Biron Liszl6 — Sdrkdny
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Kdtai Mihdly — Aranymadaras né







Tiiri Endre — Halkacsa

Zidarics Tlona — Epiiletburkolat terve



Hollésy Katalin — Szkita gazdagsag I11.



Allat kiizdelem

Elekes Gyula



— Szarvasmadar I11.

H. Barakonyi Kldra



Likhovid Georgij — Holgy virdsben

Mukusev Alekszej — Bika



Makusev Alekszej — Lovag



Bajcajeva Ludmilla — A nagy horgdsz



Mahova Larissza — Dal



Macenko Szergej — Gyermekrajzok IV.



Linnaks Lilian — Szomorii madarak
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Katrin Amos — Zirva



Talascsuk Alekszej — Kompozicid IV.

Triptichon

Talascsuk Alexej —



Vdovkina Anasztdzia — Hajlék



Terey Janos

,A Satan életemre tor”

(Részlet a Legkisebb Jégkorszak cimii
verses regénybdl)

1 drifting

2 twisting

3 whiteout

4 blackbird braille

5 Wenceslasaire

6 avalanche

Come on man, you've got 44 to go,
Come on man, you've got 44 to go.
Come on man, you've got 44 to go,
Come on man, you've got 44 to go.

Kate Bush egyszer 50 szot mondott a hordl.

Ennél az énekesndnél a brit tél sohasem nyomaszto,
Sokkal inkabb megrizo és folemeld;

Pont olyan, mint egy sarki dlom:

A poldris égbolt alatt az elme

Expedicidja elakad.

Kate csak énekeljen bdtran, égetd a téma,
Gondolta Dolina Ivin reggel az asztalndl,
Keriilve a felesége pillantdsdt.

Az dltala irdnyitott dllami szerv,

A Meteoroldgiai Szolgdlat szerint

Délel6tt erds felhdsodés igér dlddst.

Perceken beliil 1ijabb hulldm éri el Budapestet,

Es a Svibhegyet megint hiisz centi hd lepi be,
Rdtapadva az el6z6, még meg sem roskadt rétegekre.
O, nalunk még mindig szenzicié ez a mennyiség,
Gondolta Dolina joleséen. Hdt szokni kell.

Bdr volna egy hékristalyszerkezet-
Tanulmdnyozé alosztdlyunk is, gondolta,

Es kiilon ezzel a feladattal

Megbizott kutaték dokumentdlndk nagyban
Ezeket a kultikus hatszogeket...

Mivel matéria van elég,



Milliés nagysdgrendben és hosszii évekig!
A hé makacs sziipercegését,

Csorgését, cincogdsdt, darazsoldsdt hallani;
Idénként mint Udvaros Dorottya
Nyolcvanas évekbeli, kultikus bakelitjén,
Vastagon és gazdagon kavarog,

Ha vdltakozd irdnyban pofozgatja a szél;
Es lassan falon dt is érezni a hdszagot.

»Nem ldttad a borsot?” ,, De melyik borsot?”

A fehéret.” ,,Nem ldttam.” ,, Széval nem. Soha.” ,,Soha.”
Alma vasdrnap reggel az asztalndl

Szemben iil férje, Dolina Ivdn ldtvdnya helyett
(,En 1igy megutdltam ezt az embert”),

Elnézve annak koponyatetdje folott,

Mintegy a semmibe fiirta tekintetét.

Valdjaban a fehér szikrdzdsba bamult,

Espedig tigy, mint a sajdt, Groényszerti vesztébe,
Az Abszoliit Fehérbe. Alma nézte,

Ahogy megpordiilnek a pelyhek,

Folfele tancolnak. Nem sztint meg csoddlni
Imddnivalé monoténidjukat.

Foljebb kéne tekerni a fiitést, gondolta.

Ugy dontitt, az ajtéhoz megy és kinéz:

Nos, szomorian ldtta, hogy ,az dtkozott hé”
(Mert tijabban igenis az: dtkozott)

Még mindig esik, s6t szakad, cinikusan neszezve.

Alma félfiillel hallotta a hdzmestertdl,

Hogy volt tegnap a hiazukban egy

Pardzs hangulatii lakossdgi forum.

Konkrétan a... mirdl is? A hdszigetelés cseréjérdl
A lépcsbhizi ablakokon... Valami ilyesmi.
Folittébb érdekes. Persze, kihagyta Ivin is.
Lakégyiilés? Ilyenre 6k sose jartak. De mds
Kozosségi programra se stiriin,

Példdul istentiszteletre se vasirnaponként.

De ma, vdratlanul és menekiilésképpen

A hdzassdgi hideglelésbdl,

Alma 1igy dontitt, hogy elmegy a régi gyiilekezetébe,
A Felh6 utcai reformdtusokhoz,

Abba a templomba, ahol annak idején
Megeskiidtek a fess Dolina Ivdnnal.

Elmegy, mégpedig egyediil.

Ivdn valldstalannak mondhato.



Meg amugy is, mi keresnivaldja volna ma ott?
Alma gyalog vdgott neki, kapucnit hiizva fejére.
Maga koriil nem ldtott mdst,

Csupdn a szitdld, finom port,

Amely ilyenkor nappal dttetszd pdrolgdsnak hat,
Aztdn csillogo fatyolba burkolja az éjjelt.
Eldszor olyan volt, mint valami jdtszi tiill;
Minden hétdmadds 1igy kezdddott,

Mint drtatlan és jotékony, szelid alkotds —
Azutdn csakhamar bedurvult és elszabadult.

A vattagomolybdl dllanddan kihallatszott

A hélapdtok ismétlddd csorrenése,

Lapdtnyelek falhoz koppandsa.

A ptipok egyre néttek, és a zajok

Délre, délutanra maradtak abba,

Annak jeléiil, hogy foladtik az emberek.

Alma, kipislogva a kapucnija aldl,

Sokdig nem vett észre jirokeldket egydltalin.

A németvolgyi mackds iskola eldtt

Kisdidkok gytirtak a hobdl Andersen-figurdkat.

A nd érezte, el6bb-utébb mindet lerombolja valaki.
Kevés olyan tdrgy van, ami olyan erdsen

Ebreszti fol a rombolddsztint,

Mint egy idegen kéz épitette hdember ldtvinya,

S ez a megpillantds percében haldlra itélt hdember
Valahogy mindig a szomszéd gyermek miive...

Alma folismerte Labancz Gydzd kisebbik lanyat,
Biankdt, ahogy szdnkdn hiizza a bardtndjét.
Biccentettek is egymdsnak bizonytalanul,

Mert hisz legaldbb négy éve, hogy utoljdra lattik egymdst.
Ahogy Ivin mondand, hogy kicombosodott ez a ldny!
Majdnem olyan szép, mint a névére, Patricia.

Bianka megdllt, dtolelte az Olomkatondt.

Ot vdlasztotta, a legkisemmizettebbet

Az amugy is eléggé amortizdlt Andersen-hdsok koziil;
Es ez Almdnak a hészakaddsban nagyon is tetszett.
Folpillantva ldtta, hogy magas talapzatin szemiiveges,
Mészkd Macko bicsi mesél a fanatizalt gyerekeknek.

Ezek az 1j szankok nem hagynak maguk utdn
Sotétld feknyomot, gondolta még Alma.
Rémlett neki, hogy a kora nyolcvanas években,
Azokon a ritka, csapadékos teleken

A szinkdvas az elsé méterek utin



Rozsdds csikokat hagyott a héban. Hit persze,
Mert minden holmi a kamrdban

Félig-meddig dcskasdg volt...

Nem jutott idd és kedv szidolozni bket;

Most meg még rozsddsodni sincsen alkalom.

A templom udvardba fordult be, lesietett a [épcson.
Ldtta, hogy a templom rengeteget fejlédott
Legutolsd ldtogatdsa dta:

Végre megépiilt a gyiilekezet leghdbb vigya,

A gyertyaszerii cstics a cserepekkel

Boritott, korongszerii karimdval a tornyon;

Es a szemkozti, apré pardkia is elkésziilt: na, jol van.
A hajé telthdzas volt: ddventkor mindig ilyen.

A karzat félig tele. Megint itt!... A tér henger alakii,
Nuyerstéglabdl raktik a falat és azirkék

Uvegtéglikat siillyesztettek belé.

Nagy rozsaablak engedte be a fako fényt.

Alma a galéridn iilt le. Emlékezett rd,

Hogy a lelkész sose nézett fedddn a magdnyos késdkre:
Kozmonddsos, hogy a terepviszonyok miatt

Az igynevezett svibhegyi késés

Minimum (és egyben maximum)

Tiz perc. S ha ennél nem tobb,

Bardtok kozott szévd tenni sem illik.

S5z6 volt megint azokrdl a viccesen

Komoly nevii sdkramentumokrdl.

Aki felejti ers kdtéjat — példdul Alma —,

Ilyenkor meghtizza magit,

Hiszen évek ota nem jdrt istentiszteleten.

Az elsé férjének, Donner Kalmdnnak volt

Fontos az ige; akkor a Szildgyi Dezsd térre jdrtak.

Alma 1igy tudta, hogy bizonyos diisgazdag hegyi nék
Szdamdra csupdn kaszind a templom

(De azok csupa katolikusok, nem?);

Es vasdrnapi jdtszohdz a gyermekeiknek

(De az meg teljességgel érthetd).

Mert amiigy az igehirdetések vonzereje onmagdban csekély:
Vulgdrteoldgia és faldbii bolcselet szocsdvévé vilt
Mostandra némelyik klasszikus egyhdz

(Tisztelet a kivételnek, példaul a protestdns fellegviraknak,
Kdlmdn véleménye legaldbbis ez volt);

S foltiintek a vallds drnyékdban nagy csapatban

A leleményes bizniszkeresztények is.



Alma, mint nésténymacska a kosardban, elhelyezkedett.
,Jézus ezt mondta Simonnak — kezdte

A zsoltdr utdn a fiatal tiszteletes —:

Evezz a mélyre, vessétek ki haloitokat fogasra.
Simon igy felelt: Mester, egész éjszaka faradtunk ugyan,
Es semmit sem fogtunk egyaltalan,

A te szavadra mégis kivetem a halot.

S mikor igy tettek, olyan nagy tomeg

Halat keritettek be, hogy szakadoztak a hdldik...

— Folytatta a huszondt év koriili férfi.

Alma nem ismerte, de 1ugy litta,

Egy kicsit nagy rd a paldst. —

Isten folhaszndlja a kudarcokat,

Hogy igy hivja fol magdra a figyelmet.

Péter faradt volt és csalddott a sikertelen

Haldszat utin, amikor Jézus szolt hozzd...

— Alma fészkel6dott a helyén,

S a kupola hangstilyos iveit tanulmdnyozta. —
...De szolni fog Isteniink megcsikordulo
Hdzassdgunkon keresztiil is,

A gyermeken keresztiil, akirdl szinte lemondtunk,
A munkinkon keresztiil, amely csomort okoz.

Nem mondhatni, hogy Isten javasolnd

A fejveszett futdst a problémdk eldl:

Azt akarja, hogy okuljunk beldliik.

Fedezziik csak fol, mit tud tenni,

Ha 6t hivjuk be helyzetiinkbe: Istent!

O megteheti, hogy visszavisz kudarcunk
Helyszinére, és ott ad dtiitd sikert.”

Urvacsordt is osztottak a havas
Templomban, és a gyiilekezet,
Ahogy régen, a 461. dicséretet énckelte:

Bar btin és kin gy&tor,
Es nehéz bar szivem,
A Satan életemre tor:
Kétségbe nem esem.

A lelkész még bizonydra mondott egyebet,
De Almianak ez a végszo is megfelelt,

Es figyelme a rézsablakon tilra kalandozott.
Fogadni mert volna, hogy 1igy fog biicstizni
Ez a fiatalember is, ahogyan muiltbeli
Kollégdi: , Térjetek meg hajlékaitokba.”



Hajlék, erre az emelkedett szohaszndlatra
Alma mindig folkapta fejét, ahogyan most is;
Es — az igétdl telibe taldlva —
Latta, ahogy pustol az 1ij hé a tetSkon.
Ldtta, ahogy mindenhova beférkdzik,
Legombolyitve a tereptirgyak élét,
Eltiintetve a tiiskéket, kacsokat, dgakat,
Nem hagyva semmit eredendden keménynek,
Bebugyoldlva a hajlékony pozndkat,
Mint valami ragyogo géz.
A h6 csak arra j6, hogy jobban ldtszédjanak benne
A barnds krdterek és a sivdr, sdrgds, emberi foltok;
Mintha megannyi golyényom,
Olvasta Alma valamelyik keserii kortdirs szerzénél.
Ezt a lemondd hozzddlldst a maga részérdl vitatta,
Bdr a tények azok tények,
Mintha megannyi golyényom.

*

Dolina Ivin diihéngétt, csapkodott, csésze a falhoz.
Széval a felesége egyszeriien kiviharzott, sz6 nélkiil.
Még csak nem is lehetett sejteni, hovd.

Vasdrnap déleldtt, konyorgok!

Dolina azon toprengett, cirkdljon-e fol-ald Buddn,
Amig valamelyik torzshelyiikon megtaldlja.
Mintha az olyan konnyen menne...

Annak pedig mennyi esélye van,

Hogy szembejojjon az utcdin valahol?

Ilyen id6ben? Szamdrsdg. Azdta is
Kiapaszthatatlan forrdsbol szakadt a ho.

A férfi vdllal nyomta ki a beragadt

Kaput, és centinként tort el6re utat,

Kotésig érd havon kiizdve dt magdt.

Tisztdsra csak a jdrddn ért;

Leporolta magirdl a fehér, tolakodé anyagot.
Alibicigarettdja nem esett jol.

Jaro motor mellett takaritotta le a koriilbeliil
Harminc centit a kocsi szélvéddjérdl.

Hogy oda ne koviiljenek, az ablaktorld lapdtjait
Ejszakdra mindig folhajtotta, bizva abban,
Hogy errefelé nem divat letorni dket,

De most mindkettd igy is odafagyott.

A mocskos mindenit, olvasztani kell?

Ldtta a mifszerfalon, félig iires a tank.



Aha. Pocsékolni fogja a maradék benzint,
Mikdzben csak egyetlen miikodd kiit van a hegyen.
Na, majd mindjdrt 1itba ejti akkor azt.

Dolina rendmdnids és mdr-mdr koros perfekcionista volt.
Amikor jott a nydlkds 6szi id6,

Minden évben elment mifszaki vizsgdra,

Ahol nyugtdiztik: megvan a jégkapardé meg a zdroldo.
Holdnc négyféle volt, 6 a huzalosat vilasztotta,

S a hiitérendszert fagydlld folyadékkal lakatta jol.

Most pedig gizt adott, nem gyanitva,

Hogy a pépes kdsa azonnal

A benne forgé kerékre tapad,

Eltémve a gumi mintdzatdit

Es benyelve a héldnc fémtiiskéit is.

A tapadds ilyenkor nagyjdabdl nulla szokott lenni.
Miutdn Dolina ldtta, hogy az auté

A legfinomabban adagolt gdzzal is

Uresen pirig eléremenetben,

Megprébalt tolatva kimandverezni a holtpontrdl,
Aminek folytdn az autdé kormdnyozhatatlannd vdlt,
Es a jobb hdts6 része belenyomddott

Egy tijonnan emelt héfalba.

Innét egy darabig nem volt se eldre, se hdtra.

Ez a linc kész. Uristen, mit séztak rd?

/////

Pironkodva, de sikeriilt kidllnia.

J6 lanc ez, Ivdn 1r, de ilyen mennyiséggel szemben...”
Tényleg, miért is nem jdr neki

Szolgdlati terepjdrd, mondjuk egy Ford Ranger?
Miért csak ez a négyéves Audi 8-as?

Kordn sotétedik és késon kel a Nap,

A ldtdsi viszonyok mostohdk. Lecsapddo pdra...
Most, hogy ténylegesen bekdszontitt

A szdmdra is folmérhetetlen horderejii tél,
Dolina tudta, hogy a megszokottndl is élesebb
Reflexekre lesz majd sziiksége az utakon.

Megillt az Istenhegyi titon a zold benzinkiitndl.
Jott a kutas, és a fometeoroldgus 1igy érezte,
Hogy kicsit lesajndléan nézik a kocsijit.

~Mit tud, mester, séznak eléggé?

Teljesen beszorultam az el6bb.”
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»Remélem, hogy nem séznak, uram.”

,,Ja, homokoznak! Ugy akartam mondani.”
,»Gyakrabban kellene kocsit mosatnia.”
,Gondolja?”, tért magdhoz Dolina.
»Gondolom. Elég hosszii tél lesz.”

Oké, ezzel meguagyunk, gondolta kdbdn.

Akkor végre irany az iroddja.

Minél el6bb érjen oda? Dehogyis, rdériink.

Torolve a svibhegyi szotdrbdl a sietség meg a hajsza,
Az 6 jelszava csakis a tilélés lehet.

Széval sem a Ford Ranger, sem az otthoni béke...
Rdmegy a hdzassdga a munkdjdra? A télre?

O, aki mindig fokozottan vatos volt,

A nagy késziilédésben elfeledte

Sajdt magdt bebiztositani.

A héldnc rettentben csorompolt

Egy frissen megtisztitott szakaszon.
Dolina lassitott. Vége annak a korszaknak,
Amikor a teljesitménykényszer

Hajtotta az 1iri soféroket a hegyen.

Nézte az eget. Egyszerre valami titokzatos,
Fels rendeletre megsziint a hdesés.

Egy szem pehely sem esett tobbet aznap.
A szél se fiijt; és csond lett, maradéktalan.

Ejjel pedig szakasztott olyan Hold kelt fol,
Mint egy siulyos réziist,

Es majdnem le is zuhant

A magas égbol a Svibhegyre.



Sembery Gabor
Az angol

December utolsd hetében ismerkedtem meg az Angollal. Davidnek hivtak, de
mindenki csak Angolnak szdlitotta. Igy magyarul: Angol. A kératon sétaltam, és
épp azt fontolgattam, kivel toltsem az estémet, sorba véve barataimat, melyikiik
érne ra beiilni egy presszoba, és természetesen fizetni az italaimat, hiszen nekem
egy vasam sincs. Valamivel tobb mint egy éve vagyok munkanélkiili, és nagyrit-
kan ugyan hozzajutok valami idészakos munkahoz, de az is csak épp arra elég,
hogy néhany hétig félig toltsem gyomromat, és befizessek egy-egy elmaradt
szamlat. Utoljara a honap elején sikeriilt 6sszekaristolnom par forintot, amibdl
madra csupan néhany fillérem maradt, ezért is kellett alaposan meggondolnom,
kit hivjak fol telefonon, mert minddssze két hivasra maradt pénzem, meg két
korso sorre, egy olcsobb kocsmaban.

Végiil ugy dontottem, beiilok egy presszoba, aztan majdcsak lesz valahogy.
A régi ,radios” kocsmadra esett a valasztasom, mert igaz, kissé vizezik a sort, de
olcsé. Elballagtam hat az Ulléi és a kortt sarkdra, megbamultam a kézigranatos
katona szobrat a Harminckettesek terén, aztan bekukkantottam az titba esé antik-
variumba. Nem vettem semmit, de alaposan atbongésztem a kinalatot. Akkor
is szeretek antikvariumban kotoraszni, ha nincs ndlam pénz. Ez egyfajta belém
nevelt hobort.

Mire odaértem, épp kezdték benépesiteni a kocsmat a didkok (mikor elkezd-
tem idejarni, csak a kérnyékbeli iszakosok fordultak itt meg, a helyiség nyugodt,
fiistds és kopott volt, mostanra azonban feldjitottak, és valami nytiizsgd izgaga-
sag toltotte meg). Rendeltem egy Borsodit, és felmasztam az emeletre. Még csak
néhany asztalnal iddogaltak a fiatalok. Korbenéztem, és tekintetem megakadt
egy feltling alakon: egyediil, hanyavetin iildogélt asztalanal — el6tte teli korsé sor,
¢ is csak nemrég érkezhetett —, fél konyékkel a szék tamlajara tdmaszkodva, ellen-
tétes labat hosszan maga elé nyujtva. Egy bokaig ér6 farkasszér bundat viselt
és hatalmas bérbakancsot. Ugy saccoltam, legaldbb két méter magas lehetett,
vilagos haja hosszti, csapzott fiirtokben hullott a nyakaba, csontos, hosszukas
arcat gyér szakall keretezte, kdzotte vérteleniil bujtak meg keskeny ajkai, vilagos
szemét nyugodtan pihentette a tér egy bizonytalan pontjan, eltte az asztalon
jegyzetfiizet, kezében toll.

Egyenesen odamentem hozza, és megkérdeztem, leiilhetek-e az asztaldhoz.
~Ha tetszik, ilj le”, felelte érezhet6 nyugati akcentussal, és ram vigyorgott,
mikdzben becsukta az elétte heverd jegyzetfiizetet, amit most jobban szemiigyre
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vehettem: egy fekete bérkotésti naplo volt, és eltette a tollat. ,Egészségedre”,
emeltem ra korsémat, és 6 az enyémhez csapta sajatjat, majd mindketten nagyot
huztunk a hideg s6rbdl. Hamar megtalaltuk a k6zds hangot. Angliabdl jott, torté-
nelmet tanult, és idénként belehallgatott egy-egy irodalom-el6adasra is. Két éve
élt Pesten. Tokéletesen, de erds akcentussal beszélt magyarul. Rajongott a sza-
zadforduloért: épiiletek, irodalom, zene, festészet — rengeteget tudott minderrdl,
ellentétben velem, aki csupan az irodalom teriiletén szereztem némi jaratossagot,
azt is autodidakta médon. Bamulatos volt a tudasa, élvezettel hallgattam korabeli
anekdotait.

Miutdn elittam az Osszes pénzemet, szabadkozva felalltam, hogy tavozom, de
az Angol visszatartott, megnyugtatva, hogy annyit iszom, amennyi belém fér,
az 6 kontdjara. (Azt be kell ehelyiitt vallanom, amellett, hogy remekiil éreztem
magam vele, szamitottam a meghivasara.) Inditvanyoztam, hogy keressiink fel
egy masik presszot, egykori torzshelyemet, egy paranyi, hangulatos kis ékszer-
dobozt, a Vitkovics utcaban, amibe 6rommel egyezett bele, ismervén a kornyéket.

Emlékeim homalyosak arra nézvést, hogyan keriiltem haza hajnalban. Masnap
délutan, mikor kikecmeregtem reszketé gyomorral agyambol, megtaldltam az
Angol telefonszamat és cimét asztalomon (arra az esetre, ha nem tudok telefo-
nalni) egy papirfecnin. Zuhanyozas kozben igyekeztem felszinre hozni tudatom
mélyérdl az el6z6 esti eseményeket, de olyan stiri kod takarta el azokat elmém
eldl, hogy semmire sem jutottam, ezért nyomban elhataroztam, még aznap djra
felkeresem az Angolt, hatha az 6 emlékei kevéssé fatyolosak.

Mondanom sem kell, hogy a szimpatia kolcsondsnek bizonyult, és ettél kezdve
szinte minden délutant és estét egyiitt lumpoltunk at az Angollal, az elb(ivolé
Pest és a kevély Buda utcain és kiskocsmaiban. Napkozben megmutogattuk
egymasnak kedvenc utcdinkat, tereinket, mint a csondesen megbuvé Giil Baba
utcat, az Andrassy utat és mellékutcdit, vagy éppen a Kirdly utcat a Lovolde
térig; forralt borral keziinkben koszaltunk a Varosliget téli halott fasorai kozott
vagy a korut karacsonyra késziilddd nytiizsgésében. Az Angol még egy alkalmi
allashoz is hozzajuttatott, aminek honorariumabdl biiszkén fizettem néhany esti
tivornyankat.

Olyanok voltunk, mint két tjdonsiilt szeret, szinte minden idénket egytitt
toltottiik. Mig az Angol délel6tt érakra jart, én a lumpok tompa almat aludtam,
majd délutan kdzosen kinevezett torzshelyiinkon, egy, a régi id6kbdl itt ragadt,
barna lambérias kocsmaban talalkoztunk, a Zsinagogaval szemben, ahol zsiros
kenyeret faltunk, az Angol beszamolt az aznapi eléadasokrdl, én pedig cserébe
elmeséltem zavaros dlmaimat. Az elfogyasztott zsiros kenyerek és frocesdk utan
felkerekedtiink, és elkezdtiik varosi zarandokutunkat Pest és Buda 6don épiiletei
kozott, a mult szellemeit kergetve. Olykor kiutaztunk Dél-Pestre, korbejartuk
Lorinc sziirke lakoteleptombjeit, ahol gyerek- és ifjakoromat toltdttem, mikoz-
ben altalanos iskolai és gimnaziumi torténeteimmel szérakoztattam ujdonsiilt
baratomat.

Ahogy kozeledett az év vége, az Angol egyre izgatottabba valt, de emellett
egyfajta melankolia tiineteit kezdtem megfigyelni rajta. Beszélgetéseink soran
mind gyakrabban kalandozott el figyelme, és érezhetéen csappant életkedve.
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Hiaba faggattam allapota hirtelen valtozasardl, kielégit6 valaszt nem adott. Egy
kékadt délutan a kezembe nyomott egy boritékot, amiben valami konyvet érez-
tem, és megkért, 6rizzem meg neki, amig vissza nem kéri. Megkérdeztem, mi
az, de kitér6 valaszt adott, én pedig nem akartam firtatni, allapota miatt. Aztan
megkért, hogy toltsem vele a szilveszter éjjelét, bardtai korében. Természetesen
rabdlintottam, hiszen én is igy terveztem az év bucsuztatasat. Egy mérsékelten
izgalmas mulatdhelyet szemeltiink ki, ahol sok ember elfér, zenét is adnak, de
meg lehet hiizodni egy sarokban, ha valaki elmélyiiltebb beszélgetésre vagyik.

Aztan eljott december 31-e. Az egész varos izgatottan vart valamire, ami soha
nem jon el, soha nem toérténik meg, csak éhes, vagyakozé fantaziank kivanja, mint
masnapos gyomor a kesertivizet. A mulatsag a szokottnak indult, tomérdek fia-
tal dontotte magaba az Gsszes elképzelhetd italt, szolt a zene, alkalmi szerelmek
szovddtek, tartds kapcsolatok bomlottak szét percek alatt, egynémely asztalnal
megvaltottak a vilagot, mashol 6klok csattantak durva allkapcsokon. Az Angol
idegei, ahogy megfigyelhettem, pattandsig fesziiltek, de az okat még csak nem is
sejtettem, egészen addig, amig be nem lépett az a né. Csaknem olyan magas lehe-
tett, mint az Angol, de kecses, torékeny csontd, fejedelmi alkat; fej- és arcformaja
finom, tokéletes, szeme tiizes, kabulatba ejtd, kezei és ujjai hossztiak, vékonyak,
vilagos haja hullamzo, csillogd. Egyenesen az Angolhoz ment, megcsokolta, par
szot valtottak, aztan az Angol odafordult hozzam, arcan megfesziilt a bér, szeme
szikrakat vetett, és azt mondta, bocsassak meg, egy fontos iigyet kell tisztaznia a
holggyel. Kimentek az ajton, és akkor lattam 6t utoljara.

Késobb olvastam, hogy még lattdk, ahogyan elindul a Margit hidon, de a
taloldalon mar nyoma veszett. Testét nem vetette partra a Duna sehol. Hirtelen
tint el az életembdl, ahogyan belépett. Talan el is felejtettem volna horihorgas
alakjat, ha nem Kkeriil a kezembe minap a boriték, amit szilveszter el6tt atadott.
Ahogy foltéptem a papirt, a fekete napld hullott ki belSle a padléra. Folemeltem
és kinyitottam. Jeges borzongas futott végig a hatamon, és elakadt a lélegzetem
is, ahogy elolvastam a kezd6 sorokat.

A pofon

Orak 6ta hallgatom egy rig6 énekét. Arra emlékeztet, amikor még gondtalan
voltam, és nagyanyam konyhadjaban térdeltem a hokedlin, az ablak elétt. A lada-
ban muskatlik piroslottak. Délutan volt. Most, ahogy itt {il6k az albérleti lakasban
és bamulom az ablakszelet eget, szeretnék tjra visszatalalni abba a konyhaba, a
muskatlik mogé. Abba a délutanba.

Mama tésztat gyurt. llyenkor mindig lepakolta a konyhaasztalt és rafektette a
gyurodeszkat. Lisztet hintett r4, majd hazimunkatol kikérgesedett kezével szét-
mazolta. Aztan kiontott egy nagyobb kupacot, a kozepére kratert furt és beletitott
egy tojast, sot és még nem is tudom miket szort ra, aztan nekiveselkedett, és
elkezdte gydrni. A kratert a tojassal mindig amulattal néztem. A gyuras kevésbé
volt érdekes: a mama nyogdécselve kiizdott a masszaval.
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Mikor elkésziilt, egy sodrofaval laposra hengerelte a tésztat, és a késsel elkezd-
te csikokra vagdalni. Na, ezt mar szerettem. Volt, amikor én is segithettem. A csi-
kokat aztan még kisebb egységekre szeleteltiik. Metéltre. Mindig a kisszobaban,
az én, pontosabban anyam szobajdban (persze, akkor volt anyam szobdja, amikor
még gyerek volt, és ott lakott a mamanal) szaritotta a metélteket. A gytrodesz-
kat vagy az irdasztalra vagy a homokora alakt, sarga miianyag székre tette.
Szerettem nézni a szaradd metélteket.

Mikor megcsinalta a tésztat, letakaritotta az konyhaasztalt, és gazdalkodj
okosanoztunk. Nagyon szerettem gazdalkodj okosanozni. Reszkettem a szines
nagyszoba- meg konyhabutorért. Amikor a mama kiment vécére, mindig csal-
tam: kikerestem a szerencsekdrtyakbdl a szobabutort nyert kartyat és legfoliilre
tettem, aztan a kockat hatosra allitottam (néha addig dobaltam, mig hatos nem
lett, de sokszor eluntam két-harom dobas utan), és mikor a mama visszajott,
diadalmasan kihtiztam a szobabttort nyert kartyat, és biiszkén ratettem a fekete-
fehér lapra. De a pingpongasztalt is nagyon szerettem, meg a radiot.

A mama sokat jatszott velem, ha raért, és nem f6z6tt meg takaritott. Leiilt
velem a kisszobaszényegre, és ujjaval lyukat furt a nagy virdgminta kozepébe,
és abba 1okdostiik a kis tiveggolydkat. A nagyok persze nem fértek bele, azokat
félretettem, de kiilonben is jobban szerettem a piciket. Csodaltam a szines hulla-
mokat benniik.

Sokat voltam a mamandl, mert az apam meghalt, és anyu mindig sokat dol-
gozott. Alig vartam, hogy odaj6jjon a mamahoz. Mikor megérkezett, £61-le kezd-
tem rohangdlni a lakasban, az el6szobabol, a nagyszoban at, a kisszobaba. Ott
nekiszaladtam a nagy, haromajtds szekrénynek, hogy csak gy dongott. Aztan a
mama ram ripakodott, hogy hagyjam mar abba, ne bolonduljak meg, mert meg-
pofoz. Akkor lihegve, izzadtan ravetettem magam az agyra, és arccal belefiirtam
magam a parnaba. Anyu mindig faradt volt, amikor megérkezett, és sokszor
szinte azonnal elaludt. En mindig mellékucorodtam, és fogtam a kinti vilagtol
hideg fiilét.

Mama sokat veszekedett anyuval. Azt nem értettem, hogy min veszekednek,
de egyszer azt mondtam a mamanak, ha mindig veszekszik anyuval, én t6bbet
nem jovok at hozza. De azért tovdbbra is veszekedett vele. Késobb megértettem,
hogy a pénz miatt veszekszenek, mert nekiink kevés pénziink volt, és a mama
leszidta anyut, hogy ne koltse taxira meg cigarettara a pénzt.

Ha a mama nem ért ra velem jatszani, egyediil jatszottam. Volt western
faranchom, amibe beallitottam a mtianyag kovbojokat és kiviilrél rajuk tamadtak
a mlanyag indianok, akiket aztan mindig lemészaroltak a kovbojok. A kedven-
cem egy fehér lasszds lovas volt, meg egy piros gyalogos pisztolyos. Valamiért én
mindig a kovbojokat szerettem. Amikor nagyobb lettem, és mar tudtam olvasni,
jo, ha egy indidnos konyvet olvastam, azt sem végig. Nem érdekeltek az indi-
anok. Talan mert varosi gyerek voltam, de nem tudom bizonyosan. (Viszont a
Mester és Margaritat tizenharom évesen kiolvastam.)

A mitianyag allatokkal is hosszt 6rakig jatszottam. Rengeteg volt. Egy egész
AKV-s nejlonzacskényi. Mindenféle és -fajta allat megtalalhaté volt ott, a hazial-
latoktol kezdve, a vadakon at, az dsallatokig. Az ésallatokat annyira nem szeret-
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tem — bar mindnek tudtam akkoriban a latin nevét —, mert rikit6 szinesek voltak,
nem természetesek. Voltak allatkerti keritéseim is, meg faim is. Kiilonleges helyet
foglaltak el vildigomban az oroszlanok, rinocéroszok, tevék és elefantok. Sajnos a
krokodilok is szinesek voltak, ezért azokat a fiirdéshez tartogattam, a fokakkal
és pingvinekkel egyiitt. (Most, ahogy a rigét hallgatva visszagondolok, szomort
vagyok, hogy mindezt a sok draga kincset anyam, kihasznalva ifjikorom megfe-
lel6 pillanatait, beleegyezésemet elnyerve, elajandékozta ismeretlen gyerekeknek,
akik valoészintileg korantsem szerették Sket olyan bensGségesen, mint én egykor.)

A mama kivételes napokon (neki lehettek kivételes napok ezek, mert nekem
ugyanolyanok voltak, mint a tobbi) megengedte, hogy kinyissam a titkos
varrosszekrényt. Azok a délutanok kiilonleges alkalmak voltak. Ilyenkor felhtz-
tam a bérkesztytjét, aminek az egyik parjan rancos volt a bér, a masikon pedig
fényes, sima. Ezen mindig csodalkoztam. Pedig biztosan egy par volt. Szoval
felhtiztam a kesztytiket, és rablosat jatszottam. En voltam a rablé, aki ellopja
az ékszereket a varrdsdobozbdl. Es én voltam a renddr is, aki bilincset kattint
a blindz6 kezére. Borzongat6 érzés volt a bérkesztytivel fogdosni a kiilonboz6
targyakat. Olyan felnétt érzés volt, komoly, tiszteletteljes.

A mama szakmaja eredetileg éras volt, és megszerezte a mesterlevelet is,
de attdl kezdve, hogy hozzament a papahoz, nem dolgozott tobbet. A papa
aranymiives volt. En egyaltalan nem emlékszem ra, abban az évben halt meg,
amikor az apam. Anyu azt mondta, a papa nagyon szeretett engem, de mikor
megsziilettem, mar nagyon beteg volt. Tobb szivinfarktusa is volt, és a végén
mar nem is szOlt senkinek, csak ébren atizzadta az éjszakakat az infarktussal.
A papa egyfolytaban dolgozott, sokszor még éjjel is, és nagyon sokat cigaretta-
zott. Harom csaladot tartott el. A habortiban a Don-kanyarban is harcolt, és az
orvos azt mondta, amikor meghalt, hogy a habortba halt bele.

A mama olykor elGszedte a szerszamait, meg azt a sok érakereket meg rugot
és egyéb alkatrészeket, amik megmaradtak a multbol, és megengedte, hogy
jatsszam veliik. Egyfitt porgettiik a kerekeket. Mar egészen kiskoromban szét
tudtam szerelni egy vekkert, meg Osszerakni (azéta persze elfelejtettem, de ma is
szivesen szétszerelek barmit, és aztan Ossze is tudom rakni ujra). Volt olyan kis
fekete nagyitoja, amit be kellett szoritani a szemdldok és a szem also része kozé.
Kacagnom kellett, amikor a mama megnézett vele egy dérat, amit a testvére vagy
valami szomszéd athozott, hogy javitsa meg. (Néha, még 6regkoraban is megné-
zett egy-egy vekkert.) Ezzel jatszottam becsiist. Mindent megvizsgaltam a nagyi-
toval, amit a titkos dobozokbol szedegettem el6, aztan megmondtam a mindséget,
a szakvéleményt, végiil az arat. Néha aztan elraboltam az egészet a kesztytivel.

A mama egy kétemeletes tarsashazban lakott Kébanyan, ami egy nagy udvar-
ban volt, a két végén kapukkal lezarva. Az 6 hazan kiviil még vagy tiz masik
épiilet is volt kétoldalt, sarga koves gyalogjardaval és folduttal elvalasztva egy-
mastol. Minden haz mogott fakkal és bokrokkal beiiltetett teriilet htizédott végig,
amiket garazssorok szakitottak meg.

Az udvarban nagyon furcsa gyerekek laktak. Jol emlékszem egy testvérparra,
az apjuk pupos volt. Egyikiik haja barna, szemiiveget viselt, és gy nézett ki,
mint egy pici mérndk, testvére széltében ovalis fejii és sz6ke haju. Azt hiszem,
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egy kicsit {it6dott volt mindkettd, de volt borfocijuk. Ha bantottuk Sket azt kia-
baltak: , megmondjuuuuk”. Mindenre ra lehetett 8ket venni: piros bogyokkal,
kovekkel és apré iivegdarabokkal etettitk meg &ket, mikdzben ugy tettiink,
mintha mi is megennénk. ,Kdstoljatok meg, nagyon finom”, mondtuk, és ragtuk,
nyeltiik a semmit. Ok pedig tényleg megették.

Szemben lakott a Pubi, aki allergias volt, és ha végigmentiink vele a fak meg
bokrok kozott, elkezdett tiisszogni, és csak akkor hagyta abba, amikor kikeriil-
tiink a novények koziil, ezért vele csak a foldaton meg a garazsok el6tti betonon
lehetett jatszani. Rendszeresen csindlta velem, hogy felcsongetett és lehivott,
majd tiz perc mulva kideriilt, hogy épp mennek valahova a sziileivel, autdval, én
meg ott maradtam egyediil. Az apja repiilépildta volt, és rengeteg kiilfoldi jaté-
kot hozott neki. Néha, amikor a mama megengedte, hogy folmenjek hozzajuk,
én is jatszhattam a gydnyorien festett, finom miianyagbdl késziilt — nem olyan
tompaszinti, merev, mint a magyar — jedi-babukkal, amikért rettenetesen irigyel-
tem. Sajnos a mama valamiért nem szerette 6ket, ezért csak ritkan mehettem fol.
A Pubi anyjanak oridsi mellei voltak. Mikor a régi fiird6ruhaja mtianyag kosarat
odaadta a Pubinak, a fejlinkre tettiik, és lovagosat jatszottunk. Az udvarban min-
denki ezen rohogott.

A legjobban a mama alsé szomszédjanak unokait szerettem, de &k csak nya-
ron voltak ott egy-két hetet. Két idésebb fit és egy velem egykoru kislany. Az
egyik fia kicsit zavarodott volt, téle féltem is, de azért sokat jatszottunk egyiitt.
Egyszer ugy megijesztett, mert elatkozott egy indian varazslattal, amit6l par
napra ra meg kellett volna halnom, hogy sirva szaladtam f6l. Anyam akkor
beszElt az apjaval, aki rendesen leteremtette, de aztan megkérte anyut, hogy
ne tiltson el téle, mert mar senki nem jatszik az Andrissal. T6le hallottam éle-
temben el6szor, hogyan lesz a gyerek. Dobbent iszonyattal mondtam, hogy az
én sziileim biztosan nem csinaltak ilyet, mire aljas vigyorral kioktatott, hogy
mashogy nem élnék. Az unokatestvére, a Robi rendesebb volt. O tanitott meg
beféttes tivegbe dongokat, meg méheket fogni. Kis agakat, fliszalakat és leve-
leket tettiink az {ivegbe, aztan mikor a szerencsétlen aldozat raszallt egy virag-
ra, a tetével befogtuk az iivegbe. Azutan figyeltiik, hogy dong a mesterséges
térben. De azt jobban szerettiik, hogy kiilonb6z6 rovarokat fogdostunk ossze
a beféttesiivegekbe, és néztiik, hogyan harcolnak. Nekem a hangyak voltak a
kedvenceim; mindent megtamadtak, amit betettiink melléjiik. Vele szadiztuk
a suszterbogarakat is, amikbdl rengeteget kiirtottunk, hogy utana tivegszilan-
kokkal lezart apro sirokba temessiik 6ket a f6ldbe. A Robi mesélte azt is, hogy
egyszer elfogott egy parzo suszterbogarpart, és lepetéztek a terrariumdban.
A tetejére sztinyoghalot tett, de a kissusztik olyan aprok voltak, hogy kimasz-
tak a lyukakon, és ellepték a szobajat. Fekiidt az agyaban, és egyszer csak egy
kissuszti elrohant a feje mellett, a parnan.

A tobbi gyerekkel, akik az udvarban laktak, nem jatszottam. Részint iddseb-
bek voltak, részint erdszakosak, és féltem t6liik. Amikor kisebb voltam, korém
gyllt egy csapat, amikor egyediil lent voltam, a fejemre htiztdk a sapkamat, és
azzal szoérakoztak, hogy ,felmondattak” velem, hogy hivnak, hol lakom, kik a
sziileim. Szerencsére anyam idében érkezett, és az ligy nem fajult el. Ugyanez a
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fii egyszer a gyomromba hajtott a motorjaval. Nem tul gyorsan, és kozelrdl, de
azért fajt. Azt hiszem, azutan megverhették, mert tobbet nem bantott. Késébb
hallottam, hogy azért volt ilyen, mert az apja folakasztotta magat a nagyszobaban
a csillarra, és 6 meg a testvére talaltak meg.

A leggyakrabban azonban egyediil jatszottam. Bottal kaszaboltam le a magas
gazt, pincebogarakat piszkdltam a nyirkos garazsfalak tovében, felmdsztam
a mogottiink 1évé harom gesztenyefa koziil a kozépsore, és hallgattam a szél
motozasat a levelek kozott, vagy csak koszaltam a kertben és dbrandoztam, meg
magamban beszéltem. Ha rossz id6 volt, vagy nem volt kedvem lemenni, és az
Osszes jatékot meguntam, Alfa tjsagokat olvastam. J6 néhany évfolyam meg-
volt. Lefekiidtem a szobamba a heverdre, felpolcoltam a fejemet, és nekialltam
az Asterix képregényeknek. A mama néha bejott, és piros vagy barna miianyag
tényérban téliszalamis zsomlét hozott uborkaval. En a mellemre tettem a tanyért,
hogy az egészen az allamnal fekiidt, faltam, és kdzben olvastam tovabb. Ha elfo-
gyott, meg kellett varnom, amig a mama djra bejott, vagy kénytelen voltam fol-
kelni és kimenni a konyhaba egy kovetkez6 adagot rendelni (ugyanis a mama az
egyik fiilére teljesen, a masikra pedig félig siiket volt, igy hidba kiabaltam volna).
Akkor még ugy bantak velem, mint egy kiskirallyal.

De nem mindig szerettem a mamanal lenni. Sokszor at kellett mennem, ahe-
lyett, hogy anyuval lettem volna, és ilyenkor diithds voltam ra. Mar altalanos
iskolaba jartam, talan elsébe vagy masodikba, amikor annyira elegem lett, hogy
lekéredzkedtem az udvarba, és hazamentem busszal. A 36-ossal kellett a végal-
lomasig menni, onnan at a sineken, és a 95-0ssel hazaig. Azt hiszem, anyamnak
azt hazudtam, hogy elengedett a mama, és athivtam egy baratomat jatszani.
A részletekre nem emlékszem, de egyszer csak megjelent a mama, lattam, hogy
arcat vorosre festi a diih, és vadul megindul felém. Anyam csak annyit tudott
mondani, hogy ne a gyerek el6tt, de mar csattant is a pofon, hogy belesajdult a
fél fejem. Anyu, aki soha nem vert engem, mert a mama &t rendszeresen iitotte,
ebben az egyetlen esetben nem 4llt ki mellettem és nem védett meg. Ugy lattam,
még igazat is ad a mamanak. Utdna jott a szokasos, ,,iiljiink le fiam és beszéljiik
ezt meg”, ami olykor rosszabb, mint egy pofon, de attdl a naptol kezdve egyediil
is atmehettem a mamahoz, és végérvényesen kiléptem a gyermekkor felszabadito
ontudatlansagabdl.

A hamvasztas

A kismacskak egy hete nyivakoltak elviselhetetleniil a faskamraban.
Kérdeztem a gondnokot, hogy miért nem ad nekik enni, azt felelte, ha az any-
juk nem eteti 6ket, 6 nem fog gondoskodni réluk. Még hozzatette, hogy nekem
se jusson eszembe etetni 6ket, vagy ha mégis, vigyem haza mindet Pestre, neki
ne maradjon itt a nyakan egy egész macskakolonia. Probaltam keriilni a sufni
kornyékét, hogy ne halljam a rettenetes vernyogast, de a haz koriil mindenhova
elhallatszott.
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Mikor reggel felébredtem és kimentem vizelni, szembe a feny6fahoz, az erdé
z0ld suttogasat élesen hasitotta szét a nyavogas. Még a konyhdba is besziir6dott
fojtottan, a vastag kofalakon at, mint kertvarosban a hétvégi flexelés visitasa.
A kavét és a cigarettat sem élvezhettem a verandan tilve, hallgatva a szemkozti
dombon hajlongé fak koronaiban futkoso reggeli szelet, mert idegeim halézatat
folytonosan ingerelte az el nem mulo éles hang.

Mindent megmérgezett a nyavogas. A naplemente elvesztette értelmét, és a
sOtétség maganyabol megallithatatlanul aradt a konyorgd vinnyogas. Megfakult
a fiivek és levelek zoldje e borzaszté zenétdl, ami a halal dallamat zengte, és
magaba szivta a nyar végi rovarok dongését.

Mikor a lemend nap aranyzoldben folyt szét a gyepen, és a kés6é délutanban
elfaradt az idd, csak egyetlen zaj szennyezte be Isten elbirhatatlan 1étét — az
iszonytato visitas.

A gondnok nem engedte meg, hogy benyissak a faskamraba. Olykor odamen-
tem az ajtd elé, és megprobaltam elképzelni, dllnak-e, vagy tilnek a macskak oda-
bent. Igyekeztem belesni a homalyos ablakon, de mintha halyogon néztem volna
keresztiil. Volt, hogy percekig is elviseltem a csipasszemt nyivakolast. Utana el
kellett tavolodnom a haz kozelébdl vagy bemennem az erddbe, hogy elmémbdl
kicsepeghessen a stirti, fehér zaj.

Egy reggel csendre ébredtem. Elszor fel sem tiint. Aztan éreztem, hogy valami
nincs rendben. Valami hianyzik. Mintha nem lenne hang a levegében. Ilyen lehet,
ha robban az ember mellett valami, vagy becsap a villam. Es jéghideg rémiilet
hasitott belém akkor. A faskamra ajtajahoz léptem, és csak fiileltem a ztigd cson-
det. Nem mertem benyitni. Gondolatok cikaztak a fejemben, hogy kiszoktek, de a
belsé hang rideg tényszertiséggel kozolte: megdoglottek. Arnyékom vészjosloan
raolvadt a kopott faajtora.

Egesd el 6ket, mondta durvén a gondnok. En? kérdeztem elborzadva, de
nem mertem szembeszegiilni vele. Emelygett a kavé, megkeseredett a cigaretta
szamban. Haztam az idét. A gondnok nem zavartatta magat, szokdsos napi
rutinjat nem adta fel. BGségesen bereggelizett, aztan visszavonult emeleti szo-
bajaba.

Tettem egy rovid sétat a haz mogotti dombokon. Felvérteztem lelkem a széllel.
Letekintettem az erddre. A fak méltdsagteljesen ringtak a fuvallatban, mintha
semmi sem tortént volna, a madarak ugyantugy ropkodtek, mint mas délel6tts-
kon. Csak a macskak fekiidtek holtan a kamra padléjan.

Aztan fat gytjtottem az erd6ben. Haromszor fordultam, 6lemben vékonyabb
agakkal, végiil magam utan vonszolva behuiztam a téizrakd helyhez két kisza-
radt feny6t, amit aztan legallyaztam és elftirészeltem. Megraktam a maglyat.
Ragyujtottam.

Elszantan és félelemmel vegyes alazattal kinyitottam a lakatot és beloktem az
ajtot. A sotétbe vidaman betéré napfényben tancolt a por. Barna csond lapult
a felhalmozott farakas kozott. A f6ldon télem egy méterre ott fekiidt az egyik
kismacska, oldalara fordulva, laposan, labai rendben egymasra fektetve, ugy fél
méterre attél a masik. Kis testiik cirmosan teriilt el a dongolt foldon. Ugy éreztem
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magam, mint a ravatalozoban, amikor nagyanyam meghalt. Csak a zene hiany-
zott, meg a telesirt zsebkenddk halk szipogasa.

Unnepélyes mozdulatokkal kimentem és meggytjtottam a farakast. Ekkor
beborult. Hatalmas, sziirke felhGk érkeztek kelet feldl, és 6lomma szinezték a
leveg6t. Mintha az istenek felb@sziiltek volna szornyli el6késziileteim miatt.
A lapatra felpiszkaltam a gereblyével a kozelebbi tetemet, kivittem a tlizhoz, és
letettem a kovek elé, majd kihoztam a masikat is. Egy darabig nézegettem a kis
hullakat, ahogy néman lapultak a tiz mellett letaposott kemény, sziirke f6ldon.
Mire gondolhattak apr6 Osztoniikben, miel6tt kikialtottak éhségtdl kacatos lel-
kiiket?

Aztan megint lapatra piszkaltam, és egyenként befektettem Oket a tlizagyba.
Felsistergett, 6rjongott a tiz, amikor belekapott bundajukba. Egett szdr fojtd
szaga érzett. A szél eliilt, és stird, fekete fiist csapott fel kigydzva a mind mélyiilé
ég felé. A levegd megtelt elektromossaggal. A t{iz ropogtatta a macskak csontjait,
sercegve itta a testiikbdl csordogald vért és nedveket. Az istenek mind ott gyii-
lekeztek a kicsiny maglya koriil. En mintha kiviilr6l néztem volna az egészet,
bele-belepiszkaltam a tlizbe, ellépkedve a felém kapkodd fiisttdl, félhangosan
ismételgetve a szavakat: Om agne. Om agnaye namah.

A hamvasztas nem tartott tovabb egy-két 6randl, de én végigvartam, amig a
tliz teljesen fel nem falta a fahasabokat. Sotétsziirke hamu maradt. Erezni lehetett,
hogy itt nem csak fa égett. Az erd6 fatyolosan szédiilt, és szinte tapinthatéva valt
a teret kitolt6 {ir. Aztan szétkotortam a hamvakat, leiiltem a haz elé, ragyujtot-
tam, és néztem a dombon hajlong6 fakat.
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Afra Janos

A siillyed6 szd

A ,volna” mindig kevés:
egy feltételes lehetetlen,

a vdgyotthoz induld akarat,
amely 1igysem érkezik el.

Lepattano pixelek

Olyan vagyok, mint akit meguvertek,
irni nem tudok, mdr szolni sem merek,
0Osszendtt pattandsaimba gyiilt a méreg,
s borostdm ellepték a kapart sebhelyek,

nem birtam elviselni emléked a boron,
magamra szabaditva vésett a kormom,
vér indult meg, folyt, elfeketiilt a szdrin,
itt van néhdny pont, csak neked kiildom...

A bordakosar haziallata

Kétségtelen, hogy a kételkedés nélkiili
eqyiittléteket kivetd, hatulrdl tdmadd csendnek
koszonhetem mélybiivdr életem legkinzobb,
legdermesztébb kétségbeeséseit.

Es hdromsziz méter mélyen mérgezni

kezd a palackozott levegd, narkozist hoz
az utolsé percek nitrogénje, orokké tarto
feledése jon el a létnek, s kialszik a tiido.
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Buda Ferenc

Uj anagrammak
(Magan-kamra)

Allamhaztartas

Mazas tdl, hal-tal
szamldlt hatdra.
Ha talalsz, art am!
Al-tamasz hatral.
Szdll am a tar hit.
Szalmadra dthalt
haldsz mdr litta:
tarhat szamldla.

Adobevallas

Vad 16 ldba se

0v e balladds

0 seb daldval.

Seb — dalld ova.
Dal? A: valg seb...

Demonstracio

Iderdnt csomoé
modern stdcio.
E roncs idedt
cseni am Todor.

Fapados jarat

A farod, pajtis,
s a pofdd tarja.
S a part odafdj...
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Focibajnoksag

,,Csonka Figo-bdj!

— csobogjidk — Fain!”
Bdj — csiga-fokon?!
A! Bocsok fingja...

Huszadik szazad

Duzzad? Hisz kdsa.
Szasa, huzz! Add ki!
Szdz a disz-haduk.
Azz — s ad. S hazudik.

Huszita haboru

Bui hataroz, husi!
A bator sthuhdz.

Idegroham

frmagod, eh,
rideg moha.
Ime, horgad
a hideg rom.

Irodalmi kanon

A mini dal-kordon
ronda dlomi kin.

[z1ésdiktattira

Ulti Iét ri, szakad.
Rikatsz-¢, 1iti dal?
Irsz: akad téli it.
Uti 1é — disz takar.
Ur, tata — kész dili.
Uriszék itt a dal.
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Gyéren zenézett, ki-
néz, igéz — nyertetek!

Libateperto

Balti eper-td,
itt lep a bére

Malészaj

Uj dsz — él dm!

Mobil iizenet

Lombzene tiii.
Zombi iit le? Ne!
Moni betiizel —
ont e miizlibe...

Ovadék ellenében

Beken a vén — 16 éled.
Ne, béna I6! Védelek!
Vak 16 ebédel. Enné?
(Lo-évad: benne élek...)

Postautalvany

Tunya, lapos tdv.
Apu tanyds volt,

s ott nyul a pdva.
Satu. Tdn polyva...?
Utas ldt: ponyva.
Polyva-untatds.
Pata-tus vdnyol.
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Rezsicsokkentés

Kis csortek: nesze!
Sir s néz ot kecske,
s szocskekent ri e
cinkés dsszkeret.

Tabornoki kar

Kdnokra borit
kora birtokdn.
Kinokra bator,
konok, barati
kobakon dtir.

Talalatjelz6

J6 ez dllattal,
ajz, 16 — taldlt-e?
Létt-e zaj el6tt?
Ettél dll a zaj.

Ugyészi ovas

Vigydz-é? O, iiss,
vész-1igyi dso!

Zardegyenleg

Rdgéz? Egyen le!
Ne eggyel! O, riz!
Egy eren gidzlé
nyereggel dzo
egeren golydz!

Ne gyere — 16-gdz!



A felépiilés regénye

Barnas Ferenccel beszélget Ménesi Gabor

— Joggal mondhatjuk, hogy pdlydd lassan bontakozott ki, induldsod sokdig vdratott magdra,
hiszen elsé konyuved kozel negyvenesztendds korodban ldtott napviligot, mikozben kortdrsaid évek-
kel kordbban dtestek a tiizkeresztségen. Fellépésed raaddsul teljesen viratlan volt, mert kordbban
nem publikdltdl. Hogyan zajlott ndlad a felkésziilés folyamata?

— Mindenekel6tt hangstlyoznom kell, hogy egyaltalan nem késziiltem irénak. Mikoz-
ben mar legtobb kortarsam azon torte a fejét, hogy merre induljon el, mit kezdjen az éle-
tével, az én kés6 kamaszkorom azzal telt, hogy megprobaltam feldolgozni azt az élmény-
koteget, amit addig atéltem. Kaotikus volt az életem, amit részben otthonrél hoztam — tiz-
gyermekes csaladbol jovok, olyan gyerekként, aki a csaladon beliil is mindig kiviilallonak
érezte magat —, részben pedig magam idéztem el6, hogy egyik valsagos szituaciébdl a
masikba keriiltem. Tizennyolc éves koromtdl semmiféle sziiléi vagy mas tdmogatdsra nem
szamithattam, és naponta megoldhatatlan problémak koriiljardsaval voltam elfoglalva,
mondjuk ki, komoly egzisztencialis gondokkal kiiszkodtem, hiszen nemcsak magamat
kellett fenntartanom, hanem a gyermekemrdl is gondoskodnom kellett, mikdzben magam
is gyermek voltam még. Megprdbaltam egy fels6oktatasi intézménybe bekeriilni, de évek-
be telt, amig egyetemista lettem. Az irodalom mindig jelen volt a csalddunkban, egyrészt
tiltdsként apam feldl, masrészt voltak testvéreim, akik sokat olvastak, és magam is megta-
pasztaltam, hogy az olvasas egyfajta menekiilést jelent a valdsag elSl. A zene, és altalaban
a mivészet iranti elkotelez6dés mellett a vilag jelenségeinek transzcendens megkozelité-
séhez édesanyamon keresztiil jutottam el, aki nem volt tanult ember, csak gimnaziumot
végzett, mégis olyan lelki nyelvet és gondolkodasmddot sugarzott felénk, felém, ami ram
rendkiviili hatast tett, és azt hiszem, ide vezethet6 vissza, hogy mar gyermekkoromban
ersen foglalkoztattak az emberi lét bizonyos alapkérdései. A késziilédésem eleinte fej-
ben tortént, hiszen sokat toprengtem bizonyos problémakon. Nyilvanvaléan mas volt a
nézépont, amikor a T-i Szénbanyak alkalmazottjaként napi nyolc 6ran keresztiil szenet
szallitottam, és mas, amikor egyetemre jartam. Onnantdl kezdve ugyanis rengeteget irtam,
évek alatt hatalmas jegyzetanyag gytilt dssze.

— Ez egyfajta naplé volt? Miket jegyeztél fel?

— Mindenfélét. Féként azokat a gondolataimat, melyek akkoriban foglalkoztattak,
illetve a személyes életemet jartak koriil. Nem naplérol van szo, hanem irasos formaban
valé gondolkodasrdl. Ezek az irasok nem kotédtek irodalomhoz, vagy ha mégis, olyan
értelemben, hogy kamaszkori olvasmanyélményeim — kiilondsen Dosztojevszkij regényei,
Tolsztoj gondolkoddsmodja és etikdja, valamint egy-két német szerzé munkai — valami-
képpen beszlirédtek. Dosztojevszkij azért volt kiilondsen fontos szamomra, mert mivei-
ben szélsGséges emberi élethelyzetekrdl és dramakrol beszél, s altala megbizonyosodtam
arrdl, hogy érdemes bizonyos kérdéseken toprengeni.
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— Hogyan jutottdl el a nagyobb kompozicidig? Az emlitett jeqyzetanyag, vagy annak egy része
beépiilt elsé regényed, Az él6skddo szovetébe?

— Konkrétan semmiképpen sem. Az az iszonyatos mennyiségii szoveg, amit hossza
évek alatt létrehoztam, nincs kimutathatéan jelen Az éldskddd vilagaban, nem épiiltek be
részletek a regény fejezeteibe, nem hasznaltam fel mondatokat. Inkabb arrol lehet szd,
hogy amikor elkezdtem torténetben gondolkodni, valamiképpen atprésel6dott az alakulo
regénybe mindaz, ami a korabbi gondolkodas- és irasfolyambdl a sejtjeimben megdrzd-
dott. Szerintem akkor indultam el a kdnyv felé — talan még nem tudatosan —, amikor rajot-
tem, hogy az 6nmagam koriili dlland6 korozés nem vezet tovébb. Ugy éreztem, hogy az
anyagomat némileg el kell tartanom magamtdl, és belehelyezni egy eseménysorba ahhoz,
hogy altalanosabb érvénnyel tudjam megkozeliteni a mindenkori emberi alaphelyzeteket.
Amikor mar torténetet krealtam, és sajat magamat 6nmegsokszorozd poziciobol szemlél-
tem, nemcsak magamra, hanem a koriilottem 1év6 vilagra is ralathattam.

— Ez nyilvdnvaléan fontos felismerés volt szamodra. De mi adott l6kést ahhoz, hogy konyvben
gondolkodj, vagyis dsszedlljon Az é16skodé?

— Els6sorban az adott 16kést, hogy megmutattam az irasaimat néhany embernek,
akiket még az egyetemrdl, illetve tanarkodasi idészakombol ismertem — néhany évig
budapesti miivészeti kozépiskoldkban tanitottam irodalmat és esztétikat, illetve az ELTE
Miivelédéstorténeti Tanszékén is oktattam —, és kidertilt, hogy az altalam rogzitett szoveg
erGsen hatott az 6 olvasoi vilagukra. Ez volt az els visszajelzés arrdl, hogy van affinitasom
az irashoz. Ne felejtsiik el, hogy hiaba jartam egyetemre, hidba voltam eminens egyetemis-
taként, mégsem éreztem, hogy nekem barmihez is lenne tehetségem.

— Kiviildllonak érezted magad az egyetemen?

— Nemcsak kiviilallénak, de egy kicsit dilettansnak is. Mindig hattérben maradtam,
nem mertem magam megmutatni, mert nem hittem, hogy barki szdmara érdekes vagy
izgalmas lehet, amit csinalok.

— Ezért nem publikaltdl kordbban?

— Persze. Valésaggal rettegtem attdl, hogy ha valaki elolvassa az irdsaimat, abban a
pillanatban nevetségessé valok, és kideriil, mennyire jelentéktelen, amivel foglalkozom.
Ehhez képest késébb felszabadité élmény volt azzal talalkozni, hogy ismeréseim Gjszerti-
nek és izgalmasnak talaltak az anyagot, és arra biztattak, hogy érdemes lenne kiadni. Az
akkor még az Alfdld szerkesztbjeként dolgozé Mészaros Sandor volt a kézirat egyik leg-
lelkesebb hive. Az éldskidd megjelenésével mar szerencsém volt, mert a kézirat viszonylag
hamar kiadora talalt, és a Kalligram gondozasaban napvilagot latott a konyv. Meg kell
jegyeznem, hogy Szegedy-Maszak Mihalynak dontd szerepe volt ebben. Furcsa dolog
ez, mert ha hosszt éveken at foglalkozol irassal, sok minden atalakul benned, és ennek
egyik lényeges kovetkezménye, hogy ha nem is mered kijelenteni, hogy ir6 vagy — még
a masodik, harmadik kdnyvem utan sem tartottam magam annak —, de beliil mégis azt
érzed, hogy tevékenységed valamiképpen az ir6saggal kapcsolatos. Annak ellenére, hogy
most mar legtobb idémet regények megalkotasa teszi ki, bizonyos tekintetben tovabbra is
miikedvelSként viszonyulok az irashoz, ami mintha nagyobb szabadsagot biztositana sza-
momra, igy olyan kérdésekhez is hozzanyulhatok, amelyekhez a szakma nem mindig mer.

— Tizenhat év telt el a megjelenés 6ta. Hogyan tekintesz ma Az él6skodore, illetve hogyan litod
a konyv kritikai visszhangjit?

— A kritikdk anno nagyon erdsen hatottak ram, és sokat toprengtem rajtuk. Akkoriban
szinte egyik amulatbdl a masikba estem, mert jelentds kritikusok, sét irdk is, a kényv mel-
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lett tették le a voksukat recenzidikban, tanulmanyaikban vagy interjuikban. Ma is meghat,
mennyi gondolkodast, energiat fektettek megnyilatkozasaikba. Voltak, akik valosaggal a
foldbe dongoltek, és ez eleinte rosszulesett, de viszonylag hamar rajéttem, mennyire hasz-
nos a véleményiik. Olyan ez, mint a boksz. Kapsz néhany erds iitést, amitdl megrogysz,
talan foldre is keriilsz, de ettél a bokszot ugyantugy szereted, ezért feldllsz és folytatod
tovabb. Ma mar jobban értem azokat, akik nem finomkodtak, hanem felhivtak a figyelmet a
konyv hidnyossagaira, és néven nevezték a problémakat, mert ez egyfajta katalizatora lett a
tovabblépésemnek. Visszatekintve gy latom, hogy Az éléskédének valoban komoly értékei
vannak, viszont olykor t6bb mint problematikus az a nyelvi rendszer, amit mtikodtet, de
ne felejtsiik el, hogy elsé kotetrdl van sz, a maga gyermekbetegségeivel egyiitt. Pontosan
korvonalazodik a regény lapjain az a gondolkoddsmdd, ahogyan irodalomrol, regényrdl,
irasrdl vélekedtem a kilencvenes években, masrészt akkori kétségbeesésembdl vette a konyv
a maga lendiiletét, és bizony batorsag kellett ahhoz, hogy képes legyek beszamolni arrol a
krizishelyzetr6l, amit harminc- és negyvenesztendds korom kozott éltem meg. Az éldskodd
olyan tigyekkel foglalkozik, amelyeket talan csak egy kezdd mer nyelvileg feldolgozni, és
gy érzem, ma mar nem tudndm megirni a regényt, mert félnék a tématdl, a feladattol.
Bizonyos fejezeteket vallalhatonak tartok ma is, ezek nyelvileg sem annyira problema-
tikusak, mint mas szoveghelyek, ahol els6sorban a monotdénia, a nagyotmondas jelent
problémat, egyaltalan az, hogy tulsdgosan nagyot akarok markolni, és elhiszem, hogy a
vilagot meg lehet fogalmazni. Ennek ellenére nem tudnam ezt a kdnyvet agy tjrairni, hogy
lenyesegetem a hibait, és nyelvileg rendbe teszem, mert abban a pillanatban veszitene nyer-
seségébdl, elemiségébdl, abbol a 1ényegiségébdl, ahogyan egy harmincvalahany éves ember
egzisztencialisan, transzcendentalisan meg akarja fejteni a vilagot. Elképzelhetd, hogy tiz év
mulva nyelvileg és konstrukcidjat tekintve sikeriiltebb konyvet fogok létrehozni, de lehetsé-
ges, hogy nem tudok még egyszer olyan kérdések felvetéséig eljutni, mint els6 kotetemben.

— Ugy tiinik szamomra, hogy Az él16skodd megjelenése utin sem lettél része az tin. irodalmi
életnek. Tudatosan tartottad magad tdvol, vagy egyszeriien igy alakult?

— Mindkett6 hozzajarult, de ez alapvetSen alkati kérdés. Nincs arra idém, hogy eljarjak
felolvasasokra és kiilonb6z6 rendezvényekre, mert a kovetkez6 projektem mindig teljes
mértékben lekoét. Engem a legegyszertibb dolgok is kizokkentenek a munkabol, eltéritik a
gondolkodasomat, befolyasoljak a hangulatvilagomat.

— A Masik halallal viszont jobban bekeriiltél a koztudatba. Mit gondolsz, az Aegon Mifvészeti
Dij irdnyitotta rdd a figyelmet?

— Igen, azt hiszem, errdl van sz6. A dij erésen rairanyitotta a figyelmet a regényre, azon
keresztiil pedig ram. Viszont tovabbra sem akarok az tigynevezett sziik irodalmi korhoz,
korokhoz tartozni, és nagyjabol hidegen hagy az irodalmi érvényesiilés, vagy hadd mond-
jam gy, hogy amennyiben ez utébbira meg is lenne bennem az igény, azt a magam szamara
elfogadhaté médon kezelem. Es ne legyiink &lsdgosak, igenis szamit, ha az ember minél
tobb helyen jelen van, ez mégiscsak Gsszefiigg a munkankkal. Kiilonben mostanaban a dij
miatt semmiképpen sem zarkozhatok el bizonyos megjelenésektdl, am kompromisszumot
nem szivesen kotok. Ha nem kapom meg a dijat, talan a Mdsik haldllal is az torténik, mint
eléz6 konyvemmel, A kilencedikkel, hogy egy viszonylag sziik szakmai réteg tud a regényrdl,
elismeréen nyilatkozik réla, de a szélesebb olvasokdzonséghez nem jut el. A Mdsik haldlt
érzékelhetGen tobben olvassak, gyakran kapok visszajelzéseket olyan olvasoktol is, akik nem
foglalkoznak hivatasszertien irodalommal. Fontosnak tartom megjegyezni, hogy Az éldskodd
megjelenése 6ta eltelt id6szakban t6bb olyan kritikus volt, aki segitette az én jobb megismer-
tetésemet, mert azaltal, hogy irtak a munkaimrol, hidat épitettek a szerz6 és az olvasok kozé.
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— Emlitetted, hogy sokat jelentett szimodra Az él6skodé kritikai visszhangja, és a negativ
véleményekbdl is tanultdl. Merre indultdl tovibb ezek tanulsdgaibdl és a magad tapasztalataibol?
Mi hivta el6 mdsodik konyvedet, a Bagatellt?

— Eveken keresztiil minden nyéaron véandormuzsikusként egy szl hangszerrel jartam
Nyugat-Europat. Elraktarozodtak bennem a megfigyelt beszélgetések, élethelyzetek, az
atélt, olykor elképeszté kalandok, és azokat probaltam regényesiteni oly moédon, hogy
kritikusaimnak és sajat magamnak se tegyek engedményt, masrészt nyelvileg teherbirobb
szoveget akartam létrehozni, mint az els6 konyvem volt. Az éléskédd megjelenése utan
nagyon hamar egyértelmten kirajzoloédott el6ttem a kotet struktaraja, és nagyjabol két év
alatt megsziiletett a Bagatell.

— A kritika mintha elhallgatta volna a konyvet. Ez bant téged?

— Nem esett jol. Leginkabb azok szamoltak be réla, akik nem irodalommal, hanem mas
mtivészetekkel foglalkoznak, neves miivészek és miivészettorténészek elismerden nyilat-
koztak, hangsulyozva, hogy olyan megoldasokat alkalmaztam, amilyenekkel addig nem
talalkoztak. Talan azért sem kapott nagyobb figyelmet a konyv, mert cimének megfeleléen
bagatellnek, semmiségnek tiinik, amolyan road book, amely az atkozben atélt kalandokat
sorakoztatja fel, latszélag nem tesz mast, csak sztorizik, am a felszin mogé pillantva feltii-
nik, hogy szamomra fontos esztétikai és miivészeti problémak ékelddnek be az egymast
kovetS torténetek soraba. A pontossag kedvéért tegyiik hozza, hogy voltak kritikusok,
akik felfigyeltek a regényre, hiszen Margocsy Istvan, Zsadanyi Edit és Marton Laszld
egyarant fontos megallapitasokat tett irdsaiban rola. Ne felejtsiik el azt sem, hogy a konyv
komoly elismerésben részestilt, nem sokkal a megjelenés utdn ugyanis jott a Marai-dij. Ez
volt az elsé visszajelzés a szakmatdl arra vonatkozdan, hogy az odaig megtett Gt nem volt
teljesen elhibazott. Biztos vagyok abban, hogy a konyv egyeldre kiallta az id6 préobajat, sét,
a Bagatellt Az él6skidénél lényegesen kompaktabb, 6sszetettebb munkanak tartom, kiilono-
sen nyelvi szempontbdl és a narracios eljaras tekintetében.

— Szembetiind, hogy a gyermekkor élményanyagihoz viszonylag késén nyiltal. Bizonydra el kel-
lett telnie valamennyi idének, mig beszélni tudtdl réla, és megsziiletett A kilencedik cimii regény.

- Ez igy van. A masodik konyvem megirasa soran deriilt ki szamomra egyértelmden,
hogy az irds mindennél jobban érdekel, ennek ellenére sokaig nem tudtam, mit kezdjek
vele. 2000-ben ott alltam negyvenévesen, két kotettel a hatam mogott, €s az elismerések
dacdra bizonyos értelemben kudarcosnak éreztem az életemet. Eppen ezért fel kellett
tennem magamnak a kérdést, merre induljak tovabb. Furcsa mddon, tobb tényezé koz-
rejatszasanak eredményeként olyan gondolatok meriiltek fel bennem, amelyek korabbi
jegyzeteimben foglalkoztattak.

— Akdr a gyermekkorhoz kapcsoldddan is?

- Igen. Ha tigy érzed, hogy valami nem stimmel veled, és probalod az okat megtalalni,
el6bb vagy utébb sziikségszeriien eljutsz a gyermekkorhoz. Ugy gondoltam, eljott az ideje,
hogy utanajarjak, honnan jovok és ki vagyok. Az identitas kérdése egyébként mar Az élds-
kidében is kozéppontba kertilt, majd a Bagatellben is megjelent, bar ott inkabb jatékosan
viszonyulok hozza. Minél tobbet toprengtem az emlitett kérdéseken, annal ijesztébb vala-
szok bukkantak eld, mert tudniillik nem direkt gondolatok érkeztek, nem arrol volt szd,
hogy végigfuttattam egy gondolatmenetet, majd pedig megértettem. Az élet nem igy zaj-
lik, legalabbis az én esetemben semmiképpen sem. Kiilonféle érzéseket probaltam valami-
képpen elrendezni magamban, de nem tigy, hogy kitapétaztam veliik azt a feliiletet, ahova
a valaszok tartoznak, hanem megmaradtak érzd, folyamatosan pulzal6é nyulvanyokként.
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Természetesen mindig tudtam arrdl, hogyan, milyen koriilmények kozott néttem fel, am
ugy gondoltam, mindannyian felnoviink valahogy: kinek kdnnyebb, kinek nehezebb, de
ezen tdl kell lendiilniink. Ohatatlanul a sajét csaladomrél kellett gondolkodnom, és arrdl
a kozegrdl, amelyben felnéttem. Probaltam tovabba megérteni egy gyermek gondolkodas-
modjat, és azt, hogy a vildg miért olyan, amilyen. Fel kellett tennem magamban a kérdést,
hogy milyen felnétt lesz abbdl a gyermekbdl, aki allanddan éhes, idénként rettegésben,
és leginkabb kiszolgaltatott helyzetben él. A kilencedik a hatvanas években, a kadarista
rezsim fénykoraban jatszodik, de engem nem a politikai kiszolgaltatottsag érdekelt — bar
fellelhet6k a regényben a politikumra utald jelek —, hanem az, amikor a gyermek sajat
csaladjaban valik kiszolgaltatottd. Amikor a konyvén dolgoztam, nagyon sok honfitarsam
a fejemben jart, akik ugyancsak veszélyhelyzetben éltek, bar a regény ennek viszonylag
sziik keresztmetszetét adja a pomazi ciganytelep megrajzolasaval. Meggy6z8désemmé
valt, hogy az, hogy valaki mennyire jéllakott és milyen ruhaban jar, késébb meghataroz-
za, hogyan viselkedik és old meg bizonyos problémakat. Aki gyermekkoraban az éhséget
valoban megismeri, egész életén keresztiil magaban hordozza az érzést. Ezt nem tudom
és nem is akarom pontosabban megmagyarazni, mert csak kozhelyeket tudnék mondani,
vagy olyan allitdsokat, amelyek tonkretennének valamit ebbdl a konyvbdl. Ezek iro6i hipo-
tézisek, nem szocioldgiai kijelentések, még kevésbé tudomanyos alapossaggal megindo-
kolt allitasok. Mindezt olyan torténetbe probaltam belehelyezni, amelynek f6 vonalat a
kilencéves gyermek narrator nézépontja rajzolja ki egyfajta modelljeként annak, hogy az
egzisztencialis koriilmények, a szocialis viszonyok milyen médon determinaljak a tudatot
és a gondolkodasmadot.

— Milyen kihivdst jelentett szdmodra a gyermeki perspektiva, illetve hang kialakitdsa?

- Kétségkiviil az volt a legnehezebb, hogy megtalaljam a hangot, amelyen az én kilenc-
éves f6hésom megszolal. Ehhez tobb kérdést tisztaznom kellett magamban. Az irodalmi
példak nem segitettek, de elsésorban nem az irodalom feldl akartam megkozeliteni a
problémat. Mindenekel6tt azt kellett koriiljarnom, hogy egy gyermek altaldban hogyan
szolal meg. Ugy képzelem, hogy a gyermek civilizicion kiviili, és a vele megtortént
események hiaba alakitjak a tudatat és lelkivilagat, mégis van benne valami, amit csak a
szikraval tudunk azonositani, ugyanis megmagyarazhatatlan mdédon jonnek el bizonyos
megallapitasok. A regényben tobbszor utalok erre, gondolj a kiviilallasra, a betegségre.
Féhésommel olyan dolgok torténnek, amiket tlél, mikdzben az egyik testvére ugyanabba
belehal, és ezek az élmények vélhetSleg olyan tapasztalatokhoz juttatjdk, amelyek 6t a
tarsadalmon és a csaladjan kiviilre helyezik. A valdésag semmilyen szinten nem zavarja
Ossze az igazsag értelmezésében, és naiv megatalkodottsag lesz trra rajta mindenkivel
szemben, még az anyjaval szemben is, akinél pedig senki nem all kézelebb hozza. Ugy
tlnik, mintha egy nem létezd térbdl venné erejét ez a kilencéves 1élek, ami egyrészt segiti a
vele megtorténtek elviselését, és egyuttal arra készteti, hogy minden koriilmények kozott
azt mondja, amit 1at és tapasztal maga koriil. Olyan tisztanlatas jellemzi, ami 6nmagéért
valo, ezért nem var vallon veregetést, nem var semmit, 6t kizarélag az mozgatja, hogy a
sajat energiaitol valahogy megszabaduljon. Ennek tétje pedig pontosan abban rejlik, hogy
probalja megérteni és megmagyarazni, ami vele és koriilotte torténik.

— Utaltdl arra, hogy a kisgyermek nyelve a te felfogdsodban civilizdcion kiviili dllapotbdl konst-
rudlédik. Ennek megfeleléen narritorod beszédmddja rendkiviil szegényes, szakadozott, ldthatéan a
verbdlis kommunikicié nehézségeivel kiizd.

— Olyan nyelvet kellett teremtenem, amely minden iréi triikkét ledob magardl, mert
abban a pillanatban, amikor mesterséges irodalmi nyelvet alakitunk ki, ennek a kilenc-
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éves lénynek a pszichés, tudati és egyéb hitelességét kezdjitk ki. A narrator a verbalis
kommunikacié nehézségeivel egyidejlileg kifinomult latassal rendelkezik, éppen ezért
az érzelmek gazdagsaga szélesebb skalan mozgd beszédmoddot is megenged, és varatlan
megnyilatkozasokat is lehetévé tesz. Legyen szabad utalnom arra, hogy minden csaladban
feljegyzik, hogy a kisgyermek mi mindent képes mondani, amirdl azt sem tudjak, honnan
veszi. Ezzel igazolva latom, hogy a lélekben felszabadul6 hatasok egy bizonyos ponton
olyan nyelvi artikulaciéban 6lthetnek testet, aminek semmiféle el6zménye és kovetkezmé-
nye nincs. Tegyiik hozza, hogy a regény az els6 mondattdl az utolséig konstrukcio, vagyis
semmi nem bukkan fel benne indokolatlanul (legalabbis remélem), ugyanakkor iréként
mindvégig hattérben kellett maradnom, hogy ne az én hangomat hallja az olvasd, hanem a
f6hdsét, vagy éppen az apaét, az anyaét, esetleg valamelyik osztalytarsét. Miutan az imént
felsorolt szempontokat és még sok minden mast végiggondoltam, megszoélalhatott az a
bizonyos hang, ami els6sorban ehhez a kilencéves gyermekhez tartozik, de minden olvasé
hozzateszi a maga tapasztalatat — hiszen valamennyien voltunk gyerekek, és mindenkiben
felnéttként is jelen van a gyermek —, részben a sajat hangjat is hallja.

— Ugy tiinik szdmomra, hogy legutdbbi regényed, a Mésik halal termékenyen Osszegzi mind-
azokat az iroi torekvéseket, poétikai eljardsokat, amelyeket kordbbi konyveidben felmutattdl. Hogyan
néz ki mindez beliilr6l? Elmondhatd, hogy regényeid egymdsra épiilnek, eqymdsbol épitkeznek, s a
Masik halallal valéban valamiféle szintézishez érkeztél?

— Bizonyos szempontbol 6sszegzés ez a regény, de inkabb finomitasa az el6z6 konyvek
tematikus felvetéseinek. Mindig egy bizonyos probléma koriiljarasara teszek kisérletet,
ami a fejemben, testemben, elképzeléseimben és egyéb dolgaimban egyarant benne rejlik,
és ezek egylittmozgasa sziikséges ahhoz, hogy akar az els6 mondat megsziilessen. Ha az
ember kozel két évtizedes regényiroi tapasztalat birtokaban j munkaba kezd, természetes
moédon szamit a korabbi alkotasok tamogatasara, igy tud mihez viszonyitani a mesterség
alapkérdéseit illetéen is. Ilyen értelemben mindhdrom korabbi kényvemet viszonyitasi
pontnak tekintettem a Mdsik haldl irdsa kozben, és eltoprengtem azon, melyek voltak a
kudarcok, az esetleges jo megoldasok, melyek voltak azok a dilemmak, amelyeket korab-
ban érintettem, de nem bontottam ki a magam szamara elfogadhatéan, mert nem talaltam
meg a legalkalmasabbnak tiné formai, illetéleg nyelvi-poétikai megoldasokat. A kiindu-
lépontok egyike az volt, miként tudom elsé regényem egy-egy fontosabb elemét beépiteni
ebbe a negyedik munkaba. Nem akartam direkt megfeleléseket, és nem is akartam djrairni
Az él0skédd £6 témait, csak arra torekedtem, hogy az els6 munka, jobban mondva annak
szellemisége, valahogy benne legyen a Mdsik haldlban.

— Mi volt az a kézponti gondolat, illetve szellemiség, amit dtmentettél Az é16sk6dobdl iij regeé-
nyedbe? Milyen alapkérdések, illetéleg dltalad kifejtetlennek, esetleg nyelvileg megoldatlannak vélt
problémdk meriiltek fel?

— Ha egyetlen szoval kellene valaszolnom, azt mondanam: énkeresés, divatosabb
szoval: identitaskeresés, melyr6l megprébaltam kompaktabban beszélni, esetleg tjabb
Osszetevdit felmutatni. Talan az évek mulasaval finomodott a gondolkodasom, ma mar
tobb eszkoz all rendelkezésemre nyelvi és regénytechnikai értelemben egyarant, és a
szerencse is mellém szegddott. Sajat ir6i tevékenységemben ugyanis a szerencsét nélkii-
16zhetetlen faktornak tartom ahhoz, hogy a kitart6 munka mellett megteremt6djon az a
készenléti allapot, amely a gondolkodas és az érzelmek dsszehangoltsaganak koszonhetd.
Az ir6 ennek modjardl, a md megsziiletésének fontos pillanatairél nem szivesen beszél,
mert egyrészt csak kozhelyeket tudna elésorolni, masrészt pedig vigyaz arra a burokra,
amit 6 teremt maga koriil, és igyekszik mindig tisztan tartani. Sok feltételnek egyszerre
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kell teljesiilnie ahhoz, hogy az ember képes legyen nem csak j6 mondatokat irni, hanem
egy egész regény strukturajat kialakitani. A Misik haldl irasa kozben éveken keresztiil fenn
tudtam tartani azt a készenléti allapotot, ami feltétleniil kellett a konyv megsziiletéséhez.
Az éléskddbben leginkdbb az tlinik problematikusnak, hogy a f6hds a vilag sotétebbik felé-
rdl, 1étezésiink démonikusabb oldalarol, a pszichében zajlé ellendrizhetetlen folyamatok
miikodésérdl direkt modon beszél, sokszor patetikusan fogalmaz, és tulzottan nagy tigyet
csinal bizonyos dolgokbdl. A Misik haldlban nem a mea culpazas f6hésém alapvetd viszo-
nya sajat problémaihoz, és nem a permanens 6ngytildlet artikulacidja valik els6dlegessé,
hanem az értelmi-érzelmi kiszolgaltatottsag abrazolasa. Az Uj regény irasa kozben arra
torekedtem, hogy ne nagyot mondjak, hanem azokat a felismeréseket, amelyek az elmult
két évtizedben bizonyos témaékkal kapcsolatban megfogalmazddtak bennem, érthetébben,
vilagosabban, érzékiesebben, inkabb abrazolva, semmint analizald, esszéisztikus megko-
zelitésben adjam el6. Részben tehat dsszegzésrdl beszélhetiink, ugyanakkor tovabblépés-
rol is, mert az 4j regényben olyan logika korvonalazddik, amelyet a korabbi szovegek nem
érvényesitettek, még A kilencedik sem. Parhuzamos vilagokat igyekeztem felvonultatni,
hiszen a f6hds személyes sorsanak abrazolasa mellett szamos egyéb rétege van a konyv-
nek. Gondolok itt Budapest belvarosanak sajatos, a tarsadalom peremére szorult figuraira,
valamint a torténelemhez valé viszony artikulalasara.

— A Masik haldl ,nagyszabasu irdi kisérlet személyes sors és torténelem rejtett dssze-
fliggéseinek bemutatasara” — fogalmaz feltehetden a szerkeszté a kotet fiilszovegében. Milyen
torténelemszemlélet tiikrozodik szdndékaid szerint a regény vildgdban?

— Beemelddik a regénybe az elmult szdzad két meghatdrozé kataklizmaja, a holokauszt
és a kommunista diktattra, s ezeket ellenpontozza a szomszédos orszagokban zajl6é habora
megidézése. A kulisszakat nem a szinte végtelenbe kitagitott borzalmak alkotjak, hanem
arra iranyul a figyelem, amit az utébbi évtizedekben mindannyian atéltiink. Nem elvont
fogalmakkal talalkozunk, hanem az élet korvonalazodik. A f6hés példaul nem mondja ki,
mi tortént Srebrenicaban, csupan annyi utalast épit be a szovegbe, amellyel mobilizalni tudja
az olvaso egylittérzését, és igy élesebb képet kapunk arrol, hogy a torténelem kavargasaban
az egyes ember hogyan valik kiszolgaltatotta, bizonyos esetekben hogyan lesz tomeggé, és
ezt a tomeget hogyan tiintetik el egyetlen éjszaka leforgasa alatt egy tSbbezres tomegsirban.
A regény szembesiti a befogaddt azzal, hogy a mult bizonyos mozzanatai milyen mértékben
hatdrozzak meg a mai napig a magyar tarsadalom mentalis allapotat annak kovetkezté-
ben, hogy bizonyos tigyek kibeszéletlenek, feldolgozatlanok maradtak, és valtozatlanul
veliink élnek, mikézben azt gondoljuk, hogy mar nincs dolgunk veliik. Pedig a mult nem
mulik el csak gy, tovabb dolgozik benniink, és tapossa a maga anyagat a jelenben, éppen
ezért elkeriilhetetlen a szembenézés a stilyos torténelmi tapasztalatok kovetkezményeivel.
A Misik haldl torténelemszemlélete nem kinyilatkoztatasszerti mondatokban manifeszta-
loédik, hanem a cselekmény mogott szinte jelzésszerti, finom rajzolatokban htizédik meg.
Mindezt nem tudom sem tudomanyos, sem szocioldgiai mddszerrel megindokolni, én a
mindenkori olvasé igazsagérzetére apelldlva kinalok egy alternativat, amin el lehet top-
rengeni, de hat a regény sohasem megfellebbezhetetlen igazsagokkal all el8, sokkal inkabb
kérdéseket sorakoztat fel, melyekre a befogadonak kell megtalalni a lehetséges valaszokat.

— Mondod, hogy nem analizdld, esszéisztikus megkozelitésben viszonyultdl a regényben felve-
t6d6 alapkérdésekhez. A Masik halal egyik legnagyobb tétje abban rejlik, hogyan tudod nyelvileg
megragadni eqy psziché dsszeomldsdnak, majd felépiilésének folyamatit.

— Valdban a regény legnagyobb tétjét hoztad szdéba. Elsésorban az érdekelt, hogyan
lehet nyelvileg elfogadhato, teherbird szdveget létrehozni, amely pontosan érzékelteti
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és esztétikailag koveti az értelem folyamatos diszfunkcionaltsagat, mely transzparens
jelleggel 16vi ki a lapra, hogy a narrator szét van esve. H6som allapotat nem kiviilrél,
valamilyen értelmi nyelv segitségével kozelitettem meg, hanem arra torekedtem, hogy
az olvasoé belekeriiljon abba a furcsa allapotba, amelyben nagyon révid, értelmi és logikai
szempontbol vildgosnak mindsithetd periddusok valtakoznak, meglehetésen gyors egy-
masutanban ezek ellentétes vonulataival. Ennek megfeleléen az olvasottak nem feltétleniil
allnak ssze értelmes szoveggé, hanem kiilénb6z6 villanasok, érzelmi megnyilvanulasok
pulzalnak. El kellett gondolkodnom azon, hogy az ilyen allapotban 1évé ember megnyilat-
kozasai hogyan értelmezheték masok szamara. NevelStanarként harmincvalahany évvel
ezel6tt foglalkoztam értelmi fogyatékos gyermekekkel, és azt tapasztaltam, hogy rendki-
viil intenziv érzelmi életet élnek, aminek nincsenek tudataban, és nem tudjak a maguk
szamara interiorizalni.

— A regény fdszerepldjét szétesettsége mellett erds érzelmi hullimzdsok jellemzik.

—Igen, és ezt megprébaltam nyelvileg leképezni. [ras kozben az értelmetlenség értelmét
kerestem, vagyis nem a hagyomanyos torténetmondas problematikajaval alltam szemben,
hanem azzal, hogy a tudati szétesettséget hogyan tudom nyelvileg megkozeliteni, és
cselekménybe helyezni. Prébaltam a kozponti regényalak csak ra jellemzé tulajdonsagait
felnagyitani, igyekeztem rogziteni a kornyezd vilaggal kapcsolatos észleléseit, melyek
mozgd pontokként vibralnak benne, és dialogusokba épiteni oly mdédon, hogy hitelesen
tiikrozze a beszél6 mentalis allapotat és gondolatvilagat. A konyvben tobbnyire lecstszott,
a tarsadalom periféridjara szorult figurak jelennek meg, éppen ezért komoly figyelmet for-
ditottam az esenddségre, és annak egyik legszélsGségesebb formajara, amikor valaki arrdl
beszél, hogy a benne zajlé folyamatok nem fedik le a koriilotte m(ikodd vilag mechaniz-
musait. Ezeket a tapasztalatokat h6som mindig megragadja, és titkozteti, példaul amikor
bemegy a boltba, és atéli, hogy rendre nem kdszonnek neki, vagy megalazéan bannak vele.

— Utaltam mdr arra, hogy a regényben nemcsak az elbeszéld 0sszeomldsdt kdvethetjiik nyomon,
hanem felépiilését is. Hogyan alkalmazkodik ehhez a nyelv és az elbeszélésmdd?

- Kiilon koszondm, hogy ezt megemlitetted, mert a Mdsik haldl elsésorban a felépiilés
regénye. Az értelmezdk legtobbje az driilet abrazolasat emelte ki a konyv kapcesan, és csak
kevesen ismerték fel, hogy az dsszeomlas folyamatanak abrazolasa egy bizonyos ponton
atfordul, és onnantdl a gyogyulas processzusa kertil kozéppontba. Ekkor az elme kovethe-
tetlen, vagy alig kovethet6 futamait egy logikailag jobban alatdmasztott beszédmaod valtja
fel, ahol a humor egyre nagyobb szerepet kap. Persze, el6tte is voltak helyzetek, amiket
egyfajta szarkazmus jellemzett, viszont a meger6sddott szellem mintha nagyobb tavla-
tokba lenne képes — hogy tigy mondjam: — belerohogni. Az elbeszélés modja meséldsebb
lesz, az abrazolt vilag pedig mar-mar realista moédon tarul elénk, ami, tekintve a helyet,
ahonnan hésiink beszél (mtzeumi tér, Pesti Broadway, Terézvaros), egyfajta kavalkadot
eredményez, mégpedig gy, hogy az jelenik meg, amiben éliink.

— Fohdsod gyogyuldsaban érzékelhetéen kozrejitszik az irds processzusa, hiszen Atiratok cimil
miivén dolgozik, amirdl nagyon keveset tudhatunk meg.

— Téredelmesen bevallom, hogy tobb helyiitt szandékosan épitettem a regénybe kiilon-
b6z6 csapdakat az olvasé szémara. Az Atiratok fokozottan rajatszik erre, mert eleinte
azt akarom elhitetni a befogaddval, hogy a késziild munka voltaképpen els6 konyvem
Ujrairasa, ami bizonyos szempontbdl lehetséges is, miként az is, hogy valamennyi addigi
munkam atirata a formalédo szoveg, amely egyszer csak napvilagot 1at. De aztan magara
hagyom az olvasét, aki kénytelen lesz szembesiilni azzal, hogy ebben az iranyban nem kap
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tovabbi tAmogatast, mert bizonyos kérdésekre magdanak kell valaszt keresnie. Kiilonféle
elhallgatasok érhetdk tetten a konyvben. Vannak olyanok, amelyek szandékosan vezetik
félre az olvasot. Masutt viszont olyan tigyek meriilnek fel, amelyek kimondasa megzavar-
na a szoveget vivé dramaturgiat. A regény {6 kérdéseit igy ragadom meg, mint bizonyos
tipusu latvanyok halmazat, amely az olvasdi élmény hatasara kiilonb6z6 mdédon id6zitett
bombaként robban, felismeréssé valik, vagyis a befogad6 maga fedezi fel a rejtett Gssze-
fuggéseket. A Mdsik haldlban vannak olyan elhallgatott mozzanatok, amelyeket azért nem
fogalmazok meg, mert képtelen lennék ra, masrészt viszont a szovegegészbe teszek olyan
képeket, érzeteket, amelyeken keresztiil az olvasé el6tt arnyaltabban koérvonalazodnak
bizonyos problémak.

— Az életutadat viszonylag jol ismerd olvasé szdmos veled kapcsolatos mozzanatot, helyszint,
figurit beazonosithat. Hogyan prébdltad elkeriilni a kozvetlen személyességet, az dnéletrajzi olvasat
elsédlegességét?

— Képzelettel. A velem ténylegesen megtdrtént dolgok a nyelvi alakitdson keresztiil
amugy is masmilyenek lesznek regényeim széttesében, de konstruktérként is igyekszem
tavolitani a velem kapcsolatos tigyeket... Az élmény nagyon fontos, de csak mint kiindu-
l6pont. Ha azt irnam le élesben, amit igy-agy atéltem, nem hinném, hogy barkit is érde-
kelnének a torténeteim. Az egyes szam els6é személy nem én vagyok, hanem a minden-
kori olvaso, j6 esetben az olvasonak kell az olvasas idejére azonosulnia az énelbeszélével.

— A Masik halal irdsa milyen 1ijabb dilemmidkat, mithelyproblémdkat vetett fel? Milyen irdnyba
mutatnak ezek a tapasztalatok?

- Olyannyira lekotott ennek az opusnak a 1étrehozasa, hogy éveken keresztiil csak erre
tudtam koncentralni, utdna pedig a megjelentetés nehézségeivel kellett megkiizdenem.
Nagyvonald lennék, ha azt mondanam, hogy a kézirat az elsé pillanatban sikerpalyara
helyez8dott, mert ennek éppen az ellenkezdje tortént. Mar csak ezért sem fogalmazod-
tak meg a kovetkezé munkdra vonatkozd kérdések. Az viszont felmeriilt bennem, hogy
én, Barnas Ferenc, hogyan viszonyulok ahhoz az iréhoz, akit Barnds Ferencnek hivnak.
A kett$ ugyanis nem azonos. Minél tobbet gondolkodom és miikédom iréként, annal fon-
tosabbnak tartom annak a személynek az integritasat, aki az ir6i munkat ugyan bevallalja,
de mellette massal is foglalkozik, mas tigyeket is mtikddtet magaban. Természetesen az is
megfogalmazodott bennem, hogy merre induljak tovabb, és egyaltalan képes leszek-e egy
Ujabb regénykonstrukciot felépiteni. Ehhez taldn azt is el kell felejtenem, hogy irtam négy
konyvet, és le kell asnom az alapokhoz.
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Toth Laszlo

Jelvény nélkiil

Futamok és rajzok a nyolcvanéves Fried Istvanhoz

Nemrég, hosszti id6 utan el6szor, el kellett toltenem egy hetet az Orszagos
Széchényi Konyvtarban. Reggel betiltem az irodalomtorténeti olvasoba, koriil-
bastyaztam magam konyvekkel, gytiltek a jegyzeteim, kimentem a katalogus-
terembe, lementem a biifébe, beszélgettem, visszamentem, végeztem a dolgom,
eltelt az egyik nap, s el a masik, a harmadik ... Minden a megszokott rend szerint
folyt; egyvalamit kivéve. Mar az elsé nap legels6 oraiban volt valami hiany-
érzetem, eleinte nem is tudtam rajonni, mi, csak a masodik napon eszméltem:
nem talalkoztam még Fried tanar drral. De nem talalkoztam vele a masodik,
harmadik, negyedik napon sem..., s ettdl furcsa érzésem tamadt, mintha a vilag
zokkent volna ki a megszokott menetébdl. Csak nincs valami baj? Csak nem
beteg? Egyetemi teenddi kotik egy teljes héten at Szegedhez? Kiilfoldén van?
Ilyen még nem volt, legalabbis ismeretségiink harom és fél évtizede alatt nem
emlékszem olyanra, hogy akar két napom is eltelt volna a Széchényiben, hogy ne
talalkoztunk volna. Ezek a beszélgetéseink ugyanis kezdettdl fogva ugyanolyan
torvényszer(i részei voltak konyvtarozds napjaimnak, mint életiinknek az, hogy
a fold forog, vagy az a transzcendens tapasztalat, hogy a fold az éggel itt Osszeér,
s hogy az ember itt megnd és — ha csak 6rakra, napokra is — kioldodik sajat véges
idejébdl. Mintha a beszélgetés is a tudomany szerves része lenne (mar hogyne
volna az!), mintha a nem szakmai csevely is a tudomanyos megismerés fontos
miifaja volna (hat persze, hogy az!).

Megismerni is a Széchényiben ismertem meg 6t, még 1979-ben, bar nem itt,
Budan, fent a Varban, hanem még lent, Pesten, a Nemzeti Mtzeum épiiletében;
akkor még ott volt nemzeti konyvtarunk is. Az elsé magyar hirlaprol, a pozso-
nyi Magyar Hirmond6rdl késziiltem irni — megjelenésének kozelgd kétszazadik
évforduldjara —, amiatt koltoztem be napokra a magyar torténelem és miivel6dés-
torténet kellds kozepébe, s vissza a multba, olyannyira, hogy azéta sem tudtam
kikeveredni beldle, és kicsit magamnak is ez a folyamatosan jelenné valo mult lett
az életem és a jovom. Hozzatartozik, hogy érdeklédésem varatlanul, egy szer-
keszt6i feladat nyoman fordult ebbe az iranyba, félig-meddig outsider voltam
az irodalom- és sajtétorténetben; mintha hirtelen egy ismeretlen vilagban, talan
egyenesen az elsiillyedt Atlantisz valamelyik szegletében talaltam volna magam,
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és elveszetten bolyongtam a forrasmunkdk és a szakirodalom végtelen rengete-
gében, s idegenként, tigyetlenkedve téblaboltam — persze, kdzben szent dhitattal
forgatva a megsargult lapokat, és eljatszva a gondolattal, hogy talan épp Rat
Matyas vagy Barczafalvi Szabdé David, netan Révai Miklds keze nyomat érintem a
kezembe akadt lappéldanyon — a roskadasig tele polcok, asztalok kozott, s eliga-
zitast varo, dobbent tudatlansagomrol arulkodé kérdéseimmel szinte féloranként
tettem probdra az olvasdszolgdlat iigyeletesének idegeit. Szerencsém volt — neki
pedig, gondolom, balszerencséje —, hogy épp Fried Istvanra talaltam a pult masik
oldalan; akkoriban ugyanis, 1973-1984 koz6tt, ott dolgozott éppen.

Az idében még csak hébe-korba olvasdja voltam adatkozléseinek, tanulmanya-
inak, de valdjaban nem tudtam réla semmit, féleg, hogy mar ide, a Széchényibe
is hosszu utja vezetett. Az egyetemet — Szauder Jozsef, Sziklay Laszl6, Hadrovics
Laszlo, Galdi Laszlo tanitvanyaként elvégezve (akik, igy 6, ,egy olyan ethoszt
fogalmaztak meg szamomra, amely a mai napig erdt ad ahhoz, hogy elviseljem,
ami eddig tortént velem, és ami ezutan var ram”), tizennyolc évet lehtizott az
egyik févarosi peremkertileti altalanos iskolaban (egy id6ben még altalanos isko-
lai napkoziben is nevel6skddott, s csak azutan lett magyartanar a felsé tagozaton),
majd nemzeti kdnyvtarunkban is eltoltott tizenegy évet, miel6tt egyetemi kated-
rahoz jutott volna. Mégis, amikor késébb visszaemlékezett ezekre az évtizedekre,
igy nyilatkozott: ,Mindegyik munkahelyemen jol éreztem magam, annak ellené-
re, hogy Magyarorszag akkoriban olyan orszag volt, ahol tisztességes ember nem
érezhette jol magat”, ezért meg kellett tanulnia megkiilonboztetni ,a szlikebb
kornyezetet — ez az angyalfoldi didkokbol, kés6bb a konyvtarlatogatokbol allt —
és az orszagban uralkodd »elitet« és magatartasformat”. Igy hét a kozallapotok
elleni védekezésbdl , visszavonult a filoldgidba”, s szabad déraiban még jobban
elmeriilt a Karpat-medencei népek torténelmének és irodalmanak tanulmanyo-
zasaban, melyek ugyan — mar koran felismerte — , ezer éven keresztiil gytlolkod-
tek” egymassal, de ,ezer éven at egyiitt is éltek, baratkozva, akarva-akaratlan
kénytelenek voltak tudomdst venni egymasrél”, aminek dokumentumai azonban
akkoriban még jobbdra ismeretlenek, feltaratlanok, feldolgozatlanok voltak.
S mivel, igymond, , ki akart maradni” az , uralkodé marxista-leninista” tzusbol,
a mikrofilologiai adat- és tényfeltaras, illetve -kozlés e tekintetben is a sziikséges
mentbovet jelentette a szamara.

Vagyis, mindent egybevetve, maig életem legszerencsésebb pillanatanak tar-
tom, hogy akkor és ott, 1979-ben, az Orszagos Széchényi Konyvtar olvasdszol-
galati ligyeleténél Fried tandr urral taldlkozhattam, aki — azon tul, hogy persze
mindenrdl mindent tudott — a legbugyutabb kérdéseimre sem jott ki a sodrabol
és példas tiirelemmel igazitott el mindenben, gy téve, mintha egyenrangu
partnere lettem volna legaldbb az érdeklédésben, esetleg, de ezt is csak most,
visszanézdben latom, legfeljebb egy halvany — elnéz4? ironikus? — mosoly jelent
meg arcan, de ez is inkabb csak ugy, befelé, hogy az illetd lehetbleg ne vegyen
észre semmit. Kérdéseim, segitség- és tanacskéréseim ekkor — a konyvtarhasz-
nalati tudnivalok mellett (hiszen — miként, kevésszamu onvallomasai egyike
szerint 6 is, az OSZK-ba keriilve — téle tanultam meg, , mit hol lehet és érdemes
keresni” s a segédkdnyvek haszndlatanak titkaiba is & vezetett be, magyaran,
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autodidakta kutatoként egyértelmiien az 6 tanitvanyanak vallandm magam,
ha ezt magdra nézve nem érezné sértének) — értelemszertien a felvilagosodast
érintették; a tandr ar persze a legaprobb részletekig otthon volt ebben a kor-
szakban is. Mint ahogy, s erre az elmult évtizedek alatt példatlanul széles és
szines palettan kibontakozott munkassaga is elegendd bizonyitékot szolgaltat
(pedig mar Otven felé kozeledett, amikor, 1979-ben, az els6 tanulmanykétete,
A délszldv népkoltészet recepcidja a magyar irodalomban Kazinczytdl [6kaiig megjelent,
pillanatnyilag azonban a huszonvalahanyadiknal tart, nem szamitva szerkesz-
téseit, Osszeallitasait — taldldan irta rola Olasz Sandor a hetvenedik sziiletésnap-
jara késziilt kdszontdjében, hogy ,napoleoni lendiilettel” dolgozik), a magyar
felvilagosodas és reformkor irodalma mellett otthonosan mozog a kiegyezés
kori, illetve a szazadforduld, tovabba a 20. szazad magyar irodalmaban, s a
kortars proza- és verspoétikakrol is kevesen irtak olyan felkésziilt és érzékeny
tanulmanyokat, mint — Tandori Dezs6rdl is példaul — 6; egyike a hataron tuli
magyar irodalmak legalaposabb ismerdinek (egészen a legfiatalabb nemzedé-
kekig — az erdélyi Orban Janos Dénesékig, Fekete Vincéékig vagy a szlovakiai
Csehy Zoltanékig, Németh Zoltanékig s a mar naluk is fiatalabbakig szamon
tartva koziiliik szinte mindenkit); a Magyarorszaggal szomszédos népek és
nemzetek irodalmanak, miivel6désének, valamint a délszlav (szerb, horvat, szlo-
vén)-magyar, roman—-magyar, szlovak-magyar, osztrak-magyar, cseh-magyar
irodalmi kolcsonosségnek — kozép-eurdpai kulturalis-irodalmi térnek, tarsadal-
mi-nyelvi kdlcsdnviszonyoknak is — kikeriilhetetlen magyar kutatdja és szakérto-
je; az Osztrak-Magyar Monarchia szellemi 6rokségének tovabbvivéje, kulturalis
gazdagsaganak, nemzeti-nemzetiségi és tarsadalmi viszonyainak targyilagos
elemzgje; nemkiilonben ismeretesek — még ha érintSlegesek is — drama- és
szinhdztorténeti vizsgaloddasai (behatoan foglalkozott példaul Kazinczy Ferenc
szinhazi torekvéseivel, de Katona J6zsef Bink binjanak Eldversengésérdl is jelent6s
tanulmanyt irt); a magyar irodalmi és kulturalis komparatisztika, 6sszehasonlito
irodalomtudomany egyik megujitéja és mérvado tekintélye; irt konyvet, harmat
is, Kazinczyrdl (Az érzékeny neoklasszicista, 1996; , Aki napjait a szépnek szentelé”,
2009; Kazinczy Ferenc és a vitatott hagyomdny, 2012), kett6t Pet6firdl (Petdfi-versek
elemzése, 2001 — ezt Szappanos Balazzsal; A [poszt]modern Petdfi, 2001), Jokairol
(Oreg Jékai nem vén Jokai, 2003), Krady Gyulardl (Szomjas Gusztdv hagyatéka, 2006),
négyet Mdrairol (Mdrai Sandor titkai nyomaban, 1993; ,,...eqyszer mindenkinek el kell
menni Canudosba”, 1998; ,, Ne az ir6 torténjen meg, hanem a mifve”, 2002; Siker és fél-
reértés kozott, 2007; Iré esékopenyben, 2007), de Baka Istvanrdl (Arnyuk kozt mulando
drny, 1999) sz616 irasait is kiilon kotetbe rendezte, s tobb kotetet is Osszeallithatna
az utobbi évtizedek magyar irodalmanak alkotasairol, alkotdirdl, jelenségeirdl
52010 kritikaibdl, értékel6-elemz6 tanulmanyaibdl; szerkesztett komparatisztikai
kézikdnyvet (1987-ben, s gyakorlatilag idetartozik a Bevezetés az dsszehasonlito
irodalomtudomdnyba [2012] cimtG kényve is); a Szegedi Egyetem Osszehasonlité
Irodalomtudomanyi Tanszékén — melyet tanszékvezetSként lényegében 6 épitett
ki - a Monarchia iréit, irodalmi életét és jelenségeit, a birodalom valamennyi
népének hozzajarulasaval Iétesiilt, un. ,kozép-eurdpai szdveget”, ,monar-
chia-szoveget” vizsgald kutatomiihelyt, tovabba tanadcskozasokat, konferen-
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ciaanyag-koteteket szervezett (ez utobbi, Szdévegek kizétt cimii sorozata immadr
tizennyolcadik koteténél tart), ami nem véletleniil tette oktatasi intézményét a
magyarorszagi Monarchia-kutatds kézpontjava, s mint ilyen, az egész térség-
ben fontos szerepet tolt be; a német olvaséknak magyar irodalomtorténetet irt;
egyetemi tevékenysége mellett gyakori részvevdje a hazai és nemzetkozi tanacs-
kozasoknak; konyvbemutatokon, irodalmi rendezvényeken vallal szerepet
(,egy értelmiségi — vallja — ...nem zarkozhat be a szobdjaba... ... ha egy konyvet
bezarnak a szekrénybe, az nem konyv tobbé, hanem papir, ragaszto, élomfes-
ték”)... Es még sokaig sorolhatndnk a Herder-dijas irodalomtudés nemzetkozi
Osszefiiggésekben — a (kelet-)kozép-eurdpai kommunikacids térben — is jelentds
munkassagat (tudomanyos publikdcidinak szama az ezerhez kozelit, melyek
Eurdpa szamos orszaganak szakmai kozonsége el6tt, kozel tucatnyi nyelven — a
magyaron kiviil németiil, angolul, franciaul, oroszul, csehiil, szlovakul, szer-
biil, szlovénul és bolgarul - ismertek, s persze, az idegen nyelvek koziil maga
is tud szamosat, a fama szerint fiatalkoraban minden nyaron megtanult egyet,
mely szenvedélye azzal kezd6dott, hogy a gimndazium hatodik osztalyaban egy
nap kozolték veliik: ,ezentul nem az imperialistak nyelvét, az angolt” fogjak
tanulni, ,, hanem a szocialistakét, az oroszt”, ami azutan megnyitotta eldtte mas
szlav nyelvek kapuit is). Vagyis, a mai magyar irodalom, irodalomtudomany
legkiterjedtebb érdeklédésti, legszélesebb miiveltségli és legtagabb latokort,
vertikalis és horizontalis iranyban egyszerre hato, példa- és iskolateremté alkoto
elméi kozott a helye (,,Dolgozni kell, ennyi az egész!”, stiritette valahol egyetlen
mondatba életfilozofidjanak lényegét), aki nemrég egy, a kolozsvari Helikon sza-
mara késziilt interjiban e sokrétiiség okat azzal magyarazta Xantus Borokanak,
hogy bar hite szerint , egyetlen irodalomtudomany... egyetlen irodalomtorténet
létezik”, amely azonban a ,felvilagosodas kora ta egyre tobb részre esett szét”,
ami viszont azzal jart, hogy a csupan egy-egy teriiletre dsszpontositdk a ,nagy
egész tavlatait elveszitették”. A 20. szdzadra viszont meggrett a felismerés, hogy
az ,egyes részteriiletek” az ,,események és a jelenségek mogé nézést nem tudjak
teljes mértékben poétolni”, s ,Ahhoz, hogy valakirdl hitelt érdemléen tudjunk
nyilatkozni, a teljes tarsadalmi, szellemi, mtivészeti kontextusban kell elhelyez-
niink”, azaz vissza kell térni a ,tudomanykdéziség” goethei hagyomanyahoz.
Fried Istvan munkassagaban ez a hagyomany érvényesiil, amihez ndla termé-
szetes elemként tarsul az Eurdpdban élés, illetve a régioban élés szintén sokaig
elfeledett (mifelénk: elfeledtetett) hagyomanya is, hiszen aki a Koézép-Eurépaban
egyiitt, illetve egymads mellett é16 népek irodalmat, kulturajat — s igazabdl a sajat-
jat is — meg akarja érteni és megfelel6képpen értelmezni, annak , Legalabb két
miveltségben jaratosnak kell lenni, de inkabb haromban vagy 6tben”. Hiszen
A magyarsag szamara egzisztencialis kérdés, hogy megismerjiik, kikkel éltiink/
éliink egyiitt, ha nem is olthatatlan szeretetben”, mert ez a megértés Snmagunk
megismerését és a valosagnak megfelelébb ismeretét segitheti elé. S ebben az
okfejtésében megint csak a goethei eszmét ismerni fel, amikor a koltéfejedelem
a miiveltségnek olyan fokardl beszélt Eckermannak, ,,ahol az ember tigyszélvan
a nemzetek folott all, és atérzi a szomszédos nép szerencséjét vagy fajdalmat,
mintha az a sajatjaé lenne”.
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Magam az 1990-2000-es évek forduléjan, Ister kiadom miikddése idején, Fried
Istvan harom konyvének is a kezdeményezdje és a kiadodja lehettem. Koziiliik az
els6, az 1999-es Irodalomtirténések Kelet-Kozép-Eurdpiaban mintegy addigi munkas-
saga két nagy teriiletének szlik keresztmetszetét adja. A négy ciklusba szervezett
kotet elsé része sszehasonlito irodalomtudomanysi, illetve magyarsagtudomanyi
kérdésekkel foglalkozik, a masodik a magyar irodalom (kozép-)europai kap-
csolatrendszerét — a térségiinkbeli kulturalis szomszédsagot — taglalja (Németh
Laszlo Kozép-Eurdpa-felfogasat példanak okaért), a harmadik irodalomértel-
mezési és értékrendi, kanonizacidés problémakat érint (egyfel6l Kulcsar Szabo
Erné Torténetiség, megértés, irodalom cimii konyve, masfeldl a pozsonyi Kalligram
Konyvkiad6 Tegnap és Ma cimi monografiasorozata kapcsan), mig a negyedik a
kortars roméniai (erdélyi) magyar irodalom néhany alkotéja — Cs. Gyimesi Eva,
Kovacs Andras Ferenc, valamint a Helikon Serény Mumia rovata és az Eléretolt
Hely6rség csoport néhany koltje: Laszlé Noémi, Fekete Vince, Santha Attila és
Orban Janos Dénes — utémodern lirapoétikai torekvéseit vizsgalja. (Késébb, 2002-
ben, Irodalomtérténések Transsylvinidban cimmel az erdélyi magyar irodalommal
foglalkoz¢ irasait kiilon kotetbe rendezve is kozreadta.) A kotetnek 1999. majus
6-an kiilon kényvbemutatét szerveztiink az akkor még létezé és szinvonalas
irodalmi férumként is miikodé Osiris Kényveshdzban, véletlen egybeesésbdl
két nappal azutan, hogy 4-én szerzénk a Bécsi Egyetemen atvette az 1965-2006
kozott évenként hét, a térségbeli kulturdlis, tudomanyos és emberi kapcsolatokat
jelentés mértékben elémozdito kelet- és délkelet-eurdpai tuddsnak, miivésznek
adomanyozott Herder-dijat. (A magyar irék koziil el6tte — sorrendben — Németh
Laszld, Franyd Zoltan, Illyés Gyula, Keresztury Dezs6, Siit6 Andras, Csoori
Sandor, Konrad Gyorgy és Kanyadi Sandor kapta meg.) Az estet — hisz’ nem
hagyhattam ki a tréfat — azzal kezdtem, hogy természetesen kiadonk intézte el a
dij dontnokeinél a tanar ur e magas rangu elismerését, hogy ezzel is novelhessiik
kotetiink visszhangjat. S bar kiadocskankat idékézben mar jo ideje felszamoltam,
most mégis az jutott eszembe, hogy Fried Istvan valamelyik legtijabb kézirataval
boldogan djrainditandm, ha ezzel is elintézhetnénk szamara a Széchenyi-dijat,
mely mar régota kijart volna neki, illetve — mondjam igy — a dij is régdta mélto
lett volna arra, hogy Fried tanar urnak odaitéljék. Vagy a ,,Senki sem proféta...”
szentenciaja az irodalmi komparatisztika és régiobeli egyiittélés-kutatas megszal-
lottjaira is érvényes lenne, s6t rajuk fokozottabban? (Igaz, maga Fried tandr ur is
tisztdban van ezzel, egyik legutobbi kdnyve bevezetdje szerint példaul , Aligha
van kétségbeejtébb vallalkozas, mint a kelet-kdzép-eurdpai irodalmak, kulturak
kozotti kdzvetitdké, akiknek sokszoros tapasztalata, hogy munkdjuk elismerésé-
re, de legalabbis megértésére egyik fél részérdl sem szamithatnak”.) A még persze
kitiintetésének hire el6tt megszervezett, szép szamu érdeklddét vonzoé kényvbe-
mutatonkon két kivalé tisztelSje, Kulcsar Szabd Erné és Hornyik Miklos méltatta
Fried Istvan munkassagat; bar az el6bbi, talan kiilfoldi titja miatt, irasban kiildte
el koszontjét. Kulesar Szabo szerint — akinek Torténetiség, megértés, irodalom cimi
tanulmdanykotetéhez az id6ben épp Fried Istvan flizott elemz6-vitdzo észrevéte-
leket a Tiszatdjban, s amely irasara a kritikus Kontextus és (hagyomdny)isszefiiggés
cimmel valaszolt ugyanott — Fried els6sorban annak felismerésével ,nyitott 1j
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utakat a mifelénk éppenséggel nem hagyomanytalan komparatisztikdban”, hogy
»~a massagnak nem egyszertien csak a megléte, hanem kozlenddjének, iizene-
tének megértett tapasztalata gazdagithat barmely kulturdlis kolcsondsséget”, s
ebbdl fakad (egyik) legfontosabb ,iizenete” is, az, hogy ,csak olyan mivekbdl
tanulunk igazan, amelyeket nem azonnal tudunk megitélni”. A Délvidékrol
attelepiilt Hornyik pedig — akinek egyik korabbi kotetérdl, a Szabdlytalan naplérol
épp szerzdnk irt elismerden a pécsi Jelenkorban 1982-ben —, bar valdjaban soha
nem volt Fried Istvan tanitvanya, takaratlan tanitvanyi alazattal és az él6beszéd
szinességével ecsetelte szerzonk jelentéségét a térségi kultura- és értékkozveti-
tésben, a , kozép-eurdpai kulturdlis szomszédsagbol” (Kulturelle Nachbarschaft)
adodo szoveg- és Osszefliggés-értelmezési lehetdségek kiaknazasaban. S kiadoi
szerkeszt6nk, Filep Tamas Gusztav mellett még egy szerepldje volt az estnek,
Fried Istvan egyik szegedi tanitvanya, a szlovakiai magyar Kocur Laszld, akinek
beszélgetnie kellett tanaraval, azaz — mintegy forditott helyzetet teremtve — ,, vizs-
gaztatnia” 6t. S a tanar ur itt mondta el — azota masutt, Holldsi Zsoltnak adott,
Tiszataj-beli interjujaban is kifejtve példaul —, hogy a tanari palya, miként az iro-
dalomtorténészi is, minden esetben , kollektiv teljesitmény”, sét, egyik legutobbi
tanulmanykotetének, a 2010-es EQy irodalmi régié abrandja és kutatdsa utészavaban
is tanitvanyainak mond koszonetet, ,akiknek kivancsisaga, érdekl6dése, rosz-
szallé vagy egyetértd tekintete nélkiil egyik iras sem sziiletett volna meg”, és
nélkiiliik ,sok minden mellett észrevétleniil” ment volna el. Vagyis Fried tanar ur
nemcsak tanitja a didkjait, bevallottan tanul is t6lik, biiszke is rajuk, s hisz abban,
hogy ,ha egy tanitvany tobbet tud a tanaranal, az teljes mértékben az 6 érdeme,
ha viszont kevesebbet, az egyértelmiien tanaranak a hibaja, kudarca”.

Sziik két esztendbvel az Irodalomtirténések Kelet-Kozép-Europdban utan, 2001
janudrjaban egy levélben ujabb kotetkéziratot kértem tdle, &m mint postafor-
dultaval kiildott valaszabdl kideriilt, eléggé alkalmatlan idépontban. Ugyanis
éppen koérhazba késziilt, s bar csak rutinmitét vart ra, miel6tt bevonult volna,
még le kellett vizsgaztatnia a hallgatoit, kijavitania dolgozataikat és eleget ten-
nie fliggében levd feladatainak, és ez teljesen lefoglalta, de ha februar kozepére
kiengedik, és tjra munkaképes lesz, Petéfi-tanulmanyaibdl szivesen Osszeallit
nekiink egy kotetet, és marciusra-dprilisra talan mar a kéziratot is szallitani
tudja. Ezzel szemben februar 10-én mar nalunk is volt A (poszt)modern Petdfi
szinopszisa (mely szerint irasai, ,nem tagadva a nemzeti narrativa tételezésének
jogosultsagat, a 19. szazadi dekonstrukcié poétajaként” mutatjak be az ,,enyhén
divatjamult szerz6t”, aki ,parodisztikus, intertextudlis, destrukcids lirajaval
részben az eldd koltok tudatos félreolvasasaval, részben maig hatdan friss [...]
el6adasmodjaval fordulatot hozott a magyar irodalomba”), a kovetkezé hénap
elejére pedig mar a teljes, szinte régimodi aggalyossaggal el6készitett, gondosan
kijavitott, a megbeszélt terjedelmet betiire tarté kéziratot letette asztalunkra,
melyben egyetlen tollvonast sem kellett ejteniink, amilyen kézirattal négy évti-
zedes szerkeszt6i gyakorlatomban nemigen taldlkozhattam, s ha idénként mégis,
azok kozott hianytalanul ott vannak az 6véi. Ezzel természetébdl fakado puritan-
sagdra, a szakmadja iranti aldzattal teli tiszteletére, mestersége legmagasabb foku
megbecsiilésére szeretnék utalni a részérdl, ami mara egyre nagyobb mértékben
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kiveszében van mar a vilagbol. Elég az hozza, hogy feljegyzéseim szerint mdr
ugyanazon év november 5-én postazhattam is neki konyve mutatvanypéldanyait.
S tjabbnal Gjabb konyveinek bé aradasu folyamaban - csak a kovetkezd eszten-
dében négy tovabbi fontos kotete is megjelent (a mar emlitett Irodalomtorténések
Transsylvanidban, tovabba a , Ne az iro térténjen meg, hanem a mifve” cim@i Marai-
kotete, egy vilagirodalmi ,kalandozasa” [rék, miivek, irdnyok cimmel, valamint
egy Ujabb komparatisztikai kotet, A kozép-eurdpai szoveguniverzum) —, megint csak
masfél évvel (poszt)modern Petdfije utan, 2003-ban, Gjabb kotetét, az Oreg Jokai,
nem vén Jokait bizta ra kiadonkra, mellyel ,rehabilitalni” kivanta az ,id6s6d6”
irénak a ,kutatok altal jorészt figyelmen kiviil hagyott regényeit”, s arra tett
kisérletet — Egy mdsik J6kai meg nem tirtént kalandjai az irodalomtérténetben beszédes
alcimmel -, hogy parhuzamosan a ,modernizmus horizontjaba” allitsa azokat.
S6t, miutan a kovetkezd években, a maganéletemben bekdvetkezett valtoza-
sok, illetve tjabb orszagvaltasom miatt az Istert kénytelen voltam felszamolni,
Fried Istvannal tovabbra sem szakadt meg részemrdl személye és munkassaga
feltétlen tiszteletén alapuld kapcsolatunk (noha talalkozasaink, beszélgetéseink
értelemszertien igencsak megfogyatkoztak, s joforman csak egy-egy konyvfesz-
tivali vagy konyvheti dsszefutdsra korlatozodtak, s halaval fogadtam tovabbra
is érkez6 idénkénti konyvkiildeményeit, de néhany levelét, tizenetét is 6rzom ez
id6bdl). Legutoljara 2011-ben valt ismét ,hivatalosabbd” a kapcsolatunk, miutan
az Irodalmi Szemléhez keriilve — melynek évtizedeken keresztiil szintén gyakori
szerzGje volt — el6domtél megorokoltem ott levd tanulmanykéziratait. O jelentke-
zett a hirre, hogy atvettem a lapot (rendszeres olvasoja volt annak is, s azonnal
feltlint neki az impresszumbeli valtozas), és rosszkedvii-ironizalé levélben sza-
molt be a magyarorszagi irodalmi-kozéleti viszonyokrol, s az ezekbdl fakado
kozérzetérdl is. Mivel azonban kétéves 1jboli Szemle-beli mtikodésem soran a
lapnak kiild6tt kéziratok hirtelen megszaporodasa miatt allandoan a béség zava-
raval kiiszkddtem, a tetemes anyagtorlodas egy-egy mi atfutasi idejét is — az
Ovéit is — jocskan megndvelte. Menteget6z6 levelemre kiildott valaszaban olyan,
a lapcsinalasra, szerkesztdi elvekre és modszerekre, valamint értékrendekre és
néhany egyéb, sajnalatosan mindennapossa valt jelenségre vonatkozé elgondol-
kodtato, illetve megszivlelendd, a finom biralattol sem tartozkodd észrevételeket
fogalmazott meg, melyeket, altalanosithaté tanulsagaik miatt — bizva utdlagos
beleegyezésében - itt is szivesen idézek (minddssze a negativ példakként felho-
zott szerz8k nevét fedem el benniik — lasd kurzivalasaimat —, 1évén masodlagos
itt a kilétiik): ,Az anyagtorlédas érzékelhetd, a kérdés azonban az, mindségi-e.
Feltétleniil ilyen terjedelemben kell hozni A. B.-t és/vagy C. D.-t? Persze, helyi
nagysagok is vannak, télitk olykor (pénzosztohelyeken) fiigg egy és mas. De
az-e a folyoirat érdeke, hogy a tanulmanyok egy része (hogy is fogalmazzak
finoman?) fél/negyed/egydtod-tehetségektdl szarmazzék? Mert — ne tagadjuk
— akadhatnak kikeriilhetetlen esetek. A nem oly fiatal C. D.-nek nemigen lehet
megmondani, hogy nemigen elsérangu kolt6, még kevésbé elsérangu gondolko-
do, prézairo. Féleg akkor latszik ez, ha Tandorival keriil egy lapszamba. Persze,
ez minden folydiratban igy van, a Nyugatba sem csak Ady vagy Babits adott
anyagot. A Szemlében sem csak Csehy Zolinak (a jok kozott az egyik legjobb) van
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helye. Nem allitom, hogy az inkriminalt szerz6knek ne lenne érdeme, bar én nem
tudom, melyek ezek, ahhoz kevéssé ismerem tevékenységiiket, szerepiiket. Az
érdekek és ellenérdekek jatéka is ismeretlen el6ttem. Ez is jellemzd&je a folyoira-
toknak. Akiket egyszer befogadott az irodalmi élet, vagy akiket csak megszoktak,
azoktdl az atyauristen sem menti meg a szerkesztéket. Mert mivel indokolhato,
hogy X lapban johet valami, amit Y lap ifju szerkeszt&je visszadob... A Tiszatajban
miikodo fiatal tanitvanyaim most kertiiltek szembe ezzel. Meghatarozott kdzeg-
ben éliink, ett6l nem fliggetlenithetjitk magunkat. J6 lenne csak Tandorival téréd-
ni, de nem csak Tandori kiild anyagot. S a Szemle az odaatiak folydirata, persze,
az ideatiaké is, de hat... Mindezt értem (érteni vélem, mondjak divatszdval).
A Szemléhez érzelmi-torténelmi szalak fliznek. [...] Igy bizalommal és remény-
kedve varom, hogy folytatasa kévetkezik.”

Olasz Sandor, a hetvenéves Fried Istvant kdszontd, Tiszataj-beli irasanak a
Goethe és Mdrai vonzdsdban cimet adta, megjeldlve ezzel az id6kdzben a nyolcva-
nadik életévébe ért irodalomtudosunk — taniténk — ,, mindség és miiveltség” koré
szervez6dd eszmevildganak és polgari eszményeinek sarokpontjait is. (Valahol
maga Fried Istvan is azt ajanlotta a ,kulturalis kozéletet” sokszor atpolitizalo
és ott ,partpolitikai érdekeket érvényesitd” illetékeseknek, hogy olvassanak ,,tobb
Marait és Goethét”.) Mert manapsag, s még inkabb, mint tiz éve, amikor errdl
beszélt Hollési Zsoltnak, inflacidja van a polgér szénak, polgartudatnak. Es a jel-
vények is sokszor eltakarjak a polgart. Marpedig, mint tudjuk Maraitdl, ,,ha egy
Garren jelvényt tlz ki, akkor aruld”.

Fried tanar urat nem lattam soha kit(izott jelvénnyel.

S6t, elképzelni is lehetetlennek tartom &t azzal.

Ami ugyanolyan torvényszertisége a vilagnak, mint az, hogy a fold forog, vagy
mint az a transzcendens tapasztalat, hogy konyvek kozott a f61d az éggel sszeér.

Egyre tiirelmetlenebbiil varom hat legkozelebbi kdnyvtarozos hetemet, fent, a
budai varban.

Es azt, hogy Fried tanér urat is ott taldlom majd a konyvtarban.
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Fried Istvan
Németh Laszlo-Kazinczy Ferenc-Babits Mihaly

(Egy irodalomtorténeti vazlat utoélete)

., Legnagyobb alkotéink a »mély magyarsdagot« fejezik
ki. De Kazinczyval megjelent a »hig magyarsig«, mely
elszakadva a magyarsidg mélyebb igényeitdl, beszii-
kitett latkirrel és finomkoduva, a tetszetds kiilsot, ha
mdsolt is, a torz eredetiség folé helyezve, csak meddd
literdrkodds drjdnak vdgott medret.”

(Vajda Endre)!

A mi hibbantéink kozt az elsd s legnagyobb kétségki-
viil Kazinczy Ferenc volt. Amilyen apré névés 6 maga,
akkora pusztulds maradt koriilotte.”

(Németh Liszl)?

,,...kész Babitsot szellemi Gseiben is iildozni az iddk
végtelenségéig.”

(Szenczei Liszl6)3

A Kisebbségben irodalomtorténeti vazlatarol mellette és ellene, gondolkodasmaodjat foly-
tatva és biralva oly sokat irtak, az 1930-as, 1940-es évek Németh Laszldjat oly mértékben
fogadték el és vitattdk? hogy latszolag foloslegesnek tetszhetne éppen annak az alapgon-
dolatnak rekonstrualasi kisérlete, amellyel a korszak megosztott irodalmi életébe bele-
szolt, tovabbi megosztottsagokat eléidézve. A Németh Laszlé-filoldgia, melynek megte-
remtése Grezsa Ferenc munkéssagahoz f(iz6dik>, nem volt képes visszaszoritani az apolé-
giat és a teljes elutasitas egyként hangos megszodlalasait; a hallgatasra kényszeritett
Németh Laszl6 koriil mindig bizonytalansag, tigyetlen mérlegelés, tobbnyire: magyarazat
helyett magyarazkodas, tovabbi filoldgiai feltaras helyett a jol ismert terminoldgia ismétel-
getése, kipellengérezése volt talalhato; s a Grezsa altal feltart befogaddstorténetnek nem
annyira értelmezését kisérelhetjiik figyelemmel, mint inkabb kdlcsondsen elfogult leirasat;

1 Vajda Endre: Mérték és értékrendszer (Németh Laszlé Kisebbségben cimii konyvérdl). Az Orszag
Utja 1939, 537. Vajda 6sszegzi Németh 6 téziseit, vitazik a szerzével, mert fontosnak tartja a konyvet.
A Kazinczy-kérdésrol: , Szimbolikus volt a Széphalom elnevezés, és a magyarsigért tortént mindaz a roppant
szellemi erdfeszités és anyagi dldozatkészség, mely mégiscsak megteremtette a magyar irodalmi szellemet.”
(538.) Az aldhuizas célzas arra, hogy Kazinczy alkotta meg a szellem szét.

2 Németh Laszld: Kisebbségben (1939). Budapest 1942, 1., 16.
3 Szenczei Laszlo: Kisebbségben. Németh Laszlé konyve. Erdélyi Helikon 1940, 49.

4 Alapos, részletezd Osszefoglalas: Grezsa Ferenc: Németh LdszI6 hdboriis korszaka 1938—-1944. Budapest
1989.

5 U6: Németh Ldszlé vdsdrhelyi korszaka. Budapest 1979, ud: Németh Ldszlo Tanii-korszaka. Budapest
1990. V6. még az 5. sz. jegyzetben i. m. Grezsa feltar6 munkajat folytatja Monostori Imre: Németh
Liszlé esszéirdsanak gondolati alaprétegei. Budapest 2005, f6leg 90-101.
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tovabba: bdven akadt Németh Laszlot Németh Laszloval, mint Babitsot Babitscsal érveld
gondolatfutam. Természetesen szamon tarthatd és tartand6 mindezeknél j6zanabb fejtege-
tés is (pozitiv és negativ mérlegti), amely nem elégszik meg a megosztott magyar irodalmi
gondolkodas csupan egyik ,oldalanak” szempontjaival, hanem Németh nem ttlsagosan
szerencsés idépontban (1939-ben) el8szor kozzétett, a metaforisztikus fogalmazassal alap-
vetd félreértésnek kitett irodalomtorténeti fejtegetését igyekszik az életmii alakulastorté-
neti kereteibe illeszteni.® Mas kérdés, hogy — noha Kazinczyrdl szélva mds kortarsak
palyaképe szintén folvazolddik, igy Berzsenyié, akinek alakja, palyaja Némethnél némi-
képp ellenképe a Kazinczyénak’ — megfontolandd egyrészrédl az, reagél-e, s ha 4ltaldban
nem, miért nem, Németh Laszl6 az akkor mar tekintélyes szakirodalomra, a levelezésen és
prézai munkékon tul mily mélyen (vagy szelektive?) valogat a Kazinczy-levelezésben,®
melyben mindenre és sokszor mindennek ellenkezdjére lehet beszédes példat talalni.
Arrdl nem is szdlva, hogy olyan irodalomtdrténeti vazlat és olyan Kazinczy-palyakép,
mint Horvath Janosé®, olyan irodalomtorténeti elgondolds, mint Szerb Antalé, Halasz
Gaborél0, olyan irodalomszemléleti megnyilatkozés, mint Babits Mihaly eurdpai iroda-
lomtdrténetéé!!, mennyire keriiltek szoba Németh Kisebbségbenjében — kifejtve vagy érin-
télegesen Berzsenyi-kismonografidjaban, a Magyarsdg és Eurépa cimli konyvében. Az meg
mindenképpen felting (és természetes), hogy Németh korai Kazinczy-képe és a késdbbi
kozott jelentékeny eltérések lelhetdk, és nem csupan azért, mivel el6bb a fogsag el6tti, a
Kisebbségben tantisaga szerint viszont utébb inkabb a fogsag utani Kazinczyrdl értekezett,
ebben az esetben Kazinczy része, meginditdja, oka egy olyan folyamatnak, mely a
»mélyebb” (nem tudom, leirhatom-e: hitelesebb, legalabbis a magyar sorskérdések szem-
pontjabol fontosabb) magyar irdk félredllitodasahoz vezetett. A kutatds nem(igen) hozta
{6l Szab6 Dezsének megallapitasait, miszerint Kazinczy, Berzsenyi és Kolcsey koltészete
negészen Adyendrésen forradalom volt a Gyongydssy-féle magyaros iskoldval szemben.” Majd
alabb: , A magyar szellem pdratlan virdgzisi kora az 1790 (vagy taldn az 1750) és az 1848. évek
kizt volt.”12 A korszakbol Kazinczy és Kolcsey (koltészetének) kiemelése, folemelése, Ady-
el6zményként beallitdsa nyilvan nem pusztan hirtelen 6tlet, amely névcserével modosit-

6 Vekerdi Laszlo: Németh LaszIo alkotdsai és vallomdsai tiikrében. Budapest 1970. Két fontos megallapi-
tast emelek ki, mely maig irdanyt mutat az e dolgozat cimében jelzett viszonyok kutatasakor. ,Babits
féltékenyen Grkodott irodalmi vezérszerepére (...) fokozddo maganydban szovetségest keresett, s taldn tanitvdnyt
is, magdhoz méltot, aki biztassa az oregedd botozgatot.” ,1933 elején (...) a Nyugat még a Németh-veszedelem
ellen kiizditt, olyan elszdntan s engesztelhetetleniil, ahogyan csak egykor azonos elveket vallok harcolhatnak
egymds ellen.” (69., 98.) V6. még Poszler Gyorgy: Magyar glébusz vagy eurdpai magyarsig? Vizlat Babits
magyarsigtudatdnak irodalomtorténetéhez. (1999) In US: Az eltévedt lovas nyomdban. Budapest 2008, 85.
U&: Berzsenyi Didniel — hatszoros tiikorben (,népiek” és ,urbanusok” — mitoszok és magyarazatok). Uo.,
450-451.

7 Németh Laszl6: Berzsenyi. In U6: Az én katedrdm. Tanulmanyok. Budapest 1969, 244-340.

8 Németh Laszlo: Ember és szerep. Kecskemét 1934, 108. Németh Kazinczy korarol konyvet akart irni,
ez egyike megvaldsulatlanul maradt terveinek. Viszont érdekl6dése hamar Csokonai felé fordult.

9 Horvath Janos: Kazinczy emlékezete. Budapesti Szemle 1931, 647. sz., 166-190. Ezt akar olvashatta
Németh, akar az ugyanebben az évben elészor konyv alakban megjelent Fogsdgom napléjit, melyet
nem emleget Kazinczyrdl szélva, mint ahogy a 2387 napos bortonfogsagnak sem latszik jelentéséget
tulajdonitani.

10 Cs. Szabo Laszlo: Miifaj és nemzedék. Nyugat 1936, 11, 1822, Gél Istvan: A magyar »esszéird nemzedék«
bemutatkozik. Egy ora Szerb Antallal. Uj Szellem 1937, 8. sz., 10-11., Thurz6 Gabor: Szemben a korral.
Napkelet 1938, 1., 296-300. igazithatnak el.

11 Babits Mihaly: Az eurdpai irodalom torténete. Budapest 1934-1935.
12 Szab6 Dezs6: Az egész ldtdhatdr. Tanulmanyok. Budapest (1937), 111, 210., 218.
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hatd, hanem érv a kettészakadt magyar irodalom tézise ellen, az érv egyként iranyul
Berzeviczy Albert és Babits Mihaly ellen, a magyar irodalmi folytonossagot hangstilyozva,
az irodalmi multbol olyan korszak tanulmanyozasat ajanlva, amelyben a modern gondol-
kodas viszonylag zavartalanul torhetett célja felé, szemben a Berzeviczy és Babits altal az
1920-as évek vége felé kotendd (?) rossz kompromisszummal. (Mas kérdés, hogy e komp-
romisszum nem kottetett meg, akadalyként Ady értékelése koriili ellentétes allaspontok
emlithet6k.) Ugyancsak érdemes volna a Berzsenyi-konyv recepcidjaval akként foglalkoz-
ni, hogy a Némethnek (joggal) felrétt targyi tévedések a koncepcid 1ényegét érintik-e vagy
sem, a Galos Rezsé &ltalld felhozott ,szubjektiv itéletek” (amelyek ,jogosult”-sagat Galos
nagyvonaltan ismeri el) kapcsolatba hozhatok-e azzal a liraisaggal, amellyel Németh el6-
adasat, illetéleg ,torténetszemléletét” jellemezte egy-egy vitapartnere. S tovabbd, még
mindig a Berzsenyi-konyvrél és Galos biralatardl szolva, pozitiv-e, negativ-e a vélemény,
kérdezve, a filoldgiai és a koncepcionalis részek megfeleltethetéek-e egymasnak? Mikozben
Németh ,az igazi mGért6 tekintetével vizsgalja” targyat, ,Foltevései nem mindig allnak
helyt”. Innen és mas ,szak”-recenziokbdl kitetszik, hogy Németh Berzsenyi-konyve meg-
lepetést okozott.14 Jollehet az ,esszéird nemzedék”, de nem utolsésorban Babits ,iroda-
lomtorténeti” munkalkodéasa el6készithette (volna) Németh ,szubjektiv itéletei”-nek
méltanyosabb kezelését, a hivatalos, félhivatalos irodalomtorténettdl eltérd (nem utolséd-
sorban eltéré nyelvezeti(l) fejtegetésekkel nemigen tudott mit kezdeni a kutatas, részint
azért, mert a nagyivti, bar kirivo 6nkényességektdl sem teljesen mentes koncepciot ismer-
tet6i tobbnyire egy akar merevnek nevezhet6 filoldgiai nézépontbdl szemlélték, részint
azonban azért, mert Németh nem konnyitette meg recenzensei dolgat, olykor meglehetd-
sen nagyvonaltian sorakoztatta fol adatait, és a feltart, kozzétett ,primer forrasok”-at nem
aknazta ki eléggé, kivaltképpen akkor nem, ha koncepcidjaval nem volt 6sszeegyeztethetd.
Egy recenzens az egyoldaltnak mindésitett Kolcsey-képet tette szova (,izlésinkvizitor”),
rédmutatvan arra, hogy a Kolcsey-Berzsenyi-ligyben két sebesiilt a szerepl6!®, a késébbi
kutatas két tulérzékeny lélek, két hipochonder {itkdzésérdl szolt.!1® S az még jéindulatti
megjegyzésnek szamithat, miszerint , Inkabb ir6, mint tudds mitve.”17 Persze, itt a hagyo-
manyos ,,iré-tudds” szétvalasztasrdl van szo6, amely éppen a kritika-értekezés szembealli-
tasaval vonhat6 parhuzamba, és amely éppen az 1930-as esztend6k magyar irodalmaban
bizonyult nagyon kevéssé produktivnak. Ismét az esszéiré nemzedék legjobbjainak mun-
kassagara hivatkozom. Az esszéirok ugyan mell6zték a koriilményeskedést meg a labjegy-
zeteket (Halasz Gabor egyébként kritikai kiadast rendezett sajto ala), viszont a személyes
viszony az iras targyahoz formalddott, a nemzedéki vélemény megfogalmazddasa, vala-
mint a tudoméanykoziség egy valtozata, amely az esszék hajlékony, asszociativ nyelvével
kozvetit6dott, nemigen volt Osszeegyeztethetd a pozitivizmusbol 6rokolt igényekkel, egy
vélt targyiassaggal. Németh Laszlonak egyik igen vitathaté eljarasa volt, hogy az altala
bemutatott szerz6t nemcsak életrajzi jellegzetességeivel egyiitt hozta szinre, hanem mint-
egy kissé elnagyolt arcképet vazolt roluk, testi vonasaikat (Kazinczy apro novése!), koz-
vetleniil személyes tulajdonsagaikat korvonalazta, egyrészt olyan modon, hogy az élet-

13 Galos Rezs6: Németh Ldszl6: Berzsenyi. Irodalomtorténeti Kozlemények 1938, 408—410.

14 Gy. E.: Németh Ldszl6: Berzsenyi. Irodalomtorténet 1938, 128-129. Keményffy Janos: Németh Ldszlé:
Berzsenyi (...) Budapesti Szemle 1938, 735. sz., 238-246.

15 Keményffy: i. m.
16 Szauder Jozsef: A magyar romantika kezdeteirél (Vazlat). In U6: A romantika titjan. Tanulmanyok.

Budapest 1961, 31.: ,Es amikor (Kélcsey) Csokonaiba, de még inkdbb Berzsenyibe vdgott bele, 6nmaga kinjait
oszlatta, 6nnon testébe hasitott a birdlat térével.”

17 Keményffy: i. m.
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rajzbdl, ritkdbban a mtivekbdl vett epizddokat, adatokat olvassa vissza, masrészt irétipust
kisérel meg korvonalazni, ez utébbinal all fonn a leginkabb az elrajzolas veszélye (mikor
is a némi egyoldaltisaggal az alakulastorténet elére megtervezett modjanak rendel6dik ala
az iréi személyiség, vagy megforditva). Mar korai tanulmanyaiban is elvalaszthatatlanul
keveredik 0ssze a maganemberi, a kozéleti és az iroi jellemvonas; s ami felttind, hogy e
harom teriiletrdl érkez6 karakterizalasbol nem mindig tetszik ki, melyik mely teriiletet
érint. Példaul Kazinczyrdl: , Finomkodd és finom. Akadékoskodd és miivész. Intrikus és hds.
Szavain egy 1j csillogds lakkja; izlése 1ij, szelidebb nyereg a magyar vadécon.”'® Hogy a passzus
nemzetkarakterologiai zarasa szerencsés-e, széva tehetd, fontosabb, hogy elékésziil
Kazinczy torekvéseinek és a magyar lényegnek konfrontalddasa. A tulajdonsagok 6sszesi-
tésekor még messze nem dolt el: érdem (finom, hds, Gj iz1és) és érdemtelenség (finomkodd,
akadékoskodo, intrikus) hogyan aranylik egymashoz, s ezek koziil melyek ,iréi” tulaj-
donsagok. Ellentétes elemekbdl szovidik dssze egy irdi , természetrajz”, ez elemek olvas-
hatok gy is, mint egy érdekes személyiség megannyi vonasa, de nem zarhato ki teljesen
az sem, hogy egy kifejezetten irdi elképzelés vagy irdi miikodés korvonalazodik, bar tob-
bet tudhatunk meg az iras szerzdjérdl, mint targyardl. A végkovetkeztetés azonban mesz-
szire mutat: ,sziiletett irodalmi diktitor”. A kovetkezd tanulményban19 ez ugy modosul,
hogy: ,mélté volt arra a korai diktitorsigra”. Persze, az ezt kiegészité megjegyzés némileg
visszavonja ezt a kedvezdnek t(iné megallapitast, s a késobbi értekezés fényében elmarasz-
talassal egyenértékd, a jelen dolgozatban azonban némi megengedd gesztus nem tagadha-
té meg: ,Mint minden igazi diktdtor, 6 sem hagyott mds vdlasztdst az embereknek, minthogy 6t
tegyék meg Kazinczyvd.” A rendkiviil szellemes, az esszéirdk tolldhoz méltd kijelentés azon-
ban nyitva hagyja a megitélést, annal is inkdbb, mert a tanulmany nem nélkiil6zi a para-
doxonokat (Kazinczyrol: ,nincsenek mifvei, de jeles szervez”; még inkabb: , Kazinczy ereje,
hogy lenézi, ami megvan, s tilbecsiili, ami nincs”), s e paradoxonok ugyan kivaldan érzékelte-
tik egy ,atmeneti”-nek tekintett kor tobbfelé agazd lehetGségeit, azt nevezetesen, hogy
nemcsak a Kazinczy kijelolte titon indulhatott el a magyar irodalom, de legalabb olyan
mértékben utal Németh Laszlo6 ,késziilédés”-ére, alapozd munkajara, koriiltekintésére a
magyar irodalomban, amely koriiltekintést majd irodalomtorténeti (s6t: kultaratorténeti)
elgondolas kidolgozasa fogja kovetni. , Kazinczy bebizonyitotta a nagybégérdl, hogy fuvola is
tud lenni.” Németh irasmddja olvasoéitol beleélést, megfejt6 akcidt kovetel, az efféle kitételt
vitatni, birdIni f516ttébb kockazatos, viszont lehet érvelésmentesen elfogadni vagy elutasi-
tani, értékelni a metaforakat vagy értetleniil elfordulni. Egyelére azonban mind a ,,tekin-
télyes ifji”, mind a folyodirat-szervezd részleges folmentésben részesiil Némethtdl, biral-
nival6t béven talal benne, egészében azonban méltatja szlinni nem akar6 faradozasat.
Nem annyira mivekrdl van szd, hanem az irodalomteremtés érdekében tett faradozasok-
rol, egy magatartasformardl, amelynek egyként akadnak rokonszenves és ellenszenves
vonasai. , Kazinczynak nagyszerii érzéke volt a félig tirsadalmi, félig szellemi hierarchidhoz s
emberségére legyen mondva, nem csak a csdszdrnak adta meg a magdét.” Ahhoz, hogy egy értel-
mez6 vitdba szalljon Németh tételeivel, a metafordk, a képes beszéd feloldasara volna
szilikség, egy metaforikus értelmezés olyan értelmezésére, amely ohatatlanul félreértések-
hez, félreértelmezésekhez vezethet, mint ezt a Kisebbségben kritikusainal is tapasztalhatjuk.
Minthogy Németh kijelentései nem egyszer nem egy ,levezetés”, egy kifejtés miivelete
soran kapnak alakot, ennélfogva a szakkritika nemcsak alapvetéen eltér6é szokinccsel,
terminoldgiaval kozelitette meg a megvitatandd problémat, hanem nem tud mit kezdeni a
szépirdi eszkozokkel szemléletessé tett (szlikebben vett tudomanyos értelemben azonban

18 Németh Laszlo: Egy régi magyar folyéirat. In US: Késziilddés. A Tanii el6tt. Budapest 1941., II. 36., 40.
19 A tekintélyes ifjui. In U6: uo., 4045, f6leg 43.
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homalyosnak t(ind) metaforisztikaval. Olykor igazolhatatlan kijelentések zavartak a vila-
gos fogalmazast igényld kritikusokat, maskor az adattévesztésektl nem lattdk meg a
koncepcidt. A Magyarsig és Eurépiban Németh odaveti: , A cseheknek, lengyeleknek éppiigy
meguan a Kazinczyjuk, mint nekiink.” A lengyeleknek nincs, a klasszicizmust jorészt letudtak
a XVIII. szdzadban, a cseheknél tortént kisérlet a nyelvtudds-szlavista Jozef Dobrovsky és
Kazinczy Osszevetésére?, a kutatds néhany fontos analdgidra hivta ol a figyelmet, de
alapvetden a szinte kizardlag latinul és németiil ird pap-szlavista Dobrovsky, akinek iro-
dalomtorténeti munkassaga a szlav irasbeliség alakuldstorténetét hangstilyozza, inkabb
kiilonbozik Kazinczytdl; mint hasonld torekvések személyisége, kulttratorténeti funkcio-
juk mutat parhuzamokat. Jozef Jungmann forditéi mozgalma, a cseh prozaforditas terén
szerzett mulhatatlan érdemet?!, mar kozelebb visz Kazinczyhoz, de az 6 f6 miiveként
Otkotetes cseh-német szotarat lehet megnevezni, mellette cseh irodalomtorténetét, kolté-
szettanat. Ugyanakkor az egy mondatba tomoritett koncepcid lényeges felismerést tartal-
maz: céloz egy dsszehasonlitdé magyar—cseh-lengyel irodalom/kultiratorténetre, masutt a
harom kozépkori kiralysag torténetének egymasra olvasasat gondoltatja el. A tovabbiak-
ban ismét (eztttal: Kazinczyék!?? {irtigyén) megpenditi azt, ami a Kisebbségben egyik vezér-
motivuma lesz: , Az elmuilt kultiirdnak sikeriilt is megoldaniuk a nyelvét; a nyelvét igen, a szivét
mdr nem annyira. Kazinczyék erbfeszitése nem forgatta fel olyan mélyrdl a rejtett magyar természe-
tet, mint a német idealizmus a németet.” Aztan nyiltabb beszédre kerit Németh sort: , van mdr
mifvelédésiink, jo arra, hogy Eurdpdt elmondja nekiink, de alkalmatlan, hogy egy Eurdpihoz beszé-
16 eredeti magyarsdgot bontson ki. A nagy szakadds itt kezdddik: az irodalmi feltalaj és a kultiira
mély erdi kozt. A fels6 1igy van rajta az alsén, hogy késobb csak egy-egy magdnyos langész szornye-
teg mozdulata térhet fol.”?% Innen nem nehéz kdvetkeztetni arra, hogy a ,,mély” az értéke-
sebb, elfedettségében, leszoritottsagaban is, a fels6 a kevésbé értékes, noha nem teljesen
értéktelen. Berzsenyi és Csokonai kivétetnek, 6k valdban koruk legjelent&sebb koltdi, akik
kiilonb6z6 mértékben és mas tigyekben messze nem mindenben értettek egyet Kazinczy-
val, bar Berzsenyit Kazinczy vitte a nyilvanossag elé, egymashoz intézett episztolaik nem
merdben udvariassagi gesztusok, lényeges poétikai fejtegetések olvashatok benniik.
Csokonai mesterének ismerte el Kazinczyt (Foldi Janos mellett), Kazinczy olvasmanyokat
ajanlott neki; s Csokonai haldla utdn fokozatosan szigorodott Kazinczy véleménye, amely
legalabb annyira szélt Csokonai kritikatlan, reflexiémentes hiveinek, mint Csokonainak.
Lényeges azonban, hogy lassan-lassan atértékel6dik a Kazinczy-kor, Kazinczyék helye a
modern magyar irodalom és nyelv torténetében. Szétvalasztodik (a XVIII. szazad végétol)
a magyar irodalom két, egymastdl kiilénb6z6 felfogassal jellemezhetd elképzelése, részint
a magyarsag és Europa viszonylatot tekintve, részint az ,elnémult”-nak gondolt magyar
kulttra nyelvét megoldando. Kazinczyék nem feltétlentil akartak valami karosat, , a kortdrs
Magyarorszdg és a kortdars Eurdpa kozt kiveztek gondos utakat”. Utdbb feltevédik, hogy csak
»masoltak”, de ebben a masolasban is radébbent Németh ama sors akaratlan imbolygasa-
ra, ,mellyel maganyuk sszezdrta ket”. S ha korabban Kazinczy ,stilforradalmar”-nak bizo-
nyult, s Németh szerint ,Nem élt magyar iré, aki a fogalmazdst ennyire azonositotta volna az
alkotdssal”, akkor a Magyarsig és Eurdpdban, e konyvébe beleolvasva érdekes folfigyelni

20 Richard Prazak: Dobrovsky a Kazinczy (K typologi ¢eského a madarského kulturné politického a
literarniho vyvoje na pfelomu 18. a 19. stoleti). Sbornik praci filozofické fakulty brnénské univerzity,
rada literarnévédna, D 17-18., Brno 1971, 45-60.

21 Felix Vodicka: Pocitky krdsné prozy novoceské: prispévek k literdrnim dejindm doby Jungmannovy. Praha
1994.

22 Németh Laszl6: Magyarsig és Eurdpa. Budapest 1935, 72., 73.

23 Uo.
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Babits jellemzésére: ti. ,Babits Mihdlyt az irodalom nyelvfele mindig jobban érdekelte, mint a
gondolati. (...) A kolté csak kifejez6.”?* Eszerint 6 is ,fogalmazd”, csak ird. Taldn nem tdl-
interpretalas, ha a Kazinczy(ék)rdl és a Babitsrol irottakat 6sszelatom.

Elmondandé, hogy Kazinczy a magyar irodalom tévutjanak kezdSpontja, Babits e
sorban a kortérsi végpont. Irodalomfelfogasuk egymasra olvasasakor a tartalmi szinttel
szembesitett kifejezési szint talértékelése a megrovando, Kazinczy esetében azonban
(mentséget ugyan nem, mégis) talal Németh dicsérnivaldt, ,nagy irdé”-nak nevezi leve-
lezése, ,memodr”-ja, altaldban prézdja alapjan?, s e téren megegyezik nem pusztin a
Kazinczy-kutatassal, hanem a kortarsi vélekedésekkel is. Ami azonban ezeket az érde-
meket elhomalyositja, ,kirekeszts” magatartdsa, az, hogy ,nem tiirte a gondolkoddst”?® (j6
volna tudni, milyen forras alapjan allitotta ezt Németh), néla tehetségesebbnek mindsiilé
irdkat utasitott ki a magyar irodalombdl. (A tiibingai pélyairat ezt nem erdsiti meg.)
Batsanyi a ,linzi rothaddsdban inkdbb Kazinczy, mint az udvar szdmiizéttje”.?” Aligha szabad
sz6 szerint érteni e mondatot, Kazinczy 2387 napos fogsagabol hazavergddve (Batsanyi
egy évet volt rab, 6t esztend6t élt Kazinczy nélkiil!), az otthoni gondoktol gyotrotten sem-
miféle tényleges hatalommal nem rendelkezett. Egyik bécsi latogatasa alkalmabol folvette
volna a kapcsolatot Batsanyival, aki figyelmeztette: nem jé a tarsasagaban mutatkozni.
Kazinczy nem minden ok nélkiil terjesztette Batsanyi furcsa elkdtelezettségét.’® Kazinczy
csak olyan értelemben nevezhet$ szellemi ,nagyhatalomnak”, hogy munkalkodasaval
megtervezte a magyar irodalom és irodalmi nyelv jovéjét, ennek érdekében végezte
alkotdi, sajtd ala rendezdi, szerkesztdi, forditoi, kritikai, lelkesitéi stb. munkajat, béséggel
akadtak hivei, ellenfelei is nem csekély szamban, az 1820-as esztend8kben mar inkabb utd-
védharcokra telt, miutan az irodalmi nyelv szinkretista felfogasat meghirdette. Batsanyi,
fogsagat letdltve, nem tért vissza Magyarorszagra, Bécsben élt, és valamilyen mdodon részt
vett Napdleon kialtvanyanak magyar forditasaban, a francia csapatokkal egyiitt Parizsba
menekiilt, majd Linzbe utasittatott. Kisfaludy Sandor hive volt, s az 6 szava sokaknak sza-
mitott. Nem art e jol ismert adatokat feleleveniteni. S még annyit, hogy Kazinczy valoban
szamottévd tekintéllyel rendelkezett, de sosem volt vitathatatlan tekintély, legjelesebb
tanitvanyai partoltak el téle, viszonya Kisfaludy Karollyal, majd a romantikus tridsszal
messze nem volt felhétlen. , Filoldgiailag” igy er6sen megkérddjelezheté Németh allitasa,
Kazinczy-jellemzése. Arrol nem is szélva, hogy az Aurora az 1820-as esztend6k kozepétol
kezdve a romantika szocsdve volt, Vorosmarty koltészetének kinalt teret, népszertsitette,
Kazinczy inkabb mas, kevésbé jelentékeny almanachot tamogatott. Az Aurora nem 6t foly-
tatta, nem az 6 szellemében miikodéstt, nem az 6 ,stilforradalmat” segitette diadalra. Az
meg targyilag téves, hogy Berzsenyi ,nem is annyira Kolcsey, mint a Kazinczy-féle esztétika
sebesiiltie” 2° Igaz, hogy a korai Kolcsey sokat tanult Kazinczytdl, de omindzus kritikéai mar
jelzik az ellépést Kazinczytdl, amely aztan az un. lasztéczi levelekben (1817) valt teljessé.

Ugyanakkor hiba volna az adatok tendencidzus csoportositasa és részben manipula-
lasa tényénél leragadunk. Mint emlitettem, Némethet elsésorban az az irodalomtorténeti
iv érdekli, amely Kazinczytol Babitsig felhtizhato, a célpont legalabb annyira Babits,

24 Uo., 73.,75., 103.

25 U&: Kisebbségben, 16-17.
26 Uo., 18.

27 Uo., 17.

28 Szilagyi Marton: Batsdnyi Jdnos mint konfidens? Adalék Batsdnyi fogsdga utdni hivatalvdllaldsdhoz.
Irodalomtorténet 2008, 102-110.

29 Kisebbségben, 18.
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mint Kazinczy, s ebben (Németh tagaddsa ellenére) a személyes iitkozések éppen tugy
szerepet jatszanak, mint az irodalom- és kulttrafelfogasok Osszeegyeztethetetlensége.
Az el6bbit elhanyagolnam, inkabb az utébbirdl. S arra sem térnék ki, hogy Babitsnak
nemcsak Némethtel volt ,nemzedéki” vitdja, hanem Halasz Gaborral is, a hasonld kor-
osztalyhoz tartozé Marai el6bb tdmadta, utdbb megbékélt vele. Németh tézise szerint
Kazinczy és Babits kozott parhuzam vonhatd, a kortarsak ezt pontosabban lattak.3
A Babits-portré arulkodd, hiszen olyan irastudé megjelenitésére keriil sor, akinek eszerint
irodalom- és nemzetfelfogasa a Némethével az ellenkez6 oldalon talalhaté. Erdemes hosz-
szabban idézni:

~Egy dregedd irét litunk, aki mindennap elnézi a szellem radiétorndjit, s gémberedéstol meg-
ovott késziiltséggel szdll miirdl miire. Miiveltsége, sajnos, sok tekintetben félrevezetd is volt. Nem
ehhez a helyhez és helyzethez késziilt; nem a maga és fajtdja sorsiban széttekintd ember gyiijtitte,
inkdbb egy magdntudds, aki mindent ismerni s egy poliglott, aki minden nyelvet beszélni akar.
Ahogy verselésében is egyiitt volt minden forma, éppen csak az a sorsunkba irt kategorikus nem,
amelyet egy Ady munkadlt és gyotrott ki magdnak: mifveltségében is volt valami szervetlen filozop-
terin egyetemes —, sok csillag és kevés gyikér.”3!

Végigolvasva, behelyettesitve mas (rokon) kifejezésekkel, akar Kazinczy-portrénak is
megfelelne, a , gyOkeres”-ebb Berzsenyivel, Csokonaival szemben a feliiletesebb (vo. a
korabban idézett alsd-felsé ellentéttel) Kazinczy. A célzas Szabd Dezs6 pamfletjére, filo-
zopter az irodalomban, aligha félreérthet, az Ady-Babits-szembesités, noha nem ilyen
intonacioval, de efféle ideoldgikus tartalommal késébb is el6keriil, a fenn-lenn binaris
oppozicié a kétféle irodalom- és kultiiraszemlélet kozotti tavolsagra utal; két irodalmi sor
vazolddik f6l aztan a Németh-miben, az érvényesiilé-, higabb”, amely sekélyebb, valamint
a maga és fajtaja sorsaban széttekint6 frastudoké, a mélyebbeké. S ha a Kazinczy-portré
latszolag megmaradt egy irodalom-kultiiratorténeti felfogason beliil, Babitsrél szélva, még
idészerti irodalompolitikai kérdések voltak folvethetdk, ha ugy tetszik, ,hatalmi” harcnak
lehettek a kortarsak a szem- és fiiltantii. A Babits iranyitotta Baumgarten-kuratérium és
a Nyugat ellenében kellett szervezkedni, hogy a Németh képviselte ,irany” elfoglalhassa
pozicidjat az irodalmi mezén. Az erésen megkérddjelezhetd, hogy a Nyugat lett volna az
egyetlen kanonképzg, intézményes erd, a Nyugattal szemben a Napkelet, az Akadémia és a
Kisfaludy Tarsasag, az 1930-as esztendSkben szervez6dé folyoiratok (Budapesten és vidé-
ken) szerencsésen tantsitottak a magyar irodalom tébbkozpontusagat. Az mindenképpen
emlitendd, hogy Babits tekintélye nem kizardlag ,irodalompolitikai” poziciéibol fakadt
(nyilvan onnan is), szellemi magatartasa, szerkesztdi, koltéi-forditéi munkdassaga egyként
vonzott és taszitott, de mindenképpen tiszteletet parancsolt. Németh maga is torekedett
vezet6i, iranyitdi, , organizatori” poziciéra, bekapcsolédasa a Nyugat szerzdi kozé, konf-
liktusa, kimaradasa egy olyan helyzetbe juttatta, amely lehet6vé tette szamdra palyaja
tjragondolasat, irodalom- és miveltségeszménye markansabb koriilirasat. S ez semmi-
képpen nem egyezett a Babitséval, noha voltak k6zosnek mondhaté olvasmanyélményeik
(Proust). Németh maga von parhuzamot Kazinczy és Babits kozott: , Sokaltuk a Kazinczy
koriil tdmadt pusztasigot, de ha itt kisebb tdmadt: a magyar irodalom lett nagyobb s nem a konyo-
riilet. A magyar szellem a Nyugaton kiviil mozdult meg, s ami felé folyt beldle, gdncs volt és Judds-
pénz.”2 Azt ,mellékesen jegyzem meg, hogy Thurzé Gabor Némethben ,Kazinczy-tipust
literator”-t vélt folfedezni®3, Hamvas nem azt rdja f61 Némethnek, hogy hangja személyes,

30 V6. a 3. sz. jegyzetben, i. m.

31 Kisebbségben, 78-79.

32 Uo., 79.

33 Thurzoé Gabor: A nagy por utdn. Napkelet 1939, 337-340.
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hanem azt, hogy személyesked4.3* Babits nevezetes kritikajadban® ,diktdtori dsztin”-t vet
Németh szemére, melynek , mélyén kiilonds kishitiiség lappang”. El6bb: ,Kizdrolagos jogot
formadl itéletre és igazsigra.” A vita érdes hangja mogott azonban olyan eléfeltételezések
rejtézhetnek, s ezt mintha erdésitené, miszerint noha Némethnek Kazinczy és Babits ellen
szegezett vadjait visszaforditjdk Némethre, hogy Németh — a sokféle kiilonbozés ellené-
re — Kazinczy és Babits ,irodalomteremtésének/szervezésének” helyére kivanna lépni; s
miként Kazinczy és a Nyugat szerkeszt6i posztjan Babits irodalomalapitéi szerepben (is)
follép, Németh a maga irodalomeszményének valora valtasaval korszakvaltoként szeret-
ne jelen lenni a kortars magyar irodalomban. Az a ,modell”, amelyet Németh Kazinczy,
illet6leg Babits tevékenysége nyoman megkonstrual, olyan ellenpélda, amellyel szemben
a maga képzelte/épitgette/tervezte modelljét akarja allitani. S ha elvetni latszik Kazinczy
és/vagy Babits mddszerét, megkockaztathatd, hogy alaposan megszemlélve az életmiive-
ket — ismétlem — szelektive olvasva — végeredményében — hasonldképpen szervezné meg a
maga modelljét (példaul egy folyodiratot hasznalva nézetei kinyilvanitasanak). S ha a mesz-
szi tavolbdl visszatekintve ez a feltételezés tobb mint kétségesnek, tobb mint vitathaténak
tlinhet is, a kortarsak kozott voltak olyanok, akik Némethet hasonléképpen aposztrofal-
tak, mint Kazinczyt és Babitsot.3¢ Tagadhatatlan, hogy Babits és Németh irodalomtorténeti
allaspontja semmiképpen nem Osszeegyeztethetd, a Kazinczy-kérdésben kiilonosen eltér a
véleményiik. Kazinczy és Babits egyiitt-emlegetésére, dsszegondoldsara — mint ismeretes
-, Babits szamos okot adott. Amikor Németh védi a Kisebbségben cimi irasaban kifej-
tett nézetét’”, Kazinczyrol szélva ismét targyi tévedésekbe botlunk (sosem volt péld4ul
tehetds birtokos), az elismerés ellenében tjra fogalmazza ellenérzését. S olyan Bessenyei—
Kazinczy-szakadast feltételez, amelyet a kortarsi s az utokorbeli irodalomtorténet nem
igazol. ,Kazinczy egész elsrangii iré volt. Oregkori iitleirdsaindl s a Palydm emlékezeténél az
egész tizenkilencedik szdzad folyamdn nem irtak dpoltabb, miiveltebb prézdt. Levelei, versei vonzd
reneszinsz arcélt csillogtatnak; kultiira-teremtd kisérlete azonban az alapossidg minden hangoztatd-
sa ellenére is medddbb a Bessenyeiénél.” (Hadd jegyezzem meg, hogy Bessenyei fontos mtvei
koziil j6 néhany sokaig kéziratban maradt, megjelent mtveit viszonylag kevesen olvassdk,
s Kazinczy Bessenyei egy német nyelvii elbeszélésének forditasaval kezdte irodalmi palya-
jat.) Horvath Janos egyetemi el6adésaiban a Bessenyei-Kazinczy-féle irodalmisagot emle-
gette, kettejlik kozt fokozati kiilonbséget megallapitva. Bessenyeinek a profan filozofus,
Kazinczynak a szépird neoldgus az idedlja.3® Ami azonban még inkabb eltdprengtet, miért
ragadja el a ropiratiréi hév Némethet: ,A vildgirodalom leguonzébb vimpirja, de a kortdrsai
szdmdra mégiscsak az 6 Széphalma volt a mdsodik Vérmezd.”® Az a megéllapitds, miszerint a
nagy szerzdk koziil csak Kolcseyre volt hatédssal, szintén megkérddjelezhetd. Am hagyjuk
a részleteket! A kotet, amelyben az az iras megjelent, amelybdl idéztem, Babits halala utan
két esztenddvel latott napvildgot, a Babits-emlékkonyvben Németh Laszl6 megirta kien-
gesztel6désre vallo {rasat.*) Ennek ellenére kozzétette a Kisebbségben a Kazinczyt jellemz6

34 Hamvas Béla: Hig-magyar, jott-magyar és mély-magyar. Katolikus Szemle 1939, 612. Nem ezt szokta
idézni a szakirodalom, hanem azt, hogy , az értékes emberek egy idd ota kisebbségben vannak”.

35 Babits Mihaly: Pajzzsal és ddrddval. Nyugat 1939, 1I., 65-72., 173-179. Féleg 175., 65.

36 Nemcsak Babits, aki miifajilag a pamflet és a tanulmany kozé helyezi Németh irasat, hanem
Szekfli Gyula is, aki szinte vadiratot irt: Még egyszer az asszimildciérdl. Nyugat 1939, 1I., 1-3., féleg 2-3.

37 Németh Laszl6: A mindség forradalma. Budapest 1943, V, 181.
38 Horvath Janos: A magyar irodalom fejlédéstorténete. Budapest 1980. 207-208., 210.
39 A 37.sz.jegyzetben, i. m.

40 UG6: Két nemzedék. Tanulmanyok. Budapest 1970, 747-748. , Tanitvinya és tiilz6 rajongdja sohasem vol-
tam, de nagy értékeivel mindig egyiitt haladtam, ahogy csillagok vonzdsa aldl sem vonhatja ki magdt, aki maga
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passzusoknadl joval erételjesebben fogalmazott tételét, s a magam részérdl feltételezem,
hogy a Vérmez6t akar a Nyugattal, Kazinczyt meg Babitscsal lehetne helyettesiteni. Az
irodalomtorténeti visszatekintés és rekonstrukcio a jelenben elfoglalt hely erdsitésére,
igazolasara, a jov6 irodalmi, s6t, nemzetpolitikai programjanak megtervezésére szolgalt.
A Kisebbségben viharos fogadtatéasa jelezte, hogy Németh Laszldnak nem sikeriilt nézeteit
szélesebb korokben elfogadtatni, ott kaphat pozitiv visszhangot, ahol eddig is elfogadtak.
Az altala képviselt irany, eszmeiség nem tudja kiszoritani azt, amit Babits és hivei képvi-
selnek.

Hogy Babitsnak és a Nyugatnak mekkora a vonzereje, maga is tapasztalta. Errdl
még polémiai soran sem feledkezett meg, sziikségesnek tartotta, hogy elszakadasat
indokolja, méghozza olyanképpen, hogy egykori helyzetét a jelenlegivel Ossze lehes-
sen vetni. Berzsenyi-konyve zarolapjain szinte meglepé mddon veti fol, mi forditotta a
valasztott kolt6hoz, de legalabb olyan sullyal meriil f6l, mi el6l menekiilt. Kazinczy és
Berzsenyi ebben a hatarkijelolésben irodalom- és nemzetszemlélet, (irdi) és irodalom-
politikai magatartas szembesiilésében valik a ma problémajava, igy a Babits-Németh-
viszony magyarazatava: ,Mint irodalmdr és iré, Kazinczy s Berzsenyi kozt lengtem. Az
el6bbitdl az utdbbi dlldspontja felé. Ifjan tulajdonképp a literatorszellem ellen lettem literdtor.”*!
Nem tudhatjuk, hogy Németh kezébe keriilt-e Babits szinmtive Kazinczyrdl, melynek
A literdtor a cime, s mely a nemrég kiadott levelezés (és az egyes levelezéskotetek elé
késziilt, Vaczy Janos 4ltal irt elészavak) nyoman fogalmazdédott meg.*? A Berzsenyi-
kényvben mind a literator, mind a literatorszellem nem feltétleniil pozitiv, nagyjaban-
egészében olyan szerzé nevezhet6 meg ilyeténképpen, akinek tevékenykedése a sztikebb
értelemben vett irodalmon beliil marad. Ilyennek mindsiilt Kazinczy, de Babits is. Az
elszakadas Németh esetében nem (konkrétan) Kazinczytdl torténik. Sandor Ivan egy meg-
jegyzésében olvasom: , Miért olvas annyit Németh LdszIo? Ugyanazért, amiért — ahogy 6 litja
— a kezdetben lenyiigiz6 nagysdg, késébb majd ellenféllé mindsitett Babits.”*3 Ezt egy késébbi
kijelentéssel lehet kiteljesiteni. Kazinczy irodalmi diktatorsaga az irodalmi hatalom kon-
centracidjaban érhetd tetten. Németh a Baumgarten-dij kuratori szerepét vallal6 Babitsban
hasonl6 torekvést észlelt: , Akdrki kapja meg a Baumgarten-kurdtorsidgot, nagy hatalom a kezé-
ben, de Babitsék maguk is segitették ezt a hatalomképzddést, mégpedig elég erélyesen.”** Annyit
lehetne ehhez hozzaflizni, hogy mind az Akadémia, mind a Kisfaludy Tarsasag tobbféle
palyadijat osztott ki évenként, az Akadémia nemcsak a tudomanyos, hanem a szépirodal-
mi teljesitményeket is dijazta. E dijak kiosztasakor korantsem keletkeztek oly elkeseredett
vitak, az akadémiai dijakat kioszt6 bizottsagokat nem érte oly vad, gyanusitas, tdmadas,
mint Babitsot. Nyilvan azért, mert a Baumgarten-dij tobb elismerést jelentett dijazottjai-
nak, mint a konzervativ-hivatalos dijazas. De azért is, mert elvileg nem voltak kizdrva a
legmodernebb iranyzatok képvisel6i sem, a Nyugat még akkor is Orizte a tekintélyét, hogy
tobb olyan nemzedéki probalkozas is akadt, amely a fiatalok szamara 6nallé organumot

is csillagként kering.” Egy viszonylag kései s visszafogott nyilatkozatbol az onfelszabaditas akarasa
olvashato ki: ,Nem valami személyes ellentét volt az, hanem éppen az ugrds, amire nekem sziikségem volt, és
amit én a Taniiban tehettem meg.” In: , A szellem rendezd nyugtalansig.”

Beszélgetések Németh Ldszléval. Osszeall., el6sz6 Monostori Imre. Budapest 1992, 146. (Tébias Aron
interjuja 1963-bol.)

41 Németh Laszl6: Berzsenyi. In U6: Az én katedrdm. Tanulmanyok. Budapest 1969, 340.

42 Fried Istvan: A literdtor. Babits Mihily és Kazinczy Ferenc. In U6: , Aki napjait a szépnek szentelé.”
Fejezetek Kazinczy Ferenc pdlyaképébdl és utékora emlékezetébdl. Satoraljatjhely—Szeged 2009, 85-94.

43 Sandor Ivan: Németh Ldszlo iidvtana. Budapest 1981, 21.
44 Németh Laszlo: a 8. sz. jegyzetben, i. m. 152.
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kivant volna létrehozni (Szabd Lérinc rovid életi Pandordjatdl kezdve). Németh tobbfe-
1é figyelt, tobben kisérték végig elhatarozasanak érlelédését, tavozik a Nyugat korébdl,
1930-as tettét Monostori Imre gy tette tanulmanycimmé, hogy benne az dnfelszabaditas
gesztusai érzédnek: ,szabadulds a Baumgarten-dijtél”.*> Akadt olyan kutatd, aki a lényegi
kérdéseket tekintve érzékelte Babits és Németh rokonithatd szellemiségét: ,Magyar iro-
dalom (1913) cimii dttekintésében Babits a nemzeti jelleg és az eurdpai korszeriiség kettds kovetel-
ményét hangoztatta, s majdnem szo szerint ugyaniigy a remek célkitiizés és toredékes kidolgozds
ellentmonddsdval mindsitette iréink vdllalkozdsait, mint Németh Moricz iréi teljesitményét.”46
Hadd jegyezzem meg, hogy Babitsnak egy vilaghaboru és Trianon el6tti, Némethnek meg
egy korai Moricz-tanulmanya emlegettetik, talan nem kell talsdgosan sok idézetet hoz-
nom, hogy Németh késébb masképpen nyilatkozott Mériczrol, masképpen értékelte, mint
az 1920-as években. Utobb folvetédhetett, hogy Babits olyanért biralta Némethet, amit
korabban maga is vallott. BArmint vélekedjiink is, Németh feltehet6leg jol ismerte a Babits-
életmii alakulastorténetét, igy nemzetkarakterolégiara vonatkozé nézeteinek valtozasait.
A Magyar irodalom cim( attekintést Babits nem tagadta meg, oka sem volt megtagadni.
S bar eltért a hivatalos irodalomszemlélet 1910-es évekbeli képviselSinek nézeteitdl, az
idézett megallapitashoz képest az 1930-as esztenddk Babitsa differencidltabb gondolato-
kat vetett a papirra, eurdpai irodalomtorténetéhez irt bevezetdi, a Mi a magyar kotetben
publikalt tanulmanya nemcsak folytatasa az 1913-as értekezésnek, hanem mind a nemzeti
jellegnek, mind az eurodpai korszertiségnek az 1930-as esztend6khoz torténd alkalmazasa,
allasfoglalas az irastudok aruldsa tigyében kirobbant vitaban (s itt 1ényegtelen, hogy tul-
becsiilte-e Julien Benda jelent6ségét vagy sem), tovabba 1913 utan alapvetden valtozott
allaspontja Ady Endre koltészetének és korszerliségének megitélése problémakorében,
ez nem elhanyagolhaté tényezd, és az 1930-as esztend6k kozepétdl nem csak Jozsef
Attila érzékelte az ,ordas eszmék” behatolasat a magyar tarsadalomba. A kutatas joggal
mutatott ra arra, milyen hatassal volt Némethre Kodaly Zoltan munkassaga, a Kazinczy-
féle ,irodalomalapitas” zenei parhuzamai mélyen elgondolkodtattak. Grezsa Ferenc
elemezte? a ,kisebbségben”-metafora ,jelentésvaltozatai’-t, figyelmeztetvén arra, hogy
Németh szemléletében is kitapinthaté a médosuldsa. Grezsa emeli ki, hogy Kodalynal egy
,magyarabb magyarsag” all szemben egy ,mulo, feliileti magyarsag”-gal: , Egész kultiirdnk
két, eqymdssal alig Osszefiiggd, kiilon vildgra szakad. Egyfeldl az idegenbdl kolcsonzott, forditott,
onnan gyarapodé magaskultiira, mdsfeldl a hagyominyban gyokerezd népkultiira.” Azon tSpren-
gek, hogy zenei, zenetorténeti ,érvényl” kijelentéseket mennyire lehet (vagy szabad?) az
irodalomra, irodalomtorténetre alkalmazni. S most nem arra gondolnék, hogy mindkét
miivészetnek, mindkét szaktudomanynak megvan a maga nyelv- és jelrendszere, noha az
Osszmivészeti alkotas, a programzene, nem egy kettds tehetségii alkoté megcélzott olyan
miivészetkoziséget, amely segitett (volna) kozeliteni egymashoz terminoldgiat, miifajt
stb. Nem csak a magyar irodalom torténetében fontos tényez6 a kiilénféle korokban erére
kapd, majd némileg a hattérbe szoruld , forditéi mozgalom”. Kazinczy programszertisége
a leglatvanyosabbak ko6zé tartozott, de Szabd Lérinc és Illyés Gyula életm{ivének nemcsak
szerves részét alkotjdk forditdsaik, hanem az ,idegenbdl kolcsonzott, forditott”, athaso-
nitott iranyok, verstipusok, megszoélalasi mdédok tevékeny szerephez jutottak a ,sajat”

45 Monostori Imre: Mindség, magyarsig, értelmiség. Tizenkét fejezet Németh Ldszlérol. Budapest 1994,
11-14.

46 Szegedy-Maszdk Mihdly: Az esszéista Németh LdszIo értékrendjérél. In: A mindentudds igézete.
Tanulmdnyok Németh LdszIérdl. Budapest 1985 (JAK-fiizetek 17.), 10.

47 Grezsa Ferenc: A Kisebbségben-metafora jelentésvdltozatai (1990). In US: ,A mintaélet forradalma.”
Irdsok Németh Liszlorol. Szeged 1998, 72.
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hang follelésében. (Arany Janos Byron- és Shakespeare-forditasait, Kosztolanyi vilaglirai
kalandozasait csak épp emlitem, de hivatkozhatnék Németh Laszlé prozapoétikajara is,
amely az egészen kozeli mult és a kortarsi eurdpai irodalmakbol nem keveset meritett.)
A fenti gondolatfutamot azzal a feltételezéssel kerekithetem ki, miszerint Babits
Németh Laszlonak a Tanii-korszakban és a Kisebbségben kotetben kozreadott irdsaiban
olyan nyomokat vélt folfedezni, melyek az 6 korai, 1913-as értekezésében is kitapinthatok,
voltak, viszont Németh Laszlé mintha ez utdbbi folytatasat, mddositva alkalmazasat,
egy lényegesen hatdrozottabb konturral rendelkezé kifejtését vallalta volna, Babitsban
nemcsak a kivételes olvasottsagu alkotot, hanem a nemzeti jelleg és korszer(i eurdpai-
sag kovetelményének igényldjét tisztelte volna. S noha elszdrtan, toredékesen mindkét
szerz6 megnyilatkozasaiban follelhet6k az egykori szovetség (vagy szovetkezés) emlékei,
ilyen atlathatéan egyikiik sem tudatositotta (sem 6nmagdanak, sem a korszak irodalmi
életének), hogy egy id6ben nem volt teljesen elképzelhetetlen e szovetkezés fenntartasa.
A gyakorlat azonban szertefoszlatott mindenféle, barmelyik részrél esetleg folmeriilt
igényt. A Babits-emlékkdnyvben®® publikalt Németh Lészlé-irds tobbrétegiisége azonban
mintha feltételezésem igazolhatésaga mellett volna érvként hasznalhaté. Ugyanis a hajda-
ni k6zosrdl, a hajdani kozosség megszakadasardl egyként kiolvashaté a korabban idézett
megjegyzés. Hozzatenném, Németh tisztelgése nem pusztan a hésiességgel viselt testi
szenvedést kovetd halalnak, a Nyugat megsziinésének, egy akar korszakhatart is jellhetd
idépontnak szdl. A hatas és 6nalldsagra torekvés, az egyszerre kozos és az elkiiloniilt ott
vibral Németh szép szavaiban. Az alkalom nem ad ra lehet6séget, hogy részletezve meg-
tudhassuk, melyek voltak azok a ,nagy értékek”, koltSiek-e, az értekezd prozaba-esszéibe
sorolhatok-e, melyekkel Németh , mindig” (valéban mindig?) egyiitthaladt. S a hasonlat
csak fokozza a talalgatasok lehetdségeit, Babits is, Németh is, csillagként, egy és ugyan-
azon égbolton keringett-e? Amikor Németh Laszlonak mddja nyilt, az életmii-sorozaton
beliil, 6sszegytjtenie magyar és vilagirodalmi targyt tanulmanyait, tjabbakkal nem egé-
szithette ki a Babitsrol irottakat, azok (irodalom)torténeti dokumentumként, egy ,, magan”
irodalomtorténeti sorként funkcionaltak, s igy Németh ,fejlédésrajza”-ban legalabb olyan
szerephez jutottak, mint a Babits-befogadds histérikumaban. Persze, a Németh-életm1 tel-
jes kiadasa a jol ismert okok miatt varatott magara, igy a Németh-Babits-viszonyra az els§
megjelenésekhez nem hozzaféré olvasé igen csonkult képet kaphatott. Egyébként Babits
néhany versét, értekezd prozajanak jo néhany részletét sem engedte kiadni a hivatalossag.
Maga Németh masutt inkabb szévetségnek, mint baratsagnak mindsiti Babitshoz fiz6-
dott viszonyat; hogy ebbe belefér-e a kozos szilveszterezés 1930-ban, amelyet fénykép
Orokitett meg49, nem valaszolhaté meg egyértelmi igennel vagy nemmel. Valdszintileg
e ,szOvetség” természetér6l mind Babitsnak, mind Némethnek eltéréek voltak az illa-
zi6i, amelyek az id6 elérehaladtaval tarthatatlanna valtak. Annyi allithaté csak, hogy e
viszony torténetét mindenekel6tt Németh interpretalasabdl tudhatjuk, az 6 onéletrajzi
mive rekonstrudlja a néhany éves rovid idészakban torténteket. Itt jegyzem meg, hogy
Németh akar ,6néletrajzi” szerzének is mindsithetd, aki nemcsak az Ember és szerepben
adott szamot a vele megesett dolgokrodl; Gyani Gabor invencidzus tanulmanyaban kiilo-
ndsnek mondja, hogy egy harminchdrom éves szerzg ,,énéletrajzot” ir>’, 4m ha mas jellegti
is, Mdrai Sandor 1934-ben jelentette meg az Egy polgdr vallomdsai elsé kotetét, amelynek

48 Németh Laszlé tanulmanyai Babitsrol: a 10. sz. jegyzetben i. m., 74-93., 465-468. Elmaradt kézfo-
ghs: 747-748.

49 Vekerdi: a 6. sz. jegyzetben, i. m. 69.

50 Gyani Gabor: Mirdl vallanak Németh Ldszlo onéletirdsai? In. US: Az elveszithetd miilt. A tapasztalat mint
emlékezet és torténelem. Budapest 2010, 134-150.
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leplezetlen ,6szintesége” (példaul minden szerepld sajat, eredeti nevén szerepel, s az el
nem hallgatott részletek egyike okozta, hogy Marait a személyiségi jogok megsértésé-
ért perbe fogtdk) vetekedik Németh , hitelesség”’-re torekvésével. Még annyi kozoset is
megallapithatunk, hogy mindkét , 6néletrajz” részint onterapias vonasokkal rendelkezik,
Németh éppen Babitshoz f(iz6d6 viszonyanak alakulasat helyezi be a magyar irodalom
idGszer(, hatalomszerzd, hatalommegtarto, (6n)kanonizald torekvései kozé, Marai viszont
személyiségének alaprétegeit tarja £6l, hogy miive masodik kotetében irova lételének ese-
ménytorténetét irja meg. Az egybevetést arnyalhatja, hogy Marai a Nyugat 1934. januar
elsejei szamaban mar publikalt egy részletet (a megirast igy 1933 masodik felére hozhatjuk
elére, Marai ekkor harmincharom éves volt!). Anélkiil, hogy messzebb mend kovetkezte-
tést kivannék levonni, emlitem, hogy az 1930-as esztendSk végére Babitstdl is megjelent
egy kifejezetten 6néletrajzi kotet®!, 4m a kortars kritika tobb Babits-mtiben vélt 6néletrajzi
elemeket folfedezni (mint — kozismert — Haldsz Gabor az eurdpai irodalomtorténetben),
ha, s ez Némethre és Mdraira szintén visszavonatkoztathatd, az 6néletrajzot egy szellemi
palyaképpel azonositjuk. Ilyen értelemben bizonyara Kazinczy Ferenc volna az els6 ebben
a sorban, esetleg Németh elismer$ szavai Kazinczy , memoar”-jarél nem csak az apolt-
csiszolt prézanak szélnak. Babitsnak egyébként 6néletrajzai tobb kotetben olvashatdk.>

Mégis, adodik a kiilonbség, a kiilonbozés akarasa, Németh ,6néletrajzisaga” a kialakult
iréi-hatalmi rendet elfogadni nem képes, a maga tervei végrehajtasan munkalkodé gon-
dolkod¢ elszantsagabdl fakad. Ide vezethetd talan vissza, hogy a Németh-tanulmanyok
tele vannak 6nhivatkozassal, Németh nemegyszer utdlag (is) értelmezi tobbnyire vitakat
generalo irasait, az onidézetek nem pusztan egy belséleg szervezett gondolati rendszer
vazlatat alkotjak, hanem tjra meg tjra tudatositani kivannak kétségesnek tiné megalla-
pitasokat, az 4j tanulmany Osszefliggései kozé helyezett korabbi téziseket, elgondolasokat
igyekeznek, ha lehetséges, még hitelesebbé tenni. Olyan tanulmanysor épiil ki az elsé
izben az 1920-as esztenddk végétdl az 1930-as esztenddk végéig, amely a Nyugat ellené-
ben épit ki egy kritikai irodalom- és gondolkodastorténeti rendet, amely elsésorban az
irodalomtorténetre és kritikara nyit, ideértve a torténetirast, de ebben az irodalomtorté-
netben megkisérli a szépirodalmi és kritikai mtivekkel, polémikus szévegekkel gyarapodd
Németh-mii mélté elhelyezését, a Nyugattal szemben alternativa megteremtését. Kazinczy
még széphalmi visszaszoritottsagaban is kozéleti embernek szamitott, levelezése, megyei
munkalkoddsa révén orszagos iigyekben volt érintett, ,nyelvtjitasa” sem volt irodalmi
(nyelvi) beliigy, Babits a Nyugat szerkeszt6jeként, kuratorként valédi irodalmi hatalommal
rendelkezett. A Tanii segitségével majd a Vilaszban torténd kozremiikodésével erre tore-
kedett Németh Laszl6 is, a maga terveit, az altala képviselt irodalom- és nemzetpolitikai
iranyt keresztiilviendd. A Magyar Radidban rovid idére funkcidhoz jutott, a magyarsag-
tudomany feladatait, lehetdségeit korvonalazta, az Ember és szerep a debreceniek hivasat
ekképpen kommentalta: , Akik a leranduldst nyélbe iitotték, jérészt irodalomtandrok voltak s
tudtik, hogy minden nemzedékhez tartozik egy nemzedék-szervezd valami, Kazinczy vagy Osuvit-
féle s Debrecenbél engem néztek Osvitnak.”> Ami természetesen nem volt teljesen Németh
ellenére, s amit maga éppen a Nyugattal szemben képzelt el, még akkor is, ha az 6skép
Kazinczyhoz iranyit vissza.

51 Babits Mihély: Keresztiil kasul életemen. Budapest 1939, US: Onéletrajzok és interjiik. Val., jegyz. Gél
Istvan, Téglas Janos. Budapest 1980, U6: Curriculum vitae. VAl., szerk., jegyz. Téglas Janos. Budapest
1991.

52 A 8. sz. jegyzetben, i. m. 145.
53 Sotér Istvan: Németh LdszIlo tanulmdnyai. Magyar Csillag 1942, II., 344-350.
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Bonyolult, egymasba fon6dd nézetek alakuladstorténetével lehet leirni azt a harmas
viszonyt, amely a Kazinczy-értékelés tirtigyén differencialédott, majd onnan elmoz-
dulva az 1930-as esztenddk hatalmi-irodalom-szemléleti vitaiba torkollott. Kazinczy
idejében levelezése jelentette azt az intézményi hatteret, amellyel tekintélyét, pozicioit
Orizni vélte, az alakulé akadémiai munkalatokban részt vett, de igyekezete a titkari
hely megszerzésére kudarcosnak bizonyult. Babits életutja a vidéki és févaros kornyéki
tanarsagtol, az els6 vilaghaboru alatt szenvedett tildoztetéstdl az 1919-es esztendd egye-
temi tanarsagaig ivelt, mindezért joggal tartott a megtorlastol, ennek ellenére elutasi-
totta a hivatalossag probalkozasat bekeritésére, nem vallalta a részvételt a Napkeletben.
Osvat halala utan el6bb osztozott Mdricz Zsigmonddal a Nyugat szerkesztésében, majd
latszatra egyediil, de munkatarsai segitségét elfogadva (Gellért Oszkar képviselte a
folytonossagot, majd Illyés Gyula kapcsolddott be) lett fészerkesztd, a Baumgarten-
alapitvany kuratériumaval pedig a hivatalossaggal szemben szerzett tekintélyt. Németh
utja a Nyugattol a Taniiig vezetett, joszem kritikusként, nagy tudasu és sokoldala érte-
kezbként korvonalazott egy olyan feladattervet, amelynek megvaldsitasahoz szépszamu
munkatérsi garda lett volna sziikséges. Am az 1930-as esztendSkre méar nem pusztan a
Nyugat ellenpdlusa lett, utébb a ,népi”-nek mondott iranyzat egyik ideoldégusa (akinek
taboran beliil is akadt vitaja!), aki megszerezte azt a tekintélyt, amelynek révén (példaul)
Babits egyenrangti vitapartnere lehetett. Aligha tagadhatd, hogy Németh irodalomtor-
téneti értekezései rendelkeztek a ,szakmaisag” alapkovetelményeivel, annak ellenére,
hogy filoldgiai tévesztések olykor valoban felrohaték. Abban sem lehet kételkedni,
hogy a Kisebbségben meg A mindség forradalma egyes tanulmanyainak fontos el6zmé-
nyeire lelhetiink a Késziilddés értekezd prézajaban, ugyanakkor korantsem mondhaté
egészen egyenes vonalinak az a ,fejlédési iv”, amely aztan a két sokat biralt, elismert,
elvetélt és magasztalt kotetben ért célba. Annyi azonban elmondhato, hogy a targyunk
szempontjabol lényeges Kazinczy-kérdésben elébb dévatosabban, utobb talan talzott
hatarozottsaggal megfogalmazott allaspontja nem lett massa, a nyelvujitasnak nevezett
mozgalomrol, a forditdi, irodalmi nyelvi torekvéseiben elmarasztalt Kazinczyrol vagy
megtartotta véleményét, vagy nem volt médja finomitani (nem lelt ra lehet&séget, hogy
modja lett volna finomitani). S itt azt kellene szem el6tt tartani, hogy a Kazinczy-(torz)
kép segitségével megalapozodik egy irodalmi, irodalomtorténeti, ha gy tetszik, nem-
zetpolitikai felfogds, amely markansan eltér a ,hivatalossag” nézeteit6l, de legalabb
olyan mértékben a Nyugatban, az 1930-as esztendSkben kozolt tanulmanyokétdl, s a Szép
Szdban csoportosuld egyiittesétdl is. Ez részben a hatalmi helyzetbe jutast segithette, itt
nem politikai, hanem irodalmi-irodalompolitikai hatalomrél van sz6, amely a tobbi, mar
hatalomban 1év8, vagy szintén hatalmi pozicidra torekvd csoportétol eltér, azzal leg-
alabb azonos hatderejli, mindenképpen az eddigiekhez képest alternativ lehetdségeket
korvonalaz, igyekszik elfogadtatni. Németh szamara e torekvésében a legfébb akadalyt
és vitapartnert részben Babits Mihdly, részben Szekfi Gyula jelentette, veliik folytatta
legélesebb polémiait. A Kazinczy-utdéd Babits ellen és a Kazinczy-ellenessé gondolt
masik Magyarorszag képviseletében Németh vitai az irodalmi (s taldn nem csak iro-
dalmi) élet Gjabb szakadasat idézték el6. A Babits—-Németh-, szovetség” rovid életiinek
bizonyult, sziikségszerien bomlott szét annak ellenére, hogy j6 néhany kérdésben akar
kozos allaspontra juthattak volna.

A Babits-emlékkonyv elhozta az engesztel6dés pillanatat, s a magyar irodalom
megosztottsagan tallépve az Illyés Gyula szerkesztette Magyar Csillag ugy vitte tovabb
a babitsi 6rokséget, hogy a vészteljes torténelmi id6kben megteremtette (nem a magyar
irodalom egységét, hanem) az irdi taborok kolcsonos elismerésre alapitott — idSleges
— békéjét. Ebben a folyodiratban az a S6tér Istvan méltatta Németh Laszlo teljesitmé-
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nyét>*, akihez Babits eurdpaisidga, személyisége is kozel &llt, s aki poétikus Jkai-
konyvében egy atértelmezett és Gjraértett romantikanak szolgaltatott igazsagot. Az
1945 utan fokozatosan berendezkeds, s a szellemi és politikai hatalom megragadasara
toré 4j rend egyként zarta ki a babitsi és a Németh Laszl6i-, modell”-t az irodalomtdr-
ténések lehetséges korébdl, a Babits szellemében szerkesztett Ujholdnak és a Vilasznak
ugyanaz lett a sorsa. Babits is, Németh is a vadlottak padjara keriilt, Babitsot erésen
szelektive adtak ki, Némethet forditdi galyapadra iiltették. Az irodalomtorténetben is
lezajlott ,,olvadas”, a korszeriibb médszerek, elméleti megfontolasok lasst, korantsem
kiizdelemmentes felbukkanasa eredményezték, hogy megindulhatott a XX. szazad két
jellegadd iro-személyiségének értékelése, kutatasa, a kritikai kiaddsok meginditasa.
Ezzel parhuzamosan tdmadtak fol a régi reflexek, a kizarélagossagok, amelyek a XX.
szazad utolsé harmadanak, a XXI. szazadnak irodalmi, irodalompolitikai, nemzetpo-
litikai problémait és vitait a vagy-vagy, a masikat kizard stratégidja szerint kisérelték
meg diszkreditalni. A szinvonalasabb és filoldgiailag megalapozott kutatas azonban
- nem hallgatva el a magyar modernség értelmezését megosztd elképzeléseket — az
anyag minél teljesebb feltdrdsaban, a joakarat hermeneutikdjaban, a megértésben
mutatkozott érdekeltnek, nem rejtve el, miféle alladspont fel6l szemlélddik és értékel. A
magyar és vilagirodalmi szembesitések tisztabban lattatjak Babits és Németh pozicid-
it, a torténeti és irodalomszociologiai vizsgalatok pedig az irdk és az Sket koriilvevo
csoportok helyzetét segitenek pontosabban felmérni. A démonizalé tendencidk sok
kart okozhatnak, mint a kultikus megkdzelités is. Marpedig mind Babitsnak, mind
Némethnek mindkett6ben volt része, s mindkét akcid tévutra vitte aktansat.

54 Az idézetteken kiviil feltétleniil emlitenem kell Fiizi Laszl6 és Olasz Sandor kényveit és tanulma-
nyait, amelyek tobb, altalam is itt targyalt kérdésben igazitottak el.
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Radics Katalin—Kusz Veronika

Ady Endre Sirni, sirni, sirni cimi verse és
megzenesitése

A Sirni, sirni, sirni cim@ koltemény a Vér és arany kotet A Haldl rokona cimt ciklusaban
helyezkedik el. Latomasossaga, titokzatos hangulata révén jol illeszkedik a ciklus tobbi
verséhez, azonban egy nyelvi sajatossaga kiilonlegessé teszi. Miel6tt azonban erre kitér-
nénk, vizsgaljuk meg a képiségét. Koczkas Sandor (AEOV I, 1L, III.) eljarasat kovetve, a
vers gondolati-képi el6zményeit megtalaljuk Ady publicisztikai irdsaiban. Két korai, 1898-
as cikkében sajat maga halalat lattatja, alomban vagy alomszertien: ,Es akkor éjjel dlmom
volt. Nehéz, gyotrd dlmom. Valakit sirni, zokogni ldttam, valakit, akit én legjobban szeretek. Mit
siratott? Hervadt rozsdt, elszdllott reményt, kihiilt érzelmet, — nem tudom, de ijedve riadtam fel
dlmombdl s néztem ki a mdr vildgos ablakon...” (Az elsé dér. Debreceni Reggeli Ujsag, 1898.
szept. 28.; AEOPM 1., 28.) ,,...Es mig filozéfidm kinnyekbe fullad, eléttem egy kép rajzolodik
meg: — Egyszerii ravatal. Rajta egy ifjui halott, aki most pihen elGszor. Ugy hasonlit hozzdm, ti
borultok red: édes anydnk és te, édes jo testvérem.” (Dies doloris. Debrecen 1898. dec. 24.; In:
AEOPM L, 58.)

Négy évvel késébb mar szatirikus éllel ir a temetSkultuszrdl: , Essék itt par odavetett sz6 a
temetd kultuszrdl, e lehetetlen és lelketlen kultuszrdl, melybdl hidnyzik az Gszinteség is, de legesleg-
fOképpen hidnyzik a hit. EI kell jonnie az idének mdr miel6bb, mikor minden élettelen test a tiiznek
fog dtadatni. A halott semmi. Minden hidnyzik beldle, ami el6bb elbttiink kedvessé vagy rosszd tette.
A test melege, a szem ragyogdsa, a szdj ékesen szdldsa, az agyveld nagy munkdja. Minden. Ami
marad, ahhoz nincs koziink. Foldhizlalo massza. Es mi farizeuskodunk vagy dltatjuk magunkat.
Evenként egyszer gyertydkat gyiijtunk a foldhizlalé porok folott. Miért? Emlékezniink lehet s néha
kell mdsképpen is. A gyertyafény nem termékenyiti meg a memoridt s a sziveket. A hit nem Osztokél
benniinket? A »resurgizmus«? Ugyan, ugyan ... A haldlt véljiik mi kiengesztelni a gyertyapislo-
gidsokkal. Féliink a teljes megsemmisiilést6l s annyi halhatatlansigot akarunk onzden a magunk
szdmdra is, hogy nekiink is vildgositsanak majd minden évben egyszer...” (A hétrél. Nagyvaradi
Naplé, 1902. nov. 1.; AEOPM II1. 165.) Az Gjités, a tarsadalmi hazugsagok leleplezése irant
elkotelezett publicista itt ellentétben all a koltével, aki viszont a kdzépkorias hangulata
dekoracidkat hasznalja f6l (pap, temetési menet).

A kép, a dekoracio elhelyezi a kdlteményt egy hagyomanyrendszerben, felidézi a halal-
tancok hangulatat (,,gydsz-menet”), anélkiil, hogy valodi halaltancot irna le, ugyanakkor
irracionalissa, latomasossa, misztikussa, titokzatossa, félelmetessé teszi a hangulatot, elru-
gaszkodvan egy valddi temetési menet elképzelhetd leirasatol. (Hiszen egy valddi temetés
bizonyara nem éjfélkor zajlik, nem kell varni a koporséra, amely majd kozeledik valahon-
nan, nem kisérik ,z0rgé arnyak” stb.) Tér és id6 nem realis, hanem ldtomasos: nem tud-
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juk, honnan kozeledik a koporsd, nem tudunk meg a helyszinrél semmit, csak azt, hogy
eziist sdtrak, fekete leplek” vannak ott, az id6 éjfél, ,babonds éj”. Ezért nincs is jelentésége
annak, hogy a vers alapélményét egy nizzai vagy génuai temetési menet adta-e, vagy egy
egyszert falusi temetés (Vezér 1977, 241.). Adynak errdl a sejtelmes, latomasos hangulatot
teremtd képességérdl Schopflin Aladar ir igen talaloan:

~Egészen sajdtsdgos lélekdllapot, Ady kizdrdlagos tulajdona a halilkozelségnek az az dllapota,
amikor az élettudat le van fokozva, az eszmélés mdr csak a szomoriisdg érzésére szoritkozik, a vildg
képei csak halvinyan, foszladozo kérvonalakkal érik a lelket, tompa fények hullanak a szembe, mdr
alig tudni, dlomrdl van-e sz6 vagy valésdagrol. Olyan ez, mint Gsszel, sziirkiiletkor, napnyugtakor,
mikor a sotétség még nem borult a tdjra, de mdr érezni kozeledtét, még felismerni a tdjat, de a kor-
vonalak mdr belefoszlanak a horizontba. Ilyenkor hangzanak a kolté hangszerén azok a halk, titkos
hangok, olyan halkan suhandk, mintha nem is emberi kéz pengette volna ki dket, hanem maguktol
rezdiilnének meg a hiirok. Alom, élet, haldl fonédnak Gssze legfinomabb képekben, néha villan egy
erdsebb szin, de minden mint egy kédon dt ldtszik.” (Schopflin 1945, 99-100.)

A vers felidézi a halaltancok hangulatat, és ezzel elhelyezi a verset egy irodalmi hagyo-
manyrendszerben. Ha tetszik, a kozépkori haldltdncok lehetnek a szoveg pretextusai.
Mert habar tancrél nincs sz6 benne, mégis, tobbféleképpen kotédik ehhez a miifajhoz.
A halaltanc Kovacs Zoltan (1993) szerint harom forrasboél eredeztethetd. Az egyik a harom
€16, harom holt kozépkori legendaja. E legenda szerint, mely a 13. szazadi francia iro-
dalomban tlnt fel, harom vaddszni indulé ifji egy maganyos helyen varatlanul harom
ijesztd kiilseji halottal talalja magat szemben, akik igy szoélnak: Quod fuimus, estis;
quod sumus eritis! Vagyis: Azok voltunk, akik ti vagytok, azok lesztek, akik mi vagyunk!
A hérom ifji a harom idegen halott altal sajat halalanak lehetdségével, illetve bizonyos-
sagaval szembesiil, mint ahogy az Ady-versben is a ,nézni egy idegen halottra” sor ezt a
szembenézést fejezheti ki. A halaltancok masik forrasai a blinbanati prédikaciokat kisérd
szinjatékok lehettek. A didaktikussag késébb is a miifaj jellemzdje, a halallal valé szembe-
nézés azt a célt szolgalja, hogy raébressze az embereket blineikre, és ezek megbanasara,
életiik megvaltoztatdsara sarkalljon. A blinbanat érzésére utal a vers ,Megbdnni mindent.
Torve, gyonva / Borulni rd egy koporsora” stroféja. Vagyis, ha nem is didaktikus célzattal, de
a blinbanat érzése intenziven jelen van a versben, ez adja a koltemény etikus mozzanatat.
A halaltancok harmadik forrasa nem keresztény gyoker(i, hanem az a néphit lehetett,
miszerint a halottak éjfélkor tancot jarnak a sirok koriil, s az éléket is megprobaljak
bevonni a kortancba. Aki enged a csabitasnak, az rogton vagy hamarosan meghal. Habar
Ady kolteményében tancrol nincs szo, de az éjféli idépont emlitése a sejtelmes hangulat
fokozasan kiviil a néphagyomanyra is utalhat.

Mig Ady szamos versében valamilyen szerepet vesz fol, és a felvett szereplé nevében
egyes szam els6 személyben beszél (A Halil rokona ciklusbol példaul: A Halail rokona
(1907), Elillant évek szél6hegyén (1906), A platanfa dlma (1906), addig ebben a kolteményben
a lirai én személye homalyban marad. Ezt ugy éri el a kolt6, hogy nem hasznal cselekvd
igealakokat, kizdrolag fénévi igeneveket: a vers legszembet(indbb formai sajatossaga
az infinitivusok tdlstlya. fgy egyszertien kikeriili, nem nevezi meg az alanyt. (Hasonld
megoldast talalunk mar a hat évvel korabbi Antikritika (1900) cimt alkalmi versben is,
bar annak miivészi szinvonala nem éri el a Sirni, sirni, sirniét.) Az infinitivusok sajatos
szerepét Komlds Aladar vette észre el8szor. Szerinte az infinitivusok szerepeltetésétol ,,a
vers sajdtszertien tomdr halmazdllapotot kap, mintegy koncentrdlva van — ez a hidny a f6 dolog,
a legfontosabb kifejezleszkoz, téle kapja a vers mélységét. Az infinitivusok a versben kifejezett
vigasztalan bdnat tompa egyhanguisdgat jelzik.” (Schopflin 1945, 158.). Komlés Aladar mas-
képp vélekedik az infinitivusok szerepérdl. Szerinte ezek sejtelmessé, latomasossa teszik a
verset, illetve a cselekvés idejét meghatarozatlanul hagyjak, mintha a temetés résztvevéje
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éjszakarol éjszakdra végigélné a temetést. , A vers érzelmi tartalma tehit nem a vigasztalan
binat tompa egyhangiisiga, hanem egy elrontott élet megbindsa, dsszeroskadds a haldlos onvdd
stilya alatt. S az is vildgos, miért van sziikség az infinitivusok kizarélagos haszndlatdra. Csakis az
infinitivusok segitségével lehet megbrizni a titkot, amely épp az elhallgatds kdvetkeztében sokszoros
erdvel zug a fiiliinkbe: hogy a k6ltd a koporséra borulé siratd, de 6 a sirbatett halott is.” (Komlos
1966, 33.) Komlds tehat a koltSt azonositja a siratdval, de a halottal is. Bar a kolt6 és a siratd
azonositasarol konnyedén lemondhatunk, mégis mas szempontbol érdekes ez az észrevé-
tel, nevezetesen abbdl, hogy siraté és halott azonosnak foghato fel (ugyanigy vélekedik
mar Makkai 1927, 86.; Szabd 1945, 102.; és Foldessy 1962, 54.). Ennek ugyan ellentmond
az, hogy a versben az ,idegen halott” kifejezés szerepel, mégis, tisztdn grammatikailag
nem elképzelhetetlen, és az idézett Ady-cikkek koziil is megerdsitheti a Dies doloris cimi.
Azonban ennél is altalanosabb kovetkeztetésre juthatunk. Az infinitivusok altal a cselek-
vésnek nincs alanya, illetve meghatarozhatatlan, hogy milyen szamu és személyti lehetne
az alany. Nem tudjuk, ki a cselekv6, nem keriil el6térbe, mint sok markans Ady-versben,
az ,én”. A vers szerepl6je barmelyikiink lehet. Tehat az infinitivusok a halalélmény altala-
nos szintre emelését szolgéalhatjak. (Ezenkiviil hangulatkelt6 hatdsuk is van, ezaltal valik
monotonna, litdniaszer(ivé a koltemény, ezzel is az éjféli, babonas, kozépkori hangulatot
idézve fol, mely a vers képi vilagat is jellemezte.)

Az infinitivusok szerepével fligg Ossze az is, hogy nehezen lehet eldonteni, a temetés
résztvevdje és a halott ugyanaz vagy kiilonb6z6 személy-e. Egyszeriien az ,én”—,te”-,6”
relacié nem jelenik meg az igeragozasban. A ciklusban van olyan vers, melyben a lirai ént
sajat halott énje latogatja meg (Egy ismerds kisfiti), s van, ahol egy masik halott emberrel
talalkozik (Néta a halott sziizrdl). Ady publicisztikai irasai is (lasd az elSbbiekben) elfo-
gadhatova teszik azt az értelmezést, miszerint a halott és a temetés résztvevdje ugyanaz.
De arrdl is szo6 lehet, hogy a halott valéban masvalaki, akarki. Benne azonban a temetés
résztvevdje meglatja sajat halalanak a képét, sajat halalanak és életének a végzetét. S az
idegen halott szemlélése koriilbeliil olyan hatast tesz ra, mint a Pdrisban jirt az Osz (1906)
esetében az a titok, amit az sz stg, s amibe Szent Mihaly tutja beleremeg, s amiért itt
szornyl testamentumot kell irni és sirni kell. Nem valdszinti, hogy a multtagadas és
megbanas csupan életrajzi hatteri lenne, mint ahogy Komlés értelmezi. Szerinte Ady
1906-ban betegségére raddbbenve tépte magat eltékozolt élete miatt. A vers érzelmi
tartalma ezzel parhuzamosan ,egy elrontott élet megbindsa, dsszeroskadds a haldlos dnvdd
sulya alatt” (Komlds 1966, 33.). Komlds tehat a koltd személyes sorsaval magyardzza a
mivet. Lehet, s6t biztos, hogy az alkotds folyamatat befolyasolta Ady személyes élete.
A szemtant Boloni szerint Ady nehezen aludt a vers keletkezésének id6szakaban, sokszor
csak veronallal, hajnalban sikeriilt elaludnia, nyugtalanok, latomasosak voltak az éjsza-
kai, és jo néhany koltemény ezekbdl az éjszakai viziokbdl sziilethetett (Boloni 1974/1934,
153-154.). Azonban a létrejott szovegnek sokkal altalanosabb a mondanivaldja, mint ahogy
ez az el6bbiekben a nyelvi megformalédssal kapcsolatban vilagossa valt. Talan élet és halal
nagy titkardl van itt sz6, amely problémakor késébb, a Minden Titkok Verseiben (1910)
kiilon ciklust kap. Utalhatunk egy 1902-ben keletkezett cikkre is: , De taldn mds oka is van
a mi siré, hulld konnyeinknek. A nagy, veszedelmes titokra gondolunk: arra, hogy magunkban
hordjuk az élet és haldl megfejthetetlen problémdjit s ez a probléma taldn sohse lesz ismert. Eliink,
vdgyakozunk, kinlédunk és meghalunk anélkiil, hogy ezt akartuk volna. Minden perciink elvégezte-
tés.” (A hétrdl. Nagyvaradi Naplo, 1902. aug. 3.; AEOPMIIL 121.)

A koltemény hatasat az a fesziiltség okozza, amely a meghatarozatlansag és meg-
hatarozottsag kozott vibral. Bizonyos, hogy a vers ad tampontokat az értelmezéshez,
képi vilaga elképzelhetd, ugyanakkor oly mértékben nyitott is, hogy szokatlanul nagy a
lehetséges interpretacidk szama. Ezért allapithatja meg Wilhelm Droste: ,Sok magyarral
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melyek egymdssal szinte Osszeegyeztethetetlenek. Az egyik szerint azt bizonyitja a koltemény,
hogy a magyar nép hanyatlisra van itélve, a mdsik a sajit haldlinak feldolgozhatatlansdgdval érzi
magit szembesitve, a harmadik szerelme haldldt siratja a versben, a negyedik a mindenhol jelenlévd
és mindenhaté mulandésdiggal konfrontdlddik, az 6todik az dsztonei rombold hatdsdval, a hatodik
megerdsitve érzi magdt dacdban, a hatodik lelkiismeretét vizsgdlja és joggal vddlottnak érzi magit,
a nyolcadik...” (Droste 1995, 93.)! A mi lehetséges értelmezéseinek széles korét bizonyitja
az is, hogy mind zenei, mind képzémiivészeti interpretaciora ihletet adott. Kodaly Zoltan
1916-ban megzenésitette, 1940-ben pedig Lajos Ferenc 12 rajza jelent meg a Szépmives
Mihely kiadasdban. Kodaly megzenésitésével mint lehetséges értelmezéssel érdemes
komolyabban foglalkozni.

Ady Endre koltészete mar mintegy szaz éve meglehetdsen népszertinek mondhaté a
magyar zeneszerz6k korében. Ujfalussy Jozsef 1977-es tanulmanyaban, melyben az addig
késziilt Ady-megzenésitéseket veszi szamba, hozzavetdleg 100-ra becsiili az Ady koltemé-
nyeit f6ldolgozé komponistak szamat, mintegy 160-ra az Adytdl megzenésitett verseket,
s mindosszesen 300-ra teszi az 1977-ig megsziiletett kompoziciok mennyiségét (Ujfalussy,
1979. Lasd még Sonkoly, 1960-1961.). Az6ta nem késziilt kimutatas a repertodr gyarapoda-
sarol, am még ha nem is tételeziink fel a 20. szazad korabbi évtizedeiben tapasztalhatéhoz
hasonl6 intenziv érdekl6dést a zeneszerzok részérdl, akkor is valoszintinek tlinik, hogy
az utdbbi negyedszazad magyar zeneszerzdi (tobbek kozott Bozay Attila, Csiky Boldizsar,
Jeney Zoltan, Petrovics Emil, Szokolay Sandor) jelentésen hozzajarultak a zenébe foglalt
Ady-versek szamanak novekedéséhez. A legkorabbi Ady-megzenésitésként Bodon Pél
dalat, a Fekete hold éjszakdjdnt tartjuk szamon, mely 1908-ban sziiletett az akkor 24 eszten-
dés szerzé tollabdl, s 1912 tavaszan keriilt bemutatasra a Zeneakadémian. Ettdl fogva a
zeneszerz6k érdeklédése egyre novekedett, s elsd tetépontjat az 1. vilaghabord, illetve az
azt kozvetleniil megel6z6 2-3 évben érte el, mely idészakban mar Bartok és Kodaly neve
is felbukkan az Ady-megzenésitések szerzdi kozt. A masodik hullamhegy az 1930-as évek-
ben kovetkezett be, melyet Ujfalussy részben szintén Kodaly nevével hoz 0sszefiiggésbe —
meglatasa szerint ugyanis a Kodaly-tanitvanyok els6 generacidjanak felnovekedése, meg-
er6sodése magaval hozta az Ady koltészete irant valo érdeklddés és fogékonysag tjboli
kialakulasat (Ujfalussy, 1979. 12. 0.). Ady ,leghtiségesebb” zeneszerzo6je minden kétséget
kizérolag Reinitz Béla (1878-1943) volt tobb mint 50 megzenésitéssel, akinek szerepét
Bartok sajat Ady-dalainak ajanlasaval ismerte el, Kodaly pedig irdsaiban hangsulyozta
tobb alkalommal. A Zenemtikiadé Vallalatnal 1954-ben kiadott Reinitz-dalok elészavaban
példaul igy méltatta a komponistat: ,, Ady tette dalszerzévé: az 6 verseire irt, félig szavalt, félig
énekelt melodramatikus, szinte rogtonzott dalaival, sajit szuggesztiv eléaddsdban sokak fiilét nyi-
totta meg Ady szdmdra, akik olvasva »nem értették«. [...] Tradicié hijan tapogatédzva kereste 1itjit,
a vers vezette, diktdlta dallamdt. Els6 probilkozdsai a magyar daltorténet sziikségszerii fokozata, és
Barték nem csak emberi rokonszenvbdl ajanlotta neki (akkor bortonben iilének) sajit Ady-dalait:
Reinitzéi nélkiil azok vagy létre sem jonnek, vagy egész masképp alakulnak.” (Kodaly, 1964. 398.

1 Az idegen nyelvii szvegeket az olvasas folyamatossaganak megkonnyitése érdekében magyarul
adom meg, sajat forditdsomban. Idézem azonban az eredetit is: , Mit vielen Ungarn habe ich gesprochen,
denen dieses Gedicht bedeutsam ist, und bin dabei auf Varianten der Begeisterung gestofien, die untereinander
wahrhaftig geradezu unvereinbar sind. Einer sieht in dem Text die Untergangsgeweihtheit des ungarischen
Volkes beschworen, ein anderer fiihlt sich mit der Nichtverkraftbarkeit des eigenen Todes konfrontiert, ein dritter
mit dem des Geliebten, ein vierter mit der Absurditit der allgegenwiirtigen und allgewaltigen Verginglichkeit,
ein fiinfter mit der Destruktivitit seiner Triebe, ein sechster fiihlt sich in seinem Trotz bestitigt, ein siebter sieht
sich ins Gewissen und fiihlt sich mit recht angeklagt, ein achter...”
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0.) A magyar dalkomponalas hagyomanyainak Kodaly altal is megfogalmazott hianya az
Ady-dalok recepcidjara is kihatott: Ujfalussy szerint a nagy mennyiség(i kéziratban — s6t
olykor el6adatlan — maradt Ady-dal iranti k6zombosség nagyrészt abbdl addédik, hogy
Ady megjelenésével egy id6ben a magyar zeneszerzés még nem allt készen egy Adyhoz
hasonl6 koltéegyéniség miiveinek megzenésitésére Bartdk és Kodaly mogott is alapos
prozodiai tanulmanyok, valamint az ij német, osztrak, és mindenekel6tt francia dalter-
més ismerete allt, amikor hozzafogtak elsé Ady-dalaik megkomponalasahoz (Ujfalussy,
1979. 13. 0.). Itt kell megjegyezni, hogy az emlitett megzenésitések zome zongorakiséretes
dal, am nem ritka a kamaraegyiittessel vagy zenekarral kisért sz6lé vokalis darab, s6t
az a cappella, illetve instrumentalis kisérettel ellatott kérusml sem, mely mutatja, hogy
Ady kozosségi koltészete is szamottevd visszhangra talalt. Kodaly Ady-megzenésitései
is kivaléan példazzak e miifaji-apparatusbeli sokszinliséget: a Két ének (1913, 1916) Ady-
dala zenekar-kiséretes, az Adim, hol vagy? és a Sappho szerelmes éneke az Ot dal-ciklusbol
(1915-1918) egyszerlibb, zongora-ének letét, az Akik mindig elkésnek (1934) vegyeskarra,
a Folszdllott a pdva (1937) pedig férfikarra irédott. Kodaly 6t Ady-inspiralta kompozici-
6ja mellé szokas allitani a zenekari Pdva-varidcidkat is (1938-1939), mely a kozismert és
a magyar ereszkeddé-kvintvaltd pentatonia jelképévé lett népdalt dolgozza fel, de Ady
versével is Osszefliggésbe hozhat6. A Kodaly-kutatds régéta szamon tartja az Ady-hatas
jelent6ségét a zeneszerzd miivészi kibontakozasaban és zenepolitikusi szerepvallalasa-
ban. E hatas megnyilvanulasi formai széles skalat 6lelnek fel: kezdve a Kodaly-irasokban
eléforduld Ady-idézetek és széfordulatok sokasagatol az Ady-versek megzenésitésén at
egészen addig, hogy a komponista mtikodése egész életében megfelelt a kolté eszméinek,
s6t, Dalos Anna meglatasa szerint Kodaly részben éppen Ady kiildetéstudatahoz iga-
zodva maradt mindvégig Magyarorszagon (Dalos, 2005. 103. o. Lasd még Edsze, 2000. és
Uijfalussy, 1979).

Kodaly zenekari dala Ady Sirni, sirni cim{ versére tobb szempontbdl is magara vonja a
figyelmet: amellett, hogy a kompozici6 a legelsé Ady-feldolgozas Kodaly életmtivében,
meglehetdsen kiilonleges mftifaja is — a nem népies, hanem a klasszikus, illetve szdzad eleji
hagyomanyokbdl kiindulé midal ugyanis viszonylag ritka az oeuvre-ben. Emellett appa-
ratusa is érdekl6désre tarthat szamot, hiszen — tarsdarabjaval, a Berzsenyi-versre irédott
A kozelitd téllel egyiitt — a zeneszerzd legkorabbi zenekar-kiséretes dala, sét, az egyetlen
olyan, mely mar legels6 formajaban is zenekarra irédott. Ily moédon a zenekar stlya aligha
lehet kérdéses, s ez a finom hierarchia a dal textirajaban is jol megmutatkozik: a takarékos
motivikus anyaggal dolgozo6 énekszolam ugyanis szinte kizarélag a zenekari kiséret altal
nyeri el intenziv kifejez6készségét, dramaisagat, ami Wagner és Mahler ének-zenekari
hangszerelésének a fiatal Kodalyra tett szamottevd hatasat is jelzi. Az énekszolam kevéssé
melodikus arculatabol adédik a 12 titemes zenekari bevezetés rejtélyessége is, mely tema-
tikusan nem el6legezi (nem el6legezheti) a vokalis szélamot, igy csupan hangiitésében
késziti el6 a vers els6 megszolalasat. Tematikus bevezetésnek legfoljebb a vészjdsld tremo-
16k f616tt megszdlalo torculus-motivumot (D-E-D a mélyvondkon) tekinthetjiik, mely a dal
kulesmotivumanak, a siras képével tarsuld kis-szekund lépésnek diatonikus, mintegy
»idealis” variacidjaként értelmezhetd. A kompozicio korabbi elemzdi is tigy talaltak, hogy
a mu egész struktarajat jellemzd, a mindenfajta zenei ,fogdodzot” nélkiilozé szerkesztés-
mod mar itt, a bevezetésben teret nyer (Kecskeméti, 1981. 78. o.), illetve hogy legfdljebb a
mixturakat lehet kapcsolatba hozni a késébbi iitemek tematikus épitkezésével. (Sonkoly,
1960-1961. 125.) Kodaly kompozicidjanak szabad, majdhogynem improvizativ jellegére
utalva Kecskeméti talaléan megjegyzi, hogy Ady szabalyos versparjai 6nmagukban csak-
nem dalszer(ibbek, mint a rajuk alkalmazott zene (Kecskeméti, 1981. 80. o.), ugyanakkor
nem lehet figyelmen kiviil hagyni, hogy Kodaly maga sem dalnak, hanem éneknek nevezte
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cimében a darabot — hangstlyozva ezzel a mifaji kotottségektdl vald szabadulas igényét.
Hogy mégis mibdl adédik a mti erds kohézidja, mely dramai képeinek és szinte szinpadi
fesziiltségének eldfeltétele, azt Kodaly els6é monografusa, Molnar Antal 1936-ban igy
fogalmazta meg: , A zene szévése szabad, mint szimfonikus kolteményé, de a motivikus egység itt
nem csupdn sszetartd fonal, hanem szerves ndvekedés alapja is: mint torzsbél az dgak és a fa koro-
ndja, 1igy tvel ki az elsé strofa oszlopdbdl végig az egész hatalmas, Egnek tiiremld boltozat.
Nincsenek dsszedlld részek, csak egyetlen egész van.” (Molnar, 1936. 26. 0.) A korabbi elemz&k
meglatasaival ugyanakkor e Iényeges ponton vitaba is szallhatunk. Tl ugyanis a kompo-
zicio kétségtelen folyamatszer(i egységén és a zart, megragadhaté formavazak hianyan,
meglehetdsen jol folismerhetd egy haromszakaszos struktira, melynek részei az Ady-vers
4-4-4 strofjat foglaljdk magukban, s melyek {itemszamaik alapjan zeneileg is megkozeli-
t6leg azonos terjedelmiiek (41-51-54 iitem). A harom formarész koziil a harmadik egysége
a legkézenfekvébb. Ezt ugyanis a ,,Fdzni holdas, babonds éjen” szovegtdl indul6 hatalmas
tempobeli és dinamikai fokozas tartja 6ssze, mely a kompozicié szenvedélyes csticspont-
jahoz vezet (,Sirni, sirni, sirni, sirni”). Raadasul ez az 54 iitem tematikusan is homogén,
miutan egy négynegyednyi (egy litem terjedelmii) ostinato és annak varidnsai (a tetpon-
ton kromatikus variansai) flizik egybe a verssorokat és vezetik tovabb és tovabb a fesziilt-
séget. Ehhez hasonldan az elsé szerkezeti egység is fokozasra épiil, melynek ive azonban
joval rejtettebb. A harmadik stréfanal kiirt dinamikai utasitas (Pitt mosso — Mozgalmasabbarn)
és a negyedik versszaknal jelzett hanger6-fokozas mellett ugyanis az énekszdélam
ambitusanak novekedése, ezen beliil is csicshangjainak emelkedése hordozza magaban a
novekvé fesziiltséget. Az els6 strofdban csupan a-ig 1ép fol a mély férfiszélam (az éjfélt
szora), a masodikban mar h-ra (Nem kérdeni), a harmadikban c’-re (fekete), a negyedik vers-
szakban pedig desz’-re (gydszban). Az énekszolam felsé hatarat azért is kell figyelembe
venni, mert a végs6 apotedzis szamos zenei kifejezéeleme kozott fontos szerep jut az elsé
,Sirni” szoéra jutd e’ hangnak, mely nemcsak nagy szekunddal magasabb, mint az addig
eléforduld legmagasabb hang, de a szerzd 4ltal el6irt , mély férfihang” terjedelembeli kor-
latait is stirolja. A kozéps6 formarész egységét és elkiiloniilését egyrészt az adja, hogy nem
illeszkedik egyik hangulati folemelkedéshez sem, masrészt 6nmagdban is szaggatottabb,
bizonytalanabb a hangiitése. Toredezettségét, mozaikjellegét jocskan hangstilyozza tovab-
ba a zene képszertisége, mely ugyan az egész kompozicioban kulcsfontossagt, de ezekben
az litemekben a legerételjesebb. Habar Kodaly jellegzetes madrigalisztikus vokalis kom-
pozicidi — a kérusmiivek zoéme vagy a Psalmus Hungaricus — évtizedekkel késébb keletkez-
tek, a Sirni, sirni cimi dal szévegkifejezésében azok mélté parjat csodalhatjuk. A kompo-
zicio szofestései altalaban egy-egy zenei eszkoz altal jutnak érvényre, igy elkiilonithetiink
ritmikai, tonalis és hangszint imitalé madrigalizmusokat. A szaggatott, sziinetekkel darab-
jaira tagolt ritmusképlet adja a ,Remegue, biijua, lesve, lopva” verssor zaklatott, 1ild6zott
megszolalasat. Ugyancsak finom ritmikai megoldas a ,, Zorgd drnyakkal harcra kelni, / Fojtott
zsolozsmit énekelni” szoveg megzenésitése, mely egyetlen hangon, a beszéd ritmusdhoz
alkalmazkodva szol — mintegy zsolozsmaszertien elrecitdlja a sort. Ez a niiansznyi gesztus
azért is példaértékii, mert bar a teljes kompozicidra jellemzé a hajlékony, alkalmazkodd
deklamacié, mégis ki tud emelkedni az itt megjelené ima-ténus. A tonalis-kromatikus
szovegfestés legjellemz3bb példaja az ,Allni gydszban, silyos eziistben | fuldokolni a fiklya-
fiistben” strofaban keresend6. Ebben ugyanis a kezdettdl fogva bizonytalan, el6jegyzés
nélkiili, a-alapt tonalitas végleg elvész, s helyette a ,,siilyos”, , fuldokolni” szavakat festd, 5 b
eljegyzésti f-friges tonalitas 1ép érvényre. Itt kell megjegyezni, hogy a kromatika a dal
soran egyre inkabb el6térbe keriil. A zenekari bevezetd még teljes egészében az elGjegyzés
nélkiili tartomanyban mozog — csupan a bizonytalan tonalitas (a-moll, a-eol, d-dor) jelzi,
hogy utdébb a hatarozatlan hangnemiség dontd szerephez juthat. Hasonléan a bevezetés-
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hez, az elsé stréfaban az énekszolam sem tartalmaz alteralt hangot. Az ettdl fogva kibon-
takozo valtozékony tonalitas, sok modulacié az utolsé stréfaban nyer utélagos értelmet: a
négyhangos ostinato motivum ugyanis addigi diatonikus strukttraja (la-ti-d¢’-ti) kromati-
kusra valtozik (la-ta-ti-ta), az utols6 verssornal — tet6pontként — pedig hosszan, masfél
oktavon keresztiil tartd, mixtiras, kromatikus ereszkedésben tobzddik. A kromatika
eluralkodasat szimbolizdlja a zenekari utdjaték is, mely szinte kizarélag kromatikus kis
szekund 1épések alkotta motivumdarabkakbol all. A kis szekund motivum — melynek
dertilatobb el6zményeként lehet felfogni a dalt nyité mélyvonds D-E-D gesztust — tehat a
siras képéhez kapcsolddik, s ez korantsem egyediilallé Kodaly zenei szimbolikajaban.
Ugyanezen gesztus (ingazd kis szekund motivumok) jellemzi a Psalmus Hungaricus ,,csak
sirok rivok” szovegrészének zenei kifejezését csaktigy, mint szdmos tovabbi Kodaly-mtiben
(példaul az Enek Szent Istvdn kirdlyhoz, a Molndr Anna vagy a Székely keserves cim(i kéru-
sokban) a siras megjelenitését (5z6l16sy, 1943. 68.). A tonalis és ritmikai alapt1 szovegfestés
mellett nagy szerepet kap a szorosabb értelemben vett hangutdnzas-hangfestés is.
A |, Hallgatni orgondk biigdsat” tag, tartott akkordjai, valamint a , Siri harangok ziigdsit” szé-
les, lasst triola-mixtirdi konkrétan hangutanzo jellegliek — s mindkett6re érvényes a fen-
tebb, a ,zsolozsmazd” szakaszra tett megjegyzés, miszerint kiilon figyelmet érdemel, hogy
habdr a teljes darabra jellemz6 a mixturas felrakas, a lassan mozgo, akkordikus kiséret,
mégis jol felfoghatd, hogy ezuttal valami mas, tobb zajlik. A mixtarak kdzponti szerepe a
kezd6 {itemektdl egészen az apotedzis nagy mixtura-skalajaig jol megfigyelhetd, olyannyi-
ra, hogy a dal korabbi elemzéi jelentds szimbolikus értelmet tulajdonitottak neki: Sonkoly
Istvan példaul gyaszfatyolhoz hasonlitotta a mixtarak stri szovetét. (Sonkoly, 1960-1961.
125.). A szdvegfestés ehhez hasonlo, a darab egészét atszové szimbolika masik példdjara
Kecskeméti Istvan hivta ol a figyelmet, aki a Sirni, sirni tobb pontjan visszatérd halk, rit-
mikus, tobbnyire parhuzamokban mozgo zenei texturaban a Kodaly-stilus egy sajatos
toposzat, az tgynevezett , vonulaszenét” ismerte 6l (Kecskeméti, 1986). A vonulaszenék
Kecskeméti szerint valamely nem valods, hanem az egyéni-tarsadalmi tudat mélyén zajlo
menetelést, mozgast abrazolnak, s kdzds vonasuk a sejtelmesség, a végtelenség érzete, a
mély szomorusag és a bizarr, mondokaszerd ritmizaltsag. Miutan pedig mindez jol 6ssze-
illeszthetd a megzenésitett szoveggel, igy nem meglepd, hogy habar a ,vonulaszene”
altalaban az adott kompozici6 egy rovidebb, a kdrnyezetétdl jol elkiilonithetd szakaszaban
jelenik meg, a Sirni, sirni esetében a teljes darabot atszovi.

Bar a Két ének komponalasa 1916-ban lezarult, bemutatdjara csupan fél évtizeddel
késébb, 1921 janudrjaban keriilt sor, s az eléadas kozvetve fontos eseménye lett az 4j
magyar zene és a Bartok-Kodaly-kapcsolat torténetének. A Kodaly-dalok ugyanis meg-
lehetdsen rossz fogadtatasra talaltak tobbek kozt a Pesti Napld, a Pesti Hirlap, a Budapesti
Hirlap, a Magyarsig, a Magyarorszig és az Ujsdg recenzenseinek korében, amire vélaszul
Bartok Béla a Nyugatban jelentette meg utdbb hiressé valt irasat Kodaly védelmében.
E nézeteltérésnek koszonhetd az is, hogy az utdkorra maradt Bartok értékitélete a Sirni,
sirni cimd dalrdl, melyet sommasan igy fogalmazott meg: , Akit Ady »Sirni« daldnak zenéje
nem renditett meg lelke legmélyéig, az vagy siiket, érzéketlen fabdb, vagy elfogultan rosszhiszemii.”
(Bartok, 1921)

62



IRODALOM

Bartok Béla (1921): Koddly Zoltdn. In Sz8llésy Andras (szerk.): Bartok Béla Osszegyiijtott
irdsai, I. Budapest: Zenemitikiado, 621-622.

Boloni Gyorgy 1974/1934. Az igazi Ady. Budapest, Magyar Helikon

Dalos Anna (2005): Forma, harmonia, ellenpont. Vizlatok Kodaly Zoltin poétikdjihoz. (Doktori
értekezés.) Liszt Ferenc Zenemtivészeti Egyetem, Budapest

Droste, Wilhelm 1995. Briicken ins Uferlose—das Schonein den Zonen der Uniibersetzbarkeit
(Uberlegungen zu Gedichten von Endre Ady und Rainer Maria Rilke). Berliner Beitrige
zur Hungarologie 8. flizet, 86-113.

Ebsze Laszlo (2000): A szdzadforduld eszmei dramlatainak hatisa Koddly zeneszerzdi egyénisé-
geének kibontakozdsdra. In ud: Ordkségiink Koddly. Vilogatott tanulmdanyok. Osiris Kiado,
Budapest. 13-83.

Foldessy Gyula 1962. Ady minden titkai. Budapest, Magvetd

Kabdebd Lérant 1999. A Margita eurdpai rokonai. In Kabdeb6 Lorant, Kulesar Szabd Ernd,
Kulcsar-Szabé Zoltan és Menyhért Anna szerk.: Tanulmdnyok Ady Endrérdl. Budapest,
Anonymus, 158-181.

Kenyeres Zoltan 2001. Etika és esztétizmus. Tanulmdnyok a Nyugat kordrél. Anonymus,
Budapest

Kecskeméti Istvan (1981): Koddly Zoltdn: Két ének mély férfihangra, zenekarral op. 5. In Kroo
Gyorgy (szerk.): A hét zenemiive 1981/4. Zenemtkiadd, Budapest. 70-84.

Kecskeméti Istvan (1986): Koddly vonuliszenéi. In ué: A zeneszerzdé Koddly. Kistanulmdnyok az
életmii elsd felébdl. Kodaly Zoltan Zenepedagdgiai Intézet, Kecskemét, 45-50.

Kodaly Zoltan (1964): Eldsz6 Reinitz Béla dalaihoz. In Bonis Ferenc (szerk.): Visszatekintés.
Osszegyiijtott irdsok, beszédek, nyilatkozatok II. Zenemitikiado6 Vallalat, Budapest, 398.

Kovacs Zoltan 1993. A haldltinc. Lege artis medicinae. 3. 8. sz. (aug. 31.) 796-99.

Lajos Ferenc 1940. 12 rajza Ady Sirni, sirni, sirni cimii kolteményéhez. Budapest, Szépmives
Mihely

Makkai Sandor 1927. A magyar fa sorsa. Kolozsvar, Erdélyi Szépmives Céh

Molnar Antal (1936): Koddly Zoltin. Somlé Béla Konyvkiadd, Budapest = Molnar Antal
(szerk.): Népszerii zenefiizetek 4.

Schopflin Aladar 1945. Ady. Budapest, Nyugat Kiadé és Irodalmi R.T.

Sonkoly Istvan (1960-1961): Ady verseinek megzenésitése (kiilonnyomat a Petdfi Irodalmi
Muzeum Evkonyvébdl). Petéfi Irodalmi Muizeum, Budapest

Szabo Richard 1945. Ady Endre lirdja. Budapest, Ady Konyvkiadd

Sz6ll6sy Andras (1943): Kodily mifvészete. Pésa Karoly konyvkeresked6 kiadasa, Budapest

Ujfalussy Jozsef (1979): Ady-megzenésitések. In Ittzés Mihaly (szerk.): Ady—Koddly Emlék-
napok. Kecskemét 1977. XI. 30. — XII. 1. Kodaly Zoltan Zenepedagégiai Intézet,
Kecskemét, 11-15.

Vezér Erzsébet 1977. Ady Endre élete és pdlydja. 2., atdolgozott kiadas. Budapest, Gondolat

Zolnay Vilmos 1983. A miivészetek eredete. 2., bdvitett kiadds. Budapest, Magvetd
Konyvkiadd

KOTTAPELDAK FELIRATA

1. a—c: Ritmikai, tonalis és hangutanzo jellegli szovegfestés Kodaly Sirni, sirni cimt
daldban (ének-zongora letét)

2. a-c: A sirds motivum és valtozatai Kodaly Sirni, sirni cimd daldban (ének-zongora
letét)

63



Mozes Huba

Dsida Jeno és a marosvasarhelyi
Kemény Zsigmond Tarsasag*

Erdély els6 irodalmi egyesiilete, a marosvasarhelyi Kemény Zsigmond Tarsasag 1876-
ban alakult meg és vette fel az 1875-ben elhunyt jeles regény- és kozird nevét. A tarsasag
1948-ig, amikor hatalmi széval véget vetettek miikddésének, szamos felolvasoiilést szer-
vezett. Kiilondsen gazdag volt a tevékenysége 1928-t6] kezdve, Sényi Laszl6 fétitkarsaga
és Kemény Janos elndksége idején. Ekkor fogadta tagjai soraba Dsida Jendt, az igéretes
tehetségli fiatal kolt6-szerkeszt6t is, aki néhany hénapja Abafajan hazitanitéskodott.

Dsida 1929. februar 4-i, sziileinek irott levelében szamolt be arrdl, hogy éppen egy
szaszrégeni musoros esten vald szereplést utasitott vissza, amikor megérkezett Sényi
Laszlé meghivdlevele a Kemény Zsigmond Tarsasag 1929. marcius 3-i rendezvényére.
Az ifjia kolt6 1929. februar 8-i valaszaban koszonte meg a meghivast, és 1929. februar 19-i
Ujabb levelében tajékoztatta Sényit a rendezvényen felolvasando verseirdl: ,a legstilyosabb
kérdés (...) a verscimek megirdsa (...), ui. kézirataim jelenleg Kolozsvdrt vannak, huszonhatodika
tdjan utazom értiik (egyetemi vizsgdval egybekotve), de a meglevd, kiadatlan, Kolozsvdrt leledzd
verseimnek sincs cimiik. Eqyszdoval se vers, se cim. Mindamellett, ha a rend igy kéveteli, megpro-
balok néhdny cimet ideirni, valésziniileg verset is fogok hozzdjuk lelni a kézirataim kozott, de hogy
haldlos kovetkezetességgel és szigorral ragaszkodni is tudok a cimekhez, nem merem megigérni.
Mondjuk pl. Alazat, Lugast épitettem, Ilyen magasban..., Az orszag. Azért irok négy cimet,
mert mindegyik vers 10-12 soros, s az egész legfeljebb két és fél percig tart Gsszesen.”

A nyomtatott meghivd szerint az 1929. marcius 3-i rendezvény mtsorrendje a kovet-
kez6: Kemény Janos: Elnoki megnyité. — Székely Jend (mint vendég): Aldozat (novella). —
Szentimrei Jend: Versek (székfoglald). — Banffy Miklos: Szabadeldadis (székfoglald). — Dsida
Jend: Versek (székfoglald). — Ferenczy Zsizsi Rimszkij-Korszakov-dalokat énekel dr. Lani
Oszkar zongorakiséretével. (Az orosz szovegeket magyarra Szentimrei Jend tiltette at.) - R.
Berde Méria alelndk: Zirszo.

Kemény Janos elndki megnyitdjaban bejelenti, hogy a tarsasag titkos szavazassal ren-
des tagjava valasztotta a tobbi kozt Banffy Mikldst, Dsida Jen6t és Bornemissza Elemérné
Szilvassy Karolat. Erdekességként emliteném, hogy a rendezvényen székfoglaléval vendé-
giil latott Banffy Miklds eredetileg 1914-t8l, Szentimrei Jend pedig 1926-t6l tagja a Kemény
Zsigmond Térsasagnak.

A Dsida Jené el6adta versek koziil az Aldzat rovidesen megjelenik a Brasséi Lapok 1929.
marcius 24-i szamaban. Az Ilyen magasban... a Szemlér Ferenc szerkesztette Versek (1966),
a Lugast épitettem pedig a Csiszér Alajos kozreadta Légy mir legenda (1997) ciml Dsida-
kotetben olvashatd els6 izben. Az Alizatnak az utébbi kotetben csonka szovegét a Lang

* A tarsasag névadojara, Kemény Zsigmondra emlékezve, sziiletésének bicentenariuman.
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Gusztav és Urban Laszl6 gondozta Dsida Jend Osszegyiijtitt versei (2011) cimti gytijtemény
allitja helyre.

Frissen szerzett élményeirdl Dsida 1929. marcius 4-i levelében szamol be az otthoniak-
nak. A Kemény Zsigmond Tarsasag rendezvényének, mint irja, ,pazarul elegins vendégei
voltak (...), s ami f6, az egész kozonség dllandd torzsvendég (...) Legmodernebb verseimnek volt
— jegyzi meg tréfisan — a legdiihongdbb hatdsa. Tizperces tapsorkdin. Berde Mdria kiilon iidvozld
szavakat mondott hozzdm (...)”

Sényi Laszlo a Székelyfold 1929. marcius 5-1 szamaban alairatlan szerkeszt6ségi cikkben
szamol be a rendezvényrdl, s az ott valoszintileg el nem hangzott Tiikrdt keresek cimii ver-
set (amely a Légy mdr legenda kotetben Isten szeret cimen olvashatd) Dsida ,,sajdtos hangii
lyrdjdnak tipikus példdjaként” idézi.

A rendezvényen elmondottak koziil a ,legmodernebb” jelz6 talan a Lugast épitettem
cimt Dsida-versre illik leginkabb:

Elmult id6k drnya siklik a foldre. | A babondk nagy szdrnya suhog. / (...) | Az iistokdsok orszdga
zenél / mindeniitt. Hitul a kertben lugast / épitettem: nyirkos lombja mogott / a holtak lelkei szélnak
azokkal, / akik ezutdn fognak megsziiletni.

Megjegyezném, persze, hogy az idézett vers Dsida koltészetének viszonylataban is
csak az id6sikokat egymasba cstsztatd, az idét id6tlenségbe atjatszé fogalmazasa folytan
tekintheté modernnek.

A kolt6 kapcsolata a marosvasarhelyi Kemény Zsigmond Tarsasaggal a tovabbiakban
sem szakad meg.

1931. majus 17-én az Erdélyi Fiatalok cimt folydirat munkatarsaként szerepel a tarsasag
rendezvényén. Kemény Janos elnoki megnyitdjat, Laszlé Dezs6 és Szilagyi Olivér eld-
adasat, valamint Jancs6 Béla Kemény Zsigmond-esszéjét kdvetden ez alkalommal is sajat
verseit olvassa fel.

1932. november 20-an a Pdsztortliz ciml folyodirat munkatarsaként varjak Maros-
vasarhelyre. Fellépésére azonban nem keriil sor, mert — amint Félfedezem Moldovait cimii
riportjdban irja — Moldovabdl, ahol katonai szolgalat aléli mentesitését intézi, csak 1932.
november 21-én indulhat haza.

1934. aprilis 8-an — a tobbi kozt Szemlér Ferenc Biicsii az ifjiisdgtdl cimii kbtetében olvas-
hatunk errdl — Dsida a Marosvasarhelyen fellépd Kosztolanyi Dezsd kdrnyezetében tlinik
fel, mint az {innepelt koltd és prozairé ifja rajongdja.

1935 oktdberében a Kemény Zsigmond Tarsasag Babits Mihalyt, a Nyugat nagy kolt6-
nemzedékének masik tagjat is vendégiil kivanja latni. Az 6 erdélyi latogatasat azonban
a roméan hatésdgok megakadalyozzék. A méltatlan eljaras ellen Dsida a Keleti Ujsig
1935. oktober 11-i szamaban Hidverés vagy hidrombolds cimen tiltakozik. Cikkét a Nyugat
is atveszi.

Dsida Jend korai haldla utdn csaknem négy évvel, 1942. 4prilis 11-én, a Kemény
Zsigmond Tarsasag Budapesten, a Zenemiivészeti Fdiskola nagytermében mutatkozik
be. A rendezvényen, amelyet a radi6 is kozvetit, Dsida Jend Krisztus cimii kolteménye is
elhangzik, Jancsé Adrienne el6adasaban.

Végezetiil két antoldgiat emlitenék: 1930-bol az Unnepi kinyvet és 1942-b6l az Erdélyi
Hirmonddkat. Mind a kett6t a Kemény Zsigmond Tarsasag adta ki, és Dsida Jené mind a
kettdben szerepel. Az elsében Olyan egyszerii, Megdicsdiilés és Purgatorium, a masodikban
Krisztus cim( versével. Dsida verseinek késébbi kiadasaiban a Megdicsdiilés cimvaltozata:
Kezemben tartom a szivedet.
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Alfoldy Jeno

Magyarsagversek szordinoval és anelkiil
Kalnoky Laszlo koltészetében

,Ialdn jobb lett volna mdshol sziiletni. ..
De élni és meghalni — itt, csak itt!”
Kdlnoky Liszlé: Eszakon!

Kalnoky Léaszl6 magyarsagtudatanak, a haza iranti érzéseinek természetét hiven kifeje-
zi a mottéban idézett két sor. Csalddasaival, rossz tapasztalataival és a fejlett orszagokkal
valo, kedvezétlen sszehasonlitasaival egyiitt is vallotta és vallalta magyarsagat, s erre ala-
pozta, ha kellett, nemzeti 6nkritikajat. A huszadik szazadi torténelemnek és a hazankban
megvalosult életmindségnek azok az évtizedei és évei, amelyeket atélt, ugy hoztak, hogy a
politikusok sorsnyomorité déntéseinek biralata, az § multbdl taplalkozd, iréniaval vegyes
nosztalgidja, majd a vildghdborts gaztettek elleni tiltakozdsa? a nemzettudat kikezdhe-
tetlen tartomanyaiba terelje érzelmeit. Kélnoky tdrsadalmi elvei ifjisadga 6ta nem konzer-
vativ, hanem progressziv gondolkodason alapulnak, ugyanakkor mélyen megalapozott
érzelmek kotik 6t a magyarsag kulturalis hagyomanyaihoz. Vas Istvan Kalnoky , lényegi
hazafisdgarol” irt Gydgyité pesszimizmus® cimii esszéjében, és két széval nem lehetne job-
ban jellemezni az egri palyatars magyarsagtudatat. Ami nem lényegi, hanem talmisag
vagy hamis illizié a harmincas-negyvenes évek ideoldgiai és kulturdlis divatjaiban, arrol
Kalnoky els6é koltéi hasonmasa, ,,az a kis ember ott beliil” mondott véleményt a maga
kajdn szamdrfiilet mutogaté maodjan, ha kellett, arcpirité pontossaggal, ha kellett, ironikusan
szinlelt szdjas demagdgidval *

Koltéi életmiive a kamaszosan vidam groteszktdl a kozosségért érzett erkolcsi felelds-
ségig, a szellemes tarsalgo jatékossagatol a katasztrofat jelzé tragikumig rengeteg szint
tartalmaz. Ezek nem egymast kizaré ellentétek. Nem a lélektani ambivalencidk, hanem
az érzelmi teljesség embere volt. A lelkendezd, naiv érzelmeket, amelyek fiatalon 6t sem
keriilték el, Férfikor® cimii versének tantsiga szerint a felndtt férfi az elemz6 és kijozanitd

Tanulmanya kozlésével szeretettel koszontjiik a 75 esztendés Alfoldy Jendt. (A Szerk.)

1 Kotetben elészor in: Az tivegkalap (1980-1981).

2 Els6 kotetének megjelenése utan, Lengyelorszag lerohanasanak hirére irta Egy modern zsarnokhoz
cimi atokversét a , vezérrol”. A vers kotetben el8szor in: Ldzas csillagon (1939-1957).

3 In: Vas Istvan: Az ismeretlen isten. Tanulmanyok (1934-1974).

4 Az a kis ember ott beliil. Kotetben el6szor in: Az drnyak kertje (1932-1939).

5 Masodik kotetében (Lizas csillagon (1939-1957) olvashaté a Férfikor (1939), amelyben tovabbi életére
nézve a kiizdés kotelezettségét irta el6 maganak. A cimek alapjan a Férfikor ellenversének vélhetnénk
a tizennégy évvel késébbi Kamaszkort (1953). Az 6rok ellentmondés hajlamat kifejez6 vers a maga
sajatos humoraval Az a kis ember ott beliil folytatasanak tekinthetd. EgQy mitosz sziiletése — Téli naplo
(1982-1983) cimii kései versciklusaban is vallalta a korlatozhatatlan &szinteséget, az 6rokos ellent-
mondast és a kamaszos dacot, mely a szabadsagszeretet egyik kifejez6dése volt: , Akdrmit dllitasz, /
ellentmondok (...) / ormétlan Bdlviny, emberéletek / folotti, undorité hatalom!”
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tudatanak ellendrzése alatt tartotta. Erzelmei a 1éthelyzetétdl fliggden vagy azoktol befo-
lyasoltan, de mindig az eurdpai kulturaval folvértezett értelmiségihez mélton miikodtek.
Alkati humorabol kovetkezett, hogy sokszor alarcosbalnak latta az életet — két kotetének
mar a cime is erre utal: Letépett dlarcok — illetve Farsang utdjin. A gondolkodé ember kri-
tikdjaval fogadta a leegyszertisité véleményeket, az érzelgds és otromba hazugsagokat a
kozéletben csakiigy, mint a maganéletében. A harom lépés tavolsagtartasanak kdszonhe-
t8, hogy sokszor humoros oldalardl is nézte a tragikus kovetkezményti dolgokat, példaul
az embervadaszok vagy a sorozobizottsagi tisztek buzgoésagat, majd sajat boritk mentését
1944 vége felé.0

Jellemz6 ra az is, hogy mikor milyen hangnemben emlegette csaladjat. Biiszke volt az
édesapjara, aki 1944-ben inkébb lemondott Eger polgarmesteri posztjardl, mintsem enged-
je, hogy a legfelsé utasitasnak engedelmeskedve végrehajtsak a , felkoncoltatik” tonusban
megfogalmazott rendeletet arr6l, mi var a katonaszokevényekre, a bujkalé sargacsillago-
sokra és rejtegetdikre. Késébb a kolté az iszonyat hangjan irta meg Jegyzetek a pokolban’
cim alatt, miként bantak el apjaval az allitdlag felszabadult rendszer , maganszorgalmu
kutyai” (Illyéssel mondva), amikor az egri var kazamataiban birdsagi targyalas és itélet
nélkiil tartottik fogva egy évig. Am kamaszkordban ugyanez a nagyrabecsiilt édesapa a
lazadasra késztetd szigor €s a csufolodasra ingerld poloniusi nyarspolgarerények megtes-
tesiilése volt a szemében, a személyes szabadsag és a baudelaire-i &szinteség korlatozdja.
A polgari életforma kiils6ségeit is kamaszos humorral ganyolta ki pl. A kegyelet oltdrin®
groteszkjében és a kései prozaversekben. A freudi Doppelganger — ahogy 6 irta: ,az a kis
ember ott beliil” — ha érthet6 id6eltolddassal is — a szerelemben is meg-megszoélalt benne.
Els6 szerelem cimii szonettciklusat az ifji és tapasztalatlan Kalnoky rétta le a harmincas
években, de a hetvenéves férfi mar megmosolyogtatonak érezte hajdani, halalos-komolyan
vett érzelmeit, Gjrairta a kilenc szonettet, és alaposan megvaltoztatta e verseket az irdnia
és az Onirénia — nem pedig a megszépité messzeség — jegyében.’

Hasonloképpen volt a hazaval és magyarsagaval is. Megdrizte a rajuk vonatkozo mély
érzéseket, de az atélt torténelmi tapasztalatainak megfeleléen kritikusabban, ironikusab-
ban és bolcsebben kezelte dket.

Az alabbiakban néhany olyan kolteményét tekintem at, amely a hazahoz f(iz6d6 érzel-
meit — vagy azokat is — felvillantja. Nem csupan sziilévarosardl, Egerrdl és kornyékérol
sz6l6 verseit vizsgalom; ezekrdl mas dsszefiiggésben mar elmondtam észrevételeimet.!”

6 Errdl kiilonosen a Balndk a parton c. kotet (1982) harmadik fejezetében, a Homdnyloky Szaniszlé tijabb
torténeteiben talalhatd emlékiratverseibdl tudhatunk meg tragikomikus részleteket, pl.: Szaniszlé mint
munkaszolgdlatos; Biicsii a feqyuerektdl. Az 1944 Eszén irt, s az életmii fliggelékébe keriilt — mert csak a
kolt6 haldla utan kozzétett — politikai kdltemények is fontosak e targyban. L. Kdlnoky Ldszl6 dsszegyiij-
tott verseiben, Versciklus 1944-bil fejezetcimmel. Sajt6 ala rendezte Ferencz Gy6z6. Osiris Kiado, 2006.
A verseket a nyolcvanas évek elején dr. Ebergényi Tibor talalta meg a Heves Megyei Kényvtarban.

7 Kotetben elészor in: Lizas csillagon (1939-1957) Keletkezési év: 1950.
8 Kotetben elészor in: Lingok drnyékdban, 1970.

9 L. errdl a Kalnoky Liszl6 dsszegyiijtott versei cim@ kiadvanyban (Osiris, 2006) a kotet szerkesztdje,
Ferencz Gy6z6 jegyzetét: , Elsd szerelem — Ezt a ciklust Kdlnoky az Osszegyfijtott versek [1980] sajtd ald
rendezése sordn irta, az eredeti kitet Szonettek cimii ciklusa helyett. Mint azt maga is megjegyzi a kitethez
irt utészavdaban, mintegy miiforditéi tapasztalatit felhaszndlva sajdt ifjukori kolt6i hangjdt szdlaltatta meg,
forditotta iijra az érett koltd hangjdin”, feliilbiralva régi szonettjeinek naivitasat.

10 Az Eger-motivum Kdlnoky kiltészetében. El6adas Egerben, 2008. Kotetben in: A megszenvedett éden,
2010. Egri vonatkozast verseibSl ekkor nem mindet emlitettem. — Osszesitve a kovetkezSk tartoznak
a térgykorbe: Oszi képek kisvirosbél (kilenc versbdl &ll6 ciklus, in: Az drnyak kertje), Iddszeriitlen vallomds
(in: Ldzas csillagon, 1957), az Egy vdroshoz (in: Langok drnyékdban, 1969), Az elsodortak (in: Farsang utdjdn,
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Teljesebb hazaképét igyekszem felvazolni és értelmezni, amely a kolt6 6rokolt és tudato-
san vallalt magyar voltabdl, de kritikai érzékébdl is taplalkozott. Megallapithatjuk, hogy
magyarsagtudata a hazai mtvel6dés, azon beliil f6ként az irdsmiivészet értékein s az
anyanyelv szeretetén nyugodott. A magyarsagra vonatkozo, magasra f{itott érzelmi meg-
nyilvanulasai legtobbszor nem a szdrmazas, hanem a magyar kolté Snazonossag-tudatabol
fakadtak — ebben megegyezett Radnoti Mikldssal épptigy, mint Vas Istvannal, Nemes
Nagy Agnessel vagy a Babits-nemzedékkel —, s ez az egyetemes poézisbe foglalt kultira
hatalmas tartoményait is jelentette neki. Es a progressziét. Mi is a progresszié 1946-ban,
az 6 ,osztalyidegen”, bar az igazolobizottsagi szlir6kon ,,csont nélkiil” atment, ember-
mentdként is igazolt helyzetében? Versei szerint: antifeudalizmus, sovinizmustdél mentes
patriotizmus, a kulttra értékes hagyomanyait 6rz6, modern, humanus észjaras és irodalmi
izlés.!! A hely sem volt szdmara k6zombos, ahol felndvekednie és mintegy harminc évig
élnie adatott. Ez a hely az ifjukor meghatarozé élményei folytan elsésorban Egert jelentette
patinas épitményeivel, torténelmi emlékhelyeivel, a varos és vidéke természeti adottsaga-
ival. Késobbi lakohelye, Budapest mint kiilondsebb érzelmek nélkiil tudomasul vett, de
a palya szempontjabdl fontos kdrnyezeti adottsag jelenik meg koltészetében. Ez nem a
févaros iranti kozonyébdl fakadt, hanem inkabb poétikai szemléletének modosulasabdl:
az Otvenes évektdl kezdve elmaradtak a hangulatos tajversei — koltészete elvontabba, filo-
zofikusabba valt. Magatdl értet6dott, hogy Pestre koltozése utan a févarosi értelmiséghez
tartozott, itt szerezte baratainak, eszmetarsainak tobbségét, itt kapcsolodott be az orszagos
irodalmi vérkeringésbe és a kulturalis életbe a haborus és koalicids években, igaz, itt is
fosztottak meg kolt6i 1étezésétSl 1948 és 1956 kozott, majd tovabbi évekre.

1977), valamint a tovabbi kotetekben megjelent &néletrajzi prozaversek nagy része. (Az EQy magdnzo
emlékirataibol ktetének utdszavaban irta a koltd: a verseskonyv onéletrajzi ciklusa , legnagyobb részé-
nek Eger a szinhelye”.), Az Egy hiéna utéélete cimii, 1980-as kotetéig minden verseskonyvében talalunk
Egerre vonatkozo verset, csupan négy utolsd kotetében nem talalunk ilyet, hacsak nem megneve-
zetleniil, egy-egy mu kornyezetrajzaban (pl.: Mdr megint a harmincas évek, in: Héstettek az iil6kddban
/1985/, vagy a versben megszolitott kdltStars személyében (Addssig — A hetvendt éves Apor Elemérnek,
in: Bilndk a parton, 1982). Megemlitem még, hogy Az drnyak kertje szamos zsanerképében, szerelmes
és tajversében folismerhetd Eger vagy kornyéke.

11 Kalnoky egyes megnyilatkozasai és versrészletei arra engednek kovetkeztetni, hogy rokonszen-
vezett az évszazadok 6ta miikodd, antifeudalis eredetti, felvilagosult szabadkdmiives tarsulassal, nem
mint mozgalommal, hiszen ez a 20. szdzadban mar nem is ,mozgalom”, hanem — ahogy Szerb Antal
irta a szabad szellemti ir6krél — mint ,,az érzékeny emberek vilagszovetségé”-vel. Ez, szellemi elitiz-
musaval egyiitt, csaknem mindig progressziv természet(i, partoktol, osztalytudattol, hatalmassagtol
fliggetlen lelki magatartast és klubszerlien, nem pedig szervezetszerlien miikodé Osszetartozast,
kis létszamu ,paholyt” jelent, noha terrorisztikus id6kben Osszeeskiivésként kezelték. Alkotoknak,
értékteremtSknek, ,templomépitéknek” is nevezték magukat. Szabadkémivesi hitvallasnak érzem
Kalnoky Az elveszettek cimii versét, amely a magyar értelmiségnek abban a nehéz sorst rétegében
jeloli ki a koltd helyét, amely megszenvedte az iildoztetést, illetve (az & esetében) az {ild6zottekkel
vallalt szolidaritast, majd a habort utan, a kommunista diktatira idején megdrizte szellemi szuve-
renitasat, és vallalva ennek egzisztencidlis hatranyait, f6ként a koltdi nyilvanossag hidnyat, egyetlen
verssor erejéig sem allt be a hatalom kiszolgaloi kozé. A viz felszine alatt is 6sszekapaszkodd ,elve-
szettek” koltéi képe egyrészt az 1944 végén a Dunaba 16tt iildozottekre és bujtatdikra, masrészt az
1948 utani, a bennrekedt koltéi sz6tdl fuldokld értelmiségiek — koltdk, irdk, gondolkoddk — sorsara
utal. Koltészete altalaban véve igazi értelmiségi tudatra vall, mely nem szarmazason, vallason vagy
osztalytudaton all, hanem fiiggetlen, szabad valasztason alapul6 6ntudaton. Ha szabadkémiivesnek
tartotta magat, akkor szellemi elédeit és tarsait kovette, Kazinczyt, Széchenyit, Kossuthot, E6tvost,
Adyt és Kosztolanyit. Nem ,tagsag” dolga ez: legfébb példaképére, Babitsra is illik a szabad gondol-
kodd, a ,templomépits”, fliggetlen szellemii értelmiségi jellemzése, akarcsak a ,harmadik nemze-
dék” szamos tagjara, Radnotira, Vas Istvanra és tobbé-kevésbé masokra is. A nevekbdl kitetszik, hogy
a szabadkOémiivesség egyaltalan nem ellentétes a nemzettudattal, a hazafisaggal.
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Mig Egerben élt, mindig jelen volt szamara a mult, méghozza a szebbik arcaval: a késd
kozépkor, a torok idok és a katolikus szellem, barokk stilusban épiilt varos hagyatékaval.
A harmincas években irt Magyar kilté a XVI. szdzadban!? cimi, magyaros tizenkettesekben
és négyes rimekben irt korai szonettje inkabb stilusgyakorlat, mint kdzvetlen onkifeje-
zés, de érezziik benne a nosztalgiat a régi magyarsag és a nyugatos szonett ,magyaros”
ritmuslehetésége irant. Mintha azt préobalta volna ki, milyen szonettet irt volna Balassi,
ha kiprébalja ezt az italiai eredet(i, a 16. szazadban mar haromszaz esztendeje hasznalt
nyugat-eurdpai format. Személyessé és elevenné teszi Kalnokynak ezt a felezd tizenkette-
sekben irt szonettjét az is, hogy a megalmodott lany lovagi stilusban megudvarolt alakja a
fiatal koltd vagyakozasat fejezi ki egy képzeletbeli nbalak irant.

A magyarsagrdl, illetve a hazéhoz irt, nagylélegzetli verse, az Iddszeriitlen vallomds'3
masfél évvel a vilaghabort befejez6dése utan keletkezett. A koltd tisztazta magaban érzel-
mi viszonyat az elmult évek politikai kartevéi altal romlasba vitt orszaghoz — népéhez,
tajahoz, kultarajahoz, multjadhoz és jelenéhez —, egyszéval mindahhoz, ami a hazat hazava
teszi. Helyzetét a nemrég megélt, de mar kell6 tavlatbol szemlélt haborus katasztrofa
hatérozta meg. Am erre vonatkozé indulatait frissiben kifrta magabdl politikai verseiben
— ezek a Ldzas csillagon cimd, 1957-es kotetben jelentek meg (pl. a Vas Istvannak ajanlott
Baka utca, az Ezerkilencszdznegyvennégy, szeptember cimii négysoros és a November), vagy
kéziratban lappangtak. Késébb, féként a Lingok drnyékiban és a Farsang utéjin verseiben,
szolaltatta meg a gyasz, a szorongaté emlékezés verseit, alig folismerhet6 szimbolikaval,
olyanokban, mint A halottak folyéi, a Megbdntott halottakhoz, Az elveszettek, a Szégyen, a
Hiiség, az Evforduld, vagy utolsé kotetében az In memoriam. Az {ildozotteknek igazolvanyt
szerz8, a razzidkat és Budapest ostromat veliik k6zos buvdhelyeken atvészel6 Kalnoky,
ezektdl a szimbolikus kozvetettséggel megirt verseitdl eltekintve, nem szivesen irt és
beszélt embermentd érdemeirdl, inkabb a lelkiismeret-furdalds verseit irta meg arrol, hogy
miért nem tett még tobbet az elveszettekért. ,Mint terhes liny a szégyent, 1igy viselném /
eszményeim. De hit az eszme fontos? / Hisz meghajlik a zsarnok tény el6tt” — irta Utéhang cim,
1944-es szonettjében. Oregkori prézaverseiben sokszor az &nironikus humorban talalt
feloldast: a tragikomikum oldaldrdl nézve beszélte el, miként keriilt veszélybe a nyilasura-
lom heteiben, hénapjaiban; de sok mindenrdél hallgatott. Nem akart hdsnek latszani, holott
kockazatos tetteket véllalt masokért nemegyszer.!4 Futdlag emlitem csak, hogy egy balol-
dali politikus is kozéjiik tartozott, akitdl késébb sorsa fiiggott. Ezt Kalnoky és a politikus
életében nem irtam meg — meggy6z6désem, hogy a kolt6 sem Oriilt volna neki, noha az
adatot t6le és mas tantiktdl is hallottam.!® Most viszont mér kotelességemnek érzem, hogy
kimondjam, és ne meriiljon feledésbe ez a tény, annal is inkdbb, mert a kolt6 sosem vart és
nem is kapott semmilyen viszonzast a kulttrpolitikai hatalmassagtol.

12 In: Az drnyak kertje (1932-1939). Kalnoky a szonett {itemhangsulyos verselésében Babits mintajat
kovette. V. 6.: Babits: Magyar szonett az dszrdl, in: Herceg, hdtha megjon a tél is, 1929.

13 In: Ldzas csillagon (1939-1957). A vers keletkezési éve: 1946.

14 Foként Az elnok beiktatdsa cimii, hdromrészes kolteménynek a multra vonatkozé részeire gondolok.
(Szaniszld gyarapodik siilyban és bilcsességben; SzaniszIot kitizik a kufdrok a templombol; Szaniszld a koponydk
hegyén). Kotetben el6szor in: EQy hiéna utdélete és mds torténetek (1979-1980).

15 Legrészletesebben Vas Istvan és Szantd Piroska emlékirataiban olvashatunk errdl, de masoknal
is nyoma van Kalnoky héboru alatti helytallasanak. Az Aczélnak beszerzett minisztériumi igazola-
sokrdl irasbeli adatot nem talaltam, de hallomasbdl Kalnokytol és masoktdl is tudok réluk. A buj-
kélo6 kés6bbi vezetd politikust (ekkoriban még inkabb szinészt), Aczél Gyorgyot baratai ajanlottdk a
Belligyminisztériumban dolgozo kolté figyelmébe, és Kalnoky igazolvannyal segitette meg 6t; 1944
végén a terror tovabbi szigoritdsai miatt ezek a papirok is elvesztették érvényiiket.
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Az Idbszeriitlen vallomds a maga szazhtisz soraval abbdl az igénybdl szarmazik, hogy
szamot vessen a kolt6: mi maradt meg nemzeti érzéseib6l benne, a lelkiismeretes és
tudatos magyar értelmiségiben a haborti utan. Erre vonatkozoéan sokatmondok az 1944-es
Intermezzo e sorai: , Itt 6rok hazdt védett az 6rok hés. | Csalddi cimerem kardos, térokfds. | Miért,
hogy éppen bennem hallgatott el, / s szunnyad a sok, vérembe kéltizott 6s?” E kiabrandult kér-
désre valaszt ad az Iddszeriitlen vallomds. Kételyeit nem oldja f6l — a kolt6 beleépiti ket a
haborts tapasztalatok hatasara Osszetettebbé és kritikusabba alakult magyarsagszemléle-
tébe.

Tobb szempontbol is atmenet az Iddszeriitlen vallomds Kalnoky fiatalkori és érett fér-
fikordban kibontakozo stilusa és vildgképe kozott. Ez a verse zérja le egri korszakat, s
adja at a helyét egyetemesebb torekvéseinek, stilusaban is. Ugyanakkor 6sszefoglalja, mi
mindent jelent neki a véros és a hegyvidéki, hires borokat termd t4j, régi torténelmiink
szamos emléke — a mult, amelynek atmoszféraja jol érzékelheté az 6don kornyezetben.
Atmenet annyiban is, hogy t4jdbrazolésa talan még sosem volt ilyen gazdag a finom
pasztellszinekben, az 8szi hangulatokban. Ez még nem a sziilévarosat elbticstiztato verse,
mint az évtizeddel késdbbi vers, az Egy vdroshoz1® — a negyvenes években jorészt kétlakian
viszonyult Budapesthez. A vers magaslati pontjarol szemlét tart sziil6foldje f6lott, és meg-
nyugodva allapitja meg, hogy , Mars elég kegyes volt: / hatirdrdl elég gyorsan tovibbvonult” a
habort. A szegénység s a félelem jelzi, hogy az agyutalpak, tankok zaja mit hagyott maga
utan: , Az élet itt csendes, visszafojtott, / s a sz6 inkdbb suttogis, mint beszéd.” Kései, komikus
proézaverseib8l” tudhatjuk meg, hogy 1945 tavaszatol miként alakult meg a varos tij hatal-
mi apparatusa, s milyen alantas visszaélések, megfélemlitések torténtek a varosban. Ezek
kozé tartozik édesapjanak méltatlan meghurcoltatdsa és korai halala.

Iddszeriitlen vallomdsaban mégis kertili a fajdalom és a haborgas hangulatat, noha lett
volna ra elég oka. A lagy 6szi taj, a meleg szinek hozzasegitik az almodozashoz, s az elkép-
zelt maltba ringatja magat. Vandordiakként, szazotven-kétszaz évvel régebben ébred
a sziilévarosahoz kozeli magaslaton a ,balzsamillatii szellet” simogatasara. A varosban
szives vendéglatora talal a helyi esperesnél, ki kvartéllyal, borral és versekkel marasztal-
ja. ,S mert a testnél nagyobb étii a lélek, / (...) Horatiust olvassdk egy kicsit.” Azt sem banna,
ha cudar tél, sotétség kergetné a kocsmaba: ott is derék, hallgatagon iszogatd, pipazgato
asztaltarsakra lelne. ,Fordul a kép” — lakodalomban taldlja magat a képzelet szinpadan
vagy filmvasznan, joiz(i mulatsagban, az arcokon a magyar jelleg baratsagos ismérveivel.

Otthonossag, meghittség fogadja mindeniitt a maganyos didkot, s gy érezziik, a vidéki
kornyezetben meglegyint a versben a magyarsig onélvezete, az, amelyet Pet6finél, Aranynal
vagy Adynal oly sokszor megtalalunk, igaz, hogy szatirikus, a nemzetet birald, st osto-
roz6 kolteményektdl ovezve.

Kalnoky a vers epikus elemekkel dusitott, idilli részének ezen a pontjan a bolcs elemzés
hangnemére valt. Kérdése koltéi kérdés, mely magaban foglalja valaszat. ,Képzeletem a
miiltat mért idézi? | Mért tiinik oly magyarnak, ami régi?” — Ertelme: azt érezziik magyarnak,
amit bevont a magyarsag patindja.'® A kolts atadja magat a nydjas emlékd multnak, tSbb-
nyire a haboru elétti, ifjukori emlékek hatdsara, jdmaddu papi, kisnemesi rokonsagat idézve

16 In: Ldngok drnyékdban (1956-1969). A vers keletkezési éve: 1957.

17 Bibo Istvannal is egyetérthetiink abban, hogy nemcsak a régi hagyomany és eredetiség tesz
valamit magyarra, hanem mindaz, ami a magyarsdgért vald értéke révén tjonnan keriil be a nemzeti
kultiraba és életbe. Az irodalomnal maradva, nemzeti értékké valik pl. egy 4j idegen nyelvii mi
magyar forditasa, amennyiben kivalé minéségti. Ez a tény mellesleg Kalnoky sok-sok mtforditasara
is érvényes.

18 Kotetben el6szor in: Egy magdanzo emlékirataibol (1976-78).
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fol. Az idill masik arcat, a modern élet értékeit mellékesnek tekinté maradisag jeleit féként
kései, komikus prézaverseiben mutatja meg, példaul az Elsé olvasotermemben, amely az
egri kaptalan gazdatisztjének hazaban, a budiban jatszédik le — a hat-hétéves Kalnoky itt
olvassa el egy profan célra itélt szazadforduloi ponyvaregény szakadozott részleteit.

Az Idbszertitlen vallomdsnak mar a cimében érzékelhetd az idill foltételes mddja. A modern
kolts eleve ,idGszertitlennek” itéli a békés idillt és a magyar érzéseirdl tett vallomasat.
Erzelmeit a jelenbdl a multba menekiti. Szatirdba mégsem fordul ez a koltemény; a végén
megjelend irdnia csupan a tudatos ember tavolsagtartasara utal. Kalnoky valéban ekkor
és késébb is magyarnak, magyar eurépainak vallotta magat, ha ritkan beszélt is errdl.
Az érzelmi kettésséget, a modern ambivalenciat a legfinomabb részletekben kell keres-
niink, f6ként a cimben és a poénszer(i befejezésben. Az els6 rész hangulatos tajképe és a
masodik rész multba révedése utan a harmadik versegység meditélasba hajlik. A régiség
zamatait mélyrél jové visszasdvargassal irta meg. fme a koltéi kérdésre adott vélasza,
arra, hogy , Mért tiinik oly magyarnak, ami régi”: ,Tiiz és zamat! Rubinkéves kehely / kéklingii
szesszel, vad pdrlat, maré iz; / mdskor szikldk koziil kibuggyand viz, / vagy langyos tégybdl fejt,
hotiszta tej”. Az Eger kornyéki t4j s a vidékies uri vilag szépségei villannak f6] ebbdl a kép-
sorbol. Ezutan felhangzik a kétely szava: , De szebb a miilt valoban, vagy pedig / varizsszava
az egyiigyti »azéta«? | Szebbnek ldtja a foldet a pildta / azdltal, hogy folé emelkedik?” Indokolt
kérdés ez, ha arra gondolunk, mennyivel tobb jarvany, betegség, csecsemdhalal és elma-
radottsag gyotorte kétszaz évvel ezel6tti eleinket, mint a modernebb idék emberét. S a
régi haboruk kora sem nevezhet6 boldognak: , A vdr fegyvertermében” felhalmozott vitézi
koponyakon haldlos kardcsapdsok nyoma. A harmincas-negyvenes években kiadott faj- és
alkattani konyvek ismeretében a koltd eltlinédik a kerek koponyak, a ,mongol szemek,
z0mok test, barna homlok” ismérvein, amelyek sajat csaladja régi eredetére is utalnak vagy
utalhatnak. A felvilagosult észjarast kolté tudataban nem maradt nyomtalan az éskutatas,
de a rossz hasznalatban elkoptatott ,fajt” helyesen ,fajtanak” mondja, kissé tinnepélyesre
valté hangon: , Nemzedékek sordn céljara torvén, / hiny ellendlldst gyiirt le mdr a torvény, / hogy
im, a kioszbdl kihallani / szavit, s eqy Gsi kérdésnek felelvén, / bér akadozva szdl, a fajta® nyelvén
/ mindig ugyanazt késziil mondani!”

Szép sugallata ennek a gondolatnak, hogy koltéink legjobbjai — Gvele egyiitt — mintha
egyetlen verset irnanak folytatdlag, ha mas szavakkal, mas stilusban is a magyarsag tigyé-
ben: azt, hogy a kdzdsségben, legalabbis a legméltobbakban, a nemzetet megtarto erkélcsi
mindség akar érvényre jutni a ,fajta” vagy (Kolcseyvel, Adyval, Babitscsal mondva) a ,,faj”
modjan. Nem sorolom tovabb a nagy magyar koltdk, irok és gondolkodok idevagd miive-
it, mondatait — mindenki 6sszegytijtheti a maga kis antoldgiajat e targyban.

A nemesi eredetdi, de teljesen polgarosult Kalnokyt sokszor nevezték joggal a polgari
humanizmus, a személyes jogaira és kiilonbozésére kényes individualizmus kolt6jének,
hiszen 6 is ,egy maginzé”’-nak nevezte magat. Ennek ellenére nem hianyzott beldle a
kozosségi érzés. Kolcseyvel, Jozsef Attilaval vagy torténész kortarsai koziil Bibo Istvannal
egyiitt jol tudta, hogy a kollektiv emlékezetnek része van nemzeti érzéseinkben. Ennek hia-
nya még nem tesz valakit eurépaiva vagy vilagpolgarra, mint hiszik sokan. Kétségtelen: a
kolt6 legfébb munkaeszkoze az anyanyelv. De érzelmei ezenkiviil sok minden mas szalon
is a nemzethez kotik, olyan, melyet az Iddszeriitlen vallomdsban jorészt ironia nélkiil hangoz-
tatott. Igaz, megszodlal ebben a mtivében is ,az a kis ember ott beliil”?0, aki mindent fonakra
fordit, ginyosan megkérddjelez és szamarfiilekkel , diszit” fel. Am mielétt megszolalna
a versben, el6bb egy patetikus vallomas hangzik el: ,Viligosul, amit régéta sejtek: / ahogy

19 Kiemelés: A. J.
20 Az a kis ember itt beliil, kotetben elészdr in: Az drnyak kertje (1932-1939).
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bonyolult testemben a sejtek / (...) 1igy old magdba engem is a népem, / a vére liiktet versem titemé-
ben, / és nyelvével szolhat csupdn a szdm. / Sodrdba vett a véghetetlen dram. | Egy hang vagyok a
nagy harménidban, / mely megtagadhat, akkor is hazdm!”

Ide érkezve, Kélnoky letehette volna tollat, mert kerekre zarta érzelmeinek egy nagyon
fontos tartomanyat, a hazaszeretetét. Am a modern kor gyermekeként nem &llhatott meg
itt: ezzel a zarassal csak egy tizenkilencedik szazadi, reformkori kolt6 lehetett volna elé-
gedett. Kalnoky fiilében még visszhangzott a nacionalista harci larma, a rossz , hazafias”
kolték hamis rikécsolasa, de a sajat halottjait tlélé lelkiismerete is. Es megszolalt benne
az 1946-os helyzetének megfelel6 szemrehanyas is szeretett hazajanak: ,Mdr nem banhat-
na vélem mostohdbban”. Megadon teszi hozza: ,s vonzdkorébdl nem léphet ki ldbam; / testem
foldjébol vétetett: Gvé”. Es most szdlal meg a belsé ,kis ember” csufondaros szava: ,Ha ezt
tudom, nem lesz nehéz a biicsii: / bolcsen térek meg borfoltos bajiiszii, / horddéderekii dseim kozé.”
Ohatatlanul a mar folidézett rokonara, az Elsé olvasétermem ,szézhusz kilds” kaptalani
gazdatisztjére gondolunk, amint zsiros ebédjét borral bliti le az asztalfén.

Mint mondtam mar: az Iddszeriitlen vallomds utani verseiben a koltének nem az érzelmei
alakultak at. Inkabb a poétikai elvei médosultak, modernizalédtak. Ennek tulajdonithaton
1958 utan alig fordul el6, hogy beléfeledkezne a t4j és az évszakok idilli szépségeibe, a
gyerekkor és az ifjusag tiindéri hangulataiba. Mégis, ha valami okbol vallania kell a haza-
hoz fiz6 érzelmeirdl, akkor nem hallgatja el dket valamilyen divatos meggondolasbdl.
A mottdban idézett verse, az Eszakon, amely szerint ,Taldn jobb lett volna mdshol sziiletni...
!/ De élni és meghalni itt, csak itt!”, 1980-as svédorszagi utazasanak alkalmabol sziiletett.
A gondoskodo és joléti tarsadalom szinte elérhetetlennek tetszik a magyarorszagi viszo-
nyok feldl nézve, de hazat nem kdnnyti cserélni — az 6 szamara lehetetlenség.

Az ugyancsak akkoriban irt, A magyar kiltészethez?! cimii koltemény tantisdga szerint
leghatarozottabban az anyanyelvhez és a nemes (de nem foltétleniil nemesi!) magyar kol-
tészethez kotik hazafias érzelmei. Részletesebb elemzése mas fejezetre tartozik, de zarul-
jon ez a tanulmany a becses mti szavaival, melyekkel Berzsenyi, Pet6fi, Arany jogfolytonos
utédjaként szolitja meg a magyar koltészet géniuszat: ,,...még itt vagyunk néhdnyan / hiiséges
tanitvdnyaid koziil, s igazadat hirdetjiik az évszdzadoknak.”

21 Kotetben el8szor in: Az tivegkalap (1980-1981).
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Feledy Balazs

A zomancmiuivességtol a zomancmiivészetig

Meditacio a negyvenedik Nemzetkozi
Zomancmiuvészeti Alkototelep megrendezésekor

,...mert a zomdancmiivészet mas.”
(Kdtai Mihaly, 1984)

Amikor orszag-vilag el6tt a Kecskeméti Kortars Mtivészeti Miihelyek szervezeti kere-
tei kozott mkddd Nemzetkozi Zomancmivészeti Alkotdmihely 40. alkalommal hirdeti
meg alkotdtelepét, akkor az els6 meghokkenést kdvetéen konnyl szamba venniink e
szellemi és valosagos miihely egyediilallé voltat. Ugyanis mig a mult szazad (!) hetve-
nes éveiben orszagosan is felfelé tort a mtvésztelep, szimpdziumalapitas aktivitasa, s a
képzémiivészet, iparmiivészet teriiletén virulens kezdeményezéssé vélt, addig mara az
akkor megalakult és jelentGs szakmai eredményeket eléré mivésztelepek, szimpdziumok
bizony bezartdk kapuikat, vagy csak takaréklangon képesek miikodni. Immar keveset
hallunk a nagyatadi faszobrasz-, a nyiregyhaza-sosto6i bronzontd, a siklosi keramiateleprol
és sok hasonlé mitihelyrél. Valésagos miivészi jelentdséggel bird, orszagos, s6t nemzet-
kozi fontossagti szimpdziumok szinte mar nincsenek. Mindezeknek azokban az id6kben
tobbirany jelentdsége volt. A résztvevok nemzetkozisége okan sok személyes informacié
aramolhatott at a vasfiiggonydn, ugyanakkor a téliink keletebbrél érkezé miivészek meg-
érkezhettek az (,aczélos”) szabadsag birodalmaba. Mivel csak haromévenként lehetett
Nyugatra utazni, s még csak sejteni sem lehetett a kozeli (?) évtizedekben bekdszonté
olyan korszakot, amikor 0sztondijak kavalkddja érhetd el, els6sorban a fiatal alkotdk
szadmara, a mivésztelepekre torténé utazast szolgalativa lehetett alakitani, s miivészeink
sokasaga jutott igy el nyugati telepekre is. A szimpdziumok a mifvészi szabadsig (maga-
tartasbeli és alkotdi!) kibontasanak és megélésének a helyszineivé valtak, s az akkor fiatal
miivészek is rajottek, hogy érdemes idegen nyelveket tanulni. Persze, t6liink keletebbre is
voltak kiting és igényes mtivésztelepek, szinte minden szakteriileten (szobraszat, grafika,
keramia), s igy jutott el a hetvenes évek elején Kitai Mihdly is az akkori Szovjetunid, pon-
tosabban Gruzia zomancmuvészeti alkotdtelepére, s hozta haza a példat, hogy ilyet érde-
mes volna Magyarorszagon is létrehozni. Ebben az idészakban nalunk, Budapesten kiviil
csak harom varosban folyt {izemszerli zomanckészités, Salgotarjanban, Bonyhadon és
Kecskeméten. A hatvanas években mindegyik gyarban folytak alkotdmiivészi kisérletek.

Lantos Ferenc progressziv szemlélet(i, épitészethez kapcsolodé muralis tervei kivite-
lezését példaul ekkoriban Bonyhadhoz kothetjiik. Ebben az idészakban olyan jelentds
alkotok, mint Gyarmathy Tihamér vagy Papp Oszkdr is kisérleteztek a zomanccal. Ez utébbi
miivész életmlvében végiil is a zomancmunkak jelentSs helyre keriiltek, de foglalko-
zott e technikaval Bak Imre, Nddler Istvin és Fajo Jinos is. Salgotarjan jelent6ségét mi sem
bizonyitja jobban, hogy itt indult a Zomdncmiivészeti Bienndlék sora, méghozza mar 1971-
ben, de mar ezt megel6zéen 1969-ben megrendezték az I. Orszagos Zomancmiivészeti
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Kiallitast. Ezeken mdr nagyrészt részt vettek azok az akkor fiatal mtvészek, akik késébb
Kecskemét ,htzoéerdi” lettek (Petrilla Istvin, Stefiniay Edit, Morelli Edit). Am mégis Kdtai
Mihdly Kecskemétben latott fantaziat, hiszen itt mikodott a Lampart Zomdncipari Miivek
kecskeméti gyara (a késébbi Kecskeméti Zomanc- és Kadgyar), s mar a hatvanas években
6 maga itt kisérletezhetett Stefiniay Edittel vagy Simon Balizzsal (kés6bb Blaise Simon),
melyhez j6 hatteret adott a gyar nyitott, segitdkész miiszaki vezetése, s a legendas mikerti,
patinas alkotéhaz. A tervek megvaldsitasat erésitette, hogy szintén itt ismerkedhetett mar
e miifajjal, mlvészeti aggal (a terminus technikusok kérdése késébb még teritékre keriil!)
két késobb meghatarozé expressis verbis kecskeméti alkotd: Godr Imre és Bdron LdszId.
Goor Imrérdl jegyezziik meg, hogy épp e lap, a Forrds grafikai és miivészeti szerkesztje
is volt, a lap alapitdsatol, azaz 1969-t6l egészen 1995-ig. Mindketten sokirdnyt muvészeti
érdeklédésiik egy tjabb megvaldsulasi lehetSségét lattak a zomancban, melynek mtvelé-
sét a hatvanas évek kozepe tajan ideiglenesen felfliggesztették, hogy aztan késébb, mar az
alkotdtelep keretei kozott bontsak ki ez iranyti miivészi vénajukat.

Az elképzelést tett kovette, s az akkoriban szokasos politikai jatszmak eredmé-
nyeképpen 1975-ben megindulhatott a Kecskeméti Zomdncmiivészeti Alkototelep, el6szor
négy- és hathetes kurzusokkal, majd 1984-t6l a szervezddés kecskeméti Zomdncmiivészeti
Alkotomiihellyé valt, komplexebb feladatok teljesitésével, egész éven at torténé mitkodéssel.
Es ami egyediilallé, hogy azéta az Alkotémtihely minden évben megrendezhette szimpo-
ziumait, igy ebben az esztend6ben meghirdethették e negyvenedik alkalmat, alkotdtelepet.
Ilyen folyamatossaggal pedig masutt az orszagban nem talalkozunk! Az elmult év &szén
ugyan sokat emlegettiik, hogy az dtvenedik Hodmez6visdrhelyi Oszi Tarlat megrendezésére
keriilt sor, valamint a képzémivészet teriiletén fontos téma volt, hogy 6tvenedszer ren-
dezték meg a hajdiibdszorményi mifvésztelepet, dam azért egy tarlat megszervezése (barmilyen
monumentalis is az) vagy egy olyan mivésztelepé, ahol technolégiai hattérre szinte nincs
is sziikség, nem hasonlithaté egy komoly muvészi villalkozis szervezetszert, folyamatos
miikodtetéséhez. fgy hat 2014-ben eldszor is az alkototelep életkordt kell tidvozolniink,
majd ezt kovetéen vehetjitk szdmba ennek a négy évtizednek hihetetleniil silyos szakmai
hozadékait, illetve — nehezebb témaként — a maig meglévé esztétikai és értelmezésbeli
problémait. Az életkor tidvozlése pedig azért kitiintetett tehat, mert hazankban paratlan.
Kiilonosen tgy, hogy mar az els6 években kellemetlen kritikai fogadtatasban is része volt
(réadasul akkoriban erésen hatalom kozeli sajtéban és hatalom kozeli miivészettorténé-
szek részérdl), s a megindulas el6tti argumentalast kovetéen a folyamatos miikodtetés is
mindig gy6zkodéssel volt egyiittes. Igaz, tegyiik hozza azt is, hogy akkoriban a megyének
volt egy olyan vezetSje (merjiik kiejteni a nevét: Gajdocsi Istvannak hivtak), akinek volt
fogalma ama sz6 tartalmardl, hogy kultira. S a telep miikodni kezdett, eleinte tizenot
résztvevével, melynek kétharmada magyar és — el6szor — egyharmada (Ggynevezett!)
szovjet mlivész volt, akiknek léte, ittléte kedvezo hatszelet is adott a kezdeményezésnek.
A vallalkozas felkésziilt, hozzaért6 vezetSket kapott. Egyre jelentésebbé, st meghataro-
z6va valt Pap Gdbor miivészettorténészi koncepcionalitasa, Katai Mihaly, majd Turi Endre
szakmai, miivészi szerepe, valamint Gyergyddesz Liszlé kapcsolatépitd, kapcsolatapold,
széles 1atokord szervezoi vezetése. A telepnek hire ment egész Eurdpiban (s6t Eurdpan
kiviil is), s szamba sem lehet venni azon orszagok sorat, ahonnan alkotdk érkeztek. Mégis,
hogy az alkototelep kataldgusait nem stirlin forgatd olvasé szamara is érzékeltessiik (vagy
aki netan azt gondolja, hogy Kecskemét nemzetkozi vonzereje a komolyzenére vagy a
keramidra épiil), fontos jelzésértéke (s ma mar miivészettorténeti hozadéka!) van annak,
hogy - kozhelyes ugyan, de igaz — az egész vilagra kiterjedt az alkotételep vonzereje.
Erkeztek ugyanis miivészek a szinte dsszes szovijet tagkoztarsasagbol (akkoriban ez volt
a hivatalos megnevezés), igy oroszok, ukranok, beloruszok, észtek, lettek, litvanok, gru-
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zok, tiirkmének, tadzsikok, ormények. Természetesen jottek kinaiak, indiaiak, érkeztek
Ciprusbol és Ausztraliabol, jottek kozelebbrdl bolgarok, osztrakok, csehek, szlovakok,
sokszor hatarainkon tul él6, elsésorban erdélyi magyarok, s persze az ugynevezett
Nyugat-Europabdl németek, angolok, danok, olaszok, spanyolok, de érkeztek Wales-bdl,
Izraelbdl. Mint azonban ahogy egy helyen Pap Gdbor megjegyzi, szinte tudatosan mintha
csak a francidk tartanak tavol magukat Kecskeméttdl (bar azért érkezett francia mivész
is), mintha Limoges igy is érzékeltetni akarna a maga ,egyediil valosagat”.

S természetesen magyarok. Sokan. S amikor azt vizsgaljuk, hogy kik és milyen szak-
mai el6képzettséggel keresték és keresik fel a telepet (s maradjunk csak a profi, hivatasos
mitivészeknél!), akkor azt tapasztaljuk, hogy kivételesen sokféle a szakmai el6képzettsé-
gek sora. Mig egy kerdmia-alkototelepre jellemzden keramikusok, egy szobrasztelepre
jellemz8en szobraszok, s egy grafikaira jellemzden grafikusok érkeznek (kivételek erdsi-
tik a szabalyt...), addig a kecskeméti zomancmivészeti alkotdmiihelynél kivételesen és
szintén egyediilalléan sokféle az el6képzettség. Ennek persze az is az oka, hogy a kifejezett
szakmai el6képzettséget csak erds sajat ambicidbdl taplalkozva lehet megszerezni,
mert a zomancozasnak nincs felséfoku oktatdsa (mar az is csak oktatastorténeti emlék,
hogy néhai Z. Gdcs Gyirgy tanszékvezetd az Iparmiivészeti Féiskolan fakultativ modon
lehet6vé tette a zomanccal torténd ismerkedést), s6t a zomanchoz legkozelebb allo, s
bizonyos értelemben az ,,6t” befoglal6 6tvosség, otvosmiivészet képzése soran sem kap
kiiléndsebb fontossagot.

S itt akkor alljunk meg egy pillanatra, egy kis kitérd erejéig, amely éppen lehet, hogy
nem kitérd lesz, hanem a dolgok lényegét érinti. E16sz0r is fontos elvi, esztétikai s torténeti
kérdésekkel kell kezdeniink.

A zomancmivészet, amely mint technika egyébként az emberiség kulttrtorténetének
egyik legdsibb targyalkotd eljarasa, koztudottan még ma is keresi a helyét a vizualis m{ivé-
szetek esztétikai strukttrajaban. Osi technika, amely a fémmtivesség, az 5tvosség fejlédé-
sével — hadd alkalmazzuk ezt a kifejezést — szolgdld miivészetté, technikava fejlédott, mint
sajatos kiszolgaloja a nagyobb, atfogdbb vagy inkabb igy: 6sszefogdbb technikaknak. Igazi
alkalmazott mivészeti technika lett tehat, amely sajatos diszit6i funkcioknak tett eleget, de
mindig egy nagyobb cél, targy, targyegyiittes céljait megvalodsitandé. A zomancozas nagy
szerepet kapott a szakrdlis tdrgyak vilagaban éppugy, mint az ékszerek, a polgari életforma
targykultuszanak egyik dekorativ dsszetevéje, részese. Mtiveléséhez mindig igen magas
fokt szakmai, mesteremberi képzettség kivantatott. Aztdn nagy utat tett meg mind a
technika, mind az esztétika, a miivészetelmélet, s nem is beszélve a miivészeti praxisrol, s
felfedez6dott, hogy a zomancozas egy ondllé targyalkoto, s ezzel egyiitt képalkotdsi techni-
ka, amelynek igényes alkalmazasaval lehetséges autoném mdtargyak eléallitasa. Mindez
Uj dimenzidkat nyitott meg a zomanc el6tt, s egyértelmiivé valt, hogy a zomancmiivé-
szetnek tere van tovabbra is az alkalmazott mlivészetek terén (6tvosség, ékszerkészités),
ugyanakkor kifejlédott az a fajta zomdncszemlélet, amely egy 1ij képi kultiira kialakitasaban,
megteremtésében jatszott és jatszik jelentds szerepet. Mindez vilagtendencia, am hazank-
ban mindez meglehetdsen ellentmondasos kovetkezményekkel jart. Ugyan az 6tvosséghez
és fémmuvészethez a zomanctechnika alkalmazasa ma is szervesen hozzatartozik, am
igényesen kevés helyen oktatjak, miivészi felkészitése, tanitasa és tanulasa tovabbra is meg-
oldatlan, s ugyan — elsésorban a kecskeméti miihelynek készénheten — az évtizedek alatt
egyre igényesebb, mélyebb szuverén miitirgyak sziilettek, a zomdanctechnikaval készitett
kortars, immar képzémiivészeti targyak esztétikai, miivészettorténeti, kritikai fogadtatasa
- finoman szdlva — ma is ellentmondasos, hianyos. Ennek egyik legjellemzébb példaja —
vagyis példaul, hogy az ilyen targyakat iparmtvészeti alkotasnak tekintik —, hogy képzdmii-
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vészeti szaklapok a zomancmiivészettel egyaltalan nem foglalkoznak, vagy elenyészo ezek
mértéke. A kialakult, 6nallésodo és dnalldsult zomancmiivészet ,megmaradt” az ugyne-
vezett — amugy nem tul b6 — iparmivészeti szakirodalomnak. Tudatosan és folyamatosan
szinte csak a Magyar Iparmiivészet cimi folyoirat foglalkozik a zomancmiivészettel (a lap
ez irdnyu szerepét mar csak azért sem merném felértékelni, mert e sorok irdja tagja a hivat-
kozott lap szerkeszt6bizottsaganak), am az mar itt is jelez valamit, hogy a kezdetektdl a
boritén kinyomtatott iparmtivészeti dgazatok kozott a zomanemiivészettel vald torédésre
csak az ,0tvosség” és a ,fémmivesség” kifejezés utal. Az 6nallésulast viszont jelzi, hogy a
nagyszabast millennium alkalmabol megrendezett csoportos kiallitasok sorozataban 6nal-
16 Kortars magyar zomancmiivészet cim kiallitast rendeztek 2001-ben a févarosban, bar a
kifejezett iparmtivészeti kiallitason is lathato volt egy-két tlizzomanc technikaju miitargy.
Arnyalt képet ad Prékopa Agnes 2003-ban, amikor a nagyszabasti Magyar iparmiivészet az
ezredfordulén cim( kotet (kiado: Magyar Mitivészeti Akadémia Alapitvany, felel6s szer-
keszt6: N. Dvorszky Hedvig) fejezetcimét is igy fogalmazza meg: , Fém- és zomdncmijvesség”.
Kifejezetten kitér a tlizzomanc mtivészet teriiletére, de nem tudja elfogadni a ,tiz” kifeje-
zéssel egyiittes alkalmazast, viszont izgalmasan veti fel korunk mtfajelméleti és miivésze-
ti-gyakorlati kérdéseit, tényként kezelve, hogy a zomanc, mint 6nallosagra torekvé techno-
logia, 6nallé mivészi eredményeket teremthet. S mindehhez hozz4 kell tenniink azt, hogy
a ma hivatalos (?) miivészetstruktra is a zomancmiivészetet az iparmiivészethez sorolja,
az is bizonyitja vagy inkabb igy jelzi, hogy a zomancm{ivész nem Munkacsy-dijban része-
stil (ha részesiil, mostanaban azért igen), hanem Ferenczy-dijban, amely az iparmtivészet,
tervezémuvészet, design mlvészi kozépdija.

S mindehhez hozza kell tenniink: az a kezdeti nagyszabasu, s évekig gondozott terv,
hogy a zomanc alkalmazasa széles teret nyer az épitészetben, kiil- és belterek kornyezetfor-
malasaban, ugy tlinik, illaziénak bizonyult, illetve finomabban fogalmazva: nem hozott
attorést. Tobb nagyszabasu és kisebb 1éptékii terv megvalosult ugyan kiiltérben és enteri-
Orben egyarant (elsésorban a hetvenes, nyolcvanas években), de késébb ezek alkalmazasa
nem terebélyesedett ki, s nem valt tartéssa. Essem az épitészek, sem a belséépitészek nem
tartottak lehetséges funkcionalis és esztétikai értékeket egyarant megvaldsito technikanak,
s az uralkod¢ divatdramlatok sem segitették — és gy téinik: nem segitik — el a zomanc-
feliiletek alkalmazasat. (Kiilonos, de ezt tapasztaljuk a karpitmiivészettel kapcsolatban
is. Mig korabban enteriérok jeles mitargyaiva valtak, sorra-rendre sziilettek gobelinek
készitésére felkérések, az ezredfordulot kdvetden a karpit kiesett a bels6épitészi, épitészi
projektek figyelemkorébdl).

A kifejezések — szandékolt — rendezésében tehat arra a kdvetkeztetésre juthatunk, hogy
mig az alkalmazott miivészetek, az iparmijvészet, a design teriiletén, a zomancozas — annak
legszélesebb korti alkalmazasainak széles soraval, de — tehat egy technika, addig a képzo-
miivészeti ambiciokat kiteljesitd targyalkotd tevékenységben mastol fliggetlen, autondm
zomdncmiivészet. Vagyis erételjesebben: nem mdifaj, hanem mifvészeti dg. A mdstol fiiggetlen
kifejezést azért kell alkalmaznunk és nyomatékositani, mert a képzémivészet agazatai-
ban - személyes tapasztalat mondatja — tovabbra sem fogadjak be a zomanctechnikaval
készitett mutargyakat. A fest6k nem tartjak festétechnikanak (sok palyazati vita mutatja!),
a kisplasztikaval foglalkozdk, szobraszok nem tartjak lehetséges szobraszati technikanak
(ugyanakkor izgalmas tapasztalnunk, hogy kittiné 6tvosck fejtenek ki igényes kisplasz-
tikai tevékenységet, s illeszkednek be a kisplasztikai és — természetszertileg: az éremmii-
vészeti agazat kidllitasaiba). A zomanc mint mtargy el6tt tehat két at all: vagy 6nallo,
fliggetlen miivészeti agként hatarozza meg magat (és a vele foglalkozok), vagy tovabbra
is besorolodik az iparmiivészeti, tervezémuvészeti agazatba, hiszen technikajaval, techno-
logiai megoldasaival ott otthonosan mozog.
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Nos mindezt bizonyitja — s itt tériink vissza arra a kérdésre, hogy mely mivészeket is
izgat a zomancozas lehet6sége — a magyar résztvevok ,szarmazastana”. El8szor is altala-
nosan érzékeljiik, hogy az alkotdtelepre egyarant érkeztek, érkeznek tehat iparmiivészek
és képzémivészek. Az iparmtivészek korébdl természetszertileg legtobben 6tvdsik, bar itt
is hozza kell tenniink, hogy az id6k folyaman tobb 6tvos viszont kifejezetten tavol tartotta
magat Kecskemétt6l. A most kdvetkezd névemlitések a példdlodzds jegyében torténnek, s
ennek a szonak azért van jelentdsége, mert minden névidézés hordoz bizonyos szubjektivi-
tdst, ami a szerz6 szandéka, ugyanakkor nem feltétleniil az adott teljesitmény jelentdségét
akarja ezzel jelezni, hanem meghatarozé szakmai folyamatokat, jelenségeket. Fontosnak tar-
totta kecskeméti munkalkodasat példaul a doyennek szamité Tothfalusi LiszIlé, valamint
Kertész Géza, Kétai Jozsef, Laborcz Fldra, Laczdk Géza, Sor Julia, Zidarics Ilona, Virosi Ferenc,
Marosi LiszI6, M. Téth Krisztina, Zoltdn Gyo6zd. Targyaik 6tvosi munkassagukban megujulo
eredményeket hoztak. Kiemelkedd, és ezen égazatban torténelmileg is meghatarozdak
mtvészi eredményei Stefiniay Editnek, s az egészen egyedi palyat befuto Sisa Jozsefnek.
Sajatos a szerepe Otvds Nagy Ferencnek, aki mesteremberi kvalitasok és adottsagok birto-
kaban valt jelentds alkotova. S itt kell megemliteniink Ludvig Rezsé nevét és személyét,
aki a magyar eziist- és aranymuvesség egyik meghatdrozo6 szakembereként kapcsolodott
be évekre az alkotételepi tevékenységbe.

Misik végletként terjedelmes a sora azon miivészeknek, akik a képzomiivészet iranyabol
érkeztek, igy Morelli Edit, Petrilla Istvin, Bencze Lilla, Blaski Janos, Hertay Miria, Tébids
Kldra, Fabok Gyula, ifj. Koffin Kdroly, Morvay LdszIl6 vagy Ravasz Erzsébet (ismét egy eligazito
megjegyzés: sajnos — nagy fajdalmunkra — mar tobben nincsenek az él6k soraban, de ezt
a koriilményt e sorok most kiilon nem jelzik). Most csak arra van teriink, hogy az elsé
két nevet emeljiik ki. Morelli Edit a hetvenes évektdl foglalkozik zomanccal (salgdtarjani
kezdéssel), de mar az els6 alkototelepen Kecskeméten van 1975-ben, s talan azoéta is a
legkitartobb résztvevd. Az a milivész, akihez ugyan kozel allnak mitologikus, szakralis
témak, ezeket azonban sohasem valamiféle illusztrativitas szemléletével, hanem mindig
egy emelkedett, organikus jellegzetességekkel stiritett, absztrakthoz kozeli motivum és
formavilaggal kozeliti meg. Petrilla Istvin sokiranyu képzémiivészi munkassagaban valt
jelent6ssé a népi motivumkultira zomanctechnikaban valé megujitasa. Zomancdiszitéses
faplasztikai attoré szemlélet(i, miifajteremté munkak. Palyaja soran mindig 6nmegujitasra
torekedett, sikerrel, kilépett a térbe, tematikaja spiritualis jellegzetességeket hordozott,
mindig igényes és Osszetett zomancalkalmazasaval.

Izgalmas kovetniink, ahogy egyes képzdmiivészek palyajuk egy bizonyos szakaszaban
fontosnak tartjak a zomanc alkalmazasat, aztan miivészi, és ezzel egyiitt jaréan technikai
érdeklédésiik mas iranyba fordul, de biztos, hogy a zomanccal val6 foglalkozasuknak
személyes miivészi palydjukon hozadéka van (Mayer Berta, Javor Piroska, Fabidn Gyongyuver,
Kérési Papp Kdlmdn), vagy épp ugyanezt tapasztalni formatervezénél, pl. Asztai Csabindl,
aki a funkciondlis mtivészet feldl fordul az autoném mivészet irdnyaba. S szintén kiilo-
nds a palyaive Hévizi Evinak, aki eredetileg textiltervezdi végzettségét kovetSen tobbféle
grafikai, szobraszati technikaval kisérletezik, hogy majd mar szinte érett miivészként
fedezze fel a nyolcvanas években a zomancban rejlé, szamara is meghatarozé mivészi
lehetdségeket (amely felfedezésben furcsa médon az is kozrejatszott, hogy erésen kotédott
mar a korabbi években is a kecskeméti alkotohazi tevékenységhez). Vagyis tobb esetben
tapasztaljuk, hogy a zomanc alkalmazasa a palya szinesitése, vagy épp ttkeresés, melynek
szakmai eredményei azonban tilnyomo tobbségében beépiilnek a tovabbi palya eredmé-
nyeibe. Ezek korében emlithet6 meg, hogy 1976-ban résztvevdje volt az alkototelepi mun-
kanak Deim Pil, akinek fest6i szemlélete tovabbi alakulasaban el tudtuk volna képzelni,
hogy tovabb foglalkozik a zomanccal. Nem igy tortént. De kisérletezett itt az ugyancsak
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kitGing festd, Orosz Jinos, vagy a nala fiatalabb jelentés miivész, Diis LdszI6. De olyanra is
talalunk példat, hogy valaki hosszt évtizedekig folytatott textiltervezéi munkassagot kive-
tden ér el jeles zomancmiivészeti eredményeket. Ezek sordban figyelemre méltd a szerepe
Sziics Jozsefnek.

Nagyon fontos szdmba venni azt a koriilményt is, hogy az alkototelep iranti kiilfoldi
érdeklGdés egyiitt jart hazai vonzaskorének tagassagaval is. Az orszag minden részébdl
érkeztek alkotok. Természetesen legtobben a f6varosbol, de nem mellézheté a hddmezd-
vasarhelyiek, debreceniek, pécsiek, szegediek, békéscsabaiak, dunatijvarosiak jelenléte,
amely felsorolas természetesen ismét csak példalédzo. Vagyis egyértelmd az alkotd-
mthely orszdgos jelentésége és kisugarzasa. Mindebbdl is kiemelkedik, hogy magaban
Kecskeméten milyen eleven pdlyaépitd, -formilé szerepet kapott az alkotomiihely miikodése
az ott él6 alkotok miivészi szocializacidjdban. Mar emlitettiik Biron LdszIl6 és Goor Imre
messze ivel0 jelentGségét, akik a hetvenes évek végeén, a nyolcvanas években djitottak fel
és meg zomancmtivészi munkassagukat, de nagy a fontossaga az alkototelepnek Kalmdrné
Horéczi Margit, Balanyi Kdroly, Strohner Jézsef vagy Holldsy Katalin palyajan is. Kalmarné
Horoczi Margit is egy jelentds fest6i palya szakmai eredményeinek mar-mar magaslati
pontjan, a nyolcvanas évek masodik felében jutott el a zomanctechnika alkalmazasaig, s
volt képes olyan eredmények elérésére, amely egyértelmiien felkeltette a szakma figyel-
mét. Balanyi Karoly is mar végs6 soron egy szuverén mddon alakitott grafikusi palya
Ujabb fordulataként 1983-t6l fordult intenziven a zomanc alkalmazasa felé, s palyaja
tovabbi ivében e teriilet meghatarozova valik. Raadasul azzal egyiitt, hogy szemléleti és
technikai megujitasaban is szerepe van, ez utébbiban dontéen innovativ a foto- és szita-
technika zomanctechnikaval valo egyesitése. Strohner Jozsef munkai is sokirdnyt szakmai
tapasztalataira épiilve eredményeznek 1j mindségeket. Mara kiemelkedévé valt Holldsy
Katalin mtvészi, szervezdi szerepe. A zomanchoz a grafika, a rajzossag fel6l kozelit6
alkotd szinte egyforman taplalkozik természeti inspiraciokbol, valamint 6si kulttrak emlé-
keibdl, s alakitotta ki poézissel teli eredeti zomancvilagat. Amellett, hogy nehéz 6rokséget
kellett atvennie az alkotdtelep szervezdi, iranyitdi feladatkorében, 6 az a magyar mlvész,
akit a kortars zomancmiivészet diplomatajanak tarthatunk. Vilagjaré mtvész, akinek
munkai sorra-rendre aratnak sikereket Eurdpdban és a tengerenttilon egyarant.

S természetesen, ha Kecskemét és Zomancmivészeti Alkotémtihely, akkor Kdtai Mihdly
és Turi Endre. Egy év sziilottei. JovOre ne felejtkezziink meg nyolcvanadik sziiletésnap-
jukat megiinnepelni! Egyikiik az Iparmtivészeti Féiskolan szerzett diplomat, masikuk a
Képzémivészeti Fbiskolan. Egyikiik inditotta, masikuk kibontakoztatta a zomancmivé-
szeti szimpoziumot, egyikiik eltavozott Kecskemétrél, masikuk hiiséges maradt, egyikiik
a két dimenzioban, masikuk a harom dimenziéban tjitotta meg a hazai zomancmiivésze-
tet. Mindkét mivészeti teljesitmény — braviros felkésziiltségével, organikus, mitologikus,
folklorra épitd felfogasaval — alapjaiban hatdrozta meg a magyar zomancmiivészet és a
kecskeméti alkototelep fejlodését.

Katai Mihaly, aki tehat sziiléatyja és elsé miivészeti vezetGje az alkotdtelepnek, a
tizéves ,sziiletésnap” alkalmabodl, 1984-ben igy nyilatkozott (a kicsit hosszabb idé-
zetet a korabeli Petdfi Népébdl az indokolja, hogy gondolatai messze ivel6ek, ma is
igazak): , Ciklikusnak, hulldimzénak érzem a telep fejlédését, igy egy évtizedre visszatekintve.
A lényeg azonban, hogy életképesnek bizonyult — ellentétben tobb kritikus jéslatdval. Sokan
tdmadtdk ezt a mijvészeti dgat, sok elmarasztald kritikdt kaptak nydr végi kidllitdsaink (esztétikai
szempontbol sok esetben jogosan). Am hosszii tdvon végiil is serkentének, hasznosnak bizonyult.
Fiiggetleniil attdl, hogy a zomdncmifvészetben rejlé lehetGségekrél még ma sincs egységes véle-
mény a szakemberek, szakirdk kozott. Miért? Erre a kérdésre szdmtalan vdlasz adhato. Szerintem a
legigazabb: mert a zomancmijvészet mds. Van kézottiink 6tvds és szobrisz, festd és grafikus, dm a
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kemencében égetett, csillogo feliiletti alkotdsok valdjaban képek is, meg nem is, szobrok is, meg nem
is: mintha egy mdsik vildg mdsik kultiirdja lennének.”

Aztan a huszéves tevékenységet értékel6 cikkében, 1994-ben Pap Gabor sorra veszi az
az évi teljesitményeket, majd — ahogy irja — utoljara, de nem utolsésorban ir ,az alkotémii-
hely igazgatojdrdl, Turi Endrérdl. Amit a zomdnchdl mint az egyetemes képzo- és iparmiivészet
egyik anyagdbdl egydltaldn ki lehet hozni — a rekesz-, a sodrony-, a plique & jour zomdnc mellett
a ronde bosse, azaz a domboritott rézlemez teljes feliiletén végigfuttatott zomdnc is megjelenik
munkdi kozott, tovabbd ez utdbbinak a rekeszzomdnccal valo kombindldsa, de az anamorfozissal is
kisérletezett —, azt 6 mind megkisérelte 6tvozni miivészetében.”

S ismét csak térjiink vissza Pap Gdbor szerepére, akinek kecskeméti misszidja is egyediil-
dllé az tjabb kori magyar alkototelepek torténetében. Taldlunk ugyan olyan muvésztele-
peket, ahol van miivészeti vezetd, és az szellemi iranyit6 szerepet gyakorol, de olyat, mint
amilyet Pap Gabor kialakitott és megvaldsitott, sehol. Pap mint mivészettorténész amuagy
is szakmaja egy kiilonleges személyisége. Mindig is legalabb annyira foglalkoztatta a tor-
ténet, vagyis a torténelem, mint a mtivészet. Oskulturék iranti fokozott affinitdsa egyarant
vezette érdeklddését és kutatokedvét a paraszti kulturak, ezek szakralis vonatkozasai,
mint az asztronémidhoz kozelitd kérdésekben vald elmélyiilés felé, a zodidkus intenziv
kutatasaval egyiitt. De kutatja az 6si magyar jelképeket épptigy, mint adott j szempon-
tokat Csontvary életmive értelmezéséhez. Univerzilis szellemként inspiralé gondolatokat
adott a miivésztelepek tematikaihoz, melyek erésen hatottak a részt vevé mtivészek
tobbségére, s amelynek szerepiik van abban, hogy a népi hagyomanyok, motivumvilag,
szemlélet tovéabbvitele oly jelentds szerepet kapott a miivek stilusdban. Egyaltalan nem
is véletlen, hogy Pap Gabor 1997-ben Magyar Orékség Dijban részesiilt, s a jelzésértéknél
is erételjesebb, hogy Muakovecz Imre laudalta, aki — a maga Gszinteségével — biralta azt a
szellemi kozeget, amelyben a miivészettorténésznek oly nagy ellenallasokkal kellett szem-
bestilnie, majd laudaciojat igy fejezte be: , Pap Gabor munkissdiginak jelentdségét a jelen és a
jovd igazolni fogja. Fényes csillaga Magyar Orokség.” Igy hat egyaltalan nem véletlen, hogy
alapos koriiltekintéssel, Pap Gébor mar az els, tehat 1975-ben megrendezett alkotdte-
leprdl egy — minden résztvevore kiterjed6 — elemzést adott, épp e lap, a Forras 1975. évi
12. szamaban. Kiilonos jelz6t talal akkor, amikor az alkotasok egyik felét jelhalmaz-tipusii
miveknek tekinti.

Erdeklédésének ekkori iranyét jol jelzi, hogy Pap ugyanebben az évben el6szét ir egy
A népmiivészet szellemében” cimi ,orszagos képzoé- és iparmuvészeti kiallitas” katald-
gusaba, mely kiallitdson egyébként tobb zomancmilivész is részt vett. A kiallitast két év
mulva is megrendezték, Kecskeméten épp, s katalégusaban Pap Gabor igy fogalmaz:
~A népmiivészet sorsa — ezt a vele napi nyolc érdban foglalkozd szakembereknek is tudomdsul kell
venniiik — napjainkra drvendetes modon visszakeriilt azok kezébe, akikébdl a tdrsadalom differen-
cidléddsdnak egy adott torténelmi szakaszdban (akkor sziikségszeriien) ideiglenesen kikeriilt: az
alkotdéba. Es ezzel egyidejiileg természetesen a befogaddkéba is. A két pélus ma feltartdztathatatla-
nul kozeledik egymdshoz. Mert ez a mifvészeti nyelvezet — és éppen ebben rejlik egyik legfontosabb,
legnekiinkvalobb erénye — nem igényel tolmdcsokat, kizvetleniil megrenditd erével szdl hozzdnk,
viszi az iizenetet embertdl emberig. Es van — mit mondania.” E mondatok épp azért fonto-
sak, mert nem zomanckatalégusban jelentek meg, de tébb zomancmivész is részt vett
az ominozus kidllitason, s mert karakteresen jeleznek egy lehetséges kortars miivészeti
felfogast és magatartast, amely a folklorérték tovabbvitelében latja a miivész-kozonség
kozeledésének egyik lehetGségét, s amely erételjesen érzékelhet6 volt — mint torekvés — a
hetvenes, nyolcvanas évek vizualis mtivészetében. Hogy a kecskeméti zomancmivészet
szemléletében arra tendalédott, amerre, abban jeles szerepe van tehat Katai Mihalynak,
Turi Endrének és Pap Gabornak. A kecskeméti négy évtizedes tevékenység s a jeles gyfij-
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temény anyaga immar azt bizonyitja, hogy lehetséges 6rizni a mtivészetben bizonyos nem-
zeti karaktert, amely azonban csak akkor érték, ha feltétlen minGséggel parosul. Itt pedig
sok példat talalunk erre.

Az alkotémihely munkassaganak nem csak egyediilalld, mtivekbdl allé gyiijteménye
a nagy érték, de tegyiik hozza: rendkiviili annak dokumentdltsiga is. Az évtizedek alatt
megsziiletett kiadvanyok, katalogusok, azok Osszetettsége, sokiranyusaga, irdsokbol és
miitargyfotdkbdl allé anyaga olyan szellemi érték, amely dnmagaban is pozitivan argu-
mentdlja az alkotomiihely értékkdzpontusagat. Reméljiik, ez a sor nem szakad meg!

A zomancmuvészet tehat talpon van, hala elsésorban Kecskemétnek, s kiizd orsza-
gosan is. Id6kdzben karakteresen kivalasztédott a zomancmtvészek kore. Els6 jelentds
févarosi bemutatkozasuk 1984-ben volt a Vigadé Galéridban, ezzel a puritan cimmel,
hogy , Zominc”, majd tizenot év elmultaval, 1999-ben rendeztek ugyanitt jelentds kiallitast.
Az dnszervez6dés eszménye és szandéka iiltetddott at a gyakorlatba, amikor 1997-ben
els6sorban — az azéta (mar tiz éve!) elhunyt — Morvay Laszl6 zomancmiivész aktivitasa
folytan megalakult a Tiizzomdncmiivészek Magyar Tirsasiga, melynek els6é elndke volt.
A Tarsasag ambicionalta egy nemzetkdzi zomancmiivészeti triennalé indulasat, amelyet
els6 alkalommal 2001-ben meg is rendeztek. A Tarsasag kiallitasi aktivitasaval hangstlyos
részese lett az orszagos kiallitasi szcénanak. A Tarsasag elnoke jelenleg ifj. Gyerqyddesz
Liszlé mlivészettorténész, aki elmélyiilten foglalkozik a Kecskeméten folyd alkotémun-
kaval is.

A negyvenedik alkalommal megrendezett Nemzetk6zi Zomancmivészeti Alkotdtelep
tehat egy misszidt teljesit a kortars magyar vizualis miivészet bonyolult és dsszetett vilaga-
ban. Ma folyamatosan tagul a képzémiivészeti, iparmiivészeti, tervezémuvészeti mifajok,
agak kore, illetve hatarozottan érzékelhet6 hataresetek kialakulasa, az interdiszciplinaritas
megjelenése a mtivészetekben is. Folyamatosan 4j technikakkal, technolégiakkal ismer-
kedhetiink meg az informacids tarsadalom eszkoztaraban. A digitalizacié, a média-koz-
pontusag, a virtualitas alapvetéen formalja at a miivészi gyakorlatot, s ennek megfeleléen
valik Osszetettebbé a teoretikus, mlivészettorténeti hattér. Hollosy Katalin ugyan egyéni
kiallitast rendezett 2010-ben Budapesten a Museion No. 1 galéridban, de kidllitasa cime
szellemileg messze ivel$ volt: Senki foldjén. Ez a cim ugyanis bizonyosan nemcsak sajat
miivészete esetleges helyzetére, de az altala valasztott miivészeti ag létdllapotira is utalt.
Kétségteleniil még 2010-ben is indokoltan. A zomanc azonban mint mivészeti ag (hogy
folytassuk a metaforikus gondolkozast), ha nem is allocsillag, de stabil pont ebben az eré-
sen hierarchizalt 6sszefiiggésrendszerben, melynek miivészi eredményei azonban feltétleniil
igazoljak a létezés jogossdgdt. Ahogy Katai Mihdly fogalmazott, épp harminc éve, de maig
hatol6 aktualitassal: a zomancmtvészet mas...

A szerzének e gondolatok régzitéséhez személyesen komoly segitséget nyiijtott Hollésy Katalin,

Morelli Edit, valamint fontos forrdsok voltak Siimegi Gyorgy, Pap Gdbor, ifj. Gyergyddesz LdszIo
és Gyergyddesz LdszI6 irdsai s az elérhetd dokumentumok. Koszinet érte.
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Elek Tibor

Utkeresés koztes pillanat(ok)ban
Marko Béla koltdi palyakezdése

(A szavak vdrosdban, 1974; Sdrgaréz évszak, 1977)

Marké Béla visszatérése a politikabol az irodalomba, a koltészethez a kétezres
évek els6 évtizedének masodik felében, a politikusi tevékenység helyett a szépirdi
vallaldsa hivatasként, az irodalom, a versiras iranti igen mély és régi keletti elko-
telez6désébdl ered. Mdr tizenhét évesen, tizedikes gimnazista kordban (1968-ban),
az alig hét évvel id6sebb, de mar ismert, els6é kotetét éppen megjelenteté Farkas
Arpaddal, a sepsiszentgyorgyi Megyei Tiikir szerkesztéjével, késSbb a Forras maso-
dik nemzedékeként elhiresiilt irégarda egyik vezéralakjaval és Székely Janossal, a
jeles koltével, a marosvasarhelyi Igaz Szé versrovatanak mar akkor is nagy tekin-
télyli szerkesztdjével levelezett verseirdl, s rovidesen meg is jelentek azok mindkét
lapban.! S8t, egy év mulva mar a masodik Forrds-nemzedék sepsiszentgyorgyi
Kapudllité cim( antoldgidja is kozli négy versét.? S minderre, a tehetség felismerhetd
jelein tul, azért keriilhetett sor, mert kisiskolds kora dta koltének (is) késziilt, évek
ota irta, s6t publikalta verseit kiilonb6z6 gyerek- és ifjusagi lapokban, a kézdivasar-
helyi iskol4ja Zorile-Ebredés cim{i lapjaban, melynek szerkesztdje is volt, de hetedikes
kor4tdl mar a brasséi Uj 1d6 is kdzolte verseit’. Ezek utdn elsd kotetének (A szavak
vdrosdban) 1974-es megjelenése 23 éves kordban nem is olyan korai, jollehet kor- és
nemzedéktarsai tobbsége szdmara ez, a korabeli romaniai viszonyokra jellemzd
modon, csak joval késébb adatott meg.

Marké Béla az elmult években megjelent harom beszélget6konyvében?, de tjabb
és korabbi interjtiban is gyakorta vallott az 6t f6lnevel$ szlikebb-tagabb kornyezet-
rél, az els6 irodalmi impulzusokrdl, koltdi indulasa éveirdl, ezek és mas, a korabeli
koz- és irodalmi allapotokat, poétikakat leird vagy tiikrozo forrasok, illetve els6 két
kotete (a masodik: Sirgaréz évszak, 1977) alapjan a kdvetkez6 torténet korvonalazhato
a palyakezdése éveir6l.

1 Mark¢ Béla: Csalddds, Szerelemvird. Megyei Tiikor, 1968. 3. 16. 5.; Marké Béla: Két vers (Es6hozo,
Kézfogasok). Igaz Szd, 1969. 5. 500.

2 Marké Béla: Magamat inditom, Panasz, Falak, Aldzat. In: Kapudllité, Sepsiszentgyorgy, Kovaszna
Megye Miivelédés- és Miivészetiigyi Bizottsaga Népi Alkotasok Haza, 1969. 151-154.

3 Az Uj 1d6 1967. oktdber 12-ei szdméban (Lendvay Eva szerkesztésében) megjelent Tiikir és a Reggel
cim@ verseket Markd a Szétszedett vildg cimmel Egybegyiijtitt versek (1967-1995) alcimmel 2000-
ben kiadott, Alvé kolté cim(i, korabban kotetben meg nem jelent verseit tijrakozld ciklusanak élére
helyezte, ezeket tekinthetjiik tehat a koltd elso, véllalt felndtt verseinek.

4 A labujjhegyre dllt orszdg. Markd Bélaval beszélget Agoston Hugo. Pallas-Akadémia Konyvkiadd,
Csikszereda, 2006; Kelemen Attila Armin: Igy miikodik Marké Béla. Koindnia, Kolozsvar, 2012; K&rossi
P. Jozsef: A magyar kdrtya. Beszélgetés Marko Bélaval. Kossuth Kiado, 2013.
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Az1951-benKézdivasarhelyenelsdgeneraciosértelmiségisziilék (édesapjaagrar-
mérndk, szakiskolai tanar, édesanyja korabban postai tisztvisel§) gyermekeként
sziiletett Marko mindkét 4gon haromszéki székely foldmiives felmendkkel rendel-
kezik. Gyermekkora joé részét sziilévarosaban, az akkor koriilbeliil tizezer lakost
polgarosult (egykor céhes) kisvarosban (Gabor Aron vérosaban) élte le, szinmagyar
kornyezetben (az iskolaban tanult meg romanul), de a nyarak tobbségében gyakor-
ta tartézkodott a sepsikSrospataki és olaszteleki falusi, gazdalkodd nagysziil6knél.
A hagyoménydrzd, gazddlkodd falu és az iparkodd, polgéarosult kisvéros (az
udvarterek) vildga egyardnt személyes élményévé valt. Legutobbi visszaemlé-
kezése szerint mindent Kézdivasarhelytdl, az ottani kornyezettdl és sziileitdl
kapott. Az altala ma mar értéknek tekintett tartézkodo, hideg emberi viszony-
rendszert, s egyfajta puritdnsagot is, versenyszellemet és a gondolkodéasnak azt
a fajta élénkségét is, amit a székely humor mélyén talalhatunk.® Kisgyerekként
még az 1952-t61 1étez6 Magyar Autoném Tartomanyban élt (1960-t6] Haromszéket
levalasztottak réla, igy Kézdivasarhely is Brasso6 tartomanyhoz keriilt), amelyben
igazi autonémia nem volt, hiszen egy végletesen centralizdlt kommunista &lla-
mon beliil 1étezett ez a kdzigazgatasi formacid, de a magyar nyelvet hivatalosan
is hasznaltak. Székelyfoldon ekkor még élt a ,magyar vilag” emléke, sét egyfajta
ideiglenességtudattal, varakozassal éltek az emberek, biztak abban, hogy lesz
is még magyar vildg. Markot a kdrnyezete erds, egyértelmii nacionalizmusra,
védekezd nacionalizmusra nevelte, s a nagysziil6ktSl a rendszerellenességet, a
kommunizmusellenességet is magaba szivta.

Kézdivasarhely haromszaz éves gimndziummal rendelkezd iskolavaros volt,
amelyben, s amelynek iskoldiban megbecsiilték, tamogattak a kulturat, az értékte-
remtd alkotdmunkat, a tehetséget. Igy a redl tagozatos, a kolti mellett sokaig villa-
mosmérndki palydra is késziil6, sokat olvasd, verseket iro, verseket mondd, didklapot
szerkeszt6 Markot is igyekeztek segiteni a tandrai, és kés6bb azok az irok, koltdk is,
akikkel kapcsolatba keriilt mar kozépiskolas diakként. ,...a fiatal tehetségeket tamogato
kozegben létezhettem, mikozben az egy lefojtott, diktatorikus kozeg volt eqyébként. De lehet,
hogy pontosan ezért, irok, értelmiségiek, alkoté emberek nagyon odafigyeltek a tehetséges fia-
talokra. En a befogadds szindékdt éreztem mindvégig, és nem az elzirkézdst” — emlékezik
vissza ezekre az évekre a mabdl. A sepsiszentgyorgyi Megyei Tiikir koriil mozgolédd
fiatal irodalmarok koziil tobben is bejartak Marko iskoldjaba, megkeresték 6t, mert
olvastak verseit, mint az akkor mar ismert ird, Vari Attila, vagy olvastadk hozzaszo-
lasat az Ifjumunkisban a Szent Anna-tavi ifjusagi tdborozok ,hippi” életformajarol
zajlé vitahoz, mint a lapban visszhangos riportokat koz16 Galfalvi Gyorgy (akivel
Markoénak életre sz6l6 baratsaga alakult ki késGbb). , Az igaz tehetség brivopatakként tor
fel, erdvel, frissen, kék hegyek levegdjét hozza magdval, ha folyovd szélesedik (...) A tizenhét
esztendds Markd Béla soraiban ezt a dacos frissességet érzem, s lehetdséget arra, hogy miha-
marabb elszakad iskolds versélményeitél, mert mdr dgaskodik benne az eredeti koltdi gondo-
lat” — ezekkel a sorokkal ajénlotta Farkas Arpad a Megyei Tiikor 1968. marcius 16-ai
szamaban az olvasok figyelmébe az ifja koltot.

5, Mi csak postdsok vagyunk.” Fekete Vince beszélget Marko Bélaval. Székelyfold, 2013. 11. 102.

6 Nincs mdr kisebbrendiiségi érzésiink. Hovanyecz Laszlé beszélgetése Markoé Bélaval. In: Hovanyecz
Laszl6: Ertékteremtdk. Kossuth Kiad6, Budapest, 2013. 76.
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A hatvanas évek végén jarunk tehat, Markot egy-egy pillanatra megérintik ezek-
nek az éveknek kozismert vilageseményei, a nyugat-eurdpai didklazadasok, a cseh-
szlovakiai bevonulas, a beatirodalom. Ennél is nagyobb, meghatarozébb élményt
jelenthettek szamaéra az ellentmondasos romaéniai liberalizacio jelei. Eletének a szii-
letésétdl 1989-ig terjedd idGszakaban ezek voltak a legszabadabb évek: Romania nem
vett részt a testvéri szocialista orszagok oldalan a pragai bevonulasban, Ceausescu a
hatalomra keriilése utani elsé években enyhitett a partdiktatira szoritdsén, bizonya-
ra a belpolitikai hattér stabilizalasa érdekében, taktikai megfontolasokbol, némiképp
liberdlisabb szellemiséget engedélyezett a kulturdlis életben, ami a kisebbségi jog-
fosztottsag teriiletén is eredményekre vezetett, jollehet éppen 1968 a maradék Maros
Magyar Autoném Tartomany felszamolasanak is az éve. Uj magyar intézményeket
hoztak 1étre: Kriterion Kiadd, A Hét, megyei napilapok, a bukaresti tévében magyar
adas, a kolozsvari egyetemen 1968-t6l jelenik meg harom: roman, magyar és német
nyelven az Echinox cim@ didklap (igaz, az 6nallé magyar didklapot szorgalmazd
Agoston Vilmost letartoztatjék), amely a hetvenes években indulé 4j magyar ird-
nemzedékek fontos féruma lesz. A nyitas, a kozélet befolyasolasanak esélye valos
élményként jelentkezik azok szamara, akik élni tudtak az intézményes lehetéségek-
kel, igy a Markot felfedezd, els6 antoldgidjukat Vitorla-ének cimmel 1967-ben, majd
a koteteiket a Kriterion Kiad6 Forras sorozataban megjelentetd fiatal irodalmarok
szamara, koltészetiik erbteljes kozéletisége is részben ennek az eredménye. Az 6
kozéleti elkotelezettségiik azonban a nemzeti és a transzszilvanista torténelmi,
kulturélis hagyomanyokbol taplalkozva, ha ,csak” a kor metaforikusan rejtjelezd
modjan is, de gyakorlatilag a nemzetiségi-kisebbségi érdekek képviseletét felvallald
politikussagot, irodalmi ellenbeszédet (is) eredményezett. Ugyanakkor az erdélyi
magyar irétarsadalom kommunista elkotelezettségti, vagy legalabbis parthii alkotoi
egy részét olyannyira magaval ragadta a nyitds reménye (vagy csak az elvhiiségiik
bizonyitasanak kényszere?), mar 1968-ban, hogy még a Magyar [roszovetség kritikai
szakosztalyanak kerekasztal-értekezletén megfogalmazott ,kettés kotédés, kettds
felel6sség” elvet (a szomszéd allamok magyar irdinak kettds kotédése van, a haza-
juk mellett az anyaorszaguk irant is, és a felel6sség is koz0s, azaz Magyarorszag is
felelsséggel tartozik értiik) is nagy vehemenciaval fogalmazott nyilatkozatokban
utasitottak vissza.

Az 1970-ben még csak kb. 150 ezer lakosu (az évtized masodik felét6l duzzasztot-
tak kétszeresére), nyitott, befogadd nagyvarosba, Kolozsvarra érkez6 magyar—francia
szakos ifjl egyetemista kolté személyes poggyaszaban mar olyan sulyt versek van-
nak, mint a két évvel kordbban megjelent Egyszerii vers, vagy az 1974-es nemzedéki
antoldgia, a Vardzslataink cimadd verse (amit sajatos médon ugyanakkor kicenzuraz-
tak a kotetbdl). Masodéves egyetemista koraban meg is valasztjdk a fiatal irodalmarok
(kordbban a Forrds masodik nemzedéke tagjainak is szellemi otthonaként miikodo,
nagy visszhangokat keltd) Gaal Gabor Korének elnokévé, két évig vezeti a kort, a
hetenként egyszeri {iléseket, szervezi a kéziratokat, a felolvasasokat, a referense-
ket stb. Kdzben nemcsak verseit, de recenzidit is hozza mar az Igaz Szd, az Utunk,
a Korunk, bejar a szerkesztéségekbe, kiilonosen jo kapcsolatokat dpol a Napsugir
ciml gyereklap szerkeszt&ivel. Természetesen kozol az egyetemi didklapban, az
Echinoxban is, ahol az egyik 1972-es szam Olvassuk egyiitt rovataban diaktarsa, Olah
Janos medital el hat Marko Béla-vers folott, nem annyira szakszertien, de azt pon-
tosan érzékelve, hogy kétféle verstipusrodl van szo, s a két csoport versei , hangvéte-
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liikben, ritmikajukban, versszerkesztési eljaras tekintetében” egészen mas jellegtiek.”
S ez a kettésség, a hagyomanyosabb eljarasokkal, kotottebb formakkal €16 és a
szabadabb beszédmodu, formabontdébb poétikaju versiras valdban felmutatasra
érdemes vonas, mert nemcsak a hetvenes évek elejei Marko-verseknek a jellemzo-
je, hanem a palydja els6 évtizedében irott versek egészének, igy elsé két kotetének
is. A Kolozsvérra érkezé Markd irodalmi poggydaszédban a gyerek- és kamaszkori
olvasmanyélményeken (Petdfi, Arany, Ady, Jozsef Attila ismeretén, szeretetén) tul,
az éppen felfut6 és hozzank is eljuté amerikai beatirodalom nagyjai mellett, nyilvan
benne volt a helyben mar akkor is nagy tekintéllyel biréd Kanyadi Sdandor vagy Székely
Janos koltészete, de ismerte az elsé Forras-nemzedék (Szilagyi Domokos, Laszloffy
Aladar, Hervay Gizella, Paskdndi Géza) hatvanas évekbeli, avantgardot idézd
torekvéseit, formabontd, urbanusabb szdkincsli, nézépont-valtogato, Osszetettebb
szerkezet(, a személyiség belsé vilagat feltaro koltészetét is (foként Laszloffy Aladar
verseit olvasta szivesen). S legnagyobb stllyal benne volt ebben a poggyaszban a
mésodik Forrds-nemzedék jeleseinek (Farkas Arpad, Kiraly Laszl6, Magyari Lajos,
Czeg0 Zoltan, Kenéz Ferenc) egyrészt tjnépies, nemzeti szemléleti és szellemiségi,
kozéleti elkotelezettségli, hagyomanyosabb, atlathatobb versszerkesztési eljarasokkal
€16 koltészete (s ennek a magyarorszagi némiképp Osszetettebb parja, a Nagy Laszlo
és kovet6i altal mtivelt latomasos, metaforikus lira), de az el6ttiik jaré els6 nemzedék
neoavantgard torekvéseivel mar mint kozvetlen hagyomannyal szamol6 és sajat
szandékaikkal szintézist keres6 koltészete is. Marko korai lirdjdban és elsd két kote-
tében viszonylag jol felismerhetd az eltérd poétikak hatdsa, s a koltd kiizdelme sajat
egyéni hangjanak megtalalasdért kozottiik. PalyakezdSként nem lehetett konnyt
helyzetben, hiszen a hatvanas évek vége és a hetvenes évtized éppen az az iddszaka
a magyar liratorténetnek, amikor olyan atmeneti formdak vannak mar jelen, amelyek
a lira mibenlétére alapjaiban rakérdezd szemléleti-poétikai fordulat jeleit mutatjak®,
amikor mar kimeriil6ben van a modern és késé modern korszak eszkoztara, amikor a
magyar lira kifejez8eszkozeinek, versbeszédének megujitdsa megint iddszertivé valt.?
Ha a kései modernség €16 helyi klasszikusa, Székely Janos éppen el is hallgatott kol-
téként, lirdja tanulsagai megkeriilhetetlen hatasként létezhettek a fiatalok szamara,
Kanyadi Sandornak, az els6 és méasodik Forrds-nemzedék jellegadé alkotdinak pedig
épp a hetvenes években teljesedik ki a palyaja, de az évtized masodik felében mar a
Markonal néhany évvel fiatalabbak, az tin. harmadik Forras-nemzedék (Sz6cs Géza,
Egyed Péter, Cselényi Béla és tarsai) csoportos és karakteres fellépésére is sor kertil,
s jollehet a szomszédos ,testvéri szocialista orszagok” kozott nem volt olyan termé-
szetes a szellemi termékek atjdrdsa, mint napjainkban, Mark6ék szamadra a hetvenes
években mar kovetheté volt a Magyarorszagon kibontakozo, a hagyomanyosabb
kolt6i magatartasokkal és poétikakkal szakitd nyelvkritikus koltészet (Tandori Dezsd,
Petri Gyorgy, Oravecz Imre) és a palyakezdo fiatalok, az un. arctalan nemzedék sok-
hang lirdja, ,Gj érzékenysége”, a jugoszlaviai Vajdasdgban pedig az Uj Symposion,
Tolnai Ottéék neoavantgard experimentalizmusa. (S talan még a szovegkdzpontusag-
gal, a nyelv immanencidival magukat meghatarozé csehszlovakiai, felvidéki kolti

7 Olah Janos: A megjelenitett vildg. Echinox, Kolozsvar, 1972. 2. 14.

8 Kulcsar Szab6 Emé: A magyar irodalom torténete 1945-1991. Argumentum Kiadd, Budapest, 1994.
142.

9 Grendel Lajos: A modern magyar irodalom térténete. Kalligram, Pozsony, 2010. 433.
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megujuldsi torekvések — Cselényi Lészl6, Tézsér Arpad koltészete, illetve a Téth
Laszld, Varga Imre altal fémjelzett EqQyszemii éjszaka /1970/ antoldgia nemzedéke - is
benne lehettek a latokoriikben.)

Kilonbozo, részben egymast megkérddjelezd, tagado poétikai hatasok és egy-
idejl torekvések kozott kellett tehat az induld koltének a sajat atjat kitaposnia, s
viszonylag egyediil. A nyolcvanas évek végén Kantor Lajosnak adott elsé nagyobb
interjujdban ugy emlékszik vissza Marko, hogy a hetvenes évek elsé felében,
kolozsvari didkoskoddsa idején, hideglelésen édzkodtak a nemzedéki szemlélet-
tol, ,bdr a kozos indulds koz0s jegyei letagadhatatlanok, ki-ki egyediil vivta meg a maga
harcit az onkifejezésért. Adonyi Nagy Midria, Szdvai Géza, Mozes Attila, Siité Istvin,
Gyérffi Kalmdn, Boér Géza, Borcsa Jdnos, Palotds Dezsé és a tobbiek is.”10 A harmadik
Forras-nemzedék tagjait meginterjuvolo és a nemzedék teljesitményét tobb tanul-
manyban is mérlegre tevé Martos Gabornak is azt mondta 1990-ben: ,valamiképpen
két generdcid kozitt léteztiink”.'! Legujabb visszaemlékezéseibdl is ez deriil ki, s
emellett az is, hogy irodalomtdrténeti szempontbol pontosan latja koltéi indulasa
id6szakat: ,Nem volt igazdn markdins nemzedéki indulds, még annyira sem, mint késébb
a Kimaradt sz6, amit Agoston Vilmos szerkesztett. Koztes pillanat volt. A velem egyivdsii
irék nem alkottak erds nemzedéket induldskor. A mi jelentkezésiink nem jelentett radikdlis
hangodltist.”1? A koztes pillanatban indulés, ahogy fentebb mar lathattuk, poétikai
értelemben is érvényes és nemzedéki értelemben is, s talan Markodra leginkabb.
Nem véletleniil, s nem alaptalanul jelent meg a korszakra vonatkozd szakiro-
dalomban a ,két és feles” Forras-nemzedék kifejezés. Szintén Martos Gabornak
mondja el Egyed Péter: ,eldttiink olyanok is jdartak, akiknek a »viszonyai« még nem
teljesen tisztdzottak. Emlékeztetnélek arra, hogy a romdniai magyar irodalmi sajtéban
felbukkant az tigynevezett kettd és feles Forrds-nemzedék fogalma. Nem tudom, nem Ling
Gusztdv tandr ur dobta-e be a koztudatba; lehet, tévedek. A kettd és feles Forrds-nemzedék
volna Marké Béla, Adonyi Nagy Mdria és Siitd Istvdn.”'3 A hetvenes évek romaniai
magyar irodalmanak nemzedékvaltasi problémairél monografikus 0Osszegzést
ir6 Miklés Agnes Kata, mikozben alaposan koriiljarja a kérdést, igy fogalmaz:
,a két és feles Forrds-nemzedék (amennyiben létezik) meghatdrozdsa a kovetkezd lehet: »azok
a szerz6k tartoznak hozzd, akik a mdsodik és a harmadik Forrds-generdcionak is/sem tag-
jai«.”1* Akiknek példaul a sorozatban feltiintetett megjelenési évhez képest valdja-
ban korabban keletkezett az elsd kotetiik versanyaga, mint Adonyi Nagy Maridnak
(1978) vagy Siitd Istvannak (1981), s akinek példdul, mint Marké Bélanak, a har-
madik Forrds-nemzedék indulasat fémjelzd Sz6cs Géza-kotet (Te mentél dt a vizen?,
1976) el6tt, mar 1974-ben megjelent az elsé kotete. , A két és feledik Forrds-nemzedék
ugyanis valéban vdlasztéponton dll: a mdsodikhoz és a harmadikhoz is til sok szdl koti”1®
— allapitja meg végiil Miklos Agnes Kata, s ez Markoéra érvényes talan a leginkdbb.

10 Kantor Lajos: A zidrt formdban meglelt szabadsdg. Mark6 Béla: Az erdélyi macska. Pallas-Akadémia
Konyvkiado, Csikszereda, 2010. 218.

11 Martos Gabor: , Kultiirdva kell tenni a kultiirdt, irodalommd az irodalmat.” Eleti’mk, 1991. 2. 122-127.
12 Korossi P. Jozsef: A magyar kdrtya. Beszélgetés Marké Béldval. Kossuth Kiadd, 2013. 96.

13 Martos Gabor: Marsallbot a hdtizsikban. A Forras harmadik nemzedéke. Erdélyi Hiradé Konyv- és
Lapkiado, Kolozsvar, 1994. 61.

14 Miklés Agnes Kata: A szdértés feltételei. Komp-Press Kiad6, Kolozsvar, 2010. 16.
15 Uo. 18.
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Hiszen, amint lathattuk, a masodik nemzedék tagjai fedezik fel, és emelik mintegy
maguk kozé azzal, hogy a Kapudllité cimi 1969-es antoldgiajukban is kozlik verse-
it, igaz, itt az 6 szerepe a négy versével még elenyészd. Ezzel szemben az 1974-es
Vardzslataink antolégiaban mar éppen hogy 6 dominal (a kotet recepcidjaban rendre
ki is emelik), abban az antoldgiaban, amelyben a , két és felesek”, a Markd altal vele
egyivasuakként emlitettek mellett jelen vannak mar a késébbi harmadik nemze-
dék tovabbi képviseldi koziil is néhanyan (Sz6cs Géza, Gittai Istvan, Gagyi Jozsef,
Veress Gerzson stb.), nem véletlentil szamitjak tobben a harmadik Forrds-nemzedék
fellépését éppen ettdl az antologiatol. A Vardzslataink versanyaga azonban még
valdéban nem jelentett éles valtast az el6z6 nemzedék koltészetéhez képest, és nem
igazan érezhetd benne irodalmi értelemben nemzedéki szellem sem. A prézaird,
de akkoriban kritikusként is jeleskedé nemzedéktars Mdzes Attila kemény, taldn
talzottan altaldnosité megfogalmazasaban: ,A legszembedtlébb az, hogy a szerzdk
nemcsak hogy nem tudnak, de nem is akarnak semmit. Irdnyvesztetten bolyonganak,
tamolyognak egyik verstdl vagy verssortél a mdsikig.”1® Harom évvel késébb, az Igaz
Szénak a fiatalok irodalmardl rendezett kerekasztal-beszélgetésén Markd mintegy
az éppen formalodé nemzedéket ért biralatokra valaszul, de bizonyara onjellemzés-
ként is, mar-mar erényt probalt kovacsolni ebbdl az irdnyvesztettségbdl: ,,...minden
lehetdséget, minden jarhaténak mutatkozo utat tijfent ki kell prébdlni. Persze, ez sokakban
a tétovasdg, a bizonytalansdg érzetét keltette, és keltheti még ma is. Az elméleti-esztétikai
tapogatozds kinkeserves napjai-évei mdr eleve nem lehetnek ldtvdnyosak. Kiiléndsen akkor,
ha mint minden kisérletsorozatndl, itt is hibds megolddsok ldncolata érleli az eredményt.
Mert a folytatds — mindig, minden korban magdtdl értetddd — igénye mellett egyre nagyobb
silyt kap a kisérletezés. (...) Csakhogy én ezt a bizonytalansdgot, ha nem tart tilsdgosan
sokdig, jotékony bizonytalansdgnak éreztem. Mert tagaddsa az egyetlen iidvizitd forma,
az egyetlen iidvizitd irdsmdd attitidjének.”’” A harmadik nemzedék jellegaddbb és
emlékezetesebb Kimaradt sz (1979) ciml antolégidjaban ugyanakkor Marké mar
nem szerepel, igaz, azért nem, mert Agoston Vilmos abba eredetileg éppen azokat
kezdte 6sszegyfijteni, akiknek még nem jelent meg kotete addig. A nemzedék masik
fontos antoldgiajat, az Otddik évszakot (1980) viszont éppen maga Marké is szer-
keszti (mikdzben a Hit ldssuk, mit vdltasz valéra cim( versével szerepel is benne), az
Igaz Sz6 1978-ban negyedévenként megjelent ifjusagi mellékletének (Tavasz, Nyar,
Osz, Tél) folytatasaként. A késObbi irodalomtorténeti attekintések szerz6i Markot
4ltaldban a harmadik nemzedék egyik meghatirozé képviselSjeként targyaltdk!®,
nem alaptalanul, mert a hetvenes évek masodik felét6] mar egyre inkabb az & von-
zaskoriikben (is), az § torekvéseikkel szinkronban alkotott, de ha a palyakezdése
elsé évtizedére gondolunk, sziikséges az arnyalasa ennek a besorolasnak, s a , két és
feles” nemzedéki kategoria elég pontosan jeloli ki az akkori helyét. Amint részben
lathattuk is mar, de a régebbi és a legtijabb visszaemlékezéseibdl, onmeghatarozasa-

16 Mozes Attila: Fiatal kilték iiriigyén. In: ud: Céda korok torténelme, Mentor Kiadd, Marosvasarhely,
2004. 44.

17 Fiatalok irodalma — az irodalom fiatalsdga. Igaz Sz6, 1977. 8. 189-209.

18 Csapody Miklos mar 1978-ban azt irta: ,Markoé Béla kiltészete a harmadik Forrds-nemzedék sokszinii
lirai vonulatdba illeszkedik, de erdsszdlil kitédése a Forrds mdsodik nemzedékéhez éppoly meghatdrozd, mint
torekvéseinek rokonsiga egyes magyarorszigi folyamatokkal.” Csapody Miklds: Lakott mondatok kizelében.
Marké Béla lirdjardl. Eletiink, 1978. 4. 336-338.
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ibdl is mindig az deriil ki, hogy induldsakor sem a hetvenes évek elején a vele és az
,egyivasuakkal” parhuzamosan jelentkezo, késébb a harmadik nemzedék teoreti-
kus el6készitSiként, ideologusaiként szamon tartott Bretter Gyorgy-tanitvanyokkal,
az Un. esszéiré nemzedék filozéfus tagjaival (Agoston Vilmos, Molnar Gusztav,
Szilagyi N. Sandor, Tamds Gaspar Miklds — antologidjuk: Szdvegek és kiriilmények,
1974) nem volt szorosabb kapcsolata, sem Sz6cs Gézaék kicsit késébb induld és
radikalizalodé csoportjaval. 1974-t6] rdadésul el is keriilt Kolozsvarrdl, el6bb masfél
évre Marosszentannéra franciatanarként, majd egy fél év mériaradnai katonaskodas
utdn Marosvasarhelyre, az Igaz Sz6 szerkeszt6ségébe, igy a tavolsag is nehezithette
a kozvetlen kapcsolattartasat a kolozsvériakkal.!® Sz8cs Géza maga is igy emlékszik
vissza: , Erdekes médon viszont példdul Marké Béla vagy Adonyi Mari — akiket igen sokra
becsiiltem és becsiiltiink kezdettdl fogva, mint kéltoket és mint személyiségeket is — ennek
az egésznek a belsd struktiirdjaba, belsé mozgdsrendszerébe nem tartoztak bele; megbecsiilt,
de — nem sérté modon akarom haszndlni ezt a szot, de mégis ezt kell haszndlnom — kiviildllé
tarsaink voltak, akiket mindig nagy szeretettel olvastunk, de mondjuk a gondolatok minden-
napos cseréjébe 6k mint résztvevék nem voltak jelen. (...) Taldn Marké mégiscsak egy el6zd
vagy egy dtmeneti nemzedékként tarthaté szdmon; 6 mindig magdnyos maradt.”°

A hetvenes évek kozepére kideriilt, hogy az élet szabadabba valasa, a diktatu-
ra demokratizalédasa illazié volt, de az 1970-74 kozott a kolozsvari egyetemre
jaro, a koltdi kibontakozasahoz tjabb lehetéségeket kapd Markd els6 kotete vers-
anyagéanak hétterében némiképp még ott munkalhat ez az illuzérikus kozérzet is.
Visszaemlékezéseiben azt is megfogalmazza a koltd, hogy az 6 szilikebb értelemben
vett generdcidja (az ,egyivasuak”) tradicionalistabb, konzervativabb irodalomesz-
ményt kdvetve keresett valaszt a kor kérdéseire és a rendszerrel szembeni ellenzéki-
ségét, a masodik Forras-nemzedék jeleseinek példajat kovetve, a meglévé intézmény-
rendszerbe beépiilve igyekezett kibontakoztatni (,ez az intézményrendszer, ha toredéke-
sen is, de magdban rejti a majdani kibontakozds lehetdségeit, tehdt ezt az intézményrendszert
el kell fogadni, és beliilrdl kell dtalakitani”®), mig az esszéirdk és Sz6cs Gézaék egyrészt
radikalis nyelvvaltést, stilusvaltast hajtottak végre, masrészt, mivel nem talaltdk mar
a maguk helyét, tdmadtak az erdélyi magyar irodalom teljes intézményrendszerét.
A hetvenes évek masodik felétdl irodalmi szempontbdl fontos j magyar intézmények
alapitasdra mar nem keriilt sor (egyetlen kivételként emlithet a kolozsvari Igazsdg
ciml napilap Szécs Géza altal szerkesztett, a fiatalok fontos féorumaként miikods,
Felleguvir cim(i melléklete elinditdsa 1979-ben, de az 1981-ben mar megsz{int), igy nem
is nagyon maradt mas lehet6ség, mint az adott keretek betoltése és kihasznalasa vagy
negligdldsa. Marko Béla ezzel kapcsolatos szubjektiv élményét az még inkabb meg-
erbsithette, hogy 1976-t01 az Igaz Sz6 szerkesztdségének allandé munkatarsa lehetett.
Ez azonban szinte kivétel volt, a hetvenes évek masodik felében a romaniai magyar
kulturalis, irodalmi intézmények altalaban az anyagi, infrastrukturalis lehetdségeik

19 Ezen életrajzi koriilmények nem indokoljak azonban azt, hogy az irodalomtdrténeti besorolasokban
egyértelmtien a Forras masodik nemzedékének tagjaként targyaljuk, rdadasul egész életmiivét,
ahogyan Pomogats Béla teszi a legtijabb erdélyi irodalomtorténeti szintézisében is. Pomogats Béla:
V. Magyar irodalom Erdélyben 1968-1989. VI. Irodalmi dokumentumok. Pallas-Akadémia Konyvkiado,
Csikszereda, 2010. 284-292.

20 Martos Gabor, i. m. 112-113.
21 Martos Gabor: , Kultirdvd kell tenni a kultirdt, irodalommd az irodalmat.” Eletiink, 1991. 2. 122-127.
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sziikiilésével voltak kénytelenek szembenézni, igy a pozicidik megdrzésére toreked-
hettek csupan, nem a szerkesztéségek kibovitésére példaul. S mindez annak kovet-
keztében, hogy a hetvenes évek végére ismét feler6sodott a kisebbségek elnyomasat
és beolvasztasat célz6 roman politikai stratégia.

Erdekes, hogy mikozben allitasa szerint Markénak induldsakor nem volt nem-
zedéki tudata, mégis sok olyan verse van pélydja elsé évtizedébdl, amely tobbes
szam els6é személyben fogalmazva valamiféle kozOsségi élményt, életérzést fejez
ki. Igaz, ezek inkabb életkori értelemben tekinthetSk egyfajta nemzedéki élmény
kozvetitéseinek (A szavak vdrosdban, EgQyszerti wvers, Indulds, Enek, Hit, Kérforgds,
Hidegek, Kitomott madarak, Mdlndszék, Tudds, Nagyvdros — A szavak vdrosdban; Tigris,
Az es érkezése, Fegyverben, Hidny, A hidnyzd tiikor, Maszk, 1d6, Behavazott nydr, A fiivd
vdltozott szarvas, A felboncolt maddr — Sdrgaréz évszak). Rdadasul nem is mindig lehet
meghatdrozni azt, hogy a tobbes szdm elsd személy (,Mi vagyunk azok” — Nagyuvdros/
A szavak virosdban) pontosan kikre is utal: olykor valésagos tartalom nélkiili, az el6z6
irodalmi nemzedékektdl 6rokolt nyelvi formulanak, modor(ossag)nak, indokolatlan
fejedelmi tobbesnek latszik csupan, jobb esetben az altalanosabb érvényt fogalma-
zasmodra torekvés eszkozének, esetleg a csaladi kozosség jelolésének. Maskor a
valosagos generacids elkiiloniilés, az idésebbektdl vald elkiilonbozddés (,ott iilnek
az évszakok kapujdban / a gyermekjdtékkd toporodott oregemberek / s mi behiizédtunk a
szavak vdrosdba” — A szavak vdrosdban) nyelvi eszkézének, de tobbnyire a lirai én
inkabb mintha a személyes érzéseit, élményeit terjesztené ki, ruhaznd at korosztalyos
tarsaira is, igy teremtve meg azt a kozOsséget és mi-tudatot, amelynek a nevében,
hangjan aztdn megszoélal. Idénként meg is szdlitja, fel is szdlitja tarsait: , Fitik, amig
mi felnbttesdit jatszunk, / s prébdigatjuk az iinnepi igéket, / jatékainkkal valaki / titokban
olajra lépett. (...) Fitik, amig mi felnbttesdit jatszunk, / a jatékokkal meglégott valaki. / Nem
fdj nektek, hogy nem maradt mds, /| mint magunk felndttnek vallani?” (EQyszerti vers —
A szavak vdrosdban); , O, tarsaim, ebben a nagy-nagy / malndszisban, kacagjunk, / tancoljuk
kirbe a szorongds fenydit!” (Mdlndszék — A szavak vdrosdban). Bizonyara ez tévesztette
meg a két évvel ifjabb koltStarsat, Szécs Gézat is, amikor az elsé kotet szamos vélt-
valds gyongéjén tdl, elsdsorban azért karhoztatta a szerz6t, amiért nem a kamaszkori
Egyszerii vers nemzedéki &szinteségét és kozosségi lendiiletét vitte tovabb verseiben:
, Ezt a verset kozépiskoldsok és didkok tanultdk meg kiviilrdl. A kézen-kozon elfolyt gyerekkor
olyan élménye volt ezeknek a fiatalembereknek, hogy a még tinédzser Marko verse azt a szot
mondta ki szdmukra, ami mindannyiuk szdjdn mdr ott iilt. A versben magukra ismertek,
kemény egqyszeriisége magdval ragadta Gket: ebben a versben az Gszinteség, a fegyelmezett
szenvedély és a kozOsségi kérdésvdllalds olyan koltoi erdvel 6tvozddott, hogy Marké szamdra
szinte magatol értetddd természetességgel kindlkozott a nemzedék vezetd koltdjének szerepe.
Mindez addig, mig nyilvdnvalé nem lett, hogy Mark¢ ezentiil csak a szerelem lovairdl és a
virdgot jajduld fény magzatvizérdl fog irni.”?> Marko tovébbi verseibdl azonban az effajta
vezetd szerepre torekvés valoban nem olvashatd ki, mint ahogy magukkal a versekkel
nehezen tamaszthaté ala a szerzd afféle ,népben-nemzetiségben” gondolkodasa is,
amit a palyakezdésénél babaskodé Farkas Arpad fogalmazott meg, immar szintén az
els6 kotet kapcsan: , ismét kiltd érkezett, erds eqyéniségii, lassan, de biztosan kdrvonalazédo
sajdt koltéi vildggal, 1ij és fontos drszem, abbol a fajtdbol vald, mely népben-nemzetiségben is

22 Szbes Géza: Tetteink ndvényigya. Utunk, 1974. 31. 2.
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gondolkodva igyekszik tdggd és nyitottd oldani gorcskben szorongd képességeit.”?3 J6llehet
ez viszont valéban nem lehetett idegen a gondolkodasatdl, szamos korabeli kritika-
jaban, esszéjében felismerhetSk a kozéleti, kozosségi felelGsségvallalas jelei. A Vers és
magatartds cimi 1973-bdl vald Petdfit idézd irasaban példaul igy vélekedik: ,Mai koz-
életi koltészetiinknek is 1igy kell viszonyulnia a néphez, mint a szavaldsnak a versmonddshoz.
Kevesebb pitosszal, de a szandéknak ugyanazon erejével, tisztasigdval. (...) Szeretném hinni,
hogy Petdfi 6ta csak a kifejezés médja vdltozott — az sem olyan alapvetden, mint ahogy hissziik
—, az irdstudé haszndlni akaré lendiilete nem.”?* A fiatalok irodalmardl rendezett, mar
idézett 1977-es kerekasztal-beszélgetésen pedig, talan dszintén is, talan inkabb mar
csak a korabeli tdrsadalmi (irodalompolitikai) elvarasoknak vald taktikus megfeleli
kényszerbdl, azt allitja: , Nekiink is az olyan irodalom az eszményiink, amely a tdrsadalom
pulzusdn tartja a kezét. Olyan irodalom, amely egy kizOsség létét és lehetdségeit probilja
korvonalazni.®> Marké az elmiilt években kizzétett nagy beszélgetéskiteteiben is tobbszor utal
rd, hogy mdr pdlyakezddként is tisztdban volt azzal, hogy »kéltének lenni a magyar kultiird-
ban kozéleti szerepvdllaldst is jelent<<26, s késziilt is a koltd, ird, a vezetd értelmiségi kozéleti

czez

lenni.”?”

Ha a ,népben-nemzetiségben” gondolkodds kozvetleniil nem is kap hangot
Marko els6 két kotetének verseiben, kétségteleniil ott vannak benniik a sziil6fold-
hoz, a csaladi, kozosségi élményekhez valo kotddés, a gyermekkor iranti nosztalgia
(Sziiléfold, Sziiletésnap, Anydm, Feloldozds, Gyermekrajzok, Emlékeink, Tavaszi este — A
szavak vdrosdban; Visdr, Fegyverben, A teremtés elégidja, Zold ho, piros hé — Sdrgaréz
évszak) és az ttra kelésnek (Indulds — A szavak vdrosdban; Ut — Sdrgaréz évszak) a sziil6i
héztol vald elszakadasnak, a felnétté valdsnak, az otthonossag elvesztésének és a
hazatalalas lehetdségének kérdései (A szavak virosiban, EQyszerii vers, Enek, Rekviem
— A szavak vdirosdban; Fénykép, Befejezetlen kir, Behavazott nydr, A fiivd valtozott szar-
vas, Visszatérés, Az otthon meghatdrozdsa — Sdrgaréz évszak). S ha ezek olykor, a tobbes
szam elsO személyli ragozas kovetkeztében egyfajta kozosségi, generacios élmény-
nek tlinnek is, valdjaban a lirai személyiség sajat élményei és kérdései, mint ahogy
azok a vilaggal valo talalkozas soran, az utkdzben megtapasztaltak is (Enek, Vakité
vdsznak — A szavak vdrosdban; A teremtés elégidja, Befejezetlen kir — Sdrgaréz évszak),
vagy az els6 szerelmek altal kivaltottak (Biicsii — A szavak vdrosdban; Szerelmes vers,
Idéz6 — Sdrgaréz évszak), de a koltdi tehetség nyilvanvalo jele, hogy a versek tobbnyi-
re a mai olvas6 szamara is érvényesen fogalmazzdk meg altalaban a fiatal emberek
érzéseit, torekvéseit. Hozzajarulhat ehhez az is, hogy a szerz6 mar elsd kotetében,
talan 0sztonosen, taldn tudatosan igyekszik a lehetd legszélesebbre nyitni a pers-
pektivat: a kotet elsé versében ,hdzak poros csorddja baktat / az orokkévaldsdg felé”
(A szavak vdrosdban), s nemcsak a szavak varosdban, A mindenség vdrosdban is , 05z
van”; ,fel-feldereng a véges / szemekben valami végtelenség” (Sziiletés), ,,mert az egészt
a rohogni valo / egészt keressiik mi a fdjdalomban” (Kaktuszok), ,mint aki egy szdl

23 Farkas Arpad: Tl a mondaton. Igaz Sz6, 1974. 10. 325-326.
24 Marko Béla: Vers és magatartds. Igaz Sz6, 1973. 1. 38—41.
25 Fiatalok irodalma — az irodalom fiatalsdga. Igaz Sz6, 1977. 8. 189-209.

26 A ldbujjhegyre dllt orszidg. Marké Bélaval beszélget Agoston Hugé. Pallas-Akadémia Konyvkiado,
Csikszereda, 2006. 25.

27 Korossi P. Jozsef: A magyar kdrtya. Beszélgetés Marké Bélaval. Kossuth Kiadd, 2013. 101.
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karéval indult / az 6roklétbe” (Tavaszi foldben). A killonbozs, a sz€1s6 tér- és iddsikok
egymasra vonatkoztatasanak késébbi koltészetében is gyakran alkalmazott szem-
léletére Marko valdszintileg Lasz1offy Aladar koltészetében talalt mintat, akirdl
tobbek kozott azt irta 1973-ban: , hallatlan rugalmassiggal épiti eqymdsra a kiilonbozo
iddegységeket, évszakok, pillanatok, a torténelem korszakainak szimultaneitdsdval hoz létre
egy ondllé szimbdlumrendszert: (...) A koltd szamdra igy vdlik lehetévé a legmélyebb — és
legpillanatnyibb — személyességbdl a legtdgabb iddkategdridba vald dicsapds. Aktualitds és
dllanddsdg orokds egymdsba jdtszdsa hozza létre verseinek nyitottsdgdt, analdgidk egész
sordt.”?8

A vilagban, vagy inkadbb a létezésben vald helykeresés, otthon(ossag)keresés
soran rendkiviili fontossadguva valik a lirai én 6nazonossaganak a kérdése, a tobbes
és az egyes szamu ragozas (akar versen beliili) valtakozasaban is benne lehet ez
a bizonytalansag az én (felvallalasa) koriil, hogy végiil is ki beszél, ki beszéljen a
versben. De ezt az énkeresést tiikrozi az arc, a varazslas (f6ként az elsé kotetben),
az arc mellett az alarc, a maszkok, az atvaltozas, a cirkusz, a blivészkedés (f6ként a
masodik kotetben) motivumainak hangsulyos jelenléte is. Székely Janos mindezek
alapjan egyenesen rejt6zkodd koltének mindsiti Markot, s a rejt6zkodo attitidjét
igy értelmezi: ,Nem az vagyok, aki vagyok — mondja szdmomra (s taldn a nevemben is)
végsG soron és Gsszességében a Sérgaréz évszak. — Nem lehetek, aki lehetnék. Alruhdkban,
maszkokban, fényképekben, tiikrokben, sajdat litszataimban tengddom; nem tudok, nem
merek magamként élni, azzd lenni, aki szeretnék. Bohdc vagyok, szobor vagyok, késnyeld,
maddrijesztd, héember vagyok; idegen arcokat 61tok fel, mdr nincs is igazi arcom; létem nem
sajdtlagos 1ét, személyiségem: dlszemélyiség. Minden titon és médon bujkdlok, rejtézkédom,
de azért meg is mutatkozom (épp a rejtézkidésben) — keressetek engem!”?® Mint ahogy
keresem én is onmagamat, tehetnénk mindehhez hozza, Marké nevében, tucatnyi,
az alarcot felolteni, illetve falra akasztani vagyé versét osszegezve: ,Oriilt komé-
didsként magunkra szednénk / minden elmuldst, minden maszkot, / csontfehér hidegben
bunddra bunddt, / hogy meg ne fizzék, meg ne fagyjon / eqyetlen — nem létezd — arcunk.”
— Hidny; ,Hol van az arc, / mely arcunkat bizonyitja?” — Taldlkozdsok (Fejsze). A sok-sok
arc és alarc koziil végiil mintha az ellenkezd irdnyba, de hazaindulé hajos, Magellan
arca emelkedne ki: , Szakdllas Magelldn-arc a vizek folott / Uton vagyok — hdt magam
vagyok / Igy tdvolodom most kizeledve / S igy kozeledem tdvolodva / Alattam viz Folottem
égbolt / Még hdtravan a hazaérkezés /| S még azelbtt a Fiilop-szigetek.” (Befejezetlen kir).
Székely Janos egyébként a kor, a hatvanas-hetvenes évek romaniai magyar tarsa-
dalmi-politikai koriilményeit§l nem fliggetlen, jellegzetes emberi léthelyzetére,
kényszerii szerepjatékaira mutat ra nagyon pontosan, nem véletlen, hogy oly sokan
éltek hasonlo kifejez6eszkozokkel Erdélyben, példdul maga Székely Janos is mar
Marké el6tt, vagy a Forras harmadik nemzedékének tobb tagja, példaul Szécs Géza,
Palotas Dezs6, Egyed Péter egyidejiien.

Az én és a vilag faggatasanak eszkoze a szo (a nyelv, az ének), ami Marko ver-
seiben kezdettdl kitiintetett és reflektalt helyzetl fogalom. Mar A szavak vdrosdban
kotetcimadé és -nyitd versében (ami szdvegformalasa és szimbolikaja alapjan idé-
ben inkabb a kotet utoljara sziiletett versei kozé tartozhat) hangsulyos kérdés, ,mert
réges-rég kijottiink mar / az évszakok kapujin mogottiink / hullé barack a sz6”, hogy , mit

28 Marké Béla: Személyesség és teljességigény. Igaz Szo, 1973. 10. 640-645.
29 Székely Janos: Az értelmezés kisértései. Igaz Szd, 1977. 12. 617-620.
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rdz a szél miféle orszdg / miféle szavak rdzkodnak benniik”, tudniillik az 6regemberekben,
akiknek szavai , dobhdrtydinkat verdesi”. A korai Enek cimt vers szerint , Szavaink kozott
eltaldl / a gondolat hazdig”, és a Vardzslataink cimii vers is a koltSi alkotas rendkiviili
erejébe, végtelen lehetéségeibe vetett hitrél tantskodik: ,Vardzsolj magadnak békét,
/ virdgot éles torbél (...) Ha akarom, 1gy jirok évszakrdl évszakra, / mint hdzrol, hizra, /
dtlopom magam a nydrba, / a napsiitétte fak alatt / fiigét és bandnt majszolok / — kdromkod-
va és fizva”, de a Rekviem ciml vers mar egy nyelvkritikus allitast fogalmaz meg:
, Ragasztott dlarcunk: a sz6”, s a kdtetzaré vers lirai énje is igy ttnddik: , Uldk egy vers-
végi ponton. / Lakott mondatoktdl tdvol. /| Az dbécéskionyvet olvasom. | Mdgéttem mogorva
szavak / figyelik a csendet” (Tiinddés). A masodik kotet A teremtés elégidja cimi versének
is a csend a végkifutdsa, de addig (ahogy a Vardzslatainkban) a megnevezhet6 dolgok
megnevezése, a sz6 altali teremtés révén szinte barmi létrehozhatdva valik. A vers
képes az otthon meghatdrozasara és onmaga meghatdrozasara (Az otthon meghatdro-
zdsa, A vers meghatirozdsa), és az utolsé vers tantisaga szerint A felboncolt maddr para-
nyi koponyajabdl is , hosszii papirszalagon kifordul / a lekottizott ének”. Pomogats Béla
éppen Marko ezen versei kapcesan fogalmazza meg, hogy ,, A szavak »mogorvik« voltak
ugyan, mégis az onvédelem jéformdn egyetlen biztositékai lettek, mi tobb, a vers kindlta azt
a személyes biztonsdgot, amely védelmezni tudta a lélek egészségét, amelyben fel lehetett
épiteni a személyiséq igazi otthondt. (...) A vers — példaul Kdanyddi Sandor vagy Szildgyi
Domokos lirdja is errdl taniiskodott — a bensd szabadsdg, a mordlis védekezés reprezentdci-
Ojdvd vdlt, ez is igazolta azt a nélkiilozhetetlen szerepet, amelyet a koltészetnek egy szabad-
sdg- és igazsdghidnyos tdrsadalomban, mdr csak onvédelmi megfontoldsok kivetkeztében is,
be kellett toltenie.”>0 Az alkotashoz, a vershez vald viszony, a vers altali 6nkifejezés és
tizenetkdzvetités eredményességéhez f(iz6d6 viszony, a nyelv uralhatdsaga, a jelen-
tés identitasa azonban éppen ezekben az években valik sokak, igy Marko szamara is
problematikussa, egyre kevésbé egyértelmiivé. A teremtés elégidja még a vers létreho-
z0ja szereptudatardl, a lirai én jelentésado-poétikai centrum szerepérdl tanuskodik,
de A befejezetlen kor cimi vers tizenot fragmentumanak zaklatott kérdései-allitasai, az
,Uzenet-ember” Jénassal szemben, az titon 1évd, utat keresé Magellant valasztas (,A
JELKEP NEM JONASI / A JELKEP MAGELLANI”), mintha az emlitett dilemmékrdl
is szélnanak.

Ha Marké palydja elsd tiz évét, az akkor sziiletett verseit dsszefoglald elsé két
kotetét az elsd koltdi korszakdnak tekintjiik, akkor abban a lelkes eszmélkedéstdl, a
vilagra valé racsodélkozastdl (, Rohanunk ringo fiiveken / bamulni égszinkék csoddkat, /
s mdr késziil benniink szép gyaniitlanul / a feltétlen csoddlat” — Indulds) vezet a bar meg-
megtorpandsokkal és vissza-visszalépésekkel tarkitott ut a kételyek megfogalma-
zasaig, s6t, a gyors kidbrandulasig. Ennek sordn a nosztalgikus hangulatisagot, a
generacios kozérzetkifejezést egyre inkdbb az Osszetett gondolatisag, intellektudlis
vivodas valtja fol. Jol érzékelhetd a tavolodas a kozvetlenségtdl, a vilagos eszmé-
nyektdl, az egyértelmi versvilagtol. A koltdi varazslat egyre inkabb az elbizonytala-
nodas, az identitaszavar, a hiany leplezve felmutatasara szolgal, mintsem hitet ad6
On- és kozosségerdsitésre. A vers és olvasdjanak, kozonségének természetes viszonya
felboruldban van, a lirai én és a lirai szituacié korvonalai is alig-alig tapinthatdk, a
képek jelentése, a fogalmak értelme nehezen felfejthetd. , A jelentéses dolgok tdvolodnak
toled” — irja a kovetkezd kotet (Lepkecsontviz, 1980) Hitterek cim( versében, de ez a

30 Pomogats Béla, i. m. 286.
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felismerés érlelddik mar a Sdrgaréz évszak darabjaiban is. Mindez a szovegformakban,
versszerkezetekben is megmutatkozik, a Forras masodik nemzedékének egyszertibb
nyelvhaszndlatdra és verselésére emlékeztetd, kezdeti népies, litemezd, négysoros,
félrimes strofakat (,Kdromkoddsig mormolok / imidsdgizii szavakat. / Csendet konyorgd
utakon / sohasem leszel szabadabb.” — A vétek is) fokozatos dtmeneteken keresztiil egyre
inkabb felvaltjdk a bonyolultabb, rétegzettebb nyelvi megformaltsagu, hosszu vers-
mondatok, kotetlenebb, szabadabb, téredezettebb, ugyanakkor dsszetettebb versfor-
mak. A szerkesztésmod tudatossaga, racionalitdsa és a kezdettdl felttinéen gazdag, a
természeti stilizacidval, az évszakok motivumaival batran €16 képi vilag az évtized
soran végig megmarad, jollehet a hasonlatok, metafordk szerepét egyre inkabb a
metonimidk, a tobbjelentésti, egymashoz lazan kapcsolddo jelképek (cirkusz és sze-
repldi: kotéltancos, kardnyeld, alarc, évszak, madar, repiilés, ho, héember, fehér, de
mas szinek is stb.) veszik at, s a latvany, a latomas helyére inkdbb a latvany analizise,
torténetisége és targyiassaga keriil. Lathatéan nem zarult még le az ttkeresés, ez a
liravilag szinte minden elemében az atmenetiség, koztesség jeleit mutatja a hetvenes
évek masodik felében is, ugyanakkor azt, hogy a tarsadalmi, poétikai vonzasok és
elvarasok stirtijében, ha bizonytalan léptekkel is, de mar szamba vehet6 eredmények-
kel, emlékezetes versekkel a maga utjat kezdte meg jarni itt egy kolto.
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Monostori Imre

Lehet-e a konyvtaros tudos?

Vekerdi Laszlo interjui

Egy kicsit lebegdsre hagytuk irasunk alcimének az értelmezhetdségét, mégis
szabatosan neveztiik meg a reank varo témat: Vekerdi Laszl6 ugyanis a megszo-
kott riporthelyzet szerint értelmezett mindkét oldalon iilt, gondolkodott, beszélt.
Egyszertibben szdlva: § is sokat volt kérdezd, , riporter” s persze , interjualany”
is. Rogton megjegyezziik: az el6bbi szerepben joval tobbszor (nagyjabol kétszer
annyiszor, durvan 20:10 ez az arany), mint az utdbbiban. S f6lt(in6 az is, hogy
szakmai megnyilatkozasainak az interjuk korébe sorolhato része életének dere-
kan tal, otvenéves kora tdjan kezdddott csak, de a java inkabb hatvan folott.
Ekkor mar tobb éve az Akadémiai Konyvtar munkatarsa volt: kényvtdros. Talan
ez a hely, az efféle hely és ez a munka volt szamara a legbiztonsagosabb, s valo-
szintileg a leghasznosabb. (Beleértve a korabban a Matematikai Kutatéintézet
konyvtaraban eltoltott igen fontos hét [bd] esztenddt.) Mint interjukészito leg-
tobbszor hivasokra, megbizasokra dolgozott: s minthogy a tudomanyok legkii-
16nb6z8bb agazataiban volt mélyen és napra készen jartas, egy idében igazabol
csak a bels6 energiakészletén mulott, melyik évben hany ilyen kikiildetést, meg-
bizast tud teljesiteni. Az 6t kérdezd, vele késziilt interjuk viszont idénként zokke-
nokkel tarkitottak: a ,, riportalany” nem mindig jokedvd, s6t némelykor ingeriilt,
harapos. Nem is sikeriil sokaig oldott, kereknek mondhaté beszélgetést késziteni
vele. (Mintha a kérdezdk is fesziilt allapotban lettek volna. Oszintén szélva lehe-
tett is ra okuk egyszer-egyszer.) Mindaddig igy volt ez, amig a szivének is kedves
beszélgetd-, kérdezbtarsakra nem talalt.

*

A kezdetekrdl annyit, hogy a hetvenes évek legelején egy intézményes
szocioldgiai (szociografiai) program keretében Bakos Istvannak, egykori tanit-
vanyanak kezdeményezésére és kozremiikodésével ,Kutatdomunkadsok” mun-
kacimmel interjusorozat kezdddott tudos kutatokkal abbol a célbdl, hogy — a
~Magyarorszag felfedezése” sorozat elvei és gyakorlata szerint — feltérképezzék
ennek a kiilonleges értelmiségi szakmacsoportnak orszagos helyzetét, s az

Monostori Imre irdasaval a kilencven éve sziiletett Vekerdi Laszlora emlékeziink. (A Szerk.)

109



Osszegytjtott hatalmas anyagbol megbizhaté mindségii konyv késziilhessen.
(VO. Bakos Istvan: Kozszolgdlatban... [avagy egy ,tiléld” kiztisztviseld vilogatott
feljegyzései, irdsai.] Bp., 1994. Pliski. 26-34.) A rendkiviil érdekes kéziratkoteg
mar 1972 majusaban a ,Magyarorszag felfedezése” sorozat szerkesztGségében
volt, am nem jelent meg (nem a nyolcvanas évtizedben voltunk még, hanem
csak a hetvenesben; de, ahogy tudjuk, még az ezredfordulé utan sem sikeriilt
kiadét, pénzt talalni a kiadasra). Vekerdi szerencsére tovabb dolgozott és kitett
magaért: nélkiile elképzelhetetlen lett volna a részben mar meglévo, de zommel
a tovabbi beszélgetéseknek ilyen szinvonalt sorozata. Ugyanis & szabalyosan
késziilt, s6t felkésziilt ezekre a talalkozokra. Mint egy udvarias vendég, aki ala-
posan utananéz vendéglatdja s annak tudomanya mult- és jelenbéli allasanak.
S a hely szellemének is: ahol a tdrsalgds lezajlik. Ami azt is jelentette egyben,
hogy tdlcin kindlta a jobbnal jobb témakat a kiszemelt tudésoknak, akik lathato
megkdnnyebbiiléssel és rogton jokedvvel csaptak bele a mesélésbe. S innentdl
kezdve Vekerdinek mar csak arra kellett {igyelnie, nehogy parttalanna valjék a
sok beszéd. (Persze 6 nem iigyelt igazabol erre, nem allitotta meg a beszélgetést,
s nem zOkkentette ki a beszél6t a kerékvagasbdl, de mégsem cstisztak szét ezek
az igaz mesék.) Eleve meg voltak hokkenve a kiszemelt nagy tudoésok attol, amit
a veliik szemben 1ild6gélé riporter tud, ismer a szakmdjukrol. Reakcidikbol és
produkci6ikbdl kiolvashato, hogy sokkal tobbet adnak bele az interjiba, mintha
egy kozonséges Ujsagird tenné fel szokvanyos, netan szépelgd kérdéseit. Oket
magukat is inspiralta Vekerdi Laszl6 figyel6 és kontrollallo jelenléte és a szinte
megmagyarazhatatlanul sokszint és lényegileg is mély szakmai tuddsa. Ahany
tuddssal talalkozott, annyi és éppen odavalod szakmai tudast és intelligenciat
mutatott meg. Erteni lehet tehat, hogy a vilaghirti akadémikusok csodalkoz-
tak Vekerdi kérdéseit, megjegyzéseit, problémafdlvetéseit hallva, hallgatva.
Csodalkoztak és oriiltek: aki most itt {il velem szemben, az lathatolag-hallhatdlag
meggérti és méltanyolja, amit mondok. Tehat: ekként fogok viselkedni, 6rommel
szanom ra a draga idét. (Csak egyetlen ,riporteri” kérdés példajaig merészked-
jink el, mégpedig — az egyszerliség kedvéért — az egyik Szentagothai Janossal
készitett beszélgetés egyik Vekerdi-megjegyzéséig, -kérdéséig. Ez igy szolt:
,Ezek a randomizalt neuronalis halézatok aztan 6sszekapcsolhatnak a moleku-
laris idegi jelenségeket a magatartas elemeivel?”)

A hetvenes évek elejétdl a nyolcvanas évek kozepéig (tobb folydirat bekap-
csolddasaval és céliranyos megbizasaikkal) zajlott ez a nagyon érdekes Vekerdi-
turné, azt lehet mondani, hogy folyamatosan és a folydiratokbeli publikalasokat
tekintve viszonylag gordiilékenyen. (Amely gordiilékenységbe nem szamitanak
mar bele az utélagos nemtetszés-nyilvanitasok.)

Az elsé beszélgetés Szentdgothai Janossal késziilt, aki ekkortajt a SOTE
Anatémiai Intézetének az igazgatdja volt (Természet Vildga, 1972/12.). Elmény-
szerl, érdekes, tartalmas ez az eszmecsere, mind a két szerepl$ tudasa javat
hozta. Létezett a hetvenes években egy szakszervezeti folyoirat, az Egészségiigyi
Dolgozo, amely adott arra, hogy jo nevekkel rukkoljon elé szamrdl szamra.
(Olyannyira, hogy Németh Laszl0 is adott nekik irdst — orvos veje kdzvetitésével
-, itt jelent meg [1968/7.] Az irds 6rdige cimii, a Semmelweis-évfordulora irt cikke.)
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Ez a folydirat kozolte a masodik Szentagothaival (ekkor mar az MTA elnoke)
késziilt beszélgetést (1977/3.), a Czeizel Endre genetikussal keszitett interjut
(1977/8.), tovabba még két masikat: a Heim Pal Kérhaz gyermekosztalyanak f6or-
vosaval (1977/10.), valamint az Orszagos Kardiologiai Intézet vezetd f6orvosaval
késziiltet. (1978). (Ebbdl a négy interjubdl harom bekeriilt A gyogyitds vildga cimi
[szerk. Székely Sandorné], 1980-ban megjelent szakmai antoldgiaba.)

A nyolcvanas évekre esik Vekerdi Laszl6 interjukészité munkalkodasanak len-
diiletes fénykora. Kezdddott a Magyar Tudomdnyban a szellemimunka-szervezd
Szabo Laszldval (1981/7-8.), majd folytatédott Vigh Tamas szobraszmiivész, a
becstilt barat bemutatasaval a Miivészetben (1983/11., akirdl ugyanekkor szép kis
kényvet irt). Nagy sorozata volt Straub F. Brund f&szerkeszt6 idején a Magyar
Tudomdnyban. Elsének Bognar Rezs6é akadémikussal talalkozott, akivel Zemplén
Gézanak, a hazai szerves kémiai kutatdsok nemzetkozi hirti mtivel&jének iskola-
teremté munkassagarol beszélgettek. (1983/9.) Ezt kdvette egy masik nagysaggal,
SzOkefalvi-Nagy Béla matematikussal valo talalkozasa. A téma ezuttal Riesz
Frigyes, a 20. szazad elejének vilaghirti matematikusa volt. (1984/4.) A (természet)
tudomanytorténeti interjusorozat Tariska Istvan orvosprofesszorral folytatodott
(aki ekkor az Orszagos Elmegyogyaszati Intézet igazgatd f6orvosa volt), s a nagy
téma: Santha Kalman a kommunista id6kben meghurcolt és tonkretett debreceni
tudos ideggyogyasz professzor, Vekerdi egyik nagy példaképe volt. (1984/7-8.)
Konya Albert akadémikus kovetkezett ebben a sorozatban, a téma pedig a jeles
fizikus: Gombas Pal volt. (1984/10-11.) Befejezésképpen tjabb Szentagothai-
interjui kovetkezett a nagyszer(i orvosdinasztia harmadik nemzedékét képvisel6
Lenhossék Mihalyrdl (1985/3.).

Ezzel a természettudomanyi interjusorozattal parhuzamosan futott egy tarsada-
lomtudomanyi sorozat is a pécsi Jelenkorban (a f6szerkesztd ekkor Szederkényi
Ervin, Vekerdi joakardja). Igaz, Vekerdi itteni szereplése mar 1977-ben megkez-
dédott Pakolitz Istvan idején (az Ady-centenariumi Osszeadllitasban szerepelt
a kitling esztergomi orvostorténész és irodalmi kéziratgytijts, Szallasi Arpad
Ady-relikviainak kissé pajzanra sikeriilt bemutatasaval: 1977/11.); de a tarsa-
dalomtudomanyi sorozatra a nyolcvanas évek elsé felében keriilt sor. Akkor,
amikor a kdzponti politikai és akadémiai erdk, akaratok Pécs varosat regionalis
tudomanyos kdzponttd kivantdk fejleszteni (miként a dél-alféldi kdézpont Szeged
lett), tehat ennek megfeleléen kellett gondolkodniok az odaszervezett human
tudomanyos eréknek. Hosszt ideig szerepelt e program kereteiben a regionalis
tertiletfejlesztés gondolatkore, valamint a pécsi egyetemi és fdiskolai oktatatds
atalakitasa, az egyetem Uj karral bdvitése, 1ij feladatainak kijelolése stb. Vekerdi
Laszlo és a Jelenkor tobb komoly beszélgetés erejéig vett részt ebben a nagy atala-
kité és megtijitd munkaban. 1984-ben a Dunanttli Tudomanyos Intézet igazgato-
java a jeles telepiilés- és regionalis fejlesztési tudost, Enyedi Gyorgyot nevezték
ki, szakmai beszélgetésiiket a folydirat 7-8. szama adta kozre. Az egyetemi fej-
lesztés dolgairdl harom professzor — Bécsy Tamas, Ormos Maria és Szépe Gyorgy
— cserélt eszmét két részben (1984/ 9. és 10.). Nem szorosan Pécshez kotédott, am
orszagosan fontos dolgokrol szolt Vekerdi Jelenkor-beli utolsé interjdja, ezuttal
Vitanyi Ivannal, a Mtvel8déskutato Intézet igazgatdjaval (1985/7-8.).
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Szegeden is jol mkodott Vekerdi Laszlo, hiszen a Tiszatdjhoz — elsésorban
Ilia Mihaly révén — egyébként is szorosan két6dott. A nyolcvanas évek kozepére
(Voros Laszlo f6szerkesztdségének idejére) esett két — ezuttal ismét természettu-
domanyi témaju — interjtja a ,,Szegedi tuddsportrék” cimi sorozatban. El6szor a
nagy professzorlegenda, Abraham Ambrus neuroanatémus akadémikust mutat-
ta be emelkedetten szép beszélgetésben (1984/6.), majd Alf6ldi Lajossal, a Szegedi
Biologiai Kozpont akkori f8igazgatdjaval beszélgetett (1984/9.).

1988 Gszén az Uj Forrds kérésére késziilt az az interju, amelyben a kérdezé
Vekerdi Laszl6é utoljara kérdezett: mégpedig Fodor Andrast, kozelgé 60. szii-
letésnapja alkalmabol (Uj Forrds, 1989/1.). Ez a beszélgetése talan a legszebb,
legemelkedettebb, legbaratibb az dsszes addigi koziil. Az Ezer este Fiilep Lajossal
cimli memoartol indulnak el. (Jémaga is alapos ismerje Fodor koltészetének és
irodalmi munkassaganak, egész életének, igy azutan siman, szépen, csiszoltan
gordiil a beszélgetés.) Fodor bemutatja hosszui évtizedek 6ta munkahelyét, az
Orszagos Széchényi Kényvtar Uj Konyvek szerkeszt6ségét (Iam csak, hiszen két
koényvtaros beszélget itt egymadssal), aztan az irészovetségi funkciok, majd az
irodalmi folyodiratok kovetkeznek. Koziiliik is els6sorban a Jelenkor, illetve Tiiskés
Tibor, majd Szederkényi Ervin (mindketten nagyon dicsérik mindkét f6szerkesz-
tét). Ilia Mihaly kiilon bekezdést kap, Vekerdi szerint ,,meglehet, az egész mai
Eurdpa legatfogobb, legizgalmasabb irodalmi folydirata” volt a Tiszatdj az 6 ide-
jében. Utazasok, muforditasok, naplok. Ez utébbi témanal kideriil, hogy Fodor
Andrasban gyerekkora 6ta erdsen élt a késztetés, a feladat az elszdmoldsra, er6sen
benne élt a késztetés, hogy beszamoljon a vele torténtekrdl, masként fogalmazva,
hogy masokkal megossza élményeit. (Ha megfigyeljiik: koltészetének jelentds
részét teszik ki az ,,elmesélé” versek: mi tortént vele, korilotte. Mit latott, mit
hallott, mit figyelt meg?) Vekerdi természetes biztonsaggal hozza elé az tjabb
és ujabb témakat, szervezi a beszédhelyzeteket, nemcsak mint riporter, de
olyanforman is, hogy ,beliilr6l” kérdez, a kiviilallé szamara szinte ugyanolyan
hiteles helyzetet teremtve, mintha 6nmagat kérdezné Fodor. (Vekerdi beszamol
a kétrészes hangfelvétel kozotti ebédsziinetrdl is: mit £6z6tt nekik Sarika, Fodor
Andras felesége, mirdl beszélgettek ebéd kozben, s hogy a végén a renddrség
is megjelent: betdrtek Fodorék fonyddi hazaba. Amely hirtél a haztulajdonosok
nem rémiiltek meg: hozzaszoktak mar.) A Szd, zene, kép ciml Fodor-esszékotettel
kapcsolatban sok sz6 esik a tarsmiivészetekrdl, majd az Eotvos-kollégium éveit
elevenitik fel, a nagy szellemek gytildéjét, s a kor szellemét, mely kornak a kezde-
tén még mindenki nyitott szivvel bizott az 11j magyar demokraciaban...

*

Vekerdi Laszl6 1974 tavaszan (6tvenéves kordban) valt elészor — iigymond —
interjialannya. A Kényv ciml konyvtari folyodirat (Kiss Irén) kereste meg a neves,
de nem mindig jokedvii kdnyvtaros kollégat (1974/4.). A {6 téma a magyaror-
szagi konyvkiadas, melyrdl a megkérdezett egyértelmten kritikusan fogalmaz.
Vannak kitlind egyéniségei a szakmanak, mondja, de mint szakmat a koényvki-
adas mesterségét nalunk sehol sem tanitjak. A nyugati példak a gyakorlatban
nem jutnak el hozzank. Hianyolja tovabba a hazai konyvkinalatbol mint miifajt,
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a gazdagon illusztralt miivel6déstorténeti esszét, egyaltalan a magyar esszékul-
tarat. A konyvekbeli kép rendkiviil fontos, mondja: ha jo, ha relevans, akkor nem-
csak a szoveg kiegészitSje, de maga is 1j, sokszor dontéen fontos informacidkat
hordoz. Nalunk hianyzik a szakszerti konyvkiadds-kritika mint legalabb utoélag
szabalyozé rendszer. Tragikusan elvalik egymastol a konyvkiadas és a konyvtar,
a konyvtar és az olvasd. Nemcsak a konyvkiadas szakszertitlen, de nagyszamu
a szakszertien olvasni nem tudok rétege is. (El lehet képzelni, mennyi haragost
szerzett maganak ezzel a beolvasassal Vekerdi.)

A kovetkezd beszélgetésig ot év telt el: ekkor az Elet és Irodalomban Hernadi
Miklés faggatja a két jeles tuddst (és jo baratot): Benedek Istvant és Vekerdi
Laszlot ,tudomanytorténeti tanulsagokrol” (1979. jan. 6.). Vekerdi végig arrol
beszél, hogy az igazan j6 tuddsok tibbek, mint a szakmadjukat a legmagasabb
szinten miivel6 szakemberek. A nagy veszély a beszlkiiltség, a bezarkozas a
sajat tudomanyos kis vilagba, ez kevés, ez emberidegen, ennek nincs kell$ hata-
sa. Nem is a birtokaban 1évé 1j tudas kicsinysége vagy nagysaga a donté elem
itt. Hanem a tuddsi szemlélet. ,, Akit tudomanya mellett nem érdekel egy {igy is,
nem lehet nagy tudos. Semmelweist nem képzettsége, hanem a szanakozasa tette
nagy tuddssd.” Igen, ez az észjéras tipikusan a Vekerdié. Eppen azért, mert meg-
hokkentGsége miatt kell rajta elgondolkodnunk. Az emberi mindség mint talan a
legfontosabb elvi kérdés, 4ll itt is a kdzéppontban, mint annyi mas megnyilvanu-
lasaban. ,A tudomany az emberek egzisztencialis sziikséglete” — a Fiilep Lajos-i
értelemben. Az elnyomas légkorében, a reménytelen tarsadalmi és maganemberi
viszonyok kozepette — éppen ezért — ,,a tudomany nem virdgozhat. Rémanak sem
volt szamottevé tudomanya.”

A nyolcvanas évek elején két fiatal értelmiségi — Szantd R. Tibor és Zsolnai
Laszl6 — elhatarozta, hogy interjik alapjan feltérképezi a hazai tarsadalomtudo-
manyi gondolkodds vezetd iranyait. (Ez a terv hasonld kiindulépontrél bomlott
ki, mint egy évtizeddel kordbban Bakos Istvanék programja, s valamivel szeren-
csésebben jart, s6t késObb kotetben is megjelentek az interjuk.) Sok tudost, elmé-
leti és gyakorlati szakembert folkerestek ebbdl a célbdl, igy Vekerdi Laszlot is.
A Valésig annyit vallalt, hogy nyolc beszélgetésbdl a kérdezdk altal kiemelt rész-
leteket kozreadja (1984/4.). Igy azonban ezekbél az interjukbdl a mindenkinek
sz0lo korkérdésekre adott, igen rovid valaszok csak toredékek lettek. Vekerdi
kovetkezetesen ragaszkodik itt is a humanista tuddsképhez, errefelé jeldli ki a
reményteleniil altalanos kérdésekre adott valaszainak irdnyat. A valamirevalo
szaktudds egyben filozofus is, szogezi le. Persze nem szakfilozofusi értelemben,
hanem akként, hogy mint gondolkodo6 elmének hatarozott nézete van az 6t koriil-
vevd vilagrol, a 1étrél, a vilagrendrdl. (Akarcsak egy parasztembernek — teszi
hozza -, aki szintén megérti vagy legalabbis megérzi az &t koriilvevé vilagren-
det.) Szintén stabil maradt az a véleménye is, hogy tudomanyt és miivészetet
nem lehet élesen kiilonvalasztani egymastol. , Michelangelo is tudds, csak 6 a
maga tudomanyat képekben festette meg.” (Vekerdi vonzddott az efféle latszo-
lagos paradoxonokhoz: ezzel nemcsak meghdkkenteni volt képes — amely meg-
hokkenés mindig elinditja a gondolkodast a masik emberben is —, hanem egy-
szerlen és atlathatéan mutatott rd bizonyos szokatlan &sszefiiggésekre.) Er6sen
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hangstlyozza a tuddsi — az emberi — etika megkeriilhetetleniil fontos jelenlétét a
kutatasban és a mindennapi életben. ,Szellemi fliggetlenség, tisztasag, tisztesség.
Ez a tudds etikaja.” Aki, a tudds, nem induktiv titon dolgozik, hanem sokkal
bonyolultabban. ,,Ha valaki intenziven foglalkozik egy problémaval, akkor a
megoldas nem feltétleniil logikai tton érkezik, hanem esetleg csak »beugrik«.
A tudds egyszertlien észreveszi, hogy igy van, radobben, racsodalkozik.” (Ez a
»szeliditd” gesztus is nagyon jellemezte Vekerdit: Isten Orizzen a nagyképiiségtol —
hasznalta is sokszor ezt a kifejezést —, minden valamirevald tudos legyen szerény, a
tudomany nem f6ldon tuli varazslat, a tudos koziiliink valé ember. Tudés ugyan,
de elsdsorban ember. Hogyan is mondta fentebb: , szellemi fliggetlenség, tisztasag,
tisztesség”.)

Ez a Szant6 R.—Zsolnai-féle interjukotet csak évek mulva (1990-ben) kapott
z0ld jelzést a megjelenéshez. Itt mar a kotetben a személyek (és nem a kérdé-
sek) jottek egymas utan, tehat a kiilon-kiiloni beszélgetések szépen kialakul-
tak és letisztultak (,Kétszemélyes egyetem. [Tizenegy beszélgetés] Bp., Magvetd).
A Vekerdi Laszloval késziilt részt 1983 tavaszan vették fel. Ez hosszti, alapos,
sok témat érint6 kérdezz—felelek munka, a kérdez6k hagyjak beszélni kiszemelt
emberiiket. Ma mdr esetleg tobbszor hallott torténeteknek gondolhatunk itt egyes
beszélgetési elemeket, de ne felejtsiik, hogy mindez harom évtizeddel korabbrol
vald, azaz ezeknek a torténelmi elemeknek ma mar ,,szellemtorténeti” helyi érté-
ke is van. Nem is szélva az utokor felismerésérdl: ,Hat persze, mar akkor is...”
Az is izgalmas megfigyelési szempont, hogy 1983-ban kiket és mit emelt ki, vila-
gitott meg, mit feszegetett Vekerdi. Részletesen mesélt példaul Fiilep Lajosrdl,
Karacsony Sandorrdl, Németh Laszlorol és Bretter Gyorgyrdl. Csupa fontos szel-
lemrdl és jellemrdl, olyanokrol, akiknek egyike sem tartozott az éppen akkor ural-
kodo eszme és rendszer felkarolt személyei vagy jelenségei k6zé. Gondolkodasra
késztet példaul, amit az altala nagyon szeretett és becsiilt Karacsonyrol mond.
Példaul: ,Megmutatta azt is, hogy a szellemi életnek nincsen centruma és nincse-
nek periféridi; a magyar paraszt a maga jozan koriiltekintésével semmiképp sincs
‘periférian’. Ha valaki koriilnéz, és van szeme és szive a latashoz, akkor ugyan-
ugy gondolkozhat, mint mas Cambridge-ben, Parizsban vagy Moszkvaban.
A sajat példajaval igazolta mindezt, s hallatlan felszabaditd erével hatott; kitizte
az emberekbdl az évszazados magyar begubdzast, elhitette, hogy mi is lehetiink
valakik, hogy eurdpai relevanciaval lehet gondolkozni a magyar puszta koze-
pén.” De bator ember is volt Karacsony Sandor: két botjara tdimaszkodva folkereste
a munkaszolgalatra kirendelt magyar irdkat és ,a nemzet nevében bocsanatot
kért t6litkk”. Németh Lasz16rdl aligha beszéltek megbecsiilébben és szebben, mint
Vekerdi Laszl6 ebben a beszélgetésben. Elsésorban mint embert hozza kozel a
hétkoéznapi olvasohoz. Azt mondja, hogy Németh alapvetden igazi 'j6 ember’
volt, legels6 6sztdone a masokon (és a nemzeten) segiteni akaras volt. Akivel
csak talalkozott, azokkal felismertette, hogy mint egyének is sokat érnek. Iskolai
tanitvanyaival is tigy viselkedett, hogy kihozza beldliik a tehetséget, a legjobbat.
Folyvast erOsitette az emberek dnbecsiilését. ,Ha valaki megsértette, akkor félre-
vonult, nem tamadott vissza. Ebbe is halt tan bele, hiszen a hiperténiat a sok visz-
szaveretlentil elviselt bantas okozhatta. Sok gonosz ember torolte bele a labat...
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Pandi Paltél Szirmai elvtarsig, nevesek és névtelenek egyarant.” (Senki mads
nem tudott ehhez hasonl6 dramai felhangt, szellemes szarkazmussal beszélni,
irni, egyaltalan gondolkodni, mint Vekerdi tette ezt oly gyakran és nyomatékkal
hosszt és gazdag élete soran.) Némethrdl tovabb: 6 ,,az emberek onbecsiilését
erdsitette. Benne volt ez mar a mozdulataiban, a szives mosolyaban, a mindig
meghajlé magatartasaban, a masok iranti szellemi érzékenységében, de abban is,
ahogy a Tiszaban tiszott... Neki is aurdja volt, ahogy Fiilepnek, s 6 sem volt csak
magyar jelenség. Az 6 magyarsaga a mélységes humanum volt.”

Majd mas téma, visszakanyarodva a tudoési etikahoz: ,Egy tudos nem kotelez-
heti el magat politikai elveknek. Ha elkotelezi magat, akkor persze lehet kivalo
politikus, nagyszer(i ember is, de nem tudds.” (Ha belegondolunk az altalunk
is atlathato idésebb tudds nemzedékek egyes képviselSinek karriertorténetébe,
beleborzonghatunk Vekerdi itteni mély igazsagaba.)

A legérzékenyebb kérdés ebben az interjiban azonban mégiscsak a kovetke-
z6: ,Tuddsnak tartja-e magat?” A valasz egyértelmii nem. Az indoklas azonban
mar bonyolultabb, és talan nem is teljes. A jo tarsadalomtudésoknak meg kell
tamadniok szellemi elédeiket, tul kell 1épni rajtuk — allitja. Erre 6 nem volt képes.
Ezért félreallt. Tovabba: Magyarorszagon igazabol nem lehet tarsadalomtudods
az ember: nincsenek meg a targyi feltételek. Van viszont rossz infrastruktira,
szervezetlenség, nemtdr6domség, biirokracia, rosszindulat, gancsoskodas stb.
S kovetkezik a késébb sokszor ismételt bonmot: , Egyébként bértollnoki munkat
végzek. Meg kell élnem, s ezért irok.” Igen, erre persze ra lehet bélintani, de
valahogyan azt is érzi az ember, hogy Vekerdi Laszl esetében ez nem a teljes,
nem a ,toredelmes” megvallasa élethelyzete alakulasanak, ekkor mar évek 6ta
stabilizdciéjanak. (Az Akadémiai Konyvtar beszerzési osztalyara 1970-ben keriilt
s ott is maradt egészen a halala el6tti id6kig. Ez a maradas durvan harom és fél
évtized kényuvtirosi életet és szemléletet, szellemi attit(idot jelentett, s ha még ide-
szamitjuk a korabbi, ezt megel6z6 konyvtarossagat, akkor tobb mint négy évti-
zedet. Er6sen azt lehet gondolni, hogy az 6 nem tudési léte dsszefiigg egy eddig
még ki nem deriilt belsd, alkat- és szemléletbeli allapottal, amire a késébbi val-
lomasaibdl talan majd tudunk kovetkeztetni.) Tudomanytorténésznek sem vallja
magat. Nem tudja, miért kezdett el ezzel foglalkozni. ,Nem tudom, hogy miért,
egyszerlien igy jott. Azt a par cikket, amit dsszepatkoltam, igyekeztem tisztessé-
gesen megcsinalni. De ez kevés. Kevés az {idvosséghez. Sok minden kellett volna
ahhoz, hogy ezt kell$ szinten lehessen csinalni. Sok minden kiviil, sok minden
beliil.” Aligha kétséges: itt a sok minden ,beliil” az igazan perdénté motivum.
Ebben a beszélgetésben erre még nem deriil fény.

Fesziilt hangulatura sikeriilt a Tdrsadalmi Szemle (Hovanyecz Laszl6) szimultan
beszélgetése Vekerdi Laszloval és Németh G. Bélaval: Foltdmadhat-e a keresztény-
nemzeti kurzus? (1990/8-9.) A ,rendszervaltozas” évében vagyunk, s az egyik volt
kozponti egypart-folydirat id6ben f6] akarta hivni a figyelmet erre az eshet&ség-
re. El6szor a keresztény értékek mibenlétérdl folyik a vita — Vekerdi kissé indula-
tos, nem tudja példaul elfogadni a kiilonbségtételt egoizmus és individualizmus
kozott, legfoljebb csak fokozati kiilonbséget lat —, majd késébb ellenkezik Németh
G. Bélaval Szab6 Dezs6 megitélésében is (aki szobrot kapott a Gellért-hegyen).
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~Nagyon helyes, hogy kapott. Vannak torz dériasok, s6t az ériasok altaldban tor-
zak, és ezért veszélyesek. De azért a szobrot még megérdemelhetik.” S kovetkezik
egy ragyogo esztétikai elemzés a szoborrdl (Szervatiusz Tibor munkaja), amely
az arcaval, az arcan szinte megeleveniti Szab6é Dezs6 nagy fordulatat: a keresz-
tény-nemzeti kurzus gbgjébdl hogyan valt at annak egyik kdnyortelen biraldjava.
Ez a Vekerdi-interji sem nélkiiléz tovabbi eretnekséget. Példaul: ,, A kurzus
az idejében koponyeget forditod liberalisok, sét radikalisok segédlete nélkiil
aligha johetett volna létre. [...] a keresztény kurzus a Kérolyi-éraban kezdddik.
Mégpedig azért, mert akkor indul meg a napi politika ellentéteket és gytiloleteket
szit6 bevitele a politikatol addig tavol allok korébe.” Nagyon fontos az a hang-
sulya is (1990-ben!), amely szerint a keresztény kurzus a huszas évek masodik
felétdl ,megszelidiilt”, merében mas volt, mint korabban, sok teriileten érezhet6
visszatérés a szdzadfordulds, s6t reformkori nemes hagyomanyokhoz. S ebben
donto része volt Bethlen Istvannak, aki , mindenképpen zsenialis politikus volt”.
(A magyar hivatalos — akadémiai — torténettudomany csak késébb — és akkor is
csak fenntartasokkal — zarkdzott {6l e Vekerdi-allitas kdzelébe.) Miben allott ez a
bethleni folemelkedés? Elsésorban a gazdasagi stabilizacioban, a korabbiakhoz
képest kitlin6 oktatasi rendszerben (1. Klebelsberg), de abban is, hogy Bethlenék
igyekeztek szot érteni a szomszédos orszagokkal, s nyitottak voltak Nyugat felé
is. S ennek a politikai viselkedésmintanak a hagyomadnyozisa volt (kicsit késébb) a
nacizmus ellen val6 hazai kormanyszintli emberbarati politikai dontések sora a
haborts eurdpai viszonyok kdzepette. Ami a jelen ideoldgiai csatarozasokat ille-
ti: Vekerdi csak azért is marxistanak és nem keresztény ateistanak vallja magat,
ezzel is figyelmeztetve arra, hogy nem , f6lzarkéznunk” kell Eur6pahoz, hanem
sajat sziikségleteink szerint kell kialakitani egy tagolt (nem hierarchizalt) demok-
raciat, amelyben ki kell fejleszteni a sajat képiinkre szabott polgarosodast, azaz
ki kell teljesiteni jo torténelmi hagyomdnyainkat. (Nem becsiilte az utanzast, a
masolast, a renyhe gondolatnélkiiliséget.) Olyan polgarosodott vilagot szeretne,
ahol a magafajta ,marxista” és ,ateista” emberek is szabadon s békességben
élhetnek s alkothatnak.

A kovetkezd évben Kkitiintették Vekerdi Laszlot: a Magyar Hitelbank Rt.
»Nyitott tarsadalom” elnevezésii alapitvanya négy kitiintetettjének egyike volt
(nagyra becsiilt baratjaval, Ilia Mihdllyal egyiitt kapta a dijat). A dijatadé utani
fogadason a t6le megszokott ironiaval és humorral beszél arrol, hogy konyvta-
rosként megkapta ugyan a Szabd Ervin-dijat, de egyebet semmit: hacsak a sok
ledorongolast és megrovo kritikat nem tekinti kitiintetésnek. Egy kis jaték is van
e ropke riport végén: a kérdezs, Laszl6 Agnes megszamoltatja vele a dijjal jard
pénzt. Vekerdi 10 és 50 ezer forint kdzotti dsszegre gondol, am a valdsag: 300
ezer! ,Hihetetlen, hihetetlen...” mondogatja. (A mellézéttség ,haszna” = Kurir,
1991. marc. 1.)

A Konyvhét cimi lap értelemszer(ien az olvasé Vekerdit faggatta, ami lathatdlag
tetszett neki, s vallomdasaban még egy 1épést tett szellemi lénye lényegének a fol-
tarasa, feltaruldsa felé. (1998. jul. 16. Nador Tamas interjija.) Ismét kijelenti, hogy
6 nem tudomanytorténész. O konyvtéros. A konyvtérossag egyben a konyvekkel
valo kiilonleges kapcsolat is a szamara. Az olvasas pedig: séta. S talan a legfon-
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tosabb megjegyzése a kovetkezd. ,Am a magunkféle nem olyan céltudatos, mint
mondjuk egy szaktorténész, aki csak olyan forrasanyagot tar fel, amire sziiksége
van.” S ennek nyoman aztan jon a disszertacio, a monografia, a kandidatura, a
professzorsag, a nagydoktori és az akadémikussag. Ez a klasszikus tudési palya.
De az 6vé nem ez, nem ilyen. O inkdbb szellemi bdnydsz, aki konyvtarosként
iszonyt mennyiségli anyagot termel ki, s abbol kiszedi végiil az , ércet”, vagyis
az igazi kincset. Ami azonban nem biztos, hogy a nagydoktorihoz, az akadémi-
kussaghoz kellene. Neki viszont nagyon fontos. S itt valami lényegeset arult
el Vekerdi: 6 nem tudosok modjara gondolkodik, dolgozik, kovetkezésképpen
— legalabbis a hagyomanyos, biirokratikus értelmezés szerint, tehetjiitk hozza —
nem is lehet tudods. O legfeljebb olyan kényvtaros, aki a rengeteg kibanyészott
anyagbol mindenféle, de egyarant értékes érceket rendezget, masok szamara is.
Szép metaforikus parhuzam ez, s megérteti a nagy kiilonbséget. Azt mar csak
megjegyzésként tessziik hozza, hogy ez a ,konyvtarosi” szemlélet legalabb
annyit ér (moralisan és tarsadalmilag nemritkan tobbet is), mint a tudosi telje-
sitmény. S utdlag sem kell , sajnalnunk” Vekerdit, hogy céhes tudés tényleg nem
volt. Mégis a legnagyobb tuddsaink egyike lehetett: szamos nagyszerti konyve
példa erre. Csakhogy tokéletesen magdnyosan (mint tudos), s masképpen jutott el
az Osszefoglalasokhoz, mint intézményesitett kartarsai. Akik koziil sokakkal nem
szivesen vallalt (volna) formalis vagy elvi kozdsséget, hatarozott véleménye volt
a rossz, illetve az emberileg sem tisztelhet6 céhbeliekrdl. (Hiszen még az is etikai
kérdés volt szamdra, hogy lehet-e j6 belgydgyasz az — sajat maga —, aki nem jo
csaladfd.) Nyilvanvalonak latszik, hogy valahol e tajon keresendd az 6t sokszor
homalyban hagyo, s6t hattérbe szorito, lekicsinyld ,,akadémiai” vélekedések oka.
Az 6 maganyossaga és kiilonbozdsége, sot kiilondssége a tudomanyos kutatoi s
alkotdi vilagban eleve gyanut keltett. Gyantt és lekezelést. (Nem is szélva hata-
rozott erkolcsi és politikai véleményeirdl, amelyek miatt a hivatalossag szintjén
évtizedekig tartottak elszigeteltségben.)

1998 tavaszan és nyaran a két hiiséges (és kitlind) szerkesztd, a koncepcidzus
radios, Herczeg Janos és a Természet Viliga f6szerkesztGje, Staar Gyula jovoltabol
televizids portréfilm késziilt rola. Hosszu, csapongo, joizli beszélgetés, igazi sziile-
tésnapi késziilddésként, jollehet, nem kis gy6zkodés eredményeképpen. (A kovet-
kez6 évben toltstte be a 75. évét.) Az Uj Forrds (Egy kinyvtdros kinyvei 1999/6.) és a
Forrds (Eurdpa és Cserhdtszentivin. 1999/7-8.) osztozott a leirt anyagon.)

Ez az interju egy nagy folismerés elbeszélésével kezdddik: Vekerdi Laszld
szamara a Torindban 1983-ban megjelent Galileo eretico (,,Az eretnek Galilei”)
cimi Pietro Redondi-kényv legfontosabb tanulsaga az volt, hogy a 17. szazad
elején a katolikus egyhdzat nem lehetett megreformalni. A papa ,Redondi sze-
rint probalta megmenteni oreg baratjat, azonban mar nem lehetett, mert még a
papan is uralkodott a katolikus dogmatika kegyetlen szelleme. S akkor én erre
racsodalkoztam: hiszen ez kisértetiesen emlékeztet a mi reformkommunista
probalkozasainkra! [...] Na, latjatok, ebben a pillanatban mar tudtam, hogy
képes leszek megirni a Galilei-kényvemet [...]” Szorosan ideillik Vekerdinek
a reform- és ,posztreform” kisérletek eleve kudarcos voltardl kialakitott allas-
pontja a kilencvenes évek elejérdl, aminek az a lényege, hogy mindségében is tjat
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a reformos, posztreformos politikai gondolkodas nem képes teremteni. (V6. pl.
A San Remo-i pillanat ciml esszéjével.) Nalunk az tortént — folytatja —, hogy
»maradt a sok 1j reformkommunista, akik akkor — ma mar nagyon jol tudjuk -
ligyesen el6készitgették a maguk piacgazdasagi birodalmait”. Nem lehetséges
tovabba a java kulturat udvaronc médon létrehozni. Mert: ,,a szellem tisztessége
mas kritériumok szerint mozog, mint a politikai tisztesség”. Neki nincs semmiféle
»Galilei-képe” — hangoztatja, viszont allitja, hogy Galilei-konyve ,,az utolsé lapja-
ig a marol szol”. Metsz6 pontossaggal beszél 1j vilagunkrdl is, amely nem mas,
mint , piacgazdasagi feudalizmus”. (Lassuk be: ide vezetett és vezet a reform!)
Hangot kap tovabba Vekerdi Europa-kritikaja, a polgarsag, az arisztokracia és
az értelmiségi ember haszna s gyengéi. Megragadd és erds sodrast, ahogyan a
szegények vilagarol beszél, akdr torténelmi méretekben és 6sszehasonlitasokban
is. Arrol példaul, hogy a parasztsag lazadasaibdl mindig az elnyomdi hiiztak
hasznot, s arrdl, hogy a ,szegénység kultirdja” nemhogy gyengitette, de egye-
nesen erdsitette a fennalld hierarchidkat. S hogy az irgalmatlan kovetkezményt
szegénység és hajléktalansag kezd megszokott szubkulturava valni, amelynek
igen sokan esnek aldozatul. A segélyezés csak arra jo, mondja, hogy , fenntartsa
és éltesse a szegénység kulturajat”. (Ennek a torténelmi elé6zménye az volt, fej-
tegeti, hogy mindegyik varos kialakitotta sajat ,szegénységpolitikdjat”, ,hogy
legyen egy ’szocialis hald’, amelybe nyugodt lelkiismerettel belelokheti azokat,
akik feleslegessé valtak szamara. A fejlédés dinamizmusa igy volt biztosithato.”)

Napestig szemelgethetnénk tovabb ebbdl a szovegbdl (is) a Vekerdire oly
jellemz6 eredeti gondolkodasbeli fordulatokat, a nem is annyira ,eretnek”, mint
inkabb az egészséges, az eleven észjaras szamtalan megnyilatkozdsat; damde még
be kell zarnunk a kort: azaz a hianyzo6 utolsd, az életmivet is méltéan lezaro
hosszt beszélgetésre kell figyelniink.

Ez az utolsd beszélgetés 83 éves koraban, 2007 Gszén késziilt, két évvel a
halala el6tt. Staar Gyula nagy érdemeinek egyikeként. Ez klasszikusnak mond-
hato életmtinterjd, elsésorban a ,maganember” nyilatkozik meg benne (Muilo
szerelem volt a matematika? = Forrds, 2008/3. és 4.). Gyermekkor, csalad, Debrecen,
a soproni erdémérndki tanulmanyok, a habort, majd az orvosi egyetem, a
belgydgyéaszkodas. Elesen fogalmaz a nagy tanulsagokrol: emberségrdl s az ellen-
kezgjérdl. Erre rendkiviil érzékeny. Megmagyarazza tovabbd élethosszig tarto
vonzalmat a matematika irant: ,ma is gy gondolom, hogy a sokfelé agazo szak-
tudomanyok kozott a természetes dsszetartozast kifejez6 kapocs valdjaban csakis
a matematika lehet”. Mit mondhatnank erre? De az sem csekélység, hogy a nagy
geometrikus, Kerékjarté Béla egyik kotetét az Akadémiai Kiadé megbizasabol
6 forditotta angolra. A francia kiadasbol. Es emberek, kalandok sokasiga vonul
végig ebben az interjuban is. Az oknyomozo olvasas kivanalma szerint azonban
mégiscsak az az egyik legfontosabb rész, amelyikben sajat drokdsen érdeklédo ter-
mészetét probalja leirni, jellemezni. Azt mondja, nem az volt a f6 oka az orvosi
palya otthagydsanak, hogy a klinikai munka kozepette nem tudott eleget olvasni.
Hanem az, hogy 6t a szakmajan kiviil mindig mds is érdekelte. , Ami érdekes volt,
az nem tudott nem érdekelni. A j6 szakembernek kell lenni annyi 6nfegyelmének,
hogy ami nem tartozik a szakmaja korébe, barmennyire érdekes is, az ne foglal-
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koztassa. BelSlem ez, talan Karacsony hatasara, teljesen hianyzott. A fizikusban
a masik embert lattam, egyszertien nem hagyott nyugodni, ha 6t nem értet-
tem. Zavart, hogy vannak masik vilagok, amelyekhez nemigen konyitok. [...]
Valahogy ez a misik nekem a kulcsszd.” Visszaidézve egy korabbi beszélgetését,
emlékezhetiink az akadémiai — mondjuk igy: karrier — tudos, valamint a , konyv-
taros” mentalitas kiilonbségére: ugyanez a kiilonbségtevés tér itt vissza, még
vilagosabb, kénnyebben érthetd kifejtésben. Azt is megérthetjiik, hogy Vekerdi
Laszl6 miért nem szerzett soha tudomanyos fokozatot. Hiszen csak a kisujjaval is
megszerezhette volna barmelyiket. Azért nem, mert azt a magdntudosi mentali-
tast és etikat képviselte, amelynek — gy latszik — ez a kettdsségtél vald mentesség az
alapszabalya volt, s ezt a magatartast etikusan kellett képviselnie. Nem egy kicsit
igy, egy kicsit meg amugy modon. Van ehhez a feltételezésiinkhoz konkrétabb,
a palyaelhagydsos Vekerdi-€lettitbol kovetkeztethetd argumentum is. (A magan-
életi valsagai nem hozhatdk fel ellenérvekként: ezek legfoljebb erdsitették az ere-
dend§ és valtozé szakmakori vonzalmakat.) Erdémérnokjeloltbdl belgyogyasz
orvos. Majd a debreceni egyetemi allasbdl hirtelen a budapesti Onkopatholdgiai
Kutatéintézet izotép laboratériuma. Innen is kilépett azonban. Még nincs negy-
venéves. S innentdl kezdve véges-végig — a néha anyagiak tekintetében igen
keserves — életformaként a kinyotdrossig. Ugy latszik, itt megtalalta, amit elég
sokaig keresgélt. Mert maradt ebben a szakmaban és életformaban. Jé negyven
éven at. Ahonnan mdr nem menekiilt tobbé (legfeljebb kidobtak az egyik helyrdl,
de 6rémmel ment a masikba). Ezek utan kdnnyebben megérthetjiik (pedig sokat
mosolyoghattunk rajta, vagy éppen alszerénységnek vélhettiik), hogy tényleg
komolyan gondolta mindig, amikor ez a téma eldkertilt, hogy 6 nem tudomany-
torténész (azaz nem karriertudds), hanem konyvtaros.

Szépen foglalja Ossze, ragadja meg eme utolsd interjujanak végén sajat élet-
torténetének egyik f6 tanulsagat, amely egyben az emberiség egyik nagy problé-
maja is. ,Nem tudjuk magunkat megérteni. Valoszintileg minden ember 6nmaga
szamara a legnagyobb titok. Nem véletleniil tartotta Descartes legfontosabb
feladatanak az 6kori gorogok intelmét: Ismerd meg onmagad! Ehhez azonban
Descartes-nak kell lenni, meg gorognek. En pedig egyik sem voltam. Nagyon
nem is torekedtem arra, hogy megismerjem magamat. Mindig a masok megisme-
rése izgatott. Igy vetédtem el egykor a matematika nagyon szép, nagyon tiszta
vilaganak partjaira.”
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Lengyel Andras

A bibliografus dicsérete

Lakatos Eva sajtotorténeti bibliografidjanak margojara

Tobbféle bibliografia s bibliografus létezik. Van, aki konyvel, rendszerez, rendet teremt,
aki konyvészeti adatokkal dolgozva is voltaképpen ,informatikus” — szdmdra a targy
szinte érdektelen. A {6, hogy a rendszer j6l mtikodjék. S van, aki inkabb anyagfoltard, akit
targya érdekel, s igy voltaképpen a kutatas els6, iddigényes és faradsagos, de meg nem
sporolhato fazisat végzi el — a kutatok helyett, a kutatok szamara. Az ilyen bibliografus
valdjaban maga is kutato, a sz6 legszorosabb értelmében, de nem maga dolgozza fol azt,
amit talal, hanem 6sszegytijtve, 6nzetleniil atengedi azt a torténészeknek — 6 csak leirja s
prezentalja leleteit.

Az ilyen — anyagfoltaré — bibliografus kiilondsen olyan teriileteken nagy kincs, ahol a
folmérendo terep Onmagaban is kiterjedt, attekintése nagyon nagy munka, s egy-egy szok-
vanyos , projekt” keretében (a be- és elszamolasi hataridd szoritasaban) el sem végezhetd.
Ahol tehét a torténészi munka, el6zetes terepfolmérés hijan, kimeriilne az 6tletszer(i szem-
lézésben, s mar a tajékozddas is elvenné az idét a tulajdonképpeni f6ldolgozé munkatol.
Jellegzetesen ilyen teriilet példaul a sajtotorténet, amelynek targya is, anyaga (elsédleges
,forrasa”) is maga az egykori hirlapirodalom, amelyet egy ember nemhogy végigolvasni,
de atlapozni sem nagyon tud — az emberi élet talzottan révid ehhez. Az e helyzetbdl faka-
do problémat persze tobbféleképpen meg lehet keriilni — a tudomanyos kutaté talalékony
lény. A téma példaul lesziikithetd — igaz, ekkor a sajtotorténet 6sszmozgasat, valosagos
fejleményeit homalyban hagyjuk, az egész helyett egy kicsi, de , kezelhet6” részlettel bibe-
16diink, s az addig kitermelt altalanossagokat hasznaljuk ol el6foltevéseink s itéleteink
megfogalmazasahoz. Vagy didhéj-sajtotorténetet irunk, azaz oly atfogd s madartavlati
képet adunk, hogy abban részleteknek mar nincs helye, s részletekre nem is nagyon van
sziikség. Esetleg, ,korszerliek” lévén, importalt médiaelméleti fogalmakkal festjiik at az
eddigi, kielégitének aligha tekintheté eredményeket, s az empirikus ismeretek hidnyat a
metanyelv {ires, de latvanyos (a hozza nem értét lefegyverzd) csillogtatdsa potolja. A meg-
keriil6s cselek sorolasa még folytathatd lenne, a valaszték nagy, mindenki talal maganak
testhezallot. Az ilyen ligyeskedések persze azzal az eredménnyel jarnak, hogy ismereteink
vagy fragmentalddnak, vagy oly laposak, hogy igazaban mar nem is érdekesek, vagy — s
tjabban ez hddit — torténet helyett ideoldgikus funkciéji metanyelvet kapunk. A val6sa-
gos, megértendd problémak pedig szényeg ald seprédnek, s a torténeti megértés egészét
lehetetlenitik el. E diszfunkcidt, illusztracidképpen, alighanem egyetlen, nagyon picike
példa is érzékeltetni tudja. A sajtotorténeti kutatas elégtelensége miatt a magyar irodalom-
torténet-iras példaul mindmaig nem tudott szamot adni arrol a hatalmas szévegkorpusz-
rol, amelyet a régi lapok tarcarovata alkot, s amelyben, f6ltaratlanul, az ismert magyar
novellatermés sokszorosa rejtézik. Benne a legnagyobbak sok-sok szovege is.

Az a bibliografus tehat, aki feladatat nem szikiti le anyaga informatikai rendszerezésé-
re, hanem, érdekl6désének engedelmeskedve, maga is ennek az anyagnak gyarapitasaban,
hozzaférhetévé tételében ismeri fel feladatat, valami nagyon fontosat végez el. Foltaro
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munkaja az egész szakma lehetGségeit tagitja ki s ndveli meg, 6 maga azonban a hattérben
marad. A bibliografiat hasznaljuk, de létrehozojat tobbnyire emlitetleniil hagyjuk. A tor-
ténészé minden érdem, holott a nehezét, idét s munkat nem kimélve, mas — a bibliografus
- végezte el. De rdla hallgatunk.

2

A mai magyar bibliografusok koziil ilyen — , kutaté” — bibliografus Lakatos Eva. Nem
ma kezdte a szakmat, mar nyolcvan {616tt jar, de ma is aktiv, munkaereje s -kedve toretlen.
Mindennap bejar a Széchényi Konyvtarba, ahol ma is van egy asztala, s ahol a raktarosok,
akiket a konyvtar legbecsesebb munkatarsainak tart, elézékenyen kiszolgaljak — ,félhoz-
zak” neki a hirlapok s folyodiratok tjabb s tjabb koteteit. Sokan megmosolyogjak, minek
jar be, miért nem tolti idejét massal — 6, immar évtizedek Ota, a hirlapok kozott éli életét.
Valamikor az 6tvenes években kezdte palyajat, még a magyar sajtotorténet-irds ma mar
legendaszamba mené alakja, Dezsényi Béla keze alatt. Nemzedéktarsai lassan lelépnek
a szinrdl, 6 toretleniil dolgozik. Palyaja soran, egy-egy periéodikumot nyomozva, vagy
valamely allomanyrészt folmérendd, bejarta az orszag kdnyvtarait, s ha kellett, kiilfoldi —
magyar anyaggal is bir6 — konyvtarakba is eljutott. Hirlap- és folyoirat-repertériumokat,
szamos bibliografiat készitett, ma mar, némi tlzassal élve, ezek szamon tartdsahoz is bib-
liografia kell. Legismertebb munkaja alighanem a Magyar irodalmi folydiratok bibliografiaja,
amelyet a Pet6fi Irodalmi Muzeum adott ki (1972 és 2000 kozt, 40 fiizetben), s amely ma az
antikvariusok szamara is nélkiilozhetetlen kézikonyv — az aukcios katalogusok cimleira-
saiban rendszeresen visszatér6 momentum a , Lakatos”-ra vald hivatkozas. S mindazok,
akik szamara ezek a régi lapok fontosak, az & bibliografigjatol, mint , kalyhatdl” indul-
nak el. De a szinhaztOrténet-irast is halara kotelezte. Munkaja, a magyar szinhazi lapok
bibliografidja két kiadast (1993, 2011) is megért — e lapok ismerete nélkiil nincs magyar
szinhaztorténet De: egész eddigi élete hirlaptarakban telt el, érthetd hat, hogy a lapokat
nem pusztan munkaeszkoznek tekinti, s nem csak hivatasszer(i rutinnal forgatja — ezek
egyben szenvedélye targyai is. Minden, ami Osszefligg veliik, érdekli, figyel rajuk, s pél-
daul egy-egy lapszam valamilyen okbdl vald hidnya mélyen elkeseriti. Maga a hirlap mint
informaciéhordozé fizikai targy is érdekli, s az évtizedek soran, barmilyen konkrét fel-
adatot teljesitett is, mindig figyelt a régi lapokra vonatkozoé kozleményekre is. Kijegyezte
Oket, majd modszeresen is gytijteni kezdte mindazt, amit a sajtétorténet korébe lehet
sorolni. ,Erdekes” (azaz 6t valamilyen szempontbol érdekl3déssel eltoltd) cédulai alap-
jdn maga is irt sajtotorténeti tanulmanyokat (igen fontosakat, pl. a ,, kényomatosokrol”),
amelyekbdl egy kotet meg is jelent (Sikersajto a szdzadfordulon, 2004). ,Mindent” azonban
nem irt, nem is irhatott meg — az egy masik életpalyat igényelt volna. Cédulait azonban
nem hagyta veszend6be menni. S — ha erds valogatassal is, de — bibliografiaba mentette
at 6ket. Az OSZK vezetése adta meg szamara a lehet6séget, hogy cédulait kdtetbe mentse
at, s masok szamara is hozzaférhet6vé tegye, de maga a mii, amelyrdl szdlni kell, nem
egy kutatdsi projekt szokvanyos terméke, hanem egy egész élet munkdjanak eredménye.
A magyar sajtétorténet minden eddiginél gazdagabb - ,, valogatott” — bibliografiaja.

3

A bibliografia négy kotetre volt tervezve, ot lett belle. Cime: A magyar sajtotorténet
vdlogatott bibliogrdfidja 1705—1944. Az els6 négy kotet a lapok betlirendjében adja az
egyes lapokrol szo6l6 irodalmat (1. k. A—]J, 2. k. K—M, 3. k. N—Sza, 4. k. SZe—Z.), az
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otodik — valamennyi ,beti” vonatkozasaban — potlasokat ad. Az elsé kotet még 2010-
ben jelent meg, az 6tddik 2014 elején. Az dsszeallitd gytijtésérdl, szerényen, csak ennyit
mond bevezetéjében: ,Ahhoz, hogy a magyar nyelvii (és a Magyarorszagon, mas nyel-
veken kiadott) sajto torténetét megismerjiik, sziikség lenne egy olyan bibliografiai gytj-
tésre is, amely gytjtésének szempontjait eleve a sajtétorténet dokumentélasara hegyezné
ki. // Mivel ilyen vallalkozas eddig nem volt, s a kozeljovoben nem is lesz, ezért vettiik
magunknak a batorsagot, hogy tavolrdl sem teljes, de mégis 40 év gyjtése soran felhal-
mozddott — és mar a jelzett sajtocentrikus szemlélettel felvett bibliografiankban adata-
inkat Osszesitsiik és egy sajtotorténeti munkava alakitsuk. // Be kell vallanunk, hogy e
gyljtés kezdetben szintén melléktermék volt, az irodalmi és irodalmi értéki folydiratok
és hetilapok leirasanak, cimfelvételének készitése kdzben nem volt sziviink otthagyni az
éppen feldolgozott cimekben talalhat6 sajtotorténeti kozlések adatait. Utdbb, a munka
lezarasat kovetéen, mar célzottan vettitk kézbe a jelentésebb orszagos napilapokat,
hogy kiemeljiik beldliik a témankhoz tartozoé kozleményeket. E16bb csak a meghatarozo
és budapesti napilapokat vettiik sorra, szamitasba véve minden politikai iranyzatot
— a Népszavitdl az Est-lapokon és a Magyar Nemzeten keresztiil az Osszetartdsig. [...]
Ugyanilyen szemlélettel folytattuk a vidéki vezeté napilapok feltarasat, kiterjesztve
a gyUjtést a hataron tal megjelené magyar ujsagokra is — a Prdgai Magyar Hirlaptdl a
Bidcsmegyei Napléig. S természetesen a politikan kiviil figyelmiink kiterjedt a tarsadalmi
élet mas teriiletére is.” Ez az autoreferatum nem hangstlyozza, de a leirasban benne
van, a gyUjtés joval tulterjedt az tigynevezett tudomanyos szakirodalom regisztralasan.
Nemcsak a sajtétorténészek eredményeit vette szdmba (amelyrdl egyébként, ha nem is
teljességre torekvéen, valamilyen szambavétel mar kordbban is tortént), hanem egy joval
tagabb — mondhatnank: forrasértékii — korbdl meritett. Az egyes lapok 6nmagukra vagy
mas, veliik egy idében megjelené (rivalis) lapokra valo , kortarsi” reakcidibol is. Ez az
irodalom persze a sz6 szoros értelmében mar nem szaktudomanyos produkciébdl all
Ossze, de olyan egykort megnyilatkozasokbdl, amelyek — még szandékolt konfabulacié
vagy vadaskodas stb. esetében is — forrasértékiiek. Amelyek tgy vallanak az egykori
sajtoéletrdl vagy egy-egy laprdl, szerkesztéségrol, nyomdardl stb., hogy benniik olyan
informaciok rogziiltek, amelyeket tobbnyire csak a bennfentes kortarsak ismertek, s
amelyek sok esetben semmi massal nem helyettesitheték. A gy(ijtésnek ezzel a kézenfek-
v6, de nagyon sok munkat igényld kiterjesztésével Lakatos Eva tehat voltaképpen egy
elsiillyedt, , atlantiszi” sajtovilagot emelt ki a feledésbdl.

Maga a bibliografia persze nem pusztan a kortarsi megnyilatkozasok regisztralasa — a
teljes sajtotorténeti irodalmat figyelembe veszi. Az egyes lapok rendjében adja az anyagot,
de praktikus, helykimél6 bontasban. Azt az irodalmat, amelyet a korabbi bibliografiak
mar szamba vettek, tételesen nem ismétli meg (,sajnalja” t6litk a papirt), de az adott
bibliografidkra utalva visszakereshet6en hivatkozik rajuk. A kutato, aki tajékozdédni akar,
innen megtudja, hogy hol talal még 6t érdekld tételeket — megkapja a sziikséges eligazitast.
Az ,1j”, azaz kordbban még nem bibliografizalt anyagot azonban, fliggetleniil attdl, hogy
mai szaktudomanyos publikacié-e, avagy forrasértékd kortarsi megnyilatkozas, tételesen
leirja. (Nem lett volna baj természetesen, ha a korabbi bibliografiak anyagat is megis-
mételte volna, 4m azzal a terjedelmet jelentdsen megndvelte volna. O pedig minél tobb
informaciot akart publikussa, elérhetévé tenni. Nem akarta az ,,4j” el6l elvenni a helyet.)

A négy plusz egy kotet regisztralt anyaga igen imponald. 20 760 tétel, s ez csak az Uj
anyag. Minden valamennyire is jelentds pesti és vidéki laprol ad tételeket, sok esetben lat-
vanyosan megnovelve az irodalmat. A kozlés rendszere, hiven az dsszeallitéhoz, a lehet
legegyszertibb, a lapcimek abécérendjében adott tételekhez csak névmutatd jarul. (Ez a
rendszer arra az el6feltevésre épiil, hogy a potencialis kutaté a bibliografiaban lapra és

122



névre fog keresni.) Lakatos Eva persze tudja, sokféle egyéb keresési szempont is lehetsé-
ges, s bar 6t, életkora ismeretében érthetden, elsésorban anyaga atmentése, hozzaférhet6vé
tétele érdekelte, késziil egy tobb szempontu keresést is lehet6vé tevé mutatokotet is. Ha
erre a hatodik, mar csak mutatokat tartalmazé kotetre is lesz pénz, a gytijtés hasznalhato-
saga, pontosabban, gyors és konnyli kamatoztatasa is jelentésen novekszik. Ha azonban
ezt a pénzhidny meghitsitana, nagy baj akkor sincs — az anyag igy is jol hasznalhato.
A munka neheze elvégeztetett, a termés cstirben. De azért bizakodjunk.

4

A bibliografia specialis , olvasmany”. A nem hozzaértd csak egymas utan sorjazé cime-
ket 1at, ,olvashatatlan” adathalmazt. A hozzaért6, aki a magyar sajtotorténet valamely
kérdésén toprengve nyul hozza, meglatjia a cimek mogott a lehetséget, észreveszi, mi
minden rejlik egy ilyen adattarban. Eszreveszi példaul, hogy hajdani wjsagirokrol, akik
ma mar (egyébként méltatlanul) lexikonokban sem szerepelnek, megvannak a nekro-
logjaik — valami kép tehat mar mindjart alkothaté réluk. Eszreveszi, hogy nyomdakrol,
nyomdagépekrdl, szerkesztéségi épiiletekrdl, az infrastruktira valtozasardl (zomében:
fejlédésérdl) itt is egy hiradas, ott is — a lapcsinalas hattere foldereng. S az is kideriil (ami
persze evidencia, de elvont altalanos ismeretként semmitmondo), hogy tjsagirdk is vol-
tak — olyan Gjsagirdk példaul, akik sztrajkoltak. S nemcsak a févarosban, hanem mondjuk
Nagyvaradon is. Sok kis lap 1étérdl, arrol, hogy egyaltalan volt, hogy megjelent, még a
szakember is innen értesiil. Az egykori tjsagiras vilaga foldereng, a bongészd kedvet kap,
hogy ennek is, annak is utananézzen e bibliografia segitségével. Teheti, immar célzottan
juthat el szévegekhez, informaciékhoz — nem a szénakazalban keresi a t(it. De maga az
Ujsagiras, mint praxis is sokféle Osszefiiggésben megjelenik. A politikai csatarozasok
éppugy tetten érhetdk, mint az iizleti stilus elterjedése, a bulvar foltiinése, vagy éppen az
ugynevezett revolver-ujsagiras, amely diszfunkcié ugyan, de olyan diszfunkci6, amely
szinte értelemszertien alakul ki. Bibliografiat folyamatosan olvasni persze nem lehet, de
bongészni benne nemcsak hasznos, élvezetes is.

A bibliografia rendeltetésszerti hasznalata azonban nyilvanvaléan a céliranyos keresés
megkonnyitése. Ha példaul olyan kozismert (vagy kozismertnek vélt) folydirat torténeté-
ben prébalunk eligazodni, mint a Nyugat, akkor ez az adattar bségével hivja f6] magara a
figyelmet. A 3. kotetben a 11 086—11 536. tétel ad folvilagositast, mit produkalt e témarol
a szakma, s milyen egykort anyaggal lehet szamolni. Ugyanebben a kotetben hasonld
béséggel sorakoznak az informaciok a Népszavdrdl is (10 073—10 606. t.). S még a kevésbé
vagy alig ismert lapokrdl is kapunk tdjékoztatast, igy példaul a kolozsvari Napkeletr6l
(9 846—9 877. t.), amely nem tévesztendd Gssze az azonos nevli, de egészen mas iranyult-
sagu budapestivel. S ugyanigy, mondjuk, a Pdsztortiizrél (12 070—12 145. t.). De tovabbra
is a 3. kotetnél maradva, a magyar bulvardjsagiras egyik uttoréjének tekintheté budapesti
Naprol is van egy tételsor (9 736—9 801. t.). S van, mondjuk, német nyelvi lapjainkrol is,
példaul a Neues Pester Journalrdl (10 765—10 794. t.). A példak a végtelenségig sorolhatok
lennének, de éppen a 1ényeget nem érzékelnénk igy. A lényeg ugyanis éppen az, hogy ezt
a bibliografiai tajékoztatast nem egyik vagy masik, minket valamiért érdekld laprol kapjuk
meg, hanem gyakorlatilag valamennyirdl. Kicsikrél és nagyokrol, jokrol és rosszakrdl, a
politikai szinkép valamennyi aramlatabdl.

S itt meg kell ismételniink: ezt az adattarat egy alkalmi projekt keretében nem lehetett
volna létrehozni. Ehhez bizony egy élet szisztematikus eréfeszitése kellett. S e ponton azt
sem szabad elhallgatni, hogy mindez egy intézménypotld egyéni erdfeszités eredménye —
az egyén poétolja azt, amit az intézmények nem végeztek el.
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SzeplSk persze pettyezik ezt a nagy munkat is. A technikai szerkesztés nem 4llt feladata
magaslatan, a sajtohibak ezt az 6t kotetet sem keriilték el. Szimptomatikus, hogy Lakatos
Evénak az 5. kotetbe szant (s el is készitett) hibajavitd osszeéllitasa példaul maga is kima-
radt a kotetbdl — ezt a szerzd, személyes ismerdseinek, csak kéziratban tudta rendelke-
zéslikre bocsatani. S kérdés, lesz-e pénz a mutatokotetre, vagy a hasznaldknak meg kell
elégedniiik az egyes kotetek végén talalhaté névmutatokkal? Mindez azonban csakugyan

csupan szepld. Nem semmisiti meg e nagy munka értékét.

E kis cikk voltaképpen nem is masért irodott, minthogy f6lhivja a figyelmet e munkara

és arra, aki nélkiil ez az adattar nem sziilethetett volna meg.
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