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Bogdan Laszlo

A csoda

A nyolcvanéves Galfalvi Zsoltnak

Hittem vigydz rdnk, veliink az Isten,

errdl még soha nem beszélhettem.

mert mégis kinek, mit mondhattam volna?
véget ér minden hds lovagi torna

egyszer. Elanydtlanodott drua,
dtpattanhatok-e odadtra?

Az utcasarkon rozsdval virakoztam
a ldnyra, kivel betelni sose tudtam,

mégis elment, tiil hamar itt hagyott,
Bologna el6tt karambolozott.

Es felhangzott az 6rdog kacagdsa
derengett el6ttem égi mdsa,

s bardtaink is, tudod, egyre tobben
tiintek dt a seholba. Nem hihettem
hogy pontosan én, kivétel lehetek,
hdat mondtam a végtelen verseket.

A foldén éltem s lassan felderiiltem —
igy Mdrai, libegue égi fényben,
de igy van-e és felderiilhetiink,
mikor pocsékba ziillik életiink?

Eléttiink kanyarog a lovészirok.
Csoddra nem, csak égi kegyre vdrok!
Ldthassam végre, mi van odadt,
megleli-e ki-ki feladatdt?

Miféle rend vdr a mdsvildgon?

Kriidy is irta az élet dlom.

csak mindig legrosszabbkor ébrediink fel.
telitve az éj mdr félelemmel,



kiilonosen a vindorlo szaka,

a menthetetlen transzszilvin éjszaka,
s jonnek az drnyak, néi démonok,

s akdr egy panoptikum elforog

sok évtized, s mi vdrjuk a csoddt,
hogy tulélhessiik még ezt az éjszakdt.
De ki tudhatja mi is a csoda?
Ouszer? Paravin? Eszkoz? Micsoda?

Es veliink lesznek-e az angyalok?
Szigoru minden angyal, hisz tudod. ..
De hiszem, hogy a mennyei kocsmdban,
bardataink vdrnak, dtabotaban

meséljiik majd mi tortént, amiota,
dttiinhettek a mennyei seholba,
s kontéjukra, amig helyzetiink
rendezddik, egy felest ihatunk.

Unikumot, ha van, vodkdt, ha nincsen,
nyujtézva végre tulvildgi fényben.

S életiink, mi mogottiink maradt,
sodorja tovdbb a tdrsakat.

2013. junius 15.



Sigmond Istvan

A dallam

A Vildgmindenség hatodik napjan felhangzott a DALLAM is. Alig allt néhany
hangjegybdl, talan azért hallottdk meg nagyon kevesen, s még ezeknek is csak
ugy tlint, mintha valami elhalé hangfoszlany lenne, semmi tobb, pedig abban az
id6ben senki sem volt siiket. De az emberek joval kés6bb sem tudtak tokéletes
biztonsaggal kovetni ennek az egyediilalld, Osszetéveszthetetlen vagy Osszeha-
sonlithatatlan cstcsteljesitménynek a menetét, sem hanglejtésében, sem semmi-
lyen, szorosan a dalszerzés szakmajanak a tudomanyahoz kapcsolédo vetiilete-
iben, pedig a kezdetek kezdetétd], ki tudja, hany milliard dallamot szereztek a
tanczene- és dalszerzdk — soha senki meg sem prébalta megszamolni —, hiszen
ez egy akkora méret(i kisérlet lenne, mintha nem az emberiségnek, hanem csak
egyutcanyi embernek a napi 1élegzetvételét kellene szamba venni, de ugyanigy
jarnank, ha megproébalkoznank ilyenszerti feleslegességekkel tolteni az amugy
is mindig semmire sem elegendé idénket, noha egy olyan DALLAMROL van
sz0, amelynek a megfejtésére forditott id6, fiiggetleniil annak tartamatol, nem
lenne tekinthetd idépocsékolasnak. Es persze sokan felfigyeltek arra a szokatlan
jelenségre, mintha alland6an hallatszana valami, a figyelmesebbek, kivancsibbak,
tiirelmetlenebbek, vagy azok a kevesek, akik imadnak titkokat megfejteni, vagy
legalabbis megprobalkoznak vele, gyorsabban rajonnek a titok nyitjara a nagy
tobbséghez viszonyitva. Hogy ugyanis ebben az esetben egy dallamrol lehet csak
sz6, semmi masrdl. A megfejtés nehézsége f6leg azzal magyardzhatd, hogy ez a
DALLAM néha oly csendesen szolt, mint az a zaj, amit azzal okoznal, ha meg
tudnad simogatni Istentdl kapott, testetlen lelked imak kontosébe Oltoztetett
arculatat, néha meg az eddig leirtak ellenkezdjét tapasztalhatod, ez a DALLAM
ugyanis olyan méreteket is szokott Slteni, mintha az EGEK URANAK kedvenc
elfoglaltsdga volna egybefoglalni a vizo6zon és a fold Osszes vizesésének hang-
hatasait, és ezt a dobbenetet tulajdonképpen semmilyen konkrét eseményhez
kapcsolodva és kiszamithatatlan id6tartamban razuditana a foldlakok fejére, és
csodak csoddja, ez az irtdzatos hangorkan, amely lelki, szellemi és fizikai kéaro-
sodast okozhat, s a felmérések szerint szdmtalanszor okozott is, sokan még igy
sem hallottdk, mintha csak egy haldoklo kisegér cincogna benniik az utolsdkat,
pedig a Teremtés nem fejez6dhetett be a hatodik nap, azéta is sziintelentil folyik,
s az a DALLAM, amelyrdl beszéliink, azéta sok milliard hangjeggyel megszapo-
rodott, nincs megallas, sziinet, pihenés, a helyzet akkor valtozhatna meg alap-
vetden, ha Isten ugy dontene, hogy megprdbdlja masodszor is tjrateremteni a
Vilagmindenséget.

[résai kozlésével emlékeziink a 2014 janudrjaban elhunyt szerzénkre. (A Szerk.)



Ez a DALLAM ugyanis mi magunk vagyunk immar hétmilliardan, mindegyi-
kiink egy-egy hangjegy ebben a DALLAMBAN, s hogy a f6ldlakok tobbsége nem
hallja 6nmagat s néma tarsait, ez immar egy természetes jelenségnek tekinthetd,
mert annyira el vagyunk foglalva énmagunkkal, a gég, a barmilyen fajta siker
elérése, a masokon valo uralkodas vagya, a rosszindulat sziintelen megnyilvanu-
lasa embertarsainkkal szemben képes kozombdsiteni sajat, pozitiv elgjeldi, szelle-
mi, lelki, fizikai éniinket kezdetben igencsak meghataroz6 mibenlétét, most mar
odaig jutottunk, hogy az elébb felsoroltak birtokba vették pérusainkat is, s akkor
az Ur mit tehetne egyebet, rank zaditja azokat az elviselhetetlen hanghegyeket,
hogy megprobaljon észhez tériteni mindannyiunkat, amig egyszer mi is meg
fogjuk tudni hallani 6nmagunkat. S tenni fogja ezt mindaddig, amig a bértonok
iiresek lesznek, amig az akasztofak alatt s a vesztShelyeken nem fognak sorba
allni embertarsaink, hogy sorban kivégezzék Oket, amig nem semmisitik meg
az Osszes fegyvereket, és nem gyartanak tjakat helyettiik, a fehér fegyvereknek
nevezetteket is beleértve.

S mikozben irom ezeket a sorokat, be kell vallanom ismét és megint, hogy
én magam semmiben sem hiszek, viszont szamtalanszor elmondtam, leirtam és
hirdetem, hogy szent meggy6z6désem szerint hinni kell, amit én csak a hit arnyé-
kanak vélek, de ezzel mar meg lehet élni. Nemrég elmondtam ezt egy egyszerti
asszonynak, aki rampiritott, hogy tévedek, mert ez mar a hit maga. Es menjek el
egy héten legalabb egyszer a templomba, mert nekem mar van kihez imadkoz-
ni. Higgyek neki, higgyem, hogy nélkiilem tgy tlinne, hogy iires az a templom
vasarnaponként? Nem tudom.

Visszatérve azokhoz a kezdetben sejtelmeseknek tiné hanghatasokhoz, ame-
lyekrdl ennek az irasnak az elején szt ejtettem, arrol is beszélnem kell, hogy ezek
néha csendesek és megnyugtatdak voltak, mintha Isten ajandékként kiildte volna
le nekiink a foldre. De mi torténhetett ilyenkor? Isten meglathatott egy jelenetet,
amikor egy kutba esett haroméves gyermeket hiisz ember probal megmenteni,
koriilastak vagy tiz négyzetméternyi teriiletet a kut koriil, és megmentették a
gyermek életét, amott pedig békét kotottek a haboruzo felek, s legalabb tizendt
kutyamenhelyet 1étesitettek az elmult héten a vilag kiilonbozd tajain egy-egy kis-
varos kozelében, ahol rendszeresen kezelik a kébor ebeket, enni-inni adnak nekik
és orvosi ellatasban is részesiilnek, kegyelemben részesitettek egy csomo elitéltet
kiilonféle tinnepek alkalmaval, és az imdk, igen, az imak, mintha mostanaban
sokkal tobb ima érkezne a mennybe.

Mindent koszoniink Neked, Uram, s mégis azt mondjuk, hogy vedd el t6liink
azt a DALLAMOT, nem érdemeljiik meg, hidd el nekem.

Tudjuk, hogy rengeteg tandccsal latnak el Téged, de ezek Osszességiikben
annyit sem érnek a Te tudasodhoz képest, mint egy piriny6 goréngy stlya az
egész fold sulyahoz viszonyitva, mi magunk is odaig merészkediink, lasd, hogy
még most sem tudjuk abbahagyni, de hat a jéindulat vezérel benniinket is,
amikor megint csak arra 6sztokéliink, hogy teremtsd tjra a Vildgmindenséget,
masodszor biztosan jobban sikertil, és adj nekiink két hofehér lelket, Uram, hogy
legalabb az egyiket biztosan meg tudjuk Orizni sértetleniil, és még valami, Uram,
legyen ezutan szaz Nap az égen, mert a mindenfeldl jov6 napsugarakban tobbet



mosolyognak a gyermekek, s ez a tobbszorosen megndvekedett gyermekmosoly
olyannak tekinthetd, mintha egy hatalmas ima 6lelné koriil a Foldet, s erre most
igen nagy sziikségiink volna, s akkor el fog jonni az a pillanat, amikor mindany-
nyian meghalljuk azt az egyetlenegy hangjegyet, azt a DALLAMOT, amelyet
értiink és beldliink hoztal létre, amikor megteremtetted a Vilagmindenséget.

Még van esély?

Halottkémet temetnek, deriil a temetd. Még az ekcémakbdl kikandikald bacilu-
sok is mosolyra fakadnanak, ha ezek a pirinyé szornyek képesek volnanak ilyen
vagy ilyenekre hasonlité teljesitményre, ez meghaladna azt a fantazmagorikus
elképzelést is, amikor rajossz arra, hogy a lelkednek van térfogata, szine és illata,
bizonyitani, persze nem tudnad ezt az Oriiletet soha, és azt is hiszed és hirdeted,
hogy tomjénfiistben torpévé zsugorodik a gondolat, a hit elszall, a maszk meg-
marad: mamor, kabulat. Tessziik magunkat, hogy hisziink a reinkarnacioban,
koézben almunkban és holtunkban is rikacsoljuk a divatos jelszavakat, arcunkra
végzetszerlien ratapadt az alazat, az az el6bb emlitett maszk eltavolithatatlanul
rank tapadt, persze, vannak vilagos pillanataink is, amikor rajoviink, hogy mind-
ezekbdl, amiket eddig felsoroltunk, semmi, de semmi sem igaz. Az viszont igaz,
s talan még bizonyitani is lehetne, hogy a sors kénytelen egyfolytaban dertilni raj-
tunk, mihaszna €16kon, akik az agyrém-tedriakban eldl jartunk mindig s minde-
niitt, de a lelkiink mélyén ottmaradt a figyelmeztetés, hogy a holtakat ne bantsuk
soha, sem szoval, sem gondolatban, almunkban s holtunkban sem, hiszen nekik
koszonhetjiik, hogy vagyunk, s talan még lesziink is valamennyi ideig, igy, az
agyunkban tiilekedé tévelygések tomegével, amelyek képtelenek eldbbre vinni a
vilagot, inkabb megtorpanasra késztetik, néha meg vissza is forditjak a fejlédés
menetét. Es azok a maszkok, Uram, mér nem csak a testiink s a szellemiink ros-
kadozik alatta, az egész éniink egy hatalmas maszkka valtozott, hasonlatosak let-
tiink Prométheuszhoz, csakhogy mekkora kiilonbség, noha azt a hatalmas sziklat
a hatan most is kénytelen elviselni, de egy szent cél elérése miatt lakol érte, mi
viszont, ocsmany foldlakdk, nemsokara egy hatalmas maszkka valtozunk, egy-
eldre csak mutogatjuk a maszkjainkat az utcasarkokon, kis- és nagyvarosokban
egyarant, mint holmi kivénhedt, hatodrangti prostitualtak, és még azt is elvar-
juk, hogy néha tapssal fogadjanak a nalunk csokottebb lelkiiletiiek és agytiak,
ha egyaltalan vannak ilyenek, nemhidba mondod, Atyam, hiszen néha vannak
olyan szerencsés pillanataink, amikor sugallataid a jozansagra val6 0sztokélés
bimbajait iiltetik belénk, hogy prébaljunk megkapaszkodni abba az aprécska
fehér foltocskaba, amely hofehéren kapott lelkiink egyik csiicskében még mindig
ad valamelyes értelmet emberi életiinknek, de mi rendszerint nem tudunk vagy
nem akarunk hallgatni Rad, mi az év kezdetén vagy a végén, vagy barmikor az év
folyaman inkabb azzal foglalkozunk, hogy mar nem is a végleg eltavozott szeret-
teinket gyaszoljuk, hanem onmagunkat probaljuk vigasztalni a majdnem teljesen
elrontott foldi életiinkért, s ezért Toled prébalunk bocsanatot kérni, csakhogy
ezt helyrehozni mar nem lehet. Mit tehetnénk, Uram? Itt most mar csak Te tud-
nal tenni értiink valamit, szégyelliink javaslatokat tenni Neked, hiszen Hozzad



képest mihez értiink mi, akkordk és annyira vagyunk képesek, mint egy katica-
bogar, amelyik el tud cipelni a hatan egy fliszalat talan, Te meg megteremtetted
a Vilagmindenséget, és most is a kezedben tartod vagy a hatadon cipeled, s6t,
még azt is feltételezik egyesek, s e sorok irdja ezzel teljesen egyetért, miszerint
nem kell Neked cipelned semmit sem, hiszen Te magad vagy a Vilagmindenség,
és még mi akarunk Neked javaslatokat tenni, hogy miképpen lehetne, ha nem is
helyrehozni, de valamicskét javitani ezen az aldatlan helyzeten?

Igen, Uram, lasd, hogy meddig fajult el benniink a tiszteletlenség, itt és most
megprobaljuk megint, hogy csokott agyunkkal, amelyet megaldottal a gondolko-
dasra valo képességgel, azt szeretnénk, ha megengednéd, hogy a nemlétezSben
keressiik a megoldast, és talaljuk is meg a Semmiben a Mindent, amely valamelyes
értelmet tudna adni elsekélyesedett foldi életiinknek. Es van itt még valami, Uram,
amitdl ugy meg fogsz lepédni, mint még semmitdl soha, amikor a meglep6dés
emberi érziiletét teremtetted, nem gondolhattad, hogy egy emberi agyban felme-
riilhet egy ilyen, barki szamara meglep6dést okozé gondolat, és ebben a barkiben
Te magad is benne vagy, nevezheted egy mérgezett agyu, az abnormalitasig
ateista ember(?) észbonté gondolatanak, hogy Te, a Vilag Ura, Teremtdje és
Mindene mar nem vagy a mi emberiink, nem fogod allandéan a keziink, mintha
cserbenhagytal volna egy kicsit, megteremtettél, s egyszer csak gy dontesz, hogy
elveszed az életiinket, néha imadott gyermekeink életét hamarabb, mint a mién-
ket, kibirhatatlan fajdalmat okozva nekiink. Mindezekbdl az illet$ levonta azt a
kovetkeztetést, hogy Te mar nem vagy megbizhatd, felesleges lenne megkérni,
hogy tjrateremtsd a Vilagmindenséget, az els kisérletnél jobbra Neked mar nem
sikeriilhet, s akkor eszébe jutott ennek a torpeagyt vilagszégyenének, hogy a sen-
kiével sem Osszehasonlithato josagodban engedd meg maganak az emberiségnek,
hogy tjrateremtse a Mindenséget. Hogy miképpen kellene ehhez hozzafogni, még
ehhez sincs senkinek semmilyen elképzelése, a véghezvitel fokozatairdl, modjarol
még annyit sem tudunk, mint egy bolha, aki azt a feladatot kapna, hogy belat-
hat6 idén beliil egyen meg egy elefantot, mondd, Uram, ezzel az eszeveszettel
most mit csindljunk? Es ne vedd rossz néven, Uram, de ez az &riilt valamilyen
szekta tagja lehet, és ezt a szektat is Te teremtetted, lasd be, kérlek szépen, hogy
ez is a Teremtés egyik mellbeverd melléfogasanak tekinthetd, s akkor felmeriil az
emberben az a jogos kérdés, hogy ennek az elmehaborodottnak a tedridja vajon
hény szézalékban tekinthetd elfogadhatatlan fantazmagérianak? Es még azt akar-
ja ez a szerencsétlen péra, hogy ,Az évezred legnagyobb otlete: A TEREMTES
EMBERNEK VALO MUNKA” megfogalmazast szoveget legeldszor is fel kellene
vésni az égre, a falakra, a jarddkra, a templomok szoszékeire, és legyen ott min-
den ember homlokan, hogy akarhova néziink, egyfolytaban ezt a szoveget lassuk.
S akkor el6bb-utobb hinni fogunk abban, hogy a Teremtés valoban embernek vald
feladat, nem a kegyetlen Istené. Uram, én ismét Hozzad fordulok segitségért, mert
ha ezt a feliratot ravésik a homlokunkra, elvesziink végleg.

Az egyik legnagyobb kolténknek van egy csodalatos aforizmaja, miszerint:
,Alattad a fold, f6lotted az ég, benned a létra.”

Mi lesz veliink, Uram — kénytelen vagyok hangstlyozni ismét, hogy ezeket a
szektasokat is Te teremtetted —, ha a fenti aforizma nem csak a lelkiinket gazda-



gitja egy magyar imaval, hanem a szektasok esetében igaz is lehet, hatha ezek a
kozénk teremtett emberaberraciok ténylegesen hordanak magukban egy-egy sok
milliard fokkal ellatott, létranak nevezhetd, isteni alkotmanyt, s akkor ezeken a
létrakon felmasznak az égig, s az id6kdzben megsokasodott szekta tagjai ravésik
az égre, hogy , A teremtés embernek valé munka”. Es ha mindig, mindeniitt ezt
fogjuk latni, Uram, hiszen tudod, hogy mennyire befolyasolhatdak, iranyithatdak
és gyenge akarattiak vagyunk, akar egy fliszal, ami egy gyengécske szell6tdl ide-
oda lengedez, pedig 6 szeretne egyenesen allni, hogy vékonyka hegyével legyen
egyfolytaban a legktzelebb a Naphoz, nos, veliink is valami ilyesmi torténhet,
hiszen akarhova fogunk nézni, azt a feliratot fogjuk latni mindeniitt, ha az égre
tekintlink, onnan is ezeket a szavakat latjuk, és mi szamtalanszor felnéziink az
égre, kereslink Téged minduntalan.

Attdl féliink, Uram, hogy a Te akaratodtol fiiggetleniil mindannyiunk életének
nemsokdra vége szakad. Gyere, gyere nagyon gyorsan, és fogd meg a keziink.

Telnek a mennyei kukak

Uliink egymas mellett egy sétatéri padon. Ha rogton bemutatkoztam volna
neki, amikor leiiltem melléje, gy laszott volna, hogy ki akarok kezdeni vele, s
akkor eszembe sem jutott ilyesmi. Es senki sem mutatott be minket egymasnak
azel6tt, de ahogy elsétaltam a pad mellett, amelyre nyilvanvaldéan pihenési szan-
dékkal telepedett le sétalas kozben, a beldle aradoé tideség, a tiszta, vilagos tekin-
tet, ranctalan bdre, fiatalsaga, s ahogy a kezében tartott falevelet vizsgalgatta, no
meg szokatlan szépsége arra 0sztokélt, hogy leiiljek melléje.

— Megengedi? — kérdeztem.

— Persze — mondta csendesen, kedvesen. — Uljon le nyugodtan, engem egyal-
talan nem zavar.

Ultiink egy ideig néman, néztem, ahogy vizsgalgatja a kezében tartott faleve-
let, aztan, hogy tortént, miért tortént, én magam sem tudtam volna megmondani,
de kinyult a karom, és atoleltem a vallat.

— Miért dlel at? Hogy merészeli? — kérdezte némileg csodalkozva, de fbleg
felhaborodva.

— Nem tudom, hogy miért dlellek at — mondtam —, nem tudom, hogy miért
olellek at.

— Es miért vélaszolja kétszer ugyanazt?

— Talan azért — mondtam —, mert tulajdonképpen nem tudom, hogy mit vala-
szoljak.

— Es miért tegezett le?

— Zavar?

— Furcsallom nagyon. Azt sem tudom, hogy kicsoda maga.

Bemutatkoztam. O is megmondta a nevét.

— A vallamrol azért levehetnéd a kezedet. Vagy azt hiszed, hogy nyomorék
vagyok, és meg kell tdmogatnod, hogy ne essek le a padrol? Es nem vagyok a
szeret6d!

— De az leszel — mondtam neki -, még a mai nap folyaman az leszel.



- Kizart dolog.

— Semmi sem kizart, ha én igy akarom.

- Figyeljen ide, uram - valtott hangot a holgyike —, jobb lenne, ha azonnal elta-
karodna a kozelembd], velem nem lehet erdszakoskodni, orditok, rendért hivok,
s ha semmi sem hasznal, megverem magat, olyan kicsi szelid sztizikének latszom,
akivel barmikor ki lehet kezdeni, hat, tudja meg az ur, hogy feketedves varosi
karatebajnok voltam az idén. — Elengedte a kezében tartott falevelet, és akkorat
csapott Okollel az arcomba, hogy orromon, szamon eleredt a vér. — Na, mi van?
Kell maganak ilyen szeret?

Ugy éreztem, hogy azonos lettem a semmivel, ilyennek tekinthet$ ennek a
megvadult lany kezébdl kiesett falevél is, csakhogy az csendes belenyugvassal
varja az elmulast, vagy ha gondolkodni tudna, biztosan abban reménykedne,
hogy valaki megint kézbe veszi és megsimogatja az erezetét, hiszen &6 is él6lény,
Isten teremtménye, csakhogy mi, emberek soha nem gondolunk erre, még har-
madrangt élélényekként sem tartjuk szamon &ket, s mikdzben véres pofaval
filozofalgatok, a kiméletlen rigasoktél leestem a pad mellé a foldre. Ugy éreztem,
hogy megsziindk végleg, mintha egy darab vasat {iltettek volna a jobb lababa,
amit a jelekbdl itélve, amilyen élvezettel rugott, sziinet nélkiil és egyforma idé-
kozokben, olyannak lehetett tekinteni, aki vallalta a bird, a hohér és a majdani
sirasé szerepkorét. En nem lattam még embert, aki allandéan egy koporsét cipelt
volna a héna alatt, merthogy sosem lehet tudni, mikor lesz valakinek sziiksége
ra. De most az volt az érzésem, hogy ez a hohérlelkli lanynak sziiletett él6lény
vasba Oltoztetett laba nemsokara cipdstdl egyiitt fog belesiillyedni a testembe, s
mintha lattam volna egy koporsét is, ahogy a kezében tartva varja, hogy szerepet
adjon neki. Riigasai mar elképzelhetetlen fajdalmat okoztak, alig tudtam 1élegze-
tet venni, ellenkezni sem tudtam, hogy segitségért kialtsak, erre sem volt erém.
Szerencsémre mar tizen vagy huszan koriilvettek, ritkan lehet latni ilyen jelene-
tet, megjelent egy mentdkocsi is, annyit még éreztem, hogy feltesznek egy hord-
agyra, s miel6tt elveszitettem volna az eszméletemet, lattam, ahogy egy rendor
betuszkolja egy kocsiba ezt a szlizikének latszo, ,,apaca is lehetett volna” kiné-
zés0, tévedésbdl embernek teremtett vadmacskat, akinek mar hiszéves korara
valoszintileg koromfeketére szinezédhetett a valamikor héfehéren kapott lelke.

Tobb miitét utan honapok teltek el, amig a borddimat helyrehoztdk. Saj-
naltam nagyon, de legkdzelebb a temetében talalkoztam ezzel a vérszomjas
karatebajnokkal, sajnos 6 egy koporsoban fekiidt, én meg egy mankdval alltam a
sirja mellett, gy éreztem, hogy jelen kell hogy legyek a temetésén. Megtudtam,
hogy barmilyen bosszuiallénak teremtette az istene, nem tudta elviselni, hogy
valakinek — mérkézésen kiviil — ekkora fajdalmat okozzon, s a bortonben a hato-
dik hénap végén dngyilkossagot kovetett el. Végigalltam a szertartast, természe-
tesen, s noha mar mindenki elment, nem tudtam otthagyni a sirhantjat, tovabb
imadkoztam térdre omolva, a mankdt magam mellett tartva, kértem Isten bocsa-
natat, hiszen most nem 6 vette el az életét, ezuttal az én hibambdl sziint meg egy
fiatal lany foldi léte, bindsnek éreztem magam nagyon.

Azt hittem, hogy tényleg egyediil maradtam, de néhany perc mulva korbe-
vettek sokan, talan az eltemetett karatebajnok apja is koztiik volt, feltéptek a
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sirhant melld], és egy kripta m&gé hurcoltak, aztan megkezd6dott a haddelhadd.
Nem tudom, hanyan lehettek, de megvertek nagyon. Amit attdl a lanytol kaptam
annak idején, az simogatasnak szamitott, gyakorlatilag mar-mar halalra vertek,
rugdostak, egyikiik egy kdédarabot vert mindegyre a fejemhez, egy masik egy
vastag léccel stjtott a mellemre nagyon sokszor egymas utan, az egyik fiilemet
félig-meddig leszakitottak, folyt bel6lem a vér, a fejem betdrve, végem volt. Talan
a lany apjanak a hangjat hallottam, halk foszlanyként suhant el a fiillem mellett:

— Hagyjuk abba — mondta —, mindjart belehal a szerencsétlen.

Kés6 volt. Belehaltam. A mentdk vittek el ugyan, de a hullahdzba, nem a kor-
hazak egyikébe. Renddr természetesen nem jar a temetdbe ilyenkor, gyilkosaim
egyeldre megusztak a mentdorvos rosszalld tekintetével és egy fedd6 mondattal:

— En még nem lattam gyaszolokat, akik ahelyett, hogy imadkoznanak, gyilkol-
ni jonnek ki a temet&be. Ne mozduljanak, mar széltam a rendérségnek.

En magam mar nem tudtam kovetni a fejleményeket, jelenleg egy koporso-
ban fekszem, hogy miért adott Isten haldlomban is képességet a gondolkodasra,
elképzelni sem tudom, abban viszont biztos vagyok, hogy amikor mar haldo-
koltam a mogott a kripta mogott, az volt a legfontosabb gondolatom, hogy nét
tobbet soha nem akarok latni, ha visszasziiletnék, legyek homoszexualis, zoofil
vagy pederaszta, de a legjobb lenne nem is embernek sziiletni, lehetnék egy
olyan falevél, amit a padon iil6 lany kezében lattam, vagy egyetlenegy sz6, amely
elhagyta a lany ajakat, vallalnam annak az egy centiméternyi mtianyagnak a
1étét, amely a jobb kezem hiivelyk- és mutatéujja kdzé keriilt, amikor atkaroltam
a vallat, és jaj, milyen a férfiember, még most is, halalomban is csak ra gondolok.
Isten, Te teremtettél ilyennek, holtomban is ilyen maradtam, s ha ﬁgy dontenél,
hogy embernek teremtesz megint, ilyen leszek és maradok ujra. Ugy latszik,
ahogy a férfilelkek visszakeriilnek Hozzad, holléfeketén természetesen, rajuk
tapad valamilyen kanmocsok, amit Te sem tudsz lekaparni roluk semmiképpen.
Ezek a lelkek a mennyei kukakba keriilnek végleg, mas emberi testet adni nekik
tobbet soha nem lehet.

Mindorokké?!

Csokorra kotném Isten égre festett szivarvanyat, s azt a piros-fehér-zold égi
viragesokrot atnytjtanam neked, egy Miatyank masnival atkarolva. Nincs f6ldi
ember, aki ennél tobbet tudna felajanlani szerelmének, légy az enyém mind-
Orokre, kedvesem, mert az a szivarvany el6bb-utobb a lelkedbe suhan, s annak a
kozepén ott leszek veled minduntalan.

Ne mondj nemet, Isten akaratat hoztam el neked, nem vagyok sem kodfolt, egy
alig hallhaté hangfoszlanyhoz sincs semmi kzom, felhdket is csak messzirdl 1at-
tam, oly jelentéktelenek, hogy szinte nem is nézem Gket soha, és egyike vagyok a
csillagoknak az égen, akit az Ur neked adott véglegesen, hogy bevilagitsa a foldet
kozelrdl is, hogy a foldi ember is kapjon a kdzvetlen kozelébdl a Mennyei Atya
fényébdl egy sugarnyit. O kiviilrél probalja megtartani héfehéren minél hosszabb
ideig a lelkiinket, engem meg a lelked kozepében helyezett el, s a csokorra kotott
égi szivarvanyt ott tartom neked isteni fényforrasként mindorokre.
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Tudtam, hogy terhes vagy, hiszen alig vartuk, hogy életet adj életiink értelmé-
nek, de oly erdket birtokolhatsz, hogy soha a jelét sem adtad annak, hogy koze-
leg a varva vart esemény, azt hiszem, még az allatok is jelzik valahogyan, hogy
nemsokdra bekovetkeznek az 6romteli szenvedés pillanatai, az él6lények koziil
csak a viragok, a fak, az egész novényzet zoldbe vagy szinesbe 0ltozik, Isten
adta rajuk ezt a ruhat, 6k nem szenvednek, csak amikor kénytelenek elhullatni
az Urtdl kapott diszes oltozéket, mert addig az a szerepiik, hogy 6romot sze-
rezzenek nekiink, mi pedig, szerelmem, mit csinalunk? Uliink a vonaton, kézen
fogva, ahogy szoktuk, s egyszer csak kihtztad a kezedet a kezembdl, felalltal, és
csodalkoztam, hogy halkabban beszélsz a megszokottnal:

— Megyek vécézni — mondtad, és kimentél a fiilkébol.

Eltelt vagy harminc perc legalabb, amig egy kicsit sipadtabban megint ott iiltél
mellettem, és nem értettem, hogy miért, de nem engedted, hogy tjra megfogjam
a kezed. Nemsokara bejott a kalauz, és lekurvazta a feleségemet. Majdnem neki-
mentem. A legkozelebbi allomason rendérok szalltak fel a fiilkénkbe, lattam egy
mentdkocsit is a vonat mellett, felszalltak tobben is, két apolénd egy-egy ujszii-
16ttet tartott a karjaban.

— Maga ennek a dognek a férje? — kérdezte egyikiik.

- Kikérem magamnak — mondtam felhaborodottan. — Ez a holgy nem dog, 6
az én feleségem.

- S maga tudott réla, hogy sziilt két gyermeket, s a vonat vécéjébe tette?
Szerencsére volt nala egy olld, legalabb az életiiket megmentette.

A bilincset még lattam, aztan elvitték ezt a szerencsétlen asszonyt, a szerelme-
met, akit a torténtek utan némbernek is alig lehetett nevezni.

Miutan helyrehoztak a négyogyaszaton, megengedték, hogy meglatogassam
a foghazban, ahol kiskortiak elleni szandékos gyilkossag kisérletéért tartottak
fogva, és varta az elsé targyalas kitizésének idépontjat.

- Hogy voltal képes megtenni ezt az aljassagot? Nagyon jol tudtad, hogy ima-
dom a gyermekeket. Alig vartam, hogy megsziilessenek, s te majdnem megolted
Oket. Mi vagy te, szornyeteg?

— Csakhogy Ok ketten voltak, s nagyon jol tudod, hogy én az egyke hive
vagyok.

— A mi csaladunk soha nem kovette ezt a végzetes melléfogasnak tarthato,
székely szokast. Ett6l csak csokken a magyarsag szamaranya, €s ennek éppen az
ellenkezdje a mi célunk. Csak ugy tudunk megmaradni évezredekig, ha egyre
tobben lesziink. Emlékezhetsz, meséltem neked, ha most, ebben a helyzetben
egyaltalan érdemes-e sz6t valtani veled, aki majdnem megolted a gyermekeimet,
hogy 1568-ban II. Janos valasztott magyar kiraly székely fénemesi rangot adott
az akkori 6sdmnek, s most, tobb mint 500 év utan ennek a székely fénemesnek
két ivadéka majdnem egy vonatvécében végezte az életét. Uram, miért csinaltad
ezt velem? Miért engedted meg, hogy ez a némber majdnem megdlje a gyerme-
keimet? A mi csaladunk minden esetben sok utdddal béviilt, nagyapamnak 13
gyermeke volt, mi is harman vagyunk testvérek, s ha meg is mentik a két mar-mar
halalra itélt gyermekemet, egy arvahazba keriilnek majd, s mi lesz bel6liik 18 éves
koruk utan? Csatornalakok, koldusok, vagy egy-egy bortdnben fogjak szerencsés

12



esetben koztorvényes bortontoltelékként élni az életiiket? Tévedtem volna, te
vagy az egyetlen ember, akinek Isten nem adott lelket? S mi lett volna a csokorba
kotott szivarvannyal, s azzal a Miatyankkal, amely Osszekototte a szarait, s benne
én magam kozépen? Kitépted volna magadbol, s azokat is a vécébe dobtad volna,
csak Isten ezt mar nem engedte meg neked? S azzal a fényes csillaggal mit csinal-
tal, amelyik szintén én voltam? Agyonverted benne a fényt? Agyon lehet verni egy
fénynyalabot, amelyet Isten adott neked? Téged ki teremtett vajon, mert Isten nem
teremthetett ilyen lényeket, akik emberi format viselnek ugyan, de atokbol van-
nak. Te és a hozzad hasonldk annyit sem érnek, mint egy megrothadt tragyadomb.
Gennyes seb vagy, nem egyéb, annyit sem érsz, mint egy temet6bogar, akinek a
holtak testiikben maradt utolso {iriiléke a kedvenc eledele, veled szerencséjiik
lesz, mert ha elhalalozol, van mit zabalniuk eleget, hiszen te csak tiriilékbdl allsz,
egy nagy darab, 70 kilés ennivalé. Mihez tudnalak még hasonlitani, mondja mar
meg valaki! Azt biztosan tudom, hogyha megidéznek tantinak a targyaldsodra,
mindezeket elmondom a birdsagon, ligyészed leszek, aki a lehet6 legmagasabb
biintetés kirdvasat fogom kérni szamodra. Tulajdonképpen nem bortdnt érde-
melsz, a halal sem volna biintetés neked, elviselhetetlen kinokat kellene adjon
neked az Isten, legyenek éjszakdnként is olyan enyhithetetlen fajdalmaid, hogy
zokogva ébredj fel éjszakanként tobbszor is. Nem tudhatom, hogy Isten mit szol
mindezekhez, de én most megatkozlak, megatkozlak tobbszor is!

Az én gyermekeimrol beszéltem, Uram, akiket, nem tudom, miért, de tulajdon-
képpen elvettél télem, pedig egész életemben hozzad imadkoztam, dicséitettelek
minduntalan, nem volt olyan karacsony vagy hisvét, hogy ne vettem volna trva-
csorat, az Utolsd Vacsora szertartasara akartam emlékezni minden alkalommal,
engem a hit Utjabol nem lehet eltantoritani semmivel, még azzal sem, ha ilyen
mérhetetlen fajdalmat okoztal nekem.

Emlékszel, Uram, emlékezned kell, hiszen Te mindenhol ott vagy, mindent
tudsz és tudomasul veszel, s6t, Te magad osztod ki a szerepeket, Te dontod el,
hogy kinek, mikor, mit kell tennie, Uram, emlékezz vissza arra az ajandékra,
amit kaptam egyszer Téled, amikor meglatogattam a legjobb baratomat, és ott
voltam, lattam, hallottam, amikor az Gtéves gyermeke atolelte az apja nyakat,
és azt mondta neki, hogy ,Imaddlak, Apuci!”. Elsirtam magam, Uram, annyira
meghatott annak a gyermeknek a szeretete, az irigységtdl sem tudtam orakig
magamhoz térni, mondd, Uram, nekem ki fogja mondani ezt a széveget, hol lesz-
nek, a remélem legalabb életben marado, majdan csatornalakoé vagy koldusként
€16 gyermekeim? Ki fogja atkarolni a nyakamat, Uram?

Legalabb abban segits, hogy azt a csokorra kotott szivarvanyt, amely ennek a
btlinds asszonynak a lelkébe suhant, bogozd ki beldle a csokrot, s teritsd ki megint
az égre, ahogy eredetileg odafestetted piros-fehér-zdldben. S azt a Miatyankot,
amely atkarolta, s amelynek a kdzepén én kaptam helyet, vedd vissza végleg,
mert az ,,imadlak, Apuci!” nélkiil nem ér a f6ldi élet semmit sem nekem. S t6rold
ki annak a csillagnak a fényét, amellyel a lehetd legkozelebbi tavolsagrol akartal
isteni fényedbdl adomanyozni egy-egy aprocska fénynyalabot a f6ldlakék mind-
egyikének, és ha magadhoz veszel, ne adj nekem tdbbet emberi testet, Veled
akarok maradni mindorokre.

13



Jonas Tamas

14

A szerelem elokésziiletei

Rend van. Végre kérdésteleniil.
Gyenge liiktetés a kornyék.
Miel6tt dsszesopornék

a szines 0szt, minden kideriil.

Lehetne végre félni, csak 11gy.
Mert fel fogsz majd tiinni, tudom.
Forrdsig a nydri utakon.

Vagy nehéz kod. Csak el ne aludj!

Neéhany kedves, szerencsétlen
mondat vagy érzékeny mozdulat,
mint a sziinet a zenében,

sorsoddd teheti sorsomat.
Elegins, piros vigyunk retteg,
mint a megszoritott szonettek

az eltiilzott teljességtol.

Megszégyentiilten

Pedig még a villamoson is tigyelni szoktam rd,
hogy szépen tartsam a testem. Megudlogatom

a szavaimat. Persze, elviselhetetlen vagyok a
részegségben. Fantdzidlni nem szokdsom, sok
dlmomat, a titokban gondozd olében toltve el az
éjszakdt, gyengéden kiigazitom. Ha lehetséges
lett volna, én feltiinés nélkiil élem végig mdsok
életét. Most gyotrédom magammal, vagyaim
vddpadjan kidltozova tiltakozom, mig ki nem iiritettem
tettem a termet, s akkor dobbenten elkezdek
itélkezni. Es igérgetni kezdek az iires teremnek,
hogy taldn végképp eltiindk, ha lenne oly kegyes,
hogy ram omlana. Foldanya szdl, hogy ehhez
még egy teremnek sincsen lehetdsége és joga.



Ha nem lenne Isten,
vagy ha lenne boldogsag

A kismamdk tokdjabol reggelente alma hullana.
S6s kiflit hozna, de a lépcson felfalnd a jo édesapa.
A kalapos titokban drdga pardkikat adna-venne.
Hegyeket heccelne az orgazda-naplemente.
Lennének elado, félig kész, hiisbol varrt hajok.
Megfaradt papdik, migusok drulndnak izes altatot.
Kilines nélkiili ajtékra vigna ablakot a vak.
Meghalni akarna mindenki minél hamarabb.

Lennének volgyek, tdltosok és fényes patakok.

A mélyiikben keresztek, még mélyebben sok halott.
Az éjszakik szép toltényeit el-elsiitné az ég.

S ha eltaldlna valakit, mig vérzik, visitana a nép.
Egy félreesd kozpontban guggolna valaki.
Motyogna, de iigyelne rd, lehessen hallani.

Csak egyre azt mondogatnd, hogy boldogsigos Isten.

Nem lenne ember egyediil, és soha se lenne ketten.
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Villanyi Laszlo

16

Sziirke

Valaki mds haja lett sziirke,
4 gyonyoriiséggel,
tizévesen lépeget a sztiz héban.

Szarny

Hoba dolt madar;
félhaldlban még széttdrja szdrnyit:
repiil a fold mélye felé.

Borond

Bérondot ajdndékozol,
s mire napok multin hazatérsz,
a hidny fogad.

Husz

Magiomlés almomban.
Akkor hdt mégsem hatvan,
csak hiiszéves vagyok.

Napfény

Sziz novemberi szitakoto;
méhek kozelitenek hervadd virdghoz,
napfény a madarak hangjdn.



Ebredés

Nap nap utin 1igy nézi az idbjdards-jelentést,
a vdrhatd héfokokat a vildg vdrosai mellett,
mintha holnap arra ébresztenék a madarak,
hogy nem Gtvenkilenc éves,

most érettségizett éppen,

s bolyonghat, ahol még sohasem jart,

Santa Maria, Dublin, Odessza vagy Edé utcdin.
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Hasz Robert

Mire a bardok megérkeznek

Kinyitom a szemem, és olyan érzésem tdmad, mintha viz aldl tekintenék
a vilagra. Az olajfa levelei a fejem folott csillamlé pontokra torik a napfényt.
Behunyom a szemem, indulnék az dlom utan, de mar nem érem utol. Maradnak
hat a levelek, a villodzo fény, a keserédes ébredés. Valami maszik a meztelen
bokamon. Feliilok, elérehajolok. Kéromnyi, fekete bogar evickél folfele a gyér
szdrszalak kozott. Hagyom, hogy folmasszon a ldbszaramon, mikor a térdemig
ér, elé teszem az ujjamat. A bogar kicsit ligyetlenkedik, végiil sikeriil felkapasz-
kodnia az ujjbegyemre. Ovatosan arrébb viszem, lerdzom a fiibe.

Foltapaszkodom, megszédiilok. Hidba az arnyék a lombok alatt, a dél feld],
a sivatag iranyabdl érkezd forrd levegé meglegyint, elbddit. Hatamat a fanak
vetem, és megvarom, amig a vérkeringésem helyredll. A szolgdk valamivel
arrébb, egy masik fa alatt pihennek. Felém fordulnak, a jelre varnak. Egyikiik a
hordszék rudjan iil, valamit majszol.

Alattam, a domb 1abanal, a keskeny fahid tévében egy kisfiu jatszik. Mikdzben
a patak vize folé hajol, barna bérén megcsillan a nap. Lesem, mit tigykddik, majd
mikor felegyenesedik, egy lapos tokhajo valik el alakjatol, és indul el a sodrassal.
A gyerek a part mentén koveti, szaporan lépked, hogy a nyomaban maradhas-
son. Kicsivel arrébb a patak medre északnak fordul, a véaros felé. Fél mérfoldnyire
tavolabb, ahol a varosfal barnas csikja kettészeli a latohatért, a folyam megsza-
kad. Nem hiszem, hogy a tokhajo kitart odaig. De a gyerek csak fut, s amig fut,
van remény.

Szinte szép ez a nap.

Elindulok lefele a dombon, kilépek a fak arnyékabol. A délutani nap lecsap a
tarkomra. Meleg van, s a térdeim is fajnak, f6leg a jobb, minden 1épésnél belém
szur a lathatatlan tér. A szolgdk utdnam iramodnak a hordszékkel. Intek nekik,
hogy ne siessenek, maradjanak csak mogottem. Nem elég, hogy megoregedtem,
el is lustultam. Taposom a port, papucsom minden lépésnél megtelik, kiiiriil. Egy
id6 utan a fajdalom a térdeimben enyhiil, jolesik a gyaloglas. Eszembe jutnak a
régi id6k, mikor szégyenemben sem {iiltem volna hordszékbe. Gyalog vagy 16ha-
ton kozlekedtem, nem igényeltem masok segitségét. Tiszteltek emiatt. Majratol
tudom, eldrulta nekem. En meg biiszke voltam, hogy tobbre becsiilnek a kovér
birénal vagy a méltésagos papjaiknal, holott nem is vagyok fajtajukbeli. Vajon
tisztelnek-e még? Vagy csak eltlirnek, mint az oroszlanfalka a kivénhedt himet,
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varnak tiirelemmel, mig magamtdl ki nem délok. Talan mar szamoljak a napokat,
latolgatva egymas kozott, mennyi lehet még hatra. Majra egy id6 6ta nem beszél.

Mire a varoskapuhoz érek, alaposan kimeriilok. De ha eddig kitartottam, most
mar nem visszakozhatom. A két kapudr kihtizza magat, kiegyenesiti dardajat.
Bolintok, még mosolyognom is sikeriil, vagy csak én hiszem igy. Ahogy atérek
a boltiv alatt, elfog a kisértés, hogy beiiljek a hordszékbe. A palota még mesz-
sze van, a térdeimben a fajas fokozatosan visszatér. Osszeszoritom a fogaimat,
htizom tovabb magam utan a labaimat. Sok az ember koriilottem, kdszongetnek,
integetnek. Ha szeretetiitk nem Gszinte, szinlelésiik is jolesik. A Sarkanyfogado
el6tt a karavan mar ttra kész. A tevék és a lovak felmalhazva. A kereskeddk két
napja érkeztek, kicserélték az aruikat, s amint a nap lenyugszik, a hlivos els6
orajaban tovabballnak. Régebben el nem mulasztottam volna az alkalmat, hogy
szoba elegyedjek veliik. Merre mennek, mit visznek, mikor térnek vissza? Olykor
megajandékoztam Sket néhany tomlé sorbettel. Ugyeltem a jé hiremre.

A palotdban nem szdlok senkihez, f6lvanszorgok a lépcsékén, s a szobamba
érve ugy dolok le a széles heverdre, mint a kivagott cédrus. Labaim zsibbadnak,
kapkodva veszem a leveg6t. Adok magamnak néhany érat, mieltt tjra hivatalba
bocsatom személyemet.

Hirtelen sotétedik be. Mire kész vagyok a fiird6ével, s Majra rdm adja a ruha-
mat, korbetekeri kontdsom 6vét, megfésiili ritkas hajamat, este van. Talan mar
nem is tudnék meglenni a mozdulatai nélkiil. A részemmé lettek, kisajatitottam
Oket. Egykor feketén fényl6 haja néhol mar észbe fordul. Ahogy forgolodik korii-
16ttem, lehajol, igazgatja ruhamat, meglegyint olajanak illata. Olyan érzés, mint
idegen orszagbdl hazatérni. Egyszeriben kozlékennyé valok.

— Ma délutan a hegyekrdl almodtam. Emlékszel, amikor elvittelek vadaszni a
hegyekbe?

— Régen volt.

— De emlékszel.

Hallgat.

— Esténként mas-mas volgyben vertiik fol a satrunkat. Azt ettiik, amit elej-
tettem. Nyulat, facant, egyszer még egy kecskét is I6ttem, ijjal, emlékszel? Teat
féztiink a tliz £616tt, Osszebujtunk a pokrdc alatt, és hallgattuk az éjszakai erd6
neszeit.

Nem valaszol. Ha nem, hat nem. Témat valtok.

- Kik jonnek ma? — kérdezem.

— A fogados, Ramaul. Meg a molnar.

Ramault persze ismerem. A molndrral megkiizdok. A nevek kihullanak a
fejembd], de a formakra emlékezni szoktam.

— Hogy néz ki? A molnar.

— Alacsony, kopasz.

Megvan.

—Mi a neve?

— Ibar.

— Ibar! Mas senki?
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— Senki.

Kiegyenesedik, szemembe néz. Tbbet tud rélam, mint én. Nem vagyok hozza
Oszinte, mert mikozben beszélgetiink, a lanyra gondolok, aki estére az agyamban
fog varni rdm. Es ezzel tisztaban van. Hiisége néha megrémiszt.

Foélsohajtok.

— Majdnem szép nap.

Nem kedvelik az oreg birdt, inkdbb jonnek az oreg helytartohoz. Még min-
dig idegennek szamitok a szemiikben, de egy idegen igazsagérzetében jobban
megbiznak. Mikozben lefelé ballagok a 1épcsékon, megprobalom kitalalni, mit
akarhatnak. Nyilvan anyagi oka lehet a nézeteltérésiiknek. Vagy asszony. Vagy
mindkettd. A térvény szerint tigyliket irdsban is el6 kellett volna terjeszteniiik,
de a rendelkezéssel mar senki sem torédik. A legkevésbé én. Egy koz0s vacsora,
néhany pohar bor, ez inkabb kedviinkre van.

Az el6térben varnak. Amikor megpillantanak a lépcséfordulén, a helyi szokas
szerint méltdsaggal meghajolnak, igy varjak, mig leérek és koszontom Oket.

— Aldés szélljon a hazatokra!

— Amiképpen a tiédre, nagyuram! - felelik egyszerre.

Betessékelem Oket a fogadoterembe. Az asztal megteritve, talakban hideg
siilt, turd, olajbogyd, lepénykenyér, zdldhagyma, kapros ontet. Kancséban
bor, citromos viz. Semmi pompa. Szalam a fal mellett 4ll, sorara var. Tekintete
rezzenéstelen, 61tozete makulatlan, mint mindig. Ahogyan hazigazdahoz illik,
megvarom, amig helyet foglalnak a kereveten, majd leiilok veliik szemben.
Szalam el6relép, bort tolt a poharakba. Alig fiatalabb ndlam, keze mégis biz-
tosan tartja a korsot, nem rezzen meg egy pillanatra sem. Lezajlik a szokasos
szertartas: csippentiink egy falatot, megragjuk, lenyeljiik, utanakiildiink egy
korty bort.

Miutan mindharman letessziik a poharunkat, megszdlalok:

- Halljam, urak, miben allhatok szolgalatotokra?

Nem keriili el figyelmemet, hogy Ibar, a molndr, lopva a masikra pillant.
A fogaddés Ramaul régi ismer6som. Igaz, tobb éve is van mar annak, hogy meg-
sziintem rendszeres vendége lenni a Sarkanyfogaddnak. Megoregedett 6 is.
A boltot most a fia, Haleb vezeti. Fészkel6dik egy sort, ram néz. Dus, szinte buja
szakalla fekete keretbe zarja arcat. Még miel6tt kinyitna a szdjat, rajovok, hogy
ezeknek nem egymassal van bajuk.

— Ugy all a helyzet, nagyuram, hogy ezuttal inkdbb mi lennénk a te segitséged-
re — dormogi mély hangjan.

Kivancsian felvonom a szemoldokom.

— Nocsak.

Most a molnar szélal meg. Hangja alig hallhatd, mar-mar suttogd, bocsanatké-
r6, hegyeznem kell a fiilem, hogy megértsem.

— A tegnapel6tti karavannal jott egy kovet.

A gyomrom, akar ha jeget nyeltem volna, egy pillanatra megfagy. Igyekszem
nem mutatni. Mégis eltelik kis id6, mire a dolgok helyrerendezddnek a fejemben.

—Mi van vele?
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- Ott alszik a fogadémban — mondja Ramaul. Mintha megegyeztek volna, hogy
felvaltva beszélnek.

— Alszik? Két napja?

— Mikor meggérkezett, alig allt a 1dban a kimeriiltségtdl. Kozolte velem, hogy
harom hoénapja tton van. A kdpenye alatt felismertem a Birodalom kék zubbo-
nyat. Azt ajanlottam, pihenje ki magat, miel6tt idejon a palotaba. Mégsem illik
porosan, faradtan bedllitani a nagyurhoz. Elészedtem a finom, mézes boromat.
Nem sajnaltam t6le. Adtam neki. Meg egy kicsit a porbdl is, észrevétlentil, a
kupadba. Lesz egy csoppnyi fejfajasa, mikor felébred.

— Ha tegnapel6tt érkezett, miért csak ma szoltok?

Hol az egyikre, hol a masikra nézek, nem tudvan, melyikiik valaszol.

A fogadds folytatja:

— Osszedilt a Tan4cs. Tanakodtunk, mi legyen.

Hatrado6lok a kereveten, mély levegét veszek. Mindent értek. Nagylelktiek.
Nem akarnak donteni nélkiilem. Vagy inkabb félnek. Es ez érthetd. Figyelem
Sket, 6k meg engem. Ok azt lesik, hogyan reagalok, én meg azt kutatom rajtuk,
mit varnanak télem.

- Ha felébred, hadd j6jjon - mondom Ramaulnak azt, amit a legkevésbé szeret-
nék mondani. — Beszélni akarok vele. Nem tudhatjuk, miért kiildték.

A molnar kopasz feje szaporan bdlogat.

— En is ezt mondtam — suttogja. — Ugye, Ramaul, én is ezt mondtam!

— Ezt mondtad.

A fogadds szemmel lathatéan mas véleményen van. Intek Szalamnak, toltse
tele a kupakat.

- Nyugodj meg, Ramaul — mondom neki. — J6l cselekedtetek.

Iszogatunk, visszafogottan falatozunk, igyeksziink masrdl beszélni. Az aszaly-
rol, a melegrdl, a bardok kodzelgd versenyérdl, azonban hangulatunk fatyolos, mint-
ha sziirke hamulepel boritott volna be mindent, eltompitva hétkéznapi dolgaink
konturjait. S ez nem valtozik egész este. Két 6ra mulva szedelézkodnek, tavoznak.

A fiatal lany az agyamban kotelességtuddan kezdeményez. Meleg és buzgo,
és bar a testem Onkénteleniil valaszol az ingerre, valéjaban nem vagyok vele.
Megérzi, megmerevedik, majd folytatna, aztan ujra leall.

- Mi tortént?

— Menj el - mondom neki.

—Mi a baj? Velem van a baj?

Megijed, kapaszkodik belém. Probalkozik még, azt hiszi, a ramendsségén
mulik. Finoman eltolom magamtol.

— Ez nem rélad szol. Csak men;.

Nem érti, de szot fogad. Kivancsi vagyok, bankoédik-e reggelig, amiért nem
sikeriilt kielégitenie az oreg kéjencet. Nem valdszind. Sokaig ébren maradok,
tekintetemmel szlirdm a sotétséget. Késdbb, mikor végre elalszom, mindenért
karpotol az almom. Ismét a hegyekben jarok, arcomat hideg szél mardossa, szik-
lardl sziklara szokellek, s nem tudok jollakni a csip6s levegdvel. Szabad vagyok,
mint a kdszali kecske, melyet 1ild6zok.
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A kovet pontosan délben érkezik a palotdba. Ramaul egy éraval korabban
elkiildte hozzam egyik inasat, hogy figyelmeztessen. Felesleges volt, hajnal 6ta
készen allok, amiodta felébredtem. Béséggel megreggeliztem, az étvagyammal
hal’isten semmi gond.

A reggeli késziil6dés kozben elmondom Majranak a kovet dolgat. Nem is
igyekszik leplezni, latom szemében a riadalmat. Mozdulatai lelassulnak munka
kozben, lemossa arcomrdl a borotvahabot, megtordl.

— Nem akartalak megijeszteni — mondom.

Hozza az illatszert.

— Ezért kiildted el a lanyt? — kérdezi.

— Hat ebben a palotaban semmi nem marad titokban? Amugy meg kdszonom,
hogy aggddsz értem.

Bedorzsoli a szert a bérombe, csip, de jolesik. Mar azt hiszem, elereszti fiile
mellett a megjegyzést, amikor hatrébb 1ép, és igy szol:

- Aggddom is. Napok ota érzem a baj kdzeledtét. A tej a kamraban két napja
nem alszik meg. Az alhasam ugy f4j, mint amikor még megvolt a vérzésem.
Vigyazz a kovettel, nagyuram. Mellesleg, a titkaidat nem az agyasaid 6rzik.

Meglep6dom azon, hogy egy fiatalembert kiildtek. Nem lehet t6bb huszon-
otnél. Fehér kopenyét karjara vetve alldogal odalenn, kék zubbonya, fekete
nadragja pormentes, csizmaja fényesre suvickolva. Bokrétas kalpagja hona alatt.
Oldaléra csatolt gorbe szablyajanak hiivelye kék barsonnyal bevonva, aranyozott
himzés disziti. Nem kincstari darab, a fit nyilvan jo csaladbdl keriilt a seregbe.
Ahhoz tul fiatal még, hogy hadjaratban gazdagodott volna meg. Avagy ki tudja.
Haja hirtelenszdke, hatul pici l6farokkal. Lefelé jovet a 1épcsén van idém szem-
ligyre venni. Hattal all nekem, és a falra aggatott bronzlapokat tanulmanyozza.
Egy tucat van beldliik, egymas mellett sorakoznak, végig a fogaddterem belsd
falan. Ahogy a 1épcsé elkanyarodik, ugy tarul 6l el6ttem a fiti arcéle. Kicsit pisze
orr, majdhogynem lanyos arc.

Annyira belemeriil a lapokba, hogy észre sem veszi, amikor mogéje érek.

— Isten hozta, kovet tr!

Megperdiil, mint akit kigyé mart meg. Kalpagja kiesik héona aldl, labam elé
gurul. Megel6z6m, egy mar-mar fiirge mozdulattal lehajolok, és felemelem.

— Helytart6 tr... koszonom — elveszi a kalapot. Igy, szemtSl szemben, még
lanyosabbnak tiinik az arca. Ambér lehetséges, ahogy 6regsziink, minden fiatal-
ban néies vonasokat véliink felfedezni.

Ugyanakkor, és ez ellentmond az el6bbieknek, kék tekintete kemény, mint a
befagyott t6 jege. Figyelmesen filirkész, tet6tdl talpig végigmér. A kék szempar-
ban kendézetlen csodélkozas. Ertem az okat.

- Az Oltdzékemen amul, igaz? Ez a helyi viselet. Bizonyara szokatlan szoknya-
ban latnia egy férfit, plane korombelit, de higgye el, ebben a provinciaban, ezen
az éghajlaton nagyon elényos. Es kényelmes.

— Hat persze — bologat készségesen. — Nagy errefelé a héség, kétségkiviil.

Hogy konnyitsek helyzetén, s eltereljem figyelmét magamrol, a falra aggatott
bronzlemezekre mutatok.

- Szépek, nem igaz?
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- Azok, nagyon - fordul vissza a fal felé. — Sajnos nem értem az irast, nem
tudom elolvasni.

— Akkor a provincia nyelvét sem ismeri?

Szégyenlbsen elhtizza a szajat.

— Csak par szét, éppen annyit sikeriilt megtanulnom indulés el6tt, hogy el ne
vesszek utkozben.

— Minden évben, a nyari napfordulé idején — magyarazom - ide, ebbe a varos-
ba gytlnek Ossze az orszag kolt6i a tavoli hegyvidékekrdl, a szavannakrol, a
tengermellékrdl, és versenyt szavalnak. Evekkel ezel6tt az a megtiszteltetés ért,
hogy bevalasztottak a zsfiribe, melynek feladata kivalasztani a legszebb verset.
Nagy kitiintetés, féleg egy idegen szdmara. Ezek a bronzlapokra vésett irdsok a
gyOztes bardok kolteményei.

— Nahat. Ezek is olyan dalversenyek, mint amilyenek mifelénk divnak?

— Nem. Nem, itt tilos énekelni a verset, zene sincs mellé. Csak verselnek.

— Zene nélkiil?

— Pontosan. Itt a zene és a vers kiilon miifaj.

— Nahat.

— Kedveli a verseket, kovet ur?

— Nem veszem hasznukat.

Gyengéden karon fogom és beljebb terelem.

- Egy kis frissit6t?

Hangjaban megkonnyebbiilés csendiil: — O, azért igazan halas leszek! Reggel
6ta hasogat a fejem.

— Szokni kell az itteni klimat.

Szalam sorbetet kindl, kiszolgaldsa kifogastalan. Egy févarosi palotdban is
megallnd a helyét. Gyerekes dolog, de ez most biiszkeséggel tolt el.

— Koszonjiik, Szalam.

Megvarom, amig eloltja szomjat. Nem fogja vissza magat, egy hajtasra kiissza
a poharat.

— A palotaban természetesen el6készitettiink onnek egy kényelmes szobat.
Majd {izenek a fogaddba, hogy kiildjék at a holmijat.

Egy mély bdlintassal tudomasul veszi, de még miel6tt hangot adna kdszone-
tének, folytatom:

— Mi sem all t6lem tavolabb annal, hogy hivatalos beszélgetésbe kényszerit-
sem, miel6tt kényelembe helyezné magat nalunk, ellenben abban sem kivanom
megakadalyozni, hogy amennyiben siirgds és fontos iizenete van szamomra, azt
atadja.

Elmosolyodik.

— Még be sem mutatkoztam.

- Ezigaz.

- Engedelmével: Ernold Rollf, a II. Gyarmati Hadsereg szazadosa.

Nem all fel, ahogyan az illem diktalna.

— Orvendek, szdzados. Az én nevemet bizonyara ismeri.

— Hat persze, Orten helytarté tr.
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Olyan régota nem hallottam mas szdjabol elhangzani a nevemet, hogy egy
ropke pillanatra iigy tinik, mintha nem is rélam lenne sz6. Errefelé én csak nagy-
lir vagyok.

— Es mi 4jsag a Birodalomban? — kérdezem.

— Uralkodonk boles kormanyzasa joléttel és boldogsaggal arasztja el népét
szerte az orszagban - feleli készségesen. Majd mosolyogva folytatja: — Azért
persze mindig akad egy kis lazongas itt-ott, hogy ne legyen unalmas az
életiink.

— Errefelé szerencsére béke honol. Mihozzank kiilonben is lassan jutnak el a
hirek, s azok sem tl megbizhatoéak. Elég tavoli provincia.

— A legtavolabbi, ha engem kérdez. Es nem veszélytelen az ut idaig.

— Akkor sem volt az, amikor én jottem ide.

— Az j6 régen volt mar, ugye, helytarto tir?

— Harminc éve lassan.

Ajkaval elismerden csiicsorit, mintha fiittyenteni szeretne, de meggondolja
magat.

— Nem sok helytarté marad meg ennyi ideig allomashelyén.

— Nem tudhatom. Nem ismerek masokat.

— Onnek mi a titka?

— Lenne titkom? Ha csak az nem, hogy békeszeret$ ember vagyok.

— Nem hianyzik a Févaros? A Birodalom szive? A pezsgé élet, a politika, a
civilizacio?

— Ott szolgalom az Uralkodét, ahova a kotelesség szolit — felelem.

— Kényelmes élete lenne odahaza, szép nyugdij varna magara.

Szeretnék belelatni a fejébe. De ahhoz szekercére lenne sziikségem. A lehetd
legszerényebb mosolyommal mondom:

— Talan mar ahhoz is 6reg vagyok, hogy hazatérjek.

Hatrafordul, poharaval int Szalamnak, hogy kérne még sorbetet. Nincs tisz-
taban vele, viselkedése mennyire modortalan, errefelé illetlenség a hazigazda
szolgdjat utasitgatni.

— Két évvel ezel6tt a Gyarmati Hadsereg elinditott ide egy kdvetet — mondja.

— Valoban? S mi tortént vele?

— Ezek szerint nem ért célba?

— Feltételezem, ez kolt6i kérdés. Nem tartom valdszintinek, hogy egy kovet
a varosunkban elkeriilte volna figyelmemet. De ahogy on is megjegyezte, nem
veszélytelen az ut idaig.

Végre nem engem bamul. Tekintetét korbehordozza a termen.

— Szeretném megismerni a varost — kozli velem.

— Semmi akadalya. Holnap elkisérem.

— Nem venném a lelkemre, hogy miattam faradjon. Feltaldlom magam.

— Ahogy ohajtja.

Kardja tban van az asztal alatt, igazgatja.

- Nyugodtan lecsatolhatja a fegyverét, szazados. Ez nyugalmas vidék, itt nin-
csenek ellenségei.

- Ugy tapasztaltam, hogy a hoditokat sehol sem szivlelik — feleli fanyarul.
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Majdnem kiszalad a szamon, mi a véleményem egy tejfelesszaju tapasztalatairol.

— Talan igaza van, jobb félni, mint megijedni — értek vele egyet.

Nemsokara magara hagyom. Szalam majd felvezeti a szobajaba. En is visz-
szahtizédom a sajatomba. Maganyos vagyok, jolesne Majra tarsasaga, de neki
esze agaban sincs folbukkanni. A délutanom azzal telik, hogy heverészek, bort
kortyolgatok, lebzselek haszontalanul. Bosszant egy érzés, hogy ez a fiatal sza-
zadosocska elfoglalta el6lem az egész palotat, aminek persze semmi alapja, és
mégis. Mintha egy véreb kdszalna odakinn a folyosdkon, s csak itt, a zart ajtok
mogott érezhetném magam biztonsagban. Elég 6reg vagyok mar ahhoz, hogy
batran bevalljam félelmeimet. Szerencsére a bor id6vel atsegit egy nyugalmasabb
allapotba.

Hirtelenfehér, banto fényre ébredek. Reggel van, mikozben arra sem emlék-
szem, mikor volt este. Majra rantotta félre a fiiggonyoket, hallom a hangjat, de
nem értem, amit mond. Mintha két kiilon vilagban lennénk, s én csupan sejteném
az Ovét. Alakja homalyos arnyként kering a szobaban. Feliilok az agyon, ennyi
kaland egy idére elég is.

— Mi bajod van? — mordulok ra. Nem szokott ilyen durvan ébreszteni.

- Ezt latnod kell, nagyuram!

Kitérja a balkon ajtajat, a huzat végigfut meztelen testemen. Hozza a kontdso-
met, ram teriti.

- Mi tortént?

— Nézd meg magad.

Felallok, és kibotorkalok a teraszra. Megkapaszkodom a korlatban. Lenézek a
palotaudvarra, de nem latok semmi kiilondset. Fak, sovények, szokokut.

— Mit kéne latnom? — zug a fejem, egész lényem visszakivankozik az agyba.

Mellém 1ép, karja az orrom elétt, a nagy fiigefa iranyaba mutat, az udvar végé-
be, kozvetleniil a kerités mellett.

- Ott.

Kidorzsolom szemembdl a maradék homalyt. A szazados az, a fa alatt all,
félmezteleniil. Csak a csizma és a fekete nadrdg van rajta. Elsére nem értem, mit
mivel. Mintha megdermedt volna mozdulat kdzben. Egy értelmetlen mozdulat
kozben: egyik keze kinyujtva, a masik csip6jéhez huizva, torzse kissé oldalra
hajol, térdei megroggyanva. Eszreveszem, hogy mégis mozog. Nagyon lassan.
A kinyujtott kar fokozatosan visszahtizdédik, a masik ugyanakkor elére nyo-
mul. Sulypontjat athelyezi egyik labarol a masikra, majd fél labra all, oldalt lép.
S mindezt lassan, idegesitéen lassan. Megvilagosodom. Negyed szazada, hogy
utoljara lattam ilyet. Annyira anakronisztikus a benniinket koriilvevé vilaggal,
amit a szazados a palota udvaran mitivel, hogy nem tudom megallni, kibuggyan
belblem a nevetés.

— Rollf szazados harcmiivész.

— Tinalatok mtvészet a harc?

Képtelen vagyok a fenekemen megmaradni, mikdzben 6 a varost jarja. Ebéd
utan rabukkanok, amint a F6 téren téblabol. Teljes pompaban, kalpaggal a fején,
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csizmdban, uniformisban. Kezében jegyzetfiizet, néha feljegyez valamit. Oriilok,
hogy a téren taldlom. A térre biiszke vagyok. En hoztam rendbe, én koveztettem
ki. Az én méivem. Husz évvel ezel6tt itt sar volt, mocsok, bliz. Nyaron doglegyek
ezrei lepték el a teret. A szomszédos piacrol a koszt, a hulladékot ide hordta az
es6. Minden jelent8sebb iizlet a varosban a térre nyilik. A hentes, a pékség, a
szatécsboltok, a zoldséges. Evekig gy6zkodtem a Tandcsot, hogy kovezziik le.
Id8be telt, mire megtanultak, a kozjoért tenniiik is kell valamit. Végiil beadtak a
derekukat, elhordtuk a mocskot, kitakaritottuk a teret. Keskeny csatornat astunk
a falig, ahol a folyo elhagyja a varost, ezzel megszabadultunk a szennyviztol.
Kofaragokat fogadtunk fel, a hegyekbdl koveket hoztunk, hamarosan a sar is
megsziint. Par évre ra javasoltam, épitsiik ki az ontézérendszert a kozeli falu
hataraban, hogy megduplazzuk a termést, s ne legyen a varos joléte kiszolgaltat-
va a karavanok kereskeddinek.

A szazados a szobrot bamulja a tér kozepén. Korbejarja.

— Ez maga lenne? — kérdezi, amikor megallok mellette.

- Fogjuk ra.

— Szobrot emeltek a helytartéjuknak?

— Amiért sokat tettem a kozjoért. Egyébként tiltakoztam.

- Ugy latom, nem eléggé.

Nem is. Aruljam el neki, mennyire hizelgett a hiusigomnak? Mindamellett
vérig sértettem volna a Tandcsot, ha megtiltom. Nem kommentalom pikirt meg-
jegyzését.

- Szép ez a tér.

— Szerintem is.

- Es ez a sok {izlet, szinte minden épiilet egyforma, egymas mellé simul.
Tokéletes!

Lelkendezését gyantisnak talalom, de nem szélok. Csendben figyelem, ahogy
feljegyez valamit. Hidba allok kozvetleniil mellette, szemem mar tal gyenge
ahhoz, hogy meglessem, mit ir a fiizetbe.

Elindul a fal felé. Vasalt csizmaja katonasan kopog a kovezeten. Igyekszem
lépést tartani vele, pedig fajnak a labaim, és a héség majdhogynem elviselhetet-
len. Alig latok embert az utcan. Még a gyerekek is eltlintek, nem rohangasznak a
hazak kozott, csend van, mintha gyasz iilné meg a varost. Kézben tudom, min-
den ablak mogiil kivancsi tekintetek szegez6dnek rank.

— Milyen magas a fal? Husz lab? — kérdezi.

— Huszonkettd.

— Nem sok. Emellett elég elhanyagoltnak latszik. S6t, nem csak latszik, az is.

— Nem volt ki ellen megerdsiteni. A helyiek hirb6l sem ismerik a habort.

—Lam, ez is a Birodalom erejét igazolja. Még ilyen tavol a Févarostol is béke van.

Azért van béke, mert tavol a Févaros. Mondanam, de persze nem mondom.

Folkapaszkodik a létran a mellvédre. Kelletleniil kovetem. Nem koénnyti a
fliggbleges maszas. Odafonn megallunk, alattunk, el6ttiink kiszélesedik a vilag.
A szazados leveszi a kalapjat, zsebkenddjével megtorli a homlokat. Izzad, széke
haja ragacsos a verejtéktdl. Csodalom kitartasat a vastag zubbonyban, de hadd
f6jon.
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Eléremutat, a dombok és az olajfak iranyaba.

- Azon tul kezdédik a sivatag, igaz?

— Pontosan.

— Es mi van a sivatagon tal?

— Mez6k és erd6k. Pasztornépek.

— Adoznak nekiink? Azok a pasztornépek — visszateszi a kalapot a fejére.
Oldalan a szines bokréta meglibben a lanyha szélben.

— Nem adodznak, kereskednek.

— Az nem ugyanaz.

- J6 viszonyban vagyunk veliik. Gabonaért, sorért, borért, szovetért cserébe
kapunk t6liik hust, bért, éléallatot. De nem kdénnyt atjutni a sivatagon nyaron.
Nem is igen erdltetjiik.

— Es azok a hegyek?

Kelet felé mutat, ahol a tavoli égboltot kékes hegyvonulatok csipkézik.
Attetsz6knek tiinnek, mintha hig festékkel kenték volna fel Sket az ég kupolajéra.

— Athatolhatatlanok. Hegyek és hegyek, mély szurdokok, zuhatagok, havas
bércek. K&szali kecskék és hoparducok hazaja. Fiatalabb koromban sokat vadasz-
tam arra.

A vadaszmultam szemmel lathatéan nem érdekli. Tekintetével ismét a dombo-
kat fiirkészi, mintha keresztiil akarna latni rajtuk.

— Szeretném megismerni azokat a mezdket a sivatagon tul. Gazdag vidék?

— Gazdag. Egyszert, de gazdag. Az ott €16 torzsek békések. Rengeteg az erdd,
hajoépitésre alkalmas fakkal. Bolény- és antilopcsorddk vonulnak végtelen sza-
vannain. Foly6iban hemzsegnek a halak. Asszonyaik gyonyortiek, dus kebltiek,
ring6 csipdjlek, és rajonganak az idegenekért. Megtiszteltetés a szamukra, ha
fehér ember szeretdi lehetnek.

A szazados elGreszegezi allat.

— Mennyi ideig tart atkelni a sivatagon?

— Harom nap, de ilyen melegben kockazatos vallalkozas.

Oldalt forditja a fejét, ram villantja hofehér fogsorat.

— Ha nem az lenne, nem is érdekelne.

Arca elkomorul, tekintete Gjra a tavolba mered.

Megkoszoriili a torkat. Hangja egyszeriben lagy lesz, elvesziti katonas
keménységgét.

— Az Uralkod6 gyengélkedik.

- Szomortan hallom. Remélem, nem komoly.

— Persze, hogy nem! — vagja ra kapasbol. — Csak hat a kora, ugyebar, el6bb-
utébb mindenki megoregszik.

Mit tudsz te az Oregségrdl, gondolom magamban, tested ruganyos, izmaid
kemények, hamarabb kielégitesz egy nét, mint amennyi id6 alatt én a budin
megkonnyebbiilok.

— Szeretne még egy utols6 hoditast magaénak tudni. Felrakni egy apré ékkovet
diszes koronajara, most, élete alkonyan.

- Van még egyaltalan hely azon a koronan? — kérdezem.

— Ez is kolt6i kérdés volt, ugye?
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— Mindenképpen.
Hamarosan kimentem magam, otthagyom. Faradtsagra, melegre hivatkozom.

Egész délutan az agyam szélén iilok. Logatom mezitelen labfejemet a hiivos
marvanyra. Harom hét mulva megérkeznek a bardok. Talan van, aki mar ttra is
kelt a tavolabb él6k koziil. Mire megjonnek, a lanyok feldiszitik a tereket, haza-
kat, viragba borulnak a palota termei.

Majra bejon a szobamba, letérdel elém, majd a sarkara iil. Arra var, hogy
mondjak valamit. En meg arra, hogy kérdezzen. Nem szdlunk, csak nézziik egy-
mast. Tekintetében gyanakvas. Aztan gondol egyet, 6lébe veszi a labfejemet, s
masszirozni kezdi. Ez mindig jolesik, segit a vérkeringésemnek.

Egy id6 utan lehajolok, megfogom a kezét.

— Majra, menjiink el tjra vadaszni a hegyekbe! Mint régen. Te meg én.

Nagy, barna mandulaszemei végigmérnek. Komolytalannak tart. Elengedem
a kezét.

— Na, mondd csak ki, mondd mar! Vén bolond vagyok, nem is élném tul az
utat!

— Kimondtad helyettem.

—De nem, Majra, higgy nekem! Van bennem annyi erd, képes vagyok rd, és ugy
érzem, ha megtessziik, olyan lehet megint minden, mint régen. Ujjasziiletiink a
hegyek kozott!

Fejét lehajtja, nem latom az arcat.

— Mit sz6lsz hozza?

— Mihez kezdesz a kovettel?

Majra szereti elrontani a dolgokat. Ugy érzem magam, mint akit csaldson kap-
tak. Elhtizom a labamat, felallok.

- Kildd be a lanyt!

Lesiiti a szemét, sz nélkiil fordul ki a szobabdl. Azzal biintetem, hogy megha-
gyom pillanatnyi tévhitében. Rendbe rakom magam, dsszefogom a kontosomet,
papucsot htizok. Kimegyek a teraszra, koriilnézek a palotaudvaron. A szazadost
nem latom, és maris jobban érzem magam. Masrészrdl furdal a kivancsisag, vajon
hol lehet éppen?

Meghallom a lanyt magam mogott. Visszamegyek a szobdba, és a székre
mutatok.

- Ulj le!

Nem érti, a szék nem az 6 helye.

- Ulj csak le.

Letil, de szeme folyton rajtam csiing. Nyilvan azt hiszi, a mult éjszakai csorbat
szeretném kikoszoriilni. Ezuttal azonban nem koszoriilok csorbat.

— Talalkoztal a kovettel, aki itt kdszal a varosban?

— Talalkoztam, nagyuram.

- Mi a véleményed réla?

— A véleményem?

Nem tud mit kezdeni a kérdéssel, ezért egyszerisitek.

— Csinosnak talalod?
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Megfontolja a valaszt.

— A maga modjan.

— Nem tal néies?

— Noies?

- Olyan... olyan lagy. Kisfius.

— Nem értelek, nagyuram: kisfiis vagy néies?

- Jaj, te lany... arra vagyok kivancsi, milyennek latod néi szemmel. Oszintén,
semmi baj nem lesz, akarmit is mondasz.

Ha mar megnyugtattam, nem habozik.

— Nagyon csinosnak talalom, igen. Olyan katonas. Hatarozott. Igazi férfi, aki...

—J6, elég, értem.

Na, kvittek vagyunk, Majra, bossztt alltam magamon helyetted.

— Csak azért kérdeztem, mert nem szerettem volna olyasmit kérni téled, ami-
hez nem lenne gusztusod.

Talan nem igy kellett volna fogalmaznom. A lany teste észrevehetéen meg-
fesziil, kerek melleinek bimbdi nekinyomédnak a vékony ruhanak. Alig vesz
leveg6t. Kissé elbizonytalanodom a csorba koszoriilését illetéen, de elhessegetem
a kisértést. Sietek gyorsan ttlesni rajta, még mielStt legytir a féltékenység, s meg-
gondolnam magam.

- Sziikségem van a segitségedre.

Egész éjjel ébren maradok. Virrasztok, s kinlodom, most veszik el jatéksze-
remet. Kiiiritik Szent Gralomat, 6rok ifjusagom zalogat. Hogy csillapitsam a
bennem kavargo fesziiltséget, a régi idékre gondolok. Megprobalom felidézni
magamban az elsd itt toltott éveket, de folyton csak Majra arca tlinik fel el6ttem.
Mindaz, ami kés6bb megragadott ebben az Isten hata mogétti vilagban, ott volt
Majra lényében. Altala és vele szerettem bele ebbe a provinciaba. Es mégsem
tudok visszaemlékezni arra az elsé alkalomra, amikor talalkoztunk. Mintha nem
is lett volna els6é alkalom. Mintha taldlkozasunk és a talalkozasunkat kovetd
szerelmes évek csak folytatasai lettek volna valami réginek, valami nalunk is
6sibb, megorokolt sorsnak. Amikor megérkeztem, ¢ mar itt volt a palotaban.
Szolgaldlanynak kaptam, de a Tandcsnak minden bizonnyal titkolt szandékai is
voltak vele kapcsolatban. Ha nem is voltam mar tejfelesszaju, mint ez a szaza-
dosocska, aki odakinn méri fel a varosomat (az én varosomat!), de erém teljében
voltam. Ha azt tervezték, ami megtortént, jol szamitottak. Amennyiben volt ben-
nem hajlam a zsarnokoskoddsra (Majra szerint volt), azt 6 rovid tton kiirtotta
belblem. Viszonzasul elarultam 6t. Jottek tijabbak, fiatalabbak, majdnem-Majrak.
Cserélddtek, mentek és jottek, legtobbjiiknek a nevére sem emlékszem. Pusztuld
porhiivelyem alsagos életelixirjei. Nem tdbbek a hamis csodaszereknél, amiket
apro livegcesékben arulnak sarlatanok a vasarokon, 6rok életet igérve altaluk.

A terasz ablakan mar derengeni kezd a hajnal, mikor a lany belép a szobamba.

— Megszerezted?

Kezembe nyomja a jegyzetfiizetet.

— Sokaig tartott.

— Nehezen aludt el — mentegetdzik.
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Lelkiismeret-furdalas hadakozik bennem féltékenységgel. Erés bennem a
késztetés, hogy beszamoltassam az éjszakardl. Milyen volt? Beletdr6d6 parancs-
teljesités, vagy élvezte is? De nem akarom tetézni az aljassagomat, és a valaszatol
is tartok. Tobbé tigysem leszek képes hozzaérni. Rollf szazados izmos, kisportolt
teste utan ebben a fiatal lanyban kar lenne elherdalni maradék dnbecsiilésemet.

Gyertyat gyujtok, és belelapozok a fiizetbe. Nem valami {igyes rajzolo, ezt
rogton megallapitom, ennek ellenére az abrak felismerhet6k. A Fé tér tojas alaku,
kozepén a szobor, alatta ez all: Orten emlékmiive, kétszer alahtizva. Rosszmaju
kis nyikhaj. A tér varos fel6li oldalan az tizletek alapvonalai atrajzolva, egyetlen,
hosszu épiiletté alakitva, f0lotte egy sz0: kaszdrnya. A taloldalon hasonloképp,
mellette egy sz06: istdllok. A tér északi csiicskén, ahol most a kerek, csticsos mag-
tar all, a papiron egy széles kocka szerepel, t6bb szomszédos épiiletet magaba
olvasztva, mindez atsatirozva, alatta az iras: fegyvertdir. Lapozok. A palota elna-
gyolt alaprajza. Tisztiszdllds. Anyatok. Lapozok. A varoskapu beliilnézetbdl, csak
a boltiv latszik, és jobbrol-balrdl egy-egy darab a falbdl, de vastagon atixelve:
1] kaput az északi oldalra. Kovetkezd lap. A nyugati fal egy csikja, feliilnézetbdl,
szemben vele egy L alaku épiilet, kerek udvarral, ami nem lehet mas, mint a
Sarkanyfogadd, az épiilet kereteit ad6 vonalak kozé beleirva: parancsnoki kozpont.

Becsukom a fiizetet, eleget lattam. Visszaadom a lanynak.

— Maradj mellette, mig fel nem ébred. Ne fogjon gyanut.

Sz6 nélkiil tavozik. Mikor egyediil maradok, leroskadok az agyra, és arcomat
a kezembe temetem.

A lany napokon at a szdzadosnadl alszik. A parancs onfelaldozo tulteljesitése?
Kétlem. A fiataltir napkozben a vidéket jarja, igy paradézik lovan a varos utcdin,
a kornyez6 falvakban, mint aki leend6 dicséségének helyszineit veszi lajstromba.
Nincs értelme tovabb htizni az idét, minden egyes elherdalt napot sajat magam-
tol sikkasztok el. Egyik délutan, mikor tudom, hogy a szdzados odakinn van a
falakon tul, felkeresem Ramault a fogaddéjaban.

Rég nem jartam nala. A vendéglé nem sokat valtozott, az asztalok tjak, de
a flirészporral beszért padlo, a fiistds lambéria a régi. Haleb, Ramaul fia épp
ugy néz ki, mint az apja htsz évvel ezel6tt. Még a szakallat is ugyanigy nyirja.
A bevalt forman minek valtoztatni? Meghajol el6ttem, majd hatravezet, aztan {6l
a sztk, tekergé 1épcson.

Ramaul, mikor meglat a kinyilt ajtoban, felugrik, elébem jon.

— Nagyuram, megtiszteltetés szamomra!

— Mar vartal, ugye?

Belépek, a fit1 becsukja maga mogott az ajtot. Kettesben maradunk.

— A feleséged? Régen iidvozoltem.

— Odakinn van a faluban, a sziileinél.

Hellyel, borral kinal, utébbit elutasitom.

- Kideritettem, mik a Birodalom szandékai - mondom. — Nincs 4j a nap alatt.

- Engedelmeddel, elejétdl fogva tudtam.

— Bolcsebb vagy, mint én.

— Te meg jobb ember. Mindig jobbat varsz, nagyuram.
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—De azt nem tudtad, hogy a te fogadddat szemelte ki parancsnoki kdzpontnak.

— Nézziink oda!

— Es j kaput vagatna az északi falba.

— Azt!

— A magtarat pedig fegyvertarra bévitené.

- Ej!

- ]é]s a tér egyik felén végig istallok épiilnének. A szemkdzti soron meg a
kaszarnya.

— Ho-hd! Ezt mind 6 mondta?

— Belelestem a fiizetébe.

— Akkor azt rajzolgatta naphosszat. Talalgattuk, miben santikal.

- Hat igy allunk — tarom szét kezeimet.

— Ismerds helyzet.

— Az bizony. Kivancsi ra, mi van a sivatagon tul.

Ramaul megsimogatja szakallat.

— Maris?

— Célratord. A Févarosban sokra vihetné.

Elnéziink egymas mellett, el6zékenyen félredllunk, utat engedve a masik
gondolatainak. Az 6véit nem latom, nekem viszont folyton a bardok jarnak az
eszemben, az évenként megrendezett koltéversenyeik sorsa, ha ez a varos felvo-
nulasi teriiletté valik. Végiil Ramaul tesz pontot tétova kivarasunkra, és igy szol:

— Akkor mutassuk meg neki. Haleb majd elkiséri.

Az esti tisztilkodas utan visszatartom Majrat. Szemében hitetlenkedés. Ujra
szeretkezni vele olyan, mint egy baratsagos mérkdzés régi ellenfelek kozott, ahol
nem a gy&zelem szamit mdr, hanem a jaték maga.

Rollf szazados két nap mulva ugy dont, nekivag a sivatagnak. Megbizhato
vezetSt kér t6lem, Halebet, Ramaul fiat ajanlom neki.

— TObbszor jart mar a sivatagon tuli torzseknél — mondom neki. — Ismeri a
vidéket.

Masik két napba telik, mire felkésziilnek az utra. Tartalék lovat is visznek
magukkal, tobb napra elegendd vizet, élelmet, abrakot az allatoknak. Haleb olyan
id6s lehet, mint a szazados. Csak éppen egy masik vilag sziilotte. Mozdulatai
vontatottak, nem siet. Megértem. Minden szerszamot kétszer ellendriz a lovakon.
A szijakat meghtizza.

A Sarkanyfogado el6tt allunk, és figyeljitkk 6ket. Egy tucat nézel6d6 ember,
komor, zarkézott arccal. A lany is koztlink van, kezében zsebkendd, néha a szemé-
hez emeli. Remélem, nem vesziti el a fejét. Tliz a nap. Majra nem tagit mell6lem,
napernyét tart a fejem f0lé. Reggel, miel6tt kibujt mell6lem az agybol, azt mondta,
a fiatal lanyok, akikkel hosszt idén keresztiil amitottam magamat, olyan jovovel
kecsegtettek, amelyik sosem jon el. Igaza lehet. O legalbb életben tartja emlékeimet.

Majd elindulnak. Senki nem integet nekik, 6k sem néznek vissza. Ernold Rollf,
a II. Gyarmati Hadsereg szazadosa nekivag a nagy utnak. Mire kilovagolnak a
kapun, a tér kiiiriil. A lany halkan felzokog, most mar teheti.
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A tiirelem napjai kovetkeznek. Ahogy a szdraz évszak végén az eget kutatjuk
kébor felhdk utan, ugy fiirkéssziik a sivatagot a lovasra varva. Az olajfaligeteken
és dombokon tul, alig szazlépésnyi szikkadt szavanna utan kezddédik a sarga,
végelathatatlan homokvilag. A széls6 dombokrdl, az olajfak his arnyékabol
is messzire el lehet latni a pusztasagban. Az ember beleborzong a gondolatba,
mikozben a granatalma vords, lédiis magvaival csillapitja szomjat a susogo lom-
bok alatt, hogy milyen lenne elveszni abban a délibabos, izz6 kietlenségben.

A sivatag megallithatatlanul nyomul el6re, évrdl évre majdnem egy labnyit
ragad el az ember vilagabol. Annak idején, mikor a kdrnyékbeli falvak onto-
zOrendszerét terveztem, egy vascolopot vertem le a szavanna akkori szélére, s
minden év tavaszan kimentem megmérni, mennyivel jott kozelebb a homok.
A colopnek mar tobb éve nyoma veszett, a folyton valtozo, lassu hullamok
modjara sodrodd diinék maguk ala temették. Nem telik bele egy emberdlts, és a
fenyeget6 homok itt fog hulldamzani a dombok labanal.

Mar nem csak én jarok az olajfak ligetébe hiisolni, a fél varos kivonul déluta-
nonként a csaladjaval a dombok kozé, zsivajgod gyereklarma tolti be a kornyé-
ket. Mintha pusztan a természet iranti vagy hajtana ki az embereket. A fiiben
szétteritett pokrocok tarkallanak, fonott karkosarakbodl zsemlék, sajtok keriilnek
elé, vékony nyaku borosiivegek emelgetik aproé fejiiket a heverészé testek folé.
Férfiak kartyaznak, sakkoznak, nék kotogetnek, horgolnak, vagy csak illedelme-
sen maguk ala htizott 1abakkal tereferélnek olyasmikrél, amikrél a nék tereferélni
szoktak. Valaki mindig all a dombon, amelyrdl a sivatagra latni.

Ha éppen nem a ligetekben mulatom az idémet, visszavonulok dolgozoészo-
bamba, el6veszem a bardok énekeit, és minden fogalmazdokészségemet Ossze-
szedve forditgatom a verseket hazam nyelvére. A feladat nehéz, mert bar az
ihlet forrdsai ugyanazok, szerelem, banat, 6rom és veszteség — hisz’ mi masrol
szolhatnanak az ember énekei a f6ldén? —, anyanyelvem szavait til gyengéknek,
tartalmukat til hignak talalom ahhoz, hogy altaluk hiien visszaadhassam a helyi
koltok lirajanak gazdagsagat. Tisztaban lévén munkam hidbavaldsagaval, immar
nem hazam leendd olvasdinak érdekében kinlddom, er6lkodom a szavak dzsun-
gelében, holmi megszallott felfedezé mddjara kiizdve magamat elére a metaforak
és hasonlatok lidnerdejében, hanem hogy minél tobb rétegét fedezhessem fel a
verseknek, melyek minden djraolvasas, szo- és képelemzés soran tijabbnal tjabb
tereket, rejtett értelmeket tarnak fel el6ttem.

Egyik délutan, belefaradva a szavakkal valo viaskodasba, felkeresném Ramault,
gondolvan, sziiksége van barati széra. De Ramaul nem kivan beszélgetni velem.
A fogadd el6tt sOproget, messzirdl meglatja, hogy kozeledem, {idvozléskép-
pen int egyet, aztan hatat fordit, soproget tovabb. Elfogadom a jelzést, masfelé
veszem az iranyt. A sors engem nem ajandékozott meg gyermekkel, igy csupan
sejteni vélem, milyen mély lehet a benne tatongo félelem kutja.

Ejszakénként Majra lop melegséget a szivembe. Egyszerre 6nzé és nagylelk,
mint aki végre hozzdjutott jogos 6rokségéhez, csak még nem tudja, mihez kezd-
jen az 6lébe hullott vagyonnal.

Aztén a hatodik vagy a hetedik napon bekovetkezik, amire varunk. En is ott
vagyok a ligetekben, heverészek a fliben, Majra éppen szamocalekvart ken egy
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szelet kenyérre, amikor valaki felkialt a fak kozott. A hangos szoéra felszedel6zko-
diink, és mindannyian a keskeny 6svényhez vonulunk, amely a sivatag iranyabol
a dombokon 4t a varoshoz vezet. Sorfalat allunk kétoldalt az it mentén.

A megkonnyebbiilés séhaja, mint amikor a déli szél fatol faig végigfut a lom-
bok kozt, eljut hozzank. Egyetlen lovas jon. Ezt suttogja szajrol szajra a sohaj.
Es ekkor a kanyarg6 osvényen felbukkan Ramaul fia, Haleb. Két iires lovat
vezet maga utan, a szdzadosét és a malhasat. Kiilseje megyviselt, ruhajat, szakal-
lat belepte a homok, ajka cserepes a sivatagi hdségtdl. Arcan horzsolas, karjan
egyszer(, fehér kotés, amin atiit egy halvanyrozsaszin folt. Alig tartja magat a
nyeregben. Amikor hozzam ér, megdllitja a lovat. Megtamaszkodik a nyeregka-
paban, tekintetiink dsszeakad.

Hangja elhald, tigy kell kipréselnie kiszaradt torkabdl:

— Ott hagytam, ahol az el6z6t. Ez most harcolni is tudott.

Koszonetet akarok neki mondani, de csak egy bolintasra futja. Végiil ezt vala-
szolom:

— Nem szerette a verseket.

A pikniknek a ligetben vége szakad, az emberek dsszecsomagolnak. Mikozben
visszafelé ballagunk, Majra megjegyzi:

— El6bb-utdbb a tieid is rajonnek, hogy a sivatagon tul nincs semmi.

— El6bb-utébb mi sem lesziink, hogy ez aggasszon benniinket.

A kovetkez6 napokban nem taldlom a helyemet. Mehetnékem van, mintha tjra
erd koltozott volna végtagjaimba. A labaim sem fajnak annyira, hivnak a hegyek,
talan az a sorsom nekem is, mint a Birodalom Uralkoddjanak, életem alkonyan
sziikségem van még egy utolso hostettre. Titokban felkésziilok az ttra. A palota
fegyvertaraban, a hebehurgyan behanyt holmik kozott el6keresem az fjaimat.
Leporolom 6ket. El6szor a nagyobbikat veszem kézbe, nem kis eréfeszitésembe
keriil, mire felajzom. Vessz6t helyezek a hurra, de felsiilok, megfesziteni nem
sikeriil. Tal gyenge mar hozza a karom. Kezembe veszem a kisebbiket, felajzom,
megfeszitem, elengedem, a nyilvessz surrogva csapodik a gerendaba. Ezzel még
elbirok. A tegezt megtoltdm kiilonbdz6 hegytli vesszékkel, 16hetek madarat, kecs-
két, nyulat; keresek egy konnyti dardat, fejszét, késeket. Mindezt egy halomba
hordom, kozel az ajtéhoz.

Ejszaka, mikor a szolganép alszik, egy iires iszdkkal a honom alatt kiosonok a
konyhaba. Amit talalok, begyijtom, kenyeret, sajtot, fiistolt htst, néhany napra
elegendd élelmet pakolok be magamnak. Arra az idére, amig el nem érem a
hegyeket. Ott majd elejtem a magam taplalékat, ahogyan régen tettem. S majd
gyujtok tiizet, ami mellett melegszem. Mar a gondolatatdl felvidulok. Szinte hal-
lom a szaraz agak roppanasat a parazsban, orromban érzem az égé gyanta illatat.
Mire a bardok megérkeznek, djra itthon leszek. S lesz mir6l mesélnem nekik.

Eltervezem, hogy a kovetkez6 nap hajnalan indulok. A lovédsznak titokban
megparancsolom, készitsen el két lovat, egyet felnyergelve, mellé egy masikat
a malhanak. Hajnalban kilopézom a palotdbdl. A lovakat ott taldlom az istalld
el6tt. En is készen allok. Kényelmes itthoni ruhdmat lecseréltem a kemény, szi-
vés vadaszgunyamra. Folcsatoltam bdr labszarvédémet, magamra teritettem
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csuklyas koponyegemet. Eppen virrad, amikor lovaimmal kiporoszkalok a palo-
ta udvarardl. Némelyik haz ablakaban gyertyafény pislakol, a koran kelék mar
munkaba késziilddnek. Ha szerencsém van, még a kapudrt is szundikalasban
talalom, és sikertil észrevétleniil kisurrannom.

Mar a tér kdzepén jarok, amikor a hajnali derengésben elsuhan mellettem egy
arnyé€k, és elallja utamat. Majra az. Kezét csipdre téve méreget. Szapora szuszo-
gasa kis ideig elveszi a hangjat. Ki kell fajnia magat, ha a palotatol idaig futott.

- Engedj utamra, Majra - mondom neki gyengéden.

Kezét mellkasara teszi, mély leveg6t vesz.

— Mi jar a fejedben, nagyuram?

- Sz¢litanak a hegyek, mennem kell. Nem eréltetem, hogy gyere velem, meg-
értem, ha nincs mar kedved a nomad élethez.

- Ne bolondozz, és ne beszélj butasagokat. Forditsd meg a lovat, és gyere
vissza!

Hangomat megkeményitem, mar amennyire t6lem telik.

- Asszony, vigyazz a nyelvedre! Ha azt mondom, mennem kell, akkor men-
nem kell. Allj félre az utambdl, ne feledd, kivel beszélsz: a helytartoddal!

Majra megbillenti a fejét, oldalt 1ép, onnan néz £l rdam. A félhomalyban nem
latom a tekintetét, csak szogletes arcanak korvonalait.

— Hat ide figyelj, te ostoba vénember: hosszu éveken at vartam arra, mikor né
be a fejed lagya, hogy r4jdjj, hol a helyed. S most, mikor ezt végre megértem, azt
hiszed, engedem, hogy elpusztitsd magad a hegyen? Harom napig sem birnad
ki, féluton kiesnél a nyeregbdl, akkor ennél, ha egy nyul a kedvedért felakasztana
magat. Térj eszedhez, maskiilonben szoélok Szalamnak, és megkotdzve visziink
haza!

Latom, hogy az 6r a kapuban elébujik alvéhelyérdl, kivancsian nyujtogatja
felénk a nyakat. Mas se hianyzik. Orten helytartot sajat szolgaldja lekiabalja a
lovardl.

Még miel6tt megalaztatasom kiteljesedne, Majra megragadja lovam kantarjat,
s elindul velem vissza a palotaba.

34



Géczi Janos

%

Vilasszak 1ij hazdt
Langalétaként, mint a huzat
az ajtén be s ablakon dt
jdrnak dt rajtam az urak

Maguk mogott hagyva hdtra
talpnyomot és szdjszagot
visszatérnek értem, hdtha
bennem lelnek mdsabb hdzra

Alom, dlom
lekaszilom
amikor 6tvenhat vagyok

e 3 3

A délutdnnal kézen fogua sétilok a Margit-romig
hogy tanuljam, mint lehet kétféleként érezni ugyanazt
A patakban egykor éltek halak

szolgaldk hordtdk el beldle a vizet Nincs az égnek
szeme, s van 0sszehiizott tekintete Gallyat

kavicsot hajigdlva a vizbe, haladok a forrds felé

5 5

A tejszagi kddben
csecsemd orrihoz
bokken a melle a nének
Es 16 az Gszben a somfa

Budapest felett

két is, mint a szarka kerreg
A kodben tobben

Az asszonyt hivjik de nincs
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Budapest felett kozben
salétrom-gyapjiit

soprenek Mint 6zben

a barna a hull a vdros gyapja
Muria betakarja és ki

a t6gyszagu kodben

a csecsemdt és a sorsdt

Az eqymdst metszd

égi két dsvény Budapest felett
Hol Maria nem lépked el tova
Mindegy hogy sir

Mindegy hogy nevet

Miként a Lenin-hegyen
Margarita Moszkva felett

538

Megszdlal a dém harangja

A hang, Pilinszky hangja
amelyen az Apokrifet mondja
liresen, mint iires leszen

a végitélet napjin a menny

Es szorong mint

a maga testének pokldban a lélek
Es a hangba bedstam magam
miként a zaj mélyébe a toronyharang
Strasbourg is elmeriil

a torténet fele a vdrossal elmeriil

Az ember félig gaz lesz, félig igazul

mint aki olvasni képes, irni nem

bar latinul megérti a fii nyelvét

s ha bokorul tanul, madarul tud

és aggofitként lekonyul

de szdlni itt s ott is pusztin balul

képes, ha nem is valdul, bar nem hazugul
gyonyorii szive vérbe borul



Ahogyan a harang, amely Pilinszkyiil tanul
Kongé hangon az Apokrifet mondja

a menny kiiiriil. Ha eljon a végitélet napja
angyaldval a halalt korbezsongja

amiként szdl, a pokol szavit bongja

Fehér pihetoll n6 és puha a hdban

bdr hideg érkezik, nagyléptii, b6 kabdtban, és félnek
ujjong mégis a kert gyepén a sdnta rigéban

az egyik a japdnbirsben a mdsik angyali ének
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Fontos korszak, felnotté tett

Onagy Zoltan beszélget a hatvanéves
Géczi Janossal

— MGdricz szerint az ember sorsa az elsd tiz évben elddl. Aztin ezt a tiz évet titkolja vagy beszél
rola. Nem emlékszem, hogy olvastam valaha a gyerekkorodrdl, tegyiink egy kort a kisgyerek
Géczi Jancsi koriil. A vonatkozo konkrét adatok 1954. mdjus 4., Monostorpdlyi. Ez a Nyirség,
kozel Debrecenhez, a romdn hatdrhoz. El6szor is, ha szomszédban a vdros, hogyan sziilettél
Monostorpdlyiban, baba segitségével? Mit tudsz errél? Miként tartja nyilvin a csalddi emiéke-
zet?

— A falu éppen a Nyirség peremén helyezkedik el, délnyugaton, a nagyobbik fele
a futdbhomok diinéin, kisebbik részben kotus nyirlapon, szikesek felé esd laposfolden.
Sziiletésemkor haromezer f6nél tobb volt a lakossaga, tigy tudom, mara kettSezer-
kétszazra fogyott. A falu majd ezeréves multtal rendelkezik, s a torténelmére, mert a
szegénységén tul nem adatott egyéb szamara, hellyel-kozzel biiszke. A foldmtivelés,
a cselédi hagyomany, a protestantizmus a karakterformdldi, s talan az, hogy szinte
szinmagyar: htisz-harminc f6nél nem tobb az ukran, illetve a cigany szarmazasu népes-
sége. Néhany éve egy nagyobb esszét irtam sziil6falumrdl, Lasst arnyék a cime, parja
a Veszprémet értelmez& Nyomnak. A baba, aki vilagra segitett, Boske néni. Bordas
Sandorné Hajdti Erzsi néni, az els6 iskolam — a Kold — épiiletétdl egy-két haznyira
élt, takaros kockahazban, apolt kerttel, s éveken at, amikor ideje elérkezett, spargaval,
azaz csiraggal, az otthoni széhasznalat szerint nyularnyékkal latta el a csalddunkat.
Szerettem a vad izét. Anyam, lévén tét szarmazasd, rendkiviil valtozatosan f6zott, a
helyi szokasokkal szemben terjedelmes haztartast vezetett, ezért mindenféle terményt
beszerzett. Boske nénir6l kozvetlen élményem nem maradt sok, kerékparral kozlekedett,
mély hangon beszélt, s akkuratusan rendezkedett.

Apam asztalosként kereste a kenyerét, amig lehetett, ma mar nincs meg a kdzségi bolt
szamdra készitett pultja, de a templom — mellette Balassi Ferenc tokaji vicekapitany sirja
lathato, na és az 6vodam udvara, egykori temetd, ahol gyerekkoromban csontokat dstam
ki a foldbdl — bels6 szélfogd ajtaja az 6 keze munkaja. A hazunk épiilében sem volt, a
régi, 1952-ben vasarolt tanitdi épiilet allt, bar a szoba, amelyben sziilettem, utobb a gye-
rekkorom szobdja, a mai napig valtozatlan helyti és szerkezet(i. Hajnalban kezd6dott a
sziiletésem, meglehet, délel6ttig tartott, 6t drakor, el6fordulhat, valami szammisztika is
van az okoldsban: 1954. 5. 4., 6t érai kezdettel. Ha igaz, ez prognozis is a jovémet illetGen.

— A szammisztika mit igér, mit josol pontosan?

— Komoly értelmezd jelentdségilinek latom a kortars pszicholdgianak és az etoldgia-
nak. A flow, az aramlas, amely sziiletésemkor befogadott, ki fog magabodl ejteni, mint
ahogy a foly0 kiteszi a partjara az akar évtizedek at vele halad6 uszadékfat.
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— Ertem, mint ahogy azt is, hogy az emberi sorsnak nincs olyan részeleme, ami mogé ne volna
képes tetszetds elméletet gyirtani, ez a flow kiilon frappdns az uszadékfival és a folyéval, de pon-
tosan mit prognosztizdlnak a szamok: ,1954. 5. 4. 6t érai kezdettel.”?

— Csak igér egyet, fOkuszal a sok megnevezetlen lehetGség koziil. A 4-es szam ismételt
folbukkandsat az életemben.

— Es a Méricz-megdllapitishoz mit sz6lsz?

— Ami Moriczot illeti, az elsé6 konyv, amelyet ajandékba kaptam, Kondor Bélané,
Janszki Vera nénitél, anyam tanitdnd baratnéjétél, Moricz puha kotéses, tenyérrel
betakarhaté novelldi, a Mese a z6ld fiivon. Ambér, ha a csalddi élet karakterére kel-
lene megallapitast tennem, akkor azt nem moriczi kozelitéssel vazolnam fel, hanem
Moéra Ferenc-ivel. Nyilvan, mivel anyam, a tanitéondségbe belenévé kulaklany, a maga
medgyesegyhazi nemzetiségi multjaval ezt inkabb magéaénak tudta.

— Ha édesanyid pedagogus egy faluban, mint az enyém, akkor a pedagégusgyerekkel szemben
az elvdrdsok, a teljesités sokkal szigoriibban szdmon kérhetd és szdmon kért, mint a téesztrakto-
ros fidé. Keserves pillanatom ezzel kapcsolatban szdzakra rig. A falu mechanizmusa, személyre
szabott, a hierarchidnak megfeleld kévetelményrendszere Magyarorszdgon ugyanigy miikodik
keleten, északon, nyugaton? Nyomaszté élmény, emlék a pedagégusgyerek szerepkor?

— Nem hinném, hogy szocialpszicholdgiai oldalrdl kiilonbozden értékelhetd hely-
zetben néttiink volna fel, éppen ezért, az ilyen nevel6dési helyzetek miatt is elég
pontosan latom a te szovegeid és az enyémek nem egy kozds mozgatorugojat. Az
iparos apa és a tanitoi anya (mindketté csaladja foldmtvelS) nevelésében kozds az
invenciozussag, tudjak, amely minden jé nevelés lényege: a nevelt, ha imponalni
akar a szeretteinek, onmagat fejleszti. Az iskolai kdozeg amugy nehezen elviselheto,
korlatozo tér volt, a kortarsaim se konnyitették meg a helyzetemet. A rokonsag sem.
A természeti kdrnyezetem, s mindazok, akik ezt a kozeget hasznalni tudtak, azonban
sokat jelentettek. De végezetiil: nagyon elvagytam mar Monostorpdlyibdl, amikor
kozépiskolaba mentem.

— Egy dologban megegyezhetiink, a pedagdgusgyerek elszigetelt és tiilkorldtozott az iskoldban,
az osztdlydaban. Raaddsul anydam kényvbolond volt, nagyapamtdl orokélte, ha akartam, elbiijtam a
leghidtso szobdba a tizendt éven dt épiild, nagy hdzunkban, olvastam, amig birtam. Jobban jartam
volna, 1igy tiinik ma, ha idében és jokedvembdl megtanulom a kerékpdrszerelés fortélyait, egyebet.
A lakasban fellelhetd konyvanyag korldtozza a fiatal szervezetet az idGszaki fejlédésben. Velem
ezért tortént, ami. Nem kellett volna. Veled hogyan?

—Sokat olvastam ugyan, f6leg Vernét és az ifjisagi irodalmat, és nem csupan a csalad
konyveit (anyam, amit lehetett, megvasarolt szamomra és majd a higomnak), hanem a
konyvtdrit is, de ez nem akadalyozta a sziikséges vidékjarast. Igaz, azt egyediil tettem.
A haz koriil ugyancsak akadt teendd, ha nem is sok. Napkdzi otthonos voltam, nem
is lett volna szétperg6 id6m. Szerintem akkor valt sajatomma, mert magatdl értelmez-
hetének és kényelmesnek tiint a gondolkodas, ambar mindennap szembesiiltem, hogy
annak mennyi a hatranya. Nem lehet véletlen, hogy mara senki sincs velem egykoru
15 éves korombol, akivel fennmaradt volna a kapcsolatom. Az olvasasdiih majd csak
kamaszként vesz rajtam er6t, a magyartanarném megkozelitésére kizardlag ez a
lehetdség maradt. Es a verselés. De hogy a konyv nem csupén szérakozas, ahogyan
a faluban mondtak, hanem a valdsagismeret egyik forrasa, azt Monostorpalyitol és a
csaladomtol kaptam.
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— A kozépiskolai éveket is meghatdrozza hdrom alaptényezd. A vdrosban laksz-e, kollégis-
ta vagy-e, és a kategoridk aljan: bejiaro vagy-e. A bejaré nem tartozik senkihez és semmihez.
Rdaddsul esélye sincs a sziiloktdl vald elszakadidsra, mert nappal felel6sséggel tartozo gimna-
zista, délutdn gyerek, aki kotelezden, ha morogua is, de elvégzi a kiszabott feladatokat, ami eqy
falusi csalddban megkeriilhetetlen, a gyerek a csaldd szerves alkotoeleme, épp 1igy napi rutinok-
kal, mint az apa és az anya.

— Debrecenben, a Téth Arpad Gimnazium biolégia—kémia tagozataban tanulok. Az
els6 évben kollégistaként, ahol keserves tapasztalatokra teszek szert, s nem is érzem
otthonosan magamat. Nem néttem fel eléggé ahhoz, hogy rigid koriilmények kozott
tengjek-lengjek, s a meg6rzés, amelyet az intézmény tud biztositani, szdamomra kevés-
nek bizonyult. En nem a kortarsi befolyasokra voltam abban a korban nyitott, hanem a
feln6ttekére. Bejarni a varosba nem akartam, sajnaltam ra az id6t. Albérletbe keriiltem,
magam szerveztem a napjaimat, s a hétvégekre utazok haza. Az osztalytarsaim — ellen-
tétben a kollégista tarsasaggal — csupa vezetd értelmiségi csaladbol keriiltek ki, régtdl
ismerték egymast. No, az is hasznos tanulsagokkal szolgalt. Tudtak latinul, szinhazba
jartak, koncerteken és filmeken nevelkedtek fel, és szabad volt klubokba, bulikba jarni.
Konnyebben, foként lazabban vették az akadalyokat. Mindenek ellenére olyan dolgok-
ban volt részem - ifivezetés, 5nképz&korok, turak, az elsé bulgariai nyaralas, Didszegi
Flivészkertje, néhany pompas személyiségli és tudasu tandr, szerelmek, baratsagok,
szimatolgatas a babmiivészet iranyaba —, amelyekért halas vagyok. Es itt riasztodom el
a sporttdl, a képzémivészettdl és a matematikatdl, hogy azokhoz majd felnéttkoromban
talaljak, a kelleténél késébben, vissza. Az élettudomanyi és az irodalmi alapokat itt sze-
reztem meg, és azt az igényt, hogy részesiilhessek a tobbes miveltségben.

— Ne ugorjunk ekkordt, épjiink vissza egyet, a faluba. Az Gtvenes-hatvanas évek midra fel-
foghatatlan szegénységére. Itt bukik a szelektiv emlékezet legnagyobbat, hogy olvasva Borbély
Szildrd Nincstelenekjeit, id6r6l idore azt kell mondanom, igaza van, igazat ir — a nyomorrdl. Az
emlékezet torolte, meghagyta a nagy zabdldsokat. Amiatt kérdezem éppen téled, mert azt mondod,
a faludban egy-két cigdny csaldd élt, ami vastagon belefér. De miért? Egy falu akdr tiz csalddot is
képes volt eltartani feladattal, femmunkdval, buditakaritdssal, zenéléssel. Monostorpdlyi a szokd-
sosndl is szegényebb ebben a korban?

—Monostorpalyi, bar az Arpéd—héz koraban alapitott falu, tobbszor is elnéptelenedett,
s a vissza-visszatérd benépesedésének kovetkezménye egy évszazadokon athtizoédo igé-
nye a homogenitasra. A falum, ahogyan én tapasztaltam, elutasit6 volt és maradt minden
kisebbséggel, massaggal, alternativaval szemben. Elt a faluban néhany zsido csalad, nem
volt kiilonb a sorsuk, mint amely az aldott emlék(i Borbély Szilard Nincstelenekjében iro-
dalmi szoveggé valt. A ciganyok a szomszéd telepiilés peremén, telepen éltek, a vonatrol
lathattam keleties életiiket, s némelykor, ha a haz koriil segitettek. Anyam kedvelte Sket,
néha volt cigany tanitvanya is, s nekem példaul az egyik hozzank jard cigany asszony
lanya tejtestvérem, azaz, volt idd, amikor az altalam meghagyott anyatej taplalta 6t. A falu
nagyon szegény, és a szegénység, legyen az anyagi vagy szellemi, a gytilolkodés meleg-
agya. A faluban nem szerették az értelmiségieket, a kozhivatalnokokat, az idegeneket, a
nemzetiségieket, tulajdonképpen a mi totsagunk is olykor-olykor megkapta az ovatyolds-
evatyolos jelzét (gazdalkodd nagysziileim egymas kozott s a rokonsagban tobbnyire
tétul beszéltek, Medgyesegyhdza amugy is mddosabb telepiilés, mint Monostorpalyi),
de nem szerette a mdodosabbakat sem, s foként nem azokat, akik kitelepedtek beldle.
A falu amutgy nem a szegénységét szégyellte, csak nem tett mast, mint amire kizaréla-
gosan médja nyilt, minden varatlan zajra felacsarkodott. fgy kondicionalédott. Nekem
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amugy az altalad karhoztatott nagy zabalasok, mulatsagok azt sugalljak, hogy abban
a kis fényre visszacsavart €letben is, amely ott volt/van — és 45 el6tt éppen tgy, mint a
hideghabortiban, vagy a rendszervaltas utan —, igenis él vagyakozas a napsiitéses éden,
vagy annak barmiféle p6tléka utén. Es a nincstelenségben nem kiilonbozott/kiilonbozik
a telepi cigany, a kisfalusi nép vagy barki hozzank téré otthontalan, csak annak a mér-
tékében, hogy aztan ez a metrumkiilonbség megadja szamukra az egymast taszigalas
tancritmusat. S természetesen a jelenség ikertestvére az, hogy a magyar tarsadalom, és az
azt képvisel6 politika, jelenleg is lemond a népessége legalabb 20-30 szazalékarol.

— Nem értem, hogy keriilnek a Nyirségbe tétok? Nagyobb test, tényezdszerii nemzetiség a
Duna és az Ipoly mentén éltek, és Békésben. A kalandozo szérviny szérvinya ez a néhdany szlovdk
csaldd?

— Anyam toét, medgyesegyhazai, azaz Békés megyei. Apam monostorpalyi, bar a
Partiumbdl szarmazik a csalad. Az unokanéném csaladja az egyetlen tot eredetti csalad
Monostorpélyiban, mindaddig, mig anyam nem kertil oda.

— Ja-ja, értem. Azt hiszem, az vitt félre, amikor mondtad, hogy a falud le-ovdtyolézta-
evdtyoldzta a tétokat, de ezek szerint ti a medgyesegyhdzi anyai szdrmazdssal nem l6gtatok ki a
kozosségbol.

— Medgyesegyhaza tizenkilencedik szazad végi tot falu. Ott én csupan iskolai szii-
netekben éltem. Monostorpdlyi a felneveld falvam. S itt a ginyt, ha hasznaltak is, csak
alkalmanként. De ez megtortént a Gécziekkel is, akik ugyan nem messzirdl, a hataron
tali romaniai Didsjendrdl jottek, pl. a dédpapa Nagylétara, onnan meg tovabb. Nagyapa
kuzmicskovacs. Szdval hiaba is volt évszazadokra visszamensd emlékezet(i a csaladunk,
s a partiumi-erdélyi Géczi csalad jol korbehatarolhatd ugyanis, a neviink ismeretlen a
faluban, és nem ismerték az eredeti jelentését, nem tudtak, hogy a Gergyely keresztnév,
s nemegyszer legeciztek minket. Csak ugy, baratsagosan. Te el tudod képzelni, miket
érzett ilyenkor egy gyermek.

— Mit csindl a , kuzmicskovdcs”, soha nem hallottam.

— Patkold, azaz a falusi kozosség igényeit elvégzd, mindenes kovacs, szerszamokat
élesit, acsszogeket, kampodkat kalapal, sarokvasakat készit az egyedi méretti kapukhoz,
kereket abroncsoz €s patkolja a joszagokat. Szdval falusi iparos, aki egyben paraszt.
Eppen jol osszeillettek a nagymamaéval, aki Debrecenbél kijott Turdczi lany, amtgy
varrénd.

— Ez tdjsz6, nem ismerhetek minden tdjszét. Viszont egy kovdcs a faluban az 0skdzisségi tdr-
sadalom ota rang, a patkolokovdcs féleg, a hierarchia fols6 harmada. Amig a falunak igénye volt
a munkdjukra.

— Nagypapara akként emlékezem, amikor mar nem dolgozik. A kovacsmiihely az
udvaron raktarra lett. A Géczi csalad a faluban harom kovacsot is adott.

— Elmiilt ey nap, ott tartunk, hogy tizennégy éves vagy, Debrecen, Téth Arpad Gimndzium,
biolégia—kémia tagozat, albérlet. A felnbtté valds alapstdcidja, a kézre dallo kirnyezet megterem-
tése, térképvdzlatok az ismeretlen vidékrdl. Kotelezd futamok. De honnan, milyen inspirdciébdl
érkezik az irodalom? Nem a biolégia—kémia tagozatosok jellemzdje, hogy Ady-0sszessel a hénuk
alatt grasszdlnak a promenddon. Hol a fordulépont? Egy véletlen ird-olvasé taldlkozo él6 koltovel,
egy minden el6zetes tervet borité nénemii irodalomtandr, rdcsoddlkozds egy regényre, versre?
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— En nem Ady-, hanem Jézsef Attila-Osszessel grasszaltam, és nem is a Nagytemplom
mogott, hanem az egyetem f6épiilete melletti botanikuskert 6svényein. Frissen diplo-
mazott magyartanarném, Zsuga Aniko vetette fel a helyszint, ha elolvastam és kijegy-
zeteltem egy nagyobb oldaladagot, akkor két-harom érara, jobb évszakokban havonta,
ott, a Didszegihez még tavolrdl kotddo kertben megbeszélhettem vele a versek kapcsan
folvetddd kérdéseimet. O az, aki tobbiinket bevisz Julow Viktor-el6adasra, moziba
zavar el és onképzdkori tanulmanyokra késztet. Tudom, amikor megjelent Bari Karoly
els6 kotete, az éra helyett felolvassa az egészet. En tdle kaptam Pilinszky Nagyvdrosi
ikonokjat, s Nagy Laszlé konyveit. Az els6 verseimet szinte miatta irom, tobb figyelmet
akartam téle kicsikarni. Aztan 6 kiildi el a Sdrospataki Didknapokra (Kiss Tamas javas-
lataval egyetemben), s ennek koszonhetem a Napjainkban valé megjelenést, harmadikos
gimnazistaként.

A biolégia—kémia tagozat erds specializécié, amelyet a Téth Arpad Gimnézium
megtamogatott egy karakteres human képzéssel. KitlinG és szerethetd tanaraim voltak,
szabad szellemben nevelkedtiink, igen, azt hiszem, a nevelés ott olyan erds, mint az
oktatas. Az osztalyba igy-ugy, de betagozddtam, de mélyebb kapcsolatok nem maradtak
meg maig, elkeriiltem masik varosba, s a tobbség orvossa emelkedett, a sajat csaladjuk
elvarasa mentén. Debreceniek 6k tobbnyire, a vidékiek pedig megmaradtak provincia-
lisoknak.

Masodikos-harmadikos gimnazistaként egyforman vonzédom a biologia és az iroda-
lom irant, ehhez megfelel6 csendet nyujtott az albérlet, s hogy a kapcsolataim nem az
osztalybdl, hanem a gimnazium egyéb koreibdl, mas kozépiskolakbol s az egyetemrdl
szarmazoakkal er6sddjenek meg. Nem voltam konyvtarlako, de nem is a bulik toltotték
ki a hétvégéimet

— Ezek a gimndziumi onképzokori kozos felolvasds-szednszok engem a kezdetektdl riasztottak,
taszitottak, mdig nem értem, miért. Taldn mert a felolvasds maga ,szereplés”. Ezek szerint ndlad
nem okozott semmiféle traumdt? A felolvasdsokat a feladat részének tekinted, és elfogadod?

— A Zsuga-féle dnképzékorben sz6 sem esett az altalunk irott szovegekrdl. Zsuga
ebben szemérmes volt, szerintem igy is jelezte, hogy amit én irok — s talan mas is —, az
tobbnyire maganiigy, és nem egyéb, mint a mély olvasas eldfeltétele. Jelesebb alkotasok-
rol esett ott sz6, én példaul Schiller Armdny és szerelemjérol irtam s adtam el6 valamit fél
oraban, és nagyon remélem, hogy az évkonyv, amelyben megjelent a firkdm, véglegesen
megsemmisiilt. De akadt egy masik kor is, ahova ugyancsak szivesen mentem, Poser Pal
foldrajz szakos tanarunk, aki idénként tdrara vitt el minket, a Matrat pl. vele jartuk be,
egy hortobagyi projektbe vonzott minket. Azt hiszem, az én feladatom a l6tenyésztés
helyzetének attekintése volt, s igy készitettem az els6 interjiimat. Az pedig, hogy biold-
gia szakkorre jartam, heti rendszerességgel, magatol ért et6dé.

— Rekonstrudlhatd a pillanat, esetleg a motivdcid, mikor és miért kezdtél verset irni?

- Eppen szerelmes voltam, persze titokban, a legszebb szdke osztalytarsndmbe.
Els6s korom elsé nyaran. Hozza irtam az elsé versemet. De nem voltam vele sikeres.
A poézisem mintaja pedig Kiss Benedek raolvaso verse volt, s talan Buda Ferenc vala-
melyik népdalszert kolteménye. Kiss Benedekre magam talaltam, 6 az els6 koltd, aki-
vel leveleztem (bar ismertem mar személyesen is kolt6t, Juhasz Ferencet, és a Virigzo
vildgfit ugyanolyan szeretettel olvastam, mint Jozsef Attilat), Budarol a debreceni
egyetemistaktol hallottam, egymasnak masolgatott kéziratos versekbdl csentem el egy
metafordjat.
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— Buda Ferenc ekkor mdr tiil az 6tvenhatos bortont kovetd szilenciumon, vagy még innen?

— Nem tudok erre pontos valaszt adni. Csak azt, hogy tugy olvastdk, rejtett kézirat-
lapokon, mint hamarosan mi, az egyetemen Petrit és Szolzsenyicint, Koestlert és J. A.
Szabad otletek jeqyzékét..., Hamvast, a vajdasagi Uj Symposiont...

— Jut eszembe Juhdsz Ferencrdl, ezek a hetvenes években sziiletett dridsversek, kényvnek is
hatalmasak, az Anyam, A halottak kiralya, A mindenség szerelme, késébb A szarvassa
valtozott fit kialtozasa, nem is értem, hogyan, de lefedték az orszigot. Olvastuk, beszéltiink
az aktudlis Juhdsz Ferencrdl, veszekedtiink, vitatkoztunk roluk. Ma elképzelhetetlen, gondolom.
Hasonlé ma elképzelhetetlen? — kérdem.

— Juhasz Ferenc hatésat lehetetlen lenne letagadnom. Azt a dimenzidvaltast, ame-
lyet az 6 koltészete jelent a magyar és vilagirodalomban, kozépiskolas biologusjeldlt-
ként menten magaménak tudtam, és a modszert, hogyan is illik 11j kozmoszt teremteni,
irigyelem. S valoban, a mi csaladunkban hol igy, hol tgy, jelen volt Juhdsz, nagyjabol
katonakoromig. Néhany éve pedig ismét. Amugy az egyik néném, a berettydujfalusi
arva gyerekeket gondozd iskola tandrndje rajongoja volt, 6 példaul természetesnek
vette ezt a figyelmemet, apam, aki Adyt se kedveli, pedig értetlenségének adott han-
got. De Juhaszhoz hasonl6 koltészeti forradalmar kevés akad, amugy nala kisebb
teljesitmények is ki-kivaltottak orszagos érdeklédést. En bizony szinte félévenként
érzékelek egy-egy ilyen figyelemhullamot, bar nem a konyvpéldanyszam ennek az
indikatora. Szoval: Juhdsz, bar nem tud rdla, biztosan szerephez jutott abban, hogy
egyszerre lettem biologus és kolto.

— Tekinthetjiik 1igy, hogy a gimndziumi évek alatt hellyel-kozzel elddl, hogy életed eqy része az
irodalom felé kanyarodik. A hetvenes években Sdrospatak ugyanaz a fiatal irodalmi kozpont, mint
Sdarvdr Mezey Katalinnal, a mostani kozépnemzedék szamara?

— Egészen pontosan igy zajlott, s kb. harom év alatt. Sdrospatak erds kozosségi élmé-
nyem maradt: voltunk ott néhany szazan, s az irodalmi esten akkora tomeg figyelt, mint
majd csak Szegeden, a JATE Klubban, a Zalannal kozos fellépéseken. Ami érdekes, hogy
ott egymastdl nagyon-nagyon eltérd alkatt koltdk s irok palydja kezdddott el, s a zstri
izlése szerint mennyiféle tAmogatasra érdemes kezdd 1épett fol.

— A folyéiratkizlés a folyamat természetes része? Kiilonleges kitiintetés? Koltévé avatds?

— Igen, a harom dijazott anyagat megjelentette a Napjaink, ami, tudtommal, nem a
dolog természetes velejardja. Aztan majd csak 3—4 év utan valok folyoiratban kozl6ve,
szegedi egyetemistaként, s bar én mindig a Tiszatdjat sorolom az elsének (holott mar
nem az Ilia-féle szerkesztés kozolt, ambar az Ilidnak tetsz6 verseket), de elGtte mar a
Forrasban és az Alféldben is napvilagot lattak a munkaim.

— Ez érdekes, de mennyire. Gyorsan megprobaltam Osszeszdmolni a konyveid szdmit, de
belekavarodtam. Szépirodalmi konyveid, esszék, versek, képversek, regények, novelldk dtvenit
és hatvan kozétt valahol. Szakmunkdid — kotetben — szdz folott. Mi volna, ha vonzédndl is a
konyvirodalomhoz?

— Ahogy némely folyodirathoz, pontosabban folyoirat-szerkesztési id6szakhoz, erds
kapcsolddasi igényem mutatkozott (annak ellenére, hogy sosem voltam egyetlen
folydirat magvaban sem), gy alakult, hogy a kényvkiaddkkal nem jott létre ahhoz
hasonlé6 munkakapcsolat. A Matis Livai szerkesztette konyvek miatt kapcsolodtam
a Szépirodalmi Kiadéhoz, majd a Kortarshoz, Toth Laszlé okan a Széphalomhoz, az
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Isterhez, majd a Kalligramhoz, Reményi Jozsef Tamas pedig a Krénika Novahoz, hova-
tovabb a Tiszatdj konyvkiadojahoz, majd a Palatinushoz, s most éppen a Gondolathoz
kot. Azaz szerkesztO-fiiggd vagyok. Az a félszaz szépirodalmi kotet pedig, amelyet fol-
emlegetsz, nem sokkal tobb hiiszndl, mert tobb két, harom kiadas valtozatat is képezi.
A szakmunkaimmal kiilonb6z6 a helyzet, az egyetemi lét megkoveteli a publikaciot, a
kutatast, az innovaciot, ezek tobbsége gyorsan elavul, a tudomany természete miatt.

— 1972-ben érettségizel, felvesznek Szegedre, vége az albérlet paradicsomi életének. Ujabb
dtmenet. Ugyanebben az évben fellépés a Magyar Néphadseregben. A legmeredekebb dtmenet.
Nem lehetett megiszni? Az én kornyezetem rettegett a katonasdgtdl. Mindent elkovettiink, héna-
pok idegosztdlyon, a sziilék orvos ismerdseinek bevetése. Minden volt. Porcbetegségek, siiketség,
ez remekiil miikodott az alkalmatlansdig megszerzéséhez, csontlagyulds, pszichés gondok, ami per-
sze veszélyes, mert az ember nem szerezhetett jogositvdnyt. Hovd vonultdl? Milyen koriillmények
kozott, mennyire beletorédve a meguvaltoztathatatlanba?

—Nem szivesen beszélek rola. Kiilonos, beilleszthetetlen, para-idészak. Maga a pokol.

— De a katonakorra szdnhatunk némi idot?
— Most az egyszer...

— Hovd vonultal? Milyen kériilmények kozé? Lentirdl csak szornyiiségeket hallottunk a maga
idején.

— Hodmezdbvasarhely. SzPG-16vész, egy négyes rajban. Zalan Tibor, Manyoki Endre,
Kisbali Laszlo, Tiiske Laszlo, Duro Gy6z6 és az egyetemi évfolyamom valamennyi
fitja. Regényt irok, amelyet elégetnek, s felajanljak, hogy ne bibliai témat szovegesit-
sek, hanem Lenin életét. Docon kint felejtenek az éleslovészeten, emiatt nem megyek
hegyi I6vészetre. Elkezdek kopaszodni. Félid6tol egy alezredest6l megkapom a fia civil
ruhait, vasarnaponként civilben jarom a varost. Talalkozom Till Aran szobraszndvel,
és a mitermében annyi Kohdan-festménnyel, amennyit nézni is alig birt a szemem.
Till Aran fesziilete akkor mar IV. Pal papa dolgozdszobdjaban van. Mészoly Miklds,
Dosztojevszkij, Ottlik Géza. Az els6é Baka-vers a Tiszatdjban. Kideriil szamomra, hogy a
természettudomannyal foglalkozok jobban vonzodnak a miivészetekhez, irodalomhoz,
mint a bolcsészek a természettudomanyokhoz. Talan ennyi elég.

— Megértem, de kronoldgiai szempontbdl, a meguvdltozott alkotdi helyzetbdl mégis meghatirozo
tizenegy honap, ha a Paradicsomban t6ltod, akkor azért, ha a Pokolban, azért, nem? Csak hoztdl
magaddal valamit, arrdl nem beszélve, hogy Zaldnnal, Mdnyokival a korletben. Mi volt ezzel a
regénnyel? Ki égette el, miért? Es miért nem Leninrdl irtdl regényt?

— Az a regény egy hataridénaploba irédott, naprol napra, napld és fikcio keveréke
volt, egy szigetlakorodl, aki lehetséges torténeteket talal ki maganak, mas-mas szerep-
16kkel, helyzetekkel, csupan azért, hogy megtapasztalja 6nmaga sokféle kiterjedési
lehetéségét. Egy srac, amugy évfolyamtarsam, elcsente a kéziratot, elolvasta, majd a
tanuld vaskalyhajaban elégette. Furcsa, balos és messianisztikus figura volt, filozdéfiai
tételek megvalositasat latta onmagaban, jogot formalt arra, hogy ami, szerinte, nem e
vilagra vald, azt elpusztitsa. Dzsuksz — maradjon feloldatlan a neve — aztan kimaradt
az egyetemrdl s ongyilkos lett. Masrészt errdl a regényrdl az eldljardim is tudomast
szereztek, ki tudja hogyan, tigyhogy a kulttrtiszt idénként tovabbképzésben része-
sitett. A Lenin-életrajz el6l pedig a mar emlitett alezredes menekitett el, valéjaban a
hétvégét elzarta el6lem, ne irassal, hanem hédmezdvasarhelyi léfralasokkal toltsem
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inkdbb ki. Az jobban is megfelelt életkoromnak. A katonasag amugy a késébbi palya-
tarsaim garmadadrdl nyujtott esszencidlis eldismeretet.

— Nem vilaszoltdl a , kititkeresés, inalds a katonasdg el6l” kérdésre. Felétek természetes haza-
fitti kitelesség a , kitolteni, letudni” a sereget, mert ,attol valik férfivd a fin”?

— A falusi 6rokségembdl ez kovetkezne, de én semmi ilyesmit nem gondoltam a
katonalétrdl. Rettegtem tdle, s nem is ok nélkiil. Tl akartam lenni rajta, megesett velem,
beletérédtem. Es szerencsémre, aztdn soha nem hivtak be.

— Nagyon érdekes ez a civil ruha ajindék, nem is értem igazdn. EQy alezredes és egy
weldfelvételis” kiskatona statusa ég és fold. Valami rokon? Civilkori ismerds? Titkos katona koltd,
egy rejtézd korunk Balassija?

— Az alezredes apam egyik munkatarsanak a fia, kinek a gyermeke kb. velem egykoru.
Mindez hogyan deriilt ki, nem tudom, vélem, a sziil6i gondoskodas egyik formaja volt.
A sziileim megszoktak, hogy nehezen viselem barki segitségét, igy ha tenni akartak
értem barmit is, kortiltekintonek és évatosnak kellett lennitik, hiszen tartozkodtam a
kotottségektol és a koszonettdl. Hogy én ilyen vagyok, azt legerésebben a katonasagnal
tapasztaltam meg. Az a tizenegy hdnap Onismereti tréningnek is tekinthetd, nem csak a
gyerekemberek felnétté nevelddése legbutabb, izmot roncsold szakaszanak. Az inicialas
sikertilt, kicsiben is lathato, hogyan képes egy hatalom maga ala gyt(irni a személyt, s
hogyan nem t{iri a személyiséget.

— A hamuvd vdlt regényt tudjuk. Irtdl verseket, rovidebb lélegzetii prézdkat katonaként? Az
irodalom a korletben téma volt? Tudva, most mdr tudva, kikkel egyiitt , hiiztdl csizmdt”, a kérdés
kézenfekvd.

— Nem voltam irétarsakkal egyazonos korletben. Csak szabadidében talalkoztunk
vagy nem talalkoztunk. Tobbnyire a kantinban, korsé sorrel, vagy a kantin mogott,
a nyarfak alatti fiiben {iilve. Zalannal egyetemistaként valtunk baratokka, addig csak
méregettiik egymast, nekem szokatlan volt az elhivatottsdga, Manyokival majd csak a
Mozgo Vilig-id6ben, tulajdonképpen csak a marcona alakja és a bajsza rémlik, amikor
mar elemébe keriilt. Fn tobbnyire verseket kormoltem, de leginkabb tanultam a versiras
fortélyait. De Tiiskével volt néhany kozos szovegiink, a fogalmi koltészet elkotelezettje,
azt hiszem, nagyon j6 kolté mar akkor is, meglehet, nala e kezdemények megmaradtak.
Olvasni azonban mindenki olvasott: a ttk-sok jo olvasé emberek, s egymas kezébe dug-
dostak, amelyeket arra érdemesnek talaltak. Talan a fizikusok a kivételek, 6k kapraza-
tosan tudtak egy-egy fizikai problémat kifejteni, s ez elvette az idejiiket a vilag egyéb
dolgaitdl.

— Nem maradhat sz6 nélkiil: Zalin és a negyvenéves — ha jol szdmolom — bardtsdgotok. Ti
folyamatosan hasonlé pdlydn mozogtok, két kozel hasonld kilévésti bolygd. Azonos idében olvas-
hattuk a képverseiteket, a posztmodern verset, prozit. Mennyire szoros, mennyire kvethetd ez a
bardtsdg? Es mennyire naprakész?

— Azt hiszem, az induldsunkban ugyanazok a hatasok alakitottak minket. Baka Pista
segitd baratsaga, Ilia Mihaly kitiintetd figyelme mindenekel6tt a fontos, és hogy Tibor
is, én is ugyancsak falusi szarmazékok vagyunk. A kulturalis meghatarozédasunk
azonos ereddji. Tiborral hol nagyon szoros, hol lazabb és kijelenté médu a kapcsola-
tunk, a baratsag azonban sziinettelen és mély. A bardtsaghoz biztosan hozzatartozik
az egymasra figyelés kovetkeztében az, hogy hatunk egymasra, hol 6 inkabb ram, hol
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én inkabb ra. A vizudlis koltészettel én kezdek korabban foglalkozni, az esszékkel 6,
de ez mind felszini jelenség. Az talan a k6zds, hogy sokféle értékre nyitott szemléle-
tlek vagyunk, igy szocializalodtunk, mi els6 generacids értelmiségiek, akiknek sok
kiizdelmet jelent a mindennapi élet.

— Mikor szereltél le, melyik év melyik honapja?
—1973. augusztus elseje. Szeptembertdl Szeged.

— Ha Szeged, mdrpedig Szeged, akkor élében kellett ldtnod Padl Isti EQyetemi Szinpaddnak
orszdgos hirii tiindoklését, hetvenhdrom a Petdfi rock éve. Szeged csuda hely a hetvenes évek-
ben. Miért?

—Paal Istvanrdl, amit lehetett, elmondtam mar a Nyom cim( esszémben. Az Egyetemi
Szinpad kozelében voltam. Ismertem Sket, lattam Oket, erés kisugarzasa hatott ram, de
baratsagrol sz6 sem volt. Padl Istvan arisztokratikus jelenség, s az érzékenysége irigy-
lésre mélto. J6 kozosség centrumaként fenn tudta tartani a munkakoriilményeket, s tette
a dolgat, amig tehette. Veszprémben lesz majd csak kozeledésiink. Az avantgard iranti
szeretet, a lengyel kulttra iranti figyelem éltala meger6sodott.

Kiilonos a kérdésed szamomra. Nem régen beszéltem Zalannal, s mondja, Szegeden
volt éppen sikeres estje. Aztan, a maga szelid mddjan, rakérdezett, mi az oka, hogy olyan
engesztelhetetleniil semmibe vesznek a szegedi filozofusok. Hat nem tudom, s nem is
tudhatom, amig el nem mondjak. Széval Szegeden, holott én nem gondoltam ezt, rossz
élmények is maradtak rélam, utanam. Szeged — ezek szerint — megteremtette az életre
sz0l06 baratsagokat és ellenségeket is. Nekem az alfam az a varos, a maga porossagaval,
szintelen folydjaval, nagy lélegzeti embereimmel, és a h6zongésével, armanykodasaval
és kiméletlenségével egyiitt. Ott irtak le rolam az elsd feljelentd leveleket, €s ott szavaltak
a verseimet is. Oda hivnak, és nem hivnak. Baka, amikor valojaban elkergettek Zalannal
a varosbol, oriilt annak, hogy mashol szerziink magunknak helyet, biztonsagosabbnak
talalta igy, de azt is tudta, hogy mi mindig Szeged-szaguak lesziink.

Es hogy miért ilyen, amilyen? Szeged izig-vérig modern véros, a nagy arviz elvitte a
multjat. Megtanulta, hogyan kell onmagat ismétléen folépiteni, képes egyszerre paraszt
lenni és értelmiségi, s tudja, mi sziikséges a holnapjahoz. Es valaha — bar én alig tapasz-
taltam — nagyon tolerans volt, és remélem, most is az.

—'73 szeptemberében kezdddik az egyetem, 1ij vildg, 1ij premier. A kezdete annak, ami ma vagy.
Melyek ezek a pontok, amikbél nem engedsz az ezt kivetd években? Csak tobbszords dttétellel
dllithatd, hogy a kériilmények optimalisak, hogy a kapuk nyitva. Kérdezem mdsképpen: minden
tudatos, minden elhatdrozott és megtervezett?

— Tudod, az egyik baratom a Lukacs-archivumban, Lukdacs agyara rantott egy kiva-
natos, nagy melldi, talan még nem is szép alkalmazott nét. Aztan azt mondta, hogy az
Oreg kampdsbotjai végig ott zorogtek az agy végében. Ez engem sok mindenre megta-
nitott. Az ember bele van vetve a kornyezetébe, s ez a kornyezet formazza ki az alakjat,
semmi lehet&sége, hogy a formazasban tars legyen. Elszenvedi. Egyetlen reménye, hogy
tanusagat adja a folyamatnak, elmondja, mi torténik vele. Szeged az ont6formam, s én
elmondom, milyen az, amikor az 6nt6forma nyomat viseld lény mas prés alatt atalakul
egy masik formava. Szeged utdpiat adott, és ez elég egy életre. Szoval az, hogy milyen
koriilmények voltak, milyen kapuk nyiltak meg, milyen c616pSk vannak, s hova leverve,
nehezen lathatd, s talan nem is fontos ez. Az a korszak a fontos, amely felndtté tett. S
egyre inkdbb gy latom tehat, a koriilmények valtozatlanok, s csak az a mas, ahogyan
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ezeket érzékeljilk, ahogy ezt meg tudom jeleniteni a magam eszkozeivel. Ahogy tul
tudom élni, ami elég faramuci és lehetetlen, ha tudom, hamarosan nincs a talélésre
lehet6ség. Nincs itt mas, csak az, hogy a nét érzékeljitk-e vagy Lukacs kamposbotjainak
kopogasat az agyfénél.

—J6, tehdt Szeged. Eqyetemi évek. Helykeresés a vilasztott szakmdban, hely- és miifaji keresés
az irodalomban. Bdr a hetvenes évek sokosztatii vildga kétségteleniil rangot ad a koltének, miért
a koltészet mellett teszed le a lantot?

— A lira nem valasztas kérdése. Minden mas igen: a proza, az esszé, a képzémi-
vészet hatarmufajai, bar mindez végs6 fokon a lira atfolydsai az én életemen. A lirai
attitlid genetikai és szocializacios adottsag, bennem van a lagy szlav banat, a konok
partiumi-debreceni protestantizmus, a falusi tehetetlenség és fogszoritas, és megtanu-
lom gyorsan, hogyan lehet a hatranyaimat, ha szégyenkezve is, de kezelni. Hogy koIt
tudok lenni, kamaszkorom végére dol el, s hogy miféle algoritmussal, az Szegeden, s
ezen algoritmusok kidolgozasa mar a felnéttkor feladatava valt. Szegeden a kortarsi
terep nagyon markans, kiformalédott a mogotte allé helyi hagyomany is. Tomorkény,
Modra, s az tjabbak, Mocsar Gabor (6 az els6 helyi ird, akihez az egyik debreceni gim-
naziumi tanarom, Méré Mihalyné Jutka néni eliranyit), majd pedig Veress Miklds,
Szepesi Attila, s az ordas-mosolyd, draga Baka Pista! Bakadban, az 6 tarsasagaban,
akadt némi ujbalos szinezet, de erésebb és lényegesebb hatdsa a kozelmult orosz
irodalma, féleg a leningradi irodalom iranti érzékenység kialakitasa. Baka szerepe
meghatarozé a sorsomat illetGen, s gy latom masokéban is. Ajtot nyittat elSttiink.
A masik személyiség Ilia Mihaly, mint Tiszatdj- f6szerkeszt6, s majd pedig mint iro-
dalomszervezé és nagymester. Mi, Ilia-tanitvanyok menthetetleniil 4j — akkor sokak
szerint veszélyes — normaval rendelkeztiink: részben, hogy az irodalom mtivelése nem
politikai, hanem etikai kérdés, részben, hogy a magyar irodalom allamhatarokkal nem
darabolhat6 fel, s részben az, hogy a nemzedéki érvényesiilésnek a legtisztességesebb,
amde legveszélyesebb modja a lapok szerkesztése. Ja, és az, hogy nyelvi teremtmé-
nyek vagyunk. Az, hogy a Gazditlan hajok antoldgia tagjai, majd az Arctalan nemzedék
(Kiss Ferenc rank siitott billogja), s majd a sokféle vidéki irodalom és a budapesti
korut-irodalom egyszer csak egymasra talal, némileg ennek a legkdvetkezetesebben
Ilia altal képviselt, az 6 tevékenysége révén hiteles eszme- és tevékenységrendszernek
a kovetkezménye. Nem véletlen, hogy szinte valamennyi Ilia-fioka szerkeszt6vé valt.
Egyetemistaként leginkabb verset irok, a szegedi antoldgiaba keriil a java, az els6 vers-
kotetem anyagaban azonban mar nem sok a szegedi eredet(i vers. A Szegedi Egyetem
szerkesztGsége kornyékén is el6-el6fordulok, de az tjsagiroi feladatok nem vonzanak.
A kolt6i élettervem azonban akkor még nem hosszt: azt hiszem, harmincharom éves
kora utan nem irhat verset az ember, abban ugyanis rejt6zik valami szégyentelenség.

— Virjunk kicsit. Nagyot ugrottunk, de legyen. Az els6 verseskoteted, remélem, nem tévedek,
a Vadnarancsok, az elsé préza-, inkibb szocikitet, a Vadnarancsok, amit élettorténet-rekonst-
rukcidknak nevezel, a sarga JAK-sorozatban jelenik meg, ami — valdjaban — el is nyomja, hdttérbe
is tolja az egy évvel késébb megjelend verseket. Hogyan ldssuk a két Vadnarancsokat? Miféle
viszonyrendszer kiti ket dssze?

— Az els6 verseskotetemnek a Vadnarancsokat szamitom, amely Veszprémben jelent
meg Ujsagformatumban, kék betlikkel és egy felolvasdest-kisér6 kiadvanyaként. Maig
kedvelem ezt a rendhagyd format. Ezt kovetéen adta a Vadnarancsok cimmel a
Szépirodalmi a négy élettdrténet-rekonstrukciot, amely a tarsadalom margodjan élok-
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r6l tuddsitott. Majd a Magvetdnél keriilt kiadasra a Léghajo és nehezéke, Keszthelyi
Rezs6 szerkesztésével. Utobb a Magveté a Vadnarancsok II. szexualis deviansokrol
szO0l6 beszélgetkonyvét is kozrebocsatotta a JAK-sorozat elsé tagjainak egyike-
ként, s a Szépirodalmi kiadta az Elemek verskotetet (albumként, hogy beleférjenek a
Vadnarancsok versei is). De a Vadnarancsok 6t kotetbdl allt. A negyedik kotete regény,
s Kezét rea veté, hogy lasson... cimmel jelent meg a Szépirodalminal. Az 6todik egy
drama, szinpadig nem jutott el, akkor mar a tiltas és a tlirés hatarara keriiltem, bar a
lapok tobbsége kozolte a verseimet, szinpad nem fogadhatta be. fgy sosem valt bellem
szinpadi szerzd.

— Hetvenkilenc végén vagy nyolcvan elején talalkozunk a Bajza utcdban, a Csiitortok Esti
Tdrsasdg egyik téli csiitortokjén. Soha nem keriilok fel, ha meg nem ismerem T6th Erzsit,
fel nem visz, és bdr fiityiiltem mindenre és mindenkire abban az id6ben, mégis riasztott a
kortarsakhoz kapcsolhaté komfortérzet teljes hidnya. Nem emlékszem mindenkire, ziirds ido-
szak ez az évforduld, kijon az elsé konyvem, az Eridanus, azt hiszem, eltévedtem az erdében
némiképp, de Szildgyi Akosra, Zaldnra, Szikszai Karcsira, Szkdrosira, Szervdcra emlékszem,
és arra, ahogy az asztal mértani kézéptdjan szomorkodott — hasonlo, dltalam nem ismert
iddsebb koltékkel — Hervay Giza. De a legmeghatdrozobb felismerés, til azon, hogy mindenki
egyszerre beszél, senki nem hallgatja végig a mdsikat, ez mifelénk meglehetésen szokatlan
jelenség akkoriban, csoddlkoztam baromira; hogy amikor félreiiltem valakivel, én az idegen
hiis, az a valaki csak rosszat volt képes mondani az dsszes tobbi jelenlévérdl. Nem értettem.
Azdta sem értem. Harminc alatt vagyunk mindannyian, ekkor még nem dil a kenyérharc,
nem is a dicsdség és a dijak utani loholds a cél. Te gyakrabban ldttad egyiitt a tdrsasdgot. Mit
gondolsz errdl az idérél?

— A tarsasagba magam is Zalanon keresztiil sodrédtam, amint egyéb mas kortarsi
ismeretséget 6 hozott. A CsET azon alkalmara magam is emlékszem, amikor ott iltél Toth
Erzsivel, még arra is, ki kivel és miért {ivoltozott. Akkor mar olvastam az Eridanusodat,
nemzedéki tettnek is gondolom azt a mtivet, amint azt is, hogy a falka tagjai hosszasan
csak egymas ellenében tudtak onmagukat megfogalmazni. Nem egy békés kdzosség volt
ez, de nem is lehetett ez a dolga. Utobb a népies 6rokség fenntartdihoz kapcsoljak a veze-
téit, ami azonban csak ugy igaz, hogy az ehhez az 6rokséghez kritikaval forduldk vagy
szeparalodtak, vagy elmaradtak. Tény, hogy a tarsadalmi szerepvallalasra hajlamosak,
az ujbalosoktdl a népnemzeti hangsulyokat erdsitdig, kezdetben sokan voltak, tlirték az
avantgardot is. Gondold csak meg: a nagyszeri Toth Erzsi, vagy Csordas, a munkas érzé-
kenységti, Szervac Jozsef, a vizualista, Szikszai Karoly és Csajka Gabor Cyprian, vagy
Zalan, s oldalasan én. S koztiink olyanok némelykor, mint a Bella Istvan, vagy éppen
Hervay. Gizi, réla is beszéltem mar mashol, a pesthidegkuti pszichidtrian betegként
(ahol a Vadnarancsokat irtam) megismert erdélyi kolt6 asszony kozeli ismerdsém volt.
A szentendrei talalkozon pl. azzal rémitett el, hogy akinek tehette tigy labjegyzetelt,
mint aki az 6 orvosa vagyok. Gizi halala volt szamomra a CsET vége is: a temetésén
mind ott voltunk. A CsETben nem éreztem jol magamat, a harapdalds mindenkinek sok
sebet okozott. Amugy a csiitortokonként bandazé csoport el6szor a New Yorkban, majd
az olcsébb melléki kocsmaban, s végiil az frészovetség éttermében lakozott, ez utdbbi-
ban talalkoztunk mi is.

— Eltelt az id6. Emlékszel-e a pillanatra, amikor az elsé konyved kézbe vetted?

— Hogyne emlékeznék. Postai csomagban kiildte Matis Livia, sietve, mert akkor mar
tudta, kitort a botrany. Sok sarga boritds kotet, valami 6tven darab, jo nehéz volt a pakk.
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S a konyv szaga a barna szint idézte meg. Es halalra nevettem magamat, mert a kiadd,
ovatossagbol, a fényképemet is szinessel nyomta, s a sz6ke, lézeng® ritterbdl egy marco-
na, sotét szinkomplexiodju harcos lett.

— Es a vilaszra, ha megfogalmaztad kérdésként, mit akarsz az irodalomtél?
— Az irodalom szamomra életjelenség. Nem akarok én altala semmit, mert nem esz-
koz, nem egy bot vagy kavics, amit hasznalok. Alapfunkcio, ami nélkiil én sem létezem.

— Hatvanéves leszel, mire ez a beszélgetés megjelenik. Jelent valamit a hatvan, til azon a
tényen, a dolgok viltoznak a maguk természete szerint? A vildg, te és az irodalom, hogyan éltek
egymds mellett a tovdbbiakban?

— Kiméletlen egy helyzet ez, de éppen olyan, mint volt a harminchdrom, a negyven
vagy az Otven. Az utdbbi idében eléggé atalakuldban az életem, kumulalédtak az esemé-
nyek. Formalédom at, valtozasok sora fejez6dott be, s kezdédik valami mas. Meglehet,
csak azt remélem. Meglehet, nem ez lesz. Sosem féltem a dolgokat tjrakezdeni, van egy
centrumom, ahova mindig visszatértem, s amely nem foszlott most sem szét, csak mar
masként sziikséges érzékelnem és megjelenitenem. Egy regényt irok, negyedik éve, két
évet még bele kell tenni, s bizom a versekben is, megsziiletnek, ha itt az ideje.
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Petocz Andras

A hajléktalan Isten

A szdlléra eljott megint az Oreg,
mdjfoltos kezében milanyagpohdr,
suttogjdk, 6, aki a fidt keresi,

s 6 miatta olykor visszajdr.

Fehér szakdlla van, loboncos haja,
nem ldthatsz rajta kiilonlegest,
bakancsdt a vasdgy mellé teszi,

s elnyugszik, hogyha leszdll az est.

Mondjdk azt is, hogy mindenhatd,
hogy ¢ lesz, aki mindenkin segit,
ha majd nagy lesz itt a baj.

Nem tudom, hogy igaz-e mindez,
de tény, hogy a léptei alatt
recseg a padld, omlik a talaj.

Az uccankban, minden éjjel

Az uccdnkban, minden éjjel,
kiilonos koboldok lesik az Istent,
hdtha arra jdrna.

Kés van a keziikben, meg fiistolg0,
biidds petréleumlampa.

Kihalt mdr ilyenkor itt, ez

a kornyék, legfeljebb egy sdrga taxi
mutatja, hidba

mindenha akarat, nem érkezett
még el hozzdnk az Oroklét.

A koboldok még a neten

is kutakodnak, nem tudjdk, mit hoz majd
az Isten nélkiili
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holnap, ezért is oly nyugtalanok:
sietds nagyon a dolguk.

Senki nem féli, senki nem

szereti. Telefon zorren meg olykor
sotét, siirii csendben

a kihalt ucca mélyén, jelezve,
éppen esemes érkezett.

Az uccdnkban, tegnap éjjel,
kiilonos koboldok lesték az Istent,
vérbossziira virva.

Kés volt a keziikben, meg fiistolgo,
biidos petréleumlampa.

Imadsag Parizsban

Somlyé Zoltannak

Ismét engem vdr a rue du Chat Qui Peche,
0rokké azt kérem, Istenem, vezess,

ne legyen bennem indulat,

amin az ellenem mulat.

Pdrizs hajnalban levetkezik,
hiivés habokba meritkezik,
lednyok dalolnak utcahosszan:
volt 1igy, hogy én is daloltam.

Mennyire gyonyorii ilyenkor a vdros!,
tavaszi-hajnali-tdntorgdsos,

kordn van még, tdn csak hdrom ora,
Istenem, vezess a jora.

A Szajna-parton lépegetek éppen,
megszédiilok a jardaszegélyen,

a sziirke kovek békevirdgok,
békolnak, ahogy botorkdlok.

Es béke korottem a hajnali ég,

azt kérdem, Istenem, szeretsz-e még,
meguersz-e, Isten, hogyha rossz vagyok,
ha tékozlom a napot.
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Ha meguersz is, Isten, redm te vigydzol,
messze jovenddben mindenik meggydszol,
elbijtat majd engem a rue du Chat Qui Peche,
ha az elmiilds keres.

A zsoltarolvasé monologja

Valami eldurovult, valahol, valahonnan.
Mindenik vildgbdl végleg kikoptam.
Koériilvesz itt a csend.

Volt egy mozdulata, valaha, valakinek.
Most csak a ldbamban rdng az ideg,
mikdzben térdepelek.

Meégis meguagyok, és 6rzom magamban
tudat alatt, valami rejtett konyvtdr
rejtett dokumentumdban még 6rzom
azt a mozdulatot, azt a legelsd gesztust.

Es egyszer el6jon, lehet sokdra,

és emlékezem majd a mosolydra,

és meglatom ismét, ahogy feldereng,
azt a régen volt, egykori textust.



Novak Laszlo Ferenc

Pasztormany
Adalékok a torok vilag husfogyasztasi szokdasaihoz

A keleti népek — nevezetesen a torok birodalom népei —, hatasukra a térok hodolt-
sag teriiletén él6k természetbeni adézasaval, illetve husfogyasztasaval kapcsolatban a
XVI-XVIIL. szazadi hédoltsagi teriiletekrdl, kdzelebbrél Nagykorosrdl és Kecskemétrol
ismeriink adatokat.

A torténeti etimoldgia 1626-bol emliti el6szor. Eredetével kapesolatban a kdvetkezSket
allapitja meg: , Oszman-torok eredetti, szerb—horvat kozvetitéssel is; vo. oszm. pastirma,
R. bastirma, pasturma, pastorma »nyomas alatt szaritott, sézott hiis«; vé. még szb.—hv.
pdstrma »ua«. A torok szo a bastir- »nyomtat« (> bas-nyom) ige szarmazéka [...] A 17. sz.-
ban a hddoltsagi teriileten altaldanosan ismert szé volt, s valoszintileg a t6rokbdl keriilt a
magyarba. Az dn, dny végzédés a szamos hasonld végzidéslti magyar szo analogidjara,
a pdsztorminy alakvaltozat pedig a pasztor f6név hatasara alakult ki [...] jelentése azzal
magyarazhatd, hogy egykor pisztormdny-nak nevezhették azt az allatot is, amelybdl a
tulajdonképpeni pdsztormdny, azaz »szaritott, fiistolt htis« késziilt...”!

Fekete Lajos és Kaldy Nagy Gyula a XVI. szazad masodik felének budai t6rok szam-
adaskonyveinek vizsgélata soran allapitja meg, hogy a , pasztorma (torokben basztirma)
préselés utan napon szaritott, borssal és fokhagymaval izesitett hiis”. Jelentés mennyiség
fordult meg a torok vamhatosagok el6tt. Példaul a vamosszeg: ,Vasarnap, 979. év zilkade
1. [1576. marc. 16.] Kurd kapitany hajéja 1200 kila baza, 100 pasztorma utan giimriik 400,
révkalauz-pénz 4. Valko-vari Musztafa hajoja 200 kila btiza, 300 darab pasztorma, 10 csobor
méz utan giimriik 400, révkalauz-pénz 4.”, ,Vasarnap, a 979. év zilkade 6. [1572. marc. 23.]
»Hiiszejn naszadja Szemendre varabol 15 csobor méz, 5 csobor zsiradék, 200 darab pdsztor-
ma, 2 tdml6 faolaj, 5 kantar utan sz616 utan giimriik 200, révkalauz-pénz 4. masik Hiiszejn
naszadja a nevezett varbdl 50 juh-pasztorma, 2 csobor méz, 3 tonlé faolaj, 5 kantar sz616
utan gtimriik 200, révkalauz pénz 4.” ,Szerda, szafer 26.” [1580. apr. 12.] , Dzsafer kapi-
tanytol 500 kila arpa és buiza, ecet, mazsola és pasztorma utan giimriik 375 [...] Musztafa
hajdja 6 toml6 faolaj [...] hordd méz, 5 pasztorma utan giimriik 98...”2 A hajon szallitott
pasztorma kész terméknek tekinthet6, a gabonaval, faolajjal, mazsolaval, mézzel egyiitt
szallitottdk Budara, ahol vamot fizettettek utanuk.

A pasztorman vagy pasztormdny szo6 torok szarmazasahoz kétség nem fér. Térok eredetts,
s a balkani népek, mint a macedonok, romanok, szerbek és horvatok nyelvhasznalataban

1 A magyar nyelv torténeti etimoldgiai szétara (MTESZ) IIL, 1976. 126.
2 Fekete Lajos—Kaldy-Nagy Gyula, 1962. 131-134., 249., 655.
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tovabb él (pl. »mamrapma« vagy »pasztarma«)3, de nem allithats, hogy &ltaluk keriilt
a magyar nyelvbe, a csangdk kivételével. A pasztormaval kapcsolatban emlitheté meg,
hogy a bolgarok csemegeként fogyasztjak napjainkban is. A sajtolt, fliszerezett sajatos
htiskészitmény bolgar neve: ,macrppma”. Bulgaridban régen nemcsak marhahtsbdl,
hanem kecske-, juh- vagy disznohtisbdl készitették. Mostanaban els6sorban marha- vagy
,diszndpasztramat” arusitanak az tizletekben.4

Nagykéros és Kecskemét 1541 utan a t6rok birodalom része lett, a szultan birtoka
volt hdsz varosként (hasonléan a szomszédos Ceglédhez, Jaszberényhez, Rackevéhez,
Kiskunhalashoz).5 A hészvéros viszonylag kivéltsdgos allapota hatalmas terheket rétt a
mezdvarosok népességére. A Szent Gyorgy- és Szent Domotor-napkor esedékes hatalmas
pénzosszeg befizetése mellett szamos természetbeni ajandékként valé élelmiszerrel is
kellett szolgalni, illetve , kedveskedni” a torok hatalmassagoknak. A csaszar adodja mellett
fejadot (haracs), a joszagvagyon utani marhaszamadot kellett befizetni Budan és Pesten,
de természetben nagymennyiségii vajat, sajtot, gomolyat is kellett adni a térokoknek. Az
élelmiszerként is szolgdal6 naturalék kozott szerepelt él6allat, szarvasmarha és a juh is.

Hogy milyen egyéb ado- és ajandékterhek sujtottak Nagykoros népét az 1663/64. hiva-
tali esztendébéle, emlitiink ra adatokat a varosi tandcs szamaddasabodl.” A |, Térék rondre valo
kéleségh” kozott az alabbi tételek szerepelnek:

,A derek Sumit fizettiik be Peste’ Nazur Bék® Urunk e6 Nagk’ Kezibe’ In Suma’ Tizen negy
szaz Gttven” Tall’. [1450-]

Nazur Bek Urunkk ajandek Pénzt adtunk Kett szaz Tallert.

Minden rendbéli udvari szolgainak ajandék pénzt az Urnak adtunk 12. Tall.

Az Szubassaknak® Tizenkett Kétt tall adtunk mely tésze’ 36. Tall.

Ezen Szubassakk haro” holnapi ajandek pénzt 6. Tall.

Az Tyatonak!® is adtunk 2. Tall.

3 Szerafi Moszki Rusze szives kozlése.

4 Megkoszondm a szofiai Magyar Nagykovetség Konzuli Osztélya, Cvetana Ganeva asszony szives
tajékoztatasat. Pest megye és Szdfia megye testvérmegyei kapcsolatban allt egymassal évtizedekkel
koradbban. 1982 szeptemberében népmivészeti kiallitast rendeztiink az Arany Janos Muzeumban.
Erdekességként emlitem meg, hogy a bolgar kollégik ezzel a préselt, f(iszerezett marhahusféle
finomsaggal, , pasztramaval” kinaltak meg, a sz6l6vodkaval egyetemben [NLF].

5 Kecskemét, Nagykdros és Cegléd a XVI. szdzad kdzepén lett hdsz varos. Ez utébbit megemlitik
a budai szamadaskonyvek is: ,Cseglét varos — amely a 967. év rebiliivvel havanak 3-t6l [1559.
dec. 3.] 4j szultani hasz-birtok — hitetlenjeinek kotelezettségébdl, Kaszab Janostol, a nevezett varos
egyik birajatol: 5000, [mégpedig] 3200 akcse, 6 t6rok arany egyenként 75 akcsével, 15 magyar arany
egyenként 75 akcsével, 4 ¥4 gurus [éspedig] készpénzként adott [a kincstarnak]: 3990. Vas araban adott
1010.” Fekete Lajos-Kéldy-Nagy Gula, 1962. 512.

6 Evente vélasztottak meg a varos f6- és masodbirajat, valamint més tisztségviselSket (pl. székbirdk,
fabirak, tizedesek), akiknek a hivataluk a Szent Gyorgy-napjan tortént megvalasztasuktol szamitva
tartott egy esztendeig. Ez a rendszer 1757-ig allott fenn, amikor atalltak a Mindenszentek napjan
torténd, november 1-jei birdévalasztasra. Novak Laszlo, 1994.

7 Pest Megyei Levéltar (PML) Nagykdros Varos (NkV) Szamadaskényv (SZK) 1663/64. 120., 126. pag.

8 A Naziir vagy Naziil-bég a tulajdonképpeni f6addszedd (defterdar), aki a vajda méltésdgnak felelt
meg. Oneki fizették be az ad6t Nagykdros varos eldljaroi.

9 A szubasdk a kincstart6 beosztottjai, végrehajtok voltak, a csenddri szerepkort toltotték be.

10 A ,Tyato” a nazur bég irédedkja.
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Juszop Magyar De’aknakis'! 2. tall.

Az Csiszar adaia uta’ minde’ hardcsra fizettiink EQy Egy Tall. In Summa’ 154. Tall. czedulatul
adtunk dn. 40.

Az 1664. janudri 26-i bejegyzések a torok méltosdigoknak juttatott természetbeni ajandékokrol
tdjékoztatnak:

»A Vaida Ajandéka

Nazur Bék Ur’ ed Nginak adtunk ajindék kész pénzt — 100. tall

12. Roka bért. 12. Sajtot. 12 Pint Vajért Szaz harmincz Penzevel. 8 Par Kést gyongyha-
zast. Egy Tehel K6z Kést. Egy Farkas bort. Négy Derek Tall. 12.

Nazur Bék Urunk Fidnak 10. Tall. Egy Pdr Kést. Egy Rokit.

Hasznaddrjdnak'? 10 Tall. 1 Kést. 1 Rokat. 1. Saitot.

Tihdjdnak'® 8. Tall. 1. Kés. 1 Sajt. 1 Roka.

Inassainak 14. Tall. 6 Kés. 4 Sait. Két Roka bért.

Tyatoianak 12. Tall. 2. Sajtot. 2 Rokat. 2 Kest.

Az Kétt Szubassdanakis 24. Tall. Kétt Két Kést Kétt Kett Pint Vaj drrdt. EQy egy daru Tollat fel
fel Tallert fizetiink.

Az harmadik oltott Szubassanakis'* adtunk 12. Tall. Kétt Roka helyet adtunk néki 1. Tallert.
Egy daru Tollért fel Tall.

Vén Deakk adtunk 2. Tall. 1. Saitot. Egy Kést.

Az Urnak Ugyan akkor haro’ holnapi ajandék pénzt fizettiink be. 12. Tall. Haro’
Szubassakkis. 6. Tall.

Akkor Timo pénze’ vesztittiink. 15. Timot.

Ali Iszpaia®® Fianakis adtunk 1 Oroszla’

Hacsi Szubassa kétt szekér faért 2. orosz.

Az Harmadik Szubassa fajdértiis 2 orosz.

Az Csillagos Vezér'® szdmdrais az mely 20 szekér széndt és Tiz szekér fat kertenek volt az
mult Nydro’ tifliink azért is vétt raitunk bitangul az Nazur Bék az Szenajért fn 100. az Faért 10.
Oroszlan’...”

A naturalék kozott éléallat is szerepel. A torokok megkovetelték a hussziikségletiik
biztositasara a szarvasmarha, tehén, vagomarha, juh beszolgaltatasat, de ajandékképpen
elvartak a ,fias”, ,borjas Tehenek” ajandékozasat is.

A vagoballat, meddd tehén szolgalt a huisellatasra, s ezt nevezik pdsztormdnak, ami ebben
az esetben nem a mar feldolgozott, fiistolt, sajtolt htisra, hanem arra csak attételesen
vonatkozik. A beszolgaltatas jelentéségére vonatkozodan felidézziik a torokok kovetelését.
Az hatalmas és gydzhetetlen torok csdszdrnak az tengeren innen levd hadainak [...] igazgatd és
parancsolé szerddrjal? lévén az tekintetes ngos budai vezér Osmdn pasdnak egész budai f6 gondvi-
sel és fokaimekam'® Omer bék lévén” — tehdt a budai nagyvezir helyettese —, aki 1658. szeptember
22-én dorgedelmes levelet kiildott a Hdrom Viros eloljaréinak: ,Tik Kecskeméti, Korosi, Czeglédi
birdk és eskiittek mihent czimeres és pecsétes levelemet ldtjatok, mindjdrt nagy hamarsiggal,

11 A ,Magyar Deak” a tulajdonképpeni t6rok tolmacs.

12 Kincstarto.

13 A Tyhaja vagy Khyaja Nazur bég helyettese, segédje.

14 Ivartalanitott, herélt, eunuch torok altiszt.

15 Iszpaja vagy szpahi, torok lovas tiszt, aki egyben foldbirtokos.

16 A vezér, vezir a Budai Szandzsdk elsé szamu embere, kormanyzdja, aki veziri rangot viselt.
17 Hadvezér.

18 Kajmekam a vezir helyettese, 1658-ban Oszman pasanak Omer bég toltStte be ezt a tisztséget.
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semmi mulatds nélkiil, az mi vezéri szdmunkra valamennyi pasztormdnnyal tartoztok, mindjdrt
behozzitok, mind vezér urunkét, mind tihajaét, mind tolmdcsét egyszersmind behozzdtok egyiitt,
semmi késedelem nélkiil, ezen uri parancsolatunkat el ne hallgassitok, és siketségre ne vegyétek,
mert osztdn soha szdmot nem adhattok rola. Ugy hidjetek. Isten veletek [...] Kérdsi Czeglédi birdk
az pasztormdnnyal ne mulassatok semmit, mert elmult az ideje, aztdn gonoszul jdrtok, az pdsztor-
mdnyimat ha elmulatjdtok az felhozdst.”1° A kérosieknek is rendszerint Budara kellett vinni
a pasztormit, a vagomarhat.

A MTESZ altal idézett legkorabbi adat a pasztormdnrol Nagykdrosrol ismeretes, 1626-
bol. A kérosi szamado feljegyezte, hogy ,Nagy Istvantul véttiink egy paztormannak valo
Tehenet” 6 forintért.20 1630-ban ajandékozéasra szant 4llatrdl térténik emlités: , Az Summaba
attunk fn. 1000 dn. Ugian akkor wéttiink Herczegh Mihaljtul ket Tehenet fn. 19 dn. Konia
Istvantul 2. Tehenet fn. 21. Patich Janostul egi Tehenet fn 9.”%1

A pasztormdn tehén — mint a mar emlitett budai nagyvezir helyettesének kovetelése is
bizonyit — addkiegészitésnek tekinthetS. 1636-ban ,Hogi Biro Ura’ Budara wolt az Wezer
Urukhoz az paztormani Tehenekkel”, akkori koltségeként 5 forintot és 48 dénart kony-
velt el a véros szdmaddja.?? Ismeretes 1639-ben, hogy ,Oregh Biré Uram az paztorma fol
witelkor hajtot Budara 13 Juhot”.?3 Tehdt, a kérosi eloljdroknak meghatdrozott idénként kellett a
pasztormdnyt Buddra hajtani, mint 1639-ben is, amikor juhok felhajtdsdra is sor keriilt. 1647-ben
“Garabant Istvan es Joo Matias Uraymek altal a’ Paztorma Tehenek f6 witellyekor Ejjup Waydanak
az harom honapi Ayandekert az szubasakewal egyjtit fizettiink 16 talleret Ugian akkory kéltsegiik ii
kegielmékk wolt dn 15, Item 2 Rokat”.?* Az 1668. november 13-i beirds szerint ,Biro Ura’ Buddn
Lévén fizetet a’ Hardcs utdn rejank vetet Impositiora Summa 54.Tall. Czedula Vilczagot az Olaybék
Czauzzanak flor. dn. 50. Pdsztormdkat be adni killdve’ is Erdds Mihdly Tdrsaival edgyiitt adtunk
kolcsigre .flor .1.”. %

A varosi tanacs pasztormany teheneket is helyben, a civis lakosoktol vasarolta. 1663-
ban ,,Dus Istvintul vettiink haro” Pasztorma Tehenet 23 Tall. Simo’ Gyérgytil vettiink egy
Pasztormat flor. 13. dn. 50.” - jegyezték fel a kiaddsok kozott.26 1676. november 29-én
regisztralta a véarosi tanacs, hogy , Vargha Mihalt Pasztormdkkal fel kifldvén attunk neki fl 1.”.
A pasztorma teheneket a kovetkez6 kérosi civis gazdaktol vasaroltak fel:

»Urhazi Petertiil vettiink harom Tehenet 15 Tall.

Buda Petertiil 1. 5 Tall
Keszi Istvantul 1. 5 Tall
Szdcz Démétér 1. 5 Tall.
Joa’ Lukacztul eqy Neh Tall f 1.

Thiige Istvanne 4 Tall
Hamza Janos 5 Tall

19 Szilddy Aron-Szildgyi Sandor, 1863. 1. 249.

20 PML NkV SZK 1626/27.; V6. Szilady Aron—SZilégyi Sandor, 1863. 1. 15.
21 PML NKV SZK 1636/37. 119. pag.

22 PML NkV SZK 1636/37. 115-2. pag.

23 PML NKV SZK 1639/40. 16. pag.

24 PML NkV SZK 1647/48. 173. pag.

25 PML NkV SZK 1668/69. 128. pag.

26 PML NkV SZK 1663/4. 126. pag.
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Jiit Tehenek drrabul 3/11 Tall.”?”

A pasztorma teheneket rendszerint kés6 6sszel hajtottak Buddra, igy 1678-ban is: ,,23 9"
[november 23.] Vargha Mihdlt az Pasztormdkkal fel Kiildvén attunk kélczegere dn 90.

Tot Gergelytiil vettiink Kett Pasztormdnt 9. Tall.

Roka Nagy Jdnostul egy Pasztormdnt 4/11 [4,5] Tall.

NB Szek Birank attanak a Vagho kézziil Nro 14.
Megh attuk az arrat Ketteinek ugymint

Jaro Miklostul 1. Tehenet 3/II Tal dn 60.
Czuczor Andrdstul 1. 3/II Tal

Vajkotul edgyet 3 Tal.

NB Ezen Pasztormakat osztattak el

1. Vezér szamdra attunk Nro 3.
2. Tolmaczk Nro 1.
3. Kadianak Nro 1.
4. Janczdr Agdnak Nro 1.
5. Olaj Beknek Nro 1.
6. Gyemli Aganak Nro 1.
7. Nazur udvardban Nro 3.
8. A Ket Szubasanak Pesten Nro 1.
9. Durak Aganak Nro 1.
10. Bas Aganak Nro 1.
11. Juszup Aganak Nro 1.
Adossagra, Usorara es Karatul

1. Cz6mbérczinek?® Karatul Nro 1.
2. Marton Sidonak Usorara®® Nro 1
3. Czizmadia Oglinak Usorara Nro 1.
4 Gazdanak pinzire Nro 1.
5. Takaronak® Bitangban Nro 1.731

az 1679. esztendSben kovetkezé médon tortént ,,19 9" [november 19.] a Pasztormak el
osztasa

13. Marton Sidonak Usorara 1
14. Kardtul Czomborczinek 1

6. Gyomli Aganak
7. A Két Szubasak

1. Vezér Udvaraban 3 8. Nazurnak 2
2. Tolmacznak 1 9. Tihaja’k 1
3. Kadianak 1 10. Durak Aganak 1
4. Janczar Aganak 1 11. Tatar Aga'k 1
5. Olajbekk 1 12. Bas Aga’k 1
1
1

27 PML NkV SZK 1676/77. 159. pag.

28 Szilady és Szildgyi a csorbadsi (levesosztd’) hivatalnév magyarositisanak tartja (Szilady Aron—
Szilagyi Sandor, 1863. II. 468.). Budan tartozkodott, s Kara puszta bérleti dijat neki fizette a kérdsi
magisztratus.

29 Budan zsidé kereskeddk is éltek, akiktdl a varosi tandcs rendszeresen vasarolt kiilonbozd
arucikkeket készpénzen vagy hitelben, de bizonyos pénzosszegeket is vettek fel koleson, amiért
kamatot, , uzsorat” fizettek.

30 Takar¢ vette at a beszolgaltatott arpat a kérosiektdl.
31 PML NkV SZK 1678/79. 179-180. pag.
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Thot Gergelytiil vettiink EQy Tehenet

R Nagy Janostul vettiink 1 f9.
Kovacz Janostul 3 Nro 13/1I Tall
Szék Birak attak Nro 12732

A pasztormany tehenet Nagykdros varos tandcsa a gazdaktol vette meg, de a mészaro-
sok széke is adott el vagémarhat. Kecskeméten e kotelességet a varosi tanacs a székbirakra
testalta. A mez6varos magisztratusa 1677. november 20-an Biré Gyorgy fébirésagaban azt
a hatdrozatot hozta, hogy: , Egész Tanacs akarattydbul végeztetett dologh, hogy minden eszten-
dében Budara és Pestre a Hatalmas T. Urak szamara a mennyi Pasztorma Tehen jdr a Székbirdk
vigyék megh 6 kglmek szerezzék megh minden esztendbben, mivel 6 kgkk abban job modgyok is

vagyon.”.33

A pasztorman is vigotehén, medd6 marha volt, de az beszolgaltatasként jart a toroknek,
s ha természetben nem kapta meg, fizetnie kellett neki a varosnak érte. A varosi szamadé
1660. december 9-én tortént feljegyzése szerint ,Pesti Juszop Tatd Agha it ndlunk létében
attunk ajindék Pénzt neki 6 Tallerat az ket izben valo jiivetelejeért Ugya’ akkor neki jdrando
Pasztormanyért fizettiink neki 5 Tallert.”34

A pasztorminy tehén, tehat a torokoknek beszolgaltatott vigdmarha, tulajdonképpen
azonos a vagotehén fogalmaval. A vagémarhaért a torok fizetett, de a zsido kereskedd is
fizetett érte, beszamitva annak arat a varosnak hitelben eladott arukért, pénzkolcsonért.

A kOr0si tandcs rendre vasarolni kényszertilt teheneket, amelyek ajandékozasra szol-
galtak, azaz veszend6be mentek, terhet jelentett a varosnak. 1638-ban ,, Hogj Feier Warra
3rom Warossul ell kiild6ttiink wolt wezer Urunkhoz akkorij kéltseget, aval egiiit az meli Tehenet a’
Tomacznak igertek az Tolakkal, aranias Kessbkkel, suma szerent lett az fizetes f 44 dn 40. Az Tollak
arra f 21 dn. Az Tomacznak walo Tehen arra f 14. Ez suma fizetesben mindenik Warosra esett f 14
dn 80.”.% Ebben az esztend8ben a Székesfehérvéaron tartézkodd nagyvezirnek kellett vinni
a Harom Varos3® eloljaréinak az adoét, de az el6re, ajandékként kikovetelt tehenet is vitték
a tolmacs szamara.

A tolmacs rendkiviil fontos személyiség volt a magyar—-torok kapcsolatban. A mezéva-
rosok el6ljaréi nem tudtak torokiil, s nagyon sok minden mulott a tolmacson, aki fontos
beszélgetéseken vett részt, dokumentumokat iratott az irédedkokkal. A varosi eldljaréi
meglehetdsen ki voltak szolgaltatva neki, aki ezért is megkovetelte, kijart neki az ajandék.
Az 1639-es esztenddébdl is emlitiink hasonld esetet. ,,Szegedy Moyses Deaktul wéttink az
Tolmacznak eggij Borjus Tehenet f 8 dn 75. Erdds Istvantul wéttiink 2 Borjus Tehenet Naszul Bek
Urunk es Amhat Iszpajanak f 21 dn. Az Szek Biro Uramtul wettiink az Budaij Olajj Bekk eggij
Sarga Tehenet f 7 dn 2”.37 A borjas tehén nagyobb értéket képviselt, mint a vagdmarha,
amelyet csak huisaért szolgaltattak a torokoknek.

32 PML NkV SZK 1679/80. 191. pag.

33 Ivanyosi Szab¢ Tibor (szerk.), 1996. 117.

34 PML NkV SZK 1660/61. 176. pag.

35 PML NkV SZK 1638/39. 122. pag.

36 A Hérom Varos értelmezésével kapcsolatban Novak, 1986; Novak, 1989.
37 PML NkV SZK 1639/40. 14. pag.
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Az ajandékozasra vonatkozdan tovabbi értékes adatok valnak ismertté a jegyz&kony-
vek alapjan. Példaul 1647-ben ,,Az Szentgydrgi napi Sumakra Pesten Az Nazurnak fizettiink
£ 2000 dn. Ayandek Penzt ugian ezen Nazur bek Urunkk’ fizettiink f 140 dn. Az Inasoknak egi
Sumaba’ fizettiink f 28 dn. Az Deaknak az cedula waltsagert f 10 dn. Mihaly Deaknak attunk
negi Tallert. Az Nazurnak Ket Borjas Tehenet wettiink f 20 dn 80. A” Wezer Tomaczanak a’ borjas
Tehenet attunk Tiz taller.”3® 1648-ban ,Sz: Giérgij Napi Suma be adis Buda’ Az Sumaba Nazul
Bek Urunk 6 Naganak adtunk kez penziill Kett Ezer forintot. Ayandek penzt a’ Nazulk’ f 150 dn Az
Inassinak attunk f 54 dn. Az Deakianak attunk f 8 dn. Mihal deaknak attu’k f 6 dn

Potharaztiatul attunk 25 Tallert. Czedula walsagh dn 80. Az Wezer Tomaczanak a Borius
Tehenért attunk 10 Tallert. Ugia” akkor Mezaros Istvantul egi borjas Tehenet a’ Nazul szamara f
9 dn 50. Horgas Gidrgitull masik Tehenet ugia’ akkor f 9 dn 50. Saletro” Czedula walsagh dn 12.
Akkori kéltseghe lett Biro Uramk’ £ 10 dn 20.”%°

A varosi tanacs az allatokat elsédlegesen a helybeli lakosoktdl, civis gazdaktol vette
meg, de esetenként a szomszédos kecskeméti vasarbol is hoztak tordknek tehenet. A
kérosi mészarszékrdl, a mészarosoktol is vasaroltak vagotehenet. , Hentesekkel walo alkuwas
f 12 dn Attunk egi Tehenet az Nazul szamara f 7 dn 50. Hust hordottak be f 1 dn 14. Attunk kez
penzt f3 dn 36” —jegyezték 5l 1643-ban.*? Az 1663-as esztenddben kivetkezd vasarldsokra
keriilt sor:#! ,Csauszldr Tihdidnak az mely borjas Tehenet vettiink annak drraba’ fizettiink az
Saitos Gergely Leanydnak fn. 1/11. Ket Vagho Teheneket hozattunk az Kecskemethi Vasarbul Sz6rds
Andris dltal 9/II Tall. Kis Biro Uramndl lako Gyorgy Legenjtiilis vettiink Ket Vaghot 2. Tall. 27
XUris [december 27.]Pap Balast es Vargha Mihaljt Buddra fel kiildve’ az Ali Bassdhoz az Karacso’
ajandékdval adtunk nekik kéltseghet fn 3. dn 15. Meszaros Istvan Gyorgytul negy vago Tehenet az
haro’ Pesti Agha'k szamdra és Jakab Sidonak is...” 1678-ban is vasaroltak fej6s tehenet a toro-
kok szdmara, amelyeket az ad6fizetés soran hajtottak fel Budara:#2

~Suma mellé vettiink Fejés Teheneket

Gal Janostul 5 Tal. Egyed Janostul 5 Tal
Vad Istvantul 5 Tal. Somodi Istvantul 5 Tal.
Vargha Jakabtul 5 Tal. Szell6 Mihalytul 5 Tal.”

A kilonbozd, borjas, fejés és vagotehenek vasarlasa — ellentétben a pasztormdnnal — nem

terhelte egészen a vérosi koltségvetést. Erre utal a varosi tanacs kimutatésa 1636-bdl: 43
Az Kik Tehenet attanak Budara Wezer Urunk Szamara per es ithon az mijre bicsiilteték
Madaraz Gaspar Tehene fédn

Balasko Orban Tehene fé6dn
Tollas Pall Tehene f8dn
Szarka Janos Tehene f4dn 50
Bene Mihall Tehene f6dn
Czorcza’ Mateh Tehene f7dn50
Dus Mihall Tehene f6dn 50
Erdds Mihall Tehene f8dn

38 PML NkV SZK 1647/48. 172.pag.
39 PML NkV SZK 1648/49. 189.pag.
40 PML NkV SZK 1643/44. 281.pag.
41 PML NkV SZK 1663/64. 123-125.pag.
42 PML NkV SZK 1676/77. 155. pag.
43 PML NkV SZK 1636/37. 122.pag.
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Szabo Istvan Tehene f7dn 50

Katona Benedek Tehene f8dn
Joé Mattias Tehene fé6dn
Adam Gergell f8dn
Pete Janos f2dn25

Ezeket az Nazul Bek bokrat 12 forintba wette ell tett az arra f 78 dn. Weztettiink Warossul rayta
f6dn 20"

A varosi szamadas szerint a torokok nem fizették meg rendesen a tehenek arat, azok
parjat, ,,bokrat” kevesebbre szamitottdk, igy Nagykoros varosanak ebbdl kara szarmazott.

A pasztorman is vigétehén, meddd marha volt, de az beszolgaltatasként jart a toroknek,
s ha természetben nem kapta meg, fizetnie kellett neki a varosnak érte. A varosi szamadd
1660. december 9-én tortént feljegyzése szerint ,Pesti Juszop Tatdi Agha it ndlunk létében
attunk ajindék Pénzt neki 6 Tallerat az ket izben valo jiivetelejeért Ugya’ akkor neki jarando
Pasztormanyért fizettiink neki 5 Tallert.”*

A pasztormdny tehén tehat a torokoknek beszolgaltatott vigdallat, tulajdonképpen azonos
a vagotehén fogalmaval. A vagémarhaért a torok fizetett, de a zsidd kereskedd is fizetett
érte, beszamitva annak arat a varosnak hitelben eladott arukért, pénzkolcsonért.

A pasztorma, pasztormdn, pasztormdny végeredményben a vdgéval, vigotehén megnevezé-
sével, fogalmaval azonos jelentést takar, nem a fliszerezett, préselt, szaritott marha- vagy
juhhtisra vonatkozik. Ezt erdsiti meg, hogy mas allattal kapcsolatban is el6fordul. A kérosi
tanadcs szamaddja 1655-ben jegyezte fol a varos kiadasai kozott, hogy ,, Diszno Pasztomant
wéttem 19. Talleron”, azaz élGsertést vasaroltak.4> Tekintettel arra, hogy a budai mohame-
dan torokok, akarcsak a budai zsid6 kereskeddk, sertéshuist nem fogyasztottak, a vagasra,
htisaért vasarolt diszné pasztormanként torténd emlitése arra utal, hogy — a torokoktol
atvett terminoldgia, mint vagasra vald éllat — a sertésre is alkalmaztdk NagykSroson.

A ‘pasztormany’ terminologia Nagykdros allattartasaban nem talalhaté meg a torok
uralom utani id@szakban, a XVIII-XIX. szdazadban nem ismeretes. Arra viszont utalni
sziikséges, hogy a XVII. szazad végén még el6fordul a pasztormdny kifejezés, a vagoallattal
kapcsolatban. Nagykords varos jelentds juhallomannyal rendelkezett, amelyet rendszerint
a kiilsé hataron, a bérelt pusztakon (Lajos, Mizse, Potharaszt) tartottak. A juhallomany
szamontartasa soran szoros feliigyelet alatt tartottak az elhullott, a farkas altal elragadott
vagy betegség utjan elpusztult, ,megholt” allatokat (a pasztornak, gazdanak be kellett
szolgaltatni az elhulott allat fiilét, bérét). A varosi tandcs rendre sajat sziikségletre, kony-
hajara is hozatott haza juhot a tavoli legel6krdl. Példaul 1692-ben , hajtatot haza Biro Urunk
Kardcsonyra Pastormanynak 3 juhot”, majd a varosi szamadd feljegyzése szerint 1693-ban is,
december 24-én , Kardcsony Pasztormdnynak hozattunk haza 4 Juhot”.*6 Késébb mar nem buk-
kan fel a pasztormdny terminoldgia, csak a szokasos kardcsonyi juhvagasrdl, ,meczczésrdl”
torténik emlités.

44 PML NKV SZK 1660/61. 176. pag.
45 PML NKV SZK 1655/56. 174. pag.
46 PML NKV SZK 1692/93. 84. pag.; 1693/94. 110.pag.
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A néprajzi szakirodalom sem tartja szamon a pasztormanyt, csupan kivételnek szamitd
adat lelhet6 fel ra vonatkozoéan. A moldvai csangé magyarok allattartasaban, juhtartasa-
ban bukkan fel a , posztrdma” terminoldgia?’, amely — az oszméan-térok nyelvben meg-
talalhaté , pastirma”, szaritott, préselt hiis fogalmaval azonos — a fiistoléssel tartositott
juhhtisra vonatkozik, nem az él6 allatra, mint ami az altalunk kozolt adatokbdl valik
ismeretessé Nagykdéroson és Kecskeméten a XVIL. szazadbdl. E terminoldgianak megléte a
csangdk korében az erdteljes balkani torok hatast és roman kozvetitést tiikroz.
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[vanyosi-Szabo Tibor

Iskola és irodalom Kecskemeéten
a XVI-XVII. szazadban

Ma szinte felfoghatatlan az az allapot, amelyben a kora ujkorban nemcsak a
Homokhatsagon, hanem az egykori magyar kiralysag nagyobb részén, az orszag kozépsd
teriiletén a lakossagnak élnie kellett. A t6bb mint félezer éves magyar allam, amely fenn-
allasa ota Kozép-Europa legstabilabb hatalma és a XIV-XV. szazadban egyik legbékésebb
térsége, egyik legharmonikusabban fejl6d6 gazdasaga és tarsadalma volt, évtizedek alatt
harom részre hullott. Annak a kiralysagnak a teriiletén — amely néhany évtizeddel korab-
ban még Bécset és Csehorszagot hddoltatta, ismételten visszaverte a harom kontinensre
terpeszkedd Torok Birodalom tdAmadasait — a két régi ellenség, a Habsburg- és az oszman
hatalom osztozott, és a nemesi nemzetet egyediil képvisel§ Erdély is torok vazallussa
valt. Mindkét részen érthetetlen nyelvli katonak biztositottak révid szakaszokra kétes
kozbiztonsagot. A Homokhatsagon az alighogy kiépiilt helyi autonémiat, kozigazgatast
felvaltotta egy minden tekintetben idegen, Keleten kiépiilt rendszer, amit Budarol a hodi-
tok vezényeltek. Az itt maradt lakosok olyan két évszazadot éltek meg, amelybdl tobb
mint kilencven évet raboltak el a vissza-visszatéré haboruk és a sokszor még pusztitobb
polgarhabortk. Gazdasagi eréfeszitéseik eredményeit, kozosségépitd torekvéseiket négy-
ot katonai-politikai kataklizma ztizta ismételten szét. Ezek az iszonyatos évek, évtizedek
még a Duna-Tisza kozén is a telepiilések tucatjait semmisitették meg. A szerencsésebbek
széz kilométereket futva mentették életiiket. Evszazadok 6ta nem tapasztalt migracio
zavarta Ossze a kozosségek tarsadalmi épitkezését. A két foly6 kozén nem egy, hanem
csaknem folyamatosan harom allam adodszeddi hajtottak be kiméletleniil koveteléseiket.
A taléléknek tapasztalniuk kellett, hogy az idegen hadsereg és hivatali rendszer kovetelé-
seik behajtasaban szervezettebb és hatékonyabb lett, mint a korabbi volt. Az idegen tiszt-
visel6k pontosabban vették szamba mindenki vagyonat, és személyre széldan jegyezték
fel — idegen nyelven — kotelezettségeiket. A behajtas minden korabbindl kénydrtelenebb
lett. A gazdasagi lehetdségek viszont hosszti id6re besziikiiltek, de néhany teriileten
ismételten éreztette hatasat egyfajta haborts konjunktira. A megmaradtak riadtan lesték
a hoditdk dlt6zkddését, szokasait, és iszonyodtak vallasi ritusaiktol. Bar a moszlim vallas-
tél nyilt ild6zést nem kellett elszenvedniiik, de az élet minden teriiletén naponként meg
kellett élniiik, hogy 6k nemcsak leigazottak, hanem rajak lettek, akik minden tekintetben
hatranyokat szenvednek a birodalom hasonlé alattvaléival, de az ,igaz hitet” kovetSkkel
szemben. A szertelen méret(i birodalom peremén viszont a késébb erejében megroppant
oszman hatalom kénytelen volt elttirni, hogy a hodolt lakossag a kiralyi orszagrész torvé-
nyei szerint éljen, a tobbi orszagrésszel sokoldali kapcsolatot tartson.

Bar a nemzeti tudat ekkor még alig éledezett, a nemzeti irodalom és kozszellem csak
ezekben a szdzadokban kezdett bontakozddni, de a kozosségi tudat egy formaja mar a
kozépkor végeén kétségteleniil létrejott. Aligha kétséges, hogy a rendi tarsadalomnak az
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anyagi javak termelésével foglalkozé rétegei is megéltek a falvakban és a mezévarosok-
ban nemcsak egyfajta strukturalédast, hanem szlikebb k6zdsségi Osszetartozast is. Talan
nagyobb résziik még bizonyos gazdasagi gyarapodast is. Ezzel szemben a kora tjkor
elején a tarsadalmi ellentétek katasztrofalis titk6zésekhez vezettek. A frissen jelentkezd
vallasi kiilonbségek pedig nemritkan izzé gytlolkddésekbe torkollottak. Nem csekélyebb
ellentmondast gerjesztett barmely tj politikai vagy katonai elgondolds. A megosztottsag
az élet minden teriiletén olyan sokrétii és olyan mély lett, hogy az egykori politikai k6zos-
ség sorsaval tor6ddk joggal vesztették el minden reményiiket. Sokakat viszont éppen a
kialakult bizonytalansag sarkallt tevékenységre.

Kozel fél évszazad kellett ahhoz, hogy a jelent6sebb telepiilések ki tudjak tapogatni az
4j viszonyok lehet&ségeit, és életiik, gazdalkodasuk szamara valamiféle célt, tavlatot tud-
janak nyitni. A kozosségek magasabb szintre torténé emelkedéséhez még tobb évtizedre
volt sziikség. Az itt maradtak elszantsagat az igazolja, hogy egyfajta ,modus vivendi”-t
viszonylag gyorsan ki tudtak épiteni. Teljességgel érthetd, hogy ez a zaklatott, merében 4j
gazdasagi, tarsadalmi és politikai allapot sziikségszertien visszahatott a civis tarsadalom
szellemi-kulturalis életére.

A Kkortarsak koziil csak kevesen ismerték fel igazan a szomoru torténelmi valosagot,
hogy az a politikai-gazdasagi strukttra, amelyet a nagy Szulejman életében még sikeres
hatalom hozott magaval és kényszeritett ra a meghddoltakra, egy zsakutcas rendszer, és
amely az eurdpai tarsadalmak szamara teljesen idegen. Azt viszont tomegek élték meg,
hogy a hodoltsag az itt talalt gazdasagi és tarsadalmi viszonyok, egy tavlatos jové lehetd-
ségeinek szétzilalasat eredményezte. A magyar politikai titkeresés szamara masfél évsza-
zadon at az képezte a legnagyobb buktatdt, és ezt maguk is érezték, hogy az tij hatalommal
val6 egytlittmiikddés a jové alaaknazasat jelentette. Bocskai és Bethlen sikertelen prébal-
kozasai utan Erdélyben is nyilvanvaléva valt, hogy az orszag egységének visszaallitasara
sajat er6bol képtelenek. A héditok hatalmanak megtorése tehat csak igen komoly kiilsé
segitséggel valhatott lehetségessé. Szellemi-kulturalis téren még tragikusabb alternativa
jelentkezett. Az j hatalomhoz torténé alkalmazkodds nem a kisebb vagy a nagyobb rossz
kozotti valasztast jelentette volna, hanem a teljes dnfeladast. A kézponti-nemzeti hata-
lom hidnya viszont az anyagi forrasok és a politikai tAmogatas szinte teljes elmaradasat
eredményezte. A hodoltsagban a kulttira csak a terhek és zsarolasok szoritéjaban vergddo
onkormanyzatokra, az esetek tobbségében az egymas lehetdségeit rombol6 egyhazakra
és néhany maganyos, igényes ember konok elszantségara timaszkodhatott. Erthetd tehat,
hogy e két évszazad kulturalis termése — fOként a periférian — bizony szerény maradt.

Eppen ezért komoly elhatarozés kell ahhoz, hogy valaki Kecskemét hodoltsag alatti
szellemi arculatanak megrajzolasara vallalkozzék. Pedig azt sem mondhatjuk, hogy ezzel
a teriilettel eddig senki sem foglalkozott. Hornyik Janos — féleg a hodoltsag els6 szaka-
szabol — a felekezetek és az iskolak formalddasarol idézett jelentds eseményeket. A pro-
testans ekklézsia elsd évtizedeirél Marton Sandor bévitette ismereteinket. Szabé Kéalman
a torténeti néprajz korébdl — féleg a XVIIL szazad anyagabdl — tart fel tobb sajatossagot.
A mezdévaros Stvosmiivészetérdl B. Borovszky Ida nyuajtott rendkiviil igényes feldolgo-
zést.! A véros irodalmi rokségét pedig Orosz Laszl6 dsszegezte. A jeles el6dok figyelemre
méltd eredményei ellenére szinte lehetetlen a civis kozosség szellemi-kulturalis sajatossa-
gairol elfogadhatd 6sszegzést, megbizhatd képet adni. Tobb teriilet ugyanis teljesen érin-
tetlen maradt, és csaknem mindegyik kutaté a rendelkezésiinkre all6 forrasoknak csak egy
részét kamatoztatta, illetve a hddoltsag egészérdl — egy-két kivételtdl eltekintve — nem
is szandékozott teljes korti attekintést nyujtani. Ezért e témakor igényes feldolgozasa csak

1 B. Borovszky Ida: 1980.
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tobb szaktudomany tovabbi alapos feltar6 munkaja nyoman képzelhet6 el. Egyetlen szak-
teriiletet mivel6 személy csak akkor vallalkozhat majd egyfajta 6sszegzésre, ha minden
jelent6sebb tudomanyag a maga teriiletén elvégezte a kell6 feltarast, alapozast.

Sziikségesnek tartom, hogy eldljaréban még egy észrevételt tegyek. Tekintettel arra,
hogy nem a kulttrtorténetben, hanem a gazdasag-, a tdrsadalom- és az igazgatastorténet
kutatasaban szereztem bizonyos mérvii jartassagot, egyoldaltisigom ohatatlanul érzédni
fog. A kultara egyes teriileteinek valtozasat, gyarapodasat és hatasat érthetéen mindenek-
el6tt ezeken a teriileteken érzékelem. Ezért e rendkiviil fontos teriiletnek féként a kdztor-
ténettel kapcsolatos részeit emelem ki. Ezt a korlatot felerdsitette még az a tény, hogy a
rank maradt irott emlékeinket csaknem kizarolag a kozigazgatas szakemberei rogzitették.
Ha ez az egyoldaltsag kelléen irritalé lesz, remélhetSleg akad majd egy szakavatott
kulturtorténész, aki nem fogja ezt tiirni, és a szamottevé még kihasznalatlan forrasanyag
és irodalom kamatoztatasaval egy lényegesen kiegyenstlyozottabb és teljesebb képet fog
errdl a korai civis kulttrarol adni.

*

Az egyes koz0sségek szellemi és kulturalis életének kereteit régtdl fogva az iskoldk léte
és miikddésének szintje dontéen meghatarozta. A mezdvarosi iskolak esetében célszeri
még egy elemet kiemelni. Ezekben a kozosségekben az iskolak nemcsak az altalanos kul-
turaltsagot, hanem a legszélesebb tarsadalmi csoport, a parasztsag képzettségét, szellemi
igényességét is serkentették. Kecskemét kozépkori 6roksége e téren is figyelemre mélto.
A XV. szazadban a plébania mellett Iétrejott iskola a kovetkezd évszazad zaklatott évtize-
deiben is tovabb miikodott. Az 1546-ban késziilt térok addkonyvben fellelhet$ az Oskola
utca, amely nyilvanvaléan egy régéta ott miikodd intézményrdl kapta a nevét.? Ha a torok
defterdar is felhasznalta az ad6zok beazonositasa soran, azt jelzi, hogy a varosban nem-
csak egy ismert épiiletrdl volt sz6, hanem az egész lakossag szamara egy megbizhato tajé-
kozédasi pont, jol azonosithatd teriilet lehetett. Mindez akar arra is utalhat, hogy az iskola
mar az el6z6 évtizedekben kiilonvalt a templomtd], és a varos onkormanyzata tartotta azt
fenn, a kozosség fedezte a tanitd, a magiszter fizetését.

A késobbi évtizedek iskolai életérdl nincsenek megbizhat6é adataink. A helybeli pro-
testansok tudni vélik, hogy a helyi egyhazkozség megalakulasatol fogva (1564) miikodott
az also6 foku oktatasuk. Azt ugyan kiemelik ,Hogy a megalakulds nehézségeivel kiiszkodd 1ij
egyhdznak egyelSre nem lehetett anyagi ereje iskoldjanak kozépiskolai szinvonalra fejlesztéséhez,
ezt valdszintinek tarthatjuk. 1588-ban azonban mdr ismét megindul a kiilfoldi egyetemeket ldtogato
kecskeméti ifjak sorozata. 1589-t6l pedig szakadatlan sorban ldtjuk felvonulni a kecskeméti ifjakat
a debreceni kollégiumba magasabb tanulmdnyok végzésére, amibdl ismét azt kovetkeztethetjiik,
hogy 1580 tdjatol a kecskeméti iskola gimniziumi szintre emelkedett.” Ehhez a megallapitashoz
legalabb két megjegyzés kivankozik. Az els6 az, hogy Kecskemétrdl mar a XV. szazadban
és a XVI. szazad els6 évtizedeiben jelentés szamu fiatalember ment kiilonféle kiilfoldi
egyetemre, féiskoldra, amikor még nem létezett protestans iskola. Tehat a kiilfoldre
mendk koziil akar a katolikus iskolabdl is kikeriilhetett néhany. A masik észrevétel az,
hogy bar a kdvetkeztetés nem teljesen indokolatlan, de mindez mégiscsak feltételezés, és
ezek alapjan az iskola tényleges mtikddésérdl, annak kezdeteirdl és besorolasarol semmi
biztosat nem tudunk. A legels6é tAmpontunk a szazad legvégérdl vald. , Az elsé név szerint

[y

tdban toltott hivatalt emliti kecskeméti rektorsdgdt 1597 tdjardl.”® Az Gjabb adat 1599-bdl valé.

2 Kaldy-Nagy Gyula: 1985. 349. Ivanyosi-Szabé Tibor: 2001. 90-96.
3 Soo6s Tamas: 1964. 4-5. Marton Sandor munkajara hivatkozik.
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Ez év novemberében Gyodrgy dedkot fogadta fel iskolamesternek a tanacs. Buzas Mihaly
prédikator fizetését, aki Tolndbol menekiilt ide, a kovetkezd év piinkdsdjén rogzitették.*
Fizetését tigy allapitottak meg, hogy , Az [iskolalmestdrnek ételének viseli gongyidt 1i kegyelme
Ezon szegotségre.” Tehat feladatkore igen szorosan kapcsolddott az iskolahoz, de 6 nem
tanitott. Erdekes, hogy a kovetkezd évi egyezségében — bar a dotacid is joval kisebb — az
all, hogy: , Az mestornek, ha leszon is, tehdt asztalt nem tart.” Egyébként az iskolamester 1été-
vel kapcsolatos bizonytalansag nem tarthatott sokaig, mivel Gyorgy mesterrel 1600-ban és
a kovetkezd évben is megujitottak korabbi szerzédését. Ezek az egyezségek, melyeket a
prédikatorral és iskolamesterekkel kotottek, azért rendkiviil figyelemre méltéak, mivel az
0. n. hosszti hdboruban (1593-1606) éppen az 1600-as évben érte Kecskemétet egy olyan
stlyos tdmadds, melynek hatdséra a lakossag jelentds része kénytelen volt elmenekiilni.?
Tehat mind a varos kozossége, mind pedig a magisztratus rendkiviili valsagot élt meg.
Az iskolak fontossagat érzékelteti, hogy ennek ellenére a varos a kovetkezd években is
koriiltekintéen gondoskodott a prédikatorokrdl és az iskolamesterekrol.

A katolikus iskola miikddésérdl ugyancsak ezen esztend6kbdl vannak biztos adataink.
Egy bigamiaval kapcsolatos perben az itélkez6 birdsag tagjainak felsorolasakor prédika-
torok mellett sorrendben az iskolamestereket emlitik: , Elsé Buizds Mihdly Prédikdtorunk,
Gergily pap mds rondion. Scola mestor mindkettd, Janos és Gyorgy foldvdri...”® Miként l4ttuk, ez
évben Gyorgy volt a reformatus iskola mestere, Janos a katolikusoké lehetett. A kovetke-
z6 években a varos Istvan mestert fogadta meg helyére. Ezt az teszi kétségtelenné, hogy
mig Gyorgy mester szerz6désének megkotésénél Buizas Mihaly, a reformatus prédikator
volt jelen, Istvan mesterrel a ,,mds réndén”, mas vallason 1év6 ,Gergoly pap” jelenlétében
rogzitették dotacidjat.”

Mivel a vilaghaboru soran elpusztultak a varos jegyz6konyvei és sok év adatait rogzitd
nyilvantartasai, a kovetkezd évtizedekbdl nem tudunk adatokat idézni az iskolak muko-
désérdl. Ha a rendkiviili nehézségek kozott gondoskodott a magisztratus a feltételekrdl,
valoszinti, hogy a békésebb, kiegyenstlyozottabb évtizedekben még inkabb megtette ezt.
A 60-as évektdl legalabb a kiilonféle nyilvantartasok alapjan tudjuk kovetni a varos életét.
Az ezekben fellelhetd kitételek mindkét iskola 1étét egyarant dokumentaljak.

Az iskolak épiiletére utalé adatunk még kevesebb szamban maradt. Az 1678-as tizvész
utan a fébird, Dedk Pal is irt a kornyez6 ferences rendi kolostoroknak, segitsék az itteni
ferenceseket, hogy a ,residentiit, iskoldt a magok alamisndjokbol” ismét fel tudjak épiteni.
Azonban ez az épiilet igen szerény lehetett. Ezt érzékelteti az egyik bejegyzés: 1700-ban
, Az Scholaban ablakhoz vettiink egy concz papirost 6 polturdn”.® A reformétusok iskolajardl
csak a XVIII. szdzad elejérél maradt néhany feljegyzés, amely az ugyancsak a tlizvészt
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kovetden elkészitett épiilet késSbbi renovalasara utal.”

4 Hornyik Janos: 1861. II. 73-75.

5 , Az Fii Biré Uram engemet kért Viros szolgdjinak egy nehdny napigh, mikor mind elhattik az Viros
Dedkjai, azért én Sziics Bdlint fia migh it voltam az Vidros hdzdndl, az mely dolgok idémben lottenek, én azokat
mind ide ez helyre irtam fol.” Hornyik Janos: 1861. II. 55-56.

6 Ivanyosi-Szabo Tibor: 1996. 54.

7 Hornyik Janos 1861. II. 73-75.

8 Bacs-Kiskun Megyei Levéltar IV. 1528. Az egyhaz gondnokanak szamadasai.

9 Adatunk nemigen van az iskolaépiilet nagysagarol, termei szamarol. Foldszintes, tobbszobds, szal-
ma- vagy nadtetds, nagyrészt valyog- és faépiilet lehetett. Ez csupan elemi és alséfokt gimnaziumi
évfolyamoknak adott helyet. Az akadémidkra lépett dedkok szamanak bizonysaga szerint csak 1570
tajan indulhatott el a felsébb oktatas benne, s 1580-ban mar tobb tantermes gimnazium van, igyhogy
1599-ben a Tolnardl menekiilt tanuldsereg baj nélkiil beoszthaté a teljes szervezetbe, mely éppen
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Mindenekel6tt irott forrasaink rendkiviili hézagossagai miatt nem tudunk pontos képet
alkotni arrdl, miként és milyen mértékben tamogatta a mezdvaros tanacsa az iskolakat.
Erésen valészinti, hogy e tekintetben is varosonként erételjes lehetett az eltérés. Maga a
tdmogatas formaja és mértéke pedig a kdzosség anyagi allapotatdl fliggden valtozott. Ugy
tlinik, hogy az igazan valsagos id6szakokban a magisztratus kozvetleniil segitette a fele-
kezetek iskolait. Ennek formajardl, mértékérdl a XVI. szazadbdl nem maradt feljegyzés.
A szazadfordulordl, a hosszt haborti keserves esztendeir6l —Hornyik Janos mono-
grafijjaban — fennmaradt néhany szerz6dés, amit részben a prédikatorral, részben az
iskolamesterekkel kotottek. Ezeket sorra a f6biro, az illetékes prédikator, illetve a pap, a
tanacstagok és a , polgarok” jelenlétében szentesitették. Mind a két iskolamesternél azonos
a megfogalmazas: ,Az Mestort, Gyorgy Dedkot fogattuk meg vdrasul” Buzas Mihaly jelenlé-
tében, illetve , Scola mestort, Istvin Mestort vdrasul fogattuk mog... Gergoly Pap” jelenlétében.
Tehat az anyagiakat a varos biztositotta, a személy kivalasztasa viszont ,az Eccla (ecclesia)
akarattydbdl” tortént. A nagyon csekély adat arra utal, hogy az 1678-as tlizvészt kovetd
iskolaépitésekbdl a tanacs kozvetleniil nem vette ki a részét. Az egyhazak kaptak ugyan
szamottevd tamogatast, de az épitkezésekkel kapcsolatos szervezémunkdkat és a meste-
rek fizetését az egyhazak gondnokai iranyitottak és tartottdk nyilvan.

A tandcs tamogatasa e téren csak kozvetett médon és nagyon szerény formaban
jelentkezett. Minden bizonnyal igen régi szokas €lt tovabb ezekben az évtizedekben is,
melyekbdl feljegyzések maradtak. Az emlékezetesebb egyhazi iinnepek soran a f&bird
vagy az addszedd jotékonykodasara keriilt sor. Ezt egyik-masik feljegyzés teljesen egy-
értelmiivé teszi: 1662-ben , Kardcsony napjin dedkoknak és koldusoknak tall. 1”. A kovetkezd
évben , Kardcsonyban az szegények szamira adtunk az kisbirdk kezéhez f. 2, d. 40. Ugyanakkor
az calvinista drva dedkok hozzdnk jovén cintilni, adtunk nekiek tall. 1.” Ha nem is maradt fenn
minden évbél minden egyhazi tinnep alkalmaval juttatott adomanyrol feljegyzés, azt
mondhatjuk, hogy ez bevett gyakorlat lehetett. A leggyakoribb juttatds karacsony mellett
htisvéthoz és piinkdsdhoz kapcsolodott. E f6 iinnepek mellett a legtobb évben vizkereszt,
gyertyaszenteld és Szent Marton iinnepein is jelentkeztek a f6birénal a mendikansok és a
dedkok. Bar Szent Gyorgy-napkor szinte kivétel nélkiil bejegyezték az ajandékozasokat,
ez alkalommal azonban nem egyhazi, hanem civil innepségrél szélhatunk. Mivel ekkor
tortént a birak megvalasztasa, az 4j f6birdk, az 4j tanacs kdszontésére siettek a tanulok, de
ez alkalmakkor sem volt nagyobb az ajéndék a szokasosnal. Erdemes felhivni a figyelmet
arra, hogy érdemi valtozas tortént e téren is a kilencvenes években. A t6rok kitizését kove-
t6 els6 néhany évben a jutalmazasok dsszege ugyan még valtozatlan, de 1692-t6l a korab-
ban megszokott Osszeget megkétszerezték. Ezt azért érdemes kiemelni, mivel az egyhazak
tamogatasa terén hasonld, s6t még nagyobb valtozas észlelhetd. Kétségtelen, hogy mindez
a véros lassan kiegyensulyozottabb anyagi helyzetét is jelzi.10

Az iskola léte mellett legalabb annyira meghatarozé az ott folyd oktatas, annak szin-
vonala. Sajnos errdl is csak nagyon toredékes ismereteink vannak. Azt viszont hangsu-
lyoznunk kell, hogy a mai allapotokhoz képest egykoron nyomortisagos viszonyok kozott
kellett tanitani, illetve tanulni. Ha nem is tipikus, érdemes idézni a Budan tapasztalt
allapotokat, annal inkabb, mivel kecskeméti kapcsolédasa is van. Bocatius Janos kassai

a megszaporodott tanuldsereg miatt mar 6 évfolyamos gimnazium lehetett 2—4 tanteremmel. So6s
Tamas: 1964. 6. Mindez azonban csak feltételezés, erre semmiféle konkrét adat nem utal.

10 Ezt tamasztja ald az is, hogy a f6bird és az addszed$ szamaddaskonyveiben talalhato feljegyzések
alapjan a tamogatottak kore és a tamogatasok esetei szamottevéen béviiltek. A tanulokon tilmenden
szegények, torok és tatar fogsagbdl szabadult prédikatorok és csaladtagjai részesiiltek timogatasban.
S6t néhany esetben még a varoson at vitt torok foglyok élelemmel és borral valé 6nkéntes ellatasat is
rogzitették. Tobb esetben mas varosokbol érkezd dedkokat is tamogattak.
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{6biré 1605 novemberében Budan jart Bocskai Istvan fejedelem kiséretében, és feljegyezte
tapasztalatait. , Taldlkozom a magyarok keresztény presbiterével. Az itt lak keresztények dllapoti-
10l és helyzetérdl faggatom. Réviden vdlaszol: nyomoriisdg és szolgasig. Panaszkodik, hogy nemrég
elvették téliik a templomot. Hizdrdl nyugodtan mondhatnd az ember, hogy dologhdz. »Vajon hol
van az iskola?« »Hit itt.« »T0bb nincs?« »Bizony nincs.« Ezutdn vendégiil hiv a szerencsétlen,
hogy foglalkozdsdnak valamiféle taniijelét adja. Begyiijt, aztin a macskdkat elzavarja a tiizhelyrdl.
[...] Odaadom neki Albumomat, és megkérem, hogy emlékeztetdiil irja be konyvecskémbe nevét.
Megteszi, de el6bb még leir egy dltalam nem ismert rejtelmes mondatot: »Most egy magas célpont
felé torekszem, hdtha elérem azt, amit még soha senki sem ért el. Kecskeméti Istvin magiszter, a
budai keresztény egyhdz prédikdtora. ..« "1t

A hodoltsag mezdvarosaiban ennél biztosan jobbak voltak a koriilmények, de ezekben
is igen sziikosek. Az a tény, hogy Kecskeméten a katolikus iskola ablakainak befedéséhez
papirost vasaroltak, igencsak sanyart allapotokra utal. Talan nem art hangsualyozni, hogy
nalunk a kora tjkor elsé szazadaiban az igényesebb oktatas személyi feltételei is igen sze-
rények maradtak. A nagyszombati egyetem jogi karanak megalakulasaig (1637) semmiféle
hivatasnak nem volt iskolai szakoktatasa. Ekkor még valamiféle iskolai végzettséghez csak
a lelkészi és a tanitoi foglalkozast kototték. Mind a katolikus, mind pedig a protestans
iskolakban feladatuknak a human és a vallasi miveltség terjesztését tekintették. A legalsod
fokozaton, a kisiskolakban irast-olvasast tanitottak, vallasos szovegek igénybevételével.
Ez altalaban harom évig tartott. Ezutan kezd6dott a tulajdonképpeni gimnazium, amely-
nek a tananyaga a latin nyelvtan, a mondattan, a poétika és retorika volt. Ezt négy éven
at folytattak, klasszikus auktorok szovege alapjan. A legtdbb latin iskolaban az oktatas
csak ezekre terjedt ki. A harom részre szakadt orszagban a XVII. szdzad masodik felében
Osszesen 80 reformatus, 60 evangélikus, 20 katolikus és féltucatnyi unitarius gimnazium
miikodott. Bar a paraszti tomegek kiviil rekedtek, a mezévarosok polgarai és a jobb modua
gazdak éltek a latin iskola lehet6ségeivel.

Még a XVII. szdzadban is a latin iskolakon beliil a protestans és a jezsuita iskolakat
kiilonboztették meg. Ezek azonban inkabb szervezetiikben és vallasi hatteriiket tekintve
kiilonboztek egymaéstél, mintsem tanrendjiikben. Erdemi kiilonbség volt még, hogy a
katolikus iskoldban a tovabbtanulni nem kivandk szamara csak anyanyelvi iras-olvasast
tanitottak. A tovabbtanulok szamara itt is volt trivialis tagozat, ahol parhuzamosan tani-
tottak a latint és az anyanyelvi iras-olvasast. A protestans iskolakban szinte feltételezve a
tovabbtanulasi szandékot, ritkan szerveztek kizarolag anyanyelvi iras-olvasast tanito inté-
zetet. Ezzel kétségteleniil tobbet kivantak, mint a katolikus iskolak tobbsége, de egyben el
is riasztottak azokat, akik anyanyelvi oktatéssal is beérték volna.!?

A ,hdrom varos” — Kecskemét, Nagykoros és Cegléd — protestans iskoldit szinte a
debreceni, esetenként a papai kollégium gyakorld iskolainak tekinthetjiik. Ez tehat nem-
csak azt jelentette, hogy ezekbdl a tovabbtanulni akardk utiranya adva volt, hanem azt is,
hogy sorra az anyaiskolaban végzok koziil valasztottak ki a tanitéikat. Az egyhazkdzség
ismételten elkiildte megbizottjait, hogy az 1j tanitot elhozzak. Ezek rendszerint még nét-
len fiatalemberek voltak. Tobben azért vallaltak ezt a nem kiilénGsebben fizetett munkat,
hogy anyagi alapot teremtsenek a kiilfoldi tanulmanyaikhoz. A gyakorta kezd6 pedagégu-
sok csak el6képei lehettek a késébbi évszazadok koztiszteletnek drvendd és boles néptani-
téinak. Tehat semmiképpen sem véletlen, hogy ritka eset volt, ha két évnél hosszabb id6t
toltott valaki egy iskola élén. A nagykdrdsi szamadaskonyvek bejegyzései arra utalnak,

11 Szakaly Ferenc: 2001. 539.
12 Mészaros Istvan: 1981. 238-269. és 273-292. Makkai Laszl6: 1981. 1487-1491.
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hogy a tandcs nem is szivesen latta, ha egy-egy mester egy évnél tovdbb maradt naluk.!3
E mesterek koziil név szerint csak igen keveset ismeriink. Mindez érthetéen nemcsak az
iskola fenntartoi-szervezeti formaira, normaira utal, hanem sokat sejtet a tanitok felké-
sziiltségérdl és az oktatdi-nevel6i munka mindségérdl is. A folyamatossagot — tekintettel
arra, hogy a prédikatorok személye is gyakorta valtozott —, a ,,szinvonalat” és a hagyo-
manyt valdjaban csak az eklézsidk kozossége és azok gondnokai, mintsem a pedagogusai
jelentették. Az egyhdzkozség még a XVIL. szazad nagyobb részében is csak egy tanito,
iskolamester fizetését tudta biztositani. Sajnos a katolikus iskolak személyi ellatottsagarol
még ennyit sem ismeriink. Mivel a ferences rendhaz tagjait ritkabban cserélték, vélhetéen
az oktatast végz6 személyek is ritkabban valtoztak. Merében mas viszonyok alakultak ki
1715 utdn, amikor a piaristak bekapcsolddtak a varos oktaté-nevelé munkajaba.

Az egyes iskolakban tanuld gyerekek szama érthetden erésen valtozott. Térségiinkben
alig akad erre vonatkozo adat. Ritka kivételnek szamit, hogy ismerjiik az 1650-es években
Szabadszallason tanuldk szamat. Itt éveken at 120 gyerek tanulta a betiivetést. Tekintettel
arra, hogy csak egyetlen tanité foglalkozott veliik, ez a nagyon figyelemremélt6 szam vagy
ritka kivételnek tekinthetd, vagy a tanitas koriilményeirdl, hatékonysagardl arul el igen
sokat. Egy tanitd energiajat — még ha esetleg segitette is a munkajat egy-két regebb diak
— ennyi gyereknek még a fegyelmezése is felemésztette. A kecskeméti iskolakban tanuldk
létszamarol viszont még a XVIL szazad végérdl sincs pontosabb ismeretiink. Ezért tlinik
meglepdnek , A volt Reformdtus Kollégium” 400 éves évforduldjara irt ,Iskolink torténete”
ciml munka néhany megallapitasa. ,,...1580-ban mdr t6bb tantermes gimndzium van, 1igyhogy
1599-ben a Tolndrol menekiilt tanulésereg baj nélkiil beoszthatd a teljes szervezetbe, mely éppen
a megszaporodott tanuldsereg miatt mdr 6 évfolyamos gimndzium lehetett 2-4 tanteremmel. Nem
valdszint, hogy az elemi iskolai részben a lednytanuldknak, akiket csak olvasdsra, hittanra, énekre
tanitottak, kiilon tantermiik volt.”1* Mindez azonban csupan feltételezés, hisz erre vonatkozo
biztos tampontot még senki sem emlitett. Ezért a bel6le levont kovetkeztetések legalabbis
kétségesek.

Nemcsak a kecskeméti iskolakban végezte a munkat hossza évtizedekig csak egy-egy
iskolamester. Miként lattuk, Szabadszallason is — az 1650-es években — a 120 tanulot
egyetlen iskolamester tanitotta. Azt a fennmaradt szerz6dések igazoljak, hogy az 1600-as
évek elején a kecskeméti reformatus és katolikus iskolakba csak egy-egy tanitét szerzéd-
tettek. Tehat a Tolnardl , menekiilt tanuldsereg” és a ,,6 évfolyamos gimnazium” oktatasa
egyetlen mesterre harult. Ez az allapot a hédoltsag alatt sem valtozott. Csak valoszinisit-
het6, hogy 1685 tajan mar lednytanuldkat is oktattak valamilyen formédban a reformatus
iskolaban. Azt viszont nem tudjuk biztosan, hogy volt-e kiilon tanitéjuk. Arra viszont,
hogy harom tanitét is foglalkoztattak, csak a XVIIL. szazad elejérdl, derekarol van bizonyi-
ték. Az iskolaszervezet szintjét sem konnyt megallapitani. Ovatossagra int a kovetkezd
esemény. , Az 1741-es épitkezés, ‘n magasabb litteraturai érdeklédésre emeld lendiilet’ [kiemelések
az idézett szovegen beliil], melyet 1749-t6l Varjas Jinos elsé dllandé professzor hozott az iskoldba,
felkeltette a szomszédos ferences pdterek féltékenységét, 1igyhogy feljelentették a helytartétandcsndl,
hogy a kecskeméti reformdtusok magasabb iskola emelésén firadoznak.”'> Ez a magasabb litera-
tara alighanem a poétika és a retorika lehetett. Ez a feljelentés, és az ennek nyoman létre-
jott vizsgalat tehat azt teszi valdsziniivé, hogy addig nem folyt teljes szinti gimnaziumi
oktatas a reformatus kollégiumban sem. Az viszont kétségtelen, hogy mind a katolikus,
mind pedig a reformatus iskolaban nem csak alapfoku iras-olvasast tanitottak. A kiilonféle

13 Szakaly Ferenc: 2001. 365-370.
14 Sods Tamas: 1964. 6.
15 Sods Tamas: 1964. 8.
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adomanyozasok soran ismételten megkiilonboztetnek — mindkét iskolan beliil — kisdia-
kokat, mendikansokat és 6reg deakokat. , Piinkdsd iinnepében két oskolabeli dedkoknak adtunk
f. 2.7, Az reformata schola beli dedk gyermekeknek adtunk den. 24. Az pdpista dedk gyermekeknek
asszerint den. 24.” , Az orthodoxa és reformata ecclesia beli 6reg dedkoknak és a pdpista dedk gyer-
mekeknek adtunk tall. 1.”716

A gimnazium fels$ osztalyait a reformatus tanuldk altalaban Debrecenben folytattak.
Az egyik 6rokosddési perben tett vallomas szerint egyik katolikus sziil6 két fiat , scoldkban
tanittatta Oket, asztaloktl Gydrett, Gyongydsen és ruhdzatiokra s koltségokre sokat koltett”.l”
A szdban forgd Bird Janos és Pal édesanyja viszonylag jomodu, bar tavolrol sem a leggazda-
gabb civis 6zvegye volt. A tdvolabbi varosokban éveken at folyd tanittatas biztosan komoly
aldozatokat kovetelt. A helybeli iskoldkat viszont a szegényebb gazdak fiai is latogattak.
Erre enged kovetkeztetni, hogy késébb, amikor kisbirdk, székbirdk, vasarbirdk lettek,
kotelesek voltak 6nalldan nyilvantartasokat vezetni. Szamadaskonyveik, a robotlajstromok
rendkiviil sokféle kézirast Oriztek meg. Marpedig a szazad masodik felébdl név szerint
ismert 74 kisbird kozott talalunk 2 teljesen vagyontalant, 12 torpebirtokost és 29 kisbirto-
kost.!® Tehdt kozel hatvan szazalékuk a szegényebb vagyoni csoportokbdl verbuvalédott.
A név szerint ismert 81 székbird koziil csak néhany szazalékkal kisebb az aranyuk. A név
szerint ismert 30 vasarbird koziil viszont 83 szdzalék keriilt ki a szerényebb vagyonuiak
koziil.1° Ha ezekhez hozzavessziik, hogy a kocsmérosok, a mészarosok ugyancsak folya-
matosan vezettek nyilvantartasokat, szamuk tovabb né. Ugyancsak a legszegényebbek
koziil keriiltek ki a tytikszed6 deakok, a kisbirdk és vasarbirok munkajat idérél-idére kise-
git6 irnokok. Ha a legszegényebb vagyoni csoportokon beliil is ilyen jelentds igény volt az
iskolai oktatasra, elképzelhetjiik, hogy a jobb médu és a rendkiviil gazdag civisek, iparosok
és kereskeddk kozott még szélesebb korti lehetett ez az igény. Az is természetes, hogy az
irni-olvasni tuddknak csak elenyészden kis része kertilt a varosi igazgatas apparatusaba.
Ezek a tavolrdl sem teljes adatok azt jelzik, hogy a rendszeres iskolai oktatasban vald
minél jelentésebb szamu részvétel nemcsak a sziilék, tanulok szamara lett egyre fontosabb,
hanem azt is, hogy az irasbeliség fokozatos terjedése miatt a mezévarosi nkormanyzat valt
volna miikodésképtelenné ezek hianyaban. Az iskolaban szerzett ismereteknek, készségek-
nek érthetben, a t6zsérkedd gazddak, a kupeckeddk, a kereskeddk, az egyhazak évenként
valtozé vilagi gondnokai stb. messzemenden hasznat vették.

*

A mezdvaros szellemi életének felvazoldsa soran az irodalom attekintése jelent legki-
sebb gondot. Ez els6dlegesen annak koszonhetd, hogy Kecskemét irodalmi mtiveltségé-
nek feltarasaval tobben is foglalkoztak. Azonban aligha kétséges, hogy ennek érdekében
Orosz Laszlo tette a legtobbet. Ezért nem véletlen, hogy valamennyien, akik e téma
irdnt érdeklédiink, vagy kutatasaink soran e teriiletre tévediink, els6ként az 6 6sszegzd
munkajat vessziik keziinkbe.?’ Tekintettel arra, hogy mindaz, amit é a kora tjkorrdl
megfogalmazott, maig helytallo, e rovid attekintés soran elegendd csak f6bb megallapita-
sait felidézniink. Valdjaban az egykori dsszegzéséhez csupan néhany érdemi kiegészitést

16 A jelzett évek f6birdi szamadaskonyvei, ill. IV. 1610. i/ 1640-1707. Toredékek 66-68.
17 Ivanyosi-Szabd Tibor: 1996. 106.

18 Kecskeméten ekkor a kisbirdk nem segédhivatalnokok voltak, hanem a négy parsra, részre osztott
varos egy-egy részének az igazgatasaban vettek részt.

19 Ivanyosi-Szab¢ Tibor: 2010. 92., 103. és 106.
20 Orosz Laszlo, Kecskemét irodalmi oroksége. Kecskemét, 1990. Kecskeméti Fiizetek 2.
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tehetiink. Egyaltalan nem véletlen, hogy az § elemz6 munkassagat még ezek soran sem
lehet mell6zni.

Kecskemét kozépkori irodalmi Oroksége teljesen homalyba vész. Iskolaja, magat
kilfoldon is képz6 jelentés szamu tanuldja legaldbbis szamottevd irodalmi érdekl6dés
lehetdségére utal.2! A véroshoz, a civis tarsadalomhoz kothetd legels6 irodalmi munka
azonban csak a XVI. szdzadban, ezen beliil a reformacidban gyokerezik. Ez viszont
olyan kiemelked6 alkotas, hogy immadr évszazadok 6ta a korabeli legkivalobb munkak
kozott idézik. A kecskeméti sziiletésti Kodaly Zoltant is megihleté zsoltarforditas — a
csodalatos zenei alkotas nemzetkozi nyelvének kozvetitésével — méltan lett vilaghirt.
Irodalomtorténészeink joggal emelik ki, hogy e munka lényegesen tobb, mint egyszeri
forditds. A mili szerkezete, sajatos ive és szuggesztiv lirai hangvétele Kecskeméti Végh
Mihdly valédi alkotasa.

A szerz$ személye koriili bizonytalansag maig sem szlint meg teljesen. Egyik biztos
kiindulépont az, hogy a fordités versféi megdrizték nevét: MICHAEL VEGKECSKEMETI.
A masik a mi keletkezésének idépontja: 1561. Ennek alapjan nem indokolatlan annak
feltételezése, hogy a zsoltarfordité azonos azzal a kecskeméti Mihdly diakkal, aki 1521-
ben Krakkdban, az egyetemen tanult. Az évszamok alapjan azonos lehet Kecskemét varos
1564. évi fébirdjaval, Végh Mihallyal, akinek hazaban megkototték a katolikusok és a pro-
testansok a templom haszndlatardl sz916, méltan hiressé valt egyezségiiket.?? E témat egy
Ujabb adattal bévithetjitk. A kecskeméti tézsérek a hodoltsagot megel6z6 évtizedekben is
szamottevd szerepet vallaltak e tajegység tavolsagi kereskedelmében. Igen sokatmondd
adat, hogy Buda elfoglalasa utan: , Az elsd Pest megyei kereskedd, akit — eziittal Ausztridbol
hazafelé igyekezve — az orszdg nyugati hatdraindl felfedeziink, kecskeméti Végh Mihdly, aki
1544. jilius 20-dn 1-1 bdla boroszIdi és iglaui posztot jelentett be elvdmoldsra Zurndorfndl.”?
Tekintettel arra, hogy a Krakkoban egyetemi tanulmanyok végzésére indulé egykori fia-
talember mindenképpen komoly vallalkozé szellemmel rendelkezett, nem indokolatlan
ez esetben ragondolni. Annal inkabb, mivel ezekben az évtizedekben egy szerényebb
vagyonu ember vagy katonaként — f8ként, ha nemes volt —, vagy pedig keresked6ként
alapozhatta meg szerencséjét és csalddi vagyonat. Ez utdbbit a kecskeméti tézsérek ebben
és a kovetkezd évszézadban jelentés szamban igazolték. Erdemes e nevek és az alkotd
beazonositasat még egy megjegyzéssel kiegésziteni. A Vég, avagy Végh csaladnév csak a
XVI. szazadi iratokban és nyilvantartasokban lelhet6 fel Kecskeméten. Egy-egy Osszeiras-
ban csak egyetlen ilyen csaladnév talalhatd. A XVII. szazadi nyilvantartdsokban pedig mar
sehol sem leljiik. Tehat a tévedés lehetéségét ez a tény is sztikiti.

Mar Hornyik Janos tobb mint egy tucat olyan irét sorol fel, akiknek neve, illetve eléneve
kecskeméti. Ok vélhetSen, vagy a helyi iskolakban kezdték tanulményaikat, vagy itteni
munkalkodasuk révén kaptak ragadvanyneviiket. Aligha kétséges, hogy személyiik a
helybeli szellemi igényességnek, esetenként az irodalom iranti szamottevé érdeklédésnek
tanti.

Nem kiemelkedd alkotas ugyan, de Mikszath Kalman feldolgozésa révén kozismertté
valt a szazadforduldrdl egy rovid iras. Orosz Laszld joggal emeli ki a beszéld kontos his-
téridgjanak bemutatasa soran, hogy az elbeszélés nemcsak torténelmi dokumentumként
becses, hanem , kerek szerkezete, j6 eléaddsa miatt beillenék 16-17. szdzadi emlékirataink bdr-
melyikébe.” Nemcsak ennek formai erényei jelzik a civisek szamottevd részének irodalmi
érdeklédését, formai igényességét, esetleg probalkozasait, hanem a hatvanas években rog-

21 Ezek szama kozel egy tucatra tehetd. Ivanyosi-Szabo Tibor: 2002/a 159-161.
22 Orosz Lasz16: 1990. 10-13.
23 Szakaly Ferenc: 2001. 368.
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zitett, a f6birok szajabol elhangzott blcstibeszédek is. Tekintettel arra, hogy ezek irodalmi
érdeklédok korében ismeretlenek, célszerli az egyik legels6t idézni. ,, Anno Domini 1669.
Edes bardtim, az kik kovetkezenddk vattok, titeket is Isten if szent felsége tarcson meg az igaz hitben,
és az jo lelkiismeretben, és ezt az nyomoriisdgos hdazat 6rizhessétek békével, és az Isten engedje, bard-
tim, hogy ebben az esztenddben semmi panaszolkodé beszédet az szegénységtiil ne halljunk, csak az
utakon sehul semmi ziigolodo és siralmas sz6 ne hallassék az mi vdrosunkban, hogy kegyelmeteknek
is ideje eljovén, vilhassék meg kegyelmetek is szép békével [a] nyomoriisdigtil. Annak felette azok
birdkat is, minthogy az régi elSttiink vald jambor birik az szokds szerént megtartottak, egy kocsi
[sortdl, mentesitettek a hossziifuvartdl]...”?* Az alkalom és a hangvétel hagyoméanyos maradlt,
de a megformalas szamottevéen évenként mdédosult. 1684. majus 4-én a kovetkez6 formu-
1at talaljuk: , Nekiink mindenekben tiszteletes uraink, hdldkat adtunk az nagy Istennek, hogy az
kovetkezendd Szent Gydrgy nap utdn vald esztenddre felvirrasztotta kegyelmeteket mind ennyi sok
20790, csattogd iddben is életiinket ez nyomoriisigos hdzndl: az & kegyelmességébiil megtartotta.
Kivdnnyuk, hogy az Uristen minden csendes békességgel dlgya meg kegyelmeteket, nem tigy mint
az mostani hdborii idében. Adgya az Uristen, alkalmatosban, csendességben tolthesse el esztende-
jét, megemlékezvén arril, hogy szegény vdrasunkat régi bevett szokdsdt tekintetben vévén: Az egy
kocsisort. Egy heverdsort. Egy fahorddst. Egy zsdksort. Eqy tiksort.”?

Ami a varos irodalmi 6rokségét illeti, meg kell allapitanunk, hogy a XVII. szazadban
a Psalmushoz hasonl6 alkotas nem sziiletett. Orosz Laszld 6sszegz6é munkajaban még azt
volt kénytelen rogziteni, hogy ebben a szazadban csak minddssze egyetlen , korrajzi ver-
sezet” sziiletett, amelyet 1679-ben Laszl6 deak jegyzett le, és valdszintileg az & munkaja.
Tekintettel arra, hogy ebben és a kovetkez évtizedben egyetlen Laszl6 deak neve lelhetd
fel a kiilonféle feljegyzésekben, & azonos lehet Csizmadia Laszlé dedkkal, akit késébb az
eskiidtek kozé vélasztottak, majd a varos jegyzéje és f6jegyzdije lett. Irodalomtorténésziink
itélete ezuttal is helytalld: , Gyarlo versekben beszéli el, melyik napon milyen csapatok fordultak
meg a vdrosban...”?® Aligha kétséges, hogy a lejegyzett negyven versszak igazi értéke az
események, az adatok régzitése. Ezek pedig minden bizonnyal pontosabbak, teljesebbek
lettek volna, ha nem erdlteti rigmusokba. A késébbi karrierje alapjan joggal ambiciézusnak
vélhetd dedk azonban megérdemli, hogy egy-két atlagostol eltéré megfogalmazasat, for-
dulatat megemlitsiik, bar ezek minden bizonnyal a korabeli koznyelv részét képezték.
. Jadzik az szerencse, forog az hamarjin...” Az egyik torok sereg inzultusa soran azt figyelte
meg, hogy , Az egész birdknak vdltozik az szine / Hanyvin zold karikdt minden szeme fénye...”
Ugyanekkor a hivatlan vendégek a kivansagukat nem teljesit6 ispannak ,Egy darab som
pdlczdt hdtdra tevének...”. A katonak erészakoskodasatol, fenyegetéseiktdl joggal megré-
miilt Vidacs Matyas testi-lelkidllapotat pedig azzal jellemzi: ,Feir spanyol viasz csepege
orrdrul...”?”

Az elmult években fény deriilt arra, hogy a civis varos e szazadbeli irodalmi 6roksége
lényegesen b6vebb, mint eddig gondoltuk. Laszlé deak munkdja pedig ezen beliil tavolrol
sem jelenti a csticspontot, valdjaban csak kisszerti probalkozas a legjobb alkotasokhoz
képest.

Szinte megszokott, hogy régi irodalmi alkotasaink a legvaratlanabb helyekrdl keriilnek
el6. Az itt szoban forgd szovegeket a varosi adminisztracié soran keletkezett kiilonb6z6

24 Ivanyosi-Szabd Tibor: 2008. 1. kot. 321. A bejegyzett részen a lap alja rongélt, néhany sz6 hianyzik.
A véltozatokban a varoshdza épiiletét, mint a szolgalat jelképét, tSbbszor emlitik nyomorult, nyomo-
rusagos haznak.

25 Ivanyosi-Szabd Tibor: 2008. 652.
26 Orosz Laszlé: 1990. 16.
27 Hornyik Janos: 1861. II. 502-503.
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nyilvantartasok, szamadasok lapjai Orizték meg. Ezeket a koteteket sokan és sokszor
lapoztak, az ott talalt gazdasagi és katonai targyu feljegyzéseket nemritkan idézték is.
A rendkiviil nehezen kiolvashatd, tobbségiikben téredékes versek, zsoltarok és fohaszok
stb. elkeriilték figyelmiiket. A révidebb-hosszabb szovegeket az esetek tobbségében a
hivatali élet hétkdznapjaiban vezetett nyilvantartasok lapjain, az {iresen maradt részekre
utolag irtak be. Ritka eset, hogy teljesen 4j oldalon kezdddik egy versezet. Tehat gy kell
felfognunk, hogy ezek az esetek jelentds részében csupan amolyan tollprébak voltak a sz6
szoros, és tobb esetben talan annak atvitt értelmében is. A lajstromok lapjain tobbszor is
fellelhet6 a ,, proba pennae”, amelyhez hasonl6 értelmi kifejezés a ,probatio calami”, és
a ,probatus calami” latin megfogalmazds ugyancsak megtaldlhat6.?® A lejegyzések helyé-
nek megvalasztdsa, annak modja és azoknak szinvonala nagyon eltérd. Ezek a toredékek
és versek — csekély kivételtdl eltekintve — az egyes kotetek rossz fizikai allapota miatt is
a legtobb esetben rendkiviil nehezen olvashatdk. Eppen ezért az egyes szavak kibettizése
nemcsak rendkiviil nehéz, hanem tobbszor bizonytalan is. A bejegyzéseket tobbségiikben
olyan személyek végezték, akiknek iraskészsége, irasképe elég alacsony szintd, és a betti-
vetésben val6 gyakorlatuk is legtobbszor szerény lehetett. Nem kell szakképzett grafold-
gusnak lenni ahhoz, hogy megéllapitsuk: a f&birok, a masodbirok, és féként a nétariusok
kézirdsa dsszehasonlithatatlanul nagyobb rutint, joval magasabb intelligenciat sejtet. Igen
nehéz lenne — bar nem lehetetlen — a lejegyz6k személyét azonositani, de csaknem biz-
tosan allithato, hogy tobbségiikben kisbirok, tizedesek, vagy akar tikszedé deakok lehet-
tek. Tehat minden bizonnyal csak néhany osztalyt végzett gyakornokok, esetleg gyakran
valtozé munkara beosztott eskiidtek, hivatalnokok vallalkoztak arra, hogy e kotetekben,
tobb esetben valdoban frissen vagott Iudtollaik kiprdbaldsa soran, rogzitsenek néhany
esziikbe villané vers- vagy zsoltarrészletet, és olykor a cifraszlirokon megcsodalt egy-egy
himzésmintat, vagy még ritkabban egy-egy siiveget, ruhazatot, kezdetleges rajzot. Mivel
a lajstromok szovegében, a feljegyzések gazdag sorozataban nagyritkan bukkannak fel,
érthetd, hogy gyakorta csak hevenyészett irkafirkat lathat benniik az, aki nem torekszik
a feljegyzések mindegyikét kibet(izni, azok értelmét kibontani és ezeket egyiittesen latni.

Az 1645 és 1705 kozotti évtizedekbdl a tobbéves, és tobb részletben publikalt gytijtés
eredményeként eddig 211 vers, illetve vers- és szdvegtoredék gy(lt dssze.?’ Ezek egy
részének azonositasa és irodalmi értékének bemutatasa rendkiviil igényes és igen hosz-
szadalmas filolégiai munkat kovetelt. Ezt Orosz Laszlé végezte el példamutatoan, és igy
valdjaban 6 emelte be ezeket Kecskemét XVII. szazadi irodalmi 6rokségébe. Egyik elsé
megallapitasa: , A kozolt szdvegek ennek a kornak magasabb szintii koltészetével is érintkezd
kozdsségi koltészetnek figyelemre mindenképpen érdemes kecskeméti emlékei.” Itt célszer(i még
egy Ujabb megallapitast tenni. Egy koz0sség szellemi-kulturalis szintjét nemcsak a rank

28 Orosz Laszl6 hivta fel a figyelmet arra, hogy a probatio calami jelentése a magyarorszagi latinsag
szotardban ,exertitatio versus componendi, verselési kisérlet”. 2006. 267.

29 Ivanyosi-Szabd Tibor: 2008. 90-147. Célszer( jelezni, hogy Orosz Laszl6 filologiai munkaja csak
103 szdvegre terjedt ki.

A kovetkezd évek feltaréo munkaja révén ezek szama dupldjara nétt, sét ezek kiadasa utan is keriilt el
egy ujabb verstoredék. Ezért célszeri itt a késObbi elemzdk szamara hozzaférhetévé tenni.

Az ganéjbul, porbul, /] sdrbul lim felemelél. // Erdememen kiviil engem, // biinost megtisztelél. // Faradnak
dtkdtul, /I tiizétdl ment el (?) // irgalmasan tartdl. // Uram el is nem vesztél. // Holofernes megoletett //
gyenge Judittul, /| O nagy hada megbiidula // az egy asszonytul. /| Betdnidjdt mentéd // rablo haddtul, //
1y kegyelmes gondod // vagyon az igazrul.

LelShely: IV. 1504. p/ 1691. 1. p. A sorok &sszefolynak, néhany szé olvasata bizonytalan. A sorok
tagolasa vitathato!

72



maradt munkak, alkotasok jellemzik, mindsitik. Mindenképpen figyelemre méltd az
irodalmat ért8, az azt igényl6 tomeg mérete és izlésvilaganak a szintje is. Csak egy jol
el6készitett alapokon johet 1étre a komoly alkotasok iranti igény, csak a tartds ismeret teszi
lehetévé a megkedvelt irodalmi részletek idézését, és csak az egyéni tehetségek gondozasa
soran bontakozddhat ki barmiféle kozosségi, illetve egyéni koltészet.

JIrodalmunk 1640-1690 kozotti, tehdt nagyjabdl az itt kozolt szovegek keletkezésének és lejegy-
zésének idejével egyezd korszakdt Klaniczay Tibor a barokk irodalom hdéskordnak nevezte. Kiemelte
ezen beliil mind a protestins, mind a katolikus egyhdzi irodalom nagy szerepét.”>0 A kisbirdk
tollhegyére keriilt szovegrészletek nagyobb része valoban egyhazi jellegti. Ez a kor szelle-
mi-kulturalis életét tekintve teljességgel természetes. A reformatus templomokban énekelt
zsoltarok, a katolikus miséken elhangzott latin nyelv(i bibliai idézetek, és magyar nyelvii
egyhazi énekek egyarant jelentds szamban képviselve vannak. Még két bibliai targyu
csak az els6 sorokat idézték.

Szerelmet érint6 részletek, sorok nem keriiltek el8. Ez a kor irastudoéinak puritan szem-
lélete miatt nem is lehet meglepd. Anndl nagyobb teret, hangsulyt kapott a 1étbizonyta-
lansaggal, az egyéneket és a kdzosséget sujtd szenvedéssel kapcsolatos téma. Eztttal nem
valamiféle megjatszas vagy divat sugallta a témavalasztast, hanem a kozvetlen atélés.
Ennek sulyat pedig az novelte, hogy az orszagos események — a Wesselényi-féle dsszees-
kiivés megtorlasa, a kuruc mozgalom kibontakozddasa, majd a masfél évtizedes haborus-
kodas — minden epizoédja helyben is tjabb és tjabb katonai incidenseket, s6t nemritkan
valosagos tragédidkat eredményezett. Az Osszegytijtott toredékek és versek hangulata
minden bizonnyal ezért is ilyen komoly, s6t komor. Mindossze egyetlen tréfas hangvételd
talalhatd, a Tiicsoklakodalom. Csak sajnalhatjuk, hogy a hasonlé hangulatt, akkor ismert
szOovegekbdl tobbet nem idéztek fel.

Megnézteté az Piitsok / Az 6 vitéz fidt. | Megkéreté Szunyognak / Hajadon leinydt.

Lednt neki nem advin | Az Piitssk komdnak, | Azulta minden estve | Az hizban diidolja nétdjat.3!

Kiilon is érdemes kitérni arra, milyen kiemelkedd, avagy kevésbé jelenetds kolt6k alko-
tasait vetették papirra az irnokok és kistisztvisel6k. Ezt egyrészt azért célszerti megtenni,
mivel az esetek tobbségében igen gyenge irdskészséggel rendelkez6 személyek rogzi-
tették az éppen esziikbe villand, a békés és a viharos napjaikban Gket elkiséré irodalmi
részleteket. Ok minden bizonnyal a helyi iskolakban szerezték ismereteiket. Tehat ezek
alapjan joggal kdvetkeztethetiink a mez&varosban mikodo két iskola oktatasanak részben
egyhazi, részben vilagi témaira és igényességére. Talan nem felesleges ismét megemliteni,
hogy a tanitok, az iskolamesterek csaknem évenként valtottdk egymast, tehat nem egy-két
személyiség kivételes hatasarol szolhatunk. Mivel pedig ezeket csak évtizedekkel késébb
rogzitették, a tanitas hatékonysagardl is vallanak. fgy ezek a versek, versrészletek minden
kétséget kizardan bizonyitjak, hogy a hodoltsag kdzepén 1évé mezdévaros civis lakossaga-
nak szellemi kozege és izlésvilaga nemcsak teljesen beagyazddott a masik két orszagrész
szellemi életébe, hanem azt is, hogy nem egy-két kivételes személyiség, véletleniil ide
kényszeriilt prédikator vagy iskolamester tudott réluk, vagy legaldbbis alkotasaikrdl.
Tehat nem megalapozatlan az az észrevétel, hogy az akkori, az él6 magyar irodalom a
viszonylag szegényebb, a plebejus rétegeken beliil is a hétkdznapok részévé valt.

30 Orosz Laszlé: 2006. 267.

31 Ivanyosi-Szabd Tibor: 2008. 100-101. Ugyanaz a személy irta, aki az 1663. évi Robotlajstrom 67.
oldalan 1évé , Jobb volt volna nékid” kezdetl verset jegyezte le. Tiicsoklakodalom (Tobb szakasza jegy-
zettel. In: Wedres Sandor: Hdrom veréb hat szemmel, Budapest, 1977. 177-180.)
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Semmiképpen sem felesleges annak kiemelése, hogy a kiilonféle zsoltarok Szenczi
Molnar Albert forditasaiként éltek tovabb szazak és ezrek emlékezetében. A katolikus
egyhazi énekek lejegyzett részei Kajoni Janos Cantionale catholicum cimi kotetébdl valok.
De Kkeriilt el6 Sz616si Benedek Cantus catholicidjabdl is néhany idézet. Nem kevésbé figye-
lemre mélté, hogy a mar emlitett, A tékozId fil histéridja és a Mdria Magdolna historidja
Szentmartoni Bodo Janos erdélyi unitarius kolté alkotasa a két folyo kozott is olvasokra
talalt. Rajtuk kiviil fellelhetd Szegedi Lajos protestans lelkész, Szkharosi Horvat Andras,
Ujvari Tamas, Carthausi Szt. Domokos, Pécslyi Kiraly Imre egy-egy verse, illetve vers-
részlete, Aquindi Szent Tamas és Szent Bernat egy-egy himnusza. Idézték a Kecskeméti
Gradual (1637-1681) egyik énekét. Talalhaté a Kun-kodexbdl (1621-1647) is néhany sor,
valamint az evangéliumokbdl kisebb részletek.

Legalabb ennyire indokolt, hogy a vilagi jellegli mtivek alkotdit ugyancsak név szerint
emlitsiik. Az egyik lejegyzé teljes egészében idézte Balassi Balint Cantio elegansit (Siralmas
énekét). A kor két jelentds katolikus koltSje is nyomot hagyott. Hajnal Matyastol két,
Nyéki Voros Matyastol egy idézet kertilt eld. Fellelhet6k ezeken kiviil Rimay Janostol és
Szepsi Csombor Martontol szarmazo versrészletek is. Ezeknél az idézeteknél nem lehet
eléggé erételjesen hangsulyozni, hogy tobbségiikben csak alig néhany osztalyt végzett
emberek, ritkan adddd szabad perceikben, szinte tudattalanul vetették papirra — ami
ezekben az évtizedekben otthon még csak nagy ritkan keriilhetett keziik tigyébe — a
fejiikben zsongé és mindenképpen becsiilt szovegeket. Ohatatlanul el6tolakszik az a
gondolat: vajon napjainkban az agyonunt értekezleteken a lényegesen képzettebb tisztvi-
sel6k agyaban mi zsonghat. Az ezrével papirra vetett firkdikban milyen aranyban lelhetd
egy-egy Nagy Laszlotol, Illyéstdl, Buda Ferenctdl stb. szarmazo, megragadd epizod. Bar
kétségtelen, hogy minden kornak mas az érdekl6dési kore, ersen eltérd a kozkultura £6
iranya, de ha figyelembe vessziik azt a létbizonytalansagot, azt a szegénységet, amely
akkor meghatarozé volt, ami alapvetéen meghatarozta a kozosség gondjait, talan kisebb
lenézéssel kezeljiik ezen évtizedek kulturajat.

Nem csekély 6rommel allapithatjuk meg, hogy féltucatnyi olyan vers, illetve versrészlet
talalhato az Osszegyijtott anyagban, amelyek minden bizonnyal helyi szerzék vagy atme-
netileg itt munkalkodo6 személyek alkotasai. Egyiket-masikat, ha formai elemeik nem is
teszik kivald alkotassa, kétségtelen, hogy hangulatuk is eltér az atlagtol. [zelit6iil célszert
az egyikbdl két strofat idézni.

... Megkészité az szakics sok szép 1ij étkeket,
Foghagymduval az csukdt, tdrkonyos gyombérrel
Az siiletlen bdrdnyhils, tikhiis fekete lével,

Az s0s ponty f& dévérrel, csiko hiis jo lével.

Az sok friss ételeknek ki tudnd meg szdmdt,
Kevés volt ki dicsérte, kinek Otte szdjit.
Egyik bird peniglen dicsérte szakdcsit,
Hogy megholta utin is eloinné jutalmdt...3?

32 Ivanyosi-Szabd Tibor: 2008. 97. A vers sorai, miként az esetek nagyobb részében itt is 6sszefoly-
nak, csupan az egyes strofak kiiloniilnek el egymastdl. A kdzpontozas szinte teljesen hidnyzik, az
ékezetek is nagyobbrészt elmaradtak, ami miatt a szoveg olvasata olykor bizonytalan. A feljegyzést
valészintileg valamelyik kisbir6 készitette, akinek a kézirasa a lajstrom lapjain t6bb helyen fellelhet.
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Az 1673. év kiilonosen sok kesertiséget hozhatott mind az egész orszagra, mind pedig
a helybeliekre. Hairom anonim versel6 is megordkitette ennek sok szomortsagat, nyomo-
rusagat.
Oh nyomoriisigos esztendd,
Homdlyba beborult idé,
Voltal nekiink csak biiszerzd,
Gyakran méreggel emésztd. ..

A masik vers szerzéje minden bizonnyal a magisztratus valamelyik tagja lehetett, vagy
legalabbis a birak lelkiallapotat, hangulatat idézte fel.

Oh kegyelmes Isten szinj meg,

Ez nyomorult hdztil ments meg,
Hogy hdzunkban nyughassunk meg,
T6bbé ne is ismerjiik meg.33

Minden tekintetben kiemelkedd alkotas az a vers, amelynek a feljegyz6 adta az Anno
1673 cimet, pontosabban jelzést. Ez nemcsak terjedelmét, hanem formai sajatossagait
tekintve is kiemelkedik a tobbi koziil. Minden bizonnyal eddig még teljesen ismeretlen
volt a magyar irodalmi életben. Egy Erdélybdl ideszakadt ember panaszolja el benne faj-
dalmait. A huisz str6fabol izelit6iil csak az elsé harom versszakot idézziik.

Kegyesen tipldld,
Mindeneket formdlo
Szent Jehova Isten!
Légy gondom visel6[m]
Es jol igazgatom,
Keseriild Isten.

Oh mert redd hadtam,
Igyemet rdd biztam,

Ez idegen foldon
Nincsen jéakarom,

Sem gondom visel6[m],
Keseriild Isten.

Vajha sziileimet,

Edes nemzetimet

Csak egyszer ldthatndm,
Eltomet éltokért,

Az ¢ jovoltokeért

Letenni nem szdanndm.3*

Zarasként is célszerl kiemelni, hogy nem a helyi papok, prédikatorok és iskolames-
terek vizsgaztattak emlékezetiiket emlékirataik rendezése soran. Azt is célszerii hangsu-
lyozni, hogy a verseket, zsoltarrészleteket lejegyz6 kisbirakat és vasarbirokat évenként

33 Ivanyosi-Szabd Tibor: 2008. 110. Talan érdemes utalni arra, hogy a hivataluktdl biicstizé birak
a varoshazat nevezték nyomorusagos haznak. Erésen valdszinti, hogy a szoveget lejegyz6 maga is
kisbiré volt.

34 Ivanyosi-Szabd Tibor. 2008. 115-119.
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valtottak, és a szolgalat terhes volta miatt ritka kivételnek szamitott, hogy valakit sok év
utan ismételten e feladattal biztak meg. Tehat a civis tarsadalom széles plebejus rétegének
szellemisége és miiveltség iranti igényessége tarulkozik itt fel el6ttiink. Csak sajnalni tud-
juk, hogy a lényegesen iskolazottabb gazdagabb civisek és a nemzetkozi tapasztalatokkal
is rendelkezd t6zsérek ez iranyt ismereteit és igényeit nem tudjuk feltarni.

A masik megjegyzésiink az lehet, hogy ez az attekintés — bar kétségteleniil nagyon
jellemzd lehet — tavolrdl sem a teljes hagyaték alapjan késziilt. Orosz Laszlé még csak
103 toredéket, verset tudott azonositani. Késébb azonban ezek szama 211-re boviilt. Ezek
filolégiai feldolgozasa utan vélhetéen még arnyaltabba valhat az itt felvillantott kép. Bar
igy is kétségtelen, hogy a korabeli magyar egyhazi és vilagi irodalom leny(ig6z6en széles
kore formadlta, gazdagitotta a civis tarsadalom szellemi-lelki életét. Aligha kétséges, hogy
a hodoltsagban 1évé tobbi mezdvaros szellemi-kulturalis életének feltardsa tovabbi figye-
lemre mélt6 eredményeket hozna felszinre.

Azt is feltétlentil leszogezhetjiik, hogy a tartos idegen uralom, a polgarhaboruik, a hosz-
szt habortk és a sorozatos természeti csapasok ellenére is megmaradt a civis tarsadalom
vitalitdsa, nem roppant ssze szellemi-lelki tartdsa. Nem idomultak a masfél évszazadon
at sorsukat nyomorité hoditokhoz. A csaknem folyamatos szegénység, a gyakorta feltord
reménytelenség ellenére sem esett szét, siillyedt le, hanem a masik két, ugyancsak sokat
szenvedd orszagrész szellemi életének folyamatosan részese maradt, és az egész magyar-
sag szellemi teljesitményét néhany morzsaval még gyarapitotta is.
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Pinter Lajos
Négy bagatell

Sok jeles esemény kotddik Kecskeméthez, de amit most felidézek, nem épp
dics6 eseménye a varosnak.

Rakosi Matyas ugyanis 1948-ban, 48. augusztus 20-an Kecskeméten mondta el
hires, inkabb hirhedt beszédét, melyben bejelentette lényegét tekintve a partegye-
sitést. Es az sem szolgalhatott a nagyszamu hallgatosag 6romére, akik feltehetéen
a varos és kornyéke parasztjai koziil keriiltek ki, hogy Rakosi itt lebegtette meg
a téeszesités lehet&ségét.

Bérci Laci bacsitdl hallottam errdl a nagygytilésrdl el6szor.

Bérci Laszlo Bajan €16 fotomiivész volt, és a népi irdk legjobb portréfotdsa,
az 1943-as szarszdi irotaldlkozo legendas fényképésze. Németh Laszlot, Sinkat,
Szabo6 Dezsét és sokakat az 6 mara klasszikussa valt portréirdl ismerjiik.

Palyakezdé szerkeszt6 voltam a Forrdsban a 70-es években, és munkam a
Pet6fi Irodalmi Muzeum fototaraba vezetett, Sinka Istvanrdl kerestem fotokat.
A fototaros udvariasan figyelmeztetett, hogy ha mar Kecskemétrdl eljottem
Budapestre, miért nem inkabb Bajara mentem el: ott él a népi irék legnagyobb
fotosa, akinél teljesebb gytjteményt talalnék, mint az irodalmi mizeumban.

Igy keriiltem el késébb Bajéra Bérci Laci bacsihoz, és igy keriiltem vele barati
ismeretségbe.

A korabeli hirlapokban biztosan megtalalhaté Rakosi kecskeméti beszédének
szOvege, de az a mozzanat, amit Bérci Laci bacsi nekem elmesélt, biztosan nincs
benne az tjsagokban.

Egyszer Laci bdcsi azzal allt eld, hogy 6 is ott volt &m a tomegben Rékosi
omindzus beszéde alatt. Rakosi azzal kezdte, hogy diibérgé hangon szénokolta:
innen tizenem Veres Péternek... erre a hallgatdsaga elkezdte skanddlni: éljen
Péter bacsi, éljen Péter bacsi, és skandalta sziinteleniil. Rakosi Matyas, mert
ravaszsagban utolérhetetlen volt, észrevette, hogy ilyen légkdrben nem folytat-
hatja fenyeget6zéssel mondatat, hat ekképp kanyaritotta: innen {izenem Veres
Péternek, hogy tidvozoltetem.

Szerencsére nem azt mondta, hogy 6lelem. Mert tudjuk, halalos volt az 6lelése.
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A kovetkez6 torténet valamikor 1972-73 tajan esett meg. Pesti egyetemista
voltam és fiatal koltd, akinek versei mar vezetd lapokban az id6 tajt is megjelen-
tek. A Kortdrsban, Uj Irisban példaul. Mind a két szerkesztdségbe be is jartam, a
Kortarsnal régi magyar irodalom-tanarom, Kovacs Sandor Ivan volt a f6szerkesz-
t6, a versrovat vezetdje pedig a kittin6 koltd, Takacs Imre. Milyen kar, hogy Imre
neve is ily gyorsan feledésbe meriil, teszem hozza.

Az Uj Irdsnél pedig a kortars klasszikus nagy kolts, A tékozld orszdg koltéje,
Juhasz Ferenc volt a f8szerkesztd és Mddos Péter a versrovat vezetSje. Modos
Péterrdl azért is illik megemlékeznem, mert Ilia Mihaly utan vagy Ilia Mihaly
mellett § volt az, aki elséiil elismerte palyakezddi tehetségemet. Es ezt egy 17-18
éves fiatalember bizony egy életre megjegyzi.

Politikailag nem voltak felhétlen évek ezek, mert repedések kezdtek keletkezni
a kadari konszolidacio falan. Ha maskor nem, ez marcius 15-én megmutatkozott.
1972-ben is, 73-ban is nagy diaktiintetések voltak Pesten, rendéri gumibotozassal,
igazoltatasokkal és egynéhany egyetemista egyetemrol vald kizarasaval.

Marcius 15. Ezer a gumibot. Irta ezekrdl az idékrdl Kiss Bence, és ekkor irtam
én is a Mdrcius, iitlegek iinnepe cimd, azota sem megjelent versemet.

Marcius 15. munkanap volt, nem volt nemzeti iinnep, tilos volt barmiféle gyii-
lekezés, és tilos volt a nemzeti jelképek, kokarda, nemzeti zaszIo kittizése. A fia-
talok ezt nehezen tirték, és a tiltas ellenére benépesiilt a Batthyany tér, a Marcius
15-e tér, a Nemzeti Mtizeum, az Erzsébet hid kornyéke.

A szocializmust épit6 Magyarorszagon ijesztd volt ez a fiatalos hompolygés.

Ezekben az években marcius elején bent jartam az Uj Irds szerkesztdségében,
és a szerkesztOségi el@szobaban a titkarné mar azzal fogadott, hogy Juhasz
Ferenc foltétlen szeretne velem beszélni.

Juhasz Ferenc szeretett benniinket, palyakezd¢ fiatalokat. Fiatalok a jovének
cimmel még rovatot is inditott szamunkra. Ott publikalt Baka Pista, Nagy Gazsi,
Szoll6si Zoli, Bari, ott publikaltam én is.

Bementem tehat Juhasz Ferenc fOszerkesztéi szobajaba. Juhdsz a néhany
koszont6 és formalis mondat utan kozelebb hajolt hozzam, és barati intéssel ezt
mondta: Es aztan nehogy csinéljatok valami meggondolatlansagot marcius 15-én.

Vagni lehetett a csondet, és ebben a csondben még hozzatette: Mert bejonnek
az oroszok. Es azt is hozzétette: Aczél mondta.

Megdobbentem, és ma is megdobbenten gondolok erre a jelenetre. Logikailag
nem értem, hogy bejonnek az oroszok. Hiszen mar bent voltak.

3.

Ez mar késébb, a 80-as évek elején torténhetett, de még 89, a rendszervaltas el6tt.

Onnan tudom, hogy a rendszervaltas el6tt, mert még megvolt az MSZMP, &llt a
megyei partszékhaz, és a partszékhdazban ott dolgozott elsd titkarként Romany Pal.

A partbizottsag épiilete mellett a megyei tanacs felmagasodo 14 emeletes épii-
lete, melynek 14. emeletén voltak az id6 tajt a Forrds irodai.
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Egyik nap déltajban kiléptem a Forrds kapujan, hat éppen Polyak Ferivel futot-
tam Ossze.

Polyak Feri igazan jo barat volt, az irdk nagy tiszteldje, de az irok is tisztelték
6t. Weores Sandor példaul versbe foglalta fafaragoéi nagysagat.

Polyak Feri egy Kecskemét kozeli, matkopusztai tanyan élt, onnan jart be a
varosba. Arrol volt hires, arrdl volt jellegzetes fafaragd, hogy baltaval, durva,
nagy csapasokkal mintadzta szobrait. Ezek a szobrok paraszt-Krisztusok voltak,
és azok a kétkezi emberek, akik Ferit életében is korilvették.

Talalkozom tehat Polyak Ferivel a Forrds kijarata el6tt, Feri se nem koszon,
se nem fogadja a koszonésemet, hanem a dolgok kozepébe vagva azt mondja:
— Belevagtam volna a kést, bele biz én!

Mondtam neki, Ferikém, nyugodjal meg, mondd el, mi a probléma, de 6 csak
hajtogatta: Belevagtam volna a kést, bele biz én!

Kozelben volt a Bajor sorozd, azéta azt is lebontottak. Mondtam Ferinek, gyere
mar, igyunk meg a Bajorban egy korso sort, és majd kdzben megnyugszol.

Letiltiink a sorozében, é€s szép lassan megvilagosodott el6ttem, hogy Ferinek
mi is a probléméja.

Elmondta, hogy faragott Fidel Castro jelenlétében a vilagifjisagi talalko-
zon Kubaban, faragott a Vatikanban a papa el6tt, faragott majus 1-jén Pesten,
a Felvonulasi téren, de nem volt sehol semmi gondja. Most aztan Moszkvaba
vezérelte a sorsa, a Voros téren faragott kis baltajaval a legnagyobb nyilvanossag
el6tt, az elmondottakbdl is latszik, hogy vallalta 6 ezeket a nyilvanos fellépéseket,
paraszti performanszokat, nem csak alkotéomtihelyében, elvonultan dolgozott.

Faragok tehat Moszkvaban, a Voros téren, mondja, és odajon hozzam egy tévé-
riporter kis interjut késziteni. Leteszem bal feldl a kisbaltdmat, jobbrol a riporter-
no, valaszolok neki par gyors kérdésére. Nyulnék balra a kisbaltamért, hat koz-
ben nem elloptak! Azt a baltamat, amellyel végigfaragtam a vilagot Havannatol
a Vatikanon at Budapestig. A moszkvai Voros téren meg ellopjak a kisbaltamat!

Hirtelen megértettem a helyzetet, és atvettem Ferit6l a szét. Persze, te minden-
kinek meséled azdta a torténetet, amerre csak jarsz, mindenfelé hireszteled, hogy
elloptak a kisbaltadat.

Igen, igen, csap ra szavaimra Ferko, akinek csak lehet, elmesélem. Most aztan
hivatott Romany Pal, a megyei partbizottsag elsé titkara.

(Itt jegyzem meg, hogy Romany Pal a partmunkasok kozott triember volt,
mivelt és kedves, a miivészek iranyaban kitiintet§ érdeklédést is mutatott,
mondhatnank mai szohasznalattal: reformkommunista volt. Persze, ezt lehet,
hogy Polyak Feri nem tudta, vagy épp nem akarta tudni.)

Romany azt mondta nekem, vesz annyi kisbaltat, amennyit csak akarok, csak
hagyjam mar ezt a torténetet, ne meséljem széltében-hosszaban.

Es ezzel torténetiink végére is értiink, de Feri ekkor még visszatért kiindulo
mondatara: Romany elvtars nagyon kedves volt hozzam, nagyon udvariasan
beszélt, de én folkésziiltem ra, hogyha szidja az anyamat, belevagom a kést, bele
biz én!

Polyak Feri mar nem él. Kisbicskdja becsukvan. Baltaja holdfényként villan
az égen.
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1979-ben sziiletett Lajos fiam, 1981-ben Andras. Tehat még mindketten a rend-
szervaltas el6tt. Még lattak orosz tankokat gyakorlatozni menni, el6ttiink a Nyiri
uton, a hetényegyhazi erd6kbe, lattak orosz katonatiszteket Kecskemét féterén,
és a nyiri erd6be masirozé azsiai arct kiskatonakat.

Jartak késébb a Molnar Erik-iskolaba, amelyik az6ta mar Arany Janos nevét
viseli.

Nem tudom, melyik fiam nyelvi leleménye volt, hogy félrehallasa soran tobb-
szOr is igy emlegette, besz€élni még alig tudvan, megyénket: Bécs-Kiskun megye.

Nekem nagyon tetszett ez a félrehallas, nyelvbotlas, biiszke voltam a fiamra, és
biiszke voltam a megyémre is, amely ezek szerint egy kicsit Bécs-Kiskun megye.

Azokban a napokban talalkoztam az utcan Romany Pallal, a megye elébb
emlegetett elso titkaraval.

Lelkesen uijsagoltam neki, hogy a fiaim hogyan nevezik a megyénket. A mesé-
lés kozben jot is nevetek e gyermeki nyelvbotlason. Meglepetten latom, hogy a
kiilonben jo kedélyti Romany Pal nem nevet e torténeten.

E szivemnek oly kedves gyermeki nyelvi bukdacsolason, ugy tetszik, szama-
ra nem volt nevetnivalé. De gustibus non est disputandum. Izlések és pofonok
kiilonboznek.
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Simoncsics Péter

Emlekezés egy ,,intézményre”
Szépe Gyorgy (1931-2012)

MEéILt6 utddja volt anyai 4gi nevezetes 6sének, Losontzi Istvannak (1709-1780), akit az
utokor , Praeceptor Hungariae”-ként tart meg jo emlékezetében mint a Hirmas Kis Tiikor
els6 kiadasa, 1771 6ta eltelt tobb mint 200 éve alatt majd harom tucat kiadast megérd
szerzGjét. A nagykorosi iskola utrechti egyetemen teoldgiai doktoratust szerzett ,aka-
démikus rektoranak” nemcsak vér szerinti, hanem szellemi leszarmazottja is volt Szépe
Gyorgy, mert hozza hasonléan maga is az eurdpai kultira képviselGje és terjesztéje volt
hazéjaban, amelyet hires se haldla és az 6 sziiletése kozti id6ben is mar annyiszor bete-
metett az avar pusztdk homokja.

Szerencsémnek tartom, hogy talalkoztam vele, s hogy palyam szinte minden fontos
forduldjan foltiint — pedig nem voltam a tanitvanya, mert szegediként a szegedi egye-
tem hallgatdja voltam, s ott Hajdu Péter tanitvanyaul szegddtem a 60-as évek masodik
felében, mig 6 Budapesten folytatta tanulmanyait, fejtette ki tudomanyos és pedago-
giai tevékenységét. Szépe Gyorgy fizikai, de még inkabb szellemi mozgékonysagat
mutatja, hogy éppen Szegeden talalkoztam vele, el6sz6r nem is személyével, hanem
csak a nevével — még gimnazista koromban, a 60-as évek elején. Mindez a kibernetika
és szamitastechnika hazai uttoréje, Kalmar Laszlé professzor lakdsan tortént, ahova
sziileink régi baratsaganak és Laci bdacsi veliink (6csémmel és velem) egyivasu Zoltan
fidval vald barati, agyszolvan testvéri viszonyanak koszonhetéen bejaratos voltam.
A gyerekszobaban zajongtunk éppen, amikor Laci bacsi felesége, Erzsike néni rank szolt,
hogy csdndesebben, mert Laci bacsival ,,Szépe Gyorgyék” targyalnak. Hogy ki lehetett,
kik lehettek még ott Szépe Gyorgyon kiviil, s hogy milyen mindségben, nem mondta,
de jelképesnek tartom, hogy Szépe Gyorgy neve megragadt emlékezetemben, holott a
nyelvészetrél még nem volt semmi elképzelésem, igy arrél sem tudtam, hogy Szépe
Gyorgy — nyelvész.

Hogy mi a nyelvészet, s ki a nyelvész, arra nézvést a széles publikum, a mtivelt nagy-
kozonség emlékezetében maig él Lorincze Lajos, az ,Edes anyanyelviink” izes dunantuli
akcentussal beszél6 szerkesztéjének képe, illetéleg hangja, meg az utana kovetkezd,
kevésbé népszerii nyelvmiiveld és nyelvvédo radio- és tévémisorok alkotdié. Ezekbdl
a miisorokbdl a nyelvészet ugy képzik meg a nagykozonség elméjében mint a , helyes”
beszéd szabalyainak gytijteménye, a nyelvész pedig mint e gylijtemény, kovetkezés-
képpen mint a nyelv Ore, sét ,folkent” véddje. Ezt az — adott esetben a misorvezetd
személyének koszonhet6en esetleg — rokonszenves képet rontja az iskolai nyelvtanorak
tobbnyire elborzasztd élménye, a helyesirasi és egyéb nyelvtani csuklogyakorlatok emlé-
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ke. Réviden és sommasan: a mondottakbdl kdvetkezéen a nagykdzonség a nyelvészt
itél6-, sét biintetébiroként képzeli el, aki megmondja, mi a helyes, hogyan kell helyesen
beszélni és irni, aki nem egyszertien feliigyel a nyelvtan szabalyaira, s azok betartasara,
hanem egyenesen 6 az, aki ezeket a szabalyokat hozza, kovetkezésképpen sokak szemé-
ben 6 a nyelv ,,ura”.

Szépe Gyorgy nem ilyenfajta nyelvész volt. O a nyelvet, s vele egyiitt a nyelvtant
szélesebb kontextusban fogta f6l, gy, mint a kultiira mas régiséival szoros kapcsolatban
allo szeletét, amely mind idében, mind térben hatalmasabb mint az 6t hasznal6 ember.
A Horényi Ozséb készitette interjiban mondja: , A nyelvészetet [...] én 1igy fogom fel, hogy
ez egy integrdld tudomdny. Integrilja az 0sszes tudomdnynak — amit elér, ami tudomdsdra jut
— a nyelvvel kapcsolatos vélekedését, problémakezelését és eredményeit.” Ugyanott nyilatkozik
arrol, hogy mi vitte 6t erre a palyara: ,nekem teljesen mindegy volt, hogy nyelvész leszek,
irodalmdr vagy kozépkori torténész. [...] ...matematikus vagy kémikus is szivesen lettem volna,
de hdt inkabb magyar—francia szakosnak mentem” , mert , véletlenek sorozata alakitott ilyenné”.
Szépe Gyorgy ,véletlenei” két, egymassal nem harmonizal6 halmazat egyfeldl csaladi
koriilményei, masfeldl az orszag torténelmi helyzete adtak. Csaladi hattere, amely mint
fontebb emlitettem, anyai agon a magyar mivelédés egy folivel6 szakaszaig nyulik
vissza, édesapja €s anyai nagyapja ligyveédi hivatasaval egyiitt pedig a XX. szazad elsd
felének azt a vidéki patricius életformajat jelenti, amelyet Marai Sandor irt meg az Egy
polgdr vallomdsaiban. Ami pedig a tagabb torténelmi hatteret illeti, Szépe Gyorgy korai
formal6 évei nem sorolhatok az orszag emelkedd korszakai kozé, ifjukora, egyetemi
tanulmanyainak évei (1949-1953) pedig kifejezetten a legsdtétebb korszakok kozé tartoz-
nak. Csalddja mégis biztositotta, hogy Szépe Gyorgy gyermekkora a magyar és eurdpai
miveltség kolcsonossége és folyamatossdga jegyében teljen el. Edesapja és nagyapja
gazdag és sok nyelvii konyvtara, az altaluk el6fizetett orszagos és eurdpai napilapok,
folyoiratok széles panoramat tartak fol a minden irant érdekl6dé gyermek, majd ifja
Szépe Gyorgy elétt, és megalapoztak tajékozottsagat, amit élete végéig megdrzott. Az
tigyvédi iroda mtkodése, amelynek feladata volt, hogy jogi keretbe szoritva kezelje a
tarsadalom hétkoznapi konfliktusait, minden bizonnyal hatott a fiatal Szépe Gyorgyre,
és mikozben igazolta a még gyermek- és ifjikoraban szerzett jartassagat a rémai és
nemzetkdzi jogban, el6készitette az 6 késébbi tudomanyszervezdi aktivitasat. Szépe
Gyorgy ,véletlenek Osszjatékanak” tartotta palydjanak alakuldsat, masfel6l azonban
az a koriilmény, hogy jogasz csaladbol jott, hogy a jog ,bolcsdjébdl” pillantotta meg
a vilagot, s lett végiil nyelvész, nagyon is egybevag a modern nyelvészet torténetével,
amelynek XIX. szdzadi kezdeteit éppen egy jogtudoményi pamfletben! véli folfedezni
a pedagégus Kardcsony Sandor (1891-1952)% és vele 6sszhangban a nyelvész Robert
Austerlitz (1923-1994)3, ekképpen tehat mégis ,sziikségszerinek” mutatkozik Szépe
Gyorgy ,egyedfejlédése”, amennyiben megismétli a nyelvtudomany ,tSrzsfejlédését”.

1 A berlini egyetemen a rémai jog professzora, Carl von Savigny — nem mellesleg Wilhelm von
Humboldt partfogoltja és baratja — irta pamflet cime: Vom Beruf unsere Zeit fiir Gesetzgebung und
Rechtswissenschaft, szabad forditasban , Mit var el korunk a torvényhozastdl és a jogtudomanytol”.

2 Karacsony Sandor tomoren igy foglalja dssze Savigny pamfletjét: ,a jog, épptgy mint a nyelv és
a szokas a népszellem alkotasa s a jogaszok és torvényhozok nem tetszés szerinti 1j jogi tartalmakat
allapitanak meg, hanem mar meglevd csirdkat érlelnek, tehét a jogalkotdsban nem az egyesek tudatos
mikddése a dontd, hanem a tudattalanul tovahompolygd jogaramlat” (Karacsony 1947: 49-50.).

3 Robert Austerlitz egy egész el6adast szentelt arra, hogy megmutassa Gombocz Zoltan nyelvészeti
folfogasanak jogfilozofiai gyokereit (Gombocz Zoltan és a mai magyar nyelvtudomany. In: Kiss—
Sziits 1991).
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S6t, talan az sem véletlen, hogy Karacsony Sandor Szépe Gyorgynek professzora volt
Debrecenben, Robert Austerlitz pedig amerikai tanulmanyutjan szerzett élethossziglan
jo baratja.

Szépe Gyorgy nyelvészi palyajanak tételes ismertetése nyilvan nem tarthat szamot a
mégoly muvelt nagykdzonség érdeklédésére, s ha mégis volna koztiik érdekl6dd, annak
rendelkezésére all sok szakfolyodiratban mar megjelent vagy megjelenendd nekrolég,
visszaemlékezés és, remélhetd, hogy a nem tavoli jovében, munkassagat elemz6 monog-
rafia is. Az itt kovetkez6kben az 6 oeuvre-jének csak néhany pontjara tekintve probalom
felidézni roviden azt a kort, amelyben palydjat megfutotta, s amelynek alakitasaban
tevékenyen részt vett.

Szépe Gyorgy formalo évei tehat patricius csaladi védettségben és az egymassal har-
monizalé magyar és eurdpai miiveltség folytonossaga jegyében teltek el NagykSroson.
A II. vilaghabort nemcsak emberi €életekben és anyagi javakban hozott addig sose
latott pusztitast, hanem szétszaggatta a tarsadalom amugy is foszladozo szovetét, és
vele egyiitt a miivel6dés haldjat is. Az egyetemi tanulmanyait 1949-ben Debrecenben
kezd6 Szépe Gyorgynek mégis szerencséje volt abban, hogy a magyar és euro-
pai szellem vildghdborut atvészelt olyan kivald képvisel6it hallgathatta még, mint
Hankiss Janos (1893-1959), Karacsony Sandor (1891-1952) és Barczi Géza (1894-1975),
akiknek egyéniségéhez és tanitdsdhoz az 6 addig megszerzett vildgképe zokkend-
mentesen csatlakozhatott. Nyilvan ennek is koszonhetd, hogy az ugyanebben az
évben az orszagra teleped6 keleti despotizmus, és amit magaval hozott, Eurdpa
és a nagyvilag ugyszolvan légmentes kizarasa, a szellemi ,vasfiiggony” lehtzasa
nem jelentett neki oly nagy hatranyt, mint a modern europai mtveltséghez addig
hozza nem jutd kornyezetbdl szarmazd nagyszamu kortarsa, az elségeneracids, un.
NEKOSZ-nemzedéknek. A NEKOSZ-nemzedék megjelenése a miivelddés teriile-
tén a haboru utani szocidlis valtozasok pozitiv hozadékainak legfontosabbja volt: a
magasabb muvel6dés lehetdségeitdl korabban elzart néprétegek fiataljai, mondhatni
torténelmi jovatételként, tomegesen jutottak be a felsGoktatasba é€s utdna a kozszol-
galat kiilonbozd teriileteire, a kozoktatasba, kdzegészségiigybe és a kozigazgatasba.
A magasabb mfveltség mint érték még a , kommunizmus” alarcat 61t6 keleti despo-
tizmus dontéshozdi szamara is fontos volt abbol kévetkezden, hogy a kommunizmus
eszméje voltaképpen a felvildgosodasban gyokerezik, és bar hatalomra jutva eltorzult,
mégis annak a ,sziilotte”. Ennek koszonhetd, hogy az eurdpai értékek — noha idérol
iddre veszélyben forogtak a rezsim inherens kisebbségi komplexusa (paranoiaja) miatt
- mindvégig felszinen tudtak maradni mint elérend6 mtveltségeszmény a keleti despo-
tizmus legpusztitobb éveiben is, amelyek véletleniil (?) Szépe Gyorgy egyetemi éveivel
estek egybe (1949-1953). Ez az eurdpai szellem folytonossagat képvisel — és életben
vagy szabad labon maradt — tanaroknak és alkotdknak volt koszonhetd, mint amilyen
pl. Barczi Géza professzor volt, aki Debrecen utan Budapesten is tanara lett Szépe
Gyorgynek. Ne felejtsiik el azt sem, hogy Szépe Gydrgynek, mint flkésziilt, érett befo-
gado kozegnek, tudasra éhes fiatal embernek ugyantigy szerepe volt az eurdpai szellem
ébren tartasadban. (Jelzem, hogy az itt kovetkezd eszmefuttatdisom nem dokumentalt
adatokon nyugszik, mégis igaznak vélem, amit a vele valé6 majdnem fél évszazados
ismeretség alatt Osszegytilt apro jelek tettek szamomra nyilvanvaléva.) Szépe Gyorgy
csaladi hatterének is koszonhet6 folkésziiltségénél, de alkatanal fogva is alkalmas volt
a vilaghaboru és szornyli végjatéka, majd a ,vasfliiggdny” rakovetkezd leereszkedé-
se okozta megszakadt kulturalis folyamatossag helyreallitasara, hogy az egykor volt
europaias magyar miveltség és a Nyugat kultiiraja kozt ,hidat” épitsen. O ugyanis
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nemcsak a NEKOSZ -fiataloktdl kiilonbozott tarsadalmi statusandl és a beléle kovetkezd
miiveltségénél fogva, hanem sajat osztalyanak, a polgarsagnak egyetemre bejutott nem-
zedéktarsaitol is. Mig ez utdbbiak tobbségét — értheté moédon — a megmaradas 6sztonétol
hajtva a rejtézkodés modjainak keresése, a sérelmek kezelése (kompenzalasa, elfojtasa)
foglalkoztatta, 6 képes volt elvonatkoztatni a torténelem szeszélyes é€s red nézve is veszé-
lyes fordulataitol, kivonni magat a hétkéznapok mocsarabdl és a kulttra és miveltség
magasabb szinvonalara emelkedve valddi feladatokra koncentralni. Ezeket a valodi — és
a pillanat adta Iéptéknél nagyobb szabast — feladatokat természetesen meg kellett el6-
szOr talalni, agyszolvan kibanyaszni a torténelem ,, tormeléke” aldl, és éppen ez volt az,
amire 6t csaladjanak , patriciusi” hattere predesztinalta, s aminek 6 mar egészen fiatal
koratdl tudatiban volt. Es mikoézben az orszagban dult az osztalyharc, ami helyekért,
poziciokért, végs6 elemzésben magasabb tarsadalmi statusért valo tiilekedést jelentett, 6
ebben nem vett részt, ti. tisztdban volt azzal, hogy nincs miért tiillekednie, hiszen neki ez
mar sziiletése 6ta megvan, mint nem anyagi természetti status, hanem lelki diszpozicio,
feladat, s6t hivatas — Noblesse oblige. Onéletrajzi interjujaban emliti, hogy ,az egyetem
utin Nagykanizsdra keriiltem a gépipari technikumba magyartandrnak. [...] nagyon szerettem
Nagykanizsin technikumi tandr lenni; nagyszerii életem volt, tanitottam, kollégiumi neveld
voltam és amatdr kosdrlabdaedz6. Nagyon jo volt.” Az 6tvenes évek elején, amikor televizio
nem volt, s amikor a sport viszont még megkozelitéen az volt, aminek a XIX. szdzad
kozépi Angliaban, illet6leg kicsit kés6bb Amerikaban eredetileg létrejott: a , fair play”
eszméjét és gyakorlatat az elvadult nép korében terjesztd jaték. Kosarlabdaedzdként
Nagykanizsan Szépe Gyorgy ezt az — azota feledésbe meriilt, illetSleg feladott — népne-
vel6 missziot teljesitette. Vallomasanak tovabbi mondatai, hogy ,én nagyon kénnyen bele-
olvadok a kérnyezetbe. Tehdt én ugyanolyan otthon érzem magamat Pdrizsban vagy Barcelondban
egy hét utdn, mint Nagykanizsdn vagy Pécsett. EQyszertien nem kotédok annyira a vdroshoz,
meg ahhoz, hogy régéta ott legyek, hanem ahhoz a helyzethez, amiben élek, amivel koriilveszem
magamat” megmagyarazzék Szépe Gyorgy iménti ,jo emlékeit” e korszakrdl. Es ha
ezeket a reflexiokat Osszevetjitk nemzedékének azokkal a hiteles szociografikus hatterti
irodalmi oeuvre-jeivel, pl. Szab¢ Istvan (1931-1976) vagy Galgoczi Erzsébet (1930-1989)
irasaival, amelyek a korszak nagyvarosban rekedt els6generacids értelmiség kudarcos
egzisztenciainak vagy vidékre ,szamuzott” értelmiségijeinek kiszolgaltatottsagarodl,
hanyattatasairol szolnak, akkor megérezhetjiik a Szépe Gyorgyot koriilvevo tarsadalmi
atmoszférat, amit 6 neveltetésének és szerencsés alkatanak koszonhetéen kortarsainal
jobban viselt: mikozben a tobbség az orszagban szenvedett, ki azért, mert elvesztette
korabbi statusat, , kiesett a pixisb6l”, ki azért, mert sziiletési hatranya, régi alavetettsége
megsziint ugyan, de nem lelt helyette megnyugtato 4j (lelki) poziciot, addig 6 szilardan
allt a — senki 4ltal el nem vehetd — helyén, s toltotte be hivatasat magyartanarként, kosar-
labdaedzdéként, kutatd nyelvészként.

Elsé pillantasra nagyon atipikusnak ttinhet az ilyen hozzaallas a magyar hagyo-
manyban. A politikai életben — innen szarmaznak nemzeti példaképeink és idoljaink
— altalanos, hogy kudarcosra fordult helyzetben a szerepldk lelépnek a szinrdl: Rakoczi
és Kossuth emigraciéba vonul, Teleki Laszlé, Széchenyi ongyilkos lesz, csak Deak
Ferenc marad a helyén, s varja ki az alkalmas pillanatot a helyzet jobbra forduldsara.
A szellem vilagat azonban mas imperativuszok iranyitjak — régionkban is. A XVI-XVIL
szazad harom részre szakadt, haborus hadjaratok pusztitotta Magyarorszagan viragzik
a szellem, gondoljunk csak a Melanchthon-tanitvany Bornemisza Péterre, neveltjére,
Balassi Balintra, az Uj—Testamentum fordito, nyelvtaniré Sylvester Janosra, az Erasmus-
szal baratkozé Olah Miklosra, a teljes Bibliat lefordité Karoli Gasparra, a Marot és Beza
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zsoltarait forditd, ugyancsak nyelvtaniré Szenci Molnar Albertre, a pamfletird és egye-
temalapité Pazmany Péterre, és akiknek gyamja volt, Zrinyi fivérekre — mindazokra,
akiknek tevékenysége a humanizmus és reneszansz-reformacié—ellenreformacié, az
eurdpai szellem ,szentharomsaga” meghatarozta atmoszféraban zajlik.

Mint fontebb mar jeleztem, Szépe Gyorgy ennek a szellemnek volt XX. szazadi képvi-
sel6je. Nem tekinthetd hat véletlennek, hiszen mintanak ott volt el6tte Bornemisza Péter,
Sylvester Janos, Szenci Molnar Albert, nem utolsdsorban szépapja, Losontzi Istvan élete
és munkassaga, hogy 6 lett (lehetett) az els6k egyike, aki a kettészakitott vilag, téliink
vasfiiggonnyel elvalasztott Nyugat nyelvészeti fordulatardl értesiilt, és értestilését koz-
vetitette a keleti despotizmus idején elszigetel6détt, és €lteté nedvek hianyaban elsiva-
tagosodott magyar nyelvészeti életbe.

Intermezzo: a vilaghaboruk, kiiléndsen a II. vilaghabord, a Nyugat szellemi életé-
ben is torést hoztak. A XIX-XX. szazad nyelvészetét meghatarozta a német nyelvészet,
amelynek koszonhetéen ez a diszciplina masfél évszazad alatt szinte a természet-
tudomany rangjara emelkedett. A német nyelvészet presztizsét jelzi, hogy kiilfoldi
nyelvészek jottek Németorszagba tanulni, koztiik a dan Karl Verner (1846-1896), aki a
természettudomany szigorusagat szorgalmazoé tjgrammatikus iskola egyik képviselGje
és disze lett, tovabba a genfi Ferdinand de Saussure (1857-1913), akit a XX. szazadi nyel-
vészet egyik megujitdjaként tart szamon a szakma, mint aki a strukturalista szemléletet
bevezette ebbe a diszciplindba. A német nyelvészet a naci éra alatt elvesztette vezet6
szerepét, mert miiveldi elhallgattak vagy elhallgattattak 6ket, meghaltak vagy emigral-
tak.* A német nyelvészeti iskolékkal intenziv kapcsolatban 416, részben atfedésben 1évé
iskolak, a bécsi és pragai nyelvészk6r6k5 is megszintek, illetve miikodésiiket attették
Amerikaba. Pl. André Martinet (1908-1999).

A II. vilaghaboru alatt lerombolt Eurépaba csak lassan tért vissza az élet. A gydztes
amerikai hadsereggel egyiitt 1 , valutaként” vonult be a najlonharisnya, a ragégumi,
az amerikai cigarettamarkak (Marlboro, Camel), a Coca-Cola — tovabba a gépesitett
,O0rom” kulttrdja, a gépzene és lemezkultura, roviden: az ,,immediate gratification”, a
tettek gyors, azonnal elérhet6 hatasanak csabitdsa révén. Mind e mogott ott tornyosult
az amerikai ipar imponald folénye, altalaban a technikai kultiira megvasarolhat6 termé-
keinek (mosdgép, wurlitzer, turmixgép, autd) csabitasa. Ez a technikai kulttra révidesen

4 Jelzésképp alljon itt néhanyuk neve: az indoeurdpai nyelvészet alapitd atyja Jacob Grimm
(1785-1863) és Franz Bopp (1791-1867), a nagy utazo, terepnyelvész és nyelvfilozéfus Wilhelm von
Humboldt (1767-1835), a Darwin-fordité August Schleicher (1821-1868), a néplélektan atyja, Wilhelm
Wundt (1832-1920), az Amerikaba emigralt pszichiater és nyelvész Karl Biihler (1879-1963), a feno-
menoldgiai filozofia és nyelvészet képviselGje, Edmund Husserl (1859-1938). A németek megszallta
Franciaorszagbdl menekiilt Amerikaba a strukturalis antropoldgia legendas alakja, Claude Lévi-
Strauss (1908-2009).

5 A bécsi nyelvészkor vezetd alakja volt az emigrans orosz arisztokrata, Nyikolaj Trubeckoj herceg
(1890-1938), a funkciondlis nyelvészeti fordulat kezdeményezlje, a nyelvészet forradalmian uj
diszciplinajanak, a fonologianak megalapozdja, akivel a mi Laziczius Gyulank (1896-1957) is intenziv
kapcsolatban allt. Hirtelen halt meg — a nacikkal vald konfliktusabdl kovetkezéen — szivrohamban.
A pragai nyelvészkor emblematikus alakjaként emlegetik a szintén orosz emigrans Roman Jakobsont
(1896-1982), noha 6 a brndi egyetemen miikodott mint a szlavisztika professzora. Roman Jakobson
Trubeckoj legbensé baratja és szakmai tarsa volt. Csehszlovakia naci okkupacidja eldl az utolsé
el6tti pillanatban Budapesten at sikeriilt elmenekiilnie, elébb Norvégiaba, majd Svédorszagba.
Budapesti tartézkodasa alatt Laziczius Gyula nyujtott neki menedéket tijpesti otthonaban. Stockholmi
emigracidja idején pedig Lotz Janos (1913-1973), a Kiralyi Magyar Intézet igazgatdja és a Stockholmi
Egyetem magantanara vette partfogasaba.
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megjelent a szellemtudomanyokban, igy a nyelvészetben is Noam Chomsky 1957-ben
tortént follépésével (Syntactic Structures). A szellem vilaga is lassan visszatért a régi
kerékvagasba: hazatért sok Amerikaba menekiilt tudos, nyelvész, antropologus, vallas-
torténész, etnografus, feltdltekezve amerikai kollégaik gyakorlatias, Europabdl addig
nem latsz6 eszméivel, pl. Claude Lévi-Strauss (1908-2009).

Mar a vilaghabortra val6 késziil6dés, legnagyobb mértékben a nacizmus, de még
el6tte a véres polgarhaborti aran az Orosz Birodalom helyére 1ép6 Szovijetunio is pusz-
titd hatassal volt a tudomany (és miivészet) mas teriiletei mellett — a tarsadalmi életrdl
és gazdasagrél nem beszélve — a nyelvészetre is, és atformalta az eurdpai nyelvészet
térképét, minek kovetkeztében a modern nyelvészet egykor oly fontos szerepet jatszd
kozpontjai és iskolai, illetve ezek vezetd személyiségei, mint a kazanyi, pétervari, drez-
dai, miincheni, berlini, bécsi és pragai a vilaghaboru el6tt, alatt, s6t utan emigraltak, és
tevékenységiiket attették Amerikaba. Ez azt jelentette, hogy Eurdpa a nyelvészetben (is)
elvesztette a XX. szazad els6 harmadaban még meglevd vezetd szerepét. A keleti despo-
tizmus II. vildghdbora utani térhoditasa és berendezkedése Kozép- és Kelet-Eurdpaban
az orosz polgarhaboru , késleltetett” folytatasanak is tekinthetd, aminek kdvetkeztében a
magat még a kozel esd eurdpai iskolaktol (Bécs, Praga) is tavol tarté magyar nyelvészet
a habort utan még inkabb elszigetel6d6tt a mainstream nyugati nyelvészettSl. A habo-
ra utan a programadé nemzedék legjelentGsebb tagjai emigraltak, mint Thienemann
Tivadar (1890-1985), vagy kiilfoldi kikiildetésiikb6l haza sem tértek, mint Lotz Janos
(1913-1973), de a maganyos orias, a fonologus-fonetikus Laziczius Gyula (1896-1957) a
helyén maradt, hidba varva haza szovjet hadifogsagba esett, majd a fogolytaborban meg-
halt fiat, mikozben nemzedékének és az utana kovetkezé nemzedéknek igéretes tagjai
(L. alabb a , destruktiv nyelvészkor” tagjait) visszavonultak ,,csigahazukba” vagy koran
meghaltak, mielStt palyajuk beteljesedett volna, mint a szamojédista Gyorke Jozsef
(1906-1946), vagy a hataron tul fejtették ki — rovid id6 utan megszakadt (megszakitott)
— tevékenységiiket, mint a bécsi és pragai nyelvészeti iskolaval kozvetlen kapcsolatot
tartd és Laziczius nyomaban jaro, tragikus sorsu szlovakiai fonologus-nyelvjaraskutatd
Arany A. Laszlo (1909-1967). Az eurdpai nyelvészet trendjeivel szinkronban 1évo, a
Bécsben mikodé Trubeckojjal és a Brnéban tanité Roman Jakobsonnal baratsagot apolo
Laziczius Gyulat aljas modon , kinyirtdk”, ugyantigy, ahogy a debreceni pedagogiapro-
fesszor és a tarsas lélektani alapon allé nyelvfilozéfus Karacsony Sandort (1891-1952)
is, ekképpen a modern eurdpai szellemti nyelvészet képviselete éppen Szépe Gyorgy
egyetemi évei alatt igyszSlvan megszlint Magyarorszagon.®

Szépe Gyorgyot lelki alkatanak koszonhetd szerencséje — szinte mindenki elfogad-
ta: a tuddsvilag becsiilte nyilt eszét, viszonyulni tudasat, a nomenklattira kadereinek
paranoid gyanakvasat pedig kozvetlen modoraval sikeriilt lefegyvereznie —, tovabba
otthonrdl hozott nyelvtuddsa segitette ahhoz, hogy a 60-as évek elején bekeriiljon azok
kozé a kevesek kozé, akiket az MTA és a Ford-alapitvany egyezménye alapjan hosszabb
amerikai tanulmanytutra ,érdemesnek” talalt az MTA személyzeti apparatusa. (Még
egy totalitarius rendszer sem nélkiilozheti teljességgel a hozzaértést: analfabétak nem
képesek ,hieroglifakat” fejteni, marpedig a XX. szazadi nyelvészet gyakorlati hasznat
a modern kori hieroglifak, a kiilonféle , kodok” megfejtése jelenti és igazolja.) Az akkor

6 Ez nem jelentette azt, hogy az eurdpai trendeket jol ismerd nyelvészek nem maradtak volna az
orszagban, de ha a helyiikon, egyetemi vagy akadémiai pozicioban megmaradtak is — jelzésképpen
csak két név: Galdi Laszl6 (1910-1974) és Telegdi Zsigmond (1909-1994) —, visszahtizédtak szakmai
,csigahazukba”, nem allt médjukban iskolat teremteni, mozgalom inditasara értheté okoknal fogva
nem vallalkoztak.
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oly kivételesnek szamit6 alkalmat Szépe Gyorgy a lehetd legjobban hasznalta ki. Lotz
Janos tanitvanya és utddja a Columbia Egyetem nyelvészeti tanszékén, Robert Austerlitz
mesélte, hogy mennyire csodaltak Szépe Gyorgy hihetetlen szellemi kapacitasat, rendki-
viil gyors felfogoképességét, amellyel az akkor 4j nyelvészeti irdnyzatokat, koztiik els6-
sorban a generativ nyelvészetet magdba szippantotta. Hazatérve az els6k kozott volt,
aki a modern nyelvészet id6kozben Amerikdba attevédott centrumarol, a Bostonban
miikodé Noam Chomsky (1928-) nevéhez kot6dd generativ nyelvészetrdl tudositott
(Egy nyelvész utijegyzeteibdl. Valdsag V/4. 84-88. 1962). Rovidesen alapos elemzést adott
errdl az akkor forradalmian 1ij nyelvi modellrél az altala kezdeményezett és szerkesztett
tanulmanysorozat elsé kotetében, az Altaldnos Nyelvészeti Tanulmdnyokban (A generativ
nyelvtan transzformidciés modelljérdl, AltNyT L, 173-194., 1963). Egy év mulva, 1964-ben a
sorozat masodik kotetében mar a gépi forditas problémajardl értekezett (A magyarorszigi
gépi forditds néhany kérdése. AltNyT 11, 211-230.). Szépe Gyorgynek ezek a tanulmanyai
atfogjak a generativ-transzformacios nyelvészetnek az elmélettdl a modszer gyakorlati
hasznositasaig, a gépi forditasig terjedd egész spektrumat. A generativ-transzformacios
nyelvészet elméletét a II. vilighaboriiban minden korabbinal fontosabb jelentéséglinek
bizonyult hirkozlés (a hir elrejtése és megfejtése, a kodolas és dekddolas gyakorlata)
hivta el6. Ennek egyik gyakorlati ledgazasa volt a gépi forditds, ami szoros kapcso-
latban allt az amerikai életformat meghatarozo technika-kultusszal, a mechanika, a
gépek, a motorok ,imadataval”. Tudjuk, hogy az Egyesiilt Allamok katonai gy6zelme a
csendes-6ceani hadszintéren nagymértékben egy természetes nyelvnek, az Arizonaban
beszélt indian nyelvnek, a navahonak volt kdszonhetd, ti. ezt a nyelvet a japanok nem
ismerték, s igy megfejteni sem tudtak a navaho nyelven - kédolatlanul — kommunika-
16 taktikai iranyitok kozleményeit. A hirkozlést, a kommunikaciot tehat kétfelSl érte
kihivas: egyrészt a technika feldl, ti. hogyan lehet olyan , gépet” szerkeszteni, amely
az lizenetet az egyik nyelvrdl a masikra tudja — lehetdleg emberi beavatkozas nélkiil,
kvazi automatikusan — forditani, masrészt pedig a navaho példan félbuzdulva az un.
egzotikus (kevéssé vagy egyaltaldn nem ismert) nyelvek fel6l, hogy ti. az kell legyen a
stratégiai cél, hogy ezekbdl a nyelvekbdl minél tobbet megismerjenek. Ez utobbi folis-
merés vezetett az amerikai kormanyhivatal, a Center for Applied Linguistics megalapi-
tasahoz, amelynek masodik igazgatdja halalaig éppen Lotz Janos volt — nem véletleniil,
hiszen anyanyelve, a magyar ,egzotikusnak” szamitott, melynek stratégiai értékét
novelte Amerika szemében, hogy a kettészakitott vilag, s benne Eurdpa keleti, , ellensé-
ges” oldalan beszélték. A gépi forditas technikai alapjat a logikai gépek, a — magyarul
bizonyos értelemben félrevezetéen szamitogépnek nevezett — komputerek teremtették
meg, és ezek létrehozasaban is kitlintek a magyarok. Amerikdban Neumann Janos
(1903-1957), Magyarorszagon Kalmar Laszlé (1905-1976) voltak a szamitastechnika és
kibernetika uttoréi. Utobbinak a 60-as évek elejét6l Szépe Gyorgy munkatarsa is volt.
A Kkétfeldl érkezé kihivas inspiraldlag hatott a generativ-transzformacids nyelv elmé-
letének alakuldsara. A Noam Chomsky (1928-) nevéhez kapcsol6do elmélet nem el6z-
mények nélkiili. A szintén amerikai matematikus és szemiotikus Charles W. Morris
(1901-1979) mar a 30-as évek végén kész volt egy logikai apparatussal elévezetett
jelelmélettel, amelyben nemcsak az évtizedekkel késobb divatta valé szemiotika korai
klasszikusat, hanem technikai apparatusanal fogva Chomsky nyelvi modelljének el6hir-
nokét is koszonthetjiik. (Theory of Signs, Unified Encyclopaedia of Sciences Vol. I. Chicago
University Press, 1938.) Chomsky elméleti kiinduldépontja az, hogy miképp lehetséges
véges szamu elembdl (szobol), a rajuk alkalmazott véges szamu szabaly segitségével,
végtelen szamu helyes nyelvi megnyilatkozast (mondatot) létrehozni (generalni).
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Ugyanez a kérdés meriil f6l a nyelvet még nem beszél$ gyermek (infant = nem beszéld,
beszélni nem tudd) szempontjabdl, hogy ti. a nyelv elsajatitadsanak folyamatat tekintve:
miképp lehetséges, hogy a gyermek véges szamu ,helyes” (vagy éppen ,helytelen”)
mondatot hall haroméves koraig, s onnantol kezdve mégis képes végtelen szamu helyes
mondatot produkalni.

Szépe Gyorgy érdemei elvitathatatlanok a Chomsky nevéhez kapcsolédé nyelvé-
szeti szemlélet hazai meg- és elismertetésében. Ez az egész mivelt vilagot meghdditd
szemlélet nem fiiggetlen az amerikai technikai civilizacié produktumainak habort utani
boom-jatdl, amelynek jelképe a ragdgumi, a nejlonharisnya, a gépzene (a jazz és a pop),
a radio, majd a televizi6, a mosogép és az auto6 volt. Jellemz6, hogy a Chomsky elétti
nemzedék képviselGje, a nagy észt nyelvész, Paul Ariste (1905-1990) a generativ-transz-
formacids nyelvészetet ironikusan , najlonizmusnak” nevezte. Azzal egyiitt, hogy Szépe
Gyorgy kreativ mdédon hozzajarult a magyar nyelv generativ-transzformacios szemléle-
th leirasahoz (Az alsébb szintek leirdsa. AltNyT VI, 359-465., 1969), a modern nyelvészet
mas mestereinek is tudott szdszo6ldja lenni. Féonagy Ivannal (1920-2005) egyiitt 6 volt
Roman Jakobson tobb kiadast is megéré valogatott irasainak szerkesztdje é€s a kotet
utdszavanak irdja (Hang — Jel — Vers. Gondolat, Budapest, 1969, 1972), Lotz Janos valoga-
tott irasainak is szerkeszt8je volt a tanitvany és a barat jogan (Szonettkoszorii a nyelvrdl.
Gondolat, Budapest 1975), lektora volt a Fabricius-Kovacs Ferenc (1919-1976) forditotta
és szerkesztette, Edward Sapir irdsaibdl osszedllitott kotetnek (Ember és nyelv. Gondolat,
Budapest 1971).

Mi sem természetesebb, hogy elémozditéja volt a szemiotika hazai elfogadtatasanak:
Voigt Vilmossal és Szerdahelyi Istvannal egyiitt tarsszerkeszt&je volt a Szemiotikai tanul-
mdnygyiijteménynek (Budapest 1975), Horanyi Ozsébbel egyiitt ugyancsak tarsszerkesz-
téként jegyezte a Jel tudomdnya cimii kotetet (Budapest 1975).

,Hidépit6” munkdja kozben nem felejtkezett el hagyomanyosabb diszciplindk
miivelésérél sem. Az anyanyelvi nevelés és szociolingvisztika, nyelvi tervezés egész
életén at foglalkoztatta, mindehhez kival6é szakembereket nyert meg — nyelvészeten
innen és tal —, mint a pszichiater Buda Bélat, a szlavista és finnugor nyelvész Fabricius-
Kovacs Ferencet, az orvos-pedagégus Kontra Gyorgyot, az orvos-tudomanytorténész-
konyvtaros Vekerdi LaszIot, a reformpedagogus Zsolnai Jozsefet és még sok mas neves
szakembert. A rokon tudomanyok kivalé képvisel6i mindig szamithattak tamogatasara
és egyiittmtikodésére, mint az irodalmar-szociolégus Hankiss Elemér, a folklorista-
szemiotikus Voigt Vilmos. Ezek a nevek, amint a korabban fdlsoroltak is jelzik Szépe
Gyorgy érdeklodésének és aktivitasanak széditden tag spektrumat.

Szépe Gyorgy terjedelmes irott oeuvre-je csupan halvany jele széles érdeklédésé-
nek és tudomdnyszervez6i aktivitdsanak. Mert mindenekel6tt pedagdgus volt, aki
magnesként vonzotta magahoz a tanitvanyok seregét, ontott beléjiik lelket, erdsitette
onbizalmukat. Némi talzassal és a hozza hasonldk sorsforditd szerepét hangsulyo-
zandd mondom, hogy az & ideje el6tt (€s persze alatta meg utana is) a nyelvészetre — a
magyar nyelvészet onmagéba zarkéz6 hagyomanya miatt — altalaban csak betonfenekii
és képzelberd nélkiili fazonok fanyalodtak. Az 56-os forradalom utani idében, a terror
csitultaval, 6 volt az elsd, aki hirt hozott, hozhatott a nagyvilagban tortént valtozasokrol,
4j irdnyzatokrol, és hoditotta meg altaluk a nyelvészetnek az (ij nemzedék tjdonsagra
vagyo és nonkonformista tagjait. Magam is e nemzedékhez tartozom, noha vidékiként
nem tartoztam, nem tartozhattam tanitvanyai, a ,Szépe-boyok és -girlok” seregéhez.
De tavolrol érdeklddéssel figyeltem és nagy rokonszenvvel kovettem én is Sket és mes-
teriiket, s 6rommel vettem tudomadsul, hogy & is figyel ram. Visszatekintve palyamra,
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csodalkozassal veszem észre, hogy annak szinte minden fontos pontjan folbukkan
Szépe Gyorgy. Jatékos kedve jeleként emlitem dedikacidjat , Si-Mon-Cié kolléganak”, amit
Nyelvészeti jegyzetek Arany Jdnos ,Valami az asszondnczrol” cimii tanulmdnydrdl killonnyo-
mataba irt valamikor a 70-es évek elején. Szépe Gyorgy interpretdcidjaban feltarulnak
Arany Janos tanulmanyanak a magyar prozodia és verselés alapjai, meglepd ,, modern-
sége”. (A tanulméany, nem mellesleg, kiilonleges helyet foglal el Szépe oeuvre-jében,
mint az ujdonsag és hagyomany kozti , hidverés” klasszikus példéja, és egyszersmind
jele annak, hogy a genius loci, a ,kérosi szellem”, amelynek a ,tanar” Arany Janos nem-
zedékeken keresztiil hatd képviselGje volt, maig él. Itt emlitem meg, hogy édesapjanak
koszonhetden, akinek Arany Janos volt az osztalyfonoke, Mészoly Gedeon (1880-1960)
is ennek az Arannyal dusitott , kordsi szellemnek” a képviseldje.)

Még ennek elbtte, 1968-ban & elndkolt a Formateremtd elvek a koltdi alkotdsban cimi
konferencian a Ménesi uti E6tvos-Collegiumban, amikor tandrom, Hankiss Elemér
meghivottjaként ,eldadogtam” elsé nyilvéanos eléadasomat Babits Osz és tavasz kozott
cmii versének szintaktikai parhuzamossagairél. Mint azéta is sokszor, idézavarba
keriiltem, s az elndklé Szépe Gyorgy ugy probalt rajtam tapintatosan segiteni, hogy
az asztalon elhelyezett cédulaoszlopra folirta a perceket, s foliilrél véve el a céduldkat
mutatta nekem a vészesen fogyd id6t: 3 perc, 2 perc, 1 perc... Az id6ével valé harcom
egyre reménytelenebbé valt, természetesen nem tudtam befejezni tervezett eszmefut-
tatdsomat, de ma is mosolyogva gondolok vissza a , végkifejletre”, tigy is mint Szépe
Gyorgy agyafurtan jatékos elméjének példajara: 0 perc. Es ezzel a ,,visszaszamolassal”
indult el tudomanyos palyam! (Most dobbenek ra, hogy 2000-ben, palyam vége felé is
6 all mint habilitalé professzorom.) 1977-ben, a Magyar Nyelvészek III. Nemzetkozi
Kongresszusan Nyiregyhdzan is 6 elnokolt, amikor eléadtam Karacsony Sandor és
Lotz Janos 30-as években irott magyar nyelvtanairdl. El6adasom, mint kilenc évvel
korabbi debiitalasom is, kiérleletlen volt, amit magam is éreztem. Szépe Gyorgy azzal
sietett segitségemre, hogy elnoki hozzaszolasaval hitelesitette témavalasztasomat: ,, Azt
hiszem, én vagyok itt az egyetlen, aki Kardcsony Sandornak is meg Lotz Janosnak is
tanitvanya voltam.” Ennek az el6adasnak a gondolati csirdjabol irtam habilitacios dol-
gozatomat Magyar nyelvtan — egyetemes nyelvtudomdny cimmel, s nyujtottam be a Pécsi
Tudoményegyetem Nyelvtudomdnyi Intézetének, amelynek emeritus professzora ki
mas is lehetett volna, mint Szépe Gyorgy. Tobbszor kértem ajanlasat kiilonboz6 palyaza-
tokhoz, amit 6 mindig készségesen megadott. Volt tigy, hogy tamogatasa sikert hozott,
volt iigy, hogy nem — de segitkészségét, timogatésat mindig érezhettem. Es amikor tgy
fordult sorsom, hogy tamogatott akadémiai munkahelyem megsziint (mert — egyenesen
személyemre szabottan — megsziintették) az ELTE-n, 6 volt az, aki — tudva kiszolgaltatott
helyzetemrol — kérés nélkiil sietett a segitségemre azzal, hogy beajanlott a Péntek Janos
vezette Kolozsvari Magyar és Altalénos Nyelvészeti Tanszékre vendégtanarnak, s ezzel
nemcsak attol mentett meg, hogy aktiv életem utolsé 6t évét munkanélkiiliként kelljen
végeznem, hanem lehetGséget adott r4, hogy 4j kihivasokra vélaszolva és 1j baratokra
lelve intenziv munkat végezhessek, s mondjak buicstt a munkaerdpiac akadémiai életet
is ostromld haborgd tengerének. Ez az 6t év volt — Szépe Gyorgynek koszonhetSen —
életem talan legeredményesebb korszaka.

Személyiségének uralkodo jegye a szabadsag és fiiggetlenség volt — fiiggetlenség a
dogmaktol, szabadsag a vélasztasban, szabadulas a koriilmények rabsagatol. A 60-as
években az els6k kozott volt, aki elsajatitotta és propagalta az akkor nagyon modern
generativ-transzformacios nyelvészetet. Nincs ,,chomskysabb” irds a kor nyelvésze-
tében, mint Szépe Gyorgy Altalinos Nyelvészeti Tanulminyok V1. kotetében megjelent
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tanulmanya, Az alsébb nyelvi szintek leirdsa (1969) — csupa technika, a részletek minu-
ciozus szemrevétele és széditéen braviros talaldsa. Mégsem lett beldle ,,dogmatikus”
generativista, mint példaul a hozza hasonldan nagy hatast, de egyre inkabb a sajat ,,zse-
nialitasanak” az drvényébe keveredd (,,becsavarodd”) Zsilka Janos, § nyitott maradt mas
tanitasok és eszmék iranyaban. Talan még kognitiv nyelvészet nem is 1étezett, legalabbis
neve nem volt még, amikor a Magyar Nyelvészek III. Nemzetkdzi Kongresszusan
Nyiregyhazan, 1977-ben, 6 volt a megnyito el6ado, az Akadémia akkori elndke, az agy-
kutaté Szentagothai Janos nyelvészeti tanacsadoja, és ez nagyon meg is latszott az el6-
adason — a jol el6készitett nyelvi-nyelvészeti adatokat lenyt(igoz6 eleganciaval talalta a
nagy hirti akadémikus. Ez az egyiittmiikodés jellemz6 mindkettdjiikre: Szentagothaira,
aki ratalalt a hasonlé gondolkodasu fiatal tuddsra, és Szépére, aki kitlinden alkalmazko-
dott egy masik tudomany hitelesen megrajzolt hatteréhez — akar egy el6adas tartamara
is. Tantja voltam hasonld jellegli egyiittm(ikodésének professzorommal és mentorom-
mal, a finnugor (urali) nyelvész Hajda Péterrel, aki tobb mint egy évtizedig igazgatd
volt az MTA Nyelvtudomanyi Intézetében, ahol Szépe Gyorgy az Altaldnos Nyelvészeti
Osztalyt vezette. Kettejiik baratsaga korabban kezd&dott, még az 50-es évek elején, az
MTA Nyelvtudomanyi Intézetének megalakulasakor, és egészen halalukig (s6t, azon
tal is) tartott. Egytittmiikddésiik alapja egymas autondmiajanak teljes és feltétel nélkiili
elismerése, amiben szamomra az volt a leginkabb bamulatra mélt6, hogy néman, szavak
nélkiil, szinte titokban , nyilvanult meg”. Ilyen , egy htiron pendiilést” — hogy szineszté-
ziasan fejezzem ki magam — azota is csak nagyon ritkan tapasztaltam a szakmaban, s6t
azon kiviil is. Ugy sejtem, hogy az & sok csalédast megélt nemzedékiik jellemzdje volt
ez a hatékony védekez6 mechanizmus. Innen értheté meg az is, hogy a fliggetlenséghez
valé viszonyuk elvalaszthatatlan parja volt naluk a lojalitas. Szépe Gyorgy mindig lojalis
volt bardtaihoz, tanitvanyaihoz, és hasonld lojalitast vart el téliik. Csaknem negyvenéves
ismeretségiink alatt egyszer lehettem tantja, hogy elvesztette hidegvérét — éppen azért,
mert az elvarhato lojalitast nem kapta meg. Nemzedékem egyetlen (zabolatlan) nyelvész
zsenije, kezd6 kordban, még a 80-as évek elején, az 6 kdzbenjarasara, mondhatni, az &
személyes jotallasara kapott aspirans Osztondijat az Akadémia Tudomanyos Mindsitd
Bizottsagatol a Szovjetunidba. Az illeté azonban visszalépett anélkiil, hogy visszalé-
pésének okat kozolte volna. Szépe Gyorgy ugy latta, hogy a fiatalember a sajat 6nds
érdekét a kozérdek elé helyezte ezzel az illojalis lépéssel, s igy a szakma legjobbjai ltal
kiépitett véddallasokat gyengitette, ami Szépe Gyorgy szemében megbocsathatatlan
vétek volt. En tudtam e visszalépés okat, de nem mondhattam el Szépének, s ekképpen
intervenciom nala baratom érdekében erétlen érveken nyugodott (,nagyon nagy tuda-
su”, ,mélyen szantd elme”, ,nagy reményekre jogositd” stb.), minthogy a legfontosabb
(és legemberibb) érvrdl hallgatnom kellett. (Biztos vagyok benne, ha ismerte volna sze-
mélyes indokat visszalépésének, megenyhiilt volna iranyaban.) Szévaltasunknak ram,
illetve kolcsonods viszonyunkra nézve mégsem lett kdvetkezménye, jéindulatat tovabbra
is élvezhettem, és ez is nagyon jellemz6 Szépe Gyorgyre: nem szekértaborokban gondol-
kozott, szovetséget mindig személyekkel kotott, soha nem csoportokkal, netdn partok-
kal, és mindig valamely nemes cél érdekében.

Lotz Janos alma matere, a bonyhadi Pet6fi Sandor Evangélikus Gimnazium ,,Dr.
Lotz Janos Anyanyelvi Szakkorének” vezetdje, dr. Antoni Judit és Lenczné Vrbovszki
Judit tanarné kezdeményezésére nyari tabort szervezett nyelvészet és tomegkommuni-
kécio irant érdekl6dd didkok szamara, 2006-tal kezdve, azdta is minden évben. Ennek
az uttoré kezdeményezésnek Szépe Gyodrgy volt a patronusa, akit6l a tabor neve is
szarmazik (Lotz Jdnos Nydri Didkegyetem), s aki tobbszor eljott eléadni, hogy személyes
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élményei alapjan megrajzolja Lotz Janos alakjat és jelentdségét a XX. szazadi magyar
és egyetemes nyelvészetben (Lotz Jinosrdl, aki egyszeri jelenség volt hdrom orszdgban.
Terts 2006: 129-147.). E nyelvészeti tabor célja az volt, hogy a helyesirasi csuklégya-
korlatok és az iskolas (normativ) nyelvtani szemlélet korlatain tallépve izgalmasabb
nyelvészeti perspektivat mutasson a 14-18 éves kozépiskolasoknak. Szépe Gyorgy mint
kiils6 el6add a 60-as évek kozepétdl kezdve hasonlo torekvések jegyében allt élére az
altalanos nyelvészet megtjitasanak a budapesti egyetemen: tanitvanyaibdl alakult a
Fiatal Nyelvészek Kore (a teljesség igénye nélkiil néhany név jelzésként: Heller Mdria,
Kenesei Istvan, Komlésy Andras, Martonfi Ferenc, Radics Katalin, Szabolcsi Anna,
Banréti Zoltan és masok), amely munkakdzosség friss szemléleti tankonyveivel és
kozépiskolai mintatanitasaival lendiiletet adott az anyanyelvi nevelés modernizala-
sanak a 70-es években. Szépe Gyodrgy az elsé azoknak a tudds személyiségeknek a
soraban, akik tobb mint 30 évvel késébb folléptek a bonyhadi tabor rendezvényein is:
Daniel Abondolo a londoni egyetemrol, Csepregi Marta és Horvath Ivan a budapesti
egyetemrdl, Gréafik Imre a szombathelyi féiskolardl, Ben6 Attila, Mathé Dénes, Molnar
Bodrogi Eniké a kolozsvari egyetemrdl, Pet6fi S. Janos a maceratai egyetemrdl, Péntek
Janos a kolozsvari egyetemrdl, Kaltenbach Jené a szegedi egyetemrdl, Simon Szabolcs
a komaromi egyetemrdl, Terts Istvan a pécsi egyetemrdl, Vaszolyi Erik az ausztraliai
Perth egyetemérdl, és végiil jelen iras szerzdje — akkor még — a kolozsvari egyetemrdl.
A font emlitett tanarok képviselik a humaniorak ugyszoélvan teljes spektrumat, az
Osszehasonlitd finnugor nyelvészettdl kezdve, a retorikdn és szovegnyelvészeten, a
szemiotikan, az antropologiai nyelvészeten és folklorisztikdn, a kisebbségi nyelveken és
nyelvpolitikan, a nyelvi jogokon at egészen a kontaktologiaig.

Minden kozvetlensége ellenére rejt6zkodd természetli ember volt, izlését, 1ényének
belsé mozgatorugoit, kozéleti vonzalmait, politikai filozofiajat csak kozvetve, némely
irasan keresztiil lehetett megismerni. Ilyen irdsa The Budapest School of Linguistics
[A budapesti nyelvészeti iskola], amely egy 1991-es bloomingtoni eléadasanak nyom-
tatott valtozata (Eurasian Studies Yearbook 72 (2000): 5-28.). Szépe Gyorgy szovegében
elére jelzi, hogy a cimben foglalt nyelvészeti iranyzatot ,iskoldanak” tulajdonképpen
csak professzora, Barczi Géza nevezte, és jellemzi az 6 sokféleséget kedveld természetét,
hogy elfogadja ezt az elnevezést. Ebbe az ,iskolaba” nagyon eltérd tipust nyelvészeket
sorol Szépe Gyorgy. Es nemcsak félsorolja a magyar nyelvészet jelentds alakjait a XX.
szazad elejétdl a szazad utolsé harmadaig, hanem be is illeszti 6ket a szakma eurdpai
hatterébe, és kozben olyan ellentétparokkal jellemzi &ket, mint széles latokord, rész-
letekbe vesz6, dinamikus, 4jito-megdrzd tipus, rétor-kronikds, lazadd-konformista,
tarsasagi lény-maganyos. Ennyire kiilonboz6 tipust kutatok és mesterek csak egy
mindenre nyitott didk (Szépe Gyorgy) képzeletében alkothatnak ,iskolat”. A nagy ivii
tanulmanybol, specidlisan magyar jelenségként, két momentumot emelek ki: elsének
még a XIX. szazad utolsé harmadaban, Budenz J6zsef (1836-1892) a finnugor nyelvészet
elsé professzora alapitotta ,kruzsok” néven elhiresiilt asztaltarsasagot, masodiknak
pedig ennek a 30-as években létrejott tréfas-anarchista valtozatat, a ,destruktiv nyelvé-
szek korét”. A , kruzsok” azzal a céllal jott 1étre, hogy a nyelvészek oroszul tanuljanak
(innen a ,korocske” elnevezés), mert a magyaron kiviil akkor minden rokon nyelv
hazaja az Orosz Birodalom teriiletén volt talalhaté (még a finné és az észté is), s orosz-
tudas nélkiil e nyelvek beszéldihez, a tudomany forrasaihoz nem lehetett hozzaférni.
Az eredeti célkitlizés hattérbe szorult, minthogy a legjobb didkok hamar megtanultak
oroszul a maguk erejébdl, mig a ,kruzsok” afféle vendégléi asztaltarsasagga alakult
at, ahova kedden esténként eljartak a magyar, finnugor és altajista nyelvészek, és ahol
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a nagy Oregek asztalanal a didkoknak is jutott, ha sz6 nem is, de hely mindig. A 60-as
évek végén még én is {ilhettem Pais Dezs6, ,Tosu” tanar tr asztalandl az Erzsébet Szalld
éttermében, s hallgathattam, masokkal egyiitt, szellemes sziporkait, csipkel6dését,
annal is mohdbb figyelemmel, mert a professzor a katedran almositéan unalmas volt.
A , kruzsok” utolsd viragkora a sotét 50-es évekre tehetd, akkor mutatkozott meg ugyan-
is ennek az informalis intézménynek az ereje. A nyelvészszakmdban tigyszolvan minden
itt dolt el, holott az 4llam intézményei, a minisztériumi, akadémiai €s egyetemi appa-
ratusok, s a rajtuk parazitaként él6skodd partszervek mindent megprobaltak maguk
ala gytrni. A ,kruzsokot” azonban, ugy latszik, nem sikeriilt. Koszonhetéen annak,
hogy benne mindvégig mlikddott egykori fidkintézményének, a ,, destruktiv nyelvészek
korének” fliggetlen (anarchista) szelleme. A ,, destruktiv nyelvészek kore” patronusuk, a
nagyvonalu és végteleniil miivelt Gombocz Zoltan (1877-1935) halala utan alakult, s az
Oket gyanakvassal vegyes rokonszenvvel szemlél6 nyelvészprofesszor, Melich Janostol
(1872-1963) kapott gunyneviiket biiszkén vallaltak. Ezt a ,,megbélyegz6” elnevezést
egyébként a kommiin utan hatalomra keriilt nemzeti-keresztény kurzus propagandaja
alkalmazta az 8szir6zsas forradalom demokratikus valtozasokat igéré intézményeiben
szerepet vallald alkotokra, Bartok Bélara, Kodaly Zoltanra, Méricz Zsigmondra, Moéra
Ferencre — érthet6 tehat, hogy e, stigmat” biiszkén viselték az akkor még fiatal vagy mar
nem is olyan fiatal, lazado szellemii nyelvészek, mint példaul Gombocz Zoltan folfede-
zettje és partfogoltja, az orosz irodalom szakért6jébdl a fonetika és funkcionalis hangtan
élenjaro kutatdjava lett, tragikus sorsti nagy maganyos, Laziczius Gyula (1896-1957) is.
Holott, ha a magyar nyelvészetben valaki, hat éppen a destruktiv nyelvészek, koztiik
is elsésorban Laziczius Gyula volt , konstruktiv”. Ez a kurzusok tzusa, illetéleg abu-
zusa: emléksziink még ra, hogy huszegynéhany évvel ezelbttig az 56-os forradalmat
megbélyegzésként ,ellenforradalomnak” nevezte a Kadar-kurzus propagandaja, és
»forradalmi” munkds-paraszt kormanynak az ellenforradalmi munkds-paraszt kor-
manyt, amely legkeményebben a munkasokat és parasztokat biintette a forradalomban
valé részvételitk miatt. Az Uin. rendszervaltozas nem hozott Gjat: a propagandakurzus
uzusa, illet6leg abtizusa folytatddik tovabb, a szavak eredeti jelentését egyre fokozddd
intenzitassal irjak at a propagandistak, s keziik nyoman eredetileg artatlan jelzék valnak
megbélyegzd szitokszavakka.

Szépe Gyorgy, mint mondottam fontebb, a budapesti iskolat ellentétparokban irja le.
A purista f6lfogas, amely a nyelvmtvel6-nyelvvédd irdnyzatot hozta 1étre és taplalja a
mai napig, a nyelvre mint birtokunkban 1év6 vagy birtoklandé és — adott esetben — csi-
szoland6 eszkozre tekint, vele szemben all a funkcionalista-pragmatikus folfogas, amely
szerint a nyelv nem birtokunk, hanem forditott a helyzet, mi vagyunk a nalunknal hatal-
masabb nyelv birtoka, s ekképpen célszeri hozza kozeledniink, ezeket az aranyokat
folismerve kell tudakolnunk torvényeit s alkalmazkodnunk hozza. Ez utobbi attitiid a
vilagpolgar tud6sé, az el6bbi a maga koreibe (idiomajaba) bezarkdzo filiszteré és — para-
doxnak tlinhet — a kolt6é. A budapesti iskola nagy nyelvészei, Gombocz, Laziczius nem
voltak puristak, funkcionalistaként liberalisok és pragmatikusok voltak, a torekvéseiket
figyelemmel és rokonszenvvel kiséré nagy kortars kolt6, Kosztolanyi Dezs6 mégis —
bevallottan — purista volt. Purizmusa bravir, mellyel megmutatta, hogy hogyan lehet
idegen szavak hasznalata nélkiil verset vagy prézat irni, azaz tudatosan lemondani a
rendelkezésre all6 elemek egy részérdl, vagyis ,guzsba kotve tancolni”. Ez a korlatozas
(szelekcio) pedig a koltéi mesterség lényege, és kiilonbozik a filiszteri kicsinyességtdl,
az egyhelyben topogastol. Kosztolanyi, és altalaban a koltk viszonya a nyelvhez tehat
mas, mint a tudosé (és a kozemberé), utébbiak a nyelv tagasabb tengerén lebegnek, mig
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az elébbiek csak meritenek beléle. A két felfogas megfér egymas mellett hiszen a nyelv
tengere mérhetetlen mély, ahogy pl. Gombocz legjobb tanitvanya, a funkcionalista-prag-
matikus elveken nevelkedett, liberalis Lotz Janos is jol megfért Kosztolanyi mellett mint
személyi titkara a harmincas évek elején.

Szépe Gyorgy most idézett tanulmanyat vallomasnak tekintem, altala mélyen bepil-
lanthatunk az 6 életen at tarté tanulé mentalitasaba, politikai és életfilozéfidjaba. Az
argumentacio kotelezd 1épéseit kihagyva, kvazi ,16ugras” lépésben adodik a kovetkez-
tetés, hogy 6 maga volt a nyelvészetben a XX. szazadi , budapesti iskola”, noha Pécsett
lett belSle professzor, s ekképpen orszagos ,intézmény”, amint egy masik szegedi
partfogoltja, Palfy Miklos professzor mondotta volt rola. Neki sikeriilt személyében
egyesitenie informalis tarsulasokat (pl. a , kruzsokot”, a , destruktiv nyelvészek korét”,
a Fiatal Nyelvészek Korét, a bonyhadi Lotz Janos Nyari Didkegyetemet) és intézménye-
ket (pl. az Akadémia Nyelvtudomanyi Intézetének Altalanos Nyelvészeti Osztalyat, az
altala ajra létrehozott pécsi bolcsészkart), s képviselt altaluk mikods, és csak a magyar
nyelvészetre jellemzé konstellaciokat. Elete végén visszatért oda, ahonnan elindult, a
jogasz felmenditdl ,6rokolt” feladatokhoz: az alkalmazott nyelvészet Gj diszciplina-
ihoz, a nyelvi tervezéshez, a nyelvi jogokhoz, a , hasznos nyelvészethez”. Lathattuk:
nemcsak nyelvész volt, hanem a magyar és egyetemes kulttira integrativ személyisége
is — minden(féle) idben.
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Papp Mate
Porjaték

Szilagyi Domokos a Forrasban

~Lapzdrtakor kaptuk a szomori hirt: tragikus koriilmények kozott elhunyt Szildgyi Domokos
romdniai magyar kolt6. Felez6idd cimii utolsé kitetének nyitéversét kozoljiik.” — sz6l a Forrds
kozleménye a lap kilencedik évfolyamanak januari szamabdl. A szerkesztk a Vid cimi
kolteményt mellékelték, amely akar az 1974-ben kiadott Felezdidd anyaganak esszencidlis
foglalata is lehetne. De vajon mit jeldl a kolt6 felezdideje? Talan a haldl lathatatlan cezu-
rajat hazza meg, elérevetitve a kozelgd végzetet? ,Maghasaddsra gondol vagy az emberélet
titjdnak arra a sokat emlegetett felére, amelynek szimmetriai rendezdelv voltdrdl csak az 1it végén
tudhatunk bizonyosat?” — teszi fel a szerz6i szandékra vonatkozo kérdést Szilagyi Julia. Az
idézett kotet valoban az életmii aranymetszéspontjanak nevezhetd, hiszen a fordulépontot
jelentd Biicsii a trépusoktdl csak latszolag mer(ev)iti ki a Szilagyi-szovegekben rejlé poétikai
progresszivitast. Az igazi végpont valdjaban a Vidhoz hasonld versekben érhetd tetten;
kiilondsen a Pogdny zsoltdrok darabjaiban, amelyek — Borbély Andras szavaval élve — egy-
fajta zsoltdrfiiga szolamaiként foglaljak Ossze a lirai én elmulashoz val6 viszonyat, ezzel
egyiitt pedig annak foldhézragadt, mégis éteri érzékenységét.

I. Mennyei mérleg

Szilagyi Domokos koltészetének metafizikai mérlegelése kozben tjra és tjra felmeriil
a kolté transzcendens kotddésének, illetve Istenbe vetett hitének kérdése, lehetsége.
Rendszerint a tagadé szellem vagy a kétkedd értelem uralja az ehhez kapcsolodé kitétele-
ket, ,mégis gyakran vetddik fel a fej harangkonduldskor, tobbszor irédik vers égi koroket érintvén...”
(Lang Gusztav). A Pogidny zsoltdrok harmadik darabja, a Harangoznak Monostoron azon ritka
poétikai pillanatok egyike, melynek soran ez az égi koroket érintd szerzGiség nem szolgaltat-
ja ki magat sajat deszakralizald stilisztikajanak: a zenei strukturajii, magaba zarédoé szoveg
statikus dinamikdja, valamint a visszhangzo6 szavak esztétikai hatasa a kolté metafizikai
vonz(6d)asat hangsulyozza. Hisz életének kanyaféi zarlataban is ott sz6l a monostori
harangok eldllhatatlan konduldsa, ahogy a ciklus csendbe fal6 fohdsza is. , Mennyei mérlegen
mérettiink. / Mdria, konyorogj érettiink.” Az 1979 februdrjaban (csak a Forrisban) megjelent,
kotetbe nem foglalt Mdria, anydcska lirai elbeszélGje hasonlé imat mormol. , Mdria, anydcska
| Mennybeli, foldon. / Szerelmed magamra / 6ltom. (...) Hiteket hiteget / oledben O. / A miilando.
| Az eljovd. (...) Penészes liliom — / szirmok eleven / siromon. Elaltass / drokre, szerelem.” Jol
példazza ez a vers is, hogy a megtoretett lélek halalvagya és a masikkal vald egyesiilés
,kis halala” Szildgyi kései irdsaiban mar nem kiilonithet6 el egymastol: ,...emberfolotti
tragédidja itt kovetkezik be: mikorra folismeri, hogy a haldl pillanatdban titkok tuddjdvd, kozmikus
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cselekvdvé vilhat, éppen akkor jelenik meg életében, koltészetében a személyes boldogsig lehetGségét
nyiijté és beteljesiild szerelem, amelyik igéri magianydnak, zdrt univerzumdnak fololdasit (és meg is
adja dtmenetileg), s a viliggal vald harmonikus megegyezést.” — irja Pécsi Gyorgyi egyik atfogo
tanulméanyaban. A Forrds 2006-os, decemberi szamaban publikalt Kisérlet a vildg rendszerbe
foglaldsdra cimi munkaja szintén ezt a feloldhatatlan paradoxont teszi vizsgalat targyava
nem feledkezve meg a Szilagyi-féle poétikai paradigmavaltasok rendszerezésérdl sem.

Hiszen az egyes kotetek kiilonbozéképpen viszonyulnak az abszolutumot keresd,
teljességre torekvo ember életkisérleteihez. Tobbek kozt ezért is nehéz mérlegre tenni az
életm(i részleges, kiragadott darabjait. A hatvanas évek elején kozolt két kotet (Alom a
repiil6téren — 1962, Szerelmek tdnca — 1965) szerzdje dlom és valdsag, illetve anyag és eszme
kozott probalta kiharcolni a kozosségben megélt egyéni szabadsagot. Az évtized végén
keletkezett versek (Garaboncids, A liz enciklopédidja — 1967, Biicsii a tropusoktol — 1969) a
kétely és az igazsag ambivalens kapcsolatat, valamint a remény és a rettenet ellentétes
neti korszak (Fagydngy, Sajtoértekezlet — 1971/72) utan kovetkezett a mar emlitett — a kolté-
szet felezbidejét jelold — kotet, amely a szerelembe vetett hit megtarto erejével szallt szembe
a halal kisértéseivel. Id6kozben szamos érték relativizalodott, megannyi létfontossagu
kérdés maradt valasz nélkiil. Az ebbdl adodé eléviilhetetlen szorongas és egzisztencialis
kiattalansag lirai vetiilete az egyre ironikusabb, igy tavolsagtartobb beszédmod éncéltinak
tind jatékossaga, illetve az identitasat vesztett koltéi magatartas utolsé alakvaltozata: a
mulandoésag versbe foglaldsa. Mert a vilag ujrakoltése, vagyis versben vald tjjateremtése
nem tudja teljesen kitSlteni a (Jozsef Attila altal el6szor tematizalt) vildghidnyt; Szilagyi
szOvegei ugyanis gy sziintetik meg a kiviil észlelt egzisztencialis-metafizikai hiatuso-
kat, hogy egyre nagyobb tirt képeznek a koltészet, illetve a koltdi 1élek taguld/sziikiild
maganvaldsagan beliil. Az életmi els6 szakaszaban a vilagtiikr6z6 mtivészet produktiv
eszménye — melyben a koltd egyfajta antennaként kozvetiti az atesztétizalt, vagyis szépségre
forditott valésagelemeket — taplalja a kolteményeket. A ldz enciklopédidjitdl kezdve azonban
egy egészen masféle poétikai attit(id lesz a meghatarozd, melyben az tigynevezett képes
beszéd mar nem elégséges az alkotdi vilagérzékelés autentikus leképezésére, valamiféle-
képpen mégis lehetdséget nyujt a vilagban (illetve a megismerés alapjaul szolgald nyelv-
ben, valamint fogalmi rendszerben) valé idegenség kifejezésére: ,azt hiszem amit akarok /
hihetem / hogy beldletek leforditottam amit érdemes / és csak 1igy érdemes ha mindent / s ha nem
is akkora mint a valdsdg de egész az én mindens / égem” — ez a toredékességében is egységes
vilagtagitas azonban korantsem azonos a valdsagnak nevezett kiilsé vilaggal. Talan tobb,
de kevesebb is anndl. Tobb, mert a koltészet kisajatitott (és valamilyen szinten kdzosségivé
avatott), képzeletbeli vilagegésze altal a kolt6 képes lehet hatarainak felszamolasara, leg-
alabbis megsejtheti a korlatok lebontasanak titkat, s eljuthat a bejdrhaton tilra. Ugyanakkor
kevesebb is, mert ez a bensévé tett tl-vildg nem minden esetben alkalmas a tatong¢ hia-
nyok maradéktalan betoltésére.

Szilagyi Domokos valdszintileg sajat lelkialkatabol, ellentétektdl fesziilé 1étmodjabol
fakaddan volt képtelen arra a — Camus kifejezésével — metafizikai ugrdsnak is nevezhetd,
abszurdnak tind lépésre, ami talan elvezethette volna 6t a hithez. A m{ivészet megvaltd
mozzanata mintha kioltédni latszana munkassagaban, persze utban a jelenléttél a hidnyig
(és vissza) ,mindig akad valami megtagadhatatlan és eltagadhatatlan, amit a logikai itélet csak a
képzelet segitségével vardzsol elviselhetévé.” (Sz. D.: A kiltészet orikletes) Z. Lajtos Nora ugyan-
csak a 2006-os lapszamban kozolte A |, sdrga sziromsapka” szomoriisiga elnevezésii verselem-
zését, amely jelképesen éppen erre a megvaltatlan mozdulat(lansag)ra utal. Ahogyan azt
az aprolékos elemzés is tanusitja, a Napraforgdk valoban emblematikus vers; azt is mond-
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hatnank, ars poeticus alkotds, melynek képes beszéde a napraforgé beszédes képzeteinek
szintetikus lattatasaval, sokrét(i szimbolikajanak szétszérédo, mégis egy metaforikus
magbdl kibomlé artikulalasaval teremti meg értelmezési tartomanyat. , Fekszem a foldon,
engedelmes foglya, / s mint maguvetd, aki marokba fogja / a szérni vald élést — én, im, / prébdlom
megmarkolni szétszolt igéim, / hogy ne legyek egyediil, mint a sdrga / napraforgé szomoriisiga...”
Demény Péter ugyanitt megjelent, a széban forgd kolt6 , magyarsagardl” szolo irasa az
imént hivatkozott tanulmany alcimében (Szildgyi Domokos privit magdanydnak és a nemzet
maginydnak dsszefondéddsa a Napraforgok cimii versében) tematizalt koltéi kozosségtudatot
(illetéleg a transzszilvanizmus ideologikus ismérveit) boncolgatja, amely ez esetben
nem konnyt feladat. Hiszen Szilagyi szerz6i ethosza éppen abban a koztes allapotban
(hivatas-tudat-hasadés?) van, amely a képviseleti koltészet és a kozosséget képvisel6 koltd
,kivalasa” kozt hazodik, s amely egyszersmind 6sszekapcesolhatd az Igét szétszdld/elfele-
do profétaszerep alakulasaval is. ,Mint Krisztus, middn sziiletett, / a nem-sejtett fesziiletet /
bombdélne mdr mint a csecsemd — / sirok befelé — engem, 6, / a cserbenhagyé, hiitelen / — hisz nem
vagyok biintelen —/ eléget — éget sziintelen...” — olvashatjuk a Viiddban, melyet nem a vonakodd,
Onostorozd apostoli lelkiilet vddaskodasa, hanem a blinband, Istenhez hanyatlé 1élek val-
lomasa hitelesit. Barmilyen furcsa, Szilagyi Domokos legfontosabb ,szerepjatéka” a jézusi
korpusszal val6 azonosulas-kisérletekben ismerhet6 fel. Megcafolhatatlan példaja ennek
a Felez6id6 megannyi evangéliumi ihletésti miive, tobbek kozott a cimadé vers is. , Ejfél.
Ejfelekig / virrasztok, hogy midén / (mikor?) elérkezik, / elérkezik, ne lepjen dlom —/ elérkezik, ébren
taldljon / a felez6idém.” Ezzel parhuzamosan pedig a korabban eltépett kozdsségi kotelék is
megerdsodik: , utolsé vacsora minden étkezésem (...) miért nem nyugtattok meg, hisz ti, / mégis
csak ti, ti vagytok én.” (Vid).

II. Biicsu a fordulattol

.Fesziild ideggé sodort, / mi dtfolyt rajtam, ami volt; / sodortak dlmatlansiggd vdsott, / napi kis
megalkuvdsok; // a kin, hogy tisztdnak tudjam magam / — mert a jénak nagyobb dra van —, / hogy
hti maradjak azokhoz, akik / hiik voltak hozzdm, aki leszek.” Az idézet az 1997-es év szeptem-
berében kozolt Arverés cimii, kéziratban (egészen pontosan egy szamla hatuljan) maradt
Szilagyi-mbdl vald, melyet Szabd Jézsef adott kdzre a Forrisban egy személyes kommen-
tar (Szilagyi Domokos égi iizenete) kiséretében. A vers vallomasossaga szokatlan élességgel
vilagit ra a szerzé életének arnyoldalara, melynek elviselhetetlenné valé sotétségét csak
egy patosz nélkiili, tavolsagtarté poétika tudta valamelyest felderiteni, amely mar az elsé
szarnyprobalkozasoktol kezdve, az irénidba oltott igéken keresztiil, alakitotta ki a koltd
onvédelmi szemléletmodjat (de nyilvan alkati sajatossag is volt az erre valo hajlam). Az
irénia nala nem volt mas, mint a dolgok szinét és visszajat lattato intellektualis jatékossag,
ami kibontakoz¢ lirdjanak egyik kiilonleges ismérve, késébbi mtiveinek pedig nélkiiloz-
hetetlen koltsi kelléke lett. , En tudom, mint a kisgyerek, / csak az boldog, ki jatszhat. / En sok
jatékot ismerek, / hisz a valésdg elpereg / és megmarad a ldtszat” — irja Jozsef Attila. ,Vele kiizdot-
tem, soha mdssal: / valosdggal s nem latomdssal” — olvashatjuk Szildgyi Domokosnal. Latszat,
latomas és valdsag — a harom kulcsfogalom, melyekkel sokféleképpen el lehet jatszani...

, Orizte az Igét, s az Ige benne a haldlt. S mint profétdja az 6rokiil kapott szavakat, eljdtszotta s
kijatszotta sziiletését, sorsit és haldldt” — irja Szakacs Réka, és ezzel a sommas sorsvazlattal
latensen érinti is a Biicsti a trépusoktdl lirai alanyanak (felnemtdimaddsig tarto) szenvedés-
torténetét, hivatastudatanak tékozléan teremté megtagadasat. , S a tulajdonképpeni vers ez
a tagadds, ez az azonosulni nemakards és nemtudds, ez az anyagtalan alanyi 1ét. A létezd szoveg
csak negativ kép, s valami nemlétezve létezd versre utal. A koltd 1igy tesz, mintha verset irna,
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de a kvizi-szoveg dltal csak a tulajdonképpeni vers lehetetlensége mutatkozik meg.” Ezek mar
Tézsér Arpad szavai, aki A vers lehetetlensége mint a posztmodernizmus Szilagyi Domokos
koltészetében cim@ minitanulmanyaval szerepelt a Forrds Szilagyi Domokosnak szentelt
szamaban (1990/8.). Ugyanitt Nagy Gabor a Biicsii a trépusoktél-kdtet vonzaskdrében
maradva fedezi fel a sokat hivatkozott verseskdnyv cimében rejt6zé anomaliat (a latin
eredetli trépus szobol kiindulva forditja at a cim kétértelmii idegen kifejezését), 1étre-
hozva a biicsii a fordulattol valtozatot, amely (a koltd) kettds tagadasaval tériti vissza az
értelmez6t a Tézsér altal versnegativnak nevezett alakzatok abszurd stilisztikajatol az
egyre strtibben felbukkand szdjatékok relativizalé retorikaja felé. , A kéltd sejti: minden
sz6 megoldds s az ige mint a sz6 (ha tagad is) — s-igenlés, ds-igen. A sz6 pore léte igenli a
mogottest.” (Paskandi Géza) Ezt a visszajara forditott versvilagot probalja illusztralni
majd egy évtizeddel késébb (Forras, 2006/12.) Varga Imre improvizativ ihletettség,
esszéisztikus tisztelgésével, A kigydszisz virdgaival — egyszersmind kotetlentil és komo-
lyan, s természetesen a megidézett szellemiségéhez htien, akinek jatékos rogtonzéseiben
ugyanaz a sorsélmény bontakozik ki, mint komolynak szant mtveiben. (L. Kuti Marta
volt egyetemi csoporttars visszaemlékezését — A mesterdalnok, avagy torténet a zsiros kalap-
76l — az 1994-es Forras 8. szamaban: , 19 évesek voltunk, jatszottunk. O a jatékot is haldlosan
komolyan vette” | vagy a kolté szellemes parodiajat Gellért Sandorrdl az 1988-as év 6.
Forras-kiadvanyaban.) A posztumusz (a kolt6 halala utan egy évvel) kiadott Tengerparti
lakodalom cimt kotet egyik legfajstlyosabb verssorozata (Jitékok I-11.) épp ezt az ingazéd
folyamatot, a jaték komolysagba fordulasat, illetve a komolysag jatékkal valo feloldasat
szemlélteti. Eurdpa a jatékszer, amely nemcsak foldrajzi egységet, torténelmi teriiletet
vagy értékeszményeket jelent a szerz6 szamadra, hanem annal tobbet: bens6vé tett, vilag-
nyi tajat, a tagabban értelmezett sziil6foldet; olyan f61dbdl vétetett, de elérhetetlen vidé-
ket, amely csak a megjosolt és megalmodott, kollektivizalt tinnep eljovetelével valhat
az igéretek foldjévé. ,Jdtsszuk, ami nincs, de lehetne / Jatsszuk, ami nincs, de szeretne / lenni.
Esendd mimagunkat.” A ciklus tehat egyszerre lehet az eurépai kulttira korrajza, illetve a
személyes élethelyzet latlelete is. ,Vagy tdn Eurdpa voltam én magam / feltdmaddsra vdrva,
holtan.” Gorombei Andras allapitja meg a kolt jatékossagardl a kovetkezdket. , A jiték
ndla a mindenség dtélésének az egyetlen koltdi lehetdsége, vildgtagitds, a kozvetleniil érzékelhetd
vildg mellett a virtudlis, a lehetséges vildg megélése is.”

Jatékpor, porjaték, amibdl lettél... — ezzel a cimmel idézte fel Paskandi Géza szintén a Forrds
emlékszamanak (1990/8.) lapjain Szilagyi Domokos sziluettjét egy asszociativ anagramma-
jaték keretében, versrészletek beékelésével. Az ugyanitt kozolt emlékversek, versemlékek
(Zalén Tibor: Kényszerlesdllds, Pintér Lajos: Igy stiriibb) vagy a kiilsnb6z6 bucstztatd szove-
gek (Baranszky Laszlé nekrolégja, Tandori Dezs6 kolt6i levele a talvilagra, Szepesi Attila
a tiicsokrol és a hangyirdl sz016 fabula-értelmezése) is a szavakkal valo jaték letéteményesei,
igy Szilagyis Domokos holt-siilyossd komolyodd koltészetének oOrokosei és megorokitdi.
A kolté azonban mintha mar halala el6tt megteremtette volna sajat emlékmdivét. Laszloffy
Aladar szerint ez azért lehetséges, , mert még életében meg tudott halni”. Legalabbis a vég-
letekig menden el tudott jatszani a ndvekvd haldl és az ijrakezd6dé miilds gondolataval,
ahogyan azt Nagy Maria, a volt élettars is hangstlyozza egy beszélgetésben. Az , Olyan
csendesen jirsz, mint a haldl” cim( (szintén az emlékszamban talalhatd) Szakolczay Lajos-
interjuban ugyané a kolté utolsd éveirdl, szenvedélybetegségérdl, ongyilkossaganak
koriilményeirdl beszél. , Kicsikém! En ma lelépek e vildgi életbdl. Ne kérdezd az okdt — én sem
tudom. (...) Ezen mdr nem lehet segiteni. Ne legyen lelkifurdaldsod — 1igy sem vagyok mdr jé sem-
mire. Amint az utobbi hetek bizonyitottik. (...) Nem vagyok részeg — ahogy mondani szokds — tiszta
elmével irom e sorokat. Mint egy hiilye gimnazista. (...) Csokollak mindnydjatokat” — szo6l a neki
52016 bucsulevél.
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Szilagyi Domokos nem kimélte magat sem az életben, sem a koltészetben; kovetke-
zetesen vallalta létének felismert metafizikai paradoxonjait, tarsadalmi szerepzavaranak
feloldhatatlan ellentmondasait, koltdi kiildetésének fokozatos ellehetetleniilését, ugyanak-
kor nem szabadulhatott lelkiismeretének kisérté6 démonai el6l sem. , Koriilvettenek engem
az élet 6rddgei, drnyai, / hiis-vér drnyak, kozéttiik csak pokolra szdllani / lehet. Megszokhatd. Hisz
évezredre megunt | kivetkezetességgel ott az igazi circumdederunt” — irja Circumdederunt cimi
versében, melynek hiis-vér drnyai kiils6, kényszerité erékre is utalhatnak, hogyha a nyil-
vanossagra hozott tigynokjelentésekre gondolunk (Szilagyi Kalman és Nagy Maria koz-
leménye — Helikon 2006. szeptember 25.), miszerint a kolté Balogh Ferenc alnéven részt
vett a roman titkosszolgalat, a Securitate megfigyelési munkajaban. Ezzel egyiitt Nagy
Madridnak is igaza lehet, aki a kovetkezéket mondta, amikor Szakolczay Lajos a mar citalt
beszélgetésben a nagyon szigorii romaniai valdsdgrol és politikarol kérdezte. ,Ha a verseire
gondolsz, 6t nem csak a romdniai tdrsadalom és valdsdg nyomasztotta. Bdarhova keriiltiink volna el
a vildgba, lehet, hogy jobb lett volna, jobban élt volna, lettek volna jobb pillanatai, de az emberi lét
tragikumdtol, az egzisztencidlis tragikumtdl sehol sem szabadulhatott volna meg.” Beke Gyorgy
Szildgyi Domokos-epizédok cimli emlékfiizérében (Forras, 1988/6.) is inkabb a kényszer(i
onsorsrontas képzetei tlinnek fel. , Mert gyilkos a koltd is, testvérgyilkos: leleplez, foltdr, kikidlt,
s ezzel bizony 6l is. (Magamagit is.)” Amikor Pintér Lajos az Oregek kinyvét elemzi az 1978-as
februari Forrasban, vagy amikor Simé Marton Szildgyi Domokos és az dregek cimmel érteke-
zik (1994/8.), Gjra el6térbe keriil a koltd id§ el6tti elmulasvagya. Az Oregek kinyve halalfel-
fogasa egyébként merdben eltér az el6z6 kotetekétdl: a korabbi lazadas (, Bepdrdlni a létet
az elmuldsért...”) faradt belenyugvassa valik, az olthatatlan 1az kilobbanni latszik. A szerzd
holtra valt hangja mar csak visszhangként idézheti vissza a kezdeti életszeretet himnuszos
megéneklését, inkabb a Biicsii a trépusoktél Napforduldjanak utolsé tivoltését artikulélja. , En
csak egy utolsot iivoltik, / kovetelem a faradtsdag jogdt! / Kovetelem, mert végre / pihenni akarok!
| Az aggsdg jogit kovetelem, / a feledését...” A Plugor Sandor rajzai altal ihletett és illusztralt
kotet témaja mégsem a halalba hajlé aggsag, , hanem valami ennél dltaldnosabb, életkortdl és
életrajztol fiiggetlenithetd: a leélt élet, az id6kiiszob, melyet dtlépve, 6rom és alkotds, 6nzés és adako-
zds, cselekvés és szenvedés lehetdségei lezdrultak; amelyen til — mindegy, hogy milyen id¢ tdvoldbdl
— mdr csak az elmiilds int hivén az ember felé...” — ahogy Lang Gusztav irja.

III. VAd és vezeklés

Szilagyi Domokos koztudottan magéba forduld, szétlan ember volt, mégis izig-vérig
tarsasagi lényként képzelhetjiikk el, aki fesziilt figyelemmel kisér mindent, ami koriilotte
torténik. A vele késziilt beszélgetésben is ez a kettGsség mutatkozik meg. Az 1972-es februari
Forrdsban Gjrakozolt Pomogats Béla-interju (Kéltészet, zene, hagyomdny) ugyancsak emellett
tantskodik: a kolt6 az atfitott vallomasossag és a hlivos targyilagossag kozt ingadozik. Nem
hidba beszél Bartok Béla zenei nyelvének fegyelmezett szenvedélyérdl, szerzdi indulatossigardl
a szigoriian zdrt formdk keretében, hiszen sajat maga is hasonld alkati-alkotdi vérmérséklettel
rendelkezett. Ahogy azt a Barték Amerikiban cimi verse is példazza, az életének masodik
felében Amerikaban él6 zeneszerzé alakja esszencidlisan stiriti magaba az 6 ellentétektdl
fesziild, mégis egységre torekvé poét(ik)ai problematikajat. Az in. bartoki szintézis versbe
vetitése igy nemcsak a zenei ihletésti, tobbszolamu szerkesztésmddban hasonlit a megidé-
zett élet-miih6z, hanem 6nnon létértelmezésének hiteles sszefoglalasaban is. Az emlitett,
Bartok zenéjéhez hii, nagy iv(i koltéi kompozicié ohatatlanul ttlnd a szerzdi intencidn, hisz
a miivészi szintézis mindig magasabb esztétikai mindséget hoz létre, ezzel egyiitt pedig
— Pintér Lajos kifejezését kolcsonozve — mindig 4j po-etikit kovetel alkotdjatol. , Aki alkot,
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visszafele nem tud 1épni —/ s ha mdr kindtt minden ruhdt, / mezteleniil borzong a végtelen partjin,
/ mig folzdrkozik mogé a vildg” — szol a koltemény egyik emblematikus részlete. Erre rimel a
hivatkozott riport Haeckel biologiai alaptdrvényével analdgiat képezé gondolatfutama is.
A kiltészetben, a koltd fejlodésében is valahogy ez a helyzet: elindul a legegyszeriibb formitdl, ese-
tiinkben a népkoltészettdl példdul, hogy eljusson, ha nem is a legbonyolultabbig, de taldn 6nmagdig.”
Valahogy igy képzelhetjiik el a koltdi korpusz fejlédéstorténetét is, melyben a szintéziste-
remtd lirai akarat, valamint a moralis beallitottsagt értékvilag formalja egymast. Az alkota-
sok igy egyszerre kozvetitik a huszadik szazad leltarat, illetve a személyes létezés latleletét.

Cs. Gyimesi Eva kivald esszétanulmanya (Legenda helyett — a miirél) —, amely a
Forrds 1990-es emlékszamaban kapott helyet — az életmii idedlis értékvildgdt helyezi el6-
térbe az utdkor kizérzetét tiikkr6zé hamis legenddk, heroizalé megemlékezések vagy
retrospek(ula)tiv értelmezések helyett. , A rendhagyé végzet legendahdssé avatta, mieldtt még
pontosan ismertiik volna ongyilkossdga koriillményeit. Amit tényszertien tudni lehetne, azt kodositi
a kortdrs emlékezet. Jellemzd, hogy haldla kozvetlen kivdltd okairdl mindmdig nagyon eltérd véle-
mények keringenek, s taldn csak az orvosi ldtleletbdl tudhatnd meg az ember biztosan, mi is volt
az a pusztité méreg. Am a tragédia mélyebb motivdcidjara vonatkozolag, amirél egyébként a kolté
biicsiilevele sem adott felvildgositdst, a kortdrsak mdr-mdr egybehangzdan tudni vélik: Szildgyi
Domokos nkéntes pusztuldsa »tiltakozds« volt, miattunk és helyettiink tortént az »dldozat«. Es
itt kezdddik a legenda.” Az ugyanebben a szamban teljes terjedelemmel kozzétett A Volga
Nyugaton cimd ttinaplé egy legendas utazas torténete, amelyet a kolté Majtényi Erikkel
és Majtényi Agnessel tett Nyugat-Eurépéban, a PEN-klub {ré-olvasé talalkozéinak kere-
tében. Az irénidval 4titatott napldjegyzetek kozott korom kozott irt irodalmi szovegeket is
talalhatunk, koztiik a fentebb idézett Jdtékok-ciklust, a Ldtogatds cimi half-fiction novellat,
a Szkizofrén Eurdpa verses ujjgyakorlatait, valamint a Kozmopolita csujogaték rogtonzott
rigmusait: ,Hogyha nem vagy eretnek / és elindulsz Keletnek, / vannak, akik szeretnek; / ha
elindulsz Nyugatnak, / vannak, akik ugatnak, / jelzéket is aggatnak; / jobb, ha kikotsz Eszakon /
akdrmelyik évszakon, / avagy kemény télen / jobb, ha kikdtsz Délen; — / tandcsa akad még, de rég
fdj, | hogy miért nincsen tobb égtdj.” Azért is lehet érdekes ez az olvasmany, mert egyuttal
bepillantast enged a kolt6é koznapi életébe, masrészt pedig abba a folyamatba is bevezet,
amely a megélt élmények, valamint a beldliik kialakulé mtivek kozott htizédik. Mert a
Szilagyi-féle kolt6i kisérlet nem pusztan a poétikara, hanem az egzisztenciara is vonatko-
zott. (A koltészetében torténd paradigmavaltdsok tehat a szerz6 érzelmi metamorfézisai,
illetve intellektusanak szellemi szakaszai mentén alakulnak.) Mert a miivészet az onkife-
jezésen tul ,életkisérlet” is lehet. A személyhez kot6dd legendarium és a hozza csatolt,
mitoszrombold tényanyag nélkiil igy nem is igazan értelmezhetéek e versek. A Forrds
néhany filolégiai fontossagt anyaga (Borcsa Janos: Sziligyi Domokos Kézdivdsirhelyt, Bertha
Zoltan: Szildgyi Domokos-emlékkiadvinyok a szatmdri sziiléfoldon, 2006/12.) is arnyalhatja a
rola kialakult képet, akar hozza is tehet valamit az életm{ih6z és annak interpretacidjahoz.
Mindenekel6tt azonban a mtivek a legfontosabbak, melyek minden regionadlis referenciat,
vonatkozd életrajzi adatot, esetleg maganéleti adalékot hitelesitenek. , A kdltd igazi, mara-
dando arca ugyanis ama versbeli arc, amely ldthatatlan ugyan, de a koltemények, az életmii egészén
mégis dtsugdrzo fokusz, kozéppont. Ez az éber és aktiv értékpozicio, amelybdl a versek alanya meg-
itéli a vildgot, amely begyiijti, mindsiti, vilogatja, rendezi — formdlja — a miivek értékillomanyat.
Olvasds kozben nem a halandéval, hanem ezzel a tovdbb él6, »6rok jelenné vilt személyiséggel«
folytatunk parbeszédet, aki addig él, mig kérdéseinkre, s az eljovendd olvasék kérdéseire vdlaszolni
tud.” (Részlet Cs. Gyimesi Eva irasdbol.)

Es vannak olyan emlék-mtvek, mlvészi mo(nu)mentumok, amelyek hitelesen idézik
meg mindezt. Ilyenek a Forrds-emlékszam illusztracioként mellékelt Muzsnay Akos-
plakettek kisplasztikai is. , E golgotai alak a maga szenvedéstorténetével, ugyanakkor a megfeszi-
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tettségben is az 0rok feltdmaddst igéré — ha paradox is — optimizmusduval, cselekvésképtelenségével,
amelybdl mégis mintha a rab ember feszitd ereje, tettvigya sugdroznék, a hivé-hitetlen mint magatar-
tasforma jelképe” — irja Kanizsai David a Muzsnay altal leképezett, arctalan, gyolcsba bugyo-
1alt alakokrdl, akik valamiképpen nagyon mélyen magukon viselik Szilagyi Domokos halot-
ti maszkjat, illetve az idézetben szo6va tett paradox optimizmusat is magukban hordozzak.
~Mert az optimizmus, ha fijé is: mégiscsak az egyediili becsiiletes eljdrds a koltészetben. S mert az
életnek igaz szdigdja a szépség.” (Sz. D.: Kortdrsunk, Arany Jinos) O, aki a legmélyebb és legma-
gasabb huszadik szazad emeleteit jarva, fol-ala ingazva kutatta rendeltetésének értelmét,
folyamatos lazban égve kereste létének megvalté mozzanatat, végiil képtelen volt feloldani
bels, kibékithetetlen ellentmondésait. Es ez elsésorban nem a korabeli kozép-kelet-eurd-
pai ember hatalomnak val6 kiszolgaltatottsagara vagy a kisebbségi kornyezet identitasbeli
talajvesztettségére vezethetd vissza. Tragédidjat még tulérzékeny alkata sem igazolja teljes
mértékben: ,...azért halt-e meg a kolt6, amiért élt, és azért élt-e, amiért meghalt?” — teszi fel a
talanyos (kolt6i) kérdést Lang Gusztav. A kolteményekbdl kirajzolodo poétikai arcképek/
halotti maszkok az 6 esetében, azt hiszem, sosem fedhetik at egymast...

*

»Szisz, tudod mihez lenne most kedvem? Kidobni ezt az irdgépet, a szemiivegem beledob-
ni a papirkosdrba, folhivni Szakolczayt, meg Fiizi Lacit, kozolni véliik, hogy egyszeriien nincs
kedvem irkdlni rélad, épp miattad. Ne adj’ Isten, hdtha divatba akarnak hozni téged 1ijbdl. Attol
rossz(abb)ul lennék... De hdt megigértem, hogy szélok véled, és nem Fiiziék hoznak divatba, ez
bizonyos. Ok nem olyanok. Ok »azéta« is »tigy« vannak véled...” (Czegd Zoltan: Egyetlen levél
Szildgyi Domokosnak, Forras 2006/12.). A Forris folydirat valéban a kezdetektdl, pontosab-
ban a vég kezdetétdl (1. Az 1977-es gyaszkeretes kozleményt) fogva tantbizonysagot tesz
Szilagyi Domokos emlékének és miiveinek apolasardl, mind a lap szellemiségével, mind
pedig az id6rdl idbre kozolt, hozza kapcsolodd szovegekkel. A koltd egyébként az un.
Forras-nemzedék tagjaként kezdte palydjat (a tobbi kozt Laszloffy Aladérral és Palocsay
Zsigmonddal), de ezen a névbeli Gsszecsengésen tul is szoros szalakkal kothetd a Forrds
szerkesztGségi tagjainak irodalmi munkassagahoz, alkotdi felfogasahoz és nem utolsosor-
ban személyéhez. Az els6 Forrds-beli Szilagyi-széveg a Viid cim( vers volt, amely valami-
képpen a vezeklést is magaban hordozza, hisz a kolté ongyilkossaga utan par hénappal
jelent meg, onkénteleniil is format adva a beteljesedett végzet szomoru tapasztalatanak.
Mert a modern mii — életmii — is 1igy szép, ha formdja van” — irja Kantor Lajos a kolt6i kor-
puszrol, melynek felbonthatatlansaga — a feltételezhetd szerzdi intencid felismerése mellett
— magaban rejti az intuitivan megkozelitett versvilag kompilativ lehetdségeit is, melyek
segitségével az értelmezd eljatszhatja a koltd egyik-masik lehetséges életét, vagy akar mil-
liomodik haldlat is — Paskandi Géza foldontuli porjatéka nyoman. , Csak nézem, hogy jitszik
a porral a szél. | Csak nézem, hogy jétszik a széllel a por. / O, miéta gyanitom: jatékbol van a por. /
Miéta gyanitom: porbdl van a jaték.”

Forras

A Forrds folyoirat hivatkozott lapszamai, illetve idézett szovegei.

A koltd (régi és 1ij) életei (szerk. Kantor Lajos) Kriterion Kényvkiado, Kolozsvar, 2008

Kényszerleszdllds (In Memoriam Szilagyi Domokos; szerk.: Pécsi Gyorgyi). Nap Kiado, 2005

Papp Maté: , Harangoznak Monostoron” Kisérlet Szilagyi Domokos koltészetének metafizikai mérlege-
lésére (Szakdolgozat / Pannon Egyetem — Irodalomtudomanyi Tanszék, 2012. Veszprém)

Szildgyi Domokos: Kényszerleszillds (Osszegy(ijtott versek; szerk.: Kéntor Lajos) Kriterion Kényvkiadé,
Bukarest, 1979
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Kelemen Lajos

Hanyatt fekve tlirni az életet?
Zalan Tibor: Holdfénytdl vakuld kutya

Nehéz remélni alkonyatban. Ilyenkor vallja meg a sziv, mire képes hanyatlaskor. Egy hangu-
latrél van szo, amely a vérbeli mordzusistakat, mint a narkotikum, béditja, de e hangulat ritkan
elégszik meg azzal, hogy néma maradjon.

Igy talalkozhatni pszeudo-vilagokkal vilagok helyett, a magatartas pedig most 1ép at az esz-
tétikumba. ,ilyen sors ez taldn még sors se / iiton élés mindegy hogy hovd” — szogezi le Zalan Tibor.
Ameddig nem élnek vissza az elveszettség érzésével, ez is egy lehet6ség a kulttirdra. Ha mar a
1ét ugyis keserves pangas; szenved, akinek szenvedés a jussa; a donté az, hogy a szenvedéshez
ember vezeti el az embert. A szenvedés tehat, amennyiben tényleges, nem jaték. Erdekes azon-
ban, hogy a gyotrelemre itéltek mindig ugyanoda esnek vissza. Latszolagos koszasaguk jobbara
nagyon is szoros mértéket kovet; varazsért bolondulva egyre-masra bizonyitjak az alkotasban,
hogy stiliz4l6 keserviiket nemigen vonzza az egyszerség. Ugy latszik, a sokszinti életre fittyet
hanyd, 6rokkon egyforma tapasztalat, vagy a hitehagyottsag aljan maradt tudas artisztikumra
vagyik; liraisagot akar, vizidt, fantasztikumot. A tor6dottség nagy zenésze, Verlaine minden-
esetre élesen tiltakozik: , Egy szép nap alkonya tobbet ér, mint a legszebb hajnalhasadds!” Rendjén is
volna. Illetve hat: igen-igen kar, hogy az emlegetett alkony-gondolat, az omlas kényszerérzete
nem is csak kitéré eszme gyanant, hanem taldn a bizonytalansag ismétlédé feltdrésével, mar-
mar folytatélagosan kultussza novekszik az idében. Azaz minduntalan egyfajta lelki restancia-
ként jelentkezik, kényes és tal egyszerii imadat. Mert olyan nincs, hogy az élet minden szintjén
csakis a valsag az egyetlen realitds; mintha tényleg sohasem pirkadna.

A keserv pedig, ha tényleg élmény gyanant csimpaszkodik a szivre, és valamiféle ismeret
is; amint megtapad, osztédni kezd, nem csoda, ha egykettére elfutja az embert — és nem csak
az egyes embert. ,Mint régi moziban elszakadt a film /| Mdr nem érdekli mi johetett volna / Hdttal a
vdszonnak faradtan ragyujt / a jovdt mdr latta / Most pereg a mult” — irja az éppen hidegen szemlé-
16d6 Zalan Tibor a Kék cserépen téli képekben.

Az érzés tehat, amely lathatdlag vigyaz magara, hogy ne legyen gyenge, olykor egész korsza-
kok atmoszférajava valik. Innentdl fogva, hogy csakugyan az adott kor atlaglevegéjének t{injon,
modszerességet kivan. Ezért meghivja magahoz a szellemet, s az elernyedvén, hatékonysaga
hijan csupan egy bizonyos meggy&z6dés mellett érvel; példaul, hogy az élet agrolszakadt, és
végleg elanyatlanodott. Még a negyedénél sem jarunk a Holdfénytol meguvakult kutya novo lelki
vivodasainak, s micsoda negligalds a Ldtogato-firka? ,Megszolalnék de most mir késé / semmivé
farag egy nagy végsd / Elkiildeném asztalomhoz iil / vele legyek tovdbb egyediil.”

Az bsszetartozas kiliresedése és végzete, ez is egyféle alkonyat. S bizvast beleereszkedhet az
olvasé: azt, ami itt regressziv, szinte anyagszertien és az alkot6i nagysag nyilvanvald kdzremdi-
kodésével kapja. A kifejezés, a megjelenités makulatlan.

De véletlen-e a terhes napszak, az alkony wjra feltind inspiracidja. Zalannal Vergddd szarnnyal
zuhan az éj. S a vergédd zuhandsra honnan a visszhang; a mar-mar nygésbdl kiszépiilé séhaj?
— Mert bizony az: szép békenyereség. (, Hanyatt / fekve tiirtem az életemet” , En driga Binatom, 1égy
j6, nyugton maradj ma. | Az Alkonyt hivtad, im, leszdllt, itt van, fogadd: / Setét legét a halk vdrosnak
lepliil adja, / Es békét hint emitt, amott meg gondokat.” Baudelaire Ahitata éppen a koltés egyik
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leghangsulyosabb aspektusaban, mikor is az egyéniség igazan kit{inik, és magara vall, ott, ahol
a lélek a rokonara lel, az alkat atavizmusaban talalkozik Zalan Tibor Alkonyati leirdsaval: ,Az ég
alja elébb / halvinypirosan felderengett majd / haragosvérdsre tagult lildra a / barna dsszes drnyalatdt
dtélette / késobb vele S akkor amikor a legsotétebb / felhécsik mdr feketére viltott a hajnalcsillag / is meg-
jelent.” Egy sok ideje vesztes habitus, dnmagaban valoban komoly-delejes, amugy csiiggesztd
akkordjait adna itt tovabb, térrel, idével nemigen szamolva, a latvanyba belebékiil6, két fajdal-
mas hang?

Ha sejtjiik az id6 vonta nem egészen hatarozott vonalat, amely valaszt s oszt antikvitas és
modernség kozott, nagyjabdl tisztaba johetiink vele, mennyire mas érzékenységektdl és vonzal-
maktdl nyer sajatos szinezetet az emberi kultiira nagy regényének e két entitasa. Az antikvitas
az élet kiils6 befejezettségét értékelve és a lehetdségek figyelembevételével szemlélédik, am
tagadhatatlan, hogy gondolati, m{ivészi hajlamait illetGen végs6 soron mordlis alapozasa. Ezzel
szemben a modernség, még ha moralizal is, sokkal inkabb a btivolet iskoldja, a metafizika elStti
meghddolas. Folbatorodottan tobboldalt, elégszer bizonyitotta: mennyire eleven és termé —
mikdzben gydén (amire minden oka megvan), s nem gy&z bevallani. Plane amiéta, valdszintileg
csalédva bar, de megviladgosodott. Tetszik vagy sem: torténelmiink, akar legtavolabbi érait is
beleértve: csupa kérd6 rank nézés. A kedély ugyszintén korforgast végez. A korhangulatok
ritkan végesek. , Meguiltis nélkiil larmdzik a / fejemben drnyak hada” — kesereg Zalan. S hogyne
volna vildgos eltte, szamlalt, szeretd, érdemes fejek sokasagat hanyszor ztigatta mér hasonléan
nehéz banat.

Ma sem csak régi korszakok el6kel titka a dandyk foltiinése. Nem csak Osborne néz vissza
haraggal. Es taksalni is batorsag, hol tart szamszertileg a dekadencia folytatisos inkarnécidja?

Széthullas, regresszio, jajgatds, varatlan csondek, kabulat, bornirtsag, szazadszor is szant-
szandékkal bevetett cinizmus: a Holdfényt6l vakulé kutya is dekadens. Csakhogy a dekadencia
egy merében egyéni valtozata. Nem all meg ott, ahol a spleen lovagjai tobbnyire 6nként szoktak
lefegyverezni magukat. Rendelkezik annyi életbolcsességgel és esztétikai moressel, hogy tobbet
mondjon az idS tudott, untig szajkézott kartevésénél: tetteink, a sziviinket megérintd érzelmek,
s annyi izgatd jelenség, arcok, mozdulatok — ha csak valami emberfeletti szandék és energia
nem rogziti 6ket az emlékezet univerzumaban — tonkremennek és szétporladnak az id6 altal.
Es Zalan ellenszere, ime: , Akdrmihez nytilok / vers lesz beldle / és én megrettenek téle / mert a vers
egy midsik élet”. E foltételezés nem egy nihilista kolté metamorfézisa, hanem szabadsag. Végiil
is minden azz4 lesz, amivé az alkoto kifejleszti a teremtésben — vagy ha esetleges ateizmusanak
jobban tetszik igy: azza lesz, amivé kitenyészti az esztétikumban. A teremtésnek rendje van és
kdosza (4gy is mondhatjuk: meghatarozasra varo torvényei).

Es Zaldn Tibor a technika fokan, a mesterség eszkozeinek szolgélatra fogaséban: telitett.
Tobzédik is; amennyit a verssel mint alakzattal cselekedhet az ember, § e lehetéségekbdl
igyekszik minél tobbet eldvezetni. Ha ugy érzi, az kell: megkdti, fegyelmezi a verset, de bator
terjengdsre is engedni. Folkapja egy kolteménye kész sorat, hozzd egy masikat, hogy eljatsszon
ezek varidcidival. Folényesen eredeti. Nemigen érthetd, miért hat allandd hatratekintgetése.
A magyar koltészettorténet tetemes részét igy vagy ugy hozzaveszi sajat miiveihez — példaul
ismert versgondolatokra, klasszikussa valt kdlteményekre valé célozgatasok révén, vagy éppen
életek 4ran létrehozott lirai igazsdgok kevergetéseivel és olykori csonkitiséval. Atirds atirést
kovet. A fogas ismer0s: a kész, sokszin(, a tiinékenység er6probain tulesett koltéi mult, ameny-
nyiben 4tissza a késziil6félben 1évE életmiivet, minthogy kvalitdsuk és mérviik szintén érintke-
zésbe keriil (magyaran: szavak, mondatok kapcsolodnak &ssze): megtorténik a szovetkezés. J6,
de mit nyer a kolcsonvevd? Ez az irastrenddé valt s lohadni nem akar6 kolcsonvevés ugyanis
nemcsak eredetre és fejleményre, kiildetésre és szemléletre, nemcsak mesterségszintekre ira-
nyuld dsszevonasi kisérletet sejtet, az invencidé hianyanak gyanujat is felkelti.

Becsiilet dolga kijelenteni, hogy az ember a lelke mélyéig berzenkedik ott keresni a csorbat
a csodan, a féket a dinamikan, az anyaghibat a teremtésben, éppen annal a szerzénél, akivel
valaha egyiitt, s6t egyazon napon élte at, milyen az, ha nem csupan vaktaban, hanem valami
unnepszeriiség keretében kiildetnek at a civilségbdl ifji versel6k az akkor még szent kiiszobon:
métol tessék egzisztalni a talfélen, kolt6ként. De ugyancsak becstelenség volna nem jelezni a
kivételes kvalitas felé: a Holdfénytél vakulé kutya lapjain nem a kétségbevonhatatlan talentum
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az egyediili mindenhatd. Senki sem mondja, hogy a nagysag ne gyokerezhetne torténetesen a
toredékben, a sebzettségben, tragédidkban és veszteségekben, dm aligha gydkerezhet az Onis-
métlésben. Zalan Tibornak ostobasag volna magyarazgatni, a mély és igaz lira igazabdl egyetlen
fokmérdje, plane egy liratlan korban, hogy megvan-e benne a potencidl, hogy tlemelkedjen
6nnon koriilményein. A hanyatlastol elhanyatlani nem karhozat. De ha kalvariara is vagyunk
menendok, el6bb-utdbb annak magaslatara is fel kell jutnunk. ,a holdat bamulom fent / és arra
gondolok / vajon miért nem sikeriilt megint / életben maradnom” — irja Zalan Tibor a Vonatban. Es
miért nincs igaza?

Ok és hatas, befektetés és hozam van elég, hogy bizonyitsa Zalan elevenségét. Magyaran: ha
az iraskinra kivélasztott egyéniség megajandékozza magat azzal, hogy nem legy6zni, hanem
betdlteni akarja a rendeltetést, onszigor és koherencia, a régi becsvagy ismét raveheti némi
lazaddsra. Az olyan kolteményekért, mint a Terasz, a Viszonyitdsok, a Holdfénytdl meguakult kutya,
a Toredelem, a Hangdr, érdemes megkisérelni utolérni a hitet. Mar az, hogy felébrediink, a vilag-
hoz fiiz benniinket. Azt jelenti, a fény teremtdje szamit rank.

E mind nehezebben fenntarthaté meggy&z3dés igazolasa, egyebek mellett, éppen az irasban
rejlik. ,magam igy kell ldtnom” — helyes-e, ha a konklazién til moralt és igényt olvasunk ki
ebbdl az egyszertinek tind, am a legkevésbé sem tét nélkiili sorbol?

(Palatinus Kiadd, Budapest, 2013)
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Simon Ferenc
A létez6 semmi poétikaja

Jenei Gyula: Az id6ben rend van

~koznapi | iigyeken tiil, haldlon innen.”

A kolt6 4j, hatodik verseskotete feszesen szerkesztett; minden esetlegességt6l megszabadulva
a lényegrol beszél. A 1ét id6: szembenézés a gonddal, az élet és a halal kozottijével. Ahogyan
Jenei Gyula fogalmazza: ,,(két zdrdjel kozé sziiltél, / anydm.)”. (Ulok dgyadndl) A sor alakvéltozata
mar szerepelt a Hdtorszdgban (1990) cimd els6 kotetében is, hiszen koltészete szerint az id6 igaz-
saga a legfontosabb, mert embervoltunk szamara f6lfoghatatlanul véges. Az iddben rend van, igy a
létben is, a létidS rendje pedig a halal, ami ugy és olyan igaz, mint ahogy itt allok: Vagyok alétben
és halok az idében. Edesanyja halala, kordbban az apaé és az anyai nagymamaé mar érlelte ezt
a tematikat. Jenei Gyula azonban klasszikusan alanyi kolto, igy természetesen sajat betegség- és
halalfélelmérdl, mindennapi rettegéseirdl vall, fény- és emlékképekkel idézi meg régi szerelmét
és a mult jellemz6 mozzanatait. Folkeresi gyermekkoranak helyszineit, cimadd, nagy verset ir
anyai nagyapjanak hazarol és csaladjarol. A kotet megrenditd esztétikai ereje abban all, hogy
hagyja latszani a sajat halalat. Koltészete ezért 1étidémérés, mértékegysége az elmulas, a lelépés
stacioit a ciklusok mutatjak be. Mar a nyitoévers Hajnali éberségében is a ,legvégemen” kérdése
nyugtalanitja, ami az els6 ciklus Vaktiikérszilankjaiban a tiikor athato, tehat [éfezd Semmijével
kényszeriil szembenézésre. Az emlékezés esetlegességét a Mdsképpen mesélnéd viszonylagossaga
bizonytalanitja el az Ok és okozat, a mult és jov6 allanddan valtozo hatterében, hogy az Egy érzés
leltdrozhatatlansdgdban a haldl hatborzongatd otthontalansagaval, a zarlatban pedig Az idében
rend van lebirhatatlan igazsagaval szembesiiljon a remegé 1€lek: , lefotézom a torndcot. / ha negy-
ven évvel ezelStt / tartandm a fényképezogépet, / talan kilépne az ajton nagyapdm, / éppen bele a képbe. /
de harminckét éve halott — / s az idében rend van.” A kotet poétikai egységét a még, mdr, most, majd
id6szembesitd 1étosszegzések biztositjék amelyek megrendit6 erével bizonyitjék hogy a lét: idé.
~nézlek: 1lyen lehetsz majd // a koporséban is, csak a szemed / lesz csukva, ami most ijedten / vibrdl még.
nézel: megismersz.” (Most anydd) (Kiemelések t6lem. S. F.) Igy a Jenei-vers a 1étid§ rejtett, csonka
metafordja lesz, mert a hétkdznapi léthelyzetet vershelyzetté alakitja, ahol paradox médon a képi
sik els6sorban a fogalmilag megalkotott, idére vonatkozo szoveg.

A nyitéverstdl igy jutunk el a kotet, és egyben a 1ét végét is jelz6 Ritmuszavarig: , hdanyadik
telem mdr ez? / s hanyadik lenne / — ha visszafelé szamolndm?” Koltészetének egyik legjobb darabja a
Hajnali éberség, ami cimének paranomazidjaval, hasonl6 hangzasaval Kosztolanyi Dezsé Hajnali
részegségét idézi. Motivikusan rajatszik Kosztolanyira, de a vers ive, mozzanatai, és kiilondsen
végkovetkeztetése eltérd. A létbevetettség, az ,ide estem”, az ablakban allas helyzete azonos,
mindkettdjiiket a halalra nyitott élet gondja nyugtalanitja. Jeneinél a ,talvilagi kék” helyén
profanul az ,evilagi kék”, a mobiltelefon kijelzdje, a csillagok égi baljanak részegité csoddja
helyett a 1égifolyoso folfedezésének riasztd ébersége szerepel. Kosztolanyi nem tud elaludni,
Jenei — latszolag ismeretlen ok miatt — kétszer is felriad: , pedig nem emlékszem semmi nagy
okra.”, majd késébb: ,,nem tudtam aludni, csak forgolodtam, / pedig nem volt gondolatom / akkor épp
a haldlra; / aztdn egyszerre csak arra riadtam, / tiiz a nap a szobamba.” (Kiemelések télem. S. F.) Az
anafora és a rim kontextualis jelentése azonban feltarja az igazsagot: pusztan a létezé semmi
van, halalfélelem a t(iz6 napsiitésben. Jenei Gyula szamara érvényét vesztette a hit, ha korabban
még volt is valami, az is csak inkabb csaladi és gyermeki utanzasbdl fakadt: ,s én fohdszkodtam
istenhez: // ne haljon meg anydm. apdm / se. nané se, és én se.” (Aggdddsok)

Az els6 ciklus a legvaltozatosabb, itt vannak a legeltér6bb modalitast versek, amelyeknek
kozds kommunikaciés jellemzdje, hogy konkrét személyekhez szoélnak. A Turczi Istvannak
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ajanlott Legszebb dlarcaiban a tragikus irdnia a széjatékban nyilvanul meg: , inhaldlom inhaldlod //
G haldla”, amely Kosztolanyi-allazidval egésziil ki: ,a sok égi szomszéd égitest / csak”. (Kiemelés
az eredetiben.) A ragozasi sor a posztmodern haldltinc nyelvi jele a mindenkit lebir6rdl.
A lefokozas metafizikai értékvesztést jeldl, a csillagok nem szomszédok, csak égitestek. A Misként
mesélnéd ciklus is a halalaig torténo el6refutas feldl épiti vissza a multat a jelenig, idézi fel a gyerek-
kort. Az emlékek elevensége és a visszahozhatatlansag fajdalmasan szép melankolidja hatarozza
meg a kotet hangulatat, elégikus értékszerkezetét. Az Ok és okozat rész néhany rovid darabja érzé-
kelhetGen a mashovéa nem illeszked$ maradékot tartalmazza. A negyedik egység ezzel szemben a
kotet legmegrazobb, klasszikus ciklusa, mert a versek sorrendje tobbletjelentést hordoz. A szavak
nagy lattatd erével, idérendben idézik fel a haldoklas mozzanatait, dsszefiiggd cselekménysort
alkotnak a kérhazba kertiléstdl a latogatasokon és az utolsé kenet felvételén keresztiil a temetésig,
a megmaradt személyes holmik atvételéig. (EQy érzés leltirozhatatlansiga)

A kotet kozéppontjaban a halal, a végesség tudata all, és éppen ezért, indirekt modon, min-
den sora az élet folfoghatatlan csodéjardl, Az ittlét 6romeérdl beszél. A harmas szovegkdzottiség
eredetije Heidegger filozo6fidjanak kulcsfogalma, a Dasein: az ittlét, a jelenvald 1ét. Ezt értelmezi
és alkalmazza Varszegi Tibor Az ittlét 6rome (Balassi, 2005. 198.) cimii értekezésében, tovabba
szinhazi eléadasaiban (www.malomszinhaz.hu), ezek egyikére reflektal Jenei az azonos cimi
verssel. Az élet a szivveréssel és a bégéssel az anyadlbdl indul, majd , a vildg kozepét / ey bottal
kijeloli. // oriil az ittlétnek”. Ez azért 6rom, mert itt és ekkor vilaglik f6l a vilag fényessége és
vilagszertisége, ekkor keriil ki a nemlét s6tétjébdl a 1ét fényére, mert itt van a tisztas, az aramlas
kozéppontja a milivészet létalapitd igazsaga altal. Az ittlét azért 6rom, mert egyszeri, megismé-
telhetetlen és a maga teljességében megismerhetetlen. Lényege lathatatlan, de érzékelhetd és
kifejezhetd: , a mozgisban / folsejlik a mozdulat- / lansdg.” Az utolso szé elvalasztasa, (el)torése az
igy keletkezett résen keresztiil teszi lithatova a lét lényegi kettésségét, a ,mozdulat- / lansdg”-
ban rejt6zkodd mozdulatot, és ennek forditottjat is, mert elvalasztja a szétvalaszthatatlant: az
életben 1év4 halalt, a tenyészet enyészetét. Az anyanyelv elfedSen (f)elfedd jellegét sok esetben
sortdréssel leplezi le: ,szorit az id, // egykor temetnek valakit, s akkor / tudjuk rendezni a sirdsdkkal
az anya- / giakat. kozben megéheziink.” Edesanyjinak az anyaféldbe vald temetésén és a halotti
anyakényvezésen kiviil az anyagiakat is rendezni kell, és nemcsak most, temetése napjan, hanem
atvitt, (1ét)értelemben is, mert ,szorit az id6”. (Gyermekkorom egérdl). (Kiemelések t6lem. S. F.)
Kénnyen belathato, a kifejezés nemcsak a 1étidé koznyelvi metafordja itt, nemcsak névatvitel,
hanem a halalba ativeld, szorongatd, torokszorité 1étatvitel is.

Mar az el6z6 kotet (Ha kérdenéd, 2006) bejelentette a megnevezés poétikajat: , néven nevezem,
/Il amit lehet. targyiasitom az id6t: szétfolyik” (megnevezi). Olykor mar a tiszta ténykozlés is borzon-
gast okoz, mert a valosag igazsagga valik az Gjrateremtésben, mert a lét itt — koltéi kozvetitéssel
a nyelven keresztiil — szemléleti egészként, tomdaritett teljességként onmagat mondja ki. A szo6-
vegek alapvetden ettdl a létmegnevezd és 1étmegértd képességiiktdl lesznek pontosak, hitele-
sek, magatol értetéddek, energiaval és dinamikaval telitettek. Azért igazak, mert felfedik a 1ét
elrejtettségét, vagyis a maga teljes jelenlétében mutatjak fol a 1étezSt: ,, mdr csak a test a konkrét / a
hullahdzban, anydm meggyotort // teste. (...) csak a siitemény konkrét / a tanyéron. csond és hit dolga /
a tobbi. tiirelemé.” (Gyerekkorom egérdl) Hatasuk ebben a latszolagos, eszkoztelen egyszertiségben
rejlik, mert témajuk és nyelvhasznalatuk a mindennapi tapasztalat kozelében és kbzegében van.
Az eszkoztelenség és a puritan modernség fanyar irdnidjanak jele, hogy a kolté mar az elsd
kotettdl kezdve kovetkezetesen mindent kisbettivel ir, mondvan, nem olyan nagyok a dolgok.
De a kdzpontozast nem hagyja el, mert ha a nyelvben a 1ét beszél, akkor az irasjel , 1étjellé” valik,
a sortorés nemcsak szoba-, de életbevagd is, , ha ekkordk a tétek. (...) ha majd haldoklom, akkor mi
f4j? | s anyamnak most mi faj?” (Anydm kérhdzban). Sok a talalt mondat, az dnértelmez6 és vallo-
masos belsé monoldg, az emlékekbdl és a hétkdznapi beszélgetésekbol vett idézet, a banalis, de
mégsem kozhelyes, tisztan fogalmi szentencia: , régen / végiggondoltam, de csak / most tapasztalom:
meghalni | konnyii, meghalni nehéz.” (Most anydd). A magunkra ismerés 6rome kézzelfoghato, az
Oszinte benséségesség felszabaditd, nagy esztétikai ervel bir: ,meg / akartam mondani, de féltem,
mert / még sohasem mondtam senkinek, / hogy meg fog halni.” (Utolsé kenet)

Elsé tekintetre a szovegek a retorikai nullfok, a minimal art, a semmi muvészet, a tiszta
fogalmisag, a vallomasos lirai (poszt)realizmus jegyeit hordozzak, de ez csak latszélagos, mert
Jenei Gyula versei nagyon finoman, szinte észrevétleniil sszetettek. Egyes darabok a szituaciok

122



konkrétsaga miatt talalt verseknek hatnak, a ténykozl6 mondatok kegyetleniil kopognak, leira-
suk prozaisaga fotorealista, csak a tordelés miatt versszertiek. (Pedig csak hétvégeken, Utolso kenet)
Maskor a valdsadgelemek, az emlékek, a fényképek és a hétkdznapi torténések elrendezésének
retorikaja all a kozéppontban. Olykor a poétikai eszk6zok — néhany megfontolt koznyelvi és
kolt6i metafora, metonimia — ritka és mértéktarto, éppen ezért hangsulyos hasznalata jellemzi,
ami kimozditja, és a 1étid6 kontextusaba helyezi a ténykozlést, ami igy 1étkozléssé, a fénykép
lefrasa pedig létképpé emelkedik: , madarak csérében fehér fiiszdlak: / épiil a muilt fészke / selymes,
halott ragyogdsban. (...) // kdnikula, naptej, / vdllamon t6rolkozd. / sziluettemet a betonon / koriilrajzolja
a ragyogds. / rdkattintom a fényképezdgépet: / drnyékom memdriakdrtydra mentve // — valameddig visz-
szanézhetden.” (Az idében rend van) Ez a kotet ars poétikajaként is olvashatd, a vers a 1étid6 nyelvi
fényképe lesz: a mult elillano pillanata a jelenben, az elmulas rogzitése, egy darabka halal.

A kotetben legtobbszor el6forduld szo6 a halal fogalomkoréhez kapcesolodik: enyészet, arnyék,
vég, odaatra, hatra, elmulds, csond, semmi. Kiilonleges jelentésre tesz szert ezek koziil a semmi,
ami latszdlag csak mellékesen, beszélt nyelvi fordulatként, hangstlytalan helyzetben all: ,semmi
sem tortént. csak meg/ érintett pdr aprd, zavard koriilmény” (Mdsként mesélnéd); ,mit mondhat éI6 a hald-
nak? /s féleg mit mondhatok // anyamnak én, amikor soha / nem mondtam neki semmi / fontosat” (Nem
hivtam); , hazaérve aztin rendezgetni kezdtem lim-lom | 6rokségem. eqyrészt mutatnam a gyerekeknek /
(érdekli 6ket?), mdsrészt zavar, amikor ram / nyitnak. mik ezek az érzelgés semmiségek?” (EQy érzés
leltdrozhatatlansdga); , szivem, mondom halkan, / baj van. semmi vész, nyugtat féldlomban / feleségem.
pszichés az egész. (...) meg-megpihen / a szorongds, hogy aztin tijult erdvel verje / mellkasom. semmi gond,
nyugtat az ismerds / orvos:” (Ritmuszavar) (Kiemelések télem. S. F.) ,Csak a szorongds Semmijének
vildgos éjszakdjaban keletkezik a létezd mint olyan eredendd nyitottsiga: hogy az létezd — és nem Semmi.
(...) Jelenvalé-lét annyit tesz: beletartottsig a Semmibe.” (V. 6. Heidegger: Mi a metafizika? Osiris, 2003.
112-117. passim). Lathato: a semmi jelentGsége és tartalma Heidegger feldl olvasva valik igazan
nyilvanvalévd. A ,semmi sem tortént” tehat éppen az ellenkezgjét jelenti: ebben a pillanatban
valdjadban maga a Semmi volt jelen. Az é16 a halénak csak a Semmit mondhatnd, mert ez a legna-
gyobb ok a félelemre, de nem akarja bantani, ezért nem mond semmit, hallgat. De a hallgatasban
a csond éppen a 1ét Semmijét, tehat onmagat mondja ki: ,,stiriibb a csend, mint amibdl csak / a sz6
hidnyzik: félbehagyott ima, / kikopott karomkodds.” (Ok és okozat). , Az érzelgds semmiségek” egyaltalan
,nem semmik”, nagyon is valamik, mert maga a Semmi, az éppen elmuld létez6h6z kapcsolodo
érzelmi viszony targyai, tehat metonimikusan kozvetlentil a halal kézbentartasa. A semmi a leg-
nagyobb vész, a semmit sem sejtés pedig a 1ét-, és igy a halalfelejtés védekez6 mechanizmusa, a
belefelejtkezés a gondtalan tevés-vevésbe, amely elrejti a Semmi igazsagat.

A masik, jelentéségében ehhez mérhetd motivum a kotetben az atsuhands, az atsiklas, az
eltlinés, amely gyakran dsszekapcsolddik a semmi, az elmulds, az atvaltozas képeivel: , atme-
neti szép vak / olat (...) at // meneti kabdtot hord az sz” (Legszebb dlarcai); ,lassii vagy gyors / az
enyészet. suhan / és robajlik, robajlik a tanc” (Az ittlét Grome); ,s mar at is suhantam / a hidon. semmi
sem tortént. csak meg / érintett par aprd, zavaro koriilmény.” (Mdsként mesélnéd). A multban az aljno-
vényzet szuirdssaga volt az ,aprd, zavard koriillmény” a szeretkezés folyamatédban, ma a 1étid6 és a
semmi egymason torténd atsuhanasa, a haldl érintése az. ,amig el nem tlinnek régi tavaszokban,
/ mig el nem tniink az égi locspocsban” (Mig el nem tiiniink); ,a délutin folott ragadozd / maddr
(drnyéka atsuhan / a kerten). nem néz fol / — 1igyis tudja” (Kertben); ,a fajdalom // taszit-e odaatra,
vagy inkdbb az elhitt / bizonyossig, ami vonz?” (J6 lenne mar); (Kiemelések t6lem. S. F.) Az dtsuha-
nas, az elmenet, az elt(inés tehat nem mas, mint a transzcendencia, a feliilemelkedés, az dt-1ét a
semmibe: , koznapi iigyeken tal, haldlon innen” (Ulok dgyadndl). (Kiemelések télem. S. F.) Vagyis az
életen tiil, és az elmulason innen, mert a haldl a metafizika vége, és egyben kezdete is: ,a holttest
sosem az, akit szerettiink, / akihez viszonyultunk. hisz addig vagyunk, // amig a tudat. (a tobbi: anyag,
elem, csont, hiis). / aztin csak emléknyom ismerdsékben” (Nem maradt id6). Amikor az ember dt-ér a
semmibe akkor dt-€li a semmit, és ezért ekkor van igazan jelen a l1étében, mert ekkor nem felejti
el a 1ét semmijét, a semmi 1étét, élete ekkor valik igazan on-azonos ittlétté. Mivel a koltészet a
1ét nyelve, ezért a miivészet az, ami megnyitja a létet, amikor tiilmegy a fizikain, mert az igazi
metafizika: a létben megtapasztalni a semmit, a tiil-1étet. Jenei Gyula kotete a kortars magyar lira
kiemelked? teljesitménye, mert meggy6z&en bizonyitja, hogy a koltészet 1étmegértés, hogy a
vers a létid6 nyelvi elfedettségének felfedése, tehat az igazsag teremt6 megdrzése a Semmiben.

(Fiatal Irék Szivetsége, Bp., 2011)
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Gomori Gyorgy
Erdélyi atvilagitas

(Kantor Lajos: Konglomerat)

Kicsit furcsa, idegenszerd cime van Kantor Lajos 0j konyvének, a Konglomeritnak. A zardjel-
be tett alcim (Erdély) persze megmagyarazza, mirdl van szo, egy olyan helyrajzi és torténelmi
egységrdl, amelynek kiilonleges sulyat éppen sokszint Osszetettsége adja meg. Maga a konyv is
Osszetett, illetve nagyrészt dsszevagott harom szerzd szovegeibdl, 6k allnak Kantor Lajos vizs-
galddasainak a kozéppontjaban, akik koziil egy, a legfiatalabb, lirai koltd, egy irodalomkritikus
és szerkesztO, egy pedig egyesiti magaban a koltét és az irodalomtuddst: Szilagyi Domokos,
Gaal Gabor és Szabédi Laszlo.

Ez a harom ember emblematikus alakja az erdélyi magyar szellemiségnek. Kantor, illetve a
konyv ,,Sebestyén” dlnév mogé htzddo narratora mindharmukat jol ismerte, pontosabban azt
hitte, jol ismeri. De mivel a rendszervaltas utan betekintést nyert héseinek bizalmas irataiba,
feljegyzéseibe, és azokat Osszevetette a hivatalos forumokon elhangzott szovegekkel, 2012-ben
mas kovetkeztetéseket vont le belSliik, mint tette volna 20-25 évvel korabban. Megtudta pél-
daul, milyen motivacid, milyen félelmek, vagy meggondolasok rejtéztek az éppen megkdtendd
kompromisszumok mogott. Magyaran mondva, bar a kisebbségi helyzet gyakran besziikitette a
lehetéségeket, nem volt mindegy, hogy valaki 1945-ben, 1956-ban, vagy éppen 1968-ban meny-
nyire mert kidllni romaniai magyar érdekekért, amelyek nem mindig estek egybe a magyaror-
szagi nemzettest akkori értékeivel vagy érdekeivel.

Egy masik cimsz0 talan az ismétl6d6 kudarcok magyarazata lehetne, hiszen a tény, hogy az
orthodox marxista gondolkodast, de az erdélyi tarsadalom szempontjabol (féleg a két haboru
kozott nélkiilozhetetlen) Gaal Gabor éppugy, mint a koltdnek és szabadabb gondolkodoénak
egyarant fontos Szabédi Laszld élete végiil is kudarcokba torkollt, pontos elemzést igényelt.
Szabédihez hasonléan a legkevésbé determinalt gondolkodasu ,Szisz”, vagyis Szilagyi
Domokos is dngyilkos lett, ami arra mutat, az erdélyi sors gyakran sodor megoldhatatlan hely-
zetekbe tehetséges, ambicidzus, kitlind embereket. A Konglomerit ezeken a lényegében tragikus
életutat bejaré embereken keresztiil probélja érzékeltetni az erdélyi magyarsag alakvaltozasait.

Kantor Lajos altalaban el&itéletek nélkiil, realista modon igyekszik megkozeliteni szerepldit.
Gaal Gaborrol, aki a két habort kozti baloldali Korunkat szerkesztette, amibe a tobbi kozt Déry
Tibor, Illyés Gyula és Sinké Ervin is irtak, megjegyzi, mennyire gatolta 6t a helyzetfelismerésben
merev osztalyszemlélete. (Ugyanez elmondhaté a munkas szarmazasd, négy elemi iskolat vég-
zett autodidakta Nagy Istvanrdl, akit végiil ugyancsak felérolt a Ceausescu-féle onkényuralom
hatalmi gépezete.) Szabédiban Kantor azt a jézansagot tiszteli, amivel a kiilfoldi egyetemeken
tanult, tehat mavelt és a magyar kisebbség sorsaért aggddo tudos szemlélte az erdélyi helyzet
alakuldsat, jollehet kdzben maga is kisebb-nagyobb kompromisszumokra kényszeriilt. Szabédi
nem volt igazadn marxista, bar az 6tvenes években tett egyes megnyilatkozasai ezt a latszatot
kelthették, de példaul hiiségnyilatkozatai ellenére a , pacsirta (szabad énekesmadar?)iigyben”
6t is tAmadtak mint moralizald, tehat gyants, a partvonalat nem mindig kovetd értelmiségit. Az
6 esetében az 1956 utani kegyetlen romaniai megtorlasok légkorében még a politikai realizmus
és kompromisszum-keresés is kevésnek bizonyult — nyilvanos megszégyenitése utan mar csak
az Ongyilkossag latszott szamdra az egyetlen kititnak.
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A Konglomerdt hiisz fejezetbe, in. ,szemindriumok” koré szervezddik. Ezek kozott vannak
olyanok, amelyekben Gadl szembekeriil Szabédival, vagy éppen csak taldlkoznak, egyikiik
elvezet benniinket a dési kaszarnyaba 1941-ben, ahol mindketten mint tartalékos behivottak
tartdzkodtak. Kantor azonban nem emliti azt a jol ismert tényt, hogy Gaalt, mint ,,megbizha-
tatlan baloldalit” nem frontszolgalatra, hanem egy munkaszolgalatos szazadhoz hivtak be eld-
szOr — parancsnoknak. Aminek két haszna is volt: Gaal a lehet6 legemberségesebb mddon bant
a tobbségiikben zsidé munkaszolgalatosokkal, és igy nem is kellett elhagynia Eszak-Erdélyt.

A tovabbi fejezetek koziil kiilondsen érdekes a ,tizedik szemindrium”, ami Szabédi Laszld
megprobaltatasair6l szol az Gtvenes években. Ezeket részben ttlbuzgd magyar kollégainak
koszonhette, akik koziil elég dicstelen szerep jutott Csehi Gyulanak és Banyai Laszl6 egyetemi
rektornak. (Utdbbival én is beszélgettem még 1956 nyaran, de nem az éppen aktudlis partvo-
nalrél, hanem Banyai ifjikori baratjarél, Dsida Jenérél.) Es dermeszté a méd, ahogy a lapszer-
keszték atirjak (atiratjak?) Szabédivel Bdnuva ismerem fel cimii 6nvadold, de tisztességes hangu
versét, amibdl a nyomtatott kdzlésben partos csasztuska lesz, azzal a megalazd betoldassal,
hogy , vezessen a sztalini pdrt”. Nehezen tudnék valaszt adni a kérdésre, miért ment bele ebbe
Kantor krénikéjanak talan legtragikusabb sorst hdse, Szabédi Laszl6? Déry Tibortdl is kovetel-
ték (nem kisebb part-tekintély, mint Révai Jozsef!), hogy irja at a Felelet masodik kotetét, de &
erre nem volt hajlandé. Lehet, hogy Romanidban a kisebbségi irokra nehezedd kett6s nyomas
miatt ekkoriban csak nagyon kevesek merték vallalni a dacos ellentmondast?

Egy masik, szamomra kiilonosen érdekes fejezete Kantor konyvének az ,,1956: Tavasz, Nyar,
Osz, Tél”. Ebbél kideriil, hogy a szovijet tiboron beliili Olvadas ebben az évben Erdélyt is elérte,
jollehet az enyhiilés nem tartott sokaig, de most olvastam elészor Az dszinteség két napja cimd,
nemrégen kiadott gylijteményrol, amiben Szilagyi Andrastdl Foldes Laszldig szamosan biral-
jak a roman part ultrasztalinista vonalat, aminek példaul a toretleniil marxista Gaal Gabor is
korabban aldozatdul esett. Ezen a magyar irékat mozgdsitd partaktivan 1956 szeptemberében
Szabédi Laszld olyan batran és szépen beszélt a romaniai magyarsag jogairdl, mint kevesen
maésok. Kovetelte példaul, hogy roman gyermekek is tanulhassak a magyar kisebbség nyelvét
- ,az allamnak kotelessége erre modot adni”! és véleménye szerint soha nem lesz , testvéries
egylittélés” Romanidban, ha az allam a romanositast tartja f6 feladatdnak és nem engedélyezi
a kétnyelvii kolozsvari feliratok bevezetését. (Utdbbi kiilonben a rendszervaltas 6ta a romaniai
magyarsag Eurdpai Unio éltal garantalt joga, de nem tudni, hol és mennyire valdsult meg.)

Mindezeket a jelenlévé roman miniszter, Miron Constaninescu tudomasul veszi, feljegyzi,
de kdzbejon Stvenhat oktdbere, a magyar forradalom. Az erre tdrténd romaniai magyar reaga-
lasok torténete tanulsagos, beleértve a szamos ird altal alairt 1956. november hatodikai levelet,
ami mélyen elitéli a magyarorszagi ,ellenforradalmat”. Ezt Szabédi Laszl is alairta, bar egy
masik, a magyar irékhoz irandd, kioktaté hangt levél alairasat mar megtagadta. (A félrealli-
tott Gaal Gabor az egészbdl szerencsésen kimaradt.) Ami a fiatalabb nemzedék hozzaallasat a
forradalomhoz illeti, itt Kantor Lajos azt a Laszloffy Aladart idézi, aki éppen Pesten ragadt az
,események” alatt, s aki hosszan értekezik élményeirdl, majd a hazatérése utani letartoztatasrol
— de kevesen ismerik a fiatal LaszIoffy versét (Ebresztd a forradalom els reggelén), amit azokban a
napokban vetett papirra, s csak szamos évvel kés6bb jelenhetett meg nyomtatasban (204. oldal).
A stlyos roméniai megtorldsrdl, Paskandi Géza és masok bebortonzésérdl mar elég sokan
hallottak, de még Szilagyi Domokos késébbi allamvédelmi beszervezése is Osszefiigg azzal
a szornyl fenyegetettséggel, aminek légkorében az 56-ban véleményiiket akdr csak egy-egy
odavetett mondat vagy hazsongardi latogatas formajaban kinyilvanito fiatal magyarok éltek.

Mulatsagos kitéré Kantor kényvében a ,Turul-Cola?” cimi fejezet, ami Krzysztof Varga
félmagyar lengyel iré Turulpirkslt ciml kdnyvének ismertetése és biralata. Varga ugyanis a
magyar mélabu okait a nehéz magyar konyhaval kapcsolja 0ssze, ami megfekszi az ember
gyomrat, majd arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,, A magyarok leginkabb a vereség édes izéért
vannak oda”. Ezzel Kantor nem ért egyet, és bar Varga kdnyvének szamos kitétele mulattat-
ja, ugy gondolja, a lengyel szerzének lenne mit tanulnia Szilagyi Domokostol, aki 1974-ben
Magyarok cimmel kozzétett egy Ady Endre szellemében fogant 6nmarcangold, nemzetbiralo
verset. Ebbdl kitlinik, hogy nem annyira (az azdta egyébként erdteljesen zsirtalanabba, nyu-
gatosabbd vald) magyar konyha okozza bajainkat, hanem a hamis torténelemszemlélet , az,
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amit egy angol torténész nemrégen ugy fogalmazott meg, hogy ,a magyarok mindig elvdrjik,
hogy a Nyugat kiilonleges népként kezelje 6ket”, vagyis mas mércét alkalmazzon rajuk, (rank) mint
mondjuk a szlovakokra, horvatokra, vagy a romanokra. Szilagyi kesertien irja a magyarsagrol:
,Ciginy egy nép. Nem hogy tudatlan, / nem az a baj: nem is akar / tanulni!” Ahelyett, hogy folyton
azt hangoztatnank, milyen tehetséges nép is a magyar, és hogy mennyit ,rdgalmazzak” tjab-
ban Nyugaton, nem artana Szilagyi fenti sorain elgondolkodni. Lehet, hogy politikusaink a
szavazatok maximalizaldsa érdekében tulsagosan hizelgd képet festenek az orszag és a nemzet
allapotarol, hogy nem képesek néha kiviilrél, masok elfogulatlanabb szemével nézni helyzetiin-
ket és lehetdségeinket.

De Kantor konyve végére tartogatja az egyik legddbbenetesebb felfedezését: mi késztette
Szilagyi Domokost, nemzedékének legtehetségesebb erdélyi magyar koltdjét arra, hogy aldirja
allamvédelmi beszervezésének dokumentumat. Ez 1956-tal és egy nagy diakszerelemmel fiig-
gott Ossze, azzal, hogy Szilagyi kihallgatasakor bevallotta, a magyar forradalom koveteléseibdl
sok mindennel egyetértett, és ugyanakkor menteni probalt egy bolcsészhallgato lanyt, akit
szintén a letartoztatas veszélye fenyegetett. A kolt testvérének véleménye szerint ezutan, 1958
tajan, jelentkezhettek el8szor Szilagyi Domokos dngyilkossagi gondolatai. Amelyek végiil, joval
késobb (részben egy csaladi tragédia hatdsara), a tervek megvalositasahoz, Szilagyi ongyilkos-
sagahoz vezettek. Vagyis a , beszervezettség” dnmagdaban — bér elitélendd — nem lehet egyetlen
mércéje egy ember moralis tartdsanak, fontos tudnunk a személyes koriilményeket, és azt is,
mennyire , teljesitette” a feltételeket az allamvédelemmel egyiittm(ikddo célszemély.

Mint a fentiekbdl kitiinik, a Konglomerit valoban fontos mii, mindenkinek el kell olvasnia, aki
nem a ,nemzetegyesitd” jelszavak bilivoletében kivan értékitéletet alkotni a romaniai magyar-
sag nehéz multjarol és belsé konfliktusokkal terhes jelenérdl.

(Kossuth Kiadé, 2012)
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Svébis Bence
Alléviz

Toth Krisztina: Akvarium

Toth Krisztina nem éppen az a regényird alkat: aki kolt6ként kezdi, az 6rokké lirikus marad.
A verseskotettel utoljara 6t éve jelentkezd kolténd mar jo ideje a proza felé vezeti tollat. E16szor
nyolc évvel ezel6tt jelent meg novellaskotete, Vonalkéd cimmel, majd ezt kovette a Hazaviszlek,
j6? és a Pixel, mely mar megelSlegezi a most megjelent elsé regény szerkezetét. A Pixel, bar
tarcanovelldk sorozata, egységes haldt, rendszert alkotnak a torténetek, mivel mind szerepldk,
mind pedig események ujra és tjra megjelennek, felbukkannak az egyes irasokban. Ez a hol
lazabb, hol szorosabb, de mindenféleképpen valamiféle egységesség — vagyis, hogy bar lehet
kiilon-kiilon kezelni a novellakat, mégis azok olvasasa kozben egyre erdsebben kirajzolddik
valami nagyobb egész —jelen kdnyvre is jellemz6. Az Akvdriumot ugyanis nem lehet a sz6 szoros
értelmében regényként kezelni.

A Pixel laza szovedéke a kis torténetekbdl kirajzolddd nagyobb eseménysorozatok, az akcid/
reakcid kettdsségére épiilve valt egyszeri novellaskotetbol Osszefliggd muavé. Az Akvdrium
azonban ebbdl a szempontbdl visszalépés. Egy nagyobb miifaji keretben dolgozik, kisprdzai
szabalyrendszerrel. Ugyanakkor ez korantsem 4j jelenség: a legtobb lirikus prozairé hasonld-
képpen jar el. A rovidebb torténetekbdl osszealld, anekdotikus szerkesztésmdd példaul Darvasi
Laszl6nal is megfigyelhetd, aki hidba ir 6t-hétszaz oldalas nagyregényeket, valdjaban laza szer-
kezetben kovetik egymast hol a helyszinek, hol pedig a szerepl6k altal dsszetartott torténetek.
Toth Krisztina els6 regényében sincs ez masként.

Adott egy bérhaz, egy zart tér, amelyet tulajdonképpen regénytérként is értelmezhetiink.
Olyan ez, mint a halakat koriilvevd iivegbura. Téth Krisztina meg is magyarazza, s6t tal is
magyarazza, miért ezt a cimet adta kdnyvének. Rogton a mi elején, mar-mar szajbaragdsan
tarja elénk a megfejtést: , Az dridsi akvdrium kéddsen gomolygé viz alatti vdrosra hasonlitott, fol-le
tisztak az algds tiveg mogott a guppik. Az algaevd csigik az iivegre tapadtak, és kozelrdl 1igy néztek ki,
mint a szornyek. A vizet soha senki nem cserélte, a halak kozott sajdtos egyensily dllt be, mint valami
élévizben” — irja Klarimama elhanyagolt, mégis szeretett akvariumarol.

Mindenki determinalva van, s akar a pantomimes, aki eljatssza, hogy el6tte fal all, s nem tud
tovabbmenni, mindenki be van zarva sajat szerencsétlenségébe. Hiaba a lakdkodzdsség, itt min-
denki egyediil van. A fizikai és szellemi nyomor, az emberi feleslegesség keserti levegdje jarja
be a torténeteket. Ahogy Klarimama mondja a kotet végén a kis Vicanak: , Neked is minek kellett
megsziiletni”. Ugy tengédik itt mindenki groteszk val6jaban, hogy gyakran mér csak mosolyog-
ni tudunk a tehetetlenségen.

Ebbdl a fénytorésbdl nézve Toth Krisztina konyve rokon drMarias majdnem tiz évvel ezelStti
novellaskotetével. A Lomtalanitds szintén egy lakohazat, egy bontasra vard lakéhazat ir le, mely-
ben bizarr, vigasztalan figurak élik végnapjaikat. Az elhasznaltsag, a kilatastalansag dominal itt
is, ahol Marids nem vizzel telt akvariumhoz, hanem magahoz az omladozé bérhazhoz hason-
litja szerencsétlen szerepldit. A legnagyobb kiilénbség azonban mégis abban all, hogy Marias
novellafiizért irt, melyben az épiilet egy-egy lakojarol mesél kiilonallo, de mégis egységes tor-
ténetekben. T6th Krisztina ezt, illetve valami hasonld szerkezetet probalt regényesiteni, és akart
valami nagyobb egészet létrehozni, mely mégis elemeire hullik.
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De sokkal nagyobb gond, hogy nincs tisztdzva az elbesz€ld attitidje. Az amugy irodalmi
nyelven hompdlygd torténetmesélést a legvaratlanabb pillanatokban akasztja meg azzal, hogy
egy-egy kifejezés erejéig atveszi szerepldjének nyelvezetét. ,Csoddlkozott, hogy sehol nem zsi-
bongnak gyerekek, mert otthon ndla, a krnyéken szintén volt egy évoda, de ottan mindig rajcsiiroztak.”
Mintha folyamatosan csapongna a kiilsé és a bels6 elbeszéldi allaspont kozt. Vannak persze
részek, ahol ez egyértelmtien jeldlve van: , Kldrimama azt mondta, megint rajuk gyott a ragdly, igyen
biinhédnek, és csévdlta a fejét.” Am ahol ez nem torténik meg, kifejezetten zavard a stilisztikai
ugrandozas.

Tovabbi probléma, hogy rettenetesen siirli szovésti konyv lett az Akvdrium. Egymast érik,
egymasbdl szabadulnak el6 a torténetek; sok, megterheld az informacié. Nincs szusszanasnyi
szlinet, csak dmlik, 6mlik a mesélhetnék. Erre még pluszteherként jon az, ami Toth Krisztinanal
mind ez idaig éppen erény volt: az érzékletes részletezés. Valdszintileg lirikus alkatabdl fakad,
hogy mindenre fokuszal. Eszreveszi a legaprobb részleteket, és éppen ilyen aprolékossaggal
akarja visszaadni azokat. De mig a koltészet megkivanja ezt, s6t még egy tarcanovellaban is
szimpatikus gesztus, a regényformanak éppen hogy terhére van.

Képtelen vagyok j6 szivvel iidvozdlni Téth Krisztina elsd regénykisérletét. Az Akvdrium béar
minden jegyet tartalmaz, amiért szeretjiik szerzgjét, az 6sszkép mégis sokkal halovanyabb, mint
eddig barmikor.

(Maguetd, 2013)
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Pinter Lajos
Négy bagatell

Sok jeles esemény kotddik Kecskeméthez, de amit most felidézek, nem épp
dics6 eseménye a varosnak.

Rakosi Matyas ugyanis 1948-ban, 48. augusztus 20-an Kecskeméten mondta el
hires, inkabb hirhedt beszédét, melyben bejelentette lényegét tekintve a partegye-
sitést. Es az sem szolgalhatott a nagyszamu hallgatosag 6romére, akik feltehetéen
a varos és kornyéke parasztjai koziil keriiltek ki, hogy Rakosi itt lebegtette meg
a téeszesités lehet&ségét.

Bérci Laci bacsitdl hallottam errdl a nagygytilésrdl el6szor.

Bérci Laszlo Bajan €16 fotomiivész volt, és a népi irdk legjobb portréfotdsa,
az 1943-as szarszdi irotaldlkozo legendas fényképésze. Németh Laszlot, Sinkat,
Szabo6 Dezsét és sokakat az 6 mara klasszikussa valt portréirdl ismerjiik.

Palyakezdé szerkeszt6 voltam a Forrdsban a 70-es években, és munkam a
Pet6fi Irodalmi Muzeum fototaraba vezetett, Sinka Istvanrdl kerestem fotokat.
A fototaros udvariasan figyelmeztetett, hogy ha mar Kecskemétrdl eljottem
Budapestre, miért nem inkabb Bajara mentem el: ott él a népi irék legnagyobb
fotosa, akinél teljesebb gytjteményt talalnék, mint az irodalmi mizeumban.

Igy keriiltem el késébb Bajéra Bérci Laci bacsihoz, és igy keriiltem vele barati
ismeretségbe.

A korabeli hirlapokban biztosan megtalalhaté Rakosi kecskeméti beszédének
szOvege, de az a mozzanat, amit Bérci Laci bacsi nekem elmesélt, biztosan nincs
benne az tjsagokban.

Egyszer Laci bdcsi azzal allt eld, hogy 6 is ott volt &m a tomegben Rékosi
omindzus beszéde alatt. Rakosi azzal kezdte, hogy diibérgé hangon szénokolta:
innen tizenem Veres Péternek... erre a hallgatdsaga elkezdte skanddlni: éljen
Péter bacsi, éljen Péter bacsi, és skandalta sziinteleniil. Rakosi Matyas, mert
ravaszsagban utolérhetetlen volt, észrevette, hogy ilyen légkdrben nem folytat-
hatja fenyeget6zéssel mondatat, hat ekképp kanyaritotta: innen {izenem Veres
Péternek, hogy tidvozoltetem.

Szerencsére nem azt mondta, hogy 6lelem. Mert tudjuk, halalos volt az 6lelése.
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A kovetkez6 torténet valamikor 1972-73 tajan esett meg. Pesti egyetemista
voltam és fiatal koltd, akinek versei mar vezetd lapokban az id6 tajt is megjelen-
tek. A Kortdrsban, Uj Irisban példaul. Mind a két szerkesztdségbe be is jartam, a
Kortarsnal régi magyar irodalom-tanarom, Kovacs Sandor Ivan volt a f6szerkesz-
t6, a versrovat vezetdje pedig a kittin6 koltd, Takacs Imre. Milyen kar, hogy Imre
neve is ily gyorsan feledésbe meriil, teszem hozza.

Az Uj Irdsnél pedig a kortars klasszikus nagy kolts, A tékozld orszdg koltéje,
Juhasz Ferenc volt a f8szerkesztd és Mddos Péter a versrovat vezetSje. Modos
Péterrdl azért is illik megemlékeznem, mert Ilia Mihaly utan vagy Ilia Mihaly
mellett § volt az, aki elséiil elismerte palyakezddi tehetségemet. Es ezt egy 17-18
éves fiatalember bizony egy életre megjegyzi.

Politikailag nem voltak felhétlen évek ezek, mert repedések kezdtek keletkezni
a kadari konszolidacio falan. Ha maskor nem, ez marcius 15-én megmutatkozott.
1972-ben is, 73-ban is nagy diaktiintetések voltak Pesten, rendéri gumibotozassal,
igazoltatasokkal és egynéhany egyetemista egyetemrol vald kizarasaval.

Marcius 15. Ezer a gumibot. Irta ezekrdl az idékrdl Kiss Bence, és ekkor irtam
én is a Mdrcius, iitlegek iinnepe cimd, azota sem megjelent versemet.

Marcius 15. munkanap volt, nem volt nemzeti iinnep, tilos volt barmiféle gyii-
lekezés, és tilos volt a nemzeti jelképek, kokarda, nemzeti zaszIo kittizése. A fia-
talok ezt nehezen tirték, és a tiltas ellenére benépesiilt a Batthyany tér, a Marcius
15-e tér, a Nemzeti Mtizeum, az Erzsébet hid kornyéke.

A szocializmust épit6 Magyarorszagon ijesztd volt ez a fiatalos hompolygés.

Ezekben az években marcius elején bent jartam az Uj Irds szerkesztdségében,
és a szerkesztOségi el@szobaban a titkarné mar azzal fogadott, hogy Juhasz
Ferenc foltétlen szeretne velem beszélni.

Juhasz Ferenc szeretett benniinket, palyakezd¢ fiatalokat. Fiatalok a jovének
cimmel még rovatot is inditott szamunkra. Ott publikalt Baka Pista, Nagy Gazsi,
Szoll6si Zoli, Bari, ott publikaltam én is.

Bementem tehat Juhasz Ferenc fOszerkesztéi szobajaba. Juhdsz a néhany
koszont6 és formalis mondat utan kozelebb hajolt hozzam, és barati intéssel ezt
mondta: Es aztan nehogy csinéljatok valami meggondolatlansagot marcius 15-én.

Vagni lehetett a csondet, és ebben a csondben még hozzatette: Mert bejonnek
az oroszok. Es azt is hozzétette: Aczél mondta.

Megdobbentem, és ma is megdobbenten gondolok erre a jelenetre. Logikailag
nem értem, hogy bejonnek az oroszok. Hiszen mar bent voltak.

3.

Ez mar késébb, a 80-as évek elején torténhetett, de még 89, a rendszervaltas el6tt.

Onnan tudom, hogy a rendszervaltas el6tt, mert még megvolt az MSZMP, &llt a
megyei partszékhaz, és a partszékhdazban ott dolgozott elsd titkarként Romany Pal.

A partbizottsag épiilete mellett a megyei tanacs felmagasodo 14 emeletes épii-
lete, melynek 14. emeletén voltak az id6 tajt a Forrds irodai.
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Egyik nap déltajban kiléptem a Forrds kapujan, hat éppen Polyak Ferivel futot-
tam Ossze.

Polyak Feri igazan jo barat volt, az irdk nagy tiszteldje, de az irok is tisztelték
6t. Weores Sandor példaul versbe foglalta fafaragoéi nagysagat.

Polyak Feri egy Kecskemét kozeli, matkopusztai tanyan élt, onnan jart be a
varosba. Arrol volt hires, arrdl volt jellegzetes fafaragd, hogy baltaval, durva,
nagy csapasokkal mintadzta szobrait. Ezek a szobrok paraszt-Krisztusok voltak,
és azok a kétkezi emberek, akik Ferit életében is korilvették.

Talalkozom tehat Polyak Ferivel a Forrds kijarata el6tt, Feri se nem koszon,
se nem fogadja a koszonésemet, hanem a dolgok kozepébe vagva azt mondja:
— Belevagtam volna a kést, bele biz én!

Mondtam neki, Ferikém, nyugodjal meg, mondd el, mi a probléma, de 6 csak
hajtogatta: Belevagtam volna a kést, bele biz én!

Kozelben volt a Bajor sorozd, azéta azt is lebontottak. Mondtam Ferinek, gyere
mar, igyunk meg a Bajorban egy korso sort, és majd kdzben megnyugszol.

Letiltiink a sorozében, é€s szép lassan megvilagosodott el6ttem, hogy Ferinek
mi is a probléméja.

Elmondta, hogy faragott Fidel Castro jelenlétében a vilagifjisagi talalko-
zon Kubaban, faragott a Vatikanban a papa el6tt, faragott majus 1-jén Pesten,
a Felvonulasi téren, de nem volt sehol semmi gondja. Most aztan Moszkvaba
vezérelte a sorsa, a Voros téren faragott kis baltajaval a legnagyobb nyilvanossag
el6tt, az elmondottakbdl is latszik, hogy vallalta 6 ezeket a nyilvanos fellépéseket,
paraszti performanszokat, nem csak alkotéomtihelyében, elvonultan dolgozott.

Faragok tehat Moszkvaban, a Voros téren, mondja, és odajon hozzam egy tévé-
riporter kis interjut késziteni. Leteszem bal feldl a kisbaltdmat, jobbrol a riporter-
no, valaszolok neki par gyors kérdésére. Nyulnék balra a kisbaltamért, hat koz-
ben nem elloptak! Azt a baltamat, amellyel végigfaragtam a vilagot Havannatol
a Vatikanon at Budapestig. A moszkvai Voros téren meg ellopjak a kisbaltamat!

Hirtelen megértettem a helyzetet, és atvettem Ferit6l a szét. Persze, te minden-
kinek meséled azdta a torténetet, amerre csak jarsz, mindenfelé hireszteled, hogy
elloptak a kisbaltadat.

Igen, igen, csap ra szavaimra Ferko, akinek csak lehet, elmesélem. Most aztan
hivatott Romany Pal, a megyei partbizottsag elsé titkara.

(Itt jegyzem meg, hogy Romany Pal a partmunkasok kozott triember volt,
mivelt és kedves, a miivészek iranyaban kitiintet§ érdeklédést is mutatott,
mondhatnank mai szohasznalattal: reformkommunista volt. Persze, ezt lehet,
hogy Polyak Feri nem tudta, vagy épp nem akarta tudni.)

Romany azt mondta nekem, vesz annyi kisbaltat, amennyit csak akarok, csak
hagyjam mar ezt a torténetet, ne meséljem széltében-hosszaban.

Es ezzel torténetiink végére is értiink, de Feri ekkor még visszatért kiindulo
mondatara: Romany elvtars nagyon kedves volt hozzam, nagyon udvariasan
beszélt, de én folkésziiltem ra, hogyha szidja az anyamat, belevagom a kést, bele
biz én!

Polyak Feri mar nem él. Kisbicskdja becsukvan. Baltaja holdfényként villan
az égen.
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1979-ben sziiletett Lajos fiam, 1981-ben Andras. Tehat még mindketten a rend-
szervaltas el6tt. Még lattak orosz tankokat gyakorlatozni menni, el6ttiink a Nyiri
uton, a hetényegyhazi erd6kbe, lattak orosz katonatiszteket Kecskemét féterén,
és a nyiri erd6be masirozé azsiai arct kiskatonakat.

Jartak késébb a Molnar Erik-iskolaba, amelyik az6ta mar Arany Janos nevét
viseli.

Nem tudom, melyik fiam nyelvi leleménye volt, hogy félrehallasa soran tobb-
szOr is igy emlegette, besz€élni még alig tudvan, megyénket: Bécs-Kiskun megye.

Nekem nagyon tetszett ez a félrehallas, nyelvbotlas, biiszke voltam a fiamra, és
biiszke voltam a megyémre is, amely ezek szerint egy kicsit Bécs-Kiskun megye.

Azokban a napokban talalkoztam az utcan Romany Pallal, a megye elébb
emlegetett elso titkaraval.

Lelkesen uijsagoltam neki, hogy a fiaim hogyan nevezik a megyénket. A mesé-
lés kozben jot is nevetek e gyermeki nyelvbotlason. Meglepetten latom, hogy a
kiilonben jo kedélyti Romany Pal nem nevet e torténeten.

E szivemnek oly kedves gyermeki nyelvi bukdacsolason, ugy tetszik, szama-
ra nem volt nevetnivalé. De gustibus non est disputandum. Izlések és pofonok
kiilonboznek.
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Simoncsics Péter

Emlekezés egy ,,intézményre”
Szépe Gyorgy (1931-2012)

MEéILt6 utddja volt anyai 4gi nevezetes 6sének, Losontzi Istvannak (1709-1780), akit az
utokor , Praeceptor Hungariae”-ként tart meg jo emlékezetében mint a Hirmas Kis Tiikor
els6 kiadasa, 1771 6ta eltelt tobb mint 200 éve alatt majd harom tucat kiadast megérd
szerzGjét. A nagykorosi iskola utrechti egyetemen teoldgiai doktoratust szerzett ,aka-
démikus rektoranak” nemcsak vér szerinti, hanem szellemi leszarmazottja is volt Szépe
Gyorgy, mert hozza hasonléan maga is az eurdpai kultira képviselGje és terjesztéje volt
hazéjaban, amelyet hires se haldla és az 6 sziiletése kozti id6ben is mar annyiszor bete-
metett az avar pusztdk homokja.

Szerencsémnek tartom, hogy talalkoztam vele, s hogy palyam szinte minden fontos
forduldjan foltiint — pedig nem voltam a tanitvanya, mert szegediként a szegedi egye-
tem hallgatdja voltam, s ott Hajdu Péter tanitvanyaul szegddtem a 60-as évek masodik
felében, mig 6 Budapesten folytatta tanulmanyait, fejtette ki tudomanyos és pedago-
giai tevékenységét. Szépe Gyorgy fizikai, de még inkabb szellemi mozgékonysagat
mutatja, hogy éppen Szegeden talalkoztam vele, el6sz6r nem is személyével, hanem
csak a nevével — még gimnazista koromban, a 60-as évek elején. Mindez a kibernetika
és szamitastechnika hazai uttoréje, Kalmar Laszlé professzor lakdsan tortént, ahova
sziileink régi baratsaganak és Laci bdacsi veliink (6csémmel és velem) egyivasu Zoltan
fidval vald barati, agyszolvan testvéri viszonyanak koszonhetéen bejaratos voltam.
A gyerekszobaban zajongtunk éppen, amikor Laci bacsi felesége, Erzsike néni rank szolt,
hogy csdndesebben, mert Laci bacsival ,,Szépe Gyorgyék” targyalnak. Hogy ki lehetett,
kik lehettek még ott Szépe Gyorgyon kiviil, s hogy milyen mindségben, nem mondta,
de jelképesnek tartom, hogy Szépe Gyorgy neve megragadt emlékezetemben, holott a
nyelvészetrél még nem volt semmi elképzelésem, igy arrél sem tudtam, hogy Szépe
Gyorgy — nyelvész.

Hogy mi a nyelvészet, s ki a nyelvész, arra nézvést a széles publikum, a mtivelt nagy-
kozonség emlékezetében maig él Lorincze Lajos, az ,Edes anyanyelviink” izes dunantuli
akcentussal beszél6 szerkesztéjének képe, illetéleg hangja, meg az utana kovetkezd,
kevésbé népszerii nyelvmiiveld és nyelvvédo radio- és tévémisorok alkotdié. Ezekbdl
a miisorokbdl a nyelvészet ugy képzik meg a nagykozonség elméjében mint a , helyes”
beszéd szabalyainak gytijteménye, a nyelvész pedig mint e gylijtemény, kovetkezés-
képpen mint a nyelv Ore, sét ,folkent” véddje. Ezt az — adott esetben a misorvezetd
személyének koszonhet6en esetleg — rokonszenves képet rontja az iskolai nyelvtanorak
tobbnyire elborzasztd élménye, a helyesirasi és egyéb nyelvtani csuklogyakorlatok emlé-
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ke. Réviden és sommasan: a mondottakbdl kdvetkezéen a nagykdzonség a nyelvészt
itél6-, sét biintetébiroként képzeli el, aki megmondja, mi a helyes, hogyan kell helyesen
beszélni és irni, aki nem egyszertien feliigyel a nyelvtan szabalyaira, s azok betartasara,
hanem egyenesen 6 az, aki ezeket a szabalyokat hozza, kovetkezésképpen sokak szemé-
ben 6 a nyelv ,,ura”.

Szépe Gyorgy nem ilyenfajta nyelvész volt. O a nyelvet, s vele egyiitt a nyelvtant
szélesebb kontextusban fogta f6l, gy, mint a kultiira mas régiséival szoros kapcsolatban
allo szeletét, amely mind idében, mind térben hatalmasabb mint az 6t hasznal6 ember.
A Horényi Ozséb készitette interjiban mondja: , A nyelvészetet [...] én 1igy fogom fel, hogy
ez egy integrdld tudomdny. Integrilja az 0sszes tudomdnynak — amit elér, ami tudomdsdra jut
— a nyelvvel kapcsolatos vélekedését, problémakezelését és eredményeit.” Ugyanott nyilatkozik
arrol, hogy mi vitte 6t erre a palyara: ,nekem teljesen mindegy volt, hogy nyelvész leszek,
irodalmdr vagy kozépkori torténész. [...] ...matematikus vagy kémikus is szivesen lettem volna,
de hdt inkabb magyar—francia szakosnak mentem” , mert , véletlenek sorozata alakitott ilyenné”.
Szépe Gyorgy ,véletlenei” két, egymassal nem harmonizal6 halmazat egyfeldl csaladi
koriilményei, masfeldl az orszag torténelmi helyzete adtak. Csaladi hattere, amely mint
fontebb emlitettem, anyai agon a magyar mivelédés egy folivel6 szakaszaig nyulik
vissza, édesapja €s anyai nagyapja ligyveédi hivatasaval egyiitt pedig a XX. szazad elsd
felének azt a vidéki patricius életformajat jelenti, amelyet Marai Sandor irt meg az Egy
polgdr vallomdsaiban. Ami pedig a tagabb torténelmi hatteret illeti, Szépe Gyorgy korai
formal6 évei nem sorolhatok az orszag emelkedd korszakai kozé, ifjukora, egyetemi
tanulmanyainak évei (1949-1953) pedig kifejezetten a legsdtétebb korszakok kozé tartoz-
nak. Csalddja mégis biztositotta, hogy Szépe Gyorgy gyermekkora a magyar és eurdpai
miveltség kolcsonossége és folyamatossdga jegyében teljen el. Edesapja és nagyapja
gazdag és sok nyelvii konyvtara, az altaluk el6fizetett orszagos és eurdpai napilapok,
folyoiratok széles panoramat tartak fol a minden irant érdekl6dé gyermek, majd ifja
Szépe Gyorgy elétt, és megalapoztak tajékozottsagat, amit élete végéig megdrzott. Az
tigyvédi iroda mtkodése, amelynek feladata volt, hogy jogi keretbe szoritva kezelje a
tarsadalom hétkoznapi konfliktusait, minden bizonnyal hatott a fiatal Szépe Gyorgyre,
és mikozben igazolta a még gyermek- és ifjikoraban szerzett jartassagat a rémai és
nemzetkdzi jogban, el6készitette az 6 késébbi tudomanyszervezdi aktivitasat. Szépe
Gyorgy ,véletlenek Osszjatékanak” tartotta palydjanak alakuldsat, masfel6l azonban
az a koriilmény, hogy jogasz csaladbol jott, hogy a jog ,bolcsdjébdl” pillantotta meg
a vilagot, s lett végiil nyelvész, nagyon is egybevag a modern nyelvészet torténetével,
amelynek XIX. szdzadi kezdeteit éppen egy jogtudoményi pamfletben! véli folfedezni
a pedagégus Kardcsony Sandor (1891-1952)% és vele 6sszhangban a nyelvész Robert
Austerlitz (1923-1994)3, ekképpen tehat mégis ,sziikségszerinek” mutatkozik Szépe
Gyorgy ,egyedfejlédése”, amennyiben megismétli a nyelvtudomany ,tSrzsfejlédését”.

1 A berlini egyetemen a rémai jog professzora, Carl von Savigny — nem mellesleg Wilhelm von
Humboldt partfogoltja és baratja — irta pamflet cime: Vom Beruf unsere Zeit fiir Gesetzgebung und
Rechtswissenschaft, szabad forditasban , Mit var el korunk a torvényhozastdl és a jogtudomanytol”.

2 Karacsony Sandor tomoren igy foglalja dssze Savigny pamfletjét: ,a jog, épptgy mint a nyelv és
a szokas a népszellem alkotasa s a jogaszok és torvényhozok nem tetszés szerinti 1j jogi tartalmakat
allapitanak meg, hanem mar meglevd csirdkat érlelnek, tehét a jogalkotdsban nem az egyesek tudatos
mikddése a dontd, hanem a tudattalanul tovahompolygd jogaramlat” (Karacsony 1947: 49-50.).

3 Robert Austerlitz egy egész el6adast szentelt arra, hogy megmutassa Gombocz Zoltan nyelvészeti
folfogasanak jogfilozofiai gyokereit (Gombocz Zoltan és a mai magyar nyelvtudomany. In: Kiss—
Sziits 1991).
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S6t, talan az sem véletlen, hogy Karacsony Sandor Szépe Gyorgynek professzora volt
Debrecenben, Robert Austerlitz pedig amerikai tanulmanyutjan szerzett élethossziglan
jo baratja.

Szépe Gyorgy nyelvészi palyajanak tételes ismertetése nyilvan nem tarthat szamot a
mégoly muvelt nagykdzonség érdeklédésére, s ha mégis volna koztiik érdekl6dd, annak
rendelkezésére all sok szakfolyodiratban mar megjelent vagy megjelenendd nekrolég,
visszaemlékezés és, remélhetd, hogy a nem tavoli jovében, munkassagat elemz6 monog-
rafia is. Az itt kovetkez6kben az 6 oeuvre-jének csak néhany pontjara tekintve probalom
felidézni roviden azt a kort, amelyben palydjat megfutotta, s amelynek alakitasaban
tevékenyen részt vett.

Szépe Gyorgy formalo évei tehat patricius csaladi védettségben és az egymassal har-
monizalé magyar és eurdpai miiveltség folytonossaga jegyében teltek el NagykSroson.
A II. vilaghabort nemcsak emberi €életekben és anyagi javakban hozott addig sose
latott pusztitast, hanem szétszaggatta a tarsadalom amugy is foszladozo szovetét, és
vele egyiitt a miivel6dés haldjat is. Az egyetemi tanulmanyait 1949-ben Debrecenben
kezd6 Szépe Gyorgynek mégis szerencséje volt abban, hogy a magyar és euro-
pai szellem vildghdborut atvészelt olyan kivald képvisel6it hallgathatta még, mint
Hankiss Janos (1893-1959), Karacsony Sandor (1891-1952) és Barczi Géza (1894-1975),
akiknek egyéniségéhez és tanitdsdhoz az 6 addig megszerzett vildgképe zokkend-
mentesen csatlakozhatott. Nyilvan ennek is koszonhetd, hogy az ugyanebben az
évben az orszagra teleped6 keleti despotizmus, és amit magaval hozott, Eurdpa
és a nagyvilag ugyszolvan légmentes kizarasa, a szellemi ,vasfiiggony” lehtzasa
nem jelentett neki oly nagy hatranyt, mint a modern europai mtveltséghez addig
hozza nem jutd kornyezetbdl szarmazd nagyszamu kortarsa, az elségeneracids, un.
NEKOSZ-nemzedéknek. A NEKOSZ-nemzedék megjelenése a miivelddés teriile-
tén a haboru utani szocidlis valtozasok pozitiv hozadékainak legfontosabbja volt: a
magasabb muvel6dés lehetdségeitdl korabban elzart néprétegek fiataljai, mondhatni
torténelmi jovatételként, tomegesen jutottak be a felsGoktatasba é€s utdna a kozszol-
galat kiilonbozd teriileteire, a kozoktatasba, kdzegészségiigybe és a kozigazgatasba.
A magasabb mfveltség mint érték még a , kommunizmus” alarcat 61t6 keleti despo-
tizmus dontéshozdi szamara is fontos volt abbol kévetkezden, hogy a kommunizmus
eszméje voltaképpen a felvildgosodasban gyokerezik, és bar hatalomra jutva eltorzult,
mégis annak a ,sziilotte”. Ennek koszonhetd, hogy az eurdpai értékek — noha idérol
iddre veszélyben forogtak a rezsim inherens kisebbségi komplexusa (paranoiaja) miatt
- mindvégig felszinen tudtak maradni mint elérend6 mtveltségeszmény a keleti despo-
tizmus legpusztitobb éveiben is, amelyek véletleniil (?) Szépe Gyorgy egyetemi éveivel
estek egybe (1949-1953). Ez az eurdpai szellem folytonossagat képvisel — és életben
vagy szabad labon maradt — tanaroknak és alkotdknak volt koszonhetd, mint amilyen
pl. Barczi Géza professzor volt, aki Debrecen utan Budapesten is tanara lett Szépe
Gyorgynek. Ne felejtsiik el azt sem, hogy Szépe Gydrgynek, mint flkésziilt, érett befo-
gado kozegnek, tudasra éhes fiatal embernek ugyantigy szerepe volt az eurdpai szellem
ébren tartasadban. (Jelzem, hogy az itt kovetkezd eszmefuttatdisom nem dokumentalt
adatokon nyugszik, mégis igaznak vélem, amit a vele valé6 majdnem fél évszazados
ismeretség alatt Osszegytilt apro jelek tettek szamomra nyilvanvaléva.) Szépe Gyorgy
csaladi hatterének is koszonhet6 folkésziiltségénél, de alkatanal fogva is alkalmas volt
a vilaghaboru és szornyli végjatéka, majd a ,vasfliiggdny” rakovetkezd leereszkedé-
se okozta megszakadt kulturalis folyamatossag helyreallitasara, hogy az egykor volt
europaias magyar miveltség és a Nyugat kultiiraja kozt ,hidat” épitsen. O ugyanis
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nemcsak a NEKOSZ -fiataloktdl kiilonbozott tarsadalmi statusandl és a beléle kovetkezd
miiveltségénél fogva, hanem sajat osztalyanak, a polgarsagnak egyetemre bejutott nem-
zedéktarsaitol is. Mig ez utdbbiak tobbségét — értheté moédon — a megmaradas 6sztonétol
hajtva a rejtézkodés modjainak keresése, a sérelmek kezelése (kompenzalasa, elfojtasa)
foglalkoztatta, 6 képes volt elvonatkoztatni a torténelem szeszélyes é€s red nézve is veszé-
lyes fordulataitol, kivonni magat a hétkéznapok mocsarabdl és a kulttra és miveltség
magasabb szinvonalara emelkedve valddi feladatokra koncentralni. Ezeket a valodi — és
a pillanat adta Iéptéknél nagyobb szabast — feladatokat természetesen meg kellett el6-
szOr talalni, agyszolvan kibanyaszni a torténelem ,, tormeléke” aldl, és éppen ez volt az,
amire 6t csaladjanak , patriciusi” hattere predesztinalta, s aminek 6 mar egészen fiatal
koratdl tudatiban volt. Es mikoézben az orszagban dult az osztalyharc, ami helyekért,
poziciokért, végs6 elemzésben magasabb tarsadalmi statusért valo tiilekedést jelentett, 6
ebben nem vett részt, ti. tisztdban volt azzal, hogy nincs miért tiillekednie, hiszen neki ez
mar sziiletése 6ta megvan, mint nem anyagi természetti status, hanem lelki diszpozicio,
feladat, s6t hivatas — Noblesse oblige. Onéletrajzi interjujaban emliti, hogy ,az egyetem
utin Nagykanizsdra keriiltem a gépipari technikumba magyartandrnak. [...] nagyon szerettem
Nagykanizsin technikumi tandr lenni; nagyszerii életem volt, tanitottam, kollégiumi neveld
voltam és amatdr kosdrlabdaedz6. Nagyon jo volt.” Az 6tvenes évek elején, amikor televizio
nem volt, s amikor a sport viszont még megkozelitéen az volt, aminek a XIX. szdzad
kozépi Angliaban, illet6leg kicsit kés6bb Amerikaban eredetileg létrejott: a , fair play”
eszméjét és gyakorlatat az elvadult nép korében terjesztd jaték. Kosarlabdaedzdként
Nagykanizsan Szépe Gyorgy ezt az — azota feledésbe meriilt, illetSleg feladott — népne-
vel6 missziot teljesitette. Vallomasanak tovabbi mondatai, hogy ,én nagyon kénnyen bele-
olvadok a kérnyezetbe. Tehdt én ugyanolyan otthon érzem magamat Pdrizsban vagy Barcelondban
egy hét utdn, mint Nagykanizsdn vagy Pécsett. EQyszertien nem kotédok annyira a vdroshoz,
meg ahhoz, hogy régéta ott legyek, hanem ahhoz a helyzethez, amiben élek, amivel koriilveszem
magamat” megmagyarazzék Szépe Gyorgy iménti ,jo emlékeit” e korszakrdl. Es ha
ezeket a reflexiokat Osszevetjitk nemzedékének azokkal a hiteles szociografikus hatterti
irodalmi oeuvre-jeivel, pl. Szab¢ Istvan (1931-1976) vagy Galgoczi Erzsébet (1930-1989)
irasaival, amelyek a korszak nagyvarosban rekedt els6generacids értelmiség kudarcos
egzisztenciainak vagy vidékre ,szamuzott” értelmiségijeinek kiszolgaltatottsagarodl,
hanyattatasairol szolnak, akkor megérezhetjiik a Szépe Gyorgyot koriilvevo tarsadalmi
atmoszférat, amit 6 neveltetésének és szerencsés alkatanak koszonhetéen kortarsainal
jobban viselt: mikozben a tobbség az orszagban szenvedett, ki azért, mert elvesztette
korabbi statusat, , kiesett a pixisb6l”, ki azért, mert sziiletési hatranya, régi alavetettsége
megsziint ugyan, de nem lelt helyette megnyugtato 4j (lelki) poziciot, addig 6 szilardan
allt a — senki 4ltal el nem vehetd — helyén, s toltotte be hivatasat magyartanarként, kosar-
labdaedzdéként, kutatd nyelvészként.

Elsé pillantasra nagyon atipikusnak ttinhet az ilyen hozzaallas a magyar hagyo-
manyban. A politikai életben — innen szarmaznak nemzeti példaképeink és idoljaink
— altalanos, hogy kudarcosra fordult helyzetben a szerepldk lelépnek a szinrdl: Rakoczi
és Kossuth emigraciéba vonul, Teleki Laszlé, Széchenyi ongyilkos lesz, csak Deak
Ferenc marad a helyén, s varja ki az alkalmas pillanatot a helyzet jobbra forduldsara.
A szellem vilagat azonban mas imperativuszok iranyitjak — régionkban is. A XVI-XVIL
szazad harom részre szakadt, haborus hadjaratok pusztitotta Magyarorszagan viragzik
a szellem, gondoljunk csak a Melanchthon-tanitvany Bornemisza Péterre, neveltjére,
Balassi Balintra, az Uj—Testamentum fordito, nyelvtaniré Sylvester Janosra, az Erasmus-
szal baratkozé Olah Miklosra, a teljes Bibliat lefordité Karoli Gasparra, a Marot és Beza
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zsoltarait forditd, ugyancsak nyelvtaniré Szenci Molnar Albertre, a pamfletird és egye-
temalapité Pazmany Péterre, és akiknek gyamja volt, Zrinyi fivérekre — mindazokra,
akiknek tevékenysége a humanizmus és reneszansz-reformacié—ellenreformacié, az
eurdpai szellem ,szentharomsaga” meghatarozta atmoszféraban zajlik.

Mint fontebb mar jeleztem, Szépe Gyorgy ennek a szellemnek volt XX. szazadi képvi-
sel6je. Nem tekinthetd hat véletlennek, hiszen mintanak ott volt el6tte Bornemisza Péter,
Sylvester Janos, Szenci Molnar Albert, nem utolsdsorban szépapja, Losontzi Istvan élete
és munkassaga, hogy 6 lett (lehetett) az els6k egyike, aki a kettészakitott vilag, téliink
vasfiiggonnyel elvalasztott Nyugat nyelvészeti fordulatardl értesiilt, és értestilését koz-
vetitette a keleti despotizmus idején elszigetel6détt, és €lteté nedvek hianyaban elsiva-
tagosodott magyar nyelvészeti életbe.

Intermezzo: a vilaghaboruk, kiiléndsen a II. vilaghabord, a Nyugat szellemi életé-
ben is torést hoztak. A XIX-XX. szazad nyelvészetét meghatarozta a német nyelvészet,
amelynek koszonhetéen ez a diszciplina masfél évszazad alatt szinte a természet-
tudomany rangjara emelkedett. A német nyelvészet presztizsét jelzi, hogy kiilfoldi
nyelvészek jottek Németorszagba tanulni, koztiik a dan Karl Verner (1846-1896), aki a
természettudomany szigorusagat szorgalmazoé tjgrammatikus iskola egyik képviselGje
és disze lett, tovabba a genfi Ferdinand de Saussure (1857-1913), akit a XX. szazadi nyel-
vészet egyik megujitdjaként tart szamon a szakma, mint aki a strukturalista szemléletet
bevezette ebbe a diszciplindba. A német nyelvészet a naci éra alatt elvesztette vezet6
szerepét, mert miiveldi elhallgattak vagy elhallgattattak 6ket, meghaltak vagy emigral-
tak.* A német nyelvészeti iskolékkal intenziv kapcsolatban 416, részben atfedésben 1évé
iskolak, a bécsi és pragai nyelvészk6r6k5 is megszintek, illetve miikodésiiket attették
Amerikaba. Pl. André Martinet (1908-1999).

A II. vilaghaboru alatt lerombolt Eurépaba csak lassan tért vissza az élet. A gydztes
amerikai hadsereggel egyiitt 1 , valutaként” vonult be a najlonharisnya, a ragégumi,
az amerikai cigarettamarkak (Marlboro, Camel), a Coca-Cola — tovabba a gépesitett
,O0rom” kulttrdja, a gépzene és lemezkultura, roviden: az ,,immediate gratification”, a
tettek gyors, azonnal elérhet6 hatasanak csabitdsa révén. Mind e mogott ott tornyosult
az amerikai ipar imponald folénye, altalaban a technikai kultiira megvasarolhat6 termé-
keinek (mosdgép, wurlitzer, turmixgép, autd) csabitasa. Ez a technikai kulttra révidesen

4 Jelzésképp alljon itt néhanyuk neve: az indoeurdpai nyelvészet alapitd atyja Jacob Grimm
(1785-1863) és Franz Bopp (1791-1867), a nagy utazo, terepnyelvész és nyelvfilozéfus Wilhelm von
Humboldt (1767-1835), a Darwin-fordité August Schleicher (1821-1868), a néplélektan atyja, Wilhelm
Wundt (1832-1920), az Amerikaba emigralt pszichiater és nyelvész Karl Biihler (1879-1963), a feno-
menoldgiai filozofia és nyelvészet képviselGje, Edmund Husserl (1859-1938). A németek megszallta
Franciaorszagbdl menekiilt Amerikaba a strukturalis antropoldgia legendas alakja, Claude Lévi-
Strauss (1908-2009).

5 A bécsi nyelvészkor vezetd alakja volt az emigrans orosz arisztokrata, Nyikolaj Trubeckoj herceg
(1890-1938), a funkciondlis nyelvészeti fordulat kezdeményezlje, a nyelvészet forradalmian uj
diszciplinajanak, a fonologianak megalapozdja, akivel a mi Laziczius Gyulank (1896-1957) is intenziv
kapcsolatban allt. Hirtelen halt meg — a nacikkal vald konfliktusabdl kovetkezéen — szivrohamban.
A pragai nyelvészkor emblematikus alakjaként emlegetik a szintén orosz emigrans Roman Jakobsont
(1896-1982), noha 6 a brndi egyetemen miikodott mint a szlavisztika professzora. Roman Jakobson
Trubeckoj legbensé baratja és szakmai tarsa volt. Csehszlovakia naci okkupacidja eldl az utolsé
el6tti pillanatban Budapesten at sikeriilt elmenekiilnie, elébb Norvégiaba, majd Svédorszagba.
Budapesti tartézkodasa alatt Laziczius Gyula nyujtott neki menedéket tijpesti otthonaban. Stockholmi
emigracidja idején pedig Lotz Janos (1913-1973), a Kiralyi Magyar Intézet igazgatdja és a Stockholmi
Egyetem magantanara vette partfogasaba.
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megjelent a szellemtudomanyokban, igy a nyelvészetben is Noam Chomsky 1957-ben
tortént follépésével (Syntactic Structures). A szellem vilaga is lassan visszatért a régi
kerékvagasba: hazatért sok Amerikaba menekiilt tudos, nyelvész, antropologus, vallas-
torténész, etnografus, feltdltekezve amerikai kollégaik gyakorlatias, Europabdl addig
nem latsz6 eszméivel, pl. Claude Lévi-Strauss (1908-2009).

Mar a vilaghabortra val6 késziil6dés, legnagyobb mértékben a nacizmus, de még
el6tte a véres polgarhaborti aran az Orosz Birodalom helyére 1ép6 Szovijetunio is pusz-
titd hatassal volt a tudomany (és miivészet) mas teriiletei mellett — a tarsadalmi életrdl
és gazdasagrél nem beszélve — a nyelvészetre is, és atformalta az eurdpai nyelvészet
térképét, minek kovetkeztében a modern nyelvészet egykor oly fontos szerepet jatszd
kozpontjai és iskolai, illetve ezek vezetd személyiségei, mint a kazanyi, pétervari, drez-
dai, miincheni, berlini, bécsi és pragai a vilaghaboru el6tt, alatt, s6t utan emigraltak, és
tevékenységiiket attették Amerikaba. Ez azt jelentette, hogy Eurdpa a nyelvészetben (is)
elvesztette a XX. szazad els6 harmadaban még meglevd vezetd szerepét. A keleti despo-
tizmus II. vildghdbora utani térhoditasa és berendezkedése Kozép- és Kelet-Eurdpaban
az orosz polgarhaboru , késleltetett” folytatasanak is tekinthetd, aminek kdvetkeztében a
magat még a kozel esd eurdpai iskolaktol (Bécs, Praga) is tavol tarté magyar nyelvészet
a habort utan még inkabb elszigetel6d6tt a mainstream nyugati nyelvészettSl. A habo-
ra utan a programadé nemzedék legjelentGsebb tagjai emigraltak, mint Thienemann
Tivadar (1890-1985), vagy kiilfoldi kikiildetésiikb6l haza sem tértek, mint Lotz Janos
(1913-1973), de a maganyos orias, a fonologus-fonetikus Laziczius Gyula (1896-1957) a
helyén maradt, hidba varva haza szovjet hadifogsagba esett, majd a fogolytaborban meg-
halt fiat, mikozben nemzedékének és az utana kovetkezé nemzedéknek igéretes tagjai
(L. alabb a , destruktiv nyelvészkor” tagjait) visszavonultak ,,csigahazukba” vagy koran
meghaltak, mielStt palyajuk beteljesedett volna, mint a szamojédista Gyorke Jozsef
(1906-1946), vagy a hataron tul fejtették ki — rovid id6 utan megszakadt (megszakitott)
— tevékenységiiket, mint a bécsi és pragai nyelvészeti iskolaval kozvetlen kapcsolatot
tartd és Laziczius nyomaban jaro, tragikus sorsu szlovakiai fonologus-nyelvjaraskutatd
Arany A. Laszlo (1909-1967). Az eurdpai nyelvészet trendjeivel szinkronban 1évo, a
Bécsben mikodé Trubeckojjal és a Brnéban tanité Roman Jakobsonnal baratsagot apolo
Laziczius Gyulat aljas modon , kinyirtdk”, ugyantigy, ahogy a debreceni pedagogiapro-
fesszor és a tarsas lélektani alapon allé nyelvfilozéfus Karacsony Sandort (1891-1952)
is, ekképpen a modern eurdpai szellemti nyelvészet képviselete éppen Szépe Gyorgy
egyetemi évei alatt igyszSlvan megszlint Magyarorszagon.®

Szépe Gyorgyot lelki alkatanak koszonhetd szerencséje — szinte mindenki elfogad-
ta: a tuddsvilag becsiilte nyilt eszét, viszonyulni tudasat, a nomenklattira kadereinek
paranoid gyanakvasat pedig kozvetlen modoraval sikeriilt lefegyvereznie —, tovabba
otthonrdl hozott nyelvtuddsa segitette ahhoz, hogy a 60-as évek elején bekeriiljon azok
kozé a kevesek kozé, akiket az MTA és a Ford-alapitvany egyezménye alapjan hosszabb
amerikai tanulmanytutra ,érdemesnek” talalt az MTA személyzeti apparatusa. (Még
egy totalitarius rendszer sem nélkiilozheti teljességgel a hozzaértést: analfabétak nem
képesek ,hieroglifakat” fejteni, marpedig a XX. szazadi nyelvészet gyakorlati hasznat
a modern kori hieroglifak, a kiilonféle , kodok” megfejtése jelenti és igazolja.) Az akkor

6 Ez nem jelentette azt, hogy az eurdpai trendeket jol ismerd nyelvészek nem maradtak volna az
orszagban, de ha a helyiikon, egyetemi vagy akadémiai pozicioban megmaradtak is — jelzésképpen
csak két név: Galdi Laszl6 (1910-1974) és Telegdi Zsigmond (1909-1994) —, visszahtizédtak szakmai
,csigahazukba”, nem allt médjukban iskolat teremteni, mozgalom inditasara értheté okoknal fogva
nem vallalkoztak.
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oly kivételesnek szamit6 alkalmat Szépe Gyorgy a lehetd legjobban hasznalta ki. Lotz
Janos tanitvanya és utddja a Columbia Egyetem nyelvészeti tanszékén, Robert Austerlitz
mesélte, hogy mennyire csodaltak Szépe Gyorgy hihetetlen szellemi kapacitasat, rendki-
viil gyors felfogoképességét, amellyel az akkor 4j nyelvészeti irdnyzatokat, koztiik els6-
sorban a generativ nyelvészetet magdba szippantotta. Hazatérve az els6k kozott volt,
aki a modern nyelvészet id6kozben Amerikdba attevédott centrumarol, a Bostonban
miikodé Noam Chomsky (1928-) nevéhez kot6dd generativ nyelvészetrdl tudositott
(Egy nyelvész utijegyzeteibdl. Valdsag V/4. 84-88. 1962). Rovidesen alapos elemzést adott
errdl az akkor forradalmian 1ij nyelvi modellrél az altala kezdeményezett és szerkesztett
tanulmanysorozat elsé kotetében, az Altaldnos Nyelvészeti Tanulmdnyokban (A generativ
nyelvtan transzformidciés modelljérdl, AltNyT L, 173-194., 1963). Egy év mulva, 1964-ben a
sorozat masodik kotetében mar a gépi forditas problémajardl értekezett (A magyarorszigi
gépi forditds néhany kérdése. AltNyT 11, 211-230.). Szépe Gyorgynek ezek a tanulmanyai
atfogjak a generativ-transzformacios nyelvészetnek az elmélettdl a modszer gyakorlati
hasznositasaig, a gépi forditasig terjedd egész spektrumat. A generativ-transzformacios
nyelvészet elméletét a II. vilighaboriiban minden korabbinal fontosabb jelentéséglinek
bizonyult hirkozlés (a hir elrejtése és megfejtése, a kodolas és dekddolas gyakorlata)
hivta el6. Ennek egyik gyakorlati ledgazasa volt a gépi forditds, ami szoros kapcso-
latban allt az amerikai életformat meghatarozo technika-kultusszal, a mechanika, a
gépek, a motorok ,imadataval”. Tudjuk, hogy az Egyesiilt Allamok katonai gy6zelme a
csendes-6ceani hadszintéren nagymértékben egy természetes nyelvnek, az Arizonaban
beszélt indian nyelvnek, a navahonak volt kdszonhetd, ti. ezt a nyelvet a japanok nem
ismerték, s igy megfejteni sem tudtak a navaho nyelven - kédolatlanul — kommunika-
16 taktikai iranyitok kozleményeit. A hirkozlést, a kommunikaciot tehat kétfelSl érte
kihivas: egyrészt a technika feldl, ti. hogyan lehet olyan , gépet” szerkeszteni, amely
az lizenetet az egyik nyelvrdl a masikra tudja — lehetdleg emberi beavatkozas nélkiil,
kvazi automatikusan — forditani, masrészt pedig a navaho példan félbuzdulva az un.
egzotikus (kevéssé vagy egyaltaldn nem ismert) nyelvek fel6l, hogy ti. az kell legyen a
stratégiai cél, hogy ezekbdl a nyelvekbdl minél tobbet megismerjenek. Ez utobbi folis-
merés vezetett az amerikai kormanyhivatal, a Center for Applied Linguistics megalapi-
tasahoz, amelynek masodik igazgatdja halalaig éppen Lotz Janos volt — nem véletleniil,
hiszen anyanyelve, a magyar ,egzotikusnak” szamitott, melynek stratégiai értékét
novelte Amerika szemében, hogy a kettészakitott vilag, s benne Eurdpa keleti, , ellensé-
ges” oldalan beszélték. A gépi forditas technikai alapjat a logikai gépek, a — magyarul
bizonyos értelemben félrevezetéen szamitogépnek nevezett — komputerek teremtették
meg, és ezek létrehozasaban is kitlintek a magyarok. Amerikdban Neumann Janos
(1903-1957), Magyarorszagon Kalmar Laszlé (1905-1976) voltak a szamitastechnika és
kibernetika uttoréi. Utobbinak a 60-as évek elejét6l Szépe Gyorgy munkatarsa is volt.
A Kkétfeldl érkezé kihivas inspiraldlag hatott a generativ-transzformacids nyelv elmé-
letének alakuldsara. A Noam Chomsky (1928-) nevéhez kapcsol6do elmélet nem el6z-
mények nélkiili. A szintén amerikai matematikus és szemiotikus Charles W. Morris
(1901-1979) mar a 30-as évek végén kész volt egy logikai apparatussal elévezetett
jelelmélettel, amelyben nemcsak az évtizedekkel késobb divatta valé szemiotika korai
klasszikusat, hanem technikai apparatusanal fogva Chomsky nyelvi modelljének el6hir-
nokét is koszonthetjiik. (Theory of Signs, Unified Encyclopaedia of Sciences Vol. I. Chicago
University Press, 1938.) Chomsky elméleti kiinduldépontja az, hogy miképp lehetséges
véges szamu elembdl (szobol), a rajuk alkalmazott véges szamu szabaly segitségével,
végtelen szamu helyes nyelvi megnyilatkozast (mondatot) létrehozni (generalni).
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Ugyanez a kérdés meriil f6l a nyelvet még nem beszél$ gyermek (infant = nem beszéld,
beszélni nem tudd) szempontjabdl, hogy ti. a nyelv elsajatitadsanak folyamatat tekintve:
miképp lehetséges, hogy a gyermek véges szamu ,helyes” (vagy éppen ,helytelen”)
mondatot hall haroméves koraig, s onnantol kezdve mégis képes végtelen szamu helyes
mondatot produkalni.

Szépe Gyorgy érdemei elvitathatatlanok a Chomsky nevéhez kapcsolédé nyelvé-
szeti szemlélet hazai meg- és elismertetésében. Ez az egész mivelt vilagot meghdditd
szemlélet nem fiiggetlen az amerikai technikai civilizacié produktumainak habort utani
boom-jatdl, amelynek jelképe a ragdgumi, a nejlonharisnya, a gépzene (a jazz és a pop),
a radio, majd a televizi6, a mosogép és az auto6 volt. Jellemz6, hogy a Chomsky elétti
nemzedék képviselGje, a nagy észt nyelvész, Paul Ariste (1905-1990) a generativ-transz-
formacids nyelvészetet ironikusan , najlonizmusnak” nevezte. Azzal egyiitt, hogy Szépe
Gyorgy kreativ mdédon hozzajarult a magyar nyelv generativ-transzformacios szemléle-
th leirasahoz (Az alsébb szintek leirdsa. AltNyT VI, 359-465., 1969), a modern nyelvészet
mas mestereinek is tudott szdszo6ldja lenni. Féonagy Ivannal (1920-2005) egyiitt 6 volt
Roman Jakobson tobb kiadast is megéré valogatott irasainak szerkesztdje é€s a kotet
utdszavanak irdja (Hang — Jel — Vers. Gondolat, Budapest, 1969, 1972), Lotz Janos valoga-
tott irasainak is szerkeszt8je volt a tanitvany és a barat jogan (Szonettkoszorii a nyelvrdl.
Gondolat, Budapest 1975), lektora volt a Fabricius-Kovacs Ferenc (1919-1976) forditotta
és szerkesztette, Edward Sapir irdsaibdl osszedllitott kotetnek (Ember és nyelv. Gondolat,
Budapest 1971).

Mi sem természetesebb, hogy elémozditéja volt a szemiotika hazai elfogadtatasanak:
Voigt Vilmossal és Szerdahelyi Istvannal egyiitt tarsszerkeszt&je volt a Szemiotikai tanul-
mdnygyiijteménynek (Budapest 1975), Horanyi Ozsébbel egyiitt ugyancsak tarsszerkesz-
téként jegyezte a Jel tudomdnya cimii kotetet (Budapest 1975).

,Hidépit6” munkdja kozben nem felejtkezett el hagyomanyosabb diszciplindk
miivelésérél sem. Az anyanyelvi nevelés és szociolingvisztika, nyelvi tervezés egész
életén at foglalkoztatta, mindehhez kival6é szakembereket nyert meg — nyelvészeten
innen és tal —, mint a pszichiater Buda Bélat, a szlavista és finnugor nyelvész Fabricius-
Kovacs Ferencet, az orvos-pedagégus Kontra Gyorgyot, az orvos-tudomanytorténész-
konyvtaros Vekerdi LaszIot, a reformpedagogus Zsolnai Jozsefet és még sok mas neves
szakembert. A rokon tudomanyok kivalé képvisel6i mindig szamithattak tamogatasara
és egyiittmtikodésére, mint az irodalmar-szociolégus Hankiss Elemér, a folklorista-
szemiotikus Voigt Vilmos. Ezek a nevek, amint a korabban fdlsoroltak is jelzik Szépe
Gyorgy érdeklodésének és aktivitasanak széditden tag spektrumat.

Szépe Gyorgy terjedelmes irott oeuvre-je csupan halvany jele széles érdeklédésé-
nek és tudomdnyszervez6i aktivitdsanak. Mert mindenekel6tt pedagdgus volt, aki
magnesként vonzotta magahoz a tanitvanyok seregét, ontott beléjiik lelket, erdsitette
onbizalmukat. Némi talzassal és a hozza hasonldk sorsforditd szerepét hangsulyo-
zandd mondom, hogy az & ideje el6tt (€s persze alatta meg utana is) a nyelvészetre — a
magyar nyelvészet onmagéba zarkéz6 hagyomanya miatt — altalaban csak betonfenekii
és képzelberd nélkiili fazonok fanyalodtak. Az 56-os forradalom utani idében, a terror
csitultaval, 6 volt az elsd, aki hirt hozott, hozhatott a nagyvilagban tortént valtozasokrol,
4j irdnyzatokrol, és hoditotta meg altaluk a nyelvészetnek az (ij nemzedék tjdonsagra
vagyo és nonkonformista tagjait. Magam is e nemzedékhez tartozom, noha vidékiként
nem tartoztam, nem tartozhattam tanitvanyai, a ,Szépe-boyok és -girlok” seregéhez.
De tavolrol érdeklddéssel figyeltem és nagy rokonszenvvel kovettem én is Sket és mes-
teriiket, s 6rommel vettem tudomadsul, hogy & is figyel ram. Visszatekintve palyamra,
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csodalkozassal veszem észre, hogy annak szinte minden fontos pontjan folbukkan
Szépe Gyorgy. Jatékos kedve jeleként emlitem dedikacidjat , Si-Mon-Cié kolléganak”, amit
Nyelvészeti jegyzetek Arany Jdnos ,Valami az asszondnczrol” cimii tanulmdnydrdl killonnyo-
mataba irt valamikor a 70-es évek elején. Szépe Gyorgy interpretdcidjaban feltarulnak
Arany Janos tanulmanyanak a magyar prozodia és verselés alapjai, meglepd ,, modern-
sége”. (A tanulméany, nem mellesleg, kiilonleges helyet foglal el Szépe oeuvre-jében,
mint az ujdonsag és hagyomany kozti , hidverés” klasszikus példéja, és egyszersmind
jele annak, hogy a genius loci, a ,kérosi szellem”, amelynek a ,tanar” Arany Janos nem-
zedékeken keresztiil hatd képviselGje volt, maig él. Itt emlitem meg, hogy édesapjanak
koszonhetden, akinek Arany Janos volt az osztalyfonoke, Mészoly Gedeon (1880-1960)
is ennek az Arannyal dusitott , kordsi szellemnek” a képviseldje.)

Még ennek elbtte, 1968-ban & elndkolt a Formateremtd elvek a koltdi alkotdsban cimi
konferencian a Ménesi uti E6tvos-Collegiumban, amikor tandrom, Hankiss Elemér
meghivottjaként ,eldadogtam” elsé nyilvéanos eléadasomat Babits Osz és tavasz kozott
cmii versének szintaktikai parhuzamossagairél. Mint azéta is sokszor, idézavarba
keriiltem, s az elndklé Szépe Gyorgy ugy probalt rajtam tapintatosan segiteni, hogy
az asztalon elhelyezett cédulaoszlopra folirta a perceket, s foliilrél véve el a céduldkat
mutatta nekem a vészesen fogyd id6t: 3 perc, 2 perc, 1 perc... Az id6ével valé harcom
egyre reménytelenebbé valt, természetesen nem tudtam befejezni tervezett eszmefut-
tatdsomat, de ma is mosolyogva gondolok vissza a , végkifejletre”, tigy is mint Szépe
Gyorgy agyafurtan jatékos elméjének példajara: 0 perc. Es ezzel a ,,visszaszamolassal”
indult el tudomanyos palyam! (Most dobbenek ra, hogy 2000-ben, palyam vége felé is
6 all mint habilitalé professzorom.) 1977-ben, a Magyar Nyelvészek III. Nemzetkozi
Kongresszusan Nyiregyhdzan is 6 elnokolt, amikor eléadtam Karacsony Sandor és
Lotz Janos 30-as években irott magyar nyelvtanairdl. El6adasom, mint kilenc évvel
korabbi debiitalasom is, kiérleletlen volt, amit magam is éreztem. Szépe Gyorgy azzal
sietett segitségemre, hogy elnoki hozzaszolasaval hitelesitette témavalasztasomat: ,, Azt
hiszem, én vagyok itt az egyetlen, aki Kardcsony Sandornak is meg Lotz Janosnak is
tanitvanya voltam.” Ennek az el6adasnak a gondolati csirdjabol irtam habilitacios dol-
gozatomat Magyar nyelvtan — egyetemes nyelvtudomdny cimmel, s nyujtottam be a Pécsi
Tudoményegyetem Nyelvtudomdnyi Intézetének, amelynek emeritus professzora ki
mas is lehetett volna, mint Szépe Gyorgy. Tobbszor kértem ajanlasat kiilonboz6 palyaza-
tokhoz, amit 6 mindig készségesen megadott. Volt tigy, hogy tamogatasa sikert hozott,
volt iigy, hogy nem — de segitkészségét, timogatésat mindig érezhettem. Es amikor tgy
fordult sorsom, hogy tamogatott akadémiai munkahelyem megsziint (mert — egyenesen
személyemre szabottan — megsziintették) az ELTE-n, 6 volt az, aki — tudva kiszolgaltatott
helyzetemrol — kérés nélkiil sietett a segitségemre azzal, hogy beajanlott a Péntek Janos
vezette Kolozsvari Magyar és Altalénos Nyelvészeti Tanszékre vendégtanarnak, s ezzel
nemcsak attol mentett meg, hogy aktiv életem utolsé 6t évét munkanélkiiliként kelljen
végeznem, hanem lehetGséget adott r4, hogy 4j kihivasokra vélaszolva és 1j baratokra
lelve intenziv munkat végezhessek, s mondjak buicstt a munkaerdpiac akadémiai életet
is ostromld haborgd tengerének. Ez az 6t év volt — Szépe Gyorgynek koszonhetSen —
életem talan legeredményesebb korszaka.

Személyiségének uralkodo jegye a szabadsag és fiiggetlenség volt — fiiggetlenség a
dogmaktol, szabadsag a vélasztasban, szabadulas a koriilmények rabsagatol. A 60-as
években az els6k kozott volt, aki elsajatitotta és propagalta az akkor nagyon modern
generativ-transzformacios nyelvészetet. Nincs ,,chomskysabb” irds a kor nyelvésze-
tében, mint Szépe Gyorgy Altalinos Nyelvészeti Tanulminyok V1. kotetében megjelent

105



tanulmanya, Az alsébb nyelvi szintek leirdsa (1969) — csupa technika, a részletek minu-
ciozus szemrevétele és széditéen braviros talaldsa. Mégsem lett beldle ,,dogmatikus”
generativista, mint példaul a hozza hasonldan nagy hatast, de egyre inkabb a sajat ,,zse-
nialitasanak” az drvényébe keveredd (,,becsavarodd”) Zsilka Janos, § nyitott maradt mas
tanitasok és eszmék iranyaban. Talan még kognitiv nyelvészet nem is 1étezett, legalabbis
neve nem volt még, amikor a Magyar Nyelvészek III. Nemzetkdzi Kongresszusan
Nyiregyhazan, 1977-ben, 6 volt a megnyito el6ado, az Akadémia akkori elndke, az agy-
kutaté Szentagothai Janos nyelvészeti tanacsadoja, és ez nagyon meg is latszott az el6-
adason — a jol el6készitett nyelvi-nyelvészeti adatokat lenyt(igoz6 eleganciaval talalta a
nagy hirti akadémikus. Ez az egyiittmiikodés jellemz6 mindkettdjiikre: Szentagothaira,
aki ratalalt a hasonlé gondolkodasu fiatal tuddsra, és Szépére, aki kitlinden alkalmazko-
dott egy masik tudomany hitelesen megrajzolt hatteréhez — akar egy el6adas tartamara
is. Tantja voltam hasonld jellegli egyiittm(ikodésének professzorommal és mentorom-
mal, a finnugor (urali) nyelvész Hajda Péterrel, aki tobb mint egy évtizedig igazgatd
volt az MTA Nyelvtudomanyi Intézetében, ahol Szépe Gyorgy az Altaldnos Nyelvészeti
Osztalyt vezette. Kettejiik baratsaga korabban kezd&dott, még az 50-es évek elején, az
MTA Nyelvtudomanyi Intézetének megalakulasakor, és egészen halalukig (s6t, azon
tal is) tartott. Egytittmiikddésiik alapja egymas autondmiajanak teljes és feltétel nélkiili
elismerése, amiben szamomra az volt a leginkabb bamulatra mélt6, hogy néman, szavak
nélkiil, szinte titokban , nyilvanult meg”. Ilyen , egy htiron pendiilést” — hogy szineszté-
ziasan fejezzem ki magam — azota is csak nagyon ritkan tapasztaltam a szakmaban, s6t
azon kiviil is. Ugy sejtem, hogy az & sok csalédast megélt nemzedékiik jellemzdje volt
ez a hatékony védekez6 mechanizmus. Innen értheté meg az is, hogy a fliggetlenséghez
valé viszonyuk elvalaszthatatlan parja volt naluk a lojalitas. Szépe Gyorgy mindig lojalis
volt bardtaihoz, tanitvanyaihoz, és hasonld lojalitast vart el téliik. Csaknem negyvenéves
ismeretségiink alatt egyszer lehettem tantja, hogy elvesztette hidegvérét — éppen azért,
mert az elvarhato lojalitast nem kapta meg. Nemzedékem egyetlen (zabolatlan) nyelvész
zsenije, kezd6 kordban, még a 80-as évek elején, az 6 kdzbenjarasara, mondhatni, az &
személyes jotallasara kapott aspirans Osztondijat az Akadémia Tudomanyos Mindsitd
Bizottsagatol a Szovjetunidba. Az illeté azonban visszalépett anélkiil, hogy visszalé-
pésének okat kozolte volna. Szépe Gyorgy ugy latta, hogy a fiatalember a sajat 6nds
érdekét a kozérdek elé helyezte ezzel az illojalis lépéssel, s igy a szakma legjobbjai ltal
kiépitett véddallasokat gyengitette, ami Szépe Gyorgy szemében megbocsathatatlan
vétek volt. En tudtam e visszalépés okat, de nem mondhattam el Szépének, s ekképpen
intervenciom nala baratom érdekében erétlen érveken nyugodott (,nagyon nagy tuda-
su”, ,mélyen szantd elme”, ,nagy reményekre jogositd” stb.), minthogy a legfontosabb
(és legemberibb) érvrdl hallgatnom kellett. (Biztos vagyok benne, ha ismerte volna sze-
mélyes indokat visszalépésének, megenyhiilt volna iranyaban.) Szévaltasunknak ram,
illetve kolcsonods viszonyunkra nézve mégsem lett kdvetkezménye, jéindulatat tovabbra
is élvezhettem, és ez is nagyon jellemz6 Szépe Gyorgyre: nem szekértaborokban gondol-
kozott, szovetséget mindig személyekkel kotott, soha nem csoportokkal, netdn partok-
kal, és mindig valamely nemes cél érdekében.

Lotz Janos alma matere, a bonyhadi Pet6fi Sandor Evangélikus Gimnazium ,,Dr.
Lotz Janos Anyanyelvi Szakkorének” vezetdje, dr. Antoni Judit és Lenczné Vrbovszki
Judit tanarné kezdeményezésére nyari tabort szervezett nyelvészet és tomegkommuni-
kécio irant érdekl6dd didkok szamara, 2006-tal kezdve, azdta is minden évben. Ennek
az uttoré kezdeményezésnek Szépe Gyodrgy volt a patronusa, akit6l a tabor neve is
szarmazik (Lotz Jdnos Nydri Didkegyetem), s aki tobbszor eljott eléadni, hogy személyes
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élményei alapjan megrajzolja Lotz Janos alakjat és jelentdségét a XX. szazadi magyar
és egyetemes nyelvészetben (Lotz Jinosrdl, aki egyszeri jelenség volt hdrom orszdgban.
Terts 2006: 129-147.). E nyelvészeti tabor célja az volt, hogy a helyesirasi csuklégya-
korlatok és az iskolas (normativ) nyelvtani szemlélet korlatain tallépve izgalmasabb
nyelvészeti perspektivat mutasson a 14-18 éves kozépiskolasoknak. Szépe Gyorgy mint
kiils6 el6add a 60-as évek kozepétdl kezdve hasonlo torekvések jegyében allt élére az
altalanos nyelvészet megtjitasanak a budapesti egyetemen: tanitvanyaibdl alakult a
Fiatal Nyelvészek Kore (a teljesség igénye nélkiil néhany név jelzésként: Heller Mdria,
Kenesei Istvan, Komlésy Andras, Martonfi Ferenc, Radics Katalin, Szabolcsi Anna,
Banréti Zoltan és masok), amely munkakdzosség friss szemléleti tankonyveivel és
kozépiskolai mintatanitasaival lendiiletet adott az anyanyelvi nevelés modernizala-
sanak a 70-es években. Szépe Gyodrgy az elsé azoknak a tudds személyiségeknek a
soraban, akik tobb mint 30 évvel késébb folléptek a bonyhadi tabor rendezvényein is:
Daniel Abondolo a londoni egyetemrol, Csepregi Marta és Horvath Ivan a budapesti
egyetemrdl, Gréafik Imre a szombathelyi féiskolardl, Ben6 Attila, Mathé Dénes, Molnar
Bodrogi Eniké a kolozsvari egyetemrdl, Pet6fi S. Janos a maceratai egyetemrdl, Péntek
Janos a kolozsvari egyetemrdl, Kaltenbach Jené a szegedi egyetemrdl, Simon Szabolcs
a komaromi egyetemrdl, Terts Istvan a pécsi egyetemrdl, Vaszolyi Erik az ausztraliai
Perth egyetemérdl, és végiil jelen iras szerzdje — akkor még — a kolozsvari egyetemrdl.
A font emlitett tanarok képviselik a humaniorak ugyszoélvan teljes spektrumat, az
Osszehasonlitd finnugor nyelvészettdl kezdve, a retorikdn és szovegnyelvészeten, a
szemiotikan, az antropologiai nyelvészeten és folklorisztikdn, a kisebbségi nyelveken és
nyelvpolitikan, a nyelvi jogokon at egészen a kontaktologiaig.

Minden kozvetlensége ellenére rejt6zkodd természetli ember volt, izlését, 1ényének
belsé mozgatorugoit, kozéleti vonzalmait, politikai filozofiajat csak kozvetve, némely
irasan keresztiil lehetett megismerni. Ilyen irdsa The Budapest School of Linguistics
[A budapesti nyelvészeti iskola], amely egy 1991-es bloomingtoni eléadasanak nyom-
tatott valtozata (Eurasian Studies Yearbook 72 (2000): 5-28.). Szépe Gyorgy szovegében
elére jelzi, hogy a cimben foglalt nyelvészeti iranyzatot ,iskoldanak” tulajdonképpen
csak professzora, Barczi Géza nevezte, és jellemzi az 6 sokféleséget kedveld természetét,
hogy elfogadja ezt az elnevezést. Ebbe az ,iskolaba” nagyon eltérd tipust nyelvészeket
sorol Szépe Gyorgy. Es nemcsak félsorolja a magyar nyelvészet jelentds alakjait a XX.
szazad elejétdl a szazad utolsé harmadaig, hanem be is illeszti 6ket a szakma eurdpai
hatterébe, és kozben olyan ellentétparokkal jellemzi &ket, mint széles latokord, rész-
letekbe vesz6, dinamikus, 4jito-megdrzd tipus, rétor-kronikds, lazadd-konformista,
tarsasagi lény-maganyos. Ennyire kiilonboz6 tipust kutatok és mesterek csak egy
mindenre nyitott didk (Szépe Gyorgy) képzeletében alkothatnak ,iskolat”. A nagy ivii
tanulmanybol, specidlisan magyar jelenségként, két momentumot emelek ki: elsének
még a XIX. szazad utolsé harmadaban, Budenz J6zsef (1836-1892) a finnugor nyelvészet
elsé professzora alapitotta ,kruzsok” néven elhiresiilt asztaltarsasagot, masodiknak
pedig ennek a 30-as években létrejott tréfas-anarchista valtozatat, a ,destruktiv nyelvé-
szek korét”. A , kruzsok” azzal a céllal jott 1étre, hogy a nyelvészek oroszul tanuljanak
(innen a ,korocske” elnevezés), mert a magyaron kiviil akkor minden rokon nyelv
hazaja az Orosz Birodalom teriiletén volt talalhaté (még a finné és az észté is), s orosz-
tudas nélkiil e nyelvek beszéldihez, a tudomany forrasaihoz nem lehetett hozzaférni.
Az eredeti célkitlizés hattérbe szorult, minthogy a legjobb didkok hamar megtanultak
oroszul a maguk erejébdl, mig a ,kruzsok” afféle vendégléi asztaltarsasagga alakult
at, ahova kedden esténként eljartak a magyar, finnugor és altajista nyelvészek, és ahol

107



a nagy Oregek asztalanal a didkoknak is jutott, ha sz6 nem is, de hely mindig. A 60-as
évek végén még én is {ilhettem Pais Dezs6, ,Tosu” tanar tr asztalandl az Erzsébet Szalld
éttermében, s hallgathattam, masokkal egyiitt, szellemes sziporkait, csipkel6dését,
annal is mohdbb figyelemmel, mert a professzor a katedran almositéan unalmas volt.
A , kruzsok” utolsd viragkora a sotét 50-es évekre tehetd, akkor mutatkozott meg ugyan-
is ennek az informalis intézménynek az ereje. A nyelvészszakmdban tigyszolvan minden
itt dolt el, holott az 4llam intézményei, a minisztériumi, akadémiai €s egyetemi appa-
ratusok, s a rajtuk parazitaként él6skodd partszervek mindent megprobaltak maguk
ala gytrni. A ,kruzsokot” azonban, ugy latszik, nem sikeriilt. Koszonhetéen annak,
hogy benne mindvégig mlikddott egykori fidkintézményének, a ,, destruktiv nyelvészek
korének” fliggetlen (anarchista) szelleme. A ,, destruktiv nyelvészek kore” patronusuk, a
nagyvonalu és végteleniil miivelt Gombocz Zoltan (1877-1935) halala utan alakult, s az
Oket gyanakvassal vegyes rokonszenvvel szemlél6 nyelvészprofesszor, Melich Janostol
(1872-1963) kapott gunyneviiket biiszkén vallaltak. Ezt a ,,megbélyegz6” elnevezést
egyébként a kommiin utan hatalomra keriilt nemzeti-keresztény kurzus propagandaja
alkalmazta az 8szir6zsas forradalom demokratikus valtozasokat igéré intézményeiben
szerepet vallald alkotokra, Bartok Bélara, Kodaly Zoltanra, Méricz Zsigmondra, Moéra
Ferencre — érthet6 tehat, hogy e, stigmat” biiszkén viselték az akkor még fiatal vagy mar
nem is olyan fiatal, lazado szellemii nyelvészek, mint példaul Gombocz Zoltan folfede-
zettje és partfogoltja, az orosz irodalom szakért6jébdl a fonetika és funkcionalis hangtan
élenjaro kutatdjava lett, tragikus sorsti nagy maganyos, Laziczius Gyula (1896-1957) is.
Holott, ha a magyar nyelvészetben valaki, hat éppen a destruktiv nyelvészek, koztiik
is elsésorban Laziczius Gyula volt , konstruktiv”. Ez a kurzusok tzusa, illetéleg abu-
zusa: emléksziink még ra, hogy huszegynéhany évvel ezelbttig az 56-os forradalmat
megbélyegzésként ,ellenforradalomnak” nevezte a Kadar-kurzus propagandaja, és
»forradalmi” munkds-paraszt kormanynak az ellenforradalmi munkds-paraszt kor-
manyt, amely legkeményebben a munkasokat és parasztokat biintette a forradalomban
valé részvételitk miatt. Az Uin. rendszervaltozas nem hozott Gjat: a propagandakurzus
uzusa, illet6leg abtizusa folytatddik tovabb, a szavak eredeti jelentését egyre fokozddd
intenzitassal irjak at a propagandistak, s keziik nyoman eredetileg artatlan jelzék valnak
megbélyegzd szitokszavakka.

Szépe Gyorgy, mint mondottam fontebb, a budapesti iskolat ellentétparokban irja le.
A purista f6lfogas, amely a nyelvmtvel6-nyelvvédd irdnyzatot hozta 1étre és taplalja a
mai napig, a nyelvre mint birtokunkban 1év6 vagy birtoklandé és — adott esetben — csi-
szoland6 eszkozre tekint, vele szemben all a funkcionalista-pragmatikus folfogas, amely
szerint a nyelv nem birtokunk, hanem forditott a helyzet, mi vagyunk a nalunknal hatal-
masabb nyelv birtoka, s ekképpen célszeri hozza kozeledniink, ezeket az aranyokat
folismerve kell tudakolnunk torvényeit s alkalmazkodnunk hozza. Ez utobbi attitiid a
vilagpolgar tud6sé, az el6bbi a maga koreibe (idiomajaba) bezarkdzo filiszteré és — para-
doxnak tlinhet — a kolt6é. A budapesti iskola nagy nyelvészei, Gombocz, Laziczius nem
voltak puristak, funkcionalistaként liberalisok és pragmatikusok voltak, a torekvéseiket
figyelemmel és rokonszenvvel kiséré nagy kortars kolt6, Kosztolanyi Dezs6 mégis —
bevallottan — purista volt. Purizmusa bravir, mellyel megmutatta, hogy hogyan lehet
idegen szavak hasznalata nélkiil verset vagy prézat irni, azaz tudatosan lemondani a
rendelkezésre all6 elemek egy részérdl, vagyis ,guzsba kotve tancolni”. Ez a korlatozas
(szelekcio) pedig a koltéi mesterség lényege, és kiilonbozik a filiszteri kicsinyességtdl,
az egyhelyben topogastol. Kosztolanyi, és altalaban a koltk viszonya a nyelvhez tehat
mas, mint a tudosé (és a kozemberé), utébbiak a nyelv tagasabb tengerén lebegnek, mig
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az elébbiek csak meritenek beléle. A két felfogas megfér egymas mellett hiszen a nyelv
tengere mérhetetlen mély, ahogy pl. Gombocz legjobb tanitvanya, a funkcionalista-prag-
matikus elveken nevelkedett, liberalis Lotz Janos is jol megfért Kosztolanyi mellett mint
személyi titkara a harmincas évek elején.

Szépe Gyorgy most idézett tanulmanyat vallomasnak tekintem, altala mélyen bepil-
lanthatunk az 6 életen at tarté tanulé mentalitasaba, politikai és életfilozéfidjaba. Az
argumentacio kotelezd 1épéseit kihagyva, kvazi ,16ugras” lépésben adodik a kovetkez-
tetés, hogy 6 maga volt a nyelvészetben a XX. szazadi , budapesti iskola”, noha Pécsett
lett belSle professzor, s ekképpen orszagos ,intézmény”, amint egy masik szegedi
partfogoltja, Palfy Miklos professzor mondotta volt rola. Neki sikeriilt személyében
egyesitenie informalis tarsulasokat (pl. a , kruzsokot”, a , destruktiv nyelvészek korét”,
a Fiatal Nyelvészek Korét, a bonyhadi Lotz Janos Nyari Didkegyetemet) és intézménye-
ket (pl. az Akadémia Nyelvtudomanyi Intézetének Altalanos Nyelvészeti Osztalyat, az
altala ajra létrehozott pécsi bolcsészkart), s képviselt altaluk mikods, és csak a magyar
nyelvészetre jellemzé konstellaciokat. Elete végén visszatért oda, ahonnan elindult, a
jogasz felmenditdl ,6rokolt” feladatokhoz: az alkalmazott nyelvészet Gj diszciplina-
ihoz, a nyelvi tervezéshez, a nyelvi jogokhoz, a , hasznos nyelvészethez”. Lathattuk:
nemcsak nyelvész volt, hanem a magyar és egyetemes kulttira integrativ személyisége
is — minden(féle) idben.
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Papp Mate
Porjaték

Szilagyi Domokos a Forrasban

~Lapzdrtakor kaptuk a szomori hirt: tragikus koriilmények kozott elhunyt Szildgyi Domokos
romdniai magyar kolt6. Felez6idd cimii utolsé kitetének nyitéversét kozoljiik.” — sz6l a Forrds
kozleménye a lap kilencedik évfolyamanak januari szamabdl. A szerkesztk a Vid cimi
kolteményt mellékelték, amely akar az 1974-ben kiadott Felezdidd anyaganak esszencidlis
foglalata is lehetne. De vajon mit jeldl a kolt6 felezdideje? Talan a haldl lathatatlan cezu-
rajat hazza meg, elérevetitve a kozelgd végzetet? ,Maghasaddsra gondol vagy az emberélet
titjdnak arra a sokat emlegetett felére, amelynek szimmetriai rendezdelv voltdrdl csak az 1it végén
tudhatunk bizonyosat?” — teszi fel a szerz6i szandékra vonatkozo kérdést Szilagyi Julia. Az
idézett kotet valoban az életmii aranymetszéspontjanak nevezhetd, hiszen a fordulépontot
jelentd Biicsii a trépusoktdl csak latszolag mer(ev)iti ki a Szilagyi-szovegekben rejlé poétikai
progresszivitast. Az igazi végpont valdjaban a Vidhoz hasonld versekben érhetd tetten;
kiilondsen a Pogdny zsoltdrok darabjaiban, amelyek — Borbély Andras szavaval élve — egy-
fajta zsoltdrfiiga szolamaiként foglaljak Ossze a lirai én elmulashoz val6 viszonyat, ezzel
egyiitt pedig annak foldhézragadt, mégis éteri érzékenységét.

I. Mennyei mérleg

Szilagyi Domokos koltészetének metafizikai mérlegelése kozben tjra és tjra felmeriil
a kolté transzcendens kotddésének, illetve Istenbe vetett hitének kérdése, lehetsége.
Rendszerint a tagadé szellem vagy a kétkedd értelem uralja az ehhez kapcsolodé kitétele-
ket, ,mégis gyakran vetddik fel a fej harangkonduldskor, tobbszor irédik vers égi koroket érintvén...”
(Lang Gusztav). A Pogidny zsoltdrok harmadik darabja, a Harangoznak Monostoron azon ritka
poétikai pillanatok egyike, melynek soran ez az égi koroket érintd szerzGiség nem szolgaltat-
ja ki magat sajat deszakralizald stilisztikajanak: a zenei strukturajii, magaba zarédoé szoveg
statikus dinamikdja, valamint a visszhangzo6 szavak esztétikai hatasa a kolté metafizikai
vonz(6d)asat hangsulyozza. Hisz életének kanyaféi zarlataban is ott sz6l a monostori
harangok eldllhatatlan konduldsa, ahogy a ciklus csendbe fal6 fohdsza is. , Mennyei mérlegen
mérettiink. / Mdria, konyorogj érettiink.” Az 1979 februdrjaban (csak a Forrisban) megjelent,
kotetbe nem foglalt Mdria, anydcska lirai elbeszélGje hasonlé imat mormol. , Mdria, anydcska
| Mennybeli, foldon. / Szerelmed magamra / 6ltom. (...) Hiteket hiteget / oledben O. / A miilando.
| Az eljovd. (...) Penészes liliom — / szirmok eleven / siromon. Elaltass / drokre, szerelem.” Jol
példazza ez a vers is, hogy a megtoretett lélek halalvagya és a masikkal vald egyesiilés
,kis halala” Szildgyi kései irdsaiban mar nem kiilonithet6 el egymastol: ,...emberfolotti
tragédidja itt kovetkezik be: mikorra folismeri, hogy a haldl pillanatdban titkok tuddjdvd, kozmikus

110



cselekvdvé vilhat, éppen akkor jelenik meg életében, koltészetében a személyes boldogsig lehetGségét
nyiijté és beteljesiild szerelem, amelyik igéri magianydnak, zdrt univerzumdnak fololdasit (és meg is
adja dtmenetileg), s a viliggal vald harmonikus megegyezést.” — irja Pécsi Gyorgyi egyik atfogo
tanulméanyaban. A Forrds 2006-os, decemberi szamaban publikalt Kisérlet a vildg rendszerbe
foglaldsdra cimi munkaja szintén ezt a feloldhatatlan paradoxont teszi vizsgalat targyava
nem feledkezve meg a Szilagyi-féle poétikai paradigmavaltasok rendszerezésérdl sem.

Hiszen az egyes kotetek kiilonbozéképpen viszonyulnak az abszolutumot keresd,
teljességre torekvo ember életkisérleteihez. Tobbek kozt ezért is nehéz mérlegre tenni az
életm(i részleges, kiragadott darabjait. A hatvanas évek elején kozolt két kotet (Alom a
repiil6téren — 1962, Szerelmek tdnca — 1965) szerzdje dlom és valdsag, illetve anyag és eszme
kozott probalta kiharcolni a kozosségben megélt egyéni szabadsagot. Az évtized végén
keletkezett versek (Garaboncids, A liz enciklopédidja — 1967, Biicsii a tropusoktol — 1969) a
kétely és az igazsag ambivalens kapcsolatat, valamint a remény és a rettenet ellentétes
neti korszak (Fagydngy, Sajtoértekezlet — 1971/72) utan kovetkezett a mar emlitett — a kolté-
szet felezbidejét jelold — kotet, amely a szerelembe vetett hit megtarto erejével szallt szembe
a halal kisértéseivel. Id6kozben szamos érték relativizalodott, megannyi létfontossagu
kérdés maradt valasz nélkiil. Az ebbdl adodé eléviilhetetlen szorongas és egzisztencialis
kiattalansag lirai vetiilete az egyre ironikusabb, igy tavolsagtartobb beszédmod éncéltinak
tind jatékossaga, illetve az identitasat vesztett koltéi magatartas utolsé alakvaltozata: a
mulandoésag versbe foglaldsa. Mert a vilag ujrakoltése, vagyis versben vald tjjateremtése
nem tudja teljesen kitSlteni a (Jozsef Attila altal el6szor tematizalt) vildghidnyt; Szilagyi
szOvegei ugyanis gy sziintetik meg a kiviil észlelt egzisztencialis-metafizikai hiatuso-
kat, hogy egyre nagyobb tirt képeznek a koltészet, illetve a koltdi 1élek taguld/sziikiild
maganvaldsagan beliil. Az életmi els6 szakaszaban a vilagtiikr6z6 mtivészet produktiv
eszménye — melyben a koltd egyfajta antennaként kozvetiti az atesztétizalt, vagyis szépségre
forditott valésagelemeket — taplalja a kolteményeket. A ldz enciklopédidjitdl kezdve azonban
egy egészen masféle poétikai attit(id lesz a meghatarozd, melyben az tigynevezett képes
beszéd mar nem elégséges az alkotdi vilagérzékelés autentikus leképezésére, valamiféle-
képpen mégis lehetdséget nyujt a vilagban (illetve a megismerés alapjaul szolgald nyelv-
ben, valamint fogalmi rendszerben) valé idegenség kifejezésére: ,azt hiszem amit akarok /
hihetem / hogy beldletek leforditottam amit érdemes / és csak 1igy érdemes ha mindent / s ha nem
is akkora mint a valdsdg de egész az én mindens / égem” — ez a toredékességében is egységes
vilagtagitas azonban korantsem azonos a valdsagnak nevezett kiilsé vilaggal. Talan tobb,
de kevesebb is anndl. Tobb, mert a koltészet kisajatitott (és valamilyen szinten kdzosségivé
avatott), képzeletbeli vilagegésze altal a kolt6 képes lehet hatarainak felszamolasara, leg-
alabbis megsejtheti a korlatok lebontasanak titkat, s eljuthat a bejdrhaton tilra. Ugyanakkor
kevesebb is, mert ez a bensévé tett tl-vildg nem minden esetben alkalmas a tatong¢ hia-
nyok maradéktalan betoltésére.

Szilagyi Domokos valdszintileg sajat lelkialkatabol, ellentétektdl fesziilé 1étmodjabol
fakaddan volt képtelen arra a — Camus kifejezésével — metafizikai ugrdsnak is nevezhetd,
abszurdnak tind lépésre, ami talan elvezethette volna 6t a hithez. A m{ivészet megvaltd
mozzanata mintha kioltédni latszana munkassagaban, persze utban a jelenléttél a hidnyig
(és vissza) ,mindig akad valami megtagadhatatlan és eltagadhatatlan, amit a logikai itélet csak a
képzelet segitségével vardzsol elviselhetévé.” (Sz. D.: A kiltészet orikletes) Z. Lajtos Nora ugyan-
csak a 2006-os lapszamban kozolte A |, sdrga sziromsapka” szomoriisiga elnevezésii verselem-
zését, amely jelképesen éppen erre a megvaltatlan mozdulat(lansag)ra utal. Ahogyan azt
az aprolékos elemzés is tanusitja, a Napraforgdk valoban emblematikus vers; azt is mond-
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hatnank, ars poeticus alkotds, melynek képes beszéde a napraforgé beszédes képzeteinek
szintetikus lattatasaval, sokrét(i szimbolikajanak szétszérédo, mégis egy metaforikus
magbdl kibomlé artikulalasaval teremti meg értelmezési tartomanyat. , Fekszem a foldon,
engedelmes foglya, / s mint maguvetd, aki marokba fogja / a szérni vald élést — én, im, / prébdlom
megmarkolni szétszolt igéim, / hogy ne legyek egyediil, mint a sdrga / napraforgé szomoriisiga...”
Demény Péter ugyanitt megjelent, a széban forgd kolt6 , magyarsagardl” szolo irasa az
imént hivatkozott tanulmany alcimében (Szildgyi Domokos privit magdanydnak és a nemzet
maginydnak dsszefondéddsa a Napraforgok cimii versében) tematizalt koltéi kozosségtudatot
(illetéleg a transzszilvanizmus ideologikus ismérveit) boncolgatja, amely ez esetben
nem konnyt feladat. Hiszen Szilagyi szerz6i ethosza éppen abban a koztes allapotban
(hivatas-tudat-hasadés?) van, amely a képviseleti koltészet és a kozosséget képvisel6 koltd
,kivalasa” kozt hazodik, s amely egyszersmind 6sszekapcesolhatd az Igét szétszdld/elfele-
do profétaszerep alakulasaval is. ,Mint Krisztus, middn sziiletett, / a nem-sejtett fesziiletet /
bombdélne mdr mint a csecsemd — / sirok befelé — engem, 6, / a cserbenhagyé, hiitelen / — hisz nem
vagyok biintelen —/ eléget — éget sziintelen...” — olvashatjuk a Viiddban, melyet nem a vonakodd,
Onostorozd apostoli lelkiilet vddaskodasa, hanem a blinband, Istenhez hanyatlé 1élek val-
lomasa hitelesit. Barmilyen furcsa, Szilagyi Domokos legfontosabb ,szerepjatéka” a jézusi
korpusszal val6 azonosulas-kisérletekben ismerhet6 fel. Megcafolhatatlan példaja ennek
a Felez6id6 megannyi evangéliumi ihletésti miive, tobbek kozott a cimadé vers is. , Ejfél.
Ejfelekig / virrasztok, hogy midén / (mikor?) elérkezik, / elérkezik, ne lepjen dlom —/ elérkezik, ébren
taldljon / a felez6idém.” Ezzel parhuzamosan pedig a korabban eltépett kozdsségi kotelék is
megerdsodik: , utolsé vacsora minden étkezésem (...) miért nem nyugtattok meg, hisz ti, / mégis
csak ti, ti vagytok én.” (Vid).

II. Biicsu a fordulattol

.Fesziild ideggé sodort, / mi dtfolyt rajtam, ami volt; / sodortak dlmatlansiggd vdsott, / napi kis
megalkuvdsok; // a kin, hogy tisztdnak tudjam magam / — mert a jénak nagyobb dra van —, / hogy
hti maradjak azokhoz, akik / hiik voltak hozzdm, aki leszek.” Az idézet az 1997-es év szeptem-
berében kozolt Arverés cimii, kéziratban (egészen pontosan egy szamla hatuljan) maradt
Szilagyi-mbdl vald, melyet Szabd Jézsef adott kdzre a Forrisban egy személyes kommen-
tar (Szilagyi Domokos égi iizenete) kiséretében. A vers vallomasossaga szokatlan élességgel
vilagit ra a szerzé életének arnyoldalara, melynek elviselhetetlenné valé sotétségét csak
egy patosz nélkiili, tavolsagtarté poétika tudta valamelyest felderiteni, amely mar az elsé
szarnyprobalkozasoktol kezdve, az irénidba oltott igéken keresztiil, alakitotta ki a koltd
onvédelmi szemléletmodjat (de nyilvan alkati sajatossag is volt az erre valo hajlam). Az
irénia nala nem volt mas, mint a dolgok szinét és visszajat lattato intellektualis jatékossag,
ami kibontakoz¢ lirdjanak egyik kiilonleges ismérve, késébbi mtiveinek pedig nélkiiloz-
hetetlen koltsi kelléke lett. , En tudom, mint a kisgyerek, / csak az boldog, ki jatszhat. / En sok
jatékot ismerek, / hisz a valésdg elpereg / és megmarad a ldtszat” — irja Jozsef Attila. ,Vele kiizdot-
tem, soha mdssal: / valosdggal s nem latomdssal” — olvashatjuk Szildgyi Domokosnal. Latszat,
latomas és valdsag — a harom kulcsfogalom, melyekkel sokféleképpen el lehet jatszani...

, Orizte az Igét, s az Ige benne a haldlt. S mint profétdja az 6rokiil kapott szavakat, eljdtszotta s
kijatszotta sziiletését, sorsit és haldldt” — irja Szakacs Réka, és ezzel a sommas sorsvazlattal
latensen érinti is a Biicsti a trépusoktdl lirai alanyanak (felnemtdimaddsig tarto) szenvedés-
torténetét, hivatastudatanak tékozléan teremté megtagadasat. , S a tulajdonképpeni vers ez
a tagadds, ez az azonosulni nemakards és nemtudds, ez az anyagtalan alanyi 1ét. A létezd szoveg
csak negativ kép, s valami nemlétezve létezd versre utal. A koltd 1igy tesz, mintha verset irna,
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de a kvizi-szoveg dltal csak a tulajdonképpeni vers lehetetlensége mutatkozik meg.” Ezek mar
Tézsér Arpad szavai, aki A vers lehetetlensége mint a posztmodernizmus Szilagyi Domokos
koltészetében cim@ minitanulmanyaval szerepelt a Forrds Szilagyi Domokosnak szentelt
szamaban (1990/8.). Ugyanitt Nagy Gabor a Biicsii a trépusoktél-kdtet vonzaskdrében
maradva fedezi fel a sokat hivatkozott verseskdnyv cimében rejt6zé anomaliat (a latin
eredetli trépus szobol kiindulva forditja at a cim kétértelmii idegen kifejezését), 1étre-
hozva a biicsii a fordulattol valtozatot, amely (a koltd) kettds tagadasaval tériti vissza az
értelmez6t a Tézsér altal versnegativnak nevezett alakzatok abszurd stilisztikajatol az
egyre strtibben felbukkand szdjatékok relativizalé retorikaja felé. , A kéltd sejti: minden
sz6 megoldds s az ige mint a sz6 (ha tagad is) — s-igenlés, ds-igen. A sz6 pore léte igenli a
mogottest.” (Paskandi Géza) Ezt a visszajara forditott versvilagot probalja illusztralni
majd egy évtizeddel késébb (Forras, 2006/12.) Varga Imre improvizativ ihletettség,
esszéisztikus tisztelgésével, A kigydszisz virdgaival — egyszersmind kotetlentil és komo-
lyan, s természetesen a megidézett szellemiségéhez htien, akinek jatékos rogtonzéseiben
ugyanaz a sorsélmény bontakozik ki, mint komolynak szant mtveiben. (L. Kuti Marta
volt egyetemi csoporttars visszaemlékezését — A mesterdalnok, avagy torténet a zsiros kalap-
76l — az 1994-es Forras 8. szamaban: , 19 évesek voltunk, jatszottunk. O a jatékot is haldlosan
komolyan vette” | vagy a kolté szellemes parodiajat Gellért Sandorrdl az 1988-as év 6.
Forras-kiadvanyaban.) A posztumusz (a kolt6 halala utan egy évvel) kiadott Tengerparti
lakodalom cimt kotet egyik legfajstlyosabb verssorozata (Jitékok I-11.) épp ezt az ingazéd
folyamatot, a jaték komolysagba fordulasat, illetve a komolysag jatékkal valo feloldasat
szemlélteti. Eurdpa a jatékszer, amely nemcsak foldrajzi egységet, torténelmi teriiletet
vagy értékeszményeket jelent a szerz6 szamadra, hanem annal tobbet: bens6vé tett, vilag-
nyi tajat, a tagabban értelmezett sziil6foldet; olyan f61dbdl vétetett, de elérhetetlen vidé-
ket, amely csak a megjosolt és megalmodott, kollektivizalt tinnep eljovetelével valhat
az igéretek foldjévé. ,Jdtsszuk, ami nincs, de lehetne / Jatsszuk, ami nincs, de szeretne / lenni.
Esendd mimagunkat.” A ciklus tehat egyszerre lehet az eurépai kulttira korrajza, illetve a
személyes élethelyzet latlelete is. ,Vagy tdn Eurdpa voltam én magam / feltdmaddsra vdrva,
holtan.” Gorombei Andras allapitja meg a kolt jatékossagardl a kovetkezdket. , A jiték
ndla a mindenség dtélésének az egyetlen koltdi lehetdsége, vildgtagitds, a kozvetleniil érzékelhetd
vildg mellett a virtudlis, a lehetséges vildg megélése is.”

Jatékpor, porjaték, amibdl lettél... — ezzel a cimmel idézte fel Paskandi Géza szintén a Forrds
emlékszamanak (1990/8.) lapjain Szilagyi Domokos sziluettjét egy asszociativ anagramma-
jaték keretében, versrészletek beékelésével. Az ugyanitt kozolt emlékversek, versemlékek
(Zalén Tibor: Kényszerlesdllds, Pintér Lajos: Igy stiriibb) vagy a kiilsnb6z6 bucstztatd szove-
gek (Baranszky Laszlé nekrolégja, Tandori Dezs6 kolt6i levele a talvilagra, Szepesi Attila
a tiicsokrol és a hangyirdl sz016 fabula-értelmezése) is a szavakkal valo jaték letéteményesei,
igy Szilagyis Domokos holt-siilyossd komolyodd koltészetének oOrokosei és megorokitdi.
A kolté azonban mintha mar halala el6tt megteremtette volna sajat emlékmdivét. Laszloffy
Aladar szerint ez azért lehetséges, , mert még életében meg tudott halni”. Legalabbis a vég-
letekig menden el tudott jatszani a ndvekvd haldl és az ijrakezd6dé miilds gondolataval,
ahogyan azt Nagy Maria, a volt élettars is hangstlyozza egy beszélgetésben. Az , Olyan
csendesen jirsz, mint a haldl” cim( (szintén az emlékszamban talalhatd) Szakolczay Lajos-
interjuban ugyané a kolté utolsd éveirdl, szenvedélybetegségérdl, ongyilkossaganak
koriilményeirdl beszél. , Kicsikém! En ma lelépek e vildgi életbdl. Ne kérdezd az okdt — én sem
tudom. (...) Ezen mdr nem lehet segiteni. Ne legyen lelkifurdaldsod — 1igy sem vagyok mdr jé sem-
mire. Amint az utobbi hetek bizonyitottik. (...) Nem vagyok részeg — ahogy mondani szokds — tiszta
elmével irom e sorokat. Mint egy hiilye gimnazista. (...) Csokollak mindnydjatokat” — szo6l a neki
52016 bucsulevél.
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Szilagyi Domokos nem kimélte magat sem az életben, sem a koltészetben; kovetke-
zetesen vallalta létének felismert metafizikai paradoxonjait, tarsadalmi szerepzavaranak
feloldhatatlan ellentmondasait, koltdi kiildetésének fokozatos ellehetetleniilését, ugyanak-
kor nem szabadulhatott lelkiismeretének kisérté6 démonai el6l sem. , Koriilvettenek engem
az élet 6rddgei, drnyai, / hiis-vér drnyak, kozéttiik csak pokolra szdllani / lehet. Megszokhatd. Hisz
évezredre megunt | kivetkezetességgel ott az igazi circumdederunt” — irja Circumdederunt cimi
versében, melynek hiis-vér drnyai kiils6, kényszerité erékre is utalhatnak, hogyha a nyil-
vanossagra hozott tigynokjelentésekre gondolunk (Szilagyi Kalman és Nagy Maria koz-
leménye — Helikon 2006. szeptember 25.), miszerint a kolté Balogh Ferenc alnéven részt
vett a roman titkosszolgalat, a Securitate megfigyelési munkajaban. Ezzel egyiitt Nagy
Madridnak is igaza lehet, aki a kovetkezéket mondta, amikor Szakolczay Lajos a mar citalt
beszélgetésben a nagyon szigorii romaniai valdsdgrol és politikarol kérdezte. ,Ha a verseire
gondolsz, 6t nem csak a romdniai tdrsadalom és valdsdg nyomasztotta. Bdarhova keriiltiink volna el
a vildgba, lehet, hogy jobb lett volna, jobban élt volna, lettek volna jobb pillanatai, de az emberi lét
tragikumdtol, az egzisztencidlis tragikumtdl sehol sem szabadulhatott volna meg.” Beke Gyorgy
Szildgyi Domokos-epizédok cimli emlékfiizérében (Forras, 1988/6.) is inkabb a kényszer(i
onsorsrontas képzetei tlinnek fel. , Mert gyilkos a koltd is, testvérgyilkos: leleplez, foltdr, kikidlt,
s ezzel bizony 6l is. (Magamagit is.)” Amikor Pintér Lajos az Oregek kinyvét elemzi az 1978-as
februari Forrasban, vagy amikor Simé Marton Szildgyi Domokos és az dregek cimmel érteke-
zik (1994/8.), Gjra el6térbe keriil a koltd id§ el6tti elmulasvagya. Az Oregek kinyve halalfel-
fogasa egyébként merdben eltér az el6z6 kotetekétdl: a korabbi lazadas (, Bepdrdlni a létet
az elmuldsért...”) faradt belenyugvassa valik, az olthatatlan 1az kilobbanni latszik. A szerzd
holtra valt hangja mar csak visszhangként idézheti vissza a kezdeti életszeretet himnuszos
megéneklését, inkabb a Biicsii a trépusoktél Napforduldjanak utolsé tivoltését artikulélja. , En
csak egy utolsot iivoltik, / kovetelem a faradtsdag jogdt! / Kovetelem, mert végre / pihenni akarok!
| Az aggsdg jogit kovetelem, / a feledését...” A Plugor Sandor rajzai altal ihletett és illusztralt
kotet témaja mégsem a halalba hajlé aggsag, , hanem valami ennél dltaldnosabb, életkortdl és
életrajztol fiiggetlenithetd: a leélt élet, az id6kiiszob, melyet dtlépve, 6rom és alkotds, 6nzés és adako-
zds, cselekvés és szenvedés lehetdségei lezdrultak; amelyen til — mindegy, hogy milyen id¢ tdvoldbdl
— mdr csak az elmiilds int hivén az ember felé...” — ahogy Lang Gusztav irja.

III. VAd és vezeklés

Szilagyi Domokos koztudottan magéba forduld, szétlan ember volt, mégis izig-vérig
tarsasagi lényként képzelhetjiikk el, aki fesziilt figyelemmel kisér mindent, ami koriilotte
torténik. A vele késziilt beszélgetésben is ez a kettGsség mutatkozik meg. Az 1972-es februari
Forrdsban Gjrakozolt Pomogats Béla-interju (Kéltészet, zene, hagyomdny) ugyancsak emellett
tantskodik: a kolt6 az atfitott vallomasossag és a hlivos targyilagossag kozt ingadozik. Nem
hidba beszél Bartok Béla zenei nyelvének fegyelmezett szenvedélyérdl, szerzdi indulatossigardl
a szigoriian zdrt formdk keretében, hiszen sajat maga is hasonld alkati-alkotdi vérmérséklettel
rendelkezett. Ahogy azt a Barték Amerikiban cimi verse is példazza, az életének masodik
felében Amerikaban él6 zeneszerzé alakja esszencidlisan stiriti magaba az 6 ellentétektdl
fesziild, mégis egységre torekvé poét(ik)ai problematikajat. Az in. bartoki szintézis versbe
vetitése igy nemcsak a zenei ihletésti, tobbszolamu szerkesztésmddban hasonlit a megidé-
zett élet-miih6z, hanem 6nnon létértelmezésének hiteles sszefoglalasaban is. Az emlitett,
Bartok zenéjéhez hii, nagy iv(i koltéi kompozicié ohatatlanul ttlnd a szerzdi intencidn, hisz
a miivészi szintézis mindig magasabb esztétikai mindséget hoz létre, ezzel egyiitt pedig
— Pintér Lajos kifejezését kolcsonozve — mindig 4j po-etikit kovetel alkotdjatol. , Aki alkot,
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visszafele nem tud 1épni —/ s ha mdr kindtt minden ruhdt, / mezteleniil borzong a végtelen partjin,
/ mig folzdrkozik mogé a vildg” — szol a koltemény egyik emblematikus részlete. Erre rimel a
hivatkozott riport Haeckel biologiai alaptdrvényével analdgiat képezé gondolatfutama is.
A kiltészetben, a koltd fejlodésében is valahogy ez a helyzet: elindul a legegyszeriibb formitdl, ese-
tiinkben a népkoltészettdl példdul, hogy eljusson, ha nem is a legbonyolultabbig, de taldn 6nmagdig.”
Valahogy igy képzelhetjiik el a koltdi korpusz fejlédéstorténetét is, melyben a szintéziste-
remtd lirai akarat, valamint a moralis beallitottsagt értékvilag formalja egymast. Az alkota-
sok igy egyszerre kozvetitik a huszadik szazad leltarat, illetve a személyes létezés latleletét.

Cs. Gyimesi Eva kivald esszétanulmanya (Legenda helyett — a miirél) —, amely a
Forrds 1990-es emlékszamaban kapott helyet — az életmii idedlis értékvildgdt helyezi el6-
térbe az utdkor kizérzetét tiikkr6zé hamis legenddk, heroizalé megemlékezések vagy
retrospek(ula)tiv értelmezések helyett. , A rendhagyé végzet legendahdssé avatta, mieldtt még
pontosan ismertiik volna ongyilkossdga koriillményeit. Amit tényszertien tudni lehetne, azt kodositi
a kortdrs emlékezet. Jellemzd, hogy haldla kozvetlen kivdltd okairdl mindmdig nagyon eltérd véle-
mények keringenek, s taldn csak az orvosi ldtleletbdl tudhatnd meg az ember biztosan, mi is volt
az a pusztité méreg. Am a tragédia mélyebb motivdcidjara vonatkozolag, amirél egyébként a kolté
biicsiilevele sem adott felvildgositdst, a kortdrsak mdr-mdr egybehangzdan tudni vélik: Szildgyi
Domokos nkéntes pusztuldsa »tiltakozds« volt, miattunk és helyettiink tortént az »dldozat«. Es
itt kezdddik a legenda.” Az ugyanebben a szamban teljes terjedelemmel kozzétett A Volga
Nyugaton cimd ttinaplé egy legendas utazas torténete, amelyet a kolté Majtényi Erikkel
és Majtényi Agnessel tett Nyugat-Eurépéban, a PEN-klub {ré-olvasé talalkozéinak kere-
tében. Az irénidval 4titatott napldjegyzetek kozott korom kozott irt irodalmi szovegeket is
talalhatunk, koztiik a fentebb idézett Jdtékok-ciklust, a Ldtogatds cimi half-fiction novellat,
a Szkizofrén Eurdpa verses ujjgyakorlatait, valamint a Kozmopolita csujogaték rogtonzott
rigmusait: ,Hogyha nem vagy eretnek / és elindulsz Keletnek, / vannak, akik szeretnek; / ha
elindulsz Nyugatnak, / vannak, akik ugatnak, / jelzéket is aggatnak; / jobb, ha kikotsz Eszakon /
akdrmelyik évszakon, / avagy kemény télen / jobb, ha kikdtsz Délen; — / tandcsa akad még, de rég
fdj, | hogy miért nincsen tobb égtdj.” Azért is lehet érdekes ez az olvasmany, mert egyuttal
bepillantast enged a kolt6é koznapi életébe, masrészt pedig abba a folyamatba is bevezet,
amely a megélt élmények, valamint a beldliik kialakulé mtivek kozott htizédik. Mert a
Szilagyi-féle kolt6i kisérlet nem pusztan a poétikara, hanem az egzisztenciara is vonatko-
zott. (A koltészetében torténd paradigmavaltdsok tehat a szerz6 érzelmi metamorfézisai,
illetve intellektusanak szellemi szakaszai mentén alakulnak.) Mert a miivészet az onkife-
jezésen tul ,életkisérlet” is lehet. A személyhez kot6dd legendarium és a hozza csatolt,
mitoszrombold tényanyag nélkiil igy nem is igazan értelmezhetéek e versek. A Forrds
néhany filolégiai fontossagt anyaga (Borcsa Janos: Sziligyi Domokos Kézdivdsirhelyt, Bertha
Zoltan: Szildgyi Domokos-emlékkiadvinyok a szatmdri sziiléfoldon, 2006/12.) is arnyalhatja a
rola kialakult képet, akar hozza is tehet valamit az életm{ih6z és annak interpretacidjahoz.
Mindenekel6tt azonban a mtivek a legfontosabbak, melyek minden regionadlis referenciat,
vonatkozd életrajzi adatot, esetleg maganéleti adalékot hitelesitenek. , A kdltd igazi, mara-
dando arca ugyanis ama versbeli arc, amely ldthatatlan ugyan, de a koltemények, az életmii egészén
mégis dtsugdrzo fokusz, kozéppont. Ez az éber és aktiv értékpozicio, amelybdl a versek alanya meg-
itéli a vildgot, amely begyiijti, mindsiti, vilogatja, rendezi — formdlja — a miivek értékillomanyat.
Olvasds kozben nem a halandéval, hanem ezzel a tovdbb él6, »6rok jelenné vilt személyiséggel«
folytatunk parbeszédet, aki addig él, mig kérdéseinkre, s az eljovendd olvasék kérdéseire vdlaszolni
tud.” (Részlet Cs. Gyimesi Eva irasdbol.)

Es vannak olyan emlék-mtvek, mlvészi mo(nu)mentumok, amelyek hitelesen idézik
meg mindezt. Ilyenek a Forrds-emlékszam illusztracioként mellékelt Muzsnay Akos-
plakettek kisplasztikai is. , E golgotai alak a maga szenvedéstorténetével, ugyanakkor a megfeszi-
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tettségben is az 0rok feltdmaddst igéré — ha paradox is — optimizmusduval, cselekvésképtelenségével,
amelybdl mégis mintha a rab ember feszitd ereje, tettvigya sugdroznék, a hivé-hitetlen mint magatar-
tasforma jelképe” — irja Kanizsai David a Muzsnay altal leképezett, arctalan, gyolcsba bugyo-
1alt alakokrdl, akik valamiképpen nagyon mélyen magukon viselik Szilagyi Domokos halot-
ti maszkjat, illetve az idézetben szo6va tett paradox optimizmusat is magukban hordozzak.
~Mert az optimizmus, ha fijé is: mégiscsak az egyediili becsiiletes eljdrds a koltészetben. S mert az
életnek igaz szdigdja a szépség.” (Sz. D.: Kortdrsunk, Arany Jinos) O, aki a legmélyebb és legma-
gasabb huszadik szazad emeleteit jarva, fol-ala ingazva kutatta rendeltetésének értelmét,
folyamatos lazban égve kereste létének megvalté mozzanatat, végiil képtelen volt feloldani
bels, kibékithetetlen ellentmondésait. Es ez elsésorban nem a korabeli kozép-kelet-eurd-
pai ember hatalomnak val6 kiszolgaltatottsagara vagy a kisebbségi kornyezet identitasbeli
talajvesztettségére vezethetd vissza. Tragédidjat még tulérzékeny alkata sem igazolja teljes
mértékben: ,...azért halt-e meg a kolt6, amiért élt, és azért élt-e, amiért meghalt?” — teszi fel a
talanyos (kolt6i) kérdést Lang Gusztav. A kolteményekbdl kirajzolodo poétikai arcképek/
halotti maszkok az 6 esetében, azt hiszem, sosem fedhetik at egymast...

*

»Szisz, tudod mihez lenne most kedvem? Kidobni ezt az irdgépet, a szemiivegem beledob-
ni a papirkosdrba, folhivni Szakolczayt, meg Fiizi Lacit, kozolni véliik, hogy egyszeriien nincs
kedvem irkdlni rélad, épp miattad. Ne adj’ Isten, hdtha divatba akarnak hozni téged 1ijbdl. Attol
rossz(abb)ul lennék... De hdt megigértem, hogy szélok véled, és nem Fiiziék hoznak divatba, ez
bizonyos. Ok nem olyanok. Ok »azéta« is »tigy« vannak véled...” (Czegd Zoltan: Egyetlen levél
Szildgyi Domokosnak, Forras 2006/12.). A Forris folydirat valéban a kezdetektdl, pontosab-
ban a vég kezdetétdl (1. Az 1977-es gyaszkeretes kozleményt) fogva tantbizonysagot tesz
Szilagyi Domokos emlékének és miiveinek apolasardl, mind a lap szellemiségével, mind
pedig az id6rdl idbre kozolt, hozza kapcsolodd szovegekkel. A koltd egyébként az un.
Forras-nemzedék tagjaként kezdte palydjat (a tobbi kozt Laszloffy Aladérral és Palocsay
Zsigmonddal), de ezen a névbeli Gsszecsengésen tul is szoros szalakkal kothetd a Forrds
szerkesztGségi tagjainak irodalmi munkassagahoz, alkotdi felfogasahoz és nem utolsosor-
ban személyéhez. Az els6 Forrds-beli Szilagyi-széveg a Viid cim( vers volt, amely valami-
képpen a vezeklést is magaban hordozza, hisz a kolté ongyilkossaga utan par hénappal
jelent meg, onkénteleniil is format adva a beteljesedett végzet szomoru tapasztalatanak.
Mert a modern mii — életmii — is 1igy szép, ha formdja van” — irja Kantor Lajos a kolt6i kor-
puszrol, melynek felbonthatatlansaga — a feltételezhetd szerzdi intencid felismerése mellett
— magaban rejti az intuitivan megkozelitett versvilag kompilativ lehetdségeit is, melyek
segitségével az értelmezd eljatszhatja a koltd egyik-masik lehetséges életét, vagy akar mil-
liomodik haldlat is — Paskandi Géza foldontuli porjatéka nyoman. , Csak nézem, hogy jitszik
a porral a szél. | Csak nézem, hogy jétszik a széllel a por. / O, miéta gyanitom: jatékbol van a por. /
Miéta gyanitom: porbdl van a jaték.”

Forras

A Forrds folyoirat hivatkozott lapszamai, illetve idézett szovegei.

A koltd (régi és 1ij) életei (szerk. Kantor Lajos) Kriterion Kényvkiado, Kolozsvar, 2008

Kényszerleszdllds (In Memoriam Szilagyi Domokos; szerk.: Pécsi Gyorgyi). Nap Kiado, 2005

Papp Maté: , Harangoznak Monostoron” Kisérlet Szilagyi Domokos koltészetének metafizikai mérlege-
lésére (Szakdolgozat / Pannon Egyetem — Irodalomtudomanyi Tanszék, 2012. Veszprém)

Szildgyi Domokos: Kényszerleszillds (Osszegy(ijtott versek; szerk.: Kéntor Lajos) Kriterion Kényvkiadé,
Bukarest, 1979
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Kelemen Lajos

Hanyatt fekve tlirni az életet?
Zalan Tibor: Holdfénytdl vakuld kutya

Nehéz remélni alkonyatban. Ilyenkor vallja meg a sziv, mire képes hanyatlaskor. Egy hangu-
latrél van szo, amely a vérbeli mordzusistakat, mint a narkotikum, béditja, de e hangulat ritkan
elégszik meg azzal, hogy néma maradjon.

Igy talalkozhatni pszeudo-vilagokkal vilagok helyett, a magatartas pedig most 1ép at az esz-
tétikumba. ,ilyen sors ez taldn még sors se / iiton élés mindegy hogy hovd” — szogezi le Zalan Tibor.
Ameddig nem élnek vissza az elveszettség érzésével, ez is egy lehet6ség a kulttirdra. Ha mar a
1ét ugyis keserves pangas; szenved, akinek szenvedés a jussa; a donté az, hogy a szenvedéshez
ember vezeti el az embert. A szenvedés tehat, amennyiben tényleges, nem jaték. Erdekes azon-
ban, hogy a gyotrelemre itéltek mindig ugyanoda esnek vissza. Latszolagos koszasaguk jobbara
nagyon is szoros mértéket kovet; varazsért bolondulva egyre-masra bizonyitjak az alkotasban,
hogy stiliz4l6 keserviiket nemigen vonzza az egyszerség. Ugy latszik, a sokszinti életre fittyet
hanyd, 6rokkon egyforma tapasztalat, vagy a hitehagyottsag aljan maradt tudas artisztikumra
vagyik; liraisagot akar, vizidt, fantasztikumot. A tor6dottség nagy zenésze, Verlaine minden-
esetre élesen tiltakozik: , Egy szép nap alkonya tobbet ér, mint a legszebb hajnalhasadds!” Rendjén is
volna. Illetve hat: igen-igen kar, hogy az emlegetett alkony-gondolat, az omlas kényszerérzete
nem is csak kitéré eszme gyanant, hanem taldn a bizonytalansag ismétlédé feltdrésével, mar-
mar folytatélagosan kultussza novekszik az idében. Azaz minduntalan egyfajta lelki restancia-
ként jelentkezik, kényes és tal egyszerii imadat. Mert olyan nincs, hogy az élet minden szintjén
csakis a valsag az egyetlen realitds; mintha tényleg sohasem pirkadna.

A keserv pedig, ha tényleg élmény gyanant csimpaszkodik a szivre, és valamiféle ismeret
is; amint megtapad, osztédni kezd, nem csoda, ha egykettére elfutja az embert — és nem csak
az egyes embert. ,Mint régi moziban elszakadt a film /| Mdr nem érdekli mi johetett volna / Hdttal a
vdszonnak faradtan ragyujt / a jovdt mdr latta / Most pereg a mult” — irja az éppen hidegen szemlé-
16d6 Zalan Tibor a Kék cserépen téli képekben.

Az érzés tehat, amely lathatdlag vigyaz magara, hogy ne legyen gyenge, olykor egész korsza-
kok atmoszférajava valik. Innentdl fogva, hogy csakugyan az adott kor atlaglevegéjének t{injon,
modszerességet kivan. Ezért meghivja magahoz a szellemet, s az elernyedvén, hatékonysaga
hijan csupan egy bizonyos meggy&z6dés mellett érvel; példaul, hogy az élet agrolszakadt, és
végleg elanyatlanodott. Még a negyedénél sem jarunk a Holdfénytol meguvakult kutya novo lelki
vivodasainak, s micsoda negligalds a Ldtogato-firka? ,Megszolalnék de most mir késé / semmivé
farag egy nagy végsd / Elkiildeném asztalomhoz iil / vele legyek tovdbb egyediil.”

Az bsszetartozas kiliresedése és végzete, ez is egyféle alkonyat. S bizvast beleereszkedhet az
olvasé: azt, ami itt regressziv, szinte anyagszertien és az alkot6i nagysag nyilvanvald kdzremdi-
kodésével kapja. A kifejezés, a megjelenités makulatlan.

De véletlen-e a terhes napszak, az alkony wjra feltind inspiracidja. Zalannal Vergddd szarnnyal
zuhan az éj. S a vergédd zuhandsra honnan a visszhang; a mar-mar nygésbdl kiszépiilé séhaj?
— Mert bizony az: szép békenyereség. (, Hanyatt / fekve tiirtem az életemet” , En driga Binatom, 1égy
j6, nyugton maradj ma. | Az Alkonyt hivtad, im, leszdllt, itt van, fogadd: / Setét legét a halk vdrosnak
lepliil adja, / Es békét hint emitt, amott meg gondokat.” Baudelaire Ahitata éppen a koltés egyik
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leghangsulyosabb aspektusaban, mikor is az egyéniség igazan kit{inik, és magara vall, ott, ahol
a lélek a rokonara lel, az alkat atavizmusaban talalkozik Zalan Tibor Alkonyati leirdsaval: ,Az ég
alja elébb / halvinypirosan felderengett majd / haragosvérdsre tagult lildra a / barna dsszes drnyalatdt
dtélette / késobb vele S akkor amikor a legsotétebb / felhécsik mdr feketére viltott a hajnalcsillag / is meg-
jelent.” Egy sok ideje vesztes habitus, dnmagaban valoban komoly-delejes, amugy csiiggesztd
akkordjait adna itt tovabb, térrel, idével nemigen szamolva, a latvanyba belebékiil6, két fajdal-
mas hang?

Ha sejtjiik az id6 vonta nem egészen hatarozott vonalat, amely valaszt s oszt antikvitas és
modernség kozott, nagyjabdl tisztaba johetiink vele, mennyire mas érzékenységektdl és vonzal-
maktdl nyer sajatos szinezetet az emberi kultiira nagy regényének e két entitasa. Az antikvitas
az élet kiils6 befejezettségét értékelve és a lehetdségek figyelembevételével szemlélédik, am
tagadhatatlan, hogy gondolati, m{ivészi hajlamait illetGen végs6 soron mordlis alapozasa. Ezzel
szemben a modernség, még ha moralizal is, sokkal inkabb a btivolet iskoldja, a metafizika elStti
meghddolas. Folbatorodottan tobboldalt, elégszer bizonyitotta: mennyire eleven és termé —
mikdzben gydén (amire minden oka megvan), s nem gy&z bevallani. Plane amiéta, valdszintileg
csalédva bar, de megviladgosodott. Tetszik vagy sem: torténelmiink, akar legtavolabbi érait is
beleértve: csupa kérd6 rank nézés. A kedély ugyszintén korforgast végez. A korhangulatok
ritkan végesek. , Meguiltis nélkiil larmdzik a / fejemben drnyak hada” — kesereg Zalan. S hogyne
volna vildgos eltte, szamlalt, szeretd, érdemes fejek sokasagat hanyszor ztigatta mér hasonléan
nehéz banat.

Ma sem csak régi korszakok el6kel titka a dandyk foltiinése. Nem csak Osborne néz vissza
haraggal. Es taksalni is batorsag, hol tart szamszertileg a dekadencia folytatisos inkarnécidja?

Széthullas, regresszio, jajgatds, varatlan csondek, kabulat, bornirtsag, szazadszor is szant-
szandékkal bevetett cinizmus: a Holdfényt6l vakulé kutya is dekadens. Csakhogy a dekadencia
egy merében egyéni valtozata. Nem all meg ott, ahol a spleen lovagjai tobbnyire 6nként szoktak
lefegyverezni magukat. Rendelkezik annyi életbolcsességgel és esztétikai moressel, hogy tobbet
mondjon az idS tudott, untig szajkézott kartevésénél: tetteink, a sziviinket megérintd érzelmek,
s annyi izgatd jelenség, arcok, mozdulatok — ha csak valami emberfeletti szandék és energia
nem rogziti 6ket az emlékezet univerzumaban — tonkremennek és szétporladnak az id6 altal.
Es Zalan ellenszere, ime: , Akdrmihez nytilok / vers lesz beldle / és én megrettenek téle / mert a vers
egy midsik élet”. E foltételezés nem egy nihilista kolté metamorfézisa, hanem szabadsag. Végiil
is minden azz4 lesz, amivé az alkoto kifejleszti a teremtésben — vagy ha esetleges ateizmusanak
jobban tetszik igy: azza lesz, amivé kitenyészti az esztétikumban. A teremtésnek rendje van és
kdosza (4gy is mondhatjuk: meghatarozasra varo torvényei).

Es Zaldn Tibor a technika fokan, a mesterség eszkozeinek szolgélatra fogaséban: telitett.
Tobzédik is; amennyit a verssel mint alakzattal cselekedhet az ember, § e lehetéségekbdl
igyekszik minél tobbet eldvezetni. Ha ugy érzi, az kell: megkdti, fegyelmezi a verset, de bator
terjengdsre is engedni. Folkapja egy kolteménye kész sorat, hozzd egy masikat, hogy eljatsszon
ezek varidcidival. Folényesen eredeti. Nemigen érthetd, miért hat allandd hatratekintgetése.
A magyar koltészettorténet tetemes részét igy vagy ugy hozzaveszi sajat miiveihez — példaul
ismert versgondolatokra, klasszikussa valt kdlteményekre valé célozgatasok révén, vagy éppen
életek 4ran létrehozott lirai igazsdgok kevergetéseivel és olykori csonkitiséval. Atirds atirést
kovet. A fogas ismer0s: a kész, sokszin(, a tiinékenység er6probain tulesett koltéi mult, ameny-
nyiben 4tissza a késziil6félben 1évE életmiivet, minthogy kvalitdsuk és mérviik szintén érintke-
zésbe keriil (magyaran: szavak, mondatok kapcsolodnak &ssze): megtorténik a szovetkezés. J6,
de mit nyer a kolcsonvevd? Ez az irastrenddé valt s lohadni nem akar6 kolcsonvevés ugyanis
nemcsak eredetre és fejleményre, kiildetésre és szemléletre, nemcsak mesterségszintekre ira-
nyuld dsszevonasi kisérletet sejtet, az invencidé hianyanak gyanujat is felkelti.

Becsiilet dolga kijelenteni, hogy az ember a lelke mélyéig berzenkedik ott keresni a csorbat
a csodan, a féket a dinamikan, az anyaghibat a teremtésben, éppen annal a szerzénél, akivel
valaha egyiitt, s6t egyazon napon élte at, milyen az, ha nem csupan vaktaban, hanem valami
unnepszeriiség keretében kiildetnek at a civilségbdl ifji versel6k az akkor még szent kiiszobon:
métol tessék egzisztalni a talfélen, kolt6ként. De ugyancsak becstelenség volna nem jelezni a
kivételes kvalitas felé: a Holdfénytél vakulé kutya lapjain nem a kétségbevonhatatlan talentum
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az egyediili mindenhatd. Senki sem mondja, hogy a nagysag ne gyokerezhetne torténetesen a
toredékben, a sebzettségben, tragédidkban és veszteségekben, dm aligha gydkerezhet az Onis-
métlésben. Zalan Tibornak ostobasag volna magyarazgatni, a mély és igaz lira igazabdl egyetlen
fokmérdje, plane egy liratlan korban, hogy megvan-e benne a potencidl, hogy tlemelkedjen
6nnon koriilményein. A hanyatlastol elhanyatlani nem karhozat. De ha kalvariara is vagyunk
menendok, el6bb-utdbb annak magaslatara is fel kell jutnunk. ,a holdat bamulom fent / és arra
gondolok / vajon miért nem sikeriilt megint / életben maradnom” — irja Zalan Tibor a Vonatban. Es
miért nincs igaza?

Ok és hatas, befektetés és hozam van elég, hogy bizonyitsa Zalan elevenségét. Magyaran: ha
az iraskinra kivélasztott egyéniség megajandékozza magat azzal, hogy nem legy6zni, hanem
betdlteni akarja a rendeltetést, onszigor és koherencia, a régi becsvagy ismét raveheti némi
lazaddsra. Az olyan kolteményekért, mint a Terasz, a Viszonyitdsok, a Holdfénytdl meguakult kutya,
a Toredelem, a Hangdr, érdemes megkisérelni utolérni a hitet. Mar az, hogy felébrediink, a vilag-
hoz fiiz benniinket. Azt jelenti, a fény teremtdje szamit rank.

E mind nehezebben fenntarthaté meggy&z3dés igazolasa, egyebek mellett, éppen az irasban
rejlik. ,magam igy kell ldtnom” — helyes-e, ha a konklazién til moralt és igényt olvasunk ki
ebbdl az egyszertinek tind, am a legkevésbé sem tét nélkiili sorbol?

(Palatinus Kiadd, Budapest, 2013)
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Simon Ferenc
A létez6 semmi poétikaja

Jenei Gyula: Az id6ben rend van

~koznapi | iigyeken tiil, haldlon innen.”

A kolt6 4j, hatodik verseskotete feszesen szerkesztett; minden esetlegességt6l megszabadulva
a lényegrol beszél. A 1ét id6: szembenézés a gonddal, az élet és a halal kozottijével. Ahogyan
Jenei Gyula fogalmazza: ,,(két zdrdjel kozé sziiltél, / anydm.)”. (Ulok dgyadndl) A sor alakvéltozata
mar szerepelt a Hdtorszdgban (1990) cimd els6 kotetében is, hiszen koltészete szerint az id6 igaz-
saga a legfontosabb, mert embervoltunk szamara f6lfoghatatlanul véges. Az iddben rend van, igy a
létben is, a létidS rendje pedig a halal, ami ugy és olyan igaz, mint ahogy itt allok: Vagyok alétben
és halok az idében. Edesanyja halala, kordbban az apaé és az anyai nagymamaé mar érlelte ezt
a tematikat. Jenei Gyula azonban klasszikusan alanyi kolto, igy természetesen sajat betegség- és
halalfélelmérdl, mindennapi rettegéseirdl vall, fény- és emlékképekkel idézi meg régi szerelmét
és a mult jellemz6 mozzanatait. Folkeresi gyermekkoranak helyszineit, cimadd, nagy verset ir
anyai nagyapjanak hazarol és csaladjarol. A kotet megrenditd esztétikai ereje abban all, hogy
hagyja latszani a sajat halalat. Koltészete ezért 1étidémérés, mértékegysége az elmulas, a lelépés
stacioit a ciklusok mutatjak be. Mar a nyitoévers Hajnali éberségében is a ,legvégemen” kérdése
nyugtalanitja, ami az els6 ciklus Vaktiikérszilankjaiban a tiikor athato, tehat [éfezd Semmijével
kényszeriil szembenézésre. Az emlékezés esetlegességét a Mdsképpen mesélnéd viszonylagossaga
bizonytalanitja el az Ok és okozat, a mult és jov6 allanddan valtozo hatterében, hogy az Egy érzés
leltdrozhatatlansdgdban a haldl hatborzongatd otthontalansagaval, a zarlatban pedig Az idében
rend van lebirhatatlan igazsagaval szembesiiljon a remegé 1€lek: , lefotézom a torndcot. / ha negy-
ven évvel ezelStt / tartandm a fényképezogépet, / talan kilépne az ajton nagyapdm, / éppen bele a képbe. /
de harminckét éve halott — / s az idében rend van.” A kotet poétikai egységét a még, mdr, most, majd
id6szembesitd 1étosszegzések biztositjék amelyek megrendit6 erével bizonyitjék hogy a lét: idé.
~nézlek: 1lyen lehetsz majd // a koporséban is, csak a szemed / lesz csukva, ami most ijedten / vibrdl még.
nézel: megismersz.” (Most anydd) (Kiemelések t6lem. S. F.) Igy a Jenei-vers a 1étid§ rejtett, csonka
metafordja lesz, mert a hétkdznapi léthelyzetet vershelyzetté alakitja, ahol paradox médon a képi
sik els6sorban a fogalmilag megalkotott, idére vonatkozo szoveg.

A nyitéverstdl igy jutunk el a kotet, és egyben a 1ét végét is jelz6 Ritmuszavarig: , hdanyadik
telem mdr ez? / s hanyadik lenne / — ha visszafelé szamolndm?” Koltészetének egyik legjobb darabja a
Hajnali éberség, ami cimének paranomazidjaval, hasonl6 hangzasaval Kosztolanyi Dezsé Hajnali
részegségét idézi. Motivikusan rajatszik Kosztolanyira, de a vers ive, mozzanatai, és kiilondsen
végkovetkeztetése eltérd. A létbevetettség, az ,ide estem”, az ablakban allas helyzete azonos,
mindkettdjiiket a halalra nyitott élet gondja nyugtalanitja. Jeneinél a ,talvilagi kék” helyén
profanul az ,evilagi kék”, a mobiltelefon kijelzdje, a csillagok égi baljanak részegité csoddja
helyett a 1égifolyoso folfedezésének riasztd ébersége szerepel. Kosztolanyi nem tud elaludni,
Jenei — latszolag ismeretlen ok miatt — kétszer is felriad: , pedig nem emlékszem semmi nagy
okra.”, majd késébb: ,,nem tudtam aludni, csak forgolodtam, / pedig nem volt gondolatom / akkor épp
a haldlra; / aztdn egyszerre csak arra riadtam, / tiiz a nap a szobamba.” (Kiemelések télem. S. F.) Az
anafora és a rim kontextualis jelentése azonban feltarja az igazsagot: pusztan a létezé semmi
van, halalfélelem a t(iz6 napsiitésben. Jenei Gyula szamara érvényét vesztette a hit, ha korabban
még volt is valami, az is csak inkabb csaladi és gyermeki utanzasbdl fakadt: ,s én fohdszkodtam
istenhez: // ne haljon meg anydm. apdm / se. nané se, és én se.” (Aggdddsok)

Az els6 ciklus a legvaltozatosabb, itt vannak a legeltér6bb modalitast versek, amelyeknek
kozds kommunikaciés jellemzdje, hogy konkrét személyekhez szoélnak. A Turczi Istvannak
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ajanlott Legszebb dlarcaiban a tragikus irdnia a széjatékban nyilvanul meg: , inhaldlom inhaldlod //
G haldla”, amely Kosztolanyi-allazidval egésziil ki: ,a sok égi szomszéd égitest / csak”. (Kiemelés
az eredetiben.) A ragozasi sor a posztmodern haldltinc nyelvi jele a mindenkit lebir6rdl.
A lefokozas metafizikai értékvesztést jeldl, a csillagok nem szomszédok, csak égitestek. A Misként
mesélnéd ciklus is a halalaig torténo el6refutas feldl épiti vissza a multat a jelenig, idézi fel a gyerek-
kort. Az emlékek elevensége és a visszahozhatatlansag fajdalmasan szép melankolidja hatarozza
meg a kotet hangulatat, elégikus értékszerkezetét. Az Ok és okozat rész néhany rovid darabja érzé-
kelhetGen a mashovéa nem illeszked$ maradékot tartalmazza. A negyedik egység ezzel szemben a
kotet legmegrazobb, klasszikus ciklusa, mert a versek sorrendje tobbletjelentést hordoz. A szavak
nagy lattatd erével, idérendben idézik fel a haldoklas mozzanatait, dsszefiiggd cselekménysort
alkotnak a kérhazba kertiléstdl a latogatasokon és az utolsé kenet felvételén keresztiil a temetésig,
a megmaradt személyes holmik atvételéig. (EQy érzés leltirozhatatlansiga)

A kotet kozéppontjaban a halal, a végesség tudata all, és éppen ezért, indirekt modon, min-
den sora az élet folfoghatatlan csodéjardl, Az ittlét 6romeérdl beszél. A harmas szovegkdzottiség
eredetije Heidegger filozo6fidjanak kulcsfogalma, a Dasein: az ittlét, a jelenvald 1ét. Ezt értelmezi
és alkalmazza Varszegi Tibor Az ittlét 6rome (Balassi, 2005. 198.) cimii értekezésében, tovabba
szinhazi eléadasaiban (www.malomszinhaz.hu), ezek egyikére reflektal Jenei az azonos cimi
verssel. Az élet a szivveréssel és a bégéssel az anyadlbdl indul, majd , a vildg kozepét / ey bottal
kijeloli. // oriil az ittlétnek”. Ez azért 6rom, mert itt és ekkor vilaglik f6l a vilag fényessége és
vilagszertisége, ekkor keriil ki a nemlét s6tétjébdl a 1ét fényére, mert itt van a tisztas, az aramlas
kozéppontja a milivészet létalapitd igazsaga altal. Az ittlét azért 6rom, mert egyszeri, megismé-
telhetetlen és a maga teljességében megismerhetetlen. Lényege lathatatlan, de érzékelhetd és
kifejezhetd: , a mozgisban / folsejlik a mozdulat- / lansdg.” Az utolso szé elvalasztasa, (el)torése az
igy keletkezett résen keresztiil teszi lithatova a lét lényegi kettésségét, a ,mozdulat- / lansdg”-
ban rejt6zkodd mozdulatot, és ennek forditottjat is, mert elvalasztja a szétvalaszthatatlant: az
életben 1év4 halalt, a tenyészet enyészetét. Az anyanyelv elfedSen (f)elfedd jellegét sok esetben
sortdréssel leplezi le: ,szorit az id, // egykor temetnek valakit, s akkor / tudjuk rendezni a sirdsdkkal
az anya- / giakat. kozben megéheziink.” Edesanyjinak az anyaféldbe vald temetésén és a halotti
anyakényvezésen kiviil az anyagiakat is rendezni kell, és nemcsak most, temetése napjan, hanem
atvitt, (1ét)értelemben is, mert ,szorit az id6”. (Gyermekkorom egérdl). (Kiemelések t6lem. S. F.)
Kénnyen belathato, a kifejezés nemcsak a 1étidé koznyelvi metafordja itt, nemcsak névatvitel,
hanem a halalba ativeld, szorongatd, torokszorité 1étatvitel is.

Mar az el6z6 kotet (Ha kérdenéd, 2006) bejelentette a megnevezés poétikajat: , néven nevezem,
/Il amit lehet. targyiasitom az id6t: szétfolyik” (megnevezi). Olykor mar a tiszta ténykozlés is borzon-
gast okoz, mert a valosag igazsagga valik az Gjrateremtésben, mert a lét itt — koltéi kozvetitéssel
a nyelven keresztiil — szemléleti egészként, tomdaritett teljességként onmagat mondja ki. A szo6-
vegek alapvetden ettdl a létmegnevezd és 1étmegértd képességiiktdl lesznek pontosak, hitele-
sek, magatol értetéddek, energiaval és dinamikaval telitettek. Azért igazak, mert felfedik a 1ét
elrejtettségét, vagyis a maga teljes jelenlétében mutatjak fol a 1étezSt: ,, mdr csak a test a konkrét / a
hullahdzban, anydm meggyotort // teste. (...) csak a siitemény konkrét / a tanyéron. csond és hit dolga /
a tobbi. tiirelemé.” (Gyerekkorom egérdl) Hatasuk ebben a latszolagos, eszkoztelen egyszertiségben
rejlik, mert témajuk és nyelvhasznalatuk a mindennapi tapasztalat kozelében és kbzegében van.
Az eszkoztelenség és a puritan modernség fanyar irdnidjanak jele, hogy a kolté mar az elsd
kotettdl kezdve kovetkezetesen mindent kisbettivel ir, mondvan, nem olyan nagyok a dolgok.
De a kdzpontozast nem hagyja el, mert ha a nyelvben a 1ét beszél, akkor az irasjel , 1étjellé” valik,
a sortorés nemcsak szoba-, de életbevagd is, , ha ekkordk a tétek. (...) ha majd haldoklom, akkor mi
f4j? | s anyamnak most mi faj?” (Anydm kérhdzban). Sok a talalt mondat, az dnértelmez6 és vallo-
masos belsé monoldg, az emlékekbdl és a hétkdznapi beszélgetésekbol vett idézet, a banalis, de
mégsem kozhelyes, tisztan fogalmi szentencia: , régen / végiggondoltam, de csak / most tapasztalom:
meghalni | konnyii, meghalni nehéz.” (Most anydd). A magunkra ismerés 6rome kézzelfoghato, az
Oszinte benséségesség felszabaditd, nagy esztétikai ervel bir: ,meg / akartam mondani, de féltem,
mert / még sohasem mondtam senkinek, / hogy meg fog halni.” (Utolsé kenet)

Elsé tekintetre a szovegek a retorikai nullfok, a minimal art, a semmi muvészet, a tiszta
fogalmisag, a vallomasos lirai (poszt)realizmus jegyeit hordozzak, de ez csak latszélagos, mert
Jenei Gyula versei nagyon finoman, szinte észrevétleniil sszetettek. Egyes darabok a szituaciok
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konkrétsaga miatt talalt verseknek hatnak, a ténykozl6 mondatok kegyetleniil kopognak, leira-
suk prozaisaga fotorealista, csak a tordelés miatt versszertiek. (Pedig csak hétvégeken, Utolso kenet)
Maskor a valdsadgelemek, az emlékek, a fényképek és a hétkdznapi torténések elrendezésének
retorikaja all a kozéppontban. Olykor a poétikai eszk6zok — néhany megfontolt koznyelvi és
kolt6i metafora, metonimia — ritka és mértéktarto, éppen ezért hangsulyos hasznalata jellemzi,
ami kimozditja, és a 1étid6 kontextusaba helyezi a ténykozlést, ami igy 1étkozléssé, a fénykép
lefrasa pedig létképpé emelkedik: , madarak csérében fehér fiiszdlak: / épiil a muilt fészke / selymes,
halott ragyogdsban. (...) // kdnikula, naptej, / vdllamon t6rolkozd. / sziluettemet a betonon / koriilrajzolja
a ragyogds. / rdkattintom a fényképezdgépet: / drnyékom memdriakdrtydra mentve // — valameddig visz-
szanézhetden.” (Az idében rend van) Ez a kotet ars poétikajaként is olvashatd, a vers a 1étid6 nyelvi
fényképe lesz: a mult elillano pillanata a jelenben, az elmulas rogzitése, egy darabka halal.

A kotetben legtobbszor el6forduld szo6 a halal fogalomkoréhez kapcesolodik: enyészet, arnyék,
vég, odaatra, hatra, elmulds, csond, semmi. Kiilonleges jelentésre tesz szert ezek koziil a semmi,
ami latszdlag csak mellékesen, beszélt nyelvi fordulatként, hangstlytalan helyzetben all: ,semmi
sem tortént. csak meg/ érintett pdr aprd, zavard koriilmény” (Mdsként mesélnéd); ,mit mondhat éI6 a hald-
nak? /s féleg mit mondhatok // anyamnak én, amikor soha / nem mondtam neki semmi / fontosat” (Nem
hivtam); , hazaérve aztin rendezgetni kezdtem lim-lom | 6rokségem. eqyrészt mutatnam a gyerekeknek /
(érdekli 6ket?), mdsrészt zavar, amikor ram / nyitnak. mik ezek az érzelgés semmiségek?” (EQy érzés
leltdrozhatatlansdga); , szivem, mondom halkan, / baj van. semmi vész, nyugtat féldlomban / feleségem.
pszichés az egész. (...) meg-megpihen / a szorongds, hogy aztin tijult erdvel verje / mellkasom. semmi gond,
nyugtat az ismerds / orvos:” (Ritmuszavar) (Kiemelések télem. S. F.) ,Csak a szorongds Semmijének
vildgos éjszakdjaban keletkezik a létezd mint olyan eredendd nyitottsiga: hogy az létezd — és nem Semmi.
(...) Jelenvalé-lét annyit tesz: beletartottsig a Semmibe.” (V. 6. Heidegger: Mi a metafizika? Osiris, 2003.
112-117. passim). Lathato: a semmi jelentGsége és tartalma Heidegger feldl olvasva valik igazan
nyilvanvalévd. A ,semmi sem tortént” tehat éppen az ellenkezgjét jelenti: ebben a pillanatban
valdjadban maga a Semmi volt jelen. Az é16 a halénak csak a Semmit mondhatnd, mert ez a legna-
gyobb ok a félelemre, de nem akarja bantani, ezért nem mond semmit, hallgat. De a hallgatasban
a csond éppen a 1ét Semmijét, tehat onmagat mondja ki: ,,stiriibb a csend, mint amibdl csak / a sz6
hidnyzik: félbehagyott ima, / kikopott karomkodds.” (Ok és okozat). , Az érzelgds semmiségek” egyaltalan
,nem semmik”, nagyon is valamik, mert maga a Semmi, az éppen elmuld létez6h6z kapcsolodo
érzelmi viszony targyai, tehat metonimikusan kozvetlentil a halal kézbentartasa. A semmi a leg-
nagyobb vész, a semmit sem sejtés pedig a 1ét-, és igy a halalfelejtés védekez6 mechanizmusa, a
belefelejtkezés a gondtalan tevés-vevésbe, amely elrejti a Semmi igazsagat.

A masik, jelentéségében ehhez mérhetd motivum a kotetben az atsuhands, az atsiklas, az
eltlinés, amely gyakran dsszekapcsolddik a semmi, az elmulds, az atvaltozas képeivel: , atme-
neti szép vak / olat (...) at // meneti kabdtot hord az sz” (Legszebb dlarcai); ,lassii vagy gyors / az
enyészet. suhan / és robajlik, robajlik a tanc” (Az ittlét Grome); ,s mar at is suhantam / a hidon. semmi
sem tortént. csak meg / érintett par aprd, zavaro koriilmény.” (Mdsként mesélnéd). A multban az aljno-
vényzet szuirdssaga volt az ,aprd, zavard koriillmény” a szeretkezés folyamatédban, ma a 1étid6 és a
semmi egymason torténd atsuhanasa, a haldl érintése az. ,amig el nem tlinnek régi tavaszokban,
/ mig el nem tniink az égi locspocsban” (Mig el nem tiiniink); ,a délutin folott ragadozd / maddr
(drnyéka atsuhan / a kerten). nem néz fol / — 1igyis tudja” (Kertben); ,a fajdalom // taszit-e odaatra,
vagy inkdbb az elhitt / bizonyossig, ami vonz?” (J6 lenne mar); (Kiemelések t6lem. S. F.) Az dtsuha-
nas, az elmenet, az elt(inés tehat nem mas, mint a transzcendencia, a feliilemelkedés, az dt-1ét a
semmibe: , koznapi iigyeken tal, haldlon innen” (Ulok dgyadndl). (Kiemelések télem. S. F.) Vagyis az
életen tiil, és az elmulason innen, mert a haldl a metafizika vége, és egyben kezdete is: ,a holttest
sosem az, akit szerettiink, / akihez viszonyultunk. hisz addig vagyunk, // amig a tudat. (a tobbi: anyag,
elem, csont, hiis). / aztin csak emléknyom ismerdsékben” (Nem maradt id6). Amikor az ember dt-ér a
semmibe akkor dt-€li a semmit, és ezért ekkor van igazan jelen a l1étében, mert ekkor nem felejti
el a 1ét semmijét, a semmi 1étét, élete ekkor valik igazan on-azonos ittlétté. Mivel a koltészet a
1ét nyelve, ezért a miivészet az, ami megnyitja a létet, amikor tiilmegy a fizikain, mert az igazi
metafizika: a létben megtapasztalni a semmit, a tiil-1étet. Jenei Gyula kotete a kortars magyar lira
kiemelked? teljesitménye, mert meggy6z&en bizonyitja, hogy a koltészet 1étmegértés, hogy a
vers a létid6 nyelvi elfedettségének felfedése, tehat az igazsag teremt6 megdrzése a Semmiben.

(Fiatal Irék Szivetsége, Bp., 2011)
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Gomori Gyorgy
Erdélyi atvilagitas

(Kantor Lajos: Konglomerat)

Kicsit furcsa, idegenszerd cime van Kantor Lajos 0j konyvének, a Konglomeritnak. A zardjel-
be tett alcim (Erdély) persze megmagyarazza, mirdl van szo, egy olyan helyrajzi és torténelmi
egységrdl, amelynek kiilonleges sulyat éppen sokszint Osszetettsége adja meg. Maga a konyv is
Osszetett, illetve nagyrészt dsszevagott harom szerzd szovegeibdl, 6k allnak Kantor Lajos vizs-
galddasainak a kozéppontjaban, akik koziil egy, a legfiatalabb, lirai koltd, egy irodalomkritikus
és szerkesztO, egy pedig egyesiti magaban a koltét és az irodalomtuddst: Szilagyi Domokos,
Gaal Gabor és Szabédi Laszlo.

Ez a harom ember emblematikus alakja az erdélyi magyar szellemiségnek. Kantor, illetve a
konyv ,,Sebestyén” dlnév mogé htzddo narratora mindharmukat jol ismerte, pontosabban azt
hitte, jol ismeri. De mivel a rendszervaltas utan betekintést nyert héseinek bizalmas irataiba,
feljegyzéseibe, és azokat Osszevetette a hivatalos forumokon elhangzott szovegekkel, 2012-ben
mas kovetkeztetéseket vont le belSliik, mint tette volna 20-25 évvel korabban. Megtudta pél-
daul, milyen motivacid, milyen félelmek, vagy meggondolasok rejtéztek az éppen megkdtendd
kompromisszumok mogott. Magyaran mondva, bar a kisebbségi helyzet gyakran besziikitette a
lehetéségeket, nem volt mindegy, hogy valaki 1945-ben, 1956-ban, vagy éppen 1968-ban meny-
nyire mert kidllni romaniai magyar érdekekért, amelyek nem mindig estek egybe a magyaror-
szagi nemzettest akkori értékeivel vagy érdekeivel.

Egy masik cimsz0 talan az ismétl6d6 kudarcok magyarazata lehetne, hiszen a tény, hogy az
orthodox marxista gondolkodast, de az erdélyi tarsadalom szempontjabol (féleg a két haboru
kozott nélkiilozhetetlen) Gaal Gabor éppugy, mint a koltdnek és szabadabb gondolkodoénak
egyarant fontos Szabédi Laszld élete végiil is kudarcokba torkollt, pontos elemzést igényelt.
Szabédihez hasonléan a legkevésbé determinalt gondolkodasu ,Szisz”, vagyis Szilagyi
Domokos is dngyilkos lett, ami arra mutat, az erdélyi sors gyakran sodor megoldhatatlan hely-
zetekbe tehetséges, ambicidzus, kitlind embereket. A Konglomerit ezeken a lényegében tragikus
életutat bejaré embereken keresztiil probélja érzékeltetni az erdélyi magyarsag alakvaltozasait.

Kantor Lajos altalaban el&itéletek nélkiil, realista modon igyekszik megkozeliteni szerepldit.
Gaal Gaborrol, aki a két habort kozti baloldali Korunkat szerkesztette, amibe a tobbi kozt Déry
Tibor, Illyés Gyula és Sinké Ervin is irtak, megjegyzi, mennyire gatolta 6t a helyzetfelismerésben
merev osztalyszemlélete. (Ugyanez elmondhaté a munkas szarmazasd, négy elemi iskolat vég-
zett autodidakta Nagy Istvanrdl, akit végiil ugyancsak felérolt a Ceausescu-féle onkényuralom
hatalmi gépezete.) Szabédiban Kantor azt a jézansagot tiszteli, amivel a kiilfoldi egyetemeken
tanult, tehat mavelt és a magyar kisebbség sorsaért aggddo tudos szemlélte az erdélyi helyzet
alakuldsat, jollehet kdzben maga is kisebb-nagyobb kompromisszumokra kényszeriilt. Szabédi
nem volt igazadn marxista, bar az 6tvenes években tett egyes megnyilatkozasai ezt a latszatot
kelthették, de példaul hiiségnyilatkozatai ellenére a , pacsirta (szabad énekesmadar?)iigyben”
6t is tAmadtak mint moralizald, tehat gyants, a partvonalat nem mindig kovetd értelmiségit. Az
6 esetében az 1956 utani kegyetlen romaniai megtorlasok légkorében még a politikai realizmus
és kompromisszum-keresés is kevésnek bizonyult — nyilvanos megszégyenitése utan mar csak
az Ongyilkossag latszott szamdra az egyetlen kititnak.
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A Konglomerdt hiisz fejezetbe, in. ,szemindriumok” koré szervezddik. Ezek kozott vannak
olyanok, amelyekben Gadl szembekeriil Szabédival, vagy éppen csak taldlkoznak, egyikiik
elvezet benniinket a dési kaszarnyaba 1941-ben, ahol mindketten mint tartalékos behivottak
tartdzkodtak. Kantor azonban nem emliti azt a jol ismert tényt, hogy Gaalt, mint ,,megbizha-
tatlan baloldalit” nem frontszolgalatra, hanem egy munkaszolgalatos szazadhoz hivtak be eld-
szOr — parancsnoknak. Aminek két haszna is volt: Gaal a lehet6 legemberségesebb mddon bant
a tobbségiikben zsidé munkaszolgalatosokkal, és igy nem is kellett elhagynia Eszak-Erdélyt.

A tovabbi fejezetek koziil kiilondsen érdekes a ,tizedik szemindrium”, ami Szabédi Laszld
megprobaltatasair6l szol az Gtvenes években. Ezeket részben ttlbuzgd magyar kollégainak
koszonhette, akik koziil elég dicstelen szerep jutott Csehi Gyulanak és Banyai Laszl6 egyetemi
rektornak. (Utdbbival én is beszélgettem még 1956 nyaran, de nem az éppen aktudlis partvo-
nalrél, hanem Banyai ifjikori baratjarél, Dsida Jenérél.) Es dermeszté a méd, ahogy a lapszer-
keszték atirjak (atiratjak?) Szabédivel Bdnuva ismerem fel cimii 6nvadold, de tisztességes hangu
versét, amibdl a nyomtatott kdzlésben partos csasztuska lesz, azzal a megalazd betoldassal,
hogy , vezessen a sztalini pdrt”. Nehezen tudnék valaszt adni a kérdésre, miért ment bele ebbe
Kantor krénikéjanak talan legtragikusabb sorst hdse, Szabédi Laszl6? Déry Tibortdl is kovetel-
ték (nem kisebb part-tekintély, mint Révai Jozsef!), hogy irja at a Felelet masodik kotetét, de &
erre nem volt hajlandé. Lehet, hogy Romanidban a kisebbségi irokra nehezedd kett6s nyomas
miatt ekkoriban csak nagyon kevesek merték vallalni a dacos ellentmondast?

Egy masik, szamomra kiilonosen érdekes fejezete Kantor konyvének az ,,1956: Tavasz, Nyar,
Osz, Tél”. Ebbél kideriil, hogy a szovijet tiboron beliili Olvadas ebben az évben Erdélyt is elérte,
jollehet az enyhiilés nem tartott sokaig, de most olvastam elészor Az dszinteség két napja cimd,
nemrégen kiadott gylijteményrol, amiben Szilagyi Andrastdl Foldes Laszldig szamosan biral-
jak a roman part ultrasztalinista vonalat, aminek példaul a toretleniil marxista Gaal Gabor is
korabban aldozatdul esett. Ezen a magyar irékat mozgdsitd partaktivan 1956 szeptemberében
Szabédi Laszld olyan batran és szépen beszélt a romaniai magyarsag jogairdl, mint kevesen
maésok. Kovetelte példaul, hogy roman gyermekek is tanulhassak a magyar kisebbség nyelvét
- ,az allamnak kotelessége erre modot adni”! és véleménye szerint soha nem lesz , testvéries
egylittélés” Romanidban, ha az allam a romanositast tartja f6 feladatdnak és nem engedélyezi
a kétnyelvii kolozsvari feliratok bevezetését. (Utdbbi kiilonben a rendszervaltas 6ta a romaniai
magyarsag Eurdpai Unio éltal garantalt joga, de nem tudni, hol és mennyire valdsult meg.)

Mindezeket a jelenlévé roman miniszter, Miron Constaninescu tudomasul veszi, feljegyzi,
de kdzbejon Stvenhat oktdbere, a magyar forradalom. Az erre tdrténd romaniai magyar reaga-
lasok torténete tanulsagos, beleértve a szamos ird altal alairt 1956. november hatodikai levelet,
ami mélyen elitéli a magyarorszagi ,ellenforradalmat”. Ezt Szabédi Laszl is alairta, bar egy
masik, a magyar irékhoz irandd, kioktaté hangt levél alairasat mar megtagadta. (A félrealli-
tott Gaal Gabor az egészbdl szerencsésen kimaradt.) Ami a fiatalabb nemzedék hozzaallasat a
forradalomhoz illeti, itt Kantor Lajos azt a Laszloffy Aladart idézi, aki éppen Pesten ragadt az
,események” alatt, s aki hosszan értekezik élményeirdl, majd a hazatérése utani letartoztatasrol
— de kevesen ismerik a fiatal LaszIoffy versét (Ebresztd a forradalom els reggelén), amit azokban a
napokban vetett papirra, s csak szamos évvel kés6bb jelenhetett meg nyomtatasban (204. oldal).
A stlyos roméniai megtorldsrdl, Paskandi Géza és masok bebortonzésérdl mar elég sokan
hallottak, de még Szilagyi Domokos késébbi allamvédelmi beszervezése is Osszefiigg azzal
a szornyl fenyegetettséggel, aminek légkorében az 56-ban véleményiiket akdr csak egy-egy
odavetett mondat vagy hazsongardi latogatas formajaban kinyilvanito fiatal magyarok éltek.

Mulatsagos kitéré Kantor kényvében a ,Turul-Cola?” cimi fejezet, ami Krzysztof Varga
félmagyar lengyel iré Turulpirkslt ciml kdnyvének ismertetése és biralata. Varga ugyanis a
magyar mélabu okait a nehéz magyar konyhaval kapcsolja 0ssze, ami megfekszi az ember
gyomrat, majd arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,, A magyarok leginkabb a vereség édes izéért
vannak oda”. Ezzel Kantor nem ért egyet, és bar Varga kdnyvének szamos kitétele mulattat-
ja, ugy gondolja, a lengyel szerzének lenne mit tanulnia Szilagyi Domokostol, aki 1974-ben
Magyarok cimmel kozzétett egy Ady Endre szellemében fogant 6nmarcangold, nemzetbiralo
verset. Ebbdl kitlinik, hogy nem annyira (az azdta egyébként erdteljesen zsirtalanabba, nyu-
gatosabbd vald) magyar konyha okozza bajainkat, hanem a hamis torténelemszemlélet , az,
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amit egy angol torténész nemrégen ugy fogalmazott meg, hogy ,a magyarok mindig elvdrjik,
hogy a Nyugat kiilonleges népként kezelje 6ket”, vagyis mas mércét alkalmazzon rajuk, (rank) mint
mondjuk a szlovakokra, horvatokra, vagy a romanokra. Szilagyi kesertien irja a magyarsagrol:
,Ciginy egy nép. Nem hogy tudatlan, / nem az a baj: nem is akar / tanulni!” Ahelyett, hogy folyton
azt hangoztatnank, milyen tehetséges nép is a magyar, és hogy mennyit ,rdgalmazzak” tjab-
ban Nyugaton, nem artana Szilagyi fenti sorain elgondolkodni. Lehet, hogy politikusaink a
szavazatok maximalizaldsa érdekében tulsagosan hizelgd képet festenek az orszag és a nemzet
allapotarol, hogy nem képesek néha kiviilrél, masok elfogulatlanabb szemével nézni helyzetiin-
ket és lehetdségeinket.

De Kantor konyve végére tartogatja az egyik legddbbenetesebb felfedezését: mi késztette
Szilagyi Domokost, nemzedékének legtehetségesebb erdélyi magyar koltdjét arra, hogy aldirja
allamvédelmi beszervezésének dokumentumat. Ez 1956-tal és egy nagy diakszerelemmel fiig-
gott Ossze, azzal, hogy Szilagyi kihallgatasakor bevallotta, a magyar forradalom koveteléseibdl
sok mindennel egyetértett, és ugyanakkor menteni probalt egy bolcsészhallgato lanyt, akit
szintén a letartoztatas veszélye fenyegetett. A kolt testvérének véleménye szerint ezutan, 1958
tajan, jelentkezhettek el8szor Szilagyi Domokos dngyilkossagi gondolatai. Amelyek végiil, joval
késobb (részben egy csaladi tragédia hatdsara), a tervek megvalositasahoz, Szilagyi ongyilkos-
sagahoz vezettek. Vagyis a , beszervezettség” dnmagdaban — bér elitélendd — nem lehet egyetlen
mércéje egy ember moralis tartdsanak, fontos tudnunk a személyes koriilményeket, és azt is,
mennyire , teljesitette” a feltételeket az allamvédelemmel egyiittm(ikddo célszemély.

Mint a fentiekbdl kitiinik, a Konglomerit valoban fontos mii, mindenkinek el kell olvasnia, aki
nem a ,nemzetegyesitd” jelszavak bilivoletében kivan értékitéletet alkotni a romaniai magyar-
sag nehéz multjarol és belsé konfliktusokkal terhes jelenérdl.

(Kossuth Kiadé, 2012)
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Svébis Bence
Alléviz

Toth Krisztina: Akvarium

Toth Krisztina nem éppen az a regényird alkat: aki kolt6ként kezdi, az 6rokké lirikus marad.
A verseskotettel utoljara 6t éve jelentkezd kolténd mar jo ideje a proza felé vezeti tollat. E16szor
nyolc évvel ezel6tt jelent meg novellaskotete, Vonalkéd cimmel, majd ezt kovette a Hazaviszlek,
j6? és a Pixel, mely mar megelSlegezi a most megjelent elsé regény szerkezetét. A Pixel, bar
tarcanovelldk sorozata, egységes haldt, rendszert alkotnak a torténetek, mivel mind szerepldk,
mind pedig események ujra és tjra megjelennek, felbukkannak az egyes irasokban. Ez a hol
lazabb, hol szorosabb, de mindenféleképpen valamiféle egységesség — vagyis, hogy bar lehet
kiilon-kiilon kezelni a novellakat, mégis azok olvasasa kozben egyre erdsebben kirajzolddik
valami nagyobb egész —jelen kdnyvre is jellemz6. Az Akvdriumot ugyanis nem lehet a sz6 szoros
értelmében regényként kezelni.

A Pixel laza szovedéke a kis torténetekbdl kirajzolddd nagyobb eseménysorozatok, az akcid/
reakcid kettdsségére épiilve valt egyszeri novellaskotetbol Osszefliggd muavé. Az Akvdrium
azonban ebbdl a szempontbdl visszalépés. Egy nagyobb miifaji keretben dolgozik, kisprdzai
szabalyrendszerrel. Ugyanakkor ez korantsem 4j jelenség: a legtobb lirikus prozairé hasonld-
képpen jar el. A rovidebb torténetekbdl osszealld, anekdotikus szerkesztésmdd példaul Darvasi
Laszl6nal is megfigyelhetd, aki hidba ir 6t-hétszaz oldalas nagyregényeket, valdjaban laza szer-
kezetben kovetik egymast hol a helyszinek, hol pedig a szerepl6k altal dsszetartott torténetek.
Toth Krisztina els6 regényében sincs ez masként.

Adott egy bérhaz, egy zart tér, amelyet tulajdonképpen regénytérként is értelmezhetiink.
Olyan ez, mint a halakat koriilvevd iivegbura. Téth Krisztina meg is magyarazza, s6t tal is
magyarazza, miért ezt a cimet adta kdnyvének. Rogton a mi elején, mar-mar szajbaragdsan
tarja elénk a megfejtést: , Az dridsi akvdrium kéddsen gomolygé viz alatti vdrosra hasonlitott, fol-le
tisztak az algds tiveg mogott a guppik. Az algaevd csigik az iivegre tapadtak, és kozelrdl 1igy néztek ki,
mint a szornyek. A vizet soha senki nem cserélte, a halak kozott sajdtos egyensily dllt be, mint valami
élévizben” — irja Klarimama elhanyagolt, mégis szeretett akvariumarol.

Mindenki determinalva van, s akar a pantomimes, aki eljatssza, hogy el6tte fal all, s nem tud
tovabbmenni, mindenki be van zarva sajat szerencsétlenségébe. Hiaba a lakdkodzdsség, itt min-
denki egyediil van. A fizikai és szellemi nyomor, az emberi feleslegesség keserti levegdje jarja
be a torténeteket. Ahogy Klarimama mondja a kotet végén a kis Vicanak: , Neked is minek kellett
megsziiletni”. Ugy tengédik itt mindenki groteszk val6jaban, hogy gyakran mér csak mosolyog-
ni tudunk a tehetetlenségen.

Ebbdl a fénytorésbdl nézve Toth Krisztina konyve rokon drMarias majdnem tiz évvel ezelStti
novellaskotetével. A Lomtalanitds szintén egy lakohazat, egy bontasra vard lakéhazat ir le, mely-
ben bizarr, vigasztalan figurak élik végnapjaikat. Az elhasznaltsag, a kilatastalansag dominal itt
is, ahol Marids nem vizzel telt akvariumhoz, hanem magahoz az omladozé bérhazhoz hason-
litja szerencsétlen szerepldit. A legnagyobb kiilénbség azonban mégis abban all, hogy Marias
novellafiizért irt, melyben az épiilet egy-egy lakojarol mesél kiilonallo, de mégis egységes tor-
ténetekben. T6th Krisztina ezt, illetve valami hasonld szerkezetet probalt regényesiteni, és akart
valami nagyobb egészet létrehozni, mely mégis elemeire hullik.
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De sokkal nagyobb gond, hogy nincs tisztdzva az elbesz€ld attitidje. Az amugy irodalmi
nyelven hompdlygd torténetmesélést a legvaratlanabb pillanatokban akasztja meg azzal, hogy
egy-egy kifejezés erejéig atveszi szerepldjének nyelvezetét. ,Csoddlkozott, hogy sehol nem zsi-
bongnak gyerekek, mert otthon ndla, a krnyéken szintén volt egy évoda, de ottan mindig rajcsiiroztak.”
Mintha folyamatosan csapongna a kiilsé és a bels6 elbeszéldi allaspont kozt. Vannak persze
részek, ahol ez egyértelmtien jeldlve van: , Kldrimama azt mondta, megint rajuk gyott a ragdly, igyen
biinhédnek, és csévdlta a fejét.” Am ahol ez nem torténik meg, kifejezetten zavard a stilisztikai
ugrandozas.

Tovabbi probléma, hogy rettenetesen siirli szovésti konyv lett az Akvdrium. Egymast érik,
egymasbdl szabadulnak el6 a torténetek; sok, megterheld az informacié. Nincs szusszanasnyi
szlinet, csak dmlik, 6mlik a mesélhetnék. Erre még pluszteherként jon az, ami Toth Krisztinanal
mind ez idaig éppen erény volt: az érzékletes részletezés. Valdszintileg lirikus alkatabdl fakad,
hogy mindenre fokuszal. Eszreveszi a legaprobb részleteket, és éppen ilyen aprolékossaggal
akarja visszaadni azokat. De mig a koltészet megkivanja ezt, s6t még egy tarcanovellaban is
szimpatikus gesztus, a regényformanak éppen hogy terhére van.

Képtelen vagyok j6 szivvel iidvozdlni Téth Krisztina elsd regénykisérletét. Az Akvdrium béar
minden jegyet tartalmaz, amiért szeretjiik szerzgjét, az 6sszkép mégis sokkal halovanyabb, mint
eddig barmikor.

(Maguetd, 2013)
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