Erintés — pasztellkréta, vernis, szines tinta, vdszon, 45x45 cm, 2013



Erintés — pasztellkréta, vernis, szines tinta, viszon, 45x45 cm, 2013



Erintés — vernis, szines tinta, viszon, 45x45 cm, 2014



Nisztdinc — akril, vernis, viszon, 2013



A kiosz architektiirdja — pasztellkréta, vernis, vdszon, 80x60 cm, 2013



Nasztinc — akril, vernis, viszon, 2013



Elérhetetlen — 50x40 cm, 2013



Biijécska — vernis, szines tinta, 30x25 cm, 2013



A kdosz architektiirdja — vernis, szines tinta, viszon, 40x40 cm, 2014



A kiosz architektiirdja — vernis, szines tinta, viszon, 40x40 cm, 2014
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A kdosz architektiirdja — pasztellkréta, vernis, viszon, 80x60 cm, 2013
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A kiosz architektiirdja — pasztellkréta, vernis, viszon, 80x60 cm, 2013

12



Buda Ferenc

Hatszor két haiku

Vakon, hang nélkiil
Furkdl benn a fdjdalom —
féreg a faban.

Ne hagyd el magad!
Untig elegendd, ha
lehagynak mdsok.

Ragyog a kék ég:
elfodi az tirvildg
feketeségét.

Ki nem esendd?
A legerdsebbek is
meg-megbotolnak.

Bdség meg inség —
micsoda mérhetetlen
bajok forrdsa!

Elzsugorodva
olvad a tegnapi hé —
holnapi felhd.

Kivagy? A tested?
Hisz mdr tizenegyszer is
kicserélddott.

Siess! — biztatnak.
De vajon kit gyézzek le
helyben futdssal?

Fekete, fehér —
s kozbiil hétmilligrdnyi
szin keveréke.

Senkit ne nézz le!
Emlékezz rd: magad is
legalul kezdted.

Ormok és vermek
ellentéte elsimul.
Csak gydzd kivdrni.

Hirsmag csirdzik.
Vajon megérem-e még,
hogy fivd felng?



Patak Marta
Madrid, Imre és Matyi

Matyi a hét év alatt levélben részletesen beszdmolt
nekem mindenrdl, ami Madridban tértént vele, én ezt
persze Anna eltt végig titokban tartottam.

Matyi els6 éjszakdja nyugtalanul telik Madridban. Nem tudja, hany éra lehet,
csak azt latja, hogy Imre alszik mellette, az otthon alvo nyugalmaval, aki, ha jé
alvd, almaban el is felejti, hogy valami nem a megszokott rendben zajlik korii-
16tte, a levegdje is mas a lakasnak, mert rajta kiviil még valaki alszik a szobaban.

Matyi fiilel, az éjszaka hangjait fiirkészi, az utcardl larma hallatszik fel, szo-
rakozni indulé fiatalok, kdzben az a palankddngéshez hasonld, ismétlddé dorej,
ugy hangzik, mintha valahol messzebb 16gyakorlatot tartananak. A palankdon-
gés egy id6 utan abbamarad, fiile lassan hozzaszokik az autésuhogashoz meg a
tiilkdléshez, viszonylag hamar ki tudja szilirni a kdzvetlen kozelébdl szarmazd
zajokat. El8szor azt képzeli, radidamatdr lakik a szomszéd lakasban, amerikai
kollégajaval valtanak tizenetet, és a radidjelek csipogasat hallja. Aztan hogy a
renddrség helymeghatarozot épitett be a falon tulra, hogy kovetni tudja a bujkalo
terroristak mozgasat. Nem teljesen nyugodt, még Imre kozelségében sem, hiany-
zik az a biztonsagérzet, ami ismeretlen lakasban csak néhany nap utan johet,
mikor mar beazonositjuk az éjszaka hangjait.

Az utcat se ismeri még. Nem tudja, hogy a hazuk ajtajaval szemkozt az a
sziirke ablakos, alagsori kirakat évek 6ta porosod¢ telefonalkatrészekkel, lemez-
jatszotiikkel, diddakkal, fura kis kabelekkel, nyomtatott aramkorokkel van tele-
zstfolva, és lenn az {izletben két huszonéves, raszta kiilsejii srac arul minden
elképzelhetd kiityiit, valaha forgalomba keriilt mtiszaki eszk6zokhoz hasznalatos
potalkatrészeket. Mellettiik a patikaval vetélkedd tisztasagu hentesbolt, melyben
a fehér kopenyes hentes meg a felesége sose hagyja tigy elmenni a vasarloét, hogy
meg ne kinalna valamivel. Ha mast nem is, legalabb egy hajszalvékonyra vagott
sonkaszeletet fogadj el étvagyhozonak az ebéd el6tt!

Kicsit lejjebb, par haznyira, az Ultramarinos feliratd, hajdanan a tengerenttilrél
szarmazo portékat aruld, nevéhez hiven a hagyomanyait is hiven 6rz6 vegyes-
kereskedés, melyben a legjobb mindségti chilei kagylokonzervtdl az argentinok
és uruguayiak altal oly nagyon kedvelt tejkészitmény, a barnas szinti, nem tul
stir(i, am annal édesebb dulce de leche is kaphato, amivel hidba igyekszik, sosem
fog megbaratkozni. Aztan az alsé sarkon a trafik, a mosolygods arcy, jarashibas
trafikossal, aki a jarvanyos gyermekbénulasok idején sziiletett, mikor még nem
ismerték a Sabin-cseppeket, amtigy meg arrol hires a kornyéken, hogy a legrit-

Részlet A test mindent tud. Egy befejezetlen portré torténete cimii regénybdl



kabban fellelheté dohanyarut vagy dohanyzasi kelléket is beszerzi a torzsva-
sarldinak, és a trafik fennallasa ota kétszer is megiitotték a fényereményt a nala
vasarolt karacsonyi lottoszelvénnyel. A felsé saroktol kicsit visszabb, a hazuk
iranyaban pedig a rovidaru-kereskedés, kirakatdban kissé napszitta, &m eredeti
sziniiket még valamelyest 6rzd varrd- és himzocérnak, fonalak, motringban és
gombolyagban egyarant, horgold- és kot6- és varrdtii minden méretben, zokni,
harisnya, férfipizsama, atlétatriko és egy kézzel irott tajékoztato, mely diilongéld,
szalkas, nyomtatott nagybettikkel hirdeti, hogy mMAs ROPA INTERIOR EN EL INTERIOR
DEL LOCAL. Matyi ekkor még nem értheti a reszketd, Sreges kézre vallo felirat
humorat, magyarul amugy is visszaadhatatlan, elvész a szdjaték a forditasban,
csak a puszta jelentése marad, hogy bent az tizlethelyiségben egyéb alsonem is
kaphato.

Még azt sem tudja, hogy hét teljes évre lesz 4j otthona ez a baratsagos kis lakas
meg ez a varosnegyed, azt viszont igen, hogy nehezen fogja megszokni a tokéle-
tes sotétet. Otthon mindig bevilagitanak a Kék Golyo utca lampai, sosincs teljes
sOtét, itt meg Imre leengedi a redényt, pedig kint szinte még vilagos van. Délutan
a szieszta el6tt egy pillanatra megfordul a fejében, hogy szo6lni kéne neki, hatha
éjszakara is igy akarja majd hagyni, de ahogy atvillan benne, gy el is felejti, amint
megjelenik az agya végében Imre, most viszont elhatarozza, hogy reggel sz6l majd
neki, ha lehet, legkozelebb hagyjon egy kis rést, mikor leengedi a redényt.

Matyi még nem tudhatja, hogy a hét év alatt hanyszor mosolyodik majd el,
mert reggel tényleg sz6l Imrének: Nem lehetne, hogy ritkasra engedd a redényt?,
Imre meg néz ra értetleniil, dszinte megrokonyoddéssel, hogy mi a csudat akar, és
Matyinak mindig nevethetnékje tamad ettdl az arckifejezéstdl.

Még nincs benne a megnyugtatd tudat, a cinkos érzés, hogy ha akarnak, bar-
mikor szigetté valtozhatnak Imrével ebben a nagy spanyol tengerben, mert amint
megszolalnak magyarul, senki sem érti 6ket, mert ugyan otthon érzik magukat,
am ha kell, mind a ketten kiviilalloként is tudjak szemlélni Madridot.

Matyi hanyatt fekszik, keze a feje alatt, probalja maga elé képzelni a lakas
targyait, hatha gyorsabban vissza tud aludni. Nem konnyti, gondolatai folyton
elkalandoznak. Sokszor maga sem tudja eldonteni, vajon azért nem emlékszik-e
bizonyos targyra, lakasbels6 részletére, barmire, ami nem annyira ordité, hogy a
vak is észreveszi, mert egyszertien figyelmetlen, vagy mert nem szeret alaposan
megbamulni semmit, minden Gjra tgy néz, mintha csak véletleniil végigsuhanna
rajta a tekintete, mintha attol félne, hogy pillantasaval végighorzsolja a targyak
sériilékeny borfelszinét.

Legalaposabban a mosogatot figyeli meg, mikdzben a rakott krumplinak valo
krumplit és tojast hamozza folotte, ami pontosan tiz percig f6, egy perccel se
tovabb, nehogy megzoldiiljon a sargaja kortil, ezt Imre teszi hozz4, mikor meg-
gyujtja a viz alatt a langot, és Matyi a hata mogott allva megjegyzi, hogy sot is
tegyen bele, mert ha s6s vizben 6, konnyebben lejon a héja. Aztan késébb Imre
tiltakozasa ellenére nekiall, elmossa a f6zéshez hasznalt edényeket, és kdzben
is alaposan szemiigyre veszi a marvanybdl késziilt, ormotlan, sarga valyut, a
csapként szolgald rézkart, minden részletét, tobbszor kozel is hajol hozza, nyi-
togatja és elzarja, Imre megnyugtatja, hogy a mosogaté minden darabja eredeti.



Még késdbb, a hosszura nyult vacsora utani beszélgetés alatt is oda-odapillant,
mert vonzza a tekintetét a kétedényes, kddnyi méretii joszag. Maga elé képzeli a
lefolydjat, ami persze mar 1j, de szinben és formaban a régi csappal harmonizal,
és kdzben Imre hangjat hallja, amint a hata mogott megjegyzi, eleinte furcsa volt,
hogy itt forditva porog a viz a lefolyoban. Matyi el6szor nem is érti, aztan rajon,
hogy a déli féltekéhez képest tényleg itt folyik le forditva.

A bejarati ajté melletti bronzszind esernyétartot is csak masnap figyeli majd
meg. Karcsu és egyszerre 6bl0s is, hogy beleférjenek a régimodi, hatalmas parap-
lék. Most annyira emlékszik csupan, hogy 6blds, nem latja oldalan a levegGben
kalimpalé puttdkat, a fiilnek alcazott kigyotestet, elfelejti a puttok meg a két
kigyofiil felett korbefuto flizérdisz lagyan ivelt vonalat, csak annyi marad meg
benne, hogy olyan ez az esernyétartd, mint a makedonok aranyedényei, melyek
ranézésre valoszintitleniil Ujnak hatnak, nehéz réluk elképzelni, hogy Nagy
Sandorral egyiddsek.

Emlékszik, hogy pont folotte van egy biciklis kisplasztika, az elészobaval
egybenyilé nappali térelvalaszté falan, mert a nappali kandalldjaval szemben
faburkolati padka szalad korbe, mogotte mellmagassagig éré térelvalaszto
fal jelzi, hogy a lakas intimebb részébe érkeziink. A két biciklis alakjat képzeli
maga elé. Szépen kidolgozott, vékony kerék, sildes sapkas alak a nyeregben, feje
menetirannyal ellenkezdleg, szaznyolcvan fokkal elfordulva. Keze a kormanyt
markolja, teste is elOrefesziilt, mint aki az ttra szegezné tekintetét, csak éppen
a feje van kicsavarodva, hatrafele néz. A masik alak, ugyanilyen kerékparon,
valamivel el6tte jar a kdzos talapzaton, széttart karokkal all a pedalon, és harapja
a szabadsag levegéjét. Matyinak errdl a kisplasztikarol késobb is mindig Mark
Tansey képe jut majd eszébe, ahogy az a két 6ltony0s férfialak tancol a semmibe
szakado sziklaparkanyon.

Nem sejti még, hogy mi var ra masnap. Nem latja magat, pedig ha lathatna,
biztos mosolyogna, ahogyan a télitkk kétsaroknyira 1év6 kinai bazarban frissen
vasarolt horgaszszékével a kezében megall a turistaktdl hemzsegd Arenal utcan,
mikozben tatott szajjal nézi a Brahms V. Magyar tancat jatszo ciganyzenekart, és
elttinédik, hogy ezek vajon mind romanok, vagy, ha csak félig is, de valamelyik
lehet-e magyar koziilitk. Hosszan nézi majd a kifejezéstelen arci cimbalmost,
akinek log a cigaretta a szajaban, mikézben elektromos hangszerével kelletle-
niil, csak tigy mellékesen beleadja a darabba, amit még a heged(i meg a bracsa
sem tudhat. Nem a hegedtitok, a cimbalom ponyvaja fekszik a zenekar el6tt, a
bamészkodo gyerekek sziileik biztatasara abba dobaljak boldogan az 6tvencente-
seket, egy tiz év koriili, belvarosi kinézett fiticska pedig fojtott hangon, almélko-
dasat alig leplezve jegyzi meg apjanak Matyi hata mogott, Te papa, ezek nalunk
szazszorta jobban tudnak jatszani!

Nem latja még magat, amint megall a San Ginés-templom el6tt, dsszevont
szemoOldokkel bongészi homlokzatan az emléktablak hosszu sorat, és a sok isme-
retlen név kozott Lope de Vega nevét fedezi 0, akit itt kereszteltek. Aztan lassan
a 1épcs6 tamfalanak dolve iildogéld két terebélyes ciganyasszonyra siklik a tekin-
tete, magaban megallapitja, hogy ezek tgy tronolnak, mint akit odaragasztottak,



latszik rajtuk, hogy a testiikkel is készek megvédeni értékes helyiiket a turistaktol
a varoskdzpont e négyzetméternyi piacterén, ahol 6k most éppen csak iildogélnek.

Nem lathatja még magat, amint a templom tdvében vezet$ sikatoron lassan
folballag a Plaza Mayorra, a boltiv alatt megall, benéz, mint aki egyszerti kivan-
csiskodo, korbesétal a hajdan szamozott ajtaji hazakat rejté karzatos arénatér
sz€lén, s kozben a szeme sarkabdl lesi, hol az a foghij a sorban, ahol helyet
foglalhatna. Ugyanigy azt sem tudja, hogy a teret épittetd III. Fiilop kiraly lovas
szobrat latja majd hét éven keresztiil, mikor a modell arca mellett elnézve vet egy
pillantast a térre, hogy milyen forgalom varhato, érdemes-e még kint iilni, vagy
jobban jar, ha dsszecsomagol és hazamegy. De azt sem sejti még, hogy hét éven
keresztiil Concha lesz majd a szomszédja a helyén, ahol a turistakat rajzolja, mert
elsé latasra megkedveli és maga mellé fogadja, Concha, aki leginkabb egy vidéki
z0ldséges kofara emlékeztet rekedtes, elcigarettazott hangjaval, és akivel leg-
tobbszor az életnek olyan aproé és egyszerii dolgairol beszélgetnek, amilyenekrol
minden spanyol beszélget a masik emberrel, de 6k ketten valahogy mégis mas-
képpen. Meg persze azt sem sejtheti még, hogy Concha mar aznap, majus tizen-
hatodikan, a baleset reggelén megjegyzi majd, hogy Matyi nem is szolt, hogy ma
nem jon, de csak ennyit mond, nem tdbbet, ezt is félhangosan, maganak szinte,
talan csak annyi fordul meg egy pillanatra a fejében, hogy nyilvan valami fontos
dolga akadt, mert ennél kiilonb helyet keresve sem talalhat maganak Madridban,
és a vilagért se gondolna rosszra, kiilonben is, minek kihivni a sorsot magunk
ellen, tartogat az ugyis eleget, inkabb élvezziik az életet, amig lehet.

Vaksotét a szoba. Matyi hidba erdlkodik, szikranyi arnyat se tud kivenni a
sOtétben. Becsukja a szemét. Eszébe jut, ahogy kiskorukban érakon at kuncogtak
az agyban Annaval, miutan magukra hagyta 6ket a pétmamajuk, és a takaro alatt
Osszebujva jatszottak, amit szerelemnek gondoltak.

Mikor Matyi végre nagy nehezen elalszik, azt dlmodja, hogy vissza kellett
mennie a f&iskolara, mert bent felejtette a vazlattombjét, és okvetleniil vissza kell
szereznie, mert tudja, hogy tobbé nem teszi be a labat abba az épiiletbe. Sorra
jarja a termeket, mindenhova benyit, de sehol sem talalja, aztan hirtelen a legfelsé
szinten kot ki, egy szinhazterem- vagy auditorium maximum-féleségben, ahol
éppen zajlik az el6adds. A szinpadon az anyja és az apja jatssza a testvérpart, akik
a valdsagban 6k ketten Annaval. Felismeri a mondataikat, és azt is tudja, hogy
felcserélték kettGjiik szerepét. Tiltakozni szeretne, hogy ezt nem is Anna mondja,
hanem &, de nem jon ki hang a torkan.
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Matyi felall, 0sszecsukja a horgaszszéket, folveszi a mappajat, a rajzlaptartot,
0sztonds mozdulattal feljebb hiizza, megigazitja a nadragjat, felveszi a f6ldrdl
a sisakjat, Osszecsatolt szijanal fogva a bal kezére akasztja, jobb vallara veszi a
sporttaskat, hona ala csapja a horgaszszéket a rajzlaptartoval egyiitt, majd ranéz
Imrére, és int a szemével, hogy indulhatunk.

Tudok én neked egy ennél sokkal jobb helyet!, mondja akkor Imre Matyinak,
még otthon, Budapesten, fonn a Varban, mikdzben a kavézo felé tartanak. Matyi



megtorpan, hoéna alatt a horgaszszékkel, vallan a sporttaskaval, bal karjan a
sisakjaval, ranéz Imrére, hatalmas szemeket mereszt, és csak annyit kérdez:
Komolyan?, mire Imre bolint, Hogyne!, Eljossz hozzam Madridba, és meglatod!
Lakhatsz nalam!

Imre biztos benne, hogy Madridban hamar visszakoltézik majd Matyi szemé-
be is a fény, amit Budapesten annyira hianyol beldle.

Hat igy kezdédik.

Ragadnak ra a lanyok. Talan a zoldesbarna szeme vonzza a tekintetiiket, talan
az idegen akcentusa, mindenesetre ha hosszabb idét tolt egy helyben, akar raj-
zol, akar hatizsakjat és sisakjat maga elé ejtve csak 1ildogél egy félreesé terecske
szokokutjanak lépcsdjén, nem telik sok idbbe, és mellé telepszik valaki, tobbnyi-
re egy hasonl6 korti lany. Es Matyi nagyon jo tarsasdgnak bizonyul. Imadjék a
spanyol lanyok, f6leg amikor megtudjak, hogy nem spanyol, meg hogy festének
indul, aztan mégis portrékat rajzol turistakrol, el6bb a Budai Varban, most pedig
a Plaza Mayoron, legfébb id6toltése pedig a masodik vilaghaborus haditechnika
és a délvidéki hadszintér eseményeinek tanulmanyozasa, amugy meg szo6 szerint
szinhazban nétt fel, és jelenleg filmforgatokonyvet ir. Lenytligozve hallgatjak,
ahogyan a nék tudjak hallgatni a megnyeré modorua férfiakat, mikor érthetéen
magyarazzak kiilonféle gépek, miiszaki berendezések miikodését, amikrdl nekik
halvany fogalmuk sincsen. A lanyok azon se lepédnek meg, hogy a baratjaval él,
ettd] talan még érdekesebb a szemiikben. Imre ezen csak mosolyog, mikor Matyi
otthon meséli neki, kicsit méltatlankodik is, hogy neki bezzeg semmi elényt nem
jelent a szarmazasa, sem az, hogy a legjobb baratjaval él egy fed€l alatt.

Akkor este Matyi azzal allit haza, hogy megismerkedett egy fiatal szinészné-
vel. Gyonyor( lany, érdekes arct, gondor haji, inkabb arabos szépség, mintha
egy keleti népmesébdl lépett volna eld. Elmeséli Imrének, hogy a lany elsirta
magat mellette a padon, talan 6 kérdezhetett téle valamit, nem is emlékszik pon-
tosan, de utana alig gy6zte vigasztalni.

Potyognak a lany kénnyei, aztan egyszercsak megrazza a sorényét, mert tény-
leg inkabb sorénye, mint haja van, mesélni kezd, Matyi pedig végighallgatja, nem
szol kozbe. Egyszemélyes darabra szerzédtem, kifejezetten engem nézett ki a
rendezd, mikor elészor felhivott, azt mondta a telefonban, hogy bar nem ismerjiik
egymast személyesen, ezt a szerepet eleve rad szabtam, minden darabban latta-
lak, nem mondhatsz nemet!

Alba, mert igy hivjak a lanyt, nem is mond nemet a felkérésre, de most attol
fél, ha lesz még egy el6adas, utana meg fogja 6lni a rendezd, aki egy beteges,
perverz, pszichopata elme. Segits!, néz rimankodva Matyira, ments meg, gyere el
az el6adasra, ne engedd, hogy megdljon az a vadallat!

Matyi szeretné, ha Imre is elmenne vele, hatha Albanak tényleg sziiksége lesz
segitségre, de Imre dolgozik, nem tud elmenni, Matyi pedig hajnalban azzal esik
be az ajtén, hogy az el6adds utdn majdnem Osszeverekedett a rendezével, aki
finoman fogalmazva atyai érzelmeket taplal Alba irant.

Matyi lestjtva meséli, mi tortént. Ostoba és naiv vagyok, az egész csak a hiszé-
kenységem miatt van, azonnal ra kellett volna jonnom, hogy egyszeri talalkozas utan



nincs jogom szamon kérni, amit szamon kértem azon a rendezdn, raadasul utana
Alba is nekem esett. Imre a fejét csévalja, mintha azt mondana: Mégis, mit vartal,
hogy majd tapsikolni fog, amiért tonkretetted a jatékat? Alba mar rég lejatszotta
a jatszmat, te csak eszkdznek kellettél, akar a falnak is mesélhette volna, hogy mi
tortént, te csak él6 diszlet voltal az eléadasban. Ennyire egyszerti ez, gondolj bele.

Matyi nem tanul. Legkdzelebb is ugyantgy jar. Csak sirt szegény!, mondja
Imrének, menteget6zésképpen.

Nem tudja eldonteni, mi lehet az oka, a poros leveg6, ami mar az Athenaeum
bejarati ajtajaban megcsapja az ember orrat, vagy talan a film, az a botranyosan
rossz film, amelyikben Alba az egyik f6szerepld, és a vagas utan most latja eld-
szOr. A vetités utan egyenest a n6i mosddba menekiil. Matyi nem rohan utana,
pedig latja rajta, hogy ki van borulva. A falnak tdmaszkodva bamulja a tarlékban
kiallitott konyveket, a vitrinbe zart j konyvtari szerzeményeket, és arra gondol,
hogy ebben az épiiletben méltoképpen magasztalja a mindenhatdt, a mtivészetet
az arte cristiana felirat, amit egy angyal tart a vaszon folotti freskén két kézzel
azon a kifeszitett szalagon.

Mikor Alba eldkeriil a mosddbol, Matyi vigasztalni kezdi, Alba pedig vele
marad, nem tart az {innepelni indulé stabbal. Beiilnek egy barba, sort isznak, utana
rabeszéli Matyit, hogy menjen fol hozza, nala whiskyvel folytatjak, és beszélgetnek,
leginkabb filmrdl, szinhazrol, Matyi elmeséli Albanak, gyerekkoraban mennyire
nem birta, ha a rendezé {ivolt az apjaval vagy az anyjaval, egyszer a rendezé a
szeme lattara fel is pofozza az anyjat a Liliom f6probajan, mert nem tudott ugy
sirni, ahogyan szerette volna, 6 akkor lehetett talan nyolcéves, nem tobb, az biztos.

Alba csak bologat. Aztan olyasmit mond, hogy a szinpadon legalabb benne
van a jelenetben az ember, torténjék barmi, a szinész iranyitja a helyzetet, nagy-
részt rajta mulik, hogy akkor ott milyen lesz az eléadas. Mind mas, mert kétszer
egymas utan sose jatssza el egyforman ugyanazt a jelenetet. A filmben viszont
ezerszer kiszolgaltatottabb a szinész. Ha a rendezé azt mondja, hogy kész, akkor
az a jelenet készen van. Hidba nem tetszik a szinésznek, nem teheti meg, mint az
egyszeri fest0, aki az éj leple alatt beoson a Louvre-ba, és igazit még valamit a
képén. A vagas utan a rendez6 késznek nyilvanitja a filmet, a szinész meg utana
talan azt se tudja, hova keriil a jelenete.

Hajnali négyig beszélgetnek, Matyi a végén arra se emlékszik, hogy hogyan
jon el téle, csak azt tudja, hogy a masodik tiveg whiskyt is felbontottak, meg hogy
barmi tortént is, Albabdl mindig arad az az Osszetéveszthetetlen szinhazszag,
amit gyerekkora 6ta 6riz az orraban, és mar csak ezért is jo vele.

4

Matyi fél tizenkettSkor kilép a hazuk ajtajan, és mint aki vilagéletében ezt az utat
jarta, déli tizenkettd kortil, elindul a Plaza Mayor felé. Gyalog, viszi a sporttaska-
ban a horgaszszéket, a mappat, a rajzeszkozeit, ahogy otthon. Mindennap atvag
a Puerta del Sol terén, mint otthon a Vérmez0On, csak itt nem a Korlat utcan tart
a Varba, hanem a Késesek utcajan a Plaza Mayorra, Concha mellé, bérelt helyére.



Concha els6 latasra megkedveli. Rogton tudtam, hogy kdzénk tartozol, ugyan-
olyan elfuseralt miivész vagy, mint amilyenek mi itt egyt6l egyig!, mondja, vala-
hanyszor az els6 talalkozasukat emlegetik.

A maganéletérdl sose beszél, Matyi tapintatosan nem is faggatja. Dugni kell, az
alényeg!, ez a szavajarasa, ezzel elintézi a kérdést, ha szerelemrdl esik sz6. Matyi
ebbdl sok mindenre kovetkeztet, bar évatos, mert Conchanak az arcara van irva,
hogy nem lehet konny élete. Rekedtes, agyoncigarettazott hangjan meséli egy-
szer nevetve: Nekem is volt am férjem, de szerencsére hamar megszabadultam
téle! Egy honap utan elvitt magaval Santanderbe, ahol éppen valami kétes {igyet
intézett. Az volt a naszutunk. Megérkeziink a szalloddba, aztan azt mondja, hogy
én csak varjak itt, 6 meg majd nemsokara jon, hat azt lesheted, gondoltam, és fog-
tam magam, kimentem a varosba, sétaltam egy nagyot, megallapitottam, hogy
nincs itt semmi latnivald, mitdl is lenne, az értékes része leégett Gtvenegyben,
ugyhogy leballagtam a kikotébe, egy darabig néztem a hajokat, kozben megittam
egy-két pohar sort, aztan amikor eluntam a nézel6dést, visszamentem a szalloda-
ba, hat, a férjem még mindig nem ért vissza, na, gondoltam, Concha, akkor most
azt mondjuk: Adids, amor mio, engem te tobbé sose latsz, igyhogy még aznap
véget is ért a hazaséletem.

Imadom a szemedet, azt a josagos 6zikenézésedet!, mondja Matyinak, Matyi
pedig tudja, mi kovetkezik: Azokat a gyonyort, fekete, sopriiszempillaidat!, és
Concha odarohan hozza, megszorongatja, dsszevissza csokolja, és egy oOvatlan
pillanatban jol belecsip az arcaba, Toma Moti, Nesze, Moti!, mondja, és elégedet-
ten visszaslattyog a helyére. Moti, csak igy hivja Concha. Matyi még a legelején
mindig kijavitja, mert Concha képtelen kiejteni rendesen a nevét, ugyhogy egy
id6 utan Matyi fel is adja, iisse k6, legyen akkor az egyszertiség kedvéért Moti.

Matyi nem emlékszik, hogy farmernadragon kiviil egyszer is latta volna mas
ruhaban Conchat. Télen-nyaron ujjatlan podlo, télen, ha kell, még az irhabundat
is felveszi ra, de mindig megjegyzi, szereti, ha jar a héna alatt a levegd, nehogy
bepalljon neki, mint a franciaknak, akik nem mosakodnak rendesen, biiddsek,
azért talaljak ki azt a rengeteg parfiimot, és fel is nyerit hozza azon a rekedtes
hangjan, ahogyan csak & tud nyeriteni, mikor nagyon elégedett valamivel.

Matyi figyeli az arcat, ahogy beszél, a folyamatos nevetésben Osszesztikiilé
szemét, azt mondja, ha az életvidamsagot kellene megmintaznia, akkor Conchitat
valasztana modellnek. Concha mellett nem lehet szomorkodni. Be nem all a szaja,
még munka kozben is 6mlik bel6le a sz0, és addig nem nyugszik, amig Matyival
is meg nem érteti, amit akar.

Egyszer azt akarja elmagyarazni neki, hogy ha valakire azt mondjak, apaca-
keze van, akkor az azt jelenti, hogy jo keze van a siitéshez, Spanyolorszagban
ugyanis koztudottan az apacdk siitik a legjobb cukraszsiiteményeket. Matyi
csak néz, sehogy sem érti, Concha hiaba rajzolja le neki, Matyi széttarja a
karjat, reménytelen, hidba, 6 ezt most nem érti. Masnap Concha beallit egy
doboz siiteménnyel, ami szinben és méretben pont olyan, mint a tojas sar-
gédja. Yemas de Santa Teresa, fogyasszuk el Avilai Szent Teréz iidvosségére!,
mondand tovabb a magyarazatot is hozzd, de Matyi mar mosolyog, mert
otthon este mar megtudta, mi ez, s6t Imre a lelkére kototte: Ha legkdzelebb
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Alcalaban jarsz, menj el a Kklarissza névérekhez, vegyél naluk Conchanak
karamellamazas mandulat. Almendras garrapifiadas, helyi specialitds Alcalaban.
A Klarisszaké a legjobb. Egy forgdablakon keresztiil aruljak, klauzaras a rend,
csak a hangjukat hallod, az arcukat nem lathatod.

Concha mindig jo elére tudja, 6sztondsen megérzi, amikor Matyi kozeledik.
Azt mondja, jotte szele benne van a leveg&ben. Oda se kell néznie, csak elszamol
magaban tizenkett6ig, mert pontosan addig tart, amig a boltives kaputdl a helyé-
re ér az arkadok alatt. Ezzel fogadta egyszer, és azdta Matyi is mindig szamol
magaban. Ugy igazitja a lépéseit, hogy lehetleg mindig kijojjon a tizenkettd.

A maga moédjan Concha is szerelmes Matyiba, ebben majdnem biztos vagyok.

5

Ahuehuete (Taxodium mucronatum Ten.), olvassa, a tiszafafélék csaladjaba
tartozik, Mexikébol szarmazik, ahol kétezer, s6t hatezer éves példany is akad
beldle. Olyan, mint a vilag legnagyobb faja Oaxacaban, ahol csak ugy nevezik, el
drbol de la Noche Triste, a Szomort Ejszaka f4ja, mely alatt Hernan Cortés elsiratta
Tenochtitlanban élete nagy almanak kudarcat. Eredeti él6helyén o6rokzold,
Madrid szarazfoldi éghajlatan lombhullatéva lett az id6k folyaman, ezért is hiv-
jak itt kopaszciprusnak. Matyi nem tud betelni vele. Madrid legdregebb faja, 1633
koriil tiltethették, aztan a napoleoni haboruk idején a park lett a f6hadiszallas, a
francia sereg ez alatt a fa alatt rendezte be a 164allasait, igy menekiilhetett meg,
mikor a tobbi fa mind elpusztult.

Matyi nézi a kopaszciprus torzsét, hatalmas lombsatorat, €s amig ott iil alatta, a
vilaggal is kibékiil, mintha minden porcikajaban érezné, hogy ez a fa majd’ négy
évszazaddal GelStte mar itt allt, és még Gutana is legalabb annyival itt fog allni talan.

A kopaszciprus utan mindig meglatogatja masik oreg baratjat, a legvastagabb
torzsti tolgyfat. Lehajtott fejjel, lassan, raérds léptekkel elindul a park tilso részé-
be vezet6 tton, folmegy a kétszarnyu lépcsé baloldalan, a tetején megall, onnan
visszanéz még egyszer a kopaszciprus felé, és mikdzben megszokott Gtjan a
méltdsagteljes tlileveld fak htivosébdl a lombhullatok felé tart, a bérén érzi, hogy
mennyit valtozik a h6mérséklet.

A legoregebb tolgyfa védett, koriilotte alacsony korlat. Matyi korbejarja, pil-
lantasaval végigtapogatja, nyitott tenyerével a korlaton tulrdl is felfogja a kérge
melegét. Alig sargul még a lombja, pedig mar vége felé jar a november.

Matyi hallja a varos zsongasat, de a park fainak évszazados nyugalma mégis
feliilkerekedik a forgalom zajan. Gy6z a novényi jelenlét, a fak oltalmazon korbe-
zarjak a kéthektarnyi zoldet Madrid szivében. Matyi leiil a korlat tévében, neki-
veti a hatat, és a déli napsiitésben egy rovid iddre el is nyomja az dlom. Hangos
kiabalasra ébred.

Egy baszk csalad. Népiik 0si jelképét, a tolgyfat fényképezik, a fiatal édesanya
kozben fejhangon szdlongatja a csalad Thigo, Edurne, Tker és Leyre névre hallga-
to, négy legifjabb tagjat, akik torkuk szakadtabdl ordibdlva rohangasznak a fak
kozott. Matyi int a férfinak, hogy varjon a kameraval, amig kimegy a képbdl, a férfi
a tekintetével megkdszoni, és kozben szabadkozd kézmozdulattal, férfitii cinkos-
saggal jelzi, mese nincs, ha az asszony azt mondja, felvételt akar, hat filmezni kell.
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Matyi atiil egy padra, nézi a férfit, aki probalja egybeterelni a népes csapatot,
magaban kozben jot mulat, fogadni merne, hogy 6t percnél tobbet tigysem bir-
nak ki egy helyben. Ranéz az drajara, és elmosolyodik, 6t percen beliil elhang-
zik a kulcsmondat, a varazsige, amelynek hallatan ennek az orszagnak a teljes
népessége, legyen bar baszk, galego, katalan vagy spanyol, aszturiai, andaltz
vagy ledni, egy emberként felkerekedik, és indul a megbeszélt helyre ebédelni.
Legfeljebb egyoranyi kiilonbséggel, az idéeltolodds vagy a nap allasa miatt, de
csakis Kataloniaban meg a Kanari-szigeteken, mert mashol mindentitt az orszag-
ban most 6t percen beliil felkerekednek és indulnak oda, ahol kollégaval, feleség-
gel, férjjel, szeretovel, jegyessel vagy nagybacsival, nagymamaval, barattal vagy
szomszédasszonnyal beszéltek meg kozos ebédet.

Ebédidé van. Ilyenkor az éra is masképp jar. Az oltonyzakojatol és nyakkend -
jétél megszabadult autds tiirelmetlentil fészkelédik a helyén, mikdzben arra var,
hogy valtson mar zoldre a lampa, hadd menjen tovabb, kinjaban még az ebédre
célozgatd radids miisorvezetd megjegyzésére is hangosan valaszol: Mennék én,
haver, ezerrel, csak valtana mar ez az atkozott lampa!, mikdzben idegesen veri
a zene taktusat a kormanykeréken. A buszajto el6tt toporgd, a kovetkezd meg-
alléban leszallni késziilé kozépkort nd is siirgetné pillantasaval a sofért, hogy
nyomja mar neki a gazt, miért nem nyomja egy kicsit, még atérne akkor a sargan,
a lampa utan leszallna, és ha mar lent van, megindulhatna ugyanazzal a lendii-
lettel a hazafelé vezet6 utcan folfelé, gyorsan betérne a pékségbe egy bagette-ért,
és onnan repiilne haza, a konyhaba, villamgyorsan Osszelitné a salatat, aztan két
mozdulattal készre siitné a halat, egyikkel egyik oldalan, masikkal a masikon, és
tiz perc alatt talalhatna az ebédet, de most varni kell, mikozben tjabb értékes per-
cek mulnak el. A banktisztviseld is diszkréten az drajara pillant, miutan végighall-
gatja az el6tte 1il6 nyugdijas ligyfele csaladtorténetét, s mikozben bologat neki,
a valla folott az tivegkalitka felé sanditva megallapitja, hogy pénztaros kollégaja
még a szokasosnal is gyorsabban szamolja a pénzt. Még a postan is meglédul a
végtelennek tling, maskor csigalasstisaggal mozdulo sor, mert gondolatban mar
mindenki az étvagyhozd pohar sorét issza a barban, ropogtatja a krumpliszirmot,
olajbogyot vagy sos mogyorot. Ebédidé van. Ilyenkor a turistak kedviikre birtok-
ba vehetik a varost, a madridi ember nem tor8dik semmivel, mert ebédelni siet.
A bank bezar, a legtobb bolt is, ahova vasarolni jarnak, csak a fellendiil6 forgalom
reményében nyitva tartd szorgalmas kinaiaknal és a folyamatos tizemmodra kap-
csolt tizletlancokban lézeng egy-egy eltévedt, 6rokos késésben levé haziasszony,
mert a tobbi garantaltan kiilfoldi vasarlo.

Matyi biztos benne, hogy elébb-utobb a baszk csaldad nétagjainak szdjabol
is elhangzik a blivds mondat, amivel a rakoncatlan gyerekeket Osszeterelik a
videofelvétel utan, vagy a fényképezésbe belefeledkezd férjnek parancsolnak
megalljt, haromfogasos, htisban, zoldségfélében és desszertben bévelkedd, pazar
napi meniivel kecsegtetve Sket. Mert a varazsige hat, nincs az a spanyol, akit
lazba ne hozna az ebédids. Es Matyi talalgatja, vajon melyikiik mondja ki har-
minc masodpercen beliil, hogy Vamos yendo, es la hora de comer. Induljunk lassan,
ebédid6 van. Manducare necesse est. Ebédidd, enni pedig kell. Mikor megszdlal
rokonszenves csaladfé, Matyi mosolyogva megcsovalja a fejét, és elindult 6 is, a
nyilvanos vizelde felé.
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Gyori Laszlo

Az utolso szal

Veri a port a foldon a kombdjn.
Hit aratnak megint.

Egyetlen ember ad til a dolgdn,
hordja a régi kint.

Hit aratnak és csépelnek ismét.
A gép egyetlenegy.

Kézzel arattunk, dles nevetség,
hogy hdrmunk szenvedett.

Most csak egy gép, eqy ember a foldon.
Egy csépel, egy arat.

A gép levig, a mag 6zonoljon,
és dol is mdr a mag.

Az aratds most egyetlen egység,
egyéb szo kellene,

nem az aratds kell, hogy kitetszék
kettdzott jelleme.

Harmattal jottiink. Virradattal.
Meég iires a hatdr.

Akkor enged, hajlik, mint a hajnal,
a kényes biizaszdr.

Kotelet fonni a dult kévéknek.
Az a kévekotél!

Illesztette (csak jol!) a két véget
a folkent szenvedély.

Estig, estig, estig, 0rokre napestig.
Rekkené, hév napon.

Es a széttes egyszerre kifeslik,
a hiis hold fénybe von.

, Ezt kerestem, az utolso szilat!” —
hallom apdm szavit.
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Mit arattunk? Hullé gabondnkat?
Hogy éljiink legaldbb?

Iszonyii munka, démoni munka.
Csak arass, csak arasd!

Arass, fiti, 6sod 1igy tanulta,
hogy paraszt vagy, paraszt.

Veri a port a foldon a kombdjn,
iddig hallani.

Es azt zuhogja, hogy nagyon fdj.
Bdrmilyen tdvoli.

Gondyviselés

Keresi, kutatja,

hol van a tegnapi mag,
s én, madarak atyja,
hozom az 1ij magokat.

De mi vagyok? Isten?
Isteni gondviselés?

Nem vet soha, ingyen
jut neki mégis a kész.

Isten megteremti,
mert jo, a madarait,
koti, nem ereszti,
Orzdjiik eqyre nekik.

Lenge fonaldval

a végso pillanatig
édes hurkon dltal
fogja a madarait.

Etetgetem Jket,

minden mag 1j haladék,
a latvanyert féleg,

nem értiik, onmagameért.



Aranyes6é

El6bb virdgzik, aztin levelezik,
megforditja a vildg torvényeit.

A bokroké: hogy eldbb levelezz,
a virdgokon csak azutdn evezz,

eldszor a levelek hulldma jon,
csak aztdn zidul a virdgzd 6zon,

eldbb a gondolat biijik ki, a terv,
az eszme, az Otlet, az ébredés, az elv,

csak aztdn jon a keserves kivitel
kudarca, prébdja, s késik a siker,

a gonosz utakon szdzszor elbukik,
vonszoljuk az dlmot hosszii évekig,

a formateremtés nemhogy kizelebb,
egyre messzebb van és egyre nehezebb,

bibelodiink, ezt ide, azt oda, és
nem valésul meg az elképzelés,

reszeliink, vésiink, 1igy kozelediink
a végsd formdhoz, hogy mindent elvetiink,

elolrdl kezdjiik, 11j anyagot vesziink,
reggel kesertl szdjizzel ébrediink,

igy folytatédik, igy mulik el a nap,
és rdjoviink, hogy rossz volt a gondolat,

és nincs erd tjra, semmit se tudunk,
iires a fejiink, a sziviink, az agyunk,

otlettelenek, tehetségtelenek
vagyunk, ez a baj, ez, ami eltemet,

benniink a hiba, ne masokban keresd
a hibdt! Ha lassan eljon majd az est,

15



16

erre a bokorra nézz: — Aranyesd!
Meég ki se gondolta, mi az eredd,

mi a kezdet és mdris megteremti,
amit mi nem tudtunk erével megtenni.

Préda

Visszarémlik szakadatlan
ahogy a fiibe lapul
kivdrni a drdga prédadt
eqyre mozdulatlanul.

A csorda 0sszekuszalva,
de mar villamlani kész,
elcsattan benne az 0szton,
a blész vadallati rész,

a his a husra iramlik,
szokken az egyetlenegy,
de az erd vad futdsa
hiaba, mind kozelebb.

A forro préda egészben
omlik a foldon elé,

fojtia, verdes, rang a martir,
hiaba, mar az 6ve.

Tépi, falja, marcangolja,
és jon mdr a falka is,

és hordgue, acsarogva
foszlik izekre a kincs.

A rdcs mogott kdprdzat mdr

a zebra, az antilop.

Rossz tudat, hogy hideg l6hiist
majd holnap is kapni fog.

Erzi, holnap is megkapja
a napi hiisadagot,

a hideg, a kimért I6hiist,
amit az Isten adott.



— A teljes a ketrecen tiil
van, az élo, eleven,
elejtenti vald préda,

én pedig idebenn.

Nem vagyok mdr univerzum,
nem vagyok én se egész,

dog vagyok, amit megfojtott
a féreg és a penész.
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Gomori Gyorgy

Nyari hajnal a Tioga-tonal

Alig virradt még, vad-kora reggel,

(szdmolva a késobbi katlan-meleggel)
dtrobogtunk a Haldl Volgyén

és sztik, kanyargds hegyi utakon

felértiink a tetdre, ahol a té

kékessziirkén derengett a fik kozt:

egy valdsziniitlen, ember-elGtti tdjba,

ahol a csond egyszerre volt siilyos és silytalan,
csak egy-egy maddr keringett nesztelen

a nap harsonds belépdjére virva —

ezutdn mdr minden csak kevesebb lett

amikor aldbb ereszkedtiink a Yosemite

gotikus fenyves-kolosszusai kozé

s utdna a virdg-gyerekek ziimmaogését sziguldva
szétroncsold autdk fényozonébe

2010-2013

Verse kozlésével szeretettel koszontjitk a nyolcvanéves koltét. (A Szerk.)
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Fiizi Laszlo

Az 1do keresése

I1I.

Valamikor kimdsolta magdnak Tandori Dezsd jegyzeteit.

~Rd kellett jonnom, / valami nagyon: / az irodalom — irodalom”, mondta T. D., s ehhez
még hozziftizte az aldbbiakat: , Rettenetes felismerés. Gondoljunk bele: Csehov, Tolsztoj,
Poe stb. —irodalom, az egzisztencialitds az, ami nem irodalom. ... A mii mdr tematizdlds.
Az, hogy én irok, fél részben tematizdlds. Az, hogy én irok, meg hogy megjelenik. De a
tematizilatlan az, hogy késztetésem van.” Az idézettek elegendd gondolkodnivaldt adnak
mind T. D., mind a maga munkdjdval kapcsolatban, mondja konnyelmiien, mikozben
elnézést kér bardtjitdl, hogy munkdikat egy lapon emliti. Mentségként nem mond mdst,
amit T. D. is mondott az 6 konyve kapcsin: ,Van hdt kapcsoléddsom.”

Ha Tandorira gondol, akkor az idézett sorok kapcsin az egzisztencializmusrol is
az dltala mondottak jutnak eszébe: ,Mi az egzisztencialista? Ugyaniigy van, hangzik
vdlaszom, mint mdsok, csak ezt folyton még mondja is.” A tampontok az induld tételbol
kitndulva T. D. életmiive felé adottak, az egzisztencia-lét, az dllandd vibrdlds a konkrét és
az dltaldnos kozott, a sziget-1étbe vald visszahiizodds, s az dllando készenlét a konkrétbdl
kitndulé miiteremtésre.

S persze, mondja evidenciaként, a Tandori-mifvek szabad draddsa.

A megtervezetten szabad dradds.

T. D. sokat kérdez, a vilaszaiban azonban minden behatdroltsdgbol kisiklik.

Nincs semmi moralitds, nincs életrecept, nem mondja meg, hogyan kellene élni, ahogy
onmagdnak sem mondja meg, hogy hogyan kellene élnie, mert nem tudja, nem is akarja
tudni, hogy hogyan kellene élnie.

Amit ir, s ahogyan irja azt, amit ir, azzal mégis kitolt, rakérdeztet mindarra, amire rd
tudok kérdezni.

Mert Tandori 6nmagdra is riakérdez.

A Tandori-vildg a kor, az irodalom, a filozdfia, a miivészetek stb. irdanti hihetetlen érzé-
kenységbdl és a jelzett érzékenység , kisiiléseibol” épitkezik.

Az dltala felépitett miivek, vildgok mogott ott rejlik kikezdhetetlen kortapasztalata.
Akkor, amikor hosszan gondolkodik, s még tobbet ir arrdl, hogy milyen vdltozdsok zajlot-
tak le akir az 0 életében, a benne ugyancsak kézirat-élményként éld sorokat szokta idézni,
gy értve azokat, ahogy T. D. is érti 6ket, nem rovidre zdrva, csak a politikdra is rdvetitve.
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Ha Tandori Dezs6 egzisztencialista léttapasztalatdra gondol, akkor legtobbszor ezekre
az utaldsaira gondol.

Igy, a miivekig eljutva, gondolkodik arrél, ahogyan T. D. megkiilénbozteti eqymidstdl
az irodalmat és az egzisztencialitdst.

A maga vildgdra rdvetitve ijesztOnek tiinik mindez.

Gondolkoddsdban megprobdlja szembedllitani egymdssal ezt a két jelenséget, az
egzisztencialitdst és az irodalmat.

Jelenségként sem tudja szemlélni 6ket, szdmdra nem csupdn a maga és mdsok egzisz-
tencidja létezd valdsdg, hanem az irodalom is. Mikozben tudja, tudja, mert nem lehet nem
tudnia, hogy mds az élet és mds az irodalom, mds Tolsztoj életének vildga és mds Tolsztoj
mifveinek vildga, mégis nehéz beletorédnie a valamikori vildgok eltiintébe. Sokat olvasott
Tolsztoj életérdl, tudja, hogy Tolsztoj élete és mifve dsszefonddott, mdra a fonatbdl a mii
maradt rank.

Tudja, hogy a valamikori vildgok nem maradnak meg, ami megmarad beldliik, az mds
mellett az irodalom révén tud megmaradni, feltéve, mondja, ismét megjegyezve, feltéve,
természetesen, ha az irodalom megmarad, ha egydltaldn ideig-rdig megmarad, ma mar
ebben sem biztos, életének nagyobbik részében az életét koriilvevd kultiira leépiilését latta-
szemlélte, akkor miért lenne biztos a most sziiletd irodalom, kultiiva megmaraddsiban.

Abban sem biztos, hogy az, amit ir, irodalom-e. Nem biztos benne, s nem csupdn a
benne él6, minden tettével kapcsolatos kételyei miatt nem biztos benne, hanem azért sem,
mert nem iroi, vagy, ahogy mondani szoktik, szépiréi munkinak tartja a maga irdsait,
hanem. ..

Ennél a hanem-nél ismét meg kell dllnia, nem azért, mert nem akarja a maga irdsinak
értéket meghatdrozni (Gszintén mondja, nem akarja, s nem is tudja), hanem azért, mert
Tandori fentebb idézett megdllapitdsin gondolkodva értette meg, hogy a maga életét koriil-
vevd vildgok viltozdsairdl-dtalakuldsairdl miért 1igy ir, ahogyan ir.

Az egzisztencialitds az, ami nem irodalom”, idézte a mondatot, s ha belehelyez-
kedik ebbe az igazsigba, akkor nem tud midst tenni, minthogy gy ir a maga életének
egzisztencialitdsirol, mintha irodalmat irna, fiiggetleniil attol, hogy az dltala leirtak
birnak-e irodalmi értékkel, avagy sem.

Tudja, annyit mdr foglalkozott az irodalommal, hogy tudja, bizonyos szerkezeteket,
formdkat ki kell alakitania ahhoz, hogy az dltala létrehozott szoveg mdsok figyelmét akdr
rovid idre is lekOsse, azaz szovegének bizonyos elvdrdsoknak eleget kell tennie, — hogy
a maga valddi céljdt elérje. Ami ebben a torténetben zavarja, az egyszeriien az, hogy azt
az életet, amit megélt, nem formdkba szoritottan, s nem a formdk dltal éltetve szeretné
megordikitent.

Tudja, mdsképpen, mint ahogyan éppen ir, mégsem irhat, mert ha mdsképpen irna,
akkor egyaltaldn nem léteznének a megszdlaldsihoz sziikséges keretek. A forma a beszéd
rendezettségét teremti meg, ezért kényszeriil arra, hogy amikor a maga vildgihoz tartozok
életét irja, kiragadja 6ket a vildgukbdl, s igazsdgukat az oviikétol idegen keretek kozott
fogalmazza meg.

Célja mégsem mds, mint az, hogy az dltala megtapasztalt egzisztencidlis tapasztalato-
kat a lehetséges keretek kozott orokitse meg.

Taldn sikeriilt érzékeltetnie munkdja lehetetleniil nehéz voltdt. Minél inkdbb elszakad
a megtapasztalt egzisztencialitdsoktdl, anndl nagyobb a lehetdsége arra, hogy irodalmi
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mifvet teremtsen, dm minél kozelebb jut (ezt megengedd modban mondja) az irodalmisdg-
hoz, anndl kisebb az esélye annak, hogy mindazt elmondja, amit el akart mondani.

Nagysziilei, sziilei és a maga, a csalddja életét irja, még akkor is az oviikét és az
0vét, ha ezekbdl az életekbdl csak a tdirsadalmilag dltaldnosithatot szeretné megra-
gadni, dm szeretteit egyetlen pillanatra sem akarja kemelni a vildgukbdl, nem akarja,
hogy egy-egy szerep, magatartds megtestesitdi legyenek. Egyszeriibben mondja, nem
akarta, most sem akarja, hogy irodalom legyen mindaz, ami valamikor az elédei vagy
akdr az ¢ élete volt.

Telitettebb, gazdagabb volt az a vildg az irodalomndl.

Most is azt mondja, amit mar korabban is mondott, s amit mindig mondana,
ha a nyolcvanas évekrdl kérdeznék.

Kereste a helyét, nem csupan a térben, hanem az idében is, s ez a helykeresés
elére nem lathatd elagazasokkal lepte meg.

Az évtized elsé fele ,harcias” koriilmények kozt telt el, utana a leszoritottsag
érzete uralkodott el rajta. Nem latta, hogy barmilyen elmozdulas is kovetkezhet-
ne azt kovetden, hogy az irodalmi lapokat hattérbe szoritottak.

Emlékszik a gimnazium elsd éveinek mi lesz velem? kérdésére, ez a mi lesz
veliink? kérdésére alakult at.

Uj tereket keresett a maga szamara, tiszni jart, néha futott, belekeveredett egy
valamelyes rendszerességgel focizd tarsasagba, tanitani kezdett tjra, akkor is
tudta, hogy mindezek pottevékenységként jelentek meg nala, el akarta farasztani
magat, hogy este el tudjon aludni, hogy zakatolé agya legalabb tovid idére kikap-
csoljon, s valamelyes nyugalmat talaljon maganak.

Tanitani nem ugy tanitott, ahogy Egerben tette azt. A tanitas akkor az élete, a
sorsa volt, azonosult vele, s kitoltotte az életét, mindent annak rendelt ala.

2.

Ez az Gjabb jaték nem olyan volt, mint a korabbi.

A jatékban valamikor a szabad teret kereste, ez a mostani mar nem teremtett
onall6 burkot koriilotte. Ha a lakasuk ablakabdl latta, hogy paran 0sszeverddtek
az iskola udvaran 1év6 kézilabdapalyan, akkor fogta magat, atmaszott a kerité-
sen, s bedllt a tobbiek kozé focizni. KésObb, amikor mar tanitott az iskoldban,
tanari léte a portasok el6tt is legitimalta a keritésen valo atmaszast. A jaték soran
személyes kapcsolatok alig-alig alakultak ki, fociztak, a nagy tér kozepén 1évo,
apr6 mianyag lapokbdl 0sszerakott piros-zold boritasu kézilabdapalya a maga
messzire elgurulé labdaival egyébként sem volt alkalmas a jatékra.

Jaték kozben a maga kérdéseibdl nem lépett ki. Ha faradtak, kimeriiltek
vagyunk, akkor a liiktetden ismétl6dé kérdés jaték kozben el6jon, mindaz, ami
foglalkoztat benniinket. Jatszott, focizott, kdzben pedig ugyanugy kérdezte
magatol, mint amikor Sopronba, a gimnaziumba keriilt, s fesziiltségeivel az esti
futasba lépett bele, mi lesz velem?
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Ha valami belehasit a jaték vilagaba, s felvagja az azt koriilvevo burkot, akkor
a jaték mar nem jaték, csak kényszer, igy tapasztalta meg, hatha segit az allando
meditaciébdl valo kilépésben.

Eljon az id6, amikor tjra tud majd jatszani, amikor a jaték tjra olyan fontos
lesz szamadra, mint amilyen régen is volt. S amikor ezt a jatékot megsértik majd,
akkor azzal a kozosséggel is szakit, amelyik a jatékhoz kototte.

S szakit majd magaval a jatékkal is, Gjabb teret, jabb kozosséget a jaték segit-
ségével mar nem talal a maga szamara.

3.

Erzi, ezért a mostani konyvért meg kell kiizdenie.

A konyv nyelvéért és az anyagaért is meg kell kiizdenie.

A korabbi konyvhoz az otthoni, elveszitett nyelv helyett megtalalta azt a nyel-
vet, amelyiken az a vilag elmondhatova valt szamara.

Annak a konyvnek el6képei is voltak, sokan voltak, akik segitették az elbeszé-
lés hangjanak megtalalasaban.

Ennek a konyvnek a nyelvét meg kell talalnia.

S nem szabad benne eldrulnia senkit.

A konyv teremtette lehet6ség, a valdsagtol vald elszakadas és egy masik vilag
felépitése nagy csabitast jelent szdmara, am neki htinek kell maradnia ahhoz a
vilaghoz is, amelyikbe az otthoni utan belelépett.

A hiiségrol irni fog még.

4.

Gondolkodasanak kozéppontjaban az atalakulas vizsgalata all. Annak az
elemzése, hogy az 1j tarsadalmi kozérzet az emberek gondolkodasabol miképpen
szoritja ki a régit.

Valdjaban egész eddigi élete a valtozasokhoz kot6dott, mégis mintha most
lenne a legkiszolgaltatottabb a vilaggal szemben. Mintha egyszerre tobb iranybol
is érkeznének a valtoztatast siirgetd jelek, s mintha egyre kevésbé lehetne megfe-
lelni az elvarasaiknak.

Tudatosan hasznalja a kozérzet kifejezést, s tudatos abban is, hogy nem a
tarsadalmi formara, annak atalakuldsara utal. A tarsadalmi formacié keretként
létezik, az adott tarsadalomban €16 emberek életének kereteit jeldli ki, 6t viszont
az foglalkoztatja, hogy az emberek gondolkodasa-kozérzete, mentalitasa mikép-
pen alakul at, s hogy a mentalitas miképpen kényszeriti ki az egyes tarsadalmi
formaciok valtozasat, az egyiknek a masikba val6 atnovését, hogy a formaciok
valtozasa miképpen valtoztatja meg az emberek mentalitasat.

Meggy6z6dése, hogy mindazt, amit nalunk rendszervaltasnak neveznek, az
emberek gondolkodasanak megvaltozasa kényszeritette ki, a politika a ranehe-
zed6 nyomas kényszere alatt cselekedett, igy valtozott meg az emberek életét
Osszefogo keret is.

A valtozas folyamata és az Gjonnan kialakul6 tarsadalmi formacié ett6l még
megérdemelné az 6nall6 elemzést.
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5.

Gyermek- és fiatalkorat kozosségi, ehhez azonnal hozzateszi, megkésett, s
mar akkor is szigetekben, nem egy esetben akar zarvanyban létezé kozossé-
gi vilagban élte meg. A Kadar-rendszerbe beszivargott mar annyi a kiils, a
hatarokon tuli vilagbol, hogy a korabbi kozosségi vilagot (egyébként jogosan
és sziikségszertien) kikezdje. Onmaga kozosségi Osztoneit ezek a tendencidk
nem érintették, most, amikor visszanéz fiatalabb éveire, azt latja, hogy a tani-
tast és a szerkesztést is kozosségi cselekedetként élte meg, az irodalomban
is a kozosségi cselekvés lehetGségét kereste. Akkor még nem kérdezett ra
a kozosségi kiildetéstudatra, a kozos feladatokra, a képviseletre, s az sem
foglalkoztatta, hogy az egyes torténelmi korszakok egymastodl erdsen eltér6
légkorében miként tudott teret teremteni maganak a torténelmi-tarsadalmi
feladatvallalas.

Természetesen akkor sem kozvetleniil, az attételek teljes hianyaval, de mégis-
csak a kozosséghez vald kotddés részeként képzelte el mindezt.

S természetesen nem is az alany és allitmany egyeztetése nélkiil, hanem az
egyeztetést s a kozosségi gondolkodast is egyszerre vallalva. Illyés Gyula esszé-
it olvasva talalkozott a magyar irodalmat athaté orok népiség gondolataval,
elfogadta ezt a gondolatot, az elfogadasban azonban nem a torténeti vizsgald-
das, hanem a gyermekkorat meghatarozo kozosségi vilag jatszott meghatarozé
szerepet.

Tony Judt kényvében olvassa: , A hatvanas évek kultiirdja racionalista volt. Akdr
a kor zenéje, tdrsadalmi gondolkoddsa is — a konnyii drogokkal meg az utdpisztikus
dlmodozdssal egyiitt — ismerds és koherens, éppen csak »kibévitett« regiszterben
szolalt meg. Rdaddsul szembedtld kozosségi jelleget mutatott: a didkok vagy a
»munkdsok«, »parasztok«, »négerek« és egyéb kollektivik vélelmezett kozds érdekei
és kotddései sajdtos viszonyba hoztdk tagjaikat eqymdssal és — noha antagonisztiku-
san — a tdrsadalom tobbi rétegével. A hatvanas évek programjai minden fantasztiku-
muk dacdra olyan kapcsolatot feltételeztek egyén és osztdly, osztdly és tirsadalom,
tdrsadalom és dllam kozott, amely ha formdjaban nem is, de tartalmdban ismerdsnek
tetszett volna az eldzd szdzad barmely pillanatiban tevékenykedd teoretikusok és
aktivistdk szdmdra.

A hetvenes évek kultirdja a kollektiva helyett az individuum felé fordult. Ahogy a
hatvanas évek bsdiszciplindjaként a kulturdlis antropoldgia szoritotta ki a filozdfidt,
most a pszicholégia foglalta el a helyét. ... Nyugat-Eurdpdban és Eszak-Amerikdban
szinre léptek a felszabaditds teoretikusai, akik az emberi szubjektumot nem a tdrsadal-
milag rakényszeritett kotelékek, hanem az onmagdra erdltetett illiizidk aldl kivintdk
feloldani.”*

A hatvanas években még nagyon gyerek volt, de annak az évtizednek a 1égkorét Orzi
magdban, s taniisithatja azoknak az éveknek a kozosségi jellegét.

A kizisségi indittatist azonban nem csupdn azokbol az évekbdl 6rzi. Maga az a falu
és a paraszti vildg, amelynek mégiscsak leszdrmazottjanak tudja magat, volt koz0sségi
jellegii.

* Tony Judt: i. m. IL. 42.
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A gondolkodasmoédok atalakulasat, abbdl kovetkezden, hogy az efféle atalaku-
lasokat szinte nem is lehet megragadni, nagyobbrészt a torténelmi fordulépon-
tokhoz szoktuk kapcsolni. A forduléopontok és a gondolkodast érint6 valtozasok
azonban pusztan ezért nem esnek egybe, s6t, maguk a torténelem fordulépontjai
sem valamiféle eleve elrendezett logikai rend alapjan mutatjak meg magukat az
6ket keres6knek.

A torténelemben érvényesiilnek ugyan hosszu tavon megmutatkozé tendenci-
ak, am azt, hogy a tendenciakat megvaltoztatd fordulatok, aztan pedig a fordu-
latokat ismét csak magukhoz ranté tendenciak mikor és miképpen jelentkeznek,
lehetetlen el6re megmondani.

A nyolcvanas évtized torténete minderre jo példat mutat.

Mar az is meglepi, hogy a nyolcvanas évek kifejezést hasznalja. Szamara a hat-
vanas évek léteztek, aztan a hetvenes évek, a sokat emlegetett hatvanas évtized
létezett szamara, s az azt szamos vonatkozasban tagado hetvenes évtized, de a
nyolcvanas évtized nem, nyilvan azért, mert ennek az évtizednek, szemben az
el6tte 1évSkkel, nem volt 0nallo arculata.

Barhogy is er6lkodik, a nyolcvanas évekrdl nem tud egységes képet kialaki-
tani magaban. Akkori életiik fesziiltségeibdl, allandd valtasaibdl fakadhat ez az
érzete.

Feltételezhet6en nem is volt egységes ez az évtized, utdlag nézve is tobb
kisebb szakaszra oszlik. Egymastdl tavol esd polusokat idéz fel. Az évtized elején
Lengyelorszagban ott volt a Szolidaritas egész tarsadalmat megmozgatd mozgal-
ma, majd az azt leszorité katonai hatalomatvétel, nalunk az elsé par év szellemi
frissiilése utan a retorziok kovetkeztek, az évtized végén pedig a keleti tomb
korabban elképzelhetetlennek hitt 6sszeomlasat, a korabban mozdithatatlannak
ting szocialista-kommunista rendszer szétesését élik at.

7.

A fenti példa is azt mutatja, hogy egy tarsadalom mozgasat a lehetséges
és elképzelhet6 sav behatarolasan tul nehéz meghatarozni. A nyolcvanas
évek elején példaul, hogy a példaként valasztott két orszagnal maradjon,
Magyarorszag a gazdasag atalakitasanak terén elébbre jart Lengyelorszagnal,
az évtized végére a térség orszagait tekintve mégis naluk lett a legnagyobb
az allamaddssag. Ugyanakkor a régi rendszer 6sszeomlasa kapcsan azt latjak
majd, hogy naluk mégis erdteljesebben érvényesiiltek a politikai-ideologiai
Osszetevék, mint ahogy azt a nyolcvanas évek kozepén feltételezni lehetett
volna, amikor a lakossagot, legalabbis annak azt a részét, amelyiket az ilyes-
mik egyaltalan foglalkoztattak, mar nem elégitették ki a szellemi megutjhodas
és a torténelmi tényfeltaras eredményei. Ezzel szemben ezerkilencszaznyolc-
vankilenc torténéseiben meghatarozoé szerep jut majd ezerkilencszazotvenhat
példajanak és a hataron tul é16, f6képpen az erdélyi magyarsag életére valo
raddbbenésnek, nagyobb, ahogy azt az évtized kdzepén barki is gondolhatta
volna.
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A rendszervaltas folyamdban aztan hol gazdasagi, hol pedig ideologiai-poli-
tikai megfontolasok keriilnek majd el6térbe. Az elsé szabad, nem munkanap
marcius tizenotodikén mégis tomegek vandorolnak majd Bécsbe hitészekrényt
vasarolni, ma pedig atpolitizaltabb és ideolodgiailag is telitettebb a magyar tarsa-
dalom annal, mint amilyen példaul a nyolcvanas évek kdzepén volt. Ha a torté-
nések f6 vonalat nézi, most mar a rendszervaltas utani torténések f6 vonalarol
beszél, mert maga a rendszervaltas a fejlédésvonalakon beliil is elképzelhetetlen
volt, akkor ez a folytonos cikazas az ideologiai és az anyagi szféra kozott megjo-
solhatatlannak bizonyult.

Egy rovid anekdota kedvéért megszakitja az elkezdett gondolatmenetet. Anekdotikusan,
de nem csupdn az anekdota kedvéért idézi az 1956-ra emlékezd Németh LiszIot: , Délutin
Illyés telefondlt, beszélt Biboval, & jobban ért az ilyesmihez, kizdrtnak tartja, hogy az oro-
szok beavatkozzanak. Este Borsostdl jott bizakodo telefon. Ott volt a parlamentben, amikor
a kiildottség a fegyversziinet megkotésére az orosz féhadiszdlldsra indult. — Na most mdr,
ha Bibé és Borsos ezt mondja, akkor biztos, hogy bejonnek — mondtam mosolyogva. — Bibo
ugyanis a legkikezdhetetlenebb logikdval dllitott fel prognodzisokat — amelyek be is vdltak
volna, ha a torténelem éppoly logikus, mint 6...”*

* Németh Laszl6: Magam helyett, A mii utolsé fejezete, kdzreadja: Németh Judit, Forras, 2011. 9. 15.

8.

Megprébalja mindezt részletesebben atgondolni. Akkor, amikor Lengyel-
orszagban tizmillio ember lépett be a Szolidaritasba, nalunk errél joforméan
hallani sem lehetett semmit, a torténéssor az irdszovetségi kozgytlésnek a
kozvélemény eldl jol elrejtett témadjava degradaldodott, mikdzben a gazdasag-
ban, akkor még a mélyrétegekben, az atalakulas lehetséges hordozoéi is megje-
lentek, igy Magyarorszag talan ,felkésziiltebbnek” tint az atalakuldsra, mint
Lengyelorszag.

A nyolcvanas évek elejének Magyarorszagan leginkabb az irodalminak mon-
dott sajtéban ideologiai jellegli kiizdelem zajlott, a rendszer megreformalasat
célzo kereteken beliil, sziikségszerlien sziik és erdsen lesziikitett érdekl6dés
mellett, mikozben a gazdasagban megjelentek a tovabblépést szolgalo 1j formak.
A nyolcvanas évek masodik felében (és itt valoban csak egy-két esztend6 valaszt-
ja el az évtized elsé felét, nyolcvanharom-nyolcvannégyben verik szét az irodalmi
lapokat, s6t, a Tiszataj szerkeszt6ségének sokat lebegtetett menesztésére nyolc-
vanhatban keriilt sor) mar ismét torténeti-ideoldgiai kérdések foglalkoztatjak
szinte az egész hazai kozvéleményt. Ekkor kertil az érdeklédés kozéppontjaba a
hatarainkon tali magyarsag tigye, ekkor ezerkilencszazotvenhat és az azt kovetd
megtorldssorozat, egészen addig, hogy ma is torténeti-ideologiai kérdések meg-
itélése koriili szakadékok osztjadk meg a magyar tarsadalmat.

Ezt a ritmust eldre senki nem tudta volna felrajzolni.

Az 1980 és 1983 kozotti reformlépések legfontosabbika ... az addig felemds mddon

kezelt kisvdllalkozdsi formdk dltaldnos érvényii, az iparra is kiterjedd felkaroldsa és tijak
engedélyezése volt. A Kbzponti Bizottsdg 1980. februdri iilésén kimondta, hogy »a mdsod-
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lagos gazdasdgban dltaldban hasznos tevékenység folyik, hidnyt pétol«”. Ennek alapjin
az 1980-as évek elején ezrével alakultak 1ij kereskedelmi és ipari kisvdllalkozdsok, gazda-
sdgi munkakozosségek, illetve vdllalaton beliili gazdasdgi tdrsuldsok, amelyek minimdlis
adminisztrdcidval, a megrendeldk igényeihez azonnal és maximdlisan alkalmazkodva, s
persze a helyzet kuszasdgabdl fakado kiskapukat is kihaszndlva viszonylag rovid id6 alatt
jelentds haszonra tudtak szert tenni. 1985-ben 10 ezer gazdasdgi munkakozdosség (gmk)
és 20 ezer vdllalaton beliili gazdasdgi munkakozosség (vgmk) mitkodott az orszdgban.
A kisiparosok szdma ugyanerre az idére 140 ezer folé emelkedett, s ezzel megkozelitette
az 1948-as 170 ezer fot.”*

* Romsics Ignac: i. m. 453.

9.

A lakossag hatalmas tomegére kiterjedd ellenzéki-szakszervezeti-szolidaritasi
mozgalom Lengyelorszdgban, s néhany par ezer példanyban megjelend torténeti-
irodalomtorténeti, késébb kozgazdasagi vitakat indito folydirat Magyarorszagon,
a kiilonbség nyilvanvald.

Magyarazatként egyediil a Kadar-rendszer természetére tud hivatkozni, ennek
kapcsan viszont tobb magyarazoé okot is felsorolhat.

Az okok koziil az elsé mindenképpen az, hogy Magyarorszag ekkor mar a
kolesonokbe menekiilt, igy magasabb életszinvonalat biztositott az orszdgban
él6k (ezt a kifejezést haszndlja, a polgar szt még sem irhatja le) szamara, mint
amilyen torténetesen Lengyelorszagban lehetett akkor.

Masodikként azt mondja, hogy a Kadar-rendszer minden lehet6 hiteles
informaciot elrejtett azok eldl, akikre ezek az informaciok vonatkoztak. Csak a
nyolcvanas évek kozepén tudta meg, hogy a hatalmas ipari iizemek valdjaban
veszteségesek, s hogy a munkasosztalyra, f{6képpen pedig a nagylizemi munkas-
osztalyra hivatkozo ideoldgia jegyében az allam komoly Osszegekkel tAmogatja
miikodésiiket, igy biztositva a latszatot, s a maga ideoldgiai alapvetésének vala-
melyes hitelét.

Nem feledheté az sem, hogy ezerkilencszdzotvenhat utan az emberekbdl
eltint az dnmaguk gondolkodasat képvisel6 magatartds, a csondes visszahtizo-
dasok iddszakat élték akkor, s azt élik azota is.

Ujabb okként a lakossag akkori, s azdta is folyamatosan megmutatkozé hihe-
tetlen széttagoltsagat emliti, az egyes tarsadalmi csoportok egymassal mar régen
nem értettek és értenek szot, miiveltségiik-tudasuk, s nem utolsésorban az egyes
csoportok érdeke mas és mas iranyba vitte és viszi Oket.

Mindez azéta is, ahogyan jelezte, immaron jocskén tal a Kadar-rendszeren,
megdrzddott.

A Szolidaritds térnyerését Magyarorszdgon igyekeztek elhallgatni, erre hatdrozottan
emlékszik, de arra, hogy kitél vagy honnét hallott eldsz0r a Szolidaritdsrél, nem. Az
Elet és Irodalomban jelentek meg hirek az 1981 decemberében megtartott irészovetségi
kozgyiilésrdl, ott vita zajlott a Lengyelorszdgban torténtekrdl, minden mds csupdn a
kozlemények szintjén jutott el a kozvéleményhez. Emlékszik arra is, hogy még 1981-ben
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a régész Szabd Jinos Gydzé Egerbdl Lengyelorszdgba utazott, s onnét autdjiba rejtve
Szolidaritds-jelvényeket és Szolidaritds-plakdtokat hozott be az orszigba.

10.

A nyolcvanas évtized a gazdasag teriiletén mintha mar megelSlegezte volna
mindazt, amit a kényszertiségek miatt a kovetkezd évtizedekben is atéltek. Hiaba
voltak a mindig utols6 percben és kényszerb6l meghozott, athaténak egyaltalan
nem mondhaté reformintézkedések, a szellemi-ideoldgiai bekeményitéseket mar
nem tudtak gazdasagi engedményekkel ellenstlyozni. A jov6 abban is eléreve-
titette magat, hogy a kulturalis teriilet finanszirozasa kapcsan egyre gyakrabban
meriilt fel a kultira kdzvetlen hasznossaganak kérdése, ekkortdl bontakoztak
ki az aru-e a kulttira? kérdése koriili vitak, mig a masik oldalon a tomegkultara
érezhetd térnyerése miatt egyre gyakrabban felmeriilt, mondja annak ellenére,
hogy ez hallatlanul idegesitette, a kulturalis kornyezetszennyezés kifejezés.

Az irodalom a politikai kiizdelmeket jol birta, még akkor is, ha szamos esetben
hallgatasra itéltetett akkor, amikor az irodalmi gondolkodas atpolitizalodott, de a
tarsadalomra ez az irodalomban jelenlév politikai gondolkodas alig hatott. Talan
a Mozg¢ Vilag a maga huszezer f0l€ is folfutd példanyszamaval fejtett ki tarsa-
dalmilag is érzékelhet6 hatast. Emlékszik, a fiizesabonyi allomason az Egerbe
mend vonat indulasat varta, amikor talalkozott felesége m{ivészettorténész mun-
katarsaval, s azonnal a Mozgé Vilag legtijabb szamardl kezdtek el beszélgetni.
Emlitette mar, hogy a Forras Szarszo-szama pillanatok alatt elfogyott.

Elete nagyobbik részét irodalmi folydiratok olvasasaval, s nem utolsésorban
ezek koziil egyiknek a szerkesztésével t6ltotte, de ehhez hasonld jelenséggel sem
elStte, sem utdna nem talalkozott.

Olyan tarsadalmi mozgalomrdl, mint amilyen Lengyelorszagban a Szolidari-
tasé volt, nalunk almodni sem lehetett.

Mindezzel egyiitt, ha valaki ezerkilencszaznyolcvanhat tajan azt mondja
neki, hogy a rendszer Osszeomldsa par évnyi tavolsagban van, nem hiszi el.
Gondolkodott, milyen kifejezést hasznaljon ezzel kapcsolatban, végiil a rendszer
Osszeomlasa kifejezést hasznalta, a rendszervaltas kifejezést akkor még nem
ismerték. Osszeomldsrdl beszéltek, rendszervaltasrdl nem, nem gondolkodtak
azon, hogy mi kovetkezik annak a vilagnak az 6sszeomlasa utan.

Kaddr libikoka-mozgdsinak pontos leirdsdt és magyardzatit adja Széky Jinos.
Megkérddjelezi azt, hogy Kdddir ,egyensiilyozott” volna keményvonalasok és a refor-
merek kozott, ,valdjdban inkdbb 6 maga ingadozott a kommunizmus két viltozata — a
Sztdlin el6tti és az 1928 utdni szovjet modell — kozott, mikor melyiket ldtta célravezetd-
nek” — mondja. Kdddrban ott volt az utdpikus tételekben gondolkodd kommunista és a
pragmatikus politikus, az adott helyzet fiiggvényében hol az egyik, hol a mdsik munkdlt
benne. Széky ugyanakkor fontosnak tartja azt is, hogy az 1945 utini kommunista vezetok
koziil Kdddr volt az, aki ismerte a hazai szegénységet, ezért programjiban, 1956 utdin
nyilvdnvaldan a tomegek megnyerése miatt is, komoly erdfeszitéseket tett a szegénység
felszamoldsdra. , Kdddrt az kiilonboztette meg a moszkovitiktol, de még az olyan értelmi-
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ségi kommunistdktol is, mint Rajk Ldszl6 és Kdllai Gyula, hogy a sajit bérén tapasztalta
meg, milyen volt szegénynek lenni Magyarorszigon a hdborii eldtt. Azzal is tisztdban
volt, hogy még az »uralkodd osztdly« — a gydri munkdssdg — is sokkal rosszabbul élt
1956. oktober 22-én, mint 1938—41-ben, a hivatalosan szidalmazott Horthy-kor végén.
Ezt a kiilonbséget kezdte kompenzilni a Kaddr-kormdny 1957 elejére a hatalmas ardnyi,
17-20 szdzalékos redlbéremeléssel és a nyereségrészesedés bevezetésével. (Erre a dontéen
fontos lépésre példaul Romsics Igndc hivta fel a figyelmet a Magyarorszdg XX. szdzadi
torténetét dsszefoglalo konyvében vagy a Gazdasdgi reformok a Kaddr-korban cimii cikké-
ben — ES, 2007/25., jun. 22)” — olvashaté az irdsban.

Széky Jdnos levezetése innét mdr egyenes vonalii: , Az 1960-as évek elejére a redlbérek
és redljovedelmek novekedése mdris megdllt, és nyilvdnvald lett, hogy a nyomor utdn a
»kozonséges« szegénység felszamoldsdra a Sztdlin nélkiili sztdlinizmus mdr nem alkal-
mas. Ekkor tijra erdsebb lett Kaddrban a pragmatikus énje. ... A parancsgazdasdgtol vald
elszakaddsnak kedveztek a kiilsé koriilmények: a nyugati gazdasdig a hdbori utdni kon-
junktiira utolsé évtizedét élte, a Hruscsovot 1964-ben leviltd csoportbdl pedig a gazdasdg-
hoz értd és gyakorlatias Koszigin befolydsa 1968-ig vetekedett Brezsnyevével. Igy a szovjet
eréforrdsokra tdmaszkodva és a nyugati kapcsolatokat javitva még a piaci viszonyok
halviny imitdldsdval is sikeriilt novelni az életszinvonalat, egyeldre brutdlis eladdsodds
nélkiil.” Nem idézi tovdbb Széky Jdnos gondolatmenetét, amikor az életszinvonalat mar
nem lehettet a rendszer belsd erdforrdsaibdl fedezni, jott az eladdsodds, amikor pedig mar
az eladésodds is kezelhetetlenné vilt, kdvetkezett az dsszeomlds, mikozben mindez nem
volt ilyen természetes és egyértelmii.”
* Széky Jénos: Nyomorbél ki, myomorba vissza, Egy Kidir-értelmezés, Elet és Trodalom, 2013. 4prilis 5. 6.

11.

Jol lathato, hogy az irodalom akkortdjt tarsadalmi jelenségként foglalkoz-
tatta. Ez nem jelenti azt, hogy esztétikai jelenségként nem, gy gondolja,
egyfajta mindségérzék az irodalmi mtivek, de képzdémiivészeti munkdk
kapcsan is kialakult benne, azt viszont jelenti, hogy elemzenddének a miivek
tarsadalmisdgat tartotta, a milnek a tdrsadalommal val6 kapcsolatat, azt,
hogy egy-egy mli mit hoz felszinre az 6t koriilvevd vilagbdl, s miképpen hat
a tarsadalomra.

A nyolcvanas évek kozepétdl nem lehetett nem érezni, hogy a kulttira, sztikebb
értelemben pedig az irodalom koriil szamos Uj jelenség keletkezett. A hivatalos
kultarpolitika a marxizmus monopodliuméval szemben a marxizmus hegemo-
nidjanak elvérdl beszélt, aztan a szorakoztaté miifajok piaci elven valé miikod-
tetésérdl, majd csendbe burkolddzva elfogadta az irodalmi iranyzatossag egyre
erdsebben vald felszinre keriilését, mindez azonban afféle {ires ideologizalas volt.
Azt lehetett tapasztalni, hogy még az értelmiség életében is csokkent a miveld-
dés szerepe, az iskolai oktatds szinvonala, ebben volt némi tapasztalata, elérte
a mélypontot, legaldbbis akkor ezt igy gondolta, a szérakozas egyre olcsobb és
egyre primitivebb formdi nyertek teret maguknak, ezt is akkor gondolta igy,
azota mar tudja, hogy minden korabbi allapotnal 1étezik valami, ami a korabbi-
aknal joval mélyebben van.
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Ezekhez a jelenségekhez kapcsolodva, mar a nyolcvanas évek kozepétdl, tehat
joval a rendszervaltas el6ttd]l a kultdra megtapasztalta, hogy léte valamilyen
anyagi er6tél fiigg. Attol fliggott korabban is, természetesen, mondja rezignaltan,
csak akkor mindez a politikai alku szdéra sem érdemesitett részeként jelent meg.
Mar akkor nyilvanvalé volt, hogy a tarsadalom energiait a mindennapi cselekvés,
a gazdasagi és politikai kreativitas, vagy éppen a mardl holnapra valé megélhe-
tés gondjai kototték le. Aztan megtapasztalhatta azt is, hogy a tomegtarsadalom
legmélyebb lényege szerint kultaraellenes.

A kulturalis kdrnyezetszennyezés koriili vitakba ezért nem kapcsolddott bele,
elvontnak tartotta az ehhez kapcsolédé eszmefuttatasokat. Erezte, ahhoz, hogy
egy-egy ember barmilyen kulturdlis jelenség irant érdeklédjon, vagy legalabb
elfogadja azt, érdekeltté kell tenni a jelenség megértésében és felkésziiltté annak
értelmezéséhez.

Soha nem felejti egy, a megyei tandcson dolgozo osztilyvezetd szavait, melyek szerint
a Széchenyivdrosban a jarddkon azért nincs simitébeton, s6t, a vdrosrész tijonnan épiilt
részein azért nincs jarda, mert a megye a Forrdsra kolti a pénzét. Igy amikor a técsdkat
keriilgetve ment haza, vagy a babakocsi elakadt a sdrtengerben, kénytelen volt arra gon-
dolni, hogy mindennek 6 az okozdja, ha nem lenne a Forrds, akkor lenne jdrda, sima 1t,
minden...

12.

Az akkori évek masik nagy témaja az irodalom politizalasanak kérdése volt.
Mig a tomegkulttira el8retorése mintegy megelSlegezte a kovetkezd évtizedek
uralkodo jelenségét, addig az irodalom politizalasa mintha egy jelenség utdlagos
értelmezését jelentette volna.

Mintha utdlag értelmezték volna azt, ami megtortént mar korabban.

Vagy mégiscsak az irodalom késébbi magatartasmaodjat érintették ezek a vitak,
amellett ugyanis, hogy arrdl beszéltek, miért kellett és kell politizalnia az iroda-
lomnak a diktataraban (vagy a puha diktatiraban), szé esett arrdl is, hogy miért
nem kell politizalnia az irodalomnak demokratikus allapotok kozepette.

Volt, hogy az irodalomnak az irodalomba valé visszavonulasat eredménynek
tiintették fel.

De szamos esetben irodalom, jé irodalom volt az is, amit a politizalé irodalom
teremtett meg.

Nem tudott annak sem oriilni, hogy érezhetden kisebb lett az olvasdk szama,
még akkor sem, ha azok, akik még mindig olvastak, jobban értették az irodalmat,
mint az elmaradok.

Lathatd, az ilyen leegyszertisitett, rosszul feltett kérdéseket nem lehet jol meg-
valaszolni.

Azt mindig érezte, hogy vegytiszta allapotokrol az irodalom politizalasa kap-
csan sem lehet beszélni. A vegytiszta allapot az lett volna, hogy eddig a tarsa-
dalom alapvetd, legfontosabb politikai kérdéseit az irodalom tette fel, mostantol
pedig minden fontos politikai megnyilvanulas az orszaggytlésben torténik meg.
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Nem, igy, ennyire végletesen leegyszerusitve ezt a kérdést nem lehet szemlélni,
mondja, de nem felejti, hogy ezerkilencszaznyolcvankilenc utdn még téle sem allt
tavol az ilyen jellegii leegyszertsités.

Amikor a parlamentbe bekeriilt irok tovabbi palyajan gondolkodott, ugy
nem iroként, hanem allampolgdrként politizalnak majd, s lesznek majd olyan
irok is, akik, atkeriilve a politika szférajaba, végleg felhagynak ir6i tevékeny-
séglikkel.

Azéta latnia kellett, az olyan fogalmakat, mint példaul irodalom, politika, nem
szabad tisztan, a valosagtol elvonatkoztatva hasznalni, mert az altaluk megjeldlt
jelenségek sem léteznek a valdsagtol elkiiloniilve.

Mdr akkor is egyetértett Nemes Nagy Agnes idekapcsolédé megjegyzésével: , A politi-
kai dlldsfoglalds dllampolgdri jog, s ha a koriilmények dtlépnek egy bizonyos fokot, amelyet
én erkolesi foknak neveznék, akkor kotelesség. A magyar irodalom évszdzadrdl évszizadra
élt is ezzel a joggal, teljesitette ebbeli kitelességét. ...ebben a szinte dllanddan fenyegetett
tdrsadalomban kell tehdt szerepet vdllalnunk, alaposan ismerve annak veszélyeit éppen
az irodalomra nézve. Elvégre tudjuk jol, a politikai szerep folébe kerekedhetik az iroi sze-
repnek. Meghomdlyosithatja az értékrendet, és igy az irdi mindség helyébe nemegyszer a
politikai milyenség lép.”*

* Nemes Nagy Agnes: , Elemi reményeink: szabadsig, kenyér, demokricia”. Alfld, 1989. 2. 46.

13.

Az akkori irodalmat, ha szabad ezt a kifejezést ennyire altalanositéan hasz-
nalni, annak vallalt feladata, torténelmi leckéje feldl jol teljesitének latta. Egyik
akkori irasabdl veszi az idekapcsolodo jelzéket. Eszerint a maga torténelmi fel-
advanyat valosag-, torténelem- és tarsadalomismerettel, erkolcsi-etikai példaval
és az id§ irreverzibilis voltanak felismerésével teljesitette. Az utdbbi kifejezést
Vekerdi Laszl6 hasznalta, és az 1j életérzéseknek megfelel formak keresésére
utalt vele.

Az akkori irodalom kulcsszavainak a nomadsagot, a hatartalansdgot és a
tdgassagot tartotta, ezek a kifejezések onmagukban is tagadtak a Kadar-rendszer
kisszer(iségét, behatéroltsagat. [rasdban megjegyezte azt is, hogy ezek a kifejezé-
sek nem az irodalom egyik vagy masik agat jellemezték, hanem az akkori iroda-
lom irdnyzatokon feliili sajatossagait jelolte meg veliik.

Ma a kiilonb6z6 irdnyzatok folotti, azokat kozosen jellemz6 kifejezéseket alig-
ha taldlna.

A mai magyar irodalom nincs olyan kondicidban, mint amilyenben még a
nyolcvanas évek kozepének-masodik felének irodalma is volt. Miivek sziiletnek,
konyvek, folyoiratok jelennek meg, de atlathatd, s az onmaga mozgdasara reflek-
tald irodalom és irodalmi gondolkodas nem létezik. A mai magyar irodalom egy
nagy irodalmi kulttira 6rokose, mintha az az irodalmi kulttra ranéne arra, ami
4j tudna lenni.

Ma megint az ttkeresés s az irodalomnak egymastdl elkiiloniild szigetekben
vald 1étezése figyelhet$ meg.
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14.

Most, amikor ezeken a kérdéseken gondolkodik, tisztan latja, hogy a lap, ame-
lyiknél dolgozni kezdett, sziikségszertien keriilt szembe a kulttrpolitikaval, s igy
a politikaval is.

Onmaga akart lenni, a kulttrpolitika és a politika ezt az 6nallésagot nem tudta
elviselni.

Minden mas, iranyzatossag, politizalas, csak ezutan kovetkezett.

Mondhatna azt is, hogy azért {itkdztek, mert a magyar irodalom hagyoma-
nyosan kozosségi vonulatahoz kapcsolddtak, de ez igy nem lenne igaz, mert a
hagyomanyosan az egyén kérdéseit vizsgald irodalom képviseldi is iitkoztek a
kultarpolitikaval.

Mindenki, aki a hatalom létét, visszavonhatatlan erejét nem fogadta el.

Mas kérdés, ezt azdéta sem érti, hogy a gazdasagi teriileten a nyolcvanas
években mar pragmatikus politika az irodalom terén miért ragaszkodott a maga
dogmaihoz, s irodalmi-torténeti kérdésekrdl miért folytatott kemény ideoldgiai
vitakat.

Raadasul ezeket a vitakat szamos esetleges, megalazo mozzanat is kisérte.

15.

Ezerkilencszaznyolcvankilenc utan, majdhogynem fantomfdjdalomként, az
irodalomnak a par évvel korabban megtapasztalt tétje hidnyzott szamara.

Nem a fGszerkeszt6i értekezletek, nem a cenzura és nem belsé cenztira hidny-
zott és hidnyzik neki, hanem a leirt szavak és mondatok, a felel6sséggel megte-
remtett miivek komolyan vétele, tarsadalmi sulyuk tudatositasa.

Nyolcvankilenc el6tt megélte még az irodalom fontossagat — igy tudja, hogy
akkor sem a muvek irodalmi, hanem politikai stlya szamitott, aztan elt(int az is,
ahogy minden, politika, oktatas, tanitas, gazdasag, kultira visszaszorult a maga
teriiletére, s onmagaban létezik, ugy, ahogy tud.

Mindez, mondana, természetesen nem magyarazza meg azt, hogy az iroda-
lom teriiletére visszahtzddott (visszaszorult?) irodalom a maga irodalmisagaval
miért nem tud semmit sem kezdeni.

Nem tudja a maga ezer irdnyba szétfut6 érdekeit megfogalmazni és képviselni.

A hiteles miiveket sem tudja kijeldlni a maguk gazdagsagaban.

Azt, hogy miért nem tudja ezt megtenni, nem tudja megmondani.

Interjii Térey Janossal a Népszabadsdgban. A Téreyt felvezetd szavak a jeles szerzot
Jnapjaink egyik legeredetibb hangii koltdjeként emlitik”. ,, A név eleget forog, de ha tdir-
sadalmi bedgyazottsiga nincs, kevesen kapcsolnak hozzd feliiletesnél kicsit jobb olvasatot,
pldne valddi tuddst. Legjobban tehdt azt szeretem, ha nem a nevemmel dobdléznak vak-
tdban, hanem egyszertien csak olvasnak, méghozzd sokan. Mert hatni j6” — mondja erre
Térey Jdnos*, 6 pedig nyugtdzza, igen, errél van sz6, a szakmdrdl, a szakmai tisztességrol
— és a tdrsadalmi bedgyazottsdg hidnydrol.

S arrdl, hogy — hatni j6.
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* Megrizoan dtadni, ami megrdz, Térey Janos kolté szamokrodl, vezérszurkolokrol és az Gjrairas kaland-
jairdl, Papp Sandor Zsigmond beszélgetése, Népszabadsag, 2013. augusztus 9. 15.

16.

Mar tobb mint harminc éve dolgozik abban a szerkesztéségben, amelyikbe
ezerkilencszdznyolcvankettében belépett, de munkajanak az attételekhez valo
kotédését még mindig nem tudta megszokni.

[r, ritkédn, napi-, kevésbé ritkan hetilapba, leginkédbb azonban folyéiratba,
meghatdrozott ritmus szerint konyvei jelennek meg, a szerkesztéségbe érkezé
kéziratokat elolvassa, munkatarsaival egyeztetve nyomddaba adja Oket, azok
megjelennek — s maig az irasok kozvetlen hatasat keresi, azt, hogy akkor, amikor
valaki elolvassa 6ket, mit gondol réluk, miképpen hatottak r4, s igy tovabb.

Régen, otthon, ha elvégzett egy munkat, akkor megtapasztalhatta annak a
hasznat, eredményét.

Akkor, amikor tanitott, legalabbis egy ideig érezte munkajanak az eredménysét,
igaz, a tarsadalom nagyobbik része mar az 6 torekvéseikkel szemben tette azt,
amit tett.

Az elmult évtizedek soran az irodalom légnemivé valt, a maga hatasat szamos
attételen keresztiil fejti ki.

A szocializmus a tendencidkon dtlépd létével szdamos, kordbban mdr meglévd jelensé-
get dtformalt. Azzal, hogy onmagat tébbek kozott a kultirdval legitimdlta, a kiilonbozd
mifvészeti dgaknak, igy az irodalomnak is kozvetlen hatdst tulajdonitott. Ezzel szemben
az akkor mdr Amerikdban él6, de nem csak az emigrdcids létbdl fakadd tapasztalatdt rog-
zit6 Mdrai Sandor igy irt napldjiba: , December elején szétkiildtem hetven kirlevelet,
és beérkezett harmincndl tobb kényvrendelés. Ez szép eredmény. Végre litom az olvaso
arcdt... Eqy hosszii iroi palya vége felé most eldszor latom, szemtdl szemben, az olvasot.”*
* Marai Sandor: A Teljes Naplo 1964-1966, Helikon, 2013, 289.

17.

A valtozasok kozepette is ugy latta, és ma is gy latja, hogy a nyolcvanas
évek végén kettds kihivas érte a magyar tarsadalmat. Egyrészt 11j, kordbban nem
érzékelt magatartasmintak atvételével szembefordult a szocialistanak nevezett
berendezkedéssel, majd, most még ezt a kifejezést hasznalja, meg is dontdtte azt,
masrészt tudatositania kellett (kellett volna) magaban, hogy a vilagban, abban
a nyugati vilagban, amelyikhez dnmagat hozza akarta kapcsolni, 4j jelenségek
mutatkoztak, az informacios vilag jelenségei.

A valtozasok kezdetét a mabdl nézve a nyolcvanas évek kozepére teszi, akkori
irasaiban ezerkilencszaznyolcvanhetet nevezte meg kezd6épontnak. Késébb ez a
folyamat felgyorsult, a demokratizalédas athatotta a sajtot, a nyilvanossag onal-
16 politikai erévé valt. Ekkor jelentek meg a helyzetelemz6 irasok, a statisztikai
elemzések, a kozvélemény el6tt is ismertté valt az orszag adossaghelyzete, a
gazdasag bénultsaga, s jo par politikai kifejezés és addig istenkaromlasnak tiind
felismerés ment at a kdztudatba.
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Ezerkilencszdznyolcvanhét jelentSségét az adja, hogy a lakiteleki talalkozo
létrejottével az ellenzéki gondolkodds a tarsadalom felé és az addig homogénnek
tind politikai vezetés felé is megtalalta a kapcsolatot, s igy tarsadalmi bazist
tudott maganak teremteni.

18.

A nyolcvanas évek masodik felében mintha megint rajuk zarddott volna a vilag.

A kolesonoket, szamlakat nehezen tudtak fizetni, nem latszott tisztan, milesz a
Forrassal, ezerkilencszaznyolcvannégy utan elvesztették mozgasteriiket, Hatvani
Dani jité kisérlete nyolcvanhatban hamar kimeriilt, Aginak nem volt allasa,
nem tudtak, hogy elhelyezkedhet-e régészként, s mintha a varos és a megye is
kimeriil6ben lett volna, vezet6i egyre kevésbé tudtak szembefordulni az orszagos
vezetéssel.

Nyolcvanhat-nyolcvanhét tajan semmiféle jovot nem latott maguk el6tt, a
munkabol nem tudott kikapcsolni, almatlansag gyotorte, félt, hogy a moz-
dulatlansag raiil az életiikre. Volt, hogy elment tiszni, igyekezett fizikailag
is elfarasztani magat. Munkat keresett, a szerkeszt&ségbeli munkat nem adta
fol, de ujra tanitani kezdett, a lakasukkal szembeni egészségligyi szakkozép-
iskolaban.

Visszatért, heti két napra oda, ahonnét Egerbdl eljott.

Talan ekkor kezdett formalodni az a Belsd Tér, amelyikrdl késobb annyit irt.

De az is lehet, hogy a Bels6 Teret gyerekkorabol hozza magaval, mar akkor
kialakulhatott.

A megyei vezetés nagy vereségeként tartja szdmon, hogy nem tudta megakaddlyozni
Jancsé Miklds, Gyurké LiszId és Hernddi Gyula Kecskemétre keriilését. Jancsoék lénye-
gében szabad haszndlatra megkaptik a kecskeméti szinhdzat, kisérletezhettek, jdtszhattak
szabadon. Felbolygattik a szinhdz és a viros életét is, 6 maga arra emlékszik, hogy a
szinpadon, zdrt korben, hangfelvételrdl lejdtszottik, a szerzd felolvasdsdban, Illyés Gyula
Egy mondat a zsarnoksdgrdl cimii versét. Ez a vers akkor kezdett iijra ismert és népszerii
lenni, Jancséék gesztusinak értékét viszont nagyban csokkentette, hogy a felsébbség enge-
délyével tették azt, amit tettek. Az egész torténet a nyolcvanas évek kozepén jitszodott,
feldolgozdsa, értékelése vdrat magdra, pedig érdekes, késé Kdaddr-kori térténet bontakoz-
hatna ki beldle.

19.

Szamara a nyolcvannégy utani élet traumatikus volt, nyolcvannégy utan nem
latta az esélyét annak, amit a korabbi, torténelmi-tarsadalmi kérdésekben allast
foglald irodalom tett.

A folytatasnak valdban eltlint az esélye, de eltlint valami mas is, nem tudja
masként mondani, addigi életiik folytathatésaganak esélye.

Ma, visszanézve, azt mondja, szamos, valdban traumatikus jelenség talalkozott
akkor, ezért nem latta, hogy hogyan tudjak folytatni az életiiket.
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Ma mér elemezni is tudja akkori helyzetiiket. Aginak még mindig nem volt
allasa, s még mindig nem lattak annak az esélyét, hogy a szakmajaval valamikor
foglalkozni tud. Anyagi gondjaik voltak, s hidba jutottak lakashoz, azt be kellett
rendezniiik, mikozben azt is tudtak, hogy nem ezen a hatvankettd négyzetméte-
ren akarjak leélni az életiiket. A mozduldsnak, egész életiikre eladdsodottan, még
csak a lehet8sége sem tlnt fel el6ttiik.

Sajnos ma sem ldt mdst maga koriil, mint amit akkor ldtott. A fiatalok nehezen taldlnak
maguknak munkdt, ez az dltaldnos kifejezés azt jelenti, hogy egyre tobben vannak olyanok,
akik egydltaldn nem taldlnak munkdt. Sokan vannak lakds nélkiil, aki pedig belecstiszott a
hitelvdlsdgba, nem tud kikeriilni belle, s a teljes jovdjét elveszitette.

20.

Azzal tisztaban volt, hogy a Forras tevékenysége, tigy, ahogy addig mikodott,
a megvaltozott koriilmények kozott nem folytathato. A lap szamara un. menekii-
lési utat nem latott, egyetlen egy létezett volna, az ijabb irodalmi iranyzatokkal
vald kapcsolat megteremtése, de a valddi lehetdsége ennek is hidnyzott, a lapok
akkor mar a maguk irdanyzatossaga alapjan tevékenykedtek, szakadékok is vol-
tak kozottiik, valtani igy nem lehetett. A valtason, ahogy mar jelezte, Hatvani
Daniel is gondolkodott, ennek lett az eredménye az ezerkilencszaznyolcvanhatos
arculatvaltas. Danit, ezt azért irja le most, mert mar korabban is leirta, s akkor is
beszélgettek errdl, a maga anyagi boldogulasa is erdsen foglalkoztatta, s ebbéli
torekvéseit 6sszekapcsolta a lappal.

Mindezek f616tt, s mindezekhez kapcsoldédva, megkezd6détt a kulturalis, ezen
beliil az irodalmi vilag hattérbe keriilése.

Visszatér Onmagara, azt érzékelte, hogy az id6 megértése is tavolra keriilt tole.

Ertelmezi azt, amit a lap megtjulasi kényszerével kapcsolatosan mondott. Az
irodalom vilaga pontosan sohasem irhato le az elvont fogalmak segitségével. Ha
jol emlékszik, emlékezéssorozatanak a harmincas évekkel foglalkozd részében
Vas Istvan érintette az irodalmi kozeg jelenségét.

Azt, hogy miképpen miikddott az irodalmi kdzeg a nyolcvanas években, nem
tudja leirni, igy gondolja, az akkori években még csak elegendé tapasztalatot
sem szerzett hozza, s akkor még hol vannak az ekkora feladathoz nélkiilozhetet-
len irdi képességek. Amit ennek kapcsan mondani tud, s ezt talan mar emlitette
is, az az, hogy az irodalom vilagat nyitott vilagnak ismerte meg, a maga nyitott-
sagaval barkihez is fordult, hasonld érdeklodéssel talalkozott. Az egyes lapok
szerzOgardaja viszont évtizedes iranyzatokhoz, nemzedékekhez kot6dé kapcso-
latokon nyugodott, ezt a rendszert alig-alig lehetett megvaltoztatni, talan még
befolyasolni sem nagyon lehetett. Rdadasul akar az egymastol tavolallo jelensé-
gek is elvalaszthatatlanul kavarogtak ebben a kozegben, mast nem is tehettek,
hiszen €16, s szamos hatas alatt all6 vilagrol volt szo.

Ebben a vilagban sokszor keriilt egymas helyére az, amit egy lap tarsadalmi
vagy politikai iranyultsaganak, s az, amit irodalmi iranyzatossaganak neveztek.
A nyolcvanas években, s még utana is, ameddig a hagyomanyos értelemben vett
irodalmi hagyomanyok az irodalmi kultiira egészére hatottak, 6 az in. Valasz-

34



modell alapjan képzelte el a Forras mtikodését. Ez a szépirodalom teriiletén egy-
fajta iranyzatokon valo feliilemelkedést jelentett volna, meggy6z6dése, hogy az
irodalmi md, még akkor is, ha kozvetlen politikai tartalmat is hordoz, {6l6tte all a
napi politikai vilagnak. Azt is gondolta, hogy az irodalmi irdnyzatok f616tti vagy
tobb iranyzatot becsiild szerkesztés mellett a tanulmanyoknak, szociografiaknak,
esszéknek kell meghataroznia és kifejeznie egy-egy lap tarsadalmi iranyultsagat.

Ennek az elképzelésnek a megvaldsitasara a kilencvenes években még latott
lehet8séget, a rendszervaltas utan kozvetleniil tobb lap is jelentkezett hasonlo
elképzelésekkel, legalabbis szerkesztdi gyakorlatuk erre engedett kovetkeztetni,
aztan az ujabb vilag az ezzel kapcsolatos elképzeléseket is elsodorta.

A lap finanszirozdsdnak technikai részleteibe jo ideig nem ldtott bele. Akkor, amikor
még nem volt fdszerkesztd, de mdr nagyobbrészt 6 intézte a lap iigyeit, 1989 elején el kel-
lett mennie egqy megyei tandcsiilésre. A megyei tandcs el6zd évi zdrszdmaddsdt targyaltik
akkor, igy keriiltek szoba a Forrds el6zd évi koltségei. A lapot a megyei Lapkiadd Villalat
adta ki, ez pdrtvdllalat volt, s minden év elején az eldz0 évi koltségeket, némi rezsivel,
leszamldzta a megyei tandcsnak, a tandcs az eldzd évi pénzmaradvdinybdl fizette ki a
koltségeket. Amikor ezt megtudta, az az érzés fogta el, amelyet akkor érzett, amikor Zelei
Miklostol megtudta, hogy az irodalmi folydiratokat a hivatalos dllami nyilvintartis az
iizemi lapok szintjére helyezte.

21.

Agi végiil Kiskunfélegyhdzan kapott &llést. Ezzel Gjabb varos keriilt a 14t6-
koriikbe. Mosolygott, amikor megtudta ezt, eszébe jutott az az éjszaka, amelyet
a sikertelennek gondolt egyetemi felvételije utan a félegyhazi dllomas vardter-
mében toltott. Ugy tiinik, gondolta, mindig visszatériink kordbbi életiink fontos
szintereire.

Félegyhaza més jellegi varos, mint Kecskemét. ErezhetSen csondesebb,
zartabb, attekinthet6bb, mint Kecskemét. Megmaradt annak, ami volt, nyilvan
a sziikséges fejlédési fokok bejarasa mellett. A muzeumot az egykori Kiskun
Kapitanysag épiiletében helyezték el, a leginkabb muzeumhoz ill§ épiilet
ez azok koziil, amelyeket eddig latott. A muzeumigazgatd Fazekas Istvan
Szegedrdl keriilt a félegyhazi mizeumba, becsiilte az elédeit, s a munkatarsait
is. A kiallitdsmegnyitdkon megismerkedett a korabbi muzeumigazgatokkal is,
leginkdbb a Liiké Gaborral vald talalkozasnak oriilt, A magyar lélek formai cimt
konyvét még egyetemista koraban olvasta, a népismeret iranti igény s a modern
szovegértelmezéshez sziikséges elméleti felkésziiltség egyarant jellemezte ezt a
munkat.

Agi a mtizeumban a maga munkéjat teljesen szabadon végezhette. Gondozta
a gyljteményt, kiallitast rendezett, asott, s mellette naponta jart at Kecskemétrdl
Félegyhazara. Asott, azaz 4satast vezetett tobb Félegyhaza koriili telepiilésen,
Moricgaton, Petdfiszallason. Ezzel megkezdddott a csaladi asatdsok idészaka. Ha
tudtak, vitték magukkal a gyerekeket, a petdfiszallasi dsatds idejére atkoltoztek
Félegyhazara, egy kollégiumba.
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Az egyik este gydgyszerért kellett mennie. Soha igy nem débbent meg, a nyar-
esti melegben mintha mindenki az utcan lett volna, nyiizsgott, mozgott az egész
varos, Kecskeméten soha ilyent nem tapasztalt.

Talan éppen ez volt az az asatas, amelyikre Hatvani Dani is eljott, asatasi mun-
kasként, az es@sziinetekben Zsille Zoltannak a Hegedtis Andrassal készitett inter-
jujat olvastak, ez akkor még Nyugatrdl becsempészett konyv volt. A kényvbdl
leginkabb a ndmenklatirahoz tartozok életérdl és a Varsoi Szerzddés alairasarol
mondottak ragadtak meg az emlékezetében.

Nemcsak Félegyhéza kornyékét, hanem a megye egészét is Agi asatasai révén
ismerte meg.

Az a végi kitet nincs meg a konyvtdrdaban, nyilvdn Ilia tandr rtdl kapta meg olvasdsra,
e sorok irdsakor viszont leemelte a polcrdél Hegedtis Andrds A torténelem és a hatalom
igézetében cimii, 1988-ban, tehdt mdr az dtalakulds folyamdban megjelent konyvét. Ebben
a konyvben olvassa: ,,Nyugaton tobb javaslatot is kaptam életrajzi interjiikotet készitésé-
re, mig végiil is Zsille Zoltdn mellett dontottem. E konyovnek, melyet az olvasé kezében
tart, legfontosabb eldzménye ez az interjiikotet, amelyet vele készitettem, és ami magyar
nyelven 1985 tavaszdn magdnkiaddsban jelent meg Bécsben, s itthon Magyarorszigon
igen széles visszhangra taldlt, elsésorban a Szabad Eurdpa Rddid révén, mivel az ott a
mai napig mdr tobb ismétlésben is elhangzott. Miutdn jelentls kereslet mutatkozott a
konyv irdnt, megjelent az egyik itthoni 1in. szamizdat kiadondl is, és mdshol is sokszoro-
sitottdk.”*

Hegediis Andrds torténetesen a Rabakozbdl szdrmazott, ezért pdr mondatot idéz abbdl,
amit a Rabakozt is magdba foglalé Sopron vdrmegyérdl irt: ,, A megye az elsé vildghdborii
elétt viszonylag fejlett mezdégazdasiggal rendelkezett. Sopron vdrmegyét répavirmegyé-
nek is hivtdk, 6t cukorgydra jol kifizet6dd cukorrépa-termelésre dsztonozte a termeldket,
ami egyben szakitdst jelentett a tradiciondlis termelési méddal, hiszen a cukorgydrak dltal
nemesitett vetdmaggal, szerzédéses alapon folyt a termelés.”**

* Heged(s Andrés: A tirténelem és a hatalom igézetében, Kossuth Kiado, 1988, 9.
** Uo.: 12.

22.

Mikdzben kiizddttek j helyzetiikkel, s megprobaltak beilleszkedni tjabb vila-
gukba, siir(in jartak haza, Pécsre is, Fert6szentmikldsra is.

Egyszer ezeknek a hazautazdsoknak a torténetét is meg kellene irnia.

Ha Pécsre utaztak, akkor hajnalban keltek, s az egyik els6 vonattal atmentek
Félegyhdzara, ott feliiltek a Szeged és Pécs kozott kozlekedd vonatra, valamivel
tizenkett6 el6tt mar megérkeztek Pécsre. Ha hozzajuk mentek, akkor elészor
Pestig vonatoztak, a Nyugati palyaudvarrol mentek at a Keletibe (késébb a
Délibe), aztan tjabb harom-harom és fél éra vonatozas kovetkezett.

Volt, hogy egyediil ment haza, altalaban télen, karacsony elétt. Vagy végig
vonattal utazott, vagy Pesten csatlakozott a testvéreihez, s akkor onnét kocsival
mentek. A diszndolések ekkor mar céltudatosak voltak, siettek, hogy minél el6bb
végezzenek vele.
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Ha Pesten atszalltak, akkor mindig megnézte az utjaba esé konyvesboltokat.
Ha egyediil ment, akkor kiélte a vagyait, volt, hogy elment a Kényvaruhazba,
ilyenkor eszébe jutottak az éjszakai pesti sétalasok, id6toltések, amikor katona-
ként ment haza, s az utolsé Gydr felé induld vonatot is lekéste. A Nyugati palya-
udvarhoz kozeli, a Szent Istvan koraton 1évé konyvesboltot mindig folkereste.
A Délitdl két saroknyira is volt egy kdnyvesbolt, azt is mindig atnézte, Pécsen is
mindig bement a varosba, s kereste maganak az 4j konyveket.

Volt, hogy Pécsrl is Pesten keresztiil jottek haza Kecskemétre, vonattal.
Hosszui utak voltak ezek, kicsi gyerekekkel nagyon hossziak, majdnem egy
egész napot igénybe vettek.

23.

Amikor kocsijuk lett, akkor Székesfehérvar felé mentek, onnét Gyornek, s
ugy haza. Ot 6ranal hosszabb volt ez az 1t, Kispolskival. Amikor a Pestre vivé
autopalya egyik fele elkésziilt, akkor mar Pestnek mentek, keresztiil a varoson,
altalaban csucsforgalomban. Az Gt GyOrben is keresztiilment a varoson, aztan
jott még a 85-0s it a maga kanyarjaival, lassul6 tempdjaval. Majdnem mindeniitt
parhuzamosan haladt a Gydr és Sopront 6sszekotd vasttvonallal, szarnyvonal
volt ez a Bécs és Budapest kozotti vasutvonalhoz. Ha lehet ezt mondani, az volt a
85-0s szamu ut is az 1-es tthoz, majd az M1-es autépalyahoz képest.

Aztan elkésziilt a palya masik fele is, majd az M0O-s gy(rlinek a szamukra
fontos része, s a Gyort elkeriil§ autdpalya-szakasz, igy az utazasi id6 lecsokkent
harom-hdarom és fél érara. Most épitik az autdpalya Gyor és Sopron kozotti
szakaszat, azon gondolkodik, mire elkésziil, mar végképpen nem lesz kihez
hazamenniiik.

Pécsre mindig az 52-es Gton mentek, aztan a 6-os szamuan. Harom ora volt kez-
detben az utazasi id§, ma ez valamivel kevesebb mint kett6 és fél 6ra. Az M6-0s
autopalyat nem hasznaljak, kikeriili a Mecseket, igy az utazasi id6 ugyanannyi,
mint amikor szép csondesen keresztiilmennek a Mecseken. Kedvelt csaladi jaté-
kuk volt a Ki veszi észre a tv-tornyot? cimd jaték, a gyerekek figyelmét ez hossza
id6re lekototte.

Barmerre jartak, mindig felidézte a kozelben 1év4 irodalmi emlékhelyeket,
megemlitette, hogy éppen kihez mehetnének be, ki hol lakik, mindeniitt volt
irodalmar ismerGse-baratja, aztan mentek mindig tovabb az elére elhatarozott
utjukon.

Soha nem vezetett, igy Agi vezetett mindig. ElsS titjaikon Pécs felé még pihe-
nét tartottak, ma mosolyogva emlegetik ezt. Az altaluk hasznalt els6é autokban
nem volt radio, ezért mindig vitte magaval a kisradidjat, a fontosabb hireket
azon hallgatta meg. Ha nagy volt a motor zaja, altalaban az volt, akkor a radiét a
fiiléhez szoritotta, tigy hallgatta a hireket.

Este tizkor kiilf6ldon is mindig meghallgatta a hireket. Amikor ezerkilenc-
szaznyolcvankilencben Velencébe mentek, titkdzben egy éjszakat kempingben
toltottek, ott a satorban is meghallgatta a hireket. A rendszervaltozas éve volt az,
ma igy mondjak, tudni akart mindenrdl.
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A jesoldi tengerpartrol felment a szallodaba, ott hallgatta, ismét csak a fiiléhez
szoritva a radiot, hogy a nehezen kivehet6 hangokat mégis jobban hallja, a Kadar
Janos-temetésrol vald kozvetitést.

Nem tudja, mdr nem tudja, hogy mire gondolt akkor, talin csak kivincsi volt, ezért
hallgatta a radiot. De nem biztos, hogy csak ezért, kétségteleniil rengeteg fontos torténés
megtdirtént akkorra, de akkor még nem lehetett érezni, hogy az éppen hogy elindult folya-
matok valdban eljutnak a végkifejletiikig. A torténelemkonyvek a Kdddr-rendszer végét
1988 mdjusdra teszik, amikor Kdddr Janost elmozditottik pdrtfotitkdri posztjirdl, helyére
Grész Kdroly keriilt. Egy év miilva, 1989 mdjusdban Kdddrt a pdartelnoki tisztségébdl is
felmentették. 1989. junius 16-dn Budapesten, a Hos0k terén megadtik a végtisztességet
Nagy Imrének és az 1956 utdn kivégzetteknek, majd Nagy Imre, Maléter Pdl, Losonczy
Géza, Gimes Miklds és Szildgyi Jzsef foldi maradvdnyait a Rakoskeresztiiri koztemetoben
temették el. Jilius 6-dn hivatalosan is rehabilitdltdk Nagy Imrét, Kdddr ezen a napon halt
meg. A torténelmi jelentdségii mozgdsok tendencidja eqyértelmii volt, mégis kivincsi volt,
hogyan zajlik a temetés, feltehetéen ezért hallgatta a kozvetitést, s probdlta értelmezni a
hozzd eljuté hangfoszlanyokat.

Kaddr temetésén egyébként tobb tizezren vettek részt. Késobb sirjit feldultik, koponyd-
ja mdig nem keriilt vissza a sirba, ha hinne a meghatdrozottsigokban, akkor azt mondand,
hogy a Nagy Imrére kimért sors iitott vissza Kaddr Janosra. Mitologiai mélységeket idéz
ez a torténet, dm ha eltekintiink a mitolégiai parhuzamoktdl, akkor azt kell mondanunk,
hogy egy sir és egy holttest meggyaldzdsa barbdr cselekedet, ugyanakkor Nagy Imréék
kivégzése pedig politikai gyilkossdg volt, holttestiik dsszedrdtozisa, arccal a fold felé for-
ditdsa, s jeltelen sirba vald temetése ugyancsak a barbarizmus kifejezéssel jellemezhetd.

Ezeknek a torténeteknek mitoldgiai parhuzamok nélkiil is megvan a mélységiik.

24.

Amikor Gyo6rnél ratértek a hazafelé vivo 85-0s titra, soha nem meriilt fel benne,
hogy akar Bécs, vagy éppen Pozsony iranyaba is fordulhattak volna.

Nem meriilt fel benne, mert valdjaban nem fordulhattak arra.

Mivel nem fordulhattak abba az iranyba, ezért ez a lehetség nem is meriilt fel
benne, szamara az a vilag igy mikodott.

Bécsben akkor jart el@szor, amikor a Németh Laszlérol irt konyvének a
bemutatdja volt a Collegium Hungaricumban. Agival mentek, s baratjukkal,
Bombitz Attilaval. KettSezeregy kora tele lehetett, nyirkos, esds id6 volt, alltak a
Stephansdom oldalaban, s puncsot ittak. Aztan megnézték a karacsonyi kivilagi-
tasban pompazo Grabent, nagyon mas volt minden, mint otthon.

Az M1-esen mentek Pozsony felé is, konyveinek kiad6jahoz, a Kalligramhoz,
késSbb Agival és barataikkal is bejartak Pozsony 6varosat.

Sopron feldl egyébként eldbb eljutottak a hataron tulra, mint Hegyeshalom
fel6l. Ezerkilencszaznyolcvankilencben Sopronszentmartonba utaztak Dedk
Ernéékhez. Furcsa volt elmenni a faluja mellett, odafele nem mentek be a sziile-
ihez, mentek tovabb, hogy minél el6bb célba érjenek. Masnap az egyik baratjuk
elment Sopronba, a paneurdpai piknikre, ekkor tortént meg az egész gyerekkorat
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amaga konkrét valosagaban és a maga elvontsagaban is meghatdrozé szogesdrot
kerités szétvagasa.

25.

Otthon mar nem érezte jol magat.

Azzal, hogy kilépett otthonrdl, eltavolodott az otthoni vilagtol.

Tudta, hogy egyszerre nem lehet két vilagban élni, s azt is tudta, hogy 6 melyi-
ket valasztotta.

Megfigyelte, Agi is mondta, amint hazaért, szohasznélatban, hangképzésben
azonnal az otthoni mintat kovette.

De ez csak a felszin volt.

A felszin, ami beleégette magat a bérébe és a sorsaba.

Azzal, hogy kilépett az otthoni vilagbdl, nem kovette és hazatérésekor nem is
érezte az abban a vilagban végbement valtozasokat.

Az otthoniak sem tudtak, hogy miképpen éli az életét télitk tavol, s hogy mi
jellemzi a gondolkodasat.

Nem, akkor mar nem az elveszitett nyelvrol volt szo, hanem a nyelvek valto-
zasardl, mas-mas iranyba torténé mozgasarol.

Az a régi nyelv mindenki szamara elveszett, egymas nyelvét viszont nem
talaltak meg.

O sem talalta meg az otthoni nyelvet, mésik vilagban élt mér akkor, s a két
vilag, az 6 két vilaga, a régi és az Gj kizarta egymast.

Egy napra, két napra, a sajat gondjaibol éppen csak kilépve nem tudott az ott-
hon is megvaltozé vilagba belelépni.

Bantotta, hogy az a vilag nem valtozik olyan gyorsan, mint ahogyan szerette volna,
hogy valtozzon, mikdzben fogalma sem volt arrdl, hogy miképpen valtozott meg.

Meg kellett valtoznia, fiatalok élték otthon is az életiiket, azok, akikkel egyfitt
volt diak, akikkel egyiitt focizott, s a naluk is fiatalabbak, a nalanal fiatalabb roko-
nai, az otthoni vilag alapvonasait mar 6k hataroztak meg.

Meég akkor is, ha a felszinen a valtozasokbol nem latszott semmi.

Bantotta, hogy a gondjait nem gy értették, ahogyan 6 megélte azokat.

Bantotta, hogy nem ugy voltak kivancsiak ra, ahogyan azt szerette volna.

Ma mar tudja, hogy 6 sem tgy volt kivancsi az otthoni vilagra, ahogyan az
ottaniak szerették volna.

Egész életében kozosségben gondolkodott, hazaérve viszont zavarta, hogy a
koz0sség megszabta kérdésekre kellett valaszolnia. Ugy érezte, hogy azok a kér-
dések mar nem neki sz6lnak, azokat mindenkit6l megkérdezhetnék.

26.

Abban az idében az otthoni vilag még legalabb annyira elszigetelt volt, mint
gyerekkoraban.

Ujsagot, konyvet nem tudott maganak vasarolni. Radié volt, televizié volt —
ezeket kevésnek érezte, a szerkesztGségbe naponta érkeztek a folyoiratok, a F6
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téri konyvesbolt kirakataban folyamatosan figyelte a megjelend j konyveket,
tigyeket hagyott az 4j vilagaban, ezért nem tudott visszahelyezkedni az otthoni
vilagba.

A nagyobb tér mellett a szlikebb tér is hianyzott neki. Az a tér, amelyikbe, még
akkor is, ha koriilotte volt a csaladja, valamennyire visszahtizédhatott, olvasha-
tott, irhatott, gondolkodhatott.

Az olvasassal megint csak kildgott az otthoni vilagbol, a munkat, a mindent
koriilolel6 munkat kevésbé érezte magaénak, mint régen.

Madra nyilvan megvaltozott a falvak vilaga is, ha nem is mindeniitt. Egy-egy
faluban is fel lehet épiteni varosi kényelmet biztositdo hazakat-lakasokat, hirek-
hez, informaciokhoz is hozzajuthat az, aki erre aldozni tud és akar, a kdnyveket
ma madr sokszor a varosban él6knek is rendelniiik kell, hiszen a konyvterjesztés
ma sem miikddik jol.

Mindez azonban még nem elegend6 ahhoz, hogy a magafajta emberek jol érez-
zék magukat valahol, ahhoz a megfeleld kulturalis teret is ki kell alakitani, ma igy
gondolja ezt, akkor ilyen kérdéseken még nem gondolkodott. Erre a varosokban
még ma is tobb lehetéség nyilik, mint egy-egy faluban, bar az ellenkezdgjére is
latott mar példat.

Otthon, ezzel most nem a hazukra utal, hanem az otthoni nagyobb vilagra, az
zavarta, hogy nem érezte a torténéseket.

Mintha mozdulatlan lett volna minden. Ekkorra mar az otthonindl liiktet6bb
vilagban élt 6 is.

Uj kapcsolédésokat épitett a vildghoz, s azok hianyoztak neki akkor, amikor
hazament.

27.

Ezért mondta, hogy iras kozben hiinek kell maradnia.

A hiiség nemcsak azt jelenti, hogy a csaladjarél nem ir mast, mint ami megtor-
tént veliik, s altaluk megtortént vele, s azt sem, hogy nem ir tobbet réluk, mint
amit ez a kor- és tarsadalomrajzot add konyv feltétleniil megkivan, azaz nem
beszéli ki az életiiket, mondja ezt tigy, mintha egyaltalan lenne barmi kibeszélni-
val6 az életiikben, hanem azt is, hogy irasaban nem csupan a maga valtozasait,
atalakulasait koveti, hanem az 6 vilaguk valtozasait is.

Nemcsak elveszitett egy nyelvet, hanem rakényszeriilt egy masik nyelv eleme-
inek a megteremtésére is.

Ebben a kiizdelemben soha nem érezte magat nyertesnek.

28.

A Faklya utcai lakasban hét évig laktak, Péter fiuk ebbe a lakasba sziiletett, a
sziiletése utan par héttel koltoztek a Vacsikdzbe.

Feltehetden az itteni sorhazbeli lakds az, amelyiket utolsoként probalnak a
maguk képére formalni.
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Amikor idekoltoztek, még nem tudtak, hogy atépitik majd a lakast, falakat,
mennyezetet bontanak, 0j falakat htizatnak majd. Garazst épitenek, kertet for-
malnak majd, s jabb évtizedekig fizetik a kdlcsondk részleteit.

Amikor a garazst épitették, a szomszédokkal, azt az életet élte, mint amelyi-
ket otthon, amikor valaki a rokonsagbdl épitkezett. Péntek délben hazament, s
kezdték a munkat. A nyar végére felépiilt a négy garazs, csak acsot hivtak a tet6
Osszeallitasahoz, felhtizasahoz, s a vakolashoz kémiivest.

Emlékszik, a pincék tetején labteniszeztek, egy tetd egy térfél, Peti alig masfél-
kétévesen koriilottiik jatszott.

Valaki készitett errdl egy videofelvételt, j6 lenne megnézni, de nem tudja, hogy
hol van. Tul sok dokumentum, kép, irat keletkezik koriilottiik, a legfontosabba-
kat soha nem talalja.

De ha meg is lenne, azt a VHS kazettan 1év6 anyagot at kellene jatszani egy
Gjabb informacié-hordozodra, a régi videolejatszéjuk mar nincs meg. Valamikor
nagy ujdonsagnak szamitott, ha mddjuk volt rd, filmeket vasaroltak, mint régen
a lemezeket.

Meglepddik azon, hogy felvevét soha nem vettek, nem is gondoltak arra, hogy
vegyenek egyet.

Valoszintileg ezen a szinten nem akartak a maguk szamara rogziteni a multat.

Batyja az egyik otthoni diszn661ésrol készitett par perces felvételt, ezt atjatszot-
ta dvd-lemezre, megkapta t6le ajandékba. Belenézett, de nem tudta sokaig nézni
az el6tte futd képeket.

Mélyebben és pontosabban él benne minden anndl, mint amit ezek a képek
megmutattak beldle.

29.

El6reugrik az id8ben, legalabbis a nyolcvanas évekhez képest, a mabdl nézve
mar minden csak a mult, s idéz par sort az ezerkilencszazkilencvenharomban irt
naplojabdl. Nem a sz6 valddi értelmében vett naplo volt ez, egy irodalmi hetilap
kérte meg, irja le, mi tortént vele azokban a napokban.

Kivancsi volt arra, hogy mi foglalkoztatta akkor, ezért kezdte el az irast
olvasni.

1993. majus 31. Piinkosdhétfd: Peti (masfél éves mult) a szokott rend szerint
mar hat utan csatakialtasokkal ébreszt — elégedetten veszi tudomasul, hogy
megyek is érte. A csalad élete most koriilotte forog. A lanyok mar ,nagyok”: Zsofi
tizenharom lesz, Agika tiz mult: benniik mar érezni az 6nallésodasi torekvést,
Zsofiban a kamaszkori dacot is, Petiben azonban még érezziik az eredendd koto-
dést. Eddig minden napjat veliink toltotte, Agival el sem tudjuk képzelni, hogy
ne legyen veliink.

A délel6tt a kertben: a szot érdemes idézojelbe tenni, a sorhazi lakas mogott
vékony csik: 5x12 méter, a hazsortol a garazsokig (tavaly azt épitettem, most
mar lassan elkésziil), a lakas szélességében. Agi almodta meg ezt a kertet — az §
tervei szerint késziilt, milliméterpapirra rajzolta a bokrok altal elfoglalt helyet (a
pontos rogzités igényét szakmajabol, a régészetbdl hozta magaval) —, utana mar
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csak iiltetni kellett, aztan locsolni. (Akinek volt mar kertje, tigyis tudja, hogy nem
ilyen egyszerti ez.) Alig egy év alatt elértiik, hogy hatvan négyzetméteren tobb
mint hatvanféle névényiink van, s még hely is, ahol jatszani lehet a gyerekekkel.

1993. janius 2. Szerda. A kert nemcsak arra jo, hogy az ember a szomszédok
radidjat hallgassa. ...Sétalni lehet benne, figyelni, mekkorara né a (i, hany szem
eper érett be, nyilik-e mar a rézsa, hogyan fejlédik a kardvirag... Csak estefelé
jottem meg a szerkeszt&ségbdl, jolesett Petivel jatszani, aztan locsolni az alko-
nyatban. Peti fogta a gumicsovet, ugy figyelte a szoréfejbdl felszoko vizet...

Este sokaig olvastam a teraszon. Kilenc éra utan mar csend van, a szomszédok
visszahtizodnak a lakasaikba. A locsolas utani a levegd is, szinte bant, hogy alud-
ni kell mennem... Updike Nyulszivének torténete Floridaban jatszodik, Marai is
Floriddban irja jegyzeteinek egy részét. S mennyire egybecseng a véleményiik a
technikai civilizaciérol...

1995. junius 5. szombat. Hajnalban ébredek. Németh Laszlo leveleit olvasom,
a konyvhétre jelent meg a levelezés els6 kotete, Németh Agnes gyfijtotte Gssze
az anyagot, s még Grezsa Ferenc jegyzetelte Gket... Eppen Németh nagy szer-
vez$ idGszakanak — Valasz, Radi6 - a levelei. S koztitk Moricz Zsigmond egy
Némethez irott levele: ,Az irds nem segit. Mar régen kiabrandultam az iras hata-
sabdl... Mit jelent harmincévi 6sszes irdasom? Annyit, hogy a vevék azt mondjak,
mar van elég Moricz-kdnyvem... S detektivregényeket vesznek.”

30.

Abbahagyja annak a htisz évvel ezel6tti elbeszéléssorozatnak az idézését.

Sok mindent megtudott beldle.

Mar nem emlékezett arra, hogy a Kényvhét budapesti megnyitdja valamikor is
egybeesett a jobboldal tiintetésével.

Arra sem emlékezett, hogy ez volt az els6 Konyvhét, amikor a kdnyvesboltok
Kecskeméten nem vonultak ki a FS térre, onnét eldszor hianyoztak a konyves
satrak.

Husz évvel ezel6tt elcsodalkozott azon, hogy egy-egy Konyvhétre megjelend
konyvbdl két-harom példany érkezett a varosba, az idei Konyvhétre megjelent
konyvek tobbségébdl egyetlen példanyt sem lehetett megvasarolni Kecskeméten.
Akkor htisz percet beszélgetett a konyvesbolt vezetdjével tigy, hogy egyetlen
érdekl6do sem lépett be a boltba, idén az egyik F6 térhez kozeli konyvesboltba
a Konyvhét nyiténapjan harman tértek be, hogy megnézz€k, milyen kdnyvek
érkeztek meg.

A régi F6 téri konyvesboltok azota mar megsziintek.

Arra sem emlékezett, hogy akkor, azon a Kényvhéten volt a vendégiik Ryszard
Kapuscinski. A Birodalom cimd kotete jelent meg akkor, de arrdl 6 keveset
tudott, igy inkabb a Lapidarium cimi kotetekrol beszélgettek. Gazdag délutant,
jokedvii estét toltottek egytitt Kapuscinskival, a Bajor étteremben vacsoraztak, a
belvarosban az is megsziint mar. Ott volt az egész szerkesztéség, Kapuscinski
munkainak forditoja, Szenyan Erzsébet kozvetitett kozottiik, anekdotakat idézo
és anekdotakat teremté este volt.
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Masnap reggel viszont mar a Németh-levelezés elsé kotetét nézegette. Ekkor
még el6tte volt a maga Németh Laszlo-konyvének, késziilt r4, mondana, de ez
igy nem igaz, nem tudta, hogy akar egyszer is raszanja magat arra, hogy leirja
azt, amit Némethrdl tud és gondol. A nyolcvanas és a kilencvenes években min-
dig a Németh-életmi egy-egy szeletérdl irt, vazlatosan, néha vazlatpontokban is.
Aztan kettéezer janudarjaban elhatarozta, hogy rendszerezi gondolatait, ebbdl a
szandékbol sziiletett meg a konyve.

Most azt nem tudja, hogy annak a kdnyvnek a tapasztalataval lesz-e ereje tjra
Némethrdl irni.

A Németh-levelezés els6 kotetének jelentéségét dokumentativ voltaban latta.
Ma, ismerve az azoéta megjelent levelezéskoteteket is, Németh Laszl6t valloma-
sos ironak latja, s igy gondolja, naploinak és leveleinek jelentésége joval talné a
hagyomanyos értelemben vett naplok és levelek jelentségén.

31.

A husz évvel ezel6tti napl6é azonban nem ezek miatt az adalékok és 6sszeha-
sonlitasi lehet6ségek miatt kototte le.

Az, ami a naplé kapcsan felidéz6dott benne, tudta, az a tapasztalata volt.
Akkor is, ha a tapasztalatait nem tudta volna pontosan évhez-hénaphoz-naphoz
kotni, elraktdrozta azokat, az id6tlenségiikkel és az dllanddsagukkal benne élnek.

A réginaplot olvasva az lepte meg, hogy akkor sem gondolkodott masrdl, mint ma.

S talan mashogy sem gondolkodott, mint ma.

Csaladrdl és irodalomrdl gondolkodott akkor is. A csaladjardl és a szerkeszto-
ségrol, allanddsult, s most mégiscsak 11j munkdjardl, munkahelyérdl, az 4j kony-
vekrdl, a rendezvényekrdl gondolkodik ma is.

Es arrdl, hogy az irodalom, a kultira az, amihez kéretleniil hozzakototte az
életét, merre halad, mi lesz vele.

Nem arrél gondolkodik, amirdl Moéricz gondolkodott Németh Laszlénak cim-
zett levelében, nem az irds értelmérdl, s hogy mivégre ez az egész.

Az irodalomnak, a kultiranak a tarsadalomban elfoglalt helye foglalkoztatja,
az a kérdés, hogy van-e még helye a kultaranak a tarsadalomban.

A tarsadalom atalakuldsa foglalkoztatja, az a mindenre és mindenkire kihato
valtozas, amelyet mindenki érez, de mégis nehéz megnevezni, hogy mi is torté-
nik vele, a csalddjaval, masokkal.

Mintha most tudatositottuk volna magunkban, hogy az életiinkhdz, a vilaghoz
nem tudunk hozzaszdlni, sem az egyiket, sem a masikat nem tudjuk megval-
toztatni, igy aztan éliink, haszndljuk a vilagot, s a vilag is hasznal benniinket,
gondolja magaban.

32.

Mondta, atépitik majd a sorhazi lakast is, kivagatjak a tet6fodémet, szigetelte-
tik a tetGteret, beépitik a padlast. Gipszkartonbol falakat htizatnak, aprd, de szép
tereket alakitanak ki.
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A kettévagott tetétér egyik részében alakitja majd ki a maga dolgozdszobajat.
Konyvek veszik koriil, de a csaladbol sem vonja ki magat, a lépcsé felé nyitott
térbe felhallatszik minden, ami lent tortént.

Oriilt ennek az 4j térnek, mégis régen dolgozott mar ott, jobban szereti a fold-
szintet, felkésziil a munkdra, maga mellé, egy székre teszi a sziikséges konyve-
ket, az asztalra a pici szamitogépet, s mar meg is teremti a munkahoz sziikséges
feltételeket.

A tdbbi masutt dol el.

Ujabban Agi htzédott fel legfeliilre. Ott tartja a konyveit, ott teriti ki a térké-
peket, ott tud dolgozni.

Amikor a lakasnak ez a része elkésziilt, most mar ismét magardl beszél, sza-
badsaganak elsé napjan a rettenetes, cserepek alatti melegben egész nap iitotte a
klaviatiiran 1évé billentytket. Lengyel Andras kérdéseire igyekezett valaszolni,
Andras élete alapkérdéseire kérdezett ra, 6 pedig megprobalta a vilagrol, a tor-
ténelemrdl olvasottakat a maga életével szembesiteni. Nem irodalomnak szanta
azt, amit irt, inkabb §szinte vallomasnak. Kereste, hogy miképpen irhat hitelesen
onmagarol.

Az irasfolyamot szamvetésnek szanta, ha masnak nem, akkor 6nmaganak
akart beszamolni arrél, hogy mit tett s mit nem tett addigi életében.

Azodta még jobban megtanulta, hogy a vilagot az efféle szamvetések nem fog-
lalkoztatjak, az ember, ha egyaltalan van még késztetése vallomdsokra, s sziiksé-
ge is van rajuk, csak befelé fordulva, 6nmaganak teheti meg azokat.

Az irds a Szivdrvdny cimii folydirat 54., egyben utolsé szamdban jelent meg. Cime:
Vildagok kozt — gonddal, fdjdalommal (Szdmuetés el6tt)*, az enyhén érzelgds cim ellenére
szbhaszndlatdban, ldtdsmodjdban sokban megeldzte ezt a munkdt. De, mondja, ismét ezt
a vitatkozdsainak kulcskifejezésévé vilt szocskit haszndlva, érzelmesebb, indulatosabb és
taldn keményebb is volt ennél a mostani irdsndl.

* Szivarvany, Chicago-Budapest, 1981. 1. 51-87.

33.

Amikor a Vacsi kozi sorhaz kertjében elszérta a flimagot, vasarnap délel6tton-
ként letilt a gardzs kiiszobére, s figyelte, hogy né-e a fa.

Aztan pedig azt figyelte, hogy hogyan né a fii.

[rta, kilencvenharom nyaran naplt irt az akkori Magyar Naploba. A kozlés
utan megjelent naluk az egyik televizié stabja, stab élén napjaink egyik sztar-
riportere 1épett be a lakdsba, a lapban megjelend napldkat , filmesitették meg”,
akkor még ilyen is volt, alig valamivel voltunk csak a rendszervaltas utan. Filmet
készitettek réluk, a kertrdl, megmutattdk a kozonségnek, amit leirt.

Nem tudja, megérzddott-e valahol az a felvétel. A képek, emlékei szerint a
z0lddé valtozd kertet mutattak.

Egészen addig, amig a f(i ki nem nétt, nem hitte el, hogy egyszer nekik is lesz
kertjiik.

Ez a kert méretében toredéke a nagysziilei €s a sziilei kertjének.
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Amogott, hogy a kertjeik mérete valtozott, természetesen az életformavaltas
rejlik. Ma 6k mar nem tudnanak akkora kertet miivelni, mint amekkora a nagy-
sziileié volt, s akkorat sem, mint amekkora a sziileié volt.

Van, amikor napokig semmit nem tudnak a kerttel kezdeni, hazaérnek, s teszik
tovabb azt, amivel a munkahelyiikon foglalkoztak, vagy annyira késén érnek
haza, hogy mar semmiféle munkaba nem kezdenek bele.

Erzi, a régi vilag eltéinésével szegényedett az életiik. Ha csak a kertet nézi,
akkor tudja, hogy milyen munkak tlintek el az életébdl, s tudja azt is, hogy hany-
féle gyiimolcesel nem talalkozott gyerekkora 6ta.

Azt is tudja, miféle kényszerek tlintek el az & életébdl, s azt is, sziilei-nagyszii-
lei miféle kényszerekkel nem talalkoztak.

Tudja, hogy az el6z6 generacidk tagjainak mas élet s mas munka jutott osz-
talyrésziil, s tudja, hogy 6 is dolgozik folyamatosan, csak éppen mas munkat
végez, nem olyat, mint amilyet 6k végeztek. Igen, mondja erre, a vegetacié gaz-
dagsaga, erre utalva idézte fel a korabbi kertek képét, mégis hianyzik neki.

A kertet, a burjanzo kerteket valdban példanak szanta.

Arra szeretett volna veliik utalni, hogy a korabbi vilag mintha a mainal szaba-
dabban engedte néni-indazni az életet.

Igy voltak ezzel a maguk csaladjéban is, pedig a paraszti, majd a félparaszti
vilag szamos kotottséggel, feladattal terhelte azokat, akiknek az az élet jutott.

S mégis megteremtették maguknak a kilépés és a megnyugvas lehetGségét.
Szamos rokoni talalkozéra emlékszik, {innepi Osszejovetelekre, hetente-kéthe-
tente vagy még stirlibben ismétl6dd beszélgetésekre, a kiilonbdz6 tinnepekhez
- husvét, karacsony, bticst — kapcsolodé nagycsaladi beszélgetésekre, de még az
otthoni, naponként ismétl6d6 beszélgetésekre is.

Barmit is tesznek a jelenség ellen, barmennyire is kiizdenek egy mas jellegii
életért, azt kell latnia, hogy az emberek élete az elmult évtizedekben a korabbi-
aknal céltudatosabba és célra, azt kell mondania, egyetlen célra iranyultta valt.
Ebbdl a feladatok és célok uralta vilagbol azok, akik tudnak, egy vagy két hétre
kozeli vagy tavoli vilagokba tavozva kilépnek, kdzben és aztan mindenki folytat-
ja a korabbi életét.

A régi tdrsas Osszejovetelek szinte teljesen eltiintek a magyar életbdl. Ma is vannak
még, természetesen, de mdsmilyenek, mint amilyenek a régiek voltak. Ma szinte csak
iinnepnap vagy hétvégén keriil sor rokoni vagy bardti taldlkozdkra, s a legkisebb kozos
tobbszoros alapjdn felszines, féképpen a politikai élethez kotddd beszélgetés uralja ezeket.
Kultiira, mifveltség, olvasmdnyélmények nem emlitédnek, igaz, nem is emlitédhetnek,
hiszen a szakmai-érdeklédési korok szortsdga szinte lehetetlenné teszi a kozds témdk meg-
taldldsat, ugyanez vonatkozik a tv-miisorokra is.

Feljegyzéseinek irdsa utdin ezekben a napokban Valachi Anndnak Jdzsef Attila testvé-
1érdl, Jozsef Joldnrol irott konyvét olvassa. Ebben taldlt vd arra a részletre, amelyik Jozsef
Joldnnak a Bdnyai Ldszldval kotott hdzassdga utdni id0szakra vonatkozik: ,Bdnyaiék
gyakran rendeztek aprd, de hangulatosan berendezett lakdisukban bardti dsszejovetele-
ket, amelyekre a csaldd Pesten él6 tagjai is hivatalosak voltak. Hazimuzsikdldssal, kozos
énekléssel, tdrsasjdtékokkal, joizii beszélgetéssel teltek ezek az esték. A bohém irok, festok,
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zeneszerzOk és zongoramilvészek tdrsasdgdaban remekiil szérakoztak és sokat tanultak a
vendégldtok is, amint arrdl a hdzigazda konyvében beszdmolt: »magam részérdl ezeken
az estéken értettem meg teljesen Bachot és Mozartot, és ekkor kotottem orok bardtsigot
Bartok és Koddly zenéjével.« ...Mdskor sajtos makardni- és malacporkélt-orgidkat rendez-
tek négyesben. Bianyai beszdmoldja szerint »megtortént, hogy — a Korong-utcdban ndluk,
vagy a Holldn utcdban ndlunk — 1igy elmiilattuk az idét, hogy elment az utolsé villamos
is. A két asszony — [Ozsef Joldn és Szdnto Judit, teszi hozzd ezeknek a soroknak az idézdje
—egymds mellé hiizédva elaludt a kereveten, s mi Attildval az egyik sarokba vonulva s két
konyékre ereszkedve — italunk rég elfogyott mdr —, olyan halkan nétdztunk reggelig, hogy
még egymds hangjit is alig hallottuk«.”*

Ebbdl a leirdsbdl le kell venni mindazt, ami a bohémségre, a miivészkozegre utal, meg-
tehetjiik, hiszen Bdnyai Ldszlo példdul iigyvéd volt, s Szdntd Judit sem tartozott a bohém
irodalmdrok kozé, s ha megtettiik ezt, akkor is ldtjuk, tiil a miivészeten és a jatékon, ami
persze nem elhanyagolhatd, hogy ezt a tdrsasigot ezeken az dsszejoveteleken nem célok
és nem feladatok mozgattdk, hanem ott és akkor, amikor Osszejottek, jol akartdk érezni
magukat egymdssal. Ez az, ami a mai életbdl teljesen eltiint.

* Valachi Anna: Jozsef Joldn, az édes mostoha, EQy 6nérvényesité ndé a huszadik szdzad elsd felében, Papirusz
Book, 2005. 118-119.
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Filip Tamas

A képzelet latogatoi

Vezekl6k érkeznek sokfeldl.
Megtelik veliik a szdlloda.
Tébolyult ablakok mogott mind
el6készitik ugyanazt a ruhdt, hogy
mdsnap egyformdn nézzenek ki.
Addig egy kortyot se isznak,

nem vesznek magukhoz ételt,

és nem alszanak. Arcukat mintha
sok g torzitand el, szerveik
egymdsba préselédnek.

Befelé folynak a konnyeik,

amikor lehajolnak, hogy
megcsdkoljdk egyetlen szerelmiik
foldbe marddott nyomait

a lebontott bordélyhdz helyén.

Fehéredik

Az egy, aki voltam, vdratlan
szorodik szét, mint kiszakadt
zacskobdl a kristdlycukor.
Lépteim alatt ropog, vagyis
én ropogok, pedig
megédesithettem volna a tedt,
a tejet, a vért, a bort.

De inkdbb az utcapor
fehéredik télem,
széthordja a cipd, csillog
minden, bel6lem semmi
nem marad, legfeljebb

a talp, ami széttaposott
mindent.
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Toprengés

Felgyiijtia magdt az erdd, menekiilnek
beldle a fik, a fatolvajok, az unikornis.
A sziiz marad, elkeriilik a ldngok.

A vdrosban épp boldoggd avatnak

egy mdglyahaldlt halt vértaniit.

Olvastam, mitoszok vezérlik tetteinket.
Taldn igaz volt, de a tdvirdnyitoban
kimeriilt az elem, mindegy hdt, kinek

a kezében van, el is dobhatja akdr, és mi
nyugodtan szétszélediink, vagy

egyiitt maradva, nézhetiink fol

az sszekormozddott csillagokra.

Azonossag

Epp cinkelt lapok
felismeréséhez kerestem
kontaktlencsét ey optikdban,
amikor renddrt hivtak ki rdm.

Elfelejtettem mondani,
szélhdmos vagyok, de az
mindennél rosszabb, hogy
egyetlen sorom se olvasta senki.

Orékiil hagyom rdtok a port,
melyet egy omnibusz padldjdrdl
soportek dssze szdzdtven éve.
Egy drverésen jutottam

hozzd, van certifikdtja is.

Maszkot viselek, mely
arcommal pontosan azonos.
Ha leveszem, mintha
eldobndm onmagam.
Rejtézkodom, tehdt vagyok.



Torokhangok

Betegfogatot hiiztak gyoszds lovak,
egy tiidébajos kelmefestot a kodos
tavak fel6l. Vére kifehéredik

lassan, szemében homdly borong.

A horddgy emlékezik az ispotdlyra,
az ajték mogott horgd eltdvozokra.
Mindig ugyanaz a hang, mely akdrhiny
torokbol tor is fol, nem olvad egybe
soha. Korus, amelyben mindenki
szélista marad. De jo, hogy nincsen
itt tiikdr, még belévetném magam.

Esély

A csigahdz hova biijhat,
ha csiga nincs benne mdr,
hogy folmdsszon vele

az elefantcsonttoronyba?

Egy szobit szeretnék,

most azonnal, kdlyhdval,
meguetett dggyal, hogy
kiolvadjon csontjaimbdl a fagy.

Egyszer itt aludtdl.

A sima pléd, vakité lepedd
gy Orzi tested ldthatatlan
nyomait, akdr egy vdrostérkép

az utcdk foldrengés, tiizvész és
szokddr el6tti dllapotdt, mikor
még jdrtak a villamosok.

Csak egy gigdszi fa maradt
dllva, 6t mindentdl megdvta
a torzsét korbedlelé moha.
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Mitol szediilok

Az bszi ég eqy léghajora szdllt.
Fent minden dll, lent minden
rohan, elsé vildghdboriis pattogd,
szogletes menetben. Mintha
futkosé drnyakat soroztak volna
be egy csukasziirke regimentbe.

Zeppelin-szivarra gyiijtok,
szipdkolok, fiist-kénnyeim
torolgetem kézfejemmel, édes
mindegy mitél szédiilok

a bukddcsolé partokon.

Ké-reggelimhez kordn keltem,
homok-ebédem elfiijta a szél.
kanalam nincs a sdr-vacsorihoz.
Jéllakom hdt a szivar-meleggel,

s ha végigégett, faradt lavinaként
ddlok vissza az écednba.

Edzoterem

Kezdddik a vivdlecke,
lekapcsoljik a villanyt.
Miszlikbe aprit a félelem,

de amikor kigyiilnak a fények,
nincs egy karcolds se rajtam.



Vasy Geéza
Balazs Jozsef elbeszélései

Balazs Jozsef Tolsztojrol:

.-..az Eletet nem lehet olcson és konnyedén megiiszni,
a létezés értelmét kell keresniink, akdr az & hdsei.
Tévedhetiink is persze, de mégis lelkiismeretiink
szerint cselekedtiink.”

Kozeledik Balazs Jézsef sziiletésének hetvenedik évforduldja*, s ha valami ébren tartja
munkassagat, akkor az elsésorban a Magyarok cim(i regényébdl Fabri Zoltan altal készitett
film. Nem szabad az emlékérzésnek ezt a formajat sem lebecstilniink, de mas alkotasaibol
is késziilt film, masrészt pedig, mint 6 maga is hangoztatta, filmes szakemberként is, az
irodalom és a film két kiilonbozd, bar egymasra utalt miivészeti 4g. Balazs Jozsef eredeti-
leg, mar kozépiskolas koraban, filmrendezd szeretett volna lenni. Bolcsészhallgatdként az
amatdrfilmes mozgalom lelkes szerepldje volt, els6ként megjelent kisregénye, a Koportos
elészor filmforgatokonyvnek iréddott meg. Regényeinek sikere utan, 1976-ban lett film-
gyari forgatokonyvir6 és dramaturg. Mire tapasztalatai és helyzete mégis lehet6vé tették
volna, hogy 6 maga is filmet rendezzen, 1982-ben megtamadta az a végzetes kér, amellyel
ugyan masfél évtizeden at hdsiesen viaskodott, de ez a kiizdelem meggatolta terveinek
megvalositasat, s az irasban is erésen akadalyozta.

Tragikusan félbeszakadt irdi palya lett volna az 6vé? Az életutat, a meg nem sziiletett
alkotasokat tekintve igen, dm mindaz, ami megvan, ami olvashato: életm{. Az irodalom-
érték tabora, s f6ként a kritikusoké, rendre telhetetlen: folytonosan, futészalagon varnak
el a nagyszer(i alkotasokat minden szerz6tdl. Balazs Jozsef 1975-1976 forduléjan néhany
honap leforgasa alatt jelentkezett harom regénnyel, s ez olyan indulas, amilyenre nehéz
mas példat talalni, s amelyet természetszertien nem lehet ugyanigy folytatni. 1983-ig
Ujabb két regénye, egy elbeszéléskotete jelent meg, majd Nyiregyhazan bemutattak két
dramajat (1983, 1985). Kétségtelen, hogy ezeknek a mtiveknek a fogadtatasa mar sokkal
ellentmondasosabb volt. Felvetédtek jogos kritikai észrevételek is, de a hangsulyosabb
elégedetlenkedés akkor sem volt indokolt. Az pedig teljesen érthetetlen, hogy a hosszu
id6 utan 2005-ben posztumusz megjelent regény, A torcelléi Krisztus nem valt az irodalmi
élet eseményévé, pedig ez a Fdbiin Balint taldlkozdsa Istennel és a Magyarok utan egy trilogia
zarddarabja, s az életmivet kiteljesits, 6sszefoglalo alkotas. Beiktatasa az irodalmi koztu-
datba ma is idészerti feladat.

Az amat6rfilmesnek a filmalkotas minden eleméhez értenie kell. Elséként egy torténe-
tet kell elgondolnia és megirnia. Tehat filmnovelldra, majd forgatokonyvre van sziikség,
vagyis filmes szemlélet( ir6i munkara. A szemléletnek stilaris kovetkezményei is lehetnek:
a filmnovella megfogalmazasa nem feltétleniil igényli az irodalmi nyelvet, kozelebb allhat
a kulturalt kozbeszédhez. A prozair6 esetében viszont hasznos a képszerd, a lattato erejii
irasmdd. Mar a Koportos egyértelmten tanusitotta, hogy Balazs Jézsef mindkét szemlélet-
ben otthonos: filmes szemmel tudott iré lenni, illetve iréi szemmel filmes. Termékeny ez

* Balazs Jozsef 70 éve sziiletett. Egykori, tisztelt szerzénkre Vasy Géza tanulmanyaval emlékeziink.
(A Szerk.)
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az egyensulyozas, amelyet csak ritkan billentenek ki a filmes szemlélet kevésbé irodalmi
megoldasai.

Balazs Jozsef induldsa azért is meglepének mutatkozott, mert a regényeknek nem
voltak kisepikai el6zményei. A mihelyben persze voltak, s nem csupan a filmes munka-
ban, hanem az tjsagiréiban is. Az tizemi lap szerkesztéségében, alig idésebb irétarsakkal
egyiitt dolgozva, szdmos, irodalomhoz kozelité miifajban kiprobélhatta, gyakorolhatta
magat a fiatalember, aki hamarosan tarcanovellakat is kezdett irni. Elbeszélései azonban
csak az els6 regények sikerei utan jelentek meg. Ezeket gytijtotte 6ssze az 1983-ban meg-
jelent kotet, Az eltévedt tank. Ez a m két ciklusra tagolddik, mindegyikben hat elbeszélés
olvashatd, amelyek témajukban, hangulatukban, szemléletiikben, hdseikben olyannyira
kapcsolodnak egymashoz, hogy egyesek szinte regénynek, regénytoredéknek tekintették
azokat.

Rendkiviil ellentmondasos volt a kotet kritikai visszhangja. A Konyvvilag bemutatd
cikkének mar a cime is ez volt: , Az eltévedt ir6”. Az egyik biral6 az els6, a masik a masodik
ciklust tartotta jobbnak, elfogadhaténak, de a f6varosi férumok inkabb elutasitdak voltak,
felejthet6nek itélték a konyvet. A legértébben Annus Jozsef elemezte a kotetet a Tiszatdj
lapjain, majd jéval késébb Miklds Elemér az irét bemutatd konyvében (Baldzs Jozsef emlé-
kezete, 2001)

A feledéstdl nem csupan a regények, hanem onértékei miatt is érdemes visszaperelni
Balazs Jozsef elbeszéléseit, természetesen nemcesak a kotetben szerepléket, hanem néhany
tovabbit is. Ujraolvasva ezeket a legelsé felismerés az, hogy szervesen hozzatartoznak az
ir6i palyahoz, az alkotoi vilagképhez is 4ij elemeket tesznek hozza. Ha pedig egy kései
mire gondolunk: az Isten kiildéttei (1991) nemcsak a palyanak, hanem a mindenkori
magyar kisepikanak is egyik nagy teljesitménye. Ez az elbeszélés az 1956-os forradalom
kivégzett héseinek allit emléket, s hohéraikat itéli el. Kevéssé érthetd, hogy 1956 kultusza
miért nem volt képes ezt a miivet szervesen 6nmagahoz vonni.

Az elbeszéléskatet elsé ciklusaban mar a cimek egy része hangsulyosan jelol egy tar-
sadalmi és élethelyzetet: Bevezetés a félelembe, A tiroldlécsel, A legnagyobb veszedelem, A
dobos, Az eltévedt tank, Bujkdlok. Az idSpont és a helyszin: az 6tvenes évek magyar faluja
keleten, a Kraszna mentén. AlapvetSen az 1956 el6tti évekrdl lehet sz6, am a két torténet-
ben is hangstlyosan megjelend tanciskolai rock and roll torténetileg valamivel késébbi
évekre utal, s ez kissé elbizonytalanité elem. Az sem egyértelmi, hogy a téeszszervezés
els6 vagy masodik korszakardl van szo, bar ez a torténet lényegén semmit nem valtoztat.
A tiroldlécsel valdszintileg 1950 tajan jatszodik, a Bujkdldk pedig egy évtizeddel késébb, s
ezt a két mi hangulati kiilonbsége is érzékelteti. A torténetek az ir6 sziil6foldjén jatszod-
nak, az 6 gyermekkoraban. Az alakmas, a kis Neviczky csak két torténetben szerepel.
Fészerepld lesz a kamassza valt fit mas néven, maskor az & apja, majd a zenekar dobosa,
végiil egy helyi futballista a , tirolalécsel” mestere.

A masodik vilaghdbort utan vagyunk, a Rakosi-diktattra legsotétebb éveiben. Igen
személetesen tarja ezt elénk a Bevezetés a félelembe. Neviczky Janost egy lovas katona
(rend6r?) arra kényszeriti, hogy masnap varjon r3, s egyiitt fogjak végigjarni a falut, elrej-
tett cirkot keresve. Az elutasitas allamellenes cselekedetnek mindsiilne. A feladat azért
is abszurd, mert senki sem rejtegeti az értéktelen cirkot. A férfi emlékszik arra, hogy a
habortban az egyik falubeli mar jatszott ilyen szornyt szerepet, amikor a férfiakat kellett
Osszegytijteni, s volt, aki eltint koziilitk. O nem lesz arulé, bestigé, donti el. Mig varakozik
alovasra, a falu szokatlan csendje dobbenti meg. A katona, elhalasztva a feladatot, hazaen-
gedi a férfit, aki otthon rogton a padlasra megy, s ott meglepddve taldl egy kis kéve cirkot.

Ami nem érthet6 meg, ami kétségessé teszi a jovét, az félelmet kelthet. Mit jelent
a cirok? Miért kell termelGszovetkezetet szervezni, elvenni a magantulajdont? Miért
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tart hazkutatast, miért veri a gazdat a rend6r? Miért lakik Ottilia asszony ,imperialista
hazban”, miért volt bortonben Libus Oszkar, a ,titkos &sszeeskiivé”? Miért jarjak rend-
szeresen a falut puskas emberek? Miért viszik el a papot? Miért hallgatjak ki az amat6r
tanciskolai zenekar tagjait? Mindennek kozds jelképe a titokzatos , eltévedt tank”, amely-
nek hangjait néha az éjszakaban hallani vélik, amelyrdl suttogva beszélnek az emberek.
Van egy masik hiedelem is: Libus allitdlag figyelmezteti azokat, akiket el akar vinni a
renddrség. Ez a Libus furcsa alak: éréla nem sokat tudnak az emberek, de 6 mindent és
mindenkit ismer. Titkos kapcsolatai, tigyei is vannak. Egy régi kritika talaléan garabonci-
asnak nevezte, s valéban jové-mené ember, aki a jonak segiteni, a rossznak artani képes.
Egy kicsit miivész is, hiszen a zenekarban 6 a szaxofonos, dalokat is szerez, ligyesen tan-
col, s 6 szorgalmazza a rock and roll bemutatasat, ami azonban a parasztok tiltakozasat
valtja ki. A hatalom pedig ugy tartja, hogy a zenészek , megzavarjak a parasztok fejét”. Azt
bizony mar jél 6sszezavarta addigra a két vilaghabort és a rakovetkez6 totalis diktatara.
Akarcsak a kitelepitett ezredest, aki hitelt ad a tankmesének, s éjjelente kirohan a hazbdl,
vezényelni képzeletbeli seregét.

A tobbé-kevésbé alakmas kis Neviczkyt el6szor libadrzé kisfiuként ismerjiik meg
(A legnagyobb veszedelem), majd 13 éves a cimad¢ torténetben, végiil ¢ lehet Madaras
néven a Bujkdlék reménytelentil szerelmes 17 éves gimnazistaja. Neviczky és baratja rend-
szeresen jar lopni a hatarba, s alighanem masok is teszik ezt, olyan nyomortisagos az élet.
A szellemi hatast részben a ministralas, a hittanora jelenti szamukra, masrészt az, ami
a falu agyonpolitizalt életébdl eljut hozzajuk, harmadrészt pedig a faluban székeld, a
szomszéd telepiilésekre is jaro tanczenekar, amelyet két ,idegen” iranyit: Ottilia asszony
és Libus.

Védtelen és kiszolgaltatott ez a falu, de mégis probalja élni a maga életét, s megkisérli
azt is, hogy szembeszalljon a sorsukat korlatozo erékkel. Az idésebb Neviczky nem akar
»a hohér segédje” lenni. Libus cstizlival 16 annak a haznak az ablakara, ahol a rendérok
nyomoznak, hogy hagyjak mar abba a férfi bantalmazasat. A tanciskola és a bal a béke
szigete kivan lenni. A témegbdl, nyilvan 1953, vagy inkabb 1958 utan azt kiabaljak a rend-
Sroknek, hogy , Elmiilt mir az az id6, amikor a sajit szakdllukra forgathattdk fel a falut!” Az
ezredes is kijozanodik, és feln6tt lanyaval elkoltozik. A papot is visszaengedik a faluba.
Madaras édesapja a sz816ben bujkal a téesz szervezéi eldl, szerelme pedig sziileivel elkol-
tozni késziil a gimnazium varosabol, mert apjat megfenyegették: sok embert elvitetett
vagy tiz éve. S a fit is bujkal, mert szerelmét se képes bevallani, s a baratait sem vezeti el
a sz6l6be, hogy rabeszéljék apjat a hazatérésre, pedig a csalad, s 6 maga is ezt szeretné.

A felnovekvd ir6é kapott egy szamara varazslatos sziiléfoldet, a tajat, a falut, annak
tarsadalmat, kultarajat, munkas életformdjat, de mindezt az Stvenes évek torténelmi
miliéjében. Ez forditotta ki a vilaghabort abszurditasa utan helyreallni latszd, természe-
tes rendjébdl az életet. [gy vélt elkeriilhetetlen ismeretanyagga a nevelédésben a hébort,
a halal, az erdszak, a hatalom, s mindezek kovetkezményeként a félelem, a bujkalas, a
menekiilés. A személyiség fejlédésregényében igy mintazddott egymasra az idill, a termé-
szetesség és a tragikum, az embertelenség. A felismerés, hogy ,az életet nem lehet olcson
és konnyedén meguiszni”. Ez Balazs Jozsef életmiivének meghatarozé alapgondolata, szinte
minden miivében vezértéma, amelyet rokon motivumok kotnek ossze. Emlékeztetdiil a
legfontosabbak: 1. vilaghabort, vords-, majd fehérterror, II. vilaghaboru, bolsevik dikta-
tara, erészak, letartoztatas, bortdn, kivégzeés, verés, ongyilkossag, gyilkossag, betegség,
haldl és halal.

Az elbeszéléskotet els6 ciklusaban az idSpont és a taj mellett a falu zartabb vilaga a
legfdbb ciklusszervezo erd. A masodik ciklus torténetei a hetvenes évek végén jatszoédnak.
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Ennek bizonyitéka, hogy nem sokkal vagyunk Elvis Presley halala, 1977 utan. A f&sze-
replé Hamala Henrik festémivész, aki régdta nem fest, csak tervezget. Ideje nagy részét
vendéglokben, presszdkban tolti. Iszogat és beszélget, legtdbbszor az idés Neumann trral,
a vilaglatott, gyakorlatias emberrel. Hamala masik ellenpontja régi baratja, Zambori, a
sikeres festd, aki szorgalmas, vilaghir(i, technikas, de eredetiség nélkiili. Hamaldnak az
apja is festd volt. Annyit tudunk réla, hogy régen megfestette Rakosi portréjat, most pedig
feleségével falun €l, s a kocsmaban tolti napjait. Fidnak annyit tud tanacsolni, hogy ne
torje annyit a fejét: ,minél kevesebben gondolkodol, anndl kevésbé csapnak be. Ez legyen az
irdnyado.”

Hamala nem megrogzott alkoholista, hanem eltévedt ember, s nem az alkohol gézei,
hanem a gondolatai kozott imbolyog. Mar az els6 torténetben megfogalmazza a lénye-
get: ,az alapkérdés ugyanaz, de a vdlasz mindeniitt hidnyzik... Itt él a foldon ennyi ember,
mennyire nevetséges dolog, itt élnek ennyien, és nem képesek tisztdzni, hogy miért, mi célbdl
sziiletnek és halnak meg... Kiilondsen az utolséra nem tudnak vdlaszt adni, a haldlra... Hat
akkor, mondjuk mdr ki, az tiristenit, miért nem lehet kimondani, hogy az embernél még egy
varji is szerencsésebb!” Tartalmilag ugyanezt gondolta a Bevezetés a félelembe Neviczkyje
a katonara véarakozva: ,,...az ereszek alatt behunyt szemmel egyensiilyozé tyiikokat irigyelte,
és a nagy tolli kirdlyi kakasokat. Tudata legmélyén ezeknek a szeretetre mélto dllatoknak a
helyébe képzelte magdt, s feltolult benne egyszerre ez a tompa, mégis bodité megérzés, amivel
még sohasem taldlkozott, de most 1igy élte dt, mintha a falura telepedd titokzatos csendbdl egy
ismeretlen erd juttatta volna el hozzd. A tyiikok és a kakasok, ime, ilyen lélek nélkiili boldog-
sdgban élnek, s most Neviczky Jdnos biztos volt abban, hogy minden ember életében legaldbb
egyszer kivinja ezt az dllapotot.”

Balazs Jozsefet Antonioni, Bergman, Fellini filmjei vezették ra arra, miként oldhaté
meg, hogy ,ne csak az élet dolgairdl legyen szo, hanem a létnek a dolgairdl is. Ugyanis
a kettd egyiitt lehet csak igazdn mivészi. Ugy éreztem, szamomra egyediil annak van
értelme, ha ezt a két utat és lehetdséget képes vagyok Gsszeegyeztetni.” (A Koportosban)
,az én szegény faluszéli szegény emberem is valdjdban a létezésnek a dolgaival viasko-
dik”. ,(...) Az 6 hatdsuk, a filmjeik vardzsa segitett raébrednem arra, hogy ahhoz, hogy
mindezt az irodalomban megjelenitsem, nem sziikséges nyelvi akrobatamutatviny. Hanem
egy olyan helyzetet kell létrehozzak, egy olyan szitudciét, amelyben az emberek magdtdl
értetddd természetességgel tudnak a létezésnek eme szegleteiben, folyosdin, hegyein ottho-
nosan mozogni.” (Szerdahelyi Zoltan beszélgetése 1990-ben. Megjelent: Forras, 2011.
2.) Ugyanezt a hatast mar 1977-ben, a Gérombei Andrasnak adott interjiban elmondta
az ird, kiegészitve a kovetkezbékkel: ha ,az ember mélyebben belegondol: miért ir, joggal
elmosolyodhat, s joggal eshet kétségbe is. S ez egyben az ember — a nembeli ember — stdtu-
sdra is rdvildgithat: mindenképpen tragikusnak ldtszik ez a stdtus, de taldn ez a szerencsénk
is... Minden nemzedék 1igy vdg neki az életnek, hogy tudja: egyszer vége lesz, de nem
akarja elhinni, és hosszii évtizedekig nem akarja elhinni, dmbdr mégiscsak tudja — a tudat-
alattija minduntalan figyelmezteti —, hogy elddei sorsdra jut. Iqy azutin dt akarja menteni
magiat késébbi évszdzadokra: utat épit, hizakat, gondolkodik a sajdt sorsdn, és megirja vagy
elmondja, csalddot alapit... Ha tudnd, hogy sohasem fog meghalni, vajon épitene-e hdzakat,
alapitana-e csalddot, részt venne-e a forradalmakban, feldldoznd-e magdt kiilonbozd iigye-
kért?” (Alfold, 1977.5.)

Még egy interjut sziikséges idézni: , Engem a haldl nem az élet, hanem a létezés szempont-
jabdl foglalkoztat. (...) Mivel jémagam sorsokban gondolkodom, hiszen az irds ezt is jelenti,
a haldllal valé szembenézés kikényszeriti, hogy a létezésnek azokat a mozzanatait keressem,
amelyek valéban lényegesek, fontosak lehettek a mitltban él6 embereknek is.” (Skultéty Tamas
beszélgetése, Vigilia, 1983. 4.)
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A kevéssé iskolazott falusiak és a diplomas festd kozott élet és 1étezés dolgairdl gon-
dolkodva igazabdl minddssze annyi a kiilonbség, hogy a fest6t nem csupan kiilonos hely-
zetekben foglalkoztatjak ezek a kérdések. O az adott életszakaszaban szinte nem is foglal-
kozik massal, mint a léttel. Gondolkodik, de nem képes el6bbre jutni, s kozben nem alkot,
nem dolgozik, nem tudja szinte mar 6nmagat se fenntartani: ,Mdr elfelejtettem, hogy
festd voltam” — kozli Zamborival. Az elbeszéléskotet a Bevezetés a félelembe cimii irassal
kezd8dott, s a félelem stacidin atvezetve ugyanezzel a motivummal fejezédik be. A fest
ujabb terveket szovogetve gondolja ezt: ,...megorokithetne arcokat, olyanokat, amelyeken
az dvéhez hasonld szorongdsokat fedezett fel. A szdja koriili mélyedésekbdl — alighanem madr
sziiletésétol fogqua, emlékezete elsd lobbandsaitdl — a megokolhatatlan félelem nézett vissza rd
a tiikorben, mintha a vildgbol ezernyi veszély leselkedne rd, errdl drulkodott a szeme, de nem-
csak az 0vé, azoké is, akikkel gyakori csatangoldsai kozben dsszeakadt.” (Kezek a lekvdrban)
Mondhatnank ironikusan, hogy Hamala Henrik tul sokat forgatta az egzisztencialista
filozéfusok munkait, til sokszor nézte meg a mar emlitett rendezok filmjeit, de nem latta
be Camus igazat, hogy Szisziiphoszt boldognak is képzelhetjiik. Bar ez az ember nem
leli meg a lehetséges valaszt, életutjanak értelmes megoldasat, a feloldast azért megta-
lalhatjuk Balazs J6zsef miveiben. Ezek az elbeszélések 1980 koriil keletkeztek, akarcsak
A torcelléi Krisztus, amelynek ugyancsak kallédé és vivodo hése édesapjanak haldla
kapcsan valaszt kap kérdéseire, 6 maga s az olvaso is katartikus élményben részesiilhet.

A festd koriil érdekes alakok tlinnek fel. Zambori, a sikeres festd alkot, értelmesnek
latja az életet, id6vel mégis valsagba kertil. Visszatér6 szerepld a vilagot jart volt cirkuszi
segédmunkas, Neumann ur, aki allitélag az els6 kavéf6z6 gépet hozta be az orszagba.
Szerinte ,,a égi idék nagy emberei a bohdcok voltak”, akik az igazsagot keresték. A jelenben
is mindig feltaldlja magat, mégis a multban él, mint az idds emberek, s mint a Krady-
hésok: , A muilt élteti az embert, az a pdr kis elmult semmiség, élmény, emlék, ami nagy dssze-
visszasdgban felbukkan a milt vizébdl.” Egy masik férfinak az volt a vagya, hogy csapos
lehessen, de egy id6 utan elbocsatottak, mert til kevés habbal mérte a sort, s ezért kevés
volt az iizleti haszon. A csapos banatdban meghalt. Alighanem tokéletes szakember lehe-
tett a festményeket rendeld erdész is, aki azért lett dngyilkos, mert ok nélkiil felpofoztak a
suhancok, s emiatt csalédott az emberiségben.

A fest6t egyszer megverik, mert nem tudja addssagat torleszteni, maskor majdnem
megyverik, egy harmadik éjjel pedig majdnem megdli 6t a hazmesterné elvalt, mégis félté-
keny férje. Szdmara egyre inkdbb , csak az a fontos, hogy teljen az id6”. A ciklus végén arra
gondolt, hogy , A kizelmiiltban szdmtalanszor menekiilt meg kisebb-nagyobb veszedelmek-
t6l. Es mikozben ereje utols megfeszitésével mentette az irhdjat, mar pontosan tudta, hogy
0 maga ellenséges, idegen elemekbdl dllé semmiség, leszdzalékolt rejtély. Nyilvinvald, hogy
a Mindenhaté a természet ellenséges elemeit dolgozta Ossze, amikor 6t megalkotta, hiszen
olyannyira szeretett volna mdr az erdészhez hasonléan hdtat forditani a vildgnak, de ez eddig
még sosem sikeriilt.”

Baldzs Jozsef tarcanovellai egyel6re foszladozoé tjsaglapok haséabjain sargulnak. Van
azonban néhany mive, amely antoldgiak, folydiratok lapjain jelent meg. Koztiik olyanok
is, amelyek készen voltak mar az elbeszéléskotet Gsszeallitasakor, am a két ciklusba nem
fértek bele (Az elsd szabadsig és a Hdrman a parkban katonatorténetek, s feltehetéen tema-
tikus palyazatra késziiltek). Késobbi irds lehet A zsoké elkirhozdsa (Asszony a vildg folott,
Kossuth, 1986), amely feltehetéen egy tervezett regény részlete. A zsoké eddig tisztessége-
sen versenyzett, de most 6t is be fogjak venni a csalasokba, s mikdzben ezen medital, nem
meghalni akar, hanem boldognak érzi magat. A ldtogatds (Magyar Nemzet, 1986. decem-
ber 24. — Latohatar, 1987. 3.) érdekessége, hogy az elbeszéléskotet elsé ciklusabdl ismert,
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most mar végleg megoregedett, magdra maradt Ottilia asszony a hdése, akinek korabbi
élettjarol eddig nem sokat tudhatott meg az olvas6, most viszont titkok deriilnek ki, s a
késé oregségrol kapunk emlékezetes kett6s portrét.

Balazs Jozsef nyomtatasban megjelent filmes torténeteinek eltéré a mifaji megne-
vezése. Az Uvegharangok (Alfold, 1977. 9. és 10.) irodalmi forgatokonyv. A Csempész
csembaldval (Forras, 1989. 2.) filmregény, A kiérorvos (Alfold, 1980. 3. és 4.) és Az asszony
(Hitel, 1994. 10.) filmnovella. Kétségtelen, hogy mar elnevezésével is ez a tipus 4all
a legkozelebb az elbeszéléshez, st sok szempontbdl azonosnak is tekinthetd azzal.
A csempésztorténetben is szerepel Ottilia asszony a lanyunokajaval, de itt még agilis
iizletasszony. Az Uvegharangok és A kirorvos kisregény-terjedelmti, s a mésodikban is
erdsebb a forgatokonyvijelleg. Az asszonybdl késziilt tévéfilm, s alapja egy valds torténet,
de a 28 fejezetre-jelenetre tagolt mu elbeszélésként is teljes értékd. Irodalmi értéke mel-
lett az is noveli jelentdségét, hogy 1956 kovetkezményeirdl szol. A kacsadl alatt hat évig
bujkalo férfi vétke minddssze annyi, hogy a forradalom napjaiban ,néhiny magas rangii
katonatisztet Orizetbe vettiink, nehogy olyan parancsot adjanak ki, amit késébb megbintak
volna. Most mdr 1gy is fel lehetne fogni, hogy megvédtiik dket.” Ma mar kozismert, hogy az
ilyen véd&drizetbe vett emberek, miutan ismét hatalomba keriiltek, orszagszerte kiilonos
orommel bosszultak meg az 6rzdiket. Elképzelni is nehéz, hogy miként lehetett hat évet
kibirni télen-nydron abban a godorben, de eleinte sorozatban késziiltek a halalos itéletek.

1956 forradalmarol és a rakovetkezd terrorrol évtizedekig nem lehetett sem beszélni,
sem irni. Nem tudni pontosan, hogy sziil6falujaban, Vitkan élve miként élte meg mindezt
a kiskamasz Balézs J6zsef. Eletmtive alapjan azonban bizonyos, hogy torténelem-, magyar-
sag- és létszemléletébe ez is beilleszkedett. A habortra személyesen nem emlékezhetett,
de az otvenes évek Rakosi-, majd Kadar-korat megélhette, egyre inkabb gondolkodé-
elmélked6 emberként. Nem az 1989-1990 hénapjaiban bekdvetkezd valtozasok hirtelen
fellangolasa hivta tehat életre az Isten kiildittei cimi elbeszélést, mert az sziikségszeriien
kovetkezett addigi munkassagabol (Tiszataj, 1990. 7.).

Elgondolkoztatéan kettds jelentésti maga a cim, hiszen az eredeti, a természetes
elsé jelentés durva kiforditdsara kell radobbenniink. Isten kiildottei minden normalis
ember szamadra a profétdk, a szentek, a papok. Itt viszont a bortdnigazgaté mondja a
hoéhérbrigddnak a kovetkezoket: ,Ha netdn lelkiismeret-furdaldsuk lenne emiatt... gon-
doljanak arra, hogy maguk kivdlasztott emberek, hiszen az igazsdgot szolgdljdk. Ha lenne
Isten, azt lehetne mondani, hogy Isten kiildottei, Isten legkedvesebb gyermekei maguk...”
A hohérok ekkor még nem tudjik, hogy a miniszterelnokot és két tarsat kell felakasz-
taniuk. Az olvasé pedig eleinte azt sem tudja, hogy a torténetben megjelend brigdd a
hohérokeé. Sorrendben hdromszor van dolguk, el6bb egy artatlansagat valld fiatalembert,
majd egy ugyancsak artatlan medikus lanyt kell kivégezniiik, végiil a ,{6blindsoket”.
A két artatlan aldozat, majd a borton foglyai megatkozzak a gyilkosokat.

A hohér Fonok helyettese, Misku régdta probalja kideriteni, hogy vajon mikor, miként
halt meg az édesapja. Klasszikus épitkezésti, szigoriian megszerkesztett, balladas hangvé-
telti az elbeszélés, amelyben a Fénok, Misku és Bodza nevii tarsukban fokozatosan feléb-
red a lelkiismeret, s utoléri 6ket az isteni igazsagszolgaltatas: csendes bolondokka valnak,
akik egy erdei tisztason iildogélve gajdolgatnak elhomalyosult tudattal. Van a torténetben
egy volt avos, aki egy kozeli faluban lett sekrestyés. T6le Misku nem tudja meg, hogy mi
tortént az apjaval, s végiil mar az anyja is hidba mondja el neki a tisztason, hogy az apa
egy banyaban feliigyelte a rabokat, s tévedésbdl nem hivtak ki onnan az éroket, amikor
felrobbantottak a banyat. Az ér fidbdl pedig azért lett héhér, mert ott ,taldlt” munkat. (Az
elbeszélés részletes elemzése: Jaszkunsag, 1991. 1. — Vasy Géza: , Hol zsarnoksig van”, 2005.
— V. G.: Késémodern prézairdk, 2006)
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Van Santa Ferencnek egy 1956 nyaran megjelent elbeszélése, amellyel nagymérvi
gondolati-etikai rokonsagot mutat Balazs Jozsef mive. Az dregember és a fiatal egy hohér
és az Uj segédje. Az dreg békly6zo hurokkészitésre tanitja a fiatalt. Kozben beszélgetnek,
s mindketten komoly, erkdlcsos életfelfogasrdl tesznek bizonysagot. Amikor hozzak a
halalraitéltet, a segéd rosszul lesz, csak most ismeri fel munkdjanak lényegét. Ennek az
elbeszélésnek az a lényegi magja, hogy 1945 utan az , 6regek” szép eszmékkel és jelszavak-
kal széditették a fiatalokat, kozben gyilkosok voltak, s cinkossa tették az ij nemzedéket is.
Ezzel a veszéllyel viaskodik Nagy Laszlo legismertebb hossztversében, a Menyegzében az
ifj par. A megtévesztés és a radobbenés kozponti elem Balazs Jézsef miivében is, de nala
kozbelép az isteni igazsagszolgaltatds, helyreallitva ezzel az elbeszélés cimének eredeti
jelentéskorét.

Ha ennek az elbeszélésnek mas lenne a cime, ha a bortonigazgatdo nem mondana el a
hohéroknak az idézett mondatokat, hatdsa akkor is dobbenetes mind a torténések, mind
a létfilozofia szintjén. A balladai cselekménysor akkor is a blin és a blinhddés teljes értéki
példazatat teremtené meg. Ez a cim azonban sokkal egyetemesebbé tagitja az emberiség
torténelmébdl levonhato etikai tapasztalatokat, s nemcsak az igazsagrdl, hanem az emberi
élet értékérdl-értéktelenségérdl is lényeges dolgokat érzékeltet. A mii cime mindezt még
tobb rétegiivé, még szimbolikusabbd emeli: 1958 Magyarorszaganak blings és btlintelen
embereit, akik igy vagy tgy egyarant Isten kiildottei lehetnek, a teremtett vilag egésze
feldl értelmezi. Egy ir6i vallomas is segit a megértésben: ,...mikdzben sok mindent megta-
nultam, tapasztaltam, az Istennel vald viszonyom megudltozott. A legenda mdgott tudatosan
kerestem a valdsdg vonalait, Osszefiiggéseit, s ha néha biztos voltam abban, hogy Istent érzéke-
lem, tudomdsom van réla, akkor megrettentett a miilt és a j6vd is. Nem tudtam eldonteni, hogy
mikor lettem titokzatosabb folyamat része: akkor, amikor Isten munkdjdt ldtom mindenben,
vagy akkor, amikor az a meggydzddés kisért, hogy Isten nem létezhet.

Gyakran zdrultak be a megismerés kiilonféle itjai, s modfelett kérdésessé vdlt, mit is tudhat
meg egy ember az érzékeivel, a képzeletével, a megérzéseivel. Létezésiink értelmérdl gondolkod-
ni nem segit semmilyen Ondmitds, azt, hogy az élet eqyszeri és megismételhetetlen, tudomdsul
kell venni, mint ahogyan azt a kérdést is, ami oly gyakran megkisértette az embert mdr a
legrégebbi iddben is: az ember sorsinak célja Istennel vagy Isten nélkiil — megismerhetetlen?”
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Papp Tibor
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az ¢let fénye

a vagonajton benéz a fény

az ¢let fénye

a rettenet csillog6 kése
gesztenyelevél és parasztlanyok
oregszenek a pirkadat gerincén
mint a nemesfém ara
a vilag hémérdje Vggyok
tavolsag és rogok RV aratja

az indulat bokrai kdzott

riad6 madarcsicsergésben
visszaszivlak mint kémény a flistot
livegpocsolyak tilnek a szemgmben

taplalékul kiildott engem azdsten

most haboru a szo, a vel.s csak lehetOség

bar jot szagolnak feldled a kutyak is

agnus WLibi

nem marad mas mint

a molekulak folyékOny rendjével

némi pokoljaras



harmat

tilostébla arcok ellenében
Alattomos testrombolo

nyN alya vag belénk

le'mgliszt méz és olaj

a szegények étke

szegc’:ny legények
aSSZOnytipré vétke

vetett égyban a csillagok alatt
hajnalban tornézc’) fényességre
Q nedves volgyben

egyre gyengébb életiink

levélen ii16 csepphez hasonlit
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vilagom

a szadban

gerjedelmem

szoknyadban nyalad

a hazteton



Karadi Marton

A targyak 1j élete

Azt hiszem, elmentél. Tulajdonképpen nem bdnom.

El akarom hitetni magammal,

hogy a mozdulatok okozzdk a fiiggdséget,

mint néhdny dohdnyosndl,

nem is olyan képtelenség, ha belegondolunk,

olvastam egyszer egy enyhén autista fitirdl,

aki készittetett magdnak egy széket, aminek a karfdi oleld
karokat mintaztak,

naponta hdromszor belefekiidt, és ettdl jol érezte magit.

Ugy néz ki, mindent elvittél.

Mosds utdn vettem észre, hogy a fél par

piros zoknid itt maradt, fehér ingeim kozé keveredett,
darabonként szedegetem ki a rdzsaszin foltos ruhadarabokat,
felveszem az egyiket, és az utcdra érve megdllapitom,

éppen 1igy nézek ki, mint akit most I6ttek mellkason.

A ragaszkodas fokozatai

Az egyik nagyapdim svdb volt.

Soha nem beszélt arrdl,

hogy a rendszer elvette

tobb hektdr foldjét, hatalmas gydrait,
gyonyoril limuzinjdt.

Amikor megldtogattuk,

mindig azt mondta, nem tudunk semmit,
és kavetelte, soroljuk fel németiil

az auto alkatrészeit —

ha nem jutott esziinkbe valamelyik,
egy letort ablaktorldvel rank csapott,
ez volt egyetlen dolog,

amit a régi autdjdbol megtarthatott.
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Koltozeés

Mondhatndm azt is, hogy én sem akartam igazdn,
akkor mar rég nem szerettelek,

csak a jol bevdlt dolgokhoz ragaszkodtam,
megnyugtatott, hogy tudom, hol tartod a kotszereket és a sot,
és hogy biztos lehetek abban, mindig visszarakod a helyére a
konyveket

a szényeg rojtjait pedig szeretettel fésiilgeted,
mint egy kisldny hajit.

Utoljara leiiltethetnélek magam mellé,

de olyat csak idegeneknek mond az ember,

hogy érezd otthon magad,

ezért inkdbb hagyom, hogy dllj,

taldn nem veszed észre, hogy hazudok,

vagy csak a konnyebbik utat vdlasztod,

és gy teszel, mint aki elhiszi,

de azért konyoriiletbdl elviszed

a két ugyanolyan kavéfozo koziil az egyiket,

ne torjem azon a fejem, hogyan vdlasztjuk ki,
milyen végzetes aprésagokon miilik, mi donti el
hogy a két ldtszélag egyforma koziil

melyik lesz felesleges.

Koltoztetok

Miutdn apa elvesztette a munkdjit,

eltiint anya fiilbevaldja.

Mi gyerekek négykézlabra ereszkedve kutattuk dt a lakdst,
benéztiink minden szekrény és komdd ald,

de anya durvdn rdnk kiabdlt, hogy ne keressiik tovdbb.

Apa még mindig nem taldlt munkit.

Ekkor mdr a gyertyatartd is hidnyzott, utdna pedig
a bundik tiintek el, apa aranyodrdja,

aztdan néhdny biitor és porceldn.

Csak akkor ijedtem meg, amikor
néhdny nappal késébb 1igy ébredtem,
hogy valaki levdgta a kérmeim.
Anya azt mondta, képzelddom,

de én tudom,



hogy ez a lakds felfal minket,
és mindent, ami fontos nekiink.

Azért néha még elhiszem, hogy nincs semmi baj,
csak koltoztetok jartak itt,

és hamarosan dtmehetiink egy mdsik lakdsba,
ahol megtaldljuk elveszett dolgaink.
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Pinter Lajos
Damo Istvan, a figurativ

Marcius 14-én irom e sorokat, forradalmunk évforduldja elétt, és az évszakok
forradalma el6tt, amikor a fak kipattantjak riigyeiket és kikialtjak a tavaszt.

Most azonban a tél még tartja allasait: hidegfront zadul, és havat is igér a
meteoroldgia. Tl marcius idusan is, ahogy mar mas években is el6fordult, lehet,
hogy hodval jon a htisvét.

Hoéesés el6tti, esOverte sziirke a taj, csak Damo Istvan szines lapjairdl arad a
fény: az arany, a piros, a napfénysarga, a napraforgé-sarga fénylik melegen.

Engedjék meg, hogy néhany mondattal bemutassam ezt a mivészt, akinek
kiallitasara egybegytiltiink.

Damo Istvan 1951-ben sziiletett Nagyszebenben, a mai Romaniaban. 1978-ban
végzett a bukaresti képzémiivészeti féiskola grafika szakan. Ezt kdveten 1980
és 90 kozott Bukarestben a magyar konyveket kiadé Kriterion kényvkiadé gra-
fikusaként dolgozott. 1990 6ta €l Magyarorszagon, Kecskeméten a Kondor Béla
Mvészeti Szakkozépiskola tanara.

Nehéz lenne meghatérozni, hogy kik Damé Istvan mesterei, és mi az O mtivé-
szeti ars poeticaja. Ezt csak O tudna elmondani hosszt vallomésban. Egy a biz-
tos, palyakezdése elején nagy grafikusi nemzedék volt Magyarorszagon: Reich
Karoly, Wiirtz Adam és Kass Janos fémjelezték tobbek kozott. Emberdbrazold,
jellemabrazolo alkotdk, ha szabad mondani, a vonal realistai.

Damo az Sutanuk jové generacio tagja, hozzajuk képest posztmodern,
posztrealista, posztfiguralista.

A Reich Karoly-i pontosan rajzolt emberfigurat példaul ,széttori”, szétirja,
fényeiket ,szétmaszatolja”.

Késziilok elragadtatni magam, és mar majdnem azt mondom, hogy formai,
alakjai kivehetetlenek, tehat egyfajta nonfiguralista.

De nem véletleniil adtam irdsomnak a Damo Istvan, a figuralista cimet. Hiszen
nézziik csak meg jobban, képein, ha , szétrajzolva” is, mindig ott az ember.

Hol csupalab, égbe kapaszkod¢ figurak, hol csupakéz alakok, de valamennyi
képén ott a felfényl6 ember. Rejtekezve emberabrazold miivész tehat miivésziink,
és rejtekezve mondja ki {izenetét is, a kivant emberi boldogsagot.

A boldogsag, a 1ét adta 6rom mitvésze O. E boldogsagigényt tikrozik égbe
kapaszkodo figurdi, a jaték nyujtotta 6romet tiikrozik jatszo, elkalandozé vona-
lai. Legtobbet pedig szinjeivel iizen, melyek mindig melegek: pirosak, narancsok
és aranysargak. A megszenvedett ember szépre torekvését, élni akarasat {izenik.
Fényt lizennek, reményt {izennek.

Damo Istvan képein mindentitt ott a tavaszi fénynek 6riilo, életigenld ember.

Meég akkor is, ha a természetben — és persze a tarsadalomban — még harcol
egymassal hideg fényeivel a tél és joreménységével a tavasz.

2013. mdrcius 14-én
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Gyani Gabor
,A varosban ma mindenki arrol beszél...”

Haborus hétkdoznapok egy naplo titkrében

Miben és mit6] masok a habortis mindennapok, mint a békebeliek? Lehet szdlni a kér-
désrdl altalaban is vagy csupan konkrét id6- és térbeli koordinatak kdzott, netan osztaly-
és rétegspecifikus metszetekben érdemes megragadni? S mit tudunk egyaltalan a masodik
vilaghdborts hétkdznapokrol?

Kezdjitk nyomban az utébbival. Ugyszélvan semmit sem tudunk a mésodik vildgha-
boru koranak mindennapi életérdl, mivel nem vagy alig folyt e téren érdemi kutatas. John
Lukacs korabban mar feszegette a kérdést, kiilon alfejezetet szentelve neki egy, eredetileg
az Egyesiilt Allamokban 1976-ban megjelent munkajéban; kevés kovetdje akadt azonban.!
A kozel szazoldalas fejtegetés, minden tjdonsaga ellenére is, vegyes benyomast kelt az
olvasoban. A megpenditett témakkal kapcsolatos megallapitasok tekintélyes része bizo-
nyitatlan kijelentés, a szerz6 nem tdmasztja ald 6ket semmilyen forrasadattal. Rdadasul
nem 4all a munka hatterében szisztematikus kutatdmunka, a benne felvetett témak tet-
sz6legesek (olykor kifejezetten onkényesek) és a megfogalmazott tézisek nemegyszer
impresszionisztikusak.

Nézziink néhany példat erre az utdbbi esetre. , A hdborii elsé évének nélkiilozéseit sehol,
még Anglidban sem kisérte nosztalgia a hdboriit megel6zd évek életmddja és szorongd bizton-
sdga irdnt.”? Vagy: ,Igen elterjedt, lelki okokra visszavezethetd fizikai tiinetté vdlt, foként a
nyugat-eurdpai (és a lengyelorszdagi) férfi lakossdg millidindl a poliuria, a tilzott vizeletkény-
szer. [...] Igen elterjedt lelki gyengeséggé vdlt a hipnomdnia, a mértéktelen aluszékonysig. Az
alvds amolyan mindennapi kabitdszere volt milliéknak.”3 Amikor e sorokat olvassuk, meg
kell kérdezniink, honnan tudja vajon Lukacs mindezt? Hiszen sem forrasokra, sem szak-
irodalomra nem utal a kijelentések empirikus fedezeteként.

Lukacs, ennek ellenére, figyelemre mélté konyvet irt a témardl. Kiillonosen fontosak a
csaladi élet jelenségeit (a hazassagkotési és valasi gyakorisagot), a deviancidk stir(iségét
(az ongyilkossagot), a nagy néptomegek haboru idején felgyorsulé hektikus fizikai moz-
gasat (a kitelepitéseket, a menekiilteket, a deportalasokat, és persze a frontszolgalatot)
érint6 megfigyelései. Nem kevésbé érdekfeszitd az élelmiszer-fogyasztast, az élelemhez
val6 hozzajutast, ezen beliil a feketepiac miikodését bemutaté gondolatmenet vagy a férfi
és ndi szociabilitds kiillonbozdségének, nem utolsésorban a polgar(sag) mint eszmény és
szocidlis valosag krizisének az érzékletes megjelenitése. S akar tovabb folytathatnank a

1 John Lukacs: Az eurdpai vildghdborii 1939-1941. Ford. Magyarits Tamas és Mészaros Klara. Euré6pa,
Bp., 1995. 221-310.

2 Uo. 234.
3 Uo. 260.
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sort a hatorszagi civil népességet stjto légicsapasokkal, kivalt a hozzajuk f(iz6d6 attitiid
kérdésével; a megszallo6 hadseregek brutalitasaval, ami kozvetlen kozelrdl a megszallt
teriiletek civil népességét érinti. Ezen beliil is kiemelendd a tengelyhatalmak allami és
katonai szerveinek diszkriminativ fellépése, olykor témeggyilkossagokba torkoll6 akcioi
féként a zsid6 lakossaggal szemben, amirdl tjabban hatalmasra duzzadt szakirodalom
sz61.* Nem felejtkezhetiink meg tovabba a fronthalal tarsadalmi fogadtatdsarol, a katondk
és a munkaszolgalatosok hozzatartozoéinak gyaszmunkajardl, tovabba az informacioszer-
zés korabeli specifikumardl, ami a haborts propaganda monopdliumabdl, a rendkiviili
haborus helyzetbdl fakad. S egyuttal megkeriilhetetlen a hiresztelés, s6t a rémhir vizsga-
lata, altalaban a szobeli informaciéaramlas nagy sulya a haborus életviszonyok kozott.

Hatérozottan igennel felelhetiink tehat korabban megfogalmazott kérdésiinkre, misze-
rint: van-e érdemi kiilonbség a haborus és a békebeli hétkdznapok kozott. Hozza kell
azonban tenni, a habort elérehaladasaval nétt meg ez a kiilonbség. Hadd utaljak vissza
e ponton Lukacs el6zbleg idézett megjegyzésére, mely szerint a haboru altal kdzvetlentil
sujtott népek 1940-ben allitdlag (még) nem emlékeztek nosztalgiaval a megel6z6 idSkre.
Feltéve, ha igaznak fogadjuk el a kijelentést (itt sem hivatkozik Lukacs forrasokra vagy
szakirodalomra), az talan a helyzet kulcsa, hogy nem sok véltozott még ez id6ben a mult-
hoz képest a mindennapok életrendjében. A megallapitas korlatozottan sem érvényes
azonban a megszallt orszagokra, és ugyanakkor Anglia tekintetében sem feltétlentil allja
meg a helyét, hiszen az utdbbi orszagot mégiscsak stlyos bombatamadasok érték ekko-
riban. Aligha tételezhet6 fel tehat, hogy a britek ne gondoltak volna vissza nosztalgiaval
a kozeli multra. Ténykérdés viszont, hogy Eurdpa legtobb orszagaban a habora elsd
éveiben még nem mutatkoztak komoly élelmezési nehézségek; ezért az itt €16 népeknek
nem is volt kiilondsebb oka a nosztalgikus emlékezésre. Ahol a habortt még nem éreztette
kozvetlen hatasat, igy tobbek kozt Magyarorszagon, mely orszag 1941-ben valt csupan
hadviseld féllé, a nyugat-eurdpainal is kevesebb késztetést érezhettek az emberek a nosz-
talgikus multba tekintésre. A haborts gazdasagi késziilédés (a gy6ri program meghir-
detése) Magyarorszagon éppenséggel gazdasagi konjunkturat idézett eld, csokkentve a
korabbi évek magas munkanélkiiliségi ratajat és kétségkiviil javitott az életviszonyokon.
Gazdasagtorténeti irodalmunk mar korabban konstatalta, hogy: , Az dllami megrendelé-
sek az ipar jelents teriileteit foglalkoztattik, s egyetlen év leforgdsa alatt felszivtdk a kozel
100 ezer f6s munkanélkiili-tomeget. A teljes foglalkoztatds elérése dltal tdmasztott nagyobb
fogyasztdsi igények a fogyasztisi iparok fellendiiléséhez is hozzdjarultak. 1938 utin a gazdasdg
minden teriiletére kihato fellendiilés ment végbe.” De, teszi hozza a megallapitast jegyzd
Berend T. Ivan és Ranki Gyorgy: ,A hdboriis gazdasdgi fellendiilés ezekben az években
[még] hadiesemények és hiboriis igénybevétel nélkiil jatszodott le.”>

A fogyasztas korabeli alakuldsa messzemenden egybevag a jelzett makrogazdasagi
helyzettel. Lukacs Anikd vizsgalta a kérdést esettanulmany keretében, amikor elemzés-
nek vetette ala egy jomoédu fiatal budapesti kozéposztalyi hazaspar haztartasi napldja-
nak a kiadasait. A tanulmanybdl kideriil, az 1941 el6tti években szé sincs még radikalis
életszinvonalbeli visszaesésrdl, ha ezuttal kizardlag csak az élelmiszer-fogyasztast és a
ruhdzkodast tekintjiik. Ami a legkevésbé sem jelenti azonban azt, hogy ne hatott volna
mar ekkor is a haborts hadigazdalkodas a mindennapi életre; a kozponti elosztas rend-

4 Nemzetkozi bestseller munka ebben a témaban: Timothy Snyder: Bloodlands. Europe between Hitler
and Stalin. Vintage, London, 2011. Magyar kiadasa: Véres dvezet. Eurépa Hitler és Sztdlin szoritdsdban.
Ford. Szant6 Judit. Park Kiadd, Bp., 2012. A kérdés historiografidjahoz v6. Omer Bartov: Eastern
Europe as the site of genocide. Journal of Modern History, 80 (September 2008) 557-593.

5 Berend T. Ivan — Ranki Gyorgy: A magyar gazdasdg szdz éve. Kossuth — KJK, Bp., 1972. 205.
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szere, az 1940-ben bevezetett, és kés6bb tovabb boviils és egyre szigortbb jegyrendszer,
az azt kovet6 aruhiany mind-mind az élet kemény tényei kdzé tartoztak mir 1941 el6tt is.
A viszonylag zavartalan élelem- és ruhaellatas {6 biztositéka a hivatalos elosztas kény-
szereit ellenstulyoz6 informalis és kvazi intézményes megoldas, vagyis a feketepiac.
A kérdésre még visszatérek.

A héaborus hétkdznapok torténeti forrasai

Amikor a haborts idék hétkoznapi életét — John Lukacs példajabdl is okulva — adat-
szerl bizonyitékokkal alatamasztva kivanjuk bemutatni, az egyéni élettapasztalatok
dokumentumainak a faggatasara toreksziink. Amihez kit(in6 forrasként kinalja magat a
haztartasi naplo, amit az el6bbi esettanulmany szerzdje is alapul vett. Jollehet ennek a
forrasnak is megvannak a korlatjai, amire Lukacs Anikoé ki is tér tanulmanyaban: ,arra
a kérdésre, hogy 6k maguk [a széban forgd hdzaspar] hogyan lattak helyzetiiket, milyen
mértékben voltak elégedettek anyagi lehetdségeikkel, a haboruis hatorszdgban szamukra
elérhetd életszinvonallal, szenvedtek-e hianyt valamiben, és ha igen, hogyan élték ezt meg,
[...] pusztdn a héztartasi napld segitségével nem tudunk vélaszolni”.® Ha hozzaférhetd
(lenne) a csaladon beliili levelezés anyaga, akkor abbdl sok mindenre fény deriilhetne,
amirdl a haztartasi naplé hallgat (Lukacs Anikonak egyébként rendelkezésére alltak ez
utébbi dokumentumok is, és a szerzd élt is a beldliitk fakaddé elemzési lehetéségekkel).
Mindamellett legtobb segitséget a (nem haztartasi) naploba foglalt kozlésekt6l remélhe-
tiink, amit a kérdés els6 szamu forrasdnak tekintiink.

Magam is ehhez a torténeti dokumentumhoz fordulok, megprébalvan bevilagitani a
haborus évek hétkoznapi vilagaba. Kemény Simonnak az 1980-as években kozzétett habo-
rus napléit hasznositom e célbol. A literator Kemény feljegyzései konnyen a magyar Victor
Klempererré tehetik 6t, ha a magyar torténetiras egyszer komolyan veszi Kemény hatraha-
gyott napléjat. 1995-ben latott Németorszagban napvilagot Victor Klemperer Tagebiichere,
ami rovid idén beliil nagy népszertliségre tett szert: a németorszagi kiadast kovetéen
hamarosan angolul is kiadtdk a naplé teljes szovegét” A Klemperer-napld féként a
mindennapi életre és a multbeli mentalitasra nézve értékes forras a torténész szempont-
jabol.8 Példaként Peter Fritzsche és Claudia Koonz munkdira hivatkozhatunk, melyekben
Klemperer post fest kiadott napldja el6keld helyen szerepel a hasznositott forrasok kdzott.”

Kemény Simon napldjanak ilyen jellegii kiaknazasakor néhany problémat exponalok
csupan, olyan kérdéseket helyezve el6térbe, melyekrdl modfelett informativak, revelativak

6 Lukacs Aniké: Fogyasztds és mindennapok Budapesten, a II. vildghdborii elsé éveiben, csalddi iratok
tiikrében. Budapesti Negyed, 68. szam, 2010. Nyar, 119.

7 Victor Klemperer: Tagebiicher. Aufbau, Berlin, 1995; U6: I Will Bear Witness, 1933—-1941: A Diary of the
Nazi Years. Transl. Martin Chalmers. Weidenfeld & Nicholson, London, 1998; U&: To the Bitter End:
A Diary of the Nazi Years. Transl. Martin Chalmers. Weidenfeld & Nicholson, London, 1999; U&: The
Lesser Evil: A Diary of the Nazi Years. Transl. Martin Chalmers. Weidenfeld & Nicholson, London, 2003.

8 A naci Németorszag (és a holokauszt) ez irdnyu megkdozelitésének a kezdeteirdl és tijabb iranyairdl
1d. Alf Liidtke: What happened to the ,fiery red flow”? Workers’ experiences and German Fascism. In: Alf
Liidtke, ed.: The History of Everyday Life. Reconstructing Historical Experiences and Ways of Life. Princeton
University Press, Princeton, N.J., 1995. 198-251.; Paul Steege — Andrew Stuart Bergerson — Maureen
Healy — Pamela E. Swett: The history of everyday life: a second chapter. The Journal of Modern History,
80 (June 2008), 358-378.

9 Claudia Koonz: The Nazi Conscience. Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2003; Peter
Fritzsche: Life and Death in the Third Reich. Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2008.
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és hitelesek a feljegyzések. Ezt megel6z6en néhany szét ejtek azonban a naplo szerzéjérdl,
akit 1945 januarjaban a nyilasok a sajat villaja udvaran 6ltek meg. Kemény Simon koltd,
ir6 és kritikus volt: kezdetben A Hét, majd az Uj Id6k, végiil a Nyugat munkatérsaként
dolgozott (az utébbiba kritikakat irt), de volt szinhazi dramaturg és Az Est lapok tjsagirdja
is. A harmincas évek végén Kemény elvesztette tjsagiréi allasat, mert katolizalt zsidonak
szamitott. Kolt6i kvalitasait az irodalomtorténet-iras is szamon tartja; korai verselését
impresszionistanak mindsiti (kiilondsen Baudelaire hatott ra nagy erével), a késébbi lirajat
pedig a tragikus életérzés kifejezdjeként értékeli.'0

Amikor torténeti forrasként fordulunk Kemény Simon napléjdhoz, nem elsésorban az
ir6, az alkoto értelmiségi identitasa all érdekl6désiink homlokterében, hanem féként az,
ami az atlagember tapasztalati vilagat jeleniti meg a napldban. Jollehet az ott olvashatd
feljegyzések egy intellektualisan érzékeny ember megfigyeléseit, érdeklédési iranyat és
egyes kérdésekrdl vallott felfogasat szolaltatjadk meg. Arra a kérdésre keressiik e naplo
segitségével a valaszt, hogy mi volt az, ami elsésorban és jellemz6 médon foglalkoztatta
a kor emberét a mindennapok sziirke vilagaban, és milyen targyi és gondolati életvilag
szabott hatart napi életrutinjanak. Minden, amit Kemény a napléban errdl ir — bizonyos
hatérok kozott —, reprezentativnak szdmit az akkori élet 4tlagéra nézve. Ugy vagyunk
tehat az 6 torténelmi tanusagtételével, ahogyan Carlo Ginzburg volt A sajt és a kukacok
cimli munkdja torténelmi hésének, az eretnek vilagképet kigondolo és terjeszté molnarnak
a birosag eldtt tett vallomasaival. Ginzburg szerint Menocchio hiven kifejezte sajat korat és
azt a tarsadalmi csoportot, amihez kozvetleniil tartozott; az inkvizicio el6tt tett tantivallo-
masaiban hitelesen érzékeltette a korabeli mindennapi életet, az akkori gondolkodasmo-
dot és mentalis beallitottsdgot. Menochio — szo6l Ginzburg — , ey kizépszerii, 6nmagiban
nem kiilondsebben jelentds személyiség — aki éppen ezért reprezentativ — mikrokozmoszként
foglalja magdban azokat a vondsokat, melyek egy meghatdrozott torténelmi iddszak valamely
tdrsadalmi rétegére jellemzéek, legyen az a XVII. szdzadi osztrdk nemesség vagy angol also-
papsdg.”1! gy tekintek én is Kemény Simonra, midén tigabb térsadalmi érvényt tulaj-
donitok az 1942. januar 1. és az 1944. marcius 19. kdz6tt altala vezetett naploban foglalt
feljegyzéseknek.

Négy témara figyelek a kovetkezSkben, (1) az élelembeszerzés, a kozellatas, és vele
Osszefiiggésben a feketepiac kérdésére; (2) az informaciéaramlas akkoriban jellemz6
vonasaira, f6ként a hiresztelés és a rémhir szerepére a korabeli életben; (3) arra, hogy
mit jelentett a ,zsidokérdés” és annak korabeli, ismert megoldasa a kikeresztelkedett
Kemény Simon szamara; végiil (4) arra is kitérek, hogy milyen 0ij mentalitast vélt Kemény
felbukkanni a haborts események eredményeként, és mi torténik ezekben az években a
nyilvanos polgari életben.

,Az élelmezés egyre nagyobb gond”

A haborts hétkoznapok mondhatni kulcskérdése, Németorszag (és Svajc) kivételével
szerte Eurépaban, hogy milyen titon-mddon biztosithatd a korabbi fogyasztasi életnivd
fenntartasa, hol és milyen aron szerezhet6 be az élelem, és mihez (hogyan) lehet hozza-
jutni. Mindez annyira magatdl értet6d6, hogy nem is igényel hosszasabb bizonygatast.
Sokkal tobb és alaposabb figyelmet kivan annak — megbizhaté dokumentumokon nyug-

10 Béladi Miklés — Bodnar Gyorgy, szerk.: A magyar irodalom torténete 1905-t6l napjainkig. Gondolat,
Bp., 1967. 216-217.

11 Carlo Ginzburg: A sajt és a kukacok. Egy XVI. szdzadi molndr vildgképe. Eurdpa, Bp., 1991. 20.
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vé — felderitése, hogy milyen élményekkel, milyen tapasztalatokkal parosult ez az ismert
helyzet a kor embere szamara.

1942-t61 kezdett a haborts gazdasagi konjunktdra alabb hagyni, hogy hamarosan (1943
folyaman biztosan) bekdszontson, majd megallas nélkiil tovabb mélyiiljon a sziikdsség
allapota. , A megélhetési viszonyok mindeniitt nehézzé viltak”— sz4l a torténészi megallapi-
tds.!2 Szinte nem akadt olyan tarsadalmi réteg vagy csoport a korabeli Magyarorszagon,
amely ne sinylette volna meg valamiképpen a haborts kényszergazdalkodast, a fokozédd
aruhianyt, a jegyrendszerrel korlatok kozé szoritott fogyasztast és a redlbércsokkenést.

Az aruhiany keser(i tapasztalati ténye kezdetben igen dramai hatast tett a kor emberére,
igy Keményre is, aki szolid kdzéposztalyi egzisztenciaként nem ismerhette, nem élhette at
korabban a héboruval egyiitt jard sziikosséget. 1942. januar 31-i naplobejegyzésében igy
ad hangot 0j tapasztalatanak: ,Ma délel6tt végigjdrtam a nagy vdsdrcsarnokot. EIég sivalmas
latvdny volt. Egyetlen darab baromfi sem volt a nagy hoddlyban. Narancs, alma, kevés és csti-
nya zoldségféle, kevés f6zelék, kevés marhahiis, néhdny darab vad, kevés vdsdrld. Ugy lattam,
hogy Budapest gyomra kezd korogni.”'3 A jegyrendszerrel szembesiilve, torténelminek
nevezhetd tapasztalatait hivja segitségiil panaszat fokozando. , A kenyér napi fejadagjit 15
dekdra szdllitjdk le. Az elsé vildghdboriiban, amikor a Haditermény ldtta el az orszdg kenyér-
iigyeit, és ez gondoskodott a lakossdg élelmezésérdl, 40 deka volt a napi fejadag.”'* Pedig, fizi
hozza, akkor egy sokmillids hadsereget, tovabba Ausztria polgari népességét kellett ellatni
élelemmel, s6t Németorszagot is mi segitettiik. Ahogy halad elére az id6, ugy stulyosbod-
nak az ellatasi nehézségek, melyek végiil a haborts hétkdznapok alapélményévé valnak.
, Az élelmezés egyre nagyobb gond, mindennap hosszabb sorok dlinak az élelmiszeriizletek
eldtt. Jegyre is csak a szerencsések kapnak. Hus, zsir, kenyér, burgonya, tojds csak sok szalad-
gdlds és dcsorgds utdn szerezhetd be. Persze a gazdagok és jomddiiak t6bbszords vagy sokszoros
dron kapnak mindent.”5

Két dologra is utal a naplobejegyzés: egyrészt a lakossag relativ vasarloerejének a
csokkenésére, és a vele parhuzamosan haté aruhianyra, mikdzben jegyrendszer van
Magyarorszagon; masrészt arra vonatkozik a bejegyzés, hogy hirtelenjében megné
a jelentésége az illegélis beszerzési csatorndknak, amelyek azonban kevesek szama-
ra érhetdk el csupan. Az elébbit illetéen Kemény kiilon meg is jegyzi. ,A kereskedelmi
élet aggasztoan pang. Nem vdsdrolnak az emberek. Csak az élelmiszerekért, szappanért
tiilekednek s dllnak hosszii sorok.”1® Az élet szinte egyediili problémajat maganak az
élelemnek a beszerzése jelenti mar ekkor. , Az emberek nem beszélnek mdsrdl, csak
evésrdl, szol az 1942. julius 10-i napldbejeqyzés. Mit kaptak, mit nem tudtak beszerezni,
miért mennyi ideig kellett sorban dllni, minek mi az dra feketén. [...] Irigykedve beszél-
nek olyan ismerdsokrdl, akik negyed kilé vajat vagy fél liter tejfolt tudtak szerezmi. A
nagycsarnokban ma Oridsi szenzdcid volt két ketrec csirke egy kereskeddnél. Az asszonyok
odarohantak, 10kdosték, Oklozték egymdst, ldrma, sivalkodds, végre hatalmas verekedés.

12 Valuch Tibor: Magyar hétkoznapok. Fejezetek a mindennapi élet torténetébdl a masodik vildghdboriitol az
ezredforduléig. Napvilag, Bp., 2013. 37.

13 Kemény Simon: Naplo 1942-1944. Val. és jegyz.: Papp Anna és Kovacs Béla. Utdsz6: Kovacs Béla.
Magvetd, Bp., 1987. 30-31.

14 Uo. 51. Mellékesen: nem egészen pontosan emlékszik Kemény a régiid6kre. A m. kir. minisztérium
1915. évi 4586 M. E. szamu rendelete értelmében a varosi fogyasztoknak napi 30 deka, a falusiaknak
ennek majdnem a duplaja jart kenyérbdl. Igaz, ez még mindig t6bb volt, mint a fejenkénti 15 deka
kenyér. Szab6 Daniel, szerk.: Az els vildghdborii. Osiris, Bp., 2009. 163.

15 Kemény Simon: Napld, i. m. 128.

16 Uo. 95-96.
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A rend6rok alig tudtik lecsillapitani a csirkeforradalmat.”V” A nagy élelmiszerhianyt, f(izi
tovabb a szot Kemény, ugyancsak megsinyli az emberek egészsége. 1943 janudrjaban
Kemény mar tudni véli, hogy: , Rengeteg embernek van bél- és gyomorfdjdalma a kenyértol.
Ugy megfekszi a gyomrot, mint a sdr vagy a k6. Nehéz téle az ember, égeti, csavarja, nyomja
a gyomrot a furcsa kenyér, nem lehet tudni, hogy mibdl készitik.”8

Az utébb mondottakkal éles kontrasztban all kevesek dézsolése, melynek hirére min-
denki érzékenyen kapja fel a fejét. Az 6 féktelen jomoddjukat is a virdgzé feketepiac teszi
lehet6vé. , Ilyen viszonyok tudatiban [...] kiilondsen érdekes az a vacsorai ételsor, melyet
az M. és M. cég fiatal tulajdonosa tdlaltatott fel e hét elején svib-hegqyi kastélyiban.”1?
A Kkiskereskeddket is magdaval ragadja az ekkoriban elharapdzé gatlastalan korrupcié
heviilete. Ennek beszédes példdjaként veti papirra 1942-ben Kemény egyik személyes
élményét. ,A tejcsarnokosnd csak azokat a régi vevdit szolgdlja ki, akik ajdndékokkal kedves-
kednek neki. Feleségem egy csinos tavaszi ruhdra valdt adott neki. Az asszony mdsnap visz-
szakiildte, kevesellte a 30 pengds ajindékot. EIl van kényeztetve. A megszorult vevdk — akikkel
nyers és goromba — drdga selymet, finom szdvetet, fehérnemiit, gyiiriit, karkotét ajandékoznak
neki. Mindezt, hogy naponta egy liter tejet, hetenkint 5 deka vajat kapjanak.”

Mindez eltorpiil azonban a feketepiac mérhetetleniil nagy hatalmahoz képest, ami
mar a jegyrendszer bevezetésének masnapjan jelentkezett. , A Garay téren, szol a bejegy-
zés 1942-b0l, vidéki asszonyok és férfiak druljik a jo hazikenyeret, 1 pengd 80 fillérért adjik
kiléjdt. Nem is titokban, dugdosva, egész nyiltan. [...] Eddig csak 1,20-as és 1,50-es kenyérrdl
hallottam, amit borzaszté titokban drultak egyes pékek.”?' 1943-ban pedig mondhatni alta-
lanos tapasztalatként adja tudtunkra Kemény, hogy , az élelmezés kérdésének nehézségeivel
versenyt né a feketepiac és versenyt szaporodnak az uzsords feketedrusok. Munkdsok, alkal-
mazottak tomegesen hagyjdk ott helyiiket, hogy élelmiszerekkel uzsordskodjanak. Hihetetlen
haszonra dolgoznak, s néhdny hét alatt tobbet keresnek, mint a Qydrban két-hdrom év alatt.”??
Jollehet oriasira duzzadt az inflacio, és maga az 4rukindlat is felettébb szlikos: , Mégsincs
panasz, mert mindenki feketézik”— kommentalja a helyzetet Kemény.?> Ami persze {gy nem
feltétleniil igaz, jol kifejezi azonban az emberek akkori hangulatat, mar ami a feketepiac
korabeli mindenhatdsagat illeti.

Az egész varos tele volt ma avval a hirrel”

A haborus hétkdznapokat dontéen befolyasold, azt szinte minden tekintetben atjaré
szliksség, vagyis az élelmezési mizéria mellett nem kevésbé szembetliné a vilagban vald
hiteles tajékozodas akkori nehézsége. Kiilondsen sok akadalyba iitkozik a friss, egyszer-
smind megbizhat6 informaciok beszerzése az embereket kozvetleniil érintd fontos dolgok-
rél. Altalanos tapasztalat szerint informélisan, szobeszéd révén lehet csupan a hirekhez
hozzajutni a fontos eseményeket illetden. A hirhidny, az akut informaciéhiany koriilmé-
nyei kozott sziikségképpen el6térbe keriil a személyes kommunikacio, melynek eredmé-

17 Uo. 153.

18 Uo. 273.

19 Uo. 153.

20 Uo. 78.

21 Uo. 68.

22 Uo. 393-394.
23 Uo. 397.
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nyeként a k6zonség , fokozott készenléti dllapotba keriil”, s ezzel folyton novekvo keresletet
tdmaszt (adott témékban) az tjabb és Gjabb informaciok irdnt.?* Ez képezi a hiresztelések
alapjat. A fogalom egyébként arra utal, hogy , valamely nagy hirértékii, sokakat érinté, vélt
jut a hirek informilis titon valg elddllitdsa és terjesztése” 2® A rémhir fogalma pedig , az olyan
hireszteléseket fogja dt, amelyekrdl kideriilt, hogy nem bizonyultak igaznak, vagy legaldbbis
komolyan feltételezhetd 16gbdl kapott jellegiik” 20

A hiresztelés és a rémhirkeltés szempontjabdl egyarant kedvezd feltételeket teremtenek
a haboras idészakok, amikor hirzarlat van, és egyuttal megné a rendkiviili, tobbnyire
a fenyeget6 események valdszinli és tényleges bekovetkezésének esélye. A hirhiany,
tovabba a nagy hirértékkel biré események nagyobb gyakorisaga, és nem utolsésorban
az, hogy az emberek rdhangolédnak a pozitiv, és kivalt a negativ hirekre — ez igy mind
a hiresztelés és a rémhirek keletkezését segiti el6. A hiresztelések hatasossagat fokozza a
haborts propaganda uralma is, valamint a cenzurazott sajtd hitelvesztése, amely elforditja
az embereket a hivatalos hircsatornaktél, amikben nem hisznek tobbé.2”

Angelusz Robert a hirhianyos helyzet kiilonféle eseteit kiilonitette el egymastdl, melyek
egyike-masika a Kemény napldjaban dokumentalt masodik vilaghaboras élethelyzetben is
megvalosult. Keményt is utolérik és intenziven foglalkoztatjak a hiresztelések, melyekrol
rendszeresen be is szamol a napléban. Tébbnyire hitelt ad a benniik foglalt hiradasoknak.
E targyba vago feljegyzéseinek jellemzden a nagypolitika fordulatai vagy prézaibb torté-
nései képezik a targyat, melyeket rendszeren kommental. Ugyanakkor napléirénk nincs
feltétleniil rautalva a hiresztelésekre, mivel rendszeresen olvassa a kiilfoldi lapokat és
dllanddan hallgatja a kiilf6ldi radidaddkat.?®

Mindamellett a belpolitikai hirzarlat, a cenzirazott sajté okan a politikai torténésekrol
tobbnyire & is csak hiresztelésekbdl informalédhat. Néhany erre utald példa. , Azt hiszem,
nyilaskdzpontbdl terjesztett hir, hogy Imrédy orosz fogsdgba esett. Eqyre tobben beszélik,
komoly helyeken is, és egyre tobben hiszik el, hogy Horthy Istvdn drvdjat magyar kirdllyd
vilasztjik és korondzzik.”? Kés6bb, 1942 oktdberében a kovetkezdket jegyzi fel: , Egész
Budapest tele van avval a felel6tlen vad hirrel, hogy Baranyai Lipét, a Nemzeti Bank elnike és
felesége Svdjcba utazott, és tobbé nem jonnek vissza.”0 S végiil egy, az el6z8hdz hasonld, a
magyar politikai vezetést érintd kosza hiresztelés. , Azt mondjik, hogy Reményi-Schneller
[pénziigyminiszter] nemsokdra lemond, és a Leszamitolé Bank élére keriil Madarassy-Beck

24 V6. Angelusz Rébert: Mondjdk, mert hallottik. A hiresztelés és a rémhir természetrajzdhoz. In: Pal
Eszter, szerk.: Utkdzben. Tanulmdnyok a tdrsadalomtudomdinyok korébél Somlai Péter 60. sziiletésnapjira. Uj
Mandatum, Bp., 2001. 316.

25 Uo. 316-317.

26 Uo. 324.

27 A megallapitast igazol6 torténeti esettanulmany: Voros Boldizsar: Kommunikicio a vilsigban —
vilsag a kommunikdcioban? ,Oroszpdnik” Budapesten az Gszirézsds forradalom idején. In: Molnar Antal

— Barath Magdolna, szerk.: A tirténettudomdny szolgdlatdban. Tanulmanyok a 70 éves Gecsényi Lajos
tiszteletére. Bp. — Gy6r, 2012. 575-584.

28 Példaul: ,A svdjci Sie und Er cimii lapban olvastam egy cikket arrdl, hogyan telik el Sztdlinnak
egy napja.” Kemény Simon: Naplé, i. m. 192. Masutt. ,A Le Figaro napilap megsziint. Ezentiil
hetenként jelenik meg.” Uo. 240. Vagy: ,A Pariser Zeitung irta egyik muilt heti cikkében.” Uo. 359.
S persze a kiilfoldi (a londoni) radidadasokat is rendszeresen hallgatja Kemény. , A londoni rddié ma
reggel »fontos iizenetet kozvetitett a magyar munkdssiaghoz«.” Uo. 343.

29 Uo. 190.

30 Uo. 214.
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Marcell helyére.”3! Ebbe a tipusba sorolhaté végiil a kdvetkezd, felettébb érzékletes példa
is. ,Ma reggel beszéltem Harsinyi Rezsd szinésszel. Tud-e valami iijsdgot, kérdeztem tdle
gépiesen. Felragyogott az arca, szikrit vet a szeme, s fiilemhez hajol. » Tegnapeltt beszéltem
Somogyvdri Gyuldval, aki, mint tudja, a vezérkar propagandaosztilydnak a vezetlje s dssze-
kit a vezérkar és a Kiiliigyminisztérium kozott. En is, mint maga most télem, megkérdeztem
téle, mi 1ijsag. Gyula a vildg legtermészetesebb hangjin mondta: »Vége, slussz, béketdrgyalad-
sok folynak, téli hiborii mdr nem lesz«.”32 A holtbiztos, a beavatottak egyikétdl szdrmazé
informacio ezuttal sem ért persze tobbet, mint a hozza hasonlé megannyi kiszivarogtatas
vagy rémhir; ekkor ugyanis még csak 1942. oktober 8-t irtak.

Hasonléképpen szerez tudomast Kemény, a zsidé szarmazasa miatt a szellemi életbdl
kitessékelt entellektiiel az irodalmi élet aktualis eseményeirdl is, amire mas modon mar
nem tehet szert; raadasul zarkdzott életet él ezekben az években. Jellemzd bejegyzés pél-
dézza ezt. ,Agai mondja, hogy az Ujsdig szerkeszt6ségébdl legtijabban a 46 éves Erd6s Tvint
vitték el munkaszolgdlatra. Tudomdsom szerint most a teljesen fogatlan és keresztiil-kasul
beteg Zsolt Béla, Torok Sandor és Erdds Tvin van benn (mdrmint munkaszolgdlaton]. 33

A kozizgalmat kelt6 hirhidnyos események, amelyek a rendkiviiliségiikkel és tobbér-
telmuségiikkel, valamint azzal valtanak ki fokozott érdeklédést, hogy neves emberekkel
figgnek 6ssze, mindig kivaléan alkalmasak arra, hogy hiresztelések és rémhirek anyagat
képezzék. A masodik vilaghabort éveiben vissza-visszatérd hiresztelés forrasa volt a mun-
kaszolgalatra behivott neves kardvivo olimpiai bajnok, Petschauer Attila sorsa (és tényke-
dése), a személyével Gsszekapcesolt fantasztikus hirek futétlizszer(i terjedése. , Marika, a
szervita harmadrendii névér izgatottan esett be az ajtén ma délben, mikor ebédeltem, olvassuk
a 1942. szeptember 14-i feljeqyzésben. Tudom-e, mi a szenzdcié? Nem én, mondom. No, hdt
tudjam meg, hogy az éjszaka az orosz repiildrajt Petschauer Attila vezette Magyarorszdg ellen,
de a gépét lelbtték, § ejtdernyduvel kiugrott a gépbdl, foldet is ért, de elfogtdk, és ma reggel mdr ki
is végezték. Ezt a hirt Marika ey jozsefvdrosi vendéglében hallotta.”3* Kés6bb masfajta rém-
hir is keringett Petschauer személyével kapcsolatban. , Az dreg Santelli [a neves vivdedz6]
felhivott délutdn, igaz-e a hir, amivel tele van a vdros, hogy »d szegen« Petschauert felakasz-
tottdk. Kozoltem vele, hogy én is hallottam, de éppen tegnap kézolték veliink, hogy egy tiszt,
aki civilben 1ijsagird, levelet irt eqy bardtomnak, hogy Petschauer jol van, mar régi humordndl
van, nincs semmi baja. Ez a tiszt most anndl a munkaszdzadndl teljesit szolgdlatot, melyhez
Petschauer is tartozik.”3>

Haborts idékben a frontesemények, valamint a hatorszagi kozellatas tigyei, a maso-
dik vilaghabortaban pluszként a varhaté bombazasok eseményei rendkiviili érdeklédést
valtanak ki. Miutdn rajuk vonatkozdéan gyakori a hirzarlat, e tény fokozott hirkeres-
letet tamaszt irantuk a lakossag nagy hanyadaban. A varhaté6 bombazasokrol mindig
valamilyen hiresztelésbdl értestilnek a budapestiek, ilyenformén: , Az egész vdros tele
volt ma avval a hirrel, hogy estére 500 bombdzogép jon Budapest folé. Mindenki »autenti-
kus, megbizhatd, komoly helyrél« hallotta.”3® Az esedékes bombdazasokrdl vald suttogds

31 Uo. 229.

32 Uo. 210. Somogyvary Gyula, aki ,Gyula diak” néven verseket irt, és ennél is tagabb irdi
tevékenységet fejtett ki, egyuttal pedig kormanyparti parlamenti képviselé volt a harmincas
években, ténylegesen mint tartalékos szazados teljesitett ez idSben szolgalatot a Vezérkari Fénokség
Nemzetvédelmi Osztalyan, Kadar Gyula ezredes vezetése alatt.

33 Uo. 165.
34 Uo. 199-200.
35 Uo. 202.
36 Uo. 201.
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,félelemlegitimizald” hiresztelésként hat, amelynek az a funkcidja, hogy igazolja a félelem
vezérelte magatartast. Ezért is valt at oly stir(in ez a hiresztelés rémhirbe, 1évén, hogy kiter-
jedt, er6s intenzitasti emocionalis megnyilvanulasrol (varakozasrol) van szé ez esetben.
S mint ilyen, fokozott igényt timaszt a negativ érzelmeket megersitd informacidk irant.3”
A hiresztelésnek, valdjaban persze rémhirnek, kdzvetleniil is nagy hatdsa van a tomegek
napi viselkedésére. Errél tantiskodik a kovetkezd naplobejegyzés. , Az egész vdros tele volt
ma avval a hirrel, hogy estére 500 bombdzdgép jon Budapest folé. Mindenki »autentikus, meg-
bizhatd, komoly helyr6l« hallotta. Beszélik [megint csak hiresztelés!], hogy este nyolc érakor
mdr szinte iires volt a vdros. [...] Mindenki hazasietett.”3® Kemény, aki tobbnyire szintén
hitelt ad a kiilonféle hireszteléseknek (mi egyebet tehetne, nem all mdédjaban biztos for-
rasbdl ellendrizni a hozza eztton eljutd informacidkat), ez esetben kételyét fejezi ki a hir
valédisaga irdnt. Meg van réla gy6z8dve, hogy a szovetséges hatalmak suttogé propagan-
daja all a dolog hatterében: akik a hirt kitalaltak, majd terjeszteni kezdték, arra szamitanak
szerinte, ,hogy az emberek nem birdljdk a rémhireket, hanem elhiszik és terjesztik azokat.”%

A hiresztelésekkel kivaltott tomegpszichozisok mindig fontos elemei a haborts hét-
koznapoknak. Ami abbdl kovetkezik, hogy a , veszteségek, a novekvd szorongds és félelem
légkirében halmozddnak a megudlaszolatlan kérdések, és ennek nyomdn a kommunikdcio »ldt-
hatatlan« személyes csatorndit eldrasztjik a legkiilonbozobb hiresztelések” 40 Egy 1943 februa-
ri naplobejegyzésben olvassuk a kovetkez6t. , Tomegfélelem hulldmzik végig Budapesten. Az
emberek félnek mdrciustdl, mert azt hiszik, hogy amint elmiilik a tél, megkezdddnek elleniink
a rendszeres erds légitamaddsok. Aki teheti, vidékre késziil. A gazdag és jomodu emberek érté-
kes holmijukat, eziistnemiijiiket, sz6nyegeiket, ékszereiket, driga képeiket vidéki rokonokhoz
és bardtokhoz szdllitjik. Sokan hdrom-négy-ot helyre osztjik el ruhdjukat, fehérnemiijiiket.
Ha egyik része elpusztul — gondoljik —, valami mégis megmenekiil, és nem maradnak ruha
nélkiil. "1

A hirhiany és a fokozott hirkereslet nemegyszer (felvasarlasi) panikot is kelté hatasa
a kozellatas kérdéseit érinti kozvetlen kozelrdl; arrdl szélnak ekkor a hiresztelések, hogy
milyen konkrét intézkedést késziil a kormany bevezetni, amirdl tobbnyire csak hireszte-
lések, olykor rémhirek ttjan értesiilnek az emberek. , Azt beszélik, hogy a cukorjegyekre
ezentil egyik héten cukrot, mdsik héten lekvdrt fogunk kapni” — jegyzi meg Kemény 1942
vége felé.*2

,A varos lathatdan zsibbadt és szomoru”

Lassuk végiil a zsidokérdés vitatasanak, a zsiddpolitikanak a habortis mindennapokra
gyakorolt hatasat, ami — sziiletett izraelitaként — igen kozelrdl érinti Keményt, noha 6
maga katolizalt (zsido), aki keresztény nét vett feleségiil. Ennek ellenére sujtjak a zsidotor-
vények, és a zsid6iildozés vet majd véget az életének is a habort utolsé napjaiban. Erthet
ezek utan, ha folyton és élénken foglalkoztatja Keményt a korabeli antiszemita kdzhan-

37 Angelusz Robert: Mondjdk, i. m. 320.
38 Kemény Simon: Napld, i. m. 201.

39 Uo.

40 Angelusz Rébert: Mondjik, i. m. 318.
41 Kemény Simon: Napld, i. m. 289.

42 Uo. 251.
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gulat, a zsidotorvények teremtette helyzet, a szinte minden fronton zajlé 6rségvaltas, bar
Keménynek gyenge, st talan nincs is igazaban zsid6 identitasa.

Minden, amit a kérdés kapcsan a napléban felmeriil, épptigy vonatkozik a zsiddként
megbélyegzettek lelkiallapotara, mint a kiilsé vilagban széltében tenyészé ,banalis”
antiszemitizmus jelenségére, amely altalanos kozhangulat forméajdban atitatja a kései
harmincas és a korai negyvenes évek Magyarorszagat (és Kozép-Eurdpat egyarant).
A napld idevagd bejegyzéseiben Kemény idénként a zsiddk és a keresztények kozott
zajlo tarsadalmi helycsere tényeivel is foglalkozik, mint teszi egy 1942 marciusaban kelt
feljegyzésében. , Pdrbeszéd a villamoson ma délben egy 1d0s és egy fiatal holgy kozott. » Hadt
elvettétek a zsidotol, kedvesem?« »El, Magda néni.« »Kértétek vagy kaptdtok?« »Kértiik,
kaptuk.«”*3 De vajon egyiitt jart-e az 8rségvdltas a tarsadalom mindségi javuldsaval? —
fogalmazza meg Kemény a kérdést. Nem feltétleniil. ,A keresztény iiri tdrsadalom — a
kozéposztily — azon tagjai, akik foleg a zsidotorvény révén fényes dlldsokba pottyantak, s éridsi
jovedelmekhez, hatalmas kivdltsigokhoz s rengeteg keresethez jutottak, [...] most szorjdk a
pénzt, fényiizd és diislakodd életmddot folytatnak, [...] ezeket most 1ij zsidoknak nevezik.”**
A zsiddkat a jomoddban felvaltd 4j elit hedonista életmodja, folytatja Kemény, ,megdob-
bentd ellentétben dll a sorban dll, nélkiilozé nagy tomegek szenvedésekkel teljes életével”.*>
Kemény kifakaddsa az , 6rségvaltas” jovoltabdl feliilre keriiltek moralja és habitusa miatt
egyaltalan nem szokatlan a korban. A haborts évek publicisztikaja telis-tele volt az 6véhez
hasonloéan kritikus véleményekkel az 11, az arja gazdasagi elitre vonatkozdan: ilyen cikkek
egyarant olvashatok a politikai katolicizmus németellenes és antifasiszta organumaiban,
mindenekel6tt a Katona Jend altal szerkesztett Jelenkorban, mint az egyértelmtien jobbol-
dali Az Orszdg hasabjain.

A haborts évek szellemi, politikai és publicisztikai kozéletét er6sen athatotta a zsido-
kérdésrdl vald beszéd, ez az {igy sziinteleniil izgalomban tartotta a hétkéznapok diskur-
zusait is. Nem csoda, hiszen az Orségvaltas inditéka (és eredménye) a mindkét iranya
tarsadalmi mobilitas felgyorsitasa, melynek vesztesei a zsidok (pontosabban a zsidonak
tartott allampolgarok), a nyertesei pedig a keresztény kozéposztaly tagjai. Ez az egész
szokatlan és érthetd izgalmakat kelt tehat mindkét oldalon. , A Belvdrosi Kdvéhdzban reg-
geliztem. Gyiimélcsolté Boldogasszony iinnepének s a tenyészdllatvdsdr alkalmdbdl zstifolva
megtelt vidéki 1iri kozonséggel s ezeknek budapesti rokonaival és ismerdseivel. Mintha megye-
gyiilés lett volna Debrecenben. Izes, hangos magyar beszéd toltitte meg a nagy helyiséget. [...]
A zsibongdsbol errdl is arrdl is minduntalan ezt a sz6t hallani: zsidd. Zsidd birtok, zsido
16, zsid6 bika, zsidd, zsidao, zs-zs-zs, valdsdggal zsongott a levegd a sok zsé betiitdl. Nem
gyiilolettel, nem haraggal, de 1igy beszéltek rdla, mint ahogy egy mindenkit érdekld legfobb
vagy egyetlen témadrdl beszélni muszdly. [...] Ezek az urak mind érdekelve voltak valamikép-
pen a nagy osztozkoddsban [...], és itt megbeszélték a dolgot, nyugodtan, részletesen, mint
ey nagy vdsdr utin, amelyben mindenki jol jart, kivéve persze a zsidékat.”*” Ilyen modon
banalizaldédott a korabban még elképzelhetetlen (bar sokak altal sévargott) tény, hogy a
zsidopolitika nyerteseinek jussuk van masok, marmint a zsidok tulajdonara, és hogy ez a
vilag legtermészetesebb dolga.

43 Uo. 69.

44 Uo. 187-188.

45 Uo. 188.

46 Juhasz Gyula: Uralkodo eszmék Magyarorszigon 1939-1944. Kossuth, Bp., 1983. 257-258.
47 Kemény Simon: Naplé, i. m. 73.
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Masrdl is arulkodik a fentiekben hosszasan idézett naplobejegyzés. A hiresztelések (és
a rémhirek) terjedését kétségkiviil megsokszorozza, hogy az igy , felpezsdiilt kommunikd-
ci6” korulményei kozott az élet legkiilonbozEbb tarsas szituacidiban létrejohetnek azok
az elmosodott hatara és ideiglenes halézatok, amelyek keresztiilmetszik a tarsadalmi
érintkezések korabban megszokott, mondhatni konvencionalis hatarait. Azoktol is szerez-
het az ember , biztos” informdcidkat, akikkel korabban szdba sem allt, akikre egyaltalan
nem figyelt, vagy akik szavara semmit sem adott. Az ilyen ,laza szerkezetii kommunikdcids
csoportok” maguk is hireket tovabbit6 szerephez jutnak, versenyre kelve az informdlodas
intézményes moédozataival, és a szintén erds kotést mutatd, a csaladi, barati vagy munka-
tarsi kapcsolatokat atfogd kommunikéciés csatornékkal.*®

Kemény felismeri ugyanakkor azt is, hogy milyen mély tarsadalmi metamorfézison
megy keresztiil a budapesti nyilvanos élet jellegzetes és emblematikus szintere, a kavéhaz.
A félnyilvanos helyként nehezen talbecsiilhetd jelentéségii pesti kavéhaz, melyet hosz-
szt id6n at a pesti ,,zsidd” kozéposztaly latogatott legtomegesebben, mar szinte csak a
vidéki ,,0j zsidok” el6tt nyitja meg a kapuit; igy érkezik el a pesti kdvéhaz torténete vég-
stadiumaba. , A zsiddtorvénnyel kereszténnyé tették a kdvésipart, s a tejtilalom rendeletével
tonkretették. Igaz, a razzidk is segitettek, s a kettd okozta, hogy ma Budapesten, 1igy a vdros
belsd teriiletein, mint a Dunaparton, iiresek a kdvéhdzak” — sz6l Kemény megfigyelése
1942 m&jusabdl.*’ Mas forrasok is hasonlé képet rogzitenek a kavéhazak ekkori életérdl.
A Japan kavéhaz volt tulajdonosanak, Kraszner Menyhértnek a leszarmazottja emlékezik
ekként a haborus végnapokra: ,a mi vendégeinknek egy része eltiint 44 elején, amikor lattuk
a lakdsunk ablakabdl, hogy razzidztak, és elvittek embereket” >0 Az 1943-ban 1j tulajdonoshoz
keriilt New York kédvéhdzrdl pedig a tanulményiré megjegyzi: , A kivéhiz forgalma [...]
nagyon megcsappant, a gyonyorii nagytermek iivesen kongtak. Ezekben az idbkben mdr az
drtatlan politizdldsnak sem kedvezett a kdvéhdzi légkor. [...] Aztdn elkbvetkezett a suttogds,
majd a besiigdsok ideje is. Mindenki félt a szomszédasztalndl iilékt6l. Hamarosan a korldtozd-
sok és az elsotétités honapjai kiszontittek a vdrosra, a kavéhdzat bezdrtdk.”>!

A nagyvarosi polgari-kdzéposztalyi nyilvanossag, a sajatos polgari életforma, egyszo-
val a hamisitatlan pestiesség ment ez alkalommal veszenddbe, melynek bekovetkeztét
Marai Sandor is konstatalja az EQy polgdr vallomdsai jabban kozzétett harmadik koteté-
ben. ,Szeretném elmondani, mi tortént a polgdri mifveltséggel a tiz évben, amelynek kezdetét
— Onkényes idGszdmitds nélkiil — az osztrdk fiiggetlenség megsziintének, az anschlussnak napja
jelenti. Azt hiszem, most mdr mindenki tudja, hogy azon a napon omlott dssze sok minden,
ami a régi Eurdpdbdl megmaradt. [...] Ebben a tiz évben nem csak orszdgok sztintek meg,
bomlottak fel, tronok és hatalmi rendszerek semmisiiltek meg. Ebben a tiz évben megsziint egy
életforma és egy mifveltség.”>> Kemény is osztja ezt a véleményt néhany évvel korabban,
amikor féjlalja a megszokottan polgari életforma, mtiveltség, ethosz és erkoles pusztula-
sat. , A hdborii eszkizei és modszerei nagy hatdst gyakorolnak az emberiség erkélcsi és lelki
életére. [...] Durvik és elvadultak lettek a lelkek és a szivek. Kegyetlen gyiililet toltétte meg az
embereket, mert a kegyetlenség lett a hdbortiviselés vezérld elve. [...] Veszenddben van a tisz-
telet és kimélet, amivel ember ember irdnt viseltetett. A gyermeki szeretet, a bardti vonzalom,

48 Angelusz Robert: Mondjik, i. m. 324-325.
49 Kemény Simon: Napld, i. m. 123.

50 A Japdn. Kresalek Gabor és Zeke Gyula interjuja Kraszner Menyhért id8sebb lanydval. Budapesti
Negyed, 12-13., 1996. Nyar-Osz, 175.

51 Csapd Katalin: A szdzéves irodalmi kdvéhdz, a ,Newyork”. Budapesti Negyed, 12-13., 1996. Nyar—
Osz, 194.

52 Marai Sandor: Hallgatni akartam. Helikon, Bp., 2013. 7.
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a meleg rokoni érzés, a méltanyossig, a megértés, a részvét, mindez romba dolt a csalddi és
tdrsadalmi élet teriiletén. Szentségek és ereklyék nincsenek. Az iddsebb nemzedék sirba viszi
mindezt, a sirok fenekére. A fiatalsdg nem tisztel mdst, mint sajdt magat és gyonyoreit. [...]
Kiméletlen onzés, élvezethajszolds, hitisdg, onhittség, pénzvdgy tolti meg a fiatalsdg lelkét.
Ervényesiilésiiket hdboriis mdédszerekkel harcoljdk ki, mint a tankok és a zuhanébombdzok,
mindenki gyaniis és mindenki ellenség, aki el6ttiik dll, ahovd a hosszii évek kiizdelme, munkdja
és tapasztalata utdn jutott.”>

Jellegzetesen haborus életeseményként és tarsadalmi fejleményként esik szd errdl
Kemény napléjéban. Eppigy vélekedik azonban Marai is a visszatekintés bolcsességével
ebben az 1940-es évek végén irt esszéjében. Azt fejtegeti Marai a munkaban, hogy nincs
tobbé biztos helye a polgarnak — és mindannak, ami korabban még polgari jellegzetesség-
nek szamitott — a haboru koriilményei kozott megsziiletd 1j, sebtében és elhamarkodottan
atszabott életben.
* A Magyar Torténelmi Tarsulat és a Szegedi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kara altal

Haboriis mindennapok a hdtorszdgban és a hadszintéren 1939-1945 cimmel 2013. oktober 3—4-én Szegeden
elhangzott el6adas szerkesztett valtozata.

53 Kemény Simon: Napld, i. m. 80-81.
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Rigo Robert

Kecskemét szovjet megszallasa

Tanulmanyomban a Kecskemétre jellemz6 egyedi, sajatos vonasokat emelem ki 1944
végére és 1945-re vonatkozdan. A varos belteriileti keriilet- és kiilteriileti korzetvezet6i
napi rendszerességgel jelentettek a polgdrmesternek, ezek a témam legjelentGsebb for-
rasai. Kecskemét a kitiritést és a front atvonulasat kovetden tobb szempontbdl is sajatos
helyzetben volt: a varost teljesen kitiritették és a lakossag csak lassan tért vissza, egyes
teriileteken hidnyzott az alapvet6 infrastruktura, a javakat széthordtdk, a katonak az {ires
lakédsokba koltoztek. Kecskemét Budapest ostromahoz jelentds hatteret biztositott, kilenc
katonai korhdz miikodott a varosban, melyek felszerelésérdl és a katonak ellatdsardl a
helyi lakossagnak kellett gondoskodnia. A korabban leszerelt tizemeket tjrainditottak,
melyekben a szovjet katonak szamadra robotoltak a helyi lakosok. A varosban hénapokon
at magasabb volt a katonak szama, mint a polgari lakossagé, gyakoriak voltak az atrocita-
sok, az er6szakoskodasok, a fosztogatasok és a gyilkossagok — a front atvonulasat kévetd-
en tobb mint egy évvel — még 1945 decemberében is.

A front atvonuldsa Kecskeméten

1944 oktoberétdl a Karpat-medence a németek szdmara a masodik vildaghabort legfon-
tosabb hadszinterévé valt. A németek Magyarorszagon egyre jelentésebb eréket vetettek
be a nyersanyagok, f6leg az egyre sz(ikdsebbé vald olaj biztositdsara.! Sztalin is szerette
volna minél hamarabb elfoglalni Magyarorszagot, hogy az oktober 9-13. kozotti moszk-
vai targyalason Churchillel kotott ,cédulas megallapodas” Magyarorszagra vonatkozo
szovjet és nyugati befolyas 50-50 szazalékos mértékét katonai erével mddositani tudja.
Raadasul a brit miniszterelnok a balkani partraszallas tervével is el6hozakodott, ami
Sztalint nyugtalanitotta, ezért siirgette Budapest mihamarabbi elfoglalasat. Mindezek
kovetkeztében oktéber masodik felében a Duna-Tisza kozén egyre intenzivebb harcok
bontakoztak ki. Oktdber 28-an Sztalin parancsba adta Malinovszkijnak, hogy 24 6ran beliil
induljon meg Budapest felé, és mihamarabb foglalja el.> A masnap indulé tdmaddsnak a

1 Ungvary Krisztian: A magyar honvédség a mdsodik vildghdboriiban. Osiris Kiadd, Bp. 2005. 354-355.

2 A Sztalin és Malinovszkij kozott oktdber 28-an, 22 o6rakor elhangzott telefonbeszélgetés igen
érdekes. Malinovszkij nem akarta a hadsereg megerdsitése nélkiil meginditani a tdimadast Budapest
elfoglalasara, azonban Sztalin ,hatdrozottan megparancsolta” a masnap reggeli tamadast. Ungvary
Krisztian: Budapest ostroma 6., atdolgozott kiadas. Corvina Kiado, Bp. 2005. 13-14.
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magyar 3. hadsereg nem tudott ellenallni, Kecskemétnél a 24. német pancéloshadosztaly
is bekapcsolddott a harcokba.3

1944. szeptember elején VOrds Janos vezérezredes az orszag keleti felét hadmfveleti terii-
letté mindsitette, és elrendelte Erdély, a Tiszantul és az orszag északkeleti részének kitiri-
tését. A kitiritésre kijeldlt teriilet nyugati hatara ekkor a Tisza vonala volt. A kiiirités vég-
rehajtaséra vitéz Szurmay Lajos vezetésével felallitottak a Kiiiritési Kormanybiztossagot.*
1944. oktdéber 10-én Olchvary Istvan vezérkari ezredes, fGszallasmester parancsot adott
ki Kecskemét polgari kiiiritésére vonatkozdan. Ebben elrendelte, hogy a katonakoteles
korban 1év6 férfilakossagot hatra kell iranyitani, tizf6s osztagokban. Mindenkinek leg-
alabb tiz napra elegend? élelmiszert kellett magaval vinnie. A csend6rok, a rend6rok és a
pénziigy6rok kotelesek voltak a végsdkig helyiikon maradni, és csak a harcold csapatok
utovédjével egyiitt hagyhattak el helyiiket. A polgari lakossag tobbi része maga donthetett
arrdl, hogy maradnak-e, vagy elmenekiilnek.

1944. oktober 9-érdl 10-ére virradd éjjel egy szovjet katonai alakulat megtamadta
Kecskemétet, de ezt visszaverték, a f6 er6k ekkor még Kiskunfélegyhaza kornyékén har-
coltak. A véros déli részébe nyomult be a szovjet katonai egység, és egy l6szeres vonat
kocsijat robbantottdk fel, ekézben a nyiregyhdzi huszarok felvették veliik a harcot, és
kiszoritottak Gket.> Délutén a véaros rendje helyredllt, de a 16vildozések kovetkeztében
sokan, f6ként a varos vezetd tisztvisel6i, elmenekiiltek, majd koziiliik tobben néhany nap
mulva visszatértek.® Miutan a polgarmester, Liszka Béla is visszatért a varosba, behivatta
azokat a befolyasosabb, jorészt egyhazi és kozismert baloldali személyeket, akikrdl tudta,
hogy a varosban akarnak maradni: Baranyi Laszlé plébanost, Sarkany Béla evangélikus
lelkészt, Karolyi Bernatot, a ferences rendhaz fénokét, Kovacs Balint reformatus lelkészt,
Toth Laszlé nyomdaigazgatot, Molndr Erik tigyvédet, Sandor Jozsef varosi tigyészt. Arra
kérte 6ket, hogy ha a vezet6 koztisztvisel6knek ismét el kellene hagyniuk a varost, vegyék
4t az irdnyitasat, és lépjenek kapcsolatba a szovjetekkel.”

Kecskeméten a polgarmester oktober 19-én tjabb hirdetményt jelentetett meg, amely-
ben igyekezett megnyugtatni a lakossagot, hogy egyelére nem kell tartani a kitiritéstol.

3 Ungvary K.: A magyar honvédség, i. m. 360-367.

4 Szurmay 1944. szeptember 12-én kiadott utasitdsa szerint ,a kiiirités elsd iitemében elszdllitdsra
keriiltek a hatésdgok és egyéb szervek intézeteinek, intézményeinek és iizemeinek berendezései, felszerelési
tdrgyai és készletei, ha azok a visszamarado lakossdg elldtdsa szempontjabol nélkiilozhetdk voltak; a nélkiilozhetd
és pétolhatatlan, valamint a bizalmas iratanyag; a hadiiizemek készdrukészlete és a folyamatos gydrtdshoz nem
sziikséges félkész gydrtmanyok, majd azok személyi dllomdnya.” Az azonos helyrdl szarmazé menekiilteket
igyekeztek egymashoz kozel elhelyezni. Bukovszky Laszlé: Menekiiltiigy Komdrom vdrmegyében a
masodik vildghdborii végén. Féorum Téarsadalomtudomanyi Szemle, 2007/2. 37-50.

5 A ferences rendhdz haztorténete a kovetkezéképpen Orokitette meg ezeket az eseményeket: ,0kt.
10-én hajnalban Lakiteleken dt oly hirtelen tdmadds érte a vdrost, hogy alig tudtak elmenni. Félnapig tartott
a tdmadds, az el66rsok mdr elérték a Csongrddi utcdt és elfoglaltdk az dllomdst, — néhdny szdzad huszdr verte
vissza a tdmaddst, mig a németek hanyatt-homlok menekiiltek. Az dllomds teli volt 16szerszdllité vonatokkal, a
tamadds kovetkeztében tiiz keletkezett, hizfondk atya, miutin meggyontatta a tamadist visszaverd huszdrok
sebesiiltjeit, elldtogatott a J6 Pdsztor zdrddba utdnanézni, hogyan vannak, akkor vette észre a tiizet és sikeriilt
azt a névérek és a novendékek segitségével lokalizdlni, — ellenkezd esetben felrobbant volna a fél vdros. Néhdny
tank hdtrahagydsdval az oroszok visszavonultak. A vdroshdzdrdl is mindenki elment, 1igy hogy Hdzfdnok atya
volt kénytelen polgdr6rséget szervezni és azzal a rendet fenntartani. Ot nap utin a Féispdn, a polgdrmester
és néhdny tisztviseld visszajott.” Szabd Attila: Helytorténeti részletek a Kecskeméti Ferences Rendhdz
Haztorténetébdl (1644-1950). Kecskeméti Lapok Kft., Kecskemét, 2004. 147-148.

6 Kovacs Balint: A kecskeméti szolgdlat évei, 1942-1957. Emmaus Kiadd, Kecskemét, 2006. 21-22.

7 Kovacs B.: A kecskeméti, i. m. 21. és Rig6 Robert: A német megszillds, a front dtvonuldsa és az azt kévetd
iddszak Kecskeméten. Interjii Kovdcs Balint reformdtus lelkésszel. Forras, 2009/6. 22-38.
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Hangsulyozta, hogy a katonakételes férfiak és leventék vonuljanak hatra, azok maradhat-
nak, akikre a termelés folytonossaganak biztositasa érdekében, illetve a kozrend fenntar-
tasa miatt feltétlentil sziikség van.® Az 4llatdlloméanybdl is csak azok maradhatnak, ame-
lyekre a f6ld megmunkalasahoz és a lakossag ellatasahoz feltétleniil sziikség van, a tobbit
a varos melletti széktoi laposra kellett hajtani, ahonnét a Dunantulra terelték azokat.?

1944 szeptemberétdl egyre tobb menekiilt érkezett Kecskemétre, akik az elérenyomuld
szovjetek eldl kerestek menedéket. Az akkori reformatus lelkész, Kovacs Balint elmondta,
hogy a reformatus egyhaz is fogadott menekiilteket, akik beszamoltak tapasztalataikrol.
 Ezek nem voltak biztatéak. Megjelent Boszorményi Ede szentesi hitoktato és esti beszélgetésben
elmondta az elsd fajdalmas élményeket a rabldsokrdl és a ndkkel taniisitott erészakos cselekedeteket.
[...] A menekiilék tovdbbmentek, de terjesztették a helyiekben is a menekiilésre vald hajlamot.”10
A helyi lakossagot egyre inkabb a menekiilés vagy maradas dilemmdja foglalkoztatta,
hiszen mindkét lehetdség komoly nehézségeket és veszélyeket rejtett magaban.

A polgarmester néhany nappal korabbi hirdetményével szemben 1944. oktéber 23-an
jelent meg Porkolab vezérkari 6rnagynak, a 3. hadsereg fészallasmesterének parancsa
Kecskemét teljes kiiiritésére.l! A teljes kiiirités nem volt jellemez8 mas varosokban, ha ki is
adtak parancsba, azokat altalaban nem hajtottdk végre oly mértékben, mint Kecskeméten.
Porkoldb parancsaban kijelentette, hogy a Magyar Kirdlyi Kormany elrendelte a pol-
gari lakossag teljes kivonasat a hadmtveletek altal veszélyeztetett teriiletr6l. A vonalat
Kecskeméttdl északra haztak meg, ezért a varost teljesen ki kellett iriteni. A hatravont
lakossagot az allatallomannyal és a legsziikségesebb ingdsagokkal a Dunanttlra iranyitot-
tak. Ehhez segitségiil igénybe vették a renddérséget, a csenddrséget és a nemzetdrséget, a
polgari kozigazgatasi szerveket és a Nyilaskeresztes Part szolgalatot végzd szerveit is, 6k a
lakossag kivonasa utan a harcol6 csapatokkal egyiitt hagyhattak el a varost. Az izemeket
vagy azok legfontosabb részeit le kellett szerelni és hatravonni, végsé esetben meg kellett
semmisiteni, vagy igyekeztek hosszabb id6re az ellenség szamara hasznalhatatlanna tenni.

A lakossagnak a Kerekegyhaza-Kunszentmiklds ttvonalon Szalkszentmartonra és
Apostagra kellett hatravonulnia, csak a legsziikségesebbeket vihették magukkal (élel-
miszert, meleg ruhat, takarot, kevés f6z6edényt), a szallitasra minden alkalmas eszkozt
igyekeztek felhasznalni. A parancsban a kormanybiztos azzal fenyeget6z6tt, hogy , az eset-
leges vonakodokkal szemben karhatalmat leszek kénytelen alkalmazni. A karhatalom utasitva van
az esetleges ellenszegiil6kkel szembeni legerélyesebb kényszerintézkedés alkalmazdsdra is, egészen
a fegyverhaszndlatig bezirdlag.”1? Imre Gabor a kivetkez&képpen emlékezett vissza erre az
id6szakra: ,a kiiiritésre vonatkozd fenyegetd hanguvételii parancsok falragaszokon siirgették indu-
lasra a tétovdzokat. A csenddrség hazrol-hdzra jart. Vad rémhireket terjesztettek a szovjet csapatok
kegyetlenkedéseirdl. A panik fokozodott és még azok is, akiknek nem volt félnivaléjuk, nekiindultak
a teljes bizonytalansdgnak. A vdros fokozatosan elnéptelenedett.”'3

8 Balintné Mikes Katalin-Szab6 Sandor (szerk.): Igy kezd6dott. Dokumentumgyiijtemény Bics-Kiskun
megye 1944—45. évi torténetéhez. Bacs-Kiskun Megyei Tanacs VB Mivel6dési Osztalya, Kecskemét,
é.n. 70.

9 Balintné M. K.-Szabo S.: Igy kezdddott, i. m. 70.
10 Kovacs B.: A kecskeméti, i. m. 20.

11 Balintné M. K.-Szab S.: Igy kezdddott, i. m. 72.
12 Balintné M. K.-Szab6 S.: Igy kezd6dott, i. m. 76.

13 Imre Gabor nyugalmazott renddr alezredes 1969. majus 1-jén készitette el visszaemlékezését a
kecskeméti renddrség megszervezésére vonatkozdan. Balintné M. K.-Szabé S.: Igy kezdddott, i. m.
79-80. A ferences rendhdz haztorténetében is azt irtak, hogy a ,csenddrség hazrél-hizra jdrt és
puskatussal kergették el az embereket.” Szabd A.: Helytorténeti, részletek i. m. 148.
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A Kecskeméti Lapok 1945. januar 4-i szdmaban — a Lajosmizsérdl cimi irdsban — is megem-
lékeztek a hénapokkal korabbi kitiritésrdl: , EQyik nap halljuk Kecskemét kiiiritését. [...] Kisirt
szemti nék, karomkodo férfiak tiinnek fel a fotiton, szuronnyal kényszeritették ki 6ket a virosbol. Az
erdszakossdg tamogatdsdra miikodik a ndci propaganda. Minden él6lényt ki kell vonni a vdrosbol, mert
a németek most vetik be a csodafegyvereket, ami olvaszt is, fagyaszt is... Nem is hagytak Kecskeméten
semmit. De nemcsak az éllényeket féltették a csodafegyuerektol, hanem az értékesebb élettelen holmit
is. Feltorték az iizleteket, hdzakat és zstifolt teherautok szdguldottak — Németorszdg felé.”

A kozeledd szovjet csapatok eldl a csendérok és a renddrok oktober 31-ére teljes szam-
ban elvonultak. Az id6s emberek a ferences rendhaz pincéjében htiztak meg magukat. Itt
bujkalt Vérds Janos vezérezredes is, a késdbbi honvédelmi miniszter.!*

Oktéber 29-én, 14 oérakor — Sztalin utasitdasanak megfeleléen — Malinovszkij marsall
kiadta a 2. Ukran Frontnak a tamadasi parancsot. A tamadas sulypontja rovid tiizérségi
el6készités utan Kecskeméttdl délre bontakozott ki. A Fretter-Pico tiizérségi tabornok altal
vezényelt 6. német és 3. magyar hadsereg a vartnal nagyobb ellenallast fejtett ki. Schell
Zoltan ezredes, a pancéloshadosztaly parancsnoka e tamadasrél Gosztonyi Péternek a
kovetkezOket mondta: , A harcmezét ellepték az orosz elesettek. S hidba I6ttiink, tiizeltiink, min-
dig 1ijabb és 1ijabb hulldmban tdmadott az ellenséges gyalogsdg. A leguégén a foldeken csak hulldkat
és sebesiilteket littunk. De az oroszok nem tdgitottak: roham rohamot kivetett.”'5 A szovijetek
attorték a frontot, a tAmadas éjszaka is folytatddott, majd 30-an betdrtek Kecskemétre. , Az
el6renyomulds azonban lefékezodott, és a szivosan ellendlld magyar—német csapatok, elsdsorban a
léguédelmi tiizérség, csak Kecskemét kirzetében 20 harckocsit I6tt ki.”1® Végiil a szinte teljesen
iires véarost oktdber 31-én késd délutan foglaltdk el a szovjet csapatok.!”

Kecskeméten, illetve a kornyékén maradt Kovacs Balint is18, aki Merétey Sandor
gyermekorvos kozeli, Ménteleken 1évé tanyajan hizta meg magat a csalddjaval egyiitt.
A kovetkezSképpen emlékszik ezekre a napokra: , Elindultunk, és a betoniiton szivfacsaro
latvdny kisért benniinket. Ki gyalog, ki talicskin, vagy kis kocsin cipelte fontosnak tartott holmijit.
[...]1 A 72-es km-nél betértiink a tanydra, [...] igy mintegy 50 személy zsiifolddott dssze és helyez-
kedett el a nagy tanya helyiségeiben. [...] A lakdst nem zdrtuk be, hogy a behatold ne tegye ténkre a

14 A ferences rendhdz haztorténete a kovetkezOképpen Orokitette meg ezeket az eseményeket:
A tehetetlen oregeket, betegeket itt hagytdk, ezek egymds utdn jottek, vagy idehozattik magukat, 1igyhogy
egyhamar megtelt nemcsak a légopince, — hanem az egész kolostor. Itt taldlt menedéket Vords Janos vezérezredes
feleségével, kik a Gestapo el6l menekiiltek. [...] Oktéber 29-én nagy erdsitést kaptak a magyar csapatok, — az
orosz repiil6gépek erésen tdmadtdk a vdrost, a katonai parancsnok jelentette, hogy visszavetették az oroszokat.
[...]1 Egy napi harc utdn, okt. 31-én a magyar és német csapatok elhagytdk a virost, s igy Kecskemét minden
nagyobb kdr nélkiil orosz kézre keriilt. A nagytemplom, a vdroshdza és a mi kolostorunk kapott néhdny grandt
belovést.”, Szabo A.: Helytorténeti, részletek i. m. 149. Gosztonyi is megemlitette konyvében ezt az esetet.
Vorés Janos vezérezredes oktober 15. utan még azt hitte, hogy tisztazni tudja magat Szalasi el6tt a
kiugrasi kisérletben vald részvétele miatt. A letartdztatasa el6l azonban , oktober 17-én a feleségével egyiitt
dlruhdban Kecskemétre ment, s ott dlnéven ferences bardtként a rendhdzban kapott menedéket. Oktdber 31-én
jelentkezett a bevonuld szovjet csapatok parancsnoksdgdn, ahonnét november 8-dn repiildvel Moszkvdba kiildték.”
Gosztonyi Péter: A magyar honvédség a mdsodik vildghaboriiban. Eurépa Kényvkiado, Bp. 1992. 217.

15 Idézi Gosztonyi P.: A magyar honvédség, i. m. 228.
16 Ungvary K.: Budapest ostroma, i. m. 14-15.
17 Balintné M. K.-Szab6 S.: Igy kezdddott, i. m. 80.

18 A maradasra tobbféle indokot is emlitett. Egyfel6l ismerdse, Kovacs Sandor tabori lelkész
elmondta neki, hogy hetek 6ta menekiilnek. , Azt tandcsolta, hogy semmiképpen ne menekiiljiink el, hanem,
ha a szovjetek megérkeznek, probdljunk egy tisztet szdlldsra fogadni, és az remélhetdleg védelmet jelenthet.”
(Kovacs B.: A kecskeméti, i. m. 21.) Masfeldl a hivatastudata is itt tartotta a gylilekezete mellett,
harmadrészt a csaladja sem akart menekiilni, mert 6k az elsé vilaghabortut kovetéen a Felvidékrol
jottek Kecskemétre, és elegiik volt a menekiilt 1étbdl.
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bejaratot. Azt sejtettiik, hogy a szovjet katondk az iires lakdsokat meglitogatjdk. [...] Oktéber 31-én
délel6tt érezhetd volt az ismétlédd 1égi harcokbol, hogy a harcok kozel vannak. [...] Nem sok idd
miilva mindnydjan levonultunk a tanyai pincébe, mert most mar nemcsak felettiink, de koriilottiink
is robbantak akndk, siivoltottek a golydk. [...] Ejfél felé megjelent két szovjet katona. Mesterné
romdnul megértette veliik, hogy itt jérészt gyerekek vannak. Csak egy iddsebb asszonyt hurcoltak
el. Reggel mdr egy csoport katona jelent meg és csupdn annyi tortént, hogy enni kértek, s azonnal
mentek Lajosmizse felé.”1°

Az atmeneti id6szak (1944 utolsé honapijai)

Varady Jozsef b6 masfél hénapig volt Kecskemét polgarmestere, 1944. november
1-jét6]l december 17-éig. Korabban a Beretvas Szall6 egyik pincére volt, iskolazatlan, és
tapasztalatlan a politikdban, gyakorlatilag a véletlen folytan lett polgérmester.20 Igen
zavaros és népszertitlen intézkedései voltak, ezért néhany hét utdn lemondattak.?! Varady
Kecskemét kozallapotara vonatkozdan december 9-én jelentést irt a szovjet katonai
parancsnoksagra. Ebben kifejtette, hogy a kitiritett varosban mintegy ezer {6 rejt6zott el.
A lakossag nagyobbik része a varos koriili sz616kbe, tanyakra menekiilt, a szovjetek bevo-
nulasa utan Oket kellett visszatelepiteni. Varady szerint ,az evacudlds elképesztden siilyos
kdvetkezményeket vont maga utin”.?> A vérosi kérhazat is leszerelték, és Németorszégba
akartak szallitani, végiil a kérhaz parancsnoka nem teljesitette az utasitast, helyette 1944
decemberében Budapestre vitette a korhazat, és az ostrom alatt kétezer beteget lattak
el.23 A véaros elektromos berendezéseit leszerelték és elvitték, a teljes tzoltd felszerelést
is az Alsé-Ausztridban fekvé Krumauba iranyitottak, a személyzettel egyiitt, és csak 1945
augusztusdban tértek vissza.>* Tehat nemcsak az emberek hagyték el a varost, hanem a
varos alapvet§ infrastruktiraja is hidnyzott ebben az id8szakban.?

19 Kovacs B.: A kecskeméti, i. m. 24-25.

20 Kovacs Balint visszaemlékezésében azt irja, hogy Varady a varos legjelentésebb szallodajaban, a
Beretvésban volt pincér, és a szovjet tisztek akkor szemelték ki polgarmesternek, amikor a bevonulas
utan megvendégelte Sket a szall6 étkészletével. Helyettese dr. Molnar Erik lett, mert 6 tudott oroszul.
Kovacs B.: A kecskeméti, i. m. 31.

21 Varady meggondolatlansagat tamasztja ala, hogy a hét év feletti gyermekek szamara is
kotelez6vé tette a kdzmunkat, a kenyérsiitést és a flitést is mereven és kivitelezhetetlen mdédon
szabalyozta. Ivanyosi-Szabo T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 50-51. Kovacs Balint egy masik
esetet emlit ennek illusztralasara. ,Hogy milyen ember volt, [Virady — R. R.] az kideriilt nem sok
nap milva, amikor a szegényhdziak felkeresték, mert fogytin volt az élelmiik. Erre 6 Merétey Sdndort
hivatta azzal, hogy adjon a szegényhdziaknak injekciét. Természetesen Merétey Sdndor ez ellen élesen
tiltakozott, és azt ajanlotta, hogy a lelkészek segitségét vegyék igénybe. Igy is tortént, mi, lelkészek adtunk
ajanldlevelet és a szegényhiz kocsijaval keresték meg a tanydin lakdkat, akik szépen adakoztak.” Kovacs B.:
A kecskeméti, i. m. 31. Varady 1945-ben elhunyt, Imre Gabor szerint sulyos cukorbeteg volt.
Ugyanakkor mas levéltari forrasok alapjan megallapithatjuk, hogy 1945-ben letartdztattdk, és a
renddrség bortonében hunyt el. Mindkettd igaz. Ivanyosi-Szabd Tibor elmondta, Téth Laszl6tol
agy értesiilt, hogy a renddrfékapitdny nem engedte meg, hogy Varady a bortonben megkapja a
gyogyszereit, ez okozta a halalat.

22 Ivanyosi-Szabd T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 45-48.
23 Ivanyosi-Szabd T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 14.
24 Rigo Robert: A Kecskeméti Népbirdsig néhany iigye. Forras, 2010/2. 68.

25 1944. november végén az UGjjaszervezett varosi tlizoltdsagnak nem volt autdja, sét lova sem, igy a
fecskend6t nem tudtak hasznalni, ezért vodorrel és homokkal oltottak a tiizet. A viztartalykocsikat a
tzoltok huztak ebben az iddben. Ivanyosi-Szabo T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 14., 47.
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A varos lakosainak szdma a korabbi népszamlalasi adatokhoz viszonyitva 1944.
december 13-ra a belteriileten kozel felére (54%), mig a kiilteriileten 6todére (19%) csok-
kent a kitirités kdvetkeztében. Sima Ferenc, a Kecskeméti Lapok Gjsagirdja egyik cikkében
leirta, hogy Budapestrdl érkeztek buszok, és azokkal vitték el a lakossagot. Majd rakér-
dezett: ,,Hol a tobbi, az drtatlan, névtelen tizezrek, akiket szdzszdmra préseltek be oktdber végén
a Budapestrol érkezett autdbuszok tobbszor forduld szdzaiba? Hovd lett ez a fegyverrel hajtott
haldlkaravdn? "2 Sokan valdban elhagytak a varost. Még tobben voltak, akik a kdrnyékbeli
tanyakon, falvakban probaltak atvészelni a front atvonulasat, de nem igyekeztek a hivata-
lokba torténd bejelentkezéssel, mert azutan berendelték Sket a Voros Hadsereghez vagy a
varoshoz ingyenmunkara. A varosba is csak lassan szivarogtak vissza. 1945. marcius 7-ére
eltlint a bel- és kiilteriilet kozotti egyenetlenség, ekkorra mar mind a kiilteriiletekre, mind
a belteriiletre a varos lakdinak tSbb mint 70%-a visszakoltozott. A szovjet megszallast
kovetben el6szor a varos kozigazgatasat €s a vasuti Osszekottetést igyekeztek helyrealli-
tani.” Vérady fentebb emlitett jelentésében azt is leirta, hogy a varoshdzan a m{ikodését
november 4-én kezdte meg 12 f&vel.

A hivatalnoki réteg hianya miatt a kdzigazgatast decentralizaltak, a véros belteriileté-
nek mind a tiz keriilete élére keriiletvezetSket és helyetteseket neveztek ki. A felallitott
kertileti irodakba két {6 irodai alkalmazottat és négy-ot f6s keriileti polgari renddrséget
szerveztek.?® A szovjet megszallas utdn két héttel, november 14-én parancsba adta a
polgarmester, hogy az egyes keriiletekben minden utcaba utcaparancsnokot, minden tiz
hazra gondnokot kell kinevezni, ,akinek kételessége a lehetdség szerint gondoskodni a lakatlan
hdzakban 1év6 vagyontdrgyak megdrzésérdl, elsésorban a hdz lezdrdsa utjdn”.?® A vezetSknek
minden keriiletbdl reggel hét érara 50 munkast kellett kiildeniiik a varoshazara. Ez a
decentralizaci6 javitotta és hatékonyabba tette a kommunikaciot a lakossaggal, és a koz-
igazgatas mikodoképességét is javitotta. Ezen a csatornan keresztiil osztottak el a 250
gramm fejadag kenyeret is 1944 végén.30 A keriileti iroddkban reggel 8-t6l 17 éraig alland6
iigyeletet kellett tartani, és mindennap 12 o6raig jelentést irni a polgarmesternek a keriilet
legfontosabb eseményeirdl. Ezek jorészt fennmaradtak, igy igen értékes forrast jelentenek
a front 4tvonulasat kovets idszakra.3!

26 Kecskeméti Lapok, 1945. januar 18.

27 A Kecskeméti Gazdasagi Vasut mar november 15-re helyreallt, a személyforgalom csak decem-
berben indult meg. Ivanyosi-Szabé T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 11.

28 Kecskemét belteriiletén hagyomanyosan tiz keriilet volt, melyek élére keriiletvezetSket és
helyetteseket nevezett ki a polgarmester. A tiz keriilet mellé Dardaytelep lett a tizenegyedik, és
Voelkertelep-Miklovicstelep, Gazdasagitelep a 12. keriilet. A kiilteriileten Kecskemét 46 pusztajat
26 korzetre osztotta be a polgarmester, éliikre korzetvezetSket nevezett ki. A korabeli forrasokban a
keriiletek és a kdrzetek kozotti megkiilonboztetés nem minden esetben volt kdvetkezetes. Ivanyosi-
Szabd T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 10., 42—43.

29 Magyar Nemzeti Levéltar Bacs-Kiskun Megyei Levéltara (MNL BKML) IV. 1910/u. Kecskemét
varos korzetvezetSinek iratai, 1944-1947. A polgarmester 1. szamu utasitasa a kertiletek vezet6i
szamara, 1944. november 14. A korzetvezetdi iratoknak nincs kiiloén iktatdszamuk, ezen egységes
levéltari jelzet alatt szerepelnek.

30 Ivanyosi-Szabd T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 46.

31 A kertiiletvezet6knek rendszeresen kimutatasokat kellett készitenitik a kertiletben é16k kiilonféle
személyi adataira és gazdasagi allapotara vonatkozoéan az egyes utcakban: a hazakrol és az azokban
lakokrol, a személyek életkorardl, foglalkozasarol, vagyoni helyzetérdl, a jovedelmiik mértékérdl
Kiilon listat vezettek a feketéz6krdl, a varoson beliili koltozésrdl, az istallokrdl, a tehenekrdl (és arrdl,
hogy mennyi tejet adnak), a lovakrdl, a parttagokrol, a terhes és a kisgyermekes anyakrdl, a hetven
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1944. december elejétdl a polgarmester korozvényeket bocsatott ki, amelyekben a kerii-
letvezetSk szamara adott kiilonféle utasitasokat. Az els6é korozvényt 1944. december 3-an
kiildte ki, ebben arra utasitotta a keriiletvezetdket, hogy haromnaponta tegyenek jelentést
a megnyitott {izletekrdl, a mar m(ikodd iparosmthelyekrd], {izemekrdl és az ott dolgozd
munkasok szamarol is. Azokrol az {izemekrdl is jelentést kellett tenni, amelyek a szovjet
katonasag szamara termeltek, és a benniik dolgozd munkasokrdl is. 1944-ben, a karacso-
nyi tinnepek idején sem volt munkasziinet. A kdzmunkara kotelezetteknek dolgozniuk
kellett, az {izletek is nyitva tartottak, és az tizemekben is folyt a termelémunka.3?

A németek novemberben tobbszér bombaztak Kecskemétet. 1944. november 16-an volt
egy nagyobb bombdzés, amikor csak az V. keriiletben 50 haz délt romba.33 Az I. keriilet-
ben 1944. december 5-én minddssze 968-an laktak3?, a korabbi lakossag 30 szazaléka, az
elmenekiiltek szamat pedig 2300 f6re becsiilték. A felsorolt 75 elhagyott hazban szovjet
katonakat szallasoltak el. A szovjet varosparancsnoksag igyekezett mihamarabb a Voros
Hadsereg szolgalataba allitani a varosi tizemeket, elsésorban a pékségeket, a konzervgya-
rakat, a cipégyarat, a varrodakat, a mosodakat és a cipészeteket.

A tovéabbiakban az I. és a IV. keriilet vezetdinek 1944 novemberi és decemberi jelentései
alapjan mutatom be a varos megszallasa utani viszonyokat. 1944. november 22-én jelen-
tette Farago Laszld, az I. keriilet vezetSje, hogy ,a nemi erdszakoskoddsok keriiletemben még
mindig tartanak. [...] A vdrosba tijonnan érkezd megszdlld csapatok a lakdsok ablakait beziizzdk.”
A IV. kertilet vezetdje azt jelentette 23-an, hogy aznap egyetlen munkdas sem érkezett
a vezetéségre, mert az oroszok elvitték Sket dolgozni. O is megjegyezte, hogy ,az iires
lakdsok fosztogatdsa napirenden van”. Par nappal késébb, november 26-an jelentette az I.
kertilet vezetdje, hogy az eldirt 50 munkas helyett csak 35-6t tudott eléallitani, mert 20-at a
szovjetek elvittek. Azt is jelentette, hogy , a keriiletemben a nemi erészakoskoddsok és a biitorok
elszallitdsa még mindig tart”. A IV. keriilet vezet8je 26-an jelentette, hogy tobb miihely, bolt
is megkezdte miikodését a keriiletben, masnap tjabb iizletek megnyitasat tudta bejelen-
teni.3® 27-én azt jelentették az I. keriiletb8l, hogy ,a hdzak fosztogatisa, valamint a lakossdg
hdborgatdsa kiilondsen a mai éjszakin nagy méreteket 6ltott”. 28-an azt jelentették, hogy a
szovjet katonak naprdl napra 20-25 {6t elvisznek dolgozni a keriiletbdl, majd azt, hogy ,a
nemi erdszak, a rablds, a lakossig hiaborgatdsa tovdbbra is folyamatos”. December 1-jén a kertilet-
vezetl azt jelentette, hogy ,a keriiletben a lakossdg hdborgatisa valamint a lakdsokban taldlhato
ingosdgok elhorddsa az orosz katondk dltal még mindig folyamatban van”. Masodikan azt irta,
hogy az oroszok a lakasaik takaritasara is elviszik az embereket, és ezen a napon csak a
szoptatds anyaknak tudtak kenyeret osztani, masoknak nem. Harmadikan azt jelentették
az I. kertiiletbdl, hogy , keriiletemben egy ember jelentkezett, hogy lehiiztdk réla az orosz katondk
a nadrdgot, a sajatombol adtam neki egyet”. Harmadikan a negyedik keriiletbdl jelentették,
hogy ,az Arok u. 3. sz. alatti hdzban az ott megjelent szovjet katona fegyverével egy fiatal linyt
meglott, az eset valészinii halilos lesz”. Egyéb rendzavarasok és panaszok is torténtek, az
orosz katondk a keriiletvezetd szerint éjjel-nappal zaklattak a lakossagot. December 7-én

éven feliiliekrdl, a hadkdtelesekrdl a beosztasukkal egyiitt, a szovjet katonak beszallasolasardl, az
elhagyott birtokokrol és ingdsagokrol, a haborus karokrdl és azok nagysagardl is.

32 Ivanyosi-Szabd T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 60.
33 Kecskeméti Lapok, 1945. marcius 29.
34 1945. januar 20-an mar 1291 {6 volt az I. keriiletben.

35 A polgarmester mar 1944 decemberében tbb személyt is megbizott, hogy az elhagyott {izleteket
leltarozas utan nyissak meg, a bevételt a Népbankban, a varos szamlajara kellett befizetni. Példaul
1944. december 10-én Turkevei Nagy Elek fliszerkeresked6t bizta meg a polgarmester a Volgyi Istvan
fliszerkereskedd tlizletének a megnyitasaval. Ivanyosi-Szabd T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 49.
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azt jelentette a kertiletvezetd, hogy a szovjetek , naponta 100-120 embert hajtanak el dolgozni
a keriiletbdl. Az iparosok koziil dllandéan 220-250 embert kozos miihelyekben foglalkoztatnak.” Par
nappal késébb arrdl irt, hogy a katonak a keriileti iroda munkatarsait és az utcaparancs-
nokokat is elhajtjak robotra, ezért javasolta, hogy orosz nyelvii igazolvanyt adjanak nekik,
mert azt taldn elfogadjak. Az I. kertileti ellendr a polgadrmesternek 1944. december 13-an
azt jelentette, hogy ,a keriiletek ellendrzése sordn a lakossdg és a kirzetvezetSk részérdl egybe-
hangzé és indokolt panasz, hogy a belsd teriileteken, ahonnét az orosz katonasdg éjjeli munkdra is
igénybe veszi a férfi lakossig nagy részét, nem inditanak jardrt, csak a féritvonalakon. Az oroszok
rendszeresen gardzddlkodnak, féként a sugdrutaktol tdvolabbi teriileteken, ezt annak tudatdban
teszik, hogy jar6r arra nem szokott menni. Az ilyen negyedekben a kozhangulat naprél-napra rosz-
szabb.” Kérte a polgarmestert, hogy intézkedjen: a jarér ne csak a sugarutakon teljesitsen
szolgalatot, hanem a sugéarutak kornyékén is.3¢ Megallapithatjuk, hogy a szovjet katondk
a szervezettség kevés jelét mutatva, a pillanatnyi igényeket kielégitve fogdostak Ossze
ingyenmunkara az embereket.

Vérady mar emlitett jelentésében azt is kifejtette, hogy szerinte mik a varosban ural-
kod¢ allapotok fébb okai: ,Tiil sok a gazddtlan bor, meglazult a kézbiztonsdg, élelmiszerhidny,
fizetség nélkiili munka, nyitott iizletek, nyitott lakdsok, anarchidra hajlé hangulat, feqyver nélkiili
polgdr6rség, a lakossig alaptalan félelme.”3” Kovdacs Balint is hasonldan irta le az akkori 4lla-
potokat: ,a kiiirités kapcsin ott maradtak a tanydk az Oszi betakaritds utdn. 1944-ben jo termés
volt. Sok tanydn ott volt a sok gyiimolcs, de maradtak dllatok is. Azonban, ami a legnagyobb baj
volt, a sok bor. A nydri harcokban elcsigazott és kiéhezett katonasdg litva a béséget, enni és inni
kezdett.”®8 A ferences rendhaz héztorténetében is megjegyezték 1945 januérjdban, hogy
Budapest el6tt még dll a harc, dridsi hadsereget vontak ssze a Duna—Tisza kizén, az egyik orosz
vezényld tabornok dllitdlag azt mondta, ha Kecskemét vidékén nem taldlnak annyi bort, mdr rég
elfoglaltdk volna Budapestet” 3

A varos lakdéi hénapokon at dolgoztak robotban a szovjet hadseregnek. , Munkdra
szedegették az embereket titon-itfélen. Az emberek rossz ruhdzatban jartak azt gondolva, hogy igy
proletdrnak nézik dket. A kicsi munka (malenkij robot) sokaknak hosszabb, sét t6bb esetben éveket
jelentett.”40 Budapest ostroméahoz Kecskemét nytijtotta az egyik legjelentésebb hattéripart.
A szovjetek szinte minden {izemet tjrainditottak, azokban ingyen, jobb esetben az élel-
miszerért dolgoztattdk az embereket.*! Példaul a Schiffer-cipSgyar december 9-én kelt
jelentése szerint a szovjet katonai parancsnoksagtdl 9500 par labbeli készitésére kaptak
megrendelést, amihez biztositottak a nyersanyagot és a kellékanyagot is. A gyarban ekkor
84 f6 dolgozott, és mar az aru egy részét is leszallitottdk, amiért pénzt nem kaptak, de a
szovjet katonai parancsnoksag biztositotta az élelmiszert a munkasoknak. Az embereket
gyakran valogatas nélkiil szedték Ossze a katonak a kiilonféle munkdkra, ezért adtak a
varosi alkalmazottaknak, tisztviselének igazolvanyt, hogy 6ket ne vigyék el robotra, am
ezzel a katonak gyakran mit sem torédtek.

36 MNL BKML IV. 1910/u. (1. d.)

37 Ivanyosi-Szabd T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 47.
38 Kovacs B.: A kecskeméti, i. m. 31.

39 Szabd A.: Helytorténeti részletek, i. m. 150.

40 Kovacs B.: A kecskeméti, i. m. 31.

41 1944. november végén 2521 {6 dolgozott kozmunkan. A konzervgyarban 100 6, a Hangya- és a
Platter-gyarban 200 6, a gépgyarban 81 f6, a gyufagyarban 72 {6, a vastitnal 31 £6, a kérhazakban 196
{6, a pékségekben 17 £6, a mosodakban 41 {6 dolgozott a szovjeteknek. December 15-én mar 4838 {6
allt a munkaiigyi hivatal rendelkezésére. Ivanyosi-Szabd T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 19-20.
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Novemberben megkezd6dott a harcok soran megsériilt épiiletek javitasa is, a varoshaza
és a szinhdz tetejét is megjavitottak.*? 1945. jalius 13-4n a f8ispan jelentést kért a polgar-
mestertdl a nagyobb haborts karokrdl az épiiletekre és gyarakra vonatkozoan. A jelentés-
ben a feltiintetett épiiletek, gyarak mellett megjelolték a rongalas szazalékos mértékét is.43
A jelentéshez hozzaftizték, hogy ,a rongdldsok és romboldsok Kecskeméti vonatkozdsban dltald-
ban a belsd berendezés és felszerelés tonkretételében, illetve elhaszndldsdban nyilvinulnak meg” .

Az oktatis november 18-an indult meg 22 fével a Reformatus Okollégiumban. Az
iskolat eredetileg egy mésik épiiletben akartak elinditani, de végiil az Okollégium mellett
dontottek. Ennek okat az egyesitett iskola tantestiileti {ilésének jegyz6konyvében a kovet-
kezéképpen irték le: ,az Okollégiumban kezdtiik meg a tanitdst, igy volt ez célszert, mert a
kozbiztonsdg csak a vdros kézepében és a viroshdza kozelében volt akkor még annyira megnyugtato,
hogy a polgdrmester ide ajdnlotta az iskoldk megnyitdsdt”. %> Az emberek féltek, és az utcdkra
is alig mertek kimenni, ezt tdmasztja ala Frigyessy Ferenc népmuvelési titkar jelentése is.
Eszerint 1944 novemberének masodik felében ,a tanulé ifjiisig szabad kozlekedése inditotta
meg tijra az életet a vdrosban. Visszavonultsagban, elzdrkézottsigban élt emberek lattik a gyerme-
kek zavartalan mozgdsdt s templomba-templombdl vald tomeges felvonuldsit, ez batorsdgot ontdtt a
felndttekbe is és igy benépesiiltek az azeldtt kihalt utcdk.”40

Ebben a zlirzavaros idGszakban a kecskemétiek lakasait és a zsiddk javait tarold rak-
tarakat is nagyaranyban fosztogattak. 1944 decemberében a varosban 610 iires lakas volt,
és tovabbi 283 lakasba szallasoltak be szovjet katonakat, tehat ekkor a lakasok kozel egy-
otdde (18,5%-a) iiresen allt, vagy szovjet katonak laktak, vagy a haborts karok soran valt
romossa.*’

Dobak Istvan tiszti f6orvos a polgarmesterhez irt jelentésében beszdmol az egészség-
tigyi intézmények allapotardl: ,az dltalinos kiiiritési parancs utdn a vdrosi kbzkorhdz és a
Thiiry-féle magdnszanatérium felszerelésének megmentését tartottam a legfontosabb feladatomnak.
A korhdz sziilészeti osztdlydt dr. Matolcsy Kdroly segitségével Kisnyirbe vittiik a Thiry szana-

42 Ivanyosi-Szabd T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 22.

43 Ajelentés részletezi a kdrok mértékét. A templomok koziil az Angolkisasszonyok templomtornya-
ban 60%-os rongalas, a zsidotemplom berendezésében és az oldaltalalat miatt 25%-0s. Az iskolak
koziil a hét kulteriileti elemi iskoldban 40-60%-0s, a Piarista Gimnaziumban 10%-o0s, a Reformatus
Gimnaziumban 15%-os, a Varosi Polgari Leanyiskolaban 15%-os, az I. keriileti elemi iskolaban 20%-
os, a Varosi Kada Elek Gyermekotthonban 75%-os, a Reformatus Tanitoképzében 15%-os volt a
rongalas mértéke. A harom belteriileti temetében 400 sirkeresztet dontottek le. A kozépiiletek koziil
a varoshaza arkadjaban és tetejében 5%-os volt a rongalas, a torvényszék és foghaz épiiletében 40%-
0s, a Vdrosi Kiilsé Kérhdzban 20%-0s, a véarosi Széktd fiird6ben 80%-o0s, a MAV felvételi épliletében
70%-0s. A repiilStér teljes egészében, azaz szazszazalékosan megrongalodott. A gyarak is kiilonféle
mértékben sériiltek meg, a Platter Janos Rt. 20%-osan, az Elsé Kecskeméti Konzervgyar 25%-ban,
a Gyalokay-féle Dextroze Gyar 70%-ban, a Rézgalicgyar Rt. 25%-ban, a Gyufagyar Rt. 20%-osan, a
Gépgyar Rt. 15%-ban, a varosi vagohid és jéggyar 90%-ban, a varosi téglagyar 10%-ban, a népbanki
téglagyar 15%-ban és a Hangya telep is 15%-osan. A belvarosban tobb bérhaz is megrongalddott:
a Rékodczi utca 17-19. szam alatti varosi bérhaz 20%-osan, a Rakdczi utca 1. szam alatt 1év$ varosi
bérhaz 30%-osan, a Rakdczi utca 6. alatti tarsas bérhaz 70%-osan, a Rakdczi utca 8-as szamu Markd-
féle bérhaz 60%-osan, a Rakoczi utca 5.-ben a Gazdasagi Egyesiilet székhaza 60%-osan, a Nemzeti
Bank Székhaza 25%-osan, a Népbank Palota 20%-osan, a Nagy Takarékpalota 20%-osan és a Kossuth
téri romai katolikus bérhaz 90%-osan.

44 MNL BKML IV. 1910/c. 9093/1945.
45 MNL BKML 1V. 1910/a. 735/1944.
46 MNL BKML IV. 1910/a. 735/1944.

47 A lakashivatal 1944. december 6-i jelentése szerint a lakossag jelentds hanyada nem tért vissza,
mert a lakasok jelentds része {ires volt. Ivanyosi-Szab6 T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 48.
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torium felszerelésével egyiitt. Az odamentett felszerelési tdrgyak mind megmaradtak és ma is a
kozkorhdz és a Thiiry szanatérium tulajdondban vannak. A kozkorhdz sziilészeti osztdlya a kisnyiri
Matolcsy villaban folytatta mitkodését, Dr. Matolcsy Kiroly vezetésével és cca. 20-25 volt a beteg-
létszam.” A jelentés szerint 1944 novemberében még csak négy-ot orvos dolgozott a varos-
ban, a gyogyszertarak is zarva voltak, és betegszallitasra sem volt kocsi. A megrongalddott
gyogyszertarakbol a gyogyszereket a varoshazdra hordtak. Késébb hénaproél hénapra
javult a helyzet, az orvosok sorra visszatértek, és aprilisban mar nyolc gydgyszertar miiko-
détt a varosban, megindult a betegszallitas és a ment8szolgalat is.8 1944. december 22-én
a varosi korhaz igazgatasaval a polgarmester dr. Matolcsy Karoly féorvost és dr. Merétey
Séndor f8orvost bizta meg.+

A front Kecskeméten mar 1944. oktober végén atvonult, de kormany és orszaggytilés
hijan hatalmi interregnum jellemezte a mar megszallt teriileteket. A kozigazgatas ujja-
szervezése Kecskeméten is nehézségeket jelentett. Az élet meginditasaban a polgarmester
munkaja mellett az Gjonnan megalakuld nemzeti bizottsagok jatszottak meghatarozo
szerepet. A nemzeti bizottsagok funkcidja nem volt egyértelmiien meghatarozva, ezért
»egyszerre voltak a politikai tijjdszervezddés, valamint a kozigazgatds forumai. Emellett esetenként
»torvényalkoté« funkcidt és a szintén hidnyzé birésdgok feladatait is ellttdk.”>0

1944. december 16-an alakult meg a Kecskeméti Nemzeti Bizottsdg (KNB), mint a
Nemzeti Fiiggetlenségi Front helyi szerve. A partok két-két tagot kiildhettek a KNB-be.
A Fuiggetlen Kisgazdapart (FKGP) Csikay Lajost és dr. Sandor Jozsefet, a Szocialdemokrata
Part (SZDP) Fekete Sandort és Kara Balazst, a Magyar Kommunista Part (MKP) Kénig
(Koltai) Ferencet és Sztraka Jozsefet. A KNB elnokévé dr. Sandor Jozsefet valasztottak.
A KNB az Ideiglenes Nemzetgytilésbe egyhangtan jelolte és delegalta az FKGP részérdl
Balla Domotor gazdalkodot és dr. Révész Laszl6 tigyvédet, az SZDP részérdl Kovacs Jend
gyari miivezetét és Schmidt Jozsef szabdt, az MKP részérél Basti Agoston foldmunkast
és dr. Molndr Erik tigyvédet és egy f6 partonkiviilit, Faragho Gébor vezérezredest.5! Az
Ideiglenes Nemzeti Kormanynak két kecskeméti tagja volt, Faragho Gabor kozellatas-
ligyi miniszter és dr. Molnar Erik népjoléti miniszter, mellettitk Vérds Janos honvédelmi
minisztert is csalddi kapcsolatai Kecskeméthez kototték. Tehat ebben az idészakban tobb
kecskeméti kotédésti ember is bekertilt a kormdanyba, azonban a korszak oriasi nehézségei
miatt ennek nem volt érzékelhetd hatasa a varosra nézve.

Varady Joézsefet népszertitlen és kivitelezhetetlen intézkedései miatt december 17-én
lemondattak, majd Toéth Laszlo lett a varos polgarmestere 1948. majus elsejéig. Kovacs
Balint a kovetkezOképpen jellemezte a kovetkez6 honapokat: , Hitra volt még Budapest és
az orszdg nyugati felének elfoglaldsa. Ez tovdbbi harcokat jelentett, Kecskemétre pedig hoztik a
rengeteg sebesiiltet, amely azt is jelentette, hogy iskoldink tovdbbra is kérhdizként szerepeltek.”>2

Az 1945-0s év Kecskeméten

1945 igen eseménydus esztendd volt Kecskemét torténetében is. A varos kitiritése utan
a lakossag jelentds része csak az év elsé felében tért vissza, ugyanakkor 1945 nagy részében

48 Ivanyosi-Szabd T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 228-231.

49 MNL BKML 1V. 1910/a. 539/1944.

50 Gyarmati Gyorgy: Demokricidbol diktatiirdaba 1945-1956. Kossuth Kiado, Bp. 2010. 13.
51 Ivanyosi-Szabd T. (szerk): Dokumentumok, i. m. 58-59.

52 Kovacs B.: A kecskeméti, i. m. 35.
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hozzavetblegesen 40 000 szovjet katona tartézkodott a varosban, illetve vonult at rajta tijra
és Gjra. A varos szamara sulyos tehertételt jelentett, hogy Budapest ostroma elhtizédott,
a front hénapokra megmerevedett, és a szovjet csapatok egyik f6 felvonulasi itvonala és
hattérbazisa Kecskeméten volt. A varoson és a kdrnyezd tanyavilagon athaladé csapatok
fosztogattak, erészakoskodtak. Kecskeméten 9 katonai kérhazat allitottak fel a sebesiilt
szovjet katonaknak, akik ellatasarol szintén a varosnak kellett gondoskodnia. A lakossag
jelentGs része az év elsé felében a szovjet katonasag szamara végzett ingyenmunkat, igy a
mezdgazdasagban nem tudtak dolgozni, ez az allanddsuld zabralasokkal egyiitt komoly
élelmiszerhianyhoz vezetett. Az 1945-6s év végéig nem sikeriilt a varosban megteremteni
a biztonsagot sem a vagyon, sem az emberélet vonatkozasaban.

Ebben az évben kellett tjjdszervezni és felallitani az j berendezkedésnek megfe-
lel6 kozigazgatast és renddri szervezetet. A partok djjaalakultak, illetve megalakultak
Kecskeméten is 1944/45 forduldjan. A nemzeti bizottsagot mar 1944 decemberében fel-
allitottak, szerepe 1945-ben mindvégig jelentés maradt. Februarban a varos 1] féispant
kapott, és magalakult az Gj torvényhatdsagi bizottsag is. Az év masodik fele mar a novem-
beri valasztasokra vald felkésziilés jegyében telt el. A valasztadsokon bebizonyosodott,
amit eldre sejteni lehetett, hogy Kecskemét az egyik ,legreakcidésabb” kozépvaros. Az 4j
renddrség miikodése is sajatosan alakult. Ban6 Mihdly rendérkapitanysaga hatarozta meg
ezt az évet, aki a politikai rendészeti osztaly munkatarsaival kiméletlen hajszat inditott a
varos korabbi vezetdi, elitje ellen is. A modszerekben nem valogattak. A régi elit felelés-
ségre vonasaban kiemelkedd szerep jutott a helyi népligyészségnek és népbirdsagnak.
A népbirdsagi perek nagy része 1945 tavaszan, nyaran kezd6dott. A népbirosagi tigyekben
szorosan egylittmiikodott az MKP és a szakszervezetekben, illetve mas partokban veliik
haladé , tarsutasok”, a politikai renddrség, a népligyészség és a népbirak is. Az igazolasi
eljarasok szerepe a népbirosagi eljarasokhoz képest csekély volt a varosban.

A megszallas nehézségei 1945-ben

To6th Laszlo polgarmester Miklos Béla miniszterelnokhoz irt levelében foglalta 6ssze a
kecskemétiek legsulyosabb problémait 1945. marcius 8-an, ennek a levélnek egy rovidebb
valtozatat elétte néhany nappal atadta a varos szovjet katonai parancsnokénak is.> A levél
igen lényegre toré attekintését adja az akkori allapotoknak: , Kecskeméten a kiilsé korzetek-
ben a fosztogatdsok megdllitottik az életet. A katondk az egyes hdzaktol minden dllatot, minden
élelmiszert és minden terményt elvisznek; sok helyen szétszedik a hdzakat is, eltiizelik az ajtokat,
ablakokat, iskolaszereket. A helyzet rendkiviil suilyos. Azonnali segitséget kériink, mert a tanydkrdl
semmi élelmiszert a vdrosba kiildeni nem tudnak, a kérhizak részére sem. A lakossignak nincs
kenyere, séja, zsirja, az éhség miatt nyugtalansig mutatkozik. A tanydkon mdr vetni kellene, de
senki sem tud dolgozni a zaklatdsok miatt, a vdrosi lakossdgnak pedig minden tartaléka kifogyott és
nem tud élelemhez jutni. Ilyen koriilmények kozott a vdros vezetdsége nem tud feleldsséget villalni
a kovetkezményekért, mert nem tudja biztositani a naponta sziikséges 12 000 ember munkdjit, a
hadsereg és a kérhdzak elldtdsdt.”

Az ezt kovetd részt a miniszterelndk szamara a kovetkezdkkel egészitette ki Toth
Laszlo: ,Kecskemét a kiiirités és a hadihelyzet kévetkeztében mérhetetlen kdrokat szenvedett.
Negyedik honapja tartézkodnak a vdrosban és kérnyékén kiilonbozd katonai alakulatok, a katondk
szdma heteken keresztiil t6bb volt, mint a polgdri lakossigé, s amikor a virosban a lakossig szdma
a 25 000-t elérte, akkor a katondké a 40 000-t meghaladta. A bevonuld csapatoknak kilenc kérhdzat

53 A varos szovjet katonai parancsnoka Dondé érnagy volt. MNL BKML IV. 1910/c. 8487/1945.
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szereltiink fel, s amikor azok tovdbb vonultak, a kilenc kérhdz teljes felszerelését a kdlyhdkkal egyiitt
magukkal vitték. Februdrban 1ijabb kilenc korhdzat kellett berendezniink, s minden felszerelést az
itthon maradt lakossigtol elvenniink.

Kiilondsen sulyos a helyzet a tanydkon. Az erdszakossdg és fosztogatdsok ma is olyan mérviiek,
hogy nagy korzetekben teljesen elfogyott a lakossdg és 10-20 csaldd koltozott dssze és tanydzik
kozdsen szolokben és erddkben, hogy az erdszakossig ellen jobban védekezhessen. A fenti lakossdgot
a tanydkon majdnem kivétel nélkiil a hadsereg igénybe veszi. A biztonsdg megteremtése és a munka
meginditdsa érdekében naponta vivunk nehéz kiizdelmet a parancsnoksdggal, amikor adatokkal
mutatunk rd, hogy a korhdzak igényét kielégiteni nem tudjuk, s amikor ezt részben az elldtist intézd
Rukovics Nikov kapitdny maga is elismerte, azzal vdlaszolt, hogy e teriiletrdl kénytelen sziikségletét
kielégiteni, mert fels6bb parancsnoksiga a magyar kormdnnyal eQyetértésben igy rendelkezett, tehdt
mi panasszal csak a magyar kormdnyon keresztiil fordulhatunk az 6 felsébb parancsnoksigdihoz.”
Toth Laszl6 polgarmester azért irta a levelet a miniszterelndknek, mert azt remélte, hogy
a magyar kormany kozben fog jarni az iigyben, hogy a Kecskemétre nehezedd szovijet
katonai és gazdasagi nyomas csokkenjen.

1945. februdr 22-én rendkiviili kozgytilést tartottak, amelyen Toth Laszld polgarmester
pontokba szedve elemezte Kecskemét helyzetét. Kijelentette, hogy , Kecskemét helyzete
rendkiviil siilyos és veszélyes. Janudr elsé napjaiban jelentds és orvendetes lépéseket tettiink a
biztonsdg, rend, munka és fegyelem titjan, a koriilmények azonban nemcsak a javuldstdl fosztottak
meg benniinket, hanem olyan visszaesés kivetkezett be a vdrosra és a lakossdgra, amely siilyos
terhet jelent.” A polgarmester hat pontba szedve foglalta 0ssze ennek a visszaesésnek az
okait. Az els6 szamu problémat a varos kiiiritésében latta. Megallapitotta, hogy Makén a
, tizenegy napos ostromban 30 polgdri eqyén halt meg, ndlunk a bor miatt kizel szdz.”>* Kiemelte,
hogy a kozigazgatds tobb teriiletén (erdészet, mérndki hivatal, gazdasagi tigyosztaly) nem
maradt szakember a varosban, ezért a polgarmesternek kell targyalnia az oroszokkal szin-
te minden iigyben.>> Ezt kdvetéen megemlitette, hogy a véaros lakossaga a gyiimdlcsbél
és a borbol élt, bor azonban alig maradt, az emberek pedig nem tudnak a névényekkel
foglalkozni, mert allanddan robotban dolgoznak, megjegyezte, hogy a ,kiilteriileten 2000
ember erdét irt”. Harmadik pontban a kérhazak ellatdsanak nehézségeit emlitette meg.
#A tanydkon szigoru rekvirdlds van folyamatban s a lakossdg tartalékai dllatban és terményben
kimeriilében vannak.” Egy malmot sem tudnak biztositani a polgari érlés szamara, de ,az
arcvonal kizelsége, s az egyes alakulatok Onkénye keresztiilhiizza szdmitdsainkat. Ezért jelent
minden mdzsa liszt meglrlése ismétlédo kiizdelmet.” Negyedik pontban megjegyezte, hogy
a1 viros fekvése valésiggal vonzza a hadsereget és a polgdri lakossdgot. A miiutak keresztezddése
teremt olyan forgalmat, mely békében dldds, hdboriiban veszély és megterhelés.” Kiemelte, hogy
a varoson vonulnak at a Voros Hadsereg f6bb alakulatai, a menekiild, majd visszatérd
polgari lakossag és a volt munkaszolgalatosok is. Sokan az éhség el6l Budapestrdl is
Kecskemétre jottek. Az 6tddik pontban megjegyezte, hogy az el6z6 pontbdl fakadnak a

54 Kovacs Balint lelkész mondsta el, hogy , 1945 Hiisvét nagypéntekén a katolikus temetében temettiink egy
olyan szegény csalddot, amelybdl hét fot kiirtottak az oroszok. Bementek hozzdjuk éjjel zabralni, és nem taldltak
ott értéket, a csaldd tagjai szegények voltak, mezitldb jartak. A tanydkat nagyon megkinoztik az oroszok, és
nagyon sok ember dldozatul esett.” Rigd R.: A német megszdllds, i. m. 35.

55 A Dunatdl keletre esé teriileteken éltalanos probléma volt a menekiilés és a kilirités miatt a
kozigazgatas jrainditasa soran a szakemberek hidnya. , Azokon a — féleg Dunitol keletre esé — teriileteken,
ahol a kordbbi igazgatdsnak nem csupdn a vezérkara, hanem személyzetének nagy része is elmenekiilt, a
népi szervek és a nagyobb aktivitdssal szervezédd baloldali pdrtok vették keziikbe a koziigyek intézését.
A helyben maraddsdval mintegy »megbizhatdsigot« is demonstrdld kevés szamui régi alkalmazott szolgdltatta a
szakértelmet a »laikusok« onigazgatdsihoz.” Botos Janos-Gyarmati Gyorgy-Korom Mihaly-Zinner Tibor:
Magyar hétkoznapok Rdkosi Mdtyds két emigrdcidja kozétt 1945-1956. Minerva, Bp. 1988. 38-39.
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kozellatasi nehézségek. Az arak itt jéval magasabbak, mint a Tiszanttlon. Ott egy tojas
1,20 peng6, Kecskeméten 5. Osszegzésében megallapitotta, hogy a kecskeméti nehézségek
okai ,,a hdboriiban, annak kézelségében, az itt dllomdsozo alakulatok nagy szdmdban és a korhdzak
igényeiben rejlenek”. Végiil a hatodik pontban arra kérte a partokat, hogy koveteléseikben
tanusitsanak onmérsékletet, és a termelé6 munkara koncentraljanak. Kijelentette, hogy
~politikai kérdésekre kitérni nem Shajtok, csak hangsiilyozom, hogy bdr a harctdl soha nem féltem, a
mérséklet hive voltam és maradok. Semmiképpen nem szeretném, ha a biinék megtorlatlanul marad-
ndnak, de vallom, hogy ilyen veszélyes és vilsigos idékben az ifjonti hév, a személyes bosszii s az
apro vétkesek iildozése semmit sem haszndl, de jelenthet helyrehozhatatlan kdrokat.”

A fegyversziineti egyezmény 11. cikkelye értelmében a ,Magyar Kormdny koteles
rendszeresen magyar valutdban pénzdsszegeket kifizetni és drukat (iizemanyagot, élelmiszert
sth.) eszkiozoket és szolgdltatdsokat rendelkezésre bocsdtani, melyekre a Szovetséges (Szovjet)
Féparancsnoksignak funkciéi teljesitésére, valamint a Szovetséges Allamok ama misszidinak és
képviseleteinek, melyek a Szdvetséges Ellendrzd Bizottsiggal kapcsolatban dllanak — sziikségiik
lehet”.5 Pokorny Hermann, a Fegyversziineti Tarcakozi Bizottsdg vezetSje megjegyezte,
hogy ez a cikkely a fegyversziineti egyezmény , legkeményebb, leglazibban megfogalmazott
és sokféle értelmezést engedélyezd pontja”, azt is hozzatette tdjékoztatdjaban, hogy ,a Virds
Hadsereg igényeit korldtozni nem lehet és azt, valamint annyit vesz igénybe, amennyit taldl és
amennyire sziiksége van.” Ez Oridsi terhet jelentett az orszigra és Kecskemétre nézve is.”®

1945. jalius 31-én a polgarmester jelentést tett Kecskemét Varos Torvényhatosagi
Kisgytilésének a varos teriiletén allomasozé szovjet katonai kérhazak ellatasarol. Ebben
megallapitotta, hogy a varosnak kellett gondoskodnia az itt m{ikodé katonai kérhazak
élelmiszerrel valo ellatasardl. 1945. februar 15-t6l majus 31-ig a szovjet katonai kdrhazak
természetben torténd ellatasa napi folyo aron 17 891 100 pengét tett ki, ebbdl a szovjet
katonai hatdsagok 2 580 300 pengét téritettek meg, ez az Osszes koltség minddssze 14,4
szazaléka, a lakossag terhe 15 310 800 pengd volt. A szovjet hatdsagok csak a békebeli arak
megtéritését vallaltak, a tobbit raterhelték a varosra és a lakossagra.

1945. junius elsejétdl julius 15-ig a korhazak ellatdsa tovabbi 3 567 827 pengdre rugott,
ebbdl a szovjet hatdsagok 923 437 pengét téritettek meg, ez a koltségek tobb mint negye-
de, 25,9 szazalék volt, de a lakossagra haritott Osszeg igy is 2 644 390 pengdre rugott.
A polgarmester jelentésében megallapitotta, hogy ekkora terheket nem vallalhat tovabb
a varos, mert igy nem lehet termelni. A kormanynak segitenie kell a varost, ezért kérvé-
nyezi, hogy junius elsejét6l havi 1 800 000 pengd allamsegélyt kapjon. A kozellatasiigyi
miniszter eddig 3 millié pengé segélyben részesitette a varost. A kisgytilés tudomasul
vette az elGterjesztést, és megbizta a polgarmestert, hogy a koltségek viselése érdekében
janius elsejétdl az 1 800 000 pengd llamsegglyt eszkdzolje ki a kozellatasi minisztertsl.>

1945. november 8-an a varos gazdasagi tigyosztalya irt a nemzeti bizottsagnak.
A Voros Hadsereg IV. negyedéves ellatasardl tettek jelentést, és megirtak, hogy Kecskemét
nem tudja teljesiteni a kért mennyiségeket. Megallapitottak, hogy ,nincs Pest-virmegyében

56 Romsics Ignac: Magyarorszag torténete a XX. szdzadban. Osiris Kiado, Bp. 2001. 380-381.

57 1dézi Foldesi Margit: A megszdllok szabadsdga. 2. kiadas. Kairosz Kiado, Bp. 2009. 95.

58 A Voros Hadsereg ellatasara harom hoénapnyi élelmiszer-mennyiség — egy 1945. majus 3-an
készitett szamitas szerint — a magyar allamnak kozel egymillidrd pengéjébe keriilt. 1945 masodik
felében a katonak ellatasa mar 84,8 millidard pengét tett ki. A forint bevezetése utani elsé évben
Magyarorszag koltségvetésének 10,7 szazalékat koltotte a Voros Hadsereg ellatasara. Foldesi M.:
A megszdlldk, i. m. 96-97.

59 MNL BKML IV. 1910/c. 10515/1945.
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még egy vdros, mely oly dldozatokat hozott volna az Orosz hadsereg elldtdsa érdekében, mint
Kecskemét”.

A kozbiztonsag allapotaban december elsé napjaitol 1945. januar kdzepéig egy nyu-
galmasabb idészak kovetkezett. A szovjet katonak ekkor kevésbé zaklattak a lakossagot,
majd janudr kozepétdl ismét, szinte mindennap jelentették a keriiletvezetdk, hogy a kato-
nak fosztogatjak az elhagyott hazakat, és er6szakoskodnak a lakossaggal.

1945. januar 26-an ismét stlyosabb problémakat emlitett az elsé keriilet vezetGje a
jelentésében: ,a keriiletben az elhagyott lakisokbol a biitorokat az oroszok még nagyobb ardnyban
hordjik”. Februar elején is naponta jelentette a keriiletvezetd, hogy: ,a keriiletben a fosztoga-
tdsok az oroszok dltal még nagyobb mértékben folynak”. A szovjet katonak az ideiglenes kecs-
keméti tartézkodasi helyiiket is igyekeztek berendezni a varosban talalhaté jobb mindségi
buitorokkal. Sokszor ez teljesen irracionalis volt, mert a néhany hetes itt-tartozkoddas utan
tovabb kellett vonulniuk, és az elrabolt batorokat, amelyeket felhalmoztak szallashelyii-
kon, nem tudtdk magukkal vinni.®! Februar 21-én azt jelentette a keriiletvezets, hogy az
elhagyott lakasokbdl a batorok maradékat és egyéb ingosagokat a keriileti raktarba, egy
150 négyzetméteres, négyszobas lakasba szallitottak. A probléma azonban ekkor még nem
oldddott meg, ugyanis 1945 majusaban a polgarmester az 52. szdmu kordzvényében arra
utasitotta a keriiletvezetdket, hogy a szovjet katondk altal elhagyott lakdsokat és épiilete-
ket késedelem nélkiil vegyék Crizetbe és tegyenek intézkedést az ott maradt ingdsagok
megorzésére.

A bizonytalansag és a lakossag zaklatasa 1945 nyaran is igen jelentds volt. Téth Laszld
polgarmester julius 13-an a kdvetkezdket irta a nemzeti bizottsagnak: ,, Jelenleg Csaldnos és
Talfdja koriil taboroznak azok az orosz kitelékek, amelyeket késébb vdrosunkban foként laktanydkban
és az esetleg kiiiritendd korhdzakban szdlldsolnak el.” A kornyékbeli lakossagot sok veszteség
éri, ,naponta 30-40 ilyen panasszal fordulnak a polgdrmesteri hivatalhoz.” Ezeket a bejelentése-
ket tovabbitani szokta a varosparancsnokhoz, de nem tudja teljesen felszamolni a prob-
lémat. Megjegyezte, hogy , gydkeres intézkedésre volna sziikség, mert egyes helyeken a lakossig
mdr nem is mer kiilteriileten maradni”. Kérte, hogy a nemzeti bizottsag és a partok is keressék
fel ez {igyben a szovjet varosparancsnokot, és kérjék , hathatds intézkedését és védelmét”.2

A keriiletek vezetSinek jelentései alapjan megallapithatjuk, hogy Kecskeméten a szovjet
katondk erdszakoskodésai, fosztogatdsai mindennaposak voltak hénapokon keresztiil.%3
Matolcsy Karoly négydgyasz szerint haromezer né ellen kovettek el nemi erészakot a

60 MNL BKML XVII/46. A Kecskeméti Nemzeti Bizottsag iratai. 671/1945.

61 Az elrabolt zsid6 vagyonbdl a hdbor végén nemcsak a német és a szovjet katondk jutottak
értékekhez, hanem az Ausztriaban tartézkodd magas beosztasti amerikai tisztek és kozlegények is.
Az aranyvonattal Nyugatra szallitott tobb vagonnyi aranyat, ékszereket és egyéb zsid6 értékeket az
amerikaiak raktaroztak Salzburgban. Az itt elhelyezett értékekb6l 1945-ben és 1946-ban is a katonai
vezet6k lakdsaira nagy mennyiségben keriiltek szényegek, festmények, eziist- és iivegtargyak.
A vagyon Orzésével megbizott katonakat gyakran valtogattdk és helyezték vissza ket az Egyesiilt
Allamokba. Kadar Gabor-Vagi Zoltan: Aranyvonat. Osiris Kiadd, Bp. 2001. 41-132. Kadar Gabor és
Vagi Zoltan a kovetkezOképpen Osszegezte az amerikaiak szerepét ez tigyben: ,Az azonban biztos,
hogy kézen-kozon szdmos tdrgy eltiint, és sohasem keriilt vissza a raktdrba, tehdt az amerikai hadsereg magas
rangil — sok esetben névvel azonosithaté — tisztjeit komoly felelGsség terhelte a magyar zsidok vagyondnak
tovdbbi szétszérédasdért, s6t egyes értékes targyak, tirgycsoportok eltulajdonitisiért.” Kadar G.-Vagi Z.:
Aranyvonat, i. m. 76.

62 MNL BKML XVII/46. 167/1945.

63 A Kecskeméti Lapok 1945 januérjatol orosz-magyar mondatokkal és kifejezésekkel igyekezett
segiteni a lakossag kommunikacidjat. Az elsé kifejezések kozott szerepeltek a kdvetkezdk: , Egészséges
vagy? Nem, § igen dreg és mindig beteg”. Kecskeméti Lapok, 1945. januar 4.
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szovijet katondk, sokan életre sz6léan megbetegedtek.®* Ez azt jelenti, hogy a 16 és 50 év
kozotti nék koriilbeliil 15 szazalékat erdszakoltak meg. 1945. janius 4-én a polgarmes-
ternek irt levelet a Jopasztor zarda egyik névére, Maria Providence. Tudatta, hogy ,a
kecskeméti torvényszék vizsgdlobirdjanak rovid titon tortént megkeresésére a [Opdsztor zdrdit az
oroszok dltal szerencsétlenné jart lednyok otthondvd rendezik be, ahol a lednyok majd gyermekeiket
megsziilhetik”. Ehhez kértek 15 vasagyat, 12 szalmazsakot és 30 parnat dijtalanul kiutalni.®®

Kovacs Balint 1945. december 31-én kelt lelkészi jelentésében a kovetkezSképpen jel-
lemezte a varos megszallasatdl eltelt idészakot: , Kecskemét és benne gyiilekezetiink helyzete
stilyosabb, mint valaha volt. 1944. oktéber 31-én foglaltdk el virosunkat és azota szinte sziinet
nélkiil tart a legstilyosabb megszdllds. Testben és lélekben megfiradva, szinte mdr nem is reméljiik,
hogy ennek valaha vége lesz. Jelenleg mintegy 35.000 orosz katona van a vdrosban dllanddéan. Ezek
mellett nap mint nap jonnek az dtvonuld alakulatok. Sokszor félelmetes a szamuk. A beszolgdltatdsi
feltételek a legsiilyosabbak. Az élelmezés csaknem teljesen a vdrosra hdrul. De még ezt is kibir-
nd. Nem birja azonban a tanyai nép az dllandé zabrdldsokat! Ezek egyiitt jarnak gyilkoldsokkal.
Kardcsony este és a két iinnepben 26 embert dltek meg. Koztiik tobbet a virosban. A lakossig han-
gulata kétségbeejté! [...] Bizony a haldlozdsok szdma nagyon nagy. De ami a legszomorubb az az,
hogy nagyon sok orosz dldozat. Kozvetleniil oroszok dltal agyonvert, vagy kizvetve dltaluk okozott
betegségbll szdrmazd halottak szdma az dsszes halottak 10%-a.”%

Mas forras is utal arra, hogy a szovjet katonak erdszakoskodasai, gyilkossagai még
1945 végére sem fejez&dtek be. 1945. december 30-an irt hangulatjelentésében dr. Danos
Endre, a Politikai Rendészeti Osztaly osztalyvezetS-helyettese azt irta, hogy a szovijet
katonakkal szembeni ellenszenv a tetéfokara hagott. , Ennek az az oka, hogy a rabldsok, foszto-
gatdsok és gyilkossdgok orosz katonai egyének részérdl napirenden vannak. Kardcsony két napjdban
vdrosunkban 14 gyilkossdg tortént. Ezen gyilkossdgok a legnagyobb bestialitdssal hajtattak végre.
Legkirivdbb eset volt ezek koziil Farkas Pdl vdrosi addfotiszt és nejének meggyilkoldsa. A helyszinre
kiszdllott renddri kizegek megdllapitdsa szerint kardcsonyra virradora éjjel 11 és 12 dra kizott
nevezettek a vdros belteriiletén lévd lakdsdn orosz katonai gépkocsi dllott meg és az utca feldli abla-
kot majd a spalettdt benyomva behatoltak a szobdba és az ott tartézkodd addfbtisztet és nejét meg-
gyilkoltdk, a lakdsban taldlhaté ingdsdgok legnagyobb részét a teherkocsira felrakva elmenekiiltek.
A wvidros tdrsadalma megrendiilve dll ezen gyilkossdgokkal szemben. Az utébbi napokban annyira
romlottak a kozdllapotok, hogy nincs olyan nap, hogy két-hdrom gyilkossdg ne torténjen. Farkas Pdl
végtisztességét a vdrosi lakossag demonstraldsra haszndlta fel és temetésén ezrekre mend tomeg vett
részt. Testiiletiinket is érte veszteség, ugyanis egy zabrdlo orosz tdrsasdg megfékezésére kikiildott

64 Kovacs Bélint néhany konkrét esetet is megemlitett emlékirataban. , A szovjet katondk a vdrosban is
és a tanydkon is latogattdk a csalddokat. Hol csoportosan, hol kettenként. [...] Az egyik eset Kisfdiban tortént,
ahol nemcsak zabrdltak, de nét is kerestek. Ezt Poor Istvinék is tudtdk, és Judit lanyukat a szovjet katondk
kozeledtével egy szdrkupacba biijtattdk. Nyilvin valaki tudtukra adta, hogy ennél a csalddndl van olyan liny,
mint amilyet 6k keresnek. Nem taldltik, a sziil6knek nem hitték el, hogy nincs otthon, ezért még a szdarkupacokat
is végigpdsztiztik géppuskdjukkal. A 16 éves Poor Juditot eltaldltik és nem sok idd miilva belehalt az 6t ért
lovésekbe. Edesapja maga készitett eqy koporsdszerd lidit, és egylovas kocsijin behozta a temetdbe. Utkizben
betért hozzdm és kért, hogy menjek el vele, és temessem el a lanydt. Mi ketten dstuk meg a sirt, és helyeztiik
el a kezdetleges »koporsot, és ketten voltunk a gydszolo gyiilekezet.” Kovacs B.: A kecskeméti, i. m. 31.
A témat Budapestre vonatkozoan Peté Andrea targyalja, aki megallapitja, hogy pontos adatokat nem
lehet megadni a szovjet katonak altal elkovetett nemi erészakok szamara vonatkozdan, a becslések
50 ezer és 200 ezer kozott mozognak. Peté Andrea: Atvonuld hadsereg, maradando trauma. Az 1945-
0s budapesti nemierészak-esetek emlékezete. In Valuch Tibor (szerk): Magyar tdrsadalomtorténeti
olvasékonyv 1944-t6l napjainkig. Argumentum-Osiris Kiado, Bp. 2004. 88.

65 MNL BKML IV. 1910/c. Kecskemét Varos Polgarmesteri Hivatalanak iratai. 8233/1945.

66 Kecskeméti Reformatus Egyhazkozség Levéltara (KREL) 638/1945. Kovacs Balint lelkészi jelentése,
1945. december 31.
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jaror tagjai koziil egy meghalt, ey pedig stilyos haslovéssel a helybeli kizkérhizban fekszik. [...]
Jelentésem diktilisa kozben érkezett hirek szerint a mai nap folyamdn az orosz katonai parancsnok-
sdg retorziéképpen az elfogott gyilkosok koziil eqyet a nagy nyilvinossdg el6tt a vdros kdzpontjdban
kivégeztet.”®” Az, hogy a szovijet katondk a rendérdket is agyonlovik, nem volt egyedsiili
eset. 1945. november 29-én jelentette Bard Dezs6, Dél-Pest varmegye politikai rendészeti
osztalyanak vezetdje, hogy az atvonuld szovjet csapatok miatt ,igen siiriin fordulnak eld
a vagyon és élet elleni erdszakok”. A jelentés szerint Csordas Imre rendért november 26-an
minden el6zmény nélkiil agyonlStte egy ismeretlen szovjet katona. A lakossag hangulata
a szovjet katonakkal szemben , hatdrozottan ellenséges”.%8

Tobb egybehangzé forras alapjan megallapithatjuk, hogy Kecskeméten 1945 végéig — a
front atvonuldsa utan tobb mint egy évvel — nem sikeriilt megteremteni az élet- és a vagyon-
biztonsagot. A bizonytalansagokon tul a lakossagra nehezedett a varosban allomasozo és
atvonuld szovjet katonak élelmezése, a korhazak felszerelése és a betegek ellatasa is.

Nehézségek Kecskemét kiilteriiletén®

A fentebbi részekben is lathattuk, hogy a varos kiilteriileteit, a tanyakat fokozottan
érintette a szovjet megszallas. A kiilteriileti korzetek vezetdi a belteriileti keriiletek veze-
téihez hasonldéan szintén rendszeresen jelentéseket irtak a polgarmesternek. Ezekben
elpanaszoltik, hogy milyen allapotok uralkodnak az egyes tertileteken.”® 1945 januarjaban
viszonylagos nyugalomrol és szorvanyos rablasrol, erdszakoskodasrol szamoltak be.

A kiilteriileteken él6knek is rendszeresen ingyenmunkat kellett végezniiik a szovjet kato-
nasag ellatasa érdekében, azaz — korabeli kifejezéssel élve — robotba kellett jarniuk. Az arréti
korzet vezetdje leirta példaul, hogy 16-t6l 60 éves korig mindenkit berendeltek a kozeli kato-
nai repiilétérre dolgozni. Januarban a varostol tavoli, 15-20 km-re 1év6 tanyakrol is naponta
gyalog kellett az embereknek robotra menniiik a nagy héban. Januarban az egyik f6 prob-
léma a labbelik hianya volt, ezt tobb korzetvezetd is jelentette. Ugyanakkor megallapitottak
azt is, hogy cipész lenne, de nincs anyag, amivel dolgoznanak, az emberek pedig nem merik
elévenni a jo labbeliket, mert félnek, hogy a szovjet katonak lehtizzak réluk.

A ménteleki korzetvezet jelentette februar 15-én, hogy korzetébdl az emberek az
erddébe jartak robotolni, naponta atlagosan szazan, tovabbi 30—-40-en pedig a vasutal-
lomasra a fa berakodasara. Megfogalmazta a robot és a rablas Osszefiiggését is: , Az
emberek félve mernek elindulni a munkdra, mert az otthon maradt csalddokat a gardzddilkodé
civil-orosz bandik kiraboljik, mert tudjik azt, hogy az emberek oda vannak a munkdn és a védte-
len nék és gyermekek odahaza ki vannak téve minden veszélynek. Legtobben Lajosmizse kozségbdl
jonnek dat és a civilek orosz ruhdba 6ltézve jarjik a tanydkat bor, disznd és egyéb élelemért és ha
nem tudnak nekik adni meg is verik a gazddt. [...] A lajosmizsei igazolvinnyal elldtott polgdrérok
sziintessék mdr be a gardzddlkoddst, legaldbb Ménteleken.” Tehat a lajosmizsei polgar6rok és
civilek a szovjet katonakkal Osszefogva, egyliitt fosztogattdk a szomszédos Ménteleken
1évé tanyakat.

67 Allambiztonségi Szolgalatok Torténeti Levéltara (ABTL)1.1. A Magyar Allamrendérség budapesti
és vidéki politikai rendészeti osztalyanak iratai, 1945-1946 (1950). (3. d.)

68 ABTL 1.1. PRO vegyes iratok, 1945-1946. (3. d.)
69 MNL BKML IV. 1910/u alapjan.

70 A Kkiilteriileti korzetvezetdk jelentései egységes levéltari jegyzék alatt szerepelnek: MNL BKML
IV. 1910/c. Kecskemét Varos Polgarmesteri Hivatalanak iratai. Kozigazgatasi iratok 276/1945.
Korzetvezet6i jelentések.
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A hadi eseményeket kdvetéen honapokon at fosztogattak és raboltak ki a helyi lakossa-
got, f6leg a tanyakon él6ket. A fosztogatasokat harom tipusba sorolhatjuk: az egyikbe azok
tartoznak, amelyeket a szovjet és a roman katonak maguk végeztek, a masikba azok, amikor
egy helyi segité ment a katonakkal és adott informacidkat arrdl, hogy kinél, mit és hol keres-
senek, a harmadikba pedig azok, amikor magyar allampolgarok fosztogattak mas magyar
allampolgarokat. A korzetvezetdk jelentéseiben mindharom tipusra talalunk példakat.

1945 januérjaban jelentették Agasegyhazardl tobbszor is, hogy Zsikla Istvan az oroszok-
kal egytittmtkddve a helyi lakossag réme, és ezért kérik letartdztatni.

A ménteleki korzetvezeto azt jelentette 1945. januar 29-én, hogy Bird Janos felséménte-
leki gazdalkodonal el6z6 nap Lérincz Imre és Polyak Mihaly vezetése alatt megjelent
hérom orosz katona, és elvitt hdrom hektoliter bort. Késébb romdan katonak jottek, és
garazdalkodtak ndla. Elvitték a pénzét, és széthanytak a butorait, 16voldoztek a haz-
ban, a haz népét is szétzavartak. ,A gazdasszonyt megbecstelenités végett a foldre teperték.”
Személyleirast is adott az elkovetSkrol.

Horvath Jozsef Méntelek 89. szam alatti lakos jelentette, hogy , Mdrta Istvdn Lajosmizse
cigdnyvdrosi lakos polgdri renddri karszalaggal és puskdval van elldtva, tdrsaival és egy-két orosz
katondval Ménteleken dllandé tanyafosztogatdsokat rendez”. Horvath jelentette tovabba azt is,
hogy ,,28-dn éjjel 11 éra tdjban 3 romdn ajkii katona 7 tanya kifosztdsdt és tobb csalddos anya
megbecstelenitését kovették el”.

Talfajapusztardl januar 16-an jelentették, hogy , még mindig van, hogy egyes civil egyének
orosz katona védelme alatt rabolnak”. Az is jellemz6 volt, hogy akkor mentek rabolni, amikor
roboton voltak a férfiak.

Korzetenként kotelezd beszolgaltatdsok voltak elirva, amiben megszabtdk, hogy
mikorra, mibdl, mennyit kell beadni. Ezek teljesitéséért is a korzetvezetd volt a felelds,
a szovjet gazdasagi tisztek bizonyos Osszeget fizettek is érte, de az messze alatta maradt
az akkori piaci arnak. A beszolgaltatandé mennyiségeket az orosz parancsnoksag irta
el6, ha nem sikeriilt 6sszegytjteni, akkor erészakkal szedték 6ssze a hidnyzo termékeket.
Februarban egyre gyakrabban jelentették a korzetvezetSk, hogy a romanok is fosztogat-
nak. Altalaban a rekvirélasokrél nem adtak elismervényt, ilyenkor semmit sem kapott
ellenszolgaltatasul a gazda. Ha mégis kapott elismervényt, akkor is csak a valds ar tore-
dékét fizették ki neki.

1944. december 22-én a Polgarmesteri Hivatalban Berente Istvan, Hajagos utca
2. szam alatti lakos el6adta, hogy fia Matkopuszta 56. szam alatti tanyajan szovjet
katonak jelentek meg, és iras nélkiil elhajtottak 175 birkat, és fia, Berente Mihaly
feleségével szemben erdszakot kovettek el. A tulajdonosok azonnal jelentést tettek a
szovjet varosparancsnoksagon, ahol megigérték nekik, hogy az esetet kivizsgaljak és
a birkakat visszakapjak.

A Dbelteriilethez hasonléan a kiilteriileten is megallapitottak, hogy a decemberi nyu-
galmasabb idészak utan, 1945. janudr végétdl, er6s6dott a katonai nyomas és fosztogatas.
A talfajai korzet vezetdje jelentette 1945. februar 5-én, hogy ,a pusztiban az oroszok nagyon
zabrdalnak”. Azt is leirta, hogy az egyik lakost teljesen kifosztottak, és még meg is 16tték,
a katonak a korzetvezetdi irodaban is benn voltak, és a kenyérosztasra vard embereket is
bantalmaztak. , Jelentem, hogy a bekiilddtt munkdsokbdl csak nagyon kevés jott vissza és igy mar
alig van a pusztaban munkds, és ha nem jonnek a munkdsok a munkdbdl vissza, teljesen elnéptele-
nedik a puszta és a munkds bekiildés teljesen lecsikken és végtére meg is sziinik.”

Talfaja korzetvezetdje februar 12-én azt jelentette, hogy ,a pusztdban az oroszok zabralisa
nagy mértékben folyik és fizetni nem fizetnek és eqyben jelentem, hogy a munkdsokbdl még nagyon
sok van, aki még a honap elején ment el robotba és még nem jott vissza és a csaldd semmit sem tud
a hollétiikrél”.
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A ménteleki korzetvezetd februdr 20-an jelentette, hogy még mindig allandé a garaz-
dalkodas. , Méntelek teriiletén egy férfit agyonldttek, mert a feleségét védte a becstelenitéstdl és
azonkiviil elhordanak minden megfoghato élelmet és jészdagot, pedig a pusztira igen silyos feladat
vdr a beszolgdltatds terén.”

1945. marcius 2-an jelentette a hetényegyhazi korzetvezetd, hogy az elmult 10 napban
~olyan nagy méretet Oltott az orosz katondk fosztogatdsa, hogy a lakossdg korében az elkeseredés
tetéfokra lépett”. Néhany kirivd esetet is leirt: ,Hollo Ilona 38/b. sz. alatti lakdsin az éjjel 10
orakor Ot orosz katona jelent meg, 1igy az utcai, mint a konyhaajtot felfeszitették. EQy az dgyhoz
lépett, géppisztolyt szegezett a nevezettre és azt és édesanyjiat nem engedték tdvozni a lakdsbél. Ez
id6 alatt a tobbi az egész lakdst felforgatta, valamint a kapds lakdsdt is.” Autojukra tettek egy
fotelt, egy karpitozott karosszéket, nagy szényeget, dunndkat, 4gynemtiket, az 6sszes
fehérnemt, ruhdkat, kanalakat, asztalteritSket, agyteritSt, néi cipSket, lampat és sok mas
egyebet. , Befejezésiil 3 orosz katona megbecstelenitette.” A masik eset leirasdban a kovetkez6t
olvashatjuk: ,Szabo Imréné Szarkis 220. sz. a. lakosndl megjelent 8 orosz katona, akik a lakdsit
feldultdk, férjét elkergették, majd az asszonyt megbecstelenitette 5 katona oly mddon, hogy a labdra
dlltak, szdjdt betomték a fejkenddjével. Tobb labujja kificamodott.” Végiil jelentését a kovetkezd-
képpen zarta a korzetvezetd: ,Hasonld eset nagyon sok fordult eld az utobbi idében. [...] Azt
jegyzem meg tisztelettel, hogy a 3-4 hénapos malacokat, anyadiszndkat és baromfit is hordjdk 1gy,
hogy sok hdzban mdr egydltaldn nincs semmi élelem.”

Marcius 6-an azt jelentette a Budai-hegy korzetvezetdje, hogy az orosz katonasag
folyton gytijti az élelmet, zoldségfélén kiviil mar semmi sincs. , A lakdsokat feltdrik koborld
oroszok és ruhanemiit, élelmiszereket elviszik. A biitorokat Osszetorik a beszdlldsolt katondk és
feltiizelik.” Ugyanezen a napon a Mariahegy korzetvezetGje azt jelentette, hogy ,nagy az
elkeseredés a keriiletben az orosz katondk zaklatdsa miatt. Az utobbi napokban 3 tehenet csaknem
minden lovat és kocsit elvittek. Bencze Istvin Midria-hegy 91. sz. alatti lakost sziven I0tték és
baromfiait elvitték.”

A felvett jegyzokonyvek alapjan altalanossagban megallapithatjuk, hogy a szovjet és
roman katondk 3-10 f8s csoportjai kimentek teherautdval az egyes tanyékra, ahol a csa-
ladot Osszeterelték egy szobaba, és ott Orizték ket addig, amig a tobbiek a padlastdl a
pajtaig mindent atkutattak. Osszegyijtotték az allatokat, a zsirt, a tojést, a bort, a krump-
lit, az almat, tehat az &sszes élelmet, valamint a pénzt, a ruhat és az egyéb értékeket is
elvitték, fizetség nélkiil. Sokszor a csaladfét jol el is verték, az asszonyokat pedig tobben
megerdszakoltak.

Osszegzés

Elsésorban Ungvary Krisztidn kdnyvére hivatkozva megallapithatjuk, hogy a magyar
megszalld hadsereg is jelentds atrocitasokat kovetett el a Szovjetunio teriiletén a masodik
vilaghdboru alatt, ugyanakkor azt is megjegyzi, hogy tévedés lenne a Vorés Hadsereg
katonai altal nalunk elkdvetett borzalmakat a szovjet katonak bossztijanak betudni, mert
hasonldan viselkedtek mas népekkel, példaul a szerbekkel szemben is.”! Arra is felhivja
Ungvary a figyelmet, hogy a magyar honvédség a keleti megszallas idején a kiterjedt
partizanmozgalommal szemben kovette el bilincselekményei talnyomo részét, mig
Magyarorszagon ezzel nem szamolhatunk, igy a szovjet katondk altal a magyar polgari
lakossaggal szemben elkovetett blincselekmények joval sulyosabb megitélés ala esnek.

71 Ungvary K.: A magyar honvédség, i. m. 337.
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Ungvary a szovjet katonak atrocitasainak okaként elsésorban a Voros Hadsereg fegyelme-
zettségének a gyengeségét, masodsorban a két orszag kozotti nagyaranyt életszinvonalbe-
li és kulturalis kiilonbségeket jeldlte meg.”?

Kutatadsom egyik eredményének tartom, és a szakirodalomban egyel6re nem talaltam
adatokat arra vonatkozdan, hogy a magyarorszagi harci cselekmények (1945. aprilis 12-én
értek véget az orszag teriiletén a harcok) és a haboru vége (a németek 1945. méjus 8-an
kapitulaltak, ezzel Eurépaban véget ért a habort) utan honapokkal Kecskeméten kiviil
mashol is el6fordultak volna a szovjet katonak altal elkovetett rablasok és gyilkossagok a
polgari lakossaggal és az tjonnan felallé rendérség tagjaival szemben.

72 Ungvary K.: A magyar honvédség, i. m. 338-339.
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