Zalan Tibor

Nézziik egymast

Bahget Iskander képét nézve
Séra lanyomra gondolok

Hit megjottél

Nézel — nézlek En vagyok az anydd
Megjottél hat

Nézlek — nézel Azt mondom kisfiam
Egyszer majd megszélalsz te is

és azt mondod anydm

Hidt megérkeztem én is hozzdd

Mert hossziiak voltak a napok

és nehezek és édesek mint nydron

a gorégdinnye és silyosan

gordgtek el a napok és te bennem

és a hasam is végiil mint eqy
gorégdinnye akkora volt pedig nem
pedig te lebegtél ott lagyan beliil

én szépségem szolithatatlan madaram
Es szorosabb volt a kételékiink a
koldokzsindrndl mi dsszekitott minket
és tudhatod erdsebb marad kitelékiink
minden kotélnél Majd rdjossz erre majd
egyszer ezt is megtudod Nézlek és
toprengek hogy mondjam el neked
mennyire vdrtalak s a félelmemet
amig ott bent lebegsz — bennem — csak
addig vagy biztosan az enyém

és itt kinn madr meg kell majd
osztanom téged mdsokkal is

Hidt megosztalak és lassan édessé

érik bennem minden félelem

Ldtod

még alig sziilettél meg de mdr
késziilok majd ne kérdezzem meg
hova mész csak nézzek szomoriian
utdnad amikor elGszor

kell egyediil elmenned valahova



Majd ne kérdezzem

kivel taldlkozol amikor

eldszor kell szeretned mist 1igy
ahogy az anyddat nem szeretheted
Ldtod

még jdrni sem tudsz

de mdr attdl rettegek hogy elmész
hogy egyszer sokdig tdvol leszel
Ldtod

még beszélni sem tudsz de

mdr attol félek valamit majd
elhallgatsz eldlem s én nem segithetek
Ldtod

még semmi sem vagy nélkiilem

de mdr a tdvolsdgok magdnydba
veszni féltelek s hogy megperzselddsz
a tul kozeli éles ldngok kozott

De ne félj nem leszek onz6 veled
Minden 1igy lesz ahogy lennie kell
Majd Ha majd mindennek 1igy kell lennie

De addig ringatlak

de addig még sokat nézlek

de addig még sokat nézel

de addig még nézziik nézziik egymdst

én aki 1uigy vdrtalak s te aki végre megérkezett



Grendel Lajos
Gulyas Beni

Negyvenot év utan sem tudom eldonteni, vajon Gulyas Béninek aznap vég-
képp elment-e az esze, vagy ellenkezdleg, hetvenhdrom éves kordban, kissé tul
késén, de végre megjott. 1969 augusztusa volt, méghozza huszonegyedike, és
Gulyas Béni egy héttel ezelStt temette el a feleségét, a nagy pofaju asszonyt,
ahogy sokan nevezték, mert dregkorara olyan rettegett lett, mint az 6rdoggel
cimborald és azt a haragosaira uszité vén boszorkany. Marpedig nem volt egy
ember, akire hatvanot éves koran tul ne haragudott volna, igyhogy nagy ko esett
le az emberek szivérdl, amikor tiz napja a halalardl értesiiltek. Még Gulyas Béni
is egyfajta megkonnyebbiilést érzett, de azért nem mutatta, mert az 6zvegy férj
nem mutogathatja csondes 6romét. Gulyds Béni a 13. utcaban lakott, az utolso-
ban, mert az utca taloldalan mar a napraforgok széles mezeje kovetkezett, vagyis
a varos legeslegvégén, hol a kisalfoldi taj és parszaz méterre odébb a szdl6t
term6 dombok taldlkoznak, dtadvéan a helyet az igazi dombvidéknek. Persze a 13.
utcanak volt hivatalos neve is, de ezt senki sem hasznalta. El8szor egy szlovak
hazafir6l nevezték el, majd jottek a magyarok 38-ban, és megvaltozott az utca
neve. Szent Sebestyénre keresztelték, de nem sokaig maradt. Jottek ismét a cseh-
szlovakok, és az utca egy masik hazafirol lett elkeresztelve, de csupan négy évig
maradt. Akkor a kommunistak atvették a hatalmat, és a név tjra megvaltozott.
Valami 6si kommunista nevet kapott, az egész varos nem tudta, hogy kicsoda
volt ez az illet. Szoval maradt a 13. utca, biztos, ami biztos, azt nem lehetett
elfelejteni, mert az utols6 utca volt a varos végében.

Augusztus 21-én enyhe gyomorrontdsom volt, legszivesebben az agyban
maradtam volna, de Gulyas Béni kért, szinte konyorgott, hogy ezen a napon
nala aludjak, mert augusztus 21-én sok minden megtorténhet. Mar ekkor jelent-
kezhetett az agymiikodés zavara? Vagy inkabb csak késébb, és negyvendt év
tavlatabol mar dsszekeverem a szezont a fazonnal? 1969-ben csak mosolyogtam,
meg bosszankodtam, meg masodéves egyetemistaként csak gégdsen lenéztem az
altalam rohadtul beszari rokonsagomat, koztiik Gulyas Bénit is. Még nem mult el
hatvannyolc langja!... Az ember, kozottiik én is, kiszamithatatlan és szubjektiv a
végtelenségig. Hiszen mar egy éve minden elddlt, csak én és huszonéves egyete-
mista tarsaim nem akartak errdl hallani sem. Az egyik énem azonnal Pozsonyba
akart menni és nyiltan lazadni és lazitani, de a masik énem, a cséndesebb és a



megfontoltabb mar tudta, hogy hidbavald az egész. Ez pedig az &si torvény, a
rossz még rosszabb lesz, és az ember behunyja a szemét, hogy ne lassa a rosszat.
Szoval ilyesmi is forgott az agyamban augusztus 21-én, de amugy csak mellé-
kesen, mert a gyomorrontas miatt rosszkedvem volt, rdadasul huszonegyedike
volt, és az emberek gytilolték a szovjeteket meg a lassan visszadramld volt feje-
seket, akik még nem iiltek olyan biztosak a székeiken, de mar biztosak voltak
benne, hogy az 4j hatalomnak sziiksége lesz rajuk. Meleg volt, mint augusztus
21-én egy éve, ugy latszik, az augusztus vége deriilt volt és fényes, mintha nem
tortént volna semmi, mintha az idéjaras mas szempontok szerint allt volna &ssze.
A torténelemmel mindenesetre nem torddott. A varosban csond honolt, az embe-
rek vagy munkaba mentek, vagy otthon tartézkodtak, és az otthon tartézkoddk
koziil a batrabbak még ki merték tenni a Dubcekrdél és Svobodardl késziilt foto-
masolatokat az ablakba. De amugy csond volt a kisvarosban, mert nem itt délnek
el a harcok, legfoljebb szurkolni lehet a jonak, vagy amit jonak neveznek. Gulyds
Béni rémiilete meglehetdsen groteszk volt. De hat az unokabatyam volt, segiteni
kellett a megalapozatlan félelmén. Végighaladtam az els6, a masodik, a harmadik
utcan... Itt-ott kakas kukorékolt és eb ugatott. Itt-ott jarokeld jott velem szemben.
A belvarosba igyekeztek, nem tul sietésen. Minek is siettek volna? Mar rég eldélt
a kiizdelem, méghozza az Un. rossz javara. Koszontem, és visszakdszontek.
Tulajdonképpen a kisvarosban mindenki mindenkinek az ismerése.

Gulyas Béni mar vart ram, pedig csak kilenc 6ra volt.

— Hol a fenébe maszkalsz? — mondta idegesen.

— De hiszen még csak reggel van — igyekeztem megnyugtatni 6t. Eszembe sem
jutott, hogy ennek a félelemnek mas oka is lehet. Titokzatos oka, amirdl csak
a lélek mélyén tudja valaki, aki a legkompetensebb. Vagyis 6, Gulyas Béni. De
vajon tudta-e? Evekkel késébb jutott az eszembe, hogy talan ott kezd6dott...?

Meg sem kérdezte, hogy eszem-e valamit. Nem mintha valami nagy étvagyam
lett volna, éppen ellenkezdleg, nem kivantam még a szaraz kenyeret sem. De
mégis! Ugy illett volna, ha mar kifaradtam ide, a vilag végére, teljesen foloslege-
sen! De hat mit tehettem? Joval id6sebb volt nalam, és engem 1gy neveltek, hogy
meg kell hajolni az id6sebbek kora el6tt. Gulyas Béni ezt tudta, és ki is hasznalta.
En meg cserébe folvagtam aprofanak a tiizrevaldt, mert sparheltja volt, azon
fézte az ebédet. Fél egykor megebédeltiink. Lecsét ettiink, mert azt konnyd volt
elkésziteni — ha Osszeszedtem magam, még én is tudtam lecsot csinalni. Egykor
Gulyas Béni lefekiidt aludni, el6ttem pedig ott volt a délutan, egy végtelenebbnél
végtelenebb délutan, mert az este olyan messze volt, mint az olasz hegyek kozott
nyaralo, gondorkés haju Julis. Mar harom hete elutazott, és még csak képeslapot
sem kiild6tt onnan.

A nyugagyat kitettem a didfa arnyékos részébe, és lehuppantam, és nem
tudtam mit kezdeni magammal. Talan aludtam is egy keveset, mert amikor fol-
ébredtem, a nap mar olyan szogbdl siitott ram, hogy négy ora lehetett, talan el is
mult par perccel. A labamat siitdtte combkozépig, a testem egyéb része arnyé€k-
ban maradt. A végtelen napraforgémezdk lehajtottak a fejiiket, mint akiknek
mindegy, hogy holnap sziiretelik-e 6ket vagy egy hénap mulva. Messze, a sz6-
16t6kék kozott, emberek jartak, de ez olyan messze volt, hogy mar nem lehetett



kivenni, hogy nék-e vagy férfiak. Persze semmi ,hadi cselekmény” nem tortént.
Végteleniil unalmas nap volt, mint az el6z6k, meg a még el6z6k, meg a kovet-
kezdk és a rajuk kovetkezdk. Csak Gulyas Béni fantaziajaban volt némi mozgas,
orosz katonak keltek at a folyon, aztan becserkészték a hazat, és mind egy szalig
kiirtottak a tytikokat és a kacsakat, hogy egy szal nem maradt beldliik. Persze, a
valosagban a tytukok idénként kotkodacsoltak, a kacsak megfiirddtek a mestersé-
ges toban, és még a diszn¢ is elroffentette magat, ha ugy adddott kedve. Szoval,
nem az én napom volt. Jartam egyet a kerités tovében, leiiltem, és tiz perc mulva
Ujra jarni kezdtem, mert kezdtem nem birni a nem cselekvést. Aztan lementem az
utca végébe, és visszajottem. Allt az id6 vagy alig mozgott. Egyszer csak Gulyas
Béni letelepedett a kerités tovébe. Foszladozo gatya volt rajta, talan még a vilag-
habort idejébdl, amikor még meg sem sziilettem. Azt mondta cséndesen:

— Mar nem jonnek az oroszok.

Meglehetésen mérgesen feleltem:

— Hogyne. Hiszen itt vannak mar egy éve.

Nem lett volna szabad ingeriiltnek lennem, de hat fiatal az ember, tgy htsz-
éves koriili, és még semmit nem tud az életrél. Mindent tud, és semmit sem tud.
De ezt csak tiz-htsz év mulva tudja meg, amikor mdr egyre tobb 6sz hajszal
vegyiil a kobakjaban, és ami egyértelmtinek latszott hajdanan, most egyre tobb
kétséget vet fel. De akkor mar nem élt Gulyas Béni, és nem lehetett bocsanatot
kérni téle. Mert elérkezett az id8, hogy mar nem szamitottak az oroszok. Itt vol-
tak vagy sem, egyre megy. Mar csak a haldl szamit. De 1969-ben még nem volt
mindegy.

— Miért volt ez a cirkusz? — folytatta Béni. — Legalabb most minden a régi. Régi,
de legalabb ismerds.

— De tavaly nem igy beszéltél — és én folhaboritonak tartottam a szinevaltoza-
sat. Mintha tényleg meghibbant volna.

— Es azt hiszed, hogy jobb lett volna. Ha Dubcek gy6z, az jobb lett volna?

— Azt - feleltem, pedig majd megkékiiltem az elképedéstél. Még az is az
eszembe jutott, hogy netalantan viccel.

— En pedig tgy gondolom, hogy az a hatvannyolc nem létezett. Hogy az csak
az almomban létezett. Most felébredtem, az alom tovatlint, minden folytatddik,
ahogy az alom el6tt volt.

- En nem igy gondolom.

Gulyas Béni arcan halvany mosoly jelent meg, csak talalgathatom, hogy a nai-
vitasomnak szolt-e, vagy ugy gondolta, még tul fiatal vagyok, vagy egyszertien
onmaganak szolt — belatta, hogy nincs visszaut, az 6 koraban mar til késén van.

— En meg jobban szeretek biztosra menni. Végiil is, a diktattraval is ki lehet
egyezni, foltéve, ha az ember mér sokat latott. En békében szeretnék meghalni...
Dubcek pedig naiv ember.

Nagy nehezen feltapaszkodott, fajt a laba és a dereka.

— Megigértem — mondtam sztikszavuan, és tulajdonképpen vérig sértve, hogy
micsoda alak ez a Gulyas Béni, még a kutyaszart is felsopri a kommunistak utan.

- Na, ez tavaly volt. 1968-ban - tette hozz4a, tigymond, bdlcsen. — Ma viszont
ma van, 1969, és a tavalyi év mar nem érvényes.



Nos, ma sem tudom, hogy mikor kezd6détt... Masnap, augusztus 22-én majd-
nem délig aludtam, és kicsit furcsallottam, hogy nem jon a konyha fel6l semmi
zaj, holott, ha jol tudom, Gulyas Béni mar nyolc utan folkelt és megreggelizett,
ami labasok leverésével jart, hangos karomkodasokkal, ha oka volt ra, ha nem.
Most viszont csend volt. Fél tizenkett6kor 6vatosan benyitottam a szobajaba.
Jobban mondva benyitottam volna, &m a szoba csukva volt.

— Ebren vagy? — kérdeztem aggddva, hogy talan, isten tudja, agyvérzést kapott,
vagy mi.

— Mi a fene, te még itt vagy? — kiabalta ingeriilten. — A legjobb lesz, ha most
tistént hazamész — mondta, s tgy beszélt, mintha telefonon értekezne, hangosan,
mintha siiket volnék.

Szedtem a satorfamat, és a kdvetkezd percben mar ott sem voltam. Még ragyo-
g6 nyar volt, a legkevésbé sem emlékeztetett augusztus végére, inkabb a nydr
elejére. Nem gondoltam semmi kiilonosre, mert az a fickd, aki én voltam, htisz év
koriil jart, és eszébe sem jutott a kezd6d6 agylagyulas, ha ugyan agylagyulasnak
lehetne nevezni Gulyas Béni esetét. Evekig arra gondoltam, hogy itt kezd8dott
az Alzheimer-koérja, augusztus 21-én, ez a megallithatatlan betegség, amely utan
a halal a megvaltas csodajaként {idvoziil. Olyan jo ezt igy elfogadni, olyan meg-
nyugtato, mintha a betegségbdl a halal hozna igazi megnyugvast.

Csak az utobbi idében — dregen és erdm fogytan — fogadom el, hogy lehetett
ez masképpen is. Mert Oreg lettem, mint a sivatag, a gyiimolcsfak elszaradtak és
elpusztultak, mindent belepett a homok. Lehet, hogy Gulyas Béninek mégis igaza
volt. Jonnek a katondk, és mennek a katonak. Hogy oroszok-e vagy nem oroszok,
mindegy. Gulyas Béni felfogta, hogy az ember htszéves koraban nyilik nagyra,
és hetvenéves koraban ér el odaig, hogy eggyé valik a ftivel és a pusztaval.



Buda Ferenc

Mormogod

T6serdd kék egén

szdll, szdll egy sziirke gém.
Vagy bakcso? Meglehet.
Suhogua ellebeg.

Alatta viztiikor,

s a mennybolt képe — lenn.
Meélybe tart s égbe tor

e kettds végtelen.

Kettds vagy sokszoros?

Ki tudja, emberek?

Vagy tdg, vagy til szoros —
e vildg nem kerek.

Lejdrhadd labaid,

s a latvdny elforog.
Tied csak az, amit
tekinteted befog,

s eléggé egyszerti
ahhoz, hogy megtanuld:
labad alatt a fii,

fejed folott a Hold,

s emitt az dlmatag
kérisfak ormai,
amott az alkonyat
borzderes borjai.

Hullt szirom pondoriil,

szél fuvall, leng a lomb.
Itthon vagy — nézz koriil!
Mit mormogsz, vén bolond?

Kiszikkadt sok nyarad,
s dol rdd az Gszidd?
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Az, ami szétszakadt,
egyszer tin dsszend.

Nydr utdn, tél eltt
félnap még hdtravan.
Donts hat, hogy agyveldd
olom vagy sdrarany!

Utszélen bodza né,
hajlong a lenge ndd.
Tévedni nincs idd —

ugy élj, hogy meg ne bdnd.

211906 nydrfdk felett
visszhangok zengenek.
Szll, szdll a sziirke gém
TGserdd tart egén.



Marko Béla

Konyorgés

Télen a kert nyilvdin tokéletes,
mig érintetlen még a partitira,

de valaki majd elvezényli tijra,

és mint mdr annyiszor, 6lébe vesz,

aztan letesz a ritkulo zene,

mi ismét nem volt teljesen hibdtlan,

s ott leskel6dott mindegyik virdgban

az 0rddg meggy- vagy cseresznyeszeme,

hiszen az valtozik csak, s az terem,
az nd magasra, s pusztul sziintelen,
amiben igy-1igy valami selejtes,

s lennék bar kotta, nem tobb, Istenem,
egyszerre innen és tiil mindenen,
mert hogyha felemelsz, 1igyis elejtesz.

Hosszu zapor

Valahogy 1igy, ahogy egy hosszii zdpor
mégis eldztatja kiviil-beliil,

s amikor majd a vizbdl felmeriil,
hullnak a cseppek még a rozsafirdl,

és ismét meg kell tudnia, hogy hol van
az ég, a fény, a megrémiilt veréb,
hogy érezhesse minden levelét,

s hogy ne érezze a kutydt az dlban

vagy éppen fent a jazminbokor agdt,
ha megérinti hofehér virdgat,
mert nincs kotéanyag, és végre mind

csak onmaga, s én is, te is megint
kiilon testek, hogy mds-mds élet jdr dt,
s mds-mds haldltol félnek részeink.

11
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Ritmus

Néz minket fent a fdrdl egy rigé,
akdrcsak mi a filiben lent a szocskét,
s érezziik mind, Istennek lenni jo,
hiszen kordos-koriil csupdan tiikorkép

minden teremtmény, hogyha egyre fennebb
s fennebb visz minket mdr a képzelet,

mert szeretnénk valamiféle mennyet
taldlni, 1ijabb s 1ijabb rétegek

hasadnak szét, és 1ijabb madarak
rebbennek fol puha felhdk alatt,
de persze 1igyis minden vdltozatlan,

amig magadat is a verebek,
lepkék és gyikok kiozott keresed:
a halottkémben s nem az dldozatban.

Egyetlen szonett

Nyilvdnvald, hogy mindig én vagyok
az itt-ott gyiirott, mégis vdltozatlan
forma, mikozben szinte szdmolatlan
probdlkozom, hogy hdtha még nagyobb

s 1géz6bb lombbal telnek meg az dgak,

és hdtha egyszer mds mondatokat

terem a vdz, tartésabb s boldogabb

nyelven beszélhetek, s mdr nem szabdlynak,

hanem fantizidmnak engedek,
mikozben jol tudom, hogy nem lehet,
mert az idén is éppen 1gy pardzslik

az aranyesé, s éppen 1igy lobog,
ha felgyiil, és hidba gondolok
mdsra taldan, hiszen nincs mds, csak mdsik.



Jonas Tamas

Tiz év utan

Sajnosok maradtak. Szdrazak, mint a perec.
Lidércek hozzdjuk. Nehéz ruhdban.

Szép vagy, amikor mdsokat szeretsz.

A szemedben 6rokre balatoni nydr van.
Emlékszel. Tihany. Siéfok, part és esé.
Mogorva biicsuizds. A kezed beszélt.
Erd56d6 szivembdl igy bukkansz eld.
Fel-felidézem magamnak ezt a veszélyt.
Végiik a szavaknak. A hidnyunk beszélt.
Eguyiitt boldogtalanul, akkor mdr kiilon sem.
Elszabadult vonzalmunk a fagy sorvasztja ma.
Reggelente jol figyelem magam a tiikorben:
latszodik még kék szdmon piros szdd nyoma.

Teremtodésem verse

Sikitva dllt Ossze a széttorott pohdr.

Az egyfarki kitort a langyos petesejtbdl.

Bitor éhesség lett az dllando taldn.

A szomszéd hizak szélmocskolta, kormos oldalin
igénytelen graffitiként jelent meg a szent 0l.

Mikor a tavakra racsukddtak a partok.

A szempillik kihullottak, a viz melletti fik.

A holdak, mint kopaszra nyirt, besorozott tarkok,
ragyogtdk be a kicsomagolt pinceéjszakit.

Mur hallgatni tanultam. Megidézett csendben
iicsorogni, dombtetékon. Napra vdrni szélben.
My 1igy torédtem magammal, mint fdradt idegennel,
ki meg se szdlal, megjelenik, tekintettel kérlel.
Arra digyeltem csupin, hogy semmim ne remegjen.
Otéves lehettem. Mdr egy kicsit szerencsétlen.
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Elmulo tudas

Nem emlékszem, hogy mért szerettelek.
A kevés jo kozott mi volt a szent.
Moir nem tudom, szeretni mit jelent.
De biztos, hogy még nem feledtelek.

Ahdnyszor tijra, s ujra gondolom,
mit kellemesnek gondolok ma még,
csak egyre halvinyabb lesz az a kép.
De emléked magamban hordozom.

Elégedetlen lettem mindeneddel.
Magam se tudtam mdr szeretni jol.
Két sziviink két kirabolt tytikakol.
De rdd ébredek ma is minden reggel.

Es lesz olyan, hogy elfelejtelek,

és gondolkodnom kell az arcodon.
Lehet, hogy akkor nem, de ma tudom:
madr nem leszek sosem szerelmesebb.



Vari Attila

Damaszkuszi fordulat

Amikor a varos nem, de Clementinus érsek pillanatok alatt a satani, de mégis
elgondolkodtat6 események megfejtésének végére ért, folfogva a benne rejlé {ize-
netet, igy érezte, hogy megcsalta az Ur. A szerelemért cserébe, amellyel ifjikora
ota feltétel nélkiil adta oda magat Teremtdjének, az most, a lefelé bukdacsold, az
oregkor lejtdjére érkezett fépapot nem is magara hagyta, hanem combjat unottan
szétvetve, mint egy oreg lotyd, szemérmetlenséggel akart megfizetni olthatatlan
szerelméért.

Az érseknek végig kellett gondolnia, hogy vajon az ezer, boldogan és sirva
integet6 né latvanya miért is kavarta fol annyira? Es ré kellett dobbennie arra az
egyszer( valdsagra, hogy kell lennie valami foldontualinak a testi szerelemben, ha
a sziilés fajdalmai ellenére a n6k hajlanddak az aktusra, mi tobb, a Parancsolat
tiltasa és a varhato biintetések ellenére is vallaljak miatta, még hazon kiviil is, a
kockazatot.

Akar egy mokuskerék, ugy forgott agyaban szakadatlanul ez a gondolat.
A Jeruzsalemi Szent Janos Ispotdlyos Lovagrend miatt, amelynek elébb csak
egyszerl kozkatondja, végiil Nagymestere lett, nem volt soha gyakorl6 pap, nem
hallgathatta végig a gyonasok ezreibdl arado tagadasat annak, amit sztizies élet-
modja miatt hitt. Hazastarsi, kellemetlen dologként gondolt arra mindig, amit az
asszonyok az agyban kénytelenek éjszakankét eltlirni férjeiktl. Hogy aztan, az
ezer integetd asszony latvanya miatt, hirtelen raébredjen arra, ez nem lehet igaz.
Aztan sugallatot kapott, hogy ezeket a titkukat felfedé néket mind-mind meg-
kaphatna § is. Es akar, ahogy egy ttiltengd étvaggyal lakmarozé latvanya éhséget
kelthet masokban, megkivands étvagyat gerjeszthet a jollakottban is, olyanban is,
aki még csak nem is szereti a szeme el6tt elfogyasztott ételt, Clementinus érsek
nem egyetlen asszonyt, hanem a nét kivanta meg. Azt a tomeget, az Osszest
egyiitt és kiilon-kiilon is.

Hitében, Istenhez fiz6d6 szerelmében érezte megcsalatottnak magat, mert
meggy6zOédése szerint elhagyta Teremtdje, prédaként vetette oda a testi vagy
iszonyatos forgoszelének, s azért kerekedett jozansaga folé az érzékiség.

Csak iilt a Torvény Héaza termének trénjan, mozdulni sem birt a rémiilettdl,
mert ugy érezte, hogy neki masik isten kell, akit pedig nem is 6 hagyott el, mert
annak, akit eddig imadott, annak mar nem kell a szerelme, hiszen éppen 6 dobta
bele ebbe a mélységes szakadékba. Tudta, hogy tobb, mint egyszer(i probatétel
testiségének a megérzése, a végleges szakitas {izenetének vélte, mert nem is egy
nét, hanem az Osszest akarta egyszerre.

Magara maradva nem éveinek szamvetése volt a legfontosabb szdmara, ami-
kor az ember, j6 konyveld mddjara, két oszlopba, az emlékeknek és érzelmeknek
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az ,adok-kapok” rovataiba irja be tartozdsat, veszteségeit, hanem a megddb-
benéssel megtalalt igazsagnak az a mély fajdalma uralkodott el lelkében, hogy
elpazarolta ifju- és legszebb férfikora éveit.

Ezernyi asszonyt latott tolongni a vildgegyetem barmely sarka felé is forditot-
ta gondolatban tekintetét. Asszonyokat, akik talan ra vartak valahol, valaha, de
fogadalmanak sziirkehdlyoga miatt nem sziiremlett szeme horizontjanak még a
pereméig sem az a napkeleti fény, ami oly sok embert tett mar boldogga azéta,
hogy a Teremtd a hajnal és a dél sugarainak sziporkazé észleléséhez megalkotta
az esti félhomalyt és az ezek érzékeléséhez nélkiilozhetetlen éjt: a férfit és a nét.

Kiilénben racionalis lény volt, aki nemcsak pap, de alkimista orvos-vegyész
is volt egyetlen személyben, aki el tudta pillanatok alatt valasztani a dolgokat,
oly gyorsan, mint jo szakdcs a tojds sargdjat a fehérjétdl, és most tehetetleniil allt
felismerésének szakadéka szélén.

Valahonnan, lelke mélyébdl, mintha a sziklatorok visszhangja lenne, morajlé
hullamzasaval hallotta a vilag minden megcsalt szerelmesének zokogasat. De ra
kellett jonnie, hogy csak egyvalaki sirhat ilyen keservesen, és az éppen 6 maga.

A soha meg nem ismert testi szerelmet siratta, amelynek hirtelen megvilagosu-
16 hianyat egyetlen név elhangzasa okozta, s e név miatt dult szivében, felkészii-
letleniil érve testét is, ez az érzelmi vihar, s teritette kés6bb foldre aramiitésként
a meg nem tapasztalt testi szerelem hidnyanak, a valos iirességnek a megélése.

A név, akinek viselGje a varosban egyre szaporod¢ iker- és normalsziilések ter-
mészetes apja révén, hus-vérré valtoztatta Clementinusban az addig valamiféle
kodként lebegd isteni érzelmeket, imadat helyett ravezetve a szerelem igazi értel-
mére, a porhiively foldi hasznara, s egyben hasznalatara, valdjaban elcsabitotta
Istentdl a f6papot. Egy név, de micsoda név is volt az!

Mar éjszaka volt, észre se vette, hogy érak ota réja a palota zart udvaranak
arkadja alatt a koreit. Talan érzékeinek és érzelmeinek meggyaldzasa miatt azt
hihette, hogy toronyirant halad a lelkét nagy semmiként koriilvevé sivatagban.

Azt sem észlelte, hogy olyan surrogassal, mintha nagy szarnyd madarak
kovetnék, fépapok és szerzetesek, faklyakkal vilagitd szolgak jartak vele egyiitt
a koroket, akik talan azt hihették, hogy a varost ért szégyen megoldasan gondol-
kodik uralkodéjuk, a hercegérsek.

Nem érzett sem szomjusagot, sem éhséget, s ugyanugy, ahogy reggel a
Torvény Hazaba indult, teljes ornatusban kerengett, hogy aztan egyetlen han-
gos sohajtassal térjen ki a korokbdl, atvagva az udvar viragagyain, hogy az égre
nézve, akar egy csomagot, felkiildje, oda, Neki, az elmult honapok értelmetlen
zlirzavaranak halmazat.

Az égre bamult, de ott is kenddjiikkel istenhozzadot lobogtatd asszonyokat
latott, akik egészen biztosan neki {izenték, hogy vége, s akkor a mindig szalfatar-
tést fépap meggornyedt, ledobta ruhait, mint a vezeklSk. Agyékaban fajdalmat
érezve biztosan tudta, hogy az a név hozta ra az atkos felismerést, és Isten megen-
gedte neki, a név, amelyet az abbé egy gyono asszonytdl hallott, s a névhez jaruld
bujasag halalos virusa végez most vele. Tudta, hogy ezentil nemcsak 6, de a vilag
sem lesz 6nmagaval azonos.

Meztelen lelkét meztelen testtel mutatta az Urnak.
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A kisérék hada nem mert hozzaérni, hagytak, hogy a hegyekbdl learamlé haj-
nali hideg dideregtesse a testet, amely tgy folyt az érsekre eziistds fuvallataval,
mint a hébdl olvadt hegyi patakok. Es a kisér6k megmerevedve rettegtek, mert
emlékeikben elevenen élt a varfalak alatt ruhdaikbol kivetk6z6 haldokldk latva-
nya, s azt hitték, az ismeretlen ragaly tdmad ujra a varosra.

Mindenki a kdzelmult szornyd képeit latta feléledni a dideregve zokogo pore
érsek miatt, a dogvész képeit, mert nem is sejthették, hogy egy hitében megala-
zott ember fekszik labaiknal a hideg marvanylapokon.

Arra gondoltak, ahogy nem is olyan régen toviskeritéssel vették koriil a varost,
és nem engedték be még azokat a sajat katonaikat sem, akik a hosszasan elny1lo
habortskodas végnapjaiban, amikor az ellenség is fejvesztetten menekiilt, haza-
futottak az iszonyattol, s ott hagytak fegyvereiket is a csatamez6n. A varosfalak
alatt toporogtak, megrettenve, nem a kegyetlenné valé harcoktol, hanem a mezte-
len és temetetlen hulldk tomegétdl, akik lathatéan valamiféle hirtelen jott jarvany
prédai lettek.

Nem voltak halalos sebeik, semmiféle kiilsé nyomot, még iitést, karcolast sem
lehetett latni rajtuk, de sokkal tobben voltak, mint a harcok aldozatai, s ezek a
ruhatlanul oszladozo tetemek szinte befedték a csatamez6t.

A biboros érsek, aki valaha a Jeruzsalemi Szent Janos Ispotalyos Lovagrend
Nagymestere volt, orvos és alkimista, hogy megakadalyozza a jarvany terjedését,
a varos falain beliil becsukatott kocsmakat, piacokat, megtiltotta, hogy haromnal
tobb ember csoportosuljon a nyilvanos tereken, s felszolitotta a papsagot, hogy
a templomok helyett az utcan, természetesen hivék tomegei nélkiil végezzék a
szertartasokat.

A kénléggdzbdl késziilt vitriololaj volt a legfontosabb kelléke a fertStlenités-
nek. Azt konyhasétombdokre ontotték, s a keletkez6 sargas-zoldes haldlos gazzal
irtottak a ragcsalokat, rovarokat, s ett6l a hatékony, de nagyon sziros szagu
anyagtol megfeketedtek a hamis aranytargyak, s a valodi eziist is olyan patinat
kapott, mintha évszazadokat toltott volna f6ld alatt. De hala az alkimista érsek
vegytani ismereteinek, a varost elkeriilte a jarvany, csupan azok az eretnekek
haltak meg, akiket a gaz el6allitasanal, a fertStlenitésnél dolgoztattak.

Clementinus érsek tarsuralkoddja volt a hercegségnek, de II. Hieronimus
Jakabrol nem volt hire a teljes elszigeteltségben €16 varosnak, s az 6si alkotmany
értelmében életbe 1épett az a rendelkezés, hogy a két uralkodo egyikének hianya-
ban csak olyan hatdrozatokat hozhat a masik, amelyekkel nem veszélyezteti az
évszazadok alatt kialakult rendet.

Minden intézkedésének kihirdetése azzal kezd6dott, hogy a kiirtjel utan a
kikialté eldaralta, ,ezen intézkedés érvényét veszti a ragdlyos nyavalya elmiiltdval”.

Az érsek eldrelatasanak kdszonhetden a varost elkeriilte a doghalal, de a habo-
rus veszteség, s azok halala, akiket a falak alatt lattak meghalni hozzatartozoéik,
s akiken csak annyit tudtak segiteni, hogy borostomléket, némi élelmet dobtak
nekik, amig az utolsot is el nem vitte az ismeretlen ragaly, hihetetleniil megval-
toztatta a varost.

A papsagot, a fejedelmi udvar tisztvisel6it, néhany mesterembert leszamitva,
alig maradt férfi, ha csak nem soroljuk oda a pelyhedz6 alli kamaszokat, akik a
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csonka csaladokban ugy is viselkedtek, mintha 6rokosbdl csaladfévé léptek volna
eld, s bar ez tényszertien igy is volt igaz, olyan el&jogokra tartottak igényt egye-
sek, amelyek meghaladtak a kor altal elviselhet6 erkdlcsi mértéket.

Az életfogytig tarto tisztségeket nem lehetett visszavonni, a f6vezér, vénsége
miatt, aggya alakitott nyitott hintoban tette meg a harctérre vezetd utat. A feje-
delem-érsek tudomasara jutott, hogy a hadvezérnek, tulajdonképpen a varos
leggazdagabb selyemkereskeddjének a fia, aki végignézte egy bastya 16résén
keresztiil megfert6zott apja kinlédasat, ahogy cafatokban rothadd bére miatt
letépi ruhdjat, majd meztelen halaltusajat is latta, s hallhatta, ahogy a varfa-
lon mellette allé plispok kimondja a visszavonhatatlant, hogy bevégeztetett,
consummatum est. Még aznap {izent neveldanyja szolgalojatol, hogy az éjszakat
nala, Rosamundanal fogja tolteni.

Atyja, aki 6zvegy volt, nem sokkal hadba vonulasa el6tt ndstiilt tjra. A varos
nem is hazassagnak, hanem vasarnak nevezte, ahogy az id6s kereskedd egyik
adosanak éppen csak kamaszkorba 1ép6 lanyat megszerezte, egy kislanyt, akivel
el sem haltak a naszt, s a fiq, teljhatalmu 6rokosként, a mindenek birtoklasanak
elszantsagaval, elvarta az els6 éjszaka jogat is, amire ezzel, a szolgalétol kiildott
tizenettel jelentette be Rosamundanal az igényét.

Clementinus, a nemek ardnydnak ilyen vészes valtozasa miatt, tudta, hogy
komoly feladat el6tt all a varos, de f&papként azt is megsejtette, hogy a Szent
Inkviziciéra is tjfajta szerepkor var majd. Az arabok tobbnejliségére is gondolt,
de elhessegette megoldast keresé otletei koziil a poganynak tartott poligamiat.

— Ertelemszertien megnd majd a parazna 6zvegyasszonyok szama — mondta
bizalmasanak, az abbénak, az érsek.

Mindketten tudtak, hogy el6bb-utébb meg kell, hogy nyissak a varos kapuit,
mert a doghaldl utan éhinség fenyegetett, de azt is tudtak, hogy a hosszas bezart-
sag utan majd érkezni fognak a kereskeddk, komédidsok, szemfényvesztdk, és
amint az lenni szokott, koveti majd Gket a szerencselovagok, sarlatan orvosok,
csalok egész serege.

- Es a himringy6k — mondta ki mindkettsjiik gondolatat a kancellaria tit-
kara, hiszen éppen ettdl tartottak. Egy-két félrelépd 6zvegyet még el lehetett
volna tiintetni a kolostorok valamelyikében, de mindannyian sejtették, hogy
itt szamlalhatatlan blinds keletkezik majd s torvényeik szerint még szemet
sem hunyhattak volna a férjek halala utan sziiletett gyermekek szarmazasa
koriil keletkez6 ztirzavar {616tt, a bonyodalmak abbdl adédtak volna, hogy a
halott apasagat a halal beallta utani tizenkettedik hénap utan nem tekinthet-
ték természetesnek.

- Marpedig negyedik honapja élnek férjeik nélkiil, igy még akkor is, ha ma
foganna gyermekiik, mar fattytinak kellene, hogy nevezziik 6ket, hiszen tizenha-
rom honap mulva jonnének vilagra. Apatlan bitangnak nem jar a férj vagyona, az
Ozvegyi rész folott is lanykori csalddja rendelkezne, ha térvénytelen gyermeket
sziilne — mondta az abbé.

Mindketten sejtették, hogy 1j térvényre lenne sziikség, hogy feltartoztassik az
erkolcsi ziillést, de az alkotmany értelmében egyediil, tarsuralkodoja nélkiil nem
donthetett az érsek.
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A jarvany multaval még hivatkozasi alapja sem volt, nem kialtathatta volna
rendelete kihirdetése utan azt, amit korabban, ,ezen intézkedés érvényét veszti a
ragdlyos nyavalya elmiltdval”.

A varos kapui pedig megnyiltak, és jottek mindazok, akiket el6re lattak.
Igricek és késdobalok, 16csiszarok és indidn zenészek a gyarmatokrdl, de ami
az érsek szamara a legfontosabb volt azokban a honapokban, a Szent Inkvizicié
elkiildte legjobb kémeit.

Hangjukat vesztett heréltek voltak a titkosligynokok, akik valaha gyonyort
szopran énekiikkel szérakoztattik Oszentségét, a papat, és akik most mosénd-
nek, szdrazdajkanak, babaasszonynak 6ltozve ajanlottak szolgalataikat azoknal
a hazaknal, ahol Clementinus érsek értesiilései szerint a legeslegbiztosabban is
paraznasagra hajlamos 6zvegyek laktak.

Hiadba egésziilt ki a kémek serege sasszemti dreg apacakkal, mert alig kilenc
hoénappal a kapuk megnyitasa utan sziiletni kezdtek a gyermekek.

Eltesebb koru oregeket, asszonyokat meglesé kamaszokat vallatott az ink-
vizicio, mindhidba. Aztan felfigyeltek a kiilonds, véletlennek nem nevezhetd
egyezésre, mert a heti rendszerességgel megsziiletett gyermekek mind egyfor-
mak voltak, és igy csak abban lehetett biztos az érsek, hogy ugyanattol az apatol
fogantak.

A fitik és lanyok is kék szemiek, mindannyian artatlanul székének sziilettek,
marpedig a fejedelemség lakoi tobbnyire hollofeketék, kreol bértiek voltak, s az
elsé sziilés utan 6t honappal, amikor éppen a szazadik csecsemo6t keresztelték,
az érsek azt irta a papanak, hogy vagy csoda torténik, vagy pedig olyan titkok
lappangnak a varosban, amelyek meghaladjak az emberi képzelGerét.

Vallatora fogtak a pastétomkészitét, aki mindenik hazban megfordult, ahol
gyermek sziiletett, és aki azért keriilt gyantiba, mert vorhenyes volt a haja. Hiaba
tették fel keresztkérdéseiket az inkvizitorok, mert tantik szazai bizonyitottak,
hogy mindenhova magaval vitte feleségét, egyszerlien azért, mert valaha rossz
tréfabdl, bor helyett mardlugot ontdttek neki, s hiaba kopte ki azonnal az italt,
mert soha tobbé nem érezte az izeket. Az asszonya, aki ismerte mesterségiik min-
den fogasat, a szemre adagolt fliszerek bekeverése utan, el6kdstoloként, adott
szabad utat férjének a munka befejezéséhez.

Az asszonnyal nem lehetett beszélni sem. Nekiment a férjét gyanuba fogd
abbénak, még az érsek testérei sem birtak vele, mert olyan erds volt, hogy fel
tudta emelni az edényeiket, kellékeiket és fliszereiket szallito szekér hatsoé felét is,
ha sarba ragadtak. Markotanyos volt a hosszt habortk alatt, nem félt a bertagott
zsoldosoktol sem, akikre f6z6tt, akiket kidobott satrabdl, ha részegen szemtelen-
kedtek vele, vagy ha pénziik fogytan, hitelben akartak inni.

A férjét imadta, féltékenyen Orizte, nem férfias képességei miatt, hanem azért,
mert orszagok tucatjait bejarva tudta, hogy az 6 pastétomai a legjobbak a vilagon,
s ezt az aranyat ér§ embert nem engedte volna elcsabittatni.

Az érsek, akinek volt némi elképzelése a fogantatasrdl, de néje nem volt soha,
ugy képzelte, hogy azok lehetnek gyantisak, akik legalabb hetente megfordulnak
egy-egy hazndl. Alkimista atyamesterétdl, aki megprébalta utanozni a teremtést,
és ember vegyi uton torténd létrehozasaval, a homunculusszal foglalkozott, azt
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hallotta, hogy a férfinedveknek egy egész hétre van sziikségiik, hogy olyan meny-
nyiségben gytiljenek fel a testben, amely mar képes az utéd létrehozasara.

A heteket vizsgaltak tehat.

Szenesemberek és viaszarusok, gyertyadntdk és vak masszirozdk, kémény-
seprok és ollofend koszortijiitket majommal hajtatd késesek kertiltek a fogdajaba,
mignem a titkara, aki mindenben a szamok logikajat kereste, a kémjelentések
alapjan eléje nem tette azt a térképet, amelyen a latogatasok és sziiletések képletét
folallitva végre gyanusitottra talalt.

A kapuk megnyitdsa utan, amikor fekete bord afrikai erémuivészek mellett,
akik természetesen szoba sem johettek mint apak, akarcsak a mandulaszemi
azsiai selyemarusok, indian zenészek, egy damaszkuszi fehérnemtvarré né is
érkezett. Csadort viselt mindig, mint a varosban nagy ritkan megfordulé ara-
bok asszonyali is. Szinte egész nap rétta a varost, hazrdl hazra jarva, mert olyan
jo munkat végzett, hogy egyetlen né sem szeretett volna lemaradni azokrdl
a testhez simuld alsonemtikrdl, amelyeknek, mint hirlett, a vilagon a legjobb
szakértGje volt. Feje bubjatol a foldig mindenét eltakarta a fekete ruha, s ez
a csoszogos, apro léptei ellenére is gyorsan haladd szellemalak naponta tobb
hazban is megfordult, de a szamok nyelvére forditva, a titkar ugy latta, hogy
hét-nyolc honappal a sziiletések el6tt elmaradtak a latogatdsai, mintha nem
éppen a terheseknek kellett volna szinte hetente nagyobb és nagyobb méret
fehérnemtit varratniuk.

— A szamok nem hazudnak, eminencias uram — mondta, és letette azt a sza-
mokkal teleirt térképet felettese asztaldra, amelyen a damaszkuszi varroné elma-
radasait és az azt kovetd sziiletéseket olyan logikai rendszerbe foglalta, hogy az
érsek nem is tehetett mast, mint hogy utasitsa darabontjait a muszlim varréné
letartoztatasara.

Piispokok, kanonokok iiltek a Birdk Asztalanal a Torvény Héazaban, érak ota
a gyanusitottra varva, akit sehol sem talaltak a fogdmegek, hogy aztan éppen
abban a pillanatban, amikor az érsek ebédsziinetet akart volna elrendelni, beve-
zess€k, valdjaban levegébe emelve behozzak a labaval kalimpald gyanusitottat.

Az, alighogy foldet ért a l1aba, keblének halmaba nyulva egy tenyérnyi aranyér-
met mutatott az érsek felé, aki dermedten nézte azt az altala csupan rajzrdl ismert
titkos jelet, amely lehetetlenné tette, hogy a damaszkuszi asszony aloltdzetében
eléje keriil6 lovagot kihallgassa, s mar maga az a tény, hogy erészakkal vitték a
birak elé, az is elég lett volna a parancs kiaddjanak elitéléséhez.

Ismerte a titkos jelet. R6gton azutan, hogy megnyitottdk a varos kapuit, leve-
let kapott, amelyben nem volt semmi irds, csak egy abra. Az érsek tudta, hogy
mit jelent a piktogram, s alkimistamthelyében oldatokkal, porokkal kezelve, a
lampa eloltasa utan meg is jelent a sététben vilagito, tintaval irott szoveg. Annak
kozepén latta az igazold aranyplakettrdl késziilt rajzot. A levelet figyelmesen
tanulmdnyozta, amelyben az Ordo Teutonicus Sanctae Mariae in Jerusalem, azaz a
Jeruzsdlemi Német Sziiz Mdria Lovagjai Nagymestere figyelmeztette, hogy hosszas
elzartsaguk miatt bizonyara nem tudja, de az &sszes Lovagrendek folé rendelte-
tett egy szent céllal alapitott 0j serege Istennek. ,Megkiildom Testvéremnek, annak a
pecsétnél is fontosabb dolognak rajzdt, amelynek engedelmeskedned kell minden koriilmeé-
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nyek kozott. Nem fiiggdpecsétes megbizo levele lesz a vele bemutatkozonak, bulldt tehdt
ne vdrj. Isten dlddsdt kérve rdd és vdrosodra, hived Johannus.”

A Szent Apak Lovagrend Nagymesterének igazolvanya volt a rubinké mez6-
ben ezernyi smaragdbdl rakott kereszt, kozepén egyetlen hatalmas gyémanttal,
s az aranyérem szélein a korirat O. S. P., a lovagrend latin nevének roviditése.

Az érsek keresztet vetett, aztan, mint aki tudja, hogy titkos dologban kell eljar-
nia, s a titok csak akkor titok, ha nem sokan tudnak réla, kiparancsolta az egyhaz
szolgaldit a terembdl.

— Miért nem avattal be ittlétedbe, Testvérem, Rended kiildetésének eme fontos
titkaba? — kérdezte, inkabb szemérmesen, mint szemrehanydan, mert olvasta a
levélbeli figyelmeztetést a Rend mindenekfolstt allo hatalmarol, akikkel talan
még Roma sem merne ujjat htizni soha.

— Eminenciad talan paraznasagnak vélte volna azt a szent feladatot, amelyre a
Rend a haborus veszteségek s a jarvanyok tizedelte kereszténység miatt alakult —
mondta a Nagymester, de nem tdrta ol arcat, s a csador fliggénye mogott talan
azon gondolkodott, hogy mennyit arulhat el kiildetésérél. — Munkankat Isten
aldasa kiséri a f61don, s ha a halandok azt hinnék, hogy biln, amit tesziink, remé-
nyeim szerint 6n nem kozéjiik valo.

— Oh, dehogy — rebegte a f6pap, bar csodalkozott azon, hogy a lovagi tradiciok
ellenére a masik szokatlan médon magazza.

— Tarsaim most a szazéves habora dulta german fejedelemségeket s a tatartol-
toroktol megtizedelt Pannonia sikjait jarjak, hogy a népességfogyas ellen valamit
tegyenek.

Az érsek tudta, hogy a jo pasztor csak akkor lehet boldog, ha nem fogy, hanem
szaporodik a nyaja, de zavart volt. O valami égi megoldast, és nem ennyire fold-
hozragadt cselekedetet vart volna, de hivéként bele kellett tér6dnie, hogy vannak
dolgok, amelyeket ndla hatalmasabbak rendelnek el.

Hosszu csend kovetkezett be, mintha egyikiik a kimerit6 feladatot, a masik
pedig annak kovetkezményét gondolta volna végig. Mindkettéjiik vallat hatal-
mas teher nyomta, de az érseké talan stlyosabb volt, mert uralkodoként is gon-
dolt népe sorsanak ilyetén alakulasara. A fépap, keriilve a megszdlitast, a tege-
zést, talan maga is félve kérdése merészségétdl, de mégis kénytelen volt kinyogni
azt, amire tudés orvosként gondolt.

— Nem lehet ennek a dolognak a vége a vérfert6zés elhatalmasodasa, marmint
a vétlen vérfert6zésé, amelyet a rokoni kapcsolat nem ismerete teremthet meg?

- Ugyan - legyintett a Szent Apak Lovagrend Nagymestere. - Nekem ebben
a varosban haromszaz, szinte egykoru gyermekem lesz. A dolgok tigy vannak
elrendelve, hogy a lanyok mindig a nagyobb fitikat valasztjak, a férfiak pedig a
fiatalabb ndket. Ezek pedig majdnem egykortiak. A taldlkozasuk szinte kizart.
Most pedig, ha megbocsat, mennem kell, mara még két hazam maradt.

Talan ordk, de az is lehet, hogy csak percek teltek el a Nagymester tdvozasa
utdn, s az ajté nyikorgdsa téritette vissza gondolataibol, kényszeritette foldre
szallasra. LegelGszor az abbé, az érsek bizalmas baratja tért vissza a terembe.

- Egy asszony jart nalam, meggyont itt a hazi kapolnankban, s a gydndsa
utan, immaron nem titokként, valamit elmesélt nekem, amit te kegyelmednek is
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hallanod kell. Egy férfit adnak agyrol agyra az asszonyok, megstigva egymas-
nak, hogy pompas szeretd, baratnd baratndjének ajanlja, de a természet rendje
szerint az egyik baratja lehet a masik ellensége, igy senki sem marad ki. Fizetnek
is rendesen férfias szolgalataiért, s azért ment fel az ékszerészeknél a gyémant
ara, mert kis helyen elféré vagyonnal fog megszokni innen. S ez a hiviink azt
mondta, hogy felismerte a csabitét, bizonyos Don Juan személyében, aki egyszer,
Madridban jartaban, 6t magat is megkornyékezte lanykoraban.

- Don Juan? - kérdezte rémiilten a f6pap, aki hallott az 6rokkon bujalkodo
szornyeteg viselt dolgairdl, akit asszonyok hada pénzelt a Német—Romai Szent
Birodalom minden varosaban, de még a Brit-szigeteken is, s akit évek o6ta koroz-
tetett a Szent Inkvizicié. De most félve, hogy baratja, az abbé, rajohet arra, hogy
a csalhatatlan tudds hirében alloé hercegérseket rtutul becsaptak egy hamisitott
levéllel, a talmi plakettel, az ablakhoz 1épett, hogy riassza a testérséget.

A Torvény Haza ablakai magasabban voltak a varfal tetejénél, s az érsek, az
alanti tajra pillantva, egy vagtato lovast latott tavolodni a varostol.

Szoke fiirtjei lobogtak a szélben, s jobb kezét magasra tartva valakinek éppen
blicstt inthetett, csak fél kézzel tartva a kantart.

Az érsek lepillantott oda, ahova az integetést szanhatta a menekiild, és bele-
szédiilt a latvanyba.

A falakon szazaval alltak az asszonyok. Terhesek és vékonykak, fiatalok és
éltesebbek, mindenik kenddjét lobogtatta, és az alkonyi fény aranyaban, koruk-
tdl és termetiiktdl fliggetleniil, s a belsejét valami foldrengésszertien megrazd,
hirteleniil jott szenvedély kovetkezményeként, mindeniket kivanatosnak latta
az érsek.

A Jeruzsalemi Szent Janos Ispotalyos Lovagrend miatt, amelynek elébb csak
egyszerd kozkatonaja, végiil Nagymestere lett, nem volt soha gyakorl6 pap, nem
hallgathatta végig a gyonasok ezreibdl arado tagadasat annak, amit sztizies élet-
modja szerint hitt. Hazastarsi kellemetlen dologként gondolt arra mindig, amit
az asszonyok az agyban kénytelenek éjszakankét eltiirni férjeiktl. Hogy aztan,
az ezer integeté asszony latvanya miatt hirtelen raébredjen arra, ez nem lehet
igaz. Aztan sugallatot kapott, hogy ezeket a titkukat felfedé néket mind-mind
megkaphatna 6 is. Es akar, ahogy egy tultengé étvaggyal lakmarozé latvanya
éhséget kelthet, megkivanos étvagyat gerjeszthet a jollakottban, még olyanban is,
aki még csak nem is szereti a szeme el6tt elfogyasztott ételt, Clementinus érsek
nem egyetlen asszonyt, hanem a nét kivanta meg, azt a tomeget, az 6sszest egyiitt
és kiilon-kiilon is.

Irigység és féltékenység nélkiil, az asszonyok egymasba kapaszkodva intettek
bticstt a szerelemnek, annak a fajta szerelemnek, amelyet az érsek, aki komolyan
vette a colibatust, a sziizességi fogadalmat, nem ismerhetett meg soha.

Szornyd fajdalmat és megalazottsagot érzett, s mint egy eszement elindult,
hogy végtelen koreit jarva, boldogtalansagara ébredve, ratalaljon a testre. O, aki
a szellem tiizének hitte magat, hamulétének pernyéjében megérezze a lelkét bur-
kolé htson keresztiil a mindent eléget6 hianyt, az asszony hianyat.
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Dobozi Eszter

Betlehem

Te is ilyen baba voltdl,
ahogy O jott, éji holdndl,
de fekhelye nem a bolcsd,
széna-szalma volt az elsd
pdrndja...

Delel6 nap arca fénye,
aranysugdr dicsésége,
édesanyja szépiil téle.
Megcsoddlni bélcsek jonnek,
s pdsztorok...

Egi fitl sziiletése
mindenkinek orombhire.
Erkezése vildgossdg,
sokszorozva Jozsef arcin:
tiikorben. ..

Honnan szitdl arany pdra?
Honnan jdszol szamardra,
bardnykdra s az okorre?
Futé csillag 6zonolve
hullatja?

Nem csillagrol, nem az égbdl
sz0rodik az arany pdszma,
kisdediink, akdr a ldmpa,
ontja: ezért lett testté. S O
vildgol...
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Egy bimbo kipattanasa

A pardnyok kozotti robbands szol,

ajté vdgodik ki ilyen iitéssel,

vaskapu zdrul e zajjal; de mdsrol

iizen — csak 1épj dt eqy mdsik sziiléssel

mdsik vildgba —, ez 1ij alkotdsbdl
1j hangzds sziirddik dt a fiilében,
akinek van fiile, s hallja az drton
iivoltok zajldsan is tul tiinékeny

repdes6k suhogdsat. Olyan ez, mint
amikor csecsemd sir nyekeregue,
megrebbennek a fiiggonyok, s neszezne

szdrny. Egy az erd: szirmoknak e meghitt
cirregésében, s mi dorgés kevercse
villandssal, mely most sijt a hegyekre.

Tiikorben: odalenn

Zsebkenddt tomkodve
két kisirt iiregbe;
j6kora kabdtgomb:
egészen beesve.

Nagy barna szeméuvel
ahogyan rdm nézett,
olyan volt épp, mintha
mélységes mély kiitba
ereszkedtem volna.

Annyi baj, annyi jaj
tiikorben: odalenn,
amennyit nem terem
hdboru dulta tdj;
bortonben ennyi nincs,
s nem ismert ldgerek,
vagonok népe sem...



Nincs sehol fajdalom,
amennyi odahull
beziizott ablakon,

s amennyi 0sszefut
szeme kiitjaiban.

Ovéhez fol nem ér
ezer rabszolgand
kinja sem, banatos
nem volt még ennyire
kirdlyok asszonya.

Eliizott, kicsapott
kutydknak szeme ily
szomortl. Félelem

s csupa rimdnkodds,
ahogyan rdm tekint
anydnkban nagyanydnk,
dédanydnk, valahdny,

s iitkanydnk, szépanydnk...

Otvennyolc éve sziilt,
azéta hallgatunk.
Otvennyolc éveink
elvesztek. Oda mind!
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Tozser Arpad
Rijen, Brumaire — Fagylaros
Naplojegyzetek 2006-bol

1.
Eljen Oktéber, a Nagy Uzekedés Honapja!

Oktober 1. Ma szép nap van, csupa sugidrzds — csak mar alig latom a sugarakat, alig
latom a park rozsdavords fait, alig latom az drok szélén futkoso kutydkat, rabkocsikat.
Sotétiil a szemem, stirtisddik rajta a halé. Oreg vagyok, faradt vagyok. Mar csak az
vigasztal (micsoda sotét vigasz!), hogy mintegy az egész emberiség, de legalabbis
az eurdpai része képviseletében oregszem. Mint ahogy Petri Gyorgy a tarsadalom
nevében ivott. (Orban Ottd irja réla az Ottd és az avantgird cim(i versében, hogy
,pidlni sem tudtam a tdrsadalom nevében mint petri”.) Az emberiség menthetetlentil
megoregedett, s még egyre tovabb oregszik. S ezt az univerzdlis 6regséget fiatal
ember a megélés szintjén nem tudhatja kifejezni. Jutott hat nekem, az életem
végére egy keserves téma: a személyes és egyetemes vég dsszehangolasa. Hogy ez
finitizmus? De hisz ez a , finitizmus” az ember legnagyobb dilemmaja: a végtelen
és a véges egyideji felfogasa, megértése. Hogy megint Orban Ottdval pontositsak:
~Hallom koponyacsontunk 6riilt reccsenéseit, / ahogy magdba akarja fogadni a ndldndl
nagyobbat.” A feladat adva van: legy6zni a test, az egzisztencia 6nzését, a személyes
vég elleni kapaldzast, s az Oregséget ugy megélni, ahogy Szabd Lérinc probalta:
mindenséggé valtozasként. Vagy ahogy Wedres (a bejegyzésem elsé sorainak a
szerzdje), a két 1dbon jaré6 Mahdmudra: 6 egyszerien nem vett tudomast az idd
valtozasairdl. Abban a kortalansagban élt, amelyben mindenki egyszerre fiatal és
Oreg, amelyben az tt és a cél ugyanaz a mindség. Hadd irjam ide, az elmondottakat
illusztralando (s egyben magam viditasara, buzditasara is) a kolt6 egy kevesebbet
idézgetett kis remekét:

Oly vén vagyok, hogy
borzalom!
Ldthatott volna
mar Platon,

de voltam fura
figura,

s 0 pislogott szebb
fiura.

Amikor még
ember se volt,
pafranybokor
folém hajolt,
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aponak hivott
a bokor.
Mikor sziilettem?
Semikor.
(Toccata)

Megjegyzés a vers zarosorahoz: A helyesirasi szotar (A magyar helyesirds szabd-
lyai. Akadémiai Kiad6, 1984) szerint a ,semmikor” tagad6 névmast két m-mel irjuk.
Weores eggyel irta, helyesen. S nemcsak azért helyesen, mert a tribrachis harom
rovid szotagbol all, s a zardsorba az kivankozott, hanem azért is, mert itt az el6tag
nem sem, hanem se, s egyébként is valoszintileg nincs magyar nyelvérzékii ember,
aki e szot két m-mel ejtené.

[2014. mdjus 24. 1tt, naplom szdmitégépes vdltozatinak a 122. oldaldn kénytelen
vagyok megdllni egy percre, kilépni napldiréi mindségembdl és a napld idejébdl, 2006-bdl.
Ahogy a kézzel irt, hiteles, az eseményekkel viszonylag egy idében sziiletett jegyzetei-
met gépbe mdsolom, tisztdzom, szerkesztem, hirtelen olyan feladattal taldlom magamat
szemben, amelynek megolddsa kozben nem szimuldlhatom tovdbb a szévegem és a leirt
események egyidejiiségét: a kézirat megfeleld helyén egy falevél van, dtlitszo szalagragasz-
toval beragasztva, mellette a kivetkezd széveg: ,,17,10. A fenti falevelet a szél sodorta
az ablakparkdnyomra. Ma szép nap van (tudjuk, egy zsenidlisan kevert Wedres-
prozavers kezdddik igy), sz€p &szi nap. »Mustonos« (oktdber) hénap eleje, aztan
jon »gémberes« (november) meg »fagylaros« (december).” A sziveggel nincs problé-
ma, hitelesen dtkeriil a képernydre, s késébb majd papirra, de mit csindljak a falevéllel? Ha a
szdamitdgép képtdrdabdl idevardzsolok egy hasonld levelet vagy széval leirom a kozben teljesen
prepardlddott platinlevelet, a naplé miifaji kdvetelményei, f6leg a hitelesség elve ellen vétek.
Ha megprobdlom a levelet a majdani kényv megfeleld helyére ragasztani, megkockdztatom
a szétesését, s egqyébként sem ragaszthatnék a konyv minden példinydba hiteles levelet.
Taldn egyenesen Leibniz kiildte nekem ide ezt a szép, tenyeresen karéjos levélegyedet, emlé-
keztetdiil az egykori korszakos felfedezésére: nincs a vilagon két egyforma falevél. (S az
azonossdg és ellentmondds elvére persze!) — S ime, a napld miifajanak az illuzérikussiga: a
napldként prezentilt szoveg két alapkritériuma: a reagdlds azonnalisdga és dokumentum-
értéke tobb, mint problematikus. Mit tehetek? Folytatom a mdsoldst.] Barczafalvi Szabd
Déavid magyar taldlményai (az addig haszndlt latin hénapnevek helyett magyar
megnevezések) semmivel sem kevésbé elmések, Gtletesek, mint a hasonl6 francia
vagy mondjuk cseh lelemények: vendéminire (hozzavetdlegesen: oktober, sz6 sze-
rint: sziiret), brumaire (kb. november, sz6 szerint: kdos), fijen (oktdber, sz6 szerint:
szarvasb0gés), listopad (november, lombhullds) stb. Még legtdbbet a cseh fijenen
lehet deriilni. Az antiidékben, mikor a Nagy Oktdberi Forradalmat kotelezé volt
tinnepelni, a pragai Vencel tér minden év november 3-an zengett a jelszotol: At Zije
Velky ¥ijen! Azaz: Eljen a Nagy Oktdber!, de szé szerint: Eljen a Nagy Szarvasbégés!
S6t, ha ugy tetszik, a ,¥fjen” még csak nem is szarvasbégés, hanem iizekedés. Eljen a
Nagy Uzekedés Honapja! Csodalatos idSk voltak...

Oktdber 2. Megoldddott a rejtély! Nevezetesen az, hogy miért nem emeltek
a nyelvészek mar régen szt a birtokos személyragok tjabbkori kovetkezetlen
hasznalata ellen: a birtokosok tobbes szamat a birtokon egyre ritkabban jeloljiik.
A sportriporterek mar rendre azt mondjak: A sportoloknak csak egy perce van hdtra, e
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helyett: A sportoldknak csak egy perciik van hitra. Megszolalt végre (illetve hat éppen
most beszél az Edes anyanyelviinkben) Grétsy professzor, a nyelvész ordkulum, s
tiszta vizet ontott a poharba. Ez a rovidiilési folyamat mar régebben elkezd6dott,
mondja. Kazinczy még igy fogalmazott: ,Roviditem a szavaknak farkukat.” Ma mar
ehelyett azt mondjuk (és csindljuk): Roviditjiik a szavak farkdt. Olyan fejlédés ez,
mondja Grétsy Laszld, amit nem lehet megakadalyozni. A tanar uirnak igaza van,
elméletben én is elfogadom a dolgot, A sportoldknak mdr csak egy perce van hdtra
gyakorlata ellen mégis berzenkedik a nyelvérzékem. A sportoldk perce alak rendben
van (valészintileg az istenek itala és a kirdlyok udvariassiga-szer(i allanddsult szokap-
csolatok mintajara jott 1étre), érdekessége az alakzatnak, hogy tobbnyire nem gya-
korlati jelentésii és jelentségii, hanem hangulati, kdrnyezetérzékeltetd, tehat sti-
lusbeli ,lizenetet” tartalmaz. De ha pontosak akarunk lenni, vagy nyomatékositani
akarjuk a kozlésiinket (az egy percet példaul tigy, hogy azt akarjuk hangstlyozni:
nem harom, hanem pontosan egy perciik van a sportoldknak a kifutasig), akkor a
,perciik” alak kivankozik a mondatba. A roviditett forma sietds, légkorfestd, az
~egy perc” meg akar metonimia is lehet (a kevés id6 helyett egy percet mondunk),
tehat még inkabb stilusjellegti a jelentés. En tehat tovabbra sem igen fogom hasz-
nalni a személyragoktdl megfosztott, roviditett birtokformakat. A révidiilést, a val-
tozas allapotat, az atmenet képlékenységét elismerem, de mig az 11j, rovidebb alak
hasznalata értészavart okozhat, addig én inkdbb maradok a , hungarikumunknal”,
a birtokos szamara is utald birtokjelnél. (Az eurdpai nyelvek ezt ugyanis altaldban
nem jelzik: nem tudjék jelezni.)

Oktober 6. Fuj a szél, zagnak lefelé a fakrdl a levelek, kora &sz van. Megjott
Ilia Miska sziiletésnapi kdszontdje, jelezve, hogy ha tetszik, ha nem, betoltdttem a
71. életévemet. S pluszban és kozvetett koszontéként levelet kaptam Réz Paltdl is:
szokatlanul kedvesen és melegen méltatja a Léggydkereket, benne — érdekes médon
— az eddig senki &ltal észre nem vett Kardcsonyi dalt. Azt irja rola, hogy a ,vége
nagyon magasra repiil”. A magasra repiild utolsé stréfa talan megérdemli, hogy
idemasoljam:

Tehetetlenségi nyomaték visz
benniinket jeges semmibe. —

A hd falak mogott nincsen angyal,
a sziirds porhd nem pihe.

A baj a kiragadott sorokkal csak az, hogy ha nincs megjeldlve az indulas, a fel-
roppenés helye, akkor az idézet nem szallhat, a repiilés ive kirajzolatlan marad.
Poszler Gyorgynek is megkiildtem a konyvemet, & is valaszolt, azt irja, a Szomak
cimi ciklus megrenditette. — 71 évvel ezel6tt, mikor sziilettem, vasarnap volt (leg-
alabbis anyam azt mondta), most péntek reggel van, 2006. oktdber 6., s én nem a
sziiletést, hanem az elmulast érzem, de nagyon. Az ablakom alatti parkban teritve
a sarga lomb, messzebb, a Kis-Karpatok kodos ormai hallgatnak — valdban 8szbe
csavarodott a természet feje. Budapesten, a Kossuth téren orszagos kormanyellenes
tiintetés (ha nem forradalom!), az utébbi idékben (a torténelem utobbi idejében)
az oktdber hatodikak mindig mozgalmasak és hangosak, eltakarjak az én sziile-
tésnapomat. 1956. oktdber 6-an djratemették Rajk Laszlot, s letartoztattak Farkas
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Mihalyt (az alattomos és félelmetes , davaj vodi!”-t; él-e még vajon Endreffy Lori
bacsi?). Akkor, 1956. oktober 6-anak kora reggelén kezdtem irni (a Szuvorov utcai
féiskolai internatus 316-os szobajaban) a Férfikor cimii sziiletésnapi versemet.
Délutan hallgattuk a radidban a temetés kozvetitését, s utana a versem 180 fokos
fordulatot vett: a forradalmakrdl kezdett szolni. Egy évig irtam aztan, kozben
valésagosan is kitort a forradalom, a versembdl forradalmi indulé lett. Koncsol
Laci egy tanulmanydban azt irta réla: ,a szlovdkiai magyar Marseilles”. A mindsités
egyszerre megrenditd és komikus. Ahogy most az is, hogy mindezek a magasztos
gondolatok egy ,szakdolgozatiré bérmunkas” fejében keringenek: hetek dta egye-
temi szakdolgozatokat javitok (de inkabb irok, didkjaim helyett). Kifelé robotolok,
befelé iinnepelek, s mindettdl valahol a tudatom alatt azt remélem (mint E. P.
lektorijelentés-irdja), hogy megnyuijtja az életemet.

Oktéber 11. Valogathatok a halalok ko6zott: melyik volna jobb? Agyhalal?,
szivhalal?, vesehalal?, vershaladl? (Az irdst mar valdban életfontossagu szer-
vemnek érzem, leallasat vagy ellehetetleniilését halal kozeli allapotként élném
meg.) Mindegy, johetsz, Csont Tancmester vagy Vén Kapitany, mindegy, milyen
mindségben jossz, csak szemhaldl formajaban ne gyere. Tegnap egy butoriizletben
voltunk a feleségemmel, s addig néztem, nézegettem egy kék rekamiét, mig végiil
a kozepén egy nagy, piros foltot kezdtem latni. (Nem piros, inkabb olyan narancs-
szin volt. Valahol azt olvastam, hogy a makuladegeneracié akkor fordul veszélyes
stddiumba, ha a latott koros foltok elszinez6dnek.) Azéta egyfolytaban rettegek,
hogy megint meglatom valahol a piros foltos rekamiét. Az 1j a foltban a szine volt,
s az, hogy nem a szememben érzékeltem, hanem a nézett targyon, azaz a rekami-
én. Igaz, csak néhany pillanatig. Futva menekiiltem a kék-piros kanapé kodzelébdl.
S természetesen nem vettem meg. Pedig mar elképzeltem, hogy egykor majd ezt
is besoroljak Recamier asszony (valamint az agyat hiressé tevé Chataubriand) és
Freud elhirestilt rekamiéi mellé. Hogy ezen irom meg a Siron-tuli emlékirataimat.

2.
Masfajta oktoberek

Oktéber 12. Az agyam, amiéta az internet a kezem {igyébe hozta a nagy vilag-
lexikonok és vilaglapok anyagat, sokszor fliggetleniti magat az értelmemtdl, s
értelmetlen dolgokkal foglalkozik. Példaul ilyesmivel: Boncza Berta sorsa félel-
metesen azonos Szendrey Julia sorsaval: mindketten koran eldobjak az 6zvegyi
fatyolt (Szendrey Julia csak egy évet var a férje haldla utan, Boncza Berta harmat),
mindketten koran (negyvenevesen) meghalnak, s tkp. mindkettd , képzelt aranyhal,
kis senki ledny”, ,kis néi csuka”. Boncza Borbala Horvath Arpadjat Marffy Odonnek
hivjak. Béke poraikra. — S ha nincs internet, az a vilagraszold esemény is elkertilte
volna a figyelmemet, hogy csaknem pontosan egy évvel ezel6tt, 2005. oktober
1-jén, az észak-olaszorszagi San Casciandban 3:0-ra nyert a magyar irdcsapat az
olasz csapat ellen, s hogy a meccset felolvasasok és beszélgetések kovették, vala-
mint a torna utan a jatékosok irasaibol antolégia jelent meg. Az irodalom, a szo-
cialista realizmus 40 éves kisiklasa utan megint kisikléban van, csak most nem a
politikusok, hanem a futballistak és szo]atekgyarosok kezelik a valtokat. Pedig mar
Orkény Istvan megmondta, hogy Quod licet jé vicc, non licet szévicc. Wedres Sandor
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is valoszintileg azért nem kertilt f6l a nemrég kiadott idegen nyelv{i, 77 magyar irot
bemutaté CD-re (Hungarian Visitcard), mert nem tudott futballozni, s a szdvicceket
sem szerette kiilonosebben.

Oktdber 13. S még mindig a CD-r6l! Végre én is megleltem hazamat, azaz azt a
névsort, ahova tartozom. Az Uj Kényvpiacban irja Elek Tibor a Hungarian Visitcard
cimt CD kapcsan: ,,...kimaradtak azok a szerz6k is, akik rendre ki szoktak maradni a kor-
tdrs irodalomrdl folyé meghatdrozo diskurzusokbdl, csupdncsak azért, mert nem mozogtak
szinkronban a posztmodern tendencidkkal és elméletekkel, a koltok koziil pl. Faludy Gyorgy,
Marsall Ldszl6, Juhdsz Ferenc, Szepesi Attila, Gergely Agnes, Vasadi Péter, Tézsér Arpdd,
Aczél Géza, Kovics Istvan, Zaldn Tibor, Baka Istvin, Balla D. Kdroly.” J6 névsor ez, meg
vagyok elégedve a be- és kisorolasommal.

Oktdéber 14. Michael Kitson gydnyora kiallitast, nagy, barokk-rokoké albu-
maban lapozok. Mattia Preti freskdmodelljénél tartok (Freskdmodell a ndpolyi pestis
emlékére), amikor mar nem allom meg, hogy le ne irjam: a barokk az égig repiil, de
ftéanyaga a foldi blin. A barokk latas tigy osztja ketté a teret, mint az azonossag
logikaja: A azonos A-val, A nem azonos non-A-val. Fent a szentek konyorognek az
Istenanyahoz a pestis aldozataiért, lent a jarvanyban elpusztultak félmeztelen teste
csomoba hanyva: a kitakart néi mellek nem a tragédiara, hanem a f6ldi btin eroti-
kajara emlékeztetnek. Kozbiil a kotdjel: a kivont karda angyal, akit az égiek feltehe-
téen a blin elpusztitasara kiildenek a foldre. A kezek, 1abak lelégnak a hordagyrdl,
s mintegy a képrdl is, jelezve: a blin a képen tul, a valoésagos f6ldon van. A nem
azonos non-A-val, a miivészeti abrazolas sohasem egyenl$ a f6ldi referenciakkal, de
azok nélkiil nem értelmezhetd.

Oktdber 21.  Ehes vagyok, reggelizni akarnék, de a vilagos ablakra esik a tekin-
tetem, s megrémiilok: hidba hunyom be a szemem, az ablak fényes sziluettjét
tovabbra is latom. A makuladegeneracids folyamat Gjabb fordulata! S hirtelen
fontosabbnak érzem a rémiiletem elkidltdsat (pontosabban: leirasat), mint az
evést. Lefrom hét a teljes jelenetet, amely igy kezdédik: Ehes vagyok..., hogy aztan
hitelesen irhassam le a makuladegeneraciot. Az evés meg elmarad. Aztan az iras-
hoz menekiilés reflexét is feliilirja valami: a kivancsisag, az ébredd szellem korai
igérkezd kalandja. Rémlik ugyanis, hogy a sziluett sz6 eredetileg tulajdonnév volt.
Gyorsan ellendriznem kell! A kovetkezé6 mozdulatommal mar a szamitoégépet
kapcsolgatom s bekopogom a google-ba, hogy sziluett. Megtudom, hogy ,,...ez a
520 tula]donkeppen egy személynévre utal, pontosabban Etienne de Silhouette (1704-1767)
nevére, aki XV. Lajos pénziigyeit intézte, 1759-ben..., az év novemberében mdr tdvozott is
posztjdrdl...”. A sz6 ... eleinte »passage rapide« (kb. »gyorsan vdltozo dtmeneti dllapot«)
értelemben volt haszndlatos”. Késébb azonban elég nagy jelentésvaltozason ment
at: a gyorsan eltind monsieur Silhouette-et ugyanis az djsagok gunyos arnyék-
képekkel, alakjanak puszta korvonalaival kezdték abrazolni, s igy alakult ki a
sziluett kifejezés végsd, mai jelentése: drnykép, drnyrajz, korvonal. — Egy ember, aki
legaldbb az arnyképét az utdkorra hagyta, ami, ha tigy vessziik, nem is olyan kis
teljesitmény, hisz sokszor példaul maguk az irdék is csak az arnyképiiket hagyjak
a kés6bbi nemzedékekre. Egy-egy anekdota, valamelyik miiviik jellegzetes alakja,
jellembeli tulajdonsagaik éltetik Gket, s csak kevésbé az egész életmiiviik. Avagy
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nem ismerjiik-e jobban a poklot jard Vergiliust, Dante kiséréjét, mint a kolto
mivét, az Aeneist? Vagy keziinket a sziviinkre: ki olvasta bet(irdl betlire végig a
Maldoror dalait?, de azt minden, irodalomban jartas ember tudja, hogy a miirdl és
Lautréamont-rdl a szerzé halala utan negyven évig a kutya sem tudott. Na, szoval
mar ismerem a ,,sziluett” sz6 genézisét, de még mindig éhes vagyok. S most akkor,

kérdem, szamomra mi az igazi létsziikséglet: az irds vagy az evés?

Oktéber 22.  Unnepi mtsor a budapesti Operaban a ,magyar 56” tiszteletére.
Otvenéves a magyar forradalom és szabadsagharc. Sélyom Laszlé koztarsasagi
elndk beszél. A szivembdl. Bibot idézi, aki egy alkalommal azt mondta Apro
Antalnak: , Igen, sokféle szemiivegen lehet 56-ot nézni, de ha levessziik a szemiivegiinket,
akkor csak egy 56-ot latunk”. Igen, ha nem ideoldgidkon keresztiil nézziik az 6tven
évvel ezelGtti eseményeket, hanem az élményeink tiikrében, akkor csak azt lathat-
juk, hogy 56 mint a vihar soport at rajtunk és benniink. En huszonegy éves voltam,
ha Budapesten vagyok, az isten sem ment meg az utcai tiintetésektdl, forradalmi
lazadasoktdl, esetleg a harcoktol sem, Pozsonyban, f&iskolasként viszont csak a
bensémet , rendeztem at”, de azt alaposan. (,Ki mint a tdj, szinét, dtrendezte hitét,
nem fontolgatva, bdszen”, irtam az egyik egykora versemben.) Addig azt sulykoltak
belénk, hogy a , torténelmi sziikségszerliség” az a foltétlen premissza, amelybdl
minden egyéb igazsag levezethetd és levezetendd. S 1956-ban, és féleg az oktoberi
napokban egyszerre azt lattam, hogy nincsen premissza, hogy az ,, 0szlopigazsdgok”
is (a kifejezés egy masik egykort versembdl vald) megdonthetdk, hogy az igazsag
nagymeértékben a hit és az erkdlcs, a categorikus imperativus kérdése, hogy meny-
nyiségi és anyagi mutatdkkal csak bizonyos része foghat6é meg az igazsagnak (, az
életellenes igazsig nem igazsig”, olvasom az akkori napléomban) stb., stb. Az ember
nem lehet puszta eszkdze a koriilményeknek, a masik embernek (fedeztem f6l
magamnak véglegesen Kantot), mert aki eszkdz, az rabszolga. — (Jelen hosszadal-
mas teoretizalasom magyarazata: felhivtak a Duna Televiziobdl, interjut akarnak
velem késziteni az 56-os élményeimrdl, formalgatom a mondandémat.) — Kozben
az linnepség az M1-en érdekes fordulatot vesz: a kdztarsasagi éremrendek atada-
sakor a kitiintetettek koziil kilencen nem fognak kezet Gyurcsannyal. A minisz-
terelndknek nincs szerepe a szinpadon. Kényszeredett mosollyal, tanacstalanul
l6gatja a kezét. A jelenet érthetd, tulsagosan kozel van még Oszod, s azzal, aki
sajat bevalldsa szerint is hazudozo frater, nem nagy tisztesség kezet rdzni. Kézben
sz0l az Egmont-nyitany, az 56-os forradalom induldja. Talalo zene, talalo torténet:
Nagy Imre mint Egmont és Alba herceg mint Kadar. Gyurcsany Ferencnek viszont
az Egmontban sincs szerepe.

Oktdber 23. Budapesten kormanyellenes tiintetés. Az Astorianal Orban Viktor
félmillio ember elStt beszél. A Dedk téren egy T-34-es tank forog esetlentil a tenge-
lye koriil. — Napkozben a tiintet6k tobbszor Osszecsaptak a renddrokkel, a korha-
zakban 180 sebesiiltet 4polnak. Hat soha nem lesz vége ennek az Oriilt megosztott-
sagnak? Addig 6ldokoljiik egymast, hogy végiil mi is csak dten maradunk (mint a
sarkanyfog-harcosok a Deukalion-mondaban). Nincsen remény!

Oktdber 26. Sorra jelennek meg a hivatalos és nem hivatalos magyarazatok: mi
is tortént 23-an? A Népszabadsig szerint a rendérség a kormany ellen , torvényel-
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lenesen” tiintetéket ,ratolta” az Astoriatdl, a Fidesz-tomeggytilésr6l hazafelé ara-
dokra, s végiil mindenkit meggumibotoztak. A Magyar Nemzet szerint Antall J6zsef
szelleme kijott a palackbdl, s a hivei utdlagosan akartak (,,tetszettek”) forradalmat
csinalni. Szerintem: a megalazott hatalom visszavagott.

Oktdber 28. Vonaton, Bp. felé. Nincs értelme az el6késziileteknek, a konkrét
helyzet tigyis mindent foliilir. Tegnap este a pozsonyi Magyar Muzeum el6ado-
termében Cselényi Laszlé avantgard koltészetét vitattuk, nagykozonség el6tt.
H. Nagy Péterrel s magaval a koltével. J6 kis beszélgetés volt, a fiatal
H. Nagy Péter esze vag, mint a borotva, s lanyosan lobogo, vallig éré haja alatt
elképeszté mennyiségli az ismeretanyag. Kezdtiik Mallarmé ,hasard”-javal, s
befejeztiik a véletlen és az ember, valamint az Isten és a tdrvény azonositasaval.
A beszélgetésre irasos kérdésekkel késziiltem, de végiil is szinte egyetlenegyet
sem hasznaltam 6l koziiliik, ahhoz eldre ki kellett volna szamitanom H. Nagy és
Cselényi valaszait, ami ugye legaldbb annyira lehetetlen, mint a kockavetésben
torvényszertiségeket taladlni. Az eszmecsere el6tt, délutan, a Duna TV riporterndje
faggatott. Jartuk a Duna-partot, s én egyre Kant igazsagelméletét probaltam neki
fejtegetni, a riporternét meg csak azok a puskdk érdekelték, amelyek 56 oktdbe-
rének végén lezsirozva vartak benniinket (néhdny pozsonyi egyetemistat) egy
komaromi pincében, s amelyekkel meg akartuk segiteni budapesti kollégainkat.
Az el6z6 este papirra tett zsenidlis gondolataim mind kérba vesztek. Most meg a
Pet6fi Irodalmi Mutizeumba igyekezem, a Hatdrtalan irodalom cimi, Kaiser Otto-féle
gyonyord fényképalbum bemutatdjara. Erre mar nem késziiltem, annyit tudok
rola, hogy Margocsy Istvan lesz a miisorvezets. — Egyébként pedig Galanta el&tt
csattog a vonatunk, H. Z. és H. T. I. barataimmal utazom, 6k Galantan leszallnak.
H. Z. kitin6 kolt6, eddig megallas nélkiil az avantgard és a Cselényi-koltészet
abszurdumardl és jovotlenségérdl bolcselkedett, meg kell hagynom, tobb mint
érdekesen. Kozben gy jegyezgettem aprd noteszomba, mint Bretschneider felii-
gyel6 a Palivec-féle kocsmaban, Jaroslav Hasek halhatatlan regényében.

Oktéber 29. A Kaiser-antoldgia tulajdonképpen huszonét ,hataron tali”
iré képi és szoveges bemutatasa. (A ,hatdron tuli” kitind szé, féleg ha nem
azt értjiik alatta, amit altaldban értenek. Bizonyos értelemben minden alko-
té ,hatdron tuli”: az irodalom maga a hatdrai koziil kilépd élet. Ha nem az,
az iré nem ir6.) Széval a gyonyort konyv (az Alexandra kiadasa, dicsérjiik
meg a kiaddt meg a szerzo6t!) negyedszaz ,hataron tuli” ird fotdit és szove-
geit tartalmazza. A konyvbemutaton (a PIM-ben) jelen volt az irdk fele, min-
denki rendkiviil okosakat mondott, csak iranya nem volt a beszélgetésnek.
A beszélgetést vezetd M. 1. feltett egy kérdést, s korbevalaszoltuk. Unalmasan,
a kérdéstdl el-elkalandozva. En azzal a valaszommal arattam a legnagyobb
sikert, mikor beidéztem Miroslav Kusyt, a szlovak torténészt: Szamara a
magyar nyelv a mesék rejtélyes hetedik szobdja. A szlovakiai magyaroknak
koszonhetSen édllanddan hallja a nyelvet, de fogalma sincs roéla, milyen jelen-
tés van a szavak ajtaja mogott. — Vettem egy Elet és Irodalmat, olvasom benne
jeles ironk (6 is ott volt a konyvbemutaton) karcolatat Nagy Lajosrol, az egy-
kori fanyar hangt prézairérél. Erdekes, hangulatos, j6 irds, aztan hirtelen
elnevetem magamat, mert ilyen mondatba botlik a szemem: , Sajnos azonban
A menekiild ember elkésziiltét kivetden kisvdrtatva meghalt.” (Marmint Nagy Lajos.)
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Emlékszem, Komaromban, gimnazista koromban Nagy Lajos Ldzado ember és
Menekiil6 ember cim(i 6néletrajzi regényei szinte tankonyveim voltak a tankony-
veim mellett. En cseppet sem vartam szerz&jitk 1954-ben bekovetkezett halalt,
marpedig a , kisvdrtatva” szoban, akarhogy is vessziik, s akarmennyire is tudjuk,
hogy szétari jelentése csak ennyi: révid idé miilva, a magyarul gondolkodd sza-
mara benne van vdrds motivuma is. Szamomra a kisvdrtatva egyenesen a. m. rovid
vdrakozds utin. — Egyébként tegnap volt 52 éve, hogy Nagy Lajos (1954. oktéber
28-an) elhunyt. S szerintem semmiképpen sem kisvirtatva.

3.
Guillaume, ideje mar, hogy eljjj!

November 2. Egyszerre hoditom meg a Parnasszust és az alvilagot: 71 éves
koromban, mikor mds mar az oboloszt keresi a nyelve alatt, hogy majd kifizethesse
Khéront, nekem levelem jon Angyalosi Gergelytdl, s a kitting kritikus, irodalom-
torténész kozli velem, hogy Vers és mitosz cimmel el6adast fog tartani az tjvidéki
egyetemen, s az el6adasanak egyik fejezete az én Légqyikerek cimii verskdtetemrol
fog szo6Ini. Mintha Daphnét latnam meg hirtelen fiirdeni a Parnasszosz alatti folyo-
ban, iramodom utana, csak kés6 ne legyen! (Honapok 6ta Grawes A gordg mitoszok
cimi konyvét olvasom. Adalék Angyalosinak verseim , mitoszi” hatteréhez!) De
micsoda Oriiltségeket hablatyolok itt lelkestiltségemben 6ssze, hisz Daphnét maga
Apollon isten kergette, s akarta szeret6jévé tenni. Na és?! Ha egy Kostrowitzkybdl
lehetett Apollinaire, akkor néhany percre mért ne képzelhessem magamat én is
Apollénnak?! Mert mi az oregkor, ha nem a legteljesebb szabadsag?, a képzelet,
a mese, a mitosz szabadsaga? Az oreg koltd torvényszertien jut el a mitoszokig, a
mesékig, az 6 képzeletében mar minden lehetséges. — Guillaume, ideje, hogy eljdjj!

November 18.  Verset kér télem az Es meg a Népszabadsdg. A karacsonyi szama-
ikba. De versem nincs. Illetve mostanaban versiré dllapotaim nincsenek. Csak felis-
meréseim vannak, s nincsenek olyan eldmlé, minden gondolatot, emléket és friss
észletet 0sszekomposztdlo, atlényegité érzelmi kondicidim, amelyekbdl verscsira
fejlédhetne. (Mert a vers egésze irddik, de a verscsira sziiletik. Az egyik mligond, a
masik intuicié — természetesen.) Felismeréseim (idegen szovegek tanulmanyozasa
kozben jott megvilagosodasaim) viszont béven vannak. Ilyen példaul: Watteau és
Fragonard (a Goncourtok szerint) akkor festette meg a mamort, az almot, a mesét
és a nosztalgiat, mikor mindent elontott a felvildgosodas racionalista szarazsaga.
Most, amikor megint a racionalizmus sivatagdban bolyongunk, a mivészetek
mely 4gatdl varhatjuk a mamort, az dlmot, a mesét, a nosztalgiat? A festészettd],
a zenétdl, a szinmiivészettdl? Az irodalomtol, azt hiszem, a legkevésbé: ott most
a klon divatozik. A radiobol hallom: Amerikaban hamarosan arusitani és fogyasz-
tani fogjak a klénozott marhak huisat. Mi klénozott verseket fogyasztunk. Radnoti
Sandor az egyik legjobb koltdnkrdl, Parti Nagy Lajosrdl irja, hogy most fog elval-
ni, megirja-e végre nagy mveit, vagy meg kell elégedniink az eddigi virtudz,
de lassan rutinna valé alkotdsai ,Gjabb valtozataival”. Kalman C. Gyorgy Petdcz
Andrasrdl irja ugyanezt. A mamort, almot, mesét, nosztalgiat ma az internet pétol-
ja, a spiritualis szomjusagunkat az elektronikus média miifajai oltjak. Illetve éppen
hogy nem oltjdk, hanem elnyomjak. Mint az éhségiinket a cigaretta, a mélyen
tiidére, s6t gyomorra szivott fiist. Az egyéb drogokrél mar inkabb nem is beszélek.
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November 22. Meégis kiildtem verset a Népszabadsagba, VLM-nek, cime Biicsii
Arcadidtol, ekloga Vergilius modoraban. A vidéki birtokatol megfosztott s varosba
keriilt koltd a nyajak, rétek, pasztorok istenének, Palesnek panaszolja sorsat. VLM
lelkendezik, mint sokszor (de nem mindig, néha nagyon durvan kritikus tud
lenni), f6leg a megdolgozottsdgat dicséri a versnek, én magam inkabb a képi tala-
latait s azokat a kifejezéseit értékelném (ha nem az én versem volna), amelyekhez
hasonldkat egy masik versemben Parti Nagy Lajos anno nyelvtdrgyaknak nevezett:

Nem ldtom mdr szép juhaimra teritve
csergéd bolyhos fellegeit soha, Pales,
nem roppan friss léptiinktol a csereklye.

PNL a cserge és csereklye trouvaille-okat valdszintileg most is nyelvtargyaknak
nevezé, s ezeket én magam is gy élvezem, mintha valaki mas irta volna Oket.
S raadasul a személyes jelentésiik is gazdag. Legénykoromban az volt a nétam
(pontosabban a pusztan lakd, s valéban juhasz unokabatyamé volt, de nekem is
nagyon tetszett), hogy Isten véled, szép selyemnydj, elmegyek, s a csergék bolyhos
fellegeiben ezt a selyemnydjat is latom.

December 2. A radidban a november 27-én elhunyt Hatar Gy6z6re emlékez-
nek. Rédkos Sdndor egykor azt mondta az irérdl: Domesztikalhatatlan alkat, az
igazmondas szornyetege. En Hatar szamara csak ,,a Cselényi Laci baratja” voltam.
Talalkoztunk kétszer-haromszor: Hja, te vagy a Cs. L. baratja! Aztan folytatta a se
eleje, se vége monoldgjat a szufizmusrél. Hozzam beszélt, de tigy, mintha valahol
Parizsban kezdtiik volna a beszélgetést, s most csak folytatnank. Rendszerint a
Vorodsmarty téren, a konyvhetek forgatagaban futottunk &ssze. Fején az asztalnap-
erny6vel veteked6 nagysagu kalapja, karjan a felesége — mindig megcsodaltam,
hogy a deréktol felfelé nagy szal embert mutato kolté milyen révid labakon jart.
Aztan elmaradt melléle (meghalt) a felesége, s most, ime, 6rokre elmarad mar 6
maga is.

December 8. A radidban a Beszélni nehéz cim misor megy. Deme Laszlo6t hal-
lom. Kicsit mintha elfénytelenedett, megtort volna a maskor tiszta, dertis baritonja.
Nézem a lexikont: 1921-ben sziiletett, teh4t nyolcvanot éves. Hat igen, nyolcvanot
éves korban beszélni nehéz. Meg korabban is.

December 21.  Uj kalapom van. Csaladunkban nem volt divat a kalap. Apdmnak
egyszer lattam kalapot a fején, akkor is fényképen: az eskiivéi képén all kalapban,
jobbjan anyam, de ugy all a fején a kalap, ahogy egy mesterember fején allhat: fur-
csan, nem természetesen. Igaz, Géza, a testvérbatyam tobbnyire kalapot hordott,
de & kivétel volt, nem volt T6zsér, 6 anyam fia volt, Kurazs-vér. Ha félrecsapta
a kalapjat, megériiltek koriilstte a lanyok. En nem tudom, mikor szerettem meg
a kalapot, tény, hogy miota csalados vagyok, inkabb kalapot hordok. Az a puha
kalap, amit most viselek, legaldbb tiz éve szolgal. Két éve a feleségem kimosta,
el6tte kitépte belSle a bélést (tisztasagmania kontra esztétika!), azéta még formatla-
nabb a fejemen. De kardcsony estéjén bevégeztetik a sorsa: a nagymama adott 1000
koronét, hogy vegyek rajta egy 1j kalapot. S én nekiindultam a kardcsony el6tti
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varosnak, kalapot venni. S mondhatom, maga a varosnézés is ért annyit, mint a
kalap A karacsony elétti Pozsonnyal taldlkozni: Jokai, Krady €s Dickens egytitt-
véve. De vissza a kalaphoz! A Dunaj Aruh4z hatodik emeletén taléltam ra: szolid,
sotétsziirke fejfedd. Az eladdnd (egy joképti, 6sz, korombeli asszonysag) a fejembe
nyomta, s mar le se vegyem!, mondta, olyan vagyok benne, mint Terence Hill a
Don MatteSban. Ebben maradtunk. O a Terence Hill-hitben, én meg a kalapban.
850 koronat fizettem. (Csak az érdekesség kedvéért jegyzem fol, hogy az utdkor is
tudja: 2006-ban, Pozsonyban, 850 korondba keriilt egy kalap.) A Fabiam (a kocsim)
a Konvent utcaban vart, hiiségesen, mint Don Mattedt a drétszamara. Alig ismert
meg az Uj kalapomban.

December 30. Ma reggel, 6.05 perckor kivégezték (felakasztottak) Szaddam
Huszeint. 69 éves volt. Allitolag a Korannal a kezében, méltdsagteljesen lépett a
bité ala. Szinte kedvem volna utanacsinalni. Csak az én kezemben természetesen
nem a Koran lenne. Hanem mi? Nem is olyan konnyti a valasz. Talan Schopenhauer
A vildg mint akarat és képzet cimli mtve. Csak az & mérhetetlen pesszimizmu-
sa fejezhetné ki korunk kilatastalansagat. Ha képesek volnank tjra felfedezni!
Marmint Schopenhauert és korat. A vilag hatalmassagainak 4j Szent Szovetsége,
az Onvédelmi reflexek és az Akarat letorése (igymond a vildgbéke érdekében),
nirvana, a fold (a terméfoldek) elhanyagolasa, visszavadonosodasa, spiritualis
vakuum, tehetetlen vildgfdjdalom — minden egyiitt van Schopenhauerhez meg
az id6s Goethe séhajahoz: Haldt adok az Istennek, hogy nem most vagyok fiatal! —
A nagy Schopenhauer-m{iben van az akaratnak egy lélekfagyaszté meghatarozasa:
,izmos vak, aki egy ép szemii béndt hordoz a vdlldn”. Az ép szemi béna az értelmiink,
amely a posztindusztrialis, tudasalapt europai és amerikai emberben szisztemati-
kusan elnyomja, leépiti az akaratot, abban a csalfa reményben, hogy a helyébe 1ép6
idegen akarat (az idegen ,izmos vak”, mondjuk a betelepiilé Azsia és Afrika) majd
hajland¢ lesz 6t a véllan hordozni. Ha bolond volna! — Holnap szilveszter.

December 31. Az év utols6 napja a szamadasok ideje. Elkészitettem az év bib-
liografiajat. Ebben az esztenddben is hetet-havat Osszeirtam. 58 tételes a listam
(az ujrakozlésekkel és a ram valé hivatkozasokkal egyiitt). Ez az 58 tétel nagyon
sok: még mindig nem lankad bennem az életkedv, az élet akardsa, a schopenhau-
eri ,Ostevékenység”, de a 2005-0s évet, azt hiszem, mar sohasem szarnyalom tul:
akkor 78 tétel szerepelt a bibliografiiamban. A legfontosabb két mutaté aranya: az
els6 kozléses verseim szama 2005-ben: 18, 2006-ban: 9; 6nallé kritikak a konyveim-
161 2005-ben: 9, 2006-ban: 11. A verstermelés 2006-ban tehat csak fele a 2005-0snek,
a recepcidm viszont 2006-ban két kritikaval nagyobb. S nem akarmilyen két kriti-
kaval: 4j nevek a gy(Gjteményemben: Borbély Szilard és Kemsei Istvan. De ha ide-
szamitom azt a két esszét (tanulmanyt?) is, amelyeknek csak a létérdl tudok (még
nem jelentek meg, Banyai Janos és Angyalosi Gergely irasairdl van szo), akkor
elmondhatom, hogy a 2006-os évben a kritikai recepciom szdma igazi attorés.
A kérdés csak az, hogy hova? Hova tortem at? Mire j6 ez az egész hajsza?
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Horvath Dezso
Messzi Imriske kegyetlen halala

Shakespeare 6ta biztosan tudhatjuk, mindenki onnan veszi a témajat, ahol rata-
1al. Szépen akarom mondani, a hétkdznapi széhasznalatban masként hangzik. Két
dudas egy csardaban? Torténetesen a szegedi muzeumban? Tomdrkény is irogatja
a maga torténetkéit, meg Mora is. Athallas sincs kizarva. Hogy merrél merre, ki
lehet talalni.

Cifrasag a dologban, akdrhonnan nézziik, az irodalom nyert vele.

Torténhetett valamikor az elmult szdzad els6 évtizedének a végén, hogy , beko-
vetkezett” a muzeumba a homokbuckds tanydkrél Messzi Imriske, az apjaval.
Hoztadk magukkal a fabdl faragott cséplégépet, meg az tjszegedi deszkagyar lekop-
pintott flirészmasindjat, agyszintén fabol kifaragva. A megszodlalasig hasonlitott
mindegyik az eredetire, kis kerék forgatasaval lehetett miikodtetni. Imriske akkor
végezte az elemi iskola negyedik osztalyat. Csodagyerekké nyilvanitottak azon
nyomban, és allitélag a polgarmesterhez folyamodtak kitanittatasa {igyében.

Rébuszokban beszélek, van itt neve mindenkinek. Témorkény Istvan az egyik,
Mora Ferenc a masik, Imriske pedig Katona Imre. Apja Katona Pal.

Segitségiinkre van a Szegedi Napl6 1910. februar 13-i szdmaban Csipke alnéven
Moéra Ferenc tarcaja. Ebben mar az édesanya is szerepel a deputdcio tagjaként, és
kimondatik az is, hogy a gyerdk nem szereti a paraszti mesterségot. Itt mindenesetre
alsétanyai illetéségli a csalad, a csorvai kapitdnysagbol érkezett. Kiegészitésnek,
akar kontranak is vehetjiikk ugyanennek az tjsagnak bd egy hénappal késGbbi
(1910. marcius 19.) szamaban A tanyai csodagyerek cimen megjelent tudodsitast.
Ebbdl egyértelmtiien kideriil, Tomorkény Istvanhoz érkeztek a vendégek, de
Félsétanyarol. Mar negyedszer jartak bent, és magukkal hoztak azt a varrégépet
és repiilégépmodellt is, amit szintagy a gyerek faragott ki fabol, és tokéletesen
miikodott, ha megtekerték. A repiild természetesen nem ropiilt, csak a szarnyait
mozgatta.

A repiilés évszazada kezd6dott akkoriban.

Jol leragott csont ez mér, kutatéink eddig rendre eljutottak. A Georgikon cimii
Mora-kotet Epildgusdban azonban meglepé fordulatrél kaptunk hirt. (El6szor a
Vildgban jelent meg 1923. junius 17-én.) Mert ebben ez all: ,Valamelyik adétiszt
ur azt tandcsolta Messzi Palnak, mutasson be téged a talalmanyoddal egydiitt
nekem...” (Tomorkény 1917. aprilis 24-én halt meg, ekkor mar nem élt. Szabad a
vasar?)

Kutatdink eddig tehat rendre eljutottak, de ragnivalot nekem is hagytak a cson-
ton. Igaz, arrdl se vett tudomast senki, hogy kiilon flizetkét aldoztam Mora harom
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kotetére. Az se, aki folbiztatott a helyszinek elébogaraszasara, a szereplk azono-
sitasara, sot a fiizetet is megszerkesztette. Nagyképtiséggel mondhatnam, jo sok
korabbi hiedelem délt meg benne. A goncot is letépte rolam, akinek eredeti tévely-
géseit kiigazitottam. Aki tehat minden gondolatomat atmorzsolhatta volna tiz ujja
kozott, a nagydoktorijaként megjelent monografiaban az altalam cafolt tévedéseket
sorra még mindig tényként sorakoztatja eld.

Kocakutaténak szamitok csak, minek is vergédnének velem? Ha valami bein-
dul, a véletlen is kezemre szokott jatszani. 1988 &szén rabukkantam a Katona
csalad leszarmazottjaira, és meg is irtam a Délmagyarorszdg oktdber 29-i szamaban.
Ideidézem az egészet.

Ha legkozelebb arra jarok, megint be kell ugranom Katona Istvanék tanyajaba.
Zakanyszék és Ruzsa kozott laknak, és soha nem hallottak arrdl, hogy Moéra Ferenc
mar 1910-ben irt a familidjukrol, sét, folmelegitett toltott kaposztahoz hasonléan
1923-ban, egészen pontosan junius 17-én a Vilig cim( lapban is megjelentek, és
legvégiil a Georgikon Epilogusaként kotetet is zartak. Nagyon kértek, juttassam el
nekik a kotetet.

Furcsa talalkozasunk volt idén, oktober kozepén. Az Sregesorvai iskolat kertil-
getvén akadtunk ra egy 0sszedontott keresztre. Dtléutak szogletében allott, ami-
kor még allhatott, de hogy traktor ment-e neki szilaj figyelmetlenségében, vagy
mas nagy gép, nem tudni. Egy biztos, a kékereszt darabokra esve hever az ut
porabol kindtt bokrok kozott. Sorra pusztulnak keresztjeink, és mostanaban sorra
yjitjak fol Gket, az allittatok irant érzett kegyelet foltétleniil jobb sorsot kérne a
halatlan utokortdl. Velem van Janos, aki ebben az iskolaban jarta gyermekkorat,
egyiitt bettizziik a folirast: Katona Imre és neje, Farkas Veron. Allittattak 1923-ban.
Ki lehetett ez a Katona Imre?

Azt mondja Janos, 6 tudja. Az a tanyai csodagyerek, aki cséplégépet szerkesz-
tett. Ha kivancsi vagyok ra, menjek be a szegedi mtizeumba, ott most is megtala-
lom. Mondom r3, nem kell bemennem, lattam ott sok évvel ezel6tt, s6t még tobb
éve meg is akarom keresni. El még? Hol lakhat?

Utbaigazit, és mar nyitjuk is a nagy tanya karamkapujat. Itt igy vannak a vil-
lanypdasztorral, mint az ugyancsak Méranal talalhaté Szél angyé ura, Tilalmas Nagy
Istvan volt a villamharitéval: szegény helyen fabdl is megteszi. Koriilkeritették a
tanya kortili semlyéket, hogy adagolva legelhesse a marha. Amikor azonban elkez-
dem mondani, hogy a kereszt allitojat keresném, azt a feleletet kapom, hogy rossz
helyen jarok. Az a fajta Katona Imre Mérahalomra koltozétt, ott keressem. Latom
azonban, kivancsian varjak, mi végroél keresem 6ket, elmondom a cséplégép histo-
ridjat, hozzatéve Mora irasat is.

— Mégiscsak jo helyen jarnak! Az a Katona Imre az én nagybatyam volt, de a
keresztet nem 6 allittatta.

- Ha minden tévedésem ekkora haszonnal jarna, akkor matol kezdve csak téved-
ni szeretnék! — szorongatom meg Istvan kezét.

Betessékelnek azonnal a hazba, pedig a vénasszonyok nyara énmagaban is
becsiilendd ajandéka az 8sznek.

— Ugy volt 6 a nagybatydm nekem, hogy az apam testvére volt.

— Csak volt?

— Sajnos, mar az apam is csak volt. Tavaly temettiik, Isten nyugosztalja.

— Es az Imre?
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— En még a viligon se voltam, amikor 6 meghalt. En huszondtben sziilettem, &
huszonnégy éves volt, amikor meghalt. Szamitsa ki, mikor tortént. Kilencvenhatban
jott a vilagra, akkor hiiszban volt huszonnégy éves. Csak apamtdl hallottam réla.

— Mit?

— Azt, hogy elvitte a varos, és hazaadta meghalni.

— Rejtélyes igy a beszéd.

—Mondta az el8bb a cséplégépet. Az tigy volt, hogy amig délben ledllt a gép, és
ebédeltek a banda tagjai, addig 6 belebujt.

— Ne is folytassa! Valaki elinditotta volna?

— Dehogy! Kijott bel6le, és megcsinalta ugyanazt f4bol. Eszrevette a varos, hogy
nem parasztnak valo, elkezdte tanittatni. Elvégezte azt a gépipari iskolat is, nem
tudom, akkor minek hivtak, amelyik a Kalvarian épiilt.

— Tudom. Most Gépipari Szakkozépiskola a neve.

— Akkor azt, de nem tudom, milyen fokozatot jelentett az akkor. Hogy a lel-
kesedés vitte-e el az els6 vilaghabortba, vagy a kényszer, azt nem tudhatom, de
gondolom, a hazafias lelkiiletnek is volt hozza koze. Talan harcolt is a habortiban.
Amikor mar vége lett, akkor lett vége neki is.

— Hogyan?

— Egészen kozonségesen. Legény volt, elment az 6ttdmosi balba. Bucstu volt
akkor, a legénynek ott a helye. Barataival ment allitolag.

- Es?

— Valamelyik szerencsétlen ember éppen akkor veszett Ossze a feleségével. Azt
nem tudom, ki volt, arrél nem szol a csaladi emlékezet, de allitélag tgy indult el
hazulrdl, hogy agyoniit valakit. Aki a mérgit ki akarja ereszteni, annak az a legjobb,
ha valakinek a vérit ereszti ki. Bolond észjaras, persze, nagyon bolond, de megtor-
tént. Es mit 4d Isten, 6sszetalalkozik éppen a mi Imrénkkel. A tarsai azonnal arrébb
alltak, de egy varost jart, haborut viselt ember nem futhat el. Féleg azért nem, mert
tudvan tudta, hogy 6 senkinek nem artott, ennélfogva senkitél nem kell félnie se.
Nekiment az a szerencsétlen ember, és elvagta a nyakat.

Szegény Imre! Hatvannyolc évvel ezel6tt halt meg. Az 6ttdmosi bucsu szep-
temberben van.

*

Hazajottem, és nem taldltam hirtelen azt a Mora-irdst, amelyben Imriske szerepel.
J6 bardtom segit, ideadja a Vajda LdszI6 dltal szerkesztett Georgikon és Nadi hegedli
cimii kotetet. Az Epilégusra vonatkozd jegyzetanyag bségesebb, mint a t6bbi, ebbdl deriil
ki, hogy eldszor 1910. februdr 13-dn jelent meg a Szegedi Naploban Mdrdl — holnapra
rovatban Katona Imriske cimen. EQy honappal késébb, mdrcius 19-én megint el6jon a téma,
A tanyai csodagyerek felcimmel, Kitanittatja a viros cimen.

[Kihagyom most azokat a bekezdéseket, amelyekre mar utaltam.]

Arrél pedig még inkdbb nem tudhatott Mdra, amikor irodalommad vdltoztatta elsd irdsdt,
Imriske mdr nem élt. Majdnem hdrom évvel azelStt volt az a nevezetes 6ttomdsi biicsii, ami-
kor végleg elveszejtéditt. Irasdnak vége felé még azt tandcsolja a hozzd kiildott gyereknek,
maradj te csak a malackdid kozt, Messzi Imriske, és vigydzzatok eqymdsra a szép sima ég
alatt, a jo meleg napon, a libatoppos (sic) z6ld gyepen. Ott olyan boldog emberré serdiil-
hetsz, mint az édesapdd meg a keresztapdd, az egész atyafisigod, amelynek tenyerében van a
mi kenyeriink, és ha kinyitja a tenyerét, akkor esziink, ha becsukja, akkor nem esziink. Most
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még nem érted, kis buksi, hogy lehet ez, de mire megndsz, majd megérted. Es ha akkor is
kedved lesz az uradzdshoz, annak mdr lesz értelme. Akkor lehetsz pdrtelnok, lehetsz kovet,
exportilhatsz és borzézhetsz, és ha jol forgatod magad e vildgi életedben, lehetsz félelmetes
diktdtor.

Akkor én mdr igen oreg ember leszek, Messzi Imriske, és félig meguakult a sok irdstdl,
olvasdstol. Emlékezz meg akkor réla, hogy milyen jé szivvel voltam hozzdd életed kereszt-
utjdn, és jarj ki nekem egy dgyat a menhdzban.

Azért idéztem ilyen hosszan a befejezés eldtti sorokat, hogy megint lithassuk, mennyire
dsszemosta az emlékezet Tomorkényt Mordval. Mdra emlékezete.

*

Ki tudnd megmondani, mi mikor, és miért akkor jut esziinkbe? Amikor Médra
még a kenetes leckét mondja Imriskének, 6 mar nem hallja. Meg kell tudnom, akar
a fold aldl is, hogyan is tortént a dolog a buicstiban, élete legnagyobb keresztttjan.

Harom nagyhir( szegedi tjsag szeptemberi szamait nyalaztam at 1920-bol, azt
gondolvan, legalabb annyit talalok valamelyikben, hogy szérnyt gyilkossag tor-
tént Ottdmosdn. Volt azokban tiicsdk és bogér, orszagos nagy hir is, meg vilagra
sz0lo is. Dultak a porok a Tisza Istvan miniszterelnok meggyilkoldsa tiriigyén,
meg is hoztak az itéletet, s6t végre is hajtottak. Megtalaltam fogalmazasi gyongy-
szemként azt is, hogy Kis 20 Jézsef szabadnapos rendért leszirta Csapd Laszld
féhadnagy. Tombolt a szdmonkérés, mint minden rendszervaltds utan szokott, és
dr. Beretzk Péter feleségiil vette menyasszonyat. (Hires négyogyasz lett beldle, és
még hiresebb madarasz.) , Elveszett a Szentistvin-térrél (sic) egy fehér tyiik hét csirkéjé-
vel. Aki tud rdla, sziveskedjék értesiteni”, de Ottdmos olyan messzire esett innen, nem
érkezett meg a vérontas hire.

Kétségbe nem vonhatom ,adatkozl6im” igazmondasi szandékat, legfoljebb a
datumban tévedhettek.

Kukacpostas levelet kiildtem az 6ttdmdsi polgarmesternek, Bata Ferencnek.
Azt tudom, hogy az tj templom flszentelése 6ta (1937!) Kisasszony napjan van a
bucst, de mikor lehetett 1920-ban? Es élhet-e még valaki a faluban, aki akar csaladi
hagyomanyozodas révén tud valamit az akkori borzalomrdl. El6kerestem régi jo
komam, Katona Jénos szép konyvét, Tanyin sarjadt életem emlékei a cime. O annak
a bizonyos masik Katona familidnak a leszarmazottja, a masik Katona Palé, aki
Alsokozpontra koltozott, de 6 még az dregesorvai iskola melletti tanyaban sziile-
tett. Ha jol emlékszem, a kiinduldsomként szerepld dicsteleniil ledontott kdkeresz-
tet is az 6 Osi aga — Katona Imre és neje, Farkas Veron éllitotta. Konyvében nem szdl
Imrérél, de talan tavoli rokoni alapon is tud réla.

Varom a folytatast. Talan a Levéltarbol is kapok valami kis hirt a porrél. Tudom,
hogyne tudnam, alig mult akkoriban bucsti bicskazas nélkiil, halalos esetek is tor-
téntek, de megadnam az arat, ha az 6ttdmosirdl is tudhatnék valamit.

Katona Janost sikeriilt elérnem telefonon. A Messzi Imriskeként elhirestilt
Katona Imrérdél semmit nem tud. Azt mondja, annyian voltak Katona nevezettiek
az iskola kornyékén, szamon tartani is lehetetlen. Raadasul a keresztnevek megle-
hetdsen sztik korben, szoros rendben ismétlédtek. Lanyoknal is, fiaknal is. Benne
van a korban maga is — atlépte mar a nyolcvanat —, és ajanlani se tud senkit, aki
esetleg tobbet tudhatna.
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Bata Ferenc polgarmesteri szamitégépe visszaigazolta levelem célba érkezését,
de valaszolni még alkalma se lehetett.

Kezdek aggddni. Gyerekkorom tankonyvébdl még az a megfogalmazas
maradt rank, hogy a Bink bin szerzdje, Katona Jézsef belefulladt a kecskeméti
homokba. Ez is Katona, az is Katona — csak ki ne dertiljon, az 6ttémdsi homok is

elnyelte Imrét.
*

Fordulat kovetkezik, akar a j6 dramaban. Kell hozza egy kutatdi vénaval meg-
aldott félevéltaros. Barati alapon Blazovich Laszlot kértem meg, tudja meg vala-
hogy, hogy a levéltarban megtalalhatok-e az ide vonatkozo birdsagi anyagok. Azt
mondta, tovabbadja a féladatot, megkéri Farkas Csabat, és értesit az eredményrdl.

A minap leszalltam a villamosrdl az Ady térnél, és dsszefutottam Csabaval. Azt
mondta, sajnos semmiféle birdsagi anyagra nem akadt, ellenben ratalalt Katona
Imrére a halottak anyakonyvében, de nem 1920 szeptemberében, hanem 1919. szept-
ember 23-an hunyt el a Szegedi I-es Kérhazban.

J6, hogy nem taldltam semmit az egy évvel késébb tjsagokban! Mehetek vissza
a konyvtarba, atnyalazhatom djra a lapokat 1919 szeptemberérdl.

Krimiirék nem oriilnének jobban a hirnek. Csaba is arra lenne kivancsi most
mar, ki volt a gyilkosa. Ne harangozzunk azonban el6re most se, minden kide-
riilhet, és az is megeshet, megfeledkezett réla a varos, amely utjait egyengette.
Hogyan is mondtak a leszarmazottak? Elvitte a viros, és hazaadta meghalni. Ezek
szerint azonban meghalnia is a varosban kellett. Bicst1 utan jo egy héttel, 1919-ben.

*

Amit kerestem, megtaldltam. Amiben reménykedtem, azt nem.

ElSkértem a konyvtarban a harom napilap — a Délmagyarorszig, a Szegedi Naplo
és a Szegedi Friss Ujsdg — szeptemberi szamét 1919-b6l. A Friss Ujsdg szamitott leg-
inkabb a tanyaiak érdeklédésére, talaltam is benne szeptember 12-én néhany sort
a Rend6ri hirek kozott:

~Katona Imre 24 éves foldmivest az Alsdtanydn ismeretlen tettesek megszurkdltik.
Eletveszélyes sériiléseivel a kérhdzba szdllitottdk.”

Tudhatjuk, irodalmi kozhely, sokak szadmdéra sajat neviik elég a titkositasra,
folosleges az alnév. Ki emlékezne Messzi Imriskére a Katona Imre mogott" Es
benne a ,csodagyerekre”, a nagy gépészeti igéretre? Megmaradt csupan ,,f6ldmi-
vesnek”. Ottdmos se szerepel benne, nyomravezeto csupan a ,,24 éves” lehet.

Kisasszony napjan volt a bticst, szeptember 8-an. Lam, 12-én mar benne is van
az Ujsagban a hirecske. Utdna napokig semmi sincsen réla, de van a szeptember
23-i szamban. Gondolom, délutani kiadas lehet, ez deriil ki a megfogalmazasbdl.
Ideirom azt is:

,Mintegy két hete emlitettiik, hogy Ottomdsrdl Katona Imre csorvai legényt nyakdn
bicskasziirdssal hoztdk be a szegedi korhdzba, ahol az éjszaka kiszenvedett. A legény elpusz-
titdsa iigyében Zombori Janos vizsgdlobiré meginditotta a vizsgdlatot és kideriilt, hogy a
szerencsétlen ifjii legényvirtus dldozata.

Szeptember 8-in, Kisasszonynapjin a csorvai legények Ottomdsre mentek, ahol
résztvettek a kisasszonynapi balon. Egyik-mdsik szemrevald legény nagyon beletaldlt nézni
az 6ttomdsi lanyok szemébe, ami nagyon visszatetszett az 6ttomaosi legényeknek, akik mdr
régebben hadildbon dlltak a csorvai legényekkel.
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Mir hénapok el6tt megiizenték nekik, hogy csak merjenek az 6ttomosi balba eljonni, majd
a szemiik kozé néziink. Hdt a csorvai legényeknek volt mersziik és megjelentek a bdlon, sét
ugyancsak megforgattik az 6ttomosi leanyokat. Ebb6l tamadt aztdn a nagy harag. Bdl utin,
amikor a csorvai legények elvonultak, valaki utanuk kidltott:

— Hol vagytok, csorvai legények!

A fitik azon hitben, hogy elmaradt csorvai legények keresik 6ket, megdlltak. Ekkor egész
sereg 6ttomosi legény sietett feléjiik, botokkal tdmadtak a csorvaiakra, és egyet, Katona
Imrét nemcsak, hogy megbotoztdk, de eqyikdjiik bicskdval nyakon is sziirta. A fiatalem-
bert veszélyes sériiléseivel beszdllitottdk a korhdzba, ahol mdra virraddra kiszenvedett.”

Ameddig tiirelmem engedte, tovabb is bogarasztam a hirek vagy tudositasok
kozott, hatha talalok legalabb utalast Zombori Janos vizsgalédasai eredményére is,
de nem talaltam. A masik két lapban ennyit se.

A, csaladi emlékezet” érthetSen szépit a dolgon, ott délutan tortént az eset,
raadasul a fGutcan, itt viszont a bal végén. Es az tjsag nem tud szépiteni? Nem kell
nagy stiluskritika hozz4, hogy a ,zanzasitas” szinezékeit is folfedezziik.

Tény tehat, Tomorkény is, Mora is folismerte Imriskében a tehetséget, de meg-
kérdgjelezhetd, hogy a varos vallalta volna kitanittatasat. Tény az is, hogy mar nem
élt akkor, amikor Méra még hozza kiildte jovdbe tekintd sorait. (Ha mindenevé
bettifal6 lett volna életében, akkor se olvashatta volna.) FoltehetGen az 6 szeme se
akadt meg a konkurens Ujsag hiraddsan, noha a dolog természeténél fogva argus
szemmel figyelték egymast.

Azt hiszem, azokban az id6kben Méranak is megvolt a maga baja a rendszerval-
tozasok elszamoltatéival.

Szemenszedett tomegverekedés volt, ahogy a bandahaborikban mostanaban
latjuk a folytatast. EIO a fiitykosoket, és tisd, vagd, nem apad! Akit érnek, azt talal-
jak. Hogy a mostanaban elharap6dzo késelésnek mar itt megvannak az el6képei,
csoppet se szabad csodalkoznunk rajta. Rendes csizmaszarban is megtermett a kés.

Messzi Imriske immar sajat teljes nevén, Katona Imreként fulladt bele az 6ttomadsi
homokba. Sajnos, egyelére Farkas Csabanak koszonetképpen se szolgalhatok a
késel6 nevével. Majd ha mégis megtaldlja valaki a hivatalos iratok kozott, remélem,
folhivja ré figyelmiinket.

Az egykori csodagyerek tehat folismeretleniil koltozott el az arnyékvilagbol.
Mindig mondom, nem érdemes meghalnunk.

*

Orvosok, ne szdljatok ram. Csoppentett méz csorog Farkas Csaba ereiben. Azt
mondja, két nevet is talalt, akik az 6ttdmosi szurast elkovethették. Bodd Istvan az
egyik és Bodzsar Pal a masik. A kutatast tehat nem hagyta abba, de egyeldre erre
is csak valamilyen nyilvantartasi listaban akadt, a birésagi iratok nem keriiltek el6.
Egyel6re nem lehet tudni sem kihallgatasi jegyz6konyvekrol, sem birésagi targya-
lasrol. Lehet, hogy lappanganak valahol, lehet, hogy végleg le kell mondanunk
arrol, hogy valaha is megtudjuk a részleteket. Kutatasi iranyként két eshetdséget is
emlit, amilyen szerencsém nekem szokott lenni — f6leg akkor, ha mas kaparja ki a
gesztenyét —, egyik talan be is fut.

Megkoszontem, és kértem, ketten nyomozzunk tovabb.

A minap tjra talalkoztunk, a levéltarosok honapjanak tjszegedi nyitékonferenci-
djan 6 elnokolt. Akkor még csak a nehézségeket emlitette, semmivel nem biztatott.
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Néhany nap mulva azonban kukacpostan szolt, talalt valamit. Szinte postafordulta-
val mar ott is voltam nala, és tulajdon kezembe vehettem a Szegedi kir. itél6tibla B523-
as jelzettel ellatott iratat, amely 1920/38 iktatoszamon 6rz6dott meg.

Fellebbezéssel kertilt az iigy a tablabirak elé, a kozbeesd 1épésekrdl csak utala-
sokkal értesiilhet, aki annyira nekiveselkedett az iigynek, hogy még mindig nem
adta fol. Bodo Istvan fegyhdzbiintetését 5 (5t) évre, Bodzsar Pélét pedig 2 (kettd) évre
szallitotta le az itélet, a melybdl (sic) el6zetes letartoztatasuk és vizsgalati fogsaguk
altal a mai napig (1920. julius 14-ig) mindegyikiiknek 8 (nyolc) hénapot kitoltott-
nek vesz. Ezzel a valtoztatassal a kir. torvényszék itéletét helybenhagyja.

Az Indokldsban azt is olvashatom, Forré Jozsef és Kispal Jézsef tantkénti kihall-
gatdsa arra, hogy az elhalt sértett bicskaval tamadt Bodd Istvanra, s ez dnvéde-
lembdl bantalmazta tamadoéjat, a kir. itélétabla a bizonyitas kiegészitését egész
terjedelmében melldzte.

A fellebbezés folytan tartott Gjabb targyalason tehat a védelem azt szerette volna
elfogadtatni, hogy Bodo Istvan csupan visszaszurt. Utcakolkok klasszikus bunydja
is igy szokott kezdédni, hogy a gydztes visszaiitott.

Idézem a folytatast:

LA kir. itél6tdbla az elséfokii birésdg dltal a bizonyitékoknak megfelelden megdllapitott
azt a ténydlldst fogadja el valonak, hogy az ittas — de nem ontudatlan — Bodod Istvdn bics-
kdval rontott a mulatozd fiatalsdg kozé, mire azok szétszaladtak, & pedig Bodzsdr Pdllal
egyiitt bantalmazdsi szdndékkal utdnuk eredt[,] s utolérvén koziiliik Katona Imre sértettet,
6t Bodzsdr botiitésekkel leverte, Bodd Istvin pedig bicskdjdval dsszeszurkdlta.

1y ténydllds mellett minthogy a szdndékos bantalmazdst illetéen a vidlottak mindketten
consenzusban voltak, a bekovetkezett haldlos eredményért mint tettestdrsak felel0sek, mert
igaz ugyan|,] hogy a haldlos sziirdst Bodod Istvdn ejtette a sértetten, dmde a kozds tettesi aka-
rat és kozremiikodés egqységénél fogua mindkét vddlott tettestdrsnak tekintendd, és Bodzsdr
Pdlra nézve csak annyiban kisebb a felel6sség, a mennyiben (sic) tettesi cselekvéképességé-
nek a mértéke kisebb Bodo Istvinéndl[,] a mely koriilmény csak a biintetés megdllapitdsin
j6het figyelembe.

Ez lehetett tehat az utols6 targyalas és a jogerds itélet. Jogtorténészt kellene
bevonnom a bogozgatdsba, hogy megtudjam, meddig szamitédott be a hét-
koznapi brutalitas enyhité koriilményeként az az allapot, amikor csak beivott
valaki, mint a csacsi, és melyik esztendeig lehetett ment6 tételként emliteni az
ontudatlansagig mend merevrészegséget. El6ttem ugy tlinik, a follebbez6k még
hivatkozhattak ra, de az itél6tabla ezt az érvet kiiitotte keziikbdl. Nem igazolddott
be az utddok véres torténete a feleségével Gsszevesz6 hibbant ember és a harom
legény Osszetalalkozasardl, meg a ,még ma iszom valakinek a vérébdl” folkialtas
se. Itt mar szdba se jott a ,hol vagytok, csorvai legények!” esetleges orditas se.
A puszta tény fajdalmas és leverd: Katona Imre ,fiatal gazdalkodo”, aki sziiletett
tehetsége révén jobb sorsot érdemelt volna, kdzonséges legényként az 6ttomosi
bticstiban halalos sebet kapott. Hogy eredendd délibabos itéletiinknek is maradjon
kicsike hely, megengedhetjitk magunknak ezt a foltételezést is: minek futott volna
el, ha 6 senkinek nem artott. A kollektiv legényvirtus falusi-tanyai valtozatanak
bicskajaba futott bele. Tébbszor is, mert a szurkalas ismétlésre utal.

Az is ténynek tlnik, hogy az tjsag két tuddsitdsaban és a por forduldiban se jott
el6 egyszer se, hogy Katona Imre és az irodalomma lett Messzi Imriske ugyanaz.
Vice versa is érvényes. Lehet, hogy Mora mégis hallott a gyilkossagrdl, de nem
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ismerte fol az aldozatban szépen formalt elbeszélésének hését. Tomorkény pedig,
ugye, mar nem él. Két évvel el6bb vitték ki a szegedi sirkertbe.

Majdnem fél évszazada irogatok az tjsagba. Tapintatbol is megesett elég sok-
szor, hogy nem irtam ki valakinek a nevét, vagy ugy megcsavartam, hogy édes-
anyja se ismert volna ra. Késébb aztan szépen elfelejtédott az igazi név, elSttem is
azonosithatatlan lett az illetd. Leirtam annak idején, amikor a csorvai iskolat kertil-
gettiik, velem van Jdnos, de ha megfesziilok, akkor se tudom, a sok Janos ismer&som
koziil melyik vezetett 14 az igaz ttra. Pedig annak is még csak huszonvalahany
éve mult. A vildg minden kincséért se akarok odadorgolézni Tomorkényhez vagy
Morahoz, csak azt akarom bizonygatni, hogy a feledés mar a mi szakmankban is
fol van talalva.

Ha igazi mai legény lennék, elkezdenék meditalni, sok vagy kevés volt akko-
riban az 6tévi és a kétesztendds fegyhazbiintetés a szemenszedett gyilkossagért.

Ha idém engedi, egyszer még megnézem, irt-e valamit az tjsag a fellebbviteli
targyalasrdl. Hatha talalok kapaszkoddt Mora kései mentésére. Vissza tehat djra
1920-ba! Ha hianyzik valami a poriratokbdl, hatha megvan valamelyik Gjsagban.

Még egy szeletke nyelvészkedést ide is: a csorva sz6 eredetileg csorvahomokot
jelentett. Alsétanyan hatalmas teriilet neve, Bels6csorva és Kiilsécsorva részre
oszlott, és 1am, volt Oregcsorva is. Vagy csak az iskola volt dreg benne? Szdmlalja
Ossze, aki tudja, Homokorszdgban hanyféle alakja van a homokféldnek. Amikor
1950-ben 6nalld kozséggé szervezték a hatalmas teriiletet, Rtizsajarasbol roviditet-
ték a nevét, Razsa lett.

Baleset igy is érte. Az akkori irogépekrdl hianyzott az ékezetes hosszu t-, hiva-

talosan Ruzsanak irjak.
*

Tartoztam még egy uttal az 6rdognek, noha a legszebb helyre tértem vissza.
Visszamentem a konyvtarba, tjra el6kértem az tjsagokat, 1920-bdl, a juniusiakat
meg a juliusiakat. Az els6 targyaldsrdl és az itélétablan lefolyt porrél szerettem
volna taldlni valamit. Amit a birdsagi anyagokbdl tudni lehet, illetve amit nem
lehet tudni, azt mar mind tudtam, de kivancsi voltam még valamire. Az Gjsdgok
jeles embereként ismert Méra Ferenc miért nem tudott réla, hogy Messzi Imriskét
halalos sztirds érte Ottdmoson? Azt mdr kigondoltam, hogy az 4ldott-atkozott
feledékenység is kozrejatszhatott Katona Imre azonosithatatlansagaban, meg azt
is, hogy az akkori rendszervaltozas zlirzavaraban, amikor — Arad példajat kdvetve
— minden rendszer levadédssza az el6z6 rendszer prominens embereit, Mérank a
sajat dolgaival lehetett elfoglalva.

Masfél oran at nyalazgattam a lapokat. A télem telhetd alapossaggal figyeltem
mindenre, a tiicsokre és bogarra is, meg a magvasabb embervadészatokra is, de
az 6ttdmosi két tettesrdl egyetlen bet(it nem taldltam. Mdra Ferencre rdakadtam,
muizeumigazgatoként jon el6 kettdben is. A nagyhir(ivé lett szép épiiletbdl akkor
koltozott ki a Dugonics Tarsasag, az altala hasznalt négy helyiségbe akkor kezd-
ték szétporciézni a kimondottan Szegedre vonatkozo targyi emlékeket. Volt tehat
mivel elfoglalnia magat.

1116 aldzattal bejelentem, eddig jutottam. Remélem, hagytam masnak is.
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Peter Marta

éjszaka csak hallom

annyi azért meg-
marad, hogy
idénként
folnézek

az égre

de éjszaka
csak hallom a
mélyen biigé
hangot
kozelgd-
tdvolgé
haldlt

dégkt

a legjobb lenne
megdogleni

hallotta sokszor
gyerekfiilem

most meg te (halkan, zdrd-
jelben, hisz’ biineid
addig vonzanak), de
hovd kidltsam szét
hangot is repesztve,
hogy

megdoglott
mindenkim

hogy

rothaddsra vdrva
(vagy néha sziirke
porként) mentek
sorban, mint dogkiit-
lények. szaglo hiisban
oszldashagyott meszes
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vdzként és sziirt a csont
a torétt borda, mdr a
nyiivek el6tt is.

drdgdim sorakozo,

eld a dogkutakbol
temessétek be az 0szlo
hiisokat

dogjeim, gyonyoriiim
magamra 6lom lelketek
gondoldsdt, a tekintést
valahonnan ide, ahol
mdr csak én vagyok

én a maradék dog
drvdn (a dogkutak
szélein) bolyongva
mintha még lenne

élet, valami

szerliség, egy szdrny
csapkod bennem,
csapdos

fdj a tiidém szdrnylevegdje
karistolja toll, maddrcsont
ti vagytok, laktok
engem, édes dllatkdim

a dogkutakra fekszem
magammal temetem

a barnds habot-orgidt
szagos hdrtyahiist

a fold réseibdl
8yongyozd haldlveritéket
magamat veletek
zuhand él-

haldlt

(ahogy porlad)

ahogy porlad
az ember
lesz
sulytalan
poranyag a
sulytalan
ember
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J&]
taj
és 6k is, hogy
lenni
voltak,
és benniik, ami
miult,
elmult a ténus
az izombdl, csak a
bizonytalansig meg a
tdrgyak
sziirkiileti képe, az
béleli a foldi vackot
és ki lenni jon, "hogy benne
késziil az idg,
finom haldl-
rétegek
kozelitik.
és az €16, hogy el
a szenvedésanyag,
anyagat szenvedd
mi és milyenség.
de még a konnyii mik is a
vetélt pillanatban —
szemhatdron. és a
szabadulds (menekvés)
1s, mert te sem
és a fajdalom
mutatvdnyait is rajtad
at, bent és
magamban, soha-
vége tdjon
irva

megirva

(csak allok, mint 10)

csak dllok, mint 16
kit iitnek, de terhét
mdr foladta

nem megy, és



isten stilya is
elmarad

lehet-e miilni
idobol és
hovd

kérdi a lo

kit iitnek

és tiiri

életét

tiiri még
(kinek?)

(mar agy)

mdr 1igy élek
mint te
majdnem 1igy
(nem)

(6ssze kell pakolni)

ossze kell pakolni
fecnit, fotét, tollvondst
magambol a szot
magam

"hogy a

torténetbe sose léptem
nem is voltam

nem is éltem

csak tilok
asztalomnil

tisztin

sotétben

kiviil a

mindenen
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Gerle Margqit
biomorph

biomorph pszeudd természet eszencia perforacio térilluzié targy belsé
mozgas teremtett vegetacio fikcid organikus formai strukturalis minimaliz-
mus termékenység ut meditacié anyagkarakter feliilet rajzolat pont vonal
kor spirdl zegzug leletszeri archaikus szuragta frottdzs monokromitds
lebegés arnyékok fegyelem szabadsag szellemi érzéki energia fold levegd
tiz mitikus dramai term6fold asszony ritudlis folyamat mivészet magia
vegetacio id6 korkords kozmikus ciklikus 6si tulajdonsag emberi természet
er6 haldl ujra éled fold taplalék menedék lenyligozd szépség kolcsonds
harmoénia életer6 nap mint nap felkel meghal korforgds idé szemlélédés
elmélyiilt lasst ritmus tér valds vagy virtudlis forma és {iresség jinjang
belsé egyenstly szellemi stimulaciok lehetséges asszociaciok semmis targy
setargy belsé rész csirazas kinyilik kikel titok magikus misztikus allatok
lelke lefelé felfelé kutatds papir agyag papiragyag rostpép karton acél
plexi fa karakterek kontrasztok rusztikus feliilet képzés fakturdlis hatdsok
atjarhatosag dinamika egyiittélés egyiittallas esztétikai szabadsag testvériség
egység Szeged Budapest Kecskemét Amszterdam Kyoto Szabadka Berlin
Bécs London Helsinki Belgrad Parizs Helligsé Viborg Krumlov Faenza
Aomori Genf Nyon Praga Los Angeles Barcelona Zenta Linz Szamarkand
Dubrovnik Bacskovo Pec Jerevan Duszniki Zdroj Brescia Turku Krakko
Cordoba Thiliszi Perpignan Bartok Béla Tadao Ando Steve Reich Jujol Moss
Basho Wedres Sandor
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Muranyi Sandor Oliver
Egész kifli

— Nem leskel6dom! Megvarom az auté mogott, amig végeznek! Nem arulom
el otthon Irinat! — probalok bekéredzkedni névérem mogé, aki az anydsiilésre
huppan, majd mutatdujjaval jelzi a soférnek az iranyt, amerre kevés ember jar.
Reménykedem: hatha kapok én is egy par darab fémpénzt, amivel megmene-
kiilok az éhségtél. Néha elhomalyosul eléttem minden. Ilyenkor éles, sztro6
fajdalmat érzek a hasamban. Felkidltok, Irina megpofoz. A bdacsi hatrapillant.
Szigoruian szol hozzam: — Azonnal szallj ki! Amig bent vagy, nem megyiink seho-
va! De én nem tagitok. Kétségbeesetten kapaszkodom a fejtdmlaba, amely mogiil
névérem tandcstalanul forgatja fejét. Nem tudja, a bacsira hallgasson inkabb,
vagy ram. Aztan megvéd: — Ha nem johet, én se megyek! Latva hatarozottsa-
gat, a bacsi feladja a harcot. Idegesen fordul eldre, és oldalra teker egy kulcsot.
A motor felbddiil egy pillanatra, majd nem ttl hangosan ztg. Indulunk. Lehajtom
a fejem, hogy ne lassanak az emberek. Irina is lehajtja. Lassan elhagyjuk a Tescét,
amely el6tt lehet ételmaradékot és apropénzt szerezni. Napok ota csak az utca-
kon eldobott kiflimaradékokat eszem. Kifordulunk a féutra, és ekkor tjra nyilall
a hasam. Feljajdulok. A bacsi és Irina meglepve néznek hatra. — Kélyok, ha nem
fejezed be, menet kozben doblak ki a kocsibdl! — mordul ram a bacsi. Fogaim
Osszeszoritom. Sziszegek. Amikor sikeriil lenyelnem az els6 falat kiflit, még
jobban faj. Mintha egy éles kést sztirnanak bele. De ma még nem ettem. Délutan
van. Hatha estig 0sszejon valami. Masképp nem tudok elaludni. Bedllunk egy
benzinkutra. Amig a bacsi tankol, Irindval az ablakok ald bujva lapulunk. - Nem
vesznek észre — suttogja, mikdzben megigazitja nyakdban a szemeteskukaban
mult héten talalt miianyag lancot, és az ajkaba harap. A bacsi révid iddre elttnik,
majd visszajon, beszall, és Gjra gytjt. - Hany évesek vagytok? — kérdezi. — En
tizenharom, az 6csém hét — feleli Irina. A sarga templom el6tt haladunk el. Ott a
vasarnapi misérdl kijové nénik és bacsik gy is adnak pénzt, hogy cserébe nem
viszik el Irinat. Ilyenkor 6riilok. De ez egy héten csak egyszer van. Probaltam mar
a hétkoznapi hajnali misék utan is kéregetni, de ilyenkor csak par mérges oreg
néni jon ki az ajtén. Elforditjdk télem a fejiiket, és tovdbbmennek. En meg fazom,
és mar a fejem is faj az éhségtdl a sotétben. A varos széle felé vessziik utunkat.
A sofér egyre nyugtalanabb lesz. Nem tudom, mi a baja. Egyszer csak letér egy
keskeny zsakutcaba, amely egy folydban végzddik. Partjan stir(i bokrok. A motor
ledll. A bacsi hatranéz: — Nyomas kifelé! Annal a kozeli fanal varakozol, arccal
fordulva a torzse felé! Es nem nézel ide! Nehogy elmenj, amig nem végziink!

65



Kiugrom az autébol. Szaladok. Egészen a faig. Kézben még harom kést dofnek a
hasamba. A fa el6tt térdre rogyok, mint amikor anyam megbiintet, és a sarokba
kiild. Most mar a halantékom is liiktet, a kivancsisag mégis mindennél erésebb.
Hatrapillantok. Ovatosan. Lopva. Nehogy észrevegyenek... A bacsi kinyitja ajto-
jat, leveszi kabatjat, eloldja nyakkendgjét és kigombolja fehér ingét. Gyors moz-
dulattal dobja be 6ket az iilésre, és az auto orra el6tt atsietve Irina oldalahoz 1ép.
Ujra a fat nézem. Osz van, 4gain ott himbaléznak a sarga levelek az enyhe szél-
ben. Majdnem eltakarja szemeim eldl a folyot, amely néha 6sszemosodik, amikor
megint belém dofi valaki a tért. Felnydgok. Szemeimbdl kicsordulnak a kénnyek,
barazdakat vajva napok 6ta nem mosott arcomra. Ok is folyok. Fajé folyok. Sirva
ismétlem magamban: — Enni akarok! Fejem 6vatosan oldalra forditom. A bacsi
karjanal fogva segiti ki Irinat, és beiilteti az én helyemre, a hatso iilésre. A lany
ekkor eltlinik szemeim eldél. A magas embert latom csupan, amint eloldja nadrag-
szijat. — Hatha nekem is ad egy kis pénzt — reménykedem. Csak egy kicsit. Amib6l
meg tudok vasarolni egy... egész Kkiflit... Hetek 6ta nem fogtam a kezemben...
egészet... A bacsi becsukja maga mogott a hatsé ajtot. Az autd himbalozni kezd.
Ujra a leveleket nézem. Mert ezt igértem. Talan Irina is betartja ezuttal szavat,
mert legtobbszor semmit nem ad nekem a fizetségébdl. Az aszfalton hever6 fél
kiflikre mutatva von vallat. Ilyenkor szidni kezdem, de hiaba. Kegyetlen, mint
anyam, amikor kitesz télen a fagyba, hogy ne rimankodjam bent a forr¢ levesért.
Mert nincs. Nincs leves. Leves sincs. A hus szdba se johet. Anyam abban remény-
kedik, ha kirak, elindulok magamtol guberalni. A kukakban mindig akad valami
falnivalé. Neki is viszek valamit. O sose hoz, pedig naponta eljar koldulni.

Nem tudom, mit csindlnak. Nem is latom. Mert az ablakiivegek beparasod-
tak. Csak induljunk mar! Vissza a Tescohoz. Es adjanak fémpénzt a markom-
ba. Mintha évek telnének el. Egyre tiirelmetlenebbé valok. Feltapaszkodom.
Hanyinger kornyékez. De nincs mit hanynom. Csak gorcsbe randulva 6klende-
zem. Ahogy egy kicsit megnyugszom, a fatorzsnek délve figyelem a nem fajo
folyot. Partjahoz kozel szines mtianyagokat dobalt bele valaki. Koriilottitk furan
habzik a viz. En is hajitanék egy lapos kovet, amivel sz6ni tanitott régen Apam.
— Ugy kell dobd, hogy minél tbbszor kiugorjon a hullémok koziil, mikézben
repiil — figyelmeztetett. Nekem azonban most nincs erém jatszani. Csak nézem
a fatdrzs mogiil a széles medret és a habokat. Ekkor hangokat hallok. — Gyere,
kolyok, indulunk! — mordul felém a bacsi. Arca most elégedett. Erétleniil szédel-
gek vissza hozzajuk. Mindketten ruhaikat igazitjak. Valosaggal beesem a hatsé
iilésre. Indulunk. Ujra lathatévé valik a varos. Jonnek-mennek a jarddkon az
emberek. A sofér {ilése mogé cstiszom, hogy ne lassanak. Utoljara a sarga temp-
lomot latom. Amikor a Tesco parkoldjaba ériink, Irina, markaban papirpénzt szo-
rongatva, hirtelen kiszall és elszalad. Ott maradok egyediil. A bacsira pillantok.
Mereven néz. — Csak egy egész kiflire valot! — konyorgok kezeim dsszetéve. Nem
tudom, mennyi id§ telhet el, amikor a zsebébe nytl, aztan kitessékel és elhajt. Eg
a hasam és a homlokom. Egyediil tenyerem hiiti valamennyire a hideg fémpénz.
De nem sokaig. Miel6tt a kenyérrészlegre érnék, valaki hatulrol lefog, és hiaba
kapalozom, hidba kiabalok, senki nem figyel rdm, senki nem segit, elveszi t6lem
a pénzt, majd faképnél hagy. Felsirok: - Anyu!
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Fekete |. Jozsef

Prae-Prae!
(A Prae elé)

, Ebben a konyvben minden benne van. Az élet lirai
intenzitdsa és egyben egészen magas, mondhatndm
egyetemi nivén dllo filozdfia. Legfébb célom az volt,
hogy a modern filozdfia és matematika problémdit fel-
szivjam a modern divatba, szerelembe és az élet
minden megnyilatkozdsdba.”

Szentkuthy Miklds

Idén nyolcvanéves a Prae, Szentkuthy Miklds dridsregénye, és most jelenik meg elsd
alkalommal forditasban. Dobbenetes a regénynek ez a hosszt lappangasa az anyanyelv
kardmjaban, hiszen mar megjelenése évében a magyarorszagi alkotok és kritikusok folis-
merték, hogy valami rendkiviili dolog sziiletett a fiatal ir6 tollabol, ami semmiképpen se
fért bele a kor magyar irodalmanak szinterébe. Szentkuthy, polgari nevén Pfisterer Miklos
1928 és 1932 kozott, alig huszonévesen irta e, a kortars irodalmi tabléba beilleszthetetlen
regényét. A mii bizonytalan megitélésének, elfogadasanak és elutasitdsanak hatterében
olyan kulturalis mozgésok htizédnak meg, amelyek annyira magyar sajatossagok, hogy
Eurdpa tobbi népe szamara gyakorlatilag értelmezhetetlenek, ez pedig a ,népi-urbanus”
ellentét. Magyarorszagon ugyanis soha nem volt olyan becses polgari élet, legalabbis nem
az volt a jellemzd, mint amilyet a két vilaghabora kozott megjelent tobb magyar regény
megfogalmazott és kozvetitett a kiilfold felé, f6ként német nyelvteriileten. Sokkal inkabb
a félfeudalis viszonyok voltak a meghatarozok, ezekbdl sarjadtak ki az énmeghatarozasi
igények, a parasztsag, a nép képviseletében a népi, a polgarok szellemi korébdl pedig az
urbanus szekértdbor, mindkettd sajat izléssel, formai és nyelvi eszkdztarral, amelyek gyak-
ran beszél6 viszonyban sem voltak egymassal. A két tabor érintkezési feliilete joszerével
a vita és a torzsalkodas volt. A népi irdk elutasitottak mindent, ami modernnek szamitott,
a nép kozosségi képviseletét igyekeztek folvallalni, ekozben elsikkadt az egyén, a XX.
szazadban szamos inger nyoman dezintegral6dé személyiség, ami akkoriban mar jé ideje
kozponti témaja volt a nyugati irodalmaknak. Masfeldl, a témat taglalé Foldényi F. Laszlo
szép megfogalmazasaban, , Magyarorszdgon a tdrsadalom testén hdrtyavékony volt a polgdr-
sdg”z, és az urbanusok ennek az inkabb ohajtott, mint valds tarsadalmi rétegnek kivantak
a korszertliség jelszavat zaszldjukra tlizve megfelelni megszdlalasukban, izlésvilagukban.
Ebbe a kétpolust, manicheista vilagképet idéz6 irodalmi miliébe robbant bele a minden
dualizmust zsigerbdl gytilolé Szentkuthy a mar orias formatumu és bekezdések nélkiili
szedést konyvtestével is rémiszté regényével, ami rdadasul semmi olyanrdl nem szdlt,
amirdl a korabeli Magyarorszagon megjelent konyvekben olvashattak. S6t, a boritok kozé

1 El8sz6 Szentkuthy Miklds Prae cimii regénye angol nyelvli kiadasahoz (Contra Mundum Press,
New York).

2 Foldényi F. Laszlo: A periféridrol a centrumba. 2000. Irodalmi és tarsadalmi havilap, 2006/3.
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zsufolt szovegtenger nem is regény, hanem a regényirasra késziilédés dokumentuma,
ezért is Prae a cime, vagyis El6tt, marmint a regény sziiletése el6ttrdl szol. E furcsa allapo-
tot a szerz$ a kovetkez8képpen egyszertisitette le: , Ha ennek az egész iratnak a Prae a cime:
sz6l-e hdt a Prae arrdl, amirdl akar? Nem. Meg sem kozeliti 6nmagidt.”

Messze kildgott tehét ez a konyv a kortdrs magyar irodalombol, olyannyira, hogy a
szerzének magankiadasban kellett megjelentetnie. Olyannyira, hogy csapasként teremtett
Ko6zép-Eurodpa, de akar a kontinens egészén j utat a prozairas szamara, egyben viszont
sajat zsakutcajat is 1étrehozta, ugyanis Szentkuthy tobbé soha nem élt a Prae-ben alaposan
kidolgozott, és még alaposabban szemléltetett prozairé mddszerével, noha annak szinte
minden elemét tovabbvitte és follazitva alkalmazta késébbi munkaiban.

Folmeriil a kérdés, mi lett volna, ha az 1934-ben megjelent mi eljut a német olvasd-
kozonséghez, miként tobb mas magyar szerzé regénye? Talan mas nyelvekre is lefor-
ditottak volna, és meglehet, hatasdra ma teljesen mas lenne az eurdpai irodalom. Csak
erre esélyt sem kapott. De akar Szerb Antal® filologiai detektivregényének, A Pendragon
legenddnak a sorsara is juthatott volna. Ez az ugyancsak 1934-ben megjelent mii megjelent
Németorszagban is, de a kritika csak a XXI. szazad elején ismerte f6l, hogy a posztmo-
dernnek mindsiil6 eljarasaival ez a mii joval megelézte Umberto Eco A rdzsa neve cimii
vilaghir(t mavét.

Se nem Joyce, se nem Proust

Szentkuthy Miklds ,,d6bbenetes” regényét a korabeli méltatok megkisérelték értelmez-
ni és kategdriakba sorolni, ami természetesen nem ment zokkenémentesen, ugyanis nem
talaltak olyan elédre a magyar irodalomban, amelyhez a ,,sz6rnysziilott” Prae-t hason-
lithattak volna. Nem volt el6zménye, s az értetleniil allé irodalomtudoésok, kritikusok a
hasonl6 hirnevii Joyce-ot és Proustot hivtdk segitségiil. Tobbek szerint mas nem is igen
kellett a regény elkésziiléséhez, mint a joyce-i asszociacios technika és a prousti id6kezelés.

A késbbbi kutatds bebizonyitotta, hogy ezeknek az allitasoknak szilardabb alapja
nem volt, csupan az, hogy Joyce-ot és Proustot ugyanolyan kevesen olvastak, mint
magat Szentkuthyt.* Németh Laszl6 mar 1936-os tanulmanydban kifejtette felismerését,
miszerint a két nagy iréel6d hatasa Szentkuthy esetében nem annyira kifejezett, miként
gondoltak: ,Ha mdr a nagy szornyetegek valamelyikéhez akarjuk 6t hasonlitani: sokkal
taldlobb Proustndl és Joyce-ndl: Kant. A tiszta ész kritikdja; tulajdonképpen a kiiiritett ész
onmegfigyelése. Az ész kidobja magdbdl a vildgot, és igyekszik megfogni, ami visszamaradt.
Aztdn kisérletiil be-bekap valamit a vildgbdl, és nézi: tér, idd és kategoridk hogy rigjik meg.”

3 Szerb Antal (1901-1945) Szentkuthy Miklés idGsebb, tudoés baratja az 1930-as években az
angolszasz irodalmat tanulmanyozta, tanulmanyt irt Chestertonrél és Huxley-rdl, és megirta Az
angol irodalom kistiikre cim(i attekintést. (Mellesleg a vildgirodalom és a magyar irodalom torténetét
is.) Feltételezhetd, hogy egymast kiegészitd érdeklédésiik révén keriilt mindkettdjiik latdkorébe John
Cowper Powys, Aldous Huxley, Virginia Woolf, John Collier, David Garnett és masok. Szerbet zsid6é
szarmazasa miatt munkataborba hurcoltak, ahol bele is halt a kériilményekbe. Halalat kévetSen egy
évre, 1946-ban Szentkuthy regényt kezdett irni Pendragon és XIII. Apollé cimmel, ami 2009-ben jelent
meg a budapesti Magveté Kiadénal. Talan nem puszta spekulacid, hogy a két Pendragon kozott
kapcsolat vonhat6 Szerb és Szentkuthy baratsdga mentén.

4 Szentkuthy azonban valéban olvasta mindkét szerzét: az A la recherce du temps perdu-t 1926-ban, az
Ulysses-t 1931-ben.

5 Németh Laszlo: Az egyetlen metafora felé. In: Két nemzedék. Magvetd és Szépirodalmi Kényvkiado,
Budapest, 1970. 554.
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E tételbdl azt is kiolvashatjuk, hogy a Prae sokkal inkabb filozéfia, mint regény, legalabbis
a Németh Laszlé-i regényfelfogas értelmében. Pontosabban, 6 sem igazan tudott vele
mit kezdeni, néhany ,fejezet”® ismeretében azonban érezte, valami nagyszert dolog van
sziilet6ben: , A Taniiban tobbszor irtam azokrdl az elGelméletekrdl, melyek mint egy tdrgyat
keresd szellemi struktiira lebegnek a tudods és a felfedezése kozt. Hasonloképp lehetne beszélni
elémiifajokrdl, esetleg egyetlen eldmiifajrol, amely még sokkal kozelebb esik az iréhoz, sem-
hogy regénynek, filozdfiarendszernek, torténelmi miinek vagy tanulmdnynak lehetne nevezni.
Pfisterer Miklds regényének, ha addig le nem beszélik rola, »Prae« lesz a cime. Azt érti-e a
prae-n, amit én? Nem tudom.”” Mit is érthetiink a ,prae” alatt? Béladi Miklos is feltette e
kérdést tanulmdnyaban, és imigyen valaszolt ré: ,,...mit jelent a cim [...] A késébbiek El6tti
regényt, a mifvet, amelyet 1ijabbak kovetnek. A Prae bevezetés, eldszo, el6kép, vdzlat egqy maj-
dani nagy mithoz. El6jdték az Igazihoz. [...] a Prae[...] a Nem-Praeis [...] a Prae tartalmazza
is.”® A legteljesebbnek t(ind megfogalmazas, amivel eddig taldlkoztam, a kovetkezd:
»Sipos Gyula szerint a cim magyarazata (forditjuk): »Prae mint preambulum, prefacio,
preltdum (Ludus preliminaris), pretextus és pre-textus, prédikacié és prezumpcio,
prefiguracié és prekurzor, précis (rovid Osszefoglalas — vagyis inkdbb nagy terjedelmf,
onellentmondasos kézikonyv) és preciozitas (manierizmus és barokk), tovabba: (alkémiai)
precipitacié; prémfa (hajoperem velencei hajora), el6kamra, hengertr (préchambre) dizel-
olaj porlasztdsara és még annyi minden.«”®

Mindett6l azonban még nem tudhatjuk meg, mi is a Prae. Aki egy kicsit is ismeri
Szentkuthyt, tudja, hogy az ir6 akkor a legegyszertibb, amikor a legbonyolultabbnak
tlinik, nem ezt a bonyolultsagot kell megérteniink, hanem megtalalni a mogotte rejlé egy-
szerliséget. A tudds és tudalékos értelmezéseken maga is jokat mulatott: , Amikor annak
idején Prae cimil konyvem megjelent, még Szerb Antal is — aki pedig sok értd sort irt rélam —
mindenféle filozofiai meg eqyéb jelentést tulajdonitott a cimnek. Holott nincs benne semmiféle
metafizika, misztika, filozdfia. A Prae cim egyszeriien azt jelenti, amit jelent: arra utal, hogy
ez a kényv nyitany. Gondolatok, érzések, képzetek, fantizidk, motivumok sokasiga kavarog,
forrong itt késébbi életmitvem hangiitéseként, nyitinyaként.”10

Azt mindenesetre leszdgezhetjiik: a kanti filozéfia Szentkuthy Miklds egyik eszmei
alapkévell, az iré6 modszerét illetéen (a Prae vonatkozasaban) pedig levonhatjuk az elsd
kovetkeztetést: Szentkuthy Miklds szamdra nem annyira a gondolat fontos, inkabb maga
a gondolkodas. A fiatal ir6 naprakészen ismeri a kortars filozofiat. Kiss Ivan!? kimutatta,
hogy amikor 20-21 éves koraban kezdhette irni a Prae-t, amelyben a Husserlre, Carnapra,
Heideggerre, valamint a Bécsi Kor tobbi filozéfusa gondolatmenetére utald észrevételei

6 A Prae els6 kiadasanak nem voltak fejezetei, egyetlen tombben irddott az egész.

7 Németh Lészlé: Magyar kaleidoszkép. Tantd. 1933. junius. Ujabban: Szentkuthy Miklés: A mitosz
mitosza. In memoriam Szentkuthy Miklds. Valogatta, szerkesztette, dsszeallitotta Rugasi Gyula. Nap
Kiado, Budapest, 2001. 21.

8 Béladi Miklos: A Prae, wvagy regény a regényrdl. In: Béladi Miklos: Vilaszutak. Szépirodalmi
Koényvkiado, Budapest, 1983. 220.

9 Prae. Dissémination et montage du roman. Traduction et présentation par G. Sipos. Le Nouveau
Commerce (Parizs), cahier 38, automne 1977, 123-131. Idézi Nagy Pal: Az elérhetetlen szbveg. Prae-
palimpszeszt. Anonymus Kiadd, Budapest. 1999. 47.

10 Szentkuthy Miklds: Inicidlék és dmenek. Nador Tamas interjuja Szentkuthy Mikldssal. Konyvvilag,
1987/11.

11 Ezzel szemben a Prae elején ironikusan elutasitja a neopozitivizmust és a fenomenoldgiat.
12 Kiss Ivan: Prae-itld. (Szkizofrén akvdrium) — kézirat.
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és megldtdsai bizonyossa teszik, hogy mar ismerte Heidegger 1927-ben megjelent Lét
és Idd ciml konyvét, illetve a német—amerikai filozofus, Rudolf Carnap 1928-ban pub-
likélt A vildg logikai felépitése cim(i munkajat. Filozofia tekintetében Szentkuthy tehat
teljesen up-to-date!®, ugyanakkor nem dél be a fenomenoldgia, a logikai pozitivizmus,
a matematikai logika, a kortérs filozéfia vadhajtisainak és humbugjainak.!* Ezek eluta-
sitdsardl kés6bb éles hangt tanulmanyban!® tett tantibizonysagot, viszont mér a Prae
elsé oldalain ironikusan elhatdrolodik a bolcseleti képtelenségektdl: , Abban az iddében
mdr elég szép szdmii konyvet olvastam, melyekben a filozdfia bizonyos grandezzdval tette
torvénnyé sajdat hipochondridjit: a fogalom fogalmadt, az alapok alapjdt, a lehet6ségek lehe-
téségeit, a minden feltételt feltételezd eldfeltétel megel6z6 infra-principiumdt, a kotdszavak
értelmét (»reine Und-heit«, »absolutes So-tum«), a legelemibb értelmi adottsdgokat, szo-
val az egész »hiperlogikus prelogikit« elemezték ezek a puritin izgatottsigu konyvek. 16
A fiatal szerzé nem csupan a filozéfiaval és a koranak szellemi produktumaival all szimul-
tan parbeszédben, hanem habzsolja a képzémiivészetet a kozépkortdl a Bauhausig, jartas
az expresszionizmus és a kubizmus terepén, bennfentes a bioldgiaban és a teoldgiaban,
fizikdban és épitészetben, divattervezésben és pszicholdgiaban egyarant. Nem csupan
falta az ismereteket, hanem meg is emésztette Sket, hogy az 1j targyiassagként (Neue
Sachlichkeit) nevesitett alkotd6 modszerével beépitse azokat miivébe. Korlatlan realitas-
igényét és lejegyzés-késztetését a Prae utan egy évre megjelent Az egyetlen metafora felé
cimd munkajaban a kovetkezOképpen fogalmazta meg: , Catalogus Rerum, »Jelenségek
Jegyzéke« — ettdl a legdsibb vigyamtol aligha fogok szabadulni.”'7 Szédméra az igazi kaland
a nyelvi leleményesség, amivel a millié szin(i valdsag totalis precizitassal leirhatova valik.
A sz0jiték felé halad az egész szdzad'® [...] A szdjaték kifejezése azon Gsztonnek, hogy a
véletlen dltal keletkezett viszonyokat sokkal drokkévalobb realitdsoknak és sokkal jellemzobb
lényeknek tartjuk, mint az egyes dolgokat, melyek a viszony szerepldi. El lehet igy képzelni a
vildg 1j berendezését, amely szerint a fasorokbol eltiinnek a fdk, és csak az érintkezd lombok
foltjai maradnak meg; a kémiai vegyiiletekbdl eltiinnek az alkotdelemek, és csak kapcsold-

13 Szentkuthy masfeldl alaposan ismerte W. F. Otto, Karl Reinhardt, Kurt Riezler, Rudolf Otto,
Franz Altheim, H. W. Riissel, Thassilo von Scheffer, Eckart Peterich, Gilbert Murray vallastorténeti
munkait, és j6 néhany ,fekete megjegyzést” gytijtott egybe azok ,geistesgeschichtliche hochdeutsch
hochem mitosz-interpretdcid”-jarol, és veliik szemben a régi mitoszértelmezéseket vette partfogasba.
Legegyszeriibben fogalmazva azt vette rossz néven ezen kutatok moddszerében, hogy iddbeli,
torténelmi, foldrajzi tavlatokra és tavolsagokra fittyet hanyva olyan sematikus ezerarctisagukban
abrazolja az istenfigurakat, mintha azok nem mentek volna évezredes fejlédésen keresztiil, mintha
a mitologiai szereplSk eredetiikben is magukban hordoztdk volna arnyaltsagukat, vagy még
egyszertbben: ,egy kalap ald vesz Otezer év el6tti és Gtezer évvel késobbi trik Orpheus- és anatoliai Orpheus-
mitoszt”. Ebbéli tajékozottsaga nyoman keveredett éles vitaba baratjaval, Kerényi Karoly (1897-1973)
klasszika-filolégussal, a magyar dkortudomany vezéralakjaval, annak német nyelven megjelent Die
antike Religion. Eine Grundlegung (1940) cim(i kdnyve kapcsan.

14 Eleve képtelen volt a terminoldgia gorcsdsen pontossagra és megidézésre torekvd, a német
nyelv lehetdségeivel voltaképpen visszaélé fogalomkonstrukciok befogadasara, hat még narrati-
véjanak szotaraba illesztésére: ,Tény, hogy az ember elsé visszahatdsa ilyen rebarbativ szavakra, mint
»Weltraumlichkeit«, az, hogy undorral félredobja, de kdr igy elhamarkodni a dolgot, mert hamarosan kideriil,
hogy az az elemi tér nagyon huncut, puttészerti, kokett és csintalan dolog...” (Prae 1., 373.) — vagyis tavol all
a filozofia lényegétol.

15 Az iijabb magyar filozdfia mérlege (1941—42.)

16 Prael. 9.

17 Az egyetlen metafora felé. (1935) 3.

18 Ebben a tekintetben nem alaptalan feltételezés, hogy Szentkuthynak a nyelvvel kapcsolatos
reflexidira hatassal volt Ludwig Wittgenstein nyelvjatékelmélete.
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erejiik vonalai maradnak egyetlen anyagi valdsdgként [...] Minden jobb part és minden bal
part elhomdlyosul, de tele lesz a vildg végtelen sok kemény hiddal”'® — olvashatjuk a fiatal
filozofus, a Szentkuthy-alakmas Leville-Touqué tollabol a regény kezdetén, és miként a
folytatasban kideriil, az irdi célként kitizott Gj targyiassag megvaldsitasahoz a szerzé a
naprakész filozéfiai ismeretei mellé kora természettudomanyos eredményeit is félsora-
koztatta. Louis de Broglie, Albert Einstein, Niels Bohr, Erwin Schrodinger, Arthur Stanley
Eddington kvantumelméleti, atomfizikai és csillagaszati mivei tekintetében is jartas,
ismeri és kommentalja a Bernoulli-permutécid, az Euler-féle bedgyazas, a Brown-mozgas,
a Dedekind-féle szamsor tedridjat, amit igyekszik az ,epikai tér”-nek nevezett homogén
teriilet és a ,,mozgd epikai elemek” altal megjelenitett, a torténetelviiség alol felszabaditott
narrativ &sszetevok két kiilonboz6 logikai rendet megtestesitd térképzete révén a regény-
forma terepére kivetiteni. Ennek az igyekezetnek talan a legegyszertibb és legkdnnyebben
megérthetd megfogalmazdsa a kovetkezéképpen hangzik: , Minden gesztus felkavarja a tér
homogénségét, és kiilonbizd siiriisodési és ritkuldsi rajzokat fog adni...”?0

Szentkuthy alapveten elégedetlen a nyelv lehetGségeivel, Borgeshez hasonlatosan
a szavak tobblettartalmat hangsulyozza, de az argentin m{vésszel szemben & nem oriil
ezeknek a megnevezésekben, kifejezésekben eleve meglévé konnotativ tartalmaknak,
szerinte akkor lenne pontos a nyelv, ha matematikaként mikodne, csupaszon, minden
rarétegez6dott jelentéstartalommal és -gazdagodasaval szemben a sz6 csupan onmagat
jelentené, a narrativa ilyen, csupan az alapjelentésre meztelenitett nyelvi elemekbdl képez-
ne struktarat, aminek elemeit az asszociacio halézna dssze. Errdl a Prae masodik kotetében
egy szellemes eszmefuttatasban a kovetkez8ket olvashatjuk: , A vildg eqy modell: tegyiik
fel, hogy egy gordg szoborfej. Ezt kell a tanuléknak (mijvészeknek) utdnozni, kifejezni. (E két
fogalom kapcsdt itt nem bolygatom. Az emlitett végtelen szavii nyelvben példdul »utdnzds« és
»kifejezés« Osszes dtmeneti drnyalataira, dilemma-skdldjara volndnak kiilon szé-jelek, vagyis
nem volna probléma a két sz6 viszonya.) A gorog fej fehér marvdnybdl van. Az els6 szdmii
tanulonak adtak egy mdrvinydarabot, melyen a modell vondsai mdr ki is vannak vésve, csak
éppen egypdr simitds hidnyzik. A mdsodik szdmii tanuldnak mdr csak sziirke mdrvdnya van,
alig elbkészitett vondsokkal. A tizenkettediknek egy doboz fehér olajfestéke, eqy értekezése a
gordg satyrdrdmdkrdl és Rembrandt zsebdrdja. A 3874-iknek (ez vagyok én! oh charming
happiness of Adamus Chrysosthomos Paradisopaccer) pedig egy meteoroldgiai idétabelldja, a
modell pontos mdsa fix gdzbdl és eqy torténelmi hipotézis arra vonatkozdlag, hogy a zsiddk
kiradiroztdk a Biblidbdl a tizenegyedik parancsolatot. Milyen irtozatos munkit kell végeznem,
hogy ezekbdl utdnozzam a modellként elém dllitott fehér gorog mdrvdnyszobrot.”!

Az irodalomtorténészek és -kritikusok iddével folhagytak a Joyce- és Proust-
parhuzamokkal, késébb teljesen mas iranyban keresték Szentkuthy eszmei el6deit. Lakatos
Istvan, Pomogats Béla és Vas Istvan egyarant Rabelais-ban talalta meg. Ezt a rokonsagot az
ird is vallalja, de csak a Szent Orpheus Brevidriuma tekintetében, bar tegyiik hozza, az, amit
a kortars filozofiaval tesz a Prae-ben, ugyancsak Rabelais-t idézi, aki négy évszazaddal
korabban ugyanigy gtunyolta ki kordnak altudomanyossagat. Vas Istvan santitd érvelése,
hogy Szentkuthy és Joyce nem lehetnek rokonok, mert az el6bbi nem k&tédik ugyanugy
a magyar valésaghoz és a magyar kultirahoz, mint Joyce az ir élethez és az angol nyelv-
hez, nem is kiilondsebben fontos ez esetben. A Babits altal a Prae-bdl hianyolt rabelais-i
gazdagsagot irénk azonban csak a Prae utdni mtveiben poétolta. A Brevidriumot bévérii
tomegjelenetek és kavargo cselekmények tarkitjak, az 1957 utan irt regényeiben azonban

19 Prae 1. 30.
20 Prae 1I. 267.
21 Prae 1I. 345.
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még tovabb megy; boncold tudds vagy vakmerd, véres kézzel dolgozd miivész modjara
nydul a torténelembe. Szituacidi és figurai véresebbek, tarkabbak, vadabbak és eltalzottab-
bak, mint ahogy azt a szabalyos regényillemtan kivanna, de az adatok, a szérakoztatas,
a népszer( tanitas és a filmromantika hasznos keverési aranyat alkalmazo bestsellereken
is taltesz. Babits egyébként olvasénapléjaban jegyzi, hogy a Prae-vel egyetemben tobb
800-1000 oldalas regény is olvasasra vart kényvespolcan.?? Szentkuthy miive azonban
azzal kiilénbo6z6tt a tobbi, ,nehéz irodalomtodl”, hogy nem akart regény lenni: noha a vilag
mondénsége izgatta, és kdzponti téméaja a szerelem?3, nem arrél sz4lt, amit a mondénség
és a szerelem a korabeli regényekben jelentett. Tandori Dezs6 errdl a kovetkezdket alla-
pitotta meg: ,Ha igaz az, hogy Szentkuthy regénye meglrizte magdn, pontosabban, nem
razhatta le magdrol a nagyvildgisdigot, maris meg kell jegyezniink ezzel kapcsolatban két fontos
»mozzanatot«; kovetvén ezzel a szévdlasztdssal a regényszerzé nem mindig aprélékoskodo
eljdrdsdt, a gondolatisdg meredekebb, kevésbé mutatds oldaldrdl »torténd« sziklamdszdsban.
Elbszor is, a harmincas évek »kultiiracentrikus« vagy »mondén« munkdival, netdn a vildg-
sikeriiekkel vetjiik dssze, azaz ha Osszevetjiik efféle fél-fantasztikus, biiniigyi, eszmetdrténeti
stb. regényekkel s tanulmdanymonstrumokkal a Prae-t, messzeszokden, felhds-magasosan az
elényei kozé kell sorolnunk, hogy sokkal kevésbé torekszik a tetszetdsségre, mi tobb, semennyire
se torekszik ilyesmire, nincs lekerekitve, nincs miivien meghatdrozott vagy rderdltethetd koz-
lenddje. .. folyamata van, dm ettél még nem tudatregény stb. Vagyis megmarad képzédmény-
nek, sét képzédmény bir lenni. Mdsrészt: a nagyvildgias, felszini — bdrmennyire kidolgozott,
végigmunkdlt, elmaradhatatlanul regényalkotd — elemek rikolto jelenléte végig idézdjelbe teszi
a gondolatok egyébkénti tiilfogalmazottsigdt, netdn a tomérdekség miatt megfogalmazatlansig
vddjdval illethetd képzetbdséget, fogalomtdrsitds-kavargdst stb.”?*

Szubjektiv maganmitologia

Szentkuthy az dbrazolas miivésze — nem csupdn amiatt, mert nyelvében & jutott
legtavolabb a kortarsai koziil, hanem mert szerinte az abrazolds az egyetlen lehetséges
magatartds az élettel, a valdsdggal szemben?®, mert &ltala az {r6 nem kompromittal-
ja magat sem a ,torténelmi tettek”, sem a ,bolcseleti alapelvek” gyants utvesztdjé-
ben. Az abrazolasmanianak, az Osszefliggesztés mohod technikdjanak természetszertien
alkotaslélektani inditékai is vannak: ,két dolog izgat: legszubjektivebb életem legszubjekti-
vebb epikai részletei, efemer aprosigai, a maguk adatszerti, stilizdlatlan egyéniségiikben — és
a vildg nagy tényei, allegorikus Standbild-szerti nagysdgukban: haldl, nydr, tenger, szerelem,
istenek, virdg. Stiluszavarom oka mdr most az, hogy a mondat témdja rendszerint valami
analitikus aprésdg, finesse, kép- vagy gondolatbeli paradoxon — s ezen részletek-részletének
leirdsdba pumpdlom bele mellékmondatok, szd-Osszetételek, ritmus-gyilkos jelzé-litanidk

22 1. Babits Mihdly: Kénnyii és nehéz irodalom. In: Szentkuthy Miklés: A mitosz mitosza. In memoriam
Szentkuthy Miklés. Nap Kiado6. Budapest, 2001. 30-32.

23 Szerb Antal, aki napldjegyzeteiben Szentkuthyhoz hasonldan alapos szerelem-katalogust dolgozott
ki, errél szellemesen a kovetkezdket allapitotta meg az Erdélyi Helikon 1934/8-9-es szémaban: , Atlag
hdromoldalanként bebizonyitja, hogy a szerelem nem is szerelem, hanem valami egészen mds. Egyszer
szillogizmus, egyszer akarat, harmadszor megint mds. Az ember végiil is avval csukja be a konyvet, hogy a
szerelem tulajdonképpen nem is szerelem, hanem valami mas dolog, amit egyszeriiség okdbdl taldin legjobb lenne
mondjuk szerelemnek nevezni.” Szentkuthy Miklds: Prae. Erdélyi Helikon. 1934/8-9. Ujabban: Szentkuthy
Miklés: A mitosz mitosza. In memoriam Szentkuthy Miklds. Nap Kiado, Budapest, 2001. 22.

24 Tandori Dezsé: Szentkuthy-tanulmdnyozis. Mozgé Vilag, 1985/6., 109-110.
25 Szentkuthy Miklés: Vallomds és bibjdték. 263.
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alakjaban a mitikus kulisszdkat (tengert, nyarat, haldlt stb.). Leirok pl. egy specidlis néi ajak-
formit s azon egy még specidlisabb rouge-izt s ezen leirdshoz sziikséges appardtust megtoltom
élet és haldl, szervek és vérnyomds, szerelem és mesterkéltség nagy, dltaldnos érdekii tényeivel
s problémdival. Ez is egy fobia: nem merem a »nagy«-gyal kezdeni, s innen a groteszk mondat:
az efemerség hajszdlaiba koltozott dlom-nehéz orokkévaldsdg. Ahelyett, hogy eqy regényben
szerepeltetnék tiz személyt, egyetlen személyt irok le s analizis kozben mondok el (gydvdn!)
tiz regényt zdrdjelben.”?®

A format megujitdé modernség tartalmat Szentkuthynal is azoknak a tarsadalmilag és
torténelmileg meghatarozott, fontos, 4j fejlédéstendencidknak hiteles miivészi vetiiletében
fedezhetjiik fel, amelyek lényegesen befolyasoljak az emberi létformat. A korabeli modern
kubista festészet és épitészet mellett ott talaljuk a modern elméleti fizika és az élettani
kutatds eredményeit, akdr a miiveiben folyamatosan visszatérd divatlapokban?’, amelyek
szinte stiritve tartalmazzak a természet legegyszertibb jelenségeinek sémajat és az emberi
agy legrafinaltabb produktumait. ,,... Hdrom kititon is szokom, gy ldtszik, a lélekelemzés
eldl: tdjkép, épitészet és tématextil...””® Az idézett mondatot a kovetkez&képpen magyaraz-
hatnank: ha a festészet, a zene és az irodalom kore kiilon-kiilon lezarult, az olvasé ,kéjes
és keserves gyonyortiiségére” szintetizalni kell 6ket, aminek harmas egysége igy képzelhe-
t6 el: el6szor egy mikro- vagy makrotajkép, majd merész gondolati atcsapassal egy bizarr
épitészeti remek leirdsa kovetkezik; ezekbdl altalanositasokat von le, azaz szabalyokat
general, amelyek megerdsitésére kidolgoz egy tématervet, elveti és tjabbat javasol, és
igy tovabb, amig az egy jelenséghez kapcsolodo sszes gondolatat részletesen ki nem
dolgozta. Ez a mddszer nem mas, mint az asszociaci, hiszen a jelenség a gondolatok,
fogalmak, torténetvazak vagy hangulatleirasok végtelenjét indukalja. A Prae-ben azonban
felfedezhetiink egy masik érdekes technikat, ami jelentds szerepet jatszik az immanens
iroi vilagkép felépitésében és hitelesitésében. Jobb hijan nevezziik ezt egyeldre a ,, valamit
valami mas helyett” technikdjanak (nem eltéritésrél van szd!). Példaul Leville-Touqué, a
Prae els6 kétharmadanak ,hése” elindul reggeli fiirdGjére, de a tisztdlkoddsi aktus helyett
architekttirai, fenomenoldgiai, ontoldgiai?’, gnoszeoldgiai traktatust kap az olvasé, akinek
élvezete hamarosan borzongassa valik a filozofikus zuhany alatt. Leville ugyanakkor
legtobbet az abrazolas lehetdségeivel foglalkozik, meglatasait tételesen is megfogalmazza,
mégpedig az Antipsyché cimii folydiratban megjelentetett tanulmanyaiban — ezek regény-
be emelésével voltaképpen mivet® hoz létre a miivon beliil. A Kezdet Sémaja, majd az Uj

26 Az egyetlen metafora felé. 86.

27 ,Mi a nem-problematikus milvészet szdmomra? Ez: a Vogue angol kiaddsdnak March 2, 1932 jelzésti szd-
maban egy szines fényképbdl dllo Jaeger néi ruha-reklam. Itt van kompozicié, mégpedig a javdbdl, van erotiku-
san meggyozd realitds, van szentivinéji koltészet, van rafindlt puritanizmus, van barokk teatralitds! Nincs az
életnek az a kéjes izgalma és szenzdcidja, amely itt a lehetd legtokéletesebb kifejezésben ne szerepelne. Két nagy
szinfolt: az alsé, iil6 nd vords, a felsd, vizidszerii magassigban lebegd pedig kék; a hdttér: egy fehér diviny-hit,
mely egyszeriiségében mdr nem is divdny, hanem a semlegesség anyagi minimuma, s efolott valami sziirkés,
gyongyszerti, hajnal-aranytdl virdgosodo iiresség, szalon-kozony és teremtés el6tti Isten-spleen keveréke.”
Az aldzat kalenddriuma. 86.

28 Prae 11. 353.

29 Bata Imre szerint a Prac egyenesen a regény elontologizaldsa. V6. Bata Imre: A regény regénye, a
Prae. Uj Iras, 1980/11.

30 Felvet6dik a kérdés, hogy ezeken a miivon beliili kis miivek hidnyaban egyaltalan beszélhetnénk-e
magardl a Mir6l? Ha kiemelnénk beldlitk a novelldkat és novellatervezeteket, épitészeti és
tajleirasokat, jellemrajzokat, a szamtalan iranyba széttartd esztétikai, teoldgiai, nyelvfilozofiai,
mivészettdrténeti, zenetudomanyi, matematikai, fizikai fejtegetéseket, a folydiratokban megjelentként
beemelt értekezéseket, csupan az epikai akvarium {ivegfalai maradnanak, viz és halak nélkiil.
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széjdtékkultiira felé avagy a dogmatikus akcidentalizmus cimtben arrdl ir, hogy a ,mivésze-
ti és logikai rend” megteremtésére —leegyszertisitve — a szabad asszociacidkra épiild 4j ir6i
modszertan, az addigiaktdl eltérd, a szubjektivnak az objektivon — és viszont — atopalizald
narrativa a legalkalmasabb: ,,...ekkor sejtettem meg, a felfedezk naiv-6ntelt szimatjdval,
hogy itt a kompozicié, a szerkesztd-stilus 1ij lehetdségei nyilnak szdmomra: egy kis humoros
torzitds egyik oldalon, eqy kis léha diszletszeriiség a mdsik oldalon még sokkal energikusabban
fogjdk kifejezni az orokké megkivint és nélkiilozhetetlen mifvészi vagy logikai rendet, mint a
régi rend-kalicka parhuzamos drétjai.”>!

Regényirdi modszerérdl egyebek kozott a kovetkezdket irja: ,A regény teriilete nem
azonos az epikai elemek dsszeadott teriiletével, ahogy az akvdrium medencéje nagyobb, mint a
halak timege.”®? Az id8alagutba vagy torténetcsapdéba kényszeritett epikaval, vagyis az
idémonizmussal és narrativ linearitassal szemben a szétszéras klasszicizmusara eskiiszik,
amire megint csak kiilénds médon az épitészetbS13 merit példakat. Idealizalt vj narrati-
vdjanak a konyvben megjelenés sajatosan kényszerti és tehetetlen borténe, hiszen 6haja
szerint az epikai elemeknek olyan szabadsagra van sziikségiik, hogy a narrativan beliil
barhol el6fordulhassanak, és ennek alapjan a mi barmikor atcsoportosithatova valik.
Szentkuthy korai, Leville altal kimondatott megallapitasa nagyon is helytalld, hiszen
ratapint a szoveg ambivalens jellegére, tobbértelmiiségére és nyitottsagara. A szerzé az
angol lirabol megismert semmis aprésagokbdl, mint a vilag lényegét visszatiikroz6 frak-
talokbdl kiindulva 3040 oldalon is elidézik a vilag nagy tényeinél, a szerelemnél, halalnal,
mitosznal és vallasnal, és erre holgyek és urak lényegében semmitmondd tereferéje ad
alkalmat, parbeszédben vagy anélkiil kifejtve. Az ir6 feltett szandéka a hagyomanyos,
linearis vonulat mellett kibontott narraciét tagado, 4j epika megteremtése. Ennek lénye-
gét a Nem-S5z6 cantus firmusa a szobdségben fejezetben fogalmazta meg: ,Ha a kifejezni
akardt valéban izgatjdk az élet értelmetlenségének és értelmességének abszoliit pdlusai, akkor
rendszerint bobeszédii, »sz0szaporito« lesz, azt a ldtszatot keltve, hogy szereti a szot, noha
éppen a tautoldgidja [...] bizonyitja, hogy éppen legnagyobb ellensége a sz6. Az ilyen ember
nagyon is érzi, hogy a »gondolat« tizedrangii jelenség a »gondolkozds«-hoz viszonyitva, tehdt
irdsdban, beszédében is dllanddan a gondolkozdsdra figyel, mely természetesen a legkizelebbi
ontudatlansdgig (dlom nélkiili alvds, haldl) terjedd szakadatlan, dridsi fondl, visszatérésekkel,
dadogdsokkal, el6zésekkel és kiszamithatatlan kacskaringdkkal.”3*

Az ambivalenciat és a nyitottsagot el lehet érni egy zart szerkezet(i, széfukar alkotassal
is, hiszen (J. M. Lotman szerint) a szoveg végtelen beszédszoveggé bévitésének a kisérlete
tévttra vezethet, ugyanis a valosag nyelvi szempontbdl egy eleve végtelen beszédszoveget
kindl fel, aminek csupan egy véges modell lehet a tiikre: , A miialkotds funkcidja kitelezd
feltétellé teszi az elhatirolds, a befejezettség jelenlétét...”®® Szentkuthy prézdja nem céfolja
ezt az allitast, hanem éppenséggel illusztralja — nala a szilard kompozicié modellalja a
szoveget.

31 Prael. 9.
32 Prae 1. 343.

33 Az épitészet, kiilonosen a kozépkori katedralisok lenyligozték az ifji Szentkuthyt, igy uj
narrativajaban is kiemelt szerepet kapott e materidlis mivészet: ,...a régi epika, mely az emlékezés
technikdjdt haszndlta, a vérszegény iddmonizmus unalmdba rekedt: egy mdsik kisérleti epika igyekszik azt az
abszurdumot meguvaldsitani, hogy a kiilonbozd eseményeket teljes idémentességgel, mint tiszta térelemeket
helyezze el a lehetd legueszélyesebb épitészeti fogasokkal.” Prae 1. 341.

34 Prae 1. 507.

35 J. M. Lotman: Szdveg, modell, tipus. Gondolat Kiadd, Budapest, 1973. 135.
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A Kkor irodalomtudomanyat bar nem megel6z6, de mindenesetre 1épésben nyomon
kovetd Szentkuthy Miklds a Prae-ben errdl a kérdésrdl is véleményt mond: , Téma és kidol-
gozis sohasem fiiggtek dssze ndlam: voltak témdim, melyek orokre témdk voltak, és éppen 1igy
nem lehetett Jket kidolgozni, mint ahogy egy teljesen 6nmagdba dsszehiizodd higanygolydbdl
nem lehet a kinai falat felépiteni vagy kidolgozni: ey vdzlat sohasem vonatkozhatik a késébbi
kidolgozdsra, minden vdzlat 6ncélui és folytathatatlan. A »témac is kiilon miifaj és a »regény«
is kiilon miifaj, és a kettd kozott a legtdvolabbi rokonsdgot sem lehet felfedezni. [...]...ha
megirtam két jelenetet (»téma« nélkiil) és utdna valami szerkesztési triikk, kompozicids lehe-
t0ség jutott az eszembe, ezzel a triikkel nem a két leirt jelenetet foglaltam szerkezeti egységbe,
hanem mint eqy 1ij, harmadik jelenetként haszndltam fel a »szerkezetet« a mdr kész két jelenet
utdn. Az tigynevezett szerkezet nem a regény viza, dsszetartd traverz-rendszere volt, hanem
ondllo szerepld, mintha a Romeo és Julia egyik aktiv szerepléjévé vilna ugyanezen tragédia
cselekményvonala. Ezdltal maga a kidolgozds végtelen lesz, orokké terjed, alakjdt dllanddan
vdltoztatja, mindent felszed magdba és mindent barmikor elveszithet, de ezen kidolgozds kon-
tinuum Orok habjai folott ott fog tiszkdlni parafa-ornamentikaként a kiilon szereplévé emelt
szerkezet...”3® Miként a dolog a bdlcseletben antidolog parjaval képes csak kiteljesedni, tigy
a téma is csak a téma-tagadasban lombosodhat ki — vallja a szerzd, eszméjéhez Az aldzat
kalenddriumdban is visszatérve: , Tokéletes egyenranguisdgban érezni itt litdst, a megfigyelés
resszionizmus paradoxona — valami egészen hallucinativat, realitds- és apropd-tagadot is. Nem
téma-hiiséget, hanem téma-tagaddst, szadisztikusan élezett téma-semmisitést.”>”

Szentkuthy tehat egy képlékeny, amorf mii kidolgozasabol indult ki, amelynek csupan
a szovegterjedelem szab hatart, és el6-el6villantja kompozicids elemeinek korvonalait.
Ezzel egyiitt azonban megalkotta az olyan regény tervét, amely valddi interakcioba lép
az olvaséval, s minden intellektudlis péz ellenére megkivanja az olvasé6tdl, hogy egyiitt
alkossak meg a mfvet — az iré6 a kompozicids vazzal és a téma-textarakkal, az olvasd
pedig az alkotd olvasassal vesz részt a muteremtésben. Természetesen az irodalomelmélet
tételét, hogy az ir6-mtiolvaso interakcié nélkiil nem létezhet a mtialkotas, nem Szentkuthy
mondta ki el6szor — de amig ez a tétel minden mfire érvényes, & arra torekedett, hogy regé-
nyében ezt az interakciot annyira kihangsulyozza, hogy az olvaso, figyelmének pillanatnyi
lankadasa esetén eltéved a szoveg labirintusaban, s utana hidba keres ,, voros fonalat”, ami
utba igazitana.

Regény vagy filozoéfia?

A szbveg természetérdl még majd esik sz6 a tovabbiakban, elébb azonban meg kellene
hatarozni a Prae miifajat. Azt mar emlitettem, hogy a targyalt ismeretanyag, a mod-
szer egyeduralma és targyalasmddja alapjan akar filozéfianak is tekinthetnénk, hiszen
Kant példajara Szentkuthy is megprobaélta alapos rendszerbe allitani a vilag jelenségeit.
Filozofikus jellege mellett azt is lathattuk, hogy az irodalomelmélet egyre taguld kate-
goriai befogadjak a Prae-t minden cselekménytelensége ellenére. De végs6 soron mi hat
a Prae? Regény vagy filozofia, esetleg a miivészi préza valamilyen valtozata, narrativa-
mutacio, ellenepika?

Nem véletleniil vetédik fel a kérdés, hiszen a Prae masodik kiadasanak idején (1980)
az elszértan napvilagot latott elemzések folyton e gondolat koriil mozogtak, az interjuké-

36 Prael. 15.
37 Az aldzat kalendariuma. 9.
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szit6k makacs kovetkezetlenséggel ugyanezt a kérdést szegezték az ir6 mellének. Talan
nem csoda, hiszen ekkora ismeretanyagot, filozdfiai, filozéfia-parddiai és alfilozoéfiai (vagy
egyszerlien érthetetlennek t(in6?) gondolatot magyar regényben még nem talalt az olvaso.
Es hét legkonnyebb filozoéfidnak nevezni azt — amit nem értiink.

Pedig nem vitas, a Prae nem bolcselet, sem eszmehirdetés. [rénk esetében nem esz-
mepropagalasrol, nem egy elméleti rendszer irodalmi alatamasztasarol van szo, hanem
ellenkezéleg — a korabeli modern (és a gorogségig visszanyuld) filozéfiak szambavételérdl
és litkoztetésérdl. Filozofia(k)ra épiil a regény, de koziiliik egyet sem vallal a szerzé. Mar-
mar elhiteti az olvaséval, hogy felismerte a széban forgé gondolkodasi iranyt, rajtakapta
az irot életvallasan — am ekkor Szentkuthy egy félmondatban visszajara forditja az eld-
z0eket, fricskat ad filozéfidnak, olvasénak egyarant. Kitaldlt filozofusok kitalalt mévei
(valos filozéfusok valds miveinek karikirozasa — Rabelais!) mogiil tekint rank a mindent
analizalo tudat, s mindaz, amit az olvasd ebbdl észrevehet — a racid tiikroztetése a lélek
tiikrében, a szubjektum szubjektiv Snmegfigyelése.

Masok mellett Heidegger, Nietzsche, Klages, Kant, Bergson, Schopenhauer és
Kierkegaard gondolkodé rendszereire® ismerhetiink a Prae-ben. Am a Prae ,,alapkoveit”
inkabb a kovetkez8kben latom:

Az eurdpai filozdfia virdgzasa. Megjegyzendd, hogy Szentkuthy széhaszndlataban a
szoban forgd viragzas azonnal kibéviil antipddusaval, tehat: viragzasa — hervadasa.

Az elméleti fizika vivmanyai, és ezzel egyiitt a biologiai kutatas eredményei. A szerzd
a filozofiaval szembeni antibiotikumnak nevezi a kvantumfizikaval valé ismerkedését, a
vilag egyre aprobb Osszetevdinek felfedezését, amit nem csupan Einstein, Planck, Louis de
Broglie, Eddington, Jeans és Heisenberg tanulmanyainak moho lapozasaval tudatositott,
hanem egyetemista tarsaitol kolcsonzott mikroszkoppal gyakorlati ismeretekre kivant
szert tenni. Mivel azonban hazi laboratériumaban nem ellendrizhette az atomfizika 4j
tételeit, a botanika felé tajolodott, felemésztve kozben a biologiat Paracelsus univerzaliz-
musatol Raoul Francének az 6séllatok szerelmi életét feldolgozé tanulmanyaiig.

A szerzd eurdpai koratjan, majd 6sztondijas londoni tartézkodasa idején latott angol és
francia katedralisépitkezés és a legmodernebb kubista architektiira ugyancsak a szerkezet
iranti vonzalmat 6sztokélte, akarcsak az anyagszerkezeti vizsgalddasok. Németorszagban
a Bauhaus, Bécsben, Pragaban, Antwerpenben és Parizsban a , kubisztikus” épiiletek lat-
vanya éget belé kitorolhetetlen nyomot.

Ugyanilyen kontextusban szerkezeti ihletének tarthatéak a korabeli divatlapok is,
amelyeknek ultramodern kredcidi mar-mar szerves Osszefiiggést mutatnak a modern
tudomany vivmanyaival és a modern mtvészetek alkotasaival.

A kor modern festészete, mindenekel6tt Picasso miivészete, a szazadel zenéje ugyan-
csak egyik ihlet8je a Prae-nek, de nem az avantgardizmus felé billentGje, hanem ellenkezé-
leg: felismertetdje, hogy a legmodernebb megoldasokat és célokat mar a szazadokkal el8b-
bi alkotok is értették, miivelték. (Legkozvetlenebb példa erre, hogy Szentkuthy a Tudor
Erzsébet korabeli Ben Johnson dramaiban felfedezi a legmodernebb szinpadi szerzék

38 Bata Imre a Prae filozoéfiai alapvetésének tanulmanyozasa soran arra figyelt fel, hogy Szentkuthy
mereven elutasitja a platonizmust: ,S ha van filozdfia, amit Szentkuthy elutasit, az a platonizmus. Nem
Platont utasitja vissza, hanem dualizmusdt, minden dualizmust, s e tiirelmetlenség ontolégiai monizmusdabél
kovetkezik. Szentkuthy semmin se csoddlkozik, minden elképzeléssel szemben tolerdns, csak a dualizmusra
kidlt dtkot. [...] Szentkuthy kifejezési célja egy olyan miitdrgy életre keltése, amely homogén élet, nincs
sziiksége annak semmi transzcendencidra, foként nem kell neki a jo-rossz manicheista dualizmusa, hogy léttani
alapozdstl, erkdlcsi pdtosszal kiteljesitett viligképet teremthessen, s azt miikodésre is birhassa, mert a teremtett
mii onmiikodés, automatizmusa értelmezhetd (a Prae-ben az ismeretelmélet is kifejtett!), van sajdt hierarchidja,
amely természetesen spontin (A Prae axiologikus teljesség is!).” A regény regénye, a Prae. Uj Iras, 1980/11.
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mobdszereit.) A modern miivészet ihletése igy egyenes Osszefiiggésbe keriil az egyetemes
miivészettorténettel.

Lathatjuk, hogy amig a szerz6 ,beddl” a modern tudomanynak, a modern mtvészet-
tel szemben komoly fenntartasai vannak. Ez talan onnét is eredeztethetd, hogy a British
Museum keleti gytijteményének megismerése radobbentette, hogy a kultira nem zarddott
le Eurdpa hatdraival. S6t, az igazi civilizacid, az igazi kultara, a valédi mivészet nem
Eurdpaban sziiletett meg.

Végiil ide kell sorolnom, de immar kiilon tényezéként a md megirdsanak az idejét, ami
strukturalé elemként indukaélta a Prae-t: , Részben utazdsaim3® alapjdn, részben olvasmdnya-
imbdl kisziva, a Praenek egyik alapvetd motivuma — Anglia és Franciaorszdg ellentéte. [...]
A Prae egyik féhdse francia: Leville-Touqué. Misik féhdse: az angol Halbert. [...] Benne voltak
a Times Literary Supplement cikkei, ezeknek kritikai szelleme — benne voltak az angol romdn
és gotikus katedrdlisok csoddi, izgalma — benne volt a 17. szdzadi angol barokk lira — benne
volt Chesterton szelleme, ahogy mifveibdl drasztja a humoros, paradox, fantasztikus, jatékos,
bukfencezé, skolasztikus, bloffold katolicizmust. Benne volt persze John Keats kiltészete —
emlékszem, mikor tandr voltam: Keats verseit hittanként tanitottam a gyerekeknek. Benne volt
— Shakespeare, és benne volt Ben Johnson, akirdl doktori disszertdciomat irtam.”40

Mindezek a tényez8k furcsamdd ahhoz jarultak hozzda, hogy Szentkuthy regényében
regényhdsok helyett a nem mimetikus regény, az experimentalis regény keriilt a kozép-
pontba, amely 6ntdrvényei sugaraban fejezi ki az embert, a szubjektumot, a gondolkodo
és érzékeld szubjektumot, minden villanasaban, minden rezdiilésében. A Prae tulajdon-
képpen egy 1j kultira megteremtését célz6 kisérlet, amelyben mas logika, mas ontoldgia,
mas ismeretelmélet uralkodik.

A Prae elott

Szentkuthy Miklds regényei az olvaso ,szeme lattara” késziilnek. Az ird torténetek és
témak kozott valogat, illusztralja és kommentdlja 6ket, majd a részben kidolgozott torté-
netet elveti egy tjabb lehet6ség kedvéért. A ,regény a regényben” technikaval sorakoztat
egymas mellé szandékot, Otletet és tanulmanyt, esszét, prekoncepcioét és antikoncepciot.
A valdsag altal kompromittalt értelem (az avantgard mozgalmakat kivalté felismerés)
viszonylagossagat, véletlenszerd értékét és érvényességét hivatott hangstlyozni a rend
és rendetlenség, a szabaly és a szabdlytalansadg tudatos relativizalasa a sziirrealista-

39 Az utazasrdl, mint a Prae ihlet6jérél Kabdebo Lorant értekezett értd alapossaggal: , Két utazdst
emlit a szerzd, és a kétféle tapasztalatszerzés jellege ihleti a mii [...] kettdsségét. Az elsd it a nagy leltdr, az
idétlen eszmélkedés, figurdi a jelen adottsdgait élvezd, intellektudlis-mondén életet él6 emberek: tiil a kamaszkor
hagyomdnyokbdl kindvd, mindent még osztatlansdgdban tekintd tdjékozdddsdn, de innen az élet mulanddsdgdra
is rakérdezd felndttkor szamvetésén. Leville-Touqué, Leatrice és tarsai ‘aranyifjak’. Aldous Huxley, Joyce, Szerb
Antal, Hevesi Andrds, Szobotka vagy P. Howard-Rejtd Jend regényeiben éppiigy otthonosak, mint a Praeben.
Mudsodik utjdn az angol vildg zdrtsigdban a befelé forduld elmélyedés, a kusza tapasztalatok dsszegezésének
igénye segiti befejezni-kikerekiteni a regényt. Ekkorra megjelenik az idd, és dltala megtestesiil az etika. Az etika:
a kompozicid. Megjelenésével a szévegszeriiség dtvdlt a megalkotottsigra. Az egyik aranyifjui, Halbert apjinak,
az exeteri anglikin lelkésznek a Praet zdré Meditacidiban az ifjak ironikus csevegésének oszcilldldsa az ‘dreg’
meditdcidjdra, summdzdsdra vdlt dt. Szentkuthy az regséggel érzékelteti az egységnyi létezést, az embert is, és
‘az Oregkor tudja igazdn, mi egy nap értéke. EQy egész élet.” A Prae kompozicidja ezzel az ‘6reg” exeteri lelkésszel
teljesedik be: a térbeli idtlen nyitottsigot az idbbeli zdrtsdig mulanddsigtudata fogja keretbe.” Kabdebd
Lorant: Mibe harap a posztmodern kelgyo? Tiszataj. 1997/2.

40 Szentkuthy Miklos: Frivolitdsok és hitvallisok. Magveté Konyvkiad6, Budapest, 1988. 325-326.
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barokk kompoziciéban. Az emberi érzelmesség, a lélektani regény helyét Szentkuthynal
a véletlenszerfiségek végletes elfogadasa*! és kifejlesztése foglalja el. Ha irodalom, akkor
inkabb barokk, mint barmilyen ,izmus” — vallja a szerzé: ,, A modern irodalombdl teljesen
hidnyzik téma és kifejezés, valdsig és irodalom kozvetlen, nyers, harcias ellentéte. Ha ma egy
dtlag-regényt olvasok, egydltaldn nem érzem, hogy a vildg egyrészt valdsagbol dll (fik, haldl,
csillagok, szerelmespdrok), mdsrészt annak kifejezésébdl (koltészet, matematika, etikett stb.).
A regény mogott nem a valdsdg irraciondlis és izgaté konkrétumdt érzem, a regényben nem
a formula és a disz, a gondolat és a sz kétségbeesett harcdt az érthetetlen-értendd vildg
meghdditisdért. Sem a valdsagot, sem a nyelvet nem juttatja eszembe — ezért nem is érzem
irodalomnak.

A barokk koltészetnek viszont épp az a legfébb érdeme, hogy a valdsdg és a rd vonatkozo
kifejezés mindig az életre-haldlra mend kiizdelem alakjdban jelentkezik.”*?

A Prae megértéséhez egy kitérével juthatunk el, a regény ugyanis nem elsé mive a
szerzének. Szentkuthy Miklos tizennyolc éves koraban, 1927-ben irta meg els6 regényét,
a Barokk Rdbertet, amit csak 1991-ben adott kdzre*® az ir6 hagyatékéabol Tompa Maria, a
szerz6 munkatarsa. Az érettségi el6tt allo szerzo elsé regénye befejezése, pontosabban a
torzéban maradt kézirat lezardsa utdn egy évvel mar nekifogott ,regénymonstruma”, a
Prae irdsdnak, ami 1934-ben lett ,botranykove” a magyar irodalomnak. A Barokk Rébert
is mar érett m{, pontosabban egy tuddssa érlelddd, értelem- és érzelemdus szerz6 alko-
tasa. A regény, amit Szentkuthy tSbb izben napléonak nevez, és akként is kezel, szamtalan
filolégiai tampontot nyujt a késébbi Prae értelmezéseire. Példaul eleve eldonti a vitat,
hogy a Prae autochton sziirrealista alkotas-e, vagy mar az izmus atvétele, magyarorszagi
lecsapodasa. A tizennyolc éves gimnazista regényébdl kitlinik, hogy a kdvetkezé munka-
janak sincs semmilyen, mastdl elesett avantgard, modernista inditéka; az ir6 irt, kozben
viaskodott magaval, tudasaval és hitével, illetve tapasztalataval. Meg mindenekfolott a
hagyoményos regényforma megkotéseivel. Igy a maga utjan jérva jutott el az experimen-
talis regény mtfajtalan mtfajaig. Mas kérdés, hogy masutt mar bizonyitast nyert, hogy a
Prae tulajdonképpen nem is sziirrealista regény, miként azt nem egy korabbi értelmezdje
allitotta.

Az érettségi el6tt allo Szentkuthy terve szerint egy boldogtalan hazassag és a sziilok
egymas iranti szeretetlenségének hatasat kivanta regénybe 6nteni a Barokk Robertben, fol-
mutatvan, hogy az miként hat a miivészet irant érzékeny fitigyermekre. Ennek érdekében
neki is latott az 6t koriilvevé vilag leirasanak, kerekitette kis, polgari regényét, de mar a
kezdettd] ott vibralt benne valami irénia, magaval az ilyen leirassal szemben, ugyanakkor
undor toltotte el mar magatol a vilagtdl is. Ezért egyszer csak magaba fordult, preciz
onvizsgalatot kezdett, elemezte vallasossagat, hitét, tehetségét, érzékenységét, magatar-
tasat, tetteit és elképzelt cselekedeteit. A regény targya, igy, eredeti szandékatdl eltéréen,
nem a vald vilag hatasanak leirdsa lett, hanem maga a fiatalember, Barokk Robert, aki
onelemzései soran is képzeleg, kitalalt szituacidkat, helyzeteket dolgoz fel, parbeszédeket
szimulal, hangulatokat dramatizal. A regény befejez6 fejezete mar-mar pszichohorror: a

41 ,A mifvészet szamomra valami eksztatikus passzivitds, szemben a tudomdny és politika folyton tovdbb és
még tenni akardsdval. A mifvészet lényege eqydltaldban nem a teremtés és alkotni-vigyds, az mdr csak neuroti-
kus utébetegsége, mellékzingéje. Lényege egy bizonyos szemléletmdd, belsd, »kultikus« transz, a vilignak egy
elfogadni tuddsa, az a kiilonds részeg dllapot, melyben a vildgot minden betegség, haldl és »insolence of office«-
telitettsége ellenére igenelni vagyunk képesek. Ez a motivdlhatatlan, irraciondlis elfogadds-élmény: 1igy hiszem,
ez a szépség, a miivészet kozéppontja” — irja Az aldzat kalenddriuma 124. oldalan.

42 Az aldzat kalenddriuma. 333.
43 Jelenkor Irodalmi és Mtivészeti Kiado, Pécs.
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Szentség felé tord, de allandd kisértésnek kitett 1élek Gjabbnal tjabb megprobaltatasokat,
sanyargatasokat fundal ki megtisztulasa, kamaszkori letisztulasa érdekében. Ez a fejezet, a
kotetben a masodik, egyben utolso, akdr azt a cimet is kaphatta volna, hogy Barokk Roébert
a tisztitotlizben. Szentkuthy ugyanis harom fejezetre tervezte elsé regényét. Az els6ben
kapott helyet a kamasz erotikus fazisa, ami elvonja a vallastol és a miivészetek korébe
taszitja. Ez Barokk Robert pokoljarasa. A masodikban, a purgatériumi megtisztulast idéz6
fejezetben aszkétaként jelenik meg Barokk Rébert, aki eltokéli, hogy mindenképpen szent
lesz, de ha nem, akkor tudds, am mtivész semmiképpen sem.

A tervezett harmadik fejezet kozéppontjaban a ,nyugodt szerelem” fazisa allt volna,
azaz a Paradicsom, &m ehhez hidnyzott az élettapasztalat, az 6nelemzd és 6nsanyargato,
érettségire késziilé gimnazista még az erotika és az aszkézis kdzodtt viaskodott magéval.#+
A nyolcvanadik életévét betoltd szerzé azonban mar megirhatta a harmadik fejezetet is,
a nyugodt szerelem korszakat, mégpedig az Euridiké nyomdban*® Maria Montemedale
fejezetében, amelyben tiszta (és erkolcsos) képekben 6tvozédik az erotika, a milvészet és
a tudomany.

A vilag dolgainak tarka felvonultatasa mar a nyolcadikos gimnazista Szentkuthyt is
kisértette, mar akkor egy tobb mint ezeroldalas konyvrél (6sszegytijtott miiveirdl) dlmo-
dott, am az éppen erotikus szakaszaban viaskodo szerzd kétkozben van (akdr Szentkuthy
életmiivének kettGssége: analitikus-szintetizald) az intellektus, a massziv szerkezetd
alkotas, a mddszeres kompozicio, illetve a nagyszerti jaték kozott. A play utani ujjonga-
sat az intellektusvagy huzza at: ,hdrom dolog kell az irodalomhoz: emberalakitds, erkélcs,
szintetizdlo tehetség. Nem a dekordciék, nem a nyelv zenéje, amely a mdsodik mondatndl
mdr untaté, nem a szines vizidk. Embert, erkélcsot és szintézist kdvetel.”46 Ezt még hatvan
évvel késébb is vallotta. Kell a szigoru szabdly, a kompozicio, a stilisztika és egyebek,
de: a legnagyobb mtivek mindig a mtivészettel valé6 nemtorédésbdl sziilettek. Hiszen ,a

/////

csak a szérakoztatds, a mdamor, a feledés”* — &llitja Szentkuthy az Euridiké nyomaban, a

1étbdl, torténelembdl, emberbdl, miivészetbdl vald fél évszazados kiabrandultsag utan a
,nyugodt szerelem” korszakéban: ,mdr a Prae kizds tijrakezdése®® ota! — kacago koziny-
nyel szakitottunk minden mifvészeti ambiciéval. Csak a valdsdg, 1igy, ahogy dtéltiik, lattuk,
hallottuk, izleltiik, tapintottuk, orgidztuk (napléja! napléim!). Csak az érdekelt benniinket.
Csak az elérhetd legszemélyesebb testi-lelki boldogsdgunk, egészségiink. Az ilyen anti-ars és
anti-poetica fajzat a vildgon a legkevésbé vak-individualista és siiketegoista dllatfaj! Akik (mint

44 Ez az erotika és aszkézis kozotti viaskodas Szentkuthy kedvenc hasonlataval nem egyéb, mint
Jakob harca az Angyallal, ami mar a 18 évesen a tizenhét éves dnmagarol irt Barokk Roberttdl kezdve
allandé motivuma onvizsgalatainak.

45 Szent Orpheus Brevidriuma V. Magveté Konyvkiadd, Budapest, 1993.

46 , Ezek a jelenetek azt vannak hivatva képviselni és illusztrdlni, ami egyike a legegészségesebb jelenségeknek
a modern szellem és mindenekel6tt a torténelem-felfogds életében. t.i. a Civitas Dei és a Narrenshiff fogalmdnak
valamilyen okos és majdnem mondhatndk egyediil tidvozitd szintézisét. E szemlélet lényege az, hogy egyszerre
ldtja a torténelmet ‘teologikus’ fokon értelmesnek, legaldbbis konkrét metafizikai tartalmakkal diisan terhesnek,
és nonszensszel, burleszk irracionalitdssal, vegetativ Gsszevisszasiggal agyonkompromittaltnak. [...] rdjottiink
az irracionalitds dontd fontossdgii — s a racionalitdssal teljesen egyforma — erejére és értékére a torténelemben.”
Az aldzat kalenddriuma (1935-1936). Magveté Konyvkiadd, Budapest, 1998. 52.

47 Euridiké nyomdban. 76.

48 A Prae 1980-as kiadasahoz Szentkuthy és Tompa Maria kisebb egységekre bontotta az 1934-ben
egyetlen tdmbben megjelent miivet, és részletes tartalommutatdt csatoltak hozza. Az els6 kiadashoz
maga Szentkuthy irt tartalommutatét, amit a regény megjelenését kovetéen adott ki 15 oldalas
fiizetben, ugyancsak a Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda gondozasaban.
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Orfeo-Medale*) ennyire az igynevezett »private happines«-re (John Cowper Powys...) torek-
szenek, életiik boldogsigdnak biztositdsdra tornek, a felejtés Léthe-vizének legfenekére hajitvin
minden »artisztikus« szempontot: legszenvedélyesebb rokonszenvuvel és beleérzéssel, beleéléssel

A Barokk Rébert irasa kozben tobb alkalommal is lexikoni szécikket fogalmazott maga-
rol, amelyben a leendd, sikeres ir6- vagy tudoészsenit mutatta be, azaz az iras folyamatos
Onelemzési folyamatat egy-egy szintézissel szakitotta meg. Mar itt, tizennyolc esztendé-
sen, az elsé megirandd regény kezdetén felmérte egyéni alkatanak és miiveinek bensd
mozgatdit, az aszkétizmust, az erotikat, az érzékenységet, a homalyos bolcselkedésekre
valo hajlamot, és ennek elutasitasat — ami éppen a Prae lapjain kulminal.

Az életmi igazolta Szentkuthy serdiil6kori terveinek, vazlatainak komolysagat. Mar a
Barokk Robertben olvashatjuk az Gstervet, a prae-koncepcidt a jovendd életm( szerkezeti
felépitésérdl: ,Nekem biztos hdz kell, biztos tudds, kdszikla. Igazsdg. Ezt meg kell hoditani:
nem kinnyti, nem nehéz. Esz, 6nuralom: ez kell. Aztdn megy. Ha tudom az igazsdgot, johet a
lira, a pittoreszk, a miivészet, a kedves lanyok, a miizsdk. EI6bb az igazsig hiisa, csak aztin a
mifvészet bonbonjai. Mi az a Monumenta Catholica? H6 tervem: oridsi, ezer oldalas kotetek,
amelyben fol van dolgozva az egész katolikus dogmatika, szentirdstudomdny, Jézus istensége,
az Osszes — értik? — az Osszes buta filozdfus iratainak kritikdja, a protestantizmus, a keleti
poézis-valldsok, a bizdnci kérdés, a l'art pour l'art, a pacifizmus és spiritizmus: szoéval minden
elképzelhetd wvalldsi vonatkozisii dolog. Az alapja ennek a sorozatnak: a katolikus teoldgia
rendszere és annak védelme. Azutdn az Osszes tamaddsok a Luther—Voltaire-Lenin vonalon és
ezeknek részletes cdfolata. Természetesen iddszakonként mindig 1ij és 1ij kitetek jelennek meg,
amelyek feldlelik az egész antikatolikus irodalom egyenkénti cafolatdt.”>!

Az idézetbdl vilagosan kitlinik, hogy a kamasz Barokk Robert itt éppen a vallasi dhitat
fazisaban tervezgette tudomanyos mtivét, am a miivész Szentkuthy is igy tervezett volna,
hiszen a fentiekben mar minden megtalalhato: az ember, a vilag, a torténelem, a természet,
a szerelem, a m{ivészet..., vagyis minden, amit a tudds-mivész sajatos rendszerbe fogott,
és prébalta rajta keresztiil megemészteni a vilagot. Ehhez intellektusa természetesen ezer
helyrél kompilalt, mégpedig az igen koran megfogalmazott ,élni nem kell, irni kell!” elve
alapjan, azaz tobbet meritve az atvitt, kdzvetitett anyagbdl, mint a kozvetlen tapasztalat-
bol. Hogy ebbdl mégsem lett szalonirodalom vagy szaraz kataloégus, az alkotdi intellek-
tusnak koszonhetd.

A Barokk Rébert szovegének nagy hanyadat mdr a patologikus iranyba hajlé vallasossig
altal kivaltott és ultrapreciz 6nismeretre torekv$ onelemzés teszi ki. Ezekben a részekben
a szerz$ szamot ad felfokozott érzékenységérdl, és érzelmességét sem titkolja. Az érzel-
messég azonban tavolrdl sem meghatarozo a szdveg szerkezetét vagy stilusat illeten,
mert éppen ez az, amit a tizennyolc éves Szentkuthy mélységesen megvet a maga és
masok munkdjaban, ezért igyekszik elkeriilni. Még a napldszerti részekben is, ahol mar-
mar gyon a szerzd, folyton megtori a kozlés alanyisagat, elmozditja a torténet természetes
perspektivajat. Azzal a neurotikus elemzéssel taldlkozunk a Barokk Robertben, aminek
elméleti megfogalmazasat joval késébb, Az aldzat kalenddriumdban® kerekitette le: , A
kétféle analizis, mondjuk: a mikroszkopikus és a neurotikus. Az utébbi adja meg az egész »spa-
nyolos« halmozds, Gongdra-zstifoltsdg, barokk teoldgia és zsido atomizdld-kedv kozos formdjat.
A neurotikus olyan dllapotban van, mint a nagyon erds nyomds alatt vezetékbe préselt viz:

49 Tompa Mariat Maria Montemedale néven inspiraldja és szerzétarsaként tiinteti f6l a regényben.
50 Euridiké nyomdban. 36.

51 Barokk Robert. 226.

52 Voltaképpen Az egyetlen metafora felé folytatasa.
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csupa apré buborék, sistergd hab, sziirke tajték. Ha egy ilyen agy elé keriil mondjuk egy
virdgszirom, egy teoldgiai igazsdg, egy erotikus gesztus vagy epikus otlet, akkor a haldoklok
csokonydsségével fog ehhez a kis szilankhoz ragaszkodni, mivel a vildg tobbi része homdly-
ban van — agya sziirke pezsgése, sistergd zsibbadtsdga fiiggonyt borit az egész valdsdgra.
Neuraszténidsok gyakran panaszkodnak, hogy nagyon sziik a ldtéteriik: a spanyol teoldgia,
gongdrai zsiifoltsdg, zsidd lélek-analizis, Habsburg politikai koncepcid, mind ilyen hipochon-
der horizont-sziikiilés eredménye, tulajdonképpen a haldlfélelem legbandlisabb formdja, egy
Denkphobie. [...] Azért analizil, azért ragaszkodik kétségbeesetten és tautoldg statikussiggal
egyetlen részlethez, mert fél tovdbb menni: logikai, gondolati tér- és tdvolsdg-iszonya van,
mivel a haladé gondolat nem haladhat mdsfelé, mint a haldl, s ezért a gyilkos irdnyt keriili.”>

Szentkuthy a valdsagot irta meg, kozben almodott, vizionadlt, s kicsit talan hallucinalt,
és az olvasora bizta, hogy eldontse, munkajaban mi a realizmus, mi a latomas, mi a bele-
élés. Ha netan ez érdekelte az olvasot, aki nagyszertien kacaghatott vagy kesereghetett a
szoveg ilyen felfejtése helyett.

Igéretes séllapot (prae) akar lenni a regény, 1ij kezdet, 1ij teremtés, ahol a gondolko-
das kiegyenlitédik az ész és az érzékek szimbidzisaval. Hatalmas medence, ahol a stir(i
,0smasszaban” gondolatfoszlanyok és érzéki behatasok allandodan valtoztatjak moleku-
laképletiiket, jabbnal Gjabb struktirakat vesznek fel, teljesen véletlenszerti kapcsold-
dasuk azonban mindig verifikalhato, értelemhordozoként elfogadhato, mert ugyanazt a
dolgot mas és mas aspektusbol kozeliti meg, és igy probalja szélséséges szubjektivitasa
altal objektivizalni az életbe vetettség realitasat. A valdsag eme befelé, a mélylélektan,
az intellektus felé torténd kitagitdsa — storm of consciousness — a sziirrealizmusra vall,
pontosabban a sziirrealizmusnak az intellektualista valtozatara, ami mar nem az 9sztonds-
séget vallotta alapelvének. A Prae cselekménye (mert voltaképpen ilyen is van) azonban
tiltakozik a sziirrealizmussal valé rokonitas ellen, ugyanis nincs benne semmi fantaszti-
kus, misztikus, de még csak kiilonds sem. Szilardan all a valdsag talajan, és szinte keresi
a legkdznapibb, legbanalisabb helyzeteket, amelyek egysikuisagat az akcidentalizmus®
dicséretével az esztétikumba forditja 4t. Bori Imre egész tanulmanyt® szentelt Szentkuthy
sziirrealizmusa elemzésének. Ebben olvashatjuk a koévetkezdket: ,...a megdllapitdsok,
melyek Szentkuthy rendszerének kizpontjit képezik, a Praet a sziirrealista vildgirodalomban
is pdratlan jelentdségii alkotdssd avatjik, éppolyan klasszikus dokumentuma (ismeretlensé-
gében, fel nem fedezettségében is), mint Aragon, Breton® regényei és esszékonyvei, Marko

53 Az aldzat kalenddriuma. 334.

54 , Mi ez: irodalmi terv? Nem. Taldn életterv? Még kevésbé. Kell taldlnom egy teriiletet, mely egyforma tivol
dll az él6 élettdl és az alkotott mifvészettdl. Az ilyen »témdkkal« minden pillanat, minden érzékelés rettenetes
valdszertiségét és minden pillanat-sor, minden egész rettenetes hazugsdgdt akarom kifejezni. [...]... mindez az
érzékletes megualdsulds teljessége szdmomra, melyekhez valldsos abszurditdssal hii vagyok, hif, de csak a pilla-
nathoz, egy pillanatnak nem lehetnek soha folytatdsai, konzekvencidi: egy pillanat nem reprezentdl semmit, &
csak a valdsdg, ok és értelem nélkiil.” Az aldzat kalenddriuma. 203-204.

55 Bori Imre: Az Ezeregyéjszaka ébren dlmodéi. In: Bori Imre huszonét tanulmdnya. Forum Kényvkiado,
Ujvidék, 1984.

56 , Bretonndl s dltaldban a sziirrealistakndl a tudatalatti kdosza a makrokozmosz pszichoszomatikai megfeleldje,
kivetkezdleg a kicsinek és a nagynak a dimenzidi itt dtmindsiilnek, s tulajdonképpen a belsd ndvekszik végtelen

naggyd a kiils6hoz képest.” Vajda Gabor: Mitoszrombold mitoszteremtés. In: Forrdsok és partok. Forum
Koényvkiado, Ujvidék, 1983. 186.
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Risti¢nek és Koca Popoviénak® vizsgdlatai az irraciondlis fenomenoldgia kirében. Eppen
Breton szdgezte le a Mdsodik kidltvdnydban: »Minden arra mutat, hogy létezik a szellemnek
egy meghatdrozott pontja, melyben élet és haldl, redlis és imagindris, miilt és jovd, kozolhetd
és kozolhetetlen — mdr nem figyelhet6k meg ellentéteként.« "> Mi egyéb ez, ha nem az alkotds
szilirrealista prae-allapota?

A Prae ugyanis teljes sziirrealista elméleti alapvetés — a Szentkuthy hozta varians
kifejtése, hiszen pl. az asszocidciok egész rendszertana is készen van a Prae-ben, s az
emléknek, a vagynak tipoldgiaja, Osszefliggéseik torvényeinek foglalata is adott, mi tobb:
terminoldgiai forradalmat is hozott: egy sziirrealista esztétikai kislexikont lehetne készi-
teni mindebbdl (az asszociaciok sziiletése és a prae-allapot Osszefiiggései, az indulas- és
értés-asszociaciok, az emlék haladasa és a lélek kinézise, az »atsziilé alom« természete, az
alom-katalogus, a »vagy dilemmak és alombeli megoldasuk« stb.), a magyar sziirrealiz-
mus eredeti alakulasi gdrbéje tjabb bizonysigaként is.”®0

A Prae és a kisérleti regény

Bori szerint ennek a sziirrealizmus tudatsikjara épitkez6 1j epikdanak nem rokona
Proust és Joyce miive, hanem inkdbb a huszadik szdzad derekdnak epikai torekvéseit
vetiti el6. S itt mi mdsra gondolhatndnk, mint az experimentalis regényre. Véleményével
egybehangzik Béladi Miklds megallapitasa, aki szerint nem igazan az az érdekes a Prae-
ben, hogy beszél a barokkrdl, a Neue Sachlichkeitrdl és a sziirrealizmusrol, hanem, hogy
olyan eléremutatéd mozzanatai vannak, amelyek a targyregény, a nouveau roman vagy a
nyitott md iranyaba mutatnak. Béladi szerint — Borival szemben — a Prae nem sziirrealista
mii: , A Prae, a regényelméleti betéteket kivéve, antisziirrealista alkotds. [...] A sziirrealista
boldog, iidvoziilt lélek. Tagad is, de elsGsorban 1ij vildgot teremt: csodafoldet, édenkertet ajdnl
olvaséjinak az apostol, a valldsalapité, a koltészet mdgikus papja hitével. [...] Szentkuthy
Prae-je ezzel a sziirrealizmussal, melynek egyik alapelve, hogy szakitani kell a logikdval, s
a mijvet a véletlen ajandékdnak kell tekinteni, semmi rokonsdgot nem tart, hiszen az iré f0
torekvése épp arra szegezddik, hogy a véletlent kikiiszobolje, s a jelenségek és a torvények
Finegans Wake-kel 6sszevet6 nagytanulmanya pedig egyenesen az experimentalis regény
fogalomkorébe utasitja Szentkuthy mindenképpen eléremutatd (progressziv) kisérletét
(utdpiajat): , A realista regény tdjékoztat a valdsdgrol, az experimentilis regény valdsigot hoz
létre. Nem leir, hanem alkot (Alain Robbe-Grillet). A modern irasmii igy vdlik a nyelv utdpi-
djdvd (Roland Barthes). Ez a pszicholdgiai oka annak, hogy az irdk a holnapot tekintik az irds

57 A szerb sziirrealizmus Bretonhoz kot6dd vezéralakja (1902-1984), 1945-1951 kozott Jugoszlavia
parizsi nagykovete.

58 Konstantin Koca Popovi¢ (1908-1992) Parizsban diplomazott filozéfus, a szerb sziirrealistak
korének meghatarozé alkotdja, politikus, a Jugoszlav Népfolszabadité Haborti néphdse, a Jugoszlav
diplomacia féndke, a Jugoszlav Szocialista Szovetségi Koztarsasag alelnoke.

59 Idézi: Vajda Gabor: Mitoszrombold mitoszteremtés. In: Forrdsok és partok. Forum Koényvkiado,
Ujvidék, 1983. 183.

60 Bori Imre: Az Ezeregyéjszaka ébren dlmoddi. In: Bori Imre huszondt tanulmdnya. Forum Konyvkiado,
Ujvidék, 1984. 187-188.

61 Béladi Miklos: A Prae, vagy regény a regényrdl. In: Béladi Miklos: Vilaszutak. Szépirodalmi
Konyvkiad6, Budapest, 1983. 226-228.

62 Szerinte Szentkuthy kétségkiviil a XX. szazad egyik legjelent6sebb irdja.
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idejének, s az éppen befejezett milvet csak késziilédésnek; a »nagy« mifvet elnapoljik (Roland
Barthes). [...] A fentebb elmondottak jorészt a Praere is vonatkoznak. Szentkuthy nemcsak a
XX. szdzad els harmadinak reprezentativ experimentdlis®® regényét irta meg, hanem bizo-
nyos értelemben — 25 évvel a tobbiek el6tt — az elsd tijregényt is. Taldn ez magyardzza, miért
nem szereti a francia vijregényt: gy érzi, 6 mdr joval kordbban irt olyan szdveget, amilyennek
az ujregényesek kisérleteznek. [...]...alapjaban véve igazsdgtalan a noveau roman szerzéivel
szemben. Nem érzékeli, hogy Robbe-Grillet, Becket és tdrsaik radikalizdltdk mindazt, amit
a szdzad eleji experimentilis regények — koztiik a Prae — felvetettek (a leirds, a metafora, a
szerkesztés, a szerepldk, az idd stb. problémdira gondolunk), s megkisérelték a »lehetetlen
irodalmat« megualdsitani. A krono-logikus rendet ndluk a morfo-logikus rend vdltja fel, alkal-
mazzdk a szeridlis szerkesztés modszerét, szisztematikus prézdt irnak, regényeikben személyes
névmdssd alakulnak dt a szerepldk. [...] ... megualdsitjik a szem, a ldtds primdtusdt, eltorlik
az elreqydrtott jelentést. Atalakul ndluk maga a kisérletezés is: nyomozdssd, leleplezéssé vilik;
bevezetik a mozgd struktiirikat, a polifon szerkezetet (Butor), kikiiszobolik a naiv evidencidkat
(Dina Dreyfus), a Semmirdl is a semmit mondjdk (Bernard Pinguad), az egyes szdm harmadik
személy helyett egyes szdm elsd személyben beszélnek (Barthes) stb.”%*

A logikai keretekbe erdltetett valosag mellett egy logikan kiviili valésag korvonalait
sejteti meg a Prae. Szentkuthy szerint az eurdpai tudomanyos gondolkodas és az eddigi
ismeretmodszerek elégtelenek a valdsag kutatasara, az antivilag, az antidolog feltarasa-
ra, és ezzel egyetemben az élet teljességének megvaldsitasara. Ezt a teljességet magatol
értetédGen nem kifelé, a targyi vilagban kell keresniink, hanem az emberi szellemben,
a vizidkban, az érzékekben, az dlmokban, az Oriiltségben. A bels6, igazabb valdsagot
azonban a kiils6 valdsag egy-egy mozzanata indukalja (és ez a tény parhuzamossagként
is értékelheté Proust mtivével). Leville-Touqué példaul egy 1j regénystilust érez egy néi
kalap lattan, ami tulajdonképpen egy radidszerkezetre vagy egy kioperalt és elnikkelese-
dett artériamaskarara® hasonlit: ,A két dsszetevd, a tedria-vdz és az érzelemmassza hirtelen
furcsa eredbben egyesiiltek, tudniillik eQy vdratlan, idegen, ldtszolag teljesen értelmetlen
képtioredékben, helyesebben nagyitott metafordban. Két vagy hdrom dridsi napraforgét lattam,
nagy fekete magpdrndval és sdrga rovid szirmokkal, melyek dsszegyiirve és szinte fiistologuve,
1ugy helyezkedtek el egy kis vildgoskék tavacska folott, mint hosszi tollak és korondk a cimer-
képeken a cimerpajzs folott és kiriil.”% A napraforgd-tdredék az élménytdl a kifejezésig
vezetd ut elsé szakasza (Szentkuthynal ugyanis a kifejezésnek mindig harom ,0sszefiig-
géstelen” kiindulépontja van). A bioldgiai dnkéntelenséget (napraforgé-metafora) koveti a
racionalis 6nkény, a kitervelt abszolat téma és minden témaszer(i téma kidolgozatlansaga.
A tématexturakat koveti az abszolut hangulatossag nagy képe. S végiil kovetkezik a
harom Osszefiiggéstelen kiindulépont dsszekapcsolasa, az Osszefliggés és Osszefiiggéste-
lenség sziikségszer( relativizalasa.

A j6 és rossz polarizaldsa®, az erkdlesi mindsitések dialektikédja, a bin és az erény
fokozhatdsaganak idegdrl6 tudata allandd kétségeket vet fel.

63 Takacs Ferenc virtualis regénynek tartja a Prae-t. (Takdcs Ferenc: A comedy of ideas. Miklds Szentkuthy:
Prae. http://www.hlo.hu/news/miklos_szentkuthy_prae

64 Nagy Pal: Az elérhetetlen szoveg. Prae-palimpszeszt. Anonymus Kiado, Budapest, 1999. 20-21.

65 Mintha Gunther von Hagens (1945) német anatémus plasztinaciénak nevezett eljarasaval készitett
mialkotdsait dlmodta volna meg.

66 Prael. 11.

67 Azaltal, hogy Bata Imre megallapitdsa szerint Szentkuthy elveti Platén dualizmusat, természetesen

szdmol vele, s6t, a valamivel késGbb sziiletett, Agoston olvasdsa kozben cimi, tervezett Breviarium-
fejezetben igen mélyrehatdan foglalkozik az tGjplatonizmus bolcseletével.
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A Prae és a Nem-Prae, a vilag és az antivilag, dolog és antidolog és mas, hasonlo fogal-
mak és fogalomcsonkok ismét felidézik Heidegger, Nietzsche, Bergson szemléleti alapve-
téseit. Szamunkra ezek a gondolatok nem eszmeiségiik miatt érdekesek, hanem a valésag
kitagitasanak modozataiként.

Am miis az a valosag, amit a regényirdnak abrazolnia kell? E kérdésre valaszul két
idézetet tlizok csak ide, két ellenpolust. Az elsé Joan Rockwell A valdsig a regényben
cimt konyvébdl szarmazik, s illusztralja mindazt, amit az atlagolvasé atlagigénye elvar a
regénytdl: , A regény f6 teriilete az emberi tevékenységnek az a szakasza, amit egzisztencidnk
megalapitisinak szenteliink [...] Barhogy legyen is, a cselekmény lényegében a vonzdis—kive-
tés—siker torténete, s ezzel egyiitt a felfelé iranyuld mozgdsé, legyen az szimbolikus vagy vald-
sigos.”%8 Talal6 kaptafat készitett Joan Rockwell, de a Prae bizony nagyon 16tydgne rajta.
Még ahhoz is vakon kellene elvonatkoztatnunk, hogy a késébbi Breviarium-sorozatot a
legtavolabbrdl is kapcsolatba hozzuk ezzel a sémaval. Ott a vissza-visszatéré pénzfilo-
z6fia, torténelmi armanykodasok, talpnyalasok és orgyilkossagok szélesebb kontextusba
helyezik az egyéni siker, a pénz hajhaszasa, a tarsadalmi mozgékonysag harmassagat; a
polgari tarsadalom idealis normarendszerét. Kingsley Amis éles szemmel figyelmeztet,
hogy az ezt a normarendszert kiszolgald regényirok mivészete , jelentéktelen és mihaszna,
még a legjobb sem tud igazdn tobbet nyiijtani, mint a teljes vildg néhdny aprd részletét, bir
tetteti, hogy az egész vildgrdl szol.”®

Az egész vilagrdl szolni — elérhetetlen, megvaldsithatatlan feladat. Kiiléndsen, ha a
vilag fogalma alatt nem csupan a lathato, érezhetd, érzékileg tapasztalhaté valosagot ért-
jiik. Marpedig Szentkuthy nem csak azt érti alatta. Erre vonatkozik a masik jelzett idézet,
amely a Szentkuthyéhoz hasonlé olvasmanyokon nevelkedett Fiist Milan 1ét- és id6szem-
1életét fogalmazza meg: , A nemlét csupdn a lét mdsik oldala, nem utdina kovetkezik, hanem
vele egyidejii. Mint ahogy a lét is csak a nemlét egyik formdja.””°

Tobbek kozott ezt, a filozofiai infralét és ultralét problémajat igyekszik megragadni a
Prae mindent lat6, mindent tudd, érzd, tapint6 és almodo szerzdje, mintegy mellékesen
kisérletet téve minden lehetséges emberi tapasztalat logikai és lirai katalogusanak meg-
teremtésére. Teljességre torekvd szandék ez, rendbe rakni a szertelen természet minden
jelenségét, logikus program alapjan, majd még logikusabb és minden vonatkozast kovet-
keztetéseket levonni bel6liik — a leglogikusabb megvaldsitas —, sszeflizni Sket egymassal,
kibogozni a dolgok egymasba fonddo6 erévonalait. Béladi Miklos irja errdl: ,,...egyidejiien a
tapasztalat, a latvdny és a filozdfia, az elvont gondolkodds oldalirdl elindulva akarta a regény
vildgdt teljesen dtformdlni. [...] ...nem 1gy, hogy feltétleniil pozitiv programot adott; ellenke-
z6leg, a bizonytalansdgot, a kételyt iiltette a bizonyossdag helyébe [...] a program: a mindenben
kételkedés és a mindent tudni akards.””! Talburjanzé asszocidcids technikardl van tehat szo;
az egy-egy dologhoz f(iz6d¢ ,millj6” asszociacié gyakran vadnak és jogtalannak tiinik,
azonban ezek mindegyike tulajdonképpen variacio, gyakran nem is a f6 téma gazdagitasat
szolgélja, hanem egymas megsemmisitését célozza.”? A regény persze nem botlik ilyenkor,

68 Joan Rockwell: A valésig a regényben. Gondolat Konyvkiadd, Budapest, 1980. 125.
69 Idézi Joan Rockwell. I. m. 120.
70 Idézi Somlyé Gyorgy a Philoktétész sebe cimli konyvében. Gondolat Kiadd, Budapest, 1980. 350.

71 Béladi Miklos: A Prae, vagy regény a regényrdl. In: Béladi Miklds: Vilaszutak. Szépirodalmi
Koényvkiado, Budapest, 1983. 216.

72 Szentkuthy Miklds: Cynthia. (Szent Orpheus Brevidriuma II. kotet) Magveté Konyvkiado, Budapest,
1973. 86.
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egy-egy asszocidcid-kisiiléskor, hanem nyargal tovébb a legragyogdbb hasonlatokon”?,
remekbe szabott metaforakon keresztiil a fantazia és a realitas, a vizi6 és a precizid
varazslatos, bujan sarjadd 6serdejében. S az élet dzsungelébdl végiil angolpark lesz, a
zavarossagbdl rend, a kaotikus impresszionizmusbdl a logika triumfusa, a mii héseinek,
Leville-Touqué francia raisonjanak és Halbert angol humoranak katalizatora-sz{irdje segit-
ségével. , Szentkuthyban tobb lélek lakik” - allapitja meg Nagy Pal; ,egy mély és egy frivol;
egy romantikus és egy raciondlis; egy preciz, germdnos (ezt a Praeben Halbert képuiseli’*), s
egy konnyed, latinos (a Praeben Leville-Touqué a képuvisel6je); szelleme hol németes, hol franci-
ds, hol angolos...”” Tény, hogy a Prae voltaképpen nem tesz kiilonbséget a német, francia
és angol szellemiség kozott. Felvonultatja ezeket, de 6nmagaban mindharom egyszerre.

A Prae , hbsei”

A Prae igazi ,f6hése” egyébként Leatrice, vagyis az egyetlen metafora, amelynek
iranydba a Prae halad: Leatrice. Vagy miként a regény masodik kiadasat kovetd tanulma-
nyaban Bata Imre meggy6zden kifejtette, a Prae és Leatrice kozé egyenldségjel tehetd: ...
Leatrice maga létezbként van jelen a regényben, s bizonyos, hogy ennek az epikai alkotdsnak
kimesterkedett, de felfoghatatlanul, éterien lebegd egésze azonos azzal a feminin fenomén-
nel, aminek csak a nevét tudtuk eredetileg, meg azt, hogy vele valami van. [...] Keletkezési
folyamat tanii lehetiink, csillagrendszer keletkezik vagy kultiira, de nem sokat tévediink,
ha azt mondjuk, ezt az egész folyamatot, e dinamikus dllapotot nevezziik csak el nyugodtan
Leatrice-nek. Valamennyi metafora kozt a legtigabb és a legkonkrétabb (legszitkebb) nem
az a bizonyos hires napraforgé’®, hanem az a sz6, hogy Leatrice. [...] Miutin kideritette a
metafora-téma-kompozicio reldcidit, folismerte kifejezési céljdt, eqy ontikusan megalapozott
filozdfiai-kozelitését, folyton ugyanabba a problémdba botlott. Akdrhogy keriilgette a tdrgydt,
és ez a tdrqy sziikségképen maga az élet volt, minduntalan abba a ndfenoménba iitkozott,
amirdl csak azt tudta, hogy Leatrice-nak hivjik, s hogy van vele valami. Mert sok okosat meg-
tudhatunk Leville-Touqué-tol és Halbert-t6l, magdtdl a szerkesztéstechnikdtol meg Pétertdl is,
Lea nagybdtyjatol, a régi vagdsu éreguirtdl, de valahol [...] végképp nyilvdnvald lesz elSttiink,
hogy ebben a Prae-ben minden Ledért, Leatrice-ért van. Erte vannak még a ndk is. S azért
nyugszunk ebbe bele, mert beldtjuk magunk is, valamennyi kozt Lea a legfogékonyabb, a leg-
mozgékonyabb, & mindent befogad, ¢ minden hulldmot visszaver, § az 1ij antropoldgiai médi-

73 Szerb Antal irja err6l: ,,...el6keld helyet biztositandnak neki irodalmunkban a hasonlatai. Ilyen braviiros,
meglepd és taldlo hasonlatokat és ilyen mennyiségben, sehol sem taldlni. Ha az egyes hasonlatok értékét
kvantitative mérnénk, ti. ha lemérnénk a tdvolsigot, ami a mindennapi tudatban van a két fogalom kozott,
melyet Szentkuthy egy metafordban dsszekapcsol, akkor is az 6vé volna a vildgrekord.” Szentkuthy Miklds: Prae.
Erdélyi Helikon, 1934/8-9. Ujabban: Szentkuthy Miklés: A mitosz mitosza. In memoriam Szentkuthy
Miklés. Nap Kiadd, Budapest, 2001. 21.

74 Szerintem itt téved Nagy Pal, Halbert sokkal inkdbb az angol barokkbdl kin6vé egyéniség, mint
barmilyen german mitoldgiai sablon életre keltése.

75 Nagy Pal: Az elérhetetlen szoveg. Prae-palimpszeszt. Anonymus Kiadd, Budapest, 1999. 12.

76 A napraforgo-motivum egyébként visszaint Az aldzat kalenddriumdbdl is: ,,...az dlom, az 6rok izgalom,
taldn az egyetlen téma a viragon kiviil. Egész esztétikamat, vallisomat, gyakorlati életbeosztdsomat e két polus
és fokusz koré kellene gyiijtenem: az alom és a virag kiré. A virdg az esztétikum legredlisabb és legszintetikusabb
megkozelitdje. Az dlom az élet, az egész emberi létezés kritériumainak legplasztikusabb gyiijteménye. Az dlom
dllandé témdi: Erdsz, lehetetlenség, haldl, kiilonleges tér- és idd-keresztezddések, birtoklds és elvesztés, teljes
ismertség és kisérteties idegenség, orok bizonyossdg és 6rok nyitottsdg ellentétei.” 224.
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um, akiben a kettdsség”” értelme megnyilvanulhatik. Hozzd képest Touqué doktriner, Halbert
eklektikus. Egyediil 6 az, akit nem teremtenek, mert teremtddik. Minden rész lényében az egész
része lehet. Ha megfontoljuk, még Halbert atyjanak meditdcidi is 6t feltételezik.

Igy van ez az esszéisztikus betétekkel is. Kezdetben férfiagyakbdl hullanak a Prae medrébe,
de ahogy megkozelitik Leatrice-t, dtsugdrzanak borén, folhevitik érzékeit, megremegtetik ideg-
rendszerét, s végiil 6, Lea lesz az éteri intellektus kifejezddése. [...] Mindez azonban nem azt
jelenti, hogy Leatrice valaha is megragadhatd és leirhatd lesz.””®

(Leatrice alakjanak modellje valdjaban egy cimlapfotd, Marion Douglas szinészné port-
réja a Theatre and Film 1928. juliusi szamanak élén, aminek leirdsa sajatos ekphraszisza a
Prae elsé kotetének 62-64. oldalan olvashatd.)

Hamvas Bélat korai recenzidja tanulsaga szerint Leville-Touqué figuraja (van ilyen?)
ragadta meg: , A regény fénypontja Leville-Touqué alakja. Ha az ember vildgirodalmi roko-
nait keresi, taldn Sterne idds Shandyjét és az 6reg Karamazovot érzi a legkozelebb. Az eleven
ember kozvetlen benyomdsdt teszi: sajdtsdgosan 1j és mégis mindig ugyanaz. Frappdnsul
mer vdltozni, anélkiil, hogy megudltozna. Bizarr, étletes, sét hobortos, de mindig ugyanaz az
ember marad. Mulattaté figura ez a Leville-Touqué? Egész biztosan és a legnagyobb mérték-
ben az. De ez kevés. Mert nem 1igy mulattat, mint Coignard abbé, hanem 1igy, mint egy nagy
szinész. Ha a szinen van, mdr nevet mindenki. Touqué egy kicsit bolond, de rendkiviil elmés.
Abban, amit mond (az »Antipsyché« cimii folydirat szerkesztbje) mindig van irdnia, mégis
komoly. Az egész ember farce-nak ldtszik, és van benne valami az intellektudlis clownbdl, de
megragadoan kiizd azért, ami »egyszeriibb a gondolatnil és jobb az dsztonnél«. Tiilzd, mérték-
telen, excentrikus és ugyanakkor mindannak ellenkezdje. Bizonyos értelemben Leville-Touqué
csindlja a regényt, Szentkuthy csak irja. O a regényben a fensdbb mitolégiai lény, az igazi
teremtd, és Szentkuthy csak az 6 kivdlasztott embere, akin keresztiil Leville-Touqué mitosza
megnyilatkozik.””° Béladi Miklds ezzel szemben gy tapasztalta, hogy a Prae egyetlen hdse
a gondolkodas maga, az asszociacio: , A nyelvtanilag teljesen logikus szoveg laprol lapra
haladva a jelentés-Osszefiiggéseket tagitja, fesziti széjjel. A Prae voltaképpen nem mas,
mint egyetlen dridsi gondolattarsitasi folyam, melyben néhany személytelen figura csupan
iirligyet szolgaltat ehhez a gondolati 1dvadmléshez.”80

Szentkuthy Miklos irdi vénaja két szivbdl taplalkozik. Az egyik Hyeronimus Bosché — a
lobogd képzeletti fantasztaé, a masik pedig Voltaire-¢, a tet6tdl talpig racionalistaé.

Az ,emberi” Prae

Szentkuthy 1928 és 1932 kozott irta regényét, és ezek az évek életének is meghatarozé
esztendei voltak. Folyamatosan jelentek meg biralatai és konyvismertetései a Napkeletben,
kialakult barati kore: Németh Laszl6, Hamvas Béla, Kerecsényi Dezs6, Szerb Antal, Halasz
Gabor, Hevesi Andras. Az édesapjaval 1928 nyaran tette nagy eurdpai korutazasat, és

77 Olyan péaros szembeallitdisok, mint az élet és logika, szubsztancia és mindennapi valdsag,
rendszer és alkotdelem, rend és kaosz, tudat és alom, maskara és spekulacié, miként azt Béladi
Miklés is kimutatta. V6. Béladi Miklos: A Prae, vagy regény a regényrdl. In: Béladi Miklds: Vilaszutak.
Szépirodalmi Kényvkiado, Budapest, 1983. 223.

78 Bata Imre: A regény regénye, a Prae. Uj Iras, 1980/11-13.

79 Hamvas Béla: Szentkuthy Miklés: Prae. Napkelet, 1935/2. Ujabban: In: Szentkuthy Miklés: A mitosz
mitosza. In memoriam Szentkuthy Miklés, Nap Kiad6, Budapest, 2001. 35.

80 Béladi Miklés: A Prae, wvagy regény a regényrdl. In: Béladi Miklods: Vilaszutak. Szépirodalmi
Konyvkiadd, Budapest, 1983. 219.
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errdl az utazasrél hozta magaval a regény tervét. Ebben az esztenddben ismerkedett meg
Eppinger Doraval, Dollyval, leend? feleségével, akit — jelképesnek tiiné médon — édesany-
ja, Anyika sziiletésnapjan, 1928. majus 22-én kisért elészor haza, és ebben az esztendében
operaltatta meg bandzsa szemét Grdsz Emil professzorral. Dollyval 1931. oktober 19-én
kotott hazassagot a varosligeti Jaki kdpolnaban, grof Mikes Janos szombathelyi pilispok
el6tt. S még ebben az évben elutaztak a doktori disszertacioval kiérdemelt egyéves angliai
0sztondijbdl a naszutjukra. Az eskiivét megel6zden négy nappal Szentkuthy felkereste
grof Mikes Janost a Karolyi utcai lakasan, és ennek a talalkozénak a naploba irt vetiileté-
ben olvashatjuk a kovetkezd, kimondottan Prae-stilusti bejegyzést, ami — a piispok port-
réja — egyenes bizonyitéka, hogy a regény irasa kozben nem a mtinek, hanem Szentkuthy
életének volt prae-stilusa: , Idedlis kép: fehér bér, homogén-sima arc, homogén haj, synthese.

Redlis kép: sziirke-barna bér, sok rdnc az arcon, haja ritkdbb, analyse.

E kettd (idedlis és redlis kép) orok forrdsa az izgalomnak, melyet ldtdsa okoz.”®! S ha mér
elkalandoztunk az életrajz iranyaba, tegyiink még egy kitérét. A katolikus szertartas alap-
jan torténd hazassagkotéshez zsiddé szarmazasu menyasszonyanak, Eppinger Doéranak
meg kellett keresztelkednie, ami meg is tortént, s ha jol sejtem, ennek a keresztel6nek az
irodalmi lenyomata olvashat6 Az aldzat kalenddriuma naplolapjain. Bar ha nem is, a kdvet-
kez6 sorok mindenképpen erre az eseményre is vonatkoztathatéak: , Tegnap taniija voltam
egy zsiddldny megkeresztelésének. A lanyt ismerem, teljesen tdvol dll a konjunktiira-kikeresz-
telkedéstdl, igazi keresztény, a valldsos lélek, etika és ima vdlasztott példdja, aszkézisnek és
idilli humdnumnak oly csoddlatos kiegyensiilyozdja, melyre csak ndok képesek.

S az a két pap, akivel a templomban dolga volt? Hogy bdntak vele? Az egyik arisztokrati-
kus arc, par excellence festdien katolikus alkat, Goethe-homlok, papirvékony bér, éles orr, kék
szemek, tétova sirdlyszdrny gesztusok, torokbdl tajtékkd tort nonchalance r-ek®2, a maginy
g0gje, az irracionalitds-teltség onzd blazirtsdga, biirokrdcia és valami visszataszité kozony
minden emberi irdnt. A keresztelés szertartdsa alatt éles hangon, idegesen és nyugdijazds
el6tti algebra-tandrok durvasdgdval, t6bbszor hangosan raszolt az elbtte didergd lanyra, sér-
téen éreztetve vele, hogy nem tudja, nem ismeri a keresztség szertartdsdt. Milyen gyermeki
aldzattal dllt ott, nagy Madonna-laguinds szemeit bizalommal a pozdr pap felé forditva, s ez a
vak Isten-hivatalnok semmit sem ldt bel6le. Szerettem volna odakidltani a lanynak, hogy nem,
nem, nem ez az én valldsom, ne errdl itéld meg azt! O, miért nem vagyok piispok, primds,
pdpa, hogy reggeltdl estig és estétdl reggelig rohanjak plébdnidrol plébdnidra, megostorozzam
ezeket a méltatlan, kidltéan hazug szolgdkat, és felmagasztaljam, csékoljam, jutalmazzam a
kivdldkat. Ott guggoltam, tiirve a pap szinte mdr antiklerikdlis farce-ba illg tapintatlansdgiat,
s kértem az Istent, hogy ébresszen fel rossz dlmombdl, hiszen én nem vagyok laikus kamasz,
hanem biborban 1isz0 felszentelt piispok, s most rogton kilokém a templombol ezt a kiszdradt
vén katekizmus-beamtert, s magam veszem kezembe a csillogd szent eszkoziket, Isten-teli sze-
memen keresztiil hozva a ldny szemébe az Istent, mint egy lassan folyd viz egy rdhullott nagy
Oszi levelet, amint sodorja, vardzsos lassiisdggal és biztonsiggal a part felé.

A misik pap a sekrestyébdl indult ki misére: torz parasztarc, a miiveletlenség és az
otrombasdg crémagnoni modellje, parasztsziilok kinbdl 16kték, taldn jobb hijdn, a szemind-
riumba. Ez fogja Istenné viltoztatni a kenyeret? Megkérdezi, pokhendi lakdjok hangjin,
a lanytdl, hogy mit akar itt? O ijedten, szemérmesen mondja, hogy a keresztelést vdrja.
Erre valami bugaci fintorral rdszol: ha azt vdrja, dlljon odébb, mert itt 1itban van neki.
S Isten megint nem ébresztett fel dlmombol, tovdbbra is laikus névtelen voltam a sarokban,
ahelyett, hogy biborommal elégethettem volna ezt a szeretet-gyaldzot.

81 Fdjdalmak és titkok jitéka. 96. 1931. oktdber 15-i bejegyzés.
82 Hanyagul odavetett r-ek.
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Nem voltam sem részeg paraszt, sem antiklerikdlis zsidd, sem sznob voltairdnus, sem poli-
tizdlé munkds, mindossze egy kétségbeesett és szomorti katolikus, aki nagyon jél tudja, hogy
az dltaldnositds a vildg legoktalanabb és legmedddbb tdrsasjdatéka, de elég baj, s6t nagyon nagy
baj, hogy egy ilyen eset is eldfordulhat, egy eset akkor, midén egy valdban szent Iélek jon felé-
jiik. Taldn azok a papok antiszemitdk voltak, és taldn 6k kovették el itt az dltaldnositds hibdjdt,
mikor egy igazi lelket vakon konjunktiira-katolikusként kezeltek? 83

A Prae poétikaja az akcidentalizmus apoldgidja, a véletlenszer(i egyszeriség dicsére-
te — ezért lesz Tandori Dezs6 olvasatdban a megkezdetlenség féljelenének szinonimaéja.
Szerinte ,a Prae sem kulturdlis historidknak nem kindl anyagot, sem effélékre visszakovet-
keztetni nem lehet belble. Ha 1igy akarjuk, a végsd irdi szeszély, az elvégezhetetlen probdjil
mifveletek halmaza ez a mii. Igaz, kételyeket sem tdmaszt: aligha mdsként olvassuk, mint a
végso hitelezés szellemében, s ami »kdrpétol« benniinket, amibdl csakigy végletes mennyiségii
nyereségiink tdmad: az sszefiiggés végtelenje, a motivumok dttekinthetetlen terjedelme, a
hosszan kitartott, ismételt, vibrdltatott »hangok« rendkiviilisége, s ehhez pdarosul, ezzel szer-
vesiil az vijrakezdések latszatdt nem is mimeld 1ij kezdések zuhataga, ami aztin, visszacsatolds
és dtsiklds, egyiittesen a logika merdben tijszerti folyamdt hulldmoztatja, s hogy mi mindent
sodor, lényegében azért mindegy, mert a tdrgyak érdekességét vagy az »eleve«-fogalomtdrbol
kolesonzi az iré, vagy a felszikrdzd tilsdgokkal éri el. Amaz kétségbevonhatatlan hagyomdnyo-
kat, az ellendrizhetetlen zdrlatokat torlaszt elénk; vagy a »kész«, vagy az dthatolhatatlansdg,
dm sokkal inkdbb a kettd Osszetordelt halmaza, szervesen kapcsolatosnak nem is szinlelt, dra-
do-bukdosé »teljessége« — cdfolja valaki! —, ismételhetjiik, az eqyszeriség fogadtatja el magat
regényként.”84

A regény egyértelmiien visszautasitja a torténetelviiséget, viszont a szdvegen beliil
elszort novellak, novellatervek és mindenekel6tt a részletes leirasok a kozépkori kode-
xek szovegét diszitd festett kompozicidhoz hasonlatos miniatirak. Ezek a remeklések
gyakran festmények ekphrasziszai vagy zenemtvek elemzései, szveges interpretacidi,
a nézd, illetve hallgatd élményhatterének néhany lapra terjedd rogzitései. Ezek kapcsan
leszdgezhetd, hogy ebben az ifjukori monumentalis®> miiben mar megjelenik Szentkuthy
egyik késébbi kedvenc miifaja, a kommentar, kiilondsen a természettudomanyos olvasma-
nyok esetében, ami egyenesen vezet a széjatékhoz, kiilondsen a német szerzok artificialis
nyelvhasznalatanak bévért paroédidiban, ami példaul Leville-Touqué tanulmanyainak
cimaddsaban is tetten érhetd. Ezenfeliil a miiben hemzsegnek az angol, német, latin, fran-
cia mondatok, félmondatok, frazisok — nem vendégszovegek! —, amelyeket a szerzd szel-
lemesen iiltet &t magyar nyelvre, leginkabb sokkal tobbet, s6t, néha egészen mas iranyba
hajlo értelmezést beleszéve a forditasba, mint amit és amennyit az eredeti textus tartalmaz.
Ezek a nyelvi jatékok, valamint a nyelvi mimikri, egy adott olvasmany regiszterének meg-
felel6 narrativa kiilonds médon nem robbantja eklektikussa a széveget, hanem szervesen
beépiil a Szentkuthy 4ltal mddszeresen épitett maganmitolégidba, aminek hangsulyos
eleme, kés6bb kiemelt miifaja a vallomas, a konfesszi6, ami a Prae-ben Halbert apjanak
Meditaciéiban meghatarozo.

Szentkuthy regénye 1934-ben, és hosszu ideig utana is, légiires teret teremtett maga
koriil; nem volt sem el6zménye, sem folytatasa, 4j irany lehet&ségét teremtette meg a
magyar regény szamara, de ezzel egyiitt felallitotta ennek az iranyzatnak a zsakutcajat is,
hiszen a lehetetlent kisérelte meg: elvetette a jellemek szildrd korvonalait (azaz a modern
epika egyik alaptételét fektette le, miszerint az embert nem az hatarozza meg a legtobb

83 Az aldzat kalenddriuma. 210-212.
84 Tandori Dezsé: Szentkuthy-tanulmdnyozis. Mozgé Vilag, 1985/6., 108.
85 A szedd allitdlag két évig dolgozott rajta, ez volt utolsé munkaja, utana nyugdijaztatta magat.
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esetben, amit mindennap megtesz, hanem az, amit csak egyszer cselekszik), a kotott teret
és az iddbeli folyamat egymasutanisagat, és helyiikre csempészte az akcidentalizmust
és a szinkroniat. Célja a prae-allapot megragadasa volt, amikor minden, ami most jelen
van, prae volt, az egyidejliség és az elGidejliség Osszefonddasa egy mindent megel6z6
6sallapotban, az ,atsziilé dlom” allapotdban. A kronoldgia eltlint a regénybdl, és a belsd
id6 vette at a helyét. A kontrasztmentes bels6 id6 lefrasanak a technikai megvaldsitasa a
tudatfolyamat, a tudatfolyam leirasa, ami nem mas, mint az asszociacié. Az asszociaci6
ideje a tartam, a durée, ami nem rendelkezik sem a mult, sem a jelen attribatumaval.

A Prae epikaszaggatd epikakisérlete elutasitja a megrogzodott epikai tomegvonzast,
az idémonizmust, aminek a monotodniaja helyére az id6 multidimenzionalitasanak fik-
cigjat helyezi. A tobbirdnytsag fogalma alatt olyan szovegviszonyt kellene elképzelni,
ahol az idéamdbak térbeli viszonyban allnak egymassal, és igy a durée-ben foglalt kvazi
id6kategoridk tetszOlegesen (szerkesztési elvek szerint) foglalhatnak helyet egymas
mellett. A kiilonb6z6 események tehat nem az emlékezés technikaja (megint csak nem
idémonizmus!) szerint keriilnek egymas mellé, hanem teljes idémentességgel, a legsze-
szélyesebb épitészeti-kompozicids forgasokkal elhelyezett tiszta tér- és tudatelemekként:
Idémonizmus helyett tehdt skizofrén akvdrium: az egyes epikai részletek ide-oda tiszkilnak
az idd bénité vdlyiija helyett a tér szabad vizében, mint a szérakozott halak, melyek dllandéan
vdltoztatjik egymdshoz vald viszonyukat.”8® Vagy a napléjaban: ,az idd is csak egy absztrakt
epika, amely nem lényege a szubjektiv életi idének, amely kiséri az életet, és igy nem is idd,
hanem (név hijin) »kronoid szféra«<”3” A Prae szerzdje egyébként, ahogy tobbszor is jelez-
tem, minden , monizmust”, igy a kordban divo ,izmus-monizmust” is elveti, helyette a
gondolkodas kimerithetetlen dramlasu, végtelen folyamatanak nyit teret, amiben folvillan
az élet kaleidoszkopja, parjat ritkitd klasszikus leirdsokkal, eredeti hasonlatokkal és dob-
benetes metaforakkal, a valésagon tul szarnyald koltéi képekkel, témardl témara bucskazé
képzettarsitasokkal.

Az asszociacid lehetévé teszi a szerzd altal ohajtott, alkotdi eljarasként megcélzott
»barokk epilepszia” és , egyiptomi mimia-zartsag” minden el6készités nélkiili sszekap-
csolasat. (Habar Szentkuthy minden el6késziilet utan is felkésziiletleniil taldlja az olvasét.)
A Prae nem az érzelmekre, hanem az értelemre hat, ezéltal megteremti sajat valosagképét:
ha a mii nem is szokvanyos tiikre a valésagnak, az értelem megprobalja a kifelé tartd er6-
ket 0sszeszoritani, megépiteni a széls6ségesen elvont onkifejezés valosagképét.

A polifon pompaval felcsendiilé asszociaciok sokértelmtiségiiket, gazdagsagukat,
6nall6 funkcidjukat és milivészi jelentésvaltozasukat az indukalo targy (a harom teljesen
Osszefiiggéstelen kiindulopont) és az indukalt asszocidcid (az emlitett kiindulopontok
kapcsolodasa) kozott keletkezd fesziiltségnek koszonhetik. A dialektikus ellentétbdl ter-
melddd fesziiltség képes mindig 4j toltettel ellatni az asszociaciot, novelni az abrazolas
tobbszdélamusagat.

A Prae tehat felcserélte az egyiranyu, tiszta id6-folyamatossag fogalmat egy Osszetett,
ellentétes eldjelti és egymassal felcserélhet6é idéelemekbdl allo, tobbiranyt mozgassal —
feltarvan ezaltal az id6beliség folyamatossdganak poliritmikus természetét.

Am ha tovabb megyiink a fejtegetésben — a Prae ideje lényegében az irds, a szoveg-
konstrualas idejével egybevagd, mert ez az egyetlen lehet6ség az irodalom id6-tér kategé-
riajanak folyamatossagelvén beliil.

86 Prae 1. 341.
87 Fdjdalmak és titkok jdtéka. 103. 1932. junius 2-i bejegyzés.
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A tudatfolyam

A tudatfolyam leirdsa nem torédhet egyetlen szemléleti ponttal, nincs favorizalt pers-
pektivaja, amelybdl a szerzd a vilagra tekint, hanem éppen ellentétes technikaval valosul
meg: a kételkedd tudat folyton tjabb és tjabb aspektusokba helyezve szemléli vizsgalo-
dasanak targyat. Rdadasul szokatlan szemszogbdl is bemutatja. A fiirkész6 vizsgalodas-
nak természetesen valami szerves kompozicios vazra kell épiilnie. Ez a Prae esetében a
matematikai absztrakci6. A szellemi kolosszus azonban laikusok el6tt ritkdn tarja fel a
bordazatat, hat még a hajszalerezetét. , Akdrmennyire is a teljesség tendencidja Leatrice sze-
mélyiségmozgalma — irta errdl Bata Imre — dnmagdban nem elég, mert egzisztdldsa folyama-
tdban valddi ellenpdlusa nincsen. A feminin mindség igazi masculin ellenpélusa a Prae XIV.,
utolsé fejezete®, Halbert apjinak, egy exeteri anglikan lelkésznek mediticidi. A megeldzd feje-
zetek: Leatrice-metafordk és Leatrice-témdk és Leatrice-tdjak voltak, s ahogy az egyoldaliisdg
nem billentette ki egyensiilydbol az aszimmetrikus épitményt, az a Nem-Prae-dtlok ritmikus
visszatérésének volt kdszonhetd. A Prae és Anti-Prae reldcid tartotta ideiglenes egyensiilyban
azt, ami az anglikdn lelkész meditdcidiban szildrdul meg. De ez a szildrdsig mit sem érne
Leatrice hijdn, noha lelkésziink egyetlen szot sem ejt rdla. Leatrice a gyerekek iigye, mert Lea
az 1j kultiira igézete. A meditdciok viszont a mult optimdlis valésigdra vannak alapitva, s ez
a valésdg-optimum az angol liberalizmus, az anglikdn fdjdalom, »ez a logikdtlan, félig kész
kompromisszumos betegség«. Az »anglikin reuma« a fizikai fdjdalomnak éppen az a foka, ami
a legjobban megfelel az embernek: ha lelkésziink nagyobb fdjdalmat érezne, attdl taldn katolikus
lenne, s engedne a mdrtirsig forré csdbitdsinak.”®

Szentkuthy Prae-jét vizsgalva hiaba prébalnank statisztikai mddszerekkel, strukturalis-
ta fogasokkal vagy dekonstrukcios , értelmessé rombolassal” kicsontozni a regényt, nem
megy. Az mar szandéka szerint is ériasi olvasztotégelyként mikodik: , Mindent én akarok
csindlni” — irja a szerz6 a Prae irasa kozben vezetett napldjaban: vallast, istent, embert,
véleményt. ,Ez az én Miivem lesz, egy kiilon vildg, a szenzibilis ember vildga: részletesen,
pontosan, torténelemmel, miivészettel, vildgnézetekkel stb. 70 A kompoziciét mégis ott
érezziik a mlben, mar nem is lappangani, hanem ciklikusan visszatérni, litktetni. E kom-
pozicié szempontjabol 1ényegtelen, hogy Szentkuthy konyvének kétharmada utan elveti
az Osszes téma- és kidolgozasvariaciot, a szereplSket és a helyszint, tovabbi elmélkedéseit
egy koros protestans pap szdjaba adja. A kompozicié megértéséhez segitségiil kell hivni
a szerzGt, vagyis a szoveget: ,Ha valdban hilen akarom dbrdzolni megutdlt szerelmesem
arcképét, akkor eldszor egy egészen jelentéktelen dolgot, egy rossz napraforgd-vizlatot kell
dbrdzolnom, vagyis az »abszoliit részlet«-et, mdsodszor meg minden létezhetd dolgot a vild-
gon: hajokat, hidakat, torténelmi korszakokat és statisztikdkat az utolso itélet feltdmadottjainak
foglalkozds szerinti megoszlasdrdl: vagyis az »abszoliit minden«-t. Ezt a kettét koti dssze
szintelen-szagtalan-anyagtalan és dtlitszo szdlakkal a mdsodik fok, a kiemelt »téma«. A hdrom
fokot minddssze intellektudlis akaratom koti Gssze.””!

88 Természetesen a masodik kiaddsban taldlhat6 ez a fejezetre osztas, de mindenképpen a regény
végérdl van szo.

89 Bata Imre: A regény regénye, a Prae. Uj Trés, 1980/11. 17.

90 Szentkuthy Miklés: Fdjdalmak és titkok jatéka. Napldjegyzetek és napléillusztrdciok. 1925-1942.
Magvet6 Konyvkiado, Budapest, 2001. 84, 1930. december 26-i bejegyzés.

91 Prael. 27.
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A Prae kompozicidjat ciklikus szerkezetként®? kell felfognunk (persze, csak nagyobb

megszoritasokkal), ahol az abszolut részletet és az abszolit mindent egy vagy tobb, azaz
n szamu téma kot Ossze, ami a ciklus egy fazisat teszi ki. Ez a fazis utana tobbszor (n-szer)
ismétlodik, és az ismétlédések széttartd erdit csak a szerzd intellektudlis akarata, azaz
szerkeszt6 készsége szoritja folyamatos ciklusba. A ciklus fazisai nincsenek a hagyoma-
nyos epika szokvanyos moédszereivel elkiilonitve, tehat az ,8skonyvben” nem talalunk
fejezetekre, bekezdésekre tagolast, alcimeket vagy egyebeket. A szakadatlan intenzitasigé-
nyd ir6 koltéi gondolatfolyama, ,8s-élan-vitalitasa” neurotikus , caritas- és Erdsz-igénye”
elsopri a konstrukcios formak efféle kitalacids, papirszagu gatjait, igyhogy a szerkezetet
képtelenek vagyunk vizudlisan érzékelni®®, esetleg csak raérezhetiink. Mtivészi format
Szentkuthy szamara az abrazolas tiszta vagy fiktiv (értsd: elhitetett) plaszticitasa jelent:
JVeégteleniil leird természet vagyok — képtelen vagyok mondatformdkat (kérdések, felkidltdsok)
alkalmazni egy versben: azt mdr konstruktivnak, fiktionek, hazugnak érzem.”** Mellesleg az
exeteri lelkész mintegy 280 konyvoldalon, a mli végén kifejtett meditacidi a karitaszrdl,
szeretetrdl, blinrdl, szerelemrdl, Istenrdl, ontoldgiardl a Prae kiilonosen izgalmas zaroak-
kordja, ezek a toprengések mélyen a Barokk Robertben gyokereznek, és végigindaznak,
karfiolszertien burjanzanak a szerzg teljes életmtvében.

Kommentar és onkommentar

Az angol nyelvii kiadasok olvasdi kissé folboritott sorrendben talalkozhattak Szentkuthy
konyveivel, a Széljegyzetek Casanovihoz és Az egyetlen metafora felé a Prae utan jelentek
meg magyarul, bar szerzénk esetében konnyen feltételezhetd, hogy ezek a szévegek szink-
ronban sziilettek, anndl is inkabb valdszintsithet6, hogy példaul a Metafora nyomban a
Prae-t kovetSen jelent meg, akar a Fejezet a Szerelemrdl, és ez az egymasutanisag felveti a
széttart6 szinkronicitdsban megnyilvanul6 alkot6i dinamika megkérddjelezhetetlenségét.
Ezen tulmenden Szentkuthy alkotéi terepvalasztasanak tobbpillértiségét.

Az ,,6skonyvvel”, a Prae els6 kiadasaval szemben eltéré olvasatot nyujt a regény maso-
dik kiadasa (1980), ahol a szerz6 demisztifikalta a szoveget azaltal, hogy rovidebb egysé-
gekre osztotta, tipografiailag rendezte a regényt, tmutatd jelzéseket helyezett el benne
és tartalomjegyzéket irt hozzd, mindez egyfajta szovegen beliili utikalauzként miikodik.
Az olvasoi interpretacio szempontjabdl ez a fejezetekre tordelés, amit a kiad6 szorgalma-
zasara Szentkuthy is tamogatott, de végeredményben Tompa Maria végezte el a munkat,
a tagolas rengeteget valtoztatott a szovegbefogadas és szovegértelmezés szempontjabdl.
Nagy Pal egyenesen biinténynek® tekinti ezt a beavatkozast. Szerintem is, amennyit

92 ,Szentkuthy a Praeben hdrom nagy »szerkesztési technikit« sorol fel: a pdnpermutdcids szerkesztést
(»>milljo égi szikra efemer rohandsa a sététben milljé piros vonalat fog rajzolni«), a magnetikus szerkesztést
(»egy erd-kozéppont vonzza maga kiré az aldrendelt elemeket« — ilyen példdul az épiilé velencei hajé éjjeli
kompoziciéja) és a biologikus sejt-stilust (»egyes sejteket az élet tart Gssze, az organikus erd s itt a rendet, a
formai értelemben vett rendet [...] a titok helyettesiti«.” Nagy Pal: Az elérhetetlen sziveg. Prae-palimpszeszt.
Anonymus Kiad6, Budapest, 1999. 149.

93 Noha Szerb Antal szerint a Prae-t olvasni olyan, ,mintha egy dridsi, térré lett tervrajzban sétdlna
az ember”. VO. Szentkuthy Miklés: A mitosz mitosza. In memoriam Szentkuthy Miklés. Valogatta,
szerkesztette, Osszeallitotta: Rugasi Gyula. Nap Kiado, Budapest, 2001. 21.

94 Az egyetlen metafora felé. 177.

95 ,Magunk elé képzeljiik Szentkuthyt, amint a lekicsinyld, s6t fenyegetd megjegyzéseket hallgatja, a vitriolos
kritikdkat olvassa. Elképzeljiik lelkidllapotdt, amikor raébred, hogy még legmiiveltebbnek szdmitd bardtai, egy
Halisz Gdbor, egy Szerb Antal sem értik egészen szandékit, nem értékelik igazdn eredményeit. Miikodni kezd a
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nyert a md a részletes tartalomjegyzékkel, szakaszokra bontassal, annyit veszitett a
Babits Mihaly altal , kasahegynek” nevezett textiratomb kozépkori kodexjellegébdl, ami
egyenesen utal Szentkuthy regényszerkezetének egyik origojara, a kdzépkori katedralis-
épitészetre. (Nem hallgathatom el azonban, hogy Szentkuthynak, aki szerelmese volt még
a konyve szovegtombjén messze tullégd, puritan és elegans borl'tc')jémak96 is, a masodik
kiadas tordelése végiil kozelebb allt a szivéhez, és tigy is nyilatkozott, hogy a harmadik
kiad4st is ilyen térdelésben képzeli el.””) Amikor Tompa Madria szorgalmasan dolgozott a
szoveg folbontasan, rendre azt kovetelte, hogy keriiljon még tobb bekezdés az oldalakra.
Maga Ohajtotta igy, nem a kiad6 elvarasa volt, igy Tompa Marianak alaposan meg kellett
kiizdenie a tombositett szoveg follazitasaval.

A Prae oldalain kivald illusztraciés anyagot taldlunk Szentkuthy Miklds esztétika- és
nyelvszemléletéhez. Noha a Brevidrium és a tobbi regény nyomatékosabban tiikrozi néze-
teit a nyelvrdl és az esztétikardl, am azokban kozvetetten, a Prae-ben pedig kozvetlentil
jelenik meg allasfoglalasa.

Az els6é szembeotld tény az esztétikai abrazolast illetéen, hogy a szerzé a Neue
Sachlichkeit elveit vallja, azaz egyrészt a tulzott targyiassagot, precizitast, a fotdszeri
lefrast tzi ki célul, masrészt sohasem marad el mellSle a sokat emlegetett antivilag,
antitargy. Ez azt jelenti, hogy a tulzott targyiassag (hiperrealizmus) mellett felt(inik a nem
targy életlensége és életszertitlensége (magikus realizmus): , EQy miivészileg dbrdzolt faban
tulajdonképpen az a mifvészi, hogy egyrészt a fat még fabbnak dbrdzolja, mint amilyen, vagyis
a személyazonossdagat annyira hangsilyozza, hogy az lényeggé ingerlddik, mdsrészt, hogy az
a fa valami principidlisan nem-fdt, s6t ellen-fit és soha-fit fog kifejezni, mintha a lehetd leg-
fatlanabb vildgot akarnd vele éreztetni...” A Prae roppant dinamizmusa, mindent magaba
szippanté miikodése, ontoldgiajanak progressziv utdpidja Bata Imre megfogalmazdsaban
a megismerés dramaéja. , A megismerés arra vonatkozik, ami nem emberi, tehdt maga a megis-
merd: az ember dltaldban. A praebeli emberi reldciok ilyképp nem tdrsadalmi viszonylatok, mert
maguk a reldcidk is a megismerés szempontjabdl funkciondlnak. Ezért kellett azt mondanunk,
hogy a Prae voltaképpen a regény regénye, mert maga a regény is megismeroként funkciondl.
[...] A megismerd, a kutaté ember akcidja: a lévének, mint lévének a semmib6l vald kiragadisa
spontdn, s az ironak épp az is a célja, hogy ezt a biztositott, spontdn tevékenységet még az se
zavarhassa, amely megbolydithatnd.”*® A Prae folyton kételkedd, kutakodo, tépel6dé olda-
lai azonban nem tettek végérvényesen pontot a kérdés eldontésére, hogy tulajdonképpen
mit is nevezhetiink realista abrazolasnak. Legalabbis erre utalnak a szerzé tjabbnal Gjabb
valaszkeresései, példaul Az aldzat kalenddriumdban: ,A rokoké né ruhdja: stilizdlt erotika;

magyar szindroma, amely Kassik Lajosndl ahhoz vezetett, hogy a magyar- és a vildgirodalom egyik legszebb
koltoi képét dtirja, megszeliditse, mert mindenki, s elsdsorban Jozsef Attila azt dllitotta, hogy a »Virdgnak
agyara van a felhdnek zold kecskeszakdlla« szabadvers-sor: képzavar, hogy Kassdk versei »értelmetlenek...
illusztrdcick a leggondolattalanabb és legképtelenebb esztétikihoz«. Igy lesz a késébbi kiaddsokban az 1931-es
»szdmozott vers«, a hetvenes elsé sordbdl banalitds: »A virdgnak drnyéka van a felnének aranybdl korondja«. ..
Igy torténhetik, hogy Szentkuthy — visszaemlékezve Babits Mihdly kritikdjdra — a Prae 1] kiaddsdban (1980)
felszabdalja az eredeti kiadds (1934) bekezdés nélkiili szép oldalait, kozbesziirt alcimekkel fejezetekre bontja
remek tombjeit.” Nagy Pal: Az elérhetetlen szoveg. Prae-palimpszeszt; Anonymus Kiado, Budapest, 1999,
119.

96 A Frivolitdsok és hitvallisok cim{i mega-interjukétet 328. oldaldn beszél arrdl, hogy 1933-ban
egy budapesti konyvkereskedés kirakatdban figyelt fol a PAN cimi folydirat abszoltitan ihletd
feddlapjara, ennek alapjan képzelte el a Prae 6skiadasanak remek boritéjat. Hozza kell tenni, a Szent
Orpheus Brevidriuma elsé fiizeteinek kiilalakja és szovegtiikre esztétikailag ma is leny(igdzo.

97 V6. Szentkuthy Miklés: Frivolitdsok és hitvallisok. Magveté Konyvkiado, Budapest, 1988. 345-346.
98 Bata Imre: A regény regénye, a Prae. Uj frés, 1980/11.
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a 20. szdzadi 1iszotrikds nd: tudomdnyos erotika. Itt deriil ki, hogy teljesen eldonthetetlen: a
»stilizdlds« vagy a »tudomdnyos sachlichkeit« fejezi-e ki valdszerdibben a valésigot.”

A masik szovegszerlien tetten érhet6 esztétikai alapelv a magéaban az anyagban rejld,
lappang¢, kihasznadlatlan, feltaratlan esztétikum kiakndzasa. Az iré csak tématexttrakat,
oOtleteket sorakoztat egymas mellé, a végsd nyelvi kidolgozas latszdélagos igénye nélkiil,
hiszen szerinte magaban az anyagban benne rejlik az esztétikai hatas csiraja, s6t tobb, az
anyag, a természetes matéria ugyanazokkal a kvalitasokkal rendelkezhet, mint az alko-
té megformalas eredményeképpen 1étrejott mtalkotas. A természeti szép és a miivészi
szép eme eszményitd kiegyenlitése mintha a strukturalizmus el6hangja lenne - az ird
terheinek és feladatainak egy részét atharitja az olvasdra, azaz jelentGsebb teret hagy
az egyéni interpretaciéo szamara. Fenntartasokkal kell azonban vizsgalédnunk ebben
az iranyban, mert, habar Szentkuthy tobb helyen pontosan ratapint a strukturalizmus
alapelveire, mégiscsak a korabeli avantgard irdanyzat, a Neue Sachlickeit tételeit tiikro-
zi: ,Régi esztétikusok hangsiilyoztik, hogy a nyers zold festék, ami a tubusbdl kinyomodik,
még nem kelt esztétikai hatdst, mert kozonséges inger, a szépség ott kezdddik, ahol ebbdl
a »durva« inger-anyaghdl 16herék, akdcok és orgonabokrok vdlnak a képen. Ma azonban
a tubusbdl kiomld zold festéket sem érezziik szépen aluli ingerszolgdnak, melynek semmi
ondllo esztétikai értéke nincsen, hanem igenis élvezziik, mint anyagot (mint Sache-t), mely
1ij mifvészi meglepetéseket hozhat, miel6tt még valamire is felhasznilnd a festd.”1%0 A szép-
ségre, miként minden egyébre, van matematikai formula Szentkuthy-Leville tarsolya-
ban: ,A szépség mintha a végtelen cserélhetlséget kifejezd formula volna: questio curiosa
ex doctrina combinationis, hogy mdr megint kedvenc témdmat, a Bernouilli-féle'®" leveleket
vegyem el6. O azt kérdezte, hogyan lehet végtelen szdmii levelet, melyekhez végtelen szimii
boriték tartozik, kimeritéleg, minden esetet elképzelve Osszecserélni, nem megfeleld bori-
tékba tenni? Es ehhez taldltak eqy formuldt, mely kifejezi az Gsszes elcserélhetdségi esetet.
A szépség gy viszonylik a vildghoz, mint ez a megtaldlt algebrai formula a levelekhez és
boritékjaikhoz.”192

Ily médon Szentkuthy mddositotta Fiist Milan tételét, miszerint a m@vész szamara
minden 1létez6 a miivészetért van, oly médon, hogy a miivész szamdara minden 1étez6
maga a miivészet.

Szélsdséges ironk nyelvtagadd-nyelvteremtd kedve is: , Tilia tovdbb folytatta a beszédét,
dt-dtcsapva gyongyeivel a mondattant, mint I11. Henrik a szakdlldt, beiktatva a szétagok kozé
a cipdjét is, ruhadarabokkal helyettesitette az irdsjeleket, 1igyhogy Touqué egy lehetetlen 1ij
nyelvet és nyelvtudomdnyt kredlt maginak...”13

A regény azonban nem nydujtott lehetdséget az efféle multimedialis mtivészet szama-
ra, a testbeszéd és gesztus-grammatika szoveges abrazolasara, igy ez az idézet inkabb a
szerzének a dolgok iranti fogékonysagardl tantiskodik, amivel raérzett arra, hogy a szin-
taxis elégtelen a teljes igény( onkifejezés esetében. O maga az irodalmi nyelvet tartotta
elégtelennek, ezért asszociativ (belsd) és retorikai (kiils6) monoldgjaiba belesz6tte a pesti
zsargont; a legparlagibb és legprofanabb metaforak rendszerével is operal, de a legjellem-
z0bb az élettani, miivészeti, épitészeti, mikrobioldgiai, hittudomanyi szakzsargon haszna-
lata, amely gyakran a lexikonok olvashatatlansagara emlékeztetd szoveget eredményez.

99 Az aldzat kalenddriuma. 257.
100 Prae II. 538.

101 Utalds Jacob Bernouilli (1654-1705) svajci matematikus permutdcids elméletére, mutatvan,
Szentkuthy mélyebbre asta magat a kortars elméleteknél, alapos volt, mint mindenben.

102 Prae I1. 440-441.
103 Prae I1. 293.
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A szakterminusok erdejébe azonban idénként becsempészi a leghitvanyabb irodalmi és
koznapi kozlés analdgiait, leird stilusat, amit éppen alkalmazasuk altal vet el teljesen:
A szoba gyongysziirke homdlyban volt, az ablakiivegen 1igy ldtszottak az erkélyrdcs vasriidjai,
mint kék virdgszdlak a kodben, a fiiggdny csondesen himbdlézott, mint egy kiakasztott hdld, mely-
ben zsdkmdnyként fennakadt a tenger, akdrcsak egy indigélevelii plakdtlétusz, meg a hegyek, ferde
pdlmdk a lejton dssze-vissza, mint a rendetleniil betiizdelt és minden pillanatban kiesni kész hajtiik.
A felhék 1igy l6gtak az ég dgairdl, mint az aranyesd tavasszal a kopasz vesszokrdl.”104

Mlusztréljuk a Szentkuthy-préza vitatott makardninyelvét'® is, ami évtizedek
soran olyan sok bosszankodast okozott kritikusainak, és élvezetet nyujtott olvaséinak!
A |, szennyviz, amely kincseket is sodor magdval”, ,,az epikai nyelv tudatos dtliraizdldsa”-féle
meghatarozasok ugyanis nem hoznak kozelebb benniinket a vizsgalandoé nyelvi formaéci-
6khoz.106

Tudnunk kell mindenekel6tt, hogy a Prae hései nem emberi nyelven beszélnek. Amint
megszolalnak, helytdl, id6tdl, partnertdl, beszédhelyzettdl fliggetleniil rdgtdn hiperbolak-
rol, trapezoidokrdl esik sz6, valami almatematikai hieroglif nyelven, elbeszélt esszéapo-
logiak keretében. A matematikai stilust a Prae-ben nem pdz, hanem érdeklédés sziilte,
miként ezt az ir6 naploja is megerdsiti: , Pdrok = ultra-ardnyos mondat + szétfolyo szerkezet
(Flaubert), vagy: barokk-kalandos szétfolyé mondat, de ez megkéveteli a metamatikailag
kiegyensiilyozott cselekvény-szerkesztést.

A kompozicio: izz6 unalom,

fesziilt monotdnia,
delirdld kozony.

Ez j6, ez szép.” 07

Nem kell hat csodalkoznunk, hogy ebben a ,logozsargonban” a sz6 kifacsarodik, s
a tobzddd jelzbfelépitmény hatarozza meg szerkezetét. Szentkuthy valédi mivésze a
nyelvnek, szodsszetételei, metaforikus kapcsolatai és a tobbi nyelvi-retorikai formacié
gondosan megtervezett, értelemhordozé alakzatok. Szemben a valésag végtelen és Oriilt
kaleidoszkdpjaval, a nyelv és a gondolat szegényes, tehat a rendelkezésiinkre all6 nyelvi
anyagot a lehet6 legmeggondoltabban kell alkalmaznunk: ,az ember szdmdra csak nyelv
létezik, csak grammatika, amely nagyon is preciz...”

Szentkuthy Miklds a leirasban, a kdprazatos abrazolasban leli leginkabb kedvét.
Ugyesen, konnyedén alkalmazkodik helyhez, id6hoz, alakhoz, ezaltal leirasai jellemzéssé
alakulnak, plasztikusan jelenitve meg a kort vagy a leirt személyt. me A megszabaditott
Jeruzsdlem azon részlete, ahol II. Frigyes csaszar anatomiai leckét vesz; egyarant sugallja

104 Prae 1. 168.

105 Halasz Gabor irja a Prae-r6l a Nyugat 1934/Il-es szdmaban: ,A megolt cselekvény, a kivégzett
jellemek mellett nincs kimélet a hang és a stilus szdmdra sem. Az abszolut szeszélynek itt is érvényesiilnie
kell, makaroninyelvben, amely furcsa keveréke legyen a tudomdnyos zsargonnak, iijsdgironyelvnek és a tiszta
irodalmisdgnak, versbe kindlkozd finom hasonlatoknak, az elsé impressziét barbdr frissességgel visszaado
hangképeknek és durva dltaldnossdgoknak. »Kuridzume« szavakbol (iijra a burleszkcél!), féktelen, ziirzavaros
dromlés, nem szabdlyos csatorna; szennyviz, amely kincseket is sodor magdval.” Ujabban: Szentkuthy Miklds:
A mitosz mitosza. In memoriam Szentkuthy Miklds. Nap Kiado, Budapest, 2001. 25.

106 Hamvas Béla recenzidjaban (Szentkuthy Miklés: Prae. Napkelet, 1935/2.) arra hivta fel a figyelmet,
hogy Szentkuthy szodalkoto tehetségének eléfutarai Joyce, Mallarmé, Sterne, Rabelais, st leszogezte,
hogy , Szentkuthy eddig a magyar nyelvvel a legmesszibbre ment, messzebb, mint az expresszionistdk. Es ez
regényének egyik legkdzvetlenebbiil hato elénye is? EQyfajta szabadsigérzés, a kozhelyek aldl vald felszabadulds,
friss nyelvi levegd.” Ujabban: In: Szentkuthy Miklés: A mitosz mitosza. Tn memoriam Szentkuthy Mikl6s.
Nap Kiadd, Budapest, 2001. 34.

107 Fdjdalmak és titkok jatéka. 128. 1939 majusabol vald bejegyzés.
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a helyiségben uralkodé misztikus, magias hangulatot, a kor természettudomanyos isme-
reteinek mértékét, naivitdsat, naturalizmusat, vadromantikajat: ,nézzétek a deflordciondl
jobban megbecstelenitett testet a boncoldk kése alatt, eqyik keble még érintetlen rézsaszin
vadrézsdjdval a csticsdn, vén talmudistdk és ifjii muzulmdnok foléjehajlé 6sz vagy fekete sza-
kdlla hidba csiklandozza — a mdsik keblérdl pergamenkddex elsé szép lapjaként lelapozva a bir,
sdpadt mirigyek, kék, sdrga, piros erek gilisztaként futnak-fonddnak Gssze-vissza.”1%8

A dolgok valds vagy képzelt lényege azonban nem mindig ragadhaté meg konven-
cionalis vagy profan hasonlatok kozbeiktatasaval: , A td, mely tiikor, sotétzold, néma,
fényes, nehéz, mocsaras, 0szi és eqymillio éves. (S foleg e jelzéket kiveti magabol, mint a
halott halakat.”'% Hogy ne kelljen egyik hasonlatot egy djabbal magyarazni, értelmezni,
metafordra van sziikség. (Gondoljunk csak a Prae egyetlen metafora felé, Leatrice meta-
fordja felé torekvd kisérletére!) Szentkuthy metaforainak lényege abban rejlik, hogy a
526 Osszes képzettarsitési lehetdségeit magukba stiritik. Igy lesz a tiikkor aranyrdméja a
pompa és béke, budoar és Bizanc, talalkahely és oltar, 1820-as iikanya és minden barokk
g8g szinonimajall?, vagy a Halley-iistokosb6l — , Halley sztirok mennyei szerzédésszegése”.
Metaforikus beszédének masik jellemzdje, hogy a megfelel6 helyen a megfeleld (egyediili
lehetséges) metaforat alkalmazza. Péld4ul, ha kinai csdszarndkrdl ir, néla a raciénak ho-
kacsahasa van; Csipkerdzsikarol szolva pedig tigyesen alkalmazza a képzetkomplikacids
metaforat, ami az okot és az okozatot kapcsolja 0ssze, ugyanis Csipkerdzsika tlinyugalma
testét emliti.

. SZEpség, szépség — erotikus szépség, virdgoskert szépség, zenei szépség... mi is vagy, mi
is lehetsz? Eddig minden meghatdrozdsod gorillaugatds, szdcséplés, nem-miivészi vizholyag
fejek éqbekidltd hozzdnemértése volt. [...] Szépség, sex, Isten... a szépség még a legjobb dolog
a vildgon (a szeretet mellett) — nem? Az »Ertelem« tikrészeg; az »Erkdlcs«: kaméleon, opdl,
szivdrvdny, akdrmi és minden, amit akartok, vagy nem akartok. Viszont a »Szépség« biztos
(semmi eqyéb sem az), és mint valami hid tvel idegeinken dt: a legmélyebb bioldgiai és fiziold-
giai mélységekbdl (ismeretlenek) a legmagasabb, agyonvdgyott, agyonkivint metafizikai, isteni
Abszoliitum felé (ismeretlen) —, az érzékiség és a Végsd Szellemiség kozott tvel, keveredik,
valami ebbdl, valami Abb6l”"M — ez az idézet is csak sejtet valamit a szépség (esztétikum)
mibenlétérdl, de nem ad definiciét, nem is adhat, hiszen egyértelmti megfogalmazast a
gondolkodd elmék évezredek alatt képtelenek voltak kittleni. Az esztétikanak 6rok prob-
lémaja a szépségkategoria, s ha attekintjiik az eddigi elképzeléseket és meghatarozasokat,
ugy latszik, Szentkuthynak a szubjektiv idealista megfogalmazas imponal leginkabb: a
vilag szép, és ezzel kész.

Emlitettem mar azokat a a filozoéfusokat, akik hatassal voltak a Prae-re. Ennek mintaja-
ra, egyben bévitésére emlittessék meg még néhany gondolkodo, akiknek a szépségeszmé-
nyével rimel a Prae-ben kifejtett szépségfogalom.

Els6ként egy Démokritosz 6ta ismert kategoriat emlitek, a kalokagathiat, ami tulajdon-
képpen a szép és jo — az esztétikum és a moral (iréonk 6rok témai) — 6tvozete. Ne zavarjon
most benniinket a tény, hogy a gorogoknél a kalokagathia valdszintileg azt jelentette, hogy
az a szép, ami jo, az a szép, ami erkdlcsos. Szentkuthyra ez nem 4ll, legalabbis nem igy all,
am a két fogalom nala is szorosan egytivé tartozik.

108 Szentkuthy Miklds: A megszabaditott Jeruzsilem. Magveté Kényvkiad6, Budapest, 1965. 265.
109 Szentkuthy Miklds: Széljegyzetek Casanovihoz. (Szent Orpheus Brevidriuma. 1. kotet) 72.

110 Szentkuthy Miklds: Angyali Gigi! Magvetd Konyvkiadd, Budapest, 1966. 130.

111 Szentkuthy Miklds: Kanonizilt kétségbeesés. (Szent Orpheus Brevidriuma. II1. kotet) 52.
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KovetkezSként Szent Agostont kellene emliteni. Szerinte minden 1étez6 szép, s ez a
gondolat Gsszecseng Szentkuthy szemléletével.!12 Szent Agoston okfejtése szerint azért
szép minden, mert Isten teremtménye, s mivel Isten ratat nem teremthetett (isteni kegyes-
ségébdl kifolydlag), igy rat nem is létezik. A Szent Agoston-i esztétika melldzi a szépség
ellenpélusat, a ratsagot. Szentkuthy a Prae-ben éppen tobbpdlusossag elméletét fejti ki,
késébbi miiveiben pedig gyakran emleget rit embereket, rtt cselekedeteket. Vagy mégis
inkabb amoralisak ezek az emberek és cselekedetek? Mégis inkabb kalokagathia, mint
Szent Agoston?

Az asszociacios szépség elmélete a tizennyolcadik szazadi Angliabol valé. Kimondja,
hogy szép az a jelenség, amely kellemes asszocidciokat kelt, vagy amelyik érzelmekben és
képzetekben gazdag asszociacidkat valt ki benniink. Kell-e szebb elmélet-aldtdmasztas egy
olyan iré esetében, aki regényterjedelmii asszocidciobtivészkedést tud rogtondzni példaul
a szomszéd ablakan furcsa szogben megtord fénysugarbol kiindulva? Akinek élete az
asszociacio?

A Prae megjelenésének évében Szerb Antal nagy hordereji észrevételt tett: , Magyar
kultirink egyik nagy dokumentuma lesz, hogy ezt a kinyvet magyarul irtik.”1'® Sajnos
ugyanez, tehat hogy magyarul irtak, lett nyolcvanéves lappangasanak is oka. Nyolc évti-
zeden keresztiil az irodalomtorténészek képtelenségnek tartottdk, hogy ezt a konyvet
egészében valaha is barmilyen mas nyelvre leforditjak. Tévedtek. Hala Rainer J. Hanshe
kivalé hozzaértésének, a Contra Mundum Press kiadé eltokéltségének és Tim Wilkinson
allhatatos forditéi munkajanak, az angol nyelven olvas6 kzonség elé keriilhet Szentkuthy
Miklés munkdja, ami vélhetéen 4j fényt vet a magyar, és talan az eurdpai irodalom mult-
jara, annak megitélésére.

112, Szdmomra mi a szépség?” — teszi fel nagyon pontosan a kérdést Az aldzat kalenddriumdban, és
valaszol is ra precizen: , 1) sachlich mikroszkop-fényképek virdgokrol, arc-részekrdl, 2) a témidt csak minimd-
lis kiinduldpontként haszndld expresszionisztikus kompozicidk, vonalaknak, szineknek, figurdknak a témdhoz
viszonyitva elvont, a festd bioldgiai alkatdhoz viszonyitva abszoliit vitdlis ornamentikdja.” 60. o.

113 Szerb Antal: Szentkuthy Miklos: Prae. Erdélyi Helikon, 1934. 8-9. szam, utébb: A mitosz mitosza. In
memoriam Szentkuthy Miklés. Nap Kiadd, 2001. 22. o.
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Turczi Istvan

Ugy irj, ahogy masok
imadkoznak

Hol van a kéz, mely teremteni tud,
kérdezed hosszii utunk végén

a csukott szemii templom hifvisében.
Mint két, hangszerétdl megfosztott
utcazenész, lehajtott fejjel iiliink

az oldalhajé kivezetén.

Ne szdmits elragadtatdsomra.

Sosem tudhatod, kire mikor
kezdenek el hatni a szavaid.

Akdr egy idézitett bomba,

megfesziil agyadban, kattog,

mig fel nem robban.

ék, a halaltudok, bolcsebbek nalunk.
Ha lecsukom a szemem, latom Oket,
ahogy egymds mellett fekszenek,

s mint a fiivek, belélegzik

a fold alatti fényt.

Minden hit és kétségbeesés alapja

az, ami megudltoztathatatlan.
Esteledik, és ez igy lesz holnap is.
Mikozben a vers konokul fut tovibb
az eliziumi papirmezdkon,

,Ugy irj, ahogy mdsok imddkoznak.”
,Ugy élj, ahogy mdsok meghalnak.”
, Ugy halj, fenséggel, ahogy a nap lemegy.”
Sosem tudhatod, kire mikor
kezdenek el hatni a szavaid.
Onzésiinket szemiinkre hidba hanyjik
felnébtt fiaink, ldva-szemii lanyaink.
Kénnyeziink majd, mert hidnyoznak,
kénnyeziink majd, mert tudjuk, mi is nekik.
Azutdn fejet hajtunk, megpiheniink
a katedrdlis hiivosében,

és az egqyévdlt drnyék résein dttord
lassti, lisztes ragyogdsban

gyiijtiink eqy marék reményt.



Loschitz Ferenc
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Fontrol le

A 16gdsok s fiiggeszkedések
s a vad izomba zdrt titok
utdn hogy érne lenti véget
aki ott font suhoghatott

forgd karikdn nyilt kotélen
hamar elkezdtek latszani

a bizonyossdgban a tétlen
egyensuly mozdulatai

a fej emelt a kar kilengve
s a vdrakozds folfeszit
egy pillanatot ami persze
meg0lrzi torténéseit

és sejteti a vdrhatonak

nekiink szant képét részletét
hogy az annyi sok buktaté vagy
rém lehet lentr6l nézve szép

amit mdr hivhatunk hatdrnak
hogy bukds jon vagy nagy siker
s utébbira hogy vetne drnyat
hogy abban is meghalni kell

Vers névnap elott

,, Kinek nevével élek”
Babits Mihaly

Elcsente-e mdr az 6reg november
a naptdrakbdl azt a kései

hénapot ami még mogotte kullog
mint elhagyott hdtsé vonatkabin



mikor hamar jonnek a naplementék
mégis lomhdk a szorongd napok

és az én nevem eddig decemberben
harmincnégy 1j napjdara vdrhatott

Ferenc-nap Szent Ferencnek neves napja
langyos sz utdn jott a tél dere

s koldus testem tdn betegség dardlnd

ha Ferenc piispok nem segitene

méreg ragna... ne engedd hogy soroljam
csak iildozd el a test rémiiletét

mert benned bizom mindig Szent Ferencben
segits nevemért és 6rzom te légy

Ministrdltam a petrei miséken

de mégsem lettem kovetd papod

s december rohand vonatkabinjin
most megint a napodra virhatok
sziklapart ver — hogy évod meg a kotél
akiben kdba pusztulds mereng

nyelve szdraz és tittalan titja

idegeniil kanyarog idelent

Szegénység szovevényével bogoztdl
isten-hdlot — igy nem voltdl szegény
s én szégyenkezve ebben a jovében
élek tovdbb a Ferencek nevén
elcsente-e mdr az oreg november

1j napod vagy éjjelén follebeg

mint hold a torz biin ami dltalad tin
mdr megbocsdtdsra itéltetett
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Szepesi Attila

Minket is almodik valaki
(Gross Arnold képei kozt)

Eletem emlékezetes napjait toltottem Weodres Sandor kozelében, valamikor
a hetvenes években. Nagy konyvét, irodalmunk multjat és kicsit tan a jelenét
is ujragondolé muvét, a Hdrom veréb hat szemmelt irta. Szellemi szeszcsempé-
szet volt ez a javabol. Magam afféle vizesnyolcasként tiisténkedtem koriilotte.
Konyvtarakba meg antikvariumokba futkostam, és persze hallgattam elmélkedé-
seit régi meg mai mesterekrol, Kodalytdl Babitsig, Eliottol Krzysztof Pendereckiig
és Jozsef Attilaig, aki afféle majdnem baratja volt, Lao-ce-ig és Pierre Reverdyig.
Es persze kedvenc fest6irdl, akik koziil magam is ismertem példaul Scholz Eriket,
akivel kaposztagombat szedtem a vasi Farkas-erdében, Balint Endrét, akinek
acsorogtam tiiddszanatoriumi betegagya mellett a jégcsapok lepte téli teraszon —
csak elgyotort arca latszott ki a takarok aldl, Lossonczy Tamas bacsit, aki szazegy
évesen dedikalta nekem gyongybettiivel A vizid dllandéan viltozik cim@ konyvét,
meg Veress Palt, a balvanyfest6t, akivel — cseperedd gyerekeim tarsasagaban —
satorozni jartam a dunaharaszti ligeterdébe. Egyszer szdba jott Gross Arnold,
és Wedres Sandor azt talalta mondani: Arnold remek miitytr-fest6. Ezt azért
bocsatom eldre, nehogy Gross mester az orromra koppintson, amiért lemiityir-
fest6zom. Legyen némi mentségem: nem akarki nevezte 6t igy.

A sz6 megragadt bennem, mint a koldustet(i. Id6vel észrevettem, amire Ember
Maria is utalt anno, hogy Gross Arnold le-lemaradozik a listakrol. Akkor még —
balga lélek — nem tudtam: a listak azért vannak, hogy legyen mirdl lemaradni.
[rtam egy verset, valamikor t4n a nyolcvanas évek elején, ami — 6romomre, hogy,
hogy nem — bekeriilt a 2008-as Gross-albumba. Tme:

G-etud

hovd lett gross arnold
a miitytir-festd
margarétik és
paprikajancsik mestere
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ki tanitja a gyikokat
hegediilni

rigoktdl ki tanul
filozdfidt

drvdn vacognak nélkiile
a maddrijesztok

koré hegyén

a katicabogarak

nincs aki tudnd titkukat
nincs aki mondand
kertek és dlmok
szerteziillenek

tdncosnd szdll a hold felé
ablak kitdrul
dombon nyiives kutya boklal

egymaga

hovd lett gross arnold
a miityiir-festd

g0rgd kavicsok és
haranguirdgok mestere

Tudni kell, hogy a Hamvas Béla emlegette aranykor nem térben és idében
keresendd. Ez a szellem mindenkori, tudomany és tételes vallas el6tti és f01otti
allapota. Mas szdval: alaphelyzet. Olyan képzetes tartomany, melyhez a mitosz,
a mese €s az alom surlddik. Meg talan a szél, ami meg6rzi az 6don képeket és
dallamokat, régvolt arcokat és eseményeket. Kozhely: ez a gyerekkor és a mtivé-
szi teremtés koz0s birodalma. A gyerek és a miivész szemlélete pedig tagabb a
feln6tténél, mert nem lehatarolt. Benne a csoda mindenkor jelenvald. A gyerek
- nagy kar - felnd, a feln6tt pedig — még nagyobb kar — lens. A gyerek meg a
miivész vildga nem hullik darabjaira, nem kiil6niil el benne valé és dlom, bolon-
dozas és praktikum. Mese és rideg matézis. Itt minden egyeredetd. A zongicséld
szunyog, a szélben gorgd csigahéj meg a kobakunkra koppano bikkmakk leg-
alabb akkora csoda, mint a patak mélyén megcsillané ametiszt és mézopal. Nem
art ezzel tisztaban lenni.

Talan ha ki sem mondanam, akkor is észrevették volna, hogy egyre kozele-
diink Gross Arnold mester mthelyéhez. Ott allunk a kiiszobén, ahonnan be is
lehet mar kukkantani az 6 — maséval Ossze nem téveszthet — csodavilagaba.
Miel6tt azonban betoppannank, at kell adnunk magunkat a félalom vardzslata-
nak. Ki kell szakadnunk a gravitacié komisz nytigébdl. Kicsit tan a linedris id6b6l
is. Mert ha tesziink még egy, csOppet sem szolid és gyanutlan lépést, azt fogjuk
érezni, hogy mdr repiilni is tudunk. Mar nem vagyunk se kolykok, se vénem-
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berek. Egyszertien csak: vagyunk. Azok, akik a kezdet kezdetén. Latszolag nem
tortént semmi — az atvaltozas mégis fontos. Azz4 lettiink, akik voltunk. Es azok
voltunk, akivé lettiink. Akik még semmi furfangot és tigyeskedést nem tanultak,
ezért tudnak. Nem okoskodnak, ezért bolcsek. Nem fontoskodnak, fontosak.
Nem handabandaznak, a némasaguk is beszél.

Amikor pedig végre belépiink Gross Arnold mthelyének csodabirodalmaba,
észre fogjuk venni, hogy tulajdonképpen minden tugyanugy muikodik odakint,
mint idebent, csak épp ezt a lépést meg kellett tenni, hogy ez egészen vilagos
legyen. Animuldk vagyunk a Teremt6 kozmikus babszinhazaban. Be kellett top-
panni a beszélgetd viragok, adaz fababok, emberarci madarak, bolcs macskak
és ropdoso tiindérek kozé. Folottiink szall a bolondok léghajdja. Szemiink el6tt
tarulnak ki a tajak, tordaiak vagy amszterdamiak, netdn pomaziak, romaiak
vagy Balaton-partiak, mindegy. Bukfencet hanyo béregerek, lepke- és pékdémo-
nok, verébmenyasszonyok és vélegények, furfangos palcikaemberkék élnek itt,
ahol 6rokké viragfarsang van. Bohdkas csillagjosok és kelekotya dlomkatonak.
Macskasziizek és macskacafkak jonnek-mennek. Konok pojacak, akik egyszerre
vannak birtokdban a szakralis atvaltozas és a vasari koklerség ezernyi ezer fur-
fangjanak. Lendkerekes csaloganyok. Porog egy szélkerék. Szerteszall a pitypang
eziist gombje. Oldalt egy Bach orgonamuzsikajat fiileld tiicsok lathatd — a lipcsei
mester is, a potty priicsok is teljes jogti muzsikus. Gétikus fak, melyek rezzenet-
leniil is alazatra tanitanak. Bolyongd lelkek, akik még tudjak, mi a békasé meg
a szomorcsdg. Nemere és banyaposz. Tudjak, hol a Kaszéscsillag, a Hadak Utja.
Tudjak, ki volt a csillagkép nevét adé Goncol. Meg hogy mire jo a fecskefdi, a
gamandor-veronika és a tarnics. Szimatolé kutyak koészdlnak, akik orrukon at
érzékelik a teremtés titkait. A pillanatba ékel6dd, {ivegtestd lepkék, akik agga-
lyok nélkiil élik a maguk torékeny orokkévaldsagat. Emberek lakta hangyaboly.
Kalitkdba zart szépasszony. Fintorgd krampusz és keljfeljancsi. H8scincérek,
béregerek, bumfordi blivészek, incifinci egerek és varjuboszorkanyok. Szalldoso
szerkezetek, melyekr6l pontosan nem tudhatd, ropdosé sarkanygyikok-e, vagy
tan ember fabrikalta jatékszerek.

Es, taldn ez a legfontosabb, ezt a csodabirodalmunkat magunkkal kell vin-
niink, ahogy elindulunk hazafelé. Az tigynevezett mindennapokba, hogy azok
ne legyenek depresszidsan sziirkék. Tudnunk kell ehhez, hogy Gross Arnold
tiindérei, kisordogei, madaremberei és 4daz mandi — vannak. Valéban léteznek.
Nem valamiféle mlvészi hdbort teremtette Gket, csak nevet, pontosabban szélva
— esetiinkben - alakot adott nekik, hogy lathatoéak legyenek. Mert Gross mester
arra tanit benniinket, hogy hajoljunk kozel a vilaghoz. Es ha ezt megtettiik, ra
fogunk jonni, hogy minden potty lepke, santa kutya és fiityorész6 paprikajancsi
mi magunk vagyunk.

+A tradiciondlis embert — irja Evola, az olasz bilcseld —, az erddk csendjében, a folyok
partjan, meg a rejtélyes barlangokban nem a lélek szubjektiv impresszidi toltotték el,
hanem az érzékfeletti redlis élménye. Vagyis a helyeket dthato erdk. Ezen érzetek képekben
tiikrozddtek, elemek, forrdsok, fik isteneiben...” Egészitsiik ki a felsorolast gorbe sika-
torokkal, hegyoldalakkal, romai utcakkal, ligetekkel és patakpartokkal, harang-
jukat veszitett templomtornyokkal, komor sziklabércekkel és viragzé mezdkkel,
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tan szobabelsékkel és felh6k ormaival, ahol egy paranyi szinpad lebeg — talan
délibab, ki tudja. Tagas terekkel vagy mikrovilagokkal.

A modern ember, ha szemiigyre vesz egy tajat, erd6 mélyét, alakoktél hemzse-
g6 piacteret vagy folydpartot, akarmit, érez bizonyos hangulatot. Es azt mondja:
itt kellemes benyomas ért, mondjuk egy margarétas réten, amott baljos, példaul
egy eldreugro fekete szurdok arnyékai kozt. Es — ez fontos — szaz emberbdl alig-
hanem mind a szaz hasonloképp érzékeli a taj géniuszat. Itt kedves, maradasra
serkentd, amott borzongaté — jo innen gyorsan tovabballni. Hasonl6 érzés ural-
kodik el rajta, mint a tobbieken, és azt mondja: itt kellemes benyomas ért, amott
baljos hangulat. Az antik ember pedig, akit nem lehet eléggé komolyan ven-
niink, ugyanerre azt mondta: itt tiindér lakik, amott gonosz lélek. Széhasznalat,
szemlélet kérdése az egész. Mivel pedig mindenki ugyantugy reagal, nem lehet
kétséges, hogy ezek a lények vannak. Tul a tapinthat6 valésagon. Ami ugyanagy
valésag — Hamvassal sz6lva —, mint az alom meg a jazmin illata. Es, nem kétséges,
a tiindér szebb, mint a kellemes benyomas. Mivel szebb, igazabb és pontosabb.
Egyszer — kozbevetés — Leonardo fabrikalt valami szallni szant szerkezetet, ami
nem akart sehogy se mtikddni. Persze, mondta némi toprengés utan, azért nem
lehet az igazi, mert ronda. Es tjra nekilatott.

Talan innen érdemes kozeledni Gross Arnold dertisen harsany vagy épp intim
tereihez. Az érzék feletti realitas fel6l. Az 6 imaginarius térbe ékel6d6, motorizalt
angyalaihoz, patkanybolcseihez, kotéltancos kutyaihoz és kopé madarijesztdi-
hez. A billent rétekhez, ahol békésen megfér a farkas meg a barany, ahol Schlemil
Péter az arnyékat keresi — mindhiaba, és ahol neki lehet tamaszkodni a napsu-
garnak. A teste-sincsen széllovashoz. A felhdn lebegé festéallvanyhoz. A nippek
lepte szobabels6hoz, megallt faliorahoz és bagolyremetéhez. Késza papirsarka-
nyokhoz és a koriilottitk mentiettet jaro fecskékhez. Hieronymus Bosch vilaga ez,
de sanda és arto lelkeit6] megfosztva, rokoko fénytorésben. Hozzateszem azért: a
mester pillantasa szelid, am az idilljei mogott folyamatosan felsejlik — tisztesség
ne essék szdélvan — némi démoni infantilizmus...

Es végezetiil lazan tan még az is idetartozik, amin Csuang-ce, a kinai bélcs
elmélkedett. Azt almodta ugyanis, hogy lepke volt. Am, bizonytalankodott feléb-
redve, vajon valdban én almodom-e lepkének magam, vagy a lepke almodja azt,
hogy 6 Csuang-ce.

Sokat és sokfélét almodunk, de azt foltétleniil tudnunk kell, amin Borges is
eltoprengett: nem kétséges, minket is almodik valaki.
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Tarjan Tamas
Aranykak
Buda Ferenc: Mig élsz

Szép és nehéz miifajpoétikai 6rokséget hagyott végtelenitett utdkorara az Oszikék kol-
téje. Gyonyord szoleleményt, az egyik természeti évszakra, s vele-altala a kolté alkotoi
Oszidejére utald kifejezést, a terminus technicusok akvarelljét, melyben a kék szin foltszer
szovégi csillandsa levegbég és tenger végtelenségét is sejditi. A miiszo6 inkabb csak tobbes
szamban, egymast tamogato — a kicsinyit6 képzének engedelmeskedve nem nagy terjedel-
mi, az sz megnevezése folytan nosztalgiaba, rezignacioba csillapulé — kolteményekre,
ciklusokra alkalmazhaté. Oszikék: hangulatéban igencsak megkotott, mégis lenge vers-
forma-titulus, szabad alakzat.

A sz6 és valamennyi szarmazéka mindérokre Arany Janos copyrightja, még akkor is, ha
egy poéta — igy tobbek kozott a lirai alakmasat kései verseiben aggastyannak maszkirozo,
életkora szerint valdban id6s Hatar Gy6z6 — testvériesiild, tisztelgd szoképzéssel levalik
rola, tovabbmozdul, s télikéket kezd irni. Bar kozvetlen és allandésult miifaji, poétikai
tartalma nincs, az 6szikék felirata majdhogynem a szaksz6 rangjara emelkedett, s ritka
az a hetedik, nyolcadik, kilencedik évtizedébe érkezett lirikus, akinek sziireti termését
vagy termése egy részét boldog-boldogtalan — tanar és kritikus, versmondo¢ és szerkesztd,
Ujsagird és lexikografus — ne illetné e formulaval.

Az élete hatvanhatodik évébe’ bticsuzd, tavozd Arany, a testben-lélekben megfaradt
kolt6 hat esztend6vel korabban, 1877-ben taldlhatott rd (ez a feltételezés tiinik helytallé-
nak) a virag, a késé Gsszel nyild kikericsfajta a szépirodalomba atplantalhat6 nevére, s irta
kapcsos konyve verseinek egy cimcsokra, Uj folyama mellé halvény(kék) ceruzavonassal:
Oszikék.

Buda Ferenc legtjabb verseskotete, a Mig élsz a szerzd hetvennyolcadik életévében
latott napvilagot — s nem az dreg Arany hangjara emlékeztet-e szdvalasztasaban, rim-
képletében, ortografiajaban példaul a Tor(zé) egy szakasza? Kivaltképp, hogy a masodik
strofa az , Aranyam nincs, hogy foldbe dssam” sorral kezdédik. A harmadik szakasz igy szdl:
~Megbiztam egykor mentoromban, / utébb egy-két correctoromban, / S bizony mondom: dregko-
romban | nem mindegy mdr, milyen torom van.” Nem Arany versjatékainak kulisszafala elé
illik-e a Rimuralom egyik-masik darabja, koztiik a [Zdradék]? — mely tehat az el6bbihez
hasonloéan jellegzetesen epildgusos cimet visel, ugyantgy bokorrimes, és be is vallja ihleté-
sét —: , Netin ha bdrki ram morogna: / nem leszek én a ti kdrotokra. / Legfeljebb teszek a kanonokra,
! kirdlyotokra s a kanotokra. // Lelke rajta, ki divatra bamul: / amit feldobnak, az mind aldhull. /
Nekem épp elég, ha vagianyul / lekacsint redm Arany tandr iir.” Keriilt a gyGjteménybe egyenes
Arany-reflexio is, a Minden érdra cimti 24 (pontosabban: 25) haiku korjardsaba a (Két kéltd):
~Petbfi arca | évrdl évre szigoriibb. / Vajon csoddljam? // Arany Jdnosé / naprdl napra szomoribb.
/ Ezt sem csoddlom.” A megbavd szigoriibb — szomoriibb rimszer( ellentétezés, valamint a

104



voltaképp szintén kend6zott rimhelyzetben levd csodilom allitmany helyes értelmi és
hangstlyt olvasata teljesiti ki az egymashoz tamaszkodd, de egymassal feleseld ikerhai-
ku-epigrammakat.

A Mig élsz teljes vagy els6dleges mindsitésére mégsem lenne alkalmas megallapitas:
(féleg) , 6szikéket” tartalmaz (ha mégis, akkor a szikék széelem valna metszden jelenté-
sessé). Buda Ferenc a nyolcvanhoz kozeledve is mokany garaboncids, az irodalmi élet
eseményeinek faradhatatlan résztvevdje, vandora. A prézairasban ugyancsak tevékeny,
tett kozzé nemrég szinmiveket, javaban folytatja 6néletrajzi visszaemlékezéseit. 2005 6ta
kiilonféle mifaju koteteinek megjelenése — nem tigy, mint két-harom korabbi, aszalyosabb
idészakban — egyenletesen szapora. Alkatabol sem kovetkezik, hogy — noha az ,0reg”
Aranynal egy-masfél évtizeddel id6sebben — &szikéket vessen papirra vagy szamitdgépbe.
Am a tapasztalatok sokasaga, a nyolcadik X dere, a beszédmdd modalitasa, a formakul-
tara leleményes sokszinliségének, aranyossaganak Arany-ossaga (mas, alabb emlitendd
hatasok mellett) nyomot hagyott a verseken. Ezért a konyv anyagat 0sszességében az
aranykdk szdalkotassal jellemezve, a sok versfajta (csak részben kései, betakarito tipust)
aranylasat hangsulyozva vagunk bele a metaforikus elnevezés mogé nézd, szakszer(ibb-
nek szant elemzésbe.

A nyolcvan oldal versmatéria nincsen ciklusokra bontva. Az osztatlansag, az Gjabb
versfolyam egységességének indokolt sugalmazasa ellenére a kotet érzékelteti az olvaso-
val kisebb fejezeteit, kijeloli koreit. A 2006-ra datumozott Huszadik évem: 56 nyitja a sort, s
a késébbiekben még emlitend 1956-1957-es, ,[GERTEK ENYHITEST” kezdet(i parafrazis
zarja. A keretet Buda Ferenc legnagyobb sorsélménye biztositja ma is: 1956 6sze, melyrdl
2006-os Tiil a falon cim@ kotetének el6hangjaban igy irt: , Az én tvenhatomba az az aranylo,
s egyben vér- és I6porfiist szagui tizenkét nap s a megszdllds, szorongattatds téli éjszakdira riko-
vetkezd bortonév egyardnt beletartozik. Addigi életem vizvilasztéjaként tartom szdmon e mdsfél
esztendonyi iddszakot.” Az ,addigi életem” helyébe megfelel6 kiegészitésekkel az ,egész
életem” szdszerkezet is odaérthetd.

Az 1956-o0s emléktdl induld, 1956-os reminiszcenciakig futé Mig élsz keretes megalko-
tottsaga, életid6-egészet szuggerald cime olyan hullamzast takar, amelynek hegyei és vol-
gyei nagyjabol a kovetkez6képp mutatjak a kicsiny belsé ciklusokat és a messze kihangzé
verseket a ciklus nélkiiliségben (persze az aprozo léptéknél atfogdbb, a linearitast a szove-
gek feletti képzettarsitasokkal felvalto kotetszemlélet is érvényben kell maradjon). A Mig
élsz, A szegénység, az Alom és A szamtartok kérusa vezet el az elsé pillérig (MR1). Kovetkezik
az , Az a...” versek harmasa (Az a vdros, Az a mennybolt, Az a kisldny). Utana a terjedelmes
Alomi balom mesei diszletezés kozepette forog a Bal-jobb monddkai, parsoros , koromver-
sei” felé, hogy azutan fél tucat emlék-, emlékezés- és emlékeztetésetlid nyoman ,igazi”
koromversek, vagyis haikuk sorakozzanak sokasagban (Hat pdr haiku, Minden ordra),
majd nagyjabdl az iméntihez hasonlé személyesebb-emlékezdbb-latomasosabb kitérével,
benne gyerek- és gyerekhangverssel ismét egy — immar igencsak jatékos — kisforma, az
Anagrammik hemzsegéséhez vegyen iranyt a konyv. E tonust a Rémdlom I. és a Rémdlom I1.
(két haiku), a bokverskontdsbe 61t6z6 Rimuralom-kavalkad folytatja a maga tobbféle méd-
jan (a Ni cim vers beékelt tizszer négy plusz egy sora a cimével szintén az 6nalld versalak
négysorosnak — a négysoros sokszorozasanak — kedvezne. Nem feledhet6é azonban: Nagy
Géspér 1956-0s mementoverse, az 1983-ban keletkezett Ordknydr: elmiiltam 9 éves 6ta az
egymas mellé rendelt N és I bet(i, az ott ismételt foldrenget6 -NI betlikapcsolat szinte
barmely 6nallosult versbeli felbukkanasa aligha appercipidlhatd a fénévi igenév végzddé-
sének athallasa, illetve a Nagy Imre-monogram tudatositasa, 1956 nyilt seb emléke nélkiil).
A négysorosok (a Négysorosok) sajatos természete: egységei egyszerre tlinnek teljes egész-
nek és egy nagyobb teljesség részének. Logikus folytatas tehat a toredéknyomatéku kolte-
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mények egymasutanja (Vildg-toredékek, Ennyi, A semmi partjin, a ,Toredékekként” karakte-
rizalt Haborii-kompozicid), hogy a szamos ,fél”-bdl 6sszealld egész, a fejezetezést mell6z6
verseskotet a Parafrdzisok a Falak kényvéhez oldalparjaiig érjen. A Falak kényve a mar szdba
hozott Tl a falon elsé ciklusa volt, illetve azon beliil egy kisebb sorozat, melynek szonett-
jeire most j6 fél évszazaddal késébbi véltozatok irédtak. Példaul a , KISKESEMMEL korunk
foldjébe dsok” kezdetli (kivételesen a cimértékii keltezést — 1957 — is homlokan viseld) elsé
szonettnek a + 56 jelzésii (azaz a sajat el6zményét szammagiaval is visszaidézd, 2013-ban
irt) , KISKESEMMEL manapsig mit heqyezzek?” kezdett énreplika valaszol.

C)nmagén beliil és cikcakkban stafétazik a kotet, kitiintetett valtopontjain az egymastol
oly eliit6 MR1-gyel, Alomi balommal, a Dal a hdromldbii székrl és A Nagy Vaddsz versparija-
val, a Viltékon dt rapszodiajaval, célegyenesében pedig a parafrazisokkal. A Holnap Kiadd,
a kolté mostanaban legotthonosabb kiad6i mithelye Nagy Andras szin- és dbramontazsos,
pirossal, fehérrel, barnaval, feketével célzé boritoja altal elegans, a fedlapokat mélység-
ben-magassagban dimenziondl6 kiilsét adott a kotetnek, de a belsé eligazodasban nem
mindig segit. A teljes anyagot délt (kurziv) bet(ivel szedték, a Négysorosok (ugy fest, ok
nélkiil) all6 bettis kivétel. A verscimek all6 betlisek lennének, de egy-két kurziv cim tapad
ra mégis a versszovegre (Bal-jobb stb.). A Tartalomba bekeriilt a kotetcim (cikluscimek
hijan kiilonosen tolakodd foloslegességgel), viszont kimaradt a 47. oldalon szerepld, cim
nélkiili (cimként harom csillaggal ,,anonimizalt”) haiku, melyet a Viltékon dt és a Szinre
szin kozott 6nallé miként kell felfognunk, nem az elébbi fiiggelékeként. A szépséghibak
nem okoznak komolyabb fejtorést, olvasdi, filologiai rébuszokat.

A kései Arany 6roksége a kisformdk virgoncsagdaban, teliségében szikrazik fel. Illetve:
Arany Janost egész palyajan kisérte a nyelvi jatékossag, mely Buda Ferenctdl sem volt soha
idegen. E jatékossag sokszor széljegyzetesen, oOtletversként, szinte puszta grammatikai,
anyanyelvi dromként jelentkezik, de sosem periferialis az életmii egésze szempontjabdl,
nem von be a korpuszba marginalis lirai tormelékeket, s6t: szellemiségére a legformatu-
mosabb miivekben is ra lehet ismerni. Arany sz6- és képrejtvényei (a fény kirekesztését
kovetel$ szembetegségekor fundalt, 6t magyar és idegen nyelvii szamnévbdl apro bicsak-
lasokkal szerkesztett szobai utasitasa, a , Bes-ot-ét-[i]-ten-d6”, vagy tigyes képfeladvany-
rajza, a , Hat hiz — kor iil — sds/kacsa/patké — vilyog” [Hat haz koriil saskacsapat kovalyog]
majdnem-verssoranak széhatarmetszése) eltéro jellegében is kozel esik Buda anagramma-
inak konnyedségéhez.

A virtudz (az oeuvre-be felvett, vallalt) anagrammazasban Szécsi Margit tekinthetd
Buda Ferenc legihletettebb minapi elé6djének. Amikor a betlidtvetések egyiittese kett6—
nyolc sorban tényleg beliil keriil a versmindségen, legalabb a klasszikus morgensterni
értelemben, esetleg a dada-modernséget sem feledé mai, darabos sms-kozeliséggel
— akkor beszélhetiink anagrammaversrdl. Az ékezéssel nem sokat tor6d6 laptop- és
mobiltelefon-jelenben a kolté megengedheti maganak — a betlidtcsoportositas elemi
jatékszabalyai is megengedik, bar a komputeres anagrammaprogramok és egyes rejt-
vényujsagok rigorézusabbak —, hogy az ékezethelyességgel ne veszédjon. fme, a leg-
hosszabb Buda-anagramma — nyolc, lancolatta tett variacié —, a Karrierpolitikus: ,Topi iir
kisir, elrak. / Sikk e rut lirai por. / Uri kert, iskola-pir. | Kurir kiir, letapos. / Ir, tipor a klerikus.
/ Tapir ri, kolerikus. / Prolika, tiri sikert / 1ir ir ki — »elparkosit«”. A maga nemében még a
gondolatritmussal, rimeléssel is kacérkodik a sziikségképp szoévadité betlitanc, mely
az anagramma-bdazis cimre zavartalanul rdértheté. Minél hosszabb, anndl frappansabb,
minél rovidebb, annal konzekvensebb a versanagramma. A Légiriado — , Léda rigoi / a délig
iré / Dérié? Alig. / Rado igéri / régi élaid” — az 1910 koriili Ady-kor groteszk epigrammaja
is lehetne: tulajdonnevei behelyettesithetdk, s6t, ha az i = y cserét nem zarnank ki, Léda
neve mellé Adyé is bekeriilhetne.

106



Ne hozsannazzuk tal a (kiilonben a kotet egy kilencedét kitevs) Anagrammdkat. Nem
ez a hatasos sorozat a konyv cimere. Nem is a vele részint rokon, a verslabdakkal mas
palyan jatszé Rimuralom. Ugyanakkor Buda meghatarozé kolteményeinek formakulturaja,
koltészete teljességének esztétikai elkdtelez6dése nem lenne adaptalhato e torekvések fél-
relegyintésével. Még az egyazon lapra nyomtatott Rémdlom (I., II.) és Rimuralom verscimek
is gyanut ébresztenek, hogy — mint szavak — egymds gorbe tiikrei, holott az els6 kettd
fenyeget6 vateszi vizio, haikuba préselve.

A konyv legjavat képezd, mar kiemelt versek egyike-masika a gyermekhang-imitacio-
val maga is a jatékos nyelvkezelés, versalkotas iranyaba tart, s ezt folklorikus vonasok is
arnyalhatjak (a Dal a hdromldbii székrél példaul , Egy hajdani képmutogatd népdal noétajara”
fonédik, s masutt is dereng az ,,ad notam” jelleg). A szdmtarték kérusa ,,Egy mesejaték-
bol” eredezteti jol énekelhetd sorait. Az Alomi balom letagadhatatlan Kosztolanyi-alltizio.
A mind tragikusabba hajl6 feln6tt mese a biis férfi latomasaban a szegény kisgyermek sze-
mével is néz. Kar, hogy a tavoli Hajnali részegség-parhuzamokat, -feliilirasokat a kissé
taldimenzionalt koltemény nem teljesiti be. Az operabali dlomfilm szétszakadozik, s
nem épp szerencsés ,vége-fécim”, hogy a befejezés idében ,6t-hat évet” visszakozva, a
~Mint emlitém, nem mostandiban” sorral fesziiltségkiolto idébeli-nyelvi archaizalast is vétve
lemond a felkavardbb jelen idejd tartalmakrol.

Ha Aranyé utan Kosztolanyi neve is felbukkant, fel kell bukkannia J6zsef Attila és Nagy
Laszl6 nevének is. Nem mintha a Mig élsz hatasoktol roskadozna. Egyaltalan nem. Nem is
kovetkezne Buda koltészetének hat évtizedébdl a latvanyos hataskovetés. Az Utdszo Jozsef
Attila-mottdja, A Nagy Vaddsz inditd6 Nagy Laszlé-lizenete azonban vallomasos, s nem
csupan egy-egy verset jelol meg, hanem a kotetet atjaroé primer hangokat. Ez az atjaras
nem tdbbet és nem kevesebbet arul el — Osszességében jotékony, a kotet javara szolgald
inspiracidkat, motivum-postakat —, mint azt, hogy példanak okaért A Nagy Vaddsz , Filkék
kozt 6 az adu dsz” szekvenciaja feltlint korabban az Ilia Mihalynak ajanlott kdtetcimado
Mig élszben is: , Kedved sotét fondkat / kilesi, mint a kdrtydt, / s jelent — filké az dsznak — / vadat
a Févaddsznak.” Az atjarasok, atjatszasok dinamizaljdk a gytlijteményt, értelmezési lehetd-
ségeket kinalnak, 4j és 4j olvasatokat katalizalnak. A f6szerep a mar sorolt kulcsverseké e
tekintetben is. Ugyancsak fontos kotettagold funkcid jut az erds, sét akar kisajtolt rimesség
vilagaban a nem rimes verseknek, melyeknek legjelentékenyebbike a tordelt, szeldelt, a
hosszt, sokszavas mondatkiterjedések, tombok és az egyszavas verssorok, két-harom-
négy szavas egységek kozti ver6dés: a versképbe is belerajzolt diszharmoénia, az irdnytit
nélkiilozd , Egyszer majd megérkeziink / valahovd” tiszta tudata rezigndcidja (Viltékon dt).

A konyv Osszeallitdsa soran érvényre juttatott, a fentiekben vazlatosan jelezni prébalt
ritmikumok és aritmidk, a tartalmi-formai hullimzas nagy amplitadoja, az aranykak
sokszor aforisztikus bestirtisddése tovabbi vizsgalatot érdemelne — ha ez nem kivankozna
inkabb egy jocskan idészerti Buda Ferenc-monografidba (Szekér Endre palyaképe még
1996-ban késziilt). A kotet két elemére azonban vissza kell térniink. Az egyik: az MR1.
A masik: a parafrazisok sora.

A Mig élsz citatumabdl is kitlinhetett, a tovabbi idézésbdl még egyértelmiibb: az Egy
mondat a zsarnoksigrél mély benyomast tett Buda Ferencre. (Illyés Gyula egy tréfas, de
nagyon is megfontolt utalasban, a Dal...-ban név szerint is emlitédik, az 6tdgii sip-gondolat
strofajahoz érve: , Horizontom ha kitagul / mit nekem sip az 6tdagu! / fuijjam elol? szivjam hdatul? /
ugyan miféle kottdbul? / maradok inkdbb hdromldabii / lalla-lalla-lalla-1d / diflj ald hej bukj ald / még
megorrol Gyula bd.) ,Nincs Miilt s J6v6 — Jelen van. | Mig élsz, mindig veled van...” — olvassuk.
Majd késébb: , Barmerre lépsz, 6 ott jir”, s még kés6bb, mar a rimhalmozasokra, ismétlések-
re, figura etymologicas intarziakra, alikerszavas Osszecsengésekre is iligyelve a nem egy-
mondatos Mig élsz-,egymondatban”, ars poeticaban ez all: , Utcin, buszon, lakdson / nincs
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zug, hogy meg ne ldsson. / Veled él egy rakdson. / Vele élsz egy rakdson. /| Tomegben, otthonodban
/ ott nyomul a nyomodban, / fekvében-felkel6ben / fiirkész az agyvelddben, / orvosi rendeldben, /
tanszéken, hivatalban, / esében, zivatarban — / kovet égen és foldon. / Ott iil az eskiivédon” — és
igy tovabb.

Nem nyugtathatjuk meg magunkat azzal — valéban az MR1 felé igyekezve —, hogy a
két oldalra nyomtatott, de egyetlen versoszlop csupan a megszemélyesitett Jelen kritikai
emlékmiive. Nem. Verstechnikai bravarral és a pattogd rovid sorok kopogd zenéjét is
kiaknazva Buda valdban ,személlyé”, megfoghatatlan arnnya, a tarsadalmi egyénre/
maganemberre leselked6 nagybetiis torténelmi Rossz monumentalis szimbolikus-konkrét
alakjava (egy alakban tobb alakka) noveszti a zsarnokot. , Aki” az EgQy mondat... mult
szdzadkozépi idejébdl a maba, a Jelenbe is dtmenti uralmat, azaz karhozatos léte, alakval-
té-maszkos negativ létmodja az Illyés-vers megirddasa (1951) vagy publikaldsa (1956) ota
folyamatos, sét meglehet, orok. ,O lett miniszter, piispok, / professzor, fokurdtor, / békeidében
bitor, / szeplételen szendtor, / torvényhozo a Hizban...”: a vers vége felé nincs kétség az id6t-
len, reménytipré ,Jelen” személyszertiségérol, megtestesiilésérdl. (Meditalhatunk: a vers
befejezése tud-e még sulyosodni a mondatzuhataghoz képest, vagy — napvilagtoposza
ellenére — jobbara csak megfagyasztja az addigi 6mlést. Buda szava nem mindig oly erd-
teljes a verszarasokban, mint amilyen erds a versinditasokban.)

Az MRI1 versalakban egyszerre veszi fel és veti el az Egy mondat... rokon vonasait. Az
uralkodd négysorossagbol idénként kilengé (nagyobb) sorszammal, a refrénességgel, a
rohamszertii fogalmazassal egyfeldl, a (nem egyeduralkodd) hat szétagos sorokkal (Illyés
a hét szotagos sorokat preferdlta), a paros rim és a bokorrim helyébe léptetett (nem
kizardlagos) keresztrimmel, a flaszterosabb szokészlettel, a jellegzetes kommunikacids
,fal dumakkal” masfeldl. A vissza-visszatér6é ,MR1 MR1” onmaga zarja tomlocbe sajat
sz0koz-/betikoz-/jel-lirességét, a sor spaciumat. Remek, él6beszéd-utanzo nyelvi stiklivel
emereggy emereggy “-ként, hamis felszdlitd modban, elutasitdan (, ereggy”) is artikulalédik
tobbszor.

A vasdrias, kikialto, songszeri vers ,cimszerepléje” a Magyar Radio 1-es jeldi
addja — melyet a koznyelv ma is inkabb Kossuth Radionak tud és mond —, a nagy
horderejli kommunikaciés veszteség relacidjaba helyezve: ,Kacajom megeredj / MR1 a
Kossuth / a Kossuth: MR1 / ki-ki birtokosult / emereggy emereggy / hm [ savanyii ez a meggy”.
A Kossuth néven nevezett radidadoénak ,az orszag hangjaként”, a nyilvanossag orienta-
l6jaként kellene mtikddnie. Névvaltoztatasa mint nyelvi ficam jelentkezik a koltéi reflexi-
oban, a versben: Kossuth helyett MR1. Tudva valamelyest a Kossuth Radio(k) torténelmi
adasainak emlékezetes megszolalasairdl, sulyos szovegtoredékeikkel is nemzeti ,,szallo-
igéket” képez6 adaspillanatairdl, érthet6, ahogy — paratlan ,jaték”-rimmel, kiilonleges
szovalasztasokkal — kiilénb6z6 jellegli és jelentéségli idésikokat kontaminal példaul e
szakasz: ,Visdlni visz a ldz / Tesco Penny Auchan / tdvolbdl hadondsz / Kaddr és Marosdn”. A mer,
meredj, ereggy stb. applikacioi az MR1 betti- és hangalakjat a kdltemény latszélagos csapon-
gasahoz, lefojtani csak részben akart indulataihoz hasonléan hasitjdk meg. Az adison trra
lesz a kikidltds. A szoveg keserlien harsany vasariassaga, részben lefokozott szokészlete
(szoci, liberdl, 16zung, zsozs6, cicozz, potyadeék, depd, zsarukdm, stirdlnek stb.) tartalom- és tonus-
kritika, a kor latlelete és moralis itélet is.

A kotet végére helyezett Parafrizisok sem mell6zi e stilaris megoldast — az elsé két
szonettben: ,A trendi midma az...”; ,,...tudod: néz, néz a Big Brother” —, de rezignacidjat, a
hajdani érziiletekkel vitazni kényszeriil6 mai dialégversek summazatait a szonettforma
eleganciaja folytan is emelkedettebben kozli. Jozsef Attila egy-egy motivuma, sora visz-
szahallik eztttal is, az eredeti ciklustdl indittatva — ,KINN A VASUTON...”, ,, Nem vddolok
hdt s nem fogadkozom” stb. —, noha természetesen az igazi mozgato a lényegi valtoztatas
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nélkiil Gjrakozolt hajdani versciklus, melyhez képest szaznyolcvan fokos fordulatot kény-
telen venni a lirai alany. A Falak kényve az Gn. fiiveskertiek még 1956 el6tt irt bortonverse-
ivel (igy Gérecz Attilaéival), Agh Istvan emlékezéslirajanak egy szegmensével érintkezik.
A jelenbdl inditott Falak-parafrazisok-kommentarok a rokon formaval, formulaismétlések-
kel a kotédést, a jelentds mondandd-mddosulasok a mult részleges, megrazd elvesztését
emelik ki. Mig az egykori fogoly a majdhogynem kilatastalan helyzetben a kitartast és
vagyakozast futtatta vezércsillagaiként, a mostani kdltemények a passziv rezisztencia hir-
adasai. A , De tiirni kell most konny nélkiil, keményen. / S a kurta csikkel ujjam pérkolom” egykori
paranyi fényjelének mai, kiolto ellentettje: , Hamar sététedik mar. Mit meséljek? / Se kurta csikk,
se kékld fiistgomoly.” A egyik szonett végi szdszerkezet, a ,Szabad vagyok” a nyomatékos
versbeli pozicidban 6nmagat és onmaga ellentétet is jelenti. A Mig élsz kontrapunktikus
belsé rendjét a parafrazisok a kozvetlen vitaviszonylatokkal teljesitik ki.

A veszteségtudatu visszanézés a mégis-remény elérenézésében igyekszik ellenpontoz-
ni magat, tanusitja a parvers-olvasat. A ciklust és a kotetet a régi én torhetetlenségéhez
valo htiség, a visszautalo tavasz és az elérkezett 6sz jegyében a két évszak — azaz marcius
15. és oktober 23. — egyiittes szimbolikus megverselése zarja. A versbeli szerepld a folyta-
tasban, folytatodasban, a magyar koltészeti hagyomany oly gyakran felbukkand mégisében
keresi a bizodalmat: , Naponta tijrakezdi sziintelen, / s bdr tudja jol: eszméit szétdobdltik. / a
tavaszi s az szi iinnepen / kitliz kettesben egy-egy kis kokdrdat. / Nézi a sajgo fold gorongyeit, / s
kicsinyeiben elgyonydrkadik.”

(Holnap Kiadé, 2014)

109



Borcsa Janos

Patosztalanul, de lelkiismerettel
Marko Béla: Csatolminy. Versek, 2011-2013

Akkor is, amikor azt gondolja és mondja a koltd, hogy egymagaban van, és a kozvetlen, valloma-
sos megszolalas mellett dont, tulajdonképpen nincs egyediil, s bizonydra azok tizeneteit is magaban
hordozza, esetleg ki is mondja, akikt6l igazabol megvalnia — 1évén, hogy egyéniségébe természetes
modon beépiiltek — lehetetlen. Jozsef Attila szavaival szolva: ,én érzem ket és emlékezem”. Mar csak
azért is helye lehet itt a nagy kolt6eldd szavait idézni, minthogy a Marké Béla 1j verseiben* megidé-
zett csaladi felmendk koziil is nem egy éppen arra a sulyos tarsadalmi jelenségre szolgaltat példat,
amelyrdl Jozsef Attila oly dramai médon sz6lt 1937-ben a Hazdm cimi szonettciklusaban: , kitdntorgott
Amerikdba | masfél millio emberiink”. Mig a csonka hazabdl valé kivandorlasnak mindenekel6tt gazda-
sagi és tarsadalmi okai voltak, addig az els6 vildghaborut kovetd, a békediktatum nyoman levalasz-
tott — elcsatolt — orszagrészek magyarjai ezek mellett még a kisebbségi elnyomas miatt is szenvedtek,
mikor dontésiiket meghoztak, s veliik a hajo — a hivatkozott vers szerint — ,acsargé habon tovatiint” az
Ujvilag felé...

Koltként a torténelmi eseményeket, jelesen az els6 vilaghaborut kovetd kozép-kelet-eurdpai atren-
dezédést Marké nyilvan a maga sajatos, egyéni modjan érzékelteti (, Hirom tenger kiszdradt, / eltiint a
végtelenség”), és egy versben ki is bontja igymond ezt a torténelmi témat, mintegy elbeszélve, egyfajta
fanyar humort sem mell6zve, hogy ez a ,talansag és telenség” valéjaban miként is nyilvanult meg az
egyes ember, példaul az & felmendinek az esetében. Hiszen a nyugtalanként emlegetett nagyapa is
atkelt az 6cednon, s keresetét (,eqy zsdk dolldrt”) itthon a birtok gyarapitasara forditotta a nagyanya,
hogy aztan tjabb habortt kdvetden az 1j rendszer 4j urai, a kommunistak azt is — igymond - elcsa-
toljak. fgy hozza mintegy testkozelbe s teszi hitelessé a tarsadalom mélyében zajlé folyamatokat a
koltd, azt, hogy a torténelmi 1éptéki elcsatolasokat tjabbak tetézték, amit az egyes embernek, illetve
csaladoknak kiilon-kiilon is el kellett szenvedniiik: ,mindent elvettek tliink, / se legelénk, se marhdink,
/ se piros-fehér-zoldiink”. Orszagnyi térségek és népek, kisbirtokok, melyek csaladoknak biztositottak
egzisztenciat, de még az egyes emberek lelki tartomanyai is a letlint huszadik szazadban igy valtak
az ember szamdra szinte megfoghatatlanul m(ikodé hatalmak ide-oda mozgathaté targyaiva, puszta
csatolmannya — hogy eztttal az elébbiekben hivatkozott Markd-vers ciméiil valasztott szot, a csatol-
mdnyt Gjabb, a szamitogépes szaknyelvben hasznalt jelentésében hivjuk segitségiil. Kiilonben maga
a szamitogeép is metaforikus jelentést kap a Csatolminy cimi versben, ezaltal sugallva, hogy netan a
nagytorténelem mogott is valamiféle ember alkotta, de mondhatni élettelen objektum, egy megaszer-
kezet 4ll, ebbdl kovetkezben pedig kisnép és kisember egyarant kiszolgaltatottjava valik ennek, hiszen
torténelmet megszabo mifveletek elvégzése éppen az érintettek, altalaban az emberi tényezd kiiktata-
saval torténik. A koltéi invenci6 sziilte képes beszédet tovabbszéve mondhatjuk, hogy a felhasznilék
el6tt egyszertien nem léteznek sem a torténetiség, sem az erkolcs szempontjai. A személy kiléte is,
akirdl adott helyzetben éppen dontenek, teljességgel kozombds: ,Nem késziilt DNS-teszt, / mert nem
kell igazolvdny, / hogy egy szamitdgépben / éppen hol vagy csatolmdny.” Egy keserti felismeréssel maradhat
az egyén, s ezzel marad maga a lirai én is, ki a torténelmi adottsagokat s benne sajat helyét és lehetd-
ségeit jozanul itéli meg, vagyis fenntartja a mintegy nyolcvan éve kimondott ,magunk reviziéjanak”
igényét szellemi, erkolcsi és lelki tekintetben, de azt is jol tudja, hogy példaul kisebbségi koriilmények
kozott — Makkai Sandort idézve — ,a nemzeti élet igazi teljessége nem élheté”, kovetkezésképpen egy illa-
zi6 foglya lehet, kinek helyzetfelismerése hamis, vagyis az illet6 egyén végs6 soron — a koltd alkotta
szdjaték szerint —: ,sokszoros dlompolgdr”.
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De mégis a kolté — Kosztolanyit parafrazalva — életének legnagyobb eseménye folytan — hogy
tudniillik anyanyelve magyar, s hogy magyarul beszél, gondolkozik és ir —, s mintegy ezzel a tény-
nyel Osszefiiggésben hazdjara is épp annyiszor gondol, mint arra, hogy sziiletett, él és meghal.
Amikor viszont verset ir hozza (lasd Lithatds), a felgyiilemlett sok negativ tdrténelmi és személyes
tapasztalat, a hazdhoz és a nemzethez vald tartozas erds belsd igénye, tovabba a racié hangja és az
erds indulat egyszerre tor fel a lirai énbdl. Nincs benne patosz, habar a vers inditasa egy pillanatig
(,Hozzdd, hazim...”) erre készit fel, de a beszéld alany szamara a feltételek erre nem adottak (,,...most
verset irnék”), ehelyett végig szamonkérés és vad fogalmazddik meg, dominal a dramaisag, és itt-ott
keser(i irdnia tor fel, a befejezés pedig rezignacioba hajlik, amit széjatékkal is aldtamaszt, a kérddre
forditott s helyhatarozoi értelemben haszndlt haza széra egy hatarozott valasz kovetkezik, am ebben
az esetben a haza mind helyhatarozé szénak, mind fénévnek egyarant értelmezhetd: ,s lassan-lassan
be is sdtétiil, | menjiink haza! Haza? Haza!” Mintha azt iizenné ezzel a kolt6, hogy kinek-kinek tudata-
ban és lelkében van egy hazaja, egy személyes és belsé haza, ahova, ha torténelmi értelemben be is
sotétiil, hazamehet.

Marko tehat a Ldthatds cim(i versében (2013) nem bucstzik a hazatdl, nem szakit vele, mint fia-
talabb koltétarsa, Kemény Istvan tette egy-két évvel korabban (Biicsiilevél, 2011), hanem inkabb a
Jozsef Attila esetében tapasztalt szamonkéré magatartast valasztja (lasd Sziiletésnapomra, 1937), illetve
megszolalasra a kesertiség inditja, habar mindkettdjiik verse esetében a felszin konnyed jatékossagot
mutat. Még a régies, altalaban a szépirodalombol atemelt hon szot is atveszi szotaraba Markd, akar-
csak Jozsef Attila, és ugyanazon egyszerti mondaton beliil tarsitja hozza a hant sz6t, nagyon is mai
és tragikus emberi tartalommal toltve fel, igy alkotva drdmai fesziiltségii képet — ,pétolja itt a hont a
hant” — az egyik hazardl, éspedig arrol, ,amelyik elvett / nyelvet, elvet”. A masik hazat tgy jeleniti meg a
kolt6, mint , ki lathatdsra / jelentkezik hétvégeken, / s utdna meg séhajtozik csak, / milyen szép ott a végeken”.
A kihez irjam versemet?” tehat nyitott kérdés marad a kolt§ szamdra, aki a szeretetet hianyolja az
egyik és a masik haza részérdl egyarant (,Ez is riszdl, az is riszdl mdr, / és végiil egyik sem szeret.”), igy
pedig csak az otthont, az otthonossagot, illetve egy bels6 hazat kénytelen valasztani.

Masutt is reflektal a koltd erre a helyzetre, nosztalgiaval sorolja, hanyan és hanyan hoztak a rend-
szervaltas el6tt orszaghataron keresztiil a szeretetet (,,a jo érzést”), vagy azt idézi, hogy nap mint nap
erdsithette a haza a magasban tudata az utédallamokban €16 magyarokat, minthogy , volt egy hazink
a radidban, / hol minden délben harangoztak, / és éltették a szabadsdgot”, mara viszont az egykori ,szeretet-
miiszer” elromlott... (Delikat)

Fellapozza ugyanakkor a magyar kronikat is a kolt6, a multban keresve példat olyan esetekre,
amikor valamilyen okbdl kifolydlag elveszitette az egyén a hazajat. ,Lehet, boldog volt mégis, / kit
szdmiizott a német” — irja Mikes helyzetérdl elmélkedve (Nincs). A Rodostoba latogatd kolté fontosnak
tartja kiemelni, hogy a hirneves szamtizétt megbékélt sorsaval (,séhajtott egyet-kettét, / s megkonnyeb-
biilt titokban, | hogy tigyis minden elddlt // mar réges-rég az égben”), amire kiilonben hite indithatta, s
amiben megerdsithette egy kiilséség, a tenger latvanya: , nem megy a viz semerre, / apdllyal és dagdllyal
! egy helyben jar 6rokké”. A folyoviz képe viszont, mint az elébbivel ellentétes tartalmt motivum,
szintén helyet kap a versben, s amellyel a kdlté ezuttal hazajat mint mozgasban 1év6t szemlélteti. Ez
is ugyancsak ,folyton jon valahonnan, / és nagy ritkdn kidrad, / de aztin visszaloccsan, (...) hol sziikiil, hol
kitdagul, / vajiidik csak a medre”. Egy régmult esetrdl, a sorsaval, azaz a hazavesztéssel egy idegen tenger
partjan megbékélt Mikesrél meditalva kettds érzés fogalmazodik meg a folydk mentén é16 mai erdélyi
magyar koltében: ,Nekem van is, de nincs is, / jon-megy, akar egy hulldm.” Marai vetette papirra egykor,
Zagont felkeresve, hogy ,a magyar iré mindig egyfajta szdmkivetésben él: néha itthon, néha Rodostoban”.
A torténelmi tudatot oly mértékben alakitottak at a huszadik szazad politikai és tarsadalmi megraz-
kédtatasai, a , trianoni kényszer” példaul, hogy mara mar ez a megrendiilt tudat hataroz meg haza-
hoz és nemzethez f(iz6d6 érzéseket is: , tudom, hogy lehetne, / és mintha mégse tudndm...”

Ezt mint tényallast azzal tamasztja ala, hogy fontos lelki és szellemi értékeit6l mar sziiletése elStt
megfosztottak: , ol volt, hol nem volt az az orszdg, / meg sem sziilettem s itt hagyott” (Second hand). Ebbdl
kifolyélag a haza-élmény hianyanak az érzése er6sodik fel a koltében — ez az érzés kiilonben athatja a
kozosség kozérzetét is —, ami a hazafisag gondolatkorébe illeszthetd versekben Olt testet. Ilyen versek
teszik ki az Gij Marko-kotetet, legaldbbis annak java részét. S mindez egy olyan irodalomtorténeti pil-
lanatban torténik, amikor napjaink magyar koltéi altaldban is igen erételjesen jelenitik meg a hazahoz
kapcsolddo lirai attittidoket. Ezt mutatta be nemrég Elek Tibor A kolté hazdja napjainkban cim@ tanul-
manyaban, hangstilyozva, hogy igenis nagy hangsulyt kapott az utébbi két évtizedben , a hazihoz vald
viszony artikuldldsa” (Bdrka, 2013. 1.). Ha ez Markd Béla verseiben patosz nélkiil, iréniaval és kritikus
éllel is torténik, egy erds szellemi és lelki kotédés a koltd részérdl tagadhatatlan, amit kozvetleniil
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is megvall egy helytitt: , testdlt mégis rim egy nyelvet, / amelyen verset irhatok” (Second hand). Arrdl az
orszagrol van szd, amelyet mint eszményi hazat értelmez az ember, amint Jozsef Attila is a kozosség
fogalmat hasznalva a nemzetre gondolhatott, éspedig arra, ,amibél eszméletem, nyelvem | szdirmazik s
taplalkozni fog” (Hazdm).

Mark¢ Béla egyik elvitathatatlan koltéi erénye, amit mar masodik-harmadik kotetével kezdédden
megfigyelhetni, az intellektualizmus, egy hatarozott és pontos elemz8készség, amely jelenségek,
torténések és helyzetek megértésére, értelmezésére s lényegiik felmutatasara iranyul. Tortént légyen
ez a mult szazad nyolcvanas éveiben, amelyet a romdaniai magyarsag viszonyaira vonatkozéan éppen
az egyik visszhangos Markd-kotet cimével akar a talanitds évtizedének is nevezhetiink, hiszen ekkor
érte el tet6fokat a diktatiira, ami az egyéni és kozosségi-kisebbségi jogfosztasokat illeti, vagy akar
napjainkban, amelyet plasztikusan gyakorta a szabadsig dzsungele metaforéval illetnek. Eppen ez
utébbi torténelmi helyzet, hogy tigymond szabadok lehettiink, inditotta a kolt6t, hogy a szemfényvesz-
t6 latszatok mogott a kidbranditd lényegre terelje a figyelmet. Aki ugyanis ,most mdr egy viddmabb
/| nemzetti dalt szerezhet”, az kijelentheti, hogy ,nincsen lincom”, de amit tapasztalnia kell a ,kis- és
nagy-magyarhonban”, az nem a nemzet igazi talpra allasa, hanem ,egy 6rokds farsang”. Petdfi Nemzeti
dalara Marké mindOssze egy nemzetti dalt szerezhet, s ez, a Fakard cim{i erésen ironikus verses atirat
torténelmi esélyét, azaz: ,az id6 visszafordul.”

Ha személyes életében az ember nem téveszti szem eldl az dltalanost, ha meglatja az egyszeri
torténésben a torténelmi tendenciat, ez hozzasegitheti egy helyes 6nismerethez, végsé soron egy
illaziémentes 6nkép, tovabblépve pedig egy ugyanilyen hazakép kialakitdsahoz vezethet. Ha pedig
netan az emberi létezés értelmét a végtelen id6re vald tekintettel fogja fel, akkor konnyen rajon, hogy
tulajdonképpen hit vagyban élt, hogy tett-vett, hogy hitt bizonyos eszmékben, a mi idénkben és régi-
onkban lezajlott forradaloméban példaul, valdjaban pedig azt kellene bolesen belatnunk, hogy , iiliink
mindjdrt Isten 6lében, | egy végsd restitiicioban” (Zsarnokuvér).

Uj kétetének olvaséjat Marké mintha arra intené, hogy mindennapisag, torténelmi lépték(i nem-
zeti és egyetemes gondok, valamint transzcendencia kozotti kapcsolat dsszefliggésében érdemes
az embernek kérdéseket felvetnie, és ezekre valaszokat keresnie. O legaldbbis, amint szemlénkben
megkiséreltiik ezt a tendenciat kiemelni, erre torekszik.

Bookart Kiado, Csikszereda 2013
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