Sandor Ivan
A Vanderbilt-yacht hajoorvosa

Kezdem utélni a szarazfldet, mondta egyik este Cornelius Vanderbilt, ha nem
kellene kézben tartanom az ligymenetet, partra se 1épnék. Képzelje, Doktor, a
New York-i tézsde minden atmenet nélkiil megveszett, zuhannak a részvények.
A New York Central harom nap alatt tizenkilencrdl tizennégyre esett. A kormany
magahoz akarja vonni a szazmillion feliili vagyonok egy részét. Igaz ez vagy
nem, majd a jovo donti el. Az EIndk szerint egyetlen ut az allamositas, a vasuttal
kezdddne és a cipépucoloknal végzddne. Tizenotmillié munkanélkiilink van.

Szivta a szivarjat.

Kellermann Feri hallgatott.

Hoztak az italokat. Koccintottak.

A hajébarban Jack rumbat jatszott.

A Madame tancolni hivta a Kapitanyt.

Mister Haig tigyelt ra, hogy tanc kozben tavol tartsa magat a Madame keble-
it6l. Amikor Jack befejezte a szamot, visszakisérte a Madame-ot az asztaldhoz.
A Madame csokot nyomott Cornelius Vanderbilt homlokara és kirppent a
barbol. Kellermann Feri rajtafelejtette tekintetét a fenekén fesziild meggypiros
selyemnadragon.

Ejfél utdn az tigyeletes tiszt Cornelius Vanderbilt fiilébe stigta, hogy egy férfit
varakozik, tjsagird, engedélyt kér, hogy beléphessen.

Fehér ingbe bujtatott sotétkék, piros pottyds selyemsal, brillantinozott haj,
arany karkotd, vastag lancon fiiggé medal. Kellermann Ferihez 1épett. Ujsagird.
Interjut kér a havannai lap szamara.

Nem értem, uram. Itt a hajon vannak tdbben, akiktdl interjut kérhet.

Igen, igen, de ¢ egy eurdpaival akar, rdadasul magyar latogatdval, mert a lap-
jaban Magyarorszagrél még sohasem irtak.

Mit mondhatnék én, ami a havannaiakat érdekli?

Erre ne legyen gondja, mar megirtam az interjat.

Négyrét hajtott ivet vett el, felolvasta angolul a spanyol mondatokat, magyar
vendége van a varosnak, Francis Kellermann, akit kivalé szakértelme alapjan a
dollarmilliardos Cornelius Vanderbilt hajéorvosnak szerzédtetett az Alva nevii
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luxusjachtjara. Mister Kellermann rendkiviili érdekl6dést mutat varosunk irant,
belekostolt Havanna éjszakai életébe. Munkatarsunk tarsasagaban végigsétalt a
Moncadan, talalkozott vidam fiatalokkal, meglatogatta luxusszallodankat. Irigyli
a kubaiak 6rokos jokedvét, el van ragadtatva a nék szépségétdl, ugy nyilatkozott,
hogy errél mindenkinek beszdmol, barhova is veti vilagkoriili ttjan a szerencséje.

Es most j6jjon, Mister Kellermann, tartson velem!

Mikozben Jack az As Time Goes Byt jatszotta, magahoz ragadta, karonfogva a
partra vezette.

Minden gy tortént, ahogy mar eldre leirta.

Kellermann Feri a barokban elfogyasztott italok kozepette hallgatta a szoara-
datot.

A Hotel Nationalban az itallapon szazféle koktél. Az étlapon szazféle friss hal.
Daiquirit ittak. A szerkeszt6 elmondta, hogy Havanna haromszazezer lakosara
hétezer bar jut. Az utcan is drulnak szivarokat. Mangot, banant, grapefruitot a
fakrdl akdarki szedhet. A Capitolium szakralis épiilet, marvany, iiveg, bronz fel-
hasznaladsaval épitették, kozépen negyvenkét karatos brilians, eziistfoglalatban,
biborparnan.

Hello, 1épett hozzajuk egy holgy. Nem lehetett tobb htiszévesnél. Fesziild,
napsarga triko, fehér selyemnadrag, vallig éré bronzszinii haj, erésen ruzso-
zott szaj.

Jo estét, Doktor! Remélem, megismer.

A Madame tarsalkodéndjének a hugat latta néhanyszor, amint tjsagokbol,
konyvekbdl felolvasott a Madame-nak. A nyari egyetemi sziinet idejére alkal-
maztak az Alvan.

Kiruccantam, Doktor! Ugye, remek a hangulat. Van kedve velem tolteni az
id6t? Nem szeretnék egyediil koszalni az utcan.

Ahhoz tal csinos, hogy egyediil kdszaljon. Hogy szolithatom?

Oh, csak Marynek.

A szerkeszt6 tjabb daiquiriket rendelt.

A zene elhallgatott.

Recsegd mikrofonhangot kozvetitettek a radiobol.

Forditana a németet, Mister Kellermann? kérte a szerkesztd.

Nagyon recseg, nagyon tavoli.

Mary az asztalon dobolt az ujjaival, micsoda hangulat, suttogta.

Szénoklat, mondta Kellermann Feri, az er6rél, az dsszetartozasrol.

Nem ismeri fel a hangot? kérdezte a szerkeszto.

Nem...

Mary fesziild trikojat figyelte.

Hol él maga, Mister? Nekem, havannainak kell felismerni Adolf Hitler
hangjat?

Nem hallottam még szénokolni, mondta Kellermann Feri. Arrol beszél, hogy
Németorszag kiterjeszti a hatalmat Europara, és évszazadokra fog berendez-
kedni.



Tréfas fickd lehet, nevetett Mary. Kérhetek egy Benedictint is?

A szerkeszt6 rendelt, feljegyzett valamit. Még beirom a cikkbe, hogy egyiitt
hallgattuk Adolf Hitler beszédét. Hozzafizném a véleményemet. De mi az 6n
véleménye, Mister Kellermann?

Nehezen voltak hallhatok a szavai...

A szerkesztd tekintete megvaltozott.

Csak annyit tudok a magyarokrol, hogy ott élnek ennek a hangnak a koze-
lében, és talan semmit sem értenek belble, mint 6n. Az én Gseim atélték, hogy
akartak a spanyolok, a franciak, az angolok, most az amerikaiak birtokba venni
azt, ami a miénk, hogy akartak belénk tiltetni a gyanutlansagot... menjiink.
Ko6szonom.

Fizetett. Elsietett.

Mary ujjai jatszottak Kellermann Feri kezén.

Maga az egyetlen az Alvan, akivel szivesen atmulatom az éjszakat.

A rakparton, a tancolok kozott nehéz volt el6rejutni.

Minden este igy megy, mondta Mary.

Honnan tudja?

Lehetett errdl olvasni. Vannak az egyetemen kubai didkok. J&jjon, alljunk be...

El6szor egyediil tancolt. Forgott, hajlongott, dobbantott.

Kellermann Feri nem volt rossz tancos. A medikusbalokon, a Hotel Bristolban
a lanyok kitiintették a figyelmiikkel. A kikotoben horgonyzo jachtokon is szélt a
zene. Mary szajon csokolta. Ez most mit jelent? kérdezte Kellermann Feri. Egy
finom csokot, nevetett Mary, bemutatkozd csék és bucsticsdk, reggel utazom
haza, lejart a szerz6désem a Madame mellett, kezd6dik az 4j szemeszter, meg
kellett {innepelnem az éjszakat, maga a kiszemelt aldozat, doktorka, maga lett
volna az egyetlen, akivel az dgyban is elt6ltottem volna egy éjszakat.

Elt(int a tomegben. Kellermann Feri intett utana. Attort a tancolokon. A mélo
kanyarjaban talalt egy sziklakovet, letilt. Csonakok siklottak el mellette. Mister,
mister, hallatszott. A masik sziklakovon Sregember {ilt.

Kockas ing, kirojtosodott nadrag, széttaposott mokaszin. A szakall takarta a
vonasait, csak a szeme fénylett. A Kellermann Feri zakdja fels6 zsebébdl kikan-
dikald szivarra mutatott. Kivette, meggyujtotta, odaadta. Az 6regember nevetett.
Szivott. Parazslott a szivarvég.

Kellermann Feri sajnalta, hogy nincs nala fényképezogép.

Reggel még vasarolok képeslapokat, gondolta. Kirakjuk majd azokat is
Zsokaval a Gliick-lakas nagy cseresznyefa asztalan. Megprobalok mindent fel-
eleveniteni, majd meglatjuk, sikeriil-e. Gliick bacsi mar nem él. Gliick nénit kivi-
tették Amszterdamba. Gliick bacsi, amig 6k négyesben kartyaztak, nem jott ki a
haldszobabol. Egyszer aztan megjelent. Hossztkas, fekete dobozbdl nagyalaku
csontdomindkat vett ki. Kartya utan domindztak.

Az Oregember a sziklakéhoz titogetve eloltotta a parazslo szivart. Ami maradt
beldle, a zsebébdl el6halaszott papirba csomagolta. Ha naponta ennyit sziv, egy
hétig megszépitettem az estéit, gondolta Kellermann Feri.



A kecskeméti nagytemplom el6tt is volt egy hasonlé sziklakd. Azon is volt egy
rongyos ruhazati 6regember. Iskoldba sietve megallt. Az uzsonndra csomagolt
zsiros kenyér felét mindig odaadta neki. Amikor apja, a gydgyszerész ur meglat-
ta, rdkidltott, meg ne ldssam, hogy koldusokkal baratkozol. Biiszke, parancshoz
szokott ember volt az apja. A nagy habortiban f6hadnagyként esett el. Anyjuk
néhany év mulva kotott 4j hazassagot. Kellermann Feri a batyjaval akkor kolto-
z0tt Budapestre. Andras, az dccsiik az anyjukkal maradt.

Uldogélt még a sziklakovon néhany percig. Amikor elindult, az 6regember
felallt. Meghajolt. Kellermann Feri nytjtotta a kezét. Az 6reg kibontotta a papirba
csomagolt szivarvéget, a szdjaba helyezte, de nem kért tiizet.

A fedélzeten arnyalakként allt a Kapitany. Mintha csak ra vart volna. Megallt
mellette. A kozos hallgatasban magat is arnyalaknak érezte.

Mindig latom &ket tancolni, ha erre jarunk, mondta a Kapitany. Békében is,
haboruzas idején is. A béke, a habort hozzatartozik az életiikhdz. Nem kivannak
valtoztatni a szokasaikon. Ezt tanultdk a sziileiktd], a sziileik a maguk sziileitdl.
Jon az egyik diktator, elzavarjak, aki elzavarta, abbdl lesz az 1j diktatoruk, meg-
szoktdk, a legjobb, ha tancolnak kozben. Mister Vanderbilt kedveli magat.

Gondolja, Mister Haig?

Mi, tisztek vad hajésok vagyunk, vademberek. Maga tanult, a zenéhez is ért,
bizonyara a konyvekben is jaratos, jol cseveg. Ugy hallom, a Madame is szeretné,
ha sokaig a hajon maradna.

Es maga, Mister Haig, meddig marad?

Még két évem van a nyugdijamig, addig szol a szerz6désem.

Es uténa?

A Kapitany nevetett.

Kinéztem magamnak egy kis hazat a Galapagos-szigeteken. Embert is alig
latni ott. Haldszasra alkalmas a part menti viz.

Az égre mutatott. Hullani kezdtek a csillagok. Bamultdk a véget érni nem
akard csillaghullast.

A Kapitany utasitotta Mister Briand-t, a navigacios tisztet, hogy tajékozodjon.

A legnagyobb csillagvizsgald intézetek kozleményei szerint negyedmillio csil-
lag hullott le egy ora alatt.

Draga Zsékam! Mintha egy torténetet irnék, regényt, amelyben valakinek a
torténetét irom, de az a valaki én vagyok. Elképzelem, hogy mik&zben olvasod,
arra gondolsz, hogy nem is a levelemet olvasod, hanem egy regényt.

Reggel o6ta tijra Miamiban vagyunk. Kiilonb6z6 hatdsagok emberei maszkal-
nak a hajon. Egyel6re nem lehet partra szallni, illetve lehet, de nem Miamiban,
hanem a kozelében 1évé kis szigeten, Fisher Eiland a neve, akkora, mint a
Margitsziget.

A hatdsagi emberek rengeteg ivet toltenek ki. Mindegyiken két felelSs alairas-
nak kell lenni. Az egyik az Alva tulajdonosaé, a masik a hajoorvosé. Haromféle
eskiit is le kellett tenni. Amikor magunkra maradtunk, Mister Vanderbilt meg-



kérdezte t6lem, hogy tulajdonképpen mire eskiidtiink és hanyszor hamisan. Ha
bezarnak érte, mondta, egyiitt megyiink a bortonbe.

A sziget teljes egészében az § tulajdona. A cselédség létszama szaznegyven f6.
Kertészek, inasok, szakdcsok, hordérok, takaritok, soférok. Minden hénapban
megkapjak a fizetésiiket, bar az sosem fordult még eld, hogy a Mister egy évben
harom-négy hétnél tobbet toltott itt.

Teniszpalyak, fiird6medencék, istallok, arab telivér lovakkal. Négy motorcso-
nak. Nehéz leirni. Prébalok majd fotdkat késziteni. Miamival gézkomp koti 6ssze
a szigetet, ez is a Mister tulajdona.

Az egyik sofdrrel egész jol elbeszélgettem. Tizennégy autd. Ebben nincsenek
benne a felesége és a gyerekek kocsijai. New Yorkban van még harom Rolls-
Royce, két Hispano Suiza. Tizenkét fix fizetéses sofdr.

Van titkari hivatal is, egy csomo6 emberrel. A 6 munkajuk az, hogy fizetik az
alkalmazottakat és kezelik a postat.

Minden banki iigyet, iizleti tranzakciot a fejében tart. Mondjak rola, hogy
amikor az év végi elszamolasokat atnézte, azt mondta, minden rendben van,
de hét és fél tonna szén hianyzik a leltarbol. Hetekig keresték, amig kideritet-
ték, hogy a szenet az egyik javitémiihelybe szallitottak, és elfelejtették leltarba
venni.

Egy draval azutan, hogy partra léptiink, fiirdéruhaban jelent meg. A legény-
ség, a bevandorlasi hivatal emberei, a vamosok szeme lattara felmaszott a legelsd
palmafara, kdkuszdiét dobalt a feleségére, de tigy, hogy ne talalja el, hanem mellé
esve rafroccsenjen a tej. A hivatalnokok felkiabaltak, hogy az egyik ivet még nem
irta ala. Visszakiabalt, hogy ha valamit 6hajtanak t6le, masszanak utana a fara.
Hat ebben a torténetben vagyok szerepld, csokol, Ferid.

Zsokanak a Rakoczi ut és a Korut sarki Bardi illatszeriizletben vasarolta a
kolnit. Bardi Pubi, a tulajdonos fia Evike elsé udvarléja volt. Gliick bacsi és
Bardi ur kértyapartnerek voltak. Evike inkdbb Kellermann Lacit vélasztotta.
Ebben szerepe volt Zsdkanak is. Pubi kedves fit1, de 1éha és csapodar, mondta
Zsoka Gliick bacsinak, Laci szorgalmas, figyelmes, biztos egzisztencia. Amikor
Kellermann Feri kolnit vasarolt, csak annyit mondott Bardi urnak, hogy
fiatal holgynek, Bardi ur viragillatot ajanlott, rozsat vagy ibolyat, kérdezte,
Kellermann Feri erre gondolt, mikozben uniformisaban kozeledett a kavicsos
uton a féépiilethez.

A tisztikar felsorakozott a bejaratnal.

Az élen Cornelius Vanderbilt admiralisi vall-lapokkal.

Két szines bdrii szolga nyugtalan vadaszebeket tartott rovid porazon.

Mint egy el6adas szinpada az Operett Szinhazban, gondolta Kellerman Feri,
mikdzben belépett a jelenetbe.

Cornelius Vanderbilt beszédbe kezdett.

Az amerikai hadi- és kereskedelmi tengerészet szolgalati szabalyzataval élve,
mint az Alva legfébb parancsnoka, drommel és biiszkeséggel, a minden szem-



pontbdl folt nélkiili szolgalataért, a kozbeesé fokozatokat kihagyva, ezennel
kinevezem Francis Kellermannt az amerikai hadi- és kereskedelmi tengerészet
orvosi karanak elsd, legmagasabb osztalyaba.

Eldrelépett.

Felttizte Kellermann Feri egyenruhdjara a fekete vall-lapokat. Piros barsony-
mez6n két széles aranycsik, arany Aesculap jelvény, piros szemt kigyofejekkel.

Tisztelgés. Kézszoritas.

Visszamentek a hajora.

Allt szobéjaban a tiikor el6tt.

Visszaemlékezett ra, hogy valamelyik Huszka-operettben latott hasonld
ceremoniat. Lacinak megirom, gondolta, hogy a Medical Chief Commander a
Fétorzsorvosnak felel meg, ha nem igy szolit meg, viselnie kell a kovetkezmé-
nyeket.

Az asztalon mar ott volt az el6zd napi tjsag.

A kulfoldi hirek kozott, a negyedik oldalon: Kiel neves orvosa, Doktor Gerson
gyilkossag aldozata lett. A hatésdgok nem inditottak nyomozast. A merényletnek
a hirek szerint politikai okai voltak.

A Madame a kinevezése alkalmabdl délutan 6t 6rara tedra hivta. A négy terasz
egyikén teritettek. A Madame, Cornelius Vanderbilt és a Madame els6 hazassaga-
bol vald, tizendt éves lanya, Rosie varta.

Az ifja holgy minden bevezetés nélkiil Cornelius Vanderbilthez fordult.

Daddy, te lattad valaha ennek a Doktornak a diplomajat?

Hogy beszélsz, micsoda hang ez, hogy ennek a Doktornak, kialtotta a Madame.

Nekem ez a Doktor tul fiatal és tl csinos ahhoz, hogy valéban mar Doktor
legyen.

Cornelius Vanderbilt félrenyelt, khécselt.

Rosie felugrott, elviharzott.

Ezerszer megbantam mar, hogy Parizsban neveltettem, mondta a Madame,
hallatlan, miket produkal.

Rosie néhany perc mulva visszajott. Masnap reggelre teniszezni hivta
Kellermann Ferit.

Eljott a séta ideje, allt fel Cornelius Vanderbilt.

Ketten a kastély mogotti titra tértek.

Harminc éve sincs, hogy feltoltotték a szigetet, mondta Cornelius Vanderbilt.
Milliardokat fektettek a munkalatokba. Apam megirigyelte. Nem tudta elviselni,
hogy barki nagyobb tranzakciokat bonyolitson le, mint 6. A végrendeletében
el6irta, hogy vasaroljam meg. Kemény fické volt. Nem lattam mosolyogni. Az
én lazadasom egyik jele az volt, hogy megtanultam mosolyogni. A maga apja is
szigoru ember volt?

Valéban, mondta Kellermann Feri. Részt vett a habortban. Amikor hazajott
szabadsagra, azt mondta, tanuljatok meg, nincs mas torvény, vagy te dlsz, vagy
téged Olnek meg. Ott pusztult a harctéren.

Cornelius Vanderbilt bologatott.



Jitlandnal is igy volt. Vagy te fulladsz a tengerbe, vagy 6. Ott dJlt el a tengeri
csata. Senki nem gy6zott, de a mieink is, a németek is maguknak konyvelték el
a diadalt. Maguk a németek szdvetségesei voltak. Sosem értettem meg, hogy
ott, Eurdpa szélén, mi miért torténik. Parizst értettem, Berlint megértettem, még
Szentpétervart is, de hogy magukndl, Bukarestben..., Budapesten, javitotta ki
Kellermann Feri.

A golfpalya mellett sétaltak. Vanderbilt feliratd pdléban fiti kozeledett golf-
iitékkel.

Csak sétalunk, nem jatszunk.

Igenis, mister!

Kellermann Ferinél volt fényképezdgép. Megkérte a fitt, hogy készitsen ket-
tojiikrdl fotot.

Mindenki azt hiszi, hogy kéjutazasokat teszek az Alvan, folytatta Cornelius
Vanderbilt. A jachtélet a legkevésbé koltséges. Ha nem tszunk ki a valsagbol,
nem tudom, meddig tudom fenntartani a New York-i hdzamat. Tébb mint
huszonhét szoba. Egyeldre bezarattam, csak harom 6rt hagytam hatra. A kalifor-
niai hazhoz elég egy Or, az irodat fenn kell tartanom. A hazakban egyetlen estély
annyiba keriil, mint amennyiért egy honapig hajézok. Mit gondol, meddig fog
tartani a krizis? Kellermann Feri azt mondta, hogy nem ért hozz4, fogalma sincs.
Szerintem a kovetkez6 habortiig, mondta Cornelius Vanderbilt. Csak az a kérdés,
hogy a szovjet robbantja-e ki vagy Hitler. Roosevelt akkor jarna el okosan, ha
hagyna Eurépat a maga levében megféni. Hitler jobban felkésziilt. A szovjet még
gyenge hadaszatilag. Sztalinnak ki kell irtani az ellenfeleit, hogy stabil legyen.
Hitlert az egész német nép lelkesen tamogatja.

Valoban haborut akar, biztos ebben, Mister Vanderbilt?

A diktator mindig évtizedekre, néha évszazadokra akar berendezkedni.
Egyeldre csak a zsiddkat akarja kiirtani, aztan jonnek a szlavok. Szerintem maguk
is sorra keriilnek. Hallgassa meg Hitler beszédeit... Maguknal most kirdly van
vagy elnok?

Kormanyz6, az utolsé kirdly mar tobb mint tiz éve meghalt. Ugy tudom,
Madeira szigetén van a sirboltja.

Ez az! Madeira! A feleségem mar jo ideje latni akarja Madeirat. Miért ne hajoz-
nank oda? Megnézziik a kiralyuk sirjat. Reggel van egy teniszpartija Rosie-val.
Ugyeljen 14, hogy 6 nyerjen. Nem viseli el a vereséget.

Kellermann Feri nem tudott elaludni. Tancoltak az emlékei. Gliick bacsi
dominoi. A lakasukkal szomszédos Debreceni s6r6z6. Néhanyszor Lacival
6t is meghivta egy korso sorre Gliick bacsi. A bardtai kozott volt egy
magas, kopaszodo férfi. Spira ur, a nyakkendds. A Kossuth Lajos utcaban
volt az tizlete. Az asztaltarsasag minden tagjanak Spira selyem nyakken-
dgje volt. A pincér rendelés nélkiil hozta a korsd soroket. Gliick bacsi egy
alkalommal 0sszeveszett Spira trral. Meg vagy te Oriilve, hogy antiszemita
lapokat olvasol, és nem az Esti Kurirt! Nézzed, mondta Spira ur, az Esti
Kurirban csak arrél olvashatok, hogy erésddik az antiszemitizmus és tjabb



rendeletek késziilnek a zsidok ellen. Ezekben a lapokban meg arrél, hogy
a zsidok egyre jobban gazdagodnak, 6vék a vilag. Hat nem inkabb errdl
érdemes olvasni?

Vicenek szanta, de nem nevetett senki.

Végre elaludt.

Ujabb 4dlmaban bonvivan volt egy operettben, Cornelius Vanderbilt volt a
nagyherceg, Rosie a balettkar primabalerinaja, Zsdka a Gliick-ebédlé nagyasz-
talan kirakta a képeslapokat, amiket kapott t6le, kozépen az Alva fotdja volt,
koriilotte afrikai, amerikai, kubai fotoi.

Madeira kikot6jében mar varakozott két Cadillac.

Az els6ben Cornelius Vanderbilt, a Madame és Rosie foglalt helyet, a masodik-
ban Kellermann Feri és Haig kapitany.

Olyan azurkék, sima tengert, ami a szigetet koriilvette, még nem latott.
Borostyanerddket sem, amelyek a dombok kozott kanyargé utat kisérték. A hegy-
oldalon piros és kék tetejii hazak.

A kocsik a templomndl alltak meg. A sof6rok nyitottdk a csomagtartokat.
Hatalmas fehérrozsa-koszorat emeltek ki. A masikat, az 6rokzoldet Kellermann
Feri kezébe nyomtak.

A templom két oldalan tornyok. Kozépen kupola. Hat 1épcsé vezetett a beja-
rathoz. Nyilt a hatalmas kapu. Bent tizenkét karu {iivegcsillar szorta a fényt.
Faburkolatt f6oltar. Dtsan faragott mellékoltarok, aranyfiisttel boritva.

Nyilt hatul egy kisajto.

Magas férfi érkezett.

A sekrestyés megallt Cornelius Vanderbilt el6tt.

Bemutatkozott.

Orémmel tolti el, hogy fogadhatja a hires latogatét és kiséretét.

Az egyik mellékoltarhoz vezette Cornelius Vanderbiltet.

Erces bariton. Enek.

Intett, hogy Cornelius Vanderbilt, kezében a hatalmas fehérrézsa-koszortval
lépjen eld.

Meghatottan allok a nagy kiraly siremléke elStt. Sorsat tanulmanyozva
tudom, hogy akkor lépett a tronra, amikor azt a rombolét, amelyiken szolgala-
tot teljesitettem, tiiz ala vették a német hajok, akikkel a nagy kiraly is szovet-
ségben volt.

Kellermann Feri el6tt megjelent Doktor Schiitz, amint kimeriilten megérkezik
a jlutlandi {itkdzet emlékére rendezett ceremdniarol.

A kiraly, akinek siremléke el6tt allok, az ellenségeim szdvetségeseként a tro-
non, én a siillyed6 hajon, folytatta Cornelius Vanderbilt. Kellermann Feri latta,
hogy Rosie probalja elfojtani a nevetést, a Madame zsebkenddvel torolgeti a
szemét, Mister Haig karjdba hanyatlik, de az egykori ellenfelek megbékélnek
az éhitat perceiben. Kellermann Ferihez fordult. On olyan odaadéssal szolgalta
a szamara idegen hazamat, hogy viszonzasul elhelyezem koszorimat a kiralya
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kriptdjanal, helyezze el 6n is néhany széval a koszortjat. Rosie is el@vette a
zsebkenddjét, hogy abba fojtsa a nevetést. Kellermann Feri nem tudta kitalalni,
hogy mit mondjon. Szerencséjére a sekrestyés elGrelépett. Koszoriilte a torkat,
emlékezziink a multra. Mintha a fekete kopenyébdl aradtak volna a hangok.
A német csatahajok itt siillyesztettek el, a sziget kozelében, harom francia nasza-
dot, harmincot francia és hat portugal tengerész halt hdsi halalt. Sirjuk megte-
kinthet6 a templomkertben. Egy hazadfia, Kellermann Feri csak annyit tudott
mondani. Elhelyezte a koszortjat. Az arcokon elégedettség. Dragam, mondta
a Madame, Cornelius Vanderbiltbe karolva, megint csodalatos volt a beszéded.
A magaé, Doktor, olyan férfiasan sziikszavti.

A sekrestyés vendégkonyvet hozott. Mindannyian irtak.

Ezernyolcszaz méter magassagban van a templom. A helybeliek szokasos koz-
lekedési eszkoze a szanko, szamolt be a sekrestyés, mint egy idegenvezetd, egy
szankot két 6kor huz, itt egy 0kor akkora, mint egy farkaskutya.

A két Cadillac dvatosan haladt a lejt6n.

A hotel el6tt elegans férfi varakozott. Atadta a szobakulcsokat, megmutatta a
vacsoraasztalt, fekete kardhalat ajanlott filézve, banannal.

Cornelius Vanderbilt vezeté bankara azért érkezett Madeirara, hogy tajékoz-
tatast adjon a t6zsdék helyzetérdl, a valtozd arfolyamokrdl, a részvénypiacrdl.
Beszamolt rola, hogy a t6zsdék megbolondultak, az arfolyamok tovabbra is inga-
doznak, hasznos volna mielébb targyalasokat folytatni Parizsban, a berlini utat
mar nem ajanlja.

Hitler?...

Igen... Szives jovahagyasaval mindent atiranyitottam Svajcba.

Cornelius Vanderbilt kérette Kellermann Ferit.

Boérfotelek a szivarszalonban.

Mindent elkovetek a Bevandorlasi Hivatalban, hogy engedélyezzék a New
York-i tartézkodasat. Az lesz a feladata, hogy amig a Madame-mal tavol
vagyunk, feliigyeljen a gyerekekre. Tudja, a feleségem elsé hazassagabodl valok.
Az apjukkal nem tartanak kapcsolatot. Rosie nem konnyti partner, a kisfit szeli-
debb. A honorariumat természetesen emeljiik.

Libasorban érkeznek a hajéra a legnagyobb New York-i kikotében, a fedélze-
ten parba allnak, nyolcan egyforma vilagos vaszondltonyben, egyforma szalma-
kalap, egyforma szigoru tekintet, egyforma aktataskak.

Két matroz asztalt, székeket hozott.

A Bevandorlasi Hivatal tisztvisel6i kiraktak az iveket, tollakat, pecsétnyo-
mokat.

A hajén tartézkodo Ssszes nem amerikainak eléjiik kellett jarulni. Atvizsgaltak
az irataikat. Felszolitottdk dket, hogy huszonnégy 6ran beliil hagyjak el a hajot.

Cornelius Vanderbilt targyalt. Huszonotezer dollar kaucidt ajanlott fel, hogy
Kellermann Feri a hajon maradhasson. Nem jarultak hozza.

Vanderbilt orditozott, ez mindenkit meglepett.
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Ha nem engedik meg, hogy egyetlen kiilfoldinek kenyeret adjak, csinalok
maguknak htisz amerikai munkanélkiilit.

Kijelentette, irta Kellermann Feri Laszlonak, hogy mindendron szerez sza-
momra egy ideiglenes tartézkodasi engedélyt, megvannak a kapcsolatai hozza.
Maésnapra meg is volt az engedély. Mindent el tud intézni. Ami a figyelmeztetése-
det illeti, igazad van, ideje a diploma megszerzésével foglalkoznom. Budapestrél
nincsenek hireim. Zsoka csak a Papirmtivek Rt.-rél, a moziel6adasokrdl és arrol
ir, hogy nagyon var. Abban is igazad van, hogy valamelyik angol egyetemen
probaljak diplomat szerezni. Egyelére fél évig tartézkodhatom itt az ideiglenes
engedéllyel. Kérlek, irj te is Zsokanak, hogy ez a fél év még nagyon kifizet6do,
rad mindig hallgatott.

Folytatédik, gondolta, mikézben megpillantotta a kastélybejarat lépcsdin eléje
sietd inast. Mintha a mult ismétlédne, s nem a jelenben lépkedne, nem valtozik
semmi, a Doktor érkezik, fogadjak, a megbeszélt idépontban nyilnak a hatalmas
tolgyfa ajtok, mar évek ota olyan emberekkel van kapcsolatban, akik valaha a
képzeletében sem jelentek meg, az id6 mulésa tetten érhetetlen, ennek az inasnak
a tekintete sem kiilonbozik a tobb tucat inasétol, mikozben atveszi a bérondjét, a
Cadillac sem kiilonb6zott a korabbi Cadillacektdl, hanyadik éve mar, kozeledik
az ideiglenes tartézkodasi engedély lejarta, ketten lépkediink az inas utan, én
meg én, gondolja, Kellermann meg a Doktor, hidba azonosak egymassal, nem
ugyanazok, harom termen haladnak at, folyosdra érnek, boltivek, marvanypadlo,
kandelaberek, belép a negyedik terembe, az inas vilagitast kapcsol, koriilmutat,
kihatral, az is ismétlddik, hogy Zsokanak leirja az Gij és még Gjabb otthonait, rész-
letesen sorol mindent, ilyen magas még sehol sem volt a mennyezet, mint ebben
a haléteremben, a csillarok a kupola alol szorjak a fényt a szines iivegablakokra,
a Dohany utcai zsinagogaban voltak ilyen magasan a szines ablakok, egyszer
Lacival és Zsokaval elkisérték Gliick bacsit és Evikét, ima alatt Gliick bacsi beszél-
getett a lanyaval, régi torténetet mesélt, kisfiuként az apja mellett ugyanott iilt,
ahol most, az ima zsongasa mintha abba a multba kutszott volna, amirdl Gliick
bacsi mesélt, megsziintetve az idémulast, az érkezése utani reggelen megtudta,
hogy huszonhét szoba van a hazban, hat éjjelior, hat nappali 6r, ketten fegyverek-
kel, érjaratban, az épiilet sarkainal fényszorok.

A szobaja tizenhat 1épés széltében, huszonkettd hosszaban. Faragott, hatalmas
baldachinos agy. Réztablara vésett felirata szerint Richelieu biboros agya.

Richelieu biboros agyaban alszom, irta Zsdékanak. Ebben halt meg La Rochelle-
ben. Richelieu konyvszekrénye 4ll a falndl, a sajat konyveivel. Negyvennyolc
kotetet szamoltam meg. Az angolra forditott emlékiratai szerint neki kdszon-
het6 a Koézponti Hatalom megerdsitése. Minden az egyeduralkod6 kezében.
Tamogatja, irta Richelieu, irta Kellermann Feri, a mtivészeteket, a szinhazat, az
irodalmat. Az volt a célja, hogy mindezeket az egyeduralom szolgalataba allitsa.
Az erkélyre harom ajté vezet. Lathato a kikotd. Az éjszaka holdfényben, az Alva
mintha nem a vizen, hanem az égen himbalddzna.
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Kolcsonpénzbdl vasaroltam hat éve vonatjegyet Kielbe, gondolta, ma Richelieu
agyaban alszom. Az tjsagok szerint Hitler Kielben mondott szénoklatot. Vajon
ott volt-e a gytlésen Schiitz doktor?

Cornelius Vanderbilt felkérésére kidolgozta Rosie kisasszony és a kis Barkley
napirendjét. Talalt angol nyelv(i konyveket Richelieu-rdl, esténként azokat
olvasta.

Mister Hastings, a f6komornyik iranyitotta az inasok hadat.

Naponta kétszer megkérdezte, hogy mindennel elégedett-e. A szobaja egyik
falan nagy, bekeretezett fényképek voltak. A Vanderbilt familia holland eredett
volt. Az egyik felirat szerint az alapitd csaladf, idésb Cornelius Vanderbilt,
1794. majus 17-én sziiletett, 1877. januar 4-én halt meg. Az angol-amerikai
habortiban, 1815-ben hadiszallitasokkal szerzett hatalmas vagyont. 1857-ben
mar szaz hajobol allo kereskedelmi flotta és harom vasuti févonal tulajdo-
nosa volt. Legiddsebb fia, William, tovabb gyarapitotta a csaladi vagyont, a
Vasutkiraly nevet kapta. Jottek az utddok, az ifjabb Vanderbiltekbdl iddsb
Vanderbiltek lettek.

Két hajé fényképe is fliggott a falon. Az egyik az Alvaé volt.

Egyik este Hastings a szokasos korutjan bekopogott, megallt az ajtdban, feltet-
te a szokasos kérdését, ezen az estén hosszabban felejtette tekintetét a masik hajot
abrazol6 fényképen.

Talan tudja, Mister Hastings, hogy mi lett a sorsa annak a hajénak? A feliratbol
latom, hogy szintén Alva volt a neve.

Hastings kozelebb 1épett. Nem valtoztatott szolgalatkész, kissé tompa hang-
hordozasan.

Ha érdekli, Mister Kellermann, annak a hajonak is valéban Alva a neve. Az
idésb Mister Vanderbilt felesége, Claire asszony adta a nevet. Haromarbocos,
acélszerkezet(i, csavargdzos volt. A hossza 285 lab. 1886. oktober 15-én indult
az els6 utjara Henry Morrison kapitany parancsnoksagaval. 1892. julius 26-an
itkozott, stri kodben. Olyan sériiléseket szenvedett, hogy menthetetlen volt.
Az dtvenkét tagti legénységet, igen, mindannyiunkat kimentették, mielStt a hajo
elstillyedt.

Amikor Hastings a beszamolodjaban addig érkezett, hogy mindannyiunkat
kimentették, megvaltozott a tekintete.

Igy mondja, mindannyiunkat. Ezek szerint...

Valéban. Hajosinasként, tizenharom évesen, ott voltam a hajon. A csalad
szolgalatdban maradtam. A habortiban fedélzetmesterként szolgaltam azon a
romboldn, ahol Mister Vanderbilt is szolgalatot teljesitett. Ha megengedi, Mister
Kellermann, tavozom. El6készitjiik az 6n holnapi bticsiivacsorajat.

Valdban, Mister Hastings, eljott a bucsu ideje. Lejart a tartézkodasi engedélyem.

Az eziistteremben teritettiink. Jo éijt.

Erezze j6l magét a tiszttarsaival, mondta Cornelius Vanderbilt a masnap reg-
geli sétan. Sajnos este nem lehetek itt, legyen ez a séta a mi buicsunk. Koszonok
mindent.

13



En koszoénok mindent, Mister Vanderbilt.

Remélem, taldlkozunk még. Amig lesz Alva, addig lesz rajta mindig beosz-
tasa. A jov6 elég bizonytalan. Targyaltam telefonon jo baratommal, a Cardiffi
Ko6zponti Kérhaz igazgatdjaval. Varni fogja. Ott jo allasra szamithat. A diplo-
majat is leteheti valamelyik kozeli angol intézményben. Mister Hastings ma este
mindenrdl gondoskodni fog. Bizza rad magat! Lesz buicsiceremdnia. Ne moso-
lyogjon a tiszttarsain.

Megolelték egymast.

Rovidesen indulok, irta Laci batyanak, egy hetet nalatok toltenék
Amszterdamban. Aztan végre Budapest!

Este 6t személyre teritettek.

Az eziistterem nem volt a legnagyobb, csak negyven négyzetméteres. A butorok
tizenhetedik szazadiak, a kilincsek, a velencei tiikrok kerete, a falikarok eziistbdl.

Az ablakokkal szemkozti falat, mint egy szinpadot, eltakarta a diisan red6zott
vOros barsonyfiiggony.

Elsének Haig kapitadny érkezett. Viselte az egyenruhajan valamennyi kitiinte-
tését. A tobbiek is tinnepélyes léptekkel, mintha szertartasra jonnének. Lawrence,
az elsé tiszt, Martin, a radios tiszt, végiil Briand, a navigécios tiszt. Kellermann
Feri is egyenruhaba 61t6zott.

Azokban a hénapokban, amikor a hazitanitdi feladatokat latta el, nem hordta a
tiszti 6ltozékét, habar Rosie kijelentette, hogy neki jobban tetszik a vall-lapjaival.

Reggel kilovaglas. K6z0s reggeli Rosie-val és a kis Barkley-vel. Német nyelv-
lecke. Délutan golf. A koz0s olvasasra angol, francia, német klasszikusokat
valasztottak. A vacsora mar nem volt k6zos. Barkley lenyelt egy revolvergolyot,
amit a rozsalugasban talalt, kétszer megranditotta a bokajat, Rosie egy alkalom-
mal bogancsokat rakott Kellermann Feri fiirdénadragjaba, néhanyszor beleivott a
whiskys poharaba, egy alkalommal egyediil lovagolt ki, rdkig keresték, bossz-
san tért vissza, amiért nem Kellermann Feri indult a felkutatasara.

Hastings korbehordozta eziisttdlcajan az aperitifet. A tekintete figyelmes is
volt, éles is.

Koccintottak.

Kialudtak a csillarok és a falikarok fényei.

Hosszunak tlint a varakozas a sotétben.

Kialtas hangzott.

Kapitany a hajéhidon!

Hastingsé volt a hang, de mintha nagyon messzirdl egy kolyok kialtott volna.

Fényben az eziistterem.

Hastings fehér egyenruhadban, tiszti vall-lappal elhtizta a vords barsonyfiig-
gonyt, a kapitany elé lépett.

Valamennyien tisztelegtek.

Jelentést kérek, fedélzetmester, mondta Mister Haig.

Hastings jelentette a 1étszamot. A veszteséget. A megrongalddott l16vegek sza-
mat, a hajotest sériiléseit.

14



Mister Lawrence beszamolt az ellenséges flotta mandvereirél. Mister Briand
megadta az 4j koordinatakat. Mister Martin jelentette a radion érkezé utasita-
sokat.

Kellermann Feri a Kapitany intésére el6relépett.

Mindketten tisztelegtek.

Uraim, mondta Mister Haig. A mai tinnepélyes megemlékezésiinkoén buicstiz-
tatjuk allomanyunk tagjat, Doktor Kellermann torzsorvost.

Medalt akasztott Kellermann Feri nyakaba.

A Kapitany felolvasta Cornelius Vanderbilt levelét, amelyben a legmelegebben
ajanlja Doktor Kellermannt a Cardiffi Kézponti Kérhaz igazgatdjanak bizalmaba.

A terem elsotétiilt.

Amikor a csillarok felragyogtak, Hastings a megszokott 6lt6zékében varako-
zott a teritett asztal mellett. Be volt htizva a vOros barsonyfiiggony.

Minden évben megemlékeziink az egykori csata napjardl, mondta Hastings,
amikor napirendje szerint este belépett Kellermann Ferihez. Ma az &n bucstz-
tatdsa gazdagitotta a programot. Hatezer halott az egyik, kétezerotszdz a masik
oldalon. Eltlinik minden? kérdezheti uram. Nem tiinik el. Az emlékezet, latja,
meg0rzi a multat.

Kellermann Feri lehunyja a szemét.

Amikor felnyitja, egyediil all a szobaban. Leveti az egyenruhat. Fehér
frottirkontost vesz fel. Elindul a fiirdészobaba. Kopognak. Rosie all az ajtoban.

Alig birtam végignézni nevetés nélkiil.

Ott volt, kisasszony?

A fliggonyt nem huztak el teljesen. J0l megbujtam. Alig birtam nevetés nélkiil.

Azt hiszem, szamukra ez komoly esemény...

Rosie atkarolta a nyakat, hosszan szajon csokolta. Kellermann Feri probalt
szabadulni, de Rosie nem engedte, a nyelvét is a szajaba tolta. Gombolni kezdte
a bluzat. Kellermann Feri hatralt, ligyesen visszagombolta a bluzt.

Rosie toporzékolt.

Vegyél feleségiil! Nem olyan nagy a korkiilonbség. Ot év mtilva mér észre sem
veszik. El akarok menni innen.

Menyasszonyom van, kisasszony.

Mit szamit. Szép vagyok. Gazdag leszel.

Reggel utazom, kisasszony. Lejart a tartézkodasi engedélyem.

Visszajohetsz. Megvarlak.

Késo van. A legjobb volna, ha aludni menne.

De, ugye, jo volt a csok...

Jé volt... jo éjszakat...

Rosie pukedlit csindl. Az ajtonal visszafordul.

T6bb kérém is van. Még nem fekiidtem le egyikkel sem. Csak hogy tudja, mit
szalasztott el.

Kigombolkozik.

A fesziil6 mellén nincs melltarto.
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Nem mozdul meg végre valami a laba kozott?

Kilibben.

Kellermann Feri bezarja az ajtot.

Kimegy a fiirdészobaba. Tusol. Szdjat mos. A szobaban felnyitja a Cornelius
Vanderbilttdl ajandékba kapott hajobérondot. Elészor a cipdket, aztdn az Olto-
nyoket, a tiszti egyenruhat, a fehérnemdit helyezi el. Kis barsonydobozba teszi a
vall-lapokat, a medalt.

Ejfélre megtelik a bérond.

A fényképezogépet, a képeslapokat, a leveleit az utazdtaskajaba csomagolja.

Azt a zakdjat, nadragjat késziti eld, amelyikben hat éve Kielbe érkezett.
Sporting, sildes utazdésapka.

Nem kér ébresztést.

Id6ben ébred.

Hastings hozza talcan a szokasos reggelit. Maskor valamelyik beosztott inas
hozta.

Ko6sz6nom, Mister Hastings.

J6 utat, Mister Kellermann.

A sof6r nyitja a varakozo Cadillac ajtajat.

A német kereskedelmi hajon nem talalt ismerdst.

Egy fiatalember a fedélzeten megszodlitotta, megkérdezte, készithet-e rdla
néhany felvételt. Lengyel fotdriporter, keresi a jellegzetes arcokat, mondta. Es
az én arcomon mi jellegzeteset talal? kérdezte Kellermann Feri. Ha nem bantom
meg vele, uram, artatlan a tekintete, fiatalosabb, mondhatnam gyermekibb, nem,
ez rossz, javitotta ki maris magat, naivabb a tekintete, mint ami az életkorabol
adddna. Elegem van a megtort, kidbrandult arcokbol. Szerencsére Amerikaban
sok frissességgel talalkoztam. Ha n magyar, jol fog festeni a gytjteményemben.
Egy derlis kelet-eur6pai... Nalunk, Lengyelorszagban az emberek tele vannak
aggodalommal.

Visszagondolva az Alva tisztjeire ugy érezte, hogy az 6 tekintetiikben nem
latott dertit. A bticstivacsoran is fegyelmezetten jatszottak szerepeiket. Rosie-nak
igaza volt, operettszinpad volt az emlékezésiik.

Augusztus utolsd napjaiban jartak. A tengeri szelld enyhitette a forrosagot.
Ejszakanként dlmaban kiilonbozé szobakban, termekben, hajokajiitokben talalta
magat. Richelieu agya volt a leginkabb kényelmes. A biboros foldig ér6 lila bar-
sonypalastban iilt az iréasztalanal. Emlékiratain dolgozott, IV. Karoly siremléke
el6tt részleteket olvasott fel, karon fogta Cornelius Vanderbiltet, sétalt vele a tenger
titkkrén, amig csak meg nem érkezett egy német csatahajd. Richelieu nevetett, ami-
kor az dgytcsoveket rajuk iranyitottdk, egyetlen intéssel elsiillyesztette a csatahajot.

A lengyel fotoriporter megkedvelte Kellermann Ferit, kereste a tarsasagat.
Beszédes fickod volt. A varsdi egyetem torténelem szakan végeztem, de tel-
jesen kidbrandultam a hazam, igy mondta, lelkes és tragikus torténelmébdl.
Lengyelorszagot haromszor osztottak fel a multban, mondta, igen, kiabrandul-
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tam az 3sOk tetteire vald O0rokos hivatkozasokbdl, a fennkolt eszmecserékbdl,
a patetikus, hazafias szolamokbdl. A tények érdeklik, a megorokithetd arcok, a
szemiink el6tt végbemend, igy mondta, torténelem. Akkor mégiscsak visszatér a
histéridhoz, mondta Kellermann Feri. A fotos elgondolkozott, hat valéban. Nem
lehet t6le szabadulni.

Egyik este kirakta a kajiitje egyszerli szényeggel boritott padlojara a batyja
és Zsoka leveleit. Datumjuk szerint sorba rendezte valamennyit. Remélhetéen
6k is megOrizték a leveleimet, a képeslapokat, a fotokat, gondolta, egyszer majd
végignéziink mindent egyiitt. Erdekes lesz felidézni a kikotéket, a szallodakat,
a kaszindkat, a kastélyokat, Casablancat, Madeirat, Fisher Eilandot. Felment a
fedélzetre. Néhany utas sétalgatott a holdfényben. Erces hang kozolte a mega-
fonban, hogy a kapitany elnézést kér, kénytelen valtoztatni az atiranyon. Sem
Cherbourgban, sem Amszterdamban nem kot ki a hajé. A végallomas valtozat-
lanul Kiel. Mindent el fognak kévetni, hogy a Cherbourgba és Amszterdamba
jegyet valtok kartéritést kapjanak.

Az utasok nagy része német volt. A négy francia és harom holland csaldd sem
tiltakozott. Meghtizédtak. Néhany elejtett szavukbdl Kellermann Feri meghallot-
ta, igy gondoljak, jobb, ha nem kovetelnek kartéritést.

Latja, uram, nevetett a lengyel fotds, akarmi megtorténhet. Nincsenek szaba-
lyok, torvények, megallapodasok, megszoktam mar otthon.

Tehat Kiel, gondolta Kellermann Feri. Amszterdam volt az tti célja, onnan
Budapest. Bizott benne, Zsoka kap annyi szabadsagot, hogy néhany hétre leg-
alabb egyiitt utazhassanak Cardiffba. Talan az eskiivét is megtarthatjak, és akkor
Zsoka talalhat munkat a kozelében. Frau Schiitz mosolya is megjelent elGtte.
Nem kizart, hogy emlékeznek ra. Kielbdl vonattal is mehet Amszterdamba. Nem
hosszu az 1t.

Az okmanyvizsgalat, poggyaszellendrzés utan gyalog indult el a Diistenbroo-
ker Weg felé. A Schlossgartenben most is gyerekek szaladgaltak, mint hat éve.
Horogkeresztes zaszl6 mogott rohamcsapat kozeledett a Karolinweg feldl.
A jardan Osszegyult tomeg felemelt karral idvozolte Sket, veliik énekelték az
indulojukat.

A Schiitz doktor haza el6tti sarkon fiatalok gyiilekeztek. A bérondjével nehe-
zen verekedte at magat a tomegen. Oregember fekiidt a jarddn. Mar mozdulatlan
volt. Néhanyan még ratapostak. Papirral takartak le a holttestet. Jude felirat volt
a papirlapon.

Frau Schiitz nyitott ajtot. A nyakaba ugrott. Arcon csokolta. Kézen fogta, beve-
zette a hallba. Kellermann Feri ugyanolyan fiirge mozgdasunak talalta, mint régen.
A mosolya sem valtozott.

Mindent el kell mesélnie, kedves Franz, ami magaval tortént. Egyetlen levelet
irt csak, azt hittiik, elfelejtett benniinket. Emlegettiik a szerencséjét. Legyen dva-
tos a férjemmel, nem megnyugtatd az egészsége, rossz hatassal vannak ra az ese-
mények, s valoban, amikor belépett a Doktor dolgozdszobdjaba, lehunyt szemi
Oregembert latott a karosszékben, a derekan koriilcsavart takaréval.
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Doktor Schiitz nem nyitotta ki a szemét, akkor sem, amikor tidvozolte.

Megismertem az ajton at a hangjat. Mar amennyire a feleségem engedte szo6-
hoz jutni. Helyezze magat kényelembe.

Frau Schiitz megvarta, amig a Doktor feltdpaszkodik.

Nem zavarja, kedvesem, hogyha odaat jatszom valamit, amig beszélgetnek?

A Doktor a poharszekrényhez lépett, konyakot toltott két poharkaba, koc-
cintottak.

Frau Schiitz leiitotte a zongorabillentytiket.

Schubert, c-moll szonata.

A Doktor kijelentette, hogy 6rvend a viszontlatasnak.

Honnan érkezett? Milyen tervei vannak?

Kellermann Feri azt mondta, hogy napokig tudna mesélni az élményeirdl.

Mindvégig Herr Vanderbilt szolgalataban volt?

Mindvégig. Amszterdamba indultam volna a batydmhoz, aztdn végre haza,
Budapestre, de a hajé nem kotott ki sem Franciaorszagban, sem Hollandidban.

Ez varhatd volt.

Szerencsére Kielbe futott be. Igy meglatogathattam 6noket.

Amig a kedve és az ideje engedi, szivesen latjuk. A magyarok a barataink.

Keresek mielébbi vonatot vagy hajét Amszterdamba.

Tartok téle, hogy csalddas éri. A vonat-Osszekottetés a tegnapi napon megsza-
kadt Hollandiaval és Belgiummal. Valtozik a vilag.

Mit ért ezen?

Nem tapasztalt semmi megdobbentdt az utcan?

Kellermann Feri elmondta, mit latott.

Ezek mindennapos események. Egy radidado ma reggel arrdl adott hirt, hogy
a lengyelek atlépték a hatart és merényletekre késziilnek. Kételkedem. Sokaig
gyanutlan voltam. Abban a hitben éltem, hogy rendben van a vildg, én meg
végezhetem a munkamat. Mar akkor sem volt rendben, amikor azt hittem, hogy
rendben van.

Kellermann Feri szerette volna elterelni a Doktor figyelmét a gondjairdl.

Frau Schiitz olyan szépen jatssza Schubertet, mint régen.

Meg akar vele nyugtatni... Az utcan konyveket égetnek.

Nem értem... mondta Kellermann Feri.

En sem, baratom.

Nehézkesen allt fel. Leemelt egy konyvet a polcrol.

Heine... latja? Azt mondjak, el kell ezt is égetni, mert zsidd... Holnapra
remélem kideriil, mi az igazsag a lengyelek tamadasarol. Fantasztikusak sza-
momra az események, holott ami torténik, az a realitas. Jonnek a naci tisztek
fogat huzatni. Udvariasak, hélasak, készséggel fizetnek. Az asszisztensem
jelentkezett az egyik rohamosztagba. Allandéan a zsiddkat szidta. Kiilondsebb
szimpatidval nem rendelkezem a zsidok irant, olyanok nekem, mint a tobbi
német. Sok zsidé paciensem van. Kicsit sokat beszéltem... Orommel venném,
ha maradna.

18



Orémmel maradnék, de vér a csaldidom és a menyasszonyom. A diplomamat
is ideje letennem. Mister Vanderbilt gyonyorii ajanlolevelet adott az egyik angol
kérhazba.

A Doktor toprengett.

A pacienseimtdl tudom, hogy vonattal nem tud mar elindulni. Az angol hajok
is elhagyték a kikotét. Ejfélkor indul rakomanyaval az utolsé teherhajo.

A rakparton kettesével jaréroznek a rohamosztagosok.

Szeptember els6 napja Zsoka sziiletésnapja, gondolja Kellermann Feri.
Taviratot kellene kiildeni.

A postak zarva.

Htsz perc mulva indul az angol teherhajo.

Nincsenek érkezdk, induldk, csak a jaréroket latja.

Igazoltatjak.

A fiatal horogkeresztes karszalagos vizsgalja a magyar utlevelet. Mutatja a
jarértarsanak.

Hova tart, Herr Kellermann?

Doktor Schiitz kioktatta, mit valaszoljon.

Nem nehéz a bérénd, de verejtékezik.

Talan indul hajé Olaszorszagba, onnan hazajutok Budapestre.

Talan...

A jar6rozok tovabb haladnak.

Angol zaszl6 a negyedik allasban a teherhajon.

Morajlas. Mintha a tenger mélyérdl jonne. A hatszél is hozza a kontinens fel6l.

Repiildk, alacsonyan szallva.

A hajohoz vezet6 hidon hatrapillant.

Nem kéovetik a jarérozok.

A fedélzetre lépne, de két matroz eldllja az utjat.

Mutatja az utlevelét.

Ertetleniil nézik, visszaadjak. Nem engedik tovabb.

Erkezik a fedélzetmester. Siirgeti a matrézokat, htizzak fel az atjarot.

Kellermann Feri koveteli, hogy vezessék a kapitany elé.

Erkezik az elsd tiszt.

Mister Haignek, az Alva kapitanyanak az tizenetét hoztam a kapitanynak.

Az elsf tiszt a fedélzetre vezeti.

Felszedik a horgonyokat.

Kellermann Ferit megnyugtatja a jol ismert kialtas.

Kapitany a hajohidon!

Belepillant Kellermann Feri titlevelébe.

On magyar. A magyarok Hitler baratai.

Kellermann Feri elmondja, hogy az Alvan teljesitett szolgalatot. Angli-
aba igyekszik Mister Haig tudtaval és Mister Cornelius Vanderbilt ajanlo-
levelével.

19



Mister Haiggel egyiitt szolgaltam ezerkilencszaztizenhatban, mondja a
kapitany.

Jol r6gtondztem, gondolja Kellermann Feri.

Viharos lesz az utunk, Mister Kellermann. Nem csak tengeri viharra szamit-
hatunk.

Két német naszad kozott vezeti ki a hajot a csatornara.

Nincs ra nemzetkdzi engedélyiik, hogy az utunkat alljak, de tegnap 6ta min-
den megtorténhet.

Levezetik a raktarba.

Balak, taroléedények, fémtartalyok.

Egyetlen felfiiggesztett lampa vilagit, de a hajotest ringasa olyan erds, hogy
kialszik a fény.

Fut6 labak dobogasa.

Feltolja a csapoajtot. Felmegy.

A hullamok atcsapnak a fedélzeten.

Német repiilSraj szall felettiik.

A kapitany atvette a kormanyt.

A radios tiszt a korlatba kapaszkodva jelent.

A rajbdl kivalik egy gép, koroz a hajo felett.

Egyszer Mister Haig azt mondta, tudja Doktor, aki egyszer mar ott jart...

Elkezd6d6tt, mondja a kapitany.
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Zalan Tibor

Faradt kadencia N

Katké Henger Ferencnek

De hogyha nincs akkor mit akarjak még
mikor mondhatom ki magamban hogy elég
mikor fordul el foliilem a nagy ég

s mikor torik le banatomtdl az dg

Jarok egyre hoval befiitt utakon

havon sziilettem s elvérzek a havon

Ne tudja hol vagyok mdr ezt akarom
mert mi visszahoznd nincs oly’ hatalom

Megpattant iivegen darvak ropiilnek
varjak kdrogdsa kozt menekiilnek
Ordim lassan sorra megvakulnak

de vdgyaim télem nem szabadulnak

Szarvasok agancsdn lecsordul a hold
valami elveszett s hol a valahol
Hallgat a minden iiresség dalol
Ember inségben kinnyein is elél

Osz van A kertekbél kiomlik a fiist
Hajamban megkét az éjszaka Eziist
homalyban hanykdédom Akdr ha nagy iist
mélyén vesztegelnék Fdjok mindeniitt

Lehettem volna nélkiile nem vagyok
Forrdsdg tancol bennem és megfagyok
Irdatlan messzirdl még visszaragyog
ram elringd hdta Panaszlo dalok

toltik meg szobdmat Fuldoklok téliik
mondjik aki szenved javdra vilik
Lépnék de siillyedek meriilok dllig
Még meddig élek Nem birom sokdig
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Osszeverédnek a lombtalan dgak

elmult az ideje mdr a csoddknak

amik tdn nem voltak Csak bennem jdrtak

s megfertdzték hisom Csondben szétragtak

Nehéz voros fiiggony nyilik osszezdr
festett a vérzés és véres a haldl
ebben a vildgban Lassan Osszedll
ami széthullott és ami nincs ma mdr

Szélitandm de hogy S kinek iizenjek
Meriilok némasdgra itélt versek
édes mocsardba S tdvoli kertek
visszhangjai néha még folfelelnek

de utdnuk néma csond Es szétlan évek
Enbennem lusta dogok heverésznek
agyamban zsonganak a kovér férgek
Szerelmem tdargya mdr csak az enyészet

Hat kimeriilten elnyiilok a holdon

nincs mdr semmire magamra se gondom
faklydmat az utolsét is kioltom

Sotét van S hangja emléke Bolondom

Bolond vagyok de még szabadon élek
magamat kisértem sotét kisértet

és kisért még 6 is a fehér lélek

Jaték igy élni s haldlos kisérlet

Megléném magam de nincsen pisztolyom
nem is kell fegyver mdr zsibbad a karom
elvisz egy hajnal Csak azt nem akarom
hogy tudjon réla Hat elment a barom

Mikor tort le a banatomtdl az dg

mikor fordult el foliilem a nagy ég

s mikor mondtam ki magamban hogy elég
De hogyha nincs akkor mit akarjak még



Tornai Jozsef

Elveszitetted mindened

Elveszitetted mindened,

ha a bardtod nem fij neked,

a legel6keldbb szdlloddban is
zsebedben volt, csattant a kés,

az elmaradhatatlan paraszti bicska,
nem indultdl nélkiile 1itra,
akdrmelyik vildg-ismert helyen,
Lisszabonban vagy Helsinkiben,
New Yorkban, Rio de Janeiréban,
vagy a szomszéd, egyszerti boltban
vetted azt az emléket, az otthonit,
bekaptil ebédet, sietls reggelit,
kéznél legyen a muilt, a gyerekkor
vidéke, repiil6gép,

indulo vonat, valahol

az Alfoldon, nézziik. Otven év:
fehér ing, fekete, bodor

haj. Akkor ldttalak eldszor,
szemembe villimlo szemed

a halomban dll6 kéziratok felett.

Elveszitetted mindened,

ha a bardtod nem fij neked,

a sokszor elmondott torténetek,

beszélgetések, a veres fenevadon iilé asszonyok,
veliik dlltad a legtobb ostromot,

és ha meg kellett irni, mondani,

hogy illene ma

Magyarorszdgnak ragyognia,

te lettél az 1ij Petdfi, a

5z0bdl-tettbdl szott szomjiisdg, a szakadék
hal-szdja, folyok samdn-tiikrén az Emese-kép,
mely csak a miénk.

Elveszitetted mindened,

ha a bardtod nem fij neked,
nem hidnyzik az id6 kapufdjin csattand
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0kdl, gondolat, testvér-nevetés:

s tréfds, komor, ritka kdromkoddsod is.
Es most? Mikor mdr évtizedek
sodortak el ujjongdst, lemonddst, szerepet?
Ugyanaz az orszdg ez nélkiiled?

Egy korom-szdrnyas maddr szdllt ma el
dgyam folott, félig-hunyt, nagy
Ady-szemeivel.

Elbujt bardtom, miért hagytam,

hogy mindent elajdndékozz,

amit a mi torténelmiink

sziilt és szolt,

mig mdr nincs semmid,

és csak sir a fold alattam?

Elveszitetted mindened,

ha a bardtod nem fdj neked.

Egy a sziiletés, a nemlét

Jaj, fény-szilank menyasszonyom,
ne hagyj sokd tébolyodnom,
dlljunk végiil a Nap elé,
lehessiink végiil egymdsé.

Nem bdnom, ha ma vagy holnap
szerelemmeé is csokollak,

eqyiitt lesziink haldl nélkiil,
mint maddr reggelnek oOriil.

Egy az ember és a pirja,
szabad mdr, 1igy van bezdruva,
mert aki tudja, mi vdrija,

az a végsd ragyogdsa.

Egi madar, kicsi madar,
szdrnyad tiind csillagsugdr,
mégis fatdl faig dalol,

igy szdll el a terhe aldl.

Biicstimat naponta dldom,
tancolunk a lakodalmon,
egy a sziiletés, a nemlét,
koszonom oled kegyelmét.



Egészség-parnan

Csak a szemiivegem tértem volna el,
de a karomat tortem el,

diktalva irom a versem,
félholdaknal nincs kegyelmem.

Se figyelem, csekély részvét,
ut szélén heverek ismét,
kérem a rozsid, hogy dontson
szirma kozé, mig gyotrédom.

Kinoz a fold, kinoz esd,
nem én vagyok a legelsd,
ki rdfizet nagy kedvére,
fajdalom szerelmi bére.

Van, aki csak alig szenved,
s mdris elhagyja a vermet,
hova jobbik sorsa dobta,
néha taldn kamatozoa.

Haj, torétt csont, eltort évek,
kapaszkodnék mar belétek,
emberek, kik ki is hiiztok,
egészség-parndn gyogyulok.

Levél a megvalaszolhatatlan
kérdésekrol

Andras, bardtom,

mennyi dlom

szakadt szét, lett csiinya rongy,
még csak nem is kérdezték télem,
mit akarok,

ha mar sziiletvén,

megyek a foldon, felhdn,

sorsom nem ismerem.

Ti tudjdtok,
kik egyszer voltatok mdr fehér tdltoslovak,
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mire j6 a kockajaték,

az északnyugati szél,

és a né meg a férfi hogy szalad
a hullamok utdin,

a tengelicék utdn.

Mondandam, hova tartunk,

ha be akarndlak csapni,

és a Nagy Uldoz6t hamis nyomokra
terelgethetném.

De nincs ilyen hatalmam,
nincs ilyen hatalom,

Andrds, bardtom,

mennyi dlom

szakadt szét, lett csiinya rongy,
és ha madr megsziiletvén,

vagy vjra megtestesiilve,

se tudom, Andrds, bardtom,
mit akarok.



Pinter Lajos

gyermekdalok

1.

g6lya golya gilice
mitdl véres a ldbad
torok gyerek meguigta

magyar gyerek gyogyitja

2.

lucim

elsd ldnyunokdm

a nagypapa

ir neked

kecskemétrdl

kecskemét az egy

vdros az

aranyhomokon
kérdezed

mi az az

aranyhomok

hordja a szél

a port piszkot

krikogsz és kipkodid
az az aranyhomok
nagypapa iré
szerkesztdségi samlin iil
nagypapa hazdja

az irodalom

kérdezed mi az az
irodalom

lucikdm az a

széptani vildgbirodalom
ahol nincsenek fegyverek
csak rimek ritmusok
nagypapa il a
szerkesztdségben
szemben vele ott van dgi
ha ez a vers elkésziil
végiil
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4 iiti gépbe iigyesen
a mdsik szobdban
laci bdcsi

néz szigori
szemiivege mogiil
minden dilettdnst
0 zavar el

d mondja a flizfapoétinak
mars ki

s tole kushad

a franya kritikushad
az emeleten

ildiké és anna
szdmolja pénzeinket
szdmolja kincseinket
aprd kis nincseinket
luca unokdm

elsé kislanyunokdam
kérdezed mi az a pénz
pénz az ami utdn
futkos az egész vildg
s amin iil s v0fog a
disznéfejil nagyir

a kertben ott siirdg
klari és jakab

0k a kemencemesterek
agyagot égetnek

a kemencében benn
nem siitnek kenyeret
jon mdria néni és
imre bdcsi az 6
gyonyorii szobraik
égnek itt kézkozelben
lucdm mire e verset
megérted taldn mdr
nagypapa nem is él
verse futd hab lesz a
viz szinén

labnyom a sivatagban
kicsike sarki fény
lucdm ne sirj

ha meghalok igy van ez
a felnéttek halanddk
csak a gyerekek
halhatatlanok



3.

g0lya gdlya gilice

mitdl véres a ldbad

eqyik gyerek meguidgta
mdsik gyerek megudgta
torok gyerek se gyogyitja
magyar gyerek se gyogyitja
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Ayhan Gokhan

30

Feln6tt-gyerekversek

Nevelés

Sokdig azt gondoltam,

azért nevel egyediil az anyukdm,

mert tudja, komoly és nagyfiu vagyok,
és ezért elkiildte az apukdmat,

hogy kdszi, nincs rdd sziikség,
kényelmesen elnevelem ezt a komoly gyereket egyediil,
aztan ldttam az anyukdm sirni,

és sokdig azt hittem,

azért zokog, mert attdl fél,

ha mdr végképp érett fiti leszek,
megmondom neki, hogy kosz,

nincs rdd sziikség,

kényelmesen elvagyok

mostantdl egyediil is.

Korhaz

Két héttel ezel6tt 6t napig fekiidtem a kérhdzban.
A korhdzfolyosé végén,

az iiveghegyen, a kurta farkii kismalactiirdson és
a bardtsdgtalan vasajton til,

kopasz gyerekek éltek tejiiveg fedte szobdkban.
(A tejiiveg nem ihatd, pedig vicces lenne,

a tejiivegbdl facsarni reggel tejet a pohdrba.)
Gondoltam, ott ez a divat,

a kivdltsdgos gyerekek divatja,

vagy ott melegebb az éghajlat,

s ezért kopaszra nyirjdk dket,

a forrd levegd miatt,

s ndalunk marad a hiivés, 6szi idd,

mivel a mi szobdinkban mindenkinek siirii a haja.
Aztin elmagyardztik, hogy a kezelések utdn
kihullott a haja a gyerekeknek:



egy gonosz betegség miatt.

Itt sziinetet tartok, ezekért a gyerekekért:
Ha lehetne, odaadndm nekik a hajam,
hogy ldtszédjon rajtuk a gyégyulds.

Sziiletésnapok

Nekem csak egy sziiletésnapom van,

de Peti bardtomnak példdul rogton ketto.
Az egyik, amikor sziiletett, mdrcius huszonegy,
a mdsik, amikor évekkel ezeltt felgydgyult
egy stlyos betegséghdl,

s az elsd kora 6szi napfényben,

még toldkocsiban

s hajatlan buksival

kitoltdk a sziilei a korhiz udvardra,

s dllitélag azt suttogta:

ujjdsziilettem.

Azbta iinneplik ezt a mdsodik,

becsesebb sziiletésnapot,

engem is meghivnak iinnepelni,

Petivel nagyon sokat nevetiink,

s valahogy a torta is

édesebb, finomabb,

mint az eredeti sziiletésnapon.

Elhagy

Az egyik bardtom apukdja egy boriis és sziirke napon

fogta magdt és a ruhdsszekrény-sulyos bérondjét
(nem tudom, esernyd volt-e nila, mindegy,

ha megazott, 1igy kell neki),

majd telefonon siirgdsen taxit hivott,

(remélem, késett a taxi),

s csunydn elhagyta a csalddjit.

Elgszor azt hitték, meglepetést hoz,

mdsodszor azt hitték, hirtelen el kellett utaznia,
harmadszorra tudtik: elhagytik oket.

Azt hiszem, efféle dolgok nem torténhetnek mdskor,
csupdn boris és sziirke napokon,

s ezt nem is lehet szépen csindlni.

(S errdl nem is lehet szépet gondolni.)
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Weores-vilag

Ha a vildg rigé lenne,

ez a sor egy nagyon nagy magyar kolté nevéhez flizodik,
sajnos ez a nagyon nagy magyar koltd régen meghalt,
dllitélag nem volt olyan magas, dtlagos méret,

a keze, a ldba, a feje is dtlagos méretii,

a neve Weéres Sdandor volt, rosszul mondom,

a neve most is Wedres Sdandor,

legfeljebb nem hallgat a nevére,

ha a vildg Wedres Sandor lenne,

az csudajé dolog lenne,

iilne a vildg a fliben egy kosdr almdval a cipdje orra
mellett és mosolyogna,

mint Wedres Sandor az egyik réla késziilt foton,

nem hdboriizna, nem veszekedne, nem kiabdlna,

ha a vildg Wedres Sandor lenne,

az emberek nem lépnének eqymds sarkdra,

nem tolakodndnak a boltban, az autésok

nem duddlndnak annyit cifra szavak kiséretében egymdsra,
ha a vildg Wedres Sandor lenne,

a vildg egy biivészmutatvdnyos,

szé-elefantot egyensiilyozo zsenibaba lenne,

gyerekek,

az lenne dm csudajo!

Koszonés

Némelyik gyerek nem kdszon az iskoldban biicsuiziskor.

Koszonés-fobia, ezt dllapitotta meg Zsuzsa néni kisfia, Gergo,

s kihtizta magadt, mint egy sportos és jol nevelt lampaoszlop,

Gergd kinnyen beszél, 6 mindig hangosan és érthetden kiszon,
szerintem otthon a tiikér el6tt gyakorolja, akdr a sportold,

figyelmesen bemelegit, vagy mint egy hegediimiivész, ugyanazt
elprébalja, igazi kdszonés-eminens, kdszonés-stréber,

mdsok példaul halkan, remegd hangon mondjik, hogy: csé-cso-csokolom,
mig én meg elharapom a szavak végét, de azt legalabb hangosan teszem:
csokolo’! J6 napo’! A mi iskolankban lassan megalapithato

a Nem Kdszindk Tdrsasdga és a Motyogva Koszonok Tdrsasdga is,

nem irigylem Gergdt, magdnyosan vezetheti majd a Tokéletes Koszondk
Tarsasdgat.



Hajléktalanok

Az aluljdrdkban fetrengd emberekrdl azt hallottam, nincs hol
lakniuk, és enniiik sincs mit, meg a szornyen okos emberek
szerint nem tudnak beilleszkedni, szerintem a fedéInélkiiliség

és az éhezés szornyen szomorti dolog, és ezek az emberek
olyanok, mint egy hatalmas hdz oldaldbol egyszer csak kicstiszott
tégladarab, segitség nélkiil semmi esélyiik a visszailleszkedésre,
és a szornyen okos bicsik is jobban tennék, ha megfognik

a kicstiszott téglikat, és visszatennék szépen a nagy egészbe.

33



Fiizi Laszlo
Az ido keresése

Hosszil az 1it az emlékezéstdl a felejtésig, még hosz-
szabb a felejtéstdl az emlékezésig...”
Sandor Ivan

Néha tjraolvassa azt, amit addig irt. Az olvasottakat nem tudja a kiils6 szemléld sze-
mével nézni, minden, amit olvas, vele tortént meg, a valamikori torténések elevenen élnek
benne. Olvasds kizben nem is a szoveget figyeli, nem az olvasottakat latolgatja, valami
mdson gondolkodik.

Igy, tiinddve vette észre, hogy mindig terekrdl irt, arrdl a térrdl, amelyikbe belesziile-
tett, aztan a megismert, uijként megélt terekrdl. S arrdl, hogy ezek kozott a terek kizott,
a megorokolt, aztin pedig elhagyott tér és az tijonnan megismert terek k6zott soha nem
érzett kapcsolatot. Az egyik tér nem folyt dt a mdsikba, igy gondolkoddsdban az nem is
tudott a mdsik helyére keriilni, a terek szdmdra soha nem rétegzddtek eqymdsra. Nem
latta eqy-egy tér iddbeli alakuldsit, ahogyan azt sem ldtta, hogy egy-egy tér hogyan
élte meg a maga dtalakuldsdt. Ujabb és tijabb terekbe lépett dt, s ha valamikor visszatért
egyikbe vagy miasikba, akkor mdr a révidebb vagy hosszabb idbszakok dltal megteremtett
végkifejletet litta, az dtmenetet és az dtfejlodést sohasem. Igy volt az otthoni vildgduval,
azt egyre inkdbb kiviilrdl, az egyetemista lét kezdetétdl elobb par hetes, majd par hénapos
kihagydsokkal ldtta, aztdn jottek az egyre nagyobb sziinetek, s még inkdbb igy volt annak
a vildgnak a kiegészitd tereivel, azok eltiintek a szeme eldl.

A terekbdl valo kilépései kényszeriiek és drasztikusak voltak. Ezeket a kényszereket
az idd teremtette meg, most, amikor 1ijabb folyamat kezdi a tiinddéseinek, dszintén kell
beszélnie arrdl, hogy otthonrol, most még ezt a példat emliti, el kellett jonnie, s el is akart
jonni, ezért az otthoni vildggal kapcsolatos megjegyzéseit soha nem akarta nosztalgikus
érziilettel elldtni. A személyes, csalddi kétédéseken tiil a teljesebbnek érzett vilagra tekin-
tett vissza, az olvasé (olvasd, oh) ezt érezhette nosztalgidnak, 6 viszont akkor is tudta és
most is tudja, hogy a sziiléfoldjének jutott térbdl ki kellett lépnie, maskiilonben nem tudott
volna 1ugy mozdulni, ahogy azt az id6 mozgdsdbdl, az idd dltala érzékelt mozgisdabol
sziikségesnek gondolta. Ehhez csak azt teszi hozzd némi kidbrandultsiggal, hogy mindig
szerencsésnek tartotta azokat, akik az id6 mozduldsait Qyermekkoruk terében élhették meg,
s igy a valtozdsok mellett az dllanddsdg képzetét is magukénak tudhattdk. Az 6 titkeresése
viszont az idd mozgdsdt kévetve a terek kényszerti elhagydisdval jart eQyiitt.

Az 1ijabb emlékezet-tomb kialakitdsakor elséként Sandor Ivin gondolatat jegyezte fel a
felejtés és az emlékezés eqymdshoz vald viszonydrdl. Korabban nem foglalkozott hasonlé
kérdésekkel, most mar érzékenyebb lett az emlékezéshez és a felejtéshez kapcsolodd gondo-
latokra, Sebald feljegyzésére is nyilvin ezért figyelt fel. Az iré a maga nagyon finom esz-
kozeivel az emlékezetkiesés kapcsin irja a kdvetkezoket: ,,Nem hiszem, ... hogy értenénk
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a torvényeket, amelyek alapjdn a mult visszatér, de egyre inkdbb 1igy érzem, mintha egy-
dltaldn nem létezne az idd, hanem csak kiilonbozd, valami magasabb térgeometria szerint
egymdsba illeszkedd terek volndnak, amelyek kozott az elevenek és a holtak, attdl fiiggden,
hogy milyen kedviik van, ide-oda jdrhatnak, és minél jobban belegondolok, anndl inkdbb
ugy tiinik, hogy mi, akik még életben vagyunk, a holtak szemében valdszeriitlen és csak
néha, bizonyos fényviszonyok és légkori feltételek esetén lathatéva vdlo lények vagyunk.”!

Ezzel szemben mondja 6 azt, hogy az egymdshoz ilyen vagy olyan mddon kapcsolodo
terekbe vald dtlépést el tudja képzelni, ezt megélte, de a tereket az id6 nélkiili létezésiikben
nem tudja elképzelni. Szamdra az egymistdl elkiiloniild terek mindig a maguk idejében
léteztek, ami abbol kovetkezett, hogy az id0 egyes pillanatai kozott sem érzett folytonossd-
got, egy-egy iddszakasz egy-egy térrel kapcsolddott dssze az életében, s igy egy-egy térrel
kapcsolddik dssze az emlékezetében is. A gyerekkor legelején ott volt a félelem, az, ahogyan
sziilei rettegue beszéltek a politikdrol, akkor nem értette, hanem csupdn érezte ezt, a hat-
vanas évek mintha dertit hozott volna sziilei gondolkoddsdban is, ez nila a kizosséghez
vald kotddést eredményezte, a hetvenes évek elejétdl az itkeresést élte dt, a kényszert, hogy
meg kell taldlnia a maga helyét. S azt, hogy el kell jonnie otthonrdl, 1igy is mondhatnd,
bar akkor még aligha haszndlta ezt a kifejezést, hogy ki kell tornie otthonrdl. Falakat maga
koriil csak a hetvenes évek végén taldlt, addig mintha szigeteken élte volna, az idd és a tér
kapcsoldddsa dltal megteremtett szigeteken, képzeletében ezek nyilvinyokkal kapcsoldd-
tak a vildghoz. Soproni gimnazistaként a kitorés kényszere mozgatta, a vdsdirhelyi kato-
nasig alatt a kozosségre vald rdtaldlds élményét élte dt, eqyetemistaként mestere vildga
teremtett koriilotte szigetet, igy az orszdg hangulatdinak megkeményedését kevésbé érezte,
mint mdsok. A hetvenes évek végén keriiltek Egerbe, ott megérezte mindazt, amitél a sors
addig megkimélte. Kecskemét a nyolcvanas évek elején-kizepén az egy évtizeddel kordbbi
litkeresés megismétlését adta szamdra, mdsképpen-mdshogyan, mint kordbban. Aztdin
pedig, mondjuk nyolcvankilenctdl, 1ijabb, de mégiscsak mds kecskeméti évek kivetkeztek,
ezzel az idészakkal mintha megszakadt volna a kordbban feldllitott tétel, a kiilsd szemléld
akdr a folytonossdgot is érzékelhetné az egy térben eltoltott évtizedekben, pedig az idd
elkiiloniild szakaszai itt is mds oldaldt mutattdk a litszolag azonos térnek.

Vesztett vagy nyert az id6 dltal rakényszeritett mozgdsok kovetésével?

Vesztett vagy nyert a terek elvesztésével, majd egy mdsik tér megtaldldsdval?

Azt gondolja, a kérdéseket nem lehet igy feltenni. Ezen a modon akkor lehetne feltenni
Oket, ha eldre ismernénk a kor mozgdsait és a rank vdrd tereket, s eldre tiinédhetnénk azon,
hogy ilyen vagy olyan dontésével nyer-e vagy veszit-e valaki.

Az, amit sorsnak neveznek, tudjuk, a kivetkezményeket el6re nem ldté dontésekbdl és
mozgdsokbdl nd ki.

Azok veszitettek, akik belehaltak a huszadik szdzadba, akiket a hdboriikban elpuszti-
tottak, akiket a szdzad ideoldgiai harcai kozepette agyonléttek, megaldztak, kitelepitettek,
akiktdl elvették a vildgukat.

Sziilei nemzedéke, most nem azokrdl beszél, akik kivételként, a maguk erejébdl vagy a
korba belekapaszkodva radikdlisan mozdulni tudtak a mdsodik vilaghdbori utdn, az élet-
formavdltisban sem kaptak akkora lehetdséget, mint k. Az elbttiik jarokbdl, de még az &
nemzedékiikbol is sokan a mdr emlitett haboriiban haltak meg, nagysziilei életébe a husza-

1 W. G. Sebald: Austerlitz, forditotta: Blaschtik Eva, Eurépa Konyvkiado, 2007, 199.
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dik szdzad mindkét nagy hdaboriija beleszdlt, 6k annyi évet éltek meg abbdl a szdzadbdl,
amennyit a ,,rovid huszadik szdzad” évei kitesznek — ehhez képest azok, akiknek az életiik
j6 része a huszadik szizad békés utolsé harmadira esett, ndlukndl nagyobb mozgdsteret
kaptak az élettdl.

Olvasds kozbeni megfigyeléseinek van egy mdsik rétege is. Eqyre erdsebben figyel arra,
hogy a torténések az irds dltal megteremtett formdjukban képesek-e 1ij életre kelni, képe-
sek-e onmagukat vijrateremteni.

Leirja mdsképpen is, az foglalkoztatja, hogy vélt vagy valds igazsdgai vijrateremthetdk-e
az irds segitségéuvel.

1.

Ennek a konyvnek a lezarasat nem a Kadar-rendszer felszamolddasa sietteti,
irta korabbi szamvetései végén.

Valéban nem az siettette, mert nem annak a rendszernek a torténetét akarta
megirni, nem, nem egy rendszerét, még azét sem, amelyikben az élete egyik része
eltelt.

Nem a Kadar-rendszer torténetét akarta megirni, még akkor sem, ha élete
annak a rendszernek a meghatarozottsagaban létezett és létezik, jelen id&ben
mondja ezt, egyre er6sebben érzi a jelen idét.

Valamennyire mindig is kilégott abbol a vilagbdl, mint minden mas vilagbol
is. Torténésznek sem gondolja magat, ezt azért mondja, mert azt a rendszert
valdjaban torténészeknek kellene leirniuk. Az altala megfigyelt, emlékezetében
Orzott apré adalékokon tulléptek mar régen, talan ezért nem érdekli annak a
rendszernek a rendszer volta.

Valami mas érdekelte, akkor is, amikor abban a vilagban benne élve gytijtotte
az adatokat, nem dnmagat és nem a rendszert nevezte volna meg érdekldése
targyaként, s most sem a mindig Gjabb rendszereket mondana, hanem valami
mast, valami olyat, ami tdl van 6nmaga életén s innen a rendszer-rendszerek
arculatan.

Ha meg kellene hataroznia azt, ami foglalkoztatja, akkor azt a titokzatos vala-
mit az id6 megélése kifejezéssel hatarozna meg, ha ilyesmir6l egyaltalan lehetsé-
ges lenne pontos meghatarozasokat adni.

A Kaddr-rendszerrdl irt mdr kordbban is, akkor azt irta, hogy Kdddr a hatalom robo-
tosa volt, minden lépése az dltala egyszer megszerzett hatalom megdrzését szolgalta, s
mikozben nyitottabb vildgot engedélyezett mds szocialista vagy kommunista vezéreknél,
a valdsdg tényeinek elfedése és a valddi dontésekre vald képtelensége nemcsak sajit kordt
drnyékolta be, hanem a rikovetkezd id0szakot is. Még nagyon gyerek volt, amikor meg-
jegyezte, hogy annyira leegyszeriisitetten, ahogyan a vildgrdl Kdddr beszélt, a huszadik
szdzad mdsodik felében mdr nem lehet beszélni. Akkor még olyan kifejezéseket sem hallott,
mint a part vezetd szerepe, demokratikus centralizmus, hatalmi harcok, titkosrenddrség
és haromperhdrom, csak azt tudta, hogy a vildg bonyolultabb anndl, ahogyan arrdl az az
onmagdt valamikori munkdsembernek bedllité valaki beszél. Késobb mdr tobbet tudott
a vildagrol, az orszdgrdl és Kaddrrdl is, szivta magdba az informdcidkat, azt hitte, hogy
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valamikor a hozzd eljutd informdcid-morzsdkat is Osszerakja majd. Nem igy tortént, a
Kaddr-rendszer dsszeomldsa utdn megjelent dokumentumokat inkdbb dltaldnos érdekld-
dése kielégitéseként, s nem pedig egy olyan vildg lenyomataként olvasta, mint amelyik az
0 életét is meghatdrozta.

2.

Az, hogy az id6, a megélt id6 megértésére torekedett, visszanézéseiben is
segiti. Az el6tte megnyild savokban latja korabbi 6nmagat és latja szamara adott
rendszert-rendszereket (nevezziik ezeket az életét koriilfogd, folyton valtozo
kereteknek). Mindezek ellenére nem az életét korbefolyo vilagok leirasa foglal-
koztatja, ahogy korabban sem ezeknek a vilagoknak a leirasa foglalkoztatta.

Az id6 érdekelte, akkor is és most is, az id6 allandé mozgasa, atalakulasa.

Az id6 tjabb és tjabb arca érdekelte, az, hogy az id6 mozgasa, allando atala-
kulasa miképpen hatarozza meg az életét.

Az érdekelte, hogy az id6 mozgasa, valtozasa miképpen hat egy ember életére,
s ezt leginkabb onmaga életén keresztiil tanulmanyozhatta.

Ha figyelt valamire, akkor erre figyelt mar gyermekkora 6ta.

Erteni akarta az id6t, tudni akarta, hogy mi, miért torténik, hogy a vildg torté-
nései kozott milyen Osszefliggések mutatkoznak.

Amikor elindult otthonrdl, akkor azért indult el, mert azt gondolta, hogy az
id6 mozgasat masutt jobban megértheti, mint a szamara adott otthoni vilagban.

Ma is érteni akarja az id&t, tudni akarja, hogy mi torténik koriilotte, s azt is,
hogy ami megtorténik, az miért torténik meg, de ma mar visszafele is figyel, s
nemcsak a vilagra figyel, hanem arra is, hogy latja-e korabbi 6nmagat az id6 altal
teremtett torténésekben, atalakuldsokban.

3.

Visszatér korabbi jatékaihoz. Akkor, annak a konyvnek az irasakor azt mond-
ta, hogy En-konyvet ir, de valéjaban a maga életének a tarsadalmi vonatkozasai
foglalkoztatjak. Azt is mondhatta volna, hogy 6nmagan, 6nmaga életén keresztiil
szeretett volna a korrdl beszélni.

Mondhatta volna ezt is, de ez mar nem lett volna igaz.

Ha valaki a korrdl akar szdlni, akkor nagy igényti tervei vannak, legsziveseb-
ben atfogd képet rajzolna, tendenciakat vazolna fel, a kor torténészének tekintené
magat, s szerepléket, f6- €s mellékszereplGket mozgatna.

Csakhogy ahhoz, hogy f6- és mellékszereploket mozgasson valaki, ismernie
kell valami olyat, amilyet egy-egy kor atéléi nem ismerhetnek. Ismernie kell az
apro részleteket, torténeteket, anekdotakat — s az alapvet6 miikddési mecha-
nizmusokat, mindazt, ami a sajat korukbdl altalaban rejtve marad egy-egy kor
megéloi elott.

Tudnia kell a torténetsorok lejatszdédasardl, a mélyben rejtéz6 erékrél, igy arrol
is, hogy milyen erdk formaljak a torténéseket, s hogy a torténések talalkozasi
pontjai mikor és hogyan mutatjak meg magukat.
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Mindezeken tul ismernie kell sajat kora végkifejletét.
Masképpen mondja, ismernie kellene sajat kora végkifejletét.

A torténetirds mai lehetGségeit és annak vdltozatait elemzd irdsainak egyikében Gydni
Gdbor emliti meg, milyen visszds az, ha a maguk élettorténetét kiilsé vagy belsd késztetés-
re elmonddk azt hiszik, hogy formdldi voltak a torténelemnek, s ezért az dltaluk megéltek
elmonddsa mellett az dltaluk megélt korszak egészének magyardzatit is igyekeznek meg-
fogalmazni. , A torténetirds szintén hozzdjarult e helyzet kialakuldsihoz azzal, hogy hir-
detni kezdte a »torténelem alulrdl« valé megkozelitésének feltétleniil iidvds voltdt. Ezzel
mintegy igazoljik és magasabb szintre emelik azt a meggydzddést, hogy az dtlagemberek
maguk is formdltik a torténelmet. Az oral history fellendiilé divatja tovdbb erdsitette az
dltala megszodlaltatott taniikban azt a hitet, hogy muiltbeli életiiknek volt torténelmi jelen-
tdsége. Innen mdr csupdn egy lépés, hogy az emlékezd szdamot vessen a magasban zajlo
torténelem »lényegével«.”

Elete sordn taldlkozott térténeti vagy irodalomtorténeti siillyal biré ,szereplkkel”,
egy-egy torténelemkinyvekbe bekeriild helyszinre is elkeriilt, de még a torténelem taniijd-
nak szerepére sem tart igényt.

A torténelem csak jdtszott vele, végig a kezében volt, ahogyan mdsok is a torténelem
kezében voltak.

* Gyani Gébor: Ki frja a torténelmet (és kinek)? Elet és Irodalom, 2012. december 21. 17.

4.

Nem tudja, emlékekbdl dsszerakhatok-e a torténeti-logikai rendbe illeszkedd
vonulatok.

Nem a torténelemrdl akar kdnyvet irni, ennek ellenére annak, amit ir, meg kell
felelnie a torténelmi hitelesség feltételeinek. Még akkor is, ha életének f6bb tor-
ténései, személyes tapasztalatai sziikségszertien kiilonboznek attdl, ami egy-egy
eseményrdl a torténelemkonyvekben 4ll vagy all majd.

Nem az emlékezettel van gondja, bar maga is érzékelhette, hogy az emléke-
zet a sajat torvényei (s feltehetden a megrendeld, azaz a mindenkori én igényei)
szerint rendezi el azt, ami megtortént, s azt, amit az ember a torténtekkel kapcso-
latban gondolt, ezért az emlékezetet magaban sokszor hasonlitotta az almokhoz.
Ha egy-egy alom az ébredés utanra mego6rzodott benne, akkor a még megfoghato
alomfoszlanyok raciondlis magyarazatara torekedett, az alomfejtés, mint minden
mas irracionalis tevékenység, tavol allt t6le. Az almait a 1étébdl kovetkezSknek
latta, nem gondolta, hogy értelmezésiik barmit is hozzdadhat az életéhez. Mindez
az emlékezet kapcsan csak azért jutott eszébe, mert valamikor az egyik altala
becsiilt folyoirat szerkesztdje irast kért téle az dlomrol, s akkor valamennyire
tanulmanyozta a vonatkozo irodalmat. Akkor tanulta meg, Michael Jouvet mun-
kaibodl, hogy az alom az emberrel torténtek feldolgozasanak, mi tobb, az ember
megalmodasanak tekinthet6. Az alom teszi kiilonb6z6vé az embereket, s ez teszi
alkalmassa Sket j feladataik megoldasara — mondja Michael Jouvet.

Lehet, hogy az ébrenlétben az emlékezet hasonld szerepet tolt be, mint az
alvasban az dlom? - kérdezi.
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Nem ad valaszt a kérdésére, az emlékezést az Onértelmezés eszkozének sze-
retné latni.

Onmagat azonban nem most, nem az emlékezés altal teremti meg, az emlé-
kezés a mostani feljegyzések formajat hatarozhatja meg. A kitéré utan pedig
visszatér oda, ahonnét elindult, széval nem az emlékezettel van baja, még ha a
lehet6 legpontosabban is miikddik az emlékezete, a benne rogziilt kép akkor is
kiilonbdzhet a masokban €16 képtdl, vagy attdl, ami a kéztudatban 6rzédik egy-
egy eseménytdl.

Az dlommal kapcsolatos irdsa a Miihely cimii folyéirat 2008/6. szamdban jelent meg.

. Ezek az dlmok tobbet tudnak, mint dlmodojuk” — irta Jékely Zoltan, utalva az dlom-
nak az életet uralé voltdra.* Michael Jouvet a kivetkezbképpen fogalmazta meg az dlom-
mal kapcsolatos felfogisat: ,, Az dlmodds az, ami kiilonbozové tesz benniinket, mivel ekkor
torol el egy iterativ programozds egyes tanult vondsokat, vagy éppen megerdsiti 6ket, ha
dsszhangban vannak az dlom genetikai programozdsdval. .. Vagyis az agyban nincs olyan
rendszer, ami a DNS jovoltdbol a mds szerveknél megfiqyelhetd orokolt tulajdonsdigok
megorzését segitené, mint amilyen a Bourbonok orra.”** Az dlom az egyéniség Grzése
mellett 11j gondolatstruktiirakat dllithat eld, és igy az ember 1ij problémdkat érthet meg.
Jouvet tehdt azt mondja, hogy az ember dlom kizben formalddik, akkor tiinnek fel az elétte
formdlédo lehetdségek, azokat akkor veti dssze a kordbbi torténésekkel s a sajit genetikai
programozottsigduval.

* Jékely Zoltan versét idézi: Bodrog Miklés: Almaink barlanguviliga, Kairosz Kiado, 1995. 24.
** Michael Jouvet kényve: Alvds és dlom, Typotex Kiadd, 2001, Forditotta: Gécseg Zsuzsa, 113.

5.

Hol formalodik az emlékezést diktalo hang?

Talan ott, ahol az ember mérlegre teszi a vele torténteket, s elrendezi a maga
vilagat.

Talan ott, ahol a hivé ember az Istenével beszélget.

Nem gondolja, hogy errdl barki is tobbet tudna mondani.

Ezeket a mostani feljegyzéseket nehezebben irja, mint a gyermekkorara vald
emlékezéseket.

Akkor sem a gyermekkordra emlékezett, hanem sziilei és nagysziilei vilagat
irta le.

Leirta a valamikori, tradicionalis vilagot, hogy megmutathassa, milyen valto-
zasok-elmozduldsok torténtek vele.

Leirta, hogy megmutathassa, mi tlint el, s mi nétt ki az eltlintnek a helyén
azota, amidta tudatosan figyeli a vilagot.

Most azt olvassa, hogy az, aki elhagyta azt a vilagot, blint kovetett el.

Azt is olvassa, hogy az, aki leirja azt a vilagot, blint kovet el.

Bant kovet el, mert artatlansagukban kiszolgaltatja Sket.

Ezeket az érzéseket 6 is atélte, mégis leirta azt, amit arrol a vilagrol tudott.

Az a tomb, ami akkor felmeriilt benne, mar régen megformalta magat, neki
csak le kellett irnia, amit a belsé hang mondott.

Nem tudta megtenni, hogy ne irja le azt, amit a hang mondott neki.
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Borbély Szildrd, a Nincstelenek cimii regény szerzdje irja: , Aki eldrulta a megaldzottak
sorskozosségét, a parasztokat, és az urak kozé dllt, az megbocsdthatatlan biint kovetett
el. Amikor elkezdtem leirni a sziileim és a falu vildgdt, akkor débbentem rd, hogy ezzel
a leirdssal eldrulom Oket. Biintetésképpen elfelejtettem a nyelviiket, amely az én sajit
nyelvem is volt. Anydmmal akkor mdr nem tudtam beszélni. A sajit maginydba forduld
apdmmal sem taldltam hangot. Aki elhagyija a falu népét, az eldarulja 6ket. Aki beszél réluk,
az is. Aki kiszakad koziiliik, az pedig elvesziti nyelvét. Aztdn ijra tanul beszélni. De egy
nyelv kozben elveszett. Ezt az utat jartam be én is.”*

* Borbély Szilérd: Egy elveszett nyelv, Elet és Irodalom, 2013. julius 5. 13.

6.

Az emlékezés teret kovetel a maga szamara.

Sem az emlékezés, sem az altala kitoltott tér nem az iras altal 1étezik. Az iras
nem tesz mast, mint felszinre hozza és megmutatja a gondolkodas masok el&tt
rejtetten zajlé mozzanatait.

Az emlékezés a 1élek legmélyebb folyamataihoz tartozik, s sziikségszerlien
masnak mutatja a multat, a mult eseményeit, mint ahogyan azok valamikor meg-
torténtek. A gondolkodds az id6ével val6 kapcsolatdban atformadlja a valamikori
torténéseket is.

Ha valaki tudatosan visszaél a multtal, s bArmilyen ok miatt meghamisitja azt,
akkor arrdl az emberrél nem szabad tOobbet beszélni, mert ebben az esetben nem
az emlékezés mechanizmusa érvényesiil, hanem valami mas, leginkdbb valami-
féle érdek.

Ugyanakkor az emlékezés — erre szolgalt a fenti, Alommal val6 Osszevetés — min-
den tudatossag, haszonelvi(i érdek nélkiil is atrendezi a multat, a mindenkori jelen
altal megteremtett sszefiiggések érvényesitésével, a hangstlyok atrendezésével.

Ebben az 0sszefiiggésben az emlékezés a jelennel folytatott kiizdelmek részévé
valik, nem Osszefoglalas, nem lezaras, hanem felkésziilés az allando véltozasok
megértésére, feldolgozasara.

7.

Mondhatta volna azt is, hogy a kor fontosnak gondolt torténéseinek a maga
életében vald megjelenésérdl akart irni az el6z6 konyvben, de ha ezt mondta
volna, akkor is ugyanazt mondta volna, mint amire kordbban mar utalt, mert-
hogy a korrdl, a szerepl6krdl, a mélyben miikodé és onnét fel-feltord erdkrdl is
szolnia kellett volna.

Nyugodtan, megfontoltan mondja, a kort, a szdaméra adott kort nem tartotta
olyan jelentdsnek, hogy felfejtésének szentelje az életét.

Szinte szenvtelentil igyekszik ehhez hozzatenni azt, hogy 6nmaga életét sem
tartja annyira érdekesnek, hogy leirasaval az olvasét terhelje.

Valdjaban annak a konyvnek az irdsakor is az foglalkoztatta, mint amikor élte
az életét. A mai napig az a kérdés foglalkoztatja, hogy az, amit a kor lényegének
gondolt, miképpen jelent meg az 6 életében, s az, hogy a kor mozgasai (tudja,
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leegyszertisito kifejezés ez, de nem tud helyette masikat mondani) s a maga élete
kozott milyen kapesolodasi pontok, itkdzések, fesziiltségek mutatkoztak.

Igy nem mond mast, csak azt, hogy abban a konyvben a maga életérdl beszélt,
gy, ahogy megélte azt, elemezve-mérlegelve a torténéseket, mindig hozzamérve
Oket ahhoz, amit a korbol és a vilagbol ismert.

S most is azt mondja, amit akkor, az el6z6 konyvet irva is mondott. Annak a
koényvnek a lezarasat valéban nem a Kadar-rendszer szétesése siettette, hanem
az, hogy az élete, s az azt koriilvevo keretek megvaltozasa, atalakulasa kozepette
mar nem tudott az addigi hangon irni.

Az tjabb torténésekrdl mar nem tud a kordbban feltéré hangon szo6lni, mondta
akkor.

A mostani konyvet kikényszerit6 hang, a megszdlalas mddja 1j, a korabbitol
kiilonb6z6 format kovetel maganak, mondja most.

Nem érzi, hogy tilsdgosan figyelnie kellene a Kdddr-rendszer érzékenységére, de mivel
élete elsé harminchdrom éve abban a korban telt el, a Kdddir-rendszerrél mondottak utdn
megjegyzi, hogy ezt a mostani kor is szdmos ellentmonddsos jelenséget teremtett maga
koreé.

Ezzel nem azt mondja, hogy ennek a kornak a feladatai nem nagyok, azt sem mondja,
hogy a kor a red mért feladatokbol ezt vagy azt nem teljesitette, s végképpen nem mondja
azt, hogy ennek az iddszaknak nem voltak magasztos pillanatai. Voltak, f6képpen a rend-
szervdltds folyamatdban, amikor az dlmok minden korabbindl jobban uraltdk az életiiket, s
hidba olvastak kordbban Adyt, Bibét és Sziics Jendt, minden, amit torténelmi meghatdro-
zottsigrol tudtak, torl6dott a gondolkoddsukbol, s elhitték, hogy az életiiket meghatirozo
keretekbdl azonnal és kovetkezmények nélkiil kiléphetnek.

A joud torténészei, ha lesznek még torténészek, nyilvin pontosan meghatdrozzik majd,
hogy az elmult hiisz-huszonot évben mi tortént, s mi nem tortént, azt is megmondjik
majd, hogy ennyi id6 alatt minek kellett volna megtorténnie, s azokbol mi torténhetett
volna meg. O maga ezt a kort azért tartja kisszeriinek, mert ami tortént és torténik, az az
embert maga ald gytirve tortént és torténik.

Mindez nem jelenti azt, hogy nem a maga terét és feladatdt keresve élné az életét.

Ha a hang hianyzik, akkor a forma is, mondja, mert a hang, a szoveget szinte,
tollbamondé hang mindig megteremti a maga szamara a format, ezt mar a maga
életében is megtapasztalta.

Igen, de mi van akkor, kérdezi, ha a hang elhallgat, mar nem mondja tollba
a torténéseket, s az elbeszélés folyamaban kialakuld rendszereket sem teremteti
meg vele.

Mondhatna, hogy az elsd kotetet tollbamondé hang sokaig formalddott, az
évek soran sokszor mondta el magaban mindazt, ami az adott vilagban vele
tortént, egészen addig, amig nem maradt mas feladata, csak az, hogy a maga
szamara meghatarozott végsé valtozatot leirja.

Nem tudott masképpen tenni, le kellett irnia mindazt, amit az a hang mondott.
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Tudja, mindannak, amit az els6 kdnyvben leirt, az el6képe mar az & sziiletése
el6tt megteremt6dott. Akkor, amikor azt a kdnyvet irta, ugy érezte, hogy az altala
olvasott kdnyvek tobbsége mintha nem is sz6lt volna masrol, mint a kilépésrdl,
kinek-kinek a maga vilagabol val6 kilépésérdl. Ez tette szamara kdnnytivé annak
a konyvnek a megirasat.

Mégis érzi, hogy az akkori konyvet felkinal6é hang kialakuldsanak magyaraza-
tat valahol mashol kell keresni.

Talan nem is a kiindul6-, hanem a zarépontban rejlé tavlatossagban.

Az el6z6 konyv hangnemérdl valamikori egyetemi tdrsa, egy idében kollégiumi szo-
batdrsa, Szigeti Csaba irt tanulmdnyt. Ebb6l idézi a kovetkezd mondatokat: ,,A szerzdi
En-elbeszélésnek szdmos kialakult irodalmi alakzata létezik, s ldthatd, hogy a szerzd
szamdra ezek az alakzatok (miifajok) nem kielégitdek. Amikor sajit hangnemérdl beszél,
a leggyakrabban negativ, kizdrdsos definiciokat ad, elmondja, hogy ez a konyv mi nem.”*
Szigeti Csaba, akdrcsak az dltala tdrgyalt feljeqyzések szerzbje annak a konyvnek a hang-
nemeét folytathatatlannak itéli, a szerkezetét, kovetkezetesnek mondva, a szerzd torekvését
beomldénak nevezi. Mi kovetkezhet ezek utdn? — ezt a szerz6 6nmagatol kérdezi, de nem
torekszik a kérdés megudlaszoldsdra.

Az, aki mindezen tiinddik, fontosnak tartja Szigeti Csaba azon megdllapitisdt, misze-
rint nem hisz abban, hogy valaha is lett volna organikus tdrsadalomfejlédés vagy lett
volna fogddzot jelentd hagyomdnytomeg. ,Ugyanakkor hiszem, hogy mdsok szdmdra
volt (és van) a 20. szdzadi magyar torténelemnek hagyomdnya: a félelemé, az idegenség-
érzésé, a kiszolgdltatottsigé, a hatalmi dolyfé és gdg0sségé ez a hagyomdny, meg a »nem
poréltem, félredlltam, letoriiltem« tradicidja” — mondja.** A tinédd ember ezt elfogadva
gondolkodik azon, hogy honnét szdrmazik a benne €16 vigy a fenti fogalmak dltal jelzett
tdrsadalmi dllapotok irdnt. A valamikor mégiscsak étezd koz0sségi tarsadalom irdnti vdgy
munkdl benne, vagy gyermekkordban érzett meg valamit a hatvanas évek mdsodik felének
leveg6jébol?

De lehet az is, hogy ilyen jellegii vigyak nélkiil nem tud élni.

* Szigeti Csaba: Az dnértelmezés hangneme (Fiizi Laszlod: Kétések, szakaddsok — hdrmaskdnyv, Kalligram,
Pozsony, 2012), Esé6, 2013. 1. 92.

**Uo.: 96.

9.

Abban, hogy a monologizald belsé hang 6nallo teret kovetelt a maga szamara,
feltehetden szerepe volt olvasmanyainak is.

Szinte az egész életében olvasott.

Gyerekkoraban az olvasas szdmara az otthoni vildgtdl vald elfordulast jelen-
tette. On4ll6 akart lenni, s ezt csak elvonulva, olvasmanyaiba burkoldzva tehette
meg. Elvonuldsa miatt nem ismerte meg annak az akkor még a messzebbi multra
visszautald értékeit. Magaba zarkdzott, ezért a munkdkban sem vett részt gy,
ahogy kornyezete szerette volna.

Asni szeretett, egyediil, magaban. Ma is szeret egyediil dolgozni, belefeledkez-
ni egy-két drara egy munkaba, akkor az kit6lti, masra nem gondol.
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A szokasos ifjusagi irodalom alig érintette meg. Az ifjisagi irénak lefokozott
Jokai sem, Mikszath alig. A Biin és blinhédésbe viszont beleborzongott.

Szinte mindent évekkel korabban olvasott el, minthogy valdjaban érthette
volna azt, amit éppen olvasott. Szerencséje volt, az irodalom iranti, vagy inkabb
az irodalomtorténeti érdeklédése kirantotta abbdl, hogy az olvasmanyaiban csak
a mesét keresse.

Gimnazistaként a kdnyvekre, folydiratokra tett utaldsok mar az 6nalld tajéko-
z6das iranyaba inditottak el. A népi irokat olvasta, szociografiai irasokat, antolo-
giakat, ezek kototték le tarsadalmi érdeklédését.

Egyetemistaként olvasta a kijelolt irodalmat, a bolcsészhallgatoknak ezer és
ezer oldalon kellett atragniuk magukat, s olvasta az elé keriilt vilag- és magyar
irodalmat is. A hetvenes és nyolcvanas években j6 volt a magyar kényvkiadas,
mar diakként is rendszeresen vasarolhatott konyvet, konyvtarat az akkori idé-
szakban alapozta meg.

Szerkeszt6 lett, kéziratokat olvas maig. A kéziratban létez6 iras megértése,
annak a megérzése, hogyan €l majd az irds nyomtatott formaban, kiilon tudast
igényel.

Ezt a tudast csak gyakorlat révén szerezheti meg barki is maganak.

10.

Latja magat, all Sopronban, a Varkeriileten 1évé konyvesbolt el6tt, naponta
figyelte a kirakatot, tettek-e ki t1j kdnyvet.

Szegeden a Karasz utcai konyvesboltok kirakatat figyelte naponta.

Egerben az iskolabodl ment haza Agihoz a kollégiumba, a F6 utcai konyvesbolt-
ba pénteken szallitottak ij konyveket, néha még vitték be Gket a boltba, amikor
utolso draja utan odaért.

Megvarta, mig a polcokra keriiltek az 4j kdnyvek, atnézte valamennyit, s min-
dig vasarolt is maganak.

Akkor még a vidéki varosokban is hozza lehetett jutni szinte minden tjjonnan
megjelen6 konyvhoz.

Kecskeméten is hamar megismerte a konyvesboltokat, a benniik dolgozdkat is,
latta-lathatta a megjelend konyvek teljes kinalatat.

Egy hiisvétkor, feltehetden 1999 hiisvétjan, mert a konyv abban az évben jelent meg,
Mdrai Séndor Kassai Grjdratdt olvasta Agiékndl, a pécsi kertben. Mdrai az eurdpai kultii-
rdt siratja ebben a masodik vildghdbori idején irott konyvben, hosszii és himnikus bekez-
déseket szentel benne a konyvkultiirdnak is, 6 most nem érinti ezeket a megdllapitisokat,
csak Mdrainak a kassai konyvesboltrdl irott sorait idézi: , Természetesen a konyvkereskedd
kirakata el6tt dllok meg, mert az ember utazds kozben is reményteleniil céhbeli és csoko-
nyos marad. A hdz, melynek boltives termeiben a régi konyvescég otthont taldlt, a leg-
szebbek egyike Felsd-Magyarorszigon. ... Eletem egyik izgalmas emléke ez a kirakat. Itt
dllottunk meg, minden délben, a papok iskoldjabdl jovet, ketten vagy hdrman siivolvények,
kiket megérintett e kirakat vonzisa, s bamultuk a frissiben kirakott, 1ij kényveket, a »hazai
és kiilfoldi irodalom« kitott és fiizott ijdonsdgait. ... Nevek vardzsa villogott felénk e kira-
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katbol, s orékre megdriztem a gyermekkor és az ifjuisdg kényes-moho érzékelésével rogzitett
konyvfedél-emlékeket...”*

Amig ezt a bekezdést kereste, szinte az egész konyvet tijraolvasta. Mdrai débbenetes
pontossdiggal ldtta, érezte kora embert pusztito erdit, kidbranduldsa és kétségbeesése
Oszinte, de sokszor Babits hangjdn szol, mondta magdban. Idézi: ,, Az iré nem mondhatta
tobbé az igazat... de ki volt az drulé? Az ird, vagy a korszak, mely rettenetes erdével tort
be a szellem szentélyébe, meguvdsdrolta a gondolkodot és a gondolatot? Mi volt el6bb, az
»olvasd druldsa«, vagy az »irdstudd druldsa«?... Az igazsdg annyi, hogy az irék nem
mondtdk ki a vdlsdgos pillanatban megfeleld erdvel a vardzsszavakat. EQy emberd6ltd ide-
jérél, hdrom-négy évtizedrdl beszélek, mikor a »vdlsdgos pillanatot« emlegetem.” Babits
beszélt igy, jo mdsfél évtizeddel kordbban, s még mds iddszakban, mint amelyikben Mdrai
felidézte ezt a hangot.**

Muirai Kosztoldnyi hangjin is tudott irni, Kriidyén is, és a magdaén is. Az Egy polgar
vallomdsai és a Naplé hatalmas folyama a sajdt hangjin irddott.

* Marai Sandor: Kassai drjdarat, Helikon Kiadd, 1999, 98-99.
** Uo.: 69 - 70.

11.

Neki is himnuszt kellene irnia a konyvrdl és az olvasasrél, de nem tud himni-
kus sorokat irni.

Mindazt, amit tud, az olvasasnak koszonheti.

A tanuldsnak is, az idénkénti rendszeres tanulasnak, de inkabb az allando
olvasasnak.

A munka mellett, egy ideje mar a munkaja is az olvasashoz kotodik, mindig
hagyott id6t arra, hogy valami mast olvasson.

Valami mast — ami akar az ellenpontjat is jelenthette a munkaként olvasot-
taknak.

Az, amit olvasott, sokszor az egész lényéhez sz6lt, nem csak az értelméhez.
Az olvasas 6t magat is atalakitotta, olvasas kdzben valamennyit Snmagabol és a
vilagbdl is meggértett.

Az olvasas sokszor felkavarta, maskor pihentette, egy-két ora olvasas mindig
feledtette vele a faradtsagat, maskor a banatat, fesziiltségét olvasta ki magabdl.

Régota nincs mar ideje arra, hogy leiilve egy-két oran keresztiil csak az olva-
sassal torédjon.

Sokat és sokféleképpen olvasott.

Olvasott 6nmaga kedvére, olvasott rarétt feladatként, olvasott vizsgakra
késziilés kozben, olvasott, mert megkérték, hogy irjon egy-egy kdnyvrol, olvasott
lazitasként — és olvasott élesben, a szoveg minden szavara figyelve, a fejében, a
gondolkoddasaban azonnal rogzitve az olvasottakat, megértve, hogy az adott iras
neki szdl, § az, aki tovabb tudja vinni az olvasottakat, ezért annak minden sorat
onmagaba szivta.

Az igy megértett konyvek, tanulmanyok alapoztak meg a munkait.

Olyan élességgel, gondolkodasa egészét lekotve, s a kiszamithatatlan tényezok-
nek mégis teret adva olvasott, mint ahogyan valamikor a jaték is megtortént vele.
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12.

Azzal, hogy a korabbi vilagokbdl vald kiszakadasok folyamata az tGjabb vila-
gokba vald megérkezésekkel lezarult, mindaz, ami vele és nemzedéktarsaival és
az el6tte jarokkal megtortént, a megérkezés feldl értelmezddik.

Nem onnét, ahonnét elindultak, hanem onnét, ahova megérkeztek.

Igy latja a maga helyzetét is.

Azt, ahol most all, nem tudja és nem is akarja végpontnak nevezni, ez a pilla-
nat mégiscsak azt mondja neki, hogy nem visszafele, a jelenbd], a jelen kiilonb&z6
pillanataibdl a mult felé, hanem a mostani vilagra kell figyelnie.

A korabban emlitett tavlatossag a mult felé vald nyitottsagot jelentette, minél
tavolabbra nézett vissza, anndl jobban érzékelte a tavlatot, s minél kozelebbre
tekint most, annal inkabb sziikebb lesz a perspektivaja.

Az el6z6 konyvben a tavlatossag rantotta magahoz a torténéseket. Folyama-
tokat, mozgasokat vazolt fel, értelmezte azokat — még a személyes vonasokat
is altalanossa formalta. Azt, amit az otthoni vilagrol irt, a sziileirdl, testvéreirdl,
gyerekkori vagyairol, egyetlen percig sem érezte kitarulkozasnak, tigy gondol-
ta, hogy mindaz, amit akkor megélt, mara mar elvesztette kozvetlen személyes
vonatkozasait.

Ami akkor tortént meg vele, mara a személyességet vallalva is altalanosithato-
va valt, a mozgassorok lezarédasa a személyes vonasok kozotti hasonlésagokat
is megmutatta.

Mindaz, ami az Gjabb vilagba valo belépéssel elkezd6dott, még az altalanosit-
haténak vélt torténéseket is személyesnek mutatja, igy nemcsak azok elbeszélhe-
téségéért kell megkiizdenie, hanem a kitarulkozas rémével is szembe kell néznie.

Az Gjabb vilag leirasahoz hianyoznak az el6képek, hianyzik a tavlat, leginkabb
azonban a folyamatot lezaro, s igy a tisztanlatas lehet6ségét megteremtd pont is
hianyzik.

Megvaltozik a nézépontja, a torténések mar nem a multbol kiindulva értelme-
z6dnek, onmagukban kell értékelnie azokat.

Hianyzik az emlékezéseknek az a hatalmas folyama is, amelyikhez a maga
tin6déseit hozzakapcsolhatna.

Ugy gondolja, a visszanézés biztonsagat megteremté pontot nem is talalja meg
mar soha.

A dallam nem vdltoztat szovegén, mondja [Ozsef Attila. 1dézi az ide kapcsolodo sorokat:
. Kibomlik végiil minden szovevény. / Csak ontudatlan falazunk a gaznak, / kik dolyffel
hissziik magunkat igaznak. / A dallam nem viltoztat szovegén.”

Atformdlja a maga vildgdra a fentick igazsdgdt, a dallam képes formdlni a szo-
veget, mindazt, amit irt, mondja ismét a maga szovegére gondolva, a kiszakadds
évszdzadokra visszanyilé hagyomdnydra visszanyulé hang formdlta, az segitette
megsziiletni. Formdlta is, mondja, a dallam erdsebb volt onmaga szindékindl, ezért
kiizdenie kellett vele.

Most nincs kapaszkoddja, a hagyomdny dltal kialakitott dallamra sem tiamaszkodhat.

Kiizdenie kell.
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13.

Az el6z6 konyvben hosszui oldalakon keresztiil irt arrdl, hogy szamara, s
vele egylitt sokak szamara, az otthoni, régi, paraszti-félparaszti vilagbol valo
kilépés sziikségszerd volt. Ahhoz, hogy a vilaggal valamennyire is 1épést tud-
janak tartani, ahhoz, hogy a vilaggal kapcsolatba keriilhessenek, a nagysziileik
és a sziileik vilagat ott kellett hagyniuk. Akkor mar tudta, de ha nem tudta
volna, akkor a koriilmények beléje verték volna, hogy a sziil6k és a nagyszii-
16k vilaganak megtagadasa minden nemzedék szamara megkeriilhetetlen fel-
adat. Nekik, nemzedéke tagjainak, s el6ttiik mindenkinek, akik a falubol vald
kilépés hosszti id6szakra elnyuld kényszerét megélték, azonban nem csupan
a multjukbdl kellett kilépniiik, nem csak azt az id6t kellett megtagadniuk,
amelyikben az el6deik éltek, meg kellett tagadniuk, mert az az id6 végteleniil
megkésett volt, hanem a maguk szamara meg0orokolt és megdrzott teret is el
kellett hagyniuk.

Tudta ezt akkor is, amikor otthonrdl elindult, s mint a fontos dontéseknél min-
dig, nem engedte, hogy az érzelmei befolyasoljak.

Késdbb az érzelmek mindig visszaszerezték a jogaikat.

Magat a kilépést sziikségszertinek gondolja ma is, de ma mar némi magyara-
zatot is hozzakapcsol ehhez a sziikségszertiséghez.

Mindig, minden nemzedékbdl sokan hagytak el az altaluk megorokolt teret.
A huszadik szazad masodik felében, a polgarosodas egyik utolsé szakaszaban,
kesertien hasznalja ezt a kifejezést, mert 6rok megkésettségiikre utal, azonban
joval tobben tették ezt, mint korabban barmikor.

14.

A jelenség magyarazata nyilvanvaldan a kor altal megkivant, de eréltetett, s 4j
tereket teremtd modernizacioban rejlik. A hatvanas-hetvenes években a kénysze-
rii és vagyott modernizacié a falvakat, mas, pejorativnak szamito6 kifejezéssel a
,vidéket” kevésbé érintette, mint a meghatarozé varosokat, minden statisztikai
adat a févaros és a megyekozpontok akkori meger8sodését, népességszamanak
novekedését mutatja. Ha visszagondol az altala fiatalon elképzelt értelmiségi
életre, akkor azt kell mondania, hogy annak egyetlen feltétele sem létezett falun,
az el6ttiik és utanuk jardkra kiterjesztve mondja ezt, volt honnét és volt miért
eljonniiik.

A mondathoz azonnal hozzateszi, de nem volt hova visszamenniiik, nem-
zedéke szamara nem létezett az organikus élet megteremtésének lehetdsége.*
Fiatalon, gyerekként alig-alig gondolkodott ezen, tette azt, amit tennie kellett,
ma mar azonban megjegyzi, masképpen kellett volna lennie ennek, mégiscsak a
huszadik szazad masodik felében jartak, az altala gyerekként megismert terek-
nek, s mindannak, ami ezekhez a terekhez kapcsolddott, akkorra mar moderni-
zalodniuk kellett volna. Akkorra a korabban lakott tereknek mar régen at kellett
volna alakulniuk, vagy azokat kellett volna modernizalni, s nem koncentralt
tereket kellett volna teremteni, lakotelepekkel, mtivi terekkel, szinte a semmibdl,
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s akkor mindenki valaszthatott volna, hogy akar-e maradni, avagy mégis kilép
az otthoni vilagbol.

Szomortan mondja, az életnek az adott korban megkivanhatéo méltdsaga
hianyzott akkor is, s szamos esetben hianyzik ma is.

*Lam, az organikussag utani vagy ismét el6kertilt.

15.

Ma mar lat valamit, talan nem is keveset abbodl, amivel ez a vagyott 4j élet
megajandékozta.

Ha hii maradna a sziikségszerliség gyerekkoraban talan tulsagosan is stir(in
hallott jelszavahoz, akkor er6sen ragaszkodna mindahhoz, amire sziilei-nagyszii-
lei vilagatol elszakadva ebben az 1 vilagban ratalalt.

Ha a visszatérést valasztana, akkor fényévnyire keriilne a mai vilagtol. Azt
mondja, hogy a maga szamara kialakitott értékrenddel sem csaladi, sem szellemi
vonatkozasban nem élhette volna meg otthon vagy egy masik faluban ugy az
életét, ahogyan eddig sikeriilt megélnie azt.

De azt is latja, teszi hozza az el6z6 mondatokhoz, amit azzal, hogy ebbe az 4j
vilagba bekertilt, a régibol elveszitett.

S azt is el kell mondania, hogy ez az 1j, szamara lassan negyven éve 4j vilag
semmiféle megpihenés, megnyugvas lehetdségét nem teremtette meg.

Ennek kapcsan érzi, hogy a mélypontot még nem érte el.

Mostanra megteremtett vilaga szétesik majd, el6bb, minthogy barmi is egésszé
allna 8ssze abbol, amiért eddigi életében dolgozott. Gyermekeik mar most, szinte
még csak az indulasukkor elszakadtak attdl a varostol, amelyikben &k élnek,
ugyanazt az utat jarjak mar most is, mint amelyet 6k jartak Agival, olvasménya-
ibél nem épithet rendszert, mert a rendszerek mindenhonnét eltinnek, irasai
sziikségszerlien torzok maradnak, mert nem talalnak kapcsolddasi pontokat
masok munkaiban.

Nem tudja, még hany évig élhetik a mostani életiiket, aztan a munkajukbdl is
kiesve ketten maradnak a feleségével. Erzi, tudja, annak, aminek az eddigi életii-
ket szentelték, nem lesz folytatasa.

16.

Barmekkora organikus terek is néttek volna ki otthoni vilaga koriil, 6 abbdl a
vilagbdl mindenképpen kilépett volna.

Nem tudott volna olvasni, irni, gondolkodni abban a vilagban.

Nem tudott volna 6nmaga lenni, mert a kdzdsség szinte minden pillanatban
randtt az életére.

Azt, hogy mit veszitett az otthoni vilagbol vald kilépésével, ebbdl az tjabb
vilagbdl latja, akkor azt tudta, ilyen konyorteleniil és a kotédés ezernyi szalat
atélve, hogy neki el kell jonnie onnét.
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17.

Valédi onarcképet akkor rajzolhatna magarol, ha vilagértelmezéseinek, mit
értelmezéseinek, egyszer(i, primitiv értelmezési kisérleteinek egymast koveto
valtozatait kiilonboz6, egymasra rétegz6d6 sikokban tudna felvazolni. S ha mai
tekintetével tudna kapcsolatot teremteni azzal az emberrel, aki 6 volt akkor, s
nem akart mast, minthogy megértsen valamit a vilagbdl.

Mir tandr volt, kezdd tandr, amikor Gorombei Andristdl Egerben, Cs. Varga Istvinék
lakdsdban megkapta Csodri Sandor egyik irdsdnak gépiratit, az irdst a Forrds 1980. feb-
rudri szamdbol pengével vigtdk ki.

, Az ember idemegy, odamegy, koldul. Ertelmiségi létére hireket koldul: mit tudsz? mit
hallottatok? mi lesz a villdmgyorsan sszehivott orszdggytilésen? mi lesz Helsinkiben,
Belgradban? S igaz-e, hogy mélyiilnek tijra a hazai szakadékok, vagy csak a sajit zsebiikre
dolgoz6 maddrjésok riogatjik a népet jo szokds szerint?

A vérszegény kérdésekre vérszegény a vdlasz is. Mondatok réppentek fol s hullnak le
féliton. Szavak, taldlgatdsok, fiistolgések. EQy félértesiilés a jonevii kozgazddsz feleségétol
a foldalatti mozgolépcsdjén. EQy mdsik a konyvkiado felelds vezetbjétél. A harmadik —
mert ugye véletlenek is vannak — ey hiisz éve nem ldtott osztdlytirstdl, aki két honap éta
X. Y. dllamférfi lednydt oktatja angolra, s bejdratos a hdzukba is.

Igen: kisebb-nagyobb hirmorzsik innen-onnan. Sovdny maddrkaeledel elhullajtoa.
Egyszer puha, mdsszor érdes, reszelds, kohogtetd. De mi lecsapunk rd, s dtldthatatlan
helyzeteinkben elkezdiink mohdn olvasni a vdltozatos jelekbol. S6t, félértesiiléseinket az
ember teljességigényének a torvénye szerint ki is kerekitjiik, mert a testi csonkasdghoz
hasonldan képzeletiink csonkasdgdt se viseljiik el magdtol értetédben...”*

A fentieket fosszuk meg mindattol, amitdl valdjaban sem az idézett irdst, sem Csoori
Sandor mds irdsdt nem lehet megfosztani, a korhoz kotottségétol és politikumidtdl, de még
politikai utaldsaitél sem, s maradjon benne mindaz, ami a vildg irdnti eredendd kivdncsi-
sdgra utal, azt a konyvtdrakba bepillantd, dllanddan olvasmdnyokat keresd, folydiratokat
olvasé fiatalembert igy érdekelte mindaz, amit a vildgrol megtudhatott. Aztin adjuk
vissza az irdsnak azt, ami a lényegét jelenti, a politikumdt és visszafogott indulatdt, azt
a fiatalembert, mert hdt egyetemistaként és kezdd tandrként is fiatal volt, igy érdekelte
mindaz, ami a politika vildgdbol eljutott hozzd.

* Csoori Sandor: EQy nomdd értelmiségi, in: Forrds-antoldgia 1979-1989, szerkesztette: Fiizi Laszlo, Pintér
Lajos, Szekér Endre, Kecskemét, 1990, 314.

18.

Azt, hogy mit fed a kor lelke kifejezés, aligha tudta volna megfogalmazni, arrél
pedig még kevesebbet tudott volna mondani, hogy miképpen juthat kozelebb
ehhez a mitikus jelenséghez, am tény, hogy immaron majdnem negyed évszaza-
da all a konyvszekrényében A kor lelke cimii konyv cimlapjaval a szeml1él6dé felé
forditva, Horgas Béla és Levendel Julia Liget Kiaddja jelentette meg.

Bar magat a kor lelkét nehezen tudta volna meghatarozni, még ifja emberként
is igy gondolta, hogy annak legf6bb ismerdje és letéteményese, nemcsak a hozza
vezetd Ut biztositoja, hanem a jelenség megtestesitdje is az irodalom. Ennek az
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elgondolasnak a kialakitasaban nyilvanvaléan része volt a kor miivészetfelfoga-
sanak, miivészetfelfogast mond, s nem irodalomfelfogast, mert mar 6nmagaban
az is beszél a korrdl, hogy az irodalmat nagyobbrészt azonositottak a mtivészet-
tel, mintha fontosabb és tobb lenne a tobbi mlivészeti agnal, kés6bb latja majd,
ezt a felfogast kivalé gondolkodok is vallottak.

A miivészeti agak koziil az irodalom szamitott a legfontosabbnak, az iroda-
lombdl pedig a forradalmi miivek emelddtek ki, ennek megfeleléen beszéltek
allandodan az irodalom tarsadalmi szerepvallalasardl és forradalmisagarol, nyil-
vanvaldan elképeszté leegyszertisitéssel, s nem minden aktualpolitikai célzatos-
sag nélkiil. Pet6fi, Ady és Jozsef Attila életmtive allt minden oktatas kdzéppont-
jaban, igy az 6 nyiladoz6 irodalmi érdeklédése is az életmtiviik iranyaba fordult.
A kozponti irdnyitas ala keriilé érdeklddésének mégis volt egyéni szinezete, talan
azért, mert az iskolai tankdnyveknél mar diakkoraban is tobbet olvasott.

Babits mondja, felejthetetleniil: ,, A Kor lelkét az irdstuddkban kell keresni.”* Igaz, egy
mdsik irdsdban azt mondta, hogy a divat a kor lelke, de azt is mondta, hogy ,,a nagy kol-
téknek kiilon lelkiik van.”** O a kor lelkét még az irodalomban kereste, masképpen, mint
Babits vagy Babits irodalomra figyeld kortdrsai, mdsképpen és mds irodalomban, de mégis
az irodalomban.

Erettséqi dolgozatdban Petdfi Sandor EQy gondolat bant engemet cimii versérdl irt,
ahogy mdr emlitette, eqy el6z6 nap olvasott tanulmdnyt felelevenitve. Egyetemistaként
Lukdcsy Sindor eldaddsdt hallgatta Petdfi forradalmisdgardl, a kitiind el6adé Az apostol
sz0lészem-hasonlatdt és A XIX. szdzad koltdi cimil vers sajdtos feltételrendszerét elemez-
te: ,Ha majd a boség kosardbol /| Mindenki egyarant vehet, /| Ha majd a jognak asztalanal /
Mind egyardnt foglal helyet, | Ha majd a szellem napvildga / Ragyog minden hdz ablakdn:
! Akkor mondhatjuk, hogy megdlljunk, / Mert itt van mdr a Kdnadn!” Petdfi prozai irdsait
olvasva maga bukkant rd ezekre a fantasztikus sorokra: ,, Evek 6ta csaknem kirekesztdleges
olvasmdnyom, reggeli és esteli imddsdigom, mindennapi kenyerem a francia forradalmak
torténete, a vildgnak ez uj evangyélioma, melyben az emberiség masodik meguvaltdja, a
szabadsdg hirdeti igéit. Minden szavdt, minden betiijét szivembe véstem, és ott benn
a holt betiik megelevenedtek, és az élethez-jutottaknak sziik lett a hely, és tomboltak és
Orjongtek bennem.”***

Az érettségire és a felvételire Kirdly Istvdn igaz, akkor még csak kétkotetes, de mégis
hatalmas monogrifidjabdl késziilt fel, s bdr a kétmeggydzodésii forradalmisdg gondo-
lata nem gydzte meg, Ady forradalmisiga magdval ragadta. Sokszor mondta magdban
A mdrciusi Naphoz cimii vers sorait: ,,Mert a vildg siet s most keriil diilére: / Erdemesek
vagyunk életre s jovdre? / BiidOs 1ir-szag, pénz-szag sehol igy nem kdbit, / Minden:
vdltozdsért és ujért kidlt itt. / S ha papok tomjénjiik gogosebben rdzzik, /| Mindezek
haldlos sorsunk magyardzzik: / Petdfi szavdndl van sziikség jobb szora: | Mindent meg-
latéra, mindent folrugdra. / E fényes Mdrcius csatasorba dllit: | Végre talin eljut bus
Magyarorszagig.” Egyetemista volt, amikor a a szegedi antikviriumban ritaldlt az Ady
dltal vdlogatott Petdfi-verseket tartalmazd elegins kotetre, azonnal megudsdrolta.****
A kitet elején (eliiljdrd irdsként) Ady Piros és fekete cimil irdsa dll, ma is érzi a borzongato
érzést, amelyik elfogta a kivetkezd sorok olvasdsakor: , Ugy vdlogattam dssze Petdfi Sandor
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forradalmi verseit, hogy megtessék e folséges ember aktualitdsa s rokonsiga azokkal, akik
ma Magyarorszdgon (bdrhogy fdj az ijesztd sz0) forradalmat csindlunk. ... Sorban lekozol-
jiik e kdnyvben, id6-sorban s rendben, azokat a Petdfi-verseket, melyek a forradalmi Petdfit
mutatjik meg szerintiink s Petdfi mai aktualitdsa szerint, a szocidlis forradalom Petdfijét.
Hirdetjiik és valljuk, hogy Petdfi nem azoké, akik belGle 1849 6ta élnek, de a mienk, mind-
azoké, akik Magyarorszdgon a vdltozds, a meguijulds, a forradalom dhitozdi vagyunk.”

Mindaz, amit Jozsef Attila forradalmisdgirdl hallott-olvasott, mdr nem kototte le, érez-
te, hogy valdjaban nem az iskolds leegyszertisitéssel tanitott versei a nagy versek.

* Babits Mihaly: Az irdstuddk druldsa, in: Babits Mihaly: Esszék, tanulmdnyok. Osszegyijtotte, a szoveget
gondozta, az utdszot és a jegyzeteket irta: Belia Gyorgy, Szépirodalmi Kiadd, 1978. II. 210.

** Babits Mihaly: A férfi Vordsmarty, uo.: 1. 226. .

*** Lapok Petdfi Sandor napléjabol, in: Petdfi Sindor Prézai Miivei, Szépirodalmi Koényvkiado, 1976.
A szdveggondozas és a jegyzetek Kiss Jozsef munkaja, 1976, 513.

**** A forradalmdr Petdfi — Petdfi Sandor valogatott forradalmi kolteményei, 6sszeallitotta és eliiljaré
irassal ellatta Ady Endre, Deutsch Zsigmond és Tarsa Kiadasa, Budapest, V., Dorottya-utca 9. szam,
1910.

Uo.: 5., 6.

19.

Azok, akik az irodalmat politikumra, a politikumot pedig a forradalmisagra
redukaltak, nyilvanvaléan a maguk tarsadalomképét vagy inkabb politika-
felfogasat vetitették ra a magyar irodalom nagyjainak munkdssagéra, s leegysze-
risitve idézve-értelmezve ezeket a valdban forradalmar, de nem csak forradal-
mar koltéket, onmaguk szolgalataba igyekeztek Sket allitani.

Nem szamoltak azzal, hogy az altaluk idézett-olvasott-tanitott forradalmisag
magaval ragadhatja a fiatalokat, s felkészitheti 6ket a rendszerrel val6 érzelmi
szembefordulasra. fgy volt ezzel 6 is, mondogatta magaban a ,forradalmi soro-
kat”, s az akkori vildg uraira gondolt.

Erzelmi alapon.

Nem tudja, mit tett volna, ha valdéban forradalomra keriilt volna sor, onmagat
ismerve azonban nem hiszi, hogy forradalmar lett volna beldle.

Nem tudta, hogy a forradalom és a tarsadalom mindennapi élete kozott
teremthet6-e kapcsolat.

Még gimnazista volt, amikor hallotta, hogy Pesten egyetemista megmozdula-
sok vannak.

Nem tudja, hogy tudott volna-e forradalmar lenni, ez a kijelentés azt jelenti,
hogy nem ¢élt at forradalmi helyzeteket, ezért azt sem tudja, hogyan viselkedett
volna azokban a helyzetekben.

Az altala megglt, mar felndtt korara esd tarsadalmi atalakulds nem forradalom
volt, a torténészek kés6bb majd pontosan, fogalmi nyelven meghatérozzak a jel-
legét, nyilvan felsoroljdk majd a forradalom kritériumait, s azt, hogy abban, ami a
szeme el6tt tortént, mi nem volt jelen az altaluk fontosnak tartott kritériumokbol.

fgy volt ez mindig, ez a feladatuk.

Atéli majd a késobbi torténéseket, ismeri majd az atalakuld folyamat (lehet,
hogy talsdgosan koriilir6 jelleggel bir ez a kifejezés) néhany vezetdjét, elolvas
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majd mindent, ami a rendszervaltas folyamaban szamara olvashato lesz, s nem
tud mast mondani, minthogy mindig idegenkedett a teatralis jelenetektdl.

Nem a valtozasoktol idegenkedett, hanem teatralis jelenetektdl.

Meghatarozé olvasmanyai alapjan viszont mindig értette a filmekben latott
vagy a regényekben olvasott forradalmi heviiletet.

Arra, hogy hova is vezetett mindaz, amirdl olvasott, soha nem gondolt.

20.

Utdlag tisztan latja, hogy a fésodor elvének valamikori hangstlyozasa vissza-
ittt azokra, akik fennhangon hirdették azt.

A forradalmisag hirdetése a forradalmisaghoz kapcsolédo érzelmeket hivott
eld.

Nyilvanvald, hogy a fésodor elmélete a forradalmat elStérbe allité torténelem-
szemlélet leképezodése volt.

Mindez Osszefiiggésben allt a marxizmus leegyszer(isité szemléletével. Akkor
igy mondta ezt, leegyszerlsitonek gondolt szemléletnek, megengedve, hogy
mélyebb, bonyolultabb volt az a tedria annal, mint amit az itthoni, vagy tagabb
értelemben a kelet-eurdpai alkalmazasa kapcsan gondolni lehetett rola.

Ma sem tudja, hogy sziikség volt-e az altala hasznalt leegyszerisitd jelzore.

Torténelmet tanul6é didkként, majd torténelmet tanitd tanarként azt érezte,
hogy a vilag és annak torténete nem gyomoszolhetd par leegyszertsitett sémaba,
uagy, ahogy azt a teériat naluk szinte propagandisztikus célzattal hasznaltak.

Az dtalakulds iddszakdban Zelei Miklos olvasatiban taldlkozott Litvin Gyorgy gondo-
latdval: ,...a part kultusza mdr a szocidldemokrata mozgalomban erds volt ..., de igazd-
ban Lenintdl szdrmazik, aki raébredt arra, hogy az eredeti marxi osztdlyharc-tedria nem
funkciondl, a munkdsosztdly nem képes az emberiség felszabaditdsiban neki tulajdonitott
szerep betiltésére, viszont anndl inkdbb gondolkodhat és cselekedhet helyette egy élcsapat,
a part. Trockij mdr 1904-ben észrevette, hogy a lenini felfogds leglényegéhez tartozik,
hogy az osztdlyt behelyettesiti a pdrttal, a pdrtot a hivatdsos forradalmdrok rétegével, ezt
pedig a kozponti bizottsiggal, s megjosolta, hogy ez a folyamat végiil egyetlen diktdtor
teljhatalmdhoz fog vezetni.”*

Németh LiszI6 még a harmincas években ehhez hasonlé mddon kiilonboztette meg
egymdstdl Lenint és Sztdlint — mindez a politika manipuldlo erejét mutatta meg neki,
magdrdl a kiinduld ideoldgidrdl azonban csak sejtéseik lehettek.

Zelei Miklos: Az elsd klasszikus, Forras, 1989. 5. 62.

21.

Olvasott mast is, természetesen. Azt is mondhatna, hogy inkabb mast olvasott,
nem a fentebb felsoroltakat.

Petéfit azon tul, amivel tanulmdnyai vagy munkaja soran talalkozott, ritkan
olvasta, Jozsef Attilat is ritkan, s inkabb késébb olvassa majd moddszeresen, de
akkor mar végképpen nem az un. forradalmisdga miatt, hanem inkabb azért,
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mert konyortelen logikdjaval 6 mondta a legtobbet a végsd helyzetbe keriilt
emberr6l.

Késobb Camus-t majd ugyanezért olvassa mélyen, minden mast félretéve.

Adyt viszont sokat és sokaig olvasta, szinte allanddan, didkként is, s kezdd
tanarként is.

Azt figyelte benne, ahogyan a korat értette, ahogyan értette és teremtette azt.

Adyt majdhogynem torténetiroi elemzések helyett olvasta, magyarazatként
pedig az Ady-értelmezéseket figyelte, minden, ami vele kapcsolatban a szeme
elé kertilt, azt sugallta szamara, hogy a legaprobb torténések mozgatoival, s kora
nagy, egyetemes mozgastorvényeivel is tisztaban volt, mindent érzett, s mindent
elmondott ezzel kapcsolatban.

Szerette a profécidit is. A nagy emberek a gesztusaik altal is 1éteznek, gondolta.
O, azok a szép, szentencidz6 hangok, 6, azok a szép pozok s torvénytevések.

O, az 4ltalam vagy, mert meg én lattalak, s régen nem vagy, mert mar régen
nem latlak gbgje, s 6, ahogyan elmult mindez.

22.

Most csak a vazrdl ir, arrél, ami meghatarozta a gondolkodasat. Nyilvanvalo,
hogy nem olvasott a nap minden érajaban klasszikusokat, am, ha az iranyokat
figyeli, mégis azt kell mondania, hogy ez a tarsadalmisagot és forradalmisagot
el6térbe helyez6 irodalomszemlélet allt a legkdzelebb hozza. FeltehetSen azért,
mert mindenhol errdl hallott, minden ezt erdsitette fel.

A hetvenes évek masodik felét6l mar tudatosan valasztotta meg az olvas-
manyait. AlapvetSen a népi irok munkait olvasta, am ezt akkor igy nem tudta
volna megfogalmazni. Az irodalmat nem skatulyazta be, visszanézve pedig azt
mondja, hogy ez a vonulat allt hozza a legkozelebb. A népi irok munkait tényiro-
dalomként olvasta, s nem ideoldgiai jelenségként. Eletének egy rovid, még a fia-
talsaghoz kothetd idészakan tul az ideoldgiaktol igyekezett tavol tartani magat.
Az irodalmat viszont tarsadalmi céllal biré jelenségnek tartotta, s a kozdsségiség
legfébb letéteményesének tartotta, egyfajta 6rok népiségben gondolkodott.

Visszanézve is azt mondja, hogy a hetvenes évek végén leginkabb Csoodri
Sandor Nomad napldja hatarozta meg a gondolkodasat. Ha valaki akkor kérdezi,
akkor is ezt a konyvet nevezte volna meg a hozza legkozelebb alloként, most is
ezt teszi.

Nem a nomadsag tedriaja allt hozza kozel akkor, érezte ezt, a nomadsagon,
mint valaszthatd életforman, taljutottunk mar, 6 legalabbis soha nem kereste a
varosi életformabol vald kitorést, akkor talan a legkevésbé.

Mit adott neki akkor Csodri vilaga? Els6ként az ugy latszik megkeriilhetetlen
személyességet emliti. Azt, hogy az irodalom altal, az olvasas altal felépithet6 a
személyiség. Aztan azt, hogy kozel, emberkozelbe hozta a klasszikusokat, Illyést,
Németh LaszIot, s kortarsait is, Nagy Laszlot, Tornai Jozsefet, Orosz Janost.
Azt, hogy a tarsadalmi jelenségeket is az irodalmisag Osszefiiggéseibe helyezte.
S hogy iranyt adott a torténelemrol, multrol, népi kultarardl valé gondolkodas-

52



nak, hogy a tavlatossag esélyeit mutatta meg, s hogy a kultdra jelenségeit a bar-
toki modell 6sszefiiggéseibe helyezte.

Azt hiszi, az irdnyok voltak a legfontosabbak, az, hogy napi olvasmanyai felett
megjelent egy olyan mezd, amelyben dsszekapcsolédhattak a legfontosabb jelen-
ségek.

23.

A nyolcvanas évektdl, mondja ma, de nem tudja pontosan, hogy is volt, nem
egy-egy konyv hatott ra, inkabb az ilyen-olyan tarsadalmi jelenségeket akarta
egységben latni, tarsadalmi tapasztalatait akarta elrendezni. Lehet, hogy az
évtized elejének folydirat-irodalma kototte le, lehet, hogy ennél is er8sebben a
rendszervaltast megel6z6 és az ahhoz kapcsolddo torténeti irodalom. Lehet, hogy
az Ujabb magyar irodalombdl akkor olvasta el mindazt, amit egy szerkesztének
el kellett olvasnia. Az idében visszalépve is tagitotta a latokorét, Kosztolanyit és
Babitsot ekkor kezdte mélyen olvasni. Lekototte Kalnoky Laszld oregkori kolté-
szete, erre hatarozottan emlékszik. Aztan az orszagba becsempészett példanyok-
bol Marait olvasta, napldi maig lekotik.

Nyilvan lesz majd valaki, aki listaba szedi az akkor felszinre keriilt torténeti
adatokat, Osszefiiggéseket, az akkor megtapasztalt, felismert tarsadalmi jelensé-
geket, azokat, amelyek a szociografiai irodalom révén valtak ismertté, azokat,
amelyek a felfrissiilé torténészi vagy gazdasagtorténészi, kozgazdaszi munka
eredményei alapjan mutattdk meg magukat, azokat, amelyek az ellenzéki gon-
dolkodasmdd érvényesitése kapcsan tudatosultak, még ha sziikségszertien sztik
korben is, nem beszélve az tjabb ir6i-mlvészi nemzedék U4j érzékenysége altal
megmutatott dsszefliggésekrol.

Osszetettebbé, gazdagabba valt a kor, 6sszetettebbé, gazdagabba valt az iroda-
lom. Barki mondhatja ezzel szemben, Gsszetett volt korabban is, erre azt valaszol-
ja, hogy az irodalom ekkor tudta dsszetettebbnek, gazdagabbnak mutatni magat.
S természetesen azt is mondja, hogy 6 innentdl latta Osszetettebbnek a magyar
irodalmat.

24.

Egy-masfél évtized alatt ériasi valtozasok torténtek, a hetvenes évek folyoira-
tai, mikozben a maguk koraban irodalmon talmutatd szerepet vallaltak, mintha
el6futarai lettek volna annak, ami a nyolcvanas években szellemi teriileten tor-
tént. Nem csupan a hatarainkon tali magyar irodalom, s igy a hatarainkon tali
magyarsag tigyének elStérbe keriilésére gondol, hanem a szocializmus kritikus
kozgazdaszi megkodzelitésére, ezerkilencszazotvenhat el6térbe keriilésére, s igy
tovabb. Szamos példat hozhatna, most csak egyet emlit, hét évvel, ismétli, hét
évvel azt kdvetden, hogy Csoorinak tobbek kozott az informacidhoz jutas lehe-
tetlenségét megnevezd irasat pengével vagtak ki a Forrasbol, szamos szerz6 tol-
labdl a Szazadvég kiadasaban megjelent a nyolcvanas évek magyar tarsadalmi és
gazdasagi jelenségeit elemzd, szamos reformjavaslatot megfogalmazéd Fordulat
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és reform cimii tanulmany. EI6bb volt a monori talalkozd, ezerkilencszaznyolc-
vanotben, aztan a Fordulat és reform ezerkilencszaznyolcvanhét tavaszan, a
Szazadvég ,mellékleteként”, s ennek az évnek szeptemberében a lakiteleki
talalkozé. Az évtized kdzepétdl a magyar tarsadalom felbolydult, alig valamivel
azt kovetden, hogy az irodalom ,elvérzett”, ott még ,botranyok”, bilintetések,
felfiiggesztések kovették egymast.

Akkori buskomorsagat ez a ritmusvaltas hozta eld.

Utalt mar ra, a nyolcvanas évek elsd felét, a Mozgo Vilag felszamolasaig, a
szellem, az irodalom korszakanak latta, ebben a par évben nagyobbrészt felszin-
re keriiltek a magyar tarsadalmat késobb is, kicsit szomortan teszi hozza, maig
foglalkoztato jelenségek, ez a tarsadalom gondolkoddsanak lassu atalakulasat
jelzi, az évtized masodik fele viszont mar a rendszervaltas kozvetlen elGjatékat
jelentette, itt mar gyakorlati kérdések uralkodtak, az irodalom mintha kizarédott
volna a torténések formalasabol.

Nem tudja, egy részletesebb vizsgalat igazolnd-e annak az évtizednek az ily
moédon tortént tagolasat?

1985. junius 14-16. kozott a monorierdei kempingben keriilt sor ellenzéki gondolko-
ddsti értelmiségiek taldlkozojara. A részvevdk, negyvendten voltak, az orszdg helyzetét,
tdrsadalmi bajait vitattdk meg. Hdrom nagy csoport képuviseldi vettek részt a taldlkozon,
az un. ,demokratikus ellenzék” képviseldi, az vin. ,népiek” képviseldi és a reformkozgaz-
ddszok képviseli, a hdzigazda szerepét Dondth Ferenc toltotte be. A taldlkozordl a , tir-
sadalom felé” informdcid szinte nem is szivdrgott ki, 6 1igy szerzett rola tudomdst, hogy
egy megbeszélésen, hasonldéra nem is emlékszik, Hodossy Sdndor, a megyei pdrtbizottsig
ideoldgiai titkdra felhivta a szerkesztdség tagjainak figyelmét, hogy tartézkodjanak ,, Nagy
Gdspdr Miklds” verseinek kozlésétol. A kérés teljesitése nem okozott szdmukra problémadt.

A Fordulat és reform cimii kiadvdny szerzdi az orszdg gazdasdgi, tdrsadalmi és poli-
tikai helyzetének dtfogd elemzésére tettek kisérletet. Az elemzéssorozat mélysége mellett
szdmos, késobb a kiilonbozo pdrtok, illetve az adott pdrt kormdnyra jutdsdt kovetden az
orszdg politikai vezetésében szerephez juté szakember vett részt.

A magyarsdg esélyei cimet visel0 tandcskozdsra 1987. szeptember 27-én keriilt sor
Lakiteleken, Lezsdk Sdndor kertjében, egy sdtor alatt. A taldlkozén 181 értelmiségi vett
részt, a tandcskozds mérete, siilya és az, hogy hire az orszdgos nyilvinossdgba is bekeriilt,
a rendszerviltdst el6készitd egyik legfontosabb torténéssé tette.

25.

Az a lap, amelyikhez Kecskeméten keriilt, torténete soran végig érintett tarsa-
dalmi-politikai kérdéseket, a nyolcvanas évek elején-elsé felében kiilondsképpen.
Az évtized els6 felének irodalmi, s az irodalmon jocskan tulmutatd kiizdel-
mekben majdhogynem elvérzett. Ezerkilencszaznyolcvannégytdl nem tudtak
a korabbiakhoz hasonl6 nyiltsaggal fogalmazni. Lehet, hogy a maga életét is
ezért latta beszikiilonek, ezért érezte, hogy légiires térbe keriilt, mintha korabbi,
tajékozddo, a jelenségre raddbbend, minden hirre, informaciora éhes €lete eltiint
volna eldle.
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Most, amikor ismét csak atgondolja az életét, érzi, hogy at kell értékelnie mind-
azt, amit a maga és csaladja életérdl gondolt. Ezerkilencszaznyolcvankett6t kove-
téen, Kecskemétre valo atkoltozésiik utan sziiletett meg masodik gyermekiik, két
évvel késébb lakashoz jutottak, kialakitottak csaladi életiik kereteit, barati tarsa-
sagba jartak, beilleszkedtek egy varos életébe, ha csak ennyi tortént volna, mar az
sem lett volna kevés. Ekkor, gyakorlatban tanulta a szerkesztést, akkori tapasz-
talatai ma is segitik. Meghatarozo6 baratsagokat kotott szamadra fontos irokkal,
napi tapasztalatokat gytjthetett, ezt nem cinikusan mondja, minden apré adalék
fontos volt szamara, s nem csupan aprobbak megfigyelésére nyilt lehet6sége, bar
tavolrol, de érzékelte az irodalom és politika kiizdelmét, értesiilt a legfontosabb
torténések hattér-mozzanatairdl is, s irta-irhatta a tanulmanyait-kritikait. Els6
kotete ezekbdl az irasokbdl all majd Sssze, ezerkilencszaznyolcvankilencben jele-
nik majd meg. Mindez azonban nem tette boldogga, az {itk6zések érintették az
életét, tavlatot pedig nem latott maga el6tt.

Az életiiket meghatdrozé koriilallasokat, alapvetd kereteket ekkor alakitottak
ki a maguk szamadra, belépett abba a korbe, amelyikbe korabban szeretett volna
bekeriilni, s mégis, ekkor és itt is azt érezte, hogy mintha kiviil allna a torténé-
seken.

Régen, akkor, amikor mindez megtortént, minden apré torténetet igyekezett
megjegyezni, leveleket, kéziratokat tett el azzal, hogy az utokor majd dsszerakja
a torténéseket.

Akkor, amikor az a vilag szétesett, érdektelenné valt minden korabbi adat,
torténés.

Mit ldtott akkor abbdl a vildghdl, amelyik kordbban teljesen zdrt volt elbtte, legaldbb
a jegyzetben ezt a kérdést is érintenie kell. Ldtta a rendszer mindennapos miikodését, az
aprd hirmorzsdk sziiletését, ezek a morzsdk éltették, akkori kifejezést haszndlva, a mdsodik
nyilvdnossdgot. Testkozelbdl élte meg a Forrds koriili csatikat, ezek koziil a legdurvdbb
az 1983-as szdrszoi tandcskozdssal foglalkozd szdmhoz kotédott 1983 augusztusdiban.
Hosszii, fesziiltségekkel terhes hetek teltek el tijsdgcikkekkel, feljelentésekkel, sokdig nem
lehetett tudni, hogy mi lesz a lap sorsa, s hogy dolgozhatnak-e tovdbb. Végiil Hatvani
Ddniel 11jabb, ismét csak utolsé pdrtfegyelmit kapott, ami természetesen nem oldott meg
semmit sem. Ott volt, amikor a megyei pdrtbizottsdg ideoldgiai titkdra szerkesztdségben
ismertette a dontést, mdig emlékszik arra, ahogy Zdam Tibor nagy indulattal fejtette ki a
véleményét errdl az egész torténetrol.

A Mozgé Vildg koriili iitkozetekrdl Hatvani Ddniel szdmolt be a szokdsos fészerkesz-
101 értekezleteken elhangzottak alapjan, bardtai révén is rengeteg hir jutott el hozzd.
Emlékszik eqy kiadvdnyra is, ez taldn a pesti jogi karon lezajlott vita anyagdt tartalmazta,
mi volt ez, hogyan jutott hozzd, nem emlékszik mdr rd.

1982-ben az aktudlis Tiszatdj-botriny kapcsdn hivtik fel a partkozpontba Ilia Mihdlyt,
s ajdnlottdk fel neki a Tiszatdj foszerkesztdi posztjat, amit 6 erkolcsi alapon dllva vissza-
utasitott. Tandra telefonon tdjékoztatta, hogy hosszi, alapos levélben szdmol majd be a
torténtekrdl, a levelet pedig a Baka Istvdntdl kapott Kincskeresd-fejlécet viseld boritékba
teszi, igy taldn elkeriili majd a szervek figyelmét. Nem keriilte el, a levelet hosszil hetekig
nem kapta meg.*
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Az 1986-ban megtartott irdszovetségi kozgyiilésen nem vett részt, ekkor voltak Buda
Ferenccel a Szovjetunidban. Az els6 kozgyiilés, amelyen részt vett, a rendszervdltds folya-
matdban volt, miniszterelnokként még Németh Miklds volt jelen. Emlékei szerint Sdandor
Ivdn el6bb Hdy Janosnak és Kemény Istvinnak mutatta be, aztdin Kertész Imrének.

* Szényei Tamas hatalmas munkajaban maskorra teszi ezt a torténetet. Eszerint Ilia tanar ar tanszéki
szobdjaban beszélgettek Csapody Miklosnak a kulturdlis minisztériumbdl valé kirtigasa utan, tanara
ekkor mondta el neki, hogy , Baka Istvantdl kapott par szaz Kincskeresé-boritékot, »mert levelezése
igy hivatalosabbnak tiinik, biztonsagosabb, mint a magéanlevél«, naivitas, ha ezt hitte, s plane, hogy
beszélt is rola). A helyzetet elemezve megallapitottak, hogy Csapody elbocsatasaval a minisztérium
»kiesik latokoriikbbl«, nem nagyon marad ott ember, akitél informacidt szerezhetnének (de Ilia

azért harom nevet kimondott). Szényei Tamas: Titkos irds — Allambiztonsigi szolgdlat és irodalmi élet
1956-1990. I-1I. Noran Konyveshaz, 2011. II. 614-615.

26.

A Forras vidéki folyoirat volt, a hangstlyt most, és csak most, a vidékire teszi.

Akkor sokat beszéltek a vidékiségrol, a vidékiség tiineteirdl, feltehetSen azért,
mert a kifejezés sértette azokat, akiket ezzel a jelz6vel neveztek meg.

Feltehetden azért is gyakran hasznaltak ezt a kifejezést, mert a vidék-vidékiség
kérdése a hatvanas évektdl napirenden volt.

A Trianon utdni Magyarorszag szinte sziikségszerlien valt egy kozpontu
orszaggd, ennek kovetkeztében Budapest az élet minden teriiletén kdzépponti
szerephez jutott. A szocializmus kozpontositdsa ezeket a tendencidkat felerd-
sitette, minden hivatalnak Budapesten volt a kdzpontja, minden tajékoztatasi
férum kozpontja Pesten volt, emlékszik, hogy a vidéki tévéstadidk létrejotte
onmagaban is nagy esemény volt, nem beszélve a vidéki konyvkiadads megjele-
nésérél. Ugy gondolja, hogy az élet a hatvanas évektSl mar nem birta el a teljes
kozpontositast, ezért jelentek meg a vidék 6nalld témaként, s ezért kaphattak a
megyeszékhelyek a kordbbinal nagyobb fejlédési lehetéséget, a maguk vidéké-
nek rovasara.

A vidéki folydiratok 1étrejotte ebbe a folyamatba illeszkedik, s talan ezért ellen-
Orizték Sket az atlagosnal is jobban. A folydiratok utan, szamos esetben azokhoz
tapadva, jottek a vidéki konyvkiaddk, § maga kiilon sorozatban ismertette a vidé-
ken megjelent konyveket. Aztan jottek a vidéken létrehozott akadémia-intézetek,
kutatdintézetek, s igy tovabb.

A feltételek azonban, legaldbbis a folydiratok terén, soha sem ugyanazok
voltak. A lapra fordithatd pénzdsszeg, legalabbis abban az idészakban mindig,
kisebb volt a pesti lapok rendelkezésére all6 Osszegnél, igy a példanyszam és
a honordrium is. Abban a véarosban, amelyikben élt, soha nem volt kézponti
napilapnak tuddsitdja, a rddidnak sem, igy minden interja, beszélgetés kedvéért
Pestre kellett utaznia.

Még ma is el6fordul, pedig az utazas ma mar a korabbiaknal joval kisebb ener-
giat-id6t kovetel, mint kordbban, hogy a munkajat végz6 tjsagiré nem utazik le
Kecskemétre, a le szdcskat itt tudatosan, s majdhogynem idézdjelben hasznalta.

Nem tud mast mondani, munkajuk kisebb visszhangot kapott, mint masoké, a
jelenséget viszont soha nem novesztette fel, még magaban sem.
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27.

A Forras indulasa és jellemz6 vonasainak kialakuldsa elvalaszthatatlan a Bacs-
Kiskun megyében és igy Kecskeméten a hatvanas évek végén-hetvenes évek
elején kialakult tarsadalmi-mtvészeti-politikai légkortdl.

Kettés folyamatrdl beszélhetiink ennek kapcsan is, egyrészt a természetes
decentralizacids tendenciak mutatkoztak meg az itteni szellemi-mtivészeti élet
latvanyos, masutt szinte irigyelt fejlédésében, masrészt latnunk kell azt is, hogy
a helyi politikai er6k tdmogatasa nélkiil mindez a maga latvanyos médjan nem
mehetett volna végbe.

Ez a mostani fejlédési szakasz az elkeriilhetetlen iparositashoz és moderni-
zaciohoz kapcsolddott. Feliilrél iranyitottan ment végbe ez a folyamat is, f6kép-
pen a kultara teriiletén, noha voltak benne spontan mozzanatok, féképpen
pedig szerephez jutott benne a kiils6 vilag valtozasaihoz val6 alkalmazkodas
kényszere. Kecskeméten mintha gyorsabb lett volna az atalakulas, mint masutt,
mas vonatkozasban viszont legalabb annyi megoldatlansag keletkezett, mint
masutt.

Bdr a Forris induldsa elképzelhetetlen lett volna a politikai tdmogatottsdg nélkiil, aho-
gyan a megyei-vdrosi szellemi-mifvészeti élet gazdagoddsa is a feliilrdl szdrmazo akarat és
az itteni, akkor megerdsodd értelmiségi réteg szandékdnak taldlkozdsdbdl nétt ki, a lap tor-
ténetét végigkisérték a politikai erékkel vald iitkdzések. Ebben a vonatkozdsban egydltalin
nem tarthatd véletlennek, hogy Hatvani Ddniel, aki a lap induldsdtol egészen 1988 végéig
érzékelhette a Forrds koriili torténéseket, rdaddsul 1974 janudrjdtdl 1988 decemberéig a
lap foszerkesztdje is volt, a Forrdsndl eltoltott éveire emlékezd emlékiratdnak a Tilalomfik
drnyékdban cimet adta. Az iitkézések elkeriilhetetlenek voltak, a hatvanas évek kizepének-
végének viszonylagos nyitottsdgit kivetden a hetvenes években a magyarorszdgi hatalmi
berendezkedést ismét a megmerevedés jellemezte, az egyre stilyosbodd gazdasdgi-tdrsadal-
mi problémdkkal vald szembenézésre vald képtelenség.

~Megyei” szinten, merthogy a Forrds koriil torténtekkel a megyei vezetdk foglalkoztak,
még akkor is, ha az utasitdsok hozzdjuk is feliilrdl érkeztek, csak viszonylagos ondllésdg
alakulhatott ki, ezt a kapcsolatrendszert is az ald- és folérendeltség bonyolult hdlézata, s
a sajdtos, sokszor onds érdekek képuiselete jellemezte. Ez a sajdtos kapcsolathdld a kiilsé
szemléld szdmdra, egy irodalmi folydirat szerkesztéségének tagjai annak szdmitottak, tel-
jességgel dttekinthetetlen volt, ami a tdjékozdddst erdsen megnehezitette.

A megyei vezetbk viszonylagos szabad mozgdsa a legtobb esetben védte a lap munkatdr-
sait, dm arra is volt példa, hogy a folydiratban megjelentek dltal sajit vildguk megsértését
lattdk. A politikai és a szellemi szféra iitkozésére, amely végigkisérte a hazai szocializmus
utolsd évtizedeinek torténetét, a szdmos kindlkozo példa kiziil csak a korszak legnagyobb
szerkesztdegyéniségének, 1lia Mihdlynak a Tiszatdj élérél vald eltdvolitdsdt emliti meg, s
utal az ezt tiz esztenddvel kovetd botrdnyra a Mozgd Vildg koriil, amikor is a lap teljes
szerkesztdségét eltdvolitottdk.

A Forris , megrendszabdlyozdsdnak” torténete 1972-ben kezddditt, akkor Fidbidn
Ldszld eqy irdsban a fiatalok életérzésérdl beszélt, a romantikdra vald hajlanddsigukrol,
majd pedig feltette a kérdést: , De akkor miért van, hogy a mitivészetek, az irodalom rend-
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re-mdsra az érzelmek létjogosultsigdrdl beszél, hogy bestsellerszinten is egy érzelmes
gices gyozte le a pornogrdfidt és a szadizmust? (Ldsd: Szerelmi torténet) Hogy Pdrizsban,
Ceylonban, Mexikdban, Csehszlovdkidban, Lengyelorszdgban kitdrt ingmellel rohannak
sortiizbe, szuronyokba?”"*

A rosszalldst, meglehet, ma mdr magyardzni kell, ezt is a , testvéri szocialista orszd-
gok”, Csehszlovdkia és Lengyelorszdg emlitése viltotta ki. Ezt kovetben az 1972/5-0s
szdm terjesztését betiltottdk, Varga Mihdlyt, a lap alapitd szerkesztdjét pedig eltdvolitottik
a Forrds élérél. Hosszas tanakodds utdn, ez egész esztenddt tett ki, a lap meghatirozo
gdrddjdhoz tartozé Hatvani Ddnielt nevezték ki foszerkesztonek, a szerkeszt0ség szerke-
zete, évtizedekre érvényesen, akkor is, ha kézben a személyek vdltoztak, ekkor alakult ki.
Hatvani Ddniel mellett Szekér Endre toltétte be a foszerkesztd-helyettesi posztot, aki a
fOszerkeszté-viltdsok iddszakdban megbizott fdszerkesztdként is tevékenykedett, mikoz-
ben, egészen nyugdijba vonuldsdig, tandri hivatdsa kovetelményeinek is eleget tett. Buda
Ferenc ugyancsak 1974 janudrjdtdl szerepel a lap f6munkatdrsaként, a technikai szerkesz-
t6 Godr Imre volt. Pintér Lajos 1976-ban keriilt a laphoz, Komdromi Attila 1985-ben,
Dobozi Eszter 1989-ben. Az 1974-es viltozds kovetkezménye volt az is, hogy az addig
kéthavonta megjelend folydirat innentdl kezdve évente tizszer jelent meg, 1979-t6l kezdve
pedig havonta, ebben azdta is csak egy-egy dsszevont szdm megjelenése hozott viltozdst.
* Fabian Laszl0: Ifjisdg, statusjelképek, idedlok, Forras, 1972. 5. 79-80.

28.

A maga altal valasztott tttal kapcsolatban mindig foglalkoztatta, hogy valdban
vélasztotta-e ezt az utat, vagy csupan a szamara kijelolt, egyetlen utat jarta ilyen
vagy olyan kovetkezetességgel.

Erzi, s nyilvdn mindenki érzi, aki hozza hasonlé tuton jart, hogy az 6 életiik-
ben csupan a régi vilagukbol vald kilépés volt azonos, az, ahogyan az 1j vilagba
beléptek, mar szinte minden vonatkozasaban mas és mas volt, ezért is szolhatott
arrdl a korai torténetrdl, legaldbbis viszonylagos tarsadalmi érvényességgel, s
ezért nehéz ezekben az djabb torténetekben akarcsak paranyi k6zos vonast is
feltarni.

Ot az élete az irodalomhoz kotdtte, az irodalom és a tdrsadalom mas ritmus
szerint mozdult, az 4 élete ezért lett mas, mint a tObbieké.

29.

Most arra gondol, hogy minden életnek megvan a maga sajatossaga. Ha igy
van, akkor nyilvan az 6vének is, teszi hozza az el6bbiekhez. De azt is tudja, hogy
6k gyorsabban, nagyobb valtdsokban élik az életiiket, mint ahogy eleik élték a
maguk életét. Az emberek ma tobb életet élnek, mint amennyit &k éltek, a maga
életének sajatossagat ezért is nehéz meghataroznia.

Ha visszanéz arra, ami eddig tortént vele, azt kell mondania, hogy a vilag
megteremtette szdmadra a kilépés szabadsagat, azt is mondhatja, hogy kikénysze-
ritette, raerdltette a kilépést, de kilépéséhez kotottségeket is tarsitott, ezért nem
érezte soha, hogy akar egyetlen pillanatra is szabad lenne.
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Szabadsagon nyilvanvaléan nem az elvont szabadsagot érti, hanem azt, hogy
dontéseiben mindig tobb koriilményt kellett mérlegelnie.

30.

Nem tudja, volt-e, s ha igen, mekkora szerepe volt az életében a valasztasnak.

Valasztasrol beszél, valdjaban azonban a dontésre-dontésekre gondol. Néha
agy érzi, hogy valamikor fellépett egy 1€pcsore, s azéta szinte mechanikusan jarja
a maga utjat.

Mintha mindig csak megcsinalta volna azt, amit éppen kellett.

Nem volt igy, ezt is tudja.

Nem csak a kor légkore emelte ki otthonrdl, neki is tanulnia kellett ahhoz,
hogy kozépiskolaba, egyetemre keriilhessen.

Nyitottnak, kivancsinak kellett lennie a vilag irant, maskiilonben egyetemi
tanulmanyai sem kototték volna le.

Maig biiszke — igaz, csak onmaga el6tt — arra, hogy nemet tudott mondani a
beszervezési kisérletekre. Ha azokban a pillanatokban masképpen viselkedett
volna, akkor semmi sem mentette volna meg a lelki 9sszeomlastdl.

A tanarsag ideiglenes biztonsagat otthagyta a szerkesztés allando ideiglenes-
ségéért, e mogott is dontés huizédott meg.

Valéjaban sokszor kényszeriil dontésekre, életformat valtott, varost is valtott, s
szinte mindig az altala becsiilt munkat végezte.

Ugy végezte a munkajat, hogy kozben allanddan érezte a kotottségeket.

S ugy, errdl senkinek nem beszElt, hogy egy-egy munkan mar az elvégzése
pillanataban tallépett, s azonnal az Gjabbat kereste.

31.

Tal minden nagy, akar torténeti 1éptékkel mérhetd valtozason, tisztan latszik,
hogy életében két szakasz nyilt ki, az egyik a folytonosan emlegetett , otthoni”
vilaghoz kapcsolddik, a masik az, amelyik az otthoni utan kovetkezett, s tart
immaron negyven éve. Kozben végezte el az egyetemet, kozben lett szerkeszto,
kozben Orizte meg magaban a kivancsisagot az irodalom és a naponta érkezé
kéziratok irant — s kdzben tortént meg a rendszervaltasnak nevezett atalakulas
a nyolcvanas évek végén. Késébbi nemzedékek, torténetirdk nyilvanvaldan a
rendszervaltas éveit jelolik majd meg a tarsadalmi torésvonal idészakaként, nem
is tehetnek masként, a magyar és a kelet-eurdpai atalakulasokat ezek az évek
rantjak magukhoz, egy-egy ember életében azonban nem mindig kozvetleniil
mutatkozik meg a torténelem.

Erzi, hogy tulsdgosan gyorsan kimondottnak tiinik a fenti mondat. Igen, az
egyes ember életében bekovetkezd atalakulasok nem kozvetleniil kapcsolddnak
ahhoz, amit a torténelemkonyvek valtozasnak-atalakulasnak mondanak, de ez
sem igaz igy, mert a tarsadalmi-gazdasagi-politikai-kulturalis mélystruktira
atalakulésa elkertiilhetetleniil visszahat az emberek életére, az atalakulasok hata-
sa alol nem vonhatja ki magat senki.
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Igy, ebben az 6sszefiiggésben mondja azt, hogy az & viliga alapvetéen az ott-
honrol valé kilépéssel valtozott meg, s akkor fordult gydkeresen 4j iranyba.

Azt is mondja, azzal egyiitt, hogy az otthoni vilagbol vald kilépése elkeriilhetet-
len volt, annak drasztikussagat, a visszatérés lehetetlenségét a mai napig szenvedi.

A rendszervaltas érintette, természetszeriien érintette az életét, de mar azon a
vilagon beliil érintette, amelyikbe otthonrol kilépve belekeriilt.

32.

A valtozasokra nem csak azért nem gondolt, mert nem politikai kategoériakban
gondolkodott, s a politika tudomanyarol akkor még nem is hallott, hanem azért
sem, mert egészen a nyolcvanas évek masodik feléig a politikai valtozasok lehe-
tosége fel sem meriilt.

A tarsadalom mas ritmust kdvetett, mint az irodalom. Az irodalom a maga
utolso nagy radikalizalédasat a nyolcvanas évek elején élte meg, mondjuk, ezer-
kilencszazhetvenkilenctdl ezerkilencszaznyolcvannégyig, utana az irodalom mar
elvesztette azt a lehetGséget, hogy kozvetleniil szoljon a tarsadalomhoz. Noha
létezett a hazai ellenzék, a tarsadalmi valtozasok elinditasahoz kiils6 hatasokra,
Gorbacsov reformjaira is sziikség volt. Ez az id6szak ismét megemelte az irodal-
mat, de ehhez az irodalomhoz mar egyre inkabb a politikai érdekl6dés tarsult.

Szinte mindent elolvasott, ami akkor 1ij ismereteket adott a multrdl, kozel-
multrol, ezerkilencszazoétvenhatrdl, a Kadar-rendszerrdl, a Szovjetuniordl, annak
torténelmérdl, s igy tovabb, a politika vilagaba azonban nem lépett bele.

33.

Most kérdez megint. Azt kérdezi, valoban igy, figyelve — kiviil allva — élte-e
meg a rendszervaltashoz vezet6 iddszakot.

Azt kérdezi, hogy ebben a torténetben mi az, ami altalanosithato, s mi az, ami
személyes, ami hozza, egyediil hozza kothetd.

Azt is kérdezi, vajon nem a személyes vonasok, torténések a legfontosabbak,
féképpen az életiinket koriilfogd, azt egyre inkabb urald rendszerek-halézatok
kozepette.

Mindezek utan még azt is kérdezi, egyre szomorubban, de nem a maga sorsa
miatt szomoruan, hogy kit érdekel akar mar ma is a torténelemnek, a megglt tor-
ténelemnek ez a finomnak gondolt tagolasa.

Elnek még koztiink olyanok is, akik mar a rendszervaltas el6tt is éltek, hallotta
a radidban a mellbevago, mert mar most a siillyesztd iranyaba mutaté mondatot.

Az, aki ezt a mondatot mondta, nem lehet tobb huszonkett6-huszonharom
évesnél, ha nem igy lenne, akkor mar 6 is élt volna a rendszervaltas el6tt.

Ezt a fiatalembert mar biztosan nem érdekli az 6 gondolkodasa.

(Folytatjuk)
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Peter Marta

szogek a betonban

mdr hét éve

nem dregszel

tested a
valtozatlanba
orokiilt

mdr tiz éve

mdr szdz és

ezer is lesz

hogy lelked

vitte libad, s benned
6t

(érezve)

felelni akartdl a
sejtett szora
megfelelni

ijvondsii arccal
ahogy minden ldthaté
bomlott és nyilvinult
homlokod mdgott és
lelked 1élekzett
beldle

hogyan birtad a sulyt, és
tested a testét

hogy birtdl egy lenni
magaddal,

vele

a hajléktalanlét nem

tiéd, neked nem alternativa,
sz6ltad a messzin fiigguve
rég’ a délinél (élet-
palyaudvarndl), de a

keleti volt a messzi, és

a nyugati lett a vég.

ott vagy, ha arra jdrok
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lebegsz a kolduldk romlo
testei folott, téblabol lelked
szdrnya

suhint.

és jdr a busz,

megint vonatot ldtva
(az utca is vagany és
sOtét) a sok ablak meg
gyéren vildgol, pdrakosz
drnyak, illo
test-targyak

vetkdznek, oltoznek,
éjen is napra, dttetszon
mindennek, egy kiviilsé
lényi vildgban,

nem kopnak a sinek, lassti
szerelvény ez, helyben-
jdr, mint benne a
gondolat. és lassii a
mozdulatnyi mozgds
nincs irdnya, tve
miértje

csak

lélegzi a lehetségest

és elér a kéz is
valahovd, tdn emlékszik
még, emlékbol

indul lepedbhiz,
dgyhoz, emlék a

test (az egykori)

amit sikdlt és becézett
(még sajdt dgyban)

de ez szagos

vagon — életszagos
halokocsi,

helyben jdré

életeknek

jOssz a sineken
lebegsz hosszii
tagokkal, fiui-
férfiként, s veled

a nydr, a fények kertje
ahol a test még nem



biintdrgy, még
onmagdt jelenti, a bér
tuddsa is

a belsd formdra
szegezve, egyiitt mozog
a lennivel, madr
teremtése dltal

ahogy a fa, ‘mikor
vonatunk elé ugrott
(vihartdl eredve)

z6ld életét

sinre vetve; sokdig
dongott a vagon alja, mig
szétfesziilt a novényi test,
ellenfesziilt a vasnak és
keresztbe akadva, foroguva
hasadva eldobdlta sorsdt.

s kozben valaki elmesélt,
hogy érdekes,
mindkettének a fejét tépte le
a mozdony, aztin végtagjait
(a hajléktalanoknak,

akik voltak).

gyonyorii sz6 a hajlék

az otthonhidny tirfogalma
véges védtelenje a
hallatlan semmit idézve
de attildd szeme zdrva
valakik lenézik és

félik jozsefet

kényelmetlen ldtni 6t
novényi testét
emberndvényt, embert,

a sinre alvadt vért
kifordult valot

a fik kidltdsait

fénylesz, s téled a
nap, az égi-test
(szeretted 0t, a
valahogy rokont)

milyen régi ez a két nap
meg a harminc 6ra is
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a multbdl ismétlédve benn
hdnyszor ilyen volt mdr
és labon hordom ki
magam

levetett ruhdim

énem és

tiédet,

hordom

hordalak

mint a samlit.

egyszerti,

egy-iigyii darab,

kis dcsozat

vajon volt-e pdr

a dombon, a nagy
vdrakozdsban, a
sirdasban, mikor a
segitség messze van
az éjszaka hallgat

de a bamész nép

cirkuszt vdr, vége-
mutatvdnyt, a

[élek ellehelését
strdzsdlja, csak a rettenet
iizi el, amikor meg-
remeg a fold, a sziklak
inogni kezdenek és
meghasadnak langot
okadva

jOssz a sineken

szép mezitelenben
magasodsz, 1épsz, lebegsz
ardnyaid metszetében
a suly, mint valaki
benned, énvildgod
énen til, ahogy
tested, a

testesiilést viszed

a jarmiit, fold-

égi mifvedet

hogy itt lehess

mibdl épitve,

kitdl



a téllel nincs bajod
és nem volt a nydrral,
az 0szt, tavaszt is
kaptad, fogadtad idéd
bentkdrében, ahogy

a lévé mindenséget is.
az elsé pillanattol
alkalmas tanitvany
voltal. készen sziiletve
barmire, sorsra
mdssal osztozédva

fekszik pdrna nélkiil
odaajinlédva
csontjain

mészbdl kelt fehér
szolgin, akit
vonszol, aki
vonszolja 6t, s

benne az érzést
fényiizd létkolompot
és a belsd jajzsivajban
kihagy az élet bennem
s kozben hol vagyok.
nézem a csontokat
fenséges tiédet és

a kévon mdsodat
beldled gytirt formit
érzem a hideget

a forré hiigy

hiilését, nedvnyomiit,
ahogy kicsapddik és
rdfagy a csontra

muilé hiisaid laktad

bent élted 6t, miivedet, dm
a romlds nem ért el, a mdsik
partig nem ér, ahol a hely
benned és kiviiled dsszehajlik
és szeretve fogua tart
felfogja hangod és szivedet
mig vérviz szivdrog emlék-
testbol, sebedbdl, ahogy
vonszolod azt is

a kapuig vissza
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a zuhandsig, ami valahol
elkezdddott (veled és dltalad
lét-€jbdl hasitva rést)

de a leveg6tol

rothadunk, a fény

aldz, "hogy kibontja
titkaink

foldmagunkat, mig

fogy a maradék idom

a kitett valo, isten
arcdnak drnyékos darabja
fogatlanmély szohaldl

mi marad bel6led

mi marad a testbdl
sovdny tetvekbdl
kelésekbdl, gennybdl
ahogy dnvakard
hulldmzik kabdt-
béléshez lapulva
hulldmzik bent
dorgolézik

és a bélés reddin
megakad a bér.

taldn a tetvek is
pusztulnak a vonat-
utcaban, ‘hol eziist
torok lehel az égre
égéstermék, melléktermék
magasba kopése lehet
meguidltds gyenge
dllatoknak is. a font kibirja,
az igazsdgot is elbirja

és a melléktermék
betondgydn ki-betakarva
kabdn onérzés-

telenitve van 6

a hely benned és kiviiled
osszehajlik
osszetiikrozodik arcod
arcaidban

mindig téged ldtlak
mindenbdl kikelve



7ag10gsz
drnyéktalan, mert a

régi, sosevolt ragyogds

torott darabja

voltdl, a ragyogds

tort beléd

abbol testesiiltél

abbdl szabadsdgod

(o ), és

magadra vetted

a foldet, nagy lelkierével
uralkodvan tested gyengeségén
alkalmas tanitvdny voltdl

és tanitviny maradtadl

az aldzat fényében ldttad

0t, magadon til is

magadban

fekszik egy padon
koszos szemfedél alatt
rongy alatt rohad
csak a cipbtlen ldbak
azok

és odafordulsz, a bliz
kéri forduldsodat, a
csupasz lab

sebei

szogek a
betonban

suhint a szdrnyad és
benniink szdrnyulsz
idegen konnyiiség a
vonszoldsban
dttetszd bomlds

az égen

véred titjdn
kozelitiink

a kozelhez
melegedni

és melegiilt

heviilt, mig
hasznalt testében
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fogalmazta a véget
ahogy festi, szinezi
s majd leveti
iinnep tdjon
(sz0nyegben
szorossdgban)

és nedvei is tiinnek a
tinés-képen
benzin ldngban
szénfekete zsugor-
sdgban

félreverték a
harangot a tiiz
miatt, a tiiztdl
féltek, de a
fénytél

ahogy arcod vele-
fényzett (el-
mendvel)

a

régi arc
hatodik
teleholdkor

s azéta is
hdnyadik
telésben

suhint a szdrnyad
és benniink
szdrnyulsz

idegen konnyiiség
a vonszoldsban
dttetszd haldl

az égen

és arcunkka

gyotriil egy
arc



Bonis Ferenc
Kodaly kiizdotarsa volt

Emlék-képek Péterfi Istvan zenekritikusrol

Kedveském — az otvenes években igy szolitott minket, akkori zoldfiil zenekritikus-
tanoncokat Péterfi Istvan (1884-1962), a szakma doyenje. Mi pedig Pista bacsinak hivtuk
6t és, mint ,kollégat”, tegeztiik. Mintha csak a vilag legtermészetesebb dolga lett volna
ez a kolesonos tegezddés valakivel, aki negyven-6tven esztendével idésebb nalunk; aki
évtizedekkel sziiletésiink el6tt vezetS kiilligyminisztériumi tisztvisel6 volt, sziileink
fiatalkoraban mar tekintélyes zenekritikus, Basilides Maria férjeként, Bartok és Kodaly
harcostarsaként pedig része-részese a magyar zenetorténetnek. Am ez a familiaris hang
nem a bizalmaskodas jele volt, hanem olyanfajta tiszteletadas, mint a hti alattvaléé, aki
tegezi kiralyat: , életem-haldlom kezedbe ajanlom”. Vagy a hivéé: , Istenem, uram, kérlek
tégedet”. Benne volt a megszolitasban a kozeliség érzése is, meg a tiszteletteljes tavolsag-
tartasé is.

Pista bacsitol persze semmi nem allt tavolabb, mint hogy megkdvetelje vagy akarcsak
elttirje a személyének sz6l6 hodolatot. Egyszerti, kedves, finom ember volt, a fellengzés
vagy patosz legkisebb nyoma nélkiil. Kiils6 képe: alacsony termet, szemiivege mogiil
kivillano, érdekl6dé, eleven-nyajas tekintet, magas homlok, galambdsz miivészhaj. Fekete
koves pecsétgytiriijére emlékszem még és hatalmas zsebdrdjara, melyet, bértokba bujtatva,
a bal csukléjan viselt.

Dertis patridarkaként maga koré gytjtotte a zenekritikus-fidkakat és tanitotta 6ket. Ne
gondoljunk azonban holmi tudds okitasra. A , Lex Péterfi”-bdl prelegalt, a magyar zene-
kritikusok szajhagyomany utjan terjedd, tréfasan komoly torvénykonyvébdl, melynek
elso cikkelye igy hangzott: , Csak olyan koncertrdl irj, amelyen ott voltal!” Ez axiéma volt,
szédmomra foloslegesen deklaralt axioma. Am az élet bebizonyitotta, hogy a rendszabaly-
nak mégiscsak van alapja. Volt ra példa, hogy a recenzens elment egy zeneakadémiai
orgonaestre, megvarta a miivész megjelenését, kivarta, hogy az félig-meddig végezzen a
hangszer regisztralasaval, majd, a jol végzett munka tudataval, hazament. Masnap megje-
lent nagy feltinést keltd, részletes kritikaja. Leginkabb azért keltett nagy felttinést, mert az
els6 billentyi letitésével leégett az orgona motorja és a koncert elmaradt.

Egy masik paragrafusa a ,Lex Péterfi”-nek a musorlaprol meg nem tudhat6 raadas
cimével kapcsolatban intézkedett, valahogy igy: ,Ha nem tudod a cimet, tégy vele proba-
ra egy ott dcsorgd zeneakadémistat, mondvan: no, 6csém, aztan tudod-e, hogy mi volt a
raadas? Ha megkaptad a sziikséges informaciét, ne mulaszd el megdicsérni a vizsgazot:
jol van, 6csém, latom, hogy ismered a zeneirodalmat!”

Nevelésének volt mas eszkoze is: a cukorkaosztas. Pista bacsi minden este megjelent az
Operahaz foldszinti bal egyes sajtopaholyaban. Zsebébdl eléhuzott két-harom cukorkas
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zacskot, melynek tartalmat mavészi gonddal szétteritette a paholy piros barsony mellvéd-
jén. , Egyetek, kedveskéim” — mondta, aztan sietve elment, hogy még idében odaérjen a
Zeneakadémia nagytermébe, tovabbi cukorkaadagokat szétosztandé. O maga cukorbeteg
volt, hozza sem nyult az édességhez, azt csakis nekiink vasarolta, valamiféle patriarkai
meggondolasbol. Tulajdonképpen csak azt akarta ellendrizni, hogy 6rhelyiikén vannak-e
a kritikus-stivélvények, meg hogy rendben kigyulladnak-e a nagy csillar fényei. Az el6-
adas maga, hetvenedik éve tajan, kevéssé érdekelte. Ezt ma mar jobban megértem — akkor
még csodalkoztam rajta. Olyannyira, hogy egyszer, talan nem a legtiszteletteljesebb for-
maban, szova is tettem. ,Pista bacsi — mondtam neki —, hogy van az, hogy koncert el6tt
mindig pontosan megjelensz a Zeneakadémian, kozépen bejossz, idvozlod ismerdseidet,
kiosztod a cukrot, aztan, miel6tt megkezdddne a hangverseny, eldljobboldalt szépen
kimégy?” Pista bacsi ram nézett, elmosolyodott, kissé talan zavarban is volt, mert én
lehettem az elsd, aki ezt a sokak altal megfigyelt tényt a tudomasara hozta. Aztan, derts
nehezteléssel, igy szolt: ,Kedveském! Miért mondod, hogy én mindig kimegyek a jobb
oldalon? Vedd tudomasul, hogy csakis a bal oldalon megyek ki!”

Legkedvesebb szorakozasa a josag gyakorlasa volt. Mint a Zenei Alap els6 igazgatdja,
e passzidjat — masok, s kiilonosen a palyakezd6 fiatalok segitését — allami statusban, napi
huszonnégy oraban gyakorolhatta.

Kozben azonban az Esti Hirlap aktiv zenekritikusa is volt, és mint ilyennek, aligha
lehetett konnyt dolga. Elvégre a kritikus, barmily j6 ember is, nem mondhat mindig min-
denkirdl , kedvest, szépet”. Mast fel6rolt volna az ilyen dilemma. Nem tgy Pista bacsit.
Egyszer széva tettem, hogy nagyon-nagyon elnézden irt valakirdl, aki nem szolgalt r4 az
elismerd szavakra. O kezét a karomra tette és ezt mondta: , Kedveském, rolam mindenki
tudja, hogy elnézd vagyok. Ha most megirtam volna a véleményemet, az emberek azt
mondanak: még Péterfinek se tetszett! Ez egy életre tonkretehetné a palyajat. Ezt pedig nem
akarhattam!”

A nagyképtiséget, ezt a mlivészi korokben nem ritka jelenséget nagyon utalta; ha ilyen-
nel talalkozott, elevenbe vagé humorral riposztozott.

O maga mesélte, hogy 1932-ben, a Székely foné f6probajan vagy premierjén odalépett
hozza a késébbi nagy (igen nagy) énekes, Székely Mihaly, és némi fennhéjazassal igy
mennydorgott ra: ,Mondja meg a baratjanak, annak a Kodalynak: nem engedélyezem,
hogy operajat rédlam nevezze el!” Pista bacsi vette a lapot, odalépett Kodalyhoz, majd
visszatért az énekeshez. ,Beszéltem Kodallyal” —, mondta neki. ,Kodaly tudomasul vette
a tiltakozast és megigérte, hogy miivét atkereszteli Spagdtner fonéra.” (Ez volt ugyanis a
miivész eredeti csaladi neve.) Tobb reklamacié ez tigyben nem tortént.

Az Operahaz egyik direktora a kései 6tvenes években — valamikor a Pallé Imre és
Nadasdy Kalman igazgatasa kozotti idében —, 0sszehivta a zenekritikusokat: nem kelen-
dék az 4j bérletek, adjunk tanacsot, hogy mitévd legyen. Magam is felszoélaltam: hianyos
a misorterv, jot tenne a repertoarnak egy Stravinsky-mt. Kinos csend: az Amerikaban é16
emigrans orosz mester nevét akkor (akkor még) nem illett nalunk nyilvanos helyen kiej-
teni. Pista bacsi félrevont: , Kedveském, ezt maskor ne tedd. Tudnod kellene: 6t az izében
sem jatsszak” (ezzel a zeneszerzé sziil6foldjére utalt). Mi mas volt figyelmeztetése, mint a
tapasztalatlannak sz616 lecke tiiléléstanbol. Erre is gondot forditott.

Elnéz6 josaga folytan egyszer kiilonds-kinos zenetorténeti hamisitasi {igybe kevere-
dett Pista bacsi — talan mondanom sem kell, hogy teljesen artatlanul. Az 6tvenes évek
végén az egyik budapesti napilap cikket k6zolt az 6 alairasaval, melyben az allt, hogy &
is, felesége, Basilides Maria is jelen lett volna Bartdk és Thomas Mann titkos talalkozoéjan
Hatvany Lajos budai palotdjaban, 1936 juniusaban. A torténet — Hatvany Lajosné irasban
és hangszalagon meg&rzott tantisaga szerint — nem felelt meg a valésagnak. Az igazsag
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az, hogy Thomas Mann, Hatvanyék vendége, nem kivant részt venni Héman Balint kul-
tuszminiszter fogadasan, ezért beteget jelentett. Ugyanakkor azonban kinosan tigyelt a
latszatra, a tarsadalmi konvencidk betartasara — ezért a fogadas napjan nem hagyhatta
el a Hatvany-palotat. A hazigazda programot szervezett az ir6 szabad estéjére: meghivta
Mann régi, nagyrabecsiilt ismerdsét, Bartok Bélat, aki hasonld , egészségi okokbol” szintén
tavol maradt a fogadasrdl. A haziakon, Bartokon és Ady els6 megzenésitdjén, az ugyan-
csak meghivott Reinitz Bélan kiviil senki nem tudhatta meg, hogy a vilaghiri német iré
valdjaban nem beteg, csupan mas tarsasagban akarja tolteni az estét.

Az emlitett kései tijsagcikk megjelenése utan — ezt is Hatvany 6zvegye tantsitja — Pista
bacsi elment az egykori hires mecénas Pozsonyi tuti lakasara, hogy bocsanatat kérje. Azt
azonban neki sem mondotta el — mint ahogy senkinek sem —, hogy mi az igazi hattere a
kiilonos misztifikacionak. Az, hogy a szoban forgo tjsagcikket nem 6 irta, hanem az 6 nevé-
ben és aldirdsival valaki mds. AKki ilyen tisztességtelen eszkdzzel akarta ravenni Pista bacsit
memoarjainak megirasara.

Pista bacsi tantorithatatlan hive volt a becsiiletességnek és az igazsagnak. S ha valaki,
akkor 6 aztan igazan tudta, hogy a nevében megjelentetett torténet: koholmany. De tekin-
tettel volt r4, hogy a koholmany szerzdje mégiscsak jot akart. Ezért soha nem leplezte
le, inkabb vallalta, hogy 6 maga keriil hamisité hirébe. Nem mindennapi lelki nagysag
nyilvanult meg eljarasaban.

Nevét megemliti Emma asszonynak, Kodaly els6 feleségének zenetorténeti forrasérté-
kG Haztartasi Napldja is. 1950. december 16-an, Kodaly 68. sziiletésnapjan, megszolalt a
Psalmus hungaricus a Zeneakadémian. Az el6adasnak abban a torténelmi légkorben gyujtd
hatasa volt, hasonlé ahhoz az égzengéshez, melyet Berlioz Rakdczi-induldjanak bemutato-
ja keltett volt. A francia mester 1846-ban, a Habsburg-6nkény idején robbantotta fel Pesten
a maga zenei bombajat: fogadtatasarol 6 maga igy emlékezett meg: ,abban a pillanatban,
mikor a felszabadult zenekar, mint valami vad kézitusiban, nekieresztette oly sokd visszatartott
fortissimdjat, hallatlan orditozds, ldbdobogis rdzta meg a termet; az izz6 lelkek elfojtott indulata
hdtamat megborzongaté hangokban tort ki...” Hasonld hatdsa volt az 1950-es onkény idején
eléadott Psalmusnak is. Kodaly miive lehelethalkan végzddik ugyan, de , az izz6 lelkek elfoj-
tott indulata” ekkor is, itt is ,megborzongaté hangokban tort ki...” A Haztartasi Naplo tantisa-
ga szerint valaki lemérte a k6zonség tombolasanak idejét: ,stopperdrdval: tizendt perc ziigé
taps”. Ugyanott olvashaté Péterfi Istvan kommentérja is: , En mdr reg réka vagyok és sokat
lattam. De ilyen iinneplést soha életemben nem littam még.” Kivételesen Kodaly maga is irt két
mondatot felesége haztartasi konyvecskéjébe: , Egyszer valaki azt mondta, hogy valahdnyszor
ezt a miivet hallja, jobb embernek érzi magdt. Ha ez igaz, nincs nagyobb kivinsdgom, minthogy
mennél kevesebbszer kelljen ezt a miivet el6adni.”

Péterfi Istvan utan maroknyi irodalmi hagyaték maradt: két kis kotet csupan.
Zenekritikdinak valogatott gytijteménye az egyik, megemlékezések sora a masik. Ma mar
mindkettd konyvészeti ritkasag, tjboli megjelentetésiiket aligha remélhetjiik. De meggy6-
z6déssel mondhatom: SbelSle nem csak ez a két kotet maradt. Elete munkaja beépiilt a
magyar zenei élet falaba. Es amig e fal 4llni fog, addig fennmarad Péterfi Istvan neve is.
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Toth Menyhért: levelek, vallomasok

Kozzéteszi: Stimegi Gyorgy

. Boldog, ki Isten kegyelmében
Fehérre aszatja magdt.”
(Ady Endre: A patyolat iizenete)

,Toth Menyhért kétségteleniil a modern magyar festészet egyik
legkiemelkedGbb egyénisége. Es nem csak a magyar festészet-
ben. Az eurdpai festészetben sem tudok egy hozzad hasonlo
nagy egyéniséget.”

(Milan Konjovic, 1985)

A Téth Menyhért (1904-1980) festémiivész munkdssagarol kiadott konyvek!
egyike sem képes — valdjaban nem is vallalkozhatott rd — az életm teljes kort,
monografikus bemutatasara. Hiszen legel6szor a fonnmaradt és elérhetd mivei
Osszességét kellene szamba venni (leirni, fényképpel is dokumentalni, ha évszam
nélkiili, akkor datalni stb.), s ennek alapjan egy, a mtivek foltehet$ keletkezési
sorrendjében Osszeallitott oeuvre-katalogus, életmii-korpusz képezhetné csak
alapjat a legrészletesebb és minden mtiegységre kiterjed6 monografianak.

Ezekben a mtvészet fontossagat kiltigozo években is bizonyos: életmftive érté-
ke novekeddben, fest6i attitlidje megkertilhetetlen. S nemcsak Moérahalmon, a
sziil6helyén, Miskén és Kecskeméten, hanem bizonyos vagyok benne, hogy ma
mar Kozép-Eurépaban, vagy ahogyan Milan Konjovic 1985-ben fogalmazott: az
oly sokat emlegetett Eurépaban és az europai festészetben is.

Apropd, Miske: emlékszobanak berendezett volt hazat vajon latogatjak-e,
ismertetik-e valahol ennek a lehetségét? Vagy — és még béven tovabb sorolhatdk
lennének a kérdések — ki és mit tud tenni az ellen, hogy a miikereskedelem hami-
sitas trendvaltasaba a ,Tornyai Janos”, ,Nagy Istvan” aldirast mazolmanyok
mellett egyre tobb a ,TM” szigndval jelolt, tisztességtelen nyerészkedési vaggyal
létrehozott, de nem Toth Menyhért altal festett ,mG”.2 Ezzel egyediil az életmii
nagy foldolgozottsagat, az oeuvre-katalogust, a koz- és magangytijteményekben

1 Banszky Pal: Téth Menyhért. Képzémiivészeti Alap Kiadoévallalata, Bp., 1978, Supka Magdolna:
Téth Menyhért. Gondolat, Bp., 1990, Pap Gabor — Turai G. Kamil: A képiré bolcs Toth Menyhért.
Sztélé Alapitvany, Debrecen, 1995, ifj. Gyergyadesz Laszlé: Toth Menyhért. Bacs-Kiskun Megyei
Onkorméanyzat Mtizeumi szervezete, Hanga Kiadé. Bp.—Kecskemét, 2004 (kényvarusi forgalomba
nem keriilt), Pap Gabor: Nem miild, szent dsszhang. Toth Menyhértrdl — magunk kozott. A Képir6 Boles
remekmiivei magangyiijteményekben. Két Holl6s Kiadd, Bp., 2010, Stimegi Gyorgy: Téth Menyhért.
L’Harmattan Kiad¢, Bp., 2011.

2 Sajnalatos, hogy az egyik Toth Menyhért-konyvben is kozoltek ilyeneket: 110.: Akdcok alatt és 139.:
Enterieur. ,,Az emlitett kiadvinyban teljes bizonyossiggal hamisnak mindsithetd a 162. oldalon reprodukdlt
Tdncoldé virdgok II. is” — Zsellér Jend festménybecsiis, igazsagiigyi miitargyszakérté birdlatabdl.
Ugyanitt Gajddcsi Istvan portréjanak a cime tévesen: Gajddcsi 1ir (160.) Supka Magdolna: Téth
Menyhért. Centendrium kiadas, 2004, Bp.
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Orzo6tt miivei teljes korti publikalasat lehetne szembeallitani a legerésebb érvként
és cafolatként is egyuttal. Sajnos, létezik egy fololdhatatlan, sulyos paradoxon:
minél jobban, minél részletesebben publikalt egy életmi, anndl konnyebb hami-
sitvanyokat késziteni belSle. A teljes korti foldolgozottsag Toth Menyhért élet-
miive esetében azért is fundamentalis kdvetelmény, mert a Bacs-Kiskun Megyei
Tanécs volt a hagyaték ajandékozési kedvezményezettje.?

Az alkoto élete utolsé évtizede szinte kiallitasi diadalmenet volt: Kecskeméttol
Budapestig, majd Bajatél Sopronig. Utdéletében ez hatvanyozodott, hiszen a
sevillai vilagkiallitasra (1992) ugyanugy eljutottak korszakos jelentdségli fest-
ményei, mint Briisszelbe, az Eurépai Unié f&varosaba (1999), avagy Norvégiaba.
Csoportos kiallitasokon (Mexiko, Delhi, Madrid, Lisszabon) nagy elismerése-
ket kapott. A lisszaboni tarlaton szerepelt mtvei sikerét Németh Lajos idézte
fol: , Kiilfoldi kollégdk is egybdl specidlisan magyar alkotdsoknak fogtdk fol munkdit.
Megérezték benne azt a valamit, azt a karakteri megjelenitést, amivel a magyar foldhoz
kotddik, anélkiil, hogy ez tematikailag a nemzeti tradicidhoz kapcsoléddan konnyen
kibogozhaté lenne.”* A magyarorszagi muzeumok (Kecskeméti Képtar, Magyar
Nemzeti Galéria) teremtette bemutatkozasi alkalmak mellett a miikereskede-
lemben is rendeztek miveibdl kiallitasokat®, és nyilvanossagra keriiltek jelentds
magangyUjteményekben is Téth Menyhért miivei.® Mindezekkel parhuzamosan,
a miukereskedelem kereslet-kindlat mérlegén folyamatosan nétt, emelkedett
miiveinek az arszintje. Keresettek lettek az alkotasai, elsésorban a , fehér festmé-
nyek”, utols6 korszakanak a mtvei, korlatozottabban az életmi tobbi rétegébe
sorolhatok is, pl. a rajzai, legkevésbé a szobrai.

Népszerliségének, ismertségének a novekedése muvészettdrténeti jelenté-
kenységének a szélesebb korti folismerése és tudatosodasa ugyanakkor a hagya-
tékat, a miivei nagy részét kezelé muzeumokra hatvanyozottan rona féladatokat,
amelyeknek a teljesitését bizonyos mértékig akadalyozza ugyan a muzeumok
fonntartévaltasa, a megyeibdl varosi/onkormanyzati fonntartasuva valasuk,
azonban olyan alapveté allagvédelmi teend6k, miitargy-konzervalasi kérdések
meriilnek {6l a Toth Menyhért-mtvek egy részénél, amelyek elodazhatatlanna
teszik bizonyos beavatkozasok minél siirgésebb megtételét. Amennyire drvende-
tes, hogy a Kecskeméti Képtar sokat tett az életmii megismertetéséért, legalabb
annyira elszomorit6é a miivek romlo allapota iranti kdzénye. Debrecentdl Pécsig,
Budapesttl Szolnokig a mftargyakat teherautokon szallitottak, tengelyen
razattak sok szaz kilométeren, s ezzel a mtivek allagat, allapotat nagymértékben
veszélyeztették. Ugyanis Toth Menyhért altalaban nem hasznalt j6 mindségi
feszitGkereteket, blindramakat, hanem csupan egyszer(i, olcso vakramakat, léc-

3 Banszky Pal muvészettorténész, megyei muzeumigazgatdé nem sokkal a hagyaték muzeumi
atvétele utan, 1983-ban , Téth Menyhért Emlékmuzeum”-ot emlit. V. 6.: Forras, 1983/9. 76.

4 Zsellér Jend: Az dtlényegiilés festdje. (Beszélgetés Toth Menyhért festémiivészrél Németh Lajos
miivészettorténésszel). Forras, 1985/12. 79.

5 Blitz Magangytjték Galéridja, Bp., 2000. majus, katalégussal, Kieselbach Galéria, Bp., 2007. VI-VIL

6 T6th Menyhért. Valogatas az Antal-Lusztig Gytjteménybdl. Vaszary Képtar, Kaposvar, 2010, Pap
Gébor: Nem miild, szent dsszhang. Téth Menyhértrél — magunk kozt. A Képird Bolcs remekmiivei
magangyutjteményekben. Két Hollés Kiadd, Bp., 2010.
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keretet. A vasznak és a festékek, valamint ezek higitoi tekintetében is az olcsdb-
bakat vélasztotta. [gy az évtizedek mulasaval egyes fehér képei sargulni kezdtek
a gyenge mindségli festékek és higitok alkalmazasa miatt. Ezt a folyamatot
vegyésznek és restauratornak kellene egyiittesen tanulmanyozni, és legalabb
megallitani a folyamatot a legfontosabb mtiveknél. A masik probléma abbdl adé-
dik, hogy a vasznai nincsenek jol kifeszitve, megroggyannak, taskasodnak a kere-
teikben. Emiatt barmilyen 6vatos csomagolas sturlodasi veszélyeket rejt, mert az
autentikus feliileten sériilhetnek a festékcsomok, a legdurvabb esetben lehullhat
a festék. Erre szolgaltatott szomord, am figyelmeztet6 példat 2011-es pécsi kialli-
tasa, ahol a tarlatlatogatdok szedték £6l az egyik képrol lehullott tenyérnyi festék-
réteget, s adtdk at a teremérnek. Toth Menyhért ugyanis egy sajatos, egyéni fej-
lesztésti munkamaodszer szerint alkotott. Az 1960-as évek végétdl az egymas utan
folvitt festékrétegeket spaklival és kiilonféle ecsetekkel egyarant formazta, alaki-
totta, igy a vaszon/farostlemez feliiletén vastag réteg, gyakorta festékcsomokban,
kimagasld, plasztikus impasztokban megnyilvanuld faktarak jottek létre. Ennek
a sajatos impasztonak, a miivek eredeti feliileteinek a megvédése els6dleges
miutargyvédelmi foladata lehetne a Téth Menyhért-gytjtemények kezelinek —
mindenekel6tt. Van azonban jo példa is. A Pesterzsébeti Mtizeumnak ajandéko-
zott Kovidcs cimii kép pergésnek indult feliiletét restauraltattak. A Pesterzsébeti
Muzeum mellett a Magyar Nemzeti Galéria, a Janus Pannonius Mtzeum és a
hodmezévasarhelyi Tornyai Janos Muzeum kapott még hagyatéki ajandékozasi
szerz6déssel Toth Menyhért-miiegyiitteseket azzal az ajandékozdi kikotéssel,
hogy a mtivek allandé kidllitasaikon kozonség elStt legyenek. Am ezen kivana-
lomnak is csak a hddmezévasarhelyi és a Pesterzsébeti Muizeum felel meg.

Téth Menyhért {rdsos hagyatékanak” a teljessége még ismeretlen, nem keriil-
hetett eddig nyilvanossagra. Pedig az életm{i minél mélyebb megismeréséhez, az
egyes miivek szellemi inditékainak, festéi-alkotoi szandékainak hiteles kiderité-
séhez és az alkotasok nemegyszer bonyolultnak t(iné rétegezettségének a megér-
téséhez elengedhetetleniil fontos az irdsos hagyaték hozzaférhet6vé tétele. Toth
Menyhért irasaibol osszeallitott valogatasunk azok szinte valamennyi mtfajara
kiterjed, kivéve itt féleg az els6 alkotdi korszakaban festményeire és rajzaira irt
tomor, szentenciaszerl, zomében szakralis karakter(i szovegeit.® A levelezésébdl
az altala irott fonnmaradtakhoz hozza cimzett fontos, emberi és szakmai kapcso-
latait is jelz8, eddig nem publikaltakat is csatlakoztattunk. Ez utébbiak ugyanis
kiallitasai torténetéhez, képei szallitasairol vagy éppen a tarolasukrol adnak ada-
lékokat. Sajatos egyiittes nala az el nem kiild6tt, a nem postazott leveleké. Oka
nemcsak a bélyegre valé hidnya lehetett, hanem az is, hogy kdzben személyesen
vagy lizenet formajaban elintéz6dott a dolog, s igy okafogyotta valt a megirt levél
elkiildése.

Mar a két legkorabbi, 12 évesen édesapjanak az elsé vilaghabora frontjara
kiildott levele a vallasossagat, a szavak és kifejezések dromteli hasznalatat érzé-

7 Zsellér Jend: Kozelitések a Toth Menyhért-i irasok és vallomdsok értelmezéséhez, 1995. kézirat, 37 oldal,
Stimegi Gyorgy: Téth Menyhért irdsos hagyatéka. Eletiink, 2008/2. 46-54.

8 Stimegi Gyorgy: Toth Menyhért pdlyakezdése. Cumania 13. Kecskemét, 1992. 507-555.
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kelteti. A f6iskolas éveibdl valdk a tanulds, az utazasok és az 6 ellatasa (élelem,
tiszta ruha stb.) problémait, igazolasok (pl. szegénységi bizonyitvany) beszerzé-
sét foglaljak elsésorban magukba, s természetesen a tanulmanyaival kapcsolatos
legfontosabbakat is (Vaszary mester nyugdijazdsa utan ki legyen a mestere, tanu-
lotarsai rajztiprasa stb.). A gyakori koltozéseirdl, lakas-, illetve agyvaltasairol is
tudositja a sziileit a tanulas s az egyéni eredményei, reményei kozlésével egyiitt.
A zdmmel ceruzaval, olykor tintaval irt postai levelezdlapjai cimzése: Tekintetes
Toth Istvan kertész tirnak, Miske (Pest megye). A levelekben, irasokban kurzivval
jeloltek Téth Menyhért kiemelései.

Lejegyzett vallomasaibdl, meditaciés szovegeibdl és oOnéletrajzaibdl itt az
ismeretleneket adjuk kozre. [rasai sorabol kiemelkedik a Kohén Gyorgy festémi-
vészrdl irott. Ezt megkapo kozvetlensége, leplezetlen Gszintesége és liraisaga az
irasos életmt kulcsdarabjava avatja. A Nagy Istvan miivészetének értékelésérdl
szliletett lirai vallomasanak értelmezéséhez, lehetséges motivacioihoz tobb szem-
pontot kell figyelembe venni. A Miskéhez és Kalocsahoz is kozeli Homokmégyen
évtizedekkel korabban tanitoként dolgozé Nagy Istvanban kozeli rokoni példat
latott a vidék, a kdzvetlen kdrnyezete vallalasara. Miivei pedig, a maguk lenytigo-
z0 Oszinteségiikkel, er6sen hatottak ra. Nagy Istvan 6zvegyétdl Bajan kapott egy
Nagy Istvan-pasztellt, amelyet évtizedeken keresztiil nagy szeretettel, a példanak
kijaro tisztelettel 6rzott. S mindezeken tuli sikja az 6 Nagy Istvan-értékelésének
még az a tény is, hogy a Tisztelet Nagy Istvannak-palyazaton, 1973-ban, dijat
kapott.?

Onallé és elkiiloniild egységet képeznek Téth Menyhért irasai kozott a ver-
sei. Ezek genealdgiajahoz fontos adalékként értékelhetd, hogy a szdmara min-
dig példa édesapa amatdr versel6 volt, s igy a fidra is hatott. , Amikor kitért az
elsé vildghdborti, apdmat is elvitték. Ot évig odavolt. /.../ A postds megjelenése volt
az iinnepnapunk: hozta apim levelét. Minden sordt, minden gondolatdt versben irta”
- vallotta.!l Az egyik szellemi tdmogatdja, Horvéath Jozsef esperes plébanos
ugyancsak irt és kozolt verseket, Gvele nyilvanvaldan szot ejthettek koltészetrdl,
fontos versekrdl.!! Téth Menyhért eddig kozolt versei'? mellé a toredékeket,
gondolatforgacsokat, aforizma tomorségtli versgyokoket azért érdemes folvenni,
mert gondolkodasanak mélységére, elvontsagara és sajatos, egyéni képszertisé-
gére is egyedi példdkat kinalnak. Versirasa festd kortarsaiéhoz alig hasonlithato,
hiszen példaul a grafikus és fest6 Kondorral egyenrangt, parhuzamos a kolt6
Kondor, erds kolt6i ontudattal is folvértezve. Ezzel szemben Téth Menyhért csu-
pan ritkan, alkalmanként irt versszer(i szovegeket. Soha nem is emlegette, hogy

9 Igaz, csak masodik dijat, de 6 azt is Nagy Istvan-i mércével sokra értékelte.
10 Forras, 1971/5. 28.

11 Téth Menyhért hagyatékaban, tjsdgkivagatban megdrz6dott Horvath Jozsef két alabbi verse:
Kicsi falum

Egyszer majd az Gszi lombhulldskor / EI6dll még kopottan a régi batdr... / Visszajon majd dreg szivvel dreg
vdindor / S kacagva sir 6romkénnyet a hatdr... / Kicsi falum!...Késon lesz mar!... (1935)

Megszépitd ravatal

Lészek por és hamu, | S szebb, egy gondolattal. | Megszépit mindenkit / A haldl, a ravatal. (1939. jun.)

12 To6th Menyhért: Verstoredékek. Kozreadja: Banszky Pal. Forras, 1983/9. 61.
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irt verseket, nem vallotta magat koltének, de szobrasznak sem, noha plasztikai
kisérletei az egész életmiivén végigvonulnak.

A To6th Menyhért-dokumentumok utolsé egyiitteseként legvégiil a nehezen
hozzaférhetd, zommel napilapokban megjelent interjuiibol kozliink valogatast,
kizarolag a rovid kérdésekre és Toth Menyhért csorbitatlan valaszaira kon-
centralva. A folydiratokban!® és 6nallé kotetekben kiadottakhoz!* képest ezek
napilapok hasabjaiba zarva a Toth Menyhért-irodalomban nem hivatkozottak,
ezért nagyon kevéssé ismertek. Pedig a megfogalmazott gondolatai hasonldak a
tobbi interjujaban kozoltekhez, am néhany aprdsag, élet- vagy miivészetbéli tény,
Osszefiiggés kizarolag ezekben kertil elS, s ezért megkeriilhetetlenek a kutatas
szamara is.

A dokumentumokat Téth Menyhért szerzéi jogorokose, Zsellér Jend olvasata-
ban és az 6, valamint a Kecskeméti Képtar tulajdonabol (ezt kiilon nem jelezziik)
kozoljiik. A szovegek kiolvasasat és helyesirasat dr. Toth Piroska véglegesitésé-
ben adjuk kozre.

I. Levelezésébol

1. Toth Menyhért édesapjanak, Téth Istvannak a frontra
Miske, 1916. marcius 8.

Dicsértessék a Jézus Krisztus. Kedves papam. Itt kiilldom a levelezdlapot,
amely Krisztus urunk mennybemenetelét abrazolja. Kivanom, hogy lepjen meg
egészségben, mert mink egészségesek vagyunk.

Kedves papam, tudatom magaval, hogy ezen levelezblapot a plébanos trtol
kaptam ajandékba. En pedig maganak kiildom, hogy legyenek segitségére az
angyalok és az Ur Jézus. Bezarom levelem irasat. Isten vele.

(postai levelezdlap, autograf, Zsellér 278.)

2. Téth Menyhért édesapjanak, Toth Istvannak a frontra
Miske, 1916. augusztus

Dicsértessék a Jézus Krisztus.

Kedves Papam és kedves Papank. Jo reggelt, jo napot vagy jo estét kivanunk
maganak. Mint vandorlo kis arva madarak, bekdszontiink magahoz, mivel
tovabb nem megyiink, és beszolunk, hogy adjon nekiink szallast. Itten akarunk
maradni, mert mink immar nem akarunk tovabb utazni. Fogadja tehat szivesen
e vandor vendéget, ki bubanat kozt magahoz érkezett. Eljottiink meglatogatni
kedves édes Papankat, hogy lassa maga is banatos arczunkat. Barcsak tudnank
szOlni testi szavainkkal, hogy atkarolnank magat banatos karjainkkal. De nem
tudunk szélni, mert papiron vagyunk, azért nincs meg nekiink a gyermeki

13 Kernacs Gabriella: Fehér izzdsban. Onvallqmq’s — pdrbeszédben. Miivészet, 1976/3. 2-4., Kovacs Dezsé:
A fehér szin a tartalom és az eszkoz szintézise. Uj Iras, 1979/9. 36-42., Stimegi Gyorgy: ,, A szeretet emeli fol
az embert”. Forras, 1983/9. 62—-68.

14 Csapd Gyorgy: Kozelképek. Bp., 1983. 201-205.
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vagyunk. Ily médon most mar 6rokké maganal maradunk, és most mindig a
magaé vagyunk.

Bezarom levelem irasat. Isten vele.

(Kézirassal az édesanyat, Toth Menyhértet és Boske huigat megorokité fény-
képen.)

3. Toth Menyhért a sziileinek
Baja, 1927. jan. 30.

Kedves Sziileim!

Ne lep6djenek meg azon, hogy ma nem utaztam haza. Nagyon fontos ok
miatt maradtam vissza. Egy nagy kiallitas nyilt meg itt (februar) hé 2-an: a
leghiresebb magyar festémiivészek fognak felvonulni képeikkel. Ezen a kial-
litason én is fogok szerepelni. Eletpalyam legfontosabb esete lesz ez, amelyet
most fogok tulélni. Hogy miként jutottam ehhez, azt is megirom. Horvath
tisztelend6 trral elmentiink Eber festémiivész tirhoz!® a képekkel és a raj-
zokkal, hogy mondja meg a véleményét réluk. O nem volt odahaza tegnap,
mikor nala voltunk, azonban a csaladja odahaza volt. Nagyon szivesen lattak
benniinket. A képek lattara egészen meglepddtek, és szinte hihetetlen volt
el6ttiik, hogy azok az én kezeim aldl keriiltek ki. Este volt mar, mikor elmen-
tink toliik, a képeket azonban otthagytuk, és nekem azt a tanacsot adtak,
hogy menjek el hozzajuk masnap reggel, amikor otthon lesz a mester. Ugy is
tortént. A munkam nagyon meghatotta (a mestert), és azt mondta, hogy btint
kovetne el, ha nem tenne az érdekemben valamit. A mai napot nala t6ltottem,
ebédre (is) meghivott. Ez a nap volt talan életemnek legboldogabb napja.
A délutani 6rakban érkezett meg Bpestrél Déry!® méltésagos tr, a Magy.
Nemzeti Szalon igazgatdja, aki a kiallitéssal kapcsolatosan jott Bajéra. Eber
festdbmUvész ur bemutatott neki engemet a képeimmel egyiitt. Az igazgato
ur nagy oromének adott kifejezést, hogy engem megismert. Megigérte, hogy
a leghiresebb festémiivészek képeivel egyiitt én is megjelenek a kiallitason,!”
merthogy tgy latja, hogy az én tehetségem magas nivon all, és azt is megigér-
te, hogy segitségemre lesz.

Szinte hihetetlen ugye, Kedves Sziileim? De ez a valdsag! Még egyéb megle-
petés is var ondkre, amit majd akkor tudnak, ha hazamegyek. Nagyon boldog
vagyok.

Udv6zl6m a Doktor urat, Erzsikét és Anti baratomat is.

Szeret6 fiuk:

Menyhért (Zsellér 340.)

15 1d. Eber Sandor (1878-1947) festémiivész, 1902-t51 Bajan rajztanar.
16 Déry Béla (1870-1932) festémiivész, az 1910-es évektdl a Nemzeti Szalon igazgatdja volt.

17 Az 1927. februar 2-an nyilt kiallitison Toth MenyhérttSl ,néhany tanulmanyfejet” allitottak ki.
A Nemzeti Szalon 1928. szeptemberi bajai 6szi tarlatan pedig mar a kataldgusban is rogzitették a
bemutatott miveit: Erdei t6, Cigdnylakodalom, Fik.
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4. Téth Menyhért id. Eber Sandor festémtivésznek
Miske, 1928. VIIL 26.

Mélyen Tisztelt Mester!

Meleghangt, szives tandcsa folytan — mély alazattal batorkodom ko6zolni —,
hogy a Képzémiivészeti Fbiskola felvételi modozatait tartalmazé tajékoztatot
kérésemre megkiildték.

Megfelel6 informaciok elnyerése céljabdl, a jelenlegi helyzetemnek figyelembe
vétele mellett, az Osszesen 6-bol allo tajékoztatot attanulmanyoztam, s ennek
pontjaibdl a kovetkezéképpen hangzdkat tartottam a legfontosabbnak foljegyezni:

— Rendkiviili hallgatok azok, kiknek tanulmanyi el6képzettsége rendes hall-
gatdul valo felvétel alapja nem lehet.

— Uj novendékek csakis korlatolt szamban vehetdk fel.

— Megfelel6 el6tanulmanyokkal birokndl, a vizsgalat eredménye alapjan, a
Rektori Tanacs hatdroz a felvétel feldl. Itt az altalanos korabbi elétanulmany
mindsitése is figyelembe vétetik.

— Jelentkezni szept. 3—-7-10-13-ra kdzbees6 napokon kell, a vizsgalatok 17-20-
ig tartanak.

Megjegyzem aldzattal, hogy ezen tajékoztatoban ugy a felvételi, mint a tan-
koltség megjelolése nem volt, ezekre vonatkozdlag ugyanis a kdvetkezbket kozol-
hetem alazattal: a felvételi vizsgalat koltségét — tekintettel az evvel kapcsolatos
kiaddsokra —, a jelenlegi helyzetemnél fogva fedezni tudom, tekintettel ennek az
idének kb. 60 pengdig terjed6 koltségére.

A tovabbi tankoltségekre vonatkozodlag az alabbi eredmények voltak elérhetdk:

1. Sziileim minden igyekezetiikkel — vagyonukhoz mérten - tamogatni fog-
nak, kb. 40 peng6t havonta, s az élelmezési kérdés jelentds részének megoldasat
/vallaljak/.

2. Kalocsan a Fészolgabiré Urndl's... vagy a Kozségnél vagy a Varmegyénél
felvételezhet6 meglehetds (tamogatas).

3. Kalocsan, Oszwald méltésagos trnél is voltam. O mér ismer engem. Egyszer
a nyaron volt nalam a képzé-ndvendékekkel és a munkamra vonatkozdan igaz
tetszésének adott kifejezést, és megigérte, hogy sziikség esetén segiteni fog majd
az eldrejutasom érdekében. Ennél fogva mentem most hozza, miutan 6 a kovet-
kezdket mondotta nekem: olyan nagytehetségii miivésznek, mint Eber Mester
ajanlata folytan sikertiilne bejutni a fest6iskolaba, én, (aki) ismerem a helyzetedet
(anyagi), s ennek tudataban (majd) igyekezni fogok megtenni a kell$ 1épéseket
az Ersekségnél, a Képtalannal s még egyéb helyeken is, és bizom annak kiesz-
kozlésében, hogy részesiilhetsz megfelel$ tanulmanyi segélyben, mindenesetre,
miutan az iskoldba valo felvétel sikertilt.

Meleg szavai utan, halasan megkdszonve a lelkes partfogast, tavoztam tdle.

En, ezek utdn, Istenembe vetett erds hittel, s az On lelket erdsitd batoritdsara
és Onzetlen nagylelktisége mellett, szorgalmam teljes kifejtésével dolgozom, hogy
elérhessem az elém kitlizott célt. Ha a Jéisten meghallgatja kérésem, O utana
Onnek tartozom 6rok hél4val.

18 Oszwald Jézsef pap, 1927-t61 a Kalocsai Erseki Tanitoképzd Intézet igazgatdja.
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Ezen kiviil még az szolgalna életem feladataul, hogy f6ldi halando létemre bar,
lelkem legmelegebb hangjan a szineimmel beszélnék a lelkekhez.
Halas tiszteld hive:
Toth Menyhért (Zsellér 341.)

5. Toth Menyhért a sziileinek
Budapest, 1930. oktdber 1.

Kedves Papa és Mama!

Az e ho 27-én kiildott csomagot megkaptam. A benne leviket is megtalaltam.
K06sz6nom szépen.

Ezt a lapot mar bentr6l (Pestrdl) irom, ugyanis valtoztattam a lakdsomat. Ti.
tobbféle okok miatt:

1. Tekintettel arra, hogy jonnek a hideg, nedves iddk, és Kispesten a villamostol
még meglehetds tavolsagba kellett gyalogolni naponta.

2. A villamos koltség havonként majdnem annyiba keriil, mint itt, Pesten a
lakas havi bérlete.

3. A szabadidém nagy része utazassal telne le, ha csak egy par orardl is van
sz0, ezt igy nem hasznalhattam ki célszertien.

Tehat ezért hataroztam el, hogy bejovok, hiszen ez sok tekintetben elonydsebb.
Ez az 0j lakasom nagyon kozel van az iskolahoz, alig 100 1épésnyire. Matol, vagy-
is 16t itt lakom az egyik kollégaval. [rhatnak a megjelolt cimre.

Menyhért (Zsellér 281.)

6. Toth Menyhért kérvénye a Képzomivészeti Féiskola Rektori Tanacsahoz
Az Orsz. M. Kir. Képzémuvészeti Féiskola Tekintetes Rektori Tanacsanak
Alazatos kérelme Toth Menyhért II. éves rendkiviili hallgatonak
Budapest, 1931. jun. 6-an

Tekintetes Rektori Tanacs!

Azzal az alazatos kéréssel fordulok a Tekintetes Tandcshoz, hogy engem a
kecskeméti miivésztelepre folvenni'® méltdztassék julius elejétdl augusztus
végéig.

Kérésem indoklasaul elsorolom, hogy teljesen szegény sorst vagyok, tigyszin-
tén vidéken €16 Sziileim is azok. Miért is a nyari sziinid6 tartalma alatt zavartalan
munkahelyet nem biztosithatnak.

Megujitva alazatos kérésem, magamat a Tekintetes Tandacs kegyes joindula-
tara bizva,

maradok teljes tisztelettel:

Toth Menyhért

II. éves rendkiviili hallgato (Zsellér 297.)

19 T6th Menyhért akkor nem jutott el a Kecskeméti Mivésztelepre (v. 6.: Siimegi Gyorgy:
A Kecskeméti Miivésztelep és Alkotohdz. Bp., 1996. 73.), majd csak az 1970-es évtizedben dolgozott ott,
az Alkotohazban.
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7. Toth Menyhért a sziileinek
Budapest (1931 nyara?)

K. Papa és Mama!

A julius 5-én irt leveliiket megkaptam. Megértettem mindent.

Amit a helyzetem feldl irtam (ti. hogy itt maradok-e vagy sem), tigy hiszem,
hogy mégis haza fogok utazni, mert az a dolog, amire volt kilatasom, nem jart
anyagi eredménnyel. Erkolcsileg szép sikerem volt a palyazaton (a tanarom,
Vaszary szavai szerint), de hat 6 sem tud mindent kivivni a névendékek érdeké-
ben, meg voltak kozelebb esdk, amit tudtam. Nem baj!

Egy masik eshetdség, ami ugyan nem maradt eredménytelen, de ez id6 szerint
varnunk kell — majd otthon el fogom mondani K. Sziileimnek a dolgot. Minden
esetre azért mennék haza, hogy sokat dolgozhassak. Talan jo volna Horvath plé-
banos trhoz is leutazni egy kis idére, foltéve, ha lehet.

Valoszintileg a jové héten utazom haza. Addig is csok. K. Sziil.

Menyhért (Zsellér 288.)

8. Toth Menyhért a ,Nagysagos Vaszary-miiterem novendékeinek”
Budapest, VI. Bajza u. 23. Epreskert
Miske (1932 nyara?)

Kedves Fiuk!

Szépen kérlek benneteket, h. a rajzaimra, melyek, azt hiszem, részben szekré-
nyen, részben ladan, 1dban v. jardan v. mit tudom én — vigyazzatok.

Bar mar idénk bételt — (kinnal ragom bételt), ételt tolva, O!... dehogy nem vér-
tok!! Hajas tonzuratok pirosra stilt (?) Ti - iilve csiicsiilve, kiki tiitiilve. Nydrban
mit tevétek — halad tevétek. Hogy En? Hej-haj!, rajzon-taposas te!, vétek! Ilyképp
»sirok”, jajj, vigyazz.

Olel Kollegatok Menyhért. (Zsellér 291.)

9. Toth Menyhért a sziileinek
Budapest (1932. szeptember?)

Kedves Papam, Mamam!

Az utaz6 kosaramba csomagoljak a festékeket, olaj és akvarell rajztombot,
ecseteket (a piktor Ferinél is van egynehany) és az allvanyt, mellékotve a kosar-
hoz (talan még a pasztelleket is), szoval, minden festékszert, kivéve a dobozokat.
A vasznakat, amire festeni lehet is csomagoljak.

A szobafest6 keféket is, mert sziikség lehet ra. Az egész dolgot kiildjék el,
amilyen siirgdsen lehet, valamelyik kofa, v. a Paperka, v. Gubacska v. Csatai
Réza altal. En varni fogom Sket a hajondl, h. 6k ne cipeljék. En dolgozni proba-
lok valamit. A fogkefét és ami hozza tartozik. Talan a rajzokra, amiket odahaza
készitettem, sziikségem lesz, de ezt nem latom még fontosnak, ne is kiildjék, mig
nem irok. Pénzt szeretnék valami mdédon csinalni, szerezni, ha lesz munka. Cip6t
is kiildjék, s a kék ruhat.

Csok K. Sziil. Menyhért

Lakasom: VIII. Szerdahelyi ut 16. 1. 15. sz. (Zsellér 289.)
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10. Téth Menyhért a sziileinek
Budapest (1932. 6sz)

Kedves Papam és Kedves Mamam!

Megkaptam a csomagot €s a pénzt. Most csak kevesebbet irok. Kicsit tobb
id6t, illetSleg jobbat kellett volna erre a célra aldozni. Ezt a levelet ebéd utan
irom. Kicsit siettem az ebéddel. Semmi djsagot nem tudok. Beiratkoztunk
a masodik félévre. Kedves Papanak arra a kérdésére, hogy ki a tandrom,
irom, hogy most Vaszaryt helyettesiti Réti, ti. Vaszaryt nyugdijaztak, illetd-
leg elbocsajtottak a Fdiskolarol.?’ Tehat most nekem Réti Istvan a tanirom.
Gondolkozom, hogy jo lenne egy masik tanarhoz atmenni. Hogy melyik lenne
legjobb, még nem tudom.

Irjon Kedves Papam stirtibben, ha van ideje, mindenrdl, ami ha van tandcsa is.
De nem csak az, hanem minden, a helyzetiik, gy, mint van. En is fogok tobbet.
Ko6sz6nok m.

Csok: Menyhért (Zsellér 284.)

11. Téth Menyhért a sziileinek
Budapest, 1933. januar 18.

Kedves Papam és Kedves Mamam!

Tudatom magukkal, hogy megkaptam a csomagot, mar el is fogyasztottam,
és még mindig nem valaszoltam, elhalogattam, pedig akkor kellett volna mind-
jart irni, amikor kibontottam, és megtalaltam mindent benne. Most ezt a lapot
az utcan irom, amint délutan a Féiskolabdl megyek a miilabam megjavitasarol
érdeklédni arra helyre, ahol készitették.

Azédta, hogy utoljara irtam, nem tortént semmi kiilondsebb. Hidnyosan, de
bejarok az iskoldba. Elkezdtem festeni otthon egy képet a lakasért Krivatsynak.

A szennyes ruhat kell majd hazakiildeni, akkor tdbbet fogok irni, ami valasz
lesz a leveliikre. Lehet, hogy kiilon is kiilldom a levelet. Még Krivatsynal lakom.
K06sz6ndm a csomagot €s pénzt.

Csok: Menyhért (Zsellér 283.)

12. Téth Menyhért Ur Mihély féiskolai altisztnek
Miske (1933-34?)

Kedves Ur bécsi!

Nagyon szépen kérem, ha a Foiskolardl, a Rektori hivatalbdl az indexemet
kikérné, ti. nincsen mas, akit megkérnék erre, azért kérem szépen. A rajzokat is,
mik még ott vannak, j6 lenne, ha haza kiildhetné Sket.

Egytttal, ha lehetséges volna, ti. azért irok Kedves Ur bacsinak, hogy nem
tudom, hogy a Rektori hivatalban van-e ilyenkor hivatal, ha van, s hogy ha

20 A modern szemléletli mivészetoktatas két legfontosabb képviselGjét, Csok Istvant és Toth
Menyhért mesterét, Vaszary Janost 1932 &szén nyugdijaztak a Képzémiivészeti Fdiskolardl. Ez
konfliktust, jelentds elbizonytalanodast okozhatott Téth Menyhérinek, aki ekkor ugyan Réti Istvant
valasztotta mesteréiil (1932/33-as tanévben 6 tanitotta), de az 1933/34-es tanévben nem iratkozott be
a Foiskolara, hazament Miskére.
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kérésemmel nem okoznék kiilon faradsagot, még arra is nagyon szépen kér-
ném, h. a Féiskola legtijabb alapszabalyait (egy fiizetszeri nyomtatvany) kedves
Erzsikének, ki a hivatalba van

(Befejezetlen, el nem kiildott levél)

13. Toth Menyhért a sziileinek
Bp. 1935. 1V. 8.

Kedves Apoka és Mamika!

Ne csodalkozzanak, hogy nem irok, nem nagyon érek rea.

Hat nagyon vigyazzanak. Ha én otthon volnék, talan konnyebb lenne, de ne
busuljanak, az Istennél van minden.

Ne féljenek a betegségtdl — de kozben 6vatosnak kell lenni, hogy ne stlyosbod-
jon. Mert az egészség a legdragabb kincs. Majd ha az Isten megsegiti magukat,
akkor majd a sz0616 is meg lesz csinalva, most ne torédjenek azzal, és ne is erdl-
tessék magukat.

Hat én megvagyok, a vizsgakra most késziiliink, ezért is nincs idém, de hat
ezen is til lesziink. A vdasarra is szerettem volna kimenni, de nem volt id4. Hat
csak igyekszem a szép dolgokat latni.

Koszonom a kedves Mariskaék iidvozletét és az ismerdsokét, és Kedves
Sziileimet pedig segitse az Isten, minél el6bb folgydgyulhassanak.

Csok: Menyhért (Zsellér 285.)

14. Toth Menyhért a sziileinek
Budapest, 1935. V. 24.

Kedves Sziileim!

Egy db. Szegénységi bizonyitvinyra volna sziikség, amely ugy K. Sziileim, mint
az én szegénységemet bizonyitja. Kérje meg erre a K. féjegyzd urat (meleg tidvoz-
letem atadasat is): és a lehet6séghez mérten elkiildené nekem K. Apdka minél
elbb!

Hat hogy vagyok? Vagyok. Eléggé tlirhet&en.

Jok az id6k is (mellékesen), majdnem minden nap esik itt es6. Ez jo is
majusban.

Hat otthon mi van?

Vasarnap kinn voltunk Pestr6l nem messze egy kollégaval, olyan kirandulas-
féle, inkabb haztelket megnézni, amit a kollégam vett. 170 négyszigol. Es nagyon
kér engem, hogy tarsuljak vele, ugyanis az 0sszes koltségeket 6 fedezi, én csak
gyakorlatilag segitenék az épitésben és a kertészkedésben, és az egésznek a fele
az enyém volna, s6t, hat év mulva 6 kiilféldre szandékozna menni, akkor teljesen
az enyém volna, amint mondja. Mit szélnak hozza? frjanak, ha ugyan gondoljak,
hogy érdemes, vagy nem.

Csok K. Marist és K. Sziil.

Szeret6 fiuk:

Menyhért (Zsellér 282.)
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15. Téth Menyhért a sziileinek
Budapest, 1935. IV. 29-én

Kedves Sziileim!

Nem irtam a husvéti tinnepek alatt. Hat agy elég jol telt a Huasvét, csak az
volt a baj, hogy nem locsolhattam meg az otthoniakat, de hat ez sem olyan nagy
baj talan.

Gyonyort id6 van. SzEép a természet, csak én nem nagyon latom a természetet
a hazaktol. Vasarnaponként valamilyen szebb helyre, vagy a Gellért hegyre, vagy
a Ligetbe, vagy a Budai hegyekbe (igaz, hogy ez az utodbbi kissé messze van), igy
hat csak a kozelebbi szép helyekre megyek, ami ilyenkor igazan szép. Viragzo
fak és bokrok tarkasaga, z6ldiil6 domboldalak. A Liget is szép ilyenkor, meg a
varosi parkok.

A vidék sem olyan unalmas ilyenkor. Hat csak megvagyunk. Isten segitsen
benniinket.

Csok Kedves Pap. és Mamat.

Szeret6 fiuk, Menyhért (Zsellér 286.)

16. Téth Menyhért a sziileinek
Budapest (1935) V. 13.

Kedves Sziileim!

Még el is felejtettem megkdszonni, amit a Kedves Ségor altal kiildtek.

Nagyon jo volt a bor is, mar ti. egy-két kozelebbi kollégat is megkinaltam, és
ezek véleménye szerint.

Ma volt a vizsga, a mult héten is volt mar egy, szdval, tal vagyok mind a ket-
tén, csak az eredményt még nem tudom, de majd révidesen ezt is tudomasomra
adjak. Azt hiszem, j6 lesz. Egyébként jol vagyok.

El kell kiildjem a fehérnem(it is, hogy kimossa a kedves Mama, mert mar elfo-
gyott a tiszta. Hat csak csinaljak ugy a dolgot, amint legjobbnak gondoljak, és
ha valami fontos van, amit tudni kellene, akkor csak irjanak. A Ségorral keveset
beszéltem, mert 6neki sem volt ideje, és nekem sem.

Hat Isten segitségiikre legyen. Csok. K. Sziileimet és K. Marist.

Sz. fiuk, Menyhért (Zsellér 287.)

17. Téth Menyhért a sziileinek
Budapest (1936. februar?)

Kedves Apika és Mama!

Megkaptam a csomagot. Nagyon kdszonom.

Aranyos Mamikam, nincsen semmi baj. Nagyon jol esik minden.

Hat semmi kiilondsebb nincs. Jol érezzék magukat a Farsang alatt. Azt kiva-
nom. Az ismerdsokkel is, ha talalkoznak, pl. Hermanék, muzsikusok, tidvoz-
16m Gket.

Es a szomszédokat, a kozelieket. Mi is kaptunk haromnapos sziinetet a
Farsangra valo tekintettel.

Azért irok mar ilyen késén, mert valahogy nem érek rea. Hat mit irjak még?
Isten veliik.
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Lehet mindent a Féiskoldra kiildeni. Ahol laktam eddig, azokkal is joba
vagyok, esetleg, ha oda is irndnak, se volna baj.
(Befejezetlen, Zsellér 290.)

18. Toth Menyhért Krivatsy Sziits Gyorgy festémiivész tanarnak
i Budapest, (1941. nyara)

Nagysagos Igazgatd Ur

Betegségének hire mélyen megddbbentett. (Talan még kegyeskedik emlékezni
ream?) Otthon, vidéken munkédlkodtam a Fd&iskola elvégzése 6ta, ahol sike-
riilt nagy kiizdelmek aran egy kiallitdsra valo anyagot gytjtenem. A tavasszal
Basilides?! Igazgaté Urral megbeszéltiik kiallitisom idejét, ami szeptemberre
allapittatott meg &ltala. Igyekeztem folhozni munkaimat, hogy a vonatkozdak:
kivélasztas, bekeretezés stb. idejében végbemehessen. Mivel Basilides Igazgato
Urral jelenleg nem beszélhetek ez {igyben, kérném alazattal, ha kegyeskedne
ezzel kapcsolatosan tajékoztatni. Képeim, mik még a hajoallomasnal vannak,
elvihetném-e a , M{ibaratba”, amig Basilides Igazgaté Ur megérkezik, vagy pedig
leend§ lakdsomra vinném. — Részemrdl nem volna baj, ha oktdberben?? volna a
kiallitasom.

Nagybecsti valaszat varva, maradtam teljes tiszteléssel

Téth Menyhért

(El nem kiildott levél)

19. Bod Laszl6 festémtivész Toéth Menyhértnek
Budapest, 1941. XILI. 16.

Kedves Menyuskam!

Eddig azért nem valaszoltam neked, mert nem tartottam aktualisnak, mivel a
mult hét szerddjan én feladtam szamodra az anyagot.

Most kezdek kicsit félni, mert azéta semmi hirt nem hallottam a csomagrol.
Nem tudom, hogy te megkaptad-e, vagy pedig elveszett. Ma még megvarom a
postast, s ha nem hoz semmit, megyek reklamalni. Ha kdzben viszont megjon az
utanvételezés, akkor meg fogok nyugodni.

Szo6val, ne haragudj ram, én igéretemet betartottam. Ha valami hiba esett, azért
pedig a posta a hibas.

No, a viszontlatasig tidvozollek, s jo munkat kivanok (egyben boldog kara-
csonyt is)

B. Laci

21 Basilides Barna (1903-1967) festd, grafikus, gobelintervez6, a Miibarat mivészeti igazgatdja
(1940-41).

22 A Miibarat XXV. kiallitasdn (1941. szept. 28. — okt. 12., Marosan Laszl6 és Eles Istvan tarsasdgéban)
To6th Menyhért 28 olajfestményt allitott ki.
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20. dr. Ljjas Jozsef Toth Menyhértnek
(Kalocsa, 1946-47?)

Kedves Menyus!

Kérem, mentsen ki a vendég Miivész uraknal. Mégis jobbnak latom, ha nem
hagyom el a szobat ilyen gyengélkedé allapotban, amiben vagyok.

Kivanok a Mtivész uraknak szép sikert a kiallitashoz.

Szivélyes tidvozlettel dr. [jjas Jozsef

plébanos

21. Toth Menyhért Kerényi Jend szobraszmivésznek
Miske, 1946. XIL. 19.

Edes Jenékém!

Egy sz6t se, mert nem érdemes ezért. Es ne is kiildj érte semmit, mert ism,
csekélység. Ellenben visszakiildheted {iresen és talan kovetkezéleg rovidebben
kiildom el.

Szivbdl kivéanok (kivanunk) Eletteljes Kardcsonyt!

Kézcsok Erzsikének.

Szeretettel idv:

Menyhért

22. Tllés Arpéd festémtivész Toth Menyhértnek
Bp., 1948. julius 15.

Kedves Menyuskam!

A ndlam elraktarozott képeidet postacsomagként feladtam cimedre. Erre
azért van sziikség, mert par héten beliil vilagra jon a kis Illés. A konyhat most
atalakitjuk a kolyok szamara is hasznalhaté helyiséggé, és ott most minden
helyre sziikség lesz. Tehat nincs helyem, ahol mtiveidet tartsam. (Mar kiilon-
ben is régen kértelek, hogy szallittasd el innen!) Reménylem, a képek szeren-
csésen érkeznek meg Miskére, s Te sem haragszol meg ram. Kiilénben minden
szépet és jot kivanok Neked. Reménylem, sokat festesz, Gijabb remekmiiveket
hozva létre.

Szeretettel koszontelek

Arpad

23. Horvath Sandor Toth Menyhértnek
Szeged, 1949. november 28.

Kedves Menyus!

Utolag szeretnék tisztazni egy kérdést, melyrél Miskén sokat vitatkoztunk és
veszekedtiink. Nem akarok sokat kertelni, egyszdval rajéttem, hogy Neked iga-
zad van, amit Te csindlsz, valdban mitivészet, helyes és nagyon konnyen érthet
is. Szegeden van egy elég komoly muzeum. Itt Munkdcsy, Paal Laszld, Csok,
Benczur stb.-t6l mindent meg lehet talalni, csak Téged nem. Mar nem egy képed-
re értem, hanem a stilusra. Azt akarom ezzel mondani, hogy a felsorolt nagyok
koziil mar egyik sem tud kielégiteni, csak kozombdsen tudom nézni, és most
latom, hogy a Te mtiveidben sokkal tobb van.
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Jott egy inspiracio, és egyszerre, egy pillanat alatt mindent megértettem. Csak
ezt akartam mondani, és ne haragudj a meg nem-értésért, a veszekedésért.
December 15. felé megyek haza, akkor majd bévebben beszélgetiink, de azért
addig is jol esne, ha irnal.
Barati tidvozlettel
Sandor

24. Toth Menyhért Koszta Rozalia festémiivésznek
Miske, 1962. januar 8.

Kedves Rozikam!

K06sz6ndm kedves lapodat. Hat, kellene sok mindenrdl irnom.

Mult okt.-ben jartam Pesten. Lattam Henry Moore angol szobrdszt az
Ernstben.?> Nagyon ,lefogott”. Nem tudom lattad-e? Torténelminek tartom —
tobbet szoban nem igen tudok. Még annyit: én ilyen esetben sisakrostélyt veszek
fel, és vivok - ki jobban, ti. szeretném 6t legy6zni. Persze, nélkiile is vivtam és
vivok, de e szobrok megérdemelnek minden faradsagot, még ha mas anyaggal is
/vésznon/ csinalom.

Azbta sokat ,,élek”.

Kedvesem, nincs nagyobb boldogsag, mint vivni mtfajunkban (festészet).
Szeretném, ha latndl t6lem valami tjabbat.

Téged nagyon Erdemesnek érezlek. Hat csak vivjl te is Istenigazaban, mint
ahogy megismertelek.

Persze, nehéz ez, a legnehezebb, de megéri. Lattam tdled a , Miivészet”-ben,
és olvastam is egynéhanyszor. Hat igy tovabb. Most szintén font jartam Pesten.
A ,Plakat”-ot is lattam, és a Lengyel iparmivészetet, sok textiliat stb., mind tide
dolgok, elgondolkoztato: itt minden megengedhet6 a Plakatnal, és csak éppen
a képzémiivészetiinkben (festészet) gatldsok vannak, de hat nem baj. En mér
nem valtozok, legfeljebb fokozottabb odaadasban! Fent egy ,Fészek”-i el6ada-
son (Lengyelek) taldlkoztam néhany kedves Nyari Tokaji ,, Lokotovel”, koztiik
Csérivel?* is, persze. A jov8 nyari taldlkozé reményében Tokajban.

Xantus?® kiallitasat is a multkori font létem alatt 1attam, sokban tetszett.

Rozikam talan furcsanak taldlod, hogy irok 1jbol, de hat nem birtam ki, hogy
ne irjak, fogadd hat igy!

Igaz tidvozletem kedves Sziileidnek és legjobb kivansagaim neked. Viragzon
boldogit eredményeket, teljes gyézelmet ez Ujévben!!

Szeretettel

Menyhért

23 Az 1961. oktoberi kiallitason Henry Moore szobrai nagyméretiire nagyitott fotdkon voltak
lathatok az Ernst Mzeumban.

24 Cséri Lajos (1928) szobraszmiivész, a tokaji miivésztelep vezetdje azokban az években, amikor
To6th Menyhért is odajart.

25 Xantus Gyula (1919-1993) festémiivész, rajzpedagdégusnak az Ernst Muzeumban 1961-ben
rendezett kidllitasat latta Toth Menyhért. Xantus megemlékezik Téth Menyhértrdl a tokaji
mivészteleprdl, az ottani emlékeirdl irt konyvében. Tokaji bohémek. Szerk.: Makoldi Sandorné. Tokaj,
1995. 28-33.
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Bocsass a hétkdznapi (ceruza) irdsomért.

(Fekvo, iddogalo figura rajza folott és alatta irdsa)

,Kicsi Varoska Legzamatosabb bortermel&je” Te! Koszonom...!
Sziv-heverészve

Boldogan kortyolgatom™!

Ko6szontve: Menyhért

(autograf, el nem kiildott levél)

25. Budapest, VI. keriileti Rendérkapitanysag Téth Menyhértnek
Budapest, 1968. aprilis 18.

Toth Menyhért

Sopron Bastya u. 65,

Felkérem, hogy a Budapest, VI. ker., Bajcsy-Zsilinszky u. 21. szam alatti lakasa
kijelentkezésének rendezése végett foly6é hé 24-én a Budapest, VI. ker., Izabella
utca 61. fsz. 1. szam alatt feltétlen jelenjen meg. Meg nem jelenése esetén az 1957.
éviIV. trv. 20. § alapjan pénzbirsaggal sujtom, esetleges el6vezetését sajat koltsé-
gére elrendelem.

Mészaros Sandor r. alezr.

Igrend. Aloszt. vezet6

26. T6th Menyhért Landori Angélanak?®
Budapest, 1969. V. 7.

Isteni Kincsem!

A Dunanal irok. Szép Nap! Hozzad visz a viz is, a tliz is! No, meg a holnap!
Ma, hétfé du., szépen telik, engedelmesen, de csak ha ,ndlad vagyok”. Kiilonben
kibirhatatlan volna!

Eletem, ugy sorjaban, ha ugyan lehet, illetve ,visszafelé”: (ezt a zsebembdl
,haldsztam” eld, jegyzések, bocsdss!). Tegnap O. Attilaék?” vendége voltam. Szép
est volt. Lattam magamat (lattuk). Nem tudom, te igen-e? Nagyon tetszett min-
denkinek, de élve majd b&vebben...

Dragacskam, te hogy vagy?

Szombaton Mannaék?® vendége voltam. Nagyon kedvesek voltak, még az
ennivald is remek volt, u.i. B. Laci mamajaval osszefogtak, hogy megetessenek,
sok mindent készitettek, még a kislany is segitett, de hidba (!), u.i. el6tte otthon
nagyon beettem.

Patko I. 20 literes hordojabdl a nagy 15 literesbe fejtettem. Két tojast iitdttem
3 decibe és narancs, st még hagyma is bele. Igazan kit(in6 bor! Még neked is jo
lesz. Ha marad. Bocsa! Persze, hogy marad.

26 Téth Menyhért 1970. junius 30-an kotott hazassagot Mende Gusztav dzvegyével, sziiletett Landori
Angéla (1905-1981) festémtivésszel Sopronban, a Szt. Gyorgy-démban.

27 Orban Attila restaurator és miivészettorténész felesége, O. Jobbagyi Zsuzsa, mindketten a Magyar
Nemzeti Galériaban dolgoztak.

28 Supka Magdolna (1914-2005) — népszer(i nevén: Manna — miivészettorténész, férje Bényi Laszlo
(1909-2004) festémiivész, leanyuk Bényi Eszter (1951).
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Attilaék szandéka: ha Te is mar itt leszel, naluk dsszejoviink: Mannaék, Ok, a
fiatalok, Csohany?’ és még néhany ismerds és csindlunk egy ,Menyusék”-estet,
mondjak. (Vagyo tiirelemmel varnak). Persze, csak ha ugy érzed, hogy johetsz.
Bar a holnapom csak a jelenléteddel (Te Legdragabb Kincsem) volna teljes, de az
egészséged mindennél fontosabb.

Akik eddig lattak a kiallitast, nagyon tetszett mindenkinek, a tévéseknek is és
mas , fontosak”-nak. Pl. a ,,Parnahimz6k” mar gazdara talaltak: Mariassy Félixné.
A kis Bolla doktor®® még érkezésem el6tt megvette egy 60x80-asomat 2000-ért.
500-at fizetett, a tobbit részletre. Persze mindenki sikert jésol, Eletem! Talan még
te is (?) Minden ismerdsiink szeretettel gondol rad. En kifejezhetetlen 6rok ttizzel
olellek és csokollak a viszontlatasig!!! Amint csak tudsz jonni, akkor j&jj el! A sok
tobbit majd élészéval mondom.

Kecskeméten Bollaval voltam, elhoztuk a 3 képet.

Legdragabb Eletem!

Eljottem a ,Nyugati”-hoz. Itt van posta, igy hat ,megtoldhatom”... Tudod,
nagyon érdekes volt a tévéfelvétel!>! Osszesen hatan voltak. Nagyon kedvesek,
elézékenyek voltak, de csak legfeljebb harom-négy képet szamitottak kozlésre,
de mivel el voltak ragadtatva a képeimt6l, rendkiviil érdekes ,munkassag-
nak mindsitették”, igy hat tobbet, tizenét-huiszat vettek le. Persze, kb. csak tizet
mutattak be. Az én monddkam is igen tetszett nekik. A Mannaé is, 6 ugyan nem
volt lathaté. Nagyon szép ismertetés volt.

Vagy harommilli6 a falusi tévénéz6, mondtak. Mondtak: oriilhet a falu, hogy
ilyen szépet lathatnak sziilottiikt6l (igymond). Sokaig, kb. 4 ora hosszat tartott
a felvétel. Utana kavé melletti ,eszmecsere” a munkassagomrdl. Manna mindig
remek volt. O mondta nekem: elsének Téged értesitselek (szombaton vagy vasar-
nap). Hat igy volt, Eletem. Ha lehet, még a megnyit6 utan azonnal, de legkésdbb
szerdan minden feldl tajékoztatlak. Szép volt a versed, de szép leszel te magad,
ha mar johetsz.

Orok olelés: Menyusodtol
A Fiatalokat is szeretettel iidv6zlom, csokolom: M. (Zsellér 276.)

27. Téth Menyhért Landori Angélanak
Székesfehérvar, 1970. V. 20.

Mindenem!
Manna és S. Pista®? elbtivolten alltak a ,Parasztok”3? elétt. Manna: nem élt
hidba eddig is, de ezutan!!! Mindennel telitve van a kép! Csoda! Nem gondolta

29 Csohany Kalman (1925-1980) grafikusmtivész.
30 Dr. Bolla Kalman orvos, migytijt6, fontos Téth Menyhért-alkotasokat is tartalmazott a kollekcidja.

31 A Hazafias Népfront VI. keriileti Klubjaban volt kiallitasa Téth Menyhértnek, a tévéfelvétel arrdl
késziilhetett.

32 Solymar Istvan (1924-1977) mivészettorténész, a Magyar Nemzeti Galéria féigazgato-helyettese,
a Mijvészet folydirat szerkesztGje. Téth Menyhértnek a Hazafias Népfront VI. keriileti klubjaban
rendezett 1969-es kiallitasat ¢ nyitotta meg.

33 A Parasztok (1971, vaszon, olaj, 162x230 cm, Kecskeméti Képtar) nemcsak a legnagyobb méret(i
munkaja, hanem torekvései egyik legfontosabb dsszefoglaldja, f6 mti, chef d’oeuvre.
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mégse, hogy ilyen Remek! Pista egy darabig szoéhoz sem tudott jutni, csak allt,
magyaran nyitott szdjjal, aztan leiilt és hallgatott, csak késébb ocstudott fol. Azt
mondta: a legszebb képe lesz a kidllitdsnak! Hat gondolhatod, mennyire boldogit!
(Még talan téged is. Bocsa...!) Lelkecském, szerintiik: ,Ne nyuljak hozza, kész!”
Persze, 25-ig még ,néz”-ni fogom bicskdval a kezemben! A Gali-gyerekek megigér-
ték: elviszik.

Az utat (utunkat) tan jobb, ha nem részletezem, a fontos, hogy mar itt vagyok.
19-én reggel indultam Miskérdl, indulasunk napjan éjfélkor érkeztiink. Szakadd
esében a garazsba (volt malom) alltunk, de masnap déltdjban jottek, ui. esé kdzben
rakodtunk joszomszédi segitséggel: Margit Imréje, Rozi férje (a Jani nem ért ra),
de sikeriilt lerakodni. A piros pliiss bizony ,bdrig azott” a takard ellenére, mégis
oldalrol kapta a jég-orkan levét, még tan Kapuvar tajan (?) A ,,Parasztok” is kaptak
egy kis ,farast” (mar ki is , restauraltam”), de szerencse: szirazon usztak meg.

Emillel nem sikeriilt beszélni, 6 is a Balaton mentére ,htzott” el sajat nyari
lakaba érkezéstinkkor (esében), ill. mdsnap.

Kamiék tegnap, érkezésem estéjén, kedvesen fogadtak. Hullafaradtan ram is
fért. A bort is megkezdtiik j6 vacsora utan. Hoztam, de Lenkéhez is (titokban,
nehogy kérjen). Lacihoz holnap tan sikeriil mennem. Kami szerint nagy a munka,
de az tigyvéd majdnem széltold. Kami szerint is. Tobbszor is volt nala reményte-
leniil, de ne nyugtalankodjal, a dolgok mennek e nélkiil is, de igérte (az tigyvéd).
Persze, ha oreg, hagyjuk. Egy tengeri kigyd lenne a munkdja. Ismétlem: menni
fog minden, csak legyek tal a beadason. Igaz, a millids vasarlason nem is voltam,
pedig bent jartam, de se Manna, se Pista nem értek volna ra hozzam jonni, és ez
mégiscsak fontosabb volt mindennél (hogy lassak).

Miskei érkezésem estéjén a Marcsaéknal aludtam. Ez j6 volt. Beszéltem a kerti-
ekkel is. Szépen ndl minden z6ldség (lesz minden). A kiilsd kertben is eliiltették.
(Desiék ugy latszik, igyekeznek.) De hallom, a tobbiek is eliiltettek mar mindent,
igy ez megvan.

A piros matracot kitettiik az eresz ala szaradas végett. Marcsa be fogja tetetni
a konyhaba, ha megszaradt. Nem volt mas mod.

Lelkecském, meglatom (vagy te is), hogy lesz jobb: Miskére vagy hozzad... 25.
utan! Vagy itt az épitkezés mian kell maradni. Gondolom, teneked is eleged van
ott, de persze, nem tudok mast, mint: Vigyizz! Hiszen csak a masok kergetését
kell kivédeniink.

Eletem, z4ras. Folszolitottak.

Magamba zérlak. Orokkon-6rokké enyém vagy!!! Isteniinkkel. Amen. frni fogok.

Oro6k csék: Menyusod (Zsellér 295.)

28. Toth Menyhért Landori Angélanak
Budapest, 1970. V. 23.
Lelkecském!
Laci szerint tetSpadléassal jobb volna.3* Tegnap voltam ott. Persze, csak
gondolat. Nem is akarja, (hogy) beszéljek réla, mert esetleg hivatalbol kifoga-

34 A Pesterzsébeten épiil6 lakasuk végleges kialakitasi problémairél van szo.
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soljak, de nem biztos. En mindenesetre emlitem Bercinek, mit javasol. Neked
is megirom elsének, bar Kami ajanlotta: hallgassak, mig Laci nem dont. 150
cm volna a kozépmagassag. Ardifferencia nem volna, ui. a palateté még kony-
nyebb, mint a beton (kb. 100 mézsaval). Na meglatjuk, ugye? Eletem, egyel6re
ne irj Lacinak errdl, csak ha jelez. Kiilonben a gerenda beszerzése probléma az
arvizek miatt. ,Oda megy minden”. De bizik (Laci): nem lesz kiilon baj! Ma
,1ogni” akarok. Kicsit oldédni. Gondolom, kimegyek , veled” a Csillebércre.
Persze, te ,sokat gondolkozol”. Ugy, mar indulok is, ott majd talalkozunk a
fak kozott. Lombok alja jo odz, 6h haz! Lelkiink-testiink ,napozoja”, szerel-
miinknek halk hozdja, vivéje, tartéja, 6véja. Draga Lényed a kohdja! Eleted,
az Eletem, az Eletiink, az Elet! En égek, azért irok, irom kedvem, gondom,
sorsom, ami sorsod.

Lelkecském, az el6bbi levelem azért ment siman (nem expressz), mert kidob-
tak a postarol, pontosabban: kikaptadk a kezembdl, amint megcimeztem. Persze,
gondolhatod: az illeték-osztalytol Gjbol kaptam felszdlitast a 6060 Ft illetékrdl.
Ez a trehany pasi (ligyvéd) még mindig nem intézkedett. Kami is, én is kerestiik
kiilon-kiilon is, de nem tudjuk elcsipni hivataldban. De ha torik-szakad, , elkap-
juk”, és sarokba szoritjuk. Persze, szegény Laci van leginkabb gatolva (OTP), de
ismétlem: végére jarunk!

Egyetlenem, ne lohold (vagy ,égesd el magad”) a munkaban, csak jo konnyt-
lépésben csindlj mindent. En is a 25-iki beadas utdn meglatom, mit kell tenni,
hogy jol menjen minden, és jol ,, menjek”. Persze, csak hozzad. Ez a legjobb!!!

Na, majd meglatjuk.

Lenke szolt a 300 miatt /majusi/. En ugyan adhatnék neki, de héatha ttleresz-
kedem anyagilag.

Egy-mindenem! Ha tudsz, irj, de sohse sirj!!! Ezzel és Isten kegyelmével 6rok-
kon olellek, tz-csokollak: Menyusod

Manna meg Pista mar ,beflitotték” az egész Galériat a ,Parasztokkal”. Mar
mindenki ég (kivancsisagtol), de majd meglatjuk. Megbocsétasz, kicsit , leve-
gbre” kell mennem. Edesem, persze eszem és iszom is ,Patké savabol”, ui.
meglehetésen savanykas, de éppen nekem vald! Nem tudom, te ,birnad”-e?
Kamiékénal savanytibb, még Lenkének se ,megy”, hala Istennek, igy nekem kell
,morzsolgatnom”. Na, de 25-én jonnek Attilaék, ezek biztos , iirgelukkal” jonnek,
de legalabb megkinalhatom Oket valamivel. Téged is. Na, mikor?

Orok csok: Menyusod

frj!

Hogy Miskén mi? Remélem, nincs kiilondsebb baj, persze, még nem dontdttem
(Miattad, Eletem)! Megyek elbb oda, vagy se? Irj, hogy talalod (vagy talaljuk ki
jobban).

Eletem! Orok csok, olelés a viszontlatasig (bar ez utdige szerinted levelemben
mar kozhely, nekem viszont mindig a legizgalmasabb ,uj"!!).

Na, ne busulj, hiszen egyébként semmi baj, csak oriilj Majusunknak!!!

Csok: Menyusod (Zsellér 277.)
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29. Toth Menyhért Landori Angélanak
Miske, 1970. XII. 21.
Eletorémom!
Sehol penész, igy ,kinéz”! Ultra pora kére, fara, ,,balzsamozott” benn a para!
Sejj! Szerda est v. csiiti reggel! Isten 6vjon! Megyek reggel! (busz), addig is dlellek
és csokollak:

Menyusod
/Kornyezeteddel is persze.../
Miel6bb boldog viszontlatas. Menyus (Zsellér 293.)

30. Toth Menyhért Stimegi Gyo6rgy muzeologusnak

Draea Gvurkam! Budapest, 1974. III. 20.
raga Gyurkam!

Nem tudom, nem késtiik-e le az Alfoldi T-ot. Ha még van id§, — ugy meg-
kérlek, ha mas mdd nincs, postdn két kemény papir kozott 1égy szives foladni
(tdn még idejében megkapjak). Faradozdsodat méltoképpen honoralni fogom.
Sajnos ez idében nem volt mdédomban hozzatok menni. Félegyhazardl itt volt
B. Miklés®, tigy tudom Ti is tudtok réla. Meglehet, hogy révidesen ott lehetek.
Addig is Attildékat® és Titeket?” szivbdl iidvozollek: Menyus

31. T6th Menyhért Aczél Gyorgynek3®

, . , Budapest, 1977. szeptember 14.
Aczél Gyorgy elvtarsnak,

A Magyar Népkoztarsasag Minisztertanacsanak elnokhelyettese

Budapest

Igen Tisztelt Aczél Elvtars!

Szives elnézését kérem, hogy soraimmal zavarom, de mindenek el6tt — és
kissé megkésve, miutan vidéken tartézkodtam a mai napig — szeretnék Onnek
60. sziiletésnapja alkalmabdl tovabbi eredményekben gazdag, boldog életet, jo
egészséget kivanni népiink felemelkedéséért kifejtett, feleldsségteljes munka-
jahoz!

Engedje meg, hogy ebbdl az alkalombdl ezt a képemet igaz nagyrabecsiilésem
és szeretetem jeléiil kiildjem 6nnek ajandékul.

Kérem, fogadja télem olyan szivesen, mint amilyen szivbéli melegséggel nyuj-
tom at — remélve, hogy munkam megnyeri tetszését.

Ismételten a legjobbakat kivanva, igaz nagyrabecsiiléssel koszonti

(Gépirati méasolat) (Toth Menyhért)

35 Bodor Miklés (1925-2010) festd- és grafikusmiivész, a Kiskunfélegyhazi Mivel6dési Haz
igazgatoja, aki akkor Téth Menyhért-kidllitast készitett eld.

36 Horvath Attila és H. T6th Elvira megyei muizeumigazgato, régész hazaspar.
37 A feleségemet, Siimeginé dr. Toth Piroskat is tidvozolte Toth Menyhért.

38 Landori Angéla gy tajékoztatta Zsellér Jendt, hogy ezt a levelet Supka Magdolna gondolta el,
fogalmazta, és az 6 6sztonzésére kiildte el az eredeti példanyt Toth Menyhért a cimzettnek. A leirasat
is Supka végezhette, hiszen T6th Menyhértnek nem volt irégépe.
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32.

Aczél Gyorgy Toth Menyhértnek
Budapest, 1977. IX. 27.

Kedves Mtivész Ur!

Meleg, barati hangt levele, kedves ram-gondolasa nagyon meghatott. Biztosan
tudja, hogy mennyire szeretem a képeit, és igy kiilondsen becsiilom és megbecsii-
16m 6rommel és megtiszteltetve ajandékat.

Engedje meg, hogy én a magam részérdl és mindnyajunk gyonyodrkodésére a
jovoben még sok-sok 1j Téth Menyhért alkotast kivanjunk magunknak, a magyar
népnek.

Ko6szonettel, nagyra becsiiléssel:

Aczél Gyorgy (autograf)

33. Catherine és Dieter Sarasvati Landori Angélanak és Toth Menyhértnek

IL.

Santa Lucia, 1978. januar 7.
...Guru Om...
Kedves Angéla + Menyhért,
szivbdl kivanunk Nektek minden jot és jo egészséget az Gj évben!
Tobb, mint egy /1/ éve nem hallottunk felSletek.
A gurunkkal koriilbeliil 10 honapot toltottiink Indidban, az Ashramjaban.
Mikor latjuk egymast ismét? Gyertek miel6bb Gran Canarira!®
Mi mindannyian jol vagyunk. Sarasvati egészséges, szép nagy €s gombdlyded.
Udvozlettel:
Dieter — Catherine — Sarasvati

Toth Menyhért foljegyzéseibdl, irasaibol

Edes. Nem! Légy a legkedvesebb!

Tudod-e, hogy kétszer ketté mennyi? 4.

A legszebb sz0 is ront, ha nem ez az alap.

Mit jelent az, hogy Krisztusé vagyok? Az 6rddgnek egy lépést sem.

Csak nem tartozom a testnek semmivel sem, nem vagyunk a testnek robotosai.
Ez igaz szabadsag.

Barat? Testvér? Ami vagyok magamnak, az lehetek masnak is.

Meégis, mégis? Mégis. De nem fogunk sugdoldzni magunk és Isten el6tt.
Tisztasag, hit: ezzel él az igaz, és ebbdl.

Jelen van-e az értelem? Nem hiszem!! Mert a cselekedet bizonyit.

Vagy hat gyenge? Igen, ezerszer igen.

Mi az, ami erdsit? Az értelem helyes mi{ikodésébdl ered6 cselekvés, akaras.
Mert az €16 hit nem henyéltet, még csak megalkuvast sem diktal.

Hat ugyan mit tesz? Szazszazalékosan tokéletes munkat kovetel.

Minden gondolat, minden cselekvés Istené €s Istennek.

(ceruzaval irt autograf)

— Isten, adj er6t csak egyediil tebenned hinni, és tigy élni, amint neked tetszik!
Hogy is tetszhetik neked az én életem?

39
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Célod: a tokéletesség! Olyannak igyekezz lenni, mint amilyen én vagyok.

Semmi mas tennivaldd nincs a foldon, mint azt cselekedni, amivel hozzam
mindjobban kozelitesz, hogy végiil beteljesiiljon az a szavam, hogy ,Legyetek
tokéletesek, mint ahogy a ti mennyei Atyatok tokéletes”.

— Gyakorlatban hogyan jarjak ez titon? E {oldi 1étben hova allitottal engem?

Miutan régen megigértem az oroklétet neked és igy masnak is, hat cselekedjél
az életben gy, mint én rendeltem nektek, elnyeritek az igért oroklétet.

Azt is tudod, hogy cselekedni csak élve, és az én akaratom altal lehet. Az az
én akaratom tebenned, amelyik a jot, a legjobbat szandékszik cselekedni, és el6re
igyekszik.

A t6bbi akaras nem az enyém, azt ne is kdvesd!

Ne alkudozz, szét se hallgass masra!

Egy lépést se tégy mas iranyba! Minek is tennél, ha semmi hasznod bel6le, s6t
a legnagyobb karod uténa.

A jo tizlet embere 1égy, ahol maradnak az igaz gyémantok.

Azért adtam értelmet, hogy ne akadjal meg minden részletkérdésnél tanacsta-
lanul, hogy hogyan tégy.

Az értelem valaszol részletkérdéseidre.

Azért adtam neked tobbet, mert alkalmasnak talaltalak a legjobb iizenetre. En
ismerem minden emberem.

Ha pedig ellenkezni prébalndl, nem vagy igaz hozzam, és nem varhatsz jo
jutalmat.

Egyszertien a legcélszer(ibb cselekedni.

1937.1V. 4. (Zsellér)

Jelenleg, amint frok (este) Edesanyam mélyen alszik, félig nyitott szajjal
mélyeket ,véve”! Nehéz élet, nehéz dlom! Szegény, talan éppen Edesapamrol
dlmodik, ui. ma egész nap kinn voltunk a temetSben, Edesapam keresztjét —
ami egyben az 6vé is — a végleges helyére tettiik a sirkémester utasitdsa szerint.
Komoly munka volt! Ui. le kellett 4sni mélyebben egy méternél. En, amint asok,
Edesem, egyszer csak az 4sém Edesapam ,Hazanak” falat érinti. Angyalom,
nincs erre szo, amit éreztem. Egy felsébb 6rom, vagy nem is tudom minek az
oromének a varatlan jelenléte, amikor a fit tjbdl lathatja Draga Apjanak ha nem
is az arcat, de lakasat.

Erzsikém, egy darabkat a fedélbdl, csak par cm hosszut, nem tudtam ellenallni,
hogy le ne , csippentsek” beldle, igaz, az aso6 segitségével /mas nem volt nalam/,
de tudom, érzem, hogy ezért O (Edesapam), akit a fennkolt nyugalom és szeretet
példaképeként 6rzok lelkemben — nem fog neheztelni rdm, sét, mintha a legsze-
retetteljesebb egyetértéssel beleegyezett volna ebbe. Ez legféltettebb ereklyém!

Gondolom, te is ezekben a napokban, érdkban, ha gyakorlatban nem is, de
gondolatban Legédesebbjeidnél id6z61? Ugye, holnap...?

Dragam, hat én nem foglak tudni Téged ,kihagyni” sohasem abbdl a kony-
vembdl, amit szivem tablajan hordok, mindegy hogy élék-e vagy halottak neve
van bevésve abbal
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Anyam vagy Te, mtiizsam, testvérem, lanyom, szeretém és hitvesem.
Mindenem. Es az is maradsz. Orokbe vésve.

Legfajobban megbantott Angyali Erzsikém!

Nem is gondoltam, amikor Draga Anyukat otthon, indulaskor megcsokoltam.
Nem és nem igy!

F4j, soha nem érzett fajdalommal.

Inkabb ne indultam volna. De 6rokké sirni-rini fog szivem-lelkem. Vigasztal-
hatatlan reménytelenségben! Nincs ennél nagyobb fajdalom.

Te Kdszivii ember!!!

No, dldjon érte ezerszer a Mindenhato!!! (Zsellér 279.)

En legfajébban megbéantott Angyali Erzsikém!

Csak gy, csak akkor vedd el a legkesertibb poharat t6lem, a legnagyobb arva-
sagban szenvedd Fiadtol, ha érdemesnek talalod erre.

Es bocséass meg neki, ha gyStrelmében nem tudja, hogy mit cselekszik.

De bérhogy is dontesz vagy dontottél, Aldjon érte a Mindenhat6. Hiszen 6
csak imado szeretetében, boldog forrasaban, Anyukat csokolva indult el hozzad.
(Ah! Bdr ne indultam volna!) (Zsellér 280.)

ONELETRA]JZ

Szeged-Morahalmon sziilettem 1904. jan. 2-an. Edesapam kapasvincellér volt
itt egy szegedi {igyvéd sz6lGjében, utana pedig a mai Pet6fiszallason 2 évig szol-
galt, végiil sziiléfalujaba, a Kalocsa melletti Miskére koltoztiink, ahol a mai napig
élek és dolgozom.

A Képzémuvészeti Féiskolat mint Vaszary- és Réti-novendék végeztem 1930-
35 években. Eletem kiizdelmes volt. Vaszary mester ezt megjosolta, amig ugy-
mond ,,igazamat elnyerem”. Nem sokkal a Féiskola elvégzése utan Miskére, szii-
leimhez mentem, nekem a varosi élet iires volt. Falun magamra talaltam. A Nép,
a szegény ember kiizdelmes élete, belsd, toprengd vilaga allandosult f6témam
volt, amit a mai felszabadult vilagunkban a mindent legytird hite, optimizmusa
valtott fel.

Hiszek az emberi josagon alapuld szépség megvalto erejében!

Munkassagomban a fehér sziné a Fszerep.

Ez a legmagasabb foku érték kifejezése.

Eletszintézis és forras is egyben.

Hiszek ennek Mindenhatosagaban!

Toth Menyhért festd

(autograf, Zsellér 254.)

Falura! Legyen minden falunak mitermes lakasa.

Kutatémunka.

Part kulturpolitikdja.

Sok vér folyt az életért, bizonyara annak minéségéért.

Ez az almom, és a paraszt alma is. Alkotok, meg kell magyarazni: kincsesbanya
a centrumoknak.

Kideriil, hogy nincs k6z6mbds hely.

94



Szintézis-torekvés. Kép. Szobor.
A megismerés.

A tudomanyos kapcsolat.

A mifaj.

Lap ,Mav”.

Nem is elterel6dés.

Szintetizalodnak a mufajok. (Zsellér 256.)

FALURA!

Miért? Elve az elosztédas. Hogy hianytalan legyen a decentralizacié. Nem
latom értelmét a cselekvésnek addig, amig minden paraszt nem kap kozvetlen
kézbol kenyeret, s6t, romlatlant, azaz kétszersiiltet, mindségit. Azt mondtam:
minéségit. Az O dlma is a mindség. Az odaadd szeretet: Nem ismétlem, amit elSt-
tem mar elmondtak, csak annyit: minden falunak lehetdleg legyen egy miitermes
otthona.

Kutatémunka, bels6 és kiilsé. Van mit. Nincs kozombos hely, csak kozombos
szemlélet.

Feltaratlan 6skincsek.

Minél mélyebb talajban gyokerezik a biza, annal izesebb. Szocialista életelem.
Persze, a Szellem, a Lélek legnyitottabb antennajaval.

(Zsellér 258.)

Falura! Szétfolyds.

Szintézis, 0sszes miifajok.

Kutatds. Népi gyokerek.

Kultarpolitika. Mindség.

Ugy vagyok, mint a cigany. En is ezt akartam mondani.

Minden falunak legyen egy miivészlakasa (orvos).

Tobbet tettiink, mintha...

,Szentendre.”

Kutatas, Bartok-, Kodaly-kutatds még nincs befejezve. Almunk Alma a paraszt,
csak nekiink jobban kell tudni, mint &.

Mély gyokér hoz jo kenyeret.

Lap. Korszertiség. Mtivészet.

(Zsellér 260.)

PARASZTOK%

1. Osszert, 2. Oreg paraszt, 3. Anyasag, 4. Nagymama tanitja a fitit népi tancra.

Kalocsatol 10 km Miske kozség, 2 km Dragszél. Miske kozség megrendelte ezt
a képet, de nem biztos, hogy az 6véké lesz, mert Pest is megveheti.

(Zsellér 272.)

40 Téth Menyhért legnagyobb méretd, a legismertebb, az egész életmiivét reprezentdlé mtve, chef
d’oeuvre lett a Parasztok, 1971, vaszon, olaj, 162x214 cm, jelezve nincs (Kecskeméti Képtar).
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TOTH MENYHERT MUVESZETI IRANYELVEI

(Lejegyezte Mészaros Fiilop, 1965. december 28-an)

Mesteremtdl, Vaszarytdl tanultam, hogy a mivészet az emberi intellektus leg-
magasabb rend(i megnyilatkozasa.

A mivészet humanista kotelessége betolteni a kor sziikségletét a felépitmény
agyazataban.

Ez tarsadalmunkban mar mindségi fokot jelent, amennyiben az erejét a nép
életébdl meriti. A nép gy alkot, hogy pszichéjében a mesébdl lényegit, igy fanta-
ziankat szlinteleniil aktivizalja.

Ez az, ami hatott ram is, a mlivészetem ennek manifesztacidja, szimpla hason-
lattal: egy lelki matematika — mivel inkabb lirai és érzelmi kifejezésti —, ellentét-
ben a konstruktivizmussal, amely az agy matematikaja.

Mindkét abrazolasi mod erdsen elvonatkoztatva dbrazolja a valdsagot, amit
a muiivész fedez fel és teremt meg, eljutva ezzel a valdsag megismerésének egy
Ujabb fokara.

Mindkét modszer eljutott valameddig, s emeddig eljutottak, azt mas-mas tar-
talmi és abrazolasbeli jegyekkel érték el.

Munkdaim a népmivészet motivumaibol taplalkoznak, a nép életébdl merite-
nek, és olyan torténelmi-tarsadalmi valdsagrol vallanak, ahol a redlis természet a
belsé sziikséglettel talalkozik.

Mindezt pedig a kor sziikségleteinek megfelel6 mddon, korszertien kell kifejezni.

A korszerliség elve ugyanis megkoveteli a miivésztdl, hogy értelmi és érzelmi
kapacitasanak a maximumat adja. Ugyanis nem lehetiink csak félig alkotok és
csak félig humanistak, mert az élet teljességet kovetel téliink a valodi értékek
teremtéséhez.

A mivészet rendeltetése ugyanakkor még a tarsadalom tartalmi kifejezése is,
az, hogy tudomanyosan is hordozza annak problémait.

A feltalalo fest6 altalaban véve nemcsak dlmodozd, és nemcsak spekulative jut
el az igazsaghoz, hanem intuitiv médon is.

A mivésznek tudatosan kell kifejeznie a tarsadalom tdrvényszeriiségeit a
vizualitas sajatos nyelvén, amelynek magan kell viselnie az egyéniség vonasat,
hogy az dbrazolasa jovébe mutatd és igaz legyen.

Elveim szerint a miivészethez harom elem sziikséges:

1. az analitika, amely a megismerésben segit engem

2. a humanitds, ami nalam anyai szeretetet jelent a megformalasban. Ez meg-
ment az dncélusagtol;

3. és végiil az aktivitas kutatdszelleme, amely a fejlédés mozgatorugdja.

Ezek egységében kell letisztulnia a mivészetnek, hogy egy gyermeki tiszta
lelkivilaghoz érkezzen el, és hogy ebben talalkozzék: szemlélet és alkotas.

Keriilom a sotét, riasztd szineket, mert azok életfelfogasomtol tavol allnak.
A valoésagot ugyanis nemcsak sotéten, dramai médon, konfliktusokon keresztiil
lehet abrazolni, hanem ragyogoé szinekkel is.

Szemben a perspektivikus szemlélettel, sikban komponalok, ahol a freskésze-
rii motivumok, az ember, allat, névény és a fény a Természet nagy egységébe
olvad, és kozos lényegszertiségbe transzponalddik.
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Vagyam a MINDENSEG ébrazolasa, ahol az elemeket a szeretet dleli at, igy
az képeimen belsé latasaim jelképeként jelenik meg a fehérség izz6 dominanci-
ajaban.

Festészetemben a szintézisre torekszem, de ez nem vezethet a matematikai
végletekig, mert erds szerepet juttat az ember emocionalis vilagara épiilé kép-
zelGerének, a szimbdélumoknak, igy jelképeim végiil is elnyomjak a természetes
formakat, mert azok inkabb az intellektualis itélet targyai.

Munkaim kozérthetGsége itt rejtezik, hiszen az emlitett mese és a gyermeki
csak mindségi fokon kiilonbozik egymastdl. (A kozérthetOség egyébként sem
volt kritériuma az értéknek, ink4bb ellentéte sokszor. Es ami ma még érthetetlen,
holnap érthetd lehet.)

Ez bizony nem akadémia. Képeim valami tjat mondanak, tobbet adnak a régi
festészetnél, és minden elvontsaguk mellett is, altalunk eddig még nem ismert
arculatat interpretaljak.

(Zsellér)

Testemnek elég az, amit a f6ld ad magabol. A gyiimolcsok, gyokerek nedve a
fold és a nap erejét adja nekem.
Igy mar életemben a Fold részévé leszek.
(1965-66, Zsellér)

KOHAN GYORGYROL*

Haz — két ikerablak, két vilag, hazigazda és , lakd”. Két vilag, de egy. Az innen-
s6 reddnye résén fény. Kohan!

Bemegyek. Kiviil az udvarfalhoz tamaszkodnak a darabolatlan farostlemezek.
Barnak. Az el6szobaban 1évékon mar égd, Naparct aranytalak — napraforgok —
szazarcuak.

Bent vagyok. Kohan-tiiz{i 6lelés. Koho-tiiz{i. Feketét itat, az egyetlen sdrga, fiiles
miianyag bogrébdl. Katranyszagui — a bogre. Az asztalon egy Osszeégett nyeld
hegyes kés, vivotor, szurony €s kenyérvagd egyben. Leiilte mar az egyetlen sez-
lont a vendég, kinek iil6helye, de gazdaszék is és fekvShely. A réti zsombékra,
ami attorte itt a talaj borét, igy érzem, amint tilok a sezlon egyik buckajan, a
masikon O.

,Mit szélsz” — Tél van — gondolom. Hatam a falat éri, mégis olyan forrd, mint
Miskén, gyerekkoromban az Anyam banyakemencéje hajnali kenyérsiités utan.
Valamit kellene szélni, de nem megy.

Kép. Alatta samli. Cséplés. Raomlo fekete szivarvany. Koho ez is. Aranybtiza
kohoja, fekete ivii. Bivaly és faradtsagtol érett lanydomb. Fekete vagy piros nyar.
Mindkettd.

A padlén tubus-koporsdk, piros, fekete, kék és zold koporsok. E16k? Halottak?
Csak fol kell nyitni 6ket — és jonnek diszmenetben a szinek, égé meztelenségben:
Kohan-szazad, -ezred vagy regiment. Nem tudok én szolni egy sz6t sem.

Széljatok ti, akik Ot lattatok. A tanyén, a ti tanyatokon, hol hajlottan, majdhogy
labujjhegyen lattatok hajnaltajt, fehér lapokkal a kezében, hogy ne ébredjen az

41 Valdszintileg Supka Magdolna miivészettorténész kérésére irhatta Téth Menyhért.
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alvo gyerek, ne zavarja a haldokl6 utolsé latomasat, hogy meg ne szégyenitse
késdi jottével az aratas kotélhanyoit, de ott legyen mégis a lovak mellett, mig el
nem diithédnek, a most még renyhén mocorgd, vérszopd bogolyokkel, ember és
allat 6rok szipolyozédival.

Szoval, hogy helyén legyen! Ahol volt és lesz.

Emelt tartassal iilhetsz most mar zsombékidon: agyonverted a farkast farkas-
sal, a halalt halaloddal. Eg szin-regimentjeid megindultak: mér szabad szemnek
is felsejlik a Kohan-ut. Tejutként, mely mindeniinnen latszik az egyetemes festé-
szet egén.

VAI;ASZ A MAGYAR Kéfzg’j- ES IPARMﬁVESZEK ”S/ZQVETSEGE
FESTOSZAKOSZTALYA MUVESZETELMELETI KERDOIVERE

Tisztelt Bizottsag!
Kérdésiikre az aldbbiakban valaszolok:

1. Mi a szerepe a mijvésznek és a miivészetnek a tarsadalomban?
Szakadatlan 6n- és emberformalas.

2. Mit ért a festészet korszeriisége alatt?

Korunk esztétikai és perspektivikus igényeit is magaban foglalo kifejezésmo-
dot.

3. Célja-e, hogy festményei a vildg realitdsdt fejezzék ki?

Igen, attételesen a még ismeretlen valésag megismerésének és kifejezésének
igényével.

4/a Ldt-e Osszefiiggést a mai festészet és a vildg jelenkori tudomdnyos eredményei kozott?
Az Osszefliggés nyilvanvald.

4/b Sziikségesnek tartja-e kapcsolatok teremtését a tudomdny és a miivészet miivel6i
kozott?
TermékenyitSen hatna a kapcsolat 1étrejotte.

5. Van-e kdlcsonhatis az iparesztétika és a festészet kozott? Ha igen, miben dll ez?
Igen, mindkettSben follelhetd a szintézisre valo torekvés.

6. Hogyan értékeli a mai magyar festészetet?

Lépést tart-e festészetiink egésze, vagy valamely része a vildg miivészetével?
Egy része elmélyiilten, kell6 megalapozottsaggal alkot, masik része inkabb a
valdsag felszinén halad.

7. Festészetiink milyen helyzetben van? Mutatkoznak-e pozitiv vagy kdros jelenségek?
Meggy6z6 dinamikdja ellenére, korunk mechanizmusanak tempdjaban még
nem tud sajat feladataival kelléen megbirkoézni.

8. Hogyan ldtja miivészetiinkben 6nmaga helyzetét?

Szervesen fontosnak tartom magam.

9. Mi a véleménye miivészeti kozéletiinkrdl? Sajat helyzetét — ezen beliil — milyennek
tartja?

Biztatéan kiegyensulyozatlan. Jelenleg bizonyos pozitivitast észlelek mun-
kassagommal kapcsolatban az illetékesek részérdl, ennek ellenére bizakodo
vagyok.
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10. Hogyan értékeli a Szovetség festd szakosztdlydnak utébbi hdroméves munkdjdt?
Kétéves tagsagom alatt ezt még nem tekintettem 4t.

11. A szakosztily tevékenységét mi mddon lehetne eredményesebbé tenni?
Az etika hianytalan gyakorlasaval.

12. Mit tart a Szovetség legfontosabb jovdbeli feladatdnak?
Konzultaciokkal — tgy a szakman beliil, mint az illetékes allami szervekkel —
kialakitani a k6lcsonds bizalom és megértés légkorét.
Korszerti esztétikai nevelésiink eszkozeként kiallitasainkon nyilvanos anké-
tot, a jelentGsebb (millids) vasarlasos kiallitasok alatt pedig szakmai ankét
megtartasat a 11. pontban jeldlt javaslatom alapjan.
Végiil a legodaadodbban, felel6sségiink tudataban munkalkodjunk azon, hogy
a decentralizalas elve a leghianytalanabbul megval6suljon orszagunk egé-
szén, hogy az ne zsugorodjon a mar amugy is ellatott teriiletekre.

Bp., 1972. 1IL. 2.

Tisztelettel: Toth Menyhért
(A sokféle vazlatbodl, valaszkezdeménybdl Zsellér Jend egységesitette.)

NAGY ISTVANROL#

Sokat beszéliink emberkdzponttisagrdl, egyiittérzésrél, humanumrdl, felelds-
ségtudatrol. Lelkiink gorcsével vagy mikroszkdppal kutatva mire jutunk Nagy
Istvan életmtivével kapcsolatosan?

Hirtelen lelkiismeretiink kezdi atvenni és birtokolni a vilagot, tarja ki a kapuit,
és egy végteleniil boldogité harmonia lesz trra egész lényiinkon.

Ezt nyugodtan nevezhetjiik m{ivészetnek, vagy csak éppen ezt.

Néptanitd volt?

Igen!

Népmiivész volt?

De még mennyire!

Egyetemes a legteljesebben.

Vilagunkat megtanitja: hogyan szeressiink, mit kell adnunk egymasnak, hogy
igazat s jot adni 6rok érvénnyel bir.

Es hogy alkotni mindig iddszert!

Féként ma, amikor korunkban egy olyanfajta szennyez6dés jelenik meg éle-
tiink horizontjan, ami a legszornytibb pusztulassal fenyegeti eddig megérdemelt
javainkat, de testiinket és lelkiinket is.

Boldogito, igéretes jovonknek sohasem volt még olyan sziiksége a Nagy
Istvan-i lélek alkoté erejének fegyvertarara, mint napjainkban, amit atvéve és
korszertiisitve a legmegfelel6bb fegyver az elébbi, gyokeresen szennyes jellegi
0ldoklési szandék végleges kiirtasara.

Van tehat kinek, és van miért!

42 Solymar Istvan kényve (Nagy Istvdn. Képzémiivészeti Alap Kiaddvallalata. Bp., 1977) megjelenése
utan irhatta, talan a szerzé — akit sokra tartott Toth Menyhért — kérésére, biztatasara, esetleg
valamilyen konkrét alkalomra.
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Vele szemben lelkiinkben a legmegddbbentdbb, a legnyugtatobb vagy a leg-
magasztosabb jelz6t hasznalhatjuk.

Vele szemben: semminem?i hianyérzetiink nincs, vagyis az a Szépmuvészet!

Talalé alkotasai lattan lelkiinket hirtelen, egy csapasra onti el az éltetd

melegség.

Beall egy kolcsonos, lelkiismereti gytjtopont, amit a legszentebb igazsag érvé-
nye okoz, és ez maga: a testet 6lt6tt boldogsag.
Eletmiivének ez a jelent8sége.

1978. XI. 10-én este

II1. Verseibol

100

(Zsellér 361.)

Az igazgyongy szimbdlum,

a fejlédés szimboluma.

Az dllat elpusztul,

de megmarad a gyongy.

Mit tesz az id6 a gyonggyel?

Koptatja.

Ha az ember meghal, az alkotdsa az igazgyongy sorsdra jut.
(1933 kortil, Zsellér 342.)

1.

Szahardn jartam, szamumot leheltem.
Ozt hidba leltem utamon.

Rdamtortek, hogy pihennem is lehessen,
Sakdl-, hiénaborii emberarcom.

Az 1ildozott vadnal is kimeriiltebb,
Erdsek kozt egyetlen gyonge, én.
Daloltam, de 6k meg sem szelidiiltek,
Mint hajdan Orfeusznak énekén.

Tovabb vonszolva testem szdiz sebével,
Harfaimon kiviil minden mds nélkiil,
Embert utinzé nép kozé juték el.
Nem értettem, beszélt bar emberiil.

Ha jon az éj, ennek mindent bevallok.
Nincs a Naphoz, nincs kézom.

Mi egqyel-mdssal mégis dsszetartozott,
Nem vonzalom volt, csak nydjas kézony.

Korottem, mint a sdrbogdr ganéjban,
Csak nyiizsgott a tisztdtalan tomeg.
Istent tagadtam, kétkedém magamban.
Megitkozdm vildgrajottomet.



2.

Ez hit, ez élet, ez dicsd teremtés.

Oh, hat az érz6k sorsa mind ilyen.

Ha csak kiriig, rabol mar a szerencsés,
Minek van akkor érzékeny szivem?

De hogy te jottél, nydjasan kdszontuve,
Eg és Fild arcot cserélt.

Jartam szeliden omlo fénydzonben:
Van hdt, ki 1igy érez, mint én!

Ujjongva hirdetém van Isten égben fonn!

Es Te legszebb alkotdsa vagy.
Kalt6 vagyok, van miért heviilngm.
Eg rendelé, hogy megtaldljalak.

Oh, nem bardtsdg, mert tobb a lingja.
Nem szerelem se, mert anndl hivebb.
A Miizsa sziizi, tiszta csokoldsa

Meg nem biivolhet 1igy, mint a tied.

Szivembe mds név e helyébe,
Tudom, hogy nem keriil haldlomig.
Mig dobog, mig el nem dll verése,
Arcdt dobogja, rola dlmodik.

MAJUS

Hires, életszinii mdjus,
Harmatgyongyos friss reggelén
Ragyogéan kél fol a nap,
Tiizcsévdval hamvas egén.
Ebredj vildg! Hiv e mdjus!
Csoda, fényszo, vallomds,

Ndla nélkiil nincs 1ij élet,

Csak természet-vajiidds.

E nap tudja, mennyi mdjust élt a fold,
Es hogy ez a hianyadik.

Mdjus, sokszor megrugdostak,
S megtépdesték szdrnyaid.
Mennyi mozduld szinerd,
Duzzadd mag, hasadds!
Mennyi titkos nagy dldozat,
Vérrozsds és vértelen,

Mennyi kinzottan bizd sziv,
Szdmotok, oh, végtelen!
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Mennyi vérozon s drvdja,
Hdny csonka élet,

S mennyi gydsz!

De im, feltdmadt a mdjus!
A mdjus él, nevel s vigydz.
Egy fat iiltetett a mdjus,
Igazsdgnak élo fajat.

Virul, lombja mdr beéri

A vildgnak minden tdjdt.
Béke, munka néj alatta!
Az ember a legdrdgabb kincs!
Pusztuljon az aldzottsdg,
Véres gincs és életbilincs!
Acéledzett dolgos kezek

Es minden alkotd szent erd.
Legyen mdjus hatalma sok,
Fényes diadalba mend!
Vildgszerte telnek évek,
Nehéz soroktdl roskadon.
Békét zengnek vilagtdijak,
Békét ziig a Volga, a Don!
Békét ziignak mdr a folydk,
Békét ziignak a tengerek,
Ezt sugjik mdr szdzmillidk!
Ezt az igaz emberek!
Pusztuljanak a pokolra

A gyilkot ado fegyverek!!!

Békét olvasszon a kohd,

Békét fejtsen minden acél!

A boldog emberi élet a cél.
Henger, forogj, szdguldj, kerék!
Békét hajtson minden kazdn,

A fold vissza nem forgott még,
Ezért heviilj te is, hazdm!
Békét drassz, szép mdjusfa,
Békét minden orgona.
Békemunkdtdl boldog 1égy,
Magyaroknak drdga hona,
Mozduljon meg minden ép sziv,
Nyiljon ki ékes virdga,

Szilljon immdr igaz béke

E megkinzott vildgra.



Sajndlni vagy oriilni.

Képet nem lehet

Rendelve festeni:

Rendelem magam

A mdnak, a fanak,

A Napnak, a Papnak,

Adéra alapnak.

Bp., 1970. VIIL 1.
(Zsellér 253.)

Fekszem.

Sziirke plafon,
fehérvdzas.

Vigyak omlanak belém,
felére se vagyok kész,
ha jon a szekér

csiklés inditékokkal
terhesen, hogy is lesz
Epresen? /Erzsébeten/
Sopron, 1970. X. 15.
(Zsellér 270.)

Isteni tiiz. Kdbulat?

Bdmulat. Babmulat.

Pesterzsébet, 1971. V. 30.
(Zsellér 264.)

Csondbe hatul

orcdd mélye.

Jojj el értem.

Szall. Szall.

Edes méz hull
csondvirdgbul.
Pesterzsébet, 1973. IV.

Anya. Anya. Anya.
Mamit lenget, ringat
a gyermek.

(Zsellér 259.)

Bunkézd komdm!
Csiklik a pardzs
szore.
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Zsolozsmdkat!

Im!
Legyenek
virdgim.

(Zsellér 257.)
Kerekség.
Szimbdlum és valdsig redlis.
Panteisztikus.

Nyakig az élmos nydjban,
fejest a homdlyban —
nem hagyhatom abba.
Guyeriink a Napba!
Pesterzsébet, 1974. V. 19.
Kezdettdl fogua
megkompondlt,
nem szinpad mégse!
(Budapest felé)

(Zsellér 267.)

IV. Interjaibol
g. b. (=Gardonyi Béla): A LELEK PRAKTIKUMA

Szinte roskadozom attdl a sok szépségtdl, amely elém tarult ebben a varos-
ban. A gétika mar a fdéiskolan is nagy hatast tett rdm, s most itt all elttem
a maga valosagaban és tisztasagaban az épiileteken, freskokon. 1963-ban
Hoédmezdvasarhelyen volt kiallitasom eddigi képeimbdl. Most szeretném meg-
talalni és kifejezni azt, ami a fest6 szdmara kozos az Alfold és a hegyvidék
atmoszférajaban. A gotikat ma is csodalom: segitségével a festd, épitész érzelmi
és értelmi képességeit, mondanivaldjat a legmagasabb szinvonalon tudja k6zon-
sége elé tarni. Ez persze nem kiilondsen érdeme a miivésznek, sokkal inkabb
kotelesség.

— Atléptiink a miivész, a mifvészet feladataira. Hirom szot jeqyeztem fel: analitika,
humanizmus, aktivitds.

— Ma a kivonatoltsag, a lényegre torekvés korszakaban éliink. A miivész
csupan sziintelen elemzéssel, a latszolag lényegtelen részletek Osszegytijtése és
feltérképezése utan tudja kivalasztani és megmutatni a lényeget a kozonségnek.
Csak igy keriilheti el az dncélusagot, igy maradhat meg humanistinak nemcsak
miivészetében, hanem emberi magatartasaban is. De ehhez alland6 készenlétben
kell lenni: nyitott antennaként kell befogadnunk minden 1j jelet, informaciot.
A patépalok nem lehetnek korszertiek.
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— A 64 éves Toth Menyhért fiatalokat megszégyenits frissességgel beszél a modern-
ségrdl.

— Hasznossagra és célszertiségre torekvd korunkban az esztétikum nem vész el,
mint ahogyan némelyek allitjak. Csak masmilyen. Egy gépet, amelyet a hasznaért
készitenek, szépre terveznek meg. Még a hasznossaggal kozvetleniil 6ssze nem
fiiggo esztétikum sem Oncélu: az istallok elé iiltetett viragoknak is funkcidjuk van.
Ezt a sokféleképpen megjelend esztétikumot jobban tudjuk felmutatni, ha nem
csupan a valdsag dbrdzoldsdra, hanem inkabb lényegének kifejezésére toreksziink.
Ez utébbi tobb, mint az elébbi. A kifejezésben van valami meseszerti a realitassal
szemben. A kifejezés persze magasabb fokii absztrakciot kovetel. De meddig van
joga a miivésznek absztrahalni? Csak a kozérthetOség hataraig: ez etikai kérdes.

— Nem csak fest, rajzol, szobrdszkodik is. (...) Képein van valami sejtelmes lebegés,
mesés sulytalansdg. Ezt taldn a fehér szin is teszi.

— A fehér az elsé szin és az utolsé: valamennyi szin foglalata, ahogy fizikadran
a szinkorongon lattuk.

— 5z0 esik az érvényesiilés feltételeirdl és lehetdségeirdl. Azokrdl, akik (...) pdtridjuk
kozonségét nem becsiilve mdsutt keresik a sikert.

— Vaszary tanitvanya voltam. Amikor a f&iskola utan visszamentem Miskére,
azt kérdeztem magamtdl, s azdta is sokszor: mit akarsz csinalni, fest6? Minden
tapasztalatomat at akartam adni masoknak a festészet nyelvére leforditva: szép-
séget akartam adni, hogy segitsek az emberi kapcsolatok tokéletesitésében. Azt
vallom, hogy a miivésznek is van olyan feladata, mint az ipari formatervezének,
csak nem a test, hanem a lélek praktikuma koveteli meg, hogy hasznos gondola-
tainkat, érzéseinket szép formaba Ontsiik.

(Kisalfold, 1968. majus 12.)

Szabé Janos: TOTH MENYHERT FEHERSEGE

Miskei hdza alacsony, fehér falii. A nyikorgd ajtajii szobdcskdt hatalmas, sohasem volt
lila dllat gomolygd ldtvdinya tolti be, egy kicsiny ember tiinddik eltte. Lassan megfordul.
Remetesoviny, szinte nem is test, sériilések nyomai rajta mindeniitt. Hunyorgd szemtl,
angyali mosolyii faunarcat vordsesszoke fénnyel lengi koriil garaboncids iistoke.

O T6th Menyhért, az egyik legnagyobb éI6 magyar festd.

A témdval vald kiizdelem réviiletébdl hosszii mdsodpercek miilva riad fol. Hirtelen
rddobben, vendégek jottek, mentegetdzve kocog a hideg vaskdilyhdhoz:

— Sokszor megfeledkezem a flitésrdl, ha dolgozom.

— Egész életében dolgozott. Kedvelt tanitvinya volt a modernség hazai apostolinak,
Vaszary Janosnak. /.../ Hazajott Miskére. Kertjében paprikdt kapadlt, majoranndt gondo-
zott, szerszamokat, festéket, visznat vett az drdn.

— A palya valasztja az embert, nem én valasztottam. Ha valakinek feltétlentil
olajat kell keresnie, nem allhat meg ott, ameddig szép kényelmesen lefarhat, nem
érheti be koldoklangyosito vizzel. A pénze utan futkoso, hirét-becsét cicomazga-
té miivész Pato Pal modjara elsenyved. Bels6 konfliktusaim bogozgatasa helyett
is inkdbb ezt kérdeztem magamtol: Mit adok az embereknek?
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— Az 1942-ben festett Vadvizek. Nyiizsgd hindrdzsungel, pokolmocsdr, barndszold,
akdr az akkor diihéngd hdaboru eqyenruhdi.

— A szenved6 ember patronaja legyen a miivészet, mint a gotika és a reneszansz
szlizanyai. A blizos marhaistallo el6tt teardzsak nyilnak: ebben a mindent jora for-
dit6 képességében kell a természetet — nem masolni — Gijrateremteni, a gondolatok,
szenvedélyek, almok oldészerében fiirdszteni az optikai formakat. /.../

A dolgokat mentesiteni kell melléktermékeiktdl, hogy talalkozhassunk igazi
mivoltukkal, amely azonban nem azonos kif6z6tt csontvazukkal. Ha emberség-
gel nem ruhdzom fdl az igazsagot, fabatkat sem ér, az emberség plusz az igaz-
saghoz.

— Az utobbi évtized festményei mind fehér alapténusiiak. ,, Eurdpaiak kozt az egyetlen
fehér” —mondta rola tréfds tisztelettel eqy miivésztdrsa.

— Az én fehérem a szintézis, a humanum és az aktivitas eredménye, egyben
szimbdluma. A szinmezdkre osztott korong gyorsan forgatva fehér, a fehér fényt
szivarvanyszinekre bontja a prizma. Az artatlansag, a béke jele, vagy a gyaszé.
A fehér izzas a legfokozottabb izzas, nekem a kifejezések kifejezése, a legvilago-
sabb vilagossag.

Tudjak, hogy Kecskemét az orszag legvilagosabb varosa? Mostanaban sokfelé
jarok, Pestre, Sopronba, nyaron Tokajba, nem birom sokaig. En vagyok a miskei
Anteusz. Itt nem kutyulok el, ez a falucska a gyokere mindennek.

(Pet6fi Népe, XXVI. évt. 89. sz., 1969. aprilis 20.)

Varga Mihaly: MISKE, POZSONY, ANGLIA

— On, aki hosszabb ideje él a févdrosban, s lakott Sopronban is, milyennek ldtja a falu-
jat, Miskét?

— Itt vagyok én itthon; ez az én legteljesebb valdsdgom. Olyan gyokér ez, mely
el nem ereszt. Semmi kincsért nem valnék meg t6le. Nyugalom vesz rajtam er6t,
amikor djra és tjra visszajovok.

— A nydr kozepén kerestiik a pesti lakdsdn. Azt mondtdk, Sopronban van. S augusztus
Ota ismét itt, Miskén. Szereti a vdltozatossdgot? Nem szeret sokdig egy helyen lenni?

—Mindegy, hogy hol van az ember. Egy a fontos: dolgozzon. Ne henyéljen. Ne
lopja a napot; nagyon rovid az élet.

— Milyen volt az idei nydr?

— Mint a tobbi: sokat dolgoztam. Természetesen, nem eleget. Azt hiszem, ezt
sose fogom hinni magamrél. Szép volt a nyar, csupan azt sajnalom, hogy nem
vehettem részt a folklorfesztivalon. Berki Viola mesélt rola, amikor legutébb
talalkoztunk. /.../

— Gylimolcsszedd, Mézpergetd, Cipekedd, Pingalod asszony, Valyogvetdk,
Paprikaszed&k — ilyen cimeket ad képeinek. Ez azt jelenti, hogy érdekli a dolgos ember?
— A parasztember, a munkalkodé ember mindig témam volt. S gondolom, az
is marad. A valdsag megismerése és megismertetése a legfontosabb. S lehet-e
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nagyobb, él6bb valdsag a végteleniil hatalmas embernél? Ebbdl szeretnék valamit
megéreztetni. Méghozza ugy, hogy a vaszonra vitt emberben a vilagbdl minél
tobb legyen. Lehetnénk igazabbak, tisztabbak valamennyien. Segithet ebben a
muvészet is: sajatos eszkozzel a radobbentés.

— Milvei az absztrakt miivészethez dlinak kozel. Mi a célja azzal, hogy elrajzolja az
alakokat, feloldja a kontirokat, s ilyen sejtelmessé, szinte lebegévé, megfoghatatlannd
vardzsolja a tdrgyakat s az alakokat?

— A mitivész, ha igazi, lehant a miir6l minden feleslegeset. Keriili a szajbara-
gast, a valésag naturalista masolasat. Ugy jeleniti meg, dbrazolja a vildg dolgait,
hogy kozben tjraértelmezi, Gjrateremti azokat egyéni latdsanak megfelelGen.

— Evek 6ta Téth Menyhért , fehér korszakirdl” irnak a kritikusok, s ezt vitatjik a mifvé-
szetkedveldk. Midta tart ez, s mit is jelent tulajdonképpen?

— Tiz éve. A fehér: szintézis; minden mas szin benne van. Prébaljak ki, for-
gassanak egy olyan korongot, melyre sok szin van festve egymas mellé. Mennél
gyorsabb lesz a forgas, anndl fehérebbé valik a latvany.

— Amikor az On mifveit nézziik, elészor 1igy tiinik, semmi sincs a vdsznon. Egyetlen
fehérség az egész kép. Hosszan és alaposan kell szemlélni az alkotdsait, hogy rejtelmeibe
beleldssunk. Vagyis meg kell harcolni érte. Az élvezetért, amit a mii megértése jelent.

— Az a jo, hogy igy van. Nincs gazdagabb 6rom a megszenvedett orémnél.
Még a pénzre is azt mondjak: konnyen jott, konnyen megy. fgy van a mtivészet
esetében is. A tulsagosan hamar megértett m@ hatasa ugyanolyan hamar elmulik.
A fokozatos meggrtés, beleérzés nyomai mélyek; igy az élmény maradando lesz.

— A fehér szint jelképesen is érthetjiik?

— Feltétlentil! A fehér nalam fegyver, méghozza mindségi fegyver. Ugyanis van
egy aggodalmam. Féltem a vildgot sok mindentdl, elsésorban a haborti gono-
szatol. A fehér: tisztasag, josdg, emberség. Vasznaimon ezt szegezem szembe a
rosszal. /.../

— Gyakran esik sz0 az 6n egyediildlld, kiilonds mifvészi vildgdrol. Az sem lehet titok,
hogy sokan nem értik meg alkotdsait. Fij ez a meg nem értés?

— Nem! Vagyis nem magam miatt. Inkabb émiatta, aki nem tud értém lenni.
Alazattal élek ebben a vilagban, nem kergetem a dicsGséget. Inkabb azonosulni
akarok a dolgokkal. Allandéan elemzem, biralom 6nmagamat, s amig élek, igy
lesz ez mindig. Vallom, hogy allanddan tisztulhatunk, teljesebbek, emberibbek
lehetiink.

(Pet6fi Népe, 1973. oktober 7. 5.)

Késa Csaba: PROFETA A SZULOFOLDJEN
Magdban mindent kifehérit, gyolcsra mos: egy tiszta élet dszinteségével ragyogtatja
fényesre az embert. Nap-arctinak kell lenni mindenkinek — hajtogatja évtizedek dta.

— Szereti Adyt?
— Mindenek, mindenki el6tt! Els6 verse, amely megrazott, A patyolat iizenete volt.
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— Mennyit dolgozik egy képen?

— Altaldban egy évet. De akad gondom, persze, hogy akad: s akkor tiz év
mulva is eléveszem a vasznat.

(Szabad Fold, 1974. oktdber 6.)

Juhész Judit: BACS MEGYEI MECENASOK

A Bdcs-Kiskun Megyei Tandcs megudsdrolta Toth Menyhért 150 képét — 800.000
forint Gsszegben* —, amelyek a Katona Jozsef Miizeum Téth Menyhért dllandé kidllitd-
sdban lesznek majd ldthatdk.

— Elfszor az érintettet, az alkotot kérdezem életiitjdrol.

— Részes aratok voltunk, mar akkor huiszéves voltam, néhany évvel a habora
utdn. En akkor elhatiroztam, hogy valamit kellene tanulnom, mert szeretem a
szineket és a festékkel, szinekkel val6 banast és a rajzolast, de hat, iskolaim nin-
csenek. Ugy emlékszem, egy ebéd alkalmaval folakasztottuk a kaszat a flizfara,
és akkor félve mondtam édesapamnak — mert attol féltem, hogy esetleg le fog
szidni —, hogy én szeretnék valahova menni tanulni, mert én szeretem a rajzolast
és a festést. No, de hat hova? Kérdezi édesapam. Hat mondom, talan szobafestd-
nek elmehetnék. O nagyon megoriilt. Hat, ha te akarod. Ha vége lesz az aratas-
nak, a cséplésnek, elmegyiink Kalocsara, és ott egy szobafest6 mesternek odaad-
lak. Ugy is tortént. Elmentiink, egy fiatal mester volt ez Kalocsén, a legjobb hirti
mester volt. Mindjart, ahogy édesapam bemutatott engem, azt mondja, no hat
akkor, mindjart kezdhetjiik is el. Ott, az érseki gimnaziumban volt egy restaura-
tor, iparmiivész, aki olajmarvanyozast végzett. No, akkor mindjart azt mondtak
nekem, hogy probald ezt festeni, valamit csinalni ezen az oszlopon.

— Egész komoly munkdt kapott mindjdrt el0szor.

- Igen, igen. Nekem nagyon tetszett ez a marvany, a szinek, minden, de ugye,
soha nem lattam ilyet, meg nem is csinaltam ilyet. Aztan a magam maddjan hoz-
zafogtam, és elkezdtem keverni a szineket, és még a tenyeremmel is elkezdtem
dorzsolni, és tetszett a leendd mesteremnek és annak az iparmtivésznek, amit
csinaltam. Akkor még azt mondta a leendé mesterem, hogy ,,no, Téth Bacsi, a fia
tobbet tud, mint én”. Azt mondta, én masfél év mulva folszabaditom 6t.

(Juhész Judit riportja, Kossuth Radi6, 1974. X. 15. 16. Trott véltozat: Magyar
Nemzeti Galéria, Adattar 20285/1979. 1.)

Varga Mihaly: KOZELITENI A FEHER RAGYOGASHOZ
MISKEI BESZELGETES TOTH MENYHERTTEL
A nemrégiben dtalakitott, régi miskei otthondban taldljuk Toth Menyhért festomii-
vészt. Eppen a miiterem ablakait festi. Alig vagyunk til a kélcsonds iidvozls szavakon,
mdris a festészetre terelem a beszélgetést.

43 A 800.000 forint igaz, am nem 150 mtve keriilt annyiba. Négy évre elosztva, 200.000 Ft/év
Osszegért valasztottam ki a legfontosabb miiveit az 1974-es kecskeméti gytijteményes kiallitdsanak a
Képzo- és Iparmiivészeti Lektoratus altal arazott miitargyjegyzéke szerinti arakon, mint a mtzeum
akkori miivészettorténésze.
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— Emlitette mdr mdskor, sot kifejezetten hangsilyozta, hogy a szin, forma és szerkezet
mennyire dsszetartozd fogalmak. Miért tartja ennyire fontosnak ezt a kérdést?
— Mert a teljes egység csakis ezeken keresztiil johet létre a muben.

— A szinnek milyen szerep jut ebben?

— A lehet6 legtobb... Ha kozeliteni akarok a latvany mogotti 1ényeghez, sze-
rintem egyre vildgosabba kell tennem a szineket. Ehhez, persze, mélyen at kell
élnem valamennyi arnyalatot. Tudja, én miként vagyok ezzel? Minden szin ram
sz0l, panaszkodik, kovetel, mintha mondana: ,, Miért nem hasznal engem?”

— Széles korben koztudott, hogy 6n mennyire imddja a vildgos, dm mérsékelten visz-
szafogott szineket. S hogy mennyire keriili, szinte irtozattal a markdns szineket. Miért?

— Ha nem igy lenne, nalam visszalépést jelentene ez. El6re menni ugyanis azt
jelenti: kozeliteni a fehér ragyogashoz. Létrehozni azokat a lehetd legfehérebb
képeket, amelyekben ugyanakkor a sokszintiség van jelen. A gyongyhaz példaul
kozelit a fehérhez, gazdagitja azt. A kék meg legmesszebbre visz el; szerintem az
id6tlenség szine.

— Mi az, amit a legfontosabbnak tart festés kozben?
— Atélni, amit csindlok: a teljes azonosulast. F6ként annak érdekében, hogy
sikeriiljon , kihozni” a dolgokban rejl6 fesziiltséget. (...)

— Toth Menyhértet mindenki 1igy ismeri, mint aki szenvedélyesen, emberi tartalmat
akar adni miiveinek. Mi az, ami ebbdl a szempontbdl a leginkabb foglalkoztatja, ami szinte
soha nem hagyja nyugton? Van ilyen dolog egydltalin?

— De mennyire van! Az elsésorban, hogy tulajdonképpen mire lenne — ponto-
sabban mire van — sziiksége a ma emberének ahhoz, hogy bonyolult és sok-sok
veszélyt hordozé korunkban minél erételjesebben megkapaszkodhasson.

— Megtaldlta a vdlaszt a kérdésére?

- Ugy gondolom, nyugodtan igennel felelhetek. Vagyis: a ma emberének egy
olyan pozitiv statikara van sziiksége, amibe id6tol és tértdl fiiggetleniil barmikor
belekapaszkodhat. Ez pedig nem mas, mint a létez6 dolgok Osszessége, egésze.
Ha az ember ennek lattan otthon van a vilagban, vagyis teljes egészében atérzi a
valdsagot, akkor elfelejtheti a ra vard veszedelmeket.

— Ez egyben nyilvin azt is jelenti, hogy nem lehetiink kozombosek.

— Teljesen igy van. De ehhez hozzateszem, hogy — maradjunk most csak ennél
- nem engem, téged vagy Ot kell néznem, ha az emberrdl szo6lok, ha az emberre
gondolok, hanem az altalanosan emberit mindig. S ez minden masra — targyakra,
jelenségekre is — érvényes.

— Miivei és eqyéb megnyilatkozdsai egyarint az emberiességet sugalljik. Ezt program-
szertien vdlasztotta taldn?

— Erre azt tudom mondani, hogy nem humanistanak, hanem humanusnak
kell lenniink. Vagyis: minden idegszalunkkal és minden pillanatban mélysé-
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gesen at kell élniink, ha ugy tetszik, mint egész életiinkre kihat6 élményt, az
emberiességet.

— Azt is mondta 6n mdr nemegyszer, hogy az érzelmi valdsdg az igazi valdsdg. Ez
nyilvdn a lehetd legtokéletesebb dtélés miatt van igy, gondolom.
— Ez igaz. De csak ha ehhez a felismert valésaghoz igazi mindség is tarsul.

— Mit jelent az 6nnél, hogy minden etikai kérdés?
— Azt tobbek kozott, hogy ha, mondjuk, valaki csak kapni akar, de adni nem,
az mélységesen téved. (...)

— Megtudom, hogy mennyire foglalkoztatja Téth Menyhértet a torténeti folyamatos-
sdg, a dolgok torvényszerti eqymdsra hatdsa. Lehetetlen visszaadni a tobb drin tartd esz-
mecsere minden szinét, vdltozatdt. Azt példiul, ahogyan igyekszik bepillantdst engedni
az egyik sok év ota késziild alkotdsiba, annak legbelsdbb vildgdba.

— A fehér 16 meséje régdta foglalkoztat. Az ezzel kapcsolatos legendak, hie-
delmek. Kapcsoldédva a gyakorlati élethez, a latvanyhoz, ez a motivum egyre
er6s0dott bennem éveken at. Mig végiil ebben a képben 6ltott format minden
ezzel kapcsolatos emlék, gondolat. Tiz esztendd ota festem ezt a képet. Talan,
talan kozeledik a végso befejezés. Egyre elégedettebb vagyok vele. A fehérebbnél
is fehérebb szint kerestem hozza. Ugy érzem, j6 lesz. A dekorativitisa mellett
plaszticitasa is van.

— Ugy hallottam, a nydron Hajoson festett egy ideig.
—Igen. Tobbnyire fiatalok taboroztak ott, egy id6szakos miivésztelepen. J6 volt
koztiik lenni. Szeretem a tarsasagot, a kozosséget.

— Véqiil engedjen meg eqy kérdést: mit csindlna, ha valamilyen ok miatt nem festhetne
tovdbb?

— Ha megtiltandk, akkor is festenék. Am ki tudja, lehet, hogy szobrot farag-
nék, muzsikalnék, nem tudom... Az ember valamiképpen tgyis ki akarja fejezni
Oonmagat: azt, amit érez, gondol, s ami a véleménye a vilagrol, onmagardl.

(Pet6fi Népe, 1976. oktober 8.)

Cséky L. Gyorgy: FEHER SUGARZAS
BESZELGETES TOTH MENYHERTTEL

A Gépipari és Automatizdldsi Miiszaki Féiskola Kecskeméten kidllitdst rendezett Toth
Menyhértnek. (...) Néhdny éve a févdrosban él, leginkdbb mégis Miskén érzi otthon
magadt. Nagyobb méretii kompozicidit szeretné befejezni, kozben nemrég el6keriilt szobrait
onteti bronzba.

— A harminc miivét bemutatd tdrlat szinte valamennyi fontosabb korszakdbdl ad izeli-
tét. Hogyan jutott el a fehér szinig?

— Ez szamomra a leglényegesebb kérdés: mar a fdiskola kezdetén éreztem,
hogy ez élet és halal kérdése. Nekem tudnom kell, hogy mit csindlok, és miért.
Evek kellettek, amig megfeleltem magamnak ezekre a kérdésekre.
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Amikor elvégeztem a f6iskolat, éreztem, nekem vissza kell mennem a falum-
ba, hogy ott eljussak a dolgok igazi megismeréséhez. Folvetddott a kérdés, mit
csinalsz? Hat festek: festem az életet — mondtam. Az élet igen sokszinti és nagyon
komor és komoly. Piros, kék, barna, fekete, zold... hatilyen az élet. En ezt szinek-
ben tudom kifejezni leginkabb. Na, de mi az, ami a tiéd, a te szined? — kérdeztem
magamtol. Hat, nekem a fehér. Mindig a fehéret tettem olyan helyre, ahol a leg-
tobb értéket éreztem. Miért a fehéret? A gyakorlat kozben kaptam meg a feleletet,
a munka folyaman.

Ha forgatok egy szines korongot, melyen vannak pirosak, zoldek, feketék és
barnak, minél jobban forgatom, min€l jobban aktivizalom, annal vilagosabb képet
kapok. Es ha a leggyorsabban forgatom, akkor fehéret kapok, és még fehérebbet.
Tehat, minél nagyobb az akcio, a forgas, a mozgas, annal vilagosabb a kép.

— Amit elmondott, az on életelvét fejezi ki. (...) Amikor szinte minden szinrdl lemon-
dott, s egyetlen szint litott, ez dsszefiiggott a lelki centrifugdlis erdvel, ami egy élet
tapasztalata.

— Igen, mivel nem lehet a végén kezdeni. Van a dolognak kezdete és vége.
Jollehet, latens allapotban, a fehér szin volt a kedvenc szinem mindig. De hat
kellett egy folyamatnak végbemenni, amig eljutottam a fehérhez.

— Megemlitenddk a fGiskolds években készitett szénrajzai. Ezekben az években hallga-
tdsi fogadalmat tett.

— Nalam nem egy szeszély vagy hangulat sziiltte volt a hallgatés. Ugy érez-
tem, hogy hallgatnom kell, mert egyesek olyan kérdéseket tettek fel, ami ellen
tiltakozott a bensém. Ereztem, nem felelhetek ezekre a szavakra. Ugy latszik, a
lényegre akartam radobbenni, azért kellett hallgatnom.

— Hogyan tudott megbirkozni azzal a feladattal, hogy eQyszerre részévé vdljon egy
paraszti életformdnak, és ugyanakkor eQy mds mindségii életet is épitsen mellette?

— Ez nagyon kénnyen ment. Hiszen a paraszti vilagbdl jottem, s volt egy bizo-
nyos gyakorlatom is az életben. Eszem agaban sem volt, hogy foliilr6l nézzem a
dolgokat, hanem hogy jobban kozelebb tudjak férkézni embertarsaimhoz. Amit
Vaszary mondott egyszer: , A tehetség az van, de az antennanak nyitva kell lenni
minden iranyba. Ez emberi kovetelmény, mert a tehetség onmagaban nem elég.”
Azt, hogy az én antennam mennyire volt nyitva minden iranyba, azt most le
lehet mérni munkassagomban, mely tanulsagos szamomra. Ezen mulik minden.
Amikor visszakeriiltem Miskére, lattam, milyen kincsesbanya ez a hely a magam-
fajta ember szdmara. Es akkor nagyon otthon éreztem magam.

— Csontvdry a grandidzus, reprezentativ tdjban kereste az ember nagysdgit. /.../
Onnél a ,reprezentativ mindség” a fehér szin.

— Vagyis a cél. Harom elem kell ahhoz, harom komponens, hogy maradandot
alkossunk, értékeset, ne haszontalant. Els6 az analitika, az elemzés. Ez megment
benniinket a félreismeréstél. Ha megvan benniink az analitika szomja, akkor
elébb-utobb eljutunk a megismeréshez, és ez nagyon fontos. Mert ha nem igy
torténik, akkor mindig tjra kell kezdeni, tehat melléfogtam.
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A masodik a humdanum, az emberség. Miért? Hogy ne alkossak, ne csinaljak
semmit dncéltan. Ez nemcsak a miivészetekre, de minden emberi tevékenységre
vonatkozik. A harmadik pedig, hogy aktiv legyek. Ami az egyhelyben topogastol
ment meg. Ez sziikséges ahhoz, ami benniink él, azt vigyiik és fejlessziik. Ahogy
Jozsef Attila mondotta: ,,az igazat mondd, ne csak a valddit, a fényt, amelytol
vilaglik agyunk”.

— Tehdt fényrol van sz, izzdsrdl, sugdrzdsrdl. (...) Ennek a sugdrzdsnak szét kell osz-
lani oda, ahol ezt igényli a ma embere.

- Orok valdsag ez, csak ki kell hAmozni. Es ma, amikor sotét erdk is léteznek
még, ezzel a fegyverrel kell kiizdeniink. Mert ez az emberiség egyik leghatdso-
sabb fegyvere: a fehér és vilagos sugarzas.

(Pet6fi Népe, 1977. december 4.)
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Alak, 1959, papir, olaj, toll, 43x30,5 cm




A csaldd, 1948 koriil, papir, ceruza, olaj, 35x24,5 cm




Cica, 1962 kiriil, papir, olaj, 42,5%30,5 cm




Fej, 1960-as évek, papir, olaj, 43,5%30,5 cm




Fej, 1950-es évek vége, papir, olaj, 43x31 cm
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Felvonuldson, 1950-es évek, papir, olaj, 43,5x30,8 cm



Gyerkéc, 1958, papir, olaj, 42,8x30,2 cm




Katona, 1960-as évek, papir, olaj, 41,7x29,5 cm
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Krisztus, 1940-es évek, papir, olaj, 50x38,4 cm
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Lovas, 1940-es évek eleje, viszon, olaj, 3423 cm



Nyulas ember, 1955, papir, olaj, ceruza, 50x35 cm




Kaszdlék, 1949 koriil, karton, olaj, 34,550 cm




Szemiiveges férfi, 1960-as évek, viszon, olaj, 35%25 cm




e
R
s ¥ = __;;"',-.I"_'=._-.—&

& AN -
=
3 <

Teherautd, 1950-es évek eleje, papir, olaj, ceruza, 30,5%43 cm




Olvasd lany, 1962, papir, olaj, ceruza, 50%29,5 cm



