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Pintér Lajos
Négy bagatell

1.
A dolog valamikor 1972 táján történt, tehát 40 évvel ezelőtt. Tinédzser voltam 

még, tizenéves az ELTE bölcsészkarán.
Már másodéves koromban felvettem Koczkás Sándor speckollját a mai magyar 

irodalomról. Érdeklődtem is, természetesen, a kortárs irodalom iránt, de ezen 
felül Koczkás tanár úr még az egyetemi „önképzőkör” vezetője is volt.

Az önképző kört tegyem erősen idézőjelbe, hiszen lelkes és önálló alkotók vol-
tunk, bár pályakezdők, nem igényeltünk semmiféle intézményesített íróképzést. 
Viszont elindítottuk a Jelenlét című egyetemi folyóiratot.

Nagy Gazsi, aki szeretett játszani a szavakkal, Koczkásról azt írta, hogy ott áll 
„kockás, kockázatos ingben”. Lehet, hogy tényleg kockázatos feladat volt egy 
ilyen forrongó egyetemi folyóiratot felügyelni.

De nem erről szeretnék írni, hanem a speckollról. Egyik első alkalommal 
Nagy László hosszúverseiről volt szó. A tanár úr jelezte, hogy e versek nemcsak 
tartalmi szépségükkel érdekesek, hanem formai újítást is jelentenek a magyar 
irodalomban.

Jelentkeztem, szót kértem. Erre mód nyílott, hiszen az ilyen speciális kollégiu-
moknak úgyis működési módja a társalgás, a közös beszéd.

Szót kértem és elmondtam, hogy véleményem szerint Nagy László nem meg-
teremti ezt a versformát, a hosszúverset. Inkább megújítja, hiszen például Petőfi 
Sándor Apostolokja is hosszúvers.

Koczkás rácsapott szavaimra. „Az Apostolok az a kocsma, ahol Lajos, maga 
iszik, a Petőfi-vers címe viszont Az apostol.”

Mondjam, hogy röstelltem a dolgot. Inkább oldottan nevettünk. Nem sokat 
ittam én az Apostolokban, ami tényleg ott volt az egyetem közelében, a Váci utcá-
ra nyíló mellékutcában, annyiszor viszont elmentem előtte, hogy egy nyelvbotlás 
erejéig megragadjon képzeletemben.

2.
1976-ban kerültem a Forráshoz. A dolog néhány évvel később történhetett, a 

hetvenes évek végén.
Jékely Zoltán akkor megajándékozott bennünket néhány nagy erejű, késői 

novellájával, egyszóval szerzőnk lett. Az alábbi történetből úgy tetszhet, hogy 
meg is kedvelt bennünket.



4

Forrás-est volt Pesten, a helyre már nem emlékszem, csak arra, hogy szép 
számú közönség volt, s a közönség soraiban ott ült Kovács Pista is, az akkor fiatal 
költő.

Ülhetett volna a pulpituson is, hiszen akkoriban a Forrás vendégszerkesztője-
ként nálunk is dolgozott.

Hatvani Dani, a főszerkesztő éppen szólásra emelkedett volna, hogy az estet 
elindítsa, de Kovács Pista hirtelen felugrott a közönség soraiból, és előresietett.

Mielőtt Dani szólni tudott volna, Pista emelkedett szólásra. Elővett táskájából 
egy üveg whiskyt, letette az ünnepi asztalra, és azt mondta: Ezt az üveg whiskyt 
pedig Jékely Zoltán küldi, szeretete jeléül, a Forrás szerkesztőségének.

Szó, ami szó: az estet követő otthoni értekezleten megittuk, és azóta is, ha 
Jékely-verset olvasok, vagy előveszem a költő öregkori prózáját, a számban érzek 
egy ízt, egy zamatot: az egy korty Jékely-whisky aromáját.

3.
Én már nem tudom, Vigh Tamással mikor is ismerkedtem meg. Nem tudom, 

olyan mintha időtlen idők óta ismertem volna, örök atyai barát.
Így vagyok Reich Károllyal, Kormossal, Schéner Mihállyal és másokkal is. 

Kormossal, Reichhel tudom, hogy ismerkedtünk meg, Schénert sem tudnám 
megmondani. Önzetlen, rokoni barátaim voltak, jobban szerettem őket, mint egy 
szegről-végről rokont. És ami fordítva is igaz: ők is jobban szerettek, mint egyik-
másik rokon.

Vigh Tamás a kecskeméti Katona József-szobor szobrásza, mi így ismerjük. 
Modern szobrász, és ez nagyon fontos. Az ő Katona József-szobra már ötven éve 
készült, de még mindig korszerű, élő, eleven. Tehetségtelen kortársai szobrai 
pedig már megszületésük pillanatában lehetnek holtak.

Vigh Tamásról a sok közül most két emlékemet hadd mondom el. Városmajor 
utcai lakásában többször meglátogattam. Tudtam, hogy Nagy Lászlóval elvá-
laszthatatlan barátok voltak, így többször szóba került köztünk a költő.

Egyszer Tamás elővett egy féltve őrzött kincsét. Hozta a bicebóca Nagy László 
botját. Amire jártában támaszkodott.

Azt hiszem, maga faragta meggyfa bot volt, hibátlan állású. A költőtől kapta, 
vagy megörökölte, már nem is tudom.

Egyszer Tamás üzent, hogy menjek el hozzá, vagy küldjek valakit magam 
helyett, egy nekem bizonyára kedves ajándékkal gondol rám.

Belém villant: nekem adja Nagy László botját.
De nem, egyik barátom ugrott fel hozzá, ő pedig egy kis Arany János-szob-

rocskát küldött, öklömnyi bronzot.
Más alkalommal pedig kecskeméti vendégek voltak nála. Kérdezte tőlük, hogy 

ismerik-e Pintér Lajost? Igen, igen. Mit gondolnak, József Attila-díjas-e? Nem 
tudták. Vigh Tamás csinálta az esedékes József Attila-díj érméjét, volt neki otthon 
belőle.

Kitüntetem József Attila-díjjal – mondta. Elviszitek neki az érmét? Elhozták, 
persze.
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Évekkel korábban már 1983-ban József Attila-díjat kaptam, „hivatalosat”. 
Annak érméjét Borsos Miklós készítette. Polcomon őrzöm. De nem hivatalosan, 
vagy tizenöt évvel később, Vigh Tamás is kitüntetett, így lettem „kétszeres József 
Attila-díjas”, ahogy szoktam mondani tréfásan.

Mert Tamás is kitüntetett, ami a legtöbb: kitüntetett a figyelmével, szeretetével.
De ami igaz, az igaz: nekem Nagy László meggyfa botja is tetszik. Csak azt 

nem tudom, kinek a hátán táncoltassam?

4.
Ez a dolog pedig a 70-es évek elején esett meg. Egyetemista voltam még, és ha 

tehettem, eljártam a pesti irodalmi estekre. Sorra személyesen is megismerhettem 
kortárs irodalmunk nagyjait.

Ez az est épp a Kossuth Klubban volt, és úgynevezett „Életünk” est volt.  
A szombathelyi Életünk folyóirat bemutatkozó estje.

Örömömre Weöres Sándor is az est vendége volt, a folyóiratnak aligha szerző-
je, inkább mint ős-szombathelyit hívták meg tisztelgésül a rendezvényre.

El kell mondani, de hiszen köztudott is, hogy a merev szocializmus időszaka 
volt ez, a három T kultúrpolitikájának időszaka, ami azt jelentette, hogy kit tűrt, 
kit tiltott, kit támogatott a kultúrpolitika. Weörest például csak tűrte.

És természetesen az egypártrendszer időszaka, az MSZMP korlátlan egyed-
uralmáé. Akkor még tán az ellenzéki mozgalmak sem éledeztek.

Lement az irodalmi est. A végén a műsor vezetője megkérdezte, kissé szok-
ványosan, hogy van-e valakinek kérdése. Meglepetésre egy fiatal jelentkezett. 
„Weöres Sándortól szeretném megkérdezni, hogy mi a véleménye a politikai 
költészetről?” – így hangzott a felvetése.

A politikailag elkötelezett költőknek, most neveket nem szeretnék mondani, 
volt egy bizonyos helyzeti előnye, a politikailag divatos témáknak előjoga, feltéte-
lezem, azt várta a kérdező, hogy ez ellen fog nyilvánosan berzenkedni Weöres.

Ehelyett sokáig gondolkodott, majd oly ismerős, vékony, nőies hangján, lassú 
beszéddel csak ennyit mondott: „Bármelyik pártba belépni meglehetősen kocká-
zatos.” Részéről ezzel befejezte a választ, leült.

Te, Weöres azt hiszi, hogy több van! – fordultam a mellettem ülőhöz. Mármint 
azt hiszi, hogy több párt, hogy „bármelyikből” lehessen választani.

Lehet, hogy tényleg azt hitte.
Valójában nem érdekelte az egész. Jobban érdekelte egy kosár körte, egy kosár 

alma, annak íze, zamata, mint a körülötte álszenten vibráló világ. Jobban érdekel-
te, mélyebben érintette egy kosár alma, mint az ingatag világ hatalma.
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Pethő Ildikó
Weöres-variációk

Ki minek gondol, az vagyok annak…
Miért gondolsz különc rokontalannak?

Jelet látsz gyűlni a homlokomra:
te vagy magad ki e jelet vonja

s vigyázz hogy fénybe vagy árnyba játszik,
mert fénye-árnya terád sugárzik.

Itélsz rólam, mint bölcsről, badarról:
rajtam látsz törvényt sajátmagadról.

Okosnak nézel? hát bízd magad rám.
Bolondnak nézel? Csörög a sapkám.

Ha lónak gondolsz, hátamra ülhetsz;
Ha oroszlánnak, nem menekülhetsz.

Szemem tavában magadat látod:
Mint tükröd, vagyok leghűbb barátod.
(Rongyszőnyeg 127)

Az utóbbi időben különböző okokból, de teljesen véletlenszerűen többször is 
találkoztam ezzel a szöveggel, még megzenésítve is. Régről biztosan ismertem, 
de akkori figyelmem elsiklott fölötte, és nem őrizte meg az emlékezetem. Most 
viszont igen fontosnak tetszett a jelen feladat és saját, a feladatot illető kétsége-
im miatt is. Egy Sebő Ferenccel történt beszélgetésben olvastam az alábbiakat: 
„Emlékszem, amikor volt a rádióban a 70 éves születésnapi ünnepsége, és én ott ültem a 
közreműködők között, vártam a soromra, és akkor a művészettörténész arról beszélt, hogy 
»Weöres Sándor költészetében ez meg az, meg a matematika…«, meg mit tudom 
én, és láttam Sanyika szemén, hogy valami rosszat forral. Ő szeretett a formákkal játszani, 
de utálta, ha rajtakapták. Úgy gondolta, hogy ez az ő magánügye, tehát nekem úgy tűnt, 
nem rajongott az elemzésekért. Tehát a beszélő csak mondta, mondta, de a végén elkövette 
a hibát, hogy megkérdezte: »Ugye, Sándor?«. Mire ő: »Neeem! Én mindig gyenge 
voltam matematikából.«”1

1 Weöresről zengő rejtelmek. Havasi Zsófia beszélgetése Sebő Ferenccel a Weöres Sándor-versek meg-
zenésítéséről. In: A Vörös Postakocsi, 2010/Nyár, 51.
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Utoljára néhány évvel ezelőtt szedtem össze gondolataimat a költőről egy kon-
ferenciára, és bevallom, az idő előrehaladtával én is egyre kevésbé rajongok az 
elemzésekért. Amennyire lehetséges, ítéletek helyett (visszautalva a versre) mint 
mozaikdarabkákból szeretnék felvillantani és egymás mellé helyezni olyan, azóta 
újként megismert vagy a régebbi gondolatokkal egyesülve megújult és az életmű-
ből inkább kifelé mutató, kapcsolatokat kereső és teremtő megközelítéseket, véle-
ményeket, melyek egyrészt tanúságot tesznek az életmű újra és újra ámulatba 
ejtő tágassága2 mellett, másrészt reményeink szerint talán kevésbé közismertek. 
Az ötletet Beney Zsuzsa egyik Weöres költészetéről megfogalmazott gondola-
tának egy szava adta: „A szokásos esztétikai fogalmak rendkívül relatívakká, sokszor 
használhatatlanokká válnak. Ezért is nehéz beszélni róla – nem magyarázni, kommentálni 
kell, hanem transzponálni.”3 E latin szó zenei műszó, jelentése: ’más hangnembe 
átírni, áttenni’. Ez számomra két dolog miatt is fontos. Egyrészt, mert habár 
rendszeresen használom Weöressel kapcsolatban a költő és költészet szavakat, 
mindig is zeneszerzőnek tartottam. A versekhez való viszonyulásomat (és kis-
gyermek koromtól zenét tanuló és ma is aktívan zenélő emberként elfogultságo-
mat is) alapjaiban ez a Weöres verseiben megmutatkozó zenei jelleg, a tudatos és 
mélyebb fogantatású, a puszta díszítőjellegen messze túlmutató zeneiség, a zenei 
elv, a zenei műfajok, szerkezetek, kompozíciós eljárások használata, a ritmussal, 
hangokkal, hangzásokkal és a csenddel való kísérletezés határozza meg.4 Így az 
elkövetkezőkben valahogy mindig visszakanyarodunk a zenéhez mint kitüntetett 
területhez. Másrészt számomra mindig is vonzó volt a különféle művészeti ágak 
átjárhatóságát erősítő szemlélet. Hiszen például a zenei szerkezetek szavakkal 
történő létrehozása is sajátos „határképződményeket”5, sajátos „kétnyelvűséget”6 hoz 
létre. Ezekben a határképződményekben a különböző művészeti ágak jellegzetes-
ségei egymást erősítve jelenhetnek meg, ami az egyikkel kevéssé megragadható, 
a másikkal kiegészítve inkább elősegíthet egy teljesebb, feltétlenül és „elsődlegesen 

2 „Weöresnél, kis túlzással, minden, és mindennek az ellenkezője is megtörténik – ráadásul vállaltan” – írja 
Lapis József Az emlékezet keringője. A Valse triste érzékisége című írásában. In: Parnasszus, 2007/4., 82.
Beney Zsuzsa is kiemeli Weöres költészetének e tulajdonságát A hallgatás tornya. Jegyzetek Weöres 
Sándor költészetéről című írásában: „Az elvontság és ez a rendkívüli tágasság, színek, formák gazdag özöne, a 
zuhatagként ömlő képek vegetációja nemcsak végtelenné tágítani, egyszersmind elmosni is látszik a személyiség 
határköreit.” In: Beney Zsuzsa: Az elérhetetlen jelentés. Összegyűjtött irodalmi esszék. I., Daróczy Anikó 
(szerk.), Gondolat Kiadó, Budapest, 2010, 35.
3 Beney Zsuzsa: i. m. 22. (Kiemelés tőlem)
4 Íme egy hasonló vélemény: „Tagadta, hogy nagy költő akarna lenni. Mindent megtett, hogy ne is tartsák 
annak. Igaza is lett. Zeneszerző volt.” Kemény István: Weöres Sándor: Robogó szekerek.  In: Parnasszus, 
2007/4., 51.
5 Lech Kolago: Paul Celan „Halálfúgája”. A „spirál” az irodalomban. In: Spirál a tudományban és a művé-
szetben. INTART, Budapest, 1988, 111.
6 „This use of music, not for outward sonority or tricks of rhythm, but as a model for the actions of the mind 
within language – as an attendant major language to make the writer’s consciousness in some root sense 
bilingual – is vital to both Kierkegaard and Nietzsche (the latter being, in fact, a musician). Precisely as line and 
colour are vital to the poetic syntax of Blake.” In: George Steiner: The Pythagorean Genre. In: Uő: Language 
and Silence. Penguin Books Ltd., Harmondsworth, 1979, 112.
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nem szemantikai jellegű megértés”7-t. Ahogy intelligenciánk sem csupán egyféle 
(értelmi) van, megértésünk is csak azáltal lehet teljesebb, ha a többit is hagyjuk 
érvényesülni, olykor akár az értelmi rovására.

Abban valószínűleg már sokan egyetértünk, hogy Weöres költészetének meg-
értésére tett kísérleteink során folyamatosan beleütközünk a kimondhatatlanba, 
a megfoghatatlanba, a nyelven, időn és téren túli tartományokba. Ez egyálta-
lán nem baj, inkább biztosítja a sokféle próbálkozás, megközelítés lehetőségét 
számunkra. Tandori Dezső írja, hogy „Weöres a megfoghatatlant helyezte el szellős 
helyén, nem zárta be, meghagyta nyitottnak”.8 Ez a nyitottság akár olyan, az irodal-
mitól meglehetősen távolinak tűnő, matematikai megközelítést is megenged, 
mint amilyen Keszei Ernőé Weöres kombinatorikus verseiről.9 (Amint látni fog-
juk, egy ilyen megközelítésnek is lehet azonban az irodalom számára hozadéka.) 
A cikk írója két verset vizsgál: a Téma és variációk címűt és a Tenger felhő kezdetűt. 
A matematika nyelvén írja le szerkezetüket, táblázatokba rendezve a nem vál-
toztatható elemeket, valamint a szabadon kombinálható elemeket, a szabadon 
választható permutációkat. Kombinatorikai elemzéssel megadja a Weöres által 
használt szabályok betartásával generálható lehetséges versek számát, ami elké-
pesztően nagy (a Téma és variációknál közel tíz a hetvenegyediken, a Tenger felhő-
nél közel tíz a huszadikon). A Téma és variációk 12 szó 12 különböző permutációja, 
a hagyatékban fellelt és a hatvanas évek legvégére datált Tenger felhő 7 szótag 
különböző permutációja 7 verssorban elrendezve. (Lehet, hogy Weöres sosem 
volt jó matematikából, de a versek tanúsága szerint agya képes volt a számító-
gépet meghazudtoló működésre.)  Mivel matematikailag mindkét vers ugyanazt 
a mintát követi, a cikk írója szerint lehetséges, hogy a Tenger felhő kezdetű vers 
hibásan került kötetbe, mivel a variáció logikáját tekintve két hibás szótagot is 
tartalmaz a kötetben megjelent vers szövege (2. sor: szánkő szánhő helyett és 7. 
sor: tenfel tenszán helyett). 

Zenei megközelítésben10 árnyaltabbá válik a versek szerkezetének pusztán 
számokkal leírható mintázata. Az előbbiekben említett rövidke vers már-már a 
szeriális kompozíció felé mutat. Természetesen teljes azonosságról nem lehet szó, 
hiszen a dodekafon széria tizenkét hangja helyett a versben csak nyolc szótagot/ 
„hangot” találunk soronként. De ami matematikailag hiba, zeneileg is az, mivel 
a sor szabálya szerint a sorban egy hang csak egyszer fordulhat elő, s addig 
nem ismétlődhet, amíg az összes hangot egyszer meg nem szólaltatja a szerző. 
Azonban a sor elve, s ahogyan Weöres meglepetésszerűen kombinálja a szótago-
kat sorokká, nagymértékben hasonló.

Weöres a variációt lírai életművében mindvégig dinamikus szövegszervező 
elvként használja. A variáció fontossága annak értelemadó szerepében ragadha-

7 Lapis József: Uo. 84.
8 Tandori Dezső: Utó-köz (Tiszta órán). In: Parnasszus, 2007/4., 45.
9 Keszei Ernő: Weöres Sándor kombinatorikus versei. Természettudományi Közlöny, 2008/1., 13–16.
10 A variáció jelenségével és az életmű számos más zenei vonatkozású kérdésével részletesen fog-
lalkozom A zenei elv, zenei műfajok és kompozíciós technikák Weöres Sándor költészetében című doktori 
értekezésemben. Az itt kiragadott példák természetesen csak az egész kérdéskör ismeretében nyerik 
el valódi értelmüket, helyüket az életműben. 
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tó meg leginkább. A Téma és variációkban az adott elemek változtatásával hozza 
létre a variációt. (A zenében a variációs technika másik alapvető lehetősége az 
eleve rendelkezésre álló elemekhez való hozzáadás révén valósul meg.) Kenyeres 
Zoltán a Téma és variációk című verset önparódiának gondolja.11 A versnek önpa-
ródiaként való értelmezése annyiban mindenképp igazolható, hogy a 111 vers 

című versválogatásban a Téma és variációk a 10 humoreszk című részben található. 
Ez önmagában azonban még nem magyarázat a szöveg technikai megoldására.

Irodalmi szempontból elmozdulhatunk egy olyan vélemény felé, hogy ez a vers 
pusztán szavakkal véghezvitt artistamutatvány, aminek semmi különleges jelen-
tése és jelentősége nincs. Zenei szempontból azonban úgy gondolhatjuk, hogy a 
semleges elemkészlet arra jó, hogy a technikára, és szinte csak a technikára figyel-
jünk. A zenei technika alkalmazása elvonja figyelmünket a versről mint szövegről, 
s helyette textúrájában zenei jellegzetességeket felmutató anyagként kezeljük.  

A téma és variáció kompozíciós elv a zenében, de jelen esetben is a szerző 
technikai tudásának bemutatására tett kísérlet az összes kompozíciós eszköz 
bevetésével. A viszonylag egyszerű téma csak ürügy, a hangsúly azon van, hány-
féleképpen lehet bemutatni a témát úgy, hogy a variációk során mindig mássá 
váljon, de ezzel egyidejűleg az azonosság mindig érzékelhető maradjon. A vari-
ációs forma jelentése a variációk karakterében, a variációknak a témához való 
viszonyában ragadható meg.

A vers elejétől végéig egyetlen impulzus, egyetlen kibontakozó zenei ív. 
A témától a tőle egyre távolodó variációkon át az eredeti témát visszaidéző, 
lenyugvó két utolsó variációig. A figyelem az azonosság és különbözőség fel-
ismerésére irányul. Paradox módon az azonosság, a változatlan elemek éppen 
olyan fontosak, alapvetők a téma és variációk során, mint a változók. Mivel a 
téma fő jellegzetességei (arányok, a részek egymáshoz való viszonya) változatla-
nok maradnak a variáció során, könnyebben megfigyelhetjük és észrevehetjük a 
változó, kombinatív részeket. Tudatosan használva az ilyenfajta fejlesztő variálás 
belső összefüggést és gördülékenységet biztosít a műnek.

Schönberg szerint csak annyi variálást szabad alkalmazni, „amennyit a darab 
karaktere, hossza, tempója enged, mindig hangsúlyozni kell a motívum-formák összefüg-
gését”.12 A versben a variációk, a variált elemek egyre távolodnak a témától, egyre 
elviselhetetlenebbnek érezzük a távolságot, hiszen a variáció egyik ismérve sze-
rint az eredeti témának mindenkor felismerhetőnek kell maradnia. Mielőtt vég-
képp szétesne a zenei tartalom az eredeti témában nem társított, de a variációban 
egymás mellett használt motívumoktól („még a nap is nótázva tölt”, „idős rabkocsi 
sugárzik a kutyákra”, „még a futkosás is hangosan árokszélezik”, „még az idő is nótázva 
mindenkizik”), az utolsó két variációban lenyugvó visszakanyarodást figyelhetünk 

11 Kenyeres Zoltán: Tündérsíp. Weöres Sándorról. Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1983, 101. és Uő: 
Sándor Weöres – Poet of Cosmic Harmony. The New Hungarian Quarterly 1984/93. 52–53. [Theme and 
Variations] „for instance, can be viewed as a self-parody. With a gentle humour he presents again the type of a 
poem based on a logical linguistic format—the type he has written so many poems of earlier. These were built up 
through their own internal logic, words and motifs gyrate and are varied with a mathematical precision. Now 
he turns to them again and seems himself to find them funny.”
12 Arnold Schönberg: A zeneszerzés alapjai. Zeneműkiadó, Budapest, 1971, 37.
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meg a kiinduló témához, bár némi disszonáns véggel („még a töltésen is mindenki 
kutyázik”).

A zenei megvalósításhoz másodlagosan hozzátapadnak a logikai és gram-
matikai bukfencek. Habár nyelvészeti tanórán a mondatok többségét megcsilla-
goznánk mint értelmetlen mondatot, ezek funkciója a versben/„zeneműben” a 
variációk során a téma és változatai közt keletkező távolság érzékletessé tétele.

Weöres nem csak a zene iránt volt fogékony, megihlették őt képzőművészek, 
és maga is kiaknázta a vizuális elemek, a tipográfia adta lehetőségeket költésze-
tében. Különösen érdekes a vizuális elemekkel együtt jelentkező zeneiség lehető-
sége olyan zenei verseknél, mint például, csak párat kiragadva, a Fuga, Fughetta, a 
Négy korál, a Kilencedik szimfónia, A felső fény, Őszi zápor, ahol Weöres a tipográfiai 
megoldásokkal (nagybetű, dőlt betű, központozás hiánya, szavak elrendezése) 
minden esetben többletet ad a versek zeneiségéhez.13

 A Négy korál második darabjának létezik egy vizuális mű-/átfordítása is, 
mely egy képzőművészeti kísérlet eredményeként jött létre.14 A kísérlet, melyet 
Fábián László ismertetett, feltárja a vers lényegi szerkezeti felépítését. A korál 
a zenében mindig sorszerkezetű, az egymás után következő sorok egymásból 
következnek és egymásra vezetnek. A szerkesztésnek ez az alapelve érvényesül 
Weöres korálciklusában is, amelynek első három darabjában valóban nyomon 
követhetjük a soronkénti, gondolategységenkénti építkezés elvét. Az említett 
képzőművészeti kísérletben szereplő második korál szerkezete sugaras, kör-
szerűen zárt, ugyanakkor tükröződő is. Tüskés Tibor így ír az általa geomet-
rikus szerkezetűnek nevezett verstípusról: „A zene lerajzolására Sztravinszkij 
már példát adott, amikor vízszintesekből, vonalrácsozatból álló ábrán szemléltette a 
gregoriánének, a többszólamúság, a harmonikus polifónia (Bach), Wagner, Webern, 
az új szerialisták, valamint saját komponálási módját. Ne idegenkedjünk hát a vers 
grafikus ábrázolásától, képi lefordításától, különösen akkor, ha ez közelebb visz a költő 
versépítő módszerének, komponálási metódusának megvilágításához és megértésé-
hez.”15 Lantos minden vizuális lehetőséget felhasznál síkban és térben, a vers 
eredeti formáját megtartva, és a versszakok egy sorba írásával is.16 Lantos 
zenei építményként, kórusként is értelmezi a második korált a három változó 
szólam (homlok, drágakő, láng) és az állandó szólam (lakik/emelkedik) térbeli 
elhelyezkedésének feltárásával. Az ábrákból kitűnik, hogy a vers fókuszpontja, 
fordulópontja a harmadik és negyedik versszak közti üres helyen van. Előtte és 
utána a drágakő szó ugyanazt a pozíciót foglalja el a versszakokban (második 

13 Mind a képvers/vizuális elemekkel élő költészet, mind a zenei elemekből építkező vers feltételezi 
a megszokottól eltérő olvasást, a Weöres által is többször említett szellemi erőfeszítést, megküzdést 
a versért. Ezen a ponton Weöres egész bizonyosan kapcsolódik Mallarméhoz. Valéry Mallarméról írt 
esszéjében több olyan gondolat is megfogalmazódik a vizualitásról, amely elősegíti a Weöres-versek 
értőbb olvasását. (Például a kép szimultaneitása és a szöveg kontinuitása tekintetében.)
14 Fábián László: Lantos – Weöres: Négy korál 2. Művészet, 1977/3., 32–33.
15 Tüskés Tibor: Weöres-megközelítések. In: Uő: Mérték és mű. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest 
1980, 191–192.
16 Vö. Tamás Attila kevésbé kifejező ábrájával. In: Uő: Weöres Sándor. Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1978, 157. 
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elem), így legközelebb állnak egymáshoz az egész versen belül, legnagyobb az 
erő, ami bennük koncentrálódik. Ez az erő rántja egymáshoz a vers két felét.  
A vers mindhárom változó eleme (homlok, drágakő, láng) a szellemet asszociálja, 
a szellem lobogását, haladását. Weöres költészetében az egymást kiegészítő ellen-
tétpárok közül, mint amilyen a fent és lent17 is, a második korál kitüntetett szóla-
mai mind a fentihez kötődnek. Ezt a felfelé irányulást erősíti még az ’emelkedik’ 
szó állandó szólama. A drágaköveket szimbolikusan a kozmikus erők összesű-
rűsödésének tekintették, és védelmező funkciót tulajdonítottak nekik. A drágakő 
csiszolása megfeleltethető a lélek, szellem fejlődésének, mely a bölcsesség, az 
isteni elérését célozza. Érdemes megjegyezni, hogy Lantos térbeli konstrukciói 
mintegy „kristályszerkezetet” hoznak létre, ezáltal is kapcsolódnak Weöres ked-
velt motívumához, a kristályhoz. 

Lantos Ferenctől találhatunk még más, nem Weöres verseihez kapcsolódó, de 
zenét és vizualitást ötvöző művet, mint például Vizuális kánon 1–2. és Tükör-kánon 
című műveit a Médium-Art. Válogatás a magyar experimentális költészetből18 című 
kötetben. Idevágó gondolat, hogy a modern experimentális zene és a kortárs zene 
notációjában végbement változások legalább annyira a szemnek, mint a fülnek 
szóló kottaképeket hoztak létre. Valójában a kottakép felér egy képzőművészeti 
alkotással. A The New Grove Dictionary of Music számos példát közöl. Valamint 
érdemes felfigyelnünk Sylvano Bussotti kortárs operaszerző térben megképzett 
kottaképeire. 

A „transzponálás” vezérfonalának továbbgondolásához több lehetőség is 
kínálkozik.  Kézenfekvő lehet a megzenésítések muzikológust igénylő vizsgála-
ta, hiszen ez felöleli az énekelt verset érintő teljes kérdéskört. „A kész szövegekre 
született énekvers-dallamok jó esetben azt a ritmusvázat fedezik fel, amely atavisztikus 
módon benne rejtőzik a szemnek szánt szövegekben is. […] Kortárs költőink közül Weöres 
Sándor ismerte, és használta leginkább a régi dalformákat, egyébként avantgard verseiben. 
Az énekelt vers formáinak teljes gazdagsága megjelenik költeményeiben”19 – írja Sebő 
Ferenc, aki zenésztársaival számos Weöres-verset zenésített meg. Sebő Ferenc 
Rongyszőnyeg című albuma nemcsak az eredeti Weöres-versek megzenésítései 
miatt érdekes, hanem a rendhagyó folytatás miatt is. „A jó hangulatú, kreatív 
rögtönzésekre épülő munka közben adódott az ötlet, hogy ki kellene írni egy pályázatot – 
újkori Dalnokversenyt – kortárs költők számára: folytassák a sorozatot a megadott formák 
felhasználásával, Weöres Sándor és a régi költők szellemében! Az ötlet bevált s így jött létre 

17 Fent és lent számomra legtöbbet feltáró, ráadásul zenei példája Weöres költészetében a Fuga ellen-
pontozó technikája, mellyel érzékletessé tehető a fúga belső feszültségének, töltetének, izzásának, 
állandóan előrehatoló ellenpontozó folyamatának feloldása a körszerűen zárt coda tökéletes formájá-
ban, az egymásba áttűnő, letisztult motívumokban. 
18 Fráter Zoltán – Petőcz András (szerk.), JAK füzetek 51, Magvető, Budapest, 1990, 185–187.
19 Sebő Ferenc: Énekelt versek. In: Sebő Együttes: Rejtelmek, 2001, fülszöveg. Ugyanakkor saját Weöres-
megzenésítéseiről Sebő Ferenc így nyilatkozik: „annak örült, amikor zenével hozzányúltam ehhez meg 
ahhoz a verséhez, le is írta, hogy én a zenével felfedeztem azt a formát, amit ő használ, ami tehát az énekléstől 
vált nyilvánvalóvá. Ott elmondta, hogy azért tetszettek neki ezek a megzenésítések, mert azok a játékok, amiket 
ő mint költő belerakott, azok a zenében is érvényesülnek.” In: Weöresről zengő rejtelmek. Uo. 51.
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a »Rongyszőnyeg« ciklus folytatása a »Rongyszőnyeg Toldalékok« sorozata.”20 Csukás 
István, Határ Győző, Tandori Dezső, Takács Zsuzsa és mások folytatták Weöres 
sorozatát. A közismert megzenésítések mellett számos komolyzenei megzenésí-
tés is létezik, mint például (a teljesség igénye nélkül) Petrovics Emil IV. kantátája 

(Mind elmegyünk) női karra és kamarazenekarra, Farkas Ferenc Gyümölcskosár 

című műve énekhangra zongorakísérettel Weöres verseire (Gáspár, Ládika, 
Marasztalás, Falusi reggel, Mondóka, A kőbéka, Altatódal, Száncsengő, Békakirály,  
A tündér, Paprika Jancsi szerenádja, Déli felhők). (Közülük többet magam is éne-
keltem, így ezek a találkozások eleven tapasztalást jelentenek.) Orbán György, 
kortárs zeneszerző Pilinszky és József Attila versei mellett leginkább Weöres 
verseket ültetett át szóló énekhangra21 (Nyolc dal, Nyolc dal Weöres Sándor verse-
ire) vagy kórusra (Gágogó, Paprikajancsi szerenádja). Weöres Hangcsoportok című 
halandzsaversét Vántus István komponálta kórusművé gyermek- vagy női karra. 
Weöres költői eszménye a tartalmától függetlenül olvasható szöveg, mint ami-
lyen az imént említett Hangcsoportok is. Ezzel egybevág Orbán György gondolata 
a megzenésíteni kívánt szövegek kiválasztásáról: „Szívesen választok holt nyelveket, 
például szász, jiddis népköltészetet. Vagy »nem létező« szövegeket […]. Tehát a textus 
nemcsak tartalmilag fontos, hanem a nyelv hangzása, az általa kínált játéklehetőségek 
szempontjából is.”22 Megzenésítésre – vallja Orbán – a minél lazább anyag (szöveg) 
az ideális, mert az annál többet bír el zenében. (Erről eszembe jut a Tizenkettedik 
szimfónia: „alma ágon”. Ez a két szó, ez a laza anyag, mindent elbírt, az építkezést, 
a végtelenbe tágítást és a teljes szétporlasztást is.) 

Érdekesek lehetnének a zenei szerkezetű versek megzenésítései, ha lennének. 
Elég nehéz azonban a Fugát, a Fughettát, a Tizenkettedik szimfóniát vagy akár a 
Mindannyian című verset megzenésítve elképzelni. Arról lehet szó, hogy a zenei 
szerkesztésű versek eleve annyira zeneszerűek, mintegy zenévé válnak, hogy 
már nem kell azokat megzenésíteni. Van azért ilyen is, például a Bolero, de ez a 
vers a szerkezete és a versbeni fő cselekvés (a séta különböző változatai) miatt is 
(erre most itt nem térek ki részletesen) nem a zenei boleróhoz, hanem inkább a 
tánchoz köthető. Egy másik ilyen példa az Első szimfónia. Weöres Első szimfóniáját 
a Kaláka (Kaláka, 1977) és a Sebő Együttes (Rejtelmek, 2001) is megzenésítette, 
programzene (négy évszak szimfónia) lévén eléggé érthető módon. 

Weöres fontosnak tartotta verseinek a mozgásművészettel való rokonságát 
is: „ami a verseimben zenei elem, az ugyanannyira mozgáselem is, táncelem. Nem is 
annyira tánc, mint inkább mozgásművészet.”23 A Szegedi Kortárs Balett 2005 tava-
szán mutatta be Atlantisz című, Eötvös Péter zenéjére koreografált produkcióját, 

20 Sebő Ferenc: Rongyszőnyeg, 1997, fülszöveg.
21 Ezek közül négy megtalálható Fekete Mária–Pallag Judit (szerk.): A magyar dal mesterei II. c. kötet-
ben, Kortárs Zeneműhely, KZM 03, Budapest, 2010.
22 Orbán György: A dal attól jó, hogy daloltatja magát. Hollós Máté beszélgetése a zeneszer-
zővel. In: Muzsika 2009/május, www.muzsikalendarium.hu/muzsika/index.php?area=article&id_
article=2906&hl=orbán [2013. január 8.] A cikk címét vö. Kányádi Sándor történetével: A vers az, amit 
mondani kell. In: Kaláka: Kányádi, Hangzó Helikon-sorozat, Helikon Kiadó Kft., 2004, 6. 
23 Egyedül mindenkivel. Weöres Sándor beszélgetései, nyilatkozatai, vallomásai. Domokos Mátyás (szerk.), 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1993, 372–373.
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melynek e sorok írója is nézője volt. Eötvös zenéje rendkívül erőteljes és meg-
döbbentő, egész testünket átrezgő frekvenciák szólalnak meg benne. Eötvös 
Péter 1966-ban találkozott Weöres Néma zene című versével, melyből 1994-ben 
Atlantisz címmel zeneművet komponált.24 A Néma zene című vers szintén zenei 
megoldásokkal élő és a zenét (is) tematizáló vers. (Tördelése, tipográfiai meg-
oldásai Mallarmé Kockavetésének oldalait is előhívják.) A Néma zenében is fel-
vetődik a lehetséges olvasatok játéka, a lineáris és szimultán olvasat kérdése: a 
megszokott módon előrehaladó, horizontális és az egymással párhuzamosan, 
vertikálisan haladó szólamok/szövegrészek egyidejű jelenléte a szövegben.  
A szólamok olykor lenyugodva összekapcsolódnak, összesimulnak, máskor két, 
három vagy akár négy párhuzamos szólamra bomlanak. Ennek a partitúraszerű 
olvasatnak a kicsúcsosodása az a szövegrész, amely Eötvös Pétert is leginkább 
megragadta:           zsoltár kezdődik újból

                                                           a látatlan tiszta világért
                                   mely nem az évekkel sűlyedt habokba
                                        a redőtlen szerelmi korszakért ami folyton elsötétült
                                            így szülte a tört ént a világtalant
                                                s a törzs nem is meri egymásban feloldani többé
                                  a semmiből éle-            sen kiált a
                                               MEDVE                         mélybe merült
                                        magára maradt                                  Atlas és Nimrod

Ez a vers a versben rész a függőleges és vízszintes olvasat egyidejűsége miatt 
a zenét modellálja, az egymás alatti sorokban dőlt betűvel szedett részekből értel-
mes szöveg olvasható össze, ugyanakkor lineárisan is teljesen értelmesek a sorok. 
Az inspirációt adó sorokról így vall a zeneszerző: „Ez a rész érdekelt engem a legjob-
ban, mert abban a pillanatban valahogy megszólalt bennem, hogy ezt a fajta kettősséget, 
a lineáris és a függőleges olvasás viszonyát zeneileg is meg lehet oldani. […] Ezt a belső 
szöveget a második tételben bontottam ki a gyerekhanggal és a baritonhanggal. A bariton 
énekli a vízszintes sorokat, a gyerek pedig a függőleges sorokat.”25 Különböző okok 
miatt (pl. térbeliség, szimultaneitás) a zenei szerkezetek, módszerek általában 
nem ültethetők át egy az egyben, nem oldhatók meg teljes mértékben a versek-
ben. Azt hihetnénk, hogy talán a szöveget sokkal könnyebb zenévé változtatni, 
Eötvös Péter azonban beszámol egy ellenpéldáról, amelynek szintén van köze a 
térbeliséghez. „Weöres a vers végén azt írja tapétaszerűen, hogy »örvény forog, örvény 
forog…« Nálam ’66-ban ez az örvény úgy jelent meg, hogy fölülre helyeztem a magas 
hangokat, alulra a mélyeket, és olyasfajta mozgásokat képzeltem el, amelyek örvényszerűen 
vezetnek a középpontba. A baj csak ott volt, hogy a képi megfogalmazás nagyon egyszerű, 
de az időbeli megfogalmazást nem tudtam megoldani. Nem is oldottam meg a mai napig.  
A problémával való foglalkozás tulajdonképpen két évtizedig tartott, amíg végül 

24 Weöres egy négy különböző karakterű versből/tételből álló művet is írt Atlantis címmel, melynek 
szintén fontos elemei a zene és tánc.
25 Számomra a zenélés az artikulációval kezdődik. Földvári találkozás Eötvös Péterrel. Farkas Zoltán beszél-
getése a zeneszerzővel. In: Muzsika, 2004/szeptember, 36.
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odébbtoltam, s aztán más oldalról közelítettem az Atlantiszhoz.”26 Az Atlantisz folyta-
tása az IMA, melynek szövege Weöres versének azon része, mely „Atlantis elfeledt 
hangjá”-t, Atlantisz képzeletbeli ősi nyelvét szólaltatja meg halandzsanyelven. 
Pontosan ez az ősnyelvi jelleg, és ennek hangzása ihlette az IMÁ-t.

Rendkívül izgalmas az is, ahogy a zeneszerző az Atlantisz és az IMA esetében 
is visszavezeti a műveket néhány igen minimális alapképletre, zenei gondolat-
ra. Az IMA esetében ez egy szinte fizikai hatás, a hanghullámok összerezgése, 
feszültsége, vibrálása a G és az Asz közötti ponton. (E két hang amúgy is csak egy 
fél hang távolságra van egymástól, ami köztük van még kevesebb, a fülnek nem 
épp kellemes hangzásról van itt szó.) Az Atlantisz esetében az alapképlet betűit 
és az ezekből származtatott hangokat Atlasz (a mítoszban az első ikerpár egyik 
„fele”, így Atlantisz királya) nevéből  hozta létre (A és sz, ebből A és Esz). Ez 
szimbolikusan utal Atlantiszra is az azonos betűk miatt. A zeneszerző használta 
továbbá az atlantiszi számszimbolikát is, az ötös és tízes szám szimbolikus elem 
a műben. (Erről bővebben olvashatunk a hivatkozott cikkben.)

Atlantisz mítosza hordozza továbbá az emberiség alaptörténeteit az édenkert-
ről, aranykorról, a tökéletes világnak és tökéletes kultúrának az elvesztéséről, a 
pusztító özönvízről. Atlantisz a titokzatos, a megismerhetetlen. Ahogy Weöres 
verse is szól kezdetről és végről, örök visszatérésről („og   örvény   forog   örvény   
foMINDEN VISSZATÉR   örvény   forog”), elgondolkodhatunk a teljes pusztuláson, 
világok, kultúrák eltűnésén és az újjászületés lehetőségein.  

A balett nemcsak a zeneválasztás révén, hanem közvetlenül is felhasználta 
Weöres szövegének egy részletét. A homokkal borított színpadra írt szimbolikus 
jelentésű szavakat a nézők is láthatták a hátsó drapériára kivetítve:

      Ég
                          szűz                szem                 szárny
 Nap                  hold                gyöngy                  szél
           anya       szív                 kedv                        sír
           lomb       út                    sár                            –  

Weöres versében ezt a szövegrészt a nagybetűkkel is kiemelt „EZ VOLT:” sor 
vezeti be. A részletben szereplő szavak még az ősi világhoz, ősi tudáshoz tartozó 
szavak, a létezés, az emberi tapasztalás alapszavai. Talányos az utolsó szó helyét 
elfoglaló gondolatjel. Alapvetően központozás nélküli a vers, egyetlen elválasztó-
jelet, valamint az ősnyelvi halandzsaszövegben két kettőspontot találunk, így az 
írásjeleknek feltételezhetően jelentősebb funkciója van ott, ahol megjelennek. Az 
„EZ VOLT:” kijelentés kinyilatkoztatásszerű határozottságot sugall. A gondolatjel, 
olyan, mint egy filmszakadás, hiába „kaparunk” („legörnyedt vének / összegyűlnek / 
kaparnak / mi volt / az árkokban”) nem tudható meg több. 

Most újra felidézve az akkori produkciót, figyelmet érdemlőnek tetszik az a 
megoldás, hogy míg az atlantisziakat pusztulásba döntő erőket kizárólag férfiak 
táncolták, az atlantisziakat túlnyomó többségben nők, talán ha egy-két férfi tán-
cos volt közöttük. Mivel ez nyilván nem lehet véletlen, el kell gondolkodnunk 

26 Uo.
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ezért azon, hogy talán nem azért jutott-e világunk idáig, mert megfeledkezett, 
nem vett / vesz tudomást a női oldalról. Weöres, aki lelkében legalább annyira 
volt nő, mint férfi, feléleszti női alakváltozataiban, anyaistennőiben, mítoszi figu-
ráiban ezt az ősi tudást is.   

Azért is jelentős az Atlantisz példája, mert benne mítosz és zene fonódik össze. 
A kétféle gondolkodás, mítoszi és zenei, nagyon hasonló, egyenértékű: mindkettő 
érthető, mégis lefordíthatatlan.27 A mítoszi és zenei gondolkodás egészül ki itt a 
mozgással, tánccal.  Végezetül ismét felidézzük Weöres költői eszményét, melyet 
már fentebb említettünk. Mégpedig azért, mert az idézett részletben ismét fel-
merül a tánc nyelve, de immár átlényegített, transzcendens formában: „Olvass 
verseket oly nyelveken is, amelyeket nem értesz. Ne sokat, mindig csak néhány sort, de 
többször egymás után. Jelentésükkel ne törődj, de lehetőleg ismerd az eredeti kiejtésmód-
jukat, hangzásukat. / Így megismerheted a nyelvek zenéjét, s az alkotó-lelkek belső zenéjét. 
S eljuthatsz oda, hogy anyanyelved szövegeit is olvasni tudod a tartalomtól függetlenül 
is; a vers belső, igazi szépségét, testtelen táncát csak így élheted át.” (A teljesség felé.   
A versről, kiem. tőlem). A táncos fizikai, testi adottsága egyben éppúgy gátja is 
a táncnak, mint ahogyan a kifejezés gátjai a szavak: „Nagyon keveset tudok érzékel-
tetni, az égről beszélek, vagy a hullámokról, közben az igazi mondanivaló elmondatlan 
marad, egyszerűen csak azért, mert nincsenek rá szók, se mondat-lehetőségek.” (Most, 
mikor ezt írom, vö. még a Magasztalás című verssel).

Weöres egyedülálló életművével kapcsolatban legújabban felmerült a folytat-
hatóság kérdése: „az irodalomtörténetben olyan poétikai-retorikai együttállást sikerült 
teremtenie, amelyből az út folytathatatlan, csak nagyobb poétikai fordulattal érdemes 
egy-egy szakaszát továbbalakítani, kiszélesíteni”.28 Nem szeretném a felvetés iroda-
lomtörténeti jelentőségét kicsinyíteni, de nem biztos, hogy őt a költészetben kell/
lehet folytatni. Nem viszik-e tovább az ő tudását, gondolkodását, megközelítéseit 
más területeken alkotó művészek éppen olyan jól? Az a tudás, amivel Weöres 
rendelkezett, nem tanulható tudás. Van néha olyan költő, aki kilóg az időből. 

27 Vö. „Lévi-Strauss contends that »to think mythologically« is to think musically. Wagner has proved the 
quintessential kinship of myth and musical statement. Among all languages only music »unites the contrary 
attributes of being both intelligible and untranslatable«. It is, moreover, intelligible to all – a fact which makes 
»the creator of music a being similar to the gods«. […] He [Orpheus] is myth himself and a master of life 
through his power to create harmony amid the inertness of primal silence or the ferocity of discord (the fierce 
beasts pause and listen). His presence – order and perception as the condition of the mind when that condition 
is nearest music – is discernible in Pythagorean doctrine and in Bacon’s Magna Instauratio; it has the energy 
of living myth in Rilke and Valéry.” In: George Steiner: Orpheus With His Myths: Claude Lévi-Strauss. In: 
Uő: Language and Silence. Penguin Books Ltd., Harmondsworth, 1979, 259.
28 Harmath Artemisz: Folytassa, kérem! A folytathatatlant. Tiszatáj, 2012/9., 90.
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Ócsai Éva 
Az Orbis pictus 100 verse

Írásom Weöres Sándor egyik versciklusának az értelmezését kísérli meg, 
amellyel a kritika kevésbé vagy felületesen foglalkozott. Az Orbis pictus1 (1952) 
című versciklus 100 versét részben a költő poétikai eljárásai alapján, részben – a 
versek gazdag kulturális és poétikai beágyazottsága miatt – az intertextuális 
vonatkozásain keresztül vizsgálom, azt figyelve, hogy miként változnak az egyes 
újraírt szövegfragmentumok új kontextusba helyezve. A ciklus címén túl a mottó 
is jelzi, hogy a versek összefüggésbe hozhatók a cseh humanista, Amos Comenius 
Orbis Pictus című képes gyerekkönyvével, emellett a 100 vers, amely A hallgatás 
tornya (1956) című kötetben jelent meg, kapcsolódik a kötetbe emelt versek kon-
textusához, melyeket három évtized költői terméséből választottak ki. A 100 vers 
több mint tíz év alatt keletkezett, és kimutatható a kapcsolatuk az ez idő alatt 
készült egyéb versekkel, valamint A teljesség felé (1945) című prózakötettel is. 

Weöres Sándor lírája a magyar költészet történetében egyedülálló, részben 
azért, mert elutasította az alanyi költészet szemléletmódját, amely az alany 
belső világát, vágyait és gondolatait állítja a megnyilatkozások középpontjába, e 
középpontba ugyanis – a prosopopeia2 trópusa által – olyan szerepeket és néző-
pontokat helyezett, amelyek az ősköltészet, a vallások, a mítoszok, a történelmi 
elbeszélések, a magyar és a világirodalom költői eszközeiből, motívumaiból és 
szimbólumaiból építkeznek, és e sokszínű témakincset a létezés egyetemességé-
nek távlatában rendezte el. Ars poeticájának ezt az aspektusát egy beszélgetés 
során a következőképpen fogalmazta meg: „A legtöbb költőnél azt tapasztalom, 
hogy a tulajdonképpeni törekvése önmagának a kibontása, megmutatása, az érvényesülés, 
a karrier. Önmagát átadja az embereknek, hogy ezért sikert, dicsőséget, anyagi javakat 

1 A versciklus címének mindkét szava többnyire nagy kezdőbetűvel szerepel a tanulmányokban, 
ami feltehetően azzal magyarázható, hogy az Egybegyűjtött írások című kötetben a cím minden betűje 
nagybetűvel van szedve, ami alapján csak találgatni lehet, mi a helyes forma. Egy másik magyarázat 
lehet, hogy a ciklushoz mintaként szolgáló Comenius-kötet címében szintén nagybetűvel írják mind-
két szót. Azonban A hallgatás tornya (1952) című kötetben, ahol a versciklus először jelent meg, az 
Orbis pictus írásmód szerepel, ezért én is ezt követem. (Weöres Sándor: A hallgatás tornya. Budapest, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1956. 335.)
2 A szókép a képzeletbeli, jelen nem lévő vagy halott személyre, illetve jelenségre vonatkozik, akit 
a beszédben jelenítenek meg. Oxford Dictionaries – english.oxforddictionaries.com (letöltve 2012. 
december 12.) Lásd még: John Anthony Cuddon: The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary 
Theory. London, Penguin Books, 1992. 706.
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kapjon. Magam részéről ezt a törekvést kevésnek, sőt szánalmasnak érzem. Az én törekvé-
sem más. A modern, XX. századi lelket túlságosan görcsösnek, túlságosan a saját énjébe 
merevedettnek, individuálisnak érzem. [Az a célom], hogy amennyire tőlem telik, nyitott 
lelkületet formáljak, aki a saját individuumától, a saját énjétől el tud távolodni, fel tud 
oldódni. Egyetemes, kozmikus áramokat bocsátani a bezárult, elkülönült, szétszigetelődött 
modern életre, modern lélekre, az én törekvésem ez.”3

Ez a szemléletmód azzal a tradicionalista világlátással hozható összefüggésbe, 
amelyet Weöres Sándor egyik mestere, Hamvas Béla is megfogalmazott a Scientia 

sacra című kötetben: 
„Aki a létnek abba a körébe lépett, amelyben lényét teljesen a világot alkotó és kor-

mányzó szellem rendelkezésére tudja bocsátani, saját Énjétől eltávolodott, szenvedélye-
iről lemondott, egyéni vágya, kívánsága, célja többé nincs, teremtett léleknek többé nem 
tekinthető. Kisugárzássá lett, közvetlen eszköz.”4 

A nyitott empirikus, szimbolikus és metafizikai szemléletmód, valamint a poé-
tikai nézőpontok és szerepek heterogenitása azt is lehetővé tette, hogy az adott 
kor történelmi és kulturális meghatározottságán túllépjen, hogy a versformák, 
verszenei eszközök és nyelvi rendezőelvek által kínált lehetőségeket kitágítsa, 
ezért a magyar és a világirodalom több ezer éves versformáit, valamint a komoly- 
és a könnyűzene ritmikáját és szerkesztési elveit vette alapul, gyakran rendhagyó 
megoldásokkal, amelyeket a magyar irodalomban korábban nem alkalmaztak.  
A formai változatosság azzal jár együtt, hogy Weöres Sándor költészetében 
ugyanaz a téma számtalanszor variálódik. E variációkban a költői képek, a szer-
kezet és a nyelvi eszközök egymásra hatása eltérő nehézségi fokú verseket ered-
ményezett, amiről Weöres Sándor így nyilatkozott: „Azon igyekszem, hogy munká-
im közt a legkönnyebbtől a legnehezebbig minden legyen, a zenei alapformáktól, játékos 
mondókáktól egészen a szimfóniáig, amelybe csak az hatol bele, aki megküzd érte, tízszer 
is elolvasván, mert fontos számára. E között a két végpont között széles a skála.”5

Egy másik nyilatkozatában azt vallotta, hogy a témákat úgy kezelte, mint a 
zenész, nem pedig úgy, mint a költő, és ezt azzal magyarázta, hogy a leginten-
zívebb hatást a zene gyakorolta rá, valamint a természet hangjai, látványai és 
mozgásai.6 A zene és a természet dinamikussága, harmóniája és diszharmóniája 
gyakran inspirálta a versei dinamikáját, képanyagát és érzékletességét. A versei 
nagy részére jellemző mozgalmasság a mozgást kifejező igék, a folyton változó 
képek halmozása és a térszerkezet átalakulását megjelenítő képanyag hatására 
alakult ki. A versek dinamikájához a – Weöres Sándor értékszemléletre épülő – 
poláris elrendezés, a kettősségek, az ellentétpárok is hozzájárultak, amelyek a 
szembenálláson túl az egységet és a teljességet is megjelenítették a szinkretista 
szemléletmód hatására. A versek elemeinek a mozgatása különleges időszemlé-
lettel társult, amelyről így nyilatkozott: „Az idő áll, és tömbszerű és végtelen, nem 

3 Domokos Mátyás, szerk.: Egyedül mindenkivel. Weöres Sándor beszélgetései, nyilatkozatai, vallomásai. 
Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1993. 48. 
4 Hamvas Béla: Scientia sacra II. Szentendre, Medio Kiadó, 2006. 52.
5 Uo., 236.
6 Uo., 249., 275.
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gondoltam, hogy a jövő és a múlt is benne van, hanem csak úgy, hogy csak jelen van. Az 
idő a jelennek egy végtelen tömbje, amin belül a lények megjelennek, mozognak, kihalnak 
belőle, de sose volt múlt és sose lesz jövő.”7

Az Orbis pictus keletkezése
Az Orbis pictus versei szintén a végtelen és változatlan idő, valamint a világ-

mindenség horizontjából mutatják meg a létezőket, a mikrokozmoszt a makro-
kozmoszban („így lettem méhben föld-fia, fogoly”) és az univerzálisat az egyediben 
(„mogyoróhéjban úszik a világ”).8 A 100 versből álló ciklus címének a jelentése (’a 
világ képekben’) szintén jelzi a törekvést, hogy gazdag képvilágon keresztül 
megmutassa a világot, amelynek léte meghaladja az egyéni létezést. 

Ezek a versek A hallgatás tornya (1956) című kötetben jelentek meg, és e kötet 
címe – amelynek Fülep Lajos a szerzője9 – szintén túlmutat azon az értelmezési 
lehetőségen, hogy Weöres Sándor 1947 után, vagyis A fogak tornáca és a Testtelen 

nyáj című kötetek megjelenését követően nyolc esztendőn át hallgatásra volt 
ítélve, valamint – a Bóbita és a Csalóka Péter című gyerekkiadványoktól eltekintve 
– nem jelenhetett meg kötete. A ’hallgatás tornya’ kifejezés ugyanis egy párszi 
temető nevére is utal, amelyről Weöres Sándor 1937-ben a következőket jegyezte 
le indiai útinaplójába: 

„Miután késő délután volt, sürgősen fogadtunk egy nyitott konflist, hogy idejében kiér-
jünk még a Hallgatás tornyához, amilyen komorságában s elrettentő barbárságában való-
ban csak egy van az egész világon. Pedig a hely, ahol a Hallgatás tornya áll, Bombaynek, 
de talán a világnak is egyik legszebb helye: egy messze elnyúlt, gazdag villákkal s felejthe-
tetlen függőkertekkel teleszórt domb, melynek egyik legmeredekebb pontján áll a borzalom 
helye: a párszi temető.” (…) „Hogy temetkezési szokásukban hogyan jutottak el ehhez az 
egyedül álló, kegyetlen és kegyeletlen módhoz, aránylag könnyen magyarázható. A pár-
szik szerint a föld is és a tűz is szent elem, amit olyan tisztátalan valami, mint a holttest, 
nem érinthet s ezért a hullákat a dögkeselyűk zsákmányának teszik ki, hadd végezzék el 
azok, amit Európában a föld, Indiában a tűz szokott.”10

A kötet címét ez a leírás a temetetlen halottak, a temető és a halál kontextusába 
helyezi, ami burkolt utalást jelenthet a kötet megjelenési évében kitört forradalom 
áldozataira, az azonban bizonyos, hogy a kötetben lévő és az ötvenes években 
keletkezett versek gyakori témája a halál, így az Orbis pictus versei közül több is 
erre a tematikára épül.

Kenyeres Zoltán a Tündérsíp című monográfiában kifejtette, hogy Weöres 
Sándor nem távolságtartó, hűvösen filozofáló költészeteszményt alakított ki, 
hanem fontosnak tartotta az érzelemkifejezést és az érzékelés ábrázolásának 
nem reflexív formáit. A reflektált tudat kiküszöbölését háromféleképpen kísé-

7 Uo., 62.
8 Weöres Sándor: Egybegyűjtött írások 1–3. Budapest, Argumentum Kiadó, 2003. 185., 187.
9 Bata Imre: Utószó. In: Weöres, Egybegyűjtött írások 3. 656.
10 Weöres Sándor–Nyisztor Zoltán: A keleti út. Párhuzamos útinaplók. Összeállította, a szöveget gon-
dozta és az utószót írta Steigert Ágota. Budapest, Terebess Kiadó, 1998. 47., 51. 
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relte meg: a mítoszok által, amelyek az individuum fölött állnak, az alanyuk 
pedig általános, örök és mindenkit magába foglal; a ritmus és a kép egymásra 
hatásával a gyerekverseken, mondókákon és ritmusgyakorlatokon keresztül, 
valamint az olyan kísérletekben, mint a Le Journal és az Orbis pictus. Ezeknél 
azonban eredményesebb kísérletekként értékelte a hosszúénekeket és a játék-
verseket, ezért az Orbis pictus elemzését nem tartotta fontosnak.11 Tüskés Tibor 
szintén úgy értékelte a ciklust, hogy nem a legkiemelkedőbb, hanem a könnyen 
megközelíthető versek közé tartozik (a Magyar etüdök, a Rongyszőnyeg, az Ócska 

sírversek, az Egysorosok verseivel együtt) a „kiemelkedő csúcsokkal” és az „óriási 
tornyokkal” ellentétben, amelyek közé a többtételes versopuszok és versszimfó-
niák sorolhatók.12

A ciklus előzménye Weöres Sándor Dalok Naconxypan-ból (1939–40) című cik-
lusának húsz verse, és ez szintén olyan négysoros strófákból áll, amelyekben 11 
és 10 szótagos sorok váltják egymást. A Gulácsy Lajos képei által ihletett ciklus 
megírását követően, és annak folytatásaként 150–160 azonos szerkezetű verset 
írt, amelyekből végül 100-at választott ki az Orbis pictus ciklusba 1952-ben.13 Bata 
Imre úgy vélte, hogy a ciklus Weöres Sándor azon kompozíciói közé tartozik, 
amelyeket szimmetrikus szerkezetűre formált, ellentétben például a Rongyszőnyeg 

vagy a Magyar etüdök ciklussal.14 Véleménye szerint a 100 vers úgy tagolódik, 
hogy hét, címmel ellátott vers után három olyan versszak következik, amelynek 
egy közös címe van. Ez a 7–3-as tagolás 10-szer ismétlődik meg. Az elemzés során 
látni fogjuk, hogy a versek tematikusan nem követik ezt az elrendezést.

A számok szerint történő elrendezés összefüggésben állhat azzal, hogy a görög 
püthagoreusok vallási, filozófiai és metafizikai elgondolása szerint a számok a 
kozmosz harmonikus törvényeihez jelentenek kulcsot, ezért az isteni világrend 
(harmonia mundi) szimbólumai. Részben a zene és a számok között felfedezett 
összefüggések alapján pedig úgy vélték, hogy minden forma számokon keresztül 
kifejezhető.15 Weöres Sándor az Orbis pictus keletkezésének ideje alatt ismerke-
dett meg Hamvas Bélával, a Meduza (1944) című kötete megjelenése után, amelyet 
Hamvas méltatott16, és a költőre jelentős szellemi hatással volt Hamvas tradicio-
nalista szemléletmódja. A Scientia sacra című kötetében Hamvas a számelméletet 
(vagy számmisztikát, számmetafizikát) az őskori népek által ismert tudomány-
ként határozza meg, és az archaikus számot olyan érzékelhető elemi valóságként 
írja le, amelynek isteni, szellemi és természeti jelentése van, ezért metafizika, idea 
és kép rendelhető hozzá. Olyan kulcsnak tekinti, amellyel az anyag titkait a szel-
lemi értelem ki tudja nyitni, létezésüket meg tudja mutatni, vagyis a látható és 

11 Kenyeres Zoltán: Tündérsíp. Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1983. 131., 210. 
12 Tüskés Tibor: A határtalan énekese. Budapest, Masszi Kiadó, 2003. 116.
13 Domokos, Egyedül mindenkivel. 34. és Bata Imre: Weöres Sándor közelében. Budapest, Magvető Kiadó, 
1979, 61.
14 Bata, Weöres Sándor közelében, 62.
15 Hans Biedermann: Knaurs Lexikon der Symbole. München, Verlag Droemer Knaur, 1998, 497.
16 Hamvas Béla: A „Medúza”. Diárium, 2. 1944. 21–23. 
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a láthatatlan között közvetít, így a létezőket egymáshoz fűzi.17 Ez az elgondolás 
összefüggésbe hozható az Orbis pictus szerkezetét kialakító számokkal, amelyek 
közül a tíz versszakonkénti tagolás a tízes számot hangsúlyozza, ez pedig – a 
hamvasi megfogalmazás szerint – az örökkévaló isteni szám, amely a világegye-
tem egységét, egészét és a mindenséget jelenti18, és – amint a püthagoreusok 
leírták – ez a tökéletes szám, mert az első négy egész szám összegéből adódik 
(1+2+3+4), és ez építi fel a teljesség számát, a 100-at is.19

A humanista Comenius Orbis Pictusa
Az Orbis pictus ciklus címe és mottója a cseh Jan Komensky (humanista nevén 

Johannes Amos Comenius) azonos című könyvére utal, amelyet a szerző latinul 
írt, és ez volt az első képes gyerekkönyv, egy gyerekenciklopédia, amely képil-
lusztrációk és szöveg kombinációjaként jött létre, nyomtatásban 1658-ban jelent 
meg először. Comenius Magyarországon írta meg a kéziratot, amikor Lorántffy 
Zsuzsanna meghívására a sárospataki református kollégium tanára volt 1650 és 
1654 között.20 Az eredeti cím Orbis sensualium Pictus volt (’a látható világ képek-
ben’), amely a 150 képes leckéből álló tartalomra vonatkozik, s ezzel a felépítéssel 
és szerkezettel Comenius a világ teljességét igyekezett láttatni, a teljesség struktú-
ráját. A képek vizuálisan leltárba veszik a létezőket, és belesűrítik a szöveg tartal-
mát egy szimbólumrendszerbe. Hangsúlyos a tapasztalás bemutatása, ami Bacon 
empirikus filozófiáját követi.21 Az átfogó, holisztikus és pánszofista nézetek 
alapján készült tananyag egyik alapvetően új pedagógiai célja a szemléletesség, a 
gondolkodásra nevelés és a sokoldalú műveltségigény kialakítása volt, a tanítás, 
az érzelmi és a spirituális fejlődés összekapcsolása, a bölcsesség és a természetes-
ség megjelenítése22, ez pedig megegyezik Weöres Sándor ars poeticájával is.

Mivel Weöres Sándor az Orbis pictus ciklusba eredetileg 150–160 verset készí-
tett, lehetséges, hogy eredetileg követni szerette volna Comenius könyvének 
szerkezetét a 150 rész mintájára, de talán a számok szimbolikus jelentése miatt 
döntött a száz rész mellett. Comenius könyve több ponton is hasonlóságokat 
mutat Weöres Sándor versciklusával, ezért érdemes áttekinteni a képes gyerek-
könyv felépítését.23 

17 Hamvas Béla: Scientia sacra II. Szentendre, Medio Kiadó, 2006. 91.
18 Uo., 54.
19 Lindsay Jones, főszerk.: 2005. Encyclopedia of Religion 1–15. Detroit, Thomson-Gale, Macmillan 
Reference USA, 2005. 6749.
20 Dömötör Ákos: Az Orbis pictus keletkezése. Magyar Pedagógia, 1996/2. 169–184.
21 Nagy Károly Zsolt: Orbis Sensualium Pictus – A’ Látható Világ lefestve. Joh. Amos Comenius művé-
nek s különböző kiadásainak összehasonlításából nyert néhány tanulság. Egyháztörténeti Szemle, 
2002/1.
http://www.uni-miskolc.hu/~egyhtort/cikkek/nagykarolyzsolt.htm (letöltve: 2012. december 14.)
22 Dömötör Ákos: Az Orbis pictus keletkezése. 169.
23 John Amos Comenius: The Orbis Pictus (Charles William Bardeen, szerk.; angol–latin kétnyelvű 
kiadás), Project Gutenberg, 2009. (e-könyv) http://www.gutenberg.org/files/28299/28299-h/28299-h.
htm (letöltve: 2012. december 14.)
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Az első tematikus egység a megszólítás, a második az ábécét ismerteti, a harma-
dik egység (a 2–8. fejezet) elemi ismereteket közöl az Istenről, a világ felépítéséről, 
az égről, a tűzről, a levegőről, a vízről, a felhőkről és a földről (vagyis az ősele-
mekről). A negyedik tematikus egység (a 9–35. fejezet) természetrajzi, az ötödik 
(36–43. fejezet) antropológiai ismereteket mutat be, a hatodikban (44–82. fejezet) az 
emberek élelmezéséről és a mesterségekről esik szó. A hetedik egység (83–90. fejezet) 
témája a közlekedés, a nyolcadiké (91–108. fejezet) a művelődés, a tudományok és a 
művészet, a kilencediké (109–117. fejezet) az erkölcs, majd a társadalmi ismeretek 

(118–143. fejezet) és a vallási ismeretek (144–150. fejezet) következnek a befejezés 
előtt.24

A 100 versről25

Weöres Sándor a versciklus címével szintén kifejezte a világ képgazdag ábrá-
zolásának szándékát, a mottó pedig Comenius könyvének kilencedik részét idézi, 
amely ellentétpárokban és halmozással mutatja be a föld természeti képződmé-
nyeit, és ez előrevetíti, hogy a 100 vers legnagyobb részében a központi retorikai 
alakzat az ellentét. Comenius könyvének egyes részeivel ellentétben azonban a 
100 Weöres-vers azonos szerkezetű egységekből épül fel: a sorok száma minden 
esetben négy, a sorok hosszúsága 11–10–11–10, és – néhány kivételtől eltekintve 
– a hangzásbeli harmóniát keresztrímek biztosítják. 

Egyfelől az első tíz vers párhuzamot mutat Comenius könyvének első nyolc 
részével, másfelől a költő ars poeticáját és a világnézete alapjait fogalmazza meg 
poétikai eszközökkel, amelyet – nagyrészt Hamvas Béla hatására – A teljesség felé 

című kötetben szintén kifejt. A versek egy része párhuzamba állítható Comenius 
könyvének megszólításával (Invitatio) és az elemi ismereteket bemutató részek-
kel. Comeniusnál az Invitatio című részben a mester és a fiú párbeszéde olvasha-
tó, amelyben a mester előrebocsátja, hogy Isten segítségével tanítja majd a fiút a 
bölcsességre. Weöres Sándor versciklusának első verse, amelynek címe Az eleven 
tükör, szintén dialogikus helyzetet teremt, amelyben a beszélő én érzékletes képek-
kel a megszólított te szemét helyezi a középpontba az aposztrophé, a megszólítás 
alakzatával. A megszólított szeme a világ elemeit (ablakot, virágot, az ént) tükrözi 
vissza, és ily módon a másik szemén, látásán és szemléletmódján keresztül tör-
ténő világábrázolást emeli ki. Ezért a megszólító és megszólított én-te viszonya 
azt is jelzi, hogy a világgal való viszony interszubjektív viszonyként fogható fel.26  

A vers címe a szem metaforája, és ezzel a ciklus nyitóverse a látást hangsúlyozza, 
ami szintén jelzi, hogy a ciklus 100 verse a képgazdagságra, a vizualitásra és a 
szóképekre épül. A virág és a világ szavak rímeltetése pedig a magyar költészet 
legelső ismert verséhez, az Ómagyar Mária-siralomhoz mint pretextushoz kapcsol-

24 Nagy Károly Zsolt, uo.
25 Egybegyűjtött írások 2., 183–209.
26 Jonathan Culler: Aposztrophé. Helikon, 2000/3., 376.
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ja a verset és a ciklust, ugyanis a magyar irodalomban először ott szerepelt e két 
szó rímként és költői képként („Világ világa, / virágnak virága”27). 

A második vers (A csoda és nézője) Weöres Sándor ars poeticáját (az alanyi 
költészet és az egyéniségre fókuszáló szemlélet elutasítását) fejezi ki – az állatme-
sékhez hasonlóan – egy ugráló és brekegő béka szatirikus képében, amely belső 
monológjában saját egyéniségét, látomását és lángelméjét szólítja meg és méltatja 
az elsuhanó égi lovasokat látva. A megszólítás alakzatával önmagát énként hatá-
rozza meg, a látványra úgy utal, mint „te”, és ezáltal saját énjét alkotja meg.28  

E versben ellentétben állnak az égi és a földi jelenségek, mint ahogy ellentétben 
állnak a harmadik vers (A tünemények tengere) egymást kiegészítő jelenségeinek 
örvénylő képei: a víz és a levegő, a nappal és az éjszaka, az élet és a halál. A vers 
énkoncepciója többes szám első személyben fejeződik ki, a beszélő az emberi-
ség nevében szól a tünemények forgatagáról és örvényéről, amely „nem köt meg 
minket, se élve, se holtan”. Ezeknek az allegorikus soroknak az értelmezéséhez A 
teljesség felé című prózakötet adhat támpontot, amelynek Ki vagy te? című rész-
letében az én puszta „tünemény”, „ideiglenes kötöttség”, „nem-én”, és azonos a 
határtalan teljességgel.29 Ebben a versben is szerepelnek azok az elemek, amelye-
ket Comenius könyve az elemi ismeretek között ábrázolja. A negyedik, elbeszélő 
hangú, egyes szám harmadik személyben elmondott versben (A változás temp-
loma) egy templom képén keresztül szintén megjelenik az ég és a föld ellentéte, 
valamint az őselemek egy része. A mozgalmas vers címében lévő szó, a változás 

jelentése ismét árnyalódik A teljesség felé című kötet ismeretében. A változás Az 
alap-réteg című részletben az emberi élet metaforája: 

„Legtöbb ember azt hiszi, hogy halálakor megsemmisül, vagy majd testtelenül él 
tovább a térben és időben. A halál nem megsemmisülés, nem is tovább-élés; a halállal 
szétmállik mindaz, ami az embernek időbeli, változó része: a test, az érzés, az értelem, az 
egész személyiség; és meztelenül marad az alap-réteg, melyben változásnak, keletkezésnek, 
pusztulásnak lehetősége nincsen. / Az embernek nem a léte, hanem a külön-léte szűnik 
meg.”30

Az ötödik vers címe (Dramatis personae) az emberi létezést a drámai szerepekkel 
vonja párhuzamba, és az egymást kiegészítő férfi és női princípiumokat a terem-
téssel mint a férfi és a mindenséggel mint a nő attribútumával kapcsolja egybe 
metonimikusan, a két princípiumot pedig a „v” hang alliterációja köti össze.  
A tanító hangú vers megszólítást tartalmaz, ezáltal jelenlétet kap a megszólított és 
általános „te”. A Dramatis personae a teremtés és a mindenség fogalmán keresztül 
idézi meg Istent, aki része a hatodik versnek is (Isten kezében), akárcsak Comenius 
könyvében, amely a megszólítást követően a második fejezetben (Deus) szintén 
az Isten leírásával és képi ábrázolásával folytatódik. A hatodik vers az én és az 

27 Barta János és Klaniczay Tibor, szerk.: Szöveggyűjtemény a régi magyar irodalomból I. Budapest, 
Tankönyvkiadó, 1963. 57.
28 „(…) az aposztrophé vocativusa olyan eszköz, amelyet arra használ a költői hang, hogy egy tárggyal olyan 
viszonyt alakítson ki, amely segít megképeznie saját magát. Az objektum szubjektumként van képzelve, én-ként, 
amely viszont egy bizonyos típusú te-t implikál” Jonathan Culler: Aposztrophé. 376.
29 Egybegyűjtött írások 1. 515. 
30 Uo., 509.
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általa jellemzett természeti látvány viszonyát, a mikro- és makrokozmosz ellenté-
tét építi fel, valamint az általános alanyként megfigyelő én korlátozott érzékelési 
lehetőségét („csak annyit látok,/ mint csarnok ívén mászkáló bogár”).

Az Orbis pictus első tíz verséből az utolsó négy a nem létezőket ábrázolja: a 
hetedik vers címe Találkozás a senkivel, a következő három versszak pedig ugyan-
ahhoz a címhez tartozik (A semmi). A nemlét ábrázolása Weöres Sándor ötvenes 
években készült írásaiban többször is előfordul, mint például a Medeia (1954), az 
Orpheus (1955) és a Minotauros (1956) című versekben.31 A teljesség felé című kötet 
a nem létezőket az emberi létezésen túli valóság részeként ábrázolja: „Van Isten? 
Nincs Isten? – Abban, ami független a tértől, időtől és minden káprázattól: a Van és Nincs 
ugyanaz. / Van öröklétem? Nincs öröklétem? – Túl a téren, időn és minden káprázaton: a 
lét és nem-lét ugyanaz.”32 A hetedik vers a címével (Találkozás a senkivel) tematizálja 
a dialogikus viszonyt, ami az én és az álmában megjelent és megszólított koldus 
között jön létre, szubjektummá alakítva az álombeli, fiktív alakot. A vers azzal az 
ellentéttel kelt feszültséget mozgalmas képeken keresztül, ami az álomban meg-
tagadott segítség és az éber segítségnyújtás vágyának hiábavalósága között jön 
létre. A 8–10. vers közös címe A semmi, és ez a három vers a világűr végtelenében 
zuhanó ént, az alvás közben beszélő istennőt és a létre nem kelt jelenségeknek 
éneklő gödör szürrealitását rendezi versekké. A semmi, a képzelet és a valóság 
viszonyáról Weöres Sándor A teljesség felé című kötet egyik részletében (A képze-
let) ekképpen fogalmazott: „A Földön mindaz, ami keletkezik és elmúlik, valóságnak 
neveztetik; csak éppen a képzelet tűnik olyannak, mintha teremtményeit a semmiből 
húzkodná elő. Az ál-semmi, ahonnét a képzelet merít: a valóság; s a sok külön-lévő ál-va-
lóságban csak az a valódi, ami bennük semminek, képzeltnek rémlik: érzékelhetetlen, közös 
lényegük, a változó megnyilvánulások mögötti változatlan létezés.”33

Comenius az antropológiai ismereteket az ötödik tematikus egységben, a 36. 
fejezettől (Homo) írja, és e fejezetben felsorolja az újszülött fiú és lány későbbi élet-
szakaszait. Az Orbis pictus versei ehhez a képhez és ismertetéséhez kapcsolódnak 
a következő tíz vers első három részével: a 11. a Fogantatás, a 12. a Születés, a 13. 
pedig az Ifjukor címet kapta. A Fogantatás című vers az előtte lévő három vershez 
kapcsolódik, mivel a versben megszólaló én a fogantatás előtti nem létezésére az 
álom, az idea megszemélyesített képével utal: „A városban nők s férfiak mulattak. 
/ Felettük szálltam, mint álom-gomoly. / Meleg páráik vontak, rámtapadtak, / így lettem 
méhben föld-fia, fogoly.”34 A Születés című, elbeszélő hangú vers arra az ellentétre 
épül, hogy a születéssel egy időben valaki meg is hal, az Ifjukor című vers pedig 
párhuzamot von a kamasz fiúk és a lányok között, akik vagy a képzeletviláguk-
ban, vagy önbizalomhiánytól szenvedve pazarolják el fiatalságukat annak meg-
élése helyett. Az érett korhoz kapcsolódik a 14. vers (A munka), amely narratív 
hangon a fizikai és a szellemi munka ellentétére és kapcsolatára épül: érzékletes 

31 Bartal Mária: Orfikus impulzusok Weöres Sándor költészetében. Literatura, 2009/1., 40.
32 Uo.
33 Egybegyűjtött írások 1. 508.
34 Egybegyűjtött írások 2. 187.
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és mozgalmas képekkel írja le az eke mögötti szántó ember munkáját, akinek 
alakja az író könyvében örök életet kap. 

A felnőtt ember szemléletmódját tematizálja a 15. vers (A tipró talp), amely 
a nietzschei istentagadás és az isteni működés ellentétét fogalmazza meg az 
istentagadó és az isteni hatalom dialógusaként, és a 16. vers (Echo), amelyben a 
tanító hangú én arra a veszélyre hívja fel a megszólított, általános „te” figyelmét, 
amely a mitológiai Echó és a vágyak között kialakulhat, mivel Echó a vágyaink 
ismételgetésével a jelentéktelen semmiségeket erősíti fel. A vers a levegő mint 
a jelentéktelenség metaforáját három költői képpel jeleníti meg: „szél-kordé, 
köd-láb, levegő-kebel”. A versben használt vágy fogalma és jelentősége szintén  
A teljesség felé egyik részletének (A teljes-ember) kontextusához kapcsolódik: „(…) 
felismerheted egyéniséged igazi szerepét: csak jelzőkészülék, mely eligazít a jelenség-vi-
lágban. A vágyak nem lesznek erőszakosak többé, hanem olyanok, mint a jelek a térképen: 
belátásodtól függ, hogy miként igazodsz hozzájuk, nem követelőznek. (…) Örök lényed 
nem vágyik semmire, még az üdvösségre sem (…)”35

A hét versből álló egység elején az ember keletkezése, a végén pedig a halála 
szerepel. Fürdőben és temetőben ábrázolt meztelen testeken keresztül mutatja be 
a létezés és a halál ellentétét az elbeszélő hangú Fürdő és temető című vers, amelyet 
A menny-sárkány című három versszakból álló vers követ. A hét verset követő és 
lezáró ódában az a sárkány a megszólított, amely a keleti hagyományok és a vers 
szimbolikája szerint nem az ellenfél vagy ellenség fogalmához, hanem a halha-
tatlansághoz, az anyagi és a szellemi világ kombinációjához kapcsolódik, így 
transzcendens jelentést hordoz. A második versszakban a napszakok váltakozása 
a kínai hagyományoknak azzal a pretextusával függ össze, amely szerint a sár-
kány a mindent átölelő, kozmikus jelentőségével a ritmikus élet szimbóluma36 és 

a kozmikus megújulás rítusában is jelentős.37 Az utolsó versszakban mint fehér 
sárkány jelenik meg, amely a kínai hagyomány szerint a halál fölött uralkodik, 
a néphit szerint pedig télen a föld alatt él38, és ez a jelentéstartalom az utolsó 
két versszak kontextusában is érvényes. Az első két versszakban megszólított 
menny-sárkány a „te” szerepébe kerül a megszólítás alakzata miatt, ezáltal szub-
jektummá válik, és a nyelvileg megalkotott szubjektum a tisztán anyagi állapotot 
meghaladja, ezáltal transzcendenssé válik.39 

A következő tíz vers közül az első hét visszakanyarodik a természeti kör-
nyezet, az ég és a föld bemutatásához. A Nap, a Hold és a Csillagok című versek 
elbeszélő hangja, érzékletes és képgazdag leírása az őselemekre, a mikro- és 
a makrokozmosz ellentétére épülnek. A következő három vers (Síksági kikelet,  
A forróövi óceánon és Hegyi táj) a növény- és állatvilágot festi meg – egyes szám 
harmadik személyben – a címekben jelzett földrajzi helyeken, a térszerkezetük 

35 Egybegyűjtött írások 1. 517.
36 Juan Eduardo Cirlot: A Dictionary of Symbols. London, Routledge, 1971. 87.
37 Lindsay Jones, főszerk.: 2005. Encyclopedia of Religion 1–15. Detroit, Thomson-Gale, Macmillan 
Reference USA, 2005. 2433.
38 Hans Biedermann: Knaurs Lexikon der Symbole. 97–98.
39 Jonathan Culler: Aposztrophé. 380.
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pedig egyik versről a másikra egyre tágasabb terekbe fogadják be a vers ele-
meit: a Hegyi tájban három szinten (a fenti, a lenti és a középső szinten). Ezzel 
megegyezik a Bányaváros című vers térszerkezete, amely Comenius könyvének 
a mesterségeket, azon belül a bányát (68. Metallifodina) és a várost (122. Urbs) 
bemutató fejezetéhez kapcsolódik. A mozgalmas táj- és városrajzok a hozzájuk 
metonimikusan kapcsolódó emberi életsorsokat sűrítik magukba: „részeg kovács-
ként csörömpöl a város, / megvert asszonyként zokog a vasút.”40 

Az első tíz vers kijelölte a költői világ és valóság kereteit, így azt is, hogy a 
„semmi” és a „senki”, vagyis a képzelet által alkotott jelenségek szintén beletar-
toznak, és ehhez hasonlóan a harmadik tíz versen belül a természeti valóság égi 
és földi helyszínei után az 28–30. vers álombeli tájai következnek Álom-vidékek 

címmel. Az első versben egy tengermélyi kert ezüst, arany és piros almája megfe-
leltethető a vágyaknak, amelyekhez a felettes én („tiltott leány”), az én („két sóhaj 
lakodalma”) és az ösztönén („talán”) különféleképpen viszonyul. A második vers 
dialogikus viszonyt alakít ki a megszemélyesített én, vagyis az elillanó harmat és 
egy megszólított növény között, és a megszólítás alakzata által mind a megszólí-
tott növény, mind a harmat formálisan objektumból szubjektummá válik.41 A har-
madik vers elbeszélője pedig egy érdeklődő reszelő sáskát, egy „kolduló gyászos 
zenészt” személyesít meg az eget és a földet felölelő térdimenzióban, amelyben a 
válasz nélkül maradt lény magánya és léthelyzete monumentálissá válik.

A következő tíz vers szintén a természeti jelenségekből építkezik, amelyek 
Comenius könyvében is szerepelnek: a tűz (5. fejezet, Ignis), a fák (13. fejezet, 
Arbor), az öszvér és az elefánt (az igavonó állatok, 28. fejezet, Jumenta) és a halak 
(34–35. fejezet, Pisces). A 31. vers (Árny és láng) a tüzet, az egymást kiegészítő kék 
árnyat és bíbor lángot személyesíti meg; az intenzív hő és a fény érzékelése, illetve 
a vonzalmuk megjelenítésén keresztül a vers először fogalmazza meg a szerelem 
allegóriáját a versciklusban, amely többször megismétlődik. A 32. vers (Nyírfa) 
arra az ellentétre épül, amely az antropomorf, szemérmes nyírfacsemete félénk-
sége, illetve felserdülése közötti képek színvilága és dinamikája között kialakul.  
A 33. vers (Fenn és lenn) tárgya szintén a fa, az alakzat ismét az ellentét, ezúttal 
azonban egy retorikai kérdés után a megszemélyesített fa felső és alsó része 
közötti hagyományos viszony megfordul, felcserélődik: a poétikai eljárás a 
gyökérhez és a földhöz a fenn, a levegőhöz és az éghez a lenn fogalmát rendeli, 
viszonylagossá téve a jelentésüket. A 34. vers (Öszvérek) a megszemélyesítés 
trópusán keresztül láttatja az öszvéreket, amelyek a „mi” nézőpontjából a drá-
gakövekkel teli sivatagi környezetet, a villanó és csillogó fényeket a „c” és a „cs” 
hangok alliterációján keresztül idézik fel, a gazdagság és az éhezés ellentétére 
építve. A 35. vers (Elefántok) elbeszélő hangon, metaforák során keresztül rajzolja 
meg az állatok testrészeit és mozgását: „Iszapban fürdik az elefánt-csorda, / sziklás 
bőrüket rönkön reszelik, / hegyekként sűlyednek a lágy gomolyba, / fönn hajladoznak gyű-
rűs kürtjeik.”42 Leíró jellegű a Halpiac című 36. vers, amely a hal-téren lévő, „véres 

40 Egybegyűjtött írások 2., 191.
41 Uo., 375.
42 Uo., 193.
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deszkákon szétvagdalt sereg” töredékes képének mibenlétét és jelentését a „halak? 
emberek?” kérdéssel, valamint az egymással ellentétes (halott, jeges szemű és 
eleven, visszanéző) tekintetek trópusával bizonytalanítja el. A vers kontextusához 
kapcsolható a hal és az ember azonosítása, amely a korai kereszténység idején a 
Krisztust szimbolizáló görög hal szóval fonódott össze.43 

A tíz versből álló egység a tűz őselemtől a növények és az állatok képein keresz-
tül jut el az utolsó négy versig, amelyek emberalakokat ábrázolnak az éjszaka és – 
visszatérve az első vershez – a tűzfény képvilágában. A 37. vers (Mécsvivő fiú) egy 
homályos sikátor éjszakai hangulatát ragadja meg, a Jelenetek tűzfényben három 
verse pedig három életkép, variáció a férfi és a nő közötti kapcsolatra. Ez a három 
vers Comenius könyvének 118. fejezetével (Societas Conjugalis) függ össze, amely 
a férfi és a felesége közösségét mutatja be.

A következő tíz vers közül az első négy Comenius könyvének 79. fejezetéhez 
(Pictura) kapcsolódik, amely a festészetet és a szobrászatot mutatja be, az ötödik 
a 101. fejezethez (Instrumenta musica), amelyik a hangszereket ismerteti. A 41. vers 
(Tarkaság napsütésben) a színek (fehér, zöld, sárga, rozsdaszín) és a gyümölcsök 
(alma, körte) halmozásával a festmények csendéletéhez hasonlít, azonban a kakas 
és a napsugár képéhez rendelt igék mozgalmasságot alakítanak ki a leíró vers-
ben. A 42. vers (Tükröződő mozgás) a mozgások, az árnyak és a fények látványát 
állítja a vers középpontjába egy impresszionista kép nyelvi megfelelőjeként, a 43. 
vers (Terrakotta-edény) pedig az égetett agyagedényen lévő táncoló fauncsapatot 
teremti meg az élet és a halál képeinek ellentétére építve. A 44. vers (Csendélet) 
szintén leíró, ám a festmény nyelvi megjelenítése önreflexívvé válik, mivel a 
„piktor” személye is a vers elemévé válik. A színek ellentéte (kék és rózsaszín), 
az antropomorf árnyak és a mozgalmasságot kifejező szóképek teremtik meg a 
sötétben átváltozó festményt, amely a sült kappanról készült. A 45. vers (Néhány 
ütem egy zeneműből) ismét a megszemélyesítés trópusa által alakítja ki a zenei 
dinamikusságot a versben (a szólam „megnyergeli a kürtöket”, „vágtatni kezd”, „hár-
fán föl-le futkosva integet”). A 46. vers (Pantomim-részlet) a művészeteket bemutató 
sorozatot a mozgásszínház ironikus képével folytatja, bemutatva a szultán „méz 
és lant közt sínylődő” hölgyeit, majd egy 19. századi találmányról, a fényképről 
szóló vers következik (Kispolgári családi fénykép), amely a fényképekhez hasonlóan 
magába sűríti a családtagokat a halmozás alakzatával és tömör jellemzésükkel. 
Az utolsó három vers (Férfi-alakok) ahhoz a kompozícióhoz hasonlítható, ame-
lyik A hallgatás tornya című kötetben jelent meg (Három férfi-alak). A Férfi-alakok 

versei – az előző hét vershez hasonlóan – leíró jellegűek, egyes szám harmadik 
személyben íródtak, és Comenius könyvének az erényeket és az erkölcsi filo-
zófiát ábrázoló részével, azon belül pedig a mértékletességet (112. Temperantia) 
bemutató fejezettel hozhatók összefüggésbe, annak ellentétét foglalva versekbe. 
Az első vers két, egymással ellentétes jellemet ütköztet két főpap személyében, 
akik közül az elsőt a pusztítás, a forróság és a tűz metaforái jellemeznek („orra 

43 A görög hal (Ikthüsz) szó akrosztichon volt: Jészusz Khrisztosz Theu Hüiosz Szótér (Jézus 
Krisztus, Isten Fia, a Megváltó). Pál József és Újvári Edit, szerk.: Szimbólumtár. Jelképek, motívumok, 
témák az egyetemes és a magyar kultúrából. Budapest, Balassi Kiadó, 2001. 
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csőr, arca penge, / átkától perzselődik a rét”), míg a másikat a tisztaság szimbólumá-
val (fehér palást), a hideg és a víz képével írja le („a rontást jégözönnel veri szét”).  
A második vers három részeg férfit mutat be humorral és ironikusan használt 
alliterációval, a harmadik pedig a vásárt és a kufárokat rajzolja meg, akik nyaká-
ban kereszt függ – a mértékletesség ellentéteiként. 

Ez a férfiakat bemutató három vers előkészíti a következő hat verset, ugyanis 
a leíró és narratív hangvételű verseket követő tíz vers közül az első hat férfiné-
zőpontú: az 51. versben (Három szerecsen királyfi a fehér királyleánynál) három férfi 
a beszélő szubjektum, a következő öt versben (Az idegen szerető, A képzelt meny-
asszony, A félénk udvarló, Az eszeveszett imádó, A vén kérő) a beszélő én egy férfi, 
aki rajongásának fiktív vagy valós tárgyát, egy nőt szólít meg, így humorral és 
ironikusan megteremtett ötféle karakter variálódik a szexualitás és a vágy témá-
jára. Comenius könyve az emberi lélekről (Anima hominis) szóló 43. fejezetben 
tárgyalja az érzelmeket, köztük a szerelmet és az örömet, a 118. fejezetben pedig 
a férfi és a nő közösségét részletezi. 

Az 57. vers (A suhanó szépség) – a 45. vershez hasonlóan – zenei tárgyú, a zene 
által keltett dinamikát, hangokat és hangulatot idézi fel, benyomásokra épül, és 
mivel egy zenészlányt jellemez, a következő három, Nő-alakok című verset készíti 
elő. Ezek közül az első versben a beszélő egy fiatal nőt szólít meg és ír le, a másik 
kettő pedig idős asszonyokat mutat be. Mindhárman metonimikus kapcsolatba 
kerülnek a mikro- és makrokozmosszal, az égbolttal vagy természeti jelenségek-
kel érintkeznek: „Anyóka matat hegyi pince alján, / az égen telt koporsók úsznak el, / 
tört ablak mellett a kék semmi partján / késsel répát kotorva ciripel.”44 

A következő tíz vers – az előző tízhez hasonlóan – férfiakat és nőket összeha-
sonlító verssel (Fehér-fekete) kezdődik, amely pajzán humorral veti össze a fehér 
és a fekete férfiakat és nőket, ezért tematikusan az 1950-ben keletkezett Priapos 

című negyven pajzán verssel hozható összefüggésbe.45 A Nő-alakok című versek 
folytatásaként a következő hat vers szintén nőfigurákat állít a középpontba: a 
62. vers (Luna panasza) egy mitológiai alak, a Holdistennő elégikus monológja, 
amely ellentétekre épül (vőlegény-magány, tűz-fagy, szülőágy-csírátlanság); a 63. 
versben (Istar papnői) az akkád termékenység istennő kolostorának mozgalmas 
közegét, papnőinek erotikus táncát, zenéjét és vidámságát jeleníti meg halmozá-
sokkal az életkép, és témájával az 1939-ben készült Istar pokoljárása című vershez 
kapcsolódik. A 64. versben (Pipere) az én megszólítja a hiúság tükre és halmozott 
kellékei előtt ábrázolt „te” alakját, míg a Kétféle mérték című 65. vers megszólított-
ja a megszemélyesített istennő, akit a szexuális ösztönöket jelképező és egymással 
szembeállított kétféle – és szintén antropomorf – ló környékezi meg. A 66. vers 
(A rózsa és a csiga) megszemélyesített természeti képekben alkotja meg az eroti-
kus téma variációját a vágyak és a valóság ellentétére és a testvéri féltékenységre 
építve. Amint az 51. vers alakjai szerecsen királyfiak, úgy a 67. vers (Huri a vágó-
hídon) szintén az iszlám vallást idézi a párkapcsolatok rajzához: az ironikus cím a 
mennyországban elnyerhető szép szűz, a huri, valamint a testi erőszak és mészár-

44 Egybegyűjtött írások 2, 199.
45 Weöres Sándor: Priapos – pajzán versek. Budapest, Helikon Kiadó, 2001.
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lás képét vonja össze, míg a vers szövege naturalisztikus és abszurd ellentétekben 
rendezi el a sokak által szeretett, fehértestű lány és a mészáros által megvásárolt 
feketedő és legyek által ellepett hús képeit. 

A férfi-nő kapcsolatokról szóló verseket a Társadalom című három vers követi, 
amelyek egyes szám harmadik személyben jellemzik a társadalmat a „bolondok 
tornya” metafora, a „bírhatnám-patvar görcs-alakjai” és a „törvényház: súlyos 
meddő kövek” trópusok kifejtésével. A „púpos” és a „görcs-alak” kifejezések a 
testi deformációt negatív erkölcsi értékítélethez rendeli; a testi fogyatékosságok 
Comenius könyvében is szerepelnek a 44. fejezetben (Deformes & Monstrosi), 
azonban ott leíróan, értékítélet nélkül jelennek meg. A hallgatás tornya című kötet-
ben a Társadalom című versek tematikusan kapcsolódnak – Dante Poklát idézve –  
A reménytelenség könyve (1944) és a XX. századi freskó (1946) című társadalombíráló 
versek kontextusához. 

A következő tíz vers tematikája szintén társadalmi és erkölcsi kérdéseket vet 
fel: az első három (A test, A pénz és A siker) a test szükségleteinek, a Júdás példáját 
követő kapzsiságnak és a szarkasztikusan ábrázolt kevélységnek a társadalmi 
vetületei, amelyeket A teljesség felé című prózakötet A jelenkorról című részlete 
tárgyal: „A felgyűjtött vagyon, mely a szükségleten túl-burjánzik, csak nyűg és gond, 
s előbb-utóbb kicsúszik gazdája alól, úgy, hogy a szükséges sem marad meg. A rang 
eltávolít minden elviselhető emberitől, értelmetlen korlátokat emel, melyek gyűlölséget 
és irígységet szítanak. Az érvényesülés nem vezet sehova, mert ezen az úton mindig 
van tovább és mégtovább, az érvényesülési vágy elviselhetetlen viszketegség, mint a 
bőrbaj.”46

Comenius könyvének 109. része (Ethica) az erkölcsfilozófia néhány alapfogal-
mára tér ki, köztük az emberségesség (115. Humanitas) erényére. Ennek az erény-
nek az ellentétét ábrázolja az Orbis pictus 74. (A közelmúlt történelméből) és 75. (Az 
érzelmes zsarnok) verse, amelyek történelmi kontextusba helyezhetők. A közelmúlt 
történelméből című vers két alakot rajzol egymás mellé: a kampón függő csont 
sovány zsidólányt és „legényét”, aki sétáló „katona-nőkre” ront, ami a második 
világháborúra és a holokausztra utal. Az érzelmes zsarnok cím előrevetíti az ironi-
kus paradoxont, amelyet a népirtó „Dsingiz khán” valamint érzékeny növény- és 
állatbarát jelleme között létrehoz a vers. A 76. vers (A csillagszóró ember) Comenius 
könyvében a nagylelkűség (117. Liberalitas) fényekkel ábrázolt allegóriája, míg a 
77. vers (A költő) a Comenius könyvében leírt bátorság (113. Fortitudo) rajza, és 
ez utóbbit azzal az ellentéttel érzékelteti, amely az egyébként félénk, nyúlszívű 
költő és a műveiben alkotó bátor oroszlán között létezik. 

A tízes egység utolsó három versében, amelynek Emlékezés a címe, az én elégi-
kus hangon szólítja meg a megszemélyesített halottat, és így halotti búcsúztató 
verssé alakulnak a sorok. A hiány, a sötétség, az éjszaka, a fájdalom és a hideg 
visszatérő motívum az ellentétekre épülő versekben. 

Ez a három vers ismét előkészíti a következő hét verset, amelyekhez tematikusan 
kapcsolódik a halál megjelenítésével. A 81. versben (Elhagyottan) az én a halott 
anyát keresi, és a sorok az előző három vers motívumaiból épülnek fel. Ehhez 

46 Egybegyűjtött írások 1., 524.



29

az a vers köthető, amelyet Weöres Sándor az édesanyja emlékére kezdett el írni 
1950-ben Mária mennybemenetele címmel.47 Ez a vers A hallgatás tornya című sorai-
ban jelent meg közvetlenül az Orbis pictus előtt. A 82. vers (Útközben) elégikus 
hangú soraiban az én a testi érzékelés ellentéteibe sűríti az életút testi és lelki 
megpróbáltatásait, a 83. versben (A közelgő halál) az ismét megszólaló én a fel-
hőkkel határolt tér dimenzióiban egy árny képeként jeleníti meg a halál elvont 
alakját. 

A 84. versben (Forduló) az én az életet árnyak gyűjtögetéseként írja le, ennek 
pedig Platón barlanghasonlata a pretextusa, amelyben az árnyak olyan érzékel-
hető létezők (valójában nem létezők), amelyekkel az ideák valódi létezése áll 
szemben.48 A vers azt a fordulatot jeleníti meg a képekkel, amikor a mitikus idő-
ben gondolkodó én felismeri az ideák jelentőségét az árnyakkal szemben: „Ezer 
évig árnnyal tömtem a zsákot, / hogy tótükörtől hegyfodrot vegyek. / Már csak egy pinty-
láb árnyéka hiányzott, / s az egészet kiöntöttem. Minek?”49

A 85. vers (Átkelés) az élet bogáncs-rétjét elhagyó, a halál hídján átszamaragoló 
én beavatási rítusa, a 86. vers (Eulenspiegel a sírban) egy halott megszemélyesíté-
se (prosopopeia), mégpedig Till Eulenspiegelé, akinek történeteit Hamvas Béla 
a 100 legfontosabb könyv közé sorolta 1945-ben, elsősorban csínyeit és tréfáit 
kiemelve.50 Weöres versében Eulenspiegel a beszélő, aki ironikusan megszólítja 
a meghatározatlan „te” személyét, és a testi bajok halálban való végleges feloldó-
dásával vigasztalja, a 71. (A test című) vershez hasonlóan. A 87. vers (A meg sem 
született) zárja a halálról szóló versek sorát, és ebben egy üveg formalinban lévő 
magzat a megszólított, akit a fenséges isten-arc metafora jellemez; ő azok közé a 
jelenségek közé sorolható, amelyeket a 10. vers létre nem kelt létezőkként ábrá-
zolt. A tíz verset lezáró 88–90. vers (A mult naplója) három variációban fogalmazza 
meg azt, hogy a múlt nem változtatható meg. 

Az utolsó tíz – kevésbé sikerült – vers közül az első (A jövő) ellentétben áll a 
múlt verseivel, és az „f” hangok alliterációja a hangok szintjén teremt kapcsola-
tot a szavak között, míg az ív-tükör metaforája képpé alakítja a holnap és a ma 
érintkezését. A 92. vers (Vetített tünemények) a film vetítését állítja párhuzamba 
az életfolyammal, és a tanító hangú én megszólítja a fényben felriadó vagy fel-
ocsúdó te személyét – a Forduló című vershez hasonlóan –, aki e reflektív versben 
főszereplőként és nézőként van jelen egyszerre. A létezésre reflektál a 93. vers 
(A nem-hervadó kert), amely a múlandósággal az örök ifjúságot állítja ellentétbe, 
94. vers (A forrás) pedig a szerelem és a számok teljességét és folytonosságát 
tematizálja. Tematikusan egymásba fonódik a következő három vers (Prae-
existentia, Existentia és Post-existentia), amelyek a negyedik versben definiált válto-
zó és változatlan létezés, valamint a halál és a szerelem képeivel élnek. Az utolsó 
három versben (Bucsuzó) a beszélő én – ismét A teljesség felé című prózakötethez 

47 Kenyeres Zoltán: Tündérsíp. Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1983.
48 Platón: Az állam (Ford.: Jánosy István). Budapest, Gondolat Kiadó 1989. 264–268.
49 Egybegyűjtött írások 2., 205.
50 Hamvas Béla: A száz könyv. Budapest, Egyetemi Nyomda, 1945. 
http://www.hamvasbela.hu/olvasmanyok/aszazkonyv.html (letöltve: 2012. december 18.)
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hasonlóan – tanító hangon szólítja meg a te személyét, és megismétli a vágyak 
és a vágytalanság, az árnyak (káprázat) és az ideák (valóság) ellentétét, majd a 
szeretet fogalmában éri el a kötet a tetőpontját, amelyet a prózakötetből Az alap-
réteg című részlet világít meg pontosabban: „Aki leszáll saját alap-rétegébe, ílyenkor 
maga mögött hagy minden életbeli érzést, minden gondolatot és lehetőséget, s ott van, 
ahol majd halála után, az időtlenben, változatlanban, ahol nincs többé »én« és »nem-én«, 
hanem mindennek mindennel azonossága, tagolatlan végtelenség. Nem ájult sötétség ez, 
hanem fényentúli ragyogás, tett nélküli sugárzó működés, érzéstelen teljes szeretet; örök 
változatlanság, mégsem megdermedés, hanem változásfelettiség, melyben minden változó 
is benne rejlik, akár az ébrenlétben az alvás lehetősége.”51 Weöres Sándor ciklusának 
a befejezésével ellentétben Comenius Orbis Pictusának a zárlata (151. Clasusula) a 
bölcsesség szellemét, a műveltséget és a jámborságot emeli ki. 

A formailag kötött versek nagy tematikus változatosságot, gazdag képvilágot 
és erőteljes dinamikát alakítanak ki, és bár több ponton követik a cseh humanis-
ta kötetét, azt a metafizikai, etikai és ismeretelméleti hátteret tükrözik, amely 
Weöres Sándor lírájában és prózájában a 40-es évektől kezdődően meghatározó 
volt. A versek összekapcsolódását nemcsak a számok, hanem a motívumok is 
biztosítják; a ciklus során váltogatott alanyok pedig egyaránt lehetővé teszik a 
leíró hang és a dialogikus viszony megteremtését, az alanyi helyzet kialakítása 
sokféle szerep felöltését eredményezi. Amellett, hogy a cseh humanista kötetével, 
Weöres Sándor lírájával és prózakötetével alakítanak ki intertextuális viszonyt a 
ciklus versei, kapcsolódnak a magyar költészethez, a fabula műfajához, a kínai 
hagyományokhoz, a mitikus szemléletmódhoz, a filozófiához, a történelemhez, 
érintkeznek a művészetekkel (köztük a fényképészettel és a filmművészettel is), a 
témák közül pedig arányaiban kiemelkedik a természet, a tanító és morális szem-
léletmód, a halál, illetve a férfi és a nő közötti kapcsolat, a szerelem és a szeretet 
megjelenítése. Mindez Weöres Sándornak azt a poétikai elvárását tükrözi, amely 
szerint a költészet a hagyomány felé történő mélyülés és az egyetemes felé való 
magasodás.52

51 Egybegyűjtött írások 1, 509.
52 Domokos, Egyedül mindenkivel, 132.
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Szigeti Csaba
W+10, avagy Weöres Sándor Finaléjának 
költészettörténeti	elhelyezése

Ez az írás megint olyan, hogy a nyilvánvalót teszi nem nyilvánvalóvá. Benne 
egyetlen költemény a tárgy, de e tárgy lehetőséget ad némi francia körüljárásra 
az 1960-as évek első felében, és lehetőséget ad az 1960-as évek első felében a 
gondolati-fogalmi-művészi keretek közötti periplumra: a megértés, vagy inkább 
a belátás itt megpróbál valóban történeti lenni, miközben megalkotás közeli tipo-
lógiát érvényesít. 

Weöres Sándor Finale (A szörnyeteg szétzúzása) című költeménye a Kilencedik 
szimfónia (A szörnyeteg koporsója) mikrociklus legutolsó darabja, és eredetileg a 
Tűzkút kötetben jelent meg.1 Javaslom az Olvasónak, hogy először lassan, nagyon 
lassan olvassa végig a költeményt, amelyről régóta azon elképzelés alakult 
ki, hogy montázsvers. A Weöres Sándor közelében című tanulmánykötet 206. sz. 
lábjegyzetében Bata Imre jelezte: „A finale-montázs forrásáról maga beszél. Rákosi 
Viktor Elnémult harangok című regényéből kiírt minden tizedik szót, így kapta az 
alaktalan masszát.”2 Ismereteim szerint eddig senki filológus nem vette magának 
a fáradságot, hogy az 1903-ban megjelent regény és az 1964-ben (kétszeresen, 
Párizsban és Budapesten) megjelent költemény szövegét összeolvassa egymással. 
A továbbiakban természetesen adom Weöres Sándor költeményének teljes szöve-
gét, de jegyzetszerűen adom Rákosi Viktor azon regényrészleteit is, amelyekből 
Weöres ’emeljünk ki minden 10. szót!’ alapon montázsolt. A verssorokat a kritikai 
kiadások szokása szerint beszámozom. A regényrészleteket a következő kiadás 
alapján adom meg, kapcsos zárójelben és az egyes verssorokhoz fűzött textoló-
giai jegyzet formájában: Rákosi Viktor: Elnémult harangok, A tizenkettedik kiadás 
utánnyomása, A Református Egyház Zsinati Irodájának sajtóosztálya, Budapest, 
1991, az oldalszámok e kiadás oldalaira utalnak; a Weöres Sándor által kimetszett 
szavakat Rákosi Viktor szövegében kurzív betűkkel jelzem. Természetesen ebben 
az eljárásomban igen sok naivitás és jóhiszeműség munkál: föltételezem ugyan-
is, hogy Rákosi Viktor 1903-ban megjelent regényszövege szóról szóra megfelel 
az én 1991-es kiadásom szövegének, valamint ama kiadásénak, amelyet Weöres 

1 Az általam használt kiadásban: Weöres Sándor: Egybegyűjtött írások, Ötödik, bővített kiadás, 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1986, 2. kötet, 420–422. p.
2 Bata Imre: Weöres Sándor közelében. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1979, 366. p.
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Sándor használt. Pedig e jóhiszeműség ellenében ott van számtalan siralmas 
tapasztalatom…

Nos, a Finale szövege és az egyes sorok eredete:

 1 torony üveghomloka fordul remeg
 2 te NEKITÁMAD mákospatkót millió
 3 teológiai sötét

 4  tábornok csördít
 5  indul a kolosszus
 6  csikorog dörög
 7  vonul a kolosszus
 8  cinóber szarvak
 9  kátrány szemek
10  indigó szájak
11  reng bőg a kolosszus
12  kaucsuk szügyek
13  felcsavart belek
14  bádog gyomrok
15  dalol a kolosszus

16 a szerencsés leugrott kocsi állomás jelezve
17 ablak föl és kiáltások rézhangszerek üvöltése
18 paripák négy felesége csattogott fekete arany
19 bátor mosollyal három a tengerészruhában
20 ujjongva három öngyilkos repül recsegő rózsabokor
21 kábulttá kitörése alélt sikoltozó
22 kidülledt pályaudvar piros mentőkocsi tülkölése
23 hogy ne ablakból lássa édesem
24 azonban és a üvegszemű futnak
25 kospatkót millió te NEKITÁ
26 kocsonyás hernyói vonulnak
27 tábornok mosolyogva mehetnek fiaim

28  csörömpöl a kolosszus
29  tengelyen forgó
30  kupola fordul
31  gödör lehajló
32  zászlója szétterül
33  piros pikkelyek
34  csillogó cserepek
35  zománcos érmek
36  füstöl tipor
37  hengerel a kolosszus
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38 a földtekén van csapnivaló első olyan ebben az
39 emelt arcképével emberből énekelték
40 kommandók kövezethez
41 világon még ital
42 sörtermését hogy a táblához reggelizni
43 abroszt döfödte fölemelkedett

44  füstöl a tábornok
45  csikorgó szeke-
46  recsegő kere-
47  köhögő mene-
48  kürtöl a kolosszus
49  a kolosszusnak a

50 járda szélén belapult koponyája lehajolva keresgél
51 millió te NEKITÁMAD mákospatkót
52 miután kiloccsant eszméikkel frissítőt hölgyeknek
53 holdvilágra lehajtja fejét.

A költemény lassú elolvasása után nézzük meg azokat a rövid szövegkör-
nyezeteket, amelyekből Weöres Sándor az egyes szavakat kiemelte az Elnémult 
harangok kötetből!

2. sor: [„Már Pozsonyban németül kínálták neki a mákospatkót, azóta más szót 
sem hallott. Utána jött Bécs egy millió némettel, majd Linz, Passau, Nürnberg, 
Frankfurt és végre Köln.”, 7. p.]

3. sor: [„most stipendiummal Utrechte mentek, teológiai tanulmányaikat töké-
letesíteni. Simándy, magas, kidudorodott homlokával, nagy kemény nézésű, sötét 
szempilláktól beárnyékolt fekete szemeivel”, 7. p.]

16. sor: [„A studensektől nemigen lehetett többhöz szokva, mert alázatosan 
megköszönte, szerencsés utat kívánt s egy hatalmas Éljen a császár! kiáltással 
leugrott a kocsiról. A katonák sorfala egy percre kettényílt, a kocsi begördült a 
pusztán tartott utcaközépre és sebesen hajtott az állomás felé. Maguk ültek a 
nagy kék-fehér bárka tetején. Az út felén lehettek, mikor a Rathhausplatzon 
fölállított ágyúk megdördültek, jelezve, hogy most indul el a császár a vasút-
ra.”, 12. p.]

17. sor: [„Minden ablak egyszerre megvilágosodott, oszlopokon bengáli tüzek 
gyúltak, villamos ívlámpák ragyogtak föl minden lépésre, a dobok megperdültek, 
a trombiták megharsantak, éles kiáltások hangzottak” /…/ „…minden sarkon a 
Hohenzollern-himnuszt fújták a rézhangszerek. Most az egész úgy hangzott, mint 
ezer rekedt óriás üvöltése.”, 12. p.]

18. sor: [„A nemes paripák úgy tartották a fejüket, mint a királyi hattyú. Azután 
négy fekete lótól vont kocsin jött Ő, mellette ült a felesége… A lovak fújtak és tán-
coltak, az ezüst szerszám csillogott, csattogott rajtuk. A császár hófehér ruhában, 
mellén ezüst vért, rávert fekete sassal. Fején ezüst sisak, mely fölött kiterjesztett 
szárnnyal egy arany sas lebegett…”, 13. p.]
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19. sor: [„nyílt és bátor tekintete katonáinak mozdulatlan sorfalán szaladt 
végig… A császárné szerény mosollyal szakadatlanul hajlongott, mintha csak 
azt mondaná: Köszönöm, köszönöm, én is nagyon szeretem Wilhelmet. Azután jöttek 
a gyerekek. Egy, kettő, három, négy fiú… A trónörökös Nagy Fridrik-korabeli 
testőrruhában, azzal a furcsa alakú püspöksüveggel… és még másik három kis 
legényke, tengerészruhában, a nevelőikkel.”, 13. p.]

21. sor: [„A fény vakká, a lárma süketté, a kettő együtt kábulttá tette. Mintha 
egy álomképet látott volna… Százezrek lelkének öntudatlan kitörése volt ez, him-
nusza a német egységnek, önérzetnek, szaporaságnak. /…/ a tömeg önkéntelen 
rohamot intézett, mely egy percre megingatta még a katonai sorfalat is… Egy 
sikoltozó asszonyt az omnibuszhoz szorítottak…”, 13–14. p.]

A 25. sorhoz l. a 2. sor jegyzetét.
38. sor: [„Te is azt hiszed, hogy Magyarország, vagy pláne Háromszék a világ 

közepe, s annál különb föld nincs a kerek földtekén.
Egy kis különbséggel – felelt büszkén Puskás –, hogy nekem igazam van.”
„Persze, hogy igazad van. Minden nemzetnek igaza van. Hitvány, csapnivaló 

náció volnánk, ha
 nem azt tartanók, hogy a világ első nemzete vagyunk. Azért ne haragudjál a 

németekre…
De mikor olyan szemtelenül sokan vannak. Levegőt se hagynak az embernek. 

Megfulladok
 ebben az országban.
Nyisd ki az ablakot! – felelt egyszerűen Simándy. Az ablakok a széles Bismarck-

Strassera
 nyíltak.”, 9–10. p.]
39. sor: [„A katonák mögött százezernyi nép, nemzeti kokárdákkal, Vilmos 

arcképével a kalapjukon, szakadatlan ordítással tódult ide-oda. Száz-száz emberből 
álló csoportok külön-külön a Wacht am Rhein-t énekelték, s ez növelte a pokoli 
hangzavart.”, 10. p.]

40. sor: [„Néha éles katonai kommandók hangzottak s tompa dübörgéssel ezer 
puska agya dobbant a kövezethez.”, 10. p.]

41. sor: [„S ez a sok német még csak nem is tudja, hogy székely egyáltalán van 
a világon, pedig a legműveltebb nációnak tartja magát. Ha az Úristen még egyszer 
teremtené az emberiséget, bizonyára magyart teremtene legtöbbet. Micsoda ital 
ez az édeses, barna lé!”, 8. p.]

42. sor: [„Odaadná Köln egész évi sörtermését egy kupica fenyővízért. (De 
régen nem is ittunk!) Aztán, hogy el vannak telve mindennel, ami az övék. Itt a 
Studentenheim-ben a fogadós levett kalappal vezette őket a táblához, mely hirdette, 
hogy egykor Goethe és Schiller itt méltóztattak reggelizni.”, 8. p.]

43. sor: [„miközben az abroszt fölhajtva, késével diákszokás szerint az asztalt 
nyeste, faragta, döfödte. Simándy látta ezt és szomorúan mosolygott. Ő valamivel 
magasabbra emelkedett és messzebbre látott.”, 8–9. ]

Csak ebből az egyszerű összeolvasásból rengeteg tapasztalatot szerezhetni. 
Tekintsük át ezeket az apróbb-jelentősebb tapasztalatokat!  Hogy a költő való-
ban minden 10. szót emelt ki kiinduló alapszövegéből, az jól érzékelhető az 
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olyan agrammatikus, kötőszavakat egymás mellé tevő sorokban, mint a 24.-ben: 
„azonban és az üvegszemü futnak”. Ha megnézzük az egyes verssorokat, a 
’minden 10. szó’ elve verssoronként újraindul, vagyis az egyes verssorok közt a 
kiinduló alapszöveg kezdetének megválasztása újrakezdődik. Hogy miért éppen 
minden 10. szót emelt ki Weöres Sándor, arról olyan homályos sejtéseim vannak 
csak, hogy megfogalmazni sem érdekes őket. De azt hiszem, elvileg nem lenne 
kizárható a W+11-es módszer sem, csakhogy a 11-est nem támasztaná alá olyas-
féle számszimbolika, mint amely megtámogathatja a W+10-es módszer számát. 
Azután: megfigyelhető, hogy a kurzivált és a tipográfiai sor belsejére szedett 
részek (a 4–15., a 28–37. és a 44–49. sz. sorok) nem Rákosi Viktor regényéből 
állnak elő. Hogy valahonnan megnyitva a kiinduló alapszöveget, éppen minden 
10. szót emeljünk ki, annak mélyebb értelme is van. A regényekben (talán nem 
mindegyikben) az egymástól éppen ebben a távolságban elhelyezkedő szavak-
nak egymás jelentéséhez nincs túlságosan nagy távolsága és nincs túlságosan nagy 
közelsége sem. Ha túl közel állnának (esnének) egymáshoz, mondjuk egy kép-
zeletbeli W+2 vagy W+3 esetében, a kiinduló alapszöveg erősen átütne a belőle 
létrehozott új szövegen, nem engedné kellőképp szabadjára ezt az új szöveget.  
A túl nagy távolság viszont a minimális, de kellő distanciát tépné szét.

Azt mindenesetre leszögezném, hogy a költemény megértéséhez nem szüksé-
ges Rákosi Viktor regényének ismerete, egyáltalán nem szükséges. Ha szükséges 
volna, a költő ezt valamilyen módon jelezhette volna (például így: ’Rákosi Viktor 
szövegéből előállítva’). Ha ő nem mondja el Bata Imrének, hogy e költemény ese-
tében miként dolgozott, szerintem ezredévek alatt sem jöhetne rá senki. Sajnos 
az irodalomtörténész kollégát erősen a saját szempontjai érdekelték, tehát miu-
tán megtudta, mi a kiinduló alapszöveg, és miként munkálkodott vele Weöres 
Sándor, nem kérdezte meg, hogy: Miért éppen az Elnémult harangok? Föl nem 
tett kérdésre bajos dolog választ várni. Bár meggyőződésem, hogy a filológiának 
a mindentudásra kell – istenkísértő módon – törekednie, mélyen emberi annak 
belátása, hogy filológusi tudásunk mily csekély, és milyen mérhetetlen mindazon 
dolgok tartománya, amelyről soha nem fogunk tudni semmit. Meg kell mondani, 
én sem tudom, hogy Weöres Sándor miért vette elő éppen Rákosi Viktor e regé-
nyét. Ami a Finale című költemény megbonthatatlan autonómiájára, önállóságá-
ra, függetlenségére mutat. És arra, hogy bár nyilván nem teljesen mindegy, hogy 
milyen alapszöveget veszünk elő, a W+10 szótávolsága elegendő ahhoz, hogy 
a kiinduló szöveg eltűnjön a létrehozott új szöveg mögött. Például egy saját és 
rögtönzött +10-esem esetében: „felszedvén fajtája egyéb mértékét mérünk távo-
lodnak ezeket ezekről szerintem”, hát nem valami jó, de ugyan ki mondaná meg, 
hogy a dantei A nép nyelvén való ékesszólásról XVI. szövegegységéből, a 752–763. 
sorából való?

Az 1960-as évek Európájában létezett egy többé-kevésbé alkalmas értelmező 
szótár az ilyen, a jelentést tekintve az első olvasásra nehezen megközelíthető 
alkotások megközelítésére. E szótár  tartalmazta – és nem csak Weöres Sándor 
kapcsán alkalmazta – a „szürrealista”, az „experimentális” (magyarul is idézőjel-
be kellett tenni az experimentális vagy „kísérleti”) jelzőt, a „montázs”-t (főnévi 
és jelzői értelemben egyaránt), a „montázsolni” igét, a „kollázs”-t, sőt nemcsak 
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aleatórikus zenéről, de aleatórikus irodalomról is beszéltek (például Max Bense 
stuttgarti csoportja esetében). Egyébként e szavak máig kísértenek a kritikai ref-
lexiókban.

Ennek tudatában kell megkezdenünk némi gondolattörténeti utazást, visz-
sza az időben. A számunkra önként adódó évszám 1964, mert ez a Tűzkút kötet 
megjelenésének éve, vagyis a Kilencedik szimfónia, s benne a Finale megjelenési 
éve. A Kilencedik szimfónia keletkezésének idejéről csak annyit tudhatni, ameny-
nyit az Egybegyűjtött írások „Betűrendes mutató”-ja közöl. A mi esetünkben a 
mikrociklusról ezt olvashatjuk: „(1955–60)”. Fontos számomra a kettős megjele-
nés két helye. Ismeretes, hogy a verseskötet kéziratát a Szépirodalmi Könyvkiadó 
visszadobta, s ezt követően a kötet anyagát Weöres kivitte Párizsba, ahol a párizsi 
Magyar Műhely rendkívüli gyorsasággal megjelentette. Ezt követte az immáron 
presztízskérdéssé vált budapesti kiadás. Valamint az is ismeretes, hogy a párizsi 
Magyar Műhely az 1960-as években Magyarországon margóra szorított szerzők-
nek szentelt számot, így Kassák Lajosnak, Füst Milánnak, Szentkuthy Miklósnak 
és Weöres Sándornak is. Az 1962-ben indult párizsi Magyar Műhely gárdája, mint 
avant gárda, a hasonló francia törekvésekre igen erősen figyelt.

1964. Ennek az évnek a legelején, január 29-én Raymond Queneau előadást 
tartott „J. Favard úr Kvantitatív Nyelvészeti Szemináriumán” a lehetséges iro-
dalomról, egy csoport munkálatairól. Ekkor a csoport még mindössze 10 tagot 
számlált és 5 külföldi rezidense volt. A Lehetséges Irodalom Műhelyei 1960. 
november 24-én alakult meg a „Vrai Gascon” nevű vendéglő asztalánál Párizsban, 
két alapítóval az élen, Raymond Queneau-val és Franςois Le Lionnais-vel.  
A társaság önelnevezése ez év december 19-éig még Sélitex volt, a Séminaire de 
Littérature Expérimentale rövidítése, és az önelnevezésben – „Kísérleti Irodalmi 
Szeminárium” – föltűnő a ’szeminárium’ szó skolasztikus (iskolás) jellege, vala-
mint az ’experimentális’ jelző. A ’kísérleti’ jelzőt váltotta fel nagyon gyorsan az 
o-li-po mozaikszóban (ouvroir de littérature potencielle, a lehetséges irodalom 
műhelyei) a ’potenciális’ (’lehetséges’) jelző. 1961. január 13-án már megszületett 
a mozaikszó ma is elevenen élő alakja: az Oulipo.3

Az Oulipo a kezdetektől célul tűzte ki maga elé, hogy a szövegalkotás 
munkálatát rendszeressé és tudományossá tegye, vagyis találjon ki olyan 
megkötéseket (contrainte-eket), amelyek a szöveg létrehozása során műkö-
désbe léptetendők. Kezdetben megkülönböztettek kétféle munkálatot (ez még 
az ún. kisipari korszakban történt): az Anaoulipizmust és a Szintoulipizmust, 
„/…/ aszerint, hogy a kutatás az Analízis vagy a Szintézis felé fordul-e. Az analitikus 
irány a múlt művein munkálkodik, hogy itt keressen olyan lehetségességeket, melyek 
gyakran túllépnek azon, amit a szerzők egyáltalán sejtettek.”4 Vagyis elővettek 
valami régebbi és régebbről létező szöveget (ők nem Rákosi Viktor regényét, 

3 Az Oulipóról magyarul egy könyv áll rendelkezésünkre e sorok szerzőjétől: Mint egy elefánt, Az 
OuLiPo formaművészetéről. Kijárat Kiadó, Budapest, 2004.
4 Paul Fournel: Clefs pour la littérature potentielle (Kulcsok a lehetséges irodalomhoz). Denoël, Paris, 
1972, 1. fej. Egyébként ez a könyvecske alig későbbi párdarabja a következőnek: Roy Launoir: Clefs 
pour la Pataphysique (Kulcsok a Patafizikához), Seghers, Paris, 1969. A „kulcsok” (latinul claves) a kora 
újkor egyik értekező műfaja volt.
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de valami mást), és bizonyos megkötésekkel kibontottak belőle egy új, mert 
eddig és így nem létezett szöveget.

A társaság vagy csoport egyik tagja, Jean Lescure az Oulipo történetének 
kezdetén, 1961. febr. 13-án bemutatott egy általa kitalált szövegátalakító és 
-előállító megkötést. Azt az S+7 módszert, amellyel a W+10 módszer érzésem 
szerint igen közeli rokonsági fokban áll (ezek kétpetéjű iker módszerek). Hogy 
ez miben áll és miként alkalmazható, a következő rövid definíció adja meg: 
„Az S+7 módszer abban áll, hogy egy előzetes létező szöveg minden egyes főnevét /
substantif (S)/ ki kell cserélni az egy adott szótárban utána következő hetedik főnévvel.”5  

(A francia S+7 módszer neve a vonatkozó angol szakirodalomban N+7, nálunk a 
magyarban F+7-nek kellene lennie.) Fölerősíteném a ragaszkodást a 7-es szám-
hoz: minden ’utána következő’ 7. főnévre kell cserélni az előzetesen már létező 
főnév szövegét. Mint ahogy Weöres Sándor is konzekvensen emelt ki minden 10. 
szót (szófajától függetlenül), és konzekvensen ejtette ki a mindenkori 10. szavak 
között lévő kilencet. Természetesen házilag magam is kipróbáltam az eredeti, 
a lescure-i módszert, és – miként előre sejtettem, vártam is – nagy tömegben 
pocsék rossz szöveget kaptam. De olykor fantasztikusan szépet és elmemozdítót! 
De inkább hallgassuk meg a másik, korai kipróbálót, Raymond Queneau-t, aki 
a már említett 1964 elején megtartott egyetemi előadásában így ismertette ezt 
a módszert: e megkötés „Abban áll, hogy veszünk egy szöveget, és minden főnevét 
kicseréljük egy adott szótárból az utána következő hetedikre. Az eredmény nyilvánvalóan 
a kiválasztott szótártól függ. A hetes szám természetesen önkényes. Magától értetődik, 
hogy ha például kétezer szavas szótárt veszünk, és ha S+2000 módszert alkalmazunk, 
visszajutunk a kiinduló szöveghez. Ugyanígy használhatunk I (ige) + n, M (melléknév) + 
p stb. módszert, és kombinálhatjuk is őket; majd megtehetjük azt is, hogy n, p… ne legyen 
szigorúan konstans. A Patafizikus Kollégium 17. dossziéjában található néhány példa. Az 
eredmények nem mindig különlegesen érdekesek, ellenben olykor elragadóak. Úgy tűnik, 
csak a jó szövegek adnak jó eredményt. Az eredeti és a végső szöveg közötti (minőségi) 
összefüggés okai meglehetősen rejtélyesek, és a kérdés nyitott.”6 Már 1964-ben megmu-
tatkozott Queneau matematikára állított elméje: kiterjesztést (extenziót) javasolt, 
a főnévről igére, határozószóra, stb., 7-ről n-re, és a csoport tagjai később bősége-
sen alkalmazták a kiterjesztés adta ’származtatott megkötéseket’.

Hogy a Weöres Sándor és Jean Lescure közötti alkotástechnikai párhuzamos-
ságot megítélni, értékelni tudjuk, ki kell emelnem a fenti Queneau-idézetből a 
Patafizikus Kollégiumra tett utalást. Tudniillik arról van szó, hogy nagyjából az 
1960-as évek végére az Oulipo antipatafizikussá vált, törekvéseiket ekkor már a 
patafizikusok ellenében fogalmazták meg. Amikor például A nagy londoni tűzvész 
című regényében az oulipós Jacques Roubaud azt akarja mondani, hogy Julia 
Kristevának a költeményekről és a költészetről vallott elgondolásai – Roubaud 
itt érzésem szerint A költői nyelv forradalma című, még strukturalista foganású 
könyvre gondol – túl vannak minden emberi ész és/vagy értelem határán, egy-

5 Paul Fournel: i. m., 2. fej. Mindkét fejezet magyarul: Rövid történet; Elvek és kiáltványok. Ford. Szigeti 
Csaba, Szépliteratúrai ajándék, Pécs, 1998/2–3. szám, 137–149. p.
6 Raymond Queneau: Littérature potentielle. in: U. ő: Bâtons, chiffres et lettres, Gallimard, Paris, 1965.
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szerűen azt mondja csak: Kristeva ’patafizikus’ (pedig ekkor még Kristeva nem 
volt feminista, nem volt genderös, nem volt kultúraantropológus és nem volt 
világjáró földönkívüli). A Patafizikus Kollégium (Collège Pataphysique) 1948 
májusában alakult meg és munkálatait 1975-ig folytatta (majd 2000-ben újrain-
dította e munkálatokat). A patafizika – általuk képzett szó – a minden emberi 
értelmet meghaladó gondolatok és dolgok tudománya. A Kollégium Alfred 
Jarry szellemi hagyatékát érezte magáénak, akinek a könyvecskéjében a ’patafi-
zikus’ doktor Faustroll jelzője volt.7 A megalakulása utáni Oulipo nagyon erősen 
kötődött – szervezetileg és szellemileg – a Patafizikus Kollégiumhoz, kezdetben 
ennek egyik tagozatát alkotta, és a csoport a kollégium „subsidiumai”-ban és 
„dosszié”-iban publikált, valamint az oulipósoké volt a Patafizikus Kollégium 
Füzetei 17. száma. A fontos azonban az, hogy a Kollégiumot a mai napig mint 
a dadaizmussal beoltott francia szürrealizmus egyik kései, sajátos önszervezésű 
alakulatát tartjuk számon, s az Oulipo történetileg ebből az alakulatból bújt elő 
ugyan, de az 1960-as évek derekára elvszerűen antipatafizikussá (és szürrealiz-
musellenessé) vált. Nehéz folyamat volt ez, hiszen a két társaság között négy 
férfiú is „közös” volt, vagyis személyében élte a lassú elszakadás folyamatát. 
Elsősorban az a Raymond Queneau, aki szinte végigjárta a patafizikus hierar-
chiát: volt datárius, később régens, majd – igen büszke volt rá – transzcendens 
szatrapa (ezeket a címeket vagy fokokat a patafizikusok találták ki önmaguknak, 
szerintem a szabadkőműves páholyok paródiájaként). Az Oulipo másik alapí-
tója, François Le Lionnais hasonló utat járt be.8 Marcel Duchamps is patafizikus 
volt az 1950-es években, míg 1968-ban bekövetkezett haláláig az Oulipo legelső 
nemzedékéhez tartozott. Kevesen tudnak Italo Calvino még érdekesebb esetéről: 
miután megjárta a Patafizikus Kollégiumot, hosszú szünet után, 1973 februárjától 
az Oulipo oszlopos tagjává vált (és a csoport szellemisége nélkül nehezen lehet a 
forma szerveződését átlátni a Ha egy téli éjszakán egy utazó esetében például).9

Összefoglalva: eszme- és irodalomtörténeti szempontból ugyanolyan bajos, 
mert túl általános szürrealizmusról beszélni Lescure S+7 „módszere”, vagyis 
megkötése kapcsán, mint Weöres Sándor Finaléjának szövegkészítő eljárása kap-
csán. Valamilyen szürrealizmus persze mindkettejüknél a messzi háttérben ott 
van. De a messzi háttérben ott van a késő antikvitás egyik szövegkészítő eljárása, 
a cento is (gyönyörű közép- és újkori utótörténettel, egészen napjainkig), az egy 
vagy több szerzőtől vett elemekből álló irodalmi alkotás. Amikor Ausonius meg-
írta 369-ben Cento nuptialisát, házasságra írott költeményét, akkor művét a ver-
giliusi Bucolica, az Aeneis és a Georgica törmelékes-morzsalékos részeiből állította 
össze. Ám ez ellentétes is Weöres szövegkészítő eljárásával, mert láttuk, hogy 
ez utóbbinál a kiinduló textus majdnem teljesen eltűnik a szöveg mögül. Míg 
Ausonius olvasója számára éppen az jelentette a szellemi gyönyörűséget, hogy 

7 Alfred Jarry: A patafizikus Faustroll doktor cselekedetei és nézetei. Ford. Csímár Péter, Tillinger Péter 
Műhelye, 2011.
8 Róla a legegyszerűbben tájékozódhatni: Paul Braffort: François Le Lionnais, encyclopédisparate, 
Magazine littéraire, 398. sz., 2001. május, 45–49. p.
9 Elnézést az önhivatkozásért, de rákényszerülök: Paul Braffort: Rend a bűnben (Kibernetikai tapaszta-
latszerzés Italo Calvinóval), ford. Szigeti Csaba, Jelenkor, 1998. november, 1158–1168. p.
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felismerte a vergiliusi helyeket. Az jelentette az olvasói örömöt, hogy vissza tudta 
helyezni a cento egyes darabjait eredeti összefüggésükbe, és élvezte az eredeti 
és az új összefüggés játékát. Az írás elején szóba került az aleatória. E műalkotás-
csináló fölfogás a korlátozott véletlen fölfogása: korlátozott, mert a kockadobás 
nem törölheti el a véletlent, hiszen egyetlen dobással nem dobhatok hetet, de 1 és 
6 között bármit. (Az aleatórikus zenéről én magam kamaszkoromban a lengyel 
muzikológus Zofia Lissa könyvében olvastam, és nagyon világos, érthető könyv 
volt.10 Amikor 1920-ban a  Dada-kiáltványban Tristan Tzara Dadaista költemény 
készítése címmel gyártási leírást adott, akkor is korlátozott véletlenről van szó. 
„Végy egy hírlapot. / Végy egy ollót. / Válassz az újságban egy cikket, amely olyan hosz-
szú, mint amilyen hosszú verset akarsz írni. / Vágd ki a cikket. / Vágd ki aztán gondosan 
a cikkben szereplő szavakat, és tedd őket egy zacskóba. / Óvatosan rázd össze. / Vedd ki 
aztán egymás után a kivágatokat abban a sorrendben, amelyben elhagyták a zacskót. / 
Másold le lelkiismeretesen. Olyan lesz a vers, mint te.”11 Mintha ezt az eljárást követ-
né Weöres Sándornál az 1972-ből való Összekevert újságcikkek. De látni kell, hogy 
ez a szövegkészítő technika is – mivel teljes vagy abszolút véletlen nincsen, sőt 
sokak szerint maga a véletlen sincsen, csak az esetlegesség van – a korlátozott 
kiszámíthatatlanságra épül: a zacskóból csak olyan szót (szavakat) húzhatok elő, 
amely(ek) benne van(nak) a zacskóban.

Weöresnél a korlátozott véletlennel szemben a W+10 megkötéséhez való 
ragaszkodás áll a Finaléban.  Láttuk, hogy a Finalét, ezt az ’alaktalan masszát’ 
Bata Imre montázsversnek nevezte. Igen, szoktunk szövegmontázsról beszélni, 
különböző eredetű szövegmorzsalékok egymás mellé állításáról, bár a montázs 
inkább a filmnyelvből való terminus (ellentéte az a ’hosszú snitt’ lenne, amelynek 
mibenléte a strukturalizmus-vitában az 1970-es évek elején oly élesen merült föl 
Hankiss Elemér Jancsó Miklós művészetét elemző tanulmánya kapcsán). Ami 
az 1960-as évek fogalomhasználatát illeti, ennél sokkal alkalmasabbnak tűnik 
a kollázs kifejezés. A képzőművészeti gyakorlatban gyökeredzik, a klasszikus 
avantgárd terméktípusa Braque-tól Max Ernsten át Rodcsenkóig. A kollázs száz 
esztendeje szinte folyamatosan a levegőben van: gondoljunk például arra, hogy 
a Nat Roid-könyvek szerzője saját maga látja el krimijeit fotókollázsokkal (igaz, 
a könyvek kolofonjában, például Nem szeretném, ha fáznál!, ez szerepel: „A fedél a 
szerző grafikájával készült.”) De idővel – metaforikus transfert révén – a kollázs 
átkerült az irodalomról szóló nyelvezetbe is. Nálunk, Magyarországon a jelenség-
ről szóló tanulmánykötet 1969-ben jelent meg.12

10 Zofia Lissa: Zene és csend. Zeneesztétikai tanulmányok. Gondolat Kiadó, Budapest, 1973.
11 B. S. Johnson a dobozregénye magyar kiadásának előszavában ugyanezt javasolja. Mivel a Modern 
Könyvtár sorozat hagyományos, fűzött módon adta ki, a regény egyes részeit különféle ornamentális 
csíkokkal vagy szalagokkal látták el, ezek sorozata alkotja a kötet végén a tartalomjegyzéket. A szerző 
cilindert, kalapot vagy svájcisapkát ajánl, és azt, hogy vágjuk ki e csíkokat, tegyük be ilyesféle fejfedők 
valamelyikébe, majd egyenként húzogassuk ki a csíkokat, és az így előálló sorrendben olvassuk a 
könyv részeit (B. S. Johnson: Szerencsétlenek. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1973). Bár ez a fajta szer-
kesztés már a kombinatorikus (permutációs) elvek mentén működtetett írás és olvasás gyakorlata.
12 Louis Aragon: A kollázs. Ford. Bajomi Lázár Endre, Corvina Kiadó, Budapest, 1969. A francia Les 
Collages című eredetijét 1965-ben adták ki.



40

Ezeket az 1960-as években Magyarországon is használt fogalmakat azért 
kívántam föleleveníteni, hogy belássuk, milyen lehető finomságú történeti 
érzékkel kell ma már közelednünk Weöres Sándor életművéhez és a fél évszá-
zaddal ezelőtt megszületett műalkotásokhoz. E vizsgálat arra szeretett volna 
rámutatni, hogy nem elegendő azt mondani, Weöres a klasszikus moder-
nizmus költője volt, vagy bármi hasonlót. A Finale tipológiailag igen közel áll 
Jean Lescure találmányához, ami a költeménycsinálás természetét illeti. Ez 
számomra azért fontos, mert immár majdnem negyedszázada ismerkedem 
az OuLiPo műveivel és történetével. Majdnem negyedszázada vágyakozom 
arra, hogy akár a közelmúltban, így, utólagosan körvonalazódjon egy magyar 
OuLiPo. Bár a 17. század legújabb kutatásai szép eredményeket hoztak a szö-
vegcsinálás és a kombinatorika összekapcsolásának területén, matematika és 
költészet összefonására csak csekély és egymástól elszigetelt 20. századi pél-
dákat találtam (Tamkó Sirató Károlynál, Marsall Lászlónál és egyebütt). Sokat 
vártam e tekintetben Weöres Sándor életművétől. Ami az OuLiPo 1970–1980-as 
évekbeli törekvéseit illeti, ezek között hangsúlyosan szerepelt egy trubadúr 
eredetű kombinatorikus költészeti forma, a sestina kutatása és oulipói tovább-
írása. Nem az első magyar sestinát ugyan, de ennek közvetlen előképét fedez-
tem föl A szegény kis üdülőgondnok panaszai című Weöres-költeményben, amely 
az Egybegyűjtött írások negyedik kiadásában jelent meg először. Előkép csak, 
mert kombinatorikusan pontatlan, de az a sor járt az eszemben, hogy „Nem 
megy a szinusz-tétel, Sándor!” Mintaképét pedig nem a kortárs francia poétikai 
törekvésekben láttam, hanem Danténél találtam meg: a Versek Pietra asszony-
hoz, vagyis a Rime Petrose ciklus mindössze öt költeményéből Weöres Sándor 
négyet fordított, melyek közül a Sok kurta nap és nagykaréju árnyék kezdetű sze-
relmi panasz-vers bizony egy sestina. Weöres Sándor egyéb költeményeiben 
sem láttam meg határozottan kombinatorikus szerkesztési törekvést, csak a 
régi-régi variációs műalkotásképzés iránti erős vonzódást. Most örülök annak, 
hogy van ez a W+10.

Hogy örömöm mégse legyen akkora, beszámolok ennek az írásnak az adós-
ságairól. Nem tudok elszámolni a Finale álló betűkkel szedett és nem is olyan 
kevés sorával. Nem tudok beszámolni az 1., a 20., a 22–24., a 26–27. az 50. és az 
52–53. sorral. Ez bizony sok. Holott az egyes sorokon belül a jelentés széttartása 
ugyanolyan erős, mint a kiinduló szövegre visszavezetett soroké (a legerősebben 
itt: „azonban és a üvegszemü futnak”). Pedig többször, sokszor végigolvastam 
Rákosi Viktor regényét. Olyan esendőek vagyunk!

Mondottam, hogy semmilyen közvetlenül értelmezhető kapcsolat nincs az 
Elnémult harangok és a Finale között, azért, mert a költemény mintegy elrejti, 
eltörli a genealógiai kapcsolat nyilvánvalóságát. Azért az föltűnő, hogy a ’végy 
ki minden 10. szót!’ meg- vagy kikötése a hivatkozott regénykiadás 7–14. oldalán 
lép helyenként működésbe, ám másutt nem. Vagyis céljaira Weöres a regény I. 
rész 1. fejezetét használta föl, mást nem. Éppen azokat a részeket, amelyek II. 
Vilmos császár kölni látogatását beszélik el, katonákkal, tömeggel, az emberek 
felgyülemlett izgatottságával. Azért ez az izgatottság – a szintaktikai törtségen és 
a szóanyag jellegén keresztül – átmegy a Finale szövegébe.
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Végül nem tudtam elszámolni a költemény egészén belül kurzívval szedett 
három, betétjellegű résszel sem. Bizonyosan semmi közük az Elnémult harangok 
szövegéhez. E részek kulcsszava a kolosszus: „indul a kolosszus”, „vonul a 
kolosszus”„csörömpöl a kolosszus”, „hengerel a kolosszus”, „kürtöl a kolosszus”, 
és végül:

  „a kolosszusnak a
 járda szélén belapult koponyája lehajolva keresgél”
A Kilencedik szimfónia, s benne a Finale, a rendelkezésre álló ismeret szerint 1955 

és 1960 között készült. Semmiféle érvem nincs a sejtésem mellett, semmiféle, de 
nem tudom ezt másként olvasni, csak úgy, hogy ebbe a Sztálin-szobor ledöntése 
íratott belé. Egy kissé alátámasztja talán a sejtelmet a költemény, a Finale alcíme: 
„(A szörnyeteg szétzúzása)”. Ha ez az érzület érvényes, akkor az egész ciklus alcí-
me – (A szörnyeteg koporsója) – csak 1953. március 5-e után keletkezhetett.  És ha 
arra gondolok, hogy képzelményeim miért ne lennének igazak, emiatt a sejtés 
miatt az apolitikus, az européer, a kozmopolita (világpolgár) W+10 nagyon az 
enyém.

Kőszeg, 2012 nyara – 2013. január 5.
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Bíró-Balogh Tamás
Weöres Sándor ismeretlen versikéje 
Egy Ilia Mihálynak írt rögtönzésről

1

Az alkalmi írások nem mindig rögtönzések, meg kell különböztetni őket. Az 
alkalomra írott vers költőileg megformált, ilyet sokat ismer a legszélesebb olva-
sóközönség is (Janus Pannoniustól és Balassitól kezdve napjainkig), ezek közül 
talán a két legismertebb Petőfi Nemzeti dala és József Attila Születésnapomra című 
költeménye. Ezek nyilvánvalóan nem rögtönzések, a kéziratuk is jól árulkodik 
erről. A rögtönzéseket valóban az adott pillanat és a helyzet szüli, leggyakoribb 
megjelenési formájuk ezért az emlékkönyvi bejegyzések, verses dedikációk, bök-
versek, helyben írt köszöntők. Az összegyűjtött kiadások meg is különböztetik, 
külön ciklusban közlik ezeket, általában a függelékben. Pár példa a huszadik 
századi klasszikusok kritikai kiadásaiból: Juhász Gyulánál Utánzatok, rögtönzések, 
töredékek (sajtó alá rend.: Péter László és Ilia Mihály, 1963), Tóth Árpádnál Tréfás 
hírlapi versek; rögtönzések (Kardos László, 1964), József Attilánál Rögtönzések, tréfák, 
személyes érdekű apróságok (Stoll Béla, 1984), illetve Kosztolányinál – ami egyelőre 
még nem kritikai kiadás – Rímjátékok, csacsi rímek, paródiák (Réz Pál, 1994). 

2
Ilia Mihály egy interjúban beszélt a dokumentumok fontosságáról és Weöres 

Sándorral való kapcsolatáról – éppen a dokumentumok tükrében: „Én, aki inkább 
irodalomtörténész vagyok […], nagyon fontosnak tartom a dokumentációt. Az irodalmat 
kortörténeti, művelődéstörténeti, ha tetszik, antropológiai, szociológiai anyagnak tar-
tom, ezért megismerésében a levelezés is döntő jelentőségű lehet. Mégsem vagyok híve 
annak, hogy például Weöres Sándor hozzám írt leveleit publikáljam, mert nem kérdeztem 
meg, hogy beleegyezik-e. Nincsenek is rendezve ezek a levelek, bár mindet megőriztem. 
Hatalmas zsákokban otthon hevernek. Egy vidéki tanárember buzgalmáról adhatnának 
képet, hogy jó szerzőket szerezzen a lapnak, fiatalokat fedezzen föl, a szomszédos országok 
magyarságával tartson kapcsolatot, reflektáljon az írásokra.”1

És bár Ilia Mihály valóban nem tette közzé a hozzá írott Weöres-leveleket, pár 
apró adalék tudható kapcsolatukról.

1 Hollósi Zsolt: „Sohasem éreztem száműzetésnek az egyetemet”. Beszélgetés Ilia Mihály irodalomtörténésszel. 
Tiszatáj, 1998. In: Uő: A Tisza-parton mit keresek? Huszonkét szegedi beszélgetés. Szeged, 2000. 195–210. 
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Az irodalomtörténet és a Weöres-filológia is régóta számon tartja a költő Levél 
Szegedre című versét, amely először a Tiszatáj 1974. áprilisi számának 8. oldalán 
jelent meg. Így kezdődik: 

Ahol a Maros a Tiszába
úgy lép, hogy lábát sás megvágja,
él Szegeden százezer ember;
teli álmokkal, szerelemmel.

Adnék az álmokért, ha volna,
teher-gépkocsit foglalóba,
akkor is, ha nem teljesülnek,
hogy a folyók mentén csücsüljek.

A szerelemért adtam régen
birkanyájat, de csak az égen
egy egész uszály bárányfelhőt
és pásztorát, a déli szellőt.

S a sokszáz-éves torony csúcsán
lebeg egy szép rác halárus-lány,
hogy kísértettől megriadva
fussunk habokba, sás-fonatba.

Az első négy versszak egy „rendes” Szeged-vers: a Maros–Tisza-összefolyástól 
indítva jelenik meg benne a táj, a város és a hozzájuk kapcsolódó érzelmek és 
asszociációk, majd végül – a tájleírástól egyre kisebb fókuszú képet mutatva – 
ráközelít egy szegedi emberre, nevezetesen Ilia Mihályra. És az utolsó strófa – 
amely konkrét megszólítással kezdődik – már igencsak alkalmi helyzetet rögzít:

Jó barátom, Ilia Miska,
a sás-fonásnak mi a titka?
A tápai szatyorért hála,
édesanyád keze munkája.

Weöres érezhetően „megfejelte” az előzőeket ezzel a szakasszal, mintha egy 
korábbi verséhez „rögtönözte” volna. A benne feltett kérdés és az alapjául szol-
gáló szituáció valós, hátterük jól megvilágítható.

Keletkezéstörténetére Ilia Mihály úgy emlékezett, hogy Weöres és Károlyi 
Amy szegedi tartózkodásakor a Tisza Szállóban kereste fel őket, s ott beszél-
gettek, akkor adta a költőnek a tápai szatyrot, illetve egy, a versbe nem foglalt 
gyékényszőnyeget.2 

Weöres és Ilia ekkor már régóta ismerték egymást, a „jó barátom” megszólítás 
indokolt (hiszen éppen a Tisza Szállóban történt baráti beszélgetés alatt Weöres 
szabadon, nem feszengve illette „vitriolos” megjegyzésekkel az akkori magyar 
irodalom jelentős részét, és hát ekkor kapott „baráti” ajándékot), és indokolt az 
is, hogy a szatyorkészítés titkáról Iliát faggatta, ő ugyanis valóban sokat tudott 

2 Ilia Mihály szíves szóbeli tájékoztatását ezúton is köszönöm.



44

volna mesélni erről. Tápai származása miatt eleve beleszületett a gyékényszövés 
hagyományába. Egy interjúban mondta erről: „A [tápai] parasztságot nem úgy kell 
elképzelni, hogy földhözragadt, a világról semmit nem tudó emberek közössége. Két dolog, 
részben a város közelsége, részben pedig a tápaiak jellegzetes foglalkozása, a gyékényszö-
vés lehetővé tette, hogy utazzanak. A gyékény ugyanis nem Tápén termett, mert a Tisza 
szabályozásának következtében eltűntek a vadvizek, így a gyékény is eltűnt, ezért az embe-
reknek el kellett utazniuk messzire anyagot beszerezni. Tiszakécske, Debrecen környékére 
jártak, nagyon messzire, sőt délre is, Palics környékére is elutaztak. Ehhez járult még, ami 
másoknak is, a katonaság. Tehát a katonaság és a gyékényvágás eredményeképpen ezek-
nek a parasztembereknek volt tudomásuk a világról. Sok mindent hazahoztak nyelvileg, 
öltözködésben és énekben is. Nagyon érdekes világ volt. A nagyapám például a Burgban 
volt katona, látta a császárt is, Ferenc Józsefet. Ő ezenkívül cseregyerek is volt. Szövött 
gyékényt szállítottak szerbeknek a Bácskába; ezek a szerbek zöldségtermelők voltak, és a 
fagy ellen gyékénnyel védték a zöldséget.”3 Ilia Mihály emellett többször írt is a tápai 
gyékényszövésről, legjelentősebb írása a témáról a – Juhász Antallal közösen 
jegyzett – összefoglaló tanulmány.4

A versszak második sorában azonban vagy apró tárgytévesztés, vagy a költői 
szabadságból fakadó szándékolt „csúsztatás” van a valósághoz képest. Weöres a 
versben végig – így az utolsó versszakban is – sást szerepeltet jellegzetes tiszai 
növényként. Ez meglehet, helytálló, Ilia Mihálytól mégsem sásfonatot kapott, 
hanem gyékényből készült ajándékokat. 

A versben megírt tápai szatyornak utóélete is lett: szerepel egy, a költőről 
készült fényképfelvételen. Weöres a fotón éppen piknikezik, előtte egy szatyor-
ban körték és almák, mellette egy másikban papírba csomagolt dolgok vannak.5 

Az Ilia Mihálytól kapott szatyor a bal oldali, amelyben a gyümölcsök vannak; 
nyilván erősebb is, nagyobb a teherbírása (a másik nem gyékényből, hanem csu-
héból készült, nem tápai). 

Érdemes megjegyezni, hogy éppen a vers megjelenésének idején, 1974 ápri-
lisában Weöres és felesége szintén felléptek Szegeden, közös felolvasóestet tar-
tottak: „Weöres Sándor és Károlyi Amy voltak a fiatalok vendégei a tudományegyetem 
KISZ-klubjában csütörtökön [ápr. 25.] este megrendezett versünnepen, amelyen Csernus 
Mariann mutatta be Weöres Psyché című versciklusából összeállított, egész estét betöltő 
műsorát.”6 Minden bizonnyal ekkor is találkoztak Ilia Mihállyal.

3
A Levél Szegedre azonban nem mondható teljes egészében rögtönzésnek, ellen-

tétben azzal, amelyet Ilia Mihály szívességéből ismertem meg, s így szól:

3 [Brassai Zoltán]: „Nem élhet az ember haragban…” Brassai Zoltán beszélgetése Ilia Mihállyal. Ex 
Symposion, 2007. 59. sz. 1–40.
4 Ilia Mihály–Juhász Antal: Gyékénymunka. In: Tápé története és néprajza. Szerk.: J. A. és I. M. Tápé, 1970. 
297–325. – Később önálló kis kötetben is megjelent: A tápai gyékénymunka. Szeged 1984. (Minikönyv)
5 A felvételt az MTI fotóriportere, Molnár Edit készítette, 1975. szeptember 20-án. A kép megtekint-
hető: http://fmh.hu/kultura_oktatas-kultura/20100825_kor_kepek_fotok/print

6 S. E. [Sulyok Erzsébet]: Versünnep a JATE-kubban. Délmagyarország, 1974. ápr. 27.
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Ilia Mihálynak 
ha a versek fájnak
mert nem mélyre vájnak
kritikuskirálynak 
    szivébe:
ajánlja e verset memoárnak
Weöres Sándor Szögedébe. 
           1967. IV. 11.

A helymegjelöléssel kiegészített aláírás még a vers része – rímhelyzetben áll –, 
a keltezés természetesen már nem. A vers alkalmi formájú, ütemhangsúlyos, kép-
lete a6-a6-a6-a6-b3-a10-b8, a tréfás rímek vezetik. Weöres könnyű kezű profiz-
musára jellemzően javítás nélkül vetette papírra. Keltezésének rögzített dátuma 
pedig nem véletlenül esik egybe a költészet napjával: Weöres aznap fellépett 
Szegeden. A rögtönzés maga is az erre az alkalomra készült meghívón maradt 
fönn, ahová zöld filccel írta a költő. 

A meghívó a költészet napja szegedi ünnepi programsorozatának egyik 
eseményére invitálja olvasóját: az újszegedi November 7. (ma Bálint Sándor) 
Művelődési Házban 1967. április 11-én irodalmi estet rendeztek, többek között 
Weöres Sándor és felesége, Károlyi Amy szereplésével. 

A rendezvényt a helyi sajtóban is jó előre hirdetni kezdték: két nappal koráb-
ban rövid ajánló jelent meg róla7, majd a rendezvény napján – az ismételt híradás 
mellett – a fellépők rövid életrajzát is közölték. Weöresről ezt tudta meg a sze-
gedi napilapolvasó: „Weöres Sándor, a huszadik századi magyar líra egyik kiemelkedő 
egyénisége, az egyik legnagyobb hatású magyar költő. Gyermek- és ifjúkorát a Dunántúl 
több városában – Sopron, Pécs, Székesfehérvár, Pápa – töltötte. Meglepően korán, 14 éves 
korában jelentkezett először eredeti hangú, különös atmoszférájú, nagy tehetségre valló 
verseivel. Első kötete 21 éves korában jelent meg, 1934-ben, s azóta tevékenységét az 
irodalmi élet és a közönség állandó érdeklődése kíséri. Formai teljesítményei káprázatosan 
bravúrosak. Weöres a verselés új lehetőségeire, módjaira mutatott példát. Műfordítói 
tevékenysége is mindenekelőtt ezért jelentős.”8

Maga az est a következőképp zajlott: „A műsor jellegét alapvetően a Szép ver-
sek antológia évente megismétlődő közönségsikere, az itt ülő költők köteteinek különös 
népszerűsége határozta meg: az elhangzott verseket többnyire a most megjelent Szép 
versek összeállítás anyagából válogatta a rendezőség. A program első részében a Szegedi 
Nemzeti Színház művészei […] tolmácsolták a vendégül hívott költők és a betegsége miatt 
távolmaradt Benjamin [!] László műveit, míg szünet után alkalom nyílt az alkotók és 
közönség személyes kapcsolatára. A Baumgarten-díjas Weöres Sándor műfordításokat és 
Juhász Gyula emlékére írt sorait, Károlyi Amy Uzsora és Matéria című verseit mondta 
el. Papp Lajos – SZOT-díjas szegedi költő – bensőséges hangvételű Imádságaimból, a 
József Attila-díjas Csanádi Imre dinamikus nosztalgiával emlékező Első szoba, zsoltárok 
hangján fogalmazott Egy hajdani templomra és »könnyedebb fajsúlyú« Civilizátor című 

7 Megkezdődtek a költészet napja eseményei. Dm., 1967. ápr. 9.
8 Költészet Napja 1967. Dm., 1967. ápr. 11. 5.
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költeményét mondta el. Az ugyancsak József Attila-díjas Rab Zsuzsa két legújabb versét 
mutatta be: Ajándék az ittmaradóknak, Virág a vasszerkezetben. A gazdag kétórás prog-
ramhoz Fazekas István mondott bevezetőt.”9

Az esten Ilia Mihály nem résztvevőként, csak érdeklődőként volt jelen, és mint 
szíves szóbeli közléséből megtudtam, a vers a felolvasás utáni kötetlen beszélge-
tés közben született, a művelődési ház ún. vendégasztalánál.

Weöres – akinek a Tiszatáj korai számaiban is jelent meg már írása, sőt írtak is 
róla10 – valójában éppen ekkoriban lett a lap szerzője. Többször közölt verseket 
(Barbár síremlék; News; Willendorfi Venus [1965. jan.], Dongó; Tél [65. aug.], Psyché 
múlt század eleji költőnő verseiből [1970. dec.]), fordításai jelentek meg (Velimir 
Hlebnyikov: Ázsia; Nevetővarázs; J. V. Ignatyev emlékére [1967. júl.], és egy esszét is 
publikált (In memoriam Radnóti Miklós [1964. nov.]), valamint nyilatkozott Adyról 
(Mai költők Ady Endréről [1969. jan.], Benjámin László, Garai Gábor, Pilinszky 
János, Simon István mellett), és egy kritika is megjelent róla (Kassai Kelemen 
János: WS: Merülő Saturnus. 1968. aug.). Ez pedig már egyértelműen Ilia Mihály 
érdeme volt, aki 1965 és 1971 között, főszerkesztő-helyettesi posztjának kezdeté-
ig, hivatalosan is a versrovat vezetője volt. 

Tény azonban, hogy éppen ekkoriban – a rögtönzést megelőző másfél évben – 
nem jött Weörestől sem vers, sem műfordítás a Tiszatájban, s talán éppen erre utal 
a fricskázós önkritika, miszerint versei „fájnak, mert nem mélyre vájnak” – a „kri-
tikuskirálynak szivébe”, merthogy Ilia Mihály ekkor nemcsak a lap rovatvezetője, 
hanem az egyik legtermékenyebb hazai irodalomkritikus is volt.11

A hétsoros versike – mivel igazi rögtönzés, amely egy példányban létezik, s az 
sosem volt a költőnél – természetesen nem került be Weöres egyetlen kötetébe se, 
sőt nyomtatásban sem jelent meg. Létéről lényegében csak Ilia Mihály tudott, így 
nem is tarthatták számon a költő „szegedi vonatkozásai” közt.12 A Levél Szegedre 
szép „sikertörténetet” ért meg: előbb bekerült az 1974-es év magyar költészetének 
reprezentatív válogatásába13, majd Weöres is felvette Egybegyűjtött írások című 
kötetébe, annak újabb kiadásaiban is szerepel14, és még ha nem is tartozik a költő 
legismertebb versei közé, azóta is többen emlegetik (leginkább Ilia Mihály kap-
csán). Ezzel szemben ez a kis rögtönzés máig gyakorlatilag ismeretlen. De talán 
egyszer majd bekerül a Weöres kritikai kiadásba, például egy Rögtönzések, bohó 
tréfák, rímjátékok ciklusba.

9 N. I. [Nikolényi István]: Szép versek estje Újszegeden. Dm., 1967. ápr. 12. 5.
10 Versek: Színház (1947. 4. sz.), Három ófrancia ének; A konok szerenád; Az utolsó csillag (1948. 1–3. sz.), 
és róla: Kövesdi László: WS: A fogak tornáca (1947. 6–7. sz.).
11 Klukovitsné Paróczy Katalin–Ráczné Mojzes Katalin: Ilia Mihály szakirodalmi munkássága. In: 
Irodalom és Művészettörténeti Tanulmányok 4. (A Móra Ferenc Múzeum évkönyve) Szerk.: Lengyel 
András. Szeged, 2004. 279–318. – Ilia Mihály kritikusi pályaképéről (is): Lengyel András: Egy iroda-
lomszervező pályaíve. Vázlat-féle Ilia Mihályról. Forrás, 1994. szept. 54–84.
12 Vö.: Nagy L. János – Vörös László: Weöres Sándor szegedi vonatkozásaiból. Tiszatáj, 2003. jún., 
70–74.
13 Weöres Sándor: Levél Szegedre. In: Szép versek. Szerk.: Kardos György. Bp., 1975. 305–306. 
14 Weöres Sándor: Levél Szegedre. In: Uő: Egybegyűjtött írások. Bp., 1975. III: 446–447., ua.: 1981. III: 
292–293., ill. ua.: 1986. III: 258–259.
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Tarján Tamás
Az átutazó

Weöres Sándor 100

1976. május 26-án Weöres Sándor Kecskemét vendége volt. A város művelő-
dési központjában, a Collegium Artium sorozat keretében, nagyszámú közönség 
előtt Szekér Endre – a Forrás főszerkesztő-helyettese, a költő életművének kiváló 
ismerője, műveinek elemzője – beszélgetett Weöressel, aki felolvasta az est előtt 
rögtönzött versét. A Forrás 1976. szeptemberi számának borító 2. oldalán hason-
más formában tette közzé a (dátummal és aláírással is ellátott) kézirat négy 
szakaszát:

Szekér Endrének Kecskeméten
Végh Mihály és Katona József
városa él, mint régen élt.
Üdv az új zeneiskolának
s néked, megújult Kecskemét!

Ez csak alkalmi szösszenet most,
ílyet ír egy átutazó,
de száz jobbat költ Buda Feri
s más kecskeméti őslakó.

Polyák Ferit köszöntsd nevemben,
keze alatt a szép csodák
öltöznek fa-redőzetekbe,
faragott-vésett bibliák.

Mi mindent látni Kecskeméten,
mílyet a világ nem terem!
Ázsiát-Amerikát járunk
és minden itt van egy helyen.

Weöresből nem hiányzott a köszöntés, ünneplés, szövegajándék-adás hajlandó-
sága, az osztozó öröm kifejezése. Se szeri, se száma pályatársai kerek születésnap-
ját tárgyazó verseinek, látogatások, események, baráti együttlétek nyomán írt, oly-
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kor huncut rigmusainak, csipkelődve üzenő versjátékainak. A jellegzetes köszöntő 
költemény, az „alkalmi szösszenetként” keletkezett kis kecskeméti dal csupán a 
majdnem négy évtizeddel ezelőtti időpillanat miatt kíván magyarázatot. 

Két patinás tulajdonnévvel indul a laudáló tizenhat sor. Weöres tudatos-vélet-
len játékossággal a végén, azaz Véghen: Kecskeméti Vég Mihály protestáns ének-
szerzőn kezdi, a Bánk bánt író, Kecskeméten született és elhunyt Katona Józseffel 
folytatja, hogy máris átlendülhessen a jelenbe. A Liszt Ferenc Zeneművészeti 
Egyetem Kodály Zoltán Zenepedagógiai Intézetét, melynek előtörténete 1950-ig 
nyúlik vissza, 1973-ban alapították, a belvárosban álló, 18. századi építésű egy-
kori ferences rendházat újítva fel számára, a fiatal építész, Kerényi József tervei 
alapján. Az 1975–1976-os tanév volt az intézet első, épp befejeződő nyilvános 
tanéve, „megújulása”. (A Kodály Iskola 2007 óta tagintézmények együtteseként, 
komplex oktatási formában képezi tanulóit, növendékeit.)

Az üdvözlést követően már szinte a település valamennyi törzsökös polgárát 
(„őslakóját”) köszönti versében a vendég; ottlétét, a személyességet aláhúzva 
pedig a városhoz és a szerkesztőséghez kötődő poétát, Buda Ferencet, továbbá 
a fafaragó művész Polyák Ferencet, a két becézett Ferit név szerint is. Előbbi 
a sorokból sejthetően jelen lehetett a rendezvényen, utóbbi nyilván nem, azért 
bízta Weöres a szíves üzenetet Szekér Endrére. A költőházaspár, Weöres Sándor 
és Károlyi Amy járt is Polyák matkói tanyáján (nem bizonyos, hogy épp 1976 
májusában) – gondos kereséssel fellelhető az interneten egy fénykép, amint egy 
monumentális alkotását szemlélik. A Polyák „Förire” vonatkozó Weöres-sorok 
ma a tanyai műhely falán olvashatók. 

A vers harmadik szakasza a Biblia említésével és többes számba helyezésével 
– „bibliák” – az e keretek közt lehetséges legmagasabb ünneplő-kitüntető, szak-
rális fokra hág, megalapozva a befejezés ironikus komolysággal hódoló világ-
középpont-sugalmazását, a „minden itt van egy helyen” csattanóját. Weöres nem 
pusztán udvariaskodott. Gondolatai, emlékei szeretettel övezték Kecskemétet, 
hiszen egyik első mentorának, versei (az 1929-ben a csodagyerek költő tollából 
közölt Öregek stb.) megzenésítőjének, Kodály Zoltánnak a szülővárosát is tisztelte 
és kedvelte benne. (Az Öregek első megszólaltatása, Vásárhelyi Zoltán karmesteri 
intésére, Kecskeméten történt 1933-ban.) Lírai életműve ugyan különlegesen sok 
tulajdonnevet, köztük ezernyi helynevet fogadott magába, mégsem hagyhatjuk 
említetlenül, hogy Kecskemét neve a jelenleg mértékadó kiadás, az Egybegyűjtött 
költemények I–III. (2008–2009) betűrendes tartalomjegyzéke szerint verscímben 
(Kecskeméti piacon, 1984), kis számozott verset kezdő sorban (Kecskemét téli éje..., 
1971 – Rongyszőnyeg II.) is felbukkan, s ha nem csupán a mutatóra bízzuk magun-
kat, hanem a pásztázó olvasgatásra, másutt is rálapozhatunk („Jégveremben, 
fagyos réten / harangoznak Kecskeméten…”, 1972, ugyancsak Rongyszőnyeg II.).  
E háromszakaszos verset jelölve az említett kiadás tartalomjegyzéke sajnos hiá-
nyos. Megjegyezzük, hogy az Egybegyűjtött művek folyamába illeszkedő fenti 
három verskötet a mi versünket nem tartalmazza. A szerkesztő, sajtó alá rendező 
Steinert Ágota utószava ekként tudósít: „…a hagyatékban, korábbi köteteiben, napi-
lapokban, folyóiratokban, magánszemélyeknél, kéziratban még bőven találhatók versek, 
amelyek sokszor csak véletlenségből kallódtak el, jutottak a feledés homályába. Ezek hoz-
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záférhető, feltalált darabjait külön kötetben kívánjuk közreadni a későbbiekben.” Valóban 
számos, amolyan „akadémiai papírszeletke” lappanghat még. Egy részük – mint 
a Szekér Endrének Kecskeméten is – rejtőzködés nélkül várja az ígért kinyomtatást, 
akárcsak a Weöres Sándor kézírásos könyve [1981] lapjairól s más publikációkból 
széles körben ismert, Ruttkai Éva színművésznőnek írott szavak: „Éva Ruttkay / 
Összes titkai / Bőrbe kötve / Mindörökre”).

Az alkalmi vers – amilyen a most tárgyalt mű is – évezredek óta meglevő, köz-
kedvelt műfaja a nép- és a magas költészetnek. Az alkalmi költészet is teremhet 
halhatatlan darabokat. A magyar irodalomból Arany Jánostól A walesi bárdokat 
szokás leggyakrabban példaként felhozni, továbbá József Attila címével is ráuta-
ló, Ignotusnak ajánlott költeményét: Alkalmi vers a szocializmus állásáról. Weöres 
kecskeméti szösszenete nem ilyen maradandó, ám alkalmi versei egyike-másika 
klasszikussá lett. Ismerősének, betegtársának, dr. Nagy Imrének az emlékezése 
szerint a remekmű Valse triste is „művészi rögtönzés” eredménye: „…állandóan és 
művészien tudott rögtönözni. 1934 októberében egy kórteremben feküdtünk két héten át 
a szombathelyi kórházban. […] Sándor még itt, a kórházban is verseket írt. Egyik hűvös 
őszi estén az orvos éppen anamnézist készített róla, utána az orvos alig hagyta el a kór-
termet, Cina [azaz W. S.] odaült az asztalhoz, gondolataiba temetkezett, majd hirtelen a 
kórházi ágyra vetette magát, hasra feküdt, aztán újból felkelt, visszaült, és elkezdte írni a 
verset. […] Ezen az estén, a kórház csendjében, a kórterem asztalánál, így született meg 
a Valse triste című verse…” 

Mennyi e pár mondatban a legendaképzés, a tévedés…? A Weöres-filológia 
tudomása szerint a vers 1932 és 1935 között nyerte el alakját, s került be aztán  
A négy évszak alcímű Első szimfóniába harmadik tételként. Dr. Nagy szavait az 
összeállító Tüskés Tibor mégis elfogadta beszédes adalékként a Weörestől – 
Weöresről (1993) antológiában, hiszen az 1932-es és 1935-ös határoló dátumok 
az Első szimfónia egészének kialakulási-véglegesülési folyamatára vonatkoznak. 
(Érdekesség, hogy a Fűzfa Balázs nevével fémjelzett – A tizenkét legszebb magyar 
vers elnevezésű – fontos és sikeres konferenciasorozat utolsó állomása – a terve-
zett tizenharmadik, „ráadás” tanácskozást nem számítva – a Valse triste megtár-
gyalása volt 2013 tavaszán, a Weöres-centenárium jegyében. Tehát az előzetes 
tervek szerint a vers első közelítésben önálló szövegként jelent majd meg, nem a 
nagyobb kompozíció részeként, s ezáltal rögvest ismét fontossá vált a rögtönzés, 
alkalmiság kérdése.)

A Forrás szerkesztősége és Kecskemét városa számára kedves emlék, a magyar 
irodalomban egyelőre csak marginálisan jelen levő vers fekszik előttünk, amely-
nek egy szava, a szóból kifejlő motívuma mégis nyomatékos figyelmet érdemel. 
A szó: átutazó; a motívum: a világjárás. A világutazás, életutazás, az élet mint a 
„világ” átutazása. 

A felmerülő mögöttes életrajzi elemekből annyit emelhetünk ki: a nappal 
és az éjszaka időrendjét életvitelében tudvalevően felcserélő, nem szokványos 
életvezetési megnyilvánulásairól ismert Weöres az országban és a nagyvilágban 
is viszonylag sokat utazott (járta Ázsiát, Amerikát, s természetesen Európát, ha 
hívták, járta Magyarországot. E sorok írója egyetlenegyszer, a budapesti Eötvös-
kollégiumban találkozhatott színről színre Weöressel. Kora este volt, a költő 
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hirtelen fordulattal valamilyen főzelékre és vörösborra vágyott. Ki tudja, honnan, 
főzelék került tálcán, tányéron, viszont a bor szervírozásához felesége, Károlyi 
Amy – Marno János Kútbaigazításul című emlékezése szerint az állami, cenzurális 
szigornál is erősebb tiltások államy asszonya – nem járult hozzá.). Weöres érdek-
lődve, szívesen, tervezgetve készülődött utazásaira, egyben szorongva, idegen-
kedve, visszakozva. Önmaga és az emlékezők szerint is különc, nyűgös, lehetőleg 
a szálláshelyén időző utazónak számított. A tényeket, dokumentumokat nem 
szaporítva álljon itt néhány bizonyság. 

Keleti útinaplójába 1937 januárjában az alig huszonnégy éves fiatalember a 
természet, a látvány, az új horizont kedvre derítő általánosságain kívül inkább 
ilyesmiket jegyzett be – a tengeri utat már a harmadik napon unva –: „Sok bosszú-
ságom volt utam előkészítésével, sok zűrzavar volt a valutákkal, papírok megszerzésével, 
anyámnak elég kellemetlenséget okoztam vele. […] Eddig az út elég élménytelen volt. […] 
[Colombóban] a bennszülött negyedben eltévedtem, hát elfogadtam egy riksás ajánlkozá-
sát; megalkudtam vele fél ceyloni rupiában…” Ázsiai „napló”-költeményei (A Bab el 
Mandeb-en, 1937; Úti jegyzet, 1937), norvégiai versbenyomásai (a szintén Kodály 
megzenésítette Norvég leányok, 1935; Hardangeri emlék, 1940), a Képek Bulgáriából 
mozaikja (Madara, 1937; Plovdiv, 1937) a felfedezések, rátalálások olykor euforikus 
hangjait általánosabb, higgadtabb megfigyelésekbe mossák, önállósuló antropo-
lógiai-ontológiai formaként le-leválnak az utazásélményekről. Az utazást Weöres 
nem nagyszabású, kalandos helyváltoztatásként fogta fel, hanem az egyéniség 
alakításának, érlelésének lehetőségeként. Fizikailag kevés lendülettel és érzékkel, 
mondhatni passzívan utazott – lelkileg, tudatilag roppant aktivitással.

A Római Magyar Akadémia egykori igazgatója, Kardos Tibor által lehetővé tett 
ösztöndíjas utazásokról, pontosabban az utazók egy részéről és önmagáról, az 
itáliai hónapokról Lengyel Balázs irodalomtörténész a Két Rómában (1995) festett 
plasztikus esszéképet. Legtöbbször Nemes Nagy Ágnessel közös élményeiket 
eleveníti az Örök Városból, de bőven ír a velük egy időben – 1947 végén, 1948 
elején – ott időző Weöresékről is. „Weöres Sándor szerint milyen volt Róma? Mint 
Kecskemét. Ült, gubbasztott Weöres a Magyar Akadémia csodás freskójú palota-termében, 
Károlyi Amyval együtt nekik volt az egyetlen palota-szobájuk, és többnyire dideregve 
ágyban feküdtek naphosszat. A karácsony utáni napon megszűnt a fűtés, dermesztő hideg 
volt, óriás jégcsapok lógtak a Farnese-palota előtti szökőkutakon. Az isten szerelmére, 
Sanyika, nézzetek azért körül, induljatok ki erre vagy amarra – mondta Kerényi Károly. 
[…] Ha mást nem, legalább az eget nézd, Sanyika! – mondta Kerényi. Legalább Róma 
egét! // Az gyönyörű volt. Az is gyönyörű volt. / Dehogyis Kecskemét. Csakhogy Weöres 
Sándor szerette meghökkenteni vagy bosszantani az embereket.”

Ismét némi szubjektivizmussal, legendaképzéssel és -foszlatással lenne dol-
gunk? Részben esetleg igen, bár Weöres hazai útjairól, író-olvasó találkozóiról, 
sőt az otthonában töltött napokról, hetekről, évekről is rengeteg hasonló tónusú 
tudósítás, emlékezés ismeretes. Maradva az utazásnál, az 1980-as nagy-britanniai 
felolvasóút egy tragikomikus londoni epizódjáról Vajda Miklós anekdotázik az 
Éj volt, egy síró magyar költővel az ágyon (2012) hasonló című fejezetében (a cím-
szereplő költő: Pilinszky János). „Másnap éjjel Weöreséken volt a sor – olvassuk. – Az 
éjszaka közepén Károlyi Amy halálra rémült hangja ébresztett telefonon: három vadidegen 
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angol tört rájuk, és az ágyuk alatt kutatnak. Az istenért, azonnal tegyek valamit! Mire 
papucsban, pizsamában, rohanva odaértem, a betolakodók elmentek. […] Weöres Sándor 
kisebb volt még önmagánál is, és hangtalanul mozgott az ajka. […] Csak reggel tudtam 
kinyomozni, mi történt. Skóciai és walesi távollétükben a szálloda tévedésből kiadta a 
szobájukat egy ír sportcsapat tagjainak, akik tökrészegen valamilyen táskát kerestek 
Weöresék ágya alatt, de nem találtak. Ki tudja, talán kábítószer vagy whisky lehetett 
benne, gondoltuk.”

Weöres maga gazdagon kamatoztatta nemegyszer furcsára sikeredett utazása-
inak tapasztalatait, tudáshozadékait. Nem elsősorban úti verseiben. Élménykörei 
általánosságban bővültek, tágultak. Nem egy-egy út valósága ülepedett szemha-
tárára: az utazás mint létmetafora, transzcendálható tartalom hatott rá. Utazás 
híján is utazott. Egyhelyben is. A maga utazásait és nem utazásait belevitte a 
megalkotott utazás szövegekbe. Költészete felől drámaköltészete irányába for-
dulva argumentumokért: A holdbeli csónakos (1941) vérbeli – és űrbeli – utaztató 
színmű, regényes-poétikus utazási dráma. Az utazás, hányódás pikareszk tarka-
sága uralja utolsó színpadi művét, a Kétfejű fenevadat (1968), s az utazás-vonalat, 
-vonulatot további öt színdarabjában is felfejthetnénk. Az utazás, utaztatás meg-
határozó mozgatója a Psyché (1972) című versregénynek. Főleg abban a fejezet-
ben, amely az alább mindjárt idézendő kóválygás visszafogottabb előzményeként 
a bolyongás kifejezést hozza összefüggésbe a Weöres lírai-női alteregójaként is 
értelmezhető Psychével, vagyis a kitalált költőnő Lónyay Erzsébettel: Bolyongás 
évei 1813–1816.  

A Weöres Sándor életéhez és művéhez, szellemiségéhez és bölcseletéhez hoz-
zárendelhető szó nem az utazás, hanem az átutazás. A tevékeny pozíció helyett 
a szemlélődő pozíció. E megállapítás finoman rétegezett kibontásai régtől fogva 
ismeretesek a Weöres-szakirodalomban, s maga a költő is gyakorta vallott róla, a 
térbeli dimenziót jobbára az időbeli utazás dimenziójával váltva fel. Egy kicsiny, 
alkalmi és helyi vers, a kecskeméti vers meghittsége, otthonossága – és az „átuta-
zó” önminősítés pontossága – kapcsán mégis új színeket kaphat e képlékeny, 
mozgó szituáció, az útonlét helyzete, mely a lírai én megértett, elfogadott örökös-
vágyódó keresésének, belátott és meghaladt otthontalanságának az esztétikum-
ban ad értelmet. A sokszor idézett – Bata Imrének szóló ajánlással útjára bocsátott 
– Toccata (1969) így fejeződik be: „Amikor még / ember se volt, / páfrány-bokor / fölém 
hajolt, // apónak hívott / a bokor. / Mikor születtem? / semmikor. // Két jó marék port / 
könnyedén / a teremtésből / hoztam én; // kóválygó senki, / a nevem / Majtréja, Ámor, / 
Szerelem, // ős-kezdet óta / itt vagyok, / de a lepkével / meghalok.” Bizonyos értelemben 
a költőnek Károlyi Amy által megfogalmazott tömör partecédulája is ezzel eny-
hítette a gyászt: „Weöres Sándor / hazatért. / Engedjük el Isten nevében.”

Az át- igekötő kitüntetetten fontos versképző elem Weöresnél. Verscímben, 
verskezdésben is előfordul hatszor. Át a vizen (1958) című, folklorikus koloritú 
balladáját bármely citátum kiragadása szegényíti, s a „vezess haza” gondo-
lat átkelésdrámája itt nem is az egyes szám első személy sorskérdése csupán.  
A két part, az innen és a túl közötti út a közös utazás, a titokzatos, halálos szere-
lem kegyetlen apoteózisa, egyszerre hétköznapi és elvont erkölcsi próbatétel is, 
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két sort mégis emeljünk ki belőle: „Egy perc? vagy ezer év? rég elaléltam én. / Talpunk 
iszaphoz ért a víz túlsó felén.” 

Az „át” nem az ideiglenes „itt” fájdalmas-szép átmenetiségében – tehát pél-
dául nem a Kosztolányi-féle „vendéglét” értelmében – jelenik meg a Weöres-
életműben. S paradox módon nem is elsősorban az átutazó – a lírai alany – utazza 
át a számára rendelt valóságos és virtuális teret, időt. Nem ő utazik át az életén, 
az életen, hanem a mindösszesen életnek nevezett hatalmas jelenségcsoport, a 
teremtésből épp őrá szabott, neki rendelt gomolygó konglomerátum „utazik át” 
az ő személyén. Sok egyéb szöveghely mellett legmonumentálisabb verseinek 
egyike, a Nocturnum (1963) az unt öntestbe zártság elleni keserű, káromló láza-
dást a gyűlölt állapot értelmező ellenkezőjébe fojtja: „…én a hús-kapcsokba róttan 
/ szorongok mint egy koporsóban. / Míg él s lót-fut, halott vagyok, / s ha ő nincs, meg-
szabadulok, / vissza, az Isten szerelmébe, / nem vagyok semminek része, / önmagammal 
nem osztozom / testi vagy lelki koncokon, / vagyok a gát-nélküli bőség, / az észrevétlen 
lehetőség / aki mindent magába-fogva / teljes kincsét szünetlen osztja”. Összecseng 
ezzel többek közt a Hazaszálló (1935 – Weöres a maga válogatta topkötetében, az 
1974-es 111 versben ugyanazon ciklusba, a 10 szubjektív vers ciklusába helyezte a 
Nocturnummal): a „nincs külön lény, csak áram” eszméje logikailag nem mindig 
könnyen követhető, de szépségével meggyőző módon, egy lírai képzet igazában, 
az áram(lás)ban egyesíti az (át)utazót és a benne végbemenő (át)utazást.

Ha Weöres Sándor tehetségének és munkásságának nem fogalmi, hanem kép-
szerű megközelítésével próbálkoznak az elemzők, ugyancsak gyakran formálód-
nak ki a Weöres vershősére, az (át)utazóra, a mindig úton levőre – az útra magára – 

ráérthető, szimbolizáló, a mitikus-misztikus töltettel is kacérkodó interpretációk. 
A legegyedibb gondolattal Nádasdy Ádám hozakodott elő a Parnasszus költészeti 
folyóirat Redivivus – Weöres Sándor című egységet is közlő számában (2007 tél; 
Marno Jánost is innen idéztük). A mindennapok és a mindenség egymásba nyíló, 
ide-oda nyitott-csukott ajtóit vizionálva konstruált Nádasdy bonyolult, kilöké-
sektől, kilökődésektől sebzett értelmezői díszletet, majd ezzel folytatta: „Sose lát-
tam személyesen Weörest. […] Sose láttam, de képek alapján tisztán él bennem: ufó volt, 
ez nem kétséges. Ki-be járt a fent említett ajtókon, amiket mi, a többség, csak véletlenül 
vagy kényszerűségből nyitunk ki, és ha kinyitjuk is, visszahőkölve a lehető leggyorsabban 
becsukjuk. Ő hátulról is ismert mindent, az értelem, a gyerekkor, a nyelv határait. […] Az 
ufó nem retteg, mert az ufó nem lakik sehol. Mindenütt otthon van, sehol sincs otthon. 
Az ufó nem lök ki, csak megmutat. Talán nem is akar mutatni (talán nem is törődik a 
létezésünkkel), csak nyitogat, ahogy ki-be jár, és mi belesünk mellette.” 

Átutazó? „Ufó”, nem kétséges? Az „azonosítatlan repülő tárgy” és a 
„földönkívüli lény” kifejezésekben rejlő összes bizarr, jelképes jelentéstarta-
lommal?

Kenyeres Zoltán, Weöres Sándor legjobb mai értője, a költő 1944-es Medúza-
kötetének irányait, irányultságait is követve a medúza, medúzalebegés hasonlat-
tal – „átutazás, átlebegés hasonlattal” – él a Weöres hetvenedik születésnapjának 
esztendejében, 1983-ban kiadott A lélek fényűzése című tanulmánykötete lapjain. 
Nem a magasból, a világegyetem felől közelíti fogalmilag is behatárolt, analizált 
tárgyát – az oeuvre-öt, illetve egy szegmensét –: nála a mélyből, a tengerből 
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éled a képszerű beszéd. Ugyanakkor a Medúza-lebegés című írása elején egészé-
ben idézett – Fülep Lajosnak címzett, 1947-es – Weöres-levél a magasságban 
metaforizálja fő mondandóját. Ama római út nehézkes előkészületeiről esik szó 
mellékesen („Útlevelemet sajnos még mindig nem tudtam kiharcolni, ez most egyre 
nehezebb; s egyre bizonytalanabb, hogy mikor jutok el Itáliába”; „nemsokára megint 
felveszem a harcot az útlevélosztó hatóságokkal”), az igazi üzennivaló: az elért benső 
vidék feltárása. Az át helyett a fel dilemmája és katarzisa, a le megrendülése. „…a 
lelki táj, ahová most jutottam, fölér minden utazással – írja a harmincnégy éves Weöres. 
– […] Eljutottam valami dimenziótlan Semmibe, azt hittem, hogy innen tovább fölfelé kell 
jutni, s ehelyett kilátás nyílt lefelé, az élet felé, mint a gleccser tetejéről a völgykatlanba. 
Megdöbbentő és éppen teljes valódisága által valószerűtlen, ahogy itt megmutatkozik a 
lenti táj nagy vonalakban, rajta a sors felhőárnyék-mintázata és mögötte a megfoghatatlan 
dolgok hegytömbjei. Itt csaknem »érteni« lehet mindent, vagy legalábbis végigtekinteni. 
Eddigi életemben a legtöbb, hogy ide eljutottam: nem hittem volna, hogy az élet látványa, 
felülről, ilyen végtelenül szép; itt nem probléma többé, hogy miért kell létezni a sok zűr-
zavarnak, ha teljes összefogottságában ennyire zavartalan. Innen nézve a legszennyesebb 
dolgok sem ijesztőek többé, mert nyilvánvaló a hitelességük, a hovatartozásuk. S a legcso-
dálatosabb, ahogy megéreztem, hogy itt már milyen zavartalanul lehet szeretni mindent, 
különbség és fokozat nélkül…” Minden itt van egy helyen – metszhetnénk vissza egy 
sorba az iménti gyönyörű szövegburjánzást.

A hatalmas és halhatatlan Weöres-életmű opusai különféle jellegűek, értékűek. 
De a szemszög – az átutazó szemszöge, az érteni akarás, érteni tudás szemszöge 
– a legkisebb, legalkalmibb versben is érvényesíti magát, a „különbség és fokozat 
nélküliség” által meghatározott, csöndes-néma és mozdulatlanul átható szeretet-
elvűség konok jegyében.

Erre az írásra készülve, véletlen folytán felolvashattam a kecskeméti verset 
Kenyeres Zoltánnak, aki – véletlen folytán – nem ismerte. Csak annyit mondott 
rá: „Milyen semmiség. És tökéletes.”
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Molnár Edit
Emléktöredékek Weöres Sándorról

Más volt, mint a többi író, költő. Halk beszédű, látszólag szerény, de érződött 
erkölcsi magatartásának szilárdsága, mindig hű volt önmagához. Bölcsességét 
csodáltam.

A hatvanas években fényképeztem először a Törökvészi úti társasház tágas, 
napfényes lakásában. Én megilletődött és kissé zavarban voltam. Ő természetesen 
viselkedett és várakozva nézte, hogyan szedem elő táskámból a fényképezőgépe-
met. Felesége, Károlyi Amy költőnő kedvesen kérdezte: kávét vagy teát iszol? 
Többdioptriás szemüvege mögül meleg tekintete megnyugtatott. Elkezdtem a 
munkámat, jobbról-balról, elölről-hátulról fényképeztem, türelmes volt, néhány 
szót váltottunk. Én egyre otthonosabban éreztem magam, elkezdtem a Tündér 
című versének két sorát mondani, Bóbita, Bóbita táncol, körben az angyalok 
ülnek, és rájuk mutattam. Mosolyogva hallgatták, folytatni akartam, de meg-
akadtam, nevetve mondtam, az unokáktól tanultam. Szedelőzködtem, mondván, 
biztosan el is fáradtak. Nem tiltakoztak. Még nem is látta a kertünket, mondta a 
felesége, és hozzátette: Sándor, ahogy teheti, kiül, és ott dolgozik. Néhány házzal 
arrébb, csendes mellékutcában hagyományos léckerítés, a kertben gyümölcsfák 
bontogatták rügyeiket. Középen házilag készült kis padocska, kellemesen sütött a 
márciusi nap. Csend, nyugalom, csak a kis cinkék röpködtek – nyitni kék, nyitni 
kék – csicseregték. Ültünk a kertben, távol minden civilizációs zajtól. Később, 
amikor felépült házuk, ott fényképeztem a körtefa alatt, ülve a fűben, teleszedett 
szatyorral. Gyönyörű őszi napsütés volt, mindenki hallgatott, én kellemesen elbá-
gyadtam és a Bóbitát idéztem: Bóbita álmos, elpihen az őszi leveleken.

Vége volt a hangversenynek a Zeneakadémián. Indultunk hazafelé, akkor 
mondták barátaim: Most megyünk Sanyikáékhoz. Ők így hívták Weöres Sándort. 
– Gyere velünk! – invitáltak. – Most? – néztem rájuk csodálkozva. – 10 óra is 
elmúlt, ilyenkor vendégségbe menni? – Ugyan – mondták nevetve –, ők ilyen-
kor élik életüket. Különös hangulata volt a lakásuknak éjjel. Égtek a lámpák, a 
Kínából hozott lampionok is. Amy főzte az eredeti, finom kínai teát, az illata 
belengte a szobát. Kis csészékből ittuk kortyolgatva, mint a kínaiak. Egyre élén-
kebb lett a társalgás, Weöresék lelkesen mesélték kínai élményeiket, látván a több 
ezer éves kulturális értékeket, a régi papírtekercseket, az egykoron élt költők 
kézírásait. Sándort mint költőt, műfordítót hívták meg Kínába. Az ő lelke közel 
állt a kínai bölcselőkhöz, a kínai szemlélethez. Hajnali fél négy volt, kinéztem az 
ablakon, kémleltem a szembeni házak kéményeit, hogy látom-e ezen az éjszakán 
a tejes embert a kéményen üldögélni, vagy az ereszről, mint ezüst, szállni a kövér 
Vakos nénit. Az éjszaka csodái című versét érzékeltem azon a különös éjszakán.
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Szlukovényi Katalin

Harmatrózsa

harmatrózsa könnyü szirma
harmattal van arra írva
ákombákom erezete
csupa titok csupa mese

harmatrózsa gyönge szirma
hogyha kél a nap kinyílna
tündöklő hajnalra kelve
úgy tárulna föl a kelyhe

mint a lélek fénybe tárva
téged hívna téged várna
hogy elolvasd hogy megértsed 
magába fogadna téged

hogyha szemet húny az este
rádboruljon pilla teste
harmatrózsa könnyü álom
tudja párom megtalálom

Nyári éj

ásványvízben a buborék
gyöngyöző kacagás fölfelé
törekszik minden a nyári ég
csupa csillag

tücsökcirr madárdal verszene
virágkehely ágymelege
neked vagy általad üzen-e
hazahívlak
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Petőfi.zip
„elhull a virág, eliramlik az élet”

begónia-agónia

Pillanatfelvétel
A tóba dőlt fa. Hínárból a lombja,
ága közt madarak helyett halak.
Csak az változik, aki, ahogy mondja,
amit mond, az marad.

Reszket...
Reszket a felhő, égen a csillag,
vízen a hullám, parton a fény,
áldozatául az égi radírnak
lenn odavetve az emberi lény.

Szerző	eltöpreng	a	szaporodó	
pozitív	olvasói	visszajelzéseken
Így lenyűgözte őket a Mű tökélye 
– vagy csak rátapintottam a Kor tökére?

Tavaszi	napforduló
a keresésnek itt vége
vakítón süt a nap
a megálló térképére
rögzített útvonalak

mutatják persze a ritmus
szétcsúszik akad zilált
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nem illik hangulataidhoz
bár ez nem a te hibád

nem is a világé ne keress rendet
torzít a modell az anyag a mű
lásd be végre az a busz elment
miszerint minden egylényegű

de azért így is elműködik
ahova út visz csak oda menj
hagyd a csudába a megérzéseid
úgysincs sehol se csoda se menny

Téli	nap
Állok a buszmegállóban, és vedeli
a bőröm a napfényt. Hogy ragyog
még az aszfalt is! Mint a tücsök segge.
A falak, a szemét, az oszlopcsonkokat
fedő nejlon is fel tud fényleni
most egy percre. Persze jön a busz,
rámcsukódik, és minden megy tovább
a következő megálló felé.

Úton
Álmomban az úton a rajzfilm-őzikék,
sünök, nyulak, kutyák előttünk menekültek
a mi sávunkon át, sikítottam: Ne! Fék!
Vigyázz, még elütöd őket!

Álmomban az úton megálltunk, te meg én,
és szárnyat bontva lassan, lassan felrepültem,
siklottam boldogan a világ tetején,
s leszálltam beteljesülten.

Álmomban az úton apu épp arra járt,
és átölelt, és jó volt érezni, hogy megtart,
akár előbb a lég, s megörülni: nahát,
csak álmodtam, hogy meghalt.
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Városi	szmog
Ülök a buszon, túl éles a napfény,
mindent kirajzol, még a levegőt is
látom, amit szívok: hogy kavarog
az orrom előtt! szürke porszem-csillám
népünnepélye, persze ez nem az 
éltető elem, hisz a színtelen-
szagtalan gáz nem látható, csupán
a szenny által – mint a politika.
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„ami a székely nyomorúságot illeti”
Markó Bélával beszélget Kőrössi P. József 

– Háromszék számos történelmi, irodalmi, kulturális nevezetességgel, hírességgel ajándékozta 
meg a magyarságot. Faluról falura járva sorsfordító magyarok szülőhelyével és a magyar törté-
nelem, kultúrtörténet jeles helyszíneivel találkozik az ember. Apáczai Csere János, Bölöni Farkas 
Sándor, Gábor Áron, Mikó Imre, Mikes Kelemen, Kőrösi Csoma Sándor, Benedek Elek mellé még 
számosan sorolhatók. Nem csak emléktáblákkal, felújított templomokkal, szobrokkal, emlékhelyekkel 
találkozik a kíváncsiskodó, hanem lelkiismeretes, hagyománygondozó férfiakkal, asszonyokkal, akik 
nem csak lelkesen, hanem felkészülten mesélnek. Jár-e valami plusszal, ha ilyen gazdag környéken 
nő fel az ember? Esélyegyenlőség. Egy Szolnok melletti faluban felnövő gyermek például nem 
kapja meg azt, amit egy pesti. Színházra, mozira, könyvtárra, múzeumokra, mindennapi kulturális 
eseményekre gondolok. De kap valami mást, amit nem kap meg egy pesti gyerek. Példaképek és pél-
daértékű események helyszínei mellett nőttél fel, ami terhet is jelenthet. Egy kézdivásárhelyi gyerek 
megkapja-e azt, amit egy marosvásárhelyi vagy egy kolozsvári, és ha nem, akkor mit kap helyette? 
Több-e a kevés, kevés-e a több?

– Nincsen esélyegyenlőség, de törekedni kell rá. Székely János, akivel az Igaz Szó szer-
kesztőjeként majdnem másfél évtizedig egy szobában ültem, sokszor sóhajtozott arról, 
hogy tudjuk-e, mit jelent olasznak lenni. Ő ugyanis járt Olaszországban. Ezt azért hangsú-
lyozom, mert abban a rendszerben nem volt az útlevél az ember zsebében. Magyarorszá-
gon már megjelentek azok a bizonyos ablakok az útlevélben, mi pedig még akkor is jó 
esetben kétévente utazhattunk. Nem Nyugatra, hanem a szocialista országokba. Beszélt 
arról, hogy mit jelent úgy felnőni, hogy ott vannak körülötted a több ezer éves épületek, 
falak, romok, az épületkövek. Egy kultúrának a tapintható nyomai. Hogy másképpen ala-
kítja az embert? Van ebben is igazság, a szemléletünk biztosan különbözik. 

Errefelé úgy szokás, hogy rendszerváltás után mindig, mindent földig rombolnak, 
elviszik a szobrokat, újakat hoznak a helyükre. Ráadásul ebben a térségben ezt még az 
is súlyosbítja, hogy nemcsak rendszerváltások voltak, hanem impériumok is megváltoz-
tak. Magyar szobor, román szobor, magyar műemlékek, román műemlékek. Nehéz ilyen 
körülmények között ezeresztendős emlékekről beszélni.

Székelyföldön belül hagyományőrző régiónak én mindig a csíkit éreztem, Csíkszeredát, 
Csíkot, Alcsíkot, Felcsíkot, valamennyire Gyergyót, valamennyire még Udvarhelyet, de 
nem a várost. Ehhez képest Háromszék volt a polgárosultabb régió. A népi hagyomány-
hoz engem nem kötött nagyon szorosan a gyerekkorom. A háromszéki falvakban már az 
én gyerekkoromban sem jártak az idős férfiemberek székelyharisnyában. Később láttam, 
hogy Csíkban előfordult. Valamennyire befolyásolt a falu világa, de legyek őszinte, az egy 
vakációs világ volt, a többi pedig iskolai program. Elvittek Kőrösi Csoma Sándor szülőfa-
lujába, majd Kisbaconba. Meghalt a tanító néni, Kisbaconban temették, első osztályos gye-
rekként én olvastam fel a nekrológot. Iskolai feladat volt, az első nyilvános szereplésem. 
Azt hiszem, részben én írtam, részben édesanyámék. Mai szemléletünkkel nem hiszem, 

Részlet A magyar kártya című, az Ünnepi könyvhétre megjelenő beszélgető könyvből (A Szerk.)
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hogy egy gyereket elvinnénk egy temetésre és ott halotti beszédet olvastatnánk fel vele. 
Velem megtörtént. Az első beszédem nekrológ volt. Jó tanuló fiúcska voltam, éltanuló, ez 
kísérte végig az iskolai éveimet. Nem különösen fegyelmezett, de törekvő voltam.

– Megfelelni akaró gyerek voltál?
– Is-is, nem mindig. Tudás szempontjából igen. Fegyelmi problémáim, konfliktusaim is 

voltak, a szüleimmel szemben nem voltam lázadó, de az iskolában igen. Ami meghatározó 
volt, amit máig szeretek, az a szülővárosom, Kézdivásárhely. 

Kézdivásárhely kicsi, akkor tízezres város volt, egy futamodással ott volt a mező 
minden irányban, mára feltornázta magát tizennyolcezerre. Kisváros, viszont ízig-vérig 
város, történelmileg is. Valamikor, félezer évvel ezelőtt, úgy jött létre, mint vásárhely. 
Nem faluból nőtte ki magát várossá, ahogy Székelyföldön egyik-másik városka, hanem 
eleve vásárhelyként jött létre, iparos emberek városaként. Vargaváros volt, ahogy monda-
ni szokták, céhes város, az építkezése is ilyen. Volt középen egy főtér, ami megvan a mai 
napig, egy vásártér, ahová a családok vagy céhek kijárást szakítottak maguknak, és onnan 
hátrafelé küllőszerűen épültek az utcák, az udvartérnek nevezett utcákból körös-körül 
van ötvenvalahány. Iskolaváros is volt, több mint háromszáz esztendős gimnáziuma van. 
Erősen kultúraszerető, tehetséggyámolító volt mindig. Gyerekkoromban ennek volt jelen-
tősége. Az iskolában számomra mindvégig előnyt jelentett, hogy verselgető gyerek vol-
tam. Diáktársak és tanárok támogatták, értékelték, méltányolták és segítették az ilyesmit. 
Ugyanígy a sportolókat vagy a zenészeket. Ha valamihez tehetséged volt, ápolta a város és 
az iskola. Irritál is, hogy a székelységről kizárólag a hagyományszeretet fundamentalista 
képe alakult ki. Magyarországon ezt keresik, a Székelyföld ezt akarja magáról mutatni, 
ezt akarja eladni. Bűvös körré változott, ami bezár egy rusztikus világot. Mintha polgár-
ság nem is lett volna. Kézdivásárhely az ágyúöntés városa, Gábor Áron városa. Persze, a 
hősi ellenállás szimbóluma is. Ugyanakkor annak a példája is, hogy már akkor volt ipara.  
A székely emberek nekiálltak, ágyút öntöttek, de nemcsak ágyút, hanem puskatöltényeket 
is gyártottak. Nem csak egy szál mesterember volt ott, Gábor Áron, hanem nagyon sokan, 
akik a maguk módján egy kényszerű háborúban fegyvereket gyártottak a szabadsághar-
cosoknak. Kézdivásárhely már akkor polgárosodásra alkalmas, valamennyire polgárosult 
város volt, persze, nagyon távol Budapesttől. Összehasonlítva, Gyergyószentmiklós keres-
kedővároska, Székelyudvarhely viszont iskolaváros, még inkább, mint Kézdivásárhely.

– A mai magyarországi magyarok – borzasztó, hogy ilyet kell mondani – túlnyomó többsége 
archaikus Erdélyben gondolkodik. Még azok is, akiknek vannak történelmi ismereteik. Nem is tud-
nak másban, mert a mai napig ezt táplálják beléjük innen is, onnan is. Az archaikus, a történelem 
során valahol hátul hagyott, elhagyott Erdélyt keresik az emberek, nem is érdekli őket más, és kizá-
rólag ezzel akarnak találkozni. Született budapesti ismerőseim között nem egy akad, közöttük értel-
miségi ember, aki keveri a Székelyföld és Erdély fogalmát, az ő fejében Temesvár, Arad, Nagyvárad 
és Marosvásárhely vagy Csíkszereda éppen úgy Erdély része. Aki soha nem járt Erdélyben, még a 
határvidéken, a Partiumban se, meg van győződve arról, hogy itt mindenki irredenta. S közöttük 
vannak, akik ezt hallva lesznek boldogok, mások éppen ezért kerülik, hogy mélyebben ismerkedjenek. 
Számomra egy ilyen elfogult környezetben nehéz kimondani, hogy Erdély, hogy Székelyföld, hogy 
Partium, mert arra számítok, hogy félreértenek.

– Persze, a magyarság számára Erdély az ősiség földje. Hogy mennyire indokolt, 
mennyire nem, erről lehet beszélni. Néprajzi, etnográfiai, népköltészeti, népzenei szem-
pontból itt megmaradtak olyan értékek, amelyek Magyarországon nem voltak fellelhetők. 
Magyarországon gyorsabban szaladt előre az idő, ott eltűnt az, ami itt megmaradt. Ehhez 
az Erdély-képhez hozzájárul egyfajta romantikus székely eredetmítosz is attól függet-
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lenül, hogy vajmi kevés a realitása. Bár a székelység eredete tényleg mindmáig vitatott. 
Nekem erről az jut eszembe, hogy amikor elmegyek Magyarországra, a Dunántúlra, meny-
nyire otthonosan üti meg a fülemet a dunántúli ejtés, mert a két e hang használata nagyon 
közel áll, meg még néhány más tájnyelvi jellegzetesség is a székely nyelvjáráshoz. Csínján 
bánnék a „külön székelység” elmélettel. Sem történelmileg, sem politikailag nem tartom 
hasznosnak, ha a székelyeket külön népként kezeljük.

– Te is székelységről beszélsz, gyűjtőfogalomként használod, holott a Székelyföld hármas, ha 
akarom ötös tagolású, és mindegyiket le lehet írni úgy, hogy alapvető hagyományaiban különbözik 
a többitől. A magyarországi ember amikor azt mondja, hogy utazik a Székelyföldre, nem is mindig 
tudja, hova megy. 

– A magyarok számára, okkal, ok nélkül, Erdély a hagyományok földje, a fényes nap-
kelet. A románok is szívesen beszélnek arról, hogy Erdély a román nyelv bölcsője, de ez 
éppúgy csak mítosz, mint nálunk, mondjuk, a hun eredet.  Erdély valójában a nyugatot 
jelenti a román kultúrában, az európai nyitást. Nekik napnyugat, nekünk napkelet. Ezt a 
kettőt nehéz összeegyeztetni. 

Vannak néprajzi sajátosságok, amelyek egybetartozó közösségként mutatják fel a szé-
kelységet, akár a népzenei, akár más folklórelemekre gondolunk. Az etnográfusok ezt jól 
körbejárták. Vannak nyelvi jellegzetességek is, bár Székelyföldön belül számos nyelvjárási 
alegység, kisrégió mutatható ki, összességében jellemző, egy olyan nyelvi sajátosság, 
amely Dunántúlon még föllelhető, de gyengébben, és amelyért nagy kár, hogy kiveszett 
a magyar nyelvből, például a két e hang. Magánhangzók szempontjából meglehetősen 
szegények vagyunk, ezt színezhette volna az öző nyelvjárás, de az sem vált uralkodóvá. 
Ugyanazok a gyökerei, mint a két e hangnak, ami máshol már szinte kiveszett. Viszont 
egész Székelyföldön megvan. Vannak más nyelvi elemek is, amelyek azt bizonyítják, hogy 
életformában, szervezésben, közigazgatásban a székelység külön entitásként létezett, attól 
függetlenül, hogy igaz-e vagy sem a külön eredet. Azt hiszem, alapvetően a közigazgatási 
különbségek vezettek oda, hogy ma külön népcsoportnak tekintik egyesek a székelységet. 
A sajátos társadalmi szervezési mód, a sajátos szabadságjogok, a szabad székely rendszer, 
amely időről időre megbicsaklott ugyan, és már az erdélyi fejedelmek is újra meg újra 
maguk alá gyűrték a székelyeket. De azért hol lappangva, hol nyíltan mindig élt ez a 
rendszer. Ilyenekben látom a székelység különlétét. Az is megérne egy elemzést, hogy ez 
a közösség Erdélyen belül, tömbben hogyan tudott megmaradni. Amikor haragszom az 
enyéimre, azt szoktam mondani, hogy annyira összeférhetetlenek a székelyek, hogy nem 
tudott a nyakukra telepedni senki. Ez részemről, persze, inkább tréfa.  

Az újabb keletű erőszakos asszimilációs törekvéseknek köszönhetően érthető, hogy 
nem csak megmaradt, hanem erősödött a különállás. A huszadik századra gondolok és 
Trianon utánra, amikor már volt módszeres betelepítési politika Romániában. Ceauşescu 
idejében ez erősödött fel. Ő már úgy iparosított, hogy szakembereket és szakmunkásokat 
máshonnan hozott a Székelyföldre. Ezt a pozitív folyamatot, az iparosítást is ki tudta 
használni az a rendszer arra, hogy etnikailag megpróbálja elegyíteni ezt a vidéket. Trianon 
után Erdély nyugati részén kezdték az etnikai föllazítást és elkeverést, ami földrajzilag 
csak valamikor Ceauşescu rendszerében ért el a Székelyföldig.  De nem csak a huszadik 
századról van szó. Végül is elképzelhető, hogy más magyar közösségekhez képest olyan 
messzire nyúló, történelmi, közigazgatási, akár törzsi különbség is volt a székelyek ese-
tében, ami ezt a sajátos státust indokolttá tette, és ez hagyományként továbbélt, tovább-
vitték a székelyek. Ennek következtében volt itt-ott a Székelyföldön is arisztokrácia, de 
nem mindenütt és nem olyan erőben, mint Erdély más részein. A zsellérség, jobbágyság 
rendszere is sokkal csökevényesebb, ennek következtében az etnikai mozgás is kisebb volt.  
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A mezőség etnikai szempontból azért változott a századok folyamán olyan radikálisan, 
mert ott a nagybirtokok szükségessé tették a munkaerő-bevitelt. Zsellérség, jobbágyság 
mozgatható volt ide-oda, beköltöztethető a Kárpátokon túlról is egy idő után. A mezőség-
re utalok, és nem Naszód vidékére, vagy a Hátszegre, ahol hagyományosan éltek már sok 
százada más struktúrában szerveződő románok. A történészek is azt mondják, hogy ez a 
társadalomszervezési forma tette lehetővé, hogy a székelység viszonylag nagy tömbben 
megmaradjon. De ez sajnos nagyon gyorsan megváltozhat. 

– Egy anekdotát hadd mondjak. Gyakran jövünk a gyerekekkel, és egy alkalommal nem messze 
Sepsiszentgyörgytől letértünk a főútról, bementünk egy faluba, Gelencére. Megkerestük a Szent 
Imre római katolikus templom gondnokát. Egy hölgyhöz irányítottak, aki a templom mögött lakott. 
Családi vendégei voltak, de készségesen átjött, és kedvesen, tartalmasan elmondta a templom törté-
netét. Én ilyenkor mindig előveszem Vofkori László Székelyföld című kétkötetes könyvét, amiből 
felolvasom a falu történetét, ezúttal Gelencéét. Kérdezte, mit olvasok. Mondom. Azt mondja erre, 
nézze csak meg, ír-e a templom déli oldalon található falfestményről, a Szent Margit-legendáról, 
mert az viszonylag friss, alig egy-kétszáz éves felfedezés. Megnézem, benne van. Na, akkor olvas-
sa. Elérek oda, ahol a lakosság összetétele szerepel. Néhány románt is feltüntet a könyv, ennyien 
élnek a faluban.  Azt mondja, az nem igaz, mert nem él egy se. Mondom, itt van leírva, abban a 
könyvben, amiről még az imént azt mondta, hiteles. Jó, jó, de mégse. Az nem létezik, mert ő azt 
tudná, itt a rendőr is magyar volt mindig, vagy nem volt. A fejéhez kap. Hát azt a tizennégy 
román nőt idetelepítették, mert sok volt a férfi, nem volt elég nő a faluban. De már azok is mind 
magyarok, a gyerekeik, meg az unokáik is magyarul beszélnek, magyar iskolába járnak. Ennyit a 
betelepítésről. 

– Mint láthattad, ellentmondásosan viszonyulok a székely identitáskérdéshez. Ezzel 
kapcsolatos frusztrációk bennem nincsenek. Tudomásom szerint minden ősöm székely, 
apáról, anyáról. Nincs kedvem ezt lépten-nyomon fitogtatni, és bizonygatni sincsen. Ha 
kell, bármikor megengedem magamnak, hogy megfogalmazzam az ezzel kapcsolatos kri-
tikámat is. Nem örülök neki, de legalábbis dilemmatikusnak látom azokat a szándékokat, 
amelyek a külön székely identitás fölerősítésére törekszenek. Gyermekkoromban az, hogy 
székelyek vagyunk, jelzőértékű adaléka volt annak, hogy magyarok vagyunk. Alapvetően 
magyarok voltunk, és magyarok vagyunk. Az volt a gondunk, hogy ez Romániában 
hogyan érvényesíthető. El-elhangzott, hogy emellett még székelyek is vagyunk, ez volt a 
többlet. A lokálpatriotizmus sem helyezhető szembe a patriotizmussal, hanem többletet 
szokott jelenteni. Azért ez más, mint az egyszerű lokálpatriotizmus, mert van mögötte 
történelmi távlat. De egy adott határon túl irritál, hogy mindenképpen külön entitásként 
akarják a székelységet felmutatni. 

– A románok törekvése is ez volt.
– Most is azt gondolom: ha nem számolják föl, a Magyar Autonóm Tartomány lehe-

tett volna tartós megoldás. A közigazgatási autonómia a tömbvidéken hasznos lenne. 
Annyiféle közigazgatási megoldás van. Európa állandóan mozog, régiók, megyék és más 
különféle közigazgatási szintek jönnek létre. Miért ne lehetne helye egy ilyen gondolko-
dásnak is, egy ilyen autonómiának is. De én nem székely autonómiára gondolok, hanem 
magyar autonómiára.

– Használták-e rád vonatkoztatva sértő szándékkal azt, hogy székely?
– A mi magyar közéletünkben az én esetemben legfeljebb azzal sérthettek volna, amit 

egyesek gondoltak is rólam, hogy nem vagyok igazi székely. Ennek az oka az, hogy mindig 
úgy politizáltam, hogy próbáltam a székely helyzettudat és gondolkodásmód, valamint a 
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szórvány helyzettudat és gondolkodásmód közt egyensúlyt teremteni. Székelykedni nem 
székelykedtem. Nem pejoratív, Erdélyben sem pejoratív, inkább többletnek számít, ha 
valaki azt gondolja magáról, hogy nemcsak magyar, hanem székely is. 

Az identitás kérdése bonyolult. Ki a székely? Az, aki ott született, ott nőtt fel, de eljött 
onnan?  Vagy aki nem ott született, de ott lakik évtizedek óta? Marosvásárhely székely 
város volt, és szeretjük most is Székelyföldhöz tartozónak tudni, pedig nem az, már nem 
székely város. Ma már a lakosságnak több mint fele nem is magyar. A székelység nem 
nemzeti sajátosság. A nemzeti sajátosságunk az, hogy magyarok vagyunk. Ami a pejoratív 
megítélést illeti: mi pejoratív, mi nem? Gyerekkoromban tapasztaltam, hogy a székelyek-
nek a csángókról nem jó a véleményük. Ronda jelzőkkel illették a csángókat. Csángónak 
lenni Székelyföldön nem jelentett semmiféle ősiséget. Valószínűleg az is benne volt ebben, 
hogy a székelyek szerint a csángók elrománosodtak, hontalanok lettek. 

Sok ellenszenvet, gyűlöletet megtapasztaltam gyerekkoromban a románokkal szem-
ben. Elképzelhetetlen volt akár még az is, hogy román házba bemenjek. Ha odakerült egy 
román férfi, mert feleségül vett egy magyar nőt, gyorsan megtanulta a magyar nyelvet.  
A tömbvidéken a vegyes házasság így működött. Vegyes házasságot én is láttam, egészen 
kivételes volt. A történet vége mindig az, hogy a román fél beilleszkedett a magyar közös-
ségbe. Fordítva nem lehetett, mert a faluban csak magyarul beszéltek. 

– Bukarestben, Budapesten sok székely cselédlány élt a két háború között, de előtte is, meg utána is.
– Igen Csíkból, Gyergyóból. A szegényebb vidékekről.

– Bukarestet sokáig úgy emlegették, mint a második legnagyobb magyar város. Kétszázezer 
magyarról beszéltek.

– Kétszázezer soha nem volt, az mítosz. De a századfordulón akkor is mentek dol-
gozni Bukarestbe székelyek, amikor az Osztrák–Magyar Monarchiához tartozott Erdély. 
Mentek, vándoroltak, mert alapvetően szegény vidék volt a Székelyföld, Bukarest meg 
közel. Volt magyar közösség, magyar egyházak működtek. Az első világháború után a 
határ megszűnt, úgymond ilyen jellegű nehézségek nem voltak. Főleg építőmunkások, 
ácsok mentek, sokan le is telepedtek. Ma már nemigen telepednek le, de most is ismerek 
olyan bukaresti magyarokat, akiknek a családja Székelyföldről származik, de ők már ott 
születtek, mégis megtartották a magyar nyelvet, a magyar identitást, magyarnak tekintik 
magukat, magyarnak, nem székelynek. Hazajárnak. Apám falujából nem ismerek ilyene-
ket. Ők, ha elindultak, Amerikáig mentek. Elfogyóban van a bukaresti magyar közösség. 
A kommunizmusban, az ötvenes években még feldúsították, pártfunkcionáriusokat, 
magyar vezetőket vittek oda, iskola is volt, most is van egy magyar líceum, kis létszámú 
osztályokkal. 

– Ha valaki ismeri a székely ember természetét, a székely ember küzdelmét a mostoha természeti 
viszonyokkal, akkor az Nyírő és Tamási Áron. Mind a ketten sokat és hitelesen írnak arról, hogy a 
föld kevés, ami van, silány, a székely ember sorsa, szegénysége, nyomorúsága többek között erre is 
visszavezethető. Napjainkban miért Wass Albertet emelte be a magyarság a köztudatba, miért az ő 
idealizált, hamis világára van szüksége? Nyírőt meg Tamásit, akik valóságos képet adnak Erdélyről, 
és benne a székely emberről, nem akarják elfogadni. Nyírő, valljuk be, nem szalonképes múltját 
ideológiai törekvéseknek, aktuális  pártpolitikai célokra használták fel a közelmúltban. Nem minden 
ok nélkül csaptak le erre az egészséges magyarságban gondolkodó magyarok és a románok is. Nyírő 
arról a képzeletbeli polcról, ahol a székelység hiteles íróit tartotta az ember, most végérvényesen le 
lett söpörve, ő kiesett. De ott van, ismétlem, Tamási, aki érvényes és hiteles, az is marad, vele nem 
lehet megtenni, amit Nyírővel, ő vajon miért nem kell? 
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– Még az én gyerekkoromban is kemény, racionális, bizonyos értelemben hideg világ 
volt ez. Nem az időjárásra gondolok persze, az sem volt valami meleg. Gyerekkoromban 
a legközelebbi családi kapcsolatok is visszafogottak voltak ahhoz képest, amit Erdély 
más vidékén, vagy Magyarországon tapasztalunk. Nálunk a simogatás, a csók, az ölelés 
szülő és gyerek között kivételes volt. Ha hosszú időre elutaztál, akkor persze, elbúcsúz-
tak, megöleltek, megcsókoltak a szülők, de ha kell, ha nem, nem simogatták a fejed, nem 
igen érintettek meg, ilyen nem volt. Az emberi viszonyokra is a hűvösség volt a jellemző. 
Amikor eljutottam Kolozsvárra, Váradra, sőt, amikor eljutottam Magyarországra, amit 
ebben a vonatkozásban tapasztaltam, egzaltált világnak tűnt. Én nem vallomásos világ-
ban nőttem fel. A verseimben is meg kellett tanulnom vallomásosnak lenni. Súlya volt a 
simogatásnak, értéke volt az érintésnek. A „ha kell, ha nem” dicsérek, a „ha kell, ha nem” 
lelkesedem, nálunk nem volt szokás. Rideg világ volt, egy máshonnan jött ember számá-
ra. Ennek nem mond ellent az, hogy Tamási Áron művészetében tökéletesen valós az itt 
élő emberekre jellemző humor. A humor valós volt. A humor nem tündérkedés, hanem 
életforma, létforma az én környezetemben, a gyerekkoromban is. Gyerekkoromban sokkal 
jobb volt a humorom, mint ma, mert jó ideje nem gyakorolom. A mindennapi kommuniká-
ciónak szerves része volt. Ha szellemesen fogalmaztál meg egy kritikát, akkor a legélesebb 
kritikát is megfogalmazhattad. Elmondhattad a cimborádnak, a gyerekkori pajtásodnak, 
ha igazán csattanósan mondtad. Verekedés akkor lett belőle, ha ő nem tudott replikázni. 
Ha replikázni tudott, és ugyanolyan szellemesen visszavágott, azt jelentette, hogy a szám-
lát rendeztük.  Ha nem volt azon a szinten vagy begörcsölt, akkor verekedés lett belőle. 
Folyamatosan ugrattuk egymást, a humor a mindennapi kapcsolattartás kötelező velejá-
rója volt. Ha szellemesen tudod a kritikádat megfogalmazni, akkor kötelező elfogadni. 
Nem a bohóckodásról beszélek, az valami más, ahhoz mi nem értettünk. Tamási humora 
nem különleges, pláne nem mesterkélt. Tamási nagy tehetséggel tudta reprodukálni a 
valóságos székely humort. 

Elsőosztályos koromtól a zsebemben volt a halas bicska. Nem volt olyan osztálytársam, 
akinek ne lett volna a zsebében valamilyen bicska, többnyire a hal formájú nyele után 
elnevezett halas bicska. Tilthatták, elvehették, de inkább nem is nagyon foglalkoztak vele. 
Vásároltam vagy elcseréltem valakivel, szülőktől nem kaptunk ilyesmit. Lehetett hasz-
nálni, gyerekek nem szurkálták egymást, de lehetett vele faragni, vágni, hasítani, fúrni. 
Minden fiúcskának volt. A székely verekedésről az a véleményem, hogy azok nem ősi 
párbajok, hanem úgy szoktak történni, mint bárhol másutt: két legény összeverekszik, 
lányért, egyébért. A bicska akkor került elő, amikor a verekedők közül az egyik bajban 
volt. Legyűrték a földre, rémületében, ijedtében előkerült a bicska a zsebéből. Mindig a 
bicska volt ott, nem a kés. A késelések más vidéken jellemzőek, itt a bicskázások.

Sokszor úgy beszélünk a hagyományról, mintha annak csak pozitív konnotációi lenné-
nek a Székelyföldön. Pedig voltak és vannak rossz hagyományok is.  A vendetta szörnyű 
hagyományát én még láttam. A családi háborúskodás, ahol egy kocsmai verekedésben az 
egyik családnak a fiát leszúrták, úgy ment tovább, hogy addig nem nyugodtak, amíg elég-
tételt nem vettek a másik családon. Kézdivásárhely környéke nagyon hagyományos vidék, 
sok a katolikus falu, de nem a valláshoz van ennek köze. Kézdiszentlélek, Kézdikővár, 
Torja, ezeken a részeken a vendettára szörnyű példák voltak, szinte napjainkig. A környe-
zet döbbenettel fogadta az ilyesmit, de attól tartok, ugyanakkor el is várták egymástól. 

Visszatérve Tamásira, Nyírőre. Nem kedvenc témám, de fontos témám. Úgy gondo-
lom, hogy ma már nincs Tamási-kultusz, sajnos. Nem mintha Erdélyben csak egyetlenegy 
írónak kellene, hogy kultusza legyen. Tamásinak volt kultusza, gyerekkorunkban, közép-
iskolás korunkban. Az Ábelt nagy élvezettel olvastuk, meg a novellákat. Nyírőnek nem 
volt soha kultusza, nem is lesz. Akkor sem lett volna, ha nem próbálják kétbalkezesen 
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újratemetni. Egyetértek: nem kellett volna behozni a politikába, nem kellett volna válasz-
tási célokra felhasználni, amivel csak rosszat tettek Nyírőnek. Azzal legfőképpen, hogy 
próbálták azokat az életrajzi tényeket mentegetni, amiket nem lehet, és nem is szabad. 
Ez nem a Nyírő érdeke, hanem a mienk. Senkit föl nem kell menteni, ha szélsőjobboldali 
volt, vagy az életében olyan időszakok vannak, mint a Nyírőében. De van néhány fontos 
munkája, és elmond hiteles dolgokat is, ami a székely nyomorúságot illeti. Érdekesek 
azok a vándormotívumok, amelyek nála is megtalálhatóak. A büdös barlang motívum, 
amikor a családnak már nincs mit ennie, akkor az idős, tehetetlen nagyapa önként bemegy 
a kénbarlangba, és ott meghal. A család tudja, azért teszi, hogy egy éhes szájjal kevesebb 
legyen. Ugyanezt megírja Sánta Ferenc, szakasztott ugyanaz a történet, és előfordul a 
japán irodalomban is. Nyírő életművében föllelhetők azok az erős „sztorik”, amelyek 
sokkal összetettebben, bonyolultabban mutatják be a valóságot annál, mint amit most már, 
az újratemetési kísérlet után róla képzelünk. Nem tartom őt első vonalbeli írónak, ahhoz 
túl egzaltált, túl erős a stílromantika, erőltetett is, még nem mindenütt giccses, de már túl 
sok az érzelem. Nyírőnek elsősorban a nyelvezete mesterkélt számomra. És nincs humora. 
Tamási és Nyírő között nagyságrendi különbség van. Ennek ellenére Nyírő ott volt azon 
a polcon, ahonnan érdemes volt időnként levenni. Most ezt sikerült elrontani, belerondí-
tottak, pedig lehetett volna tisztító hatása is ennek a történetnek. Megbeszélhettük volna 
a két világháború közti magyar külpolitikát, a világháború alatt eluralkodott ideológiákat, 
víziókat. Tisztázhattuk volna egyszer s mindenkorra, hogy a fasizmus, a szélsőjobb, az 
antiszemitizmus mit ártott ebben a térségben az emberek fejében. És árt mind a mai napig. 
Valamennyi ebből előjött, de megint bebizonyosodott, hogy a magyar társadalom olyan 
állapotban van, hogy nem képes ezeket a dolgokat a helyükre tenni. Magyarországon sem, 
és lassan itt, Erdélyben sem. 

Egyébként, ha már a kultuszokról beszélünk, Sütőről is szólni kellene. Ő, ami a nyelv-
kezelést illeti, ha kicsit modorosan is, folytatója Tamásinak. Ma már neki sincs kultusza.

Mi most azt járjuk körbe Erdély kapcsán, hogy: identitás, multikulturalizmus. 
Veszteségérzetem van. Abban, amit például Tamási elkezdett, benne volt egy nagy erdélyi 
prózának a lehetősége, de nem valósult meg. Amit a dél-amerikai irodalommal kapcsola-
tosan emlegetni szoktak, amit mágikus realizmusnak szokás nevezni, valami hasonlónak 
nálunk is megvolt a lehetősége, de nem következett be. A latin-amerikai írók az ottani 
nyers és kemény valóságot úgy tudják felmutatni, hogy végigvonul az elbeszélésen egy-
fajta metafizikus szemlélet, egy transzcendentális világlátás is. A valóság mindig kitürem-
kedik a mágia irányába, aztán fel is oldódik. Ráleltek valamire, és ezt az is bizonyítja, hogy 
nem csupán egy-két szerzőről van szó, aki ezt magas szinten művelni képes.

– Ezt a párhuzamot Bodor Ádámmal szokták, az ő prózájával szokták folytatni.
– Így igaz, őt nagyon szeretem én is, egyik könyvéről, amikor még itt élt, írtam is kis 

recenziót. Erdélyben akkor is őt tartották az egyik legjobb írónak, ez nem vitás.
Viszont róla nekem nem a mágikus realizmus jut eszembe, az ő prózája azt az erdélyi 

identitás-farsangot mutatja be, amit Kántor Lajos így nevezett egy könyve címében: kong-
lomerátum.

– Ugye egyetértünk abban, hogy senkit se lokalizáljunk? Nem attól nagy valaki, hogy erdélyi 
vagy magyarországi, és nem attól, hogy dél-amerikai.

– Egyetértek, persze. Viszont az Ábel megjelenése, az Anyám könnyű álmot ígér megje-
lenése más-más okból ugyan, de a maga idejében egyaránt fontos volt. A kezdet lehetett 
volna, amire ráépülhet egy egész irányzat. Erdély mindenféle nyavalyával, identitászavar-
ral, történelmi bajjal, hittel és tévhittel, különféle vallásokkal és kultúrákkal telített régió. 
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Azt a csodálatos zűrzavart, fogalmazzunk így, ami itt Erdélyben van, nehezen találod meg 
máshol, és paradox módon éppen ebben lehetne a művészete egyetemes. Ez egyszerre 
zűrzavar, egymásra hatás, ugyanakkor kemény, durva, időnként fundamentalista különlét 
is. Erdélyben nem arról van szó, hogy mindenki elvegyült mindenkivel, hanem egymás 
mellett élt egy zárt magyar közösség, egy zárt román közösség, egy zárt szász közösség, 
falun, városon, ugyanabban a lépcsőházban, ugyanabban az utcában, ugyanabban a 
negyedben mindenki, és mégis külön. Soroljam? Brassó, Temesvár és így tovább. Ezt az 
erdélyi történetet vannak, akik írják. Mondhatnék neveket. A fiatal erdélyi prózaírók ezt 
fölfedezték. Láng Zsolt, Vida Gábor, Szabó Róbert Csaba, hogy csak a marosvásárhelyi-
ekről beszéljek, ezt keresik, ezt művelik. Éppen ezért nem állítom, hogy ez az út lezárult, 
de ahhoz képest, hogy mekkora erővel, lendülettel indult el a két világháború között ez 
az irány, ahhoz képest erőtlen maradt, ha csak most nem történik valami. Menjünk egy 
kicsit arrébb. Karácsony Benő.  Az övé is „csak” egy tündéri világ. Bánffy Miklós. Örülök, 
hogy Nyugaton felfedezték, de annak viszont nem örülhetünk, hogy megint másoknak 
kell felfedezniük számunkra valamit, ami a miénk.

– Számomra felfoghatatlan, hogy a tágabban vett értelmiségi Magyarországon alig vagy nem is 
hallott ezekről a nevekről, hogy a művekről ne is beszéljek. Az érdeklődés leragad a turizmusnál, a 
folklórturizmus szintjén, ami fontos, de talán nem elég ahhoz, hogy a hőbörgőket megállítsa és az 
érdeklődő embereket mélyebb, komolyabb, tartalmas ismeretekhez vezesse el.

– Hogy a kultuszok egészségesek-e avagy kártékonyak, annak politikai okai is vannak. 
Aki Erdélyben a legalkalmasabbnak tűnik arra, hogy kultusza legyen, az Kós Károly. 
Nekem ne mondja senki, hogy Kós Károly-kultusz van. Mert nincs. Róla beszélni, neki 
szobrot állítani inkább lehetne és kellene, mint Wass Albertnek. Kós Károly túlságosan 
transzszilvanista volt, túlságosan párbeszédpárti másokhoz képest, és talán baloldalibb 
is. Nem volt baloldali, de baloldalibb, mint amilyen példaképeket ma a jobboldal keres. 
A Sütő-kultusz gyors elhalásának is politikai okai vannak. Mint ahogy az aktuálpolitika 
számára ma Tamási sem elég nacionalista, hogy belőle kultuszt lehessen építeni. Ami ez 
ügyben történik, nem feltétlenül egy szabadjára engedett közvélemény akaratát mutatja, 
hanem azt, hogy a közélet befolyásolói ebben a pillanatban mit keresnek. Wass Albertben 
találta meg a politika a maga számára annak az ideológiának a hordozóját, amire szüksége 
volt, hogy a tömegekhez eljuthasson. Szomorú, de jól jött a románellenessége is.

– Alkalomadtán jól jön a zsidóellenessége, jól jön, hogy áldozatot lehet belőle bármikor, újra és 
újra csinálni. Wass Albertet akkor fedezte fel a maga számára a jobboldal, amikor már népszerű volt. 
Elfogadható és vágyott képet kapott a magyarság egy része egy romantikus erdélyi világról, amelyet 
nem ismert elég jól ahhoz, hogy Wass Albert műveihez képes legyen kritikusan viszonyulni. Wass 
Albertet olvasva lehet gyűlölni, ha megvan a hajlam, rögtön ok is adódik. Lehet gyűlölni a romá-
nokat, a zsidókat. De ez a politika nemcsak azt adta az emberek szájába, hogy lehet, hanem azt is, 
és elsősorban azt, hogy szabad. Szabad gyűlölni a románokat, szabad gyűlölni a zsidókat. Sugallja 
és ösztönzi az ellenségeskedést. Ágoston Vilmos A kisajátított tér című könyvében, amelyben 
megtalálta Wass Albert román megfelelőjét, Doru Munteanut, pontosan mutatja ki, hogy milyen 
rafináltan él Wass az eszközeivel. A románt és a zsidót sohasem a magyar ostorozza, mocskolja, 
hanem ők saját magukat. A jobboldal nacionalista ideológiát épít erre, és nem nehéz ráépíteni. Volt 
társadalmi igény a gyűlöletromantikára, amit miután Wass Albert műveiben felfedeztek, gerjeszteni 
is kezdtek.

– Erdélyben a Mentor Kiadó kezdte kiadni sorozatban Wass Albert műveit. Számomra 
ebben a személyes paradoxon az, hogy a kiadó egyik alapítója vagyok. Sokáig tagja vol-
tam a kiadói tanácsnak is. Az volt az én véleményem is, hogy ennek a kiadónak többek 
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között az a dolga, hogy különböző okokból elfelejtett vagy ki nem adott erdélyi írókat 
kiadjon. Wass Albert műveit is ebből a megfontolásból kezdte megjelentetni a Mentor. 
Az az igazság, hogy az egyik regénye, a sokat emlegetett A funtineli boszorkány egy kései 
Jókai-utánérzés, de végül is elolvasható, ha valaki romantikára vágyik. És erről van szó. 
Wass Albert elolvasható és elfelejthető. Még akkora írói ereje sincs, mint Nyírőnek. Wass 
Albert politikai kihasználásához és felhasználásához a román tiltakozás vezetett. Ha a 
románok békén hagyták volna, a magyarok részéről sem lett volna olyan heves az ellenál-
lás, ennyire nem lett volna fontos. Ebből alakult ki a kultusz. Lászlóffy Aladárnak volt egy 
verse, ami valami ilyesmit mond, kicsit szabadon: mutassátok meg a költőket, akiket sze-
rettek, és megmondom, kik vagytok. Így van ez a mi erdélyi közéletünkkel is. Mutassátok 
meg az írókat, akiket olvastok, és megmondom, kik vagytok.  De azért nem Wass Albert 
vagyunk.

Ami ma a Wass Albert-életmű kiadásával történik, az elfedi a valós és fontos erdélyi 
értékeket. Kuncz Aladárról is beszélni kellene, akinek a transzszilvanizmusa különbözik 
a Kós Károlyétól, és alig-alig ismerik, nemhogy benne lenne valamiféle értelmiségi köz-
tudatban. Bálint Tibor is ízig-vérig erdélyi. Lehet azt mondani, hogy a Zokogó majom sajá-
tosan kolozsvári regény, de természetesen fontos erdélyi regény is. Urbánusabb persze, 
mint ahogy sokan elvárnák az itteni irodalomtól. Nagyon jó a rövidprózája az erdélyi iro-
dalomnak. Bodor Ádámon kívül a többieket ki ismeri? Ő is így kezdte. Dsida Jenő összes 
verseit, Láng Gusztávék munkája nyomán, a Savaria University Press kiadója hozta ki 
200 példányban, amiből csak a kolozsvári és a marosvásárhelyi könyvbemutatón eladtak 
60-80 példányt. Áprily sokkal jobb költő, mint amennyire ma tartják. Volt Áprily-kultusz 
is, rövid ideig, aztán az is elmúlt. 

Az embert mosolyra fakasztja, hogy az erdélyi ünnepi események nagy részében előáll 
egy iskolás fiú vagy lány, esetleg egy amatőr előadó, és elszavalja Wass Alberttől az Üzenet 

haza című verset. Ennek az a refrénje, hogy „a víz szalad, a kő marad”. Azért fakaszt mosolyt, 
mert ez a gondolat azonos egy fontos román közmondással. Nem a miénk. Románul a 
közmondás úgy hangzik, hogy „apa trece, pietrele rămân”, ami plasztikus kifejezője a román 
mentalitásnak. Lelkesen idézzük, mintha a sajátunk lenne.

– Lehet-e tenni az egészségtelen kultusz ellen? A költőt is kérdezem, aki erősebben szólhat, han-
gosabban vagy megérintően, és hitelesebben, mint a politikus.

– Nincs receptem, de azt hiszem, lehet a folyamatokat befolyásolni. Olyan illúzióim 
nincsenek, hogy radikálisan meg lehetne változtatni a már elindult történéseket, ami a 
kultuszt illeti. Ebben a pillanatban, Erdélyben az értelmiségiek, a gondolkodó emberek 
túlnyomó többsége tudja, hogy együttélésre vagyunk ítélve. A románokkal való együtt-
élésnek az útjait, módjait kellene kialakítani. Egyenlőként, partnerként kellene velük 
együtt élni. Ugyanakkor van egy óriási, ettől a racionális valóságlátástól – sokszor ugyan-
annál az embernél – elszakadó érzelmi igény arra, hogy a román–magyar szembenállást 
felmutassuk, és egyfajta erős retorikával, a románokkal szemben, sőt a románok ellenében 
határozzuk meg az identitásunkat. Ez is érthető. Szeretném kihangsúlyozni: ugyanaz az 
ember, aki hajlamos arra, hogy elszakadjon a mindennapok valóságától, nagyon jól tudja 
azt is, hogy a hétköznapokban keresni kell az együttélés lehetőségeit. Ezt a kettősséget kell 
jól látni, hogy megtaláljuk az ellenszerét, és egészséges kultuszokat tudjunk kialakítani. 
Itt van, ismét mondom, Kós Károly. Néha már-már engem is irritál az, hogy – például 
Tőkés László, de nem muszáj nevesíteni – általában Erdélyben nálam retorikájukban min-
denképpen radikálisabb, időnként szélsőségesen megnyilatkozó személyiségek szívesen 
idézik Kós Károlyt és a Kiáltó Szót, bár annak csak egyes vonatkozásait emelik ki. Viszont 
ez bizonyítja, hogy Kós Károly életműve alkalmas lenne arra, hogy magyarok és magyarok 
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között konszenzus jöjjön létre. Ő nemcsak a középnek üzen, hanem sokkal szélesebb ská-
lán, jobboldalnak és baloldalnak is. Én nem szívesen tekintem magam sem baloldalinak 
sem jobboldalinak. Kós Károlyban találkozhatnánk. Meg lehetne próbálni legalább, hogy 
találkozzunk. 

Ironikusan, elítélően beszéltem arról, hogy minden iskolai évforduló alkalmából Wass 
Albert-verset hallunk. Azelőtt Reményik Sándor-verset mondtak. Lényeges különbség, de 
tőle is a Templom és iskola című verset, aminek a refrénje: „Ne hagyjátok a templomot, a temp-
lomot s az iskolát.” Telt az idő, és ez már nem volt elég. Jött Wass Albert. Nem hiszem, hogy 
ezt az igényt egyszerűen csak főbe lehetne verni, vagy félre lehetne seperni. A kimon-
dásnak, az identitás másokkal szembeni megvallásának időnként helye lehet egy ilyen 
Erdélyben, csak meg kellene keresni a komplexebb, igazabb művészi kifejezését. Meg kel-
lene keresni azokat az irodalmi, művészeti értékeket, amelyek ezt az igényt is úgy tudják 
megfogalmazni és kielégíteni, hogy ne sértsenek, ne bántsanak. A szándék ne a sértés, ne 
a bántás legyen. Nem kell a kecskét összebékíteni a káposztával, anélkül is megmaradhat 
a kecske is, meg a káposzta is. 

– Felejtsük el, hogy politikus vagy. A költő szavának, akit sok helyre hívnak, van-e súlya? Ha az, 
amit itt elmondtál, gyakrabban lenne nyilvános, lehetne-e nagyobb súlya, hatása is? Te elvárod-e 
magadtól, hogy hallasd a hangod akkor is, ha az nem azonos a közhangulattal?

– Különös lenne azt állítani, hogy nincs módom ezzel kapcsolatosan is külön véleményt 
megfogalmazni, és azzal mások véleményét befolyásolni. A kérdés az, hogy megtettem-e 
elégszer? Nem gondolom, hogy elégszer megtettem, hogy kellőképpen, hogy erővel és a 
szükséges hangsúllyal, gyakorisággal mondtam volna erről véleményt. A politikusi státus 
nem mindig alkalmas a közvélemény ilyen jellegű befolyásolására. Készséggel elismerem, 
hogy politikusként nekem elsőrendű és legfontosabb teendőnek mindig az tűnt, hogy 
egyben tartsak ízléseket, opciókat, ideológiákat. Én politikusként is nagyon távol állok 
Kövér Lászlótól, de nemcsak én, hanem Erdélyben bárki megmondhatta volna, aki egy 
cseppet is ismeri az itteni valóságot, hogy Nyírő József temetését, Nyírő József ügyeinek 
rendezését nem rá kell bízni, mert akkor ez lesz belőle. Persze lehet, hogy éppen ez volt 
a szándék. Hogy ne sikerüljön. Én az ilyesmit nem tudom elfogadni semmilyen politikai 
megfontolásból. Ha fölsorolnám, hogy milyen szobrokat avattam az évek során, kiderülne, 
hogy nem mind fontos személyiségek, de Wass Albert-szobrot nem avattam.

– Ha fölkérnek, avatnál?
– Nem! Azt hiszem, nem. RMDSZ-elnökként sem avattam volna, de lehet, hogy ezt 

akkor nem mondtam volna ki. Elismerem, hogy az RMDSZ elnökeként egy ilyen felké-
rést azzal hárítottam volna el, hogy elküldök magam helyett valaki mást. Azt hiszem, 
nem avattam volna. Politikus számára pontosan ez az egyik legkomolyabb probléma: az 
állandó kompromisszumkeresés. Persze, most az sem lenne jó, ha Wass Albertet a gonosz 
megtestesítőjének tekintenénk. Annál azért az életpályája is bonyolultabb.

Amit én tehetek most és az elkövetkezőkben, hogy megpróbáljam legyűrni azt a poli-
tikusok számára nagyon kényelmes álláspontot, miszerint az értelmiségiek ne szóljanak 
bele a politika dolgába. Egyre gyakrabban találkozom olyan politikailag el nem kötelezett 
– ha van ilyen – értelmiségiekkel, akik igénylik, hogy beleszólhassanak, de ezt a politika 
nem akarja. 

Az igazi az lenne, ha értelmiségi és politikus, művész és politikus együtt lenne, szövet-
ségben lenne, én ebben lennék partnere mindenkinek. Nem biztos, hogy ennek érdekében 
mindent megtettem, amikor csak politikus voltam.

* * *
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– Gyerekkorodban kezdtél el verset írni, ebből az iskolában előnyeid is származtak, középpontba 
sikerült kerülnöd azzal, hogy kreatív gyerekként egy közösségben megnyilvánulsz.

– Még nem voltam iskolás, öt-hat éves lehettem, amikor egy-két kis ritmust össze-
kalapáltam, el is mondtam, szerepeltem vele a család előtt. Amikor már én magam is 
megtanultam írni, még iskolába menés előtt valamivel, papírra vetettem a verseimet, és 
ez végigkísérte az iskolai éveket. Tíz-tizenkét évesen gyereklapoknak küldtem el, meg is 
jelentek. Kamaszként pedig a helyi lapokban közöltem, a Brassóban megjelenő, regionális 
Új Időben például. Tizennégy-tizenöt éves lehettem. Attól kezdődően országos ifjúsági 
lapokban, tizenegyedikes koromban pedig már az Igaz Szóban is megjelentem. 1968-ban 
induló költőként mutattak be a sepsiszentgyörgyi Megyei Tükörben, ekkor tizenhét éves 
voltam. A Megyei Tükörnél erős, tehetséges fiatal gárda gyűlt össze, Farkas Árpád, Magyari 
Lajos, Czegő Zoltán, Tömöry Péter, később Csiki László. Dali Sándor volt a főszerkesztő. 
Odafigyeltek, megkerestek Kézdivásárhelyen. Vári Attila is ott dolgozott egy ideig. Ők jóval 
idősebbek voltak nálam, felnéztem rájuk, persze. Negyvenhárom, negyvennégy, negyven-
ötben született generáció volt ez. Az antológiájuk, a Vitorla-ének ’67-ben jelenik meg. Bár 
szerepel benne, Balla Zsófia nem sorolható hozzájuk, ő inkább a mi nemzedékünk. 

– Honnan tudtad, hogy ha megírsz egy verset, el is küldheted, esetleg megjelenhet?
– Előfizetők voltunk, vagy megvásároltam a gyereklapokat. A Napsugár legelső számára 

emlékszem is, még iskolás sem voltam. Édesanyámtól kaptam ezekre pénzt. Nekem magá-
tól értetődő utólag is, hogy megpróbáltam megjelentetni, amit megírtam. Ezt a szándéko-
mat szentesítette az a pillanat, amikor 1968-ban a Megyei Tükörben és az Igaz Szóban szinte 
egyszerre jelentek meg a verseim. Az Igaz Szónak Székely János volt a versszerkesztője. 
Tizenegyedik osztályos voltam. Az elfogadásnak ezek voltak a legfontosabb pillanatai. 

– Nemcsak az önkifejezés igénye lehetett erős benned, hanem a megmutatkozás, a bejelentkezés 
ereje is. Egy kiskorú gyerekben honnan van ez az erő, ez az igény, ez az elszánás? Az ember ebben a 
korban inkább szemérmesen eltitkolja, hogy verset ír, még a szülei előtt is. Benned az, hogy nagyobb 
nyilvánosság, közönség előtt is megnyilvánulj, a kitárulkozási vágy, tart azóta is. 

– A szereplési vágyat, amit Ady úgy fogalmaz, hogy „szeretném magam megmutatni”, 
nem kell letagadnom. Ha a pályámra visszatekintek, nem is tudnám. Annak ellenére, hogy 
eredetileg nem tartottam magamat túlságosan kommunikatív embernek. Egy időben voltak 
bennem gátlások, amikor a nyilvánosság előtt meg kellett szólalnom. Lehet, hogy tévképzet 
volt, ami elmúlt. A nyilvános szereplést is meg lehet tanulni. A politika feladat volt szá-
momra, ami rákényszerített, hogy sok mindent megtanuljak, például azt is, hogy szabadon 
beszédet mondjak. Segíti az embert, ha tudatosítja magában, hogy egy jó értelemben vett 
szerepnek tesz eleget. Nem eljátszik egy szerepet, hanem eleget tesz egy elvárásnak.

Huszonnégy évesen voltam katona, saját magamon is megfigyeltem: magadra veszel 
egy egyenruhát, már nem te vagy. Másképpen szólalsz meg, ha egy testületnek a képvi-
selője vagy. A politika is valami ilyesmi, láthatatlanul rajtad van egy egyenruha. Az egyik 
kényszerűen ránk húzott, a másik meg vállalt egyenruha. Egy láthatatlan egyenruhában 
hamar elmúlnak az embernek a gátlásai, leomlanak a gátak, és a szereplés szempontjából 
másképpen jelensz meg, mint azelőtt, mint anélkül. Nem szívesen szólaltam meg azelőtt, 
nem szívesen mondtam beszédet. Persze képesség is kell hozzá. De kell tudni félretenni az 
aggályokat, a félelmeket. Gyakran féltem, hogy rosszul fogalmazok. Ha szabadon beszé-
lek, nem biztos, hogy tudok frappáns is lenni, és még a nevetségessé válástól is tart az 
ember. Ha magadra húzod azt a láthatatlan egyenruhát, elmúlik a bizonytalanság. 

Honnan jöhet ez a megszólalási vágy, a szereplési vágy? Hozza magával az ember a 
családból. Apám falusi földműves család gyermekeként elsőgenerációs, megbecsült értel-
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miségivé lett Kézdivásárhelyen. Benne is megvolt az ambíció, hogy valami módon több 
legyen, mint ahonnan jött. Ha egyáltalán érdemes ilyen hierarchiákat felállítani. Benne is 
volt szereplési vágy, megírt egy-egy cikket mezőgazdasági szaklapoknak. Anyámban volt 
nagyobb az ambíció, de azt a házassága elfojtotta. Otthon ült, háziasszonykodott, a család-
dal foglalkozott, és minden bizonnyal átplántálta belém az álmait. 

Ezeknek a családoknak a kulturális háttere nagyon érdekes. Mármint a falusi székely 
családoké. Nagyanyám nagyon sok Jókait végigolvasott. Nem hiszem, hogy Mikszáthot 
is. Nem a férfiak olvastak, de a falusi asszonyok fejében ott voltak az olvasmányélmények 
lánykorukból. Később nem hiszem, hogy lett volna alkalmuk rá, de megmaradtak a szim-
bolikus olvasmányok, mint A Székelyföld leírása, az Orbán Balázsé. Nem volt meg minden 
családban, kölcsön lehetett kérni, lehetett tudni, kinek van meg. A kommunista rendszer-
ben tiltva volt, szerepelhetett is egy feketelistán, hát nem verték nagydobra, de lehetett 
tudni, hogy melyik házban van meg. 

Nem feltétlenül az az alkotó, aki könnyen kommunikál vagy könnyen illeszkedik. Akár 
a zene vagy a festés, az írás is kitörési lehetőség egy belső, zárt világból. 

– Mind a költői, mind a politikusi életforma teljes embert követel. Hogy lehet a kettőt együtt, 
egyszerre, párhuzamosan, a te értékrended, önmagaddal szemben támasztott elvárásod szerint 
művelni? Egyikben sem adod alább, szürkeségre képtelen vagy. Vagy teljesen adod magad vagy 
sehogy. Teljesen odateszed magad az ügyek mellé, költőként pedig szintén a nehezebb utakat válasz-
tod. Mivel jár ez?

– Kis gyerekkoromtól kezdve költő szerettem volna lenni. Meg is fogalmaztam 
magamnak, most is elismerem. Kedvenc költőim nem voltak, de mint követendő maga-
tartás Petőfitől Ady Endréig, Arany Jánostól József Attiláig – különféle életminták ezek 
– nekem mind-mind példáim voltak. Ilyenné kellene lenni. Az övékéhez hasonló értékű 
elismertségre vágytam, ilyen jelentőségű műveket kellene papírra vetni. Az égvilágon 
mindent elolvastam, mint minden sokat olvasó gyerek. Elsősorban nem verseket, de azt is.  
A kalandregények, a tudományos-fantasztikus  művek, az útleírások, a történelem, de még a 
politikai életrajzok is lekötötték az érdeklődésemet. Viszont nekem is furcsa, hogy bár érde-
kelt a történelem, gyerekként soha nem volt számomra követendő, őszintén megmondom, 
sem Kossuth Lajos, sem Széchenyi, sem Deák Ferenc életpályája. Olvastam róluk, ismertem 
őket, és nem vonzott. Izgalmasabbak voltak az útleírások főhősei, Amerika felfedezői, a föld 
körüli hajósok, ezek az emberek jobban érdekeltek, mint a királyok, fejedelmek, hadvezé-
rek, az államfők sem érdekeltek. A költői pályák, a költői szerepek, azok igen. 

Ma már zseniális költőnek vélem Petőfit, zseninek, de gyerekkoromban nem sze-
rettem. Gyerekkoromban csak Arany Jánost tartottam igazán költőnek, Petőfit nem. 
Kamaszkoromban József Attila nekem is a fejemben volt éjjel-nappal. 

Politika és költészet. Feladat, felelősség. A politika is az önmegvalósítás egyik formája. 
A költészet művelése is az. Ha a politikában megtalálod az utakat-módokat az önkifeje-
zésre, és az eszközeid is megvannak hozzá, azt fogod választani. Mellette minden más 
elsorvad, például a költészet is. Nálam ez történt egy ideig. 

Vannak bizonyos képességeim, mint mindenkinek, ezek alkalmassá tettek, hogy bizo-
nyos színvonalon műveljem az irodalmat, de alkalmassá tettek arra is, hogy egy egészen 
más önmegvalósítási lehetőséget válasszak, ez lett a politika. Amíg teljesen fölszippantott 
a politika, nem éreztem szükségét annak, hogy verset írjak. Utolsó versemet 1995-ben 
írtam. Erősen politikai töltetű vers, de érvényes szöveg, a címe: Interetnikus párbeszéd és az 
amerikás élményről szól. Utána 2005-ig tíz esztendőn át verset nem vetettem papírra. És 
ez nyugtalanított! 2003-ban, 2004-ben megpróbáltam egyszer-kétszer, de nem ment úgy, 
ahogy szerettem volna. Nagyon megijedtem. Az ember a saját szövegéről is tudja, hogy 
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érvényes vagy nem érvényes. Hogy tényleg kiugró-e, nem biztos, hogy tudja a szerző, de 
hogy érvényes-e, azt tudja. Megérzi, hogy szabad-e ember elé állni vele. 

– Hatalmi pozícióban az emberek többsége azt hiszi magáról, hogy mindent jól tud, a legjobban. 
Kritikus voltál saját magaddal, éppen emiatt sikerült visszatalálnod később a vershez. Szenvedés, 
fájdalom működhetett benned, amiről csak te tudtál.

– Erről őszintén kell beszélni. Nem szeretem a túlhajtott esztétikákat, amelyek arról 
szólnak, hogy a tehetség minden körülményben megnyilvánul, és a szöveg belső kény-
szerből születik, nem érdekel, van-e olvasó, nincs olvasód, van-e, aki recipiálja a szöveget, 
más szóval, az igazán tehetséges ember a fióknak is képes írni, írsz akkor is, ha nincs esélye 
a közlésnek. Nem hiszem el. A művészet, az irodalom az önmegmutatásnak, az önkifeje-
zésnek az eszköze. Ha nincs ott az a másik ember, akinek meg tudom mutatni, el tudom 
mondani, lehet, akkor is összekalapálok egy versikét, megformálok egy szobrocskát a 
magam kedvére, de a művészet alapjában véve nem ennyi. A politika bizonyos szereplési 
vágyat, önmegmutatási, önkifejezési vágyat kielégít. Egy ideig. De rá kell jönnöd, hogy a 
politika el is fojtja azt, ami benned van. A művészetben, az irodalomban sok-sok önzés is 
van. A művész, az író önző, hiú, időnként irigy is. Ez utóbbi már morális minősítés, de az 
önzés, a hiúság nem feltétlenül az. Írni nem közvélemény-kutatás alapján szokás. A poli-
tikában benne van a közvélemény-kutatás, a kollektív akarat, te annak a kifejezője vagy. 
Ha politikus vagy. A forgatókönyveket, amelyek alapján dolgozol, nem egyedül, másokkal 
együtt írod. Ez az a bizonyos egyenruha. Közösségi munka. A tehetséged arról szól, hogy 
képes vagy-e a közösség igazi szándékait, igazi érdekeit fölismerni és képviselni. A jó 
vezetőnek tudnia kell szembemenni a közvélemény-kutatásokkal, a többségi vélemény-
nyel is, és tudnia kell érvényesíteni az akaratát akár a többségi véleménnyel szemben is. 
A politika erről szól. De ha mindig a saját akaratodat erőszakolod rájuk, és az eszközeid 
is mindig megvannak hozzá, ha nincs kontroll, ha nem hallod, amikor ellentmondanak, 
abból lesz a diktatúra. Mert ha eszközeid vannak, híveid is mindig lesznek elegen ahhoz, 
hogy véghezvidd az akaratodat, és ha nincs benned elegendő bölcsesség, előbb-utóbb 
diktátorként fogsz viselkedni. Ha pedig nincsenek meg az eszközeid, hamar megbuksz. 
Félre kell állnod. Számos elégtételt nyújt a politika, de egy idő után rá kell jönnöd, hogy 
olyanfajta önmegmutatás ez, ami el is fedi az igazi énedet, az igazi valódat, mert egyenru-
ha van rajtad, ha mások számára láthatatlan is, egyenruha. 

Csaknem egy évtized után jutottam arra a következtetésre, hogy sürgősen meg kell pró-
bálnom visszamenni azon a keskeny pallón, ami még visszavezet az igazi önkifejezéshez, 
a vershez, ha még képes vagyok erre. Mert tudom én is, hogy ugyanúgy, ahogy kifejez, el 
is fedhet a nyelv. 

Sokat segített ebben a gyerekvers, a kicsi fiam, Balázs. Azelőtt is akkor kezdtem gye-
rekverset írni, amikor kisgyerekeim voltak, a nyolcvanas évek legelején. Megvolt az igény, 
hogy úgy szólaljak meg, hogy ők is értsék. Balázs 2000-ben született, ő késztetett arra 2004 
körül, hogy kezdjek ismét gyerekverseket papírra vetni. Abban valahogy inkább otthon is 
voltam egyik pillanatról a másikra, aztán jött megint a szonett. 

A szonettnek nagyon sokat köszönhetek. Olyan volt, mint a biciklizés, nem felejtettem 
el. Eleinte persze kicsit inog az ember.

– Menjünk vissza oda, ahol a kettő még együtt van, és a politikus elnyomja a költőt benned. Úgy 
fogalmaztál, hogy engedted elfojtani a költőt, miközben tudtad, hogy nem a politikus az igazi valód. 
A kettő egy ideig párhuzamosan együtt működött. Az az érzésem, hogy nem csak saját belső ambíci-
ód kényszerített arra, hogy kezdjél kijönni belőle, hanem egy nagy váltás történt a magánéletedben. 
Ha megnézem a verseidet, amelyek ebben az időszakban születtek, mindig van egy személy, akit 
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megszólítasz, valaki uralja azt az érzelmi világot, amit szabadjára engedsz, kifejezel. A feleségedet, 
Annát gyanítom e mögött, akit a verseidben név szerint is gyakran megszólítasz.

– Visszalépkedésem a költészet és a magánszféra felé egyszerre történik. A véget nem 
érő közéletből – mert a politika valami ilyesmi: az életed azonos a közélettel – visszalép-
kedés a magánélet felé. Lépkedést mondok! Valóban nagyon sokat köszönhetek Annának, 
második feleségemnek, akivel idestova másfél évtizede együtt vagyunk. Ha valaki végig-
olvassa a 2005 után írt verseimet, elsősorban a szonetteket, látni fogja, hogy vén fejjel 
rendkívül sok szerelmes verset írtam. Erőltetett kategória, mert mi az, hogy szerelmes 
vers, de mégis: két ember kapcsolata, férfi és nő kapcsolata, ennek a harmóniája, örömök, 
szorongások, aggodalmak.

– Ars poeticát is írsz neki, ami nem egyszerűen a férfinak, hanem az alkotó férfinak a vallomása. 
– Fokozatosan lakóhelyet is változtattunk. Bukarestben néhány évig egy bérházban 

laktunk, most is megvan a lakás, de onnan visszaköltöztünk Marosvásárhelyre, illetve 
tulajdonképpen Marosszentkirályra, egy kis kertes házba. Van kertünk, néhány gyümölcs-
fával. Diófa, almafa, körtefa, szilvafa. Mindig urbánus környezetben éltem, azt tartottam 
a magaménak. A falusi környezetben töltött gyerekkor emlékei élnek, mégis felfedezés-
számba ment, hogy kinézek az ablakon, és tavasztól őszig, ősztől tavaszig követem a ter-
mészet mozgását. Költészeti közhelyek költöztek be az életembe. Nem csak a magánélet 
jött vissza, a szerelem, meg minden más, ami fontos az életünkben, de visszajött a szembe-
sülés az elmúlással, a mulandósággal, az örökkévalósággal. Ez a pici kert sokkal nagyobb 
távlatokat nyitott meg a létbevetettségünkről való gondolkodásban, mint a politika.

– A halál árnyéka sincs a versben, és egyszer csak a végén, a vers utolsó sorában, egy drámai 
kérdésben elcsattan valami, ami több, mint félelem.

– Sok minden egybeesik, sok minden foglalkoztat egyszerre. A politika mindezeket 
elfojtotta. A politikus állandóan arról beszél, hogy ezeréves múlt van mögötte, és ezer-
éves jövőt építünk, pedig a politikus kizárólag a mában él, és abban a mában is többnyire 
taktikázik. Legfeljebb reméli, hogy jövőt épít, és tartós helyzeteket teremt, aztán egyszer 
csak azt veszi észre, hogy körülötte a politika a hatalommegszerzési és hatalommegtartási 
technikákról szól. 

Ez engem már nem érdekel. Nem állítom, hogy nem volt fontos számomra az a tör-
ténelmileg is előzménytelen fegyvertény – mert eddig nem fordult elő –, hogy a román 
kormánynak magyar miniszterelnök-helyettese legyen. És én az voltam. Ami magyar 
politikusként Romániában elfogadottságban, megbecsültségben ma elképzelhető, azt 
elértük.  De nem egyedül értem el azokat a tisztségeket sem, amiket én töltöttem be. Egy 
szervezet, egy közösségi képviselet érdeme mindez.  Elértük, és nem az a fontos, hogy én 
értem-e el, én voltam-e abban a tisztségben, hiszen nem erre törtem, ez csak eszköz volt.  
A közigazgatás sem érdekelt igazán. Engem az identitásproblémák foglalkoztattak, hogy a 
magyar identitásnak mi módon lehet érvényt szerezni, mi módon lehet két etnikum között 
olyan viszonyt teremteni, hogy az egyenlő és szabad együttélést eredményezzen. Ez volt a 
célom. Azt hiszem, ez valamennyire az írói státusomból is eredt. 

– Az első olyan versed, ami vitát váltott ki, az Egyszerű vers, amely közösségi cselekvésre hív 
fel. Gyakran tetten érhető a verseidben a kettősség meg a kétely. Hiszel és kételkedsz. Az igazán 
tehetséges művész nem csak a saját tehetségében kételkedik. Minden érzéssel, ami megérinti, és ezek 
valódiságával, ezek hitelességével kapcsolatos kételyek is gyötörhetik. Kételyei a költőnek lehetnek, de 
a politikusnak nem lehetnek kételyei. Ha vannak is, nem mutathatja ki. A költő lehet szerencsétlen, 
nyomorult, kétségbeesett és kétségbeejtő, megalázott és megalázó, gyenge és gyöngéd, lehet esendő 
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is és diktatórikus is, különösen a szerelemben. A politikus, ha az is, a gyengeségét, gyöngédségét, 
pláne a bizonytalanságát ki nem mutathatja, és pláne nem a kételyeit.

– Maga a költészet erről szól. Az állandó kérdésről, az állandó feleletről, a sohasem 
kielégítő kérdésről, a sohasem kielégítő válaszról. A költő kérdez és felel, még akkor 
is, ha a vers nem így épül föl. A költő állandó vergődésben él. A politika is ilyen, de 
az csak a felszín. A felszínes kétely végigkíséri a politikát is, az engem nem érdekel. 
A politikát hivatásszerűen művelő ember, a politikát mesterségként művelő ember 
keresi a legjobb eszközöket a közvélemény manipulálására, és a kételyei mindig abból 
adódnak, hogy megtalálta-e, s ha nem elég jól manipulál, nem fogja-e elveszíteni a 
támogatást. Erről is szól a politika, amit én műveltem, ezt is tudom, ezt is ismerem, 
de ez mellékes. Azokról az eszközökről beszélek, amelyeket kifelé nem mutathatsz, 
amelyeket nem fedhetsz fel. De ennél fontosabbak azok a kételyek, amelyeket kifelé 
szintén nem szabad mutatni. 

Ha valaki bennem akarja megtalálni a politikusnak valamiféle prototípusát, tévedni 
fog. Mert az általam művelt politika, akárhogy tesszük-vesszük, jellegzetesen etnikai 
képviselet, annak minden hátrányával és előnyével, minden nyűgével, minden nyo-
morúságával. Állandó kételyeim voltak, ez így van. Magában a választott útban is 
gyakran kételkedtem. Ezekre a kételyekre azért sokszor utaltam nyilvánosan is, de meg 
is válaszoltam, hogy nem látok jobb eszközöket. Alapjában véve az egésszel kapcsola-
tosan voltak dilemmáim. Vagyis, hogy a Romániában, a román parlamentben, a román 
kormányban tudunk-e elérni megfelelő eredményeket, vagy egyszerűen csak elfedjük a 
bajt, ahogy a költő mondja. Én ezt mindig megkérdeztem és megválaszoltam, és mindig 
továbbléptem. A válaszom az, hogy nincsen más út, nincsen más eszköz, mert a tapaszta-
latok ezt mutatták, az elért eredmények ezt mutatták. Ezzel kapcsolatban folyamatosan 
dilemmáim voltak, miközben kifelé erőt, önbizalmat és határozottságot kellett mutatni. 
És ezt, azt hiszem, fel is tudtam mutatni folyamatosan. Ezt a helyzetet én is megszen-
vedtem, ahogy mások is megszenvedték. Nem is a kritikával volt bajom, nem azzal, 
hogy támadtak, hogy időnként bíráltak azért, hogy ott vagyunk Bukarestben, hogy ott 
vagyunk a román kormányban, és miért vagyunk ott.  A riválisaink mindig föltették a 
kérdéseket, de az alternatívát sohasem fogalmazták meg. Kétségeim voltak, de meggyő-
ződésem, hogy lényegesen többet értünk el belülről, mintha kívül maradunk a román 
parlamenten, ha kívül maradunk a román kormányon.

– Ha a politikus gyengeséget mutat, vége. Ha a költő mutat gyengeséget, az nyitottság, őszinte-
ség, amivel megérinti, maga mellé szólíthatja az olvasóit. A költő képes meghatározni egy kor, egy 
ember érzelmi világát, sokszor az ember gyengeségével, az ember kiszolgáltatottságával, azzal, hogy 
kiadja magát mindenestül. Nem érzed-e, nem érezted-e, hogy amikor benned ez a kettő együtt volt, 
költőként kiadod magad, de a politikustól nem ezt várják az emberek. Nem érezted soha, hogy a költő 
őszinte kitárulkozása kiszolgáltat? Nem kellett tartanod attól, hogy a költő gyöngédsége, olykor 
gyengesége miatt a politikust is gyengének tartják? A költő ott van, mindenki számára kiterítve…

– Ez is lehetett az oka annak, hogy sokáig nem írtam, amikor politizáltam. 
Sütő Andrással 1989 előtt voltak irodalmi vitáim. Beszélgetéseink során kiderült, hogy 

nem ugyanaz az irodalomeszményünk. Ennek ellenére azt gondolom, hogy néhány drá-
mája fontos.

– De ahhoz kellett egy Harag.
– Akkor is, azok érvényes művek. És a prózájának is egy része. Igazán közeli viszony-

ba a politika által kerültünk, azt is mondhatnám, hogy baráti viszonyba. Mindvégig 
támogatólag követte azt, amit a politikában tettem.
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– Erre szükséged is volt, kifelé is meg a magad számára is. 
– Igen, igen. Időről időre leültünk, megbeszéltük a dolgokat. Nem volt könnyű ember. 

A műveiről vitázhatunk, de hogy rendkívül hajlékonyan és szépen kezelte a magyar nyel-
vet, arról nem hiszem, hogy lehetnek vitáink. 

Miért hozom szóba itt? Megjelent a kilencvenes évek vége felé egy esszé- és kritika-
gyűjteményem, Az erdélyi macska. Elvittem neki, dedikálva. Ránézett a címére, és meghök-
kent. Azt mondta: Te, nem furcsa ez a cím egy RMDSZ-elnöktől? Mondtam, hogy nem, 
szerintem rendben van, és ezen át is siklottunk. De ha ő, egy kiváló nyelvérzékű író, erre 
rákérdez, akkor sejthető, hogy van valami gond. Itt van egyszerre a magát szoborszerűen 
prezentáló politikus, aki a magánéletéből annyit enged látni, amennyit szükségesnek tart, 
akit rendkívül zavar az, ha a magánéletébe be akarnak lesni, és a költő, aki a magánéletét 
teszi nyilvánossá. Persze, megbeszélhetjük azt is, hogy a költői én milyen mértékben azo-
nos a valóságos énnel. 

Azzal, hogy politizáltam, lehet, hogy sikerült némi jót is tennem a verseimnek, de 
abban biztos vagyok, hogy sok rosszat tettem a költői mivoltomnak. Egy idő után az embe-
rek nem kíváncsiak arra, hogy egy politikus belül milyen. Nem kíváncsiak a magánéletére. 
Ha mégis, az csak felszínes érdeklődés. Senki sem kíváncsi arra, mit gondol szerelemről, 
gyűlöletről, arra sem, hogy egy politikus hogyan érez, elmerül-e az élet, a halál, a lét, a 
nemlét, Isten és világ, hit és hitetlenség kérdéseiben. 

– Ezt kénytelen vagyok cáfolni. Ha így lenne, nem ülnék itt.
– A közvélekedés mégis valami ilyesmit sugall. Ebben mi az igazság? Megpróbálja a 

modern esztétika lebontani ezt az egybeesést, tagadni, hogy élet és mű egybetartozik. De 
nem sikerül neki.

– Székely János-esszédben ezt megfogalmazod. Portrét akarsz írni róla, mégis „csak” a verseiről 
gondolkodsz, és a versekhez a személyiségén keresztül közelítesz. Az irodalomtörténészi felfogásnak 
az a kudarca, amikor azt mondja, hogy el kell felejteni a szerző életét, kizárólag a műből kell kifejteni 
azt, ami benne van. Pedig az élet egy-egy motívuma, egy-egy eseménye nélkül nem tudjuk felfejteni, 
nem közelíthetjük meg a mű lényegét.

– Nem biztos, hogy segít a műértésben, a szöveggel való azonosulásban, ha a 
szerzőt ismerem. Félrevihet, mindenképpen módosít. Mégis: sem Radnóti, sem 
Petőfi verseit nem tudom úgy olvasni, hogy el tudjak vonatkoztatni a tragédiájuk-
tól. Megjegyzem, ez a mi közös tragédiánk is, mert mi engedtük meghalni ezeket 
a költőket. Petőfit is. Radnóti más módon, másképpen bűnünk, de bűnünk, és nem 
beszélünk erről eleget. Nem beszélünk arról, hogy miközben úgy tekintünk rá, mint 
egy nagy költőre, és már az életében is az volt, mégsem akadályozta meg a magyar 
társadalom a tragédiát. De ez annál súlyosabb téma, hogy egy-két mondatban elin-
tézzük. Visszatérve az eredeti kérdéshez, igen, a költői ént és a valóságos ént nem 
tudjuk szétválasztani. Ezzel kínlódik a modern esztétika. Akkor már jobb elfogadni 
azt a régi magyartanári közhelyet, hogy egy vers három részből áll: a címből, a szö-
vegből és a szerzőből.

– Hol az olvasó?
– Bevehetjük az olvasót is negyediknek.
Nem vagyok egyszerű versolvasó, mert én magam is írok, szerkesztő is voltam, min-

denképpen érintett vagyok. Igaz, az irodalmi életből hosszú időre kimaradtam, kapcsola-
taim sokakkal megszakadtak, most kerültem újra kapcsolatba régi íróbarátokkal.
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– Élvezed.
– Igen, most már igen, de van, ami zavar is. A lényeg az, hogy sok jó verset olvasok, amelyek-

nek fiatal szerzőjét nem ismerem, az életükről nem tudok semmit. És ez nem akadályoz meg 
abban, hogy szeressem vagy ne szeressem. Rimbaud-tól Apollinaire-ig a költői pályákat ismer-
jük, a vers mögött ott látjuk az embert, de ez mégsem kötelező tartozék. Szeretném, ha engem is 
így olvasnának, hogy különválasszák az embert a szerzőtől, mert a politikai státus zavaró. Azzal 
egyetértek, hogy igazi művésznek, igazi költőnek nem lehet szívvel-lélekkel a politikai hatalom 
oldalán állni. A politikai hatalom ugyanis mindig megpróbálja a kritikát kizárni, megpróbálja 
a kritika lehetőségét minimalizálni. Az értelmiségi embernek pedig kutya kötelessége a kriti-
káját megfogalmazni, és megpróbálni a politikai hatalom gyakorlóit féken tartani, egyébként 
könnyen diktatúra lesz belőle. De ennek semmi köze ahhoz, hogy egyetértünk-e egy politikai 
programmal vagy nem értünk egyet. Rendben van, ne dicsérjük a politikusokat, mert könnyen 
a fejükbe szállhat a dicsőség. De ha van olyan program, amivel többé-kevésbé egyetértünk, és 
szeretnénk, ha megvalósulna, akkor úgy állhassunk melléje, hogy ne legyünk gyanúsak. Miért 
esik minden alkalommal egy értelmiségi a szolgalelkűség gyanújába, ha odaáll egy politikai 
program mellé? Nyilván azért, mert programok alig-alig vannak, inkább csak hatalomvágyó 
politikusok, akik csicskásokat szeretnének nevelni a velük egyetértő értelmiségiekből. Nyugati 
civilizációkban ez nem így van. Kíváncsi vagyok, mikor jutunk el arra a szintre. Nem csak 
intelligencia kérdése. És akkor se lehessünk gyanúsak, ha kiábrándultunk, mert menet közben 
kiderült, hogy nem arra gondoltunk, kiderült, hogy a dolgok bonyolultabbak, mint hittük. Én 
hevesen amellett vagyok, hogy legyen véleményünk a közéletről, legyen véleményünk a politi-
káról, és ez feltételezi az egyetértés vagy az egyet nem értés lehetőségét. 

Azok, akik politikai programokban gondolkodnak, jó vagy rossz politikai programokban, 
mondjanak bármit, a kritikának nem örülnek, nem ösztönzik a kritikát. Márpedig az alkotó 
ember a kételyből él. Neki meg kell fogalmaznia és fel is kell mutatnia a kételyeit. Vagyis 
nem teljesen igaz, hogy az igazi művész, az igazi író mindenképpen ellenzéki, de ha nem is 
az, neki az a dolga, hogy kritikus legyen, és a kételyeket nyilvánosan megfogalmazza. 

Ismétlem, a hatalmon lévők nem szeretik a kételyt. Mindig lesz feszültség köztük, a 
hatalom és a művész között. Legyen is! Tagadhatatlan, hogy ami a létünk értelmét illeti, 
abból a költő a kételyt fogalmazza meg. A politikus pedig a hatalomról beszél, a hatalom 
kételynélküliségéről és a jóságáról. Ez a kettő nehezen talál, ezt készséggel elismerem. 
Ráadásul érzem, hogy át is estünk a ló túloldalára. A Petőfi típusú alkotó a magyar kul-
túrát végigkísérte. Máshol is megvan, persze. A francia kultúrában diplomatának lenni és 
verset írni természetes. Diplomata Nobel-díjas költőjük van, Saint-John Perse. Bár ő éppen 
azért írt álnéven, mert szét akarta választani a verseit a diplomáciai státusától. De a dél-
amerikaiak is mindig beártották magukat a politikába. Nekünk sem csak Petőfink van.  
A prózaírókkal megbocsájtóbbak vagyunk. Mikszáth Kálmán huszonöt évig volt képviselő, 
és micsoda szerencsénk van ezzel. Gazdagította a prózáját, nemhogy silányította volna. De 
ott van előtte Jókai. Prózaíróknál inkább elfogadjuk, mert a váteszi poétához képest az egy 
polgári, tisztességes mesterség, be kell ülni az íróasztal mögé. A költő lobog, és ebből a lobo-
gásból egy-egy szikra ráhullik a papírra, amit föl is lobbant. Van nálunk valami, ami végig-
kíséri a magyar költészetről, sőt az egész magyar kultúráról alkotott képünket. Ez hamis, 
hamis. Nem tudom, hogy a magyar költészet, a magyar közvélekedés Verlaine, Baudelaire 
és Rimbaud vergődését, zűrzavaros életét hogyan fogadta volna el. Ady Endrét emiatt sze-
rették volna kiutálni az irodalomból. Nem sikerült. Miért ne szólalna meg az ember a köz-
életről is versben? A költő hozott anyagból dolgozik, és a szöveg az szöveg. Hogy honnan 
hozza az anyagot, az az ő dolga, csak legyen belőle érvényes szöveg. Elkezdtünk egy finnyás 
értelmiségit kinevelni. Az értelmiségiek számára piszkos dolog beleszólni, pláne belenyúlni 
a politikába. Mocskos dolognak számít politizálni. Ragacsos az is, ha valaki megszólal.
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– Gyávaságból nem szól bele, könnyebb távol tartani magam és megideologizálni, hogy miért 
nem veszek részt.

– Hozzám közel álló kritikus azt mondta, szívesen írok a könyvedről, de majd csak 
akkor, ha már nem leszel politikus. 

– A közvélemény is ehhez hasonló, és a te fejedben is ilyen gondolatok vannak. A politikusi élet-
forma nem értelmiségi életforma. A költő emberből van, a politikus nem úgy van emberből, ahogy 
a költő. Nem véletlen, hogy te is kezded elengedni magadtól a politikusi életformát, a politikusi 
gondolkodást is talán.

– Nem teljesen vonultam ki a politikából. Van a tudás, van a tapasztalat. A politikához, 
nem csak szerepvállalás szükségeltetik, nem csak sok empátia a tárgyalópartnerrel, vagy 
éppen a saját közösségeddel kapcsolatosan. Valóban azt szoktam mondani, hogy a politi-
kusi képességek közül a legfontosabb az empátia. De ez tudást és tapasztalatot is jelent. 

Egy mandátum erejéig még vállaltam, hogy a törvényhozásban ott leszek. Olyan tör-
vényhozási feladatok várnak még ránk – alkotmánymódosítás, a közigazgatás átszerve-
zése –, amelyekkel kapcsolatosan nagyon mellé lehet nyúlni. A hatalom megszerzésének 
és megtartásának a kérdése ma már nem érdekel, tisztséget nem vállalok, sem politikait, 
sem államit. Van egy jó oktatási törvényünk, ami még mindig nem stabil, mert vannak 
módosítási szándékok, ha ezek stabilizálódnak, ha ezeken a feladatokon túl vagyunk, és 
ha az oktatási rendszerben is stabilitást sikerül teremteni, akkor ért véget számomra a 
politikai pálya.

– Annak az embernek a lelkével, aki az érzelmeiből él, azt feltételezem, hogy összeférhetetlen az 
a taktikázó életforma, amit egy politikustól elvárnak. Benned ez a kettő megvan, mégsem semmisíti 
egyik meg a másikat, nem ütközik, miközben azt mondod, hogy a politikusi pálya távol van az 
értelmiségi pályától.

– Távol van az értelmiségi pályától, de nem kellene távol lennie az értelmiségtől.  
A nagy manipuláció ma arról szól, hogy vannak a politikusok és vannak az értelmiségiek. 
A társadalom és a közvélekedés befolyásolására más lehetősége van az értelmiségnek és 
más a politikusnak. De értelmiséginek is azt tekintem, aki befolyásolni akarja a közvéle-
kedést. A nagy manipuláció arról szól, hogy ez a kettő legyen teljesen külön. A politika 
eszerint mesterség, vannak, akik megtanulták, vannak, akik tudják, a civil pedig marad-
jon szurkoló, a pálya széléről ne szóljon bele. Ő az értelmiségi. Azért ez ennél bonyolul-
tabb. Lehet, hogy mesterséggé válik a politika, lehet, hogy érteni kell a közigazgatáshoz, 
jó, ha vannak jogi meg közgazdasági ismeretei a politikusnak. Én vagyok a megmond-
hatója, hogy a közgazdasági felkészültség hiánya milyen gondokat okozott az elején, 
hogyan próbáltam ezeket leküzdeni. Ez mind igaz, de az nagy baj lenne, ha elhitetnénk 
az értelmiségiekkel, hogy nekik nem kell beleszólni. Felügyeletet kell gyakorolnia az 
értelmiségnek. Remélem, hogy van még erre alkalmas értelmiségünk. Más nem képes a 
felügyeletre. Meg kell szólalni. Igaz, hogy a peremre szorultak írók, művészek, tanárok, 
alkotó értelmiségiek, de vissza kell hozni őket a centrumba. A tudósokat, a műszaki értel-
miségieket is. Ha végiggondolom a politikai hivatást, vannak ennek a mesterségnek olyan 
vetületei, amelyek nincsenek ellentmondásban a költészettel. Szonettet írni számomra azt 
jelenti, hogy úgy töltök ki egy adott formát hiánytalanul mondatokkal, vagy egy mondat-
tal, hogy nincs rés, nincs űr. Ahogy mondani szokás, a szonett elfedi a világ többi részét. 
Teljes. Egy szonett hatástanulmány is. Te magad hatástanulmányt végzel, beméred, hogy 
annak a szónak, azon a helyen, milyen súlya van, hogyan tölti ki a világot, hogyan közve-
títi azt, amit mondani akarsz. A törvényírás, a törvényszerkesztés-módosítás – ne értsen 
senki félre – hasonló felelősség. 
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– De ott, amikor törvény születik, a nyelvnek, a nyelviségnek nincs akkora szerepe.
– Ráadásul mi más nyelven írunk törvényeket. De ugyanúgy tudni kell, hogy melyik szó-

nak mi a következménye. Pontosnak kell lenni, és nagyon pontosan fel kell mérni a követ-
kezményeket, nem azt, hogy te, aki hozod, hogyan olvasod, hanem hogy mások hogyan 
fogják olvasni, és mások ugyanúgy olvassák-e, ahogy te akarod, azt olvassák-e ki belőle?

– Az a tapasztalatom, mintha szándékosan születnének pontatlanul megfogalmazott gumitörvé-
nyek. Mintha az lenne a szándék, hogy gumivá váljon, amikor alkalmazzák.

– Ez is művészet. Ehhez is tudás kell. Félreérthető törvényszövegeket írni éppen úgy 
megkövetel bizonyos képességeket.

– De az már a szélhámosság kategóriája.
– Persze. 

– Más. Marosvásárhelyen sétálgatva a Petőfi téren felfedeztem egy szobrot, amely Petőfit karba 
tett kézzel ábrázolja. Petőfit csak karba tett kézzel nem tudom elképzelni.

– A szobrot jó művész készítette. Más a baj. Kicsi a tér, nem tölti ki, nem sugározza tele 
a teret. A térszobrászatnak fontos velejárója, hogy a szobor hogyan foglalja el a helyet, mire 
hívja fel a figyelmet. Nem messze tőle van egy holokauszt-szobor, ami kitölti a teret, és 
nagyon szép szobor. Nem tűnt fel nekem, hogy Petőfi karba teszi a kezét. 

– Forradalmár karba tett kézzel, se nem költő, se nem forradalmár.
– Lehetne ez is egy üzenet. Nekünk persze alapvetően hamis képünk van Petőfiről. 

Nekünk, magyaroknak. A magyar köztudatnak, a magyar közvéleménynek. Példának 
tekintjük az életét és a költészetét, azt szoktuk mondani, hogy azt tette, amit írt, nincs 
különbség cselekvés és költészet között. Ennek az ellenkezőjét mondani szintén proble-
matikus, vagyis azt, hogy a költőnek az a dolga, hogy üljön otthon és csak írjon, tegye 
karba a kezét, úgy tekintsen a csatatérre. Problematikus. Kivételes pillanata volt a magyar 
történelemnek a szabadságharc. Ha utólag azt állítom, hogy egyeseknek otthon kellett 
volna ülni, akkor Petőfinek is otthon kellett volna ülnie, és akkor értelmetlen forradalmat 
kezdeni, szabadságharcot vívni. Azokat kell csatába küldeni, nagyon cinikusan, akik nem 
értékesek a nemzet számára? Na de akkor ki fog lelkesíteni meggyőzően, ha nem a költő?! 
Nagyon nehéz azt mondani, hogy Petőfinek nem kellett volna csatába mennie. Mégis ezt 
mondom. Talán Arany János is magára öltötte a honvéd egyenruhát, de csak otthon. Békés 
életű ember, aki megírta A walesi bárdokat, érvényes életművet teremtett így is. Ugyanakkor 
biztos, hogy Petőfi életműve több lett azzal, hogy csatatéren pusztult el. Először is Petőfi 
nem volt katona. Magányos fiatalember volt akkor már, huszonhat évesen belehajtották 
az eseményekbe, és magára is hagyták. Lehet, hogy Bem Józsefnek kedves embere volt, de 
Bem kimenekült abból a csatából.  Petőfit nem menekítette ki senki.

– Cinikusan mondanám, hogy mivé lenne a nemzeti büszkeségünk, ha nem az történik, ami 
történt. Példaértékű az ő sorsa, amihez hasonlót minden nemzet „kitermel” magából.

– Byron még csak nem is a saját nemzete, hanem a görög nemzet szabadságáért  
harcolt. 

– Ha nem megy el, hogy hangzana most az, hogy akasszátok fel a királyokat?
– Erős fantáziával elképzelem ezt a vékonydongájú fiatalembert, ráadásul a lovát is elad-

ta, lova sem volt. Egyszerűen fáj, hogy az történt. Miközben igaz, hogy a történelem, és a 
magyar kultúra számára is olyan szimbólum jött létre, aminek rendkívül erős az üzenete.
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Jónás Tamás

Intimitás

Már nem öleltem régen. Fát sem. 
Hangtompított szeretkezések 

képei zaklatnak asztalnál, 
evéskor, amikor hátrahajtom 

a fejem egészen, hogy az utolsó 

korty se vesszen, sörből, tejből. 
Vagy amikor az egeket nézem. 
Mint a katona, aki halott barátját 
látja támadáskor, elfordítom a 

fejem az utcán, buszmegállóban, 
állomáson, ha szoknyás, formás 

lány közeledik felém. S ha madarakat 
látok, arra gondolok, milyen 

szabad a remény. Annál, aki 
nézi, látja és igényli, sokkal 
szabadabb. De ezek csak madarak. 
Derült finomság érkezik túl a 

brutalitáson. Testem ezüstöt izzad. 
Minden éjjel megkínoz az álmom.

Hittan

B. Z.-nak

Mint egy ismeretlen várost, alig csodállak. 
Nem pazarlom a szeretetet tiszteletre, imára. 
Testmelegre van szüksége a testnek, csókra a szájnak. 
Nem szeretnék kimondani egyetlen szót sem hiába. 
Meztelenséget kívánok minden ruhának, köpönyegnek. 
Ki merem mondani, hogy bízom benned és szeretlek. 
 

Nyarak a telekkel összeférnek. Telek a telekkel nem. 
Hívogató ereje van a távolságnak, a talánnak. 
Örülök mindennek, amit ismertem és elfelejtettem. 
Amikor kereslek téged, soha és sehol nem talállak. 
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Nem lehet eltévedni a bátorságban és a figyelemben. 
Fészket kérek magamban ellenségben és idegenben. 
 

Az én vágyaim a szégyen dombjain sárgálló virágok. 
Az én falumban kocsmák pirosában füstölgött a test. 
Sosem a célok voltak fontosak, mindig az irányok. 
Nem a bólogatás, a hiány és a kételkedés természetes. 
Gyakran lehajtja fejét lábamhoz még esténként a Hold. 
Szirmaim tépkedd. Testemet megízleld, megszagold. 
 

Ha lenne Isten, megtagadnám. Ha nem lenne, unnám. 
Összkomfortos minigarzonom van a félelemben. 
Bárcsak összefutnánk egyszer egy ismeretlen utcán. 
Titkokat őriz a szív, amit a feszült értelem nem. 
Mosolyogva várok egy végső, jelentős árulásra. 
Halálom lesz testem langyos kényelembe ájulása.

Mellébeszéd
(lassan, gyűrődve)

Hét füst. Átmeneti kő. Néha kopogás. 
Gyere ki a vízbe! Száradó álruhák. 
Tartalomjegyzék vagy összefoglalás. 
Emlékrendészet. Eddig. Vagy nem tovább. 
Rozsda véd meg. Az érzékeny hideg 

nem kíméli télen az idegeimet. 
Figyeltem, persze, bocsánatot kérek, 
dallammá komponált törött emlékek! 
Nem találok érzést. Valamint jelent. 
Az ég alatt feküdni, házak tetején. 
Egyszerre nem vagyok idekint, odabent. 
Mi vagyunk, és többé már csak te meg én. 
Csípőre tett kézzel. Idegen csípőre. 
Asztal lába mellett papír, húsz forintos. 
Házszámot szögeznek a köztemetőre. 
Elvisz a tavasz. Az ősz majd megint hoz. 
Fáradt cipő sóhajt éjszaka, az ajtó 

óvatosan lassú sétájára indul. 
Jobbá leszünk, halványabbak a bajtól. 
Nem változik semmi. Ez a megint új.
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Puskás Anikó
Kötelezők	újratöltve:	Bánk	bán	–	junior	–

Bevezetés

Katona József Bánk bánja az első nagy, magyar nemzeti drámánk, ám nem csak ezért 
megkerülhetetlen akár irodalomról, akár színházról folytatott diskurzusaink során.  
„A Bánk bánnak ugyanis még ma sincs vetélytársa. Mindmáig a legjobb magyar dráma.”1 És ezt 
a nézetet irodalomtörténészeken, irodalmárokon, színészeken, rendezőkön – az úgyneve-
zett „szakembereken” kívül számos kultúrakedvelő ember osztja.

A darab története elkallódással kezdődik: a mindössze 23 éves Katona az Erdélyi 
Múzeum pályázatára szánt műve valószínűsíthetően meg sem érkezik Kolozsvárra.  
A később jelentősen átdolgozott művet a cenzúra nem engedi sem kinyomtatni, sem 
pedig előadni. Az ősbemutatóra végül a szerző halála után három évvel, 1833. február 
15-én kerül sor Kassán, a sors iróniája, hogy Melinda szerepében éppen Katona plátói 
szerelmével, Déryné Széppataki Rózával. A mű aztán csodálatos szereposztásokat élt 
meg, legendás Bánk bánokat (Bessenyei Ferenc, Sinkovits Imre, Básti Lajos, Bubik István), 
Gertrudisokat (Jászai Mari, Sulyok Mária, Ronyecz Mária, Pásztor Erzsi), Tiborcokat 
(Makláry Zoltán, Szirtes Ádám, Avar István) és Melindákat (Déryné Széppataki Róza, 
Molnár Piroska) láthattunk a színpadon.

Hevesi Sándor rendezése: merénylet a magyar nemzet ellen? 

I. Átrendezés és változtatás mint a siker zálogai

Hevesi Sándor, a hajdani budapesti Nemzeti Színház igazgatója, esztéta, színműíró így 
vall a darabról: „Arról van szó, hogy a jövőben ne csak kegyeletből adjuk elő a Bánk bánt az ifjúság 
számára évente egyszer-kétszer […], ezért úgy nézem ezt a drámát, mintha Katona József tegnap 
nyújtotta volna be hozzám, s így csak azért adom elő, mert a lehető legnagyobb sikert várom tőle. 
Nem akarok elmenni a Nemzeti Színháztól addig, amíg Katona Józsefnek nincs nálunk sikere. Mert 
szent meggyőződésem, ha ezt a darabot teljesen átrendezzük és megfelelő, komoly dramaturgiai 
változtatásokat eszközölünk rajta, ez a darab lesz az, amely a siker nagysága szempontjából is ese-
ményt fog jelenteni.”2 

1 Hegedűs Géza—Kónya Judit: A magyar dráma útja, Gondolat Kiadó, Budapest, 1964, p. 40.
2 Katona József: Bánk bán junior, Nemzeti Színház Színműtár, 2009, p. 83.
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Hevesi végül kétszer is megrendezte a darabot, az első bemutatót 1916. január 
1-jén tartották (Bánk bán szerepében Kürti József, később Ódry Árpád és Bakó László, 
Gertrudiséban pedig Jászai Marival), majd a másodikat 1930. április 24-én. 

Az első rendezésről Szász Károly írt részletes, ám elmarasztaló kritikát. Sebestyén 
Károly, valamint a Pesti Napló Sz. Gy. monogramos kritikusa is megállapította, „a rendezés 
legnagyobb nehézsége: két színjátszó stílus egybehangolása volt”.3 Kállay Miklós a gyors, és emi-
att néha érthetetlen szövegmondást kifogásolta, valamint a szereplők – saját egyéniségük 
szerinti – hol patetikus, hol naturalisztikus játékát. 

II. Közvagyonból közpréda?

A kritikákból tanulva a Nemzeti Színház igazgatója másodszor is színre vitte a Bánk 
bánt. Ez a rendezés nagy vitát robbantott ki kulturális körökben, de éppen ilyen konstruk-
tív mozgolódás volt a cél: Hevesi ugyanis a darab újbóli színrevitele előtt, 1928. október 
21-én, napilapok hasábjain kérte ki kritikusok véleményét újszerű terveivel kapcsolatban. 
Egy két nappal korábbi, a Budapesti Hírlap főszerkesztőjéhez írott levelében leszögezi, nem 
kíván változtatni a Bánk bánon, mindössze az eddigi húzásoktól eltérőeket kíván végre-
hajtani és jeleneteket csoportosít át. Ez az addig megszokottaktól eltérő módú rendezés 
(jelentős szöveghúzások, jellemek megváltoztatása, jelenetek összevonása-kihagyása) 
végül nem kis indulatokat váltott ki. Császár Elemér egyetemi tanár szerint Hevesinek 
előbb meg kellene jelentetnie az átdolgozást, hogy a hozzáértők utána mondhassanak 
véleményt róla. Négyessy László is határozottan tiltakozott Hevesi terve ellen, mondván, 
„ha ma az egyik igazgató átalakítja Bánk jellemét, holnap egy másiknak eszébe jut átalakítani 
Gertrudisét, egy harmadiknak Melindáét. Hol lesz itt megállás? A Bánk bán nem közvagyon lesz, 
hanem közpréda.”4 

Kecskemét városa tiltakozásra szólította fel az ország törvényhatóságait, és még az 
Országgyűlésben is elhangzott egy indulatos interpelláció – úgy látszik, nem csak ma 
vált ki indulatokat egy szokatlan műértelmezés. „Inkább maradjon Katona József remeke 
továbbra is előadatlanul, legyen az csak a csendes magyar, szomorú hajlékok lakosainak, a magyar 
intellektueleknek imádságos könyve, inkább magukban búsongjanak, lelkesedjenek és épüljenek 
annak örök érvényű tanításain, de a nemzeti első színpadára ezt megváltoztatott alakban hozni, 
azt hiszem, merénylet volna a magyar nemzet élő lelkiismerete ellen.”5

Pontosan nem lehet tudni, hogy ez a második rendezés mennyiben valósította meg 
Hevesi eredeti terveit – a támadások hatására engedett-e belőle –, a rendezői példányából 
azonban nyomon követhető, milyen változtatásokat vitt véghez. A korábbi előadásoktól 
eltérően elhagyta az I. felvonás Előversengését, az első, amúgy értelmezésben nagyon is 
fontos Ottó–Biberach-jelenetet: „Ah Biberach! Örvendj! Bizonnyal az / enyim fog ő – az a sze-
mérmes angyal – / enyim fog ő lenni…”6 

Hevesi rendezése leginkább a színváltoztatásokat érintette, az eredeti II. felvonást 
az I.-be vonta, II.-ként játszatta az eredeti III. és IV. szakaszt, az utolsó felvonásra pedig 
mindössze az V. szakasz maradt, az is erős húzásokkal. Az utolsó rész pontos szövegét 
azonban sajnos nem ismerjük, a rendezői példányból ugyanis hiányzik ez a részlet. Hevesi 
az addigi Bánk bán-előadások legrövidebbikét hozta létre, a mű teljes szövegének mintegy 

3 Orosz László: A Bánk bán értelmezéseinek története, Krónika Nova Kiadó, Budapest, 1999, p. 63.
4 Uo., p. 62.
5 Uo., p. 62.
6 Katona József: Bánk bán, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980, p. 13.
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40%-át hagyta el, köztük hosszabb monológokat (Petur, Tiborc, Bánk), és olyan részleteket, 
amelyek ugyan a szereplő jellemét árnyalták, de nem vitték előbbre a cselekményt. A kriti-
kusok egybehangzóan azt is hibának tartották, hogy Bánk nem tanúja sem a Melinda–Ottó 
(„Ál- / orcádból, undok ember! Ó, szerelmes / jó, Istenem, be csalatkozék…”; 46–51), sem pedig 
a Gertrudis–Ottó („A kis majom harap...”7; 52–58) jelenetnek, valamint hogy a Bánk és 
Gertrudis utolsó, gyilkossággal végződő jelenetének 187 sorából 90 kimaradt. Ez utóbbi 
húzás szerintük ugyanis a királyné iránt érzett jogos indulatot politikai merényletté silá-
nyítja, ahogy Kárpáti Aurél a Nyugatban írta, „a meggyalázott férji becsülete – háttérbe szorul, 
jelentéktelenné törpül.”8

III. További újító rendezések

Az 1945 előtti utolsó nemzeti színházi előadást Németh Antal rendezte, aki 1935-től volt 
a színház igazgatója. Terjedelmes könyvben foglalta össze a korábbi Bánk bán-előadáso-
kat, és noha ennek köszönhetően évszázados rendezői tapasztalatokat ismerhetett, saját 
rendezői elképzelésében jóformán csak szcenikai változtatásokat eszközölt. Kétszintes 
játékteret alakított ki, valamint kedvelt díszlettípusát, a forgószínpadot is alkalmazta. 
Németh szcenográfiai munkásságának egyik legkiemelkedőbb pontja volt a Bánk bán 

1936-os előadásához készült díszlete, amely a modern orosz és német szcenikát tükrözte. 
„A forgószínpadra emelt monumentális építmény tizenhat méter magas sötétkék körfüggöny előtt 
szabadon lebegett a világítótérben. […] Ez a monumentális, vázszerű konstrukció a színjáték volt, 
és leendő helyszíneit is láthatta a közönség; ezáltal az folyamatosan hatott a dráma egészére.”9

Takáts Emőd 1988-as rendezése a szöveg és a konfliktus értelmi síkjára hangsúlyt 
helyező játékstílust igyekezett felerősíteni a nagy érzelmekkel szemben, ám a komáromi 
Magyar Területi Színház fennállásának 35. évfordulója alkalmából bemutatott előadás 
kínos bukás volt. Szilvássy József, az Új Szó egykori főszerkesztője írja visszaemlékezé-
sében, Takátsnak „igazgatóként egy ideig nem is jutott elég ideje az elmélyült művészi mun-
kára”10, ennek eredményeképpen pedig „statikus, rendezői szempontból homályosan vagy 
felületesen értelmezett helyzetek és viszonyok tették vontatottá az előadást”.11 

Problémafelvetés: a Bánk bán – junior –

I. Siker, melyért a színház felel

„A klasszikusok színpadi rendezése […] csakis ott és csakis akkor válik művészetté, ha eleven 
kapcsolatot tud teremteni a régi mű és az új közönség között, szóval, ha a régi művet megint 

7 Az idézetek forrása innentől: Katona József: Bánk bán, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980.
8 Orosz i. m., p. 63–64.
9 István Mária: A díszlet- és jelmeztervezés és a fénytechnika története, Magyar Színháztörténet 1920—
1949 http://tbeck.beckground.hu/szinhaz/htm/35.htm#_edn19 (letöltve: 2010. december 15.).
10 Bánk bán-mozaikok. Pillanatképek Katona József drámájának 175 éves színpadi történetéből. 
Komárom, 1988. január 28. Rendező: Takács Emőd http://www.oszk.hu/hun/kiallit/virtualis/bank/
lapok/komarom.htm (letöltve: 2010. december 15.).
11 Uo.
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beleeleveníti a köztudatba”12 – írta Hevesi Sándor Katona halálának 100 éves évfordulója 
kapcsán, 1930-ban. Tanulmányában fejtegeti a múlt Bánk bán-előadásainak problémáját, 
és felteszi a kérdést: a félsikerért vajon a darab vagy a színház felel. Hevesi ekkor már 
két saját Bánk bán-rendezésen van túl, a második premierje alig egy hónappal azelőtt volt.  
A cikkben aztán így vall ez utóbbi előadásról: „az új Bánk bán tehát, mely Katona betűjéhez is 
ragaszkodik s húzásokon vagy visszahúzásokon kivül semmit sem változtat a szövegen. […] Elejti 
a feleslegest, hogy annál erősebben hangsúlyozhassa a szükségest. […] Nem régi reprodukciót (ti. 
akartunk), hanem új élményt. Lehet-e jobban tisztelni egy régi drámaírót, mintha úgy tekintjük a 
munkáját, hogy csak két hónappal ezelőtt adta be a szinházhoz? Van-e nagyobb bizonysága, döntőbb 
tanúja egy régi drámaíró aktuális erejének, mint hogyha úgy lehet nézni a művét, hogy csak most 
írta és a mai közönség számára? S lehet-e egy szinháznak nagyobb öröme, mint ha a viruló jelen 
mellé odaállíthatja az élő multat – s kettejük között állva tekinthet a jövőbe?”13 

II. Bánk bán ebihal-szereposztásban14  

És hogy miért volt szükség Hevesi Sándor ily részletes idézésére? Nos, ennek oka 
nem más, mint a 21. század megszokottól eltérő Bánk bán-rendezése, mellyel szintén a 
budapesti Nemzeti Színház igazgatója próbálkozott. Az Alföldi Róbert nevével fémjelzett 
darabot 2009. október 23-án mutatták be a nemzet kőszínházában, a premier korábban, a 
Szentendrei Nyári Fesztiválon volt július 11-én. Alföldi Bánk bánja, pontosabban Bánk bán 
juniora az eddigi „botrányos” rendezéseknél még „botrányosabb”: a szerepeket egytől  
egyig fiatal színészek játsszák, farmerben és pólóban, központi szerepet tölt be egy óriási 
medence, amibe és amiből a szereplők ki-be ugrálnak, ruhástul, vagy éppen fürdőruhá-
ban. Van még gitározás és rockzene, babakocsiban keservesen síró műanyag csecsemő, 
lángokban álló színpad és Szózat is. 

A Nemzeti Színház Bánk bánját alig másfél éve játsszák, óriási érdeklődés és renomé 
közepette. De vajon mégis miben rejlik e páratlan (és nem fél)siker? A színészekben? 
A díszletekben? A szövegezésben? Netán a medence központba helyezésében? Szinte 
lehetetlen küldetés a siker zálogát kutatni, különösen egy olyan darab esetében, melynek 
szakirodalma kis túlzással szinte egy egész könyvtárat tölt meg, ám Hevesi gondolatai 
fogódzót nyújthatnak. Az igazgató-rendező a régi mű–új közönség kapcsolatát hangsú-
lyozza, a köteléket, ami a régvolt művet közelebb hozza a mai ember számára: a rendezés-
nek tehát úgy kell tekintenie a klasszikusra, mintha szerzője azt most és a mai közönség 
számára írta volna. A Bánk bán azonban korántsem az a mű, amellyel könnyű dolga lenne 
rendezőnek és színésznek, nézőnek és olvasónak. A nyelvezettel ugyanis meglehetősen 
nehéz megbirkózni, noha manapság már többnyire az Illyés Gyula által „magyarított” 
(értsd: átírt) változatot ismerjük. Az archaikus szavak, a szokatlan szórend és a hosszas, 
tömör monológok tovább nehezítik a cselekmény szálainak követését. 

12 Hevesi Sándor: Bánk bán problémák (Katona József centenáriumához), Nyugat, 1930. 8. szám
http://www.huszadikszazad.hu/kultura/bank-ban-problemak-katona-jozsef-centenariumahoz (letölt-
ve: 2011. május 10.).
13 Uo.
14 A cím utalás Molnár Gál Péter Népszabadságban megjelent kritikájára: Molnár Gál Péter: Bánk 
ebihal-szereposztásban, Népszabadság, 2009. július 13. http://nol.hu/kult/szinhaz/a_nap_kritikaja__
mgp___bank_ebihal-szereposztasban (letöltve: 2011. május 16.)
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III. Tekintettel a rendezői szándékra

A színházi előadások esetében sokszor nehéz dolgunk van a rendezői szándékot ille-
tően. A mai színházkritika-írás sarkalatos nézete15 szerint az elemzéshez nem szükséges 
tudnunk, mi volt a rendező szándéka a művel, azt pedig, hogy mi a darab által sugallt 
„mondanivaló”, teljes mértékben elveti. Ahány ember, annyiféle műértelmezés, vagyis 
ugyanaz a darab mást és mást mond a rendezőnek, a színészeknek, minden egyes néző-
nek és kritikusnak. Ennek értelmében az a rendezés hibás tehát, amelyik erőszakosan 
akarja saját gondolatát közvetíteni. Az esetek nagy részében, különös tekintettel a régebbi 
rendezésekre – eltekintve néhány kivételtől – ráadásul nem is áll rendelkezésünkre olyan 
dokumentum, amely a rendezői szándékra utalna részletesebben.

A bevett nézetnek némiképp ellentmondva én azonban szeretnék idézni néhány gondo-
latot Alföldi Róberttől, aki a Magyar Televízió Ma reggel című műsorának volt a vendége16 

a bemutató előtt, 2009. október 22-én a két főszereplővel, Bánfalvi Eszterrel és Fehér Tiborral. 
Teszem ezt mindazért, mert vallom, a rendezői szándék pontos ismerete hozzájárulhat a 
saját műértelmezés eredményességéhez is, másrészt segít megérteni a rendezésben hasz-
nált elemeket, melyek megfejtése ennek hiányában sikertelen lehet, rossz esetben akár még 
el is torzulhat.

a) Megtartott Prológus és búcsúbuli

Először is, a Hevesi által oly hangsúlyozott régi mű–új közönség visszaköszön 
Alföldinél is, amikor az a Bánk bán juniorról vall: „Azt gondolom, hogy akkor lesz élő a szín-
darab, ha ahhoz lesz valami közünk igazán. Tehát akár megtaláljuk benne a saját problémáinkat, 
akár megtaláljuk benne a belső feszültségeinket, érzeteinket. Mindannyian átestünk a kötelező Bánk 
bán-színházlátogatásokon, és – anélkül, hogy bárkit is megbántanék – nem hiszem, hogy nagyon jó 
emlékeink vannak erről. Mi pedig nagyon szeretnénk azt, hogy ez a fiataloknak is abszolút kemé-
nyen és abszolút valóságosan egy színházi estét tudjon adni. Éppen ezért kezdtem el fiatalokkal 
csinálni.”17

Másodszor, Hevesi színeket érintő változtatásai és a szöveghúzások Alföldi rendezésé-
ben is fellelhetőek. A Bánk bán junior két felvonásban sűríti össze az eredeti öt szakaszt, az 
I. felvonás a harmadik szakasz nagyjából feléig tart18, míg a II. felvonás Ottó és Biberach 
utolsó jelenetével kezdődik. Alföldi megtartja a Prológust, amelyből kiderül, Ottó csupán 
vad szenvedélyt érez a nagyúr felesége iránt. „Pedig még ma kell, hogy az enyém legyen! / 
Tudod miért? Szerelmet érzek és a / Paradicsomból leszek száműzött, / ha nem nyerem el még ma 
kegyelmét”(9) – mondja Ottó, ám Biberach így válaszol: „Ó, / rajongó szerelem, te! – / épp ily 
szerelmet érzett az a / kígyócska, mely Éva csábítója volt.”19(9) 

Nemcsak hogy e Prológus marad meg a felvonás elején, hanem a rendező egy afféle 
érzelmezést segítő blokkot is hozzátesz, a darab ugyanis búcsúbállal indul. Az utasítás 

15 Dr. Kékesi Kun Árpád: Előadás-elemzés – Kreatív írásgyakorlat (színházi szakírás), 2010–2011. 
tanév, tavaszi félév, Színház- és filmművészeti szakíró-kritikus szak, Színház- és Filmintézet.
16  Bánk bán. Fehér Tibor, akinek nem épp puszipajtása volt a darab – eddig, MTV, Ma reggel, 2009. 
október 22. http://premier.mtv.hu/Hirek/2009/10/22/08/Bank_ban_Feher_Tibor_akinek_nem_epp_
puszipajtasa aspx (letöltve: 2011. május 20.).
17 Uo.
18 Katona József: Bánk bán, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980, p. 113.
19 Az idézetek forrása innentől: Katona József: Bánk bán junior, Nemzeti Színház Színműtár, 2009.
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szerint: kerti parti. Világító medence. Pezseg. Hívogató ezüst fényben gőzölög. Cigaretta és csillám. 
Gertrudis énekel.20 A királyné és öccse egy moldvai csángó népdal, az Én is drága, te is drága 
sorait énekli németül. Ugyanezt a dalt hallhatjuk Melindától és fivéreitől spanyolul, végül 
Peturtól, magyarul. A részlet – azonkívül, hogy a gitárkísérettel, fuvolával kísért dalok 
afféle in medias res-kezdést és erős akusztikai élményt jelentenek – mondhatni, tisztázza 
a darab status quo viszonyait: ki kivel van, ki német, ki spanyol, ki magyar.

b) Egy példa az értelmezés nehézségeire

Alföldi továbbá kiküszöböli a Hevesi-rendezés oly sokat bírált két jelenet (Melinda–
Ottó és Gertrudis–Ottó) hibáját azzal, hogy Bánk egy oldalszoba rejtekéből tanúja felesége 
és a herceg beszélgetésének, igaz, már csak azt a momentumot látja, amikor Ottó magához 
szorítja Melindát – azt már nem, ahogy a haragos nő ellöki magától a férfit. Bánk szintén 
kihallgatja, mikor Ottó a nővérével, a királynével beszélget a sikertelen csábításról, a 
szövegkönyv utasítása szerint a jelenet végén Bánk „a medencéből – mint aki a víz alól 
hallgatózott volna – mászik elő.”21 

Alföldi megoldása azonban felvet egy dilemmát: ugyanis a két, egymást követő jele-
net utáni Bánk-monológ (30) elsőre nem egyértelmű. A már idézett utasítás feltételes 
módot tartalmaz, és a monológ sem támasztja alá egyértelműen, a nagyúr valóban hal-
lotta-e Ottó–Gertrudis beszélgetését, és ezáltal azt is, a királyné fivére segítségére van a 
csábításban. „Melinda tiszta – de – sírt! – Mi / sírnivalót lelt azon a pondrón?!” – hangzik a 
részlet. 

Érdemes a szövegkönyvből szó szerint idézni Melinda és Ottó jelenetének utolsó 
részét:

OTTÓ
Midőn Fülöp király megölése miatt, 
gyanúba jővén, szenvedésemet
elbeszéltem néked, oly szerelmes érzés
csillámlott kedves könnyeidben –

MELINDA
A részvét volt csak – tudhatod.

OTTÓ 
Engedj meg! vak valék, mivel szerettem;
de többé nem vagyok, ki voltam egykoron,
az az Ottó oda maradt Merániában,
s egy másik termett itt általad, Melinda.
Akkor születtem újra én, 
mikor először megláttalak,
hát vétek-e ez? 

MELINDA
Ó, hogy én csak sírhatok!

20 Uo., p. 6.
21 Katona József: Bánk bán junior, Nemzeti Színház Színműtár, 2009, p. 30.
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OTTÓ
Melinda, kíméld könnyeid záporát!
Drágák azok nekem, mert vigasztalói
Megátkozott jövőmnek.

MELINDA
Sajnállak, Ottó! De szerelmemtől
Egy lehet csak boldog és szerencsés –
Az pedig Bánk.

OTTÓ
Boldog ember!
(kezet csókol; hosszan. Bánk belép; észreveszi; döbbentet néz; 
kiszédeleg)

MELINDA
(elhúzza a kezét)

A Bánk-monológ idézett két sora utalhat arra, hogy Bánk nemcsak az utolsó momen-
tumot nézte végig felesége és a csábító jelenetéből, hanem azt is hallotta, amikor Melinda 
az Ottó iránti részvét könnyeiről beszél, egy korábbi – sem a műben, sem az előadásban 
be nem mutatott – jelenetre utalva. Ottó szerelmi vallomása Melindából a Bánk által 
kihallgatott jelenetben dühöt vált ki, „ó, hogy én csak sírhatok!”(25) – mondja, mire Ottó 
válaszol: „Melinda, kíméld könnyeid záporát! / Drágák azok nekem, mert vigasztalói / megátkozott 
jövőmnek!”(25). Ezek akár azok a könnyek lehetnek, melyekről Bánk beszél. Amennyiben 
korábbi, nem bemutatott Ottó–Melinda-jelenet könnyeire utal a nagyúr monológja, úgy 
Bánk a kihallgatott csábítási jelenetet majdnem az elejétől láthatta, ha pedig magára a 
csábítási jelenet könnyeire, akkor is hallania kellett Melinda válaszát Ottó vallomására: 
„Sajnállak, Ottó! De szerelmemtől / egy lehet csak boldog és szerencsés / az pedig Bánk.”(25)

A vitás helyzetet a rendezés dönti el: Bánk ugyanis csak akkor lép be, majd fordul ki 
szédülten a rejtekajtón, amikor Ottó éppen Melindát öleli, ennek értelmében az asszony 
sírásáról csakis Gertrudis és a herceg részben vagy egészben kihallgatott beszélgetéséből 
– „Ottó: De könnyeit tekintve – Gertrudis: Sírt is? És te róla mégis le akarsz mondani?”(28) – 
értesülhetett. Tehát nem csak hallgatózott volna, hanem hallgatózott is. 

Mindezek ismeretében tehát más értelmezés felé lehet tovább haladni. A lopva elkapott 
ölelkezés felkelti Bánk kételkedését felesége hűségében, melyet a kihallgatott csábítási terv 
Ottó és Gertrudis között pedig tovább erősít. A tragikus végkifejlet, a királynégyilkosság 
ezáltal már nem „politikai merénylet” lesz, hanem tulajdonképpen jogos férfiúi bosszú, 
amely Bánk jellemének megítélését is más irányba viszi.

c) Nem csak víz22

„A Bánk bán – junior fordulat Alföldi Róbert rendezői pályáján” – olvasható Tompa Andrea kriti-
kájában.23 – „Eldobta korábbi rendezői díszeit, eldobta az egy-másfél évtizede rá oly jellemző effekteket, 

22 A cím Tompa Andrea kritikájára utal: Tompa Andrea: Nem csak víz, Színház, 2009. december
http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id=35465:nem-csak-
viz&catid=37:2009-december&Itemid=7 (letöltve: 2011. május 15.).
23 Uo.
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el a hatásvadászatot. Megtartotta az őt mindig foglalkoztató társadalmi olvasatot. Színpada dísztelenné 
vált, kiürítette, kidobta a fölös képeket és szimbólumokat. S az üres térben felfedezte a színészt, az embert 
és az ember–ember közötti kapcsolatot […] Egy hatáselemet azonban megtartott, azt radikálisan felna-
gyította, és a nézőt arra invitálta, hogy valós és szimbolikus-asszociatív térként, »helyként« élje meg.  
A színpad előterében egy hatalmas medence szolgál a felsőbb réteg szórakozóhelyéül, parti-medencé-
ül, magánuszodaként.”

Daróczi Sándor díszlettervező valóban lecsupaszított színpadképet tervezett. A nyitóje-
lenetben mindössze húsz szék, egy mikrofonállvány és egy dobfelszerelés áll a színpadon: 
jelzésértékű díszlet, melynek köszönhetően a néző elrugaszkodhat a historizáló értelme-
zéstől és a darab tanulságait saját életére vagy éppen annak a kornak a jelenére vonatkoz-
tathatja, amiben él. Fontos dramaturgiai szerephez jut a színpad előterében álló medence, 
a „nagy közös pocsolya, amelyben mindenki a maga módján megmártózik, vagy indulatosan fejest 
ugrik bele. És sejthetjük: börtön ez, lesznek, akik itt lelik halálukat, s a vizet a kiontott vér majd 
vörösre festi.”24 

A szereplőket mind valamiféle hő feszíti, kit a szerelem tüze, kit hevítőpor, kit a düh, 
kit a bosszú; jó szolgálatot tesz a csaknem 7000 literes medence, ki-ki ebben csillapítja a 
testét és lelkét égető hevülete. A víz csodálatos közeg: mindig és minden mozgásban van 
benne, ugyanakkor a megtisztulás metaforája is. Elsőként Gertrudis veti magát kéjsóváran 
a vízbe, de itt rejtőzik el Bánk bán is, bizalmas beszélgetéseket kihallgatva, és ugyanitt 
tempózik később a szemérmes Melinda az erőszak előtt. Ez utóbbi jelenet jól fejezi ki, 
Melinda ugyan tiszta (vagyis ártatlan), de mégsem tehet semmit sem, amivel később majd 
lemoshatná magáról a rajta esett szégyent. Ugyanez elmondható Gertrudisról is, őt sem 
tisztítja meg a medencében bekövetkezett halála sem, sőt a vízben szétáramló vére romlott 
életének mementója marad. 

A víz kifejezi a reménytelenséget, amit a szereplők cselekedeteik, tetteik után éreznek: 
a kéjvágytól fűtött Ottó hiába kapja meg Melindát, ez mégsem hozza meg neki a várva 
várt gyönyört, a meggyalázott Melinda önhibáján kívül lesz méltatlan Bánk szerelmére, 
és Bánk, őt magát pedig nem oldozza fel még a gyilkosság sem. A medencében köt ki a 
babakocsi, a csecsemő Somát, a keservesen ordító műanyag babát éppen az eszét vesztett 
Melinda teszi vízre. Bánknak és feleségének a szerelme szó szerint és képletesen is sem-
missé válik a vízben, abban a vízben, ami később készségesen befogadja Melinda holt-
testét. Bizonyos, hogy a medence a darab központi témája, és éppen szerepének sokféle 
értelmezhetősége adja a rendezés erősségét. „A víz: élő anyag, eleven test, dekoratív tér, amúgy 
a dráma visszatérő motívuma. Petur számára ő és a meráni: tűz és víz. Maga Petur »vízözönként 
zúg«. Víz, ami Bánk szeméből patakzik. Mert férfi, hát letagadja, hogy könny volna. Egy uszodányi 
könny. A bán könnyei. S a királyé. A férfiaké, akik túl erősek, vagy túl gyengék, hogy bevallják 
könnyeiket.”25

d) A valaha volt legfiatalabb szereposztás

A medencén és a kopár színpadképen kívül a Bánk bán junior sokat kritizált és egyben 
sokat dicsőített elemét jelentik a fiatal szereplők. Könnyű egyszerű polgárpukkasztásnak, 
megbotránkoztatásnak titulálni eme szokatlan rendezői megoldásokat, ám rögtön más-
képp értelmezzük őket, ha ismerjük Alföldi szándékát: „Azért csinálja az ember ezeket, hogy 
megpróbálja leszedni a darabról a rárakódott, valós-vélt, működő-nem működő elvárásokat, hogy 

24 Uo.
25 Uo.
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egy olyan helyzet teremtődjön: újra rá lehet nézni a darabra. […] Az volt a nagy élmény, hogy nem 
érthető nehezen, hogy nem unalmas, hogy nem régi, hogy az ember pontosan megtalálja benne a ma 
kérdéseit; nagy rácsodálkozásunk volt mindannyiunknak a darabra. És éppen azért van medence, 
azért van rockzenekar, éppen azért van ott, hogy junior, éppen azért van ez a megközelítés. Nagyon 
reménykedem abban, hogy akik eljönnek megnézni, azok nem azt fogják mondani, hogy nehezen 
olvasható, meg nehezen érthető, hanem nekik is meglesz ez a rácsodálkozás, hogy ez egy nagyon-
nagyon jó színdarab.”26

Bizonyos, a Bánk bán junior nem tipikus rendezés: nem láthatunk tipikus, sza-
kállas Bánkot, tipikus, gőgös Gertrudist, tipikus, naiva Melindát. De ez még nem 
azt jelenti, hogy nem működik a darab. A szereplők egytől egyig fiatalok, nem 
megszokott szereposztás. Ez a momentum az egyik legfontosabb eszköz a célhoz: 
befogadhatóvá tenni egy eredetileg 13. századi történetet a mai generáció számára.  
A legidősebb Makranczi Zalán (Petur), Földi Ádám (Biberach) és Bánfalvi Eszter (Gertrudis) 
a maguk 31 évével, Mátyássy Bence (Ottó) és Martinovics Dorina (Izidóra) 29, Szabó Kimmel 
Tamás (Endre) és Előd Álmos (Simon) 26, Radnay Csilla és László Attila (Solom) mindössze 
25 évesek. Három szereplő – köztük a címszereplő Fehér Tibor, Szatory Dávid (Mikhál) 
és Farkas Dénes (Tiborc) – pedig a darab bemutatójakor még a Színművészeti Egyetem 
növendéke volt.

„Kíváncsi voltam arra, hogy ezek a fiatal színészek, ezek a fiatal emberek mit találnak ebben a 
darabban, találnak-e valamit, lesz-e hozzá közük”27 – mondja Alföldi. A próbafolyamat kez-
detén a szereplőknek egy-egy jelenetet kellett választaniuk és színre vinniük egyedül, a 
rendező ugyanis tudni akarta, megértik-e azt, amit olvasnak. Bánfalvi Eszter egy másfél 
oldalas Izidóra–Gertrudis-jeleneten dolgozott három-négy napig: „Komoly feladat volt, 
hogy ezeket a bonyolult, régies mondatokat jelenidejűvé tegyük.”28 Fehér Tibor pedig heteken át 
csak a Bánk bánt olvasta-értelmezte, ceruzával megjelölgette a kérdéses, vagy éppen fontos 
részeket. 

A Bánk bán „kötelezőségén” túl remekmű, mert képes olyan konfliktusokat, élethelyze-
teket, szituációkat megörökíteni, melyek örök érvényűek. Ott van Gertrudis, aki megkér-
dőjelezhetetlenné válik önmaga számára, ám a hatalom birtokosaként nem képes ember 
maradni, szinte animális módon ragaszkodik egy régen volt asszony szerepéhez. Bánfalvi 
Eszter karaktere mesterien megformált, élettel tölti meg a hataloméhes és öntelt intrikust. 
És ott van az öccse, Ottó, a buja és léha örömöket hajszoló aranyifjú, akit már nem tud 
kielégíteni a könnyű préda, ezért komolyabb hódítás után néz. Kiszemeltje a jéghideg 
szépség, Melinda, a távollévő Bánk nagyúr felesége. A legdrámaibb talán a Tiborcként 
guberáló Farkas Dénes, a szinte gyermeki figura esetlensége az aggastyán helyett. A darab 
legdrámaibb pontja pedig éppen Tiborc és Bánk dialógusa, ami valójában két, párhuza-
mos monológ, az idegenség iskolapéldája ahogyan ők ketten elbeszélnek egymás mellett: 
az egyik a mindennapi megélhetéséért remeg, a másik megcsalatott szívéért. Fehér Tibor 
alakítása különösen szembetűnő, a néző is inkább az ő zaklatott nádorára figyel, mintsem 
a maradékokat összekapargató Tiborcra. Bánk erős jelenléte azonban nemcsak ebben a 
jelenetben figyelhető meg, hanem akkor is, amikor kérlelhetetlenül üvölti Melindának: 
„Hazudsz! Hazudsz!” Ennek köszönhető a feszült pillanat, a történet átfordulása a megvál-
toztathatatlanba, és a néző már reménykedni sem mer a megbocsátásban. 

26 Bánk bán. Fehér Tibor, akinek nem épp puszipajtása volt a darab – eddig, MTV, Ma reggel, 2009. 
október 22. http://premier.mtv.hu/Hirek/2009/10/22/08/Bank_ban_Feher_Tibor_akinek_nem_epp_
puszipajtasa.aspx (letöltve: 2011. május 20.).
27 Uo.
28 Uo.
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e) Enyim bizonnyal ő, enyém bizonnyal ő

A darab nyelvezete paradox módon egyszerre nehéz és egyszerű. Nehéz, mert a ren-
dezés megtartotta az eredeti szövegezést, a dramaturg mindössze annyit húzott belőle, 
amennyit minden előadásból húznak. „Katona szenvedélyes nyelve az, amit már Szerb Antal és 
Arany is legfőbb erényének tartott, […] ugyanez a nyelv az oka annak is, hogy a Bánk bán sokaknak 
nehezen befogadható” – írja Herczog Noémi kritikájában.29 A dramaturg nagyszerű munká-
ját dicséri az a tény, hogy Shakespeare darabjait a nehéz középkori nyelvezet szerint mind 
újrafordították, míg a Bánk bán esetében mindössze az amúgy már átírt Illyés-magyarítás 
szövegét dolgozta kissé át Vörös Róbert. A jól ismert és irónia nélkül nehezen mondható 
„piha” kiáltások eltűntek, garas helyett fillért hallunk, ám a darabról lehántolt klisék után 
befogadhatóvá válik a régies szöveg is. A percepciót segíti a lecsupaszított színpad is, ám 
Katona művének esetében a történet az, ami erősen él, és még akkor is működne, ha a 
szereplők, mondjuk, végig széken ülve, mindenféle kinesztétika nélkül mondanák fel a 
szövegüket. 

Összefoglalás

A dramaturgiai változtatások eredményeképpen beszélhetünk „könnyedségről, humorról, 
egyértelmű érthetőségről, ami nemzeti drámánk esetében igencsak kuriózum. Így nemcsak a fiatal, 
lendületes színészek okán jön a »junior« jelző, hanem a megvalósításból is ered, amely nemhogy 
nem megy a tartalom rovására, hanem erősítve azt, egy különleges, mindenkivel kommunikálni 
képes előadást eredményez”30, és éppen ez volt Alföldi, valamint korábban Hevesi szándéka 
is. Alföldi rendezése és a Bánk bán junior csak bizonyos tekintetben újítás tehát. Ugyan 
újfajta módszerekhez (medencéhez, rockzenéhez, színésznövendékekhez) folyamodik, de 
célja végig egy: közel hozni egy majdnem kétszáz éves darabot a ma emberéhez. A terv 
bevált, a nézőteret időről időre gimnáziumi osztályok töltik meg. A kiváló színészi munka 
és a medence pedig képes egy „kötelezőt” szerethetővé tenni. És nem csak a gimnazisták 
számára.

29 Herczog Noémi: Forrófejű nagyúr – Hideg vízben, Színház
http://www.szinhaz.net/index.php?option=com_content&view=article&id=35372:forrofej-nagyur--hi
degvizben&catid=13:szinhazonline&Itemid=16 (letöltve: 2011. május 8.).
30 Nyulassy Attila: Könnyeiben úszó nemzet-len magyar, 7óra7
http://7ora7.hu/programok/bank-ban-junior/nezopont (letöltve: 2011. május 8.)
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Hegedűs Imre János
energiák	erőterében
Kodolányi Gyula: Szóló hangra

Közismert Teller Ede vallomása: Ady Endre szimbólumai, szópalotái nélkül nem jutott 
volna olyan magasra (mélyre) az atomfizikában, mint ahová eljutott.

Milyen jól hangzana ennek a fordítottja is! Ha a fizika és a matematika zseniális felfedezései 
nélkül vajmi kevés esélye lenne a babérra manapság egy költőnek.

Mindez Kodolányi Gyula friss esszékötete, a Szóló hangra kapcsán ötlött fel. Olvasván 
ezeket a szép, míves, okos írásokat, törvényszerű, hogy elkalandozik a gondolat az energiák 
mezejére, s gomolyog, felötlik a játékos ötlet: Mérjünk kánonok, trendek helyett szellemi ener-
giákban, érzelmi töltetekben életműveket, áramlatokat, stílusirányokat. Legyen mértékegység 
az energia!

Nem öncélú az elkalandozás, a szerző többször használja a szót, amelyet nagybátyjától, 
Kodolányi Jánostól vett át, aki évekig tanítómestere volt: „Képzeljük el – írja –, hogy mindaz az 
energia, ami őbenne akkor is ott forrt és cikázott még, …átáradt ezekbe az elképesztő beszélgetésekbe, a 
kozmoszt és az egész világot felölelő okfejtésekbe.” (58. oldal)

Izgalmas elindulni ezen a szálon, s azt kutatni, miképpen valósult meg a tanítványban az 
átadott szellemi és szeretetenergia.

Mintha irodalmunk Van Allen-övezetében lennénk! Mintha nagy erejű részecskék áramla-
nának ki az írásokból! Mintha a négy erő, a gravitáció, az elektromosság, a mágnesesség és a 
rádióaktivitás együtt, együttesen érvényesülne Kodolányi Gyula mondatfűzésében, az esszé-
szöveg szerkesztésében, a szépség és igazság teremtésének hevületében. Láthatatlan ez az 
áramlás, ez a sugárzás, alig észlelhető, és szinte misztikus az alkotásfolyamat. Élményvilága, 
gazdag tudása, nagy skálájú műveltsége is része ennek az erőtérnek, s nemcsak versei alapján, 
hanem míves prózája okán is joggal nevezhető poeta doctusnak.

Okosan felépített kötet a Szóló hangra.  Lassan, fokozatosan vezeti be az olvasót Kodolányi 
Gyula sűrű, tömény világába. Óvatosan viszi mély vizeire. Apró, kedves írásokból áll az első, a 
Villanások fejezet, kertről, erdőről, gombászásról, harangszóról, elmúlásról, színházról szólnak, 
de egyszer csak szembetalálkozunk két nagy, mai névvel, alakkal, figurával, Edward Albee-vel 
és Salman Rushdie-vel.

Mintha a Balaton vizében (ő Tihanyban, apósa, Illyés Gyula örökében tartózkodik nyáron) 
hirtelen mély gödörbe lépnénk. 

És itt már megsejthető Kodolányi Gyula világának izgalmas titka, mégpedig az, hogy 
kimondja, nincs a világegyetemnek olyan porszeme, mamutfenyője, harangvirága, amiről ne 
lehetne hangulatosan, hozzáértéssel írni. S a módszert éppen Edward Albbe, a nagyszerű ame-
rikai drámaíró, színházi szakember, rendező kapcsán, az ő szavait átvéve árulja el: „… a mű, 
lesz, növekszik, az író belső erői írják-alakítják, s nem racionális agymunkával »kreálják«.” (19. old.)

Írhatott volna akár „energiát” is az „erő” helyett, az alkotásban egyre megy. Az arcképvázlat, 
amelyet néhány pontos, precíz jelzővel Edward Albee-ről fölvázol, ugyancsak energiaáramlás, 
láthatatlan, megfoghatatlan, mégis ható, teremtő, s hogy mennyire misztikus, idézi szó szerint 
beszélgetőpartne rét: „A színdarab hangokból és csendből áll, mint a zene.” (20. old.)
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Nincs jobb definíció arra, hogy az univerzum nem csak a körülöttünk lévő végtelen tér. 
Belső lelkivilágunk is az.

Itt, persze, már említeni kell, hogy Kodolányi Gyula nem lexikonok anyagát mondja föl, 
tökéletes angol nyelvtudása és a világkultúrában való jártassága révén – mondhatni – test-
közelbe, szellem-közelbe került a Nyugat alkotóival. Angliában, későb Amerikában élt olyan 
időkben, amikor szinte lehetetlen volt útlevélhez jutni, s akárcsak az egykori, erdélyi deákok 
(Apáczai, Misztótfalusi), hazahozta tudását, tapasztalatát nemzetének. Az atlantai Emory 
Egyetem, ahol Kodolányi évekig tanított, a művészetek és a tudományok keresztútján áll, meg-
fordulnak ott a kor szellemi sztárjai, így került sor az évek során több beszélgetésre a Sátáni 
versek szerzője, a hindu-brit író, Salman Rushdie és Kodolányi között. 

A sokáig cellamagányban élő, üldözött, a Khomeini ajatollah fetvája által halálra ítélt írót 
Kodolányi Gyula méltán érezhette sorstársának, minthogy az is volt ő minden kelet-európai 
alkotónak, akik a bolsevizmus vasmarkában sínylődtek. Minden művész tudta, hogy börtönbe 
kerül, ha szó szerint értelmezi a bolsevista klasszikusok egyenlőségről, demokráciáról, béké-
ről, testvériségről szóló dogmáit. Rushdie pontosan ezt tette, a Sátáni versek regényének azon 
motívumát, hogy az ördög Mohamed képében szólal meg, egy szent mohamedán iratból köl-
csönözte. Kelet-Európában a lenini emberjogi normák követelése jelentett legnagyobb veszélyt 
1989 előtt. (Mi lett volna a sorsa például, főleg Erdélyben, Felvidéken, Délvidéken egy magyar 
írónak, ha idézi Lenin következő sorait: A versailles-i béke „uzsorás béke, gyilkosok, mészárosok 
békéje volt…, a gyermekeket éhezésre és éhhalálra kárhoztatták, ez hallatlan béke, rablóbéke volt.” Ez a 
jellemzés a magyar tragédiára hatványozottan érvényes, amelyről Kodolányi Gyula elérzéke-
nyülő fájdalommal ír ugyancsak ebben a kötetében: Trianonról – három hangon.)

De kényesen vigyáz arra, ne legyen hír az eseményből. Se Rushdie-ból, se Trianonból. Az 
esszé legnagyobb veszélye a zsurnalizmus, amit sikeresen elkerül. Minden párbeszéde, beszél-
getése vegyjeles kötés, amelyből új minőség születik. Ezt az új minőséget hozta haza, s alig van 
a magyar kultúrának olyan mezeje, ahol ne gyümölcsöztette volna. Csak néhány nagy téma-
kör, amelyekről a kötet további írásai szólnak: zene, színház, műfordítás, film, sajtó, televízió, 
politika, műfajelmélet, könyvkiadás, stílustörténet, műelemzés stb.

S mivel éppen ilyen gazdag a termés, ki kell választani kettőt, s felvázolni abból Kodolányi 
Gyula oeuvre-jének legalább halvány körvonalait, mert azt még nem végezte el a szakiro-
dalom.

Két úgynevezett életműesszét tartalmaz a kötet, egyiket Szabó Zoltánról, másikat Oláh 
Jánosról.

Noha időben messze eső, tömör írásokból bontakozik ki számomra ez a kapcsolat, nem 
véletlenszerű. Mindketten, Szabó Zoltán is, Oláh János is, tájba, vidékbe, magyar földbe gyö-
kereznek induláskor, s csak később vált az egyik világpolgárrá, a másik az urbánus élet, a 
fővárosi sajtó- és íróvilág szellemi erőinek organizátorává.

Vagyis mindketten viaduktként íveltek át azon a szakadékon, amely annyi baj, kín, harag, 
gyűlölködés forrása volt irodalmunkban. A népi és urbánus „fülemile” szomszédharca folyik 
évtizedek óta a „fülemiledalról”, éppen emiatt örül a lélek, ha jó szellemek beszegezik az 
ágyúk torkát.

Miképpen oldja meg a nehéz feladatot? Milyen eszközökkel tárgyalja Szabó Zoltán míves, 
membránérzékenységű prózavilágát?

Úgy, hogy engedelmeskedik a József Attila-i parancsnak: „Hiába fürösztöd önmagadban, / Csak 
másban moshatod meg arcodat.”

Ritka szép a kölcsönhatás, szem- és léleknyugtató tükröződés, tükörkép. Verőfényes irodal-
mi mező keletkezik azáltal, hogy egy nyugatos műveltségű, minden apró tényben, esemény-
ben tájékozott költő és esszéista, Kodolányi Gyula felvázolja a Nyugaton élt emigráns művész-
társ pályaívét. Illetve nem is pályaívet kapunk, hanem – kissé elavult a kifejezés – lélekrajzot. 
Nem tudatosan – ezt csak az olvasó érzi –, de úgy jellemzi Szabó Zoltánt, hogy azáltal őrá is 
visszahull a fény, ikerportré keletkezik.

És milyen szép a staféta útja! Nagybátyjától, Kodolányi Jánostól hajdanában tengernyi sze-
retetenergiát kapott, s itt, most Szabó Zoltán értékrendjének, teremtő képzeletének forrását 
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is abban látja: „…alig akad író kortársai közt, aki úgy tudta szeretni, hitelesen és tartással csodálni a 
másik emberben a jót, a tehetséget.” (83. old.)

De van szava az ész, a logika kristálytiszta járásáról is, amely éppen olyan jellemzője a Szabó 
Zoltán-i írásművészetnek, mint a szeretet: „kristálytiszta precizitás és aritmikus arányérzék.” 
(Szem, szív és epe – Szabó Zoltánról, Szabó Zoltánról – négy kis tételben)

Oláh János gazdag, szövevényes világát három tételben foglalta össze. Az első tételt még 
1985-ben írta meg, címe: Sámán félszáműzetésben, de az nem jelenhetett meg. Hogy is jelenhetett 
volna meg, amikor az Elérhetetlen föld szerzőjét éppen csak megtűrte a diktatúra.  A Kilencek 

írócsoportjának markáns képviselőit minden eszközzel megpróbálták belső emigrációba kény-
szeríteni. Sajátos módon lett így Oláh János sorstársa Szabó Zoltánnak. A külső emigráció a 
belsőnek.

Éppen emiatt egyfajta tetemrehívás Kodolányi Gyula írása. A gáncsoskodások, a ferdítések, 
a sunyi elhallgatások margóra szorítottak egy nagy formátumú tehetséget. Szerencsére itt, 
ebben a három tételben kibontja Kodolányi a költő, a prózaíró, a drámaíró Oláh János minden 
szép, nagy kezdését, műfaji újítását, eredményes stíluskísérleteit. A zeneművek struktúráját 
véljük felfedezni, amikor irodalomtörténeti események, kiadások, betiltások krónikája után 
felbúg, mint egy fúga, a költőként alig ismert Oláh verseinek mindmostanáig legszebb jellem-
zése: „Oláh János természetverseiben … nemcsak az anima forrása buzog fel apadhatatlanul, hanem 
ez a másik erő is, a hely géniusza, ami hazává alakítja a tájat, s az otthontalanság érzését egy nagyobb 
honosság védőszárnyai alá vonja.” (219. old.)

Szebben, elszántabban kevesen építették szavakból, eszmeszilánkokból, górcső alatt tiszta-
ságvizsgálatnak alávetett gondolatokból azt a hazát, amit Illyés Gyula a magasba helyezett.

Van aztán Kodolányi Gyulának egy olyan szférája, amely nem tanulmány, hanem vaskos 
könyv témája lehetne. És ez a politikum.

Nem politika, mert vallomása szerint soha nem akart politikus lenni, de az események bele-
sodorták, a szükség muszáj-Herkuleseket szült, hisz az átkosban nem nőhetett fel egy olyan 
fiatal nemzedék, akik rendszerváltáskor kezébe vehette volna az ország kormányzását. Több 
kelet-európai országban írók, költők, művészek állták kezdetben a vártát.

Kodolányi a rendszerváltó Antall-kormány és a miniszterelnök külpolitikai tanácsadója lett.
Nem ok nélkül esett rá a választás.  Csak felsorolással lehet egy recenzióban jelezni, milyen 

sorsdöntő eseményekben vett részt, milyen veszélyes feladatokat vállalt el még a Kádár-
diktatúra megbukása előtt: Kallós Zoltán, erdélyi folklórtudós letartóztatása elleni tiltakozás, 
Király Károly iratainak Nyugatra csempészése, Janics Kálmán és Duray Miklós nemzetiségi 
harcosok küzdelmének fölkarolása, s ami talán a legkevésbé ismert: részvétel Bibó István 
iratainak angolra fordításában és kimenekítésében az országból. Küzdőtársa sok ilyen ügy-
ben természetesen Csoóri Sándor volt (Egy titkos élet mélyáramai – Bibó István és Bernard Crick, 
Elnémult telefonok – Csoóri Sándor 80. születésnapjára).

És mint a kormány tagja? Mint külpolitikai tanácsadó? 
Legjobb külpolitika a jó belpolitika – tartja a közmondás. Ha rendben van egy államférfi 

szénája otthon, könnyen evez a külpolitika vizein.
Kodolányi Gyula legnagyobb kultúratörténeti érdeme, hogy bajtársaival, Csoóri Sándorral, 

Sára Sándorral, Zelnik Józseffel megteremtik, létrehozzák a nemzet egységét szolgáló, nagy 
missziót vállaló Duna Televíziót (A Duna Televízió megteremtése).

A felsorolt írások jobban hasonlítanak krimikre és sci-fi történetekre, mint higgadt, finom, 
hűvös esszékre. Mindenekelőtt azokhoz a generációkhoz szólnak, amelyek szinte semmit 
sem tudnak a rendszerváltást megelőző súlyos vajúdásokról, heroikus, egyéni és csoportos 
vállalkozásokról. Vértelennek nevezik ezt a forradalmat, de az állásvesztések, bebörtönzések, 
folyóirat- és kiállításbetiltások, megcsonkított szövegek sokasága volt a nyitánya, előjátéka 
1989-nek, a fordulatnak.

S amikor az Antall-kormány megalakulása után legálisan lehetett nemzetpolitikussá 
Kodolányi Gyula, mindenekelőtt a nyugati kapcsolatait használta föl minden magyar érdek 
fölkarolására és népszerűsítésére. Így válhatott a jó és pozitív országimázs egyik alakítójává, 
formálójává.
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Külön fejezetet szán kedves folyóiratának, a Magyar Szemlének, amelyet most is szerkeszt. 
Annak is viharos a története, fenyegető hullámverések taraján és mély völgyeiben hánykoló-
dott, de a közösség érdekeinek a szolgálatától pillanatra sem tántorodott el.

Aztán… Széles, nagyon széles a paletta, felsorolni sem lehet az esszékötet minden témakör-
ét. Kiváló verselemzést (József Attila: A Dunánál), Ady Endre-értelmezést, Babits-kommentárt 
olvashatunk, s azzal a felkavaró érzéssel tesszük le a könyvet, hogy van pótolnivalónk. 
Kodolányi Gyula világirodalmi tudása, az európai szellemi életben való jártassága, ugyan-
akkor tiszta, sallangmentes magyarsága olyan mérce, amely nagy kihívás. Hiányérzetünk 
önmagunkkal szemben keletkezik.

Híres prózaverseivel, Shakespeare-inspirációkra írott szonettjeivel (Üzenetek W. Sh.-tól) az 
alkotás misztériumának zegzugos ösvényeit járja, s vívja emberül, európaiként és magyarként, 
napi küzdelmét a nyelv titkainak megfejtéséért.

És ami talán a legfontosabb: szellemi és lelki energiáit a hagyomány és a modernség szétsza-
kadásának, dőre és áldatlan szembefordulásának megakadályozására fordítja. Szabó Zoltánról 
írja, de az ő akarásaira is vonatkozik: „…segít átmenteni bennünket a posztmodernizmus hamis 
dilemmái felett.” (93. old.)

* * *

Mint jó Appendix áll a kötet végén négy interjú, négy beszélgetés a közélet és a média négy 
karakteres személyiségével: Pethő Tibor, Elek István, Osztovits Ágnes, Völgyi Tóth Zsuzsa a 
partnerek.

Dialógusokról nem lehet kommentárt írni. Azokat hallgatni, ez esetben olvasni kell. Kell és 
érdemes, mert energiák erőterébe kerül az olvasó is.

(Nap Kiadó, Budapest, 2012)
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Csatári Bálint
„Keser-édes”	anyanyelvünkről,	avagy	 
a	nyelvészet	hasznosságáról
Kontra Miklós: Hasznos nyelvészet

Régen készültem ennek a kis ismertetésnek a megírására. Szépe György professzor köz-
elmúltban  bekövetkezett halála1 kényszerített rá, hogy mindenképpen megtegyem. Ő az a 
nagy ívű pályát befutott nyelvtudósunk, akitől e recenzálásra váró tanulmánykötet szerzője is 
kölcsönözte könyvének címét: a „hasznos nyelvészet”-et.  Mert Szépe professzor munkássága 
alapján tudjuk, hogy létezik hasznos és haszontalan nyelvészet egyaránt. Az előbbi a társa-
dalmilag hasznosítható nyelvtudományos eredményeket gyűjti össze. Akárcsak ez a kis kötet, 
amelyik egy nagyon izgalmas, érdekes, sőt olvasmányos tanulmányfüzér. 

Szerzője Kontra Miklós, a Szegedi Egyetem professzora, aki a maga igen dinamikus tudós 
módján gyűjtötte egybe az elmúlt évtized során írt szociolingvisztikai tanulmányainak jelen-
tős részét. S nyilván nemcsak a nyelvészek, hanem bárki számára, akik manapság a már 
szinte hihetetlen információs sebességgel és bonyolult kommunikációval bíró mindennapi 
életünkben a nyelvtudomány legújabb eredményeit is használni kívánják a világ és hazánk, 
vagy éppen nemzetünk egyes, számában nem is kevés társadalmi-nyelvi jelenségének jobb 
megértéséhez. 

A kötet által kínált „paletta”, amelyen végigtekinthet, majd rendre végighaladhat az érdek-
lődő olvasó, nagyon széles és változatosan színes. Felsorolni lehetne a főbb fejezetcímeket 
– a nyelvi emberi jogok értelmezésétől a magyar anyanyelvi nevelésen át kisebbségben élő 
magyarok nyelvi jogaiig, vagy a két- és többnyelvűség problémájáig, de ez úgysem lehet teljes, 
s nem is igazán a legjobb módszere a könyvismertetésnek. Már csak azért sem, mert az „alcí-
mek” sokkal izgalmasabbak. Például „A magyar lingvicizmus, azaz a nyelvi alapon bekövetkező 
társadalmi csoportok közötti diszkrimináció kérdései”, vagy a „Nyelvi genocídium az oktatásban a 
Kárpát-medencében”. 

Esetenként szinte krimibe illően izgalmasak a kötet bizonyos részei, amikor példákkal, szak-
irodalmi és más forrásokból származó, gazdagon illusztrált hivatkozásokkal, illetve saját kuta-
tási eredményeinek különös szövegtördelésével is él a szerző azért, hogy bemutassa a nyelvtu-
dományok egyes művelőinek és a nyelvművelőknek, a nyelvvédőknek a súlyos nézeteltéréseit. 
Kontra Miklós világosan fogalmaz ez ügyben: „a kormány, az akadémia és jószerivel mindenki 
támogatja a magyarok magyarok általi megnyomorítását, amikor működtetik, éltetik s újratermelik a 
magyar strandard nyelvi ideológiát és az általa megalapozott, igazolt társadalmi diszkriminációt”. Azt 
hiszem, a szociolingvisztika talán legelismertebb, a nyelvtudományok nemzetközi tudomá-
nyos közéletében is előkelő helyen jegyzett magyar tudós-tanárának ez az a kulcsmondata, 
amelyik az egész könyv lényegi mondanivalóját jelenti. 

1 Dr. Szépe György, az MTA doktora, professzor emeritus 2012. szeptember 12-én, 81 éves korában 
hunyt el. 
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Ha egy-két különösen fontos tézist, értéket vagy módszert ki kellene emelnem, amelyek 
tekintetében a könyv számomra új mondanivalót rejtett, akkor azok a következők:

Kristálytiszta fogalmazás, logikus érvelés, erőteljes szöveg-dinamika (ha egyáltalán ilyen 
fogalom létezik, bár a könyvet elolvasók majd biztos értik, mire gondolok).

Szinte páratlanul gazdag, igen jól követhető hazai és nemzetközi szakirodalmi hivatkozási 
rendszer, ami nemcsak e könyv tudományos értéke, hanem extrém és kiváló példa arra is, 
hogyan lehet és kell használni e „plágium-terhes” időkben mások publikált eredményeit a 
saját gondolatmenetünk alátámasztására vagy éppen cáfolatára. 

Mai közéletünkben és közbeszédünkben szokatlanul világos – tudományos alaposságú –, 
ugyanakkor mértéktartó politikai jellegű állásfoglalások megfogalmazása (pl. az érvényben 
lévő nyelvtörvényünk értelmetlenségeit, vagy a kisebbségben élő magyarok kétnyelvűségét 
illetően).

Az idegennyelv-tudásunk hiányosságainak értelmező bemutatása, azok súlyos okainak 
feltárása. 

Sokoldalú, rövid, velős nemzetközi kitekintések például az angolok, a norvégok, az izlandi-
ak, a litvánok, az észtek stb. nyelvhasználati jellemzőiről.

Bátran vállalt, saját álláspontokon alapuló, sokszínű problémafeltárás a határon túli magya-
rok szociolingvisztikai (társadalmi-nyelvi) helyzetéről, bajairól és azok feloldhatóságáról. 

Őszinte hangvételű, rövid összegzések az egyes tanulmányok megjelenése óta eltelt időszak 
alatti változásokról.

Múlt nyáron, a kecskeméti Európa Jövője Gyermektalálkozón, unokáim révén többször 
találkoztam pusztinai csángó gyermekekkel. Az otthonról hozott hétköznapi szókincsükkel 
és ízes kiejtésükkel édes anyanyelvünket szépen, tisztán, érthetően és örömmel beszélték. 
Hallgatni is öröm volt, mert az általuk közölt gondolatok is tiszták voltak. Egyikük, mikor 
hazatelefonáltak, az anyukájával románul kommunikált, a másik magyarul. Amikor most újra 
kézbe vettem ezt a könyvet, újraolvastam a csángókról, a csángó falvak nyelvi asszimilációjá-
ról szóló részeket, nekem is meggyőződésemmé vált Kontra Miklós rájuk is vonatkozó utolsó 
mondata: végre „olyan nemzetpolitikai koncepcióra és olyan nyelvpolitikai stratégiára lenne szüksé-
günk, amely racionális és oknyomozó diskurzusokkal hatástalanítja a kizárólag mítoszokat, ideálokat, 
illetve ezeket kifejező jelszavakat és sztereotípiákat ismerő politikai szférát és médiát”.

A könyvben rejlő több száz hasonló súlyú, érdekes és fontos mondatért hihetünk abban, 
hogy a tudománynak, így a nyelvtudománynak is vehetjük hasznát. Ha akarjuk. Ha sokan 
akarjuk. Mert egészen biztos vagyok abban, hogy jövőnk a határon kívül rekedtek esetében 
„balansz kétnyelvűségen”, itthon pedig a mainál sokkal magasabb arányú idegennyelv-tu-
dáson, két- vagy többnyelvűségen fog múlni. Hiszen ezer éve tudjuk: „Mert az egynyelvű és 
egyszokású ország gyenge és esendő.”2 Látjuk! Érezzük! Tapasztaljuk! E könyv alapján, meggyő-
ződéssel és ismeretekkel felvértezve tehetünk ellene a következő generáció felnevelésekor. 

(Fórum Kisebbségkutató Intézet, Somorja, 2010)

2 http://mek.oszk.hu/00200/00249/00249.pdf
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Gajdó Ágnes
Lidi mama mindenkit túlél

A Hajnóczy-műhely legújabb kötetéről

Legyen szó riportról, interjúról, glosszáról vagy karcolatról, netán kisregényről, elbeszélés-
ről vagy többkötetes családregényről: a cím a legfontosabb. Legyen rövid, tömör, figyelem-
felkeltő. Ha kritikáról vagy recenzióról beszélünk, nem árt, ha a cím a tárgyalt kötetről is tar-
talmaz információt. A címadási kritériumok a tanulmánykötetekre is vonatkoznak, különben 
talán csak a szűk szakma venné a kezébe a fáradságos munkával készített produktumot. A 
szakkönyvekben előírt feltételeknek sokszorosan is megfelel a Hajnóczy-tanulmányok sorozat 
negyedik darabja, amely a 2011-ben rendezett országos Hajnóczy-konferencia előadásait 
foglalja magában. A cím: Énekelt, és táncolt mint egy szatír. Az alcím: Nem szűnő párbeszédben. 
Éppen eléggé figyelemfelkeltő ahhoz, hogy azonmód előkeressük a primer szövegeket is… 
Hajnóczyt olvasni nehéz feladat, s nem mindig lélekemelő. De Hajnóczyt olvasni jó. Mert 
nyers, mert őszinte, s mert rólunk is szól. Ő is azok közé a művészek közé tartozik, akik ars 
poeticáját (avagy önsorsrontását) József Attila (Karóval jöttél…) kezdetű költeményének két 
sorával határozhatnánk meg: „Magadat mindig kitakartad, / sebedet mindig elvakartad.” S mintha 
Hajnóczy rövid élete épp az egykor oly gyakran emlegetett mondás igazságát látszana igazol-
ni: az értelmiség előtt két út áll, az egyik az alkoholizmus, a másik járhatatlan…

A könyvborítón egy régi fotó: Hajnóczy Péter oldaltáskával a vállán épp visszafordul a fotós 
felé. Feltehetően egy körfolyosós bérház gangján készülhetett a kép. Látszik a korlát rácsa, a 
kövezet is jellegzetes. Hajnóczy jobb lábával előrelép, a másikat épp emeli; bal keze a táskán. 
Tekintete tiszta. Arca komoly. Valamiféle sejtelmesség mégiscsak fölfedezhető a tekintetében. 
S azonmód ezernyi kérdés fogalmazódik meg a szemlélőben. Hová indulhatott? Mi volt a 
válltáskában, amit nem szíjazott be? Miért nézett vissza? A fotós szólt utána? Vagy vetett még 
egy búcsúpillantást arra/azokra, akitől/akiktől elköszönt?

A válaszokon töprengve vegyük kézbe a karcsú könyvet, amely a Szegedi Tudományegyetem 
Modern Magyar Irodalmi Tanszékén működő Hajnóczy Péter Hagyatékgondozó Műhely 
negyedik tanulmány- és második konferenciakötete. 2011 őszén kétnapos konferenciát ren-
deztek, amelyen a harminc esztendeje halott író emlékét idézték meg, bemutatva egyben azt 
is, hogyan haladnak a 2010-ben, Reményi József Tamás révén gondozásukba került hagyaték 
feldolgozásával. A műhely vezetője, Cserjés Katalin bevezető írásában szól arról is, hogy a 
hagyaték sokféle meglepetést rejt a kutatók számára, s néhány példát hoz a körvonalazódni 
látszó témák, szövegek és problémák közül: „a Martinovics-regény tervezete; a Kossuth-tervek; a 

Farinha füzetei és A gondnok; a mulatságosan túlzó című harminckét oldalas gépirat (Az eperszínű 
spirálban szálló omega hattyuk vastüdejének páncélkútja), benne megrendítő szövegepizódokkal; 
a Kabul folyó kézzel újra s újra leírott verse; az újraírandó Hajnóczy-biográfia a feltalált új doku-
mentumokkal; Hajnóczy-szövegek (német, francia stb.) fordításának nyomai; az Akutagava-hypotext s 
Hajnóczy többi, még feltáratlan, feldolgozatlan olvasmánya, köztük az amerikai Dél nagy írói: Faulkner, 
Capote, Flannery O’Connor…” (7–8. – kiemelés az eredetiben)

Feladat tehát akad bőven, a hagyaték feldolgozása hosszabb időt vesz igénybe. Ám az nagy-
szerű, ha időről időre értesülhetünk az eredményekről, s megismerhetjük az újdonságokat.  
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A műhely tagjai között országos hírű kutatók, doktoranduszok, egyetemi oktatók és hallgatók 
egyaránt megtalálhatók, s valamennyiükre jellemző a választott téma iránti elkötelezettség.  
A különböző személyiségű és gondolkodói alkatú kutatók különbözőképpen értelmezik a szö-
vegeket, más-más nézőpontból közelítenek a Hajnóczy-prózához. E sokféleség teszi nagyon 
izgalmassá e munkát – számukra is, s feltehetően az olvasók számára is.

A kötetben mindenki helyet kapott, aki a konferencián szerepelt, hosszabb-rövidebb írások 
váltják egymást, s az különösen figyelemre méltó, hogy egymással valódi, valóban nem szűnő 

párbeszédben állnak. S ha már írásom elején a jó cím ismérveit említettem, a kötetben erre 
számos példát találunk. Mindjárt az elején Szörényi László emlékidéző beszédéét: „Bazdmeg, 
van Epiktétoszod?” Van, aki ezek után olvasatlanul félredobná a szöveget? Szörényi tanár úr 
személyes emlékeit, élményeit meséli, idézi, de írásában felhívja a figyelmet arra is, hogy 
mennyire fontos az olvasók szerepe egy-egy alkotó halhatatlanná válásában. Vagyis abban, 
hogy ne felejtődjön el, hogy élt valaha egy igen tehetséges ember, aki történetesen remek író 
(remekíró!) volt… „De szerencsére ott az olvasó, akit nem befolyásolhat semmilyen presztízs-világ, 
azaz megélhetési szempontok, mint egy kiadót, egy írót és kritikust. Az olvasónak nem kell okvetlenül 
hülyének lenni, az olvasó az ilyesmiből fel van mentve, és éppen ezért hallatlanul jelentősnek tartom, 
hogy úgy tűnik, Hajnóczy számára az irodalomtörténeti felejtés Purgatóriumában eltöltött idő véget 
ért, véget ért, ugye.” (14.)

S most lássuk, a műhely tagjai milyen értékes kincseket tártak föl a Reményi József 
Tamástól kapott, harminc évig „sportszatyorban” szunnyadó kilencdoboznyi Hajnóczy Péter-
hagyatékból. Méry Erzsébet az író Föloldozás című novelláját mutatja be, s a bevezetőben kitér a 
kéziratban maradt írások publikálásának kérdésére is. Etikus-e közzétenni, amit a szerző nem 
jelentetett meg? A Föloldozás gépiratban került elő a dobozokból, tollal beírt utólagos javítások-
kal ellátva. Feltehetően nem akadt kiadó, amely vállalta volna a kiadását, vagy pedig maga az 
író tartotta vissza, hiszen a novella egyes részei bekerültek A halál kilovagolt Perzsiából (a továb-
biakban: Perzsia) betétszövegébe. Méry Erzsébet úgy látja, a Föloldozás a Perzsia-előzmények 
közé tartozik, ám önálló rokon szövegként is megállja a helyét, „ugyanis a Hajnóczy-életműben 
egészen újszerű, csak a Föloldozásban előforduló utalások és motívumok felülírhatják akár az eddigi 
Hajnóczy-elemzéseket is, de mindenképpen megnyitják az utat új párhuzamok felkutatása felé.” (78–79.) 
A szerző három mozzanatra hívja fel a figyelmet, melyeket vázlatosan mutat be. Érdekesnek 
tűnik a Truman Capote-allúziók és párhuzamok vizsgálata, a zsidókérdés és a holokauszt tel-
jesen újszerű megközelítése, valamint a fel-/föloldozás mint egyházi aktus motívuma.

Gaborják Ádám a Lidi mama című szöveget vizsgálja, amely véleménye szerint a Jézus meny-
asszonya és a hagyaték hasonló terjedelmű, kísérletező írásaival rokon. Ebben is a hatalom ana-
tómiáját, makro- és mikrodinamikáját ábrázolja az író, s bár a cím konkrét főszereplőt sejtet, a 
novella valójában politikai-társadalmi kritika. A szerző arra figyelmeztet, hogy „Hajnóczynál a 
hatalom egyszerre intézményes és interperszonális. Két ember között megnyilvánulhat akár a legegysze-
rűbb formában, egy ujjmozdulatban, a nézés mikéntjében, vagy akár egy bérház liftjének elromlásában 
is. S mi tagadás, igencsak relatív (…). Ez a vékony hártya Lidi mama személyében is megfigyelhető. 
Minden rokonszenv ellenére, a hatalom hétköznapi működését érzékelhetjük, amennyiben ő az, akit irá-
nyítanak, mégis irányít, »parancsol«, így él túl mindenkit.” (85. – kiemelés az eredetiben) 

A hatalommal való konfliktus Hajnóczy életét is megkeserítette, mint oly sok kortársáét. 
Nagy Tamás a hagyatékban föllelhető, a Magvető igazgatójának, Kardos Györgynek címzett 
leveleket teszi közzé, amelyekben Hajnóczy és felesége Az elkülönítőről ír. Évek telnek el, míg 
egyáltalán választ kapnak. Négy évbe kerül, míg a kézirat visszajut hozzájuk a süllyesztőből… 
A szocializmus irodalmi életét és könyvkiadói gyakorlatát jól jellemzi ez az epizód. Ha valamit 
nem akartak kiadni, azt nem adták ki, s hogy még véletlenül se jelenhessen meg másutt sem, 
jó ideig fektették is a kéziratot. – Az elkülönítő című szépirodalmi-szociográfiai szöveg Nagy 
Tamás értelmezése szerint jogszociológiaként is olvasható. Ráadásul ez az írás, azaz „az esztéti-
kai jelentésképzés komplexitása” erőteljesen „korszakfüggő szemantikai aktualitásokhoz kötött” – Nagy 
itt Keresztury Tibort idézi (aki viszont Petri György Örökhétfő című kötetével kapcsolatban 
írta le az idézett gondolatot). S még mondja valaki, hogy nem igaz az az állítás, mely szerint 
minden mindennel összefügg…
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Mindig találhatunk összefüggéseket. Csak arra kell vigyázni, hogy ne misztifikáljuk és 
ne becsüljük túl a kínálkozó asszociációkat vagy értelmezési lehetőségeket. S vegyük figye-
lembe: „a porladási idő 25 év”… Dányi Ágnes dolgozatának (a Perzsiából való) címét idéztem, 
amelyben Hajnóczy 1977-es, méregzöld, kemény fedelű, a Kossuth Nyomda által kiadott 
19×8,5 centiméter méretű naptáráról esik szó. A szerző a noteszben fellelhető összefüggő 
szövegrészekre vonatkozó észrevételeit teszi közzé, s ezzel új fejezetet nyit. Az irodalomtör-
ténészek igazi kihívás elé néznek, amikor a legszemélyesebb feljegyzésekkel találják szemben 
magukat. A notesz például ilyen „műfaj”. Lehet-e, szabad-e publikálni, nyilvánosságra hozni, 
amit egykor Hajnóczy följegyzett? Előbbre viszi-e a kutatást, az életmű értelmezhetőségét a 
naptárakban lévő szövegfolyam. Dányi úgy véli, a naptárak átírása, feldolgozása – például a 
szövegtranszformációk miatt – kiegészítheti a szépirodalmi hagyatékot, s nem utolsósorban 
nagyban hozzájárulhat az író személyes kapcsolati hálójának megrajzolásához. A 77-es notesz-
ben például szerepel azoknak az orvosoknak a neve és elérhetősége, akik Az elkülönítő írásakor 
segítették Hajnóczy Péter munkáját, vagy akik felkeresését, megszólaltatását tervezte. 

Utólag minden fontos, a legapróbb cédula is. Az elszánt, gyakran kissé elfogult kutatónak 
csak arra kell vigyáznia, az író és műve iránti rajongása ne menjen irodalomtörténészi mun-
kája rovására. Dobai Péter Cserjés Katalinnak írott levelében valami ilyesmire figyelmeztet: 
„Last but not least: Hajnóczy Péter életművéből lehet ugyan hősi kultuszt csinálni, de nem muszáj… 
Ha tanítványait ráhangolja H. P. írásaira, az éppen elég. Az Ő tragédiájában túl sok gonosz véletlen 
játszott szerepet, ezeket a véletleneket nem volna szabad az Ő írásait feldolgozó munkákban föltétlenül 
szükségszerűségként minősíteni.” (77.)

Természetesen mindig akadnak szkeptikusok, s olyanok is, akik megkérdőjelezik egy-egy, 
az aktuális irodalmi kánonban szereplő életmű létjogosultságát. Ám ha akadnak is ellen(ke)
zők, azt azért kijelenthetjük: Hajnóczy Péter zsenialitása megkérdőjelezhetetlen. 

(Énekelt, és táncolt mint egy szatír. Nem szűnő párbeszédben. Hajnóczy-tanulmányok IV. Lectum 
Kiadó, Szeged, 2012.)
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Gömöri György
egy	életművész	nagymonológja
Hadas Miklós–Zeke Gyula: Egy fölösleges ember élete 
Beszélgetések Vázsonyi Vilmossal

Nehéz írni egy olyan ember önéletrajzáról, akit nem csak személyesen ismertünk, de közeli 
barátunknak nevezhettünk. Amikor Vázsonyi Vilmos 2008-ban Svájcban az önkéntes halált, az 
ellenőrzött öngyilkosságot választotta, és e sorok írója az Élet és Irodalomban búcsúztatta, még 
azt hihette, elég jól ismeri régi barátját. 

Végül is több mint hatvan éve ismertem és láttam Vilmost a legkülönbözőbb élet- és test-
helyzetekben, budapesti belvárosi lakásában a pamlagon fekve; izgatottan, a bölcsészkaron 
1956-ban; tizenkét évvel később a Mátyás Pincében Budapesten; bécsi, majd párizsi emigrá-
cióban. Most viszont, hogy kézbe vehettem Vilmos beszélgetőkönyvnek álcázott nagymo-
nológját, rájöttem, milyen keveset tudtam Vilmos családjáról, komplexusairól és arról, hogy 
mivel igazolta életformáját, a kulturált „oblomovi” életmódot. Első reakcióm erre a nagyon 
gazdag könyvre tehát a meglepetés volt, annak felismerése, hogy Vázsonyi Vilmosban nem 
csak remek beszélgetőtársat és nagyszívű barátot, hanem nemzedékem egyik legvilágosabb 
gondolkodóját és helyzetelemzőjét vesztettük el. 

Zeke Gyula és Hadas Miklós először a nyolcvanas években Párizsban találkozott Vilmossal, 
de mindkettőjüket hamarosan elbűvölte ennek a különleges embernek a széles körű tudása és 
személyes bája. Vázsonyi Vilmos, a hasonló nevű „nagy” Vázsonyi, az utolsó magyar király 
által kinevezett hajdani miniszter unokája ugyanis életművész volt, az volt az ambíciója, hogy 
kellemesen, és lehetőleg olyan kötöttségek nélkül éljen, mint egy állandó állás, munkahely, 
vagy egy hosszabb időre szóló párkapcsolat. Sőt: arra törekedett, hogy lehetőleg ne kelljen 
érdektelen vagy kellemetlen emberekkel találkoznia. Erről így vall a beszélgetőkönyvben: 
„Életem egyik legfontosabb eleme volt, hogy csak olyan emberrel kelljen találkozni, akit szívesen látok.” 

(386. o.) Hozzáteszi, hogy mivel iszonyodik a korai felkeléstől, 22 éves kora óta lényegében 
meg tudta valósítani, hogy addig alszik, ameddig akar. Mindezt nem rejti véka alá, már a 
könyv első fejezetében elmondja, példaképének két regényfigurát tart, Krúdy Gyula Rezeda 
Kázmérját, illetve Goncsarov Oblomovját. Lényegében ezért tekinti magát (a társadalom 
szempontjából) „fölösleges embernek”. De meglehet, aki a társadalom szempontjából „fölös-
legesnek” tűnik, az azért nem „semmirekellő” – életmódjával Vilmos senkinek sem ártott. És 
sokakat szórakoztatott, s végül is olyan gondolatokat hagyott hátra, amelyek értékesebbek 
számos neves önéletrajzíró vallomásainál.

Rendkívül érdekesek Vázsonyi Vilmos családjára vonatkozó adatai és történetei. A „nagy” 
Vázsonyinak mindig is jó híre volt Magyarországon, mert Vilmos nagyapja még a Monarchia 
idején csinált szép karriert, és még balról sem lehetett rásütni a reakciósság bélyegét. Ráadásul 
az ifjú Vilmosról tudták, hogy apja, János országgyűlési képviselő volt 1944 előtt, akit a 
németek Dachauba hurcoltak, és aki a táborban elszenvedett nélkülözései és betegsége miatt 
halt meg nem sokkal a felszabadulás után. Emiatt Vilmos bizonyos védettséget élvezett, 
kommunista meggyőződésű középiskolai osztálytársai nem jelentették föl antikommunista 
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kijelentései miatt, és 1956 után nagyrészt az apja haláláért kapott német jóvátételből élt, élhetett 
Nyugaton. De ebben a könyvben sokat mesél a család másik részéről, az anyai ágon rokon 
bajai-bácsbodrogi Milkóékról is. Különösen megkapó az a történet, ahogy a rendszerváltás 
után egy osztrák barátjával ellátogat Bajára és környékére, ahol az egyszerű emberek szívesen, 
igazi vendégszeretettel fogadják. Bár a rokonság nagy részét deportálták és kiirtották 1944-
ben, Vilmos itt kicsit mégis hazatalál. 

A félárvaság mögött, meglehet, egy szinte teljes lélektani árvaság lapul: korábban is tudtam, 
hogy Vimos nem nagyon szerette zárkózott természetű édesanyját, de hogy ez az idegenségér-
zés milyen korán tudatosodott benne, az csak ebből a könyvből derül ki. Imádta viszont német 
nevelőnőjét, Tettit, aki még 1945 után is visszajött egy időre a családhoz – tőle tanult meg 
kiválóan németül. Tetti volt az anyapótlék, ami annál is fontosabb lehetett, mert Vilmos apai 
nagyanyja, akit minden jövedelmétől megfosztott a kommunista rendszer, 1949-ben öngyilkos 
lett. És bár Vilmosnak Magyarországon is voltak barátnői, gondolom, idegenben, német és 
francia lányokkal tudott igazán jó szerelmi, vagy csak szexuális kapcsolatot létesíteni. Vagyis 
rajongása Tettiért és a magányra való igénye hosszú távon meghatározta a másneműek iránti 
kapcsolatait. Ugyanakkor Vilmosnak – ahogy erre már korábban utaltam – számos férfi-barátja 
volt, Budapesten, Bécsben, Rómában és Párizsban, és ha ő egyszer barátjául fogadott valakit, 
az mindig számíthatott rá. Vagyis a gonddal felépített mestercsevegő „kozmopolita aranyifjú” 
szerepe mögött Vilmos alapvetően lojális volt mindenkihez, akit kedvelt, és sokáig szolidáris 
egy képzeletbeli, demokratikus Magyarországgal.

Amelynek lehetőségét 1956 csillantotta fel előtte. Ebben a könyvben beszámol arról, hogyan 
kezdődött a forradalom, és milyen hatással volt rá, hogy a szabad Egyetemi Ifjúság munkatár-
sa lehetett (a lapot ez időben többedmagammal én szerkesztettem), de ebből az időből végül 
is Vilmos győri élményei bizonyultak meghatározónak. Győrben 1956. november negyedike 
után pár nappal nem volt életbiztosítás provokálni az orosz megszállókat, Vilmos mégis ezt 
tette. Zsigeri alapon, minden meggondolás nélkül. Persze letartóztatták, de egy tömeg, temp-
lomból mise után kitódulva, kiszabadította. Az oroszok átadták a „pufajkásoknak”, azok meg 
még nem voltak elegen ahhoz, hogy ellenálljanak a tömegnek, el kellett engedniük az ifjú láza-
dót. Ekkor, mondja Vilmos: „éreztem, hogy van hazám”. Aznap este egy katolikus vízügyőr 
családja fogadja be olyan megértéssel és szeretettel, ami nagyon meghatja a zsidó származású 
budapesti polgárt és alkalmi forradalmárt. Aki ezek után elhagyja az országot és Nyugaton 
kezd új életet. És megjegyzi: ezt a magyarsággal való teljes azonosulást még egy alkalommal 
érezte: 1989-ben, Nagy Imre újratemetésén.

Politikailag Vázsonyi Vilmos rendkívül tisztán látott – amit a második világháború utáni 
Magyarországról, a magyar társadalom viselkedéséről mond az őt kérdezőknek, teljesen igaz. 
Ez a társadalom, amelyet áthatott és korrumpált a Horthy-rendszer konzervatív konfor-
mizmusa, képtelen volt a „gyászmunkára”, arra, hogy a német társadalomhoz hasonlóan 
feldolgozza élményeit és felelősségét a rendszeres emberirtásban. (A katolikus egyháznak 
ez a negatív magatartása volt Vilmos szerint az, ami olyan fiatalokat, mint például Tánczos 
Gábor, a Petőfi Kör későbbi főtitkára, 1945-ben az akkor még a baloldali koalícióban részt-
vevő kommunisták oldalára taszított.) Az általános magyar felelősségáthárításban sokaknak 
kapóra jött a kommunisták osztálygyűlöletet szító propagandája: a kisnyilasból viszonylag 
könnyen lett burzsujgyűlölő, harcias MKP-tag. A könyv 242. oldalán hangzik el ez a fontos 
mondat: „Számomra negyvenöttől fogva alapvető etikai elkötelezettség volt, hogy ne legyek hasonló 
a nácikhoz, tehát ne legyek kommunista.” Majd így folytatja. „a kommunisták lényegileg ugyanazt 
csinálták, mint a nácik.” Kiemeltem egy szót, mivel elvben még egyet is lehetne érteni ezzel a 
kijelentéssel, ha nem cáfolná meg azt a gyakorlat, méghozzá éppen Vilmos saját sorsában.  
Ő koraérett polgárgyerekként hamis papírokkal egy keresztény családnál éli túl a nyilas ter-
rort, itt a tét a puszta túlélés, függetlenül attól, milyen csalódást okoz csakhamar a gyereknek 
az óragyűjtő-erőszakoskodó szovjet katonák viselkedése. Nyolc évvel később viszont, 1953 
májusában Vázsonyi Vilmos (rossz „osztályhelyzete” ellenére) országos tanulmányi versenyt 
nyer történelemből, és így fölveszik a egyetemre, a jogi karra. Igaz, Sztálin ekkor már két 
hónapja nem él, változni látszanak az idők, de mégis. Vilmos persze nem lenne az, aki, ha nem 
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maradna ki az egyetemről – nem csak politikai okokból, de amiatt is, mert egyszerre két egye-
temre szeretne járni, viszont azon belül bizonyos kötelező előadásokra egyszerűen nem jár. Így 
aztán szerintem érthető, hogy hiába vizsgázik jól, 1955 márciusában törlik mindkét egyetem 
hallgatóinak sorából (201. o.). Másfél évvel később viszont visszaveszik a bölcsészkarra, így ott 
éri október huszonharmadika.

Figyelemre méltó az is, amit Vilmos a magyarországi antiszemitizmusról mond, a többi 
között arról, hogy még egyetemi barátainál is milyen előítéletekbe, illetve kirekesztő beideg-
ződésekbe ütközött. Én is jól ismertem azt a délszlávos Vujicsics Sztojánt, akivel való társalgá-
sában ez a téma Vilmosnak előjött, s megértem megdöbbenését, hogy még ez a jóravaló ember 
is így gondolkodik. Vázsonyi Vilmos egyébként különbséget tesz az apartheid-antiszemita 
és a tömeggyilkos hajlamú antiszemita között. Gróf Teleki Pálról, aki (ez leveleiből kiderül) 
apartheid-antiszemita volt, például feltételezi, hogy ha megéri a 44-es német megszállást, ő 
is tiltakozik Eichmannék „végső megoldása” ellen. Ugyanakkor Vilmos személyes élményei 
ebben a tekintetben vegyesek, például azt mondja: „én gyerekként Magyarországon egészen 1944. 
március 19-ig jól éreztem magam” (132. o.), viszont apjának és neki is csalódást okozott a magyar 
tömegek passzivitása, amivel a német megszállásra reagáltak. Ha lett volna ellenállás, és 
Horthy korábban ébred fel az őt Klesheimben ért sokkból, talán meg lehetett volna akadályoz-
ni a vidéki magyar zsidó lakosság tömegeinek gyors deportálását és meggyilkolását.

Külön bája a Zeke–Hadas-beszélgetőkönyvnek az a fejezet, ahol Vilmos kifejti véleményét 
az ötvenhatos fiatal magyar emigránsok rohamos betöréséről a nyugati „nemi piacra”. Itt nem-
zeti különbségekre is rámutat, ti. hogy másképp kell fűzni a bűntudatos német és a kíváncsi 
francia lányokat, a naiv, de nem túl gátlásos skandinávokról nem is beszélve – ebben, úgy 
látszik, roppant tapasztalatra tett szert Vilmos a hatvanas-hetvenes években. Egyhelyütt meg-
írja, hogy a nők közül nem a kifinomult ízlésű előkelő lányokat, hanem az alkatilag „népibb” 
típusúakat szerette, vagyis hogy így, ezeken a kapcsolatokon keresztül tért vissza „a néphez” 
– ez a szövege engem az ifjú Witold Gombrowiczra emlékeztet, aki nemesi eredetét és öröklött 
dekadenciáját a nép egyszerű leányaival folytatott nemi érintkezéssel próbálta ellensúlyozni.

Bár egy korábbi fejezet címe „Nyugaton”, ebből csak azt emelném ki, amit Vilmos a Kádár-
rendszer Magyarországáról mond, hogy az „grosso modo kimaradt az életemből”. Pontosabban 
az emigránsokon kívül Vilmos főleg a Nyugatra látogató írókkal találkozott, volt néha kap-
csolatban Pilinszkyvel, Kormossal és Weöressel. És persze olvasta a legfontosabb szerzőket: 
Ottlikot, Esterházyt és Nádast. Egyébként Magyarországot nyolcvankilencig „elhessegette” 
magától, vagyis nem foglalkozott (egy kivétellel, a lengyel Szolidaritás melletti nyilatkozat 
aláírásán kívül) politikával. Ez viszont azt is jelenti, hogy bár 1989 óta nagyjából tudja, mi 
történik Magyarországon, nem egészen érti a rendszerváltás utáni folyamatokat és társadalmi 
változásokat. Igazából, mint egész élete folyamán, ekkor is az irodalom, a zene és a képzőmű-
vészet érdekli, meg az utazás. Utóbbi inkább Európára korlátozódik, jóllehet valahol Vilmos 
azt mondja, járt Amerikában, ez legjobb tudomásom szerint nem felel meg a valóságnak.

A könyv utolsó fejezete már azt jelzi, Vilmost nem csak a saját, elhatalmasodó betegsége 
aggasztja, hanem az is, ami körülötte a világban történik. Az ifjabb Bush elnökségét hajlandó 
„az elit elprolisodásának” betudni, egyszerűen gyűlöli az eltömegesedést és a Nyugaton is 
elég gyakori futballhuliganizmust, ami szerinte „bejön a belvárosba”. És Vilmos csalódott, 
nagyon csalódott a magyar állam magatartásában, amelyik 1990 után nem kárpótolta igazán 
sem a vészkorszakban kirabolt zsidó polgárságot, sem a kommunizmus kisajátított áldozatait. 
Szerinte amióta Magyarország szuverén állam, felelős nemcsak azért, amit tett, hanem azért 
is, „amit nem tett meg”. Valószínűleg ebben is van igazság, de nehéz elképzelni, az 1990-ben 
hatalomra került MDF ebben a vonatkozásban mit tehetett volna jobban egy súlyosan eladó-
sodott és a rendszerváltásra igazából kevéssé felkészült országban. 

(Balassi Kiadó, Budapest, 2012)
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Horváth Ágnes
Utak	Bónishoz	–	utak	Bónistól
Részletek az egészhez – Emlékkönyv a 80 éves Bónis Ferenc 
tiszteletére

Ha egy tudományos kötetet forgatunk, akkor válogatunk a fellelhető tanulmányok között: 
először azokat olvassuk el, amelyek a leginkább felkeltik érdeklődésünket, utána pihentet-
jük, majd ismét szelektálva böngésszük a tartalmakat, esetleg célzottan keresünk valami 
aktuálisan fontosat. Ehhez a metódushoz képest a Bónis Ferenc zenetudós 80. születésnapja 
tiszteletére megjelent zenetörténeti áttekintés akár folyamatosan, szinte regényként is olvas-
ható. Mi lehet a titka? Milyen témák, milyen válogatási szempontok teszik lehetővé, hogy 
érdeklődésünk kevéssé se lankadjon az egymást követő írásokat olvasva? Vajon az ünnepelt 
személyisége, eddigi életpályája miképpen határozza meg ezt a mentalitást?

Kezdjük az elején. A 80 éves Bónis Ferenc tiszteletére megjelent Emlékkönyv – alcímében 
ugyan a 19. és a 20. század magyar zenéjéről írt tanulmányokra utal – a „Részletek az egészhez” 

címet viseli. Bár a recenzens nem ismeri a címadás motívumait, a kötetet forgatva mindvé-
gig érezte, hogy a műfajilag és tematikailag árnyaltan gazdag részletek mögött valamiféle 
„Egész”-ség, érvényes értékrend és alkotói magatartás húzódik meg. Mindez utalhat a 
történeti források sokszínűségére, a kéziratok, zeneművek, levelek, tudósítások, visszaem-
lékezések, adatbázisok, események, beszámolók sokaságára, ha az szakértő tudósok elemző 
értékelésével párosul; de utalhat arra a sokkal elvontabb „Egész”-re is, amelyet az egyetemes 
emberi művelődés, szűkebben a nemzeti emlékezet kulturális értékei jelentenek. Aki ennek 
feltárására, gazdagítására szánja életét, alkotó energiáját, az nem csupán letéteményese 
mindeme gazdagságnak, de zászlóvivője, mestere is, aki jószerével felkészült követőkre, 
kor- és sorstársakra akad itthon és külföldön egyaránt. 

Bónis Ferenc több mint fél évszázadot felölelő zenetudósi pályája a kulturális „Mindenség” 
iránti elkötelezettség, a mindenségen belül minden iránt nyitott és érdeklődő tudós példája: 
nem csupán az önmaga számára adatott célhoz vezető ösvényeket tágította a magyar zene-
történet egyik legtágasabb terévé, hanem utakat nyitott a következő nemzedék zenetudósai, 
pedagógusai és művelődésszervezői felé is. Számára a tudományos munka nem csupán 
a szűk szakma számára írott, csak a beavatottak számára érthető tanulmányok sorozata, 
hanem a szó legnemesebb értelmében vett „közreadás”. A kiváló elődök, példaképek, mér-
tékadó tudósok írásainak közkinccsé tétele, és olyan tanulmánykötetek sorozatának elindí-
tása, amelyek a következő nemzedék zenetörténészei számára nyitnak kutatási, publikálási 
lehetőségeket. Ahogy az ünnepelt nevéhez főződik Kodály Zoltán Utam a zenéhez című inter-
júkötetének új fordítása és kiadása1, úgy ő adta közre mestere, Szabolcsi Bence zenetörténeti 

1 Argumentum Kiadó, 2012 – ez a kötet nem szerepel a 2011. december 31-ével lezárult, Bónis Ferenc 
zenetudományi munkásságát összegző tematikus felsorolásban. Az új fordítás szövege egyébként 
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(egyúttal valóban művelődéstörténeti) írásait is. A zenéhez, a kultúrához vezető utak tehát 
Bónis Ferenchez is elvezetnek, hogy példáján keresztül tovább vezessenek az utókor törté-
nészeihez, tudósaihoz, s rajtuk keresztül az utánuk jövők nemzedékeihez.

Emlékkönyvhöz illően, a kötet köszöntésekkel kezdődik: Kodály Zoltánné a legnagyob-
bak: Kodály Zoltán és Goethe megidézésével, a pályatársak, kollégák nevükkel jegyzett 
laudációval, Szőnyi Erzsébet a kezdőbetűkre (B. F.) írt kánonnal, az osztrák kolléga, Herbert 
Vogg családias visszaemlékezéssel járul hozzá az ünnepléshez.

Ittzés Mihály, a kötet szerkesztője bevezető tanulmányban kísérelte meg összefoglalni 
Bónis Ferenc eddigi munkásságát, rímelve az ünnepelt legutóbbi két, reprezentatív kiad-
ványára, Bartók, illetve Kodály pályaképére.2 A rövid összefoglaló nem a kronologikus 
áttekintés logikáját követi, így alaposabb rálátást ad az életpálya sokszínűségéről. A kultúra 
és az irodalom iránti gyermek- és ifjúkori elkötelezettség, a zenei tanulmányok a Bartók-
tanítvány Bertus néninél (Hercz Rezsőné), és persze a legmeghatározóbb, Szabolcsi Bence 
zenetörténet-órái a Munkáskarnagyképzőben jelentették az alapvető pályaválasztási motivá-
ciót, a Zeneakadémia zenetudományi tanszaka a tudományos megalapozást.

A korai évek a Magyar Rádiónál már a későbbi sokoldalúság felé mutatnak: nem elég a 
tudományos hitelesség, a világos, közérthető fogalmazás is elengedhetetlen ahhoz, hogy a 
hallgatókat megnyerjük a zene ügyének. A rádiós szerkesztői, ismeretterjesztői feladatok 
szinte a teljes életpályán végigkísérik. 

A tanulmány hangsúlyozza a tudományos kutatómunka sajátos kettősségét: a források 
tanulmányozása, az anyaggyűjtés, a rendszerezés, tudományos közleménnyé érlelve nem 
nélkülözheti az alkotói intuíció, a széles körű műveltség és tájékozottság bástyáit. Bónis 
munkásságában külön fejezetet képeznek a szerkesztői, közreadói feladatok: saját tanulmá-
nyai is először olyan kötetekben jelentek meg, ahol a kortárs zenetörténészek, fiatal zenetu-
dósok tanulmányait is közölte. Így született meg a Magyar Zenetudomány tizenkét, a Magyar 
Zenetörténeti Tanulmányok kilenc kötetből álló sorozata, valamint a tisztelgés Szabolcsi Bence 
életműve előtt, egy öt kötetből álló kiadványsorozattal. A köteteket megjelentető kiadók 
sorában a Zeneműkiadó mellett az Argumentum, a Kodály Zoltán Zenepedagógiai Intézet és 
a Püski nevét találhatjuk meg. Már önmagában ezek a sorozatok is méltó reprezentánsai egy 
tudós életművének, és nem csupán tudományos felkészültségét, de szerkesztői, tudomány-
szervezői, azaz kapcsolatteremtő képességét is dicsérik. Szerzőkkel, kiadókkal, örökösökkel 
tárgyalni, kéziratokat gondozni embert próbáló, különleges feladat, pláne, ha valaki emellett 
még rádiós és egyéb kötelezettségeket is vállal. Hat külföldön és húsz belföldön megjelent 
önálló kötet, több tucatnyi magyar és német nyelvű tanulmány mellett külön említést 
érdemelnek a kritikai kiadások: egy-egy kevéssé ismert (Csermák, Mosonyi, Rózsavölgyi) 
zenemű vagy kézirat (Himnusz, Psalmus Hungaricus) megjelentetése önmagában is érték-
mentő-értékteremtő gesztus. A kottákhoz, kéziratokhoz kapcsolódó tanulmányok azonban 
megsokszorozzák értéküket, hiszen korábban nem ismert, vagy nem hangsúlyozott zenetör-
téneti, művelődéstörténeti összefüggésekre irányítják rá az olvasó figyelmét. 

A „magánkutató” Bónis Ferenc munkásságát a felsoroltak mellett öt önálló kötet, vala-
mint az egész pályáját felölelő Mozarttól–Bartókig – Írások a magyar zenéről című tanulmány-
kötet reprezentálja. Utóbbival nyerte el 2003-ban az MTA doktora tudományos fokozatot.  
A nem szobatudósi mentalitást mi sem mutatja jobban, mint szerzőnk zenei közéletben 
betöltött szerepe: tizenöt éven át a Magyar Kodály Társaság, több mint két évtizedig az 
Erkel Ferenc Társaság elnökeként tevékenykedett, ahol konferenciák, hangversenyek, meg-
emlékezések szervezésével szolgálta a magyar zene e két kiemelkedő egyénisége életművé-
nek mélyreható megismertetését. 

először az ugyancsak Bónis által jegyzett, Kodály Zoltán hátrahagyott írásait, beszédeit, nyilatkozatait 
tartalmazó Visszatekintés 2007-ben, az Argumentumnál megjelent 3. kötetében olvasható.
2 Élet-képek: Bartók Béla, 2006; Élet-pálya: Kodály Zoltán, 2011, Bp. Balassi
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Bónis Ferenc eddigi életművének ismeretében érthető a szerkesztő felelőssége: méltó 
tartalommal megtölteni a születésnapi tanulmánykötetet. Célját az ünnepelt gondo-
lataival fogalmazza meg: „újonnan feltárt anyagot közöl a magyar zenetörténet különböző 
korszakaiból, műfaji megkötöttség nélkül”, hogy ezzel is hozzájáruljon a „magyar zenetörténet-
tudomány új erődítményé”-nek felépítéséhez.3 A magyar zenetörténet különböző korszakait 
ezúttal a 19. és a 20. század jelenti, fókuszban azoknak a zeneszerzőknek életével, korával 
és munkásságával, akiknek az életműve Bónis Ferenc kutatásainak is egyik központi 
témája: Erkel, Liszt, Bartók és Kodály. A két évszázad zenéjéhez kapcsolódó tanulmányok 
külön fejezetet alkotnak, újdonságok, izgalmas párhuzamok és kapcsolódások azonban 
mindkét részben bőségesen találhatók. Ezért is lehetséges a kvázi regényként való, folya-
matos olvasás.

A 19. század zenéje – akkor és most fejezetcím önmagában is sugallja, hogy a látszólag 
távoli témákat (operaszínpad, zeneszerzőportrék, koncertkrónika, erőviszonyok a zenei 
életben stb.) összekapcsoljuk egymással, korunk valóságával. Tallián Tibor egy több mint 
negyvenezer sort tartalmazó adatbázis „őserdejében” tett kalandozásairól számol be, Bécs 
és Stuttgart előadásaival összevetve a Pest és Buda német színházaiban játszott operareper-
toárt. Fontos, és a magyar nyelvű színpadi zene fejlődése szempontjából is meghatározó 
tényező, hogy a vizsgált korszakban (18–19. század fordulója körüli évtizedek) az igazga-
tók, zenészek és énekesek vándorlása révén milyen gyorsan eljutottak a magyar városokba 
is a német nyelvterületen sikerrel bemutatott zenés színházi darabok. Nem lenne azonban 
igazán érdekes a statisztikai beszámoló, ha közben nem térne ki a zenetörténész az egyes 
szerzők és művek jellegzetességeinek ismertetésére, kiemelve, hogy a mai operalátogató 
számára ismert művek (Mozart, Beethoven) mellett milyen sok, az utókor számára szinte 
ismeretlen mester műve hangzott fel az operaszínpadokon. A forrástörténeti szempontból 
is értékes megállapításokat tartalmazó tanulmány utal az egyes daljátékok magyar zenei 
vonatkozásaira, valamint történeti-művelődéstörténeti érdekességeire.

Direkt művelődéstörténeti összefüggésekre irányítja a figyelmet Sinkó Katalin tanul-
mánya a pesti Királyi Városi Színház allegorikus előfüggönyének történeti és ikonográ-
fiai elemzésével, kitérve a királyi hatalom szimbolikájának és a korabeli patriotizmus 
értelmezésére.

A művelődéstörténeti vonatkozások tárgyköréhez illeszkedik Baranyi Anna Erkel 
képzőművészeti portréiról szóló áttekintése, míg Dombovári János írása Lavotta János 
munkásságának zenepedagógiai szegmensét vizsgálja a pedagógiai célzattal írt művei 
tükrében. 

Külön egységet alkotnak a 19. századi fejezet Erkel Ferenc életével, művészetével fog-
lalkozó tanulmányai: a Szózat Erkel általi megzenésítéséről Sziklavári Károly, az utolsó 
Erkel-opera (István király) szerencsétlenül átköltött szövegkönyvéről Kassai István közöl 
figyelemre méltó információkat. Nem csupán a zenetörténet iránt érdeklődőknek nyújt 
tanulságos áttekintést Gombos László Erkelék és Huberék című tanulmánya, melyben a 
magyar zenei élet erőviszonyait ismerteti a 19. század második felében. Két értékrend, kar-
rier és világfelfogás ütközik a két zenészfamília többgenerációs kapcsolatában, és ennek az 
ütközetnek az utóhatásai a mai napig fellelhetők nem csupán a zene, hanem a kultúra egész 
területén. Német orientáció, azaz Richard Wagner Lohengrinjének pesti bemutatója, vagy 
a „zsenge magyar opera”4 továbbfejlődése? Tágabb értelemben: a külföldi zeneszerzők, 
zeneigazgatók, karmesterek és zenészek jelenléte a magyar színházakban és koncertpódi-
umokon, vagy az éppen kibontakozó magyar zeneélet és zenészképzés erősítése, lehető-

3 Bónis Ferenc: Előszó a Magyar Zenetörténeti Tanulmányok – A nemzeti romantika világából című kötet-
hez, Püski Kiadó, 2005.
4 Kodály Zoltán: Erkel Ferencről. Megnyitó a Magyar Tudományos Akadémia emlékülésén (1960). In: 
Kodály Zoltán: Visszatekintés. Összegyűjtött írások, beszédek, nyilatkozatok. Szerk. Bónis Ferenc, Bp. 
2007, 413. p.
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séghez juttatása. A küzdelem, a magyar zene emancipációjának problematikája Bartók és 
Kodály pályáját is végigkíséri, alkalmat adva a többirányú értetlenségnek és támadásnak.  
A sakkpartner, Erkel Ferenc és Huber Károly emberi-szakmai kapcsolatának szétválása 
ezért történelmi távlatokat nyitó konfliktus nyitóakkordjaként értelmezhető...

A 19. századi fejezet két Liszt-tanulmánnyal zárul: Scholz Péter Liszt németalföldi kap-
csolatait tekinti át, a koncertkörutak mellett betekintést engedve a korabeli mecenatúra 
működésének műhelytitkaiba; Hamburger Klára Liszt kevésbé ismert Három gyászódáját 
elemzi, utalva a művek közös vonására, a más művészetekhez (költészet, képzőművészet) 
való kapcsolatára.

A Bónis-emlékkönyv tanulmányainak második szakaszában már külföldi szerzők írásai 
is olvashatók. Klaus L. Neumann eddig ismeretlen, kalandos sorsú Bartók-kéziratokról, 
Felix Meyer Bartók 1927-es angol nyelvű Pro Musica-előadásának eredeti német nyelvű 
változatáról, és a nyomtatásban megjelent verzió szükséges korrekciójáról, Klaus Wolfgang 
Niemüller Szenkár Jenő karmester kölni operai Bartók- és Kodály-vezényléseiről számol 
be. Mind olyan zenetörténeti (és történelmi) adalékok, melyek teljesebbé, pontosabbá tehe-
tik eddigi ismereteinket.

A Bartókról szóló részben még a zeneszerző felvidéki (Vikárius László) és román gyűjtő-
útjaihoz (Almási István), valamint a Bánkódás című hegedűduó népzenei forrásaihoz (Paksa 
Katalin) kapcsolódóan nyerhetünk a zeneszerző, illetve a mű szempontjából fontos további 
ismereteket.

A kötet Kodály Zoltán zeneszerzői, népzenekutató, zenepedagógiai és karmesteri mun-
kásságát érintő tanulmányok sorozatával zárul, a gazdag életmű sokszínűségéhez illeszkedő 
tematikus gazdagsággal. Domokos Mária az Árgirus dallam verbunkos rokonságára, Tátrai 
Zsuzsanna a tavaszi népi leányszokások zenei megjelenítéséről értekezik, míg Ittzés Mihály 
a Kodály műveiben fellelhető transzcendens momentumok kottapéldákkal gazdagon illuszt-
rált áttekintésének szenteli tanulmányát. Utóbbi inkább költői, mint prózai visszhangjaként 
olvashatjuk Csoóri Sándor 1997-es vallomását az ének erejéről. 

Külön kiemelést érdemel Eősze László terjedelmében is nagyszabású tanulmánya, 
mely Kodály Zoltán karmesteri tevékenységét tekinti át a Kodály Archívumban fellelhe-
tő dokumentumok alapján. Bár a szakma és a nagyközönség előtt is köztudott Kodály 
karmesteri tevékenysége, a szakirodalom nem foglalkozott az életmű e területének szisz-
tematikus feltárásával. A levelek és kritikák sorát olvasva viszont egyértelműen világos-
sá válik, hogy Kodály ezen a területen is kiválóan teljesített, s kivívta a hazai és nemzet-
közi szakmai és laikus közönség elismerését. Eősze az ifjúkori karmesteri próbálkozások 
megidézése után a húsz évvel későbbi amszterdami Psalmus-előadás előzményeit és lel-
kes visszhangját idézi fel, hogy aztán sorra vegye a további külhoni és itthoni vezénylési 
alkalmakat. Egymás után olvasva a kritikákat, vissza-visszatérő elem Kodály vezénylé-
sének jellemzésénél az egyszerűség, a szerénység, ami határozottsággal, lelkesítő erővel 
és a lényegre irányuló pontossággal együtt ad oly elementáris energiát műnek és előadó-
nak, hogy magával ragadja közönségét. Az összeállítás végén szintén lenyűgöző a statisz-
tika is: tíz ország, harminckét város, harminckét együttes, száztíz alkalom... És minden a 
zeneszerzői, kutatói és pedagógiai életmű mellett, szerényen meghúzódva.... Nem lenne 
azonban teljes a felsorolás, ha a tanulmány nem térne ki a kórusművek vezénylésére: itt 
érdekes módon csak öt kórusmű kilenc alkalommal történő előadása szerepel (köztük 
legtöbbször a Jézus és a kufárok), viszont megszámlálhatatlan alkalommal dirigálta Kodály  
A magyarokhoz című, Berzsenyi-versre komponált kánonját.

A tanulmánykötet Kodállyal foglalkozó írásai között két külhoni szerző írását találhat-
juk meg: Albi Rosenthal külföldön fellelhető Kodály-kéziratokról, Diether Nagel Kodály 
zenepedagógiai koncepciójával ellentétes németországi ének-zene tanítási gyakorlatról ad 
helyenként drámai, de mégis optimista kicsengésű áttekintést. A kötet Berlász Melinda, 
Veress János és Végh Sándor szerzői és előadóművészi kapcsolatának történeti keretbe 
illesztett bemutatásával zárul, utalva a nagy elődök munkásságára is. 
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A Bónis Ferenc 80. születésnapjára készült zenetörténeti tanulmánykötet könyvészeti 
megjelenése igényes (borítóterv: Murányi Zsuzsa), szerkesztése világos elvek szerinti, még 
akkor is, ha vállalt sokszínűsége műfaji és terjedelmi egyenetlenségekhez vezetett. A kötetet 
a szerzők rövid bemutatása, valamint névmutató teszi teljessé.

Epilógus
Olvasva a kötetet óhatatlanul felmerülhet a kérdés: vajon a számítógép és az elektronikus 

média korában milyen források és milyen nyersanyag áll majd a kutatók rendelkezésére, 
ha fel akarják tárni a 20–21. század fordulójának zenetörténeti jelenségeit. Lesznek-e még 
kéziratok, megőrzi-e a merevlemez a tanulmányok végső formájának kialakítási folyamatát, 
olvasható lesz-e az elektronikus levelezés? Abban azonban bízhatunk, hogy a 19–20. század 
még sok-sok érdekességet, új felfedezést vagy újabb adalékot szolgáltathat a jelen és a jövő 
zenetörténészeinek, akik a nagy és még nagyobb elődök szellemiségét követve tágabb hori-
zonton, a művelődéstörténet egészét gazdagítva folytathatják kutató tevékenységüket.

(Argumentum Kiadó, 2012)
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