Lazary René Sandor

Togoban szdl a gyaszdob

(Halalének Nyugat-Afrikabol)

A szép jdtszotér megtiporva — gyorsan semmivé hull.

A szép dromtér tanca porlad — gyorsan semmivé hull.

A siirii esGerdd gyériil — gyorsan, egyre pusztul.

Szép vdrosunk gyomos, kietlen — gyorsan kihal, lepusztul.
Szép otthonunk mdr lakhatatlan — gyorsan leddl, iires mdr.

Engem a sirdso teljesen el ne temessen!

Ne dssa el nagy mellkasom, se puszta villamat!
Enyéimek hadd jojjenek, hogy tijra ldssanak!

Hadd ldssdk végre arcomat, csak nézzenek szemembe!

Nem 6romot porog, nem oromot diibog a dob.
,Eletbii, szomorii siily, életbu!” — dongi, diiborgi a dob.
Csak szomoriirdl, csak életbiirdl szol, dobog, diibong a dob.

Enyéimek johetnek mind, hogy végre ldssanak. ..
Ldssdk valddi arcomat, jol nézzenek szemembe.

A szép dromtér gyorsan semmivé hull.
A szép jdtszotér gyorsan semmivé hull.
,Eletbit!” — duiltan mennydorég a dob.

Variaci6 az ewék egyik gyaszdalara, Diedrich Westermann gytjtése nyoman.
Az ewe nép az Aranyparton, az Also-Volta mentén, Ghanaban és Togoban é€l.
Németbdl irtam at, Marosvasarhelyen, 1909. oktéber 25-én.



Pygmeus mysterium

(Alain Nordion kozlése nyoman)

Feketiil a fahasdb, ha kihiil a tiz.

Hunyorog a henye ldng, gyongiil, lanyhul a fénye.
Gyonge, vonaglik a nap sugaras lobogdsa.
Szornyil id6k veszedelme szakad rink!

Szornyii hideg vész rdzza a joslo csontokat is!
Teremtd, indulj, menj a setét egekbe, segits!

Egi Vadisz, menj, hajlitsd ijjd a szivirvdnyt!

Teremtd meghallotta szavunkat, ismét messzire indul.
Isten elindul a stirii magasba, a mély levegdég
Oserdeiben, a szétszért, forrd csillagokkal

Kikovezett dsvényeken, az 6rvényld égbolt

Kozepe felé ballag, titkozben pdlmakosdrba

Szedegeti Ossze, besepri a folpardzslo csillagokat,

Hogy majd a beteg nap torkdba ontse, boritsa be mindet!

Hadd tiizesedjen tijra a nap, sugarazzon az arca!
Osszesepri a sistergd csillagokat O, a hatalmas
Karjaival, tenyerével az izz6 pdlmakosdrba
Beletomkodi mindet, akir egy sdskaszedd nd,
Belesopri az dsszest, §6zolgden a pdlmakosdrba!
Tolti sziniiltig, tul teletolti, az éj peremén til
Arad a tiiz, kiozonlik a csillag a pdlmakosdrbol!

Delisle baratom kiildte, egyéb hasonlok mellett, Belga (vagy mégis Francia?)
Kongobol - kultikus, eredeti pigmeus ének, eléggé szabadon forditottam,
Marosvasarhelyen, 1909. december 14-15-én.



Valtozat eszkimo vadaszdalra

Kanadai inuit vadaszdal —
Knud Rasmussen konyvébdl

Csak a 1égi szellemek tudjdk,

Csak 6k az elsuhogo fehérségben,

Csak a tag levegdég lelkei tudjik —

Mi vdrhat rdm a hegy mogott...

En csak hajtok, hajszolom itt a kutydkat,

Elére,
Mindig eldre.

En csak hajtok, hajszolom itt a kutydkat,
Mind sebesebben inalnak a hoban,

De hogy mi vdr még ram a hegy mogott —
Sem én, sem a hdamba fogott kutydk,

Csak a tag levegdég lelkei tudjdk,

Csak a légi szellemek,

Csak 6k tudjdk,

Ha tudjik.

(Marosvasarhely, 1927. februar 16.)

Labjegyzet Lazary René Sandor verseihez

Lazary René Sandor 1859. szeptember 17-én sziiletett Kolozsvarott. 1890-t6l
mar f6leg Marosvasarhelyen élt — Marossarpatakon hunyt el 1929 oktoberében.
Kolt6i miiveinek és irott hagyatékanak mélté felfedezése még hosszu ideig vara-
tott magara. Verseinek legelsé (bar elenyész8) része csak 1992 augusztusaban
keriilt el6 a marosvasarhelyi Molter-hagyatékbol, aztan késdbb mind kisebb és
nagyobb adagokban, de szinte véletlenszertien, a Teleki Téka titkositott alloma-
nyabd], illet6leg a koltd 6zvegyének, Vajdaréthy Jalianak hosszan lappangd hagya-
tékabol, tovabba mas, korabeli (részben csaladi, részben barati) hagyatékokbdl is.
Igen terjedelmes, bar eléggé szétszort lirai életmiir6l 1évén sz6, még a Lazary-
versek és verstoredékek, valtozatok meg masolatok, atirasok és forditasok, vagy
a prézai fragmentumok szamat tekintve sem bocsatkozhatunk elhamarkodott
szamitasokba, sem el6zetes mérlegelésekbe, mert a mar-mar egésznek mutatkozd
szovegkorpusz még Ujabb meglepetéseket is tartogathat — foldolgozasa roppant
idoGigényes, hosszu évekre raghat, am kétségteleniil folyamatban van.

(Kozzéteszi: Kovidcs Andrds Ferenc)



Ferdinandy Gyorgy
Emlekszilankok (XIV.)

(Hetvenot...)

Az, hogy hany éves valaki, engem kiilondsebben sosem foglalkoztatott.
Ismerek hetvenéves kamaszokat, és vannak tizenot éves dregemberek. Az igaz,
hogy ez a hetvenot szép, kerek évszam, de akad ma is szamomra fontosabb.
Példaul most majusban lesz 6tven éve, hogy az elsé konyvem megjelent.

Az, hogy konyv, nagy szd: a Sziget a viz alatt szazoldalas fiizet. Tizenkét karco-
lat van benne, tvenhatos torténetek. Otszaz példanyban adték ki a strasbourgi
vasutasok. Egy roplabdacsapat.

Mert igen, roplabddztam boldogult urfi koromban. A Keltex ificsapataban
Szabd Lérinc fia, Loci volt az edz6m. A kisfit, akibdl itt lett orias, a Budafoki
uton. Nalunk azonban az id6kben mindeniitt jelen volt az irodalom.

A Szigetet francidul irtam. Azt az 6tszaz példanyt fél ora alatt felvasaroltak a
madagaszkari pedagogusok. Volt valami kongresszusuk az Eurdpa Tandcsban,
nyilvan azt hitték, hogy Madagaszkar — Benyovszky Mdric alma — a széban forgo
viz alatti sziget.

Lett egy masodik kiadas, annyi baj legyen! Akkor egyébként is azt hittem,
hogy szanalmasan kevés ez a félezer kotet. Ezt ma mar — mondanom se kell - nem
igy gondolom.

Madagaszkari sikere utan a Sziget a viz alatt elnyerte az els6kdnyvesek szamadra
alapitott parizsi Cino del Duca dijat. Kinyilt el6ttem a vilag, a nagyvilag...

Ez didhéjban els6é konyvem torténete. Els6 francia konyvemé, mert itthon csak
kicsit megkésve, harminc év utan jelenhetett meg kotetem. Igaz, hogy azt mar a
Magvet6 adta ki, és nem egy roplabdacsapat.

(Idépontok...)

Ahol én élek, lecsapnak a betegre. Még el se mondta, hogy mi a baja, és mar
miitik is. Mire észbe kap, fel is 4t, le is tit, mehet. Még az se baj, ha hitelkartyaval
fizet.

Itt, az aprocska hazaban is gyogyultan tavoznak a betegek. A maguk idejében.
Mert itt, Keleten, senki se siet.

Az ugy kezdddik, hogy kap egy idépontot az ember. Tavasszal Gszit, Gsszel
tavaszit, ha lehet. A varakozas néha, be kell vallanunk, kellemetlen. De hat, ugye,
kevés az orvos. Idénk pedig van, rengeteg.



Azutan, tavasztdl 6szig az esetek legnagyobb részében maguktdl is elmulnak
a panaszok. Nemegyszer elmulik 6 maga is: a beteg.
Lassacskan: itt nalunk, mondom, senki se siet. Még a Jdistenke sem.

(Utcan at...)

Itt felénk, a Sashegy lejt6in, a mult szazad elején még nincsenek utcak. A régi
képeken kecskék legelésznek, dédapam hétvégi hazikdja el6tt fehér kotényes
asszonyok.

Ez pedig itt a lajtoskocsi. A lovacskakat mar kifogtak, most a hordét csapolja
egy ingujjra vetk6zott fit, a donauwasseres. Valamelyik arokban jott fel idaig, a
hegyoldalban arkok, vizmosasok szabdaljak a csupasz, agyagos réteket.

Az els6 gylimdlcsfakat nagyapam iiltette. Mandulat, dszibarackot. A szazad-
fordulon, a boldog békeiddk alkonyan mar ott allt a konyha ajtajaban a tiszafa.

Késdbb kapu keriil a haz elé, megérkeznek a Vass és Kovacs készitette sodro-
nyok. De utca még ekkor sem épiil a hegyoldalon. A harmincas évek végén végre
meghtizzak a budadrsi laktanyat és a fels6-krisztinavarosi plébaniat 6sszekotni
hivatott Zoélyomi utat. A képzeletbeli bulvart, amibdl mara csak egy 1épcsé és egy
kis kurta koz maradt.

Pedig milyen lelkesen tervezgették ezt a budai kiskorutat! Még nagyapaék
teniszpalyajabdl is levagtak egy szalagot. Nem tul sokat, de ahhoz éppen ele-
get, hogy szabalyos mérkdzésekre alkalmatlanna valjon a maradék vords salak.
Szabalyos mérkdzéseket persze nemigen jatszottak nagyapa kollégai, a hatvan-
éves féorvosok.

A kilatas viszont — a Citadella és a Rézsadomb kozotti fenséges panorama — a
székesfévaros minden mesterkedése ellenére is toretlen maradt. A palya mellett
tldogélve a professzorok kedviikre nézegethették a kiralyi palotat és a Matyas-
templomot.

Folottiik, az Adlersberg, a Sashegy szédiiletes — két és fél szaz méteres — ormai.
Sasok ugyan mar nem fészkelnek a sziklak kozott, de egy masfél méteres haragos
sikl6 még nemrégiben is haldlra rémitette az Gslakosokat. Es hat nem véletleniil
Farkasrét névre hallgat a hegy hatan elnyulo sik terep.

Az én gyerekkoromra ebbdl az Gskorbol mar csak facanok és vadnyulak
maradtak. Amikor pedig megépiilt az utca, kezdetét vehette a mai (szédiiletes!)
forgalom.

A lajtoskocsi — a donauwasseres — volt, mondom, az elsd, aki végigobégatta a
Sashegyet. Ot pedig hamarosan kovették a tobbiek. A drétostot, a jeges, csupa
bivalyerds organumu ember, a hangjuk ma is itt cseng a fiillemben, vigan dobaljak
az ekhot a koros-koriil kuporgd aprd, torpe hegyek.

Tiz Ora felé az utcat birtokba vette az dszeres, a handlé, és — ezzel kellett volna
kezdenem - kétkerekii kordélyaval a cseng6jét razo, sziirke egyenruhas szemetes.

A sor végén pedig, dél felé, a milivészet is kovetelni kezdte a jussat. Zenéld
dobozaval a nyakaban a verklis koldus megallt a kapuban, és addig kurblizta a
csimpolyat, amig csak behivta a konyhdba egy jolelkii haziasszony, és kapott egy
tanyér g6z0lgo becsinalt levest.



A mitivészek sorsa ez a koldustarisznya volt mar akkor is, nem is értem, hogy
mi, kés6i utdodok, mire panaszkodunk.

Hat csak igy. Késébb a déli harangszd véget vet ennek a zenebonanak. Innen
fentrél minden harangot meg tud kiilonboztetni az ember. Az 6blds Belvarosit, a
kedves Krisztinat €s a biiszke Matyas-templomot. Mi még a szerelvények katto-
gasat is kifigyeltiik, amikor lent, a volgy mélyén beszaladt az alagttba a vonat.

Igy ér véget a reggel. llyenkor mér Budadrs felett jar a nap.

(Uj kubaiak...)

Az agymosast, aminek alavetnek minket, nem mindig konny( tetten érni.
Tavoli események, vilagrészek esetében sokszor nem is lehet.

Az Egyesiilt Allamokban példaul, gy tudja az ember, hogy a szomszédos
Kuba a kommunizmus utolsé bastyaja, és mint ilyen, csakis egy ember alatti
szinten vegetald zsebdiktattra lehet.

Ezt hireszteli ma is az a sok ezer menekiilt, aki partra szallt annak idején, Fidel
Castro hatalomra jutdsa utan. Az a polgarsag, amely keményen bizott benne,
hogy nélkiile, az irastud6 kozéposztaly nélkiil, rovid idén beliil 6ssze fog omlani
a forradalom.

Ezt el6segitendd, mindent megtett — és megtesz ma is —, hogy az Egyesiilt
Allamok kiéheztesse sziil6hazajukat. Az immaron tobb évtizedes gazdasagi blo-
kad mozgatodi kivétel nélkiil az USA-ba attelepiilt 0kubaiak.

A bibi ott van, hogy kiilonféle csaladegyesitd programok, ,tombolak” kereté-
ben egyre tobb olyan gazdasagi menekiilt jon at Kubabdl, aki még nem mult el
otvenéves. Ezeket mar a forradalom nevelte: veliik az amerikai kontinensre 4j
emberfajta érkezett.

A csalddas elkeriilhetetlen — és kolcsonos. Az ,,ij kubaiak” szamolni kezdenek.
Rajonnek, hogy nem tudjak kifizetni a fogorvost meg a patikat, és keserves aldo-
zat tanittatni a gyerekeiket. Olyasmire megy ra a fizetésiik, ami odaat, a Szigeten
ingyenes.

Masrészt, a ,régiek” sem allnak szoba veliik. Kiéhezett analfabéta lumpenekre
vartak, és akik beallitanak, jol taplalt, iskolazott emberek. (Nem csak az a harom-
ezer Uj orvos, akivel Venezuelat — a petroleum-nagyhatalmat — segiti ez az apro
tropusi sziget.)

A diktattira persze cstinya dolog. Nem helyesli itt a szabad vilagban senki sem.
Kubaban azonban a jelek szerint mégis elérte, amit Kolumbusz 6ta nem tudtak
megvalositani a gyarmatositok utddai. Az emigracidoban agalé régiek.

(Stréberek...)

Tessék tigy olvasni, hogy egy félelmetesen joindulatti és mérsékelten tajékozott
amerikai magyar irja ezeket a sorokat. ,Baratai unszoldsara”, amint azt anno
szoktuk volt mondani.

Eloljaroban annyit, hogy nem, nem tetszik nekem sem, ami mostanaban ott-
hon, az Ohazaban folyik. Belepofazni azonban, sok ezer kilométerrdl, igy érzem,
nincsen jogom.



Van azonban valami, ami még kevésbé tetszik. Es itt nem csak a durvasagra és
a modorra gondolok. Az, hogy egy cikk undok, pokhendi hazaarulénak nevezi
ellenfeleit, szamomra a cikkirot mindsiti, és nem az ellenfelet. Masrészt bant az
az uyjfajta ellenzékiség, amit — hirtelen nem jut jobb sz6 az eszembe - a tovab-
biakban stréberségnek nevezek. Az, hogy érvek és ellenérvek felsorakoztatdsa
helyett rohanok, és valamiféle képzelt ,Nyugatnak” arulkodok. Ezek az tjfajta
ellenzékiek nem tudjak, mennyire megvetik errefelé a Juadast, aki — elnézést az
izes fordulatért — a sajat fészkébe szarik. Ahol én élek, még a besurrané tolvajok
is megkimélik a szomszédaikat.

Ennyit azokrol, akik a vadnyugati médianak kiildozgetik a szandékuk szerint
hazankat leleplezé irasaikat.

Persze tudjuk, hogy panaszkodni valami magasabbnak képzelt féorumon
nalunk torténelmi 6rokség. A mindenkori strébereknek a Monarchia és a szov-
jetek utan most kapora jon Briisszel, az Eurdpai Unid. Az érveld, értelmes ellen-
zékiséget, a demokracia elemi jatékszabalyait nem ismeréknek ismét van hova
fordulniuk.

Még egy megjegyzés: lépten-nyomon olvasom, hogy a vilagsajtot izgalomban
tartjak a magyarorszagi események. Hat itt, ahol élek, a spanyol és az angolszasz
sajtdban ennek a nagy izgalomnak kevés nyoma van.

Errefelé j6 magyarnak lenni, miéta megrenditette a szovjet hegemodniat 1956.
A Forradalom. Azoknak pedig, akik késébb sziilettek, tessék elhinni, fogalmuk
sincs réla, hogy mi, ha léteziink is, hol és merre taborozunk. Kész rohej az, hogy
»elitél minket a vilag”. Volt valami olyan példabeszéd, jut eszembe, hogy a béka
— ha nem tévedek — 6kornek képzeli magat. Mint Kvasz Andras, az elsé magyar
repiilé mondta: kicsiny orszag ez, uraim. Mi csak a kdpészetben vagyunk vilag-
bajnokok.

Csak ezt szerettem volna mondani, és ezzel be is fejezem kozirdi palyafuta-
somat.



Voros Istvan
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Tigrisek, vaddisznok,

démonok

Nincsenek démonok,
nincsenek kisértetek,
nincsenek boszorkdnyok —
tudjuk ezt jo ideje,

és kiszoritjuk Cket

az ismert vildgbdl,

ahogy az Ozet, a szarvast.
De a tigris és a vaddiszné
visszaszokik. Az egyik

a villahdzak szemetesében
turkdl, rofogue kel dt

a hazatérd dzsip eldtt.

A midsik csendben
odalopddzik, és amikor

a r0h6go tulaj, aki

nem érti az dllati

szépség és csunyasdg
titkdt, a kocsijabdl
kiszall, hatulrol

rdveti magdt és

eltori a gerincét,

miel6tt a mobiljihoz
kaphatna. Igy dllnak
lesben a démonok is,

a kisértetek fol-le
suhannak a liftakndban,
a boszorkdnyok autémosok
Orids keféjét kolcsonzik

el. Ordigpetékkel

van tele a virusos
szdmitégép. De mi ezt
nem vessziik észre,

és Istentdl vdrjuk,

hogy betéltse fejiinkben
az ész nyomdn tdmadt
szakadtatlan dirt.



Vissza az urbe

A hajnali pdrdbol

a nap kiemelkedik.

Most a kid is hékristalyokbol
van, szabdlyos

fehér csillagok hullnak

a fekete kabdtra,
vildgtir-reszelék hever

a sinek kozt. Vildg-van
szitdl folfelé az tirbe,
meteorokat l6viink fol,
tistokdsoket,

idegen lények vagyunk

a sajat bolygénkon.

Tiizet rakunk a semmibdl,
moho reaktorok eszik

a hitet, a bizalmat.

A bizalom eszi

a kételkeddket.

A hit fogydkiirdzik,
konditerembe jadr,

hdjas testével kifekszik

a téli reggelbe,

csak ott fazik, ahol

a napozoruha a béréhez ér.

Egyre

Az 1d0 elorehaladtdval
az elformdtlanodo test
egyre kevésbé hasonlit
a lélekre, akit takar, hordoz, visel.

Akinek a kilovésére készen dll,
mint egy rakétasild.

Egyre kevésbé hasonlit?
Nem egyre jobban inkdbb?

Ki tudja, hogy az egyre tapasztaltabb,
szakteriiletén egyre jdratosabb,
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de minden mdsban
egyre rugalmatlanabb lélek
nem csunyul-e maga is vészesen?

De ha csiinyul, vdltozik, kopik,
akkor nemigen lesz alkalmas
a lélekvandorldsra.

Nem birja majd el az

emlitett kilovést se,

folrobban az dgyiicsében,

a lélekvdndorlds miatt

elébb hal meg, mint

maga a test. Ha van egydltaldn
halanddsdg.

V. Zsoltar

1 Uram, szdllj magadba!
Képesnek érzed magad
megérteni engem?

2 Te egyszerii Iélek vagy,
és a hivéket mint bdrdnyokat
tartod szdmon.

3 Igéd hirdetdit pedig
pdsztoroknak hiszed.

4 Uram, te elmaradtdl

a vildgtol, Téged

a kor maga magott hagyott.
5 En nem vagyok
bdrdny, és a tobbiek se.
Pdsztorra meg végképp
nincs sziikségem.

6 De farkas sem vagyok,
és nem oOriilnék, ha
vaddsz lesne ram,

vagy nekem kéne
pdsztorok szétesett
nydjdt tizedelnem.

7 Uram, ne vam figyelj,
hanem a korra,

amit nyilvdn nem Te
teremtettél, de

hagytdl létrejonni.



8 Ebredj fol végre
apdtiddbdl, a vildghdboriis
gdzmeérgezésbil, az

tijkori dlombdl,
josdghidnytdl pangd
érrendszered rintsd

ki az djuldsbdl,

fékezd meg hiveidet,

akik sosem emlegetnek.

9 Ne akard, hogy az imdink
utolérjenek, mert ha
egyszerre zudul rdad

Otszdz év baja, vakito

fehér fénnyel izzasz majd fol,
mint az elégd iirhajo,

mint a tudat, ha

a tulvildgba émlik.
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Zelei Miklos

Keét vidam ficko

A faradképti, huzott szemi(i meg a mokany a 150-es megalldjaban vart.
Mogottiink a Lenke udvar erdteljes szintjei a harmincas évek elejérdl. A té6 nem
latszik ide, de tudom, hogy ott van. Tiikrében kivilagitott ablakok fodrozdédnak,
csillarok meleg fényei gyulladnak, villog benne a parton allé étterem reklamja.
A mélye azonban egy masik bolygoén van, kénhidrogénes vizében nem lehetséges
az élet.

A Két fick6 vidaman ftjja a fiistot. Nincs jobb, mint cigarettazni. Es leszokni
lehetetlen! En magam is erés dohényos vagyok, de mar évek 6ta nem gytjtok ra.
Holott nincs szebb annal, mint amikor a cigaretta kék fiistjét maga folé fajva, az
ember sajat égboltot csinal maganak, s baranyfelhének odardpit egy fehér bugyit.
A fiist elszall, a felh6 lehullik, marad az igazi ég, a tekintet, mélyén a vagyak,
benniik a pokol. Miutan halalos itéletét végighallgatta az ember, akkor sincs mas,
csak a cigaretta. Az utolso cigi. S a bejelentés, hogy na, most varjanak, amig le
nem szokom.

A két vidam fické nem torédik a tiltassal, hogy a buszmegallok 6tméteres
korzetében tilos a dohanyzas. Rég lejart a munkaidé. Munkaid6 utan nincs koz-
teriilet! Ebbdl kovetkezik, hogy a kozteriilet-feliigyelének sincs mit feliigyelnie.
A reggel majd visszahozza a szabalyokat, rank koszont a szankcid, de most este
van, és nagyokat nevetnek. Nem hallom, mirdl beszélnek, mi az, ami ilyen nevet-
tetd. Szivesen foljegyezném!

A mokany barna kalapot visel, a faraoképti kalapja fekete. Barsonykalap, feke-
te selyemszalaggal. Erés a valla, ahogy a mokanynak is. Mondhatnam ugy is,
hogy vallig mokany. Aztdn mar nem. Hirtelen fogy el a teste, mintha folszaradt
volna a teremtés zapora utan. Keskenyedd, rovidiild felsStest, alig észrevehetd
labbal. Nem lehetne keresztre fesziteni, mert a labboltozat stabil atszegzése a
legkoriiltekintébb pribéknek sem sikeriilne.

A menetrendhez kell alkalmazkodniuk, mert nem mindegyik busz kozleke-
dik kinyithat6é rdmpaval a kozépsd ajtajaban, ahol a kerekes székek a jarmfire
konnyedén felgurulhatnak. Amit elkeriilni nem lehet, azt akadalymentesitik.
Ez az eurdpai kultura lényege. Rampadkat tervezni, s tigy tenni, mintha az aka-
dalyt sziintették volna meg. Az utazast, szabatosabban mondva, a részvételt
a kozosségi kozlekedésben ugyancsak meg kell tervezni. Eréproba minden
pillanat.
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A faradképti varakozik a jardaszegélyhez kozelebb, figyeli a viszonylatot, jon-e
mar a rampas 150-es. A kerekes szék és a feltartott mutatoujj jelentése: hivas.
Anélkiil is, hogy Ujbuda nevét Bezethanak forditanank. A jarmtivezetd kiszall, a
kozépso ajtohoz igyekszik, a jardara nyitja a rampat, megall és var.

A barna kalapos, mokany képti rajtol elsének. Hatragurul, szinte a Lenke-haz
vastag faladig, sotétbdl a vilagosba tekintve becélozza a rampat, s mindkét kezét
egyszerre hasznalva, hatalmas lendiilettel meghajtja a bal és a jobb oldali tarcsat.
De mihelyt jar- és {ilémivét lendiiletbe hozta, azonnal fékeznie kell, nehogy a
folfelé lejt6 rampan begurulva, arccal a busz belsé oldalanak iitkdzzon.

A faradképti is beall a starthelyre. Beméri a busz ajtajanak bal és jobb szarnyat,
majd mindkét karjanak erételjes mozdulataval megforgatja a tarcsakat, s kild.
Szall a kerekes szék, de pilotaja elmérte a célt. A bal kerék lecstiszik a rampardl,
a busz és a jarda széle kozé szorul. A szék nagy lendiilettel hatranyaklik, vész-
elhagyas. Az elszabadult eré, mint egy katapult, kiveti székébdl a faradképfit.
Hatrafelé ivel a faradképii. Két karjat a légellenallas novelése céljabol nagy rutin-
nal maga mogé nyujtja, mintha csak kiengedné a futémuveket. Tenyérre érkezve
csokkenti zuhanasa erejét, majd konyokén cstiszva megdll a hatan.

Elropiilt a laptoptaskaja és elszallt a dobozos sore is. A faradképi a karjara
tamaszkodva ijedten korbepislog. A nézdk térdéig ér a homloka. Keresi az elgu-
rult fekete barsonykalapot, a fekete selyemszalaggal, és amint meglatja, moso-
lyog. A jarmiivezetd kiszabaditja a kerekes széket és odaguritja a faradképiihoz.
Folemeli 6t, mint egy hatizsakot, és beleiilteti kerekes székébe. Valaki hozza
mar a fekete barsonykalapot is, a fekete selyemszalaggal, és a faradképti fejébe
nyomja. Masvalaki a laptoptaskat viszi oda. A dobozos sor is a helyére kertil, a
faraoképi a bal csipGje mogé, a szék sarkaba allitja, akkurat megiitogeti, s elége-
detten bdlint.

A faradképii tjrakezdi a teljesitményflash-t. A kdzonség teljes csondben ketté-
valva, széles utat nyit a busz és a Lenke-haz kozott. A faradképii a falhoz gurul,
beall, hatrahajlik, eléredd], start!

Sikeresen célba ér. De a mtivelet ezzel még nincs befejezve. A két kerekes szék-
nek el kell férnie egymassal szemben, a busz oldalaval parhuzamosan tugy, hogy
a két kerekesszékes az egyik kezével kapaszkodhasson. A faracképti benavigal a
helyére, a mokany képti, barna kalapossal szemben elhelyezkedik, s bal kezével
megmarkolja az ablak alatt htizédo cs6korlatot. A jarmiivezetd ekdzben a helyére
csukja a rampat, s visszaiil a volan mogé.

A Két fické vidaman mosolyog, s mihelyt indul a busz, kacagni kezdenek. Teli
szajjal, egyik keziikkel kapaszkodva, a masikkal kerekes székiiket csapkodva
hahotaznak.

Az utasok, a Dobok egy hdtast cim1 testmiivészeti bemutato, performance kdzon-
sége, a masik tekintetét keriilve, néma cséndben gondolkodik a miivészek szemé-
lyére, fizikai képességeik komplex kiakndzasara épiilt el6adason.

A két performer Onfeledten kacag. Végigkacagjak az utat, a megallokat, egé-
szen az Ormezei varoskdzpontig, ahol megint megall veliink a busz. Kacagasat
nagy nehezen legytrve, a barna kalapos szolit meg mindenkit, kocsi! Széljanak a
soférnek, kocsi! Majd legordiilnek, és a paneltornyok kozott elvész a nyomuk.
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Szeifert Natalia
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[képtelen]

ez nem egy képletes szakadék
a szélén dllunk nem szédiiliink
a nap magasan van és a mély
elképzelhetetleniil mélyen

iddig lehet hallani a zenét

a legszélsé hdzbdl sziirddik
ki mozart patetikusan villon
veregetjiik eqymdst

meggondolom és nem loklek
eldrefelé egy kicsit sem

és te sem taszitasz rajtam
mosoly l6gdzza a ldbdt

itt most még és orokre
kimerevedik égformdt olt
és kivdrja amig dthidaljdk
ezt az tirt is egy teszkoval

[bolcsészmacso]

latod, mit teszel a sok betiivel
jol vizsgdzol abban az
entellektijel kocsmdban
minden dldott este de féleg

a csiitortok a te napod

amikor nem jon kozbe

a régebb 6ta hanyagolt

kiilsejii és nagyon mély
tekintetti bardtodnak mondott
baratod, akit minden alkalommal
biztositasz a nagyrabecsiilésrol



és latod, hogy mi mindenrdl nem
jut eszedbe egy-egy fejezet

a valamelyik jegyzetedbdl

és részegen maszturbilsz
minden este vagy turkdlsz
idegen lila ldnyokban

hisz fiatal vagy és hajlamos
rajtad a temérdek manir

mint a sor-tészta-panir

de apddat, na 6t aztdin szidod

s anyddat, ha meg nem élted
legaldbb meg-megrikatod
felszamolod az iinnepeket

és felszamolodik benned
lassan, nagyon nagyon

lassan halvinyulva egy-egy
koron az az 6si, kozhelyes orom

bushido

bushido

becsukom a szemem
gyerek vagyok
becsukom a szemem
gyakorolok
becsukom a szemem
csukott vagyok
becsukom a szemem
halott vagyok

bushido2

a szivem folott

a csont a kard
bennem a penge
fényesedik magzati
pbzban még
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szivem folott

a lomha zaj
egyre csend
esedik és a nyelv
amin szol

nem titkos mdr
szivem folott

a kard miilhat
atlan titnak vég
ét metszi és

szelid mint egy
boldog gyerek
keze és 1igy simit
a lapjdval mintha
nem lenne éle

tem

bushido3 (tanka)

reggel janudr
télre dél jon, dsz alkony
lehull, egésziil

és az avar lebomlik
és reggelre beépiil



Nyerges Gdbor Addm

Szirano szinfonia

Szirano és a Feliiltetettek Klubja

Fiatalnak lenni az valami olyan hogy rohangaszni a napfényben nem nem
érdekel ha giccs ezt akkor is végig kell gondolni legalabb egyszer rohangaszni
a napfényben egyiitt sokan és szerelmesen és nagyokat rohogve egymast fotdz-
gatva hogy de hiilyék és milyen piszkosul is fiatalok (= bohdk) vagyunk. Meg
kiilonb6z6 helyekre elmenni inni de aztan nem 6sszehanyni magunkat és aggod-
ni hogy ki hogy jut haza tAmogatni azt amelyik mar menni is alig tud a pérusa-
inkbdl meg 6mlik a cigi és az olcsé pia szaga hanem csak bedobunk par sort aztan
sétalunk a kora nyari szell8s utcakon ahova odasiit a hold igen bazmeg a hold és
nem hugyoznak a labunk ala a csdvesek igen na és ha ez kéne annyira és akkor
mi van. Szirané egyre dithdsebb lett magara, nagyjabdl annal dithésebb, minél
mélyebbre asott a vagyaiban. Szerelmesnek is kéne lenni nem csak tigy im meg
am ahogy az ember kivalaszt egy N6t aki valamilyen szempontbol megfelel szép
vagy okos vagy vonzé hanem ezek mind egyiittvéve igen hatarozottan kell hogy
legyen ilyen né is csak az istennek nem talalkozom vele soha. Valamellyikel. Mert
tobb is van ilyen és most nem is arra az egy tokéletesre gondolok hanem azokra
akik az odaig vezet6 utat kiadjak akik csak majdnem a tarsaid de mig rajossz
hogy Oket miért nem. Addig meg is tanulsz szeretni. Na ezek hol késnek mar.
Meg ugy egyaltalan ez az egész hol van mar. Szirdno elpirult, eztittal nemcsak
befelé, hanem szemmel lathatoan is. Meg volt sértve, mi tagadas, ami elég kelle-
metlen tud lenni, kivaltképp, ha az ember diithének nincs rendes céltablaja, 1évén
a sorsra mégse lehet haragudni. Azaz, lehet, de mi értelme. Féleg egy megrogzott
materialistatdl. Plane egy megrogzott, tizenharom éves materialistatol.

Szirané amugy épp szerelmetvalloban volt. Legalabbis arra tartott, kezében
egy kis csokor viraggal. Nem tudta, mit vett, a boltos csajt kérte meg, hogy adjon
valami szépet. Adott. Ez szép?, kérdezte, majd menteget6zbleg, nehogy sértésnek
vegye, hozzatette, tényleg nem értek hozza. A lany felkacagott. Herendi fogsor.
Egszinkék szemek. Volt valami fura érzése, hogy a maga nyimnydm szerencsét-
lenségében még imponal (urambocsa tetszik) is ennek a nének, de 6nndn (ehhez
még) tul fiatal kordra, és ebbdl fakaddan a dolog esélytelenségére valo tekintettel
- egyszersmind djabb aldozatot mutatva be a racionalitas oltaran — elhessentette

részletek
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a meg sem sziiletett gondolatot. Hiilyén érezte magat. Mégiscsak egy kiskamasz
kolyok vagyok még fiatal is ehhez az egész udvarlosdihoz konyorgém micsoda
ididtasag mar a tobbiek bezzeg {ilnek otthon és birodalmi lépegetéket 1ézereznek
ketté a gépiikon. Jézus bazmeg a tobbiek ha latnanak. Egy kovér izzadsagesepp
indult felfedezéutra a halantékarol, igy jobbnak latta erre sem gondolni. Az
er6lkddés azonban, amivel tavol tartotta az ilyen, inkabb keriilend$ gondolatait,
tijabb izzadsagcseppeket inditott ttnak. fgy hat a gondolatok keriilését is felvet-
te a keriilend6é gondolatok listajara. Meg sem tudta mar szamolni, hanyadszor
bonyolddott ma bele zavaros gondolatmeneteibe.

Valahol a szerelemnél tartott. Azaz, némileg tovabb is haladt id6kozben. Most
mar inkabb aggodott, hogy nincs kell6 hangulatban. Jelenleg ugyanis egy csepp
szerelmet sem érzett, csak zavarta ez a hiilye ing, amit, bar legalabb nem volt
fehér, még igy is tul elegansnak érzett az amugy is nevetséges alkalomhoz, mele-
ge volt, a kezében meg egy csokor. Egy csokor bazmeg egy csokor virdg na nem
hat ez mar tényleg tulzas.

Az it nem volt hosszu, hol mashol is talalkoztak volna Timivel, mint az iskola
el6tt. Mindenki ott talalkozott az osztalybol, barmirdl is legyen sz, idaig leg-
alabb mindenki bizvast eltalalt. Timi, ez az. Timi Timi Timi. Timi. Kellett még
ez a negyedik, valamilyen perverz kényszerbetegség flizte a négyes szamhoz.
Legalabbis, mikor épp eszébe jutott. Kellemetlen gyanut érzett, hogyha ezt el
lehet felejteni, talan mégsem kényszerbetegség. Vagy ha egyaltalan betegség is,
akkor sem kényszer lesz. De mindenesetre Timi. (Timi Timi Timi.) A név mon-
dogatasa valamicskét segitett, felidézte benne a lanyt (jol néziink ki ha mar ott
tartunk hogy fel kell idézni hat gratuladlok Szirandkdm tényleg mazeltov madr
latom az aranylakodalmatokat), ett6l pedig eszébe jutott néhany érv. Tudniillik,
a szerelem mellett. Timi, bar nem volt egy klasszikus szépség (na mondhatom jol
kezdddik), elég csinos lanynak szamitott. Kiilondsképp az osztalybéli mezdény-
ben, ami, nem rossz mezény lévén, még egy kevéskét meg is dobta Timi, hogy
ugy mondjuk, presztizsét.

Hogy a francba keveredtem ebbe az egészbe. Ebben, bar tulajdonképpen
egyaltalan nem, valamelyest azért mégis igaza volt. Timi kezdeményezett
ugyanis, bar — elvégre mégiscsak szende és artatlan ifji holgy — csak évatosan
és finoman (midta finom az hogy idezavarja a Borit hogy akkor jarok-e vele
vagy nem), de mégiscsak 6 irt levelet maganak (maganak Sziranoénak). Mar
hogy tugy puskini értelemben. (Levél ez esetben = Bori). Szirdndnak pedig,
részben a kezdetben felvazolt hagymazos és tisztazatlan vagyhalmaz tizetése
altal, nem is kellett tobb. Olyannyira, hogy most, bar a lany azéta mar szamta-
lan alkalommal jelezte, hogy nem gondolta at é ezt alaposan, és nem, sajnalja
és tényleg bocsi, meg azért remélem, megemészted valahogy, de ez tényleg nem fog
menni. Szirdno szerette tigy hinni, hogy ez két, cca harom nap leforgasa alatt
tortént, de igazabdl, ahogy a lelke mélyén 6 is tudta (fraszt tudta), Timi is, mint
minden nd, mar nagyjabdl tiz perc alatt meghozta az itéletet: akkor 6 most talan
mégsem. Szirdnd meg eméssze meg. Ez jart a fejében, nem tudott szabadulni
téle. Mi az, hogy eméssze meg. Talan nem is kell hosszan részletezni, milyen
Osszetett metaforikat idézett fel ez a kérés Szirandban, hogy mi is ez az egész
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dolog Timivel, ha ezt neki meg kell emésztenie, és mi is lesz bel6le, emésztés
utan, ha mar tavozni kivan beldle. Igen, Szirané még évek multan is egyik £6
attrakciojaként adta eld a , Miért szar a szerelem” cimii anekdotikus levezetését
kiilénb6z6 barati sorozések alkalmaval.

Emészteni mindazonaltal mégsem tudott:

nagyszerti most meg itt allok masként nem tehetek kis lépés az embernek
satobbi és ez a liba (Timi!!!!) mar 6t perce késik. Noéiesség és kotelezd par perc
késés ide vagy oda, ez most mar szinte elviselhetetleniil zavarta. Plane, mivel
Oszinte bosszusagara a vele egy utcaban varakozé tovabbi szerelmesekbdl valami
kis alkalmi kozosség kezdett kialakulni. Két 6ranal, a pad mellett, egy huszon-
valahany koriili né igyekszik (amugy elég {igyetleniil) nem idegesnek tlinni,
folyamatosan a zebrat bamulja, kozben egy szamot tarcsaz a mobiljan, de miutan
lenyomja a z6ld gombocskat, rogtdn, szinte hisztérikus gyorsasaggal mellényom-
ja a pirosat is, nehogy kicsorogjon és lebukjon vele, hogy ez neki ilyen fontos. Par
méterre téle egy pufok, kdzépkort, kopasz amordzo varja, ugyancsak csokorral,
(na bazmeg) minden bizonnyal kdrberajongott szivszerelmét, a masik kezében
bonbont szorongat, és igyekszik vidamnak t{inni, fiityorészik és elszant feszte-
lenséggel a cip&je orrat nézi. Majfoltos kezében a Sziranéénal nagysagrenddel
komolyabb csokor idénként meg-megremeg. Masik keze felé egy egyetemistanak
saccolhatd, szemiiveges, aggddo tekintetii srac nézegeti allanddan az drajat és
néha Sziranohoz hasonléan a mobilos, és a vele szemben, tiz 6ranal acsorgd, mar-
mar tulsagosan is miniszoknyas tizenhat-hét év koriili, ragdzo, lilara festett haju
csitri kozt jaratja a tekintetét. Szirand tudja, mire gondol. O is arra. A dolog egyér-
telmd, mindenki erre gondol, a leveg6bdl is ez 16g a paran és az esé nagylabujjan
kiviil, hogy uristen, feliiltettek. Az egyetlen, ami legalabb valamelyest menti a ret-
tegd kompania tagjait egymas el6tt, hogy nem tudhatjak, a masik miéta var ott,
aki pedig madr régodta var egyiitt valakivel, legalabb annyira szégyelli magat, mint
a masik, és ha mar paros kint enyhithet aldzat, hat nem is vetik ezt egymas sze-
mére. Mar igy nézésileg. Pedig gyakran néznek egymasra, ebben a két n6, harom
férfi Osszetételli, kicsit csalé pentagrammaban szinte szikrat vet a fesziiltség,
az az energia, ami 0t, egymas kozt cikazo tekintet kozos izgalmdabdl éled. De a
paros (6tds) kin okan mind gy néz egymasra, mint akinek nem esik le a tantusz.
Misik jirékel6, na és. Semmi kiilonds. Semmi. Evek telnek el a Feliiltettek Klubjénak
nyolc-tiz perces néma értekezlete alatt. Az aruldkat — bar a tekintetek még ezt is
leplezni igyekeznek — megvetik és kikozositik maguk koziil. E16szor a lila csitri
koénnyebbiil meg és tavozik varva vart parja oldalan (nand a hiilye libaja), majd a
kopasz. Maradnak harman. Most mar ketten fixiroznak egyet. A lany (mi lehet a
neve Bori taldn Magdi esetleg Melinda) ett6l persze még kinosabban érzi magat,
tudja, mire gondol atellenben a szemiiveges, hogy ugy kell a két szemétnek, aki
feliiltette Oket, miért is nem mennek el egyiitt, aztan soha tobbé nem latja Sket
ez a két halatlan allat, a srac mar-mar azt fontolgatja, hogy tényleg oda is megy
hozza, de persze nem mer, meg hat szemiiveges is. Meg nydszoge. Bori (/Magdi/
Melinda) mindezt tudja, de az még jobban zavarba hozza, hogy 6 is ezen tori a
fejét, hogy ezzel a félénk és bizonyara papucs, de kedves fickoval 8k egész jo kis
par lehetnének, még az is lehet, hogy ugyanarra az egyetemre jarnak, ha mar
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mindketten ide, a kozelbe beszélik meg a randit. Azt nem tudja, hogy kozben a
kiskamasz is erre gondol (meg ha teljesen szinték akarunk lenni egy kicsit azért
a viragoslanyra is), belSle ki se nézné, pedig ez a kisfiti is menten beleztgott. Bori
(/Magdi/Melinda) ugyanis nemcsak szimplan szép, hanem, ha agy tetszik, intel-
lektualisan is az, sugarzik bel6le az ész, a kedvesség, a szelid tor6dés, megért6
és baratsagos természetének minden apr6 vonasa. Francids szépségnek nevezi
ezt a tipust a s0r6zés kdzben egykedviien és reményteleniil nyaladzo, nyavalygo
pasasok szakirodalma, pisze, fitos orr, rovid, fiisnal csak par centivel hosszabb
haj, lagy vonast, apro, de beszédes mosolyra tervezett kerek kis arc, folyton
nevetdsen csillogd zold szemek, vékony, alacsony termet, kis, korte alakti, formas
mellek, imadnivalé labak (jol van értjiik értjiik).

Szirandénak tovabbi egyéb nok is eszébe jutnak rdla, sét, végiil még 6 is arra
lyukad ki, hogy ez a szemdiiveges jo lenne Bori (/Magdi/Melinda) mellé, de aztan
nem jut tovabb a gondolatmenetben, azt se tudja meg, hogy végiil elszanta-e
magat a szemiiveges, hogy odamenjen, bar valoszintisiti, hogy nem. Az ilyen
hiilye nyamnyila az is marad egész életére. Sziran6 ekkor még nem hallott 6nbe-
teljesit6 joslatrol, tessziik hozza siirgdsen, az csak a gimnaziumban kertil eld,
irodalmon, az antik drdmanadl, és Szirano — egyidejiileg nagyon gyors és nagyon
lassu felfogast ember 1évén — csak szemiiveges egyetemistaként érti meg, hogy
milyen ez, egykori iskolaja el6tt, (hidba) varakozas kozben.

Most viszont befut Timi, ki van pirulva a futastol, ez jot tesz amugy Szirand
szerelmes hangulatanak is, ezt se tudja még, de olyannyira el van 6 atkozva ezzel
a piruldsimadattal, hogy évek multan az egyetem els6é napjan pusztan (na jo,
részben) egy ehhez kisértetiesen hasonl6 pirulas miatt szeret majd bele valakibe,
akit aztan egész életében varhat hiaba és szemiivegesen, egykori iskolaja el6tt
acsorogva. Timi viszont most egészen vadidegen. Hiszen végiil is ki ez a lany,
aki épp elnézést kér a kis késésért (anyad az kiskésés de mindegy), ami Szirand
részérdl nem baj, idézem: nem baj. Fél perc tétova nézés, ez lett volna a puszi
ideje, de egyikiik se tudja, mi a protokoll ilyen esetben, Sziran6 korabban még
sohasem indult teljes fegyverzetben (ing + csokor) nét hoditani, Timit meg még
a kutya sem probalta meghdditani, holott egészen idaig végig erre vagyott, most
meg mégis, valahogy kellemetleniil érzi magat a nagy nehezen elérkezé pillanat
torokszoritasaban. Ja igen, adja oda a viragot Szirano, o, kosz, mindketten érzik,
milyen kis szerencsétlenek, ha nem roluk lenne sz6, hanem teszem azt, filmen
latnak, bizonydra rohognének is rajta. Az igazat megvallva két hésiink épp a
szlizességét vesziti el, legalabbis az 6 értelmezésiikben és szimbolikusan, ehhez
képest az els6 aktus — kinek hogy, mikor, kivel — a feszengés tekintetében mar
smafu. Ez a pillanat, a virag ilyetén atadasa és elvétele marad meg Szirdno fejében
a legemlékezetesebben, ez is ugrik be mindig els6ként, ahanyszor a sziizesség
elvesztése keriil szoba, egy alkalommal még el is meséli par sor utan, hogy 6
tulajdonképpen és voltaképpen innen eredeztet mindent, de valaszul csak irgal-
matlanul kirohogik, és még le is cseszik, ugy is mint ne probald itt beadni nekiink,
hogy te mar tizenhdrom évesen, de ha mégis, legaldbb ne ezen a nyomorult virdgnyelven.
A viragnyelven, mint pallérozott poénon, megint nagyot rohognek. Anydtok,
mondja Szirano és feldll, hogy fizet.
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A dologban azonban az a legérdekesebb, hogy ez a bizonyos pont, amire
Szirano tehat ilyen részletes pontossaggal emlékszik, mi tobb, férfi 1étére megle-
het6s romantikus-szakralis tobbletjelentéssel is latja el (jaj istenem nem szallhat-
nank mar le a témardl), volt az a rész, ami valéjaban meg sem tortént. Legalabbis
nem ekkor, mivel Szirand, bar tervezte, akkor elfelejtett viragot venni, igy a virag-
iizletbe sem ment be, ahol amuigy sem a kis Herendi csaj volt benn, mivel azon a
napon torténetesen épp a masodik miiszakra volt beosztva.

Timivel amtigy, miutdn az érzelmes részeket (Timi én szeretlek. O6 rendben, és
most mi legyen. Nem tudom. Es ha azt mondandm, hogy én is, mégis mi lenne. Nem
tudom. Oriilnék.) koriilbeliil harom-négy perc alatt letudtédk, még beszélgettek
ugy masfél o6rat, mivel ha nem tették volna, és rogton a vallomas utan haza is
indulnanak, egyszersmind azt is beismerték volna, hogy az egész talalkozénak
(randinak!) nem volt tul sok gyakorlati haszna. A filmekben ilyenkor bezzeg
mar rég szexelnek. Szirand kicsit csalodott volt, de annak azért oriilt, hogy
legalabb letudta ezt a szerelem dolgot egy id6re. Timivel és a nagy, viszonzat-
lan érzelemmel most ellesz egy darabig. Az ismerkedés mellesleg nem is ment
rosszul, kideriilt, hogy egyazon politikai oldalnak szurkolnak, mindketten
szeretik a focit — bar kiilonb6z6 a csapat, itt csak maga a szurkolas a lényeg —,
odavannak az olasz nyelvért, bar egyikéjiik sem beszéli, és legalabb két tévéso-
rozat is van, amit mindketten néznek. Jobb helyeken mar ennél kevesebbért is
hazasodnak. Szirané egyre diithdsebb volt - jobb hijan mégiscsak — a sorsra.

A hatralevékben minden rendben is ment, egészen addig, amig Timi el nem
arulta, hogy 6 bizony nem szereti a Legyen On is milliomos!-t, és egyaltalén, Vago
Istvantol mar hovatovabb kiiitést kap, ahanyszor csak meglatja a képernyén.
Hogy miért, nem tudja igazan megfogalmazni, de ellenszenves. Hiaba érvelt
Szirano, hogy ez mégiscsak egy miiveltségi vetélkedd, ahol végre a tudast és nem
a vakszerencsét dijazzdak, s emiatt egyben az emberiség kulturaltabb, tehat lénye-
gesen kisebb részének - ideértve, kvazi kozosségileg maga mellett, kitlintetSleg
Timit is — afféle utols6 mentsvara, ahol az egyetemes emberi kulttira és miivelt-
ség, a klasszikus értékek még valamilyen formaban televizids nézettségi rekordo-
kat donthetnek a megannyi alantas, népbutit6 fortelemmel szemben.

Es Szirdné, bar tobbnyire a miisor els tiz perce alatt el is aludt (jo hat az ember
elfarad nap végére), igy nem is nagyon latott bel6le sokat mar évek dta, Vago Istvant
mégis az egyik legkivalobb hazai tévésnek tartotta, és bar igen erésen vagyott ra, hogy
elengedje Timi megjegyzését a fiile mellett, nem birta taltenni magat rajta. Eszébe
jutott az egész ez idaig leirt dolog, napfényben fiatalon nevetgélve rohangaszdstul,
viragoslanyostul, akit aznap ugyebar nem is lathatott, a Feliiltetettek Klubjan at az
amerikai filmekig, ahol ilyenkor mar rég hevesen csokoléznak, a viszkis poharakat
mar a szényegre is ejtették, 6 most épp a falhoz szoritana Timit és vadul csékolgatna
a nyakat (vagy hat valami ilyesmi), és par percen beliil a haléban is lennének. Ha
ugyan eljutnanak odaig, és nem mindjart a szényegen. Es bar azt még valahogy meg
tudta allni, hogy a romantikus alkalmat megmentendd, ne szdljon semmit a Vago (és
ugy altalaban az egyetemes emberi kultirmisszio) védelmében, mégis végérvénye-
sen és bosszanté megmasithatatlansaggal gyokeret vert benne a felismerés, hogy na
bazmeg nekem is pont ebbe kellett beleszeretni. Mondhatom szépen vagyunk.
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Szirano és a Hamlet tizenete

Ha élet zengi be az iskolit,
Az élet is dertis iskola lesz.”

*

L, nincs tovabb” .
(Ady Endre: Uzenet egykori iskolamba)

Szirdno6 szamara, mikor el8szor olvasta az Uzenet egykori iskoldmba cim{i verset,
mar rég félre volt interpretalva minden. A cimet ugyanis latta mar par honappal
azel6tt a Hocip6 egyik szamaban, képalairasként. Maga a kép egy randa, poros
(és feltehetéen még a tobb ujjnyi vastag porréteg alatt is, az anyag rejtett lelkében
is), sziirke épiiletmonstrumot abrazolt, el6terében egy csopp gyerekkézzel, mely-
nek kozépso ujja diadalmas daccal mered a magasba.

Mire a tényleges versig elért, mar csak ez élt benne, igy olvasta, masképp nem
is tudta volna, ezek utan mashogyan mar nem is lehetett. Majd egyszer, évek
multan, immaron a , pusztuljatok bilincses iskoldk” java részén joval til, mind id6-
ben, mind lélekben, teljesen mas okbol (1. cherchez la femme és ilyenek), valahai
altalanos iskol4ja el6tti fesziilt varakozasaban eszébe jutott ez a haromszavas cim,
és csiklando bizsergetést kezdett érezni jobb kézfeje kozepe tdjékan. Mar-mar az
egészen apro, érezhetetleniil kicsi és finom izmok is megfesziiltek, mikor mint-
ha — bar ez, ¢ is tudta, fizikai lehetetlenség — tiilsagosan is ismerds csongodszot
hallott volna kisztirédni a zart, robusztus kapukon, s egyszeriben egy &sinél is
6sibb reflex bénitotta meg ontudatlan kézkozépi izmait. Nem értette, s még tudat
alatt sem igen tudta, mi torténhet éppen, s miként kéne cselekednie, &m nagy
megkonnyebbiilésére, hamleti tépel6dését szertefoszlatva vett észre pont ekkor a
zebra taloldaldn egy amolyan, kis tlzassal akar francias szépségnek is mondhato
fiatal lanyt.

,Bdr zord a harc, megéri a vildg”, gondolta, s mélységes mély sohaj repedt ki
rejtett lelkébdl.

Szirano és a klon-robotok bukott kirdlya

Feri és Krisztian a bokrok feldl jottek. Ahol a bokrok vannak — marmint az a
sok, egy kupacban —, ott a focipalya. Igaz, van egy fa gy a tizenhatosndl, a kapu
el6tt, majdnem kozépen, az amugy is meglehetdsen kicsi beton téglalapot pedig
ovalis alakban salak és kavics veszi korbe, a kerités viszont tal alacsony, de nem
volt ez mindig igy. Szirdnoék idejében még a betonrész koriil is volt egy keri-
tés, igy a palya még valdban palya volt. (A fa is a kavicsos részen volt, igy nem
zavarta a jatékot.)

Tobbnyire BL-meccseket jatszottak itt, nagy ritkdn nemzetkozi valogatott-
felkésziilési mérkézéseket is. Igazi sztarok léptek palydra, a Real Madrid,
a Barcelona, a Manchester, a Bayern, a Juventus vagy a Milan labdaragdi.
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Néha egy-egy lany is atjott szurkolni, vagy épp azt a vilagsztart cikizni, aki a
legnagyképtlibb volt a héten, esetleg aki épp Oket csufolta a legtobbet. Sziranot —
holott, mivel 6 sem maradt el a tobbi vilagsztartdl, & is cstifolta a lanyokat eleget
- mégsem bantottdk soha. Pedig ezek nem akarmilyen lanyok voltak, hanem a
Spice Girls egyiittes, majd kés6bb mas popzenekarok tagjai, divak, szexszimbolu-
mok, topmodellek, akikért férfiak millidi csorgattak a nyalukat — reményteleniil.
Az iskolaban is 6k voltak a legmendbbek, Niki, Eniké és Kata (vagy ahogy
magukat nevezték: a NEK), a tobbi vilagsztar és szexszimbolum a nyomukba sem
érhetett. Eleinte csak egyediil 6k mentek oda néha-néha. Mikor a Bajnokok Ligdja
fontosabb meccsei zajlottak, par percre odagytiltek és gunyos megjegyzéseket
tettek egyik-masik sztarfocistara, kivéve Sziranéra. Hmm.

Id6vel aztan a vilagbajnoksagokon, amelyeket a FIFA (elnoke: Bozsi néni,
a mindig morcos és érdes hangu testneveléstandr - tiszteletbeli férfi) az erdei
iskolaban rendezett, és melyeknek Szirdno6 osztdlya, bar sosem a legesélyesebb-
ként, de mindig titkos favoritként, dobogods reményekkel vagott neki, szoval
id6vel aztan a vilagbajnoksagokon mar a pornép, a kisebb sztarok, sét, a kevésbé
népszerti lanyok is eljottek szurkolni. De hat egy vilagbajnoksagon mindenki
szurkol, arra még a halottak is felkelnek.

Most éppen nem volt meccs, els6sorban azért, mert Sziranéék még minden
ilyennek el6tte voltak. Az els6 harom-négy évben 6k még csak tornadrakon, ha
egyaltalan jatszhattak nagy ritkan (tekintsiik ezt az U-10-es ifiliganak), a Stadio
Bernabeu, a Nou Camp (masok szerint Camp Nou), az Old Trefford, az Olimpiai
Stadion, a Stadio Delle Alpi vagy a Giuseppe Meazza stadion betongyepén
ekkoriban még az eggyel korabbi nagy nemzedék jatszott, akiket bizony nem is
Raulnak, Roberto Carlosnak, Figonak, Rivaldénak, Beckhamnek, Sherringhamnek,
Effenbergnek, Baslernek, Del Pierénak, Conténak, Ambrosininek és Maldininek
hivtak, hanem addigra mar, ha feledésbe nem is, de valamibe mindenképp egyre
inkabb meriils, régi, ki tudja, milyen kilencvenes évek eleji neveken. Szirandék
tehat ebben a harom-négy évben, mikor még sztarok sem voltak, csak igéretes
tehetségek, erejiik telje felé kozelitd lelkes ifik, még csak hintaztak, libikdkaztak,
vagy amit a legjobban szerettek, betmenest, szupermenest, detektivest, pauer-
réndzsorost, kornyezetvédost és titkosrendOrségest jatszottak. Ez ebben a kor-
ban még rendjén is van, gondolta Szirano, aki némileg mar ki is 16gott ebbdl a
bizonyos korbdl azzal, hogy ezt és egyéb ilyeneket gondolt, és fokozodé aggddas-
sal vizsgalgatta is magat, mivel ez igy azért nincs is annyira rendjén.

Szirand épp nyomozott, Pavellel, bolgar szarmazasu baratjaval és Bélaval, aki
ugyan rendszerint infantilisnek mindsitette ezt a jatékot (és tette ezt igen gyakran,
mivel, bar nem tudta, mit jelent ez a sziileit6l hallott sz6, nagyon megtetszett
neki, hogy lathatélag a tobbiek sem tudjak), azért mégis mindig jott detektives,
betmenes, satdbbiesezni. Hogy Szirdnoé szénaja tigymond szocidlisan mar ekkor
mennyivel jobban allt, mint a furcsa nevd, akcentussal beszéls, és tobbnyire
rossz lehelletdi, emiatt kissé maganyos Pavelé, mutatta a tény, hogy szinte mindig
utobbi volt a blindzo és Szirand az igazsag megtestesiilt bajnoka. Szirand csak rit-
kan ment bele, hogy cseréljenek, és akkor is csak rovid id6re, mig meg nem unta
a rosszembereket megillet6 idegdrld hajszat és menekiilést, nem nekivalé dolog
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volt ez, inkdbb megadta magat Pavel detektivnek és tarsanak, Bélanak, akinek
(bar ezt sosem kérte volna nyilvanosan, mégis) szive leghébb vagya volt éveken
at, hogy egyszer 6t is Béla detektivnek szoélitsak, de hat ki tudhatta ezt. Szirand
ezzel az igazsag bajnoka versus rosszember dologgal amugy még sokaig igy volt,
kés@bbi iskolaéveiben, immaron futballsztarként is, mikor mar — tal infantilis
lévén a dolog, barmit is jelentsen ez — barataival egyiitt sosem nyomozott, betme-
nezett, satObbizett tobbé — barhogy is ette érte a fene mindannyiukat.

Most épp egy komoly és sotét iigyon dolgozott. Kiilon nehezitette a dolgat,
hogy a gonosz maffiézénak, Pavelnek tarsai is akadtak, nemcsak Béla (gonosz
maffiozo Béla, ah...), hanem Nagy Daniel is, bar utébbi nem zavart sok vizet, sét, az
ilyen jatékok nagyobbik részében olyan eredményesen és iigyesen rejt6zkddott a
hatosagok (Szirand) eldl, hogy az nemcsak, hogy nem kapta el, de el is felejtette
elkapni, még arra sem emlékezett, hogy a gonosz ellen mit is kovethetett el. Pavel
blintette viszont komoly volt, gonosz robotharcosokat klénozott, akik a vilag
elpusztitasara eskiidtek fel, és mesteriik (Pavel Kovalov, els6 bé osztalyos tanuld)
ellen fordultak (ez a csavar azért is fontos volt, mert még tobb délutannyi torté-
nést is megengedett a jatéknak — szegény Pavel nagy banatdra, aki mar megint
hetek 6ta rosszember volt, és mar igencsak szeretett volna megint egy kicsit nyo-
mozni is). Még az sem volt kizarhato, hogy a gonosz Pavel 6rdogi segéde, Béla
(ORDOGI SEGED BELA!!!) is ilyen klén-robot lehet titokban, piros keretes, jobb
szemén atmenetileg, par napig leukoplaszttal leragasztott szemiivege mogott
(emiatt lehetett most, ha nem is hivatalosan, de legalabb szelid, tudalékos, artal-
matlan habitusa ellenére ezuttal 6rddgi). Kar is, gondolta magaban, hogy épp nem
kaldzost jatszunk, meg azt amugy se jatszunk soha, ki tudja miért, ahhoz még jol
is jonne. Igaz, szova ezt sem tette.

Nagyjabdl itt tartott hat a nyomozas, Szirdné detektiv épp tlizparbajban allt
a gonosz maffiézoval, Pavellel, akit ezuttal cinkostarsa, Béla (az 6rdogi) ugyan
még segitett, de gonosz robotelméjében mar fontolgatta az ellenszegiilést valahai
teremté mesterének.

Ekkor tlint {6l tehat a bokrok iranyabdl Feri és Krisztian. Egy pillanat, kérte
udvariasan és el6zékenyen megatalkodott ellenfelei elnézését Szirand, mire
mindenki készségesen tiizet is sziintetett (Béla, az 6rdogi még ugyan fontolgatta,
hogy most vagy soha, hatba kéne 16ni az épp gyanutlanul elfordulo detektivet,
azonban ez nem lett volna okos Gtlet, mert igy egyrészt nagyon megharagudott
volna ra a halalos 16véstdl Osszees6 nyomozo, és feltehetSleg minimum egy
hétig szoba sem allt volna vele, de mindennek a tetejében, mivel Szirand épp
valdban hattal allt, nem latna, hogy torténetesen most 6 le lett 16ve, és odamenni,
figyelmeztetni ra, hogy épp orvul hatlévést kapott, nos, mégiscsak a pofatlansag
teteje lenne).

Bar még csak par hénapja ismerte ezeket a fitikat, Szirané rogton kiszurta, hogy
valami nem stimmel veliik. Ebben persze nemcsak hésiink borotvaéles emberis-
merete és rendkiviili intelligencidja jatszott szerepet, hanem Feri és Krisztian
onkontrolljanak teljes hianya is. Szirdno6 késébb, felnéttélete soran az erészakoldk
arcara képzelt ilyen tekintetet zsakmanyuk felé kozeledtiikben, kitagult pupil-
lak, megfeszitett, fajtatdé orrcimpdak finom izom-osszerandulasokkal, izgalomtol
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remegd szajszeglet, kifejezéstelen, moho tekintet, le-fol liftez6 ddamcsutka, nem
egész arcukat elont$ izzadas, csupan néhany gydngyozd csepp a homlokon,
szemoldokok keltette rancok az orrok tovében. Nem tudta, mi lelhette ezt a két,
egyszerre 1épd, katonasan kozelitd fitt, de nem is akarta megtudni. Mintha nem is
6k lettek volna, hanem két, belSliik készitett gonosz klén-robot. At is futott a fején
a jaték ilyetén kibovitésének pompas lehetésége, de jobbnak latta nem feszegetni
a hurt. Nem tudta, miért, mégis gy érezte, nem szabad feltlinést keltenie, vagy
akar csak barmilyen moédon kezdeményeznie ebben a szituacioban.

H¢, te, értek oda a fiuk, mégis ugy iivoltottek rd, egyrészt, mintha nem is
régota (hatéves iddszamitasban ezer éve) ismernék egymast, masrészt, mintha
még méterekre lenne t6liik. Igen, kérdezte nagy bossztisagara kissé elvékonyodo
hangon Szirané, majd erdt vett magan, megkdszoriilte a torkat és megismételte
a kérdést, immaron magabiztosabban, igen, mi van. Amit a szeme sarkabol
latott, nevezetesen, hogy a gonosz maffiézo Pavel és Béla (az 0rdogi) szinte
labujjhegyen, t6le jobbra ellopakodnak, nem sejtetett tal sok jot. Nemcsak, mert
megléptek a rosszak, és nemcsak, mert igy adott esetben kihagyhatjdk a jaték
tovabbi menetébdl (ahogy az aztan valoban tortént is: Pavel, aki mar amugy is
rég erre vagyott, végre jo utra térhetett, beléphetett a titkosrend6rségbe, hogy
rablobol lett pandurként iilddzhesse a biint, mig Béla, aki immaron végre Pavellel
nagy sugdolozva megtargyalta a dolgot, hivatalosan is 6rdogi maffiézo klon-
robotvezér lehetett, a sotét oldal élére allhatott), hanem mert kezdte zavarén
egyediil érezni magat.

Tomtom latni akar, dorogte legagresszivabb hangfekvésében Feri, akinek,
akarki is legyen ez a bizonyos Tomtom, gondolta Szirano, bizonyara elfelejtette
megmondani, hogy ilyen helyzetben sokkal hatasosabb szinleg higgadtnak
mutatkozni. Feri ugy volt Szirandval, mint az egyszeri koldus a hidegtallal, nem
birt magaval és habzsolni kezdte a lelke mélyén mindig is sztondsen gyulo (és a
késébbiekben sem valtozo) vagyat, két pofara, hangos csamcsogassal falatozott a
hirtelen kapott szeletnyi hatalombol, mintha még a nadragja is 6sszesz{ikiilt volna
az érzéstdl (ez sem valtozott sokat a késébbiekben, minden heteroszexualitasa
dacara), és mit sem torédve vele, hogy igy hosszu tavon rosszul jar, mert elcsapja
a gyomrat, még miel6tt igazan jollakhatna, karon ragadta Sziranot. Krisztian, aki
nagyjabdl ugyanigy volt a dologgal, mint Feri (bar nala a késébbiekben még ez a
heterodolog sem bizonyult olyan egyértelmtinek), ugyanigy jart el. Bar ez Szirano
szamdra nem latszott (és per pillanat, ha latszott volna, sem érdekelte volna
talsagosan), egyik és masik oldalan mégis mdas-mas indittatas miikodott. Ferinek
ugyanis sosem volt semmi baja Szirandval, mi tobb, kifejezetten kedvelte is ezt az
okos, j6 humort gyereket, a késébbiekben még balvanyozta is, irigykedett r4, de
még ettdl sem utalta meg, Feri az egyligyliség mindennél tisztabb, mar-mar szent
buzgalmaval tekintett {ires tekintetével folyton-folyvast felfelé a ndla amugy egy
fejjel alacsonyabb Szirandra. Nem személyes iigyrol volt tehat szd, egyszertien a
helyzet volt a 1ényeg, hogy 6, Feri parancsot kapott, méghozza egy felsébb hata-
lomtol (Tomtomtol), hogy hozza ide most azonnal ezt a Szirdnoét, akirdl annyit
mesélt mar alazatos elragadtatassal, hogy milyen okos és vicces. Krisztian ezzel
ellentétben mar ekkor, az elragadtatas szavainak hatasara végteleniil és halalo-
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san meggylolte Szirandt. Egyrészt Feri ok, és ebbdl kovetkezden érdek nélkiili,
tehat a legszebb fajtabol valo rajongdsa miatt, masrészt, mert bar — mint az imént
eldontdtte — gytilolte hésiinket, mégis meggy6zte Feri hodolata, igy énmaga is
kedvelni kezdte Sziranoét. Ez pedig, lassuk be, til sok ambivalencia (plane tudat
alatt) egy atlagos hatévesnek. Plane egy olyan hatévesnek, akinek mas vagya
még legaldbb tiz évig nem is volt, mint legjobb baratot talalni maganak, és aztan
azt kizarolagositani, csak az 6vévé tenni, maganak tudni és mindenki mastol
végérvényesen elzarni. Péceli Krisztian ezen felismerések megfejtésével aztan be
is fejezte az életét, tizenhat éves, sszeroncsolddott idegzet(i, maganyos, szliz kis
buziként, utolsé ingereivel is félelmet és beteljesiiletlen, megértésre és gyengéd-
ségre iranyuld vagyakat sugarozva a vilag felé, mint egy, a nyilt vizen eltint hajo
célba sosem ért, a semmibe pittyegd essdes iizenete.

Ekkor azonban még csak fogta Szirand bal karjat, ersen és kissé vadul is ran-
cigalva, ugyancsak vad 6romtél ittasan, igaz, nem a hatalom, hanem a tarsasag és
a valahova tartozas okan, legf6képp azért, mert tigy tlint, ha ez most jol sikertil,
Ferivel hossz, talan életre szo6l6 baratsag elébe néznek.

Ki az a Tomtom, kérdezte Szirand egy kitelepitett nemes elegans méltat-
lankoddsaval a hangjaban, kissé meglepve ezzel marcona fogvatartéit. Ferinek
ekkor ugyanis (a hosszu iskolaévei alatti ritka esetek egyikében) valami szdget
itott a fejébe. Ha Szirand, aki lathatéan fontos egyénisége ennek a formalédo
kozosségnek, igazi langelme, és mar most korbelengi valami megmagyarazhatat-
lan igéret, valami megfejthetetlen, mégis mindenki altal érezhet6 reményteljes-
ség, szoval, ha 6 még nem is tudja, hogy egyaltalan ki az a Tomtom, ha még csak
nem is hallott az immaron harmadik hénapja regnalé Tomtomrol, mi van, ha
Tomtom mégse bir akkora hatalommal, ha hire mégsem olyan rettegett és alta-
lanosan elterjedt a négy elsés osztaly korében, mint azt eddig hitte.

Holott a gond igazabdl tényleg Sziranéval volt, akihez — valamilyen médon, ki
tudja, miképp — egyszertien még nem jutott el Tomtom rettegett hire, vagy ha el
is jutott, bizonydra épp nem figyelt, mivel egy elég komoly iigyoén dolgozott mar
néhany napja: gonosz klon-robotokat kellett megallitania, miel6tt elpusztitjak a
vilagot. Feltehet8en, ha par nappal késébb vették volna Orizetbe, mdr tudta volna,
ki az a nagyhatalmu és titokzatos tur, aki most latni kivanta 6t, aki meg akarta
szemlélni, hogy hadd latja, igymond, mennyit ér ez a kiskolok, akir6l mindenki
ugy beszél, mintha maga a megvaltd lenne, persze hatéves keretek kozt. A sors
iréniaja, hogy ez a teljesen artatlan, és Szirand szempontjabol teljesen magatol
értet6do és logikus, Tomtom kilétére vonatkozo kérdés eztttal egy nagy igéretd
karrier ritkan latott gyorsasagu torését jelentette. A Tomtom irdnt érzett tisztele-
tében némiképp megingott Feri ugyanis természetesen tovabbadta aggodalmat
és bizalmatlansagat a legtobb ismerdsének, akik ugyancsak igy jartak el. Tomtom
pedig, még mielStt befolyasos masodikosként megerdsithette volna uralkodoi
pozicidjat, és egyaltalan kiépithette volna egész hatalmi rendszerét az els6sok
korében, csufosan megbukott. Nagyjabol egy év utdn, amig egyszertien senki sem
foglalkozott vele (ezt pedig tudjuk be a bukott uralkoddkat mindenhol és minden
korban altalanosan megilletd, némiképp érthetetlen tiszteletnek), az 1j vezér,
a latszolag enyhébben kormdnyzd, a gyakorlatban viszont Tomtomnal sokkal
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ravaszabb és kegyetlenebb (és ballagasaig hivatalaban is marado!) Bagd Zsolt ugy
nem dontott, belSle csindl céltablat. A céltabla pedig ugyebar az a fiq, aki dldozati
baranyként tompitja a fesziiltségeket. Cikizni ugyanis, lassuk be, genetikailag
kell valakit. Szidni az anyjat, a testvéreit, cstifolodni vele, hogy olyan mint egy
allat, hogy buzi, hogy nemibeteg, hogy bizonydra mosdatlan, hogy merevedési
zavara van, hogy az apja feltehetGen a sitten iil, hogy a sajat szarat eszi, hogy
nincs is farka, mert kiskordban pattandsnak nézték és kinyomtak, széval ezeket
mégiscsak mondani kell azért valakinek. Az ember viszont nem akar olyat ban-
tani, akivel amugy joban lenne, Szirdn6 sem akarta mindig a Pavelt vagy a Bélat
(az 6rdogit) bantani, de ha egyszer nem volt, ki mast, és 6k voltak a szocialis halé
leggyengébb lancszemei, mégis mit tehetett volna. Na hat, erre talalta fel Bago
Zsolt, hatalomatvétele utan nem sokkal, élete legnagyobb otleteként az altalanos
céltablat, Tomtomot, akit aztan mindenki banthatott, akire az Osszes szitkot és
csufolddast, minden tudat alatti és folotti agresszidt ra lehetett zuditani, ezzel
békét és altalanos jo hangulatot teremtve friss birodalmaban.

Megkertilték a stadiont, a bokrokat, és egy meglehetdsen nagy és érthetetleniil
felesleges kort téve érkeztek meg Tomtom szine elé, a hintakhoz. Tomtom, a
hatalma csticsan 1év6, regnalé masodikos uralkodé a harom kopottas, rozsdas,
randa piros-sargara festett hinta koziil a kozépsSben {ilt, két oldalan egy-egy
masodikossal, és hatrébb, félkdrben vegyesen szorongd elsésokkel és naluk
némiképp magasabb és tagbaszakadtabb masodikosokkal. Szirdn6 nem értette ezt
az egész jelenetet, de furcsa, torokszoritd érzéssel észrevételezte, hogy Tomtom,
bar a hintaban iil, nem hintazik, nem is mozdul. Feri és Krisztian is megalltak vele
uruk és parancsoldjuk el6tt, majd elengedték és hatraléptek egyet-egyet. Ez lenne
az, kérdezte Tomtom, mire Feri a kell6nél valamivel teatralisabb és harsanyabb
mozdulattal, atszellemiilt, moh¢, fiilig éré vigyorral bolintott.

Szoval te lennél az a hires-nevezetes Sziran6, mondta a szemiiveges, vékony,
hirtelenszdke fit, a tdle teld legkimértebb, vontatott hangon. En. Es gondolom,
te vagy akkor Tomtom, kérdezte Szirand, mire a félkorben allok egyszerre
sutyorogni kezdtek, a fejiiket kapkodtak felvaltva Tomtom és Szirand kozott,
aki, bar aggddva konstatdlta, hogy a sorakozo el6tt megint elfelejtett kimenni
pisilni, és bar nyomozas kdzben (mikor az ilyen bagatellek amutigy sem szabad,
hogy elvonjak a figyelmét) nem tor6dott ezzel, most hirtelen nagyon is érezni
kezdte fesziil6 holyagjat. A legjobb lenne persze kikéredzkedni a vécére, van itt
egy kis irodaszerti bédéja a parkos bacsinak (vagy mi lehet a hivatalos titulusa),
6 mindig készséggel engedi barmelyik kisgyereknek hasznalni a vécéjét (nan4,
inkabb, minthogy a nagy mtgonddal iiltetett bokrait hugyozzak 0Ossze), de
tudta, most nem lehet, ez nem az a pillanat, plane, hogy 6t perce még az igazsag
rendithetetlen bajnokaként, vakmerd, félelmet nem ismerd detektivként kiizdott
Pavellel, a megatalkodott blin6zével és mindenre elszant kloén-robotjaival, és
lam, mintha még mindig ugyanaz a jaték folytatédna, csak immaron sok szinttel
magasabb korokben, hiszen 6, a mit sem sejt6 hés, most egy olyan helyre, mit
helyre, egyenesen a fohadiszallasra tévedt (hurcoltatott), ami csak gy hemzseg
a klén-robotoktol, akik egy Tomtom nevi rejtélyes fitt szolgalnak. Es valoban,
mintha klénok lennének, hiszen mind ugyanolyan, a magabiztos és folényes
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masodikos robotok és a megszeppent, rettegd, de igy, egyiitt kevésbé fél6, sét
félelmiikben szinte a masodikosoknal is veszélyesebbnek tind, dnmagukbol
kivetk&zott, eszelds elsdsok is.

Es gondolom, te vagy akkor Tomtom, nem is annyira kérdés, mint megallapi-
tas volt ez, a hangstly mégis kérdo, ezt Tomtom és népe is érezte, hogy itt és most
egyszerre szamon lett kérve nem is csak eredendden magahoz vett uralkodoi
jogkore, rangjanak és személyének feltétel nélkiili tisztelete, hanem egyenesen
a kiléte is. Szirand ugy egyenlitett (s6t), hogy ez még a szandékaban sem allt.
Hovatovabb, azt sem tudta, hogy neki most egyaltalan ki kéne (vagy lehetne)
egyenlitenie, vagy hogy egyaltalan van mit.

Tomtom viszont megértett valamit. Ebbdl az egy mondatbdl levezetve értette
meg aztan az egész életet is, az egész dzsungeltorvény és erésebb kutya dolgot,
azt, hogy miért keriilhetett 6 itt hatalomra, és hogy miért fog sosem latott gyor-
sasaggal el is bukni. Egyszerre tudta és atlatta az egészet. De hat végil is valami
ilyesmiért akarta latni Sziranét.

Elmehetsz, mondta, mire a vele szemben all6 Szirand eldszor értetlen tekintet-
tel reagalt, mintha csak azt mondta volna: nan4, eddig is elmehettem volna, miért
ne mehetnék, igy bamult most r4, majd a helyzet valdsagos stlyat még mindig
fel sem fogva megrantotta a vallat és — a kdzonség véget nem érd hiiledezésétdl,
sutyorgasatdl és mutogatasatol kisérve — tényleg elment (ha feltételezéseink
nem csalnak, pisilni). Tomtomrél legkozelebb par honap mulva hallott, mikor
az iskolai akadélyversenyen Aron megstigta neki, hogy a tanaroktél szarmazé
abrakadabra helyett van am egy titkosabb jelszd, amit csak 6k, gyerekek hasznal-
nak egymas kozt, és ugy hangzik: Tomtom fasza kunkorodik. Nagy vihogas,
altalanos dertiltség.

Szirano viszont ekkor még olyannyira mit sem értett Tomtom 4ltala elinditott
detronizalasabdl, hogy kifejezetten szomortian, konnyeivel kiiszkddve bandukolt
vissza az iskola felé osztalytarsai korében (természetesen rendezett, kettes sor-
ban), tekintve, hogy Pavel detektiv még aznap legy&zte Bélat (az 6rdogit), neki
pedig, mire odaért, mar nem is maradt kit legy6znie.

Csak az a tudat vigasztalta valamelyest, hogy a sajat szemével latta, mennyi
klén-robot garazdalkodik még a vilagban, legydzetlentil.
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Ayhan Gokhan

Eloszo

legyen mit mondanom,
ne késziiletleniil

taldljam magam
vele szemkozt, lehetne

a lényeg a kovetkezd
mondat, megeldlegezne

egy megakaddst, megaddst,
akarva-akaratlan,

ha irodalmi sziiléanydnk,
az émagyar-Mdria,

kotelez, mint rokonom,
nem éhesen hagyni el

a nyelvet,mint éjféli,
megteritett asztalt.

Prométheusz

Prométheusz mdja a tizért cserébe. Orientoldgiai megfigyelések alapjin az biztosan kizir-
hatd, hogy a madarak emberhiissal torténd tapldalkozdsa nem tesz jot az dllati gyomornak.
A lekotozott Prométheusz, mikozben a nyeldcsovén megakad az étel.

Ugyanaz a fajdalom, miel6tt a tiiz a sotétségben és avas félelemben él6 embereké lett
volna. Azdta van a hamvasztdsi szokds elterjeddben. A lopott tiizért cserébe a forrd hamu
a kemence aljan. De ki lopta el a nyelvet az istenektdl, és hol a biintetés ezért, nem tudom,
hogy megérte, azt megint nem tudom.
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Oresztész

Mit gondolt vajon Oresztész anyja haldla utdn, nem deriil ki. Az dkori térvények nem
tették lehetévé a Szophoklész-drdma nyomdn megszaporodott anyagyilkossdgok kivizsgd-
lasdt a vdrosban. A keresztény torvények elitélték volna. De az a férfi, aki az anyja fején
késsel ejtett sebbe belenyomta az ég6 cigarettdt, és utina konnyes lett a szeme, jol ismerte
a gordg drdma szerkezetét.

Pava Horvath Janos

A masfél szoba a fiitetlen lakdsban.

ugyanazzal a sotét hangsillyal beszél, nem él

a magasabb rokon el6vigydzatos monoldgjdval.

a csendes folytonossdg, ami hidnyként

értékelhetd, a magabiztos eldépitettség

megléte, tdmasza, ahonnét kiindul, elkezdddik az egész,
ahovd rossz esetben

van esély a visszajutdsra, a kezdeti vonal

mogé visszadllds, ez az, ez a legtobb

értékveszteség ey apabdl.

dt a Dézsa Gyorgy uti keresztezddésen, letiltasz

egy utazdst, bezdrsz a szekrénybe, keres valaki, nem vagy
itthon, nem jutunk ki élve, nem jutunk ki sehogy

ebbdl a beomlott beszélgetésbdl, eqy rokoni kapcsolat nehéz
sotétjébdl, lattam rajta, hogy szeret, a sz jelentése

ldtszott rajta, hangosan elsirtam magam, te

elfojtott, ugyanolyan szeretet.

lassui élélény néz szembe vdrakozds nélkiil, tisztdn

a sajat beszédével, eqyediil a Téth Menyhért,

az O fest6je biztos, aztdn mit mondott? azt mondta, vigd le a hajad,
engedj be a lakdsba, hogy nézel ki, az iivegeket tedd el vagy
dobd ki, ne foglald a helyet, ne foglald el mds helyét a testtel.
azt a dijat hazahozta, 1igy csindlt, mint aki él, pontosabban
nem vette észre, hogy meghalt, nem vettem észre én se, hogy halott vagy,
nem beszélgettiink sokat, nem adtunk sulyt

a mondatainknak. ne beszéljiink tobbé rola, ne beszéljiink
mdsrol, csak réla, csak rélad, ne beszéljiink csak.
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Harmadik bécsi dontés

az elsé bécsi dontés idején,

1938-ban,

nem tudom, mit

csindlt nagyanydm,

miutdn a mdsodik bécsi

dontés 1940-ben

megtortént: halva sziilte meg nagybdtydm. virdgot
drult az Urdnia mozi lépcsdjével szemben, Heltai
Jend jart hozzd, eqy kitiizot

kapott tdle,

nem Orizve

elégqé, a pakoldskor elveszett

1952-ben, ezt az irodalmi

tényt nem Grizte meg jol az irodalomtorténet,
2011-ben kinéztem egy bécsi

lakds ablakdn

a hdromszog alak, faval megerdsitett erkély
aljan figyeltem,

amit lehet és még lehet.

rr

O

ketten vagyunk csak: te és 6,

kozelebbrdl: én se. leiitogethetd

a pot, hamu, a meg nem élt szorongds: a test kinos dolga
a személyiségrol-- hirt ad. mint egy

négyzet felez6vonala

az egyik fél utin pontosan mutatja

a mdsik félnek a hatdrokat. hitvdny én helyett:

az én sem, harman vagyunk, mint a szerencse. egyediil: mint a félkegyelmii.
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Kotter Tamas
Kiszavaztak, baby

A Fold torténetében elGszor fordult eld,

hogy valamennyi emberi lénynek valamennyi
orszdgban ugyanaz lett a célja: annyi pénzt
keresni, hogy 1igy élhessen, mint egy rekldmban.”

(Frédéric Beigbeder, 1999 F, Geomédia, 2001)

Akkoriban lett vége a karrieremnek. Alig hivtak mar fellépésekre. Néha napo-
kig nem csindltam semmit. A pénzem elfogyott. Par hete ugyan 6sszejottem egy
csajjal, aki éjszakanként pultosként dolgozott egy klubban. Igy aztan egyediil
gubbasztottam a hazunktél nem messze, egy romkocsma pultjanal. Elttem egy
pohar froccs. Kordn volt még, gy kilenc éra, alig volt vendég. Rajtam kiviil
csak egy szlke, fiatal lany {ilt a pultndl, nagyon barnan, farmersortban és fehér
spagettipantos felsében, amibél majdnem kiestek a mellei. Ugy tizennyolc-tizen-
kilencnek néztem. Koktélt ivott. A lany a pultossal nevetgélt, kozben rdm-rdm
néztek. Amig beszélgettek, a kiscsaj allandoan a melleit igazgatta, és kozben azt
mondta, csak ugy bele a semmibe: — Lehet, hogy le kellene fogynom. Lehet, hogy
le kellene fogynom.

Azutan felém fordult. Lattam, a szemei mar rendesen csillognak az alkoholtol.

— Te nem az igazi vagy — mondta nekem.

— Dehogynem — vélaszoltam neki, és kozben a pultos sracot néztem, aki csak
vigyorgott ram, mikdzben tjabb koktélt kevert a kiscsajnak.

Két évvel kordbban szerepeltem a Vald Vilagban. A rendezd Fefének neve-
zett el. Ferenc a keresztnevem, de a rendezé szerint a Feri nem lett volna elég
képernybSképes. Negyedik lettem. Miutan kiestem a jatékbdl, beindult velem a
business. Televizids mlisorokban szerepeltem, klubokban léptem fel a Hajogyari-
szigeten meg a belvarosban. Sajat mtisorral jartam a vidéki diszkokat. A Doktor
Tré nevli rapper irt egy szamot nekem. Azt énekeltem el mindenhol. Utdna
autogramot osztogattam, és a rajongdim kezet foghattak velem. Jatszom kicsit
szintetizatoron, és egész jol énekelek. A menedzserem egy rakas eskiivéi fellépést
szervezett nekem vidéken a nyarra. Azokon mulatds notakat kellett énekelnem.
Szerepeltem a Baratok kozt néhany epizodjaban. A Gébor nevli szomszédot
alakitottam, de valami ok miatt — amit senki sem mondott el nekem — gyorsan
kifrtak a szerepem. Gyerekmtisort vezettem néhdny alkalommal egy kis keres-
kedelmi csatorndnal, ahol féleg régi vetélkeddk ismétlései mentek. A kissracok
korbeadlltak, én meg kérdéseket tettem fel nekik allatokrol, tirhajokrol és ezekhez
hasonlokrol. Csupa olyan dologrol kellett 6ket kérdeznem, ami allitdlag a gyere-
keket érdekli. A valaszokra eldre betanitottdk Sket, de igy is gyakran elszurtak.
Ilyenkor a rendezé {ivoltozott, a gyerekek meg sirtak. Sajnaltam Oket, mert tud-
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tam, milyen nehéz betanulni el6re a szovegeket, azutan meg eljatszani, hogy csak
ugy magadtol mondod.

Az utcan gyakran felismertek. Volt, aki odajott hozzam, kezet fogott velem
és gratulalt. Sokan azt mondtak, nekem kellett volna nyernem. Egyszer egy né
lekopott. Azt iivoltdtte, hogy nem voltam korrekt a jatékban. Megjelent rélam egy
kényv, ,Fefe, szazhuszondt nap” cimmel. Ennyi id6t toltottem a jatékban. Azt
hiszem, Ggy 6tszaz és hatszaz darab kozott adtak el beldle, a maradékot a boltok
visszakiildték a kiadonak. Ezutdn sajat magam probaltam az interneten eladni.
Kevés sikerrel. Hirom dobozzal még most is megvan. A t6bbit mar kidobtam.

Elészor ugy volt, hogy lesz egy sajat beszélgetés miisorom, Be The One cim-
mel. Késébb a csatornandl gasztro-beszélgetés miisorra modositottdk a tervet.
Magyar celebekkel kellett volna bor- és ételkdstolokra jarnom, és kdzben beszél-
getni velitk a maganéletiikrél. Végiil egyikbdl sem lett semmi. A menedzserem
akkor azt mondta, ne szivjam mellre, még sok lehetdség all el6ttem.

Ahhoz képest, hogy csak negyedik lettem, és a tévémiisorokbdl sem lett semmi,
egész jol kerestem. Két honap utan elkoltoztem anyamtol. Budan, a Rémai par-
ton, egy 1j lakoparkban béreltem egy helyes kis lakast.

A lakasomat a jaték egyik szponzorcége, egy butorstidié rendezte be, olyan
mend butorokkal, amiket addig csak a videoklipekben lattam meg filmeken.
A butorok markdjarél még sosem hallottam. Néha feljottek a haverjaim, meg
csajok, akiket a bulikon és fellépéseken szedtem fel. Filmeket néztiink, kozben
ittunk, és sokszor betéptiink. A végén annyira készek voltunk a piatol meg a
kokaintol, hogy csak néztiik a Dunat, a hajokat, és hallgattuk a hajok kiirtjeit, meg
a zenét, amit a klubokbdl a viz hozott felénk. Mindenféle baromsagot {ivoltottiink
az erkélyrdl a hajok felé, és kdzben tigy éreztem, hogy minden nagyon siman
halad a jé iranyba.

Még a show alatt Osszejottem egy Kitty nevli lannyal. Kitty koran kiesett a
jatékbdl. Ugy tudom, azonnal visszament a palijdhoz. Parszor taldlkoztam vele
kiilonb6z6 miisorokban, de nem tartottuk a kapcsolatot. Késébb egy tjsagban lat-
tam réla par aktképet. Latszott, megcsindltatta a melleit. Akkor arra gondoltam,
ujra talalkozhatnank. Hatha kialakul megint valami koztiink. Kiildtem neki par
sms-t. Masnap felhivott a pasija. Azt mondta, szétbassza a fejem, ha még egyszer
beprobalkozom.

Jartam még a 2008-as nyar Miss Bikini versenyének masodik helyezettjével,
egy fitneszedzdvel és egy tancos lannyal a White Angelbdl.

Ugy fél évvel ezel6tt befejez6dott a Valo Vilag kovetkezd széridja. Uj arcok
jelentek meg. A menedzserem szolt, késziiljek fel, biztosan kevesebb fellépésem
lesz miattuk. Azzal biztatott, hogy népszerti vagyok, talpon fogok maradni. Azt
mondta, majd kitalal valamit. A fellépések akkor kezdtek el ritkulni. A kluboknak
tavaszra bucsut mondtam, nydr végére az eskiivéknek is. Menedzsert valtottam,
de az sem segitett. Végiil falusi balokon meg diszkokban léptem fel, altalaban
részeg tinik el6tt. Egy este harom-négy faluban is. Nagyon untam, és utaltam
az egészet, killondsen az utazast. Ugy két honapja széltam az Gj menedzserem-
nek, hogy befejezem. Azt mondta, 6 sem latja értelmét, hogy folytassam. Abban
maradtunk, ha van valami lehet&ség, szol. Azota volt par diszkds fellépésem, és a
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tévécsatornatol is megkerestek, hogy a most futé show-ban koltozzek be a villaba
mint meglepetésvendég. Sajnos a szavazason a néz6k nem engem valasztottak.

Ugy harom hete visszakoltoztem anydmhoz. A kocsit, egy Mercedes SLK-t,
amit hasznalatra kaptam egy szponzortol, vissza kellett adnom. Nem bantam,
nem volt hova mennem és igysem tudtam volna fizetni a benzint. Anyam a hete-
dik keriiletben lakott, a Sip utcaban. Nem éppen olyan hely, ahol az ember egy
ilyen kocsit szivesen hagyna az utcan. Nem jartam sehova. Néha beugrottam erre
a helyre egy italra meg bamészkodni. Munkat nem talaltam, igaz, nem is nagyon
kerestem. Azt reméltem, hogy visszatérhetek a showbusinessbe.

A kiscsaj csak azt hajtogatta, hogy nem vagyok igazi, kozben visszafordult a
pult felé és a pultos sractdl is megkérdezte: — Szerinted igazi?

— Lehet — valaszolta a pultos, és kdzben tjra gonoszul rdm vigyorgott.

A kiscsaj felém fordult és megnézett maganak. A pultos kozben telefonalt.

— Tényleg te vagy az? — kérdezte. — Marmint Fefe — tette hozza, és elkezdett
nevetni. Szép, csilingeld volt a nevetése.

— Tényleg, VV Fefe vagyok — mondtam, és megemeltem a poharam.

— Hell6 Fefe! - valaszolta, és ¢ is felemelte a poharat.

Megkérdeztem t6le, nem iilne-e at mellém, legalabb nem kell hangosan beszél-
niink. Rajtunk kiviil csak két pasas iilt a pultnal, a masik oldalamon, és par ven-
dég az asztalokndl.

— Miért ne — valaszolta.

Bettinek hivtak, htiszéves volt, és gydgypedagogusnak tanult. Ismerte a pul-
tost, hozza ugrott be.

— Tudod, hogy szavaztam rad? — kérdezte, aztan odafordult a pultoshoz, aki
kozben befejezte a telefonalast, és éppen a két ipsének csapolt sort: — Hallod, Tibi,
szavaztam ra.

— Aha. Szuper — mondta a pultos, de kozben fel sem nézett.

— Akkor, egy szavazémra! - mondtam neki, és kdzben koccintasra emeltem a
poharam.

- Volt egy szamod, igaz? — kérdezte Betti, aztan megint a pultoshoz fordult:
— Mi is volt a cime? Leszavaztak, vagy valami ilyesmi?

- Kiszavaztak — valaszolta a pultos, azutan hozzatette: — Kiszavaztak, baby. —
Hogy is volt a refrén, Fefe? — kérdezte.

- Kiszavaztak, lejatszottak, magadra hagytak. De a refrént nem én énekeltem.

— Nem? Ja, tényleg, egy csaj volt. Igaz?

— Igen-igen, egy csaj volt. Egy énekes csaj. Miss Pussy — valaszoltam.

- Tényleg, a Pussy — mondta a pultos, és kdzben felnevetett, aztan hozzatette:
—Jo csaj.

— Na, és most mi van veled? Jarsz még fellépni? — kérdezte Betti.

— Persze-persze. Csak most éppen pihengetek — valaszoltam, azutan hozzatet-
tem komoly képpel: — Tudod, néha kell egy kis sziinetet tartani.

Ko6zben hallottam, a két pasi a pultnal arrél beszél, hogy az egyikiik — amig
WC-n volt - latott két csajt csokolozni. Hirtelen kedvem tdmadt megnézni a két
lanyt, de nem mertem otthagyni Bettit. Kiittam a maradék italom. Haromezer
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forinttal jottem el otthonrdl, abbol még ketté megvolt. Széltam a csaposnak, hogy
Bettinek adja, amit eddig ivott, nekem meg egy froccsot.

— Kosz — mondta Betti, mikor megkapta az italat, és megsimogatta a karom.

— Nincs mit. Egészségedre! — valaszoltam.

Tovabb beszélgettiink a Valo Vilagrol, a szerepléseimr6l, a klubokrol, ahol fel-
léptem, a konyvrdl, amit rolam irtak. Valojaban egész id6 alatt én beszéltem, Betti
csak kérdezgetett. Oszintének tiint az érdeklédése.

Ugy fél 6ra utan elfogyott az italom, csak a pohér aljan maradt egy kortynyi.
Azt nem mertem kiinni. Nem volt nalam tobb pénz. A kétezer forint elment a
froccsre és Betti koktéljara, a maradékot meg odaadtam jattnak a pultosnak.
Gondoltam, megiszom az italom és elmegyek. Bettinek majd azt mondom, haza-
megyek lefekiidni, mert holnap koran kell kelnem. Lattam, lassan Betti is végez
az italaval, de csak nem akarddzott elindulni. Kezdtem kinosan érezni magam.
A pultos oda-odanézett. Varta, mikor rendelek még egy kort. Kiittam a poharam
és elszantam magam, hogy elmondom a mesémet, azutan elindulok, mikor Betti
azt mondta: - Uncsi ez a hely. — Azutan odafordult a pultoshoz: — Te, Tibi, miért
olyan uncsi ez a hely? Hol vannak innen az emberek?

— Tényleg, miért nincsenek itt emberek? — kérdeztem én is.

— Nem tudom. Taldn, mert mashol vannak — valaszolta és kozben gnyosan
ram nézett.

— Mégis hol? — kérdezte Betti.

— Mit tudom én - valaszolta, kozben elvette el6liink az iires poharakat.

Na, gondoltam, akkor most itt a vége. Eppen belekezdtem volna, mikor megint
megszolalt Betti: — Te, Fefe, nem megyiink ki a Hajogyari-szigetre? Szombat
van.

Ami pénzem volt, elment az italokra, és a kartyammal sem tudtam volna fizet-
ni. A bankszamldm régoéta minuszban volt. Havonta kaptam a felszolitasokat.
Egy id6 6ta ki sem nyitottam a boritékot, egyszertien kidobtam a szemétbe.

Arra gondoltam, hazaugrom és kérek anyamtol. Azt mondom neki, hogy lesz
egy fellépésem a jovo héten vidéken, és abbdl majd megadom. Tudtam, hogy
anyamnak nincs sok pénze, de gondoltam, beprobalkozom, hdtha mégis ad.
Bejott nekem ez a Betti, és aznap este nagyon éreztem a feelinget.

— T6lem mehetiink, de el6bb ki kell vennem pénzt. Elugrom egy automa-
tahoz.

— A pénz az tényleg nem art — mondta nevetve.

- Nehogy addig megsz0kj nekem — mondtam és egy puszit nyomtam az arcdra.

— Dehogy, baby, itt varlak — valaszolta, és kdzben nevetett.

Felmentem a lakasba. Anydm a televiziét nézte. Lattam, nagyon faradt. A Valo
Vilag ment, amiben tjra szerepelhettem volna, de nem valasztottak be a nézok.
Egy ideig bAmultam a mtisort, aztan csak azért, hogy valamit mondjak, megkér-
deztem: — Van valami?

— Semmi kiilonds, egyébként mindjart jon a kiszavazas — valaszolta. — Merre
jartal?

— Ittam szemben egy italt — valaszoltam.
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Anyam névér volt a Janos Korhdzban. Apamtol par éve elvalt. Tavaly, amig
Budan laktam, anyam 6sszejott egy Sanyi nevti iirgével, aki két hénap utan bekol-
tozott hozza. A régi szobam lett a haloszobajuk. A masik szobat — ami egyszerre
volt nappali meg anyam haldszobdja, amig el nem koltoztem — kifestették, és
vettek bele par hasznalt fotelt, egy kisasztalt meg egy 1j tévét. S amikor hazakdol-
toztem, visszakaptam a régi szobam, anyam és Sanyi kikoltdztek a nappaliba.

Sanyi éjjeliér volt egy csepeli szeméttelepen. Egész normalis volt anyammal.
Keveset veszekedtek. Akkor este nem volt otthon, aznap éjjel is dolgozott.

Amikor széltam anyamnak, hogy hazakoltozom, lattam, nem Oriil neki. Azt
hiszem félt, hogy majd nem jovok ki Sanyival. Miota elvalt, Sanyi volt az elsé férfi
az életében. Lattam rajta, nagyon ragaszkodik hozza.

Sanyival nem sokat talalkoztam. Ejjel dolgozott, nappal, mikor otthon volt,
vagy aludt, vagy a radidjat hallgatta. Valami régi szart, amit allandéan csavargat-
ni kellett. Kérdeztem is t6le, hogy miért nem vesz egy ujat, de azt valaszolta, hogy
amig ez szol, addig még jo lesz. Rahagytam, mert tigysem hallgattam radiot.

Egyszer megnéztiink Sanyival egy BL-meccset. A Redl Madrid jatszott a Bayern
ellen. Nem érdekelt a meccs, de azon az estén sem tudtam mit csinalni. Ultiink
egymas mellett a kanapén. Sanyi néha magyarazott valamit a focirol, meg a két
csapat taktikajardl. Latszott, hogy gbze sincs az egészrdl, de nagyon lelkes volt.
Egyébként rendes pasi volt. Nem volt vele gond. Sokszor gondoltam arra, hogy
lehetne rosszabb is.

— Voltam lent — kezdtem szép 6vatosan.

Anyam erre nem szolt egy szot sem, csak nézte tovabb a miisort, néha, ha vala-
mi vicces tortént, felnevetett. — Szoval szemben megismerkedtem egy lannyal.
Megkért, hogy kisérjem el a Hajogyari-szigetre — folytattam.

— Minek, ott mindenki drogozik — mondta és felém fordult. — A Janosba hozzak
be Sket, minden péntek meg szombat este. Ugye nem akarsz valamibe belekeve-
redni? Biztos innal, reggel jossz haza, és egyébként is, arrdl volt szd, hogy holnap
elmész Sanyi ismerdséhez allasiigyben. Ha lesz végre rendes munkad, szérakoz-
hatsz is.

Visszafordult, és nézte tovabb a miisort, de kdzben tbbszdr is biccentett a fejé-
vel, és beszélt magaban. Eszembe jutott, hogy Sanyi keritett nekem allast valami
biztonsagi cégnél. Semmi kedvem sem volt egy épitkezésen 6rt allni a hidegben,
de nem akartam, hogy megint miattam veszekedjen anyammal.

- Mindegy, tigysem volt igazan kedvem kimenni a szigetre — mondtam, és leiil-
tem mellé a kanapéra. Eppen reklam ment. A nyereményeket mutattak, amiket a
Valo Vilag nyertese kap majd a jaték végén, meg azok a nézdk, akik betelefonal-
nak, és a jatékkal kapcsolatos kérdésre helyesen valaszolnak.

Amikor vége lett a reklamnak, és a miisor folytatédott, visszamentem a szo-
bamba. Kinéztem az ablakon. Egyenesen ralattam a kocsma bejaratara. Lattam,
hogy Betti all az ajto el6tt, és korbetekinget, mintha keresne vagy varna valakit.
Elmult mar tizenegy, kezdett beindulni az este, egyre tobben jottek a helyre. Egy
taxival nagyobb tarsasag érkezett, harom fit1 és egy lany. Ismerhették Bettit, mert
mindegyikiiknek adott egy puszit. Beszélgettek par percet, azutan a lany és két
fia bement a kocsmaba, a harmadik kint maradt Bettivel. Tovabb beszélgettek,
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kozben meg lattam, hogy nevetnek. Amikor Betti eldobta a cigit, beszalltak az
egyik taxiba, amelyik éppen szabad volt és utasra vart. Engem biztosan nem
lathattak, mert nem kapcsoltam fel a villanyt a szobamban, és egyébként sem
arultam el Bettinek, hogy szemben lakom.

Vértam, amig elmegy a taxi, azutan kimentem a konyhaba sorért. Az eldszo-
baban anyam kabatjaban talaltam egy doboz Sopianae-t. Kivettem bel6le harom
szalat, visszamentem a szobamba, és ruhastul rafekiidtem az agyra. Ittam a
sOrt, szivtam a cigit, és hallgattam, ahogy az utcan jonnek-mennek az emberek
és a taxik. Néha azt is tisztan értettem, hogy mir6l beszélgetnek. Kozben jart az
agyam: hogy lassan megint eltelik egy év, de az ember prébalkozik az életben,
ahogy csak tud, vagy ahogy masok engedik, és probal boldogulni, és ezért meg-
csindl mindenfélét, és néha csak gy torténnek vele a dolgok, és sokan szarnak
ra, és vannak tervei, amikbdl sokszor semmi sem lesz, és maga sem tudja meg-
magyarazni, hogy miért.

Ot 6ra felé csend lett. Hallottam, ahogy Sanyi zordg a kulcesal a zarban, befek-
szik anyam mellé az agyba, azutan, ahogy iitemesen mozog veliik az agy, végiil
anyam nyogését. Amikor elhalkultak, elnyomtam az utolso cigimet és fekiidtem
tovabb mozdulatlanul.
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Andras Sandor

Se bourgeois, se proletar

Szabo Zoltan és a harmadik Gt

1. Az emberr6l

Lakasat, késobb kis hazat London szegélyén, Richmondban, egész kozel a
Temzéhez, majd a bretagne-i Josselinben, gy alakitotta lakokornyezetté, hogy
az eliitott a 20. szazad kozepén barmi szokasostol, holott lathatéan és érezhet6en
csak akkor johetett létre.

A butorokat maga valogatta és munkalta meg régi, tobbnyire arverésen vett
rozoga darabokbdl, elsGsorban 18. szazadi barokk és korabbi fakészitményekbdl,
és, sok egyéb mellett, azokbdl a szépen faragott széles facsikokbdl is, amelyeket a
kandallé parkanyanak oldaldra és a szobak ajtokereteire illesztett. Ebbe a butor-
zatba és lakokornyezetbe harmonikusan illeszkedett néhany haromlabt paraszt-
szék és a szazadkozép jellegzetes kényelmi és kulturalis eszkozeinek felt(inést
nem keltd serege, elektromos késziilékek, kozponti flités, televizid, telefon. Egy,
a tetején barokk angyalkaval diszitett csavaros faoszlopba feliil villanyégdt agya-
zott be gy, hogy bekapcsolva annak csak mennyezetre sugarzé fényét lehetett
latni. Ez az oszlop, angyalkastol, festett volt, mint néhany egyéb buitor, de 6 a
butorzat legtobb darabjat megdolgozta: lemaratta réluk a tobbnyire elmaradha-
tatlan festéket, aztan preparalta a fat és bevonta szintelen, matt, csak a faanyagot
mutato lakkal.

Amikor megemlitettem egyszer, hogy Jefferson is készitett maga tervezte
hazaba, Monticelléba (ma a Vilagorokség része) butorokat, st egyebek kozt sajat
talalmanyt ablakokat is, oriilt, és egész lényébdl. A 18. szazadot érezte magahoz
legkozelebb, bar az épitészetben, és ez furcsa egyiittesnek tlinhet, a roman stilust
szerette, jobban, mint a gotikust. Vézelay-be vitt el, hogy megmutassa az apatsagi
templomot, nem Chartre-be. Igaz, a szintén faanyagukra dolgozott parasztszékek
a roman stilushoz illettek leginkabb. Egyszerre ide és oda.

Haza a bretagne-i Josselinben, szemben Rohanéknak a folydcska ttloldalan
magasld, harom Ortornyd, varszer(, reneszansz kastélyaval, épitészetben viszont
egy 16. szazadi épiilet, prépostlak volt. Els6 emeletére réges-régi fa csigalépcsé
vezetett fel a tagas, de inkabb hosszi, mint széles nappali szobabol. Abban impo-
zans kandall¢ illeszkedett képarkanyaval a falba, koriilotte a gerendas mennye-
zetig ér6é konyvespolcok, tobbnyire régi, 18. és 19. szazadi, olykor a hasznalattol
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megtépazott bérkotést konyvekkel. Voltak boven 20. szazadi, s6t a 80-as évek
elején kiadott konyvei is, de azok els6sorban az emeleti dolgozoszobajaban, és
a masodik emeleti kis vendégszobaban kaptak helyet. Ezekbe a helyiségekbe,
és a flirdGszobaba is, a richmondi Thetis Terrace-rol athozott butorzat kertlt.
A nappali szoba hangulata feledhetetlen volt: egyik ablaktalan oldalan a hatal-
mas kandallo, a masikon egy lathatoan régi id6kbdl szarmazo hosszu, keskeny és
sulyos fa étkezbasztal, koriilotte magastamlaju székek. Ebbdl a szobabdl, a kertbe
kilépve, annak ttiloldalardl fel lehetett kaptatni bal felé egy, a kéfalhoz igazodo
fiives padkdhoz; onnan, a kéfalra tAmaszkodva, nagyszert latvany volt a kastély
a folyocska talsé oldalan. Szabd Zoltan ezt a helyet ,the captain’s deck”-nek,
a hajéskapitany fedélzetének nevezte. J6 idében ott keriilt sor az ebéd vagy a
vacsora el6tti italra.

Szabd Zoltan lakohelyeinek belsé kdrnyezete, a maga készitette régi fabutor-
zattal egyfajta oltalmazo6, mindenképpen a 20. szazad kozepétdl elhatarolodd, de
azt nem megtagado hely volt. Nem régi id6k nosztalgiajaval vett koriil, hanem
mult és jelen folytonossagat jelezve, a mult kedvelését éreztette jobbnak.

Voltak, akik a hata mogott enyhén priiszkoltek arisztokrata alltirnek érzett-
értelmezett viselkedésétdl, modoratdl, életigényeitdl (ezekhez illettek a nagyét-
kezések), mondvan, hogyan illik ez az arisztokratikussag ahhoz az emberhez,
aki (masodszorra) ugyan grof Karolyi Mihaly és Andrassy Katinka lanyat vette
feleségiil, maga azonban a kozéposztalybdl szarmazik, raadasul hires faluku-
tatd volt.

Nos, jol illett. Ezért is kezdtem ezt a rdemlékezést igy, bar emlékezni a gondol-
kodéra és iréra akarok. O legalébb annyira volt plebejus, mint arisztokratikus,
holott egyik se. Masfelél nem tudta és érezte magat se polgarnak, se parasztnak,
se kozéposztalybelinek.

A Szerelmes foldrajz elején, gyerekkorat idézve-jellemezve mondta a Visegradi
utcanak arrdl a szakaszardl, ahol gyerekként élt: , Kiilvdros és vdros talalkoztak itt;
ovatosan érintkeztek eqymdssal e hatdron.” (Osiris, 1999, 16. 0.) Vagyis az tjpesti
munkassag és a lipotvarosi polgarsag, illetve kozéposztaly kozott, a viros peremén
nétt fel, hogy Jozsef Attilara emlékeztessek. (Tobbszor emlitette, hogyan mondta
Jézsef Attila egy vendéglé kockas terit6jli asztalanal verseit.) Gondolom, ez a két-
lakisag is vezette Szabo6 Zoltant Tardra, és a Biikk, Cserhat és Matra népéhez: egy
résziik szintén kétlaki volt, paraszt, de banyaban vagy gyarban is dolgozott. Ezt a
népet fedezte fel az orszag, illetve a tarsadalom és a nemzet szamara, ezt idézte és
vizsgalta olyan jol és felkavardan, hogy kényve orszagos vitahoz vezetett. Kérdés,
hogy mennyiben érzett és gondolkodott ahhoz a Jozsef Attilahoz hasonléan, aki
verssoraival: ,hejh, burzsod, hejh, proletdr / én, Jozsef Attila itt vagyok” egyszerre
szolitott meg burzsoat és proletart, jelezve, hogy 6 hozzajuk viszonyulva egyik
se. Szab6 Zoltan is mondhatta volna ezt? Majdnem.

Pontositva, ugyanis mashogyan kell kérdezni: Milyen is lehetett az az ember,
aki a burzsoa-proletar polaritasnak egy arisztokrata-paraszt polaritassal kereszt-
be téve gondolt sajat magdara — magyar viszonyok kozt? Ha igy kérdezek, mert azt
hiszem, igy kell, rovid valaszom a kdvetkezd. Szabd Zoltan a maga gondolkodasa
szerint mind a négyet kiviilrél szdlitotta volna meg, nem csak a kettét, mint Jozsef

41



Attila. A magyar arisztokrdciarol az volt a véleménye, hogy nemzetfenntarto
osztalyként cs6d6t mondott. Paraszt 8sei ugyan voltak, de mar a nagyapja se volt
paraszt, és 6 maga minden bizonnyal nem. Burzsoanak nem is tarthatta volna
magat, a polgarsagot Magyarorszagon behelyettesiteni képtelen kozéposztaly
pedig nem jutott el odaig, hogy képes legyen a csddre, a levitézlésre. (Szekfii sze-
rint a 19. szazad els6 felében a kdznemesség helyettesitette be a nyugati polgar-
sagot, a harmadik rendet, a koznemességbdl viszont a 20. szazad harmadik évti-
zedére tobbnyire elszegényedett dzsentri lett, gy a kozéposztaly egyik része.)
Proletarnak viszont azért se mondhatta volna magat, mert az magaban foglalta az
agrarproletart, 6 viszont egy, a munkassagtol megkiilonboztetett parasztsagban
gondolkodott. Mindez szamara hangstlyozottan az akkori Magyarorszag vonat-
kozasaban adddott. Nem csak azért, mert magat magyarnak tudta és érezte — ezt
Jozsef Attila is megtette: , S, mégis magyarként szamkivetve, / lelkem sikoltva meg-
riad” —; Szabo6 Zoltan gondolkodasat az is meghatdrozta, hogy a nyugati orsza-
gok tarsadalmi viszonyainak ismeretében a magyarorszagiakat meghatarozoan
masfélének tudta. Ez a helyzetismeret hatarozta meg alkotdi életének els6 részét,
az 1930-as évek elejétdl a habort végéig, 1945-ig. Helyzetismeretéhez hozza tar-
tozik, amit Biborol szdlva irt:

»Szekfli Gyula 1934-ben 1igy ldtta, hogy olyan nemzedékvaltisrol van szé, amely-
ben a fitik szemlélete csaknem minden ponton szembekeriil az apdk szemléletével: az
apik nacionalizmusa orszdgteriiletben gondolkozik, a fitik nemzeteszméjének tartal-
ma a nép lett. Ezért a trianoni problematikdbdl dket az 1j dllamokba keriilt magyar
kisebbségek magatartisa foglalkoztatja, szamukra népében él, er6sodik vagy gyen-
giil a nemzet. Demokratik, de demokratizmusuk nem polgdri. Kovetkezésképpen
foldreformpdrtiak, s tdvol dllnak mind a nagybirtokrendszer konzervativ hiveitdl,
mind a mez6gazdasdgi nagyiizem marxista hiveitdl.” Ez a jellemzés épp annyira
talal az akkori és késObbi Bibo Istvanra, mint azokra, akiket Szekfli modellnek
valasztott.

,Ez a nemzedék a korszak hivatalos szemléletével minden ponton szembekeriil, de
radikalizmusa kiilonbozik a marxistakétdl is. A kiilonbség az "el6bb-utobb’, a »hon-
nan-hovi« kérdésekben alapvetd, a modszer abban, hogy induktiv, empirikus. Mig a
marxistik dltaldban kész elméleteket alkalmaznak foltérképezetlen tirsadalomra, 6k
a tarsadalom dllapotrajzabol jutnak el konkrét reformtervekhez. A Mirciusi Frontba
torkolld népi mozgalom akkori és Bibo Istvin késobbi gondolatmenete nagyjibol
igy summdzhaté: Magyarorszdg demokratikus dtalakitisinak kérdése elsdsorban a
parasztsig felszabaditdsdnak a kérdése; ez a kérdés nem oldhaté meg a haladé értel-
miség mellédllasa nélkiil; a marxistiknak a parasztkérdésben a magyar helyzetre
taldlo, vonzd javaslataik nincsenek; a parasztsighoz és az értelmiségi tomegekhez
nem tudnak hozzdférni; ebben a helyzetben az orszdg minden kizsdkmdnyolt rétegét
kielégitd tdrsadalmi reform csak nem marxista, agrarszempontii, és nemzeti jellegii
mozgalmak kézremiikodésével harcolhato ki és hajthaté végre.”!

1 Bib6 Istvan, Harmadik tit. Politikai és torténeti tanulmdnyok. Sajté ala rendezte és a bevezet6t irta Szabo
Zoltan. London: Magyar Kényves Céh, 1960, 10sk. Most: Szab6 Zoltan, Nyugati vdrtdin. Esszék és pub-
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Szabd Zoltan egy évvel Bibod Istvan utan sziiletett, ugyanehhez a nemzedék-
hez tartozott, az éppen idézetteket sajat magardl is irhatta volna. Mindkettd&jiiket
meghatarozta, és akkor is, amikor az idézetteket irta, pedig akkor mds-mas
helyen és helyzetben talaltak magukat: Bibé Magyarorszagon, bortonben; Szabo
Zoltan Anglidban, 1949 6ta emigracioban. Az orszag sorsa is, sajat sorsuk is mas-
masként alakult életiik masodik felében.

2. Az irdi életpdlya szakaszai

Elete két részre, emigracié elbttire és utanira, de harom szakaszra oszthato.
Hangsulyozni kell ezt, mert gondolkodasanak jellege ugyan nem, targya viszont,
és az a helyzet, amirdl gondolkodnia és irnia kellett, nagyon is valtozott.

Az els6 szakasz maga is két részbdl allt. Tarsadalmi valtozast ugyanis csak a
haboru kitoréséig kovetelt irasaiban. A haboru alatt els6sorban a nemzet sorsa,
szellemi allapotanak védelme foglalkoztatta, a német szellemi veszély elleni harc.
Ami nem feledtette, csak elnapoltatta szamara a tarsadalmi reform, a parasztsag
felemelkedésének feladatat.

A masodik szakasz azzal kezd6dott, hogy 1945-ben megtortént a korabban
kovetelt foldosztas, 6 maga tarsadalmi szerephez és folyoirat-szerkesztéshez
jutott, és megkezd6dott egy harom éven at tartd politikai csatarozas sajat és tarsai
elveinek és szandékainak védelmében, elsGsorban a demokracia érvényesitéséért
a Magyar Kommunista Part torekvéseivel szemben. A parasztsag tarsadalmi
felemelkedése és megcélzott miivelddése tovabbra is feladat maradt, hiszen a
foldosztas azt csak lehetévé tette, raadasul kiforratlan tarsadalmi és politikai
koriilmények kozott. A tarsadalom allapotat nem lehetett attekinteni, a politikai
helyzet viszont egyre vilagosabb lett és aztan elddlt: , 1949 mdjusiban Rikosi mdr
elég erds ahhoz, hogy a demokricia formai maradvinyait kozoslistds? vilasztdssal
semmisitse meg. (...) A harmadik 1t, a fiiggetlen nemzeti élet kapuja bezdrult, a kos-
suthi szabadsdgharc orosz leverésének szdzadik évforduldjan. Ebben az esztenddben
mdr az egész magyarsig azt az életet kezdi élni, amelyet Bibé kisebbségi élet gyandnt
jellemzett.” (Bibo, 25. 0.). Amikor ez kidertilt, Szab6 Zoltan lemondott parizsi kul-
tarattasé posztjarol, ahova az egyre nyomasztobb helyzet el6]l menekiilt ki.

A harmadik id8szak, az emigracid, 1949-t6l 1984-ig, halalaig, tartott. Mer&ben
Uj helyzetben talalta magat, minden tekintetben. Megsziint minden kozvetlen
kapcsolata a magyar falvakkal, a napi magyar sajtoval, a tarsakkal és a konyvki-
adokkal. Az els6 két évben nem publikalt semmit. Aztan fokozatosan egyre tob-
bet, majd a forradalom alatt a Szabad Eurdpa Radidénak naponta olykor harom-
négy hirt és beszamoldt kiildott, é€s igen tevékeny volt. A rakovetkezd években a
Szabad Eurdpa Radidnak készitett heti ,,Londoni levelek” mellett sokat publikalt.
1963-t61 halalaig évente csak néhany irasa jelent meg nyomtatasban, bar, kiilono-

licisztikai irdsok. Osiris-Eurdpai Protestans Magyar Szabadegyetem, 2011. I. 277sk — A tovébbiakban:
Bibo, illetve Nyugati vdrtin.

2 Ez a ,kozoslistas” arra vonatkozik, hogy az 1949-es valasztasokon csak a koalicié partjaira lehe-
tett szavazni. Ezzel befejez6d6tt a Magyar Kommunista Part (MKP) hatalomatvétele, mivel uralta a
koaliciot.
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sen a hetvenes évek elején, sokat irt. Mindvégig kdvette azonban a nyugati és a
keleti valtozasokat; egyarant lazadt a magyarorszagi konszolidacié és a nyugati
orszagokban szamara egyre tobb gondot okozé allapotok ellen. Orwell mellett
szamara A ldzado ember szerzGje, Camus volt kiiléndsen vonzo, és nem is annyira
példaadod, mint inkabb vele rokon.

Ebben az utolsé szakaszban — az orszag tarsadalmanak kétes, kétséges és 6t
eléggé kétségbeeijtd lelki-szellemi sorsa mellett, és a Nyugaton megtapasztalhato
valtozasok folyamataban — a nemzet fogalmat és az 1956-os forradalom jellegét
Ujra-, illetve tovabbgondolta. Egyuttal, és jobban, mint barmikor a 30-as és 40-es
évek Ota, a tdarsadalom allapota is foglalkoztatta, csak ezuttal hangstulyozottab-
ban az nyugtalanitotta, amit 6 maga €lt és tapasztalt meg Nyugat-Eurépaban és
Amerikaban.

3. Parasztsag, , kozéposztaly”, polgarsag

Két érve volt a habort el6tt arra, miért kiilonleges a magyarorszagi, a magyar
tarsadalom helyzete. Az egyik (kiemelés tdle): ,a magyar parasztsig olyan tdrsa-
dalmi képlet, mely téliink nyugatra, azaz a rdank elvi és politikai hatdssal bird orszd-
gokban mar eld nem fordul.” (Szellemi honvédelem, 85. o.). A masik:

~Nyugaton mdr joideje orokletes dolog polgdrnak sziiletni, itt a »kozéposztilyba«
le vagy felkeriilni életformavaltds volt. Ott a fitikat apdaktdl kapott hagyomdny csatolja
a polgdrsighoz, itt a filikat az apdk konnyelmiisége, vagy elGretirése taszitotta vagy
nyomta feliilrél vagy alulrol az értelmiségbe. Ha a polgdri életformdba és szerepbe
mdsutt belesziilettek az emberek, itt a »kozéposztilyi« életformdba belemenekiiltek.
Ha alulrdl — haldsan a lehetdségekeért és dllandoan fizetve értiik az drat: az engedelmes
szolgdlatot.” (Cifra nyomoriisdg?, 170skKk).

A feliilr6l és az alulrdl mellett volt szerinte egy kiviilrdl is, amin elsGsorban
a zsidosagot értette, és szerinte ez a harom, multjabél mas-masként befolya-
solt, jellegében egymastdl eliitd csoport nem allhatott Gssze osztallya. Vagyis az
orszagban szerinte nemcsak a gyakran emlegetett ,megkésettség”, , egyenlétlen
fejlédés” volt a bajok oka, hanem a tarsadalom torz alakulasa is. Nemcsak nem
alakult ki polgarsag, de a parasztsag sem ment at azon a valtozason, amire sziik-
ség lett volna. O, mint a népi irok altaldban, ha ki-ki a maga érveivel is, a paraszt-
sagban latta a reményt.

Nyugati orszagokban, irta:

. paraszti népesség kérdését 1gy oldottik meg, hogy jobblétre szenderitették
benne a parasztot, s felébresztették benne a polgdart. A megoldds e formdjival ma,
a polgdri életforma elbizonytalanoddsa idején, mi mdr summdsan elkéstiink. (...)

3 Szabd Zoltan, Cifra nyomoriisig. A Cserhdt, Mdtra, Biikk foldje és népe. Cserépfalvi, é. n. [1938].
A tovabbiakban cimmegaddssal.
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Ndlunk a parasztkérdést, mint parasztkérdést kell megoldanunk, a parasztot, mint
parasztot kell a nemzet tobbi tarsadalmi osztilyoknak mellé- és nem aldrendelt részévé
tenniink. Roviden: a parasztot tokéletesebb parasztként, 1ij és a jelenlegi Eurdpdban
példa nélkiil vald parasztéletformdaban — egyenesen a nemzetbe kell szabaditanunk.
Nem pedig el0szor a polgari életformdba — mely nalunk amiigy sincs —, és csak ezutdn
és ezen keresztiil a nemzetbe.” (Szellemi honvédelem?*, 86. 0.).

Szerinte tehat a polgarsaggal Magyarorszdgon kett&s volt a baj: egyfel6l nem
alakult ki, masfel6l a nyugati orszagokban addigra mar el is bizonytalanodott,
vagyis elmuloban volt. Erre egy évvel késobb, 1940-ben, a masodik vilaghabo-
ru kitorése és Franciaorszag német megszallasa utan igy utalt: , Svdjc jol érezte
magdt a korban, mely alkonyodik most, dltaldnos joléte jorészt abbol kovetkezett, hogy
mdsutt nagy vagyonok voltak, s a polgdrok félnek foltenni a kérdést, milyenné lesz
az élet itt, ha megddl a végi Rend.” (Szellemi honvédelem, 248. 0.). Az dsszeomlott
Franciaorszagbdl hazamenekiiltében szerzett svajci tapasztalata csak megerdsi-
tette korabbi véleményét.

Sziikséges figyelni irdsai megjelenésének datumaira: ,a jelenlegi Eurdpdban
példa nélkiil valé parasztéletforma” létrehozasanak szandékardl 1939. jalius 23-an
irt; a vilaghabortu kitorését rogton, szeptember 3-an kommentalta (egy mar
cenzurazott irasban). Az 1939. szeptember 10-i szamban ,,Ejféli bucsut” vesz
Europatdl, de még a julius 23-an jelzett reménnyel, hogy Magyarorszag nem lép
be a haboruba: , Elvész Avignon, s megmarad Somogy — mondom kissé kiforgatva
egy ifju koltonk szép, nemes sorait, s nem tudom, biisuljak-e most, vagy oriiljek
azon, hogy talan-taldn mégis meg tudjuk majd csindlni azt, ami egykor benned volt
szép, nemes s keresztény.” (Szellemi honvédelem, 118sk). Magyarorszag ugyanis
csak 1941. junius 27-én iizent hadat a Szovjetunidonak (Nagy-Britannidnak 1941.
december 7-én, erre kovetkezGen az USA-nak), ezért utazhatott Szabd Zoltan
1940-ben Franciaorszagba 0sztondijjal.

A polgari életforma végér6l Nyugaton is beszéltek, és nem csak a kommunis-
tak és a nemzeti szocialistak. Thomas Mann példaul éppen 1939-ben mondta a
Princetoni Egyetem hallgatoinak a Vardzshegy szanatériumaban jatsz6dé regényé-
ol tartott eléadasaban, hogy az 1922-ben megjelent regény, mely az elsé vilagha-
bort 1914-es kitorésével ér véget, egy mar elmult korszakrol szol:

~Ezeknél az intézményeknél arrol van, illetve volt sz0, hogy a hdborii eldtt volt
tipikus jelenség, ami csakis egy még érintetlen kapitalista gazdasigi rendnél volt
gondolhato. Csak olyan koriilmények kozott volt lehetséges, hogy a paciensek csaldd-
juk szamldjdra éveken dt, vagy akdr ad infinitum, olyan életet élhessenek. Ennek mdr
vége, vagy annyi mintha vége lenne. A »Vardzshegy« annak a létezésmodnak lett a

4 Szabd Zoltan, Szellemi honvédelem, sajt6 ala rendezte Kenedi Janos. Budapest: Héttorony, é. n. [1990].
A tovébbiakban csak cimmegadassal jelezve.
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hattyidala (...). Ma a tuberkuldzis gydgyitdsa tobbségében mds utakon jdr, és a leg-
tobb svdjci magaslati szanatoriumbdl sportszilloda lett.”>

4. Nemzet és tarsadalom, orszag és allam

Szabd Zoltan 1960-ben Londonban adott ki az akkor bebortonzott Bibd Istvan
irasaibol egy kotetnyit Harmadik 1it cimen. Késébb is, mindvégig, igyekezett
Bibé gondolkodasanak, irasainak érvényt szerezni, és nem csak lojalitasbdl.
Osszetartoztak, kiegészitették egymadst.

Bibo6 a tarsadalomrdl irt, és a szabadsag mellett az egyenldség elvét hang-
sulyozta, Szab6 Zoltan szamara viszont a szabadsag mellett — a torvény
el6tti egyenldséget egyaltalan nem feledve — a testvériség, a kozosség elve
volt elsédleges. Ugy vélte és érezte az 1930-as évek kozepétdl kezdve, hogy
a magyar(orszagi) tarsadalom adott allapotaban nem lesz képes ellendllni a
német fenyegetésnek. Valdjaban nem is az orszag tdrsadalmit féltette, hanem
a (magyar) nemzetet. Nem az orszdg német megszallasatol félt, bar az nyolc
évvel A tardi helyzet megjelenése utan bekovetkezett, hanem a Németorszagbol
érkezd hitleri német retorika nemzetrombold hatasatol, a magyar nemzet meg-
szlinésétdl. Attol, hogy — Berzsenyi szavaval — letépi fényes nemzeti bélyegét,
és, Kolcsey szavaival, mas nép all a négy folyam partjara, mas szdzat és mas
keblt nép (Zrinyi mdsodik éneke). Csak 6 nem a Herdernek tévesen tulajdoni-
tott, és ,joslatnak” tévesen értelmezett véleményre gondolt, hogy a magyarul
beszélé nép beleolvadhat, felszivédhat mas nyelvii népekbe. Az 6 gondja egy
olyan helyzet volt, amelyben a magyarul beszél6k mar nem magyarul, azaz
nem magyarként, hanem ,idegen kebellel” beszélnek, nem tudjak, és nem is
érzik, mi a nemzet, ha magyar.

Vannak, akik nem veszik figyelembe a ,nemzet” sz6 két jelentését, nem értik,
mi a kiilonbség nemzet és tarsadalom, nemzet és orszag, illetve nemzet és allam
kozott, holott a nemzet-dllam kifejezés maga jelzi, hogy nem minden &llam
nemzet-allam. A Nemzeti Bankot és az Orszigos Takarékpénztart mindsitd jelz6k
jelentése azonos, a Nemzeti dal viszont nem ,Orszagos dal”, nem is Allami dal”.
Vannak olyanok is, akik tudnak a szé két jelentésérdl, de az egyiket a nemzet
,politikai”, a masikat a nemzet , kulturalis” jellegének értik, és ez utdbbit elitélik,
elvetik. A kiilonbségtevést ugyanis a németek fogalmaztak meg (még a 19. sza-
zad végén, pl. Friedrich Meinecke), ezért szerintiik sziikségképpen nacionalista
gondolkoddsra vall. A nacionalizmust pedig azonositjak a sovinizmussal, min-
denképpen agressziv hatalmi szdndékokkal. Szabd Zoltdn azonban — akarcsak
Bibd vagy Németh Laszld — nem volt soviniszta, sem irredenta. Szdmara a nem-
zet kulturdlis fogalom volt, lényege szerint nem orszdghoz-allamhoz kot6dott.
A szocidldemokrata Willy Brandt kancellarsaga idején hasznalta a ,, Kulturnation”
szot, mint ami egybefogja az (akkor) két orszagban/allamban — a nyugati Német

5 Thomas Mann, Schriften und Reden zur Literatur, Kunst und Philosophie. 2. kotet. Frankfurt/M: Fischer,
1968, 329. o.
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Szovetségi Koztarsasagban és a keleti Német Demokratikus Koztarsasagban® —
€16 ugyanegy nyelvii és kultirdjui németeket, a német nemzetet.

Szabd Zoltan gondolkodasaban a nemzet kizdsség volt, az orszag lakossaga
viszont tdrsadalom. Ezt a kiilonbségtevést a németeknél Tonnies ajanlotta a 19.
szazad végén, t6le Max Weber is atvette, ha valtoztatott is az értelmezésén.
A masodik vilaghaborti utan az amerikai antropolégus, Victor Turner latin sza-
vakkal jelezte a kiilonbséget: communitas és societas.

Mashogyan jelezve: Szab6 Zoltan szamara a nemzet olyasmi volt, mint a t4j,
a taj pedig mas, mint az orszag. Ezt sokszor elmondta, egyértelmtien az 1942-
ben megjelent Szerelmes foldrajz cim@ konyvében. A tajhoz a taj emberei tartoz-
nak, vagyis egy-egy kozosség. Azok, akik ott élnek és dolgoznak: alakitjak, és
révén is alakulnak; de a taj embere a koltS is, aki felfedezi azzal, hogy megirja.
A Szerelmes foldrajz éppen hogy nem foldrajz, hanem tdjak szereté megidézése.
Egyik alapgondolata szerint azota van Alfold, amidta Petdfi megirta Az Alfold
cimii versét.

Azt hiszem, meghatarozo volt szamara, hogy 1912-ben sziiletett. (Ez all az
egy évvel kordbban sziiletett Bibora és a népiek java részére.) Gondolkodasra
ocsudasakor mar megtorténtek a trianoni elcsatolasok, ami azzal jart, hogy
a magyar, a nemzetet kitevé emberek jelents része mads orszagokban és
allamokban élt. Ez volt az elfogadandé valdsag mindazok szamara, akik
nem voltak irredentak, és Szab6 Zoltantdl — § 1932-ben volt htiszéves — kiilo-
nosen tavol allt a ,Csonka Magyarorszag nem orszag, egész Magyarorszag
mennyorszag” szolam elfogadasa. Mdr azért is, mert 6 a gyakorlati iigyeket
és feladatokat vette figyelembe, azt, amit remélhetSleg sikeresen el lehet
végezni. Erre pedig, azt hiszem, hajlama mellett a cserkészet is nevelhette.
Cserkészvezet6 volt, amikor a f6cserkész grof Teleki Pal (akirdl azt is kevesen
tudjak, hogy Cs. Szabé Laszld neki irta egyetemi disszertacidjat a roosevelti
~New Deal”-r6l, a nagy gazdasagi valsag utani ,ujraosztasrél”). Ra meghata-
rozoan, embertformaldan hatott, ezt vele beszélgetésekbdl tudom, a cserkész-
mondat: ,Megteszem, ami télem telik.”

Mondhatom ezért igy: az elcsatolt teriiletek visszacsatoldsa nem tdliink telt.
O Svaéjcban volt, Gtban haza a németek megszéllta Parizsbol, és oriilt a visz-
szatagozddasnak, de kifejezte baljos érzését is 1940. szeptember 14-i irdsaban,
Jungfraujochbdl:

,Hat elcserélnélek, Jungfrau, szivesebben lennék most valahol mds hegyek alatt. Ott
fiistosebbek a vonatok, igaz, de szikrdzobb a dal, és mélyebb a mosoly. Most ott jobb
lenne, ottan virni, bihari bakdkat vdrni. Teszem azt, Tamdsi Aronnal Farkaslakin.
(...) Igaz, te abban az orszdgban magasodsz, ahol a vildg legszebb hegyei vannak. De
van-e szebb a Foldon, mint mosolya a sokat szenveddknek? Mert ha nincs, a megtérd
Erdély a vildg legszebb orszdga most. Most nagyobb bennem a szeretet tdvoli tdjak
irdnt, semhogy csoddlni tudjalak, Jungfrau; a francia menekiilok koszonésével biicsii-

6 Az 1848-as Frankfurti Nemzetgytilés kifejezetten , politikai Nemzetr6l” beszélt, német az, aki a
német allamban él. Ezt Bismarck II. Birodalma is atvette, bar csdszarsag volt, nem koztarsasag.
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zom téled: bonne chance! En most mdr mdsféle tdjakon jarok, ahol 6ltoznek az asszo-
nyok, lednyok, iinneplobe, pirosba, fehérbe, és sirni fognak. Nagyon-nagyon fognak
sirni, mert tudjik, hogy ritka pillanat, mikor a magunk fajtdja 6romében teheti ezt.”
(Szellemi honvédelem, 243. o.).

Ko6zbevetdleg és nem marginalisan. Ha , magyarorszagi” helyett ,,magyar” tar-
sadalmat mondok, ugyanazt értem: mindig egy-egy orszdgnak van tarsadalma.
Nem beszéliink vajdasagi, felvidéki, erdélyi magyar tarsadalomrdl. Masfel6l nem
mondjuk, hogy egy-egy orszagnak van nemzete, ahogyan azt se, hogy egy-egy
lakossagnak van orszaga, lakossag és nemzet pedig nem szinonimak. Egy-egy
tarsadalomnak sincs orszaga, mig egy-egy nemzetnek lehet.

Amikor Szabd Zoltant a nemzet érdekelte elsGsorban, mar a harmincas évek-
ben, és még a nyolcvanas elején is, szdmara a magyar nemzet nem volt orszag-
hoz kothetd: épp annyira élt Marosvasarhelyen és Dunaszerdahelyen, mint
Hoédmezdvasarhelyen és a Lajtan tuli orszagokban, példaul az osztrak, Sankt
Georgen am Langsee-ben — 6 Szent Gyorgyhelynek keresztelte —, ha ott éltek,
vagy Osszegytiltek egy konferencidra magyarok.

Anemzet: emberek — mondta az 1977-es genfi konferencian (,, Dies Academicus
Hungaricus Genevensis”) az 6 szavaval: diétdn. Abbol kovetkeztette: ,, mi tehdt, itt
és most, nemzet vagyunk; noha azt nem mondandm, hogy a nemzet mi vagyunk”
(1956, 206. o.). Ehhez tartozik az a meglatas, hogy a magyarsag bennem van,
nem én vagyok a magyarsagban. (A sz¢ itt mindségre, jellegre, nem mennyiségre
utal, mint ,,a vilag magyarsaga” kifejezésben, ahol szokasosan a vilag magyarja-
inak Osszességét jelenti. Nagyon szokatlan lenne, ha valaki ezzel a kifejezéssel
a vilag magyar jellegére utalna, béven tultéve az extra Hungariam non est vita
kijelentésen).

A tarsadalom is, persze, emberekbdl, egyénekbdl, tevédik dssze, nem pusz-
tan osztalyokbol; csak mashogyan. Mas, mindenképpen mashogyan érthetd,
ha azt mondom: a tarsadalom bennem van, nem én vagyok a tarsadalomban.
A tarsadalom is emberek, de nincs ott tarsadalom, ahol sok ember Osszecso-
diil az utcan, all az autdbuszban, vagy felvonul valamilyen alkalombdl, akar
sztrajk esetén.

A nemzet és a tarsadalom megkiilonboztetést Szabd Zoltan A tardi helyzet Ota,
vagyis a kezdetektdl fogva hasznalta, késébb azonban, a 70-es években, hangsu-
lyozottan toldotta meg egy harmadikkal, ez volt az ember, mint emberek, (ember-
egyének). Az ,,ember” sz06 ezzel két Osszefliggésbe keriilt — nemzet és tarsadalom
egyarant emberekbdl 4all —, és ezt § azzal a véleményével kapcsolta Ossze, és tette
vilagossa, miszerint az 1956-os magyar forradalom: forradalom volt, nem csak
szabadsagharc, magyar is volt, forradalom is. Errdl az emlitett 1977-es genfi konfe-
rencian beszélt. Egyfeldl azt mondta, hogy ,, 1956 forradalmdval Magyarorszigon
nem a nemzeti karakter fejezodott ki. Ezzel a forradalommal a magyar nemzet jott
létre.” (1956, 226. 0.).”

7 Szab6 Zoltan, 1956 Korszakvdltds, sajtd ala rendezte Kenedi Janos. (Osiris, 2006, 226. 0.) A tovabbi-
akban: 1956.
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Masfeldl:

~Nem egy tdrsadalmi osztdily az elnyomott, hanem az ember. (...) De, hogy amit a
nemzet sérelmének neveztek, az viltott volna ki Magyarorszigon forradalmat? Ezt
sokan hiszik. Nyilvdnvaldan azért, mert a muilt [...] emlékezetiinkbe siillyedve gondol-
koddst formdl, jelent értékel, s jovit teremt. Igy csindlt 1849 és a forradalom-iszony
sok joféle magyarban 1956-bdl kizdrdlagosan szabadsdgharcot. Amit levertek, tehdt
vége. (...) Nemzeti sérelmek az emberben a magyart csakugyan érték, hetente tobbszor
az eld6zd években és a kordbbi évtizedekben. De mi volt a sebzdbb, a siilyosabb? Az-e,
ami az emberben a magyart érte, a nemzetbelit? Vagy az, ami a magyarban az embert
érte? Attol tartok, hogy az utobbi. Mintha az emberek keltek volna fel, felmentd sereg-
nek azonban nyomban megjelent az, ami nemzetbeli benniik is. (...) A zsarnoksig az
egyént szoritja Szahardba, az emberben magdaban van benne. [...] Ugyanis ez volt a
legelsd és mindeddig legteljesebben antitotalitdrius forradalom.”

Ebbol logikailag az kivetkezik, hogy otvenhat forradalma nem a multé. (...) S ezt
jobb volna tisztdabban litnunk. Mivel a totalitdrizmusnak jovdje van. S ha ezt mon-
dom, ezt nem azért mondom, mert azt képzelem, hogy Hitler vagy Sztalin visszatér-
nek, (...) rendkiviil jéindulatii, hatdrozottan demokratikus, parlamentdris és szabadel-
viiséggel szembe nem szegiild rendszerek is vilhatnak egyben-mdsban, tobbé-kevésbé
totalitdriussd, gradudlisan, s anélkiil, hogy a rendszer emberei ezt észrevennék. Ezt
az emberek veszik észre.”

., Totalitdridnus rendszer az olyan rendszer, amely a tdrsadalom életének totdlis
kontrolljat intézményesiti. Vagy 1gy, hogy totdlis céljai vannak, s ehhez teremti meg,
ehhez szabja az eszkozoket. Vagy 1igy, hogy a totdlis kontroll lehetdsége és rendelke-
zésre dll6 eszkizei alakitjak dt a rendszer céljait.” (i. m. 225skk).®

Az idézettek értelmezéséhez, gy gondolom, sziikséges az egzisztencialis gon-
dolkodasnak azt a valtozatat figyelembe venni, amit Camus fejezett ki (hasonlét
vallott Orwell is), és amit Szabd Zoltan a masodik vilaghabort vége el6tt nem
is ismerhetett, kés6bb viszont bizonyithatdéan ismert. Camus szerint ,,az ember”
mindig egy bizonyos és létezd ember, egy adott személy. A tarsadalom is, a nem-
zet is emberekbdl all, az idézet szerint tehat 1956-ban egyes emberek lazadtak fel,
emberlétiikben, nem csak mint a tarsadalom, vagy akar egy bizonyos tarsadalom
tagjai, hiszen akkor osztalyok szerint kellett volna. A tarsadalmi tagozodasok
nélkiili egyszerrelazadasban jelentkezett, ,,jott segitségiil” az, ami, egyéni ember-
ségiik mellett, mindegyikiikben k6zos volt. Addig csak virtualisan volt meg az
egyesekben, az egymasra talaldsban viszont mindegyikiikben egyszerre aktuali-

8 Egy bekezdéssel feljebb ez olvashaté: ,Otvenhat forradalma Magyarorszigon kétségkiviil »nem-
zeti« volt, ennek a szonak abban az angol értelmében, amely egyszeriien »orszdgost« jelent.” (226. o.)
Az ,abban” itt hangstlyos: jelzi, hogy az angol szénak van mas értelme is. Amikor a ,nemzet”
létrejovésérdl beszél, az angol szot a masik értelmében hasznalja, a nélkiil, hogy ezt jelezné. Az
esetleges zavart fokozza, hogy azt mondja: ,Az egymdst kivetd napokon az a plébescite quotidien
folyt, az a »mindennapi népszavazis«, amit a maga legigényesebb nemzetmeghatdrozisiban Renan emlit.”
A népszavazas allampolgari, ezért tarsadalmi, ugyanakkor a nép gy nép, hogy francia, vagy magyar
és nép mast jelent, mint nemzet.
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zalodott, jott 1étre: a kozosbol kozosség fejez6dott ki, a nemzet. Az idézett utolso
bekezdésben az elsé ,, vagy ugy” az orszag kommunista vezetésére utal, azoknak
voltak ,totdlis céljai”, a masodik ,vagy ugy” viszont a nyugati orszagokban
végbemend folyamatokra, a lehetdségekbdl és eszkdzokbdl — totalis célok nélkiil
— itt-ott, ebben-abban megvalosuld ,, totalis kontrollra”.

A polgarvilag, a polgarsag meghatarozta vilag valdéban ,elbizonytalanodott”
a masodik vilaghaboru utanra. A ,fogyasztéi tarsadalom” mdr nem polga-
ri, legfeljebb allampolgari tarsadalom, illetve annak egy bizonyos, most mar
évtizedek oOta meghatdrozhatatlan fajtaja. (Az Oxford English Dictionary sze-
rint a , consumerism” sz6 el6szor 1960-ban tlnt fel jelenlegi jelentésével. Ez a
~fogyasztoisag” lényegében azt jelenti, hogy a termelést a fogyasztas hatarozza
meg, a fogyasztast pedig a fogyasztokban reklamokkal keltett igény. A , fogyasz-
toi tarsadalmat” az jellemzi, hogy mindenki fogyaszto, ki-ki vagyoni lehetGsége
szerint, amit viszont nem osztalyhelyzet hataroz meg.) Akik azt mondjak, mun-
kassaga az emigracidban elszegényedett, elapadt, nem mondanak igazat, de nem
is gondoljak meg, hogy nemcsak az emigracid, hanem a nyugati, s6t a népi-de-
mokratikus tarsadalmak jellege is megvaltozott. (Erre csak egy példa a szolgalta-
tdipar és a turistaipar keletkezése és hihetetlen elterjedése.) Szabd Zoltan irasai-
nak egyik érdekessége, hogyan gondolkozott 6 a jeles népiek koziil egyetlenként,
a megvaltozott nyugati koriilmények kozott. Nem irhatott igy, mint korabban,
mert nem is arrél kellett irnia, amirdl korabban. Ugy gondolom, hogy senki sem
irt olyan gondolatébresztéen az 1956-0s forradalomrol, mint 6.

Az is nyilvanvald, miért lehetett fontosabb szamara a nemzet, mint a tarsada-
lom, nemcsak a forré masodik vilaghaboru alatt, hanem a halalaig tarté hideg-
habort, és a mar akkor meghatdrozhatatlanna valé tarsadalmak idején. Mar sz6
esett rola, a vilaghaboru kezdetétdl felhagyott publicisztikdjaban a tarsadalmi
valtozas kovetelésével, és orszag helyett arrol irt, milyen a taj, a ,magyar tij
magyar ecsettel” (Juhasz Gyula). A tajak orszagoktdl, orszaghataroktdl ahhoz
hasonlatosan fiiggetlenek, mint a nemzet a tarsadalom rendszereit6l. A kozép-
kori gazdasagi rend mads volt, mint a kapitalista, a kormanyzas rendszere is mads
volt, viszont a nemzet a kozépkorban is angol, francia, magyar volt. Korrol korra
valtozhatott, de, legalabbis az allamalapitas 6ta, abban nem, hogy magyar volt
és maradkt.

5. A harmadik 1t

Idéztem korabban a londoni Bibd-kotet el6szavabdl, hogy 1949-ben ,,a har-
madik 1t, a fliggetlen nemzeti élet kapuja ezzel bezdrult”. Ezt minden bizonnyal
a Bibdval és a konyvcimmel kapcsolatban irta Szabd Zoltan, de érezhetden
sajat nézetét is kifejezte vele. Biztosra veszem azonban azt is, hogy sajat nézete
Bib6éhoz igazodott, 6 maga ugyanis ritkan hasznalta a ,harmadik at” kifeje-
zéssel jelzett gondolatot, bar hatarozottan vallotta igazat és sziikségességét. Két
1956 utani irasaban foglalkozik vele, egy harmadikban utal ra, egy negyedik-
ben pedig olyasmirdl ir, az 1937-es Marciusi Frontrél, ami segiti az emlitettek
értelmezését.
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A populizmus kérdéseirdl az Irodalmi Ujsig 1958. november elsejei szamaban
jelent meg. Ez egy milandi olasz—magyar konferencia eléadasara késziilt, oda
francia nyelven. A , populizmus” szé franciaul is, olaszul is, angolul is a ,népi”
(az orosz ,narodnyikra” visszamend) szava, nem Osszekeverendd a politikai
populizmussal (ahogyan egyébként a ,népi” mas, mint a ,népies”, bar sokan
Osszekeverik). Szabd Zoltan olvasta a konferenciara meghivott Franco Venturi
vaskos konyvét angol forditasban (Isaiah Berlin el6szavaval) a ,, populism”-rdl,
az olasz eredetiben , populismo” volt olvashaté. Ha Szabd Zoltan, angol mintara,
magyarban a , populizmus” sz6t hasznalta, valoszintileg azért is, mert a magyar
,népi” szénak nincsen izmusos valtozata. A ,népi mozgalom”, akarcsak a ,népi-
ek”, mas, mint a ,népiség”, ami maga sem elméletre utal. Az emlitett irasbdl két
idézet jelzi Szabd Zoltan szavaival, hogy mit értett 6 ,,a harmadik tt” kifejezésen,
ez ugyanis egy sokszor és sokfeldl vitatott kérdés:

Azoknak a konyveknek a szdma, amelyek 1936 és 1943 kozott a mozgalom empi-
rikus mddszereivel kerestek olyan magyar utat, olyan harmadik utat, amely annyira
radikalis, mint a marxistiké, de nem vezethet totalitarizmushoz, kériilbeliil otvenre
tehetd.” (Nyugati vdrtdn, 58. o.).

+A posztsztilinista esztendkben a népi irok és a falukutatok presztdlinista
antisztdlinistiaknak rémlettek, a tapasztalt dlforradalmisiggal szemben valdsigos
forradalmdroknak, azzal az elényds rdaddssal, hogy nem marxistdk, de anélkiil, hogy
antimarxistik lennének. Ilyen formdn tulajdonképpen a sztdlinista esztenddknek volt
koszonhetd, hogy a népi utopia felvizoldjanak, Németh Liszlonak a gondolatai, a kert-
Magyarorszagrol, a mindségi forradalomrdl s a virosiasodds kérdéseirdl a posztsztili-
nista periddusra csabitobbak lettek, mint megirdsuk idején voltak. Vonzoerejiik a kiz-
ben atélt torténelmi katasztrofik és zsarnoksigok utdn csak novekedett. A sztdlinista
esztenddknek tulajdonithatd, hogy Bibd Istvin professzor olyan irdsai, amelyek 1945
és 47 kozott birdltik analizdlva a kommunista part népellenes és demokriciaellenes
taktikdjdt, s Németh Ldszlohoz hasonloan harmadik utat, kiillon szocialista magyar
utat koveteltek, olvasmdnydvd vdltak az vj ifjisignak.” (Nyugati vdrtdn, 59. o.,
kiemelés télem, A. S.)

A masik iras cime: Szirszd, az Irodalmi Ujsdg 1959. julius 15-i szamaban jelent
meg. Szabo Zoltan igy szamol be az 1943. augusztus 23-an megkezdett konferen-
ciardl, konyv alapjan, hogy nem vett részt benne, ahogyan Illyés, Tamasi Aron,
Kovacs Imre és Bibd sem. Tavollétiikr6l azt mondja: , Piiski Sdndor nem tudta,
de nem is akarta a mozgalom minden drnyalatit a maga kiadojinak korébe vonni.”
(i. m. 63sk). Kritikai megjegyzései elsésorban ezzel a kijelentéssel hozhatok
kapcsolatba; egyébként a 16 év tavlatabdl irt beszamolo és értékelés elismerd:
~Mindez azonban nem vdltoztat azon, hogy a Szdrszoi Konferencia annak idején
folvetette a ma is érvényes demokratikus és haladd eszmék javarészét.” (i. m. 65. 0.).
Kiilon érdekessége ennek az irasnak is, hogy az 1956-os forradalom utan és emig-
racioban, vagyis Nyugaton, cenzura nélkiil késziilhetett.

Szabd Zoltan legjelentésebbnek Németh Laszld el6adasat tartotta, emiatt is
emelem ki a harmadik tttal kapcsolatos részeket:
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,Folbukkant Szdrszén Bibd Istvdn késébbi "harmadik titja’ is, még "harmadik oldal’
név alatt. Németh LidszI6 Erdei kérdésére, hogy mi a harmadik oldal? — ezt mondotta:
"Tegyiik fel, hogy van Uj-Guinedban egy pdrt, amely azt vallja, hogy Uj-Guinednak
az angolokénak kell lennie, a mdsik szerint Uj-Guinea csak a hollandok alatt lehet
boldog. S most foldll valaki és azt kérdi: nem lehetne Uj-Guinea a pdpudké? Ez a
harmadik oldal.” E meghatdrozis nyomdn tamadtik Németh LdszIot egyesek azzal, hogy
harmadikutassdga kollabordlds a fasizmussal. Késébb viszont Bibd Istvdnt vidoltik azzal,
hogy harmadikutassiga kiegyezés a bolsevizmussal, mivel 6, torténetesen Németh Ldszlo
védelmében, 1947-ben ezeket irta:

"Ami a harmadik 1t igazi kérdését illeti, ez teljesen azon muilik, hogy milyen
alternativdkat dllitunk fel els6 és masodik vitként. Az a harmadik 1it, mely a fasizmus
és a halado vildg harcdban magyar semlegességet hirdetett, vészes Oriiltség volt ...
abban a konkrét helyzetben azonban, a Szirszoi Konferencidn, ahol a ldtszat szerint
Németh Ldszlo ennek a zsdkutcdnak a hirdetdi kozé szorult, ez nemcsak rajta, hanem
a kérdés helytelen feldllitdsdn is muilott. Ott ugyanis a kérdést baloldalrdl fogalmaztik
olyanformdn, hogy abbdl a fasizmus és bolsevizmus egyediili alternativdjiat lehetett
kiolvasni. Azota éppen az deriil ki, hogy valdjaban nem ez az alternativa, és ...
demokrdcidnk mai formdja bizonyos értelemben valdban harmadik 1it, nem 1igy, hogy
el akarna kanyarodni a szocializmus felé vald fejlédéstdl, mint Ropke® harmadik iitja,
hanem a szocializmusra valo dtmenet simabb titjdt jelenti.” Tegyiik-e hozzd Bibo tételé-
hez, hogy az ’elsé” és ‘mdsodik’ 1it olyan nkényes jobboldali megfogalmazidsa a Szdrszon
érvényesiilt baloldali kisiklatdsndl nem kevésbé félrevezetd. Az alternativa sokféleképpen
lehet hamis amaz egy cél érdekében, amely a pdpudkkal s Uj-Guinedval kapcsolatos.”
(i. m. 67. 0.)

Szabd Zoltannak Bibo Kkitétele ,, demokraciank”-ro6l nem tugy hangzott 1959-
ben, mint 1947-ben, amikor még mindketten igy gondolhattak, hogy a Paraszt
Part, ha harcok aran is, sikerrel vehet részt egy valdban népi demokracia, vagyis
egy a népiek gondolta demokracia létrehozésaban.l0 O éppen Bibo irasa miatt
vivta és nyerte meg, a Valdsdg fészerkesztSjeként — és kés6bb emlékezetesen leirt
— csatajat Révaival. Voltak akkor, és vannak ma is, akik az & akkori szandékukban
olyan vagyalmot latnak, aminek éppugy nem volt valésagtartalma, ahogyan nem
lett. Valoban nem lett, ez azonban a jelen Osszefiiggésben, mind 1947-re, mind
2012-re vonatkoztatva, masodlagos. Bibd és Szabd Zoltan is egy igényt és sziandékot
ténylegesen és publikusan fejezett ki és tartott elevenen, ezért is lehetett az 1956-
ban, a forradalom napjaiban tjra hatékony. (Ez a véleményem jellegében hasonlo
ahhoz a masikhoz, hogy a forradalom megtortént, attol fliggetleniil, hogy nem
tudhatjuk, mi kovetkezett volna ra, ha elmarad az ismételt szovjet megszallas.)
Ezt az allaspontot egy hozza tartozé masik, és gyakran figyelembe nem vett
koriilmény miatt hangsulyozom.

9 Ropke a szocidlis piacgazdasag elméletét dolgozta ki, amit a habort utan Erhardt elnoksége alatt
alkalmaztak, révén hozva létre az iin. ,német gazdasagi csodat”.

10 Borbandi Gyula példaul egy 1983-as irdsdban mondja, hogy legaldbbis ,még nem volt annyira eld-
reldthato 1945 és 47 kozott, mint mondjuk 1948—49-ben”, hogy nincsen esély a harmadik ttra. Ertékdrzés,
Trikolor, é. n. [de: 1998 utan], 112. o.
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Az a jobboldali megfogalmazas, amit Szab6 Zoltan nem kevésbé tartott fél-
revezetének, mint a baloldalit, feltehetéen a ,fasizmus” és a ,haladd vilag”
alternativaja volt, és azért volt félrevezetd, mert harmadik utnak 1943 nyaran
a semlegességet javasolta. Az idSpont, Szabd Zoltan pontositotta szovegében, a
konkrét helyzet miatt volt fontos: tiz hénappal elézte meg a normandiai partra-
szallast, egy évvel az oroszok betorését a Duna-medencébe. Szerinte akkor mar
egyik résztvevd se gondolt a németek gydzelmére, a konferencia témadja pedig
az volt, hogy mi legyen a haborti utan. El6adasaban Németh Laszlo kifejezetten
a habora utanra késziilt, ahogyan Kovacs Imre mar két évvel korabban (egy itt
majd olvashat6 idézetben). A semlegességet ajanlé harmadik ut pedig, mind
Bibg, mind Szab6 Zoltan szerint, nem csak azért volt félrevezetd, mert nem allt
ki a fasizmus ellen. Akkor ott ennél fontosabb volt, hogy elterelte a figyelmet a
habort utani teend6k megvitatasardl, az orszag tarsadalmi és gazdasagi reform-
jarol. Mindannyian kiilon utat, harmadik utat akartak, abban viszont nem volt
egyetértés, milyen is legyen az.

A harmadik oldal szempontjabol Szabé Zoltan 1959-ben igy jellemezte a bal- és
a jobboldali alternativak embereit:

A Szdrszéi Konferencia anyaga akkor azt az érzést keltette, hogy a marxis-
ta tételekkel egyezkeddk és nekibiisult jo magyarok ellentétei nem oldddtak fol
kozds tervben a jovdre, s az ellentétek régi rossz magyar szokds szerint abban a
haszontalan kérdésben meriiltek fel, hogy ki a deriilito és ki a boriildté, s melyik
kedélyéallapotnak van igaza. A demokratasigukban eltokélt magyarok nem
annyira a népi ideologia kidolgozdsdval, mint inkdbb a marxista tételek népi
fogalmazdsdval prébdlkoztak, a magyarsigukba elmélyiilt demokratik viszont
komor balsejtelmeikbe meriiltek el, s a szdrszoi hatszdz tulajdonképpen polarizd-
[6dott.” (i. m. 64sk).

Németh Laszl6 allaspontja Szarszon, 1943-ban, Szabd Zoltan szerint — Bibd
szerint is (i. m. 64. 0.) — helyes volt, és ez az allaspontja volt helyes. O ugyanis
1939-ben még azt mondta: ,akdr a német, akdr az angol vagy az orosz koncepcio
gY0z, én azt mdsként, mint a magyarsdg sulyos megprobadltatisinak elképzelni nem
tudom” (i. m. 63. 0.), Szarszon viszont mar ezt: ,A magyarsig ennek a haboriinak
a végét sokkal jobb kondiciéban érte [sic!] meg, mint az el6z6 vildghdboruét. Haboriis
veszteségei kisebbek, joléte nagyobb, ideoldgidja kész. ... Ha az dtalakulds nem kari-
katirdjaul iit ki annak a magyar forradalomnak, amelyre mindnydjan szamitunk.”
(i. m. 66. 0.). Szabd Zoltan ezt igy kommentalja: , Tételeit taldn csak egy helyen kér-
ddjelezhetjiik meg. Ott, ahol ezt mondja: a magyar nép ideoldgidja »kész«. Ugy kész,
ahogy eqy mozaik kész kirakott koveivel, amelyeknek szine hibdtlan, élei lecsiszoltak,
mdr csak dssze kellene rakni s ragasztd és szildard alapozds kellene ahhoz, hogy egy
képpé osszedlljon.” (u. o.).

E két irast ismerve érthetd, hogy mar az 1958. januar elsejei Néhdny szo a népi
forradalmisig mult jardl és jovdjérdl cimi irdsaban arrdl beszélt, amirdl a késob-
biekben:
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~Magyarorszigon az elsé vilaghdbori 6ta egyetlen valdsdgos szellemi forradalom
volt: a népi forradalom. (...) Ez a forradalom mdr a zenében is nemzeti forradalom
volt, mondanddval a vilighoz, népi forradalom volt, mondanddval a nemzethez, és
proletar forradalom volt a sz6 agrdrius, paraszti értelmében. Mindenképpen magyar
forradalom volt, olyan kezdemény, amely az 1j szempontjait nem Magyarorszagra
alkalmazta, hanem Magyarorszigon kereste.” (i. m. 48. 0.).

Végiil, az itt emlitett negyedik, Politika és szellemi honvédelem cimd 1962-es
irasaban, az 1937-es Marciusi Frontra emlékezett 25 év tavlatabdl, hangstlyozva,
hogy annak céljat Ausztria annektaldsa (az ,, Anschluss”) utan, ,a legfontosabb”
miatt el kellett napolni:

Az vilt lehetetlenné, hogy a magyar tdrsadalmi szerkezet dtalakitdsa, legaldbb
részben, a vilsigos évek elott megkezdddjék, s szildrdabb tiarsadalom szembesiiljon az
elkovetkezd eurdpai vilsdgperiodussal.

A helyzet dtbillenése a népi lehetdségek dllapotdbdl a nemzeti veszélyeztetettség
dllapotdba, logikailag nem azt jelentette, hogy a Mdrciusi Front erdire most mdr nincs
sziikség. Ennek ellenkezojét jelentette. Gyakorlatilag azt irta eld, hogy a Madrciusi
Front erdit egyiitt kell tartani, esetleg mds nevii tomdoriilésben vagy kristalyosoddsi
ponttal, amely a hangsulyt dttolja a pillanatnyilag legsiirgdsebb feladatra: a ndci
befolyds, vagyis a fasizmus elleni kiizdelemre, mig a tdrsadalom dtalakitdsinak prog-
ramjat mindenféle alkudozds nélkiil és teljes egészében fenntartja, s annak késobbi
megualdsitisahoz patriotikus, lényegében fiiggetlenségi harcban edz s nevel sereget.
Hogy ez elmaradt, azért magukat az irokat is hibaztathatjuk.

A népi iréknak az a tulajdonsdga, hogy kizdrdlag forradalmi helyzetekben taldlnak
egymdsra, kizdrdlag ilyen helyzetekre van Osztonszertien egységes taktikdjuk. (...)
A paradoxon az, hogy a népi irék, akik valdban »jo magyarok«, ha ennek a homdlyos
szonak valamilyen konkrét értelme van, valahdnyszor a helyzet a nemzeti kozdsség
szempontjabol tokéletesen egyértelmii, hirtelen értetlenekké vilnak egymdssal szem-
ben, mert mindenkinek mds elképzelése van arrdl, hogy miként lehet a népjogokat
ebben a nem forradalmi, nemzeti, s ekképp is megnyomoritott helyzetben szolgalni.

De ezt persze csak most latom. Annak idején nem lattam.” (i. m. 79sk).

Ennek a késé banatnak, onkritikanak, illetve annak, ami kivaltotta, koze volt
ahhoz, hogy ,,a kozéper6k” — 6 maga, Bib¢, Illyés, Kovacs Imre, de Szabd Lérinc,
Zilahy és a foldkérdésben szakérté Kerék Mihaly is — nem mentek el Szarszora,
és ezért az ott 1évok gyengék voltak: ,Szdrszon a jovendd kérdéseinek egészével a
népi mozgalomnak csak egy része nézett szembe. Vagyis a mozgalom erdi csonkdn
szembesiiltek a kozelitd hdboriivéggel velejiro taldlgatdsok, latolgatisok és helyezke-
dések ellenerdivel, amikor a kiilon magyar utat keresték.” (i. m. 64. o.). Tavollétiik,
ismeri fel Szabd Zoltan, hiba volt. Ugy gondolom, nem azért, mert a jelenlévok
a kiilon magyar utat keresték. 1958 janudrjaban, majd 1960-ban, az altala szer-
kesztett Bibo-irasokhoz irt el6szavaban a harmadik ttrol kozel sem tgy beszélt,
mint hibarol. A kozéperdk tavolléte azért volt hiba, mert miatta jobb- és baloldal
polarizalddott, és ezzel foglalkoztak, nem a teenddkkel. Németh Laszlénak mar
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1939-ben igaza volt, mondja, abban, amit 1943-ban Szarszdén sajat magatdl idézett,
hogy , tdrsadalmunk halk folyamataiban” valami jo készil (idézve, i. m. 63. o.).
Igaznak bizonyult 1956-ban, amit 6 ,a biztatd, felszin alatti tarsadalmi folyama-
tokrdl mondott: minden nemzeti bizottsig és munkdstandcs e bizakoddst igazolta”
(i. m. 66. 0.).

Emlékirataban Bibo azt irta, hogy megvolt a lehet6ség egy kiilon magyar ttra,
arra, hogy a Szovjetunio és Amerika eltiri, ha nem is kedveli, ami Magyarorszagon
a forradalommal jott 1étre, és az egy kiilon magyar ut, harmadik 1t lett volna. Ezt
a lehetdséget sokan tagadjak, vannak azonban, akik tigy gondoljak, volt ra esély,
vagyis nem tartjak egyértelmiinek az akkori helyzetet. Szerintem nem eldénthe-
t6, hogy mi tortént volna, ha Amerika nem pont azokban a napokban és hetekben
lép fel Egyiptomban szdvetségese, Nagy-Britannia ellen, és ezzel egyértelmtien
mutatja, hogy ,szuperhatalomma” valt Nyugaton. Ugyanakkor arra kell gondol-
nom, amit Szab6 Zoltan az irékrol mondott: forradalmi helyzetben egységesek,
egyébként azonban képtelenek egyetérteni, és ez az orszag népérdl is elmondha-
t6. Az 1989 utani és maig tarté események azt sugalljak, a létrejott nemzet (Szabo
Zoltan), az emelkedd nemzet (Németh Laszld) szétesett volna egymast tamado
partokra. Vagyis Magyarorszag kiilon titja nem lett volna az a harmadik tit, amire
Szabo Zoltan és Bibd Istvan gondolt, amit remélt.

Németh Laszl6 is azt irta 1967-ben egy maganlevélben: , A magyarsig szétesé-
se az utdbbi években meggyorsult.” Es bar hozzatette: , A legnagyobb baj, hogy e
folyamat ellen védekezni sem szabad. Fennmaraddsunk gondjaitdl szenvedni, azokra
célozni is: nacionalizmus. A nacionalizmus széval olyan visszaélés folyik, mely folér
egy idegbénuldssal”, egy interjuban egy évvel késébb (Hornyik Miklossal) magat
a szétesést — amit csakis a forradalom alatti ,nemzeti egység” vonatkozasaban
gondolhatott annak — hagyomanyszertinek, sorsszertinek itélte meg: ,a magyar-
sdg szdzados pusztuldsinak tiineteként el6bb a helyzetérzést, majd a tudatot is elvesz-
tette, mellyel egy nép ij torténeti koriilmények kozé jutva irdnyt és teendét taldl. En
ettél a nemzeti amentidtol szenvedtem 1igy, mint kortdrsaim koziil tin senki sem, s
ezt a tudatot akartam, dilettdns modra, a végsziikségtol igazoltan tijraszoni.” (idézve
in: Monostori, 190. 0.).11

Szabd Zoltan Németh Laszl6éhoz hasonlatos kidbrandulast jelzett Forradalom
utdn. (Két vdzlat) cim( irasaban, amit 1973-ra, illetve 1980 augusztusara datalt,
de csak 1981-ben jelentetett meg. Allegoridjaban az orszag egy olyan zatonyra
futott, megfeneklett hajo, amely utasai berendezkedtek helyzetiikbe. A cim egyér-
telmden jelzi, mihez viszonyitja az akkori magyarorszagi ,, konszolidaciot”. O, aki
masutt és maskor azt irta, hogy 1956 az egyetlen magyar forradalom, 1848 nem
az volt, forradalmar is csak egy volt, Pet6fi, a rossz helyzetet ugyan nem mondta

11 Monostori Imre, Németh Ldszlo esszéirdsinak gondolati alaprétegei. Kortars, 2005. A tovabbiakban:
Monostori. — Németh Laszlé Szarszon, érdekes modon, egy 1élegzetre jelentette ki, hogy emberfe-
letti kisérlet volt az irdkat ,(ahogy Illyés mondta) egy szekértaborba’ Gsszehozni. Nem is sikeriilt soha.”
Es: , Elképzelhetetlen, hogyha mi leiiliink: az dtalakulds programjdban meg ne egyezhessiink.” Szdrszé 1943.
Elézményei, jegyzbkonyve és utdélete. Dokumentumok. Pintér Istvan, f6szerkesztd. Kossuth, 1983, 219. o.)
- Engem ez arra emlékeztet, hogy: ,Az nem lehet, hogy annyi sziv” és Marai versben valaszara:
,Lehet”.

55



szazados pusztulasnak, de nem gondolt arra, hogy a tarsadalom egészére is all-
hat, amit (6nkritikaval) az irékrol mondott korabban.

Nem gondolt arra sem, hogy a parasztsag nemzetbe szabaditasa, a nemzet
megerdsitése nem torténhetett volna meg néhany év alatt. Ahogyan nem gondolt
arra a 30-as években, hogy amit a kdzéposztalyt jellemezve irt: az embereket a
multjuk jobban befolyasolja, mint jeleniik és jovéjiik, a parasztsagra is allhat.
Pedig baratja, Illyés Gyula megirta a Hdsokrdl beszélek cim( hosszt versében a
summasokrol, hogy esténként , visszalopjdk, ami az 6vék”. Magam gy gondolom,
a Cifra nyomoriisdgban vazolt tarsadalmi helyzet messzemenden pontos volt,
akkor viszont mi lehetett és mi lett mar 1945-ben, majd 1949 utan az orszag tarsa-
dalmabdl. Megsznt a fels6, arisztokrata uralkodd osztaly; a kozéposztdly dltala
elemzett harom része koziil a zsiddsag nagy tobbsége elpusztult, a ,keresztény
kozéposztaly” a népi demokracia diktaturajaban végképp diszkreditalédott, a
feltorekvoket pedig az a sors érte, ami a meglévd nagy- és kispolgarokat: kisa-
jatitottak &ket. Az orszag tarsadalma jellege szerint meghatarozhatatlanna valt.
Egyszerre furcsa, és nagyon is érthetd, hogy egy osztalyok nélkiili, egyszertien
antitotalitarius, és igy nemzetalkot6 forradalomra volt képes. Utdna, és a rako-
vetkez6 terror utan viszont egy még meghatarozhatatlanabb jellegl tarsadalom
keriilt mar népi-demokratikus koriilmények és lehetségek kozott olyan helyzet-
be, amelyik Nyugaton a ,fogyasztoi tarsadalom” nevet kapta.

Mindezek ellenére tigy gondolom, hogy egy magyar kiilon 1at, a harmadik 1t,
illetve a harmadik oldal gondolata és terve érthetéen, szinte elkeriilhetetleniil
meriilt fel a harmincas években, éppugy, mint 1945 és 1948 kozott, majd 1956-
ban. A magyarorszagi tarsadalom és gazdasag allapota valoban kiilénleges volt
a kornyezo kelet-europai népek, a csehek, a szlovakok, a romanok, a szerbek és
a horvatok, de a lengyelek vonatkozasaban is. Az éppen vazoltak talan naluk
is megtorténtek, de lényegesen mas koriilmények kozott. A trianoni itélkezés
a lelkiektdl eltekintve is stlyos tarsadalmi, demografiai és gazdasagi valtozast
okozott. Ha Szabd Zoltannak arra a meggy6z6désére gondolunk, hogy az orszag
allapotabol kell egy annak megfelel6 berendezkedést alakitani, mert a mashon-
nan atvettek nem lehetnek jok, és ha figyelembe vessziik, hogy 6 nem az elveszi-
tett orszagrészek visszaszerzését6l remélt megoldast, csakis egy kiilon magyar
utban gondolkodhatott. Az altala felmért és értékelt allapotok szerint.

A harmadik ut az 6 gondolkodasaban sem volt valami koztes a jobb- és a
baloldal kozott, nem is volt a kettd szintézise. A , fiiggetlen nemzeti élet” Ossze-
egyeztethetd volt szamara jobb- és baloldali partokkal is, csak éppen a tarsada-
lom és a nemzet sajat adottsagain és jellegén beliil. Ezt nem lehet illuzérikusnak
mondani, hiszen mashol is igy van. Az angol Munkaspart mas, mint a német
Szocidldemokrata Part, és megint mds, mint az amerikai Demokrata Part, vagy
a francia Szocialista Part. Ugyanez elmondhat6 ezeknek az orszagoknak kon-
zervativ jellegli partjairdl is. Az 56-os forradalom alatt Bibé a Radikalis Part
névre gondolt, amibdl végiil Petdfi Part lett: radikalis volt, de nem ,polgari
radikalis”, olyan idében, a magyar(orszagi) tarsadalom olyan allapotaban, ami
nagyon is kiilénbozott az 1900 koriilitél. Ha, ahogyan gondolom, Szab6 Zoltan
helyzetfelmérése a Cifra nyomoriisigban eléggé pontos volt, azt kell mondanom,
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a harmadik tut elképzelése talan illuzérikus volt, de nem illuzérikusabb, mint
az Onerébdl hatalomra keriild6 munkdsosztaly (akar szocialdemokrata, akar
kommunista) reménye. A Marciusi Fronton kiviil nem volt tomoriilés, amelyik
a parasztsag helyzetének hathatds megoldasaval akarta volna megvaltoztatni a
magyar(orszagi) tarsadalmat és a nemzet allapotat.

Szamon kérni t6le — ahogyan tdrsaitol is —, azt, amivel eddig senki sem szol-
galhatott, nem csak alszentség lenne, hanem tévedés. Es nem csak azért, mert
6 esszéista volt és publicista, nem teoretikus és politikus. Amikor azt mondta,
a népiek nem marxistak, anélkiil, hogy antimarxistdk lennének, két dologra
utalt. Arra, hogy 6 pragmatikus magyar, vagy magyar pragmatikus: ,a dolgot 6t
magat” nézi; és arra, hogy a harmadik tt nem ellenreakcid. Ha ez utobbi lenne,
akkor az hatarozna meg, ami ellenében késziil, amitdl el akar iitni. Hasonl6 meg-
gondolasbol talalta érdekesnek Venturi konyvét a népiségrél (popularizmusrol),
Iasiah Berlin el6szavat hozza, majd meghatdrozasat a kétféle szabadsagfogalom-
rol, a szabadsag két fogalmardl (,Two Concepts of Liberty”): a negativ szabadsag
megadja az alkalmat, hogy ki-ki szabadon cselekedhessék, ez az amitél szabad
elve. A pozitiv szabadsag az amire szabadé, ami lehetévé teszi valakinek, egyénnek
vagy népnek, hogy kifejezze magat: magamagabol kifejezédjék. (A negativ és a
pozitiv ebben nem alternativak, ahogyan példaul a valtéaram, vagy a fénykép
esetében sem: kiegészitik egymast, egyik sem lehetséges a masik nélkiil.) Az a
harmadik tut, vagy harmadik oldal, amit 6 kivanatosnak tartott, az &nkifejez6-
désé — ami mas, mint a ,,self-made” , 6ncsinalasa” —, kivanatos, ezért reményben
tartasa is az.

6. A lelki fiiggetlen ember”

Szabd Zoltan paradoxonja, hogy elsd irasatol az utolsoig egyszerre volt politi-
kailag besorolhatatlan és elveiben hatarozottan kovetkezetes. Irasait és llaspont-
jat, pontosabban meggy6zidéseit és véleményeit érezni és érteni, ezért értelmez-
ni és koriilirni lehet, meghatarozni nem.

Egész ir6i munkassaga idején tartdzkodott attol, hogy kifejezze, hogyan viszo-
nyul politikai partokhoz, kivéve 1945-ben a Parasztpartot, azt se szivesen. Egy-
egy part programjat ugy allitjak 6ssze — mind igénybdl, mind sziikségbdl —, hogy
eliisson a tobbi part programjaitdl. O viszont még a tarsadalmat illeté eszmékhez
vald viszonyat se szerette pontositani, pedig igen hatarozottan, s6t szenvedélye-
sen tudott viszonyulni bizonyos kérdésekben. De szamara a bizonyos kérdések
mindig adott, és id6ben is koriilhatarolhato helyzetek, dolgok és feladatok vol-
tak. Mondhaté példaul, hogy , demokrata” volt, de hat van , kereszténydemok-
rata”, ,szocidldemokrata”, ,polgari demokrata”, és, azt hiszem, téves lenne ezek
barmelyikével azonositani hovatartozasat, hozzaallasat a dolgokhoz.

Ez a jellegzetessége mar koran feltlint, és nemcsak abbol, hogy republikanus
létére gond nélkiil dolgozott a legitimista Pethé Sandor felkérésére tjsagjaban, a
Magyar Nemzetben. (Ami persze Pethé Sandorrdl is jelez valamit.) Kovacs Imre,
a Néma forradalom szerz8je igy szOlitotta meg a Magyar Nemzet 1941. majus 11-i
szamaban:

57



,Mondja meg szintén Szabé Zoltin, hogy merrefele tart? O a kizéposztaly-
beli falukutatok legbdtrabb és legbecsiiletesebb képviseldje. A tobbiektdl nem
sokat vdarunk. Szeretnénk azonban tudni, hogy szdmithatunk-e szévetségiikre.
Sokszor megirtam mdr, hogy a parasztsig és a munkdssig nem nélkiilozheti a
kozéposztily jobbjainak tdmogatdsdt, de ez a tdmogatds természetesen ne a veze-
tés vdgyat jelentse, hanem dlljanak be sorainkba, és veliink egyiitt harcoljanak
azért az 1j vilagért, melyet a hdborii végével reméliink elérni, illetve megvalo-
sitani. Mi, akik szdrmazdsunkat sohasem tagadtuk meg, tudatosan vagy ontu-
datlanul szocialista programot vallunk. A hovd kérdésére ezzel feleltem Szabo
Zoltinnak.”12

Szabod Zoltan, mondhatni jellegzetesen, igy valaszolt majus 17-én:

,Végezetiil Kovdcs Imre azt a kérdést intézi hozzdm, hogy valljak tehdt: hova
megyek én, merrefelé tartok? Eddig abban a hitben voltam, hogy errdl szerényen
bar, de gyakran szoktam emlitést tenni cikkeimben. Ha azonban kivinja, szivesen
megfelelek most is: Az a reményem, hogy egyre jobb miivek irdsa felé tartok. S az
a hitem, ezek politikailag sem lesznek haszontalanok. Eszményeinktol, melyeket
magyarsag, emberség, szabadsag szavakkal s a parasztsag ligyének szolgalataval
jelolhetnék meg, nem tértem el.”

. Persze 6 most aligha ilyen vdlaszt vdr télem. Hogy milyet vdr, azt maga megjeloli,
mikor azt mondja, hogy 0 és a tobbi parasztszdrmazdsiiak »tudatosan vagy ontudat-
lanul [?] szocialistanak valljak magukat«. Ezt vdllalom magam is. Nem titkolt elé-
gedetlenséggel. Mivel e szt ma, mikor annyian, olyan felel6tleniil, oly sokféle jelzdvel
hasznaljik, nem tartom dnmagaban elegenddnek.”

,Feladatnak azt tartom ma is, amit A tardi helyzet idején. A magunk problémdi-
nak elfogulatlan vizsgdlatdt, és ennek alapjin a megoldds bator keresését és kifejezését.
Ez volt a dolgunk. Ez ma is.” (Szabo Zoltan, Szellemi honvédelem. Hét Torony, é. n.
[1990], 340. o.)

Amit nem tartott Snmagaban elegenddnek, jellegzetesen, nem toldotta meg
jelzével, hogy elegendd legyen. Mivel a Nemzeti Szocialistak is szocialistanak
mondtak magukat, Németh LaszI0 is, a Szocialdemokrata Part is, Szabd Zoltan
ugy tért ki a pontos valasz el6l, hogy jelezte, Kovacs Imre se volt kevésbé pontat-
lan. Akkor sejteni, ma pedig tudni lehet, hogy az el6bb emlitett harom valtozat
egyikét se osztotta, de csak az elsét vetette el hatarozottan.

Egy kérdésben azonban meg lehet hatdrozni azt, ami Szabd Zoltannak se
nem meggy6zO6dése, se nem véleménye, hanem lénye volt, gondolkodédsanak és
érzéseinek fokusza vagy iranyultsaga: kisugarzasa, és ezért irasainak jellege. Ez
az egy pedig szamara elkeriilhetetleniil harmas volt: magyarsag, eurdpaisag és
emberség. Hiszen minden magyar ember: ember, de ember az is, aki nem magyar,

12 Kovécs Imre Szab6 Zoltannak arra a nézetére reagalt, hogy nem az a fontos, honnan jon valaki,
hanem az, hova tart. Kovacs Imre, Népiség, radikalizmus, demokrdcia. Gondolat, Nyilvanossag Klub,
Szazadvég, 1992, 46. o.
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sOt, szamara-szerinte, akarmelyik magyar emberben megkiilonboztethetd egy-
mastol a harom, ha egyarant kivonhatatlan is belSle. A magyarbdl kivonhatat-
lan az eurdpai, és hitte, nem csak remélte, hogy az eurdpaibdl is a magyar. Azt
viszont sohasem hatdrozta meg fogalmilag, hogy mi a magyar, mi az eurépai, mi
az ember.

O maga Eurépahoz elkotelezetten irt magyarul; és a magyar nemzethez, a
magyar emberekhez — nem a magyar orszaghoz — elkotelezetten tudta és érezte
magat eurdpainak, irt eurépaiként. Mintegy magatdl értetédéen. All ra, amit
Rékoczirdl mondott: ,Magyarorszigon volt olyan eurdpai, mint idekinn. Idekinn
volt olyan magyar, mint Magyarorszdgon.” (Nyugati virtin 1. 213. o0.). Cs. Szabo
Laszlorol is el lehet ezt mondani, Németh Laszld is sokszor és sokféleképpen
mondta, amit egyszer igy: ,Eurdpdiban minden nemzet kultiirdja nemzeti és
eurdpai” (Idézi: Monostori, 26. 0.). Es valéban: Ha az eurépai szellemiség lehet
francia, angol, német vagy latin, miért ne lehetne magyar? Es miért ne lehetne
mas nyelviiek szamara is hozzaférhet6? Ez utobbi azonban valamiképpen nem
zaklatta igazan Szabo Zoltant, holott élete masodik felében kiilfoldon élt, és
éppen 6 volt az eurdpai magyar és magyar europai szellemiség egyik legkivalobb
kifejezdje a 20. szazadban.

Bibé gondolkodasaval messzemenden egyetértett, am 6 maga épp ennyire
messzemenden a partikularitdsok embere volt. Hiresen irta le ijra meg tjra a
Bocskainak tulajdonitott mondatot, amit Bibo révén ismert: , Sem az dialektikihoz,
sem az retorikahoz nem tudunk, a dolgot 6t magat nézziik, csak a mi nemzetiink javdt
és magunk megmaraddsdt.”

Szab6 Zoltanra legjobban az a leiras illik, ami 1979-ben Kende Péternek irott
levelében olvashato, és mar haldla utan jelent meg a Kende Péter szerkesztette
parizsi Magyar Fiizetekben:

,Hosszabb ideje megrogzitt — talin maximalista — meggydézodésem azt mondja,
hogy folytatélagos publikdciék — kinyvsorozatok, évkinyvek, almanachok és folydirat-
ok — akkor és azzal vilnak valoban eredményessé és hatdsossd, ha 1ij »intelligentsia«
kialakuldsdt, kifejezOdését és integrdlodasit mozditjdk eld. Gondolom eleve érted,
hogy miért irom ennyire idegenszerii betiizéssel ezt a sz6t'3... Az »intelligentsia«
a vdlasztottakra utal, elsésorban nagyjabol azokbdl a »lelki fiiggetlen emberekbdl«
tevddik ossze, akikrol Széchenyi beszélt annak a nem éppen idejétmiilt beidegzettség-
ének a foglyaként, amely szerint »a magyarsig kozértelmesség dltal fejlend ki tokeé-
letesen«, s érvényesnek vehetjiik a régi Oxford-szétdrak értelmezését is, eszerint az
»Intelligentzia vagy Intelligentsia« egy-egy nemzetnek (kiilonosképpen az orosznak)
az a részlege, amely fiiggetlen gondolkoddsra torekszik.” (Nyugati vdrtdn 11. 427. o.).

13 Szabd Zoltan egy, itt terjedelme miatt kihagyott részben, megmagyarazza, miért hasznalja ezt az
angolbdl kolesonzott — angolul a ,ts” hangokkal lehet a magyar ,,c” hangot képezni —, az angolba a 19.
szazadi, Herzenhez és elvbarataihoz kapcsolt, és oroszbol atvett szot. Magyaritani az irdsmoédot nem
lehet, hiszen az , intelligencia” magyarul mast jelent, és a franciabdl atvett , intellektuelek”, amelyet
ezért egyesek ,entellektiiellek”-nek ejtenek, éppugy alkalmatlan lett volna, mint az altala elutasitott,
sokféleképpen, mas-mas idészakban is mas-masként hasznalt , értelmiség” szo. Erdemes elolvasni az
egész irast, in: Nyugati vdrtdn, Osiris-EMPSZ, 2011, II, 427skk.
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Szabd Zoltan egyébként mar 1939-ben ,lelkiikben fiiggetlen magyarok”-rol
irt, a rdkovetkezd évben arrdl, hogy ,az is eléfordul, hogy a kisebb nép némely
fia elveszti lelki fiiggetlenségét” .14 1979-es levelében a 19. szdzadi orosz népiekre
(narodnyikokra) utal az angol széhasznalat révén. A ,lelki fiiggetlen ember”
kifejezés persze magaban nem elég: Szabd Zoltan kezdeteitdl fogva mindvégig,
és nagyon is hangsulyozottan, magyar emberként és iroként, és ezért europaiként
volt lelkileg fiiggetlen. Olyan meggy6z6désekkel, véleményekkel, érz6 gondolko-
dassal, amikkel csak irasait olvasva lehet megismerkedni. Azok értelmezéséhez
kivant ez a kisérlet hozzdjarulni.

14 Szellemi honvédelem, 110. o.; idézi: Salamon Konrad, A harmadik 1it kisérlete. Eotvos Kiado, 1989,
136. o.
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Kabdebo Lorant
»Lelki fiiggetlen ember”

(Szabo Zoltan jubileumara)

Ha vélaszthatnék, ki lenne az ird, akivel bar ha ismerhettem volna, nem talal-
koztam, és akitdl, érzésem szerint, barati egyetértésben tanacsokat is kérhetnék,
hiszen lehetnénk jo bardtok, egyiitt mehetnénk a kdvéhdzba, s teit kavarva, szépet, jot,
ignzat akarva beszélgethetnénk irodalomrol, vagy mds ily fontos emberi lomrdl, mint
az Oregebb, mint az apam - azt hiszem, Szab6 Zoltant valasztanam. Ha a vilag
rendje békésen alakul, hatarok hatalmi rendszerek mentén nem valasztottak
volna szét az embereket, akkor atyai baratsagat elnyerhettem volna, hiszen bara-
tai koziil Németh Laszloval kozel keriiltiink egymashoz, talalkozhattam Tamasi
Aronnal és Veres Péterrel. De hat 6 nem véllalhatta a hazai jelenlétet, feltehetéen
nem élhette volna tul franciaorszagi kikiildetését. Nemcsak a hivatal, amelyet
vallalt, jelentett volna életveszélyt itthon szamara, nemcsak koncepcids ragalmak
és gyanuk készitették volna eld pusztulasat, de fiiggetlen szelleme 6ntdrvénytien
is szembeforditotta volna négy évtized hazai kotelmeivel. Az a természetes fiig-
getlen, goércsmentes elegancia, amely tajékozddasat vezette, az hozta volna ra az
elhallgattatast. Mindaz, amiért azt kivanom utdlag, barcsak én is kdrnyezetéhez
tartozhattam volna.

Azok kozé az egyediilallo, mégis szerényen véleményt formalé emberek kozé
tartozott a huszadik szazadi magyarsag torténetében, akik vilagosan megfogalma-
zott és hatarozott kovetkezetességgel megformalt véleményével nem az arkokat
mélyiteni akartak, hanem a megértés bensé hangoltsagat sugaroztak a ra figyel6k
szamara. Ami Osszekot, azt emelte ki a megnyilvanulasokbol, noha pontosan
szamon tartotta mindazt is, amiben elkiilonboztek egymastdl. Keriilte a doktrinér
fogalmi vitakat, mert olvasmanyai megfogalmazasaiban igyekezett szétvalasztani a
szerz0 jo szandéku igyekezetét az altala hasznalt kifejezések altalanosabb hasznala-
ti értékd megitélésétol. Tudataban volt a hazai vilag , fortélyos félelmeinek”, de sze-
rencsésen gorcsmentesen tul tudta tenni magat ezek kotottségein. |, Lelki fiiggetlen
ember” tudott maradni élete hanyattatasai ellenére is. Vagy talan éppen azokbol
kovetkezden? Szerencsésnek mondhato lett a szerencsétlenségekben. Ami masokat
életveszélybe sodort, azok csak szerencsésen megkeriilt vagy tulélt viszontagsa-
gokként koszontek vissza életében. Menekiilt volt az 1940-es francia Osszeom-
lasban, de uitja nem valamilyen fekete kolostorba vagy internalétaborba vezette,
hanem hazavezényelte, igy azon frissiben, a Nyugat kiadasaban beszamolhatott
szemtantként, igy sziiletett meg az Osszeomlds. Szerkesztd volt itthon a demokracia
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kommunistak altal tortént felfliggesztése idején, mégis nyomddba adhatta baratja
korszak-meghatarozé politikai korképét, Bibo Istvan A magyar demokricia vdlsiga
cimd irasat. A demokracia végleges megroppantasakor az emigraciot valasztotta:
szamizott maradt élete végéig. Szamtizetett a magyar irodalomba. Anglidban,
Franciaorszagban — mintha hazajaban élne: benne élt az egész magyar irodalom.
Szdvegeivel, de személyes emlékeivel tgyszintén. Ossze tudott barmikor, barmit
régi dnmagaval mérni. Megértden, de tények és megnyilvanulasok pontos mérle-
gelésével. Benne élt tovabb az elveszett demokracia, és ennek szellemében vizsgaz-
tatta magaban otthon marado baratait. Benne és altala atmentddtek az értékek az
otthon nem létez6 demokraciaba. Benne élték tovabb valdsagos életiiket az otthon
visszanyesett lehetéségli nagysagai a magyar sz6 mestereinek.

Hianya bennem azért fészkelhette meg magat, mert végiil is sorstarsai koziil
Hatar Gy6z6 atyai baratom lett, Cs. Szaboval élete utols6 idejében kozel keriil-
hettiink egymashoz. Benniik a mult, a hazaval valé kotdés a szakitast kovetSen
valamilyen gorcsos kapcsolattartast alakitott ki. Lehet, hogy ennek hidnyat Szabo
Zoltanban csak a nem ismerése okozza. [rasainak fesztelensége a személyes
kapcsolatban mas szinezetet alakitott volna ki. Ma mar tehetetlenek vagyunk.
Igy alakult. Személyesen nem ismerhettem. Maradnak a mtvek, melyeket para-
dox moédon idehaza alig ismernek. Pedig az utolsd, az emigracioban megjelent
irasainak Osszességét gytijt6 kotettel az Osiris Kiadé immar teljessé tette miive-
inek hazai megjelentetését (Nyugati virtin I-II., Esszék és publicisztikai irasok).
Itthon élt irdéink barmelyike szamadra is irigylésre mélto az igyekezet, amellyel
a kiadok és sajté ald rendezdk szorgossaga hazairanyitja Szabd Zoltan tavolba
vesz6 munkassagat, gondolatait. Valdszintileg mert igényt elégithetnek ki ezzel.
Hiszen melyik magyar publicistanak jelentek meg dsszes kiadasban tjsagcikkei?
A Szellemi honvédelem és a Hazugsig nélkiil harom kotete az emigracio el6tti 6sszes
hazai ajsagcikkét is kozreadta. Mégis ezt a mara mar bepodtolt jelenlétet szinte
nem is igazan tudatositjdk az olvasodk.

* % %

Mi fogott meg most, sziiletésének centenariuman irasaibol? Szinte barmelyi-
ket, barhol feliithetem: olyan f6lényes, mégis szeretetteljes figyelem tolti be sorait.
A meggérteni akaras vezette ezt az érdeklédést, de még inkdbb az a szandék, hogy
az olvasott szovegeket mindig igyekezett az azt vitatokkal szembesiteni. Az §
szédmukra a még elfogadhatdsag mértékét megkeresni. Osszebékité személyiség
volt, minden megfigyelésével, magyarazataval, felvillantadsaval. Nem az ellen-
tétek elkenését kezdeményezte, hanem az Osszetartozdkat prébdlta a szovegek
ellenére kozel hozni egymdshoz. A szovegben 6 nem az elvalasztd jelleget, nem
a kiilonbozést kereste, hanem azt az emberi allasfoglalast probalta kiolvasni,
ami az adott megfogalmazast kivaltotta. Persze nem ellenségeket akart Gsszebé-
kiteni! A lényegi kiilonbozés szamara is dthaghatatlan kiilonbséget jelentett. De
azt érzékelte, hogy az oly igen veszélyesen nemzetrombold huszadik szazadban
nem lehet mindenkinek a masik ellenzékének lennie. Az egy tigy felé terelhet6ket
Ossze kellene fogni, egybe terelni, hogy egyiittesen védjék ki a sokszor elharitha-
tatlan veszélyeket.
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Persze mindez a legtobbszor mar csak az emigracioban sikeriilt a szamara.
[rasban! Emlékezésben! Hiszen, ha 1945-ben Szekfti Gyula a Szabd Zoltan ssze-
eszkabalt potkocsis motorbiciklijén, a Pasarétrdl egyetemi el6adasai felé tartva,
kora jellemzésére ezt a meghatdrozast mondja: ,,Zapolya kora”; akkor én is
elmondhatom: Szab6 Zoltan tavolban elmondott emlékez6 bticstiztatéi mintha
a Szekfli Gyula szellemes megjegyzése szerinti utolsé rikosi orsziggyiilést revelal-
nak: a mohacsi csatamezét.

Olvasom emlékezéseit, mintha kedves Jokai-konyvemet, a Szerémi Gyorgy
lejegyezte szobeszédektdl is ihletett regényét, a Frdter Gyorgydt olvasnam.
Csakhogy 6 nem hallomasokbdl szétte a szigoru valosag mellett ott kavargd
legfantasztikusabb elképzeléseket begytijté latomdsat, hanem sajat tapaszta-
latait formalja jellegzetes anekdotakka. Megtortént jeleneteket f(iz lancolatra.
Amelyek vezethettek volna egy jobb korba is. Ha a kozép-eurdpai beszoritott-
sag nem hatarolta volna le a magyarsag (és persze az egész térség) mozgaste-
rét. Ami sorsszerien Mohdcshoz vezetett, azt 6 visszaszalazza, és Osszerakja
gy, hogy egy szerencsésebb csillagzat alatt talan viragkor sarjadhatott volna.
Benne, ott a nyugati emigracioban, azutan ez a masik Magyarorszag feltamad.
Mintha Jékaival szemben Mikszath Uj Zrinyidsza elevenednék meg. Persze
nagyon jol tudatdban volt maga is a mikszathi csattanonak is, a hdsi halal
ismétlédésének. De irasaiban az Ottlik-szellemt ,Masik Magyarorszag” kel
életre. Ahol az egymashoz tartozok dsszemunkalnak, bukasaik ellenére is pél-
daemberekké emelkednek. Egy elkdvetkezd, arkok nélkiil magat megépiteni
akaré orszagban.

Persze lehet, hogy mindez — a jov6t is magaba véve — valdban csak képzelet
marad, a huszadik szazad annyi j6 szandék ellenére is nemzeti nagylétiink nagy
temetdje marad. Lehet, hogy mindezt csak valahol az emigracioban lehetett, és
csak képzeletben feltdmasztani. Akkor pedig éppen ezért olyan szép, amit -
nem csak irt, de irasaival — tett Szabd Zoltan Londonban és Franciaorszagban.
Kikereste, megfogalmazta a magyarsag lelki fiiggetlen képzetét. Lebegjen lelki
szemeink el6tt. Higgyiik, hogy lehetne kor, amelyben tarsai lehetiink ebben
a varazslatos hazaban. Higgyem, hogy errdl tudtam volna vele elbeszélgetni.
Miként szegény Jozsef Attila is elhitette magaval, hogy Babitscsal ilyen barati
kozelbe keriilhet egyszer. Mert az Osszetartozoknak egyiitt lenne a helyiik. Bér,
kérdezem, ez mikor valésulhatott meg eddig a vildg torténelmében? Sajnos az
Osszetartozok csak az irodalomtorténetben keriilnek egymas kozelébe. A nagyok
folytatjdk egymist szdzadrdl szdzadra, s kezet nyijtanak egymdsnak a népek feje folott
— mondja Babits Az eurdpai irodalom tirténetében. De egyiitt is tudnanak élni?
A bennem felgytilt emlékezések nem errdl vallanak. Sajnos.

Ehhez egy Szabd Zoltan képesség, fiiggetlen szellem kell, hogy rd-lassa ezt az
egyiittallast a vilagra. fme, néhany példa emlékezéseibdl!

Csak egy bekezdést hadd idézzek a Németh Laszl6 emlékezetét elGsegitd
emlékidézésébdl. De masképp alakult volna torténelmiink és irodalomtdrténe-
tiink, ha a felidézett jelenet a maga vilagos nagyvonaltisagaval nem mulando
epizédként rogziilt volna, hanem a nagy ir6 és gondolkodo recepcidjanak meg-
hatarozo mozzanata lehetett volna.
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,1945. janudr vége. Debrecen. Révai [Ozsef ellenszenv nélkiil, de azt feszegeti,
hogy mivel tudndm neki megmagyardazni azt, hogy fasiszta vagy fajelméleti divatok-
nak olyan kivdld elme is engedhetett, amilyennek Németh LdszIot irdsaibol ismeri. —
Nem lehet megmagyardzni! — mondom, mert lehangol a kérdés. Latnivaldan nem érti
vagy kitéronek érti e vilaszt. Hat belekezdek. Abba, hogy nincs mit megmagyardzni,
nincs megfejtenivald. Nem is lehetett. Németh Ldszlo nem olyan alkatii s értelmii
ember, akit olyasmi, mint fasizmus, fajvédd szempont, vagy nacionalizmus bdrmiben
megigézhet. Eleve immunis! Ilyen a lélek alkata. Még a német kulturdltsignak sincs
rd komolyabb hatdsa. Ami német jelleg besziviroghatott, csak a litdsmddjiba, az
legfeljebb a gorogosségét szinezte. — De mégis — faggatott Révai. — Hogy jut esz