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Kiss Benedek 

A  redves  vaskorlát
Megfogom a redves vaskorlátot –
rég éreztem már a fém erejét.
Eddig és ne tovább! – mondja rekedten,
amikor a végtelenség megkísért. 

Nem szíveltem én kényszert, korlátot,
csak amit magamban építettem.
Ez is sokszor szegült ellenem,
s ki tudja,  jót vagy rosszat tettem.

Bizony, szükség van a korlátokra,
még ha az maga a menny vagy pokol.
Romlik a testem, fogam már rég nincs.
De ez a korlát mindent igazol.  

Pályámat  megfutottam
Rálépek a cigarettaparázsra – 
elfüstölgött az életem.
Nem voltam hős, nem voltam gyáva,
egyetlenként ezt viselem. 

Vallathatnám magamat, hiába,
kint futkostam tavaszi réteken,
de nem emlékszem, nem emlékszem a nyárra,
mindjárt az ősz homálya játszott velem. 

Most már mindegy, megyek a többiek után,
emlékké válok, ki fogtam sok kilincset.
Mit viszek, mit kapok, mily légbéli kincset,
s rám éjjeledik tán egy délután? 

Pályámat megfutottam, nem nagy hála érte,
amíg bírta agyam, idegem, térdem,
ahogy idegen csillagerő kimérte,
és szállhatok, szállhatok a messzeségbe.  
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Öreg  pásztor
Emlékeim, ne széledjetek szét!
Ti vagytok a nyájam,
titeket terelgetlek az öregség
hamvadó mezőin.
Mit nekem az új napok,
mit az új élmények,
botomra támaszkodva
(vagyis kapaszkodva karosszékemben)
csak rátok vigyázok már,
szét ne széledjetek. 
Nem bírnék már utánatok járni,
s ebem, 
az eszmélet,
kopott körmű vénség lett mellettem,
ki még úgy sem tartja magát, 
mint én, 
elfekszik lecsukló szemmel
a fűre subám mellé.
Hej, valamikor hány bárányt segítettem világra,
nevet adtam nekik, dédelgettem őket,  
de már azok is mind
az idő homályába vesznek.
Mennyi emlékemet ölték ki agyamból 
a kifent késekkel járó napok!
Vén birkáim, hűséges emlékek,
akik még maradtatok,
most már ti pásztoroljatok engem,
míg egyre homályosabb, nedvedző szememet
végül rátok is  
rátok nem csukom. 
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A táj türelme
A táj türelmes, csendje megérint,
de szívemben nem csitul a zsivaj.
Hallgatagon fekszik lent a lapály,
mintha nem lenne semmi baj.

Körben elhagyott telkek, a föld zihál,
hozná a termést, mint az áldott anya.
Gaz veri föl a gazdag talajt,
még jó, ha járja néha a fűkasza.

Koldussá hányféleképpen lehet egy ország?
A táj részvéttelen, foghíjas szája néma.
Alamizsnás kézzel, bávatagon
száll le az alkony, az örök céda.  
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Hász Róbert

Az áruló Vénusz

Raskovitz háza a többiekétől távolabb, magányosan állt a sziget délnyugati 
csücskében, alig egy kőhajításnyira a parttól. Legközelebbi szomszédja a lelkész 
volt, negyed mérföldnyire északra. Úgy tűnt, bírái nem elégedtek meg azzal, 
hogy a világ végére száműzték, még a helybéliektől is el akarták választani. Háza 
ablakából nap mint nap rálátott a kontinens partvonalaira. Mintha kiűzetésüket 
követően az Úr közvetlenül az Édenkert szomszédságában telepítette volna le 
az első emberpárt, hogy egy pillanatra se veszítsék szem elől gondtalan életük 
színterét. Amikor évekkel azelőtt megérkezett a szigetre és megpillantotta az 
elhagyott, lepusztult halászkunyhót, leendő otthonát, aminek meg kellett volna 
óvnia őt az esőtől és vihartól, télen a sötétségtől és fagytól, nem tudta, sírjon-e 
vagy nevessen. A kalyibát egykori lakói, a halászok sem használhatták másra, 
mint hogy két vízre szállás között meghúzzák magukat valahol. Conrad parancs-
nok jó szívén múlott, hogy egyáltalán túlélte az első telet. Embereivel újratetőzte, 
megerősítette, betapasztotta a gerendaközöket, a padlót és a falakat rénszarvas-
bőrökkel fedte be. 

Száműzetésének kezdetén Raskovitz sajátos formáját találta meg annak, hogy 
haragját kifejezésre juttassa: reggelente, ébredés után leballagott a partra, és 
szertartásosan köpött egyet a szárazföld irányába. Amíg Kaurin tiszteletes imá-
val köszöntötte a napot a lelkészlak udvarán (kántáló hangját tisztán sodorta el 
hozzá a szél), addig ő így üdvözölte az Úr világosságát. Voltak kifejezetten nehéz 
éjszakái, amikor Anne emlékei kísértették, álmatlanul forgolódott ágyában, vagy 
mintha láz kínozná, verejtékezve bámulta maga fölött a sötétséget, és a magány 
olyan súllyal nehezedett rá, hogy fájni érezte tőle a mellkasát. Ilyenkor nem volt 
elég, ha megvetően beleköpött a habokba. Legszívesebben belevetette volna 
magát a vízbe, hogy ússzon az elérhetetlen part felé, amíg ereje el nem fogy, s 
végérvényesen békét nem lel a sötét hullámsírban. A halál könnyebbséget ígért, 
megnyugvást. Aztán egy ködös, decemberi reggelen, nagyjából hat hónappal 
azután, hogy lábával először illette a szigetet, Holderson, hófajdvadászat közben, 
akaratlanul is majdnem a segítségére sietett, hogy pontot tegyen földi pályafutá-
sának végére. 

A sziklapárkányon gubbasztott éppen, és azon töprengett, hogy ha teljes 
erőből elrugaszkodik a partról, elkerülheti-e, hogy szétzúzza magát a víz alatti 
köveken (gusztustalannak találta, hogy kifordult végtagokat és szétfolyó agy-

(részlet)
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velőt hagyjon maga után), amikor Holderson alig ötvenlépésnyire tőle meg-
húzta a ravaszt. Ijedtében majdnem lezuhant a párkányról. Az esemény pergő 
tagoltsága, a köd mögül felvillanó torkolattűz, amit szeme sarkából elkapott, és 
amit azonnal követett a fülsiketítő durranás, majd a sörétek pattogása körülötte 
a köveken ráébresztette, pontosabban ráijesztette a kijózanító igazságra, hogy 
az ember sosincs egyedül. Még akkor sem, amikor saját haláláról dönt. Valami 
csoda folytán egyetlenegy sörét sem sebesítette meg, csupán kalapja bánta, és 
jobb csizmájának sarka, mindkettőt egyszerre repítette a tengerbe egy-egy ólom-
darab. A történteket utóbb jelnek vette. Az Úr keze láthatatlanul kinyúlt a köd-
ből, és lekevert neki egy kijózanító maflást bűnös és haszontalan képzelgéseiért.  
A halál testközelbe került, valószerűbb lett, sokkal valószerűbb, mint amit a ten-
ger morajlása ígért a sziklákon túl. Megértette, hogy a halál nem azonos a halálról 
való képzelgéssel. A halál rémület. Visszavonhatatlan, elképesztően rövid, félel-
metes pillanat, mely elválasztja a szándékot a tettől, a világosságot a sötétségtől. 
És a halál önálló akarattal bír, ott csap le, ahol neki tetszik, és nem mérlegel, nem 
habozik, nem finnyáskodik, nem jelenti be érkezését. Többé nem járt a nyomában. 
A halál majd megtalálja magától, nincs szüksége az ő segítségére. (Hogy ügyet-
lensége ki ne derüljön a többiek előtt, s elkerülje a gúnyolódást, amiért összeté-
vesztette egy fészkében pihenő hófajddal, Holderson új csizmával, kalappal, egy 
font dohánnyal, egy üveg rummal és egy pár kötött kesztyűvel kárpótolta később 
Raskovitzot az ijedtségért. Azóta a lelkész is abbahagyta reggeli ájtatosságát, 
igaz, ő egészen más okból, őt az Úr más módon, másért pofozta meg.)

Mindez nagyon régen történt, és mintha nem is ővele. Egykori önmagára, aki 
hajdanán a szigetre érkezett egyetlenegy zsákkal a hóna alatt, amibe belefért min-
den rendelkezésre álló holmija, múltja, jelene és jövője, úgy emlékezett, mint egy 
feledés homályába vesző ismerősre, akit az évek múlásával messze maga mögött 
hagyott. Egy alig látható kicsiny pontra a múlt horizontján. Azonban vannak dol-
gok, amik sosem múlnak el. Anne illata, Anne bőrének melege, kezének érintése, 
Anne hangja, ahogy felkacag a rózsabokrok mögül, Anne suttogása a sötétben, 
Anne combjainak szorítása: egy-egy éjszakában felvillanó emléklobbanás vala-
mennyi, amiknek nyomát az évek hullámverései sem mossák el, olykor feltör-
nek, s keserű szájízt hagynak maguk után, még Voigt pasztilláinál is keserűbbet, 
amiknek utóízét bő vízzel legalább le lehet öblíteni. Nem, Anne emléke nem 
fogy el benne, amiképpen a harag és a gyűlölet sem Mölke gróf iránt. Ahogyan a 
deszkában hagyott göböt sem tünteti el, legföljebb eltakarja az évek során fölkent 
festékréteg.

Raskovitz többször elsétált a Fogty-ház környékére. Igyekezett eleget tenni 
a parancsnok kérésének: az öböl fölötti dombról figyelte az idegenek tényke-
dését. Idejük nagy részét új otthonuk berendezése kötötte le. A szolgájuk, egy 
kicsi, kopasz emberke, a ház körül tüsténkedett egész nap, a bejárat elé lepakolt 
ládákat hordta befelé, mialatt titkáruk a ház és az erőd között ingázott. Két alka-
lommal maga a jószágkormányzó is felkereste őket, ami, ismerve Rynning lusta 
és hanyag természetét, arról árulkodott, hogy a két tudós kényelmének biztosí-
tásáról a legfelsőbb helyről, Koppenhágából kiadott ukáz rendelkezett (a vatzői 
helytartó utasításait Rynning figyelemre sem méltatta volna). Katonák tologat-
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ták kordékban a tűzifát, és halmozták gúlákba a fal mellé. Conrad parancsnok 
bizonyára utolsó tartalékaiból adakozott. Délutánonként a két tudós hosszú 
sétára indult a szigeten. Ilyenkor Raskovitz távolról követte őket, igyekezett ész-
revétlen maradni. Nem volt nehéz dolga, a szigetet úgy ismerte, mint a tenyerét. 
Főleg a part mentén kószáltak, két fekete alak, hol szorosan egymás mellett, 
bólogatva, gesztikulálva, mint akik elmélyülten vitatkoznak valamin, hol külön-
válva, szótlanul járták útjaikat. Egyszer egészen a sziget északkeleti csücskéig 
elkószáltak, addig a helyig, ahol a három holland hajótörött áprilisban partot 
ért. Sérült csónakjuk még mindig ott rothadt a fövenyen. Az ég sötét volt, eső 
csepergett, Raskovitz egy kőhalom mögül figyelte, ahogy a két tudós körbejárja 
a ladiknyi roncsot. Kis ideig latolgatta magában, csatlakozzon-e hozzájuk, lép-
jen-e velük kapcsolatba. Aztán elvetette a gondolatot, hátha a két idegen rájön, 
hogy követte őket. Tartott is a velük való találkozástól. Egyszer egy könyvben 
olvasott az amerikai kontinens bennszülötteiről, akik mikor először megpillan-
tották a vasba öltözött, nyeregben ülő spanyol hódítókat – minthogy sem lovat, 
sem fehér embert nem láttak addig még soha –, képtelenek voltak megkülön-
böztetni a lovat a lovasától, egymásba nőtt lényeknek vélték őket. Ugyanígy állt 
ő a jezsuitákkal, nem tudta elválasztani bennük a papot az embertől, a római 
Pápa katonáját a tudóstól. S mivel a papságtól (lutheránustól, kálvinistától, 
katolikustól egyaránt) viszolygott, ugyanakkor a tudós embereket respektálta, 
úgy tekintett a két jezsuitára, mint többlényű betolakodókra, akikről még nem 
derült ki, melyik részük a ló, melyik a lovas, s hasznára vetette-e őket partra a 
sors, avagy kárára.

A két jezsuitának nem volt szerencséje az időjárással. Útban idefelé vihar 
támadt hajójukra, megismerkedhettek az északi tenger haragjával, majd pár 
napra rá, hogy kikötöttek a szigeten, az évszakváltás egyetlen éjszaka alatt 
lezajlott. Az érkezésüket követő második reggelen érezhetően lehűlt a levegő, a 
szél a szokásosnál is jobban felerősödött, és észak felől piszkosfehér, havat ígérő 
fellegeket hajtott maga előtt. Szombat délután gyenge eső kezdett szemerkélni, 
sötétedéskor már fagyos daraszemcséket csapdosott a szél az ablaküveghez 
(Friedrichdergrosse ekkor szánta el magát, hogy az ajtót kaparászva bekéredz-
kedjen), majd a jeges dara az éjszaka folyamán átváltott hóra. Amikor kivilágo-
sodott, és a kutya szűkölve jelezte, hogy most már kifele szólítja a természet, 
magára kapta kabátját, és szemügyre vette a kinti fehérséget. Az éjszakai hava-
zás egyelőre csak ízelítő volt a télből, a hó bokáig ért ugyan, de latyakos volt, 
olvatag. 

Vasárnap reggel lévén, a templom irányából harangszó hallatszott. Kaurin 
istentiszteletre szólította híveit. Raskovitz is elindult, nem a templomba, csak 
úgy, sétált a part mentén, szokása szerint, oldalán a kutyával. A hó ott nem 
maradt meg, a parti köveket az állandóan öblögető hullámok tisztára mosták. 
Ahogy közeledett a kikötőhöz, a harang hangja fölerősödött. Aki élt és mozgott 
Vardö szigetén, az most a lelkész prédikációjára gyülekezett. Raskovitz büszkén 
viselte dacos különvalóságát. 

Ezen a vasárnapon azonban mások is figyelmen kívül hagyták a harang hívó 
szavát. Az első pillanatban meg is lepődött a látványon, pedig számítania kellett 
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volna rá. A két jezsuita ott botorkált a parton. Mintha kutattak volna valami után 
a kövek között megrekedt apró tavacskákban. Egyikük, a magasabbik, hosszú 
bottal kotorászott a néhány lábnyi széles tengerszemekben. A kutya vakkantott 
néhányat, inkább kötelességtudatból, mint meggyőződésből, ahhoz azonban elég 
volt, hogy az idegenek felfigyeljenek rá. Már nem térhetett ki előlük. Az, amelyik-
nek bot volt a kezében, és akiről hamarosan kiderült, hogy ugyanazt a kereszt-
nevet viseli, mint ő, intett feléje. Raskovitz odasétált hozzájuk. A köveken itt-ott, 
a partra kihajigálva tengeri csillagok sárgálltak-barnállottak élettelenül. Kalapot 
emelve, udvariasan, enyhén meghajolva bemutatkoztak egymásnak. A német lett 
a közös nyelv, amiről ő azt hitte, még mindig tökéletesen bírja. Csalódnia kellett. 
Amikor a fiatalabbik csillagász, a Schainovich, a szintén Johann, megszólalt, és 
a pattogó német szavak egymásba olvadva, egymás szótagjaiba kapaszkodva 
elkezdtek kitódulni a száján, rádöbbent, hogy német nyelvtudása még fénykorá-
ban sem érhetett emezek közelébe. És tetejében valami mulatságos akcentussal 
beszélt, amit hallva majdnem elnevette magát. (Hasonló érzés fogta el, mint 
amikor Anne-t írni tanította, és rendre visszaolvastatta vele azokat a szavakat, 
melyekben a lány összekavarta a betűk sorrendjét.)

– Der Seestern, sehen Sie – mutatta kezében a tengeri csillagot Schainovich 
jezsuita, amit időközben felemelt. Széles, mosolygó ábrázata ellentétben állt 
komor, fekete ruhájával, nagy karimájú kalapjával, egyedül tekintetének színe, 
fekete szembogara illett öltözékéhez. Máskülönben nagyra nőtt gyereknek lát-
szott, aki békát fogott a kertek alján, s most büszkén dicsekszik vele pajtásainak. 
– Látja, sose értettem, hogyan mozognak, miként vándorolnak ezek a különös 
lények a tengerfenéken. Ágaikkal, amik lábak tán, s behajlítják, mint a hernyók 
a testüket. 

Nézte Raskovitz a félholt csillagot, amit hasával feléje fordított amaz, és szabad 
kezének mutatóujjával a csillag ágain sorjázó sok száz apró csillóra mutatott.

– Hát, így mozog, most jöttem rá, vagyis hát, olvastam erről, de a saját sze-
memmel akartam látni, hogy elhiggyem, ezekkel a pici, csőszerű lábacskákkal 
taszigálja magát arrébb, úgy kúszik, s megfordulnia sem kell hozzá, ha irányt 
vált... Íme az Úr egy újabb tökéletes teremtménye, az Ő dicsőségére, milyen 
bonyolult, és mennyire célszerű! 

– Nahát, valóban? – tettette kicsit az álmélkodást Raskovitz.
– És látja? Nézze, nézze csak, ezek az icipici csőlábak ugyanazon az elven 

működnek, mint a köpölyözők, amiket a felcser az ember bőrére tapaszt, miután 
kiégeti belőlük a levegőt, és légüres tér keletkezik az üvegcsék belsejében...

– A csillag is kiégeti a levegőt?
– Jaj, dehogy, ezek az állatok, mert állatok, kétségkívül, bár többen igyekeztek 

bizonyítani ennek az ellenkezőjét, Runschberg például írja egy helyütt, hogy a 
tengeri csillagok esetében minden bizonnyal növényekről van szó, és a tenger-
áramok sodorják őket egyik helyről a másikra, ami kétségkívül ostobaság, szóval 
ezek az állatkák kiszippantják csőlábacskáikból a levegőt, így tapadnak rá a 
kövekre, s kapaszkodnak meg rajtuk. Mint sok-sok apró szivattyú.

Raskovitz egészen közel hajolt, úgy szemlélte a kerek nyílásban végződő száz 
és száz rövid lábacskát.
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– Hihetetlen! És képes mindegyikből külön-külön kiszívni a levegőt?
– Azt nem tudom, hogy képes-e külön-külön használni őket, vagy csupán 

egyidejűleg az összeset. A józan ész azt diktálná, hogy ha már ennyi van belő-
lük, látja, minden karocska alján négy-négy sor, akkor a célszerűség elve alapján 
minden egyes apró lábacskának rendeltetése, feladata legyen, mert a Mindenható 
sosem pazarolja teremtő erejét haszontalan dolgokra!

Raskovitz nem állta, hogy meg ne jegyezze:
– Hát azért én a szúnyogokat például kihagytam volna a teremtésből!
– Ó, Herr Raskovitz, a szúnyogok sem haszontalan teremtményei az Úrnak! 

Énekesmadaraink, amik csodaszép énekeikkel hangversenyteremmé varázsolják 
kertjeinket, bizony éhen halnának, ha nem lennének a szúnyogok, egyik legfőbb 
táplálékforrásuk. S ha nem lennének énekesmadarak, nem lenne-e életünk is sok-
kalta szegényebb? Látja, ha jól megvizsgáljuk, a szúnyog éppenséggel az ember 
örömére lett teremtve!

– Ezzel csak az a baj – replikázott Raskovitz –, hogy az Úr nem csupán virágos-
kertekbe teremtett szúnyogot, hanem ide, erre a kietlen helyre is, ahol egyetlen-
egy pacsirta sem énekel nekünk... de szúnyog nyáron annál több.

– És arra nem gondolt még, hogy esetleg nem a szúnyogok vannak rossz 
helyen, hanem mi? Mert minden teremtménynek rendeltetése van, higgye el. 

– No és a tetveknek? A tetvek vajon milyen öröm forrásai számunkra?
A jezsuita egy pillanatra eltűnődött, miközben a tengeri csillagot még mindig 

maga előtt tartotta. Úgy nézett ki, mint akinek csillag forma kézfeje nőtt. 
– No, ezen még nem gondolkodtam – felelte –, de meg vagyok róla győződve, 

hogy valami célja az Úrnak a tetvekkel is van. Másképpen nem lehet. Semminek 
sincs értelme, ha nincsen célja.

Az öreg Hell, ahogy elsétált mellettük, odavetette:
– Fiatal testvéremben föl sem merül, hogy az ember bosszantása is lehet a mi 

Urunk részéről teremtő elv!
– Páter Hell olykor már nem veszi komolyan a tudományt, melyet művel! – 

jegyezte meg elnéző mosollyal Schainovich. 
Szemerkélni kezdett az eső, hidegen, fagyosan. 
– Pocsék idő – pillantott az ég felé Schainovich. – Meghívhatjuk az urat egy 

forró kávéra?
– Kávéra?  – fel kellett idéznie magában, mikor ivott utoljára kávét. Nem volt 

nehéz. Tavaly, a parancsnok karácsonyi mulatságán. – Nem szívesen lennék a 
terhükre...

– Szó sincs róla, éppen hogy örömmel vennénk, ha elbeszélgethetnénk egy 
helybélivel. Nem igaz, Páter Hell?

Páter Hell már nem hallotta ifjabb rendtársa kérdését. Távolodóban volt tőlük, 
kezét hátul összekulcsolva a sziget belseje felé bandukolt. 

– Nehezen viseli a hideget – jegyezte meg Schainovich.
Majd menet közben így szólt:
– Furcsának találtuk, hogy a szigeten egyetlenegy fát sem látni. 
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– Igen, ehhez nekem is hozzá kellett szoknom. Nem maradnak meg a cseme-
ték. A szél miatt, nyilván. Többször próbálkoztak a helyiek, jómagam is, de hiába. 
Ezért kell a tűzifát is a szárazföldről hozatni.

– Engem gyerekkorom óta fák vettek körül. 
– Szeles purgatórium. Néha így becézem a szigetet. Ismeri a törpe akáciát?
– Akácia? Sosem hallottam ilyen fáról.
– A messzi Keletről ered. Pár évvel ezelőtt egy hajóstól szereztem két magot. 

Nagyon értékesek. Elültettem őket egy-egy fazékban a házamban, és ott kihajtot-
tak. Olyanok, mint egy igazi fa, csak kicsiben. Elférnek az asztalon. Ekkorák.

– Bámulatos!
Raskovitz megígérte, hogy alkalomadtán megmutatja neki a törpefákat.
A Fogty-ház nagyobbik szobája zsúfolásig megtelt kicsomagolatlan holmik-

kal. A szétnyitható heverőn, közel a kályhához, Páter Hell kucorgott, ölében egy 
könyvet tartott. Amikor beléptek, rájuk pillantott, majd folytatta az olvasást. 
Meleg volt benn, a német kályhában vadul pattogott a tűz. Raskovitz a lezárt 
ládákra mutatott:

– Ezekben vannak a műszerek?
– Azok is, persze. De jobbára személyes holmijaink várnak még a kicsomago-

lásra. Igyekeztünk fölkészülni a kemény hónapokra.
Schainovich megpaskolta a legnagyobb ládát, melynek tetejét még szegek 

tartották a helyén.
– Ebben például tartós élelmeink vannak. Meg italaink. Jó néhány üveg bor, 

pálinka, csokoládé, no meg ánizs, parfőmnek. A műszereinket kisebb ládákban 
szállítottuk, arra az esetre, ha az út során valamelyik megsérül vagy elveszik, ne 
menjen kárba minden.

Átszólt a másik szobába, ahol a szolga ténykedett, és kávét rendelt. Hangja 
magabiztos volt, határozott. Így beszél az, aki parancsoláshoz szokott, állapította 
meg Raskovitz.

– Hosszú és fárasztó út állhat az urak mögött.
– Nem tagadhatom – felelte Schainovich –, úgy érzem, mintha a fél világot 

átszeltük volna. Számomra mégis a hajóút volt a legszörnyűbb. Életemben elő-
ször szálltam tengerre, és bizony mondom, inkább kelnék át gyalog az Alpokon 
Hannibál módjára, mint hogy újra hajózzam. Abban bízom, hogy júliusban, 
mikor útra kelünk hazafelé, nyugodtabb lesz a tenger.

– Tehát júliusig terveznek maradni?
– Nos, nem tudom, mennyire van tisztában az úr ittlétünk okával és céljával...
– Többé-kevésbé tisztában vagyok vele. A tudós urak a jövő júniusi Vénusz-

átvonulás megfigyelésére érkeztek hozzánk, ha jól tudom. Hogy kiszámítsák a 
Föld és a Nap közötti távolságot. 

– Uraságod ilyen tájékozott ez ügyben. Természetesen kutatásunk fő célja a 
parallaxis kiszámítása, vagyis a szögé, amit a Föld sugara a Napról nézve bezár, 
s ez ugye, annál jelentősebb, minél messzebbre vagyunk a Föld egyenlítőjétől. 
Éppen ezért, a mi helyzetünk, idefönn Vardőn, a legideálisabb, ilyen kedvező 
helyzetben csak Cook kapitány lesz a Föld túlfelén, ha sikerül idejében elérnie 
Tahiti szigetét. A Vénusz igen ritkán halad el a Nap előtt, utoljára hét éve, 1761-
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ben, azt megelőzően pedig 1639-ben járta be ezt az utat, s ha jövő év június 3-án 
nem lesz szerencsénk, felhők takarják az égboltot, legközelebb már csak 1874-
ben kerülhet sor a Vénusz-átvonulás megfigyelésére. Bizony, több mint száz évet 
kellene várnunk rá. Pontosabban azoknak, akik majd csillagászattal foglalkoznak 
akkoriban, mert mi, ugyebár, Isten kegyelméből, rég porrá leszünk addigra...

Páter Hell közbeszólt:
– Johann, vendégünket nem feltétlenül érdekli a tudományunk...
– Ó, dehogynem – bizonygatta Raskovitz. – Éppenséggel nagyon is érdekel, 

főleg a módszerük, a megfigyelés módszere.
– Nos, kedves uram – felelte Schainovich –, ez nem olyan egyszerű. Ön művelt, 

tanult embernek látszik, bizonyára nem okoz majd gondot a megértése... 
Raskovitz szerényen vállat vont.
– Az elmúlt években egyéb dolgom sem volt, mint olvasni. Az idő az én gaz-

dagságom. 
Páter Hell felemelte fejét a könyvből, és megkérdezte:
– S milyen tisztséget tölt be az úr Vardö szigetén, ha már a világ legdrágább 

kincséből, az időből ilyen bőkezűen elláttatott? 
Raskovitz fészkelődött egy sort.
– Az igazat megvallva, semmilyet. Hogy őszinte legyek, nem önszántamból 

élek itt.
– Igazán? Ide vezényelték? Katona talán?
– Nincs mit titkolnom: engem száműztek erre a szigetre.
– Ó! Csakugyan?
– De megnyugtatom az urakat, nem vagyok bűnöző.
– Ilyesmi meg sem fordult a fejünkben. Igaz, Johann?
– Ez magától értetődő – vágta rá azonnal Schainovich.
– Valami oka azonban biztosan van, amiért száműzték – kíváncsiskodott 

tovább Hell. 
– Ez egy hosszú történet, s számomra fájdalmas. Engedjék meg, hogy ezúttal 

eltekintsünk múltam boncolgatásától.
Az öreg felemelte a kezét.
– Kérem, ön bocsásson meg nekem, tapintatlan voltam. Néha nem tudok ellen-

állni a kíváncsiság ördögének.
– Én nem hiszem, hogy a kíváncsiságnak ördöge van – nyugtatta meg 

Raskovitz. – A kíváncsiság az egyik legcsodálatosabb emberi tulajdonság.
– Valóban így gondolja?
– Teljes mértékben. Mivé lennénk nélküle?
– Nos, erre lenne néhány nem éppen népszerű válaszom. 
Majd előrehajolt, és kezével megbökte Schainovich vállát.
– No, ifjú testvérem, kifejtenéd hát végre az úrnak tudományos küldetésünk 

lényegét?
Schainovich megköszörülte a torkát.
– Hogyne, hogyne, remélem, érthető leszek majd. Igyekszem felidézni a beszá-

molót, amit a kancelláriának készítettem... Szóval, hogy a legelején kezdjem: a 
Földnek a Naptól való távolsága régóta izgatja a csillagászokat. Már Aristarchos, 
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a görög tudós is azon fáradozott, hogy ezt a távolságot megmérje. Az ő kiindu-
lópontja a Hold volt, amely első és utolsó negyedében oly helyzetet foglal el, 
hogy középpontjából a Nap és a Föld felé húzott egyenes vonalak derékszöget 
alkotnak. Már csak azt a szöget kellett volna megállapítani, amelyet a Föld közép-
pontjából a Nap és a Hold középpontjára húzott egyenes vonalak alkotnak. De 
az így nyert számadat teljesen megbízhatatlan. A fő nehézség a Földön levő szög 
megállapításában rejlik, amely a Nap óriási távolsága miatt annyira megköze-
líti a derékszöget, hogy még a mai tökéletes műszerekkel sem lehetne ezen az 
úton dűlőre jutni. Aristarchos szerint ez a szög 87 fokot tesz ki. Ha elgondoljuk, 
hogy itt a legkisebb tévedés is hihetetlenül befolyásolja a végeredményt, sejtheti, 
mennyire pontatlan volt Aristarchos értéke. Továbbá a szögmérést abban a pil-
lanatban kellene végezni, amikor a Hold középpontja éppen az illető derékszög 
középpontjában áll, ami gyakorlatilag lehetetlen feladat. Később Hipparchos 
foglalkozott a nagy probléma megoldásával, de ő sem járt sokkal szerencséseb-
ben, noha az ő hibás adataiban tizennégy évszázadon át nem mertek kételkedni 
a tudós elmék; szerinte a Nap távolsága 1200 földsugár hosszúságával egyenlő, 
ami, ugye, nevetségesen kevés mai tudásunkkal nézve. De abban mindenesetre 
haladás mutatkozott, hogy Hipparchos már a parallaxis fogalmából indult ki. 
Hipparchos vizsgálataiban a holdfogyatkozásokra támaszkodik, és azt a pilla-
natot vette kiindulópontul, amikor a Hold Földünk árnyékkúpjába lép. Tétele 
tudományos nyelven így szól: A Nap és a Hold vízszintes parallaxisainak össze-
ge egyenlő azzal az összeggel, amely a Nap látszólagos félátmérőjének és ama 
félívnek összeadásából származik, amelyet az árnyékkúp a Hold távolságában 
kivág. Kifogástalan ugyan maga az elmélet, de ahogy az a csillagászatban lenni 
szokott, gyakorlati alkalmazása csaknem leküzdhetetlen nehézségekbe ütközik. 
Így például az elsötétedés időtartama a szükséges pontossághoz képest csak 
hozzávetőleg állapítható meg, holott az itt el nem kerülhető hibák végzetesek a 
végeredményre nézve, ugyebár... 

– No persze... – nyelt egyet Raskovitz.
– Ezt a módszert is elejtvén, a múlt század óta a tudósok inkább a bolygók 

parallaxisát vélték célhoz vezetőnek, amely annál könnyebben állapítható meg, 
minél közelebb jutnak az illető égitestek a Földhöz. A Kepler-féle törvények alap-
ján ily módon a Nap parallaxisára is lehet következtetni. Richer a múlt század 
második felében Cayenne-ben végzett ilynemű kutatásokat; először a Mars meg-
figyelésével helymeghatározásokat eszközölt, de ugyanakkor Párizsban is hason-
ló méréseken fáradoztak. Ezáltal meg voltak adva a két hely közti időmeghatáro-
zási különbségek, amely adatok kis számítás után megadták a Mars parallaxisát. 
A tudós Cassini is hozzászólt a kérdéshez, és éppen ezeknek az  adatoknak az 
alapján a Nap parallaxisát 9.5 másodpercnyinek találta, ami szerint a naptávolság 
21 600 földsugár hosszúságával volna egyenértékű. Szerintünk ez is kevés, és a 
pontos adat Huygens számításaihoz állhat közel, aki 25 086 földsugár mellett 
kardoskodott... Kepler úr föllépésével a tudósok megismerkedtek a keringési tör-
vényekkel, így ha ismerjük például a Vénusznak a Földtől való távolságát, akkor 
számítások útján és a már említett Kepler-féle törvények alkalmazásával a Nap 
távolságát is meg lehet határozni, eléggé pontosan, mivel a Vénusz igen közel 



14

jut bolygónkhoz. Az első lépés tehát a Vénusz parallaxisának kiszámítása, azaz 
megállapítása annak, milyen szög alatt látnók onnét a Föld sugarát. Ez pedig 
csak úgy lehetséges, ha a Vénusz-átvonulás alkalmával két egymástól messzebb 
fekvő helyen a bolygónak a Nap korongja előtt való be- és kilépését pontosan 
megfigyeljük. Minél kedvezőbb a megfigyelő állomások fekvése, annál nagyobb 
a sikerre való remény. Márpedig Vardö szigete különösen kedvezőnek bizonyul, 
mert itt, a Földnek egyik legészakibb pontján, a legnagyobb parallaxis észlelhető. 
Ha utóbb ezt a megfigyelést összehasonlítjuk egy másik távoli helyen, például 
Cook kapitány Tahiti szigetén tett észleléseivel, adataink pontossága ellenőriz-
hető, s ezzel kiküszöbölhető a csillagászati matematika egyik legnagyobb prob-
lémája, a számítások eredményeinek hitelesítése. Nos, a Vénusz, mint tudjuk, 
a jövő év júniusának 3-dik napján halad majd át a Nap előtt. A mi feladatunk, 
hogy pontosan lemérjük a négy érintkezés idejét, az első külsőt, az első belsőt, a 
második belsőt és a második külsőt...

Még ha nem németül hadarná, kesergett magában Raskovitz, és igyekezett 
a lehető legértelmesebb arckifejezéssel kavargatni a feketéjét, amit időközben a 
szolga elébe tett.

– ... a gondunk persze az, hogy a Vénusz, mivel a Nap előtt halad el, éppen azt 
az oldalát mutatja felénk, ami nincs megvilágítva, így gyakorlatilag egy láthatat-
lan bolygót kell megfigyelnünk. A geometria elmélete szerint akkor érintkezik 
két kör, ha ezek egy osztatlan fizikai pontban összefüggnek; de az elmélet cser-
benhagy, mihelyt ábrán akarjuk ezt kifejezésre juttatni; a legfinomabb rajzolóesz-
közökkel sem vagyunk képesek ezt a matematikai pontot érzékelhetővé tenni, és 
minél nagyobbak a körök, annál nagyobb a bizonytalanság. Jelen esetben még 
azzal a nehézséggel állunk szemben, hogy az első érintkezés a Vénusz láthatat-
lansága miatt nem lehet közvetlen megfigyelés tárgya; mi csak annyit veszünk 
észre, hogy a Nap szélén kis, sötét behorpadás mutatkozik annak jeléül, hogy az 
első érintkezés valójában már el is múlt. Ezért a csillagászok ennek az adatnak 
kipuhatolására inkább számításokra vannak utalva. Az első belső érintkezés 
megállapítása nem sokkal könnyebb, és olyan bizonytalan, hogy a nyert adatok 
tizenöt másodperccel is különböznek egymástól. Itt megint az egyéni becsléstől 
függ annak megítélése, melyik pillanatban éri el a Vénusz teljesen a körkorong 
alakját. Amit az átvonulásból érzékelhetünk, az egy pontnyi sötét árnyék lesz 
a Nap ragyogó felületén. Amikor a Vénusz bolygó megérinti peremével a Nap 
külső szélét, feljegyezzük a percet és a másodpercet. Ez az első külső érintkezés. 
Amikor a kicsiny árnyék belép a Nap korongjába, megvárjuk, amíg külső szélével 
már éppen csak érinti a Nap belső peremét, azaz egy „Vénusznyit” belép a Nap 
körébe, és azt is följegyezzük. Ez az első belső érintkezés. Majd miután átvonul a 
Nap előtt, ugyanezt elvégezzük a kilépésnél, csak fordítva: először feljegyezzük 
azt a pillanatot, amikor a Vénusz bolygó szélével megérinti a Nap belső peremét, 
ez a második belső érintkezés, majd mikor kilép a Nap korongjából, azt a másod-
percet, amikor utoljára érinti a Nap külső peremét, ez lenne a második külső 
érintkezés. Már a legutolsó átvonulás alkalmával, 1761-ben is tettek kísérletet 
a tudós kollégák, hogy az átvonulást megfigyeljék, és ekkor valami különöset 
tapasztaltak: igen nehezen állapítható meg az a pillanat, amikor a Vénusz sötét 
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pontja végképp elválik a Nap korongjától, ugyanis, állították ők, az elválás során 
egy kicsiny, fekete csepp keletkezik a két objektum között, ami a Vénusz bolygó 
távolodásával nyúlik kissé, mint amikor ujjunkat egy nedves felülettől próbáljuk 
igen lassan elválasztani. Nyilván optikai csalódás tréfálta meg a csillagász urakat, 
de ez is mutatja, mennyire nehéz az érintkezések pontos meghatározása. Éppen 
ezért fontos minden tudós munkája, akik velünk egy időben figyelik majd az 
átvonulást a Föld különböző pontjain, hiszen a számos adat összehasonlításá-
val kiküszöbölhetők lesznek az emberi tényező okozta tévedések. Tudja, Herr 
Raskovitz, a Föld pontos távolsága a Naptól nemcsak önmagában véve érdekes 
és fontos adat, de a Naprendszerünkben keringő planéták helyzetének precíz 
megállapításában is hasznos lehet. Kepler törvényei alapján ugyanis már meg 
van adva a lehetőség, hogy a többi bolygónak a Naptól való viszonylagos távolsá-
gát kiszámítsuk. A lényeg a napparallaxis meghatározása, azaz annak a szögnek 
a megállapítása, amit a Napról nézve a Föld bezár. Legentil például már 1761-ben 
tervezte Elő-Indiában a Vénusz átvonulását megfigyelni, csakhogy elkésve érke-
zett oda. Tudtommal ez olyannyira kétségbe ejtette, hogy úgy döntött, nyolc évig 
haza sem utazik, s még ma is ott várja a jövő évi átvonulást... 

Raskovitz hamar elvesztette a német nyelven tartott kiselőadás fonalát, mert 
bár külön-külön minden szót értett, összességében az egész zavarosnak, túl-
ságosan elvontnak tűnt. Hiába erőlködött, a jezsuita által emlegetett szögeket, 
köröket, sugarakat meg parallaxisokat sehogyan sem tudta összeegyeztetni az 
univerzumban lebegő bolygókkal, mintha Schainovich nem is ugyanarról a világ-
mindenségről beszélt volna, amely az ő képzeletében élt, s amelyben hitt, hanem 
egy másikról, amely csak papíron, a könyvekben létezik, ahol minden égitestnek 
saját száma, szöge van, ahol a bolygók nem valóságos égitestek, hanem csupán 
jelek valamelyik bonyolult képletben. Menekülni próbált, kapkodva szürcsölte 
be a forró italt, megégette a nyelvét, ínyét. Kihasználta a röpke szünetet, amikor 
Schainovich is belekortyolt a kávéjába, kimentette magát, hogy sietnie kell, meg-
köszönte a tudós előadását, s azzal az ígérettel, hogy legközelebb majd folytatják, 
elköszönt. 

Odakinn, a friss levegőn, mély lélegzetet vett. Zúgott a feje a felismeréstől, 
mennyi mindent nem tud. A kutya, amikor megpillantotta kijönni a házból, feltá-
pászkodott, odasántikált hozzá, és nedves orrát a térdéhez érintette.
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Tandori Dezső

A nem bírt tétlenség a fél tavasz...

A nem bírt tétlenség a fél tavasz...
...talanság. Talánság, nincs tele,
nincs ősze, nincs nyara,
az őszikék a félszikék,
a teszi-toszikák,
igen is, nem is adja okát.
A téltelenség összetolulás,
de ősz és tavasz csak mindegyre más nyár.

Még írásról
sincs erőm beszélni, hát még másról
már. Nem bírom a tétlenség tudatát?
A tudat tétlenségét? Tenni kell,
amit? Azt se? Azt se bírom, vagy az se kell.
Új seprő, ó seprő egyformán seper.
Sehogy. Ha nem sepernek vele.
Az emberek én nem vagyok.
Kire számíthatok?

Egymást érik leleményeim?
Még sok mindent szeretek csinálni, csak
csinálni nem szeretek már semmit. Ha magamról bármit is
mondok, írtam, nem kéretik arra semmit mondani. És a világ-
ban csak a világon kívül lehet élni.

Egészséged is csak halálra félted,
halálra
tartogatod. Ez volt. (Hamlet-kötet kései
öble-mélyén.) Ott ring a sziget, fák alatt 
a csónak, mellyel a túlsó partra nem mész, lebegsz,
ha belebetegszel is, csak: egészség...!
A vonat lépcsőjén felkapaszkodni
nem tudsz, hát még hogy fű-gyökérnyi markolás nem
vagy, pár fog-gyökérnyi markolás csak.
Az egyik gyökér majd az agytekervényt támadja meg
króbáival, mik? Rusnyákkal, vírusnyákkal, kis baris-
nyákkal esik szívbelhártyádnak másikuk.
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A füleid egyikéből szúr ki a tűnt csapos fog,
meséled a csaposnak, Ha másokkal vagy, élesebben
vagy te magad magad, mint ha magad vagy. Csólaka
csőlaka, csókalak csalókaság a jól vagyokság.
Mert okság, oktalanság. S nem talanság.
Akkor nem fájna. Bár a talanság-telenség is fáj.
A nincstelenség. A tanácstalanság.
Ezek mind szaporodnak. És még elő se vettem
a szókincstárat. Lábamnál pihen, várja
felhasználását, mint egy XIII. Gusztább fréz, kiátkozott
királyfi visszatérését, ahol kettészakítják majd,
igen, a szókincstárat az uralkodó glagánsai a ferőr
visszatérőkkel (Kálnoky) tragbakolva. Aztán fene
tudja, mi lesz. De legközelebbi szeriálisom itt
a szókincstár lesz. Már vannak benne feljegyzéseim, cetlik.

S közben csápolnak, csutak-s-csatolnak,
épp csak nem csátholnak, mint Kosztolányi,
a visszacsátholt területeket a nemlét
mindenségeinek nevezi/vagy sem.
Kezdjük az egzisztanciánál.
Az egzisztálásnál, eitálásnál,
exhumálásnál, de neaz úrnő
urnájával. (Olcsó tréfával.)
Az egzisztencialista (én oly egzisz-
tencialista vagyok, aki) eljut oda, hogy nem jut már
a szóig, kicsatolódik, nincs szavakba, nincs gondolatba
fogható foglalata, belleme, felszéllel al szele,
max., van, csupán, és évtizedekig fohászkodott,
bár működne rendszeresen bele,
ne csavarodna, lenne széklete...
most ez is kétség, téveteg félelem
kanyarít rá köpenyt (a klotyón hűvösebb van, mint idebent),
s feljön a kérdés, mit, fenn vAn, mit ért idáig
ami megvolt, amit elért, s nem is ő,
kije-mije, szervezete, ez most szétszerveződik,
gyógy-okosságot gumifalai közt
sterilen ide-oda verődik; a gügyi
– mert ő már most is, ezzel a „magamról-mondásomhoz-nem-lehet-
mit-mondani”-jával ez, gügyi, csak lesz ez
egészség stb. Mikor az egészségről már rég szó sincs.
neki
már a...
...de itt most szóltak hozzá, elfelejti, hol tartott.

Megy  becsukni egy ajtót.



18

Régen mi mindent lejárt, hova-hova-nem-járt,
mit-mit-nem-cipelt,
s ma?
Szatyra maga sok neki,
szatyra fülének két üveg bor, egy szütyő, egy esernyő.
Ám visszatért.

(Visszatértem munkámhoz, ehhez.)
Mit is írtam? Feljegyzéseim másolom,
kitöltöm vázaik. Beszélni, írom így,
Fekti porok közül se bízlik minden.
Nektár borok körül se hízlik (bűzlik?) mind-en! (Ön-)
De mi ez a „beszélni már az, az sincs meg, túl akartam
lenni, egy háromszöget jártam...” Eddig rendben, de...
ah, nem „beszélni”, ám „berlini” volt, életem egyetlen
villámlátogatása Berlinben, én 1979-ben, s azután is, 
madárkáim mellett döntöttem, s íme, életem ő, aki még él,
és nem halhat meg soha/meg fog halni, már előre
kopárulok. Éjek a kopár gumimatracom, hol életem
meg-meg-fulladom, el-elfulladok írd, ahogy akard.

Most kísérőlevél a versben!

Laci, ez a jómúltkor (sic) elmaradt, az
ez-a-zenóni, pont ez. Hogy t.i. (Közben a zeneadón,
nem tudom, hogyan írják, Szájmon Tiliszájg énekel.)
(Madárkánknak.)
Na. A zenóni az az, hogy felezéssel, bármi osztással
– 5/7, 13/29 stb. – is haladva marad a hézag, és
a gyakorlati matekosok ezt „Géza, mi a hézag”-gal
nem intézhetik el, nekem aztán ezt el nem intézhetik,
nem arról van szó, hogy mint a „berlini” v. a „beszélni”
dolgon túl kéne lennem, nem,
a zenóni hézag a végén ott van. De
– géniuszi ötlet? közhely? – mi van,
ha (az én rendszeremben minimum meghökkentő, érvényes
érvágás, nem felvágás, érvágott, nem felvágott,
s nem is sziporkázott) az elején indul Zenón úgy,
ahogy fordított esetben érkezik? Írtam ezt, kedves
Laci? hogy 0-ról, nulláról indulva a végeredmény
a Feltételezett Teljes, csak elindulni hogyan? ott van 
a nulla után a sok-sok-sok, végtelen sok pont...
s onnan jöhetne...mi és hogyan? (Nem őrült gondolat?)

A platánok alatt

***
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Valakit próbálunk most megsegíteni, tízéves
verébkéjével küzd, bánkódik: nem nőnek tollai többé.
Ah, hős madárka! Feleségem kérdi: szépia? csontmész érdekében,
ugye...min a kalcium foszforikum. S beszélünk a madár-
gazdival, ah, szépiát sosem adtak Verébkének.
Hát gyorsan. Szerdán találkozunk vele. S amelyikünk, 
adja. A szépiát. Visz mindegyikünk nél egy fél, egy-egy fél
szépit. Ahol ezzel az ismerősömmel néha találkoztam,
épp volt szemközt madárbolt is! Jaj, csak élje meg Verébke
(ld. Kassák, Berda) a szerdát. Hasson az anyag, a ható,
hathatósan.

Most, mondja feleségem, hogy legyőzted közérzeteid,
írni kezdtél megint a Helyre (Kecskemét) (s kell még
Szeged), de jíl-jól leegyszerűsödött! s nem ez kell?
most, mondja, lendületet adtál nekem is, hogy írjunk
újra együtt valamit...mint rég. Mamája borzasztó halála,
sajnos, a tematikus ihlető. De a halálról ne. Rosszul kell
viccelni, rosszul lenni, helyette inkább rosszul meglenni.
Mert a szenvedés nem vicc, rossz vicc se. Nem viccelni.
A prosztatával az jár, hogy az ember azt érzi: irtózatosan
kell vizelni! Éjente 17-szer is kirohan. És 11-szer semmi 
az eredmény. Mint korábbi szekvenciában mondtam.

Lendületet kaptam én is, mondom, de csak lenn kaptam
dűletet, hosszú ű-vel, és eldűltem. Fenn kell dűletet kapni,
fenn (fen-) dületet, azzal szárnyalhatunk is szerencsés esetben.
Helyes, írunk hát együtt. De a szókincstártól én nem tágítok,
nem tárgítok.

A „nem szólunk hozzá, ha a TD úr magáról mond bármit”
foganatosíthatóságának jogalapja: fogaim, fogai, a TD úrnak.
És engem ne ítéljen meg semmi orvos,
ne adagolják életem.
A sportriporterekből is elegem van.
Nem az, hogy mit tudnak, mit nem tudnak,
mi tudományukat közlik velünk, nem!
De hogy egy tkp. nem létező (emberként számomra többnyire
nem) személyt úgy állítanak be, mintha nemcsak futó, úszó stb.
ködkép lenne kedélyek láthatárán, sőt,
ott futkosna szigeti paddal szemközt,
valóságként húzhatna el, nem,
itt nekem nincs, hogy mit mondott a Színházról,
az üregi nyulak szaporultáról, hogy simogatja meg 
minden nap egy kacsa, teknős, oroszlán, zsiráf – !?/ – fejét,
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s nem féltékenység mondatja velem, mert
hogy
én minden nap huszonhét fotó-, kő-, papír-, kócmadárfejet,
mackófejet simogatok meg, védeni akarom őket, s kérem, védjenek,
s ez is...nem szabad kérdezni, mit ér. Ennyiben már
szabványra meg is koptam. Jaj, jaj. De azért. És mégis.

Jer, szókincstár. Te add, hogy ne legyen, hogy
tényleg az lenne, hogy nem akarok már
csinálni semmit, jó, hát ne akarjak,
de ez ne legyen
külön kérdés: Akarok-e? Nem akarok?
Ugyanaz a Nap süt, s mégse ugyanaz,
mely lebukik. Ami nem tér vissza: egykori (Rilke)
délutánok, s nem mint nála, édes-bús leányok,
dasorok, ódon könyvek. Jesszus, nem,
ah, Zenón, nem! Hanem a konyhában alsónadrágok
függnek a kötélen, zsebkendők, törölközők,
épp magam tartom a házat, feleségem távol jár kutyánkkal,
pár hétig, és leszedem a mosást, és ezt sosem
felejtem, mert élt még akkori jaj-jaj
madárkánk, Totyi (és hétévesen eltoltuk a háztól!
jaj, TD úr, te lásd be, ha hibázol, és ne tagadd le, 
mint...erre akkor azért annyi közel példa van),
és a Boden-tó, a Bódeni tó, ahogy én írom,
az ment a műsoron, ez összerétegződött: gatyák, Totyi, tóvidék.
És közben hírek. 600 millió baromfi termelése én-nem-tudom-hol,
csupán egy részeredmény a világszerte folyó gyilkolásból, és én
akkor is elfordultam, gyomrom fordult, ha szeretteim (anyám, 
feleségem)  csirkét pucolt, belezett, igaz, nyakat nem
vágott el egyikük sem...de ez a 600 millió is mind gyilkolás,
hát mit csodálkozunk, mit bámulunk? Jó, ücsörögjünk, J. A. jó A. J.
De hagyják!
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Aczél Géza

(szino)líra
torzószótár

ág

a semminek nincsen ága mégis a zsenialitás bejárja nagy ősöm líraira formált képét s 
 [amikor 
szelíden szétnyitod megrezzen benne a szegénység komoruló viharfelhőként vonul át 
 [fölötte
a magány az elporzott idő benne akár alvás után leesett vérnyomással egy szubtrópusi 
 [délután
fájdalmas káprázata melyből a meglazult idegpálya embertelen törvénye rángat haza 
 [horpadt 
pléhcsuporból valami állott folyadékot felhajtani és tehetetlenül rádőlni a nyikorgó  
 [vetetlen 
ágyra belőle savanykásan orron üt a többnapos izzadtságtól kovászossá érlelődő pára 
 [különös 
parfümje  s míg elnehezülsz az olcsó vakolat az ázott falakról finoman tovább pereg a  
 [mállás
szitáló ütemében kezd porladozni az értelem az ablak alatt járóktól egyre elhasonulva 
 [belül 
kezdi hordozni tovább a furcsa küldetést melyet homlokára nyomott az élet ujja s a  
 [hosszas 
kábulatból néha irracionálisan megújulva az egykor proletárnak mondott televényen 
 [kagylók 
mélytengeri gyöngyeként kigurul az ének mit sem sejtő jóllakottak lábai  alá a poros 
 [utakra
aztán hősünk szorongásokkal visszaalszik mint egy mihaszna s nehéz álmában  
 [elmosolyodik
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ágál

a kimértség egyszerre megejtő és taszító első pillanatra olyan mint egy kéken csillogó 
 [hegyi 
tó később már fagyos lesiklanak róla a meleg tekintetek s ott marad öncélúan a tájvidéket 
 [is 
provokálva akár a hegy erőszakolva magát a kialakult viszonyokra s ha netán kileng 
 [kedélye
balra vagy jobbra önkéntelenül az uralom sodra taszít befelé egy centrikus homályba 
 [melyben
jó emberként elücsörögsz akár az árva s a sokat méltatott tisztes távolságok latinból vett 
 [aurea 
mediocritata kezdi értelmét veszíteni az átlagokból tolul fel a zsarnok s mire számba 
 [veszed 
kialakult csapdádból merre előbb-utóbb óhatatlanul is ráhajazol a szürke középszerre 
 [később 
pedig valamiféle absztrakttá válva elvegyülsz a sivárságban ötlettelenül persze a  
 [keresztútnál 
nem vagy egyedül indulhatnál zaklatott lélekkel a bábeli torony felé röpködhetnének 
 [kezeid
akár az expresszív erény mely fölkorbácsolja a bamba tömeget ahogy vad szónoka ágál 
 [más 
kérdés te már a harmadik mondatnál leállnál zavarna a panyókára vetkőzött önös  
 [forradalmár 
látszata de hát az is szörnyű hogy mindig menj haza mert a széleket nem tudod jól 
 [összekötni 

agancs

riadtan révedező férfitársaim talán hasznosabb volna ha a címer és az ágazat ősi  
 [változatában 
ízlelgetnénk az agancs etimológiai ágait s miként a nemes vad a sűrű lombban nem 
 [akadnánk 
fönn a szarvnál mely már beszúr a féltékenység elejébe hol tétován imbolyog a  
 [felszarvazás 
éke az örök gyötrelmes látomás melyben asszonyod rácsodál a folklórba belefeledkezve 
 [akár
a láncon sétáltatott anyamedve a szarvassá változott fiúba innentől hamar rádöbbensz 
 [undokul 
hiú vagy és birtokló vágyad lelkedben középkorian visszaeredez asszociációs bázisodon 
 [fenni 
kezded a késeket bámulgatod a rojtos kötelet már csak az a kérdés álmatlan éjszakákon 
 [kinek 
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nyakába dobod meg is kellene állni ezen a fokon a kutyaharapást szőrével félre  
 [somfordálva
valamilyen -nével mely tudtommal szlovákul -ova a családi beütéssel a képzelet vitt 
 [most el 
oda s bár tudat alatt bizsereg a plátói csoda veheted a kényes játszmát franciásra netán 
 [elnéző 
mosollyal előbb-utóbb az ajtót bevágva megint erdei szituációkba gabalyodva hol  
 [szívedben újra 
robban a bomba mert a kép e szegmense kivilágosodott s korszerűtlenül ülsz a romokon
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Patak Márta

Liebe Heimat 

Nem kellett hajtani őket, mentek ők maguktól. Csak akik maradtak volna, és 
négy évre rá mégis menniük kellett, azokat – simogatta az asztalra terített falvé-
dőt az öreg, majd inas kezét az ölébe ejtette, aztán hosszan rám nézett, mintha 
tőlem remélné a folytatást, együttérzést, vagy valami elismerésfélét talán, amiért 
a háromszázöt családból az a harmincegy, amelyik itt maradt, életben tartotta a 
közösséget, a templomot, az iskolát, meg tudta őrizni a falu nevét, és még jóval a 
rendszerváltás előtt kiharcolta, hogy németül is kiírják a falu elejét és végét jelző 
táblára. 

Mindegy lett volna, mit mondok, mit csinálok, csak valami jelét adjam annak, 
hogy értem, hogyne érteném, tanultam történelmet, tudom, hogy a svábok már 
negyvennégy őszén megindultak, ment, ki ahogy tudott, vitte azt a kevéske hol-
mit, amit a szomszéd szekere elbírt. 

Az öreg nem vette le rólam a szemét. Tekintete elhomályosodott, mint az öre-
geké, férfiaké, nőké egyaránt, nemtől függetlenül, amikor kedves vagy fájdalmas 
emléket idéznek föl, vagy csak úgy átsuhan bennük egy kósza gondolat, amitől 
talán, maguk sem értik miért, hirtelen könny futja el a szemüket. Nem szólt, még 
mindig várakozón tartogatta ölében inas kezét, jobb tenyere megmozdult, mintha 
megelőlegezné a mozdulatot, mely a nagyobb nyomaték kedvéért a mondaniva-
lóját kíséri, valahányszor úgy érzi, cserbenhagyják a szavak, kifejezőbb a gesztus, 
egy intés, egy lemondó legyintés, mindegy is, micsoda, csak áruljon el valamit a 
másik tekintete, hogy figyel, vállal valamit annak a súlyából, amit mesél, ha már 
az egész terhet nem tudja a vállára tenni, hogy megossza egy kicsit vele, mint 
a cirenei Jézussal a keresztjét, akkor legalább hallgassa meg, mert ahányszor 
elmondja, annyival is könnyebb lesz talán. De hiába reménykedik, nem enyhül 
az a szenvedés. Legalább akkora, még nagyobb is talán, mint volt fiatalkorában, 
amikor nem számított semmi, mert élte az éveit, csak most, mióta megöregedett, 
mostanra érzi évről évre egyre nehezebbnek, az utóbbi időben meg már annyira 
elkezdte nyomni a vállát, úgy érzi, beleszakad, ha nem mondhatja el valaki ide-
gennek, aki talán majd segít rajta azzal, hogy kívülállóként meghallgatja.

A feleségének is szerette volna elmesélni, éveken keresztül próbálkozott, de 
mire rászánta magát, és mozdult inas keze, akkor is, ahogy egész életében, mert 
valahogy mindig megelőlegezte az a kézmozdulat a hangot, akkorra az asszony 
arrább lépett, éppen nem nézett rá, futni akart a tej a gáztűzhelyen, ki kellett tere-
getni a ruhát, nehogy összegyűrődjön, vagy éppen elment a ház előtt a délelőtti 
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buszjárat, amelyhez az óráját igazította, és fel kell tennie a levest, egyszóval min-
dig másra terelődött a figyelme, mikor ő a lényegről kezdett volna beszélni, talán 
először életében. De az asszony nem győzte kivárni, mással meg kivel beszélte 
volna meg. Falubelivel? Sose tudta, hányadán állnak a svábokkal. Nem bízott 
bennük. Itt nőtt fel közöttük, de megtanulta az apjától, hogy hallgasson inkább, 
ne mondjon semmit, ha arról kérdezik, miért nem vitték őket is, miért maradhat-
tak, mikor a legtöbbnek menni kellett. Állt a front a falutól nem messze, vonultak 
vissza a németek, akkor is arról faggatták a nagyanyját a szomszédok, hogyhogy 
nem mentek a többiek után. 

Az öreg látta, hogy nem szólok, és talán úgy érezte, megint neki kell beszélnie, 
kettőnk közül az egyiknek mondani kell most valamit, nem tarthat ilyen sokáig 
ez a csönd, mégsem járja, hogy ennyi év után is hallgassunk, mondja már ki végre 
valamelyik, hogy hiba volt akkor maradni, menni kellett volna, nem ide kellett 
volna születni, ebbe a tönkrement zsákfaluba, amelyen út sem vezet keresz-
tül, mintha itt felejtette volna a történelem, elhagyta, kilökte volna magából az 
ország, akár valami gennyes tüskét a szervezet.

Utána, negyvennyolcban, akkor meg vallotta volna svábnak magát az apám?,  
szólalt meg végül, és rám nézett megint, még nagyobb bánat ült a tekintetében, én 
meg továbbra is hallgattam, néma csöndben vártam, hátha megered a nyelve, mesél 
majd valamit, hogyan is történt pontosan, hogy itt maradtak, itt maradhattak, ami-
kor mennie kellett mind a kétszáznegyvenhárom családnak, de az öreg elharapta 
a folytatást, lemondón legyintett, gyűrögetni kezdte a falvédő szélét, nem mondott 
semmi mást, nem mesélte el, hogy akkor vízkeresztkor bevagonírozták mind a 
kétszáznegyvenhármat, a két szomszéd falu svábjaival együtt, a marhavagonokban 
indították útnak őket Bajorország felé, ahonnan valamikor az őseik jöttek az ural-
kodónő hívására, és a jobb élet reményében megtelepedtek a vidéken.

Maria hilfunt bittet beuch Got fürmih – böngésztem tehetetlenségemben a fal-
védő feliratát, mert valami ilyesmi állhatott a lebegő két angyal alatt, nem tudtam 
kibetűzni pontosan, mert ahogy az öreg morzsolgatta ujjai közt a finom szövésű 
fehér anyagot, eltakarta előlem az írást, de nem is akartam arra figyelni, inkább 
az öreg kezét néztem, apró forradások látszottak rajta, mindenütt a kézfején, erős, 
inas keze volt, mint aki sokat használta életében, kétkezi munkát végzett, nem 
csak úgy ímmel-ámmal, keményen megmarkolta a csákány nyelét, de ahogy ott 
ült előttem, erős, inas kezével, azzal a lemondó legyintéssel, azzal a mérhetetlen, 
örökre orvosolhatatlan bánattal a szemében, ahogy gyűrögette azt a szűzanyához 
fohászkodó falvédőt, amelyet még a nagyanyja hímezett lánykorában, és sokáig 
ott lógott a sparhelt meg az ablak között, emlékezett rá gyerekkorából, a kék 
fonállal kivarrt két angyalra, ahogy kezüket az aranyszállal hímzett galamb fölé 
tartják, meg hogy ő sose mert hosszan rájuk nézni, mindig attól félt, ha sokáig 
nézi őket, elrepül az aranygalamb a kezükből. 

Nem szóltam semmit, mit mondhattam volna, csak néztem mereven magam 
elé, mintha a semmibe bámulnék, de nem vettem le a szememet az öreg forra-
dások szabdalta, inas kezéről, és közben ott táncolt előttem a felirat meg a két 
évszám, 1754, 1998, arról a kék-fehér zászlóról, amely a kis kápolnában hirdette, 
hogy Besiedlung Ungardeutschen Versöhnung.
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Mezey László Miklós
Hősök kapuja

Boldog volt.
De hát ki nem boldog, ha huszonegy éves főiskolás fiatalember?! 
Lendületes léptekkel igyekezett a villamosmegállótól, a Hősök kapuja alatt, az 

Április 4-e sugárút elején álló tanárképző főiskola masszív, sárga tömbként maga-
sodó épülete felé. A tavaszi napfényben ragyogón csillámlott az Aradi vértanúk 
terén a díszmedence vize, harsogón zöld volt a májusi fű, virágillat lengedezett 
a sugárút torkolatának gyér autóforgalma fölött. És ebben a pompás, pezsdült, 
biztató tavaszban még a lányok is szebbek, üdébbek, lebbenőbbek és kívánato-
sabbak voltak, mint máskor.

Boldog volt.
Boldog fiatalemberként úgy érezte, előtte az élet. Élete minden jövendő dolga 

úgy képzett föl előtte, mint nyitott lehetőség. Gyakran gondolt arra, még bármi 
lehet belőle. Szívesen eljátszott a gondolattal, mi is válik majd belőle. Elképzelte 
magát, mondjuk, húsz év múlva. Nos, igen, akkoriban már negyven fölötti, 
őszülő halántékú, tekintélyes férfi lesz, több kitűnő könyv megbecsült szerzője, 
ismerni fogják a nevét, neves irodalomtörténészként tartják számon, sőt az is 
lehet, hogy jó nevű prózaíró lesz, akinek néhány elbeszélése már a középiskolák 
tantervében is szerepel ajánlott olvasmányként.

Látta magát, ahogy könyvekkel zsúfolt dolgozószobájában ül az írógépe előtt, 
kezében cigaretta füstöl, elnéz az írógép fölött, tekintete elréved a könyvespolc 
sorainak színes foltjain, és jobbnál jobb gondolatok zúdulnak elő az agyából. 
Beleszív a cigarettába, kitámasztja a hamutartó oldalán, és gépelni kezd, most 
születik az új elbeszélése. Már teli van csikkel a hamutartó, már keserű a szája 
a dohányfüsttől, már belesajdult a feje, de kész a mű. Elkészült az új novella, 
amely rövidesen napvilágot lát az egyik mértékadó irodalmi folyóiratban. Abban 
a lapban, amit országszerte olvasnak, amelyre minden magára adó értelmiségi 
előfizet. Ismerik a nevét, becsülik a tehetségét, szavának súlya van, még az írószö-
vetségben is, ahol egyébként a prózai szakosztály titkára. A múlt héten fényképes 
interjú jelent meg vele az egyik kulturális hetilapban, ahol nemrégiben kiadott 
kötetéről kellett beszélnie.

Boldog volt.
Boldog volt, hiszen maga mellett tudhatott egy lányt, akivel kéz a kézben sétál-

tak a Tisza partján, akivel együtt ültek a múzeum előtti park padján, és nézték 
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a színes reflektorokkal megvilágított szökőkút magasba lövellő vízsugarát. Este 
moziba mentek, vagy valamelyik olcsó kisvendéglőben vacsoráztak, ott, ahol 
háziasan főztek, ahol ismerősökkel, évfolyamtársakkal mindig lehetett találkozni. 
Ilyenkor aztán egy-egy pohár bor, korsó sör mellett hajnalig beszélgettek. Nem 
akarták megváltani a világot, csupán tisztázni akarták egymás előtt önnön néze-
teiket. Ezek a hajnali derengésbe nyúló intellektuális viták ugyanis leginkább arra 
voltak jók, hogy a maguk számára fogalmazzák meg hitvallásukat az emberről, 
a humanizmusról, az erkölcsről, politikáról, társadalmi rendszerekről, és persze 
az irodalomról, filmről, művészetekről. Ő az asztalon fogta a lány kezét, úgy 
magyarázott a társaságnak. A lány csaknem rajongó szemekkel nézett föl rá, úgy 
követte okos érvelését, körültekintő okfejtését. Sokat és sokszor vitáztak ezeken 
az éjszakai összejöveteleken, de csak ritkán indulatosan. Érv érvvel ütközött, és 
az asztaltársaság minden tagja ügyelt arra, hogy emberségében sohase bántsa 
meg a másikat, csak a nézeteit cáfolja. De még a hevesebb viták után is, az immár 
kelő nap fényében fürdő utcán a legnagyobb barátsággal váltak el.

Aztán az álmosan pislogó lánnyal az oldalán elindultak valamelyikük albér-
lete felé.

Diákszerelem volt az övék, de évek óta tartó, kipróbált, megbízható kapcso-
lat. Igazi társai voltak egymásnak. Olyanok, akik nemcsak egymásra néznek, de 
együtt néznek előre, a közös cél felé.

Boldog volt.
Boldog volt ebben a Tisza-parti városban. A felvételi vizsga előtt sohasem járt 

itt, de amikor ide költözött – a földes utcácskában levő kertes házba, albérletébe 
–, rögtön megkedvelte a várost. Főleg azért, mert pont akkora volt, ami neki 
megfelelt. Elég nagy volt ahhoz, hogy mindent megtaláljon itt, ami a civilizált, 
sőt értelmiségi életformához kell, de elég kicsi volt ahhoz, hogy átláthatónak, 
emberléptékűnek érezze. Egyszerre nyújtotta az élénk nagyváros és a nyugalmas 
kisváros benyomását. Ha akarta, „elveszett” benne, ha akarta, számos ismerőssel 
találkozhatott. Egyszóval emberközeli, emberarcú város volt. Onnan is tudta 
ezt, hogy hamar kialakultak a törzshelyei, így a bisztróban az ismerős pénz-
tárosnő még hitelt is adott a legközelebbi ösztöndíjosztásig. De ismerős volt a 
sarki bolt fehér főkötős, terebélyes kiszolgálónője, a nagy könyvtár fekete hajú 
könyvtárosnője. Hamar otthon érezte magát, hiszen ismerőssé vált minden: az 
utcák képe, a zörgő sárga villamosok, a jó paprikás-fűszeres ételek és még az 
emberek ő-ző tájszólása is.

Régies volt a város, de nem ódon. Soha nem érezte magát úgy, mint aki műem-
lékek között feszeng, de itt nem voltak szürke beton lakótelepek sem. Az egész 
város, amely a nagy árvíz után, az 1800-as évek végén épült újjá, olyan századfor-
dulós hangulatú volt. Minden-minden őrizte a XIX. század végének, a XX. század 
elejének architektúráját, formavilágát. Még a nagy könyvtárban is ugyanazokon a 
polcokon keresgélt a kézikönyvek között, amelyhez egykor Móra Ferenc igazgató 
úr támaszkodott fehér öltönyében.

Meg aztán a parkok, a pázsitos terek, a gondozott virágágyások, a Tisza-part 
sétánya, a múzeum előtti hatalmas szökőkút impozáns vízoszlopa – mind-mind 
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üde, derűs színfoltok a város belsejében! Jó volt sétálni a régi házak közén, a par-
kokban, a korzón, ahol tavaszi estéken megvilágították a nyíló virágú tulipánfá-
kat, ahol a sötétben a vízköpők csobogását hozta a langyos szél.

Boldog volt.
Boldog volt, mert tudatában volt saját boldogságának. Nem engedte, hogy a 

napi nyűgök, apró-cseprő gondok elvegyék a kedvét, megrontsák szinte harsogó 
örömét, azt a kicsattanó kedvet, amely minden reggel eltöltötte, és még újabb 
reményekre sarkallta. Sokszor kevés volt a pénze, olykor bosszúság érte, például, 
ha az orra előtt vitték el a könyvtárból a sürgősen elolvasandó könyvet, vagy ha 
indulás előtt elszakadt a cipőfűzője. De nem sokáig bosszankodott. Boldogította 
a tudat, hogy itt és most éli élete legszebb, leggondtalanabb éveit. És hogy még 
minden előtte áll.

Önálló volt, a maga életét élte. Tudta, mit akar, és tudta, hogy ez a város meg-
adja számára a két nagy kincset, a tudást és a szerelmet. Ráadásul nem kellett 
erőlködnie egyikért sem, mindegyik szinte magától jött. Könnyen tanult, szinte 
száguldott az ismeretszerzés útján. Mohón olvasta a szakirodalmat, jeles évfo-
lyamdolgozatokat írt, vizsgáit szinte a kisujjából rázta ki. Irodalmi próbálkozá-
sait is dicsérőleg fogadták. Tagja volt a tudományos diákkörnek, egy dolgozata 
különdíjat kapott az országos konferencián. Több tanszéken is úgy tekintettek rá, 
mint a szakma reménységére.

No, és a szerelem, a férfiboldogság netovábbja! Társa szép volt, csinos, kedves, 
és fölnézett rá. A lány megérezte benne a többre hivatott embert. Tudta, hogy 
párja nem egy vidéki általános iskolában fogja a nebulókat okítani. Tudta, hogy 
egy jövendő ismert alkotóval köti össze az életét, aki elfoglalt ember lesz, de aki 
mellett biztonságban tudhatja magát. Valószínűleg nem lesz izgalmas az életük, 
de kiegyensúlyozott mindenképpen.

A lány fölnézett rá, és ez így volt természetes. Sokat beszélgettek tanulmánya-
ikról, a tudományokról és a művészetekről, de legtöbbet közös jövőjükről. Arról, 
hogy a lány valószínűleg tanítani fog, a „férje” könyveket ír, gyermekeik szület-
nek, és majd tisztes körülmények között élik le az életüket – egymás mellett.

Boldog volt.
Boldogan lépkedett a villamosmegállótól, a Hősök kapuja alatt. A hatalmas 

szürke épület utca fölötti boltozatos átjáróját két oldalról egy-egy hatalmas 
katonaszobor őrizte. Innét indult kifelé, a pályaudvar felé az Április 4-e sugárút. 
Itt csattogott át a boltív alatt az 1-es villamos, itt siettek, vagy épp andalogtak a 
főiskola diákjai. A Hősök kapuja, ez a monumentális, talán kissé komornak tetsző 
építmény biztos pont volt az életében. Ide érkezett minden reggel, innét indult 
minden délután.

A kapu alatt orrába csapott az egyetemi menza kelkáposztafőzelék szaga, 
és mindjárt az illatfelhő után következett a főiskola sárga épülettömbje. Vele 
szemben, a sugárút túloldalán, volt az egyik törzshelyük, a diákbisztró, 
amit mindenki csak „tanszéknek” hívott, hiszen lehetetlen volt úgy betérni 
ide, hogy ne találkozott volna évfolyam- és csoporttársaival. Igazi találko-
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zó- és beszélgetőhely volt ez a bisztró a sugárút és a Partizán utca sarkán. 
Biztonságot, sőt otthonosságot sugárzott. A sütőolaj és a fröccs savanykás 
szaga lengte be az örökké meleg helyiséget, a székek vaslábai csikorogtak 
a kövön, amikor valaki maga alá húzta a kemény ülőalkalmatosságot, hogy 
elfogyasszon egy főzeléket feltéttel, egy gulyást vagy rántott szeletet hasáb-
burgonyával és káposztasalátával, no meg egy kisfröccsel. Néhány forin-
tért kitűnően meg lehetett ebédelni. És amikor a háromszögletű, vajszínű 
műanyag tálcán a vendég visszavitte az üres tányérokat, elő lehetett venni 
a jegyzeteket, füzeteket, és egy kávé mellett órákig lehetett olvasni, tanulni, 
aztán az odatelepedővel eszmét cserélni. Innen sosem utálták ki a keveset 
fogyasztó, vékonypénzű diákot.

Most csak egy pillantást vetett a megszokás bizalmát, nyugalmát sugárzó 
bisztró ajtajára, már ott is volt a főiskola kapujában. Lenyomta a nehéz kilincset, 
és szaporán vette a lépcsőket, hiszen rögtön kezdődik az irodalomtörténet-elő-
adás. Ezen a szép, tavaszi reggelen, ezen a derűs, napsütéses napon Az ember 
tragédiáját fogja elemezni az adjunktus, a maga lendületes, mégis kissé körülmé-
nyes, olykor túlbeszélő modorában.

Kettesével vette a lépcsőfokokat, úgy sietett föl az első emeletre. Jobbra-balra 
köszönt az ismerősöknek. Itt, akár a szemben levő bisztróban, folyton ismerősök-
be botlott, hiszen ez volt a főépület, órákon kívül is mindenki ide, a tanulmányi 
osztályra járt ügyes-bajos dolgait intézni. 

Benyitott a még zsibongó előadóterembe, helyet keresve szétnézett. Szeretett 
középtájon ülni, se nem az első sorokban, se nem a hátsó padokban. Itt nem 
kellett stréber módjára csüggeni a tanár ajkán, de nem is zavarta a figyelésben 
a hátsó sorokban óra alatt is zavartalanul folyó „társadalmi élet”, a duruzsoló 
„kaszinózás”. A középső sorokban az ember a maga tempója szerint követhette 
az előadást, jegyzetelhetett, vagy épp mélázhatott.

Helyet keresett, rámosolygott a mellette ülőre, táskájából elővette a spirálfü-
zetet, töltőtollát. Aztán kitette a padra az irodalmi hetilap friss számát, amelyet 
idejövet a villamoson kezdett olvasni. Arra gondolt, ha a tanár néhány percet 
késik, épp be tudja fejezni azt a szellemes tévékritikát, amelyen olyan jóízűen 
derült a döcögő villamoson.

Nem volt szerencséje. Hallotta, amint fölcsapódtak a padok ülőkéi, tehát min-
denki fölállt. A tanár – magas, ősz hajú, idősen is jó kiállású férfi – föllépett a 
katedrára, letette vaskos jegyzettömbjét, előhúzott egy ív papírt és elkezdett név-
sort olvasni. Aztán megkezdődött az előadás, éspedig „Ellentétek és párhuzamok 
Az ember tragédiájában” címmel.

Kinyitotta a spirálfüzetet, lecsavarta a töltőtoll kupakját, fölírta a lap sarkába a 
dátumot, a címet, és jegyzetelni kezdett.

*

Véget ért az előadás, a többiekkel együtt ő is szedelőzködött. Az előadóterem 
éppen kinyíló ajtajában föltűnt a tanulmányi osztály vezetőjének őszes, ám gön-
dör fürtű feje. Őt szólította, jó hangosan. A vézna, kis emberkének öblös hangja 
volt, szinte visszhangzott a neve a padok és a mennyezett között.
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Első reflexe a csodálkozás volt: mit akarhat tőle a tanulmányi osztály vezetője?! 
Nem emlékezett arra, hogy valaha bárkit is személyesen az osztályvezető keresett 
volna. Ha elintézetlen ügy volt, vagy a delikvens ment a tanulmányi osztályra, 
ahol egy adminisztrátorral mindent elrendezett, vagy a tanulócsoport közülük 
való vezetője intézkedett.

Mi történhetett, hogy maga a nagy hatalmú osztályvezető keresi? – Mit akar-
hat? – kérdezte magától újra és újra, miközben felemelte a karját, jelezvén, hogy 
itt van a teremben. Odalépett az osztályvezetőhöz, aki nyomban sarkon fordult, 
és együtt elindultak a harmadik emeletre, ahol a tanulmányi osztály irodáinak 
ajtói nyíltak. A vézna, kis göndör nem szólt semmit, közömbös arccal ment fölfelé 
a lépcsőn. – Mi a fenét akarhat? – most már nem csodálkozott, inkább ijedt volt.

A göndör egy ajtóra mutatott, és csak annyit mondott: – Itt várják magát – 
azzal elment a saját szobája felé.

Lenyomta a kilincset, belépett a szobába. Azelőtt sosem járt itt. Kopott kis iroda 
volt, két üres íróasztallal, egy láthatóan üres irattartó szekrénnyel és néhány szék-
kel. Se telefonkészülék, se írógép, semmi sem volt az asztalokon, egy papírlap 
sem. Olyan volt ez a kopár szoba, mint valami használaton kívüli helyiség. Még 
az ablak üvege is homályos, esőfoltos volt.

A két asztal mögött egy-egy férfi ült. Jobbra egy köpcös, erősen kopaszodó, öltö-
nyös-nyakkendős, aki lassan fölállt, kezet nyújtott és megmondta a nevét. Aztán 
hozzátette: őrnagy. Az ablak előtti asztalnál, némi ellenfényben, egy pelyhedző baju-
szú fiatalember foglalt helyet, ő is bemutatkozott. És azt mondta, hogy főhadnagy.

– Aha – gondolta, és ő is megmondta a nevét, noha nyilvánvaló, hogy „ezek” 
nagyon is jól tudják, ki ő. 

A kopasz köpcös állva maradt, kijött az íróasztal mögül és hellyel kínálta. 
Ekkor vette észre, hogy a bejárat mellett, szinte neki fönntartva, is áll egy kényel-
metlen faszék. Leült, és tekintetével követte az őrnagyot, aki ide-oda lépkedve, 
kissé vontatottan, hatásszüneteket tartva beszélni kezdett. Először a születési 
adatai felől kérdezte, majd hirtelen váltással az édesapjáról mondott valamit. 
Hogy ők tudják, annak idején az apja katonatiszt volt, de 1957-ben nem írta alá a 
tiszti hűségnyilatkozatot, és rövidesen le is szerelték.

– Aha – gondolta újra. Agya lassan ocsúdott a félelem okozta dermedt bénult-
ságból. – Aha, de hogy jön ez ide? Akkor én négy-öt éves voltam.

Az őrnagy, mintha csak hirtelen jutna eszébe, arról kezdett érdeklődni, hogy 
egy éve mi is történt március 15-én a Klauzál téri Kossuth-szobornál. Mert, ugye, 
ott volt akkor a téren, amikor az egyetemisták és a főiskolások koszorúztak és 
elénekelték a Himnuszt?

Emlékezett az egy évvel ezelőtti napsütéses ünnepre. Ő nem volt tagja a koszo-
rúzók csoportjának, szinte véletlenül járt arra, a párjával sétáltak, élvezték a kora 
tavaszi verőfényt, és ha már arra jártak, megnézték, mi történik a szobornál. És 
bár megható volt az ünnepélyes pillanat, inkább a sarkon álló, onnan figyelő 
bőrzakós nyomozókon nevetett magában. Valaki fölolvasta a tizenkét pontot, 
másvalaki elszavalta a Nemzeti dalt, aztán halkan, először csaknem dúdolva föl-
hangzott a Himnusz, majd egyre erőteljesebben, egyre visszhangosabban zengtek 
a sorok. A „Balsors, akit régen tép”-nél már harsogott a sokadalom. A megható 
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dallam visszhangzott a magas házak közén. Vigyázzban állt, de a szeme sarkából 
figyelte, mit csinálnak a cukrászda üvegportálja előtt leskelődő bőrzakósok.

Az őrnagy jelentőségteljesen nézett rá, mintha azt akarta volna érzékeltetni, ő 
is ott volt azon a napsütéses ünnepen, a Klauzál téren.  – Nincs értelme tagadni, 
ezek úgyis tudják, hogy ott voltunk – gondolta.

– Ott voltam a téren, de nem koszorúztam.
– De énekelte a Himnuszt?
– Nem, csak álltam – felelte. És vigyázzban álltam – tette hozzá magában.
Most a fiatal főhadnagy szólalt meg, tegezve kérdezte:
– Ismered a koszorúzókat, ugye?
Persze, hogy ismerte. De ezt is fölösleges tagadni, ezek úgyis mindent tudnak.
– Egyet-kettőt látásból ismerek – nyögte ki.
Várta, hogy megkérdezik, ki az az egy-kettő, de nem kérdezték meg. Ismét 

az őrnagy beszélt. Hosszú előadást tartott arról, hogy amikor ő néhány évvel 
ezelőtt katona volt, az egyetemisták és főiskolások századánál kik „politizál-
tak”, kik méltatlankodtak a szovjet csapatok magyarországi jelenléte miatt – így 
mondta: „jelenléte” –, kik nevettek a Varsói Szerződésen… Az őrnagy hosszan 
beszélt. Elképesztően apró részleteket tudott mindenről. Pontosan fölidézte esti 
beszélgetéseiket a kantinban, amely arról folyt, hogy milyen röhejes a NATO-t 
durva agresszornak nevezni, a Varsói Szerződés hadseregeit pedig a béke kegyes 
őrzőinek. Ha nem volna a Varsói Szerződés, már régen lerohant volna bennünket 
a Nyugat, így azonban csak kölcsönöket adott… – nevettek hajdanában abban a 
dél-alföldi laktanyában.

– Ezek tényleg mindent tudnak – hüledezett.
Az őrnagy újabb és újabb részletekkel szolgált a hajdani eseményekről. Aztán 

hirtelen fordított a szón, és arról kezdett beszélni, hogy a Szőlőfürt nevű borozó-
ban miről is cseréltek eszmét néhány hete.

– Ki is volt az, aki a szocializmust elpuskázott lehetőségnek nevezte? – állt meg 
és fordult felé hirtelen az addig le-föl járkáló őrnagy.

– Már nem emlékszem – nyelt egy szárazat.
A pelyhedző bajuszú főhadnagy barátkozós, bizalmaskodó hangon kérdezte: 

– Arra csak emlékszel, kik voltak akkor ott, a Szőlőfürtben?
– Ezek úgyis mindent tudnak – morfondírozott magában, miközben zúgni kez-

dett a füle és elszorult a torka. Mi lenne, ha mostantól egy szót se szólnék? Csak 
bámulnék kifelé az ablakon, nézném a szemben levő ház ablakait, és összeszorí-
tanám a számat? Egy kukkot sem mondok ezeknek! Rohadjanak meg! – Izzadni 
kezdett a hónalja.

– Nos?! – csattant föl az őrnagy szigorúan.
A főhadnagy még mindig barátian és biztatón mosolygott.
Nem tudta, mennyi idő telhetett el a kérdés elhangzása óta, de már tényleg 

hosszú volt a csönd. Nagyon hosszú és kínos.
– Nos?!
– Pontosan nem emlékszem – lám, mégis megszólalt… – Úgy értem, előtte már 

iszogattunk, és amikor a Szőlőfürtbe lementünk, már volt bennem valamennyi 
ital, úgyhogy nemigen emlékszem, ki mit mondott…
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– Ej-ej! – csóválta a fejét az őrnagy, és ő is kinézett az ablakon. Most már ketten 
bámultak kifelé, csak a főhadnagy mosolygott továbbra is biztatóan.

– Ugyan – vette át a szót most a fiatal tiszt –, nem voltál te részeg, nem szoktál 
te annyit inni, hogy ne tudd, ki, mit mondott. Próbálj csak emlékezni.

Riadtan gondolt vissza arra az estére, és csakugyan próbálta a maga számára 
fölidézni, kik is ültek ott akkor a pinceborozó asztalánál. Szinte könnyebbséget 
érzett, hogy valóban nem emlékezett mindenkire. Hiszen sokszor és olykor cse-
rélődő társasággal ültek be egy-egy olcsóbb kisvendéglőbe, borozóba, és ilyenkor 
mindig, óhatatlanul előkerült a politika. Létezhet, hogy három-négy-öt történelem 
szakos hallgató órákon át beszélget, és szóba sem kerül a politika? Egy kancsó bor 
után ne esnék szó a múltról, a jelenről, a nemzet sorsáról, a trianoni határokról?

Már nagyon száraz volt a torka. Istenem, milyen jólesne most egy pohár abból 
a vörösborból, amit a Szőlőfürtben akkor megittak!

– Nos?! – ismét az őrnagy hangja csattant.
Két gondolat váltogatta egymást vadul az agyában: nem szólni, meg hogy ezek 

úgyis mindent tudnak. Most válik el minden, most némának maradni, miközben 
ezek úgyis egészen pontosan tudják, ki volt ott, és ki mit mondott. Istenem, a 
második kancsó bor után valaki azt mondta, hogy igenis van szociálfasizmus, és 
hogy a szélsőjobb és a szélsőbal valahol összeér… Meg hogy teljesen mindegy, 
az embereket milyen ideológia alapján mészárolják le, faji hovatartozásuk miatt 
vagy osztályszempont szerint. Auschwitz vagy Szibéria… Meg hogy Kárpátalján 
nincs magyar család, akinek egy férfi tagját ne hurcolták volna el Sztálin idején… 
No, és valaki még 1956 harcait is szóba hozta. Arról beszélt – csaknem olyan 
beleéléssel, mintha maga is ott lett volna –, hogy a háztartási boltból hordószám 
borogatták az úttestre a folyós kenőszappant, amitől a ruszki tankok irányíthatat-
lanná váltak… Persze, ezek nyilván erről is tudnak. Mint mindenről.

Nézte a szemben levő ház üres ablakszemeit, és monotonul ismételgette: ezek 
úgyis mindent tudnak. De ha mindent tudnak, mire kellek én?

– Nos?! – sürgette a választ az őrnagy. A főhadnagy mosolya sem volt már 
olyan biztató, inkább kötelességszerű, tehát kicsit bárgyú. Aztán ez a mosoly is 
lekonyult, és most ő vette át a szót az őrnagytól. Azt kérdezte:

– Van barátnőd, ugye?
– Van.
– Ugye tudod, hogy még neki sem mondhatod el, hogy találkoztál velünk. 

Meg hogy miről volt szó. Tiszta?
– Igen.
– No – vette vissza a szót az őrnagy –, kik voltak a Szőlőfürtben?
Ezek nem szállnak le a Szőlőfürtről! Ezek mindent tudnak. Szárazat nyelt és 

mondott két nevet, az egyik ott sem volt, a másik meg párttag volt. Az elsőre nem 
tudnak rábizonyítani semmit, ha arra kerül a sor, a másik meg talán védett.

– Csak hárman voltak? – csodálkozott az őrnagy.
– A többiekre nem emlékszem.
Az őrnagy még mondott két nevet. – Ők nem voltak ott véletlenül?
– Lehet, nem emlékszem. Mondom, aznap már ittam… Nem emlékszem min-

denre.
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– Arra csak emlékszik, hogy valaki azt mondta, hogy a szocializmus elpuská-
zott lehetőség az emberibb társadalomért folyó évezredes küzdelemben. Vagy, 
hogy inkább kitérő, holtvágány az emberiség történetében. Talán éppen maga 
mondta?!

– Lehet, hogy én mondtam – kapott az alkalmon, hogy ne kelljen neveket 
mondania.

– Lehet vagy biztos?
– Biztosan én mondtam.
Teljesen kiszáradt a szája.
– Rágyújthatok? – kérdezte a beálló csöndben.
– Hogyne, gyújts rá – készségeskedett a pelyhedző bajuszú főhadnagy. 

Mindjárt elő is húzott egy csomag cigarettát és felé kínálta.
Ezek szerint a fiatalabb a cigarettával kínáló, a másik a verőember… Remegő 

kézzel gyújtott rá. Mélyen, jólesőn szívta le a füstöt. Megdörzsölte a szemét, 
mintha a füst csípné. Krákogott. Ránézett a fiatal főhadnagyra, az ő ábrázata 
még elviselhetőbb volt, mint a kopasz őrnagyé. Ez a kopasz tíz éve még biztosan 
verte az embereket… – morfondírozott, és levette tekintetét az őrnagyról, újra az 
ablakon bámult kifelé.

A fiatalabb ismét derűsen mosolygott, időközben arcára visszatért a biztató 
bizalom.

– No – csattant föl megint az őrnagy –, kinek van a tanulócsoportban még ilyen 
extrém véleménye? Mármint a szocializmusról.

Megakadt a torkán a füst. Köhögött, húzta az időt. Közben szinte belekapasz-
kodott a cigarettába.

Erre nem lehet válaszolni, ez már besúgás!
Nézett kifelé a piszkos üvegen. A szemben lévő ház ablakai változatlanul 

vakon néztek vissza rá. Kerülte a két nyomozó tekintetét. Mélyeket szívott a ciga-
rettából. Ez nem jó, így túl gyorsan leég, és most nagyon kell ez a cigi – gondolta. 
Nézte-nézte az ablakokat, és elhatározta: egyetlen nevet sem fog mondani.

– No?! – az őrnagy hangja most nem fölcsattanó volt, inkább ő is biztatóra vette 
a hangot. – Nem kell sietni. Adunk időt a gondolkodásra. Tudja mit? Egy hét 
múlva találkozik a főhadnagy elvtárssal, addig biztosan eszébe jut, ki is mondta, 
hogy a szocializmus zsákutca. Vagy – hirtelen hangsúlyt váltott – például eszébe 
jut, kik járnak amatőr filmes klubba. Mert, ugye, járnak néhányan?

Aha, persze, ezek a filmesekről is tudnak! Tudják, hogy H. és K. komolyan 
filmeznek, díjat is nyertek valami amatőr filmes fesztiválon. De miért bűn a fil-
mezés? 

– Tehát – mosolygott a főhadnagy –, mához egy hétre találkozunk, mondjuk, 
délután ötkor, akkor úgysincs órád, ha jól tudom. – És egy elegáns söröző nevét 
mondta. – Ugye jól tudom, akkor nem lesz órád?

– Nem lesz.
– Rendben van – mondta az őrnagy, és a hangsúlyából érezni lehetett, részéről 

véget ért a beszélgetés. Tehát elmehet.
Az agya, mint valami kicsorbult, csattogó fogaskerék zakatolt. Nyikorgott a 

gondolat, miközben elszánássá vált: úgysem megyek el, úgysem megyek el, ha 
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agyonütnek, se megyek el a sörözőbe. A fülében dörömbölt a vére, nyelte a füstöt. 
Sajnos ez már az utolsó slukk volt.

Mindent egy lapra föltéve szólalt meg: – Nézzék…, ha valami fölforgató vagy 
valami államellenes dolog a tudomásomra jut, azt kötelességem jelenteni, mint 
állampolgárnak, ugye. De hogy én elmenjek külön találkozni a sörözőbe…, nem 
hiszem, hogy ez állampolgári kötelesség lenne… – Maga is csodálkozott, hogy 
viszonylag összefüggően, nyelvbotlás nélkül, csak némi köhögéssel zavartan 
végig tudta mondani a gondolatot.  Nagy csönd volt.

– Ha valami a tudomásomra jut, azt úgyis köteles vagyok jelenteni. Nem?  – 
ismételte önmagát. Most már kissé remegett a hangja, úgyhogy elhallgatott. Nem 
akarta, hogy ijedtnek lássák. Ámbár ezek ezt is tudják, úgyis tudják. Tudják, hogy 
ijedt, hogy zavart. Láttak ezek már ilyet, mint én vagyok, százat.

– Ez így van – mondta a főhadnagy. – De ez nem elég. Ugyanis a bajt jobb 
megelőzni, mint utólag tudomást szerezni róla, és akkor próbálni orvosolni. Meg 
aztán, akikről szó van, azoknak is jobb, ha még menet közben leállnak, mint 
akkor, amikor már késő lenne. Az ő érdekük is, hogy mi mindenről időben infor-
málódjunk. Amikor még megelőzhető a nagyobb baj. Tiszta? Úgyhogy egy hét 
múlva, délután ötkor várlak a sörözőben.

Csak dünnyögött. Most már menekülésvágyat érzett. Ha le is lőnek, csak ki 
innen!  Valami köszönésfélét mormogott, fölállt a székről, elnyomta a körmére 
égett csikket. – Fene egye meg, ezek látták, hogy remeg a kezem. 

– Várjon csak! – szólt utána az őrnagy. – Ugye nem felejtette el, hogy erről a 
találkozásról nem beszélhet senkivel?! Még a barátnőjének sem mondhatja el.

Maga sem tudta, hogyan nem esett le a lépcsőn, amikor a harmadik emeletről 
elindult lefelé, a nagykapuhoz. Kettesével vette a lépcsőfokokat, minél gyorsab-
ban ki akart érni az Április 4-e sugárútra. Úgy érezte, légszomja van, azonnal 
friss levegőre kell mennie. Mint a víz felszínére bukkanó fuldokló, úgy kapkodta 
a levegőt a főiskola sötétbarna kapuja előtt. A májusi napfényben káprázott a 
szeme, megdörzsölte. Elnézett a túloldali diákbisztró felé, látta, ahogy a „tan-
szék” ajtaján ketten épp kijönnek. Ismerte őket. De most nem akart találkozni 
velük. Elfordult a Hősök kapuja felé. Itt kell majd délután találkoznia szerelmé-
vel, a társával, jövendő feleségével, akinek nem mondhatja el, mi történt vele ezen 
a délelőttön.

*

Már messziről látta a lányt, ahogy kék trapéznadrágban lépdel a tér felől, átjön 
az úttesten, elhalad a Hősök kapuja boltíve alatt. Odalép hozzá, megcsókolja és 
megkérdi: 

– Hogy telt a napod? Történt valami érdekes?
– Nem, semmi – mondta, és fölnézett a Hősök kapujára. Hirtelen eszébe jutott, 

hogy a szürke, rücskös vakolat állítólag Aba-Novák Vilmos freskóit takarja el.
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Tornai József
Versenyt Orpheusszal

Most látom: semmi más nem foglalkoztatott sem olvasásban, sem gondolko-
dásban, sem írásban, csak az élet értelmezése. Még akkor is ezt kellett célomnak 
tekintenem, ha a föladat egyre nehezebb, egyre megoldhatatlanabb lett. Hosszú 
utat jártam be a különféle vallásos, filozofikus, misztikus vagy természettudomá-
nyos hágókon, síkokon, lépcsőkön. Még ma sem álltam meg, még ma sem vagyok 
biztos abban, hogy a lét, létezésem, a kozmosz végső fokon értelmezhetetlen és 
rendezhetetlen. Nem adom meg magam az abszurdnak, a föltartott kéz nem az 
én eredendő mozdulatom.

* * *

A kezem, a lábam, a szívem, a prosztatám betegsége, a kényszerű éjszakai fölke-
lések, a gyógyszerek beosztása – ha évekre előre látom az egyhangú ismétlődést, 
eléggé lehangoló jövő. De azt gondolom: ez is „struggle for life” – és így valami-
féle erkölcsi ellenállás szilárdul meg bennem.

* * *

Biológiailag nem sokat jelent: élek-e, halok-e? Ezek esetlegességek, az időtől, 
föltételektől függnek. A versem azonban érték. Önmagában érvényes jel. Nincs 
értelme azt kutatni: valaha is valakik olvasnak-e? A műnek nincs fizikai egzisz-
tenciája, nem is függ tőle. Jöjjetek, segítsetek, múzsák!

* * *

Ha az emberek óriási többsége különféle fantazmák híve-rabja, hogy gondolkod-
hatok szabadon én azzal a néhány százezer embertársammal együtt, akinek agyát 
semmiféle pszichés vagy vallásos mánia nem torzította el? Csak csodálkoznom 
lehet, mert elméletileg pontos válaszra nincs módom, ha csak „fölébredésemmel” 
nem magyarázom józan eszemet. A józan ész eléggé viszonylagos hivatkozási 
alap. Marad a kérdés: mi magyarázza, hogy semmiféle dogmában, fanatizmus-
ban, úgynevezett „egyetlen igazságban”, a történelmet, a természetet teremtő-
irányító fantomképben nem  hiszek? Valójában önmagamat kérdőjelezem meg, 
mert voltak ugyan az évek, századok során hasonlóan normális agyak, lassan 
azonban sokan „megtértek”, meggárgyultak közülük, és az „Igazság” fényétől 
teljesen megvakultak. Ők az igazak, „a felsőbb értékűek”. Én csak menthetetlen 
erkölcsi-szellemi roncs, hajótörött lehetek a szemükben.

* * *



36

A nyugati világ civilizációja azért károsabb, elviselhetetlenebb, mint a szovjeté 
volt, mert sokkal relativisztikusabb. Az értékek a végletekig össze vannak  kever-
ve az értéktelennel, embertelennel, gonoszsággal. A szovjet államformában a 
pozitívat jobban meg lehetett különböztetni a negatívtól, mint most.

* * *

„Más szemmel.” Olvasom, hogy Bartók már középiskolás korában leszámolt a 
katolicizmussal, hamarosan ateista, majd szabadgondolkodó lett. Végül áttért az 
unitárius vallásra. Ezután „más szemmel” hallgatom a zenéjét.

* * *

A látszat. Ma, mint már a XX. században is, sokan élnek abban a meggyőződés-
ben, hogy amennyire a líra eltűnőben van, olyan mértékben lép helyére a regény, 
a próza. Persze elegen és sokszor elsiratták már a regényt is.

Századunkra ez a szembeállítás fölöslegessé vált. A versolvasók száma jelen-
téktelenné zsugorodott. Mindenki a regényeket lapozza vagy filmet néz, főleg 
mióta a televízióban akár ötöt-hatot is láthat naponta. A regény és a regényhez 
hasonlóan történetet elbeszélő film tehát biztos siker, azaz nagy üzlet. Csakhogy 
nemcsak a regény (a novella más ügy) győzte le a költészetet, hanem, furcsa 
módon, a regényt is a tudományos és filozófiai, elméleti, ilyen vagy olyan érte-
lemben és színvonalon a szakirodalom. Az okkult művek népszerűségéről nem 
is beszélek.

A regény fő föladata mindig is a merőben (az akármilyen területről vett) új 
információ vagy információk közlése volt. És ma pontosan ez az, melyet a tudo-
mányos, teoretikus, szociológiai, történelmi, vallásos szakirodalom elvett tőle. 
Tudósok, filozófusok, etológusok, politológusok sokkal többet tudnak, mint a 
prózaírók.

Pedig ma az információ korát éljük.
Az író képtelen a szellemi-technikai élet olyan arányú ismereteivel szolgálni, 

hogy akárcsak halvány képet is adhasson civilizációnk újdonságairól. Ha valaki 
ezek iránt érdeklődik, nem az elbeszélő műfajokhoz fordul, hanem a szakterüle-
tek jogos képviselőihez, akár fizikáról, csillagászatról, akár atomerőművekről van 
szó. Ha tehát elfogadom – és ez nemzetközi távlatban is így van –, hogy a regény 
fő irodalmi műfajjá vált, akkor annak a furcsa ellentmondásnak leszek áldoza-
ta, hogy éppen a film és a regény marad el a korától, és nem más, mint puszta 
szórakoztatóipar. Aki információkra éhes, a rádió, tévé szakmai műsorai, vagyis 
az elméleti programok felé tájékozódik. Eközben a halálba küldött líra ugyanazt 
jelenti, amit kezdettől fogva: az ember tudatalatti rétegeinek föltárását, a mágiát, 
az imaginációt, a nyelv közvetlen élvezetét.

Az információs részek végre lekoptak róla, ezért neveztem én a verset egyik 
könyvem fülszövegében az irodalom szegénylegényének. Hiszen nem más, mint 
saját maga: a személyesség, a bensőségesség.

A posztmodern regény igyekszik kimászni a kátyúból: eleve elutasít bármiféle 
jelentést, mondanivalót, új emberi információt. Helyette ott a gondosan kidolgo-
zott mondat, a kifinomult stílus. De lehet-e jó művészet, amely semmit sem akar, 
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és nem is képes mondani? Vagyis az a „tény”, hogy a versnek vége, mert csak 
a regény alkalmas civilizációnk ábrázolására, lelepleződik, mégpedig abban a 
pillanatban, amikor a prózaíró szembekerül a tudományos és szellemi-filozófiai 
kutatás eredményeivel. Ezekkel az információkkal természetesen a költészet sem 
szolgálhat. Hiába kísérelték meg a XXI. századi hermeneutikusok, hogy min-
den irodalmi műfajt megkülönböztetés nélkül az információközlés eszközének 
nyilvánítsanak. A költészetnek más a dolga, és akinek még ma is szüksége van 
rá, az ezt meg is találja benne. A mostani civilizáció emberének nincs ilyesmire 
idegvégződése. Így lett a líra minden lelki-szellemi, illuminációs értéke ellenére 
kis olvasókörök, kevés tagságú szekták művészete. De ez a kis gyülekezet meg-
marad, túléli – ha még lehet mit túlélni! – az egyrészt banalitásokban, másrészt 
a kevesek számára vonzó, megérthető tudományos művekbe merülő korszak 
mostoha viszonyait.

* * * 

Azerbajdzsánról látok filmet. A nemrég függetlenné vált ország a múltját, a 
nemzeti tudatát igyekszik újjáépíteni. Ez a türk, muzulmán nép Attila fiainak 
vallja magát. Létének, méltóságának, sőt, felsőbbrendűségének bizonyítékát látja 
Attilában. Abban, akit én éppolyan hatalomtól mérgezett fenevadnak ítélek, mint 
mindenkit az asszír hódítóktól kezdve Nagy Ramszeszen át – nem sorolom, mert 
közismertek – Napóleonig, Hitlerig, Sztálinig. Az azeri iskolákban fő tantárgy 
az Attila-hagyomány, az Attilától, vagyis a hunoktól való származás. Az órán 
megkérdezi a tanárnő a fiatal, lelkes lánytanulót, mire a legbüszkébb az egész  
történelmi múltból? A lány azonnal válaszol: arra, hogy Attila a mi elődünk, ő 
a Nagy Király, nagyon jó ember, nem rombolta le a városokat, kastélyokat sehol 
Európában.

Míg leül, elgondolkodom: mi is a hunoktól származunk, meg az azeriek is: 
Nem rombolták le a civilizáció remekműveit? De mit építtetett Attila? Testvérét, 
Budát megölette régi nemzetségi szokás szerint. Ugyanolyan totális hatalom-
tébolyította vezér volt, mint Dzsingisz, Tamerlán, Nagy Sándor és a többiek.

Versengjünk érte az azeriekkel?
Pedig tudom, mi is a sztyeppékről jöttünk, és eredetmondáink is azonosak a 

hunokéival.

* * * 

„A művészet mint az élet egyetlen föladata, mert az élet metafizikai tevékenysé-
ge.” (Nietzsche)

* * * 

„A lírában teljességgel tűrhetetlen és elviselhetetlen a középszerű, a szűkös 
terrénumú líra, az eszközei rendkívül szubtilisak, a szubsztanciája minden 
szubsztanciák realisszimuma, így aztán szükségképpen extrémek a mértékei is.  
A középszerű regények nem okvetlenül elviselhetetlenek, lehetnek szórakoz-
tatók, lehetnek izgalmasak, a líra viszont szükségképpen exorbitáns vagy sem-
milyen. A leglényegéhez tartozik ez a tulajdonsága.” (Gottfried Benn) Régen 
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ismertem Bennek ezt a telitalálatát, én magam is mindig úgy gondoltam, hogy a 
költészetnek az a nagy erénye, ami a hátránya is: hogy nincsenek alsóbb rétegei, 
nem lehet (politikai, történelmi pillanatokat nem számítva) fölszínesebb, népsze-
rűbb szintre vinni. Az is igaz, amit Benn még hozzátesz megállapításához, vagyis 
hogy a legnagyobb költőknek is csak 5–6, esetleg 8–10 eleve közszájon forgó verse 
van. Ennyi elég, hogy a neve jelentős fogalom legyen.

* * * 

Még a jó ember sem tudja, mennyi gonoszság rejlik benne. Például a gyűlölet,  
gyűlölködés, melyet én az ember leginkább önpusztító indulatának tartok.

* * * 

Mindegyik szerelmemről írhatok, mert fölismertem: mind a kilencet szeretem. 
Érzelmi életemet tekintve nincs is másom, mint ez a kilencpecsétes múltam. Így 
kell, hogy legyen ehhez a múlthoz jelen időm is. Álmomban jönnek az igézetes 
álomalakok, hol egyik, hol másik, szeretkezünk, sütkérezünk a Duna-parton. 
Mindegyik olyan fiatal és szép, mint 30-40 évvel ezelőtt volt. Tudom, ha már 
meg nem halt, akkor is öregedő korban van, vagy beteg. Sokszor panaszos a 
hangjuk, nem énekelnek, nem zongoráznak. De jelen vannak. Természetesen a 
feleségemmel is álmodom, pedig naponta együtt vagyunk. Mindnyájan külö-
nös ajándékai a földi pályánknak. Néha csalódottság látszik rajtuk. Én is csa-
lódtam-e? Nem jó szó itt a csalódás, az elvirágzás a sorsunk mindnyájunknak. 
Nem csoda, hogy a szerelem jelképe a sumerek óta a virág volt: lótusz, orgona, 
rózsa, tulipán.

* * * 

A veszteséglista. Grezsa Ferenc tanulmánykötetét (1999) olvasom, és meglegyint 
valami… Az elmentek sötét névsora. Azok között, akikről külön is ír, vagy akiket 
csak megemlít, sokkal több a halott, mint a még élő. Először is önmaga, aztán a 
kötet szerkesztője, Olasz Sándor.

Aztán következnek.
Igen, következnek sorban (mindegyiket ismertem!): Illyés, Vas István, Féja 

Géza, Illés Endre, Pilinszky, Nemes Nagy Ágnes, Csorba Győző, Nagy László, 
Fodor András, Csanádi Imre, Baka István, Gion Nándor, Lászlóffy Aladár, Sütő 
András, Tüskés Tibor, Lengyel Balázs, Kiss Ferenc, Domokos Mátyás, Bretter 
György, Kormos István, Ratkó József, Kalász László, Németh László, Bella István, 
Török Endre, Bertha Bulcsú, Parancs János, Sík Csaba, Perhács László, Veress Pál, 
Németh József, Nagy Gáspár, Somlyó György, Ördögh Szilveszter. És biztosan 
van olyan, aki hirtelen nem jut eszembe.

Kik élnek még a könyv szereplői közül?, kérdem magamban (és riadtan). 
Rövid a névsor: Juhász Ferenc, Csoóri Sándor, Jókai Anna, Sándor Iván, Ágh 
István, Csukás István, Kiss Anna, Temesi Ferenc, Tőzsér Árpád, Dobos László, 
Kányádi Sándor, Tamás Attila, Görömbei András, Füzi László, Pintér Lajos, Buda 
Ferenc.

Irtózatos arány!
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Ha ehhez még hozzászámítom, akikről Grezsa nem ír – mint Szécsi Margit, 
Sánta Ferenc, Szabó István, Szabó Magda, Gerzson Pál, Papp Oszkár, Veress 
Mihály, Hubay Miklós, Szilágyi Domokos, Hervay Gizella, Takáts Gyula, Takács 
Imre, Fekete Gyula, Makovecz Imre, Béládi Miklós, Szemlér Ferenc, Hernádi 
Gyula, Gyurkovics Tibor, Szeberényi Lehel, Székelyhidi Ágoston – a különbség 
még félelmetesebb. Lehetséges volna, hogy a magyar irodalmi és művészeti kul-
túra így is megőrzi rendkívüli gazdagságát? Az hiszem, nem!

* * *

Mikrobák: kék tengeri moszat, ez az élet eredete, ez termelt először oxigént. 
Akárcsak az algák: szén-dioxidból állítják elő az oxigént. Legalább 250 milliárd 
mikroba él a földön. A DNS-molekula mint a változás, körforgás legfőbb alapja.

* * *

Richard Dawkins biológus vitája különféle felekezetű papokkal, egyházi veze-
tőkkel. Az egyik azt mondja: „Elfogadom az evolúciós elméletet, hiszen az a 
teremtő Isten legnagyszerűbb alkotása.” Egy másik pap: „Mit akar? Az evolúciós 
teória csak egy a sok közül. Amit a teremtésről a Biblia mond, az az egyetlen és 
kizárólagos igazság.” Dawkins egy angol filozófus barátjával beszélget. Ugyanaz 
a fölfogásuk: a természet, a kozmosz millióéves változások, alakulások, fejlődés 
eredménye. Nincs ezen kívül álló irányítója, tervezője.

Dan Denett, az ősz hajú bölcselő elmeséli: súlyos beteg volt, már-már menthe-
tetlen, aztán meggyógyult. A hírre sok barátja, jó ismerőse kereste föl. Újságolták, 
örülnek, hiszen buzgón imádkoztak az életben maradásáért. Denett hálás köszö-
netet mond az imákért, majd megkérdezi: „És egy-két kecskét is áldoztatok?”

* * *

„Demokrata az, aki nem fél”, írta Bibó. Úgy látszik, nálunk a banditák, bankrab-
lók, zsarolók, autótolvajok, gyilkosok a legnagyobb demokraták. A hihetetlen 
magasra szökött bűntettek száma azt tanúsítja: a bűnözők nem félnek senkitől, 
semmitől, ez a Bibó-féle ideál tökéletes torzképe.

* * *

Mi a sok háború, ha nem a földet tápláló emberi atomok garmadája?

* * *

A mára kialakult helyes magyar alapelv szerint mindenki az, aminek vallja magát. 
Nem a származás számít. Természetes, hogy különféle családi hátterű emberek 
magyarnak érzik magukat. Ahogy az is, hogy a velünk lakó kisebbségiek magyar 
állampolgárok, különben vendek, sokácok, szerbek, románok, németek, görögök, 
szlovákok, zsidók, örmények. A legtöbb nemzetiségnek államilag támogatott 
egyesülete van, mint a lengyeleknek, ukránoknak, szlovénoknak, horvátoknak.

A kategóriák azonban  gyakran nem egyértelműek.
Magyarország nagy többsége olyan magyar, aki etnikailag is az. Mit jelent 

ez? Azt, hogy elődeik között egyáltalán nincs más etnikumú nagy-, vagy akár 
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dédszülő. Akkor is  magyar etnikumúnak tekintek valakit, ha családjában – 
bárkik voltak is fölmenőik – már nem él egyéb hagyomány a magyaron kívül. 
Tehát őseik nem használtak anyanyelvként valamelyik nem magyar szókincset. 
A bonyodalmak a vegyes házasságokkal kezdődnek. Az ilyen összetételű család 
csak részben magyar. A fő gondot éppen a legnagyobb kisebbség, a cigányság 
okozza. Minthogy nincs komplex anyanyelvük, kultúrájuk, magyarnak vagy 
romának egyaránt tekinthetik magukat.

Ismerek néhány nagyon híres magyart, aki etnikailag nyilvánvalóan nem 
lehet magyar. Ilyen a német származású Liszt Ferenc, a horvát Zrínyiek, a 
szerb-tót Petőfi, vagy a sokféle vérből nagy hazafivá váló Széchenyi István. 
Tudatos magyarrá válik Füst Milán, Karinthy, Radnóti, Vas István, Szerb Antal. 
Szép számmal vannak kétféle etnikumú szülőktől származó géniuszaink. Ilyen 
Berzsenyi, Illyés, Bartók, József Attila, Erdélyi József, Sinka István. Babitsot nem 
számíthatom közéjük: neve ellenére régi magyar elődök sarja.

Sokak szerint a nyelv az a határ, ahol a nemzeti hovatartozás eldől. Azt tapasz-
taltam, hogy ez többnyire igaz. Ám kivételek is vannak. Az etnikailag eléggé 
egységes írek vagy skótok angolra kényszerültek cserélni anyanyelvüket, mégis 
megőrizték erős nemzeti tudatukat. Észak- és Dél-Amerikában sok tízezernyi 
ember él, aki bár nyelvünket már nem beszéli, magyarnak tartja magát, magyar-
órákra, egyesületekbe jár, népi táncegyüttes tagja. Ugyanez vonatkozik a világ 
bármely más táján, például Nyugat-Európában vagy Ausztráliában és a Közel-
Keleten vagy ázsiai országokban lakó magyarokra is.

Vannak etnikailag magyarnak számító, de magyarságukat megtagadó nemzet-
társaink, ahogy elmagyarosodott, idegen származású, de heves nemzeti érzelmű 
és gondolkozású hozzánk csatlakozottak is. Könnyen beolvadó fajta vagyunk mi, 
magyarok? A válasz az, hogy ez elsősorban összehasonlítás dolga. Amerikában 
azt láttam, hogy például az írek, lengyelek, olaszok sokkal jobban ragaszkodnak 
eredetükhöz, mint mi. A japánoknál, kínaiaknál meg Fülöp-szigetekieknél, vagy 
a vietnamiaknál, koreaiaknál ez nem is lehet másként. Nagyon gyakorlatias véle-
ményt hallottam egyszer egyik hosszú évekig külföldön élő konzulunktól. Azt 
mondta: mi azok közé a népek közé tartozunk, amelyekre az jellemző, hogy ha 
előnyösnek látszik az asszimilálódás, beolvadnak, ha nem, megőrzik nyelvüket 
és hagyományaikat. 

Az asszimiláció az emberiség ősrégi jelensége. Erőszakos és önkéntelen útja-
módja egyaránt ismeretes. Rengeteg magyar lett az évszázadok, évtizedek alatt 
más nép, nemzet tagja, ahogy mi is számtalan fajtát olvasztottunk magunkba. 
A keveredés folyamata ma is rendkívül elevenen van jelen országon belül és 
kívül. Vegyes házasságok esetén szinte mindig olyan nemzetiségűek lesznek 
az utódok, ahol élnek. Vagyis amilyen az állampolgárságuk. Határváltozások, 
területek ide vagy oda csatolása alaposan megváltoztathatja az emberek nemzeti 
hovatartozását, azonosságtudatát. Különös figyelmet érdemel azoknak az esete, 
akik nem akarják vagy nem tudják eldönteni, milyen színű zászló alá álljanak. 
Találkoztam magukat világpolgárnak tartó férfiakkal és nőkkel is. Legtöbben azt 
állítják: a nemzet már elvesztette minden szerepét. Idejétmúlt kategória. Én még 
mindig a legmagasabb rendű közösségnek, a leggazdagabb kulturális összetartó 
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erőnek érzem a nemzetet. Azok a népek, amelyek évezredek vagy évszázadok óta 
megteremtették egységüket, államukat, túlléptek a törzsi, kis körű összetartozási 
formákon, rendkívül időtállók.

A birodalmak eltűnnek, a nemzetek fönnmaradnak.

* * *

Versenyt Orpheusszal. Voltak olyan korszakaim, amikor még egyáltalán nem 
az voltam, aki ma vagyok. Azt már nehezebb meghatároznom, hányféle „előző 
életem” volt. Baudelaire most idézendő versében persze valóban más képet rajzol 
arról, hol és hogyan „teltek az évei”; más képet, ha tetszik, ismeretlen, talán egzo-
tikus tájat, tengeri szigetet. A boldog vers váratlan szomorúsággal zárul, éppen a 
kontraszt kedvéért:

Így teltek éveim szép, csöndes gyönyörökben,
ragyogás vett körül, hullámzás, azur ég,
s meztelen rabjaim, illatos testü nép,

pálmákkal homlokom hűtve álltak köröttem,
és egyre csak töprengtek: mi lehet
a fájdalmas titok, mitől úgy szenvedek.
                                                 (Előző életem)

Képzelgő játékról beszél itt a költő, vagy mégis arról a mélabúról, amelytől 
senki sem menekülhet a modern világban, bármilyen szép „kirakatban” ül?

„A fájdalmas titok” alighanem Baudelaire önkéntelen vallomása arról, hogy 
a baj bennünk, természetünkben van, mindegy, hány „illatos testű” rabszolga 
legyezi homlokunkat. Legelső életemre úgy emlékszem, mint kisgyerekálla-
potomra. Már ez is tele volt ellentmondásokkal, mert persze boldog és ártat-
lan voltam, de könnyen sírtam, minden kis bajommal anyámhoz szaladtam. 
Méltatlankodás is izgett-mozgott bennem, mert – emlékszem –  mélyen sértett, 
hogy két bátyám nem vitt magával, ha valamilyen izgalmas csavargásra indul-
tak. Egyszerűen képtelenségnek tartottam, hogy a „kis taknyost”, mint valami 
nyűgöt, otthon hagynak. Játszhattam egyedül, kis házat készítve sárból, vagy 
teheneket és szekeret cirokból. De azt hiszem, az egész világ játék volt számomra. 
Egy, egyetlen valóság létezett csak.

Ez szakadt föl, töredezett szét, amikor nővérem beíratott az iskolába. Addig 
nem ismertem a félelmet. Az idegen fiúk között Boltos Péter nevű bajuszos 
tanítómtól ezt is megismertem. Csúnyán írtam a betűket, a számtan egyáltalán 
nem ment, a játék miatt nem készítettem el a házi föladatomat. Tanítóm ezt 
nem tűrte. Körmösökkel „jutalmazott”. De meg is ajándékozott valamilyen 
egészen ámulatba ejtő újdonsággal: napról napra fölolvasott egy-egy fejezetet 
az Egri csillagokból. Nem sejthette, milyen örömöt szerzett. A másik addig szo-
katlan érzés a szomszéd kislány, Rózsika iránti egyre növekvő szeretetem volt. 
Esténként más gyerekekkel együtt a házunk előtti füves árokparton ültünk-be-
szélgettünk, és én mindig Rózsikát figyeltem. Később ostoba rádióműsorokból 
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és történetekből, melyeket itt-ott hallottam, megértettem, hogy ezt az odaadást 
szerelemnek nevezik.

Kamaszkoromra egészen fenyegető jellegű nyugtalanság uralkodott el rajtam. 
A magam urának képzeltem magam, de nem voltam az. Csavarogtam a határban 
meg az utcákon, verekedő-vitatkozó, de összetartó fiúkból bandát szerveztem.  
A Lemenő Nap Dombján, ahol legtöbbször együtt voltunk, elképesztő kalando-
kat, tájakat találtam ki a szájtátva hallgató társaságnak. Ekkoriban olvastam az 
első ifjúsági regényeket, köztük az „indiánosakat”, amilyenek például Borvendég 
Deszkás Sándor vagy Baktay Ervin írásai voltak.

Anyai nagybátyámék kis-alföldi tanyájára is ebben az időben jutottam el, hogy 
hetek alatt összebarátkozzam az ottani legényekkel és leányokkal. Nagyon meg-
szerettük egymást. Tájszólásuk, gesztusaik is rám ragadtak. Személyiségemnek 
erre a formájára már csak emlékrajzként tekinthetek vissza. Az a tudatosság 
felé tartó fiú, aki később lettem, nem hasonlít ahhoz a naivhoz, aki az 1940-es 
években teljesen gyanútlanul folytatta napi életét, mintha az nem volna szigorú 
föltételekhez kötve.

A fölébredést a közeledő háború, a bombázások kényszerítették ki belőlem.  
A családban nem volt olyan fokú tudás, tájékozottság, hogy az eseményeket értel-
mezni tudjuk. Mi még úgynevezett nép voltunk, nép, amely a bekövetkezendőket 
csak vallásos megadással, valójában együgyűen fogadhatta. Két bátyám kint 
volt a fronton, apám ösztönösen élő parasztember, anyám, nővérem a jó sorsba 
kapaszkodó, bizakodó női lélek. Engem az olvasmányaim már kicsit kimozdítot-
tak ebből az eredendő állapotból. Sokat segítettek a tudatosodásban azok az évek 
is, melyeket a dunaharaszti cserkészcsapatban eltöltöttem. Tudtam már például, 
hogy a németek pusztító, emberellenes szövetségbe vonták bele Magyarországot. 
A szüleim, testvéreim még mindent elhittek, amit a hazug kormánylapok írtak 
vagy a rádió mondott. Földrajzi, közgazdasági ismereteim alapján tisztában vol-
tam vele, hogy a háborút a szövetségesek nyerik meg. Ahogy az oroszok 1945 
utáni politikája is egyre jobban megmutatta a szovjet „forradalom” igazi arcát. 
Ez az akkoriban 19–20 éves fiatal nem csak történelmi kiszolgáltatottságát tudta 
megítélni. Belegabalyodott első szerelmi tapasztalatába is. Az örömbe és a szen-
vedésbe, amely egész öregkora beköszöntéig elkísérte. Természetének és gondol-
kodásának egy egészen új, másfajta személyiség megszületése lett a következ-
ménye. A szexuális ösztönök, az erős libidó kiszakította a Georg Trakl-féle „kék 
vadat” természetes énjéből. Ezután már egy „vörös állat” szimbólumának megfe-
lelő felnőtt lettem, aki hol riadtan, hol sztoikusan igyekezett eligazodni érzelmei 
és gondolatai ősvadonában. Filozófiai, irodalmi, vallási, természettudományos 
olvasmányaim istenfélő keresztényből először panteista, majd racionalista, végül 
egzisztencialista szemléletet formáltak ki a fejemben. Spinoza, Hume, Nietzsche, 
Sartre új magatartású emberré gyúrt össze. Akiből, mint valami ősvilági saurus, 
kibújt a költő! Amikor már minden kételkedésem ellenére meggyőződtem róla, 
hogy nemiségem és a költészet bennem ugyanannak a tudatalattinak a két oldala, 
addigi énem a tengerbe süllyedt, mint a Platón leírta mítoszi Atlantisz. Megjelent 
valaki, aki egyre jobban közeledett az anyanyelve és az animizmusa felé. Az 
animizmust a történelem előtti ősembertől örököltem. Öntudatlanul is sok ilyen-
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formán értelmezhető verset írtam, aztán következett a magyar és a világlíra és 
népköltészet, ráadásul a modernség vívmányai, a szürrealizmus és az expresz-
szionizmus. A költészet legközelebbi rokon forrása, a zene Bartók, Sztravinszkij 
és a népdal felől jelölték ki további utamat. Ők is segítettek, hogy meg tudjam 
határozni magam. Ez a kemény megállapítás így hangzik: modern vagyok és ősi. 
Nem lehet a történelmet és a művészetet vagy a gondolkodást elölről kezdeni. 
De mire ezt nem csak megértettem, és a vers mágiájában meg is valósítottam, 
sokszor kellett a kígyónak a bőrét levedlenie.

Így lett élete vége felé járó, öreg költő az a kisfiú, kamasz és kilencszer ölelő 
szerelmes, akinek nem hagyott más választást a sors, ha szabad ember akart 
maradni, csak azt, hogy megpróbáljon Orpheusszal versenyt énekelni.
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Iványosi-Szabó Tibor
Kik voltak, mik voltak a kecskeméti tőzsérek?

A Kárpát-medencében szép számmal vannak híres városok, de mindenki tudja, hogy 
a hírös város: Kecskemét. Az itt lakók többsége viszont biztosan zavarba jönne, ha meg-
kérdeznénk, mitől kapta szűkebb hazájuk ezt a nagyon pozitív töltésű jelzőt. Az egyik 
tájékozódási pontunk az lehet, hogy Kecskemét védőszentje, legkorábbi templomának – a 
barátok templomának – patrónusa a legendás szent Miklós püspök, akit fél világ minden 
gyereke nagyon jól ismer, hisz ő a Mikulás. A középkorban kialakult hagyomány alapján 
nemcsak Magyarországon, hanem egész Európában ő volt a kereskedővárosok oltalmazó-
ja. Tiszteletére csak kereskedővárosokban emeltek templomot. Tehát különösebb kockázat 
nélkül kijelenthetjük, hogy legkorábban és legmesszebbre a város jó hírét kereskedői 
vitték. Később is, több mint félezer éven át, a kereskedő generációk sora öregbítette „a 
puszták metropolisának” hírnevét. 

Az első évszázadok kalmárairól keveset tudunk. Távolról sem véletlen, hogy komoly 
hírnevükre legkorábban egy hadtudományi elemzés, Zrinyi Miklós vitéz hadnagy című 
munkája utal. A kora újkori magyar irodalom legkiemelkedőbb alakja és a XVII. század 
legkiválóbb magyar hadvezére, aki – mellesleg országos főméltóságként, horvát bánként a 
törökellenes politika legkövetkezetesebb híve volt – kritikusan szemlélte a rendelkezésére 
álló, előbb elhanyagolt, majd lezüllesztett végvári katonai egységeket, „seregeket”. „De 
micsoda seregeket? Régi látott, hallott vitézekből állott-é vajon az egész sereg? Bizonyára nem; 
hanem mentül rosszabb, hitetlenebb, tolvajabb volt országunkban, az gyűlt össze a mi dobolá-
sunkra. Ismét ki volt ennek hadnagya? Ugyancsak szintén azon ilyen, vagy ki jobban megelőz-
te a többit részegséggel, garázdasággal, kevélységgel; ki a maga vitézségének rudimentáit vagy 
kassai kereskedőkön, vagy kecskeméti tőzséreken, vagy soproni kalmárokon, vagy más szabad 
városok vagy polgárok kárán végezte el.”1

Jól tudjuk, hogy alighanem ő volt ezekben az évtizedekben az egyetlen magyar főúr 
és politikus, aki nemcsak a magyar, hanem az európai külpolitikai törekvéseket és a 
korszerű hadászatot is kiválóan ismerte, és aki nem elégedett meg azzal, hogy a vállalt 
feladatainak ellátása során a végvári katonáktól elsajátítson néhány huszáros cselvetést, 
hanem a kor színvonalára kívánta emelni a magyar hadászatot. E törekvésének szerves 
részét alkotta a magyar hadtudomány alapjainak lerakása. Méltán híressé vált elemzéséből 
idézett rész nem hagy kétséget afelől, hogy a negatívumokat megtestesítő katonákkal a 
példamutató polgárokat állította szembe. Itt arra is érdemes felhívni a figyelmet, hogy a 
minden tettében rendkívül igényes költő és hadvezér példáit ezúttal is nagy körültekin-
téssel választotta meg. A kassai kereskedők a Lengyelországba irányuló magyar árucsere 
legfőbb szervezői voltak. A soproni kalmárok Nyugat-Európával tartották fenn gazdasági 

1 Zrinyi Miklós: 1976. 203. 
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kapcsolatainkat. Velük egyenrangú félként idézi a kecskeméti tőzséreket, akik a hódoltság 
és Európa közötti árucserének voltak a legrátermettebb irányítói. 

Eltelt immár negyedfél évszázad, de még senki sem tette fel – a válaszadás szándékával 
– a kérdést: mik voltak és kik voltak ezek a kecskeméti tőzsérek? 

Aki csak a szó alapjelentésére kíváncsi, a magyar értelmező szótárakban könnyen 
talál választ: a török–arab eredetű szó jelentése (marha)kereskedő. Ha valaki pontosabb, 
bővebb értelmezés után kutat, óhatatlanul egy sor kérdést fogalmaz meg. Mettől kezdve 
tevékenykedtek? Volt-e valamilyen szervezetük? Milyen vagyoni hátterük volt? Mely 
társadalmi csoporthoz tartoztak? Személy szerint kiket ismerünk Zrinyi kortársai közül? 
Milyen szerepet vállaltak városuk életében ezekben a rendkívül zaklatott évtizedekben? 
Hogyan vészelték át a századvég negyedszázados háborús viszonyait?

Kecskemét XVI–XVII. századi írott emlékei alapján csaknem valamennyi kérdésre elfo-
gadható választ adhatunk.  

Közismert, hogy már a XIV. században az Alföld, és benne a két folyam köze igen fontos 
szerepet vállalt az ország külkereskedelmében. Szarvasmarha- és lóexportunk egyik leg-
fontosabb hátországa volt ez a vidék. Bár a török hódítás a XVI. század közepén számotte-
vően zavarta ezt a folyamatot, az Európában kibontakozódó erőteljes konjunktúra sokban 
segítette a korábbi útvonalak zavartalanná tételét. Mivel csak ilyen módon juthattak a 
ráják valutához, a török kincstári igények türelemre intették a hadsereg parancsnokait.  

Írott emlékeink rendkívüli hézagossága miatt nem tudjuk pontosan követni, mettől 
kezdve vettek részt kecskemétiek az országos külkereskedelemben.2 Az viszont több mint 
jelképes eset, hogy Buda elfoglalása után „Az első Pest megyei kereskedő, akit – ezúttal 
Ausztriából hazafelé igyekezve – az ország nyugati határainál felfedezünk, kecskeméti Végh 
Mihály, aki 1544. július 20-án 1-1 bála boroszlói és iglaui posztót jelentett be elvámolásra 
Zurndorfnál”.3 Feltételezhetjük, hogy nem ez volt a vállalkozó szellemű cívis, tőzsér első 
külföldi útja. Joggal tételezzük fel azt is, hogy ennek fedezete élő állat, vagy valamely állati 
termék lehetett. Nevének láttán nem árt felhívni a figyelmet arra, hogy a város ezen két 
évtizedes történelmén belül kecskeméti Végh Mihállyal immáron harmadik esetben találko-
zunk. Leghíresebbé az LV. zsoltár fordítójaként vált. Feledhetetlen a város történetében az 
a főbíró is, aki 1564-ben a két felekezetet több évszázadra megbékítette, és nem lehetetlen, 
hogy korábban külföldi tapasztalatairól, rátermettségéről és kezdeményező készségéről 
más területen is tanúbizonyságot tett. Távolról sem lehetetlen, hogy az egymáshoz oly 
közeli időpontban – három szerepben – megjelenő kecskeméti végh Mihály név mögött 
ugyanaz a személy rejlik.4  

A század második felében tucatjával rögzítették a török réveknél, vámoknál a kecske-
méti kereskedők, tőzsérek nevét. Az 1560–1564-es váci, ráckevei és dunaföldvári vámnap-
lók adatai alapján a kecskeméti tőzsérek 6–8 ezer marháját és 300–300 lovát vámolták meg. 
A ráckevei–dunaföldvári átkelőnél 1562 júniusában 10 kecskeméti tőzsér 794 marha után 
fizetett vámot. Az egész év során ugyanitt 22 kecskeméti tőzsér 2420 marhát vámoltatott. 
1562 és 1564 között 38 kecskeméti tőzsér 5194 marha után adott vámot. Tehát egyrészt a 
tőzsérek száma, másrészt a megvámolt jószágaik tömege erősen eltérő volt. Kilencen 14 és 
57 közötti jószág után adtak vámot. A többség, 21 fő lényegesen nagyobb arányú kereske-

2 Az viszont kétségtelen, hogy Kecskemét már a XIV. század utolsó harmadában megszerezte a 
vásártartási jogot, és így az állatkivitel részesévé válhatott. Iványosi-Szabó Tibor: 2011/a.
3 Szakály Ferenc: 2001. 368. Minden bizonnyal ő volt az LV. zsoltár első magyar fordítója-átköltője, 
amely szöveg alapján alkotta Kodály Zoltán a gyorsan világhírűvé vált Psalmus Hungaricust.
4 Nem árt utalni arra, hogy a Végh családnév rendkívül ritka a város adózói között a XVI. században, 
a következő évszázadban pedig nem is lelhető fel a nyilvántartásokban.
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dést folytatott. A lábasjószágok átlagos száma 104 volt. Azonban minden bizonnyal jóval 
kevesebben voltak, akik igazán nagyarányú kereskedést folytattak: nyolcan átlagosan 331 
jószágot vámoltattak, de volt köztük olyan is, aki 600 marha után fizetett.5 Ezek a tőzsérek 
egyéb szempontból is különböztek egymástól. 24 fő neve csak egyszer került a naplókba. 
Tizenkét tőzsér 5 kisebb kompániába tömörült, a többiek önállóan kereskedtek. Az egye-
dül kereskedők között a legtehetősebb alighanem Szanyi Ferenc és Dáki Ferenc volt. A váci 
vámon Kajtár Máté fordult meg legtöbbször. Öt útján összesen 641 marhát hajtott el.6   

E század hódoltsági tőzsérei nem szakosodtak néhány meghatározott áru forgalmazá-
sára, miként ezt megtehették a dalmát, az olasz és a német kalmárok. A rendkívüli körül-
mények között csak a leleményes és vakmerő vállalkozók tudtak boldogulni. Ezt példázza 
a kecskeméti Borbély Fábián kereskedő-tőzsér esete is. 1580 márciusában 17 kocsit meg-
töltő marhabőr után fizetett Budán vámot. Egy hónappal később, amikor külföldi útjáról 
visszatért, importált árui után ugyancsak Budán 28 mázsa mécsolaj után vámolták meg. 
Alig néhány héttel később ismét Budán találjuk, ahol 550 lábasjószág (szarvasmarha és ló) 
után rótta le a harmincadot. Május derekán ezen állatok eladásából származó bevételén 
már 50 vég kisznicér posztót hozott be. Ugyancsak ez év június derekán pedig újabb 300 
marhát hajtott nyugatra az Alföldről. Leleményességét mi sem bizonyítja jobban, mint 
az, hogy a következő hónapban, júliusban (valószínűleg bérelt) hajón hozott a hódoltság 
területére számottevő mennyiségű kést, ónt, posztót és egyéb árut.7 

Bármilyen meglepő, de a XVII. századi magyar történelemből lényegesen kevesebb 
írott emlék, sokkal hézagosabb gazdaságtörténeti adat áll rendelkezésünkre. A század 
első felében csak a nagyon töredékes győri és komáromi vámjegyzékekben és a bírósági 
jegyzőkönyvekben tűnnek fel a kecskeméti tőzsérek. Azonban azt mondhatjuk, hogy itt is 
azoknak a nevét örökítették meg, akiknek valamilyen ügyük kerekedett a vámhivatallal és 
a bírósággal. Ráadásul időközben a bel- és külkereskedés körülményei is számottevően 
változtak, jórészt rosszabbodtak. Bár a központi hatalom rendelkezései a bécsi kereske-
dőknek, kompániáknak kedveztek, a magyar kereskedők többsége továbbra is megtalálta 
számításait. Mivel azonban Európa nyugati részén komoly dekonjunktúra lépett föl, a 
korábbi igény, forgalom minden bizonnyal számottevően csökkent. Ráadásul a hódoltság 
területén a közbiztonság egyre romlott. Az adatok szűkössége miatt érdemi összehason-
lításra sajnos nincs módunk. A nyugat-magyarországi harmincadbevételek alakulásáról 
egyedül Partinger Mihály magyar kamarai tanácsos 1668. évi összesítő jelentése alapján 
kapunk egy igencsak sommás képet. Eszerint a győri harmincad bevételének java része 
sózott halból, kősóból, cserzett és nyersbőrből, valamint – főképp – szarvasmarhából eredt, 
amiből csupán a kecskemétiek évi 40 ezer marhával részesültek.8 Ez a szám erősen túlzott 
lehet, mivel az országos kivitel is csak alig valamivel volt nagyobb, de ez a hivatalosnak 
mondható megállapítás jól érzékelteti, hogy a kortársak gondolatvilágában milyen kép élt 
a kecskeméti tőzsérekről.    

A század első feléből csak ebben a nyugati országrészben fennmaradt iratokban lel-
hetjük fel tőzséreink egy részének a nevét. 1627-ben a győri városi bíróságon a győri és a 
magyaróvári harmincados ellen folytattak le egy vizsgálatot. Az ok az volt, hogy a kecske-
méti Nagy János egy falka barmot hajtott fel az Alföldről, és bár a 70 talléros vámot már 
Győrben befizette, Óvárról csak további 50 tallér ellenében engedték áruját tovább hajtani 
Bécs felé. Egy másik kecskeméti kereskedőcsoport tagjai ugyancsak 1627-ben a győri 

5 Mészáros László: 1979. 92–93., 127–128. és 140–143.
6 Mészáros László: 1979. 143–144.
7 Kocsis Gyula: 2002. 198.
8 Szakály Ferenc: 2001. 491–492.
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vásárra szánt barmaikat a dögvész miatt nem tudták eladni. Amikor azokat visszafelé 
hajtották, az óvári harmincados 600 tallért (!) hajtott be rajtuk. A vizsgálat során az egyik 
győri tanú pedig – a szóban forgó ügytől eltérve – arról vallott, hogy a győri harminca-
dos 70 ökröt kobzott el a kecskeméti Király Ambrustól, majd valamivel később maga a 
tanú hajtotta fel Bécsbe az ugyancsak kecskeméti Kakulya István 170 ökrét. Egy 1629-ben 
folytatott vizsgálatban kifejezetten a kecskeméti Gubacsy Gergely, Simon Mihály és Szana 
Mihály kérésére – kik már sok éve kereskedtek marhával – végzett tanúvallatást a győri 
káptalan. Ennek során 32, zömében győri marhakereskedő vallomását rögzítették. 1632 
elején Kecskemét és Győr tanácsa azért levelezett egymással, mert a győri Maróti Gáspár 
deák lefoglalta a kecskeméti Amian Jakab kintlévőségét, mert az ugyancsak adós Tóth 
Bálinttal „egy bíróság alatt vannak”. 1634-ben Gottfried Jung bécsi kereskedő azzal vonta 
magára a győri tanács neheztelését, hogy engedelme és tudta nélkül bizonyos adósságért 
Győrben lefogatta és Bécsbe szállíttatta kecskeméti Gellén Mihályt.9 Nagyszombatba 
költözött, pontosabban menekült Kecskemétről 1639-ben Latos István, aki 1646-ban már 
maga is a hódoltsági barmok vásárlójaként lépett fel a pünkösdi galgóci vásáron.10 1648-
ban a kecskeméti Szana Mihály 1900 juh gyapját adta el egy nagyszombati kereskedőnek. 
1651-ben viszont ő maradt adós Nagyszombaton.  

A század második felében feltűnő tőzsérekről, kereskedőkről már a ránk maradt helyi 
nyilvántartásokból szerezhetünk további részletesebb ismereteket. De a korábbi vámjegy-
zékek is további fontos adatokat őriztek meg. 1654-ben a kecskeméti Varga Márton négy 
csorda ökröt hajtott fel Győrbe, ahol is nemes Török István személyében talált vevőre. 
1655-ben a kecskeméti Nagy János tőzsér pereskedett komáromi Mészáros Mátyással és 
Csapó Andrással. Egyik lévai vámjegyzék szerint 1669-ben a kecskeméti tőzsérek – köztük 
Kamarás Ambrus – és a nagykőrösiek valósággal nyüzsögnek az ottani vámnál. 1677-ben 
kecskeméti Damján Istvánnak volt pere Gindly Orbán Fülöppel, mivel az áru leszállításá-
val késett. Ugyancsak 1677-ben az egyik feljegyzésben Deák Pál azt állította, hogy évente 
több mint ezer marhát hajtott a „nyugat-magyarországi vásárokra”. Fördős Mihály nemes 
győri polgár és a szentmártoni apát 1679-ben amiatt pereskedett, mert az utóbbi elhajtatta 
Fördős töltéstavi pusztájáról a kecskeméti Illyés István és Lázár Pál 17 ökrét. 1688-ban 
Koháry István gróf emelte fel szavát a kecskeméti Szentkirályi Pál és Tubák János jószága-
inak lefoglalása miatt, mivel a jobbágyok felett első fokon földesuraikat illeti a bíráskodás 
joga.11 

Érthetően nem minden kecskeméti tőzsérnek gyűlt meg a baja a hitelezőkkel és a har-
mincadosokkal. Csak elenyészően kis részüknek kellett a győri és a komáromi bíróságon 
igazukért harcolni. Az említetteken kívül egy sor jelentős marhatartó volt a városban, akik 
közül többen vagy önállóan, vagy másokkal összefogva folytatták e komoly haszonnal 
kecsegtető, de ekkor már nagyon kockázatos vállalkozást.12  

Feltétlenül utalnunk kell arra, hogy történeti szakirodalmunkban pontatlan kép él 
Kecskemét kereskedelméről, a tanács vele kapcsolatos hatásköréről: „…a magisztrátus 
nem rendelkezett a kereskedés korlátozásának jogával, némi meglepetéssel olvassuk, hogy 

9 Szakály Ferenc. 2001. 492–495.
10 Latos István tisztázatlan körülmények miatt menekült el Kecskemétről. A győri tanácsnak küldött 
tájékoztató szerint „minden marhája”, pontosabban „minden jószága” a mezővárosban maradt, és 
csak később hajtották utána. Buza János – Alzbeta Holosova: 1990. 109–112.
11 Szakály Ferenc: 2001. 492–496.
12 1676 augusztusában  „félegyházi pusztát bíró emberek fizettenek tall. 15” bírságot a szubasáknak. IV. 
1510. i/ 1676. 133. „Az adacsi pusztát bíró emberek” Balogh András, Andok Jakab és Rácz István. IV. 1508. 
c/ 1677/78. 218. 
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1664-ben az itteni tanács mindenkinek engedélyezte a kereskedést.  Amit csakis úgy lehet 
értelmezni, hogy egyébként a gazdaság teljes spektrumában aktív kereskedőpolgároknak pol-
gártársaiktól való elkülönülését igyekeztek megakadályozni.”13 Valójában az 1663. november 
12-én kelt statútum értelmezése okoz gondot. Ezért kell belőle az ominózus részt idézni: 
„Az Egész Tanács, Tizedösök és mind az egész Városnak lakossi az Város házánál lévén, ezen 
az Város gyűlésében töttenek illyen végzést. Akárminemű kereskedésben, indullyon megh 
az Kecskeméthi ember, az ki Kecskeméten lakik s adót ád, szabad légyen annak mindennemű 
kereskedésbeli eszközökkel élnyi, azt az Városra behoznyi, árulnyi s eladnyi…”14 

A széles körű árucsere, a külkereskedelembe történő többirányú bekapcsolódás az 
itt élők lételeme volt, különben nem tudták volna előteremteni évről évre azt a sok ezer 
ezüsttallért, amelyet a török és a magyar állam, a kóborló katonák és a földesurak számára 
mindenáron ki kellett fizetni. A szokatlanul nagy nyilvánosság előtt ünnepélyes keretek 
között meghozott és kihirdetett határozat tehát távolról sem a tanács bénaságának a jele. 
Aligha kétséges, hogy éppen egy tudatos, a közérdeket szolgáló fontos döntésről van szó, 
amely a korábbi tanácsi korlátozásokkal szemben ezúttal a cívisek gazdasági mozgáste-
rének erőteljes bővítését biztosította. Tudatosítanunk kell, hogy egy háborús időszakban 
módosította a tanács korábbi rendelkezéseit, hogy a város egész lakossága számára nyis-
son újabb lehetőségeket a rendkívüli adók befizetéséhez. A kereskedelemmel kapcsolatos 
jog tudatos formálásának éppen az lehetett a célja, hogy ne alakulhasson ki a városban egy 
zárt kereskedőcéh, amelyen belül csak tucatnyi kereskedő élvezhette volna azokat a gaz-
dasági előnyöket, amelyek így a családok százainak biztosított érdemi árucserét, bevételt. 

A helyi források kétségtelenné teszik, hogy a hódoltság második szakaszában a város 
kereskedelme több szintből tevődött össze. A legalsó, a legnépesebb szintet az árutermelő 
parasztok és iparosok alkották. Ők az esetek nagyobb részében saját árujukat értékesítették 
részben helyben, részben mások közreműködésével a távolsági kereskedelem útján. Jóval 
szűkebb sávot alkottak azok a jobb módú cívisek, akik saját portékájuk mellett bekapcso-
lódtak a bor, a különféle állati termékek és iparcikkek forgalmazásába. Kétségtelenül a 
cívis társadalom csúcsát képezték azok, akik nemcsak a város, hanem a tájegység áruter-
melésének legfontosabb szervezői és egyben haszonélvezői voltak.  

Tehát immár háromszáz éves fejlődés eredményeként a városban a magisztrátus irá-
nyításával jól szervezetten működött a kereskedelem több szintje, több fóruma.15 Itt csak 
e foglalkozási ághoz kapcsolódó egészen szűk körre, a város hírnevének növelésében 
közreműködő kereskedőkre irányíthatjuk figyelmünket. Valójában – a nagyon töredékes 
iratokban – több mint két tucat olyan jelentős személyiség neve tűnik fel, akik a hódoltság 
utolsó fél évszázadában Kecskeméten tőzsérkedtek, a város jó hírnevét az ország nyugati 
részében is növelték.16 Közéjük bárki bekerülhetett, akinek volt kellő pénze, rátermettsége 
és kurázsija a vállalkozásra. Szerencsére nemcsak tőzséreink létére, hanem személyére 
vonatkozóan is lehet érdemi adatokat összegyűjteni. Ezek alapján olykor csaknem teljes 
életút rajzolódik ki előttünk. Ezek azért igen fontosak, mivel több oldalról megvilágítják, 
hogy ezekben a háborúkkal teli évszázadokban, évtizedekben a társadalmi felemelkedés 
és az anyagi gyarapodás – és nem ritkán az anyagi pusztulás – egyik legfontosabb terepe, 
eszköze a tőzsérkedés volt.  

13 Szakály Ferenc: 2001. 499.
14 Hornyik János 1861. II. 169. 
15 Erről a témáról egy önálló feldolgozás nyújt részletes tájékoztatást. Iványosi-Szabó Tibor: Piac- és 
vásártartás Kecskeméten a XIV–XVII. században. Kézirat, 38 p.
16 Gecsényi Lajos: 1993. 104. Szakály Ferenc: 2001. 492–496. Gecsényi Lajos: 1993. 109–110.
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A kereskedelem legalsó szintjén tevékenykedők érthetően különösebben nem növelhet-
ték egyénenként a város gazdasági hírnevét. A középső csoporton belül viszont ismételten 
feltűntek olyan személyek, akik hosszabb-rövidebb ideig közreműködtek nemcsak egy 
viszonylag széles körű árucsere, hanem a város életének középszinten történő szervezé-
sében is. Ezek közül néhányan megtapasztalhatták a gazdasági-társadalmi emelkedést, 
mások pedig a kudarcot. Erre nem csak Kecskeméten találunk példát. A XVI. század 
végén, a Gyöngyösön élő Balázs deák szinte országos hírnévre tett szert.17 Az írás-olvasás 
ismerete, az átlagon felüli intellektus és tájékozottság komoly előnyt jelenthetett. Nem 
egy különleges eset tehát, hogy itt is kipróbálták az iskolázott fiatalok rátermettségüket. 
Kecskeméten két ilyen fiatalemberrel találkozunk. Bálint deák és István deák éveken át 
jelentős részt vállalt a város áruforgalmából. Bálint deák neve a kufárok 1667. évi lajstro-
mában tűnik fel, ahol másfél tallér befizetését és egy forint tartozását rögzítették. A követ-
kező évben 4 forint fizetésére kötelezték. Ugyancsak ebben az évben a házasságot kötők 
között találjuk nevét, tehát minden bizonnyal még fiatalember volt. Néhány évvel később 
számottevő ingatlant örökölhetett, mert 1672-ben a gabonadézsmára kötelezettek sorában 
találjuk meg adatait. Eszerint 2 fertály [nyolc negyed] búzát, valamint három és fél negyed 
árpát adott le.18 Az 1673. évi főbírói számadáskönyv feljegyzése arról tanúskodik, hogy a 
város kocsmájának két teher, tehát két szekér, azaz 4 hordó bort adott el 60 forint értékben. 
Eszerint vagy számottevő szőlőt művelt meg, vagy – és ez a valószínűbb – borral is keres-
kedett.19 1675-ben 68 vadszám után adózott. Tehát ingatlanjai mellett jelentős ingó vagyo-
na, állatállománya lehetett. Ez évben a rá kivetett adó összege 12 forint volt, és 10 negyed 
búzát és 12 negyed árpát adott le dézsmaként. Ezek alapján joggal sorolhatjuk a tisztes, 
jómódú, közepes vagyonnal rendelkező gazdák közé. 1677-ben másik két gazdatársával 
összefogva pert indítottak az egyik méneses gazda ellen, mivel az ágasegyházi telelőjükön 
lovaival a kaszálójukban súlyos károkat okozott. Minden bizonnyal ők ott szarvasmarhá-
kat teleltettek. Tehát bár távolról sem a leggazdagabb, de feltétlenül a tekintélyes gazdák 
közé tartozott, és feltétlenül kapcsolata volt a marhatenyésztéssel és a szarvasmarhák 
értékesítésével. Ettől az évtől kezdve bevonták a város közéletébe is. Július 16-án a főbíró 
megbízatása alapján kamatoztatta a kereskedelemben szerzett ismereteit, kapcsolatait. 
„Balogh István, Dallos István, Bálint deák uraimék Budán Veselényi Pál urunk számára való 
vásárlásra kértenek fel aranyat 150…” Ugyancsak ebben az évben a magisztrátus megbí-
zása alapján Oláh Jánossal vitte el gróf Erdődi Györgynek, a város egyik földesurának a 
summa adót és a szokásos ajándékokat. Minden bizonnyal ezek a szolgálatok szerezték 
meg számára az esküdtek bizalmát, és 1678/79. évre székbíróvá választották. Tehát azzal 
bízták meg, hogy ebben a gazdasági évben két társával együtt gondoskodjon a városi 
mészárszék zavartalan működtetéséről. Szerezzen be folyamatosan több száz vágómarhát, 
gondoskodjon a szükséges felszerelésekről, ellenőrizze a mészárosok munkáját, értékesít-
se a mészárszéken keletkezett különféle melléktermékeket. Különös balszerencséjére ez az 
év a város sok évszázados történetének talán legtragikusabb esztendeje volt: a város felét 
tűzvész pusztította el, egy súlyos pestisjárvány több száz ember életét követelte, és ezek 
mellett kuruc és francia csapatok zsarolták, rabolták hónapokon át a lakosságot. A hódolt-
ság területén már az évtized elején teljesen összeomlott a közbiztonság. Ezért a vásártartás 
jogáról már két évvel korábban lemondott a város tanácsa. Munkája így az átlagosnál jóval 
nehezebbé vált, és a beszerzések alkalmával minden bizonnyal őt is súlyos csapások, károk 

17 Feljegyzései a századvég gazdasági életének fontos dokumentumai. Szakály Ferenc: 1972. 
18 A búzának huszad részét, a többi gabonának tizedét kellett a város számára beszolgáltatni. 
19 A felhasznált levéltári anyag a Bács-Kiskun Megyei Önkormányzat Levéltárában található. IV. 
1510. Kecskemét város adópénztára (később: 1510) i/ Főbírói számadások (később: i/) 1673. 15.
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érték, így minden bizonnyal néhány vállalkozása balul sikerült. Kétségtelen, hogy hivatali 
idejének lejártával, 1679. április 24-e után nem tudott a tanácstól felvett összegekkel mara-
déktalanul elszámolni, és ezért az év szeptemberében „Bálint deák székbíró az fogházban 
lévén az tavalyi mind város, mind egyéb akkori adósságok miatt az törvény megfogta. Kit vött 
ki kezességre Török Mihály és Péter Gáspár”. Azonban a szerencsétlenségek miatt kelet-
kezett adósságát minden bizonnyal rövid időn belül családi vagyonából rendezni tudta, 
becsületét, hitelét továbbra is megtartotta. Ezt bizonyítja az, hogy a következő évben a 
főbíró már újabb megbízásokkal látta el.20  

Más utat járt be egy másik iskolázott „kufár” fiatalember, István deák. Ő kereskedése 
után 1667-ben valamivel nagyobb összeget, két tallér adót fizetett, de a következő évben 
már csak feleannyira, két forint fizetésére kötelezték. 1679-ben azok között találjuk a nevét, 
akik a város számára adtak kölcsön kisebb-nagyobb összeget. A mezővárosi polgárokhoz 
hasonlóan a kufárkodás mellett ő is gazdálkodott. Az 1672-es gabonadézsma-lajstrom 
szerint 3 negyed búzát és 7 fertály árpát adott le. Az 1675. évi adójegyzék szerint 50 vad-
szám után adózott, de ebben az évben gabonadézsmát nem fizetett. Két évvel később a 
főbíró több alkalommal is felhasználta a kereskedelemben szerzett jártasságát. Háromszor 
is részt vett a földesurak számára kötelező ajándékok Budán történő beszerzésében. Ez 
év augusztusában pedig, amikor egy peres ügyben döntött a tanács, minden bizonnyal 
mint a határozat lejegyzője volt jelen. Társadalmi emelkedését jelzi, hogy 1679-ben a város 
esküdtjei között találjuk a nevét. 1682-ben két tanácsi döntés meghozatalában is részt 
vállalt. Az egyik ülésen való részvétele különösen fontos és felelősségteljes volt, mivel – 
fellépve a város egyik legjelentősebb földesurának hatalmaskodásával szemben – ezen az 
összejövetelen az esküdtek „…voxolás képpen a várasházánál befelelték, hogy Veselényi Pál 
urunk őnagysága számára adónkon kívül, ha mi vásárlást parancsol, kiváltképpen végposz-
tókat, meg ne cselekedjük”. Ettől kezdve gyakorta fellelhető a neve a feljegyzésekben. Úgy 
tűnik, hogy hivatali munkássága során a kereskedéssel sem szakított teljesen, mivel ez 
idő alatt több alkalommal különféle árukat adott el a tanácsnak: „István deák uramtúl 4 
bélelt szárú csizmát 36 garasson…” „István deák uramnak selyem öv árában adtam, Darvas 
uramnak vévén, tall. 9…” Hangsúlyoznunk kell, hogy ezekben az években esküdtként vett 
részt több tanácsi döntésben, 1685-ben pedig már második nótáriusként említik több alka-
lommal.21 Aligha kétséges, hogy azonos azzal a Némedi Istvánnal, aki a későbbi években 
jegyzőként, illetve főjegyzőként állt a város szolgálatában. 

Sokkal vázlatosabb képet tudunk rajzolni Damján Tamás életútjáról. Mégis, mellőzése 
annál kevésbé lenne indokolt, mivel a kecskeméti tőzsérek között egy újabb típust testesít 
meg. Az adókivetésekben egy nagyon szerény vagyon után kiszabható összeget rögzítet-

20 IV. 1508. Kecskemét város Adópénztárának iratai (később: 1508.) c/ Adólajstromok (később: c/) 
1667. 132., 1668. 181. IV. 1504. Kecskemét város Tanácsának iratai (később: 1504.) m/ Összeírások 
(később: m) Robotlajstromok 1668. 2., 1672. 270–323. IV. 1508 c/ 1675. 6–204. A kuruc vezér számára 
többek között 72 tallér árú posztót, valamint egy párduc- és tigrisbőrt vásároltak 105 tallér értékben. 
IV. 1510. i/ 1677. 42–45, 1676. 75–78. A Szent György-napi elszámolás után egy időre István deák, 
Kakas Pál és Borbély Mihály vállaltak érte kezességet. Júliusban Tar György és B. Szabó János lett a 
kezese. IV. 1504. m/ Robotlajstromok 1679. 264–270., IV. 1510. i/ 51., ill. 73–76. 
21 IV. 1508. c/ 1667. 132., 1668. 181. Ugyancsak ebben az évben a városnak 13 pár kést adott el 9 forint 
és 10 dénár értékben. IV. 1504. m/ Robotlajstromok 1668 9. István deák 5 tallért adott. A gazdagabbak 
150–200 tallérral segítették ki a tanácsot. IV. 1508. c/ 1667. 268–269. IV. 1504. m/ Robotlajstromok 1672. 
270–323., IV. 1508. c/ 1675. 6–204. IV. 1510. i/ 1677. 42–61., ill. Töredékek 1640–1707. 80–81. IV. 1508. c/ 
1677–1678. 195. Kincses János járásában írták össze. IV. 1504. m/ Robotlajstromok 1679. 237–239. IV. 
1510. i/ 1681. 68. és 1693. 1–19., ill. 100. A szavazásra 1682. augusztus 30-án került sor, de az ívet az 
1693. évi kötetbe fűzték. IV. 1510. i/ 1682. 35–38., 1685–86. 9–13., 3–4. és 56–61. Nem árt utalni arra, 
hogy másik István deák nem található a különféle lajstromokban.
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tek, neve mellett. Tehát csekély ingatlannal és ugyancsak csekély ingósággal, jószággal 
rendelkezett. Az adókönyvi bejegyzésen kívül legelőször 1678-ban találkozunk nevével. 
Az általa vezetett nyilvántartás kezdősora: „Deák Pál uram főbíróságban való lajstrom 
dézsmárúl, tyúkrúl Damján Tamás vásárbíróságában.”22 Tehát ebben az évben a városi köz-
igazgatás második vonalába tartozó feladatokat látott el. Mivel 1676-ban az országos vásá-
rok rendezéséről a város kénytelen volt lemondani, csak a hetivásárok ellenőrzése maradt 
a feladata. Ezt további teendőkkel egészítette ki a magisztrátus. Ilyen minőségben részt 
kellett vállalnia a közigazgatás egyéb területén jelentkező munkákból is, pl. a gabonadézs-
ma beszedéséből, annak nyilvántartásából. Ezeken túlmenően gyűjtenie kellett a törökök 
számára a gabona és takarmány szállításához szükséges zsákokat, vajat, vajpénzt stb. 
Mégsem ezért kívánta elhárítani ezt a nem igazán hálás megbízatást. „Vásárbíró Damján 
Tamás kézbe adással kötelezte magát arra [a bíróválaszt követő ünnepi] vacsora után az asz-
talnál, hogy csak valaki vegye kezébe az ő tisztit, megad 30 tallért. Kezét adta Kovács András 
uramnak, Csizmadia Gergelynek, Kőrös Jánosnak, Vidács Mátyásnak, Márton deáknak.”23 Ez 
a fogadkozás aligha volt fellengzős, ha meggondoljuk, hogy néhány hónappal korábban 
a győri bíróságon a következő keresetet rögzítették: „1677 februárjában Damján István 
kecskeméti lakos 850 aranyat vett fel Gindl Orbán kereskedőtől azzal a céllal, hogy számára 
Győrbe 1283 ökör- és tehénbőrt szállít. Damján ez alkalommal kötelezte magát arra is, hogy 
egész éven át elsőbbségi vásárlási jogot biztosít Gindlnek az általa Kecskemétről és a »kőrösi 
székből« Győrbe hozandó bőrökre.”24 Úgy tűnik, hogy vagy az áru szállításával támadhat-
tak nehézségei, vagy a győri kereskedő elsőbbségi jogát sértette meg, mivel Gindl Orbán 
Damján ellen pert indított. Tekintettel arra, hogy Damján Tamáson kívül más hasonló 
nevű adózó a kecskeméti nyilvántartásokban nem található, aligha kétséges, hogy a bajba 
jutott kereskedő a vásárbíró közvetlen rokona lehetett. Az eset azt jelzi, hogy a Damjánok 
szerény vagyonuk ellenére szorgos, bátor és általában eredményes tőzsérek voltak. Így 
hivatali kötelmei miatt egy évre gyakorlatilag elesett a jól bevált önálló kereskedésének 
lehetőségeitől. Minden bizonnyal ezért is szabadult volna szívesen igen komoly áldozat 
árán a megbízatás alól, mert továbbra is részt kívánt vállalni hozzátartozójának vállal-
kozásában, illetve segíteni kívánt annak nehéz helyzetében.25 Végül a rábízott hivatalos 
feladattól nem tudott megszabadulni, megválasztása után tisztségét egy egész gazdasági 
éven át el kellett látnia. 

Esete mindenképpen azt jelzi, hogy szerény vagyon mellett, igen komoly kölcsönök 
igénybevételével – néhány kivételtől eltekintve – eredményesen lehetett folytatni az egész 
térségre kiható széles körű kereskedést.

Kecskemét országos hírnevét érthetően nem ezek a kereskedők gyarapították. Zrínyi 
Miklós és a főúri körök figyelmét markánsabb személyek, sikeresebb vállalkozások kelt-
hették fel. E rövid ismertetés, az igazi tőzsértípus megrajzolása során a teljességet még 
ezen a legszűkebb körön belül is mellőznünk kell. Csupán néhány alak, néhány szemé-
lyiség tevékenységének a felvillantására nyílik itt lehetőség. Az összefogottság érdekében 
mindössze négy olyan személyt célszerű kiemelnünk, akik a tőzsérkedést hosszabb időn 
át és nagyobb tételekben folytatták, akikről viszonylag sok hosszabb-rövidebb feljegyzést 

22 IV. 1504. p/ Dézsmával kapcsolatos iratok és összeírások (Később: p/) 1674. 58/b. A kötet erősen 
rongált és töredékes. Ill. IV. 1504. p/ 1678. 2.
23 IV. 1510. i/ 1678. 76. Az eset minden bizonnyal a bíróválasztást követő közös vacsorán történt.  
A 30 tallér kb. 3 ökör árával ért fel.
24 Gecsényi Lajos: 1993. 110.
25 1677-ben egy tehén átlagára 5 tallér volt. A 30 tallér a mellé beosztott tyúkszedő deák egész évi 
fizetésének csaknem háromszorosa volt.
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őriztek meg a különféle lajstromok. Ők évtizedeken át együtt formálták saját sorsukat, 
és sok éven át együtt irányították városuk életét. Ez a négy személy – Deák Pál, Kalocsa 
János, Kamarás Ambrus és Pathay András – még a hivatalos nyilvántartásokba került ada-
tok alapján is sok hasonlóságot és érthetően több eltérő vonást mutatnak. Aligha kétséges, 
hogy a század második felében ők és a hozzájuk hasonló személyiségek tették igazán 
híressé a kecskeméti tőzséreket. 

Közös vonásuk, hogy családjuk múltjáról vagy semmit, vagy csak igen keveset tudunk, 
mivel a város jegyzőkönyvei kivétel nélkül, az 1662. év előtti adó- és egyéb nyilvántartások 
pedig a múlt század derekán, a háború végén elpusztultak. Közülük egy személy azonban 
kivételnek számít: Kamarás Ambrus, aki ha nem is a legtipikusabb, de alighanem a város 
egyik legmarkánsabb tőzsére volt. Anyai nagyapja, Ágoston Pál – aki később főbíró is lett 
– már az 1580-as években egyike volt azoknak a kecskeméti tőzséreknek, akik leggyak-
rabban jelentkeztek a különféle réveknél, vámoknál.26 Személyes sorsáról sokat elárul két 
tanúvallomás, amely 1661-ben, egy örökösödési per során hangzott el: „Mikor alájöttenek 
Újvárból”, Kamarás Ambrus birtokában „…volt két ökröcske, egy [ezüst] pohár s valamely 
marhák harmadmagokkal vagy mennyire valók…” Ezzel összhangban van egy másik tanú, 
az akkor 80 éves Czirkátor Mihály állítása, amely ugyancsak e bizonyítás során hangzott 
el: mikor Újvárból hazajöttek, Kamarás Ambrusnak „csak egy nagy szőrös bocskora, két ökre 
volt”, és az Abonyban lakó Kása András és Kása György pénzével kezdett kereskedni.27 

Ha ezt a két szemléletes és meggyőző tanúvallomást beillesztjük Kecskemét XVII. 
századi történetébe, a következő életút bontakozódik ki előttünk. A század első éveiben a 
tatárok ismételt és kegyetlen pusztításai miatt a lakosság tömegesen menekült el, és egy 
időben csaknem elnéptelenedett. A nagykőrösi cívisekkel együtt főként Győr és Érsekújvár 
térségében telepedtek meg. Mivel legtöbben csak szerény ingósággal és pénzösszeggel 
távoztak, az ottani társadalmi-gazdasági beilleszkedésük nem lehetett zökkenőmentes. 
Ezért a zsitvatoroki, illetve a bécsi béke (1606) megkötése után jelentős részük visszatért.28 

Nem tudjuk biztosan, hogy Kamarás Ambrusék mikor szánták el magukat erre a lépésre. 
Csak valószínűsíteni tudjuk, hogy – az egykor szebb napokat megélt család – ingatlanok 
hiányában, menekültként egyre kiszolgáltatottabbá vált, és anyagilag végképp lerongyoló-
dott. A birtokukban lévő armális vajmi csekély előnyt jelenthetett számukra. A békés évek 
során régi otthonukba nemcsak a családi hagyományok és a sokoldalú rokoni kapcsolatok, 
hanem az elhagyott ingatlanjaik is csalogathatták őket. Visszaköltözésük időpontját nem 
ismerjük. Azt viszont tudjuk, hogy 1626-ban a városi tanács vele és Nagy Mihállyal küldte 
el a nógrádi vár építésére a Kecskemétre kivetett 40 forintot.29 Tehát ekkor már néhány év 
óta biztosan a városban lakott. 

A legtöbb közös vonás kétségtelenül vagyoni állapotukban lelhető fel. A legelső ránk 
maradt, 1662-ben készített adókönyv segít abban, hogy tárgyilagos képet alkothassunk e 
cívis város társadalmának szerkezetéről. 

26 Minden bizonnyal ő volt 1611-ben Kecskemét főbírója, és valószínűleg fia, ugyancsak Ágoston Pál 
lett 1627-ben és 1634-ben főbíró, és irányította a város életét.
27 A pert húga (Kamarás Ilona), Csönkös Istvánné indította Kamarás Ambrus ellen örökösödésük 
ügyében. XV. 22. 13. Kocsis Gyula: 2002. 197.
28 „1607-ben egy tekintélyes ceglédi, kecskeméti és nagykőrösi csoportot abban a pillanatban fedezünk fel, 
amikor megunván a hajdúk mérhetetlen kegyetlenségét – nagy török kísérettel, 171 szekéren éppen hazaindulni 
készültek.” Benda Kálmán: 1978.  E tájegység lakosságának a Kis-Alfölddel való szoros kapcsolata tar-
tós maradt. Egy 1642. évi tanúvallomás szerint Császár Péter kecskeméti nemes az Érsekújvár melletti 
Gúgon (Nyitra m.) talált magának új otthont… Szentpéteren legalább négy solti kisnemes telepedett 
meg.  Szakály Ferenc: 2001. 432–433.
29 Hornyik János: 1861. II. 182.



53

A város társadalmának vagyoni szerkezete az 1662. évi adóösszeírás alapján

Társadalmi réteg Számuk A beszedett adó (forintban)
Vadszám Harács Derékadó Összesen

Nincs értékelhető adat 20
Helyi adót nem fizetett 24
Törpebirtokos 287 59,25 351,32 919,35 1329,92
Kisbirtokos 209 200,75 424,65 1265,80 1891,15
Középbirtokos 176 680,45 666,62 1930,00 3277,07
Gazdag 63 1103,70 366,00 819,00 2288,70

Összesen: 779 2044,15 1808,59 4934,15 8786,89

Ezen összesítés szerint a város megadóztatható lakossága kb. 750 családból állott.  
A hatvanas évek háborúja előtt a két legtehetősebb réteg a lakosság közel harmadát alkot-
ta! A kimondottan gazdagnak mondható 63 adózó közül is kiemelkedett az itt bemutatásra 
kerülő négy családfő. Mind a négyen a legnagyobb összegű adót, évi 13 forintot fizettek 
ingatlanjaik után. A leggazdagabb 63 cívis között mindössze tízen voltak, akik 200-nál 
valamivel nagyobb vadszám – zömmel állatok – után adóztak. Közülük is kiemelkedtek 
négyen: Deák Pál 417, Pathay András 520, Kalocsa János 750 és Kamarás Ambrus pedig 
758 szarvasmarha értéke után fizetett adót. Mindannyiuk tulajdonában volt ún. pénzes 
kert, szántóföld. Hárman igen jelentős búzatermés után adtak le dézsmát, Kalocsa János 
viszont csak harmadát termelte, mint három társa. Szinte biztos, hogy mindegyikük 
birtokolt számottevő szőlőt. Azt tudjuk, hogy 1663-ban Kamarás Ambrus nyájában 1300 
juh volt. 1667-ben ő 39, Deák és Pathay valamivel kevesebb, Kalocsa viszont több bárányt 
adott le dézsmaként. Tehát mindannyian a legnagyobb juhtenyésztők közé tartoztak. 
Azonban aligha kétséges, hogy gazdaságuk alapját a szarvasmarha-tenyésztés alkotta.  
E jószágok számára sajnos nincs utalás. Még jövedelmezőbb volt, de sokkal nagyobb koc-
kázatot jelentett a lótenyésztés. E téren Kalocsa János járt az élen. 1663-ban Pusztaszerről 
száz lóból álló ménesét rabolták el. Ez kétségtelenül vetekedett egy főúr ménesével.

Ezek a parasztnábobok hatalmas jószágállományuk számára önállóan béreltek egész 
pusztákat. 1675-ben Kamarás Ambrus és Pathay András Pusztaszer és Máma pusztákat 
bérelték. 1677-ben Kalocsa János és Deák Pál Tömörkényt és Pusztaszer másik felét 30 
évre zálogba vette 100 ezüst tallér ellenében.30 Pathay András a hetvenes évek végén azt 
panaszolta, hogy a városi lakosság sorban szorítja ki őt a korábban általa bérelt pusztákról. 
Szentlászlót hosszabb ideig bérelte, de egyszer csak „rám esett az szegénységh”, kérték, 
hogy engedje át nekik azt téli legelőnek és szénakaszálásra. Ő engedett is kérésüknek.31

Az eredményes kereskedés egyik elemi feltétele akkor is a piacok alapos ismerete volt. 
A tőzsérkedők módszereiről és kapcsolatrendszeréről Kamarás Ambrus életútja árul el leg-
többet. Az előbb idézett tanúvallomások érzékeltették, hogy eleinte komoly tőkehiánnyal 
küzdött, és más pénzének igénybevételére kényszerült. Az alföldi tőzsérek körültekintését 
villantotta fel a halála után kerekedett örökösödési viszály, amely során hangzott el az 

30 Hornyik János: 1865. 69–71.
31 Szakály Ferenc: 1981. 414–415. Természetesen nem csak ők béreltek pusztákat. A jóval szerényebb 
vagyonú cívisek is éltek ezekkel a lehetőségekkel. Király István az 1650-es évektől negyven éven át 
bérelte Bene pusztát. Egy 1661-ből származó feljegyzés szerint „Városunkbeli Szabó Mihály urunk bírt[a] 
árendában az Köncsögi puszta földet.” Iványosi-Szabó Tibor: 2007. 34–35.
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akkor már 70 éves Deák Pálnak, Pest megye egyik esküdtjének a vallomása, aki maga is 
kiválóan ismerhette a tőzsérkedés minden fortélyát. Állítása szerint Kamarás még öregko-
rában is nagy körültekintéssel bonyolította le vállalkozásait. Alsónémediben és Szőnyben 
lakó társaival fogott össze „…olyan formán, hogy ha hallotta (Szőnyben) Káposztás uram a 
marhák jó árát, írt Tóth Gergely uramnak (Alsónémedibe), és ő írt Kamarás Ambrus uramnak. 
Őkegyelme megszerezvén a marhát, itt kívül-belől és a Tiszántúl…” és a királyi országrész-
ben értékesítette azokat.32 Tőzséreinkre vonatkozó adatok száma azért is csekély, mivel a 
réveknél, a vámoknál nem mindig személyesen voltak jelen. Például 1669-ben Kamarás 
Ambrus lovait nem ő maga, hanem Horváth Péter nevű ember hajtotta át a vámon, és azok 
igazi tulajdonosáról csak a csatolt jegyzék egyik melléklete emlékezik meg: ez a kecske-
méti tanács tanúskodását rögzíti, amely szerint a lovakat Kamarás Ambrus (nemesember) 
allódiumán, pontosabban bérelt pusztáján tenyésztették, ezért azok mentesültek a vámo-
lástól. Ez a kiváltság, ez az előny számottevően növelte az armális nemesek hasznát.33 

Közös vonásuk, hogy mind a négyen komoly részt vállaltak a város ellátását szolgáló 
borkereskedelemben. E téren Deák Pál és Pathay András volt a legaktívabb. Az 1662 és 
1682 közötti két évtizedben kilenc évben szállítottak a város kocsmájába bort, és ennek 
mennyisége évenként átlagosan kb. 35 hektoliter volt. Deák Pál borral történő kereskedé-
sére az egyik első adat 1663-ból való. Ekkor 5,5 terhő bort (tizenegy nagyobb hordó) adott 
el a város kocsmájába. 1664-ben még nagyobb mennyiséget szállított: „Deák Pál urunktól 
vettünk 8 terhő bort, terhét 80 forintokon. Mind megadtuk az árát fogyatkozás nélkül. Jütt 
haszon rajta f[orint] 212.”34 A legnagyobb szállítást 1675-ben vállalta, amikor 16 „teher”, 
16 szekér, azaz 32 hordó (kb. 160 hektoliter) bort adott el a városnak. Pathay András közel 
ekkora, Kamarás és Kalocsa viszont csak feleekkora forgalmat vállalt e téren.35 

Ezek a tőzsérek széles körű tapasztalataik alapján jó érzékkel állapították meg, mivel 
célszerű kereskedni. A jelentős üzlethez szükséges tőke méretére az áruk leszállítását 
követő kifizetések alapján tudunk következtetni. 1662-ben Kasza György 580 forintot vett 
fel a város tanácsától. A következő évben Tóth Márton 1059 forint árut adott le a kocsmá-
nak. 1664-ben Kovács Miklós 860, Pathay András 1666-ban 880, Nagy István 732 forint 
értékű bort hozott a városi kocsmába. Deák Pálnak 1675-ben 1499 forintot adtak a szállított 
borért. A kisebb tőkével rendelkezők olykor összefogtak. Bozó János és Herczeg Mihály 
1673-ban együtt 1100 forint értékű árut tudtak felvásárolni és eladásra felkínálni.36 

Nem árt hangsúlyozni, hogy ezek a hatalmas tételekben kereskedő tőzsérek nem vetet-
ték meg a kisebb üzleti lehetőséget sem. Jó példa erre a következő eset: „Pathai András 
uramtól 2 patyolatot vettem az uraknak, tall. 1.”37   

Az egyén és a közösség kapcsolata nemcsak koronként változik, hanem a kialakult 
veszélyhelyzetek is számottevően alakítják azt. A középkorban és a kora újkor időszaká-
ban kétségtelenül a vagyoni háttér döntően segítette a tekintély formálódását. Egy vagyo-
nos, esetleg iskolázott, a gazdasági életben komoly tapasztalatot szerzett személy merő-
ben más hatásfokkal tudta képviselni a közösséget a földesúr, az egyház és a megye előtt, 
mint egy ágrólszakadt zsellér. A sok vidéket bejárt, az árucserében már fiatalon ezernyi 

32 Kocsis Gyula: 2002. 197.
33 Szakály Ferenc: 2001. 496.
34 Az adatok IV. 1508. c/, illetve IV. 1510. i/ jelzett éveinek nyilvántartásában találhatók.
35 IV. 1508. c a jelzett évek adólajstromai, passim. Ill. Iványosi-Szabó Tibor: 2011/b VII. táblázat.
36 Ismételten utalnunk kell arra, hogy a korabeli forint vásárlóértéke merőben eltért a maitól.  
Egy napszámos heti munkabére kb. 1 forint volt. 
37 IV. 1510. i/ 1640–1707. Töredékek, 66–76.
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tapasztalatot szerző tőzsérivadék számottevő előnyt élvezett a megjelenésében is sokkal 
kopottabb törpebirtokos társaival szemben. 

A város közéletében való aktív részvétel ezekben az évtizedekben megkerülhetetlen 
lehetőség és feladat volt csaknem minden adózó számára. Az egyik közös kötelezettsé-
gük volt a sokirányú adózás, illetve a másik az évenként visszatérő gyalog- és igásrobot. 
Bármilyen hihetetlen, de ezek alól még ezek a parasztnábobok és az armális birtokában 
lévők sem mentesültek, kivéve, ha abban az évben választott tisztséget töltöttek be. Nevük 
és pénzbeli kötelezettségük az adólajstromokban évről évre fellelhető. A közmunkák 
végzését rögzítő robotlajstromokban időről időre bejegyezték kötelezettségeiket. Itt csak 
az 1664. évben végzett ingyenmunkájukra idézünk néhány példát. „Deák Pál: Heverősor 
három [nap]. Kaszált három nap. Hozott két szekér szénát Adacsról… Deák Pál: Vitt törököt 
Ocsara. Széna vitelért adott tall. 4. Volt Fülekre… Kamarás Ambrus: Volt Pesté kocsijával. 
Széna vételért adott tall. 4, jót. Korponára adott egy lovat… Kamarás Ambrus: Heverősor 
kettő. Dolgozott egy nap. Hozott szénát Szent Györgyrűl.”38

A város szolgálatában szegényt, gazdagot egyaránt kötelezhetett a főbíró arra, hogy a 
felmerült igényeknek megfelelően nagyobb távolságokra utazzanak. 1663-ban Deák Pált 
Kamarás Ambrussal együtt küldték Fülekbe, ahova a „németek számára” 500 kenyeret, 
60 kila abrakot és 33 tallért vittek a város nevében. A földesurak elvárták, hogy a városi 
tanács előkelő tagjai vigyék számukra az évenkénti „summát” és ajándékot. 1663-ban 
„Kamarás Ambrust, Deák Pált Fülekben küldvén Kohári Istvánhoz…” 1667-ben „Csaba 
Mihály, Deák Pállal elvitték palatinusné asszony adaját is tall. 200.” 1685. „Die 19. Deák Pál 
és Kalocsa János urainkat Posonyban az Kohári urak adajával, nro. 1000 arany...” Ezeken az 
utakon az esetek többségében sok veszély leselkedett civilre, katonára egyaránt. Ezért a 
Budára felparancsolt főbírót mindig több tanácsnok kísérte. Még így is 1664. július 15-én 
Dabasnál rablótámadás érte a küldöttséget: „megfosztatván főbíró uram… az mely uraink 
őkegyelmével voltanak…” A kíséret tagja volt Kamarás Ambrus, akitől egy puskát raboltak 
el lódingostól, Sárközi Pál, István Kovács, Haigato János, Szabó Gergely, Mészáros István, 
Szappanos István, Könyves András, Szabó Balázs és Szűcs Istók.39

Közös vonásként említhetjük azt is, hogy a váratlan kiadásokra kényszerített magiszt-
rátust igen sok alkalommal segítették kisebb-nagyobb kölcsönökkel, nem csak ők négyen. 
1668-ban „Az készpénzt adtak jövendő adójokra: Csete Gergely tall. 10. Hegedűs János 5 
aranyat. Balog István 150 aranyat. Deák Pál [ebben az évben főbíró] tall. 400. Kalocsa János 
tall. 100. Kamarás Ambrus tall. 200.”40

A város közéletében való részvétel, a bírák tisztelete, a nekik történő engedelmesség 
szegénynek, gazdagnak nemcsak jogot, hanem kötelezettséget is jelentett. Aki ezt nem 
tartotta be, bűnhődött. 1663-ban „Pathai András esküdt ember elmúlatván az gyűlésben való 
hivatalt, fizetött f. 1.” Engedetlenségét a következő évben is büntették. „Patai András 
megvetvén bíró uram hivatalját, fizetött f. 2… Haigato [János] azon dolgáért f. 1…  Patai 
András másodszor is szófogadatlanságból személy szerint ki nem ment az vármegyeiekkel, 
fizetett f. 2…”41 

38 IV. 1504. m/ Robotlajstromok 1664. passim. Érthetően Deák Pál és a jobb módú cívisek nem szemé-
lyesen kaszáltak a város rétjein, hanem számos cselédjeiknek egyike végezte ezt a munkát. 
39 Az egyes évek adószedő, ill. főbírói számadásai, passim. A csoportos közlekedést ez a támadás is 
indokolta.  IV. 1508. c/ 1664. 233–236.
40 IV. 1508. c/ 1668. 3–6.
41 IV. 1508. c/ 1663. 187–195. IV. 1508. c/ 1664. 215–218. Engedetlensége annál inkább feltűnő, mivel 
főbíróként az engedetlenekkel szemben olykor szinte kegyetlenül járt el.
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Bármilyen vagyoni háttér állott is a cívisek mögött, a város közéletében csak tényleges 
érdemek, valós teljesítmények, komoly tapasztalatok alapján vehettek részt. A komolyabb 
tisztségviselés előiskolája az esküdtek közötti tevékenység volt, és a város képviselete a 
török és a magyar hatóságok előtt. Bár Kalocsa János vagyonát 1662-ben csak hajszállal 
előzte meg Kamarás Ambrus, közéleti tevékenységét mégis csak két évvel később kezd-
hette el. Előbb egyik 1664-ben azon a címen mentesült a robot alól, hogy a város adószedő 
bírója volt, majd azt rögzítették, hogy ilyen minőségben „Kalocsa János, bordézsmása az 
városnak”.42 Ettől kezdve a szűkebb tanács szinte állandó tagja lett. Csak az így szerzett 
széleskörű tapasztalatok birtokában választották meg 1671-ben főbírónak. Többéves 
hivatali működése, teljesítménye alapján vált a város egyik legbefolyásosabb emberévé. 
Nyolc-nyolc év közbeiktatása után még két alkalommal – rendkívül nehéz körülmények 
között – bízták rá a város sorsát. 

Hasonló utat járt be Pathay András, aki 1661-ben volt adószedő. A már idézett enge-
detlenségei ellenére 1666-ban és 1674-ben is alkalmasnak találták a főbírói feladatok ellá-
tására. 

E négy rendkívül gazdag cívis közül a legidősebb Kamarás Ambrus volt. Fiatalkorában 
készült nyilvántartások pusztulása miatt közéleti karrierjének csak a végét ismerjük. 
Minden bizonnyal ő is volt adószedő az előző évtizedekben. Bár a szűkebb tanács tagja-
ként éveken át meghatározó döntésekben vett részt, főbírónak őt csupán egy alkalommal 
választották meg: 1673-ban, halála előtt két évvel. 

A város közéletében a legszínesebb utat kétségtelenül Deák Pál járta végig. Róla még 
azt is tudjuk, hogy 1626-ban született.43 A közéleti szerepével kapcsolatos legelső fel-
jegyzés 1659-ből való: a június 6-i tanácsülésen a tanúk között már adószedő bíróként 
említik. Tehát fiatalon megválasztották az egyik legfelelősségteljesebb tisztségre. Ez azt 
feltételezi, hogy huszonéves korában az esküdtek közé került. Ettől kezdve neve lépten-
nyomon feltűnik a különféle feljegyzésekben. Aktív közéleti szereplését mi sem jellemzi 
jobban, minthogy 1663-tól a tanács tagjai között szinte kivétel nélkül ott találjuk. Főbíróvá 
első alkalommal 1668-ban választották meg. Rendkívüli aktivitása ellenére újabb hasonló 
megbízatásra tíz évet kellett várnia. A város 650 éves történelmében a legtöbb tragédiát 
az 1678. év hozta. A házak fele leégett, a város lakosságának harmadát pestis pusztította 
el, és az év nagyobb részében török, kuruc és francia csapatok zsarolták, sarcolták az itt 
élőket. A megpróbáltatások idején agilis, határozott személyiségként, kiváló szervezőként 
és irányítóként jelenik meg. Sorra megújította a korábbi statútumokat, és elsőként ő szabá-
lyozta a városban az építkezést. Főbíróként írt a közeli és távolabbi rendházaknak annak 
érdekében, hogy segítsék a [leégett] ferences „residentiát, iskolát a magok alamisnájokból” 

ismét felépíteni.44 Tudatosan erősítette a város fegyveres védelmét. 1679-ben „Deák Pál 
főbíróságában az váras 9 fegyveres, erős bajvívó hópénzekrűl” maradtak adatok. „Hadnagy 
Hoszu Péternek tall. 5. Pandur Andrásnak tall. 5. Kis Csizmadiának tall. 5. Kis Gyurkának 
tall. 5. Szunyogh Máténak tall. 5. Sánta Jánosnak tall. 5. Pandur Istóknak tall. 5. Paripa 
Andrásnak tall. 5. Tolvaj Jánosnak tall. 5.”45 

Célratörő, határozott személyiség lehetett, de kész volt a mellette dolgozó alkalmazot-
tak érdekében szót emelni. Leköszönése alkalmával mondott búcsúbeszéde hosszú időre 

42 IV. 1504. m/ Robotlajstromok 1664. 
43 Egy 1692-ben készült feljegyzésben 66 évesnek tüntették fel. IV. 1504/a 1. 
44 IV. 1626.  Római katolikus egyház gondnokának számadásai.
45 IV. 1504. m/ Robotlajstromok, 1678. 282. Az előző évben a „Város fegyveres vitéz őreinek nevek: 
Marcus István, Malniczi Jakab, Tolvaj János, Pető János, Babuk Gyurka, Kis Gyurka, Fazekas János, Totth 
Jakab, Totth András, Bodi István.” IV. 1504. m/ Robotlajstromok, 1677. 263.
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példamutató lett utódai számára. Itt intette, kérte utódait: „Ez is feledékenységben ne legyen 
édes barátink, hogy az szegény csaplároknak is egy kocsi sort, egy fahordó sort elengeggyen 
kegyelmetek nekik. Az deákoknak azonképpen cselekegyék kegyelmetek. Isten kegyelmetekkel.” 

Tekintélye ekkor vált kikezdhetetlenné.     
Nem véletlen, hogy 1687-ben az országgyűlésen ő képviselte a várost. A következő év 

augusztusában pedig „a nemes vármegye kongregátiojára Kőrösre által küldvén n. Deák Pál 
és János deák urainkat…” állt ki városa érdekei mellett.46

Közös vonásaik egyike, hogy valamennyien armális nemesek voltak. Kamarás 
Ambrus viszont legkésőbb már a század első felében megszerezte a „kutyabőrt”. Deák, 
Kalocsa és Pathay pedig csak a hetvenes évek első felében kapták, vették ezt meg 
Wesselényi Páltól, a kuruc generálistól.47 Ennek előnyeit a hódoltság alatt mindenekelőtt 
a királyi vámhivataloknál tudták kamatoztatni. A török hatóság semmilyen formában 
sem respektálta előjogaikat. Miként erre már utaltunk, kötelezettségeiket tekintve sem 
tudták a városon belül ennek hasznát venni. Nem véletlen, hogy a török kiűzése után 
talán a legöntudatosabb vagy a közügyekben legjártasabb Deák Pál kezdeményezésére 
fordultak az armalisták a nemesi vármegyéhez vélt vagy valódi „sérelmeik” miatt. Tény, 
hogy 1689. május 18-án a helyi nemesek elérkezettnek látták az időt, hogy kiváltságaikat 
érvényesítsék a lakosság többségével szemben. „Nemes Deák Pál ’s a többi Kecskeméten 
lakos nemesek” panasszal fordultak a nemesi vármegyéhez, mivel szerintük „ők a kecs-
keméti paraszt népnek mind egész községe, mind egyes tagjai által, az ország törvényének, 
és a Megye határozatainak megvetésével, ’s a nemesi kiváltság tekintetbe nem vételével, 
mindennemű adózás, közszolgálat, fuvarozás ’s egyéb szolgálmányokra, éppen úgy, mint a 
Város paraszt lakosai, azokkal egyiránt kötelesek, vonakodás esetében erőszakkal, letartóz-
tatás, bebörtönzés, súlyos megverés, mérges káromkodás és szitkokkal illettetnek, házaikban 
és szabadítékos telkeiken megtámadtatnak, tőlük a dézmák nemesi telkeikről szinte úgy 
mint a parasztoktúl beszedetnek…”48 Ha e barokkos panaszáradatról lehántjuk az akkor 
kötelezően ráhintett manírt, előttünk áll a korabeli gyakorlat: ezek az armális nemesek 
kötelezettségeiket tekintve nem különböztek a város többi gazdájától. A magyar állam, a 
hadsereg és a nemesi vármegye által megkövetelt adókból és szolgáltatásokból valóban 
éppoly arányban vállaltak részt, mint a többi gazdag cívis. Egyetlen előnyük az volt, 
hogy személyük és családtagjaik után a magyar államnak nem kellett adózniuk. Bár 
a nemesi vármegye kérésükre formailag megerősítette őket kiváltságaikban, fél évvel 
később ugyanez a fórum korábbi kötelezettségeik teljesítését követelte meg: „…az igás 
jószágot tartó és paraszt telken lakó nemes emberek is a közterhek viselésére szorítandók”49 

Tehát elmondható a korszak egészére, hogy elsődlegesen nem a nemesi kiváltságaik, 
hanem vagyoni állapotuk, családi hátterük és személyes adottságaik, felkészültségük 
határozta meg a mezővárosban lehetőségeiket, vállalt szerepüket. 

46 IV. 1504. m/ Robotlajstromok, 1678. 255–256. 35., IV. 1510. i/ 1687. 20–41., IV. 1508. c/ 1687. Vegyes 
adó. 
47 „…Kalotsai János… egyszersmind bizonyos számú pénzt is, úgymint harmadfélszáz aranyakat vévén fel 
tőlle… maga és maradéki személlyek alkalmatosságával megnemesítettem…” IV. 1527. Nemesi iratok gyűj-
teménye 3. doboz.
48  IV. 1527. 3. doboz.
49 IV. 1527. 1. doboz. A helyi nemesek többszöri reklamálását ismételten elutasítva 1764. február 
21-én Pest megye határozata kimondta: „…a Kecskeméten lakó Nemes emberek, polgári telkeik ’s azokon 
létező javaikra nézve a Városi Tanács hatósága, személyeikre nézve pedig a Megye Bírósága alá tartozónak 
nyilváníttatnak.” 
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Csupán egy tucatnyi személy, egy tucatnyi család gazdasági és társadalmi hátterének 
felvillantása kellő alapul szolgálhat ahhoz, hogy a kecskeméti tőzsérekről néhány fontos 
megállapítást megtehessünk. Az első feltétlenül az, hogy ezek kivétel nélkül a város tel-
jes jogú polgárai voltak, tehát mindegyiknek volt a városban háza, telke. További közös 
vonás, hogy csaknem kivétel nélkül valójában gazdák voltak. A többségük birtokában volt 
egy-egy ún. pénzeskert, amit vagy maguk, vagy eleik pénzen vásároltak meg, és nem 
a várostól kapták bérbe. Tehát ezek a szántók, legelők valójában saját polgári tulajdo-
nuk volt, amelyen többirányú mezőgazdasági termelést folytattak. Szinte kivétel nélkül 
művelték szőlőjüket, amely a család, a gazdaság számára az évenként szükséges bor 
mennyiségét általában megteremte. Nem túlzás azt állítani, hogy a kor lehetőségeinek, 
követelményeinek megfelelően elsődlegesen jószágtartók voltak. A szarvasmarha- és a 
juhtartás csaknem mindegyiknél számottevő volt. A nagy kockázatot követelő és számot-
tevő eredményességgel kecsegtető széleskörű lótenyésztésre viszont már kevesebben vál-
lalkoztak. Néhányan viszont – paraszti körülmények között – hatalmas ménest tartottak. 
E tőzsérek többsége számottevő haszonnal üzemeltette saját szárazmalmát. Deák Pál és a 
Kalocsa család hármat is. Felhalmozott jelentős tőkéjükből elsődlegesen a városnak nyúj-
tottak hitelt, amelyért igen komoly kamatot kaptak.   

Tehát azt fogalmazhatjuk meg, hogy gazdasági tevékenységükön belül a kereskedés, a 
tőzsérkedés nem vált elsődlegessé, de még meghatározóvá sem. Ez mindössze a kínálkozó 
lehetőségekhez igazodó, inkább csak kiegészítő, de gyakorta számottevő haszonnal járó 
foglalatosság volt számukra. Hivatali elfoglaltságaik, gazdaságuk irányítása miatt vagy 
a kedvezőtlen kereslet esetén nemritkán éveket kihagytak egy-egy vállalkozásuk között.  
A legnagyobbak részben saját jószágaikat, részben pedig a környéken felvásárolt állatokat 
és állati termékeket vitték a királyi országrész városaiba. Az állatkereskedelem mellett a 
különféle állati termékek és a bor forgalmazása jelentette számukra a legnagyobb hasznot, 
de kereskedtek kisebb tételekben iparcikkekkel is. 

Kétségtelen, hogy a hódoltság békésebb évtizedeiben a cívisek nagyobb hányada szá-
mottevő gyarapodást élt meg. A jobbágyfalvak lakosaihoz képest – már a hódoltság előtt 
is – vagyonuk meglepően nagy volt. Mindezt a fáma olykor a valóságosnál is nagyobbra, 
szebbre festette. Nem lehet véletlen, hogy a tatár hordák és a kuruc csapatok egyaránt 
az alföldi városokból reméltek nagy prédákat kifacsarni. A hódoltsági lét egyébként is – 
főként a háborús esztendőkben – ezernyi kockázattal járt. 

A rideg állattartás sikeressége mindig az időjárástól függött. 1663-ban a rendkívül 
kegyetlen tél – nem csak – Kamarás Ambrus vagyonának tetemes részét emésztette fel. 
Jószágállománya túlnyomórészt elpusztult: 1300 juhából alig 150 maradt meg. A der-
mesztő hideg érthetően szarvasmarháit és ménesét is megtizedelte. A szárazság kevésbé 
pusztító, de gyakoribb jelenség volt, és sokszor állította a gazdákat és a pásztorokat meg-
oldhatatlan feladatok elé.

A gyakorta úton lévő cívisekre ezeknél kínosabb meglepetések is leselkedtek. Kamarás 
Ambrust 1664-ben ért rablótámadásra korábban már utaltunk. Miként már említettük, 
Deák Pál 1662-ben a negyedik legnagyobb adófizető volt a városban. Még ez év végén 
mégis komoly kényelmetlenséget kellett családjával együtt megélnie: „…feles tatárok jövén 
városunkban, eloszlottanak házanként és az mely házakban szállottanak telelni, azokból az 
gazdákat ki is küldötték; hasonlóképpen lévén dolga Deák Pál atyánkfiának is… akarván más 
házat venni… az mely házban mostan szentkirályi Nagy István lakik… Deák Pál atyánkfia 
előnkbe szólította Nagy Istvánt, megkérdezve előttünk, hogy vagyon-e kedve házvételre avagy 
nincs; előttünk azt felelé Nagy István, ő jövevény lévén, örökös házat nem vehet, merthogy más 
jobbágya; az idő nyílván [tavaszodván] őneki kelletik menni Szentkirályra.” A bíróság dön-
tése: Deák Pál a  korábbihoz ezt az újabb házat „…vegye meg, és bele menvén lakjék benne 
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mint örökében, az ház árát letevén”. Még a békésnek mondható évek is tartogattak vaskos 
meglepetéseket: 1670 nyarán „Az pesti Iszelani pasa Erdődi Memhet odapasával együtt kin 
leskődvén Deák Pál uram kertjében, Nagy György és Nagy Gáspár seregével Kalocsa János 
uram háza előtt megcsatározván, az törökök közül egy elesett az lövés miatt, kettő megsebese-
dett. Az katonák közől is három esett el, nyerének az törökök egy és más portékát is.”50 

1683-at követő fél évtizedben súlyos anyagi veszteségei ellenére csaknem folyamatosan 
úton volt a város érdekében. Így történt, hogy Deák Pált 1686 januárjában Szolnokon a 
németek börtönbe is vetették, mivel a város nem volt képes szertelen követeléseiket azon-
nal teljesíteni.51

Pathay Andrást is utolérte sorsa. „Ezelőtt Szent Királyi Pál uram főbíróságában történt 
volt illyen dolog, tudniillik Patai András uram házához szállott volt az földvári harmincados 
több törökökkel, az honnét éccaka az katonák elvittek két törököt, betörvén az őkegyelme kapu-
ját. Hogy az város ezek miatt bajba és veszedelembe ne essék, kiváltotta az város őket in tall. 
40, adta oda Patai uram pénzét, az mely pénz mind eddig is oda lévén, ő kegyelme meg láttatta 
fogott-törvénnyel: az törvény úgy találta, hogy az ő kegyelme pénzét az város megfizesse mind 
az negyven tallérig…”52

A súlyos csapásokat senki nem kerülhette el. 1663-ban Kalocsa János Pusztaszeren 
„nyaraltatta” 100 lóból álló ménesét. Az ugyancsak igen gazdag Péter János ehhez csapta 
19 tenyészlovát. A háború miatt megromlott közbiztonság során az egész ménest elhaj-
tották. A rablók felderítésére és a ménes visszaváltására 125 tallért kellett költenie. Ez azt 
jelentette, hogy ménesének csaknem tizedét elvesztette.53 

Azonban még a leggazdagabb cívisek hódoltság idején elért anyagi gyarapodása is 
nagyon illékony volt. A következő néhány adat szinte „tapinthatóvá” teszi ezt az állapo-
tot. Az 1662-t követő két évtizedben Deák Pál marhaszáma (nagyobbrészt szarvasmarhák 
értékében kifejezett jószágállománya) – többek között eredményes tőzsérkedésének hatá-
sára – csaknem megkétszereződött. Az 1682-t követő fél évtizedben viszont 800-ról 200-
ra, Kalocsa Jánosé 800-ról 150-re, Kamarás Ambrusé 800-ról 40-re (!) és Pathay Andrásé 
800-ról 118-ra csökkent. Hangsúlyoznunk kell, hogy a veszteségek nagyobb részét – Buda 
bevétele előtt – az 1683 és 1686 közötti három évben szenvedték el. A kisebb vagyonú gaz-
dák értékeikből hasonló arányban vesztettek. A következő másfél évtized pedig a „hosszú 
háború” alatti állapotokat hozta vissza.  

Ezek a katasztrófák – érthetően – nem csak Kecskemétet érintették. A szomszédos 
Nagykőrös legmódosabb cíviseinek marhaszáma, ingó vagyona ugyancsak ez idő alatt 
talán még drasztikusabb összeomlást jelez: Beretvás Istváné 300-ról 14-re, Budori Balázsé 
140-ről 14,5-re, Jó Máté Gergelyé 330-ról 32-re, Szívós Jánosé 290-ről 24-re és Urházi Péteré 
280-ról 20-ra zsugorodott.54

A tőzsérkedés évszázadokon át a rideg állattartás szerves részét alkotta. A jószágok 
értékesítése nem csak néhány gazda érdeke volt. Ennek elmaradása vagy sikertelensége 
egész tájegység gazdasági romlását eredményezte. Hamis az a képzet, hogy a tőzsérek 
tevékenysége csupán a hódoltság másfél évszázadához kötődött. Már az azt megelőző 
évszázadokban az alföldi mezővárosok és falvak árutermelésének tényleges motorja volt. 

50  IV. 1508. c/ 1669. 165–166.
51 Iványosi-Szabó Tibor: 1996. 95–96. és IV. 1510. a/ 1685. 16–29. A város árkain belül sem lehettek 
biztonságban: „Bírák verő csauznak adott bíró uram tall. 10.” IV. 1510. i/ 1682. 39–46.
52 IV. 1510. i/ 1674/b 91–93.
53 Iványosi-Szabó Tibor: 1985/a 102. és 1985/b 219.
54 Több nagykőrösi cívis 150–230 közötti vadszáma hat év alatt nullára csökkent. Iványosi-Szabó 
Tibor: 2007. 23–25.
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Nem túlzás azt állítani, hogy igazi virágzása pedig az azt követő évszázadban tetőzött. Az 
viszont elgondolkodtató, hogy a háborúkkal teli XVI. és XVII. században fontossága nem 
csökkent, hanem talán még nőtt. Rendkívül tanulságos, hogy bármilyen rossz is volt a 
közbiztonság, az áruk cseréje még ekkor sem állhatott le. Tehát itt feltétlenül igaznak bizo-
nyult a Pompeius Secundusnak tulajdonított, de valójában több évezredes tapasztalatot 
rögzítő megfigyelés, megállapítás: „navigare  [mercari] necesse est, vivere non est necesse”.55 

Még ezekben a rendkívüli veszélyekkel teli évszázadokban is nemcsak Kecskemét, hanem 
az Alföldön lévő valamennyi cívis város lakosainak kereskedni mindenképpen, bármi áron 

szükséges volt, még életük kockáztatásával is.  
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Gajdó Ágnes
„Leányok, talpra!”
Élet az előszállási uradalomban

Nagyanyám emlékének*

Múlt nélkül nincs jelen, jelen nélkül nincs múlt. Eleink élettapasztalata nélkül vajmi 
kevéssé képzelhető el a jelen és a jövő. Ha nem adjuk tudtára utódainknak, hogy miként 
éltek a régiek, akkor az általuk felhalmozott tudás feledésbe merül. Nagyszüleink egy 
letűnni készülő, sok esetben már letűnt világban éltek, amit fenntartani, feltámasztani 
lehetetlen, ám emlékezni rá és beszélni róla kötelessége az írástudó embernek. Azt az 
örökséget, amit nagyanyáink hagytak ránk, tovább kell hagyományoznunk gyermeke-
inkre, unokáinkra, hogy a régiek küszködése, fáradozása ne legyen hiábavaló. S hogy ez 
mennyire fontos lenne, arra egyik legjobb barátom sóhajtása a példa: „Nekem szinte min-
dennap eszembe jut, hogy milyen kár, hogy nem figyeltem eléggé mamáék történeteire, kamaszko-
rában az ember gyakran elutasítja azt, amit mindig hall. Van, amire nagyon emlékszem. A mamám 
mesélte, hogy amikor nagyon hideg volt télen, nem volt kesztyűje, ezért a nevelője sütőben sült 
krumplit adott neki, hogy azt fogja, amíg beér az iskolába...”

Az ilyen és ehhez hasonló élethelyzetek, múltdarabkák összegyűjtése révén pótolhatat-
lan kincs kerül a kezünkbe. Őseink életét felidézve és mindennapjainkhoz viszonyítva a 
visszafordíthatatlan fejlődést látjuk: a kenyeret már nem a háziasszony süti a kemencében, 
hanem a boltban vásároljuk; cipőért, papucsért nem a csizmadiához fordulunk; nincsenek 
már kisbéresek, öregbéresek, parádés kocsisok. A kádárok, kefekötők, bognárok, mészáro-
sok és pákászok ideje lejárt. Az aratást, a kések, ollók köszörülését modern gépekkel vég-
zik. Mindez megkönnyíti az ember dolgát. De hogy a modernizáció valóban könnyebbé 
teszi-e az életünket, az más kérdés. 

* Édesanyám édesanyja, akit mi, unokák mamának szólítottunk, kilencvenöt évet élt. Fülöp Mihály 
és Győri Mária leánya, Fülöp Borbála 1913. március 6-án született Előszálláson, egy kis Fejér megyei 
faluban, egy évvel az első világháború kirobbanása előtt. Hercegfalván (ma Mezőfalva) anyaköny-
vezték. Hat elemit, majd három év ismétlőt végzett. Gyermek- és fiatalkorában a zirci apátsághoz 
tartozó előszállási uradalom földjein dolgozott: volt vízhordó, marokverő, első kapás. Szolgált a 
falubeli boltosnál, Jankovicséknál, majd – hogy kelengyéjét összegyűjtse – 1935-től Budapesten, a 
Miklós családnál. 
Jelen írás alapja az a beszélgetés, amelyet 1996. november 10-én, vasárnap este rögzítettem mag-
netofonra. Az uradalomban végzett munkákról, elsősorban az aratásról kérdeztem akkor 83 éves 
nagyanyámat, s ő – bár kezdetben zavarban volt – nagy beleéléssel mesélte el, miként zajlott a falusi 
emberek számára talán legnehezebb és legfontosabb mezőgazdasági munka. Nagyanyám hangsúlya-
it, sajátos kiejtését, szívből jövő nevetését, kézmozdulatait sajnos nem tudom visszaadni, de az biztos, 
hogy mama mindig ugyanígy beszélte el a régi történeteket, mélyen rögzült már fejében a monda-
nivaló. Ugyanazok a hangsúlyok, ugyanaz a mimika és kézmozdulatsor. Amikor beszélt, valóban a 
régmúlt, a mezőn dolgozó parasztok élete elevenedett meg: szinte hallatszott a tréfálkozás, a nótázás, 
érezhető volt a búza illata, a ragyogó napsütés. 
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A hagyománytisztelet nem egyenlő a maradisággal. Az, hogy a XXI. században egy 
ma már ismeretlen világban barangolunk, semmiképp sem ártalmas, sokkal inkább 
izgalmas kaland. Amikor beteg voltam, gyakran nagyanyám vigyázott rám, mert a szü-
leim dolgoztak. Mama ott ült az ágyam mellett és mesélt. Nem mesekönyvből, hanem 
az életéről. Nagyon sokszor hallottam ugyanazokat a történeteket, s ha kértem, hogy 
mesélje el, hogy volt, amikor az orosz katonák kacsát vágattak velük, vagy amikor a 
fővárosban faluzni ment Teránkkal, mindig rám szólt, nem mese ez. Mama történeteiből 
szinte a teljes XX. századot megismertem. A múlt felemlegetése sosem csak és kizárólag 
nosztalgia, nem is a bezzeg az én koromban jobb volt hangoztatása. A múltbéli utazás révén 
határozott útmutatást kaptam, s olyan értékrendet tanultam, amit szeretnék továbbadni 
a lányomnak s majdan az unokáimnak, még akkor is, ha a tisztesség, az udvariasság, a 
lelkiismeretes munkavégzés, a mások iránti türelem a XXI. században sokak szerint nem 
korszerű. 

*

Minálunk itt a zirci apátság birtoka volt, annak a kenyerén nőttünk föl, azt dolgoztuk mindig. 
Falun is megvolt mindenkinek a maga munkahelye. A földművesek a földdel dolgoztak. A zirci 
apátság rengeteg embert foglalkoztatott. Itt a pusztákon, Kelemen, Róbert, Előszállás, Ménesmajor, 
Selyemmajor, Antalmajor, Kiskarácsony, Nagykarácsony, Györgyszálláspuszta – mindenhol voltak 
részesaratók, cselédek.

A ciszterciek csak a XVIII. század elején vetették meg lábukat újra Magyarországon. 
Három középkori apátság, Zirc, Pásztó és Szentgotthárd visszaállítására tettek kísér-
letet, ezek közül csak Zirc fejlődött igazi apátsággá. Az apátság birtokainak központja 
Előszálláson volt, ugyanis a XX. század elejétől Békefi Remig zirci apát a ciszterciek 
magyarországi birtokai közül legnagyobb kiterjedésű és legkedvezőbb gazdasági adott-
ságokkal rendelkező előszállási uradalom fejlesztését ösztönözte. 1751-ben kápolnát 
építettek, 1765-ben készült el a rendház, mely a mindenkori jószágkormányzó rezidenci-
ája volt. 1779-ben, a plébánia létesítésével egy időben épült fel a háromhajós, egytornyú, 
barokk jellegű templom, melynek legértékesebb kincsei a kézzel faragott stallumok és a 
Maulbertsch-főoltárkép. A lakosság ekkoriban pusztai cselédekből: béresekből, pásztorok-
ból, csőszökből s a gazdaság helyi irányítóiból állt. A cselédek cselédházakban, a törpe-
birtokosok vályogházakban éltek. A cselédlakások egy szobából és egy közös konyhából 
álltak, általában négy család élt itt együtt.

*

Nagyanyám édesapja béres volt, öregbéres – vagy emberbéres, ahogy mama emlegette, 
hogy megkülönböztesse a kisbérestől. Alapról származott, feltehetően a munkalehetőség 
vonzotta az uradalomba. Megismerkedett Boldis Borbálával, s házasságukból négy fiú 
született. Fülöp Mihály azonban 1909-ben özvegy maradt, felesége fejtífuszban meghalt. 
Rokonok kommendálták neki a szintén özvegy Győri Máriát, aki két gyermeke megszüle-
tése előtt Karácsonyban az uradalom szolgálatában állt mint aratószakácsné, az édesapja, 
Győri Benjámin volt az aratógazda. 

Amikor 1909-ben összeházasodtak, máris hat gyereket neveltek közösen, s ezután szü-
lettek még hatan: István 1911-ben, Borbála – aki édesapja első felesége emlékére kapta a 
nevét – 1913-ban, Imre 1914-ben, Lajos 1917-ben, György 1921-ben és Sándor 1923-ban.

Idesanyámnak rokona volt az ura részéről az a család, amely összehozta idesapámmal. Idesapám 
tizenhárom évvel volt idősebb idesanyámnál, de az nem számított. Kilencszázkilenc november 8-án 
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összeházasodtak, s mindjárt lett a családban hat gyerek. Idesapám részéről négy, Misánk, Józsink, 
Ferink, Janink, s idesanyám részéről Teránk és Jánosunk. Idesanyám ekkor még csak huszonnyolc 
éves volt, mink még azután születtünk hatan, aztán így lettünk tizenketten. 

Nagyon jól megvoltunk, szüleink se veszekedtek sohase, jó természete volt apámnak is, 
idesanyámnak is, szépen éltünk együtt. 

Misánk tizennyolcban megnősült, Józsink meg huszonháromban. Ferink huszonnégyben elment 
csendőriskolába, mert hát máshová nem lehetett tanulni menni, ott ingyen járhatott. Mink itthon 
maradtunk. A nagyobb fiúk cselédek voltak, Teránk már akkoriban többnyire mindig szolgált, mert 
azzal tudott egy kis pénzt keresni. 

Én meg itthon voltam, mert idesanyámnak kellett a segítség. Ebédet hordtunk meg vacsorát, a 
cselédgyerekeinknek, Jánosunk meg arató volt. Később annak lettem én a marokverője.

Így éldegéltünk. Veszekedés nem volt a mi családunkban. Idesanyám türelmes volt.

*

A fejlődés az előszállási uradalomban Wéber Márton jószágkormányzó működése 
idején (1912–1924) kezdődött el, akinek irányításával az addigi, szinte csak gabonater-
mesztésre törekvő külterjes gazdálkodást felváltotta az intenzív belterjes gazdálkodási 
forma. Békefi apát tervei és reményei a trianoni békekötés után már nem valósulhattak 
meg maradéktalanul, hiszen a ciszterci rend elveszítette több birtokát, és a megmaradt 
uradalmakból is át kellett engednie földterületeket a Nagyatádi-féle földreform céljaira. 
Az előszállási uradalom területe 31 262 kat. holdról 29 052 kat. holdra csökkent. Wéber 
Márton Zircre került főjószágkormányzónak, a helyét Hagyó Kovács Gyula vette át.

Napkeletre ott voltunk a munkahelyen, és mindig jó kedvűek voltunk, mindig volt nótás meg 
tréfás kedvünk, nem lógott az orrunk, hogy no hát, minekünk most dolgoznunk kell. Tréfálni meg 
bolondozni meg nótázni mindig szerettünk. Mert fiatalok voltunk, egészségesek, nem ártott nekünk 
se a nap, se a szél, se az eső. Megedződtünk jól. A mi életünk ilyen volt. Nehéz volt egy kicsit, de 
azért mindig jó kedvvel csináltuk. 

Hagyó Kovács Gyula jószágkormányzó irányításával kiváló mezőgazdasági munka 
folyt az előszállási uradalomban. Nemcsak a gabonatermesztésben értek el sikereket, 
hanem az állattenyésztésben is. A ménesmajori és az előszállási lovak több kiállításon 
nyertek díjat, de a nagykarácsonyi birkák, tehenek és sertések is nagyon híresek voltak. 
Hagyó Kovács elsőként az állattenyésztés fellendítését tűzte ki célul: tehenészetet hozott 
létre, hangsúlyt fektetett a sertéshizlalásra, igásökröket és igáslovakat tenyésztettek.  
A hagyományos növények mellett növelték a takarmány- és kapásnövények termőterü-
letét, például a kukoricáét és a cukorrépáét. Hagyó fontosnak tartotta a gépesítést és az 
infrastruktúra fejlesztését, gazdasági kisvasút létesítését szorgalmazta.

Négy hétig is egyeltük a répát, a cukorrépát, mert az ercsi cukorgyárral szerződést kötött az 
uradalom, aztán hát így termelt is répát, sokat. 

Gróf Wimpffen Sigfrid és a Dunántúlon több cukorgyárral rendelkező Patzenhofer csa-
lád 1912-ben alapította Ercsiben Közép-Európa legkorszerűbb cukorgyárát. Az építtetők 
döntését a Duna közelsége, a sok munkaerő és a cukorrépa termesztésére alkalmas feltéte-
lek befolyásolták. A modern üzemben a környékről ideszállított terményt is földolgozták.

A rendkívül nagy jelentőségű kisvasút első, tizenhárom és fél kilométeres ágát az ercsi 
cukorgyár építette meg 1925-ben, ez Ménesmajor állomásról indult, s Nagykarácsony, 
Kiskarácsony, Antalmajor, Selyemmajor pusztákon át vezetett, s ezért az uradalom cukor-
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répával fizetett. A vasút tíz éven át épült, 1934-ben fejezték be, de ekkorra – Róbertvölgy 
kivételével – valamennyi pusztát és majort bekötötték a hatvannégy és fél kilométer 
hosszú vasúti hálózatba. A terményszállítás tehát kisvasúton történt – kétszáz teherkocsi 
és két motormozdony segítségével; minden kerület szállíthatott ily módon egymásnak, 
és az uradalom területén lévő vasútállomásoknak, Hercegfalvának, Nagyvenyimnek, 
Előszállásnak és Ménesmajornak is.

Az uradalom megfogadott a faluban, aki csak el tudott menni; harminchat pengőnk volt egy 
hónapra meg a koszt. A kosztot kimérték, mindenki otthon főzhette meg. Harminc kiló liszt volt egy 
hónapra meg két kiló hús, paprika, só, bab, mindent adtak hozzá, még zsírszalonnát is. Mire a nap 
kelt, már minekünk mutogatták, hogy ez a te sorod, ez a te sorod, pedig sokszor két-három kilométert 
kellett menni, mire odaértünk arra a dűlőre, arra a földre, ahol a répa volt. 

Mindig az antali út mellett volt, mert ott járt a lóré vasút, amivel behordták az állomásra a 
cukorrépát. Deszkából készült, olyan kis kereke volt, mint a vonatnak, sínen ment, ló húzta, de 
könnyen szaladt. Behordták az állomásra a répát, majd innen szállították el a cukorgyárba.

Az előszállási uradalom eleinte kétszáz kat. hold cukorrépatermésre vállalt kötele-
zettséget az ercsi cukorgyárral kötött szerződésben. Az 1930-as évek elejétől növelték a 
cukorrépa termőterületét, s jó termés esetén a régi állomások területei kicsik voltak a bera-
kodáshoz. A rakodóvágányokat meghosszabbították, és lefektettek egy harmadik vágányt 
is. Az összes földmunkát az uradalom végezte.

Május–júniusra szerződtünk répásnak, júliusban arattunk, augusztusban a masinázás volt, 
szeptember végin, októberben meg már megint szedtük a répát. Azért külön fizettek, mindig száz 
öleket mértek ki, aki fölszedett száz ölet, az meg volt határozva, két forint, vagy nem tudom én, 
mennyi járt érte, fizetség. Aztán, ugye, azt előbb föl kellett böködni, aztán hamar földobáltuk 
kupacokba, majd meg kellett pucolni. Le kellett vágni a koronáját kaszakéssel, majd a koronájával 
takartuk be addig, amíg be nem hordták. Az meg jó volt az állatoknak télire, még le is savanyítot-
ták, lesilózták az uradalomban a zöld répafejeket, azokon rajt volt a jó kis levele meg a répából is 
bizonyos rész.

A munkások között is létezett hierarchia. A banda tagjait két első kapás vezette, hoz-
zájuk igazodtak a többiek, az ő munkatempójuk meghatározó volt. Gyakran a nótázás is 
segített abban, hogy ne maradjanak el egyesek, hogy a csapat együtt, azonos ritmusban 
haladjon.

Amikor már két évig dolgoztunk, engemet tettek meg első munkásnak meg a barátnőmet, a 
Juhász Katit, mert az balkezes volt, én meg jobbkezes. Vadlibasorban kapáltuk a répa közit, amikor 
kikelt. Nem lehetett rálépni, mindig a mellette levő soron mentünk. 

Mikor egyeltünk, jó közel volt a fejünk, beszélgettünk. Közben csináltuk is, a kezünk járt, de 
a szánk is járt, nem haragudtak azért. Legjobban azt szerette a parancsolónk, ha nótáztunk, mert 
akkor mindenki igyekezett fölsorakozni, nem maradt el senki, hogy mondhassa a nótát. Mindig 
engem szoktak megbízni, hogy kezdjem el a nótát, mert én tudtam, hogy se túl mély, se túl magas 
ne legyen. Mindig mondta a Misa bácsi, danoljatok, leányok, mert nagyon szétszóródott a banda. 
Akkor aztán igyekezett mindenki, hogy odaérjen, s mondhassa ő is a nótát.

A munka nem akadályozta meg, hogy szoros barátságok szülessenek. Gyakran épp az 
aratás, a répaegyelés vagy -kapálás hozta közelebb egymáshoz a lányokat, legényeket. 
Szinte az egész napot együtt töltötték akkoriban az emberek, tudtak egymás bajáról, örö-
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méről, s ki-ki megtalálhatta azt a társat, akihez a legnagyobb bizalommal lehetett, s akivel 
szinte szavak nélkül is megértették egymást.

Több mint hetven évet kibírt a barátságunk Juhász Katival, sohase vesztünk össze, mindig jól 
voltunk első osztályos korunk óta. Amikor az én bátyám elvette az ő nővérét, sógorasszonyok is let-
tünk. De hát ez nem befolyásolta, se jobban nem szerettük egymást, mert addig is szerettük egymást. 
Együtt voltunk mi mindig, ő is hordta a majorba a vacsorát, a bátyja volt cseléd. Én meg a mieink-
nek. Este mikor mentünk haza, ott minálunk megálltunk, még képesek voltunk egy óra hosszáig is 
beszélgetni, mikor egész nap együtt voltunk ott a répaföldön is, meg együtt vittük a vacsorát, de 
még mindig nem beszéltük ki magunkat. 

A leányok számára az egyetlen elérhető cél a férjhez menés volt. Nem tanulhattak 
tovább, bár sok igen eszes, ügyes tanuló végezte el az iskolát, s akár tanító is lehetett volna 
belőlük, ha nem szegény családba születnek. A huszonéves lányok szolgálatba szegődtek 
a módosabb gazdákhoz, gyakran a fővárosban kerestek munkát, legfőképpen azért, hogy 
a hozományukra valót megkeressék. Nagyanyám is Pestre került 1935-ben, a Miklós csa-
ládnál szolgált, nagyon rendesen bántak vele, szerették, és sosem, még idegenek előtt sem 
szólították ’cseléd’-nek vagy ’a lány’-nak, hanem mindig Boriska volt.

De a répa- vagy a búzaföldön nem mindenki gondolt a mielőbbi házasságra.

Olyan jól egyetértettünk a Katival, sokszor csak úgy egymásra néztünk, aztán tudtuk, hogy 
egyet gondolunk. Annyira jól voltunk. Nekünk nem kellett udvarló. A többi leánynak már mind-
nek volt, nekünk nem volt, nem is kellett, nem azért, mert nekünk nem akadt volna, akadt volna 
nekünk is, de minekünk nem kellett, mondtuk, minket ne kísérgessen senki, ne mondják, hogy itt 
kísérte meg az kísérte. A nagyleányok mindig az udvarlójukról beszéltek ott a répaföldön is, mi meg 
elbolondoztunk, nekünk ilyen gondunk nem volt. Mondtuk is egymás között, nekünk olyan nem is 
kéne, mint a Jancsi, szóba sem állnánk vele.

*

Az előszállási uradalomban Hagyó Kovács Gyula tevékenysége idején honosították 
meg az intenzív állattenyésztést; ezerötszáz szarvasmarha részére építettek istállókat. 
Az igásállatok (lovak és fehér magyar [szilaj] ökrök) munkáját öt gőzeke-garnitúra és 
tizennyolc, megfelelő talajművelő eszközökkel ellátott traktor segítette. Az uradalom 
szabadgazdálkodást folytatott a norfolki négyes forgó figyelembevételével. Ez a váltógaz-
dálkodás egyik típusa: négy szakaszra osztják a szántóföldet, és azokon első ízben kapás-
növényeket, második évben tavaszi kalászost, harmadik évben szálastakarmányféléket, 
negyedik évben őszi kalászost termelnek. Az előszállási uradalomban 4000 kat. holdon 
termeltek búzát, 1500-on rozsot, 650-en őszi árpát, 1300-on tavaszi árpát, 1000-en zabot. 

Elszegődtünk marokverőnek, amiért két mázsa búzát kaptunk egy hónapra. Mikor elérkezett 
az aratás ideje, a gazdánk jelezte, és bepakoltunk egy kosárba holmit, amire szükségünk volt, és 
kimentünk a mezőre egy hétre. Ebédet az uradalomban kaptunk, mindennap hozták, reggelit meg 
uzsonnát otthonról juttattak nekünk. 

Az uradalomban napkelte előtt kezdték a munkát. Ittak egy pohár pálinkát, ha volt, 
majd nekiálltak a szalmakötél-készítésnek. Ezután elfogyasztották az igen korai, úgyne-
vezett bagófrüstököt, majd megkalapálták a kaszát, s elkezdték az aratást. A reggeli fél 
nyolctól nyolcig tartott, utána délig vágták a gabonát. Az ebédidő egy óráig tartott, majd a 
fél öt-öt óra közötti félórás uzsonnaidőt leszámítva egészen sötétedésig arattak.
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A reggeliidő fél nyolckor volt, otthonról szoktak hozni jó kis reggelit, paprikás csirkét meg rétest 
vagy fánkot, meg tejeskávét, ilyen jó dolgokkal kedveztek, mert nehéz munkát végeztünk. Kenyeret is 
ott kaptunk. Minden reggel reggelikor osztották ki, az arató kapott egyet, ami egykilósnak felelt meg. 
A reggeli után folytattuk a munkát délig. Délben megálltunk, az uradalom kihozatta kocsival az 
ebédet. Azt kitálalták, leraktuk sorban a tálainkat, mindbe került tészta, aztán az aratógazda merte 
rá a levest meg a másikat. Szokott ilyen hosszúkás vakarcs pogácsa lenni. De jóízű volt! Délben egy 
kicsit deleltünk is. Aludtunk is, mert késő estig meg kora hajnaltól dolgoztunk. Uzsonnára megint 
megálltunk, délután fél ötkor, fél óra alatt ettünk, rendszerint azt is otthonról hozták, legtöbbször 
jó kis uzsonnát. Vacsorára mindig bableves volt. Azt is úgy ettük, közösen, hatan egy tálból. Aztán 
akkor a gazdáink kaszáltak egy kis búzát, vagy amit éppen arattunk, abból terítettünk a földre. 
Minden marokszedőnek többnyire volt barátnője, akivel együtt aludt. Ketten szoktunk együtt alud-
ni, egyőnknek a pokrócát ráterítettük arra a kis búzára, amit leraktunk a földre, aztán ráfeküdtünk, 
a másik pokróccal meg takaróztunk. Aztán csak annyit mondtunk: Jézusom, segíts meg.

Rendszerint három kaszás és három marokszedő dolgozott össze. A jó marokverő 
nagyon kapós volt, főként, ha jól tudott kötelet csinálni. Ha ugyanis a kötél elromlott, újat 
kellett készíteni, s ez jelentősen lassította a munkát. Ilyenkor be-besegítettek a gyengébb 
vagy ügyetlenebb leánynak a többiek.

Három férfiember meg annak mindegyiknek volt egy marokverője, ennyien voltunk egy bandá-
ban. Estefeléig arattunk. Az egyik ember kaszált elöl, annak a marokszedője szedte sarlóval a mar-
kot, a másik utánakaszált, annak is volt marokverője, az is a markot szedte. A harmadik ember, aki 
kötötte be a kévét, annak a marokszedője csinálta a kötelet, letette a földre, az első marokszedő rátette 
a markot, a hátsó marokszedőnek meg ki kellett vinni egy pár lépést, és újra beletette, föladta a kötél 
végit, és a kötöző szépen bekötötte, majd fölborította a kévét. A kötél anyagból, búzából volt, mikor 
mit arattunk, árpából nem lehetett kötelet csinálni, annak előre elkészítettük, de búzából, rozsból 
saját magából csináltuk a kötelet. 

A legegyszerűbb a fürtkötél, ami úgy készült, hogy gyors mozdulattal a gabonának 
csak a fejét csavarták össze. Előfordult, hogy az aratók a munka kezdete előtt hajnalban 
elkészítették az aznapra való köteleket, ilyenkor ugyanis a harmattól a gabona szára még 
jobban hajlik. A csavart kötél készítésének több módja ismeretes: például félmaroknyi 
búzát kettévesznek, a fejüket összedugják, a szárukat összecsavarják; vagy a búzát a feje 
alatt megcsavarják, a csavaratlan részt kettéveszik és a kalászokat a csomó alatt átdugják.

Mindig félnaponként változtunk. Először mikor én csináltam a kötelet, a másik kettő szedte a 
markot. Egyik a szélső markot, a másik a hátulsó markot. Fél napig ezt csináltuk, azután én szed-
tem a szélső markot, egy másik leány csinálta a kötelet. A gazdáink is így: először első kaszás volt, 
azután meg hátulsó kaszás.

A mérsékelt éghajlati övben a második legfontosabb kenyérgabona-növény a rozs. 
Magyarországon is jelentős a rozstermesztés, hiszen kenyérgabona-fogyasztásunkban, 
főleg a választék növelésében játszik fontos szerepet. Előnye, hogy azokon a gyengébb 
termékenységű talajokon is termeszthető, ahol a búza termesztése már nem gazdaságos. 
A rozs igénytelen gabonaféle, termőképessége és terméshozama is sokkal kisebb, mint a 
búzáé. A rozs lisztjéből jó minőségű kenyér készíthető, de melléktermékei is értékesek; 
korpája kiváló abraktakarmány; hosszú és szívós szalmája nemcsak almozásra alkalmas, 
hanem mint zsúpszalma is sokoldalúan felhasználható, például tetőfedésre, facsemeték 
csomagolására.
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Amikor először voltam marokverő, rozsot arattunk, nagyon szöszös volt. Az olyan növény, mint 
a futóborsó, összefogta a rozsszálakat, mert bajsza volt, ami ráfutott, aztán amint szedtük a markot, 
akartuk húzni, de odakapaszkodott, alig bírtuk elszakítani. Igyekeztem, igyekeztem, de láttam, hogy 
jól elmaradtam a gazdámtól. Folyt az izzadság, a homlokomra csöpögött, alig láttam tőle, aztán meg 
sírtam is, hogy elmaradtam. Egy erősebb nagyleány segített, mondta: eriggy, kedvesem, csináld 
énhelyettem a kötelet, majd én szedem helyetted a hátsó markot. Hiába igyekeztem én, gyönge vol-
tam. Tizenhárom éves. Akkor megfogadtam, hogy ha én nagyobb leány leszek, mindenkinek segítek, 
aki gyöngébb lesz. De aztán meg is tettem ám, tényleg. 

Legtöbbször amit nappal learattunk, estefelé összehordtuk. A marokverők hordták a kévét két 
sorba, úgy hívták azt, hogy máglyasor. Attól függően, hogy hány banda volt, úgy heten-nyolcan 
hordtuk egy sorba a kévét. Leraktuk, a kalásza volt hátrafelé, az emberek meg rakták össze kereszt 
alakba. Tizennyolc kévét raktak egy keresztbe, amit mi úgy hívtunk, hogy kepe. Úgy, hogy a feje ne 
a földön legyen, hogy ha esős idő van is, a szeme ne károsodjon. Egyet előbb letettek, úgy hívták, 
hogy vánkos, arra rátettek egy kévét, onnan szembe vele egy másik kévét, annak is itt volt a feje, 
akkor eminnen is egyet meg innen is, de a fejük mindig a vánkoson volt. Addig rakták, amíg tizenhét 
kéve lett, mert hát egy lenn volt, négy-négy volt egymás fölött, a tizennyolcadik lett a papkéve. Az 
se mindegy volt ám, hogy hogyan. Északnyugatnak volt, azt hiszem, a fara, aztán emerre lógott le 
a kalásza, hogy ha megázik, lecsurogjon róla a víz, hamar megszáradjon. 

A kévék összerakásánál elsősorban arra kell ügyelni, hogy a kalászok ne érjenek a föld-
re, a csapadék zavartalanul lefolyjon a kévékről, és a szél ne tegyen kárt bennük. Ennek 
érdekében meghatározott rend szerint helyezik el a legalsó kévét (bújtató kéve, rejtett 
kéve, völgykéve, tolvajkéve, sárkéve, fűaljkéve stb.) és arra a többit (vállkévék). Különös 
rendeltetése van a legfelső kévének (általában papkéve a neve), melyet többé-kevésbé 
megbontva helyeznek el, hogy az alatta levőket betakarja, és a szél kártétele ellen társaihoz 
kötik. A kéverakás formája a Kárpát-medencében és egész Közép-Európában általánosan 
négyágú kereszt. Az Alföldön és a vele közvetlenül szomszédos területeken, a Dunántúl 
középső részén, a kéverakásokban leggyakoribb a tizenhét-tizennyolc kéve. (Bizonyos 
vidékeken a kepe, azaz kereszt más neve kalangya, rakás, csomó, báb.)

Szólt az aratógazda hajnalban, még sötét volt, hogy: jó reggelt adjon Isten, leányok, talpra! 
Mondtuk: Imre bácsi, ne mindig avval kezdje, hogy leányok, talpra, tessék már egyszer azt mondani, 
hogy emberek, keljünk fő. Aszongya: nem, én mindig a leányokat biztatom, mert akkor az emberek 
aztán szégyellik magukat, s azok is hamar fölkelnek. 

Második nap hajnalban nagy gereblyével, amit bőgőnek hívtunk, indultunk mi, marokverők, 
hogy az elmaradt szálakat összegereblyézzük. Az aratógazda jött velünk, és mondta, hogy hagyd el, 
húzd meg. Bizonyos közökre fölemeltük a gereblyét, utánunk egy csíkban ott maradt, amit össze-
bőgőztünk. Az emberek meg, az aratók kis gereblyével összeszedték, hogy semmi ne vesszen kárba, 
majd fölkötötték, ezt hívtuk csibézésnek. 

A bőgőzést azért végezték hajnalban, mert akkor a harmattól kissé nyirkos gabonából 
nem pereg annyira a szem. A bőgőt nagygereblyének, brugónak, búza- vagy tarlógereblyé-
nek is nevezik. Formája hasonlít a szénagereblyéhez, de a feje jóval nagyobb és szélesebb, 
épp ezért több (huszonöt-harminc), a fejjel hegyesszöget bezáró, arasznyi hosszú, de rit-
kábban álló foga és rövidebb nyele van. 

Nappal aztán megint folytatódott a munka. Mikor egy dűlőn elvégeztünk, mentünk a másik 
dűlőre, mert hát az uradalomnak sokfele volt. Mindig jókedvűek voltunk, ha melegünk volt is, 
nótáztunk egy kicsit meg tréfálkoztunk. Úgyhogy lusták nem voltunk. Olyan örömmel csináltuk, 
hogyha szép volt a búza, örültünk mi is neki.
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Az asztagrakás célja, hogy a cséplésig a szálas gabonát a romlástól megóvja. Az 
asztag többnyire ellipszis vagy téglalap alakú. Keresztmetszete a lábánál és a tetejénél 
keskenyebb, mint a derekánál. Az asztagrakást egyszerre kettő-négy ember végzi. A sze-
kerekről nyárssal, vagy rendszerint kétágú favillával adogatják az asztagrakók a kévéket 
vagy a gabonacsomókat. Ha nagyon magasra emelik az asztagot, két gerendát dugnak az 
oldalába, és arra deszkát fektetnek. Az így keletkezett lépcsőről (álló, asztal) vagy létráról 
adogatják feljebb a kévéket. A külső kévéket az asztag falába tővel kifelé rakják (Nyugat-
Dunántúlon rövid nyársakkal tűzik össze), a belsőket pedig úgy, hogy téglafal módjára 
fogják egymást. Az asztag befedése (hajazás, tetejezés) háztető vagy csúcsos formára 
illesztett, kalászukkal lefelé mutató kévékkel történik. Ha az asztag sokáig csépeletlenül 
áll, és esős idő várható, tetejét szalmával vagy silány szénával fedik be. 

A búzából raktuk az asztagot. Olyan magas volt, mert nem mindjárt csépelték, hanem előbb 
behordták mind, hogy az aratás nagyjából meglegyen. A zab még nem érett meg egészen, de már 
akkor elkezdték a cséplést gőzgéppel. Minket marokverőket, akiknek a gazdájuk a cséplőgépnél volt, 
elküldtek takarodni. Mi adogattuk föl a béreseknek a kévéket, villával. Nehéz volt egy kicsit, pláne 
amelyik olyan magas volt már. Amikor azután délben fölülhettünk a szekérre, mert mentünk be, 
olyan jól ringatózott, billegett a teli szekér, olyan jó volt rajta ülni.

Ott meg az asztagra álltunk, adtuk arrébb a kévét. Olyan férfi rakta, aki értett hozzá, hogy be ne 
ázzon, mert az volt a lényeg. 

A learatott és kévékbe rakott búzát nem hordták be azonnal. Ott hagyták száradni a 
mezőn, csak később kezdtek „takarodni”. Amikor a búza lefogyott, akkor hordták be a 
legközelebbi tárolóhelyre. Előszálláson a Beszterics-kert, a Számadó-kert, a Majorkert 
jöhetett szóba. 

Három-négy hétig tartott az aratás. Utána megkönnyebbültünk, mert nehéz munka volt, de 
azért szívesen csináltuk. Sokszor jó kedvünk volt, vasárnap este már kimentünk a tarlóra, vagyis 
arra a dűlőre, ahol majd hajnalban kezdtük a munkát. Ki szoktak jönni harmonikával, muzsikáltak, 
aztán még táncolni is volt kedvünk, meg kicsit nótáztunk. Nótázni mindig szerettünk, mert úgy 
jobban ment a munka. 

A csöndes, hallgató nótákat szerették, de másokat is. 

Volt két vicces ember, a Bozsoki Gyuri bácsi meg a Gallai Misa bácsi, szegény. Mindig tréfáltak, 
hogy: idesanyám, aggyon egy kis pájinkát. Olyan tréfásan mondták, olyan pöszén, mindig tréfáltak, 
hogy kimenjen az álmosság a szemünkből. Volt egy kicsit ütődött leány, az mindig azt mondta, 
hogy: Jézusom, má’ fő kő kelni, hisz’ még nincs is csipa a szemembe’.

A marokverők öltözete több réteg ruha: bő „föstőszoknya”, „parget alsószoknya”, fehér 
gyolcsból varrt blúz, fejkendő (amit időnként hátrakötöttek, hogy a nyakuk levegőzzön). 
A lábukon szandál vagy papucs. A férfiak is papucsban arattak. Hosszú „gatyát” viseltek, 
amit anginból varrtak, meg inget, de gyakran azt is így kigombolták. Többnyire volt kalap 
is a fejükön, de sokan hajadonfővel dolgoztak.

A nagy meleg ellen többféleképpen védekeztek.

A vízhordók tízliteres kannában hordták a vizet, abban nem hamar melegedett meg. A fejükön 
hozták, kis pohár volt az oldalára fölakasztva, kis bádogbögre. Aztán aki kiabált, hogy „vizet!”, 
ahhoz odavitték, merített, aztán ivott.
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Én is voltam vízhordó is. Huszonhatban, kilencszázhuszonhatban. Mindennap megsúroltuk a 
kannát, hogy szép, tiszta, gusztusos legyen. Szép fenyőfából készült, mint a gyúródeszka, olyan szép 
fehér volt az én kannám mindig.

Ha nyáron sok eső esett, az aratás akár hat hétig is elhúzódott. 

Sokat voltunk a külső majorba’, ott volt a birkaistálló, úgy hívták, hodály. Oda mentünk be, 
szalma volt bőségesen, ott feküdtünk sorban, a jászlak meg ott voltak a fejünknél. Ottan sokat 
muzsikáltunk is, táncikáltunk, a nagyleányok meg elszórakoztak.

Előfordult, hogy kimentünk, mikor elállt az eső, szétszedtük a kepéket, fölállogattuk a búzát, 
hogy a feje fönn volt, hogy száradjon. Alighogy összeraktuk, újra esni kezdett. Úgy, mint a József és 
testvérei, ő mesélte el az álmát, hogy búzakévét állogattak, aztán a testvérei kévéi mind meghajoltak 
az ő kévéi előtt. 

Hogy kitől tanulták a marokverés fortélyait a leányok? Az idősebb testvérektől, roko-
noktól, már vízhordó korukban. Vágytak rá, hogy ők is tudják, hogy ügyesek legyenek, 
hogy elégedettek legyenek velük, hiszen nagyon jól tudták, hogy egész évben az aratás a 
legfontosabb munka, akkor és ott keresik meg az egész családnak az évi kenyérrevalót.

Teránk, Jánosunk arattak, vittük nekik az uzsonnát, akkor már kicsit belekapcsolódtunk a mun-
kájukba. Megtanultuk, hogy az a jó marokverő, aki jó kötelet tud csinálni. Gyorsan kellett ám! 
Mondtuk, mintha áram lenne a kezünkben, olyan gyorsan kellett mozgatni. Sietni is kellett, hogy 
ne maradjunk el, mert ha én elmaradtam, akkor az utánam következő banda még jobban elmaradt, 
nem tudott menni.

Vasárnap általában nem dolgoztak, de este már újra kimentek az adott táblához, ott 
aludtak.

Szombat este hazamentünk, vasárnap ráértünk, későn keltünk föl, tíz óráig, tizenegyig is elalud-
tunk. Szegény idesanyám főzte az ebédet, nem segítettünk neki, mert nagyon álmosak voltunk. 
Olyan fáradtak, álmosak voltunk aznap, hogy úgy, úgy remegtünk. Ha fölkeltünk is, csak egy 
darabig úgy tébtünk-lábtunk [tébláboltunk], aztán tértünk csak magunkhoz.

Vasárnap este pihenésképpen, még nem akartunk lefeküdni, nótáztunk, éjfélig is eldanolásztunk. 
Nyitva van a százados úr ablaka, Arra alá van egy gyászos temető, ezeket. 

Nyitva van a százados úr ablaka
barna kislány sírva jár el alatta
állj meg kislány érted dobog a szívem
nem tagadom, hogy igazán szeretlek

nem állok meg a százados úr szavára
nem leszek a százados úr babája
van már nékem a századjában egy közlegény
kit nem adnék százados úr magáért

a közlegény elesik a csatába
kinek borul barna kislány vállára
ha elesik, szálljon áldás porára
mégsem leszek százados úr babája.
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Vagy:

Arra alá van egy kopár legelő
Közepébe van egy gyászos temető
Arra megyek, arra hajtom a gulyám
Fölkeresem volt szeretőm sírhalmát

A sírjára rozmaringot ültettem
Este, reggel könnyeimmel öntöztem
Ráborulok, rajta sírok sokáig
Míg a fekete föld sárrá nem válik

Suplicz keresztapám volt az aratógazda, az is szokott ám velünk nótázni. Éjfél felé már mondta, 
hogy na, gyerekeim, tegyük el magunkat holnapra, mert korán lesz ám. Hú, mondtuk, Imre bácsi, 
ne korán keljünk. Muszáj, mert nagyon érednek a búzák. Azt, ugye, azt nem lehetett hagyni, hogy 
kihulljanak a szemek.

Az előszállási uradalomban negyvenholdas táblák voltak. Először a rozst aratták le, 
aztán a búzát, majd a kevesebb, körülbelül húsz holdon termesztett őszi árpát.

Negyven hold nem volt elég egy napra. Az alsó határba szoktak hatvanholdas rozsot vetni, itt 
meg nyolcvanholdast. Őszi árpa csak egy dűlőnyi szokott lenni, azt fél nap alatt levágtuk, nem 
is tartott egész fél napig se. Ötvenkét pár arató volt itt, ötvenharmadik az aratógazda és annyi 
marokverő.

Az aratók a munkájukért aratórészt kaptak.

Minden kilencedik kereszt lett az aratóké. Amikor a részt kijelölték, az aratógazda két-három 
embert elküldött az első bandából, hogy szilfából gallyakat vágjanak, azzal jelölték a részt, arra 
rátűzték. Úgyhogy, amikor az uradalom hordatta be a gabonát, akkor ahhoz nem nyúltak.

Itt voltak a legnagyobb búzák, Előszálláson, az én számításom szerint. Arattam Kelemenben, 
utoljára Antalmajorban, úgy emlékszem, ott egy kicsit kisebbre nőtt meg a búza. Nálunk bánkúti 
búzát meg székácsit szoktak vetni, annak nem volt toklásza, csak olyan érdekes volt a szeme. 

A bánkúti búza szeme acélos, egységesen nagy, nem apró, nem lisztes. Nagyon sok 
mindent kibír, az éghajlati szélsőségeket éppúgy, mint az agrotechnikai ingadozásokat.  
A bánkútinak minden kalászkájában két egyforma nagy szem terem.

Jó termés szokott itt lenni. Csináltak először próbacséplést, s kiszámították, hogy egy keresztből 
mennyi lesz. Negyvenkét kiló szokott lenni, alighanem.

Előszálláson szép, jó búza, jó acélos volt. Jó réteslisztet tudtak belőle a molnárok csinálni. Akkor 
még az uradalom szállított Franciaországba, aztán az egy mázsa búzánkért adtak egy mázsa grízes 
lisztet, mert azoké nem volt olyan jó. Itt, Magyarországon annyira jó földek voltak a búzatermesz-
téshez. Mi azt tanultuk, hogy az alma is itt ízesebbre tudott éredni, mint más országokban, mert az 
éghajlat is meg a föld is valahogy jobban neki való volt.

6500 kat. holdon termeltek különféle takarmánynövényeket (baltacím, bíborhere, 
lucerna, lóhere, takarmánykukorica, köles, mohar, szudáni fű, takarmánykáposzta, borsó, 
szójabab). A kapásnövények közül a kukorica 3000 kat. holdon, a cukorrépa 650, a takar-
mányrépa 250 kat. holdon termett. 



72

A jószágkormányzó tevékenységére, az előszállási uradalom kiemelkedő fejlődésé-
re országszerte felfigyeltek. Horthy Miklós kormányzó is felkereste az uradalmat, és 
Hagyó Kovács irataiból úgy tudjuk, hogy az előszállási ménesből három kancát vásárolt 
kenderesi ménese részére. 1928 végén az Országos Magyar Gazdasági Egyesület (OMGE) 
látogatta meg Előszállást, s a gazdasági szakértők egyetértettek abban, hogy az uradalom 
megszűnt a „Nagy Magyar Ugar” lenni. 

Hagyóra mint előrelátó, szigorú, kiváló szervezőképességgel megáldott, önmagával 
szemben is igényes emberre emlékeznek a régiek. Perspektivikusan gondolkodott, s szinte 
név szerint ismerte a lovakat és a teheneket is. Nyitott, homokszínű Buick gépkocsiján nap 
mint nap járta a határt, ellenőrizte a munkát, s ha kellett, azonnal intézkedett. Munkájának 
elismeréseként Teleki Pál földművelésügyi miniszternek kérte föl, de Hagyó Előszálláson 
maradt, s továbbra is az uradalom érdekeit képviselte. Mindenkitől tisztességes munkát 
várt, aminek eredményeképpen az uradalom jövedelme a harmincas évektől elérte az évi 
egymillió pengőt. Nem feledkezett meg a dolgozókról és családjukról sem, elősegítette a 
boldogulásukat. Mondhatni megkövetelte, hogy tehenet, sertéseket, baromfit tartsanak, s 
ha kellett, a házépítésben is segített. S ha úgy hozta a sors, a rendkívüli helyzetekben is 
emberségesen döntött.

A Hagyóra olyan sok mindent mondtak, nem nagyon szerették, kicsit szigorú is volt, ő volt az 
utolsó ilyen jószágkormányzó itt, de azalatt Előszállás mintagazdasággá vált, azt már a felsőházban 
is tudták, a parlamentben. 

Mikor kiálltunk répásnak, öt napig jártunk dolgozni, akkor halt meg egyik bátyám, itthon, 
nálunk. Nem volt pénzünk, mivel temessük el, mert akkor is elég sokba került egy temetés. Aztán 
Hagyó kiadta az én két hónapi béremet is, meg a gyerekeinknek is egész évre a fertálypénzt, mert 
azok minden negyedévben kaptak fertálypénzt, már nem is tudom, mennyi volt az, huszonöt pengő, 
az emberbéresnek több járt, a kisbéresnek kevesebb. Aztán ezt kiadta mindet, így tudtuk eltemettet-
ni szegény kis Ferinket, mert csendőr volt, megfázott, leforrázta a tüdejét, tüdővészes lett, de nem 
olyan köpködő, nem ragályos, csak úgy elfonnyadt a tüdeje. Nem tudtak rajt’ segíteni. Hazajött, 
azt két évig még jóformán itthon volt. Május ötödikén meghalt. A többi lányok beszélték, hogy mit 
vesznek majd a bérükből, drapp ruhát vagy mást. Kérdezgették, hát te, Boris, mit veszel, énnékem 
ez nagyon rosszulesett mindig, mondtam, hogy koporsót veszek. Akkor elhallgattak, nem bántottak 
tovább. 

*

Munkámhoz felhasználtam a Magyar néprajzi lexikont, Farkas Gábor Előszállásról, Hagyó Kovács 
Gyuláról szóló írásait, Reichardtné Kovács Erzsébet Az előszállási uradalom története című dolgozatát 
(www.eloszallas.hu), a Mezőhír című szaklap egyik cikkét (http://www.mezohir.hu/2006-03/002.html), 
Lukács László írását, amely a Honismeret 2000/4. számában jelent meg (Aratás és cséplés a Mezőföldön: 
http://www.vjrktf.hu/carus/honisme/ho000401.htm).
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Pintér Lajos
Móser Zoltán: 66

A napokban kaptam meg Móser Zoltán fotós barátom képeit e-mailen, s egy 
rövid jelzést tőle, hogy örülne, ha márciusban jelenne meg, hiszen márciusban 
kerek születésnapját ünnepli, hatvanhat éves.

Éltesse Isten, mondom, azon azonban eltűnődöm, hogy mennyire kerek ez az 
évforduló. Ha számtanilag nézem, se nem hatvan, se nem hetven, nem kerek. De 
ha formájukat nézem a számoknak, látom, a 6-os mily kerek, gurulós szám, a két 
hatos meg együtt: gurul a két kerék, mintha rajzoltunk volna egy kerékpárt!

Játszom tovább a számok képével, két év múlva jön a 68: akkor majd nyolcas 
kerül a bicikli első kerekébe.

Móser Zoltánt, mondhatni, egyetemista korunk óta ismerem, ahhoz a gene-
rációhoz tartozik, Utassyékéhoz, Kovács Pistáékéhoz, akik akkor végezték be az 
egyetemet, amikor én kezdtem. De a szívük még visszahúzta őket: barátként, 
vendégként, alkalmi látogatóként, kik nevelőtanárként még ott voltak az Eötvös- 
kollégium környékén is. Vagy ha máshol nem, visszajáróként az egyetemi men-
zán: Balázs Jóskát ott ismertem meg.

Móser Zoli ezekben a 70-es években már publikáló fotós volt. Nem tudom, 
ki volt a  művészi példaképe, lehet, hogy Molnár Edit, az írók, művészek fotó-
sa. Mindegy is, a 70-es években már hónapról hónapra megjelentek íróportréi, 
elsősorban a Kortársban. Illyésről, Pilinszkyről, Weöresről, a legnagyobbakról. 
Már kezdeti alkotói korszakában tágította a portrékészítés fogalmát. Nemcsak az 
arcot fényképezte, hanem kiemelve, kinagyítva a kezet, az idősödő arc ráncait, a 
körülvevő világ tárgyait: kézben a táskát, vállon a kabátot, a körülálló fákat.

A 70-es évek végén már én is végeztem az egyetemen, és Kecskemétre kerül-
tem, a Forráshoz, Zoli pedig új sorozattervvel állt elő. Akkor még nem tudtuk, 
hogy egész életében az marad: az általában megvalósuló és részben beváltatlan 
tervek halmozója.

Ekkor azzal állt elő, hogy sorozatot készít írókkal Séta bölcső-helyem körül 
címmel. Kit-kit elkísér a maga szülőföldjére.

Így indultunk el öreg Trabantjával az én szülői földemre is, Csongrádra.
Nem fényképezte le édesanyámat, aki akkor még fiatalasszony volt, még nem 

a lábaiba operált két protézis röpítette: röntgenképen olyan volt ez a két protézis, 
mint két madárszárny.

Nem fényképezte le édesapám tárgyait. Édesapám akkor már nem élt, de a 
kaszát, kapát még megtaláltuk volna a kamrában.
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Látogatást tettünk nagybátyáméknál is. Nagybátyám egykoron Veres Péter 
munkatársa volt, a koalíciós évek után az Andrássy út 60. lakója, és 1956 után 
ismét börtönviselt ember. Parasztember, de akiben mindig magas hőfokon izzik 
a tűz, és aki, mint példaképe, Veres Péter, paraszti polihisztor.

A bölcsőhelyet viszont lefényképezte: a csongrádi Nagyrétet, ahol nagyapám 
tanyájában gyerekeskedtem. Az ottani Holt-Tiszát, a partján őrt álló, megcsonkolt 
fűzfákat. Fiatal arcomat a kerekes kútnál, nagymamám elfutó alakját a tanya idő-
ben eltűnő képével. Az omladozó iskolát, a mámai-réti iskolát, ahol a betűvetést 
tanultam, az omladozó nyári konyhát és nyári kemencét tanyánk udvarán. A még 
élő és virágzó körtefasort.

Gyönyörű sorozatot készített fotósunk, kár, hogy ebből a könyvtervből nem 
lett semmi. Az írók bölcsőhelyét nem tudta felmutatni végül, sem folyóiratban, 
sem könyvben.

De a fotókat archívumukból néhány éve, harminc év múltán, elővettük újra. 
Szembenézhettem ifjúi arcommal. Nézhettem elfutó bibic-nagyanyámat, a leomló 
tanyai iskola falait, nézhettem a megcsonkolt holt-tiszai fűzfákat. A tanyánk alatt 
katonás sort álló nyárfákat, nézhettem a kerekes kút korhadó kerekét.

Azóta Móser Zoltán több száz, mondhatom, több ezer képet készített még szer-
te a világban. Írni is kezdett, esszéket, gondolom, azok kézirata is kitesz pár ezer 
oldalt. Öreg Trabantját is bizonyára kicserélte. Rengeteg tervet dédelgetett azóta: 
ő az ötlethalmozó. Sok megvalósult belőle, sok kihullt az idő rostáján.

Őrizd ezeket az írásokat s a sok-sok művészi fotót: majd az írások és fotók 
cserébe megőriznek téged.

Őrizd a Csongrád-nagyréti fotósorozatot is, amikor közös sétát tettünk bölcső-
helyem körül. A képeken rajta a soha el nem múló fiatal arcunk!
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Sziveri János
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vilt Tibor
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Medgyessy Ferenc gipszszobra: Veres Péter
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Illyés Gyula ...
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... és volt iskolatársa
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Kós Károly
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Sümegi György
„A legprogresszívebb szabadságot, bátor-
ságot szeretném”

1. Kassák Lajos 1916-os, kecskeméti nyara 
Kassák Lajosnak a Kecskeméti Művésztelepen töltött idejét is befoglalta vissza-

emlékezéseibe Gráber Margit festőművész: „Kecskeméten találkoztam Uitz Bélával, 
sőt egy nyáron sógorával, Kassákkal és családjával is. Kassák ekkortájt gyűjtötte híveit, 
és engem is próbált megnyerni az avantgárdnak. »Csák válámi úját«, mondogatta. 
Én azonban átláttam, hogy ez nem lehet kiindulási pont, inkább végcél.”1 Kassák 
ugyanezt a nyarat így idézi föl: „1916 nyarán a feleségemmel, Simon Jolánnal, az 
előadóművésszel, Uitz Béláék vendégei voltunk a kecskeméti művésztelepen.” Egyszerű, 
csupán a tényeket rögzítő kijelentő mondata után következik a váratlan, ám 
legfontosabb bejelentése: „Itt kaptam a hírt, hogy A Tettet betiltották.”2 Kassák nem 
választhatott a gondtalan nyaralás vagy a tevékeny pihenés, munkás vakáció 
között, mert ez utóbbit a folyóirata sorsa miatt kialakult helyzet rákényszerítette. 
Hiszen első folyóiratának, a magyarországi avantgárd legelső orgánumának a 
betiltása inkább feladatokat jelenthetett a számára, végiggondolandó tennivalók 
sorbavételét. Vagyis az 1916. június 15. és szeptember vége közötti jó három 
kecskeméti hónap a pihenés mellett munkát, tervezgetést, az új lap (MA) kon-
cipiálását, a számba jöhető munkatársi gárda kialakítását is adhatta feladatul a 
felelős szerkesztőnek. 

De vajon lehet-e pontosan (s ha igen, hogyan hitelesen) fölidézni egy ilyen 
sokrétű tevékenységben munkálkodó alkotó ember (költő, író, szerkesztő, kép-
zőművész) nyári hónapjait? Megkísérelni is csak bizonyosan úgy érdemes, ha 
elsősorban a műveiben keressük a nyomait, esetleg a kapcsolataiban kutatjuk az 
odavezető vagy az ott kialakuló szálakat. S ha a legapróbb adatokat, tényeket, 
említéseket, akár sejtéseket a helyszín (a Kecskeméti Művésztelep) és az idő 
(1916 nyara) raszterére illesztjük, akkor ott érvényes megfeleléseket találhatunk. 
Mindez nemcsak a kassáki műre, hanem a velük egyidejűleg Kecskeméten dol-
gozó alkotóművészekre is vonatkozhat, hiszen ahogyan Gráber Margit Kassákra 

1 Gráber Margit: Emlékezések könyve. Gondolat, Bp., 1991. 7. 
2 Kassák Lajos: Az izmusok története. Magvető Kiadó, Bp., 1972. Ezentúl: Kassák 1972. 
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jellemző fontos momentumot tudott följegyezni a kecskeméti emlékeiből, így 
akár másnál is találkozhatnánk hasonlókkal.

Kassákék a sógorának, Uitz Bélának a rendelkezésére bocsátott Falus Elek- 
villa manzárdjában laktak. („Uitzék egy egész villát kaptak a művésztelepen, ha 
nehezen is fog menni, de úgy gondoljuk, néhány hónapig ellakhatunk velük egy épü-
letben.”3) „Kecskemétre az első postával elküldték utánam Balázs Bélának egy 
levelét”, amelyben Balázs azt kéri, hogy „küldje meg nekem mindig a lapot”. De 
Kassák „ezt a minden-lében-kanál-embert” elutasítja, kérését figyelembe se veszi, 
nem küldi neki A Tettet, amelynek nem szünetelt a szerkesztése, kiadása 1916 
nyarán sem. Hiszen Kassák önéletrajzi regényében így említi ezt: „Egy nemzetközi 
szám kiadására készültünk. /…/ Az volt az indítványom, hogy valahogy demonstratív 
formában is jelét kell adni annak, hogy szolidárisnak érezzük magunkat a világ dolgozó 
embereivel. /…/ Többen elutaztunk Budapestről, sűrűn leveleztünk egymással4, akik 
otthon maradtak, vállalták a lap nyomdai rendezését.” Ezután ismerteti az internaci-
onális A Tett 16. száma5 tartalmát, és bőven idéz a bevezető írásából is. Mindebből 
egyértelműen kitűnik az a mögöttes információ, hogy a lap 16. és 17. számát 
Kassák Kecskemétről távszerkesztette, vagyis munkatársai segítségével levelek 
útján intézte a kéziratok és a lap nyomdai munkálatait.

Kecskeméti nyarát Kassák kétféleképpen dolgozta föl: előbb érzékletes és 
részletes leírásokban idézte meg önéletrajzi regényében, az Egy ember életében, 
majd évtizedek múltán, a 70-es évek elején bemutatta A Tett és a Ma históriáját 
összefoglalóan közlő kötetében, Az izmusok történetében. Ez utóbbiban elsősor-
ban az irodalom- és művészettörténeti összefüggésekre esik a hangsúly, de az 
is megfigyelhető, hogy egyes részek stilizálva kerültek át az önéletrajzból a 
magyar avantgárd történetébe. Ilyen például a nemzetközi szám tartalmi meg-
határozása, amelyet az Egy ember életéből, első megfogalmazásából idézek ide: 
„A lap általános feltűnést keltett. Mi vagyunk az elsők, akik a háború alatt szimpáti-
ával és megbecsüléssel szóhoz juttatjuk Magyarországon a szerbeket, oroszokat, 
franciákat, angolokat, olaszokat és a többi nemzeteket, akiknek kormányaik ugyan-
olyan halálos ellenségei Magyarországnak, mint amilyen halálos ellenségük őnekik a 
magyar kormány.”6 A lapbetiltás történelmi környezetének, politikai hátterének 
az árnyalására szinte megértően még azt is hozzáteszi, hogy „háború volt, s már 
annak is a második, nehezebb felét szenvedtük. /…/ Mint szocialistának meg kellett 
értenem, hogy a bajba jutott kormányzat egyre élesebben és szigorúbban őrködik a 
»rend« fenntartása felett, és egyre drasztikusabb eszközökkel fojtja el a lappangó 

3 Kassák Lajos: Egy ember élete. III. k. Magvető, Bp., 1966. 992–994. (Az önéletrajz első kiadása: 1927: 
1–3., 1931: 4–6., 1935: 7–8.). Ezentúl: Kassák 1966. 
4 Ezekből, sajnos, sem a Kassák Múzeum 2120 tételt számláló Kassák-levelezése, sem az Országos 
Széchényi Könyvtár nem őriz egyetlen darabot sem. 
5 A Tett három utolsó számának megjelenése: 15. = 1916. július 1., 16. (nemzetközi) = 1916. augusztus 
1., 17. (versszám) = 1916. szeptember 20. 
6 Kassák 1966. 994–995. Ugyanez a fogalmazás múlt időbe helyezve: Kassák 1972. 195. Ez annyira 
fontos, alapvető közlendője lehetett Kassáknak, hogy a megelőző, A Tettről szóló fejezetben is leírja 
röviden, hogy az internacionális számban az „ellenség művészeit” közölték. 
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tüzeket, az egyesületek és lapok elégedetlenkedő hangját.”7 A Tett 16., nemzetközi 
száma tehát kiverte a biztosítékot: a belügyminiszter október 2-án keltezett 
leiratában közli: „a lap további megjelenését és terjesztését, közleményeinek a had-
viselés érdekeit veszélyeztető tartalma miatt betiltom.”8 Juhász Gyula erről a szám-
ról írta: „A háború idején megjelent egy vörös füzet, amely A Tett nevet viselte, és 
amely lángoló tiltakozás volt, nem csupán a háború ellen, hanem a társadalom ellen 
is, mely a háborút elviselte, és a művészet ellen, amely a társadalomból fakadt és élt, 
mint lápvirág a hínárból.”9 Kassákot törekvéseiben mintha megedzette volna, 
még elszántabbá tette volna a betiltás. „Semmi okunk a meglepődésre vagy éppen 
csüggedésre. Máris azon gondolkodtam, milyen ügyességgel folytassuk a megkezdett 
utat. A telep (a Kecskeméti Művésztelep – szerk.) lakói között alig akadtak olyanok, 
akikkel ilyen értelmű megbeszélést folytathattam volna. /…/ Magamra maradtan töp-
rengtem a jelen nagy pillanatai és a jövő tennivalói felől. Elhatároztam: A Tett végleges 
betiltása után új lapot indítok. Feleségem mellettem állt, és osztotta nézeteimet.”10 Ezt 
a történeti időt, a háború mindenben való jelenlétét már eleve adott realitásként 
oda kell képzelnünk az egész 1916-os nyár és A Tett mögé: a félelmet, a kiszol-
gáltatottságot, a fronthírek kegyetlenségét, az emberáldozatok megmásíthatat-
lanságát, a családok veszteségeit. Az árván maradt gyerekek, megözvegyült 
feleségek, családfő nélkül továbbélni kényszerülő csonka családok ugyanúgy 
jelzik ezt, mint az ország gazdaságának mélyrepülése. Megszenvedte a nagy 
háborút a szellemi élet is, hiszen Kassák lapja a háborúellenességet tudatosan, 
nemzetközi alkotógárda közlésével vállaló bátor kiállása miatt került tiltólistá-
ra. Az 1916. október 2-i lapbetiltás megengedi föltételezni, hogy A Tett utolsó 
három száma összeállítása és szerkesztése (legalább részben) Kassák kecskemé-
ti nyarában történhetett, hiszen ezért jegyezhette föl így: „a kecskeméti művész-
telep csöndjében, lázas alkotó munka közben”. Persze a ’lázas alkotómunka’ 
fogalompárba nem csak a szerkesztés értendő. Érzékletesen, ha úgy tetszik, 
plasztikusan idézi meg a Kecskeméti Művésztelep akkori alkotóit, természete-
sen elsősorban azokat, akik az ő világához valamennyire is közel állhatnak. Az 
önnön művészi hitvallásától távol levőket pedig nem kíméli ironikus, itt-ott 
vitriolossá váló tollától. S mindezek mögött nagy együttérzéssel láttatja a hábo-
rúnak az ottani emberek életére kiható következményeit is. Kassák – amint írja 
– jól érzi magát a Falus-villa manzárdjában, a forró nyárban. „A tetőn át kegyet-
lenül átég a nap, alig tartózkodhatunk bent valamit is a falak között. Úgy élünk, mint 
a vademberek. Mezítláb, félig mezítelenül. /…/ Az egyik délelőtt /…/ gyönge éhes 
csipogást hallok valahonnan. Fölfigyelek, mint a jó vadászkutya a neszező vadra.  
A padlásról jönnek a hangok, fölnyitom az ajtót, és megyek a nesz irányába. Pokoli 
hőség és elsüllyesztő por van a padláson. Olyan süppedős a föld, mintha bársonyra 
lépnék. A fiatal verebek szakadatlanul csiripelnek. /…/ Hason kúszom előre, olyan 
poros és kormos vagyok már, mint az ördög. Ha most látnának a telepen élő hölgyek, 

7 Kassák 1972. 195.
8 A teljes betiltó leiratot közli: Kassák 1972. 197.
9 Idézi: Kassák 1972. 243. 
10 Kassák 1972. 196. 
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a kövéredő nagyságos asszonyok és a piszkafasovány öregedő kisasszonyok? Mennyivel 
érdekesebbek lehetnek ezeknél a verebek, az eresz alatt. Elérem a fészket, előrenyújtom 
a karomat és belemarkolok. Egy rakás fiatal, alig pelyhedző veréb van benne. /…/ 
Körülbelül három hét múlva tollasak lesznek, gondolom. S ettől a naptól kezdve már 
értelme van annak, hogy itt vagyok. Kenyérmorzsával etetem az öregeket, hogy 
legyen mivel táplálniok a fiatalokat. Lesekedek utánuk, megfigyelem az életüket. És 
kedvesek ezek az állatok, sokkal kedvesebbek a körülöttem lévő embereknél.” Az önfe-
ledt verébgondozásban elmerülő Kassák a környezetében lévő művészekről 
lesújtó végkövetkeztetésig jutott el, ám ezt föloldja egy hasonlítással. Szerinte a 
verebek „talán csak Uitzhoz hasonlítanak. Az állati vonások most megszépülnek 
ebben az emberben, s ahogyan a madarakat figyelem, ugyanúgy figyelem őt is. 
Keveset dolgozik, s egész nap a gyerekével játszik. Alig lehet elképzelni erről az 
emberről, hogy ennyi türelem és jóság van benne. /…/ Időnként fölhallatszik Uitz 
vidám és vad nyerítése.” A művésztársaság föléled este, de „Uitz ilyenkor már 
nem nyerít, ott ül a veranda lámpája alatt, a felesége mellett, szuszmorog, dörgölő-
dzik, /…/ valami öreg festőmappában lapozgat. Mi olvasunk, /…/ a többi villák lakói 
azonban kint élnek a parkban. /…/ De ez csak a mi csoportunk. A többiek urak és 
előkelőségek körülöttünk, művészek, s ebben a kánikulában, ebben a magunkra mar-
adottságban sem tudják félredobni kicsinyes és alkalmazkodó pózaikat. De lehet az is, 
hogy ez a póz náluk már természet, s néha sajnálni tudnám őket, ha nem lennének 
annyira nevetségesek itt, a szerény, csöndes fák, egészségesen illatozó virágok és 
éneklő madarak között. Legszimpatikusabb közöttük Iványi Grünwald Béla.” 

Kassákra jellemző a „mi” (értsd: ők Uitzékkal – szerk.) és „a többiek” elválasz-
tás, szembeállítás. A művésztelep vezetőjére, Iványi Grünwaldra még többször 
visszatér. Először elismeri, hogy „komoly múlt áll mögötte, de azért hajlandó szóba 
állni velünk, a vadakkal és a csöndesen kiközösítettekkel is”. Ezután még hozzáte-
szi jellemzésül azt is, hogy „igazából azonban ő is amazokhoz tartozik, s mintha 
csak az árnyékával fordulna felénk”. Ahogy haladunk előre a leírásban, növekszik 
az ellenérzés, fokozatosan nő az irónia Grünwaldékkal szemben. „Grünwaldné 
kint ül a teraszon, valami divatlapot nézeget, a cselédlány énekel a konyhában, 
Grünwald pedig nyersszín vászonruhában ásogat a kerti virágágyak között. A hosz-
szú, vékony ember olyan, mint egy ezüstcincér.” Később még tovább fonja Iványi 
jellemzését, most már a művei felé kitágítva: „kint szokott festeni a mezőn, a 
gémeskút körzetében, »magyart a magyarnak« jeligével”. Ezután is tudja fokozni, 
még érzékletesebbé, még plasztikusabbá rajzolni a bemutatását, mert itt már 
„Grünwald fehér selyemruhájában, s a gondozott ásócskával piszkálta a földet”. 
Iványi bemutatása során fokozatosan, pontról pontra válik maró gúnnyá a 
hangja, s ez a hozzá hasonlókra, a „többiek”-re is ugyancsak jellemző (pl. „fes-
tőállványa előtt áll Kandó László, ő is fehér ruhában van, s az ecset úgy áll a kezében, 
mint valami teniszbajnok kezében a rakett”). Ők, a többiek „Ha lehet, elkerülik a 
velünk való találkozást, és gonoszul pletykálnak ránk. Bözsét gúnyosan írónőnek 
titulálják11, Jolánról kisütötték, hogy modelleskedett, s ez éppen elegendő az ő sze-
mükben ahhoz, hogy fölényesek legyenek vele, és kinézzenek maguk közül. 

11 Ujvári Erzsiről, Kassák verseket író és publikáló húgáról van szó. 
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Jó, hogy nem ezek a butaságok a legnagyobb gondjaink. Amíg ők társasági életet 
élnek, addig mi dolgozunk, vagy ha úgy tetszik, kívül helyezzük magunkat a társadal-
mi konvenciókon, félig mezítelenül vagy kifeszített lepedő mögött egészen mezítelenül 
lefekszünk a fűre, és süttetjük magunkat az áldott napmeleggel. Munkára ébredünk, 
és nyugodtan térünk meg esti pihenőre.” Kassák azt is rögzíti, hogy a művésztelep 
mikrovilágában, az alkotók életében milyen „a háború tükröződése”. „Nehezebb 
az ő életük is, mint volt néhány esztendővel ezelőtt. /…/ Az emberek arcán látszik a 
nyomottság és bizonytalanság.” Példaként Perlrott Csaba festőművészt említi, „aki 
itt él, aki állandóan tüdőbetegségével bajlódik, egész nap napkúrázik. /…/ A többiek 
azt sugdossák, hogy Csabának nem is a tüdeje van annyira oda, mint inkább a soro-
zóbizottságok szemei elől” menekül. „Akárha üvegbura alatt élne. Kiállított tárgy, 
amihez nem szabad hozzányúlni. Legföljebb egy festőnő van itt, /…/ ők kettesben 
mintha megértenék egymást.” Ezután kitér Perlrott művészete alakulására, így: „a 
háború előtt kint járt Párizsban, ismeri Picassót, Metzingert és a többi kubistákat, s 
akkor még ő is kubista volt, /…/ de a mester már egészen másfelé jár”. Perlrott – és 
az őt megértő festőnő, Gráber Margit – mintha Kassákék, a „mi” (Uitzék és a 
verebek) és az „ők” (Iványiék, művészelőkelőségek) között helyezkednének el. 
De a festői témák összekötik őket: „A gémeskút és a cigányok favorizáltjai most a 
telepnek.” Gémeskutat Iványi fest, ahogy írta, ám „Uitzban is fölébred a festő, és 
ő is a cigányok felé kacsint. A fekete lányokat föl szeretné ültetni a pódiumra, drapé-
riát dobni köréjük, és sárga, vörös színekkel megfesteni az új képeket.” Uitz elmegy 
a Cigányvárosba festeni, ám valamiféle éles konfliktus alakult ki a megörökí-
tendők és közte, mert „a fák közül előbukkan Uitz menekülő alakja. Szörnyen össze 
van zilálva, cafatokban lóg róla a festőkabátjának háta, a kezei véresek, és az arcán 
is elkenődött a vér.” Uitz verekedésbe keveredett a cigányokkal, akik csapatban 
követték őt: „kívül a parkon egy csomó cigánylegény áll késekkel és botokkal fölfegy-
verkezetten. Fenyegetőznek és üvöltenek, mint a farkasok.” A művésztelep vezetője, 
Iványi Grünwald próbálja nyugtatni Uitz feleségét, de közben levonja a tanul-
ságot is: „Enélkül is elég bajunk van a várossal, mindenki haragszik ránk. Ha így 
folytatja (mármint Uitz – szerk.), valamennyiünket fölnyársalnak a cigányok és a 
parasztok.” Kassák így Iványi szájába adja a művésztelep akkori városi elfoga-
dottságának reális helyzetjelzését. 

A háború hétköznapokra gyakorolt hatását nemcsak a Műkert árnyas sétá-
nyain napközben festőfelszereléssel, munkába indulva, este szerelmesként 
föl-fölbukkanó művészek között érzékeli, hanem a város társadalmában is.  
A legnagyobb, szinte megrendült együttérzéssel mutatja be Kassák az orosz hadi-
foglyokat, énekeiket, munkájukat – a háborúban sínylődő magyar férfiak itthon 
maradt asszonyai mellett. „Szépek itt az esték, a csönd leereszkedik a telepre, s vala-
honnan a parasztházak tájékáról mélységes, szomorú dalok szállnak föl a csillagok felé.  
Az orosz hadifoglyok ilyenkor már munka után vannak, összeverődnek, és énekelni 
kezdenek bús férfikórusban, ötvenen, vagy talán százan is. Négy szólamban énekelnek 
értelmetlen, idegen dalokat, de akiben érzés van, az most feléjük fordul, és fölfogja pana-
szaikat anélkül, hogy megértené szavukat. Vontatott, reménytelenül elnyújtott sirámok 
ezek az elhagyott földekről, a végtelen hómezőkről, Annáról és Katkáról, akik ott élnek 
valahol a kék Volga partján.” 
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Kassák leírja azt is, hogyan készülnek „Szent István megünneplésére”, augusz-
tus 20-ára a városban: „Este a kocsmák tele vannak ünneplőkkel, öreg, elaszott férfiak-
kal, kövéredő anyámasszonyokkal és életrevaló, vérmes és nyugtalan menyecskékkel.” 

Régebben az életerős férfiak jártak kocsmába, most, a háború idején az életerős 
asszonyok, mert „a férfiakat azóta nagy csordákban kihajtották a harcmezőkre, ők 
most ott dicséretesen ölhetik és ölethetik egymást, az asszonyok pedig itthon maradtak, 
és nincs fölöttük Isten, aki vigyázna rájuk. /…/ Valósággal betyárokká lettek ezek a 
menyecskék. Elkeseredett szegénylegényekké lettek, s azt remélik, hogy ezen az éjsza-
kán jobbra vagy balra eldűl a sorsuk.” Kassák az elkeseredett s elvadult asszonyok 
és az orosz hadifoglyok sorsának összekapcsolásával jellegzetesre kontúrozza a 
háború teremtette állapotot: „Ez a háború tükörképe itthon, testben és lélekben.”12 

Kassáknak az orosz hadifoglyok iránti szolidaritása, helyzetük bemutatásának 
disztingváltsága, embertestvérként való ábrázolásuk egybehangzik A Tett nem-
zetközi száma fő törekvésével, azzal a lényeges fölismeréssel, hogy a háborúban 
egymás ellen taszított emberek is testvérek, ezért „öleljük most össze sorsunkkal 
megvert sorsosainkat, akik szintén emberek, ártatlanok és kulturáltak”. 

Kassák a művésztelepen dolgozó, az önéletrajzában bemutatott „a közepesség 
előnyeit élvező szakmabeliekről”13 szigorú, a saját világához igazított, művészet-
történetileg hiteles ítéletet fogalmazott Az izmusok történetében: „Az itt dolgozó 
művészek nagyobb része közepes tehetség volt, a társadalmi problémák meg egyiküket 
sem érdekelték különösebben. Képeket vagy képecskéket festettek, és holmi kiváltságos 
lényekhez méltón szerettek volna élni. Ez a törekvés csak Iványi Grünwald Bélának, 
a telep igazgatójának és Kandó Lászlónak hozta meg a kellő eredményt. A többiek 
szegények és mellőzöttek voltak, mint mi, a művészetben »bolondok«, a társadalom 
rendetlen rendje ellen lázongók. Uitzon kívül Perlrott Csaba Vilmos, Gráber Médi és 
Galimberti Lanow Mária rokonszenvezett a modern törekvésekkel. Perlrott Csabán még 
rajta voltak a kubizmus párizsi jegyei, ugyanígy az orosz származású Galimbertiné14 is 
áttörte az akadémizmus szabvány kereteit, Gráber Médiben is élt a többet, jobbat akarás 
vágya, de még csak a továbbvezető út kezdetén botladozott.”15 Ebben a visszamenőle-
ges művésztelepi széttekintésben mintha megértőbb, elfogadóbb lenne Kassák a 
többiek, az önéletrajzában még erős iróniával bemutatott képzőművészek iránt is. 
Kecskeméti képzőművész ismerősei közül – természetesen Uitzon kívül – talán 
egyedül Galimberti Lanow Mária ott fogant műveit, kubisztikus megformálású 
csendéletét és egy hasonló formarendű portrét (talán Gráber Margit) közölte.16  

A kecskeméti telephez (is) kapcsolódó képzőművészek nagyobb részét (Dobrovics 

12 Kassák 1966. 995–1003. Kassák Egy ember életének kecskeméti részleteit lásd még: Sümegi György: 
A Kecskeméti Művésztelep dokumentumai (1909–1919). L’Harmattan, Bp., 2009. 314–321. Ezentúl: Sümegi 
2009.
13 Kassák 1972. 162. 
14 Kassák nem emlékszik pontosan, mert Galimberti Sándorné Lanow Mária cseh származású, 
leánykori neve: Maria Provázková.
15 Kassák 1972. 196. 
16 A Tett, 1916. szeptember 20., 17. szám. Lásd még: Sümegi 2009. 405., 406. 
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Péter17, Erős Andor, Kmetty János, Perlrott Csaba Vilmos, Pászk Jenő stb.) már 
korábban ismerte és közölte. A Tett ismertetése során ő a képzőművészeket is 
úgy mutatja be, mint akik az avantgárdhoz tartoznak („a magyar avantgarde moz-
galom elindítója én voltam”18). Pászk Jenőt „az expresszionizmus romantikus lendülete 
vonzotta”.19 Pászk volt az, aki a befelé figyelő, aszkétikus, elmélyült művésztípust 
rögzítette Kassákról készült kifejező arcképrajzában.20 Erős Andort az Uitz, 
Kmetty, Nemes Lampért, Derkovits társaságába tartozóként mutatja be, akik „a 
kubizmus felé igyekeztek, de az expresszionizmus legtöbbjüket eltérítette eredeti céljuk-
tól”. Kassák Uitz Bélának Erősről írt nekrológját idézi: „szomorú embertestvérisé-
günkből kiharapta a háború”21, vagyis az első művészáldozatok között volt. Kassák 
máig tartó érvényességgel jegyezte föl: „művei ma is az ismeretlenségben kallódnak”. 
Mozgalmuk „legjelentősebb képzőművészé”-nek Uitz Bélát tartotta, már A Tett 
negyedik számától jelentek meg rajzai és képzőművészeti tárgyú írásai.22 Uitz hat 
képből álló sorozata23 tartalmaz olyan rajzokat is, amelyek a kecskeméti telepen 
készülhettek. Kassák ezt is jelzi: „A képek világosan mutatják, hogyan igyekezett 
Uitz követni Cézanne késői képeinek szellemét, /…/ más képei Iványi Grünwald Béla 
befolyására mutatnak, akivel akkoriban együtt dolgoztak Kecskeméten.”24 Láttuk fön-
tebb, az önéletrajzából idézve, hogy mit jelentett Kassákék számára az Iványival 
történő ’együttdolgozás’. Éppen ezért méltánylandó, hogy évtizedek múltán, a 
magyar avantgárd történetének megfogalmazása idejére már bizonyos fokig átér-
tékelődött Iványi Grünwald megítélése. S valóban igaz, hogy Uitz egyes művein 
föltűnnek olyan drapériás vagy ruhátlan, de mindenképpen elvágyódást sejtető 
nőalakok, amelyek Iványi hasonló tematikájú alföldi bocskoros Árkádia festésze-
téből is vehették a mintájukat. Ugyanakkor szerepel a hat kép között a Műkert 
fás, árnyas természeti környezetét rögzítő rajz is. Ahogyan Kassák önéletírásába 
beszivárgott, és A Tett nemzetközi száma programosan vállalta, Uitznál a pieta-
tematika kompozicionális megfogalmazása köthető a háborúhoz. 

A Kassák által említetteken kívül 1912–19 között még Diener-Dénes Rudolf és 
Pátzay Pál dolgozott hosszabb vagy rövidebb ideig Kecskeméten, az aktivizmus 
tágabb köréhez tartozó képzőművészek közül. „Az aktivizmus előzményeit/…/ 
Nagybánya után, a mozgalom színteréhez és problematikájához közelebb álló kecs-

17 Ő a Lőwy Ödön szerkesztette, 1914-ben összesen négy számot megért Az Alföld folyóiratban két 
írásával is szolgálta az új szellemű modern képzőművészet ügyét. Újraközölve: Sümegi György: 
Vajdasági művészek a kecskeméti művésztelepen. Híd (Újvidék), 1989. szeptember 1084–1092. 
18 Kassák 1972. 164. 
19 Kassák 1972. 177. Illusztrációul ehhez lásd: Pászk Jenő: Akt, A Tett, 1916. június 3. 229. Lásd még: 
Sümegi 2009. 408. Kassák tévesen írja Pászkról, hogy „korán eltűnt a mozgalomból, valószínűleg meghalt”. 
Pászk Jenő (1895–1948) a budapesti Képzőművészeti Főiskola elvégzése (1919) után az akkor már 
Romániához tartozó Nagybányán telepedett le. Ezentúl Pascu Eugen néven dolgozott. 
20 Pászk Jenő: Portré (Kassák Lajos), A Tett, 1916. január 15., lásd még: Sümegi 2009. 409. 
21 Kassák 1972. 178–179. 
22 Sümegi 2009. 308–310. 
23 A Tett, 15. szám, 1916. július 1. 
24 Kassák 1972. 178. 
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keméti művésztelepen kell keresnünk.”25 Szabó Júlia még azt is rögzítette, hogy 
„valamiféle vidékiesen megemésztett kecskeméti »kubizmust« fedezhetünk fel” Perlrott 
Csaba Vilmos, Kmetty János és Galimbertiné Lanow Mária több kompozícióján. 
Mindebből azt is leszűrhetjük, hogy Kassáknak valójában jó terep volt Kecskemét 
és a művésztelep, ahol érvényesült kereső, kutató akarata, amit a Mesteremberek 

című versében így rögzített: „új színeket keverünk”. Kassák, természetesen, 
szerkesztőként is erre törekedett, ez határozza meg a Kecskeméten élt Buday 
Dezsővel mint szerzővel fönntartott kapcsolatát. Az egyik, Buday Dezsőnek 
írt levelében megfogalmazta szerkesztői hitvallása leglényegét: szeretné, ha az 
általa közölt művek „a dolgok új lehetőségeivel vagy a meglévők szigorú revíziójával 
foglalkoznának. /…/ Minden írásban a legprogresszívebb, illetve agresszív szabadságot, 
bátorságot szeretném.”26

Képzőművészeti szempontból a neósok fellegvára, a kecskeméti telep min-
denképpen továbbvezető és fontos láncszem az aktivizmushoz. Átvezető a nagy-
bányai természetelvűségtől, Gauguin, de főleg Cézanne tiszteletén át („Matisse-
tanítvány volt Perlrott Csaba is, de Cézanne-t imádta” – summázta pontosan Gráber 
Margit a fő igazodási pontot), a posztimpresszionizmustól a kubizmusig, a 
kutató művészet elvének a fölismeréséig és a társadalmi-művészeti forradalmat 
együttesen valló és váró aktivizmusig. Kecskeméten a legaktívabb aktivista Uitz 
Béla. 1916-os termékeny nyarának eredménye: tusrajzok, rézkarcok, festmények. 
Az anyaság téma újabb és újabb, egyre érettebb darabjai, fürdőzővariációk, táj-
képek, gyümölcsszedők kompozíció, különféle arc- és fejlett drapériatanulmá-
nyok, valamint kísérlet a háború vizuális megragadására (Pieta). Uitz ráadásul 
a legaktívabb társa Kassáknak, részt vett a lap szerkesztésében, képzőművészeti 
cikkeket írt. De mindennél fontosabb, hogy a Kassák által megidézett művésztí-
pus megtestesítője. Aki politikai és művészeti tekintetben egyaránt forradalmár, 
aki művészként a formát, aktivistaként a társadalmat egyaránt rombolja és építi. 
„Forradalom van a társadalomban, és forradalom van a művészetben”27 – írta Kassák, 
és Uitz ennek a vajúdó időnek jellegzetes képviselője. 

Indokolt föltenni a kérdést: Kassák vajon rajzolt-e, festett-e kecskeméti nya-
rában? Egyetlen fönnmaradt, 1916-os tusrajza egyértelműen bizonyítja, hogy 
akár több rajzot is készíthetett. Az 1916-os Tájkép című tusrajzának28 két rajz-
előzményét ismerjük. Az egyik dombos táj, szerkezetében és elrendezésében 

25 Szabó Júlia: A magyar aktivizmus művészete 1915–1927. Corvina Kiadó, Bp., 1981. 37. 
26 Sümegi György: Aktivisták Kecskeméten. (Kassák- és Ignotus-levelek Buday Dezsőhöz). Forrás, 
1987/10. 69–76.
27 Kassák Lajos: Forradalom a művészetért. Ma, VI. 1–2. szám, 1920. november 1. 
28 Kassák Lajos: Tájkép, 1916, papír, tus, 219×315 mm, jelezve jobbra lent: Kassák 16. Magyar Nemzeti 
Galéria, leltári szám: F. 57–186. Reprodukálva: Kassák Lajos 1887–1967 emlékkiállítása. Magyar Nemzeti 
Galéria, Petőfi Irodalmi Múzeum. Katalógus. Szerk.: Rubovszky Éva. Bp., 1987. Műtárgyjegyzék 2. 
(Ezentúl: Kassák emlékkiállítása 1987), Sümegi György: A Kecskeméti Művésztelep 1909–1944. Corvina 
Kiadó, Bp., 2011. 100. Kiállítva: Kassák emlékkiállítása 1987. 
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közeli rokona29 a kecskemétinek. A másik, ugyancsak Tájkép30, házak, település-
részlet dombos tájban, ám az épületek leegyszerűsített kontúrrajza mintha már 
sejtetné, hogy festőként a szerkezetet, a konstrukciót, a képarchitektúrát fogja 
majd kiemelten kezelni a későbbi jellegadó festményeiben Kassák. Ezeknek a 
műveknek a készülésekor még képzőművészeti munkálkodásának az elején 
jár, abban a periódusban, amit ő maga érzékletesen jellemzett. „Hogy valaki egy 
tájat, egy arcot vagy bármi más, már valamilyen formában élő dolgot lefessen, nem 
művészi nagyság, hanem hasonulni képes karakter és technikai készség szükséges.”31 

Az 1916-ban Kecskeméten keletkezett tusrajzánál – Uitz is csinált hasonlót – már 
egyfajta, az előzőkhöz képest fejlettebb fokon tapasztalhatjuk a hasonulni képes 
karaktert és technikai készségét. Változatos morfológiájú, klasszikus elrendezésű 
(elő-, közép- és háttér) az emelkedő, homokbuckás tája. A tust lazán, jelzés- és 
vázlatszerűséget sejtetően, vagy ahol kell – pl. az előtérből a középtérbe átvezető 
halmon –, ott tömören alkalmazza. Az egész emelkedő, satnya bokorsor, laza 
kerítésív vízszintesei és a fűcsomók, oszlopok függőlegesei adják a kompozíció 
egyéni ritmusát, emelkedő jellegét, a széljárta, homokbuckás táj alapkarakterét. 
Kassák egyes kritikusai már legelső verseit olvasva 1912-ben észrevették festői 
látását. Ekkor azonban még főleg szavakkal festett, bár „kezdte lerajzolni is azt, 
amit látott. 1915-ből megmaradtak tájakat ábrázoló, erőteljes tollrajzai”.32

Hogy milyen s mely verseit írta/írhatta (fejezte be, vagy ott írta, vagy később 
öntötte formába kecskeméti élményeiből) Kassák Kecskeméten – ennek a meg-
állapítására az irodalomtörténet semmiféle támpontot nem nyújt. Így a motí-
vumok, a közvetített élmények és a megjelenésük időpontja szerint próbálom 
néhány versét az 1916-os nyárhoz kötni. Talán A Tett utolsó, 17. versszámában 
közöltek tartozhatnak ide. A Karmester, esti világításban című verse expresszív 
megfogalmazásában a karmester: „az akarat plasztikája”.33 A júliusi földeken ver-
se34 kiskunsági, Kecskemét környéki aratási élményei és tapasztalatai összefog-
lalója. „Jellegzetesen kassáki szín és mozgás jellemzi, maradandó emlékeként a vers- és 
a képzőművészeti látás és verskép-festés találkozása pillanatának, melyben a jellegze-
tesnek tudott futurista-expresszionista-kubista képekre valló vonalak nem külsőségei a 
versnek.”35

29 Kassák Lajos: Tájkép, 1914, papír, diópác, 307×227 mm, jelezve jobbra fönt: Kassák Lajos 1914, 
Kassák Múzeum, leltári szám: 79. 173. 1. 
30 Kassák Lajos: Tájkép, 1914, papír, diópác, 281×245 mm, jelezve jobbra fent: Kassák Lajos 1914, 
Kassák Múzeum, leltári szám: 79. 174. 1. Reprodukálva: Vadas József: A konstruktőr. Gondolat Kiadó, 
Bp., 1979, Kassák emlékkiállítása 1987. Kiállítva: István Király Múzeum, Székesfehérvár, 1968, Kassák 
emlékkiállítása 1987. Műtárgyjegyzék 1. 
31 Kassák 1972. 15. 
32 „Egy közülük a Magyar Nemzeti Galéria tulajdona” – folytatja Körner Éva. Körner tévesen teszi 
1915-re – 1914 helyett – a két fönnmaradt legkorábbi Kassák-rajz keletkezését. Ráadásul az 1916-os 
kecskemétit is hibásan sorolja be az 1915-ös évbe. Bori Imre–Körner Éva: Kassák irodalma és festészete. 
Magvető, Bp., 1967. 167. Ezentúl: Bori–Körner 1967. 
33 A Tett, versszám, 1916. szeptember 20. 306–307. 
34 A Tett, versszám, 1916. szeptember 20. 305. 
35 Bori–Körner 1967. 57.
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Monumentalitás.
Kék – sárga – kék.
Vízszintben sárga, geometrikus táblák.
Szél. Hő. Földszag.
A nap csurog,
s a sárga táblák visszadobálják a vörös napot.

/…/

a sárga táblákban nézzétek a parasztokat
(az érett búza között)
amint erős, plasztikus lendülettel mozdulnak
(félaktban)

s százszoros gesztusuk
letörli a végtelen táblákat. 
Gatyás, félig meztelen testek. Rohamállás. Suhintás.
Minthacsak pontos mechanikai rendszer lenne az egész,
végig… végig a kék perspektívába. 

/…/

Billió szín itatja most szemeiteket.
De mind között leghatalmasabb a kenyér sárga magja.

/…/

A téres sárgára hízott földeken
Zászlósan lengessétek meg új divatkalapjaitokat,
testvérek!

Az Asszonyok a parkban36 Kassák 1916-os kecskeméti háborús élményeinek37 

fontos versbéli lecsapódása, közvetlen, élményszerű megfogalmazása: 

Az alacsony és magas fák óriási csokorban állnak,
szelid, gótikus pózban egymásba nyujtóznak,
mint valami vásári rosta,
szövődnek, bogozódnak
s ezüst leveleik közt
átszűrik
az indigó szinű estét.

36 A Tett, versszám, 1916. szeptember 20. 308–309.
37 Vesd össze az Egy ember élete – föntebb idézett – háborús elemeivel. 
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Köhögős tehervonat kapaszkodik a magas, fekete töltésen.
/…/

Az állomásról idezokog az induló menetszázad bombardonja.
11 óra 50 perc.
Az asszonyok tízezer füllel és tízezer szemmel
silbakolnak a tisztáson,
forrók, éhesek, szédülők,
egymás karjával kötik a derekukat, a mellük kemény,
s megnyúlt arcukat
hideg-sárga fénnyel lakkozza a hold. 

Lehet-e összesíteni egyáltalán olyan művészetteremtési, alkotói periódust, 
rövid, ám fontos elhatározást is érlelő intermezzót, amelyben a keletkezett 
művek egy része bizonyosan a sejtések és a föltételezések kategóriáival, s nem a 
bizonyosság biztonságával közelíthetők és határozhatók meg? Milyen művek, és 
konkrétan melyikek s hogyan köthetők az alkotó 1916-os nyarához, s a műveken 
kívül, azokon túl még miféle váltás/változás, a korábbitól való lassú el- és átfej-
lődést hoz a művésztelepi nyár Kassáknak? Azt bizonyosan megállapíthatjuk, 
hogy „képzőművészeti tevékenységének első fázisát”38 négy év helyett öt évre kell 
kiegészítenünk, mivel 1914-es keltezésűek az első rajzai. Ugyanezen időszak 
lényegi, alkotói változására mutat rá Bori Imre. „A Babitscsal folytatott polémiá-
ban kristályosodott ki Kassák azon nézete, hogy a művészi alkotás »megcsinálásának« 
módozatai helyett a »művészt mint szociális embert« helyezi a figyelem középpontjá-
ba.”39 Valószínűsíthető még azon feltételezés is, hogy a képzőművészek körében 
eltöltött kecskeméti hónapok ahhoz a fölismeréshez is hozzásegítették Kassákot, 
hogy új lapjában, a MA-ban „taktikai szempontból a hangsúlyt egyelőre tegyük át 
a képzőművészetre, mondtam: tartalmában nehezebben ellenőrizhető, mit az irodalom, 
formavilága gazdagabb lehetőséget nyújt”.40 Kecskeméten megerősödött Kassák kép-
zőművészeti érdeklődése, ő maga is rajzolt, és amikor a két lap, A Tett és a MA 

közötti senki földjére, az első betiltása utáni vákuumba került, akkor mindez a 
fölismerés és frissen megerősödő tapasztalat segíthette őt a végleges döntésében, 
az új TETTben: a MA megindításában.

Hogy rövid pár éven belül maradt-e valamiféle nyoma és emléke Kassáknak és 
körének a Kecskeméti Művésztelepen, arra egy fanyar, inkább groteszk epizódot 
idézhetek ide Járitz Józsa festőművésznő 1917. július 19-i Naplójából: „Múltkor a 
MA-ban megjelent versekről beszéltek az emberek. »Én nem tudom, mit jelentenek azok a 
számok a verssorok mellett« mondta Grünwaldné. »Azok a cipőszámok a (vers)lábakra« 

38 Körner Éva periodizációja így pontosítható: 1914–1919, ez Kassák képzőművészeti tevékenységé-
nek első fázisa. Bori–Körner 1967. 167. 
39 Bori–Körner 1967. 58. 
40 Kassák 1972. 198.
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felelte Pál Franciska.”41 Ugyanezt az ironikus hangot üti meg Dabis Rózsa A „négy 
Béla” Kecskeméten című karikatúráján, amelyen mint az orgonasípok emelkedő, 
nagyságrendi sorrendben következnek egymás után, balról jobbra: ifj. Uitz, id. 
Uitz, ifj. Grünwald, id. Grünwald. Közülük csupán a sötétre satírozott id. Uitzot 
emelte ki, ő előrehajolva, görnyedten olvassa a kezében tartott MA föliratú lapot. 
Járitz Józsa története és Dabis Rózsa rajza együttesen azt érzékelteti, hogyha 
beszéltek a MA folyóiratban megjelent versekről a Kecskeméti Művésztelepen, 
akkor olvasták a lapot, ismerték. 1917–1918 nyarán a képzőművészek még bizo-
nyosan számon tartották a korábban közöttük megfordult s ott dolgozó Kassák 
Lajos munkásságát, törekvéseit, és új, a Kecskeméti Művésztelepen fogant máso-
dik folyóiratát, a MA-t. 

2. Szerzői est, Képarchitektúra-kiállítás, 1965. június
Kassák 1916-os kecskeméti nyarát önéletírása, az Egy ember élete vonatkozó 

fejezete alapján idézi az a beharangozó újságcikk, amely a kecskeméti szerzői 
estjére és kiállítására hívta föl a figyelmet. A cikk a Kossuth-díjas írót és festőmű-
vészt „a magyar szocialista avantgárd kiválósága”42 jelzős szóösszetétellel határozza 
meg. Ez ma kelthet visszatetszést, ám a szocialista jelző kellhetett a program 
indoklásához, megrendezésének a párttal való elfogadtatásához. Kassák talán 
– ezt látva – fölvonhatta ugyan szigorú szemöldökét, de az akkori politikai 
játékszabályokban a megjelenés, a nyilvánosságra kerülés föltétele lehetett ez. 
Valamint az, hogy abban az évben kapott Kossuth-díjat, tehát a párt is elismerte 
a munkásságát, így már meghívhatták. 

Kassák hazai és külföldi tárlatainak kiállításjegyzéke43 az egyéni bemutatók 
sorában az 1945 utáni itthoniak között hatodikként regisztrálja: „1965 Művészklub, 
Kecskemét”. Rangos a lista, hiszen a székesfehérvári (István Király Múzeum) és a 
Csók Galéria mellett könyvtár (az esztergomi városi), a Fiatal Művészek Klubja 
és a Magyar Írók Szövetsége szerepel. Vagyis a kecskeméti szervezők, hivatkoz-
va Kassák 1916-os kecskeméti jelenlétére, e kötődése alapján hívhatták meg. Ám 
a Kádár rendszer első évtizedének a végén bátorságot, szemléleti merészséget 
jelentő programot vállaltak Kassákkal. A meghívó szerint „a Városi Tanács V. B. 
Művelődésügyi Osztálya, a Katona József Társaság és a Művészklub” volt a rende-
zője „Kassák Lajos Kossuth-díjas művész szerzői estjé”-nek44, amelyet Sík Csaba, a 
Magvető Kiadó lektora vezetett be, közreműködtek a Kelemen László Irodalmi 
Színpad tagjai. Kassák Képarchitektúra-kiállítása két hétig volt látogatható (június 
4-től 15-ig, 15–20 óra között). 

41 Sümegi 2009. 322. 
42 Heltai Nándor: Kassák és Kecskemét. Félszázados emlékek. Petőfi Népe, 1965. június 4. 
43 Kassák Lajos 1887–1967 emlékkiállítása. Magyar Nemzeti Galéria, Petőfi Irodalmi Múzeum. 
Katalógus. Szerk.: Rubovszky Éva. Bp., 1987. 121.
44 Kassák szerzői estje június 4-én, pénteken este hat órakor volt. Kassák azután Kecskeméten tölthet-
te az éjszakát, mert 1965. VI. 5-én dedikálta egyik könyvét dr. Orosz László irodalomtörténésznek. 
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Kassák majdnem napra pontosan 49 évvel később, az első kecskeméti hely-
foglalása (Falus-villa, művésztelep) után érkezett szerzői estjére és kiállítása 
megnyitására. A Művészklub akkor a legprogresszívebb kiállítóhely volt a 
városban. 1963–75 között működött a Városi Művelődési Központban (Rákóczi 
út 3.). Alapítói elsősorban a képzőművészet, s általában a művészetek iránt 
érdeklődő értelmiségiek, alkotóművészek. Elnöke Imre Gábor szobrászművész, 
olyan rangidősféle, politikailag megbízható (1945 után rendőrkapitány is volt), 
titkára dr. Hernádi Gyula, képzőművészetet s irodalmat szerető bíró. A helybeli 
képzőművészek kiállításai (Bozsó János 1963, Goór Imre, Báron László, 1964) 
mellett fiatalokat, pályakezdőket is fölkaroltak (Bodóczky István–Bodri Ferenc–
Lisztes István, 1964), de más városokban élő képzőművészeket is bemutattak 
(hódmezővásárhelyiek, 1964. október). Programjaiknak állandósult a szerkezete: 
egy-egy alkotó tárlata idejére beszélgetést, akkori, szocialista művelődési termi-
nológiával: művész-közönség találkozót szerveztek. De önálló művészettörténeti 
előadásokat is tartottak (pl. Csorba Géza: Romantika és szimbolizmus, 1964. már-
cius 12.). A tárlatokat a Művelődési Ház nagyterme melletti kisebben rendezték. 
Ez kamarakiállítások bemutatására (normál méretű festményekből kb. húsz 
műtárgy, falra akasztva) volt alkalmas, ankétokon, találkozókon pedig kb. ötven 
fő kényelmes elhelyezését lehetett benne biztosítani. Ez volt a kerete Kassák szer-
zői estjének és Képarchitektúra-bemutatójának is. 

Kassák kiállításai közül azoknak készült el a tartalmi elemzése, amelyek jól 
dokumentáltak, fönnmaradt legalább a kiállított műtárgyak pontos listája, készült 
hozzájuk katalógus, és még a tárlatszervezők alkotóval folytatott, fontos közlése-
ket tartalmazó levelei is ismertek.45 A kecskeméti tárlatról nem maradtak (vagy 
még nem találtam) ilyenek, csupán a meghívóját ismerem, de önmagában az is 
sokatmondó. Mégpedig azért, mert az információkon kívül elmondható róla, hogy 
igényesen tervezett, kétszín-nyomású, vagyis tulajdonképpen színes. Ugyanis a 
kis négyoldalas meghívó borítójára pirossal nyomták Kassák egyik festményét és 
a kiállításra vonatkozó információkat, míg a többi szöveget (a Költészetem című 
verséből vett részletet és a szerzői est adatait) feketével. A reprodukált kompozí-
ció: a bal saroktól a jobb fölső sarokba tartó párhuzamosok alul kört metszenek, 
s afölött kisebb s nagyobb háromszögekhez kapcsolódnak. A kompozíció bal 
fölső sávjában tömör, piros, nyújtott téglalap. Az 1920-as évek képarchitektú-
ráihoz hasonló kompozíciókat készített 1957-től kezdődően, és állított ki hazai 
kiállításain – így bizonyosan Kecskeméten is. A meghívón kinyomtatott kép, 
elrendezése és motívumhasználata alapján, kizárólag az 1960-as évek eleji tus-
rajzai közé sorolható.46 Sőt, egészen pontosan meghatározható, mivel ugyanaz a 
kompozíció, amely megjelent a második világháború után legelsőként, 1960-ban 
külföldön megrendezett kiállítása (Galerie Denise René, Párizs) katalógusborító-
ján és plakátján is. A falragaszon világos színnel nyomták, de a katalógusborító 

45 Gergely Mariann, György Péter, Pataki Gábor: Megjegyzések Kassák Lajos korai műveinek sorsához. In: 
Kassák Lajos 1887–1967 emlékkiállítása. Magyar Nemzeti Galéria, Petőfi Irodalmi Múzeum. Katalógus. 
Szerk.: Rubovszky Éva. Bp., 1987. 140–144. Ezentúl: Kassák-emlékkiállítás, 1987.
46 V. ö.: Kassák emlékkiállítása, 1987. Műtárgyjegyzék: 587., 589., 595., 596., 601.
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bordószín-nyomásához a kecskeméti meghívó pirosa van közelebb. Mindebből 
azt a következtetést is levonhatom, hogy ennek, a meghívón művel jelzett alkotói 
időszaknak a terméséből állhatott össze a kecskeméti válogatás, a Képarchitektúra-
kiállítás talán ugyanúgy, mint a párizsi bemutató. Kassák 1956 utáni képzőművé-
szeti törekvéseiről 1963 tavaszán így fogalmazott: „1957-ben rendezett kiállításom, 
bárha nemcsak geometriai absztrakciót mutattam be, nagy ellenkezést váltott ki. Ez 
a támadás már semmiképpen sem irritált – fenntartás nélkül folytattam régi utamat, 
amin ma is járok.”47 Ezt pontosabban is megfogalmazta: „Legközelebbi rokonaimnak 
érzem Kazimír Malevicset, Mondriant, – általában a konstruktív irányzatok képviselő-
it.”48 Kecskeméti szerzői estje bevezetője és kiállításának megnyitója, Sík Csaba, a 
20. század klasszikus avantgárd és az 1960-as évektől kibontakozó neoavantgárd 
képviselőivel foglalkozott. Kassák életművével kiadói szerkesztőként49 találko-
zott, művészettörténeti elemzéseiben pedig foglalkozott a képarchitektúráival. 
„Képarchitektúráinak síkján függőleges, vízszintes, átlós vonalak és ívek alkotnak a 
mértani formákkal építészeti értelemben szilárd szerkezetet és jelképeset egyben, hiszen 
a konstrukció valóságos térben is elképzelhető. Megragadó méretük és mértékük ellen-
téte, a többnyire kisméretű vásznakon és lapokon az alapformákból felépített plasztikai 
konstrukció arányai monumentálisak, olyan rendet szimbolizálnak, amely ellentétének 
a létét sem ismeri el. Kassák az elementáris színekkel és a geometriai formákkal egyen-
súlyhelyzetet jelenít meg, olyan állapotot, amelyben minden mozdíthatatlan a helyén 
van. Ihlete a rendteremtés vágyából fakad, csak így közvetve ismeri be, hogy a világban 
jelen van a rendetlenség is. Képarchitektúra című írásában (Kassák – szerk.) kijelenti: 
»képeink nem olyanok, mintha, hanem olyanok, amilyenek«. Tehát nem szabad 
színnél, formánál, végérvényesen rögzített harmóniánál egyebet látnunk, keresnünk 
bennük. /…/ Kassák indítéka: »legyetek tiszták, kiegyensúlyozottak, s formáljá-
tok ilyenné a világot magatok körül«.”50 Mindez vonatkozhat azon művekre is, 
amelyeket a kecskeméti Művészklub közönsége láthatott. 

Maga az épület, a programot befogadó színhely is fontos, ha közvetetten is, 
hiszen a Kereskedői Kaszinó nagyterme díszítőfestését Falus Elek tervezte (az 
ő számára épült villa manzárdjában laktak Kassákék 1916 nyarán), az ugyan-
ott elhelyezett Uzsonna című triptichont és az oromzat három falképét51 Iványi 
Grünwald Béla festette, akiről részletesen írt az Egy ember életében és Az izmusok 
történetében. Méltó, autentikus helyszínen jelenhetett meg Kassák Lajos 1965-ben 
Kecskeméten. Bartók Béla is ennek az épületnek a nagytermében adta egyetlen 
kecskeméti hangversenyét.52 Még talán annyit hozzátehetek mindehhez, hogy a 

47 Kassák emlékkiállítása 1987. 142. 
48 Idézi: Dévényi Iván: Arcképek a XX. század képzőművészetéből. Orpheusz Kiadó, 2007. 162.
49 Sík Csaba szerkesztette pl. Kassák Lajos: Az izmusok története (Magvető Könyvkiadó, Bp. 1972) 
című könyvét. 
50 Sík Csaba: Örök törvény – új világ. Tevan Kiadó, Békéscsaba, 1993. 29.
51 Valószínűleg ráfestettek, az eredeti kompozíció alatta lehet, csak föl kellene tárni és restaurálni. 
52 A hangversenyt emléktábla idézi a főbejárat mellett. Bartók Béla „művészete már 1913. február 1-jén, 
ebben az épületben rendezett zeneesten rokonérző közönségre talált”. 
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MA Bartók-számában53 – többek között – Náray Béla Bartók-tanulmánya, Berény 
Róbert Bartók-portréja, Bartók Sostenuto című kompozíciója (fakszimilében) mel-
lett megjelent a zeneszerzőnek ajánlott Napraköszöntés című Kassák-vers is:

„Mert Te a végtelen öröm vagy, s a bajok magasra tűzött lámpása is Te vagy.” 

Kassák 1930 utáni Bartók-képének54 legerőteljesebb kifejezése A mérleg serpe-
nyője című költemény: 

Csak álmában fordítja felénk az arcát
csak muzsikál nekünk és sohasem kérdezi,
jelen vagyunk-e az Úrfelmutatás pillanatában.
/…/
    /…/ odaül a zongorához,
csörömpöl, sír és néha ugat olyan irtóztatón
hogy elsötétül az ég s a házak falai beomlanak.

53 III. évfolyam, 2. szám
54 Csaplár Ferenc: Bartók Béla, Kassák Lajos. Kassák Múzeum, Bp., 2006. 
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Petőcz András
Kassák, a 80-as évek mestere

Meggyőződésem, hogy irodalmunk sajátos és ellentmondásos fejlődésének, 
illetve meglehetősen hektikusnak mondható kánonváltásainak és atomizálódásá-
nak jelenkori értelmezéséhez szükség volna a 70-es és 80-as évek határpontjának 
alaposabb elemzésére is. Mi is történt 1979-ben, 1980-ban, 1981-ben? Ha ezeket az 
éveket közelebbről megvizsgáljuk, meglepődve láthatjuk, hogy mind az irodalmi 
élet szerkezetében, mind a kelet-európai társadalmak, és ezen belül a magyar 
közélet egészében olyan jelentős változások mentek végbe, amelyek egyrészt elő-
remutattak a valódi, tíz évvel később bekövetkezett rendszerváltás felé, másrészt 
megvalósították azt az irodalmi rendszerváltást, amely egész irodalmi világunk 
látványos átértékelődéséhez vezetett.

Messze nem a teljesség igényével, csak véletlenszerűen sorolom a tényeket: 
ekkoriban válik havilappá a Mozgó világ, ekkoriban szűnik meg a Fiatal Írók 
József Attila Köre, és alakul újjá rögtön JAK néven, ekkoriban indul el a JAK 
könyvsorozata, ekkoriban jelenik meg a szamizdat irodalom, valamint alter-
natív művészeti és politikai kiadók és lapok jönnek létre, ekkoriban robban ki 
Lengyelországban az az elképesztően széles körű sztrájkmozgalom, amit 1981 
decemberében egy puccs fojt vérbe. 

És ekkoriban újból, másodszor is megszületik a Jelenlét című folyóirat az ELTE 
Bölcsészettudományi Karán. Valamint civil kezdeményezések soha nem látott 
fejlődésnek indulnak.

A változás szele – ha néhol csak fuvallatként is – megcsapja a fiatal írókat. 1980 
körül szinte mindenki úgy érzi, van lehetőség valamiféle megújulásra.

Ebben a sajátos társadalmi és irodalmi reneszánszban, amelyben a szabadság, 
a sokszínűség, a fejlődés lehetősége ismét értékként jelenik meg, egyértelműen 
Kassák Lajos válik az új nemzedék, pontosabban, az újabb nemzedékek példa-
képévé, mesterévé.

Kassák Lajos alkalmas volt a példa, a mester szerepének betöltésére, mert 
Kassák igazi legendává tudott válni. Annak az alkotónak a legendájává, aki nem 
ismerte a megalkuvást, aki írói és művészi tevékenysége során soha nem kötötte 
meg az emberi és művészi kompromisszumokat, aki az utolsó pillanatig kitartott 
igaza mellett. A 80-as években indult újabb írói törekvések képviselői számára, 
vagyis a mi számunkra világos volt, hogy erre a legendára van szükség saját 
magunk megerősítéséhez. Hiszen ezer és egy példát tudunk említeni azzal kap-
csolatban, hogyan küzdött Kassák a végsőkig igazáért, hogyan érte el, hogy nem 
kellett feladnia önmagát. 
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Sőt, ő volt az az alkotó, aki éppen ezzel az önfeladás nélküli magatartással 
tudott részévé lenni kora magyar irodalmának, és egyben a magyar irodalomtör-
ténetnek is.

Mert Kassák valóban nem fogadta el a kompromisszumokat, ugyanakkor soha 
nem volt szélsőséges. Mindig megingathatatlan volt, és mégis mindig középen 
maradt. Különös képesség. Különös képesség egy amúgy iskolázatlan embertől. 
Volt Kassákban valami ösztön, ami mindig a helyes út felé terelte.

„Éljünk a mi időnkben”, ez a kassáki jelszó meghatározta a 80-as éveket. Ez a 
jelszó, ez a „mi időnkben” való gondolkodás határozta meg Kassák pályájának 
egészét is. Közismert tényeket említek, amelyek mind-mind jól mutatják, hogyan 
nem kötött kompromisszumot Kassák, és hogyan tudott mégis megmaradni a 
már a XX. század elején is kusza és átláthatatlan irodalmi világunkban. 

Tény, hogy Kassák irodalmi megjelenése, illetve az általa létrehozott folyóirat, 
A Tett megszületése alapjaiban sértette a Nyugat szemléletét, Babits világlátását. 
A vita ki is robbant közöttük, és nem is volt ez a vita mentes az adok-kapoktól. 
Közismerten éles ütésváltások zajlottak a két szerző között, mégis, a későbbiekben 
is barátként és nem ellenségként élték az irodalmi hétköznapokat egymás mellett. 
Vagyis, tudott szót váltani egymással ez a két meghatározó jelentőségű alkotó, 
Babits és Kassák. Olyannyira tudtak egymással szót váltani, hogy tízegynéhány 
évvel a vita után az emigrációból hazatért Kassák a Nyugat egyik legelismertebb 
írója lett, akinek prózai munkái rendszeresen szerepeltek a folyóirat hasábjain. 
Kassák nem kötött kompromisszumot, de elfogadták: Kosztolányi nem véletlenül 
mondta Kassákot az öt legjelentősebb kortárs magyar író egyikének.

Kassák tiszta gondolkodására, meg nem alkuvására jellemző példa Kun 
Bélával való viszonya. 

Kassák közismerten baloldali gondolkodású, szociáldemokrata szemléle-
tű, vasmunkásból lett író volt, szinte természetes lett volna, hogy az 1919-es 
Tanácskormány idején szövetségre lépjen annak vezetőivel. Kun Béla határo-
zottan kezdeményezte is, hogy Kassák lapja legyen „hivatalos”, „állami” lap, 
amelyben a Tanácsköztársaság „kultúrpolitikája” teret kaphat. És Kassák vissza-
utasította ezt a kezdeményezést! A Kun Bélának írt, híressé lett nyílt levelében 
nagyon élesen, keményen szólal meg, és utasít el mindenfajta állami beavatkozást 
a kulturális életbe. A 80-as években példa volt ez is: megtartani a művészi önálló-
ságot, függetlenséget. Kassák tehát a függetlenségét egyetlen pillanatra sem adta 
fel, még akkor sem, ha bizonyos fokig nevét adta a rövid életű Tanácskormány 
tevékenységéhez. Ez utóbbi miatt kellett Bécsbe emigrálnia 1919-ben.

Legendássá lett az is, ahogy Kassák felismeri a kommunista elhajlás veszélyeit 
akkor, amikor még az európai értelmiség nagyobbik részében rendkívül sok 
pozitív várakozás volt a kialakuló szovjetrendszerrel szemben. Az akkori magyar 
avantgárd „alvezéreként” számon tartott Barta Sándor egészen egyszerűen „áru-
lónak” nevezte Kassákot, amiért az nem akart vele tartani Moszkvába. 

Barta aztán el is hagyja a bécsi emigrációt, a Szovjetunióba utazik, hogy „építhes-
se” a „kommunizmust”, aminek következményeképpen egy szibériai munkatábor-
ban fejezte be életét, miután értékelhető irodalmi munkásságát végleg abbahagyta. 

Kassák ebben a kérdésben is előrelátó, bölcs és megfontolt volt.
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Hasonlóan viszonyul Kassák a XX. század változó politikai rezsimjeihez. 
Végig nagyon józan és tiszta gondolkodású a 2. világháború előtti időkben, 
elutasít mindenféle antiszemita kilengést, és nagyon egyértelműen foglal állást 
a világháborút követő korszakban is. Ekkor, ebben az utóbbi időszakban, vagyis 
az 50-es években, nem tud publikálni, belső emigrációba vonul, konstruktivista 
festmények készítésével tölti idejét. 

Nem áll szóba sem Horthyval, sem Szálasival, sem Rákosival, és nem áll szóba 
Kádárral sem.

Ez a művészi tartás, kívülállás szintén példaértékű a 80-as évek irodalmában.
Tulajdonképpen egész életében magányos alkotó. Joggal írja élete egyik utolsó 

versében: „Nem szeretek tükörbe nézni, / nem kívánom látni, / mi épül, mi omladozik 
rajtam. // Fényképész barátom rávett, / álljak a gépe elé. // Ez vagyok hát, amit a kép 
mutat, / állapítom meg csodálkozón. // Egy ember, kegyetlenül megformált ember / furcsa 
kalappal a fején. // 80 éves. Megtöretlen. / Igazi csavargóhoz, vadnyugati farmerhez, / 
vagy a kiközösített hívőkhöz hasonló. // Valahova a világ végére került. / Mintha egyedül 
élne a földön, / mintha nem is a földön élne. / Mély szemei, összezárt szája mögé bújt. // 
Ez lennék én? / Istenemre mondom, ez vagyok.” 

Ez a megtöretlen, kiközösített hívő, aki „egyedül él a földön”, ez volt Kassák. 
Talán ez volt az ő személyiségének igazi titka. 

Feltehetjük a kérdést, most mennyire él Kassák Lajos munkássága, mennyire 
van jelen ez a „kiközösített hívő” napjaink irodalmában? Hogyan, miképpen él 
tovább jelenkori világunkban, mit üzen mindannyiunknak? Ez, ebben a válto-
zó időben, ebben a sok tekintetben nagyon is bizonytalan valóságunkban nem 
elsősorban a már lezárt, és mindenképpen végleg kanonizált életműtől, hanem 
éppen a jelenlegi időszak viszonyrendszerétől függ. Az életmű itt van, jelen 
van, szavatossága kiállta az idők próbáját, nem lehet célunk egy ilyen rövid írás 
keretében méltatni, vagy akár megkérdőjelezni azt. Sokkal inkább célunk lehet 
megfogalmazni, mit is jelent ma Kassák, az ő „megtöretlen” egyénisége, a mi 
számunkra, és mit is jelentett a közelmúlt magyar irodalmában az ő irodalmi és 
művészi hitvallása.

Ahogy ennek a jegyzetnek az elején említettem, annak a fiatal írónemzedéknek, 
amelyik a 80-as évek elején indult, Kassák volt a példaképe, ha tetszik, a „lobogó-
ja”. Éppen mindazért, amit a fentebbiekben elmondtam. A megtörhetetlensége, a 
megalkuvásra képtelensége miatt. Abban az irodalmi rendszerváltásban, amikor 
is a 80-as évek elején egy új, fiatal költőnemzedék próbálgatta az erejét, amikor 
új és új törekvések, lapalapítási elképzelések kerültek felszínre, nem volt kérdés, 
hogy Kassák romantikus, vagyis avantgárd lázadása lesz a számunkra a megha-
tározó. 1981-ben, amikor öt év szünet után néhányadmagammal újraindítottam 
a Jelenlét című folyóiratot az ELTE Bölcsészettudományi Karán, rögtön az első 
számunkban Kassák híressé lett „12 pontját” közöltük le, amit ő annak idején  
A Tett 10. számában publikált, és amiben az irodalom korszerűségére, társadalmi 
beágyazottságára, valamint az alkotói szabadságra hívja fel a figyelmet.

Ebben a 12 pontban Kassák többek között megfogalmazta, hogy „az új iro-
dalomnak (...) mint egy szükségszerű társadalmi jelenségnek állandó kontaktust kell 
tartania minden progresszív és politikai mozgalommal”, és „szabadulnia kell minden 
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konvencionális »eszmei« és technikai pányvától”. Valamint megfogalmazta azt is – 
saját korában nagyon is előremutatóan –, hogy az új irodalom „nem lehet faji vagy 
nemzeti öncél”. Ez a típusú hitvallás mindenképpen közel állt ahhoz a gondolko-
dáshoz, amit a 70-es évek végének, 80-as évek elejének fiatal nemzedéke érzett. 
Mindezek miatt mi, akik a Jelenlétet egyszerre „nemzedéki” és „lázadó” lappá 
kívántuk formálni, programunk megfogalmazását éppen Kassák több évtizeddel 
korábbi célkitűzéseiben láttuk.

Hangsúlyozni szeretném, hogy a hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek 
elején valóban nagyon időszerű volt a kassáki szemlélet, az avantgárd hitvallás. 
Időszerűségét bizonyítja, hogy ekkoriban a magyar irodalmi közgondolkodás 
egésze fedezte fel újra Kassákot. A nyugati emigrációban élő írók éppúgy, mint a 
határon túli fiatal költők, őt követték. Nem véletlen, hogy a Párizsban megjelenő 
Magyar Műhely különszámot szentelt Kassáknak nem sok évvel a lap megszüle-
tése után, illetve, hogy a hetvenes évek végére – ahogy erősödött az avantgárd 
gondolkodás a lapon belül – egyre erősödött Kassák hatása is. 

Jugoszláviában, a Vajdaságban megjelenő Új Symposion című lap fiatal és 
kevésbé fiatal szerzői számára szintén Kassák volt az etalon. Tolnai Ottó szabad 
verseiben, vagy Sziveri János és Fenyvesi Ottó költészetében a kassáki hatás alap-
vetően mutatható ki, ahogy kimutatható ez a hatás az erdélyi Szőcs Géza ebben 
az időszakban írt verseiben is. Kassák a lázadást, az újdonságot, az új technikák 
megjelenését (is) jelentette az adott korszakban, de jelentette, hangsúlyozom 
ismét, a függetlenséget, a művészi önállóság képviseletét is. Mindez együtt egy új 
művészi és politikai gondolkodás megerősödését eredményezte. Ezzel az utóbbi 
mondattal azt akarom hangsúlyozni, hogy azzal, hogy felismertük a 80-as évek 
elején a költészetben a meglevő konzervatív keretek szétfeszítésének lehetőségét, 
azok átértékelését, esetleges elvetését, ez a tény a számunkra arra is utalt, hogy 
lehetséges a politikai keretek tágítása is.

Hogy milyen erős volt az avantgárd és ezen belül Kassák Lajos reneszánsza 
ebben az időben, azt bizonyítja a korszak egyik legfontosabb, bár sokat bírált 
antológiája, a Ver/s/ziók, amely antológia egyértelműen az avantgárd jegyében 
született, és amely antológia ellen a legnagyobb kritika az adott korban éppen 
az volt, hogy túlzottan is a XX. század eleji hazai avantgárdot, jelesül Kassákot 
„utánozzuk” mi, akik a kötetben benne voltunk. A kötet alcíme, „Formák és kísér-
letek a legújabb magyar lírában”, jól mutatja, hogy ekkor, vagyis 1982-ben a fiatal 
költők jelentős része, többsége „bontja” a formát, vagyis olyan műveket készít, 
amelyek esetében bízvást elmondhatjuk, hogy azok megfelelnek az avantgárd 
elvárásoknak, a kassáki hagyományrendszernek, formavilágnak. Ugyanakkor, 
és ezt is hangsúlyozni kell, számos olyan költő jelenik meg kassáki hagyományt 
felvállaló verssel ebben az antológiában, akiket ma már semmiképpen nem sorol-
nánk az avantgárdhoz kötődő szerzők közé. 

Várady Szabolcs, Markó Béla, Kodolányi Gyula, Nagy Gáspár, Döbrentei 
Kornél, Tóth Erzsébet olyan alkotók, akiket nem nevezhetünk a kassáki hagyo-
mányhoz tartozónak, mégis ebben az antológiában, éppen ebben a formabontás-
ban érezték szükségét megjelenni.
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A Ver/s/ziók antológia esetében a kötet vizuális költészeti része volt az, ame-
lyik bizonyos értelemben, technikailag is, a kassáki hagyományt úgy vállalta fel, 
hogy egyben meg is haladta azt. Olyan fotómontázsok jelentek meg  a kötetben, 
amelyek a XX. század elejének avantgárd periódusában még nem voltak jel-
lemzőek, gondolok itt az Emlékezés Jolánra című versfotómra, vagy Szombathy 
Bálint Blut című montázsára. Számunkra, akkori fiatal szerzők számára az volt 
a fontos, hogy elmenjünk a szövegalkotás egy végső pontjáig, megvizsgáljuk, 
meddig nevezhető versnek a vers, mikor beszélünk már olyan – csak – képként 
értékelhető műalkotásról, ahol a szöveg „vendégként” van jelen. A határok fesze-
getése mellett ezekkel a munkákkal célunk volt a „másképpen is lehet” elvének 
felmutatása. Annak az elvnek a felmutatása, hogy egy zárt rendszerben, egy zárt 
környezetben lehet másképpen is alkotni, másképpen is élni. 

Vagyis, lehetséges a zárt rendszert megbontani. 
A 80-as évek elejének egyik fő üzenete éppen ez volt. És ez az üzenet valójában 

Kassák üzenete volt.
Magam, aki a Ver/s/ziók antológia legfiatalabb szerzője voltam, ebben az idő-

szakban egyértelműen Kassák ezen üzenetét, vagyis a változtatás igényét, az 
újdonság lehetőségét akartam újból és újból megfogalmazni, újraértelmezni. 
Nemcsak a szabad versben, nemcsak a vizuális versben vagy a szövegversben, 
hanem Kassák személyének többszöri megidézésében is benne volt az a gesztus, 
amit az adott időszakban a lázadás, a lebontás, illetve az újraépítkezés lehető-
ségeként értelmezhettünk. Nemcsak verset írtam Kassákról, hanem újraírtam a 
híres hosszúversét, A ló meghal, a madarak kirepülnek című, valóban monumentális 
alkotását. Parafrázisomban, amely „Az idő papagájosan akkor...” címet kapta, a saját 
párizsi utazásom élményét fogalmazom meg, utalva Kassák Párizsig tartó gya-
loglására. Versem éppúgy szólt a 80-as évek bezárt társadalmáról, ahogy Kassák 
esetében is nagyon is jelentős volt művének politikai üzenete.

A 80-as évek elején csapatba szerveződtünk, avantgárd kört alkottunk. 
Létrehoztuk a Tér/Kép/Vers csoportot. Szinte minden megnyilvánulásunkban 
Kassákot idéztük meg. Endrődi Szabó Ernő, Bíró József, Zalán Tibor, Székely 
Ákos, Géczi János és jómagam alkottuk a csoportot, ha jól emlékszem, és kiállítá-
sainkon, fellépéseinken mindig ott volt, jelen volt Kassák szelleme. 

Ugyanakkor, ma már világosan látszik ez is, a „szellem” megjelenése egyben 
„szellemidézés” is volt. Vagyis tudatos gesztus. Az avantgárd lendület valójában 
„megidézett” lendület volt, és mint ilyen, korai posztmodern tett. Miközben töb-
ben „Kassák-epigonnak” neveztek minket, aközben mi pontosan tudtuk, hogy 
munkáink egy tudatosan vállalt küldetés részét képezik, hogy egyszerre vagyunk 
nagyon modernek, avantgárdok, ha tetszik, és egyszerre tudjuk azt is, hogy az 
avantgárd és Kassák teljességgel megismételhetetlen. 

Másképpen szólva: a 80-as évek megidézett egy kort, hogy lebonthasson egy 
idejétmúlt gondolkodást, struktúrát. Megidézte Kassákot, mert Kassák igazi 
mester volt, aki bármikor megidézhető. Ha művészi függetlenségről, irodalmi 
másságról, emberi tartásról van szó. 

És jó, ha tudjuk: Kassák – mint mester – aktuális minden korban, minden 
időben. 
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Bertha Zoltán
A kritikaíró Szilágyi Domokos

A személyiséglélektani, kultúrhistóriai, hatástörténeti adalékokban és sziporkázón szel-
lemes észrevételekben olyannyira gazdag nagy Arany János-tanulmány1 önmagában is 
rávilágít Szilágyi Domokos kivételes műveltségének tágas tartományaira, szemléletének a 
klasszikus hagyománydimenzióktól a modernség messze futó horizontjain át a líraelmélet 
számtalan vonatkozásáig ívelő enciklopédikusságára. Különleges színességét és elevensé-
gét ennek az esszékönyvnek nemkülönben az az elfogulatlanul eredeti látásmód biztosítja, 
amely által a szerző a vizsgált irodalomtörténeti folyamatokat saját megszenvedett költői 
tapasztalatainak tanulságaival tudja mindegyre átértelmezni. Magvas elmélkedésekkel 
fűszerezett önreflexív előadásmódja kapcsán maga kéri írásában, hogy ha „az olvasót 
fárasztja a sok kitérő, nyugodtan leteheti a könyvet: én ugyanis úgy döntöttem, hogy Arany ürü-
gyén mindent leírok, ami eszembe jut; bízván abban, hogy az jut eszembe, amit akarok”.2 És tuda-
tosan kijelenti: „Messzire kanyarodtunk? – Legtanulságosabbak a legtávolabbi összefüggések.”3 

Kántor Lajos szerint az asszociatív „villanások – ezek jellemzik valójában a Kortársunk, Arany 
Jánost. A magyar líra, a magyar irodalom egészében benne élő, ott (tehetsége jogán is!) otthonosan 
mozgó Szilágyi Domokos egy-egy utalással nagy összefüggésekre (nem pozitivista), párhuzamokra, 
szemléleti megfelelésekre irányítja a figyelmünket (Arany–Babits, Arany–Radnóti, Arany–József 
Attila, Arany–Juhász Ferenc), de idegenkedve minden provincializmustól, a világlíra egészében 
gondolkozik, sőt, a nagyvilágot nem szűkíti az irodalomra.”4 A széles látómező távlatosságát 
nyilván az is szavatolja, ahogyan a költő érzékenysége határtalanul terjed ki a premodern, 
az archaikus, illetve a modern-modernista ihletforrásokra és szellemi élményekre, sőt ami-
ként az ironikus nyelvjáték relativizáló gesztusainak a nyomatékosításával a posztmodern 
episztémé ismeretelméleti szkepticizmusát is megelőlegezi. A bölcseleti és költészettörté-
neti jellegű inspirációknak, illetve olykor teoretikus igényű megfontolásoknak a folytonos 
oszcillációjával képes a kritikus gondolkodó olyan termékenyen relacionista téziseket 
és kijelentéseket megfogalmazni, amelyek azután nemcsak az ő bámulatosan összetett 
szuverén lírafelfogására nézve lehetnek irányjelzők, hanem általában a magyar és a világ-
literatúra sokféle áramlatát tekintve is mértékadó és rendkívül gondolatébresztő erővel 
bírnak. Beszédes példa erre, amikor a nyolcvanéves Adyt köszöntő egészen fiatalkori 
és hevületesen súlyos szavú szép verse (Érmellék5) után – bő évtizeddel később – a nagy 

1 Szilágyi Domokos (a továbbiakban: SZ. D.), Kortársunk, Arany János, Bukarest, Ifjúsági Könyvkiadó, 
1969.
2 Uo., 38.
3 Uo., 35.
4 Kántor Lajos, Ki vagy Te, Szilágyi Domokos?, Bp., Balassi Kiadó, 1996, 48.
5 Sz. D., Érmellék, Igaz Szó, 1957/11., 808.
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előd halálának ötvenedik évfordulóján már azt vallja szinte „szentségtörő” őszinteséggel6, 
hogy bár „századunk első három évtizedében Ady Endre: vallás volt”: „ma már nem az”. Ugyan 
halhatatlanul „harcias és bátor isten volt”, mert „egész világgal kellett pörbe szállania” és „egész 
világot teremtenie”, s tiszteljük benne „a Muszáj-Herkulest”, de az isteni-mitologikus voná-
sok vonzásának elapadása folytán „az elmúlt két évtized költő-nemzedékei az embert József 
Attilában találták meg”. Mindezzel pedig lényegkiemelő frissességet tanúsítva érez rá (egy-
bevágón jelenkori irodalomtörténet-írásunk periodizációs alapmintázatával) arra a nagy 
folyamatra, amely az emlegetett (és máig megszólító erejű) „emberközelség” eszményét 
– a későbbi időszakok fejleményeinek tükrében még inkább láthatóan – valóban a másod-
modernség korszakától kezdődően bontakoztatja ki, a szimbolista-szecesszionista esztéta 
modernség késő romantikus történeti-poétikai karakterét felváltó újrealista vagy tárgyias-
racionalista világszemlélet eluralkodásának vonulatában. Amelynek sodrában a mitikus, 
transzcendentális, profetikus személyességeszmét és szubjektivitásképzetet a profán, 
szekularizált, egzisztencialista jellegű személyiségmodell viszonylagosítja. És pontosan 
rögzíti az Ady-hang folytathatatlanságának felszíni megmutatkozását is: nevezetesen, 
hogy az újabb időkben még epigonjai sincsenek; márpedig „maga az epigonizmus, bármily 
sivár és kárhozatos jelenség is, mégiscsak fokmérője valamennyire a költő iránti hevületnek.” Mint 
akár a József Attila-utánérzések és -reminiszcenciák kétségtelenül hosszan elnyúló ára-
data. „József Attila közelebb áll hozzánk” – szögezi le végül önérzetes vallomásossággal már 
az érett lírikus7, hogy egy másik ekkortájt született (1971-es) írásában – a vállalt szellemi-
művészi példaóriás verseinek egy újabb válogatott gyűjteménye kapcsán, azt recenzeálva 
– már a következőképpen foglalhassa össze állításait (mintha részint saját ars poeticáját is 
átvetítve rajtuk): „József Attilára mindig s mindenképpen szükségünk van. (…) Ahogy maga a 
költő mondja: »A mindenséggel mérd magad« – s ez nála nem üres szólam. Nála semmi sem üres 
szólam egyébként. / Ez a költészet mindennapi kenyerünk. Csakugyan goethei, dantei teljesség – s 
ugyanakkor petőfis, csokonais közvetlenség, hétköznapjaink meghitt társa, bánatunk, örömünk osz-
tályosa, vigasztalónk, ha csüggednénk, buzdítónk, ha lankadnánk, példaképünk mindörökké.”8 – De 
Szilágyi Domokos ezenközben kész hadakozni úgymond „egyes mai nyugati művészeti moz-
galmak keleti vetületé”-nek, asszimilációjának esztétikai jogáért is. Védelmébe veszi például 
az abszurd irányzatot9 – a szűklátókörű Nagy Istvánnal szemben –, hangoztatva, hogy az 
„érthetőség határának tágítása valójában nemes cselekedet. Mert az író nem határőr; kutyaköteles-
sége, hogy új birodalmakba vezessen.”10 És kiáll a beatnik-mozgalom, a beat-generáció sza-
badságközpontú irodalmi törekvései mellett – Székely Jánossal is hevesen vitatkozva.11Az 

6 Sz. D., Az első ötven év, Előre, 1969. febr. 9., 5.; Még egyszer, Előre, 1969. márc. 23., 3. – Ugyanekkor 
nyilatkozza Székely János is hasonló élességgel, hogy bár „nagy versei jogán, attitűdjének, modorossá-
gának, minden hibájának ellenére Ady Endre a magyar költészet legnagyobbjai között foglal helyet”: „az Ady-
kultusz defenzívába vonult”, „Ady költészete: avul” („talán mert éppen most ment végbe a közízlésben az a 
fordulat, amely egyszerre előhívja és láthatóvá teszi mindazt, ami Ady költészetében szintén közízlés – a maga 
korának szecessziós közízlése volt”, s „nem ízlésünk szerint való többé a vezérkedésnek és prófétáskodásnak az a 
légköre, amely Ady verseiből árad”), és így „vállalva az ódiumot, amelyet annak idején ő vállalt, ma már azt kell 
mondanunk: Kosztolányinak igaza volt”. Székely János, A legszebbek = SZ. J., Egy rögeszme genezise: Esszék 
és bírálatok, Bukarest, Kriterion Könyvkiadó, 1978, 121–124.
7 Vö. Kántor, i. m., 44–45.
8 Sz. D., József Attila legszebb versei = A költő életei: Szilágyi Domokos (1938–1976), szerk. Kántor Lajos, 
Bukarest, Kriterion Könyvkiadó, 1986, 152.
9 Sz. D., Az első ötven év = A költő életei…, i. m., 13.
10 Sz. D., Az író nem határőr = A költő életei…, i. m., 21.
11 L. Kántor, i. m., 60–61. – Székely János ominózus írása kíméletlenül ostorozza a hipsterek és 
beatnikek „gátlástalan, dologtalan” „huliganizmusát”, „hedonizmusát”, „gyönyör- és kábulatteljes ösztön-
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elégedetlenség szabadságküzdelmi jogát kéri elsősorban számon, megállapítva, hogy 
a lázadás „mégis jobb, mint a belenyugvás”; s hogy nem szereti, „ha mások gondolkodnak” 

helyette.12 (Legújabban Bogdán László beszél – mivelhogy a vitafelek őrá is hivatkoztak, 
így ő is érintett volt benne – erről a nagy port kavart vitáról.13) Természetesen nem vélet-
len a művészi és társadalomkritikai affinitás ehhez a fajta nyugati protest-kultúrához, 
hiszen a Szilágyi Domokos-i radikális irónia (amely gyakran fokozódik fájdalmasan tom-
boló ontológiai szarkazmussá) a beat-költészettel rokon „üvöltést” vagy a kiáltás típusú 
neoavantgárd, neoexpresszionista intonációt – legjellegzetesebb változataiban – manifeszt 
módon mozgósítja. És más vonatkozásban is hasonló önérzettel jelenti ki: „Ami pedig a 
költőket illeti – életkortól függetlenül –: örökös föladatuk, hogy fiatalok legyenek.”14 Másfelől 
viszont „az önismeret iskolája”-ként ünnepeli Marosi Ildikó és Erdélyi Lajos könyvét, a húsz 
hatvanon fölüli író vallomását tartalmazó – és hézagpótlónak, kézikönyvszerű alapműnek 
tekintett – Közelképeket, mondván tiszteletteljesen: „Mi, hatvan éven aluli fiatalok, ifjoncok, 
süvölvények meglehet, nem is tudtuk eddig, minő boldog korszakban élünk. Avagy nem az-é a bol-
dogság teteje, ha van kiről példát vennünk? Ha van kihez igazodnunk, ha van kire fölnéznünk, ha 
van, akit csalhatatlannak tarthatunk? Bizony, csakis ez adhat erőt a mindennapok küzdelmeiben, ez 
dobogtatja meg szívünket, ha már-már csüggednénk, ebből merítünk, mint tiszta forrásból, innen a 
kitartás, ha kitartunk, a hősiesség, ha hősök vagyunk és viszont.”15

Szerteágazó tematikájú cikkeiben, vallomásaiban, publicisztikus glosszáiban és kritikai 
írásaiban a költő nem is leplezi ezeket a rendhagyónak számító nyílt és lucidus vélemény-
formáló gesztusait, az elemző, értelmező, vitázó, sőt akár köznapi személyességgel is 
öntanúsító regisztereket keverő beszédmód villódzó tarkaságait. Egyszer expressis verbis 
ki is nyilvánítja: „Tulajdonképpen nem volna szabad bírálatot írnom, mert olvasáskor mindig azt 
tartom szem előtt, hogy én magam hogyan csinálnám.”16 Másszor már a (ráadásul „mentege-
tődzéssel”, a mások „élveboncolásától” való tartózkodás bevallásával kezdett) recenzió 
címébe is beemeli a másféleség szempontját: „Szabálytalan kritika két fiatalról”17, – megint, 
itt is sietősen hozzátéve: „Nem vagyok esztéta. Az elméleti kérdésekből mindig az érdekelt első-
sorban, amit saját versfaragói gyakorlatomhoz tisztáznom kellett.”18 Bajor Andorról szólva aztán 
egyenesen a következő alcímmel él: „kritika helyett ollózás”; merthogy „énnekem kritikát 
kell írnom róla. És szépen megkerülöm ezzel az ollózással” – mondja, s kiválasztja és felsora-
koztatja a humorista író számos remek és mély értelmű szatirikus bölcseleti bonmot-ját, 
aforizmáját, éles elméjű szofizmáját Tücsök és bogár című kötetéből. Hozzátéve: lehet, hogy 
ez „könnyebb megoldásnak tűnik föl, de tessék csak elképzelni egy szobát, beborítva cédulákkal, és 
szerencsétlen kritikus (úgy kell neki) ott ül mindennek közepette a szőnyegen, és fejét kapkodja, 
hogy egyebet ne mondjak.”19 Egy másik írásának (A kritikus magánya címűnek) az esszéjegy-
zetszerű felütése máris frenetikus szellemességgel foglalja össze az intézményes irodalmi 

életét”, s Ortegára utalva összegzi cikkének címében: A selejt lázadása = Sz. J., Egy rögeszme…, i. m., 
340–346.
12 Sz. D., Az elégedetlenség joga, Kortárs, 1986/11., 76–79. (Kántor Lajos újraközlésében és kommentár-
jával az Előre 1968. április 7-i számából.)
13 Az én útvesztői: Lövétei Lázár László levélinterjúja Bogdán Lászlóval, Székelyföld, 2011/9., 156–159.
14 Sz. D., Fiatal költők = A költő életei…, i. m., 28.
15 Sz. D., Az önismeret iskolája = A költő életei…, i. m., 241.
16 Sz. D., Igazságos tenger, Igaz Szó, 1967/7., 111.
17 Sz. D., Szabálytalan kritika két fiatalról, Igaz Szó, 1964/9., 456–463.
18 Uo., 456.
19 Sz. D., Tücsök és bogár, valamint: oboa és seprű: Kritika helyett ollózás, Korunk, 1973/7., 1136–1138.
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élet korabeli és mindenkori közállapotainak jellemzőit: „Íme: 1. a) az író szidja a kritikust, b) 
kivéve, ha a kritikus jót írt róla. / 2. a) A kritikus szidja az írót, b) kivéve, ha – olykor – nem szidja. 
/ 3. a) Író szidja az írót, b) kivéve, ha jó barátja; ha tartozik neki; ha a másik főszerkesztő. / 4. a) 
Kritikus szidja a kritikust; b) pont nincs.”20 S mintha Nagy László intését („Műveld a csodát, 
ne magyarázd”)21 is követné, amikor így figyelmeztet: „Jómagam úgy vélem, hogy aki szereti az 
irodalmat, ne fecsegjen róla, hanem művelje. (Vagy úgy, hogy ír, vagy úgy, hogy olvas.)”22 Ismét 
máskor – a nagyváradi újságírónő Simon Magdának a második világháború poklát idéző 
dokumentumriport-könyve ürügyén tűnődve – meg éppen a legvégső történelemmeta-
fizikai kérdésmélységeket bolygatja. A mindennemű diktatórikus-totalitárius hatalom 
által szívesen használt jelszóhoz („parancsnoki formulához”) fűzi imigyen megjegyzéseit:  
„»A cél szentesíti az eszközt.« / Vannak dolgok, amelyekre csak a kérdés a magyarázat. Ami nyil-
ván, nem megnyugtató. De megnyugodni, belenyugodni nem is szabad. Elsőül mindjárt meg is 
kérdőjelezhetjük a parancsnoki közhelyet: hogy ti. mi szentesíti a célt?” S Arany János fanyar 
versére emlékeztetve („»Az emberi öltőt nagy feledékenység / Elnyeli mint tenger; / Csak kettő 
marad fenn az emlékezetben: / Der Denker und Henker« – azaz a gondolkodó s a hóhér”) újra 
ezt feszegeti: „Kérdezz, és megmondom, ki vagy. Kérdezd meg: hol, mikor kezdődik az emberi élet-
ben az abszurditásig vitt engedelmeskedés szakasza? Ki látott például gyermeket, aki legzsengébb 
korában a hóhéri pályáról álmodozzék? Hiszen a gyermek föl sem fogja a halált. A gyermek világa 
végtelen, s még így is szűknek érzi. Mikor halt meg az emberben a gyermek? Ki ölte meg, mi ölte 
meg? Az a vágy, amely az egymásra-utaltságét a hataloméval helyettesíti? Kérdésre kérdés. Meg 
kell tanulnunk felelni. De ez sem elég: meg kell tanulnunk megfelelni.”23 Fel-felszikráznak csak 
e rövidebb szövegművekből is tehát Szilágyi világképének bizonyos meghatározó alap-
motívumai – gondoljunk némelyik szállóigére: „csak az igaz, ami végtelen, / minden véges: 
megalkuvás”; vagy: „az egymásra-utaltság / legmagasabb fokon szervezett / formája a szeretet” 
(Bartók Amerikában). Máshol ugyancsak fanyar keserűséggel, groteszk fintorral leplezi le 
az emberi hübriszt, s utal arra, amit a posztmodernitásban (Reinhart Koselleck nyomán) 
egyidejű egyidejűtlenségeknek („a nem-egyidejű egyidejűségének”) szoktunk aposztrofálni, 
vagy (Ihab Hassan-i módra) történelmi happeningek sorozataként azonosítani: „Egész 
huszadikszázadiságunkkal, természettudományunkkal és technikánkkal meglehetősen nyomorultul 
festünk, hiszen még ezt a vacak kis Földet sem tudtuk berendezni. (…) Századunk, mindenesetre, 
rettentő ellentétek százada; (…) Amíg megfér egymás mellett (tárgyilagosan szemlélve!) Einstein 
relativitáselmélete és a rabszolgakereskedelem, addig ne nagyon dicsekedjünk.”24 Vagy mintegy 
afféle sarkalatos hermeneutikai alaptételt kristályosítja ki: „a vers nem akkor kezdi életét, 
midőn megírják, hanem amikor újjászületik az olvasó szívében.”25

Vibrálón sokszínű, sokszálú viszony fűzte korosztályos íróbarátaihoz, nemzedéktársai-
hoz is; az élénk viták, beszélgetések, eszmecserék közepette alapvetően persze határozott 
szolidaritással állt ki mellettük: „Ne kerteljünk: nemzedéki kérdés volt, van és lesz. Valaki szel-
lemes francia – talán Cocteau – mondotta: ha látsz az utcán két férfit szótlanul haladni egymás 
mellett, egészen bizonyos, hogy apa és fia.” Az első Forrás-nemzedék „szárazdajkájának” 

20 Sz. D., A kritikus magánya = A költő életei…, i. m., 24.
21 Nagy László és Szilágyi Domokos, illetve az erdélyi irodalom kapcsolatáról l. újabban: Jánosi 
Zoltán, „Szólítlak, hattyú”: Válogatott írások Nagy László életművéről, Bp., Magyar Napló Kiadó, 2006, 
328–363.; Bertha Zoltán, Erdélyiség és modernség, Csíkszereda, Pallas-Akadémia Könyvkiadó, 2006, 
218–237.
22 Sz. D., Hol kezdődik a vers?, A Hét, 1973/10., 4.
23 Sz. D., Tűnődés egy könyv ürügyén = A költő életei…, i. m., 129–131.
24 Sz. D., A kritikus magánya, i. m., 25.
25 Sz. D., A költészet hetén = A költő életei…, i. m., 121.
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Lászlóffy Aladárt nevezi. „Ha volt vezető egyénisége a – mondjuk így – első Forrás-nemzedéknek, 
nyilván csak Lászlóffy lehetett”26 – szögezi le; noha fiatalkori leveleinek tanúsága szerint 
gyakori esztétikai vitákat is folytatott vele.27 Azt viszont mindenképpen túlzásnak tartja 
(Kántor Lajos és Láng Gusztáv közös irodalomtörténeti összefoglaló munkájára – Romániai 
magyar irodalom 1944–1970 – reflektálva), hogy a Forrás-generációt az első nagy Nyugat-
nemzedékhez lehetne mérni, illetve „hogy az ötvenes évek közepén a Kolozsvári Egyetemen a 
század eleji, Négyesy-féle stilisztikai szemináriumokra emlékeztető tevékenység folyt volna.”28

Páskándi műveiben – „a mi abszurd klasszikusunk”29-nak tartja őt, aki „egy jó fejjel kima-
gaslott”30 társai közül – főként a konkrétum és az absztraktum közti ugrásokat, síkváltá-
sokat, összeköttetéseket igyekszik értelmezni, az asszociatív képzetátmeneteket kitapin-
tani. „Megvonhatnók így is a mérleget: Petőfi – mondják – nagy volt az elvont dolgok érzékletes 
megjelenítésében – Páskándi mintha fordítva járna el: a kézzelfoghatót közelíti a fogalmihoz (…) 
Ez a nehezebb, már csak nyelvünknek aránylag fiatal kora miatt is. Azt hiszem, elfogadható a 
megállapítás, hogy a nyelvek, az eredeti jelentés elhomályosultával, konkrétumok nevével jelöli az 
absztraktumokat. Ilyen értelemben nevezem fiatal nyelvnek a magyart. Itt még az elvont fogalmak 
nevén is átüt az eredeti tárgyi valóság. Conceptio, mondja a latin, azaz fogantatás. E jelentésben 
már csak az orvosi szókincs őrzi. Egyébként a koncepció: fölfogásmód. (…) Fölfogás szavunk a 
konkrét cselekvés (fog, ige) hangulatát is idézi. Ha viszont koncepciót mondunk, sokkal elvontab-
ban (és műveltebben és sznobabbul) hangzik”31 – fejtegeti izgalmasan; az más kérdés, hogy 
név és jelentés, jel és jelölt között a genuin, akár a hangalakokban is kifejeződő organikus 
kapcsolat más nyelvelméleti nézetek szerint viszont éppen a magyar nyelv primordiális 
ősiségét bizonyíthatja.

Palocsay Zsigmond flórát, faunát, varázslatos bio- és humanoszférát – földanyai és 
csillagtávoli élettartományokat – átsugárzó természetlírájáról, „természet-himnuszairól”32 

empatikus mélységeket érzékeltetve értekezik: „verseiben a költészet hajdani önmagára 
emlékezik, az élőbeszédre, bájolásra, mágiára, muzsikára”; „A költő rokona a kicsi minden-
ségnek; komázik s pofozkodik vele. Számára nem menedék, hasonlat, trópus a természet, hanem 
átültetett, létfontosságú szerv, immunreakció nélkül.”33 De rokonszenvezik Saszet Géza szinte 
végletesen másfajta – mégpedig radikálisan gondolati, filozófiai-fogalmi költészettípusá-
val is (amely megmozgatja a „berozsdásodott agyat”)34, vagy Méliusz József szabadverseiről 
állapítja meg, hogy ami bennük a legmegragadóbb, az „valóságnak és álomszerű jelképesség-

26 Sz. D., Sorok = A költő életei…, i. m., 79–80.
27 „Így hát verselek és recenzálok, és esztétikai vitákat folytatok Lászlóffy Aladárral. Ő ugyan úgy véli, hogy 
belepiszkolok saját »költői« fészkünkbe, de nekem az a véleményem, hogy a fejlődés ellentétek harca, akár fészken 
belül, akár kívül.” Sz. D., Levelek Váradi Emeséhez = A költő életei…, i. m., 88. – Miközben – Székely János 
kifogásai ellenében, miszerint a Lászlóffy-versekből hiányzik a zeneiség – azt is fejtegeti, hogy Babits, 
Szabó Lőrinc, József Attila, Illyés óta lényegében „minden jelentősebb költő verseiből hiányzik”; döntően 
az értelem és a gondolatiság primer energiáira („hogy a vers ütni tudjon, s ha kell, fejbeütni”) mutatva rá 
summázza, hogy „a nyelv nem elsősorban zeneeszköz, s a költői nyelv is csak részben az.” Uo., 85–86.
28 Sz. D., Sorok, i. m., 79.
29 Sz. D., Az író nem határőr, Kortárs, 1986/11., 80.
30 Sz. D., Sorok, i. m., 79.
31 Sz. D., Hol kezdődik a vers?, i. m., 4.
32 Sz. D., Tallózó = A költő (régi és új) életei: Szilágyi Domokos (1938–1976), szerk. Kántor Lajos, 
Kolozsvár, Kriterion Könyvkiadó, 2008, 360.
33 Sz. D., A kritikus magánya, i. m., 25.
34 Sz. D., „Szállok a filozófiának”, Korunk, 1973/1., 130–131.
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nek finom keverése, a legföldhözkötöttebb mondanivaló szolgálatában”.35 (Bögözi) Kádár János 
cizelláltan finom, emocionálisan telített természetlírájáról őszinte elragadtatással így ír: 
„Képalkotó fantáziája nem mindennapi (…) arányérzéke tökéletes (…) egyszerűen, simán, magá-
tól értetődőn kapcsolódik a kép ahhoz, amit magyaráz; és mellesleg – nézzük csak meg tüzetesen 
– a modern versmondattan finomságaival is gyönyörködtet. (…) Szabadversei közelebb állanak a 
népköltészethez, mint megannyi ősi nyolcasban elpattogott versezet.”36 De méltányolja Fábián 
Sándor tárgyias-deskriptív újrealista (és szemlélődő, gondolkodó, közlő jellegében egyé-
nített)37, vagy Balogh József tematikus-hangnemi árnyalatosságról árulkodó, szemléle-
tességet és fantasztikumot megkapón elegyítő versalkotásait is38; miközben mélyrehatón 
bírálja Szőcs Kálmán túlérzelmesített, az otthontalanság rossz közérzetét demonstráló, de 
olykor szinte üresen pózoló deklamáióit39, Elekes Ferenc találó látványhangulatait meg-
törő laposabb hasonlatait40, Cseke Gábor zavarosabb képtársításait.41 Vagyis érzékenyen 
közelít nemcsak a legkülönfélébb írói alkatokhoz, a kortársak és a Forrás-pályatársak 
ismert és a bírálatok írásakor számára személyesen akár még ismeretlen alakjaihoz, de 
meggyőző és végtelenül rokonszenves (mondhatni: kánonkényszer és igazodás nélküli) 
elfogulatlansággal, odaadó, friss figyelmességgel mind a befutottak, mind a tartósan hát-
térben maradottak műveihez; s az újabb nemzedékek teljesítményeihez is. A fiatalabbak 
közül a második Forrás-nemzedék jellegadó alakjairól, Király Lászlóról és Farkas Árpádról 
igen megbecsülő hangon és részletesen értekezik. Királyt úgy mutatja be, mint aki „látható-
an szintézisre törekszik”, aki „nem oktatni akar, de gondolkodtatni”, s akinél a „népdal könnyed-
ségével és tömörségével jól megfér a szabadvers nagy lélegzetű sora és sodrása”. S hogy „szép a 
szándék, szép a forma (…) s ami biztosíték a jövőre: az a szép alázat: / »Meghajtom fejem, / a tenger 
igazságos; // akkor is, ha beszédem nem érti meg.«”42 Farkast pedig úgy jellemzi, hogy nála 
a kezdeti „hetykeséget” már szorongás, egyfajta keserű „népi groteszk” is kíséri; az „ifjonti 
kivagyiságot” valósabb szemlélet és tárgyban, megformálásban táguló látóhatár övezi.43 Az 
1967-es vitorla-ének című (Lászlóffy Aladár válogatásában megjelent), huszonnyolc fiatal 
költőt felvonultató versantológia kapcsán viszont fanyarabb tónusban indokolja felemás 
érzéseit – arról, hogy az szerinte „kései”, s „egyenetlen”.44

És mindemellett kétségtelenül irodalomtörténészeket megszégyenítő tömörséggel fogal-
mazza meg véleményét prózai, epikai művekről is. A Forrás-próza elbeszélésalakzatainak 
lirizáló, stilizáló és szubjektivizáló tendenciáit ugyancsak árnyalatosan, egyszersmind 
körültekintő lényeglátással fejti föl – Szilágyi István korai novellisztikájáról beszélve: 
„Szereti az első személyes előadást, a közvetlen hangot, a cselekménybe beleszőtt, indulatos belső 
monológokat; a leíró részeket képekkel, hasonlatokkal fűszerezi. (…) Szilágyi elbeszélő prózájának 
ritmusa gyakran átcsap az élő beszéd ritmusa s a feszes versritmus között átmenetet képező, ún. 
olvasó ritmusba (…) fő erénye (…) az érzékletesség, a típus- és hangulatteremtés. Bár indításkor 
általában még kötelezőnek érzi a túlrészletező környezetrajzot, költői-filozofikus elmélkedéssel meg-

35 Sz. D., Beszélgetés a rakparton ürügyén = A költő életei…, i. m., 23.
36 Sz. D., Egy költő, akire figyelni kell, Utunk, 1965/25., 2.
37 Sz. D., Szabálytalan kritika…, i. m.
38 Sz. D., Mi a jó és mi a rossz?, Utunk, 1965/42., 2.
39 Sz. D., A költő közérzete, Igaz Szó, 1968/6., 943–944.
40 Sz. D., Városi veréb, falusi flaszter, Igaz Szó, 1967/5., 744–746.
41 Sz. D., Megtévesztés, Igaz Szó, 1967/11., 739–742.
42 Sz. D., Igazságos tenger, Igaz Szó, 1967/7., 108–113.
43 Sz. D., Tallózó = A költő (régi és új) életei…, i. m., 359.
44 Sz. D., Huszonnyolc, Igaz Szó, 1967/9., 427–431.



107

tűzdelve, de aztán gyorsan belelendül, ritmust, magával ragadó sodrást kap, s izgalmassá válik a 
mégoly banális cselekmény is; izgalmasabbá, mint a legfordulatosabb detektívregény. Jó lélektani 
érzékkel tud feszültséget kelteni.”45 Meghökkentően pontos, karakteres jellemzés ez az évti-
zedekkel későbbi nagyregények, a remekművek, köztük akár a Hollóidő szerzőjéről.

De kritikai könyvismertetéseiben, rövid könyvszemléiben elismerőn tud szólni a sema-
tizmust lassan levetkőző Nagy István szikár életerővel teli, saját „elfogult merevségével” 
is „rousseau-i bátorsággal” szembenéző önéletrajzi regényfolyamáról is46, méltatja Molter 
Károly, Kacsó Sándor élvezetes múltfelelevenítő emlékezéseit47, vagy Méliusz József „har-
mincéves hányódtatás után” megjelent művét (Város a ködben), amelyet inkább valamifajta 
„tragikomédiának”, „sorsdrámának”, „rémregénynek”, s inkább „hosszú-hosszú, itt-ott elégikus 
hangú elbeszélő költeménynek”, mint prózának lát, s amely Proust mellett Alain Fournier-ra 
emlékezteti48; és megbecsülőn szól Tamás Mária amerikai útirajzáról (megjegyezve, hogy 
a fogyasztói társadalomról azért még mindig Huxley klasszikus remeke, a Szép új világ 

árulja el a legtöbbet)49, vagy odaadó figyelmességet tanúsítva ír Táncsics Mihály, Koós 
Ferenc önéletrajzi emlékiratairól50, Szabó T. Attila, Benkő Samu és mások (szak)munká-
iról51 és egyéb könyvkiadványokról (a Könyvtári Szemle főmunkatársaként). Fogékony 
irodalomértését nemkülönben kiválóan tükrözik remek versparódiái Szemlér Ferencről, 
Márki Zoltánról, Méliusz Józsefről, Székely Jánosról, Lászlóffy Aladárról, Palocsay 
Zsigmondról, Gellért Sándorról, Farkas Árpádról.

Talán ennyiből is kitetszik, hogy Szilágyi Domokos rengeteg mélyre villantó egyéni 
megfigyeléssel teletűzdelt kritikai írásainak és (kis)esszéinek összessége nyilvánvalóan 
nem tekinthető a sokoldalú alkotói tevékenység forgácsának vagy melléktermékének. 
Az életműnek ehhez a szeletéhez hozzászámíthatjuk ráadásul izgalmas esztétikai-etikai 
elmélkedéseit és fejtegetéseit – például a lírai nyelvhasználatról52, a műfordítás műhely-
titkairól53, a forradalmiság tudatosságáról54, vagy arról az ugyancsak sajátosan a költő 
szuverén világképére valló meggyőződésről, miszerint a költészet semmi mással nem 
helyettesíthető egzisztenciális és kollektív jelentőségű szellemi védelemrendszer minden 
történelmi amoralitással szemben: „A költészet örökletes gyógyír; a népé különösen. / Mindig 
akad valami, amivel szemben védtelen az ember. S amíg akad, addig van költészet is.”55 És ide 
számíthatjuk természetszerűleg verstani elemzéseit, műértelmező dolgozatait56, világiro-

45 Sz. D., Szabálytalan kritika…, i. m., 459–460.
46 Sz. D., Tallózó = A költő életei…, i. m., 152–153.
47 Sz. D., Tallózó = A költő (régi és új) életei…, i. m., 360–361.
48 Uo., 357–358.
49 Uo., 358.
50 Uo., 362.; 150.
51 Uo., 150–151.; 358–359.
52 Sz. D., Költői szóhasználat = A költő életei…, i. m., 9–10.
53 Azt is állítva például, hogy „a magyar nyelv sajátos helyzetéből adódóan fordítás-irodalma oly gazdag, 
hogy átlagon fölüli műveltséget szerezhet olyan ember is, aki egyetlen idegen nyelvet sem ismer.” Sz. D., 
Művészet vagy mesterség? = A költő életei…, i. m., 205–207.
54 „Bizony, bizony a boldogságot is meg kell szervezni előre. A Kánaánt. »Ez a mi munkánk, és nem is kevés.«” 

Sz. D., Forradalom után = A költő életei…, i. m., 10–11.
55 Sz. D., A költészet örökletes = A költő életei…, i. m., 7. – A költészet létszükségleti primátusáról, a 
költő hivatásáról hangsúlyozza másutt is: „A versírás: életforma. (…) Csak legyen tartalom. / Azaz: ne 
csak gyakorolja – élje a költészetet.” Sz. D., Kortársunk, Arany János, i. m., 132–133.
56 Például: Sz. D., vajda János két verse = A költő (régi és új) életei…, i. m., 314–319.
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dalmi tárgyú eszmefuttatásait (a Kalevaláról57, Eminescuról58, Stendhalról59,  Eliotról60), 
zeneesztétikai észrevételeit és kommentárjait (Bartókról61, népi gyermekdalokról62), kép-
zőművészeti értékeléseit (Nagy Albertről63, Plugor Sándorról64). Mindezeknek az akár 
töredékes tanulmány- vagy esszéműveknek, könyvbírálatoknak, kritikai futamoknak 
a teljes körű felderítése és összegyűjtése a különféle lapok, folyóiratok korabeli száma-
iból, s aztán kötetben való megjelentetésük még várat magára, de talán nem marad el.  
A Kántor Lajos, valamint a Pécsi Györgyi szerkesztette emlékkönyvek65 jó néhány fontos 
darabot közölnek (Kántor Lajos külön is közzétett belőlük kettőt már 1986-ban66), s az 
irodalomtörténeti kézikönyvek, bibliográfiák67 is számos adattal szolgálnak a további 
kutatások számára. Szilágyi Domokos valóban összes műveinek hozzáférhetővé válása 
tehát egyszersmind a poeta doctus műveltségének, gondolatvilágának, mindenséghori-
zontú szellemi igényességének az összetett és maradéktalan feltárulkozásához járul majd 
remélhetőleg hitelesen hozzá.

57 Sz. D., Új Kalevala elé = A költő életei…, i. m., 208–210.
58 Sz. D., A költő életei = A költő életei…, i. m., 11–12.
59 Sz. D., Séta Mr. Eliot körül = A költő életei…, i. m., 17–20.
60 Sz. D., Tallózó = A költő életei…, i. m., 153.
61 Sz. D., Arany, Bartók és az aranymetszés = A költő (régi és új) életei…, i. m., 354–355.
62 Sz. D., Tallózó = A költő (régi és új) életei…, i. m., 361.
63 Sz. D., Tallózó = A költő életei…, i. m., 190–191.
64 Sz. D., Tallózó = A költő életei…, i. m., 191.
65 A költő életei…, i. m.; A költő (régi és új) életei…, i. m.; Kényszerleszállás: Szilágyi Domokos emlékezete, 
szerk. Pécsi Györgyi, Bp., Nap Kiadó, 2005.
66 Kántor Lajos, „most március még a vidék…”: Szilágyi Domokos írásai, Kortárs, 1986/11., 70–71.
67 Kántor Lajos, Láng Gusztáv, Romániai magyar irodalom 1944–1970, Bukarest, Kriterion Könyvkiadó, 
1973; Bertha Zoltán, Görömbei András, A romániai magyar irodalom válogatott bibliográfiája 1971–1980, 
Bp., Tudományos Ismeretterjesztő Társulat, 1983.
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Kovács Krisztina
Hosszabbítás után

Bombitz Attila: Harmadik félidő – Osztrák/magyar történetek 

Bombitz Attila harmadik kötete a Kalligram gondozásában jelent meg 2011-ben. Az összegyűjtött 
írásokat tartalmazó kiadvány csak részben olvasható válogatásként, mert bár a szövegek többsége a 
szerző folyóiratokban és két előző önálló kötetében (Mindenkori utolsó világok. Osztrák regénykurzus. 
Kalligram, 2001; Akit ismerünk, akit sohasem látunk. Magyar prózaszeminárium. Kalligram, 2005) olvas-
ható volt, nem egyszerű újraközléssel, hanem a szóban forgó írások nagyon izgalmas, átstrukturált, 
„újrakevert” verziójával találkozhatunk.

A Bombitz kritikusi és irodalomtörténészi pályáját követők tudják, a főként a kortárs német és 
magyar nyelvű irodalommal foglalkozó kutató lényeglátó és problémaérzékeny gondolkodásával, 
a meglévő irodalomtörténeti rendszereket bátran újragondoló, azokat gyakran szétbontó és újra-
építő olvasási technikáival van jelen a magyar értelmezői közösségekben és azok fórumain. Az 
önálló köteteit ismertető kritikák, recenziók abban is egyetértenek, hogy szerzőjük kétségtelenül 
adekvát, imponáló magabiztossággal művelt nyelven, az esztétikai, irodalomelméleti és olvasás-
szociológiai szempontokat figyelemmel követő szemlélettel szól olvasójához. Ezt a felfogást a 
választott téma igényli is, hiszen a szerző két, kanonikus pozíciójukat tekintve is valódi vitákat 
gerjesztő irodalmi horizontot, a mai osztrák és magyar irodalom saját magát és kritikai auráját 
is folyamatosan újrapozicionáló identitásait vizsgálja hosszú idő óta. Bombitz Attila az elmúlt 
másfél évtizedben a Szegedi Tudományegyetem Osztrák Irodalom és Kultúra Tanszékén okta-
tóként, kutatóként dolgozva folyamatosan tájékozódott a fent körvonalazott irányokban, hiány-
pótló szerkesztői és szövegkiadói produktumai közt fontos megemlíteni a Tiszatáj folyóirat négy 
izgalmas tematikus számát (Osztrák történetek I–IV; 1999, 2002, 2005, 2008). A kiadványok legfőbb 
erénye, hogy jelentős, ám a magyar olvasónak részben még láthatatlan életművek reprezentatív 
bemutatásához és feldolgozásához nyújtottak fontos segítséget. A felsorolás nem lehet teljes, ám 
talán érdemes kiemelni a tematikus válogatásokban szereplő szépírók közül az utóbbi években a 
fordítások révén a magyar olvasóközönség tudatában is inkább jelen lévő Robert Menasse, Elfriede 
Jelinek, Christoph Ransmayr, vagy Josef Winkler szövegeit. Az osztrák irodalom és kultúra teo-
retikusai, ítészei közül Wendelin Schmidt-Dengler és a magyarul olvasható gyűjteményes kötete 
(Keserű tinta. Esszék a 20. századi közép-európai irodalomról. Jelenkor, 1997) révén a hazai olvasói-értel-
mezői közösség számára talán legismertebb, a közép-európai irodalom komparatív lehetőségeiről 
olvasmányos és letisztult esszékben szóló Karl-Markus Gauß szövegei is szerepeltek a tematikus 
Tiszatáj-számok valamelyikében. Bombitz társszerkesztőként jegyzett fontos projektjei közt a két 
jelentős osztrák szerzőről, Ingeborg Bachmannról és Thomas Bernhardról rendezett konferenciák 
anyagához kapcsolódó szimpóziumokat kell feltétlenül megemlíteni („Ihr Worte” Ein Symposium 
zum Werk von Ingeborg Bachmann. 2008; „Ist es eine Komödie? Ist es eine Tragödie?” Ein Symposium zum 
Werk von Thomas Bernhard. 2010). Szerkesztőként és szerzőként működött közre továbbá a Brüchige 
Welten. Von Doderer bis Kehlmann. Einzelinterpretationen című tanulmánykötetben, itt szereplő írása 
(Was ist österreichisch in der österreichischen Literatur?) a specifikus osztrák sajátosságok létezését 
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némiképp kétségbe vonó, az osztrák irodalom leírhatóságának problémáival számot vető koncep-
ciójának lenyomata.

Bombitz kutatásainak markáns irányát alkotják a német és magyar nyelvű irodalmak kölcsönös 
befogadástörténetét, irodalompolitikai körülményeit, valamint a különböző alkotói oeuvre-ök 
reflektáltságának fokát szemlélő olvasatok. Társszerkesztőként jegyzett tanulmánykötetei közül az 
e témában tájékozódók elsősorban a magyar irodalom német recepciójának szempontjairól talál-
hatnak gyűjteményeket. A válogatások, szám szerint négy, a szegedi Grimm Kiadó gondozásában 
jelentek meg. Sorrendben: Frankfurt ’99. Magyarország vendégszereplése a könyvvásáron a német sajtó 
tükrében. 2002; Magyar irodalmi jelenlét idegen kontextusban. 2003; Miért olvassák a németek a magya-
rokat? Befogadás és műfordítás. 2004; Posztumusz reneszánsz. Tanulmányok Márai Sándor német nyelvű 
utóéletéhez. 2005.

A fent felskiccelt vázlatos szakmai biográfia nem teljes, nem tért ki például Bombitz Attila 
Baka István életművének gondozásához és feldolgozásához kapcsolódó tevékenységére. Mindezt 
újragondolva azonban még tisztábban látszik, hogy az új kötet, a Harmadik félidő – Osztrák/magyar 
történetek alcímében sugallt komparatív természete mellett összefoglaló karakterű vállalkozás. A 
szintetizáló törekvés egyik jele, hogy az új gyűjtemény részben megtartva az első kettő címadási 
gyakorlatát, az azokban kritikaként, hosszabb tanulmányként a mostanihoz hasonló vagy azonos 
címmel szereplő írások új rendszerbe fogva, egy nagyobb téma alfejezeteként szerepelnek. Bombitz 
egyrészt a tág értelmezési lehetőségeket kínáló világ fogalmával dolgozik, a kötet vezérfonala a világ 
mint újraosztható kulturális és földrajzi egység, mint az egymásba fonódó identitások szövevénye. 
A kötetben közölt tanulmányok, kritikák, kisesszék középpontjában a szöveg és a világ szétírtnak 
tűnő, ám esetünkben mégsem közhelyesen működő toponímáinak működési mechanizmusai 
állnak. Nagyvonalú gesztus, hogy Bombitz saját írásaival szemben is érvényesíti a szövegek szét-
szálazásának, „kirablásának” cselekvését, bátran nyúl újra hozzájuk, szedi szét és rakja őket újra 
össze. Ez történik az első két önálló kötetében általában külön fejezetben szereplő, egy-egy szerző 
életművét értelmező hosszabb írásokkal. Ezeket írójuk elemeikre bontva helyezi el az új, nagyrészt 
valóban tudatosan megkomponált modellben. A kötet frappáns és látványos megoldásként kezdő-
dik az oda-vissza utazást, olvasást, a kultúrák közötti interakciót címével is előhívó Budapest/Wien 
(Retúr) bevezetővel, amelyet a nemrég a Forrásban tanulmányként is közölt nagy ívű összefoglaló 
jellegű osztrák irodalmi bevezető követ: A.E.I.O.U (Osztrák pastich). A szóban forgó 2009-es temati-
kus folyóiratszám éppen a 20. századról szóló történeti-emlékezeti narratíva megszólalási módjait 
és a róla felépíthető struktúrákat vázolta, a köztük helyet kapó osztrák szépirodalmi összefoglaló 
egy részterület ürügyén, de éppen a speciálisan „osztrák irodalomként és identitásként” olvasott 
szöveguniverzum értelmezési horizontját kísérelte meg szélesíteni. A tanulmány kötetbe dolgozott 
verziójában olvasható Bachmann-, Bernhard-, Handke-, Menasse-, Ransmayr-értelmezések a világ 
túlélése, kioltása, ismétlése, újrafelhasználása, kitalálása kategóriái mentén argumentálják az elem-
ző által korábban kidolgozott hálót. Jelesül az osztrák irodalom közös olvasási stratégiájaként meg-
talált, az osztrakizáló olvasatoknak részben megfelelő, disztópikusságuk és heterogenitásuk miatt 
azonban részben azok felett álló, és más irodalmakkal könnyen összevethetővé tevő körülményt, 
az „utolsó világok” problematikáját.  

Életképes elgondolásnak tűnik, hogy a bevezető egység után a világ újraírásának fejezetébe az 
ezredforduló magyar prózájának fontos pillanatait és tendenciáit sorolja az értelmező. Bombitz 
2005-ben megjelent, Akit ismerünk, akit sohasem látunk. Magyar prózaszeminárium kötete a „fáradt”, 
„lassú”, „átmeneti állapotú” definícióival írta le a kilencvenes évek magyar prózáját, amelynek 
azonban kitüntetett pillanatait is rögzítette. Most részben továbbírja az ott közölt tanulmányokat, 
újfent hangsúlyozva az akkori lassú hömpölygésből kiemelkedő momentumokat, kiegészítve azo-
kat a folyamatosan bővülő életművek új köteteinek tapasztalataival. 

Köztük van például Darvasi László A könnymutatványosok legendája című regénye, amelyet az 
új nagyregénnyel, a virágzabalókkal összeolvasva a Darvasi-féle történeti, történetiséget imitáló 
narratíva jegyei immár tendenciaként, egy folyamat részeként mutathatják meg magukat. Az iro-
dalomtörténész, kritikus Garaczi László, Závada Pál, Sándor Iván, Kertész Imre, Esterházy Péter, 
Kukorelly Endre, Németh Gábor, Parti Nagy Lajos vagy Bartis Attila prózáját elemezve megismétli 
és még inkább igazolhatónak látja a kortárs magyar szépirodalmi kánont olvasó kötetében tett meg-
állapítását, mely szerint a történetelvű, történetet elbeszélő narratíva új formákat és megszólalási 
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alakzatokat keresve, de továbbra is uralja a posztmodern utáni és azutáni magyar szépirodalmi 
beszédmódot. 

A válogatás felépítettnek és tudatosan átgondoltnak tetsző szerkezete a két első nagyobb egység 
(A.E.I.O.U.; Újraírni a világot) után megtörni látszik, az olvasót töprengésre késztető módon, egyre 
gyorsuló ritmusban követik egymást a kortárs osztrák és magyar próza szövegeiről szóló elem-
zések. Persze „van benne rendszer”, kronologikus és tematikus, bár első olvasásra kicsit nehezen 
mutatja meg magát. A Thomas Bernhardról, Parti Nagy Lajosról, Peter Handkéról, Krasznahorkai 
Lászlóról szóló hosszabb értelmezéseket az Elfriede Jelinek hivatalos elismerései ellenére is lát-
hatatlan életművét szemügyre vevő rövidebb írás és egy poétikusra hangolt Kukorelly-elemzés 
követi. A gyűjtemény ezután sorjázó különálló fejezetei inkább rövid, személyes impressziókkal 
dúsított, az igényes hírlapi kritika vagy tárca és a rövid esszé határmezsgyéjén mozgó darabok.  
A Friederike Mayröcker és Bartis Attila egy-egy kötetéről szóló írások írói portrék és a pillanatnyi-
ságot, személyességet rögzítő kisesszék egyben. A Robert Menasse és Sándor Iván prózájáról írt 
rövid, ám invenciózus szövegek elsősorban témáik, a zsidó identitás szépirodalmi reprezentációi, 
másfelől a történelem ábrázolhatóságának progresszív poétikai lehetőségei okán a szerző koncep-
ciójában egymással is dialógusba léptethető elemzések. 

A Christoph Ransmayr magyarul csak részben olvasható életművét pásztázó olvasat az encik-
lopédikusan sűrítő, végül önmagát elbeszélő világmodellre, annak elméleti és nyelvi lehetőségeire 
fókuszál, a Bombitztól már ismert, általa kidolgozott rendszerben elhelyezve. Ahogy Mayröcker 
neoavantgárd akcióiban, úgy Ransmayr multimédiás megszólalásaiban is a nyelv, a retorika, az 
elbeszélői alakzatok experimentális vonásai állnak a középpontban. Ez az a műfaji határoktól 
nem korlátozott nyitottság, amiért Bombitz írásait különösen érdemes olvasni. Érdemes olvasni 
és ajánlott lassan olvasni, mert a lényeg, a továbblépésre biztató ötlet sokszor az odavetett félmon-
datokban van. Ez utóbbi esetben a recenzens szerint A repülő hegy című Ransmayr-regény hangos 
verziójáról szóló felvetésben. A kötet egy másik helyén pedig a Wolf Haas detektívregény-sorozatát 
kiválóan elemző írás lakonikus tömörségű, ám annál pontosabb műfajtörténeti és -elméleti áttekin-
tő bekezdésében.

A „magyar prózaszeminárium” megjelenése óta eltelt hat év magyar irodalmi teljesítményének 
lajstromozása persze fontos, ám a kritikai panoráma ebben a tekintetben széles, megfelelő meny-
nyiségű szöveggel látja el tájékozódni vágyó olvasóját. Talán csak ezért tűnik úgy, hogy Bombitz 
Attila kötetének legjobb szövegei valójában az osztrák fejezetek, a közelsége ellenére is sokszor 
fájóan ismeretlen, aránytalanul és csak részleteiben látott irodalom értelmezései, olvasási javaslatai 
a válogatás igazán emlékezetes pillanatai. Bombitz nehezen vitatható diagnózisa szerint az egy-
más mellett élők irodalmai közt csak részben van interakció. A folyamat persze kétoldalú, a szűk 
mozgásteret nyújtó, sokszor igazolhatatlan és unalmassá váló sztereotípiák tartományába tuszkolt 
magyar irodalom a német ajkú olvasó számára olykor, szerencsére nem mindig (!), ugyanígy való-
di összefüggéseit elrejtve, egyoldalúan mutatja magát. Ezért lehet különösen izgalmas, amikor a 
saját identitást újragondoló osztrák szépirodalom produktumairól informálódhat a magyar olvasó. 
Bombitz Attila kötete A lét elviselhető könnyűsége. (Austrian generation next) című fejezetbe tömörítet-
te ezeket az informatív természetük miatt is fontos írásokat. Daniel Kehlmann Magyarországon is 
kultuszkönyvvé érő, már a harmadik kiadást is megért kötete (A világ fölmérése) ürügyén, a német 
és az osztrák nemzeti sztereotípiák és önmeghatározások összecsapásának tanulságát tárja fel. 
Mindez a közép-európaiság értelmezéséhez is segítséget nyújtó nemzetkarakterológiai vonások 
ábrázolásának tapasztalata miatt is tanulságul szolgálhat a magyar olvasónak. Wolf Haas detek-
tívregényei, a magyarul a Scolar Kiadó gondozásában, Bán Zoltán András fordításában megjelenő 
hatkötetes Brenner-sorozat a történetet szórakoztató módon kézben tartó, magát csak a sorozat 
végén leleplező elbeszélőjével, narratológiai és kultúrtörténeti szempontból is izgalmas szellemi 
kalandot tartogató, olvasóbarát darabok. Bombitz Haas-elemzése pedig témájához illően szelle-
mes írás, amelyben a magát a szövegvilágban létezőként elgondoló hivatásos olvasó a regények 
közvetlen hangon mesélő, csevegő narrátorának tükröt tartva részben maga is hősének nyelvén 
szólal meg.

A Pompásan vonulunk. (Tizenkét magyar regény) fejezetben közreadott írások a legfrissebb magyar 
irodalmat vizsgáló rövidebb kritikák, amelyekben a szerzőjükre annyira jellemző ironikus, az 
értelmezői kánont is fricskázó, ám sohasem bántó hang a leginkább kiteljesedik. Ebben a blokkban 
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helyet kaptak olyan önéletrajzi vallomásossággal szellemessé tett írások, mint a Garaczi László 
legújabb regényéről (Arc és hátraarc) írt kritika („A tápos én vagyok”). A műfajok és médiumok közti 
átjárását természetesen, problémamentesen kezelő kritikusi karakterről tanúskodó darabok, mint 
a Szőcs Géza prózájáról (Limpopo, avagy egy strucckisasszony naplója) írt Struccfutam. Márton László 
regénye (Minerva búvóhelye), szintúgy a róla szóló elemzés, a már vázolt szemlélethez nagyon is 
kapcsolódó, az osztrák és magyar identitásminták összehasonlítására alkalmas, és a kulturális 
mintákat összegyűjtő földrajzi térben gondolkodó szövegek.

„Levezetésként” a német és a magyar nyelvű kortárs irodalom egymást figyelő recepciójának 
összefoglalóját kapjuk. A Kalligram Kiadó hagyományaihoz hűen igényes kivitelezésű, szépen 
szerkesztett kötetet jegyez, amelynek hibájául egyetlen szembetűnő elütés róható fel. Závada Pál 
regényének címe, az Idegen testünk a 38. oldalon véletlenül Idegen testekként, a róla írt, kötetbe válo-
gatott tanulmányban azonban már természetesen helyesen szerepel.

E sorok írója Bombitz Attila dekoratív, alapos megfigyelésekre épülő, sokszor pimaszul ironikus, 
ám tárgyával szemben mindig alázatos nyelvéről szólva nem tud újat, jobbat mondani annál, mint 
amit Fekete J. József már megfogalmazott a szerző második kötetét az Új Forrásban ismertető kri-
tikájában: „S most jön az a rész, amit kritika- és tanulmánykötetek kapcsán ritkán olvashatunk, leírni meg 
a félremagyarázástól való rettegésünkben még kevésbé merünk: Bombitz Attila közvetlen, élesen fogalmazó, 
pontos, olykor ironikus, sőt humoros hangvétele olvasmányossá teszi tanulmányait. Nem a résztudományok 
egyetemi madárnyelvén beszél, bár szakmai terminusokat használ, ahol azokra van szükség, szövege ugyan-
akkor irodalmi szöveg, amelyben egyszerre tapasztalható az esszé lazasága, szellőssége, összeszálazódása és a 
tanulmány feszessége, alapossága, pontossága, magabiztossága. Tudós író munkája.”* 

(Kalligram, Pozsony 2011)

*Az írás a TÁMOP–4.2.1. /B–09/1/KONV–2010–005 témaszámú projekt keretében készült.
A TÁMOP–4.2.1. /B–09/1/KONV–2010–005 Kutatóegyetemi Kiválósági Központ létrehozása a Szegedi 
Tudományegyetemen című projekt az Európai Unió támogatásával valósult meg.
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