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Fels6testiiket a barsonyhuzati karosszékekben hatrafeszitve, fejiiket magas-
ra emelve, az elndk egy-egy kozbevetésére rabdlintva hallgattak a miniszterek
Pinchon kiiliigyminiszter beszamolodjat az Elysée-palota aranytermében. Foch
marsall hadseregtdbornok varta, hogy miel6bb atvehesse a szot.

A park fain tal a Condorde téren nem volt nagy forgalom. A holgyek gavallérja-
ik nélkiil sétaltak, azok éppen a folydpartokon, hegyoldalakon, mez&kdn mentek
rohamra, astak a sirokat az elesetteknek vagy keriiltek maguk is a hantok ala.

AXkiiliigyminiszter élénk kézmozdulatokkal kisérte a beszamolojat. Ugy vazolta
fel a lehetéségeket, hogy allaspontja kiismerhetetlen legyen. A szovetséges angol,
amerikai, olasz diplomaciai targyalasokon nem sikeriilt kozos alldspontot kiala-
kitani az Osztrak-Magyar Monarchia jovéjérd], jelentette ki, a kérdés az, hogy a
Monarchia a jovében biztos kozép-eurdpai hatteriink legyen-e Németorszaggal
szemben, vagy a Monarchia felszamolasa biztosithatja-e, hogy a jov&ben ne talal-
jon benne Németorszag tjra szovetségest. Az oroszorszagi forradalmi események
elétérbe helyezik a lengyelek onallosodasi torekvéseinek tdmogatdsat, a roman
kapcsolatok erdsitését, a Monarchia nemzetei a szovetségiinket keresik az elsza-
kadas el8segitésére, a csehek sajat koztarsasaguk kikialtasara késziilve siettetik
Bécs végso vereségét, ugyanakkor angolszasz szdvetségeseinket aggodalommal
tolti el, hogy a Monarchia megsztinésével felborulhat az eurdpai eréegyenstly.

Az elnok nem ad szét a marsallnak. Utasitja 6t és a kiiliigyminisztert, hogy
hetvenkét éran beliil kozos jelentést terjesszenek el6 a frontok helyzetérdl és a
diplomaciai targyalasokon elfoglalt kormanyallaspontrol.

A Szajna-parton nem sétaltak szerelmesparok, habar a kora reggeli viztiikor
ugyanugy ragyog, mint amikor a parok az atvirrasztott éjszaka utan egymast
atkarolva tovabbindultak.

A Quae D”Orsain csak néhany taxi hajtott végig. Hét orakor a kabinetfénok
kinyitotta a marsall elétt az draterem szarnyas ajtajat. A kiiliigyminiszter eléje
sietett. A hatalmas ablakokon at sugarzo fény csillogott a foldig éré titkrokon.

A kiiligyminiszter két poharkaba konyakot toltott. Egymas egészségére kivan-
va lehajtottdk az italt.

Mindenekel6tt szamot kell vetniink, Ferdinand, azzal, hogy elmultak azok az
id6k, amikor katondink a lelkesedés tetéfokan harcoltak. A Marsall csak annyit
valaszol: valéban, Stephan.



Pinchon beszamol a targyalasokon még mindig nyitva hagyott kérdésekrdl,
allanddan a diplomaciat emlegeti, gondolja a marsall, a valésagos fronthelyzet
helyett, addig kell harcolnunk, mondja, amig az ellenség nem fogadja el minden
arcvonalon a feltételeinket, a német erdket szétzilaltuk, tildozziik, a déli fronton,
a Piavénél az olasz erékkel ellentamadadst inditottunk, a fegyversziinetet addig
kell Béccsel megkdtni, amig a Monarchia egyaltalan létezik még.

Sorolja az éjszaka érkezett jelentéseket. A német-orosz béketargyalasok elhu-
z6ddsa miatt a németek elveszitették a tiirelmiiket, villamhadjarattal elfoglaltak a
Baltikumot, kivalo szervezgjiik, Rudolf Meyer ezredes a felszabadult hadtesteket
néhany nap mulva atiranyitja a nyugati frontra, addig dalére kell vinni a még
harcold német erdk teljes megsemmisitését, hogy a tAmogato erdik érkezése mar
hiabaval6 legyen. Egyetértek, mondja Pinchon, a dolgok végére kell jarnunk,
a habort elvette téliink a francia ifjusagot, mit gondol, Ferdinand, hogy fog
donteni az elndk. Sehogy, jelenti ki a marsall, azt fogja mondani, azért nevezett
ki f6parancsnoknak, hogy az 6 kiilonvéleménye ellenére is ram bizza a dontést,
a sajtonak pedig azt fogja nyilatkozni, hogy a kozos elhatarozas szent. Eljott
tehat a béke ideje, mondja Pinchon, de nem ismerjiik a jovét, Oroszorszagban
vége a Romanovoknak, Németorszagban a Hohenzollern dinasztianak, Kozép-
Eurépaban a Habsburgoknak, ez az ottani kisnemzetek 6ndllésaga szempontja-
bol elényds, egyediil a magyarok sinylik majd meg, de hat miért kellett belépniiik
a habortba, mindennek ara van.

Bevallom, ennyi bolcsességet nem néztem ki 6nbdl, miniszterem, én meg 6nbdl
nem néztem ki, marsallom, a katonai sikereket, ami elhozza a békét.

Foch marsall hosszt ideig nem valaszol. A hatalmas ablakhoz 1ép. Nézi a
Szajnat. A tavolban a Louvre leny(igozé épiiletsora. Visszamegy. Varakozik, ez
nem béke lesz, mondja, legfeljebb fegyversziinet, tigy htisz évre. Atdleli a kiiliigy-
minisztert, isten onnel, Stephan. Pinchon az ajtéig kiséri, isten 6nnel, Ferdinand.

Spa belgiumi fiirdShely, htisz kilométerre a német hatartol. A varosszéli kas-
télyban, f6hadiszallasan fogadja Ludendorff tabornok a jelentéseket.

A helyzet hasonld a kozlekedési edények torvényeihez, gondolja, a tartalom
szintje mindkét oldalon megegyezik, a tévedések az egyiken, a kovetkezmények
a masikon.

Tévedés volt, hogy a tengeren akartuk legy6zni az angolokat, az lett a kovet-
kezménye, hogy az Egyesiilt Allamok belépett a habortiba. A reggeli jelentések
szerint a franciak attorték a Hindenburg-vonalat, mert nem érkeztek meg idében
a keletrdl atiranyitott hadosztalyaink.

Oklével veri az asztalt. Ordit. Mindenki cserbenhagyott, a Kaiser, a Reichstag,
a flottaparancsnokok.

Segédtisztjei razarjak az ajtot.

Fel-ala jarkal, a Schlieffen-terv mar a kezdeteknél tévedés, de Moltke hajthatat-
lan volt. Ha ram hallgat, csak akkor inditjuk a keleti offenzivat, amikor nem kell
elvonni a nyugati frontrél csapatokat. Az ellenséges vonalak mdogé valé beszi-
vargas tokéletes volt, a gaztamadasok iddzitése elényokkel jart, az utolso keleti
offenziva sikeres. Mit varnak még télem?



[réasztalahoz iil, proklaméciot fogalmaz.

Az ellenség békeinditvanya nekiink, katonaknak elfogadhatatlan. Ellenségeink
vagyai, amelyek 1914-ben rank szabaditottak a haborut, még mindig lazasak.
Nincs mas valasztasunk, mint minden erével folytatni az ellenallast.

Oklével iiti az ajtét.

Feszesen jelentkeznek a torzstisztek.

Rudolf Meyer iroddja a kastély masodik emeletén van. Az ablakbol az
Ardennek lejtdjére latni. Esténként kimegy az erkélyre. Hallgatja a tavoli agyu-
dorgést. Kozismert, hogy rossz a viszonya a f6parancsnokkal. Ludendorff amikor
elfoglalta a beosztdsat, bizalmas tisztjeit nevezte ki a torzskarba. Rudolf Meyert
nem tudta nélkiilézni. Minden fontos adat a fejében, a felvonulasi utvonalak, a
létszamjelentések, a veszteségek, a foglyok szama, a lovegallomany, az {izem-
anyagforrasok, a bevethetd vegyi fegyverek.

[réasztalanak jobb oldalan a beérkezett jelentések. Baloldalt az Gsszesitések.
Pontos datumok, {igyiratszamok.

Tanulméanyozza az aldja rendelt Kémiai Hadaszati Szolgalat &sszesitett jelen-
téseit.

Felemeli a bal oldali iratlapot, az ypres-i {itkdzetben bevetett mustargazt az
erételjes agyutiiziink utdn a konnyti keleti szél a francia 16vészarkok felé sodorta,
olvassa, kohogve, elkékiilé arccal az ellenséges katonak ezrei menekiiltek, hét
kilométer széles rés nyilt csapataink el6tt, az orosz fronton hatasos volt a klorgaz
bevetése.

Tiszta lapot htiz maga elé.

Elkezdi a beérkezett jelentések Osszesitését.

A kémiai kisérletek soran tobb mint hdromezer anyagot vetettek vizsgalat ala,
irja, harmincnyolcrol deriilt ki, hogy felhasznalhatok, tizenkétféle keriilt alkal-
mazasra. Parancsot adtam Carl Duisbergnek, az I. G. Farben vezet6jének, hogy
folytassak a kisérleteket. Jelenleg az alabbi bevethetd gazfajtakkal rendelkeziink,
irja, konnyfakaszté gazok, fojtégazok, leghatasosabbnak a mustargaz és a diklor-
etil-szulfid bizonyult.

Nem irja be Gsszesitésébe, hogy a Hindenburg-vonal védelmére a kelet-nyuga-
ti széllel az ellenségre zuditott gazfelhdt a hirtelen megvaltozott széljaras vissza-
fajta, és driasi veszteséget okozott.

Ejfélig dolgozik. Harom érat alszik.

A Kémiai Hadaszati Szolgalat parancsnokanak jelentése szerint, irja hajnalban,
barmiképpen alakul a harctéri helyzet, a laboratériumi kisérleteket folytatni kell,
a jovére gondolva.

Hét 6ra husz perckor reggeli. Tejeskavé, vaj, sonka, méz, rozskenyér.

Jelentem, irja, hogy a fogolytaborok szervezése, a taborrend kialakitasa, a
szallitmanyozas, 6rzés biztositasa sikeres volt. Az tjabb habortikban azonban a
foglyok szama novekedni fog.

Legénye tenyerébe sopri a kenyérmorzsakat, Osszehajtja az abroszt, kiviszi a
tanyért, a csészét.

Eléveszi az asztalfiokbdl a kézifegyverét. Tisztogatja. Ellenodrzi a tartaléktarat.

A segédtiszt jelenti, hogy a féparancsnok hivatja.



A folyosé falan olajfestmények. A kastély egykori urai, urnéi, vadaszol-
tonyos férfiak. Barsonykopenyes holgyek. Aranyozott ramacskakban nevek,
évszamok.

Nem latja fesziiltnek Ludendorff tabornokot. Ludendorff kezében nem remeg
a papirlap, amikor a torzstisztek el6tt felolvassa proklamacidjat. Nincs mas
valasztasunk, mint a harc folytatasa, a gyalogsag tartson ki, a tiizérség biztositsa
a védGvonalakat, a flotta fusson ki a kikotokbal.

Erkezik az 8rségparancsnok. A tdbornokhoz lép. Halkan jelent.

Ludendorff az ablakhoz megy.

Rudolf Meyer a masik ablaknal all, lepillant.

Pancélozott kocsi érkezik. Mogotte két kisebb, ugyancsak pancélozott jarmd.

Szazados nyitja az els6 kocsi ajtajat. Kilép II. Vilmos csaszar. A masodik kocsi-
bol kiszall Miksa herceg, a nemrégiben kinevezett kancellar.

Ludendorff a torzstisztek kiséretében a kapuhoz siet.

Jelentkezik.

Segédtisztje atad egy papirlapot a csaszar mogott allo tabornoknak. A tabor-
nok belepillant, atadja a csaszarnak.

Négy altiszt voros szényeget gurit a kapuig.

A csaszar elolvassa a proklamaciot, tovabbadja Miksa hercegnek, 6 is elolvassa,
Osszehaijtja, zubbonyzsebébe gytiri.

A féparancsnoki iroda karosszékében hallgatja, amint Ludendorff jelenti a
proklamacioban foglaltakat. A kancelldrra pillant.

Féparancsnok tur, 6n gyakorlatilag kétségbe vonja a kancellar intézkedési
jogat.

A feltétel nélkiili megadas katonailag elfogadhatatlan, ismétli Ludendorff,
folytatnunk kell a harcot.

De kinek van joga errdl végsé dontést hozni?

Ludendorff az irdasztaldhoz 1ép. Elrendezi a dossziéit. Kiveszi a fiokbol az
oldalfegyverét. Az asztalra helyezi. Jelenti, hogy kéri a felmentését.

Miksa herceg bdlint.

A csaszar egy intéssel tudomasul veszi a kérelmet.

Rudolf Meyer iroddja ablakabol latja, amint a csdszar és kisérete tavozik.

Ludendorff atmegy a lakosztalyaba. Beveti magat az egyik karosszékbe.
Felesége teat tolt. Leiil a masik karosszékbe.

Két héten beliil nem lesz sem birodalmunk, sem csaszarunk, meglatod, mondja
Ludendorff.

Rudolf Meyer dossziéba helyezi a fogolytaborok parancsnokainak jelentéseit.

Vacsoraidé.

Legénye megterit. Felbontja az utolsé palack rajnai fehérbort.

Nem volt benniik képzel6erd, gondolja Rudolf Meyer. Vitaztak, terveztek,
parancsokat osztottak, fantazia nélkiil. Talan maguk is tudtak ezt, ezért volt ram
sziikségiik.

Nyugodtan alszik.

Reggel esé veri a hegyoldalt, a kastélyparkot.

Hét 6ra hasz perckor reggeli.



A napos tiszt parancsai szerint kiiiritik az éptiletet. Az ablakbol figyeli, amint
Ludendorff pancélozott kocsijaba szall. A tisztek négyesével a kocsikon, a legény-
ség teherautokon.

A napos tiszt ranyitja az ajtot.

K06sz6ndm, f6hadnagy 1r, mondja, néhany perc mulva magam is indulok.

Legénye az ajtoban.

Egy 6ra mulva tavozunk, Walter.

Az 8rmester tiszteleg.

A telefon-0sszekottetés még miikodik.

Felhivja a szeret6jét Berlinben.

Hosszan zug a vonal.

Oh, dragam, el nem tudod képzelni, mi van az utcakon. Mindenhol tiintetok.
Katonak is vannak kozottiik. Skandalum... Szeretném, ha velem lennél.

Eljon az ideje, dragam.

Rudolf, valéban mindennek vége?

Egy iddre, dragam.

Oldaltaskajaba helyezi az iratait.

Torédjon csak magaval, Walter, mondja az érmesternek. Valtson o6ltdzéket.
Pakoljon élelmet. Sok szerencsét.

Terepjardjan maga elé helyezi a térképet.

(Fejezet a Kalligram Kiadondl megjelend regénybdl.)



Veress Miklos

Nulla egy tizenharom

Ilonak

Atkecmeregtiink mdr oktéberen.
Kozelit teliink. Teled — a telem.
Ilyenkor kell a kozos takard,

mert hidny még a hé, a hé, a hé,
mely 1igy zudulhat rednk hirtelen,
mint koromfeketére a fehér.

Vagy pirosra, hogy alatta a vér:
egy visszadlmoddsnyi félelem,
amikor kozelit megint janudr,

s a negyvenkettes barcsi anyakép,
amely mogott a lageres videék.
Sziiletésiinkbdl sikolt a haldl.

Vagy csak horog. Megszokni ezt vagy azt
mdr megszoktuk. Mint Isten minket is.
Tul régen volt — akdr mi, — O kamasz,
totdrpddosan minden csinyre friss.
Veliink dsziil, amikor behavaz

Egy didergd kis orszdgot a tél:
korompirosra ziidul hofehér.

Mint valaha. Mint mindig. Az igaz
csupdn, hogy nekem hidnyzik a hé.
Mint holtaknak. Am foldekben a mag
foldlmodnd, mert kiilonben kifagy.

A lét is csak egy kozos takard.

Akdr a nemlét. Nincs torténelem.
Inkdbb azok, akik majd hirtelen
beléliink ziidulnak, akdr a hé,
pedig hiszen a viz az selem,

s elébb még fol kell pdrolognia,
hogy azt tegye, ami nyilvdnvald,

Veress Miklos hetvenéves. Versei kozlésével szeretettel koszontjiik. (A Szerk.)



és belevdgjon arcunkba fehéren

abban a vdrt és félt — de mégis-szélben,
és megtorténjék veled és velem

az oktober is mint historia,

és elkecmeregjiink novemberig,

mig benniink egyre tobb halott lakik.

De jon honap: a tizenharmadik,
és vijra zeng a ho. A hd. A hd.
Es elfod mint a kozds takard,
amikor rednk janudrodik.

Osi hetes

Hosszii évada jon a szélnek,
most minden sz6 siralmas ének,
s megint csak varjak feketélinek.

A lelkemet kétségek lakjdk:
mdr nem tudom, vagy nem hiszem,
hogy kinny formdzza a szem alakjit.

Vagy csupdn a kinnyét — a szem.

Utolso6 postam Szigligetbol

Megkaptam a sarokszobdt.
Koszonet érte Szigligetnek!
Bir inkabb kolténdk — nohdt —
kiket effélék megilletnek,
hiszen, hol alkotnom illene,
biedermeier toilette-asztal
tiikorrel — vinné a fene!
Telisteli vagyok panasszal.

Igy tengédom el mdsnapig,

de mit is tehetek az ellen,

hogy Nagylaci mdshol lakik,

mert fontebb és nem velem szemben,
hol egykor életem is elddlt

(hisz ifjabb valék, és néha fennkolt,
amig Ilomra rdtaldltam),
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s amelynek ediculumdban

ott viaskodik mdig Szentgyorgy,
mig itt forditva dll a bdl,

hogy a szerelmében csalddott
Harlequin iivegbuborékot

fui s egyszersmind furulydl.

Nohat! Dolgoztam épp eleget,
de ez mar versen tuli légyott —
ddcogni drkon-bokron dt,

hogy megpaskolhassuk-e még ott
Primaverdcska tompordt
(egyben bocsinatot kérve

a kolté-hitvesnek legott),

ki 1igy szerette, mintha testvére
volna a borsosi szobor,

mert némiképp hasonlitott

a nyurga Margitra valahol,

ki téliink végképp megszokott
sokakkal egyiitt tizenhiisz éve.
Itthagyvin Szigliget-rogot
rednk. S pocoktiirdsokat.

Ha virdgot adunk 6lébe,
a Ledny visszabdlogat.

Oda, hol kastéllyal hatdros
dombrdl egekbe most is folnéz,
bar haléban: Libdni Cédrus.

S visszaint valamennyi csontkéz.

Mert régi fényben odabenten,

a poharas konyvtdrteremben

régota iires a helyem,

de kik jatszodnak nélkiilem,
bizonyosan engem is ldtnak,

akiket annyira szerettem

bardtnak, apdnak, anydnak,

s gy élnek bennem — hogy helyettem.

Ablakon tulrol ki ream les —
fiistjeib6l Nemes Nagy Agnes,
s ki szineink vdsznakba mossa,
kacag, harsog Szdnté Piroska,
dm kritikdit is kidllja

Vas Istvdn elegancidja,



s hidba fél szegény Pilinszky,
a felsébbség 6t is meginti:
van ellene iszonyi vid —
bementett eqy kébor kutyit...

S kik még?! Szdmldlni sem lehet
az Urakat, a Holgyeket,

kik igy kikérhetik maguknak:
csupan elhalhatatlanulnak.

Egy volt az otthonunk, a hdzunk,
bar hamarost majd egyiitt jatszunk
a Nagy Mennyei Kdvéhdzban;

s elmondjdk, hol és mit hibdztam
életben s rimben — jol tudom mir,
hogy véleményiik mi lehet —

mint rendes szigligeti polgdr.

O magassdgos istenek —

az elébbire tippelek.

Igaz, hogy fdj tiidém s a ldbom,
lelkem is néha, hogyha ldtom
szellemetek egy szebb vildgon —
de engedjétek drdga tdrsak,
hogy csoddkat még ideldssak.
Hadd maradjak még idelenn —
faraszté magos az a menny,

és til vakité az a fény —

hadd legyen ennyi az enyém!

Széttépett kézirat-halom
egy biedermeier asztalon.

2010. 6sz — 2011. téleld
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Marko Béla
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Mint kétjegyii betit

Vildgszerkesztd programot miikodtet
hatalmas képernydjén fent az Ur,

s mig minden aprdsdgot megtanul,
folottiink még gazddtlanul siirognek-

forognak elvétett irdsjelek

az égen, verebek s varjak leginkdbb,

és nem tudom mdr hinni, hogy megirtik
elére rég, ami velem s veled

torténni fog, sokkal valdszintibb,
hogy olykor rahibdzik, majd kiiit
ezt-azt az Isten, meg-megall eqy széndl,

aztin tordl, de néha ottfelejt
minket, mint kétjeqyii betiit, s leejt
egy csillagot, vagyis mindent kiprobdl.

Ez is rutin

Mir nagy rutinnal gydrtja minden évben
szabvdny szerint és végig vdltozatlan,

s mint pillangd a hernyd-dldozatban,
vagy forditva, mint dg a friss levélben,

tanulmdnyozza onmagdt, hogy merre
s hogyan tudhatna mégis szabadulni,
mdsképp szeretni, mdsképp haragudni,
mert lenne tdn mdsféle dlma s terve,

de persze éppen ebben van a lényeg,
hogy bokrait egy foghatatlan lélek
most rozsaszin szirommal televérzi,

aztan leomlik, és ugyanigy bizik,
hogy végre mds lesz, dm ugyanaz mindig,
s ez is rutin, hogy képes még remélni.



Mondattan

Most 1igy banik velem, mint egy halottal.
Vagy eddig is? Be kellett tartani

a rendet? Ki-kidob s magdba foglal,
hullémai vannak, nem partjai,

tehdt él, s folyton dsszerak vagy szétvdg,
majd elfelejt. Beliilrdl figyelem,

hogy egyenként vizsgdl minden fonémdt
a mondatban, s foglalkozik velem,

de csak mint onmagdval, s ez a lényeg.
Ahogy kivincsian béromhoz érnek
és fel-le siklanak az ujjai,

nézem, hogy tesz-vesz, és csupdn a formdt
érzékeli. Hagyndm, mint 4g a lombjadt,
de persze, nem tudok kihullani.

Talfel6l

Lassan csupdn egy villanyfényes ablak
leszel nekem, és mindent ismerek
kiviil-beliil, hiszen rég nincsenek

mdr titkaink, mert nap mint nap belaklak

s belaksz te is, ha mdsképp nem, hdt szemmel
végigjdrsz, kintrdl végigtapogatsz,

aztan ugyanugy magadba fogadsz
részenként engem is, mdr sokezerszer,

ha jol utdnaszdamolok, és mégis
csak leskelddsz, és leskelédom én is,
s alig vdrom, hogy kint sétét legyen,

vagy nem vdrom, de 1igysem rajtam mulik,
szdraz levél és csillag is behullik
hozzdnk, és ott hever a szényegen.
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Egyre nehezebb

Itt-ott a béron nedves tintanyom,

a hajlatokban még, mdr-mdr titokban,
aztan felszdrad, de ahogy kilobban

a délutdni fény, nincs irgalom,

megint eldraszt, egyre nehezebb
leoltani a villanyt, hogy elontson
tet6tol talpig, majd tovdbb, a foldon
s a fiakon is, szikrdzo kezedet

lassan lehiiti, alig fénylenek
a sz0kozok, és egy-eqy ékezet
sotétebb, mint alatta a betiik,

s reggelre egyre tobb drnyék marad
mdr nyirkos testeden, arcod, nyakad
csupa kriksz-kraksz: banda-jel mindeniitt.

Ujrakezdédik minden

Peter Paul Rubens: Levétel a keresztrdl,
1611-1614, olaj, fa, 421x464 cm,
antwerpeni székesegyhaz

Most végre hozzid érhetnek megint,

s ujrakezdddik minden, tesznek-vesznek,
fogdosnak, hogy a tehetetlen testnek
helyet taldljanak, mert terv szerint,

vagy inkdbb igéret szerint haladnak
elébb s elébb, egyik hajadba tir
titokban, mdsik dgyékodba nyuil,
taldn véletleniil, utdnakapnak

a félrecsuklo fejnek, értenek
mdr hozzdd, hogy mi is tortént veled,
elérhetd vagy minden porcikidban,

és sz0 sincs arrdl, hogy mdris szobor
lehetsz, hiszen mindenki birtokol,
s mig élt a test, csak addig volt hibdtlan.



Gomori Gyorgy

Nyelvelemzés

Egy nyelven beszéliink, de gyakran

nem egy nyelvet. Mintha létezne

kiilon férfi- és kiilon néi nyelv,
tdrsasdgszeretdk és csalddba-biivdk nyelve.
Es akkor még nem is beszéltem

az angolrdl, amit megint mdsképp

ejtiink és értelmeziink. Ujrajdtsszuk

a vildg babelesitését — itt van taldn
minden baj gyokere? A Paradicsomban
még makogtak Gseink, kézzel-ldbbal
mutogattak: ,nézd, piros alma!”

aztan: ,ne kdstoljunk bele?”

Amire belénk harap a bus felismerés:

a Teremtd (ha volt), elengedte keziink,

a természet sem bardtunk, bdr gyiimolcsei
fogyaszthatdk. S az els¢ szavak taldn
mégis ezek lehettek: , igen-nem”, majd
,énl énl” és jéval halkabban ,Te” meg ,0O”.

Gombrowicz malnat evett

— Haldla el6tt pdr érdval Witold még mdlndt evett,
Nagyon izlett neki, irja a felesége.

Witold 1ir, sajnos, nem érte meg a hetvenet,
Félbemaradt mind, amit tervezett,

S a Torténelemnek se lett egy percre se vége.

Az éretlenségbdl teremtett erényt,

S éltette a pdrizsi barrikddot,

Meg a hitet, a vad fiatalokét,

Ami nem vdlthatja meg ezt a biinds vildgot.

2011 jiniusaban
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Vihar a tengeren:
Szepsi Csombor naplojabol

Mdjus harmadikdn rink szakadt az ég
nagy szélvész kerekedett A hulldmok
mint dgyilovések verték a hajo

deszkdit borddzatdt Iszonyu sotétség

vett koriil s a mennydorgés-csattogds-ropogds
meg a kotelek csikorgdsa bennem is

nem tagadom: haldlfélelmet keltett
Egyediil a 91. zsoltdr vigasztalt

amit Danckdbdl hoztam magammal

a pokoli zajtol siiketen azt mormolgattam:
— Isten az én kévdram

0 életemnek oltalma

egyediil benne bizom —

mdsnapra északi szelet bocsdjtott rank az Ur
elkeriiltiik a sziklds norvég partokat

s tovdbb hajozhattunk a tengeren
Amszterdam felé



Fiizi Laszlo
Megérkezés

IV. rész

Abban, hogy valtottunk, azaz Egerbdl Kecskemétre koltoztiink, minden egyéb
mellett ott rejlett az a vagy is, hogy valahol helyet talaljunk magunknak, maskép-
pen mondva annak a vagya, hogy megtalaljuk a magunk helyét.

Ha a koltozéstink utan egy honappal vagy egy évvel, vagy akar tobb év elmul-
ta utan valaki megkérdezte volna, hogy valoban megtalaltuk-e a helytinket, felte-
hetben egyikiink sem mondott volna igent.

Nem, mert Kecskemétre is a semmire jottiink. Szamos vonatkozasban rosszabb
volt a helyzetiink, mint Egerben. Agi gyesen volt, Gjra ,,otthon” Zséfival, vartuk
az ujabb baba sziiletését, albérletben laktunk, az albérlet dija és a rezsi elvitte az
én fizetésemet, a megélhetésre maradt a gyes, ami akkor ezer forint koriil volt.

Akkor kezdtem irni, a felkéréseknek eleget tettem, jeleztem én is, mikor mirdl
irnék szivesen, de igy is kellett az az emlitett hét év, hogy az ekkor irt tanulma-
nyaimbdl, recenziéimbdl az elsé kotetem Osszealljon.

El6adasokat tartottam, TIT-tanfolyamot vezettem, aztan déraado lettem az
egyik szakkozépiskolaban, fél évig vagy egy teljes évig helyettesitettem egy beteg
tanart.

Ekkor mar valoban megtapasztaltuk, hogy egy fizetésbol nem lehet megélni, ezért vdl-
laltam egyre tobb munkdt. Sokadszorra mondom, igy volt ezzel akkor mindenki, s igy van
ezzel ma is szinte mindenki. Ehhez most azt teszem hozzd, hogy az elmiilt 6tven év legna-
gyobb kdrt okozo jelenségének tartom ezt. Ha tobb helyen dolgozik valaki, akkor nem tud
teljes erdvel az dllandé munkdjara figyelni, ha t6bb helyen dolgozik valaki, akkor dllando
kapkoddsban-rohandsban éli az életét, s az elvégzett munka egyik teriileten sem éri el azt
a szinvonalat, amelyet el kellene érnie. A magam munkdjdival sokszor voltam elégedetlen
én is. Mindehhez hozziteszem azt is, hogy a kiilonbozé munkdk kozotti dllandd vdltdsok
hozzdjdrulhatnak az ideiglenesség érzetének kialakuldsdhoz.

2.

Sokszor vesztettiik el a reményt, hogy valoban sikertil megkapaszkodnunk itt,
hogy egyszer majd lesz Aginak is munkaja. Az els6 id6ben, amikor mentem haza,
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sokszor talaltam magaba zuhantan, Zsofi mellett is egyediil volt, ismerdse-barat-
ndje nem volt, munkdja sem, amin keresztiil a varoshoz kotédhetett volna.

Agi lanyunk ezerkilencszaznyolcvanhérom februarjaban sziiletett meg, végiil,
amikor a gyes ideje lejart, Agi a félegyhédzi mizeumba keriilt, ,,ingazé” lett, csak az
altalanosnak gondolt irannyal ellentétesen, 6 Kecskemétrdl jart at Félegyhazara, s
nem forditva, ahogyan azt a tObbség tette. Megszerette ezt a varost, a mtizeumot,
majd csak Péter sziiletése és a vele otthon toltott évek utan kertil be a kecskeméti
muzeumba.

Nehéz idészak volt, fesziiltségekkel-gorcsokkel teli, pénziink pedig alig volt.
Amikor Lengyel Laci Egerb6l meglatogatott benniinket, gondolkodnunk kellett,
kenyeret vagy kavét vegyiink, hogy meg tudjuk kinalni valamivel.

A szerkesztGségbe is nehezen illeszkedtem be.

Nem a nyar, s nem a szabadsagok miatt.

Azért illeszkedtem be nehezen a szerkesztségbe, mert a gondolkodasomban
mas kép élt egy szerkeszt6ségrdl, mint amilyen az a szerkesztdség volt, amelyik-
be én keriiltem.

Minden bizonnyal a vilag barmelyik szerkeszt6sége mas lett volna, mint ami-
lyennek én egy szerkeszt&séget elképzeltem.

Masképpen épitettem fel magamban egy irodalmi folyoirat szerkesztdségét,
mint amilyen az volt, amelyikbe bekertiltem.

A Forrds harcos lap volt, minden szamaban fontos, kozéleti kérdéseket érintd
irasok jelentek meg, a tavolbdl egyfajta kozpontnak képzeltem, kozpontnak, ahol
tulajdonképpen naprél napra tanacskozasok, megbeszélések zajlanak, akcio-
tervek sziiletnek, emberek cserélik ki a véleményiiket, valdjaban zajos kozéleti
koézpontnak gondoltam a szerkeszt&séget.

Nem csak ezt a szerkesztéséget, hanem minden mas hasonlo feladatot ellatd
intézményt.

3.

Az els6 napok egyikén hivtak a renddrségrdl, Julika, a titkarnénk adta at az
iizenetet. Utlevélkérelmet adtam be, az az {izenet érkezett, gond van az ttlevelem
koriil, személyesen menjek be, hogy megbeszélhessiik a folmertilt problémat.

Ugy terveztiik, hogy kecskeméti elhelyezkedésiink utan Agi sziileivel elme-
gytink Bécsbe, els6 nyugati utunk lett volna ez, ezért kértiink titlevelet. Bementem
a rendérségre, Agi az épiilet el6tti kis parkban varta, hogy mi fog torténni. Az
épiiletben az ,utlevél-osztaly” tisztje azonnal atadott a III/IlI-as emberének, egy
szazadosként bemutatott tisztnek, ma is szinte naponta latom az utcan, de nem
tudok neki koszonni. A tiszt , lekaderezett”, jelezte, hogy tudnak egri ,dolgaim-
rol”, s kérte, hogy rendszeresen szamoljak be a szerkesztdségben tapasztaltakrol,
ellenkezd esetben az utlevelet nem kaphatom meg. Visszautasitottam az ajan-
latot, allampolgari jogaimra hivatkozva kértem az utlevelet, s amikor féltettek
a nyugati uttdl, mondvan, hogy akar kint is maradhatok, megnyugtattam Oket,
hogy feleségem a terhessége miatt a sziileimnél marad, én pedig biztosan nem
hagyom magara egy kicsi gyermekkel, raadasul terhesen. Az utcan azonnal elme-
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séltem Aginak mindent, majd a szerkesztéségbe mentiink, s ott is beszdmoltam a
torténtekrol foszerkesztémnek, Hatvani Danielnek.

A Torténeti Hivataltol kapott anyagot olvasva fedeztem fel, hogy valdban sokat tudtak
rélunk, tudtak arrdl is, jéformin az elképzelés felmeriilésekor, hogy Egerbdl Kecskemétre
késziiliink.

A Csongrdad Megyei Renddr-fékapitinysdg I11/111-as osztilya mdr 1982. janudr 16-dn
tdjékoztatta a hasonld Bdcs-Kiskun megyei osztdlyt: , Tdjékoztatjuk Vezetd Elvtdrsat,
hogy megbizhato forrdsbdl szdrmazd, ellendrzott adataink szerint Fiizi LdszI0 (itt, zdrdjel-
ben, a személyes adataim sorakoznak, F. L.) a "Forrds’ volt olvasé szerkesztéje, Godr Imre
helyére pdlydzik. Nevezett személy a 'Szerkesztd” fn. bizalmas nyomozds szoros kapcso-
lata, aki elhelyezkedése iigyében igéretet tett szdmdra, hogy kapcsolatain keresztiil segi-
teni fogja. Fiizi Ldszlo nacionalista platformii ellenzéki bedllitottsigdrdl tobb alkalommal
tajékoztattuk a Heves megyei RFK III/III. Osztdlydt.”" A Szerkesztd feddnevii nyomozds
célszemélye Ilia Mihdly volt. A szovegben eldforduld hibdkat nem javitottam.

Szdmomra ma mdr valdjdban nem az a kérdés, feltehetden azért, mert az én életem nem
ment rd a megfigyelések koriili aljas jatékokra, sem igy, sem 1igy, széval szdmomra mdr
nem az a valddi kérdés, hogy mit tudtak, s mit nem tudtak rélunk, hanem az, hogy mi volt
a tétje a tuddsuknak. Haszndltdk-e valamire, s ha igen, mire? Megakaddlyozhattdk volna,
csak példaként emlitem, hogy a Forrashoz keriiljek? Meguvitattdk ezt? Ki és mikor, s ha
igen, milyen keretek kozott? Ondlld eréként létezett-e a beliigy, gyakorolt-e hatdst, ahogy
akkor mondtik, a pdrt- és dllami vezetésre? Ha nem, akkor mi értelme volt az elképzelhe-
tetlen mennyiségii informdcid Osszegytijtésének?

Eovtizedekkel a torténések utdn Miiller Rolf, az Allambiztonsdgi Szolgdlatok Torténeti
Levéltardnak torténész mumkatdrsa feldolgozta a Forras koriili megfigyelések anya-
gdt. Pontosabban csak dttételesen, az id6k sordn keletkezett iigyek mdsutt vagy mdsok
anyagdaban megdrzédott dokumentumait dolgozhatta fel, mert a Forrasrdl dsszegyiijtott
dokumentumok vagy megsemmisiiltek (igy ez tilsdgosan is dltaldnosnak tiinik, ezért azt
mondom, hogy megsemmisitették Oket), vagy rejtdznek valahol. Idézem Miiller Rolfot:
#Az digyek (...) végigkisérték a kecskeméti lap hetvenes-nyolcvanas évekbeli torténetét,
dllambiztonsdgi lenyomatai mégsem maradtak fenn, legaldbbis a kutatds sorin ez iddig
nem keriiltek eld. 'Szerencsés’ kivételt képez (...) a Forrds torténetének legnagyobb vissz-
hangot kiviltd fejezete”, s ezt kovetben a lapbdl pengével kivdgott Csodri-irds kapcsin
keletkezett dokumentumokat idézi.?

4.

Agi ,,otthon” volt, gyesen Zséfival, munkahelyi kotédése nem volt, a szerkesz-
toségi élet pedig mas ritmust kovetelt, mint ahogy az iskolai munka zajlott.
Nehezen alkalmazkodtunk az 1j koriilményekhez.

1 Alevél 1982. januar 16-an irodott, Varhelyi Ferenc rend6r szazados, osztalyvezeto helyett ismét csak
Bokai Janos (?) irta ala.

2 Miiller Rolf: Célkeresztben a Forris. Kisérlet egy dllambiztonsdgi torténet rekonstrukciojira. Forras, 2011.
1. 83.
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[rtam mér, a megérkezésiinket kovetd napon bementem a szerkesztéségbe,
meglepddtem, hogy senkit nem talaltam ott. Azok, akik féallasban dolgoztak,
szabadsagon voltak, a tobbiek maskor is csak hetente jartak be.

Ezt is meg kellett szokni. A szerkesztést nem lehet a napi, érarendbe foglalhato
munkaval dsszehasonlitani. Az iskoldban bedobtak a mélyvizbe, napi 6t-hat orat
tartottam azonnal, a szerkesztésnél évek kellettek ahhoz, hogy a lapban érezzem
az irasok helyét, érezzem a felkérések, az érkezd kéziratok ritmusat, a szerkesz-
téségi élet kereteit, masképpen ez nem is torténhetett volna.

Hét év kellett ahhoz is, hogy els6, vékonyka kényvem tanulmanyait, recenziéit
megirjam.

Akkor mindent gyorsitani szerettem volna, noha még a munka valésagos rit-
musat sem érzékeltem.

Ismét évek kellettek ahhoz, hogy alkalmazkodjam ahhoz a vilaghoz, amelyik-
be belekeriiltem.

5.

S mégis kdzpont volt a szerkesztdség, csak masképpen, ahogy azt én gondoltam.

Kozpont volt a f6téren allé Sajtéhaz tetSterének a belsé udvarra nézo részében is.

Levelek, telefonok és személyes talalkozasok rajzoltak ki a mindennapi munka
kereteit, am valamiféle rejtett koreografia szerint szervezni, organizalni ezt a
munkat elOre eltervezetten, porgo6 napi tempdban lehetetlen lett volna.

Akkor mindenben a tudatossagot, az eltervezettséget, az akaratot kerestem,
ma mar tudom, hogy a legtudatosabban felépitett tematikus szam Osszeallitasa-
nal, szerkesztésénél is szamos esetlegesség jelentkezik.

Ma mar tudom azt is, blint kovetnénk el, ha megkisérelnénk ezeknek az eset-
legességeknek az eltiintetését.

6.

Ebben a konyvben a magam életének torténéseit probalom rogziteni, ezért a
lap torténetét még csak alapvonalakban sem vazolhatom fel.

Megtettem ezt, valéban vazlatként az egyik munkamban, azt pedig érzem,
hogy valddi, mély folydirat-torténet talan nem is irhatd meg.

Nehéz irnom a lap szerkesztéivel vald kapcsolatomrodl, barmit is vetnék papir-
ra, azonnal a kiigazitas, a leirtak potlasa, gazdagitasa kovetkezne, szétfeszitve
minden keretet.

Mindenkivel mas jellegli kapcsolatom volt, alapvetden a kézds munkabol
kovetkezden. De talan nem is csak abbdl, hanem inkabb az eltér$ alkatokbol
kovetkezoen. Hatvani Dani inkabb fesziilt, az elvégzendd feladatokat szeme el6tt
tartd ember volt, Szekér Bandi az irodalmat, a mtiveket, az olvasmanyait beépitet-
te az életébe. Sz szerint élvezte az irodalmat. Bandi sok torténetet mesélt, kedves
anekdotait emlegette visszatéréen, Buda Feri viszont ritkan szélalt meg. Pintér
Lajos lebegett a vilag f6lott, Zam Tibort csak a realiak foglalkoztattak. Akarva
sem lehetett volna Gsszetettebb tarsasagot elképzelni.
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Egy id6 utan Hatvani Danival egyiitt vittiik a napi {igyeket, én a lap megjelen-
tetése koriili dolgokat intéztem, s miutan Dani masodszorra is megndsiilt, a mi
lanyainkkal egyid6s lanyai voltak, magankapcsolat is kialakult kozottiink, Pintér
Lajos allt korban hozzam a legkdzelebb, igy a napi élet gondjairol is beszélgettem
vele, Szekér Bandi az irodalmat érzelmileg is meg¢él6 tanar volt, az én tandrsa-
gom, kicsit talan a filosz-1ét is hozzajarult a vele valé kapcsolatom kialakulasa-
hoz, Buda Ferivel 1986-ban majd egyiitt utazunk harom hétre a Szovjetunioba,
el6szor Moszkvaba, s onnét Alma-Ataba és Frunzéba, valdjdban majd akkor
csiszolédunk ssze. Zam Tiborral pedig...

Sajnos Zam Tiborral kevés kozods idénk volt, 1984 4prilisaban meghalt.
A Szeplds fogantatds cimi kotetét ,,Oszinte rokonszenvvel” dedikalta nekem, koz-
életi viaskodasait pedig én szemléltem a rokonszenvnél nagyobb érdeklédéssel.
Bodor Jené nyugalma, kiegyensulyozottsaga nagyon sokat jelentett a Forrds
koriil, nekiink személyes gondjaink intézésében is segitett.

7.

Olvasé- és tordeldszerkesztének keriiltem a laphoz, ez a kettGsség valdjaban a
kéziratoknak a szedéshez vald el6készitését és a lap betordelését jelentette.

A nyomdabdl hossza levonaton kaptuk meg a szoveget, ezt kellett oldalmére-
tekre szétvagni €s a meglévd formara felragasztani.

Oll6 és ragasztd, technokol, mintha szipéztam volna abban a par éraban,
amelyekben ezt a munkat végeztem. Valdban par ora volt az egész, a végén mar
talan csak egy vagy kettd, ekkor nyerte el a lap a véglegesnek gondolt formajat,
helytikre keriiltek a képek, elddlt, hogy a leadott anyagbdl mi fér bele az akkor
atlagos kilencvenhat oldalba, ez a kotottség azt jelentette, hogy kicsit a szerkeze-
tet is formalhattam, am ha ennyi lett volna a munkam, akkor ezért nem lett volna
szabad Egerbdl Kecskemétre koltozniink.

Szamomra az volt az érdekes, ami mindezen foliil volt.

Ma mar akar nagy szerkesztGségnek tlinhet a Forrds akkori szerkesztOsége.
Valéban tobb embert foglalkoztatott, mint amennyit ma egy irodalmi folydirat
szerkesztGsége foglalkoztat, valdjaban azonban ,csak” négyen dolgoztunk ott
féallasban, Hatvani Dani, Lajos, Julika, azaz Voros Jozsefné, a titkarnénk és én.
Gazdasagi tigyeinket a Lapkiad6 Vallalat munkatarsai vitték, a kiadoi feladatokat
is a Lapkiadé Vallalat latta el, a ,rovatvezetdk” tiszteletdijas munkatarsak voltak,
s valoban a legkiilonb6zE&bb iddben jottek be a szerkesztdségbe.

Valojaban kis szerkesztéség volt a Forrisé, igy a munka minden fazisara ralat-
tam, a két szerkesztdségi szobaban mindenki hallott minden telefonbeszélgetést,
lattuk a bejovd leveleket, s a munka nagyobbik részét is harman végeztiik, a
tobbiek a hozzajuk érkezett kéziratokat hoztak be, s elvitték magukkal a neviikre
kiszignalt kéziratokat. Ezeket véleményezték, ezek a véleményezett kéziratok a
véleményekkel egyiitt szabadon keringtek a szerkesztoségben.

Ebben a valamennyire mégiscsak biirokratizalt, am inkabb a beszélgetésekre
épiil6 forgatagban ismertem meg a szerkesztdségi munkat, a szerkeszt0k izlését,
s azt, hogy mi a véleményiik az irodalomrdl és a tarsadalomrol.
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Ekkor ezerkilencszaznyolcvankettében voltunk, masik térben, de ugyanabban
az id6ben, amelyikben Egerbdl eljottiink.

Amikor Szegedrdl Egerbe mentiink, valtozott a statusunk, egyetemi hallga-
tokbol munkat végz6 emberek lettiink, gyermekiink sziiletett, magunkon kiviil
felel6sek lettiink érte is, mikozben megvaltozott, radikalizalodott az a szellemi
kozeg, amelyikben elhelyeztiik magunkat.

Kecskeméten ugyanazt az idét éltiik, amelyet Egerben. Azt, hogy eljottiink
Egerbdl, mas okok mellett az motivalta, hogy kozelebb érezhessem magamat a
szellemi élet torténéseihez. A korabban jelzett torténések koziil sok megtortént
mar, megjelent Csoori Sandor irdsa a Don-kanyarban elpusztult masodik magyar
hadseregrél, mar kivagtak az Egy nomdd értelmiségi cim@i Csodri-irast a Forrdsbol,
a Mozgo Vilig még a fénykorat élte, ahogy az irodalom egésze is a szellemi for-
rongas idGszakat élte.

Sok minden megtortént mar, s nem tudtuk, hogy mi fog még torténni. El6ttiink
volt még a Szarszo-szam, elSttiink ennek a fogadtatasa, az tijabb iitéssorozatok, a
Mozgo felszamolasa s még annyi torténés.

Hatvani Dani altaldban a keddi szerkeszt8ségi értekezleteken szamolt be a
partkdzpontban tartott f6szerkesztdi értekezletekrdl, a megyei partbizottsag és a
megyei tanacs veliink kapcsolatos allasfoglalasairol, elképzeléseirdl.

[lluzidtlanok, de nem cinikusak voltak ezek a szerkesztOségi értekezletek,
sok-sok kozbeszolassal, alig idézheté megjegyzéssel. Dani legtobbszor alig
tudta végigmondani a mondanddjat, mert mindenki mindig mondta a maga
véleményét. A szerkeszt0ség meghatarozo tagjai negyven és otven év kozot-
tiek voltak, sokat lattak mar, Buda Feri otvenhat utan bortonbe kertiilt, Zam
Tibor is a cselekvés lazaban élt 6tvenhatban, igy kemény kommentarokkal
kisérték a hallottakat, Szekér tanar ar a testi sziikségletekre utalé szavakat
ismételgette.

Ha a , hivatalos” rész elhangzott, mar ha volt éppen, akkor kovetkezett minden
mas, délutan kett6tél négyig, fél otig szinte minden hirt, torténést megbeszél-
tiink. Addig csak a JAK iilésein talalkoztam a szerkeszt8ségi értekezletekéhez
hasonl6 szabad légkorrel.

8

Valdjdban Kecskemétet is azokbdl a tetStéri, hatsé udvarra nézd szerkesztdségi
szobakbdl ismertem meg.

A szerkeszt6ségbdl szinte mindenki ismert mindenkit a varosbdl, ezer irany-
ba voltak kapcsolataik, s magam is megtapasztaltam, hogy barhova bemehet-
tem, muzeumba, konyvtarba, tudtak mar rélam. A konyvtarban, akkor még a
Véroshaza sarkadn volt, Varszegi Lajost kerestem, azonnal segitett megkeresni a
legeldugottabb konyvet is. Ha Szekér tanar urral megalltunk a f6téren, minden
szembejovo élettorténetét elmondta, mint ahogyan tette ezt Szegeden Ilia Mihaly
és Egerben LOkos Istvan.

Nagy, az egrinél nyitottabb terek voltak itt, ezekhez a nyitott terekhez is alkal-
mazkodnom kellett.
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Egy-egy varos lakoi nyilvanvaléan masképpen élik meg a varoshoz tarto-
zasukat.

Kecskeméthez tartozasomat én mindig, a kezdetektdl, a varossal valo talal-
kozasom elsé pillanatatol a kultiran keresztiil éltem meg. Sehol masutt nem
tapasztaltam azt, amit ebben a varosban, azt, hogy az itt sziilet6 kulttira sokak
személyes {igye, s hogy az ahhoz kotodo torekvések képesek talalkozni egy-
massal.

A kulttra kozosségteremto erejével masutt nem talalkoztam, s azzal sem, hogy
az igy létrejovo kozosség megdrzéséért sokan hajlanddak erdfeszitéseket tenni.

A jelenség nyilvan korhoz kotott volt, s azt is joggal feltételezhetem, hogy a
varosban sokan nem talalkoztak vele, nekem azonban Kecskemét maig a kultu-
rajaban megmutatkozd kozosséget jelenti. Mintha a hatvanas évek légkore 6rz6-
dott volna meg, s talalkozott volna a korabbinal jéval nagyobb varost teremtd
torekvéssel.

Ezzel a jelenséggel, érthet6 mddon, a szerkeszt6ségben talalkoztam. Tébben
voltunk a szerkesztOségen beliil, sokan jottek a szerkesztéségbe, mi is mentiink
szinte mindenhova, a Szorakaténuszba, a képtarba, a konyvtarba, a mivelddési
hazba, a kapcsolatok ezer iranyba mtikodtek, s a szerkeszt6ségen beliil, s azon
kiviil is. Az 1j szinhazigazgat6, mint példaul Lendvai Ferenc, ellatogatott a szer-
keszt6ségbe, s ha Kéhegyi Mihaly, aki leginkabb régész volt, de szamos tudo-
manyteriileten publikalt, Bajarol feljott Kecskemétre, akkor a szerkesztOséget
soha nem hagyta ki.

De ezek csak példak, ezer masikat idézhetnék. Hihetetlentil stirli szovést kul-
turalis halo alakult itt ki, a személyesen megélhet6 kulttra haldja.

10.

A hagyomany jelenlétét talan csak Erdélyben éreztem olyan erésnek, mint itt.

Katona Jézsef itt még mindig, ha masképpen nem, akkor a kultuszaval meg-
kiilonboztetett helyet foglal el. Azzal, ahogyan a miveltség a hagyomanybol itt
kinétt, ugyancsak Erdélyben talalkoztam.

Mindez nem valaszthat6 el attdl, hogy a varos nagyvarossa valasa idején
szamos Uj kulturalis intézmény jott 1étre, valdjaban a kultirateremtés iddszaka,
annyi-annyi el6zmény utan a hatvanas évek masodik felétdl zajlott le itt.

Az akkor megsziiletett intézmények a mai napig léteznek.

Az intézmények professzionalissa valasabol fakado elzarkézasok ma erdseb-
bek, mint korabban voltak.

Az is nyilvanvalo, hogy ma egészen mas jellegli kulturalis-m{ivészeti tenden-
ciak érvényesiilnek, mint amilyenek a hetvenes években érvényesiiltek, nem
beszélve arrdl, hogy a kozosségteremtésnek is mds formai léteznek ma, mint
amilyenek akkor léteztek, idénként mégis igy érzem, hogy az itteni kultiiranak
az idekeriilésemkor megismert szellemisége néha még mindig koriilveszi az
embert.

23



Még akkor is érzem ezt, ha ez a szellemiség ma mar csak egy-egy pillanatra
veszi koriil az embert.

Kecskemét a hatvanas évek végétdl élte urbanizdléddsdinak 1ijabb szakaszit.
Az elsd jelentds szakasz a szdzadforduld iddszakdhoz kapcsolédott, ma is amulattal tolt el,
hogy akkor milyen nagy Iéptékben tudtak gondolkodni a viros vezetdi, s az is, csak példit
emlithetek, hogy Kada Elek milyen tudatossiggal teremtette meg a kecskeméti miivészte-
lepet. Abban az id0szakban épiiltek fel a vdros mdig meghatdrozo épiiletei, a mdsodik sza-
kasz a két vildghdborii kozotti iddszakhoz kitdédik, a harmadik Kecskemét megyeszékhellyé
vdldsdval kezdédott, de csak a hatvanas évek mdsodik felétol teljesedett ki.

Kecskemét 1950 janudrjdban lett a frissen létrehozott Bics-Kiskun megye székhelye,
a késobbi fejlodést nyilvinvaldan ez a dontés alapozta meg. Ez a fejlddési szakasz az
elkeriilhetetlen iparositdshoz és modernizdcidhoz kapcsolddott. Bdcs-Kiskun megyében
nagyon intenziv migrdcids folyamatok zajlottak le, Kecskemét lakossiga 1941 és 1986
kozott mintegy 45 ezer lakossal nétt, ez 76%-os ndvekedést jelentett, 1960 és 1970 kozott
67 ezerrdl mintegy 80 ezerre, 1970 és 1980 kizott 80 ezerrdl 92 ezerre, s még 1980 és
1986 kozott is 92 ezerrél majdnem 104 ezerre.3 A viros foképpen a megyei hdttérbol tip-
lalkozott, kozben a megye lakossiga abszoliit mértékben is csokkent, ami azt jelenti, hogy a
Kecskemétre kéltizés mellett jelentds volt a megyébol vald elkoltozés is. (Az induld Forras
szociogrdfidja éppen ezeket a folyamatokat, s a folyamatokban hol onként, hol kiszolgdlta-
tottan benne él6 emberek éthelyzetét igyekezett bemutatni.)

A wvdros kulturdlis életének gazdagodisdt ennek a mdsodik, s Kecskemétbdl kulturdlis
értelemben is jelentds kozpontot teremtd urbanizdcids folyamat kisérd jelenségének kell
tartanunk. A vdrosban a megyeszékhelyekre jellemzd kulturdlis alapintézményeken és
a semmiképpen nem elhanyagolhato jelentdségii szinhdzon til szdmos fontos kulturdlis
intézmény jott létre, ezek kozott éppenséggel a Forras volt az elsé — 1975-ben kezdte el
munkdjdt a Megyei Miivelddési Kozpont (késébb Erdei Ferencrdl nevezték el), szintén
1975-ben hoztik létre a Koddly Zoltin Zenepedagdgiai Intézetet, a Zomdncmifvészeti
Alkotémithelyt, ugyancsak ebben az évben, az orszdg mdsodik nemzeti parkjaként jott
létre a Kiskunsigi Nemzeti Park, 1976-ban a Magyar Naiv Miivészek Miizeuma, 1975-
ben a Kerdmiastidid, aztdin az MTA Regiondlis Kutatdsok Kozpontjinak Telepiiléskutato
Csoportja telepiilt a vdrosba, 1981-ben kezdte munkdjit a Szorakaténusz ,jdtékhdz”,
1983-ban indult, tobbek kozott a rendkiviil jelentds Toth Menyhért-gyiijteményével a
Kecskeméti Képtdr, 1991-ben a Magyar Fotogrifiai Miizeum, hasonld jelentdséggel a
késobbi évekbdl a Katona Jozsef Megyei Konyvtdr 1ij épiiletének az dtaddsa bir majd. Nem
beszéltem még a képzOmiivészekrdl, a rajzfilmesekrol, a fotésokrdl, a rendkiviili hatdssal
vildggal keriiltek kapcsolatba, hanem egymdssal is, s noha a maguk vildginak ontorvé-
nytiségét képuiselték, hatottak egymdsra — ebben a vonatkozdsban is érdemes dtbongészni
a Forras évfolyamait, szdmos meglepd és érdekes irdst, dokumentumot, képet talalhatunk
ezzel kapcsolatban.

3 Idézi: Kiraly Laszlé Gyorgy: Ciklusok Kecskemét tirsadalmi-gazdasdgi fejlédésében. Kecskemét, 1987,
12.
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11.

Hogyan 6rzédnek meg a lokalis tarsadalmak?

A tOrténetiras nem mindenhatd, nem az egykor volt életet irja le, még akkor
sem, ha mindaz, ami valamikor megtortént, része a torténelemnek, hanem azt,
amit a megtortént dolgokbol a maga eszkozeivel képes megragadni, s amit sze-
retne megragadni.

A Kecskemét-jelenséget, azt, hogy ez az alapvetden mezdgazdasagi-tanyas tér-
ség kozpontjat jelentd varos miképpen lett meghatarozd jelentdségt kulttiraval
biré varossa, még nem irta le senki.

Ez részben az én vereségem is. Ajanlottam témaként szociologusoknak, szer-
kesztoknek, djsagirdknak, javasoltam, hogy egy magnoé tarsasagaban iiljenek le
a meghatarozo szereplokkel, s mondassak el velitk mindazt, aminek a részesei
voltak, aztan pedig motivumkoronként ,, vagjak dssze” az elhangzottakat. Ha ezt
megtenné valaki, akkor latszana a hagyomanyosan befogad¢ jellegti helyi tarsa-
dalom szerepe, latszana, hogy a politikanak, hatalomnak milyen szerepe volt a
torténtek alakitasaban, s az is, hogy az egyes alkotdk, miihelyek milyen mdédon
alkalmazkodtak a hagyomanyhoz.

12.

Ezerkilencszaznyolcvankettében keriiltiink Kecskemétre, szinte az utolsé pilla-
natban ahhoz, hogy lathassam, hogyan sziiletik meg a varos kulturalis kozossége.

Ertelemszer(ien nem ismerhettem a két vildghdbort kozotti Kecskemét iro-
dalmanak kulcsszerepldit, Toth Laszlot és Santha Gyorgyot, nem ismerhettem
az itteni tér egyetemes mértékkel mérhetd, nagy magikus realista festdjét, Toth
Menyhértet, de azok, akikkel szinte napi kapcsolatba keriiltem, Szekér Endre,
Buda Ferenc, Benes Jozsef, vagy éppen a Toth Menyhértrdl alapvetd portrékat
készit6é Bahget Iskander, sokat beszéltek nekem réluk.

Nem voltam ott a kiilonb6z6 mihelyek sziiletésekor sem, am késébb vala-
mennyivel kapcsolatba kertiltem.

T6th Ldszlo (1895-1964) ujsigird, nyomddsz, sakk-szakiré. A harmincas években a
Részvény Nyomda igazgatdja, ahogy Orosz LdszIo irja, irodalomtorténeti jelentdségii
tette volt az, ahogy Németh Ldszlo folydiratat, a Tanut Kecskeméthez kapcsolta, a lapot
itt nyomtattdk, a Toth Laszlo igazgatdsa alatt 4llé nyomdaban késziilt a Valasz cimii lap
is, s a két vildghdbori kozotti magyar irodalom szdmos fontos konyve. A front dtvonuldsa
utian, 1944-ben Kecskemét polgdrmestere lett, aztin a Katona Jozsef Tdrsasig elndke, a
népi irékat 6 és Santha Gyorgy kapcsolta Kecskeméthez, Németh LidszIo tobbszor ven-
dégeskedett Toth Ldszloékndl, Visdrhelyre keriilése idején felmeriilt az a terv is, hogy
Kecskeméten telepszik le.

Santha Gyorgy (1888-1974), kélt6, tandr, a harmincas években a Katona Jozsef
Tarsasdg alelndke. 1935-ben jelent meg a népi mozgalomhoz kothetd verseskitete, Arany
homokon nomad felhék alatt cimmel, a Naphivas cimii kitetét 1978-ban jelentette
meg a Katona Jozsef Tdrsasdg.
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Téth Menyhért (1904-1980) festémiivész, a fGiskoldt Budapesten végezte, élete nagyob-
bik részét Miskén élte le, élte a falu kozOsségi életét, fizikai munkdt végzett, s egyetemes
érvényti festéi vildgot teremtett. Ahogy Siimegi Gyorgy irja, ,az 1974-es kecskeméti
tarlata utdn dontott 1igy a Bidcs-Kiskun Megyei Tandcs, dr. Gajdocsi Istvin vezetésével,
hogy a kidllitds legfontosabb miiveibdl évente 200 ezer forint értékben vdsdrol, egy ondllo
Téth Menyhért-gyiijtemény létrehozdsdt tiizve ki célként”. A mintegy kétezer festmény-
bdl és tizezer rajzbdl dllo életmii meghatdrozo jelentOségii része a Bdcs-Kiskun Megyei
Onkormdnyzat Miizeumi Szervezetének tulajdondban van. A Forras a kezdetektd] kiizdott
T6th Menyhért festészetének elismertetéséért. Egyik tanulmdnydban Siimegi Gyorgy idézi
T6th Menyhért vallomdsdt a festészetét meghatdrozo fehér szinrdl. ,Van egy nem ldthatd
valdsdg is, amit mindenki magdban hordoz. Az érzelem valdsiga, az értelem valdsdga, az
emberség valdsdga. S ezt a belsé gazdagsdgot nem lehet mdsképp kifejezni, csak az dsszes
szinek igénybevételével, ezeket dttiizesitve, dtfehéritve.”*

13.

A kecskeméti hagyomdanyt Katona Piroska jelentette szdmomra, a Katonatele-
pet alapité Katona Zsigmond gydgyszerész unokaja.

A Tanut mar fiatalon olvasta, Kerényi Karoly feleségének, Kerényi Magdanak
a baratndje, rendszeres latogatdjuk Asconaban, Németh Laszld sajkodi felolva-
sondje és értd értelmezdje. Olyan pontos, kemény és nagy miiveltségen alapulo
mondatokat, mint amilyeneket Piroska néni mondott, tobbé mar senki sem tud
nekem mondani.

Szdmomra a jelen mellett a hagyomanyt jelenti Kecskemét két nagy irodalmar-
tanar egyénisége is, Orosz Laszl6 és Szekér Endre.

Emlékszem, egyszer a vonaton taldlkoztam Grezsa Ferenccel, arrdl beszélget-
tiink, hogy Kecskemétre koltoziink, Orosz Laszlot feltétlentil keresd meg, mond-
ta, az osztalyfénokom volt, s az orszag legjobb magyartanara.

S Katona Jozsef életmiivének a legjobb ismerdje, ezt mar én teszem hozza
Grezsa Ferenc szavaihoz. Amikor Kecskemétre keriilésiink utan tiz évvel sziile-
tett fiam szalagavatdjan voltunk a Katona Jézsef Gimnaziumban, Péter osztalya-
val szemben a folyoson felfedeztem Grezsa Ferenc osztalyanak tablojat. Szamos
ilyen lancolatot tudnék felidézni.

Orosz Laci bécsival sokszor taldlkozhattam, el6szor a miivelédési kozpont
lépcséjén.

Oriildk, hogy idekeriiltél, mondta.

Szekér Endre is a Katona Jézsef Gimnaziumban tanitott, szinte a fél varost tani-
totta, négy évtizedet toltott a Forrdsnal, szamos konyve jelent meg, életmtivének
legjellemz6bb vonasa azonban alighanem az, ahogyan megélte az irodalmat.

Katona Piroska (1913-2003) tandr, doktori értekezését Sebdk Zsigmondrdl irta 1939-
ben. Tanulmdnyai, recenzidi, nyelvvédd irdsai jelentek meg, 1956 utdn interndltik, ezt

4 Stimegi Gyorgy: Toth Menyhért. L'Harmattan, 2011, 7., 101. és 7.
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kovetden Kecskeméten nem kapott dlldst, Somogy megyében, Tabon tanitott nyugdija-
zdsdig.

Németh Ldszloval vald kapcsolata a hatvanas években dllanddsult, 1973 nyarin
Sajkodon felolvaséndje volt, de nemcsak az, hanem dpoldja, tdrsalkodondje is. Németh
Laszloval folytatott levelezését a Forrasban kézélte, ahogyan a Domahidy Andrdssal
folytatott levelezését is. Bardtndjével, Lukdcs Magddval, Kerényi Kiroly feleségével
nagy levelezést folytatott, ez hirom dossziéban a Bics-Kiskun Megyei Levéltirban
taldlhaté meg.®

Orosz LdszIé (1925) tandr, irodalomtorténész, az Eotvds Collegiumban tanult,
irasai 1947-t6l jelennek meg, elsd irdsai a Valaszban jelentek meg. 1948-ban keriilt
Kecskemétre, 1956-0s szerepuvillaldsa kivetkeztében letartéztattdk, interndltdk, 1958-
ban dllds nélkiil volt, 1959-t6] adminisztritorként dolgozott, 1961-t6l iskolai konyv-
tdrosként és tandrként tevékenykedett, 1976-ban a Katona Jozsef Muizeumba keriilt,
1978-t6l 1986-ig, nyugalomba vonuldsdig ismét tanitott. Orosz Ldszld alakja tandrként
és tuddsként hozzdandtt a vdroshoz. Irodalomtorténészi tevékenységét itt nem ismer-
tethetem, monogrdfidt irt Katona Jozsefrdl és Berzsenyi Didnielrdl, szdmos klasszikus
szerz@ mifveit rendezte sajté ald, s Katona Jozsef tobb munkdjinak a kritikai kiaddsat,
igy a Bank banét is elkészitette.

Szekér Endre (1935) tandr, irodalomtorténész, szerkesztd. 1960-tdl tanitott a Katona
Jozsef Gimndziumban, a Forrasnak induldsitol, 1969-t6] volt a fészerkeszt6-helyettese,
negyven éven keresztiil. Legfobb célja az irodalom megélésére irdnyult, irodalomszere-
tete legendds, ahogy tandri tevékenységéhez is szdmos legendds torténete kapcsolodik.
Monogridfidt irt Benedek Marcellrdl és Buda Ferencrdl, tobb tanulmdnykotete jelent meg,
koztiik a Mdrai Sandor irdsaival foglalkozo tanulmdnyait 0sszegyiijto kotet.

14.

Eger hatterét, a varost koriilvevo tajat és a megyét alig ismertiik.

Ott alig utaztunk, ha utaztunk, akkor inkdbb hazamentiink, de a tajat nem
ismertiik meg.

Egyszer-kétszer felmasztunk az Egedre, amikor Agi terhes volt, s akkor is, ami-
kor mar Zséfi megsziiletett, parszor kimentiink a felsétarkanyi téhoz, mintha a
tizenkilencedik szazadba léptiink volna vissza, olyan csendes és elhagyatott volt,
az egyik oldalan egy valddi kuriaval. Egyszer a hegyi Gton mentiink at Egerbdl
Miskolcra, s két hétig, vagy talan tovabb is, naponta jartunk Novajra, amikor Agi
asatast vezetett ott.

Bacs-Kiskunt az elsé itt toltott évek utan jobban megismertiik, mint Heves
megyét. Azzal, hogy Agi Félegyhazara keriilt régésznek, a Félegyhaza kornyé-
ki vilag lett az 6 teriilete. Amikor Petdfiszallason asott, akkor az egész csalad
atkoltozott Félegyhazara, ekkor ismertem meg a nyiizsgd alfoldi népéletet, mar
a modernizacié id&szakaban, ha lehet ezt igy mondani. Félegyhazan este nyolc

5 Orosz Laszld: Katona Piroska (1913-2003). Forras, 2003. 11. 126.
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6ra utan is szinte mindenki az utcan volt, az emberek beszélgettek egymassal,
érezni lehetett, hogy szinte mindenki ismer mindenkit. Kecskemét mar akkor
is nagyobb varos volt, az Gjabb kori civilizacié jelenségei inkabb a lakasokban
tartottak az embereket.

Erre az asatasra Hatvani Dani is eljott, asatasi munkasként az esdésziinetek-
ben felvaltva Zsille Zoltan Hegedlis Andrassal készitett interjujat olvastuk,
Nyugatrdl behozott konyv volt ez. Agi szinte minden évben &sott, Petéfiszallason,
Moricgaton, Pakan, én a gyerekkel egyliitt szinte mindig ott voltam vele. Az
Lautopalya-régészet”elindulasa ota pedig szinte az egész megyét bejartuk igy, s
az iré-olvaso talalkozdk, Forrds-estek révén ismertem meg ezt a megyét. Az utolséd
nagy megismerési hullam az itteni Duna mentéhez és a kicsike dunai szigethez,
Verankahoz kot.

A felfedezés izgalmat még ma is atélem. Ha elindulunk Bajara, vagy ha atme-
gylink a Tiszan, akkor még ma is igy érzem magam, mintha el6szor indulnék
arra az utra.

Hajos kornyéke, a Duna menti gazdagon termé taj mindig magaval ragad.

Ha vonattal jovok haza Pestrdl, akkor Cegléd utan kezdem érezni a tajban valod
otthonossagomat.

15.

A Forrdshoz keriilésem utan tobb lap kért t6lem irast.

Az iras szabadsagat egy-egy pillanatra, par gondolatmenet erejéig mintha
megtalaltam volna. De sok-sok iddnek kellett eltelnie ahhoz, hogy megérezzem
az altalam leirt mondatok ritmusat.

Ma is azt gondolom, hogy menthetetleniil az intézményesitett irodalom id6-
szaka volt az.

Az intézményesitettséggel egyiitt jart az is, hogy azokat, akik az irodalminak
tekintett intézményekben dolgoztak, elfogadtak irénak, irodalmarnak.

Az is ennek a rendszernek a része volt, hogy a megjelent szovegeket természet-
szer(ien irodalomként kezelték, az olvasénak eleve irodalomként kozvetitették
az irasokat, az ehhez kapcsol6dd dontést nem biztak ra, ebben a vonatkozasban
fogyasztoként kezelték.

Igaz, a kiaddoknal kivald szerkesztOk valasztottdk ki a megjelentetendd ira-
sokat, de az is igaz, hogy a végsd sz6 kimondasakor ideoldgiai szempontok is
érvényesiiltek.

Nem tudok szabadulni attél a gondolattdl, hogy az egész rendszert azért
miikddtették igy, mert minden lehetséges ponton uralkodni akartak foldtte.

Ha nem is az iras szintjén, mert az ekkor irt par recenziét nem tudom irasnak
nevezni, a Forrishoz keriilésem utan én is bekertiiltem az ,,irodalomba”. Nehéz volt
ezt a mondatot leirnom, mert a tartalmat és magat a jelenséget is értelmezhetet-
lennek tartom, bar kétségtelen, hogy azok kozé keriiltem, akik az irodalom koriil
tevékenykedtek. Sokakkal talalkoztam igy, a Forrist képviselve Pintér Lajossal
Illyés Gyulat koszontottiik a Fészek Klubban a nyolcvanadik sziiletésnapjan ren-
dezett tinnepségen, s Kecskemétre is sok koltd jott, foként a Kilencekhez tartozé
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koltok, legtobbszor Utassy Jozsef, Kiss Benedek, Kovacs Istvan, egyszer egy rajuk
allitott fiatal és csinos holgy kisérte el 8ket, Hubay Miklds, Nagy Gaspar, késdbb
Parti Nagy Lajos, akik az Irészovetségben dolgoztak.

[rhatnam a neveket hosszan, de nem teszem ezt, a jelenségrdl szerettem volna
irni.

Meglepett az akkori irodalmi élet demokratizmusa, barkivel taldlkoztam,
neves irékkal-irodalmarokkal, azonnal elfogadtak beszélget6tarsnak.

Ez az irodalmi élet mintha elkiiloniilt volna a tarsadalomtol.

Kiilon vilaga volt, fontos szereplokkel, torténetekkel, anekdotakkal. Barkivel
talalkoztunk, ezen a motivumvildgon beliil azonnal tudtunk egymassal beszél-
getni.

Késobb E. Fehér Pal biralta egyik irdsomat a Népszabadsdgban.

Akar oriilhettem is volna mindennek, ha nem lett volna bennem ott az otthon-
rol hozott kétely.

Ott volt, ezért sokszor feltettem magamnak a kérdést, mit keresek én ebben a
vilagban?

Ryszard Kapuscinski a Kovdcs Istvdnnal folytatott beszélgetésben mondta: ,...egy iro-
nak vége, ha cserben hagyja, megcsalja a téle tobbet elvird orszdgot, tdrsadalmat, kozos-
séget, s eldrulja azokat az értékeket, amelyek a tdrsadalom szdmdra is értékek. Rendkiviil
dvatosnak kell lennie e tekintetben. Ezért kértem Ont, mutassa be nekem a Forrés cimil
lapot, ahol e beszélgetést szandékdaban dll elhelyezni. Tudtomon kiviil vagy tdjékozatlan-
sdgbol sem akarok olyan helyzetbe keriilni még egyszer, ami miatt egyébként — megui-
lagosodottan — restelkednem kellene.” Az interju kotetben valé megjelenésekor Kovdcs
Istvdn a kévetkezd jegyzetet csatolta ehhez a szakaszhoz: ,,A Mozgé Vilag 1983-ban
tortént betiltdsa és a Kulin Ferenc vezette szerkesztdség tdvozdsa utdn, a pdrtkdzpontos
menlevéllel, viltozatlan cimmel, de mds boritéval 1jbdl kiadott lapot a magyar irotdrsada-
lom szamottevd része bojkottdlta. Az "1ij” Mozgd Vilag 1884. 1-2. dsszevont szdmdban
Ryszard Kapuscinski tudta és beleegyezése nélkiil kozzétették A sahinsah egyik fejezetét.
A lap jellegérdl és az elézményekrdl tudomdst szerzett iro tiltakozott nevének és irdsdnak
felhaszndldsa ellen. Az interjiiadds eldtt e negativ "tapasztalatok’ birtokdban tdjékozodott
a Forras szellemiségérol.”®

Mindezt annak illusztrdldsdra idéztem, hogy mennyire a koron beliil kellett lennie
annak, aki a fontos utaldsokat érteni akarta.

16.

Ezerkilencszaznyolcvanharom augusztusaban az ezerkilencszaznegyvenha-
romban megtartott, ugynevezett masodik szarszoi tanacskozassal foglalkozo
szamunk egy ora alatt elfogyott.

A szam megjelenésének délelttjén mar jottek a telefonok a szerkesztGségbe a
kérdéssel, annak, aki hivott benniinket, tudunk-e adni a szambol.

6 Kovacs Istvan: Vildgok toréspontjin. Beszélgetések Ryszard Kapusciniskival. Rejtjel Kiado, 1998, 22.
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Azt, hogy hogyan futott szét a hir az Osszeallitas tartalmardl ilyen révid id6
alatt, elképzelni sem tudom. Lehet, hogy akkor mégsem kellett filologusnak lenni
ahhoz, hogy egy-egy irds rejtett vagy kevésbé rejtett utalasait valaki felfedje, de ez
az id6 kevés volt ahhoz, hogy az &sszeallitas értelmezhetévé valjon.

Mint mindig, tobb hoénapot dolgoztunk ezen az Osszeallitason. Valdjaban
csak harom ,,anyag” tartozott szorosan a szarszdi tematikahoz, Salamon Konrad
tanulmanya, az egykori részvevék emlékezése egy ezerkilencszaznyolcvanban
megtartott konferencian, s az akkor mar régota Bajan é16 Bérci Laszlo fotdi, ezek a
szarszOi tanacskozason késziiltek. Ezt a hdrom anyagot egészitették ki a népi moz-
galom torténetéhez kotddd kozlések, irasok, végiil pedig Kantor Lajos irasa kovet-
kezett, ez az ugynevezett vidéki 6rhelyekkel foglalkozott, utolso bekezdésében a
nyari-téli 1étezéstechnika kisoroszi feltételeit, s Mészoly Miklds alakjat érintette.

A szam 0Osszeallt, pontosabban adottak voltak a targyhoz kapcsolodé irasok,
a szerkezetet a nyomdaba adaskor alakitottuk ki, hosszasan érvelve egy-egy irds
mellett. Hatvani Dani végiil elfogadta az érveinket, emlékszem arra, ahogyan
mondta, rendben van, de a balhét egyitt vissziik el.

A balhét végiil csakugyan egyiitt vittiik el, mert a kovetkezmények mindenkit
érintettek, elsGsorban azonban mégiscsak Danit érintették, én akkor talalkoztam
el6szor az egyszemélyi felelGsség elvének az érvényesitésével.

A kovetkezmények sulyosak voltak, vizsgalatok kovetkeztek, vitak, {itkdzések,
hetekig azt sem tudtuk, hogy dolgozhatunk-e tovabb, Dani sokaig be sem jott
a szerkeszt&ségbe, a fontosabb leveleket én vittem ki hozza, akkor mar tanyan
éltek. Megdobbentd volt latni, hogy par irds és egy jol Osszedllitott képanyag
milyen hatast tudott kivaltani.

Mi volt a baj ezzel az &sszeallitassal?

Ha a mabdl nézem, akkor nyilvanvaléan semmi, ez az Osszeallitas is, mint
annyi mas iras, az eltiintetett mult egy darabjat akarta felszinre hozni, t6bbet
valoban nem akart tenni. Salamon Konrad alapvetd, leginkabb azonban leir6
jellegi tanulmanya mellett fontos volt az egykori résztvevék emlékezése is, ezek
az emlékezések a torténelem személyességét teremtették meg, Bérci Laszld képei
pedig mintegy ujjateremtették a negyven évvel azelStti tandcskozas légkorét.
Szamomra ez a képanyag, mivel a nevezetes Szarszdé-kotetet nem ismertem,
tjdonsag volt, vizualis tapasztalataim koziil a lakiteleki tanacskozas képeinek az
elédeit jelentették.

Az akkori hatalom szempontjabdl természetesen tobb baj is volt ezzel a szam-
mal. Gondot jelentett az, ahogyan Salamon Konrad Németh Laszl6 felszolalasat
értékelte, érzékelhetGen elGtérbe allitotta Erdei Ferencével szemben. Ez a szam
alkalmas volt a mitoszteremtésre is, {6képpen a sajat it elméletének felidézésével
és a képanyagaval. Harmadikként emlitem, a kdzponti iranyitastol vald elsza-
kadast jelentette, merthogy a hatalom is akart foglalkozni, és foglalkozott is a
szarszoi tanacskozassal, nyilvanvaldan a maga modjan. Ebben a vonatkozasban a
Tiszatdj torténete ismétlédott meg, Koteles Palnak a Lancranjan-konyvvel foglal-
kozo6 irasat pontosan egy évvel ezel6tt azért kifogasoltak, mert Szaraz Gyorgyot
és a Valdsag cimi folyoiratot jelolték ki arra a feladatra, hogy a magyar-roman
kapcsolatrendszert kétségbeejten elront6 konyvvel foglalkozzon.
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Elhangzott még egy érv, eszerint az 9sszeallitas sértette kiilpolitikai érdekein-
ket, s a Szovjetuni¢ tiltakozott ellene.

Ismételten kénytelen vagyok jelezni, hogy nem torténelmet irok, talin csak torténe-
tet, a magam torténetét, kozérdekii torténésekre pedig csak akkor térek ki, ha a magam
életének torténete beleiitkozik, igy sem a mdsodik szdrszoi konferencia jelentdségérdl,
sem arrol, hogy miképpen emlékeztek rd 1983-ban, nem irhatok. A Forras fentebb jelzett
szdma természetesen kivétel ez aldl, igy vele kapcsolatosan meg kell jegyeznem, hogy
a szdm megjelentetése koriili munkdt valddi cselekvésként éltem meg, nem csupdn az
1980-as emlékezések gondozdsdt értem ez alatt, hanem a mdskor mechanikusan elvégzett
Ltordelést” is, a képek elhelyezésére kiilon gondot forditottam, igy a Szdrszon beszéld
Németh LdszIordl késziilt Bérci-fotdt az dltalam leguédettebbnek gondolt helyre helyez-
tem, a cimlapra a résztvevdk vdrakozdsteli tekintetét kozéppontba helyezd kép keriilt,
mintha valdban a jovével néztek volna szembe, s kiilon gondot forditottam az 1980-
as képek elhelyezésére is. Salamon Konrdd tanulmdnydnak alaptételét is elfogadtam:
+A hdborit, a nyilas rémuralom és a személyi kultusz pusztitdsai utdin csak lassan ala-
kulhatott ki az az 1ij értelmiség, ‘amellyel helyzete elédeinek gondolatait folytattatja’. Ma
mdr azonban nemcsak beldttiik nyilvanvald, hogy Németh Ldszlo a magyarsdgot fenye-
getd valdsigos veszedelmekre figyelmeztetett. Ezt azonban akkor a 'jovendd” vezérkardba
keriildk koziil sokan félreértették, sajndlatos bizonysdgot adva ezzel tdjékozatlansigukrdl,
politikai felkésziiletlenségiikrdl.””

Az orszdgos politikai forumokat és az ugyancsak orszigos sajtot is megjdrd iigy végiil
is azzal zdrult, hogy a pdrtszervek Hatvani Ddnielt 1ijolag partfegyelmiben részesitették,
errdl Katanics Sandor megyei ideoldgiai titkdr tdjékoztatott benniinket. Prébaltunk vitat-
kozni vele, legerdsebben Zdam Tibor kisérelte ezt meg, majd pedig szerkesztdbizottsigot
dllitottak a szerkesztdség folé. Akdr azt is mondhattuk volna, hogy ez a torténet kisszertien
bar, de lezdrult, de ez nem volt igy, a Forras ebben a torténetben fol nem dolgozhatd sérii-
léseket szenvedett, a kordbbi sebek kitijultak, mindkét fél testén, mikozben a megaldztatdst
jelentd szerkeszt6bizottsig léte adminisztrativ terhekkel is jart. A Pet6fi Népe 1983.
szeptember 14-i szdmdban szerkesztdségi dlldsfoglaldsként megjelent irds pontosan jelezte
a Forras koriil kialakult légkort: ,, A tapasztalatok sajnos azt mutatjik, hogy bdr sokan
babdskodnak koriilotte, valahogy mégis hidnyzik az a fajta kollektiv bilcsesség, felelds
elkotelezettség és szerkesztdi gondossdg, amelyet kiilondsen akkor lehet észrevenni — ha
nincs jelen.”®

A torténtekkel részletesen, szimos dokumentumot bemutatva foglalkozik Hatvani
Daniel a Tilalomfak arnyékaban (Egy irodalmi fészerkesztd emlékirata) cimii kinyvé-
ben, a kényv a Piiskinél jelent meg, 1997-ben.

17.

A torténések ellenére mégsem a masodik szarszdi konferenciaval foglalkozd
Forrds-szam volt az utols6 kozéleti vihart kivalté szamunk.

7 Salamon Konrad: Szirszd. 1943, Forras, 1983. 8. 11.
8 Tiszta-e a Forrds? Petéfi Népe, 1983. szeptember 14. 3.
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Hatvani Daniel fogasprobdkat tartott, folytatni akarta a kozélet irdanyaba elfor-
duld szerkeszt6i gyakorlatat, s nem is ok nélkiil, ezt a gyakorlatot nem egyszert-
en egy szerkeszt$ vagy egy lap alakitotta ki, hanem maga a kor. Jol jelzi ezt az a
valosagfeltar6é hullam, amelyik a nyolcvanas évek elején, de természetesen mar
korabban is, a magyar folydiratokban felszinre tort, ez alighanem elvalaszthatat-
lan volt a korabbi reformszocialista torekvésektol.

Falakba iitkdzve nyilvanvaléan megdobbent azon, hogy a korabbiakhoz torek-
vései most fegyelmiket, meghurcoltatasokat eredményeztek. Ebben a helyzetben
a lehet8ségeit kereste, sokszor nehezen értelmezhet6 moédon. Csak részletet
kozolt Lezsak Sandor versciklusabol, visszaadta Buda Ferenc 83 cimil versét, s
Kosa Ferenc gyonyor(i esszéjét, ezek az utdbbiak késébb az Alfdldben jelentek
meg, ugyanakkor tjabb kisérletet is tett a nyitasra, erre a kisérletre ezerkilenc-
szaznyolcvannégy decemberében, az ugynevezett népfdiskola-szamunk megje-
lentetésével keriilt sor. A hatalomtol érkezd tjabb {itések és retorziok aztan nyil-
vanvalova tették szamdra, hogy mozgastere besziikiilt, ettdl a pillanattol kezdve
djfajta folydiratmodell kidolgozdsara torekedett, ez a torekvése, annak ellenére,
hogy ezerkilencszaznyolcvanhatban atalakitotta a lapot, nem jart eredménnyel.

Suilyosan érintett benniinket Zdm Tibor 1984 dprilisdban bekivetkezett haldla. Tibor
régéta a haldl kozelében élt, mégis megdobbentiink, amikor a haldlhirt hallottuk. ...
dédelgetett terveit mind gyakrabban keresztezte betegség, mely szervezetét aprinként, de
konyorteleniil alddsta. Folydiratunk legbelsd gdrddjdhoz tartozott, s most egyszerre kinzo-
an és fajdalmasan érezziik hidnydt. Tnvaly augusztusban Bodor Jend maradt el minddrok-
re a kedd délutini szerkesztdségi értekezleteinkrol. S hidba lessiik az ajtét, most mdr Zdam
Tibor sem lép be rajta, vdlldn az otromba szabdsu tarisznydval. Fogyunk, fogyogatunk...”
— irta Hatvani Dani a biicsiiztatojaban.’

Fogyunk, fogyogatunk, ez a kifejezés mdr nem csupin fizikai 6nmagunkra, hanem a
reményeinkre is vonatkozott.

18.

Ez az iras teteti fel velem a kérdést, milyen jovSképiink volt egy tarsadalmi-
politikai kérdésekkel foglalkozo folydirat szerkeszt&ségében rovid 6t-hat évvel a
rendszervaltas el6tt?

Talan f6l6sleges is mondanom, hogy hosszu tavra szolgald jovoképiink nem volt.

Arra, hogy létezhet a szocializmusbdl a kapitalizmusba val6 atmenet, gondolni
sem tudtunk. Ma is kérdés, természetesen, hogy ez az atmenet megvaldsithatd-e
sikeresen.

Akkor nem gondoltuk, hogy ez a kérdés egyszer napirendre keriil. En leg-
alabbis nem gondoltam.

A valosagismeret és a tOorténelemismeret, alighanem ez vezetett benniinket,
de arrdl, hogy ezek az ismeretek valamikor is 6sszedllhatnak egésszé, nos, ezzel
kapcsolatban aligha voltak barmilyen sejtéseink is.

9 H. D.: Zam Tibor (1929-1984). Forras, 1984. majus, B/IIL.
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S hol volt még ettdl a rendszervaltas!

Egyre tobbet olvastunk a Nyugatrol bejové konyvekben, lapokban, s az itthoni
szamizdat kiadvanyokban is 6tvenhatrol, olvasmanyaim alapjan azt mondhatom,
hogy akkor a fennallé hatalom egy-egy megnyilvanuldsaval éreztem magam
szemben, s inkabb a jobbito, nem pedig az egészet megvaltoztatni akard szandék
élt bennem.

Abban az idGszakban elég stirtin talalkoztam Lezsak Sandorral, téle is szamos
Otvenhattal kapcsolatos kiadvanyt kaptam, de az olvasottak kapcsan, minden
ilyen olvasmany egyébként a jelenre utalt vissza, legalabbis a gondolkodasunk-
ban, széval az olvasottak kapcsan a jovovel kapcsolatosan egyetlen szot sem
valtottunk.

Azt a politikat, a miikodését néha kozelrdl szemlélhettem, az alarendeld tarsa-
dalmi rendszer megnyilvanulasanak tartottam.

Németh Laszl6 haszndlja ezt a kifejezést, vele szemben a maga minéségszocia-
lista elképzelése szerint a mellérendel6 tarsadalom all, ennek megvaldsulasat
azonban nem tudtam elképzelni.

Ma, a rendszervaltas utan sem tudom.

Ma mar azt is latom, hogy minden politikai hibat és btlint a szocializmusbol
kovetkezonek lattunk, mara nyilvanvaléva valt, hogy ezen a teriileten a politika
onmozgasanak is megkeriilhetetlen érdemei vannak.

A Forras kérében Zdam Tibor volt az, aki a maga raciondlis gondolkoddsdval és az dltala
vizsgdlt jelenségek mély elemzésével eljutott a szocialista gazdasdgi rendszer értelmet-
lenségének felismeréséhez. Gazdasdgi racionalizmusra vald torekvése jol megfigyelhetd
hogy adé- és drpolitikdnk a borvdlsdg idején érvényben lévdre emlékeztet, s mint ilyen,
anakronisztikus: nem fejezi ki a termelési, a tdrsadalmi struktiiriban és a termeldi gon-
dolkoddsban végbement viltozdsokat” — irta. Ugyanezt az anakronizmust figyelte meg
a kozgazdasdgtan torvényei és az dllam dltal hozott torvények kozott: ,1tt kell felelniink
arra, hogy miért engedi meg az dllam mégis azt, amit megtilt... — mondta. — Azért, mert
nem lehet meg nem engedni. Azért, mert a piacon a jogi formulik aldrendelédnek a kiz-
gazdasdgtannak: a cukor drdnak, a bor drdnak, a keresletnek, a kindlatnak, a termeld, a
felvdsdrld, a kereskedd érdekeinek s az érdekek egyeztetésének.” Ebbol kivetkezden Ziam
Tibor az dltala kifogdsolt jelenségeknél is a szakszeriiség irdnydba mutaté gazdasdgi
vdltoztatdsokat kvetelte. ,,Ha eltekintiink a borért folyé nagy versenyfutdstol — irta pél-
ddul a Bormellék visszdssigainak kapcsin —, az érvényben levd drrendszer 6nmagdban
is hamisitdsra inspirdl. A jovedelmezd iiltetvények gazddi a legnagyobb elérhetd haszon
reményében hamisitanak, a keveset termd sz616k birtokosai pedig azért, hogy a jovedelme-
z0ségnek legaldbb az alsé hatdrdt elérjék: tudniillik csak igy maradhatnak a mezényben,
csak igy nem hullanak el a borfronton. A fentiekbdl az kovetkezik, hogy a kdosz és anarchia
megsziintetésére iranyuld borpolitikdnak — ha fogvicsorgatva is — olyan drrendszert kell
bevezetnie, amelyben a jelenleginél nagyobb haszonhinyad jut a termeldknek.”10

10 Idézi: Orosz Laszl6-Fiizi Laszlo: Kecskemét irodalomtorténete. Kecskeméti Lapok Kft. 2003, 109.
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Ha a mai vilagnak valakivel szemben van tartozdsa, akkor biztosan Zdm Tibor az.
Zam Tibor a szociogrdfidval nem 1igy akart hatni, ahogy az ird az irdsaival hatni szeret-
ne, hanem eredményt akart elérni, a kialakult gyakorlatot szerette volna meguviltoztatni.
Nevét, ha emlitik, a szociogrifia kapcsdn emlitik, pedig a liraisdgtol nem mentes szépiroi
mifvei is jelentdsek.

19.

Abban, hogy azt mondom, ezerkilencszaznyolcvannégyre a nyolcvanas évek
felfrissiilést, politikai pezsgést hozo lendiilete az irodalmi folyoiratokban felsza-
molta magat, nyilvan kozrejatszik a magam tapasztalata.

Bodor Jend és Zam Tibor halala utan nemcsak kevesebben lettiink, hanem a
lehetéségeink is erésen visszaszorultak. Hatvani Dani az ezerkilencszaznyolc-
vannégy decemberében megjelentetett népfdiskola-szammal tulajdonképpen
,bemérte”, hogy az el6z6 év végén felallitott szerkesztObizottsaggal egyiittdol-
gozva mekkora szabad teret tud maganak biztositani.

Tulajdonképpen semekkorat nem tudott, de nem a szerkesztdbizottsag
miatt, hiszen erre a szamra megjelenés el6tt annak tagjai is rabolintottak,
hanem azért, mert a kultarpolitika iranyitéi akkor mar csupan a maguk kis-
szerl hatalmi jatszmaival voltak elfoglalva, a helyi hatalmi erék pedig nem
tudtak tompitani a kdzponti akaratot. Pontosabban mondom, tompitani tud-
tak, am még igy is megalaztatasok sora kovetkezett, ezeket f6képpen Daninak
kellett elviselnie.

Nyolcvanharom végén felszamoltak a Mozgé Vildgot, nyolcvannégy végén a
Forrds is elveszitette a maga akcidképességét, a kiilsé szemlélé azonban még ezt
kovetden is a hatalom altal problémasnak tartott kdzlések soraval talalkozhatott.
Ezerkilencszéznyolcvannégyben az Uj Forrds kozolte Nagy Gaspar méltan elhi-
resiilt Nagy Imre-versét, a vers a halottak méltd eltemetésének 6si kotelességére
figyelmeztetett, ezerkilencszaznyolcvanhatban Nagy Gasparnak A fiti napléjabol
cim, ugyancsak Gtvenhatra utald verse valtott ki viharokat, a kiszivargott hirek
szerint maga Kadar Janos teljesitette a kulturdlis irdnyitas régi céljat, a Tiszatdj
szerkesztGségének felszamolasat. Kadar ekkor még aligha gondolta, hogy harom
év mulva sor keriil Nagy Imréék tjratemetésére, s az altala kialakitott, s a tobb
mint harminc éven at uralt rendszer az otvenhatra valo utaldssal szamolodik fel,
legalabbis a kereteket illetGen. Feltehet6en ekkor még azt sem gondolta, hogy
egyszer neki maganak is szembe kell néznie a Nagy Imréék halalaban viselt
felel6sségével.

Az itkozetek, nézhetjiik igy is, folytatodtak, a sort az [részovetség ezerkilenc-
szaznyolcvanhat végén megtartott kdzgytilése folytatta, ennek ellenére mégis azt
mondom, hogy ekkor, a nyolcvanas évek éppen megkezdett masodik felében mar
joval kisebb volt az irodalmon keresztiil vald politizalas iranti érdeklédés, mint
korabban, akar csak par évvel is elGtte.

Ne felejtsiik, a Szovjetunidban Gorbacsov ezerkilencszaznyolcvanotben kertilt
hatalomra, nalunk ebben az évben keriilt sor az ellenzék, vagy inkabb igy mon-
dom, a potencialis ellenzék kiilonb6z6 csoportjainak a monorierdei kempingben
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megtartott talalkozdjara, ezerkilencszaznyolcvanhét szeptembere mar a lakiteleki
talalkozdé, s ugyancsak ekkor jelent meg a Medvetdnc ,, mellékleteként” a Fordulat
és reform cimd, a magyar gazdasag helyzetét Osszefoglald tanulmény, szamos
hattértanulmannyal egyiitt.

Az irodalomrol és a metaforakrol érezhetGen a gazdasagra és a politikara
helyez6d6tt a hangsuly.

A Tiszataj szerkesztdinek, Vords Laszlonak, Annus Jozsefnek és Olasz Sandornak a
menesztését Kdddr Jianos kezdeményezte, ugyanakkor nehezményezte, hogy a felmen-
tést a pdartszervek intézték, s nem azok, akiknek ez a jog szerint a feladatuk lett volna.
A szerkeszték menesztését Kddir otvenhat harmincadik évfordulojinak kozeledésével
magyardzta.

A monorierdei taldlkozordl egy politikai tdjékoztaton szereztiink tudomdst. Hodossi
Sandor, a megyei pdrtbizottsdg ideoldgiai titkdra jelezte, hogy ezen a taldlkozén, egybdl
megkérdeztiik, hogy mi volt ott, felszolalt Nagy Gdspdr Miklds is, ez alighanem énmagd-
ban is jelzi az illetékes szervek tdjékozottsdagat.

Azt, hogy akkor milyen alapigazsigokat kellett kimondani, minden tdvolabbi jovdre
vald utalds nélkiil, jol jelzi annak az interjinak az orszdgos sikere, melyet Gyarmati
Istvdnnal készitett Staar Gyula. Gyarmati akadémikus mondta: ,Ugy gondolom, hogy
mindazokat az embereket, akik tudosaikat, tandraikat, mérnikeiket, orvosaikat stb. lebe-
csiilik, fel kellene vildgositani arrol, hogy ha a sajat értékitéletiiknek megfelelden élnének,
akkor le kellene mondaniuk minden technikdrol, milanyagrol, nemesitett vetémagrdl,
gyogyszerekrol stb. (...) Az a tdrsadalom, amelyik ezt sokdig tiiri, az el6bb vagy utobb
olyan kaotikus dllapotba jut, amelynek végsd kimenetele kiszdmithatatlan. ...a harmadik
gazdasigban folyd pénz felébdl minden értelmiségi fizetését, de még az alacsony nyugdi-
jakat is megduplizhatndnk.”!

20.

Egyre tobbet megértek abbdl, ahogyan Hatvani Dani megélte a Forrds elleni
tamadasokat.

Nem a kisérd jelenségeket értem, néha latvanyosan nem érdekelte, hogy mi
torténik a Forrds koriil, a Gazs6—Zelei kett6s példaul ugy készitett vele kolumnds
interjat a Magyar Hirlapnak, hogy abban a Forrdsrol alig esett sz, azt sem értem, s
akkor sem értettem, hogy miért hirdette hangosan a kivonulasat, nem csak a tanya-
jara vald kivonulasarol volt sz, hanem a szellemi életbdl valod kivonulasardl.

Nem értettem a kivonuldsat, de értem, legalabbis érteni gondolom, az 9ssze-
omlasat.

Ezerkilencszazharminchétben sziiletett, jogi tanulmanyokat folytatott a sze-
gedi egyetemen, Ujsagiroként-szociografusként a kadari konszolidacidoba nott

11 Staar Gyula: Eletiink is irreverzibilis folyamat. Beszélgetés Gyarmati Istvin dllami dijas akadémikussal.
Természet Vilaga, 1984. 12. 541.
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bele, ezerkilencszazhetvennégyben lett a Forrds f&szerkesztbje, Bacs-Kiskun
sajatos mikroklimaja egy ideig, igaz, nem sokaig, védettséget biztositott szamara.
Aztan jottek a durva, kisszer(i tamadasok, a Csoori-iras pengével vald kivagasa,
a Kiskunhalassal foglalkozé szociografidk {igye, a Szarszo-szam és kdvetkezmé-
nyei, aztan a népfdiskolai szam, s az azt partfogolo Vitanyi Ivan palfordulasa, s
ezer mas, mindez leginkabb helyi kozvetitéssel, egészen addig, amig nyilvanva-
16va nem valt szamara, hogy az a modell, amelyet a maga szamdra szociografus-
ként és szerkeszt6ként is kialakitott, mar nem miikodik.

Nem mtkodik, mert a hatalom felszamolta, ami azt is jelentette, hogy a
reformkorszakot is felszamolta, hiszen a szociografia latleletet készitett, akar a
politika szamara is, &m a politika ebbdl csak a szamara toleralhaté keretek kozt
kért valamennyit, aztan pedig mar semennyit sem keért.

Dani a politika mtkddésképtelenségét a nyolcvanas évek kozepén belatta,
ebbdl a helyzetbdl viszont mar nem tudott tovabblépni.

Veégiil is 1986-ban Hatvani Daniel dtalakitotta a Forrast, ezt 1ij borit és 1] tipogrifia
is jelezte. A lap irdnydt a kultirantropoldgidban jelolte meg, s a szépirodalom helyett a
riportot, az esszét, a tanulmdnyt helyezte el6térbe. Hosszas el6készités utdn jo szdmokkal
jottiink ki, dm akkor mdr feltiint a rendszervdltist el6készitd hulldim a maga torténeti,
politikai és gazdasdgi érdeklédésével, igy ez a vdltds nem keltett visszhangot, raaddsul
a szellemi élet jelzett vdltozdsa a lehetséges szerzdk kirét is sziikitette. Emlékiratiban
Hatvani Daniel idézi egy, a Forras meguijitdsdval kapcsolatos tandicskozds jegyzdkinyv-
ét, 1986-bdl. , Fiizi Ldszlo, a lap technikai és olvasdszerkesztdje 1igy foglalt dlldst, hogy
a folydirat mindenképp megérett a tovdbblépésre. Hozzdtette: tele van az orszdg szellemi
élete megdermedt folydiratokkal. Uj tdjékozoddsi pontokat kell kijeldlni. Latnunk, érzé-
kelniink kell azt, hogy kordbban megszokott pozicidjdtdl “ellépett’ az irodalom, s ezt a
folydiratstruktiirinak kovetnie sziikséges.”1? Rovidre zdrva egyetlen mondatban dssze-
foglalom, amire akkor gondoltam. Ha mdr nem lehet harcos a lap, akkor az irodalom terii-
letén az 1j, a korrdl az irodalom eszkizeivel magas esztétikai szinten szold irodalmat kell
kozélni, tobbnyire ezt hajtogattam akkoriban. Erzékeltem a magyar irodalomban lezajlo
viltozdsokat, s féltem, hogy elszakadunk ezektdl a folyamatoktdl.

21.

A nyolcvanas évek kozepéig-masodik feléig szamos valtozas érte a csaladunkat is.

Magantorténeteink a lanyok fejlédése, novekedése soran gyarapodtak, Agi
nyolcvannégyben ,, visszament” dolgozni, masképpen nem tudtunk volna meg-
élni, lakashoz jutottunk, a részleteket fizetniink kellett, az egy fizetés ehhez kevés
volt. Félegyhazara keriilt, latokoriink az Alfoldon ezzel érezhetSen novekedett.
Félegyhaza érezhet6en mas, kisebb, s a hagyomanyokat Kecskemétnél jobban
6rz6 véaros volt, Agi 4satésai révén Félegyhaza kornyékét is megismertiik.

Az altalunk megismert emberek kore is nagyobb lett, Kecskeméten szinte
valamennyi kulturalis intézményben voltak barataink. A konyvtarban akkori-

12 Hatvani Daniel: Tilalomfik drnyékdban. Egy irodalmi f6szerkesztd emlékiratai. Piiski, 1997. 83.
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ban, ahogy irtam, Varszegi Lajos segitett mindenben, amiben hozzafordultam.
Ugyancsak a konyvtarbol hivott fol Toth Agi, Szegeden végzett magyar—torténe-
lem szakon, Ilia tanar ir mondta neki, ha Kecskemétre kertil, keressen meg ben-
niinket. Agi sokat jért hozzank, mi is latogattuk 6t, sokat beszélgettiink, valdjdban
sokat beszélgetiink ma is, ha alkalmunk nyilik ra. Agi akkor keriilt az egyetemre,
amikor mi eljéttiink Szegedrdl, részt vett a nyolcvanas évek elejének szamizdatos,
repiiléegyetemes vilagaban is, ezek akkor, amikor mi ott voltunk az egyetemen,
ez a vilag még nem létezett.

Meglehet, magantorténetek ezek, de talan nem csak azok, azt jelzik, hogy a mi
nemzedékiink a mindennapokban nem mikddtethetd csaladi-rokoni kapcsolato-
kat a barati kapcsolataiban probalta tjraélni.

Kecskeméten élt Dobozi Eszter, egyetemi csoporttarsam is, Agi lanyunk szii-
letésekor éppen abban a tizemeletes, ,tanacsi albérlet” céljat szolgalé hazban
laktunk, mint 6, igy amikor Agival el kellett indulnunk a kérhazba, 6t kértitk
meg, hogy vigyazzon Zsofira. Komaromi Attila, aki korabban a partbizottsagon
dolgozott, Dani kérésére ezerkilencszaznyolcvandt marciusaban lett a szerkesz-
téség munkatarsa. Korabban a szinhaz igazgatdja volt, amikor a Jancsé Miklos-
Gyurko Laszlo-Hernadi Gyula harmas Kecskemétre keriilt a szinhazhoz, mond-
tam neki, hogy irjon naplot a torténésekrol, maig banja, hogy ezt nem tette meg.

Virszegi Lajos (1952-1995) konyotdros. Eletérdl alig tudok valamit, nem tudom,
hogy mikor és hol tanult. Kecskemétre keriilésem utdn szdmomra 6 volt a konyvtdros, a
Viroshdza épiiletében 1évd konyvtir minden zugdt ismerte, s minden kényvet azonnal
megtaldlt. A konyovtdr 1ij épiiletének folavatdisa utin gondolkodtam azon, hogy milyen
szerepet toltott volna be ebben az 1ij konyvtdarban.

22.

A varoson kiviil is n6tt ismerdseink, barataink kore.

A Forrdshoz tartozdék, a Forrdst olvasdk kore szinte behaldozta Bacs-Kiskun
megyét. Kiskunmajsan a Jonathan Tsz abban az idében hozta létre a Helytorténeti
Gytjteményt, Kozma Huba lett a vezetSje. Huba és a koriilotte 1évok szamos
kiallitast, iré-olvaso talalkozét rendeztek, ott, Majsan éreztem meg, hogy kicsike
telepiilésen is lehet helyhez kot6do szellemi életet teremteni. Orgovanyon Viragh
Jozsefet és csaladjat ismertem meg, Joska verseket irt, az orgovanyi altalanos
iskolaban tanitott, szinjatszé csoportot vezetett.

Lakiteleken élt Lezsak Sandor, vele is hamar kapcsolatba keriiltem. Kecskemétre
kertiiléstink el6tt j6 egy évvel, a nyolcvanéves Németh Laszlora emlékezve, eld-
adast tartottam a TIT-ben, ezt Kozmacs Istvan, egykori csoporttarsam szervezte
meg. Erre az el6adasra Pintér Lajos jott el a Forrdstdl, és Lezsak Sandor jott be ra
Lakitelekrol. Ezért mondom, hogy a mi életiinkben mindennek, igy Kecskemétre
kertilésiinknek is, megvolt a maga el6zménye.

Nem tudom, hogy mikor mentiink ki el6szor hozzajuk. Elsd tapasztalatként
az atalakitott, a maguk életére formalt tanyajuk képe 6rz6dott meg benniink,
késébbrol emlékszem arra a versére, amelyikben az asztalan 1évé konyveket,
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lapokat, irdsokat, leveleket mutatta be, aztan pedig az tlint fel, ahogy szinte
demonstrativ mdédon vallalta a véleményét. Aztan egy tjabb mondata egy inter-
jubdl, erésen élek mostanaban, mondta. Agival is jartunk naluk, s a Forrdstol
is, masokkal, tobbszor talalkoztam ott Pocs Péterrel, aki plakatmiivészként lett
ismert, s Zam Tiborral, ez azt jelzi, hogy Sanyival mar nyolcvannégy tavasza
elétt kapcsolatban voltam. Ezerkilencszaznyolcvannégyben Nyugatra utazott,
Borbandi Gyuldnak a népi mozgalomrdl irott kdnyvét kaptam téle ajandékba, a
szerz6 nekem sz0l6 dedikacidjaval.

Arra, hogy Kéhegyi Mihalyt mikor és hol ismertem meg, mar nem emlékszem.
Mihaly régész volt, kivalo régész, s ezer mas is érdekelte, a régészet, a numizma-
tika és pénztorténet mellett érdekelte a miivel6dés- és miivészettorténet, és az
irodalomtorténet is. Agival és velem is kereste a kapcsolatot, & vetette fel, hogy
Osszegytjti a kozgyljteményekben 1évé Németh Laszlé-leveleket, s dolgozzam
fel azokat. Ez a munka a korabbinal mélyebben rantott bele a Németh Laszlo-
filolégiaba, s a Németh-levelek kiadasanak elinditdja lett.

Kéhegyi Mihdly (1934-2001) régész. Katymdron sziiletett, az egyetemet Budapesten
végezte, 1958-ban keriilt Bajdra, a Tiirr Istvin Miizeumba, 1986-t6l a miizeum igaz-
gatéja volt. Szertedgazo tevékenységének egyik dga a régészethez kotédott, a mdsik a
pénztirténethez, ezt kovetden kovetkeztek a fentebb jelzett tevékenységi korok. Sajdtos
egyénisége szdmos torténetben 6rz0dott meg. Erdsen kiotddott a redlidkhoz, dm hirtelen
fordulattal szinte mindig dtvdltott az elvont gondolkoddsra, jelezve, hogy érti a vildg
miikodését.

Virdos Gabriella nekroldgjabol idézek: , Kétségkiviil, régészeti tevékenységének leg-
nagyobb villalkozdsa a madarasi 2-5. szdzadi szarmata temetd feltdrdsa volt 1963 és
1974 kozitt. Elbeszélése szerint sokszor keriilt nehéz helyzetbe, amikor “iires’ feliileteket
dsatott fel, de csak igy sikeriilhetett természetes és — a szarmatdk dltal kialakitott — mes-
terséges hatdraival egyiitt feltdrni a teljes temetdt 623 sirjdval és a teriileten taldlhatd
kicsi Arpdd-kori sircsoportot és a hozzd tartozé laza szerkezetil falut. (...) A régészet
mellett a numizmatika dllt hozzd a legkézelebb a tudomdnyok koziil. EQyik riportjdban
arrdl beszélt, hogy éppen a madarasi temetd pénzmellékletei dsztonozték arra, hogy
kozelebbrol megismerkedjen veliik, s rajtuk keresztiil a pénztorténettel. Néhdny év
mitlva az egész Alfoldrdl osszegyiijtotte a romai pénzeket, végiil mdig fontos, kereske-
delemmel és vithdlozattal kapcsolatos szakcikkek sziilettek a kezdeti érdeklddésbdl. (...)
Gazdag konyvtdra — csalddja akaratdbdl — a szegedi miizeumba keriilt. Az adomdny
fiatal szakemberek képzését segiti majd, elsésorban a Régészeti Tanszék hallgatoi veszik
haszndt hagyatékdinak.”13

A nekrologban jelzett jelentds madarasi dsatdsdnak feldolgozdsa haldla utin tiz évvel
jelent meg: Kéhegyi Mihdly—Vords Gabriella: Madaras-halmok. Monogrifidk a Szegedi
Tudomdnyegyetem Régészeti Tanszékérdl, Szeged, 2011.

13 Voros Gabriella: Kéhegyi Mihdly. Archeoldgiai Ertesits, 128 (2003), 264, 265.
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23.

Mas korok is formalddtak, ezek tobbnyire a Forrds korabbi szerzéihez kotottek,
de a Forrisban korabban nem publikalé irékhoz kapcsolodé baratsagok formalo-
dasat is magaval hozta az idé.

Vekerdi Laszl6 irasait ismertem kordbbrdl is, Ilia tandr ur is sokat mesélt
miiveltségérdl, hatalmas tudasardl. Sokat publikalt a Tiszatdjban, de a Forrdsban
is. En magam az Arcok és vallomasok-sorozatban megjelent Németh Laszl-
konyvével talalkoztam el6szor, a Valdsdgban a vidéki folyodiratokkal foglalkozo
irasat olvastam, ezt az egri Forrds-esten idéztem is. Laci bacsival ezerkilenc-
szaznyolcvannégyben talalkoztam el8szor, egy Németh Laszloval foglalkozd
tanacskozason, sokat beszélgettiink, késébb levelet irtam neki, ezt a kapcsolatot
legtobbszor a munkara gondolva Oriztiik halalaig. Sandor Ivantdl az Utunk sza-
balyai éjszaka cimt, ezerkilencszaznyolcvanegyben megjelent kotetét olvastam
el6szor, nem a megjelenésekor, hanem mar Kecskeméten, a konyvtarbol kol-
csonodzve. Megragadott a torténelem folyamatainak, kavargasainak mély elem-
zése. Baratsagunkban a kezdd 1épést Ivan tette meg, A Németh Liszlo-por cimi
konyvének a regényekkel foglalkozo fejezetét kiildte el, ezt kozoltiik is. Grendel
Lajost beszélgetésre hivtam meg, itt volt veliink tobb napon at, vele is sokat
beszélgettem akkor, s késébb is. Baka Istvannak inkabb csak a nevét ismertem
Szegedrdl, megjelend koteteirdl ismertetéseket irtam, rendszeresen megkiildte
dedikalt koteteit, ha Szegeden jartam, Ilia tanar drral rendszeresen felkerestiik,
ahogyan Lengyel Andrast is. Mindketten korabban is irtak a Forrdsba, s késébb
is. Kovacs Andras Ferenc versei a nyolcvanas évek végén jelentek meg el8szor a
Forrdsban. Azt sem tudom, hogy Benes Jozsefet mikor ismertem meg, azt tudom,
hogy el6szor Szegeden talalkoztam vele, akkor még ott éltek, az elsd kiallitasat
viszont mar Kecskeméten lattam, a Bolyai-gimnaziumban.

Aztan az értelmezés évei kovetkeztek.

Els6 talalkozasainkkor, levelezésiink kezdetén nem tudtam, hogy a veliik
kialakul6 kapcsolatomra majd a lap tjabb évei alapozédhatnak.

,A Forras — helyz szerzOk jelenlététdl fiiggetleniil — 1igy hozzdtartozik Kecskemét
arcihoz, akdr a szépen restaurdlt fotér, Lechner Odon viroshdzdjaval s négy sarkdn négy
magyar vallds békésen és méltésiggal eqymdsra nézd templomdoval.”14

Vekerdi LdszI6 (1924-2009) tudomdnytorténész. Gondolkoddsardl, az dltala miivelt
szamos tudomanyteriiletrél tobbszor irtam. Gondolkoddsdt jellemezve most Németh
Ldszlohoz irott leveleinek egyikét idézem. Akkor, amikor Vekerdi Ldszlo elveszitette dlli-
sdt, Németh felvetette, hogy ebben az iigyben megkeresi Aczél Gyorqyot. Vekerdi Laszlo
erre a kovetkezdket vdlaszolta: ,,Nagyon megoriiltem — mint mindig — a Laci bdcsi sora-
inak, nem tudom, mi lenne velem, ha nem kitnének ezek az imagindrius lancok ehhez a
kies magyar élethez. Aczélékkal vald ismeretségre nem vdagyom, most kevésbé hidnyoznak

14 Vekerdi Laszl6: Megyei folydiratainkrdl. Valosag. 1979, 10. 58.
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a nagy patrénusok, mint bdrmikor. S ha valamit szeretnék még az életben, az éppen a
kultiirpolitikink birdlata lenne a 17. szdzadtol napjainkig.”'>
A levél 1963 februdrjdban—mdrciusdban irédott.

24.

Figyeltem a szerkeszt&ségi életet, hallottam a hireket mas lapoktdl is, létezett
akkor a cenztira és az Oncenzura is, am a szerkeszt4 soha nem tudta, mikor mib&l
lesz a baj.

A hatalom gondolkodasa kiismerhetetlen volt, soha nem lehetett tudni, mi lesz
az, amin atsiklanak, s mi lesz az, amibe belekotnek.

A kialakult gyakorlat szerint a szerzével illett megbeszélni, hogy egy-egy mon-
datanak mi lesz a sorsa, ha a szerkesztd ugy itélte meg, hogy hozza kell nytlnia
az irashoz.

Baratsagtalan 1épésnek szamitott a szerz6 tudta nélkiil belenyulni az irasba. Az
is el6fordult, hogy a jo szandéku szerkesztd egyik irasomat egyetlen magyarazo
mondattal kiegészitette. A levonatot olvasva éreztem, hogy ez a mondat nincs a
helyén, kildg az irasbdl, de nem nyultam hozza, hiszen ha a szerkeszt6é a fele-
16sség, s az Ové volt, ezzel tették ezt a kozlési rendszert 6rdogivé, akkor 6 tudja,
hogy az irasomat miképpen ,talalja”.

E. Fehér Pal a Népszabadsigban ettdl az idegen mondattol elindulva tamadta
az irasomat.

Valéban minden megtorténhetett.

Egy ideig prébaltam legalabb az emlékezetemben rogziteni, hogy egyik vagy
masik irasbol mi maradt ki, aztan felhagytam ezzel. R4jottem, hogy minden
tapasztalat csak az adott rendszeren beliil bir érdekességgel, abbol a rendszerbol
kilépve azonnal érdektelenné valik mindez.

Mi lett ennek a rendszernek a kdvetkezménye?

Az, ami ma van.

A cenzura talan kevésbé tette tonkre a kozérziiletet, mint az Oncenztra.
A vélemények elfojtasa, kényszerti atformalasa nem csupan az irodalmat, hanem
a tarsadalom lelkiiletét is érintette.

Talan ennek tudhato be, hogy még ma is nehéz kéziratot visszaadni, bar-
mire hivatkozhatunk, a mindségre is, pontosabban a mindség elvének az
érvényesitésére, az, aki a kéziratat visszakapja, ma is a cenztira miikodésének
tulajdonitja ezt.

25.

Ezerkilencszaznyolcvanhat telén elutaztam Buda Ferenccel a Szovjetunidba.

Ferit a Szovjetunidban él6 torok nyelvii népek kulturaja foglalkoztatta,
Kazahsztanba és Kirgiziaba szeretett volna utazni, ehhez az utazashoz kapcsold-
dott parnapos moszkvai tartézkodas is.

15 Németh Laszlo élete levelekben, i. m. II. 236.
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Tobb oka is volt annak, hogy vallalkoztam erre az [részovetség altal megszer-
vezett ttra.

Az egyik ok kétségteleniil maga a Birodalom volt, régota érdekelt, hogy mi
tartja Ossze ezt hatalmas, szinte elképzelhetetlen méretii Birodalmat.

A masik okot a nemzeti kérdés jelentette, az, hogy a kazakok vagy kirgizek
miképpen élnek a Birodalomban, vagy a tobbiek, akiket akkor 6nallé népként
alig tartottunk szamon, a Szovjetunidhoz valé tartozasuk ennél erésebb megha-
tarozottsaguknak bizonyult.

Foglalkoztatott az irészdvetségi utak ritualéja is, kés6bb Updike egyik regényét
olvasva meggy&ézddhettem arrdl, hogy kidolgozott forgatékdnyv szerint fogad-
tak a Szovjetunioba érkezé irdkat, s ottlétiik is a forgatokdnyv szerint zajlott.

Ennek az utnak az aktualitasat Gorbacsov hatalomra keriilése jelentette, érde-
kelt, hogy a peresztrojka és a glasznoszty hozott-e barmilyen eredményt is.

Nem hallgathatom el azt sem, kivancsi voltam, hogy annak a vonzalomnak,
amelyik Ferit a k6zép-azsiai kulturakhoz kototte, mi az alapja.

Az utazasunk sordn errdl tudtam meg a legtobbet, sokat beszélgettiink a kultt-
rak kolesonhatasarol, s arrdl, hogy a kozép-azsiai hatas miképpen 6rz6dott meg
a mi kultarankban.

A Birodalmat szamomra érzékelhet6 mdédon a hadsereg, az aktualis vezet8k
szinte mindenhova kitett portréja, s ennek a hatalmas térnek a legkiilonb6z6bb
pontjait dsszekapcsold kozlekedés teremtette meg. Megdobbentett, bar csak a
tapasztalatlansagom miatt, hogy a kiilonb6z6 népekhez tartozok mennyire szét-
szorodtak ebben a hatalmas Birodalomban.

Alma-Ata és Frunze is lakotelepekbdl all6 varos volt, mas nem is lehetett egyik
sem, hiszen itt a varosoknak joval rovidebb torténete volt, mint nalunk. A hagyo-
many, s ez is érthetd, viszont a lakdtelepi lakasokban is kozelebb allt hozzajuk,
mint a mi hagyomadnyaink a mi vilagunkhoz.

Ezerkilencszdznyolcvanhatban a Birodalom még szilardan allt a laban, a
peresztrojka szamunkra sajatos kisérd jelenségében mutatkozott meg, idénként
csbdiiletet észleltiink egy-egy sarkon, a csédiilet kbzepén kartondobozbdl arultak
a vodkat, a hianyban szenvedknek nyilvan ezzel a 1épéssel igyekeztek azonnali
alkoholhoz férési lehetGséget teremteni. Bar Gorbacsov mar 1985-ben hatalomra
keriilt, valdjaban csak 1986-1987 forduldjan adott teret a peresztrojkanak és a
glasznosztynak. Amikor mi ott jartunk, még esélye sem volt egyetlen 6nallésoda-
si torekvésnek sem, hazaérkezésiink utan egy héttel verték szét, tapostak tankok-
kal a betonba az alma-atai tiintetéket.

Ferit ezen az tton mélyen megismertem. Legmélyebben taldn azt értettem
meg, hogy belsé fesziiltségeit, idénkénti magara maraddsait nagy er6k mozgosi-
tasaval gyézte-gyo6zi le, itthon ebbdl joval kevesebbet érzékeltem.

Az ttrdl irtam, az irasban magamat kiviilr6l szemléltem, nem tudtam folen-
gedni abban a t6liink tavoli vilagban.

Emlitettem mdr, hogy 1982-ben készitettem egy interjiit Buda Ferenccel, most érzem

fontosnak, hogy annak az interjiinak az egyik részletét idemdsoljam, jelezve vildgképének
meghatdrozd vondsait: ,Nézz koriil — mondta —: itt nincs katonds rend. De eszembe jut,
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amit Thomas Mann ir A térvény cimii elbeszélésének hisérdl, Mozesrdl: »Rendetlen
koriilmények kozott sziiletett, tehdt szerette a rendet.« Nekem ez azt mondja: csak 1igy
érdemes élni, ha viligunkban, szemléletiinkben minden a maga helyére keriil. S ez csak
ugy torténhetik meg, ha megkiséreljiik a teremtett vildgot az emberi tdrsadalommal, annak
torténelmével, a jovd esélyeivel és esélytelenségével; egyiitt a csalddot és az egyént a maga
oroklott tulajdonsdgaival, az embert életével és halildval, tevékenységének minden formd-
javal; a fizikai munkait a szellemi munkdval, a teremté munkdt a keserves megélhetésért
végzett nemszeretem munkdval. Aki nem ezzel az igénnyel torekszik a vildg megértésére,
az vagy tudatlan vagy felelétlen ember.”1®

26.

Ha tehettiik, Kecskemétrdl is utaztunk haza, Agiékhoz Pécsre, s hozzank,
Fert6szentmiklosra.

Zsofit el6szor kétéves kora utan biztuk a sziileimre, nagyon nehezen telt nél-
kiile a két hét, aztan siettem érte, izgultam, kivancsi voltam, milyennek latom az
els6 pillanatban, majdhogynem kiviilrél, mert amikor hosszabb idé utan latunk
valakit tjra, mindig kiviilrél latjuk.

Késébb olyannak mar nem latjuk, mint amilyennek akkor lattuk, amikor par
hét utan megpillantottuk.

Ezerkilencszaznyolcvannégy nyaran mentiink el Agival és Agi édesapja-
val Erdélybe. A lanyok a nagyanyjukkal maradtak Pécsen. Amikor két hét
utan visszajottiink, Agi lanyunk elfordult téliink, nem ismert meg benniinket.
Ddobbenetes volt

Ha Agi nem tudott jonni, mert a gyerekek még kicsik voltak vagy megbeteged-
tek, akkor egyediil utaztam haza. A disznodlést ekkor mar az egyik karacsony
el6tti hétvégeén tartottuk, a munka a végletekig leegyszertisodott, mindenki tudta
a dolgat. Délutanra végeztiink, este tartottuk a karacsonyt, s masnap reggel vagy
délben indult mindenki vissza, ahogy az uti célja azt meghatarozta.

Pesten a palyaudvarok kozelében 1évé konyvesboltokat mindig atnéztem,
ekkor is az Gj konyveket kerestem, mint ahogy még ma is azokat keresem allan-
doan.

Az egyik hazafelé vezetd utamon az Ujhold-Evkonyv masodik kotetét talaltam
meg.

27.

Szegedre is utaztam rendszeresen.

Ha mentem, akkor mindig Ilia tanar trhoz mentem, s vele mentiink, mint
régen a Kincskeresd szerkeszt6ségébe vagy a Fekete-hazba.

Ugy emlékszem, akkor kevesebbet utaztunk, mint ma.

Koriilményesebb lett volna, vagy csak nehezebben szantuk ra magunkat az
utazasra?

16 Eletiink és vdllalt sorsunk az irodalom. Buda Ferenccel beszélget Fiizi Liszld. Napjaink, 1982. november 6.
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Nem tudom.

Ezerkilencszdznyolcvannégy szeptemberében iinnepeltiik Ilia tanar ar otve-
nedik sziiletésnapjat, az iinnepségrdl Baka Istvan kisért ki az allomadsra, az én
indulé vonatommal szemben jov6 vonattal érkezett Mészoly Miklds.

Akkor taldlkoztam Mészoly Mikldssal el6szor.

Ha Ilia tandr trral talalkoztunk, lehallgattak a beszélgetéseinket.

Ha levelet irtunk, elolvastak a leveleinket.

Ha telefonaltunk, akkor a telefonbeszélgetést hallgattak le.

Amikor mindezek utan hosszt évekkel felmentem Pestre, a Torténeti Hiva-
talba, hogy megnézzem a veliink kapcsolatban keletkezett anyagokat, igyekszem
a hivatalos nyelvet hasznalni, elséként egy telefonbeszélgetésiinket megdrokitd
gépiratot tettek elém.

Azonnal felidéz6dott bennem az, amikor beszerelték hozzank a telefont.

Véarnunk kellett, nagyon sokat kellett varnunk arra, hogy telefonvonalunk
legyen.

Ertesitettek benniinket, hogy mikor szerelik be a késziiléket.

Agival mindketten hazamentiink a jelzett id6pontra.

Amikor a szerel6k végeztek a munkaval, az egyikiik jelezte, hogy felhivja a
kozpontot.

Erre azt a valaszt kapta, hogy itt masként kell csinalni, mint ahogy mashol
csinaljak.

Innét tudtuk, hogy lehallgatjak majd a telefonbeszélgetéseinket.

28.

Par év utan a szerkesztésrdl is lettek elképzeléseim, benne éltem a szerkeszto-
ségben, az altalam becsiilt szerzket kozolte a lap.

Barataink, ismerGseink lettek ebben a varosban is, s nem csupan a munkatarsi
korben. Zsofi els6, mar iskolai osztalytarsakat vendégiil 1ato sziiletésnapi tinnep-
ségén a gyerekek sziilei kozt ott voltak leend6 barataink is.

Mindennek ellenére a nyolcvanas évek masodik felében 6sszeomlottam.

Nem éreztem a munkam céljat, nem biztam abban, hogy a ram varé munkakat
el tudom végezni, nehezen aludtam el, allanddan porgott az agyam.

Ismét feltevodott a kérdés, mi lesz velem, veliink.

Ereztem a Forrds elakadésat, mondhatom ugy is, éreztem, hogy az az irodalmi
modell, amelynek valamilyen szinten én is részese voltam, mar nem mukodik.

Hidba voltam majdnem két évtizeddel fiatalabb Daninal, az én gondolko-
dasomban is a kozvetleniil a tarsadalomhoz sz4l6 irodalom jatszotta a vezetd
szerepet.

A tarsadalom elakadasat is éreztem, nem tudtam, mi johet az életiinket kitoltd
pangas utan.

Tapasztalatlan voltam, nem tudtam megnevezni az allapotomat.

Akkor még nem hallottam semmit a flow-rol, de a depressziérol sem, s azt sem
tudtam, hogy a depresszié megel6zi a flow-t, tarsadalmi szinten is, s az egyes
ember életében is.
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Gyakorlati tevékenységekbe kezdtem, Gjra elmentem tanitani, éraadé lettem
az egészségligyi szakkodzépiskoldban. Késébb ennek az iskoldnak a palydjan
fociztunk is, idénként elmentem az uszodaba, tavlatot azonban nem lattam
magam el6tt.

Ha irtam, akkor recenzidkat irtam s tanulmdanyokat, az irasaim személyes
hangjarol még nem lehetett beszélni.

A Bels6 Térrél akkor még nem irtam semmit.

A Bels6 Térrdl akkor irok majd, amikor elveszitem a sziileimet és az otthoni
vilagot.

Megjelenésekor az Ujhold-Evkonyv induld, 1986/1-es kitetét is megudsdroltam, a
kordbban jelzett mdsodik kitetben az elsd belelapozdskor Szdcs Géza Sziiletésnapomra
cimii versére, Jozsef Attila-dtiratdra taldltam rd, a vers elsd elolvasdsa ota élnek bennem
a sorok: ,Isten a nincs s van kozott / s a gumibotban is létezik. / Forgolédik a gumibot, /
dlmdban ram emlékezik: / a gumibot is aluszik / s a tdrsadalmi tudat is: / mdma mdr nem
hasad tovibb.”7

A magam dllapotdra, helyzetértékelésére kiilonosen a vers utolsé két sordt éreztem tald-
lonak, mondjuk igy: a tdrsadalmi tudat is aluszik / mdma mdr nem hasad tovdbb.

29.

Masik at, csaladi, talan ezerkilencszaznyolcvanhétben.

Htgomék Hamburgban dolgoztak, Sket latogattuk meg, mint ahogy tette ezt
mindenki a csaladbdl, pontosan beosztva.

Hamburgrdl kevés emlékem maradt, a varos képe ma mar nem all Ossze
bennem. Arra viszont emlékszem, hogy Kielbe utaztunk, életemben el6szor ott
lattam a tengert. Az Eszaki-tenger finom, rejtélyes nyari sziirkesége él bennem.

Nem mondom, hogy rejtélyesebb volt ez a tenger, mint a kés6bb megismert
déli tengerek.

Nem mondom ezt, mert sem az északon, sem a délen 1évé tengerek rejtélyes-
ségét nem ismerem.

Az, hogy a parttol par méternyire tiszkaltam benniik, nem jelenti azt, hogy a
rejtélyeikkel talalkoztam volna.

Az a fenti, északi sziirkeség viszont Osszetettebb volt, mint a gyonyora déli
kékség.

Kiel utan Liibeckbe utaztunk. Ennek a varosnak a bels6 magjat nem felejtem
el soha.

Thomas Mann sziil6hazat sem.

Itt éreztem meg az értéket teremtd polgarsag erejét.

Itthon az értéket teremtd polgarsaggal soha nem talalkoztam, csak azokkal,
akik hivatkoztak a polgarsagra, vagy éppen sirattak.

17 Sz8cs Géza: Sziiletésnapomra. Ujhold-Evkonyv, Magvet Kiado, 1986/2., 85.
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30.

A magyar tarsadalom még a nyolcvanas évek masodik felében is kozosségi
tarsadalom volt.

Nem tgy, ahogy a régi paraszti vilag volt az, s nem agy, ahogy a szocialista
berendezkedés a feliilrdl iranyitott kozosségiséget elképzelte, hanem inkabb ugy,
ahogy a koz0s léttapasztalat a mar ezer iranyba széthtizo tarsadalmat még képes
volt 6sszeszoritani.

Ha masképpen lett volna, akkor a rendszervaltas sem lehetett volna kozosségi
torténés.

Az volt, még akkor is, ha mar nem ugy volt az, ahogy azt az idejétmult kdzos-
ségiség felkent hirdetdi elképzelték.

A nyolcvanas évek masodik felében még az emberek kozotti anyagi kiilon-
b6z6ségek sem érték el a mai értéket. A gazdasagi tevékenységeket szabadabba
tették, ezzel természetszeriien a tarsadalom differencialodasa is megkezdddott.

Majdhogynem harminc év telt el azdta, kozben nemcsak a rendszervaltas
zajlott le, hanem korabban el nem képzelhet6 méretben mutatta meg magat
szamunkra is a vilag, s elkezd6dott — végbement? — a digitalis forradalom. Az
altalunk megismert valdsag mellett iij valdsagok jelentek meg.

Mindez egy id6ben a hagyomanyos kozosségek és az egyén kapcsolatrendsze-
rében a hagyomanyos értékek egyre inkabb levalnak az egyénrdl, ez a tradiciona-
lis csaladi-nagycsaladi hagyomanyoktol valo elszakadast jelenti.

32.

Ezerkilencszaznyolcvankilenc nyaran Olaszorszagba, Velence mellé, Jesoloba
utaztunk, pontosabban Lido di Jesoléba.

Akkor jelent meg az els6 konyvem, annak a tiszteletdija forintra pontosan allta
négyiink egyhetes nyaraldsanak koltségeit.

Ma ugyanakkora tiszteletdijat kapok egy konyvért, mint akkor kaptam, a sok-
szoros inflacio ellenére.

Ma talan egyetlen napi nyaralasunk koltségeit sem biztositana egy-egy kony-
vem honorariuma.

Meglattunk egy hirdetést, olaszorszagi nyaralast hirdettek, ez volt az elsé ilyen,
amelyikkel talalkoztunk, azonnal befizettiik ra a konyvért kapott tiszteletdijat.

Aztan ttnak indultunk, akkor mar megvolt a kis-Polskink, Agi vezetett, mint
mindig. A tetcsomagtarton satrat vittiink, Ljubljanaban meg kellett allnunk egy
kempingben, egyetlen nap nem tudtuk volna megtenni az utat. A hegyekbe veze-
t6 uton végig a kapaszkodosavban pofogtiink.
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Homokos tengerpartra keriiltiink, a parton kilométer hosszan a szallodak nyug-
agyai sorakoztak. Szallodank egy saroknyira volt a sétaloutcatdl, ott talalkoztunk
el6szor az idiilhelyek esti korzdzoéival, akik idénként betérnek egy boltba, keziik-
be vesznek egy cip6t vagy egy nyaklancot, aztan leteszik, s mennek tovabb.

Jesoldbdl hajoval mentiink be Velencébe, egy masik nap Padovaba utaztunk,
itt Donatello munkajat, Gattamelata lovas szobrat néztiik meg, s a Scrovegni-
kapolnaban Giotto freskdit, Veronaba mar nem jutottunk el.

Jesoldéban a mindenhova magammal vitt kisradiéban hallgattam a kdzvetitést
Kadar Janos temetésérdl.

Jelképnek és zarépontnak is tokéletes lenne, ahogy csaladunk elsé nyugati nyara-
lasanak és Kadar Janos temetésének az idépontja az életiinkben dsszekapcsolodik.

De semmi sem ilyen egyszerti.

33.

Ennek a konyvnek a lezarasat nem a Kadar-rendszer felszamolddasa sietteti.

Az a rendszer voltaképpen nem is zarult le, szamos vonasa, sszetevdje benne
él mai vilagunkban.

Azon a zaréponton gyorsabbnak gondoltuk a felszamolddasat.

Azért zarom le ezt a kdnyvet, mert azon a hangon, amelyiken magamroél kezd-
tem beszélni, az tijabb torténeteket mar nem tudom elmondani.

Ebben a kdnyvben a hagyomanyos paraszti vilagbdl vald kiszakadasomrol
irtam. Amig ezt a konyvet irtam, végig Ggy éreztem, hogy nem csak magamrol
vagy a velem torténtekrol irok, tudtam, sokak életét hatarozta meg ez a kiszaka-
das. Az életem akar rejtett torténéseirdl is ezért irtam szabadon, nem kitarulko-
zasnak gondoltam, hanem a kdzdsen meggélt torténések jelzésének.

Korabban azt irtam, En-konyv.

Igen, En-kdnyv, de csak annyiban, hogy irasakor a magam életének tarsadalmi
vonatkozasai foglalkoztattak.

Eletem tjabb szakaszairdl mar nem tudok ezen a hangon irni. Az Gjabb tor-
ténetek mar mintha magantorténtek lennének, ezeket a magantorténeteket nem
akarom és nem is tudom leirni. A velem torténtekben, ha masért nem, akkor
azért, mert mar tobb évtizede az irodalom vilagaban élek, nyilvanvaléan kdzos-
ségi tartalmak is megmutatkoztak, am ennek a konyvnek a személyes hangjan
ezekrdl sem tudok beszélni.

Az irodalom vilagaban eltoltott évekrdl talan egy emlékiratban tudnék irni, am
emlékirat frasara nem érzek késztetést, s felteheten késébb sem fogok késztetést
érezni annak az irasara.

Azt, hogy az eddig megélt életem mikor lépett ki a hagyomanyos kozosségi
keretekbdl, nem tudom megmondani.

Feltehet6en mar az itt leirt torténetek sem mind kapcsolédnak hozza, ahogyan
azt is elképzelhet6nek tartom, hogy szamos majdani torténés csak az itt megraj-
zolt keretek kozott valik majd értelmezhetévé.
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Oravecz Péter

Ido, tér
Miiller Péternek

»a hetedik te magad légy”
(J.A)

Hajnaltdjt rigok fiittykoncertjére ébrediink.
Vannak elnyuijtott és szaggatott dallamok,
van hogy szoritjik, van hogy deritik a szivet,
bar olykor-olykor e kettd egy és ugyanaz.
Nappal nem tiinik fol a maddrének,
elnyomja gondolataink s a forgalom zaja.
Valakinek persze hajnalban sincsenek csoddk,
rossz érzést legfoljebb hidnyuk keltene,
hogy csak kdvé, cigi és vitamintablettdk,
hozzd siirti sotét és siri csend.
Mert nem kelne fel soha t6bbé a Nap, csak titokban
a Hold tiikrébdl nézne vissza rdnk.

*

A késé délutin, ami megjésolhato, és néhiny

aprdsigtdl eltekintve mindig ugyanaz.
A nappal és az éjszaka bemérhetetlen hatdra:
két dllapot egqyé mosodé akvarelljei.

Még a leghosszabb biicsti se unalmas,

ha a viszont-nem-ldtds kételye felmeriil.
Mert hidba nyomjuk a gdzpeddlt, izzé korongot
tizve végtelenbe veszd orszdgutakon,

a tdvolsdg nd, novekszik, széled és tiagul,

aztan tartalyunkbdl kifogy a benzin,
és egy ledlldsdvbdl csoddljuk az alkony fényeit,
hogy hdlds szivvel gondoljunk az elmendkre.

*

Egy felvételen magukbol kivetkézott amerikai

tirhajésok fociznak borju nagysdgu sziklatombbel,

a Hold felszinén maguk is labdaként pattognak.
Vonzisok hatdrin, féliiton ég és fold kozott,
a stilyvesztés megrészegit. A tyiikdl tetejérdl
egy sarkanyrepiild hosszan ereszkedik.
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Egyhelyben lebegés, hasogatd ellenszél —

minket dlmodnak vagy magunk is dlmodunk.

A perzsaszényeg mintdindl nincs valdsdgosabb.
Akik tiizben fogantak és szell6kbdl szbttek szdrnyakat,
most hulldmok hdtin hdnykédnak. Elforgo égbolton
a Telifold kékszin iiveggolydként ragyog.

*

Bortoneinkbdl kispdrolhatdk a rdcsok, ldtogatdskor

rokonainkkal helyet cserélhetiink. A foghdzak vezetdsége

négyévenként vijravdlaszthato. Minden lehetséges.

Ami nem, kényvek koporsdiba rejtjiik.
Két borton kozt féliiton csak tikkaszto meleg és jégzivatar,
sivatagok és esderddk, széditd magassdg vagy tompa,
barlangmeélyi szivdobbandsok. Mintha keddi napokbol
dlina a hét. A kozépit viandora kutydt sétdltat, kirdndulni jdr.

Az erdd iizenete, hogy vegyiik le cipénket. Ha mezitldb

réjuk dsvényeit, dtlépve tocsit, ékszer csillogdsii

szdrnyfedét, felszisszenve a sarkunkba fiirodé bogancsok,

aprd kavicsok miatt: ez minden bizonnyal a mi iizenetiink.

*

Egy fa nétton névése az életet meséli el. Nincs Szakértéi
Bizottsdg, Cenzori Hivatal, Tartalomfeliigyeleti Féosztdly,
mely feliilbirdlhatnad akdr egyetlen kinos mondatdt.

Mig egy dolog névtdbldt visel, legfoljebb nézhetd.

A gondolkodds ellenben ldtis. A ldtds emlékezés.

A révész emlékeit az egyirdnyii felejtés sodorja el.
A bélcsek azt mondjik, a tiikor a tudds visszfénye csak,
de van oly hatalom, mi beliilr6l izzik, szive borén is dtdereng,
s bar 6 maga nem Nap, mégis akként ismeri magat.

Kinek gyermeki szemei el6tt friss érzetekként

meriilnek f0l az égbolt idbtlen titkai, annak

a bolygok kirdlya s az esthajnal fénye jelként felragyog.

*

Macskink oktalan bolcsességével szemlélni
a tarsashdz kertjét nydri éjszakdkon, nem rendelni
a szomszéd erkélyén péccend pardzshoz
egy dlmatlan lancdohdnyos ideges mozdulatdt,
hagyni hogy szell6 cirégassa bajszunk s dtfésiiljék
bunddnk a tdvoli forgalom zajanak késza hulldmai.
Belélegezni ismeretlen virdgok ismerds illatit,
egyiitt rezdiilni minden kis levéllel és szdrral,



soként szivddni fel kusza hajszalgyokerekben,

aztdan hagyni, hogy valami magdra débbenjen:
megldssa a ldtdst, elgondolja a gondoldst, megértse
a megértést — emlékezzen az emlékezore.

*

Mikor az eldobott k& a lendiild kart felismeri,

mikor a lendiilé kar a parancsot felismeri,
mikor a parancs a gytloletet felismeri,

mikor a gytilolet a félelmet felismeri,
mikor a félelem az ismeretlent felismeri,

a kézdpor a kédobdra egyenként visszahull.
Ekkor mdr nincs megsebzd, se megsebzett,

se megbocsdthatatlan biin, se megbocsdtd biintelen,
nincsenek szigoru kétabldk, se djtatos, szent szozatok,

se betiikbdl dsszehdnyt alkotmdnyok vagy verseskotetek,
se kergetdzd szdlamok, se torlodd osszhangzatok.

Az ég elcsitult tiikrén tiszta t6 lebeg.
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Olah-Gal Robert

Bolyai Janos képzeletbeli szamvetése
életérdl, hiteles feljegyzések alapjan

En, Bolyai Janos nyugpénzes csészari-kiralyi masodosztaly mérnok kapi-
tany meghalni késziilok. Ezért szamvetést készitek, és az eljovendd olvasonak
megirom életem summajat. Megromlott emlékezb6tehetségem, ezért az esemé-
nyeket nem id6rendi sorrendben, hanem gy irni, ahogy azok eszembe jutnak.

Kezdem azzal, hogy a matézis tiszta szeretetét aldott emlékdi Atyam plantalta
belém. Igaz, hajlamom is volt ra, de Atyam iigyes adagolasa és kell$ id6ben tor-
tént szenvedélyes magyarazatai altal jutottam el oda, ahol allok, vagyis sikertilt
megreformalnom az egész tant. Uj alapra helyeztem a tér tudomanyat, és az eljo-
vendd nemzedék igazolni fogja tanom helyességét. Mar az a tény, hogy a foldke-
rekség legnagyobb matematikusa, Gauss is magaénak mondta tanomat, igazolta
Tér Tudomanyom helyességét. Kés6bb az orosz Lobacsevszij is az enyémmel
teljesen megegyezd eszmékre jutott. Kell-e ennél tobb jel, hogy végiil is az egész
emberiség magaéva tegye tanomat. A jov6 fényesen igazolni fogja eszméimet. Bar
lehet, hogy én mar nem fogom ezt a f6ldi életemben megélni.

Az &ltalam szeretett Atyamtol kell kezdenem életem summézatat. O is kivald
matematikus volt. Mar gyermekkoraban csodagyerek, de tanitéi hohérai let-
tek, mert nem tudtak kell6 tapintattal kezelni atyam sokféle tehetségét. Nem
a jo iranyba vezették szellemi fejlodését, hanem a magamutogatas, pillanatnyi
sikerek csalfa csillogasaba. Ez aztan egész életét €s tevékenységét meghataroz-
ta. Oregkordban sem tudott szabadulni az ezermesterkedéstsl, a pillanatnyi
csillogastol, az alkalmi versek faricskalasatol. Szét is aprézta igazi matematikai
tehetségét, és igy nem alkotott 4ij és mély elméleteket, hanem kalyhakat és halotti
bucstiztatokat. Atyamnak a szerencsétlen életében egy kis szerencse, hogy Fehér
megye szigort és konok féispanja, bard id. Kemény Simon a csaladjaba vette,
és fia tanulétarsaként kikiildte Gottingenbe. Ott, Gottingenben latta meg aztan
Atyam, hogy mi is az igazi tudomany, és hogyan is kell ahhoz kozeledni. Talan
akkor ott voltak Eurdpa legkivalobb tuddsai. Az altalam igen tisztelt Atyam ott
ismerkedett meg Gauss-szal, és t6le tanulta meg a mély elmélkedés és az alapos
matematikai vizsgalédas varazsat. Ott értette meg, hogy a tudomany nem a pil-
lanatnyi fellangolasokbdl all, hanem a hosszu-hosszu el6késziiletekbdl és alapos
tani vizsgalatokbdl. Atyam annyira megfeledkezett onmagarél, hogy nem is
figyelt a mindennapokra, elhanyagolta a baro fiat, tanulétarsat, €s csak a sajat feje
utan ment. A baro altal szamara kiutalt pénzt teljesen felélte, és lejarvan a tanu-
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lasra kiutalt id6, haza kellett volna térjenek. De Atyamnak semmi pénze sem volt
mar. Az ifji baro, aki teljesen az ellentéte volt szigort apjanak, ott akart maradni
Atyam helyett, mert tudta, hogy akkor az apja 6t haza fogja vitetni. De Atyam ezt
nem fogadhatta el. Akkor a fiatal baré megigérte, hogy amint hazajon, azonnal
pénzt szerez, kivaltja az addssagbol és hazahozatja. Mikor azonban hazaérkezett
Occsével, baré Kemény Janossal és annak Bodor Pal nevi kisér&jével (aki késébb a
Provincidlis Kassza f6pénztarnoka lett), nagyon betegen talaltak az id6s Kemény
Simon bérét. Agyban fekvé beteg ember volt, konok és szigord, ezért el sem
lehetett hozni el6tte, hogy Gottingenbe Atyamnak pénzt kiildjon.

Ide illeszkedik az alabbi torténet: Atyam a Kemény baré csaladjahoz, az
alsogaldi kastélyba 1785-ben keriilt. Azt magam is tudom, hogy 1848-ban az ola-
hok lazadasa milyen pusztitast okozott ott, de Atyam odakertilte el6tt még annal
is véresebb események zajlédtak Fehér varmegyében. Egy Horea nevezet orto-
dox pdpa, a sok elnyomas és megaldztatasok okozataként, felhergelte az egész
Erchegységet a magyarok és az urak ellen, és ahol magyarokat talaltak, azokat
vagy felkoncoltak, vagy erének erejével ortodoxsza tették. Nos, ennek a Horeanak
legfébb vagya az volt, hogy a féispant, aki szerinte még a Csaszar parancsait is
semmibe vette, elevenen felkoncolja és a nép el6tt megnytzza. A Kemény bard
csaladja éppen ebédelni késziilt az alsogaldi kastélyukban, amikor is az utolsé
percben kaptak a hirt, hogy Horea a banddjaval mar a falu szélében jar, alig tud-
tak étlen-szomjan Enyedre elmenekiilni a Kalnoky huszarok segitségével. Miutan
leverték és elfogtak a Horea-féle banditdkat, a megtorlas sem volt akarmilyen.
Ebben a megtorlasban a féispéan jart az élen. Ugy, hogy baré id. Kemény Simonnal
nem volt j6 dsszeakadni, vagy neki nem akaratjadban maradni.

Ilyenforman nem sok reménnyel lehetett a Gottingenben vdrakozé Atyam,
hogy pénzt kapjon a barotol. A fia, az ifju bard, aki teljesen ellentéte volt szigort
és konok atyjanak, megprobalkozott, hogy pénzt szerezzen, de nem mert beteg
atyja ellenében cselekedni. Mar Atyam szinte egy éve ott tartézkodott minden-
fajta segitség és pénz nélkiil Gottingenben. Legjobb baratja, Gauss is hazament
Braunschweigba, csak szanalombdl kapott naponta egy kis cipdt és egy kupa
bort, mégis, Atyam mesélte, hogy ez volt élete legszebb éve. Mindenrdl lemond-
va, csak a matematikai és metafizikai eszméknek élt. Megdvta magat a testi bujal-
kodastol és mindenféle mas kicsapongastol. Mindig biiszkén emlegette, hogy
egész életét tigy kellett volna leélje, mint azt az egy varakozo esztendét.

Aztan varatlan esemény tortént. 1799. majus 28-én este 6 érakor meghalt bard
id. Kemény Simon. Fia mdr masnap pénzt tudott kiildeni Atyam kivaltasara. Az
ifja baré hirtelen csak annyi pénzt tudott Osszeszedni, amennyi az addssagot
fedezte, a hazautaztatishoz méar nem futotta a felkiildstt pénzbdl. fgy atydm
gyalog kellett hazainduljon. De ezt is a ra jellemz6 sztoikusi bolcsességgel kezel-
te. Megirta Gaussnak, hogy végleg tavozik. gy Gauss is felkereste, és még egy
hosszti gyalogutat tettek meg egyiitt. Aztan Orokre elvaltak, hogy a hatralévé
életiikben soha tobbé ne talalkozzanak.

Atyam hazajovetele nem volt felhétlen. Tobbszor is keriilt életveszélybe. De
a Bolyaiakhoz mélté mddon, igen batran megvédte magat. Semmitdl és senkitdl
sem félt.

51



Clausthalban elbtcsuzott Gausstdl és gyalog ment Regensburgig. A ladbat
palinkaval mosta. (Szolgalémnak, Sz6cs Julianak is sokszor fajt a térde, és akkor
Atyam neki is azt ajanlotta, hogy sds palinkaval dérzsolje és a fajdalmat levette.)
Nem volt kénnyd, a kapcait faggyuzta, a csizmadit vizesitette, és naponta tobbet
és tobbet gyalogolt.

Passauban kiszalltak és pipazni kezdett, erre a koriilotte allok belekotottek,
és kilitotték a pipat a szajabol. Erre Atydm a botjaval irtdztatd hadonaszasba
kezdett és azt orditotta, aki kozelébe merészkedik, azt azonnal fejbe veri. Latvan
a nép Atyam vérbe forgd szemét, szétoszlott koriilte. Visszaszallva a hajoba egy
artatlan tizendt éves lanykaba belekotottek a hajosok és ostromolni kezdték.
Szerencsétlen szolgalni ment Bécsbe. Atyam azonnal védelmébe vette, és kijelen-
tette, ez a lany az & jegyese, és aki csak hozza mer érni, az a halal fia. Igy aztan
békében hagytak a szerencsétlen lanykat. Bécsbe valé megérkezés utan a leanyka
maradt volna atyammal, de & is tovabb kellett folytassa ttjat, itravaléul sok atyai
tanaccsal ellatva elbocsajtotta. Bécsben két honapig munkat keresett, hogy annyi
pénzt Osszeszedjen, amivel hazaindulhat, de semmi keresetre sem tudott szert
tenni. Aztan végre egy rac kereskedd hajojan reggeltdl estig evezds napszamot
vallalva jutott el Pestig. Pesten egy hegyes térrel megsebezte a labszarat, amely
befert6z6dott, és egy kirurgus le akarta vagni a 1abat. Atyam nem engedte, hanem
a Vords Okor csardaban 1évén megszallva, a tobbi vendéget szérakoztatta kiilon-
féle mesékkel és torténetekkel, ezért a vendégfogadds kevesebbet szamolt a szal-
lasért s a kosztért. Aztan egyediil maradvan, a laba is irtézatosan fajvan, magaba
roskadt és szeretett volna meghalni. De csodamodd, egyszer csak a cstinya sebe
gyogyulni kezdett, és mire ifj. baré6 Kemény Simon kocsit kiildott Atyam utan
Pestre, akkorra teljesen felépiilt. gy jutott aztin haza Bélyaba, az 6si fészekbe. De
ahogy a Bolyaiak az évszazadok soran sem fértek el egymastdl, igy Atyam sem
birt sokdig egy fedél alatt lakni nagyapammal, Bolyai Gasparral. Bar nagyatyam
szelid és jambor oreg volt, Atyam senkinek sem tiirte el, hogy az 6 dolgaba bele-
szoljon, és nala valaki valamiben is tuddsabb legyen. Marpedig a gazdasaghoz és
a joszag gondozasahoz az dreg Bolyai Gaspar jobban értett Atyamnal. Nem vélet-
leniil volt j6szagigazgat6 a zdgori Bethlen-uradalomban. Ugy is ismerkedett meg
nagyanyammal, Pavai Vajna Krisztinaval, hogy sokat jart Zagorba, amely tudva-
lévileg szomszédos Domalddal. Széval Atyam jobbnak latta, ha tjra szolgalatba
all ifj. baré Kemény Simon hazanal, aki hol Kolozsvarott, hol pedig Csombordon
lakott. Atyamnak inkabb Kolozsvarott kellett tanitani a Kemény csemetéket.
Baratok révén aztan eljuthatott egy szép farsangi balba Kolozsvarra, ahol is
megismerte Anyamat, Benk6é Zsuzsannat, Benké Jézsef kirurgus és Backmann
Julianna 6t6dik gyermekét. Atyam azonmod, ahogy meglatta és megtancoltatta,
fiilig szerelmes lett bele. Azonnal feleségiil akarta venni. Es amit Atyam fejébe
vett, azt azonméd meg is valdsitotta. Soha megalljt nem ismert! fgy aztén meg-
ismerkedésiikt6l harom hénapra feleségiil is vette finom, térékeny Anyamat.
Anyam szépen énekelt és zenélt, szépen olvasott és irt latinul, nem tgy, mint az
anyja, a nagyanyam, aki valamennyire kiviilrdl tudta a Bibliat, pedig sem irni,
sem olvasni nem tudott. Hazassaguk eleinte boldog volt. AtyAm mindig nagy
gavallér tudott lenni, értett az udvarlashoz is és a szép csinalasdhoz. Domaldra
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koltoztek és nagyon boldogak voltak. Atyam minden furcsasagot kitalalt és gyer-
meki bolondsagokat fabrikalt. Vizesést, gytimolcsos- és viragoskertet. A baj akkor
kezd6dott amikor Kolozsvarra mentek, mert Anyam velem varandds volt. Ott
sem ismert Atyam semmi ellentmondast, igy nem is egyezhetett 6reg anyosaval.
Az dregasszony is nehéz természetii lévén, Atyam is akaratos, hat persze, hogy
mindenen Osszeakadtak. Szegény Anyam is alig varta, hogy végre megsziilessek
és visszamehessen Domaldra. Ez a nagy hideg miatt, ugyanis én december 15-én
sziilettem 1802-ben, csak kora tavasszal lett megvaldsithato. Addig sok poklot
kellett kiallnia szegény Anyamnak. De minden aldozatra kész volt értem, mert
bennem volt minden 6rome.

Sziileim visszakoltoztek Doméldra, és nagyon boldogok voltak. Aldott jo
Anyam nekem sokszor emlegette, hogy élete legszebb része volt sziiletésemtdl
a Marosvasarhelyre val6 bekoltozésig terjedé két év. Ugyanis csak ram kellett
gondja legyen, sokat szoptatott, és csodalta Domaldon a természet gazdagsagat
és valtozatossagat. Csendes és békés falu volt Domald, jambor szasz és olah job-
bagyokkal. Az oldhok rendetlenek voltak, de akkor még nagyon szelidek, csak
1848 utan vadultak meg vagy lazitottak fel elleniink. Ha az ember megszidta
Oket vagy rendreutasitotta, sohasem haragudtak meg érte, sokszor alig tudtam
elkapni a kezemet, hogy kezet ne csokoljanak. A szdszok takarosak és pontosak,
persze nagyon fosvények. Domaldon messzirdl meg lehetett kiilonboztetni — a
tisztasagrol, a viragoskertrol, a rendrdl — a szaszok portait az oldhok portajatol,
ahol a gané kifolyt az utcdra, és viragosagyast nem is csinaltak a hazuk elé.

Szoval aldott, j6 Anyam imadott engem, és csodalta a falusi nyugalmat.
O Kolozsvarott nétt fel, és zavarta annak forgalma és zaja, a poros utcik, melyek
esGzéskor sartengerré valtak. Domaldon minden zold volt és édeni allapotban,
érintetlen erddségek voltak. A tél rovid volt, a tavasz hosszii és csodalatos.
Mesélte, hogy az élet legcsodalatosabb része a tavasz megérkezése, mintha csak
betoppanna a télbe. Februdr végén a napsiitdtte oldalakon mar megjelenik a
hovirag, marciusban az oldalak tele vannak kékberekkel, aztan egyszerre minden
kizoldiil, és viragba borulnak a cseresznye-, a meggy- és a barackfak.

1804-ben Atyamat meghivtak a Marosvasarhelyi Reformatus Kollégiumba
matematika—fizika—kémia tanarnak. Atyam egy kis gondolkodas utan elfogadta,
ebben nagy szerepet jatszott 6reg apja tandcsa is, aki szerint hivatalt kell vallalni,
mert a gazdalkodasbol megélni nem lehet. gy bekoltoztiink a Kollégiumhoz alig
htisz méterre levo tanari szallasra, ahol Atyam 1856. november 19-én bekovetke-
z6 halalaig lakott. Szerény kis hajlék volt, de nagy kerttel, és jart hozza s6, gabona
és tlizifa. Anyam mar nem volt boldog Marosvasarhelyen, mert tigy érezte, hogy
kalitkaba zartak. Atyam is mar nem vele és velem foglalkozott, hanem a tanitas-
sal és a tudomannyal. Elkapta a dics6ség vagya. Eleinte az Aranka Gyorgy-féle
nyelvmiveld tarsasagba is eljart, de miutan azt 1807-ben torvénnyel feloszlat-
tak, verseket, dramakat kezdett irni. Ebben nagy tokélyre tett szert. Forditott is
Schillertdl, Shakespeare-t6l. Aztan miutdn egy Kolozsvaron kiirt palyazaton nem
nyert, elhatarozta, hogy abbahagyja a verselést. Annyira rabja volt a verselésnek,
hogy el kellett égesse a sajat kolteményeit, csak igy tudott maganak , megallj!”-t
parancsolni. Végre nekifogott a matematikai vizsgdlatoknak, és abban is sebesen
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haladt elére. Altalidban, ha Atydm valamit a fejébe vett, azt siker el6tt nem is
hagyta abba.

Kozben én is novekedtem, nagyom megszerettem a matematikat és minden
oromom abban telt, ha feladatokat oldhattam meg. Szerettem matematikat
olvasni, ebben nagy szerepe volt szépelméjli Vajda Ddnielnek, akit Atyam mel-
lém fogadott tanitonak. Most, amikor e naplot irom, itt lakik Marosvasarhelyen,
nemrég koltozott haza Nagykdrosrdl, 6 az egyediili a régiek koziil, akik még
meglatogatnak szerény, bérelt hajlékomban. De éppolyan nagy szeretettel kell itt
megemlékeznem masodik hazitanitomrol, Szilagyi Jozsefrd], aki fiatalon elhunyt,
de aki még kicsi tanitoi fizetésébdl arra is sporolt, hogy engem Bécsben megsegit-
sen. Aldas és héla legyen emlékezetén!

A matematikara féleg Atyam tanitott, de azért megbeszéltiik az elméleteket
eleinte Vajdaval, aztan én hamar talléptem Vajda matematikai tudasan, és akkor
mar csak Atyam tudott nekem segiteni. Euklidész 15 konyvének végigolvasasa-
ban még segitett Vajda, f6leg a latin szoveg forditasaban, de aztan az integral- és
differencidlszamitasban mar csak Atyam tudott iranyitani. Nagyon gyorsan
haladtam a tanuldsban, az igazat megvallva, a tobbi targyat erésen untam. Bar
elismerem, hogy folottébb fontos a torténelemtan, a bolcselet, a teologia, de
abban egyedyiil is lehet haladni, ha az ember elolvas mindent, ami keze {igyébe
akad. Es nem nagy dolog ebben tudéssa vélni. Kivéve a filozéfiat, ahol Koteles
Samuel olyan szépen magyarazott, teljesen atélé és megérté a bolcselet lényegét,
és igen tisztan tudta kifejteni Kant gondolatrendszerét. Most is szivesen emlék-
szem vissza azokra az okfejtésekre, amelyeket el6szor az 6 el6adasain hallottam.
Egészen biztos, hogy nagyban hozzajarult az én roppant fontos Tér Tudomanyom
megalkotasahoz €s az arrol vald elmélkedésem tisztdzasahoz.

En is voltam olyan okos, mint Atydm gyermekkoraban, de Atydm nem enged-
te, hogy bohdcot csinaljanak bel6lem, mint ahogy Vele tették a nagyenyedi
tanérai, akiket O maga is sokszor a héhérainak nevezett. Lassan adagolta belém
a tudomanyokat, mértékkel és kell§ tiirelemmel. Azt tartotta, hogy legyen szo-
lid az alapozas, akkor akarmilyen épitmény majd biztonsagosan megall rajta.
Atyam szerette volna, ha Gaussnal folytatom majd a tovabbtanulast, ezért igen
kiilondsen megkovetelte, hogy tokéletesen ismerjem a németet. Az igazsaghoz
tartozik, hogy a Bécsi Hadmérnoki Egyetem elvégzése utan mar jobban tudtam
németiil, mint magyarul, f6leg ami a tudomanyok meggértését illeti. Széval Atyam
Gausshoz akart kiildeni, és ezt sokszor emlegette is nekem. Egy hiti reményt is
belém plantalt, hogy nekem csak Gaussnal szabad matematikat tanulnom, ha azt
akarom, hogy j6 matematikus valjék bel6lem. Igen 4m, de éppen mire 12-14 éves
lettem, megszakadt Atyam és Gauss levelezése. Eppen amikor befejeztem a négy-
éves tanulmanyomat, akkorra lett teljesen reménytelen a Gaussnal val6 tovabb-
tanulasom. Persze elmehettem volna Gauss hivasa vagy fogadokészségének a
kinyilvanitasa nélkiil is, de ez nem fért 6ssze Atyam biiszkeségével. Sok teoldgus
vagy jogasz ment ki Gottingenbe a reformatus egyhaz stipendiuman, talan egyet
nekem is tudott volna Atyam szerezni. De tovabbtanuldsom megvaltoztatdsahoz
mas dolog is hozzajarult, mint Gauss hallgatasa. Ez pedig Atyam gyenge profesz-
szori jarandésaga volt. Eppen abban az idében tértek &t a rajnai forintrél a gyen-
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gébb magyar forintra, és noha megmaradt Atyam évi 400 forintnyi jarandoésaga,
amit mdr magyar forintban kapott, az joval kevesebbet ért, mint a rénes forint.
Atyam egyszer nekem Kki is fejtette, hogy ha jo matematikust faragna is Gauss
beldlem, mihez kezdek majd azzal Erdélyben? Legtobb, ami lehetek, professzor
az udvarhelyi, enyedi vagy marosvasarhelyi kollégiumban. De a fizetés akkor is
igen vékony, és a felemelkedés bizonytalan. Mibdl lehetne akkor tisztességesen
megélni, hogy ne legyenek allandéan anyagi gondjaim? Csak egy hivatal van,
amely mentesitene az anyagi gondoktodl, és az a katonasag. Legyek hadmérndk,
akinek, rendfokozattdl fiiggden, kétszer, haromszor akkora a javadalmazasa,
mint egy kollégiumi professzornak. Es aki eléri az ezredesi rendfokozatot, annak
évi 1600 rénes forinti javadalmazasa is lehet. Nem beszélve arrdl, hogy még
tanar is lehetnék a hadmérnoki egyetemen. Széval, mikor Atyamnak ez az Gtlete
kipattant a fejébdl, igen nagyon elkezdett almodozni, hogy ha elvégzem a kato-
nai akadémiat, akkor ezzel megsziinik az allandé pénztelensége, és az Gsi Bolyai
csaladunknak nemcsak a régi dics6sége allhat helyre, de még anyagilag is rendbe
joviink.

Szegény, j6 Oreg, milyen messze allnak a mi gondolataink az Ur szandékatol.
Mert igaz, hogy hadmérnok és masodszazados lettem, de kdzben az egészségem
megbomlott, és kényszeriilve betegnyugdijaztak. Igaz, mint nyugpénzes kapi-
tanynak szinte van annyi javadalmazasom, mint volt Atydmnak. Most persze
hiaba is hanytorgatnam fel Atyamnak, hogy azt igérte, aki megoldja a parhuza-
mosok problémajat, az akkora gyémantot érdemel, mint a F6ld. Sajnos gyémantot
nem kaptam, de még egy tal ételt sem! De az igaz, hogy Atyam oltotta belém azt
a mulhatatlan szenvedélyt, hogy megtisztitsam a geometriat a parhuzamosok
zavaros elméletétSl. Ha atyam kolt6i képekkel, szenvedéllyel és tudomanytorté-
neti hattérrel nem plantalja belém ennek fontossagat, akkor az én roppant fontos
Tér Tudomanyom sem sziiletik meg.

Naplombdl kihagyom a bécsi éveket és az azt kdveto tiz év katonai szolgalato-
mat, mert arrdl a torzslapom bdséges adattal szolgal.

1833 juliusaban végleg hazakoltoztem Marosvasarhelyre. Atyam nagyon nehe-
zen fogadott. Nem tudott beletérédni, hogy ilyen gyorsan kettétort fényesnek
indult katonai karrierem. Sokat nem lakhattam Atydmnal, mert O egyfeld] féltette
télem Aniko nevii szolgaldjat, masfeldl értésemre adta: a Reformatus Kollégium
nem azért biztositja szamadra a szolgalati lakast, hogy abban nyugpénzes tiszteket
elszallasoljon. Ezért aztan lakast kerestem magamnak, és néhany hénap mulva
elkoltoztem Atyam szolgalati hazabol. Kosztozni Horvath Jozsefnéhez jartam, és
megfogadtam szolgamnak a székesdi Kozma Jozsefet. Atyam, hogy irdanyomban
elkovetett igazsagtalansagait enyhitse, és latvan, mi tomérdek pénzt elkoltok lak-
bérre, tlizifara és kosztra, felajanlotta, hogy koltozzem Domaldra, amit a Bolyai
nemzetség Nagyapam hazassaga révén szerzett. Annak idején, amikor Apam
Gottingenbdl hazaballagott, majd hazassagot kotott Anyammal, neki is az apja
Domaldot jelolte ki lakohelyiil. Szép kis birtoktest volt, csendes, békés hely, jo,
dolgos szasz és roman jobbagyokkal, nem gy, mint Bolya, melyet ellustult és
trehany népség lakta. Bolyan nem voltak mar 6shonos magyar jobbagyok, csak
a foldbirtokosok voltak magyarok, és ez igy volt Domaldon is. Mégis Domald
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szebb és értékesebb birtok volt, mint Bolya, és az talan a szasz atyamfiainak és a
szigoru szasz erkodlcsnek tudhato be. Szoval Atydm nekem is felajanlotta az ott
valo lakast. De én akkor nem éreztem jol magam, gyakran voltam az orvosok ven-
dége és a patikanak az alland¢ kuncsaftja. Mégis, mikor egy kicsit jobban éreztem
magam, béreltem egy lovat és kilovagoltam Domaldra. Koriilnéztem az elhagyott
kicsi birtokon, szoba elegyedtem a jobbagyainkkal, Burtzus Mihalyékkal, Serban
Abrahdmékkal, és megbizonyosodtam, hogy jéravald, tiszta, dszinte emberek,
nem olyan képmutato tarsasag, mint Marosvasarhely uri atyamfiai. 1834 tava-
szan kikoltoztem. De szinte elfelejtém életem talan egyik elhibazott lépését,
vagy végzetét, vagy rendeltetését. Mikor egyszer kilovagoltam Domadldra a
korodszentmartoni letérénél, a Kiikiilld hidjaval szemben, megpihenni alltam
meg a fogadonal. A lovamnak abrakot kértem, magamnak icce bort, éppen szo-
kasbdl, mert borivé sohasem voltam. Sort ittam volna, de azt ennél az eldugott
fogadonal nem kinaltak. Akkor kiszolgalt nagy artatlan képpel egy lany, és szo-
katlan médon kezdett érdeklédni, hogy mi jaratban jarok arrafelé, hova tartok és
mi célb6l? En, mint rendesen, mérnokegyenruhdmban voltam, tiszti kalapommal.
Ilyent se sokat lathattak Korodszentmartonban, mert a mérnoktest egyenruhdja
teljesen kiilonbozott a tobbi egységétdl. Szdval, elég meggondolatlanul szdba
elegyedtem a lannyal, és elmondtam neki, hogy én Atyam altal domaldi birtokos
volnék, és szandékomban all, hogy oda kikoltézzem. Ekkor 6 nagyon ajanlkozni
kezdett, hogy szivesen elszegédne hozzam gazdaasszonynak. Mivel akkor éppen
szolgdlomnak is letelt az esztendeje, és nem is igen tudtam, hogy Domaéldon
hogyan is folytassam az életem, megallapodtam vele. Akkor tudtam meg a nevét
és azt, hogy nemesi szarmazék: kibédi Orban Roza. Ki gondolta volna, micsoda
sarkany lakik ebben az artatlannak mutatkozo6 lanyban. Még egy matematikus
sem tudja kiszamitani a jovét! Hat igy bogoztam én Ossze életem fonalat Orban
Roézaval, amelyet mar semmi és senki sem fogja tudni szétoldani. Felemeltem &t
a Tér Tudomanyom részesévé, 6 meg visszahtizott volna a sarba és mocsokba.
Talan a Sors akarta igy, nehogy Istennek képzeljem magam.

1834 késé tavaszan koltoztem Domadldra. A nyar igéretes volt, a fak tele
voltak apré gyiimolcesokkel. Aldott jo Anyam sirja kozelségében magamnak
valo helynek éreztem Domaldot. Talan Anyam volt az egyetlen olyan ember
az életemben, aki tiszta szivbdl szeretett. Nagyon bizott bennem, és megérezte,
ahogy csak az anyak tudjak megsejteni, hogy valami rendkiviili dolgot fogok
ebben a foldi sarfészekben megvaldsitani. De alig koltoztem ki Domaldra, a
betegségem hamar megmutatta fullankjat, és visszakényszeritett a foldi élet
kinjai k6zé. Azért berendezkedtem, és dolgozni kezdtem. Bejartam a Habescht,
a Lagendalt, a Burcuzellet, a Hedelt, megismerkedtem az evangélikus pappal,
aki Zagorbol jart Domaldra vasar- és satoros iinnepekkor, valamiként az ortodox
popaval. Joravalo, egyszerti emberek voltak. Persze volt néhany hangadé olah,
mint példaul Popa Nonu. Orban Rozi is egészen jol {6z6tt, és nem avatkozott a
dolgaim kozé. Az sz révid volt, a tél pedig nedves, kodos és utalatosan hideg.
A kuria sem volt jol atmelegedve, tele volt egérrel és bogarakkal. Alig birtam ki
a telet, nagyon hossztnak tlint. Atyam konyveit olvasgattam, a Tentament és
az elStte egy évvel megjelent Arithmeticae elejét. Nagyon tetszettek az Atyam
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alkotta magyar szavak, és elhataroztam, én is magyarul fogok matematikat irni.
Atyamnak voltak eréltetett magyar szavai is, példaul az osztdsra a parozast
hasznalta, a gorbékre a kurva szét, a funkcidkra a névek-izet képet. De voltak
igazan jo szavai, mint az atlo, atfogo, befogd. Szdval én is kezdtem torni a fejemet
a magyar szavak alkotasan. Sajnos betegségem annyira gyo6tort, hogy jonak lat-
tam visszakoltozni Marosvasarhelyre. Sehol egy orvost, sehol egy patikust nem
lelhettem. Erzsébetvaroson volt ugyan orvos, de oda elég bajosan tudtam eljutni,
féleg nagy lazasan. Bekiildtem Rozit Marosvasarhelyre, hogy keressen nekem
albérletet, és 6 talalt is a Kovecses utcdban. gy mikor egy kicsit jobban éreztem
magam, szekeret fogadtunk és visszakoltoztem Marosvasarhelyre. Orban Rozi
is nagyon ajanlkozott, hogy velem tart. De az igazat megvallva egy kicsit meg is
kedveltem. Domaldi gyengélkedéseim alatt igyekezett a kedvembe jarni, teakkal
és valamiféle f6zetekkel borogatott. Ez Marosvasarhelyen is folytatodott. 1835
novemberében nagyon beteg voltam, Orban Roéza orvost hivott, ha jol emlék-
szem, dr. Kathonay doktort, patikaba ment, és rendesen f6z6tt. Fizettem neki
évi 35 rénes forintot, teljes ellatast biztositva. Egy téli este aztan 1836 karacsonya
koriil, beallitott hozzam, hogy gyereket szeretne télem. Nagyon meglepddtem.
Nem is éreztem magam valami erés nemzé erében, talan lazas is voltam. De Rozi
forrésagban égett, és szép lassan el6ttem vetkdzni kezdett. Nem volt cstnya,
egy kicsit darabos, nagy mell{i és kemény huist, erés kotésti. Mar nem volt sziiz.
Szoval Osszeelegyedtiink. A rakdvetkez6 hetekben tobbszor is. Utana Rozi mar
kovetel6z6bb kezdett lenni. Tobb pénzt kért bevasarlasokra, emlegetni kezdte,
hogy 6 nemesi szarmazék, és nem arra sziiletett, hogy masok cselédje legyen. De
tisztességesen apolt.

Ekkor tortént, hogy Atyam, aki nem is lakott olyan messze t6lem, egy jo
negyedoranyi jarasra, levelet irt nekem, hogy a lipcsei Jablonovszkij Tarsasag
egy palyazatot irt arra vonatkozdan, hogy tisztazzadk az imaginariusok lényegét.
Vajon létezhetnek-e az imagindarius szamok? Ezek geometriailag megszerkeszt-
het6k-e? Hogyan kell veliik helyesen szamolnunk? Mivel tudjuk igazolni a mate-
matikaban valo létjogosultsagukat? Nekem roppant folkeltette az érdeklédése-
met, hiszen mar a Tér Tudomanyomban is igen fontos szerep jutott nekik. Sokat
toprengtem mar el6tte is azon, hogy az én Tér Tudomanyom annyiban létezik,
amennyiben az imaginariusok. Es forditva, ha a matematikéban létjogosultsdguk
van az imagindariusoknak, akkor az én elméletemnek is. Azonnal elhataroztam,
hogy erre a palyazatra én is benevezek. Bar nehezen, de arra is rdvettem magam,
hogy elmenjek Atyamhoz, aki megmutatta az jsagot, amiben olvasta a felhi-
vast, mondta, hogy az ¢ figyelmét kollégaja, Ddsa Elek jogaszprofesszor hivta
fel. Dosat én is igen jol ismertem és becsiiltem, utdnam egy évvel subscribeadlt a
Kollégiumban.

Megegyeztiink Atyammal, hogy kiilon-kiilon palyazunk, mert nem értettiink
egyet az imaginariusok tanaban. A Tér Tudomanyom Atyam munkajaval egytitt
jelent meg fiiggelékként, igy sokan egyiitt is fognak emlegetni, mintha azt k6z6-
sen alkottuk volna. De ez engem nem zavar, az igazsaghoz tarozik, hogy Atyam
Osztonzott a leirdsdhoz, mikor 1829-ben betegszabadsagon voltam és hosszu
honapokat idéztem Marosvasarhelyen. No meg gyermekkoromban Atyadm plan-
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talta el bennem azt a mulhatatlan vagyat, hogy a XI. axiéma helyzetét tisztazzam.
Igy Isten rendelése volt, hogy mtivem Atyam munkéjénak fiiggelékeként jelenjék
meg. Mar az Appendixben is kiilonds szerepet jatszanak az imaginariusok, és
nélkiiliik talan az én roppant fontos Tér Tudoményom sem érthetd. En tudom,
hogy az imaginariusok létezése olyan természet(i, mint az XI. axiéma tagadasa-
val felépitett tér. Onalld 1étezése kell legyen a matematikén beliil, és természete-
sen geometriailag is megszerkesztheté mennyiségek. Ezzel a palyaztatok is azt
kivanjak tisztazni, hogy van-e létjogosultsaguk a matematikaban. Itt van a nagy
kiilonbség Atyam nézete és az én felfogasom kozott az imaginariusokat illetGen.
Atyam ezeket csak formalis eszkdzoknek tekintette, de nem tulajdonitott nekik
6nallé matematikai létezést.

Széval megegyeztiink, hogy kiilon palyazunk. En gyorsan elkészitettem a
miivemet, ‘szen mar az Appendixben benne van a lényege, igy csak kevéssel
kellett azt kiegészitsem. Rosszul is tettem, hogy a versengés laza elkapott és
nem forditottam nagyobb tiirelmet a talalasara. Pedig tisztan lattam, hogy az
imagindariusokat fel lehet irni két valdos szam segitségével. Tehat az a lényeg,
hogy egy imagindrius mennyiség két valés mennyiségnek felel meg és forditva.
Ennek pontos kifejtését elmulasztottam. De mint irtam, siettem a postara tevéssel.
Annyira szerettem volna, hogy ebben a ,parbajban” legy6zzem Atyamat, hogy
- mi tagadas — angolos széfordulathoz fanyalodtam, mikor Atyam megkérdezte,
hogy elkésziiltem-e a palyamunkdammal? Azt vélaszoltam neki: én mar elkiild-
tem. (Tudniillik, mar akkor elkiildtem.) Atyam, varva az én munkamat, mert
egyiitt, egy postakoltséggel szerette volna elkiildeni a két munkat, szoval Atyam
a palyazati hataridd utols6 percében tette postara. A postahivatalban éppen ott
volt a postamester Valyi Karoly, Atyamnak kedves, j6 embere, tanitvanya, akivel
elbeszélgetve, szoba jott, hogy én mar régebben elkiildtem. Ugyanis Atyam neki
elbeszélte, varta a fia munkajat, hogy egyiitt kiildjék, mire a Postamester felvi-
lagositotta, a fia mar rég elkiildte, mert a tértivevény is visszajott a fia nevére.
Atyam irt6 haragra gerjedt, tiicskot-békat rdam mondott. Sajnos egyikiink sem
nyert, talan ez volt a sors igazsagos rendelése. Ki tudja? A lipcseiek nem értették
meg a munkamat, ezért hogyan is haragudjak rajuk? Ha a palydzat kiir6i sem
mesterei a témanak, hogyan is varnam téliik igazsagos dontést? Kar, hogy ebbdl
is csak tovabb mélyiilt a szakadék Atyam és kdzottem.

1837. oktdber 8-an megsziiletett Dénes fiam. Nagyon tudtam 6rvendeni ennek
a csdppségnek. Orémomben el is mentem Atyamhoz a j6 hirrel megbeszélni vele
azt, hogy most mar tisztességes dolog volna, ha Orban Rozaliat feleségiil venném.
Teljesen leforrazott Atyam, hogy az unokaja sziiletésének egyaltalan nem 6rven-
dett. Azzal érvelt, hogy a szolgaloktol sziiletett gyermeket nem szokas elfogadni,
és a hazassagomrol hallani sem akar. Sz6 sem lehetett arrol, hogy a domaldi birto-
kot, amit nekem hasznalatomba adta, lekdssiik kaucidba a hazassagomért. Azon
kezdett sohajtozni, hogy mi lesz vele, ha majd a Kollégiumbdl kidregszik, mi lesz
Gergely 6csémmel? Nagyon letaglozva jottem el Atyamtol.

1836 szeptemberében atkoltoztiink Kiralybiro 6zvegyének Szent Miklds utcan
1év6 hazaba, egy évre ra kertet is béreltiink csaszari-kiralyi hadnagy fels6-ka-
polnai Kakutsi Zsigmondtol, amely ugyancsak ott volt a Szent Miklds utcaban,
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kozel Atyam hazahoz. 1938-ban is nagyon gyenge labon alltam, akkor vett keze-
lésbe kibédi Dr. Péterfi Pal doktor, aki a Kollégiumnak is kuratora volt. Ahogy
1835 &szén visszakoltoztiink Marosvasarhelyre, azonnal alkalmazni kezdtem
a Priessnitz-féle feredést. Ez abbdl allt, hogy naponta haromszor hideg vizes
dézsaban megmadrtdztam és sok friss vizet is ittam. Péterfi doktor nem nézte jo
szemmel ezt a sok feredésemet. Tiltani is probalt, figyelmeztetvén, hogy télen
koénnyen tiidégyulladast kapok. De én minden flirdés utan ugy éreztem magam,
mintha ujjasziilettem volna, tehat folytattam a Priessnitz-féle kurat. 1839 tava-
szara mintha meggydgyultam volna, igy 1839 nyara kdzepén ujra visszajottiink
Domaéldra, kozel kétéves fiammal és Orban Rozival. Ugy talaltuk a hazat, ahogy
hagytuk. A kert elvadulva, de az emberek szelidek és megértdk voltak. Varatlanul
megjelent nagybatyam, az agglegény Bolyai Antal, és egy papirt tett az orrom
ala, hogy mostantdl fogva 6 lesz a domaldi gazdalkodasom feliigyeldje. Mindent
megszemlélt, a hazat, a kertet, ki kellett menjek vele a mezore, a foldekre és a
gylimolcsosbe, a sz6l6sbe. Nem mondhatnam, hogy rosszindulatt volt. A fiamra
ra se nézett, pedig addig még nem is latta. Mintha idegen lett volna szamara.
Egy adott pillanatban csak kibokott egy megjegyzést, hogy ez a gyerek nem is
hasonlit ram. Pedig néhany kedves dreg szasz, mint példaul Zikeli Mihaly, akik
még emlékeztek ram 1804-bdl, mikor én ilyen kort gyermekként ugrandoztam
itt Domaldon, megjegyezték, hogy Dénes pont olyan formdji, mint amilyen én
voltam. Nagy fejd, kis termet(i, gesztenyebarna haju, bar nekem kék szemem van,
mig Dénes barna szemd. Antal batyam Orban Rozira néhanyszor raszolt, hogy
viselje jol magat. Adott néhany tanacsot, hogy hogyan ritkitsuk meg a sz6l6t a
leveleitdl, a kardk potlasat hagyjuk tavaszra, a fak megmetszését pedig télire.
Addig még eljon és megszemlél egyet s mast. Ponyik almabdl el ne felejtsek
bekiildeni Atyamnak. Majd befogatott és elszekerezett. Egy kicsit megkonnyeb-
biiltem, de elgondolkoztam, hogy mi is lehet ennek a latogatasnak a hattere.
Aztan rajottem, Atyam és Antal altal el nem ismert csaladommal nincsenek kibé-
kiilve. Féltik a Bolyai nemzetség birtokait az én fiamtdl. Jol sejtettem én, hogy
Atyam félti t6lem Domaldot.

Aztan tjra munkaba lendiiltem. Tovabb folytattam a magasabb foku algebrai
egyenletek vizsgalatat, az imaginariusok elméletét, de gondolkodtam azon is,
hogy Gauss Disquitiones Aritmaticae-jat is at kellene irni kénnyen megérthet
alakban. Ezt Atyamnak is megirtam. A hazon is sokat javittattam, lényegében épi-
tészmérndk is vagyok. Ezért a haz gerendazatat is atalakittattam. A sz6l6t télire
elfoldeltettem, bar néhany Oreg az tanacsolta, hogy ez itt Domaldon f6l6sleges.
Nem emlékeznek, hogy lett volna olyan tél, amikor is kifagyott volna a sz4l6.

A fakat télen megmetszettem, a sz016t tavasszal kikardztattam, a birtokot ren-
desen feliigyeltem. El6kotorasztam Nagyapam, Bolyai Gaspar néhany régi iratat,
rajzat, és aszerint Ujra igyekeztem felmérni birtoktesteink hatdrait. Szomortian
tapasztaltam, hogy néhany gazda belemaszott birtokainkba. S6t egy Nagyapam
altal 1782-bdl szarmaz¢ elzalogositast is visszavaltottam. Nagyon elcsodalkoztak
a falus feleim, hogy én ilyesmihez is értek. Aztan sokan jottek hozzam kolesonért,
és ha csak tudtam, segitettem nekik. A legtobben meg is adtak, de vannak néha-
nyan, akik még ma is adésaim.
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Jobbagyaink voltak a kovetkezd csaladok: Burtzusék, Dudasék, Jugaék,
Popaék és Serbanék. Mind jambor, jéindulatii olah emberek voltak. Sohasem
volt bajom veliik.

1840-ben sziiletett Amalia nevli lanyom. Orban Rozi még szemtelenebb lett,
én a gyerekek sorsara gondolva szerettem volna rendezni ezt a viszonyt, és
minden aldozatot kész voltam vallalni azért, hogy feleségiil vegyem. Orban Rozi
nem birta felfogni, hogy kaucié nélkiil nem vehetem el feleségiil, mert elvesztem
a nyugdijamat. A kaucidéba pedig Atyam nem egyezett be. Dobolyi Sandort is
megkértem, hogy kozvetitsen Atyam és koztem a kaucidba valo beleegyezéséért,
de nem sok eredménnyel jart. Szoval mikor Orban Rozi latta, hogy nem tudom
feleségiil venni, nagyon impertinens viselkedésbe kezdett. Elkezdett mindenféle
embernek hizelegni és ajanlkozni, hogy & akarkivel Osszefekszik. Beutaztam
Marosvasarhelyre, meg-meghivtak hegediilni az Apollo-terembe, és mikor
hazajottem, a hdzban talaltam Rozit egy 6rmesterrel. Ki tudja, volt-e kozottiik
valami vagy nem? Rozi elég ittas volt, az érmester is, kidobtam mind a kettét a
hazbdl. Ezek utan azzal kezdett szekirozni, hogy Dénesnek és Amalianak nem
is én vagyok az apja. Ezt a szekirozasat addig fokozta, mignem be is mentem a
Marosvasarhelyi Reformatus Pardkidra és az anyakdnyvbe iktattam, hogy nem
én vagyok Dénes apja.

Aztan kedves Zikeli Mihdly bacsi is megvigasztalt, hogy kapitany tr, nézzen
csak arra a gyerekre. Kimondottan a maga fia. Mintha a szajabdl kopte volna ki,
a feje formaja, a szeme allasa, az orra rajzolatja, mind a Bolyai nemzetség erds
faji jellemzd&i. Le sem tagadhatnd, még ha akarna sem. Egy jobb pillanataban
Rozi is bevallotta, hogy csak bosszantani akart vele, igy Gjra visszamentem a
vasarhelyi parokiara és kiiktattam, hogy ellene mondtam az apasagomnak. De
Rozi csak nem nyugodott, és igy tortént, hogy 1843-ban ujra teherbe esett. Tény,
hogy el6tte velem is volt elegyedése, igy azt mar sohasem fogom megtudni, hogy
az 1844-ben sziiletett Klara Elizanak minden kétséget kizdréan én vagyok-e az
apja. Talan csak a masvilagon! Voltak olyan pillanataim, hogy ugy éreztem, én
vagyok ennek a szerencsétlen lanynak is az apja. Ezt mar onnan is gondoltam,
hogy Rozi nem szerette tigy ezt a harmadik gyermekét, mint példaul Malit. De
lehet, Rozinak ez a magatartasa Klara Elizaval szemben onnan is eredt, hogy
nem egyeztem bele ennek a harmadik gyereknek nevem utan irasaba. Orban
Rozi aztan azzal nyaggatott, hogy vegyek neki és gyermekeinknek egy hazat
Vésarhelyen. 1845-ben meghalt nagybatyam, Bolyai Antal. Atyam a tudtomra
adta, hogy mivel most mar nincs, aki feliigyelje a gazdasagot, ki kell koltézzem
Domaldrdl. Meger6sodott bennem, hogy vissza kell koltézzem, most mar vég-
legesen Vasarhelyre. Hazvasarlasba kezdtem. Beutaztam Vasarhelyre és hazat
kezdtem keresni. Volt valami 4500 rénes forintnyi készpénzem, és Rozinak is
volt vagy 500 rénes forint 6roksége. Igy vettiik meg 6zvegy Szentistvaninétdl
Marosvasarhelyen az 1004-es szamu Oreg, rozoga, sovényfalti hazat. Ezért is 5000
rénes forintot kellett fizessiink.

Lelkiismeretem megnyugtatasara le kell irjam életem egyik legszomorubb
torténését, amit még ma is szégyellek. Mikor meghalt Antal nagybatyam, Atyam
kérésére Bolydba utaztam, hogy elrendezziik a temetést és a hagyatékot. fgy
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keriilt a kezembe Atyam néhany levele, amiben tiicskot-békat ram fogott, és
nagyon bemocskolt nagybatyam el6tt. Igy mikor Bélyaba érkezett Atyam, én
is nekiestem és nem valogattam meg a szavaimat. Az ott él6 atyafisagunk csak
korbeallt, és tétleniil megdobbenve szemlélte, amint atyamra hatvanyosan vissza-
adtam azt a sok mocskot, amit § is ram rakott az Antalnak irott leveleiben. Akkor
ott elvesztettem a fejemet és az emberi méltésagomat. Soha nem tudtam ezt
magamnak megbocsajtani. Utana aztan honapokig nem is beszéltem Atyammal.
Persze ¢ is megtette a magaét. Kitalalta, kihaszndlja ellenem ezt a jelenetet, hogy
gyamsag ala vonjon, mint be nem szamithato egyént. Persze ez nem sikeriilhetett
neki, de a bolyai atyamfiaitol kért ehhez a tervéhez egy nyilatkozatot, amit azok
boldogan meg is adtak. Hat ez is tortént. Egy csepp a tobbi megalaztatasaimban,
de ebben az esetben talan nagyobb 6nmérsékletet kellett volna tantsitanom.

1846-t6l Gjra marosvasarhelyi lakos lettem. Bekoltoztiink a Németvarosi utca
1004. szamu rozoga hazunkba. Elhataroztam, hogy egy kicsit feljavitom, legalabb
a tlizveszélyes sdvényfalakat kicseréltetem. Ahogy nekifogtunk az épitkezések-
nek, kijott egy haromtagu katonai kiildottség a Varbol, tudomasunkra hoztak,
hogy ez a haz is a Var eszplanadéjaba esik, igy meg van tiltva mindennemi
épitkezés. frtam Bécse, kiildottem Orban Rozit a Nemes Tanacshoz, hogy végre
potolhassam a kiiittt falakat. Nagy nehezen ez is megoldédott. Erezhetd volt a
forrongo hangulat a Tandcs és a Var parancsnoka, August von Anself kdzott. De
érezhetd volt ez a nép korében is. Mar Domaldon is az addig jambor olahok és
tiirelmes szaszok egyre inkabb kotekeddek és kovetel6zOk lettek. Jogaikat és jus-
sukat emlitették, és évszazados elnyomasrol beszéltek. Egyaltalan nem bantam,
hogy visszakoltoztem Marosvasarhelyre, amely Erdélyben mindig is a tiszta
magyar €let egyik csendes kis szigete volt.

Fiamat beadtam a Kollégiumba, de nagyon gyenge tanuld volt, Malit az anyja
nem engedte, hogy tanittassam. Dénes fiammal sok gondom volt, a Kollégiumbol
is négy év utan eltanacsoltdk. Semmi szellemi munkdra nem tudtam rabirni.
Gyenge, idétlen jatékokkal foglalta el magat, a kertben dolgozni sem szeretett.
Igy ért el minket is a nagy 48-as forrongas. Figyeltem azt a sok hamis beszédet
és h6zongo fiatalt. Esténként faklyas meneteket tartottak, 14zitd beszédeket tar-
tottak, igazsag szerint nem nagyon érdekeltek, mert akkor adta kezembe Atyam
Lobacsevszkij Miklds: Geometrische Untersuchungen cimii kis munkacskajat.
Abba teljesen belemeriiltem, honapokig se nem lattam, se nem hallottam semmit.
Mintha az én Tér Tudomanyomat olvasnam, egy kicsit mas talaldsban. Mintha
elloptak volna miivemet. Az nem lehet, hogy éppen a XI. axioma kikeriilését,
olyan nagy pontossaggal és az én Appendixemhez teljesen analég modon tar-
gyaljak. A képletek egy kicsit mas formajuiak voltak, a jel6lés néha tomorebb, néha
talan sikeriiltebben voltak az enyéimnél. Eleinte Gauss mesterkedését sejtettem
benne. Rajta kiviil el sem képzelhettem, hogy még akad valaki a Foldgdmbon,
aki ennyire mélyen megérti a lényeget. Ezt Atyammal is kozoltem, amire &
szornyen megharagudott. Hogy is merem ilyesmivel megvadolni Gausst, hogy
a Lobacsevszkij név alatt Gauss rejtézkddne. Mutatott nekem egy kozleményt,
amelyben Mentovichnak djsagolta Gauss, hogy még valaki felfedezte a Tér
Tudomdnyat, amely roppant hasonl6 a Bolyaiak elméletéhez. Tovabba, mondta
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Atyam, hogy neki milyen sok idejébe és faradsagaba telt, amig ezt a kicsi mtivecs-
két beszerezte. Ujbdl végigolvastam és levezettem Lobacsevszkij szamitésait. Es
rajottem, hogy orosz honfitdrsamnak valoban egy 1étez6 matematikusnak kell
lennie. O nem tesz mést, mint a gémbi trigonometriat alkalmazza az imaginarius
sugaru gombre, és nagy eleganciaval kapja vissza a Tér Tudomanyanak abszolut
geometriai képleteit és tételeit. Valoban mesteri fogas. Ki gondolta volna, hogy
orosz honban ilyen kivalé matematikusok sziiletnek? Széval ez kotdtte le az én
1848-as mindennapjaimat, és keveset torédtem a forrongas eseményeivel. Persze,
aztan engem is sok minden meggérintett, f6leg akkor, amikor elszallasoltak kicsi
lakdsomba 11 otromba székely katonat. S6t még strazsamesternek is ki akartak
rendelni a varos hataraba. Ezen aztan szornyen felhaborodtam. Elvégre nem azért
nyugdijaztak le, hogy strazsamester legyek. Sok beadvanyt irtam a helyi parancs-
noknak, de Kossuth kormanyzonak is. Egy tijsagban arra is felszolittattam, hogy
menjek a Hadiigyminisztériumba. Désa Daniel marosvasarhelyi ismerésom irta
le ezeket az Ellenzék nevii tGjsagban. Aztan Dobolyi Sandor baratom is irt egy
felszolito levelet, hogyha kedvem volna visszatérni most mdr a magyar seregbe,
akkor 6k szivesen segédkeznek nekem. Nem volt kedvem, és nem is nagyon hit-
tem a forradalom gy6zelmében. Latvan a sok fejetlenséget, a hadi dolgokhoz nem
ért6 eldljarok parancsolgatasait, a marol holnapra felemelkedett katonai parancs-
nokokat, olvasvan a kolték és irék minden alapot nélkiil6z6 okoskodasait, érez-
tem, hogy ebbdl j6 nem szdrmazhat. En, aki ismertem a hadsereg szigorti rendjét
és erejét, tudtam, hogy a forradalmat le fogjak verni, ha kell, szdvetséges er6vel
is. Az eszme szép, a magot eldszor el kellett volna vetni, meg kellett volna varni
a szarba szokést és a megérést, és csak utana johet az aratas. De itt joforman meg
sem tortént a mag elszdérasa, azonnal aratni akartak. Nem véletleniil lazadt fel az
olahsag elleniink, és a szaszok is mind ellentink fordultak. Ez nagyon elgondol-
koztato volt. Ebb6l semmi j6 sem szarmazhatott.

Ahogy hallottam, 48-ban Domaldon is véres események torténtek. Es nem har-
cok voltak, hanem csak lazitasok, gyilkolasok, lincselések. Az olahok a magyar
foldesurak torkanak ugrottak. Ott el sem tudtak menekiilni. Bélyaban legalabb a
magyar urak elmenekiiltek, de igy is kifosztottak a bélyai birtokunkat. Egy kép-
zett hadmérnoknek nem volt keresnivaldja ilyen szedett-vedett tarsasagban.

1849. majus 19-én, miutan mar itt magyar vilag lett, elmentem Péterfi Istvan
reformatus paphoz és megkérdeztem, hogy Osszead-e Orban Rozival, akitdl
immar harom gyerekem is van. A tiszteletes az mondta, vigyek két tantt és akkor
Osszead. Megkértem Bélteki doktort, aki az id6 tajt gydgyitgatott, és orgonakészi-
té Szabo Janost, a szomszédomat, tiszteljenek meg azzal, hogy eljonnek tantinak
a Vartemplomba. Ez szerényen meg is tortént.

Mikor azonban visszaallt a csaszar birodalma, hazassagomat nem ismerte el a
General Commando, és a nyugdijamat is elveszithettem volna, ha sokat akadé-
koskodok. Nem tettem, Rozival tigyis nagyon megromlott a kapcsolatunk, igy
1852-ben elhatdroztam, hogy kiilonkolt6zom. Mar nem birtam a sok zsort6l6dé-
sét, allandé szekirozasait, veszekedéseit. Alig volt csendes napom mellette, nem
hagyott gondolkodni. Raadasul nem is f6z6tt nekem, nem is mosott, szolgalot
kellett fogadjunk. fgy megegyeztiink Rozival, hogy adok neki 400 rénes forintot,
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rahagyom a héazat, amit madr els6 perctdl az 6 nevére irattam, hogy atyamfiaitol
megmentsem a vagyonat. Egyezséget kotottiink, hogy Amaliat, Dénest, Klara-
Elizat rendezi, gondoskodik réluk, de engem tSbbé nem haborgat. En akkor
elkoltoztem a Poklos utcai Kali Nagy Istvan hazaba. Szolgalém volt Simonfi
Lidia. Sajnos csak 1854-ben talaltam egy joravald lanyt, aki aztan kitartott mel-
lettem és aki most is itt van mellettem. Sokkal inkdbb megérdemelte volna Sz&cs
Julia azt a sok jot, amiben Rozit részesitettem. Sokkal szebb is, vonzdbb is volt,
mint Rozi.

De hiaba egyeztem meg Orban Rozival, 1853-ban mar megkeresett, hogy 6
mas gyermekét ingyen nem tartja, fizessek neki minden hénapban, ha azt aka-
rom, hogy etesse a gyermekeimet. Akkora ribilliot csapott, hogy végiil is ebbe is
belementem. fgy megallapodtunk, hogy fizetek neki havi 10 rénes forintot. Ezzel
aztan békémet hagyott. Kézben arra is megkért, hogy irjak valamiféle szdveget,
hogy 6 kiadja a szobamat a Németvarosi utcaban, mert hallotta, hogy a nemes
tandcs ilyen felhivassal szolt Marosvéaséarhely polgéraihoz. frtam is, ugyanis Rozi
nem tudott irni, még arra sem tudtam megtanitani, hogy legalabb a nevét le tudja
irni. Hallottam is, hogy aztan sikeriilt kiadni a szobat egy Popitska nevii német
alhadnagynak. Biztosan ezzel eléggé Ossze is melegedett, mert 1854-ben azzal
allitott be hozzam, hogy irjak levelet annak a Popitskanak, mert férjhez szeretne
menni hozza. Ezen egy kicsit elcsoddlkoztam, de Rozi kivansaganak eleget tet-
tem. Levelet irtam Popitskanak, amiben figyelmébe ajanlottam Rozit. Persze nem
volt foganatja az ajanlatunknak. Igy aztén Rozi néhanyszor visszajart hozzam,
pedig akkor mar megfogadtam Szdcs Juliat. Rozi latta, hogy Julidval milyen jol
megértem magam, €s hogy Julia is mennyire a kedvembe jar, azt vettem észre,
hogy Rozi féltékeny lett. Amit eddig sohasem észleltem Rozinal, pedig hat egyiitt
laktunk kozel 18 évet. Ugyhogy hiaba laktunk kiilon, még az agyamba is bebuit,
taldn hogy megmutassa Julianak, ki az elsébbrendi. [gy tortént, hogy Rozi tjra
varandos lett. Es tigy jartam ebben az esetben is, mint Klara Elizaval. Magam sem
tudnam biztosra megmondani, hogy én vagyok-e az apja. 1855. juliusban sziilte
meg Gyulat. A hazi csendemért abba is belementem, hogy a nevem utan irassa,
pedig mondom, magam sem tudom biztosra, hogy tényleg az én fiam-e?

Ugy latszik, vannak dolgok, amikre a teljes igazsagot csak halalunk utan fog-
juk megtudni, akarcsak a matematikaban. Az ember életének értéke €s értelme
nem ilyen kicsinységeken mulik. A Tér Tudoméanya megalkotasa utan szamomra
minden mas eltorpiilt és masodlagos lett. Mindenkor a nehezebbet valasztottam,
az emberek szemében a szokatlant, nem érdekelt a latszat, nem akartam az embe-
reknek tetszeni vagy a jofit képében tiindokolni, tettem mindig azt, amit a hely-
zet megkovetelt, és mindig vallaltam tetteim kdvetkezményeit. Az emberek sze-
retnek maguknak hazudni, szeretik, ha jokat mondanak roluk, és azt hiszik, hogy
ezeknek a kiils6ségeknek az alapjan értékesebbek lesznek. Mennyire képmutatds
az élet! Ha valamire megtanitott a matematika, hat erre igen. A lényeg valahol
a mélyben van, ahogy a Biblia is irja, megvizsgaljak majd az embernek epéjét,
majat, igazan a tettei utdn {télik meg, és hogy volt-e benniink szeretet? En Rozit
magamhoz emeltem. Nagy eréfeszitéseket tettem, hogy szeressem és elfogad-
jam. Sok-sok kivansagat teljesitettem, bajaban meghallgattam és megsegitettem.
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A tobbi mar nem rajtam mulott. Ahogy hallottam, eladta a németvarosi hazat
és Kolozsvarra koltozott. Szegény Klara Elizat cselédnek adta Vajaba. Amaliat
legalabb varrni tanittatta. Dénest még én keresked6inasnak adtam Atyam sogora-
hoz, somorjai Nagy Istvanhoz Segesvarra. Sajnos ott sem allta meg a helyét. Egy
fél év utan hazakiildte a kedves ségor. Amig tudtam rola itt téblabolt a varosban.
Késobb azt hallottam, hogy beallt katonanak. Ott talan tanul majd egy kis rendet,
fegyelmet.

1854-ben kérvényeztem a magas rangu katonai Maria Terézia-érdemrendet.
Egyfeldl, hogy visszaszerezzem csaladunk &si rangjat, masfeldl a szellemi alkotas
is van olyan értékes és maradandé md, mint a harcmezdn szerzett hdsi tett. Miért
ne kaphatndm ezt meg a Tér Tudomanyomért? Csak az emberek lekaszabolasa-
ért jar elismerés? Most mar miiveltséggel kell kitlinniink és nem durva erével.
Sejtettem, hogy csak kiilonleges fejcsovalasban lesz részem, de az uralkodo osz-
talyt is tanitani kell. Szokja meg, hogy igenis a matematika terén is lehet olyan
maradandot alkotni, mint a harc mezején. A vilag meg fog valtozni, és eljon az
az id6, amikor a szellemi alkotas értékesebb lesz embertarsaink elnyomasanal és
eltiprasanal. Persze, hogy nem kaptam valaszt a csaszari udvartdl a beadvanyom-
ra. Hidba soroltam fel csaladunk &si és hési multjat: hogy 6seim a honfoglalo
magyarokkal jottek; hogy a Bolyai csalad megteremtdje Buja, Tohotom Osvezér
dédunokaja volt; hogy Bolyai-8seim sohasem alltak a kdzépkori Magyarorszagot
szétdarabolok mellé, mindig hiliségesek voltak az egységes Magyarorszag kira-
lyaihoz. Ezért alltak Karoly Robert, majd Habsburg Ferdinand mellett. Sohasem
veszitették el a torténelem sodraban az iranyt(it, nem két hazaban éltek, hanem
csak egy és oszthatatlanban. De ha igy gyakorolja arisztokraciank a hatalmat,
hamarabb csinaljak meg olah testvéreink nagy Oldhorszagot, mint ahogy mi
vissza tudnank allitani &si orszagunkat. A Bolyaiak a legel6kel6bb arisztokraci-
aknal is régebbiek és dicsébb multtak, csak a sors bant el igazsagtanul veliink.
A Tér Tudomanya megalkotasaért igenis megérdemelnénk, hogy a Madria
Terézia-érdemrend elnyerésével egyenrangu grofi cimet kapjunk. Persze ez is
elmaradt.

Rozitol vald kiilonkoltozésemmel az Atyammal valé kapcsolatom is javulni
kezdett. Tobbszor meglatogattam, és jokat beszélgettiink a matematikarol. Az id6
tajt a kis Fermat-tételének forditottjan elmélkedtiink, az egész szamok csodalatos
vildgaban sétalgattunk. Kozben mi is tettiink egy-két felfedezést. Igyekeztem
keriilni az imaginariusok tanat, mert abban nagyon kiilonbozott a nézetiink,
és Atyam nem akarta belatni téves eszméit. Aztan tanacsot kértem Atyamtdl a
héelméletbdl, a newtoni tanbol. Egyiitt beszélgettiink Boskovitch atomelméleté-
r6l. Atyam 1851-t6l visszavonult a tanitastol, de ereje és egészsége is rohamosan
gyengiilt. Az addig igen aktiv Atyam alig kezdett kijarni a hazbdl. Magahoz
fogadta kisebbik fia csaladjat, és nala laktak a kis Borzi és a s6gorném, Karolina.
Szegény kis Borzi elhunyt, és Atyamat ez szérnyen megviselte. Erdekes, hogy
volt nekem egy Aniko huigocskam, aki egy par évet élt, aztan Atydam madsodik
feleségétdl, somorjai Nagy Teréztdl is sziiletett egy lanykaja, és az is par honapo-
san meghalt. Csak a férfiak voltak olyan életerések a Bolyai nemzetségben, hogy
700 éve fenn tudjak tartani a csaladot.
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Atyam halala utan 1857 nyarat Boélyaban toltdttem a testvérdcsémnél. Bar
voltam Bdlyaban 1845-ben is Antal batyam temetése és hagyatéka elrendezése
alkalmabol, azéta sokat romlott a falu kozbiztonsaga. Rendetlenebb népség
lakja, mint Domaldot. Tébbségében olahok, kevés szasz, csak a foldesurak voltak
magyarok, alig lehet talalni egy tisztességes szolgat. Gergely dcsémet is emberei
lépten-nyomon becsapjak és meglopjak. Nehezen lehet megélni a gazdalko-
dasbdl. Talan jobb lett volna Gergely 6csémnek, ha Marosvasarhelyen marad,
és legalabb torvényszéki irnok vagy fogalmazo lett volna. Ha nem jon kozbe a
48-as felfordulas, talan maradhatott volna is. De Gergely 6csém, mint lelkes és
h6zongo fiatal, azonnal a faklyas menetek élére allt, és hiaba csillapitotta Atyam,
akarata ellenére jelentkezett az 6nkéntes csapatokhoz. Harmunk koziil csak 6
vett részt a forradalomban. Volt is baja elég, csak egy véletlenen mult, hogy elke-
rillte a haditorvényszéket. Es nem az osztrakoktol, hanem még a magyaroktdl,
mert elszokott a csapatatol, mikor latta a sok fejetlenséget. Aztan 1848-ban az
olahok Bolyat és Domaldot is feldultak. Szerencsére nem égették fel a kuiridnkat,
de élelmiszert, bort, gabonat, minden mozdithaté szerszamot elvittek. Bdlya
feldulasaért Gergely Ocsém elég szép kartéritést kapott, 1200 rénes forintot.
Ebbdl igyekezett tjra berendezkedni. Biztatott, hogy koltozzem végleg hozzajuk,
Bolyaba, de nekem semmi kedvem nem volt hozza. Szerettem a csendet, és hogy
magam ura legyek, Bolyaban ott volt a ségorném és a kis Gaspar unokadcsém.
Véle sokat jatszadoztam, még bujocskaztunk is, de kis hajot és hidat is épitettiink
a kertiinkon atfolyé Csora patakra. Sokat sétalgattunk a kornyez6 erdSkben, de
Oszre visszakoltoztem Marosvasarhelyre. Vart Szécs Julia, akivel valoban jol meg-
értettitk egymast. Szobat béreltem a Kalvaria utca 905. szamu hazban. Rozoga kis
szoba volt, ugyhogy egy évre ra atkoltoztiink a 902-es hazba, amely a 905-tdl a
harmadik hdz volt a sarkon, a katolikusok temet6jének bejarataval szemben. Az
a haz a Péterfi-6rokosoké volt és Petri volt az intézdje. Ez erdsebb épiilet volt,
tornacos és négy szobaja is bérbe volt adva. Mi a harmadik szobdjaban laktunk
Juliaval. Most itt irom a naplomat.

Soha nem hagytam abba matematikai vizsgalataimat. Szinte minden nehéz
problémaval sikeresen megbirkéztam. Atydam mar gyermekkoromban belém
iiltette azt a vagyat, hogy a geometria legfontosabb feladata tisztdzni a XI. axiéma
helyzetét. Vagyis, hogy tényleg az axiomak soraba tartozik-e, vagy tétel, és bizo-
nyitasra szorul. Atyam az 6 koltdi lelkével mulhatatlan vagyat oltott belém, hogy
ezt a kérdést tisztazzam. Ahogy 6 mondta, ,aki ezt a feladatot megoldja, akkora
gyémantot érdemel, mint a Fold”, vagy maskor ugy kidltott fel: ,halandok, aki
ezt a kérdést kitisztazza, annak 6rok emléket allitsatok!” Mikor én ezzel a meg-
oldassal Atyam elé alltam, O sem hitte el, vagyis azt, hogy tényleg ezt egyszer s
mindenkorra kitisztdztam. Atyam értette a megoldasomat, vagyis azt, hogy a XI.
axiéma valoban jo helyen all a tudomanyban, és nem lehet bizonyitani. Tagadasa
ellen 14j, mas vilagot nyeriink, kihagyasa esetén pedig az abszolit geometriat.
Igazabol atyam akkor kezdte a maga mélységében megérteni tanomat, amikor
Lobacsevszkij konyvét is elolvasta. Akkor valéban kezdte belatni, hogy ez a kér-
déskor — tigy néz ki — kitisztazédott. De ekkorra mar O is elfelejtette, mint ahogy
a koltdk is szoktak, az igéreteit. Magam sem vartam volna gyémantokat a Tér
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Tudomdnyomért, de azt elvartam volna, Atyam minden t6le telhet6t megtegyen,
hogy engem elismerjen. Sokszor gyalazott, igaz, f{6leg Roziért és életemért. Ezis a
sors rendelése volt, mint ahogy az is nekem volt kirendelve, hogy ettél a mocsok-
tél megtisztitsam a geometriat.
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Csehy Zoltan

Oszi lovaglas

Gyongéden, ahogy a tépett napraforgo

hajol a keritésre. Ahogy beteg

gyerekarc tapad az ablakiiveghez.

Ugy hajoltam a 16 fejéhez,

aztdn hosszan simogattam.

Az erdei dsvényen, gorgetegkivek,

kidudorodd gyokérerek, szivdrgd patakok kozt botorkilt,
fel a Schillerhohe kéltdi magasdba:

diadalmasan siitott a nap, és

szakszerilen megcsonkitott betegek integettek az ablakbdl.

Nyelvtani gyakorlatok

, hogy a mondatnak legyen eleje és veleje

, hogy a lekerekitettség azért legyen meg

, hogy az ettél-eddig, mint egy meztelencsiga
, ha araszol az titon, legyen nyilvinvald

, hogy ratorhessiink a méretes nyilvinvaldsigra
, hogy a miheztartds végett tudatositsuk

, hogy a nyilvinvaldsigra torekediink

, hogy ennek til sok idét szenteliink

, hogy médositészékkal foglalkozzunk

, hogy a hangtani kérdéseket feszegessiik

, hogy ne kelljen félni az egyeztetési kudarctol

, hogy a tapasztalat beépithetd legyen tobb tulajdonsdigba is

, hogy néha kifejezetten alantas dolgokkal probdlkozzunk
, hogy higgyiink a test feltdmaddsdban

, hogy valaki egészitse ki a gyongyorgetett témondatot

, hogy végre kitegyiik a sziikséges mondatvégi irdsjelet
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A Bach Akadémian

A Bach Akadémidan Tan Dun, a kinai-amerikai
zeneszerz0 beszél. Szenvedélyesebb,

mint a viz, az dselem, melyrdl
szdzadunkban 6 tud a legtobbet.

A székek tulajdonképpen tavirdzsik,
ellebegnek eqymds mellett, a hervadtabbja
dekadens, a virulok (mint én) lelkes sznobok.
Tudom, a szemléletes koltdi képek kora
lejart.

Christian Lorenz és Dr. Michael Gassmann
kérdezik. Es egyszeriben minden hang lesz,
halakkal telik meg a terem,

és buivdrruha hijan fuldoklunk a vizben.
Egy béka hangjit hallom még utoljdra,
ahogy 0sztonds ugrdsa dttori a viztiikrot.

Boszorkany

Ez a délszldv nd 6rokké egy vasitdllomdson iil,
roppant csomagokkal véve kirbe,

koffer, kalapdoboz, retikiil,

mds férfiakra és mds nékre vdr.

S ha felemeli a mutatdujjit,

vihart gerjeszt, mint valami egzotikus isten,
akinek nem drt pdrzis, abortusz, leszbikus hajlam.
Es porogni kezd a palyaudvar ordja,

és a vonatok 0sszezavarodnak,

a kalauzok a 1épcsékon iilnek, és

a vdgdnyokra 16gatjdk a ldbukat, vagy

ordik tébolydban gyonyorkodnek.

Esé szépnek, meztelennek ldtja dket

s hisz benne, hogy levdlaszthatdk a vonatrdl,
hogy az dllomdsépiilet nélkiil is léteznek,

hogy tovdbb rajzolhat a testiikre

a kék tiivel, hogy megjeldlheti 6ket

olyan jelekkel, melyeken csak 6 tud eligazodni,
hogy megnyomorithatja 6ket vagy

dtejtheti a képzeleten tiilra, mint mikor dccse
villanyvonataival jdtszott a kardcsonyfa alatt.



Acteon-variacio

Acteon rémiilete miel6tt szarvassd vdltozik
ebek harmincadjdn a nyakérv hidnya
topogrifiailag itt a sds és a
lapposviny kozotti részen

az Argoszold leleményessége pulzal benne
idénként kivildgitott

bazdr a mitoldgia

Hogyan keriiltél ilyen messze onmagadtol?”

~Hogyan lettél a b6rod druldja?”
. Honnan bujt beléd ekkora szarvas?”
Hiny gyertya ég agancsaidon?”

~Hogy férsz el egy szarvasban, ember?”
Es sziirke arcdba vér szokott:
»Diana dgydban hdltam.”

69



Tornai Jozsef
Hernyodk az akacfan

Minthogy minden éldlénynek van életszerl lelke, haldlom utan nemcsak az
atomjaim Oroklédnek tovabb novényekben, allatokban, emberekben, hanem a
mindenben jelenvald szerves lelkem is. Bar annak, hogy mi a lélek, nincs, csupan
megkozelit elmélete. Egyébként csak rdutaldsos jelenségek vannak.

%%k

Egy régi, kamaszkori vers: Ezer isten
Zugott a szél fonn a fikon.
Egy az isten, mondta hdrom.
Ezer isten mennydérogte
az én mindenségre-vdagyam.

* % o
Az dzsiai pusztikrol jonni és ezer éve nem ott élni — ez a magyar antindmia.”
(Miroslav Krleza)

* % %

A vers nem mond valamit — a vers maga a valami.” (T. S. Eliot)

* ok %

+Az oroszok nemzeti biine a hazugsig.” (Szaltikov Scsedrin) Mindenki megta-
pasztalhatta, aki itthon vagy Oroszorszagban azt a rezzenéstelen arcti hamissagot
és hazudozast megfigyelte, amellyel még a legjobb barataink is rank ijesztettek.

* % %

Az én annyi, mint Onreflexié. A reflexidk kiilonféle szintjein at juthatunk el a
reflexiotlansagig. Ez a szabadulas az tigynevezett , blinbeesés” kovetkezményei-
tol. Ha e folyamat helyett valaki egy rajta kiviil all6 lényben taldlja meg 6nmaga
fololdédasat, az a balvanyimdadas. Azaz: animizmus, az ember eredendé szel-
lemi-lelki allapota. A kereszténységben a Barany folfalja a blinosoket. Furcsa
modon ez igy szol latinul: , Agnus dei, qui tollis peccata mundi.” (Isten baranya, ki
elveszi a vilag blineit.) Ennek a kijelentésnek a tartalma homalyban marad.

* % 3%
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El kell jutnom nyolcvan utin odaig, hogy mindegy: élek még, vagy hamarosan
meghalok. Ez a kataraxis lényege. De tobbrdl is sz6 van, mint az én megmara-
dasom vagy eltlinésem: ontoldgiai torvény, hogy a létezés foltételeinek megszii-
nésével egyidejlileg elvegyiilok a kozmosz formaival. Ez nem a nihilista minden
mindegy, hanem az egyensuly megteremtése vilag és nem vilag kozott. Mint
végsd folismerés. Mint a létem nyomortisagatdl valé megszabadulas.

* % %

Babits. Mi az, ami kultaranknak ett6l az oridsatol kezdet 6ta (1944-t6l fogva
olvasom) elvalaszt? Taldn az, hogy altalaban nem képes eggyé lenni az életével,
még kevésbé a verseivel. Kicsit mindig groteszk a magatartasa. Kiviil a nyelv
és a tudatalatti 6sztonok foldrengésszerti mélységén. ,Olelném az él6, vérmes
szerelmem, de csak az ékszerei, a gesztusai elérhetbk szdmomra, mintha nem az eleven
kigyét, hanem levedlett bérét szorongatndm.” Igy mondhatom az 6 vallomésaként.
Szerencsére néha mégis megsziiletnek szdmunkra, mindannyiunk débbenetére
Babits nagy versei is.

* % ok

Az elvoliicié hibdja: a hatara esett bogar ismert példaja. A mezei poloska nem tud
tobbé labara fordulni. Ha nem segitek neki, elpusztul.

* %k %

Nem tudom, Rilke sejtette-e, hogy buddhista verset ir, mikor az 1926-ban kelet-
kezett Sirfelirattal elkésziilt.

Pedig ez tortént.

A német szoveg nem hagy kétséget:

Rose, o reiner Widerspruch, Lust,

Niemandes Schlaf zu sein unter so viel

Lidern.

Hozza kell tennem, hogy ez a harom sor Rilke utolsé mtivei kozé tartozik.
Egyébként olyan szoveg, melyhez nem kell kiilonosebb némettudas.

Elészor Szabd Ede forditasaban olvastam:

Roézsa, merd ellentét, mamor,

nincs kinek dlma e pilldk drnydn

nyugszik.

A masodik megoldds Nemes Nagy Agnesé:
Rozsa, te tiszta ellentmondds, gyonyoriiség,
annyi temérdek pilla alatt

senki sem alszik.

Fritz Rehn szerint: ,Az értelmezés csak tapogatd és kisérletjellegii lehet.
A kolt6 dlma Senki dlma, mint ahogy a rézsa dlma is »Senkinek dlma«. Ebben az dlomban
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nem alszik »senki«. Mert a koltd feloldédott a szemléletben, a miiben, amely a legbensdsé-
gesebb kapcsolat volt a 1ét minden alakjdval. Haldla nem mds, mint a feloldédds végleges
torténete.”

Szép semmitmondas.

Sem a forditok, sem az értelmez6 nem képes az eurdpai szemléleten tullépni,
nem is juthat el a vers stlyos tartalmaig. Ha ezzel a latasmoddal szakitok, vilagos-
sa valik az 6sztonds (tehat nem filozofiai) folismerés: a jelenségek mogott nincs
szubsztancia. Nem arrdl van sz6, hogy nincs semmi, ezt hinni tévedés volna: a
jelenséggel, a léttel szemben nem a semmi all. Buddha tjitasa annyi, hogy csak az
abszolutat, foltétel nélkiilit utasitja el, és nem a kondicionalt keletkezést és meg-
szlinést, amely valtozatlan a szemléletben. Rilke verse tehat leleplezi a tévedést,
miszerint ellentmondas van 1ét és gyonyor kozott. Nincs ilyen ellentmondas, ha
tudom, hogy a ,Senkinek alma” a szubsztancianélkiiliséget fedi f6l. Ezért, hogy
a rozsanak nem szirma van, nem is pilldja, hanem szemhéja (Lider), méghozza
sok szemhéja. Ezzel még a brahmanista hagymarol szol6 példazatot is 6sszekap-
csolhatjuk: hidba hamozzuk, csak tjabb és tGjabb héjhoz jutunk anélkiil, hogy a
~+hagymasagot” megtalalnank.

A Sirvers eszerint igy hangzana:

Rozsa, ¢ tiszta ellentmondds, gyonyor,
senkinek dlma lenni ilyen sok szemhéj
alatt.

A ,tiszta ellentmondas” éppen a ,tiszta” miatt latszat, a valésagos a ,gyo-
nyor”, az, hogy a virdgzas mogott nincs sem személyes, sem személytelen szel-
lem. A 1ét azonos 6nmaga nemlétével.

* % %

Egy sotétbarna pont mdszott meztelen vallamon a kertben, ahol iiltem. Tizszer
kisebb volt, mint egy katicabogar. Az asztalra segitettem egy fliszéllal. Oréakig
nem mozdult. Aztdn gyorsan nekilddult, és kitinszarnyat varatlanul széttarva
elszallt az ismeretlenbe.

Bamultam és megnyugodtam.

Ugyanolyan génekbdl, kromoszomékbdl épiilt ez a masom, mint én. Mi valaszt
el: a nagyobb lab, szélesebb torzs, sziv, talan a sokkal 0sszetettebb agy? De mi a
kiilonbség koztem és a szazmillid fényév hosszu galaktikak kozott? Nem keres-
tem, nem is taldltam végsd kiilonbséget. Az ednok egymasutanja tudhat valamit,
amit én soha nem tudhatok meg.

* % %

Belenyugodtam: olyan vilagban élek, ahol a moralnak nincs tobbé donté szere-
pe. A fecsegésé, képmutatasé, hazudozasé, manipulaldsé annal nagyobb. Amit
valamelyik partnak, egyhaznak, népcsoportnak az érdekében vagy céljai elérésé-
ért tesznek, az eleve etikus. A sorrend megforditasardl van szd, de ezt mar Lenin
elboronalta a maga mddjan. Az elfogulatlansag nemcsak erkolcstelen, hanem
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lehetetlen is. Hivatkozasi alapnak vagy az ellenséges érdeki mozgalomnak a
leleplezésére persze megfelel. Ir6, te vagy az abszolut btinos! Nincs, aki e machi-
avellizmus f6lott allhatna, legfoljebb becsaphatja magat és masokat valamilyen
magasabb rendli eszmére, célra, szentségre hivatkozva. Elismerem: ami szerin-
tem a magyarsagot szolgalja, igaz, ami nem, az t6bél hamis. fgy aztan ki-ki 4llas-
foglalasa szerint — a tokéletes abszurd szerelmében él, cselekszik, ir, beszél.

* % %

Az ember létezésének értelmezésében a fordulat a XX. szdzadban kovetkezett be,
amikor kideriilt, hogy a torténelemnek se megoldésa, se vilagi-politikai célja
nincs. A kommunizmus volt az utolso filozdfia, amely még olyan hatarozottan
meg tudta jel6lni, merre halad az ember, mint korabban a jahvizmus, brahmaniz-
mus, a manicheizmus, mohamedanizmus vagy a kereszténység. A buddhizmus
még valldsos torzuldsaban sem vallalkozott efféle torténelemértelmezésre.

Mara végleg befellegzett barmiféle teleoldgiai folfogasnak. Ilyenforman hol
all fajunk a k6zombos csillagok, galaktikdk, a sok szdz millidrd vildgegyetem
kozepette? Ha erre a kérdésre nincs kell§ valaszunk, akkor vilagos, hogy megis-
merd képességiink puszta fényt(izés, hiszen csak bizonytalansagot teremt, célba
érést nem.

* % 3%

Taldn mdr leirtam, most mégis hangsulyozom, az ember akkor is a kozmosz
része, amikor megsziiletik, f6In6, megoregszik, meghal. A kiilonbség annyi, hogy
allapotatdl fliggéen mas és mas ontoldgiai kategoriaba kertil.

* % %

Van egqy eléggé elfogadott koncepcié az irodalomban, a prézaban és a koltészetben
is, az, hogy a szerz6k eszményi lények, irhatnak kritikat masokrol, tarsadalomrdl,
kiralyokrol, zsarnokokrdl, csalékrél és blindsokrdl.

Ok sérthetetlenek.

Nehéz elképzelni, hogy Csokonai, Berzsenyi, Arany, Vajda, Petéfi és mas
kisebb kolt6é valamilyen csuf hibajat, blinét, erkolcesi bukasat bevallja vagy elbe-
szélést, regényt, Onéletrajzot, napldt, verset irjon rola. Azt varja télitk mindenki,
hogy hibatlanok, tévedhetetlenek, etikusak, igazsagosak legyenek. A legtdbb kiil-
foldi és hazai ir6 meg is felel ennek a kivanalomnak. Az olvasok altalaban meg is
vannak gy6zédve arrdl, hogy Jokai, Balzac, Tolsztoj, Moéricz, Krudy, Szabé Dezs6,
Németh Laszl6 makulatlan ember és jellem.

Barmennyire természetes ez, az évek soran egyre inkabb azokat kezdtem sze-
retni (nem tobbre értékelni!), akik hajlandok voltak beismerni, megirni, leleplezni
vétkeiket, hibaikat, esenddségiiket, esetleg gonoszsagukat. Kevesen vannak,
mégis nagy személyiségek tartoznak kozéjiik, olyanok, mint Villon, Rousseau,
Baudelaire, Dosztojevszkij, Rimbaud, Balassi, Ady, Jozsef Attila. Ok nem enge-
delmeskedtek annak a fikcidnak, melyet elvarnak toliik. Ok a rendellenesek, a
stigmatizaltak, az 6szinték, pedig tudjak, hogy a nyiltsag nem oldja ol Sket az
itélet alol. Raadasul nemcsak azok deviansak, akik magukat foltarjak: azok is,
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akik az emberiségrdl festenek szornyeteg abrat. Swift, Vorosmarty, Barroughs,
Orwell, Genet, Ionescu, Becket, Szathmari Sandor, Euripidész, Lautréamont.

* % %

A nyolcvanas években Reagan amerikai elnok elitélte a Szovjetuniét mint a
»gonoszsag birodalmat”. Tiz év utan az Osszeomlott, és megjelent helyébe a
masik ugyanolyan gonosz birodalom, az Egyesiilt Allamok és a Nyugat pénz- és
manipuldciohatalma.

* % %

A svdjci gyorsité. Huszonot kilométer keriiletl gytiri szaz méterrel a f61d alatt.
Tizezer ember: tudds, technikus és egyéb személyzet vesz részt a munkdaban.
Mire keresik a valaszt? Arra: milyen volt kezdetben az anyag szerkezete? Jelenleg
tizenhdromezer egész négytized millidrd évig latnak visszafelé. Kutatjak a fekete
anyag és a fekete lyuk magyarazatat is. Kideriilt: ebben az id6tavolsagban mar
tizenharom dimenzioés a tér. Ez még nem az utols6 allomas. A fold alatti palya
burkolatanak hémérséklete a vilaglir abszolat hidege alatt van. Csak csodalni
tudom ezt a vallalkozast, még akkor is, ha az eredmények elérése bizonytalan,
vagy legalabbis hosszu éveket vesz még igénybe.

* ok %

Hernyok az akdcfin. Azt hittem, a kddosités csak a szovjet vilagra jellemz6, a
fondorkodas, szécsavaras azonban a valtas utan az atlanti orszagokban is kote-
lez6nek bizonyult. Az, ami ma mindent, kulttrat, politikat, informaciét, kozgaz-
dasagot, haborut értelmetlenné tesz, nem mas, mint a manipulacié tokéletes gyo-
zelme. Ez annyit jelent, hogy tényekhez lehetetlen hozzaférni. Ugy fest, mintha
az allami, egyhazi, pénziigyi, politikai vezet6k iranyitanak az eseményeket, ezek
talalasat, és a polgarok volnanak ennek a kiilonds tapanyagnak a fogyasztdi.
Vagyis kiszolgaltatottjai. Mindenesetre a hirkozlés és a hivatalos retorika ilyen
szinben tiinteti f6l a XXI. szazad els6 évtizedére kialakult helyzetet. Ennek meg
is van a nyomatéka, ironikusan mondhatom: eredménye.

Tévedés volna azt hinni: az iranyit6 szervezetek, kormanyfék, bankkiralyok
tudjak, mi torténik veliink altalaban. Ok sem értik a valsagokat, 6sszeomlasokat,
Oket is manipulalja valami, melynek nem tudjuk még a nevét sem. Ha volna efféle
mindenre, minden foldrészre, orszagra, kormanypolitikara kiterjedé hatalom,
jobban allnank, hiszen esetleg le lehetne leplezni, s6t folszamolni ezt a manipu-
laciés kozpontot. Ilyen azonban nem létezik. A valosagos helyzet fel6li tudatlan-
sagban a vezetd politikusok, vagy olyan szervezetek is, mint az Eurdpai Unio,
csak retorikai megoldasokkal kisérletezhetnek. Ennek semmi hatasa a valosagos
krizisre: a vilag hajéja kormany, iranyt(i nélkiil halad valami felé, nem tudjuk,
hova.

Ekozben a mindennapi konfliktusok kezel6i az egész szituacido hatalmas
méretéhez képest aprd, hatastalan lépéseket tesznek: tiltakoznak, habortz-
nak, pénziigyi, banki spekulaciokkal foglalkoznak, mintha nem égne fejitk
folott a haz: az egész emberi bolygd. A targyalasok, tigynevezett egyeztetések
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olyanok, mintha valaki, né vagy férfi, plasztikbabuval szeretkezne: ebbdl nem
sziilethet gyerek. Ahogy a zuhanas sebessége sem csokken, akar a kiilonfé-
le helyeken folytatédd, holtpontra jutott bajokat vessziik, akar a gazdasagi
tandcstalansagot. Mindebbdl csak azt érzem, hogy elviselhetetlen nyomas
nehezedik ram, mert nem szoktam meg, hogy a dolgokat, kritikus helyzeteket
ne tudjam értelmezni, megmagyarazni.

Most erre nincs médom.

Nemcsak a vallasok, babonas nézetek, madarjoslatok fonnmaradasara, a
tévhiedelmek hihetetlen terjedésére és korlatlan érvényesiilésére gondolok (az
utébbira soha nem képzelt lehetOséget teremtett az elektrotechnika: a televizio,
a vilaghald és egyéb informacids eszkdzok forgalmazasa, mint amilyen a fény-
képezd telefon, a facebook és a tobbi még varhato talalmany), hanem a szellemi,
filozofiai, vagy akar természettudomanyos tevékenység kovetkeztében nélkii-
16zhetetlen kritikai allasfoglaldsokra is. A csillagaszat, a bioldgia, az embertan,
az archeologia, paleontoldgia és vallastorténet kelld alkalmat nyujthatnanak az
elkorosodott szektak, mozgalmak tanainak cafolatara.

A szellemi vilag azonban mindezzel nem térédik, st maga is belekeveredik
olyan elméletekbe, valaszokba, amelyek csak fokozzak a ziirzavart. Egy-egy 1j
botrany, ellentét, abszurditas, tragédia, merénylet, emberellenes bilintett alkal-
maval sem foglalkozik az altalanos veszéllyel. A kiilonféle hitvallasu egyha-
zak, egyhazi vezetOk jtatos szavai, imai semmit sem segitenek hullamok kozt
hanykolédo hajonk végzetén. Mert gy latszik, végzetes a nemtor6domség,
amely az ember mohosagabol, rovidlatasabol kovetkezik. Edward O. Wilson
biolégus konyvében (Minden egybecseng, 2003) olvasom: ,A jovd erdforrdsainak
és éghajlatinak tekintetében a fal, mely felé az emberiség egyértelmiien rohan: a hidny
fala — nem az dsvdinyi anyagok vagy az energia, hanem az élelem és a viz hidnydé.
A nagy iitkozés pillanata egyre kozeledik, a fizikai éghajlat ugyanis egyre alkalmatlanabb
lesz. Az emberiség konnyelmii hdztartisvezetoként éli fel a tokéjét... A fejlédés irdnya
megfordithatatlannak tiinik. A primitivistiknak, akik a természet kékorszaki dertijének
egyensulydrdl adlmodnak, azt iizenem: Tul késd.”

En ezt a ,kdkorszaki der(it” szintén a manipulalt és manipuldlé ember tév-
eszméjének latom. A napi szomorundl szomorubb hirek azt bizonyitjak, a Fold
fokozatosan az elmezavar allapotaba keriil. Egyre kevesebb a normalis, ren-
dezést keres6 homo sapiens. A tobbség a maga kis vagy egészen jelentéktelen
huzakodasaival van elfoglalva, pedig mindannyiunkra ugyanaz a befejezés var.
Szornyl érzés azt tapasztalnom példaul, hogy a szomszéd orszagok még mindig
a nemzetallami gondolkodas kelepcéjében forgolddva igyekeznek a kisebbségek
(koztiik lakoé mas nemzetek) beolvasztasara, mintha még mindig hatalmi jatsz-
mak szintere volna a Fold, mint mondjuk a XVIIL vagy a XIX. és a XX. szazad
elején Uj hatarok és nyelvi tilalmak erdszakos fogasaival tortént. Erre mondom
azt, hogy nem lehet igaz! Fogalmunk sincs, mi a vilaggazdasag eddig jol bevalt
rendszerének (szabadpiac, kereslet-kindlat egyenstlya, bankuralom) a baja,
hogyan, miért tortént az Osszeomlas. Kis perpatvaraikat ugyanugy folytatjak
orszagok, szovetségek, titkos hatalmak, allamf6k és elméletgyartok, mintha nem
stillyedne az egyetlen, menthetetlen haj6. Hadd idézzek még néhany mondatot
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Wilsontol: ,A kévetkezd két évtizedben teljesedik be a nagy népességrobbands, hatrol
nyolcmillidgrdra, ami raaddsul els6sorban a legszegényebb nemzeteket érinti. A viz és a
mifvelhetd talaj csokkenését, az erddk letaroldsit és a tengerparti éléhelyek kimeriilését
fogjuk tapasztalni.”

Wilson mindennek tudatiban is meglepéen optimista. En nem vagyok az.
Idézem: , Az a hit, hogy csupdn sajit magunkra tamaszkodva megismerhetiink, és a meg-
értés birtokdban bélcsen vdlaszthatunk, a Felvildgosodds droksége.” Legjobban elkeserit
ez a meggy6zddése: ,Mindekizben megtanuljuk majd azt az alapelvet, mely szerint
az etika minden.” Ezt az etika mindent én htiztam ala. Hiszen éppen az ellenkezgje
igaz: mai vilagunkban, mint mar irtam, el kell fogadni, hogy az etika éppen hogy
semmi! Ez mutatkozik meg abban is, ahogyan a gyilkossagot, s6t a tomeges
emberdlést alapjaban véve nem vagyunk képesek kizarni az életiinkbdl, s6t még
igazan elitélni sem.

Mert ki tudja még, mi a blin?

Norvégiaban 70 vagy 80 embert 6lt meg egy ,szent” fajgytilold. Mikor ezt
tudomasul veszem, f6ldhoz lapit a kétségbeesés! Egyre jobban szégyellem, hogy
homo sapiens vagyok. Radaddsul dsszehasonlitom: Libiat legalabb harom hénapja
bombazza a NATO, idonként 10-20-30 ezer civil lakost érnek haldlos rakétatala-
latok. Ez nem ugyanolyan gyilkossag, mint a norvégiai? Ha a Pentagonban adjak
ki a parancsot, és szaz meg szaz emberi lény elpusztul, az nem blin? A katona, a
piléta nem biinds? Hogy szabadulhatok meg a kétségbeesésemtol?

Az is embertelen szdmomra, ahogyan némelyek igyekeznek visszavonulni kis
maganéletiikbe a nagy gondok eldl. Ugyse tehetek semmit, gondoljak, mit érdekel
engem a manipulacio, a csalds, a cinizmus, a partgytildletbdl eredd engesztelhe-
tetlen dith? Az biztos: a hatartalan elfogultsaggal vitatkozo, igazsagoszto feleket,
barmelyikiik az, nem érdemes meghallgatni. Lehet, hogy a valdsagban nem tehe-
tek semmi, bar ez sohasem a teljes igazsag, a kialakult torténelmi méretii kataszt-
rofa természetérdl, a megismerésrdl, a gondolkodasrél nem mondhatok le.

Végiil is visszavonulhatok az elemzés, a teoretikus keresés végs6 hadallasaba.

Meghallgatok minden Gszinte gondolati kisérletet, ment&otletet, hogy értsem
a kozgazddaszok, a torténészek, az ideologiatermeldk, irdk és megvalasztott
képviseldk, kormanyférfiak elképzeléseit. Mindennap tudnak mondani valami
agy-haboritét. Talan maguk is hisznek bizakodasukban, hogy még van menek-
vés. Ha mégis azt kell tapasztalnom, hogy jobb hijan vigasztalni akarnak, bar
a torvényszertiségeket, melyek sorsunkat megszabjak, nem latjak tisztan, vagy
egyaltalan nem latjak, akkor is szabad polgarnak kell tekintenem magam. Nem
bennsziilottnek, ahogy Németh Laszlo leirta a magyar torténelmi kudarcok alap-
vetd okat. A vers, az irds még mindig a rendelkezésemre all, ha jo tarsakat nem
is, de figyelmes olvasdkat talalhatok. ,Hé, fejiink is van!” — amint Csanady Imre
folkialtott a versében, mikor a 6:3-as wimbledoni gy&ézelem utan mindnydjan
csak az izmaikra gondoltak. Mert nemcsak a torténelem céljat nem lehet tobbé
megjeldlni, hanem a filozéfiaét sem. Hirtelen raébredek: igen, az atfogo filozofiai
rendszer hianyzik, amilyen a preszokratikusok némelyikénél megvolt, nem is
beszélve Platon, Arisztotelész, Plotinosz, Szent Tamas, Hume, Berkeley, Spinoza,
Leibniz, Kant, Nietzsche és a XX. szazadiak: Sartre, Nikolai Hartmann, Jaspers,
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Husserl, Ortega, Merleau-Ponty, Foucalt, Croce, Heidegger, Carnap, Popper
attoréseirdl. Els6nek persze a Kelet nagyjait kellett volna folemlitenem, a legfébb
yjitokat, Lao-cét, Buddhat, Nagardzsunat és kovetdiket, akik akar névtelentil is
megteremtették a Nyugatra bélyeget siité kétvilag-metafizika helyett a moniz-
must, a kettdsség- és szubsztancianélkiiliség mindenre kiterjed6 bolcseletét.

Nincs filozofiank, miutan a torténelem- és természetfilozofia képtelenné valt
arra, hogy tuddsunkat Osszegezze. A legfajdalmasabb érzésem az, hogy efféle
mar nem is lehetséges. Errél azonban nem szeretnék lemondani, mert ettdl fiigg
minden: a fizika, a bioldgia, a csillagaszat, a régészet, a paleontoldgia, roviden:
hogy ne irdnytli nélkiil vezessiik a Nagy Hajot, vagy akarcsak kis hétkdznapi
ladikunkat. Azt tudom: a vallasok és a vele kapcsolatos fantazmak, vajakossagok
az ember agyanak gyogyithatatlan betegségei. De egy még normadlis kisebbség-
nek rendszereznie kellene fogalmainkat, atfogdéan gondolkodni és élni legalabb
»a homlokunktodl folfelé”, ahogy Szabd Lérinc irta. Ha egy folényes agyu, egy
igazi guru megjelenése még sokaig varat magara, akkor nem marad mas, mint az
a végkovetkeztetés, hogy a ,gondolkodas blinének az ember a tettese”. Vagy csak
a vegetalds nemzedékrdl nemzedékre: ez lenne a mi sorsunk? Partemberek, néha
szaktudosok is ,a tudas tarsadalmardl” szonokolnak. A 25-50 év mulva az egész
Foldet beborité emberi biomassza vajon milyen tudasrdl, milyen mtivészetrdl,
milyen szellemiségrol tehet tantisagot? Mindig eszembe jut gyerekkorom emléke:
a haz el6tti gombakacokrol leragtak az 6sszes levelet az elszaporodott hernyodk,
aztan maguk is elpusztultak. Pontszer(i, fekete hulldik vastagon boritottak a
homokjardat.
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Turai Laura
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Szirkiilet

Angelo Minutinak

Messzirdl jovok.

Az dlom hindrosvénye dtdolgoz

s ldtok selymes utcdt sziirkében,
tiszta szivet meséld esdillatban dzva

Mert ott volt a vakito ablaki hiz
S a hideg ldz, hogy mégis elsuhant az éjben...
(Mindenhol aranylé angyalok
A félhomadlyig foldet érten.)

Rimadnkodok.
Nincs mdr szavam, igdba vont az éden.

Majd hallgatok, mig évszdzadok
vallanak bdlna-mélyben.

Hodaly

Ervénytelen sebek.

A lélektagas éjszaka

levelekké hasitja csillagait.

szemem beléjiik tapad: mily bifvés ahogy
csiiggnek hajszalagak végein

dtmeredve az énix-levegdn

A hasaddsban iilok
megint — hiberndlt hegek.



Circulus vitiosus

Elvesztem, tiéd vagyok.
Hullnak felém a csillagok.

Tiéd vagyok mint sohasem
Elvesztem csillaglesen.

Hullnak belém a csillagok
Tiizesen priiszkol vardzslatuk.

Tiéd vagyok mint vulkdné a ldva
kitorok érted az éjszakdba

Mint sohasem, vdgtat életem
izzik hidnyod a gyepen

Elvesztem édes csillaglesen

Hullnak belém a csillagok
s most hirtelen ndlad vagyok

Tiizesen priiszkél vardzslatuk
Elvesztem. Tiéd vagyok.

Tollam

Lelkedbe mdrtom tollam
gyikfehér tintidba nézek
sdpadt vagy, mint egy kagylo
gyongyddet hol emészted?

Arnyadba martom tollam
eziist sugdrban fénylesz
barhol vagy rdm vetiilsz
mint délre a nydri légynesz

Almodba mdrtom tollam
hideg szél megcirdgat
virdg hasit nevembe

tiéd a hold, s a holnap

Labnyomaidba fekszem

csak fekszem s igy kovetlek
véredbe mdrtsam tollam

hogy végre megértsd szeretlek?
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Lengyel Andras
A vezércikkiro Cholnoky Viktor

Cholnoky Viktor életmtive, sok ok folytan, alkalmas arra, hogy egy — mélyebb megha-
tarozottsagt — kanoncsere részeként a ,talpon marad6” életmtivek mellé folzarkézva, s
mintegy a kanon kiegészitdjeként s bovitjeként mai értelmez6i érdeklédést kapjon (vo.
Gintli 2009, Dérczy 1993, Barta 1998/99, Egressy 2011). Cholnoky nagy tehetségii, nagy
tudasy, szabad, s6t — mondhatnank — konvencidkra fittyet hanyd, mar-mar extravagans
szellem volt, idedlis szereplGje a kor kikényszeritette nagy mentalis és poétikai atalaku-
lasnak. Kortarsai koziil olyanok megbecsiilését is kivivta maganak, mint pl. Ady, Krady
vagy Kosztolanyi (Egressy 2011), akiknek elismerése ma ugyancsak , rehabilitalasat”, azaz
a kanonba, de legalabbis a kdnon peremére valé beemelését segiti. Attorés azonban, gy
latszik, mégsem kovetkezett be: alig 1évén érdemi Cholnoky-filologia (v6. pl. Sdnta 1993),
tal kevés az, ami a szorosabb értelemben vett elbeszél6i életmi kanonizaciés folyamataba
,kiviilrél”, meger&sitésként bevonhatd volna. A kanonizacié ugyanis, ne legytink szintét-
lenek, mindig irodalmon kiviili eszk6zdkkel és megfontolasokbdl zajlik — leginkabb akkor,
amikor az irodalmi &nelviiség szempontjai a leghangosabban szélalnak meg. Az ut6bbi
negyedszazad Cholnoky felé fordul¢ figyelme igy egy se bent, se kint helyzetben roégziilt:
iréi presztizse megndtt (ami konferenciatémaként vald ismételt szereplésein is latszik), az
értelmezések azonban tobbnyire ugyanazt a (nem tal nagy terjedelmit) szévegkorpuszt
veszik Ujra s Gjra el6, ugyanazokat a , folismeréseket” varialva. A magyar irodalomértés (s
a kulturalis horizont) vesztesége lenne azonban, ha a Cholnoky iranti érdekl6dés megre-
kedne a divatszerd, ideiglenes follangolasnal, s az érdekl6dést nem kovetné az életmi (s
az életpalya) ismeretgyarapito foltarasa.

A filologia, amely atsegitheti a holtponton a Cholnoky-értelmezést, persze iddigényes
és ,maceras” gyakorlat. Olyan énmagukban is faradsagos mtveleteket kell elvégeznie,
mint példaul az életmivet alkoté szovegkorpusz teljességre torekvé folmérése, hogy
lathato legyen, Cholnoky mikor, hol s mit irt. Vagy: élettitja eseménytorténete is folmé-
rendd, hiszen az allandéan ivo (s ird) alkotd legendaja onmagéban tul sovany értelmezést
befolyasold momentum. Arrél nem is beszélve, hogy (korai halala ellenére) Cholnoky egy
nagy szociokulturalis atalakulas egyéni realizaldja is volt: a pozicidit veszt6 ,uri” osztaly
szocializaltjabdl egy - igaz, koriilményei és lehetdségei ellen mindvégig protestald, alko-
holizmussal, egész életmodjaval tiintet6 — értelmiségi proletarra valt. Az a személyes (bar
nyilvan nem teljesen 6nkéntes) opcid, amely Cholnokyt nem a még jol-rosszul mtkodd
Jurl” privilégiumképzés folyamatdba vitte bele, hanem egy, az egyéni teljesitményt és az
életvitelbeli extravaganciat egyesité marginalitas vallalasaba sodorta, mélyebb magyara-
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zatot igényel. Miként az is tisztdzandd, az extravagans és a maga marginalis létmddjat
irodalmi alkotassa is szublimalé Cholnoky mindekdzben mit érz6tt meg szocializacidja
jellegébdl és szerkezetébdl, s amit megoérzott, azt hogyan muikddtette a modern, nagyva-
rosi kulturalis peremhelyzetben. Utja ugyanis, mar az eddig ismerheté megnyilatkozasa-
ibdl kikovetkeztethetden is 1ényeges pontokon eltért az Adyétdl, sét — nem egy vonatko-
zasban — szemben is allott Ady opcidjaval. Attitlidjében persze sok minden rokonitotta az
6t méltanylé harom nagy ,magyar” deklasszalttal, Adyval, Kradyval és Kosztolanyival
(valamiképpen veliik egy matrixban mozgott), am egyéni valaszai kozos 1éthelyzetiikre,
valamiben mindegyiktdl el is valasztotta. (Szociokulturalis jellemzdit tekintve leginkabb
Kosztolanyival lenne rokonithatd, ha pszicholdgiai alkata nem éppen a Kosztolanyié ellen-
téteként lenne leirhat6 [Lengyel 2011].)

Summa summarum: az értelmezés anyagat és szempontjait kitagito filoldgia eréfeszités
csakis hossz és aprdélékos munka révén hozhatja meg eredményét. Kiralyi at itt sincs.

E cikk, latszélag szembemenve a (hallgatélagos) kanonizacids el6foltevésekkel, nem
poétikai, hanem ugynevezett ,politikai” kérdéseket hoz szényegre: a vezércikkiré (azaz
politizal6) Cholnoky Viktor megismeréséhez kivan hozzajarulni. Ez a megkdzelités, per-
sze, barmi legyen is véleményiink az irérdl, legitim megkozelités, hiszen Cholnoky irt
vezércikkeket, s6t olyan lapban, amelyben a szerz6k éltalaban nem jegyezték neviikkel
vezércikkeiket, 6 teljes nevével vdllalta azokat — azaz gesztusai nyilvanos és személyes
gesztusok voltak. Cikkei igy beletartoznak életmtivébe, s igy vagy ugy, de magyarazé
értékiik (s szerepiik) is van. A kérdés csak az, e cikkek elemzése soran mire dertil fény, s
az ezekbdl megismerhet6 ,1j” momentumok, iréi-gondolkodéi jellemzdk érdemben ala-
kitjdk-e a Cholnoky-portrét?

Nem kétséges, ez esetben is all: ,,az igaz: az egész”, s ha csak két-harom év alig két tucat
irasat mérlegeljitk, konnyen becsapddhatunk. De a részleges elemzés kockazatat vallal-
nunk kell, mert csak igy lehet ,,4j” 0sszefiiggéseket lathatéva tenni, csak igy lehet az iro6i
tudat , elsiillyedt” tartomanyait folszinre hozni s az értelmezés korébe bevonni.

Az a szovegkorpusz, amelynek elemzésére és bemutatdsara e cikk vallalkozik, A Nap
cim@ militdns bulvarlapban jelent meg (Az Est 1910-es indulasa el6tt ez volt a legjelen-
tésebb magyar bulvarlap), 1905 és 1907 kozt. Huszonegy vezércikkrdl van szo, tehat
nem nagy korpuszrdl, s idében ezek is erésen egyenlétleniil oszlanak el. A megjelenési
idépontok a kovetkez6 megoszlast mutatjak: 1905. jan. 6., jan. 14., jan. 20., jan. 25., febr.
7.,1906. aug. 9., 1907. febr. 24., marc. 24., apr. 27., maj. 26., jun. 30., jal. 6., jul. 16., aug. 11.,
aug. 17., szept. 6., szept. 14, okt. 3., okt. 6., dec. 18., dec. 20. Az egyes cikkek terjedelme a
masfél hasab és az egy kolumna kozt mozog, kezdetben (1905) inkabb a rovidebb terjede-
lem volt a jellemzdjiik, kés6bb a cikkek hosszabbak lettek. Hogy mi okozta a periodicitas
ilyen hektikussagat, nem tudjuk. Egyel6re sem A Nap torténete, sem Cholnoky életrajza
nincs megirva. Elképzelhetd, hogy a ,neves” idépontok kozt névteleniil is jelentek meg
Cholnoky-vezércikkek A Napban, de az sem kizart, hogy e mifajbdl ide ez idében csak
ennyit irt. Ami bizonyos: ez az 1905 és 1907 kozti id8szak az, amikor Cholnoky ujsag-
iroként is beérkezik, s bar ekkoriban is tobbfelé dolgozik, ebben az idében mar A Héthez
ftzik a legszorosabb (s egyre szorosabba vald) kotelékek. A Nap és A Hét persze nagyon is
kiilonb6z6 iranyultsag médium volt — utébbi a mentalis modernizacié irodalmias jelleg
hetilapja volt, A Nap viszont direktben politizalt, s a maga maddjan szinte kereste a konf-
liktusokat, a ,leleplezésre” varé fejleményeket. Bizonyos értelemben komplementer lapok
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voltak. Cholnoky A Napba nyilvan a , sziikséges pénz”-ért dolgozott, de aligha kétséges,
hogy alkatatol sem volt idegen az a harcos, odamondogaté témakezelés, amely A Napot,
jellegébdl is adoddan, jellemezte.

S a megszodlalasnak ez a médium-specifikus lehetésége az, ami szempontunkbol kiilo-
nosen érdekes lehet. A bulvarlap vezércikkirdja, ha nem is volt a korlatlan szabadsag
birtokosa, az adott téma foldolgozasakor hangfogot bizonyosan nem tett f6l maganak.
Azaz, epéjét kiadhatta, s igy irdsaibol kielemezhetd ellenszenveinek térképe. Kideriil,
mi az, amivel szemben all, mi az, ami f6lhaboritja, mi az, ami elfogadhatatlan szamara a
kozéletben. S érvei, érvelési iranyai lathatova teszik a modalitas szerkezetét is. Az id6pont
pedig a maga moédjan szintén arulkodé. Mivel 1905-1907 a magyar modernitas torténeté-
nek mar egy viszonylag kialakult, jellegzetességeit mar megmutatd szakasza, e cikkekben
a modernitas — Cholnoky szerinti — anomaliai is fol-foltarulnak.

Ha Cholnoky vezércikkeit idérendben olvassuk tjra, az els6, ami foltlinik, a szerzd
kritikussaga. Cholnoky mindent és mindenkit birdl, a mai konzervativ és progressziv
kanon politikusait egyarant. (Az egyetlen kivétel, érdekes mod, Vazsonyi Vilmos, akit egy
torténelmi hatarhelyzetben a jov6 lehetséges embereként mutat f6l.) Ma, amikor Tisza
Istvan rehabilitalasan, torténészi segédlettel, nagy politikai erék dolgoznak, meglepd
lehet, hogy Cholnoky Tiszanak is radikalis kritikusa volt. Tobb cikkben is biralta (Baj van.
1905. jan. 6., A neveletlen idegen. 1905. jan. 14., A gélem. 1905. febr. 7.). [télete minden esetben
lesujtd. Tisza, Cholnoky szerint, a kartékony magyar politikus mintapéldaja. , A természete,
a lelkiilete nemcsak erdszakos, politikai mordlt nem ismerd, joggal és histériai igazsigokkal nem
bajlédé, hanem mindennél is tobb: izléstelen. Nincs benne annyi tapintat sem, mint a kifiityiilt szi-
nészben, aki a kudarca utdn nem mutatkozik t6bbé a szinpadon, legfeljebb a kulisszdk mogott szidja
a hdlatlan publikumot. Ez a politikai kisértet [ti. Tiszal ledobja magdrol a szemfeddt és visszajdr,
hogy megtiltse hullaszaggal a csarnokokat, amelyeket most nyitott meg a nép akarata a szabadsdg
levegdje szdmdra.” (1905. febr. 7.). , A tiszta ldtist, a helyzet Gszinte tisztdzisdt, a dolgok rend-
jébol a konzekvencia teljes levondsdt akaddlyozza meg Tisza a puszta jelenlétével, csupdin azzal,
hogy még itt van.” (1905. febr. 7.). Jellemzd, hogy Tisza korméanyzasat egészében , hazafi-
atlan kalandnak” itélte, s a ,sotétséget” emlegette vele kapcsolatban (1905. febr. 7.). Nem
kétséges, ez az elutasitd jellegli Tisza-karakterisztika a magyar irodalomban az Adyéval
rokonithatd, s ez sem kevésbé dehonesztald, mint Ady ,cimkézései” (,vad, geszti bolond”,
,gylijtogato, csovds ember” stb.). A két kritika rokonsagot tart, van valami lényeges kzos
benniik. De Cholnoky — Adyval ellentétben — élesen elitélte a Tiszat folvalto, tgynevezett
,darabont-kormany” miikodését is, kivalt annak beliigyminiszterét, Kristoffy Jozsefet.
Egyik glosszajaban, amelyet szignalt, tehat bizonyosan 6 irt, még a maganak bécsi lakast
bérls Kristoffyt is a kovetkezd, igen kevéssé elismerd szavakkal jellemezte: Bécs , az egyet-
len menedéke marad azoknak, kik a koalicié kormdnyra lépése utin az aktivod vdld kézutdlat el6l a
luegeri gondolkozds vezérkari intelligencia halmdn érzik olyan j6l magukat, mint a kiiiritett és kido-
bott szardinids-skatulya a szemétdomb tetején” (Kristéffy — bécsi lakos. 1906. febr. 1.). Magyaran,
Kristoffy egy bukott hazadrulé. Egy masik, mar az eseményekre utdlag visszatekintd
cikkében pedig , Fejérviryék alkotmdinytord kisérleté”-rdl, ,abszolutizmusd”-rol, vagy éppen
. Kristoffy és Lanyi szabadsigziizo kisérleté”-r6l beszélt (A vords reakcio. 1906. aug. 9.). Nem
tudjuk, a darabont-kormany regnalasa idején, névteleniil, irt-e vezércikkeket Cholnoky
(valoszintileg igen), vagy akkor nem volt médja vezércikkiroként megnyilatkoznia, de az
a kevés, ami e targykorben megfogalmazodo véleményeibdl mégis ismert, 6nmagaban is
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jelzi, Cholnoky e ponton szembekeriilt Ady politikai helyzetérzékelésével (Ady ugyanis
maga is ,darabont” lett), azaz itt egy jol érzékelhetd ttelagazashoz értiink. Cholnoky opci-
oja masféle valasztas volt, mint a Tisza-ellenes , progressziv” taboré.

S hogy minden rendszerkritikai érzékenysége ellenére (vagy talan éppen abbdl kovet-
kezden) beallitédasa bizonyos — 1ényeges — pontokon az ugynevezett , progressziotdl”
is kiilonbozott, st azzal szembe is keriilt, A vords reakcié cimi, 1906. augusztusi cikke
mutatja meg a maga teljes plasztikussagaban. A cikk apropéja a Tarsadalomtudomanyi
Tarsasag szakadasa, radikalizalédast elindité fordulata volt. De e fordulatbél érdekes
moéd Cholnoky csak egyetlen, igaz, szamara dont6é fontossagi mozzanatot emelt ki s
nagyitott f0l: ,mirdl volt sz6? Arrdl, hogy Andrdssy Gyula gréf lemondott a tdrsasdg elndki tiszt-
ségérdl azért, mert Kristdffy Jozsefet tijra bevdlasztottk a vdlasztmdnyba. Es ez a tdrsasdg, amely
az emberi szabadsdgjogok propagdldsit, a haladdst, a jobb jouvd elékészitését tiizte ki feladatdul,
tilnyomd tobbséggel foglalt tegnap olyanforma dlldst, amely végeredményében mintegy Kristdffy
igazoldsit, rehabilitdldsat akarja deklardlni.” (1906. aug. 9.). A cikkbdl kidertil, a progresszid
altalanos elveit Cholnoky most sem kérddjelezte meg, hangsulyozva, hogy: , Nem kerestiik
és nem akartuk a vitdt azokkal, akik a haladdsnak, népszabadsignak és boldogulisnak az eszkizeit
tiizték célul maguk elé — a programmjuk és alapszabidlyaik szerint. Ha valahol, ezeken a hasdbo-
kon sziinet nélkiil, érdek nélkiil, szent és igaz megqydz6désbol hangzottak mindig ugyanezek az
igék.” (1906. aug. 9.). Nem kifogasolta azt sem, hogy a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag
,politizalt”: ,Nem csak el nem itélhetd, hanem egyenesen helyeselni vald, ha ez a tdrsasig a napi
politika kérdéseivel is foglalkozik és dlldsfoglaldsdval siilyt, tdmasztékot dd ennek, vagy amannak az
irdnynak.” (1906. aug. 9.). Cholnokynak Jasziékkal mas baja volt. S kifogdsa voltaképpen
két alakban is ugyanazt mondta ki: a tarsasag ,hallgatott”, amikor a darabont kormany
,abszolutizmusa” ellen kellett volna (Cholnoky szerint) follépniiik, s ugyanakkor ,han-
gos” volt, amikor Kristoffy rehabilitalasa volt teritéken. Ahogy a cikk meg is formulazta:
,,De anndl hangosabbak voltak tegnap. A leghangosabbak azok, akik az abszolutizmus idején szélsé
szdrnysegédei voltak Kristoffy és Lanyi szabadsigziizo kisérleteinek: Somld Bédog és Jaszi Oszkdr.
Azok, akik szemérmetleniil pofonverve a tdrsasdg programmjit és a progresszié minden gondola-
tdt, tettleg elGsegitették a sajtdszabadsdg elnyomdsdt, a gyiilekezéjog megsemmisitését, akik gydvdin
reszketeg keziiket egyiitt nyujtottdk ki Kristoffy bandita-vakmerdségii ujjaival még a tulajdon
szentsége utdn is.” (1906. aug. 9.).

A darabont kormany politikaja, ma mar tudhato, egy ,bécsi” tdAmogatasii moderniza-
cios féldiktatura kisérlete volt: egyféle — kényszerti és sikertelen — valasz a ‘haza és/vagy
haladas’ antinomikus alternativajara. A magyar progresszié ,darabonttd” lett képviseldi,
igy Ady, vagy a Cholnoky is emlegette Jaszi és Somld is, a modernizaciénak adtak priori-
tast a jogtisztelet’ rovasara. Ezt a jogi deficitet Cholnoky nem csak j6 érzékkel vette észre,
de indokoltan allitotta kozéppontba is. Nem alaptalan (bar nem is teljesen pontos) ide
vago szemrehanyasa: , A szabadsdgnak, a haladdsnak, a jogtiszteletnek a kivivdsdban mit segitet-
tek 6k akkor?” (ti. a darabont korszakban). S bizonyos: a jogi normak modernizacios célzati
folfiggesztése (amint a 20. szazadi magyar és egyetemes torténet is jol demonstralja) a
modernizacids kisérletek alighanem legstlyosabb kovetkezmény(i, magat a modernizaciot
is sériilékennyé tevd és eltorzité mozzanata lett. Ezt 1906-ban meglatni és szamon kérni
éles szemre vall.

A darabont gyakorlatban testet 61t antinémiat azonban Cholnoky allaspontja sem
oldotta, oldja fol. A ,tulajdon szentsége”, amely manapsag oly jol hangzik, és sokak sza-
mara sérthetetlen elv, valéjaban — tudhaté — meglehetdsen problematikus ideologéma,
s legalabb annyi érv szol ellene, mint mellette. Ha jol belegondolunk, ez az ideologéma
legalabb annyi emberi élet megnyomorodasaért és pusztulasaért felel6s, mint amennyiért
az ugyancsak hatékony, ilyen vagy olyan inditékt jogfolfiiggeszt6 erészak. Cholnoky
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allaspontjat azonban ez elv legfoljebb csak fokozati értelemben alakitotta — gondolkodas-
torténeti specifikumat (s egyben lényegét) mas meghatarozottsag adja meg. Cholnoky
,nemzeti”, vagy ha gy jobban hangzik: ,magyar” ideolégus. (Ezt az — egyébként tauto-
logias — magyar jelz6t Kosztolanyi szerette hasznalni Cholnokyrdl megkiilonboztet6 és
jellegkiemel$ mozzanatként.)

A ,nemzeti”-nek centralis politikai kategoriaként, els6dleges mértékként valé haszna-
lata markansan megjelenik A vdrds reakcioban. E szempontnak legalabb harom dimenzidja
jol el is kiilonithetd egymastdl. Az egyik dimenzid tirténeti: ezt Cholnoky a magyar torté-
nelem alakulasabdl vezette le. , Politika és tirsadalom sehol a viligon olyan szorosan dsszeforrva
nincs, mint Magyarorszdgon. Hiromszdznyolcvan esztendds fiiggdség, amely alatt hol a térdk, hol
a német akarta a fejiinkre csindlni a maga politikdjit, egészen kiiskoldzta a magyar nemzetet arra,
hogy tdrsadalmi élete is dtivodjék a politikdval, hogy az idegen hivatalos politikdval a nemzeti tdrsa-
dalmat szegezze szembe. Ez a tdrsadalom, ez a politizdld magyar szocidlkozélet torte meg az 6tvenes
évek abszolutizmusit éppiigy, mint Fejérvdryék alkotmanytord kisérletét.” (1906. aug. 9.). Ebben a
gondolatmenetben, nem kétséges, sok s Iényeges igazsag van: a magyar tdrsadalomfejlédés
itt leirt sajatossaga csakugyan szignifikans 6sszefiiggés, s joval tobb, mint valami érzelmi
hazafisag, valami ,nemzeti” érziilet. Itt a tarsadalmi konstrukcié egyik konstitutiv elemét
ismerhetjiik fol. Folismerése érdem. A masodik emlitésre érdemes dimenzid a ,,nemzeti”
és a modernizacids szempont szembekeriilése, pontosabban utébbinak az el6bbit gydngi-
té (s Cholnokytol nehezményezett) szerepe. Lényeges mozzanat, hogy ezt, bar indokait
nem tette explicitté, Cholnoky egyiranytian értelmezte s f6l6ttébb nehezményezte. Sét,
végsd soron, ez valtotta ki Jasziék elleni follépését is. Megitélése szerint ugyanis a tar-
sasag ,belehullott az ostobasdg vermébe. Szinte leverd gondolat, hogy miivelt, sét tudomdnyos
tekintélyeknek vélt emberekbdl Osszeegyesiilt tdrsasdg megkdtyagosodhatik egy gondolattdl [ez a
gondolat, bar Cholnoky tételesen nem mondja ki, a modernizacié gondolata] és elvakult
szolgdjdvd szegddik azoknak, akik ldtnak, de rosszhiszemiiek. Ugy tetszik, hogy valahogyan az
internacionalizmus gondolata és a haza fogalmdnak elavultsiga vezette bele ebbe a riit és ongyilkos
szerepbe a tdrsasignak — mondjuk — naivabb tagjait. Es ez teszi nemcsak gyiiloletessé, hanem egye-
nesen nevetségessé a tegnapi szereplésiiket.” (1906. aug. 9.). E dimenzid, bar érzelmi folhangja
igen erds, kovetkezményei pedig messzire vezetSk és sulyosak, intellektualis szempont-
bol homalyos, kifejtetlen. Cholnoky intellektusa itt nem brillirozik, itt & maga is érziileti
allaspontot jelenit meg, anélkiil, hogy allaspontja negativ kovetkezményeivel kicsit is
szamolna. (Szocializacidjanak ereje, amelyet az 1j s Gjabb tapasztalatok sem hatalytala-
nitottak, sét ugy latszik, inkdbb megerdsitettek, alighanem e ponton érhet6 leginkabb
tetten. Ez a meghatarozottsag valamiképpen bezard, perspektivabehatarold eréként volt
jelen gondolkodasaban.) A harmadik dimenzidt, amely ,,nemzetivé” tette, a szazad eleji
nemzetkdzi fejlemények, az aktudlis nemzetkozi er6viszonyok hivtak eld, tették Cholnoky
szémara jelentségteljessé. Ugy latta, hogy ,a fejiink folott Vilmos csdszdr német nemzeti
politikdt, a ldbunk alatt a Balkdn-dllamok szldv politikdt, az oldalunk mellett, s6t bent Erdélyben
is Romdnia romdn politikdt csindlnak”, s ,,amint itt a magyar nemzeti erd megcsokkenik, azonnal
felemeli nyugot feldl a fejét az osztrdk politika, amely a reakciénak, elnyomdsnak hagyomdnyos és
folyton résen dllé 6re Kozépeuropdban” (1906. aug. 9.). Nem kétséges, nem is lehet vita rola, a
rivalis érdekek és nacionalizmusok diagnosztizalasaban Cholnokynak igaza volt, s mind-
az, ami a vilaghdbort elvesztésével bekovetkezett, diagndzisat messzemenden igazolja.
Jellemz6, s egyben lényeges mozzanat azonban, hogy e cikkben (s tudtommal Cholnoky
mas irasaiban sem) meriil f61 az a kérdés, mibdl fakadnak ezek a rivalis nacionalizmusok,
mi adja dinamikdjukat. Cholnoky a német, szlav, roman és ,0sztrak” nacionalizmusokat
puszta adottsigként kezeli. S igy nem is tud mast veliik szembedllitani, mint a magyar
nacionalizmust, a ,nemzeti” szempont erdsitését. Pedig, cikkébdl kideriil, sem ,a francia
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nacionalizmus”, sem a , német sovenizmus” nem volt kedves szamara, a sz szokvanyos
értelmében 6 maga nem is volt nacionalista. Magyar viszonyok kozt azonban (s ez adja
meg Cholnoky beallitédasanak specifikumat) ugy latta, , Magyarorszdgon csak nemzeti
politika lehetséges, itt, a mi specidlis viszonyaink kézt a hazaszeretet fogalma szorosan egybeesik
az emberi szabadsdg fogalmdval.” ,, Magyarorszdgon a nemzeti politika nem bornirtsdgot jelent,
nem fajprepotencidt, nem osztdlyuralmat, hanem idedlis és minden melléktekintettdl elvonhaté
szabadsdgvédelmet, haladdst, felvildgosodottsdgot a folyton folottiink lebegd reakcidval szemben.”
(1906. aug. 9.). Ezért, vonja le a konkluzidt, ,, tisztdn és akdr a szélsdségekig elmenden is, magyar
politikdt kell csindlnunk Magyarorszigon” (1906. aug. 9.).

Nincs ok ra, hogy kétségbe vonjuk Cholnoky szubjektiv johiszemtségét, allaspontja
azonban olyan — naiv s 6naltat6 — idealizacidja a ,magyar” politikdnak, amelyet a tények
mar akkor sem igazoltak vissza, utébb pedig radikalisan cafoltak. Az, amit6l elhatarolja
a ,magyar” politikat: bornirtsag, fajprepotencia, osztalyuralom, mind-mind kimutathaté
a magyar politikai gyakorlatban, mindaz pedig, amit eszményként megfogalmazott (sza-
badsagvédelem, haladas, felvildgosodottsag) a gyakorlatban egyre ndvekvd deficitként
jelentkezett.

A ,magyar politika”, mint szabadsagvédelem, idealtipikus képe egy nem létezd,
vagy legfoljebb csak nyomokban 1étezd gyakorlatnak. Cholnokyra, s nem a magyar
politikara volt jellemz6. De a mindezt eléadé cikk cime — A virds reakcié — még nala is
erdsen stigmatizald allitas. S gondolkodastorténetileg Gj (s f6lottébb problematikus)
frontot nyit meg.

Az eddig mondottak el6készitik, de 5Snmagukban nem magyarazzak meg Cholnokynak
Véazsonyi Vilmos melletti kiallasat (Vidzsonyi Vilmos. 1905. jan. 25.). Az a Cholnoky ugyanis,
akit vezércikkiroként az erésen kritikus beallitddds jellemzett, Vazsonyi mellett varatlanul
landzsat tort, s benne egy, a dualizmus politikai rendszerében teljesen 1ij politikai gya-
korlat lehet&ségét mutatta fol. Ez legalabbis meglepd, ha tudjuk, hogy Ady (1912-129.)
késbbb, 1912-bdl visszapillantva még arrol beszélhetett, hogy a magyar kozéletben sokaig
,rémnek hittek egy Vizsonyi Vilmost”, azaz a follépé Vazsonyinak nagy ellenallassal kellett
megkiizdenie — 4&m paradox moéd, éppen ez a mozzanat az, amire az 6ntérvényt Cholnoky
folfigyelhetett. S mérlegelése, ugy latszik, Vazsonyi szamara kedvez6 eredményt hozott.
., Viazsonyi Vilmos azok kozé a kivételes emberek kozé tartozik” — irta rola —, , akik 1ij gondolatot
tudnak adni az emberiségnek. Szdindékosan iparkodok itt keriilni minden szertelenséget, azért
beérem a meglehetdsen sziirke »1ij gondolat« széval és nem vonok hatdrt étlet és gondolat kozitt,
nem térek ki arra bévebben, hogy 1ij gondolat alatt természetesen 1ij és nagy gondolatot értek, tehdt
olyant, amelynek reformdld ereje van s alkalmas arra, hogy a tdrsadalomnak legaldbb is eqy részét,
vagy rétegét dtalakitsa” (1905. jan. 25.). De mi volt ez az 1j gondolat, amelyet Cholnoky
folfedezni vélt? Ezt az 4j gondolatot, szerinte, maga Vazsonyi a demokricia szoval nevezte
meg: ,amikor még csak kezdetén volt a pilydjinak, mdr jelentkezett lelkében az a gondolat, amely
ma teljesen kiforrva dll el6ttiink s amelyet Vizsonyi maga a demokrdcia szoval jelol meg” (1905.
jan. 25.). Az idézett onmeghatdrozas azonban, bar irdnyjelold terminus, s torténetileg min-
denképpen beszédes, hogy ezt Cholnoky nemcsak kivanatosnak, de aktualisnak is tartotta,
onmagaban a mai értelmez4 szamdra mar nem sokat mond. A Vazsonyi-féle ,,demokracia”
megismeréséhez némileg kozelebb visz Cholnokynak az a megjegyzése, amely szerint
Vazsonyi , rendszere dltaldnos emberi értékii, mert mindeniitt alkalmazhato és mindeniitt igazsig
marad” (1905. jan. 25.) — de ez is inkabb csak varakozast kelt.
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Mi tehat Vazsonyi demokraciafelfogasanak (Cholnoky szerinti) tjdonsaga? (Hogy
maga a demokracia gondolata egyaltalan nem volt 1, azt Cholnoky nyilvan nagyon jol
tudta.) Vagy masképpen fogalmazva: mi tjjdonsagot latott bele Cholnoky? S itt éri az elsé
meglepetés a mai értelmez6t. Vazsonyiban Cholnoky a szocializmus gondolatrendsze-
rébdl kiinduld, de arra reflektalni tudo, azt ,meghalad6”, polgari keretek kozt maradd,
ott kiteljesedé demokracia politikusat latta. , A Vidzsonyi értelmezése szerint vald demokricia
kétségteleniil a szocializmusbol vette kezdetét, de eredetisége, ijvolta éppen abban rejlik, hogy magdt
a szocidlis kérdést tudta egészen misképpen litni meg, mint ahogy a szocialistdk lattdk. S ezt eqy-
szeriien azzal érte el, hogy félredobta a szocializmus dogmdit, s6t minden dogmit félrevetett. Azért
szabadabb, természetesebb és az életre jobban alkalmazhatd is a tanitdsa. Es ezért tudott gyakorlati
eredményeket is érni el, a szocialistdknak eddig mindig meddd és nagy demagdgidvd higuld, vagy
valdsdgos skolaszticizmussd szdradd torekvései mellett.” (1905. jan. 25.).

Ebben az értelmezésben nem az az érdekes, helytalloak-e a Vazsonyi , gyakorlati eredmé-
nyei”-rél mondottak. Az igazan érdekes az, hogy a szocialis kérdés demokratikus megol-
dasaban Cholnoky egy, a kapitalizmuson tilmutatd, szocializmusbdl kiinduld, de alapvetd
ponton attdl elszakado, azzal szembeforduld modern politikai demokracia mellett foglalt
allast. S hogy ez a szocializmushoz vald kettds viszonyulds miért tetszett neki, a cikkbdl az
is kidertil. Cholnoky (s értelmezése szerint: Vazsonyi) preferencidit ugyanis nem az tigyne-
vezett ipari munkasok érdekei alakitottak, hanem a polgari kisegzisztenciakéi. , Azt a dog-
mat, hogy a tdrsadalom csak polgdrokbél, azaz hogy burzsodbol és csak proletdrokbol dll, [Vizsonyi]
mint teljesen tarthatatlant, elvetette. Es megldtta, hogy a polgdri tdrsadalomnak is vannak rétegei és
vannak kizsakmdnyoltjai. A merev és oktalan megkiilonboztetést, hogy a jol fizetett gydri munkds is
proletdr s hogy a tengddd kisiparos és kiskereskedd is kizsdkmdnyolo, teljes képtelenségnek ldtta dt és
pontja nem a polgdri rend vonaldn kiviil, hanem ellenkezden, azon jéval beliil van.” (1905. jan. 25.).
A megtaldlt és teljesen kiépitett 1ij gondolat azutdin egyszerre rd is kényszeritette a maga erejével
Vizsonyit, hogy csakugyan azzd legyen, ami tulajdonképpen s rdtérjen arra az ttra, amit a sajit
agya szabott eléje: a legldngolobb, legtisztdbb motivumii agitdciora a kis emberek mellett.” (1905.
jan. 25.).

Az ugynevezett ,kisemberek” melletti kiallas, amivel Vazsonyi elnyerte Cholnoky
rokonszenvét, természetesen Cholnoky személyes élettorténete szemszogébdl is magya-
razo értékii. Azaz, a politikai opcié személyes motivacidjat is foltarja, megmutatja. De
Véazsonyiban Cholnokynak nemcsak eszméi tetszettek, politikusi gyakorlatat — , agita-
torsagat” — is mintaszertinek vélte. Cholnoky szerint ugyanis a modern, demokratikus
politikus (a korban jelenlévé egyéb politikustipusokkal ellentétben) csakis az ,agitator”, a
meggy&zésre torekve lehet: , Politikust igazdin politikussd csak az agitativ tehetség tesz, a nélkiil
a politikus vagy rideg biirokrata, vagy mdsok eszébdl él6 demagdg, vagy pedig opportunus limoni-
dé. Régi igazsdgokat taldn lehet védelmezni biirokratikus berendezkedéssel, vagy opportunizmussal,
de 11j igazsdgnak a népbe vald viteléhez, kozértékké vald tételéhez agitdcid kell, lélek, amely hisz a
maga igazdban s hitet tud kelteni mdsokban is. Eppen Magyarorszdg a jé példa arra, hogy minden
nagy politikus agitdtor. Agitdtor volt Széchenyi Istvdn, minden idok egyik legnagyobb agitdtora
Kossuth Lajos és agitdtor volt Tisza Kdlmdn is mindaddig, amig kielégitett hatalmi vdgya rd nem
kényszeritette az opportunizmusra, amig tamadobél védové nem alakult dt.” (1905. jan. 25.).

Ez az agitatorsagot magasztald elv (s megfogalmazasa) latszdlag extrém és provokativ
elv. Valdjaban, visszatekintve a 20. szdzad torténetére, immar egyértelmd: Cholnoky, jo
érzékkel, a modern, demokratikus politikus alaptipusat anticipalta és allitotta érvelése
kozéppontjaba. (Mas kérdés, hogy ma mar nem csak a tekintélyelv(i, autoriter politikusok
arnyoldalat ismerjiik, de latjuk a meggy6zést, az ,agitaciot” gyakorld politikustipussal
egyiitt jaro ,lizemi balesetek” természetét is, st az , agitator” s a demagog kozotti hatar-
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vonalak elmosodasat is.) Annyi mindenesetre bizonyos: ez az agitatorsag-folfogas elvileg
kizarja a kozvetlen erészak-alkalmazast az adott tarsadalmon beliil, mint politikaalakit6
eszkozt. S ez 6sszhangban van a , kritikus” Cholnoky mas alkalmakkor gyakorolt kritika-
ival, elmarasztal6 szempontjaival.

Cholnoky voltaképpen a dualizmus egész politikai rendszerével szemben oppozici-
oban volt. Magét az osztrdk-magyar kiegyezést is rendszeresen biralta, s6t annak tiz-
évenkénti Gjra targyalasat egyenesen beépitett fesziiltségforrasként értelmezte. , Mentiil
cstinydbb valami betegség, anndl szebb nevet adnak neki az orvosok. Mentiil drtalmasabb, mentiil
kartékonyabb valami intézmény, anndl szelidebb elnevezéssel keresztelik el a politikusok és a népek
sorsanak egyéb igazgatdi. Itt van példdul a kiegyezés. A neve egyességet, békességet, dsszetartdst
jelent, a lényege az, hogy tiz évvel tovdbb fogunk marakodni Ausztridval, tiz évre tijra el vagyunk
adva sz0rostol-bérostdl, 1ijabb tiz évig szabad a rablds Magyarorszdgon” (Megujitott bilincsek!
1907.jal. 16.). Ez a vélekedése tartds meggy6z6dése volt, mar 1905 januarjaban is ebben az
értelemben kommentalt egy eseményt: ,1867-ben olyan szerzédést kétottiink, amely térvény-
ben utalja Ausztridt és Magyarorszdgot arra, hogy minden tiz esztenddben dsszevesszenek. |[...]
ez a sok és alapos dsszeveszés az oka annak, hogy Ausztria ma gyilol benniinket s mi gyiiloljiik
Ausztridgt, amikor tulajdonképpen erre sem nekik, sem nekiink semmi okunk nincs, — csupdn csak a
kozds dllapotunk.” (A gyiilolet. 1905. jan. 20.).

Nincs nyoma annak, hogy a kiegyezés gazdasagi indokait, a ,k6z6s piac” Magyar-
orszagra nézve elény0s (vagy legalabbis elénydkkel is jard) kondicidit gazdasagi szem-
pontbol mérlegelte volna. A kézgazdaszi nézépont (amely pedig a gyakorlat megér-
tésének bizonyosan egyik relevans megkozelitési lehetésége) hidnyzott horizontjabdl.
Nézbpontja részben hatalomtechnikai, részben kulturalis szempontokkal jellemezhetd,
a gazdasagi tevékenységet pedig, ha egyaltalan figyelmére méltatta, evidenciaként,
valami magyarazatra és mérlegelésre nem szorulé adottsagként kezelte. Ez alighanem
,uri” szocializaciéjanak egyoldaltsaga, soha f6l nem szdmolt maradvénya volt. Igy, a
jelek szerint, bizonyos 0sszefiiggések irant teljesen érzéketlen maradt. A politikai szin-
pad anomalidit viszont annal érzékenyebben mérte fol. Az osztrdk-magyar kiegyezés
,birodalmi” logikajat (s igy végsé soron lényegi, beépitett irrealitasat) példaul nagyon
pontosan diagnosztizalta: ,a hatvanhetes kiegyezés a mai, semmire sem fejlodott, s6t vissza-
fejlédott formdjaban csakugyan nem egyéb, mint fikcié. Merd fikcid, az utolsd, gorcsdsen Orzott
drnyék-argumentum amellett a histériai nem-igazsiag mellett, hogy Kdroly csdszir birodalma
nem omlott szét s ami lehullt rola, az is vissza fog hozzd ragadni még idével” (1905. jan.
20.). A kiegyezést generald ,fikcié” hamis, onaltatd logikajat élesen és pontosan irta
le: ,,Csoddlatos, hogy micsoda évszdzados makacssdggal tapad hozzd ehhez a ma mdr teljesen
lehetetlen, képtelen reménységhez, vagy hipotézishez, vagy mihez a hagyomdnyos bécsi politika.
Mintha a Burg szamdra in usum Delphini késziilt térténetkonyvekbdl kifelejtette volna az iréjuk
azt az igazsdagot, hogy Spanyolorszdg mdr nem a Habsburgoké, hogy Hollandia 6ndlld és nagyon
szabad dllam, hogy 1806 6ta nincs mdr szent romai birodalom, sét hogy Koniggréc éta Ausztria
szerencsésen ki van tuszkolva a német bundbdl is s a németséget azéta nem Bécsbél, hanem
Berlinbdl irdnyitjdk.” (1905. jan. 20.). ,Mindez nincs benne a Burg torténettudomdnydban.
Mindezt csak dtmeneti, muld jelenségnek tekintik, amely visszacsindlhatd s bizonyosan vissza is
fog még csindlédni valaha. S hogy legalibb a magja megmaradjon a hajdan dicséséges és majdan
dicsdséges Ausztridnak, iparkodnak mentiil gércsdsebben magukhoz szoritani — Magyarorszdgot.
Mert magnak, annak jék vagyunk.” (1905. jan. 20.).
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Az osztrak-magyar ellentéteket és ,, gytilolségeket” Cholnoky, j6 érzékkel, a két orszag
sziikségképpeni kiilon érdekeibdl, mindenekel6tt azonban a fontiekben vazolt birodal-
mi logika irrealitasabdl vezette le. A kolcsonds gytloletet az osztrak-magyar kiegyezés
alaposszefiiggésének latta. , A gyiilolség — j6, hogy rdmutat erre néhanapjin egy-egy ujj. Jo, ha
meg-megrdznak benniinket, hogy bele ne aludjuk magunkat a mai dllapotba, hogy el ne felejtsiik,
benniinket nem a szeretet, hanem a gytildlet tart ssze. Mert a szeretet csak népek boldoguldsdra,
orszdgok felviruldsira, dinasztia nyugalmdra vald, de a gyiilolség az kancsal szemével még mindig
latja a festett eget, amelynek kozépeuropai nagyhatalmassig, dsszbirodalom, tijra feltdmado Szent
Rémai Birodalom a neve.” (1905. jan. 20.).

Ha tudjuk (marpedig tudhatd), hogy e cikk megirdsat kovetden alig masfél évtizeddel,
az elsd vilaghabort végén hogyan omlott 6ssze szinte pillanatok alatt a kettés monarchia,
Cholnoky elemzése igazolast nyer.

A kiegyezés elleni szokasos, mondhatnank, szokvanyos ,48-as” érvek Cholnokynal is
fol-folbukkannak. A nemzeti 6nallosag korlatozottsaga (pl. a kiilon magyar kiilpolitika, a
hadsereg, s6t a magyar vezényleti nyelv hianya), a kdzos koltségekben valo, aranytalanul
nagynak vélt részesedés alkalmilag Cholnokynal is a ,,sérelmek” kozott szerepelt. Ezeknél
a szokvanyos momentumoknal azonban lényegesen fontosabb politikaértelmezésének két
eleme.

Az egyik kétségkiviil az, hogy szerinte a magyar kormanyzati politika a magyar érde-
kek rovasara alarendelédik a bécsi politika érdekeinek. Ezt az — értelemszertien: ,hibas”
és ,kartékony” — politikat Cholnoky szamara klasszikus formaban Tisza Istvan testesitette
meg. A neveletlen idegen cimti cikkében (1905. jan. 14.) vitriolos érveléssel leplezte le Tiszat:
,Semmi kétség eddig nem volt arrél, hogy a magyar kormdny leghivebb hivei, legodaaddbb tdmo-
gatdi azéta, hogy Tisza dll az iigyek élén, a bécsi lapok. Szivbeli gyonyoriiség volt olvasni, hogy
milyen meggydzddéses kormdnypdrti — magyar kormdnypdrti — az osztrdk sajté s hogy micsoda lel-
kesedéssel kiveti a harcban a miniszterelnokot a lajtantili kzvélemény. Hogy lelkesedtek mellette,
milyen kidlté széval biztattdak, hogy ne hagyja magat s mennyi talpraesett argumentumot hoztak
fel, hogy igaza van! A korminytdl legfiiggetlenebb magyar sajté nem tudott olyan meggydzden
érvelni a Tisza politikdja mellett, mint a bécsi lapok, amelyek majd csaknem hogy nemzeti szinii
kerettel jelentek meg november 18-ika utdn a hazafias lelkesedéstol s gydszkeretben december 14-én,
eltelve honfibtival és aggodalommal a haza jovdjén.” (1905. jan. 14.). Tisza , nemzetmentd és par-
lamentgydgyito politikdjd”-nak osztrak tamogatasa, amelyrél Cholnoky csak erds ironiaval
tudott szdlni, természetesen ki volt téve a konjunkttrra valtozasainak. S az osztrak politika
valtozasa, a Kérber—Gautsch csere, amely a nemzetiségekkel, igy a magyarokkal szembeni
ridegebb hivatalos osztrdk politikat erdsitette f6l, megvéltoztatta Tisza mozgasterét is.
~Minden jézan politikai felfogds szerint” — mondja Cholnoky -, ebbdl annak kellett volna kovet-
kezni, hogy az osztrik miniszterelnik ezzel egyszerre igazin elbkeld idegenné vilik magyar kollé-
gdja szdamdra. De lévén Tisza a jitékban, természetesen nem ez kévetkezett, hanem az, hogy Tisza
iparkodott jobardtja maradni az osztrdk kormdnynak és sajténak, ellenben az osztrik kormdny és
vele egyiitt természetesen a sajto is egyszerre idegennek tekintette Tiszdt. Még pedig nem is nagyon
el6keld idegennek, hanem olyannak, aki »belekipott a Gautsch levesébe«.” (1905. jan. 14.). Az
osztrak sajté tehat, mondja Cholnoky, nemcsak besziintette Tisza tAmogatasat, de szembe
is fordult vele. A kovetkezmény pedig, magyar szempontbdl, egy meglehetésen paradox
szituacio kialakulasa lett, amelyet Cholnoky azonméd diagnosztizalt is a maga ironikus,
de frappans moédjan: , Hit ez is csak eredmény és Tisza a gdncsoléival szemben ma mdr sikerekre
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hivatkozhatik: itthon propagdlja a kozos vamteriiletet, Ausztridban hiveket szerez a kiilonvdldsnak,
Budapesten foldhiz vigta a parlamentarizmust, Bécsben munkaképessé tette a reichsrathot. Milyen
kar, hogy nem osztrik miniszterelndk! Akkor bizonyosan nekiink haszndlna.” (1905. jan. 14.).

Bizonyos, hogy Cholnoky interpretacidja, a maga egyszemponttsaga ellenére, az oszt-
rdk-magyar-viszony valosdgos paradoxidjat ragadta meg, s olyasmire mutatott ra, amit
egyetlen realisztikus politikai gyakorlat sem hagyhatott figyelmen kiviil.

A masik elem, amely jellemz6 er6vel jelenik meg Cholnoky publicisztikajaban az, hogy
szerinte a kiegyezés fonntartasanak igyekezete, mint népszertitlen térekvés, deformalta a
magyar kozéletet, mindenekel6tt a politikai osztalyt. A folyamat eredményét, axiomatikus
tomorséggel, Tisza bukasanak elbestéjén fogalmazta meg. El6bb, réviden, csak az ugy-
nevezett partkassza kiiiriilését hozta szoba (a ,partkassza” volt az az illegitim pénzalap,
amelyet — megvesztegetésre, ,jutalmazasra” — a politikai elit , céliranyosan” hasznalhatott
fol érdekei érvényesitése soran), majd kimondta: , Szoval bajok vannak, nagy bajok. Se pénz,
se poszto. Se igazsdg, se pdrtkassza.” (Baj van. 1905. jan. 6.). Azaz, szerinte Tisza politikajanak
ekkor mar sem igazsaga nem volt, sem ,pénze” a kozélet manipulalasdhoz: az igazsag
nélkiili politika korrupt és erészakos érvényesitéséhez.

A remény azonban, amelyet Tisza bukasanak elGestéjén megfogalmazott, hogy tud-
niillik , [m]egtorténhetik az a szégyen, hogy az orszdg csakugyan tisztdin vilaszt” (1905. jan. 6.)
— hamar semmivé foszlott. Cholnokynak, mint j6 néhany késébbi cikke tantsitja, tapasz-
talnia kellett, hogy az a bizonyos ,partkassza” mégsem {iriilt ki végleg, s6t a rendszer
miikodésének szerves része maradt. 1907 februarjaban Kisértetek jarnak! cim@ cikkében
éles hangu, altalanositd Osszefoglalast adott e kérdésrdl: ,Magyarorszigon még anndl is
van szornytibb dolog, hogy nincs pénz. Az, hogy van pénz. /| Mert Tiszdéknak és a darabontoknak
nagyon bdségesen volt pénziik. Nézzetek csak bele a diszndsdgok aktdiba, olvassdtok csak a részle-
teket, amelyek kideriiltek, és nem kell papiron szdmitanotok, hogy rdjojjetek: évekre segiteni lehetett
volna a tanitékon, a magyar kultiira szent iigyén azzal a pénzzel, amelyet biinds kezek az dllam kin-
csébdl raboltak el, hogy vele lelkeket vdsdroljanak, gazembereket hizlaljanak, becsiiletet rontsanak,
bérenchadat jutalmazzanak és még az igazak lelkében is megingassdk a hitet és megqydézodést, hogy
munka, becsiilet, hazaszeretet, tiszta kéz szent és magasztos dolgok.” (1907. febr. 24.). Majd, még
ugyanebben az idézett cikkében, ratett egy lapattal: , Tisza szizezreket adott a vilasztdsra a
szabadelviipdrtnak — az orszdg pénzébdl, a darabontok pedig a szd szoros értelmében meguettek
mindent, ami eladd volt, embereket, lapokat, iigyndkéket, politikai szegénylegényeket, hazdit nem
ismerd kalandorokat, sdrral dssze nem téveszthetd, mert anndl sokkal szennyesebb nyomdafestéket.
Piramisa a gonoszsdgnak és elvetemedettségnek az, ami ezekbdl az aktdkbdl elénk mered.” (1907.
febr. 24.). S az Uj millick, régi biindk cimi cikkében (1907. apr. 27.) is hasonléan érvelt, kove-
telve, hogy a kormanyzat , ne hagyja jévd a térvényteleniil kidobdlt szdz millick elkoltését, kérje
szdmon a darabont-pénzeket” stb. Véleménye a ,rdnk szabaditott sdskik”-rdl, a ,bitangok”-rdl,
»akik nem dtallottdk magukat féispanoknak, kormdnybiztosoknak, szolgabirdknak, 6rdég-pokolnak
nevezni”, mindezek utdn nem is kétséges. A politikdba beépitett korrupciot (s azt, amit e
korbe utalt) mélyen megvetette, elutasitotta.

Cholnoky iitkdzni merd, a marginalitast egzisztencialisan is, politikailag is tudatosan
vallal6 erds karakter volt. A sajat Gtjan jart, nem volt hajlandé tiszni az arral. De — ahogy
Tordai Zador mas Osszefiiggésben, masrdl irja — , aki onmagdnak ellentéteit akarja megtartani,
annak léte eggyé vilik ellentéteinek létével” (idézi Heller Agnes: Miilt és J6v6, 2011. 1. sz. 13.).
S Cholnoky beallitédasa, ugy vélem, fololdhatatlanul ellentmondasos volt. Antinémiak
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koz6tt mozgott. Igy, bar johiszemiiségéhez nem férhet kétség, olykor, alkalmilag félelme-
tes konzekvenciakig jutott el — oly erés volt ugyanis veszélyérzete.

Az 1907. tavaszi véres romaniai események, amelyeket késébb forradalomként is
értelmeztek a torténészek, elégtétellel toltotték el. , Oszinte részvéttel vagyunk az iildozottek,
kifosztottak és vagyonukban tonkretettek irdnt, de részvét, borzalom és felhdborodds mellett érez-
niink kell — emberek vagyunk, ne tagadjuk — bizonyos elégtételt is. Mert minden egyes felgytijtott
falu, minden kirabolt kastély, minden puskalévés, ami a nekivadult oldh parasztok fegyverébdl esik:
benniinket igazol. [...] a felgyijtott romdn falvak vérviligossiga hazugsig nélkiil valo fényt derit
a magyarorszdgi romdn kérdésre.” (Vérben gizolnak! 1907. marc. 24.). Eddig a pontig akar
még igaza is lehetne, az elkeseredett roman parasztok véres akcidjanak elképzelhetd egy
ilyen , magyar” interpretacioja, jollehet implicite mar ez az érvelés sem nélkiilozi a , kul-
tarfolény” legalabbis ambivalens logikajat. Cholnoky azonban nem allt meg itt, s nagyon
hatarozott s konkrét aktualpolitikai kovetkeztetéseket vont le a romaniai fejleményekbdl:
A népbutitis rendszere ez [ti. az, ami Romaniaban volt]. Kévetkezetes és vakmerd elzdrdsa a kul-
tirdanak, a felviligosodottsignak, az emberi dntudatnak a néptél, amely anndl kénnyebben foghaté
igdba, mentiil inkdbb barom marad. Kevés koziink van ahhoz, hogy Romdnidban kormdnyzati elvvé
emelte ezt a rendszert a bojdrbolcsesség és balkdnlelkiismeret, de éppen azért, mert minden emberi
érzés felhdborodik a romdn forradalom véres és aldvald eseményein, ndlunk most kormdnyzati
kotelesség megragadni a minden Demoszthénesznél és Vajda Sdndorndl ékesebben beszél6 alkalmat
és eltiporni, ha kell er6szakkal is az oldh népbolonditisnak Erdélybe is dtcsempészett és szemérmet-
leniil izott rendszerét.” (1907. marc. 24.). Az erdélyi nemzetiségi kérdés ilyen ,magyar” s
foltlinden rapid megoldasa nemcsak erkolcsileg nem igazolhato (amire pedig Cholnoky
mas Osszefliggésben ugyancsak hivatkozik), de gyakorlatilag — , realpolitikailag” — is irre-
alis volt: a demografiai és gazdasagi trendeket puszta erészak-alkalmazassal nem lehetett
volna feliilirni. De az Otlet, az erdszak-alkalmazas igénye szimptomatikus. Cholnoky
veszélyérzetére vall, s a veszélyeztetettségtudat hamisan motivalé erejére s lehetéségére
hivja {6l a figyelmet.

A nemzeti 6ncélusag és a geopolitikai , racionalitds” egybeszovédése mas alkalommal,
mas Osszefliggésben is radikalis konzekvencidkig vezette el Cholnokyt. Az ugynevezett
harmas szovetség Magyarorszagra vonatkozé kovetkezményeit elemezve 1907 nyaran
Megiijitott bilincsekrdl beszélt, s Magyarorszag geopolitikai lehetdségeit mérlegelve egy
Olaszorszaggal szembeni habortt — s Albania magyar megszallasat vizionalta. , Nekiink
magyaroknak édes kevés koziink van ahhoz, hogy mit akar Olaszorszdg Trieszttel. Ellenben igen
nagy koziink van ahhoz, hogy mik szdndékai Olaszorszdgnak a Balkinon. A majdan széthulld
Torokorszaghol nekiink Albdnidra nemcsak jogunk van, hanem egyenesen kitelességiink, hogy
megszerezziik. Mdsként cselekedni ongyilkos politika volna, mert Albdnia mds hatalom kezén
annyit jelentene, hogy elvesztettiik egyetlen tengeriinket, az Adridt. Es bizonyos, hogy Albanidnak
utdna veszne Fiume is.” (Meguijitott bilincsek! 1907. jul. 16.). A kdvetkeztetés: , Nekiink Albdnidt
még vértenger drdn is meg kell szerezniink, de Olaszorszdgnak sem titok az a szdndéka, hogy
aspirdl Albdnidra. [...] Mindebbdl kivetkezik, hogy amint az albdn kérdés aktudlissd vdlik, nekiink
Olaszorsziggal szemben tiistént és teljes energidnkkal kell fellépniink.” (1907. jal. 16.).

Ez a borzongatd okfejtés 6nmagaban csakugyan nem nélkiiléz bizonyos geopolitikai
racionalitast. Egészében mégis, részben, moralisan érzéketlen gondolati konstrukcio,
hiszen nem veszi figyelembe azt a mas 6sszefiiggésben oly fontosnak érzett dsszefiiggést,
hogy egy orszag a sajat népéé, azaz Albania az albanoké, részben tulméretezi az ehhez
az imperializmushoz sziikséges ,sajat er6” meglétét. Az Osztrak—Magyar Monarchia
magyar fele, amely mar eleve két- és tobboldalt szerzédések foglya volt, és sajat érde-
ki 6nmozgasa igy alig lehetett (példaul kiilpolitikdja csak a kettés monarchianak volt,
6nallé magyar kiil- és hadiigy nem is létezett) — egy ilyen akcid lebonyolitasara képtelen
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lett volna. Az utdbbi relaciokat azonban, barmily paradox is a dolog, Cholnoky maga
is nagyon jol ismerte, s6t elemzése részben éppen ennek a szituaciénak a folmérésére
iranyult. De veszélyérzete, ugy latszik, megint végletes — ,birodalmi” — megoldasok felé
sodorta. S hogy motivaldja csakugyan a veszélyérzet volt, azt a cikk zarlata ez esetben
teljesen vilagosan ki is mondja. , Ezek az dlddsai a hdrmas szbvetségnek” — dsszegezte okfej-
tését ironikusan, majd hozzétette: a szovetséget ,a német Bismarck kitiinden csindlt[a] meg
Németorszdg szdmdra, az olasz Crispi nagyon jol csindlt[a] meg Olaszorszdg szdmdra és a magyar
Andrissy Gyula is pompdsan csindlt[a] meg — Ausztria szimdra.” Majd mindez egy rezignalt
kérdésbe fut ki nala: , Veliink magyarokkal ugyan ki térédnék, mikor Eurdpa békéjérdl van sz6?”
(1907. jal. 16.).

A dolog lényege alighanem itt rejtézik. Cholnoky, ,j6 magyarként”, redlpolitikus akart
lenni, de hibatlanul csak veszélyérzete miikodott. Terapidja, valdsagos megoldasi Gtlete
nem volt, s nem is lehetett. A vilagesemények, magyar szempontbol, kolliziés szerkezet-
ben haladtak végkifejletiik felé.

Nem tudjuk, hogy a kortarsak altal mar-mar polihisztorként tisztelt Cholnoky ismerte-e
a marxizmus, kozelebbrél Marx kapitalizmuskritikajat. A vulgarmarxizmusrdl, amely a
kor szocidldemokracidja révén viszonylag széles korben elterjedt, s barki altal ismerhetd
volt, bizonyosan birt némi ismerettel, am — a jelek szerint — ez a valdsagmagyarazat nem
nyerte el tetszését. Az a szocidlis érzékenység, amely irdsaiban jarulékosan mégis jelen
van, ugy tetszik, merében mas gyoker. Amennyire ma megitélhetd, érzékenysége rész-
ben sajat tényleges helyzetébdl fakadt, személyes tapasztalatok leképezddése volt, részben
- s egyaltalan nem mellékesen — a tradicionalis keresztény kapitalizmusértelmezés leszar-
mazottja. Ennek az archaikus eredetnek a nyelvi jele lehet, hogy Cholnoky kedvenc szava,
amellyel a kapitalista pénziizleteket (er6sen negativ hangsullyal) megnevezte, az uzsora.
(Ismeretes, a kereszténység nagyon sokaig tiltotta hivei szamara a pénziizleteket, azokat
uzsoranak tartotta, s e tilalom eredménye lett, hogy a mégiscsak sziikséges pénziizletek
lebonyolitasa nem keresztények, példaul zsidok s mas, az adott szisztéman kiviiliek kezé-
be 6sszpontosult.) Az uzsora sz6 ilyen kiemelt funkcidju hasznalata kettds kovetkezmény-
nyel jart. A gazdasagi szerepl6k egymas kozti akcidinak uzsoraként valé megnevezése,
bar kétségkiviil hatarozott distanciardl arulkodik, bizonyosan nem képes pontosan leirni
a folyamatokat. Ugyanakkor, e , pontatlansagtél” nem fiiggetleniil, a kapitalizmus lehet-
séges kritikajat lesziikiti, s voltaképpen, erésen korlatozva a kritika esélyeit, , pénziigyi”
keretek kozott tartja.

Egyik cikke, nagyon jellemzden, a hitelszovetkezeteket (s az azok létesitését lehetd-
vé tevé torvényhozasi gyakorlatot) birdlja, Uzsordsok, vérszopdk cimmel (1907. maj. 26.).
A hitelszovetkezeteket ,uzsoraszovetkezetek”-nek tartotta. E széhaszndlatnal is jellem-
z6bb azonban ra az az érvelés, amellyel e szovetkezetek ellen follépett: , A kizsaroltsigunk,
az dltaldnos elszegényedettség, melynek elsd és alapvetd oka az Ausztridval valo gazdasigi kozdsség,
honositotta meg ndlunk ezt az intézményt, amelynek a meghonositéjat Anglidban felakasztandk,
Amerikdban pedig egyszeriien meglincselnék.” A magyar hitelszovetkezet ugyanis, leirasa
szerint, sajatos logikaval miikodott: , Két-hdrom olyan ember, akinek van tékéje és nincs lelki-
ismerete, dsszedll, még azon sem tori a fejét, hogy alapszabdlyokat réjjon Ossze, hanem lemdsolja
a szomszéd hidzban levd hitelszovetkezetét, benyijtia a torvényszéknek, a torvény értelmében
megkapja a jovdhagydst és tiistént, akdr 6t perc millva megkezdheti a szabad rabldst, mert kétség-
beesett ember, aki maga viszi oda nekik a borét vdsdrra, naponta ezerszim szaladgadl az utcdkon.”
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(1907. m3j. 26.). Az ilyen-olyan jogcimen kialakitott ,burkolt uzsora” pedig Cholnoky
szerint azt eredményezi, hogy ,az ember Otszdz korona addssig fejében kap vagy hdromszdiz
korondt” (1907. maj. 26.). Azaz, ,a térvény, amely engemet, ha nyolc egész és egy tized szi-
zalékra adom kolcson a pénzemet, irgalmatlanul becsuk, megengedi, hogy kikélcsondzzem a pén-
zemet huszondt-harminc szdzalékra, ha ezt nem mint becsiiletes, Jszinte magdanuzsords teszem,
hanem »mint szovetkezet«” (1907. maj. 26.). Bizonyos, hogy itt Cholnokynak igazsagai
vannak, valddi problémakrol beszélt, érvelésében azonban van valami beépitett naivitas.
A hiteligény, amely kielégitést keres, a félperiférialis kapitalizmus koriilményei kozott
nyilvanvaléan dragabban jut pénzhez, mint a centrum orszagaiban — ez igy volt, s igy
van ma is. Am amennyiben a kapitalizmus keretei koz6tt maradunk, ez az anomalia meg-
sziintethetetlen, hiszen a ,,piac” lényege éppen a pénznek az egyik gazdasagi szerepl6tdl
a masikhoz vald - egyenlStlen — atszivattytizasa. A hitel biztositasa a félperiféria koriil-
ményei kozott masképpen, mint , dragan”, nem torténhet meg. A téke és a ,lelkiismeret”,
amely Cholnoky elvarasai szerint Osszetartozna, itt sziikségképpen szétvalik. S minél
tavolabb van egy orszag a centrumtdl, annal inkabb.

A paradox Cholnoky naivitasaban az, hogy amikor részleteket elemez, 6 maga is tijabb
s Ujabb részletét vilagitja meg a valds Osszefliggéseknek. Amikor, jo fél évvel késébb,
Gilinther Antal igazsagiigy-miniszter benyujtotta javaslatat az tgynevezett , uzsorator-
vény” modositasarol, maga Cholnoky is szembesiilt a ténnyel, hogy itt nem egyszertien
egyéni stiklikrdl, ,lekiismeretlenségekrdl” van sz6, hanem mélyebb Gsszefiiggésekrdl.
A jegybanki kamatnak a (korabbi) ,uzsorakamat f6lé emelése” makrogazdasagi ossze-
fiiggésekrol arulkodik. Ki is mondja (persze a maga ,nemzeti” 1at6észdgébdl): , Az orszdgot
egyetlen jol megfogalmazott paragrafussal kiuzsordzta Ausztria. A kvétaemelésnek a képvisel6hdzra
dtjdtszott kellemes kitelessége ugyanaz a mandver, mint amit a nagypénzii ember csindl akkor, ami-
kor még tobb pénzre éhezvén meg, magdnuzsords helyett, mint szovetkezet jelentkezik. Az emberek
kilogo nyelvvel l6tnak-futnak az utcin, hogy az Isten szerelméért kaphassanak valahol harminc-
harmincot szdzalékra pénzt, mert kiilonben csak azért nem halnak éhen, mert el6bb megfagynak.”
(Futnak a nagy tolvajok! 1907. dec. 20.).

S ez az a pillanat, amikor, ha csak néhany — beszédes — kérdés erejéig is, Cholnoky
,uzsora”-kritikdja egyetemesebb érvénylivé altalanosodik, politikailag radikalizald-
dik. ,,Megint csak a kis tolvajokat fogdossik el” — irta. , Azokat, akiknél csak a kamat nagy,
a lab kicsiny. Hol és hogyan maradtak ki a Giinther torvényébdl az igazi nagy uzsordsok?
A folduzsora, amely a kisbirtokot vérig szivja a foldkostolds révén, de a nagybirtokot engedi még
nagyobbra, még uzsoraképesebbre dagadni. Es a véruzsora, amelyik a munkdsember munkaerejét,
levegdjét, taplalékit, melegét szivja fol magdba, hogy sirva talldz, aki él, ha egydltalin van még
valaki, aki é1.” (1907. dec. 20.). ,Es — last not least — a fo-fduzsords hol marad: Ausztria [...]?
Amelyik éppen most viszi vigyorogua a pénziinket, a vériinket, s6t még azt is, ami mind ennél t6bb:
a nemzeti becsiiletiinket.” (1907. dec. 20.).

Cholnoky alapélménye (mar tudniillik ,felnéttkori”, munkavallaléi alapélménye) a
kisegzisztencidk tapasztalata volt, s ennek olykor hangot is adott. ,Ndlunk a munka nyo-
morult bérére és a vagyon szegényes jovedelmére mdr a megsziiletése pillanatiban lecsap az ado
és Ausztria. Senki a jogos vdrakozdsa szerint megfizetve nincs, senkinek nem hoz teljes kamatot a
t6kéje, és még ezeknek a csonka jovedelmeknek is oridsi hanyadat harapja le a rit kétfejii madar, csipi
le az ado harapéfogoja. Azért nalunk mindenki rohan a pénz utin. A tisztességes kereset elégtelen
lévén, mennek az emberek a kalandor-kereset titjdra.” (Lakdsforradalom! 1907. aug. 11.). A t6ke—
munka-ellentét tematizalasatol, sok kortarsatol eltéréen, szinte programosan tartézkodott,
s6t — lattuk — Vazsonyi programjaban éppen azt becsiilte, hogy Vazsonyi a ,polgari”
kereteken beliil maradt, a ,,szocialis dogmakat” figyelmen kiviil hagyta. A legszegényebb,
legkiszolgaltatottabb kisegzisztencidk megnyomoritasa ellen azonban igy is folszdlalt.
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~Hetvenit szdzalékkal, szdz szdzalékkal emelik mdrdl holnapra a hdzbért olyan hdzakban, ahol heti
fizet6k laknak, tehdt nagyon szegény, nagyon segitség nélkiil valo emberek, akiket hirom nap alatt
ki lehet dobni az utcdra, hdla legyen ennek az dtkozottul jol megcsindlt vdros [ti. Budapest] még
jobb szabdlyrendeleteinek.” (1907. aug. 11.). Ez a helyzet 6nmagaban is elfogadhatatlan volt
Cholnoky szamara, igazan azonban az héboritotta fol, hogy — mint irta — , [e]mberi formdt
bitorlé hiéndk kitaldltik a nyizds legiijabb formdjdt: bérbe vesznek egy egész hdzat, apré lakdsokra
osztjdk fel, mert a kicsiny halak a legjobb halak, s minden héten egyszer megnytiznak mindenkit,
akit balcsillagzata arra vitt rd, hogy mint laké a kérmiik kozé keriiljon.” (1907. aug. 11.). Talan
nem véletlen, hogy e jelenségrél Cholnoky novellat is irt, a Nyugat el6zményének szamito
Szerda egyik maig é16, erds szovege éppen ez az irasa lett. De ez a jelenségkor elsésorban
mégis mint valdsagos életprobléma foglalkoztatta. A kiszolgaltatottsagnak ez a foka s for-
maja ugyanis elégedetlenséget valtott ki, tiintetések, bojkottok, sét ablakbeverések is jelez-
ték a spontan tiltakozast, a ,pesti publikum” folhaborodasat. S Cholnoky kommentarja,
amit az {ivegesorompolés kapesan fogalmazott meg, Snmagaért beszél: ,,Jo lesz meghallani
olyan helyen is, ahonnan még johet valami segitség. Nem is a tizenkettedik, hanem a tizenharmadik
Ordnak az iitése ez mdr, és most mdr azutdn nem is lelketlenség lesz t6bbé, hanem cinkossdg, biinre
vald szovetkezés kormdnytol, hatdsdgoktdl, févdrostol eqyardnt, ha tiistént nem segitenek a forrada-
lomba kergetett szegény emberek bajin és ha meg nem dllitjdk a szakadatlan embernytizdasnak orokké
forgo arkhimédeszi csavardt. // Segitség kell, de gyorsan, mert most még csak ablak csorompol, de ha
igy megy tovabb a szabad rablds, senki nem lehet biztos réla, hogy nem lobbanik-e lingra ma vagy
holnap, itt vagy amott egy-egy tifusztanya, vagy poloskafészek. // Egy egészen specidlis forradalom-
nak, a lakdsforradalomnak a hatdrdn vagyunk.” (1907. aug. 11.).

Mltzidvesztésének, patriarchalis tarsadalomeszménye ellehetetleniilésének igazi jel-
zése mégis az agrarium helyzetérdl irott egyik cikke (Szomorii aratds! 1907. jan. 30.).
A diagnoézis, amit itt ad, egyszerre villantja fol egy premodern tarsadalom ,emlé-
két”, s a patriarchalis viszonyok végleges eltinését: ,A félelem és az ijedt vdrakozds
iistokds csillaga sugdrzik fonn a magyar égen. Mi lesz? A csenddrszurony jo fegyver, de nem
lehet vele aratni, a deres jo paripa, de nem arra vald, hogy kévével megrakott szekeret hiizzon.
A magyar paraszt, aki hajdan danolva, tréfdlva, iinnepnaposan kezdett hozzd az aratdshoz, ma
mogorvin néz végig a szélringatta kaldsztengeren — talin egy mdsik, nagyobb tengerre gondol — és
amikor kezébe veszi a kaszit, csak a jo isten Oriz benniinket attdl, hogy nem arra gondol: hogyan
lehet egyenesre verni! Cseléd és gazda nem csaldd tobbé, hanem ellenség, az istenadta mag nem
kozonséges, dltaldnos 6rom, hanem keserti vitatkozds szomoriisiga. Lelkiik rajta, akik tették, akdr
amonnan kezdték, akdr innen szaporitottdk.” (1907. jun. 30.).

S a cikk zarlatanak tarsadalomképe is kiabrandult, illizidtlanul keseri: , Lelkiinkben a
fagyosszentek hidege, szanaszét az orszdgban pedig szomorii aratds: arat a haldl és a kivdndorldsi
iigyndk.” (1907. jan. 30.).

Akép, amely Cholnoky vezércikkeibdl 6sszeall, meglehet&sen disszonans. Amit tapasz-
talt, az elégedetlenséggel toltotte el. Els6sorban a kozélet alakulasaval volt elégedetlen,
de az sem tetszett neki, ahogy a kis egzisztenciak éIni kényszeriiltek. , Elégedetlenkedd”,
kimondottan kritikus ,alkat” volt, az Gijsagirast, pontosabban, a vezércikkirast a kozéleti
kritika eszkozeként kezelte. A részleteket illetéen nagyon gyakran igaza volt, irasai éles
szem(, pontos diagnosztara vallanak, véleményei mindig megfontolanddk. Interpretacioi
azonban valahogy mégis ,egyéniek”, hogy ne mondjuk, esetlegesek: maradéktalanul
sem a kortarsak, sem az utdkort megtestesitd torténészek valdsagértelmezéseivel nem
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egyeznek. Mi adja egyediségiiket? Cholnoky eszményei és tapasztalatai kozott tartds és
fololdhatatlan inkongruencia volt. Eszményei, amelyek irasai szovetében, olykor csak
egyes szavaiban vagy hangstlyaiban tetten érheték, sokat megoériztek egy premodern,
patriarchalis tarsadalom ,uri” logikajabdl — szocializacidja ereje e vonatkozasban mind-
végig kimutathat6. Tapasztalatai azonban, amelyeket illizidtlanul tudomasul vett, mar
egy ,modern”, vagy legalabbis gyors {itemben modernizalédo, érdek- és iizletszert vilag
napi gyakorlatabdl szarmaztak. S Cholnoky nem volt abban a helyzetben, hogy e tapasz-
talatokat ne vegye tudomasul, valahogy ne integralja vilagképébe. Okos emberként ezeket
a tapasztalatokat, bar ha tehette, egyéni blinokként kezelte, egyre inkabb a ,,modern”
vilag miikodésmodjaként ismerte f6l. ('Ilyen a vilag.”) A birdlat jogat persze nem adta fol,
bizonyos hatarok kozt megdrizte a moralis 1ény integritasat és itélkez6 6sztonét. De hol
a premodern, patriarchalis eszmények feldl biralt (s ,lelkiismeretet” stb. kért szamon a
szerepl6kon), hol — visszajara fordulé megkozelitéssel — a hatalmi racionalitas logikaja ira-
nyitotta (példaul Albania megszallasanak kovetelésekor). A kettd, bar azonos t6rél fakadt,
logikailag 0sszeegyeztethetetlen. S biralatait Cholnoky nem is tudta, valészintileg nem is
nagyon akarta egységes rendszerré szervezni: igyekezett megmaradni a napi fejlemények
konkrét, egyedi és pragmatikus értelmezése és biralata korében. Ez nyilvan a tollabdl é16
Gjsagird ,,onvédelme” is volt, a teljes marginalizalédas, vagy még inkabb az ajsagirasbol
valo kiszorulas elkeriilésének eszkdze. De nem csak az. Oppozicidja belsbleg, nézetei logi-
kai szerkezetét tekintve sem volt egységes és ellentmondas-mentes rendszerré szervez-
hetdé. Mint , nemzeti” nézépontt publicista a ,magyar” sérelmek és érdekek ,racionalis”
megszolaltatoja volt, aki ilyenkor, ha kellett, figyelmen kiviil hagyta a moral szempontjait,
s a partnerek-ellenfelek sajat érdekeit nem , szamitotta be” a hozzajuk vald viszony kiala-
kitasakor. Befelé, a tarsadalom tagoltsagat illetéen viszont a kiilonérdekek folismerése
és racionalis érvényesitése helyett a kiilonbségeket egy patriarchalisan (lelkiismerettdl,
méltanyossagtdl stb.) enyhitett formaban varta volna el. Olyannyira, hogy a radikalis
érdekérvényesités szocialista programjét el is utasitotta, képviselSit pedig ostorozta. Am
barmennyire is torekedett egy evolutiv, ,vazsonyidnus” ut képviseletére, a modernitas
valésagos viszonyai befelé is az érdekiitkdzést tették altalanossa és kikeriilhetetlenné, s
folszamoltak a patriarchalis problémakezelés esélyeit. Ezt pedig, a szocialis visszassagok
kiélez6dését megtapasztalva, Cholnokynak is mindinkabb tudomasul kellett vennie. S a
patriarchalis viszonyok teljes széthullasat latva (,,a cseléd és a gazda sem csaldd mdr”) kritikai
pozicidja belsbleg, logikailag valt er6sen széttartova.

Azaz: a modernitds divergald erdinek miikodését érzékelve, s6t azokat részben diag-
nosztizalva is, eszményei képviselete belsSleg valt igazolhatatlanna. Ezek az eszményei
azonban mélyen beléje voltak vésédve, szubjektive — onmaga foéladasa nélkiil — nem is
mondhatott le réluk. Eszményei és tapasztalatai hiteles képviselete igy a ,kiforditott
tények” vilagaban, a szubjektum valésagos ellentmondasait is prezentalni képes iroda-
lomban volt csak lehetséges. S az, ami a publicisztikaban onellentmondas, belsé diszkre-
pancia volt, az irodalomban a gazdagsag, a megjelenitett vilag plaszticitasanak és ,érde-
kességének” lett az alapja.

Az ir6 nyeresége a politikai elemz6 Onellentmondasaibdl, ,kudarcabdl” fakadt. Az
irodalmi gazdagsag ugyanis nem johetett volna létre a politikai elemzd foldolgozott,
»~megértett” tapasztalatai nélkiil.
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Virag Zoltan

Esti Kornél viztiikrei

A tenger nélkiil is mediterran” alaphelyzet Rénay Gyérgy megfogalmaztal élmény-
szerkezetei vagy a ,bacskai-mediterran” formakultdra Tolnai Ott6 altal méltatott® érzéki
kozvetlensége és kiterjedései a torténelem- és létszemléleti komplexitas jelentéssikjainak
tiikorszerl Osszjatékara hivjak fel a Kosztolanyi Dezsé miveit olvasok figyelmét. Tobbek
kozott azokra a poétikai eljarasokra, szisztematikus vilagérzékelési sorozatokra, amelyek-
nek motivikus aspektusait, miikddési rendjét Esti Kornél alkot6i mihelyébe betekintést
engedve kozvetitik a szerz6 alkotasai. Esti Kornél torténetmondéi véndjahoz, kolt6i
gyakorlatdhoz, ,allegdridra emlékeztetd utalastechnikajahoz”3 kifejezetten passzolnak és
zavartalanul illeszkednek a 1étdsszegzés, a keretesség principalis témavaltozatai, a jelen-
téktelenség mindennapisaganak és a miivészsors példaértékiliségének mozzanatai.

A kezdet és a vég, a miivészet és az élet, a sekélység és a mélység, a patetikussag és a
paradoxialitas szine-visszaja, egyidejii kett6z6dései a személyes életre vonatkozo érvelési
modozatok kdzponti jelenségkoreiben és mellékvonulataiban ugyantgy gyiilemlenek fel.
Az alombéli felidézddések, eldvillanasok, a tiikr6z6dés vetiiletei, a visszaverédés képze-
tei altalanos és konkrét, elvont és atvitt értelemben egyforman kitiintetett helyzetekben
szerepelnek, akar a szamozott fejezetekre tagolodd elbeszéléseket, akar a Tengerszem kotet
masodik szovegciklusat 1étrehozd kalandokat, akar az Esti Kornél énekét, az Esti Kornél ati-
napldjaban talalt rimes et(idoket, az Esti Kornél 1ijabb versei cimen ismert miniattroket vesz-
sziik figyelembe. Az 6nszemlélés, az dnfeltérképezés, az introspekcio eszkozéiil szolgalo,
az irdnia és az dnirdnia tarsszerz8jévé* avatott titkkor hasznélati targyi funkcidjat kiegésziti,
kibéviti a fétisszert karakter, s miként Szegedy-Maszdk Mihaly tanulmanyaiban korab-
ban kimutatta, legtjabban pedig szintetizal6 igényli monografidjdban a latszatkeltésre,
a hitelesitésre, a , folvett én megkettc’izésére"5 figyelmet forditva érzékeltette, a tiikor a
miivészieskedd szépelgés, a maszkeserés én-aktivizalads, valamint az artisztikus kiteljese-
dés és az Onjelképezés atmenetes értelemkombindcidit egyarant létrehozza. Ezek az Esti
Kornél ,,vastag-zold szojatékaival” megtlizdelt gondolatalakzatok raadasul a kiilonnemt,
egymasra rétegzddo feliileti tapasztalatokra, a latvanyi imagindcidra, a tér és id6é kontinui-
tasara épiilnek, s kitiintetetten tdmaszkodnak a viz tipoldgiai szimbolizmusara és erotikus
metaforikdjara.

1 Ronay Gyorgy: A nagy nemzedék. Budapest, Szépirodalmi, 1971, 192.

2 Tolnai Ott6: Kosztolinyi, az etruszk, in: Hozsa Eva, Arany Zsuzsanna, Kiss Gusztav (szerk.): Az emléke-
zés elevensége (Kosztoldnyi Dezs6 Napok a sziil6foldon), Szabadka, Varosi Kényvtar, 2007, 518.

3 Szorényi Laszlo: , Multaddal valamit kezdeni”, Budapest, Magvetd, 1989, 247.

4 V6. Banyai Janos: Irénia és iinnepélyesség, in: Hozsa Eva, Arany Zsuzsanna, Kiss Gusztav (szerk.):
Az emlékezés elevensége (Kosztoldnyi Dezsdé Napok a sziiléfoldon), Szabadka, Varosi Konyvtar, 2007, 182.

5 Szegedy-Maszak Mihaly: Kosztoldnyi Dezs6, Pozsony, Kalligram, 2010, 330.
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Esti Kornél kalandjai koziil Az utolsé fololvasds cimi rovidtorténetet vizsgalva Thomka
Beata a textus metaforikus és szimbolikus csomopontokba stirtisodését a kovetkezdkép-
pen jellemezte: ,E gocok nyomdn bontakoznak ki az elvontabb jelentések, s dltaluk lép dinamikus
kapcsolatba az elbeszélés a szimbolumok mélyrétegében felhalmozodott archaikus jelentésekkel.
A szimbolizdcidt a széveg a tdrgyi elemek, ardnyok, kiterjedések, térképzetek, formdk, irdnyok
deformdldsdval eszkozli: a »végeérhetetlen folyosd«, a rejtélyes »tiikor«, az onmagukba visszatérd
ivek, az induldsi és megérkezési pontok azonossiga figyelmeztet a torténet és a helyzetek metafo-
rikussdgdra.”® A bacskai emlékanyag hordaléka elemi erdvel szivarogja &t és tagolja szét
Esti Kornél kalandjainak tjdonsagélményeit, nyelvi és kulturalis impulzusait. A francia
vilagvarost idegenkedéssel fogadva, vonatkoztatasi pontjainak viszonylagossagara kény-
szeriil rdébredni a Cseregdi Bandi Pdrizsban, 1910-ben cim1i elbeszélés sarszegi joghallgatdja:
~Egymids utdn érték a kisebb-nagyobb csaldddsok. A férfiak itten kopottan jarnak, a rend6rnek nincs
sisakja, a levélszekrényeket nem lehet megtaldlni, mert a ldmpaoszlopokba rejtik, a cigarettinak, a
Marylandnak, szecskaize van; a jarddk szemetesek, piszkosak, a Szajna is mocskos és kicsiny, sokkal
kisebb, mint a Duna.” A partszegélyek veszélyforras gyanant bukkannak fel, a vizkozel-
ség az érzelmi azonosulast és a testi aldarendeltséget kivaltva jelenik meg az Esti Kornél
tizenhatodik fejezetében, amelyben a Dundba csobband és az atellenben 1év6 oldalt meg-
célz6 f6hds hidegvéri nemtor6domsége a bekebelezés, az elnyeletés gigaszi tolcséreként
ébreszti életre a folyot: , Csakhogy a part, ahonnan indult, még tavolabbnak litszott, mint a tiilso
part. Ezért a tilso part felé igyekezett. A viz errefelé idegenszerii volt, mély és hideg. Bal ldbdt
megfogta a gorcs. Amikor kiriigta a jobb ldbdt, azon is dsszecsomdsodtak az izmok. Amint szokta,
a hdtdra akart fekiidni, de csak ide-oda hdnykolddott, forgott, lebukott, ivott pdr kortyot, egy-egy
pillanatra fel-feltiint, majd a viz sotét fatyolaiba bonyolddva meriilt-meriilt lefelé.”

A viztomeg thanatologikus folklérja, anyagstirtiségének allapotvaltozasai, képlé-
kenységi tartomanyainak hatareltolédasai, szintelitettségének kisérteties vibralasai, ago-
nias gyotrédései mar koran felsejlettek Kosztolanyi Dezsd kiilonb6z6é miifaja szépiroi
munkaiban. Kiilonosen kiemelkedik ezek sorabol a szerzének A Hét 1914. februar 1-jei
szamaban Duna cimmel megjelent rovidke irdsa, maradand¢6 pillanatkép-rogzitése:
~Pikkelyek tisznak a feliiletén, pottyok, porsenések, mérges bibircsék. Bizonydra beteg, pestise
van, gonoszul-sotéten mulik ki. Pusztulj el, oreg, doglodd kigyo. A fekete viladéka mdr alig-
alig mozog, a vére dsszezsibbadt, még eqynéhdnyat vonaglik, azzal vége.” Még erételjesebb,
s részleteiben kiérleltebb az ezt a vizrajzi képzetkort évekkel elébb, a folydirat 1910.
szeptember 4-ei szdmaban a személyes {idvtorténet és az elkarhozads dimenziovalta-
saival megalapozé kisesszéje, dantei pokolviziot festd tengeri utleirdsa, amely Adria
cimen ismeretes: , Mindnydjan tancolni kezdtiink, picike, tragikomikus bdbok, és meghodoltam
a viz hatalma el6tt. (...) Alattunk pedig 6kl6dott és csuklott az émelygd tenger, az oreg iszi-
kos, az utdlatos és brutdlis lump, minden titkok hordozdja. Tisztelettel kell viselni a haragjit.
A gyongyhaldszok beldle merik a moszatot, amiben az egysejtii dllat él, az élet kezdete, ami annyira
érthetetlen, mint a haldl.”

Az Esti Kornél elétt megnyild folyomeder tavlata, a tengervizi mélység perspektivaja
feltételezhetGen nem mas, mint a szupranaturalis veszély 6rvénylS megtestesitGje, a halal
metaforaja. Mindent és mindenkit lerantani tudé gyomra a pokol, am az innen valé kikec-
merggés, foljovetel, visszatérés mindig feltamadas. Esti Kornél szamara egyszersmind az
altalanos fogantatas kdzege, a sziiletés kiindulopontja, a 1étrehozatal és a felszinre 1éptetés
elémozditodja, kozremiikoddje. Az anyadl és a méh archetipusa, térben, id6ben végtelen, az
Osszes elem benne foglaltatik egybekeveredve. Nem véletlen, hogy az Esti Kornél hires har-
madik fejezetében a sajat eredetének értelmét és szarmazasanak titkat éppen athaladtaban

6 Thomka Beata: A pillanat formdi (A rovidtorténet szerkezete és mifaja), Ujvidék, Forum, 1986, 129.
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az Adamich-mdlén, a tengerhez kozeledve, fiirdeni menet adja meg a koltéi szenzibilitasu
f6hés: ,,Hogy honnan szdrmazom? — szavalgatott magdnak Esti megmdmorosodva a feketétol és az
dlmatlansigtol. — Onnan, ahonnan minden ember. Egy anyaméh bibor barlangjabél.”

A frissen maturalt Esti Kornél ajandékba kapott fiumei vonatutazasa, velencei hajéttja
a képzeletét felgytijto tenger kartografikus imaginaciéjat az Arpadok és az Anjouk idejétdl
egészen a vilaghabort végéig tulajdonolt tenger dekorativ kulisszdjanak felbukkanasara
valo varakozassal fokozza f0l. A ,sima, végtelen kékség” tényleges alakot 6ltésének kozeli
bekovetkezte a mediterran spektralitas, a tengeri szinvilag kirajzolédasat mar a vonatfiilke
nyugalmaban megel6legezi: , Csond volt a fiilkében, teljes csond. A gazmécs zold kodot szitdlt
széjjel, afféle opdlos-tejes derengést, amilyent halpalotdkban ldtni, tengeralatti bitvdrképeken.”
Az 6selem azonban nem adja kénnyen magat, ahhoz, hogy kozvetlen érintkezésbe 1ép-
hessenek vele, a tiikrébe pillanthassanak, a feliiletén athatoljanak, varakozni kell. A nem-
régiben mutatds eredménnyel érettségizett diak ditirambikus magassagba emelt kdszon-
tésének, tengeri szozatanak sorai sem elég siirgetdk, az Adria ,késik”, és ,buvécskazik”
tjdonsiilt poétajaval. A viz elegancidja teljes korti figyelmet igényel, a vonatkupék kozon-
ségének telthazas ovacidjat. Titani fenségében lathato kizarolag, ragyogd szinszényegének
tokéletességével, villddzo fodrainak hibatlansagaval keriilhet nézGjének, hodolojanak
szeme elé: ,Nem képzelte se szebbnek, se nagyobbnak. Szebb és nagyobb volt anndl, amit valaha
elképzelt. (...) Mégis tinnepi volt ez, oridsi volt, az egyetlen oridsi évezredek dsi fénykoszorijaban.”
Utastarsairol, anyarol és lanyarol kdzben megfeledkezik, noha éppen a személykocsiban
elcsattano csok (élete el6 csokja) utorezgései, a szocietalis tabuk nyilvanos megsértése, az
arcok és az izek kikényszeritett pozicidcseréje révén kelhet naszra a tengerrel. A felavatas
testi kontaktusanak sokkoldan vizeny8s tapasztalata nélkiil ugyanis el sem jegyezhetné
magat vele, intim Gsszekottetésbe aligha olvadhatna az Adriaval.

A tenger iranti sévargas fokozatai, a vizi vilag panerotizmusa a kézépiskolai tanulma-
nyait alig befejezd fiatalember nyilvanval6 szexualis jaratlansagara utalnak, s a szellemileg
visszamaradott Editke testi val6janak riaszt6 foltarulkozasaval parhuzamosak. A kifejlé
alkati jegyek taszitd anatémidja, az 6romelvet tdmogatni nem tudd esztétikdja, a nemi
érdeklGdést kivaltani képtelen szervi, testtaji elrendezddése a csok borzalmas izének
leirasara rimel, amelyben a viszkozitas, a valadéktermel8dés Osszefiiggései, hdmérsékleti
és halmazallapoti faktorai helyez6dnek el6térbe. A varatlanul rohamot indito test talszi-
vargasa, szekrécids lizemzavara elemi csapasként éri, megbénitja a letamadottat. Az ajkak
romantikus és érzéki dialdgusa sohasem bontakozhat ki kettejiikk kozott: ,Nem kapott
levegét. Szdjin volt valami. Valami hideg rondasdg volt, valami nehéz, lucskos mosogatérongy, s
ez rdfekiidt szdjdra, szivta, beléje dagadt, kovéredett téle, megmerevedett, mint a pidca, nem akart
leszakadni rola. Lélegzeni sem engedte.”

A koordinalatlan érzelemkitoréseket, a labidlis invaziét, a fulladozas, az oklendezés
kinjait és a haborodott lanygyermekét agyonbabusgatassal fékezd, csititd6 anya majom-
szeretetét Esti Kornél a csok titkanak mérlegelésével probalja k6zos nevezdre hozni:
~Amikor az emberek a kétségbeeséstdl és vigytdl tehetetlenek, s a beszéd mdr mit sem ér, csak
ezzel érintkezhetnek, a leheletiik egybekeverésével. Igy igyekeznek egymisba szdllni, a mélybe, ahol
talan majd megtaldljdk mindennek az értelmét és magyardzatit.” Ezzel voltaképpen a sekély-
ségben megnyilé mélység és a mélység koriilolelte sekélység rejtjeleihez keriil kozelebb,
életének legsotétebb gdcaba’ érkezvén el. A menekvés irdnya a gyorsvonat vagonjanak
iszonyatabdl egyediil Isztria felé, a valamikori magyar tengermellékre, a Kvarner-vidékre,
a Buccari (korabban Szadrévi)-6bolbe mutat. Minden tudasat dsszeszedve kapaszkodik az
epikureus bolcseletbe, a sztoikus gondolkodasba, Terentiust és mas latin auktorokat idéz,

7 V6. Tolnai Otto i. m. 520.
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Xenophon torténelmi beszamolodjahoz fordul, hogy az Anabaszisz ihletésének hatasara a
thalasszalis elv dicséséges imajat, az oralis stimulacié varazsénekét zenghesse: , Szoptass
meg engem, vdlts meg, tdvoztasd el télem a rémeket. TéQy azzd, aminek sziilettem. Megfiirdott a
tenger szagdban, elére megmosakodott a leheletében. Két karjdt pedig feléje nyiijtotta, hogy kizelebb
legqyen hozzd.”

A Klasszikus hagyomanyban a kaosz a viz egyik megtestesiilési formaja, a sztoikusok
felfogasaban példaul olyan tér, amely magaba fogad, bestir(isodni, pulzalni, 6zonleni,
ritkulni, szétteritédni ugyancsak képes. A skolasztikusok filozéfiajaban a kaosz nedvet,
cseppfolydssagot jelent az 6ntés, a locsolas analogiaja, lexikalis etimologizalasa nyoman.
A Tavaszi szinjiték a tengeren cimi alkotasanak reflexidiban, amelyek a Szinhdzi Elet 1935.
julius 9-ei szdmadban lattak napvilagot, Kosztolanyi Dezsé maga is finoman arnyalta és
tovabbszétte ezt a cirkulacids folyamatot, fluiditasi kontextust: , Nyilt tengeren halad a hajo.
Korotte tomdren dagad a viz, ez a mdsik »sajdatos nedv«, mely éppoly sos, mint a vériink és éppiigy
kering.” Amennyiben a viz fizikai, a vitalis funkciokat serkentd kiterjedés, s lehet végtelen,
iires, kozmikus tagassag, ugyanakkor szakralis, mitoldgiai jelentésstiritédés, rombolni és
teremteni tudo erd, akkor a viszonzas, az ismétlédés kivaltasara alkalmatlan, viszolyogta-
t6 csok beszennyezte test kizarolag a tengerben tisztulhat meg. Tulajdonosa, Esti Kornél
oly modon kelhet j életre, akkor koltozhet tj illuzidkba, ha nemcsak a tiikrébe pillant
bele, hanem aldmeriilve, ritualisan lemossa, lepergeti magarol az értelmi fogyatékos
leanyzé emlékét, kiobliti magabol a szaja izét. Editke (german eredetdi nevének birtoklas-
ra, orokségre, vagyonra rajatszd jelentésével 6sszhangban) az érintetlenségét kinalja oda
és veszejti el, az érettségijén , praeclare maturussa” mindsitett ifji viszont a sziizességét
a tengernek adomanyozza, amikor eggyé forr és Osszeszervesiil impozans matériajaval:
., Lemeriilt beléje. Priiszkolve bukott ki, és kacagott. Hintdzott torékeny, iivegszerii feliiletén. Dalolt
és orditozott. Kimosta torkdt ezzel a s6s 0blogetévizzel, utdna belekopitt, mert a tenger kipdcsésze
is, az istenek és rakoncdtlan fiatalok képdcsészéje. Aztin zdrt karokkal dobta testét a gyongyds kék-
ségbe, hogy végképp egyesiiljon vele.”

Az 6cedn és tenger egyenlévé tételét, kozos szintre hozasat az antikvitds gondolkodd-
inak hatasara Esti Kornél szintén megkisérli, ahogy Goethétdl és Novalistol kezdve az
angol, francia, orosz romantikusokon at a szimbolistakig mar annyian megtették. Bar a
nagy vizek korlatozhatjak a partot érést, a partraszallast, méltésaguk, expanzivitasuk meg-
értését éppen az teszi sziikségessé, hogy kiilonboz6 vilagrészeket, vilagegészeket kotnek
Ossze egymassal, hiszen az eltérd univerzumok kozotti kapcsolatteremtés, kapcsolatfenn-
tartds és az athaladas, atutaztatds médiumai.® A tizenhetedik fejezet vizérzékenységében
az adriatikus referencia egybecseng a nordikus tapasztalattal. Mar-mar Leonardo da Vinci
Codex Atlanticusat, a szarnyalds, a csapongas, vég nélkiili sodrddas, arapalyos hompdlygés
pompajat, Frangois-René de Chateaubriand onéletrajzi gytjteményének, Siron tili emlék-
iratainak (Mémoires d’outre-tombe) formulait, a ,tengeri zarandok”, a ,hullamok baratja”
onmetaforait, Victor Hugo atlantikus géniuszanak tengerképzetét és dceandefiniciojat,
A tenger munkdsainak (Les Travailleurs de la Mer) élménykoreit evokalja a szemhatart betolté
akvatikus tiindoklés latvanya: , A fovenyparton, a viztdl egy méternyire, egy valamivel maga-
sabb, de a tobbihez teljesen hasonlé oszlop keltette fol figyelmem, s azon egy valamivel nagyobb, de
a tobbihez teljesen hasonld fehér zomdnctdbla, ezzel a szoveggel: A tenger. En, aki a latinok koziil
érkeztem ide, ezt eleinte merdben foloslegesnek éreztem. Hiszen el6ttem tajtékzott a haborgo végte-
lenség, s nyilvinvald, hogy az Eszaki-tengert senki se tévesztheti 6ssze ey kopdldddval vagy egy

8 V0. Stephen Clingman: The Grammar of Identity (Transnational Fiction and the Nature of the Boundary),
Oxford — New York, Oxford University Press, 2009, 23.
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g0zmosodival. Késobb beldttam, hogy tévedtem ifjili feliiletességemben. Eppen ebben volt a németek
igazi nagysdga. Ez maga volt a tokéletesség.”

A foly6 és a tenger misztikus lénnyé, amulatkelté muzsava, titkok tuddjava avata-
sa, feminin vonasokkal torténd felruhdzasa, antropomorfizalasa jellegzetes megoldasa
Kosztolanyi Dezsd el6z6ekben mar emlitett két, az 1910-es és az 1914-es évben keletkezett
muvének. Ahogy az Esti Kornél torténetei koziil tobbnek az el6vazlatat, voltaképpeni
korai verzidjat, magkezdeményét megtalalhatni a szerzé publicisztikai munkassaganak
allegorikus jelleg(i darabjai soraban’, tigy A Hétben kozolt Duna és Adria szellemi orien-
tacidjat, értékpreferenciait a harmadik, a tizenhatodik és a tizenhetedik fejezet folyoho-
dolatat, tengeri érdeklédését, oceanografiajat meghatarozé forrasoknak, elémunkalatok-
nak, gondolatkisérleteknek érdemes tekinteni. Utébbi alkotds, az Adria rendelkezik egy
tovabbi, alcimszer(i kozleménnyel, bévitménnyel, amely ekképpen szol: Tengeri betegség.
E paratextualis kiegészités egyszerre vonatkozik és terjed ki a vizi jartassag, a felszentelt-
ség bensOségességére, az utazds mamorara és elragadtatasara, valamint a himbal6édzas
kivaltotta panaszok és rosszullétek diadalara, azaz a test fiiggségeinek kulturalis antropo-
logiai rejtelmeire s a szervezet megingasainak egészségtani szovédményeire, gydgyaszati
talanyaira: , Betegségemet se érthetik meg az orvosok. Csak azt tudjdk, a fiilem félkoros fvjaratdban
viz van, az egyensilyérzék kozpontja, és most ez a kis viz hdborog a nagy viz ellen. Valdésziniileg
azonban csak azért szédiilok, mert nagyon kozel jottem az élethez, a titok kapujdhoz. Minden porci-
kamban érzem a vizet. Szdraz tagjaim a tenger esszencidjiban fiirdenek. Idegeim kévetik a hullamok
ritmusdt. Vérem, akdrcsak a tenger vize, dlomtalanul forrong.” Esti Kornél f6ldrajzi, miivészeti,
irodalmi kalandozasa, intellektualis tajékozddasa, szervérzeti onfelmérése tehat a tenger
egyenld tenger relacié érvényre juttatdsa. Az utazas, a territorialis peregrinaci6 betetdzte
geopoétika a megszokottsag, kényelmesség ellenében miikodik, kolesondsen felfoghatdova,
megérthet6vé téve az idegenszeriiséget, az Snazonossag és a viszonossag megnyilatkozasi
modjait, mélyrehatd tjraértékelésben részesitvel? a targyakat, jelenségeket, eseményeket.

A hetvenhét torténetet tartalmazd Tengerszem kotet Esti Kornél-blokkja mellett a Végzet
és veszély cimi els6 egység, tovabba a Tollrajzok cim(i 6tddik rész darabjai szintén bévelked-
nek mitologikus, szimbolikus jelentés-6sszefiiggésekben, biblikus eredett(i dthalldsokban.
A folyo és a tenger viztiikrei az Esti Kornél felfedezte érzetkomplexumokat, szinvariacio-
kat, foltszer(i diszleteket, Gjbol és tjbol atélt formai szintcseréket, abisszalis faziseltoloda-
sokat mutatjak tobb esetben. Igy vélik a Duna a binok temet6jévé a Tiikorponty cimii elbe-
szélésben, amelyben az dkori képabrazolasok halszimbolikaja ismerhetd fel: a mereven
bamulo vizi 1ény sosem pislogo, tiveges szemének 6rdk, allando6 ébrenléte irodik és olvaso-
dik r4 a haldoklés, a halottsag balvégzetére. A Motorcsonak Weigl Bercije olthatatlan szom-
jat agyoncirdgatott vizi jarganyanak csillogtatasaval, dunai rodedjaval enyhiti, s a sziirke
maganhivatalnok motorizalt Neptunuszként, a hullamokat meglovagolva, gépét maga
ala gytirve robog a boldogsagba, ,vagyai végtelenjébe”. Akar Esti Kornél, aki a Daniel
Erndrdl elnevezett személy- és aruszallité gézhajo fedélzetén siklik majd ki a tengerre az
Esti Kornél rimeiben megénekelt Velence (,, Aziit, aranyld, mély medence. | Gyémdntokkal rakott
szelence.”), azaz a , t1ilso latin part: Itdlia, a szent és imddott Itdlia felé”. Mindkettejiik esetében
hatarozott az erotikus ingergazdagsag, a mezopotamiai, egyiptomi, gordg, latin eredet(i
talvilagi, alvilagi utazasos tematika, de egyértelmt a bibliai kontextus is, nevezetesen az
Oszivetség tengeri szimbolikaja, amelyben a csonak, a haj6 a folyé és a tenger atszelésének
biztositéka, az {idvosség elnyerésének nélkiilozhetetlen alkalmatossaga.

9 Vb. Szorényi Laszlo i. m. 247.

10 Lasd ehhez Kenneth White: On the Atlantic Edge (A Geopoetics Project), Dingwall, Sandstone Press
Ltd, 2006, 48. és 52.
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A feliiletérzékelés bizonytalansagaval, a sekélység és a mélység illuzérikus ter-
jedelmi kivetiiléseivel szembesit a Péter szovegének sarga, zold, kék szinpalettdja,
amely a Tengerszem kotet cimado torténetének fagyos feketéjével és Esti Kornél hetedik
kalandjanak, a Vildig végének metszd kékjével rokonithato: , Elhatdroztam, hogy otthon
majd farkasszemet nézek a valdsiggal. Lampit se kellett gyiijtanom. Dolgozdszobimba oly éles
kék fény nyilallt be, mint a capri Kék-Barlangba a legragyogobb napsiitésben.” A Péter cimii
elbeszélés zold uszodavize vagy a Tengerszem ,vérvoros acélladikkal” pettyezett feke-
téje a tintahoz hasonlittatik, a Vilig vége dolgozdszobajanak, a tintahasznalat helyének
szinkodjat viszont a Capri szigetén talalhato barlang kékjének ékes teltsége szabja meg.
A Pesti Hirlap 1930. majus 18-i szamaban olvashat6 Miihelytitok cimet visel6 remeklésében
Kosztolanyi Dezs6é az alkotdtevékenység mibenlétét, hatosugarat és a tintatartdé meg a
benne 1év6 folyadék térkihasznaltsagat veti egybe és hozza 6sszhangba egymassal: , Azok,
akik igazdn mélyek, mdsok. Azok tintatartdjuk fenekére ereszkedtek le. Azoknak sikeriilt valami,
nem tudni, hogyan. Minden remekmii mélysége hasonlatos a tengeréhez, melyet csak a feliiletén
észleliink, vagy inkdbb sejtiink, a ragyogé folszinen, a tiiremld, jatékosan-illand hulldmokon, melyek
roppant titkok folott konnyedén gordiilnek tova, és dalolnak.” A Tengerszem eseménymenetének
kovetkezetes lezarasaban azért teljesedhetnek ki egyediil a férfi szamara a ,,szembenézés
korei”!!, mert mig partnerndje a piperetiikrébe meredve kizéardlag sajat létezése geronto-
logiai keserveire, az arcberendezését atszerkeszt6 elvaltozasok, a képmasat besatirozé id6-
jelek vitathatatlan gy&zelmére fokuszal, addig tarsa a tengerszemet pasztazo tekintetével,
a viztiikorbe meritett pillantasaval a maga észlelési mechanizmusanak mikddésmenetére
reflektalva keriil kdzelebb mtvészi kréddjanak, a poétai mesterség normativajanak meg-
fogalmazhatosagahoz: , Ezutdn én inkdbb kis kolté akarok lenni. Nem nagy. Olyan kicsiny, mint
ez a tengerszem. Es olyan mély.”

Az Esti Kornél megismerte, bemérte vizfeliiletek arnyalatok és tonuskeveredések szétte
szinkomplexitasaban a zold, a kék, a fekete athaté lendiilete sszpontosul. A szin nem
pusztan szemgyonyorkodtetd latvanyelem, hanem kompozitiv anyagtarsitasti penetrativ
erd. A folyd, a tenger, az 6cean viztiikreinek szinkiterjedése abban a vegyiiltségben, olva-
dékonysagban ragadhatdé meg, amelyben példaul a zold zoldje, a kék kéksége magaba
sziircsoli, szivja a teljes likviditast és fluiditast, hogy hatalmasabba novekedhessen, mint
barmelyik écean. A vizbazisnak adott kolorikus karakterisztika a (zold) tintat beivé kéz-
iratlapoktdl sem feltétleniil idegen, s a szinek mint szinek harmoéniajabol, konfrontacidja-
bol, litktetd kozelségébdl taplalkozik. Esti Kornél , cselekvésformdja a jaték, dm nem a véresen
komoly jdték, hanem a deriisen, felszabadultan és felszabaditéan haté jaték, jaték az értelemmel, az
értelmetlenséggel és a nem racionalizdlhato tartalmakkal, mint példdaul a haldl, a boldogsdg vagy
a kizeleds vildg vége.”1? Kulturalis transznacionalizmusa, otthonléte kiilénboz4 partsza-
kaszokon korvonalazddik, a papirfeliileteken, konyvlapokon szervezddik, igy maritim
fogékonysaganak nyelvi, teriileti, torténelmi értékeit az elkiiloniilések felszamolhatdsa-
ganak szolgalatdba allithatja, a Mediterrdneum hibridiz4lé természetének!® feltardsara
koncentrélhatja.

A folydk és a tengerek tiikrébe feledkezés, a mozgékony mélyiikbe meritkezés szakralis
utaldsrendszere, szinhdlézata, a 1élek alvilagba ereszkedd atjanak, talvilagi beavatasanak
misztériumvallasokat idéz6 hagyomanyaval szoros tapadast mutat, mikdzben a keresz-
tény misztikahoz kot6do lelkigyakorlatok kontemplativ szakaszoltsagara, a via purgativa,

11 Thomka Beéta i. m. 130.
12 Uo. 124.

13 Errél Ian Chambers: Mediterranean Crossings (The Politics of an Interrupted Modernity), Durham and
London, Duke University Press, 2008, 141. és 151.
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a via illuminativa, a via unitiva klasszikus szintjeire, fokozataira ugyanugy alludal. Az Esti
Kornél éneke utolsé strofajanak ,Menj mély folé derengni” sora az Ujszovetség evangéliumi
intelméhez (Enavdyays €ig 10 Babog [Evezz a mélyre“], Lukacs 5,4) fordul segitségért, s
e buzditas komoly mérlegeléséiil veend6. Mondhato tehat, hogy az Esti Kornél tizennyol-
cadik, befejezé6 fejezetének a metaforikusan megélt halandésagot, mulanddsagot tj életté,
kezdetté nyilvanitd!® zaromondatai a hés nyelvi és kulturdlis curriculuméat végszavazzak
a mosoly kisérte ,lasst leszallassal”. Az Esti Kornél kalandjaiba az élni és irni feladvanyat
beemel6 Vildg vége barati tanacsaval, konkluzidjaval egyiitt pedig a vizfelszini hatarterii-
letek, a viztiikrok mogotti vonzasok tanulsagaként, a folydomederi, tengeralatti topografia
ismerettaraként is érvényesittetnek, s az Aki a mélységet litta 6si paradigmajahoz, tobb
évezredes tuddsanyagahoz visszanyulva tekintheték megfontolanddnak, tjraértelmezhe-
tének: , Mert jegyezd meg, hogy csak az élhet, aki teljesen el van késziilve a haldlra, s mi, ostobdk,
azért halunk meg, mert csak az életre késziiltiink el, és mindendron élni akarunk. A rend, amelyet
magad koriil litsz, voltaképp rendetlenség, s a rendetlenség az igazi rend. A vildg vége, pedig a
vildg kezdete.”

14 Megjegyzend? itt, hogy a tengerre szallas, a kihaj6zas, a vizre ereszkedés jelentésarnyalataival
szintén bir6é 6gorog kifejezés Esti Kornél ,tilalomjelz6 kotélen” tuli tengerbe tiszasaval ugyancsak
szoros logikai kapcsolatba allithatd.

15 V0. Bengi Laszl6: Az elbeszélés kihivdsa, Budapest, Fiatal rok Szovetsége, 2000, 23.

102



T ‘Zi‘l{ r/);_

103


















Szuromi Pal
Tagulo dimenziok
Pap Gabor és Siimegi Gyorgy Toth Menyhért-kotetei

Hogyan, miként lehet kifejezésre juttatni a festdi, képzémiivészeti elkotelezettséget?
Picasso onarcképein idénként feltinGen meéretes, tagra nyilt szemparokkal talalkozha-
tunk. Mintha a mohd, zsenialis spanyol szarmazék egyenesen a tekintetével akarna felfalni
a vilagot. Amit egyébként meg is tett. Mi tobb: szdmara a sasszemti elevenség is kevésnek
bizonyult. Mert végiil is a targyias, plasztikus, radikalis cselekvészénaknal kotott ki.
Barcsay Jené munkassagaban viszont valamelyest a szikar, szerkezetes festéallvany lett a
mérvadd. Amint tudjuk: a maganyos miskei nagymester, Téth Menyhért is tobbszor hirt
adott 6nnon létformajardl. Piktor cimii képén mindenesetre egy szétvetett labakkal szor-
goskodd, szenvedélyes alkotot lathatunk. Akinek rusztikusan, finoman hajladozé testré-
szei valdjaban a hulldmvonalas ecsetben nyernek végsé kiteljesedést. Akarha itt a testi és
lelki szférdk egy hdron pendiilnének.

Kissé hasonlo egyiittallas élteti Pap Gébor és Siimegi Gyorgy nemrég megjelent Toth
Menyhért-koteteit is (Nem miild, szent dsszhang. Két Hollos Kiadd, Bp., 2010; Toth Menyhért.
L’'Harmattan Kiadd, Bp., 2011). Mi sem nyilvanvalébb, minthogy e kdzismert miivészet-
torténészek kimondottan tisztelik, szeretik Menyus bacsi nagyszert életmtvét. Raadasul
mindketten személyes kapcsolatban alltak a mesterrel. Ennek dacdra két gyokeresen
eltéré, mar-mdr kontrasztos természet(i konyvrdl kell tudomast venniink. Mig Pap Gabor
kizarolag a beavatottakhoz, a képtulajdonosokhoz szol, addig Stimegi széleskoriien
demokratikus. Ha az elébbi szerz6 konnyed, szellemes és esszéisztikus el6ado, akkor az
utobbit a jozan, targyilagos és pedans fogalmazas jellemzi. Ugyanakkor vilagszemléleti,
miuiértelmezési praxisuk kozott is jokora szakadék tatong. Kétségtelen ellenben: ezuttal is
a Toth Menyhért-irodalom 6rvendetes gyarapodasat regisztralhatjuk.

Pap Gabor egy 6nallo kotettel mar letette névjegyét a képird bolcs mellett. Bizonyara
innen adddik, hogy ezuttal csak az életmii legfontosabb esztétikai sajatsagainak kibon-
tasara vallalkozik (pl. forditott perspektiva, pozitiv-negativ formak egyenrangtisaga).
Majd egynéhany miielemzéssel érzékletesebbé, konkrétabba teszi mondanddjat. Nem is
akarmilyen szituacids elképzeléssel. Az az érzésiink, akarha egy baratsagos, képgazdag
szobaban {icsérognénk jo néhanyan, akik mind-mind kedveljiik Menyus mester piktarajat.
A tarsasag centrumaban pedig egy kedves, nagy tudasu férfiu tartozkodik, és szemla-
tomaést ki akarja elégiteni érdeklédésiinket, szellemi vonzalmunkat. fgy hat megindul a
csevej, a beszélgetés, a mesélés. Koran kideriil: a sz6vivé Pap Gabor a hetvenes évek végén
egy tanulmanyt szentelt a Bdlcs cimti alkotas analizisére. Amire Téth Menyhért elisme-
réssel, aradozva reflektalt. Szo se rola, ez latvanyos, megfellebbezhetetlen 6nigazolasnak
ttinik. Am magam is olvastam ezt az izgalmas, mélyenszanté dolgozatot. S ma is ugy
vélem: itt a hazai miielemzések egyik legszebb, legrangosabb valtozataval szembestiltiink
(Miivészet, 1978. II1. szam).
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Csak hol vannak mar a hajdani szép idék! Minthogy e kitiné felkésziiltségii szerz6
esztétikai értékrendjével jelenleg mar nemigen birok mit kezdeni. Mar azt is koltéi talzas-
nak tartom, hogy a széban forgé magangytjtemények Téth Menyhért-képei tobbé-kevésbé
remekmiivek. Sz6 sincs errdl. Bar egy-egy kivétel el6fordul. De ennél is meghokkentdébb,
hogy Pap Gabor bizonyos kozmikus, asztroldgiai Osszefiiggésekre aspiral, amikor a
miivek, a motivumok értelmezésével foglalkozik. Aztan az §selemek fundamentalis szere-
pe is egyre-masra felbukkan. Elismeri ugyan az ir6: Menyus bacsinak édeskevés fogalma
volt a kozmoldgiai viszonylatokrél. Mégis pontosan, tévedhetetleniil érezte ezeket. Mi
tagadas: nekem eléggé misztikusnak, tilexponaltnak latszik ez a levezetési metédus. Még
akkor is, ha a miskei alkotd rendkiviil testkozeli kapcsolatban volt a fold-, viz- és légkozeli
jelenségekkel. S6t azt is beldtom: Csontvary egyetemes, archaikus létfilozéfidja elevenen
hatott festészetére. Am ilyenképpen is.

A ,Képnézegetés”, a konkrétabb mtielemzések soran azonban ujra csak a régebbi
mtitorténész szellemiségével talalkozhatunk. Aki ugyantgy otthonosan mozog az etnog-
rafidban, a filozdfiaban, az egyetemes miivészettorténetben, mint a nyelvi, szemantikai
szférakban. Igaz, a Parasztok cim(i remekmi szépen induld analizise végiil is egy histo-
rikus toltet(i tarsadalmi-szocioldgiai kutakodassa vedlik at. Kozben a felfelé tekingetd,
csupasz kobakt népi alakok értelmezése éppuigy elmarad, akar a képkozépen fickandozd
apré gyereké. A biblikus sugallata Vizenjiréo bemutatasanal viszont brilians, példas leve-
zetéssel talalkozunk. Nem elég az autentikus evangéliumi idézet, nem elég a griinewaldi
képbizonyiték a csavaros vitorla kultikus kiildetésére, mivel itt az atfogdbb és egyedibb
képelemek szervesen, mesterien dsszedllnak. Pedig a szerzd, a szévivé nem ragaszkodik
feltétleniil az 6sszhanghoz, a szokvanyos harménidhoz. Nem bizony. Néha jatszik, incsel-
kedik, polemizal hallgatéival, olvaséival. Mintha nem tudna, tdn nem is akarna mindent
megnevezni.

Akarha a csendben, az elhallgatasban is termékeny tartalmak bujkalnanak.

Ami azt illeti: Stimegi Gyorgy jelenlegi kotetét némileg mar megel6legeztem. Hisz
pont e kiadvany boritélapjan lathatjuk a Piktor cimi olajképet. Ez mindenképp jellegzetes,
hatasos €s szerencsés opus, noha a nyers, voroses keretforma igencsak zavaro. Méltatlan
a mesterhez, az igényes mtitorténészhez is. Aki nalunk leginkabb szivén viseli e felbecsiil-
hetetlen értékd, kiugrod életmd sorsat, palyafutasat. Nem csoda hat, ha a hetvenes eszten-
doktdl j6 néhany cikket, tanulmanyt, eléadast és interjut produkalt ebben a témakorben.
Most pedig gondolt egyet, majd legfontosabb miveibdl egy 6nalld, majdhogynem atfogo
érvényli gyljteményes kiadvanyt allitott dssze. Itt aztan ugyanugy attekintést kapunk az
alkotd palyakezdésérdl, rajzoldi mentalitasarol vagy alig ismert szobraszi munkalkodasa-
rol, nem beszélve irasos hagyatékardl, emberi-miivészi nézeteirdl és szintetikus jelent6sé-
gl fehér korszakarol. S6t a mester utéélete sem marad titokban.

Hogy melyek a legérdekesebb, legtanulsagosabb fejezetek? Els6 nekifutdsra a plasztikus
Téth Menyhérttel foglalkozé részre gondoltam. Elvégre az eddigi konyvek, publikaciok
alig-alig érintik e sajatos, kiegészité miifaji teriiletet. Stimegi ellenben vette a faradsagot,
s a mlvész szobraszi periddusait éppugy feltérképezte, mint az egyedi darabok plasz-
tikai milyenségét. Kideriti példaul: Henry Moore budapesti tarlata ugyancsak megfogta
az alkotd fantaziajat. Amint baratja, Kerényi Jené monumentalis és heroikus felfogasa is
hatott ra. Mégis robusztus erejli, balvanyszer(i Afrikajaval jutott el a legmagasabb szintre.
Amikor a mester egy kiallitasan rakérdezett egy bamész kisfitira: mire véli a munkajat,
az meglepd valaszt adott. Tevefant, mondta pofonegyszertien. Es lényeglatoan. Minthogy
valdban a teve meg az elefant formai szimbidzisat tiikrozi a plasztika. Az efféle szelle-
mes, élményszer(i példak néha jotékonyan felvillanyozzak a szerzd objektiv, targyilagos
elemzéseit. Ahol kiilonben a rajzok, a festmények és a szobrok kozotti kapcsolatformakrol
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is tisztesen olvashatunk. Nem esik sz6 viszont a Bokros Birman Dezs6vel vald szellemi
rokonsagrol. Holott szerintem ez is ott rejtézik Menyus mester agyagszertien formalt
bronzplasztikaiban.

De vissza a startold fejezetekhez. Rajéttem ugyanis: Stimegi Gyorgy filologiai alapossa-
ga a csupaszon tatongo életrajzi fehér foltokat is jocskan betapasztotta. Eddig csak amul-
doztunk, csodalkoztunk a miskei parasztfiti ir6i, verbalis vonzalmain. Hogy korai képeit
idénként szoveges betétekkel latta el. Most viszont megtudjuk: a mivész édesapjaban is
amolyan koltéi, rimfaragdi hajlamok munkaltak. Amelyek aztan fia génjeiben is helyet
kaptak. Itt van tovabba az alkoto festészetét tiizetesen atjaré organikus, hajladozé és hul-
lamvonalas formaképzés. S vele egyiitt a Van Gogh-hatasok feltételezése. Ezuttal azonban
konkrétabban is bebizonyosodik, hogy mindezek hétterében voltaképpen a miskei dok-
tor urat, Rézsa Jendt kell tisztelniink. Aki nemcsak egy Ady-kotettel, hanem Van Gogh
leveleivel is ellatta, batoritotta a tehetséges fitit. Aztan a bajai Eber Sandor festémtivész
onzetlen segitdkészsége is belép a fiatal Toth Menyhért kiizdelmes palyaorientacidjaba.
Ois megérezte benne a talentumos egyéniséget, ezért harom képét bejuttatta a Nemzeti
Szalon bajai Oszi Tarlatara (1927).

Amit legelsé miivészi kirukkolasanak tekinthetiink.

A f6iskolai esztend 6k szépséges, viszontagsagos iddszakarol sok mindent olvashattunk
a korabbi évtizedekben. Egyben a névendék miivész paratlan jelentéségli szénportréit
valdsagosan is megtekinthettiik egy-egy emlékkiallitason. Mindenesetre tokéletesen igaza
van Siimeginek, amikor a dramai zaklatottsagti Ridgott-nd sorozatot az életmii egyik kiug-
r6 sarokpontjanak tekinti. Amit Barcsay Jend és Szalay Lajos vélekedésével tekintélyesen
ald is tAmaszt. Sajnalom viszont, hogy a szerzd nemigen respektélta azt a lényegi Gssze-
fliggést, ami a korai szénmfvek és a kés6i fehér képek formai szellemisége kozott vibral
(I P. Sziics Jalia: Mifvészettorténés. Magveté Kiado, Bp., 1985, 152. o0.). Aztan akkor sem
értek egyet Stimegi Gyurival, amikor a miivész elsének gondolt févarosi bemutatkozasat
meg akarja vni a tdmadd kritikai reflexioktol. Méghozza kulturpolitikai, eszmetorténeti
alapon. Holott a joszemi Elek Artar meglehetésen pontosan bemérte a palyakezdd festd
gyengéit és erényeit is.

Akar bele is olvashatunk ezekbe a vélekedésekbe. Mert a tudomanyos tényszertiséghez
ragaszkodo, okadatold iré jelenleg sem fukarkodik a legkiilonfélébb dokumentalis koz1é-
sekkel. Akadnak itt tisztelettuddan megfogalmazott kérvények, baratokhoz irt levelek, ala-
pos onértelmezések vagy kritikai jegyzetek, nem is szélva megannyi szakmai, kulturalis
megnyilatkozasrdl. Nekem mégis gy tlnik: a targyilagos, szisztematikus szerz6t valame-
lyest félrevezetik a tlzottan respektalt szobeli értekezések. A kotet vége felé példaul egy
nyilvanos beszélgetés tanti lehetiink, amely pont a szerzd és Toth Menyhért kozott zajlott
le Kecskeméten (1978). Mert hidba jonnek a logikus, autentikus kérdések, a szereplék
gondolatmenete olyanképpen htiz el egymas mellett, ahogy ez a l6khajtasos repiil6knél
szokasos. Menyus bdcsi tudniillik csak mondja a magaét. Néha a kozosségi mentalitasrol,
maskor a mlvészi mindség dilemmairdl elmélkedik. Szdval: szép dolog a tapintat, a tisz-
telettudas. Csakhogy e monomanias, rogeszmés megszallottsag is e szeretett, kiemelked6
maégushoz tartozott. Es ez semmit se von le miivészi nagysagabol.

Bizonyara ez is belejatszott, hogy a miskei mester végiil is a paratlan nivéja, szintetikus
fehér korszaknal kotott ki. S csakugyan: Stimegi Gyorgy dolgozatai kozott épp a Fehér a
fehérben cimi dolgozatot érzem a legmagvasabbnak, legtanulsagosabbnak. Hisz ezuttal az
egyetemes kulttir- és miivészettorténeti latdszog ugyanugy tisztes helyet kér maganak, akdr
a konkrétabb vetiilet(i hazai mérlegelés. Elég az hozza: mar az alkotd korai, , préféciald”
korszakaban felfedezhetjiik a tisztabb, magassagosabb fények feltétlen becsiiletét. Ebbe
a kohézidba egyébként el6zéleg a szeretve tisztelt Vaszary mester szubjektiv, korszer(i
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miivészetszemlélete is csak-csak beleszolt. Mindezek dacara a végs6 konkliizidknal némi-
leg hianyos maradt a szakmai, esztétikai summazat. Elvégre a mester fehér fényben fiird6
remekléseit az esszencialis fest6i és plasztikai szintézis teszi oly feledhetetlenné.

Mi sem természetesebb, minthogy az életmii atfogd és rejtett Osszefiiggéseit alaposan
ismerd Siimegi Gyorgy az alkoto irdsos hagyatékara is figyelmet fordit. Annal is inkabb,
mivel ezek a forrasok hiteles tampontokat nyujthatnak a rajzok, a mivek értelmezéséhez.
Mas lapra tartozik, hogy e dokumentumok szamottevé hanyada jelenleg még magankéz-
ben van. Ennélfogva a jogorokos ,,jovoltabol” maga a szerzd is csupan az anyag tiz szaza-
lékat fénymasoltathatta le. Semmi tobbet. Merthogy a ,,...tovdbbi hozzdférhetés egyediili fol-
tételeként, igymond, az dllami vdsdrlds kizdrdlagos kritériumdt szabta meg” (107. 0.). Mégpedig
Onnon ,,vasarlasi folajanlasa” szerint. Lehet, kissé naiv vagyok a jogi, 6rokléstani iigyek-
ben. Itt azonban a kulturalis erészak sajatos esetével allhatunk szemben. Amugy magam is
beleestem e rafinalt csapdaba. Kiadémnak ugyanis azért kellett legombolni egy bizonyos
biintetést az adott jogdrokosnek, mivel legutobbi tanulmanykotetemben két képet (meg
két tanulmanyt) kozzétettem Toth Menyhért miivészetérdl.

Errdl jut eszembe: Stimegi Gyuri annyi-annyi tiirelmes, faradsagos gondot fordit e
kival6 mester szakirodalmanak szambavételére, mint amennyit tigyszolvan senki. Engem
azonban valahogy levegének néz, netan annak se. Marmint a dolgozataimat. Nem baj,
nem vagyok tulsagosan hit fia. Bar valamicske Onérzetem azért akad. De fontosabb
ennél, hogy a jelenlegi kdnyvben sorra-rendre el6jonnek azok a gondok, hianyok, amelyek
mindmaig ott kisértik Téoth Menyhért életmiivét. Elég most csak az atfogd, megbizhato
katalédgus hiatusara utalnom. Vagy éppenséggel arra — amirél magam is meggy6zd6d-
hettem a muvész szegedi emlékkiallitasan —, hogy az alkotd nagybecsii fehér remeklései
egyre inkabb kopnak, sargulnak. Masrészt tovabbra sincs nalunk méltd, reprezentativ és
szuverén muzeuma a mesternek. Sem Kecskeméten, sem a févarosban. S hol marad még
akkor az a szinvonalas, szisztematikus monografia, amely szinkronban lehetne a hazai és
egyetemes modern miivészet egyik legérdekesebb, legeredetibb alakjanak jelent6ségével?
Ezt tdn meg sem érhetjiik igazan.
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