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,, Vilasz nincsen csak dllapot”

Buda Ferenc

L

Az életem, miként mdsok élete is, egyetlenegy torténet, de azt, hogy elmondhaté-e
egyetlen torténetként, nem tudom. Nem tudom, mert, ahogyan nyilvin mdsok is, 1gy
én is ezernyi vdltozatban 6rzom magamban azt, amit a magam életének, élettorténetének
gondolok. Nem folyamatként 6rzom magamban azt, ahogy végiil is az élet eddig megtor-
tént velem, mert egyes pillanatokat nyilvinvaldan felnagyitottam a gondolkoddsomban,
mdsokat elhagytam, nem beszélve arrdl, hogy késébb a gondolkoddsom, lehet, hogy ezt
mdr emlékezetnek is nevezhetjiik, a megdrzott pillanatokat is a maga torvényei szerint
rendezte el.

W. G. Sebald, akit nem csupin az dltala vdlasztott kiilséségek miatt egyfajta 1ij rea-
lizmus megteremtdjének litok, A Szaturnusz gyUrQi cimii regényében(?) példit hoz
arra, ,hogyan probdlunk meg mdsod- és harmadlagos vildgokat kifunddlni”. EQy uru-
guayi szerzd irdsdt idézi, melynek elbeszélGje a bardtjdval a regényirds titkairdl beszélget,
arrol, hogy irnak egy regényt, ,de 1igy, hogy szemben dlljon a nyilvinvald tényekkel és
mindenféle ellentmonddsokba bonyolddjék, és ebbdl csak néhdny olvasé — nagyon kevés
olvasé — legyen képes megsejteni az elbeszélés mogott meghtizodd, részint borzalmas,
részint teljesen koznapi valdsdgot”. Szo esik a tiikrokrdl, s eldkeriil egy eretnek monddsa
is, miszerint ,,a tiikrokben, ahogy egyébként a pdrosoddsban is, az a hdtborzongato, hogy
megsokasitja az embert”.!

Vajon a régi, valamikori viligom ,megsokasodik-e”, mds lesz-e azdltal, hogy irok,
beszélek rola? Mis lesz-e azdltal, ahogyan irok, beszélek réla, mint ahogyan a Sebald dltal
idézett szerzd dltal teremtett vildg is mds lett, mint amilyen volt, nem is véletleniil, hiszen
.nem az-e a lényeg, hogy a tiszta irrealitdson keresztiil iddvel valamilyen 1ij valdsighoz
jussunk”?

A teremtett vildgokhoz nincs kozom, uj valésdgot sem keresek magamnak, igy azt
bemutatni sem akarom, mégis lehet, hogy mds lesz az, amit irok, mint amit a hozzdm
kozeldllok a kozelemben megéltek, gondoltak.

Muds, mert amit leirok, azt a magam életének fénytorésében irom le. Ezért lett fontos
szamomra, annyi mds mellett, a folytonossdg és a mozaikossdg kérdése is. Létezik-e

* Részlet a Vildgok hatdrin cimi kényv folytatasabol.

1 W. G. Sebald: A Szaturnusz gyiirii. Angliai zardndokiit. Eurépa Konyvkiado, 2011, forditotta:
Blaschtik Eva, 87., 88.



folytonossdg az életiinkben, vagy csak apré mozaikdarabkdk élnek benniink a valamikor
torténtekbol, s ezekbdl a mozaikokbdl rakddik ki, ha kirakddik egydltalin egy-egy dbra
torténéssort?

Sokdig a mozaikossdg mellett foglaltam volna dlldst. A huszadik szdzadnak az utolsd,
a kordbbiakndl joval békésebb, s mégis irgalmatlan vdltozdsokat hozé harmada mintha
magdt az autondmia igényét is felszdmolta volna, nem csupdn magdt az autondomidt.
Ezért gondoltam azt, hogy minden torekvésem ellenére a mozaikossig uralkodik az én
életemen is. A gondolkoddsnak az a tobb éves folyamata, amelynek lenyomata ebben a
konyvben 6rzédik, azonban mdst mutatott. Azt, hogy az életutamban megmutatkozd pair
fontos vdltds, dontés mellett alapvetden a folytonossig jutott meghatirozo szerephez.

A nem biztosan kellemes élményeket add folytonossdg.

Igaz, a viltdsok egyértelmiiek, a tanulds, az otthonrdl vald kilépés egymdst kivetd
lépcsGi egyardnt a radikdlis, s vissza nem fordithaté vdltdsokrdl beszélnek. Mindezek
elétt pedig ott volt a vidltdsokat el6készitd, kilépésre Osztonzo késztetés. Taldn a minden-
kori jelen megismerésének vigya is a vdltdsokra Osztonzétt, dm miutdn az életem vagy a
gimndziumba, vagy az egyetemre menetellel bekdvetkezett viltdssal 1ij, a megorokolttdl
kiilonboz6 irdnyba dllt, az értékrendemben, a vildghoz vald viszonyomban mdr nem
kovetkezett be vdltozds.

Mikézben a kiilsé vildg szinte minden 0sszetevdjében dtalakult.

Valojaban ezért nehéz meguilaszolnom a magam hogyan €ltem? kérdését. A kérdés
valddi stilya nem a torténet elmonddsdnak kényszerébdl kovetkezik, ismétlem, ismét csak
magamra vonatkoztatva, hanem abbdl, hogy az a kor, amelyikben élek, a szdmomra adott-
sdgként létezd kultirdt kizdrja magdbdl, én pedig a megorokolt, vagy éppen a magam
szamdra kivivott kultiivdban élek tovdbbra is. Ugyanakkor a koriilottem zajlo fantasztikus
viltozdsok hatdsdra az, ahogyan ma élem az életemet, mdr nem abbdl kovetkezik, ahogyan
régebben, hiisz-harminc, vagy akdr Ot-tiz évvel ezel6tt éltem.

Ha radikdlisan akarnék fogalmazni, akkor azt kellene mondanom, hogy a folyamatossig
az értékek megdrzésének vagyabdl kovetkezik.

Az irds vonatkozdsdban is a kordbban nem tapasztalt dtalakulds-hullambdl kovetkezik
minden, az emlékezés, a forma keresése, a vallomdsos hang.

S taldn az egzisztencidlis nehezék is.

Onmagam megfigyel6jeként arra gondolok, hogy ez a fajta, gyerekkoromra visszanézve
taldn nagyképiiség ezt mondani, egzisztencialista életfelfogds és életfigyelés a kezdetektdl
ott élt bennem, s mdr a kora fiatalsdgomban a magamnak vagy a magam elé mondott mon-
datokban is a mostani szdmuvetd hajlam élt. Most sem teszek mdst, mint amit akkor tettem,
a naponként magam elé mondott-elmotyogott mondatokat, egykori vigyaimat az életemre
vetitem rd, mostani magamat a valamikori dnmagammal hozom kapcsolatba.



1.

Ha valahonnét kilépiink, akkor meg is kell érkezniink valahova.

Masképpen mondom, a korrol beszél az, ha az egyik tarsadalmi csoportbol
kilépve nem léphetiink be egy masikba.

Az, ha a korabbi tarsadalmi csoportok megvaltoztathatatlannak gondolt kor-
vonalai eltinnek, az tjak korvonalai pedig még nem is sejlenek fel.

Koran megértettem, hogy a megérkezés szellemi vonatkozasban megvaldsit-
hatatlan, azt is tudtam azonban, hogy tarsadalmi, még inkabb lokalis vonatkozas-
ban nem ennyire egyértelmi a helyzet. A szellem mozgasa megallithatatlan, ha
valaki ezen a teriileten megérkezik valahova, akkor azonnal tovabb is kell lépnie,
masképpen méltatlanna valik 5nmagahoz, élniink azonban nem elvontan, hanem
konkrétan kell, a szamunkra adott térben.

Tudtam, hogy mtvek, felfedezések alapozodhatnak egy-egy pillanat alatt meg-
teremtddé felismerésre, villandsra, a hosszt tavi munka viszont biztos tarsadal-
mi hatteret kdvetel maganak, bizalmat, és az életfeltételek elrendezését, ezt is
mondhatnam.

Talan soha nem éreztem, hogy a koriilményeim megfelel$ hatteret jelentené-
nek ahhoz, amit tenni szeretnék.

2.

Otthonrol, majd az egyetemrdl kilépve a biztonsagot sem éreztem soha.

Nem éreztem az engem koriilvevé vilagnak a kordbban tapasztalt allanddsa-
gat, megvaltoztathatatlansagat.

Nem éreztem, hogy a munkammal barmikor biztosnak tudott koriilményeket
teremtettem volna magamnak.

Ismét azt mondom, hogy annak a korabbi vilagnak el kellett mulnia, s azt is
megértem, hogy a korabbi biztonsdg helyére egy-két évtized elmultaval nem
keriilhetett tijabb biztonsag. Gondnak azt érzem, hogy mintha az elkdvetkezend6
évtizedek sem tudnék a korabbihoz hasonlo biztonsagérzetet megteremteni.

Azt nem tudtam, nem is éreztem, hogy a Kadar-rendszer nyugalma, s6t maga
a rendszer is, eltinik.

Akkor, mondjuk a hetvenes évek végén is azt tudtam, hogy mindent, ami
koriilvesz, meg kell valtoztatni, jobba kell tenni, de a rendszer megvaltoztata-
sara nem gondoltam. Igaz, ideologiakat sem teremtettem magam szamara a
valtoztatasokra, nem képzeltem azt, hogy beliilrél lehet igazan megvaltoztatni a
rendszert, nem gondoltam, hogy mozgalmakat kellene 1étrehoznom, az engem
koriilvevd vilag gyakorlati jobbitasa viszont er8sen foglalkoztatott.

Taldn a legideologikusabb megnyilvdnuldsom az els6 publikildsra szdnt Németh
Ldszlo-tanulmdanyomban mutatkozott meg. ,,Németh gondolatrendszerének egyes elemeit
a torténelmi vdltozdsok hatdlytalanitottdk, mds része — a jelenségek folé rajzolt eszmével —
mdig kisérti életiinket. Irdnyokat jelolve: a Magyarok Romdnidban folytatdsa még mindig
megiratlan, a kozds kozép-eurdpai folydirat igénye is tijra és vijra megfogalmazodik. Az
oktatds, mifvelddés helyzete szintén a Németh Ldszlo-i mindségelv jegyében oldodhat meg.



A tdrsadalom dtalakuldsa, a kozosségi élet kereteinek tiguldsa kozepette pedig a mindség-
re, az egyéni vidltozatokra, hajlamokra alapozédd gondolkodds tiinik elveszithetetlennek.
A harmincas években megfogalmazodott — s az iréi pdalya torvényei szerint folyton
dtalakuld, megiijuld, de az emberi méltdsdgot mindig szem elGtt tarté —, jovdre nyitott
gondolkodds aktudlis tartalmakat kozvetit ma is. S ha kotddik a valésdighoz — 1ijabb tivla-
tokat is nyer dltala”? — irtam akkori 6nmagamhoz képest taldn tilsigosan is ideologikus
hangoltsiggal, azzal a szdndékkal, hogy Németh gondolkoddsdnak aktudlpolitikai hasz-
ndlhatésigdra utalhassak. Vagy taldn azért, hogy a meguvaldsult szocializmus vildgdt a
mindségszocializmus irdnydba tagitsam, ha ez egy tanulmdnnyal egydltalin megtehetd
lett volna.

Az idézett rész jelzi, hogy valdban a gyakorlatban képzeltem el a viltoztatdsokat, terii-
letenként, lépésenként. Hogyan kell jol tanitani, mit kell tanitani, hogyan lehet tdjékozod-
ni, ezek voltak az én akkori kérdéseim.

Ebben a jegyzetben ismét visszatérek a biztonsdghoz. A biztonsigérzet a rendszerviltds
utdan sem dllt helyre, a tdrsadalmi-torténelmi koriilményeket tekintve érthetden, hiszen a
kialakuld versenyen alapuld tdrsadalom eleve kddolta magdba a veszteseket, mikozben sem
a veszteseknél, sem a tdrsadalom egészében nem alakultak ki olyan tartalékok, amelyek
elviselhetdvé tennék a kockdzatok kinos kovetkezményeit.

3.

Barmit olvasok, azt a magam vilagara vetitem ra.

Most éppen Olga Tokarczuk regényét szembesitem azzal, amit megéltem.

A regény szamomra vald nagy tjdonsaga az id6 és a tér 6sszekapcsolasa. Oskor
a regény cime, ez a kifejezés a mtiben egyarant jelenti azt az id6t és azt a helyet,
amikortol és ahonnét a h6sok €lete elindult.

Ez az id6 az els6 vilaghabora idészaka, ez a hely mindegyikiink 6rok helye,
ahonnét az életiink ered, ahol a vilagra rad6bbentiink.

Ahuszadik szazadi torténetek igy kezdddnek, a hellyel és az id6vel, a kire-kire
kirétt hellyel, s leginkabb az elsé vilaghaboru idejével.

A mi torténetiink mar megkésett huszadik szazadi torténet, az ereddjét, a sza-
zad kezdetéhez visszavezetd eredjét nem latjuk.

A végpontjat sem. Hivatkozhatnék arra, hogy mar a huszonegyedik szazadban
éliink, de nem teszem, ennek az tjabb szazadnak a karakterét még nem érezziik,
a mi életiink még a huszadik szazad meghatarozottsagait viseli magan.

A végsé pontot, annak a szazadnak a végleges elmulasat sem tudjuk elképzel-
ni, benne éliink még mindig.

Azt, hogy a valamikori régi vildgok onmagukban léteztek, Olga Tokarczuk pontosan
érzékelteti. Ruta, a szerzd egyik hise hatdrozottan dllitja: ,Nincs semmiféle Kielce; Wola
és Taszow meg Oskorhoz tartozik. Itt véget ér minden.” Késébb hozzdteszi mindehhez:
»Elindulnak, eljutnak a hatdrig, s itt megmerevednek. Nyilvin azt dlmodjdk, hogy

2 Fuzi Lasz16: A mindség jeqyében. A Tanii kialakuldsa és programja. Forras, 1982. 9. 50-57.



utaznak tovdbb, hogy van Kielce és Oroszorszdg. Anyukdm egyszer mutatott ilyen kévé
dermedt embereket. A kielcei titon dllnak. Mozdulatlanok, nyitva a szemiik és rettenetesen
néznek ki. Mintha halottak lennének. Aztin ey id0 utin felébrednek, hazamennek, az
dlmaikat meg emlékeknek gondoljik.”?

A regény egyik szerepldje, Popielski foldbirtokos jdtékot kapott ajindékba, érdemes
elolvasnunk a jaték leirdsdt: ,, A vdszonra rajzolt labirintus nyolc korbdl vagy szférd-
bél dllt, melyeket Vildgoknak neveztek. A belsejéhez kizeledve egyre sitiriibbnek tetszett
a labirintus, egyre szaporodtak benne a zsdkutcik és sehovd nem vezetd sikdtorok.
S forditva — a kiilsé szférik vildgosabb, tigasabb benyomdst keltettek, a labirintus Osvé-
nyei pedig szélesebbnek és kevésbé kaotikusnak tiintek — mintha vindorolni hivndnak.
A labirintus kozepét alkotd szférit — a legsotétebbet és legkuszdbbat — Elsd Vilcignuk hiv-
tak. Egy gyakorlatlan kéz mdsoloceruzival egy nyilat rajzolt e mellé a vilag mellé, és oda-
irta: »Oskor«. »Miért Oskor — csoddlkozott Popielski foldbirtokos. — Miért nem Kotuszéw,
Jeszkotle, Kielce, Krakko, Pirizs vagy London?« Az utacskdk, keresztezddések, eldgazdsok
és mezbk bonyolult rendszere valamilyen titon-modon egy dtjdréhoz vezetett, amelyen dt
lehetett jutni a kovetkezd kor alakii dvezetbe, amelyet Mdsodik Vildgnak hivtak. A cent-
rum Oserdejéhez képest itt kicsit tdgasabb volt. Két kijarat vezetett a Harmadik Vildgba,
és Popielski foldbirtokos hamar rdjott, hogy minden Vildgban kétszer annyi a kijarat, mint
az el6zében. A golydstolla hegyével pontosan megszdamolta a labirintus utolso szférdjinak
kijaratait. 128 volt.”*

Azon tiil, hogy ebben a jatékban is a legmélyebbrdl a legnehezebb kijutni, arra is érde-
mes felfigyelniink, hogy visszafelé vezetd utakkal nem taldlkozunk a leirdsban, s a barhova
vald megérkezésrdl sem esik egyetlen szé sem.

4.

A katonasag és az egyetem évei nélkiilozték a sorsomrdl, az eljovendo életem-
r6l valé meditaciot. A katonasag idészakaban minden egyszert volt, tul kellett
esni azokon a hosszt hénapokon, s el kellett felejtenem az ott torténteket.

A felejtés nem sikeriilt. Taldn azért, mert ott mar tanultam a kiilsé vilagot.

Az egyetemen is azt tanultam. Sokszor éreztem kiszolgaltatottnak magam,
sokszor nagyon egyediil voltam. Sokszor jott elS a régi kérdés, mi lesz velem.

Amikor Agit megismertem, az egyediillét érzése eltlint, el a varosbdl, s el a
vilagbol, akkor tanultuk a szerelmet, a masikra valo figyelést.

Azt, hogy megoszthatjuk a vilagunkat a masikunkkal.

5.

Ha tehetném, meghallgatnam az akkori hangomat.

Nem azt a hangot, amelyikkel a vilaghoz beszéltem, azt akar rdgziteni is lehe-
tett volna, hanem azt, amelyikkel a vilaghoz valé viszonyomat fejeztem ki.

3 Olga Tokarczuk: Oskor és mds idék, forditotta: Korner Gébor, I’Harmattan Kiado, Budapest, 2011,
114-115.

4 U.o.87.
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Azt hiszem, ez a hang egészen mas volt, mint amilyen a mostani hangom.

Mostani hangomat a meditacio, a jelenségek értelmezése, rogzitése jellemzi.

Akkor el akartam érni valamit, nem a szoveggel akartam megteremteni a vila-
gomat, hanem a vilagban akartam megteremteni a magam helyét.

Megteremteni?

Nem, megteremteni mar nem lehetett, legféljebb megkeresni.

Nem is tehettem mast, huszonéves voltam, talan hirtelen, gyorsan, minden
szamitgatas nélkiil dontottem akkor mindenben.

Nem a vilagot, az akkori idszakot akartam érteni.

Hiaba, otthonrol kilépve azt a kort is meg kellett értenem, amelyikbe be akar-
tam lépni.

Olvastam, olvastam, allanddan olvastam, ujsagokat, folydiratokat, konyveket,
regényeket, torténeti munkdkat. A hetvenes évek vége a torténelem ujrafelfede-
zését hozta, a valosagirodalmat, a masik oldalon az 4j magyar proézat, a torténe-
tiség hianyat megmutat6 1ij magyar prozat, olvastam mindent, ami a kezembe
kertilt.

6.

A hetvenes évek végén szinte alig voltak lehetGségeink, zart tarsadalomban
éltiink, kiizdeniink kellett, hogy allast talaljunk magunknak, s mégis célra tordek,
hatarozottak voltunk.

Mondjam azt, nekiink akkor és ott nem volt miért alkalmazkodnunk? Akar ezt
is mondhatnam, de olcsé szénoki fogas lenne ez a kijelentés.

Lehet, hogy irtam mar, az a kor a kisszert alkalmazkodast s a kisszerti
kiszamithatosagot varta el az emberektSl. De ha az el6zéeket irtam is mar,
most hozzd kell tennem a leirtakhoz azt, hogy a mi idénkre a rendszer altal
megkovetelt és felkinalt kisszer(i kiszamithatosag hattere, a biztonsagérzet is
eltlnt.

Az az évszazados allanddsag, amelyikbdl jottem, a vilag elrendezését kovetelte
maganak. A Kadar-rendszer allanddsaga is ennek sziikségességét sugallta.

De mar csak sugallni tudta mindezt, a kisszer(i kiszamithatosagért mar nem
tudott semmit sem cserébe adni.

Sem lakast, sem biztos megélhetést, sem ingyenes szolgaltatasokat, merthogy
a fizetéseket azért tartottak alacsony szinten, legalabbis a hivatalos ideoldgia
szerint, mert az allam szamos szolgaltatast igymond ingyen biztositott az embe-
reknek.

Az ingyenesség is megkérddjelezhetd, és a mindség is.

Az alkalmazkodas ellentett oldala az, amiért alkalmazkodnak az emberek. Az
egyetemet befejezve a jovénkkel kapcsolatban nem lattunk magunk elétt semmi
megfoghato lehetéséget. Amikor allasunk lett, akkor azt éreztem, hogy hosszt
évekig az adott varos szélén 1évd lakotelep egyik albérleti szobdja juthat nekiink,
mas nem, mint ahogyan egy masik varosban is a varosszéli lakotelep egyik szo-
baja, jobb esetben egyik lakasa jutott volna nekiink, ahogyan az késébb, a masik
varosban meg is tortént.
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Lehet, hogy azért voltunk hatarozottak, mert alig veszithettiink valamit.
Képességeink, eredményeink, a munkank, ezek senkit nem érdekeltek, kivancsi
sem volt rank senki, magunkat kellett a vilagra er6szakolnunk ahhoz, hogy dol-
gozhassunk.

Indul6 nemzedékek hosszu sora jart igy.

Indul6 nemzedékek hosszu sora jar igy azéta is.

7.

Ma mar kénnyen mondjuk ki, hogy a Kadar-rendszer hamis alkut kotott
azokkal, akik alaja tartoztak, mert mar maga a helyzet is magaban hordozta a
hamissagot.

A bin is, s a diktatum is, de hat akkor a blnrdl és a diktatumrdl is suttogva
beszélt az, aki egyaltalan beszélt rola.

Akkor sem a btint és a diktatumot nem nevezték annak, ami valéjaban volt.

S mégis, az alkut mintha éreztiik volna. Tudtuk, hogy a fizetésiink, ha lesz,
azért nem lesz majd nagy, mert szamos ,juttatast”, egészségiigyi ellatast ingyen
kapunk meg. A lakasok is olcsobbak, mintha a bekeriilési koltségiikon kellene
magunknak koziiliik egyet megvasarolnunk.

Ehhez képest tudtuk, de ha nem tudtuk volna, munkaba allasunkkor azonnal
megtapasztalhattuk, hogy a fizetések valoban alacsonyak, albérletet is nehéz
beldliik fizetniink, a szolgaltatasok pedig egyre kevésbé ingyenesek.

Azt mondom, mire mi belenéttiink volna ebbe a vilagba, mar szinte csak az
arnyéka létezett. Felélte tartalékait, er6lkodott, hatalmi rendszere is kisszertivé
valt.

Az alku részeként elvette alattvaloitdl a kotottségektdl mentes gondolkodast,
de a cserébe felkinalt gondoskodast sem tudta biztositani.

Az altala felkinalt gondoskodas a vilag sok-sok pontjan nevetségesen jelenték-
telennek tiint volna.

Az altalunk megszerzett tudds sem kapcsolodott a vilag mds pontjain megsze-
rezhet6 tudashoz.

S mégis mennyi eré, munka kellett minden apr6 eredményhez, csak utolag,
s leegyszertisitve tlinik minden egyetlen irdnyba mutaténak, akkor masképpen
érzékeltiink mindent.

Kényvében Gyorgy Péter elemzi az 1957. mdjus elsejei nagy felvonuldst, a Kaddr mel-
letti szimpdtiatiintetést, taldn mondani sem kell, hogy alig fél év telt el 1956 vérbefojtdsa
ota. ,Sem az drulds, sem a felejtés, sem a nyers érdek nem tiinik olyan hipotézisnek, amely
értelmezhetdvé tenné, hogy miért is ment el mintegy félmillio ember. Sem a meguvetés, sem
a lenézés, sem a direkt cinizmus nem irja le azt a bonyolult mddon felépiilt tuddst, azt az
utat, ami oda vezette 6ket, a HOsok terére, bir e tuddsban volt persze felejtés — jocskin —,
cinizmus és drulds is, de volt még benne valami mds. Mindenekeldtt, az emberek, ott a
téren, biztonsdgban hitték, illetve remélték magukat.”

Ez volt a Kdddr és a tdrsadalom kozotti kiegyezés egyik tartalma. A mdsik az egy-
mdstol vald kolcsonds félelem. , Beléphettek egy 1ij, ott és akkor dltaluk is meghatdrozott
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tdrsadalomba, amely ott és akkor 1igy tiint, végképp lezdrta az Osszes kozelmuiltat, igy
elzdrta a kisérteteket, a biintudatot, a gydszt, a félelmet — mindentdl és mindenért. Ott
dlltak, szemben az druldval, azzal a férfival, aki naprol napra, elébb kényszeriien, aztin
tudatosan a szemiikbe hazudott, ugyanazzal az emberrel, aki borténben iilt Rdkosi alatt,
akitél még akkor is éppiigy rettegtek, mint maga Kdddr. Ez az ember ajinlott nekik tiszta
lapot, 1ij kezdetet, és félelmekkel teli biinds személye volt a garancia arra, hogy komolyan
beszél.”

Pontos megfigyelés az is, hogy Kdddir a Rékosi-diktatiira forradalmdnak konszoliddcio-
jat valdsitotta meg. Ez az alku tartalmazta a felejtést is, s ez adott alkalmat a felejtésre.
+A XX. szdzad magyar torténelmét egyiitt alakito, eqymdssal szoros dsszefiiggésben 1évd
traumdi: Trianon, 1944, 1956 egyiitt tiintek el a mindennapi életbdl, hogy aztdn a XXI.
szdzadra dtalakult, demokratikus magyar tdrsadalomnak kelljen megoldania az emlékezet-
politikai cséd problémijit.”>

Elemzésében Gyorgy Péter is utal a Kdddr-rendszer tovdbbélésére, arra, hogy az akkor
megtapasztalt gondok, problémik, jelenségek, dilemmidk, megolddsi javaslatok, hatalmi
dsztonok itt vannak koriilottiink. Ezt a jelenségkort, éppenséggel a Kaddr-rendszer alkuit
kozéppontba dllitva, Tandori Dezsé mutatta be. Akkor, amikor hosszan gondolkodunk,
s még tobbet frunk arrdl, hogy milyen viltozdsok zajlottak le akdr a mi életiinkben is,
Tandori sorait szoktam idézni, nem révidre zdrva, csak a politikdra vetitve, de arra is:
, Nem a rakoddpart alsé kovén iiltem tehdt, hanem a buszmegdllban dlltam. Es beugrott
ez. Az dntivildgban volt alku, s annak jegyében az emberek tomegei megalkudtak. Ma
nincs alku, eleve meg kell alkudni (pl. ezzel). Nem hazdnkra értem ezt, nem az egymdst
vilto kormanyzatok rendjére, hanem a vilagnak az 6 rendjére, sajnos, mese nincs.”

8.

A rendszer csapdaja az volt, hogy nem hagyta magat leleplezni.

Kiviil kertilni lehetett rajta, de ha egyszer valaki kozel kertilt hozzd, azt maga-
hoz rantotta.

Erteni csak az értette, aki kiviil volt rajta.

Sokat olvastam arrdl a vilagrdl, amelyikben benne éltiink, az irodalomhoz is az
vezetett, hogy érteni akartam, milyen vilag vesz koriil benniinket.

S barmennyit is olvastam, barmennyi jelenségrdl is szereztem tudomast, érez-
tem, mindig azt éreztem, hogy van tovabb. A megszerzett ismeret, informdcio,
barmennyit is kiizdottiink érte, hirtelen eljelentéktelentilt, mert mdgotte ott volt
egy masik, fontosabb informacio, stulyosabb torténés.

Valoszintileg a rendszer 6nvédelmi mechanizmusa alakitotta ki a 1ényeg elfe-
désének jelenségét, a rendszernek valdban védenie kellett magat, hiszen az adott
hatalmi berendezkedés dsszeddlése a rendszert is magaval rantotta volna.

5 Gyorgy Péter: i. m. 56., 57., 61., 67.
6 Tandori Dezs6: Csodakedd, rémszerda. Tiszatéaj-kdnyvek, 2010, 183.
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Nyugaton megjelent munkakat, késébb szamizdat jsagokat, konyveket olvas-
tam, s hidba tudtam egyre tobbet a benniinket koriilvevd vilagrol, a hatalomrol
magarol, miikodésérdl, létformajarol semmit nem tudtam.

Meglehet, nemcsak az én hibam volt ez, hanem a kelet-eurépai, méghozza a
tizenkilencedik szazadig visszafordulo kelet-europai értelmiség gondolati hibaja,
az ismeretet, tudast akartuk szembeallitani a hatalommal és az erGvel.

9.

Az orszag vezet6i a lényeget tekintve ezerkilencszazhetvenhdromtdl egyetlen
szolamot ismételtek, azt, hogy a vilaghoz alkalmazkodni kell, s ha éppen most
alkalmazkodunk, akkor majd kés6bb jobb lesz.

Aztan jott a »latjuk mar az alagtt végét« jellegli mondat, s mentiink tovabb,
mintha nem tortént volna semmi, csak a megszoritasok jottek mindig, a leépité-
sek rendszervaltason is innen és rendszervaltason is tul, egészen addig, hogy a
mai fiatalok mar kiilf6ldon keresnek maguknak munkat.

Ko6zben mégis tortént valami, maga az élet lett egyre nehezebben elviselhetd.

Az, hogy az életet egyre nehezebben lehetett elviselni, a mi Szegedrdl valo elin-
dulasunk utan jo egy évtizeddel kés6bb valt a tarsadalom kozds tapasztalatava.

Erre a pontra eljutva ismét szélnom kell arrdl, hogy a magunk életének fontos forduldi
egybeestek jo néhdny torténeti silyi torténéssorral. 1978—79-ben, amikor az egyetemen
végeztiink, 1jabb gazdasigi vdlsdgjelenségek mutatkoztak, az iskoldkban-egyetemeken
létszdmstopot vezettek be, legfoljebb a pdrttagokkal tettek kivételt. A hetvenes évek elsd és
utolsé harmaddnak gazdasdgi vdlsdgjelenségei kapcsin Romsics Igndc elemzését idézem:
Az 1973-as olajdrrobbands, amely néhdny év alatt 6tszorisére novelte az olaj vildgpiaci
drat (...) katasztrofilis kdvetkezményekkel jart. Az olcsé tomegdru, amelyet a magyar ipar
gydrtott, a vildgpiacon leértékelddott, a nyersanyag- és energiadrak pedig felemelkedtek.
Az 1973 utdni fél évtizedben ennek kovetkeztében a Magyarorszdg dltal importdlt druk
drai dtlagosan 70%-kal, a magyar exportcikkeké viszont csak 30-40%-kal emelkedtek.
A csereardnyok 20, majd 30%-o0s romldsa a kordbbi export-import egyensiilyt felbori-
totta, s a magyar kiilkereskedelmet deficitessé tette. (...) A vildg piacgazdasigai erre a
helyzetre az energiaigényes dgazatok leépitésével, innovdcioval, takarékossigi intézkedé-
sekkel, elbocsdtdsokkal és a bérek dtmeneti befagyasztdsdval, s6t csokkentésével reagaltak.
A teljes foglalkoztatottsighoz és az életszinvonal emeléséhez mint legitimdcids eszkozhoz
ragaszkodo kdddri vezetés szdmdra azonban, amelyet a reformellenes erdk is éppen ezekben
az években tamadtak sikeresen, mindeme mddszerek elfogadhatatlanok voltak. Ehelyett
kolcsonoket kezdtek felvenni a nyugati pénzpiacon, s az évrdl évre tijratermelédd egyen-
sulytalansigokat ezekkel probdltik kiegyensilyozni. Az orszdg addssdgdllomdnya 1970-
ben 0,8 millidrd dolldrt tett ki. 1975-re ez 3,1, 1980-ra pedig 9,1 millidrdra emelkedett,
tehdt tobb mint megtizszerez0dott. A felvett kolcsonoket részben 1ij beruhdzdsokra, rész-
ben a veszteséges iparvillalatok finanszirozdsdra, részben kozvetleniil az életszinvonal
emelésére, majd szinten tartdsdra haszndltdk fel. Az 1970 és 1980 kozott fogyasztdsra és
beruhdzdsokra forditott dsszegek évi dtlagban 2,2%-kal multdk feliil azt, amit a gazdasig
megtermelt. (...) Az addssdgspirdl, amelyrdl a lakossdg mit sem tudott, vdltozo iitemben,

14



de megdllithatatlanul kiiszott felfelé. (...) A hetvenes évek végére kialakult vdlsdghelyzet-
tel szembesiilve a politikai vezetés drasztikus gazdasdg- és szocidlpolitikai viltoztatdsokra
kényszeriilt. Ennek egyik eleme az életszinvonal folyamatos felemelkedésének feladdsa, a
mdsik az 1968-asndl is radikdlisabb, a piacgazddlkodds irdnydba mutatd reformoknak a
bevezetése volt. (...) Az 1968-as szellemhez vald visszakanyaroddst a falvakban virdgzo
»mdsodik gazdasdg« miikodési lehetdségeinek tovdbbi bivitése vezette be 1977—78-ban.
(...) E lépéseket 1979-1980-ban egy radikdlis drreform kovette. Ez a hazai és a vildgpiaci
drak szinkronba hozataldt célozta. Ennek érdekében a fogyasztdi termékek mintegy 70%-a
szabaddrassd vdlt, s a tovdbbiakban mdr csak a legalapvetébb élelmiszercikkek drait pro-
baltdk alacsonyan tartani. A termeldi drak folyamatos emelkedése és az addig igen lassii,
lényegében érzékelhetetlen inflicio felgyorsuldsa miatt ez sem sikeriilt azonban. Az 1950-
es évek vége és 1980 kozott 1 kg kenyér 3, illetve 3,60 Ft-ba keriilt. 1980 és 1990 kozott
viszont 30 Ft folé emelkedett.””

A Kdddr-rendszer, s maga a kaddrizmus ebben a minden irdnyba vald alkalmazkoddsi
kényszerben, s a kényszer dltali kiszolgdltatottsdgdban szdmolddott fel. Akkor, amikor mi
munkdt kerestiink, taldn az utolso el6tti nekifutdsihoz késziilédatt, hogy megdrizze magit.
A torténelem a nyolcvanas évek kozepén még egy 1ijabb nekifutdsra adott neki lehetdséget,
aztdn elsodorta mindenestiil, csak az anyagi és erkolcsi kovetkezményeit hagyta rank.

10.

Amikor mi indultunk, akkorra mar az alku is kituiresedett.

Nemcsak abban a vonatkozasban, hogy az allam egyre kevésbé volt képes
ellatni a magara vallalt feladatait, mikdzben a polgdrainak megélhetését sem
biztositotta, hanem, s most mar magunkrél beszélek, a korabbi idészakok altal
biztositott miveltség megszerzésére sem volt lehetdségiink.

Nyelvet gyermekként-fiatalként nem tanulhattunk, s a klasszikus miiveltség
megszerzésére sem volt lehet6ségiink. Nem a munkahoz két6dé tudasra, isme-
retanyagra gondolok, hanem arra, ami ezen tul van, az életszemléletet meghata-
roz0, a kiilonb6z6 szaktertiletek f616tt meghtizddé tudasanyagra.

Sokat olvastam Cs. Szabd LdszI¢ irdsait, 6 még a Monarchia iskoldjdban szerezte meg
a széles korii miiveltségét meghatirozo tuddsit. Barmerre ment, nyelvben, torténelemben,
muiltismeretben otthon volt. Ez a milveltséganyag teremtette meg szamdra annak lehetd-
ségét, hogy egész Eurdpiban otthonosan mozogjon. Mdrai is otthon volt Eurdpdban, az
idegenségtudat majd amerikai tartozkoddsa idején alakul ki ndla.

S otthon volt Eurdpdban Zbigniew Herbert is, akinek a latintandra ,felrajzolta a tdb-
lara a Forum Romanum alaprajzdt, Septimus Severus diadalivétol egészen Constantinus
basilicdjaig és Nérd Criptoporticusdig. Ropkodtek a titokzatos nevek: Curia, Lapis
Niger, Rostra, Basilica Iulia, Via Sacra, Juturna forrdsa, a gyongyok Oszlopcsarnoka.
Engedelmesen lemdsoltuk fiizetiinkbe a Forum alaprajzit, bdr édeskeveset értettiink beld-
le”. J6 hiisz évvel késébb Herbert Romiba érkezve azonnal a Forumhoz sietett. ,,Ejszaka
volt — irja — a Forumot zdrva taldltam. A Capitoliumrdl néztem a diadaliveket, az osz-

7 Romsics Ignac: Magyarorszdg torténete a XX. szdzadban. Osiris Kiadd, 1999, 450-452.
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lopcsarnokok maradvdnyait, az id0 koptatta koveket. Kisérteties latvdny volt. A reflek-
torok hideg fényében az okori vildg kozpontja tiszteletet parancsold lomtdr, a civilizdcid
eszkataldgidja. Legalja, minden g6g és hatalom végsd formdja volt. Az éjszakibdl kimetsz-
ve fotogrifiaként, vagyis valdszeriitleniil hatott; koriilolelte az aszfalt ldvdja, melyen
larmdsan, nagy robajjal, ragyogo fényszordkkal sziguldoztak az autdk. Nem volt vitds,
ki nyeri ezt a parbajt. Mdsnap elmentem a Forumra, hogy alaposan megnézzem nappali
fényben. Latintandrom érdeme, hogy nem éreztem magam elveszettnek a kovek kozt.”

Valamikor, mondjuk jo negyedszdzaddal Egerbe érkezésiink utdn, Agival én is ott
dlltam a Capitoliumon, néztiink visszafele a Forum Romanumra, s bizony elveszettnek
éreztem magam, nem emlékezhettem nem volt latintandrom magyardzatdra, rajzdra, én
Herbert irdsira emlékeztem, de annak segitségével mdar nem rajzolhattam le akdrcsak
képzeletben a Forum alaprajzdt. A miiveltség elvesztésének tdrsadalmi eredetére utalt
Herbert is, ez az 1jabb idékben még egyértelmiibbé vdlt.

11.

Azok a hitek, amelyek valamikor a tarsadalomban éltek az igazsagossaggal, az
4j vilaggal kapcsolatban, akkorra, amikor mi indultunk, mar elttintek.

Ami bennem megmaradt, az az 6roklott naivitas volt, s a munka tisztelete.

Hittem az értelmesnek gondolt munkaban, ma mar tudom, ez a hit ajandék is
lehet, s csapda is lehet. A munka elfogaddsa, keresése segitette a szamomra éppen
adott vilaghoz valé kapcsolodast, mikozben tudtam, hogy valdjaban a kilépéseim
folytatodtak.

Uj terek, Gj emberek, 1j baratok, alkalmasint Gj ellenségek kovetkeztek, mégis
mintha idegen lett volna szamomra minden.

Legfoljebb azokat, akiket nagyon szerettem, engedtem kozel a magam vilagahoz.

12.

Ezzel egyiitt ezerkilencszazhetvenkilenc nyaraig nem kerestiink allast magunknak.

Agival hetvenkilenc nyarén végeztiink, csak az allamvizsga utan kezdtiink el
gondolkodni azon, hogy 8szt6l valahol dolgoznunk kell majd.

Addig a nyarig kivartunk. Huztuk az idét, nem akartunk semmi biztosat tudni
a jovénkrol.

Vartunk.

Vartuk, hogy valami csoda folytan Szegeden maradhatunk.

Szerettiik volna, ha benne maradunk abban a vilagban, amelyikben addig
éltiink.

Szerettiik volna, ha az akkorra kialakult vilagunk megérzédik ugy, ahogy
addig volt.

Mozdulni sem mozdulhattunk, pénziink nem volt, s esélyiink sem arra, hogy
Agival ketten egy varosban elhelyezkedhessiink.

8 Zbigniew Herbert: Latinora. Zbigniew Herbert: Labirintus a tengerparton. Eurépa Kényvkiado, 2003,
forditotta: Mihalyi Zsuzsa, idézett részek: 271-272.
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13.

Most kérdezem meg, megérkezhettiink-e barhova is, ha nem tudtuk, merre
induljunk el?

Azt gondolom, mi mdr azért nem érkezhettiink meg sehova, mert mar nem
volt hova megérkezniink.

Megérkezni végiil is a sajat életiinkbe érkeztiink meg, akkor, amikor csaladunk
lett, ez adja létezésiink egyetlen bizonyitékat.

Nem a tér, s nem az id6, hanem a csalad.

Nem az el6deim 4altal a térbdl kihasitott taj, amelyik lehet8séget ad a tajnak a
,mi vilagunkként” valé megélésére, s nem az id4, amelyik altalunk teremt6dik.

A ,mi vilagunk” mar nem létezik, s az id6 sem altalunk teremtddik.

A védberny6t nyujto, allandoan korbefond, minden lépésiinkrdl tudé nagycsa-
lad elttint az életiinkbdl, helyére az altalunk megteremtett csalad keriil majd.

Az 1d6 mozgdsa, dtalakuldsa minden valamirevald regény legfontosabb témdja. Sokszor
érzem azt, hogy csak jatékszerek vagyunk az id6 kezében, azt hissziik, hogy mi lépiink
egyet, pedig csak az idd 1ép valamennyit is a mi képiinkben. Ha az emberi életben van
dllanddsdg, akkor van wviltozds is, a vdltozdst az id6 nehezen értelmezhetd mozgdsa
teremti meg. Kozben nemcsak a felnovésiink, ondllovd vdldsunk, hanem az elmiildsunk
is végbemegy.

A miénk is, s a korszakoké is. Legiijabb olvasmdnyombdl, Michel Houellebecq
A térkép és a tdj cimii regényébdl mdsolom ide a kdvetkezd részletet. A regény zdrd-
sakor a festd, Jed Martin életének szétesését kisérik a kovetkezd sorok. ,Vagy harminc
évvel ezelGtt (az ArtPress-interjiiban ez az egyetlen olyan utalds, amelyben Jed Martin
nem technikai részletekkel foglalkozik) Jed rovid utaldst tett Ruhrgebietben, ahol nagy
retrospektiv kidllitast rendeztek miiveibdl. Duisburgtél Dortmundig, Bochumon és
Gelsenkirchenen dt a legtobb régi vasgydrat kidllitéhellyé, szinhdzi és koncertteremmé
alakitottik, az onkormdinyzatok pedig komoly erdfeszitéseket tettek a XX. szdzad elsd
éveinek, a munkdsok életmodjinak és életkiriilményeinek rekonstrukcidjdra épiild ipari
turizmus el6mozditdsdra. Es valéban. Kohédival, meddbhdnydival, a haszndlaton kiviili
vdgdnyokon rozsddsodo tehervagonokkal, egyforma, takaros hdzacskdival, a munkdsker-
tek nadragszijparcelldival az egész vidék leginkdabb az ipari kor rezervdtumdra hasonli-
tott. Jedre nagy hatdissal volt, hogy alig egy évszdzaddal a gydrak bezdrdsa utdn milyen
stiriin, fenyegetden veszi koriil az erdd az épiileteket. Csak azokat a gydrakat vijitottik
fel, amelyek megfeleltek 1j kulturdlis hivatdsuknak, a tobbi szép lassan szétmillott.
Ezek a monstrumok, amelyekben valaha a német ipari kapacitds Iényege Osszponto-
sult, elrozsddlltak, romokban hevertek, a névények elfoglaltik a hajdani miihelyeket,
elburjdnzottak a romok kozott, és szép lassan dthatolhatatlan dzsungellé viltoztattik
a teriiletet.”

A regény elbeszélbje hasonld dtéléssel figyeli Jed Martin munkdinak a szétesését
is. ,Es ugyanez a mély szomoriisdg tolt el minket, amikor ldtnunk kell, hogy azoknak
az embereknek az dbrdzoldsai, akik Jed Martint foldi élete vitjain kisérték, az idGjdrdsi
viszontagsigok hatdsira szétmdllanak, majd darabokra esnek — az utolsé videogramokban

.....

ideig mintha hadakozndnak, majd elnyelik Jket az egymdsra halmozddo novényi rétegek.
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Ezutdn minden elnyugszik, nem litszik mds, csak a szélborzolta mezd. A novényvildg
teljes gyozelmet aratott.”

14.

Ha regényir6 lennék, akkor az id6rél irnék regényt.

Arrdl, ahogy az emberek életében megmutatja magat.

Arrdl, ahogy az emberek megértik az id6t, s a maguk életébe tiltetik at azt, amit
az id6 lényegének gondolnak.

A tarsadalom légkore nem egy-egy ember vagy generacio feldl épiil fel, a lég-
kor a tarsadalomban adottsag, kialakul, 6roklodik, aztan megsznik, feltehetGen
a kozos tarsadalmi tapasztalatok kovetkeztében, s a magatartas, gondolkodas,
vilaglatas terén tjabb meghatarozottsagok keletkeznek.

15.

Nem torténelmet irok, mondtam, nem korrajzot, hanem inkabb En—kényvet.

Talan En-konyvet, azt akarom megmutatni, hogyan formalédott az az ember,
aki ma én vagyok.

Még a szandék szintjén sem biztos, hogy valoban errdl van sz6 ebben a konyv-
ben.

Ha errél lenne sz6 benne, akkor fejlédésregényt irnék.

Fejlédésregényt vagy, visszafogottabban, valtozasregényt. Leirnam, hogy
milyen valtozasokon ment keresztiil az az ember, aki most éppen vagyok.

De ezeket a valtozasokat sem tudom kovetni, talan inkabb a hatdsokat, az
életem koriilményeit szeretném Osszerakni, egymas mellé illeszteni ebben a
konyvben.

Az En itt nem Ggy sziiletik, mint mondjuk Viktor Pelevin T. gréfja, nem irodal-
mi szoveg hdse, ennek a szovegnek mégiscsak tobb koze van a vilaghoz, mint az
irodalmi szovegeknek altalaban.

Abban, hogy tobbet mond-e a vilagrdl, mint amennyit az irodalmi szévegek
mondani tudnak, egyetlen pillanatig sem vagyok biztos.

Viktor Pelevin T cimii regényének hdse, T. grof azt koveteli regénybeli vezetdjétdl,
Arieltdl, hogy végre tdrja fel elGtte, ki 6, s azt is, hogy mi torténik vele, mire ezt a vdlaszt
kapja: ,On egy elbeszélés hése, grof iir. Nevezhetném irodalmi hésnek, de komoly kéte-
lyeim vannak, hogy a szdveget, melynek kdszinhetden maga létezik, joggal nevezhetjiik-e
irodalomnak.”1°

A mil fikcidhoz vald kotddését soha senki nem mutatta meg ilyen természetes modon.

9 Michel Houellebecq: A térkép és a tdj. Magveté Kiado, 2011, forditotta: Totfalusi Agnes, idézett
részek: 357- 358.

10 Viktor Pelevin: T. Forditotta: M. Nagy Miklds, Eurépa Kiado, 2011, 116.
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16.

Azt mondtam, nem fejlédésregényt irok.

Nem is irhatok fejlédésregényt, mert nem érzem a fejlédést.

Latom, tapasztalom a technikai fejlédést, érzékelem az élet kényelmesebbé
valasat, legalabbis azoknal, akik bekapcsolodhatnak a valtozasok, atalakulasok
folyamatdba, kozben pedig latom az élet lesziikiilését, a terek elvesztését, a
koriilottiink kindvé virtudlis terek burjanzasat, és tapasztalom az idébdl valo
kizarodasunkat.

Azt érzem, hogy az id6é mar nem veliink torténik meg.

17.

Hds, megérkezés, kiilsé vilag, valésag; mintha a tizenkilencedik szazadra visz-
szautal6 fogalmak lennének ezek.

Mintha egyértelmli meghatarozast kovetelnének ezek a fogalmak, mikozben
mar nem lehet meghatarozni, hogy milyen tartalmat is jeldlnek.

Ha a szamomra értelmezhetd megérkezést veszem példaként, igaz, ez az értel-
mezés is csak olvasmanyélményeimen alapszik, akkor a tizenkilencedik szazad
végéhez és a huszadik szazad elejéhez kell visszafordulnom, de hat tudjuk, hogy
mi jott azt kovetGen.

Akkor az egyik osztalybol kilépve egy masikba még megérkezhetett valaki.

Hogy aztan elveszitse azt is.

Nalunk iréi életmtvek szélnak a megérkezésrdl és az elveszitésrdl is.

A vilag mas pontjain biztosan voltak mas évek és mas évtizedek, akar hosszabb
idGszakokat kitoltd zarvanyok is, mikozben lattuk, de leginkabb csak olvastuk,
hogy a tradicionalis polgarsag szinte mindeniitt eltiint.

Mégsem tudom elképzelni, hogy Bécs vagy London tradiciondlis tarsadalma
hogyan, miképpen valtozott, alakult at a huszadik szazad rettenetes forgataga-
ban.

18.

Akkor, amikor Agival elindultunk allast, munkat keresni magunknak, keveset,
nagyon keveset tudtunk a vilagrol, legalabbis a szamunkra adott vilag torténeti
hatterérdl, mikodésérdl, miikdodésének mozgatoirdl.

Tudtunk Kadar uralmanak a kialakuldsarol, magat a Kadar-rendszert azonban
aligha tudtuk volna leirni, tudtunk arrél, hogy a Szovjetunidéban a tizenhatodik
koztarsasagként tartottak szamon Magyarorszagot, ugyanakkor hallottuk a leg-
vidamabb barakk kifejezést is, tudtuk, hogy a part mindenbe beleszol, tudtuk azt
is, hogy aki belépett a partba, az minden létszamstop ellenére bent maradhatott
az egyetemen, de nem lattuk a part mtikodésének modjat, a kiilonbozd teriiletek
iranyitasanak gyakorlatat.

Mi ott és akkor dolgozni akartunk.

Végiil sikeriilt munkat talalnunk magunknak.

Par év alatt az akkori vilag miikodését is megtapasztaltuk.
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19.

Szegedrdl el6bb Egerbe, majd Kecskemétre kertiltiink.

Szamunkra Kecskemét a megérkezés tere.

Egerben, majd Kecskeméten igyekeztiink magunknak Agival otthont teremte-
ni, Egerben nem sikeriilt, rovid id6t is toltottiink ott, harom évet, Kecskeméten
viszont gyokeret vertiink, immaron kozel harminc éve éliink ebben a varosban.

Tobb id6t éltem meg itt, mint masutt, otthon, Szegeden és Egerben egyiittvéve.

Egerben tanitottam, kozépiskolaban, Kecskeméten ideérkezésiink pillanata-
t6l lapot szerkesztek, nem tudom, meddig még, s hogyan a tovabbiakban. Agi
Egerben régész volt, s most Kecskeméten is régészként dolgozik, kozben nehéz
évei adddtak, volt, hogy nem latszott, lesz-e a végzettségének megfelel6 munka-
helye.

Az els6 szegedi sétank ota egyiivé tartozunk, ez az 9szton, a masikra figyelés
Osztone azéta él benniink, s nem tompult el egyetlen pillanatra se. Egerben Agi
kapott allast, nekem kerestiik a munkahelyet, Kecskeméten nekem ajanlottak
munkat, Aginak kellett keresniink munkat, 4llast.

Eldéntendd, meddig tartott a kilépés, s mikor kezd6dott a megérkezés.

Nehéz két eqymidstol kiilonbozdébb virost taldlni Egernél és Kecskemétnél. 1gaz, megye-
székhely mindkettd, de méreteikben, hagyomdnyaikban, lehetdségeikben nagyon kiilonboz-
nek egymdstol, még akkor is, ha a torténelem erdsen, taldn mdig hatéan meghatdrozza a
két vdros életét.

Hegyek kozti az egyik vdros, ha a Felvidék kifejezéssel nem a hatdr tiloldaldra keriilt
orszigrészt neveznénk meg, akkor Eger vdrosdit nevezhetnénk felvidékinek is, vagy éppen
fels6-magyarorszdginak. Sikvidéki a mdsik viros, Kecskemét, s mintha fiirgébb is lenne,
alkalmazkoddbb az elséként jellemzettnél. Mar akkor is, amikor pdr évnyi kiilonbséggel a
két vdrosba beléptiink, Kecskemét volt a nagyobb, szdzezer lakosa volt, Egernek hatvan.
Azota tudom, hogy Kecskemét felduzzaddsa mogott ott dllt a megye, felduzzadd népes-
ségét Bdcs-Kiskun falvaibol és tanydibol meritette. Eger lakossdginak a felduzzaddsdt
fekvése is akaddlyozta, volgybe, hegyek kozé szoritva élt az a viros.

Kecskemét vasuiti fovonalon fekiidt, keresztiilhaladt rajta a nemzetkozi fGiitvonal, ma
mdr autdpdlya kapcsolja a vildghoz, Eger szdrnyvonallal kapcsolddott a Budapest—Miskolc
kozotti vastitvonalhoz, az autdpdlydrdl ma is ey bevezetd titon érhetd el a vdros. Annak
a szemlél6nek, aki az elsé benyomdsait igyekezett rogziteni a két vdrossal kapcsolatban,
Kecskemét tiint a nyitottabb, Eger a zdrtabb vdrosnak. A hetvenes évek végén s a nyolc-
vanas évek elején Eger kornyékén, s Heves megyében, ahogy Szolnok megyében is, még
az Otvenes évekre visszautald feliratokkal taldlkoztunk: Tovdbb a lenini titon! stb. A viros
lakételepét a csuvas fovdrosrol Csebokszdrinak nevezték, a naiv népetimoldgia ezzel nem
tudott mit kezdeni, ezért az dregebbek a csibukszar kifejezéssel illették, a hdazaknak egy
nagyobb tombjét a CCCP-formdban helyezték el, utalva a Szovjetunid hivatalos nevének
roviditésére.

Eger épitészetét a barokk uralta, Kecskemétét a szecesszio, mdr amennyi a régi épiile-
tekbol megmaradt, a virosok szellemi életét tekintve is Kecskemét tiint lendiiletesebbnek.

Mindez azonban természetesen, teszem hozzd az eddigiekhez, nem zdrta ki, hogy
mindkét vdrosban és a virosok kornyékén fantasztikus helyek legyenek, s hogy mindkét
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vdrosban megtaldlhatd legyen a magunk szamdra fontos hely. Ahogyan az is biztos volt,
hogy szdmunkra, induldsként, mindkét vdrosban a torténelmi vdros mellett felhiizott
lakételepen jut majd hely.

Amikor nyilvdnvaldvd vdlt, hogy az otthoni vildgtdl elszakadok, feltettem magamnak a
kérdést, hogy tudnék-e Eger, majd Kecskemét hagyomdnyvildgdval, torténelmével, iroda-
lomtorténetével foglalkozni, mindkétszer igennel vilaszoltam a kérdésre.

Az 1ijabb irodalom torténései azonban mindkét vdirosban elrdntottak ettdl az elképzelt
munkdtol.

20.

Szinte véletlentil keriiltiink Egerbe, s ugyancsak a véletlenek lancolatan keresz-
tiil Kecskemétre.

Sokszor kérdezem meg magamtdl, a huszadik szdzad masodik felében léte-
zett-e még az életnek valamiféle elére elképzelhetd, organikus rendje.

Azt hiszem, nem létezett. Benniinket legalabbis szinte a szél fujt el Eger varo-
saig, aztan onnét is varatlanul keriiltiink Kecskemétre.

Ko6zben szerencsésnek is mondhattuk magunkat, azt tettiik, amit az egyetem
utani id6kre gondolva tenni akartunk. Nem mindig tigy, ahogy elképzeltiik, de
mindig az érdeklddési koriinkon beliil maradva. Agi gyakorolhatta a szakmajat,
én hol tanitottam, hol szerkesztettem, ezt teszem ma is, kdzben az irassal is fog-
lalkozhattam.

21.

Egerbe ketten érkeztiink meg, harman jottiink el onnét, Zséfi lanyunk ott szii-
letett, Agi lanyunk és Péter fiunk Kecskeméten.

A csaladteremtés vagya kezdetektdl élt benniink, elnyomott minden mas
torekvést.

Most is, minden munkanal, az elfoglaltsagnal fontosabb a csaladdal vald
egyeztetés.

Ennyi magéntorténet egy En-konyvben talan megengedhetd.

22.

Amikor Agival ketten elindultunk, szdmomra minden a kilépést jelentette.

A rend, az otthoni vilag rendje nem csupan format adott az életnek, de ra is
nehezedett arra, aki mar nem akart az otthoni vilagba belehelyezkedni.

[rtam mar, akkor gy, hogy egészében megélhessiik az otthoni vilagot, mar
nem helyezkedhettiink bele.

Ezt a kicsike vilagot is kiviilrél kellett szemlélniink, hogy 1étét, mikoddését
megérthesstik.

Mintha kényszer hajtott volna, gy mentem el6re, s nem azért, hogy az ottho-
ni vilagot, visszafordulva, megértsem, hanem azért, hogy abbol kiléphessek, s a
vilagban valahova megérkezhessek.
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Akkor valéban minden a kilépést jelentette szamomra.

A katonasag még a kényszer(i kilépést, az egyetem a vallaltat.

A két vilag, az otthoni és az egyetemi kozott nem volt semmi kapcsolat. Az
egyetemen megszerzett tudasommal idegen is voltam otthon. Ha gyakorlatiasabb
teriileten szereztem volna meg a magam tuddsat, akkor lehet, hogy nem érzédik
ez az idegenség, s a két vilagot Gssze tudtam volna kapcsolni. Igy azonban nem
tudtam, s Sopronban sem szerettem volna tanitani.

Valdban el6ttiink volt az orszag, barhova elmehettiink volna, mert sehol nem
voltunk benne otthon.

Ott és akkor, az induldasunkkor sehol nem voltunk benne otthon.

Szamomra az otthoni vilagbdl valo kilépést jelentette a varosi 1ét is. A varos adta
elényodkbdl a hirek, torténések megszerzésének lehetéségét tartottam a legfonto-
sabbnak. Otthon az egyediili tjjsag jelentette szamomra a hirforrast, s az idénként
bekapcsolt radio, egyetemistaként szamos tjsagot, folyoiratot olvastam, naponta
konyvtarba jartam, atnéztem a konyvesboltok kindlatat, zart vilagban éltem, igy
szinte minden 4j kdnyvrél tudtam, otthon ebbdl semmi nem 4llt a rendelkezésem-
re, ha hosszabb id6re hazamentem, akkor két-harom naponta feliiltem a vonatra, s
bementem a varosba, hogy megvasaroljam mindazt, amire sziikségem volt.

23.

A kilépést jelentette Agi is.

Nemcsak a szerelmet, nemcsak a férfi-né kapcsolatot, hanem az egyiittélésnek,
akar az egymasra tekintésnek, s az egymas becsiilésének azt a bizalmas voltat,
amire az otthoni rend egyaltalan nem volt tekintettel.

Nalunk otthon 1éteztek az érzelmek a szilikebb és a tagabb csaladon beliil is,
am azokbol szinte semmi nem mutatta meg magat. Még ma is, amikor ,haza-
megyiink” a nagynénémhez, unokatestvéreimhez, sok dologrol beszélgetiink, az
érzelmekrdl azonban soha nem esik egyetlen sz6 sem.

Agival mi a tekintetiinkkel is szeretjiik egymést maig. Ezt az otthoni vilag
aligha tudta volna elfogadni, beleszélt volna az életiinkbe, megkovetelte volna,
hogy az dltala kialakitott rendhez alkalmazkodjunk, s csupan a legsziikebb-leg-
bizalmasabb térben éljiink a szerelmiinknek.

24.

Ugy indultunk el, a magunk kozos atjat ugy kezdtitk meg, hogy ezerkilenc-
szazhetvenkilenc nyaran ,allast keres6” nyugat-magyarorszagi utunkrol vissza-
tértiink Szegedre.

Albérletet vettiink ki magunknak Tarjanban, a lakdtelepen, egy utcanyira a
Joézsef Attila sugaruttol, s azt reméltiik, hogy lesz allasunk.

Biztosak voltunk abban, hogy lesz allasunk.

Lett is, Agi a mazeum segitségével a Bokros II. vizlépcsé régészeti feltarasan
kapott munkat, én valamiféle sugallattdl vezetve betértem a szakmunkasképz6
iskolaba, ott kerestek egy magyar szakos tanart, igent mondtam erre a helyre.
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Mindez ezerkilencszazhetvenkilenc augusztusanak kdzepén tortént.

Nem tudtuk, hogy mire vallalkoztunk, én nem is tudtam meg,.

Agi hétfon reggel feliilt egy buszra, szombaton délben hazajott, telefonon nem
tudtunk beszélni egymassal, levélirasnak nem volt értelme, elszakitva éltiink
egymastol.

A tanitds nekem még nem kezd8dott meg, igy még lassabban telt el az az
egy hét.

A kovetkezd hétnek Agi még nekivagott, sirva szallt fel a buszra, azt a hetet
azonban mar nem kellett végigdolgoznia. Egerben régészt kerestek, tanara neki
szolt, hogy nézze meg, mirdl van szo.

Egerbe tigy indultunk el, hogy Agi 4lldsa biztosnak tlint, az én lehet6ségeimrdl
viszont nem sejtettiink semmit.

Ha akkor nem indulunk el Egerbe, feltehetéen még ma is Szegeden éliink.

Szegeden szakmunkdsképz0 iskoldban helyezkedtem el, irom. Igen, mert nem tehettem
mdst. Akkor mdr szerettem volna irodalommal foglalkozni, ehhez a szakmunkdsképzo-
ben vald tanitds aligha biztositott volna lehetdséget, iddt taldn igen, de lehetdséget nem.
Eszembe jut Lukdcs Zoltdn bardtom torténete, aki elsé lépésként Pesten egy nagy szak-
munkdsképzoben helyezkedett el, elsds osztilyokat kapott, tizennyolc drdja volt egy héten,
ennek megfelelden tizennyolc elsds osztdlyban tanitotta ugyanazt, kozben pedig a didkjai
az Eurdpa-térképen nem taldltik meg Eurdpdt. A magyar oktatdsiigy akkor a padlon volt,
azota sem emelkedett fel onnét.

Ha akkor Szegeden maradunk, figyelhettiik volna, hol és mikor tiinik fel szamunkra
1ijabb, jobb dlldslehetdség.

25.

Arra, hogy elindultunk Szegedrdl, s magunk mogott hagytuk egyetemi éveink
szinterét, meghataroz¢ tandrainkat, baratainkat, azt a kozeget, amelyikben addig
benne éltiink, szintén egyetlen magyarazatot tudok adni, azt, hogy soha nem tud-
tuk elfogadni az ideiglenes allapotot, életiink minden pillanataban elrendezett
koriilményeket akartunk magunk koré teremteni.

Most mar szamomra is ugy tlinik, hogy az otthon, vagy inkdbb abban a masik
vilagban megfigyelt rend kisértett benniinket ekkor is, s késébb is.

Abban a szegedi egy-masfél hétben, amelyik az ,allasaink” megszerzése €s a
varosbol vald elindulasunk kozott eltelt, nemcsak az deriilt ki szamunkra, hogy
nem tudunk egymas nélkiil egy hetet eltolteni, rdadasul ugy, hogy arrol, ami
Agival vagy velem tortént, lényegében egyetlen sz6t se véltsunk, hanem az is,
hogy nem tudunk ideiglenesnek tekinthetd kortilmények kozott élni.

Igy lesz ez majd késébb is.

Az els6 albérletiink paranyi szobdjat probaltuk otthonosan elrendezni, a
kollégiumi lakasba, ahova portasként keriiliink majd, azonnal butort vesziink,
s majd a magunk képére formaljuk, ahogy az tjabb albérleteinket is, majd az
els6 lakasunkat, s a mostanit, amelyik alighanem a csaladi fészek szerepét is
betolti.
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Ko6zben butorokat vesziink majd, s batoroktol valunk meg, de mindig fontos-
nak tartjuk, hogy legalabb a minimalis szinten az altalunk elképzelt targyi vilag
vegyen benniinket kortil.

26.

Azon a napon, amelyiken elindultunk Egerbe, nemcsak Aginak, hanem nekem
is lett allasom, s albérletre is szert tettiink.

Nem tortént volna ez meg, ha akkor mar nem vesz koriil benniinket egy laza,
mai kifejezést hasznalva inkabb virtualisnak nevezhet6 kapcsolatrendszer, csak
jobb sz6 hijan nevezem hadlozatnak, mert ez a kifejezés szamomra mast takar,
amelyiknek a tagjait alig ismertiik, am ha sziikségesnek bizonyult, akkor legalabb
kéréssel fordulhattunk hozzajuk.

Igy volt ez most is.

Egerben ezt megel6z8en kétszer jartam, egyszer a féiskolan rendeztek egye-
temi hallgatoknak Németh Laszld-konferenciat, masodszor az orszagos diakkori
konferencian vettiink részt, Agi is, én is. Mindkét esetben meghivott magukhoz
benniinket Cs. Varga Istvan, aki akkor mar a debreceni egyetem orosz tanszékén
tanitott, de Egerben élt csaladjaval, debreceni tanarsaga el6tt pedig az egri f6is-
kola magyar tanszékén dolgozott.

Tudtam rdla azt is, hogy kapuvari, s természetesen azt is, hogy Németh Laszlo
életmiivének kutatoja. Az induldsunk el6tti este 6t hivtam fel, s vart is benniinket
masnap az egri dllomason, el3szor a mizeumba mentiink, ahol tisztdzodtak Agi
alkalmazasanak koriilményei, majd elindultunk, hogy korbejarjuk a kozépiskola-
kat, hatha sziikség van valamelyikben egy magyar-torténelem szakos tandrra.

Az els6 iskola, amelyikbe betértiink, a Népkerttel (ma mar Gjra Ersekkert)
szemben 1év6 kozgazdasagi szakkozépiskola volt, ott akkor tudtak meg, hogy az
egyik magyar szakos tanarné nem jon vissza a tanév elején tanitani, veszélyezte-
tett terhes lett, igy azonnal alkalmaztak.

Délutanra albérletiink is lett, Pistaék egyik ismer@se szerette volna kiadni lako-
telepi lakasuk egyik szobajat, ezt mi kivettiik.

Igy Szegedre mar ugy mentiink vissza, hogy par nap mulva koltoziink Egerbe.

Cs. Varga Istvin (Kapuvdr, 1946) irodalomtirténész, kritikus, szerkesztd, fdiskolai
tandr. Kapuvdron sziiletett, a gyori Bencés Gimndziumban érettségizett, a debreceni egye-
tem magyar—orosz szakdn végzett. Tanitott az edelényi gimndziumban, majd az egri fOis-
kola magyar és a debreceni egyetem orosz tanszékén, innét a budapesti tandrképzd fdiskola
magyar tanszékére keriilt. Németh Ldszléval foglalkozo irdsai a Tantjelek (Tanulmainyok
Németh LdszIlorol, Magvetd Kiadd, 1987) cimii kotetben jelentek meg.

Egerbe keriilésiinkben és ottani elhelyezkedésiinkben, ha mondhatom igy, a helyiink
megtaldldsdban Pista és felesége, Marika meghatirozo szerepet jdtszott, késébb gondolko-
ddsunk eltdvolodott egymdstol.

Az, hogy induldsunk el6tt értesitsem, szdmomra szinte természetes volt. Otthon, 1igy
gondolom, egyetlen kapuvdri emberrel sem beszélgettem, ebbdl a tdvolsdgbdl viszont mdr
foldieknek tekintettem magunkat. Ma magam is segiteném azt a fiatalt, aki a ,mi” kor-
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nyékiinkrél jonne ide, legaldbbis a tdjékozodasban. Azt taldn mondanom sem kell, hogy
akkor azt sem tudtam, hogy milyen kozépiskoldk vannak Egerben.

A ma mdr tjra Ersekkertnek nevezett hatalmas és példdsan gondozott park ma is
Népkert néven él bennem. Eppen az ,iskoldmmal”, az akkor az Alpdri Gyula Koz-
gazdasdgi Szakkdzépiskola nevet visel$ iskoldval szemben teriilt el, a viros féutcdjdrdl
az iskola mellett dtjdrd vezetett ide, s innét lehetett tovdbbhaladni a vasiti dllomdshoz.
A Népkert késobb fontos szerepet toltott be az életiinkben. Zsdfi lanyunk sziiletése utin
Agi ide hozta sétdlni, iires érdimra id6zitve, sok-sok drat toltottiink igy egyiitt.

27.

Nem tudom, nem emlékszem, hogyan érkeztiink meg Egerbe, immaron vég-
legesnek gondolva.

Az els6 utunkra emlékszem, arra, amikor allast keresni mentiink, annak a
napnak minden pillanatdra emlékszem. Aztan, amikor megbeszéltiink mindent
a muzeumban és az iskolaban is, este visszavonatoztunk Szegedre, egy hét alatt
felszamoltuk ottani minimalis létiinket, aztan pedig utaztunk tjra Egerbe.

Mikor? Hogyan? Mit vittiink magunkkal?

Elképzelem ketténket, ahogy megérkeztiink tjra a varosba, mondjuk vonattal,
két b6rond lehetett a keziinkben, benne valamennyi ruha, s mentiink az albér-
letiinkbe, azzal a tudattal, hogy holnaptdl itt éliink, itt lakunk, itt dolgozunk, s
kozben semmit nem tudtunk arrdl, hogyan is lesz mindez.

Hogyan vittiik magunkkal a konyveinket?

Madsunk talan nem is volt.

De igen, egy Erika irégéptiink, ezt a sziileimtdl kapott pénzen vettem, s Eger-
ben egy irdasztalt is vettiink abbdl a pénzbdl, ezzel indultunk el, ennyi volt a
vagyonunk.

Lehet, hogy a konyveket feladtuk magunknak postan az 4j cimiinkre.

Erre sem emlékszem.

28.

Megérkezel egy varosba, ahol ezt megel6z6en dsszesen par napot toltottél, s jo,
ha két-harom embert, ha ismersz, s kezded élni a feleségeddel az életedet.

Hogyan tortént ez?

Ma mar ezt sem tudom.

Az albérletiink valdban a torténelmi varosrész szélén, de mar a lakdtelepen
volt. Koriilnézel, boltot keresel, hogy legyen hol vacsorara, reggelire vasarol-
nod valamit, felméred, merre indulhatsz el az iskoladba, ahol tanitani fogsz.
Agi a mizeumba vezetd utat keresi, tlin6dtok, reggelenként meddig mehettek
egyltt.

Lassan felméred, nem kell mast tenned, minthogy keresztiilgyalogolsz a varo-
son, ha a Széchenyi utcan végigmész, mar a belvaros masik végére jutsz, ott lesz
az iskola, ahol tanitani fogsz. Azt is latod, hogy innét konnyen felkanyarodhatsz a
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varhoz, a muzeum ott taldlhato, igy délutan egyiitt mehetsz haza a feleségeddel.
Az albérletben nem tudsz egyetlen percet sem egyediil tolteni, itt minden idegen,
s a haziak figyelik is az apro szobabdl kiszlir6d6 neszeket.

Mehetnél busszal is az iskolaba, de hamar rajossz, hogy értelmetlen ezzel tolte-
ni az idédet. Varsz a megallonal, aztan a busz kikertili a volgyben 1év6 régi varost,
felkapaszkodik a dombra, végigmegy az utvonalan, majd tjra visszaereszkedik
a volgyhoz, s az ottani megallébdl még mindig gyalogolhatsz az iskolahoz. Igaz,
gyonyori gesztenyefdk kozott teheted ezt, majd jo évtizeddel késébb, amikor
mar Marait is olvashatod, mert ott, ahol élsz, mindenhez valahonnét feliilrdl j6v6
kegy vagy egy rendszervaltas sziikségeltetett, szoval, amikor mar Mdrait is olvas-
hatod, észreveszed, milyen szépen irt az innét induld, mar a Népkert oldalaban
1év6 utcarol.

Nem gyiijtom itt 0ssze, hogy a magyar irék koziil ki és mit irt Egerrél. Viszont szdl-
nom kell arrdl, hogy mennyire meglepédtem, amikor napldit, onéletrajzi irdsait olvasva
felfigyeltem arra, hogy Mdrai Sandor milyen nagy erdvel kotédott Egerhez. Csak 1igy
tudom értelmezni ezt, hogy Egerben valddi felvidéki vdrost ldtott, afféle szdmdra elér-
hetébb és jobban megkozelithetd el6-Kassit. A Négy évszak cimii kinyvében olvasom:
. Egerbe estefelé érkeztem, s rogton lattam, hogy vdros: nem 1igy vdros, mint Budapest
vagy Berlin, hanem igazabban; 1igy vdros, mint Chartres, Késmdrk vagy Niirnberg. Mdr
meggyujtottik a ldmpdkat, mikor elmentem a bazilika el6tt; a mellékutcik megteltek kék
és barna drnyakkal. Mindenfelé papok mentek cél nélkiil. A boltives iizletekben, melyeknek
faldt sdrga olajfestékkel kenték be, ott iiltek a kesztytikereskedd és a gydgyszerész, abban a
kiilonds rejtettségben, ahogy csak igazi vdrosokban tudnak iilni a kereskeddk, akik évatos
hivei a szabadsdgnak, s télen irodalmi esteket rendeznek a kaszindban. A prépost hdza
elétt, az orokmécses eldtt fiatal nd dllott, Osszekulcsolt kezekkel, s imddkozott; Egerben
természetes mozdulattal imddkoznak az emberek, a koztereken is.”11

29.

Sajatos id6jaték nyilik meg el6ttem.

Marai konyveit egri éveink utan jo tiz évvel olvashatom majd, mondjuk, tiz-
tizendt évvel késébb, azok a megfigyelések, amelyeket az ir6 a maga emlékeze-
tében rogzitett, mert hiszen Marainal minden csak emlék, Eger kapcsan pedig
emlék és 6sz, a mi Egerbe érkezésiink el6tt harminc-negyven évvel torténhettek.

Madrai egri ttjai utdan harminc-negyven évvel Eger nem az a vdros volt, mint
amelyikrdl a mi egri tapasztalataink utan tiz-tizendt évvel késébb olvastam.

Az apro, volgyben megbuvo barokk varosbdl szocialista nagyvarost probaltak
teremteni, természetesen és megkeriilhetetleniil iparral, tomegkozlekedéssel, a
megyekozpont intézményeivel, a csuvas testvérvarosrol elnevezett Csebokszari
lakotelepével s a Ho Si Minh nevét visel6 f6iskoldjaval. Felrémlenek elSttem a
Marai altal leirt aprd, a Dobo térre tartd utcak, de csak a hazak fala hasonlithatott
azokra a régiekre, az utcak neve is mas volt, s a varos hangulata is.

11 Marai Sandor: A négy évszak. Helikon Kiadd, 2000, 13.
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Ha valaki akkor azt mondja, hogy tiz év mulva 0sszeddl az a vilag, amelyik a
multat, ha nem is eltordlni, hanem a maga képére akarta formalni, nem hittem
volna neki.

A Marai idejét6l a mi akkori jeleniinkig tartd idében is joval tobb tortént, mint
amennyi harminc-negyven év alatt tortént, s a rakovetkezében is tobb, mint
amennyi tiz év alatt torténni szokott.

Muirai kedves egri utcdja az iskoldm utcdjabdl nyilt, a Népkert oldaldban hiizédott, az
itteni szdlloddrdl nevezték el Szdlloda utcdnak. Ez az utca s a szdlloddnak a Népkert, hogy
Mdrai idejébe visszahelyezzem magunkat, az Ersekkert irdnydba nyitott terasza a gesz-
tenyefikkal egri irdsainak tobbségében feltiinik. Ir réla az 1943-as napléjaban, emlékezik
rd az 1947-esben, igy: ,, Déleldtt csend, esd utdni fanyar iideség és langyos 6szi napsiités.
Az érsek-kertben iilok, az 8szi virdgokkal ldngold korond elbtt, s eszembe jut egy mdsik
0sz, 1943 6sze, mikor nemcsak az érett gesztenyék zuhogtak, hanem a bombdk, s a sorsunk
mdr beérett. Sokan tiléltiik, s ennek bizonyosan van valami értelme — de mi, akik tulél-
tiik, soha nem tudjuk meg, mi volt az értelme.”'? Két év miilva, mdr az emigrdicioban az
emlékek dsszeolvadtak, igy jelentették szdmdra az otthont: ,Ma eszembe jutottak az 0szi
kirdnduldsok, amikor, szeptember végén, az egri 'Korona'-vendégld teraszdin a vadgesz-
tenyefa’k alatt ebédeltem, siitott a nap, az arany fény dthullott a gesztenyelombon, és a
cigany csendesen jitszott a teraszon valamilyen lassan 1isz6 dallamot. Es Arany Jdnos.
Es a reggelek a Lukdcs uszoddban. Es a sétdk a Rozsadombon, tavasszal, estefelé. Ez volt
a legjobb.”'3 Mdrai az egri bort is szerette, ha tehette, jo gazdandl tartatott magdanak egy-
két horddnyi bort, a mdsodik vildghdborii idején irt Napldjaban jegyzi meg, hogy Egerben
elpusztult hiisz hektonyi bora.

A Népkertben Zsdfi egyszer ott kozépen, a ,kérondnél” bemdszott a virdgok kozé.
Lefényképeztiik, eqyediildlld kollégandmnek mutattam a képet, csak az a baj, mondta, hogy
elfakulnak majd a szinek.

Harminc év telt el azdta, de a kép szinei még nem fakultak el.

30.

Ma joval tobbet gondolkodunk mindenen, mint akkor.

A mabol nézve biztosan nem ismernék akkori énmagamra. Ma mindenre
rakérdezek, akkor kérdések nélkiil tettem, amit tennem kellett. Ez az atalakulas,
a kor és benne az ember atalakuldsa az, ami megragadhatatlan.

A fenti leirasbol gy tlinhet, hogy akkor gondunk volt az életiinkkel.

Nem, egyetlen pillanatig sem.

Most mar mondhatndm azt is, hogy nem, mert annyi munkank volt, hogy nem
engedte észrevenni a helyzetiinket, de ezt sem mondom, mert akkor a fenntartas-
nak a mellékzdngéje mégiscsak belopdzna ezek kdzé a sorok kozé.

Nem, nem volt benniink fenntartas, azt éreztiik, hogy elindultunk valamerre,
s be kell helyezkedniink abba a vilagba, amelyikbe bekeriiltiink.

12 Marai Sandor: A Teljes Naplé. 1947, Helikon Kiadd, 2007, 224.
13 Marai Sandor: A Teljes Naplo. 1949, Helikon Kiado, 2008, 223.
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Nem az akkori, hanem a magam eszével mondom, hogy masképpen kellett
volna torténnie mindennek.

Nemcsak a mi torténetiinknek kellett volna masképpen torténnie, hanem a
generacionk torténetének, s az el6ttiink jardk, s az utanunk jovok torténetének is.

Utolag azt érzem, hogy szamos megalazo torténetbe kertiltiink bele, olyanok-
ba, amelyekbe nem kellett volna belekeriilni. Az allaskeresés esetlegességeire, a
megalazé pénzeinkre, az egyszerlibbnél is egyszertibb albérletiinkre gondolok.

Ha csak az akkori id&szak felGl nézem a torténéseket, akkor is azt kell monda-
nom, hogy a rendszer mar nem tudta teljesiteni a vallalasait, az az alku, amelyet
Kadar kotott a néppel, mar nem miikodott.

3L

A mi sziileinknek azért nem volt semmijiik a nehezen felépitett hazukon, vagy
az ugyancsak nehezen megszerzett lakasukon feliil, mert a fizetésiiket mester-
ségesen alacsonyan tartottdk, ahogyan az 1j, akar azt is mondhatom, a mi nem-
zedékiinkhoz tartozok fizetését is mesterségesen alacsonyan tartottak, lakdshoz
viszont mi mar csak hosszu éveket kitev varakozasok utan juthattunk.

Az alku felbomlott, a két fél mar nem tudott egymasnak cserébe mit adni.

De tegyiik félre az alkut, tegyiink gy, mintha nem létezett volna, &m ha ezt
megteszem, akkor is azt mondom, hogy két induld értelmiséginek egyiitt kellett
volna legalabb egy normalis albérlet fenntartasahoz elegend6 pénzt keresnie.

Mondom ezt gy, hogy az allashoz jutas véletlenjeirdl, esetlegességeirdl egyet-
len sz6t sem mondtam.

Mondom ezt gy, hogy az allandé pénztelenségeket, kiszolgaltatottsagokat
nem tudom elfelejteni.

Mondom ezt gy, hogy tudom, az induldk helyzete nem lett jobb, a legtijabb
nemzedék el6tt az orszag elhagyasa helyzetiik megoldasanak legkézenfekvobb
modjaként mutatkozik meg.

Azt viszont egyetlen pillanatig sem mondom, hogy az alku, a Kadar és a nép
Osszekacsintasabol megsziiletett alku ekkorra felbomlott, a bomlasa ennél joval
korabban kezdddott el, ha nem maskor, akkor a hetvenes évek elején vette kez-
detét, mar ha a tarsadalom egészére vetitve egyaltalan létezett ez a bomlas, az
eladdsodas kezdetével, s azt sem mondom, hogy bomlasa a hetvenes évek végére
nyilvanvalova valt.

Ma azt latom, a mabdl nézve latom ezt, hogy a hetvenes évek vége és a nyolc-
vanas évek eleje fontos id6szak volt az ellener6k megszervezédésének szempont-
jabol, am maga a bomlds ekkor még nem valt k6zos tarsadalmi tapasztalatta.

Ma azt is latom, hogy a kadarizmus nem mult el Kadar Janos halalaval, ma is
koriilvesz benniinket, gazdasagi-tarsadalmi-politikai életiinket, vitainkat, elvara-
sainkat ennek allando tjratermelédése hatarozza meg.

A Kdddr-rendszer tovibbélésével kapcsolatosan alapvetd tanulmdny: Gydni Gdbor:

AKadar-kor a kollektiv emlékezetben. Az iris a szerzd Relativ torténelem (Typotex,
2007) cimii konyvében olvashato.
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32.

Ezt sem éreztem, az éppen ezerkilencszazhetvenkilenccel kezd6d6 stirtisodési
pontot. Elvonultunk Egerbe, s kdzben nem éreztiik, hogy valami mas lesz majd
az orszagban.

Lehet, nem az orszagban, hanem az irodalomban.

Uj hang, a kordbbindl kovetelébb hang jelentkezett az irodalomban, ha nem
is egyik pillanatrol a masikra, mert az el6zménye mindennek megvolt a korabbi
évek irodalmaban, az irodalmi folyoiratokban tarsadalmi, gazdasagi és politikai
kérdések tlintek fel.

Akkor, amikor érakra mentem, egy-egy folyoiratszamot is magammal vittem,
idénként felolvastam belSle ezt-azt, az 1j 1égkor igy, s levelekben, irasokban,
barataim beszamoléiban jutott el hozzam.

33.

Akkor még minden el6ttiink volt.

Nem tudtunk semmit leendd csaladunkrdl, a rank varé munkardl, ahogy ma
sem tudhatunk elére semmit a holnapi vagy a holnaputani naprol. Akkor ott
alltunk elsé munkahelyiink kiiszobén, dolgozni akartunk, tenni valamit, hatni
valakikre.

Ha barki is a jovérdl kérdezett volna benniinket, akkor aligha tudtunk volna
neki mit mondani.

Nem gondoltunk a jovére, az elvégzendé munkara gondoltunk, mdsra nem.

Azt gondolhatnank, ha massal nem, akkor a megélt idével mar lehet jatszani,
s ha masképpen nem, akkor igy, ahogy a torténészek teszik, fejlédési vonalakat,
tendencidkat vazolva.

Igen, igy lehet jatszani a megtortént id6 altal teremtett jelenségekkel, de csak
akkor jatszhatunk veliik, ha mindezt eltavolitjuk az emberi sorsoktdl.

Az emberi sorsokhoz tapadé idével nem jatszhatunk, sem eldre-, sem pedig
hatrafelé tekintve. A sorsok koviiletként allnak az idGben, értelmezésiik kiilon-
kiilon meggértést kdvetelne.

Visszatekintve is alig tudjuk megmondani, hogy mit miért vallaltunk, s
utélag sem jelenthetjitk ki a nyilvanvaldsagnak kijaré hatarozottsaggal, hogy
érdemes volt, vagy éppen nem volt érdemes vallalnunk életiinknek ezt vagy
azt a dontését.

Uj kényve, a Vilag, vilagom cimii 6néletrajzi irds kapcsdn Buda Ferenctél 1956-ra,
majd 1989-re utalva azt kérdezte Szabd Tibor Benjdmin, hogy mindazért, ami '56-bol
és '89-bdl lett, érdemes volt-e megtorténnie annak, ami megtortént. Buda Ferenc a
kovetkezdket vilaszolta erre a kérdésre: ,Mintegy tucatnyi versemet kézrdl kézre adtik
Debrecenben 56-57 forduldjin. Ezek koziil — szerencsémre — csak hdrom jutott a hato-
sdg kezére. Meg persze a szerzdjiik. Sikeriilt megiisznom egy év bortonnel. Otvenhatos
szerepemet kdr volna eltitloznom: koznemzetdr voltam, semmi tobb. Ezt a birdsdg nem is
rétta fel vétkemiil. (Bajosan fértiink volna el mindannyian a borton falai kozt.) EQyébként
mi akkor — naivitdsbdl? tudatlansdgbdl? johiszemiiségbdl? — nem valamiféle kapitalista
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restaurdciot akartunk, hanem egy emberibb s magyarabb arcii, s a sz6 minden értelmében
igazsdgos szocializmust a szabad és fiiggetlen Magyarorszdgon. A még él6 résztvevdk —
ha nem dtalljik —, valamint az egyetemi ifjiisdg hiisz pontba foglalt kovetelései ezt hiven
tanusithatjdk. (Utébbiakat egy dsszehajtott, fakd tijsiglapon 6rzom ma is.)

Hogy jelenleg korbenézvén milyen érzéseim tamadnak?

Sokfélék, viltozatosak. S nem tiilsigosan vidamak. (Legfeljebb madarak, zold lombi fak
és kisgyermekek ldttin.)

Erdemes volt-e?

Ez a kérdés akkor nem fordult meg a fejiinkben.

Nem tenném, nem teszem fol ma sem. Igy hdt a vdlasz is elmarad.”*

(Folytatjuk)

14 Megkérdeztitk Buda Ferencet. A beszélgetést Szabd Tibor Benjamin készitette, Uj Konyvpiac, 2011.
junius 7.

30



Papp Tibor

szofonatok kezdetnek

Volt egyszer egy ltlkegér ’

fiilét csipte meg a dér,
14b4n nem volt takard,
térdig lepte be a ho.

Repdes mint egy denevér,
ameddig a keze ér.
J6 baratja Elemér,
szegény nagyon OsztOveér,

Szomszédja a némalac,

sose rofog csak szalad.
Fiistdlten is lesz lazac,
a kémives mit falaz?

Gagogva a C Salib a

betipeg egy faluba,
kisebb-nagyobb galiba
nem is lenne nagy hiba,
ha elmenne suliba.

4 r
Bajtirsa s KOSZAINAL,
akit Pisti hazavar,
Ugyszintén az idomar,
ehhez nem kell kommentar,

Furfangos a rékacsa,

himez hamoz éjszaka.
Mit mondott a szakacsa:
az igazi pogacsa
tepertds.
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32

megveted

megveted az agyat

megvetted az eziist gWU'mbokat

csobogd hallZok kozott aranyhal ficankol
csigabigéid flirdéruhaban varjak a nyarat
bekeritett viz maradtal

éilség ajtaja a csillagok alatt

reggelente zolden ivel A szemsldoksd
mintha pdttyre potty I akédna

veszekedls kisasszonyka térdére a csdpp
olajcsépp Vizcsépp kécsOpp csak csiices
leil Z

arval anyhajad

meg egy farka$ a teraszon

marad végezetiil



ujjak kulcsa

ideges doboz lett az orszag
turistafény és k Omorség
mint egy tulipénhagyma felvagdosva
jovGbeli szépséget hab Ozva
kalap ald rejtve
mindig elfelejLve

flirészpor a paplan alatt
d € asésan csillogd tekintetek
labirintusa ho‘[é vezet
az eldarélt €let utén
til a szombati halaltuss I

éppen vas;’lrnap délutan
szavamat halld mEg akkor is ha kifeszitenek
¢s tudd meg Ilogy a kdltészet
oda vezet ah (1 6romodet
az ujjak kulcsa nyitja
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Petocz Andras

34

Csevegésben, lagy
olvadozasban

Csevegésben, 1dgy olvadozdsban,
feloldds nincsen, legfeljebb gydsz van.
Elmeriilsz végleg, ha elmeriilhetsz,

a pusztulisban, a pusztuldsban.

Megindul minden, omlik, omlik szerte,
a fold csuszamlik, mint ami szeretne
magas hegybdl lapos sikkd lenni,

hogy a vildgot végleg beteritse.

Gorongyok ziignak, zuhannak mélybe,
zuhannak banatra, zuhannak reményre,
mindenik hazdba pusztuldst tizennek,

mindenik ruhaba beletekerednek,
piszok és sdr fedi a gyonyoril kelmét,
pokolba taszitva iinnepi kelengyét.

Mostansag az Isten

Vége van, drokre vége,

a futdsnak, amiben hittem:
tiilzottan ritkdn hajol le
énhozzdm mostansdg az Isten.

Tuilzottan ritkan érzem azt,
hogy megnyugtato keze vezet,
pedig tudtam még valaha,
ismertem ezt a szent kezet.

Nelkiile egyediil vagyok!
A semmi dgin kicsinke sziv:
latom, hogy csendesen vacog.



Valami hang... Tenni, tenni hiv,
s én csak mogorvin kushadok,
mint kutya, ki megverve lapit.

Sétalgat az Isten

Megizzadt vdrosban sétdl az Isten.
Eles fények kozott, maganyosan.
Lehajtott fejjel 1igy lépdelget itten,
mint akinek semmi dolga van.

Mint akinek nincs tennivaldja.

Nem gondol veliink, ittlakokkal,
vagy a vdros csuszott ki aldla...

Taldlkozgat vijakkal és okkal.

A napsiitésben csak ritkdn kdszon,
kapraztatia szemét a fénydzon,
ahogy egy-egy sugir az arcdba vig ---

Egyediil van nagyon, és féli a haldlt.
Mindig annyira hatalmasnak hittem!
Az uccdkban izzadtan sétdlgat az Isten.



Neémeth Zoltan
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Maradék

Van olyan test, nem haszndltam,
Haszndlni valé, nem volt az enyém.
Azt akartad, hogy haszndljam,

De csak akkor, ha nem akartam,

Es azt akartad, hogy ne haszndljam,
De csak akkor, ha akartam:

Ez volt létezésiink logikdja.

Mire végigolvastuk a kdnyvet,

Amit kézdsen irtunk,

Mur rajottiink,

Nem a mi nyelviinkon irddott.

Egy konyv, ami két testté hull szét.
De tul sokat foglalkoztunk azzal,
Hogy megbeszéljiik a partitirdit,
Amit egy tdvoli helyen irtak nekiink
Nem érteni.

Es innét nézve vildgos minden
Késobbi kizds drom, boldogsdg, béke.

Zihal

Amit akkor mondtdl,

Amikor kimondott szavaidban még én voltam,
Azt nem értettem.

Csak mentem boldogan a vereség felé,
Szavakon lépegetuve,

Elhagyva mindent,

Amit jelentencek.

Most egész mds torténetet mesélsz,
Szavak nélkiil, némdin.

Nem vagyok benniik.

Ezt mdr értem.



Horvath Adrienn

burleszk

megprobaltuk az id6t —
nélkiiled ez lett most.

lassan jdr el az év, mondhatndm azt is,

hogy szemernyi idénk még van

tovatisztatni a széllel a fekete ruhdkat, hogy
kitricikliztessiik arcunkra azt a prébamosolyt,
amivel majd egy éve az adésunk vagy.

szépen elszorjuk minden banatunk
bortoneink kulcsdt

lenyeljiik, és ha mégis hidnyozna,
miutdn istenien adtuk el magunkat
széles vigyorral bizton

ujra dllitjuk: boldog vagyok.

és ha jut is még egy pici,

hogy felel6tlenkedjiink egyet

a nagy szabadsdgérzet esernydje alatt,
utdna 1ugyis kétszer négy méteren
meneteliink tovdbb.

de "dcsi’, ott még nem tartunk,
mondhatndm azt is, hogy

elétte még faradtak vagyunk,

és hissziik és valljuk: lehetiink is,
hisz majd’ végigéltiik az évet
(mellkaskitolvabiiszkén)

egy ember terhe nélkiil.

(de ha véget ér? de ha lejdr?)

ha eljon az id6 amikor mdr nem lesz proba
akkor mar kegyetleniil

-magunk lesziink

magunknak rabul- és

ismét és lassan és hivatalosan is
(donglpecsét, dfisszamla, nyugtizzik)
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mehet minden tovdbb
ezzel tovataszajtottuk magunkon a banatod.

és késdbb taldn folsejlik

az elvetendd otletek kozt egy:
nem éltelek meg minket rendesen.
sebaj, feltdmadunk,

legaldbbis most az egyszer 'lécci’
legyen valami igaz.

A vattacukor illata lany

le kell szigeznem ide marcelt, 8 tehet rdla.

A lépcson tartottam folfelé, a ritmus monoton akadr
a hétfbk sora kis kézi naptaram elején.

Nem is szamoltam a lépcsdforduldkat

aznap mdr oly sokat jdrattdk a bolondjit velem.
Mogottem jott és elém keriilt vele

(tudniillik a vattacukor illattal vagy a lannyal)
szbval a szamba a majalisok nefelejccsel tiizdelt ize.
Hozta a hifvosvolgy nedvességét

a libeg6n elkidltott hangokkal.

Kart Karba.

Aztin amikor egyiitt kirdandultunk és

azt mondtad, miattam nem félsz semmitdl.

Ezzel a mondatoddal szakitom el —

eqyik labam a mdsiktdl, mint

ki gyantacsikot tdvolit el

az agya intim részérdl és fel sem szisszen,

nehogy megdlljon a vattacukor illat és itt maradjon velem,
ram szakadt vele minden,

és lettem ami mindig is titkon voltam,
Osszetoppedt, és hurkapdlcdra aszott valami,

ha nem hiszem el, hogy a bandlis éraszerkezetet
agyonverhetem, mert nem jdrhat le,

valaminek nincsen szavatossagi ideje.



T6zsér Arpdd

Helynevek a maz alatt

1948-ban a csehszlovak hatalom egyetlen tollvonassal-térvénnyel félezer szlo-
vakiai magyar helynevet tett indexre, illetve szandékai szerint: semmissé. 2004-
ben megjelent Jan Stanislav Slovensky juh v stredoveku (A szlovak dél a kozép-
korban) cimii mGvének masodik kiadasa (az els6 kiadas 1948-bol vald), s mivel
szerzdje, az 1977-ben elhunyt szlovak nyelvész, szlavista a szlovadkiai magyar
helynevek 1948-as szlovakizalasanak egyik spiritus rectora volt, mtve a barbar
helynév-genocidum elméleti megalapozasanak, koncepcidjanak is tekinthetd.
Tudtam a ml masodik kiaddsardl, de megszereznem csak most sikeriilt: a téma
aktualitasat jelzi, hogy a kései masodik kiadas is hetek alatt elfogyott, s mara a
mi mar megint csak nehezen hozzaférhetd.

A terjedelmes, haromkotetes opus tulajdonképpen a Karpat-medence szlovak
(szlav) foldrajzi neveinek etimoldgiai szotara (azért csak tulajdonképpen, mert a
szerzd a helynevekbdl egyfajta kozépkori ,szlovak” telepiilésfoldrajzot is probal
kikovetkeztetni), de nem tartalmazza azt a htiiszegynéhany dél-szlovakiai szlovak
helynevet, amelyet az ominézus 1948-as esztenddben a szlovék torténelem és
irodalom jeleseinek nevébdl krealtak. Ezek a Stanislav-konyv elsé megjelenésével
egy id6ben sziilettek, s a tobbi, tobb szazra rago Gjonnan (illetve a két habora
kozott) képzett szlovak helynévtdl abban kiilonboznek, hogy mig emezeknek
sok esetben legalabb hangtani-alaktani koziik van az eredeti helynévalakokhoz,
amazoknak semmilyen néven nevezendd kapcsolddasuk nincs (és nem is volt)
azokkal a konkrét telepiilésekkel, amelyeket maig jeldlnek.

Az olyan helynevek tartoznak ide, mint az utazok vagy a torténelemben jar-
tas kozonség szamara mar tobbé-kevésbe ismerdsen csengd Starovo (Parkany),
Hurbanovo (Ogyalla), vagy a magyar fiil szdmara teljesen semmitmondé
Palarikovo (Totmegyer), Sladkovicovo (Didszeg), Hroborovo (Alistal), Saférikovo
(Tornalja), Bottovo (Gernydpuszta), Janosikova (Dénesd), Gabcikovo (BOs),
Hamuliakovo (Gutor), Hviezdoslavov (Németsdk), Kolarovo (Guta), Kukucinov
(Nemesoroszi), Mattskovo (Taksony), Palkovicovo (Szap), Svatoplukovo (Salgo),
Tesedikovo (Pered), Tomasikovo (Tallés) stb. (Valamennyi egykori szlovak nem-
zetvédd politikusok, irok nevébdl képezve!)

Az alabbiakban éppen ezekrdl és Jan Stanislav mtivérdl kivanok néhany szot
ejteni.

Szogezziik le, hogy a hatalmas helynévanyagot Osszegytijté és feldolgozo
Stanislav-monografidban rengeteg a komoly tudomanyos érték, a professzor
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egymaga végezte el egy egész akadémia munkdjat, lattdk ezt anno a magyar
nyelvészek is, Kniezsa Istvannak példaul alland¢ vitapartnere volt a tudos, de
lépten-nyomon hivatkozik ra Kiss Lajos is az ismert foldrajzi névetimologiai sz6-
taraban. Kar, hogy Stanislavot az er8s nemzeti elfogultsadga sokszor a dilettans
nyelvészeti eljarasok kozelébe viszi. Ha a célja tigy kivanja, rendre elfelejti, hogy:
. Szakszertl, tudomdnyos névszdrmaztatisnak... mdr jo ideje csak az szdmithatd, amely
a vizsgdlt névnek nem a mai, hanem a legrégibb alakjdbol indul ki..., kapcsolatot keres
a név s az dltala jelolt foldrajzi objektum kozott, és figyelemmel van a nyelvnek névaddsi
torvényszeriiségeire, névrendszerére.” (Idézet Kiss Lajos emlitett konyvének els-
szavabdl.) Stanislav a miivében, a dél-szlovakiai helyneveket illetéen, pontosan
a ,mai” (és a két haboru kozott kreélt) szlovak elnevezésekbdl indul ki, azokat
akarja tlizzel-vassal, sokszor nyakatekert, a sajat feltételezéseit tényként kezeld
logikaval igazolni. Tovabba: a nevek torténelmi-foldrajzi és egyéb kapcsolatait
egyaltalan nem vizsgdlja, minden esetben az alaki egyezéseket részesiti elényben
(példaul ha egy magyar helynévben a , dob” sz szerepel, az szdmara semmi
esetre sem jelenthet magyar ,{it6hangszert”, hanem csak a szlovak ,dub”-t5lgy
f6névbol vagy a ,,dobry”-j6 melléknévbdl eredeztethetd), s végiil, ha egy magyar
helynévrdl be kell bizonyitani, hogy szlovak eredet(i, hajlandé a szerz6 a szlav
nyelvek helynévképzé torvényeit is semmiseknek tekinteni. (T6bb alkalommal is
kijelenti példaul, hogy nem igaz a tétel, amely szerint a szlav helynévadas nem
ismeri a személynevek toldalékolatlan formaban torténé helynévvé alakitasat.
De a példakkal persze ados marad. S azt el sem tudja képzelni, hogy ha a szlo-
vak helynévrendszer, az altalanos szlav szabaly ellenére, valoban ismer néhany
toldalékolatlan személynévbdl , képzett” helynevet, vo. példaul Liptovsky Svaty
Mikulds, akkor az lehet akar magyar hatas is.)

Stanislav azonban mégiscsak jol képzett, nagy miiveltségl nyelvész, s bizo-
nyos dolgokat nagyon is jol 1at. 1947-bél valé az az irdsa, amelyben az akkor
mar a helynévvaltoztatasokon nyilvanosan vitatkozé késébbi dontnokoket inti,
igy: ,, Véleményem szerint tudominyos és politikai szempontbol sokkal helyesebb lenne
e kozségeket (értsd: a dél-szlovakiai magyar telepiiléseket, T. A.) kipusztult szlovik
telepiilésekrdl elnevezni, mintsem 1ij, mesterséges neveket keresni, s igy a vidékre ugyan
szlovik, de gyakorlatilag mesterséges mdzt kenni, amit a kiilfoldi szakemberek — a politi-
kusokrol madr nem is beszélve — zokon vehetnek téliink.” Nem kétséges, hogy a szakem-
ber az ,,iij, mesterséges nevek” alatt a Stiirovo-, Hurbanovo-féle agysziileményekre
is gondolt, de intését az illetékesek nemcsak akkor nem fogadtak meg, hanem
Stiirovdt és Hurbanovét a mai szlovak nemzetvéddk is foggal-korommel védik
(a hagyomanyos neviiket visszakdvetel6 6nkormanyzatokkal szemben), mond-
van, hogy tobb mint hatvan évvel a nagy keresztel6 utan immadr ezek a nevek is
hagyomanyt képeznek.

Csak hat milyen hagyomanyt?

Olvassuk tovabb az 1947-es Stanislav-irast: ,Ami a kipusztult telepiilések nevét
illeti, meg kell jegyezniink, hogy az ilyen elnevezések nemcsak természetes nyelvi képzdd-
mények, hanem helyesen képzett nevek is, s annak a tdjnak a torténelmi tulajdonai, ahol
kialakultak. Szorosan dsszefonddtak a tdjjal, annak kiilonbozd régi, s6t nemegyszer mai jel-
legzetességérdl mesélnek, megnevezik a fold egykori szerepldit, birtokosait stb. Kulturilis,
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gazdasigi és tdrsadalmi torténelmiink egy darabja van benniik. S6t éppen az egyes hely-
és tdjnevek képezik kicsiben a teriilet torténelmét.” A nyelvész tehat pontosan leirja,
mit rejt magaban, mirdl arulkodik egy foldrajzi név, ha természetes képzédmény,
ha a foldnek, a tdjnak valosagos hagyomdnya. De mirél mesél a Stiirovo vagy
Hurbanovo helynév? Ludovit Star és Jozef Miloslav Hurban, 19. szazadi szlovak
irék és politikusok Parkanyhoz vagy Ogyallahoz f(iz6d6 kapcsolatairél semmi-
képpen sem, hisz az illet6k valoészintileg a létérél sem igen tudtak az egykori kis
magyar telepiiléseknek. Akkor viszont ,mir6l szélhatnak” e neo-toponimiak?
Bizony csak arrdl, hogy a masodik vilaghabort utani szlovak politikusok és hive-
ik a felvidéki magyarsagot nemcsak egzisztencialisan akartdk ellehetetleniteni
s sziil6foldjérdl eltizni, hanem még az emlékiiket is ki akartak torolni a két nép
kozos emlékezetébdl, s kdzben arra sem voltak tekintettel, hogy a hiteles helyne-
veink sokszor nyelvemlékekként ,funkcionalnak”, és rengeteg magyar és szlovak
hangtani és alaktani archaizmust is hagyomanyoznak az utokorra.

Stiirovo, Hurbanovo és a tobbiek Jan Stanislav Slovensky juh v stredoveku cimi
miivében nem szerepelnek, nem szerepelhetnek, hiszen csak a konyv megjele-
nése utan jelentek meg a szinen és szoritottak ki a magyar el6deiket, de az
elmondottak alapjan allithatjuk, hogy Stanislav nem értett egyet az ilyen jellegi,
személynevekbdl képzett 1j helynevekkel. S tobbek kozott azért sem, mert félt,
hogy, igymond, ,a kiilfoldi szakemberek — a politikusokrél mdr nem is beszélve — zokon
veszik” majd t6liik ezeket a nyelvészeti anomaliakat.

Mi, a mt és az egykori ujsagcikk mai olvasoi szomortan allapithatjuk meg,
hogy a nyelvész félelme folosleges volt: a ,kiilfoldi szakemberek” (koztiik a
magyarorszagi nyelvészek) a fiilitk botjat sem mozditottak a barbar, nyelvemlék-
pusztitasokkal egyenld helynév-genocidiumra. S6t, maig sem tudok alaposabb
szaktanulmanyrdl, amely az egykor megsziintetett, sok esetben az ezeréves
magyar—szlovak egyiittélést (is) bizonyito helyneveket targyalna.

De talan még mindig nem lenne késé a fiilbot-mozditas!
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Tolnai Otto

Benes Jozsef €s Gerle Margit
szegedi tarlata elé

Benes mesél. Lévén, hogy ez a radikalis, mar-mar morbid modern mtvész
egy mesefa. Most éppen arrdl mesél, hogy egyszer egy hollywoodi btiniigyi fil-
met nézett a tévén. Jollehet, teszi azonnal hozza, 6 kiilonben nem igen néz, sét
egyaltalan nem néz televiziét. De erre a bliniigyi filmre valahogy raragadt. Talan
nem is latta végig az egészet, csak a végét. Valaki bekapcsolta a késziiléket, de
az a valaki akkor mar nem volt a szobaban, minden jel szerint egyaltalan nem is
nézte azt a hollywoodi blniigyi filmet, amely magaban jatszodott volt ott, az tires
szobaban, csak bekapcsolta a tévét... Es &, Benes bejott. Es a szoban athaladva
valamiféleképpen raragadt a képernyore. R4, valami blniigyi film végére. Igen,
épp végkifejletéhez ért a film. A két fGszerepld, a negativ é€s a pozitiv hés, egy
tires szobaban végre szembekeriilt egymassal. A negativ/pozitiv hés Benessel
egyszerre lépett a szobaba, abba a masikba, és éppen a pozitiv/negativ hosre
emelte a pisztolyat. Es az a pillanat mintha megallitédott volna. Mintha csak arra
vartak volna a hollywoodi filmkészit6k, valamint a filmet vetitd tévések is, hogy
Benes belépjen a szobaba. Es Benes belépett. Mondom, éppen abban a pillanat-
ban, amikor a negativ/pozitiv hés is belépett ama filmbéli szobaba. A pisztoly
kinagyitodott az els6 sikban. Azon keresztiil latszodott a tagas szoba és a pozitiv/
negativ hds arca. Es a pozitiv/negativ hds mogott a szoba fala. Vartam, meséli
Benes, a negativ/pozitiv h6s meghtizza a ravaszt, és mehessek tovabb a szoban
keresztiil, a konyhaba. De a negativ/pozitiv hés valamiért még mindig nem huzta
meg a ravaszt. Es a pillanat valéban szinte végtelenné tagult. Minden bizonnyal,
a halal pillanata mindig is ilyen hossz4, a negativ/pozitiv és a pozitiv/negativ hds
élete is lepereg, noha most kozben, mondja Benes, nem mutattak, nem porgettek
semmit. Csak azt a pisztolyt és a szembeni falat mutatték. Es akkor, mondta
Benes, a h6s mogott, azon a kiilonben tires falon: egy képet pillantottam meg. Egy
dekorativ képet; valami olyasmit, mint a I16voldék megnytijtott, sotét emberfigura
sziluettjét mutatd cégtablai. Egy pillanatban arra gondoltam, talan nem is a pozi-
tiv/negativ hésre céloz az a pisztoly az els6 sikbdl, hanem arra a céltablaszert
képnek az egyanyagt, sotét, hosszuikas figurajara. Lehet, nem is blniigyi filmrol
van sz6, gondoltam, hanem egy céllovoldei gyakorlatrol. Kiilonben is szokasom
a hatterek képeit figyelni. Azt, hogy miket, miféle képeket aggatnak a neutralis
hatterek falaira. Fellini az Edes életben példaul egy Morandi-csendéletet akasztott

42



Marcello Mastroianni mogé (nincs Morandi-monografia, amely kihagyna ezt a
momentumot, s6t még reprodukaljak is a jelenetet abrazolo fotét, Mastroiannit
a Morandi-csendélettel); Godard meg példaul egy Renoir-plakatot helyezett Jean
Seberg mogeé a Kifulladdsigban; de, nem kis 6rdmdmre, lattam mar filmbéli hattér-
falon Wyatt-képet is példaul. Széval vartam, hogy eldordiiljon a fegyver. De még
mindig nem dordiilt el. Minden bizonnyal csak szamomra lett valamiért ilyen
hosszt az a pillanat. Vannak hosszu pillanatok. Ez olyan lett valamiért. Minden
bizonnyal azért, hogy legyen idém arra a falon 1évé képre. Hogy legyen idém
észrevenni. Eszrevettem. Es rdbamultam. Ratapadtam, lepényhal a lepényhal-
ra. Mintha csak két akvariumot csuisztattak volna egymas mellé, az én vilagom
akvéariumat és a film, illetve a tévé akvariuméat. Es mielStt eldordiilt volna az a
pisztoly, mert eldordiilt, de akkor, a pillanatnak abban az utolso, legutolsé hanya-
daban, még nem, illetve talan mar el is, de még nem csapddott a céltablaba, még
nem lyukasztotta, nem lyuggatta ki (akarha Lucio Fontana ahogyan kilyuggatja,
felhasogatja feliileteit, mert, ugye, a cégtablanak is van teste, valami farostlemez-
bdl flirészelve, valamint van egy a papirosra nyomtatott, valtogathato felszine,
grafikaja, melyik hal meg, vagy — miféle misztérium — talan éppen a céltabla 6rok
életti, csak éppen lehtiznak rola egy kilyuggatott grafikai lapot, mindig szerettem
nézni azokat a pillanatokat, amikor is a célba 16v6 ember elkapja kilyuggatott
grafikai lapjat): felismertem a képet.

Az én grafikam volt, mondta Benes. A te grafikdd?! kérdeztiik egyszerre.
A te grafikad egy hollywoodi biiniigyi film hattérfalan?! Igen, mondta Benes.
Vége lett a filmnek. Es én csak alltam az ekran, pontosabban grafikam el6tt. Igen,
ugy is mondhatnam, lepényhal, boldogan ratapadtam. Az enyém, mondtam.
Nem értettem, mi tortént. Még arra is gondoltam, valami ugratasrol van szo.
Valakik szépen beinditottak a filmet, és vartak, bejojjek a szobaba. Es én bejot-
tem, és 6k valahonnan lesték, a film csticspontjan, hogyan fogom felfedezni a
sajat grafikdimat. Lepényhal, hogyan fogok ratapadni az ekran akvariumanak
lepényhalara. Grafikus, a grafikdra. Igaz, arra is gondoltam, a mitermemben,
garazs-miitermemben néhany perccel el6bb éppen befejezett grafikam éget6dott
a szemembe, olyannyira, hogy még a film képére is az vetitédik...

De aztan megértettem (ezt késobb le is ellendriztem), mirdl is volt szd. Az
tortént ugyanis, hogy néhany éve, az 1j budai nagyszallo, a Novotel 100 gra-
fikat rendelt, vett télem. Igen, a Novotel 100 szobajaban 100 grafikam lathato.
A Novotel nem mas, mint egy alland6 Benes-tarlat. Mig Benest hallgattam, arra
gondoltam, szivesen vallalnék a Novotel Szalloban tarlatvezetést — szobardl szo-
béra. Bekopognék szépen sorban mind a széz szobaba. Es elbeszélgetnék a lakok-
kal a Benes-képrol. Egy-két napig talan még veliik is laknék, hogy megtapasztal-
jam Benes-élményiiket, hogy azt az élményt egyiitt dolgozzuk fel, s a tobbi.

Benes folytatta: a vilag minden részér6l érkez6 emberek, mondta, feketék,
fehérek, sargak, ahogy belépnek Novotel-béli szobdjukba, az én egysiku, fiiggdle-
ges-monumentalis, sematizalt figurdmmal — 6nnon céltabla-figurajukkal talaljak
szembe magukat. Mint valami eddig még nem latott, nem tapasztalt tiikdrben.
Egy-egy pillanatra minden bizonnyal megallnak a kép el6tt és gondolnak, mon-
danak is netan valamit, nem egészen értve, hogy miféle tiikor is ez, ami igy kisi-
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mitotta 6ket. Nem értik, hogyan lettek egyszerre csak céltablava. Megmerednek.
Mert, villan at az agyukon, ha nem mozdulnak, akkor talan nem hizzak meg a
ravaszt. Mert mind a 100 szobaban azt a bizonyos hollywoodi filmet forgatjak,
illetve vetitik a szalloda televizidjaban. Mig tovabb hallgattam Benest, én most
meg mar a szaz (100) film tovabbforgatasaba kezdtem, mert hat a hollywoodi
filmekbdl sosem elég, majd mindegyikbdl csindlnak még két-harom folytatast
is... Hogyan 16nek le egyszerre 100 embert tigy, hogy nem 16vik le, hogy az a 100
ember ugyanakkor jol szérakozva nézi a jelenetet a szobajaban 1évé tévékésziilé-
ken. Sosem is izgalmasabb jatékot, sosem is szérakoztatdbb turizmust...

El6szor talan valami autd reflektora altal az szi-téli éjszaka kodére vetitédd
végtelen figurabdl indultam ki, meséli, de mar tobbszor is irtak errdl, teszi hozza.
Ugy tiint, ez a végtelen figura végigvagddik az egész Alfoldon, az egész ijeszté
pusztan. Es ugy is rajzoltam, festettem, szitaztam, fGjtam meg festékszord pisz-
tolyommal (lam, immar az én kezemben is ott a pisztoly), ugyanis én mindig a
foldre, a padloéra helyezem a papirost, a képet, csak kés6bb allitodik fel, s ahogy
felallitédnak, mindig meglep6ddm, hogy szinte goélemekké magasodnak. Hol
elkeskenyedve, akarha egy vertikalis galandféreg, hol pedig kigdmbolyddve,
monumentalisan meghizva, mint ahogyan egyes régi torzseknél, ahogyan ket-
recekben hizlaltadk az asszonyokat, mert annal szebb volt szamukra az asszony,
minél kovérebb lett, a nagy husikak voltak a szépek, de hat a néfétisek egy része
is kovér hustomegeket mutat, elég a Willendorfi Vénuszra gondolni, masik résziik
viszont ezeknek a fétiseknek is elkarcstisodik, szinte tliszertivé lesz, Giacometti
figuravilaga példaul ezekhez az elvékonyod¢ fétisekhez kotddik.

Vegylink szemiigyre példaul egy galandférget, de barmely mas férget is
szemiigyre vehetlink, és azt latjuk, milyen izgalmas szerkezetiik, gytriirendsze-
riik, diszeik vannak, akarha egy kifaragott pasztorbotnak. Benes arnyék-, illetve
céltabla-figurai finoman dekoralodnak, igy-tgy vonalkazédnak, igy-tigy 6ltdzte-
tédnek. Benes lényei olykor gazalarcot viselnek, jollehet a fejiik leginkabb szinte
gombostlinyi. Egy gombostti, amely a végtelenbe nyulik, és alig 1étez6 fején gaz-
alarcszertiséget visel. Egy gazalarcot visel6: egy gazalarci monumentalis gom-
bostli. Meg még mads érdekes kis kalapszertiségeket viselnek alig 1étez6 fejiikon.
De volt iddszak, amikor ezek a figurak vezetékekkel voltak tele, a kdldokzsinor
diszkotéseivel, pontosan ugy, mint az anya hasanak vilagtirjében forgé magzat,
igen, nehéz megkiilonboztetni, tirhajost latunk avagy éppen magzatot, amely oly
kecsesen mozog, forog, tancol, akarha egy indiai tancosnd, egy kis, semmis Siva,
jollehet stir(i, szoros diszkotésben, jollehet olykor egyetlen kéz nélkiil... Egyszer
meglatogattam egy szegény balkani vandorcsaladot. Tobbek kozott megmutat-
tak néhany napos csecsemdjiiket is. Még sosem lattam olyan szépen, szorosan
bepdlyazott babat, szalaggal atkotozve. Azonnal érzékeltem, egy nagy-nagy régi
civilizacié mutatja nekem e csodalatos kéziigyesség altal magat... Benes polyazza
igy, akdrha egy-egy régi civilizacié lizenetét kozvetitve, babuit, bubait, csecsem6
istenndit... Na mar most, e mindinkabb felmagasodo, végtelenné nyuld, tornyo-
suld, monumentalissa novekvd figurak teste is mas-mas modon strukturalddik,
diszitédik. Hol kristalyszerkezete van. Hol pedig példaul, akarha egy zéldborsot
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latnank. Es mér hozz4 is kezdenénk fejtéséhez, mert nincs szebb foglalatossag a
z6ldborso (az €16 zold csapagy) fejtésnél... Hol meg sziik szkafander sejlik. Hol
pedig egy bab mutatja bels§ anatémiajat. Es mi nem egészen értjiik, egy egysika
lénynek, hogyan is lehetnek bonyolult bels6ségei.

Most, szabadkai tarlatan — mert éppen szabadkai tarlata utan beszélgetiink
Benessel, szabadkai (Reichel-palotai) tarlata utan — szegedi (Redk-palotai) tarlata
el6tt mesél nekiink —, Durdnci, aki mar kdzépiskolas kora dta kiséri Benes mun-
kassagat, megnyitojaban menhireknek nevezte ezeket a képzédményeket. Alfoldi
menhireknek. A nagy sdmmibe (az alfoldi fest6k, Kosztka és Tornyai sommijébe)
magasodod, fiarodé menhireknek, a vajdasagi mtvésztelepekhez kotve, alfoldi
festéként hatarozva meg 6t.

Duranci szép megnyitojat hallgatva én két iranyba kalandoztam. Az jutott
eszembe példaul, hogy Benes az oromhati-velebiti asatasokon mint rajzolé dolgo-
zott volt. Vannak munkdi, amelyeken a régészek asatasi godrei a tanyak fdlidval
takart silégodreire emlékeztetnek, fenekiikon valami fétissel... Ezt a fétist emeli
majd fel, monumentalizalja Benes. Ott, Velebit és Oromhat kozott, ahol kiilonben
nem csak a régészek dolgoznak a nagy sommiben — jarasszéli tanydm pontosan
erre a nagy sommire néz —, hanem az olajftrok is. Igen, valahogy gy magasod-
nak a nagy sdmmibe Benes diszes, mint pasztorbot diszes féregfigurai, akarha a
farotornyok, éjszaka nem tudjuk, kik kozelednek, lépkednek felénk, miféle fan-
tomok, jollehet az ember mar derékig foldbe dsva, s6t mar ezek a munkasok, a nagy
sOommi munkasai, foldmitivesei, konkrétabban az alfoldi parasztsag, a fejéig fold-
be asva — 4am Benes, szemben azokkal a tudésokkal, akik meghaladott kategoria-
nak tudjak a parasztsagot mint olyant, varatlanul, az utolsé pillanatban felallitja,
az utolso pillanatban monumentalizalja, a pusztara, az égre vetiti 6ket, tj, pozitiv
golemekként, szemben a negativ golemekkel, igen, igaza van Durancinak, a nagy
sOmmi semmis férgeinek, féreglényeinek monumentalis emlékmiivei, menhirjei.
Es minden bizonnyal igy, mint a Hasvét-szigetek szobraira, lel majd réjuk egy
kovetkez6 civilizacid, ha lesz egy kovetkezo civilizacid, és nem érti, miért, hova
is kapaszkodtak ezek a nyulvanylények... De azon is tin6dtem Durancit hallgat-
va, hogy nem lehetséges-e az, hogy éppen Benes J6zsef miivészetében teljesedik
ki — realizalédik egyértelmiien az alféldiek (a szolnokiak, vasarhelyiek, zentaiak,
topolyaiak) dlma, Parizsa, Rémdja? Abban a pillanatban, Durancit hallgatva,
azt mertem mondani, igen. Es ebben az igenben Domonkos Istvan svédorszagi
Benes-szdvegének sugallata is benne volt, mert a maga modjan Domonkos is
kimondta ezt a Forrdsban megjelent szép, fontos esszéjében.

Igen, ez az én alkalmi, Gerle Margit és Benes Jozsef koz0s szegedi tarlatat
meghirdet6 szovegem, mert hat azz4a szeretne lenni, néni, 1évén hogy igen sokat
varunk e tarlattdl, valéjaban Benes szabadkai tarlatanak ismertet&jébdl nétt ki,
abbdl a momentumbdl, ahogyan a tarlat masnapjan Jutkaval az egyik szabadkai
kavéhazban talalkoztunk, volt veliik, és ahogy ebéd kozben Benes mesélni kez-
dett nekiink. Mert csak most latom, pontositani kell a fenti széveg egy mozza-
natat. Ugyanis amikor Benes megpillantotta grafikajat ama hollywoodi filmben,
nem akarva hinni szemének, Margitért kidltott... Es el tudok képzelni hasonld
pillanatokat, amikor Gerle Margit befejezve egy-egy munkajat, amikor agyagga
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lesz a papir, a hétrétegli acélkarton, papiragyagga, ¢ is hasonldan kialt Joskaért,
jOjjon, nézze mar mi a csoda is sziiletett, hogyan talalt mar megint maganak teljes
teret az, ami az el6bb még egysiku volt, hogyan kezdenek lélegezni a céltabla-
figurdk, hogyan mutatjdk meg immdr szépen, ritmikusan perforalédva belsé
tereiket, hogyan fordulnak ki varatlanul homoritva a sikbdl, hogyan tekerednek
ki az acéllemezbdl, am még mindig gy, hogy 6rzik, sosem is adjak fel, egysiku-
sagukat... Elég a pasztorokra utalni, akik viszont fegyelmezetten visszaallnak
az acéllemez eredendd sikjaba, éppen csak botjaik diszes kampojaval jelezve,
6k voltak, akik a lemezben forogtak, mint forogtak, tancoltak volt Izs6 szobrain
Fiilep értelmezésében...

Mert mindig is szépnek tlint nekem a két miihely parhuzamos élete, munkal-
kodasa, ahogy a formak attornek egymason, jollehet mar eleve attort formakrol
van sz0, ahogy kozelitenek, majd eltavolodnak, hogy aztan, egy-egy finn avagy
japan, parizsi, vagy az egykor Jugoszlavia térségeiben tett kaland utdn meg-
tisztulva, 1j fordulatot véve, ij homoritdsok altal, ismét visszatérjenek egymas
tészomszédsagaba.

Nagyon kozeli, mar-mar egy t6rdl agazo két vilag, jollehet én tobbszor irok
Benesrdl, gimndziumi rajztanaromrol, mint Gerle Margitrol, noha egyszer mar
irtam volt réla is, és lam most, a szegedi tarlat el6tt, Szeged jegyében, ahol kdzos
életiiket kezdték volt, eljott az id6, hogy potoljam addssagomat. Megkiséreljem
Ujra meghatarozni Gerle Margit nagyformatumu keramia-, papir- és acélmiivé-
szetét, majd megkiséreljem kozos tartomanyukat is koriiljarni, immar valoban
egybelatni 6ket, ahogyan két szuverén alkotdt egybe lehet latni, hiszen a miivé-
szetekben a rokonsagok, kozosségek, atfedések ugyanolyan fontosak, szépek,
izgalmasak, mint a kiilonbségek, elagazasok, ellenpontok.
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Bacsa Gabor

»Minden csomagolas?”

Benes Jozsef tiszteletére

Benes Jozsef korai folyd-képei kiilonds, a miivészet legnagyobb magaslatai-
ra jellemzd sajatossagot mutatnak. Nem lehet tudni, a felkeltett gondolatok az
abrazolt targyhoz vagy a festményhez tartoznak-e. Mirél gondolkodunk, amikor
a képeirdl gondolkodunk? A Folyérol vagy az 6 folydirdl? Beinditjak a gondo-
latainkat, hogy sajat tartalmainkkal bibelddjiink, vagy valami tjat mutatnak?
Kétségtelen, hogy Benes korai mivészete is szoros kapcsolatot apol az ambiva-
lencia termékenyitd erdivel. A foly6 allanddan rombolja és épiti medrét. Tartalmat
is atalakitja azzal, hogy magaval ragadja, sarra alakitja kereteinek elemeit, s néhol
yjra lerakja Oket. A szakadékos, majd az arral alakilag és anyagukat tekintve is
egybemos6dd partok zavarba ejté modon szemléltetik a gondolkodd, a miivész,
illetve a képaradattol megindult szemlélo viselkedését. A felforgatas azért igazan
radikalis, mert egyszerre épit és rombol, valamint azért, mert lehetetlen szétsza-
lazni, mikor melyik zajlik.

1985-6s szitanyomata, az Alom egy fdliaval kibélelt, szigetelt vermet mutat,
melynek mélyén szorosan egymas mellé helyezett féliacsomagok lathatok, koztiik
pedig egy meztelen néalak. Eldonthetetlen, hogy a kép a feltaras vagy a beteme-
tés egy pillanatat orokiti-e meg; hogy ki- vagy becsomagolas kovetkezik-e; hogy
a csomagok rejtenek-e valamit, vagy csupan foliatekercsek; végiil pedig: hogy mi
a jelentdsége egyiitt-heverésiiknek. Az alomfejtdk, lélekbtivarok reményei szerint
az alom az ébrenlét jelenségeit értelmezi, rendezi, teszi attekintésre alkalmassa,
és forditva. Benes képe lattan azonban megfogalmazodik, hogy vajon ki- vagy
becsomagol, kibont vagy ki(be)porciéz. Afeldl is elbizonytalanit, hogy tartalmas
tizeneteket vagy alakot-0ltésre var6 csupasz anyagokat, esetleg puszta formakat
tar-e a szemlél elé. Az alommotivumok jelentését vagy alkalmi elrendez&dését
kell szem el&tt tartani? Mindez talan 6rokre kérdés marad, hiszen ugyanabba az
anyagba vannak csomagolva, amely elszigeteli ket kornyezetiikt6l. Vilagosan,
lényeglatdan akkor tudnank besz€lni az alomrol, ha nem alom lenne.

A vizre emlékeztetd folia elrendezddése a logova valt Forrdst idézi fel. Az erek,
iranyok, folyok lehetdségét magaban rejté buggyanas a formatlan anyag, a nem-
tartalom pillanata. A kép: forras. Nézve folyo lesz, tartalmak és formak, valamik
és semmik szervezetten izgaga vilaga. De a nézés minden egyes pillanata alom:
a targy bonyolultsaganak homalyos és kimerevitett térképe, Osszezavarodas és
megvilagosodas, ok bezarkdzasra €s tanuldsra. Ezt a figyelmet korvonalazza
Tandori Dezs8, amikor Christo tajcsomagolé mivészetérdl ir:
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Jottek, irja Szép Ernd, a hulldmok, a hulldmok, a
hulldmok, szomorii, szomorii, szomorii volt a végtelenség,
becsomagolva éjszakdba, fénybe, nézésbe, képzeletbe.

Es a red6k: mdr visszaadtdk Valaminek a formdkat, mint
az élet leplezetlen halotti leplei; melyek mégis

elengednek még valamit, koriil, vagy

épp megforditva, a beboritds akarnd megovni a —

de mit és mitdl, mivel és mi nélkiil, és kik, és hogyan, és
hovd. Es most letakarom az irégépet a miianyag huzattal.

Amint valami format 6lt6tt tartalomnak mutatkozik, formajanak csomagolasa
is lesz, ami nélkiil nem létezhet a masik. A miivészet mindenkori dilemmainak
fogalmi kerete, a tartalom és forma viszonyanak kérdése Benes buja motivumvi-
lagaban ironikus torzitasban mutatkozik. A varras és kotdzés motivumai, a cso-
magolds gondolatanak tolmacsoléiként, sokdig a figuralis torekvések kozponti
mozzanatai Benes festészetében. Az eddigiek fényében a bevarrt szemek és szajak
képei mintha a tulcsomagoltsagrol beszélnének, arrol a kinloddsrdl, amelyben a
kozvetiteni igyekvének van része. A Forrdshoz hasonldéan ugyancsak logoszert,
névjegyszertivé valo figurak immar tobb mint évtizednyi hosszusagu , korszaka”
mas irdnyt mutat. Azokra a szénoklatokra emlékeztet, amelyek az argumentum
ad nauseam retorikai ,eszkozét” alkalmazzak. Ez az eljaras a hidbavaldnak
tekintett zsonglérkodés helyett egyetlen tartalmi elem ismételgetésével, agyon-
forszirozasaval dolgozik. Eredményként a hallgatdsag (a beszédhelyzet céljatol
fiiggben) a vélemény mellé all, illetve elkezdi magatdl értetédének, adekvatnak,
egyediil-érdemesnek tartani az adott megkozelitést. Egy problémakorbél a pri-
mitivekhez hasonloan keriil ki, de szintén rajuk emlékeztet az a belefeledkezés,
beletemetkezés, amelynek szaporasaga oly egyedi érzéki felszineket produkal.

Mir6l gy6z meg Benes Jozsef festészete? Arrol, hogy életszer(i, természetszerti.
Mert magatdl értetédo, forrasszerti oka sajat maganak. Mert a ravetett pillantds
alomszertisége a mindenkori alkotas, cselekvés, csomagolas, bontogatas kérdé-
seit lebegteti. Végiil pedig azért, mert az egymasra utaltsag és énérdek, dsszefo-
nodas és diszkrécio olyan indifferenciat mutat, amelyben mégis jelentés minden
szoba johetd.
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Lengyel Andras

Az illegalis KMP foloszlatasa és
Jozsef Attila

1

A torténeti irodalomban ismert tény, hogy 1936 nyaran az illegdlisan miikodd
Kommunistak Magyarorszagi Partjat foloszlattak. A féloszlaté azonban a mai varakozasok-
kal ellentétben nem a repressziv allamhatalom volt, amellyel a part harcban allott, hanem
maga a part — pontosabban az a nemzetkozi szervezet, amelynek része volt, amelyhez
tartozott. E tény kétségkiviil bir némi pikantériaval, am ha joél belegondolunk, nincs benne
semmi kiilondsebben meglepd. A dontés szervezetspecifikus dontés volt. Ahogy ugyanis
a katolikus egyhdz, vagy ma a transznacionalis t6ke intézményrendszere is valdjaban egy,
a lokalitasok folott allo, egykozpontu, hierarchizalt vilagszervezet, amelynek centruma
mint a szervezetspecifikus ,igaz hit” egyediil autentikus meghatarozéja és képviselGje a
lokalitasok széles mezénye folott regnal — a nemzetkdzi kommunista mozgalom is csak
ilyen egykozpontt, hierarchikus szervezet volt. A magyar part neve emblematikusan
fejezte ki ezt, 6nmagat a Komintern , magyar szekcidja”-ként nevezve meg. Amikor tehat
1936-ban megsziiletett a dontés a magyar part foloszlatasardl (voltaképpen szervezeti
életének ideiglenes sziineteltetésérdl), legitim dontés sziiletett, s a dontést a szervezet
onkorrekcidja indokolta. A sztalini-dimitrovi Komintern-vezetés az 1935-6s, tigynevezett
,népfrontos” fordulat jegyében kiiktatta miikodésébdl a merev és rugalmatlan, az 4j poli-
tikat nem kovetd magyar partot, hogy helyébe egy, az ,iij vonalat” ért6 s kovetd, lazabb,
de szélesebb korti szervezeti halét probaljon kiépiteni.

A helyzet paradoxidja természetesen nyilvanval6 és egyben nagyon mély. Az akciot ira-
nyitd hatalmi centrum, amelyet a kdztudat J. V. Sztalin nevével kapcsol 6ssze, kétségkiviil
véres, és az egész mozgalmat deformalo politikai er6térként hatarozta meg a torténéseket.
(Szimbolikus, hogy nem sokkal késébb a ,nyugati marxizmus” radikalis, de antisztalinista
vonulata a Szovjetuniéban bekovetkezé fejleményekrél mar mint Thermidorrdl, azaz az
ellenforradalom gy&zelmérdl beszélt.) Ugyanakkor, s ez is kétségtelen, a nacizmus elleni
Osszefogds programja olyan program volt, amelynek torténeti jelent8ségét — s pozitiv
szerepét! — mai tavlatbol sem lehet elvitatni. Egy alapjaiban ,, problematikus” szervez6dés
tendencidjaban mindenképpen pozitiv torekvésérdl volt tehat szo.

Am barmily paradox is a helyzet, amelyet a dontés eléallitott, mindent mérlegre téve
bizonyos: a fordulat az addigi beidegzettségeket hordozo tagsaggal, az addigi strukttara-
ban, spontan médon nem volt lebonyolithaté. Igy a viligszervezet centralizlt és hierarchi-
kus illetékes iranyitd szerve, folragva minden elvileg létez6 demokratikus el6foltevését,
csak sajat ontdrvényei szerint, ,feliilrél” tudta ,levezényelni” az Onkorrekciés igényti
valtoztatasokat. S igy a lebonyolitas soran a fordulat sziikségképpen anomaliakkal terhe-
16dott meg — a szervezet sajat, immanens , logikaja” szerint is.

A tét azonban, szogezziik le, igen nagy volt: az egyre nagyobb teret nyerd nacizmus
megéllitasa, vagy legalabbis szétterjedésének korlatozasa.

57



Nyilvanvalé tehat, az illegalis KMP f6loszlatasanak torténetében joval tobb rejlik, mint
egy szimpla ,partiigy”. A folyamat elemzése s analitikus leirasa altalanos torténeti és szer-
vezetszociologiai szempontbdl is igen tanulsagos monografiatéma lehetne. Arra a munka-
ra, amely egy ilyen vizsgalattal jArna, magam, persze, sok okbol, nem vallalkozhatom. De
szerencsére mar az is, ami specialis néz6pontombdl — Jézsef Attilanak e folyamatban vald
részvételét foltarva — megallapithatd, onmagaban is érdekes és tanulsagos, s tulmutat a
szorosabb értelemben vett ,életrajzi” horizonton.

2

Itt azonban mindjart adodik az elsé kérdés: hogy keriilt a torténetbe Jozsef Attila?
A szakirodalom szerint ekkor, 1936 nyaran mar régen szakitott a kommunista parttal, s6t
mar elméletileg is leszamolt mindazzal, ami korabbi ,kommunista” korszakat jellemezte.
S tény, egy sor nagy konfliktus vitathatatlanul mar mogotte volt. S6t, ekkor mar a Szép Szo
(e jellegzetesen ,urbanus” folydirat) szerkeszt6je volt, , mellékesen” pedig — kései, nagy
verseinek megalkotdja. Egy, az atlagos illegalis kommunistakénal lényegesen Osszetettebb
s intellektudlisan magasabb rend beallitodas megtestesitdije.

A torténet kulcsa, magyarazata, mint oly sokszor maskor is, a csendérségi nyomozdosz-
taly egyik jelentése. ,1937. augusztus 1-én a picini hatdrdrs egyik tagja azt a bizalmas jelentést
tette a pdcini csenddrdrson, hogy bizalmas értesiilése szerint a kommunistdk Csehszlovdkidbdl
Cigdandnal kommunista rdpirat csomag szdllito vonalat épitettek ki.” (Beranné et al. szerk.
1977. 238.) A csendérségi gépezet azonnal beindult, s miutan 1937. november 16-an Cigand
és Sarospatak kozott a vonaton tetten értek egy ,kommunista sajtétermékeket” szallito futart,
agynevezett , nyilt nyomozdsba” kezdtek. A nyomozast ,a miskolci 7. vegyesdanddr sajtéosztd-
lya, illetve a m. kir. kémelhdrito osztdly vezette a miskolci 7. csenddrnyomozd alosztdly, a csenddrnyo-
mozo osztdlyparancsnoksdg torzsalosztilya és a sarospataki csenddrors tamogatdsdval” (Beranné et
al. szerk. 1977. 238.). A nyomozas eredményérdl vitéz Sellyei Vilmos, a csendérnyomozd
osztaly parancsnoka 1937. december 9-én egy hat és fél oldalas gépelt jelentésben szamolt
be folotteseinek. Jelentése két részlete szempontunkbol kozvetleniil is fontos és érdekes.

Az egyik részlet az, amelyikbdl egyértelmtien kideriil, hogy a nyomozd szervek teljesen
tisztaban voltak a KMP aktualis helyzetével: , A Kommunistik Magyarorszigi Pirtjinak kiilfold-
on tartézkodo irdanyité szerve (K. M. P. — K. B.) az évek hosszii sordn eQymdst kdvetd letartéztatisok,
gyakori partvdlsigok utdin 1936. év nyardn azzal az indokldssal, hogy a KMP nem tartotta be és nem
tudta keresztiil vinni a Komintern 1935. évi VII. kongresszusinak »Egységfront« tdrgyban hozott
hatdrozatait, a KMP illegdlis pdrtkereteinek a miikodését a Komintern Végrehajtdé Bizottsdgdnak
jévdhagydsdval iddlegesen felfiiggesztette. Tagjait beparancsolta a legdlisan miitkodd szocidldemokrata
pdrt- és szakszervezetekbe azzal, hogy ott igyekezzenek hangulatot teremteni a sokat hangoztatott
»Egységfront« létrehozisa mellett. Ezzel egyidejiileg a kiilfoldon irdnyitd szervek kutattak olyan embe-
rek utin is, akik el6z6leg a KMP-ban és a KMP irdnyitdsa mellett miikodott Egyesiilt Szakszervezeti
Ellenzékben is torekedtek mdr a szocidldemokrata pdrt és szakszervezetek tomegeivel az egyiittmiiko-
dést megteremteni.” (Beranné et al. szerk. 1977. 238-239.) Ez a gondolatmenet, az altalanos
helyzetkép rogzitésén tal, utols6 mondataban mar Jozsef Attila ismételt képbe keriilésének
valészinti okat is megadja. A kolté mint ,,régi”, de régebben is egytiittmiikodés-parti, az , egy-
ségfrontos” elképzelésekbe beleill6 exparttag keriilhetett be a szervezdk szemhataraba.

A masik részlet, amely benniinket kdzvetleniil érdekelhet, a nyomozas soran letartéz-
tatott Vértes Gyorgynek (1902-1976), a legélisan megjelend Gondolat szerkeszt6jének (nyil-
van kikényszeritett) vallomdsan alapul. A vallomds — nyomozoi szempontu — hozadékat
vitéz Sellyei igy Osszegezte: ,1936. augusztus havdiban felkereste Vértes Gyorgyot Budapesten
a Radé-féle nyomdiban egy dr. Grdll vagy Krdll nevii nyitrai (Csehszlovikia) lakos tigyvéd s [a]
Balatonszdrszén a kézelmiilt napokban [1937. dec. 5-én] 6ngyilkossd lett Jozsef Attildra mint kozds
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ismerdsiikre hivatkozva kozélte Vértessel, hogy irodalmi iigyben szeretne vele tdrgyalni. Ebbdl a
célbol a Belvirosi kavéhdzban létrehozando taldlkozot beszéltek meg, ahol valéban megjelent Jozsef
Attila is. Egy ideig irodalmi dolgokrol beszélgettek, majd Jozsef Attila tdvozdsa utdn dr. Grall ismer-
tette Vértessel a K. M. P. illegdlis pdrtkereteinek felfiiggesztését azzal, hogy [a] Csehszlovdkidban
él6 egyik magyar kommunista emigrins, aki Grdllnak jé ismerdse, szeretne e tdrgyban Vértessel
Bécsben tdrgyalni. Vértes Grdll ajanlatit elfogadta, mire Grdll dtadott neki egy darab 100 dolldros
bankjegyet, hogy abbdl a kiutazdsit fedezze, a fennmaradt Osszeget pedig forditsa a »Gondolat«-tal
kapcsolatos kiaddsokra.” (Beranné et al. szerk. 1977. 239.) A jelentés a tovabbiakban beszamol
arrdl, hogy Vértes késébb csakugyan kiutazott Bécsbe, s ott talalkozott az ismeretlennel,
aki ,elmagyardzta Vértesnek a K. M. P. illegdlis pdrtkereteinek a Komintern dltali feloszlatdsit.
Majd részletes tdjékoztatot kért Vértestdl a magyarorszdgi dllapotokrdl és Vértes multbani mozgal-
mi tevékenységérol. Abban dllapodtak meg, hogy Vértes folytatja a fent vdzolt mddszerek szerinti
tevékenységét.” (Beranné et al. szerk. 1977. 239.)

A jelentésbdl annyi azonnal s egyértelmden kideriil, hogy az ,Gj vonal” (egyik?) helyi
- budapesti — rezidense Vértes Gyorgy lett, s ehhez a kdzvetit6 a kiilfoldiek és Vértes kozt
Jozsef Attila volt. De — olvasva a jelentést — nem megkeriilhet6 a kérdés, igaz-e az, amit a
jelentés 4llit? Vértesnek, ismeretes, ma meglehetdsen rossz hire van a Jozsef Attila-kutatok
korében, Horvath Ivan példaul (aki persze nem a legelfogulatlanabb itésze e folyamatok-
nak) Vértest egyenesen hiteltelen konfabulatornak tartja. S tagadhatatlan, hogy elhibazott
konyve (Vértes 1967) kovetkeztében, ha Vértes a fonti torténettel, mondjuk, az 1960-as
években 4llt volna el6, az lett volna réla az altalanos vélekedés, hogy ,fényezi magat”. Am
a torténet, amit megismertiink, nem a hatvanas években, hanem 1937-ben keriilt rogzités-
re, s nem egy ,partveteran” regélte el, hanem egy vallomasra kényszeritett letartoztatott.
S 1937-ben ezzel a beismeréssel Vértes nem fényezte magat, hanem - ellenkezdleg — sajat
bortonbiintetését ,,alapozta meg”. Elképzelhetetlen tehat, hogy ,tobbet” vallott volna be,
mint ami csakugyan megtortént s amit mar nem tudott elhallgatni vallatéi el6l. Az persze
elvi lehetéségként folmeriilhet, hogy Vértes csak azért beszélt éppen Jozsef Attila koz-
vetit6i szerepérdl, mert a koltd a jelentés megirasa el6tt nem sokkal tigyis meghalt, ergo
ra lehetett kenni barmit — felelésségre vonni érte mar ugysem tudtak volna. Ez azonban
esetiinkben nem t6bb, mint spekulativ logikai eshet&ség. A tények, amelyeket mas forra-
sokbol ismeriink, megerdsitik s kiegészitik azt, amit Vértes beismerd vallomasa alapjan a
csenddrségi jelentés allit.

3

A masik szal, amely ide, a kozvetités tényéhez vezet, a koltd levelezése alapjan rekonst-
rualhato.

Forbat (polgari nevén dr. Fuchs) Imre (1898-1967), a Nyitran €16 jeles, de mara némileg
elfelejtett kolt6 (s ,,civilben” orvos) 1936. julius 20-an levelet irt Jozsef Attilanak. Levele
tartalma szempontunkbol egyszerre nyilt, és ugyanakkor sokat sejtetéen enigmatikus.
Nyilt, mert mar elsé mondata képbe hozza a csenddrségi jelentés emlegette titokzatos
Grallt: ,Dr. Gril Vili, kedves jé bardtom fog Veled beszélgetni sok mindenrdl, amit szeretnénk
nyélbe iitni.” (JAlev 459.) Rejtélyes, mert a levél a ,,sok minden”-re inkabb csak utal, semmint
megnevezi azt. , El fogja mondani [ti. Grdll, hogy a nagy magyar kulturerjedéssel parhuzamosan
itt ndlunk [ti. a csehszlovdkiai magyarok kozt] is kezd mozogni, erjedni. Az érdeklédés egyszerre
¢hesen olvassuk nagyszerii folyéiratjaitokat.” (JAlev 459.) Ez a folvezetés, némi homallyal, de
a csehszlovakiai magyar progresszid és a Szép Szé kozotti kapcesolatfelvétel lehetdségeire
latszik utalni: , Taldn tudjdtok, hogy szép magyar progressziv iijsigunk jelenik meg, ahol dllan-
doan irnak és referdlnak Rolatok. Nos ezt valahogy orgdnikusan szeretnénk dsszekapcsolni. Beszéld
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meg Grdllal az Osszekittetés lehetdségeit, kérlek, igérd meg, hogy informdcids levelekre és cikkekre
szdamithatunk. Minden sziikséges diszkrécio garantdlva lesz.” (JAlev 459-460.) Hogy pusztan
irodalmi kapcsolattartasnal mégis tobbrol volt szo, az utolsoként idézett mondat konspi-
rativ folhangja, a ,,diszkrécio” igérete félreérthetetlentil jelzi. De annyi igy is bizonyosnak
latszik, a kapcsolatfelvétel kozvetlen — bevallott — oka, vagy talan inkabb csak iiriigye az
irodalmi érintkezés megteremtése volt.

Utolag visszatekintve nem kétséges, mar ez is, az igynevezett progressziv korok kozot-
ti egytittmiikodés is az 1j, legalis jelenlétre torekvé ,népfrontos” politika egyik lehet6sé-
ge, megvaldsulasi terepe volt. Ha csak ennyirdl lett volna szd, mar ez is beszédes lenne.
A levél kézbesitése azonban maga is konspirativ jellegi volt, Forbat nem postan kiildte
meg, hanem dr. Gral Vilmos utjan, kézbdl kézbe juttatta el a cimzetthez. Ez a tény szépen
kideriil Gral keltezetlen, de bizonyosan e napokban, 1936. jalius 20. és 25. koz6tt papirra
vetett soraibol:

Kedves Jozsef Attila!

Nyitrardl jovok és feltétleniil beszélnem kell onnel. Kiilonbozd itizeneteket hozok kiilonbozd
kultiirtényezd[k]tél és Forbat Imrétol levelet. — Cserépfalvival megbeszéltem, hogy V2 11 kor nila
leszek. — Legyen szives jojjon el szintén oda. —

Udvizlettel

Dr. Gral

Jelenlegi cimem:
Dr. Grdl Vilmos
Istvin kirdly szdlloda

A levél, amely a budapesti Istvan kiraly Szalloda levélpapirjan olvashato, a kdzreaddk
textologiai applikdcidja szerint 1936. julius 25. elétt sziiletett (JAlev 460.), a levélhez flizott
jegyzet szerint pedig julius 24-én (JAlev 704.). Ijgy vélem, a Nyitrar6l mar 20-4n vagy
21-én Budapestre érkezé Gral nem vart 24-éig, s mindjart pesti szallodai elhelyezkedése
utan, tehat mar 21-én vagy 22-én kereste a koltét — méghozza a Szép Szonal, amelynek
kiaddja akkor Cserépfalvi Imre volt. S Gral Cserépfalvival talalkozott is. Ezzel Gjabb at
nyilott meg el6tte Jozsef Attilahoz.

Itt kell elmondani, hogy Gral Vilmos levele, rovidsége ellenére, beszédes dokumentum,
sok mindenrdl arulkodik. Egyrészt kideriil bel6le, Gral tobbszordsen , beajanltatta” magat
Jozsef Attilahoz, hiszen Forbatra is, Cserépfalvira is hivatkozik. Igy, bar nem ismerte a
kolt6t személyesen, mégsem az ,utcardl” allitott be hozza. Masrészt, s ez még fontosabb,
iizenete — minden konspiraltsaga ellenére — sokat sejtetd: , Kiilonbizd iizeneteket hozok kiilon-
bozd kulturtényezd[k]tél”. Ez a megfogalmazas, amely Forbat levelére csak ezen {izenetektdl
elvalasztva, mintegy captatio benevolentiae gyanant hivatkozik, nyilvanval6va teszi, hogy
pesti titja nem egyetlen célu1 tt volt, s nem is pusztan két kolt6 kozott kivant kozvetiteni:
célja mas, ennél tobb volt. S ha jobban belegondolunk, eleve valészintinek latszik a foltéte-
lezés, hogy az irodalmi ambiciokat nem mutatd nyitrai tigyvéd aligha két kolté személyes
nexusanak tjraélesztéséért utazott a magyar févarosba.

. Kiilonbozd iizeneteket hozok kiilonbozo kultiirtényezd[k]tél” —e mondatban formallogikailag
is sok minden benne rejlik.

Itt azonban egy tjabb kérdés meriil fol: ki volt ez a Gral Vilmos? Forbat Imre leve-
lére Gralrdl Jozsef Attila ezt jegyezte f6l: ,Dr. Grdl Vilmos iigyvéd Nitra.” (JAlev 703.)
Fonnmaradt Gralnak egy valamivel késébbi, Jozsef Attilanak cimzett boritékja is (a bori-
tékra kés6bb még vissza kell térniink), a foladorol ez a kovetkezéket adja meg: U. Dr.
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William Gral / Advocat — Rechtsanwalt Ugyvéd / Nitra Masarykova ul. 32. / Telefon 2092. — Post.
spar. Praha 2053. Vagyis Gral Nyitran a Masarykova utcaban lakott, telefonja volt, s a cseh-
szlovak koztarsasagban élve és praktizalva is uténevét németes (William), vezetéknevét
magyaros (Gral) alakjaban hasznalta: minden jel szerint tehat egy magyar-német-szlovak
kultarkdrben mozgott. Szamlajat egy pragai pénzintézet vezette.

Ezt a — sajnos nem tulsagosan béséges — adatsort, kérésemre, a pozsonyi Magyar
Kultira Mtizeuma igazgatdhelyettese, Sipos Sylvia még néhany adattal ki tudta egészi-
teni. 2010. januar 20-i e-mailjében a pozsonyi Komensky Egyetem jogi karanak anya-
konyvei, a Szlovak Nemzeti Konyvtar kézirattaranak adatbazisa, valamint a Nemzeti
Emlékezet Hivatala archivuma alapjan Gralrdl a kovetkezoket irta: ,A pozsonyi egyetem
jogi kardn végzett 1925-ben, eredeti neve Kohn William. Késébb Nyitrin praktizdlt, és nemcsak
Jozsef Attildval volt kapcsolatban, hanem egy Magyarorszdigrol Szlovdkidba, Nyitra mellé tele-
piilt zsidd szdrmazdsi szlovik iréval is, Gejza Vimoshoz irt levelei a martini Nemzeti Konyvtdr
archivumdban taldlhatok. Utolsé adat rola egy 1946. 3. 12-i keltezésti meghivo, amely Grdl Vilmos
nyitrai iigyvédet a Szlovikin Kommunista Pdrtja kozponti bizottsdga iilésére hivja Pozsonyba.”
Majd 2010. 4prilis 12-én egy Gjabb e-mailben egy pétlast is kiildott az életrajzhoz: , Ujabb
adalék Grdl Vilmoshoz: 1949-es telefonkonyv szerint Nyitrdn Grdl Vilmos dr. iigyvéd, magdnlakd-
sa: Svitovdclavskd ul. 20. (Szent Vencel utca), telefonszdma: 2503.” Ezekbdl a szorvanyos, de
szamunkra becses adatokbdl néhany fontos dolog egyértelmten kideriil. Mindenekel6tt:
Gral 1901 koril sziiletett, 1936-ban tehat kb. 35 éves volt. Eredeti nevébdl (Kohn) itél-
ve nagy valoszintiséggel foltételezhetd, hogy felvidéki zsidd csaladban sziiletett (még
az Osztrak-Magyar Monarchidban), s mint ilyen, értelemszertien tobb kultira hataran
szocializaloédott: zsidd, magyar, német és szlovak kotédése egyarant lehetett. Az 1946-os
meghivé léte pedig a maga esetlegességében is perdonté szempontunkbdl. Az, hogy a
habora utan nem sokkal Szlovakia Kommunista Partja kdzponti bizottsaganak iilésére
volt hivatalos, kétségtelenné teszi, igazolja, hogy volt mozgalmi multja. Mozgalmi eléélet
nélkiil magyarként vagy németként 1946-ban ilyen partpozicidja nem lehetett volna. Ez azt
val6szintisiti, hogy a harmincas években a csehszlovak part tagja volt, szolgélatait magyar
tigyekben tobbes kotddése és magyar kapcsolatai miatt vehették igénybe a magyar part-
tigyeket Csehszlovakiabdl iranyitani probalé Komintern-megbizottak. S Gral, ugy latszik,
a haborut talélte, sét — legalabbis egy ideig — a habort utani magyarellenes csehszlovakiai
politikat is. (Hogy 1946-ig, s6t 1949-ig elkeriilte a kitelepitéseket, az mar dnmagaban is
mozgalmi multja indirekt bizonyitéka.)

Mindaz tehat, amit ma tudhatunk réla, beleillik a csend6rségi nyomozas eredményeibe,
s valdszintisiti, hogy a Vértes Gyorgy vallomasa alapjan eszk6zolt nyomozati anyag auten-
tikusan adja vissza Gral Vilmos 1936 nyari budapesti ttjanak céljat.

4

Hogy Gral Vilmos és Jézsef Attila 1936 nyaran személyesen is talalkoztak és targyaltak,
azt nemcsak a csenddrségi nyomozdosztaly jelentése igazolja, de azon tdl egy sor kozvet-
len és erds adat is. Forbat Imre kézben vitt levele eljutott a cimzetthez (a levélen szerepel
is a kolt6 autograf rajegyzése), Jozsef Attila megkapta Gral levelét is, s bizonyithatéan
talalkoztak is, hiszen a Forbat-levélre irott rajegyzése szerint tudta Gralrdl, hogy {igyvéd
(erre Forbat nem utalt, t6le ezt Jozsef Attila nem tudhatta), a tényt pedig — emlékeztet&iil -
érdemesnek vélte irdsban is rogziteni. S6t, ezekben a julius 20-a és 25-e kozotti napokban
tobbszor is talalkoztak. El8szor minden jel szerint Cserépfalvi Imrénél, harmasban, majd -
téle elbtcstizva, ha rovid ideig is — kettesben kellett megbeszélniiik a Vértessel vald talalko-
zast, azt kovetéen pedig, immar Vértessel harmasban, a Belvarosi kavéhazban. Ez a harom
megbeszélés id6ben széthtizddik, hiszen Gral Vértessel vald elsé talalkozasakor (a Rado-
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nyomdaban) mar tal volt a Jozsef Attilaval valé megismerkedésen: ekkor mar hivatkozott
ra. Sajnos pontosan nem allapithaté meg, hogy e harom talalkozas valamelyikén-e, avagy
egy ujabb, mar a Vértessel folytatott megbeszélés utani negyedik alkalommal, de tény,
Jézsef Attila Gralt mar mint ,baratjat” levélben Jozsef Etelkanak is beajanlotta. Az 1936.
julius 25-én kelt autograf levél, nagyon jellemzden, a kovetkezéket mondja (JAlev 460.):

Driga Etelkém,

kérlek, fogadd kedvesen Gril dr bardtomat, fiirdszd tejbe-vajba, mignem — valdsziniileg szerdin,
vagy csiitdrtékon én is megérkezem.

Hogy vannak gyermekeid? Hdt a csacsi?

Olel mindnydjatokat

A

A tintaval irott levél bélyeg nélkiili boritékkal” maradt fonn (JAlev 704.), a cimzett
tehat nem postan kapta meg, hanem — foltehetéen — a beprotezsalt Gral kézbesitette azt.
Jozsef Etelka ekkor, mint a boriték cimzésébdl kideriil, nem Hédmezbvasarhelyen tar-
tézkodott, hanem Balatonszarszén, ahol a Makai csalad kezelésében 1év6 Palota panziot
vezette. Gralt tehat a kolt6 e panzidba protezsalta. Julius 25-e, amikor a levél megsziiletett,
szombati nap volt, lehet, hogy Gral még aznap leutazott Szarszdra, de lehet, hogy csak
masnap, vasarnap utazott. Szerda-csiitortok pedig, amikorra sajat szarszoi érkezését igérte
a kolto, julius 29-30-a volt. S Jézsef Attila ekkor tartotta is szavat: 29-én mar bizonyosan
nem volt Pesten. A Molnar Tiborhoz aznap irott koszéndlevél, amelyet Ignotus Pal és
Jozsef Attila egyiitt jegyzett, gépelt levél, s a kolté nevét a gépelés f6lé€ idegen kéz irta oda.
Azaz aznap, 29-én Pesten mar nem tudtak vele alairatni a szerkeszt&ségben legépelt leve-
let. Nagyon valdszin(i tehat, hogy Gral és Jozsef Attila 29-én Szarszon tjra talalkoztak, s
valamennyi id6t ekkor egyiitt toltottek. (A levélben megfogalmazott kérés tigy szolt, hogy
Etelka fogadja kedvesen Gralt, fiirossze tejbe-vajba, ,mignem” 6, azaz Jézsef Attila maga
is megérkezik. Az eldzetes tervek szerint tehat Gral be akarta varni Szarszén a koltét.)

A Komintern-kiildott Gral és az exkommunista kolt6 tehat, bar kordbban nem ismerték
egymast, ebben a 20-a és 30-a kozotti masfél hétben kétségkiviil kozelebbi kapcesolatba
keriiltek egymassal.

5

Mirdl targyalhatott Gral és a kolté? A dolog természete szerint errdl kdzvetlen doku-
mentum nem maradt, s6t nem is igen maradhatott fonn. Az él3szd, ha rogzitetlen marad,
elszall, marpedig ezek a beszélgetések tipikusan olyan eszmecserék lehettek, amelyeknek
megorokitése sem Gralnak, sem a koltének nem allt érdekében. A legfontosabb mozzana-
tot azonban a csenddrségi nyomozasrdl késziilt jelentés elmondja: a kiilfoldi partkiildottet
Jozsef Attila ,,6sszehozta” a hazai illegalis partmunka egyik iranyitéjaul kiszemelt Vértes
Gyorggyel. S e szerepvallalas, azt kell mondanunk, egyes irodalomtorténészek elditéle-
tével ellentétben nem is lehetett idegen az exkommunista kolt6tsl. Az ,egységfrontos”
Uj orientacié ugyanis éppen azzal a rugalmatlan, merev partvonallal fordult szembe,
amellyel korabban Jézsef Attilanak is konfliktusai voltak, s az 1 orientacié éppen arra
torekedett, amit egy ideje mar Jozsef Attila is célként ismert f0l: az tigynevezett fasizmus
elleni széles korli 6sszefogasra. Formailag persze ekkor nem lett, nem is lehetett tjra
parttag (erre — szandékaitol fliggetleniil — nem volt lehetdség, hiszen a magyar part ekkor
nem is létezett, f61 volt oszlatva!), de az 1j orientaciét jelentd , csehszlovak” kapcsolattal
az Osszekottetés megteremt6dott, s6t — bizonyos jelekbdl kovetkeztetve — egy ideig meg is
maradt. S ezzel a koltd kulturalis mozgastere megnott.
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Az 1936 nyaran indult egyiittmtikodésnek a torténetét persze csak egy médszeres kiilon
kutatas rekonstrualhatja, de néhany dolog mar ma bizonyosnak tetszik. Mindenekel6tt: a
Szép Szo kovetkezo évi csehszlovakiai koratja, nyilvanos estjei, legalabb részlegesen, aligha-
nem ide, Jézsef Attila 1936 nyaran létrejott Osszekottetéseihez nytlnak vissza. Amit jelenleg
konkrétan tudunk, az legalabbis ezt a foltevést erdsiti. Olyannyira, hogy a Forbat Imre levelén
olvashatd egyik rajegyzés mar mindjart ebbe az irdnyba mutat: Magyar Nap szerk. Moravska
Ostrava Benesova 5. (JAlev703.). Ez a cim, amelyet a Grallal folytatott megbeszélés(ek) eredmé-
nyeként jegyzett fol a kolts, s amelyre Forbat konkrétumok nélkiil utalt, az az egységfrontos
csehszlovakiai magyar lap volt, amely az Gj orientacié talan legfontosabb organumanak
tekinthetd. Stoll Béla vonatkozd jegyzetében joggal hivja fol a figyelmet arra, hogy ez az 1936
és 1938 kozt megjelent lap volt az, , amelyben szdmos Jozsef Attila-vers és -cikk (utdnkozlésben),
valamint riport a Szép Szordl jelent meg” (Stoll, JAlev 704.). Ismeretes, a Moravska Ostravan
megjelené Magyar Napban latott napvilagot az a nevezetes Van-e szocioldgiai indokoltsiga az 1ij
népies irdanynak? cimi fontos nyilatkozat is, amelynek keletkezéstorténete, hattere maig folta-
ratlan — am jellemz6, hogy a Szép Sz0 is innen vette at sajat szerkesztdje megnyilatkozasat.

S hogy ennek a Csehszlovakia és a Szép Sz kozotti kommunikacids csatornanak a
mukodtetésében masok mellett Gralnak is volt szerepe, jol mutatja a mar korabban emli-
tett lires boriték. 1936. szeptember 28-an ugyanis Gral mar Nyitran féladott valamit Jozsef
Attilanak, amit az masnap Budapesten meg is kapott (JAlev 707.). Sajnos nem tudjuk,
mi volt a boritékban, a legval6szintibb az, hogy valami nyomtatvanyt postazott a nyitrai
ligyvéd, de figyelemre méltd, hogy ismerte Jozsef Attila 4j, Szarsz6 utani cimét: Nagysdgos
/ Jozsef Attila / tirnak / Budapest VI. | Teréz-korit 34. / ,,Club-penzié” (JAlev 707.). Ez a tudasa
onmagaban is ,,€é16”, friss kapcsolatot foltételez.

Sajnos maga a kapcsolattartas — mivel eleve tobbé-kevésbé konspiralt volt — részletei-
ben nem egykonnyen lesz atlathato. De szamolni érdemes lesz vele. Sok minden, ami ma
még ,érthetetlen”, homalyos részletként tiinik f6l, megvilagosodhat, ha e kontextusban
értelmezziik.

*

Az irodalmi s a teljességgel ,,irodalmon kiviili” csenddrségi forrasok egybeolvasasa, mint
e példa is mutatja, olykor termékenyek lehetnek. S igy, az ilyen egybeolvasas révén a maga
szimbolikussagaban valik folismerhetévé az a tény is, hogy az a csendértiszt, aki a nyomo-
zasrol sz0l6 jelentést megirta, aki tehat mintegy ellenérzése ala vonta a fejleményeket, azonos
azzal a csenddrezredessel, aki 1944-ben a délvidéki deportalasok egyik iranyitoja volt. Aki,
mint Nadas Péter (2004) esszéjének egyik szereplSje, bar megmaradt az erészakalkalmazas
szakszer(i” keretei kozt, kétszeresen is a theatrum mundi irodalmi szerepldje lett.

Irodalom

Beranné et al. szerk. 1977: Megfigyelés alatt... Dokumentumok a horthysta titkosrenddrség
miikodésérdl (1920-1944). Szerk. Beranné Nemes Eva és Hollés Ervin. Bp. 1977

Horvath Ivan 1992: Jozsef Attila és a part. = ,Miért fij ma is” Az ismeretlen Jzsef Attila.
Szerk. Horvath Ivan és Tverdota Gyorgy. Bp. 297-324.

JAlev: Jézsef Attila levelezése. Osszedll. H. Bagé Ilona, Hegyi Katalin és Stoll Béla. Sajté
ald rend. és a jegyzeteket irta Stoll Béla. Bp. 2006

Nadas Péter 2004: Litomds és szervezés. A hetvenéves Yehuda Elkana arcképéhez. Elet és
Irodalom, junius 18. XLVIIL évf. 25. sz.

Vértes Gyorgy 1964: Jozsef Attila és az illegalis kommunista pdrt. Bp.
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Ferkov Jakab

Két csongradi volt hadifogoly vallomasa

Magyarorszag masodik vilaghabortis embervesztesége mintegy 700-750 ezer fére
tehetd. Ennek tobb mint egynegyede, hozzavetSlegesen 200 ezer {6, kiilonbdzé szovjet
kényszermunkataborokban, vagy a kiszallitas alatt a romadniai tranzittdborokban halt meg
vagy tlint el. A hazatérék lelkének mélyén pedig ott szunnyadtak, vagy inkabb szoritottak
az atélt események lenyomatai, amelyeket azonban nem mondhattak ki, mert nemecsak
vesztesek, hanem az j politikai rendszerben immar ,blindsdk” is lettek. Bar az utébbi
idében sorra nyilnak meg a levéltarak, és szamos eddig szigortian titkolt adat kertil
napvildgra, azok az emberek, akik egykor atélték a fogolytaborokat, egyre kevesebben
vannak. Pedig az altaluk elmondottak sokat segithetnek a mult tisztdzdsaban s6t, gyakran
élesebb és mindenképpen hitelesebb képet nyujtanak barmilyen statisztikanal. Mert a
kimutatasokat gyakran kozmetikaztdk, az elSirasok és utasitasok csak papiron léteztek,
a gyakorlatban ritkan tartottak be Sket, és a foglyok sorsa, talélési esélyiik attdl fiiggott,
hogy a Szovjetunié mely teriiletére, melyik taboraba keriiltek, milyen munkara kotelezték
Sket, milyen volt a lagerparancsnok jelleme, az érség viselkedése, mennyi lehetéségiik volt
a talalékonysagra, és nemritkan csak a vak szerencsén mulott a sorsuk.

Dolgozatomban két olyan csongradi illetéségti hadifogoly elbeszéléseit teszem kozzé,
akik mindketten szovjet fogsagban voltak, de mas-mas korzetben, illetve taborban. Bar
az id6 begyogyitja a sebeket, és az emlékek koziil csak a szépek maradnak meg, am a két
elbeszélésbdl mégis kitlinnek a rossz élmények is. Az atéltek lelkiikbe mélyen benyomad-
tak, és ezek a lenyomatok akarva vagy akaratlanul, de az emberekhez, a tdrsadalomhoz
valé késdbbi viszonyulasukat, jellemiiket — véleményem szerint — erésen meghataroz-
ték. Elményeikrdl a hangfelvételek 1995 nyaran késziiltek, és Csongradon a Tari Laszl6
Muzeumban vannak archivalva.

Miel6tt ratérnék a két elbeszélésre, megprobalom roviden Osszefoglalni azt, amit a
szovjet hadifogolytdborok létrejottérdl, azok rendszerérdl, a rajuk vonatkozoé utasita-
sokrol, el6irasokrdl, a benniik folyd életrdl és a hadifoglyok szamardl, illetve a magyar
hadifogolylétszam alakulsérél tudni lehet. Mindezt féleg a Varga Eva Maria fészerkesz-
tésében megjelent Magyar hadifoglyok a Szovjetunidban ciméi dokumentumgytijtemény
alapjan teszem. A bevezetd talan érthet6bbé teszi a két egykori hadifogoly elbeszélését,
avagy forditva is igaz: az altaluk elmondottak teszik hitelesebbé és mélyebben érthetébbé
a bevezetSben dsszefoglaltakat.

A hadifoglyokra vonatkozd 1927. évi genfi egyezmények kidolgozasaban a Szovjetunio
nem vett részt, és nem is irta ala azokat. Csupan az I. szamu egyezményre vonatkozo
deklaraciot irtak ala 1931-ben, s ezzel 1932-ben a Szovjetunidban is életbe 1épett a , hadra
kelt seregek sebesiiltjei és betegei helyzetének” javitasat szabalyoz6 egyezmény, mig a
hadifoglyok banasmoédjarol rendelkezd II. szamu egyezményt a nemzetkozi jogban pél-
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datlan mddon, sajat torvénykezésén beliil oldotta meg.! Bar alappontjai nagyjabdl a genfi
egyezmény szellemét tiikrozték, szamos nagyon lényeges rendelkezést, mint példaul
azokat, amelyek ,a Nemzetkozi Viroskereszt és a semleges orszigok képuviseldinek a hadifoglyok
tartdsdra vonatkozo ellendrzési jogositvdnyait részletezték”, nem vették at.2 A ,szovijet tipusu I1.
szamu egyezmény” tobb lépcsében késziilt, és idékozben, a haborts helyzet alakulasatol
fliggden, tobbszor meg is véltoztattdk. A teljesség igénye nélkiil csak néhany valtoztatast
sorolok fel:3

— 1941-ben az 1931. és 1939. évihez képest szigorodtak az eldirasok: a lengyel hadifog-
lyok esetében a napi 800 grammrol 400-ra csokkent a kenyéradag, és az internalt szemé-
lyek is hadifogolynak mindsiiltek,

— 1942-ben utasitasban tették kotelezévé a hadifoglyok havi orvosi vizsgalatanak meg-
szervezését és munkaképesség-megallapitd bizottsag felallitasat rendelték el, tovabba
megsziintették a differencialt étkezési normakat,

— 1943-ban létrehoztak a termelési taborok alapitasaval kapcsolatos és a hadifoglyok
munkajanak felhasznalasat meghatarozé un. ,normativ alapot”, az el6z6 évben besziinte-
tett kiilonbozd étkezési normakat pedig ismét bevezették?,

— 1946-ban az erds aszaly és rossz termés miatt csokkentették az élelmiszernormakat,
aminek viszont olyan stlyos hatasa volt a hadifoglyok fizikai allapotara, hogy a kovetkezd
évben javitani kellett az életkoriilményeiket.

A gyakorlatban azonban tobbnyire nem vették figyelembe a rendeleteket, illetve uta-
sitasokat, s6t szamos esetben durvan megsértették: nem vették figyelembe a hadifoglyok
szakmajat, meghosszabbitottak a munkanapokat, nem tartottdk be a munkavédelmi sza-
balyokat stb.”

A masodik vilaghaboru tapasztalatai utdn az 1929. évi genfi egyezményeket is feliil kel-
lett vizsgalni. Erre 1949-ben keriilt sor, s ehhez mar a Szovjetunid is csatlakozott, bar csak
bizonyos fenntartdsokkal. fgy példaul az ,egyezmény 85. pontjit sem tartotta magdra nézve
kitelezének, azaz a hdboriis biindkért elitélt foglyok hadifogolystitusdt nem kivanta biztositani”.0

Az 1939 és 1956 kozotti idészakban mintegy 500 hadifogolytabor, 3000-t is meghaladd
taborrészleg és kizel 400 munkazaszléalj miikddstt a Szovjetuniéban.” Ezek létrehozéasa
kozvetleniil a masodik vilaghaboru kitdrése utan kezd6dott meg. A Beliigyi Népbiztossag
(NKVD) 0308. sz. ,Hadifogolytaborok létrehozasardl” szolé parancsat 1939. szeptember
19-én adtak ki, vagyis két nappal azutan, hogy a Voros Hadsereg atlépte a szovjet-lengyel

1 Az értekezletet, melyen két egyezményt fogadtak el, a Nemzetkozi Voroskereszt hivta dssze. Az
I. szamu a ,hadra kelt seregek sebesiiltjei és betegei helyzetének javitasa” érdekében késziilt, a IL
szamu pedig a hadifoglyok bandsmodjaval volt kapesolatos. — Magyar hadifoglyok a Szovjetuniéban.
Dokumentumok (1941-1953). Fészerk.: Varga Eva. Moszkva — Budapest, ROSSZPEN-MKTTK 2006.
5-6.

2 Uo. 7.

3 Uo. 7., 9-10. és 16.

4, Az dtlag kenyéradag napi 400 gramm volt, viszont a taborok korhazaiban, gyengélkeddin 1évd foglyok szdmd-
ra 500 grammot, az egészségjavito osztagokban és az titon lévd (gyalogmenetben tovabbirdnyitott) hadifoglyok
szdmdra 600 grammot irt eld a szabdlyozds.” Az 1942. junius 5-i, 001155. sz. parancs azonban atmenetileg
megsziintette — és ezzel parhuzamosan csdkkentette — a hadifoglyok differencialt étkezési normait,
aminek kovetkeztében viszont jelentésen megnétt a hadifoglyok halalozasi aranya. Ezért az 1943.
marcius 16-an kiadott 00488. sz. parancsban ismét bevezették a differencialt étkezési normat. — Magyar
hadifoglyok a Szovjetuniéban... i. m. 11. és 532.

5 Uo. 11.
6 Uo. 20.
7 Uo. 5.
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hatart. Els6 lakéi is a lengyelekbdl, illetve finnekbdl keriiltek ki. 1941 kdzepén 8 hadi-
fogolytabor mikodott, de a gyors német elérenyomulas kovetkeztében ez a szam az év
végére haromra csokkent. A kovetkezo6 év juniusaban 6 elosztotabort létesitettek azzal a
céllal, hogy a fronton mtkodé kiilonbozé alakulatoktol mielébb atvegyék a hadifoglyokat,
3 hétig tartsak Sket karanténban, és szervezzék meg a hétorszagi taborokba valé atszal-
litasukat.® Par honappal késébb, a német csapatok sztalingradi kapitulacidja utan tGjabb
hadifogolytaborok kialakitasara lett sziikség, s ezért 1943 tavaszan mar 35 tabor mtikodott,
melyek teljes befogaddképessége 201 400 {6 volt. Ugyancsak ebben az esztendében alakult
ki az a hadifogolytabor-rendszer, amely magaba foglalta a hadseregek atvevéallomasait, a
fronton miikédé gytijtéallomasokat és atvevos-tovabbitd taborokat, valamint a hatorszag-
ban mik6édé allandé nagyobb kozkatonai és tiszti taborokat.

A kényszermunka gondolata mint a legy6zottek jovatételi kotelezettségének f6 formaja
1943-ban vet6dott fel. Sztalinnak ezt a kovetelését a szovetséges hatalmak kormanyai is
elismerték, mert gy lattak, hogy a Szovjetunio katasztrofalis gazdasagi helyzete és a
kimeriilt munkabazis ezt indokoltta teszi. A hadifoglyok munkéaban valé alkalmazasarol
az elsd utasitasok 1943 aprilisaban jelentek meg. A munkaidét a fizikai allapotuktol fiiggd-
en allapitottdk meg, de figyelembe vették a szakképzettségiiket is. Harom munkaképessé-
gi kategoriat allapitottak meg: az elsGbe azokat soroltak, akik alkalmasak voltak barmilyen
fizikai munkara, a masodikba csak a kdzepesen nehéz munkara képeseket, mig a harma-
dikba soroltak mentesek voltak a munkatol, illetve csak taboron beliili konny munkara
lettek beosztva. Teljesitményiiket két tényez6 befolyasolta leginkabb: az élelmezés és az
egészségiigyi ellatas. Mivel azonban a haboru altal lerombolt orszadg nem tette lehet6vé
még sajat allampolgaraik normalis taplalasat sem, a hadifoglyok szamara még annyi sem
jutott. Elelmezésiik javitasara a legkiilonfélébb forrasokat hasznaltak fel: kiilonboz4 kise-
gité gazdasagok termékeit, halaszatot, vadon termo fiivek, bogyok és gombak begyijtését
stb. Mindezek kovetkeztében a hadifoglyok munkajanak felhasznalasa sem ekkor, sem
késSbb nem jatszott lényeges szerepet az orszag gazdasagi életében.’

A habort vége felé haladva a hadifoglyok, és ezzel egyiitt a taborok szama is gyorsan
nétt. Utols6 évében Osszesen 222 1j tabort és 2713 taborrészleget létesitettek, mikdzben 99
tabort és 1080 taborrészleget szamoltak fel. A habort befejez6dése utan, 1945 juliusaban,
mar 2 688 275 hadifogoly volt kiilénb6z6 szovjet taborokban és egyben az dsszetételiikben
is egy mindségi valtozas ment végbe: megkezdddott a betegek és rokkantak hazaszallitasa,
mig masokat atszallitottak a hatorszagi taborokba. Az orosz levéltari forrasok szerint az
Osszlétszdmbdl 622 ezret nyilvanitottak munkaképtelennek, és az els6 szallitmany, 225
ezer f6, 1945 juniusaban indult haza, a masodik, 387 ezer {6 pedig auguszt'usban.10

A masodik vilaghdbortis magyar foglyok legkorabban 1941 masodik felében jelentek
meg a szovjet hadifogolytdborokban.!’ A mai kutatasok, a tdborok fennallasénak teljes
idészakat tekintve, a magyar foglyok szamat 541 530 f6ben maximalizaljak, amelybe az
elhurcolt polgari személyek szama is beleértendd. Ez utdbbiak kozé tartoztak a kollektiv
felelésség elve alapjan elhurcolt magyarorszagi németeken és az n. ,,malenkij robot”-ra
elhurcoltakon kiviil azok a civilek is, akiket a szokott hadifoglyok helyébe fogdostak dssze

8 Ezekbe azonban, Sztalin parancsara, mar a német fogsagot tulélé szovjet katonak is bekeriiltek. —
Magyar hadifoglyok a Szovjetunidban... i. m. 7-8.

9 Magyar hadifoglyok a Szovjetuniéban... i. m. 9-10.
10 Uo. 14-15.
11 Uo. 8.
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a kiszallitasi titvonal mentén.!? A magyar hadifoglyok szdmara vonatkozdan, az eddig
feltart szovjet dokumentumok alapjan, a kovetkezd kép rajzolodik ki:

Id6épont Osszes hadifogoly (/) Magyarok (f6)
1942. januar!3 9147 66
1943. februar!4 212 836 31299
1945. junius'® 2 688 275 425319
1946. aprilis'® 454 854
1949. januar!” 3 899 397 526 064

Elhelyezkedésiiket illetéen, egy 1947. aprilisi kimutatas szerint, 66 korzetben voltak
szétosztva.!® A legtébb magyart a 62. sz. kijevi tdborban tartottdk fogva, és fSleg az
épitéiparban dolgoztattdk. Az 1944-1950 kozotti idészakban Osszesen 24 428 magyar
hadifogoly érkezett és 24 296 hagyta el ezt a tabort. 1946-ban 455 kiilénb6zé objektumon
dolgoztak.!®

A haboru befejezése utan az élet beinditasa és a gazdasdg normalizalasa mellett a
tarsadalmat leginkabb foglalkoztataté kérdés a hadifoglyok hazahozatala volt. Ebben a
kérdésben az 0sszes kormanyszerv kozremiikodott, de az orszédgos hataskorti szervek
mellett sorra alakultak a kiilonb6z6 tarsadalmi szervezetek is (a Nemzeti Segély, Siess,
Adj, Segits! mozgalom, a Hadifogoly Hozzatartozdk Orszagos Szovetsége, a Magyar N6k
Demokratikus Szovetsége, stb.). Ugyanakkor a vezetd partok (Magyar Kommunista Part,
Szocialdemokrata Part, Fiiggetlen Kisgazda Part, Nemzeti Parasztpart) is létrehoztak
hadifogoly-irodaikat, s6t a katolikus egyhaz részérdl a hercegprimas Mindszenty Jozsef
is megragadott minden eszkozt kiszabaditasukért.2 fgy példéul 1945. oktdber 27-én
a Szovetséges Ellendrz6 Bizottsdg tagjaihoz fordulva siirgette a hadifoglyok miel8bbi
hazasz4llitdsat, lehetSleg még a tél bedllta elstt.?! Miutan 1946. junius 24-én a Népjoléti
Minisztériumon beliil létrehoztak a Hadifogoly Osztalyt, egy kézbe kertilt a hadifogoly-
iigy, és ez lehet&vé tette a pontosabb adatvezetést, illetve elvileg az eredményesebb munkat
is, 4m a gyakorlatban allamkozi vonalon ekkor még nem értek el komolyabb eredményt.?2
Ez tigyben az 1947. évi parlamenti valasztasok idején élénkiilt fel jobban a kormany aktivi-
tasa, és ekkor tobbeket valéban haza is engedtek, de ennek elényeit inkabb az MKP f6l6zte
le, és a sikerpropaganda Rakosi Matyas javara konyvelte el a hadifoglyok visszatérését.
A magyar hadifoglyok hazaengedése azonban valdjaban 1956-ig elhtizddott. 1949 végén a

12 Uo. 30.

13 Uo. 8.

14 Uo. 561. (227. jegyzet)

15 Uo. 81. sz. dokumentum 341.

16 Uo. 87. sz. dokumentum 351.

17 Uo. 94. sz. dokumentum 371-373.

18 Uo. 93. sz. dokumentum 365-370.

19 Magyar hadifoglyok a Szovjetunidban... i. m. 16.
20 Uo. 22.

21 Balogh Margit: Mindszenty Jézsef és az emberi jogok védelme (1945-1948). Szazadok 2011. 145. évf. 1.
sz. 50.

22 Magyar hadifoglyok a Szovjetuniéban... i. m. 22-23.
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Beliigyminisztérium (MVD) taboraiban 9005 magyart tartottak fogva, amihez még hozza
kell szamitani azt a mintegy félezer tovabbi magyar hadifoglyot is, akik a Hadifogoly- és
Internaltiigyi Féparancsnoksag (GUPVI) ala tartozo6 taborokban raboskodtak. A kijevi 62.
sz. tabor példaul csak 1950-ben szlint meg, és a még ott maradt 3146 fogoly csak ezutan
indulhatott haza.?3

E rovid osszefoglalé utan most nézziik meg, hogy mit meséltek a szemtanuk.

Az 1918-ban Csongradon sziiletett és a Jozsef Attila utca 44. szam alatt laké Varga Jozsef
21 éves koraban, 1939-ben vonult be a helyi Szent Imre utcai laktanyaba, ahol a IX. Honvéd
Gyalogezred 6. szazadaba soroztak be. Itt masfél évig volt tényleges katona, majd 1941-
ben a visszacsatolas idején el6szor Erdélybe indultak, majd menet kdzben leallitottak ket
és a Délvidékre lettek vezényelve. Rangja ekkor mar tizedes, beosztasa pedig ezredirnok
volt, és mar nem is szerelhetett le, katona maradt a haboru végéig, illetve szovjet fogsagba
Kkertilt.

A Délvidékre Kelebian haladtak at, majd révid ideig Szabadkan, illetve kissé hosszab-
ban Topolyan allomasoztak. Ekkor csongradiak nem voltak vele, csupan kornyékbeliek,
akiket azonban eléz6leg nem ismert. Elmondasa szerint a helyiek nagy iinnepséggel
fogadtak Oket, ,a lakossdg tilnyomé része szeretettel bant veliink, de azért voltak tigynevezett
csetnikek, hdt ezek voltak azok, akik prébdltak hdt 10véldozni. Elbiijtak tetén és orvldvészek voltak,
de nem wvolt ott komoly ellendllds... Senkinek ott hajszila sem gorbiilt meg, de voltak ott a magyarok
kozott is hitvdany emberek, akik azzal az indokkal mentek el, hogy csetnikek utdn kutatnak, kozben
a lakasban kutattak és aztdn olyan, akit felakasztottak. Magyar hdzba is bementek és loptak. Ezeket
kikototték. Nagyon szigoriian bdntak veliik, ki volt kitve a hdtdn a keze és ki volt téve elrettentd
példdnak.”

A Délvidékrdl csupan egyszer mehetett haza, szabadsagra. Ekkor sokan mar otthon
maradtak, és 6 is maradhatott volna, am mégis visszament az egységéhez, mert ,mir akkor
1igy néztek ki a dolgok, hogy hit..., de a szabdly, az szabily, katona voltam. A mdsik pedig...”

Amikor hallottak, hogy Romania feldl jonnek az oroszok, atiranyitottak 6ket a Dunan-
talra, majd révid ideig Ausztridban is voltak, de hogy hol, arra mar nem emlékezett.
Fogsagba esésének koriilményeirdl, a fogsagban toltott évekrol és hazakeriilésérdl a kovet-
kezoket mesélte.

wAmikor dthaladtunk Dundntilra, aztin a Balaton kirnyékére, Enying meg azon a részen,
Sidfok és igy tovdbb, tél volt. A Balaton be volt fagyva és nem voltak jarérok és valami heten a
jégen dtmentek az oroszok mellé. Az oroszok a konyhdra tették dket, meg ide-oda. A lényeg az, hogy
amikor a németek a harckocsikkal leszaladtak és elfogtdk az oroszokat, 6k is visszakeriiltek, de mdr
mint foglyok, mint katonaszokevények.” Ot a szokéstél nemcsak ez tartotta vissza, hanem
mint mondta: ,,itt nem lehetett az ember elég okos, mert akkor sajdit magdnak csindl bajt. Ha igy
csindlom ez a baj, ha 1igy, akkor az a baj. Volt dm olyan, hogy bedltoztettek volna civil ruhdba, akkor
jottek az oroszok — »partizin, partizin« — és pu-pu-pul”

Csak Istenben és abban bizott, hogy valahogy majdcsak tuléli, bar fogadalmat nem tett.
A levelezés is bizonytalan volt, csak egyetlen levelérdl tudta biztosan, hogy hazakeriilt.

Orosz fogsagba mar a haboru befejezése utan keriiltek: , Amikor mdr vége volt a hdborii-
nak, 0sszeszedtek benniinket és hajtottak be Janoshdzira egy nagy ligerba. A Dundntilon, kiz-
vetlen a hdborii utdn, szdzdval hajtottak benniinket, hogy ott, a ligerban kapjuk a dokumentumot.
Na és fehér csuhdban jottek valamilyen papok, nem tudom, milyen rend volt, jottek oda kdzénk és
érdeklddtek, meg mink is 6téliik. Azt mondtdk, ne higgyiink nekik [az oroszoknak], mert visznek
a Szovjetuniba, aztin 1gy is lett.” Egy ilyen ,csuhassal” kiildott levelet Csongradba, az
Uri utcdba (ma Joézsef A. u.), és ebben tudatta sziileivel, hogy talalkozott két ikeroccsével

23 Uo. 20-21.
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- Sanyival és Pistaval —, akik mint repiildsok egytitt voltak, de csak integetni tudtak egy-
masnak, beszélni nem. Ez az egyetlen levél érkezett meg a sziileihez.

A fogsiagban dllandéan viltozott, cserélddott a csapat, de mind magyarok voltak. Janoshdzdin
voltunk vagy 8-10 ezren is taldn és voltak ott olyan épiiletek is, és az épiiletek mellett a végi-
nél deszkdbol egy pédium volt feldllitva. Azon voltak és muzsikdltak nekiink Németorszdgbdl
hazatérd fiatal zsidé gyerekek. Azok jol tudtak zenélni, azok szérakoztattak minket. Mi ott
kévdlyogtunk dssze-vissza, de el nem mehettiink. Olyan 80-100 m-re volt a vasiitvonal, jonnek
a vagonokon, magyar katonasipka fenn a katondikon, akik vannak a vagonokon, tiiskés dréttal
vannak az ajték bezirva, marhavagonok voltak, és azt mondtik [az oroszok] »viszik bket a
paradicsomba«. Hit aztdn mdr 1igy volt, hogy szétmegy mindenki, de aztdn zdrt rendben voltak
és a tiszteknek dt kellett venni a parancsnoksdgot. A parancsnok szdlt az orosz tisztnek, hogy a
legénység ldzong és ki fognak torni, mert viszik dket is ki a Szovjetunidba. Aztin egy id6 utdin
jott és azt mondta, hogy ezeket nem a Szovjetunidba, hanem Székesfehérvdrra viszik, mert ott
van hely, és onnét kapjik a dokumentumokat. Akik 50 km-en beliil laknak, azok mdr holnap
reggel kapjak a dokumentumot. Jelentkeztek is kint az udvaron rengetegen, na és akkor mdsnap
reggel hajnalban, még sziirkiilet volt: »50 kilométeresek, sorakozd!« Na, akkor sorakoztunk
Otdsével, aztdin akkor néztiink nagyot, mikor tobbé mdr senkinek ki nem lehetett menni. Mdsnap
a ldgernek a kapujdtol ki a vasitig, vagonok, marhavagonok voltak ottan, kétoldalt pedig orosz
katondk géppisztollyal és a vagonokba kellett nekiink menni. A zenekar meg ezalatt jitszotta,
hogy »Most kezdddik a, most kezdddik a tanc...«

Akkor onnan elindultunk, itt a Duna—Tisza kozott jottiink, aztdn megalltunk egy dllomdsndl
vizet venni a vagonnak, akkor szenet vettiink meg tudom is én mit, a lakossdg pedig rohant
oda és mindenki érdeklédott, hogy van-e kéztiink rokona, ismerdse, mdr aki 6t6liik hidnyzik. Az
oroszok meg kozben zavargdsztik Oket, de 6k kizben hoztak ennivaldét meg italt is. Az oroszok
meg, mikor meglittdk, elvették a kulacsokat és felhajtottik a bort és pdlinkdt, meg ami volt, és
egy kicsit kétyagosak is lettek. Aztdn volt olyan vagon, amelyiknél kicsit iigyesen arrébb hiiztik
[az ajtot] és néhanynak sikeriilt meglogni. Eszrevették, de elment a vonat a kbvetkezd kizségig.
Akkor mdr valamennyire észbe kaptak és szdmolgattik, azt ahdny hidnyzott, bementek a faluba
és szedték Ossze az embereket, hogy meglegyen a létszdm. Akit elkaptak, az életkordra sem voltak
tekintettel. EQyszer csak nyikorog az ajté és egy kék ruhds, permetezds embert dobtak be. Késébb
pedig a vacsordrdl hoztak el egyet, de volt olyan is, akit a lakodalmdbdl. Ez majd meg0riilt, bele-
betegedett. Aztdn igy mentiink Erdélyen kordsztiil. Ott is néhdnyan elszéktek, hallottuk, mikor
lovoldoztek utdnuk.

Onnét Romdnidba, Plojestibe mentiink, ahol rengeteg volt a fogoly. Ott fogadtik az 1ij transz-
portokat. Volt egy asztalszerii dllviny, oda felugrott egy micisapkds és azt kiabdlta: »— Hit kedves
bardtaim! Ti megnyertétek a hdboriit, mert életben maradtatok. Most pediglen ki fogtok menni a
dics6, nagy Szovjetunioba és sajit szemetekkel, sajit magatok gy6zodtik meg, hogy micsoda disznd
nagy ragalmakat szortak erre a dicséséges, nagy orszdagra. Két-hdrom hét tanfolyamra mentek.«

Akkor ldttuk el6szor. Ott gondoltam én is arra, hogy esetleg meg kéne 1ogni... De bizonytalan
volt, mert ha elkapjik az embert, rogton kinyirtdik volna, ott nem volt pardon!

Utdna hajéval mentiink Novorosszijszkba.?* Ott aztin litszott a hdborii és a szegénység! Az
embereken ruha sem volt. Arqus szemekkel néztek minket, mert rajtunk még jo ruha volt. Nem volt
ennivaldjuk sem. Két domb vagy hegy kozé hajtottak benniinket. Szivtuk a foqunkat: »na most ide
hajtanak és a volgyben legéppuskiznak minket«. Meg is ettem az utolsé konzervemet, és itt mdr
idegesek voltunk.

24 Novorosszijszk a Krasznodari hatarteriileten volt, itt volt a 148. tabor 2. részlege. — 2006. Magyar
hadifoglyok a Szovjetunidban... i. m. 498.
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Aztin innen is tovdbbmentiink gyalog Tuapszéba®®, és itt mdr ligerbe raktak benniinket.

Koriilbeliil ezren lehettiink 6t barakkban. A foldon fekiidtiink és a képenyiinkkel takaroztunk.
Prima, elsé osztdlyii bakancsunk volt, az oroszok majd lenézték, annyira szegények voltak. Ez mdr
szeptember koriil volt. Ezutin le kellett vetkzniink és a ndvérek, »szesztrik« elé kellett menni
vizsgdlatra. Osztdlyoztak benniinket: I-, 1I- vagy Ill-rendii munkaerd. Megfogdostdik a farunkat és
aszerint dllapitottdk meg, osztottak be benniinket.”

Kiilonb6z6é munkakat kellett végezniiik, igy példaul foldmunkakat, épitkezésnél és
barmi, ami csak adddott. Koran keltek, nem tudtak mennyi az idd, és {istbdl osztottak a
csajkajukba a reggelit. Altalaban korpalevest kaptak, amibe ha valakinek jutott egy-két
galuska is, ,az mdr tapsolt”. Délben is kaptak valami ennival6félét, majd Gjra munkaba
kellett menniiik. Tuapszében olajvezetéket raktak le:

»Deszka, cs6, egy sor deszka, megint csévek és akkor ezeket elszdllitottdk. Allz’iélug Romaniabol
szdrmaztak. Egyszer, ahogy fiirészeltiik a fdt, volt ott eqy koma, odalépett és azt mondta: »Szicsdsz,
szicsisz! Nye szkorotomoj!« — és mutatta, hogy igy kell csindlni, ilyen lassan, mert nem fogunk
hazajutni. Hat aztdn megtudtuk, hogy valami elitélt volt és azt is oda osztottik be dolgozni. Orosz
volt, de csak 1igy félve mondta.”

Hangulatukra a fasultsag és levertség volt jellemz6. Kiilondsen a nds foglyok voltak
elkeseredve: ,vajon mi lehet az asszonnyal, a csaldddal?” Napldiras vagy valamiféle cim-
csere esziikbe sem jutott, és semmi mas efféle tevékenységgel nem foglalkoztak. Az 6rok
viszonylag kdzombdsek voltak iranyukba, de egyébként sem torédtek azok semmivel.
Mint mesélte, a vastutallomas raktaraban rengeteg s6 volt felhalmozva, az épiilet teteje
azonban be volt szakadva. Amikor jott az es6, minden szétolvadt, de az éroket ez sem
zavarta. Egyik télen, januar kozepe téjan, ,féllabszarig érd hoban” kivitték 6ket egy kolhozba
kukoricat torni. Ez nekik Gjdonsag volt, és ezért szinte 5rommel is mentek. Nadragjukat
alul bekotozték, majd a szarukat feltoltotték lemorzsolt kukoricaval, este pedig a barakk
1eglakbdl dllo kandallészerii kalyhdjin” a csajkdjukban megfézték és megették. Mint meg-
jegyezte: ,kirdlyi eledel volt”. Ez a fajta pétlék azonban nem tartott sokdig, mert amikor a
lagerparancsnok tudomasara jutott, elszedette téliik a kukoricat. Tovabba tjdonsag volt az
is, amikor egy nagy raktarba vitték ket rakodni. Itt vadkortét meg aszalt almat talaltak,
és ez is ,elsd osztdlyil éteknek szamitott”. Kés6bb a raktarosokat lecserélték, de az tjabbak is
mindig oroszok voltak. A raktarosokat gyakran cserélték, mert 6k is loptak. Voltak példaul
amerikai vajat tartalmazé nagy dobozok, amiket sokszor megcsapoltak, az ellopott vajat
pedig terméskovel potoltak. A hadifoglyoknak a vajbol soha sem jutott, mivel erre az 6rok
is kiemelten iigyeltek. Volt példa arra is, hogy egy-egy nagyobb rakas buizanal érségvaltas-
kor az 4j 6r - aki gyakran félig katona-, félig civil ruhaban volt — elfordult, hogy a levaltott
Or az id6 alatt megtolthesse a taskajat buzaval. Eléfordult olyan is, hogy vasutallomasra
vitték Sket, dohanyt atrakodni a keskenyvaganyu vagonokba. Ilyenkor, ha volt ra lehetd-
ségiik, 6k is loptak és becserélték ennivaldra.

Az tinnepeket nem jegyezték. Vasdrnaponként délutan nem kellett dolgozniuk, ilyenkor
pihenhettek vagy tisztalkodhattak. Ez abbdl allt, hogy a , fiirdében” a falon cs6 futott korbe,
amely tobb helyen ki volt lyukasztva, és ez volt a zuhany. Fert6tlenitéskor pedig ruhajukat
kampokra kellett akasztaniuk, majd erre raeresztették a gézt. Ha pihendidében beszélget-
tek, altalaban mindig a f6zés volt a téma. A szokési kisérletekrdl a kovetkezéket mondta:

, Vot olyan, aki probadlt meglégni. Nem is egy meglogott, de a torok hatdrndl csak elfogtdk Sket.
Visszahoztdik 6ket, godrot dsattak veliik és abban kellett dllniuk jo hosszii ideig, de nem l6tték le
Oket. Legaldbbis ott elSttiink nem. De ez is komoly biintetés volt, mert a szitk godorben semmit sem
tudott csindlni.”

25 Tuapsze: ugyanazon tabor 4/6/10/6. részlege. — Uo.
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Az § lageriikben masfél év alatt, amig 6 ott volt, mintegy 240-en halhattak meg, a leg-
tobben valamilyen betegségben. Az elhunytakat egyszertien elféldelték, de a temetésen a
hadifoglyok nem vehettek részt. Masfél év utan 6 is malarias lett és gyengélkeddre kertilt.
Egy német orvos kezelte, aki szintén fogoly volt. Az itt toltott id6rdl igy mesélt:

»Akinek ldza volt annyira, azt oda betették. De orosz orvos is jott mindennap. Az volt a sze-
rencsém, hogy jol tudtam rajzolni, és ndlam maradhattak azok a fényképek, amiket még otthonrol
hoztam magammal meg volt ndlam ceruza is. A gyengélkeddn eldvettem Oket és kb. hdromszoros
nagysdagban furnérlemezre rajzoltam 6ket. Tokéletesen sikeriilt. Litta ezt a német orvos is, az orosz
orvos is, aztin hoztak nekem ceruzit meg ennivalot is, kenyérrel, olajjal ellittak, csak csindljam
nekik a képeket. Az egyik, a parttitkdr odaadott nekem egy kicsi kis fényképet, azon micisapka volt
a fején, aztdn a feleségérdl egy kicsit nagyobb fényképet, hogy a kettébdl eqy menyasszony-vilegény
képet rajzoljak. Hdt azt csindltam: micisapka le, szép hulldmos haj ... J6 volt, mert kaptam a kenye-
ret, az ennivaldt és az ablakon dt, adtam a tobbieknek is. Volt, mikor még cukrot is kaptam. Ami
foloslegem volt, azt mindig megosztottam a tarsaimmal.”

A fogsagbol 1947 végén szabadult, tehat katonaéveit is beszamitva mintegy kilenc évig
volt ,szolgalatban”. Szabadulasa és hazakeriilése a kovetkez6képpen tortént:

#~Aztdn a német orvosnak meg sakkfigurdkat kollott faragnom. Hdt azt is faragtam. Aztdn
mondta, hogy majd a legjobbkor hazairdnyit engem. De mdr sok idd eltelt és én bosszankodtam:
a legjobbkor, a legjobbkor... Mir rég nem voltam beteg. Aztin egyszer, de addig a fene tudja,
hogy mdr hiny rajzot csindltam az oroszoknak, na aztin egyszer mégiscsak elinditottak és igy
hazajutottam. A lényeg az, hogy bekiildtek még egy korhdzba utévizsgdlatra, ahol egy érdekes eset
tortént. Jott egy fiatal orosz tiszt, ki tudja, milyen rangii és beosztdsii, és kérdezte: — »ldttunk-e
mdr ilyen autot?« valamiféle elzabrdlt autdval jottek az orosz tisztek, és hogy — »ldttunk-e mdr
fehér kenyeret, meg lattunk-e mdr ezt vagy azt« — egyszoval némelyik annyira elmaradott volt,
hogy az mdr borzalom.

Amikor dtértiink a Karpdtokon, Karpdtaljan megint feliilvizsgdltak mindenkit, kecskeldbii aszta-
lokndl, eqyenként. Amelyikrdl 1igy lattik, hogy még erds, félredllitottik. A gyengébbeket mdshovd, a
nagyon rossz dllapotiiakat megint mdshovd. Hdromfelé dllitottak minket. Akit elég erdsnek taldltak,
az kapott mdsik orosz ruhit és kopenyt, és vitték vissza. A gyengébbeket javitoldgerbe vitték, ahol
kicsit jobb kosztot kaptak, hogy valahogy mégis kinézzenek. Volt egy koztiink, aki borzalmasan
nézett ki: tiszta csont volt, mint a csontvdz. Azt is kiildték a javitoligerbe, de 6 sszetette a két
kezét, leborult az orosz parancsnok elbtt és konyorgott, hogy engedje haza, mert ha neki megint
itt kell maradnia, 6 mdr tobbé sohasem jut haza. A parancsnok megsajnilta és elengedte, s a mi
vagonunkba keriilt. Ahogy dtértiink a hatdron, mindenfelé tomeg volt. Virtik az érkezdket, nincs-e
valamelyiknek ott a rokona, testvére, vagy ez, vagy az. Hoztak rengeteg ennivaldt és gyiimolcsot is:
almidt, sz6l6t meg mindenféle ennivaldt. Aztdn a sovdnyt kitettiik a vagon eleibe. Mikor megldttik,
mindenki odahordta az ennivaldét. Ez ey [kiskun|félegyhdzi ember volt. Eletemben nem littam
még ilyen sovdny embert.

Egész Csongridig hoztak vonattal, papirokat Debrecenben kaptunk: igazoldst, elbocsité levelet,
egészségiigyi papirt, vagy valami ilyesmit. Valamennyi ennivaldt is kaptunk, de pénzt azt nem.

Amikor az dllomdsra értem, az otthoniak nem tudtik, hogy jovok haza. Az dllomdstol mdr
majdnem futottam: minél kozelebb értem, anndl gyorsabban mentem. Mikor belépett az ember a
kapun..., hit az borzalom.... Hdt az..., az..., akkor be a konyhiba, anyukdm éppen ott volt..., hit
az szornyii nagy élmény volt. EIég hosszii ideig egymdsrol semmit nem tudni...”

A masik csongradi — Iskola u. 15. szam alatt lako — adatkozlénk, Fekete Laszld 1920-ban
sziiletett, ugyancsak Csongradon. Eletének 21. évében volt, amikor 1941. oktéber 13-an
bevonult tényleges katonai szolgdlatra Maramarosszigetre az I. hegyi-tiizér osztalyhoz,
amely a Kassai 8. dandarhoz (hadtest) tartozott. Itt egészen 1943 aprilisaig szolgalt, majd
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a mozgodsitas utan kivitték a szovjet frontra. A rendfokozata szakaszvezetd, beosztasa
pedig patkoldkovacs volt. A frontszolgalat utan — tarsaival egyiitt — tizkeresztséget kapott,
kitlintetése nem volt, de késébb eldléptették 6rmesterré. Alakulatuk tn. malhazé alakulat
volt, ami azt jelentette, hogy a 16vegeket nem vontattak, hanem 6szvéreken és kulikon
szallitottak. Utegeik Szolyvan, Rahon és Kolonyan voltak, az osztalytorzs, a parancsnok-
sag viszont Maramarosszigeten. O is ott, a kozponti miihelyben dolgozott, ahol az tn.
M-patkokat készitették.2® A fronton is kovécsként szolgélt. Nagyon szeretett levelezni, s
mint emlitette, ,,t6bb ldnynak is irt Csongrddra”. Gyakran kapott otthonrdél csomagot is, bar
az ellatasuk jo volt: az alakulatnal két napra kaptak egy , komiszt”, vagyis , kockiba kenyért”,
reggelre feketekavét, délben kétfajta levest és valami masodik fogast is mindig. De ,, tdnyér
nem volt, csak csajka és kandl”. Az alakulatndl tobben is voltak Csongradrdl. Roluk a kovet-
kezdket mesélte: ,, Makai Rékus volt velem katona, tovdbbszolgdlo volt, aztdn dtpirtolt és nagy
kommunista, késébb a Bakos Tsz elndke lett, aztdn annyira jol élt, hogy nagyon elhizott, és idd eldtt
kipurcant; meg volt Pozsdr nevezetii csongrddi a mdsik alakulatndl, az utdszokndl, az szakdcs volt,
de az kint a fronton meghalt.” A parancsnoka ,nagyon vaginy gyerek”, egy hddmezdévasarhe-
lyi zaszlo6s volt, akit Orosz Jenének hivtak, a f6hadnagyi rangi dandar-vezetéallatorvost
pedig dr. Gorgei Nandornak. Mivel ez utdébbinak nem volt tisztiszolgéja, 6 lett a minde-
nese. A csaldd maramarosszigeti hazaban mindennapos vendég volt, és csaladtagként is
bantak vele. De gyakran jart haza Csongradra is, aminek viszont , gazdasdgi okai” voltak:
~Midramarosszigeten rossz volt az elldtds és nagy volt a szegénység, az Alfoldrdl tudtunk félvinni
lisztet, tojdst, baromfit és ezt-azt... Jottiink haza szabadsigra és vittiink fol, de én csak a csaldd-
nak, nem kereskedtem vele. A hiraddszdzadndl volt Szegedrél egy Mészdros nevezetil, irtam édes-
anydmnak, hogy kell tojds — akkor a posta sokkal gyorsabb volt, mint ma — és este mdr itt is volt.
A Meésziros fotorzsérmesterrel voltunk szolgdlatban, és mindjdrt ki is mentiink. 22 tojdst kiildtek és
ebbdl 21 csirke kelt ki!”

Kapcsolatuk a maramarosszigetiekkel eleinte nem volt felhétlen, viszont a dunan-
taliakkal igen, kiilondsen a zalaegerszegiekkel, de késébb a helyiek is megbaratkoztak
veliik. Amikor odakeriilt, nagyon hideg volt, szalmazsakon aludtak, pokréccal takardz-
tak, és igen szigoru volt a banasmod: ,,a 85-0s laktanya udvardbdl rd lehetett litni a hegyekre,
azok mir fehérlettek a hotol”. Mivel nem volt rendes tisztalkodasi lehet8ségiik, nagyon
hamar megtetvesedtek. Errdl a kovetkezéket mondta: ,, Voltak koztiink kornyékbeli ruszinok
is. Ezek hazamentek, és mikor visszajottek, .... Na, mehettiink mindjart az orvoshoz. Alféldi volt
az orvos is:

— Na, fiam, hova vald vagy?

— Alfoldi és ilyent még nem ldattam.

— Elhiszem fiam, mert az Alfoldon nincs is.

Kiirt hdrom napra és kaptam mdsik ruhdt is.”

Miutén kikeriilt a frontra, késébb atvezényelték Aknaszlatinara és beosztottak a felde-
ritékhoz, de mar nem patkolokovéacsnak, oda tartalékosokat hivtak be. Az 1j parancsnok:
,,Csengeri szdzados, akinek viszont az apdsa a tiizérosztdly parancsnoka, vitéz Kossuthi Kossuth
Sdndor volt, és 6k egyiitt is estek fogsigba.”

Fogsagba esésiik 1945. aprilis elsején kovetkezett be, mégpedig a kovetkezéképpen:

Az osztrik—-magyar hatdron estiink fogsdgba, Pusztakdzmérndl. Az egész osztdly, a maradék
iiteg is. Megadtuk magunkat, pedig ha pdr km-t dtmentiink volna az osztrik hatdron, akkor
amerikai fogsigba estiink volna. De nem akartuk elhagyni a hazdnkat. Az oroszok meg azt
mondtdk, danoldsztik, hogy dobjuk el a fegyvert, kapunk dokumentumokat és mar mehetiink is

26 M-patké: ,Ugynevezett késziiltségi patkdk voltak ezek. Az ilyen, teljesen elkészitett patkokat kiadtdk a
fogatosnak és hidegen is fel lehetett verni, fel lehetett szogelni a lovak patdjira” — Fekete Laszlo.
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haza. Onnan bementiink Gydrbe, de 1igy mentiink, ahogy akartunk. Ekkor még nem vigydztak
rank, csak a tiszteket és a legénységi dllomdnyt vdlasztottdk kiilon. Behajtottak minket Gydrbe,
a 16-o0s laktanydba. Aztin egyik nap egy drétkerités, mdsnap mdr két drétkerités..., majd kapjuk
a dokumentumot! Aztdn kaptuk. '48-ban. Akkor még elszokhettem volna, mert kijartunk vizet
hordani, és mondtdk a civilek, hogy kivisznek és adnak ruhdt, de dllandéan azt gondoltuk, meg
mondtdk is nekiink, hogy jon a dokumentum, jon a dokumentum... Mikor a harmadik drétkerités
is meglett és jott a géppuska is, kezdtiink rdjonni, hogy visznek minket... De ekkor mdr sokan
voltunk a laktanydban, mds alakulatoktdl, igy példdul a gyalogsdgtol is voltak ottan. Tobb ezren
lehettiink.”

Sokkal kés6bb egyszer a helyi termel6szovetkezet kirandulast szervezett, és akkor
elment § is jra Gyérbe megnézni a nevezett laktanyat, s mint mondta: ,Még mindig ugyan-
ugy dlltak az épiiletek, de akkor mdr oroszok voltak benne.”

Gy6rbdl 1945. majus 16-an vitték Sket tovabb, s ezt igy élte meg: ,Ezen a napon
dsszedllitottak egy 2200 fOs transzportot és gyalog elhajtottak minket Pozsonyba. Azéta is,
mikor megldtom a pozsonyi vdrat, mindig szidok egyet rajta. A virban voltunk, oda hajtottak
minket, a rohadt piszkos anyjit! Ott egy éjszakdt aludtunk, de életemben még annyi poloskit
nem ldttam, mint ami ott volt a szalmazsdkokban. Tiszta pattandsosok lettiink a sok poloskdtdl.
Ott az addigi kisérdé 6rik leadtak minket a kéksdvos orosz 6roknek és mindent elvettek téliink.
Szappant, toriilkozét, mindent. Addig semmit, még a pisztolyt sem. Fényképet, bicskdt, min-
dent. Alig tudtam egy-két fényképet megmenteni. Az unokatestvérem, Agtiri Panni fényképe
maradt meg, mert azt mondtam, hogy zsenyka [feleség]. Ott bevagoniroztak minket, majd 45
junius 7-én Dornicdn [Darnyical, ami Kijev kiilvdrosa és a Dnyeper van kozte, raktak ki min-
ket. Ez egy rendezd pdlyaudvar volt, és ott mdr voltak régi hadifoglyok is. Ott voltam egészen
1946. mdrciusig.”?”

A hadifogolytaborban kivalogattak a szakmunkasokat, és annak megfeleléen osztottak
be 8ket. O azonban nem kovacsnak jelentkezett, ,,mert az nehéz munka”, hanem hegeszt6-
nek, mivel 1941-ben, amikor Budapesten dolgozott a Lampartnal, elvégzett egy hegesztd-
tanfolyamot. A 2400 hadifogoly koziil csupan ketten voltak hegesztdk, igy a tobbiekhez
képest ,megbecsiiltek” lettek. A hadifogsagrol és a szabaduldsarél a kovetkezOket mesélte:
A mdsik hegesztd egy svdb volt, de tudott magyarul is, mivel magyar svdb volt, de német katona.
Muisnap mdr mentiink is probamunkdra, mert az orosznak annyi esze volt, ott azt minden amerikai
folszerelés volt. Orosz semmi. Kozel, harom km-re épiilt egy selyemgydr. Németorszdagbdl leszerelték
a gydarakat és hoztik kifelé és szerelték volna befelé és ehhez kellettiink mink, szakemberek. A selyem-
gyar az kézponti fiitéses meleg vizzel dolgozott, és oda épitettiik a kazdnt. Ott kellett hegeszteniink
és oda jartam dolgozni, amig be nem fejeztiik.

1946 mdrciusdban fejeztiik be, és ekkor elkeriiltem Kijev mellé, ahol volt egy kdtrdnypapirgydr,
és ott is hegesztOmunkdt végeztem. Segitséget kaptunk mindig és dupla porcié ennivaldt is. Kint
a munkahelyen mindennap még fél liter tejet is kaptunk és civil kosztot. Ott kb. két honapig vol-
tam. Utdna bevittek Kijevbe a 62/20-as biintetéligerbe. Ide azért hoztak, mert innen kézelebb volt
a munkahely. Ez Sinkopusz volt a kijevi roptérnél. Ott szineket csindltunk és ott is hegesztettem.
Ezt télen fejeztiik be, és akkor télen nem volt munka, mert nagyon hideg volt. Azt mondta a munka
irdnyitéja, a mérnok, hogy kimehetiink az erddébe dolgozni. Az erdbben a favdgds nagyon jo volt.
Az 0rok is rendesek voltak, 6ttiink vaddiszndt, krumplit siitottiink és szabadon csdszkilhattunk.
Meg eladtunk fit is.

Tavasszal, 1947-ben visszakeriiltem Kijevbe, és a szinhdz mellett egy épitkezésen vasgerendd-
kat kellett tartéknak dsszehegeszteni. Mindig autdval vittek ki. Utdna egy gdzvezetéknél dolgoz-

27 A Kijevi teriileten a 62. szamu hadifogolytdbor volt, Darnyican pedig annak néhany részlege —
2006. Magyar hadifoglyok a Szovjetunidban... i. m. 487. és 516.

73



tam. Itt csoveket kellett dsszehegeszteni meg egy elosztédllomdst csindltunk. Ez is Kijev mellett
volt, és mikor dtadtdk, jott a miniszter, aki dtvette ezeket. En éppen dolgoztam és a karunkon egy
fehér karszalagot kellett hordanunk, amin egy fekete V betii volt, vagyis hogy hadifogoly: Vojna
teni. [6tt az ukrdn miniszter és megldtott, és azt hitte, hogy én kdrpdtaljai vagyok, mert tudtam
néhdny szét beszélni vele oroszul, és megdicsérte a féndkomet. Az meg nagyon oriilt, hogy meg-
dicsérte a miniszter, és azt mondta, hogy most mdr én befejeztem a munkdt. Ha ez kész lesz, és
majd megy haza egy csoport, én is haza fogok menni. A mérnoknek volt két csalddja, a felesége
pedig tandrn6 volt. En tobbszor is voltam ndluk kinn a lakdsukon. A szakmunkdsokat az oroszok
jobban megbecsiilték.

Sokat iizleteltem is. Féleg dohdnnyal. A sofSrrel jartam ki iizletelni, és még a tiszteknek is besze-
reztem ezt-azt. De a lakossdggal is jé volt a kapcsolatunk, a magyarokat kiilon tisztelték. EQy résziik
vagy volt mdr Magyarorszdgon, vagy volt magyar hozzdtartozdjuk, ezért szerették a magyarokat.
A ldgerben volt orvos is, és a fondvérék épitkeztek. Ide is kijartunk segiteni. Hdrom év alatt azért
kialakultak kozovetlenebb kapcsolatok is. EQyszer a féndvéréknél csirkét foztek, olyan orosz mddra:
megkopasztottik, azt bele a vizbe, és mikor megfott, a levest kiontotték. Utina a csirkébe beleraktak
hajdinakdsdt, kdposztdt meg mindent, és ez volt az iinnepi ebéd. En, meg egy Torzsok Laci nevii
[hédmezd]vdsdrhelyi hentes és mészdros mikor egyszer kint voltunk dolgozni, az 6roknek is vit-
tiink mindig szajrét, mondom a fondvérnek: — Most a Laci fogja megfézni. Szereztiink paprikit,
sot stb., s a Laci foldarabolta és megfdzte 1igy, ahogy kell. Volt liszt, s gyiirt tésztit is hozzd. Hii
gy0zték csoddlni!

A ldgerrel szemben volt eqy Kozponti Ukrajna-elldté Raktdr. Ukrajndt onnan ldttdk el. Oda
naponta 10-15 vagon dru érkezett: liszt, széjaliszt, széjabab, szdritott krumpli, hal, apré kis hal
dmlesztve és rettentd sés és olajjal ledntve... Hit majd megette a fene az oroszt érte. Amikor kike-
riiltiink dolgozni, tijra amerikai kosztot kaptunk, konzerveket, de amikor az elfogyott, akkor azt ret-
tentd hitvdiny lett a koszt. Csaldnt is szedtiink, és hajdinakdsdval ettiik. Levesszeriien csindlta meg.
A halat hordokban adtik. Persze hogy nem ette meg a fogoly, hanem rdjott: bele a csajkiba, kivitte,
azt eladta az orosznak. Dohdnyért, kenyérért vagy mikor miért, de fleg kajdaért, nem pénzért. Mikor
erre rajottek, fogtik, megfdzték az ételbe. Stirti volt, biidds is, volt aki meg sem birta enni. En azt
mondtam, hogy ha meghalok, akkor is megeszem.

Aztdn egyszercsak szdlt a dezsiirnik [tigyeletes]: » Te mdr nem mész ki dolgozni, te mész haza«.
Szinte el sem akartam hinni. Aztdn dtvittek a kozponti 4-es lagerbe. Az volt az elosztdldger és
ott taldlkoztam csongrddiakkal is. Mdr ugyan a 20-as ldgerban is voltam csongrddiakkal, de azok
meghaltak, de mdr itthon: a »tyiikdsz« a Lokds Pista, a Halasi Pista, a Dedk »tollas« Tamds, aki
tollkereskedd volt. Ezekkel voltam a 20-as lagerben. A kozponti ldgerben honaljtol kezdve mindent
megnéztek. Aztin a 4-es lager mellett a kiilsé mellékvigdnyon bevagoniroztak minket, és a mérno-
kom is kijott, de nem engedték oda kizel hozzdm. Aztdn azt mondta a vonatparancsnoknak, hogy
van itt eqy dsmerdse, aki sokat jatszott a gyerekeivel és szeretne elbiicsiizni téle. Az megkérdezte,
hogy tdn rokonok vagyunk-e? Aztdn odajottek és beszélgettek velem, meg a mérndk hozott kenyeret
is. Aztdn a parancsnok rdm csapott: — Te leszel a vonatparancsnok a fogoly részrél. Nekem is az
6 vagonjdban kellett aludnom. Vagononként 24 dgy volt. Olyan 50-60 vagon lehetett, oridsi nagy
szerelvény volt.

A Tatdrhigon jottiink dt, majd Nagybocskéndl a vasuti sin dtjon romdn teriiletre, Mdra-
marosszigetre. Ott mindenkit kiszdllitottak és a kisérd 6rok helyett hatdrérok szdlltak fel. En mdr
ismertem azt a részt, mert elGtte ott voltam katona. Ott volt a nemzetkdzi elosztoldger, és az oroszok
dtadtak minket a magyar kormdnynak: névsorolvasds abban a laktanydban, ahol én katona voltam.
Ezt az érzést nem tudom elmondani! Voltak ott olyanok, akik akkor, mikor én katona voltam, még
kicsik voltak. Es én megismertem és névrdl szdlitottam Gket, hogy de megnéttetek! Ok viszont nem
tudtdk, nem is tudhattdk, hogy ki vagyok én, de utina megismertek. Aztdn ezek szdltak ott mindjdrt
az dsszes ismerdsnek, 1igyhogy nekem egy ordval késébb mdr litogatém is volt. Itt nemzetkozileg
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dtadtak minket, de még nem a magyaroknak, és itt szedték ki azokat, akik szokevények voltak.
Példdul volt ketté Munkdcs melldl, ezeket itt adtdk dt és visszatoloncoltik sajit hazdjukba Jket. Ezek
karpat-ukrajnaiak voltak.

Aztdn tijra bevagoniroztak és Debrecenbe vittek minket. Ott kaptuk meg a dokumentumokat
1948. szeptember 9-én. Meg kaptunk 20 Ft-ot. Onnan ingyen johettiink haza, és utina még hat
hénapig ingyen lehetett kérelmezni az igazi igazolvinyt. Ez jogosultsdgot adott ingyenes utazdsra
is. Csongrddra csak egyediil jottem, de Ceglédig volt egy tdrsam is. Cegléden vdrni kellett, és mikor
megtudtik, hogy Oroszorszigbdl jottiink, egész csédiilet lett. Erdekldtek, hogy hol, milyen tdbori
sziamon voltunk katondk, és nem taldlkoztunk-e evvel vagy avval. En nem tudtam senkirdl hirt
adni. A sziileim éltek még, és csak este tudtik meg, hogy megyek haza. Mdramarosszigeten kaptunk
levelezblapot, de arra csak azt lehetett irni, hogy mikor érkeziink. Ezt dtvitték Aknaszlatindra,
onnan repiilével hoztdk be Magyarorszdgra, és utina szétkiildték. A vasutasok mdr Debrecenben
is szolgdlatkészek wvoltak, példdul Ceglédriil is telefondltak Csongrddra, hogy hazaérkezek.
A tiizoltésigra telefondltak, és az dreg Pintér, egy oOreg tiizoltd bdcsi jott ki, az mondta a sziile-
imnek, hogy jovok haza. A lapot csak utdna kaptik meg. EI6bb kaptdk a hirt, mint a levelezdlapot
Aknaszlatindrol.

A vasutasokkal mindig nagyon jéban voltunk. Mikor vittek benniinket ki, akkor is kértek ben-
niinket, hogy irjunk és dobjuk ki a levelet. Es irtunk is, bar a papirt is elvették téliink Pozsonyban,
de sikeriilt nekem is a vasiton keresztiil. Céduldkra irtunk és kidobtuk az dllomdsokon, ahogy
tudtuk. Mert le volt rdcsozva, meg ott nem volt fekvbhely a vagonokban mikor vittek ki minket:
bepréseltek benniinket, oszt Jézus. 40-50-en voltunk egy-egy vagonban.

Csongrddra este 6 6ra utdn, 7 ordra ért a vonat. Hdt olyan fiatalosan jottem, tudtik, hogy jovok,
Csongrddon fogadtak, azt: »de megnéttél, miéta nem ldttalak«. Itt is volt olyan csongridi sziild, a
Makai Rokus, akivel egyiitt voltam katona, annak is kint volt az édesanyja. De hdt mink a Rékussal
nem egy alakulatndl voltunk. Mikor minket elvittek Aknaszlatindra, Rékus ott maradt a hadosz-
talytorzsnél. Aztin a fronton mdr nem voltunk egyiitt. Hat ugye a Mariska néni érdeklédott, hogy
a Rékussal mi van? A Rékus késébben jott haza.

Hogy féltiink-e, azt igy elmondani nem lehet. Azt csak végig lehet élni. Mikor az ember mellé
odacsapott a grandt, azt..., a mdsikat meg, ott mellettem azt ott 16tték fejbe, azt ott esett dssze...
J6 hosszii ideig a Prut szélén, Berezovnyizsben, j6 magasan voltunk figyelddlldsban. Ott volt
templom, és hdt jartunk a templomba vasdrnaponként. Ott a templom mellett, amikor én ott
voltam, 96 személy volt eltemetve, mind magyarok voltak. A 3. iitegparancsnokot, a Vécsi sziza-
dost is 1igy volt, hogy ott temetik el, de azt elhoztdk haza. A véletlenben biztam és imddkoztam
is. Tudniillik eldllatiasodik az ember, taldn megszokja vagy nem is tudja, hogy mi van. Az a
kegyetlenség, amit ott ldtott az ember kint a fogsdgban, mert miveliink nem kellett elszdmolni!
Nem az 6rok kegyetlenkedtek, maga az a rendszer. Nekiink meguolt a szdlldsunk ott kint, hanem
az, ahogy vittek Kijevbe és azt ldssa az ember, hogy vitték ezeket a szerencsétlen biintetetteket.
Ezeket géppisztollyal vitték, minket meg csak az 6rnagy kisért. Ezek politikaiak voltak, mink 1igy
hivtuk 6ket, hogy csurmdsok. Ahol én dolgoztam, onnan nem messze volt ilyen tdbor, ott voltak
nék is, férfiak is.

A sok szenvedésben elfdsultak az emberek, nem volt nagy dsszetartds vagy kolcsonds segitség.
Adtunk egqymdsnak, de csak ha sok folosleg volt. Mikor mir nagyon sok volt, akkor esetleg adtunk
mdsnak is.

Most egy szomorii esetet mondok el. Hogy propagandaszertien csindltik-e vagy hogy, én azt
nem tudom, de inkdbb propaganda volt: elkiildték az illet6t, és akkor hdtulrol lel6tték. Nem is
egyet. Ezt dltaldban minden ligerben megcsindltdk. Lelotték, és akkor ilyen rossz talicskaszerii
valamire tették, ott 16gott a feje, és akkor azt mondtdk az oroszok: ,aki szokik, az igy jdr”. Ezt
minden ligerben, amikor megkezdddiott a munka, az elsd 2-3 napban megcsindltik. Deszkdbdl
csindltak faldddt és aki ott a ligerben halt meg, azt eltemették. A sirt meg sem jeldlték, de én még
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most is meg tudndm mutatni Kijevben, ahol elfoldelték Oket. Tupitnak hivjdk azt a részt. Ott
vannak eltemetve.?

Ennyi a két ,,vallomas”. Szamukra mar csak egy tavoli, szomord, de mindenképpen
embert probalé emlék maradt, és bosszit sem éreztek senki irant. A megélt események
lenyomata azonban {izenetté formalédott benniik, amelyet talan Varga Jézsef fogalmazott
meg a legjobban:

Az obeliszkra, ami folfelé megy, nem torédni a csillaggal, hanem egy nagy fekete folkidltéjelet,
és folirni: haborii tobbé soha, mert nem oldja meg a problémdkat. A mdsik oldalra meg odairni a
masodik vildghdboriiban elesett katondk neveit egész leig, ahovd csak fér. Ezt azért koll igy csindlni,
mert azok, akik oda kimentek harcolni, nem jékedviikbdl mentek; akik idejottek, azok sem jékedviik-
bél jottek: a sorsuk egy volt. Azokat, akik itt haltak meg ott sirattdk, akik ott haltak meg, itt sirattdk.
Tehdt a sorsuk egy volt.”

28 A Magyar hadifoglyok a Szovjetunioban cimd kotetben sem ilyen nevii temetd, sem tabor nem sze-
repel.
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Hell Roland

Eletatinterjuk a Kadar-korszak néhany
vezetd politikusaval

Az alabbiakban kozolt rovid életttinterjukat 2008 nyaran és &szén készitettem az
MSZMP, az egykori allampart néhany meghatarozé politikusaval. Az interjuk készitésé-
nek eredeti célja — Osszesen tiz késziilt — az volt, hogy adalékokkal szolgaljon az allampart
politikai elitjének alaposabb megismeréséhez. A jelenleg is folyé kutatds a magyarorszagi
allamszocializmus politikai elitje 9sszetételének és rekrutacidjanak lehetdség szerint minél
teljesebb kort vizsgalatara torekszik, kvantitativ és kvalitativ mdodszerek igénybevételével
egyarant.

Az interjuk készitésének azzal a szandékkal vagtam neki, hogy a kutatds végére legalabb
valamiféle hozzavetdSleges képet kapjak az MSZMP legfels6 vezetSinek jellegzetes karrier-
utjairdl. A vizsgalat soran elsésorban a partelit legfels6 szintjére koncentraltam, tehat csak
olyan vezetSkkel készitettem interjat, akik hosszabb vagy rovidebb ideig tagjai voltak az
allampart legfontosabb vezetdi testiileteinek, nevezetesen a Politikai Bizottsagnak (PB) vagy
a Kdzponti Bizottsag (KB) Titkarsaganak, illetve az MSZMP Ko6zponti Bizottsaganak vala-
mely osztalyat vezették, s igy tisztségiikbdl vagy funkcidjukbodl eredben feltehetéen érdemi
beleszolasuk volt, befolyassal birtak hazank sorsanak, politikai életének alakuldsara.

Az interjuk készitésekor tobb korlatozd tényezd is szerepet jatszott, ennek ellenére
megitélésem szerint elsédleges célomat sikeriilt elérni: az allamparti vezetSkkel folytatott
beszélgetések mindenekel6tt azzal a szandékkal késziiltek, hogy az élettittal kapcsolatos
alapvetd informaciokat gytijtsék csokorba, ugyanis meglepé médon a part legfels6 vezeté-
sében tevékenyked6 kaderek hivatalos életrajzai szamos esetben igen hidnyosak. Sajnos a
rendszervaltast megel6zden a kommunista vezetSkkel késziilt életttinterjuk vagy altaluk
kozreadott memoarkotetek koziil ma igen kevésrdl allithatd, hogy jol hasznalhatdk a kor-
szakra fokuszald elitkutatds szamara, azt kdvetéen pedig — kiilonb6zé megfontolasokbodl
- csak nagyon kevesen vallalkoztak élettorténetiik irasbeli megorokitésére vagy miikodtek
kozre életttinterju készitésében.

A korszak politikai elitjének kutatasat megnehezit6 tovabbi probléma, hogy szamos,
azéta mar elhunyt magas rangt kader — egykori PB-tag, KB-titkar vagy KB-osztalyvezetd —
életutjardl szinte alig rendelkeziink informacidval, s akikrél mégis, azt minddssze, néhany
életrajzi lexikon és ,Ki kicsoda?” révid szdcikkében vagy egy-egy vezetd parttestiilet elé
eléléptetéssel, kinevezéssel vagy kitiintetéssel kapcsolatos el6terjesztéshez csatolt kurta
életrajzi Osszefoglaloban lelhetjiik fel. Az altalam készitett interjuk tehat csak egy igen
szerény célkitlizésnek prdébalnak eleget tenni, nevezetesen az alapvetd életrajzi adatok
megismerésének, illetve az életutra vonatkozé ellentmondasos informacidk tisztazasanak
érdekében késziiltek.
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Az alabbiakban ko6zolt harom interji tehat a mar emlitett kutatds keretei kozott
késziilt. Az interjaalanyok — Ballai Laszl6, az MSZMP KB Gazdasagpolitikai Osztalyanak
volt vezetéje, Hamori Csaba egykori PB-tag, a KISZ elsé titkara és Szabo Istvan, aki a
Termel&szovetkezetek Orszagos Tandcsa els6 embereként és a nadudvari Vords Csillag
Tsz elndkeként volt a Politikai Bizottsdg tagja — hozzajarulasukat adtdk az interjuk koz-
léséhez.

Azt gondolom, az egykor vezetd parttisztségeket és funkcidkat betdlté harom politikus
rovid élettitja tobb szempontbdl is érdekes lehet a mai olvasonak. Egyrészt mert tudoma-
som szerint Ballai Laszl6val és Szab¢ Istvannal korabban még nem késziilt strukturalt élet-
atinterju, masrészt mert a kutatas alapvetd szempontja volt az azonos vagy megkozelit6-
leg azonos kérdések feltétele minden interjialany szamara, s e médszer lehetdséget kinal a
politikusok karrierttjainak bizonyos mértékii dsszehasonlitasara néhany vonatkozasban.

Kiilonosen fontosnak tartom a Ballai Laszloval késziilt beszélgetés kozlését, mert azt
tapasztaltam, hogy a korabbi, a korszakkal foglalkozé kutatasok gyakran féként a PB és a
Titkarsag tagjaira koncentraltak és joval kisebb figyelmet szenteltek a sok esetben a kora-
beli nyilvanossag szamara ugyan kevésbé ismert, de az altaluk bet6ltott funkcid alapjan a
hatalmi hierarchidban igen el6kel6 helyet elfoglalé KB-osztalyvezetSknek.

Hamori Csaba élettitja tobb szempontbdl is rendhagydnak tekinthetd: a vizsgalt id6-
szak els6 vonalbeli partvezet8it6l markansan megkiilonbezteti nyilvanvald értelmiségi
csaladi hattere, a PB és a Titkarsag mas, Kadar-korabeli tagjaival 6sszehasonlitva rendki-
viil fiatal életkora, és a tény, hogy azon kevesek kozé tartozik, akik az 1988. majusi partér-
tekezletet megel6zden is élvonalbeli politikusok voltak, s a rendszervaltast kovetden is a
magyar politikai élet résztvev6i maradtak.

Munkédm eredetileg egy politologus szakdolgozatnak késziilt az ELTE Allam- és
Jogtudomanyi Karan, s jelenleg PhD-kutatas keretei kozott folyik. Az altalam készitett
interjuk célja tehat hangsulyozottan és els6dlegesen az alapvetd életrajzi informaciok meg-
ismerésére és tisztazasara szoritkozott, amit kiindulépontként hasznosithatok a késébbi
kutatasokhoz. A 2008-ban készitett beszélgetésekrdl hangfelvétel késziilt, s a kozolt szo-
vegek ezek nem szd szerinti, de az interjialanyok mondanivalojat és stilusat lehetdség
szerint minél teljesebben megorizni igyekvé atiratok, melyek szovegét az atirast kdvetden
az interjualanyok pontositottak és jovahagytak.

Beszélgetés Ballai Laszloval
Az MSZMP KB Gazdasagpolitikai Osztalyanak vezetdje (1980-86), a
Kozponti Népi Ellendrzési Bizottsag elnoke (1986-89)

— Kérem, beszéljen a szdrmazdsirol, csalddi hdtterérol!

— Szegényparaszti csaladba sziilettem. Apam rovid ideig rendér volt, azt kovetden
vasutas, de 1916-ban a vasutnal egy balesetet szenvedett, aminek az lett a kovetkezménye,
hogy a bal alsé karjat elvesztette. Ezt kovetSen visszament a sziil6falujaba, Darvasba, Bihar
megyébe. Ott parasztként kezdett el dolgozni. Sziileimnek ekkor mar két gyermeke volt.

1 Ballai Laszl6 1929-ben sziiletett Darvas kozségben. 1959 és 1966 kozott az Orszagos Tervhivatal
pénziigyi f6osztalyan dolgozott fGeléaddoként, 1966-t6l az MSZMP Gazdasagpolitikai Osztalyanak
(GPO) munkatarsa, 1967-t6]1 gazdasagiranyitasi alosztalyvezetd. 1971 és 1976 kozott a koltségvetési
és ellendrzési alosztaly vezetdje, majd 1976-t6l a GPO osztalyvezetS-helyettese. 1980 és 1986 kozott
osztalyvezetd, ezt kovetden a Kozponti Népi Ellendrzési Bizottsdg vezetSje nyugdijazasaig. Forras:
Ballai Laszlé 2006-ban késziilt szakmai 6néletrajza.
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1913-ban sziiletett az els§ nGvérem, Emilidnak hivtak, és 1932-ben az 6csém, DezsOnek
hivjak. Kilencen néttiink fel. Gyermekkorom mez6gazdasagi napszamos munkaval, meg
néha libapasztorkodassal vagy kanaszkodassal telt. Foldiink nem volt. Egy szerény masfél
szoba-konyhas vélyogbdl késziilt paraszthazunk volt, abban néttem fol. A testvéreim is
paraszti munkat végeztek. Részese voltam az tigynevezett feudalis ledolgozé rendszernek,
ami azt jelentette, hogy ha vallaltunk kukoricamtvelést, ott kapalaskor 16kapazni kellett
a kukoricat. A lékapazas és mas mezdgazdasagi, lovakkal végzendé munka ellenében
napszamot kellett tolteni a 16 tulajdonosanak. Ez lehetett kaszalas, makkapalas vagy mas
betakaritas.

— Sziilei elkételezettek voltak-e politikailag?

— Nem. Egyik sem. Szegényparaszti emberként politikdval nem foglalkoztak. A csa-
lad eltartésa, a gyerekek nevelése volt a f6 tevékenységiik. Edesanydm a kilenc gyerek
nevelése mellett vallalt varrast, mosast, szovést, amikben persze a gyerekek is igyekeztek
segiteni.

— Jdtszott-e valamilyen szerepet életében a vallds, részesiilt-e valldsos neveltetésben?

— Reformaétus volt a csalddunk. Erdekes, hogy sziileim nem voltak templomjaré embe-
rek, de azt megkdvetelték gyerekkorunkban, ifjukorunkban, hogy a vasarnapi istentiszte-
letre elmenjiink. Ez f6ként a délutani istentiszteletet jelentette. Az altalanos iskolaban volt
hitoktatas és a vasarnapi iskoldban egy érén at megtanitottdk nekiink az Ujszovetséget.
Minden héten vasarnap délutan egy orakor vasarnapi iskolaba kellett menni, és ott egy
6rén at féként az Ujtestamentumban taglalt ismereteket tanultuk.

— Ont vagy csalddjdt érte-e valamiféle kozvetlen represszié vagy hdtrdny 1945-6t megel6z6en?

— 1943-ban engem igen. A vasarnapi iskola elétt faradtak voltunk, mert kiilonb6z6
emberek, a pap, meg a jegyz6 foldjein éppen vasarnap délelétt kellett dolgoznunk. Ezért
dacbdl mi, fitk nem mentiink el a vasarnapi iskolaba, hanem felmasztunk az iskolaudva-
ron a fara és ott vartuk meg, mig az 6ra véget ért. Fél haromra kellett a templomba délutani
istentiszteletre menni. Mentiink a templomba és énekeltiik, hogy ,Majd ha nékem sok
pénzem lesz, feliilok a repiilére, tigy elszallok mint a fecske, magasan a levegébe”. Ennek
az lett a kdvetkezménye, hogy az istentisztelet utan, a jegyz6 felesége volt a tanitonénk,
bezartak minket a kozség jégvermébe. Ott a csendérok faggattak minket, hogy miért ilyen
notat énekeltiink stb. Mikor a sziil6k megtudtak, hogy bezartak benniinket, hat éra koriil
engedtek ki minket, tiltakozasuk hatasara. Nem volt rendbontas, csak a kozségi jegyz6t
meg a birét kérték, hogy ne bantsak a gyerekeket. De egyébként semmi mas represszio a
csaladomat nem érte. Annyi talan még hozzatartozik, hogy 1944 nyaran, juliusban, harom
batyamat mint leventét elvitték. Az volt a szoveg — sajnos a falu jegyzdje, ezt késébb tud-
tam meg, nyilas parttag volt —, hogy az oroszok eldl viszik el a feln6tt férfiakat. (Egyik
batyam sem volt még katonakoteles kort.) Két batyam karacsony koriil érkezett haza,
majdnem 4-5 hénapig tavol voltak, és a kozépsé batyam pedig csak 1945 majusaban. Azt
vartak, hogy majd keletrdl jon az oroszok tamadasa, és kihajtottak benniinket 16vészarkot
asni, ami majd védte volna a falut. De tévedtek a falu vezetdi, mert pont forditva, masik
iranybdl jott a tamadas mar 1944 oktoberében.

— Tagja volt-e ifjiisdgi szervezetnek?

— 1944 el6tt nem, illetve levente voltam, kotelezd volt leventének lenni, talan két évig. Ez
azt jelentette, hogy 1943-44-ben példaul fapuskaval gyakoroltattak benniinket és menetel-
tettek. Tovabba az akkori vezet6krél és a kormanyzorol és feleségérdl bizonyos ismereteket
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megtanitottak. Ifjusagi szervezetnek, az EPOSZ-nak, az Egységes Parasztifjusag Orszagos
Szovetségének tagja voltam. Szinjatszd csoportban, ezt a falusi tanitd szervezte, nagyon
sok szerepet megtanultam. Tobb darabban voltam fszereplé. Erdekes, hogy ezek részben
Erdélybdl szarmazé szinjatékok voltak, viszont példaul Moliere Fésvény cimt darabjat is
jatszottuk. Miutdn az ifjisagi szervezet szinjatszo korében vettem részt, 1949-ben a megyei
ifjasagi szervezet felhozott Budapestre egy hétre a Vilagifjusagi Talalkozora.

— Hol végezte iskoldit? Folytatott-e felséfokii tanulmanyokat?

— Elég késén végeztem iskoldkat, el6szor egy négy honapos torzskonyvezdi allatte-
nyésztési tandcsaddi tanfolyamot Keszthelyen. Ennek alapjan 1950. juniustol 1951. augusz-
tusig a mohdcsi jardsi mezdgazdasagi osztalyon torzskényvezd voltam. De mar akkor,
1951-ben, a mohacsi jaras termelészovetkezeteiben egyetemet végzett féagronomusok,
féallattenyésztok miikodtek. En pedig a hét elemimmel meg a tanfolyamommal ezeknek
kellett volna, hogy tanacsot adjak? Mondtam, hogy ez igy nem megy, én tanulni szeretnék.
Ezt koveten egy év utan megszereztem a szakérettségit 1952 juliusaban. Ezutan 1952 és
1956 kozott a Kozgazdasagi Egyetem hallgatdja voltam, 1956-ban kaptam diplomat.

— Nappali tagozaton tanult?
— Igen, nappali tagozaton.

— A késdbbiekben jdrt-e politikai iskoldba, szerzett-e politikai féiskolai diplomdt?

— Tulajdonképpen nem. Amit a munkasmozgalomroél és a part torténetérdl tudni kel-
lett, az az egyetemi tananyag része volt. Példaul tanitottak nekiink a Szovjet Kommunista
Part torténetét is. Nem is szorgalmazta senki késébb, hogy politikai iskolara menjek, egy
eset kivételével: 1970-ben elkiildtek Moszkvaba a Szovjet Kommunista Part Féiskolajara
tizhetes tanfolyamra. Ezt Iényegében egyfajta tovabbképzésként fogtak fel. Ezenkiviil soha
semmilyen politikai jellegli tanfolyamon vagy iskolan nem vettem részt.

— Beszél-e valamilyen idegen nyelvet?

— Most mar nagyon keveset. Oroszul, franciaul tudtam. Az egyetemi évek alatt franci-
aul is tanultam, s6t volt egy révid id6, mikor angolul is elkezdtem tanulni, de aztan az
valamiért abbamaradt.

— Milyen napilapokat, folydiratokat olvasott rendszeresen?
— Egyetemi hallgatoként a Szabad Népet, majd a Népszabadsigot. Majd a Tarsadalmi
Szemlét és a Pdrtéletet, amelynél késobb elég sokaig szerkesztObizottsagi tag is voltam.

— Hogyan és mikor ismerkedett meg a kommunista ideoldgidval, a munkdsmozgalommal?

— Foként egyetemi éveim alatt. 1952-ben tagjeloltként vettek fel az MDP-be, 1952-ben
pedig parttag lettem. Ebb6l kdvetkezden az egyetemen az egyik hallgatoéi alapszervezet
titkara is voltam. Tulajdonképpen ez volt szamomra az iskola a munkasmozgalomra
nézve.

— Az egyetem elkezdése el6tt mi volt a foglalkozdsa?
— Hutiszéves koromig féldmitives voltam, aztan masfél-két évig a helyi igazgatasi szer-

vezet alkalmazottja.

— Politikusi karrierjét megel6zden mi volt a foglalkozdsa, milyen beosztdsokban dolgozott?
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— Az egyetem elvégzése utan harom évig ott maradtam tanarsegédnek, és ezzel parhu-
zamosan az egyetemi partbizottsag szervezétitkara is voltam.

— Mikor keriilt a Tervhivatalba?

— 1959-ben hivtak at az Orszagos Tervhivatalba, a Pénziigyi Féosztalyra, ahol munka-
erGtervezéssel, munkaerdgazdalkodas-tervezéssel és koltségvetés-tervezéssel foglalkoz-
tam hét évig. Aztan 1966-ban a partkozpont Gazdasagpolitikai Osztalyara hivtak, és ott
dolgoztam 21 éven keresztiil.

— Szolgilt-e sordllomdnyi katonaként?

— Osszesen hat hénapot. Egyetemi tanulmanyaim idején minden nyéron egy hénapra
bevonultunk katonanak. Miutan elvégeztiik az egyetemet, harom hénapos tiszti tanfolya-
mot végeztettek veliink 1956 novemberéig. Ezt részben Budapesten végeztem, részben
Ercsiben.

— Mi motivdlta politikai szerepvdllaldsdt, milyen események gyakoroltak dontd hatdst a vildg-
nézetére?

- Igazsag szerint nem torekedtem politikai szerepvallalasra, mindig felkérésre vallal-
tam a megbizatasokat. fgy volt az egyetemen is. Amikor a Tervhivatalban dolgoztam, ott
is alapszervezeti titkar voltam. Nem volt nehéz, bonyolult munka. 1966-ban pedig hivtak
a Gazdasagpolitikai Osztalyra. Nem a politikai szerepvallalas volt szamomra a meghata-
rozo6, hanem a szakmai feladat.

— Véleménye szerint minek kdszonhetd, hogy a KB Gazdasdgpolitikai Osztdlydnak vezetdje lett?

— Annak, hogy 1966-tdl tizennégy éven at — egy évig mint munkatars, aztan majdnem
nyolc évig alosztalyvezetd, majd 1976-t6l osztalyvezetd-helyettes voltam. Az évek soran
egyre kiterjedtebb, jelent6sebb feladatokat biztak ram. El6szor munkatiigyi kérdésekkel,
szakképzéssel, tovabbképzéssel foglalkoztam, majd késébb az éves tervezés kérdései-
vel, koltségvetési kérdésekkel, a bankrendszer kérdéseivel. Ezeken keresztiil szereztem
gyakorlatot. A Kozponti Bizottsag 1980-ban nevezett ki osztalyvezetének. Mar a "90-es
években kérdeztem meg Lazar Gyorgyot, hogy hogyhogy ram esett a valasztas a gazda-
sagpolitikai osztalyvezetdi feladatokat tekintve? ,Hat azért, mert Te ott voltal, és ismertél
mindent” — ez volt a valasz.

— Ezt kovetden 1986-ban lett a KNEB elndke.

— Tobben is ajanlottak, hogy menjek at a kormanyba. Kadar Janos is megkeresett, és
azt javasolta, hogy miutdn az egész kozigazgatast ismerem, mert koltségvetési, pénziigyi
oldalrél minden minisztériummal volt kapcsolatom, és minden miniszterrel ismeretségem
is, a kormanyiiléseken aktivan vegyek részt a vitdkban és mondjam el a véleményemet.

— Mivel toltétte szivesen a szabadidejét, jirt-e vaddszni?

— Vadaszni nem jartam. Féként olvasassal, irassal toltdttem a szabadidémet, elég sok
gazdasagpolitikai irdsom jelent meg abban az id6ében. Olvasni nagyon szerettem, féként
torténelmi regényeket, ismeretterjeszté mtveket és szépirodalmat. Amig a lanyom és a
fiam kicsi volt, sokat jartunk sétalni, kirandulni. Aztan késébb, amikor mar nagyobbak
lettek, 1974-ben magénostdl vettem egy kertet Erden. Most is megvan, immar 34 éve.

— Hdzastdrsa mivel foglalkozott, tagja volt-e a pdrtnak, milyen tdrsadalmi hdttérrel birt?
— A feleségem az érettségi utan, én akkor ismertem meg, 19 éves koraban, elvégezte
az ELTE torténelem-konyvtar szakat, és konyvtaros lett. El6bb a Kozgazdasagi Egyetem
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konyvtaraban dolgozott, késébb pedig szakmunkasképzd intézetekben tanitott, de mellet-
te kdnyvtaros is volt. Feleségem sziilei parttagok voltak. Edesapja sajnos koran meghalt,
én nem ismertem.

— Felesége munkdscsalddbdl szdrmazott?

— Igen. Anyosom egy papirgyarban dolgozott és alapszervezeti titkar is volt. Lehet,
hogy a feleségemnek is volt némi szerepe abban, hogy én is érdeklédni kezdtem a mun-
késmozgalom irant. O valamikor a '60-as évek elején 1épett be a partba.

— A pdrtvezetésbdl dllt-e valakivel személyes jé viszonyban, bardtsigban?

—Jo viszonyban voltam Berecz Janossal, Horn Gyulaval, akivel sok k6zds munkank is
volt, mert a kiilpolitika gyakran Osszefliggésben allt a gazdasagpolitikaval. Ilyen esetek-
ben a partvezetés mindig fontosnak tartotta az egyeztetést. Ezek elsésorban munkakap-
csolatok voltak, szorosabb baratsag nem alakult ki, kivéve talan a partgazdasagi osztalyon
dolgozd, sajnos mar elhunyt Farkas Gyulat leszamitva. Vele egyidds voltam, egy napon
sziilettiink. Vele j6 baratsagban voltam.

— Meséljen nyugdijba vonuldsdrdl!

— 1989-ben, akkor Németh Miklos volt a miniszterelndk, a népi ellenérzés megsziinte-
tésérdl hataroztak, amivel én nem értettem egyet. Nem magam miatt, hanem mert a népi
ellenérzési szervezetre véleményem szerint sziikség volt. Nem is mikodott rosszul. De
nem hallgattdk meg a véleményemet. Miutdn a szervezet megszlint, nem volt értelme,
hogy engem ott tartsanak, de Németh Miklds arra sem vallalkozott, hogy 6 személyesen
elmondja nekem, hogy hogyan gondolkodik errdl. Bar én 1989 augusztusaban irtam neki
egy négymondatos levelet, hogy mikor leszek hatvanéves, egészséges vagyok, mun-
kaképes vagyok, és készen allok az ilyenkor szokasos beszélgetésre. Ilyenkor szokasos
beszélgetést, mivelhogy a partkézpontban hat évig velem dolgozott a Gazdasagpolitikai
Osztalyon, legaldbb 6tvenet, szdzat hallott. Tehat tudta, hogy én mit irtam le. Széba sem
allt velem. Kiadta a Miniszterelnoki Hivatal akkori vezet6jének, Raft Miklosnak, hogy
készitsék el6 a nyugdijazasomat.

— Hogyan vélekedett az 1968-ban bevezetett 1ij gazdasigi mechanizmusrol?

- En a mechanizmus hatarozat eldkészitésének idészakaban keriiltem a Gazdasag-
politikai Osztalyra, ami 1968-ban lépett hatalyba. A bevezetés el6készitésével és a miiko-
dési tapasztalatok elemzésével kapcsolatban is kaptam feladatokat. Pozitivan fogadtam,
hogy reformiranyzat indult el, bar akkor még a reform kifejezést nem szivesen fogadta
a partvezetés. Aztan késébb mar 6k is tudomasul vették, hogy bizony, ez reformjellegii
1épés volt.

— On tehidt egyértelmiien tdmogatdja volt a reformnak?
- Egyértelmtien. S6t, 1984-ben egy masodik reformhatarozat el6készitésében is részt
vettem.

— Mennyiben volt elégedett, értett egyet a pdrt kdderpolitikdjdval, a vezetdk kivdlasztdsinak
elveivel, és annak gyakorlati meguvaldsuldsdval?

— Amennyire tudtam, figyelemmel kisértem, mert kdzvetleniil ilyesmivel csak a gazda-
sagpolitika teriiletén foglalkoztam. Miniszterhelyettesek, allamtitkarok és egy bizonyos
vallalati vezet6i kor felmentése, elSléptetése, kinevezése tigyében volt szerepem nekem
is. Ha elvtelenséget lattam a javaslattevék részérdl, vagy az adott személyek részérdl, azt
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sz6Vé tettem és megakadalyoztam. En a karrieristikat nem tdmogattam, de tudtam, hogy
mas teriileteken elég sokszor elvtelen kompromisszumot kétnek. Azonban a kaderpolitika
egészéért a Part- és Tomegszervezeti Osztaly volt a felel8s, és nem mi. De gazdasagpo-
litikai teriileten feladataink nekiink is voltak ezzel kapcsolatban. Az 1980-as évek elején
néhany munkatarsat mar palydzat alapjan juttattunk vezet6i beosztasba intézetnél vagy
vallalatnal. Ezen meglepddtek a Politikai Bizottsagban, és a KB Titkarsagan is, de mi
mondtuk, hogy szerintiink ez a jovo.

— Kdszondém a beszélgetést.

Budapest, 2008. julius 30.

Beszélgetés Hamori Csabaval?
A KISZ KB elsé titkara (1984-88), az MSZMP Pest Megyei Bizottsdganak
elso titkara (1988-89)

— Kérem, beszéljen a szdrmazdsarol, csalddi hdtterérdl! Sziilei elkotelezettek voltak-e politikailag?

— Apam allatorvos, genetikéval foglalkozdé kutaté volt és a tudomanyok doktora
(DSc) fokozatot érte el. Edesanyam konyvel6ként dolgozott az Orszagos Mezbgazdasagi
Fajtamindsit6 Intézetben. Van egy batyam, aki szintén allatorvos.

Sziileim 1946-ban koltoztek Budakeszire, én mar ott sziilettem. Az eredetileg majdnem
kizarolag svab lakosokbdl all6 kozség nemzetiségi Osszetétele a masodik vilaghabora
utan teljesen atalakult. Az 1946-ban a kozségbdl kitelepitett svabok helyére telepiiltek be a
reszlovakizacié kovetkeztében Felvidékrdl eltizott magyarok és az észak-erdélyi menekiil-
tek. Kialakult az a furcsa helyzet, én ugyan nem vagyok német szarmazasu, de barataim
mind svab gyerekek voltak. Tehat kisebbségi voltam egy kisebbségen beliil, ami nagyon
érdekes gyerekkort eredményezett, és rendkiviil toleranssa tett mindenféle kisebbségi
probléma kezelésében. Hozzateszem, hogy édesapam felvidéki szarmazasti, édesanyam
viszont részben délvidéki, bacskai, részben pedig dunantali. Egyik nagymamam pedig
szlovak volt, nem is beszélt jol magyarul.

Sziileim nem voltak politika irdnt érdekl6d6 emberek, az ilyesmi hagyomanyosan tavol
allt a csaladtol. Egyik nagyapam lakatos volt, a masik pedig gépészmérnok. A lakatos
nagyapamtol rengeteg dolgot tanultam, elsdsorban a mesterségem manualis részét, ere-
detileg gépészmérndk vagyok. Anyai agon a gépészmérndk nagyapam, Barany Nandor
viszont tudds ember volt, a Miiszaki Egyetem professzoraként a Finommechanika, Optika

2 Hamori Csaba 1948-ban sziiletett Budakeszin. A BME Gépészmérndki Karanak elvégzése utan
a Hoéenergetikai Tanszéken tanarsegéd 1973-t6l. 1975-t61 1980-ig a KISZ Budapesti Bizottsaganak
fliggetlenitett munkatarsa, a szervezési osztaly vezetSje, majd 1977 és 1980 kozott a KISZ Budapesti
Bizottsaganak elsé titkara, a KISZ KB Intéz6bizottsaganak és Titkarsaganak tagja. 1980 és 1984 kozott
az MSZMP Budapest XIX. Keriileti Bizottsaganak elsé titkara, majd 1984 és 1988 kozott a KISZ KB
elsé titkara. 1988-t6l az MSZMP Pest Megyei Bizottsaganak els titkara, 1989-t61 a megyei ligyvezetd
elndkség elndke. 1984 és 1989 kozott az MSZMP KB tagja. 1985-t61 a Politikai Bizottsag, majd 1989-
tél a Politikai Intézdbizottsag tagja. 1985 és 1994 kozott orszaggytilési képviselS. 1989-ben belépett a
megalakulé MSZP-be. Forras: Kiss Jozsef (f6szerk.): Az 1990-ben meguvilasztott OrszdggQyiilés almanachja.
Budapest, 1992, Magyar Orszaggytlés — Jelenkutaté Alapitvany.
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Tanszéket vezette. 1966-ban ment nyugdijba. O egyébként abba a kdszegi katonai kozépis-
kolaba jart, melyet Ottlik Géza is megorokitett az Iskola a hatdron cim miivében.

— Jatszott-e valamilyen szerepet életében a vallds, részesiilt-e valldsos neveltetésben?

— Mindkét sziilém romai katolikus volt. Edesanyém vallasos, templomjaré asszony volt,
édesapam viszont nem volt vallasos. Engem is megkereszteltek, a teljes nevem Hamori
Csaba Péter Pal, de nem jartam az akkor egyébként a budakeszi katolikus svab gyerekek
szamara szokasos hittanérakra. Viszont a barataim tobbsége jart, igy ilyen formaban a
katolikus kornyezet jelen volt a gyermekkoromban.

— Csalddjidt érte-e valamiféle kozvetlen represszid vagy hdtrdny 1945-0t megel6zéen?

— A professzor nagyapam, aki egyforman rossz véleménnyel volt Ferenc Jozsefrdl,
Horthy Miklésrdl és Rékosi Matyasrol, fiatal tisztként részt vett az Eszaki Hadjaratban.
Emiatt a Horthy-korszak elsé néhany évében mell6zték, de mivel kivalé mérnok volt, a
késbébbiekben kulcsszerepet jatszott a 1égvédelmi 16elemképzé kifejlesztésében.

— Milyen napilapokat, folyéiratokat olvasott el6szor rendszeresen?
- Fiatalkoromban elssorban a sportrovatot olvastam.

— Hol végezte iskoldit? Folytatott-e felséfokii tanulmdnyokat? /nappali, felndttként esti, levelezd,
tudomdnyos fokozat/

— Az altalanos iskolat Budakeszin végeztem, kozépiskoldba a budapesti Jozsef Attila
Gimnaziumba jartam. Maximalis pontszammal vettek fel a M{iszaki Egyetemre, ami akkor
htsz volt. E mogott volt egy jo kdzépiskolai eredmény, és egy jo felvételivizsga-eredmény
is. Tehat nem a nagyapam miatt lettem a Mtegyetem hallgatdja. Akkoriban nem volt egy-
szerd bejutni.

— Van-e politikai iskolai végzettsége?

- Igen. A Miiszaki Egyetemen 1973-t6] 1980-ig tanitottam. Elszor f6allast tanarsegéd-
ként, majd késébb félallasban, végiil éraaddként. A Politikai Féiskola levelezd tagozatat
1980-ban kezdtem és 1984-ben végeztem el voros diplomaval.

— Beszél-e idegen nyelvet (nyelveket)?
— Németiil, angolul és oroszul beszélek.

— Szolgdlt-e sordllomdnyti katonaként?

— Az érettségi utan egy évig szolgaltam sorkatonaként. A leszerelésemkor léptettek el6
torzsérmesterré, jelenleg tartalékos torzsérmester vagyok. Lokatoros voltam, tehat légvé-
delmi tavolsagi felderits. 1968-ban szereltem le. A katonasag szamomra ellentmondasos
tapasztalatokat jelentett, de mindenképpen pozitiv hatasai is voltak rdm.

— Hogyan és mikor ismerkedett meg, hol talilkozott eldszor a kommunista ideoldgidval, a mun-
kasmozgalommal?

— Politikaval a KISZ-ben talalkoztam el6szor, gimnaziumi éveim alatt. Az osztdlyomban
megvalasztottak KISZ-titkarnak. Dont6 jelentéségii volt szdmomra, hogy amikor az egye-
temre keriiltem, olyan emberekkel taldlkoztam, akik baloldali elkotelezettségtiek voltak, és
szakmailag is kivaléak. Nekem az volt az els6 szempont, hogy valaki j6 mérnok és j6 tanar
legyen, és ezek az emberek, ezen talmenden, akkor szamomra imponalé ismeretekkel ren-
delkeztek az akkor még el6ttem kevésbé ismert politika vilagaban is.
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18 éves koromban olvastam el Lenin Allam és forradalom cim miivét, és valamivel
korabban a Kommunista Kidltvinyt. Leginkabb Lenin gyakorlati megkozelitése fogott meg.
Joval késébb olvastam Engels A természet dialektikdja cimii konyvét, amelynek szamos
gondolata akkor mar talhaladott volt, de megfigyelései, megkozelitésmddja mégis nagy
hatast gyakorolt ram.

— Mikor csatlakozott a munkdsmozgalomhoz, a pdrthoz?
- Egyetemi hallgatoként nyertem felvételt az MSZMP-be 1970-ben.

— Mi motivdlta politikai szerepvdllaldsit, milyen események gyakoroltak dontd hatdst a vildg-
nézetére?

— Ertelmes dolognak tartottam, amit a KISZ-ben csindlni akartunk, és az egyetemi évek
alatt ténylegesen azon voltam, hogy ifjusagi vezet6ként olyan rendezvényeket szervez-
ziink, amelyek valamiképpen hasznosak. Nem a politika volt a kdzéppontban, hanem a
szakmai rendezvények szervezése és a szabadidé értelmes eltdltése: kirandulasok, veze-
téképzd taborok, épitétaborok, vetélkeddk stb. J6 ifjisagi élet volt akkor a Miiegyetemen.
A 7000 hallgaté koziil koriilbelil 1000 ember a KISZ szamara elérhetd és mozgodsithato
volt.

— Politikusi karrierjét megel6zden mi volt az eredeti foglalkozdsa?

— Az egyetem elvégzése utan tanarsegédi allast kaptam a vilaghir(i Heller Laszl6 vezet-
te Héenergetika Tanszéken. Tanarsegédi alldsomat a tudomanyos diakkori munkassagom
alapozta meg, valamint hogy egyetemistaként is dolgoztam a tanszéken.

— Hogyan lett a KISZ fiiggetlenitett munkatirsa 1975-ben?

— Nehezen. Csak rabeszélésre. Nem jelentkeztem erre a funkcidra, hanem kifejezetten
kapacitaltak, és tobbszor is nemet mondtam, miel6tt végiil elvallaltam. Ezt kovetden a
KISZ KB Szervezési Osztalyanak vezetSje voltam egy éven at. Ezutan 1980-ig a KISZ
budapesti titkaraként tevékenykedtem, ekkor mar nagyobb ralatdsom volt az orszagos
politikara is.

Ekkor Kispestre keriiltem MSZMP Partbizottsaga elsé titkaranak. Soha nem laktam
korabban Kispesten, de érdekelt az 1j feladat, és szerettem is csindlni ezt a munkat. Ebben
az idében nagy lakdasépitési program zajlott a keriiletben, ekkor épiiltek a tizemeletes
panelhazak. Véleményem szerint ez egy pozitiv program volt, mert ezt megel6zéen a
lakdsviszonyok sokkal rosszabbak voltak a keriiletben.

— Véleménye szerint minek kdszonhetd, hogy 1984-ben Ont vdlasztottak meg a KISZ KB elsé
titkdrdnak? Mi motivdlta a tisztség elvdllaldsdban?

— Kispestrdl hivtak vissza a KISZ KB-ba. Nem torekedtem erre a tisztségre, mert 36
évesen ugy éreztem, hogy kidregedtem az ifjisagi mozgalombdl. Végiil mégis meggydz-
tek, hogy vallaljam el a posztot. Ekkortdl szamithatd igazan a részvételem az orszagos
politikaban.

— Meséljen a KISZ elsé titkaraként eltoltott évekrdl!

— AKISZ KB elsd titkaraként két f6 hatés ért: az egyik, hogy az ifjisdg mindig gyorsab-
ban koveti a tarsadalmi valtozasokat, és az akkori ifjusag, elsGsorban a fiatal értelmiségiek,
egyre tobb kérdést tettek fel a rendszer javithatdsagat illetéen. Tehat, hogy javithato-e
az altalunk szocializmusnak nevezett, de Kelet-Eurépaban meglehet6sen kilégé magyar
modell?
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A masik, hogy az akkori magyar tarsadalom meglehetésen szik iranyito testiiletébe,
ahol én voltam a legfiatalabb 38 évesen, bekeriiltem. A PB tagjaként minden masodik
héten talalkoztam az orszag tényleges vezetdivel, lattam kozelrdl dolgozni Sket.

— 1985-ben a Politikai Bizottsdg tagja lett. Véleménye szerint miért éppen Onre esett a vdlasz-
tds? Mikor vet6dott fel eldszor az On jelolése?

— Az akkori politikai garnittra lényegében id8s emberekbdl allt. A Politikai Bizottsagban
hozzam kozeli életkort csak Mardthy Laszl6 volt. Ekkoriban mar teljesen nyilvanvalova
valt, hogy valtani kell, és ehhez fiatal, ij arcok kellenek. Szerintem Marothy és én is ilyen
alapon lettiink PB-tagok. Ez lehetett tehat a bekeriilésem magyarazata. Ugy gondolom,
hogy nem voltak extra kivételes képességeim, de az akkori mérce szerint j6 teljesitményt
nydjtottam.

A jelolésem el6szor 1984 Gszén vetddott fel, amikor el6szor vettem részt a PB-iilésein
mint meghivott. Elészor a XIII. Kongresszust megel6zéen hallottam egy jeldlébizottsagi
tagtol, hogy a PB Osszeallitasanal az én nevem is felmeriilt, de ez még nem azt jelentette,
hogy jeldlnek is. Jelolésemrdl a kongresszuson értesiiltem a jel6lSbizottsag elnokétdl,
Géspar Sandortdl. Hogy ebben a kérdésben a dontd szot Kadar Janos mondta ki, abban
biztos vagyok.

— Mivel toltétte szivesen a szabadidejét, tagja volt-e az Egyetértés Vaddsztdrsasignak?

— Fiatalabb éveimben kajakoztam és atletizaltam is. Egyetemi éveim alatt vadasztam
el6szor, kezdetben a Tolna megyei Kisszékelyi Egyetértésben. Csak joval késébb lettem
tagja a szintén Egyetértés nevd, allami és partvezetSket tomorité vadasztarsasagnak. Most
is szenvedélyes vadasz vagyok. Ujabban cikkeket irok kiilfoldi vadészataimrdl a Magyar
Vadiszlapba.

— Hizastdrsa mivel foglalkozott, tagja volt-e a pdrtnak, milyen tdrsadalmi hdttérrel birt?

— A feleségem gépészmérnik, eleinte a MOL el6djénél, az AFOR-nal, késébb pedig
az Olajipari Tervez6 Vallalatnal dolgozott. Az olajipari létesitmények biztonsagtechnikai
teriileteivel foglalkozott. Ma mar nyugdijasként, de most is dolgozik magantervez&ként.
Tagja volt a partnak, de — annak ellenére, hogy kozdsségi ember — partfunkcioét soha nem
viselt.

Edesapja, aki ma is él — 90 éves —, kivald szerszamkészité volt. Bar nincs egyetemi
végzettsége, de mivel nagyon jé szakember volt, az Orion gyar fétechnoldégusaként
is dolgozott egy rovid ideig. Végiil a szerszamiizem vezetSjeként ment nyugdijba.
Edesanyja sz6v6nd volt Ujpesten, majd a Szalag- és zsinorgyar hevedergyaregységének
vezetbje koriilbeliil tizendt éven at. Mindketten orszagos eredményeket értek el kajak-
kenuban: any6som kétszeres orszagos bajnok volt, apésom pedig a valogatott tagja volt
tiz éven at.

— Az dllami és pdrtvezetdk koziil dllt-e valakivel (valakikkel) személyes jo viszonyban,
bardtsdigban?

- Kifejezetten j6 viszonyban voltam Szabé Istvannal. Mint igazi okos parasztember,
soha nem a dolgok retorikai részét nézte, hanem mindig azt kereste, kutatta, hogy vald-
jéban mi van a szavak mogott. Véleményem szerint Szabo Istvan, Losonczi Pallal, Vancsa
Jendvel és Burgert Roberttel egyiitt, mindig kivaldan képviselte az agrarium érdekeit.

Maig j6 kapcsolatban vagyok Kapolyi Laszloval és Maréthy Laszloval. Barati a viszo-
nyom Fejti Gyorggyel. Pozsgay Imrével, Horvath Istvannal és Berecz Janossal szintén jol
meggértettitk egymast annak idején.
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— Hogyan vélekedett az 1968-ban bevezetett 1ij gazdasdgi mechanizmusrdl?

— Pozitivan vélekedtem réla. Amikor kozépiskolai KISZ-titkar voltam 1963 és 1967
kozott, elvittek minket egy-két napos tovabbképzd taborokba. Nekiink ott mar 1966-tol
érvekkel azt magyaraztak, hogy miért lesz az addig 60 filléres tantusz 1 forint, vagy hogy
a vonaljegy ara miért fog megemelkedni 80 fillérrél 1 forintra. Miért jut ez eszembe? Mert
amikor harom évvel ezel6tt Gyurcsany Ferenc meghirdette a nagy reformokat, azok nem
voltak kelléen kidolgozva és elmagyarazva a lakossag tobbsége szamara. Ez stlyos hiba
volt. Annak idején raszantak két évet, hogy az akkor szokatlan és meghokkenté dolgokat
megértessék az emberekkel. Igy az Gj gazdasagi mechanizmus bevezetése Magyarorszagon
tarsadalmi elégedettséggel jart. Ez volt tehat az alapvetd kiilonbség a gyurcsanyi reformok
és az 11j mechanizmus bevezetése kozott.

— Mennyiben volt elégedett, értett egyet a pdrt kdderpolitikdjdval, a vezetdk kivdlasztisinak
elveivel, és annak gyakorlati meguvaldsuldsdval?

— Amikor bekeriiltem az tgynevezett partelitbe, akkor megfelel6 szakmai hattér nél-
kiil mar nem lehetett valakibdl vezet6t csinalni. A nyolcvanas évekre a hozzaértés valt
az els6dleges szempontta. Ha az illetd a szakmai kritériumoknak megfelelt, csak utana
vizsgaltak a politikai megbizhatosag kérdését. Ebben az id6ben mar nem lehetett valaki
orszagos vezetd felséfoku végzettség nélkiil.

Sajnos viszont egyes megyékben még ekkor is éltek a régi beidegzédések, a sztikla-
tokortliség. Rossz hire volt példaul, kadermunka szempontjabol, a Sikula Gyorgy altal
iranyitott Hajd-Bihar megyének.

De a partkdzpontban és budapesti keriiletekben egyre inkabb magasan kvalifikalt
kaderek dolgoztak. A XIX. keriiletben példaul a kézgazdasz végzettségili Fabriczki Andras
lett az utdédom. A XIII. keriileti partbizottsag elsd titkara Dedk Gabor lett, a XVIIL. kertileté
pedig Katona Béla.

— Kdszondém a beszélgetést.

Budapest, 2008. szeptember 2.

Beszélgetés Szab¢ Istvannal®

A Kukorica és Iparindvény Termelési Egyesiilés (KITE) elnoke, a
nadudvari Voros Csillag Termel6szovetkezet elndke (1952-90), a
Termeldszovetkezetek Orszagos Tanacsanak elndke (1967-89)

— Kérem, beszéljen a szdrmazisdrodl, csalddi hatterérdl! Mi volt a sziilei foglalkozdsa?

— 1924-ben sziilettem Nadudvaron, parasztcsaladbol szarmazom. 1945 el6tt, miként a
nevel@apam is, részben sajat f61don, részben bérelt f6ldon gazdalkodtam. 1950-ben léptem
be a nddudvari Vords Csillag Termel8szovetkezetbe.

— Sziilei elkitelezettek voltak-e politikailag?
— Erdeklédtek valamelyest a politika irdnt, de egyik parttal sem szimpatizaltak.

3 Szabd Istvan 1924-ben sziiletett Nadudvaron. 1952 és 1990 koz6tt a nadudvari Voros Csillag Tsz
elnoke. 1967-t61 1989-ig a Termel6szovetkezetek Orszagos Tanacsanak elndke. 1962-t61 az MSZMP KB
pottagja, majd 1966-t6l rendes tagja 1989-ig. 1985 és 1989 kozott az MSZMP KB Politikai Bizottsaganak
tagja. Forras: Nyir6é Andras (szerk.): Segédkonyv a Politikai Bizottsdg tanulmdnyozdsihoz. Budapest, 1989,
Interart Stadio.
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— Jdtszott-e valamilyen szerepet életében a vallds, részesiilt-e valldsos neveltetésben?

—Nagyon vallasos és rendszeres templomjaré voltam 26 éves koromig. Mondok Onnek
egy példat: 17 éves koromban bevalasztottak a nadudvari Hangya Szovetkezet elnoksé-
gébe, pedig akkor még nem is voltam nagykort. Az elndk, Futé Sandor mindig mondta
vasarnaponként, hogy , Pista, ha kijoviink a templombol, akkor leiil az elnokség a Hangya
Szovetkezetben.” Tehdat akkoriban teljesen természetes volt, hogy mindenki elment a
templomba. 1950-ben, mikor beléptem a partba, felhagytam a vallasgyakorlassal, és azéta
sem jarok templomba. A vallast az ember magantigyének tartom, és tartottam korabban is,
nem vitatkoztam azon, hogy van-e Isten, vagy nincs Isten.

— Ont vagy csalddjdt érte-e valamiféle kizvetlen represszié vagy hdtrany 1945-6t megeld-
zben?
— Nem ért minket semmiféle represszio.

— Milyen napilapokat, 1ijsigokat, folyéiratokat olvasott rendszeresen?
— 1945 el6tt a Magyarorszdg és a Futdr cim( lap jart hozzank. Volt radionk is, a szomszé-
dok atjartak hozzank hallgatni. A hdbort alatt példaul Angliat hallgattuk.

— Tagja volt-e ifjusdgi szervezetnek?

— Nem voltam tagja. Persze leventébe jartam, de az akkor kotelez6 volt.

A kiilonb6z6 korok rendezvényeire, baljaira azonban, a tobbi fiatalhoz hasonldan,
én is eljartam. Négy kor mtikodott a kozségben: egy népkor, egy polgari kor, egy negy-
vennyolcas kor és egy ipartestiileti kor, de utébbi inkabb szakmai szervez&dés volt. De
ezek nem kiiloniiltek el élesen egymastol, rendszeres volt az atjaras a masik kor rendez-
vényeire.

— Hol végezte iskoldit? Folytatott-e felséfokii tanulmdnyokat? /nappali, felndttként esti, levelezd,
tudomdnyos fokozat/

— Reformatus iskolaba jartam itt, Nadudvaron. El6szor hat elemit, majd plusz két
osztalyt végeztem. Mar tsz-elndkként a mezdgazdasagi technikumot is elvégeztem Deb-
recenben. Ezt kovetden egy évig az agrartudomanyi egyetem hallgatdja is voltam, de
rengeteg munka volt a tsz-ben, igy el kellett dontenem, hogy tanulok-e, vagy tsz-elndk
leszek. Masrészt én is éreztem, hogy vannak hidnyossagaim, és nem akartam protekcioval
elvégezni az egyetemet. Végiil a tsz-t valasztottam. Maig tigy gondolom, hogy j6 dontést
hoztam akkor.

Viszont Godollén elvégeztem egy 14 hénapos termel&szovetkezetelndk-képzé iskolat
1951 és 1952 kozott.

— Van-e politikai iskolai végzettsége?

- Kiilonféle szeminariumokra jartunk, de Politikai Féiskolan nem tanultam. Péld4ul itt,
a jarasban a szeminariumokon tbbszor nekikezdtiink a Szovjetunié Kommunista Pértjinak
torténete cim@ 700 oldalas kdnyvhoz, de altalaban a feléig jutottunk, aztan mindig abba-
maradt valamiért.

— Beszél-e idegen nyelvet (nyelveket)?
— Nem beszélek.

— Szolgdlt-e sordllomdnyii katonaként?
— Igen, 1946. oktober 30. és 1948. oktober 30. kozott voltam sorkatona.
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— Hogyan és mikor ismerkedett meg a kommunista ideolégidval, a munkdsmozgalommal?

— 1945 el6tt semmi kapcsolatom nem volt a munkasmozgalommal. Volt itt, Nadudvaron
’45-6t megel6zden is agrarszocialista mozgalom, ismertem a tizenkilences direktériumi
tagokat is, de nem érdeklédtem a szocialista eszmék irant. Elsé ismereteimet katonako-
romban szereztem a marxizmusrdl. Valamit tanitottak réla a mar emlitett 14 honapos
tanfolyamon is, de azért nem vitték tilzasba, ott a szakmai kérdések voltak eltérben.

— Milyen események gyakoroltak dontd hatdst a vildgnézetére?

— Nem 1945-ben, hanem csak 1950-ben csatlakoztam a parthoz. Addig nem nagyon
érdekelt a politika, de nem tudnam megmondani, hogy miért. Nem hivtak, én meg nem
mentem. De érzelmi alapon mindig is a baloldallal szimpatizaltam.

A Rakosi-rendszerrel volt egyszer egy komolyabb megiitk6zésem. Ki akartak zarni a
partbdl, mert nem voltam hajlandé kizarni a kulakokat a termel&szovetkezetbdl. Azért is
problémajuk volt velem, mert bevezettiik az anyagi érdekeltséget, a részesmtvelést, ami
nem felelt meg a szovjet agrarpolitikai téziseknek. Ki is zartak, de akkor mar — 1953-ban
— a Nagy Imre-beszéd utan voltunk, és egy j6 ismerésém, Ambrus Istvan azt tanacsolta,
hogy fellebbezzek a dontés ellen. Engem nem nagyon érdekelt az egész, nem akartam
fellebbezni. De § elvitte a papirjaimat Kiss Karolyhoz, a KEB akkori elndkéhez, aki nem
értett egyet a kizdrasommal.

1956-ban nalunk nem oszlott fel a termelGszovetkezet, és nevet sem valtoztattunk.
Leszavaztattuk a tagsagot, harom napig kint volt az urna a tsz udvaran. 500 tagbol 147 azt
mondta, hogy maradjon a szovetkezet, 110 vagy 90, pontosan mar nem emlékszem, azt
mondta, hogy kilép. A tobbiek nem szavaztak. Végiil nem oszlott fel a tsz. Mikor lehetéség
volt ra, én azonnal atigazoltam az MSZMP-be, nem vartam vele 1957-ig.

Ugy vélem, j6 dontést hoztam, mert ha a két agrarpolitikat, amit a Rédkosi és a Kadar
csinalt, 6sszehasonlitjuk, dériasi a kiilonbség. A kadari agrarpolitikat latva, ami elsésorban
Fehér Lajos nevéhez fiz6dik, végérvényesen elkoteleztem magam a rendszer és a part
irant. Ugy gondoltam, hogy az MSZMP az a pért, amelyik felvallalja a parasztsag tigyét,
amit Rakosi kordbban nem vallalt fel. A Rakosi-rendszer agrarpolitikdja csapnivald volt:
nem volt kenyér, nem volt htis stb. Csak 1967-ben értiik el az 1938-as szinvonalat. Fehér
Lajosnak koszonhetéen Kadarnal mar el lehetett érni, hogy nem Moszkvaban, hanem
Budapesten hoztak meg az agrariummal kapcsolatos dontéseket.

Mikor meghallgattam Fehér programbeszédét, azonnal megértettem, hogy ez mekkora
valtozast jelent a kordbbi gyakorlathoz képest. Polgarjogot nyert végre a részesmiivelés,
ami ,nadudvari modell” néven valt ismertté a magyar agrarkozvélemény el6tt. Innentdl
kezdve kezdtem aktivabban politizalni, és elkotelezettségemnek rendszeresen hangot is
adtam. Kadar Janos nehezen ugyan, de végiil azonosult az 4j agrarpolitikaval. Kadar alatt
oriasi fejlédésen ment keresztiil a magyar mezdégazdasag. Megkozelitettiik a franciakat, a
"70-es években pedig mar kinalati piac volt htisbdl, kenyérbdl stb.

— Hogyan vdlasztottik meg a Voros Csillag Tsz elndkének?

- 1952. szeptember 30-an valasztottak meg a nadudvari Voros Csillag Tsz elnokének, és
38 évig toltdttem be ezt a tisztséget. Abban az id6ben még nem volt titkos szavazas, nyilt
szavazassal valasztottak meg a termel&szovetkezetek vezetdit. Akkoriban 5000 hold és 500
tag tartozott hozzank. Eredetileg a korabbi elnokot jelolték ujra, engem pedig elndkhe-
lyettesnek. De a gytilésen néhany tag felvetette, hogy engem akarnak elndknek, és végiil,
az eredeti elképzeléssel ellentétben, meg is valasztottak. Akkoriban ,tarsadalmi kedvenc”
voltam Nadudvaron, mint mar emlitettem, a Hangya Szovetkezet elndkségébe is 17 éves
koromban valasztottak be.
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— 1962-ben a Kozponti Bizottsdg pottagja, majd 1966-t0l rendes tagja lett. Véleménye szerint
miért éppen Onre esett a vilasztds?

— Véleményem szerint azért, mert 1959-ben, mikor befejez6d6tt Nadudvaron a mezé-
gazdasag szocialista atszervezése, egyik hétr6l a masikra 10 000 hektar holdat hoztak be
a parasztok a tsz-be. Mi gy lettiink 16 000 hektdros termel&szovetkezet, az orszag leg-
nagyobb termelészovetkezete, hogy nem egyesiilésbdl jottiink létre, hanem a parasztok
maguk hoztak be a foldet. Négy termel&szovetkezet volt Nadudvaron, a masik haromba
alig léptek be. Hozzam, a Voros Csillagba viszont tdmegesen. Ezt a politika nem hagyhatta
figyelmen kiviil. RAm Fehér Lajos figyelt fel. Azt hiszem, ezért lettem orszaggytilési kép-
visel§, és ezért véalasztottak be a Kdzponti Bizottsagba is.

— A mdsik hdrom szovetkezet miben kiilonbozott a Voros Csillagtdl?

— Azok gyengén vezetett agrarproletar szovetkezetek voltak. ‘56-ban szétestek, aztan
ismét Osszedlltak, miénk viszont nem oszlott fel. A parasztsag latta a kiilonbséget, ezért
inkabb hozzank léptek be. Itt koszont vissza az, hogy 1953-ban, mikor kizartak a partbdl,
nem zartam ki a kuldkokat a tsz-bdl.

— 1967 és 1989 kizott a TermelGszovetkezetek Orszdgos Tandcsdnak elndki tisztét is betoltitte.
Mikor és hogyan vetédott fel az On jelolése?

— Mivel az orszag legnagyobb termel6szovetkezetének elndke voltam, ezért ha valahol
agrarpolitikarol volt szé, mindig meghivtak. Fehér Lajos vitt be a part mellett m{ikodd
Szovetkezetpolitikai Munkakozdsségbe. Itt meriilt fel, hogy létre kellene hozni egy érdek-
képviseleti szervet a termeldszovetkezeteknek. De nem szakszervezeti, hanem gazdalko-
dasi szinten, és ezen keresztiil kell a tagok érdekeit képviselni. Targyaltuk is ezt a kérdést
néhényszor a Fehér elnokletével miikods Szovetkezetpolitikai Munkakozosségben. En
kezdettd] elleneztem, mert nem lattam értelmét, hogy egy a SZOT-hoz hasonld biirokrati-
kus kirakatszervezetet hozzunk létre a mezégazdasagban is.

Végiil mégis létrejott a Termeldszovetkezetek Orszagos Tanacsa (TOT), és a Politikai
Bizottsag engem jeldlt az elnokének. Pedig haromszor is a létrehozasa ellen szavaztam,
mondvan, hogy nincs ra semmi sziikség! De nem volt igazam. Késébb én is belattam,
hogy sziikség van a TOT-ra, mert tényleg képes szolgalni az agrarium érdekeit. Csdkkent a
nyugdijkorhatar, kiegyenlit6dott a parasztok jovedelme, a termeldszdvetkezeteken keresz-
tiil egyben a parasztsag érdekeit is képviseltiik. A TOT-ban nem kovetkezett be az, ami a
szakszervezeteknél, hogyha valaki parttitkdrnak nem volt jo, akkor athelyezték valami-
lyen szakszervezeti funkcioba. A TOT tisztségvisel6i csak tsz-tagok lehettek. Kifejezetten
,szakmai” érdekképviseletként tudtunk makodni.

— Véleménye szerint minek kdszonhetd, hogy az 1985-0s kongresszuson a Politikai Bizottsig
tagjdvd vdlasztottdk?

— Erre nem tudok egyértelmiien vélaszolni. Gaspar Sandor volt a jelolébizottsag elndke,
6 mondta, hogy jel6lni fognak a Politikai Bizottsagba Hamori Csabaval és Grész Karollyal
egyiitt. Kérte, hogy masnapra adjak valaszt, hogy vallalom-e. Végiil elvallaltam, mert arra
gondoltam, hogy az elért pozicidinkat igy inkabb meg tudjuk tartani. 1985-ben ugyanis
mar szamos jele volt a problémaknak az orszagban: csokkent az életszinvonal, kritikus
szintet ért el az eladdsodas.

Kadar behivott magahoz a kongresszus utan egy héttel, és azt mondta, torténelmi mulasz-
tast potoltak azzal, hogy engem bevalasztottak a PB-be, hiszen a masik két osztaly képvisel6i
is bent vannak a testiiletben. En erre megemlitettem, hogy Losonczi elvtars is PB-tag. Erre
azt felelte, hogy: , ki emlékszik mar arra, hogy Losonczi is paraszti szarmazasa volt?”
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— Kérem, meséljen a Politikai Bizottsdg tagjaként eltoltott évekrdl!

— Mikor bekeriiltem a PB-be, a testiilet egy része — koztiik én is — sziirke eminencia-
sokbol allt, fajstlyos emberek mar kevesen voltak a tagok kozott. Az a néhany év, amit a
testiilet tagjaként eltdltéttem, mar az MSZMP hanyatlasa volt. A tarsadalmi vitak egyre
kiélezettebbé valtak, Kadar Janos megoregedett, a Szovjetunidban gyenge emberek
keriiltek a vezetd tisztségekbe, és a nemzetkozi helyzet is kedvezdtlen volt a szocialista
orszagok szamara.

Az a PB, aminek 1985-ben tagja lettem, mar csak sodrodott az eseményekkel, és ezen
mar az Uj fétitkar, Grész Karoly sem tudott valtoztatni.

— Véleménye szerint minek tudhatd be, hogy az 1989. dprilisi KB-iilésen kimaradt a PB-bol?

- Nem indokoltak meg, hogy miért hagytak ki a testiiletbél. Ugy gondolom, azért
maradtam ki, mert tal kozel alltam Kadar Janoshoz, , Kadar emberének” tartottak. Mikor
KB-péttag és orszaggytilési képviseld lettem, egyuttal az EIndki Tandcsba is bekeriiltem.
Két ciklusban, 6sszesen kilenc évig voltam a NET tagja. Itt ismert meg egy kicsit jobban
Kadar Janos, aki az EInoki Tanacsnak is tényleges vezetdje volt. De mikor engem kihagy-
tak a PB-bdl ’89 aprilisaban, akkor lényegében mar megbukott a rendszer.

— Kérem, meséljen nyugdijba vonuldsirol!

— 61 éves koromban, mikor lejart az Stéves tsz-elndki ciklusom, felvetettem a visszavo-
nulasomat, de — akkoriban mar titkos volt a szavazas — ismét tjravalasztottak. 66 évesen
mentem nyugdijba, a manddtumom vége lényegében egybeesett a rendszervaltassal. Két
helyen voltam még elntk a Voros Csillagon kiviil, de mikor nyugdijba mentem, egytttal a
masik két elnoki tisztségrdl is lekdszontem. A KITE-nél azonban nem fogadtak el a lemon-
dasomat, és azéta még négy alkalommal Gjravalasztottak.

— Mivel toltétte szivesen a szabadidejét, jirt-e vaddszni?

— 70 éves koromig vadasztam, az Egyetértésnek is tagja voltam. De nem voltam szenve-
délyes vadasz, soha nem érdekelt igazan. Inkabb csak a protokoll miatt jartam el. Viszont
maig rendszeresen iszom. Nagyon szeretek olvasni is, f6ként a politikatdrténet, a magyar
allamférfiak, politikusok — példaul Tisza Istvan, Bethlen Istvan, Horthy Miklés, GOmbds
Gyula, Kun Béla, Karolyi Mihaly — életttja érdekel. De a szépirodalmat is kedvelem, Ady
Endre a kedvenc koltém. A nadudvari kulturhaz is az 6 nevét viseli.

— Hazastdrsa mivel foglalkozott, tagja volt-e a pdrtnak, milyen tdrsadalmi hdttérrel birt?

— Feleségem Budapestrdl szarmazik, az Agrartudomanyi Egyetemen szerzett gépész-
mérndki diplomat. 1954-ben kihelyezték a nadudvari gépallomasra, igy ismerkedtem
meg vele. O is nagyon szeret olvasni. A rendszervaltas elStti utolsé tiz évben tagja volt a
pértnak is. Edesanyja a budapesti nagyposta évodajanak vezetSjeként ment nyugdijba,
édesapja pedig a IX. keriileti husipari vallalatnal volt féraktaros. Eredetileg hentesként
dolgozott, de kiemelték, talan mert polgari iskolat is végzett. Apdsom is parttag volt.

— Az dllami és pdrtvezetdk koziil dllt-e valakivel (valakikkel) személyes jo viszonyban, bardt-
sdgban?
—J6 viszonyban voltam példaul Erdei Ferenccel és Fehér Lajossal.

— Mit jelentett az On szdmdra az 1ij gazdasiagi mechanizmus bevezetése 1968-ban?

— Levegot jelentett, nem is keveset itt, nalunk. Azt hiszem, a mez6gazdasagban érvé-
nyesiiltek legjobban a valtozasok. Megsziintették a kotelez6 tervet. Teljesen magunkra
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voltunk bizva majdnem minden vonatkozasban, egyediil a személyi jovedelmet hataroz-
tak meg feliilrél. Ez akkor rendkiviil nagy szabadsagot, de egyben felelGsséget is jelentett
szamunkra. Egyéni érdekeltség nélkiil nem mukddik jol a mezdgazdasag. Tovabbra is
megmaradt ugyan a Tervhivatal és a népgazdasagi terv, amely le volt bontva megyékre,
de {izemekre mar nem. A t6bbi szocialista orszaghoz képest nagy fejlédésnek tartom, hogy
nalunk kimondtak: a haztaji is termelhet arut.

Nem igaz, amit ma allitanak, hogy a magyar mezégazdasag mar 1985-re tonkrement.
A mezbgazdasagban volt hatasa az Gj mechanizmusnak. Mig korabban nem bukhatott
meg egy szovetkezet vagy egy allami gazdasag, a mechanizmus bevezetése utan erre mar
realis esély volt, ha azt rosszul vezették.

— Mennyiben volt elégedett, értett egyet a pdrt kdderpolitikdjdval, a vezetdk kivdlasztisinak
elveivel, és annak gyakorlati megvaldsuldsdval?

— Csak részben. A hatvanas évek végén-hetvenes évek elején a fontosabb funkcidk
betdltését mar képzettséghez kototték. Ezt egyértelmiien pozitivumnak tartottam. Nagy
eredmény volt, hogy mez6gazdasagi vonalon is lecseréltiik az id6sebb kadereket fiatalabb,
képzettebb, szélesebb latokorrel rendelkezd emberekre. De tigy gondolom, hogy a partban
ez nem ment olyan egyértelmiien végbe, mint a vallalatoknal és a szovetkezeteknél. Nem
a partkdzpontra gondolok, hanem az alsébb szintii partszervezetekre.

Hibaja volt az MSZMP-nek, és az egész Kadar-rendszernek is, hogy a szektarianizmus
»bocsanatos blin” volt, a revizionizmust viszont egyaltalan nem tlirték meg. A kétfaj-
ta ,elhajlast” tehat nem egyforma szigorral itélték meg. Pedig a XX. Kongresszuson
Hruscsov kimondta, hogy a szektarianizmus a {6 veszély, elvetve az osztalyharc élez6dé-
sének tételét is. Késébb, 1958-ban azonban Hruscsov kénytelen volt engedményeket tenni
a balosoknak, és ismét a revizionizmus elleni kiizdelem keriilt az elsé helyre.

— Kdszondém a beszélgetést.

Nadudvar, 2008. szeptember 3.
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,Az életet mar megjartam...”
Beszélgetés Beke Jozseffel

~Nekem dldott az a bolcsd, | Mely magyarrd ringatott;”

(Arany Janos)

~Micsoda érték!” — érinti meg a Mityds-iskola konyvtdrdnak polcin a vaskos Petdfi-szotdrt
beszélgetSpartnerem, Beke Jozsef tandr 1ir, a Banyai Jilia Gimndzium volt magyartandra, évtizedekig
igazgatohelyettese. Ha valaki, 6 mdr csak tudja: tavaly, a Radnéti-emlékév méltd zdrdsaként jelent
meg az dltala készitett Radndti-szotdr, s nyelvészeti, irodalomtorténeti munkdssagdt olyan kiad-
vinyok fémjelzik még, mint a Biank bdn-szotdr vagy a Zrinyi-szétdr. A neves nyelvtudés a kilenc-
venes évek elején koltozott csalddjdval a Hunyadivdrosba. ,Hetvenkedd” nyugdijasként sem pihen.
Eletprogramnak is beilld tervei véghezvitelében szivdssiga és miig szigorii napirendje segiti.

— Eredetileg nagykorosi vagyok — tekint vissza életttjara Beke tanar tr. - Itt kaptam egy
olyan irodalmi érdeklédést és indittatast, amely annak ellenére tovabbfejlédott bennem,
hogy Kecskemétre, kereskedelmi iskolaba keriiltem. A hadbort utani helyzetben a sziileim
is akként gondolkodtak, hogy jo lenne minél el6bb 6nall6 keresethez juttatni. Itt aztan mar
masodik osztalyos koromban olyan tandrom akadt a magyar—francia szakos Kiss Istvan
személyében, aki miatt én fél év mualva mar eltokélten késziiltem a magyartanari palyara,
ami abban az id6ben sem szamitott a nagy kenyeret ad6 szakmak kozé.

1952-t6l a szegedi egyetem bolcsészkaran egy igen nehéz torténelmi idészakban, de az
egyetemi professzorok régi nagy generacidjanak keze alatt folytattam a tanulmanyaimat.
Elsésorban emlitem Mészoly Gedeon nyelvészprofesszort, aki olyan szaktekintélynek
szamitott Szegeden, mint akkor Barczi Géza Pesten. Azon kevesek kozé tartoztam az évfo-
lyamon, akiket elsdsorban a nyelvészet babonazott meg. Ezt annak tulajdonitom, hogy
mar Nagykoroson a polgari iskolaban, ami a mostani felsé tagozatnak felel meg, a tana-
raim — talan a hely szellemébdl adéddan — Arany Janost jéval mélyebben megismertették
veliink, mint a tobbi irdt, koltét. EbbSl addddan én a régi nyelvet jobban szerettem, mint
a sajat korombelit. Az archaikus nyelvnek van egy olyan — nehezen kifejezhet6 — varazsa,
ami egy életre meg tudja fogni az embert. Ez vonzott néhany évtized multan az Aranynal
egy emberdltével korabban élt Katona Jozsef vele rokon hangzasti nyelvéhez is.

Els6 munkahelyem 1956-ban a nem sokkal elStte atadott kunszentmartoni gimnazium
volt, ahol nyolc évet toltéttem. 1964-ben jottiink Kecskemétre a feleségemmel, aki egye-
temi évfolyamtarsam volt. O a dolgozdk 6néllé gimnaziumaban, én pedig a Banyai Jalia
Gimnaziumban kaptam allast. B6 egy év eltelt, mire szovetkezeti lakast kaptunk, s két
gyermekiinket is magunkkal hozva végleg letelepedtiink itt. Tébb mint harom évtizedig
dolgoztam ebben a gimnaziumban — kozben huszonkét évig igazgatdhelyettes voltam
Fischer Istvan, majd Brenyé Mihaly igazgatasa alatt. Mellette kozel huisz évig a Katona
Jozsef Tarsasag jegyzdje voltam. Meg is irtam ennek az igen mozgalmas iddészaknak a
torténetét. Mindaz, amit most a Katona Jozsef Konyvtar szervez — a Koltészet Napja,
a Magyar Nyelv Hete, ir6-olvasé talalkozok, irodalmi estek, eléadasok -, korabban a
Katona Jozsef Tarsasag kebelén beliil zajlottak.

— Epp 180 éve, 1830. dprilis 16-dn hunyt el Katona Jozsef vdrosi fSiigyész, az els6 magyar nem-
zeti drdma, a Bank ban szerzdje. Mi inditotta a Bank bin-szotdr elkészitésére?
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— A nyolcvanas évek kozepén volt egy nagyon értelmes, olvasott tanitvanyom, aki
egyszer megkérdezte télem: ,Mi az, hogy partiités?” Akkor fogalmazddott meg bennem,
hogy — mivel a Bdnk bdn olyan alapmd, amit még sokaig fognak tanitani, s nem lehet tudni,
hogy szaz-kétszaz év mulva mit fognak bel6le megérteni a didkok — érdemes lenne akar
minden szavat magyarazatokkal ellatni, mert az ismeretlen vagy modosult jelentéstartal-
mu kifejezések szama id6vel egyre tobb lesz. Megjegyzem, az altalanos és kozépiskolai
tanarok egyre inkabb kiizdenek ezzel a problémaval. Az irodalmi szemelvények alatt
labjegyzetben olvashatd szémagyarazat ma mar gyakran kevésnek bizonyul. Jéval tobb
sz6 jelentését kell megmagyarazni a tanuldknak. Gondoljunk példaul Fazekas Mihaly
Liidas Matyijanak nyelvezetére. Azt is tapasztaltam, hogy sok gyerek a ,Megdllék a kanyargo
Tiszdndl” sorban az igét jelen idejlinek érzi. A szémagyarazatok alland¢ frissitésére, bovi-
tésére lenne sziikség, ezzel szemben az Gjabb kiaddsoknadl a tankonyvek, szoveggytijtemé-
nyek szerzdi valtozatlanul atveszik az el6z6 kiadas labjegyzeteit.

Volt a Bank ban-szétar elkészitésének egy prozaibb, de a korra jellemzé motivacidja
is. Tudni kell, hogy a vezet6i beosztasom ellenére én soha nem voltam parttag, marpedig
egy ilyen nagy gimnaziumban nem csak az igazgatonak kellett volna annak lennie. Ezt a
kivanalmat Fischer Istvan tobbszor is kozvetitette felém, amire az volt a valaszom, hogy
majd akkor széljon, ha mar valasztanom kell a parttagsag és az allasom kozott. Hogy erre
ne keriilhessen sor, tulajdonképpen 6 talalta ki, hogy legyen egy tarsadalmimunka-felajan-
lasom — amit akkoriban a partvonalon igen respektaltak —, s akkor talan nem feszegetik
tovabb ezt a parttagsagdolgot. fgy tortént, hogy tarsadalmi munka fejében fogtam hozza
a tudomanyos munkahoz, bar mar ez el6tt is publikaltam péarszor a Magyar Nyelvérben.
[gy késziilt el tobb mint 6tévi munkaval — Orosz Laszl6 1983-ban megjelent kitting kritikai
kiadasanak dramaszovege alapjan — a Bank ban-szoétar, amit Katona Jézsef sziiletésének
200. évforduldja alkalmabdl adott ki a Katona Jozsef Tarsasag 1991-ben.

— Hogy sziiletett a Zrinyi-szotdr?

— A Bank ban-szétarnak igen jé fogadtatdsa lett. A nyelvészeti szaklapokban t&bbszor is
irtak rola, a kovetkez6 évben pedig a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasagtol megkaptam
a Toldy Ferenc-dijat. Ezutan keresett meg Kovacs Sandor Ivan professzor, nagy Zrinyi-
kutaté irodalomtudoés, az ELTE BTK Régi Magyar Irodalomtorténeti Tanszékének tanara,
késbbb vezetdje, hogy készitsem el a Zrinyi-szotart is. Elsé hallasra nem lelkesedtem az
Otletért, mert a Zrinyi-életm( tizszerese a Bidnk bin szévegének. Mig ez durvan 14 000
adatot tartalmaz (a szotar 6882 cimsz6 127 504 el6forduldsat dolgozza fel), addig a Zrinyi-
életmi feldolgozasa kb. 130 000 adat utanajarasat igényelte. Végiil mégis igent mondtam,
s b6 tiz év munkajanak eredményeként jelent meg 2004-ben a Zrinyi-szotar. Az ezt kovetd
idében a ,,melléktermékként” keletkezett magyarazo cikkeimet jelentettem meg a Magyar
Irodalomtdrténeti Tarsasag Irodalomismeret cimii folydirataban.

— Mikortdl segitette a munkdjdban szdmitogép?

— Csak ugy masfél évtizede. A Bank ban-szoétar még ugy késziilt, hogy el6szor katald-
guscédula nagysagu papirocskakra kiirtam minden szét a szévegkodrnyezetével és széfaji
sajatossagaival egyiitt. A 135 000 Zrinyi-cédula elkészitése négyiinknek &t évig tartott,
s tele lett veliik egy nagy kataldgusszekrény. A cédulazasban a feleségem mellett Bajtai
Maria és Kristof Anténia tanarnék voltak a segitségemre. A cédulak betlirendbe sorola-
saban pedig még a magyar fakultaciora jar6 tanitvanyaim is részt vettek. Ezutan kezddéd-
hetett el az érdemi munka, a cédulak tartalmanak a feldolgozasa. Szerencsére 1996 elején
a miiszaki fordité fiam , kinétt” egy szamitégépet, amit nekem adott, s ezzel folytattam a
munkat. Késébb a Radnoti-szotar adatfelvitelét a szamitastechnikaban igen jartas masik
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fiam egy programmal 6t év helyett két nap alatt készitette el, ugyanis az Osiris Kiadétol
sikeriilt megkapni a Radndti-kiadas anyagat lemezen. A program kigytijtdtte a vizsga-
landé szdanyagot, s azonnal betlirendbe is tette. Ennek eredményeként a Radnoti-szotar
,10pke” harom év alatt elkésziilhetett.

— Mi késztette az ugyanabban a szdzadban él6 Radnoti szotdrinak dsszedllitdsdra?

— Az Stvenes évek elején a nem sokkal elébb tragikus koriilmények kozott meghalt
Radnétinak még korantsem volt olyan ismertsége és elismertsége, mint ma. A kdzépisko-
laban sem tanitottak még rdla, ennek ellenére Szegeden, a bdlcsészkar folyosdin 1évo tar-
léban, az iiveg alatt Juhasz Gyulaé mellett mar az 6 kéziratait is kiallitottak. Egyetemista
koromban ez a vitrines szekrény oda-odavonzott, s az itt olvasott Radnéti-sorok olyan
mélyen megragadtak bennem, hogy mar Kunszentmartonban elkezdtem roéluk egy tanul-
manyt.

Miel6tt az 5153 cimszot tartalmazo Radnoti-szétar elkészitésébe fogtam, kozos bara-
tunk altal értesitettem tervemrdl a kolté 6zvegyét, a most 98 éves Gyarmati Fannit. O els-
szOr nem értette, miért kell a koltd szavaihoz magyarazatokat fizni, de néhany jellegzetes
Radnoti-kifejezés utan meggértette, hogy sok olyan sz6 van, aminek a jelentését mar csak a
mi korosztalyunk ismerheti. Amikor példaul Radnéti azt irja, hogy ,személy harmadik”,
a maiak koziil kevesen tudjak, hogy a vonaton a harmadosztalyu, tehat legolcsdbb utazast
jelentette: Szegedtdl Pestig kozel egy napon at tartott az Git, mert a vonat minden ,nagy
fanal” megallt. Hovatovabb a mai gyerekeknek mar azt is magyarazni kell, mi az, hogy
személyvonat.

— Egy kéltéi nyelv szétdrdt lapozgatva adja magdt a kérdés, hogy nagy irdink, koltdink koruk
szintjén, annak jellemzd széhasznilatdval, grammatikdjdval fejezték-e ki magukat a mifiveikben,
netdn ilyen-olyan okbol tudatosan archaizdltak, vagy egyfajta nyelviijitoként jéval koruk eldtt
jartak?

— Nehéz erre egy szoval felelni. 2007-ben publikaltam is a Magyar Nyelv cimi folyo-
iratban, hogy Katona Jozsef sajat korahoz képest régies nyelvhasznalata a korhtiség
okan lehet tudatos, ugyanakkor sok modernnek szamitd, sét az altala hasznalt jelentés-
ben csak késébb elterjedd szot hasznalt a miiben. Radnétit is nyelvijitonak tekinthet-
nénk abban az értelemben, hogy szavainak jelentésarnyalatai koziil minden 6t6dik olyan
egyéni sz6hasznalatot tiikroz, amely a hétkotetes Magyar Nyelv Ertelmezé Szétdraban sem
talalhatd, de mivel ezek nemigen keriiltek at a koznyelvbe, sajatsagos, egyéni szohaszna-
latrdl beszélink. Kiilongsen jellemzik Radnéti nyelvét az ilyen igenévi jelzék: atokbontd
(talalkozas), félelemiizte (madar), széljarta (sziklaszal), megtoretett (test), langoktol olelt
(orszag).

Egy biztos: a koltdk a kdznyelvinél mindig emelkedettebb hangnemben szdlalnak meg,
s minél inkdbb megyliink vissza az id6ben, ez anndl inkadbb érvényes. Zrinyi kordban
a népesség igen kis hanyada tudott egyaltalan irni-olvasni, s jellemz6 volt még masfél
évszazaddal kés6bb, Katona koraban is. Az emelkedettségnek nem mond ellent az, hogy
az irdk igyekeznek a beszélt nyelv kdzelében maradni. J6 példa erre Zrinyi, akinek kife-
jezett célja volt kora embereire hatni, hiszen a magyarsag megmaradasa forgott kockan.
Szépirodalmi és hadtudomanyi miveiben is megszamlalhatatlanul sok szo6last hasznalt
fel, pedig tudasban, miiveltségben magasan a kdzemberek f6l6tt allt, mast ne mondjak,
tobb nyelven — németiil, olaszul, torokiil — beszélt. A szélasok felhasznalasa a kozérthetd-
ség mellett mar akkor is a meg6rzésre iranyuld szandékot, a nyelv gazdagitasat szolgalta.
Azt, hogy a torok elleni harcunkban az idegenekre nem szamithatunk, ilyen hétkdznapi
szolassal fejezte ki: , Akinek nem borja, nem nyalja.”

95



— Az amerikanizdlddds folyamatdt ldtva az ember hajlamos azt gondolni, hogy az elédeink dltal
féltve 6rzitt nyelviink elsivdrosodik. On hogy ldtja ezt?

— Nem lehet allast foglalni amellett, hogy a mai magyar nyelv veszit, vagy épp gazda-
godik-e a valtozasok altal. A nyelv egyszerlien csak él, s mint ilyen, folyamatos atalaku-
lason megy keresztiil, amit leginkabb pragmatikus okok magyaraznak. Az élet valdsagat
abrazold nyelvkészlet a kifejezések szintjén és a felhasznalas modjaban is igazodik az
4j igényekhez. Kétségtelen viszont, hogy régi szavaink izes hangulata érezhetd hiany.
Anyelv igazi gazdagodasa azzal érhet6 el, ha az 1j, mai torténéseket pontosabban kifejez6
szavak sziiletése mellett kevesebbet engediink ,, meghalni”: érizziik, hasznaljuk tovabb az
arra érdemes régi kifejezéseket.

— Min dolgozik most?

— Mivel a magyar irodalomban egyel6re a Zrinyi-szdtar zarja a teljes életmiire kiterjed6
magyar irdi szotarak sorat (a Radnoti-életmi teljes nagysagaban majd az 6zvegy halala
utan valik hozzaférhet6vé), ezért ahogy a Radnotit befejeztem, szinte azonnal hozzafog-
tam Arany Janos kolt8i nyelvének szotarazasahoz, persze annak a tudataban, hogy befe-
jezése elég illuzorikus, hiszen megint a Zrinyiéhez hasonlé nagysagu életmtirdl van szo.
Most 76 éves vagyok, s igy szamolom, ha az égi és f61di hatalmak is agy akarjak, 2017-re,
Arany sziiletésének 200. évforduldjara talan mar meg is jelenhetne.

— Hogy telik egy napja?

— Reggel fél hét tajban {ilok oda a szamitégéphez. Masfél-két éra mulva megreggeli-
zem, majd folytatom a munkat. Délben atmegyek a fiamékhoz ebédelni a Vajdahunyad
utcaba, s egy nagy séta utan Gjbdl nekiiilok itthon a munkanak. Délutan ezt még egyszer
megszakitom sétaval vagy — midta egyediil maradtam — hazimunkaval. A Tinddi utcan
lakom. Nagyon szép itt a kornyék. Az ember szivét-lelkét feliiditi a Kiskunsagi Nemzeti
Park Igazgatdsag lombos fainak latvanya, a madarak csicsergése, a jatszadozoé gyerekek
viddmsaga, s tjabban gyakran visz az utam a Serleg utca szépen gondozott parkja felé is.
Utana még egyszer nekifogok dolgozni, s tgy hét ora tajban , teszem le a lantot”.

— Taldn nem véletlen esett a vilasztds Katondra, Zrinyire, Radnétira és most Aranyra, mert
mindannyian erds hazaszeretetrol, nemzetiik irdnt érzett feleldsségrol tettek taniibizonysdgot 1igy a
mijveikben, mint emberi példamutatdsukkal.

— Biztos, hogy ennek fontos szerepe volt a valasztisban. Az iréknak, koltéknek
abba a csoportjdba tartoztak, akik végteleniil elkotelezettek. Kolt6i hivatasukat a haza
szolgalataként élték meg, s példat kivantak mutatni az utékornak. Azon tdl, hogy nyel-
vészként mindegyikiik erésen érdekelt, Radnotinak a koltészete is nagyon megfogott.
Egyéniségében viszont Arany alakja all a legkodzelebb hozzam. Ez a ,,...bevert sdrral:
/ Nem poroltem, — / Félredlltam, letoroltem”-féle emberi magatartas mindig rokonszenves volt
a szamomra: magamutogatas helyett a csondes munka, amelynek vagy lesz elismerése,
vagy nem. Minden kényvem tgy sziiletett, hogy amikor mar elkésziiltem vele, akkor all-
tam oda valaki elé, hogy most mar segitsen a kiadatasaban. Van, aki az elismerést munka
nélkiil akarja megszerezni. Van, aki csak tigy hajland6 barmihez is hozzafogni, ha el6re
biztositékot kap a munkaja megtériilésérdl, s van, aki leteszi az asztalra, ami téle telik,
s aztan az vagy kell, vagy nem kell. Ez utébbi vagyok én, s ezt Arany is, Katona is igy
csindlta. Nagy baj, hogy a hazafias gondolkodas ma megreked ott, hogy ki mit var el a
tarsadalomtol, ahelyett, hogy mivel szeretnék szolgalni az éltetd kdzosséget. Minden csak
ugy késziil el, ha valakik készitik. Nem mélté emberi magatartas, ha valaki tigy gondolja,
6 majd csak a készbdl vesz.
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— A nyugdijazdsa el6tti évben itélték oda Onnek a Kecskemét Virosért Oktatdsi Dijat, 2001-
ben Pilinszky-dijat kapott, a Zrinyi-szotar megjelenésének évében pedig Kecskeméten az ,Ev
emberévé” vilasztottik. Beke Jozsef mint szakird sok mindent elmondott. Mit mond Beke J6zsef, a
pedagogus?

— Az oktatas egész strukturaja — beleértve a képzésformaktol a tananyagon at az osz-
talyozas mikéntjéig — rossz irdnyba mutat. Példanak okaért nézziik csak a legutolsot.
Osztonzés nélkiil soha nem varhatunk a gyerektél komoly teljesitményt. Egyszerti életkori
sajatossag, hogy a munkat sajat belatasukra, kénytiikre-kedviikre bizva nem fognak ered-
ményesen dolgozni. Az osztalyzasnal jobb motivaciét pedig még nem talaltak ki, és nem
is fognak soha. Ebbdl aztdn nemcsak az kovetkezik, hogy a mai gyerekek felsé tagozatos
korukra még nem tudnak rendesen olvasni, irni, szdmolni, hanem az is, hogy nem tanul-
nak meg, s kés6bb sem szeretnek dolgozni. Az oktatas hibajanak konyvelem el, hogy ma
szinte természetes a dolgok kdnnyebbik végét keresni.

Az én életemet alapvetéen meghatarozta az, hogy tisztességes emberek kozott éltem
a csaladban. A szilikebb és tagabb rokonsagra egyarant jellemzé volt a felfelé torekvés, a
sz6 legnemesebb értelmében, amit csak aldozatos kemény munkaval tudtak elképzelni, s
amiért generacidkon keresztiil mindent meg is tettek. A nagyapam egyszerti parasztember
volt. Minden fia iparos lett, a lanyok iparoshoz mentek feleségiil. Az 6 gyerekeik egyrészt
iparosok, masrészt értelmiségiek lettek. Ez a szabalyos el6rehaladas a XX. szazad torek-
v6bb csaladjait altalanossagban is jellemezte. Az én generacidmban — unokatestvéreim
széles korében is — driasi szégyen lett volna, ha valaki nem tesz meg minden téle telhet6t
azért, hogy tanult, s szakmajaban megbecsiilt emberré véljon. Tobbségében egyetemet
végeztiink: orvos, tanar keriilt ki koziilink. Ugyanez a munkaszeretet, s az ezzel egyiitt
jard, egymast tiszteld, értékén becsiilé emberszeretet mondhatoé el a feleségem csaladjarél
is. Nagyon sajnalnam, ha a kovetkez6 generaciokban ez nem igy lenne. A két fiam utan
harom-harom, 6sszesen hat unokam van. Bizom abban, hogy ezt a mentalitast 6k is tovabb
fogjak vinni.

Az interjut készitette: Kada Erika
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Kelemen Lajos

Mi tesz hat csodat?

Gydri Laszld: A sz6 arnyéka

A halanddknak juttatott szavak olykor megrészegitik az embert, és alkalmasint ugyanez a kockazat
érinti a hallgatni tudas képességét is. Ezért a miivész, ha ad magara, egy feszes, szigort bels6 rendet
tartva, tobbnyire nem akarmilyen igyekezet aran teremti meg a tulajdon személyes csondjét és fedezi
fel szavait. Az a gazdagsag, amely minden érdemleges mi sajatja: csond és a sz6 megfelel6 aranyabdl
nyert béség. S e gazdagsag csondjei és szavai egyarant a szépség sulyaval méretnek; e suly azonban,
kivalt a mai idék larmaja s Srjongése kozepette, némelyekben taldn a szarnysuhanashoz hasonlatos
konnytiség benyomasat kelti, holott csakugyan annyira légies munka-e a repiilés? S ha nem lejart
igény a repiilés, a lélek roptének nem ez a finom, fényszer( jelenés-e a lényege — beliilrdl érint meg,
szinte észrevétleniil, mégis roppant hatderével; olyannyira, hogy idénként képes Srokre szoldan
felszabaditani az embert.

Rég ki van kidltva, hogy dilemmaink szétromboldsa végett a fogalmakhoz és azok jeleihez kell
fordulnunk. Szé 6mlik szdra, beszéd beszédre, majd az segit. Viszont a gyakorlottak végsé summaja
ennél azért bonyolultabb; folmagasztalni a szavakat vagy kétely ala vonni; a koltészetnek is ez egyik
legelevenebb kérdése ma. A szd drnyékiba htiz6dé Gyéri Laszlé mintha szintén a szoszeretés és a
szdgyanu kozott hajlana; akad verse, melyben annyi bizalom rezondl, hogy attdl mar-mar égi irdssa
emelédik a ma: ,...a kapu két szdarnyat végre kinyitotta (...) ez a két szdrny ropitett folfelé, / s ha nem tud-
ndd, egyszer megtudod: / ezen a foldon minden Istené.” (A gydzelem) Masutt, masféleképp szdlva a szorol,
amint torténetesen irdtollaihoz beszél, hogyne értenénk, hova céloz a keser( folfortyanas: , Mit is irtok
mostandban? | Mit is irtok ma dltaldban? | Oroklétet nem taldltam / / se betitben, se igében, / egyetlen sz egy
izét sem / orok szonak nem itéltem.” (Tollak) Essiink tiil a hasznos csalédason: nem kisebb tett vitatkoznia
az embernek 6nmagaval, mint minduntalan egyeznie, plane a koltészetben.

Hogy a vers pedig mennyire folcserélhetetlen és titokzatos jelenség, mi sem mutatja vildgosabban,
mint az az arca, amely akar a folydé préza vigyazott szintelenségéhez és dallamtalan szarazsagahoz
ereszkedve is kiadja azt a fajta formai-tartalmi dssz-szerliséget, amit egyebiitt, az irodalom tobbi alak-
zataiban hiaba is keresne az olvasé. A legelsé vers lehetett puszta jajszo, az 6rom hangja; akarhogyan
is: a legeslegelsd vers két 6lelkezd, egymasra talalé hang volt, talan finomak, talan érdesek, jelentésiik
mellékes; mindenesetre két Osszepasszold, nélkiilozhetetlen hang, amelyet a természet mint sajat
valésagos sziilotteit parancsolt a talalkozasra. Igaza van annak, aki ezt az dsszejovetelt, a megfeleld
szavak Oszinte Olelkezését a mindenséggel méri. S talan Cervantes sem veti el nagyon a sulykot,
mondvan: ,Nagy gondja nem lehet az embernek, azt tartom, ha kozben verset kilt.” Gy6ri a cécomentes
munkaval kapcsolodik a Cervantes-féle fricskahoz, igyhogy néla valamiféle szives giircolésnek tlinik
az irds, mikozben Gsien linnepélyes sereglés is, merthogy nincs hti és beszélé képe, amely alatt ne
dobbanna ritmus, ne szélna zene. EgyfelSl az él6beszéd természetességét, masfeldl a betlimuzsika
tiszta vardzsat viszi a versbe. Nem keresi a varatlant, a f6lforgatottat, nincs benne extravagancia, és
nemigen oOhajt szazértelm lenni.

Mi tesz hat csodat A sz6 drnyékiban? Eppen a proklamélt csodatlanség. ,,...adjam a javit magamnak. /
Dolgozom, élek, miiben elomlik a vétek, / amely naprdl napra szaggat. / /Ahogy a részem, 1igy élek egészen, / teté-
161 talpig nyugodtan. / Ir, aki irhat, nem sért a papirlap, / de a sz6 drnyéka bosszant.” (Eveim enyve) Nem kér-
dés, ki irta ezt, mert természetesen Gydri Laszl6 irta. De szavaibol nem sejlik-e el6 Aurea mediocritas és
a Carpe diem szerzGjének, Horatiusnak kiegyensulyozott, mértéktartdan szatirikus vilagszemlélete?

Gy6ri Laszld nem a nagy, reguldzé eszmék, nem a korlattalanul vad ontépés koltGje. Nem is a tal
tapintatos, pehely szépségeké. Az emelkedettség pozatdl tavoli, foldies, jardkeld vers az &vé; diskura-
lasra kész, szellemes, ironikus karakter. Raadasul egy kicsit igy tesz, mintha szantszandékkal csalna
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a mesterséget; a hideg, vagy éppen magas miivészkedés oly divatos attit(idjével ellentétben 6 a testes,
érzéki valdsag rajzolasaba fekteti intelligenciajat. Riporterkedve rajzolja, amit lat, amit tapint, s nem a
lelkiség céltudatos leértékelése okan, hanem egy valamikori egész emléke nevében. Miutan annyi iskola
és program kapaszkodik a szellem méltésaga utan, s néz sotéten és kiabrandultan arra a mechanizmus-
ra, amely az Isten vilagdhoz szabott normakat vergédd torvényekké aldzta, GyOri programja az efféle
programok és az egyfelé latas tagadasa. Kényeskedés, affektalas és laborokban kifinomitott tendenciak
nélkiil kérdez, némely helyeken hunyorgé bonhémiajat sem alcazva: az élet napi zajlasaban nincs-e
meg, fajdalmas kényszertiségei kozepette nem miikodik-e mégis a szabadsag, a moral, a felelGsség fel-
tarni érdemes lelki elve? A j és rossz elfogulatlan atérzése nem maga a termd bolcsesség?

No igen: az Osvények, példaul a jo gyalogttjai, nem Orokre és mindenkorra hasitott iranyok.
A kiteljesedés ara amuigy sem a tokéletesség; hibaink megszenvedése, egy-egy kérlelhetetlen tapasz-
talat kamatja csak az, hogy az élet valaszt var — ha létezne egyaltalan kiegyenlitett dllapot, nem vinne
se elére, se hatra. Nem vinne sehova. A gyotrott napok, amelyekben éliink, a keserves bajlodas jobb
esetben csupan valami szolid Oriiletet sziilhet, ha az ember mar folcsillantani sem akarja az okulas
presztizsét. Mind a kinnal, mind az 6rémmel, mind az abszurddal, mind a természetessel egytitt kell
lélegezni: ez az, ami tépett méltdsdgunkat megsokszorozhatja. A kozos ellentmondasok forrasa itat
mindnydjunkat. Makacsul ismételni és Gjjateremteni — alighanem ennyi maradt. Egy koltéi officina
mukddési szabalyzataban mindez szévegmondas és alkotas egyszerre. Az élmény s kovetkezményei.
Ahogy a kor naprol napra valtozd képe visszasiit a miibdl, s ahogy a mt, 6nereje hitében, f6lébe emel-
kedik a kornak. E sajatsagos parhuzam olt 4j és 4j alakot A szd drnyékdban. Okosan, mértékletesen,
nem akarmilyen poétikai kultGrdval. Ambar a kész mii feliiletén ez majdhogynem csakis a tuddsitd
mindegyre kitel$ irdsszenvedélye. A versek hése megannyi hésietlen helyzetben. Szél6hegy, bor, egy
kis agrarius ténykedés. Avagy: egy elgurult felni, jardan felejtett csavar, a rossz liszt, a balta torténete;
sarokvas, hajnali harmat, vers a kttasorol, vers a falu hangjairdl. S hat hogyne: a régi szo6! , Nem remé-
lek, én mar nem kivinok / magunknak szebb és jobb vildgot, / de hogy szérnyi, nem hiszem, csak nyugalmadt, a
tudatdt, hogy / van még csoda.” (Rettenet)

A csoda... A csoda az, amikor a mindenség féldmivese nem igazolni szandékozik teremtd tervét,
hanem teketdridzas nélkiil, egyszeriien végrehajtja. A romantikus felfogas hatalmas monumentu-
moktél nyomasztva, égszaggatd eszmék kozt vergddve szereti latni a lirikust. Akinek maga a 1ét is
kevés, Gjat akar, az Gjndl is tjabbat, s a 1ét bus csiiggedettjeként folyton folyvast tiilmegy mértéken
és hatdron, s akinek talan még a tiisszentése is mondanivald. Aki észreveszi, atéli és belatja, hogy a
természet, a szamunkra megadatott vald er6tdl teljes, egészséges vagy végzetes elemei; szelidsége és
kegyetlensége, a szakadatlanul kering6 napok, a ver6fény és a vihar: sajat nemében eleve fennalld
dolog, de a visszahozhatatlan és az 6rok dimenzidiban szemlélve, torvényeivel és fatumaival egy-
szersmind természetfolottinek tetszd valami, az bizonyosan ismeri a csoddk zamatat. S igazi elemé-
ben akkor van, amikor lényegtelennek latszd, mindennapi jelenségekbdl, mintegy mellékesen bontja
ki a magiat. A csoda emitt van, a hitben. Gydri Laszléndl a csoddhoz elég egy vén valyoghdz, lusta
pillantgatas félig ébren, félig alva; biirok, mak, fecskék, egy szamar — tényleg naiv rajzolat, és semmi
rettentd tavlat. Vagy mégis? Tessék csak figyelni a végére: , veletek békiilok / szempilldim hiinyom béke van
/ vén vilyoghdzamban vastag kérgii hizban / minden végtelen minden hatdrtalan” (Vén mdk vén biirok) Gyori
magidja nem a szuggeralva, bombolve mesterkedett hit. O - ha hisz - csevegve torekedik hitet adni.
Nyisd tagra a szemed, ne rettenj nnén mélyedbe latni!

Igen, vannak naiv, szemérmes, egyszertiségbe torkoll6 fordulatai, van muszajbdl beépitett toltelék-
anyaga, de még frivol kiszdlasait sem tudja félvallrol venni. Kiilonben is, a zom: az elegans, braviros
rimekbe 0lt6zott vers, a kidolgozott kompozicié, mely legalabb két dolog organuma: hogy itt egy
koltének Iétfeltétele a klasszikum s létfeltétele a munkamoral. Ha szoélhat a dal viragoskertrdl, mért
ne szélhatna az erkodlesrdl is; a virtuézt a vilaghoz valé kozelsége azonban nem engedi belefeledkezni
édes zengésekbe. , Hazdm nyiizott erkolcsére / litok, / a varjii rd mint dogtérre / kirog. Ugy csipkedi, mintha
biizhdodt / volna, / halott elé mintha tiikrét / tolna (...) Szenny van széban, szenny van jarddn, / szivben. / o,
szabadsdg, hol az dbrdnd / innen?” (A ldtviny)

Azt mondjak: az dbrand azé, amit érziink, és sosem azé, amit latunk. A szd nevet ad a meglévdnek,
ez nagy biztatas. A hianyokat az abrand kereszteli. Tele van veliik az életiink. Kit illet a latvany — kér-
dezi GyOri Lasz16. Nosza, egyszer legyen rendes ez az élet: a sz6 arnyékaba szorultakat engedje ki a
sz6 fényébe. Hadd merészeljitk megtapasztalni: mégis milyen volna: szinrdl szinre latni.

(Kalligram Kiadé, Pozsony, 2010)
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Bartusz-Dobosi Laszlo

,sir a Fia velem”

Iancu Laura: névtelen nap

A Kortars Kiadé , Kortdrs vers” sorozatanak névtelen nap cimii kiadvanya megrendit6 olvasmany.
A Pécsi Gyorgyi altal szerkesztett, alig tobb mint 130 oldalas, s boritéjan Kokas Ignac Tormelékcsendélet
cimi festményének , tormelékével” illusztralt kotet olyan mély metafizikai mondandéval lepi meg az
olvasot, amely messze tulmutat mind az 6ncélt énversek nyelvi artisztikdjan, mind a kozéleti versek
identitasvesztett helykeresésétdl hemzsegé kotetek legtobbijén.

Iancu Laurat verseiben az emberiség legfébb 1étkérdései foglalkoztatjak. Olyan dolgok, amelyek
mindannyiunkat érdekelnek, csak nem meriink, nem tudunk, vagy nem akarunk roluk ilyen nyiltan
beszélni. A kolt6 helyettiink is megteszi. Nem arro6l beszél ezekben a versekben, amire vagyakozik,
hanem arrdl, amit megél. Annyira személyes minden sora, hogy még a depressziv, sziirke ténusoktdl
hemzsegd kotet végigolvasasa utdn sem érezziik nyomasztonak a versbeszéd dsszhangulatat. Minden
sora kendézetlen, szerepektdl, alarcokt6l mentes Gszinteséget sejtet, amellyel a kolt6 szinte az inti-
mitas hatarait strolva tarja ki el6ttiink a lelkében duld gyotrelmes és szédité mélységeket. Versei
olyanok, mint az azokat kivalté motivaciok: reflektalnak a k6lté hangulataira. Ha jatékbol késziilnek,
jatékosak, ha szomortsagbol, akkor szomortak. Iancu Laura liraja azonban — ahogy ezt § maga allitja
— , Sebkiltészet” (Te. En.), inkdbb valami szakadatlan fajdalombdl téplélkozik. Nem rejteget semmit,
gyogyulni akar. S ebbdl a gyogyulni akarasabol bontakozik ki koltéi vilaga.

Mar cimvalasztasa — névtelen nap — is sokatmondod. A kisbetiis forma 6dnmagdaban is azt a névte-
lenséget sugallja, amit aztdn a nyomatékositas kedvéért még ki is mond. Ezzel valik egy adott nap
minden mas nap alternativajava. Tulajdonképpen lényegtelen az ennél pontosabb definialas: minden
nap ugyanolyan, minden nap ugyanaz. Az idé fogalma marginalissa valik, nincs tovabb értelme az
éjfél mesterséges limesének. ,az id6 végiil / — ahogy a létezéshez illik — / az id6 végiil nem érkezik” (Farsang),
vagy mashol , akkor az id6 nem mélység / nem koriilmény” (pénteken).

A kotetben szerepl6 versekben alig talalunk klasszikus strofakat s kozpontozast. A gondolategy-
ségek Onkényesen tordelik a sorokat, versszakokat, és nem forditva. A forma mégsem visz aldrendelt
szerepet, nagyon is beszédes. A rovid, tomor versek egymds utani sorjazasa a fel-felszakad6 zokogas
képét juttatja esziinkbe. A koltd kevés szdval ,sirja” el a benne fesziil kétségeket, fajdalmakat. ,sirok
egy Fa alatt / sirok a hold alatt / sirok hogy ram fekiidt az éj” (sirok). EttOl versei stirtik, tomények lesznek,
s a materialisan karcst kotet értelmezéstechnikailag tobbszdri nekifutast igényel. Jelentéstartalmainak
sokfélesége csak ilyenkor mutatkozik meg. Ezek pedig leginkabb a haldl, a fdjdalom, a szerelem hianya,
anyelv valsaga, az anyasag, a gyermekkor és az Isten elvesztése témakorok szerint rendezédnek.

Iancu Laura képalkotdsi technikdja mély, és mégis egyértelmii. EttSl lesz a kotet a tematikai sok-
féleség ellenére is homogén. A hét ciklusba sorolt versek akar egybe is tartozhatnanak, nem érziink
kozottiik 1ényegi kiilonbségeket. Egészében nézve mondanddjanak mégis van ive, kerete. A sziil6f6ld-
tél a ,,sziindfoldig” tagul ki-sziikiil be a latohatar. Ebben tobbek kozott olyan koltéel6dok, maga altal
valasztott lirai ,elézmények” mély gyokereibdl taplalkozik, mint Kanyadi Sandor és Hervay Gizella
munkéssaga. Erezziik, hogy ez nem csupén geogréfiai kapocs kozottiik, hanem sok esetben szelle-
mi-lelki k6zosségvallalas is. Mindezek ellenére Iancu Laura koltészete 6nallé marad, s a maga altal
valasztott modern poétikai formakat koveti. Formailag szokatlan lirajat, a hagyomanyos trendeket
tekintve besorolhatatlannak érezziik.

Egy helyen sajat magat ,tort ostya”-ként emliti (Osz el6tt), ami a hitbéli kételyek és a maganéleti
otthontalansag kozgyondasaként is értelmezhetd, s erbteljes pilinszkys élményvilagot sugall. Ugyanezt
a kételyt, vivodast sugallja a , hidba nyitott / ha iires / a sir” (Rekviem) néhany sora és a hatso boriton,
vélhetSleg a szerzd altal megfogalmazott reziimé is: ,,...omlatag oroklétben van, amig van.” A nyitott,

100



am tires sir képében és az omlatag 6roklétben rejlé ellentmondasok olyan ontoldgiai kérdéseket
feszegetnek, amelyekre nincs jé valasz. , Ebben a vildgban két irdnyba nyilik és zdrddik az ajté, am a kilincs
csak egy kézre hajlik.” A két vilagot s a hinni akard, de kételyekkel terhes koltdi vilagot elvalaszto ajtd
motivuma dnmagaban nem eredeti kép, béségesen talalhatunk ra példakat a kortars liraban. Egy
olyan ajt6 azonban, amelynek a kilincse csak egy iranybdl nyilik — vélhetéleg nem a mi oldalunkrol —,
olyan dntudatlannak tiind teoldgiai mondandot takar, amelynek alig-alig talaljuk parjat a kortars lira-
ban. Talan a fiatal, pécsi illetéségii koltd, Halmai Tamas Kalligrdfia (Pro Pannénia Kiado, 2010) cim
kotetében érziink ehhez hasonldan megfogalmazott élményvilagot. ,Hiza négy feldl ajté” — mondja
Halmai az Emberfia cimti versében. Koltészetbe foglalt teologia. Nem allitom, hogy kettejiik liraja egy-
masra reflektal6 koltészet, de a kapcsolat nyilvanvaldsagat Halmai Tamas Iancu Lauranak dedikalt, a
fentebb emlitett kotetében megbtijé Confessio cimti verse is alatamasztja.

Mindezek alapjan kétségtelen bizonyossaggal kijelenthetjiik, hogy a szakralitdsnak nagy szerepe
van Jancu Laura koltéi képzeletében, a transzcendencia jelenléte még a legnagyobb kételyek kdzben
sem lehet kérdéses: , e rendezett biintetések kozt // sir a Fiii velem” (Amikor imddkozni). Az Evuté cimt
versben megfogalmazott egzisztencialis borzongas mindenesetre egy allandd, de , sebestilt” istenkap-
csolatra utal: , az éjszaka darabjaiban / istenldz riz. Megaldz.”

Iancu Laura versei tehat dramai mélységekbe és kozmikus tavlatokba mutatnak. Dramaisaga
kiiléndsen abban mutatkozik meg, ahogy a legfébb kolt6i eszkdzrdl, minden lira fundamentumarol,
a nyelvrdl beszél. A mondatokat pusztan lecsupaszitott szavak halmazanak, a verseket , vdrandos tor-
melék”-nek lattatja (Te. En.). Verseiben egymast kovetik a koltéi identitasvesztéstSl valé félelem sziilte
sorok: ,mdllik a sz6 / a vdsott ajkakon” (Tavasz); ,,nem hisznek bennem a / szavak” (Koros-koriil); , zsibbadt
ujjaimban kevés a tinta” (Parafrdzis). A szavaknélkiiliség, a kitliresedés fajdalma érzédik ki a lirai kozeg
egészébol.

Kozmikussagat pedig abban latjuk, hogy a kotetben szereplé 103 versnek mintegy harmada a
biblikus élményvilag széhasznéalatanak formakincsébdl merit. A tartalombdl szemezgetve ilyen vers-
cimekre bukkanhatunk, mint Rosarium, Péter, A ndzdreti, nagycsiitortok, nagypéntek, hiisvét, feltdmadds,
Kr., Szentek stb. A kolt6 apokaliptikus latomasokon keresztiil fogalmazza meg az istenkeresésben a
lirai én sajat szenvedéstorténetét. , ldtogatds nélkiili jelenés / korbdcsolt igézet / szavak helyett fekete iistok /
az Atya nem becézget // falakra hiizott falak / nem dllnak nem délnek: vannak // a raktaron nincs mar oxigén /
béromon vért ont a harmat” (litomas).

Alegmegrazobbak azonban mégis azok a versek, amelyekben a kolt6 az anyasdag, az életadas utani
vagyddas témajat dolgozza fel elementaris erejli képekkel. Ezt a gondolatkort a , testemen mint kihiilt
tdjon” (lenyomat) sor jéghideg borzalma koronazza. Az ebben rejlé fesziiltség az egész koteten végig-
vonul. Az ugyanebbdl fakadé tehetetlenség kivaltotta elkeseredés olyan megrazé sorokban robban
ki, mint a ,,a 0,3 kilogramm, hidba vert, hidba vdrt: / lakat a lelken; parlagon rom; / aldir a hasogatd fdjdalom,
/ balzsamozz! hullaszag van” (Rosarium). Hasonléan megrazé a néhany oldallal késébb festett temet&i
hangulat is: , nem vagyok anyja életnek / dzik a meddd muskatli // ablakomra / drnyékot vet a kopjafa” (kopjafa).
Ezt érezziik a kotet lelki értelemben vett mélypontjanak. Nem az elvesztett, hanem a soha el sem nyert
életadas hianyanak fajdalma bontakozik ki a versben. A kopjafa sirkerti arnyéka ravetiil a versbeszéd
egészére. A szerelem, a Te és En viszonyrendszer medd8sége megmésithatatlannak t{inik.

Az anyamotivum azonban egy masik megkozelitésbdl — a gyermek szemszdgébdl — is jelen van a
lirai kdzegben. Iancu Laura itt, mint egy gyermek, akit ,...kicsomagolt a nagyanydk dlma” (in illo tempore),
szinte parbeszédet folytat anyjaval. , Hinyszor kértem, anydm, / vigydzz magadra!” (Faoltds); , levdlsz anydm
mosolyomrol” (ne élelj); ,,amikor imddkozni tanitottdl” (amikor imddkozni); ,,g0rbe hdtad hajlatin / nyugszik
a sziirke éj / megfaradtal anyim” (Szentek); , kétakardk alatt / fazom / anyim” (rekviem). A kolt6 ezekben a
sorokban mintegy metamorfézison megy keresztiil: Gjra gyermek lesz. Ez a motivum pedig az artatlan-
sag, s az ezzel jard gondtalansag utani vagyakozasban valik érthet6vé, értelmezhet6vé.

Iancu Laura kotete nem vidam olvasmany, versei az ,Agonid”-tél a ,Sziindfold”-ig mutatnak.
Sziiletéstdl halalig a ,rozsdis ég” (harangok) alatti otthontalansag dnmarcangold félelmeinek kegyet-
lensége vezeti sorsunkat: ,dtok s dtok kozt / bomlok / haszontalan” (Az égre). A temet6i hangulat ellenére
-, TemetGt rak bennem a 1ét.” (A feladd); , mintha mindenki meghalt volna” (tudom tudod) — a figyelmes
olvaso olyan sorokra bukkanhat, mint a , nincs egyediil akit magdra hagy az ég” (Keleten), vagy a ,nem
lehet drva az kinek / feltdmadnak halottai” (Kdnyddi Sdndor). Hinni akarunk abban, hogy lancu Laura sorai
nem véletleniil ottfeledett sorok, hanem egy évrél évre elSttiink bontakozd koltéi életmii egyre taguld
horizontjanak sarokké&vei, kiindulasi pontjai lesznek!

(Kortdrs Kiadd, Budapest, 2009)

101



Kapecz Zsuzsa

Nem mondom meg a nevem
(Petécz Andras: Masnap — Feljegyzések a haborubol)

Pet6cz Andras 2007-ben publikalta Idegenek — Harminc perccel a hdborii el6tt cimii regényét. A tdrténet
f6hdse és narratora egy nyolcéves kislany, akit a hazugsagra és er8szakra kodolt vildgban, megannyi
brutalitas utan, egy rejtett alagitban latunk utoljara, amint a szabadsagot igéré szomszéd orszagba
szokik. A regényben olyan falvakat és varosokat ismeriink meg, ahol mindenki idegen, menekiild civil
vagy megszallé katona. Végig nem dertil ki, pontosan hol és mikor torténik mindaz, amirdl a kislany
mesél. Valahol Eurdpa peremén jarunk, mondta a szerzd egy interjuban, de asszocidlhatunk azsiai,
afrikai, dél-amerikai helyszinekre és etnikumokra is. Talan a huszadik, talan a huszonegyedik szazad-
ban vagyunk, ez sem konkretizalt, csak az bizonyos, hogy harminc perc muilva kit6r a habort, és az,
hogy a kozelmult torténéseit figyelembe véve, a fikciot gyalazatos médon mindig feliilirja a valosag.

Az Idegenek elnyerte a Marai-dijat, és erds kritikai visszhangja volt. Szamosan méltattak a téma-
valasztast, a nyelvi bravurt, és Camus, Kafka, Fiist Milan, s a kortarsak koziil Agota Kristof hatasat
érzékelték. , Mdr-mdr rémiiletesen konnyen olvashaté Petécz miive. Sehol egy felesleges mondat...Pattognak a
rovid sorok, katondsan...Nagyon rapid, s intenziv ez a nyelv... Hatdsvaddsz? Lehet. Nem tudom. De hogy hatd-
sos, az biztos!” (Fodor Tiinde). , A tagolds... furcsa szaggatottsigot visz a szovegbe, és sajitos prozaritmust
alakit ki... a ritmus meghatdrozza az olvasds élményét” (Rénai Andras).

A regény zart, romlott vilaga, a valddi nevét letagadni kényszeriilé , Anna” esendésége és batorsa-
ga, a beszlani tiszdramara és mas terroreseményekre vonatkozé athallasok, a Fiir Elise és az Orémoda
dallamait elnyom¢ pattogds katonainduld harsogdsa sokaig kisérte, mondhatni kisértette az olvasdt,
ezért fokozott kivancsisaggal vartuk a folytatast. Az idei konyvhét egyik tjdonsagaként jelent meg a
Mdsnap — Feljegyzések a hdboriibdl cimii kdtet, a Noran Kényveshaz gondozasaban.

Pet6cz a masodik regényt is egy Camus-idézettel inditja (mig az alcim Dosztojevszkijt juttatja
esziinkbe). Az Idegenek mottdja a Koziny egyik részlete: , Taldn az arcin mozgo drnyék miatt volt olyan,
mintha nevetett volna”. Camus regényének eredeti cime, L'etranger, sz6 szerinti forditasban: az idegen.
Petcz, aki évekig élt Franciaorszagban, egy interjuban beszélt arrdl, hogy napjainkban mennyire fon-
tosnak érzi a kiilonb6zdséget, a kiviilallast, a massagot, a marginalis 1étet, s 6nmagat is egyfajta értel-
miségi passziv rezisztensként hatarozza meg: ,Mindannyian idegenek vagyunk, még a sziildfoldiinkon
is.” Erre rimel a regény karakterei koziil az éreg Gersom alapallasa: , Illegalitdsban élek ebben a vdros-
ban, ahol megsziilettem, ahol nevelkedtem. Aprd lakdsban, huszonhét négyzetméteren hiizom meg magam...
Illegalitasban szeretek létezni, mert ezt tartom egyediil értelmes cselekvésnek...” A Camus-szoveg masik
fontos eleme az arnyék. A magyar nyelvnek van egy szép kifejezése a Iélektelen létezésre, hogy valaki
csak arnyéka 6nmaganak. Nem véletlen, hogy a Mdsnap is egy Camus-idézettel kezdddik: , Olyan volt
ez, mintha csak kopogtam volna, réviden, négyszer, balsorsomnak ajtajin.” Igen, a masodik kényv a balsors
kronikaja, Anna valddi sorsa ugyanis az alagttban, mint egy sirban, lezarédott. Mar korabban, nagy-
jabdl apja eltinésének idején véget ért a valamennyire védettnek nevezhetd gyerekkor, anyja halalaval
pedig szalegyediil maradt az ellenséges vilagban, s innen kezdve mar csak énmaga arnyékaként
vesz részt az eseményekben. Valdjaban nem bizik senkiben, még a gondtalannak t{iné kamaszkori
években sem, a szamara fontos embereknek, hiaba kérdezik, nem mondja meg az igazi nevét, nem
mutatja az igazi arcat, akarhogy probalkozik Amelie, Sophie, Gersom. Nomen est omen, az id6kdzben
feln6tt névé éré Anna mas nevet is hasznal néha, de Anna-Aysa mindig csak egy arnyékéletet él, a
partfogo-nevel6 Sophie kényelmes lakasaban ugyantigy, mint a fold alatti dvohelyen. A szépség és a
szabadsag iranti vagy végiil arra készteti, hogy a latszolagos biztonsagbdl a tengerparti apartmanhdaz
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bizonytalansagaba koltozzon. A tenger szakadatlan hullamzasat figyeli, mintha az 6 balsorsanak, s
mintegy az emberiség végjatékanak utolso szinhelye visszautalna a bibliai kezdetekre, a sotét viz, az
Gskaosz teremtd, egyben pusztito erejére.

Az Idegenekben a gyerek Anna egyfolytaban fél és menekiil. A Mdsnap felnétt Annaja egyszer csak
megelégeli az elrejtzést. Tudatos, atgondolt dontéssel megy a szabad ég ald, a tengerhez, és amikor
az apartmanhdz tobbi lakéjat evakualjak, 6 a parton marad, s nyugodtan varja a megszall6 katona-
Kkat. ,,...a hosszii, vords hajamat hajqumival fogom Ossze, és felveszem a legszebbik ruhdt, amit csak taldlok
itt, ezekben az élettelen, iiresen kongd apartmanlakdsokban, hogy a lehetd legszebb legyek, ha majd taldlkozom
veliik.” Anna-Aysa nyugodtan varja a barbarokat, mar félelem nélkiil gondol a sajat pusztuldsara. Mit
veszithet? A kiilonféle naciéji, de egyforman kopaszra nyirt katondkat kicsi kora 6ta latja maga kortil,
s egész addigi életét egy hatizsaknyi motydval megoldotta. A halal a mindennapjainak részévé valt.
Az igynevezett szabad vilagban is, évek 6ta, rendre a haldlhoz kotddtek a tevékenységei, gondozta a
felrobbantott osztalytarsai sirjat, elalvas el6tt felidézte Amelie megolésének koriilményeit, gyaszolta
az anyjat, a tévében és a moziban 6ldoklést latott, a hullahdzban megkereste Gersomot, kikérte onnan,
és eltemette. Elhallgatdsok, hazugsagok, titkok, s mindenekfelett a halal kiséri Anna-Aysat, olyan
modern kori Eurydikévé valik, aki feljon a fold alél, mégis az arnyékvilagban marad.

A masodik regényben PetScz szaggatott nyelvezete még egy jelentésréteget kap. Ugy érezziik,
mintha a f6hds a valddi nevével, a sziileivel, a normalis élet lehet6ségével egyiitt az anyanyelvét is
elvesztette volna, a masik orszag nyelvét pedig, ahol iskolaba jart, mégsem sajatitotta el tokéletesen.
Egy furcsa, tagolt minimalnyelven beszél, ami egyuttal hajaz a biometrikus azonositok, szamitogépek,
mobilok, haditechnikai eszkdzok bazisszdkincsre épiilé kommunikacidjara, vagyis a jovo nyelvére.

Az Idegenekrdl irt tanulmanyaban Dobas Kata kiemelte, hogy a regény ereje a bizonytalansag fenn-
tartasaban rejlik, nincs egyetlen nevesitett fogddzo6 sem, s igy megdrizhetjiik az illiziét, hogy Anna
tragédidja nem érinti a mi életiinket. A Mdsnap mar nem ajandékozza meg az olvasot az 6naltatasbol
taplalkozé tavolsagtartassal. Anna élményeinek egy jelentds része a szomszéd, szabadnak hitt orszag
fogyasztdi tarsadalmanak kényelméhez kotdik. A tévénézés, az autdzas, a szekrényben felhalmozott
ruhak, a cornflakes és a frissen facsart narancs, s kiiléndsen a fiird6kdpeny hasznalatanak fontossaga
mar az elsé napokban megrazo kontrasztot mutat a kislany addigi multjaval, a hatrahagyott hétkoz-
napokkal. Eppen a jolét dobbenti ra késébb, hogy barmelyik percben idegenné mindsiilhetiink, azo-
nositéink miikddésbe 1épnek, és hajléktalanként kell menekiilniink. A mti a gyerek Anna és a feln6tt
Anna karakterének felépitésével fejlédéstorténetként is megdllja a helyét, igy elmondhatjuk, hogy az
utdbbi évek egyik legfontosabb ndéregényét Peticz tette le az asztalra.

Az iskola a laktanya mellett van” — ez a torténet egyik alapmondata. ,, Obuddn laktunk gyerekkoromban,
és a Vordsvdri viton, az iskola mellett egy szovjet katonai laktanya volt. Ez is benne van ebben a regényben”
— vallotta Pet6cz. A szovjet laktanyak tobbsége azéta apartmanhdzza alakult at, de a névekvé mun-
kanélkiiliség és az er6s6dé nacionalizmus kozegében barmikor felhangozhat egy pattogds indulo,
elnyomva a Fiir Elise dallamat:

~Még mindig nem jottek meg a barbdrok. De tudom, hogy itt vannak valahol, a kézelben. Minden pillanatban
megjelenhetnek. Azt képzelem, hogy el6szor is helikopterekkel pdsztdzzdk majd végig a partot, azt kutatva, hogy
élnek-e még erre olyanok, akik idegenek lennének abban a vildgban, amit 6k akarnak majd itt is meghonositani,
felépiteni.

Igy képzelem, de lehet, hogy minden mdsképpen lesz.”

(Noran Konyveshdz, 2011)
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Pientak Attila

Elsé vérig
(Nyilas Atilla: Az Egynek almai. Almoskonyv)

Nyilas Atilla 2008-ban jelentette meg kilencedik kotetét Az Egynek dlmai. Almoskonyo cimmel.
(A gyonyort kiallitast konyv — kiilleme Tellinger Andras munkajat és persze Szabo-Lencz Péter
festményét dicséri — némileg elbizonytalanit ugyan, de nem zavardan: a boritén Almoskonyv Nyilas
Atillitdl szerepel, a kolofonban pedig Az Egynek dlmai, avagy Almoskonyv. Versek Nyilas Atilldtol, am e
jaték szép és szellemes.) Ez esemény.

Nyilas vilagéletében kisérletezé hajlamti k6lté volt s recenzens, megvallja, hogy 6rvendetesen
gyakran publikalt koteteit vegyesen fogadta, hol (nagyobb részben) elismerden, hol (ritkan) fanyalog-
va. Most kiilonds dolog tortént: az Almoskinyv mintegy visszamenéleg értelmezi at a nyilasi életm
percepcidjat. Kisérletezései, furcsa, olykor bizony medddének haté djitasai ebben a kdtetben olyan
tokéletes és atiitd poétikai formdva stirisodtek, mely tokéletesen 4j szemléletmddot, ha tetszik para-
digmavaltast realizal koltészetiinkben. Nagy szavak mind, de kijelenthetd, hogy e kotet ismeretében
masként lehet verset irni ugyan, de a Nyilas altal megnyitott poétikai eljarast figyelmen kiviil hagyva,
ahhoz képest a sajat koltészeti iranyt valamiképpen nem deklaralva mar nem.

Voltaképpen egyetlen 6 okban all az Almoskonyv fordulata: a megvaldsitott Gtletben, a kimunkalt
szemléletben, a megcsinaltsdgban, amit masként jitd poétikai aktusnak is nevezhetiink. Kotetekben
masfél évtizede inkarndlodd miivészetét figyelemmel kisérve tobbszor leirtuk mar, hogy a szerz6 a
benne eredendden meglév sajatos koltdi potencialt miként kamatoztatja sz6vegeinek egyre magasabb
szintjein (ez a territérium-hoditas tgyszolvan kotetrdl kotetre kimutathatd), a korai szdviccektdl a
szintagmatikus és mondatszint félreismerhetetlen markirozasan at a jellegzetesen nyilasi versépités,
majd vershangulat kimunkalasaig, utébb a bonyolult kétetkompozicitig. Innentdl logikus és voltakép-
pen kiszamithato volt, amit azonban nem lehet kiszamitani mégsem: hogy a kolt6 egész tulajdon poéti-
kéja valik eddig kimondatlan dolgokkal teljesebbé, és - hiszen a jubilaciéra éppen ez ad okot - egyszer-
smind massd. A helyzet ugyanis az, hogy Almoskinyvével Nyilas nemcsak sajat koltészetét haladta meg,
még csak nem is egyediil sajat poétikajat, hanem a magyar koltészetét tigy, amint van. (Irodalmi gon-
dolkodasunk és kritikai életiink elmaradottsaga kényszerit hozzatenniink: a meghaladas a latin qualitas
és a magyar mindség szo arnyaltabb jelentésében értendd.) Nyilas ezuttal alom-verseket, dlombdl vald
verseket, avagy almokrol sz6l6 verseket kozol, ismer6sokéit, kozelallokéit, ritkasan a magaét. Minthogy
neviink kinyomtatva all a kétetben, nem hallgathatjuk el: a szerzd gytjtotte az dlomleirasokat, melyek-
bdl verseit irta. Remek 6tlet. De vajon csupan 6tlet? Az elmult szazad borzalmas zenemtve (mar ami a
lelki életrdl sz6tt makacs fantazmagoriak harsogasat illeti) Freud Alomfejtésével vette kezdetét — Nyilas
konyve ennek a ricsajnak szép, 1agy és csufondaros kadenciaja. Es ne kerteljiink, hiszen maskor is megir-
tuk mar: az irodalom vilaga tin6félben, az 4ij szazad a mozgdoképé (napi gyakorlatunkra ne tekintsiink:
eddig nem is sejtett mozgdképeké, mindennél kabitdbb virtualitasoké), s lam, az izig-vérig kolt6 Nyilas
Uj kotete is efelé mutat, minden kinézis legmagasabb szintje, az alom megidézése révén.

Irodalomtorténészek szamara nyilvan eminens feladat lesz kinyomozni, vajon a felkérés nyoman
sziiletett alomleirdsokat miként s mennyire transzformalta verssé a kolté. Itt és most nem ez a fontos.
Itt és most az a fontos, hogy egyaltaldan merte tovabbalmodni az dlmokat. Nem csupan miivészi, de
tagadhatatlanul emberi batorsagra is sziikség volt ehhez. Mégpedig fantaziadus batorsagra. Meglehet:
a koltészet alom. Akkor hat: almokbdl almot? Nyilas, ugy véljiik, a koltészet folfedezetlen vizein hajo-
zik. Nem abban az értelemben csupan, amennyiben minden vers ismeretlen vizekre evez, s a maga
tengeroceanja titkos szigeteinek privat felfedeznivaldihoz kinalja kulcsul 6nmagat, hanem tisztan
poétikai értelemben, a vers megcsindltsaganak szempontjabdl. Irodalmunkban sokan tobbféleképpen
almodtak tovabb sajat almaikat!, alapvet6en kétféle, a lelki alkatbol kovetkezé modon: extrovertalt,

1 Az almaikat dlmodé magyar kolt6krdl beszéliink, nem a teljes magyar koltészet primitiv kettéosz-
tasardl. Vannak példaul szemlélédd koltdink is.
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kivetit6 vizionarizmussal, mint Vorosmarty, Petéfi és Ady, illetve introvertalt, a lelki laboratdrium
bezart ajtajai mogott pedansan méricskélve, mint Arany, Babits és Jozsef Attila. Mindegyikiik mond-
hatnd, Kosztolanyival: ,, Szavam, ha hull, tomor aranybol / érem. | Mindegyiken képmdsom, mint kirdlyé / s a
peremén | a g6gos irds: / én.” Nyilas Gj konyve itt {it rést a poétikai hagyomanyon. Természetesen nem
arrol van szd, hogy a koltd egy masik személy bSrébe bujik, s mintegy ,helyette” irja a verset, alkotja
az illet6 alom-versét. Nem, itt merészebb dolog tanti vagyunk: ,,almoskényv”, de , Nyilas Atillatol”.
A masik valds személy almat kitudvan maga btjik belé ebbe az alomba, s ezzel — bizony: éhatatlanul!
- a masik személyiségébe is, egyben a masik személyiségét is atfuttatja a sajatjaén. S mivel ez a masik
nem fikcionalt, tehat sulytalan személyiség (mint példaul Wedres Sandor vagy Kovacs Andras Ferenc
esetében), hat senki nem allithatja, hogy ezuttal nincs tétje a mlivészet jatékanak. Azért mondjuk:
Nyilas a koltészet folfedezetlen tengerein hajozik, tehat veszélyes vizeken evez. A veszély, miivészi
szempontbdl abban 4ll, hogy ha csak mar ezzel a kdtetével nem ért el odaig, melyikkel jut el ahhoz
a ponthoz, amikor mar nem is mtvészetet mtivel. A miivészet sulytalan, tét nélkiili, egyetlen célja a
szoérakoztatas (az illékony katarzis sok szinébdl batran valogatva), Nyilas 4jit6 alkotoi eljarasmadd;ja-
ban viszont kdnnyi észrevenni, hogy immar vérre megy a jaték. A jaték pedig sohasem megy vérre,
mert akkor mar nem jaték — a mtivészet pedig mindig jaték.

Meggy6z8, ahogyan a Sanzon-tiredék, a maga tinglitanglis modjan tudomasul venni latszik a fen-
tieket:

Beszdllunk egy id6gépbe,
és elrepiiliink a Boldog Végbe.

Az dlom ez az idégép,
és maga az dlom a Boldog Vég.

(Orémiinkre a joféle nyilasi rock '’ roll kéltészet szdlal meg itt — 1. (sugar)free cimi ktetét —, akar
az eddig masként ismerds Lizbeszédben, vagy a nagyon lennonos A szupervizorban.) Mar embert
probalébb olvasmany A sell6 hosszi harom szakasza epikus kiiszkodésével, és a megunhatatlan
Bordélyhdzban, mely a kotet kijelolt poétikai turistajelzése (talan pontatlan igy, Nyilas nem ennyire
szigoru, egyaltalan: j6 tudomasul venni, hogy a szerzd tisztaban van 1jitd jelentéségével, de csak
amennyire ez elegdns) nélkiil is a klasszikus dlom-versek kozé tartozna. Ideje is feltenni a kérdést: van
ilyen kategoria? Alom-vers? Mi a kritériuma, ha van? Kubla kan tiindérpalotat épitett Xanaduban —
ez feltlinden nyugodtan van kijelentve, mintegy a miheztartas végett, s meglehetésen sok dlom-vers
feliitése koveti mintdjat. Nyilas is alkalmazza, igy, talalomra kiemelve, a Projekcid, Az utazis vagy a
Szabadtéri sakk esetében. De ez halovéany fogédzé csupén, s ugy gondoljuk, amint az Almoskényv for-
mai, tematikai, képi tarkasaga dnmaga igazolja, tigy a vilagirodalom sem illusztral masként: felesle-
ges egy ilyen vers-kategoria elméleti krealasara tett kisérlet. Nyilas egy ponton prébalkozik bizonyos
rendszer kialakitdsaval, ez pedig a verseknek a tartalomjegyzékben tematikusnak t(iné alcimbesoro-
lasa. A versek mini ciklusai azonban a ktetben nem maradnak egyiitt, egybeolvasasukhoz a tartalom
oldalszamait kell figyelembe venni. Ugy érezziik, ez a megoldas nem tesz hozza jelentSs mértékben a
kotethez, igaz, nem is zavaré — magunk leginkabb az egyes verseknek a szerz6 altali olvasatara véliink
kovetkeztetni beldle.

Ismételjiik: ez a kotet tallép azon, hogy egyes verseit izlelgessiik, méricskéljiik, noha jolesik az is.
Helyette egy viszonylag ritka irodalmi jelenségre kell felfigyelniink, arra, hogy a szerzd radikalis
poétikai aktusaval kilép a miivészet keretei koziil, alkotdi eljarasa életté és valosagga valik. Az élet
pedig sebezhetd, s Isten a tuddja, hany vércsepp hullt eddig, s mennyi fog Nyilas veszélyes lelkigya-
korlata nyomdn. Ezen a ponton minden a szerzd intelligenciajan mulik. K6zeli példat emlithetiink:
Bret Easton Ellis, miutan életre hivta papiron tulmutatd hdsét az Amerikai psychéban, nem véletlentil
irta meg tizennégy évvel késébb Holdparkjaban, sutdcskan és esendden, a mesés fololdast, onmagat
is beleértve mindenki megnyugtatasara. Kiilénos kivancsisaggal varjuk Nyilas kovetkezd kotetét,
mert — nem art még egyszer hangstlyozni — palyaja eddigi legjobb és legfontosabb kényvével nagyon
veszélyes vizekre tévedt.

(Miskolc, Szoba Kiado, 2008)
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Bereti Gabor

Otthonunk az ironia (?)

Bazsdnyi Sandor: , Fehéret, feketét, tarkat...”

Aki tanulmanyokat és esszéket ir, ajanlott annak idénként Gsszegydjteni és konyv alakban kiadni
munkait. Mert az idében és térben egymastdl tavol esd, a mlivekben szétszdrtan jelen 1évé sejtések
és felismerések igy egy fedél ala keriilvén szinesitik és folerdsitik egymast, és az irdi arcél eladdig
homalyban maradt vagy bizonytalan vonasait karakteressé rajzoljak. Bizonyara Bazsanyi Sandor is
tisztdban volt ezzel, midén az elmult évtizedben sziiletett esszéit a , Fehéret, feketét, tarkit...” — Viltozatok
az irénidra cimi kotetbe 6sszegytijtotte és kozreadta. Segitve ezzel az olvasoét, hogy szembesiilhessen
az ironikussag mibenlétével, s hogy megismerhesse az ironikus esztétizalas altala alkalmazott modjat,
értelmezését és hatdrait.

Bazsanyi gondos szerzéként nem hagyja magara olvasdjat, s hogy a kivancsiskodot metédusa titka-
iba beavassa, mar a gytjtemény bevezet6 tanulmanydban jelzi, hogy , valamiféle rendszeres, sszefoglalo
igényii Bevezetés hijin” egy Ovatos pillantast kell vessiink az irénia feneketlen kutjaba (14.), ahol is
megpillanthatjuk az irénia alapszerkezetét, mégpedig ,az egymdst feltételezd ldtszat és leplezés klasszikus
szokratészi” képlete altal. Hogy olvasdjat a szakszeriiség minimumahoz segitse, mellyel mar nem
tévedhet el a kotet gazdag témavilagaban, a mult kutjabdl meritve az irénia modern fogalmanak pre-
misszait a kialakulas négy jelentésvaltozatanak felidézésével tarja elénk: 1. Kulturalis emlékezetiink
kezdetén az eirdneia az alnoksag, a megtévesztés jellemhibajara utalé szitokszé volt. 2. Késébb ,az
igazmondds (alétheia) kozépértékének (meszotész) vonatkozdsdiban beszélhetiink két széls6ségrol, a valdsndl
tobbet mutaté kérkedésrél (alazoneia) és a kevesebbet szinleld szerénységrdl (eiréneia)”. 3. Majd a giinyosan
szerénykedd Szokratész lesz a korabeli retorikai irénia mintéja, aminek alakvaltozatai az urbanitas, a
dissimulatio, a simulatio és az ironia; ,noha eldéntetlen, vajon ekkor miféle viszony dll fenn az ironia mon-
dott és gondolt, szinlelt (simulatio) és leplezett (dissimulatio) rétegei kizitt: ellentétességen, vagy mdssigon
alapulé”. 4. A kérdés végiil a késébbiekben kialakuld , esztétikai ironidban dol el a missig javdra”, ameny-
nyiben ,az ironikus természetii miialkotds minden egyes befogaddja mdst” gondolhat ,a szerzd (feltételezhetd)
szdndékdhoz képest, de az Gsszes tobbi befogado értelmezéséhez képest” is (17.).

Mint latjuk, szerzénk az irénia struktirajahoz tartozé premisszakkal dolgozik, azok gordg (latin)
névvaltozatait is rendre kiemelve, s ezt a kotet esszéiben végig kovetkezetesen alkalmazva, mar csak
azért is, hogy ezaltal még érzékletesebben demonstralhassa, az irénia alakvaltozatai az elemzett,
éppen aktudlis téma esetében miként alkalmazhatok elképzelései igazolasara. De feltehetSleg azért
is, mert Bazsanyi szerint ,az ironia alakzata jocskdan hozzdjarulhat ahhoz, hogy hermeneutikusan fellazitsuk
a hagyomdnyos retorika és a modern esztétika avantgardista izii szembedllitdsdt, hogy a régiség fényében
értelmezziik sajdt modernségiinket, hogy dteressziink bizonyos ajdnlatokat onnan ide, illetve kivdncsian visz-
szapillantsunk innen oda” (17.). Tobbek kozott éppen ez, a kitet egészén nyomon kovethetd igény teszi
érdekessé, izgalmassa, fesziiltségtelivé tanulmanyait.

Kotetét francias konnyedség, olaszos b6vérliség, idénként bébeszédiiség, és akikkel nem szimpa-
tizal, azokkal szemben htivos, mondhatnank poroszos tavolsagtartas jellemzi. Ez utdbbiak korébe
tartozokként a Lukacs-iskolat, Lukacs Gyorgyot, a lukacsistakat és az exlukacsistakat emlithetjiik.
Masokkal is vitaba keveredik természetesen, elég ha csak Nadas Pétert emlitjiik, de a veliik szembeni
polémia érezhetéen végig a kozos platform, a kozos tabor keretein beliil marad. A 1étiréniat ottho-
nukként megélék korén beliil.
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A kotet két {6 fejezetre oszlik, amelyeket harmadikként az ezekkel egyenrangti Fiiggelék egészit ki.
Ezt koveti a Képek, a Bibliografia és Az irdsok eredeti megjelenésének helyei jegyzéke. Az elsé fejezet
tizenegy tanulmanyat f6leg kiilfoldi, klasszikus szerzének szenteli, mig a masodikban a magyarok,
akik mindegyikét két esszével is megtisztel, Kertész, Nadas, Esterhazy, Sandor Ivan, Spird, Oravecz,
Krasznahorkai, Zavada, Rakovszky, Marton Laszlo, Kukorelly, Térey és Ban Zoltan Andras, kovet-
keznek.

Kérddgjelek és oppozicios fogasok keresése nélkiil is érdemes Bazsanyi-szovegeket olvasni, mert
gondolatainak érezhet6 el6zménye van, mert még fiatal, negyvenes éveiben jaré szerzéként mar négy
kotetet jegyez, egy olyan mifajban, amely a jo stilusérzék és iraskészség mellett alapos esztétikai,
irodalom- és eszmetorténeti, filozdfiai, szocioldgiai stb. ismereteket igényel. S amidta a jo esszé a
maga polihisztorat keresi, Bazsanyi esszéit olvasva minden kétséget kizaréan mondhatjuk, hogy szer-
z6jiikben az 6 munkai megtalaltdk a maguk polihisztorat. Hiszen csupan a bibliografiaban felsorolt
forrasmunkak majd tucatnyi oldalt tesznek ki. Talan ezért, hogy mar viszonylag hamar, a kozel 6tszaz
oldalas és lefegyverzden témagazdag gytjteménnyel valé ismerkedés elején felmeriil az olvasdban,
hogy az irénianak az elemzett m{iveken beliil vajon hol htizédhatnak a hatarai. A sejtés is kordan meg-
fogalmazddik, hogy, tudniillik, valdszintileg a mifajokon beliil. S midén munkassagok vagy konkrét
mivek elemzése soran, a szerz$ kalauzolasdban bebarangoljuk az irodalom, az irodalomelmélet,
a filozdfia, az esztétika, a képzd-, a szinhaz-, a zenemivészet stb. terrénumait, arra is kivancsiva
valunk, hogy az & olvasati segitségét kovetve rdbukkanhatunk-e ennek a mifaji sokféleségnek, az
Oket az ironiatol mégiscsak elkiilonitd, létezd, alaktani hataraira. S dont6 kérdésként meriil fel, hogy
ezt egyaltalaban, csupdn az irénia premisszait alkalmazva, felfedezhetjiik-e?

De mirdl is van itt sz6 voltaképpen? Szerzénk a kotet szemléleti iranyat jeloli ki Petdfi Nemzeti
dal ciml verséhez fizott megjegyzésével. , Tuldn jot tesz Petdfi versének, ha idonként nem szénoki-
hazafias(kodd), hanem valamiféle mijelemzd Osszefiiggésben vizsgdljuk — kiilonben még elfelejtjiik, hogy a
szabadsdgrol szolo koltemény, ontoldgiai értelemben, mégiscsak az olvasds és az értelmezés szabadsdgelvii
kozegében létezik. Kis tiilzdssal élve: szdamomra a »rabok legyiink vagy szabadok« alternativdja (Iévén elsodle-
ges szdndéka, hal’ istennek, politikailag okafogyott) leginkdbb az olvasds szabadsigirdl szol.” (16.) Bazsanyi,
midén a vers igazsagtartalmat elsédleges és masodlagos szandékot hordozé részekre bontja, egyben
egy olyan relativizal6 gesztust is tesz, mellyel a verstartalom olvasati lehetdségeit egymassal szemben
kijatszhatdva teszi. Mintha a koltemény nem egyszerre létezne egy torténelmi, az 6 szavaival szélva
szonoki-hazafias(kodd) és egy, a milielemzés szamara esztétikai kozegben. Mintha ezek elsédleges és
masodlagos jelentéshordozoként egymas alternativai lehetnének, és nem egyiitt és egyszerre képvi-
selnék a koltemény tizenetét.

Mintha a modernitasban a mii mar nem egységes szovegtestként el6zné meg minden késébbi
olvasatat, s ontologiai értelemben nem ebbéli adottsagaként tételez6dne azok szdmara etalont jelentd
kuatforrasként. Az irénia, az ironizald esztétizalas premisszait a létteljesség dimenzidja helyett csupan
az olvasas-értelmezés ,szabadsagelv(i”, virtudlis kozegében alkalmazva tlinhet tigy, mintha a , rabok
legyiink vagy szabadok” alternativaja csak az olvasas szabadsagardl szélna. Az pedig, hogy a szabadsag
alternativaja a vilagtorténelmi emancipacids folyamat jelenlegi stacidjaban politikailag okafogyotta
valt volna, enyhén szdlva is kétséges.

Bazsanyi, mint latjuk, egy olyan iréniatorténeti olvasattal dolgozik, amely nem nélkiil6zi, nem
nélkiilozheti a virtualitds mozzanatat. Mar csak azért sem, mert az értelmezés a titkr6z6désekben
kiteljesed6 massag (az ironikus szerkezetli mtalkotds) esetében is ugyanazokat a diszciplinakat
alkalmazza, mint az ellentétességet hordozd, s ezzel egyiitt az is-is lehetdségeinek sokféleségét, a
vagy-vagy adottsagaiban 0sszefogd retorikai irénia esetében. Itt tehat nyilvanvalé kapcsolat, atfedés
létezik, ami egyuttal a massag forrdsa is. A virtualitas tehat nem akkor jelenik meg, amikor a massag
irénidja visszahajlik retorikai elédjéhez, s az esztétikai is-is olvasati lehetGségét a vagy-vagy retorikai
adottsagaiban foglalja 6ssze, és még csak nem is akkor, amikor ezen valtozatok mindségét egyként az
irénia imperativuszaival tarja fel, hanem akkor, amikor a mtialkotds szemantikai adottsdgait annak
szemiotikai, a tarsadalmi bedgyazottsagara utalo feltételeire is vonatkoztatja. Mert ebben az esetben
mar nem a massag vagy a retorizaltsag esztétikai irénidjanak mindségeivel, hanem ezeknek az alak-
zatoknak a miben miikoédd igazsaghoz vald viszonyaval szembesiiliink. S e szembesiilés, avagy a
mtalkotdsnak a mindenkori kornyezetével vald érintkezése indukalja azt a teret, amelyben a mtial-
kotas mint esztétikai 1étez6, mint virtualis igazsag van jelen és muikodik.

Bazsanyi az irénia témavalasztasaval megkomponalja azt a szemléleti f6 szélamot, amely koré
szervezi a hangzdas akusztikdjat, s az igy egységgé rendezddd esszépartitira az, ami harmonikus és
sz€p. De ez még akdr csupan az onmagaért vald szépség is lehetne, amely gydnyorkddtetd hatasat és
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energiait puszta koherenciajabol nyeri; izgalmassa eztttal is majd csak a hatasfunkciéitél valik. Az
érzelmi és értelmi hatas hatarai mentén, ahol mar az 6nmagara hajld reflexivitasan tali élete kezd6dik.
Ahol, kilépve 6nmagabdl, a megel6zottség magaba konvertdlt tapasztalatait sugarozni kezdi, s nem
csupan dnmaga létéért létezik. Az esztétizalas Bazsanyi-féle variansai is hatasfunkcioik altal nyerik
el igazi jelentéségiiket, s korunk polusos szervezddésii viligaban nem csupan a belsd, olvasati, de a
létteljességet idéz6 kiilso, értelmez6i fragmentumaikban tiikroz6dve nyerik el sokrétti, a virtualitason
tal is érvényes, anyagszerten létezd, valodi jelentéstartalmukat.

Ahhoz, hogy irénia targyaban ,az emberhez mélto szabadsdg értelmében” (68.) vizsgalédhassunk, at
kell 1épjiik az esztétizalas limesét, s abban a tartomanyban is otthonosan kell mozogjunk, amelyben
az ironikus modalitasu esztétizalas titkainak a feltardsat szolgald, Bazsanyi valasztotta eszkoztar
alkalmazasa mar csupan részleges eredményekkel kecsegtethet.

Ezért az esztétikai irénia Bazsanyi-féle, a massag jelenségét folerdsitd, abban, ha csupan virtualisan
is, de az egész vilag szamara otthont kinald, egyuttal az ellentétességet eliminald, annullalé értelme-
zésével szemben éliink a gyanuperrel, feltételezvén, nem csupdan arrdl van-e szd, hogy a befogadd
és az ironikus szerkezeti mtalkotds viszonyaban a massag, csupan mint kortiinet, mint divat valik
meghatarozd jelentdséglivé. Az esztétikai irénia eme modern valtozataban a massag jelenthet-e egye-
bet, mint azt, hogy a szerzé (feltételezett[!], gondoljunk csak a Nemzeti dal elsédleges és masodlagos
és n-edik[!] jelentésére) szandékahoz képest a befogadd mast gondol, mast gondolhat. Azaz a massag
itt a befogadoénak a szerz6i szandéktol eltérd, vagy annak éppen ellentmondé olvasdi-értelmezi sza-
badsagat jelenti. S éppen azaltal jelent szabadsagot, hogy a modernitasban a massag az eltérd, sét, a
nyiltan ellentmondd és nem szinlelt (simulatio) vagy leplezett (dissimulatio), azaz az ir6nian inneni,
hanem éppenséggel az irdnian tuli, egyfajta egyenldséget, egyértelmtiséget feltételezd (olvasati eta-
lon) lehetGségén nyugszik. Mert az igy polarizal6dd viszony teszi lehet6vé, hogy az igazsaggal, noha
az esztétikum sajatossagabdl fakadd moédon, de mégiscsak kapcsolatba keriilhesstink.

Az igazsag viszont, iigy is mint faktum, altalanos érvényd. Egy mii esztétikai mindségéhez tarto-
zik azon tulajdonsaga, hogy képes akar nagy szamu befogadot is segiteni az igazsag felismerésében.
S ez az altalanos, mert egyszerre esztétikai, ideoldgiai, elméleti stb. érvényt élmény sokak szamara az
a faktum, amely az egyéni olvasatok massagaiban nem esik szét, nem fragmentalddik, hanem, mond-
hatnank, éppen ellenkezdleg, a befogaddi tudat(ok)ban, mint felismert igazsag jelenik meg. Ez lenne a
katarzis jelensége, amely mellett természetesen akar a normativ igényeket plauzibilissé tevd szandék
is ott munkalhat. Avagy, Niklas Luhmann szavaival: , Az embernek a maga részérél azért van sziiksége
elméletre, hogy eredményesen szdlljon szembe az 6t fenyegeté hatalmakkal. De ez az ember nem inkdbb csak az
elmélet taldlmdnya, nem egyszertien csak sajit elméletének onleirdsa? Ha ez azonos lenne azzal az empirikus
objektummal, amit a szubjektum névvel szokds illetni, akkor nem kellene-e feladni ezt az elméletet, mivel teljesen
nyilvdnvald, hogy otmillidrd egyidejiileg 1étezd és cselekvd embert jozan ésszel egy kozos diskurzusra rdbirni
egyszeriien képtelenség.” (Luhmann: Litom azt, amit te nem ldtsz. Osiris Kiado, Bp., 1999, 118. 1.

Az esztétikai massag jelenségének Bazsanyi-féle értelmezése a relativitas parttalan lehet6sége elStt
nyit utat, az esztétikai irénia érvényességi korét a létezés ismeretelméleti, antropoldgiai, transzcen-
dentalis, metafizikai stb. dimenzidira is kiterjesztve. A kérdés tehat, ahogyan az fentebb megfogal-
mazodott, nem a hagyomanyos retorika és a modern esztétika avantgardista szembeallitasaként,
vagy ennek hermeneutikai fellazithatdsagaként teendd fel, mert akkor a kérdésben rejlé logika utjat
bejarva elkeriilhetetleniil a parttalan irdnia jelenségéhez érkeziink meg, hanem az esztétikai irénia és
a mégiscsak 1étez6 1ét valosaganak az egymashoz valé viszonyaként, a lét és a gnozist az esztétikum
sajatossaga szerint szolgald irénia viszonyaként.

Mindent Osszevetve: Bazsanyi Sandor esszégytjteménye igényes, sokrétli, és nem utolsdsorban
tanulsagos munka, amit batran ajanlhatunk az érdekl6d6 kozonség figyelmébe.

(Kalligram, Pozsony, 2009)
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Bartha Akos

Torténelem alulnézetbol
Csonka Mihaly élete és vilagképe (Szerkesztette: Romsics Ignac)

~Majdnem egész életemet, mig gyermekeim kezébe dt nem adtam a gyepldt, a magunk 75 holdra leapadt
gazdasdgaban, tanydn éltem le.” (9.) — kezdi élettorténetét Csonka Mihdly (1875-1964) kiskunhalasi
gazda, akinek haromezer oldalnyi ,szovegfolyamabol” Romsics Ignac akadémikus torténész szer-
kesztett haromszaz oldalas, élvezetes olvasmanyt. Parasztironk élete valoban kész regény — csakugy,
mint megannyi sorstarsaé, akik felnéttek a ,, boldog békeidékben”, harcoltak, raboskodtak (és vilagot
lattak!) az elsé vilaghabortiban, majd megtapasztaltdk a forradalmak korat, a roman megszallast,
végigélték a Horthy-rendszert, megélték annak sszeomlasat, az 4j vilaghaborut, a ,népi demokra-
ciat”, majd a szocializmus kiépiilését; benne egyre fogyd birtokuk bevégeztetésével, a téeszesitéssel.
Azonban, szerzénk élete alkonyan, az Stvenes években — muzeologus, néprajzi gytijté unokadccse
biztatasara — papirra is vetette mindezeket. Méghozza élvezetes stilusban.

,,1875. oktober 19-én, kedden sziilettem Kiskunhalason. Azért tudom ilyen pontosan, mert ott voltam.”
(14.) A kemény kotésti boriton lathatd fszereplé gyermekkori életét és kissé szovevényes csaladi
hétterét — édesapja elhalt testvérének feleségét vette el — hasonlé mesélékedvvel mutatja be. frésaban
megelevenednek a korabeli tanyasi élet elmaradhatatlan részletei, a gazdalkodas kellékei, az {inne-
pek, a szérakozasi lehetségek, de még a gatyahordasi szokasok is. Megtudhatjuk, hogy a ,,suhintas”
nem anyai tenyerest, hanem egyfajta ételkészitési modot jelentett, valamint részletesen olvashatunk
egy korabeli disznotorrol, ahol farkasfalkak is fel-felttinnek (minthogy szazhtisz éve még rendszeres
latogatok voltak a Duna-Tisza kozén). Az elemi iskolai élmények is megelevenednek a lapokon; a
megtévesztd nevii Bornemissza tanar ur és tarsai még egy olyan kor emlékei, ahol a tanité idénként
bizony ver(et)te a didkokat (nem pedig forditva). A parvalasztas szigort ritualéja szintén kiilonleges-
ségként hat ma, a szoveg példaul nem utal ra, hogy a f6hés egyaltalan beszélt volna négyszemkozt
kiszemeltjével eljegyzésiik el6itt.

Mindekodzben sz6 szerint , képet kaphatunk” a korabeli Halasrdl, koszonhetéen Romsics Ignacnak,
aki (tér)képekkel, a szerz6 altal készitett (alap)rajzokkal, csaladfaval és a kotetet értelmezd utdszéval
is ellatta a szoveget, melyet ért6 szelektalassal, a fiiggd beszéd ,fogyaszthatd” dialogizalasaval talalt
elénk. Emellett a szerkeszté magyarazatokkal, helyesbitésekkel, a vonatkozé szakirodalmat is felvo-
nultat6 labjegyzet-apparatussal is segiti a kdtetben valé tdjékozodast amellett, hogy a kutatok igényeit
is figyelembe véve minden alfejezet végén megjeloli az aktualis forras lelShelyét. Az anyagok ugyanis
alapvetden két gyljteményben, a budapesti Néprajzi Muizeumban és a kiskunhalasi Thorma Janos
Muizeumban taldlhatdak (bar részleteket mar tobben, tobb helytitt kozoltek belbliik). Taldn csupan a
kotet eleji idézet kivalasztasa nem tul szerencsés, félreértheté konnotacidja miatt.

Az eleinte inkdbb néprajzi fokuszt érvényesitd szovegben fokozatosan keriilnek el6térbe a menta-
litastorténeti érdekességek, mint példaul a szerzd féltestvérének sikertelen , kupeckedési” kisérleteit
érezhetGen elitéld részek. Mig a tanya és a népélet bemutatasa a parasztsag mindennapjait, innepeit,
életkoriilményeit eleveniti meg, addig ezek a — néhol nem is kiilonélld, hanem sorok kozott athallhato
- rezonanciak arrdl vallanak, hogy mit gondolt Csonka Mihaly a koriilGtte zajlé vilagrol. Ugyanakkor
fontos hangsulyozni, hogy alapvetSen retrospektiv narraciéval van dolgunk, hiszen a széveg tobb-
nyire nem a torténtekkel parhuzamosan, naplészertien késziilt, hanem sok évtizeddel késébb, egy
teljes élet és egy fél évszazad tapasztalataval nyert irott format. Erre reflektal is a szerzd, hiszen a
valtakozo szamu és személyti elbeszélésben alapvetden az emlékez§ attitlid (,, régebben a parasztok”,
,régebbi id6kben mi”, ,,szokasom volt”) és a szubjektivizald jelleg dominal. Utébbi mar-mar kinyilat-
koztatdssa csap at helyenként; az obszcenitast sem nélkiil6z6 markans véleményalkotas legerésebben
a kotet végén talalhaté — egyébként meglehetdsen sekélyes — elmélked6 fejezetben (, Palackposta”) a
legszembetindbb.
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Ennél sokkal érdekesebbek azok a valdban csupan kommentszert informaciétéredékek, melyeket
nem szandékolt elmélkedési célzattal, hanem az atélt események kapcsan jegyez meg parasztirénk.
Mindenekel6tt az elsé vilaghabortt taglalo részeket lehet itt kiemelni, ami alighanem a szerzd szerint
is életének legmeghatarozobb élménye volt. A helyzet paradox. Csonka Mihaly szamara a vilagtorté-
nelem elsd indusztrializalt halalgyaranak koszonhetSen tarul ki a vilag, és ez a tapasztalatgazdagodas
az egyébként is meglepden nyitott, barkacsold, a repiilés irant szenvedélyesen érdeklédé gazdat meg-
ismerteti mas kultarakkal, illetve sajat (haborus) hazaja miikddési mechanizmusaval. Az ésszertitlen,
kapkod6 mozgésitds, a mindennemi pusztulas miatti mély fajdalom (és a traumatizaloédas tiinetei)
szovik at ezeket a részeket. A helyzet azonban azért is ellentmondasos, mert parasztgazdank késébb
hadifogsagban néman is jobban érti a ,, csiziét” Voronyezs mellett, , ellenséges” orosz parasztgazdanal
dolgozva, mint ,sajat” hadseregének magyar nyelvii, kispesti kiképzdtaboraban.

Az orosz gazdalkodas szegényes modjardl részletesen tudodsitd szerzénknek mindemellett nincsen
jobb véleménye a kommunizmusrol sem, legyen sz6 annak épp uralomra keriil6 szovjet médozatarol
(,A banydn aztdin mdr kezdett egy kissé mutatkozni a bolsevizmus. Nem 1igy ment a munka, mint azeldtt”
[196.]), vagy a fogsag utani magyar kommiinrdl (,A kommunistik egyik vezetdje egy csavargobol lett
pirositédsd, Kovdcs Sandor lett” [218.]), vagy éppen az Stvenes évekrdl (,Ebben az tijabb korban azonban
az lett a jelszé, hogy nem kell a fold, nem kell a magdntulajdon, ne legyen senkinek, csak az dllamnak! Vagyis
minden a miénk, de mégsincs semmink. Ugye furcsa!” [276.]). Ahogy a kotetszerkeszt6 meg is jegyzi:
,,Csonka Mihdly rendszerkritikus bolcselkedéseit a kor mércéje szerint minden tovdbbi nélkiil »rendszerellenes
izgatdsnak« lehetett volna mindsiteni.”

Nosztalgikus elbeszéldi perspektiva — megfelelSen a kor ,epitheton ornans”-anak — leginkabb az
1914 el6tti , boldog békeid6k” taglalasakor figyelheté meg. Ez egyrészt annak koszonhetd, hogy a szo-
veg hése ekkor nétt fel, majd lett 6nalld, csalados gazda, masrészt pedig abbol a ténybdl fakad, hogy
gyermekkoraban volt élete folyaman legnagyobb a csaladi birtok. Ebben a kontextusban élettorténe-
tének egy folyamatos hanyatlastorténetnek kellene lennie, azonban a szévegen mégsem uralkodik el
a melankdlia vagy az elkeseredettség. Talan legjobban a , kiizdelmes élet” kissé elcsépelt kozhelyével
foglalhatnank &ssze a szerz6 vilagat, akinek hol ismeretlen hatalmak kiizd&terén kellett megmaradnia
(a vildghaborukban), hol sajat boldogulasaért kellett kiizdenie a jol ismert, mindenkori hazai hatalom-
mal (a ,nagyfejiiekkel”) szemben.

Szintén alapvetden elégedetten gondol vissza a szerzé a Horthy-korszakra (,1920-tdl volt alkot-
mdnyunk [sic!], rendes miniszterek, akik kormanyoztik az orszigot” [226.]), am a kovetkez6 lapon mar a
szavazasi anomaliakrol és a csenddrterrorrdl is megemlékezik (itt talan megért volna egy labjegy-
zetet a valasztdjog titkossdganak-nyiltsaganak korszakbeli alakulasa). Emellett valdsziniileg nem
érdektelen mentalitastorténeti adalék egy parasztember vallomasa Trianonrol, még akkor sem, ha
szerzOénk nem is teljesen érintetlen a magaskultiratol (lévén szazotven kotetes magankonyvtara és
lapel6fizetései is voltak). Trianonnak és minden kovetkezményének szerinte ,mind a hdborii az oka”,
igy a nyaranta Halason is rendszeresen megforduld ,szegény jo tétocskdinkat is elcsatoltik téliink”
(226.), tehat ,oda van a szép Magyarorszdgunk, ami évszdzadokig kozos hazdnk volt” (226.). Vonatkozd,
nosztalgikus fejtegetései akkor is érdekesek, ha tobb kérdé mondatot tartalmaznak, mint kijelent6t.
Vagy éppen ezért érdekesek.

Kérdéseink persze nekiink is lehetnek. Meglepd példaul, hogy bar sohasem volt altalanos a (grafo-
madnia hatérat sirol6) emlékirat-készités a parasztsag korében, ennek ellenére, mint a kotet szerkesz-
téje ramutat: ,az orszdg kizgyiijteményeiben hatalmas, tobb szdzezer oldal terjedelmii kozoletlen anyag taldl-
haté” paraszti életuttorténetekbdl. Ebben nyilvanvaldan kozrejatszott, hogy eddig (viszonylag) széles
korben elsésorban a — népbdl kiemelkedett — népi irék (6nélet)irasai voltak ismertek és érdekesek,
mig a ,beliil” keletkezett alkotasok leginkdbb csupan a néprajzos szakemberek érdeklédési korébe
tartoztak (illetve sziilettek remek, mentalitastorténetileg is érdekes, a tarsadalomtorténeti oktatasban
is kivaldan hasznosithaté szépirodalmi alkotasok, mint példaul Oravecz Imre Ondrok Godréje).

Latnunk kell tehat, hogy posztmodernnek nevezett korunkban nemcsak a nagyvarosokban valt
fontossa az archivalas; let(int id6k emlékeinek professzionalis, vagy éppen — nem pejorativ értelem-
ben vett — amatSr megmenekitése a kovetkezd nemzedékek szdmdra.! A ,dokumentum-emlékezet”
professzionalis szinterek esetében a levéltari, konyvtari anyagok ugrasszerti gyarapodasaban nyilva-

1 Erre az archivalasi szenvedélyre emlékeztet Pierre Nora is, az emlékezethelyek fogalmat bevezetd
nagy hatast munkajaban. Nora, Pierre: Emlékezet és torténelem kozott: Vilogatott tanulmanyok. Bp., 2010.
20-24.
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nul meg mindenekel6tt (illetve jabban ezek digitalizalasdban), am az amatdr szcéna is hasonlokép-
pen boviil. Ide vehetjiik az oral history manapsag mar digitalizalt hattérrel segitett modszerét, vagy
éppen a béviilé memoarirodalmat, amit immdron nem annyira politikai elvarasok, ,,csupan” a piaci
igények és lehetéségek hataroznak meg.

Annadl is inkabb lenne {idvozlendd az ilyen — fiokokban lappang6, vagy csak szlik szakmai, esetleg
csaladi korokben ismert — anyagok el6térbe keriilése, minthogy értelemszertien egyre kisebb esély
van még €16 embereket megszolaltatni példaul a Horthy-korrdl, vagy éppen a paraszti kultarardl. Egy
korszak sokrétii megismeréséhez ugyanakkor — a kétségkiviil nélkiilozhetetlen levéltari anyagokon
tal — sziikségesek a kell§ forraskritikaval kezelt emlékanyagok is, benniik a mindennapi élet levél-
tarakbol nemigen, vagy csak nehezen megismerhetd (, mikrotorténeti”) varazsaval. Vagyis, ahogyan
Karolyi Mihalyné irja (Csonka gazdurammal egy évben sziiletett) férje emlékiratainak elészavaban;
azzal a bizonyos human touch-csal, ami a nagy torténeteket is emberkdzelivé teszi.? Csonka Mihalyé
is ilyen torténet — (csak éppen) egy kisember nagy torténete.

(Osiris Kiadé, Budapest, 2009)

2 Karolyi Mihaly: Hit, illiiziék nélkiil. Bp., 1978. 8.
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A 2011-es Katona Jozsef-esszépalyazat eredményhirdetése

A Katona Jozsef Tarsasag €s a Forras altal meghirdetett palyazatra 19 palyamun-
ka érkezett az orszag minden részérdl, illetéleg hataron talrdl is. A palyazat egé-
szében szinvonalas és sikeres.

A zstri dontése:
L. dij: Imre Zoltan, (Nemzeti) kdnon és (nemzeti) szinhdz
II. dij: Szabd Jozsef, Reflektorfényben Az ember tragédidja
III. dij: Puskas Aniké, Katelezdk tijratoltve: Bank ban junior

A zstri kozlésre javasolja még Demény Péter irasat: EQy drima rincai, illetSleg Pal
Moénika irasat (atdolgozva): Tdrsadalomkritika a kortdrs magyar dramdkban.

A zstri a dontését rovid megbeszélés utan, egyhangtian hozta meg.

E szdmunkat nyomta és kototte az AS-Nyomda Kft. Szilady Uzem

axel springerm® sz|LiDY

6000 Kecskemét, Mindszenti krt. 63.
Tel.: +36 76 481 401; Fax: +36 76 481 204
E-mail: szilady@axelspringer.hu
www.as-nyomda.hu; www.szilady.hu

Folyo6iratunk megjelentetését a Nemzeti Kulturalis Alap

nka

Mempeli Kullurdlis Alag

tdmogatja.
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