Sandor Ivan

Lanc, lanc, eszterlanc...
(regénynaplo)

Az id6t kizdrolag a torténelem és a fikcid
keresztezddése, a fikciondlis elbeszélés
torténelmesitése és a torténelmi elbeszélés
fikcionalitdsdnak az Osszefondddsa teszi
emberi idove.”

(Paul Riceaur)

Aregény az Emberi Id6t teremti. Nem az Emberi Mult idejét. Tapasztalatokat,
dokumentumokat is hasznal, &m abban az Id6ben kaparintja meg az Emberi
Helyzetet, amelyben irédik. A mult a regénymondatok létrejottének jelenében
torténik. Az ir6 nem fiiggetlenitheti magat ettol.

A torténelem és a fikcio (riceauri) Osszefonodasa megegyezik a regény epikai
hitelességével.

2003-2006-ban a mult meghamisitasanak, a torténelem eltorlésének tapasz-
taldsa hivta el6 a multban és a maban, 1944 decemberében és az ezredforduld
,nyomozati ttjan” jatsz6do Kdvetést.

De mi hiv el 2010-ben egy, az els6 vilaghdboruban jatszodé regényt?

Hivatkoztam mar Guglielmo Ferrerdra, aki az els6 vilaghabortval jar6é omlast,
a Hohenzollerek, Habsburgok, Romanovok allamalakzatai széthullasanak kovet-
kezményeit a huszadik szdzadban a Romai Birodalom bukasanak kovetkezmé-
nyeihez hasonlitotta. Arrdl is irtam, hogy az eurdpai torténettudomany az elmult
negyedszazadban rairdnyitotta a figyelmet arra, hogy mindazon brutalitas,
embert pusztitd gépiesség, kolcsonos gytilolethullam, amely végigsdport a sza-
zadon, az els6 vilaghaboruval kezd6dott.

A Kovetés Hrapka Tibor tervezte boritdjan egy szorny lathat6. Metafizikaiva
novekvd alakzata egy vdros képzetét kelté elmosddott Tér folé magasodik.
A harapasra tatott szajbol kinyl6 hatalmas metszéfog mintha a kovetkez6 pilla-
natban mar fel is morzsolna a varost.

Goya 6nmagat az ember felfald Saturnusara emlékeztet.

Kérlelésemre elarulta, hogy a szorny a Notre Dame parkanyzatanak egyik
vizkopdje.



Bazsanyi Sandor Nadas-monografiajahoz olvassa a legijabb Nadas-esszéket.
Megakad Robert Doisneau nevénél. Rékeres a neten. Megtaldlja az 1912-ben
sziiletett, 1994-ben meghalt hires francia fotds képeit. Raismer kozottiikk a
Kovetés boritdjan lathatd szornyre a Notre Dame emeleti parkanyan. Atkiildi
a fotot.

Robert Doisneau nagyjabol akkoriban exponal, amikor Julien Benda megirja
hires irdsat az Eurdpat fenyeget6 veszélyrdl, amihez nalunk mindenekel6tt Babits
Mihaly irasa kapcsolodik. A fotdsorozatban a masik legemlékezetesebb a Zenész
esében cimt. Fekete-fehér. Szajna-part. Az esében egy, a rakpart kovére allitott
csello. Mellette egy férfi. Erny6t tart maga és a hangszer folé. A hattérben egy
fest6 allvanya.

Mondhatni, a mtvészet hangzasa, mikdzben (a masik foton) a szoérny harapas-
ra tatja a szajat.

Alulnézetbdl a térrdl a vizkopé alig lathato. A fotdés az emeleti parkanyrol
oldalrdl, kissé feliilrdl, kozelrdl fényképezett. Ez a beallitasa mitikussa noveli és
latni engedi ugrasra kész alakja alatt a varosviziot.

Doisneau fotdja nélkiil Hrapka Tibor nem tervezhette volna meg a Kivetés
boritojat. Bazsanyi Sandor Nadas-olvasata nélkiil nem ismerhettem volna meg a
fotografust. A Zenész esébent sem.

A szdrny figyeli a késziilé regény elsé vilaghaborts oldalain a Pont Saint-
Michelen a huszartisztet is, aki a vezérkari paranccsal vagtat.

A Notre Dame-ot a tizenharmadik szazad 6ta tobbszor kikezdte a torténelem.
Tobbszor tjjaépitették, kiegészitették. A vizkdpdk a tizenkilencedik szazad koze-
pén keriiltek a parkanyra. Alkotdjuk Viollet-le-Duc. Nem kis merészségre vall,
hogy az ahitat otthonat szornyalakkal diszitette.

Nemcsak elismert szobrasz volt, hadiépitményeket is tervezett. Munkait az
els vilaghabortban is alkalmaztak a védelmi rendszerek kiépitésénél, a terep-
targyak elhelyezésénél.

A szobrasz alkotta szorny masfél évszazada tatja a szajat. Latta IIL
Napoleon vereségét 1871-ben. Tudja, hogy akkor, a németek sedani gy6zelme
utan alakult meg a Német Csaszarsag. Képzeljiik el: ,megérti”, hogy a sedani
gyOzelem-vereség 6ta a németek és a franciak késziilnek a revansra. Az egyik
azért, hogy biztositsa Elzasz-Lotaringia megszerzése utan a hatdrait. A masik
azért, hogy visszaszerezze azt, amit elveszitett. A szorny hallja 1914-ben a
német bombak becsapodasat Parizsra. Koveti tekintetével a francia kormany
menekiilését a févarosbdl, latja Hitler késébb hadseregének vonulasat a
Champs Elysées-n.

Figyeli az eurdpai torténelmet.

Az 1944-es budapesti csatarol szolo regénylapokra rapréselédik a harapasra
késziil§ tatott szaj, a hatalmas metszéfog.

Pillantasa megegyezik azzal a torekvéssel, amelyben a torténelem és a regény-
fikcié a varos Terét az Emberi Id6be helyezi.



A Hajnaltél hajnalig cim@i munkaban 1év6 regényem f6 alakja, Kiss Adam
néhany oraval azel6tt szall ki a Place Saint-Michel metréallomason, hogy a fran-
cia huszdrhadnagy a vezérkar parancsaval végigvagtat a hidon.

Kiss Adém a tapéi Szendrey-birtok fSlovaszanak fia. A Szegedi Allami
Gimnaziumban érettségizik 1914-ben. A legjobb eredményt éri el magyar iroda-
lombdl és francia nyelvbdl. Tandra jutalomként Parizsban €16 baratjahoz kiildi el
nyelvgyakorlasra, vilagot latni.

Belesodroédik a haboruba. Végigjarja Eurdpa frontjait.

Arrdl, hogy milyen volt a mult szazad tizes éveiben Tapé, a Szendrey-kastély,
a tiszai kompijarat, Ilia Mihalytdl kaptam adatokat.

Mibe csoppen bele Kiss Adam?

Stéphane Audoin-Rouzeau — Annette Becker: 1914-1918, Az iijrairt habori
cimt, 2000-ben megjelent munkdjanak néhany fejezetcime: Erdszak; Keresztes
habort; Gyasz; A ,civilizacié folyamata”, vagy a brutalizacié; Deportalas és
tomegmészarlas; A koncentracios taborok felé; Harcol6 tudomany és faji kisiklas;
Fajdalombol torténelem.

Kiss Adamot apja mar Gtéves koraban Iéra iilteti a Szendrey-birtokon.

1914. augusztus, Parizs. A pillanat tort része alatt doél el: nincs valasztasa.
Jéakaroi, hogy megmentsék ellenséges allampolgarként a fogolytabortol, helyette
dontenek, felismerve, hogy kivald lovas. Néhany hét alatt vége lesz a habortinak,
mondjak, s még mieldtt tiltakozhatna, Kiss Addmbol Adam Petit francia huszar
lesz a marne-i csatdba indul6 ezredben.

A fikci6 és a torténelem Osszetalalkozasa mint hiteles epikai téridé megegyezik
a regényalak(ok) érzelmi-lelki vilaganak és a histdriai tények lelki-szellemi hatas-
mechanizmusainak taldlkozasaval. El6hivja az emberben 1évé Rosszat. Mindent
elaraszt a masikkal szembeni gytlolet, a fajontudat.

Mit tud err6l mondani a regény?

LA régiek kiziil nem sokan vannak mdr itt. Hét osztdlytdrsam koziil én vagyok
az utolsé... Ha 1916-ban hazakeriiliink, vihart korbdcsoltunk volna fel élményeink
fajdalmdval és erejével. Ha most hazatériink majd — faradtak vagyunk, reménytelenek.
Nem tudjuk tobbé kiismerni magunkat a vildgban.

Nem is fognak megérteni benniinket — mert el6ttiink novekedik eqy nemzedék,
amely ugyanitt kozosen toltotte veliink ezeket az éveket, de volt dgya és hivatdsa,
pedig novekedik egy mdsik nemzedék, a mi kordbbi éniinkhéz hasonld, ez idegen
lesz és félretol benniinket. Foloslegesek vagyunk sajat magunknak is, néni fogunk,
némelyek alkalmazkodnak, mdsok meghajolnak, sokan tandcstalanok lesznek — az
évek szétfoszlanak, s mi végiil is tonkremegyiink.”

Eric Maria Remarque Nyugaton a helyzet vdltozatlan cim( regénye lecsupaszitott
nyelvével, hiivés narracidjaval, a torténelmi valdsag és a fikcionalitas Osszetalal-
koztatasaval Emberi Id6vé emeli azt, amit haromnegyed évszazaddal késbb a



tudodsparos probal fogalmi titon megkozeliteni. Erészak, mészarlas, brutalizacio.
A jovore valo pillantds: majd nemzedékek mennek tonkre a haborts részvétel-
élményeit viselve. Hidbavald lesz a tapasztalat: lanc-lanc — késziil az tjabb véres
,lancszem”.

Az az irodalom, amely errdl nyiltan beszél, magara marad. Gyanu, kiatkozas
kiséri. Remarque-ot miivei kendézetlensége miatt ellenségnek, zsidénak mindsi-
tik. (Nem volt az.) A harmincas évektdl emigracioba kényszeriil.

Olik egymast a katonak az egyik oldalrél nézve a német ir6 regényében.

Olik egymast a katonak a masik oldalrdl l4tva a francia ir6 regényében.

A huszadik szazadi irodalom jelentés mtive Louis-Ferdinand Céline Utazds az
¢jszaka mélyére cimi regénye.

Az iszonyatrdl, akdr a kéjrél, csak annak lehet fogalma, aki dtélte mdr. De hit
hogyan lehetett volna nekem akdrcsak sejtelmem is errdl az iszonyatrdl, amikor a
Place Chlisirdl elindultam? Ki ldthatta, mig a hdborit meg nem ismerte, hogy mi
minden rejlik az emberek piszkos, hosies, tunya lelkében? Most mdr nincs szabadulds
ebbdl a tomeges menekiilésbol, a kozos gyilkolds a tiiz felé... Mindez a mélybdl fakadt
és most felszinre jutott.”

Mi rejlik az emberben? Céline univerzalis-folyamatos létszituaciova tagitja. Az
0 utja is rejt az irdi sorsban emberi sorsot. Masfélét, mint ami Remarque-é, akit a
nyilt rdmutatasért, az onszembenézésért kozositettek ki. Céline-t az Snmagaban
hordozott gytildlet vitte a nacizmussal vald kollaboracidba.

De egymassal szemben allva iroként a Torténelmi Idében teljesitették valla-
lasukat. Olyan regényeket irtak, amelyekben ,0sszeért” a histdria és a fikcio, és
folyamatos Emberi Id6ként azt is megmutattak, milyen jovot készitett el6 az els6
vilaghdaboru.

A szOrny latta a német Paul Baumert, Remarque regényalakjat, aki fiatalon
keriilt a frontra, ,elesett 1918 oktdberében egy napon, amely az egész fronton olyan
nyugodtan és csondesen telt, hogy a hadijelentés mindossze erre a mondatra szorit-
kozott: nyugaton a helyzet vdltozatlan”.

Latta Céline regényalakjat, Bardamut, akinek a torténete utazas tobb kontinen-
sen at a szazadéjszaka mélyére. Ezért valasztotta az ir6 regénye mottdjaul a Svajci
testérok 1793-as dalat: ,Nagy utazds az életiink / A télben és az éjszakdban, / Lessiik,
hogy merre mehetiink / Az éj sotét, sehol egy csillag.”

Figyelemre mélto értelmezést ad Georges Bataille Kafka Mo6zesr6l szol6 gon-
dolatarol. Szerinte Kafka nem hihetének mondja azt, hogy Mdzes csak a halala esté-
jén pillantotta meg az Igéret foldjét. , E végsd reménynek csak az lehet az értelme,
irja Kafka, hogy rdmutasson arra, hogy az emberi élet csupdn egy tokéletlen pillanat,
mert ez a fajta élet (az Igéret foldjének virdsa) a végtelenségig tartana anélkiil, hogy a
pillanaton til valaha valami mds is szdrmaznék beldle. Mozes nem azért nem jutott el
Kanaanba, mert tul rovid volt az élete, hanem azért, mert az élete emberi élet volt.”

Bataille ehhez hozzateszi, hogy minden cél reményteleniil az id6ben van, , pont
a vildgegyetem egészében: hiszen emberi életrdl van szo6”.



Kafka stlyos gondolatahoz hozzatehetiink egy, az 6vével nem ellentétes, de
az Ovét talan kiegészité gondolatot, megtartva azon itéletét, miszerint annak oka,
hogy Mézes szamara nem nyilt meg az [géret foldjének kapuja, az volt, hogy az
élete: emberi élet volt.

Vajon nem lehetett az okok koziil egy masik az, hogy Mozes meggértette az
emberi élet folyamatossagat, szokdsos idejét? Kiizdelembdl (Egyiptom) jott; foly-
tatta a kiizdelmet (negyven éven 4t a vandorlasban), megérezte, hogy az , Igéret
foldjére” valo belépéssel a kiizdelem az élet szokdsos idejeként folytatddik. Sok jel
utalt erre mar a Kapu el6tt: a belsé harcok, a kiils6 kiizdelmek.

Modzesnek elege volt ezekbdl, mondhatnank: jojjon az 4j nemzedék.

Lang, lanc...

Kiss Adam 1914. augusztus elsé napjaiban megérkezik a Szajna-partra.

A szorny lepillant a parkanyrol. Kitatja a szajat.

Dunajcsik Matyas és Nemes Z. Marié négykezes-esszét irt (Mduat 2010. 5.)
Sebald Szédiilet. Erzés cimti munkajanak korszaktapinté-eldrejelzd képességérdl.
Idéznek egy napilaphirt 1913-bol: ,,...ebben az évben minden egyetlen pont felé
haladt, ahol mindegy mi dron, de torténnie kell valaminek, aminek kovetkezményei
beldthatatlanok...”

Mondhatjuk-e 2011-ben, hogy nem halad minden egyetlen pont felé, ahol
,mindegy, hogy mi aron”, de a vilaghelyzet Gjabb 6rvénylésében mifelénk is tor-
ténnie kell valaminek, aminek a stlyos kovetkezményei belathatatlanok?



Mindig a maltunkon jarunk
Sandor Ivannal beszélget Ménesi Gabor

— Egyik 2009-es esszéjében Baudrillard megfigyeléseire hivatkozik. A filozofus az utolsé el6tti
pillanatrdl beszél, amely voltaképpen nem a vég pillanata, hanem a vég el6tti legeslegutolso pillanat.
Valaminek a vége és a kezdete egyszerre. Az On irdsainak ugyancsak visszatérd gondolata, hogy az
eurdpai kultiira évezredes alapjait képezd szellemi-erkilcsi értékek mdra miikodésképtelenné vdltak.
Kifejtené, mit kell értsiink a humanista kultiirakorszak elenyészésén, amelynek napjainkban is
szemtaniii vagyunk?

— A vég és a kezdet Osszeérésében nincs semmi tjdonsag. Minden torténeti-kulturalis
korszak véltozasahoz hozzatartozik. De: hosszan tarté. Baudrillard szerint ez az a ,, pilla-
nat”, amikor mar nincs mit mondani. Kétségtelen, hogy ma olyan szakaszban vagyunk,
amit krizispontok sorozatanak nevezhetiink. A szimulacié ratapad a ,valdsagra”, a tor-
ténelemre, a kulturara. Baudrillarddal ellentétben azt gondolom: van mit mondani errdl.
Ugyanakkor szamolnunk kell a kimondés hatéastalanségéval. Es ez meghatérozza a
torténettudomany, a kulttra és az irodalom helyzetét is. A krizisszakasz jellemz6i kozé
tartozik, hogy erodalédnak az alapértékek: a szabadsag, a demokracia, a jogallamisag.
A humanista kulttrakorszak a személyiségre mint 6nmagdban valo értékre alapozddott,
ami egyiitt jar a ,,masik” elfogadasaval. A mai folyamat kétiranyd. A huszadik szazadban
létrejott tomegtarsadalmakban, a szorny( habortkban, az altalanos traumatizalédasokban,
a sorozatos vilagvalsag-szakaszokban a néptomegek ,alulrél” nem rendelkeznek az
alapértékek befogadasanak-6rzésének igényével. ,Feliilrél” pedig az intézményesitett
politikai gépezet gonoszul rajatszik erre az igényhidnyra. Ugyanakkor azt is lathatjuk,
hogy Baudrillard ravasz. Mikézben azt mondta, hogy mar nincs mit mondani, folyama-
tosan mondta a magaét. Kétségtelen, hogy a szimulacids trend hosszan elnyulik. Nem
lesz az Gjabb korosztalyoknak konnyti felheviteni a lazat, amivel a szellem, az irodalom
utonlétében a korabbiak ama értékek védelmében probalkoztak.

— Ebben a szitudcioban egydltaldn nem meglepd, hogy a tudomdny nem képes pontos diagnozist
adni a koriilottiink 1évé valdsdg lényegi problémdirdl, mert azok voltaképpen megragadhatatlanok.
Minden diszciplina legfeljebb arra torekedhet, hogy tetten érje, amint a sajat tdrgya elenyészik.
A torténettudomdny is kénytelen szembenézni azzal, hogy — miként az a Gydni Gdborral folytatott
dialégusukbdl kiolvashaté — a muilt igazsdga nem meghatirozhato, helyére a valdszerii helyezhetd.
Ezzel egyiitt eljutunk annak felismeréséhez, hogy az Auschwitz utdini korszakban a miilthoz vald
viszony, a milttal vald szembenézés tekintetében Eurdpa megosztottd vdlt: kiilon titon halad a keleti
és a nyugati régio.

- A torténettudomdany hosszi idén keresztiil hatassal volt a kozgondolkodasra.
Legjelent&sebb képviseldi szerint azonban ma mar ez nincs igy. A torténetiras feloldodik
a kollektiv emlékezet altalanos fogalmaban, veszit eredendé kritikai funkciéjabol, miként
arra Gyani Gabor is felhivja a figyelmet. Maga a torténelmi mult porlad el. Kézben , tradi-
cioként” konzervalédnak a tévtanok, az 6cska eszmevilagok, a multban katasztrofakhoz
vezetd hamis tudatok. Mindez oka lehet annak, hogy az eurépai torténettudomany, s leg-
jobb magyar képvisel6i a mentalitasvizsgalatok felé fordulnak. A Nyugat, mindenekel6tt



Németorszag, komoly kiizdelmek aran, részben-egészben feldolgozta a masodik vilagha-
boru torténéseit, a diktatarakat, Auschwitzot. Elérkezett az a , kegyelmi pillanat”, amikor
lehetdség nyilt az Snismeret, a multfeldolgozas, a szembenézés révén egy tjabb kulttra
erkolcsi alapjainak a megteremtésére. Magyarorszag ezt — a térségben nem egyediiliként —
elszalasztotta. Nalunk nemcsak meghamisitjak, hogy milyen volt a két vilaghaboru koézotti
rendszer, amelyik a tomeggyilkossagokhoz vezetett, s az orszagot vesztébe sodorta, de
annak a megértése is elmaradt, hogy az akkori allami intézményrendszer, az iskolai-
neveld szellemiség, a kivételes elit tanodakat leszamitva, mar akkor is anakronisztikus
gondolkodasmddokkal fert6zte a lakossagot.

— Legutdbbi regénye, Az Argoliszi-6bdl éppen az imént koriilirt dllapotot probdlja megkize-
liteni. Egyik mottéjit Nietzschétdl kolcsonozte: ,...az igazi tudas az iszonyatos valdba nyert
betekintés”. Van a regényben ugyanakkor eqy mdsik motté is, amely a f6hds, Paulo fotésorozata
élére keriil. Ez a Cézanne-gondolat igy szdl: ,A dolgok eltinnek. Sietniink kell, ha még latni
akarunk valamit.” Ehhez kapcsolédéan 1ijabb munkanaplojabol is idézek: , A sav, amelyben az
eurdpai gondolkodas, torténettudomany, korfelismeré irodalom »dolgozik«, két évtizede
szlikiil-tagul. Ennek a dinamikanak t(iré-teljesité képessége is hatarponthoz érkezett.
A tuddsnak, a miivészetnek olyan kornyezetben kellene tovabblépni, amelyben a torté-
nelem (a demokracia formavaltozasai), a nyelv (mint a jé-rossz, ramutatas-meghamisitas,
értelmezés-gytloletkeltés), a regény (tanusagtétel-torténet-visszanyerés, szellemi {izenet)
4j 1étfeltételek kozott talalja magat.” Munkdi alapvetd kérdéskoreként értelmezem az emlékezés-
felejtés dichotémidjat, a mult tisztdzatlansdgainak felhalmozdddsdt, a szembenézés elmaraddsit.
Hogyan hatdrozhaté meg a regény funkcidja az ,1ij létfeltételek kozott”? Milyen poétikai eszkozok-
kel képes kitolteni a mai regény az elfojtdsok, hamisitdsok nyomdn keletkezd értékvdkuumokat? Az
emlitett tapasztalatok, felismerések milyen 1ijabb eurdpai és magyar regényviltozatokat, -nyelveket
és -poétikdkat hivnak életre?

— Minden regényirdt, minden joé regényt mas érdekel. Engem az elmult negyven évben
az nyligoz le, hogy milyen az ember. Mit hivnak el beldle a valtozé torténelmi kelepce-
helyzetek? Nem allok ezzel egyediil, de az utam maganyos. Az volt mindig, s most mar
az is marad, habar sok, a torekvéseimmel 9sszehangzo6 baratom van a k6zépnemzedékbdl
és az egészen fiatalok koziil is. Nem lehet panaszom a kritikai recepciémra, orszagon
beliil és kiviil. Tudom, hogy a mai irodalomban nem allok divatos helyen, azt hiszem, ott
allok, ahol a helyem van. Ez nyugalommal, jobb napjaimon elégtétellel tolt el. Szamomra
valoban az idézett nietzschei és cézanne-i gondolat az iranytt(i. Figyelemre mélt6 példaul
az a ma mar irdnyzatta terebélyesedd regényvildg, amit neo-neofrivolnak neveznék. Szerb
Antal ir arrdl, hogy a harmincas évek eurdpai-hazai neofrivol hullimanak képviseldit
,lelkiik kielégiiletlen szomjiisiga tette frivolld, jatékossd”. Le kivantak venni ,a szellem méltésig-
teljes és divatjamiilt keménygallérzatdt, hogy megtanuljanak szép, szines, puha inggallérban jdrni...
Lattdak, hogy az el6dok nagy komolysiga nem vezetett semmire, hdat megprobaltik mdsképp... Aztin
Nyugaton kozben elmiilt a csodavdrd frivolitds divatja, tijra vastag konyveket irnak...” Erdekes,
kozonségbarat a mai neofrivol. Friss hangt miivek keresik, hogy milyen nyelvi-epikai
eszkozokkel probalhatja a regény kitolteni a hamisitasok-elfojtdsok nyoman keletkezett
értékvakuumot az eurdpai irodalomban is. Az én utam mas. Nem zavar, hogy ennek az
utnak éppen nincs divatja.

— Melyek azok a szempontok, illetve poétikai eszkdzok, amelyeket sajit regény- és esszéirdi
praxisaban tovdbbgondolhaténak és alkalmazhatonak vél?

- Mindig a regény anyaga hatarozza meg a format. Volt, amikor a linearitast alkalmaz-
tam. Amikor ezt korlatnak éreztem, a valtogatott nézépontokkal kisérleteztem, megint



maskor a dokumentumok és a fikcié hasonldé nyelvi regiszterben val6 ,keverésével”
probalkoztam. Esszében is a még feltaratlan nyomaba indulok el. Meglep, hogy kivalo
kollégaim még ma is nehezen szakadnak el a let(ind kulturalis korszak klasszikus esszé-fo-
galmatol, miszerint az esszé személyes és kisérleti. Az el6bbit érizve, az utdbbi helyére az
ismeretlenbe behatolast, a még ki nem mondott feltarasat helyezném. Valami tjat talalni,
aztan menni, menni még tovabb.

— Milyen példdkat sorolna a torekvéseivel Osszehangzo miivekre, vdlaszkisérletekre? Kik azok az
alkotok a kozépnemzedékbdl és a fiatalok koziil, akiknek szovegeivel rendszerint dialdgusra lép?

— Legel8szor is Mészoly Miklos munkait és Kertész Imre korabbi miiveit emliteném. De
még inkabb Proust, Kafka, Camus, Céline, Broch, Beckett, Bernhard mtivei foglalkoztatnak.
Néhany barati névhez hozzarendelendéek a munkaik. Dialégusaink mindig ezekbdl
indulnak ki. Szandékosan abécésorrendben mondom: Bazsanyi Sandor, Bombitz Attila,
Borbély Szilard, Foldényi F. Laszld, Fiizi Laszlé, Gyani Gabor, Gyore Balazs, Janossy Lajos,
Marton Laszld, Németh Gabor, Olasz Sandor, Schein Gabor, Szegé Janos, Térey Janos,
Vari Gyorgy. A legrégebbi baratom Poszler Gyorgy, de Ungvary Rudolf sem szamithato
mar a kozépnemzedékhez. Bak Imrével a miitermében beszélgetiink, Ilia Mihallyal pedig
rendszeresen leveleziink.

— Ha mdr mijvei kiilfoldi recepciojdt emlitette az imént, nem keriilhetjiik meg, hogy a Deutscher
Taschenbuch Verlag a Draga Liv utin a Kovetés cimii regényét is megjelentette. 2009-ben
a Frankfurti Kényvvdsdr utdin Miinchenben, Regensburgban, Berlinben és Bécsben vett részt
irodalmi esteken. A mitivei irdnti érdekl6dés tovdbbra is fenndll, hiszen nemrégiben a stuttgarti
Literaturhausban szerveztek felolvasestet. Hogyan summdznd az ott szerzett tapasztalatait?
Milyen a fogadtatdsa a figyelmet a lényegi problémidkra rdirdnyité regénynek egy olyan orszdgban,
ahol a miilt eltakardsa helyett a szembenézés a jellemzd attitiid?

— Jotékony figyelemmel fogadtak a munkaimat az estek soran, a moderatorok kendé-
zetlen kérdéseire adott kend6zetlen valaszaimat is. Sokkal attekinthet6bb és progresszi-
vebb a szellemi-politikai 1égkor, mint ndlunk. Meg is hokkennek, amikor a lapokban a
magyarorszagi hireket olvassak. Stuttgartban legutobb a Literaturhaus kitling igazgatdja,
Florian Hollerer irodalomtdrténész nyolc estén at tartd eléadas-sorozatot szervezett. Tobb
orszagbol hivott meg irdkat az Ez a hdborii cimi programjara. A huszadik szazadi habortk-
rol, emberi sorsokrdl, a regényvilagokrdl szoltak az estek, a felolvasasok, a beszélgetések.
Az els6 vilaghaborutol az iraki habortig. A Kovetés a masodik vilaghabortiba vezette
be a program szerint a hallgatosagot. Az érdekl6édés, a beszélgetések azt mutattak, hogy
valéban feldolgoztak a multat. A 1égkdr inspirald volt.

— Visszakanyarodva leguijabb regényéhez, Az Argoliszi-6bol el6munkdilataként olvashaté 2002-
ben publikdlt Iszméné-esszéje, amelyben arra vildgit rd, hogy voltaképpen nem Oidipusz, nem is
Antigoné, hanem Iszméné a Szophoklész-drama f6 alakja. Kordbban mellékszerepléként volt jelen,
nem forditott felé figyelmet Euripidész, majd Seneca sem, s voltaképpen maga Szophoklész sem
tudott vele mit kezdeni. Ugy tudom, a regény megalkotdsdnak ugyancsak fontos el6zményeként
szolgdlt Ritodk Zsigmond értekezése, valamint Gdbor Miklds Oidipusz-napléja. Milyen 1it vezetett
az emlitett kiinduléponttol a regény megsziiletéséig? Hogyan formdlodott ki Az Argoliszi-6bol
struktiirdja?

- Ritook Zsigmond, a nagy okortudoés azt mondja, hogy Szophoklész jol ismerte varo-
sat, Athént, ahol ,a gyilkossdg, ongyilkos dnzés, bossziivigy uralkodott, éppligy, mint mdshol”,
és talan megbocsajthatd, hogy bticstizva az élettél még egyszer fel akarta magasztalni.
Hatalmas kérdéskor: a huszadik szazad véres tapasztalatainak birtokaban, az ezredfordu-
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16 masolatvilagaban, talan tisztabban lathatjuk azt, amivel az eurdpai kulttira ma is alig-
alig mer szembenézni. Elretten attol a felismeréstdl, hogy vajon a hajdani értékvilag, amire
évezredek kulttraja épiilt, a maga koraban miikodéképes volt-e? Nemcsak gyonyord
tizenetként ajanlotta utdkoranak az dnszembenézést, a katarzist? Gabor Miklds a kilenc-
venes évek elején fiatalokkal rendezte meg a Fiiggetlen Szinpadon az Oidipuszt, miutan
évtizedekkel el6bb a Madach Szinhazban mar eljatszotta. Akkor mar barati szalak szo-
védtek kozottiink. Oidipusz napléjat kozolhettem a barataimmal szerkesztett Szdzadvég
szellemi korképe cimt gytjteményiinkben. O tigy érezte a prébafolyamatban, hogy nehéz-
ségekbe iitkozik. Az igaz szinpadi helyzetet kereste, s tigy talalta, hogy a korszak nézdje
szamara a tragédia nem ,miikodik” hitelesen: az ezredfordulén mar nincs szembenézés,
Onismeret, katarzis. A varos nem kozosség, mint Thébaban. Végiil is iratott az eléadashoz
egy prologust arrdl, hogy a néz6k mesét, régi-régi torténést lathatnak. A regény struktdra-
janak kialakitasa évekig tartott. Azt mar az elején tudtam, hogy nem akarok egy, az antik
vilagban jatsz6do regényt irni. Ahhoz kellett szerkezetet-format-nyelvet talalnom, hogy
az ezredfordulé mivésze mit kezd a gondolattal, miszerint mar nem Oidipusz, hanem
Iszméné a kor ikonfigurdja. Miképpen tud az antik és a mai vilag egymasra rétegeztetve,
mintegy , palimpszesztként” tiikortorténetekben megjelenni? A sulyos szellemi ,,anyag-
hoz” teherbir6 regényszerkezetre volt sziikségem. K6zben megirtam a Kovetést, €s legalabb
kétkotetnyi esszét. Kerestem azt a kdzponti regényfigurat, akivel exponalni tudom, hogy
miivészsorsanak megkeriilhetetlen utja a koraval val6 szembenézésben Iszménét kdvetve
felmutatni a felejtd, a multat felszamold vilagot. Paulo, a filmrendezé lett ez a figura.

— Valoban nem feledhetjiik el azt sem, hogy az ékori drdmaszerzd a szoban forgdé miivek megalko-
tdsakor a veszenddség dllapotdval szembesiil, a keletkezés pillanatdban ugyanis Athén alkonyit éli.
Mi az, ami Ont foglalkoztatta ebben a szitudcidban, és mire figyelt fel Iszméné sorsdban?

— Szophoklész és az 6t kovetdk, akik feldolgoztak az Oidipusz-témat, a katarzisra
koncentraltak. Engem éppen a katarzis elt(inése nyoman tamadt mentalitasok foglalkoz-
tatnak. A nagyon idészertt, &m az évezredes létvilagra is jellemz6t kerestem Iszméné
sorséban. O az, aki atéli csalddja egész torténetét. Az Oidipusz ,leleplez6dése” el6ttit, s a
halala utanit is. Mindent 1at, mindenrdl tud, &m mindent kitorol az emlékezetébdl, hogy
tovabb élhessen. Az iires, sorstalan élet maszkja, amit magara htiz, végiil azonossa valik
a sajat arcaval.

— Az ezredforduld létvildga és az antik mitosz torténetei kozé eqy mdsik végdllapot ékelédik, a
kozépkori Velence alkonya, amely Guardi lagiina-képén, az egyes szdm elsé személyben megszélalo
milvészettorténész-beszéld értekezésein, valamint Pauld Velence-filmjén keresztiil tiikrozddik. Miért
keriilt kozéppontba az emlitett festmény és az dltala dbrdzolt milié?

— Evekkel ezel6tt olvastam Andrei Plesu kiting esszéjét Francesco Guardirdl, a kozép-
kori velencei festészet utolsé nagy alakjardl, aki szembefordult az uralkodé-divatos stillel.
A leziill6 valésag megszodlaltatojanak nevezte, aki a jelenvald mogott érezte a leselkedd
iirességet, és hatdsosan mutatta meg, hogy ennek festdi abrazolasahoz radikalisan at kell
értékelni az eszkozeit. A regény filmrendezdje azért akarja maga is atértékelni az antik
mitoszt, hogy az Iszméné-torténést palimpszesztként rarétegeztesse az ezredfordulds
vilagra. Nos, a masik figuram, a miivészettorténész, ezt a torekvést kivanja felerdsiteni a
Guardi-festészettel valé foglalkozassal.

— Megkeriilhetetlen a regény kapcsdn annak sajétos iddszemlélete. Nem tijdonsdg az On praxi-

sdban a jelen és a miilt eqymdsra vetitése, hiszen (csak a legutdbbi évtized munkdit tekintve) lénye-
gében a Draga Liv és a Kovetés lapjain is ez tirténik, amennyiben az ezredforduld fiqurdja a mult
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nyomdban lépked. Idézem Az Argoliszi-6bol elsé mondatdt: ,, A szokasos id6ben rendelkezésre
all a szoba, tizente Nikosz Tolonbdl.” Tehit mdr az elsé regényoldalon bevezeti azt a fogalmat,
amely a mii egészén végighizodik. Hogyan értelmezhetjiik azt a bizonyos szokdsos id6t?

— Mar a palyakezdé munkdkban is a jelen és a mult egymasra rétegeztetése foglal-
koztatott. Mindig a multunkon jarunk. Azok is, akik azt hiszik, hogy nincs multjuk.
Foglalkoztatott, hogy a zsdkutcds magyar torténelemben a regényalakok sorsa ebben, az
ily médon szokasos id6ben alakul. Ehhez az agressziv fogalomhoz hasonlé szubverziv
meghatarozas, amit epikai térfogalomként szakadék térnek nevezek.

— Ugy ldtom, a kinyv egyik lényeges problémdja a szellemi ember léthelyzete a szimuldcié kord-
ban. Azonban nemcsak a széban forgd mii dllitja fékuszba ezt a megkeriilhetetlen kérdéskort, hiszen
nemrégiben napvildgot latott Gdbor Miklés-konyvének (Hamlet visszanéz) megirdsakor ugyan-
csak a mifvész és a korszellem viszonya érdekelte. Eszembe jut kordbbi esszéinek egyik gondolata,
mely szerint annak, aki a mélyben rejlé problémdkat kisérli meg felszinre hozni, a gyaniival és az
onkorldtozdssal kell szembe néznie. Milyennek latja a szellemi ember ezredfordulds helyzetét?

— Sokfélének. Mindenekel6tt tanacstalannak. Kételyekkel telinek abban a tekintetben,
hogy a megszodlalasoknak lehet-e még visszhangja. Mert valdjaban nem lehet! Masfel6l
onérdeket hajszolonak, a szembenézéstél menekiilének, besimulénak a szimulacids
trendbe. A korszak hivja elé ezeket a magatartasokat. Kdlcsonosen vallanak egymasra.
Minden korszak megnyitja a maga kelepcéit. A magyar torténelemben-irodalomban
azoknak, akik a szakadék mélyére pillantottak-pillanatanak, szembe kellett-kell nézni
példaul a ,nemzetietlenség” hiteltelen, gonosz vadjaval a tizenkilencedik szazad kozepe
ota. Korabban a hatalmi sulyok hataroztdk meg az dnkorlatozas mértékét, ma e ,, mellé”
belépett a piac eltérit6 hatasa is. Vannak ugyanakkor kevesek, akik ralatnak arra, mit jelent
a krizispontsorozat, amirdl mar beszéltiink. Tudosok, irdk, esztétak, boleseldk, szinhazi
emberek, filmesek, fest6k. Els6sorban a mfveik beszélnek. Ritkan az allasfoglalasaik,
esszéik is. Az uralmi torekvések, a piaci hatasok, a ,minden mas, mint ami” hullamai
radikalis erkdlcsi-tudomanyos-mtvészi koncentraciét kivannak.

— Késziilé regénye (a Hajnaltol hajnalig) az elsd vildghdborii 6t kiilonbozd szinterén jatszodik,
s — miként a cimbdl is kovetkezik — alapproblémdja éppen a tirténelem téridejének kirforgdsossiga.
Nyilvinvaldan nem véletlen a témavilasztds, hiszen tudjuk, hogy a napjainkban is tovdbbéld XX. szd-
poétikai alakzatok bizonyulnak alkalmazhatonak az emlitett dilemma regénybeli expondldsihoz?

— Szeged melldl, Tapérol indul el egy éppen érettségizett fiatalember 1914. julius végén
Parizsba, iskolai jutalomutra. Belesodrédik a kirobbané francia—német habortiba. Négy
tovabbi eurdpai hadszintéren hajszolja végig a sorsa. Pusztulds-pusztitds. A nemzetek
kozotti gyilolkodeés, brutalizalddas a torténelem elrettentd korforgasaban. A tempd: mint
a szakadatlan lovasrohamoké. Az elfoldeletlen holttesteknél riasztdbban a gyilkolas hét-
koznapisaga. A parancsnak valo alavetettségben a személyiség elporladasa. Utazasinditas
a szazadéjszaka mélyére. A harmadik személyt hasznald elbeszélé hangjanak, az egyes
szam elsé személy(i narracionak, a dokumentum és fikcié k6z6s nyelvi regiszterekben
val6 alkalmazasanak egyiittese segit ebben. Prébalom egységes kompozicioba foglalni
azokat a poétikai lehetéségeket, amelyeket korabbi regényeimben kiprobaltam. Kedvemre
valo, évekig tarté munka. Az expozicidt és a kisér6 regénynaplo kezdetét — az utdbbit itt a
Forrdsban — mostanaban publikalom.
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Egressy Zoltan

Szaggatott vonal

Egyszer adtal nekem egy pofont.

Ha sokszor, sokat adtal volna, nem emlékeznék ra, de ilyen egyetlenegyszer
tortént, igaz, sokat hogy adhattdl volna, alig taldlkoztunk. Van ez az ostoba tév-
hit, hogy a vert gyerekek haldsabbak felnéttként, jobban tisztelik a sziiléket, ez
faszsag, biztos vagyok benne, szerintem csak jobban utaljdk az apjukat meg az
anyjukat, ha meg nem, akkor hiilyék. Tapasztalatom nincs ez iigyben, anya soha
nem iittt meg, képtelen lett volna ra, és mondom, te is csak egyszer, egy téli késé
délutan, hétéves lehettem, rdadasul azt hittem azon a napon, hogy nagyon joban
vagyunk. Tudod, én mindig kurvara &riiltem, amikor jotté] hozzank, olyan voltal,
mint a Mikulas, aki ritkdn jon és josagos, naiv az ember hétévesen, nem harag-
szom magamra miatta, rdd meg nem akarok, ezen dolgozom 6rék ota.

Jol teltek azok a téli 6rdk, szankdzni vittél, szankoézni is Osszesen egyszer
mentlink, mintha tegnap tortént volna; a Tabanban lehetiink, késdbbi nagy
elveszéhelyeden, iilok el6tted a kis szankémon, alig fériink el rajta, tartasz,
atolelsz hatulrol a nagy kezeiddel, becsukom a szemem, hogy érezzem, milyen,
amikor teljesen rad bizom magam, szaguldunk lefelé, jon szembe a havas szél,
kellemetlen, kiizdelmes, fazunk is, rossz és j6 egyszerre, ez volt a legjobb napunk,
nem akartam, hogy véget érjen.

Akkor éppen nem siettél, volt idéd ram, caplattal fel velem vagy kétszazszor
a domboldalon, egy id6 utan elfaradtal, megsajnaltalak miatta, de ett6l még nem
kiméltelek kicsit se, kegyetlen tud lenni egy kisgyerek, tijra és Gjra lecstsztunk, te
is élvezted, a domb aljan nagy fa terpeszkedett, szerettem volna, ha minél koze-
lebb érkeziink meg hozza, de te féltettél, vagy engem vagy magadat, akkor azt
hittem, engem, most mar nem merném teljes bizonyossaggal allitani, mindeneset-
re semmit nem kockdaztattal, minden cstiszasndl nagy ivben keriiltiik el a vastag
torzset, ugy iranyitottad a szankot a labaddal, hogy esélye ne legyen a fanak,
nekimenni én se akartam, de egy kis izgalom jo lett volna, mondjuk kikeriilni az
utols6 pillanatban, leddlni a szankdrdl, miel6tt nekimennénk, persze hiilyeség,
veszélyes, ebben a faelkeriilésben igazad lehetett.

Napokig maradtam volna veled a hdban vacogva, éhesen, szomjasan, ott hal-
tam volna meg veled, annyira élveztem, olyan j6 volt. Nehezen tudtal ravenni
arra, hogy induljunk el hazafelé, alkudoztam, nyertem egy-két csuszasnyi idét,

részlet
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engedtél, nem erészakoskodtal, jo érzékkel gy alakitottad a beszélgetést, hogy
gy6ztesnek érezhessem magam, igy aztdn boldogan szoritottam a kezedet az
utcan, gyalogoltunk egymas mellett a hid felé, de ezzel még nem voltam elége-
dett, kiharcoltam, hogy htizz hazaig, nem érdekelt, mennyire vagy faradt.

Beleegyeztél ebbe is, aznap semmin nem vitatkoztdl velem, raiiltem a szan-
kéra és huztdl, éppugy, ahogy elképzeltem, semmihez sem hasonlithaté puha
hangon suhant alattam a két léc, tatottam a szamat a gyonyorliségtol, te meg
azért, mert levegdért kapkodtal, dolt ki a fehérség a szankon, ahogy kileheltiik
a levegot, foleg te flistoltél, lihegtél az erdfeszitéstd], és tele volt hoval minden,
mint egy mesekonyvben, olyanok voltunk, mintha egy téli, kék-fehér mese eleven
illusztraciéi lennénk. Athtztal a hidon, nem szalltam volna le semmi pénzért egy
pillanatra se, nem is kértél ilyesmire, nem cseréltem volna senkivel, nekem volt
akkor a legjobb a vilagon.

Nem laktunk anyaval sokkal messzebb, mint ahol most élek, ez volt a kornyé-
kem akkor is, ugyanaz, mint most, neked viszont nem, ez idegenné tett téged
a szememben kissé, ami a kertliletiink hatdrain tal esett, az nekem ismeretlen
vidék volt tavoli, furcsa, masféle emberekkel, de azon a napon valahogy ez sem
volt érvényes, minden mas fénytdrést kapott, az volt az érzésem, mintha egytitt
élnénk, kdzben meg oriiltem annak, hogy nem igy van, akkor nem lenne ilyen
szép a nap, halat adtam a sorsnak, amiért ennyire boldog lehetek, mashogy
volna, ha mindennap taldlkoznank, egyiitt ébrednénk és fekiidnénk le, igy
viszont {innepnap egy sima szankoézas, tokéletesen rendeztétek be az életeteket,
milyen jo, hogy nem maradtatok egyiitt anyaval.

Teljes volt a harmoénia koztiink, erre neked is emlékezned kell, mentiink a
lakas felé, izgultam, bejossz-e vajon meginni egy kavét, vagy csak egyszertien
visszaadsz anyanak, ahogy szoktdl, elhagytuk a hidat, Pesten jartunk mar, ami-
kor eszembe jutott valami, ebbdl lett a baj. Ahogy htiztal, a kezemet leraktam a
foldre, titokban gyurtam egy hogolyot, és amikor mar majdnem visszaértiink,
amikor leszalltam végre, megengedtem magamnak egy viccecskét, betettem a
zsebedbe a hdogolyot. Nem vetted észre, kuncogtam magamban, vartam, hogy
benytlj valamiért, és megtapogasd, aztan nevess és adj egy puszit, de nem tetted,
ezért egy id6 utdn megkérdeztem, nincs-e valami nalad, nézd csak meg a zse-
bedet, csodalkozva benyultal, vartam, hogy felnevetsz, varatlanul lettél ideges,
mint kideriilt, papirpénz volt a zsebedben, elaztatta a hogolyd, vagy azt hitted,
elaztatta, megfesziiltek az izmok az arcodon, hirtelen pofon vagtal, a semmibdl
jott a mozdulat, nagyot csattant az arcomon, csak alltam dobbenten, a mosolygd
kisfiadat pofon vagtad és azt mondtad neki, ebbdl a pénzbdl mentiink volna el vacso-
rdzni, ezt a meglepetést szantad még arra az estére, ma sem tudom, beleértetted-e
a tobbes szamba anyat, talan az 6 elhivdsa is tervbe volt véve a fejedben, és akkor
barmi megtorténhetett volna, én hitsitottam meg, én tettem tonkre mindent azzal
a hogolydval, elaztattam a pénzedet, amibdl a vacsorat fizetted volna, étterembe
mentiink volna harmasban, én akadalyoztam meg, hogy djra egyiitt legyetek,
hogy harman egyiitt legyiink.

El6szor csak az igazsagtalansag faj az embernek, a lelkiismeret-furdalas vala-
mivel kés6bb jon, nem sokkal, de késébb, tobbet nem beszéltiink aznap, mire a
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lakashoz értiink, mar tudtam, hogy mindennek vége, a komolyan soha meg nem
fogalmazott remény, miszerint esetleg egyiitt éliink majd, elveszett, és bennem
eltort valami, ettdl az egésztdl, a lényegtdl fliggetleniil, a pofontdl tort el valami
ott, végleg. Egyaltalan nem volt igazad, legbeliil tudtad te is, nem voltal buta
ember, hiilye se, elviselhetetlen terhet tettél ram, feleldsséget, egy hétéves lelkes
gyerekre, te egy gyava szar voltal, az vagy, ezt gondolom most rélad, és nagyon
félek, hogy nem tudok neked megbocsatani, nem ezért akarnék persze, hanem
altalaban mindenért, probalom, de nem akar sikeriilni, nem tudlak felmenteni,
még adok egy kis esélyt neked, de nem akar menni, félek, hogy kudarcos lesz az
egész beszélgetésiink, tul sok dolog f4j veled kapcsolatban, apa, halott ember, a
pofon a legkevesebb, az fizikai fajdalom, az semmi, abbdl sem a fizikai rész volt
a rossz.

Bejottél a lakasba, puffogni kezdtél, frocsogtél, indulatoskodtal, szidtal anya-
nak, mutogattad a papirpénzeidet, olyan voltal, mint egy sarga lapokat osztoga-
té idegbeteg biro, tobbszor meglegyezted pénzeiddel a levegdt, a kdnnyeimen
keresztiil tigy lattam, az égvilagon semmi bajuk nem volt a bankoknak, egy szot
nem ejtettél vacsorardl, nem mondtad, hogy ez volt a terved, csak kiabaltal, a
nevelésemmel elégedetlenkedtél, anya széhoz se jutott, allt csendben a tlizhely
mellett, nézett téged szanalommal a szemében, én akkor mar nem, akkor én mar
mashogy néztelek, gytiloltelek, nem az elmaradt vacsora miatt, nem is azért,
mert hogy akkor mégse éliink majd harmasban, én azért gytiloltelek, mert maris
elfelejtetted, milyen boldog voltam veled hosszti, hideg o6rakon at, hogy eltol-
tottiink egy teljes délutant a domboldalon, és mert akkor az is lehet, hogy ez az
egész meg se tortént, tévedés az egész, nem szankoztunk, nem esett a ho, nincs is
olyan, hogy Taban, nem vagy az apam, és én sem vagyok, nem a fiad nem vagyok,
hanem a vilagon nem vagyok, egyaltalan nem létezem, meg se sziilettem, jobb
lett volna, akkor nem lenne ez az egész fajdalom, ide juttattal el hétéves korom-
ban, egy hogolyd miatt, amitdl tonkre se ment a pénzed, elkdltotted te azt a pénz
talan még aznap borra, vagy mit tudom én, mire, nem beszéltem anyaval aznap
egy szot sem, csak néztiik egymast, néman dlelt engem az agyamban, ideje, hogy
belehorpintsek a sordmbe, miel6tt megmelegszik.

*

Hangosan 1ivolt a zene, kétségbeesett, hisztérikus férfihang énekli, hogy tele
van a varos szerelemmel, régi dal, sokan szeretik, a kocsma ezzel szemben inkdbb
emberrel és fiisttel van tele, bar valami szerelemféle is akad egy kevés, hatul pél-
daul végzetesen Gsszegabalyodott egy par, a fii keze a lany lenge piros inge alatt
matat, hatarozott és tudatos akar lenni, de inkdbb gorcsos és érzéketlen, durva
dolgokat csindl, most latom csak, a halér az, egy szamomra ismeretlen nével
alkotja a hevesen mozgé kupacot, akinek nem biztos, hogy jolesik, ami torténik,
mintha csak tlirne, a hal6r aktivan dolgozik, a piros lany varja, mi lesz ebbdl,
meggondolatlanul mehetett bele valamibe, amibe nem kellett volna. A kozelben
uldk iigyet sem vetnek rdjuk, nem tartom elképzelhetetlennek, hogy valakit
sikeresen megerdszakolhatnanak ebben a nagy zajban, mindenki magara figyel,
maximum a mellette iilére-alléra, Osszességében mégis pozitiv a benyomésom,
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altalaban az szokott lenni, ezuttal is 6rémomre szolgdl az eleven, gazdag, életteli
atmoszféra.

Tart még a nagy boldogsag, a sz6ke és a vords, Emese és Timea 0leli egymast,
aztan mar nem, de a keziik mintegy véletleniil egymas derekan marad, jol néznek
ki, két egészséges, szép, fiatal lany, minden apro részletiikben kifogastalanok,
tudjak magukrdl és egymasrol is, mosollyal tinneplik a szépségiiket, szivesen
elnézném Oket sokaig, és még fantaziadus gondolataim sem tamadnanak kdzben,
egyszertien gyonyorkodom benniik, az egyik bizonyos szempontbdl az enyém,
ha lehet ilyet mondani, kacarasznak, szerintem most beszélik meg még egyszer
a délutant, a vibratorkiildést, a Vidamparkot, engem, mindkettének lehet mesél-
nivaldja, szerintem a sz6kével is sok érdekesség tortént legutdbbi telefonbeszél-
getésiik ota.

Kezet fogok Molekulaval, van valami pofatlanul kihivé mar a vigyorgasaban
is, ujjatlan poéléban razza hosszan, kicsit til hatarozottan a kezemet, a csukléjatol
felfelé mindenhol tele van tetovalassal a karja, jobban, mint szerelemmel a varos,
szabadon lathato testrészre tényleg nem férne mar ra John Lennon sehova, bar ezt
az Gt évvel ezel6tti problémajat lehet, hogy megoldotta azéta valahogy, lehetnek
uires, intim részei, a tenyere is szabad teriilet egyel6re, ha oda tetetné, Lennonnal
adhatna pofont, amikor tigy alakul a helyzet. Ujsagolom neki, hogy lattam dél-
utan az utcan, csodalkozik, 6 nem vett észre, kdzvetleniil azel6tt parkolhatott le,
képzeljem, BMW 6tose van, nem kérdezem, mibdl, viszont Osszerakom a moza-
ikokat, akkor hat 6 az, aki csak szexelni akar Emesével, nyilvan fog is még ma,
bar alakulhatott volna masképpen is a széke estéje, ebbe inkdbb nem avatom be
Molekulat, az autot a Sziv utcandl hagyta, ott alszik, ott alszik majd el & is, amikor
lefordul a baratnéjérél.

A legkdzelebbi sarokba htizédunk be, mert nagy a 160kddsédés, a sz8ke felém
sandit, semleges, sesmmitmondd tekintettel néz, van benne némi lenézés, kar, bic-
centek felé, rolam konzultalhat a vorossel, Molekula éppen Camparit rendel neki,
maganak meg bort, nem veszi észre, hogy a baratndje és én nem mutatkozunk
be egymasnak, lehet persze, hogy tud mindent. Erdeklédik a munkamrél és a
robogdmrdl, jobban ért a markakhoz, mint én, engem ez futar létemre nemigen
érdekel, aztan mesél a sajat dolgairol, elmond egy frappansnak szant, meglepen
unalmas villanyszerelGs torténetet, szidja a kollégdit és a vilagot, de mindezt
rohogve teszi, nincs neki nagy baja az élettel, megbékélhetett mar azzal, hogy
nem lett zenész. Neki tényleg annak kellett volna lennie, inkabb, mint nekem,
tehetségesebb volt ndlam, mindenféle vonds hangszeren jatszott, valami zavaros
csaladi {igy miatt kanyarodott masfelé az élete, azt nem tudom, a sok verekedés
és borton is Osszefiigg-e ezzel, talan zenészként sem lenne biintetlen el6életti.
Megint az jut eszembe, ami szokott a régebbi taldlkozasainkkor: hogy lehet egy
ekkora emberbe belekdtni, hogy jut eszébe barkinek is, biztos bukas, Molekula
majdnem kétméteres, és nemcsak az erd latszik rajta, hanem az is, hogy gyorsan
iit, nem tipikus konfliktuskeriild ember. Latvanyos belekotést a sajat szeme-
immel konkrétan soha nem lattam, az illetére nézve sulyos kovetkezményeket
annal tobbszor, kiérkez6 renddroket, Molekulat bilincsben, altalaban olyankor is
vigyorgott.
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A helyi er6k természetesen jelen vannak, itt a szokasos tarsasag legjava, a
krém, a hal6rrdl esett mar sz6, Menta is a kozelben billeg, szerencsére még nem
vett észre, nem zaklat, beszélgetésnek nem nevezném azt a fajta kommunikaciot,
amit folytat sajat fiatalabb kiadasaval, mintha a padavanja lenne a mellette diilon-
gél6 ifja utdd, ha jol hallom, a lengyel vaszonrdl diskurdlnak, a mester szerint
az a legjobb a vilagon, de ezt inkabb csak kikovetkeztetem, nehéz, mert sok a
kiilonallo, ugatasszerti szotag, kevés ugyanakkor az alany-allitmany egyeztetés.
Szomoru dolog ez, a padavan allitolag tehetséges mérnok volt még egy-két éve,
most mar sima alkoholista, mint a példaképe, itt tantorognak a rossz példak el6t-
tem. Nézem a kiilonos kettGst, a fiatalabbik még nem az igazi, van tanulnivaldja,
tal sokat mozog, nincs még kell6 higgadtsag benne, a mozdulatok rendben len-
nének, a vizszintes kilengések mintaszertiek, de mintha tizenhatodban nyomna
azt, amit Menta negyedben, nem gtinyolédnék, de ehhez le kellene vennem réluk
a tekintetemet, nem konny, kivaléan szérakozom, még mindig azt hallom, a
lengyel vaszon az igazi, senki nem cafolja, mégis egyre agresszivabban kozli tjra
és tjra a kétségbevonhatatlan tényt Menta az utédjaval, az egyik mondja, a masik
boélogat, igy megy ez legaldbb masfél perce.

Kicsit arrébb Sala bacsi rigol kétségbeejtden 0sszesztikiilt szemekkel valakinek,
nyomja, nyomja, 6 meg hogyhogy itt van még, valoszintileg nem még, inkabb
megint, visszatért, hosszi miiszakot bonyolit, r6zsabol nem nagyon fogyott,
ahogy latom, de tart még az éjszaka, a rigolas soha nincs ingyen, munkavégzés
zajlik, elhtilten hallgatja 6t egy iiveges tekintet(i férfi, innen nem tudom meg-
allapitani, csoddlja az Oreget, vagy csak merev részeg, viragvasarlas lesz ebbdl,
egyre valoszintlibb, sajnos nem tudom tovabb figyelni 6ket, mert a lanyok hoz-
zank 1épnek, a voros jokedvd, a sz6ke nem tudja eldonteni, mosolyogjon vagy
biintessen azzal, hogy nem vesz rélam tudomast, megoldja: dertis, de nem néz a
szemembe.

Manyag szdlofiirtok futnak korbe-korbe a pult £616tt, két bérlabda hever két
hordéban, ki tudja, miota, és olvashato6 egy ,, 18 éven aluli vendég ne rendeljen
dohanyarut, illetve szeszes italt a felszolgal6tdl és ne is igyon” felirat, szigortian
vesszOk nélkiil, ezt az ,,€s ne is igyon”-t kiilondsen szeretem, a felirat ala kever-
giink ki, mert a sz8ke félti érintetlen Camparijat, sokszor iitédnek a sarokban
allokhoz vendégek, kozépen jobb, felszabadult egy kis tér, raadasul 6t is tobben
latjak igy, amit élvez, Molekula nem annyira. Szavak nélkiil lavirozunk ki k6zép-
re, vajon mi lesz az els6 mondat igy négyesben, Molekula szélal meg, sajnos
szenvedélyes borissza vagyok, mondja, mosolyogva forditja félre a fejét, mint aki
nehezen, de megbocsat emiatt maganak, egy hajtasra felhorpinti kétdecinyi voros
italat. A sz6ke korbenevet, biiszke, élvezi a fit szovegét, ez vilagos, nem kérdés,
hogy van stilusa, kicsit nivosabb, mint amilyent egy villanyszerel6tdl varna az
ember, bar a par perccel korabban elmesélt torténet nem ezt bizonyitotta.

Harminchat éves, amennyiben azonos a széke altal délutan emlegetett BMW-
ssel, 6 marketingesrdl beszélt a telefonban, nem villanyszerel6rdl, hazudhatott
neki Molekula, belefér a képbe. Ha 6 forog szdban, akkor hattal tobb, mint én,
hogy lehettiink mi kozds tarsasagban, hatévnyi korkiilonbség rengeteg fiatal-
korban, késébb mar nem vészes, harminc koriil sok minden érdektelenné valik,
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korabban fontosnak tiiné problémak sziinnek meg, jonnek mas mindségii tjak.
Ami f4jo, az az, hogy nem lesz okosabb az ember, a hibak sokasodnak, erénybdl
meg egyre kevesebb marad, el6bb-utébb musz3j felismerni a viszonylagossago-
kat is, nekem néha mar sikertil, gondolom, Molekulanak is, nem kéri senki, hogy
meséljen az életérdl, csakhogy meghallja a szakkdzép szét valamelyik kozeli
részeg szajabol, és miutan nincs jobb témank, butan alldogalunk, nekilat.

*

A sajdt anydm szedett ki a konzibdl. Még a hegediimet is eladta. Menjek inkdbb
szakkozépbe, kapjak szakmdt. Aztin egyszer Osszerugtuk otthon a port, erre bement
és onnan is kiiratott, dtvitt szakmunkisképzdbe. Addig 4,8 volt a legrosszabb ered-
ményem, dllitdlag az igazgatdhelyettes ott iiviltott vele a folyoson, megoriilt, asszo-
nyom, ilyen bizonyitvinnyal odaviszi a fidt? Oda csak azt adjdk be, akinek nincs mds
vdlasztdsa! Anydm személyes bossziija volt az egész, elvigta az életemet, mert hara-
denkiben volt valami szikra, aztdn mindenki mellékvigdnyra keriilt. Nyolcan voltak
testvérek. A nagyapdam verte Gket, mind a nyolcat, vagy hetet, mert egy meghalt még
kiskordban. Mikor felnéttek, elkoltoztek az orszig kiilonbozd részeibe. Eqyszer felolto-
z0tt szépen a nagyapdm és meglitogatta kiilon-kiilon minden gyerekét. Elbeszélgetett
veliik, kérdezte, mit csindlnak, minden rendben van-e, aztdn hazament, hdrom nap
muilva taldltik meg, felakasztotta magdt.

Hdrom ldny volt kéztiik, a teljesen hiilye anydm, 6 az egyetlen, akibdl nem
tudom, lehetett-e volna tGbb, mint ami lett, a tobbiek mdsok, az egyik nagynéném
parafenomén volt, annak latomdsai voltak, és megdllt rajta a tobb kilds vasald, meg
a villdk, olyan midgneses erbtere volt. Minden rajta maradt. A mdsik nagynéném
konkrétan fehérmadjii, eqy kefélés reményében képes keresztiilutazni az orszdgot, a mai
napig nem fér a bérébe. A legiddsebb fiti papnak képzelte magat, de csak sima alko-
holista volt, egyszer egy biicsiiban részegen elkezdte gyontatni az Oregasszonyokat,
majdnem meglincselték, 1igy kellett menekiilnie. Lehetett volna szinész. Vagy pap.
A midsik nagybdtydm esztergdlyosként kezdte, de 1igy, hogy kizben ejtéernyds pont-
ugro lett, hét kozben esztergilt, hétvégén meg célba ugrott, kurva jol, nyert dllanddan,
tele volt trofedkkal, mutogatta nekem Gket. Negyvenévesen gondolt egyet és elkezdett
bronzvereteket gydrtani, hihetetleniil gyonyorii dolgokat csindlt, kidllitdsai lettek,
nem hitték el, hogy nem tanulta sehol. A harmadik nagybdtydmat hiiszéves kora éta
évente 1gy kétszer miitotték, valami nem stimmelt vele, bokszbird volt, ilyen nem-
zetkdzi, biztos most is az. A negyedik az évszdzad dkolvivé-igérete volt dllitdlag, csak
az oreganydm nem engedte fel vidékrdl, mikor hivtik a Fradiba tizennemtudomén
hdny éves kordban, fel kellett volna jonnie, de ott maradt és dcs lett. Azért mondom,
egyikbol se az lett, ami lehetett volna.

En meg a villanyszereléssel... Volt fémipari alapképzés még az elején, akkor még
azt hittem, eqy darabig csindlom, aztin zenélek tovdbb. Valami dcskapcsot vagy mi
a faszomat kellett kovdicsolni. Olyan gyenge volt a csuklém, dsszesen kettdt tudtam
eqymds utdn iitni a kalapdccsal, r0hégtek rajtam, na, miivész vir nem birja. Voltam
emeldgép-bevizsgild is, meg egy ideig telefonkozpontos, az sok nével hozott Ossze.
A Vasmiin beliil, ha valakinek gondja volt a telefonnal, tdrcsdzott egy nyolcast, én
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vettem fel a hibdt, kiosztottam a szereloknek, azok meg kimentek. Izgalmasabb ndi
hangok is eléfordultak, sok titkdrndé, minden, a tizenhdromezer dolgozobol hatezer
adminisztrativ dllomdnyban volt. Szénmikrofonok voltak a telefonokban, azoknak
van egy olyan tulajdonsa’ga hogyha sokdig beszélnek, dtmelegednek a szénszemcsék,
és akkor elkezd recsegnz Marpedig ahol nok dolgoznak, ez mindennapos ]elenseg, ott
elébb-ut6bb recsegni kezd a mikrofon. En a kovetkezét csindltam: ha egy néi hang
felkeltette az érdeklédésemet, beraktam egy szar mikrofont a telefonomba, elkezdett
recsegni, és azt a recsegést épp 1igy hallotta 6 is, mint én. Mondom neki, valdsziniileg
tonkrement a mikrofon a telefonjdban, de iijat gyakorlatilag lehetetlen szerezni. Na
most nekem erre a célra el volt kiilonitve harminc-negyven darab. Ezeket a ndket
berendeltem, lecsekkoltam, és ha oké volt, akkor elkaptam. Ez ment egy darabig, aztin
a villanyszerelés meg a sitt, az mondjuk csak késobb, legeldszor még onnan vittek be,
a telefonkozpontbdl, levertem az egyik csaj faszijat, mikor jott reklamdlni, hogy minek
dugtam meg a ndjét.

A zenei érdeklddést apamtdl Grokoltem, dllati muzikdlis volt, trombitdlt, tin-
colt, ezt a swinges, rokis vildgot szerette, az Otvenes-hatvanas éveket. Van egy
hires Pink Martini-szdm, azt szerette, pdr napja hallottam, 1j hangszerelés-
ben ment, majdnem sirogorcsét kaptam, ahogy eszembe jutott, tetszene-e neki.
A mai napig sokszor nem hiszem el, hogy meghalt. Ha lett volna még egy vége a
gyertydnak, akkor mind a hdrom végét égette volna. Autobalesetben halt meg. Volt
otthon egy kisméretii magyar kartydnk, azzal makadztunk aznap a higommal, még
arra is emlékszem, hogy zold also volt a kezemben, mikor megszdlalt a sziréna, ott
laktunk a kérhdz mellett, ez mindennapos volt, de akkor egyszerre két mentd jott be,
anydm kérdezte is, mi ez, hdt mi lenne, sziréna, akkor vitték be apimat, csak még
nem tudtuk. Ott halt meg az auldban, kivették a mentdbdl, épp beraktik volna a lift-
be, akartik vinni az intenzivbe, csak mdr nem tudtik, menthetetlen volt, esélytelen,
koponyaalapi torés, nem tudom én, mi... Nem voltam még tizennégy, éppen akkor
kezdtiink joban lenni.

Elbszor azt hittiik, csak nem jon haza, egy igazi bohémot képzeljetek el, nagy
dumdval és dllitélag elég jo humorral, a nok birtdk, kreol képe volt, fekete haja és
kurva jo stilusa, az utolsé igazolvinyképén 1igy néz ki, mint a Robert de Niro, de
kék szemmel. Nem volt verekedds, bar azért nem volt ritka, hogy rovid iton intézte
el a nézeteltéréseit. Mint én. O mond]uk nem volt bortonben, csak majdnem. Lényeg,
hogy virtuk és nem jott, mdr vasdrnap reggel volt, anydm indult dolgozni, uszoddban
volt pénztiros. Apam nagy zsiviny volt, de a vasdrnapokat mindig otthon tiltotte,
gondolom, hazulrdl hozta, hogy a vasdrnap a csaladé. Anydm behajolt reggel hozzink
az dgyba, fél hat lehetett, legyetek jok, apdtok nem jott haza, majd jovok délutin,
akkor fozok, emlékszem, osszeugrott a gyomrom, hogy valami nem oké, aztdn délelott
pakoldsztam, a matekkonyv volt épp a kezemben, és egyszer csak elkezdtem sirni, de
igy egyik pillanatrdl a madsikra. Akkor mdr biztos voltam benne, hogy nagy baj van.
Délutin néztiik az drdt, még mindig nem jon, még mindig nem jon, anydm azt mond-
ta, lehet, hogy valami bunyo volt, bevihették, majd telefondl a renddrségre. De aztin
csak vdrtunk. Hétfo reggel elmentiink iskoldba, anydm meg dolgozni, ott ment oda
hozza valaki, egy ideig keriilgette 6t, aztdn mondta neki, hogy a férje szombat este fél
hétkor meghalt a korhdzban. Nem volt telefonunk, nem tudtak elobb szdlni.
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Néha azt dlmodom, hogy zenész vagyok, az egyik ilyen dlmomban valami szabad-
téri eléaddsom volt, és megjelent apam szmokingban, fehér selyemsdlban, mellette két
nd, engem le se szart, a nokkel volt elfoglalva. Ilyen hiilyeségeket dlmodom.

A temetésen meg nem ismertem fel. Voltatok ti valaha ortodox temetésen?
Gorogkeleti valldsii volt, ott nyitott szemfedél mellett kell a szertartdst megrendezni,
mondtdk, hogy nem kéne, mert nagyon dssze van torve, sokkolo lenne, de muszdj volt,
el akartdk biicstiztatni rendesen. Levették a szemfidelet, anydam kérte, ne nézziink oda
a hiigommal, de hdt kozel dlltunk a koporséhoz, persze odanéztiink, és nem ismertiik
fel, bazdmeg. Nagyobb volt a feje, vattacsomok voltak a homlokdban, litszott, hogy
szét van nyilva a feje, ma is sajndlom, hogy nem néztem tovibb, amig felismerem.
A hiigommal éveken keresztiil arrol beszélgettiink, taldn nem is 6 volt, taldn valami
ndvel éli a vilagdt egy szigeten.

Kurva sokat olvasott az apim egyébként, eszelds tempdban, egy hétvége alatt
elolvasott hdarom konyvet Rejtot szerette, Dumas-t, a romantikus kalandregényeket.
Villanyszerel6 volt 6 is. En a sitten olvastam csak sokat, de nem ezeket.

Ami a temetésen a legszornyiibb volt, az nem a feje volt a vattikkal, hanem egy
hang, ahogy az elsd lapdt fold riesett a koporso fedelére, rettenetes, basszitok meg,
olyat nem szabadna senkinek hallani. Az ember hajlamos ilyen helyzetben kiszakadni
a realitdsbol, hogy mentse magat, nem is vagy ott teljesen, hogy enyhitsd a fajdalmat,
de ez a hang egy pzllunat alatt visszardnt. Az itt marad mdr a fiilemben, bazdmeg.
Allitélag ma mdr nem iy csindljak, valami szivaccsal tompzt]ak a zajt. Hirom évet
birtam ki apam nélkiil otthon a hiilye anydmmal, tizenhét évesen mdr egy Rozsa
nevti ndvel éltem, tizzel iddsebb volt ndlam, pétpapdskodtam, mert a nének volt egy
hétéves kisfia. Egyiitt éltiink vagy ot évig, kétszer meguertem, a masodikndl bevittek,
aztin nem lett semmi komoly, nem jelentett fel, csak hagytuk a picsiba utdna, vége
lett, mert azt mondta, ha kétszer megtorténik valami, akkor tobbszor is meg fog. Nem
tudom, igy lett volna vagy nem, szerettem, de hdt igy alakult. Megtaldltam nemrég
az twiw-en, izgalmas csaj volt akkor, mostanra kegyetleniil elhizott. Akivel viszont
elészor csokoldztam, az jol néz ki ma is, megkerestem az 6 képét is. Hobbikurva sze-
rintem, meg is keresném szivesen, néha gondolok rd. J6, hdat nem fogom, csak eszembe
jut néha.
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Balla D. Karoly

Sokadik 0sz

szobddban fény de drnyék nem vetiil
kontirtalan a rezge pillanat

s a fiist csomdba gyiilik legfeliil

a frissen festett mennyezet alatt

egy kényv a régi helyét megleli
de polcra nem taldl a kerge mult
csilldr koriil keringhet reggelig
roptére pok les mozdulatlanul

bent hiir szakad s a biinre kész moril
magadt fesziti tul az ablakon

hol nincsen hit s a raérdés halil
oldalkodik mint tiltott alkalom

ily képeket rak dssze biivis 6szod
de nem hiszed mdr 1igy mint legelGszor

Kihuloben

mit rejthet még az Oszidd kardtja
mit zdrhat jégbe érkezon a fagy
és hol feneklik meg a lékelt bdrka
ha minden érzés szirazzd apad

ha csak homdlyt lit mdr dioptridja
hovid vetiil az eqyre tompabb fény
és mindezekrol mit mond majd a faima
ha biinre valt az egykor fess erény

nem szépit semmit meg a tiint idd
csak ronthat minden elmuilt ékességen
nagy hdsi lépteken a gaz kind

mi tegnap volt az mdra réges-régen

az 6szid6 mdr naprol napra zordabb
a mult fakul és egyre hiil a holnap
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Patak Marta
Meddig lesz

Remeélem, ez lesz az utolsé utazisom

Ana Rossettinek

A né hatraddlt az iilésen, felsGtestét kinyujtoztatta, fejével probalta elérni a
tamla vajatdnak legmagasabb pontjat, de még igy sem sikeriilt, nem ra mére-
tezték az iilést, tul kis novési volt hozza. Sohajtott egyet, és behunyta a szemét.
Varta, hogy elinduljanak. Magaban szamolgatta, hogy legfeljebb 6t-hat perc lehet
hatra az indulasig. Aztan kinyitotta a szemét, és a buszfolyos6 végén, kozépen,
fent zolden vilagito kijelz6 orajara pillantva megallapitotta, hogy nem sokat téve-
dett. Megint behunyta a szemét. — Milyen kevés az utas — gondolta. — Kordn van
még. Vagy késd. Ez nem munkasjarat. Tavolsagi busz. Haromszaz kilométeres
utat tesz meg. Erre csak messzire tartd utasok szallnak f6l. Mint én. Hétkoznap.
Ki utazik ilyen messzire hétkdznap? Senki. Csak én.

Eszébe jutott, hogy egyszer gyerekkoraban, amikor még kalauz jart a buszon,
milyen boldogan nyujtotta neki a jegyét, az elsé jegyét talan, amikor mar hatéves
elmult, és nem utazhatott ingyen. Mélyet lélegzett, és még most is érezte a kala-
uztaska illatat, melyben a zsiros, fekete bdr, a fémcsat, a rugds lyukaszto és a jegy-
tombok szaga keveredett egymadssal. Emlékezett az 6sszegumizott jegytombokre,
a kalauz kezében csorgé apropénzre, meg a hangjara, ahogy az iilések mellett
megallva, enyhén éneklé hanglejtéssel faradhatatlanul kérdezi az utasokat: —
Meddig lesz? — Aztan amikor végigért, elérement, leiilt a sofér mellé a pdtszékre,
és varta az indulést. Az az izgalom is benne maradt, ahogy az ablakra tapadva
leste, mikor mozdul meg végre mellette a taj.

Legjobban a fakat szerette nézni. A busz ablaka mellett elsuhané jegenyéket
meg az utat szegélyezd arokparton legelészd libakat. Mint afféle varosi lany, tagra
nyitott szemmel bamulta a nyakukat elérenyujtva sziszegd gunarokat, mikdzben
hata mogott hangosan ztgott az Ikarus motorja. Nem ment ki a fejébdl az a hang,
még most is hallotta, a hanggal egyiitt a razkddast is érezte, ahogy megy a busz
az orszaguton. Még a sziszegve-fiityiilve szétcsapddd ajtok harmonikazasat is
hallotta, érezte szinte, ahogy menet kozben is bevag a levegd a két szarny kozotti
résen. Tél volt. Miutdn a tdvolodd kalauz kellemes bér- és papirillatat elnyomta
a sok nehéz kabat, a hideg és meleg levegd keveredésében kicsapddd izzadsag
szaga, folyton azt leste, hogy hol szall fel sok utas, mert akkor megint hatrajon a
kalauz, és nézheti, ahogy el6veszi a jegytombot, réfekteti a szogletes taskara, lyu-
kasztdja nyelének tompa €I, egyenes szarat rahelyezi a tombre, és a kilométert
meg az arat jelz6 csik mentén leszakitja az Gjonnan felszallt utasoknak a jegyet.
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Ha erésen fiilelt, még a berregé farmotor zugasaban is hallotta azt a hangot,
amellyel a jegy levalt a tombtdl, mert masfajta hang volt, mint ahogy altalaban a
papir reped, hidba prébalta késébb utanozni otthon, hidba gyartottak a baratné-
jével jegytombot, sose sikertilt olyan hangon leszakitani a jegyet, mert tigy csak a
kalauz tudta a lyukasztojaval. Arrél almodozott, hogy egyszer majd neki is lesz
olyan igazi jegytombje.

- Milyen fura — csodalkozott, miutan az érara pillantva megallapitotta, hogy
alig valamivel t6bb mint egy perc telt el, midta megnézte. Arra gondolt, most is
ugyanugy beleférnek akar évek is ebbe az egy percbe, mint almaban. Arra vart,
hogy elinduljanak, és akkor aludhat. Végig. Egész végig aludni fog. Nem ugy,
mint gyerekkoraban. Gyerekkoraban még akkor is lenyligozve bamulta a vil-
lanyoszlopok tetején a golyafészekbdl kikandikald fekete csorii fiokakat, a nyakat
hatravetve tekergdz6 sziil6t, amint feloklendezi kicsinyeinek a zsakmanyt, leste,
mikor érnek oda a templom elé, mert mellette volt a buszmegalld, és pontosan
déli tizenkét drakor megkondult a harangja, és amig szolt, addig el sem indult a
busz a megallobol. Egyszerre szOlt a kisharang meg a nagy, mégis, a kicsi mintha
lemaradva kovette volna a nagyot, felelgetett neki, pajkosan szaladt utana, mint
anyja utan a csintalan kisgyerek, aki tudja, hogy nem szabad utanamennie, mégis
utanaszokik, kissé lemaradva koveti, hogy ne tévessze szem el6l, de léptei neszé-
vel ne is arulja el magat.

— Nem nézek {6l — gondolta —, ugyse telt el sok id6, egy perc se talan, még
mindig van harom-négy perc, persze, csak ha pontos az 6ra, és ha pontosan indul
a sofdr, de ki tudja, 6t is lehet, talan hat, de tiz biztos nincs, amikor felszalltam,
megnéztem az dramat, de abban a pillanatban el is felejtettem, gépiesen ranéz-
tem, ahogy szoktam, valahol tarolta az agyam, hogy mit mutat, lehet, hogy egy-
szer emlékeznék ra, a legvaratlanabb pillanatban eszembe juthatna, hogy akkor,
2007. julius 25-én reggel hat dra el6tt hat perccel ranéztem az éramra. — Megint
sohajtott, és nem gondolt ra, pontosabban nem hatolt el a tudataig, nem lehetett
kész gondolat, gondolatszilank maradt csupan, ahogy a pontos idé is, amikor
az orat a kis- és a nagymutatoval meg a mdasodpercmutatéval egytitt pontosan
lefényképezte, az agyaban valahol el is tarolta, de nem hatolt el a tudataig, mint
most ez a gondolat sem, hogy reméli, nem is lesz ra alkalom t6bbé, hogy eszébe
jusson.

— Aludni fogok Be is vettem a kavé utan a Dormicumot. Remélem, azért hat.
A sof6r majd tgyis felébreszt a végallomason, ha esetleg végigaludndm az utat.
— Es kényelmesen elhelyezkedett. Ugy érezte magat kicsit, mint mttét elstt a
négyogyaszat kortermében, amint beadtak neki a koktélt, vagy a repiilégépen,
miutan az Osszes utast beszallitottak, jellegzetes hangon kinyiltak a fedélzeti
képernydk, és egy cégreklam utan elindult a biztonsagi tajékoztato. Az a holtidg,
a varakozas ideje, amikor minden mindegy, mar tdl van a dontésen, nem kell
tennie semmit, még talan gondolkodnia sem, hiszen az aneszteziolégus meg a
sebész vagy a pilota kezébe adta a sorsat, és ha nem akar pontosan emlékezni ra,
hogy mit érzett a lasst kdbulds alatt vagy a mentémellény hasznalatat szemlélte-
t6 videofilm robotndjének és robotgyerekének mozdulatai lattan, akkor teljesen
atengedheti magat annak a gondolattalan iirességnek, amirdél mindig azt képzel-
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te, talan Jézus is ilyesmit érezhetett a Golgotara menet, amikor Simon atvette téle
egy darab idére a keresztet. Kinek fényképezze tovabb az eseményeket? Kinek?
Mert Jézusnak egész mas lehetett, 6 mar akkor is tudta, milyen élet var ra a halal
utan.

Még két perc volt hatra az indulasig, a busz utasterében pontosan két percet
sietett az dra, tehat amikor 6 rapillantott, lehunyta a szemét, és azzal a gondo-
latszilankkal aludt el, hogy most indulunk, akkor még két perc volt hatra. Két
perc, és ez elég lett volna, hogy valaki elérje a buszt, ha nagyon siet, ha mar a
pénztarnal all, utolsé el6tti a sorban, hiszen ha kiadjak a jegyet a viszonylatra,
akkor a sofér addig nem indul el, amig az dsszes utas fel nem szallt. De azalatt a
két perc alatt ugyanigy barkinek lett volna b6ven ideje, hogy leszalljon, ha mégis
meggondolja magat, mégsem utazik el, valami eszébe jut, felismer egy jelet, mert
a busz ablakan kinézve hirtelen megpillant egy kétségbeesetten tekingetd kutyat
vagy kisgyereket.

De mar a buszon iilt, és miel6tt elaludt, az volt az utolsé gondolata, hogy
milyen furcsa, most a jegypénztaros nem kérdez semmit, csak ranéz a soron
kovetkezdre, mennyivel jobb volt régen, amikor jott a kalauz a taskajaval, és
faradhatatlanul kérdezte az utasokat, hogy meddig lesz.
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Bogdan Laszlo

Vaszilij Bogdanov verseib6l

Megint az iivegvilagban...
kirgiziai bolyongasok

1. Amikor dsszetévesztettek...

Kirgizidba repiilégépen

érkeztiink meg egy kora délutdn.
Felhdallatok kerengtek az égen,

hiéna, farkas, borz, ordngutdn.

Virtak rank mar a repiildtéren.
Kenyeérrel, séval fogadtak. Taldny,

hogy kit reméltek? Biztosan nem minket.
Egy litvin, lett, észt, balti kiildottséget.

Mert azt hitték a Baltikumbdl jottiink,
kenyérrel, séval fogadtak, s kumisszal.

Frunze kulcsai eqy pdrndn. Agyunk

mdr ment szét, okozat kerge okkal

sehogy sem klappolt. ,,Hit hol is vagyunk?” —
kérdeztem Léndt. ,Ha ez meguigasztal,

eqy hdsrdl nevezett viros ropterén,

hogy minket vdrtak, erdsen kétleném.”

Hirtelen jottek mozgdsba a dolgok.
Feltiintek izzadt baltikumiak.

Egyikiik annyi mindent 6sszehordott,
vendéglatonk is megjott ezalatt.

Visszaadtuk parnan a varoskulcsot.

At is vette egy kovér észt alak.

~Maguk az irék? Hdt miért nem mondtak?”
De sorsunk mdr a pdrkik dsszefontdk.
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A két kiildottség dsszekeveredett.
Réhogue ittuk a zold-fehér kumiszt,
ettiik a sézott barna kenyeret.

A levegdbdl Ariel fityiszt
mutogatott. ,Kibabrdltak veletek.
Erjesztett kancatej.” Ereztem az izt.
Es Léna sdpadt arcdba meredtem.

A délutdni, vdratlan melegben.

Aztdn fekete Volgdba iiltiink,

meg sem dlltunk a Puskin hotelig.
A kumiszra még két vodkdt lekiildtiink.
Es eljutottunk a fotelokig,

Féldjultan és kdbdn fekiidtiink.

,,Mit tenne a hds vezér, Roderick?”
,Két ellenségét azonnal levignd,
ujjdt lenyomuva torkdn, le is hdnynd.”

2. Az iivegvilagban

Csoda tortént. Az iiveguildgban,
hajdani els6 verseimben jartam.
Mindent opdlos iivegeken dt
lattam. Csillogtak iivegpalotdk.
Uveggé vdlott minden koriilottem.
Készaltam iivegutcin elveszetten,
atlatszovd vdlt, dttetszévé minden,
elhibbant sorra, miben addig hittem.
Idedk, eszmék forogtak a sdrban.
Korabban kellett volna, kordabban
kezdeni el, elleniik a harcot,

mire eszméltem minden 0sszeomlott.
Uvegfalakon, iszonyii tiikrokben
onmagam sdpadt arcaba meredtem.
Két haborii és a forradalom,

Csak ezutdn jott, vérezve dalom.
Fekiidtem Léna mellett, félig ébren,
félig rémdlmok mérgezd kodében.

Es tudtam egyszer én is meghalok,
fel kell adnom a csald ldtszatot.
Onmagam baljés drnyékdod viltam,
A valahai kokandi kdnsdgban.



3. Amikor felolvastam

Magunkhoz tértiink. Ki értheti meg?
A teremben a fal mellett is dlltak.
Kivancsian vdrtak a kirgizek,

az dmulattdl fel-felkiabaltak.

Régen lathattak eleven herceget.
Vagy egyaltaldn, csoddra vdrtak?
Anydmrol szol6 verseim olvastam,
hallgatésdgom meg-megrikattam.

Sokan dlltak, majd leszakadt a balkon.
Szikrdkat szérva langolt a kastély,

és a villamos csérompélt a sarkon,
akdr muzsikok botja alatt rostély.
Bdtydm is itt volt, rohantunk a parton.
Feltdmadt ama pétervdri estély.
Kerengett anydm, tiszott zold ruhdja,
foldet seperte smaragd uszdlya.

Megidéztem a Ladoga tavat,

a Nyevszkij Proszpekt sosem volt csoddit,
telet idéztem, szanokat, havat,

a peterhofi park matuzsdlem fdit,
vardzsoltam eléjiik nyarakat,

mig eljutottam fiatal anydmig.

Tél volt megint. Szdnok csilingeltek.
Ujjdteremtett mindent az ének.

Hosszan tapsoltak. Sokat dedikaltam.

Els6 kitetem is egy oreg holgynek.

Az Uveguildgra azért nem virtam,

Hetven éve, hogy széttoredeztek.
Csodilkozva, meghajolva dlltam,

,Kitél kapta e kisértet konyvet?”

,Kisldny koromban a Szajna parton,
vettem!” — suigta és eltiint, mint ey fantom.

Kissé kabultan bamultam utdna,
de nyomtalan elveszett a tomegben.
Még emlékeztem a régi nydrra,
mikor megjelent a legelsd konyvem.
A Diadalivnél Léndra virva,
reszketd kézzel el-elnézegettem.
Feléledt minden. Omlottak az évek.
De mindhidba kerestem a holgyet.
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4. A latomas

A jardan kerge hiéndk kiroztek.
Csorgott a nydluk. EI6 dognek
nézhettek. Undor, diih, dac, félelem
izzott fel sdrga szemiikben, hiszen
mdr tdntorogtam. Ha végigesem

a foldon, ram rontnak. Nincsen kegyelem.
Pdrizsban tortént? Szentpéterviron?
Repedezett mdr tiveguildgom.

S ha tudtam volna, amit mdr tudok,
valdszintileg még itt meghalok.
Gyaniitlan voltam. Nem is tudhattam.
Kétségbeesve botot ragadtam.

Ha tamadnak, majd orrukra iitok,

s eltakarodnak rogton a dogok.

Gorbe kés mozgott felettiink az égen,
felém mozdultak, sziirt eziistds fényben.
Kecses mozgisuk le is nyiigozott.
Olyanok voltak, mint a tdncosok.

Nem is csoda, hogy vdltozott a szin,
lokdlban voltam egyediil, megint.

Az abszint agyam folajzé kodében
vonaglé arab tincosndket néztem.

5. A fogadason

Csilingeltek a pezsgdspoharak,
iinnepeltek a kedves kirgizek,
dsszehordottak tiicskot-bogarat,

dicsérve léha kinrimeimet.

Kérdésre kérdés. Szavam elakadt.

Veliik is elbantak a szovjetek.

~Hogyan is telt el hetvennégy évem?” —
kérdezték. , Vodkdn, s fekete kenyéren.”

Szdjuk elhiiztik, keseriin nevettek.
Humordndl van, herceg, irigyeljiik.”
A délutdni észtek integettek,
tantorogua elindultam feléjiik.
Panoptikumi alakokkd lettek.

, On eqy nagy kolté, hercegem, 1igy véljiik.
Az édesanyjdt, higgye, megsirattam.
Ha pétervdri, jart mdr Baltikumban?”



»Sokat bolyongtam a tallini vdr,
holdfény siitotte gridicsain.

Akdr Hamletet, atydm szelleme vdr,
reméltem, sorsom bus taldnyain,
eltoprenghetiink. Hol van a hatdr?
Az ember tulldt élete drnyain.
Magam maradtam, holdkdros kiralyfi,
aki a sordt nem tudta kivdrni.”

,Ldtjuk, 6n ismeri az észteket —
dradozott a dagadt csoddlém. —

Szereti-e az észt koltészetet?”
~Megjelent egy kitet forditdsom —
szoltam. — Elveztem az észt verseket.
Tulldatnak ezen a bajldtott vildgon.”
Koccintottunk. Eltiintek a tomegben.

, Elsz még — Glelt dt Léna. — Megjottem.”

,,Elek, csak tudod, kicsit sokat ittam.
A sikert soha nem viseltem el. —
Amiigy sem maradt volna titokban
dllapotom. — A siker meguisel.

Egy Uvegvildgot is dedikdltam.

De a holggyel nem beszélgethettem el.
A Szajna parton vette hetven éve.
Biiszke volt, hogy e percet megélte.”

6. Séta

Visszasétaltunk a szdllodaba,

azt hittem tijra iiveguildgban
bolyongunk léhdn, elveszetten,

hisz Léna is ott andalgott mellettem.
Mindjdrt kiériink a Szajna-partra,
Véget se ért, folytatodik a hajsza.
Hetven év tiikor labirintusdban,
Forgolédunk félig drnnyd vdltan.
Jon a jamaikai trombitds,

mert ennyi volt az egész: rohands.
Néha hallgattuk a szilencionet.
Néztiik a sarkon az ismerds péket,
aki, mikor megcsalta felesége,
szakallt névesztett és elment vidékre.
Jonnek ismerds kofik és pincérek,
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kurvdk, liiszter kabdtban iigyvédek.
Fiatal papok, festék, bokszoldk,
kerékpdrozdk, focistdk, irok.

A tizes évek pikareszk élete
iiveguildgban megismétlédhet-e?
Csoddlom Léndt. Kékpettyes ruhdja,
datlibbent immdr egy mdsik vildgba.

A feltartott fejjel iivolto tevék

Frunzéban, a Puskin hotel kilencedik emeletének
tagas balkonjardl messzire latni.

Porfelhdk kavarognak a messzeségbe veszd
sztyeppe folott. Erik a fény.

Néha hallani, a biisan ballago tevék iiviltését,
Szaguk szétcincdlja ugyan a szél,

de néha azért érezni még a kilencediken is.
Szomort, sziiré vizeletszaguk van,

mint a cirkuszi oroszldnoknak.

Feltartjdk a fejiik és bognek.

Amikor el0szor riadtunk fel, hajnalban,

erre az iszony tivéltésre,

nem tudtuk hol is vagyunk.

Azt képzeltiik megjottek a pokol kutyii,
megbosszulni a vdros névaddjanak kiilonds haldlat.
Egy vakbélmiitétbe halt bele a hds tdbornok.
Neve romanul levelet jelent.

Azota is fiijja, kerengeti a mdsvildgi szél.

A vords pénztarcak

Elbszor azt tint fel, hogy dllanddéan elhagytunk valamit,
pénztdrcit, toltétollat, féstit, ajakriizst, cigarettdt, ongyuijtot.
A kokandi kin szorakozik veliink! — vigasztaltam Léndt,
épp kedvenc lila tolldt hagyta el. — Allandéan

elveszitiink valamit. A kdn tréfilkozik, hidd el...”

De hamar rdddébbentiink, nem elveszitjiik tdrgyainkat,

de ellopjik. Frunze tele van tolvajokkal, zsebmetszdkkel,
lopnak a parkban, az utcikon, a szdlléban,

az éttermekben, az druhdzakban, ahol csak lehet.

Ly késziiltiink fel az elkovetkezdkre.



Nem voltunk mdr gyaniitlanok.

Pénzem a zoknimba dugtam, mint a Nagy Kombindtor,
hiszen ez a viros sem volt egy Rio de Janeiro. ..

Iy rendszeresen ellopott pénztdrcdinkban

csak kopejkdk csorogtek. Amikor egy-egy iizletben,
druhdzban, bazirban Léna vdsdrolni szeretett volna
néhdny aprdésigot, nehézkesen guggoltam le,

éreztem a hetvennégy esztendd silydt,

s mintha csak kibomlott cipdfiizomet akarndim megkotni,
Ovatosan hiiztam el6 egy-két szdzrubelest.

Egy id6 utdn meguntuk, hogy mindent ellopnak,
minket dllanddan figyeld joakardink

és nem vittiink mdr zsebkenddn kiviil

semmit sem magunkkal, de akkor mdr

korvonalazodni kezdett sdtini tervem. A nemes bosszil.
Ott-tartézkoddsunk utolso reggelén

vdsdroltunk tizenkilenc piros bugyelldrist a bazdrban,
ahol egyébként szovjet tankokon kiviil,

minden kaphaté volt, Kalasnyikov és tojdsgrandtok is,
még alig haszndlt koporso is.

Kacérkodtam a gondolattal, vesziink egyet,

de aztdin arra gondoltunk, kissé koriilményes lenne
hazajuttatni Pétervdrra és lemondtunk a gondolatrdl,
mdr csak bossziink foglalkoztatott.

Leiiltiink egy vendégldben és tizenkilenc papirfecnire,
amelyeket Léna vdgott ki még a szilloddban, koromolldval,
kirgiziil és oroszul felirtam, nagy girbe-gurba betiikkel:
NE LOPJ! AKI LOP NEM IDVEZUL!!

Noha még tobb nyelven is érdemes lett volna felirni,
hiszen ahogyan egy kirgiz irébardtunk elmondta,

a zsebtolvajok nem csak és nem kizdrdlag kirgizek,

a tavaszi napéjegyenldség iinnepségeire gyiilnek ide,

a zsdkmdny reményében, ilyenkor sok a turista, az idegen,
a birodalom minden részébdl a tolvajok,

a Szovjetunid sopredéke... Aztdn minden vords
pénztdrcdba raktunk egy-egy fecnit,

és zsebeinkbe rakva a mutatds piros bugyelldrisokat,
kisétaltunk a frunzei utcdra, ide-oda tévelyegtiink,
betértiink a nagydruhdzba is. EQy dra kévdlygds utdn,
orommel vettiik észre, hogy ismeretlen,

de minket dllandéan szemmel tartd jéakardink,

mind a tizenkilenc tdrcit szerencsésen elloptik.
Szétnéztiink, tartottunk azért, a gogjiikben megsértett
zsebmetszok indulatos feleldsségre vondsdtol,

de mdr jott is a kocsi, a repiildtér, az érzelmes biicsu.
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A kirgiz irék meglehetdsen megkedveltek benniinket,
s csak a repiildn, Frunzétol megbizhatdan tivolodva
kacagtunk fel, elképzelve a vords bugyelldrisokban
direkt nekik cimzett iizeneteinket olvasgato,

tajdag tolvajok arcdt. , Ide se joviink vissza tobbé” —
nyugtathattam Léndt, de 0 felnevetett.

A koltd tanité is — emelte fel ujjdt. — Neveld.
Tanulni, tanitani ennyi az élet. Ne lopj és iidvoziilsz!

A kirgiz sztyeppén

A kirgiz sztyeppén, hatvankilencben,
a kirgiz sztyeppén valahol,

tdvcesdvel figyelsz eqy hatdrdllomdst,
tdvolabb teve bdg, kutya csahol.

A kirgiz sztyeppén, hatvankilencben
Elveszel. Rémdlom forgat. A por

is emelkedik. Eltakar mindent.
Poharadban vidlén villog a bor.

Ma, amikor mindezt felidézed,
homokba siippedsz. A kajin végzet
tevehdton bégve tdvolodik.

Egy szikldt nézel. Konok baszmacsok
merednek rad. A por gomolyog.

Itt I6tték le Gket, negyven éve, itt!

A mesterdalnokok

Arvin kerengnek a vilagon,
jonnek lohdton, tevehdton.
Hdrom futballpdlydnyi téren,
torténeteik tijraélem.
Hangosbeszélon, eqymis utdn —
alkonyba fullad a délutin —

a kirgiz hési eposzt mondjik,
dtélve drva népiik sorsit.
Amibdl mi keveset értiink,

de a hds Manasz harcol értiink.
Akdr egqy vogul medveének,

a torténetek korbeérnek.

A felismerések szikrdznak,

az ének elég-e hazdnak?



* Nagyapam a kirgiz irészovetség meghivottjaként, valamikor a hatvanas évek
végén, jart Kirgizidban. Amint a versekbdl is kidertil, a tiznapos utazasra nagy-
mama is elkisérte. Hogy mivel foglalkoztak ott, hogyan éltek, kidertil a versekbdl,
amit még érdemes feljegyezni, nagyapa akkor figyel fel a kirgiz népkoltészetre
és kezdi forditani a kiilonféle valtozatokban 1étez3 nagy kirgiz eposzt. Erdemes
megjegyezni, hogy késleltetett visszatérése az irodalomba éppen a hatvanas évek
elején kezdédik a vogul, a csuvas és mas kis szibériai népek koltészetébdl késziilt
A vizi isten idézése cimli valogatasaval, amelynek anyagat halalaig béviti és beil-
leszti kirgiz forditasait is. — Tatjana Bogdanova.
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Lengyel Andras

A ,kifordult tény”: egy modernitasalakzat

geneziséhez
Kosztolanyi, Cholnoky Viktor és A Hét

1912-ben, amikor negyvennégy éves koraban Cholnoky Viktor meghalt, Kosztolanyi
Dezs6 27 éves volt. A megel6z6 kb. Ot évet egyiitt, egy szerkesztéségben toltot-
ték: Cholnoky A Hét segédszerkesztSje, mindenese volt, Kosztolanyi pedig ugyanott
,belmunkatars”. A lap — némi tlzassal szdélva — ez id6ében tele volt irasaikkal. Cholnoky
nekroldgjat kozos lapjukban, A Hétben Kosztolanyi irta — ez a feladat a szerkeszt6ségen
beliil alighanem az elhunythoz legk&zelebb all6 baratnak jutott. S az id6k soran, e nekro-
loggal egyiitt, Kosztolanyinak még harom jegyzett s egy jegyzetlen, anonim cikke jelent
meg Cholnokyrdl. A cikkek iranyultsaga egybevag, mindegyik foltétlen elismerésrol
arulkodik. Koéziiliik a harom jegyzett iras voltaképpen még a k6zos munka eredménye,
de a harombdl ketté mar igy is Cholnoky halala utan sziiletett, ezeket tehat semmiképpen
nem lehet visszavezetni a kollégak kozotti , szokdsos”, pragmatikus viszonyra — ezek mar
nem a remélhetd viszonzas fejében irédtak. A negyedik iras, a jegyzetlen, sziik évtizeddel
(egészen pontosan: nyolc évvel) Cholnoky haldla utan sziiletett, szélsGségesen kiélezett
helyzetben, egy vitacikk-sorozat részeként. Paradox médon mégis sok mindent éppen ez
a cikk arul el Cholnokyrol is, Kosztolanyirdl is, dsszetartozasuk természetérdl is. A jelenleg
rendelkezésiinkre allé adatok tantisaga szerint Kosztolanyinak az egyetemista kori barat-
sagai (Babits, Juhdsz, Zalai Béla) utdn, s a késdbbi, életreszdlé nagy baratsag (Karinthy)
elétt, azaz éppen akkor, amikor a , szakmat” megtanulta, s alkotoként dnmagara talalt — a
legfontosabb irébaratja Cholnoky Viktor volt. S Cholnoky, minden jel szerint, lényeges
pontokon dontéen alakitotta beallitédasat. ,,Mestere” volt.

De kérdés, miért lett fontos Cholnoky a fiatal Kosztolanyi szamara? Errdl a legtobbet
alighanem a mar tavlatbol irédott, névtelen-jegyzetlen cikkbdl tudhatjuk meg, noha a tel-
jes valaszhoz csak az egyiittmi(ikodés attekintése vezethet el benniinket. Az 1920-as cikk,
ha leszamitjuk a megirasat kivalt6 ,kultirharc” sarkitasra késztet6 logikajat, belevilagit
a kapcsolat szociologikumaba. Kideriil bel6le, hogy Kosztolanyi szamara Cholnoky volt
»a modern magyar irodalom legkimagaslobb alakja”, a ,,magyar irodalom alkonyodo egén [...]
az esthajnali csillag” (Kosztolanyi 1920/2008: 256.). Ugyanakkor Cholnoky , Kiss Jézsefnek,
a Lipétodros bdlvdnyozott poétdjinak volt a rabszolgdja, odaldncolva A Hét szerkesztdségi
asztalidhoz hosszu éveken dltal” (Kosztolanyi 1920/2008: 257.). S ez utdbbi mozzanat, mint a
vitacikk iranyultsdgabdl kideriil, nem egyszerti életrajzi tény; joval tobb annal, jelentésége
van: egy szociokulturalis torésvonal szimboluma. Zsidok és nemzsidok torténelem adta
egylittmtikodésében az 6nmagat aldrendeltnek érzd fél, a ,rabszolga” helyzete jelenik
meg benne. Sulyos, nehezen hegedd sebe lehetett ez a , tapasztalat” Kosztolanyinak, s
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a ,torténelmi” (késObbi elnevezéssel: a ,keresztény”, uri) kozéposztaly lecsuszasanak,
alarendel6désének élménye fesziil benne. Kosztolanyi (s Cholnoky) valésagos helyzete
A Hétnél, persze, lényegesen kiegyenstilyozottabb volt annal, mint amire az 1920-as, kul-
trharcos cikk utal; erre sok minden vall. Am valészin(i, hogy a kiegyensulyozott egyiitt-
miikodés folszine alatt, kordaban tartva, csakugyan valodi fesziiltséggel, vagy legalabbis
ambivalens ,zsiddsag-tapasztalattal” kell szamolni — 1920-ban ez torhetett folszinre. S
ennek foltételezését az altalaban és alapvetSen komforn viselkedésti Kosztolanyi egy-
egy, a szerepbdl kieso, elejtett megjegyzése valoszintsiti is. Az els6, Kiss Jozsefrél még
1908-ban készitett , pillanatfolvétele” példaul mar kisértetiesen ilyen téonust, disszonans
megjegyzés volt: , A Hétnél vagyok leszerzddve, s Kiss Jozsef a foldkerekség és a vildgegyetem
legarcdtlanabb embere [...]. De a kenyér nagy tr, s én szegény szolga vagyok” (KDlev 151.)
— irta unokaoccsének, Jasz, azaz Brenner Dezsének 1908. marcius 25-én. Az 1908-as és az
1920-as allaspont kozott azonban aligha lehet szigort, linearis folytonossagot foltételezni:
a disszonancidkat az egyiittm(ikddési kényszer, a mindennapok soran adédé , pozitivu-
mok”, s nem utolsésorban a kozds, szakszer(i munka egységesité kozege , €lhet6” szintre
redukalta, s format adott neki. Ennek a gyakorlati kiegyenlitédésnek a jele, s nem pusztan
valamiféle 6szintétlenség dokumentuma, hogy Kiss Jézsefet Kosztolanyi rendre elisme-
rést kifejezd konyvdedikaciokkal tisztelte meg, nyilvanosan pedig nem egy alkalommal
elismerden irt az ,agg poéta”-rol — jéval annak halala utan is, sét joval az 1920-as cikk
utan is. Annyi azonban a szélsGséges reakciokat ,levonva”, azokat csupan egy adott tor-
téneti helyzet termékének tekintve is bizonyos, hogy a ,zsid6é” A Hét szerkesztGségében
Kosztolanyi és Cholnoky kozott volt egy szarmazasi és szolidaritasi kozosség: a félbomlo
,torténelmi”, ari kdzéposztaly deklasszalédo fiainak , természetes” Osszetartozasa. S ezt
az Osszetartozas-tudatot az irdi tehetség kolcsonds folismerése csak elmélyitette, erdsi-
tette. (Bar valoszin(i, hogy Cholnoky Kosztolanyinak fontosabb volt, mint Kosztolanyi
Cholnokynak.)

Kosztolanyi és Cholnoky Osszetartozasarol szélva azonban hiba lenne kizarédlag csak
annak szocioldgiai okaira és foltételeire figyelni. Alkotokrdl, méghozza jo alkotdkrol lévén
sz, a legnagyobb, legerésebb Osszetartd erd, ha kialakul, maga az iréi gyakorlat: az a
gyakorlat, amely mindkettdjiik irésaganak lényege, s amely valamiképpen — miiveiken
keresztiil — dsszekapcesolja Sket. S Kosztolanyi és Cholnoky prozairasa, jol kitapinthatéan,
Osszetartozik. S6t, bar a mai kanon Kosztolanyit magasabbra helyezi, mint Cholnokyt, az
is kimondhato, ebben az dsszetartozasban az inspirativ fél, aki legalabbis kezdeményezdje
volt egy bizonyos prézafordulatnak, kétségkiviil Cholnoky volt. S nemcsak azért, mert 6 volt
az id6sebb, a tapasztaltabb, de azért is, mert megvolt benne a konzekvencidk levonasanak
a fordulathoz sziikséges radikalitasa. Jollehet fél labbal még egy korabbi vilaghoz tartozott,
életvitelében is, alkotoi beallitodasaban is érzékelhetéen konzekvensebben reagdlt a folme-
riil6 kihivasokra, mint kortarsai tobbsége, igy az akkor még nagyon fiatal Kosztolanyi is.

Az az 6sszefiiggésrend tehat, amely a k6z0s tjsagiroskodasban, az egymas szeme eldtt
zajlo mithelymunkaban és a személyes eszmecserékben formalddott ki, a szorosan vett
életrajzi eseménytorténetnél nagyobb figyelmet érdemel. Sok mindennek, ami a késébbi
Kosztolanyinak jellemzdje lesz, a gyokere, elindité mozzanata itt keresendd.

Amikor 1907 végén vagy 1908 elején Kosztolanyi A Hét szerzédtetett , belmunkatarsa”
lett, Cholnoky mar évek 6ta a lapnal dolgozott. Testvére, Laszlé (1917), aki kozelrdl figyel-
hette életét, késébb azt allitotta, Cholnoky életében és palyajaban a ,reciprok-Gulliver”-
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rel, Kiss Jozseffel vald talalkozas, vagyis A Hét szerkesztGségébe vald bekeriilés hozta meg
a fordulatot: iréként ettdél kezdve talalt igazan 6nmagara. Harom kotete anyaga, koztiik
legjobb novelldi is, ez id6ben sziilettek meg, s6t zommel A Hétben is jelentek meg. Nem
is kétséges, ez a szilik évtized volt palyaja cstcsa. A Hétbe Cholnoky persze nem csak,
sOt elsésorban nem is novellakat irt — Gjsagiroként és szerkesztéként dolgozott a lapnal, s
vers kivételével szinte minden ott mivelt mtifajban meg kellett szdlalnia. fgy tudomanyos
ismeretterjeszt6 cikkeket épptgy irt, mint politikai jellegti , krénikakat”, aktualis glossza-
kat, s6t olykor még vezércikkeket is. Azaz, akar akarta, akar nem, egyiitt kellett mozognia
a lap nagyon is markdns trendjeivel, s a hajdani veszprémi ujsagiréhoz képest maga is
,modernizalédott”, s6t a modern magyar irodalom szallascsinaldjaként elhiresiilt lapnak
egy szlik évtizedig arculatalakitd vezet6 munkatarsava nétte ki magat. Az a mennyiségi-
leg is nagy szévegkorpusz tehat, amely ez id6ben sziiletett meg tollabdl, gazdagon és sok
oldalrél mutatja meg Cholnoky mitiveltségének és tajékozddasanak iranyat és jellegét, s
vizsgalhatéva teszi az , egész valésaghoz” valo viszonyat is. Mindenképpen alkalmas arra,
hogy képet nyerjiink gondolkodasarol.

A kulcskérdés, az oeuvre ismeretében, a modernitashoz valé viszony. Hogy 6 maga is
a modernség része és alakitdja volt, természetesen nem kétséges. De az a mdd, ahogy ujra
s tjra megkonstrualta ,a modernségnek nevezett avulat” mentalis képét, ahogy kozvetve
vagy kozvetleniil reagalt e modernség fejleményeire, ahogy minduntalan paradoxonokba
futtatta gondolatmeneteit, az tobb, mint figyelemre mélto. A lehetséges magatartasok egyi-
ke volt az 6vé, de a jelek szerint éppen az, amelyik mai tavlatbdl kiilondsen tanulsagos.
Akik eddig irtak rdla, s a modernséghez val6 viszonyat is értelmezték, lényegében két
Osszekapcsolodd, mégis egymassal feleseld allaspontot tematizaltak. Az egyik allaspont,
amelynek legszinvonalasabb képviseldje Dérczy Péter (1993), a felemassagot, az atme-
netiséget, a ,mar” és ,még” szempontjait hangstlyozza. Ez az értelmezés nem légbdl
kapott, megfontolandé érvei vannak. Mégis, egyre nyilvanvaldbb, az igazi kérdés éppen
ennek a ,felemassagnak” a szerkezetére iranyul, s annak tisztazasat siirgeti, hogy milyen
szerkezet( ez a beallitédottsag, az ide is, oda is tartozas milyen konkrét gondolati s poé-
tikai alakzatokka allt 6ssze. Onmagaban ugyanis ez az oeuvre kerek egész, s csak masok
teljesitményéhez mérve ,atmeneti”. A masik, az Gjabb allaspont, amelyet Gintli Tibor
(2009) képvisel, éppen ezekre a Cholnokytdl kialakitott alakzatokra helyezi a hangsulyt, s
természetesnek veszi a kiilonnemt komponensek egybemasolddasat, egyidejti jelenlétét.
Gintli megkozelitése azonban, megitélésem szerint, bar jelentds elérelépés, sziikos: csakis
poétikai szempontu, s igy valddi — a poétikai alakzatot is determinald — Osszefiiggéseket
nem képes érzékelni. Marpedig a poétikai alakzat mélyén mindig egy elementarisabb, az
irodalminal mélyebben fekvé beallitédas munkal. S ez Cholnoky esetében viszonylag jol
meg is foghato.

Miikédését Cholnoky A Hétnél mint A tudomdny jegyében rovat munkatarsa kezdte,
vagyis els6sorban mint tudomanyos ismeretterjesztSt foglalkoztattdk. Ez a teriilet latszo-
lag igen tavol all az irodalomtol, valdjaban mégis — s nem is pusztan a megformaltsag
okan - irodalmilag is relevans szévegekrdl van sz6. E cikkeit ugyanis tobb, az egész beal-
litodasa szempontjabol fontos jeggyel irhatjuk le. Foltiné példaul a foldolgozott témak
meglepden széles kore, mar-mar a , polihisztorokra” jellemzdé gazdagsaga. Kis ttlzassal
szolva Cholnoky az évek soran szinte ,mindenrdl” irt: a telefonrdl és a telefonkdzpontrdl,
a radiumrdl, a léghajozasrol vagy a Schwartzer-szanatoriumrol éppuigy, mint pl. a parizsi
arviz természetérdl. S ,ismeretterjeszté” alkatdra jellemzé az, amit ez utdbbirdl szdlva
egyik kollégaja, az orvosként szintén elsGsorban ismeretterjesztéssel foglalkozd Décsi
Imre (1934) irt meg. A parizsi arvizr6l ugyanis eredetileg Décsinek kellett volna irnia, de
6 — kompetencia hijan — ezt nem vallalta, s igy az aktualis megirandé Cholnokyra maradt.
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Am & nem egyszertien egy muszaj-cikket irt az ad6dé targyrdl, jol-rosszul teljesitve a
feladatot, hanem olyan cikket irt, amely — tal a kozvetlen aktualitason — az arviz mélyebb
okait és természetét is megvilagitotta. Mindebbdl szempontunkbdl persze nem az az érde-
kes, hogy egy legendaképzddésre is alkalmat ad6 zsurnalisztikai bravuar sziiletett, hogy
Cholnoky intellektusa kitin6en mikodott. A lényeges az, hogy tajékozddasi igénye (s
legaldbb részben: kompetencidja is) a modern tudomanyok fejlédése teremtette technikai
modernizaci6 megértésére iranyult. Lépést akart (s tudott) tartani a ,modern” technika viv-
manyaival, érteni akarta (s részben tudta) Sket, aktiv megismer6 és nem passziv hasznalé
akart lenni. Ez a modernitashoz valé atipikus viszonyulas jele: az élvezd és hasznald, de
az 4j technikat igazaban mar nem ért6, annak kiszolgaltatott s — j6 és rossz értelemben
egyarant — csupan ,folhasznald” szerepét nem fogadta el. 0, legalabb ahol lehetett, uralni
akarta a modernitas viszonyait, s nem kivant a technika ald rendelédni.

Am, s ez az igazan érdekes, egyaltalan nem volt a tudomany elvakult hive, fetisisztéja.
A tudomany, altaldban a racionalitas elégtelenségével, korlataival tisztaban volt: ,sike-
riilt lerombolnod mindent, tudomdny” — irta példaul egyik cikkében. ,S most biiszkén
rdiilsz a romokra, s hivalkodol a munkdddal, pedig hogy befejezted, sirnod kellene, mert
nincs tobbé hivatdsod, csédit mondhatsz, épiteni te sem tudsz, az a vallds dolga. Mégiscsak
az fogja megadni az embernek a boldogsdgot.” (Cholnoky 1980b: 240.) A tudomanyban
valo eligazodast mégis, ennek ellenére is, ambicionalta. Miért? Elvakult hivd, ismételjitk
meg, nem volt, a tudomany szerepét korlatozottnak latta: ,Meggyarapitotta a kényel-
miinket, eldsegitette a boldoguldsunkat, de a boldogsdgnak még csak sziirke felhdn dtszii-
r6d0, halavdiny sugardt sem igérte iddig. Kérdés, nagy kérdés, hogy termékenységre fog-e
fordulni ez a medddség?” (Cholnoky 1980/b: 240.) Am Cholnoky, modern viszonyok kozt
€16 emberként megtapasztalta, hogy a modernség uralkodd paradigmaja a gazdasag:
~A kbzérzés minden orszdgban tudja ma mdr, hogy az egész vildg, az egész élet nem mds, de
semmi mds, csupdn csak egyetlen nagy és meglehetdsen kellemetlen gazdasdgi kérdés. Ma mdr
— dmbdr harsogua zengenek még ilyen jelszavak — tudjuk, hogy nincs politika, nincs vallds,
nincs miivészet pourt I'art, nincs vigynevezett tarsadalmi kérdés, csak egqy van: gazdasigi
probléma. Es nem is volt soha mis. [...] az életdsztin azt parancsolja az embernek, hogy élni
kell, hogy élni lehetdleg jol kell, hogy enni kell, lakni kell, kényelem kell, és az elérhetd legna-
gyobb jolét kell.” (Cholnoky 1980/b: 69-69.) S6t, mindezen tul, altalanositva is kimondta:
Jtorténeti sziikségességek és gazdasdgi determinizmus igazgatjdk a vildgot” (Cholnoky
1980/b: 70.). A meghatarozottsagoknak ezt a minden dolgok mélyén mtikodé rendszerét
pedig, akarhogy is viszonyult hozza, ha félszinen akart maradni, ,érteni” kényszeriilt.
A vilagot, amely koriilveszi, vélhette, meg kell tanulnia.

Ugy tetszik, ,,jo” tanuld volt. A cikk, amelybdl a fonti idézetek valdk, 1906-ban sziiletett,
cime A vildghdborii — s nyolc évvel az elsének mondott vilaghaboru el6tt prognosztizalta
annak bekovetkeztét.

S itt, a vilaghaboru éles eszli prognosztizalasaban rabukkanhatunk Cholnoky bealli-
todasanak alapfesziiltségére. Folilt, 6 is folult ,,a modernségnek nevezett avulat gyorsvo-
natdra” (Cholnoky 1980/b: 222.), s onnan szemlélte, mi torténik a vildgban, de amit latott,
annak hatalma aldl igyekezett kivonni magat. Nem a siettet6k, a modernizmus hivei k6zé
tartozott, inkabb a kritikusok kozé szamithatjuk. Jol kitapinthatd, hogy A Hét egyik legak-
tivabb (s kétségkiviil legszinvonalasabb) debattere volt a lapnal t6ltott években. Az, hogy
az ,0j” nevében a ,maradit” a lap tollhegyre tlizte, sokdig meglehetdsen altalanos volt
A Hétnél - a lap sikerét, népszer(iségét is jorészt ez az attitid alapozta meg. Am a debatter
Cholnoky tobbnyire nem, vagy nem csak ezt a ma szokvanyosnak latsz6 poziciét foglalta
el. O a maradisag birdlatan tal mar magét a modernitast és a modernités bizonyos szerep-
16it és fejleményeit is élesen biralta. Célja, jol érzékelhetéen, mar a radikalis rendszerkriti-
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kaval 6sszefonddd programos modernizmus biralata volt. S ek6zben nemigen fogta vissza
magat: az Gj irodalom faltoré kosaként csatazé Ady Endrét példaul éppugy megcesipkedte
nem is egyszer, mint a szocialdemokratakat, Jaszi Oszkarékat, vagy a békéscsabai agrar-
szocialistak Dézsa-kultuszat, s6t — ne hallgassuk el — még a meggyilkolt Achim L. Andras
nimbuszat is.

Valoésagértelmezése a politika szférajaban elszakadt az ellenkultira torekvéseitdl, sét
nemritkan nyiltan szembefordult azokkal.

Mi ez? — kérdezheti a sztereotipidkban gondolkodé mai értelmezd. Valami érthetetlen
konzervativ beidegzettség, amit Cholnoky még személyes el6életébdl hozott magaval?
Vagy szimpla értetlenség? Egyaltalan: érdem vagy vétek? A valasszal, tigy hiszem, nem
érdemes sietniink. Hogy ne jussunk elhamarkodott itéletre, érdemes ezeket az eseteket,
vagy legalabbis ezek némelyikét, kdzelebbrdl is szemiigyre venni.

Ha figyelmesen olvassuk a szovegeket, kideriil: a , kritikai” megjegyzések egy része
kimondottan evidencia. Amikor ,a mi meglehetdsen vdsdri hangi, egyénietlen, komoly-
talan, s6t sokszor irodalmi becsiilet nélkiil valé irodalmunk”-rol ir (Cholnoky 1907c: 740.),
elégedetlensége jogosnak, s6t természetesnek tetszik. Nem ennyire evidens viszont
allaspontja akkor, amikor Ady Petdfi-értelmezésén ironizal: ,Kivdld izlésti miibirdlonk
[ti. Adyl ezuttal mint forradalmdr koltét mutatja be Petdfit, bar jelzi réla, hogy a szerelmi
lira pengetésében sem tehetségtelen. A kolteményekhez irt mélyjrati elészavdban fénye-
sen ragyogd dialektikdval mutatja ki, hogy Petdfi Sandor forradalmi lelkii ifjii és koltészete
kiilondsen a nép felszabaditisa és a kirdlyok felakasztdsa koriil forog és ott jelentkezik elso-
sorban mint revolutziondrius termék.” (Cholnoky 1910: 295.) Adyt persze lehet s szabad
birdlni, a maga idejében, tudjuk, biraltak is gyakran. S az is érthet6, hogy Cholnokyt
irritalta Ady ,folfedezd” gesztusa, hiszen egy ,mai”, modern kolté fedezett fol itt
egy immar kanonikus poziciéju ,nemzeti klassikust”. Ez pedig szamara visszatetszd
s folosleges gesztus lehetett. Am ha figyelmesebben olvasunk, kideriil, Cholnokynak
igazaban nem is az Gjrafdlfedezéssel volt baja (hasonlot maga is elkovetett Csokonairol
szolva), hanem a folfedezd nézépontjaval, Petéfinek ,revolutzionarius” értelmezésével.
S ez — talan mondani sem kell — mar t&bb, mint ,irodalmi” kérdés, applikacidi tilmutatnak
a technikailag folfogott irodalmon. Hogy val6jaban a szimbolikus mez6 f6l6tti hatalom,
az értelmezés hatalma izgatta, olyan irasaibdl is kitetszik, mint a békéscsabai Ddzsa-
szobor kapcsan irott cikke (Cholnoky 1908: 473-474.). Jellemezd, hogy magat a szobor
koriili hercehurcat természetesnek vette. , Leleplezték a Dézsa Gyorgy szobrdt, ott valaki a
szokdsos és untig ismert frazeoldgidval 14zito beszédet mondott, amiért az iigyész porbe fogta,
a torvényszék pedig elmarasztalta. Becsukjdk érte. Magdniigy.” (Cholnoky 1908: 473.) Amit
azonban Cholnoky evidensnek vett, hogy tudniillik egy szoboravatd beszédért valakit
lecsukjanak, egyaltalan nem evidens, s nem is magantigy. S6t. Jol érzékelhet6 az is, hogy
maga Cholnoky is a békéscsabai szoboravatas ,torténettagadd”, ,lazité” igyekezete ellen
lépett f6l. Olyannyira, hogy szamara az igazi kérdés ez: ,hogyan jut a mai, immdr teljesen
iskolaszagiivd vilt, az életben tokéletesen tehetetlenné bizonyult emberbolonditds-rendszer [ti.
a szocidldemokrdcia] ahhoz, hogy Dézsa Gyorgyot a maga emberének vallja, a maga hdseként
iinnepelje, a maga torténettagaddsdba mint torténeti el6futdt illessze bele? Mi kize a mai szoci-
alizmusnak a Dézsa Gyorgy parasztlizaddsihoz?” (Cholnoky 1908: 473-474.) Ha Cholnokyt
csak az irritalta volna, hogy itt a nemzeti tradicié Gjraértelmezése tortént meg (,»Le a
torténelemmel!« — kidltjdk a vildagnak tobbé nem Lassale szerint valé megudltoi” [Cholnoky
1908: 473.]), allaspontja szimpla konzervativizmus lenne. Beallitédasa azonban ennél
bonyolultabb, s érzékelhetéen tobbrétegli. A munkasok , bérharcanak” jogossagat ugyanis
elismerte, am ennél tobbet mar nem; legitimnek csak a gazdasagi , bérharcot” tekintette.
Az alkalmazott eszkdzoket pedig részben veszélyesnek, részben moralisan igazolatlannak
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itélte: , Minden tigynevezett forradalomnak — ez a sz6 oly szomoriian kifejezésképtelen — az
elsé mozdito oka gazdasdgi mérleghibbands. Az volt a Dézsa parasztforradalmdé is és az a mai
munkdsoknak a szentségesen szent igaz és minden §-ndl jogosabb bérharcdé is. Csakhogy: a
kiilonbség ott van, hogy Dézsa Gyorgy szent nemtuddssal érezte a maga sorsosainak a bajdt és
vitte ket a jobb felé, ha neki magdnak tiiztdl fehér vaskorona jart is érte, a mai apostolok pedig
annyira tudjik, hogy mit akarnak — sajat maguknak, hogy még az vigynevezett lazito cikkeikért
is stromant dllitanak és a gdzgydr sokszdz munkdsdnak a szdjabdl veszik ki a kenyeret azért,
hogy a sajat maguk szdjabol ki ne pottyanjon a [...] kaldcs.” (Cholnoky 1908: 474.) Nem két-
séges, ebben az érvelésben a szocialista mozgalom moralis hatalytalanitasdnak szandéka
munkal. Maga a biralat azonban, el kell ismerniink, részben csakugyan jogos volt; szdlni
lehetett s kellett tehat rola. Am — s ez is nyilvanvalé — maga a biralat egésze céliranyosan
és gyakorlatiasan tulfeszitett. Ez pedig mar figyelemre méltd, hiszen igy az érvelés, fiig-
getleniil az implicit szerz6i szandéktol, mar a status quo fénntartasat, kovetkezésképpen
a szocialis aszimmetria megrogzitését szolgalja. Az érdekes a cikkben leginkabb mégis,
hogy Cholnoky egy modern fejleményt, a szervezett munkassag osztalykiizdelmét egy
— mellesleg idealizaltan értelmezett — premodern szemponttal mindsitette: valami ,szent
nemtudas” és 0sztonds helyzetérzékelés (,érezte”) pozicidjat kérve szamon a munkas-
mozgalom , apostolain”.

Ez a kett8sség: a nem teljesen jogosulatlan kritika és a tobb mint vitathaté eszmények
egylittes megjelenése mas cikkeiben is kimutathato. Alldspontja klasszikus, azaz kolliziés
szerkezetét pregnansan megmutatd példa erre a Rapszédia az egyenruhdrél (Cholnoky
1907/a: 454-455.) egyik passzusa: ,Notabene: amidta szocialista lapokat olvasok, azéta, a
proféta drnyékdara mondom, hogy nem tudom, ki a proletdr. Azel6tt uigy tudtam, hogy prole-
tdr az, akinek van bizonyos képesitése, de nincs hozzd munkdja. Most valami olyan sejtelem
dereng bennem, hogy proletdr mindenki, akinek van rendes munkdja, de csak 1igy, ha annyit
keres, hogy a kenyere feleslegébdl leszelhet egy-eqy karajat a pdrtpénztir javdra is. Mindegy.
Lehet, hogy el6bb nem tudtam jol, lehet, hogy most vagyok szamdr.” (Cholnoky 1907: 455.)
Ezt az értelmezést persze konnyt lenne targyilag kétségessé tenni, de hatalytalanitani
nemigen lehet. Ez ugyanis, reagalva dnmaga bensé ellentmondasaira, mar relativizilja
sajat allaspontjat, a viszonylagositas retorikajaval fogva egybe azt, ami logikailag nagyon
is széttarto, targyilag pedig inkongruens.

S hogy milyen széles nyilasu, végletes pdlusokat probalt egybetartani Cholnoky, rend-
kiviil plasztikusan mutatja meg A ddnosi drjik cim@ irasa (Cholnoky 1907/b: 497-498.).
E cikk, amelynek hatterében az ugynevezett danosi gyilkossagi {igy all, s amelyre a cim
hangstlyosan utal, nehéz kérdések sorat bolygatja meg. Cholnoky ekkor persze nem a
gyilkold kobor ciganyokrdl értekezik, mas cél vezérli, de folhasznalja a nagy port folvert
iigyet a sajat céljaira. S itt bizony moralis szempontbdl mar teljesen vallalhatatlan dolgokat
is megfogalmaz: , nem szdlok arrdl” — irja itt —, ,, amit 1igyis mindenki tud, hogy a cigdny, ha
kéborld, akkor tokéletesen féldllat, ha pedig valahogyan mégis megtelepedik, akkor a legjobb,
a legmagasabb esetben primds lesz belble, tehdt az a segitdje az emberiségnek, akihez akkor
fordulunk, amikor néha-néha megcsomérliink minden kultiirdtol” (Cholnoky 1907/b: 497.).
Ez a ciganysagkép, még a gyilkossagi ligy fényében is, leegyszer(isits, sztereotipizald, s
egyben igazsagtalan és megalazo is. Terjesztése pedig — sz6 szerint — életveszélyes. Am
erre a negativ ciganysagképre Cholnokynak sziiksége volt, mert a ciganyok: ,arjak”, s
Cholnoky éppen a német rasszizmus arjakultusza ellen lépett f5l. Veliik diszkreditalhat-
ta a német arjamitoszt. S amiért az arjamitosz ellen follépett, az nagyon is akceptalhato
moralis szempontbol: , Az drja sz6 [...] német taldlmdny, és kedvelt szavdvd lett nemcsak a
német tuddésoknak, hanem a német agitatoroknak is, elkezdve Chamberlaintdl [...] le egészen
Luegerig és Schonerrerig. Azért lett kedves szavukkd, mert vele zdrhatjdk ki legkonnyebben
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eqyszerre az emberi kizosségbol, a kultiirdbdl, a testvériességbdl a mdsik két nagy torzset,
az altdjiakat, vagy mondjuk még szélesebb szoval, a mongolokat, akik koziil ma Eurdpdiban
csupdn a magyar aktudlis, és a sémieket, akik koziil ma Eurépdban csupdn a zsidd aktudlis.
Az drja sz6 nagyon j6 sz6, mert vele lehet a hitelevesztett antiszemitizmus emlegetése nélkiil
csindlni a német egyetemeken példaul olyan drja burschenschaftokat, amikbél éppen mert drja
a neviik, a zsid6 didkok ki vannak csukva. Es az drja kultiira, az drja mitveltség emlegetésével
lehet hallgatagon, de nyomatékosan kimondani, hogy a magyar barbdr és kulturdlatlan nép.”
(Cholnoky 1907/b: 497.)

E cikke, A ddnosi drjik persze, mint maga a szerz6 is tudta, realitdsfragmentumokbdl
épitkezg retorikai konstrukcid, magyaran: rabulisztika. ,[H]a egy kicsit rosszhiszemii vagyok
is” ismeri el cikke végén, ,ha egy kicsit csoportositok is: meguan a mentségem” (Cholnoky
1907/b: 498.). ,, Akinek pedig nem tetszik a szavam, az — gyujtsa ram a csdrda tetejét. Akkor
bizonyosan igaza lesz.” (Cholnoky 1907/b: 498.)

A Cholnoky-cikkek attekintése utdn annyi mindjart nyilvanvalo, hogy a , kritikai” meg-
jegyzések nem 1égbdl kapottak. Mindig van, ma mégoly problematikusnak latszé gesztu-
saiban is, valami lényeges igazsagmozzanat. Enélkiil irasai nyilvan nem is hatottak volna,
nem lettek volna ,jok”. Igazsagaival szemben persze rendre ol lehet vonultatni olyan
tényeket és érveket, amelyek ezeket az ,igazsagokat” ellenstlyozzak, vagy legalabbis
mas megyvilagitasba helyezik. Az érdekes azonban szempontunkbdl nem ,igazsagainak”
viszonylagossaga. Az érdekes, tigy hiszem, az, hogy irasaiban a magyar ellenkulttira bizo-
nyos, egymassal is bonyolult relaciot alkotd idoljainak és fejleményeinek megfricskazasa,
vagy akar denuncialasa nem egyszer(sithetd le az akkor aktualis , reakcidéssag” pozicidja-
ra — itt masrdl, bonyolultabb fejleményrdl van szo. Beallitédasanak harom egyedit eleme
még a legelnagyoltabb megkozelités soran is érzékelhetd s leirhato.

1. Az elsé teljességgel nyilvanvald s tagadni is folosleges. Cholnoky az adott status
quoén tulmutatd politikai ambicidkat nem toleralta, rendre tollhegyre tlizte &ket. Ez
Osszhangban van A Hét (akkor madr) altalanos, s nyilvan Kiss Jozseftdl irdnyitott vagy
legalabbis elfogadott ,, vonalaval”. Elsietve tehat akar az is allithaté lenne, hogy Cholnoky
esetében ,csak” a lap iranyultsagahoz igazod6 munkatars ,, vonalhi” megnyilatkozasaival
kell szamolnunk. S bizonyos, hogy ezekben a gesztusokban van is némi egzisztencialis
megfontolas, igazodas. Lebecsiilnénk azonban Cholnokyt, ha szimpla — megvasarolhato
— bértollnoknak allitanank be — ezt alkata, életvitelbeli nonkonformitasa eleve kizarja. Fol
kell tételezniink rola, hogy az adott rendszeren ttilmutatd politikai radikalizmus valoban
idegen volt téle; nem helyeselte, nem tudta elfogadni. Idegenkedése azonban érdekes méd
nem maganak a radikalitasnak szélt, hanem, minden jel szerint, az aktualis magyar ellen-
kulttra torténetileg kialakult, atpolitizalt formainak, konkrét alakzatainak. (Itt nincs hely a
folyamat bemutatasara, amely soran ez a pozicié kialakult, de ki kell mondani, ez a pozicié
jol illeszkedik Cholnoky korabbi, még veszprémi tjsagiréskodasahoz, és sok ponton visz-
szavezethet6 akkori allagvédé konzervativizmusara.)

A Hét idészakaban azonban mar tuljutott fiatalkori ,,idealizmusan”, sokat tanult, sza-
mos, egész beallitddasat befolyasold tapasztalatra tett szert. Pesti éveiben allaspontjanak
mar sszetettebb, sok ponton korrigalt véltozataval kell szamolnunk. O maga alighanem
akkor hatarozta meg legpontosabban és legérzékletesebben ,,ij” pozicidjat, amikor ,anar-
chistanak” vallotta magat. S ez az onklasszifikacié, ha nem partpolitikai elhelyezkedés-
ként, hanem szélesebb értelemben fogjuk fol, nagyon is radikdlis beallitédas. (Egyebek kozt
ez magyarazza, hogy Ddzsat inkabb elfogadta, mint a reformista szocidldemokratakat.)
S6t, azt mondhatnank, voltaképpen ez, vagyis az anarchista beallitddas az egyetemes
radikalitas pozicidja. Ugyanakkor az anarchista pozicid, lényegét tekintve, magaban
foglal bizonyos utépikus potencialt is: kovetdjét az aktudlisan meg nem valdsithatdsag

46



helyzetében, pragmatikus szempontbdl: irrealitisban tartja. De megadja az egyetemes
kritika szubjektiv lehet6ségét. Nagy a valdszintisége annak, hogy Cholnokyt éppen ez a
kettdsség: a radikalitas lehetGsége és a (pragmatikai szempontbodl értelmezett) irrealitas
helyzete vonzhatta. Mindenesetre érdekes, hogy A parasztndbob cimt, viszonylag kései
cikkében (Cholnoky 1911: 161-162.) éppen ilyen értelemben probalgatta az Snmeghataro-
zast: ,ha nem volnék anarchista”, ,ha anarchista nem volnék” (Cholnoky 1911: 161.), mondja
tobbszor is. S bizonyos, beallitédasa mélyén kitapinthaté egy markans, egyaltalan nem
konzervativ jellegi szocidlis tapasztalat: ,nagy vagyont csupdn munkdval és szorgalom-
mal csak az iskolakényvekben Qyiijtenek 6ssze az emberek. A valdsdg szerint a vagyonossig
médja vagy az, hogy az ember rabldlovagok utédjdvd sziiletik, de ez nagyon kevés emberrel
torténik meg, vagy pedig az, hogy kitling uzsordsoknak vdlik az ivadékdvd, ami azonban még
nehezebb mesterség.” (Cholnoky 1911: 161.) Ez az attitid persze elvben egyarant kothetd
egy premodern antikapitalizmushoz és egy nagyon is modern — horribile dictu: szocialista
- kapitalizmuskritikahoz. (A t6kés pénziizleteknek ,uzsoraként” valé emlegetése, leg-
alabbis eredetét tekintve, inkabb a premodernhez kapcsolja Cholnoky megnyilatkozasat.)
Cholnoky azonban éppen ezt az alternativat igyekezett elkeriilni: , ez volna a felfogdsom a
vagyongyiijtés médjairdl, ha anarchista nem volnék” (Cholnoky 1911: 161.). Am, s ez a figye-
lemre méltd, a modern kapitalizmus szokvanyos, , modernista” kritikdja szdmara nem
vonzd, kritikaja kifuttatasdnak tehat mas lehet&séget kellett keresnie. , De mivel a jdsziak
és bokdnyiak és garamiak dllanddan olyan sikeresen kompromittdlnak most mdr mindennap
minden Jszinte és szabad gondolkozdst, hogy az ember nem maradhat meg t6bbé a régi hiténél
és becsiiletes megqydzddésénél, tehdt aki mégis pdrtot fogd lelkiiletii ember, az bizony ma mdr
csak két mod kozott vilogathat: vagy anarchistdvd vdlik, vagy pedig belép a kongregdcioba.
Es én elismerem, hogy a kolostor csendje még akkor is poétikusan szép valami, ha a piac
larmdjdra rancigdljdk eld, de azért mégis, isten tudja miért, a bombdban és az egészen egyéni
felforditdsvdgy erejében is érzek dallamot, jovét, és inkdbb vdlasztom az anarchizmust, mint a
kongregidciot”. (Cholnoky 1911: 161.)

Onmeghatérozéasaban, mai szemmel mérlegelve, ez az anarchizmus versus kongregacié
tételezés a legérdekesebb. Cholnoky vonzalma, jol érzékelhetden, e ketté kozott mozog, a
kapitalizmus, a modernitas megsziilSje és fonntartéja nem vonzza. Hiszen, ahogy esetta-
nulmanyéanak hésérél mondja, az , keresztiilgdzolt a kamatldbaival szegényen és gazdagon
egyardnt” (Cholnoky 1911: 161.). Am szerinte ,a tiszta anarchizmusnak be kell ismernile],
hogy Téth Jézsefnek [ti. a cikk hdséiil vdlasztott paraszindbobnak] tokéletesen igaza volt, ami-
kor az 8seirdl ramaradt ezreseket uzsordval hizlalta fel milliévd” (Cholnoky 1911: 161.). Itt,
persze, az érvelés logikaja megbicsaklik, s egyaltalan nem nélkiilézi az aligha fololdhato
ellentmondasokat. Egy valamit azonban lehetévé tesz: beliil lehet maradni az adottsagok
keretein, de ugyanakkor - igaz, az irrealitasba kitolva — a totalis oppozicid elvi lehetGsége
is megmarad. Az ,anarchia” szamara elvi modus vivendi, amely nyitva tartja a vilaggal
valo érziileti szembenallas lehet6ségét, s utat enged az ,egyéni felforditasvagy” irodalmi
kiélésének.

2. A masodik elem, amire {6l kell figyelniink: az ellenkulturalis politikai radikaliz-
musnak ez a Cholnokyra jellemzd elutasitasa a lecstiszo, deklasszaldédo uri kozéposztaly
fiatdl legalabbis , érthet6” utévédharc. Bar — kénytelen-kelletlen — elfogadja, tudomasul
veszi a modern piaci viszonyok létét, annak a tradiciot teljesen lebonto politikai kiterjesz-
kedése mar tul sok a szamara. Az a kotelék, amely szarmazasi kozossége életvilagahoz,
szociokulturalis beidegzettségeihez koti, még személyes, szarmazasi kozOsségétél mar
elkiiloniilt életviszonyai kdzepette is elég erés volt ahhoz, hogy bizonyos pontokon maga-
hoz lancolja. S6t modernitaskritikajanak érziileti bazisa is jorészt e kotottségbdl formalo-
dott ki.
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3. Aharmadik elem, amely itt mindenképpen megemlitendd, s amely nélkiil a jellemzés
félrevezetd lenne, a modern viszonyok személyes internatizalasa. Cholnoky, aki életfor-
majat tekintve értelmiségi proletar volt, s a tékeviszonynak alavetve, bérmunkasként
élt, iroként és gondolkodoként sziikségképpen alkalmazkodott e helyzethez. A modern
viszonyokbol fakad6 kovetelményeket atlato, azokat magaéva tevé ember volt. S ez élesen
(s 1ényeges pontokon) megkiilonbozteti kora multban bentragadt, , reakcids” tarsadalmi
szerepl6itdl. De beallitddottsaga, belsé fesziiltsége kétségteleniil abbdl fakadt, hogy ezt az
,Uj” helyzetet, a modernség uralmat sajat igazi énjével ellentétesként, ,idegenként” élte
meg.

Ha Cholnoky beallitédasanak a politikai (vagy politikailag is értelmezhetd) opcidk-
nal mélyebben fekvd rétegét probaljuk megragadni, egy nagyon érdekes, am — jobb sz6
hijan mondjuk igy — , deformalt” episztémére bukkanunk. O maga, tobb variansban is,
a ,felevak” ember specialis ,latasaként”, perspektivajaként jellemezte ezt, s kisebbfajta
elméletet is gyartott hozza. Magyarazata azonban erésen metaforikus, hiszen a valésagos,
biolégiai értelemben vett félvaksag, félszemiiség esetével példalozott. (Jellemzben még
nevezetes figurdja, Trivulzié is félszemd, s ez az attribatum novelldk soran keresztiil
elkiséri hése alakjat.) S bar a félszemt ember latasa csakugyan perspektivavaltozassal jar
(ennyiben a példa tokéletes), Cholnoky esetében értelemszertien tobbrdl, s féleg masrol
volt sz6, mint a ,targylatds” egyszeri megvaltozasa. fréi és gondolkoddi perspektivaja
megvaltozasa ennél szélesebb korli s egyetemesebben érvényesiil6 volt, s az egész valo-
saghoz valo viszonyanak atalakulasara épiilt.

Hogy mi tortént, jol demonstréalja, ha Osszevetjikk az igazsdgrol (1étérdl és lehetdsége-
irdl) vallott folfogasdnak atalakulasat. Amikor 1894. december 2-an a Veszprémi Hirlap
Uj szerkesztSjeként Mit akarunk! cimmel programcikket irt, folfogasat az ,igazsag” erls
tételezésére, s ennek az igazsagnak a védelmezésére épitette fol. Mit irt ekkor? ,Kiizdeni
akarunk minden oly irdny ellen, mely a politikai és tdrsadalmi becsiiletesség és tisztesség
helyébe a latszatot és a corruptiét akarja emelni. // Mindezekbdl kitiinik, hogy »fiiggetlenek«
nem vagyunk, e jelz6t meghagyjuk a kor modern apostolainak, mi kész drommel fogad-
juk el az igazsdg igajat. »Szabadelviiek« sem vagyunk a szénak ma divatos, hitelvesztett
érteményében, mert az igazsagnak vannak torvényei, a mai »szabadelviiség« pedig korldtokat
képezd erkolesi torvényt ismerni nem akar. Mik vagyunk tehdt? Csupan az igazsag véddi és
semmi mas. Tiszteletben akarjuk tartani mindazokat a helyes korldtokat, a melyeket a mult
emelt, a vallds s azon alapult jog szentesitett; a kisérletezd politikanak hivei nem lehetiink.
hetése okvetleniil kiveteli.” (Cholnoky 1894. 1-2.) Szempontunkbol most figyelmen kiviil
hagyhatd, hogy ez egy konzervativ program, s jol érzékelhetd politikai applikacidi vannak.
A fontos az, hogy Cholnoky az ,igazsag” erés tézisével 1ép f0l, s az ,igazsagot” kdzéppont-
ba allitva, feladatat annak védelmében latva szolalt fol. A , korlatok” emlegetése, persze, a
napi politika szintjén éppen mint az igazsag pragmatikus, ,hagyomanyszeri” behatarolasa
és deformacioja értelmezhetd: e program képvisel6je, ha komolyan veszi magat, a minden-
napi gyakorlat szintjén korlatozni és deformalni kénytelen az ,igazsagokat”. De — s ez a
lényeges szempontunkbdl - e folfogas szerint igazsag van, folismerhetd, s a cél éppen az,
hogy ennek ,torvényeit” kovessiik. Ehhez képest az alkotdi palydja legmagasabb szintjén
mozgd, mar ,budapesti” Cholnoky az egész problémat masképpen, komplikaltabban fogta
fol. S6t magat az igazsagnak a létét, foltételezhetdségének lehet6ségét is megkérddjelezte,
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kétségessé tette. Egyik nevezetes novelldjaban, kirajzolva egy lehetséges 1ij episztémé kor-
vonalait, igy irt: , Nem neki volt igaza a vildg ellen, hanem a vildgnak volt igaza vele szemben.
/I Ldtszdlag igaza. De ez a legfelsobb igazsig, amely emberi kéztél még elérhetd, azt mondja,
hogy egyaltalan nincs igazsag. Es minden tény kiforditva is csak ténnyé vdlik.” (Az agérin,
Cholnoky 1980a: 171.) Annak mérlegelésére, hogy mi tortént a két allaspont megfogalma-
zodasa kozben, miért s hogyan valtozott meg Cholnoky folfogasa, kiilon tanulmany, ha
nem éppen monografia kellene. Egy szempont folvetése azonban e nagy igényt rekonst-
rukcid elvégzése nélkiil is lathatdva teszi az alapdsszefiiggést, azt, ami mindent vilagossa
tesz. Cholnoky, a ,torténelmi” kozéposztaly fiaként dolgozd, konzervativ tGjsagird ugyanis
Budapesten, kivalt A Hét szerkesztGségében mar egy merdben mas kulturalis légkorben
volt kénytelen dolgozni, s e kdzegben — barmennyire is még a sajatjanak érezte a hazulrdl
hozott személyes tradicidjat, a ,,dunantuli uri vér” beidegzettségeit — olyan 1j Osszefiig-
gésekkel kellett szembesiilnie, amelyeknek folismerése, majd elfogadasa lényeges ponto-
kon feliilirta addigi ,meggy6z&déseit”. Cholnoky azonban ttlzottan okos és szubjektive
becstiletes volt ahhoz, hogy az egyre erésebben jelentkezd, ,modern” trendekkel egyiitt-
mozg6 szimpla neofita lehessen beldle. Ot kototték régi ,hitei”, a ,dunantali Gri vér”
beidegzettségei, az el6doknek ,idegekbe beraktarozédott” tapasztalatai — s ugyanakkor
kototték azok az Gj tapasztalatok, amelyekkel az ,1j”, modernizal6do vilag dinamikdja
szembesitette. Az egyikr6l nem tudott, s nem is akart teljesen lemondani, a masikat nem
tudta nem figyelembe venni. Erés intellektusként tulzottan okos, tajékozott és érzékeny
volt ahhoz, hogy mindazt, amivel szembesiilni kényszeriilt, figyelmen kiviil tudta volna
hagyni. Az tri, premodern vilag ,idealis” meggy&zddései és a kapitalizmus dinamika-
jan folépiil6 modernitds azonban nehezen vagy egyaltalan nem volt sszeegyeztethetd.
A kozottitk meglévé diskrepancia pedig megkeriilhetetlen fejlemény lett.

A ,mégis” Osszeegyeztetés csak a ,kifordult tény” elvéhez igazodva, bonyolult, a
valosag realitasaira szelektiven fittyet hanyo rabulisztikaval, ellentmondasos gondolati
konstrukcidkban — vagy, s leginkabb, irodalmilag volt megkisérelhetd.

Ezt a helyzetet, ezt a valdsagértelmezési fesziiltséget 6 maga is érzékelte, s irodalmi
onreflexidiban, novellaiban szétszdérva reflektalt is rajuk. Helyzetét, attételesen 6nmagarol
is szdlva, igy jellemezte: ,Es amikor ébren volt, az dlomnak nyugalmas és biztos levegje vette
koriil, de amikor aludt, az élet minden izgalma keresztiiljdrta agydnak serkentésére kész velejét.
Ebren alvajdrd volt és élhetetlen, dlmaiban biztos, agressziv, tiirelmetlen és jovébe ldtd. De
mindez kifordult tényként is megmutatkozott benne.” (Cholnoky 1980a: 171.) Ez a , kifordult
tény” Cholnokynak is, prézairdi poétikajanak is dnjellemzé alapmetaforaja. Amit prozaja
a vilagbdl s a vilagra adott s adhaté emberi reakciokbol megmutat, az ilyen ,kifordult
tény”-ként jelenik meg.

S ez az Onjellemzés, azt kell mondanunk, talalé. Ha e szimbolisztikus 6nmegjelenités
Osszetevdire figyeliink, még inkabb a kettdsség meghatarozoé jelenlétét kell érzékelniink.
Kettdsségét, méghozza két vonatkozasban is, maga Cholnoky is reflektalta. Részben mint
az én kett6sségét, hasadtsagat, részben mint a vilagértelmezés megduplazédasat. Az én
hasadtsdga tobbszor is eldjon szovegeiben, legtisztabban talan ,Laad Bulcsu doktor”
monologjaban, aki igy topreng: , Elvégre is ostobasdg az, hogy az én fejemben még mdsvalaki
is til. Mi a csoddért jarok én mdsodmagammal? Miért van, hogy még az én sem atom [azaz:
oszthatatlan], s hogy az ego is kettéhasad?” S ehhez, mintegy ellenpontként hozzateszi,
hogy a ,latin” ,az egyént individuumnak, oszthatatlan”-nak ,mondja”. Azaz, érzékeli,
hogy itt valami 4jbdl, valaminek a — kényszert? sziikségszer(i? — megvaltozasardl van
sz0; a régiek tapasztalata még mas volt. De mégis van valami, mondja, ,amit most egészen
biztosan tudok: hogy az egy tulajdonképpen kettd — az ember és az emberke” (Cholnoky 1980a:
303-304.).
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S legalabb ennyire érdekes az is, hogy vélekedései is megduplazédnak: ugyanarrél két-
féle értelmezést is ad, egy , pozitivat” és egy ,negativat”. Jol érzékelhetSen keresi a helyes
értelmezést, de az egyetlen ,helyes” helyett csak poldrisan szembenall6 lehetSségeket
képes artikuldlni — &m ,,magyarazat” mindegyikre sziiletik, az értelemadas kényszere él
benne. A kényszerd, sziikségképpen kialakuld perspektivavaltas tényét példaul kétféle-
képpen is interpretalja. Trivulzid, a félszemii kalandor monoldgjaban ez a perspektivaval-
tas pozitiv szinben jelenik meg: , Higgye el nekem, hogy ha az embernek kiiitik a fél szemét,
abban is van gyonyoriiség. Csak ki kell élvezni tudni. En példdul, amint a biislakoddsom
elmult, roppant jokat mulattam azon, hogy a hdzakat, amikrél addig tudtam, hogy kébdl van-
nak épitve, most 1igy ldttam, mintha papirosbol késziiltek volna. A fél szememmel, a felevak
ember perspektivdjin az egész vildgot kezdtem a valdsdgos mivoltdban ldtni meg: kdrtyavdr-
nak.” (Cholnoky 1980a: 425.)

Itt a fogyatkozas: nyereség, a ,valdsagos” meglatasanak a lehetésége. (Ez az értelme-
zés akar a modernitas , pusztitasainak”, kitiresité mechanizmusainak a szubjektiv, szim-
bolikus tudomasulvételeként is érthetd: ez is , kifordult tény”.) Az alerion-maddr vére cimt
novellaban viszont a félvaksag kozelébe jutd ,rovidlatas” keriil teritékre, s kap negativ
értelmezést: , A rosszul lité embertdl pedig félni kell, mert ezek, miutdn nem képesek mdr
megldtni a kiilsé vildg valésdgait, 6nmagukba néznek bele, ott 1ij, kiilonds vildgot ldtnak meg,
s ezt a vildgot akarjdk rdkényszeriteni az egészséges szemii kornyezetiikre is.” (Cholnoky
1980a: 361.) Itt az én (metaforikusan kifejezett) fogyatkozasa, bar egyéni vildgértelme-
zést eredményez, negativan jelenik meg: éppenhogy a ,kiilsé vilag valésagos”-saganak
elfed6jévé, rossz helyettesitéjévé valik. Az egyénben kialakuld, szokvanyos néz6épontbol
fogyatkozas (szembkiiités, rovidlatas) tehat, bar mindkét esetben sziikségszerti és érdemi
perspektivavaltassal, st valosdgértelmezés-véltassal jar, kétféleképpen mindsiil. Am, s ez
legalabb olyan lényeges, mint az értelmezd vélekedés duplikalddasa, , €sszertinek” latszo
magyarazat mindkettére adodik. Alighanem ugyanegy jelenség — a modernitas kiiiresi-
té tapasztalatanak — mas-mas oldalrdl vald értelmezése érhetd itt tetten. A kiliresedést
tudomasul vevd, annak hatalmat elismerd, illetve az azt veszteségként és torzulasként
értelmezés.

Bizonyos, hogy azokat a tapasztalatokat, amelyeket élete soran Cholnoky szerzett,
6 maga is egyféle sériilésnek, betegségnek, fogyatkozasnak fogta fol. A pszichologiai
(tehat a szociologikumtol elvonatkoztaté) magyarazatokban ez mint neuraszténia, eset-
leg mint a neuraszténiat helyettesité mesterséges ,érzékenység” (alkoholizmus) jelenik
meg. Lilith 6rddgasszony intelme szerint persze ,[nJem komoly dolog ez. Akiknek a
siralmdt most ide hallod, azok csak emberek, mégpedig beteg emberek. Azok az 1igynevezett
neuraszténidsok.” S veliik Osszefliggésben csupdn arrdl van szd, hogy ,vannak emberek,
akiknek dsszegubancolddott ideggombolyagdbdl egy-egy szdl lenyiilik ide, hozzdnk a pokolba.
A marhdk, 6k azt hiszik magukrol, hogy akkor meg is magyardztik a jéra-rosszra egyardnt
vald hajlandosigukat, az egészség-betegség mezsgyéjén vald ténfergésiiket azzal a szdval,
hogy: neuraszténia. Es nem tudjik, hogy tulajdonképpen az a bajuk, hogy van a testiikben, az
otromba emberi testiikben egy olyan idegszdl is, amelyik dtnyilik az 6 hdrom dimenziéjukbdl
id6n dt, téren dt a mi negyedik dimenzionkba.” (Cholnoky 1980a: 216.)

Ez a magyarazat tobb szempontbdl is fontos. Eszerint a pokol ,negyedik dimenzi6-
javal” valé érintkezés kuleskérdés. A kiforditas itt is tetten érhetd: nem a (hagyomanyo-
san pozitiv értelmezésii) menny, hanem a hagyomanyosan negativan félfogott pokol
az, ami valamiképpen fontossagra jut. A vilag a pokol perspektivajaba kertil. De ez az
érzékenység, amelyet a mesterséges mamor, az alkohol is eléidézhet (v6. Bori 1993:
XXXVIL), Cholnoky poétikdjaban az alkotas foltétele. Szamara ugyanis evidencia, hogy
csakis ezen érzékenység segitségével lehet igazi miialkotast produkalni, csakis az én
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(alarcos) kifejezése eredményezhet valédi mtialkotast: Edes bardtom, minden elmondds,
akdr betiibél, akdar kremzerveiszbél, akdr kobél, csak akkor értékes, ha ott van benne ez az
én. Alarcoskodds a mi mesterségiink, édes bardtom, és az a nagyobb mester, aki jobban el
tud bijni a lirva mogé és nagyobbat tud onnan ranevetni a vildgra.” (Cholnoky 1980a:
minduntalan belevigyorog a tudds, a jozansdg, a holtbizonyossdg diabolikus, gonosz tor-
péje, mely ott leselkedik az dddhoz faragott toll hegyén, az eksztdzis kidltdsdra nyilo szdj
szegletén.” (Cholnoky 1914: V.) S mivel nincs ,igazi ir6”, ,igazi miivész, aki nem a sajdt
lelke kisérteteit rogziti meg”, ,aki nem a sajdt lelke borongdsdbol, sotét mélységeibdl hoz
fel 1ij alakokat” — ,6rdog kell mibelénk” (Cholnoky 1980a: 297.). Az 6rdog persze csak a
nonkomforn, ,devidns” érzékenység , antropomorfizalt” alneve, metaforaja. A be nem
illeszkedés szimbdluma.

Cholnoky, a tudomany koranak fiaként, persze, egdja egyik felével determinista volt:
,determinista vagyok, igenis, de ne nevessen ki — panteista alapon. Nem hiszem, hogy az
ember csak eqy mozdulatdval is szabadon rendelkezik, mert mindeniitt ott van valaki, aki uigy
cibalja a mozdulatait, az agymozdulatait is, mint a mi komédidsaink a drotra jar6 babuikat.”
(Cholnoky 1980a: 234.) Irasai valdsagdimenzidja, részletrealizmusa mindenesetre alig-
hanem ennek az elvének, ,folismerésének” az érvényesitésébol fakad — ezt a dimenziot
ugyanis Cholnoky nem nyomja el magaban, nem hagyja figyelmen kiviil. Engedi érvé-
nyesiilni tapasztalatait, a személyeseket is, az olvasassal, gondolkodassal stb. szerzett
,masodlagos” tapasztalatait is. Am ezzel, a valosagszféra puszta leirasdval egydltalan
nem elégedett meg, a szocioldgikumot alkotas kozben rendre feliilirta, transzformalta.
~Miért szabjam magamat az emberi rendhez, mikor kozmikus rendeket ldthatok, és csillagok-
kal tarsalkodhatom?” — kérdezi egyik hése szerepében (Cholnoky 1980a: 231.). S ehhez a
Jtarsalgashoz”, ennek a , kozmikus rendnek” a kivetitéséhez sziikséges neki a mesterséges
érzékenységfokozas, az alkohol: , Boldogok, akik a veliik sziiletett degenerdcié 6rdoge folytin
tudnak alkotni iijat, boldogok, akik a fiatal korukban beszerzett neuraszténia segitségével tud-
jik megldtni a kisérteteket. En nem tudom mdsképpen, csak 1igy, ha ezt a j6 sdrga 6rdogit [ti.
a rumot] szedem magamba.” (Cholnoky 1980a: 297.) Ugyanaz a tapasztalat szolal meg itt,
mint Ady ,magyar Pimodanja”-ban is: a ,,realitasok” és az ,idealis” vagyak ereddje, a mi
csak a mesterséges érzékenység révén jon, johet mar létre.

A kisérteteket folidéz6, dlomlité szerep, amely Cholnoky Onértelmezésének
emblematikus (s mellesleg: nagy hatastorténeti karriert is befuto) eleme, ennek az ellentet
tendenciadkat egyiitt s egyszerre kivetitd, , kifordit6”, mondhatnank ontraszcendald elja-
rasnak a fedéneve. Egyben, s ez is lényeges, olvasaslegitimal6 eszkoze is — ez az, amely
a kortars olvasok el6tt elfogadtatta az életm(i tematikai, beallitodasbeli, s6t kritikai
tjdonsagait: ,extravagancidit”. A valosagértelmezdé konvencidkat provokald, sét folrugod
elemeiket. Maganal a kivetitésnél, az alkotas 1élektani processzusanal azonban gondol-
kodastorténetileg lényegesebb az az Osszefiiggés, hogy ez a kivetités donté mértékben
egy szocioldgiailag is értelmezhetd disszonancia: a premodern habitusnak a modernnel
valo Osszetitkozése révén kapott kivetithetd tartalmakat és inditékot. Mert: , Nem mds az
élet, csak miivészet. Vagy hogy egy elkoptatott sz6t hasznaljak, irodalom. A kicsiny ember a
nagy emberbdl nem johet mdsképpen ki, csak a lira révén. Ami tdarqyi, ami objektivum, ami
az igazi lényeg, az bent marad” — mondja , Laad Bulcsu” (Cholnoky 1980a: 307.). Hiszen
ez a ,kicsiny ember”, a mas Osszefiiggésben mar emlegetett ,emberke”, az én egyik kom-
ponense. Ez a folfogas, egészen mashonnan indulva, mint Freud, a freudi antropoldgia
,sajatutas” irodalmi tjrafogalmazasa.

Az érett Cholnoky prézairdi oeuvre-je a 19/20. szazad forduldjanak nagy (s egyel6re
alig-alig foltart s megértett) konfliktusainak mentalis reprezentacidja.
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Kosztolanyi Cholnoky-képének értelmezését azzal a harom irdssal érdemes kezdeni,
amely 1909-ben, 1912-ben és 1913-ban, a kapcsolat , legélébb” szakaszaban mutatja meg,
miképpen gondolkozott Cholnokyrél Kosztolanyi. Az elsé iras 1909. december 25-én jelent
meg, s Cholnoky ,els6” kotetét — korrektuiralevonat vagy az elsé példanyok valamelyike
alapjan — még a ,hivatalos” megjelenési datum (1910) el6tt harangozta be A Hétben. Nem
egyszer(i konyvismertetés ez tehat, hanem kollegialis hirverés: a kényvnek a karacsony
koriili piacra vald bevezetése. Hogy ezt k6zos lapjukban, A Hétben éppen Kosztolanyi,
s nem valamelyik masik haziszerz$ végezte el, onmagdaban is beszédes tény, szorosabb
kapcsolatrol arulkodik. Maga a cikk jellegzetes Kosztolanyi-iras, finom észrevételekben
gazdag, okos s jol megirt portré, amelyben az ,életrajzi” szerzé vonasai és a mtibol
kirajzoléd6 poétikai jellemzOk egymasra masolddnak, Osszemosddnak. A ,szerzérdl”
beszél, de a kialakul6 Osszképet legaldbb annyira az értelmezett szovegre épiti, mint a
név mogott meghtizédd emberre. Ennek a megoldasnak kétségkiviil vannak hatranyai,
de egészében véve hatasos. Alkalmas arra, hogy egy iréi nevet elfogadtasson, s kozben
a mirdl is lényeges mondanivaldja legyen. Tézise markans, de nem teljesen evidens:
Cholnoky Viktor magyar és kisértetldté. Nagyon a szivemen fekszik, hogy rdla irva igy kozel
maradjon ez a két sz6, és szeliden egy gyékényen békiiljon eqymdssal. Magyar kisértetlato.”
(Kosztolanyi 2004: 275.) A , kisértetlat6” mint terminus azdta nagy karriert futott be, ez
a Cholnoky-irodalom sztereotip eleme, s nyilvanvaldan magara Cholnoky ¢nértelmezé-
sére megy vissza. Bizonyos, hogy valami lényeges van benne kimondva. A ,magyar” e
meghatarozasnak némileg mas statust eleme. Els6 olvasasra tautoldgianak latszik (mi
lehetne mas Cholnoky, mint magyar?), s a szakirodalom erre nem is szokott kiilonésebben
figyelni. Kosztolanyi disztinkcidja mégis érdemi s figyelemre mélto. , Magyar kisértetldto.
Ez a kapcsolat mindennél jobban belevilagit a miivészetébe [ti. a Cholnokyébal, és taldn pedzi
is, hogy van és mindenkoron volt a magyarsignak egy toredéke, amely napfényben tilvildgi
alakokat ldtott, és a széles, boldog, zsiros nyugalomba dtkul hozta magdval a tort idegek fdjdal-
mas zenéjét. Mdshol mindez rendjén van” (Kosztolanyi 2004: 275.) — mondja Kosztolanyi.
Azaz, azt hangsulyozza, hogy a ,tirt idegek fijdalmas zenéje”, mely a modern viszonyok
disszonanciainak lenyomata, kifejez6dése, a nyugat-eurépai viszonyokkal ellentétben
magyar koriilmények kozott ritkasdg. Amig a ,finomsag” mashol ,a foldon terem”,
,a mi fajtdnk kerekarcii, stirfivérii és boldogan emésztd” (Kosztolanyi 2004: 275.); érzéketlen
a finomsagokra. S e helyzetnek Kosztolanyi szerint messzemend kovetkezményei vannak:
Ndlunk a jo firik nem ldtnak mandkat [ti. ,kisérteteket”]. Csak a rossz fitik. Ezek a fenegye-
rekek azonban igazabbak, finomabbak, bitrabbak az idegen boszorkdnyokndl, zsenidlisak, mint
a polgdri familidkbdl kifajzott miivészek, akik generdciok békésen elraktdrozott eleven erejét és
érzésfoloslegét hadakozva, ldngolva, keserves konnyel vdltjik értékké. Ilyen Cholnoky Viktor
is, a magyar kisértetldto.” (Kosztolanyi 2004: 275.) Ez az érvelés a maga nemében bravtros.
Egyrészt rendkiviil finoman, de tarsadalomtorténetileg szitudlja a bemutatott irét, s koz-
ben Snarcképet is rajzol. Masrészt Cholnokyt teljes magatol értetédéssel, szinte észrevétle-
niil a zsenik k6zé helyezi, hozzakapcsolva (de egyben szembe is allitva) a nyugati modern
irodalommal. S egyben, kiilon bravur ez, a devianciat, amely a , magyar kisértetlatokat”
jellemzi, erénnyé valtoztatja s igazolja.

Az egész irds voltaképpen e ,kisértetlatd” gyakorlat metaforikus-szimbolikus szinten
valo folvillantasa, élesre exponalasa. Sem a novelldk szorosabb értelemben vett poétikaja
nem foglalkoztatja, sem a ,kisértetlatds” mogotti — realitasokra visszavezethetd — valo-
sagdimenzio foltarasa nem érdekli. (Utobbi nyilvan evidencia volt szamara.) E cikk igy
— minden kvalitasa ellenére — a Cholnoky-mitolégia megalapozasa, szigoriian megmarad
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e mitoldgia keretében. Két mozzanata mégis kiilon kiemelést érdemel. Az egyik az, hogy
— beleépitve e mitologiaba — az ,életrajzi” Cholnoky is fol-f6lvillan benne néhany vonas
erejéig. , Nem tudom, mennyire szabad és illik most, hogy elsd és pompds kinyve komoly kriti-
kai megadllapitdsokat parancsolna redm, megrajzolni finom fejét, dlomldto, nefelejcskék szemét,
egész testi mivoltdban 6t magdt, aki mindig 1gy hat redm, mint a multbol vagy a jovébol,
nagyon messzirdl idetoppant meseherceg. Sokszor azt hiszem, hogy egy kis lépéskét kellene
tennie, hogy innen, a budapesti aszfaltrdl, dtlépjen a mesék vildgdba. Az az 6 vildga. Ez, ami
itt van, csak motivumokat szolgdltat neki, de ott tiil van az igazsdg és a poézis és a pozitivum.”
(Kosztolanyi 2004: 275.) Ez az alakrajz is a mitologia része, persze, de részben csakugyan
lényeges — beallitodasbeli — dsszefiiggésekre deriil fény altala, részben érdekes és jelleg-
zetes életrajzi realitdsfragmentumok rogzitédnek benne. Mindkettd, ismételjiik meg, maig
szoldan a Cholnoky-értelmezés meghatarozd eleme. A masik vonas, amely foltétleniil
kiemelést érdemel, a szoveg zarlata: , Tartini zenéjét hallom. Az ordog trilldit” — mondja
Kosztolanyi (2004: 276.). A konyv tehat az ,6rdog” szavaként értelmezddik (ahogy el6bb
Cholnoky maga is a , rossz fiuk” kozé sorolédott be), de ezt a ,negativ” — s természetesen
csakis implicit — modernitasértelmezést a ,,zene”, a ,trilla”, azaz a mlivészet valamiféle-
képpen feliilirja. A méltaté alapbenyomadsa ugyanis, amelyet hangstlyosan képvisel ez:
, micsoda szépség és gazdagsdg rejtézik maogitte. Ordogi kinyv.” (Kosztolanyi 2004: 276.)

Ez az értelmezés egy negativként kezelt dimenzid vonzisirdl szOl: a disszonancidk
mijvészetként vald elfogadasardl.

Az idérendben masodik iras, amely A Hét 1912. janius 9-i szamaban jelent meg, mar a
halott Cholnoky bticstiztatasa: nekrolog. Az alapjellemzés most is az, ami mar 1909-ben is
volt: ,,élt egy dlomldto, aki a budapesti aszfalton kisértetekkel beszélgetett” (Kosztolanyi 2004:
277.). Az alkalom és az 1909 6ta megvaltozott tavlat azonban immar lényeges elmozdu-
lasokat eredményezett. Mindenekel6tt: Cholnoky immar nyiltan zseniként jelenik meg a
nekrologban: ,magyar zseni” (Kosztolanyi 2004: 276.), s ,,zsenije” tobb &sszeftiggésben is
folemlegetédik. S most az is nyiltan kimondodik, hogy , k6ltdi zsenije [Cholnokyt] belera-
gadta az életbe, a filléres hajszdkba, és negyvennégy éves kordban végkimeriilést dllapitott meg
rajta a kérhdz orvosa. Minden pillanatban intenziven akarta érezni 6nmagit, az én végtelen
mdmordt, a romldsa, a haldla drdn is.” (Kosztolanyi 2004: 278.) Ez az érvelés nincs ellentét-
ben a korabbival, de a kisértetlatas metaforikus-szimbolikus szféraja immar szocioldgiailag
is értelmezhetd realitassa konkretizalédik. Nem teljesen, persze; az egyedi konkrétumok
és Osszeftiggések vilaga még itt sem jelenik meg. De Kosztolanyi itt mar valamiképpen
jelezte 6ket (a részletekrdl nyilvan voltak személyes tapasztalatai, élményei). Egyértelmd,
hogy immar mélyebb, atéltebb Cholnoky-ismeretei voltak. Ez két 6sszefiiggésben is kide-
riil a nekrologbdl. Egyrészt az irdi teljesitmény mibenléte is markansabban rajzolédik ki
itt: , Feljegyeztiik rdla, hogy 6 irta legszebb novelldinkat ama nyolc esztendd alatt, melyet
A Hét csalddi korében eltoltott. Magyar prozdja remekmii. Egyenletes és hulldmzd, eqyben ldgy
és kemény. Az alkotds pillanatiban csillogo és fiirge, mint az olvadé érc, aztin szigorii formaba
szOkken, megkeményszik, a logika vaskalapdcsa veri szildrddd, ez teszi értékké, nemes és ritka
otvosmunkdvd. Tolla ontotta a kinnyii, folyékony mondatokat. Hogyha le akarndk kottdzni a
prozink ritmusdt, akkor Téth Bélandl és ndla kell keresniink a dallam menetét.” (Kosztolanyi
2004: 278.) Ez a jellemzés mar nem pusztan lélektani karakter(i, nem valamilyen pszichés
képletbe vald beleszoritasa az életmtinek, hanem a széveg — a mondat, s a mondatok
dallama, épitkezése — alapjan tesz megallapitasokat. S barmennyire is metaforizal6 ez a
beszédmod, a Cholnoky-prézaval osszevethetd, jellemz6 ereje lemérhetd. De elmélyii-
18bb, alaposabb ismeretekrdl arulkodik az , életrajzi” Cholnoky korabbiaknal részletez6bb
bemutatdsa is. Mdr a nekrolog inditasa is ezt a személyesebb, mondhatnank autopszids
ismeretet allitja el6térbe: ,Ma reggel littam 6t viszont, a Szvetenay utcai halottashdzban,
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holtan. A halottak liftje lassii zorgéssel hozta szemeim elé a mélybodl, a jeges pincébdl Viktort.
Azon a bddogravatalon fekiidt, amely a magyar zseninek kijut. Szelid, finom fejét még egyszer
megnéztem. A juniusi fény rettentd vildgossigdban fekiidt, karjai birkozé pézban emelked-
tek ki a lepeddbdl [...]. Meg kell rajzolnom halotti maszkjdt” (Kosztolanyi 2004: 276-277.)
S a nekrologban csakugyan fol-folvillan az iré fizikai valdja is. ,Mi ldttuk 6t. Egzotikus,
sovdny alakja olyan, minthogyha egy régi meséskonyvbdl lépne ki. Kezében egy hossz, fekete
bot. Idegenesen és félénken megy a fal mellett. A modern utcazaj sérti beteg idegeit, és fél a
kongé terektdl. Kék szemében a neoromanticizmus tilvildgi dbrindja alszik. Ismerdse minden
fakir, minden keleti kalandor, a vén kultiira minden papja, vajdkosa és vardzsidja. Akik lattdk,
azok tantisdgot tehetnek a kiltészete igaz volta mellett.” (Kosztolanyi 2004: 277-278.) S bar a
jellemzés itt-ott atsiklik a mitologiaba, kideriil, Kosztolanyi immar Cholnoky otthonaban
is megfordult, alakjat ott is megfigyelhette: , Otthon gyertyafénynél iil, eqy hdromdigii eziist
girondole mellett, mert a gdzndl és villanyndl sokkal tobbre becsiili az arisztokratikus, tompa
fényt. Oridsi nagyitdiiveggel olvassa egy angol, arab vagy kinai poéta konyvét. Este halljuk,
hogy mit mesél. Miivészet és bifvészet ndla egy. Hipnotizdl a szemeivel. Arrdl szdl a legszeb-
ben, amit sohase litott, s az a legnagyobb kincs, ami nincs.” ,,...0 volt a kiltészete legfébb
igazoldja.” (Kosztolanyi 2004: 278.)

Uj vonas, hogy a nekrolégban Cholnoky hangstlyozottan, mint szarmazasi kozossége
képviseldje jelenik meg. A ,magyar”, ami Cholnoky attributumaként mar az 1909-es iras-
ban is félbukkant, itt is megismétlédik, de itt egyben, a ,nemzetiségi” dimenzié mellett,
szociolégikuma is nyiltabban értelmezdédik: , Cholnoky Viktor pszichéje magyar, fdjdalma-
san és nemesen magyar. Tipikus magyar volt [...]. A fajta, amely vastagnyakii, ldrmds és
zsugori, elfdradt és koltévé nemesiilt benne. [...]. EQy ziill6 és arisztokrata nép sziilte, hogy
példizdja legyen neki, csonkit és nagyszeriit alkosson, s fiatalon haljon meg. O pedig szerette
a fajtdjdt. Ugy, ahogy egy koltd szeretheti, kritika és politika nélkiil, végteleniil.” (Kosztolanyi
2004: 278.) Ez a jellemzés, nem kétséges (s ezt az 1920-as cikk visszamendleg is megerdsiti),
némileg Snjellemzés is: szemérmes vallomas a f6lbomlo tri kozéposztalyba vald beletarto-
zasrol. Itt van tehat kettejiik k6zosségének mentalis centruma. Innen nézve Ssszetartoza-
suk szociokulturalis &sszefiiggései is lathatova valnak.

A harmadik iras, az 1913. februari kritika mar a posztumusz Cholnoky-kotet kapcsan
sziiletett meg. Nem is hagyomanyos recenzidé ez, inkabb nosztalgikus visszatekintés a
halott baratra, egyuttal — személyétdl immar sziikségképpen tavolodva — munkdassaganak
is érettebb tavlatbol valo Gjraértelmezése. Azt a mitologiat, amelyet pedig 6 teremtett meg,
itt mar el sem veszi, eztittal mar mélyebb, az alkotdi attitiid 1ényegére figyeld portrét raj-
zol. A kisértetlatobdl itt harmoéniavagyo lesz — a szoveg Cholnoky harmoniaigényét hang-
sulyozza: ,Ahogy én ismertem ezt a drdga, szines és mély fantasztdt, legjobban kivint volna
egész életében bamulni, 1ij és 1ij eksztdzisba roppenni, tele torokkal és tele tiiddvel részeg és
kdromkodd monoldégokat kiabdlni az életre, amely 6t tanulni kényszeritette, és 6rdongds erével
rdvette, hogy nézzen minden dolog mélyére.” (Kosztolanyi 2004: 279.) Majd, Gjra nekiindul-
va a jellemzésnek: ,, A polihisztor cikkiré koltd, aki felejteni akar, a szemek nem vizsgdlodni,
de nézni vdgynak, a finom fej pihenni és merengeni és jdatszani, az iré csak dlmodni, a felejtés
arany pdrndjan.” (Kosztolanyi 2004: 279.) Figyelemre mélt6, hogy a tanulas (s a tudas) e
karakterisztikaban csak a zsurnaliszta hivatali kotelessége, mondhatnank ,artalma” volt.
Csak kontrasztszerepe volt. Cholnoky ,, [I]egszebb dolgai és igazi egyénisége azonban éppen
ebbél a kiizdelembdl fakadtak, a pozitiv tudds és a hit, a valésdg és a lehetetlenség birkdzdsabol”
(Kosztolanyi 2004: 279.).

Kosztolanyi itélete szerint Cholnoky palyaja utolsé szakaszaban lett igazan jelentdssé:
. Kozvetleniil a haldla elétt bontakozott ki teljesen diadalmas groteszksége. A betegsége meg-
torte. Nem tudott tiltakozni a zsenije ellen. Egészen dtadta magdt fantasztikus koltészetének és
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kajdin szatirdjanak.” (Kosztolanyi 2004: 280.) S e tavlatbdl, a posztumusz kotet tanulsagait
érvényesitve, Kosztolanyi onmagat is korrigélta: , Eredetileg egy bdszavii, patakzé mese-
mondot lattunk benne, aki hosszan, iddfelejtd bdjjal tud elbeszélni, s biivészként razza elénk
veszprémi édes szavait. Utolsé éveiben ért meg a szatirdja, amely jésdgbol és melegségbdl,
sziszegd haragbdl és kigyomardsii kritikabdl dllott.” (Kosztolanyi 2004: 280.) De jellemzd ra,
hogy ezt a szatirat Kosztolanyi szerint maga Cholnoky, az ember némileg hatalytalanitotta
is: ,Az arca teljesen kifejezte a pszichéjét. Amikor beszélt, a szdja idegesen és cstifonddrosan
megriandult, de a kemény férfiszdj folott két meleg gyermekszem tiindokolt, dbrdndos és kék,
amely forrd fénnyel ontitte el arcdt, és bocsdnatot kért azért a kritikdért, amelyet a bélcs szdj
mondott. Ezek a szemek ldttdk meg a neuraszténia kisérteteit, a balatoni lankdkat, a vildghodité
magyarokat. A szdj aztdn kicsiifolta 6ket. Igazi férfias mifvész.” (Kosztolanyi 2004: 280.)

Vitakérdés lehet, ez az emberbdl s miivébol egybeolvasztott karakterisztika mennyire
hti, mennyire talal6 irodalmilag. Igazolja-e, megerdsiti-e majd a modszeres filolégia min-
dent szamba vevd, ,teljes” magyarazatra torekvé eréfeszitése? Két dolog azonban sem-
miképpen nem megkérddjelezhetd. Kosztolanyi sajat tapasztalataibdl dolgozott, egy igazi
ir6 elemzbképessége és kifejezGereje alakitotta igy a karakterisztikat. S az a Cholnoky, akit
ismétlédSen megrajzolni kivant, iréként és emberként egyarant fontos volt szamara.

Olyan ,hést” latott benne, aki személyével is, irasaival is kihivast, eleven 6sztonzést
jelentett.

Kosztolanyi és Cholnoky szerkesztdségen beliili eszmecseréi, alkalmi éjszakai kirucca-
nasai, s egyaltalan mindaz, ami ezekbdl a fejekbe lesziir6dott, a maga konkrét részleteiben,
ma mar jorészt rekonstrualhatatlan. De azt, hogy a fiatalabbik ir6 hogyan latta id8sebb
palyatarsat, s miképpen értelmezte életét és miivét, viszonylag pontosan meg lehet mon-
dani. Kosztolanyi Cholnoky-képe folmérheté. Az a kép, amely a harom standard irasbol
kielemezhet6 volt, tovabb finomithato.

Hogy Kosztolanyi szaméra Cholnoky nem csupan egy volt az irdkollégak koziil, s
szerkeszt6ségi tarsat mindig megkiilonboztetett figyelemmel kisérte, azt jol mutatja, hogy
a kozkézen forgd irasok mellett maskor, mas Osszefiiggésben is megnyilatkozott réla.
Nem egy nekroldgot irt réla példaul, ahogy az életmiikiadas szamon tartja, hanem kett6t:
A Hétben kozolt, névvel jegyzett blcstztatoja el6tt mar, igaz, névteleniil, masik lapjéban,
anapilap Vildgban is 6 parentalta el Cholnokyt. S ami talan még beszédesebb, két novella-
jaban is megidézte baratja alakjat.

A kronologiatol — ideiglenesen — elszakadva a Vildg-beli nekroldggal (Kosztolanyi
1912/a) érdemes kezdeni a viszony tovabbi finomitasat. A nekrolég, amely mar 1912.
junius 6-an, tehat kdzvetleniil a halal masnapjan megjelent, azaz els6, gyors reflexié volt,
természetesen nem ismeretlen. Santa Gabor (2008) idézi is Cholnokyrdl irott egyik tanul-
manyaban. Nem tudja azonban, hogy e névtelen széveg Kosztolanyitdl vald. Pedig egy
egyedi, hapax legomenon-jellegii széalkotas Gsszekapcsolja a Vildg és A Hét nekrologjat,
a névtelent és a névvel jegyzettet. A Hétben, tehat névvel jegyezve, Kosztolanyi egyebek
kozt ezt irta: a kutatok majd ,, feliitik azt a lapot, amelyet [Cholnoky] megtisztelt a gyémant-
tollaval” (Kosztolanyi 2004: 277.). A Vildg nekrolégjaban pedig, harom nappal korabban,
ez allt: ,,Gyémanttolla a legfinomabb vizidkat 6rokitette meg novelldiban.” (idézi Santa Gabor
2008: 145. is) Ez a szdegyezés csakis egyféleképpen magyarazhato: a két iras szerzdje
azonos. Ha a Vildg nekrologjaban valaki mas emlegette volna Cholnoky , gyémanttollat”,
az igényes stiliszta Kosztolanyi ezt az emblematikus metaforat a maga, névvel is vallalt
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irasdban nem vette volna at. Idegen metaforaval ilyen lényeges Gsszefiiggésben nem élt
volna. S a Vildg sz6vege egyebekben is Kosztolanyira vall: mondanddja is, nyelve is az 6vé.
Mindezeken tual pedig a logika is azt mondatja, hogy a Vildg Cholnoky-nekroldgjat, annak
az irénak a nekrologjat, aki egyebek kozt a lap iranyultsagat is kifejez6 Jaszi Oszkarral (és
tarsaival) is hadakozott, csakis olyan valaki irhatta meg, aki nemcsak ismerte a méltatando
alkotot, de feliil is tudott emelkedni ezen a politikai inkongruencian, s akinek az {ré meg-
becsiilése fontosabb volt, mint a lap és Cholnoky politikai szembenallasa. A Vildgban ilyen
szerz6 Kosztolanyi volt; 6 nemcsak zsenit latott Cholnokyban, de téle Cholnoky politikai
,magyarsaga” sem volt idegen. S6t azt kell mondanunk, a Vildigban valé megemlékezés
neki egyszerre volt jsagirdi kotelessége és barati lehetésége. Olyan megszdlalasi alkalom-
mal élt tehat, amelyet sem tjsagiroként, sem baratként nem hagyhatott ki.

S ez az erGs kotelék mas oldalrdl is dokumentalodik: Cholnoky alakjat Kosztolanyi pro-
zairdként is folidézte, megorokitette. Még Cholnoky életében, 1911-ben két olyan novellat
(Kosztolanyi 1911a, 1911b, 1911c) is irt, amelyikben Cholnoky neve vagy alakja megjele-
nik, s amelyik egyben poétikajaval, megformaldsaval is az irétarsra alludal: voltaképpen
mindketté Cholnoky-pastiche.

Erdekes méd az egyik ilyen novelldban, a Hrussz Krisztina csoddlatos litogatdsdban
Cholnoky név szerint is megemlitédik. A novella realitasbodl irrealitasba atlépé torténetet
beszél el, sziizséje rovidre fogva az, hogy egy fiatalembernek a szerelme meghal, majd —
nyolc év (!) mulva — a halott, mintha mi sem tortént volna, megjelenik a fiatalember laka-
san. A talalkozas azonban, racafolva a hajdani szerelemre, hamar kifullad; a nagy szerelem
valdjaban mar nincs meg, kdzony és érdektelenség veszi at helyét, s a lany, ahogy jott,
tavozik is. Allegorizald torténet ez a szerelem kihtilésérdl, de szempontunkbdl még valami
mas is. Ez a sz6veg Cholnoky novellairasanak kettds folidézése és reflektdlasa. Egyrészt,
hasonlatosan Cholnoky szovegeihez, ez a Kosztolanyi-szoveg is , kisértetlaté” — méghozza
azt a kisértetet idézi f6l, amelyik benniink €l, beldliink kel életre, de az irdi anyagkezelés
ezt realisztikus eszkdzokkel eléadott viziéva formalja. Azaz, egyezéen Cholnoky gyakor-
lataval, ez is , kisértetnovella”. Masrészt ez a pastiche néven is nevezi Cholnokyt: , Ne kér-
dezz semmit — mondta fuldokolva a ledny. — Itt vagyok, hisz lathatsz, frissen és ragyogdan. Ne
gondolj Cholnoky Viktor novelldira, amelyekben visszajdrnak a szellemek. En nem vagyok se
szellem, se kisértet. De nincs idém a beszédre.” (Kosztolanyi 1981: 325.) Ez az emlités kettss
funkcidja; nemcsak explicit utalas a masolt példara, szerzéje megnevezésével, de reflexi6
is. A Cholnoky novellairasara vald hivatkozas tehat paradox természet(i. Egy , kisértetla-
té” novellaban éppen a valészertiség illizidjanak megteremtését szolgald retorikai eszkoz.
De ez a ,valosagositd” eszkoz voltaképpen mégiscsak az irodalmi jaték része: a novella
éppen azt a , kisértetlatd” gyakorlatot ismétli meg és irja tjra, amelyre a néven nevezés
reflektal. Azaz: a novellaforma megvalasztasa és a mintara valo explicit utalas egymast
erdsitd gesztus. Olyan tisztelgés ez Cholnoky el6tt, amely altalaban csak a , klasszikusok-
nak” szokott kijarni, s amely egyben egy prozaforma kiproébalasa is.

Kosztolanyinak azonban nem ez az egyetlen novellaja, amely valamiképpen Cholnokyt
idézi fol. A masik ebben az Gsszefiiggésben emlithetd, szintén 1911-ben irott novellaja,
A léggimb elrepiil..., amely ugyan nem nevezi nevén szerkesztdségi tarsat, de a szerzd sajat
vallomasa szerint is Cholnokyrol irédott. A Hétben ugyanis kés6bb, 1913-ban megjelent
egy Desider Kosztoldnyi cimii névtelen iras, amely Kosztolanyi 1j, ,német” kotetét rekla-
mozza. E cikk nincs aldirva, sét targya elvben kizarja Kosztolanyi szerzdségét, de stilusa,
bels6 utalasai és nem utolsésorban funkcidja alapjan bizonyos, hogy maga Kosztolanyi
irta. Ebben a szovegben, mely Kosztolanyit mellesleg a ,nagyokhoz, a novella hercegei-
hez” méri, tehat funkcidja szerint tipikus reklamcikk, egy passzus A 1éggimb elrepiil...-r61
szol: , Emlékeztessiink a novelldkra? Majdnem mind e hasdbokon [azaz A Hétben] jelentek
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meg. A legszebb koztiik az az exotikus és lila fényben ég6 inferndlis mese az elszdlld luftballon-
70l... szegény Cholnoky Viktorrdl; de nem muilik el sziviinkb6l Huche [!] Krisztina csoddlatos
latogatdsa sem, ez az eredetiségében és merészségében vildghirre hivatott torténet.” (1913:
664.) Ez a leleplezés 6nmagaban is Kosztolanyi szerzéségére vall, hiszen ki lehetett volna
mas tisztaban e mtihelytitokkal, ha nem maga a szerzd. De érdekessége nem csak (s nem
is elsésorban) a szerzéazonositasban rejlik. Olyan ,beismerés” ez, amely a Kosztolanyi-
novella referencialis olvasasanak lehet6ségét is megnyitja, s igy, az Osszetettebb értelmezés
lehetdségén tul, értelmezhetévé teszi Kosztolanyi Cholnokyhoz valé viszonyat is.

Hogy a novella Cholnoky alakjat idézi fol, ,bels6” adatokkal is megerdsithetd, iga-
zolhat6. Az egyes szam elsé személyli narrator, aki elbeszéli a torténetet, egy ,kolt6”
torténetét mondja el. Ha ezt a kolt6t, rovidre akarvan zarni a dolgot, magaval a szerzével,
azaz Kosztolanyival azonositanank (amire a kdlt6 sz6 emlegetése kinal némi lehet6séget),
tévednénk. A kolt6 itt maga az (atpoetizalt) Cholnoky, akinek kolt6ként valé emlegetése
értékitélet: miivészete magasrendiiségének jelzése. A leiras, megerdsitve A Hét ,leleplezé-
sét”, egyértelmtien Cholnokyt jeleniti meg. Elég talan, ha egyetlen azonosité attribitumra
hivjuk {6l a figyelmet: a kék szemre. A novella torténete szempontjabodl a kolté szeme
barmilyen szin( lehetett volna, de mivel Kosztolanyi Cholnokyt akarta megirni, ragaszko-
dott annak tobb leirasbol is ismert kék szeméhez. Cholnoky szeme szinét igy irja le mind-
harom, el6bbiekben mar idézett, 1919-es, 1912-es és 1913-as Kosztolanyi-iras is. A szem
szine tehat, amely valamilyen okbdl Kosztolanyinak oly fontos volt, hogy mindig folemle-
gette, azonos, s attributum-funkciéja. Cholnoky ikonikus jele. S ha magara a torténetre is
figyeliink, a ,kolt6” gyermekének szerepeltetése is ezt az azonositast erdsiti, hiszen, mint
ismeretes, Cholnokynak két kisfia is volt: Bulcst, s a kisebbik fiti, Viktorka, akinek halala
Cholnoky nagy, s6t kiheverhetetlen traumaja lett — igy emlegeti ezt a testvér, Cholnoky
Laszl6 (1917) emlékezése is. A sziizsé Osszefoglalasa el6tt, mar e ponton érdemes leszo-
gezni, hogy a novella léggombbel elrepiild kisfitja Viktorka haldlanak szimbolikus értel-
mezése, atkoltése. Maga a torténet, a Cholnoky-novellak gyakorlataval egyezden, a realitas
és az irrealitas sajatos egybejatszatasa szerint fejlédik. Minden a realitas szabalyai szerint
zajlik, a diszletezés és a leiras is ,realista”, egy ponton azonban megjelenik egy, mar irrea-
litasra utalé mozzanat (a 1éggombért fizetett 6sszeg irrealisan nagy), majd az egész torté-
net, minden zdkkend nélkiil, szinte észrevétleniil egy irredlis palyara all at: a beteg kisfit
a nyitott ablakon at elrepiil a léggombbel. A léggdmb, amely cimmé emelve bizonyos
ikonikus funkciét is kap, a vagykielégités targya és szimboluma. Az a képzeleti aktus o1t
testet benne, amely az alom- és kisértetlaté Cholnoky-novellakra is jellemzd, majd a kisfia
,elrepiilésének” eszkozeként — a szabadsigba roppenésnek a szimbdluma lesz. A 1éggdomb
elrepiilése a narrator és a , kolt6” szempontjabdl a beteg kisfiti szabadulasanak és elvesz-
tésének kettGsségét jeleniti meg. A vagy kielégiilése: a repiiléssel az torténik meg, amire a
kisfit vagyik; az apa szempontjabdl viszont ez mégis a gyermek elvesztése.

A torténet eddig Cholnoky személyes tragédidjanak, kisfia elvesztésének szimbolikus
transzformacidja, , megirasa”, azaz irodalomma valtoztatdsa. A novella zarlata azonban
kettds csavart visz a torténetbe, s a kisfitl , elrepiilésérél” a , koltére” helyezi at a hang-
sulyt. A novellabeli kolt6 (akinek modellje, hadd emlékeztessiink itt ra: Cholnoky volt)
mindent a lehetséges mtialkotas szemszogébdl szemlél, s megirandoként mérlegel: ,— Te
— mondta egyszerre jozanul —, ez nem érdektelen novellatéma. Hihetetlen és csoddlatos. Sokan
nem fogjak megérteni. De a gyerekek, bolcsek és bolondok megértik. Van benne valami, amit
éreziink, logikdnk ellendrzd, tiltakozd szava ellenére is. A cime: »A léggomb elrepiil...« Mit
gondolsz?” (Kosztolanyi 1981: 366.) Ez a gesztus, latnunk kell, nemcsak a széveg dnmagara
reflektalasa (amire Szegedy-Maszak Mihaly [2010] is utal), s nemcsak egy mihelytitkot
beszél ki, hanem egyben egy attit(idot is jellemez: a sajat szenvedéseit miialkotassa val-
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toztato, , alomlatassal” realitasokat kifejez6 és megrogzit6 alkotd példajat. S Kosztolanyi
szamara ez az alkotd, ez a minta Cholnoky volt.

A novella tehat tigy idézi f61 Cholnoky alakjat, hogy alkotasmoédjat is rekapituldlja, am
ekozben reflektdl is erre az alkotasmoddra. A léggomb elrepiil...: irodalmi emlékjel, ugyanak-
kor egy miiforma megismétlése és tagitasa is. Tobbszoros tiikorjaték.

Cholnoky, Kosztolanyi szamara, sok szempontbdl a ,mester” volt, egy magatartas pél-
daja és egy prézafordulat kezdeményezéje. Mi mindent tanult el téle? — ezt egyelére még
pontosan nem tudjuk szamba venni, még sok filologiai kérdés tisztazatlan. A tovabbiak-
ban azonban mar e lehetdségnek a szem el6tt tartasaval kell mérlegelni az életmti fejlemé-
nyeit. Néhany, egyaltalan nem lényegtelen 6sszefiiggés igy is, mar ma is rogzithetd lenne.
Koziiliik harmat, mint kiilénosen jellegzeteset és fontosat, itt is érdemes regisztralni.

Az els6 a , politikahoz” vald viszony. Pontosabban: a politikatél 6nmagat fliggetlenitd,
sOt a radikalis ellenkultratdl implicite el is hatarol6do6 irodalmi modernség eszményének
képviselete. Ez az eszmény, amely kovetdje szamara lehetévé tette az irodalmi modernség-
be valo beletartozast, am az ellenzéki politikai progresszidval vald , koaliciokotés”, amely
a magyar fésodort jellemezte, hidnyzott bel6le, mindkettdjiiket jellemezte. S ez az attit(id
mindkettdjiiknél egy jol érzékelhet6 ,magyar”, ,ari” tradicidval val6 6sszekapcsoltsagbol
fakadt. Ez a hagyomany, ez a beidegzettség Cholnokynal fiatalon nyiltan, késébb csak
olykor, konkrét esetekben nyilvanult meg. Kosztolanyinal tSbbnyire rejtve maradt, de
latensen mindig jelen volt; amikor pedig a haborts dsszeomlas és teriiletvesztés ezt a
tradiciot lényegében renditette meg, a sérelem politikai szerepvallalasban is megnyilva-
nult: az U] Nemzedék fémunkatdrsa lett. Ez a ,, progressziv” politikatol vald tartozkodas,
amely annak nyilt elutasitasaig is elment, természetesen nem , muveltségi” értelemben
vett hatdsként értelmezendd; nem arrél van sz6, hogy Cholnoky kozvetleniil hatott volna
Kosztolanyira. Sokkal inkabb azzal kell szamolnunk, hogy Cholnoky alkalmi progresszié-
kritikaja, személyes allasfoglalasa affirmativ szerepii volt: megerdsitette Kosztolanyit sajat
analog beallitddasaban. S mintat adott neki egy olyan irodalmi modernség képviseletére,
amely nem kapcsolodott 6ssze az ellenkultdra politikai torekvéseivel. Ezt a beallitédast,
tudjuk, Kosztolanyi kés6bb tételesen meg is fogalmazta, amikor arrdl irt, hogy az irodal-
mi és politikai forradalom nem tartozik 6ssze, s6t — szerinte — tobbnyire szemben is all
egymassal. Nem kétséges, szamara az irodalmi forradalom volt a fontos, minden mas csak
jarulékos elem.

A masodik ilyen mozzanat a halalhoz val6é személyes viszony kozéppontba allita-
sa, kiemelt kérdésként valé kezelése. Ezt a mindkettdjiiket foglalkoztaté kérdéskort
Kosztolanyi egyebek kozt, mar 1912-ben, Cholnoky kapcsan is élesen exponalta. , A haldl
tette koltdvé” — irta rola A Hét-beli nekroldgjaban. , Hogyha irt rdla, tolldbdl, mely lingot
és szivdrvdnyt izzadt, fellegek biijtak ki, s az életiinkre 1ij perspektiva nyilt. Mindig rdla irt.
Kdvéhadzi asztalndl, eqy pohdr konyak el6tt, szdjdban az 6 erds, térok cigarettdjdval, hinyszor
beszéltiink — négyszemkozt — errdl a pillanatrdl, amely most bekovetkezett, s arrdl a tartomany-
16l, amelybe egészen bizonyosan megérkezett. O mdr tudja azt, amit mi még nem tudunk.
Pdlydja kezdetén egy cikket tett kozzé A Hétben a haldlrdl, arrdl, hogy nincs haldl. Azéta min-
den szava csak neki szélt [...]. Folyton csak a haldl el6csarnokdban jdrt.” (Kosztolanyi 2004:
277.) Ez a leiras lényeges k6z0s mozzanat beismerése. A halalrdl folytatott négyszemkozti
eszmecserék ténye jelzi, abban a pontban is megvolt kozottitk a mély egyetértés, ami
Kosztolanyi szamara — sajat tobbszor hangoztatott ,, beismerése” szerint is — a legfontosabb
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volt. S6t az, amit itt Cholnoky jellemzésére mond, hogy ti. ,minden sora” csak a halalrol
szolt, voltaképpen olyan jellemzés, amelyet késébb 6nmagarodl is elmondott. S a halaltudat
ilyen hangstlyos jelenléte, konnyti belatni, lényegesen tobb volt, mint maganéleti, , privat”
fejlemény: ez miivészetalakitd mozzanatként veendd szamba.

A harmadik ilyen fontos mozzanat par excellence irodalmi fejlemény, de a szokvanyos
irastechnikai megfontoldsnal bizonyosan tobb: Shakespeare kiemelt eszményként vald
kezelése. Hogy Cholnoky a magyar Shakespeare-kultusz egyik élharcosa, vezérképvi-
selGje volt, s az angol dramaird iranti vonzalma miivészetfelfogasa kozponti rétegébe
tartozott, mar Santa Gabor (2008) részletesen dokumentalta. (Cholnoky ide tartoz¢é irasai
részben éppen a kozos lapban, A Hétben jelentek meg; harcat tehat Kosztolanyi szeme
el6tt vivta.) Kosztolanyi Shakespeare-tisztelete pedig igen nagy és sokrétli szévegkorpusz-
szal igazolhatd: élete soran sokszor és sokat irt a nagy el6drdl, s jol érzékelhetGen tobbet,
lényegesen tobbet latott benne, mint pusztan nagy irét. S6t elmondhato, Kosztolanyi sza-
mara a ,stratfordi landzsas” nagyjabdl ugyanazt jelentette, mint amit Cholnoky is latott
benne: mindkett6jiik szamara Shakespeare volt az a miivész, aki a legteljesebben és leg-
intenzivebben fejezte ki mindazt, ami az életbdl fontos. Mindkettdjiik szamara tehat nem
egyszeriien a technikai értelemben vett ,irnitudas” péld4ja volt, hanem maga az irodalmi
vilagteremtés és a létértelmezés legmagasabb szintje. Eszmény és minta.

Hogy Kosztolanyi szamara is ez lett Shakespeare, abban alighanem 6szténzé és meg-
erdsitd szerepe volt Cholnokynak, A Hétnél egyiitt toltott éveknek.
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Csapody Tamas

Abdai exhumalasi jegyzokonyvek!

A bori munkaszolgalatra 1943-ban és 1944-ben elvitt, 6sszesen mintegy 6000 zsidd
munkaszolgalatos 1944 szeptemberében indult vissza Magyarorszagra. Radnoti Miklos
kb. 3000 f6t szamlalé csoportja, az tn. elsé 1épcsd, szeptember 17-én indult a Bor melletti
,Berlin” lagerbdl, és hosszt, viszontagsagos ut utan valamikor oktoéber 20. és 28. kozott
érkezett meg Szentkiralyszabadjara. Néhany napos itt-tartézkodas utan Radnéti csoport-
ja, valamikor oktdber 30. és november 2. kézott, indult el gyalogmenetben Hegyeshalom
felé. A kb. 1500 fét szamlalé bori csoport az éjszakakat vélhetéen Gyulafiratoton,
Zircen, Veszprémvarsanyban, Pannonhalman (Gyorszentmartonban), Ménf6écsanakon,
C)ttevényben és Mosonmagyarévaron toltotte. A legyengiilt, megvert és mozgasképtelen
munkaszolgalatosokat — koztitk Radnétit — a gyalogmenet végén haladé lovas szekerekre
raktak. A kanonizalt valtozat szerint Talas Andras hadaprédSrmester vezette, Gsszesen
Otfés bori katonai keretkiilonitmény a lovas kocsin lévéket a Gy6r melletti Abda kozség
hataraban, a Rabca folyd bal partjan kivégezte. A kivégzett 22 bori zsidé munkaszolgalatos
exhumalasara és agnoszkalasara valamikor 1946. janius 5-e és junius 23-a kozott kertilt sor.
Az exhumalt testek a GyOr-szigeti izraelita temetébe keriiltek, ahonnan Radnéti Miklos
foldi maradvanyait 1946. augusztus 12-én szallitottak Budapestre. Radnoti Miklés harma-
dik temetésére a budapesti Kerepesi temetSben keriilt sor 1946. augusztus 14-én.2

Az abdai kivégzés torténetét tobben, tobbféleképpen megirtak. De akarcsak a
Szentkiralyszabadja-Abda kozotti torténéseknek, tigy az exhumalds és agnoszkalas koriil-
ményeirdl is keveset tudunk. Pontosabban megfogalmazva: sok informacid és feldolgozas
all rendelkezésiinkre, de ezek megalapozottsdga megkérddjelezhetd. Ennek oka pedig
abban keresendd, hogy mar a szerzéknek sem allt rendelkezésiikre megfelelé dokumen-
tacid, valamint, hogy azok az irott forrasok, amelyekbdl 6k még dolgozhattak, mara mar
nem lelhet6k fel, sorsuk ismeretlen.

A Radnoti halalaval foglalkozé irodalom egyik legfontosabb dokumentuma az un.
abdai exhumalasi jegyz&konyv, vagy a kiilonb6z6 néven nevezett jegyzékonyvek. Az alab-
biakban ezek eredetét, torténetét veszem szamba és teszem kritikai elemzés targyava.

1 A tanulmany megirasat a Nemzeti Kulturalis Alap (NKA) altal biztositott alkot6i tdmogatas tette
lehetévé (Nytsz.: 2502/0796).

2 A bekezdésben szerepl6 ,valamikor” idépont-meghatarozasok abbodl erednek, hogy kutatasaim
szerint a szakirodalomban egymastdl lényegesen eltéré idépont-meghatarozasok szerepelnek. Ezek
forrasaira, tovabba Radndti Miklds halalanak nem kanonizalt forgatokényveire jelen tanulmanyban
nem térek ki.
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A Ruppenthdl-visszaemlékezés

A fellelhet6 forrasok egybehangzdan allitjdk, hogy az abdai exhumalas soran késziilt
jegyzOkonyv. Ennek egyik, a témdaban leggyakrabban emlegetett forrasa az abdai exhu-
malast és agnoszkalast végzd volt megyei birdsagi orvos, dr. Ruppenthal Miklés® 1970-
ben kelt feliegyzése*. Az eredetileg kézzel irt, 12 oldalas feljegyzést® a téméban legtobbet
idézett harom szerzé kiilonb6zéképpen nevezi meg. A feljegyzés 1étezésérdl elséként
(1972) Készegi Abel® tanar adott hirt a Toredék cim(i konyvében. Készegi egy bekezdést
kozolt a Ruppenthél-feliegyzésb8l Részlet Dr. Ruppenthdl Miklés levelébdl” cimmel.® Ezt
kovette Hulesch Ermé® gy6ri helytdrténész publikacidja (1989). A késSbb tobb kiaddst is
meggélt konyvében Hulesch kozolt egy Ruppenthal Mikldstol szarmazé szoveget, amely-
ben az orvos szakértd tobbek kozott az abdai exhumalasrol nyilatkozott.!0 A pontos hely
és idépont megnevezése nélkiil kozzétett, tehat eleve kontrollalhatatlan széveg azt a
benyomast kelti, mintha Hulesch interjut készitett volna Ruppenthal Mikléssal. Hulesch
azonban egyes részletek kihagyasaval, de szd szerint kozli a Ruppenthal feljegyzést. (Tehat
nem készitett vele interjut és nem lehet tudni, hogy barmikor is talalkozott volna vele!)
A Ruppenthél-feljegyzés legkdzelebb Gerencsér Miklés!! iré kdnyvében bukkant fel
(1998). Gerencsér az Abdai talinyok cimd konyvének Ruppenthdl-kézirat cim( fejezeté-
ben kozli a teljes Ruppenthél-feljegyzést (faximile és egyben nyomtatott forméban)!2.
A Ruppenthal-feljegyzés vélhetSen eredetirdl késziilt, Hulesch Ernétdl szarmazo fényma-
solata a Gy6r-Moson-Sopron Megye Gydri Levéltdrdban megtalalhatd.!® Adott tehat egy,

3 Dr. Ruppenthal Miklds (?. 1898. ? — Gy6r, 1982. 03. 12.) birésagi orvos.

4 Dr. Ruppenthal Miklds feljegyzése. Kelt: Gy6r, 1970. aprilis 20. Radnéti Mikloés halalaval kapcsola-
tos iratok 1945-1946. Gy6r-Moson-Sopron Megye Gydri Levéltar. Levéltari jelzete nincs.

5 Az eredeti egy feltehetéen kockads fiizetbe, kézzel irt, 12 oldalas (A/5) szoveg. Az els6 oldalon dr.
Ruppenthal Miklds neve, beosztasa és cime szerepel, de az utolsé oldalon nem szerepel az aldirasa.

6 K6szegi Abel (a. n.: Rommel Erzsébet, Budapest, 1940. 07. 14. -) magyar-torténelem szakos tanar,
ird, szerkesztd. Szeretném megkdszonni Készegi Abelnek segitségét!

7 Készegi Abel: Toredék. Radndti Miklds utolsé honapjainak kronikija. Szépirodalmi Kényvkiado,
Budapest, 1972. 69.

8 Dr. Ruppenthdl Miklos kétoldalas (A/4), gépirasos visszaemlékezését postai Gton megkiildte
Készegi Abelnek, egy szintén kétoldalas, kézzel irt és altala alairt levél kiséretében. Kelt: Gydr, 1970.
04. 20.

9 Hulesch Ernd (a. n.: Kilima Margit, Eszterhaza / Fert6d /, 1921. 05. 06. — Gydr, 2005. 04. 17.) kertész-
mérndk, tjsagird, ird, helytorténész.

10 Hulesch Erné: Stdciék. Dokumentumriport Radnoti Mikldsrél. Gyér Megyei Lapkiadé Vallalat, Gydr,
1989. 59-60. A Ruppenthal-feljegyzést Hulesch mashol is kozli, de mar Dr. Ruppenthdl Miklés vissza-
emlékezése cimmel. Hulesch Eré: Tarkdlovés. Dokumentumriport Radnoti Miklosrél. Otddik, javitott és
bévitett kiadas. SZIF-UNIVERSITAS, Gy6r, 2000. 63-65.

11 Gerencsér Miklds (a. n.: Feicher Valéria, Gy&r, 1932. 12. 04. — Asz6f6, 2010. 05. 17.) tijsagiro, lapszer-
kesztd, ird. Szeretnék koszonetet mondani Gerencsér Mikldsnak segitségéért!

12 Gerencsér Miklos: Abdai taldinyok. A Radndti-mitosz cdfolata. Antoldgia Kiadd, Lakitelek, 1998. 255—
266. (faximile), 156-160. (nyomtatott szoveg). Gerencsér Miklos személyes kozlése szerint (Aszofo,
2009. 09. 21.) a Ruppenthal-feljegyzés Ruppenthal Miklos 6zvegyétdl szarmazik, aki azt 1994 htusvét-
jan fénymasolasra kolcsonadta neki. Gerencsér ugyanezt le is irta idézett konyvében (Uo. 160-161.).
13 A Gyér-Moson-Sopron Megye Gyori Levéltaraban 1év6, levéltari azonositéval el nem latott,
Radnéti Miklds haldldval kapcsolatos iratok cimet visel§ dossziéban felelhetd hétoldalas fénymasolat,
rajta a levéltar pecsétje. Az eredeti egy feltehet6en kockas fiizetbe, kézzel irt, 12 oldalas (A/5) szoveg.
Az els6 oldalon dr. Ruppenthal Miklds neve, beosztasa és cime szerepel, de az utols6é oldalon nem

62



az abdai exhumalasrdl beszamold Ruppenthal-feljegyzés, amelyet harom szerzd, két név
megjeloléssel idéz (K&szegi: részlet Ruppenthal Miklds levélébol; Gerencsér: Ruppenthal-
kézirat), ill. interjiként idéz (Hulesch).!*

A Ruppenthal-feljegyzés elsé mondata tigy hangzik, hogy: ,Ezt a feljegyzést a nyilas
terrornak azokrol az dldozatairdl, vértaniiirdl készitettem, akik kozott Radnoti Miklost is talal-
tuk.” A szoveg folytatasaban pedig az olvashato, utalva a szintén Ruppenthal részvételével
1945-ben és 1946-ban végzett mosonszentmiklosi és hegyeshalmi exhumalasokra is, hogy
... legyilkoltak személyazonossdginak megdllapitdsa céljabol a tomegsirbdl dvatosan kiemel-
tiik az elérehaladott oszldsban 1évd holttesteket, és a még megdllapithaté jellemzd adatokat
részletesen vettiik jeqyzékonyvbe. Az Osszesen tobb mint szdz oldalt kitevd jegyzdkonyvekbe
bediktdltuk — a kihantolt holttestek magassigit, az dldozatok alkatdnak leirdsdt, hajzatit,
szemiik szinét, fogazatit, esetleg régebbi miitét hegét, vagy valamilyen testrész hidnydt”.'>
Ugyanitt Ruppenthal azt is kozli, hogy ,, A helyszini szemlékrdl, kihantoldsokrol és bon-
coldsokrol csak egy-egy példdnyban irtak jegyzokonyvet birdsigi jegyzdk, leirva azt, amit mi
ketten!® orvos szakértdk diktaltunk nekik. Ezekrdl a birésdgi eljdrdsokrol kiilon feljegyzéseket
nem készitettiink, mdr azért sem, mert kora reggeltdl késd estig heteken keresztiil naponta a
boncoldssal voltam teljesen elfoglalva” .17

A Ruppenthél-feljegyzésre a szakirodalom gyakran hivatkozik tigy, mintha ez lenne
az abdai exhumalasi jegyz6konyv. A Radnéti exhumalasa utan 24 évvel irddott feljegyzés
azonban nem exhumalési jegyz6konyv. A Ruppenthal-feljegyzés voltaképpen Ruppenthal
késéi visszaemlékezése, amelybdl képet alkothatunk az exhumalasi jegyzékonyv tartal-
mardl és formajarol.

Nagy Jozsef szemelvényei

Az abdai exhumalasrél késziilt jegyzokonyv létezését mas, kevésbé ismert forrasok is
alatamasztjak.

Ferencz Gy6z6!®8 irodalomtorténész Radndti Miklds élete és kiltészete cim(i kdnyvében
(2005) tortént eldszor emlités arrdl, hogy Dienes Andras!'® irodalomtdrténész birtokéaba
keriilt Nagy Jozsefnek, a Magyar Kézponti Hiradé? gyéri vezetdjének az abdai kivég-
zésr6l és exhumalasrol 1946-ban késziilt kivonatos irata.2! A kétoldalas irat, amelynek

szerepel az aldirdsa. Szeretnék koszonetet mondani a Gydér-Moson-Sopron Megye Gydri Levéltar
igazgato-félevéltarosanak, Néma Sandornak és félevéltarosanak, Aldozé Istvannak segitségiikért!

14 A szerzdk altal idézett szovegek teljesen megegyeznek egymassal, tehat mindharom esetben
ugyanarrél a Ruppenthal feljegyzésrél van szo.

15 A Gydr-Moson-Sopron Megye Gydri Levéltaraban 1évé kézirat. 7.

16 Dr. Ruppenthal Miklés és dr. Lugosy Istvan gyori torvényszéki orvos. A Ruppenthal-
visszaemlékezés szerint 1970-ben dr. Lugossy Istvan mar nem élt.

17 A Gy6r-Moson-Sopron Megye Gy6ri Levéltaraban 1év6 kézirat. 3.

18 Ferencz Gy6z6 (a. n.: Modd Rozsa, Budapest, 1954. 04. 04. —) kolt8, mifordito, esszéista, irodalom-
torténész. Szeretném megkoszonni Ferencz Gy6z6 segitségét!

19 Dienes (Gyenes) Andras (Kassa, 1904. 11. 30. — Balatonalmadi, 1962. 08. 30.) ir6 és irodalomtorté-
nész, az MTA Irodalomtdrténeti Intézet tudomanyos kutatdja.

20 Nagy Jozsef (? 1901 ? — Gy6r, 1987. 02. 26) Aranytollas Gjsagir6 (1980).

A Magyar Kozponti Hirad6 Rt. a Magyar Tavirati Iroda és a Magyar Radi6 integralasaval jott 1étre
(1945. 06. 01. — 1949. 08. 19.). Elndke Ortutay Gyula volt 1945 és 1947 kozott.

21 Ferencz Gy6z6: Radnoéti Miklds élete és koltészete. Osiris Kiadd, Budapest, 2005. 702-704.
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két formatuma is 1étezik??, a Szemelvények a dr. Radndti Miklés és 21 tirsa haldlira
vonatkozé biiniigyi iratokbdl cimet viseli.?> Nem tudjuk, hogy Dienes Andrés, az életé-
nek utolso két évében Radnoti haldlaval foglalkozd kutaté honnan és mikor kaphatta
meg az Osszefoglaldt. Tudjuk viszont, hogy Dienes 1962. augusztus végén Budapestrdl
vonaton egy balatonalmadi tidiilébe utazott, hogy nyugodt koriilmények kozott megirja,
befejezze a Radnotirdl szolo konyvét. A vonaton eltiint az irattdskdja, vele a jegyzetek és a
kézirat.?* Dienes néhany nappal késébb Balatonalmadiban, szivelégtelenségben meghalt.
A feltételezés szerint Dienestdl a beliigyi szervek elloptak kézitaskajat, aminek tartalma
sem Dienes halaldig, sem pedig azota nem keriilt el6. Dienes azonban — Ferencz Gy6z6
kozlése szerint — még haldla el6tt, 1962-ben megkiildte Radnoti Mikldsnénak Gyarmati
Fanninak?® Nagy Jézsef kivonatos iratat.?6 Ebbdl az is kideriil, hogy Nagy Jézsef szemel-
vényei egy Orban nevii rendér szdzados?” &ltal rendelkezésére bocsatott iratanyagbdl
késziilt. Az Orban-iratanyag minden bizonnyal azonos a Honvédelmi Minisztérium
Katonapolitikai Osztalya altal elrendelt és a Gy6r-Sopron Megyei Népiigyészség altal
folytatott nyomozas anyagaval (1946). (Ennek 1étezésérdl tudunk, de a teljes nyomozati
anyag id6kozben eltlint.)

Nagy Jézsef az Ortutay Gyula®® elndkségével miikodd Magyar Kézponti Hiradé gy6ri
kirendeltségének tagja vagy vezetdje volt. Ortutay Gyulatol azt a megbizatast kapta, hogy
kisérje figyelemmel a nyomozast. Nagy Jozsef telefonon tartotta a kapcsolatot felettesével,
neki jelentett és a szemelvényeket is neki {rta 1946. augusztus 14-én.2

Nagy Jozsef szemelvényeiben két bekezdés foglalkozik az abdai exhumalassal, és egy
bekezdés konkrétan Radnoti agnoszkalasaval. Nagy Jozsef szemelvényeiben az all, hogy
az abdai exhumalassal kapcsolatban két jegyzokdnyv késziilt 1946 juniusaban: egy , isme-
retlen holtestek szemléjérdl és boncolasardl”30, valamint egy ,Osszesitett orvosi véle-

22 ANagy Jozsef altal készitett irat két példanya egymadssal tartalmaban megegyezik, azzal a kiilonb-
séggel, hogy az egyiken szerepel Nagy J6zsef sajit kezii alairdsa és egy ,Igen tisztelt Elndk Ur!”
bejegyzés (tanulmanyomban ezt a véltozatot hasznalom). Ennek alapjan nyilvanvald, hogy az irat
cimzettje Ortutay Gyula elndk, Nagy Jozsef felettese volt.

23 Szemelvények a dr. Radnéti Miklds és 21 tarsa halalara vonatkozé biintigyi iratokbdl. A Magyar
Tudomanyos Akadémia Kényvtara Kézirattardban. Feldolgozas alatt.

24 Készegi Abel: Tiredék. Uo. 72. K6szegi Abel ezt megerdsitette nekem cimzett elektronikus levelé-
ben (Budapest, 2009. 08. 26.).

25 Radnoéti Miklosné Gyarmati Fanni (Budapest, 1912. 05. 08. -), kozépiskolai és féiskolai tandr, akit
Radnéti Miklos 1935-ben vett feleségiil.

26 Ferencz Gy6z6: Radndti Miklds élete és koltészete. Uo. 702-703.

27 Orbéan Miklés rendér szazados. A Magyar Allamrendérség GyGri Vérosi Fékapitdnységon szol-
galatot teljesité Szocidldemokrata Part tag Orban Miklost a Gy6r Varosi Fékapitanysag Politikai
Osztalyanak vezet6jévé 1946. 03. 21-én nevezte ki a beliigyminiszter. MOL XIX.-B-13-b. Magyar
Allamrendérség Vidéki Kirendeltség 1945-1951. Koppany Ferenc &thelyezése és Orban Miklés meg-
bizasa. Budapest, 1946. 03. 21. Nytsz.: 223.208/1946. IV-12.B. M. sz.

28 Ortutay Gyula (Szabadka, 1910. 03. 24. — Budapest, 1978. 03. 22.) néprajzkutato, politikus, az MTA
tagja, Radnoti Miklds szegedi évfolyamtarsa és baratja.

29 Szemelvények a dr. Radnéti Miklos és 21 tarsa halalara vonatkozo biiniigyi iratokbdl. Uo. Nagy
Jézsef sajat kezii alairasaval ellatott példany masodik oldalanak aljan ez a feljegyzés olvashato: , Igen
tisztelt Elnok Ur! Szives elnézését kérem, hogy a telefonbeszélgetés elhiizoddsa miatt csak elkésve érkeztem a
Fehér hajoba. Magyar szerkeszt6 dtadta az iizenetet, a jegyzékonyvek vonatkozo részeit a fentiekben kiirtam.
Figyelemmel kisérem, ha 1ijabb fejlemény lenne, azt is jelentem. Rovid telefoniizenetet kérek, hogy jelen levelem
megérkezett. Tiszteld hive”. Kelt: Gy6r, 1946. augusztus 14.

30 Kelt: Abda, 1946. 06. 19.
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mény” cim(.3! Nagy Jézsef leirasa alapjén az elsd jegyz&konyvrél tudjuk, hogy a boncola-
son jelen volt dr. Zobay Andras torvényszéki bird, egyben vizsgaldbiro, dr. Kovats Zoltan
torvényszéki jegyz6, egyben jegyz8konyvvezets, dr. Lugosy Istvan®? torvényszéki orvos
és dr. Ruppenthal Miklds tisztiorvos. Ennek a jegyzékonyvnek volt egy kiilon bevezetdje,
és a jegyzOkonyvhoz csatoltak kiilon ,,bonctani vazlatokat” (,,boncjegyzékonyvet”) is.

Nagy Jézsef idéz is a jegyz6konyv ,Bevezetése”-bdl, miszerint , Célszertiségi okokbol,
tovdbbd idd és koltségkimélés elérése végett a szokdsos eljdrdstol eltérden a test tirdket csak
ott nyitjuk meg, ahol kiilsérelmi nyomok eredményt igérnek. Ezzel szemben ismeretlen hullik
késobbi felismerhetdsége okdbol, hogy a beérkezendd személyazonossdgi adatokat kell6képpen
kiértékelhessiik, a ruhdzatot és a hulldkndl taldlt haszndlati tdrgyakat kiilonds gonddal fogjuk
a jeqyzokinyvbe foglalni” 33 Nagy Jozsef ,a jegyz8konyvhoz csatolt bonctani vazlatok”-bdl
idézve kozli, hogy ,a sériiléseket egyénenként kiilonbozd szinii vonalakkal jeléljiik meg és
egyes hulldkrol sz0l6 jegyzdékinyvi sorszdmokat ugyanilyen szinnel szdmozzuk. Ugyanilyen
szin keriil az esetleg csatolando biinjelekre is. A boncjegyzdkinyvek személyenként a kdvetkezd
mddon tagolddnak: 1. Ruhdzat, II. Kiilvizsgdlat, II1. Belvizsgalat, IV. Vélemény” 3*

Az egy nappal késébb, ismeretlen helyen késziilt masik, ,Osszesitett orvosi véle-
mény” cimet viselS jegyzékonyvet — irja Nagy — Ruppenthal és Lugosy irta ald. Ebbdl
Nagy Jozsef annyit idéz, hogy ,A tomeges gyilkossdg elkdvetésének idépontjdrdl mintegy
1,5-2 évvel datdljuk vissza a rothadds fokdt, a ruhdzat dllapotdt a talajviszonyokkal hozva
dsszefiiggésbe. A haldlozds idbpontjit 1944 Gszére kellett megdllapitani. A l6vések dltald-
ban hatulrdl eldrehaladd irdnyviak (tarké-arc) voltak azonban ellenkezd irdnyi l0vések is.
A biincselekmény 22 eqyén életének erészakos mddon vald kioltdsdban dllott” 3>

Nagy Jézsef szemelvényében a két jegyzOkonyv idézése kozott egy Radnoti agnoszka-
lasardl szol6 nyolcsoros bekezdés is taldlhatd. A leirds olyan, mintha az agnoszkalds soran
megtalaltak koziil kiemelné a ,,12. sz” alatt nyilvantartott Radnéti Mikldst. Nagy Jozsef ezt
irjaitt: 1. kb. 170 cm hosszii steppelt sziirke kabdt, kétott nadrdg, turista bakancs. — 11. A holt-
test derékban kettévdlt, igen kevés szapannd vdlt lagyrész, nyitott testiiriikkel. Tarkdpikkely
baloldalin belovés, fejteténél kilovés. Hajzat vildgos barna, felsd fogsorban eldl hidnyos foga-
zat, alul 1-1 sdrga korona. —1V. Tarkén fejtetd iranyii koponya l6vés, rogtoni haldllal. — Jeqyzet:
Radnéczi /Radnéti/ Miklés kolté Budapest, Pozsonyi tit 1-4. sz. lakosra valld személyi adatok,
arcképes igazolviny” .36 Gyorgy Istvan® {ré, volt bori munkaszolgélatos ismerhette Nagy
Jozsef szemelvényeit, vagy pedig az eredeti jegyzokonyveket. Gyorgy Istvan az 1957-ben
megjelent a Haldlraitéltek cim(, regényes visszaemlékezésében sz6 szerint, de forrasmeg-
jeldlés nélkiil idézett a jegyz8kényvbdl és az agnoszkalas leirasabdl.3® A Gyérgy Istvan
altal idézett részletek pontosan megegyeznek Nagy Jozsef szemelvényeiben szerepld
,Osszesitett orvosi vélemény”-ben és a Radnoti agnoszkalasardl kozolt részekkel.

31 Kelt: ?, 1946. 06. 20.

32 Dr. Lugosy Istvan orvos nevét Hulesch Erné mtiveiben dr. Lugossy Istvanként irja le.

33 Szemelvények a dr. Radnoti Miklos és 21 tarsa halalara vonatkozé biiniigyi iratokbol. Uo. 1.
34 Szemelvények a dr. Radnéti Miklos és 21 tarsa halalara vonatkozé biliniigyi iratokbol. Uo. 1.
35 Szemelvények a dr. Radnoti Miklos és 21 tarsa halalara vonatkozé biiniigyi iratokbol. Uo. 2.
36 Szemelvények a dr. Radndti Miklos és 21 tarsa halalara vonatkozo buniigyi iratokbol. Uo. 1.

37 Gyorgy Istvan (Budapest, 1912. 08. 13. — Budapest, 1977. 01. 01.) tisztviseld, ird, tjsagird. Gyorgy
Istvan nem Radnétival egy lépcsében indult el Borbdl.

38 , A haldlozds idépontjit 1944 Gszére kellett megdllapitani. A l6vések dltaldban hdtulrol el6re haladd irdnyiak.
A biincselekmény 22 egyén életének erdszakos modon vald kioltdsdbol dllott... Radndti Miklds kolté, Budapest,
Pozsonyi 1it 1-4. sz. lakosra valld személyi adatok, arcképes igazolvdny. Tarkén fejtetd irdnyii koponyaldvés, rog-
toni haldllal...” Gyorgy Istvan: Haldlraitéltek (kisregény). Kossuth Konyvkiadd, Budapest, 1957. 230.
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A szemelvények eredeti forrasa nem fellelhetd, igy nem tudjuk ellendrizni, hogy a sze-
melvény altal leirtak mennyire hitelesek. Nem tudjuk megvalaszolni, hogy Nagy Jozsef
idézett szemelvényében a II. pontot miért a VI. pont koveti, miért van pontatlanul feltiin-
tetve a kolté lakhelye, és egyaltalan, hogy keriilhetett egy agnoszkalasi jegyzékonyvbe
Radnoéti Miklds neve mellé, hogy , kolts”.3° Magét az alairt és ddtumozott szemelvényeket
azonban hitelesnek fogadhatjuk el.

Tobb abdai exhumalasi jegyzokonyv létezésérél Radnédti Miklosné Gyarmati Fanni is
beszamolt napldjaban. Gyarmati Fanni 1946. augusztus 19-én kelt naplobejegyzésében
13 oldalon keresztiil irta le gydri ttjanak, azaz Radnéti Miklos f6ldi maradvanyainak
hazahozataldnak torténetét.40 Napléjaban azt irta, hogy 1946. augusztus 12-én Gy6rben
a Fehér hajo étteremben*! Ortutay Gyula szervezésében és tarsasdgaban taldlkozott*? az
, Orban szédzados nevii renddrtiszt”-tel, az abdai kivégzés ligyében nyomozo6 renddrrel.
Orban ,elhozta a pontos exhumdldsi jegyzokonyoveket, rekonstrudlt rajzokat, hol érte Sket a
lovés. Pontos leirdssal a megtaldlds dllapotdban”. Errdl a talalkozordl és az altala latott exhu-
malasi jegyzékonyvekrdl nem szamolt be gy6ri atjukrol egyébként napléjaban részletesen
ir6 Ortutay Gyula.**> Ugyanakkor Ortutay napléjaban egy kozelebbrél meg nem nevezett
,renddri lelet”-rdl tesz emlitést, amely szerint ,,a holttest mdr két részre viltan keriilt el az
abdai (Gy6r melletti) drteriilet tomegsirjabél”.** Ortutay elejtett megjegyzése a kolts , két
részre valtan elSkeriilt testérdl” arra utal, hogy ismerhette a Fehér hajéban bemutatott
exhumalasi jegyzékonyveket. Mindenképpen ismerhette viszont a , derékban kéttévalt”
holttestrdl beszamolé Nagy Jozsef-szemelvényeket, hiszen az neki késziilt. Az étterembe
egyébként Nagy Jézsef is hivatalos volt, azonban oda csak elkésve érkezett meg.%°

Az exhumalasi jegyzkonyv” kozolt részei

Ké&szegi Abel mér idézett Téredék cimti miivében hosszti részleteket kozol egy bizonyos
abdai ,,exhuméldsi jegyz&konyvbdl” 40 A forrasmegjeldlés nélkiili, kihagyasokkal és név-
roviditésekkel kozolt anyagban az Abdéanal kivégzett 22 személy koziil 12-rél — koztiik
Radnoti Miklosrdl — torténik emlités. Készegi itt elsdként kozolt sz szerinti, hosszabb
részleteket egy kozelebbrél meg nem nevezett ,,exhumalasi jegyzékonyvbdl”. Hulesch

39 Radnoéti Miklds pontos lakhelye Budapest V. keriilet, Pozsonyi 1t 1. II. emelet 3. volt. Az abdai
exhumalas soran talalt dokumentumokon a hibatlan cim olvashato. Ferencz Gy6z6 kozli exhumalasa-
kor megtalalt dokumentumok pontos leirasat (uo. 706-712.). Az MTA honlapjan ezen dokumentumok
tobbsége is szkennelt formaban olvashatd (http://radnoti.mtak.hu/hu/06.htm).

40 Radnoti Miklésné Gyarmati Fanni kéziratos napléja. Budapest, 1946. 08. 19., 1-13. A Magyar
Tudomanyos Akadémia Konyvtara Kézirattdrdban. Feldolgozas alatt.

41 A Fehér hajo Etterem ma Fehér Hajo6 Panzi6 néven iizemel Gy6rben (Kiss Erné utca 4.).

42 Gyarmati Fanni ebben a naplérészletben nem tesz emlitést arrél, hogy a Fehér hajo étteremben
Baréti Dezs6, valamint Tolnai Géabor irodalomtdrténészekkel, a kolté barataival egyiitt lattak az
exhumalasi jegyz6konyveket. Naplojanak mds részleteibdl (uo. 6.), tovabbd Ortutay Gyula napléjabol
(Naplo 1. 1938-1954. Alexandra Kiadd, Budapest, 2009. 371.) viszont pontosan tudjuk, hogy egyiitt
mentek Gy6rbe a kolts f6ldi maradvanyainak hazahozatala miatt. fgy minden bizonnyal 6k is ott vol-
tak az étteremben, akarcsak a Gyarmati Fanni napléjaban megemlitett két gy6ri tjsagird (Uo. 10.).

43 Ortutay Gyula: Napld 1. 1938-1954. Alexandra Kiado, Budapest, 2009. 370-372.

44 Ortutay Gyula: Naplé 1. 1938-1954. Uo. 370.

45 Szemelvények a dr. Radnoti Miklos és 21 tarsa haldlara vonatkozé biiniigyi iratokbol. Uo. 2.
46 Készegi Abel: Toredék. Uo. 67-68.
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Emd a mar idézett Stdcidk ciml kotetében Abddn exhumdlt holttestek zsebeiben taldlt
iratok cimmel és Az abdai exhumdldsi jegyzokonyvbdl alairassal kozolt egy faximilét is.
A konyvben egymas ald masolt két faximile részlet két Abdanal kivégzett személyre, az
5-0s szammal megjel6lt Gliicksmann Mihaly és a 12-es szammal megjelolt Radnéti Miklos
agnoszkalasara vonatkozik.*” Gerencsér Miklés mar szintén idézett Abdai taldnyok cimt
kotetében ugyanezt a két nevet kozli, ugyanilyen tartalommal és formaban (faximile,
cim, aldiras).®® K8szegi és Gerencsér esetében sikeriilt utdlag megtudni az altaluk kozolt
dokumentumok szdrmazasi helyét: Készegi Ruppenthaltél kapta meg a mar emlitett
Ruppenthal-jelentéssel egyiitt (1970)*°, mig Gerencsér Hulesch konyvébél vette 4t
Hulesch esetében csak azt tudjuk, hogy birtokaban volt a bévebb exhumalasi jegyzdkonyyv,
de azt nem adta at mas, t6le szarmaz6 exhumaldsi dokumentumokkal egyiitt a Gy6r-
Moson-Sopron Megye Gydri Levéltarnak. Hulesch az exhumalasi jegyz6konyv masolati
példényat az abdai helytorténésznek, Somogyi Evanak®! adta at 2004-ben. Ennek alapjan
keriilt 6sszeallitasra az Abdanal 1évé Radnoti-emlékhelyen olvashatd kivégzettek listaja
(2004).52 Somogyi Eva kozolte, hogy a Hulesch-anyagot valahol gondosan érzik, de az
jelenleg nem fellelhet.53

Tudhato tehat, hogy Huleschnek és K&szeginek egyarant birtokaban volt ugyanaz az
exhumalési jegyzékonyv. Készegi Abel és Somogyi Eva egybehangzoan allitja, hogy az
altaluk latott exhumalasi jegyz6konyv masfél-két oldal terjedelmd, géppel irt dokumen-
tum volt.?* A mult id6 hasznalata azért indokolt, mert Készegi az exhumalasi jegyz6-
kdnyvet atadta (1984) Csaplar Ferenc® irodalomtorténésznek, a Petdfi Irodalmi Mtizeum
(PIM) tudoményos fémunkatarsanak. Errél hivatalos atvételi elismervényt allitottak ki.>®
Az eredetileg fotézasra atadott , 1 félia gépiratmasolat”, az ,abdai tomegsir exhumalasi

47 12./ ,Dr. Radnéti Miklés névre sz616 névjegy. Levélboriték dr. Radndczi Miklés Budapest, V. Pozsonyi u. 1.
sz. alatti lakosnak cimezve. Keresztlevél dr. Radindezi (sic!) Miklds részére, Sziil. 1909. mdjus 5. Budapesten.
takik (sic!) kidllitva 1943. mdjus 16-dn Budapesten, a Szent Istvin Bazilika Plébdnos dltal. kiilonféle iratok,
kettd aranyfog, polgdri személyi lap dr. Radndczi Miklds részére. Anyja Grosz Ilona, Apja,...Sziil. 1909. mdjus
5. Budapesten. Fejlovés.” Hulesch Ernd: Stdcidk. Uo. 81.

48 Gerencsér Miklds: Abdai taldnyok. Uo. 268. A Hulesch és Gerencsér kozlése teljesen megegyezik
egymassal.

49 KGszegi Abel postai tuton kapta meg dr. Ruppenthal Mikléstdl a teljes anyagot, amibél kivonatosan
kozolt részleteket idézett mtivében.

50 Gerencsér Miklos kozlése. Telefoninterja, 2009. 09. 26.

51 Somogyi Eva (a. n.: Cziraki Magdolna, Ribapatona, 1941. 04. 17. -) dekoratdr, tijsagiro, szerkesztd,
az Abdai Hir-Lapok cimi havilap fészerkesztdje. Somogyi Eva kozlése szerint a géppel irt exhumalasi

jegyz6konyv egy (A/4) oldal terjedelmt volt. Telefoninterjt, 2009. 10. 20. Szeretném megkdszénni
Somogyi Eva és Balogh Sandorné tanarné segitségét!

52 Radnoéti Miklés haldlanak 60. évforduldjan allitottak fel a neveket tartalmazé marvanytablat.
A marvanytablan szerepld 22. névnél ez all: , Ismeretlen (Opitz)?)”. Opitz nevi kivégzett (exhumalt)
személyre egyik exhumalasi jegyz6konyvben sem torténik semmilyen utalds.

53 Somogyi Eva kozlése. Telefoninterju, 2009. 10. 20.
54 K8szegi Abel (telefoninterj: 2009. 08. 25.) és Somogyi Eva kozlése (telefoninterji, 2009. 10. 20.).

55 Csaplar Ferenc (Baja, 1940. 11. 27. — Budapest, 2007. 05. 11.) tandr, kritikus, irodalomtorténész, a
Kassak Lajos Mtizeum volt igazgatdja.

56 Atvételi elismervény. A PIM embléméajaval és a PIM pecsétjével ellatott hivatalos papirt Csaplér és
Készegi egyarant alairta. Kelt: Budapest, 1984. 02. 20. Rogzitésre kertilt az exhumalasi jegyzékonyv
visszaadasanak id6épontja is (1984. 03. 10.).
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jegyz8konyve”” végiil nem keriilt visszaaddsra Készeginek. Pontosabban: Készegi az

exhumalasi jegyz&konyvnek csak az elsé oldalat kapta vissza, a masodik oldalat nem.
Készegi emlékezete szerint az atadott anyagokat Csaplar egy fadobozba helyezte el.
Készegi 2005-ben, Ferencz Gy6z6 kérésére szeretett volna utdnanézni az éltala leadott
jegyz8konyvnek.?® A PIM-ben Csaplar segitségével megtalaltak a dobozt, benne az atvételi
elismervényt, valamint az eredetileg , kétoldalas irat elsé oldalanak két fényképnegativ-
jat”.> Tehat nemcsak Hulesch példanya, de a K&szegi-PIM példany is hozzaférhetetlen és
lappang valahol.®0

Spiegel-jegyz6konyv

A Ko6szegi-PIM és egyben a Hulesch-féle exhumalasi (tovabbiakban: Készegi-jegyz6-
konyv) egyik masolati példanyat sikeriilt megtalalnom. A Gydri Izraelita Hitkdzségnél
folytatott kutatdsom soran (2009) keriiltem kapcsolatba Spiegel Mariann®! zongorata-
narnével, a hitkozség volt elnokének leanyaval. Spiegel Kérolynak62, a Gydri Izraelita
Hitkozség volt elndkének®® hagyatékdban megvolt ez a masfél oldalas dokumentum
(tovabbiakban: Spiegel-jegyzdkonyv). Spiegel Mariann a dokumentumot szkennelte,
majd az eredeti masolatot személyesen vitte el (2005) az izraeli Cfatban 1évé Magyar
Nyelvteriiletrdl Szarmazé Zsidésdg Emlékmuzeumdba.®* A Spiegel-jegyz8kdnyvet dssze-
hasonlitva®® a Cfatbdl is kézhez kapott szkennelt valtozattal® teljes azonossagot talaltam.
(Vélheten a szkennelés kiilonb6zé mindségébdl eredden a cfati példany bal felsé sarka-
ban egy halvany, nehezen kivehetd, kézzel irt szam /15?/ is talalhatd.) A spiegel—cfat-i és
a Készegi Abeltdl szintén szkennelt forméban kézhez kapott®” masolat tartalmukban és
formajukban megegyeznek. A Készegi-jegyz&konyv bal felsé sarkaban azonban szam nem
olvashatd, viszont kitakaras nyomai lathatdk.

57 Az &tvételi elismervény masolatat kiilon-kiilon megkaptam Kdszegi Abeltsl (Budapest, 2009. 09.
26.) és Varga Katalin irodalomtdrténésztdl, a Pet6fi Irodalmi Mtizeum munkatarsatdl (Budapest, 2009.
10. 01.). (A PIM-ben 1évé dokumentumnak nincsen iktatoszama.) Szeretném megkdszonni Varga
Katalin segitségét!

58 Készegi Abel kozlése. Telefoninterjt, 2009. 08. 25.

59 Ferencz Gy6z6 elektronikus levele, Budapest, 2009. 09. 25.

60 A Hulesch- és a Készegi-PIM exhumalési jegyzkonyv vagy annak elsé oldala még soha nem
keriilt publikalasra.

61 Spiegel Mariann (a. n.: Stimegi Alice, Gy6r, 1946. 08. 08. —). Szeretném megkdszonni Spiegel
Mariannak a segitségét és az exhumalasi jegyzékonyv kozléséhez vald hozzajarulasat.

62 Spiegel Karoly (a. n.: Krausz Berta, Horvatkimle, 1902. 10. 25. — Gy6r, 1991. 05. 13.) épitési, beru-
hazasi, pénziigyi vezetd, f6konyveld.

63 Spiegel Karoly Gydrben nevelkedett. A budapesti gettoban szabadult fel, majd visszatért Gydrbe,
ahol az Elhagyott Javak Allami Szervezetének irodajat vezette és 1946. 01. 09-t81 a GyOdri Izraelita
Hitkozség egyik tisztségviselGje lett. Kiilonb6zé gydri kereskedelmi véllalatoknal fékonyveld

(1949-1969) és id6kdzben a Gydri Izraelita Neoldg Hitkozség — kétszer is megvalasztott — elndke volt
(1949-1953 és 1959-1962).

64 Cfat/Safedi/Szefad: http://www.hjm.org.il.
65 Spiegel Mariann e-mail kiildeménye. Gyér, 2009. 09. 20.

66 Cfate-mail kiilldeménye, 2009. 12. 03. Magyar Nyelvteriiletrdl Szarmazé Zsidésag Emlékmuiizeuma.
E.6377 (H.471.16990) és E.6380 (H.471.16993).

67 Készegi Abel e-mail kiildeménye. Budapest, 2009. 09. 25.
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A Készegi-Spiegel jegyzokonyv megnevezése , Abdan exhumalt testek zsebeiben talalt
iratok”. Az Osszesen masfél oldalas, géppel irt szoveg elsé oldala 13 exhumalt halottat
sorol fel. A jegyzokonyv masodik oldalanak megnevezésén minddssze annyi szerepel,
hogy ,Abda” és azon 9 exhumalt személy keriil felsorolasra. A szamozatlan masodik,
szintén géppel irt oldal (fél oldal) az els6 oldallal megegyezé modon és formaban késziilt,
tehat a két oldal Osszetartozasa vitan feliili. Mindkét oldal felt(ind hianyossdga viszont,
hogy azokon nem talalhatd fejléc, alairas, pecsét, datum, iktatészam, sét a keletkezésének
koriilményeire utalé barmilyen azonosito jel sincsen. Mindezek hianyaban azt kell megal-
lapitani, hogy ez a jegyz8kdnyv nem tekinthetd hitelesnek.%®

A Koészegi-Spiegel jegyz6konyv semmiképpen nem nevezhetd ,,az abdai exhumalasi
jegyzbékonyvnek”. Ez a jegyz6konyv legfeljebb csak egy melléklete, kiegészitése lehetett
a sokkal részletesebb, sokkal terjedelmesebb és datumozott, alairt, pecséttel ellatott stb.
exhumalasi jegyz6konyvnek (Ruppenthal-visszaemlékezés) vagy jegyzokonyveknek
(Nagy Jozsef szemelvényei). Lehetséges, hogy a Kdészegi-Spiegel jegyzékonyv eredeti
forrasbol késziilt kivonat.

Lehetséges forrasok

A barmilyen néven nevezett abdai exhumalasi jegyz6konyvek szamos helyen lehetné-
nek fellelhetSk. Kézenfekvé lenne, hogy a Gy®6ri Izraelita Hitkzség® iratai vagy a buda-
pesti Magyar Zsidé Levéltar’? anyagai kozott drizzék, azonban azok egyik helyen sincse-
nek meg. A jegyz6konyv mésolatai meglehetnének még az Allambiztonségi Szolgalatok
Torténeti Levéltardban (ABTL) &érzott ,Abdai gyilkosok” feddnevii vastag dossziéban
is.”! Itt azonban csak utalds taldlhaté egy 1967-ben kelt feljegyzésben arrél, hogy a gy6ri
rabbi, dr. Vértes Arpad”? ,hatérozottan tudja”, hogy ,Radnéti 6zvegye és Ortutay Gyula”
1946-ban, ,,a meglévd 6sszes dokumentumot magukkal vitték”.”3 Ezt ,,a hatarozott” alli-
tast tovabb arnyalja a Hulesch Erné kdnyvében — adatolas nélkiil — leirtak, miszerint a
hitkozség késébbi elnokét, Spiegel Karolyt 1950-ben felkereste Ortutay Gyula vallas- és
kozoktatasi miniszter. Spiegel Kéroly szerint Ortutay a temetkezési egylet egyik , tevékeny
tagjdtol” ,megkapta azokat a jegyzeteket és névsorokat, ami [sic] Radndtira vonatkozott, és
amiket a koporso elszdllitdsakor nem vitt el”.”* (A Hulesch &ltal leirtakat Spiegel Mariann
megerdsitette.””) Nem tudjuk tehat, hogy az elvitt dokumentumok kozott szerepeltek-e
az exhumalasi jegyzékonyvek. Ortutay Gyula onéletrajzi vonatkozasokat tartalmazé

68 Meg kell jegyezni, hogy dnmagaban véve egy dokumentumon szerepld datum, aldiras, iktatoszam
stb. nem jelenti annak hitelességét, hiszen ezeket is lehet hamisitani.

69 Kutatasokat folytattam a GyOdri Izraelita Hitkozségben (2009. 09. 15.). Szeretném megkdszonni
a Gyori Izraelita Hitkozség elndkének, Villanyi Tibornak és a hitkozség alkalmazottjanak, Spitzer
Olganak a segitségét!

70 Abudapesti Magyar Zsid6 Levéltar vezet6jének, Toronyi Zsuzsanak elektronikus levele. Budapest,
2009. 09. 18. Szeretnék koszonetet mondani Toronyi Zsuzsanak segitségéért!

71 Abdai gyilkosok fedénevii dosszié. ABTL 3.1.5. O-16476. Részletesen lasd: Csapody Tamés: Abdai
gyilkosok. AETAS 25. évf. 2010. 1. sz. 66-92.

72 Dr. Vértes Arpad (? 1919 — Gy, 2003). Gydr és egyben Eszak-Dunantl férabbija
73 Feljegyzés. Gyér, 1967. 05. 25. Nytsz.: 1231/5876/1967. ABTL 3.1.5. O-16476. 7.

74 Hulesch Erné: Tarkélovés. Dokumentumriport Radnéti Miklosrol. SZIF-UNIVERSITAS, Gydr, 2000.
102-103.

75 Spiegel Katalin telefoninterjt, 2009. 09. 26.
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kényvében’0, vagy a mar idézett napléjdban’’ nem talalunk erre vonatkozé adatokat.
A Radnétira vonatkoz6 dokumentumokat kiilon gytijté Ortutaynak a hagyatékaban sem
talalhatok meg az exhumalési jegyz&konyvek vagy a szemelvények.”® Folmeriilhetne még
az exhumalasi jegyzékonyvek ismerdjeként vagy ,tulajdonosaként” Tolnai Gébor”? és
Bar6ti Dezs6®, de a jegyz8konyvek egyikiik hagyatékaban sem fellelhetSk.8! Tolnai, aki
Radnoti halalardl szdmos jelentSs tanulmanyt tett k6zzé%2, munkédiban még érintSlegesen
sem szolt az exhumalas koriilményeirdl vagy az exhumalasi jegyzékonyvekrol.

Osszefoglalas

Az eddigieket 6sszefoglalva bizonyitottnak vessziik, hogy Radnoti Miklos és 21 tarsa-
nak abdai exhumalasa soran tobb részbdl all6 exhumalasi és egyben agnoszkalasi jegyz6-
konyv késziilt. (Az egyik Abdan kelt, 1946. junius 19-én, mig a masik ismeretlen helyen
1946. junius 20-an.) Az exhumalasi jegyzékonyvek terjedelmesek, alaposak, részletesek
és orvosi, valamint igazsagiigyi szempontbol egyarant pontosak voltak. Az exhumalasi
jegyz6konyv egyik — vélhetéen — leghosszabb része ,ismeretlen holttestek szemléjérdl és
boncolasarol” késziilt. Ehhez a jegyzékonyvhoz 6nallo részként csatoltak egy boncolasi
jegyzOkonyvet is. A mésik exhumélési jegyzSkonyv az ,Osszesitett orvosi vélemény”
cimet viselte. VélhetSen ezek egyikéhez tartoztak a Gyarmati Fanni altal latott exhuma-
lasrol késziilt rekonstrualt rajzok. Az exhumalasi jegyz&konyveket ismerte az {igyben
nyomozo politikai allamrendérség, a nyomozast vezeté Orban Miklos rendér szazados, a
jegyzb6konyvekbdl szemelvényeket készité Nagy Jozsef és Gyarmati Fanni, Ortutay Gyula
és valdszintileg Baroti Dezs6 és Tolnai Gabor. Ezek az exhumadlasi jegyz6konyvek elttintek,
ezek sem levéltarakban, sem maganszemélyeknél jelenleg nem lelhetSk fel.

Az allamrenddrség birtokaban 1év6 exhumalasi jegyzokonyvekbdl Nagy Jozsef rovid
szemelvényeket allitott 6ssze fonokének, Otutay Gyulanak. A szemelvényeket Ortutay
Gyula nem adta at a nala titkarnéként dolgoz6 Gyarmati Fanninak. Nagy Jozsef szemel-
vényeit kés6bb megismerhette Dienes Andras, és altala Gyarmati Fanni.

A nevezett exhumalasi jegyzékonyvek eredeti pédanyait tehat nem ismerjiik, azokrol
csak masodlagos forrasokbdl tudunk. Ezek visszaemlékezések és kivonatos forrasok.
Ezekbdl konkrét informacidkat kapunk az exhumalasi jegyzékonyvek részeirdl, tartalma-
rol, formajardl, készitbirdl és keletkezési idejérél. Mindez azonban azt jelenti, hogy mivel

76 Ortutay Gyula: Fényes, tiszta drnyak. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1973.

77 Ortutay Gyula: Naplé 1. 1938-1954. Alexandra Kiadd, Budapest, 2009.

78 OSZK Kézirattar 325. fond. és MOL K-850. fond.

79 Tolnai Gabor (Kunszentmiklés, 1910. 12. 29. — Budapest, 1990. 02. 17.) ir6, irodalomtorténész,
egyetemi tanar, az MTA tagja, Radnoti Miklos szegedi évfolyamtarsa és baratja.

80 Baréti Dezs6 (Torda, 1911. 10. 02. — Budapest, 1994. 09. 05.) irodalomtorténész, egyetemi tanar,
Radnéti Miklos szegedi évfolyamtarsa és baratja.

81 Baréti Dezsé fianak, Bardti Gyorgy kozlése szerint a hagyatékban nem lelhetd fel az exhuma-
lasi jegyz6konyv. Telefoninterji, 2009. 11. 29. Tolnai Gabor fianak, Tolnai Marton kozlése szerint a
hagyatékban nem lelhetd fel az exhumalasi jegyz6kdnyv. Személyes kozlés, Budapest, 2009. 04. 21.
Szeretném megkoszonni segitségiiket!

82 Tolnai Gabor: Radndti utolsé iddszaka. In: Nének az drnyak. Budapest, Szépirodalmi Kényvkiado,
1981. 177-255. Tolnai Gabor: Radnéti-kutatdsaim margojara. Az utolsé korszakrol. Magyar Tudomany,
XXX. kotet 7-8., 1985. julius—augusztus, 500-501.
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hitelességiik csak valdszintsithetd, de nem ellendrizhetd, a fellelt pontatlansagok vagy
ellentmondasok nem orvosolhatok.

Ezekrdl az exhumalasi jegyzokonyvekrél Ferencz Gy6z6 kozleményéig nem volt
tudomasunk. 2005-ig a szakirodalomban és a kdzvéleményben tgy élt, hogy a Készegi-
Hulesch—Gerencsér altal k6zolt jegyz6konyv az egyediili exhumalasi jegyzdkonyv. Ez ugy
keriilt idézésre, mintha annak forrdsa és teljes tartalma ismert, hitelessége pedig megkér-
ddjelezhetetlen lett volna. Ez azonban nincs igy. A Spiegel-jegyzékonyv megtalalasa utan
tudjuk, hogy a K8szegi-jegyz6konyv nem tekinthetd hitelesnek, barmennyire is meghata-
rozta eddigi gondolkodasunkat a kivégzésrdl, az exhumalasrol és agnoszkalasrol. A Nagy
Jézsef-szemelvények ismerete nyoman pedig a Készegi-jegyz6kdnyvrél azt mondhatjuk,
hogy az exhumalasi jegyzékonyvek valamelyik melléklete lehetett, vagy — ami valdszi-
niibb — hogy az exhumalasi jegyz6konyvbdl késziilt kivonat. Szerzdje és keletkezési ideje
azonban ismeretlen.

Az abdai exhumalasi jegyz&konyvek szovevényes torténete alapjan meg kell allapitani,
hogy az eredeti jegyz6konyveknek nyoma veszett, miel6tt még nyilvanossagra keriilhet-
tek volna. A rendelkezésiinkre allé forrasok masodlagos vagy memoar jellegti kivonatos
kozlések, amelyek kontrollalhatatlanok. Amennyiben utobbiak hitelességét mégis elfogad-
juk, akkor ezek alapjan leirhaté az exhumalds és az agnoszkalas. Mindezzel egyiitt nem
tudjuk minden hitelt érdemléen dokumentalni Radnoti Miklos és 21 tarsanak exhumalasat
és agnoszkalasat.
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Botka Ferenc

A befejezetlen Felelettol — a Nikiig és a

proteszt-novellakig

Jegyzetek Déry Tibor 1945 utani levelezés-kotetei-
nek szerkesztése kdzben

A levelek kisebb-nagyobb megjegyzései sokszor mélyebben bevildgitanak egy-egy
mialkotas keletkezésébe, mint a terjedelmes tanulmanyok vagy elemzések. Legalabbis ezt
tapasztalta Déry Tibor levelezésének szerkesztGje, mikozben j fényben kezdtek kibonta-
kozni el6tte a szerzd legvitatottabb miivének hattere és , folytatasanak” korvonalai.

Szerzénk Snéletrajzaban 1932/33-at teszi meg irdi életrajzanak forduldpontjaul, irésaga
kezdetéiil. Masfél éves berlini tartézkodasa alatt napi kapcsolatba keriilt a baloldal politi-
zalasaval. Gyengéd kapcsolatai révén sztrajkok, tiz- és szazezres tomeggytilések, féllegdlis
kirandulasok szemtantja, résztvevdje. A nacik elényomuldsa és 1933-as gy6ézelme hatdsa
alatt elhatarozta, hogy ezutan masképpen ir, melléall — régimdédi kifejezéssel élve — az
,elnyomottak” érdekvédd harcainak és legtagabb értelemben vett ,ligyének”.

Mindez varatlan s bizonyos mértékig ellentmondasos, s6t komikus volt, hiszen gye-
rekkora, neveltetése jomodu, nagypolgari csaladhoz kototte. Elhatarozasaban, dontésében
kizérolag erkolcsi és ,,emberbarati” inditékok &lltak, bar tegyiik hozza, hogy tjdonsiilt
,szalonkommunistaként” kizardélag a miivészet eszkozeivel, irdsdval volt hajlandé élet-
programjat megvalositani.

Igy sziiletett meg 1933-ban a német ellenallas harom pillanatat és ellentmondasaikat
megyvilagitd Szemtdl szembe cimii kistrildgia, majd ezt kdvetéen — négy év kitarté elvonu-
lasaiban — A befejezetlen mondat; amely mar a tarsadalom, a korabeli magyar tarsadalom
egészérdl kivant keresztmetszetet adni, ebbe az ,egészbe” dgyazva azt, amit id6kozben a
munkdsmozgalombdl megismert.

Az 1933 és 1936 kozott jatszodd mi cimében és az abrazolt mozgalom tekintetében is
befejezetlen, mert a szerzo latokorébe a kommunista part tevékenységébdl csak munkanél-
kiili tiintetésekre és roplaposztasokra telt — s egy olyan szektas jovoképre, amely minden
lelkessége és onfelaldozast is vallald hite ellenére sem vezetett sehova. Ezt a zsakutcaba
jutott politikat a mozgalom kézpontja, a Komintern 1935-ben ledllitotta, &m magyar tago-
zata még hosszu ideig nem volt hajlando elhagyni blivkorét.

Hidba kototte Déry ,elkotelezettsége”, mlivészként nem volt képes erdszakot tenni
tapasztalatain: a szektas és bezarkozé mozgalom eredménytelenségén, ,befejezetlensé-
gén”. (A sotét hattérhez tegyiik még hozza a Szovjetuniobdl érkezd hireket a konstrukcios
perekrdl és halalos itéleteirdl, amelyek semmiképpen sem tették vonzéva a szocializmus
megvaldsul6 keleti gyakorlatat.)
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Majd jottek az itthoni iildoztetés évei, amikor nem az alkotasért, hanem a puszta fenn-
maradasért és megmaradasért kellett naponta megkiizdeni.

*

1945-6t igy szerzonk szo szerint , felszabadulasként” fogadta, a sarga csillagtol meg-
szabadultan egy reményteli 4j élet kezdeteként. Az ezt kovetd négy évet az orszag fel-
emelkedésének élte meg. A romok eltlintek, véget ért a torténelem egyik legszornytibb
inflacidja, a haboru el6ttit megkozelitd életszinvonal kérvonalai kezdtek kibontakozni.
S a politikai helyzet is biztaté volt. A jaltai egyezmény értelmében Magyarorszag és
szomszédjai a Szovjetunioé érdekszférajaba keriiltek ugyan, de a megegyezés szerint az
nem szorgalmazhatta a tarsadalmi és politikai viszonyok megvaltoztatasat. 1945-ben
és 1947-ben szabad valasztasokat tartottak, szamos part keriilt a parlamentbe, a kor-
many koalicioként miikddott, amelynek aranyait a valasztasok eredményei hataroztak
meg. A Magyar Kommunistak Partja 1945-ben a szavazatok 17%-at, 1947-ben 30%-at
kapta. Felvet6dott természetesen a szocializmus gondolata is, de csak mint tavoli cél,
amelyhez egész , korszak” vezet, s elérése csak demokratikus eszkdzokkel képzelhetd
el. (Az irodalom egységét az 1946-0s [rokongresszuson Lukacs Gyorgy — a kiilonféle
iranyzatok egymasmellettiségét hirdette meg. Az irdk elé ekkor még semmiféle kove-
tendd ,példaképet” — sem a ,szocialista realizmusét”, sem a szovjet irodalomét — nem
allitottak.)

Ilyen koriilmények kozott meriilt fel Déryben a gondolat, hogy az ostrom-elbeszélé-
seket (Alvildgi jatékok) és a haboruban elarvult gyerekek torténeteit (Jékedv és buzgalom)
kovetden megirja A befejezetlen mondat ,folytatdsat”, amely mas, eredményes tavla-
tokban jeleniti meg a szocializmus demokratikus, a tarsadalom természetes mozgasa-
bol kinovo jovojét. Egyszdval: feleletet ad korabbi ,kérdéseire”. — A tervezett regény
szerkezete nem olyan laza, szamos egymas mellett s egymastol nemegyszer fiiggetlen
cselekményszalat futtatd (szakszoéval: polihisztorikus), mint A befejezetlen mondaté volt.
Annal hagyomanyosabb, mar-mar ,klasszikus”; kozpontjaban egy munkasifju életé-
vel — ifjusagatol feln6ttkoraig, amikor is — 1948. aprilis 29-én — a szaznal tobb munkast
foglalkoztatd tizemek allomositasa soran atveszi egy gyar igazgatasat. (Az allamositas
onmagaban a munkashatalom kialakitasanak a kezdeteként is felfoghatd, de jelezniink
kell, hogy a habortut kovetéen — mint a gazdasag hatékonyabbnak vélt formajat —
Nyugaton is alkalmaztak.)

A regény cselekménye itt gondolatban lezarult — még a Rékosi Matyas 4ltal 1949-ben
felvetett proletardiktatara és a szocializmus gyorsitott felépitésének Keletrdl sugallt gon-
dolata, majd révidesen megval6suld gyakorlata el6tt.

A munkasifju életét — Képe Balint lett a neve — szerzénk ugyantigy, mint korabban, nem
egyetlen osztaly, hanem a tarsadalom egészének hatterével kivanta megrajzolni — egyfajta
szocialista Buddenbrook hdzként —, korképet adva a htiszas és harmincas évekrdl és a haboru
utani ujjaépitésrdl. Ezért a kiterjedt Kope csalad torténetével parhuzamosan felvazolta egy
nemzetkozi hiri tudds — 6 lett Farkas Zéné — életpalyajat is, amely a kistarcsai kastélya-
ban hazmesterkedé Kopéné révén idénként érintkezik a proletaridtus hétkéznapjaival,
ugyanakkor betekintést ad a maga tarsadalmi koreinek (beleértve a legmagasabbakat is)
a vilagaba.

Grandiozus elgondolds, amelynek nagysagaval Déry maga is tisztaban volt.
Mindenekel6tt a kort kellett a legaprobb részleteiben megismernie; amelyhez torté-
nelmi forrasmunkak tucatjait olvasta és jegyzetelte ki. A munka dandarjat azonban
Kope Balint kornyezetének, életkoriilményeinek megismerése jelentette, hiszen err6l
az osztalyrél — mint a nagytékés csaladbol szarmazdénak — nemigen lehettek meg az
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irashoz sziikséges élménytartalékai. A kortarsak tucatjait vallatta a harmincas évekrdl,
az angyalfoldi Tizenharom-haz és kornyékének hétkoznapjairdl - fiizetek egész sorat
toltve meg feljegyzéseivel. S ugyanezt tette a munkasmozgalom, az egykori kommunista
part képviseldivel is, hiszen 6 maga — a Tanacskoztarsasag hdnapjaitol eltekintve — 1945
elétt nemhogy az illegélis munkaban nem vett részt, de még a leglazabb formaban sem
volt a KMP-vel kapcsolatban. (A regény szertedgazd anyaggytjtéséhez lasd Déry Tibor
levelezésének 1945-1950-0s kotetébdl a 249-250., 253-254., 269-270., 297., 311-312., 321,
332-333. oldalakat.)

A hagyatékban talalhat6 tobb doboznyi el6tanulmanyt kévetéen Déry 1949 aprilisaban
hozzalatott a nagyregényhez. (Amely — tegyiik hozza — csak nagyon attételesen hozhato
Osszefiiggésbe szorgos jegyzeteivel.) Ezek felhasznalasaval ugyanis egy teljesen 6nallo
regényvilagot teremtett. Ez ugyan pontosan kovette a torténelem menetét és egyes esemé-
nyeit, 6sszképét azonban a szocializmusnak az a latomasa hatarozta meg, amely az 1945-
1948-as évek reményeibdl indult ki, s végsd soron a szerzd erkolcsi és érzelmi motivumait
kovetd jovoképét tiikrozte. (S amelyben Lukacs Gydrgy ,tavlatos” szocializmusanak az
elgondolasa is belejatszott.)

Az elsé kotet 1927 tavaszan kezdddik és az 1930. szeptember elsejei nagy munkanélkiili
tiintetéssel végzddik. Megjelenitése ketts optikaju: egyszerre lattatja magukat a , torténel-
mi” tényeket, de egyben azt az élménysort is, amelyben - tagul6 vilagismerettel — a 12-15
éves Kope Balint mindezt meggélte.

A masodik kotet 1932/1933 forduldjan indul és harom évet ivel at: Balint a sok alkalmi
munka utdn szakmat kezd tanulni, majd politikai bonyodalmak miatt elveszti allasat.

Az elsé kotet 1950-ben, a masodik 1952-ben jelent meg. — Ezalatt az orszag politikai
képe, irodalompolitikdja alaposan megvaltozott: a szocializmusért valé demokratikus
kiizdelembdl — terrorba torkollé — proletardiktattra lett. Ezt szerzénk maganemberként
tudomasul vette, s parttagként bizonyos mértékig igazodott is hozza. Am alkotoként
ragaszkodott regényvilaganak korabbi szellemiségéhez és kereteihez. (S mint latni
fogjuk: a még hianyzé harmadik és negyedik koteteket is ebben a felfogasban kivanta
befejezni.)

Nem igy azonban az irodalompolitika és annak vezetGje, Révai Jozsef. A Feleletet — mert
ez lett a nagyregény cime — kezdetben a kritika az 6tvenes évek elejének jeles alkotasaként
tidvozolte. Am a partpolitika szaméra gondot jelentett, mert nem volt beilleszthetd az tj
irodalmi kanon, a szocialista realizmus Prokrusztész-agyaba.

Révai nagy tanulmanya, majd azt kdvetéen az 1952 szeptemberében lefolytatott part-
vita bele kivant sz6Ini a mt tovabbi sorsaba (s talan néhany meglévd részlet atirasaba is).
Azt allitva ugyanis, hogy az osztalyharc dbrazolasa helyett tul sok benne az elvont ,, mora-
lizalas”; tovabba hogy a nem proletar Farkas Zénoét és a kommunista lannyal kibontakozo
szerelmét tul rokonszenvesen abrazolja; legf6képpen azonban azt, hogy a fiatal — 1936-ban
is még csak 21 éves — Kope Balintot ,tavol tartja” a nagybetlis Parttol, amelyet a korabeli
ideolégia s a szocialista realizmus elvarasai értelmében a torténelem meghatarozo, , veze-
t6” erejeként kellett volna bemutatni.

Ez a miivészethez méltatlan csetepaté szamunkra ezuttal kizarolag azért fontos, mert
szerzénk a vita egyik felszdlalasaban elmondja, hogyan is képzelte el (a soha el nem
késziilt) nagyregény befejezését. Idézziik teljes terjedelmében:

+A 11 kétet Hitlernek Bécsbe valo bevonulisdval kezdddik s 1941-ig tart, Magyarorszignak
a hdboriiba vald belépéséig. A fokozddd fasizdldddsnak, de a jobb kereseti lehetdségeknek ebben
a korszakdban Bdlint szakmdt, dllandé munkahelyet szerez, s feleségiil veszi Juliskdt. Farkas
Istvdnndl, a tandr nagybdtyjindl dolgozik, igy keriil majd sztrdjkok, bérharcok révén ellentétbe
magdval a tandrral is, aki ismét a laboratériumban dolgozik. Osztilyellentéteik keletkeznek.
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Bdlint frissen szerzett boldogsdgdt védelmezi ugyan, de sohasem erkdlcsi integritdsa kdrdra: a
fokoz6do osztilyelnyomds azonban mind kézelebb hozza ahhoz a ponthoz, amikor individualista
erkdlcsi problémdi szervesen dtnének tdrsadalmi-politikai problémdkkd. Az elhatdrozo I6kést
1941-ben a hdboru kitdrése adja meg; az ezutin kévetkezd idbben, a IV. kitetben, jelentdsen
meggyorsul a fejlodés.

Fejlédése természetesen nem légiires térben folyik, ontudatra ébredését, jellemét eleinte lassan,
majd mind gyorsuld iitemben az osztdlytudat képuviseldje, a pdrt segiti. Abban a mértékben, ahogy
életének tdrqyi nehézségei sokasodnak, bontakozik ki szemiink el6tt a pdrt is, s nemcsak cselekvés-
ben, de néhdny énmagdn is tilmutatdé hds alakjaban, kiknek sorsit majd 1948-ig fogjuk kdvetni.
Ezeknek jelentdsége, az osztilytudatos forradalmdrtipus jelentdsége, habdr csak révidebb ideig tdr-
gyalom, messze tilnd a Bdlint-tipus jelentdségén. De én Bilintot is hdsnek tartom, ha csak lassan
jut is el a forradalmi felismerésig, s hdsnek is irom meg, azzal a szdndékkal, hogy egy szép példaképet
formdljak meg.

A III. kitetben kezdddik meg a kis Juliska f6alakkd valo fejlesztése: ey nagyon szép, fiatal forra-
dalmdr néi tipust akarok beldle formalni.

Farkas Zéndt az orszdg fokozddd fasizdléddsa tovdbb fejleszti dacos, ellenzéki, anarchikus
mivoltdban. A II. kétet szerelmi epizédjdban ugyan erkélcsileg megbukott, de ugyanigy meg-
bukott volna az I. kotetbeli Farkas Zéné is; az alak maga nem vdltozott, csak osztdlymivolta és
erkdlcsi hibdi kaptak részletesebb dbrizoldst. Jellemének ellentmonddsossdga a I1I. kétetben folyta-
todik a fokozodé politikai terror, a németellenesség medrében ismét ellendlldsdt hivja ki, a lényének
erkdlcesi vondsait segiti és fejleszti. Révai e[lvtars] egy elnézés folytin azt a véleményt tulajdonit-
ja nekem Farkas Zénorol és Nagy [iilia szerelmi viszonyardl, hogy én abban , leleplezem” a tandrt,
leleplezem, hogy »az tiri osztdly megfertdzi, rontja a nép fogékony, felnévekvd gyermekeit«, mert
»a nd szamukra csak nemi kellék«. De ez nem az én véleményem errdl a szerelemrdl, hanem Veres
Péteré, akit el6bb sz szerint idézek vdlaszcikkemben, majd ebbdl a felvetésbdl kiindulva vizsgdlom
meg kovetkeztetéseit. Révai elvtdrsnak ez az elnézése vezeti 6t arra a kovetkeztetésre, hogy a vita
hevében megtagadtam hésomet, holott én a tandrt mindvégig egy elbzetes terv szerint formdlom:
Nagy Julidval vald szerelmi epizédjdt pedig — mint az Révai elvtdrs tovdbbi elemzése sordn pon-
tosan ldtja — mint egy sikertelen kisérletet mutatom be, hogy osztdlydbdl kiugorjon. Szeretettel
és bensdségesen azért dbrdzolom a tandrt, mert a felszabadulds utdn a népi demokrdcia mellé
fog dllni, természetesen nem mint kommunista, hanem mint ama szdmtalan zsort616d6 tudo-
saink egyike, akiknek érdeklddését és rokonszenvét 1ij munkalehetlségeik révén nyertiik meg.”
(Kéziratbol in Szép elmélet fondkja. Cikkek, miivek, beszédek, interjuk, 1945-1957, Bp.,
PIM, 2002, 281-282.)

Szegény meggyotort szerzénk! Jot akart! Azt bizonyitani, hogy hdse végiil mégis eljut a
,Parthoz”. Am ez a szelid folytatés csak olaj volt a tiizre. A felolvasott tervek ugyanis egy
hajszalnyira sem hoztak kozelebb miivét Révai elgondolasaihoz. Ellenkezdleg! A demok-
ratikus szocializmus jegyében végiil is arrél széltak, hogy Kope Balintot nem elsésorban
»osztalytudata”, hanem erkolcsi inditékok sodortak a mozgalomba. A mozgalomba — és
nem a ,torténelmet alakit6é” Part kozelébe; amelyet ugyanakkor nem szervezettség, hanem
maganyos és onfelaldozo hésok tesznek szdmara vonzéva. Nem szdlva Farkas Zénordl,
aki nemhogy eltlinne, de utobb 6vé lesz az egyik f8szerep.

Révai ledorongolasa végleg elvette Déry kedvét a folytatastdl. Az érzelmeken tul
elvi meggondolasbdl sem volt hajlandé eleget tenni az ideolégus ostoba elvarasainak.
Regényét meghagyta toredéknek.

Taktikai meggondolasokbdl ugyan hosszu ideig igérgette a nagyregény folytatasat,
amit azonban sohasem vett komolyan. Szinte megoldhatatlan kérdések elé keriilt volna a
habort végén 6nfeloszlato part ,szerepének” — és a vele parhuzamosan létezd (s a moszk-
vai iranyitast mozgalom tSbbszorosét kitevd s magukat szintén kommunistanak valld)
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frakcidk” abrazolasaban, amely tabutéma volt 1945 utan (vezet8it bebortonozték). S talan
még ennél is nagyobb nehézségek vartak volna rd az utols6 kotetben, a szocializmus tav-
latainak felvazolasaban, amelyeket nem szerves fejlédés, hanem a vesztes haborut kovetd
nemzetkdzi egyezmények hozhattak napirendre.

*

Harom nehéz év kovetkezett — a diktattira fokozdédasaval és a ,,szocialista realizmus”
tovabbi erészakolasaval.

Kozben — szovjet inditassal — Nagy Imre 1953 juliusaban meghirdette az addigi politi-
ka korrekcidjat, s a kovetkezd masfél év alatt — a meghozott intézkedések kovetkeztében
— az egész orszag fellélegzett; az irok pedig végre kimondhattdk, ami sziviiket nyomta,
kimutattdk (nem volt nehéz) a proletardiktattirdnak nevezett rendszer emberellenességét
és kartevéseit — el6bb a publicisztika nyelvén, majd a valtozasokat fiirgén kovetd kolte-
ményekben.

1955 marciusdban azonban mindennek vége lett. Rdkosi Matyas — Moszkva tudtaval
és beleegyezésével (1j fordulat!) — megkezdte Nagy Imre hattérbe szoritasat. El6szor csak
partbiralat érte , liberalizmusa” miatt, utébb lemondattak miniszterelnokségérdl, majd az
MDP-bdl is kizartak.

Déryben ekkor mozdultak meg az ellenallasnak azok az erdi, amelyek szépirodal-
mi alkotasokban mondtak nemet a korra. (Nyilt levélben és cikkek egész soraval mar
korabban is kiallt Nagy Imre torekvései mellett. Am alkotként akkor vonult szildrd és
visszavonhatatlan ellenzékbe, amikor véglegessé valt, hogy a reformok sorsa megpecsé-
tel6dott.)

Ekkor szamolt le miivészileg azzal a korszakkal, amelyben a Felelet irasanak kezdetén
hitt, hiszen az azt kdveté évek bebizonyitottak, hogy almai terrorba, egyeduralomba, a
normalis tarsadalmi létezés megcstifoldséba fordultak. — Elete 1j célja az eszme e kudar-
canak a lemeztelenitése lett.

Megvaltozott alkot6i szandékat egy jelképes datummal, a szaznal tébb munkast fog-
lalkoztato tizemek 1948-beli allamositasaval is aldhtizta. A Felelet eredetileg itt végz6dott
volna — tele hittel és reménnyel. Uj kisregénye, a Niki viszont épp itt kezdédik — a kényszer
sziilte altalanos rossz hangulattal, a letartéztatasokkal, a szabadsaguktdl megfosztottak
meghurcolasaval.

Mindennek megformalasa kissé bonyolultabb, mint az ,egyenesben” fogalmazd és
nyugodtabb el6adast nagyregényé. Déry ismét az elbeszélés kiilonféle parhuzamos
szalainak/rétegeinek az egymasra helyezésével épitkezik benne. Csakhogy e rétegek
A befejezetlen mondat gyakorlatahoz képest nem egyenranguak. A legfels6bb, egy biibajos
kutyakolyok életének kiviragzasa és elhullasa — a leghangosabb és leglatvanyosabb. Az
alatta meghtiz6doé, az Ancsa csalad (gazdainak) sorsa mar sziikszavubb, akar sziirké-
nek is mondhatd, nem sziikséges részletezni — Niki életét bemutato ,érzéki” szineinek
ellentételezéseként.

Tovabb haladva a mag felé, mar csak témondatok maradnak — az orszag megromlott
hangulatara, a félelemmel fert6zott hétk6znapokra, s még ennél is kevesebb Niki gazda-
janak, Ancsa Janosnak a sorsara: kiemelték, igazgato lett, ,ejtették”, bortonbe vetették, s
amikor kiszabadul, nem tud feleletet adni sem arra, hogy miért tartéztattak le, sem arra,
hogy miért szabadult.

Tavollétében a gazdajatdl és szabadsagatdl megfosztott allat egyre gyengiil, s végiil
elpusztul.

Még nagyon sok mindent elmondhatnank a kisregény mas mtvészi vonatkozasairdl.
Am nem ez a feladatunk.
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Jegyzeteinkkel Déry 1945 utani munkalkodasanak és politikai nézeteinek éles megval-
tozasat kivantuk bemutatni, az életmtinek azt a szakaszat, amely a szocializmus lelkes
igenlésétdl a beldle valé kiabrandulasig vezetett, s amelynek utébb a vilaghirtivé valt
Szerelem, A téglafal mogott, a Vendéglitds és a Taldlkozds cimi elbeszélések létrejottét koszon-
hetjiik.

Van azonban irasunknak egy mellékszéla is, amely a Felelet tobbszorosen igazsagtalan
sorsahoz kapcsolodik. Az 6tvenes években szektds partszempontok alapjan tamadtak
a valosagban szinvonalasan és hitelesen megirt regényt. A rendszervaltozast kdvetéen
viszont irodalmi kozvélekedésiink szamos képviseldje a Feleletet — mint a diktattira termé-
két -, leirta” a magyar irodalom értékei koziil. Néhany évvel ezel6tt Poszler Gyorgy emel-
te ismét az érdeklé6dés mezejébe, ramutatva Snmagaért szol6 miivészi értékeire. (Lasd F.
Gy., Felelet? —mire? A ,,Déry-vita” dilemmdi, in Mérlegen egy életmii. A Déry Tibor haldlanak
huszonétodik évforduldjan rendezett tudomanyos konferencia el6adasai, 2002. december
5-6. Bp., 2003. Pet6fi Irodalmi Mazeum, 82-92.)

Sorainkkal tovabb szeretnénk tagitani a mii ,rehabilitacidjat”, kiemelve vilagképének
rokonszenves és igazan csak napjainkban kitapinthaté tavlataira; amelyek egyben befeje-
zetlenségének is okozdi voltak.
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Miiller Rolf

Célkeresztben a Forras

Kisérlet egy allambiztonsagi torténet rekonstrukcidjara

A mogottiink hagyott Kadar-rendszer irodalompolitikdjanak torténeti meg-
ismerésekor sorvezetdként kovetik egymast a hatalom és az értelmiség kozotti
titkozések. Némely esetben tudjuk, maskor csak sejtjiikk, hogy az események
mogott ott allt a politikai rendérség is. Az allambiztonsag, amely a kultdra terii-
letén lefolytatott akciok dokumentumait szamos esetben csak igen hianyosan
,hagyomanyozta at” az utdkorra. Felmeriil tehat a kérdés, hogy vajon megirha-
té-e egyetlen folydirat — sztikitve visszatekintésiink 0svényét, csupan — ,allam-
biztonsagi torténete”? Rekonstrualhaté-e a korabeli ,, problémas” lapok koziil a
kecskeméti Forrds és a korabeli politikai rend6rség kapcsolata? A hossza évekig a
f6szerkesztdi székben 116 Hatvani Déniel irja visszaemlékezésében: ,,...a hatalom
is drqus szemekkel figyelte ténykedésiinket, annak hatdsit nem kevésbé, s gyiijtitte
dossziénkban a fekete pontokat.”! Az akkori kulturpolitika korifeusai biztosan
vezettek egy nem papirra jegyzett , hibajegyzéket”, fejiikben szamon tartva min-
den botlast, és talan az asztalfidkokban is halmozoddtak az irott bizonyitékok, de
miként csapodtak le az ,ligyek” az elharitasnal?

A kulturalis elharitasrol roviden

A Forrds meginditasat kovetd évben, 1970-ben adta ki Benkei Andras beliigy-
miniszter a 0022. szdmu parancsat, amely egészen a rendszer bukasaig meghata-
rozta az allambiztonsag tevékenységét a kulttira, igy az irodalmi sajto teriiletén.
Az indoklasban a szokasos sablonok mellett (,,a kiilsé és belsé ellenséges erdk
nem adtak fel szocialista tarsadalmi rendiink megdontésének reményét”, a ,,bur-
zsoa”, illetve a ,jobb- és baloldali revizionista politikai platformrdl fellépdk”
elleni kiizdelem) olvashaté volt, hogy az allambiztonsag, amely az ellenség akna-
munkajat mar addig is szamtalanszor jelezte az allami és a partszervek felé, sok
esetben attévedt masok territoriumara. A kulturalis élet terepein ezért az elharitas
hataskorét, feladatait tisztazni kellett.

1 Hatvani Déniel: Tilalomfik drnyékaban. EQy irodalmi fOszerkeszté emlékirata. Budapest, Piiski Kiado,
1997. 61.
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Az tjsagokkal (csakiigy, mint az irodalom, a miivészetek és a tudomany
egészével) kapcsolatos instrukciok soraban a felderités, a dokumentalds, a
megel6zés, az akadalyozas és a korabeli szakzsargonban ,szignalizaciénak”
nevezett jelzésadds mellett szerepelt a titkos eszk6zok és modszerek alkalmaza-
saval folytatott operativ ellenérzés és a bizalmas nyomozas. Minden bizonnyal
a mult rossz tapasztalatai mondattak ki a beliigyminiszterrel, hogy a két utobbi
elhdritasi modszert tilos volt alkalmazni a lap- és folydirat-szerkesztéségek olyan
hibdi esetén, amelyek ,hanyagsagok, hozza nem értések megnyilvanulasai”.
Magyaran, lecsapni az irott széval tudatosan elkovetett tdimadasokra kellett, am
ilyenkor gyorsan és hatarozottan.

A munkat els6sorban tn. ,, vonalak” szerint szervezték meg, vagyis az ellensé-
ges célcsoportokra specializalodva, igaz, ezzel egyiitt bevett gyakorlat maradt az
intézmények figyelése, bar itt is inkabb az ,,objektumokhoz” k6t6d6 személyekre
kellett 6sszpontositani.

A parancs kiilon felhivta a megyék figyelmét arra, hogy soron kiviili tajékozta-
tast kell adniuk a beliigyi vezetésnek minden olyan megjelentetésre szant irasrol,
amely sérti a hivatalos (kultar)politikai iranyvonalat.?

Bacs-Kiskun megye kulturdlis elhdritéinak munkavégzése — amelyrdl jelen
allas szerint csak a nyolcvanas évek masodik felétél rendelkeziink adatokkal
— leginkabb a fels6- és kdzépfoku oktatasi, illetve a kecskeméti irodalmi, miivé-
szeti intézményekre koncentraldédott. Utdbbi korbe tartozott a Kodaly Zoltan
Zenepedagodgiai Intézet, a Katona Jozsef Szinhaz, a keramia- és a rajzfilmstudio,
valamint a Forrds.

A, célobjektumok” mellett tobb megyei illetéségii személyt nyilvan tartottak,
akiket ,nemzeti radikalisként” az allampart nemzetiségi és kulturpolitikajanak
tamadoi kozé soroltak. Kozottiik a legel6keldbb helyen a lakiteleki mtivel6dési
haz népmiiveldje, az altalanos iskola tandra, Lezsak Sandor szerepelt.? Egy sokat-
mondo adatsor: 1986-ban a megyei belsé reakcio elleni harc soran 60 informacio
keletkezett, ebbdl tn. rendkiviili esemény volt négy, az ,ellenforradalom” meg-
iinneplésével kapcsolatos harom, az ,egyhazi reakcié” kategoridjaba sorolhato
nyolc és az egyéb ellenzéki tevékenység korébe tartozott 45. Ez utdbbibol 40 (!)
Lezsak Sandorra vonatkozott, akirél megallapitottak, hogy aktiv kapcsolatban all
az orszag 15 kiilonb6z6 helységében €16 34 f6vel és a nyugati emigracioval.#

A megyei rendér-fékapitanysag vezetése az 1986-os évre késziilve az elharitas-
tol tobbek kozott elvarta a helyi kulturdlis életben részt vevd és ellenséges nézete-
ket képvisel6 értelmiségiek folyamatos ellendrzését, illetve a part- és allami szer-

2 Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltira (ABTL) 4.2 10-21/22/1970. A beliigyminiszter
0022/1970. szamt parancsa a kulturalis teriileten foly6 ellenséges tevékenység elleni operativ munka
feladatairdl. 1970. szeptember 25.

3 ABTL1.11.135. d. 45-13/18/1986. Jelentés az allambiztonségi szerv 1984. januar 1. és 1986. janius 30.
kozott végzett munkajarol. 1986. oktober 24.

4,ABTL 1.11.1 35. d. 45-42/2/87. Feljegyzés a Bacs-Kiskun Megyei Rendor-fékapitanysag
Allambiztonsagi Szervével kapcsolatos 1986-ban keletkezett informacidkrol. 1987. februar 24.
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vekkel kézen fogva a ,lejaratd és bomlasztd” intézkedéseket.5 Az allambiztonsag
azonban ennek csak részben volt képes megfelelni. Az 1987. majusi parancsnoki
értekezletiikon elhangzott, hogy a helyi MSZMP-szervek és allami intézmények
tajékoztatasat lehetOségeik szerint ellattak, és a Beliigyminisztérium kozponti
osztalyaival is példas egylittmiikodést alakitottak ki, &m az akadalyozasra, kor-
latozasra, visszaszoritasra tett eréfeszitések nem hoztak meg a vart eredményt.
Akudarcért f6ként a kulturalis teriileten végzett halézati munkat tették felel6ssé.
15 £6s civil segédcsapatbdl ugyanis csak 5 olyan kvalifikalt személy volt, aki a
,tdmaddlagos feladatok” végrehajtasara is alkalmasnak bizonyult. Igy a tovéb-
biakban a {6 cél a kulturalis elharitasért felelés hivatasosok szervezémunkdjanak
javitasa lett (amelyet egy fGoperativ tiszt kozremtikodésével is segitettek). Ennek
jegyében sziiletett meg 1987 juniusaban a Bacs-Kiskun, Békés, Csongrad megyei
elhdritds vezetSinek megallapodasa, amelyben munkajuk &sszehangolasarol
hataroztak, részben azért, mert értékelésiik szerint a teriiletiikon €16 és egymdssal
kapcsolatban all6 ellenzékeik egyre aktivabbak lettek, és egyre {igyesebben kons-
piraltak. Az allambiztonsagi helyzet attekintésekor egyetértettek abban, hogy a
megyekozpontokban (Kecskemét, Szeged, Békéscsaba) koncentralédé kulturalis
élet jelentds tényezdi a helyi irodalmi, miivészeti folyoiratok.”

Az 1970-es Benkei-féle parancsban megszabott feladatokat a targyalt id6szak-
ban a Beliigyminisztérium III. (Allambiztonsagi) Fécsoportfénokségén beliil a
II/III. (Bels6 Reakcié Elharitd) Csoportfénokség 4. Osztalya koordinalta, illetve
az 1976 decemberében felallitott 5. Osztaly, amely a kiemelt jelent8ségti kulturalis
vonalakra és objektumokra szakosodott. A févarosban miikodott még a Budapesti
Rendér-fékapitanysag III/III-A alosztalya, vidéken pedig a megyei rendér-féka-
pitanysagok III/IIL. osztalyain dolgozo un. kulturalis vonaltarto tisztek végezték
a tertilettel kapcsolatos elharitasi munkat. Fontos megjegyezniink azonban, hogy
nemcsak a bels6reakcié-elharitok keriiltek kapcsolatba a kulturalis élet szerepl6i-
vel, intézményeivel, hanem az allambiztonsag mas teriiletein dolgozdk is, azaz a
hirszerzok, a kémelharitok, a katonai elharitdk, a vizsgalati munkat végzok, vagy
az operativ technikdért felelds allomany tagjai.

A Forrds torténete szempontjabdl éppen ezért nem érdektelen a Bacs-Kiskun
Megyei Rendér-fokapiténysag Allambiztonsagi Szervének teljes strukttrajat
roviden attekinteni. A szolgalat csticsvezetGje egyben a fékapitany allambizton-
sagi helyettese volt, ezt a posztot 1958-t6l (par hénapos kitérével) Végh Gyorgy,
1973-t6] Fehér Géza, majd 1976-t6]l Neichel Laszlo toltotte be, akit 1988-ban
Jenovai Lajos kovetett. Utobbi éppen a lap induldsanak évében, 1969-ben keriilt
a helyi bels6reakcid-elhdritashoz, elédeinek karrierje azonban még a forradalom

5 ABTL 1.11.1 35. d. 45-42/1/86. A Bécs-Kiskun Megyei Rendér-fékapitdnysag munkaterve az 1986.
évre.

6 ABTL 1.11.1 35 d. 45-42/5/1986. Emlékeztetd a Bacs-Kiskun Megyei Allambiztonsagi Szerv vezetdi
értekezletérdl. 1987. majus 4.

7 ABTL 1.11.1 35. d. 45-42/6/1987. A dél-alfoldi rendSr-fékapitanysagok allambiztonséagi szerveinek
regiondlis egylittmiikddési terve. 1987. junius 20.
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el6tti dllamvédelemnél kezd6dott. Fehér 1976-t6l egészen 1989-ig megyei rendor-
fékapitanyként dolgozott.?

Az elharitas legfelsé parancsnokahoz tartozott egy allambiztonsagi torzs, ide
volt beosztva a kozpontba kiildott jelentéseket szerkeszt6 értékeld-tajékoztato
tiszt és az operativ nyilvantartasért felelés eléado. Mint minden megyében,
Bacs-Kiskunban is a tevékenységnek két sulyponti teriilete volt, a kémelharitds
és a belsd reakcid elleni harc, ezekért a helyi III/IL, illetve a III/III. Osztaly felelt.
A folyodirat koriili torténésekben a leginkabb az utdbbi volt érdekelt, iranyitasat
1971-t61 Nagy Sandor latta el, aki a tapasztalt elharité-garniturahoz tartozott,
mivel pdlyakezdése az 1956-ot megel6z6 idészakra datalodott. Nagy 1978-ban
egészségi allapota miatt nyugallomdanyba keriilt, ezért 6t Egyed Jozsef valtotta.
Az 1950 6ta beliigyi allomanyban, 1964-t6l pedig a megyei III/III-asoknal dolgozo
Egyed majd 10 évig volt osztalyvezetd, 1987-es nyugdijazasat kdvetden addigi
helyettese, Balogh Bertalan kovette a parancsnoki székben.’

Kisebb szervezeti formaban, alosztalyi, majd csoportszinten végezték munka-
jukat a vizsgalotisztek (III/1.), és ugyancsak csoportokba szervezték a megfigyelt
személyek tevékenységének képi rogzitését, a lehallgatasokat és a titkos hazku-
tatdsokat végzé operativ allomanyt (III/V.), valamint a postai kiildeményeket
ellen6rzd beosztottakat (I1I/3). Kilon hirszerzési egység (III/1.) Bacs-Kiskunban
nem mukodott, és a III/IV. (Katonai Elharitdé) Csoportféndkségnek sem volt
képviseldje (ez utobbi a tobbi megyére is igaz volt, mivel a katonai elharitas a
honvédségi objektumokban foglalkoztatta operativ beosztottjait, a laktanyakon
és egyéb bazisokon kiviili katonai jellegii elharitast a helyi III/IL. osztalyok végez-
ték). A megyei allambiztonsag mindezeken kiviil egy kirendeltséget tartott fenn
a bajai kapitanysagon.

Forras-tigyek... egy kivétellel

A Forrds szinte megsziiletésének pillanatatol kezdve, idérél idére kivivta a
helyi politikai korok rosszallasat, sét nemritkan a legfelsobb kulturalis vezetés
altal kiszabott biintetéseket is. A retorzidk sora — mar amennyire a fellelhetd
levéltari dokumentumokbdl és az egykori szerepldk irasaibdl rekonstrualhatéd —
az 1970. évi 5. szammal kezd6do6tt, amikor is a lapban megjelent Fabian Gyula,
a Mtvel6dési Minisztérium Irodalmi Osztalyanak értékelése szerint ,tartalmi-
lag vitathato, hibas szemléleti” jegyzete (Aggdddsaim), és részben ennek volt
,koszonhetd”, hogy a lap nem valthatott at — ekkor még — kéthavirdl a havi

8 Végh Gyorgy személyi anyaga: ABTL 2.8.1 BM kézponti fogyaték 6189. Fehér Géza személyi anya-
ga: Uo. 14795. Neichel Laszl6 személyi anyaga: Uo. 13316. Jenovai Lajosrdl: ABTL 1.11.1 53-6/7/1989.
Kimutatas az allambiztonsagi miniszterhelyettes hataskorébe tartozé vezetdk legfontosabb adatairdl
az 1989. majus 25-i allapotnak megfelelden.

9 Egyed Jozsef személyi anyaga: ABTL 2.8.1 Bécs-Kiskun megyei fogyaték 3740. Nagy Sandorra és
Balogh Bertalanra vonatkozéan lasd az tn. allomanyparancsokat (ABTL 2.8.1). Kdszéndém Simon
Istvan kollégamnak, hogy a megyei allambiztonsagi szervezetre vonatkozé kutatasaival segitette
munkamat.
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megjelenésre.!? 1972 mérciusaban a minisztérium elismerte a folydirat olvasottsa-
ganak és szinvonalanak folyamatos fejlédését, kiemelte annak erds szociografiai
profiljat!!, de a masodik fél év mar nem a véllveregetésrdl szolt. EI6bb a szeptem-
beri/oktdberi szamnak lett komoly kovetkezménye: Fabian Laszl6 rovid utalast
tett a cseh és a lengyel fiatalok rendszerellenes fellépéseire (Ifjiisdg, stdtusjelké-
pek, idedlok), a terjesztést emiatt leallitottak, majd a fészerkesztét, Varga Mihalyt
levaltottak.!> Két honap sem telt el, a 6. szamban egy teljesen politikamentes
kozlemény valtotta ki a megyei vezetSk haragjat. Elég volt csak annyi, hogy a
szerz6 gondolatfoszlanyai kozott ,oktober 23.” és a , késziildodj” szd egyszerre
szerepelt (Papp Karolyné: Késziilddés), am végiil a lap begytijtéséig és a szemé-
lyes felelGsségre vonasig nem jutott el az tigy.!® 1974 juliusdban nem egy kozolt
iras, hanem egy felolvasdesten elhangzottak miatt fedték meg a fél éve kineve-
zett f0szerkeszt6t, Hatvani Danielt. A févarosi E6tvos Kollégiumban, a Forris
szellemi holdudvarat felvonultaté rendezvényen Kunszab6 Ferenc a gyermekek
hazafiatlan nevelését tette szov4, el6addsat ezért komoly kifogas érte.!* Egy évvel
késébb Hatvaninak a minisztériumban kellett szamot adni az 5-6-os szam Balogh
Edgar Duna-vilgyi parbeszédjét recenzald irasardl (Odor Laszlé: Mit ér a kimon-
dott gondolat?). Az Irodalmi Osztaly vezetSje, Toth Gyula gy értékelte, hogy az
Ltilsdgosan egyoldaliian kizovetiti” a Romanidban €16 szerz6 gondolatait, mi tobb
megfosztja dket dialektikdjuktol, abszolutizdlja a benniik taldlhaté nemzeti mozzanato-
kat”.'> 1976-ban Santha Gyorgy: Naphivds cim(i verseskotetére mondtak nemet,
amelynek a Forrds-konyvek sorozat latta karat'®, majd 1978 majusaban a megyei
partbizottsag agitprop osztalya jelezte, hogy a szerkesztéség Zam Tibor jegyze-
tével és Takacs Imre versével talsagosan o6vatlanul nyult a szexualitas kényes
témajahoz, végiil aztan megelégedtek az utdbbinak a térdelés el6tti tematikus
szambol vald kiemelésével.l” 1979-ben tjra 56 felemlegetése okozott gondot, igaz
nem a forradalom melletti kiallassal. Augusztusban egy interjuban Végh Antal
elmondta, hogy szamara nem az a fontos, hogy forradalom vagy ellenforradalom
jatszodott le, hanem egyszertien az eseményekkel valo foglalkozast hianyolta,
mikozben 6 1956 igazi diadaldnak az azt kovetd konszolidacios idészakot tar-

10 Magyar Orszagos Levéltar (MOL) XIX-1-4-1-3. t-122430/344/1971. 21. d. Téth Gyula feljegyzése
Simé Jen6 miniszterhelyettesnek. 1971. oktdber 27. A dokumentum nem részletezi, miért is szamitott
az iras problémasnak.

11 MOL XIX-I-4-1-1. t.-122363-109/1972 24. d. Téth Gyula tajékoztatdja Simo Jend miniszterhelyettes-
nek a Bacs-Kiskun megyei irodalmi életrdl és a Forrds cimti folyédiratrol. 1972. marcius 15.

12 Hatvanii. m. 8-11. Fiizi Laszl6: Kecskemét irodalma és irodalmi élete 1945 utin. In Orosz Laszld — Flizi
Laszl6: Kecskemét irodalomtorténete. Kecskemét, Kecskeméti Lapok Kft., 2003. 88-89.

13 Hatvani: i. m. 11-12.

14 Uo. 15-18.

15 MOL XIX-I-7-p-61367/1975. 6. d. Téth Gyula levele Hatvani Danielnek. 1975. majus 27.
16 Fiizi:i. m. 92.

17 Uo., illetve Hatvani: i. m. 23-25.
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totta. A tabutéma megsértéséért a fGszerkeszt6t tjra raportra hivtak, miutan a
minisztérium irasbeli figyelmeztetésben részesitette.'®

1982 végéhez kozeledve tjra heves reakciokat valtott ki egy iras. Novemberben
a fOszerkeszt6k szokdsos budapesti utbaigazitasan Agardi Péter, az MSZMP
Kozponti Bizottsaga Tudomanyos, Kozoktatasi és Kulturalis Osztalya (TKKO)
alosztalyvezetdjének hibaleltardban el6kel6 helyen szerepelt Biré Zoltan Illyés-
tanulmanya (Magyarok: szorongok és békétlenek. Vizlat Illyés kényvének értelmezé-
séhez), amelyben a nem egészen fél éve regnalé miivel6dési miniszter, Kopeczi
Béla mutatta ki a régi nemzetkarakterologia feltamasztasara tett kisérletet.
A ledorongolasra a Forrds fGszerkesztdje Onkritikaval valaszolt.'® 1983-ban a
szarszoi konferencia 40 éves évforduldjara tematikus szammal késziilt a szer-
keszt6ség. Hatvani, a tobbi fOszerkesztével egyiitt, mar februdr végén meg-
kapta a miniszteri ukazt, amelynek a lényege az volt, hogy nem kell tul nagy
kampanyt inditani az 1943-ban tortént események mellett, azaz folyoiratonként
csak legfeljebb két iras jelenjen meg e témaban, illetve azokban a harmadik
utas kisérlet felelevenitése keriilendd. A Forrds augusztusi megemlékezése f6leg
ez utobbi, ideoldgiai instrukcié megsértése miatt keriilt a tdAmadasok kereszt-
tiizébe. Salamon Konrad cikke (Szdrszd, 1943) el6szor a sajtdban kapott éles
kritikat, majd a minisztérium és a megyei vezetés kérte szamon a kozlemény
Németh Laszlora vonatkozo, , politikailag tarthatatlan” nézeteit. Oktober 3-an a
Bacs-Kiskun Megyei Tanacs Végrehajté Bizottsaga, hogy elejét vegye a tovabbi
eltévelyedéseknek, a folydirat mellé 4ij eszmei-feliigyeld szervet: egy szerkesztd-
bizottsagot rendelt ki.?? Ennek ellenére ezutan is akadt probléma a Forras kortil.
1985 elején ismét egy tematikus Osszeallitas, az el6z6 év decemberében megjelent,
népfdéiskolai mozgalommal foglalkozd szam valtotta ki Toth Dezs6é nemtetszését.
A miniszterhelyettes harom fiatal ird, Csengey Dénes, Elek Istvan és Varga Csaba
megnyilatkozasait értékelte tulzottan meredeknek.?!

Az tigyek tehat végigkisérték a kecskeméti lap hetvenes-nyolcvanas évekbeli
torténetét, dllambiztonsagi lenyomatai mégsem maradtak fenn, legalabbis a kuta-
tas soran ez idaig nem keriiltek eld. ,Szerencsés” kivételt képez — e felsorolasban
épp ezért szandékosan nem emlitve — a Forrds torténetének legnagyobb visszhan-
got kivalto fejezete.

18 Hatvani: i. m. 27-29. Fiizi: i. m. 92-93. Voros Laszl6: Szigorian ellendrzitt mondatok. A fészerkesztdi
értekezletek torténetébol 1975-1986. Szeged, Tiszataj Alapitvany, 2004. 126-127.

19 Voros: i. m. 49-53., 251-252.

20 Hatvani: i. m. 62-75. Vords: i. m. 175-180., 254-255., Fiizi: i. m. 94. Bacs-Kiskun Megyei
Onkormanyzat Levéltira (BKMOL) 1. f. 1. cs. 24. 6. e. 1983. 890. koteg. Tajékoztatd a megyei part-
végrehajtobizottsag részére a Forrds 1983. évi 8. szdmardl. 1983. augusztus 26. BKMOL XXXIIL. 5. 1.
f. 1. cs. 24. 6. e. 1983. 2169. d. 1. dosszié. JegyzOkonyv az MSZMP Bacs-Kiskun Megyei Végrehajtd
Bizottsaganak 1983. augusztus 30-i {ilésérdl. Uo. XXIII 1/a. 1983. 129. d. 14. kétet. Jegyz6konyv a Bacs-
Kiskun Megyei Tanacs Végrehajtd Bizottsaga 1983. oktdber 5-i iilésérdl. Koszondm Orgovanyi Istvan
kollégam kozremiikodését a Forrdssal kapcsolatos megyei levéltari dokumentumok felkutatasaban.

21 Hatvani: i. m. 75-81. Fiizi: i. m. 94.
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A Csodri-tigy és allambiztonsagi mementoi

Az 1980. évi 2. szamban a szerkesztGség az Otvenéves Csodri Sandor el6tt
tisztelegve elhelyezte Egy nomdd értelmiségi cimii esszéjét és Gorombei Andras
elemzését (Az esszéird Csodri Siandor vildgképe). Az tinnepelt kolté/ir6 miivének
kozéppontjaban az 1Uj nemzeti-torténelmi Onismeret megteremtése, a felelds
értelmiségi szerepvallalas soran a gondolatok szabad kinyilvanitasanak igénye
allt??, s mint kideriilt, ezen gondolatoknak teret engedve a folydirat tullépte a
tlirés hatarat. A lap ugyanis nyomdaba keriilt, am a terjesztés a szokott idében
nem kezdddhetett meg, mivel a megyei partbizottsag a kinyomtatott folyoiratot
zaroltatta és felszolitotta Hatvanit, hogy a Csodri-esszét a legrovidebb idén beliil
cserélje ki egy masik dolgozattal. Az utasitasnak megfeleléen az inkriminalt
szOveget minden egyes példanybdl pengével eltavolitottak (helyére Szé€ll Jend
el6adasanak irott valtozata kertilt) — az emlékezésben igy magara maradt a fiatal
debreceni irodalomtorténész tanulmanya.?

Hatvani 1997-ben megjelent emlékirataban irja: , Az iiggyel kapcsolatban nagy
kérdés volt akkor is, azota is: miként szerzett tudomdst a megyei partbizottsag arrdl,
hogy mit késziiliink kinyomtatni a folyéiratban. Ugy, hogy a nyomddban szabdly-
szert figyel6hdlozatot alakitottak ki. EQydltaldn nem kizdrt, hogy a hdldzatot — hadd
vegyem kolcson a fogalmat Orwelltél — a »gondolatrenddrség« mozgatta és instru-
dlta, mert egyebként nehezen tudom elképzelni, hogy a nyomda akkori parttitkira,
akirdl bebzzonyosodott hogy 6 volt a legfobb kizovetitd, eqy bunké volt AVH-s, képes
lett volna onmaga megszimatolni és felderiteni, hogy a Csodri-irds »szocializmus-el-
lenes«-e vagy sem. Lehetséges, hogy az elhdritds a janudr kozepi levélvdltdskor kezdett
odafigyelni, miutin természetesen megismerkedett a levelek tartalmdval. Lehet, hogy
szerkeszt0ségi értekezletiinket hallgattik le. Lehet, hogy... de nem folytatom; til
sokan dtéltiik az dssznemzeti paranoidt. Lényeg, hogy az eset utdn tobb mint egyhe-
tes késéssel kaptam meg a szerkesztdségbe cimzett leveleket, rajtuk annak a durva és
kidlto nyomdval, hogy »kézben« madr elolvastik; amikor telefondltam, pdr szo utdn a
késziilék vdaratlanul lehalkult, bizonytalan kattands jelezte, hogy a technikus 6rmester
tette a dolgadt.”**

A f&szerkeszt$ talalgatasait a rendelkezésiinkre allé allambiztonsagi doku-
mentumok jorészt igazoljak, legalabbis ami a politikai rendérségnek az iigy
kirobbanasaban jatszott szerepét, valamint a szerkesztdség postdjanak ellenérzé-
sét illeti. Az utdbbirdl majd késébb, lassuk most Sutus Juhasz Gyula tajékoztato-
tiszt (késobbi 1II/1l1-as osztalyvezetS-helyettes) altal szerkesztett 1980. februar 5-i
napi jelentését:

»Zdam Tibor ird, szociolégus, a Forras cimii miivészeti, kulturdlis és szocioldgiai
folyoirat rovatvezetdje a vele folytatott beszélgetés sordn felhivta [a titkos megbizott]
figyelmét arra, hogy a Forras februdri szamat figyelje, mert az nagyon »kemény«

22 Az esszével kapcsolatban lasd Gorombei Andras: Csodri Sandor. Pozsony, Kalligram, 2009. 194.,
204-205.

23 Hatvani: i. m. 29-34. Fiizi: i. m. 94.
24 Hatvani: i. m. 35.

84



lesz. Lehet, hogy nem is fog megjelenni, vagy ha megjelenik, lehet, hogy az egész szer-
kesztdséget felrobbantjik. Bovebben nem volt hajlandé nyilatkozni. Megallapitottuk,
hogy a problémat Csodri Sandor »Egy nomdd értelmiség« [sic!] cimii irdsa okozta.
Intézkedés: 1. A jelentés tartalmdrdl tdjékoztattuk az MSZMP megyei bizottsig
titkdrdt. Jelzésiinkre a mdr nyomdailag elkésziilt folydiratot zdroltik, és annak egy
példanydt az MSZMP Kozponti Bizottsigihoz mindsitésre felkiildték. 2. A BM 111/
III. Csoportfonikséget tdjékoztatjuk, a folyoirat egy példanyit felterjesztjiik.”?

Hatvani reakciojat egy haldzati személyen keresztiil figyelték, és a megszer-
zett informaciot tovabbitottak a beliigyi hirkézpontba: , A Forras fdszerkesztdje a
februdri szam megudltoztatdsa miatt 1igy nyilatkozott, hogy ilyen koriilmények miatt
nem tud tovdbb dolgozni, inkabb elmegy valahovd tijsigironak, mivel »nem akar
mdrtir lenni«. Olyan véleményt nyilvinitott, hogy a lapot a renddrség dllitotta le” —
allt a februar 21-i tajékoztatéban. Ugyanitt rogzitették Lezsak Sandor véleményét
is: ,»a nyomda pdrttitkdrdt levdltottdk, az ezen megsértodott és a Forrast iiriigyiil
felhaszndlva a kézponti bizottsighoz fordult. Onnan szoltak a megyei pirtbizottsig
illetékesének, hogy intézkedjen Csoori iigyében. Szerinte »a pengével dolgozé nyom-
ddszok jo néhdny példanyt eldugtak a cikkbdl.« Ebbdl ismerdse, Pocs Péter — a megyei
Lapkiad¢ Vallalat grafikusa — szerezni is fog. Mint mondta: »akdr merre jar, minden-
iitt elmondja az tigyet, kissé élezve is.« "2

Az utols6 mondat mar jelezte, hogy a torténet nem fog az értelmiségi morgo-
lodasok szintjén lezarulni. Nem ért véget, s6t innentdl tobb szalon futott tovabb.
Egyrészt annak ellenére, hogy végiil a politikailag kifogasolt iras nem jelent meg,
az eset azonnal teritékre keriilt a marcius elejei, személyesen a kulturdlis minisz-
ter, Pozsgay Imre altal vezényelt f@szerkesztli értekezleten?’, és Kornidesz
Mihaly, a TKKO vezetdje az , ellenzéki felfogasu személyek” megélénkiilt kozéle-
ti aktivitasanak lajstromba vételekor is kiilon kiemelte a Forras-ligyet.?® Megyei
szinten pedig megindult a partfegyelmi eljardas Hatvani ellen, amelynek végén
szigorui megrovasban részesitették.?

25 ABTL2.7.1 Napi operativ informécids jelentések (NOIJ) Bacs-Kiskun-10. 1980. februar 5. Lasd még
a jelentésbdl késziilt kdzponti dsszefoglalot: Uo. Osszefoglalo jelentések 31/3. 1980. februar 6.

26 ABTL 2.7.1 NOJJ Bécs-Kiskun-13. 1980. februar 21. Lasd még a jelentésbdl késziilt kdzponti 6ssze-
foglalot: Uo. Osszefoglal6 jelentések 45/7. 1980. februar 22.

27 Voros Laszl6: i. m. 232-234.

28 MOL 288. f. 36/1980/1. 6. e. Kozli Csizmadia Ervin: A magyar demokratikus ellenzék (1968-1988).
Dokumentumok. Budapest, T-Twins Kiado, 1995. 101-104.

29 Az 1980. marcius 18-i dontésrdl és elézményeirdl lasd Hatvani: i. m. 35-36. A fGszerkeszt6 a meg-
rovas ellen fellebbezést nyujtott be. A Kézponti Ellenérz6 Bizottsagnak 1980. aprilis 17-én megkiildott
levelében a fegyelmi bizottsdg kompetencidjanak és elfogulatlansaganak megkérddjelezésén tul igy
fogalmaz: ,,Csodri Sandor szoban forgé irdsa nem haladja meg azokat az eszmei-gondolati — kovetkezésképp
politikai — dimenzidkat, melyek a szerzének a Nomad naplo cimii nagysikerii esszékotetében, valamint az e
koteten kiviil publikdlt mds prozai irdsaiban is tetten érhetdk. Autentikus szovegelemzés sordn — sziikség esetén
kiilon szakértd bevondsdval — mindez bizonyithatd.” Majd folytatja kifogdsait: , Az MSZMP-nek a hatdrozat
kézbesitése utdn lezajlott XII. kongresszusa sordn — gondolvdn itt Kdddr elvtdrs referdtumdra csakiigy, mint a
hozott hatdrozatokra — 1ijbdl megerdsitést nyert az »ondllo, alkoté gondolkoddsra« vald bétoritds, a »mifvészeti
alkoté munka szabadsaganak [kiemelés az eredetiben]« garantdldsa. (Az idézdjelbe tett mondatrészek Kaddr
elvtdrstol idézett megdllapitdsok.) Nem tudok olyan zdradékoldsrdl, melynek alapjin foltételezni lehetne, hogy
a kongresszusnak az irodalmi-miivészeti élettel kapcsolatos tézisei nem szo szerint értenddk, illetve a tézisek
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Masrészt az tigynek orszagos visszhangja lett, ezért is maradhatott fenn tobb
helyen annak allambiztonsagi nyoma. A legtobb ilyen a szerzd, Csodri Sandor
véleményét és a tiltakozas kozponti alakja, Lezsdk Sandor ténykedését rogzitette.

Csodrit lehallgattak, az igy nyert informdciokbdl sziiletettek a marcius 4-i BM
ITI/I1I-as tajékoztato sorai: , A kulturdlis felsd vezetés elmarasztalta, mert az 50. szii-
letésnapjdval kapcsolatos nagyardnyi iinneplést nem utasitotta vissza, hagyta magdt
»vezérnek kikidltani«. Szemrehdnydst kapott a Forras cimii folydiratnak leadott irdsa
miatt. Prébaltik meggydzni arrdl, hogy a szlovikiai magyar kisebbség helyzetével
vald foglalkozisa politikai kdrokat okoz. A beszélgetésbdl Cs[oori]. Sldndor]. azt a
kovetkeztetést vonta le, hogy a pdrt- és dllami vezetés nem mer nyiltan harcot indi-
tani a baloldal ellen, hanem Oket akarja leszerelni, és kozben nem veszi észre, hogy a
baloldalt erdsiti.”30 A, fejmosasrol” sz816 anyag még aznap a beliigyi felsé vezetés
asztalan landolt®!, miként a honap végén a lakiteleki miivel8dési hazban elhang-
zottak is: ,Csodri Sdndor a mintegy 70 f0s kozonség kérdéseire vilaszolva kifejtette, hogy:
»...nincs lehetdsége sem meguédeni az igazit, sem pedig elfogadni mdsok igazsdigat.«
Ezzel utalt a Nomad naplo cimii konyvére és a Forrasbdl kihagyott cikkére.”3

Lezsak Sandor koordindciéjanak eredményeként a lappal kapcsolatban allo
értelmiségiek tiltakozé memorandumot juttattak el Horvath Istvannak, a megyei
elsé titkarnak (a késdbbi beliigyminiszternek), Ovéari Miklosnak, a KB irodal-
mi {igyekben illetékes ideoldgiai titkardnak, Dobozy Imrének, a Magyar [rok
Szovetsége elndkének, valamint Bird Zoltannak, a Kulturalis Minisztérium
Irodalmi FGosztalya vezetGjének.3 A politikai rendSrségnek a megyei partbizott-
sagon dolgoz¢ hivatalos kapcsolata (talan éppen maga Horvath Istvan) értesitette
a tiltakozasrol a helyi elharitast, ami azon nyomban megkezdte az egyeztetést az
illetékes part- és allami szervekkel a lehetséges intézkedésekrdl, illetéleg aprilis
14-én jelentést tett a III/IIL. Csoportfénokségnek.3* A kozpont kilenc nap mulva
jelzett vissza a megyeieknek, hogy egy fedésben dolgozoé hivatasos tisztjiiktol
hozzajuk is megérkezett az alairasgytijtéses akcid hire.3

A Bacs-Kiskun megyei elharitdk az otletgazda postdjat figyelve tudtak meg,
hogy az alairok listdja masolatban 14 budapesti lakoshoz jutott el.36 Nem
sokkal kés6bb a Hajdu-Bihar megyei allambiztonsag latokorébe is bekeriilt a
memorandum-akcio, az 1980. majus 4-i karcagi Alfold-esten ugyanis tobben
— egy besugé jelenlétében - alairdsukkal demonstraltak egyetnemértésiiket:
~A rendezvény kapcsdin sziik korben szoba keriilt Kormendi felvetésére egy kozel-

szavai nem az dltaldnosan elfogadott jelentés szerint értelmezenddk.” MOL 288. f. 36/1980/44. 6. e. Kozli:
Hatvani: i. m. 41-42.

30 ABTL 2.7.1 NOIJ III/ITI-37. 1980. marcius 4.
31 ABTL 2.7.1 NOIJ Osszefoglalé jelentések 54/7. 1980. mércius 4.

32 ABTL 2.7.1 NOIJ Bécs-Kiskun-26. 1980. marcius 31. Lasd még a jelentésbdl készitett kdzponti
Osszefoglalot: Uo. Osszefoglald jelentések 78/4. 1980. aprilis 1.

33 Az 1980. aprilis 2-i petici6t kozli Hatvani: i. m. 36-37.
34 ABTL 2.7.1 NOIJ Bécs-Kiskun-27. 1980. 4prilis 14.

35 ABTL 2.7.1 NOIJ ITI/ITI-69. 1980. 4prilis 23.

36 ABTL 2.71. NOIJ Bacs-Kiskun-31. 1980. &prilis 25.
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multban szervezett aldirdsi akcié, melyen tiltakozds volt az ellen, hogy a Forras
egyik ez évi szdmadbol pengével kivigattik Csoori Sdandor egyik cikkét. Mdrkus
Béla és Kormendi Lajos is aldirdsdval csatlakozott a tiltakozok »tibordhoz«” — allt
a napi jelentésben.?” A hénap végén Csongradban részletes anyagot allitottak
Ossze a fejleményekrol: , Lezsik »akcidjanak« értelmiségi korokben torténd kiszi-
vdrgdsa hirére az alabbi megnyilvinuldsokra keriilt sor: [1.] Csoori Sandor dprilisi
lakiteleki latogatasa alkalmaval kijelentette: ha a cikk miatt Hatvani Diniellel vala-
mi baj torténik, kilép az Irészovetségbdl. [2.] Lezsik Sandort Budapestrdl az ELTE
bolcsészkardrol felkeresték a hallgatdk és arrdl biztositottdk, akdr ropcéduldzni is
hajlanddk annak érdekében, hogy Lezsiknak a tiltakozds miatt ne legyen bantoddsa.
[3.] Nevezettet dprilis honapban Lakiteleken megkereste az UPI Hiriigynokségtol
egy amerikai illetdségii személy, aki felajanlotta segitségét, s kérte a beadviny és
az aldirdsok egy példinydnak dtaddsdt. Lezsdk azonban azzal, hogy »ez a mi belsé
iigyiink«, nem adta ki az okmdnyokat.”8

Id6kozben a III/IIIL. Csoportfénokség lehallgatoi tjabb informaciokkal szolgal-
tak, miszerint , Lezsik Sdandor és Csodri Sdandor blizalmas]. nylomozis]. alatt dllo
személyek azt tervezik, hogy ha a Forras cimii lapban nem kozolt cikkel kapcsolatos
beadvinyukra nem kapnak érdemi vilaszt, 0sszehivjdk az aldirok kisebb csoportjait a
teenddk megbeszélése végett. Szerintiik a Forras ugyan »formailag« a partbizottsig
ald tartozik, de az egész irodalom mindig oszthatatlan volt, ma sem tekinthetd pdrt-
iigynek. Lezsik Sdandor igéretet tett Csoorinak, hogy a legkozelebbi lakiteleki, vagy
FIJAK rendezvényiikon a hogyan tovabbrol beszélgetést folytat a »tdrsasiggal«,
melynek tagjai egyébként is szorosan egyiitt vannak. Szervezkedést nem csindlnak,
de senki nem szélhat bele, hogy a »kozosen gondolkodok« koziil hol és kikkel tandcs-
kozik.”%

Az év végéhez kozeledve a Budapesti Rendér-fékapitanysag Allambiztonsagi
Szerve ,Huszti” fed6énevii titkos megbizottjan (korban hasznalatos roviditése:
tmb.) keresztiil részletes ismeretek birtokéaba jutott Fiatal frok Jozsef Attila Kore
oktober 30-31-i szentendrei talalkozdjan elhangzottakrol, arrdl, hogy a résztve-
v6k koziil tobben nyiltan hangot adtak felhaborodasuknak, és hogy a beadvany
mar a Szabad Eurdpa Radidhoz is eljutott.®’ Az tigy hataron tal nyuld szélairol
megel6zdleg Bacs-Kiskun megye elharitdi is meggy6zddhettek. 1980 augusztusa-
ban tin. tarsadalmi kapcsolatuk (nem beszervezett egyiittmi(ikodo) uti beszamo-

37 ABTL 2.7.1 NOIJ Hajda-Bihar-24. 1980. majus 14.

38 ABTL 2.7.1 NOJJ Csongrad-31. 1980. majus 30. Lasd még a jelentésbdl készitett kozponti dsszefog-
lalét: Uo. Osszefoglald jelentések 125/3. 1980. majus 31.

39 ABTL 2.7.1 NOIJJ III/III-82. 1980. majus 16. Lasd még a jelentésbdl készitett kozponti dsszefoglalot:
Uo. Osszefoglal6 jelentések, 112/8. 1980. majus 16.

40 ABTL 3.1.2 M-39271/3. 190-192. ,Huszti” fed6nevi titkos megbizott jelentése a fiatal irok szent-
endrei tandcskozasardl. 1980. november 5. Az elégedetlen hangokrdl, igaz joval a torténtek utan, 1982
majusaban informalta a masodik nyilvanossag olvasétaborat a Beszéld 3. szama: Tamas Gaspar Miklos:
Eszmecsere és konzultdcid a fiatal irék ondllésoddsi torekvéseirél. Megjelent: Beszéld dsszkiadds 1981-1989. L.
kotet (sajto ala rendezte Havas Fanny). Budapest, AB-Beszél6 Kiadd, 1992. 132-136. Lasd még Révész
Sandor: Aczél és korunk. Budapest, Sik Kiado, 1997. 278.
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lojaban tudatta, hogy a botrany hire mar elért a Német Szévetségi Koztarsasagba,
ahol , dicsérték bator, merész hangvételét.”4!

A memorandum mellett megkezd6dott a kimetszett Csodri-cikk gépirasos
valtozatanak szamizdatszer( terjesztése a barati tarsasagokban épptigy, mint az
egyetemi/féiskolai oktatok/hallgaték korében. 1980 oktoberében a févaros allam-
biztonsagi feleldsei regisztraltak, hogy a , Kozgazdasigi Egyetem hallgatdi kirében
kézrél kézre jar Csodri Sandor »Nomdd értelmiség« [sic] cimii, meg nem jelenhetd
cikke”.#2 Szegeden pedig a karacsonyi tinnepekhez kozeledve a III/III. osztaly-
vezetGje latogatast tett a Jozsef Attila Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi
Karanak dékanjanal, hogy érdeklédjon a Mora Ferenc Kollégiumban megtartott
Csodri-est részleteirdl, amin a jelenlévék a betiltas okaira voltak kivancsiak.
A talalkozoén még szdba keriilt a hallgatok azon szandéka, hogy a ,razos” cikket
a KISZ-falitjsagra kitlizzék. Az egyetemi vezetd azonban megnyugtatta beszélge-
tépartnerét, hogy ,a politikai meggqydzés eszkozeivel sikeriilt véglegesen megoldani
az esetleges negativ megnyilvinuldsokra alkalmat add kezdeményezést” 43

Az Egy nomdd értelmiségi kdzlési szandéka — azon tul, hogy a szerz6 , biinlajst-
romat” is gazdagitotta — utoéletével egyiitt minden bizonnyal nem kevés szere-
pet jatszott abban, hogy 1980 végén a hatalom az un. ,elsé ellenzéki hatarozat”
el6készitése soran a mozgalomma szervezddo ellenséges-ellenzék meghatarozo
csoportjanak ,ismerte el” a Csoori Sandor koriil tomorils irdi-értelmiségi kort#.
Ebbdl is kdvetkezhetett, hogy a botrany kirobbanasa utan egy évvel, 1981. februdr
27-én a Beliigyminisztérium belséreakcio-elharitéi még mindig a felsé vezetés
figyelmére méltonak itélték, hogy a ,kulturdlis teriileten kézrdl kézre jar [...]
Csodri Sandor Forrasbeli irdsdval és annak kivetkezményeivel dsszefiiggd tiltakozo
levél, negyven f§ aldirdsdval.”* Es ugyanigy jartak el 1981 végén az allambizton-
sag debreceni képviseldi, akiknek a Kossuth Lajos Tudomanyegyetem hallgatdja
- ,Horvath Imre” fedénevli tmb. — beszamolt az indigdval masolt Csoori-esszé
kollégiumi terjesztésérdl. 4

41 ABTL 2.7.1 NOJJ Bécs-Kiskun-44. 1980. augusztus 27. Lasd még a jelentésbdl készitett kdzponti
Osszefoglalét: Uo. Osszefoglald jelentések 199/7. 1980. augusztus 28.

42 ABTL' 2.7.1 NOIJ BRFK-165. 1980. oktober 23. Lasd még a jelentésbdl készitett kozponti dsszefogla-
16t: Uo. Osszefoglald jelentések 266/6. 1980. november 17. Ugyanerrdl tuddsitott még: Uo. BRFK-181.
1980. november 15., illetve az abbol készitett kozponti 6sszefoglalé: Uo. Osszefoglald jelentések 266/6.
1980. november 17.

43 ABTL 3.1.5 0-19783/3. 99-100. Dén Istvdnnak, a Csongrad Megyei Rendér-f6kapitanysag ITI/III.
Osztalya vezetSjének feljegyzése a JATE BTK dékéanjaval folytatott beszélgetésrdl. 1980. december
22.

44 MOL 288. f. 5/815. . e. Az MSZMP Kozponti Bizottsaga Tudomanyos, Kézoktatasi és Kulturalis
Osztalyanak jelentése a bels6 ellenséges-ellenzéki, ellenzékieskedd csoportok tevékenységérdl és a
Politikai Bizottsag hatarozata. 1980. december 9. Kozli: Csizmadia: i. m. 105-118. Az iigyet a hatarozat
elézményei kozott emliti Pintér M. Lajos: Ellenzékben 1968-1987. Lakitelek, Antoldgia Kiadd, 2007.
37-38.

45 ABTL 2.7.1 NOIJ III/ITI-33. 1981. februar 27.

46 ABTL 3.1.2 M-40856 37-38. ,Horvéth Imre” fed6nevii titkos megbizott jelentése 1981. november
26. Lasd az ebbdl késziilt napi jelentést: ABTL 2.7.1 NOIJ Hajdd-Bihar-42. 1981. december 2. Lasd még
ABTL 3.1.2 M-40856 40—42. ,,Horvath Imre” fedénev( titkos megbizott jelentése. 1981. november 27.
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Az 1980-as Forrds-ligy kdvetkezményeivel egyiitt sztikitette a kozléspolitika-
ban alkalmazott ,tlrt” kategdria hatarait, egyuttal dvatossagra intette a szer-
keszt&séget. Ezért is hitsulhatott meg az év &szén egy interjii, amelyben Csodri
Hatvani irasban elkiildott kérdéseire valaszolt, majd maradt el 1981 elején a kolt6
verseinek kozlése.*” Az el6bbi allambiztonsagi vonatkozasa, hogy 1980 oktobe-
rében a kozponti III/III. szobalehallgatas soran értesiilt az interjurdl, és arrdl,
hogy a fészerkesztd Csooritol , taktikai tanacsokat” kapott a lapot éré tamadasok
elharitadsanak esetére.*® Az persze mar a kor irodalompolitikai sajatossagaihoz
tartozik, hogy az emlitett anyag b6 egy évvel kés6bb megjelenhetett, igaz nem a
kecskeméti folydiratban, hanem a Mozgé Vilig 1982. évi 1. szamaban (Késziilddés
a szdmaddsra — Beszélgetés Csoori Sdndorral). Hatvaninak pedig megint csak a
megyei partbizottsagban {il6 elvtarsai el6tt kellett magyarazkodnia, akik még
nyomatékosabban figyelmeztették, hogy ,a pdrt f0 politikai irdnyvonalit kévesse,
és ez irdsban, foszerkesztoi tevékenységében markdinsabban jelentkezzen”.4

Maradvanyok és kovetkeztetések

Figyelembe véve a fentebbi , megfigyelésfolyamatot”, és kiegészitve azt mas
szigoruan titkos dokumentummaradvanyokkal, a Forrds allambiztonsagi nézé-
pontt torténetérdl a kovetkezéket allapithatjuk meg:

A titkos informaciok igen jelentds része nem az egykori szerkeszték, hanem
két orszagosan is szamon tartott allambiztonsagi célszemély, a nemzeti
ellenzék mértékaddja, Csodri Sandor és az aktiv kulturdlis programszerve-
zési tevékenységet folytatdé Lezsak Sandor megfigyelése soran keletkezett.
Az 1980-as botranyon kiviil tantskodik err6l egy nem sokkal korabbi eset.
1979 janiusaban a kecskeméti elhdritas egyik tigynoke a Lezsak Sandor altal
szervezett konyvheti rendezvényen egy beszélgetés fiiltantjaként arrdl érte-
siilt, hogy a Forris tervezi a korabbi, majus 18-19-i irétaldlkozé anyaganak
megjelentetését. A helyi allambiztonsag nem volt rest, jelezte azt a felettes
szervének és a megyei partbizottsagnak.?® Juliusban a Beliigyminisztérium
III/TII. Csoportféndksége Csodri Sandor lehallgatasa soran hasonld tartalmu
hiranyag birtokaba keriilt. A beliigyi vezetésnek szant tajékoztatdjaban kiilon
kiemelte, hogy Csoori és tarsai ,a kozlésnek komoly jelentdséget tulajdonitanak,
mivel a rendezvényen »a stafétabotot dtvevd« olyan személyek is szot kaptak, aki-
ket eddig nem engedtek dszintén nyilatkozni. E fiatalokat szerintiik a »rendszer«
gyanakvdssal kezeli; a jovdben is biztatni kivdnjdik Oket a »bdtor fellépésre«” 5!

47 Hatvani: i. m. 48-54.

48 ABTL 2.7.1 NOIJJ III/I1I-171. 1980. oktéber 16. Lasd még a jelentésbdl készitett kozponti sszefog-
lalét: Uo. Osszefoglal6 jelentések 240/6. 1980. oktdber 16.

49 BKMOL 1. f. 1. cs. 47. 6. e. 1982. 863. koteg. Katanics Sandor feljegyzése Romany Palnak. 1982.
marcius 2., illetve lasd még Hatvani Daniel feljegyzése Katanics Sandornak. 1982. marcius 2. (Kozli:
Hatvani: i. m. 55-56.) Hatvani 1980-as partbiintetését végiil 1986. szeptember 30-an torolték (errdl lasd
Hatvani: i. m. 94.), 1988 6szén valt meg a laptol.

50 ABTL 2.7.1 NOIJ Bécs-Kiskun-40. 1979. junius 8.
51 ABTL 2.7.1 NOIJ III/II-156. 1979. julius 18.
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A Bacs-Kiskun megyeiek bestgoja par nap multan djra megerdsitette az
informéciot, kiegészitve azzal, hogy az Irészovetség fotitkdra hozzajarult a
~korszeri nemzeti Onismerettel” foglalkozé kozlemény megjelentetéséhez,
melybdl a negativ vonatkozasu részeket kihagytak.>? (Az elhangzott felszo-
lalasok még ez évben, a 9. szamban Pintér Lajos 0sszedllitasaban napvilagot
lattak A haza és a nemzeti 6nismeret cimmel.)

Az iigy, hattértorténetének sajatos hirmorzsaival egyiitt, szerepet jatszott
abban, hogy a Forrisra egyre inkabb a masként gondolkoddk egyik fontos orga-
numaként tekintettek. 1979 oktoberében egy, az elharitas fels6bb parancsnoki
garddja elé keriild jelentés megallapitotta, hogy ,a nacionalista platformrél”
tamado belsé ellenség komoly befolyast ért el a megyei kulturalis folyodirat-
okban, igy a szegedi Tiszatdj, a debreceni Alfild és a kecskeméti Forrds szer-
kesztdségében.>® (Nem volt érdektelen éppen ezért sem az allambiztonsag
szamara egy honappal késébb az a haldzati informacio, amely szerint Lezsak a
kecskeméti folyoirat barati korének megszervezését és orszagszerte klubok lét-
rehozasat javasolta.>*) Hét év multan pedig a ,nemzeti radikalisra” atkeresztelt
csoportosulas legfébb jellemzdjeként emlitették, hogy az illegalis eszk6zoktdl
(masodik nyilvanossag) tavol maradva (bar egyes képvisel6i nem zarkéztak el
a szamizdatbeli masodkozlésektdl), modszere tovabbra is a nyilvanos féorumok,
koztiik a folyodiratok igénybevétele.>

Az ellenzék prominenseinek folyamatos megfigyelése soran, vagy mas
»Véletlenszertien” fennakadt Forrds-informaciok (pl. 1985-ben egy cionistagya-
nus személy telefonbeszélgetésének lehallgatasakor a kémelharitas hirét vette,
hogy a kecskeméti lap a zsidosaggal és Izraellel foglalkozo tematikus szamra
késziil)>® mellett természetesen a lap operativ ellendrzésének része volt a szer-
kesztGség belsé tigyeire, szandékaira és az ott dolgozdk — a mai olvasé szamara
érthetetlen médon — nyilvanos szerepléseire vonatkozé titkos adatgydijtés.
Ebben az elharitas tamaszkodhatott az irodalmi-miivészeti életben otthono-
san mozgo haldzati személyekre. A segédcsapat egyik tagja volt a ,Solymosi”
néven egyiittmiikddo ird, aki a hetvenes évek masodik felében tobb alkalom-
mal beszamolt kapcsolattartdjanak a folyoiratndl tapasztaltakrél. Ebben az
id6ben még operativ tisztként tevékenyked6 Jenovai Lajos 1977. marcius 9-én
a ,Hotel” fedénev(i (halozati talalkozasra hasznalt) tn. T-lakasban kérdezte ki
,Solymosit”, aki elmondta, hogy a ,Fiatal Alkoték Klubjinak vezetdje Ordﬁgh
Szilveszter Budapestre hivta a Forrashoz kapcsolodo alkotdkat, azzal a céllal, hogy
a klubban bemutassa dket a budapesti tagoknak. Az »ismerkedési est« 1977. mdr-

52 ABTL 2.7.1 NOIJ Bécs-Kiskun-50. 1979. jalius 20.

53 ABTL 1.11.1 46. d. 45/13/16/79. Jelentés a nacionalista platform alapjén folyé ellenséges tevékeny-
ség tapasztalatairdl. Ellenintézkedéseink hatékonyséaga, tovabbi feladataink. 1979. oktéber 4.

54 ABTL 2.7.1 NOIJ ITI/111-266. 1979. december 19. Lasd még a jelentésbdl készitett kdzponti Ssszefog-
lalét: Uo. Osszefoglald jelentések 295/7. 1979. december 19.

55 ABTL1.11.1 12-115/86. Jelentés a kulturalis teriileten az ellenséges elharitast szabalyozo6 0022/1970.
sz. BM-parancs végrehajtasanak tapasztalatairdl. 1986.

56 ABTL 2.7.1 NOIJJ III/II-190. 1985. oktdber 7. Lasd még a jelentésbdl készitett kozponti 6sszefoglalot:
Uo. Osszefoglald jelentések 196/7. 1985. oktdber 7.
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cius 10-én lesz, melyen részt vesz a Forras foszerkesztdje és Zdam Tibor, Pintér
Lajos, Csatd Kdroly.” Jenovai ugy értékelte: , helyi operativ értéki” informacio
birtokaba jutott, igy hat megbizta ,Solymosit”, hogy ,eddigi ismeretei és az
1977. marcius 10-i »ismerkedési est« tapasztalatai alapjin értékelje a Forras és az
egyes tagok viszonydt a Fliatal] Allkotdk] K[klubji]-hoz, illetve annak tagjaihoz.
Elképzeléseiket, terveiket rogzitse.””

Hogy a feladatot miként teljesitette a titkos megbizott, nem deriil ki a munkas-
sagat tartalmazo dossziébol, az viszont igen, hogy ,,Solymosi” informacidszerzési
lehetésége iddvel nagyon besziikiilt a lapnal. 1979. junius 12-én egy gépkocsiban
tartott talalkozon elpanaszolta, hogy Zam Tibornak a lap az évi 6. szamaban
megjelent Tul a poklon cimii novellajat olyannyira sértének talalta, hogy meg-
szakit minden kapcsolatot a szerzével és a folydirattal.® Par hénap multan,
augusztus 21-én pedig ugy fogalmazott tartotisztje el6tt, hogy ,a kordbbi sze-
mélyes ellentétek nem sziintek meg, de nem is torekszik azok megsziintetésére. Csak
Pintér Lajossal szokott idonként beszélgetést folytatni, de nem sok eredménnyel, mert
érdeklodési teriiletiik — vers és szociogrifia — nagyon kiilonbozd.”> Nem tudni, hogy
ezek a személyes és szakmai ellentétek valdsak voltak-e, vagy inkabb a halézati
személynek a feladat alol vald kibujasarol volt-e sz6. Mindenesetre ezutan mar
csak kétszer szallitott informacidkat a megyei kulturalis elharitasnak, dossziéjat
az év végén lezartak.

Hatvani Daniel nyilvanos szereplését Orokitette meg Budapesten a fotos
tarsadalom koreiben jaratos ,Koves Zoltan”. Lassuk a f&varosi kiruccanast a
BM III/III. Osztaly titkos megbizottjanak tolmacsolasaban: ,1976. februdr 26-dn
az FMK fotdszekcidjanak rendezvényén Hatvani Ddniel, a Forras cimii lap foszer-
kesztdje, mint meghivott vendég vett részt. A klubest 19 h-kor kezddddtt, kb. 25 fos
létszammal. Hatvani Ddniel ismertette, hogy a Forras cimii folyoirat 1ij, jobb tech-
nologiai eljdrdssal késziil, és ebbdl kifolyolag teret tud adni fényképek kizléséhez.
A Forras, mint koztudott, szocioldgiai témdkat és problémdkat tar fel, illetve kifeje-
zetten ilyen miivek kozlésére szolgdl. A foszerkesztd kifejtette, hogy szivesen kizol
az ehhez a témdhoz kapcsolddo fényképeket, vagyis szociofotot. Ezek utdn vitdra
keriilt sor. Megprobaltdk definidlni, hogy mi is a »szociofoté«. Hatvani Daniel — és
végiil a résztvevdk szerint is — a szociofoto fejezze ki a ma tdrsadalmadt, a tdrsadal-
mi problémak tiikre legyen, tdrja fel ezeket az alig lathaté nagyon is dsszetett, még
megoldatlan problémdkat. Tovdbbd a problémaldtds ne csak a szélsdséges negativ
megnyilvinuldsok szintjén mozogjon. Néhdny példadt is emlitett, mint probléma-
kort, pl. a statusszimbolum, a fondk és beosztott viszonya, csalddi és egyéni prob-
lémdk stb.” A tmb. jelentésébdl — amely még a hallgatosag felszolalasaibdl
is valogatott — a BRFK III/Ill-as tisztje azt a kovetkeztetést vonta le, hogy a

57 ABTL 3.1.2 M-38900 14-15. Jenovai Lajos jelentése ,Solymosi” fedénevi titkos megbizottal tartott
talalkozordl. 1977. marcius 10.

58 ABTL 3.1.2 M-38900 44-45. Jenovai Lajos jelentése ,Solymosi” fedénevi titkos megbizottal tartott
talalkozordl. 1979. julius 24.

59 ABTL 3.1.2 M-38900 47-48. Jenovai Lajos jelentése ,Solymosi” fedénevi titkos megbizottal tartott
taldlkozordl. 1979. augusztus 21.
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»szociofoto irdnyzata 1ij, nagy lehetdséget rejt magdban, amelyre szerviinknek oda
kell figyelni, 1itjat figyelemmel kell kisérni.”®0

A lapvezeté egy masik, nyolc évvel késébbi vendégeskedését ugyancsak a
halozaton keresztiil kdvette az allambiztonsag. 1984-ben, a frissen beszervezett
,Havasi Zoltan” a Szekszardi Irodalmi Asztaltarsasag rendezvényérdl jegyezte le:
»December 11-én, csekélyebb nézészammal, rendben zajlott le a Forras-est, Hatvani
Diniel foszerkesztdé és Buda Ferenc fomunkatdrs jelenlétében. Hatvani Ddniel boven
beszélt a Forrasnak Bics-Kiskun megye vezetdivel vald 1ij kapcsolatdrdl, arrdl, hogy
egy jo folydirat nem a konfrontdciot, hanem a konszenzust keresi. A megyei napilapok
kulturalis rovatdrol szolvin dltaldban, s kiemelve azok tehetséggondozo feladatdt...”
A Tolna megyei operativ tiszt a jelentés elolvasasa utan ugy dontott, hogy az
elhangzottakrol informalja Bacs-Kiskun megyei kollégait.®!

Tobb alkalommal a szerkeszt&ség postajat hivatasszertien felbontogatd allam-
biztonsagi beosztottak lattak tigy, hogy jelentenivalojuk akadt. 1981. szeptember
4-én egyrészt tudattak a beliigyi fels6 vezetéssel és a part megyei elsé titkaraval,
Romany Pallal, hogy Pintér Lajos szerkeszt6 meghivokat kiild ki a Duna-Tisza
kozi irdcsoport Osszejovetelére, ahol szoba keriil majd a Forris-konyvek soro-
zatban napvilagot latott, fiatal koltSket felvonultaté antoldgia, masrészt Zam
Tibornak a lap jovéjét elég bortisan latd soraibol is szemezgettek, tigymint:
,Sokat kibirtunk mdr, de ilyen skizofrén irodalmi politikit, mint ez a mai, alighanem
dsszeroppant benniinket "% .Ugyanez a vezet6i kor volt a cimzettje annak az 1984.
augusztus 24-i napi jelentésnek, amelyben Berente Karoly tajékoztatod tiszt egy,
a nyugati emigraciobol érkezd levelet kivonatolt. A feladé ebben az Amerikai
Egyesiilt Allamokban megtartott Szarszé-konferenciardl tajékoztatta Hatvanit,
egyben kozlési szandékkal elkiildte az eseményrdl készitett beszamoldjat, és
meghivot mellékelt a kovetkez8 Osszejoveteliikre.® 1986-ban az év végéhez,
egyben 1956 30. évforduldjahoz kozeledve, Fehér Géza megyei f6kapitany a var-
haté és nemkivanatos propagandaanyagok kiemelésének fontossagara hivta fel
az allambiztonsag figyelmét, ezért is utasitotta a III/3. csoport vezet6jét, Molnar
Tibor 6rnagyot, hogy az ot f6iskola, a Katona Jozsef Szinhdz, a Kodaly Intézet és
a Forrds szerkeszt&ségének postajat fokozottan ellendrizze, és a problémas kiilde-
ményeket emelje ki a forgalombdl.%4

Az ma mar nem megallapithatd, hogy Kecskeméten a megyei rendér-féka-
pitanysag épiiletében dolgozé elhdritdk a kozpontbdl, sajat egyiittmiikodoik-
tol, vagy éppenséggel a levelek ellenérzése soran megszerzett és a folyoiratra
vonatkozo informacidikat miként rendszerezték, azaz 1étezett-e , Forris-dosszié” .
Volt-e egy, a lapindulaskor, 1969 marciusaban megkezdett és az allambizton-

60 ABTL 3.1.2 M-38872 50. , Kdves Zoltan” fedénevii titkos megbizott jelentése. 1976. marcius 23.
61 ABTL 3.1.2 M-41773 47-49. , Havasi Zoltan” fedénevii titkos megbizott jelentése, 1984. december 18.

62 ABTL 2.7.1 NOJJ Bécs-Kiskun-41. 1984. szeptember 4. Lasd még a jelentésbdl készitett kdzponti
Osszefoglalét: Uo. Osszefoglald jelentések 192/5. 1981. szeptember 7.

63 ABTL2.7.1 NOIJ Bacs-Kiskun-48. 1984. augusztus 24.

64 ABTL 1.11.1 35. d. 234-6/1986. A Bacs-Kiskun Megyei Rendér-fékapitanysag vezetdjének 3/1986.
szamu intézkedése. 1986. oktober 7.
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sagi szervezet megsziinésekor, 1990 februarjaban lezart iratgytjtemény, amely
a vidéki kulturalis folyodirat megfigyelésének torténetét tartalmazta? A visz-
szatekintés végeztével tehat tjabb kérddjelek. Am hogy a bevezetSben feltett
kérdésre roviden valaszoljunk: tobb mint hiisz évvel a rendszervaltoztatas utan
a szorvanyosan el6forduld allambiztonsagi dokumentumokbol csak toredékes
kép megrajzolasara van lehetéség. Az eredmény mégis egy olyan, sok altalanos
vonast hordozd torténet, amelyet arnyalhatnak, a hézagokat pedig kitolthetik a
szereplOk, az érintettek élményei.

93



Toth Csilla

A szdveg mint targy
Vizualitas, narracio és tarsadalmi reprezentacid
Marai Sandor Bolhapiac cimi kotetében 1934, 2009

A Helikon Kiad¢ életmiisorozataban 2009 szeptemberében, 75 év utan valtozatlan
tartalommal jelent meg tijra Mdrai Sandor Bolhapiac cimii novellaskotete. A kiadvany
azért jelentds, mert az eddigi azonos cimen futd kotetekben nem ugyanazok a szo-
vegek szerepeltek, mint az eredeti els6 kiadasban — olvashattuk a konyvbemutatorol
sz0l6 hiradasokban. Keziinkbe véve azonban a Pantheon korabeli kiadasat lathatjuk,
hogy az eldbbi allitas csak a szovegekre nézve igaz: Székely-Kovacs Olga rajzai a
Helikon kiadvanyabdl hianyoznak. A harmincas évek elsé felében ugyanis egy rovid
ideig, 1932 és 1934 kozott Marai mivei illusztracidokkal kisérve jelentek meg, leszamit-
va az Egy polgdr vallomdsait. Mindez félretolhaté mint marginalis filologiai, konyvtor-
téneti részlet, magyarazhat6 személyes sorsokkal és kapcsolatokkal (Székely-Kovacs
Olga férje a Pantheon igazgatodja és tulajdonosa volt, 1938-ban zsidé szarmazasuk
miatt kényszeriiltek az orszdg elhagyasara), az illusztraciok megléte, illetve hidnya
mégis 1ényeges kérdésre: a befogadas eltérd kulturdlis kontextusaira, textus és kon-
textus viszonyara, a konyv, a kiadvany formajanak jelentésformald erejére mutat.

Amint azt latni fogjuk, a kényv materialis aspektusainak figyelembevétele, a befo-
gadas és a megalkotas kozosként tételezett kulturalis kozege, a kontextus és a mi
formai elemeinek egyiittes vizsgalata 4j lehetdségeket kinalhat a torténeti értelemben
elgondolt jelentés rekonstrudlasanak kisérletében. Az immanens szoveg illazidjatdl
elszakadva az értelmezés periféridlis kérdései felé iranyul a figyelem: olyan ténye-
z6kre, melyek &ltalaban figyelmen kiviil maradnak, kevéssé tudatosulnak, mégis
nagymértékben befolydsoljdk az értelemképzést. A szoveg materidlis aspektusai, a
recepcioban oOhatatlanul jelen 1évé funkciohipotézisek és az értelmezés kereteként
szolgalé domindns funkcidhipotézisek, a szoveg esztétikai hatdsstrukturadjanak s
kontextusanak kozos elemei: olyan dsszetevék, melyek nem kothetSk szigortian sem
a szerz6hoz, sem a szoveghez, mégis nagy szerepiik van a befogadasban, és csak a
szOoveg korabeli kontextusa, az un. elsddleges kontextus vizsgalata vihet kozelebb
hozzajuk.

A felvetett kérdések koziil a Chartier nyoman a szdveg materialis aspektusanak
nevezett tényezd talan a leginkabb kézzelfoghatd. Chartier az irodalomtudomany
megszokott szemantikai szovegfogalma helyett sokkal materialisabb szovegfelfogast
képvisel: , A szerzék tehdt nem kinyveket irnak, hanem szévegeket, melyekbdl masok nyom-
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tatott tdrqyakat készitenek. A kiilonbség — éppen az a tér, melyben a jelentés(ek) kialakul(nak)
— gyakran feledésbe meriil.”!

A szbveg formdja nem csak jelentést alakit, de 1j befogaddi kozeget teremthet, j
kulturalis szokasokat alakithat ki. Szoveg és hordozdja egymastol elvalaszthatatlan, a
szOveg jelentései gyakorlatilag azoktdl a formaktdl fiiggnek, melyekben eljut a befo-
gadohoz. Chartier konyv- és olvasastorténeti kutatasainak kdzéppontjaban — Ricoeur
nyoman — a szoveg és az olvaso viladganak taldlkozasa all, s bar ezek a kutatdsok
hosszabb id8szakaszokra irdnyulnak?, a Marai-recepcié megszakitottsaga folytan az
életmi egyes darabjai mégis alkalmasak lehetnek az ilyen kozelitésre.

A Bolhapiac szovegeit és képeit egybeolvasva fokozottan érvényesiil az a panopti-
kumszer(iség, amit az egyik jellegzetes tarsadalomkritikai-baloldali ihletettségii olva-
sat, a Fejt6 Ferencé helyezett el6térbe: (a kotet) ,...nyugodtan viselhetné a Panoptikum
cimet is”, (a Bolhapiac) , panoptikus kitet”.> Az Ember cim{i novellabdl idéz egy részletet:
,Latin panoptikum volt ez itt, ahol a pontossdgnak és tdrgyilagossignak azzal a csaknem
kegyetlen dromével mutattik be az embert és alkatrészeit, mely a latin fajtdt jellemzik.” Fejt6
értelmezését folytatva az idézett részlet felfoghaté a kotet egészére utalé mise en
abyme-ként, ahol a mutatd névmas egyszerre utal egy szovegen beliili és egy szove-
gen kiviili elemre: a szoveg panoptikussagara és a panoptikumra mint valésagelem-
re, a kultira egy eltérd regiszterére. Az izgalmas feladat: a szoveg panoptikussaganak
kibontédsa a szoveg kontextusanak egyik elemébdl, a panoptikumbol.

Az Ember cim(i novelldban megjelenitett latin panoptikum és a korabeli varosligeti
un. Plasztikon nagyjabol ugyantuigy nézett ki. Két nagy részre oszlott, a latogatok
el6szor a hires emberek, kiralyok, korabeli politikusok, valamint a leghirhedtebb
blin6zok és a legszornylbb torzsziilottek viaszfigurdit csodalhattak meg, majd az
emberi szervek kovetkeztek. A Plasztikon 1939-es tdjékoztatdja szerint* az aktudlis
miniszterek és a kozelmult uralkodoéi valtakoztak a torténelem alakjaival, igy Imrédy
Béla, Franco tdbornok tarsasagaban Kleopatra volt lathat6. Rogton utdnuk a bliné-
z0k osztalya kovetkezett, majd tjra politikusok (Sztalin, Bene$, Trockij), s aztan a
»vilaghir Barnum Cirkusz vildgattrakci6i”, pl. Paradis Colori, az orrszarvu asszony,
a tanyérajkt néger n6,vagy Abdul Hamid, a madarfejii gyermek kovetkezett. Ezek
utdn volt megtekinthetd az Anatémiai Mtzeum, de csak 16 éven feliiliek szdmara,
mert a kidllitott emberi testrészek kozott az egészséges és beteg nemi szervek is
helyet kaptak. A panoptikumban igy egy parataxikus és egy metonimikus rendezdelv
érvényesiilt.

Narracié és figura, elbeszélés és vizualitas viszonya lényeges szerepet toltott be
a latvanyossagok befogadasaban. A jegy mellett a latogatok kezében ott volt a , A
Plasztikon kiallitasanak ismertet6je” is, mely mind a 114 viaszbaburdl k6zolt infor-

1 Chartier, Roger: A vildg,mint reprezenticié=Elbeszélés, kultara, torténelem, Narrativak, 8., szerk.
Kisantal Tamas, Budapest, Kijarat Kiadd, 2009, 46.

2 Chartier e témaji mtvei koziil magyarul is olvashaté: Az olvasds kultiirtérténete a nyugati vildgban,
szerk. Roger Chartier és Guglielmo Cavallo, Budapest, Balassi Kiado, 2000.

3 Fejt6 Ferenc: A teriiletenkiviili iré = Szocializmus, 1935., febr., 2. sz., 92.

4 A Plasztikon kiallitasanak ismertetdje, Varosliget, Mutatvanyos tér, 24, 1939. Az OSZK
kisnyomtatvanytaranak anyagaban csak két példany szerepelt, a masik 1940-bdl, a kiad¢ alatt a
Plasztikon tulajdonosa és miikodtetSje felesége, Fényes Martonné neve volt feltiintetve.
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maciot. A hires emberek esetében a néhany soros leiras az €életrajz, a hirhedt blin6z8k
esetében a krimi narrativ sémajat kovette. Minden esetben lezart, kerek torténettel
van dolgunk, a torténetek szerepe a figura identitasanak a megteremtése, igy valik
a néz6 szamara teljesen beazonosithatova. A zart, j6l ismert narrativ séma abban
is segit, hogy a latott figura beilleszthetd legyen a befogadé valdsaganak hatalmi
és etikai rendjébe. Igy példaul 1939-ben a Plasztikon élére ,si foldiink visszaszer-
z61” keriiltek (Imrédy, Teleky, Kanya Kalman), a blin6zdk esetében pedig a krimi
narrativ sémajahoz képest a narracié 1j, elmaradhatatlan eleme a biintetés pontos,
a jogi szaknyelvbdl kolcsonzott lefrdsa.” Tovabbi érdekesség, hogy a metonimikus
elv jelen van az anatomiai részleg mellett a blin6z6k osztalyaban is: kiilon részleg
a ,blinjelek miizeuma”, ahol pl. lathat6 volt az az utazokosar, melyben egy meg-
gyilkolt ledny holtteste volt, vagy egy kalyha, melyben egy ékszerészt égettek el.®
A Plasztikon kivette részét a nemzeti mitoldgia és nemzeti identitds fenntartasaban
is, egyszerre érvényesiilt 1848 és a Monarchia kultusza, ami ekkor, 1939-ben mar
elvalaszthatatlan attdl a kiilpolitikai torekvéstdl, mely a revizidt egy idegen hatalom
segitségével latta lehetségesnek végrehajtani.” A Plasztikon tdjékoztatdja jo példdja
annak, hogy a kulttra periféridjan elhelyezkedd jelenség (hiszen akkoriban mar a
panoptikum, mint ahogy az egész Vurstli, hanyatl6 korszakat élte, a tarsadalom alsd
rétegeinek szorakozasi lehetsége volt®), s6t annak is egy marginalis, megSrzésre
érdemtelennek itélt objektivacidja Osszefiigg a hatalom és a befogadas-megalkotas
kozosként tételezett kulttrajanak centralis kérdéseivel.

A kultara kiilonboz6 teriileteinek egymadsra hatdsa, textus és kontextus 0sszja-
tékanak vizsgalata a kulturalis narratologia legfontosabb torekvése. A klasszikus
narratologiaval szemben lényeges a narrativ struktira kontextudlis és torténeti
beagyazottsaga. Az atfogdan értelmezett kultara és az irodalom, pontosabban a
kollektiv tapasztalati valésag és az irodalmi formak Osszeszovddottségét vizsgalja
(Erl-Roggendorf, 2002: 79.). A szocioldgiai redukcionizmussal szemben az irodalmi
mid nem a tarsadalmi valosag tiikrézédése, nem egyszertien egy adott tarsadalmi
réteg tapasztalatanak a kifejez6dése. Nemcsak arra képes, hogy a kollektiv tapaszta-
lati valosagot artikuldlja, hanem képes a kultira szimbolikus értelemvildgara jelentds
hatast gyakorolni (Erl-Roggendorf, 2002: 77.). A kulturalis kontextus (Niinning, 2000:
360.), vagy a mu elsédleges kontextusanak (Takats, 1998: 316.) vizsgalataban érdemes
a vizsgalodast a szoveg ismétl6dd, hangstilyos motivumai és a korabeli valdsag kozos
elemeire 0sszpontositani.

A Bolhapiac esetében szoveg és kontextusa egyik kozds eleme a panoptikum.
A motivum két helyen szerepel: Az Ember cimi tarcanovellaban az elbeszél$ egy

5 A24.viaszfigura leirasa jo példa arra is, hogyan fonddott 6ssze a kirekesztd gondolkodas a hatalmi
rend fenntartasanak torekvésével: , Varga Pdl ciginy; szegkovdcs, aki Streisinger Ernd vaskereskedét bes-
tidlis modon meggyilkolta és kirabolta. Négynapos hajtévaddszat utin sikeriilt az elvetemiilt gyilkost elfogni.
A birdsdg kotél dltali haldlra itélte.”

6 A44. figura egy gyermekkocsi volt, ,amiben egy agyoniitétt és kirabolt baromfikereskeddt a szemétgddor-
héz toltak, ahol eldstdak”.

7 Igy példaul Szent Istvén és Ferenc Jozsef ugyanazt a cimkét kaptak: , Magyarorszig apostoli kirdlya”;
a Habsburg csalad tagjai (Ferenc Jozsef felesége, Erzsébet, IV. Karoly és Zita kiralyné) kozvetlen szom-
szédsagaban volt lathatdé Szent Istvan, II. Rdkdczi Ferenc és Kossuth.

8 Lasd.: Granasztdi Péter: Tomegszorakozds a Virosligetben — A Vurstli, Budapesti Negyed, 16-17.,
1997/2-3.
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panoptikumban jar, a Vidali mddszere cimtiben pedig a hires ir6 ,igazi” halotti maszk-
jat, viaszfigurajat késziti el. A korabeli kiadas illusztracidi dontd szerepet toltdttek
be a kotet panoptikumszertiségének érvényre juttatasaban. Puszta meglétiik képes
felidézni a panoptikumbeli befogadds szituacidjat, szoveg és figura Osszetartoza-
sat, csakhogy a Bolhapiac virtualis panoptikumaban narraci6 és figura, elbeszélés és
vizualitas aranya megfordul. Az illusztraci6é latszélag ugyanolyan mellékes elem a
kiadvanyban, mint a Plasztikon esetében a tajékoztatd: a befogadas nyilvanvaloan
mindkettd nélkiil megtorténhet, mint ahogy a 2009-es kiadas olvasasa esetén igy is zaj-
lik. A Bolhapiac 1934-es kiadasaban az illusztracidk azonban mads okbdl is lényegesek:
felhivja figyelmiinket a szoveg vizualitas felé irdnyuld igen erds transzgresszidjara.
A szbveg nemcsak felhasznalja a panoptikum motivumat, de egy 4j panoptikumot
teremt azzal, hogy a bamészkodas tevékenységét athelyezi egy eltérd kulturalis és
tarsadalmi kozegbe: a kdnyv és a szépirodalmat olvasdk vilagaba. Ebben az illusztra-
cioknak nagyon lényeges szerepiik van, a kiadvany kiils6 megjelenése nem szakithato
el tartalmatol. A szoveg materidlis aspektusa, valamint narracid és figura, elbeszélés
és vizualitas viszonya fontos szerepet tolt be a befogadasban, latni fogjuk, hogy
nincs szoveg anélkiil a hordozo nélkiil, melynek révén az olvasohoz eljut, és megértése fiigg
ezektdl a formdktol.”

Mig az 1934-es Pantheon-kiadds nem visel semmilyen alcimet, a 2009-es igen,
melyben a ,Tarcanovellak” alcim jelzi, hogy a harmincas években a kortarsak szama-
ra még él6 mufaji konvencid, vizualitas és narrdcio szoros Osszetartozdsa mara mar
feledésbe meriilt. A ,festmény” és ,rajz”, valamint az irodalmi ,elbeszélés” és ,rajz”
analdgidja igen erés”10 — 4llapitotta meg szoveg és kép kozelségét a korabeli irodal-
mar, a vizualitas a kozonség altal is érzékelhetd mifaji elvaras és norma volt.

A panoptikum, mint a vildg metaforaja, a szemtana elé tarulé valtozatossa-
gaban, annak minden negativumaval egyiitt a kortars szamara Osszekapcsold-
dott a tarsadalomkritikaval: nem véletlen, hogy altalaban a baloldali értelmezdék
emelik ki a Bolhapiac e jellegzetességét. (A mar emlitett Fejté Ferencén kiviil igy
Kéazmér Erné olvasata is, aki a rajz és a novelette kozé helyezi a Bolhapiac irésait,
a kotet szerinte nem mads, mint ,polgéri arcképgytijtemény”!’; de a Nyugat kri-
tikusa politikai értelemben semleges olvasata is parhuzamot von a panoptikum
képével: ,..tragikus regény... az Elmény folyton... a vdsdri panoptikumok mulattato
tarkasdgdval vdltozik...”1%). A panoptikum az el8bbi jelentésben foglalkoztatott mas
korabeli irékat is: F. Faragoé Juci is ezt a cimet adta a szinte egy idében megje-
lent novelldskotetének!®, melyben a kétszeresen hatranyos helyzet — erdélyisé-
ge, illetve ndisége — szempontjabol mutatja be a tarsadalom kiilonb6zé alakjait.
A fiatal Mdrainal is egybefonddott a panoptikum motivuma és a tarsadalomkriti-
ka; a német expresszionizmus emberszeretetébdl, a testvériesség gondolatabdl és a
Neue Sachlichkeit targyszertiségre torekvd, riportszerli dbrazolasmodjabol nétt ki

9 Chartier, Roger: A vildg mint reprezenticio = Elbeszélés, kultara, torténelem, Narrativak, 8, szerk.
Kisantal Tamas, Budapest, Kijarat Kiadd, 2009, 46.

10 Dénes Clarissa: A rajz kialakuldsa irodalmunkban, Budapest, 1933. 4.

11 Kézmér Erné: Mdrai Sandor: Bolhapiac = Kalangya, 1934. dec., 12. sz., 934. De a Nyugat kritikusa is.
12 Nagy Endre: Bolhapiac — Mdrai Sdndor 1ij konyve, Pantheon = Nyugat, 1934. 604-605.

13 F. Farag¢ Juci: Panoptikum, Szatmarnémeti, 1933 és Erdélyi Szépmives Céh, 1938.
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a Kiilvdrosi panoptikum versciklusa (1922), melyet csattanoként az alapétlet képi

megfogalmazasa, Az akasztott figuraja zar. Eszerint A kiilvdrosi panoptikumban a meg-
szokottol eltéréen most magukat szemlélhetik a nézdk: , Egészen megdibbentd ebbdl a
»hogy« mondjam, 1ij perspektivabdl: Miket csindlnak lenn az emberek.” A Bolhapiac meg-
tartja a versciklus otletét, felcseréli a panoptikum figurdinak és nézdinek szerepét,
viszont tullép az ilyen egyszerti tarsadalomkritikus olvasaton, a szenved6 emberiség-
gel egylitt érz6 expresszionista patosz helyét atveszi az irénia, onirdnia.

A 42 novella java része azt a pillanatot jarja koriil, amikor a figura, az ,,Ember” a
maga konkrétsdgaban és képszertiségében megjelenik masok, a masik szeme el6tt.
Az ide sorolhatd kb. 25 novella témadja a tarsadalmi tekintet. A tarsadalmi tekintet
szinrevitele és a panoptikum metaforikus azonossaga elsé latasra nem sokban tlinik
kiilonbozni a ,szinhaz az egész vilag” gondolatatol. Mégsem csupan a Kiilvdrosi
panoptikum Stletének, a panoptikumbeli szituacio atforditasanak megismétlésérdl van
sz0. A panoptikumbeli bamészkodas nézSpontjanak atforditasa és athelyezése egy
masik kulturalis kdzegbe a tarsadalmi reprezentdcié problémajat helyezi el6térbe — a
Vurstli k6zonsége helyett a polgari réteg szamara.

A szoveg a kortarsak altal is megfogalmazott, a miifaji konvencidk alapjan elvart
képszeriiségét az illusztraciok nem egyszertien csak kozvetitik, de fel is fokozzak.
Ezzel egyiitt a szoveg a vélasztott mtifajokbdl fakadd (rajz, ttirajz, tarcanovella)
vizualitasa is feler6sodik, &m a szovegek vonatkozasaban ez nem egyszertien a leiras
talsulyanak tudhaté be. A novelldk és a hozzajuk kapcsolddo grafikdk fokuszaban
tobbnyire a figura all. A rajzok a figurdval egyenrangi kompozicios eszkoze a tekin-
tet iranya. A Gigerli cimd novella illusztracidjan nemcsak a gigerlit bamuljak, de 6 is
kivancsi az altala keltett hatasra (1d. 108. oldal). Az Egy iré portréja esetében lathatjuk,
hogyan néznek Ossze Popper, az irdé hata mogott, a figurak és a tekintetek iranya
nemcsak két részre osztja a képet, de Ossze is koti a részeket (1d. 109. oldal). A leg-
jobb illusztraciokon a befogad¢ pillantésa is bevonddik a kép terébe, igy a felidézett
panoptikumbeli bamészkodas sz0 szerint atkertil a konyv és a befogado kozotti térbe.
Igy példaul a Teddy cimii novella prostituéltja az olvasot is hivja tekintetével arra a
kiilénos légyottra, ahol szexualis szolgéltatas helyett a kdbitdszer-haszndlat és élvezet
megleséséért fizet az elbeszéld (Id. 113. oldal). Az alkalmazott kompozicids eszkoz
egy metaleptikus szinttel feljebb mutat, magara a befogaddra. Az olvaso tekintetével
jatszé grafikai megoldasok metaleptikus jelleget kolcsonoztek a kotetnek: a korabeli
olvas6 a sz6 szoros értelmében a virtudlis panoptikum nézg8jévé valt. A Ronda né kalap-
ban cim tarca esetében szoveg és kép viszonya atfordul: mig a szoveg feltarja a né
hihetetlen cstinyasagat, az illusztracio elrejti, csak utal ra, kiprovokalva ezzel a néz6
kivancsisagat, aki tekintetével szeretne a hattal allé né elé keriilni, hogy megbizonyo-
sodjon ratsagarol, s ezzel 6 is egy legyen a bamészkodok kozott: , Szemérmetleniil néz-
tem, leplezetleniil, eqyenesen arcdba bamultam, igézetten és tehetetleniil. ...Igy nézték mind,
a kalauz és a gazddszok is.”(1d. 110. oldal).’®

Az tjkori viaszmuzeumok, viaszfigurak gyokerei a kdzépkori viaszszobrokhoz,
templomi fogadalmi szobrokhoz vagy effigikhez nyulnak vissza, melyek funkcidja

14 Marai Sandor: Kiilvdrosi panoptikum (A kikialté, A kokaindrus, Az ember, akit eliitott egy auto,
A pénztaros, A fiatal lany, A szép pap, A cocotte, A szent, A geografus s A gyermek, Az akasztott.)
Kassai Naplo, 1922., dec. 24., 301. sz. 29.

15 Marai Sandor: Bolhapiac. Tarcanovellak, Budapest, Helikon, 2009, 32.
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a tavol 1év$ vagy halott személy helyettesitése, reprezentacidja volt. Panoptikum és
reprezentacid tehat a kezdetektdl 6sszekapcsolddo fogalmak. A viaszbabu készitése,
kiallitasa, szemlélése, a masik szamara valé megalkotottsag, a masik tekintetének
valo kitettség a kotetben a tdrsadalmi reprezentdcié metaforaja. Ennek a kollektiv
folyamatnak a kozépponti eleme a latas, a megfigyelés aktusa, ami nagyon sok sz6-
veg ismétl6d6 motivuma. (A Szerelmesek-ben a kdvéhdz kozonsége és az elbeszéld a
szerelmeseket figyeli, a Gigerliben az elegans férfit a szanatérium lakdi, Az élvezében
az élvezd dnmagat vizsgdlja a tiikorben, a Teddy-ben az elbeszél6 figyeli, ahogyan a
prostitudlt beadja maganak a kabitoszert, 6t meg a lany kutyaja nézi, az Elsé vizitben
a beteg nézi az orvos asztaldt és testét, a Ronda nd kalapban cimii elbeszélésben szinte
az egész kupé a csunya nét bamulja stb.) Az abrazolt, egyszerre vizualis és mentalis
képalkotas majdnem mindig nyilvanos, nyilvanos térben jatszddik, és gyakran érté-
kel6 mozzanat kiséri (Eqy iré portréja, Ronda nd kalapban, Gigerli stb.). A szinhelyek
sokszor kotédnek a polgari szorakozas szintereihez: kavéhaz (Szerelmesek, Az ismer6s,
Teddy), strand (Hiismérgezés, Oszi uszoda), hajo (Viz és fold), tancos szérakozodhely
(Parkett, A dobos), hotelszoba (Az élvezd), vagy mas nyilvanos helyekhez, igy pl. a
szanatérium, kérhaz (Gigerli, Ehség). Az Egy iré portréja cimi novella kezdSpontja
az a pillanat, amikor a figura megjelenik az utcan, lathatéva valik masok szamaéra:
~Popper iré volt és a Galamb utcdban lakott. Tobbnyire csak estefelé vdlt ldthatévd, amikor
feltiint az utcdn...” i. m. 1© Az el6bbi idézet folytatdsa szerint az {r6t persze kinevetik a
hata mogott: , Levegdzik— mondtik az emberek a hita migott. S dsszenéztek és rohogtek.”V”
Az illusztracion szerepel a nézépontok felcserélhetéségének téméja is: a harom figu-
ra kiils6 megjelenésében igazabdl semmi kiilonbség nincs, csak annyi, hogy Popper
éppen kalapot visel. (1d. 109. oldal) A Gigerli cimt elbeszélés illusztracidjan (1d. 108.
oldal) a draga, elegans ruhakat visel6 figurat megbamuld emberek és maga a figura
korszerli kompoziciot alkot a cim altal sugallt centralis helyett: a szerepek tehat fel-
cserélheték, a megbamult egyszerre bamészkodo és forditva. Lényeges kiilonbség ez
a panoptikumhoz képest, ahol a tekintet egyiranyt, a viaszbabuk és a nézék kozti
tarsadalmi — mordlis kiilonbség nem léphetd at, s ezzel a Plasztikon biztos, a hata-
lommal megegyez6 értékrendet és vilagképet kinalt, mig a Bolhapiac virtualis panop-
tikumanak hangsulyos, ismétlédé eleme a nézdépont atfordithatdsdga, a megitélés
viszonylagossaga. A Ronda né kalapban cim novelldban a megbamult asszony végiil
visszanéz az elbeszéldre: ,, Mikor pillantdisa arcomon pihent, konnyii csoddlkozdst vettem
észre szemében, milyen emberfelettien ronda vagyok.”'® A képalkotds, vagyis a tarsadalmi
reprezentacio kolesonods és végtelen folyamat, allando értékelést és viszonyitast fel-
tételez. A csunya asszony, aki egyébként megfeleltethet6 a Plasztikonban a Barnum
Cirkusz torzsziilettei egyikének, miel6tt leszallna a vonatrol, bepiderozza az arcat.
Népes csaladja fogadja az allomason, ahol elhangzik a megszokott {idvozl6é formula,
ami egyben persze a novella csattandja: , Remek szinben vagy, nagymama” — mondta az
egyik asszony. Es lekopogta a sinauté oldalfalan.”

A tarsadalmi reprezentacié folyamatdnak lényegi része a kép. Moscovici hang-
sulyozza, hogy a szocidlis reprezentacié minden képzetet megfeleltet egy foga-

16 1. m. 27.
17 Lm. 27.
18 1. m. 34.
19 L. m. 35.
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lomnak, és minden fogalomnak megfeleltetheté egy képzet (Moscovici, 2002:
227.). A szocialis reprezentacidk fragmentumai lehetnek szavak, képek, képze-
tek, ideak, leirasok. Ezek a képek azonban - megmaradva a Bolhapiac kontextu-
saban — Durkheim felfogésaval ellentétben nem az egyéntdl fliggetleniil létez-
nek. A szocialis reprezentacié az egyéni tudat aktivitdsdhoz kotédik, de nem
bels6, mentdlis folyamat, nem is kiils6, nyilvdnos, hanem a kett§ sajtos viszonya.
A Bolhapiac panoptikumanak elbeszél6jét éppen ez az Osszefiiggés foglalkoztatja.

A Bolhapiac gyakori motivumai a kiilonb6z6 vizudlis miivészetek és a varos kindlta
latvanyok és latvanyossagok, igy példaul a fényképezés (Ehség, Viz és fold, Ronda né
kalapban), a szinhaz, a festmény (Szerelmesek, Viz és fold), a panoptikum (Az Ember,
Vidali médszere) és a kirakat (Kirakat): a kulturalisan adott, kollektiv mintak jelképei, a
szocialis reprezentacié fragmentumai.

Ezek sok esetben tokéletesen megvaldsulnak, s a novella témaja éppen a figura és
a kép kozotti megfelelés, mint példaul a Szerelmesek cimti novella esetében (,, A primi-
tivek képein iilnek a szerelmesek ilyen bodult hiidésesen, ferde nyakkal, eqymds kezét fogua,
halottfehéren”?0), de ennek ellentéte is lényeges. A Ronda nd kalapban cim(i novella a
latvany és az értelmezéséhez sziikséges tarsadalmi sztereotipidk inkongruencidja
kertil el6térbe: , Elképzeltem mint fiatalasszonyt, egy ordval az eskiivd utdn, a fotogrdfusndl,
mirtuszkoszorival a homlokdn, amint az ura vdlldra hajtja a fejét. Elképzeltem csalddi korben,
vacsora utdn, amikor horgol vagy mesél gyermekeinek. Lazasan illesztgettem rd az élet matri-
cdit, de eqyik sem illett.”?!

Kiilonosen érdekes a Kirakat cim@ rajz. Szalkay Otlete, a haszontalan targya-
kat darusito bolt és annak kirakata tulajdonképpen egy dadaista montazskép, de
nem egyszerl polgarpukkasztas, hanem lazadas a performalt képek uralma ellen:
LA kirakat kozepén eqy szépen megmosott kédarabot kindltunk fel... Kiilon iivegtartily
kindlta a »gyermekjdtszéhomok«-ot, tizdekds csomagoldsban... Fekete dnixalapon 6t deka
kandri-exkrementum hiizédott meg, melynek drdt Szalkay, véleményem szerint, az dltaldnos
kereseti viszonyokhoz és a kereslethez képest kissé magasra tartotta. Kiilon keretben kindlko-
zott eladdsra Pierre Benoit egyik legrosszabb regényének 165. lapja, kitépve, szamdrfiilesen és
iiveg alatt.”?? A novella végén itt is megjelenik az értékelés aktusa: Szalkay lazadasat
a tarsadalom megtorolja, végiil elviszik a rend6rok, ami folytatva a panoptikummal
vont parhuzamot, megfeleltethetd a Plasztikon ttmutatdjaban a blindzdk figuraihoz
f1zott narracid utolsd elemének, a biintetés leirasanak.

A tarsadalmi reprezentdcio és a panoptikum azonossdga azonban nemcsak egysze-
riien a bamészkodas szinterének athelyezésébdl fakad. A panoptikum, a Plasztikon és
a Bolhapiac k6z0s szerkesztési elve azonos a modern tarsadalom viszonyainak jelleg-
zetességével. A panoptikum és a modernizalddé tarsadalom rendezdelve egyarant a
hierarchikus viszonyokat felvalto parataxus és a metonimikussag. A legkiilonb6z6bb
alakok lathatok egymas mellett a kdtetben. Ennek megfeleléen a novellak leggyakoribb
szinhelye a vasuti kupé, ahol a mellérendeltség tapasztalhatdéan érvényesiil (Zsarold,
Az utazds, Ronda nd kalapban, Feri). Az Ember cim(i tdrcdban a panoptikum a demok-
ratikus egyenldségelv széls6séges megvaldsuldsaként jelenik meg: ,az elsd részben az
embert mdr fejlettebb dllapotdiban mutogattdk, mint hadvezért, neves politikust, hasfelmetszét

20 I. m. 103.
21 I m. 32.
22 I. m. 76-77.
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és méregkeveréndt”?3. A panoptikumban az Ember l4that6 ,minden kivitelében”, s a
kiilonbozé kivitelezések kozott csak fokozatbeli eltérés van. Ugyanitt az , alkatrészek
osztalyanak” szinekdochéja egyes novelldkban masféle metonimikus viszonyként
tér vissza. Az Els6 vizit cimi elbeszélésben az iizletszerliség kdvetkeztében az orvos
nem embereket, hanem betegségeket lat varétermében (,a poros pdlma alatt id6sebb
vesegyulladds iilt"?*), amiben a német expresszionizmus egyik stiluseszkoze, az ember
eltargyiasitdsa koszon vissza. Ennél tjszer(ibb eszkozzel él a Gigerli, melynek mifaja
atmenet a tarcanovella és a riport kozott: az elbeszéld a szemtantk beszamoldja alap-
jan készit riportot a gigerli halalardl. A szemtanuk megfigyelései alapjan késziilt, a
figura ruhazatara vonatkozo részletes leirdsokhoz az elbeszél értékel§ kommentérjai
kapcsoldédnak, amelyek mind az észlelés, a megfigyelés tokéletlenségére vonatkoz-
nak: , Az emberek megfigyeldképessége véges, s ezért be kell érniink vele, hogy csak azt a sotét-
kék kétsoros oltozetet fogadjuk el hitelesnek, melyet az elsd ebédhez Oltétt fel... Nagyjdbol tehdt
fogadjuk el megbizhatonak azt a jelentést, mely hatdrozottan dllitja, hogy ebédhez fekete magas
antilopbdr cipdt viselt, puhdt, mint egy kesztyii, sziirke selyemharisnydt s kétsoros sitétkék
utcai ruhdt.”?®, , Témegben mindig ilyen megbizhatatlanul észlelnek az emberek.”?® Ebben
a novellaban kapcsolodik 6ssze kozvetlentiil a tarsadalmi reprezentacio és az észlelés
metonimikussdga: maga a megfigyelés utdnozza a panoptikum metonimikussagat.
Nemcsak a figura, de az észlelése is panoptikus. A cimszerepld utolsé napjaira visz-
szaemlékez6 szemtantk csak a viselt ruhdkra tudnak pontosan visszaemlékezni, az
emberi arcra mar nem, melyrdl a novella csattanodjaként az elbeszéld kiilonbozd, egy-
masnak ellentmond¢ vélekedéseket idéz. Az irdnia nyilvdnvaldéan nemcsak a gigerli
figurajara vonatkoztathatd. A modernizal6édé tarsadalomban metonimikus viszonyok
jellemzik a személyiség kiillonb6zé megnyilvanulasait, onkifejezését, igy pl. a Parkett
cim tarcaban a szérakozdhelyen a szereplSk helyett a slagerszovegek beszélnek: , Ha
én egyszer beszélni kezdenék!” — hirdeti a fépincér marvéanyarca.”?”

Abbdl indultunk ki, hogy a Bolhapiac tarsadalomkritikaja nem kozvetleniil a meg-
jelenitett figurakban rejlik. A kotetet a panoptikumbol, mint a kontextus és a mii
vildganak ko6z0s, ismétléd6 elemébdl kiindulva értelmezve lathatéva valt a kultira
kiilénbozd teriileteinek (popularis szérakozas és az irodalom) 0sszeszovddottsége: a
figurak 6nazonossaga a szocialis reprezentacié révén a modern tarsadalom altal felki-
nalt kiilénb6z6 kulturdlis mintak mentén szervezddik. Ebben a tekintetben a Bolhapiac
az Idegen emberek (1930) cim mu problémafelvetéséhez kapcsolodik. A regény hdse
a modern identitds szabad valasztasdnak mamorat éli meg Pdrizsban, a vagyott
,eurdpai” identitas megalkotasa az interiorizalt kulturalis mintak fizikai megtapasz-
talasaval valik egyenl6vé: a mentdlis mintaképekhez, a tarsadalmi reprezentaciok
fragmentumaihoz ezért az észlelés testi jelenségei kapcsolodnak. A regény a német
expresszionizmus kdzponti témajat, az én szétesésének élményét a nyelvi-kulturalis

23 I. m. 187.
24 1. m. 163.
25 I. m. 18-19.
26 1. m. 18.

27 1. m. 55.
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idegenség probléméjara helyezi 4t. Az irdnyzat kulcsfontossdgu témdja?® a miiben
az identitds felbomlasaval valik egyenértékiivé. Hosvalasztasa (az idegen, a méteque
szerepeltetése)? és a megvaltozott szubjektum-objektum viszony (a perszonifikacio
altal megelevenitett kozlekedési eszkdzokkel szemben a destabilizalodd szubjektum
képe, allatmotivumok) a berlini kora expresszionizmus torekvéseire vezethetSk
vissza. Az expresszionista lira jellegzetes stiluseszkoze, a perszonifikacié Marai regé-
nyében atterjed a kozlekedési eszkozokrdl a kiilonbozd feliratokra, neonreklamokra,
pl. , dridsi villanybetiik orditottik”C és , Pathé hangszérdja eksztizisban iiviltozott”3. Az
idegen beszéd fenyegetd jelenségként tlnik fel: ,a pincérek...orditva vigtik dt magukat
a tomegen”%; a rikkancsok , fdjdalmas diihvel hirogue”® jartak az utcat. Az expresszio-
nizmus nyelvi kollazsa az Idegen emberekben idegen nyelv(i betéteket jelent, amelyek
nemcsak német vagy francia beszédfoszlanyok, hanem ujsagok szalagcimei, utcai
feliratok, plakatok, neonreklamok — vagyis a modern nagyvaros kellékei. Az Idegen
emberek azért is 1ényeges regény Marai palyajan, mert itt jelenik meg el8szor az identi-
tas témadja és a hozza kapcsolddd narrativ invencid: az elbeszél6t felvalto hids élettorté-
neti elbeszélése, az un. Marai-regény. Az 6tlet a Viilds Buddnban mddosul élettdrténeti
monoldgga, hogy A gyertydk csonkig égnek cimi regényben ez a forma szinte teljesen
dominanssa valjon. Az Idegen emberek elsé kotetében a figuralis elbeszél6 a hds identi-
tasvalsagat beszéli el, mig a masodik kotetben a hds sajat élettorténeti elbeszélésének
megalkotasaval szildrditja meg 6nazonossagat.

A nyelvi kolldzs a Bolhapiac irdsai kozott a Parkett cimii tarcanovelldban jelenik
meg, deitt francia feliratok helyett slagerszovegek sorai szerepelnek. Lényeges, hogy
a Gigerli cim tarcaban latott észlelési minta (metonimikussag) most a slagerszoveg
révén az Onkifejezés metonimikussagaként jelenik meg, a szerepl6k beszéde helyett
all, mely a tarsadalmi reprezentacid kétiranyusagat példazza. A kiilonb6z6 (egyéni
és tarsas) pszichikai folyamatok teremtik a tarsadalmi valdsagot (a Gigerli esetében ez
a szObeszéd, pletyka, a Parkett esetében a slagerszoveg sémaiban megvalosuld vilag-
latas), mikdzben ,,...(a kiils6) valdsig mds oldalrél magukat a pszicholégiai folyamatokat
konstrudlja”3*. Az emlitett két novellaban megnyilvanuld kulttarkritikdnal fontosabb
kérdés, hogy a Bolhapiac panoptikus, a tdrsadalmi reprezentdciot tematizalo novel-
laiban milyen szerepet tolt be a hds megformaldsaban a hds sajat elbeszélése a nar-
ratortdl szdrmazo leirashoz képest. Itt 1ép be a kulturdlis narratoldgia mint a forma
szemantizacidjanak kérdése (Gymnich-Niinning, 2005). Vizualitds és narrdcié, mint
lattuk, a Plasztikon tdjékoztatdjaban egyiitt teremtették meg a figura azonossagat.

28 Az expresszionizmus un. ,diagndzis” jellegli irdnyzatanak meghatarozé témdja az én szétesése
(Ich-Zerfall). Ez a motivumkomplexum GIESE (1993) szerint olyannyira lényeges, hogy az expresszi-
onista lira minden mas témajanak és motivumanak hatterét alkotja.

29 Az expresszionizmus szamos miivének témaja az idegenség vagy az idegen, pl. Ernst Blass In
einer fremden Stadt és Ehrenstein Der Fremde cim verse, René Schickele Der Fremde cimii regénye, ill.
Franz Werfel , Fremde sind wir auf der Erde alle” cim(i kolteménye, ezt Marai le is forditotta Az olvaso-
hoz cimmel. Georg Trakl versei koziil nem egy e szécsoport koré éptilnek, a sor természetesen még
folytathato.

30 I m. 58.
31 I m. 48.
32 I m. 48.
33 I m. 48.
34 Laszl6 Janos: A szocidlis reprezenticid jarvinytandrdl, Replika, 41-42., 2000. november, 292.
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A Bolhapiac panoptikus novelldiban is megjelenik a szocialis reprezentacié frag-
mentumaihoz kapcsolhaté leiras és az egyéni identitast hordozo élettorténeti elbe-
sz¢1¢s.3?

A Teddy cim(i, mér emlitett elbeszélés viszonylag korai®, ebben is megtaléljuk az
expresszionista motivumokat és a nyelvi kollazst. (,Messze az utca sarkdn, vérvirdsen
ez a toredék szo orditott villanybetitkkel, mint a kor jelszava: ...rage, veszettség. Ez a gardzs-
b6l maradt meg.”)¥ A figura az elbeszél§ szamara mindenekel6tt latvany (,En ilyet
addig csak kérhdzban ldttam.”), a kébitoszerfiiggbt a panoptikum metonimikussaganak
megfelelen elsésorban kellékei és testi tiinetei jelenitik meg (,Leiiltemn egy székre és
néztem... Nagy tdskdja tartalmdt kiszorta az dgy kozepére: tobb tucat iires iivegfioldt szort ki,
amilyenbe a morfiumot csomagoltak, injekcids célokra, egy pravaz fecskendét, vattdt, kis iiveg
étert.”)®8 Az elbeszéld csak késSbb kéri meg a nét, hogy mondja el élettorténetét. Ez
azonban ugyantgy toredékes, mint a kor, melyre a felirat utalt, felborul az idérendi
és ok-okozati sorrend, s and ,most mdr nem is nagyon emlékszik a sérelemre, amely miatt
a heroinhoz menekiilt”®. A metonimikus viszonyokként megjelend vizualitds hattérbe
szoritja az életmii egy kordbbi darabjaban, az Idegen emberekben mar identitdsképzd
szerepben feltlint élettorténeti elbeszélést.

Vizualitds és narracié a tarcanovella miifajaban taldlkozik. A kétet panoptikus
novellaiban azonban, mint lattuk, a leirds és a kép kiilonb6z6 valtozataival vald jaték
végletekig kiakndzza a miifaji keretek kindlta lehetdségeket. A szovegek és a panop-
tikum kozti parhuzamot erdsiti a két mtifaj azonos funkcidja: mindkett6 a konnyt
szorakozas igényét elégitette ki. A figura, a leirds tulstlya a torténettel szemben nem-
csak egyszerlien a tarcanovella, tarca, atirajz mifaji tradicidjabdl és a cselekmény
hianyabdl fakad: a szovegek a panoptikum latasmodjat juttatjak érvényre, a mi és
a valésag kozos elemében. A panoptikussag megteremtésében, mint lattuk, igen
nagy szerepe volt a kiadvanynak, a targyként felfogott szovegnek. A metaleptikus
illusztracidk révén az olvasd is részesévé valt a panoptikumnak, s a nézdépont
megforditdsaval 6 is egy lehetetett a viaszfigurak kozott, mint ahogy a Plasztikon
latogatdja is belenézhetett a ,nevettetd titkkorbe”40. A bAmészkodas kozegének athe-
lyezése a tarsadalmi reprezentdcié problémaival szembesithette a korabeli olvasot,
de ez csak a rendszerrel szemben allo, baloldali olvasatokban jelent meg, kdzvetlen
tarsadalomkritikaként értelmezve. Olyan modernizalédé tarsadalmat lathatunk a
kotet novelldiban, ahol az észlelést és az Onkifejezést egyarant athatd metonimikus
viszonyok, a parataxus 1ép a hierarchikus viszonyok helyébe. A normak érvényes-
ségi korét, térhez és id6hoz kotottségét, valtozékonysagat a kotet egyes szovegei

35 Ez akérdés csak az életmiiben jelenik meg oppozicioként, Laszl6 (2000) sajat és Jovchelovich kuta-
tasai alapjan hivja fel a figyelmet az elbeszélésre, mint erés tudasmegtart6 reprezentacios formara.

36 Els6 megjelenése: Pester Lloyd, 1932. apr. 2., 74. sz. 1-3.
37 Marai Sandor: Bolhapiac, Budapest, Helikon, 2009, 129.
38 I. m. 127.

39 1. m. 129.

40 67-68. Kacagtatd, nevettetd tiikrok. Tessék belenézni! = A Plasztikon kiallitasanak ismertetGje,
Varosliget, Mutatvanyos tér, 24., 1939.
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egyébként kozvetleniil, a panoptikum képszertiségétol fiiggetleniil is tematizaljak
(Hiisvéti népszokdsaim, Taxiban, Az utazds).*!

A Bolhapiac leger6teljesebb metaszovege, a Vidali médszere kezdd sorai ismét (Az
ember cimii tarcanovella utan kovetkezik a koétetben) behivja a panoptikum képét:
~Az 0 szellemében cselekszem, amikor gyongéd és mégis konydrtelen kézzel letérlom a halott
iré kenddzott arcdrdl a mesterséges szineket...” A kenddzott arc tjraalkotdsa nem mas,
mint a viaszbabuk készitésének metaforikus atirasa, s a cimben emlitett Vidali és a
panoptikum tjra felidézett képe ismét a populdris regisztert, a film vilagat hivja be.
A nagy siker(i Das Wachsfigurenkabinett (1924) cim(i Paul Leni filmet Panoptikum cim-
mel 1934-ben vetitették Magyarorszdgon®?, ami véletlen egybeesés, de felerdsithette a
panoptikum motivumat. A Vidali mddszerében az elbeszél6, mint szerzé is bevonddik a
kotet virtualis panoptikumaba, ahogyan egyébként Leni filmjében is. A filmbeli koltét
azért alkalmazzak a panoptikumban, hogy torténeteket irjon a figurakhoz, s ezzel
becsalogassa a nézoket, s a tulajdonos lanyaval egytitt & is szereplGje lesz az altala irt
torténeteknek. Vidali, az elbeszéld ir6i példaképe a tizes-huiszas évek egyik sikeres
moziszinészével és rendezdjével azonosithatd, Giovanni Enrico Vidalival. A miivészi
tevékenységet termeléssé alakito szdrakoztatéiparnak feleltetheté meg a buvar figu-
raja. A kotet élén A brivdr cimmel, , Elfsz6 helyett” 4ll6 tarcanovella a miivészi tevé-
kenységet szakadatlan munkaként mutatja be, cimszerepldje a klasszikus modernség
patetikus miivészfigurdjanak ellenpontja. frni nem valamiféle héstett, nem is valami-
féle rejtett kincs utani sziintelen keresés: ,, Amikor elszdntam erre a mesterségre magam...
Valami egészen mdst akartam innen felhozni innen, alulrdl... Homdlyosan emlékezett, hogy
mdsképpen képzelte el. Valami mdst akart felhozni, nem vizi hulldkrdl adni hirt, s 6sszekaparni
rozsdds vackokat s kis panamdk, biztositdsi csaldsok leleplezéseit; valami mdst, taldn valami
kincset, amilyet még nem is ldtott senki odafonn.”*3 Ugyanakkor a kor masik alternati-
vdja, az Uj targyiassag szemtanu-riporteri elbeszéli pozicidja is ironikusan jelenik
meg. A Teddyben a heroinista prostitualt a szazadforduld démondnak torzfiguraja,
az elbeszél6 figuraja pedig a Neue Sachlichkeit targyilagossagra torekvd, a megfi-
gyelésre szoritkozé elbeszéléi magatartds Onironikus abrazoldsa és leleplezédése.
Aheroinista prostitudlt és az 6t megfigyel elbeszélé mellett a hotelszobdban ugyanis
végig jelen van egy harmadik is: a cimszerepld. Teddy, a kutya éppen olyan mereven
és kitartdan figyeli az elbeszélét, ahogyan az a f6hdsét. A novella csattandjaként a
taladlkozas szinteréiil szolgdld lebuj legkozelebbi felkeresésekor Teddy mar isme-
résként idvozli az elbeszé€lSt, s6t mi tobb, amint kideriil, korantsem & az egyetlen
ismerdse.

Az iréi ars poetica inkabb a Szerelmesek, Gigerli vagy a Ronda nd kalapban cimi
novella elbeszélbi pozicidjabol olvashatd ki, ahol az egyes szam elsd személyi elbe-
sz€16 nem mint egyszertien valamilyen esemény megfigyel6je, hanem a tarsadalmi

41 Olyan normakrdl van sz6, amelyek a varosi kdzegben alakultak, illetve alakulnak at: a Hisvéti
népszokdsaimban a locsolas iparszerlisége, Az utazdsban az aratas jelentésének kitiresedése, a Taxiban
a flortolés szabalyainak valtozasai allnak a kozéppontban.

42 Nemes Gyorgy filmplakatja (1934 ) az OSZK Plakat- és kisnyomtatvanytaraban talalhaté. A filmrdél
lasd a korabeli msortjsagokat, pl. Panoptikum = Miisoros revii, 1934, V. évf., 12. sz., majus 1-20. 1.
és Filmujsag, 1934. apr. 21., IIL. évf,, 16. szam, 6.

43 I.m.9.
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reprezentacié megfigyelSjeként és résztvevéjeként jelenik meg. A Ronda nd kalapban
cimi elbeszélés azért fontos, mert a narracié itt egy miivészi problémat megjeleni-
t6 monologként is olvashatd, mely szerint az elbeszélé nem tudja Osszeilleszteni a
szocialis reprezentacié fragmentumait, a kiilonb6zé mintakat és a valdsagot, hogy
megalkossa hdse dnazonossagat. Az elbeszél6 az asszony élettdrténetét, a megélt
élet valosagat képek segitségével probdlja felidézni, de ez sikertelen, a felvillan-
tott életképek, a kiilonb6z6 ndi szerepek nem egyeztethetOk Ossze a valdsaggal.
fiatal anydt, amint gyermekét szoptatja, s szelid mosollyal — egy orrszarvii mosolydval — foléje
hajol a csecsemdnek, és bolcsédalt ziimmadg. Elképzeltem a strandon vagy egy premieren, pré-
mes belépdben.”)** A figura sz szerint panoptikussa vélik, a Plasztikonbeli orrszarva
nével valik azonossa.

[rénak lenni szintén kiilonbzé mintak elfogadasat jelenti, Vidali azért lehet az
elbeszéld példaképe, mert a mesterség minden létezd szerepvaltozatat kiprobalta. Az
ir6 maga is képek eléallitdjaként és értelmezdjeként jelenik meg, az irodalom pedig
termelési folyamatként a tarsadalmi reprezentdcio része.

A mesterség titkait kutatd elbeszél6t mestere leveleiben a miivész termelésben és
arucserében valo részvételére figyelmezteti: , Elsd levelében... ingeriilt-bensdségességgel
érdeklddik, hogyan lehetne megkapni a honordriumot egy pragai laptol, ...”, ,,Mdsodik leve-
lében, mely vdlasz volt ...hozzd irt hodold soraimra, megkért, kiildjek neki ajdnlott levélben
német antiszeptikus ragtapaszt...”*> A mivészet szubverziv ereje Szalkay abszurd
lazadasaval, a hasznavehetetlen aruk kirakataval szemben (Kirakat) inkabb ezeknek a
tényeknek a beismerésében rejlik.

A kotetnek ebben a vonatkozasban sajatos felhangokat ad, ha az életmtivon beliil
vizsgaljuk, s megprébaljuk visszahelyezni tarsadalmi kontextusaba. A Bolhapiac az
1934-es junius eleji konyvnap favoritjaként, s egyben legnagyobb {izleti sikereként
értékelt Egy polgdr vallomdsai elsé kotete utan jelent meg, november elején. A két kotet
recepcidja csaknem parhuzamosan folyt, a Bolhapiac kritikusai értékitéleteit nagyban
befolyasolta, hogy Mérai el6z6 miivével a polgarsag irdja lett. A népi irok mintajara
polgari szociografiaként értelmezett md nemcsak az urbanus irdk, de a polgari olva-
sok szamadra is nagyfoku identitasképzd erével birt: , Az a hatalmas olvasétdbor, amelyet
Mirai Sandor 1ijsdgirdi és iréi munkdssigdval meghdditott, mintha megragadta volna a
kényvnap alkalmdt arra, hogy demonstrdljon az Egy polgér vallomasai és kirobband sikere
és a gyonyorii konyv irdja mellett. A kényvnap legnagyobb sikere kétségteleniil Mdrai 1ij
kinyve volt. Ezer és ezer pesti polgdr tett vallomdst a vdsdrldsdval az Egy polgar vallomasai
mellett”#¢ — irta az Ujsdg kritikusa. A konyv mint kulturélis targy megvasarlasaval
az emberek kifejezték a polgarsaghoz vald tartozasukat: az irodalom nem tekinthetd
pusztan egy tarsadalmi réteg lenyomatanak, képes a kulttra szimbolikus értelemvila-
gara — jelen esetben a szocialis reprezentaciok vilagara jelentds hatast gyakorolni.

44 1. m. 34.
45 I. m. 191.
46 Turdczi-Trostler Jozsef: Mdrai Siandor: Egy polgdr vallomdsai = Ujsag, 1934. jun. 7., 126. sz. 9.
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Toth Csilla
Székely-Kovacs Olga (1900-1971)

Festq, illusztrator, szobrasz, keramikus. Edesanyja Székely Kovacs Vilma, Ferenczi
Sandor legkozelebbi tanitvanya és munkatarsa; névére, Balint Alice szintén pszichoanali-
tikus. Férje Dormandi Laszl6 regényird, a Pantheon Kiad6 igazgatdja, majd tulajdonosa.

Székely-Kovacs Olga Lohwag Ernesztinnél és Berény Robert képzémiivészeti szabadis-
koldjdban tanult. A huiszas-harmincas években tSbb egyéni kiallitdsa volt lathat6 az Ernst
Muzeumban (1922, 1931) illetve a Nemzeti Szalonban (1927). A Mtcsarnok 1921-es kial-
litasan egy ndéi akttal az Erzsébetvarosi Kaszind dijat nyerte el. A New York-i Anderson
Galleries 1926-ban rendezett kiallitast festményeibdl.

A harmincas években szamos kotetet illusztralt a Pantheonnal, igy példaul Fejté Ferenc
Erzelmes utazds (1936) cimt konyvét, valamint Marai tobb kotetét is 1932 és 1934 kozott
(Csutora, 1932, A szegények iskoldja, 1933, A sziget, 1934 és a Bolhapiac, 1934).

A harmincas években a Dormandi hdzaspar lakdsan talalkoztak a pszichoanalizis irant
érdeklédok. Megfestette Ferenczi Sandor portréjat. Berény Roberttel az 1924-es salzburgi
pszichoanalitikus konferencia résztvevdirdl készitettek karikatarakat, a kotet egyik pél-
danya a londoni Freud Muzeumban lathat6. K6z6s mappajuk reprintje 1954-ben jelent
meg New Yorkban. (Székely-Kovacs Olga—Robert Bereny: Caricatures of 88 Pioneers in
Psychoanalysis, New York, Basic Books).

A hazaspar 1938-ban emigralt Parizsba zsidé szarmazasa miatt, ahol a német megszal-
las alatt Vercors kiaddja, a Minuit publikacioit terjesztették. Alapitottak egy gyerekfolyo-
iratot (Les Cahiers d’Ulysse), melyet Vercors és Székely-Kovacs Olga kozosen illusztraltak.

Figuralis, a szdzadfordul¢ stilusait magaba olvaszto képei koziil kettd (Zsidé gyerekek,
Kalapos né) a Holgyek palettaval cim(i, a magyar néfestészetet bemutaté kiallitdson volt
lathaté (Magyar Nemzeti Galéria, 2008). A Périzsi Magyar Intézet 2005-ben rendezett kial-
litast mGveibdl.
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Olasz Sandor
Kisprozak

Zalan Tibor: Goncolszekér

Az emlékezés minden tudisom.” Ez a Zalan-verssor jart az eszemben, amikor az 1j prozakaotet
irasait olvastam. Az alcim, mely altalaban félrevezetd, ha valamiféle miifaji megjel6lést tartal-
maz, pontosan érzékelteti a néhany oldalas szovegek miifaji besorolhatatlansagat. Hiszen a
tobbnyire emlékezé irasokban rendre cs6d6t mond a short story, a récit court, a rovidtorténet
megnevezés. Egyszeriien csak prézai szovegeket kapunk, melyekben hattérbe szorul a torté-
netszertliség, helyette reflexiésor, analogian alapul6é metaforikussag jelenik meg, a tovabb mar
nem csokkentheté minimalizmus kdvetkeztében kép-, gondolat-, érzés-, helyzet- és latvanyszi-
lankok kavarognak. Nem tudom, olvasta-e Zalan Tibor Michel Tournier kisprézait. Ha olvasta,
ha nem, rokonsag fedezhet6 fol. A szoveg itt is eltolddik a szimbolikus iranyaba, vagy éppen
mindenféle utaldsossagtol megszabadul — példazva a torténeti irdnyzattdl fliggetlen realizmus
kiirthatatlansagat.

A bevezet6 iras latomasos, koltdi prozat igér. Pal, az olykor alteregoként folbukkand hés (aki
forditva €lt) egy éjszaka jelet kap. Foliilhet a Goncolszekér bakjara. Az ég hatalmas vaszonna
valtozik, ,a film csak pereg tovdbb”. Egyszer azonban megakad valamiben a szekér kereke, s Pl
leesik. Am font iilnek azok, Baka és Sziveri kolt6k és masok, akikkel lenn mar nem talalkozha-
tunk. Ez a két dimenzid kozotti ingazas forduldpont Pal életében, mert ,, taldn soha nem volt élete
—aztdn”. Nappali kudarcok és éjszakai almodozasok inditjak el a fitt ,a férfikor komor ragyogdsai
felé” (A fini induldsa). A Zordd Erné meg az drdogben az ismert és kedvelt illusztrator mellél — a
Belfegor megtekintése utan — az 6rdog kandikdl. A humor valtozatait is megcsillantd szoveg
olyan gyermekkori félelmekrdl, vizidkrdl és hallucinaciokrdl ad hirt, mint Nadas regénye, az
Egy csalddregény vége. A Sirga lingban Pal el6bb arrol almodik, hogy tigrisvadasz, késébb maga
is tigrisként kdszal. Majd a tigrisketrecbe koltozik, nyers hust eszik, olyan, mint a farkasember.
Am megjelenik a ndsténytigris, s Pal gesztusat, vonzédasét a valdi tigris megtorolja. Az iiton
végig kétoldalas, nouveau romanos leirasat (lasd Pontos torténetek iitkozben, Mészoly), latomasat
,hirtelen lavaként sodorja el benne a valahonnan aldomlo emberi kétségbeesés”. Szubjektiv, tobbnyire
elsé személyhez kapcsolodo torténetek ezek, melyeket Zalan egyik (Virdg Zoltannak adott)
nyilatkozata is megvilagit. A ,botcsinalta regényir6, eredendden lirikus figura” ezt mondja:
,,...vannak kiilonbézd alkatii koltdk, s én olyan alkatii koltd vagyok, aki ha megfesziil se tudja magdt
eltiintetni teljes mértékben a szoveghdl”. Ez a személyesség és életrajzisdg, beszéld és szerzd azo-
nositasa mégsem valik tényirodalomma. A Negro elbeszélGje nyilvanvaldan a Zalan Tibor nevii
empirikus ird”, aki az Opus N3: Koga kotetérdl, a koga sz6 hangzastalanyarol beszél, aztan a
negro cukorka {iriigyén meghat6 emlékezést olvashatunk az édesaparol. A Villandsok tdgra nyilt
pupilldban olyan balesetet mond el, amely kozismerten Zalan balesete. Am ahogy elmondja,
annak irénidja szinte Karinthyt ,hajazza”. S ugyan kié volna a Tdrca-bdrca kifakadasa? Hogy
ebben az orszagban megsziint a szolidaritas, lassan semmire sem értékelik az irdst.

Nem csoda, hogy az alanyi kolté prézajaban igen nagy atjaras tapasztalhato a versek és a
»gyalogos” epika vilaga kozott. Itt a folidézett gyermekkori emlékezésekben (Téglagydri torté-
netek, Galamb ciklus) Gjdonsagként a palyakezdd versek vilagahoz (Féldfogyatkozds) kapcsoldd-
hatunk. Persze kitapinthat6 a lirikus késébbi hangulata, mentalitasa is. Mintha a Lassi haldlt
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jitszik préza-analdgiai kozott jarnank. Elet és halal kozott, a halal felé haladva, a meghalassal
szembesiilve mozognak a tdrténetek hdsei. A Kerek fehér kavicsok Ilonka nénije visszautasitja a
stiteményt: ,azt az dllanddsigot dontitte romba benniink, amit hivhattunk addig életnek is”. Vajon Pal
nem akkor indul el a szamadra ismeretlen titon, amikor egy napon elkezd nem festeni? (A cseh
trombitds cim{i Kosztolanyi-novellaval formaldédik itt a kdlcsonds szdvegkoziség. Ott a muzsika-
lasrol vald lemondas indit el hasonlé folyamatot.)

De minden liraisag és lirizalas mellett és ellenére vérbeli prozat kapunk, melynek anyaga a
feldolgozott mult, s irdsakor az ird a szubjektivitastél mégiscsak a targyilagossag felé halad,
mivel nemcsak 6nmaga érdekli, hanem a vilag, a mas emberek bérébe, személyiségébe bujas, a
mas nézépontbdl szemlélddés. Az érem egyik oldala a varatlan sikvéltasok sora, alom, latomas,
képzelet keveredése. Zalan jellegzetes asszociativ blokkokat (halalfélelem, félelem, szoron-
gas, izgalom, talfttottség, vagy, nemiség) alakit ki, s metaforikus-asszociativ szerkesztésével,
képszertiségével affektiv nyelvhaszndlataval j tereket nyit a prozai kozlés szamara. Masfel6l
ezeket az irasokat a realizmus diadalaként is félfoghatjuk. Eleven életszer(iség, plasztikus
alakrajz, pontos tér- és idébeli elhelyezés. A jelentés tobbértelmti, noha minden foghato, realis.
Nagy elbeszéléi hagyomanyokat idéznek meg ezek a két-harom oldalas, minden f5lslegtdl
megszabaditott irasok. Stirti, tomor prézavildg, melyben mindig van valami nyers, démoni. A
nagyapa parasztfilozofusként elmélkedik az agyagroél és a halalrdl (az agyag a halal, tgy lesz
ismét élet, hogy kiégeted — és az embert nem lehet kiégetni, hogy megint éljen?). Amde jonnek
a téeszesitdk, s a gyermekek cstiszdajaba zsilettpengét rejtenek el. Vér a novella elején és végén
(Zsilettpenge és viharkabdtok). Az Sregasszonyhoz betornek, agyonverik; a naturalizmus alig
elviselhetd (Hajnal a tanydn). Panka perverz jaték aldozata lesz (A galamb). A kislany kiszalad a
pincébd], s utdna szalad hatvan évig. A Hagyatékban harmadik személyt(i narrator épitkezik az
elso ciklus személyesre fogott élményeibdl. , Az dregember sotét szoborként iilt a konyha feneketlen
éjszakdjdban. Befelé hallgatozott, és bent olyan irdatlan csond volt, amilyen sotét odakint.” Zalannak
kiilénds érzéke van ezeknek az irdatlan nagy belsé csondeknek az érzékeltetéséhez. Kiégettség
és megcsalatottsag koti az irasokat az eddigi két regény (Papirviros) atmoszférajahoz és élet-
érzéséhez. A regények Thomas Mann-mottéja szerint: ,kimeriilve, eltévedve, letarolva, szétszag-
gatva, betegen” — a Goncilszekérben minden egyiitt van. Ritka ebben az életben az 6tds talalat,
s ha mégis beiit, akkor meg nincs lottdszelvény (Telitaldlat). Olykor ellenallhatatlan komikum
sodorja magaval az olvasét. Galambos, a nyugalmazott katonatiszt latogatdja Bacskai Banatos,
feleségének elsd és egyetlen szerelme”. A nyelvi humortdl (szentimentalizmus és naturalizmus
kontrasztja) a helyzet képtelenségéig szinte mindenre akad példa. Galambosné visszafiatalo-
dik, szerelmi talalkakon fogadja Bacskait, mikozben Galambos banatdban zongoradrakra jar,
sziinteleniil a ¢ hangot veri. ,Dallam? Attdl félek, arrdl mdr lekésett, drdga uram, a dallamrdl... De
ordi biztosan lesznek kedden és pénteken, kettd és hat kozott...” — mondja a zongoratanarnd. Arrdl
pedig, miként lehet harom oldalon vildgunk szornyti ellentmonddsait leleplezni, a Vizigy és
porceldncsésze mond legtdbbet az ,,éhenkérasz” tanarnd és az ostoba tjgazdag nd ellentétével.
Visszatérd motivum valamely gyermekkori sérelem, ami aztdn egész életen &t f&j. (Es a Sztdr:
a gyermek hds ujjaira racsapjak az ablakot, ,éveken keresztiil fognak vérezni beliil a kirobbant ablak
iivegszildnkjaitél”.) A szereplSk legszivesebben kirohannanak a vilagbdl (,csak rohanunk, roha-
nunk megdllithatatlanul a viligegyetem kozéppontja felé”), de a vilag benniink van, nem tudunk
szabadulni (Strandolunk).

Kivaltképpen a gyermekkort6l nem tudunk szabadulni, mivel minden fontos és dont6 élmé-
nyiink odakét. , A festdk is, valdsziniileg monomdanul mindig ugyanazt a belsé tdjat festik meg. Az én
belsd tdjam az abonyi tdj, a téglagydr kornyéke, a csavargdsok, a t6, a viz, a ndd, a temetd. /.../ Tobbek
kozott dllandd toposz velem kapcsolatban a nd, a bor, az éjszaka... a korhely élet.” A nemiség szinrevi-
tele, melynek megérzékitése tjabban egészen mas tartalmat kap nala. , A szexualitds mint lefelé
tarté lelki folyamat jelenik meg utébbi munkdimban, nem mint az 6rdmszerzés forrdsa, inkdbb a kapaszko-
dds egyik médozata, az életbe vald kapaszkoddsnak a lehetdsége, ami gorcsdkkel jdr, ami fdjdalomokozdssal
jar.” ,,...az a bizonyos szexualitds a maganynak, az drvasignak, a kiszolgdltatottsignak..., az életbe
vald kapaszkodisnak az egyik, ha nem az egyetlen formdja.” Eredeti, 0sztonds, vagyakozd formaja-
ban csak a kamaszkorban marad meg. Mennyit tud Zalan a gyerekbandak, szovetkezések és
ellenkezések vilagardl, tulftitottségérdl! Kimerithetetlen téma, s itt most Giinter Grass Macska
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és egér cimi kisregényének némely jelenetére gondolok. A kiskamasz tarsasagba nénemti 1ény
keveredik és vezéregyéniséggé valik. A Muci téglagyari torténetében egy cstinya lany jar allan-
doan a fitk nyomaban. Mashol a korszakra olyannyira jellemz6 sikerfilmek vilaga keveredik
Ossze a gyerekek torténetével. (A Bolyhos Jancsi ujjaiban a Tenkes kapitanyahoz tapadnak az
emlékmozaikok.)

A Goncolszekér darabjai 6nalloan is értelmezhetdk, de az a benyomas, hogy Osszetartoznak,
egyiitt olvashatdk, s ezt erdsiti az elbeszéld (akar elsd, akar harmadik személyben szo6lal meg),
a meglehetdsen statikus tér egynemtisége. A ciklusok és a kdnyv egésze mégis az egységelvii
olvasast bizonytalanitja el, az egyes irasok autondmiaja nem kérdojelezédik meg. A kozosség-
nek sok kicsi torténete van, de nincs egyetlen torténete. A magyar proza immar masfél szazada
meglévd dilemmadjanal vagyunk. Mikszath, Krady, Brédy Sandor, Kosztolanyi, Pap Karoly,
Mandy, Bodor Addm, a sor minden bizonnyal kiegészithetd, folytathaté. Am a dolog lényege
ugyanaz: milyen regény az, amelynek egyes fejezetei kiszakitva is megalljak helyiiket, s milyen
novella az, ami valamilyen rejtélyes okbdl regényfejezetté szervesiil? A kotet irasai ugyanakkor
hagyomanyos mtifaji keretekbe is belesimulnak. A visszaszerzett sziv, az Emlékirataim, a Galambos
Eva nem jott el (tobbek kozott) a lirai-dramai novella magyar irodalmi hagyoméanyéhoz kap-
csolédnak. A kemény, kegyetlen, nosztalgikus ellagyuldst nem engedd miliébe belopakodik a
lira. , Sziv nélkiil nem élhet az ember” — Gsszegzi a régi disznovagast folidézd novella. Az abonyi
zeneiskolai kudarcokra emlékezd irasban olvashatjuk: , Mir akkor érezhettem, a legjobb és legueszé-
lyesebb folyton iiton lenni, de soha nem érkezni meg oda, ahovd elindultam” — olvashat6 a zeneiskolai
élményeket feldolgozo irasban. Galambos Eva csak tavolrdl figyeli az osztalytalalkozé esemé-
nyeit. Mig a tobbiek csaladi képeket nézegetnek, addig 6 végiggondolja szorongdsos életét.
Az autografia vagy fikcié valamely lirai eleme szerepet kap (a metaforikussag tagadhatatlan),
az epikus folyamat azonban oksagi rendben bontakozik ki. Sokszor in medias res kezddédik,
a lebegtetett zarlatok miatt nincs vége. Hirtelen éles megvilagitasba keriil valami, s motivalt
eseménysort eleve nem varhatunk. Dramai irdsok, de nem foltétleniil a dramaba ill6 dialégusok
miatt. Noha Zalan Tibor prézairas kozben is kamatoztatja drama- és hangjatékirdi tapasztalatait.
A szdélam és nézdpont sokszorozasanak eszkoze a hanggal folytatott dialdgus (Taldlkozds a
sehonnannal). A sejtelmes parbeszédet azonban a narrator altal megformalt térben és idében
teszi lehet6vé az elbeszélés. Szervesen illeszkednek a kotet (lirai-dramai novellakkal rokonsagot
tartd) kisprozaihoz a tarcak (Villandsok tdgra nyilt pupilliban). Lazan egymas mellé helyezett
megfigyelések, fiktiv torténetet nem alkot6 életképek, végiggondolt, vagy éppen jelzésszerii
reflexiok érzékeltetik, hova jutottunk. Az utolsd irasban aztan végképp eltlinik minden iro-
dalmi alakitas, deformacié és objektivalas. A Tirca-birca a téglagyari tavak melletti kiskamasz
vadsagaval és szokimondasaval ad helyzetképet. Latszdlag egyszer(i narrativ eljarasokban a
sokféle bomlas és leépiilés tematizacidja folyik, az elbeszél6 hangja szinte teljesen azonosithato
az (implicit) szerz8i szolammal.

H. Nagy Péter talalé megallapitasa szerint Zalan regényeiben ,rdvidtorténetek, jelenetsorok,
fragmentumok kapnak ondllésithato funkciét”. A kisprozak igy ugyanahhoz a hagyomanyos mtfaj-
ok f6l6tti miifajhoz sorolhatdk, mint a regények. Benniik hol a robbanasveszélyes versek szer-
z6je, hol a , boriis reggeli iizenetek” kiildozgetSje szdlal meg.
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Turi Timea

Nyomoz utana

Séandor Ivan — Féner Tamas: Hamlet visszanéz. Gabor Mikljs
arcai, szerepei

Alighanem amilyen halas, éppolyan nehéz is Gabor Mikldsrdl beszélni: a huszadik szazad
— most mar batran kijelenthetjiik — egyik legeredetibb magyar szinészegyéniségérdl. Egyrészt
épp azért, mert nem kizarolag szinész volt: irasai azonban mégis elvalaszthatatlanok a szin-
hazi életétdl is. Sandor Ivan és Féner Tamas képes esszéalbumadban is olvashatjuk, miként
hatott Gaborra, amikor el6szor talalkozott Szentkuthy szdvegeivel: ,,[é]rzéki volt és intellektudlis
egyszerre, sot elvilaszthatatlanul”. Ez a megallapitds minden bizonnyal Gabor Mikldsra is igaz.
Emblematikussa valé Hamlet-alakitasanak egyik kulcsa példaul pont az a fajta megélt szerep-
elemzés is lehetett — ezt is idézi a kotet —, amely felfedezte és megjelenitette: a szerep intellek-
tudlis fesziiltsége és érzékletes dramaisaga nem zarjak ki egymast, sét: egymast feltételezik.
Bar sok értékes miihelyesszé és torténelmi dokumentum-értékii szdveg is rank maradt Gabor
Mikldstol, az 6 irdi életmiive nemcsak attdl elvalaszthatatlan, hogy szinész irta 6ket, hanem — és
ez nem ellentmondas — attél sem, hogy ezek az irasok a leginkabb és eredend6en vallomasok.
Egy maszk prébalja levetni 6nmagat. Gabor Miklds iréi megnyilatkozasai voltaképpen akkor is
naploszertiek, amikor a sz6 szoros értelmében nem azok. A hagyatékban maradt napldjegyzetek
cime is beszédes modon lehetett: Nyomozok magam utdn. Ezért lehet tehat olyan nehéz Gabor
Miklésrél beszélni: kiméletlen és szemérmes narcizmusanak kovetkezményeképpen talan senki
se ismerheti (ki) 6t sajat maganal jobban; mivel mindig a sajat maga nyomaban jart, ezért min-
dig meg is el6zte Onmagat egy lépéssel. Senki se lehetett nagyobb kritikusa sajat maganal.

Sandor Ivan kdnyve épp ezért a hiteles megszolalas egyetlen lehetdségét valasztja: 6 maga
is napldjegyzeteket ir. Naplot, am & sem a miifaj (ha van ilyen), hanem a megszolalas maddja-
nak értelmében. A Hamlet visszanéz valasztott beszédhelyzete azt sejteti: nem csak azért kell az
esszéisztikus, vallomasos hangvétel, mert Sdndor Ivan olyan ird, aki kortarsa és ismerdse volt
Gabor Miklosnak, de azért is, mert a Gabor Mikldsrdl valo beszéd megkoveteli a személyessé-
get: a személyességet, mint a vizsgalddas Sszinteségének, vagy még inkabb hitelességének a
formajat. , Sokdig tdvoli, késobb kozelebbi, élete vége felé bardti volt a kapcsolatunk. De mindvégig: két
szemérmes ember.” A kdnyv lapjain egy olyan visszafogott kapcsolat bontakozik ki a nyomozé
és a nyomozott kozott, ami kevesebb és bizonyos szempontbol mégis kiilonb a baratsagnal: a
gondolkodas szimmetridja. (Erre példa a Bibdrdl valé gondolkodas utdlagosan — a nyomozas
kozben és altal — felismert parhuzamossaga.) A megirt — és a megiras lehetéségét biztosité —
viszonyt ugyanis nem a személyes kapcsolat garantalja, hanem maga a kortarsiassag, a kozdsen
megélt id6. Ennek a viszonynak emblémaszerti nyitanya, amikor Gabor Miklés '46-ban a fiatal-
sag diadalaval jatssza Richmondot a szinpadon, mikdzben a konyv szerzdje még kamaszként
els6 udvarlasait bonyolitja a nézétéren. A torténelem nem a hétkdznapok diszlete, hanem az
id6 minket Osszefliz6 lehetdsége. Sandor Ivan és Gabor Miklds torténetébdl igy olvashatd ki a
huszadik szazad torténete is, a huszadik szdzad szinhaztorténetén tal: mikézben maga a szazad
is szinhazként leplezédik le. Gabor Miklds mint jelenség és az 6t megismerni és megismertetni
szandékozd nyomozas ugyanakkor azt is megmutatja, hogy e kor és egy egyéniség leleplezésé-
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nek lehet&ségét — talan épp a torténelem teatralitdsa és a mindenkori élethelyzetek dramaisaga
miatt — épp a szinhdz, épp a szinészet nytjthatja.

A nyomozas ugyanakkor nemcsak lappangd metaforaja, de munkamodszere is a konyvnek,
ami bizonyos szempontbdl nem mads, mint nyomok tjrarendezése, hogy maga is nyomma
valjon. Bar az alcim is azt igéri, Gabor Miklos arcairdl és szerepeirdl ad szamot, voltaképpen
egy egyéniség megragadasa a cél, aki épp e kiilonb6z6 szerepeken és arcokon keresztiil akarta
ugyancsak megragadni és megint csak leleplezni korat és sajat magat. ,En akarok Jdgé lenni,
én...” A kudarcos Jagoé-alakitas miihelynapldja mint intellektudlis teljesitmény — mint nyom
— nem valik kudarcca. (Egyébként is felmeriil a kérdés: mikozben egy-egy alakitds esetén
beszélhetiink bukasrol, mikor fullad kudarcba egy iras, egy gondolat? Gabor palydja azt sejteti,
a két kudarc voltaképpen egy, az pedig az 6nmagukkal vald szembenézés elmulasztasa.) A Jago-
alakitasra vonatkoz6é mondat azonban ne tévesszen meg minket: Gabor Miklds szinészete — a
nyomok tanuisaga szerint — nem azonosulni vagyé sztanyiszlavszkijizmus, bar nem is , puszta”
elidegenités: a szinhaz nala egzisztencialis tét.

A konyv torekvése tehat az, hogy nem mint szinészt és nem mint irét, hanem mint karaktert
ragadja meg Gabor Miklost — igy pedig valdban csak nyomokra vagyunk utalva. Fényképekre,
filmkockakra, Gabor Miklos irasaira, mikdzben Sandor Ivan egykori kritikdira, taldlkozasainak
emlékeire is mint nyomokra tekint: Sandor Ivan, mikdzben Gabor Miklds utan kutat, maga
utén is nyomoz. Es mikozben egy ird szinészt jelenit meg, maga is szinhézat csinal: karakte-
reket rajzol meg, dramai Osszecsengésekre mutat ra. Féner Tamas képei igy nem illusztraciok
a konyvben, vagy ha igen, akkor annyira, amennyire maguk a szdvegek, a szévegnyomok is
elkertilhetetleniil azok. A nyomozas, a nyomgyUjtés mint munkamoédszer igy még élesebben
mutatja meg a szinhaz kozhelyszerti mulékonysagat. Am mikozben Gabor Miklos alakitasai
kozvetleniil mar hozzaférhetetlenek — 1dm, ilyen moédon is hasonléva valtak a megragadni
kivant, dm mulé idével -, a réla sz016 konyv nyomdan mégiscsak felmeriil a kérdés: nem olyan
szinész volt-e, akinek a kdzvetlensége, a jelenléte — vagyis a szinészi munkéja — nem cél volt
és eredmény, hanem maga is nyom, a gondolkozas, az 6n- és korvallatds nyoma? A nyomok
rétegzettsége nyilvan nem zarja ki, hogy a kozvetettnél van kozvetettebb. Mindenesetre az
ezredforduld kornyékére es6 kamaszkori, mara mar szamomra is a sajat nyomaimma vald nap-
I6bejegyzéseim tantsaga szerint, miutan elolvastam az Alceste-rél szol6 feljegyzéseit, hosszt
napokig kétségbeesetten méltatlankodtam, hogy mar nem lathatom Géabor Mikldst szinpadon.
Es kés6bb is, akarmit olvastam t6le, tovabbra is ott éreztem ndla az emberiséget megvetd, am
az emberek irdnt gyengédségét érezni képes maganyos egyéniség szerepét: am ez valdszintileg
sokkal tobbet elmond az én személyes Gabor Miklds-képemrdl, mint Gabor Miklds képérél
egyaltalan. A Hamlet visszanéz azonban nemcsak arrél gy6z meg, hogy Gabor Miklés szerepei,
irasai — vagyis nyomai — altal megvalositott életm(ihdz csak személyesen lehet viszonyulni, de
arrol is, hogy e palyan maga a kozvetlenség is egy nyom volt — noha mind koziil a legfontosabb,
mert egyiitt élt a korral, amiben élt, és amirdl olyan meggy&zden tudta elmondani, milyen sz{i-
kos mindig mindannyiunknak.

(Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2010)
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Fekete |. Jozsef

Az illaziolét konkrét tapasztalata

Dreff Janos/Téth Dezs6: Az utolsé magyartanar feljegyzései

~Nincsen mds kalandom, mint én magam.”

D.J/T.D.

Vélhetéen homo duplexnek tekinti az olvaso azt, aki oGnmagaban egyszerre kett6, rdadasul
ir6, és mive kozéppontjdba 6nnén dualitdsat helyezi: Dreff Janosként Toth Dezs6t olvassa ki
beldle, Téth Dezsé mondatait pedlg Dreff Jénosnak tulajdonitja. Ok ketten az egy szerzé, Az
utolsé magyartandr feljegyzései cim@ konyv irdi. Beleirt ugyan ebbe a konyvbe Homérosztol
Kukorelly Endréig mindenki, legtobbet talan Joyce és Szentkuthy, ami egyfeldl szerkezetet ad
a kotetnek, masfel6l meghatarozza hangiitését, és ha létezne valamiféle harmadik-feldl, oda azt
jegyezném: definidlja a m@ miifajtalansagat.

Mert hogy nem regény, az (nem) biztos. Olyan mti, ami rakérdez a naiv Olvaséra: szerinted
ugyan mi a regény? E kérdés eldontésében a szerzd mellé allnék, de § bolcsen elhagyta konyvé-
bél a miifaji meghatarozast. Naiv olvasoként azt mondanam: szovegfolyam, szdvegtenger. De
nem hagy nyugodni a tapasztalat: egy tokéletes, vagy ha nem is tokéletes, de bevalt szerkezet
folépitése, majd utdlagos lebontdsa jelzi, hogy a szerzét nem a muizsa ihletése emelte a rézsail-
latt spontaneitas putto-formaja fellegei kdzé, hanem az altala a verbalitas szintjén értelmezve
megvetett — amennyiben ez a szerzd szamara terheld, inkabb: elemzés targyanak tekintendd
- matézis mentén épitette fel konyvét. Szovegekbdl, amelyek — barmennyire is meglepden
hangzik — egy markéns narrativ sik mentén helyezkednek el. Ugy tlinik, hogy nincs elbeszélGi
folyamatossaga a miinek, noha van. Nem tudhatom, hogy a szerzd mit is akart voltaképpen:
elhitetni, hogy romokbdl épitette vissza a regény altal megjelend — 1étez6 — szellemi katedralist,
vagy arrdl gy6zze meg olvasdjat, hogy sikeriilt lerombolnia a magyar kdzoktatas és a kortars
magyar proza mitoszat. Meggy6z6désem viszont, hogy e ketts cél elérésének ernyedetlen
buzgalma kozepette folyamatosan rombolt és épitett egyszerre.

Mondjék, olvasom is, nem jé konyv, nem is lehet elolvasni, meg hogy problémakat vet fel, és
nem ad valaszokat. Olyanok mondjak, irjak, akik maguk is leendd, vagy aktiv pedagdgusok.
Csak azért nem irom, hogy magyartanarok, mert akkor kideriilne, nem a regény szerzdje az
utols6é magyartanar. Az ellenérvek ellenében hiszem: Dreff Janos/Toth Dezsé konyvét nyomban
kotelezo olvasmannya kell tenni a kozépiskolakban, a tanarképzibdl pedig senki se léphessen
ki anélkiil, hogy elejétSl végéig el nem olvasta ezt a kényvet.

Persze nem arra az olvasatara gondolok Az utolsé magyartandr feljeqyzéseinek, amely a koz-
oktatas alapvetd kérdéseit taglalja. Erdekes médon a regény magyarorszagi recepcidja zommel
erre a referencidlis feliiletre reagalt, noha szerintem a m{i messze f6lé emelkedik az egyébként
hangstlyosan problematizalt témanak. Ennek éppen a szétcstszas, a szétesés felé iveld, a pl.
]oyce i, vagy Szentkuthy-féle, szertelensegbol fakadd rendszer mellett felépitett szovegkom-
pozicié a bizonyitéka. Altala a szerz$ egyenesen kinyilvanitja, hogy 6nnén magardl beszél, és
ehhez az ad alapot amivel foglalkozik, de az, amivel - tanarként - foglalkozik, csupan lehetd-
séget nytjt szdméra a megszolalashoz. Es az alakvéltishoz.

Hiszen minden ebbdl lombosodik ki. A kotetet jegyzé Téth Dezsé Dreff Janossa valik.
Voltaképpen ez a kafkai metamorfézis a mi alaptémadja, és nem a magyar kozoktatas. Dezs6
tanar, Janos ird, ugyanabban a testben. Két szerepben. Nem meghasonlott identitasok, segitik
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egymast donnon maguk értelmezésében. Mindent tudnak egymasrdl, sét, az elokvenciaval és
gazdag szokincesel megaldott tandr 6sztonzi az irdé narrativ nekifutsainak kiteljesiilését, az
ir6 pedig igyekszik megfogalmazni a tanar dilemmait, mert érvényes valaszt egyikéjiik se
adhat rajuk.

Beszédes mar a kotet boritdja is, amelyen tiikorirdsban lathaté egy szovegfragmentum, a
szerzd neve pedig vizszintes szimmetriatengely mentén tiikroztetve jelenik meg, csakhogy a
Dreff Janosnak nem a Toth Dezsé a tiikorolvasata. Az itt felmeriilé dilemmat a kotetb8l motto-
ként elérehozott versrészlet oldja fel, amelyben Janos szélitja meg Dezs6t, jelezvén, hogy a Dreff
Janoskeént jeldlt szerz6 egy 6nalld életre kelt alakmas, heteronima, akarcsak példaul Pessoa
szerzdi alteregdi, akikre nem egy utalas torténik a szovegben.

A regény meghatdrozd része gyilkos Onelemzés, a beszéld a tématlansdg intenzitdsanak
latszata mogott védteleniil kitarulkozik. De ez-e a mii szandéka? Egyaltalan definialhaté-e a
regény szandéka? A szerz(k) mindenesetre felkinal(nak) néhany lehetGséget: ,,...meg kellene
dllapitani és hatdrozni, hogy vajon regény-e ez vagy parddia, tanulmdny vagy pamflet, emlékiratokat
irtam-e, vagy valtozatokat egy fantizia sziilte témdra, és el kellene donteni, mi van benne tiilsiilyban:
a tréfa, az irénia, az ostorozds vagy a badarsdg, a pur abszurdum, pur halandzsa; tovdbbd, hogy
voltaképpen nem poz-e az egész, tettetés, szinészkedés, mesterkéltség, szellemességhidny, érzelmi vér-
szegénység, képzeletsorvadis, a rend aldakndzdsa és a jozan ész lejaratdsa.” (21.) Talan mindezek
egyszerre. Amennyiben Joyce Ulyssesét Homérosz Odiisszeidja parodiajaként olvassuk, akkor Az
utolsé magyartandr feljegyzéseit az Ulysses parddidjanak is tekinthetjitk. Amennyiben évatosabbak
vagyunk hermeneutikai megkozelitésiink soran, inkabb a megel6zottség viszonyat fedezziik
fel a két mi kozott, ami folyaman Dreff Janos és Toth Dezs Joyce miivének szerkezetét koveti
az egy nap 24 drajanak beosztasat kisérve — ami Dreffnél egyaltalan nem a Bloomsdayre (1904.
junius 16.), nem egyetlen napra €s 24 dérara vonatkozik —, az Ulysses tudatfolyamanak, nyelvi
pazarsaganak, a konvencionalis narracié szétrobbantasanak a titkre megjelenik miiviikben, amit
a metanarrativ elemek felhasznalasa, a tipogréfia adta vizudlis lehet8ségek kiakndzasa fliszerez,
s amit végiil egy ,igy késziilt” jellegli work-fejezet zar, miként a DVD-n forgalmazott filmeket
az extrak. A Dreff/Toth regény egészében ilyen: kicsit ez is, kicsit az is, megnyugtatéan nem,
vagy legaldbbis nehezen definialhatd, rdadasul mintha éppen ez a definidlhatatlansag lenne a
célja. Az viszont kétségtelen, hogy angolosan jatékos, francidsan érzelmes, németesen racionalis
és oroszosan szenvedélyes. Tekintélyes magyar és viladgirodalmi élményanyagot szippantott fel
a szdveg porusaiba, parjat ritkité szokészletrdl tantiskodik. A parddidban tobzddik a Rejtd Jend:
A néma revolverek virosa — részlet a kritikai kiadisbdl cimt fejezet, ahol a labjegyzetek hivatkozas-
épitménye maga ala roskasztja az alapszoveget. Ez a szakmai parddia folytatddik a 20. éra cimii
fejezetben, ahol az utols6 labjegyzet athtizédik a rakdvetkezd fejezet elsé harom kényvoldalan.
A parddia és a parafrazis Osszedlelkezik a szovegben, és mindent magaba gytur Heideggertdl
Gyurcsany Ferenc 6szodi beszédéig — hogy csak két kiragadott sarokpontot emlitsek. Néhol
jelzetten és hangstlyozottan, mashol finoman elrejtve, de felfedezhet6en, mint példaul Hunter
S. Thompson regényének cime (Félelem és reszketés Las Vegasban) a kovetkezé mondatokban: , Es
itt jon a félelem. Hogy nem és nem. A reszketés. Hogy de és de.” (157.)

Amikor az elbeszélé 6nnén magardl beszél — és folyton ezt teszi —, akkor harsanyan pateti-
kus, belehal érzelmeibe, & lesz a , vértelen rezignacio lovagja” (25.), foglalkozasanak torténete
egyenesen szenvedéstorténet, egy remekbe szabott mondat megfogalmazasa szamadra szellemi
orgazmus. Ez a fortyogd, edényébdl minduntalan kicsordul6 érzelmi-szellemi masszaként
elképzelhet6 narracids talzasigény ad lelket és stilust a szovegnek, ami hol az emelkedett, hol
az alantas regiszterekben szarnyal. Az onvizsgalat adta, a szerz6 kett&sségét elemz6 elbeszél6i
lehet8séget a narrator szovegépitd eljardssa terebélyesiti, barmit is hoz széba, azt megvizsgalja
masik oldalarol is. Ennek nyoman dichotomikus jelentéstartalmakat bilincsel a fogalmakhoz.
Igy lesz nala a , figyelemfelkeltés oltard”-bol a , hatékonysig ravatala” (24.), a pirkadatbél ,a hajnal
utolsé felvondsa”, majd nyomban pontositva: ,a pirkadat a hajnal alkonya”. (57.)

Hogyan is lett Toth Dezs6bdl, az ,,utolsé magyartanarbol” Dreff Janos, az ir6? A hiperérzékeny
személyiségli, az irodalmat egyediili valésagnak tartd, szépirdi ambiciokkal megvert szerzdt
bedarélta a kdzoktatds malma. Ttlélési stratégiai csupan elnyujtjadk agoénidjat, az dhajtott mene-
kiilési atvonalak elé aggatnak egyre gyaszosabb drapériakat. A valdsag iszonyata dobbenti ra,
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hogy érzékeny személyisége mar csupan illizidként egzisztal a konkrét tapasztalatok kozott, és
ebbdl az illizidbdl képz6dott meg az elbeszéld heteronima. , Mert midta felvettem ezt az 1ij neve-
met, a Dreff Janost, azéta jobb lett nekem” — irja szinevaltozasarol, de labjegyzetben nyomban jelzi:
,Nem lett jobb.” (147.) Az identitds problematikdja attdl mélyebben gyokerezik az elbeszélében,
hogy egyszer(i megkettéz6déssel megoldhat6 lenne, ugyanis egyazon valds vagy fiktiv enti-
tason beliil is tobb, kiilonb6z6 identitds keresi 6nnodn formajat. , Annyiféle identitdst feldaldoztam
mdr a kéjsévdr hatdsvaddszat, a primitiv megfelelni vigyds, a szakmai igényesség megkdvetelte profizmus
és a megsokszorozédds kinjdbdl felfakadd szellemi kielégiilések hajszoldsdnak lestrapdlt oltdrdn, hogy ha
akarnék, sem lehetnék mar biztos a dolgomban. Mdr abban sem vagyok biztos, hogy a tandrlét féreglét.
Lehet, hogy csak a nagyszeriiség és a kivételesség dimenzidit értettiik félre, és soportiink ki méltatlan
drnyéklétiink keservei helyett.” (35.)

Ami a legfontosabb, az elbeszél6i nyelv. Alapvetden dertis, amennyiben Szentkuthy Miklds és
James Joyce regényeit dertisnek tekintjiik, olykor érzelmes, ha Proustot érzelmesnek mondhat-
juk, szomord, ha Kierkegaard-t annak véljiik, kiméletlen, amennyiben Stephen Kinget ilyenként
éljitk meg, humoros, ha Rejt6 Jendét annak tartjuk, humora és konnyedsége Karinthyt, Molnar
Mikldst, Fehér Bélat, Temesi Ferencet idézi. A nyelvi humor sziporkai mindvégig élénkitik az
elbeszélést, rdadasul gyakorta gatat szakit a nyelv, a beszél6 parodizal Lazar Ervintdl Tandoriig,
a koznyelvi fordulatoktdl, a rétegnyelvtdl a tragarsagig, a tudomanyos értekezésekig mindent,
ami irott vagy beszélt stilusként latd- és halldkorébe keriil. Ettdl is tovabblép, mar nem csupan a
nyelvet kezeli egyediili eszkdzeként, hanem a lejegyzés szerszamat is 6nallé médiumként hasz-
nalja: a szamitogép billentytizete mintegy dnalldsulva nyelvet kredl, amivel parhuzamosan f6l-
bukkan az Ulysses j, még publikalatlan forditasanak egy részlete (az els6 nekirugaszkodasanal
ugy tlint, ez még Szentkuthy 1974-es forditasa, de utdnanéztem, mégsem az), majd vératlanul
jon egy réteg halandzsa, amit egy tiikorszedéssel késziilt fejezet, a tizennyolcadik koronaz meg,
bar szerintem senki se olvasta el visszafelé, noha lehet, hogy tévedek. A szamitogép egyébként
az elbeszél6i nyelv lehetSségeit a vizualitas iranyédba tagitja: dbrak, vignettak, képek szovegbe,
illetve szoveg elé applikalasat teszi lehet6vé. A szovegben, miként a vilagban is: all a bal, és
mindenki meghivott. All a bal, és folyik a kiizdelem.

A mar emlitett Extrdk utolso fejezete A bijti pré, amelyben az egyébként Szentkuthy-kutatok
kozé tartozé Toth Dezsé Szentkuthy Miklds Prae cimii regényét veszi tjra el6, mintegy vissza-
felé utalvan sajat mtvének egyik élteté gyokerére. Egyben latszolag el is hatarolja egymastol
kettSjiikk intencidjat, amikor a kovetkezdket irja: ,Szentkuthyval ellentétben én nem a jelenségek
jegyzékét akarom megirni, azt a bizonyos catalogus rerumot, nem, nekem béven elég, ha csak a jelen-
ségem jegyzékét vetem papirra. Ha sajdt skizofrénidmnak leszek csupdn a kronikdsa.” (326.) Csakhogy
T6th Dezsd pontosan tudja, hogy Szentkuthynak a jelenségek jegyzéke elkészitésére vonatkozd
deklaralt szandéka mogott az egyetlen emberre utald egyetlen metafora all, vagyis 6 is hajszal-
pontosan arra torekedett, amit Toth Dezs6/Dreff Janos kitizott maga elé.

Az egyszemélyes szerz8paros megtaldlta helyét a nem 1étez6 Szentkuthy-iskolaban, ahol azt
tanitjak, hogy az irashoz tehetség, intellektus, mtiveltség, nyelvi készség, szorgalom, analizis-
precizio, szdjaték, komolysag, humor, irénia, halandzsa és jatékossag sziikséges.

(Kalligram, Pozsony, 2010)
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Doncsev Toso
Pelda es jelkép

LoOrincz Csaba: A mérték

. Badtor vagy és koriiltekintd
minden kériilmények kozott.”

A boriton kozépkort, faradt, markans férfiarc. Magas, rancoktol barazdalt homlok, kékes-
szuirke szem, tinddé tekintet, kérdd szemolddk, vastag ajkak, erds all. A konyv kozepén
ugyanez a fénykép alairassal: , Meggyotirt, toprengd kizép-eurdpai arc.” Lérincz Csaba, a tragikus
hirtelenséggel elhunyt politologus néz rank, Karpat-medencei sorstarsaira.

Figyelemfelkelt6 kiadvannyal jelentkezett a Kisebbségekért — Pro Minoritate Alapitvany és a
Méry Ratio Kiadd: A mérték cimmel vaskos, kozel nyolcszaz oldalas kotetbe gytijtotte Lorincz
Csaba eddig fellelt irasait — cikkeit, tanulmanyait, el6adasszovegeit, forditasait, a vele késziilt
interjukat, illetve olyan anyagokat is, amelyeknek nem egyediili alkotoja volt, de tarsszerkeszt6i
részvételét beazonositottak.

Rovid id6 alatt derekas és kivalo munkat végeztek a szerkesztOk: Borsi-Kédlman Béla, Filep
Tamas Gusztav és Zelei Miklds. Az irasokat — témajuktol és miuifajuktdl fliggetleniil — négy,
alkotdi korszak: 1980-1986, 1987-1997, 1998-2002, 2003-2008 szerint tagolt ciklusban, altalaban
idérendben kozlik. Ott tesznek csak kivételt, ahol a kronologidban két, rokon témaju iras kozé
egy mas targyu szoveg ékelédne be. Az anyagokat magyarazé és bibliografiai jegyzetekkel
lattak el.

Az alkotdéi munkassagot bemutat6 rész utan kovetkeznek a dokumentumok — a kedvezmény
torvény koncepcidja és normaszovege, valamint a Securitate Lérincz Csabarol szol6 jelentései.
A kotetet két tovabbi, nagy ivii fejezet zarja: Lorincz Csaba, a béke embere alcimmel Zelei
Miklds beszélgetései Lorincz Csaba életérd] édesanyjaval, Lérincz Bélanéval, dcesével, Lorincz
Tiborral, névleges hazastarsaval, Frankl Klaraval és hajdani munkatarsaival: Csuday Balazzsal,
Klein Andréssal és Németh Zsolttal. Végiil a 2008. marcius 25-ei gyaszszertartason elhangzott
beszédek, illetve baratok, tisztelok és kollégak sajtoban publikalt bucstiztatdi kaptak helyet a
koényvben.

A Kkurta tartalmi ismertetésbdl is kivilaglik, hogy az igy létrehozott mii nem szokvanyos
kiadvany, nem emlékkonyv. Kiilonlegessé teszi, hogy bar nem is életrajz, mégis az benne a
legizgalmasabb, hogy mind a szerz6 miiveib6l, mind pedig a roéla szo6l6 interjukbdl és vissza-
emlékezésekbdl egy megszenvedett, gyotrelmes élettt és egy mértékadod, példaértékdi gondol-
kodasmod és jelentds kozérdekil tevékenység tarul elénk. Lorincz Csaba nem hagyott maga
utan monografidkat, nem volt maganyos szobatudods, ismereteit egy {igy, egy eszmei iranyzat,
egy megvalosithatd és megvaldsitandé kormanyzati program kimunkaldsanak rendelte ala.
Csapatjatékosként, tarsszerzéként, s olykor névteleniil szamtalan anyagot ontott végsé for-
maba, még tobbet tOprengett, faggatta tarsait, vitapartnereivel polemizalt, kérdéseket tett fel,
logikusan érvelt és kristalytiszta kovetkeztetéseket vont le a megismert elméletekbdl, kutata-
sokbol és nézetekbdl, a valdsag gorcsé ala vett jelenségeibdl, és véleményét nem rejtette véka
al. Ertékhidnyos, elgyévult és egyszersmind agressziv vilagunkban szemlélete, stilusa, jelleme
mindnyajunk szamara igazodasi pont.

A tobbszolamt kétet alaphangjat a barat és eszmetars, Pethd Sandor esszéje Ertékkel és mérték-
kel. Morilfilozéfiai jegyzet eQy életmii keletkezéstorténetéhez adja meg, egyben rahangolja az olvasot
Lérincz Csaba munkassaganak befogadasara. Pethé egy kora gyermekkori napléfeljegyzés
témondataibol kiindulva a homokvarépités és a betonkeverés hasonlataval jellemzi Lérincz
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Csaba életttjanak kettGsségét — erkolesi alapokon nyugvo elméleti munkassagat és az elmélet
gyakorlatba torténd atiiltetésének iszonytat6, emberprobaléd nehézségeit. Vildgnézete, moral-
filozofiai beallitottsaga konfrontdcidra késztette kornyezetével, a szocialista, posztszocialista
tarsadalmi valdsaggal. Szembeallasat és kiizdelmét Gszintén, érzékletesen, lényeglatéan Bird
Géspar, a barat, a foldi, az alland¢ vitapartner idézi fel bucsubeszédében: ,...Te vagy, még min-
dig te vagy az egyetlen, szamomra hiteles idealista, ha nem veszed rossz néven, romantikus ezen a kérnyé-
ken. S ez kotelez.” ,, Az idealizmusod nagyon zavart, mert egyszertien a valamikor megtagadott énemet
lattam visszakdszonni. Igen, valamikor én is az voltam, de Afrika meg mds iigyek a foldhiz vigtak, rdra-
gasztottak a cinikus realizmusra, ami mint soha nem elérhetd, kivanatos gyiimélcsot iildozte a tedltalad
vallott idealizmust... Ha valaki komolyan vette valaha az erkélcsileg megalapozott politikai dolgokat, az
te voltdl. Lattam, hallottam, éreztem, hogy mindez szdmodra élet-haldl kérdés. Amikor ezt nekem t6bbszor
kifejtetted részletesen, eldszor 1igy 1989-90 tdjin, egyszeriien nem hittem el. El kellett telni majd’ hiisz
évnek, hogy dtértékeljem az akkori véleményemet. Mindig mondtad pedig, hogy egykoron haza akarsz
menni. Ezt sem hittem el addig, amig sajdt szememmel nem gybzédtem meg rola, hogy mennyire mélyen
van benned a szeretet, sot szerelem az erdélyi, az uzonkai, a sepsi, s még lehetne folytatni, tdj irant. Ez
az enyém, a miénk, mondtad, kitekintve az auté ablakdn. Most mdr értem, Csaba. Akkor nem teljesen. ..
A véleményemet az idealizmusodrol tovdbbra sem vagyok hajlandé alapjaiban megovdltoztatni. Azt
viszont el kell ismernem, korrekciora van sziikség. S ez a te milhatatlan érdemed.” Meggy6z6désem,
hogy Lérincz Csaba nem volt idealista, hanem olyan realista, aki mert almodni, ugyanakkor
volt ereje kitartéan szembe Uszni az arral, konokul kovetkezetesen. Allitisomat nem csak
személyes benyomasaimra alapozom. Pethé Sandor, de az emlékezok jo része, féként Klein
Andras tényallitasai tdmasztjak ala és nem utolsésorban Lérincz Csaba maga, aki a helyzetre, a
Ceaucescu-diktatiira koriilményeire alkalmazott politikai-erkdlcsi creddjat a Securitate hazku-
tatdsa utdn mar 1984-ben megfogalmazta és kifliggesztette szobdja ajtajara.

+Provizérikusan emlékezetbe vésendd:

Ebbe a szobdba csak olyant engedsz be, akiben feltétlen megbizol.

1. a) Ugyészségi engedéllyel barkit beengedsz.

1. b) Igyekszel meggydzni a csalddot, hogy a szoba a kapundl kezdddik.

2. Allanddan szem el6tt tartod, hogy 100%-o0s biztonsdg nincs.

3. Nem hazudsz sem magadnak, sem mdsnak, ha nem feltétleniil sziikséges.

3. a) Ha valaki felel6sségre von, mert hazudtdl, igy felelsz: »Mutassa a letartoztatdsi parancsot, bizo-
nyitsa be, hogy hazudtam, s viselem a torvényes biintetést.«

3.b) A 3. a pont a tetteidre is érvényes.

4. Helyvdltoztatdsra csak hiteles okmdnyokkal vagy erészakkal kényszerithetnek.

5. Bdtor vagy és koriiltekintd minden koriilmények kozott.”

Lérincz Csaba maga szamara 6t pontban Osszefoglalta a lehetséges és eredményes civil
ellenallas, a szellemi szabadsagharc elvi és modszertani kiskatéjat a kommunista rendérallam
koriilményei kdzott. Bator volt és nem vakmerd, kdvetkezetes, megfontolt és nem elvtelen
hebehurgya, és élete végéig ilyen is maradt, onmérsékletet és felel6sségérzetet tantisito politikai
stratéga.

Lérincz Csaba 1959. augusztus 7-én sziiletett Sepsiszentgyorgyon. A hires székely Mikod
Kollégiumban érettségizett, majd Kolozsvarott a Babes-Bolyai Tudomanyegyetemen szerzett
magyar-német szakos tandri diplomat. Tagja volt a nyolcvanas évek legjelentdsebb romaniai
ellenzéki mitihelyének, a Limes Kornek. 1986-ban névhazassag révén Budapestre telepiilt.
Az Orszagos Széchényi Konyvtarban helyezkedett el. Hamarosan megismerkedett Németh
Zsolttal, a Fidesz kisebbség politikusaval, akihez élete végéig szoros barati és munkakapcsolat
flzte. Kutatdként, egyetemi oktatoként, szakértoként, koztisztviseloként és 2000 és 2002 kozott
a Kiilligyminisztérium helyettes allamtitkaraként, majd halalaig az Orszaggytilés Kiiliigyi és
Hataron Tuli Magyarok Bizottsagdnak fétanacsaddjaként dolgozott. Németh Zsolttal motorja
volt a nagypolitikai tényezévé vald balvanyosi-tusvanyosi folyamatnak, és a kedvezmény-
torvény megalkotasanak. A Fidesz kisebbségi, kiilpolitikai és nemzetpolitikai szakért6jeként
ellenzéki, kormanyzati, majd ismét ellenzéki pozicidban stratégiai formaldja volt a magyar
kiilpolitikanak és kiilondsen a magyar-magyar kapcsolatok alakitdsdban jatszott meghatérozé
szerepet.
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Mar a kotet elején kozolt forditasok (Karl R. Popper: Prognozis és prifécia a tarsadalomtudomd-
nyokban; Ludwig Wittgenstein: Eldadds az etikdrdl), illetve Liberdlis kiilpolitika Kozép-Kelet-
Eurdpaban vagy példaul A nemzeti kisebbségi kérdés sajdatossigai Kozép- és Kelet-Eurdpdban, szem-
léltetik a szerzd tajékozodasanak forrasait és iranyait. A sajtdban megjelent cikkei, példaul
Kihaszndlatlan kiilpolitikai mozgdstér (1996); Sodrédé magyar kiilpolitika (1997); Erdély a magasban?
Megjegyzések Molnir Gusztdv Az erdélyi kérdés cimii tanulmdnydhoz (1998); de a kéziratban maradt
Javaslat a magyarorszdgi jobboldal és a magyarorszdgi magyar zsiddsig viszonydnak alakitdsdra, kiilpo-
litikai egyeztetésre alapozva (2003); A kormdnyzat mint vdllalat; A magyar nemzetpolitika vdltozdsai
szOvegeire egyarant jellemz6 az a stilus, amelyet Pethé Sandor széhasznalata szerint ,németes
alapossdggal, angolszisz vildgossdaggal és francids elegancidval” jellemezhetnénk. Szemléltetésiil all-
jon itt az utdbbi, és vélhetdleg legutolsd tanulmanyanak kovetkeztetése, egyben zarszava, amely
nem nélkiilozi a 16rinczi fanyar humort sem. , Orbin Viktort rossz politikusnak tarthatndnk, ha egy
szdmdra kedvezd terepen, a hatdron tuli magyar kérdésben nem prébdlnd meg kiakndzni a pdrtjit, adott
esetben a magyar dllamot erdsitd lehetdségeket. Ez egybeeshet a hatdron tiili magyarok védelmével, de ha
nem, a hatdron tiili magyaroknak maguknak kell gondoskodniuk sajit védelmiikrol.

A hatdron tuli magyar szervezetek teniszezni probdlnak azon a pdlydn, ahol a magyarorszdgi pdrtok
futballoznak. Mivel nincs sok esély arra, hogy az utdbbiak a tenisz szabdlyainak alkalmazdsdra térjenek
dt, ha jatékban akarnak maradni, a hatdron tuliaknak is el kell kezdeniiik futballozni.”

Ldrincz Csabat éveken at foglalkoztatta a legalitds és legitimitds problémakdre, viszonyrend-
szere. Doktori disszertdcidjat is errdl kivanta megirni. A hagyatékban ennek esetleg elkésziilt
fejezetei nem maradtak fenn, de részleteket, szempontokat, szamos adalékot taldl ehhez az
olvasé a kozreadott tanulmanyokban.

Lorincz Csaba életmtve félbeszakadt, befejezetlen maradt, azonban mégsem torzo, mert ez
az életut példa és jelkép, és masok altal folytathato. Ezt a folytatast vallalta fel a Kisebbségekeért
Pro Minoritate Alapitvany, amikor Lérincz Csaba emlékének megdrzése é€s apolasa céljabol
2009-ben Lérincz Csaba-dijat alapitott, amellyel tuddsok, szakértdk, irdk, tjsagirok kiemelkedd
kiilpolitikai, nemzetpolitikai tevékenységét jutalmazza. Az alapitvany a dijazottak munkassa-
gat bemutatd, a mostanihoz hasonlé opusokkal értékes és hasznos hagyomanyt teremthetne.

(Lérincz Csaba: A mérték. EQybegyiijtott irdsok tdle és rola. Budapest, 2010)
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Hevesi Andrea
Koszeghy Péter ujabb konyve Balassi Balintrol

K6szeghy Péter Balassi Balintrdl irott kismonografiaja kétségtelentil szorosan kapcsolhaté a
magyar irodalomtorténet-iras legfrissebb eseményeihez, azaz a szerzd ismételt megtalalasdhoz,
a pozitivista torténetiras idejét meghaladva friss, t1j perspektivabdl térténd megkozelitési mod-
jaihoz. A szerz6 altal képviselt torténetiras 4j tavlatokat nyit az elméleti és a torténeti megko-
zelités kozott, igy a kotet a legkiilonbozSbb olvasasi stratégidkkal rendelkezd olvasok szamara
is ijdonsagot nyujthat. Készeghy Péter alapos, forrasokkal aldtamasztott érveken keresztiil jut
el a Balassi-életm{i értelmezéséig, mely (a szerz6tdl megszokott modon) bévelkedik az elméleti
vonatkozasokban is 1ényeges vitakat, kérdéseket fejtegets, tudomanyos vitaindito jellegli meg-
szo6lalasmodban.

S ha mar igy, akkor felvetddik a kérdés: a Kalligram Margocsy Istvan és Szorényi Laszlo altal
szerkesztett és lektoralt Magyarok emlékezete cim(i sorozata miféle célt tlizhetett ki maga elé?
E kotet kapcsan éppugy kétséges lehet, mint a sorozat el6z6 életrajzait olvasva (Devescovi
Balazs: Edtvds Jozsef, Gergely Andras: Széchenyi Istvin, Kerényi Ferenc: Maddch Imre, Sarkozy
Péter: Faludi Ferenc), hogy a tudomanyos ismeretterjesztést, az emlékezetben tartast, a népsze-
rlisitést vagy a tudomanyos életrajzirast tartjak-e szem el6tt a sorozat szerkeszt6i?

Véleményem szerint (egyet nem értve az el6z6, a Magyarok emlékezete sorozatban megjelent
kotetek — Gsszességében a sorozatot negativan értékeld — kritikaival) a felvet6dott kérdésre a
valaszt megtalalhatjuk egy tjfajta kiad6i magatartasban, s ezzel egyiitt egy friss irodalomtor-
ténet-szemléletben. A pozitivista torténetirds meghaladasaval napjaink életrajzai, monografiai
talan szintén tulmutathatnak azokon a szoros miifaji korlatokon, melyeket a multban ra lehetett
aggatni egy-egy kotetre. Egy népszertisité kotet miért ne lehetne tudomanyos alapossaggal
megirt, s miért ne adhatna teret a szubjektiv (tudomanyos) elméletek kifejtésének?

Nyitottsagomra s optimista hozzaallasomra persze lehet, hogy a kotet specifikussaga ad okot.
2008-ban jelent meg ugyanis a Balassi Kiadénal K6szeghy Péter Balassi Bélint. Magyar Alkibiadész
cim életrajza, melyet hamarosan kdvetni fog a monografia masodik kotete, a koltéi életmiivel
foglalkoz6 Balassi Balint. Magyar Amphion is. Igy tehat a Magyarok emlékezete sorozat Balassirdl
sz016 kotetét a Balassi-szakirodalmat legfrissebben 6sszegz6, s nem utolsésorban tovabbgon-
dolo szerzd irta meg.

A népszerisitd kiadasokhoz hasonléan e kotetben is megjelennek az igényes képmel-
lékletek, példaul Balassi portréja, a feltehetSleg a kis Bélinttdl szdrmaz6 rajz Volterranus
Comentariorumanak cimlapjan és a csalad temetkezési helye, a hibbei templom. Talalunk
részletes kronoldgiai 9sszefoglalot Balassi életérdl és koranak f6bb eseményeird], illetve rovidi-
tésjegyzéket, felhasznalt és ajanlott (!) irodalmat. A kdtet népszertisit, tudomanyos ismeretter-
jeszt6 voltat tamasztja ald az is, hogy a felhasznalt szakirodalom labjegyzetben nem jelenik meg,
hivatkozasokat csak a szerzd nevére talalunk a £6 szovegben.

Nem utols6é szempont, hogy a szerzd rendkiviil alapos torténeti, politika-eszme- és tarsa-
dalomtorténeti ismereteket kozvetit az olvasonak Balassi korardl. A Bathory- és a Habsburg-
udvarrdl, a torok kezében 1évé teriiletekrdl és altalaban, a magyar feudalis rendszer szokasairdl,
16. szézadi allapotardl részletekbe mend jellemzést kapunk. Az elsé nagy fejezet (Balassa Jdnos
fia) tulajdonképpen ezt a torténeti kontextust irja le a laikus olvas6 szamara is érthet6 nyelven,
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mégis tudomanyos alapossaggal. E torténeti ismeretek nem mentesek a legaprobb kulturtor-
téneti hozadékoktol sem, példanak okaért megtudhatjuk, hogy a gonci hordé Dobé Istvan
idejében valik ,lengyel teriileten olyan mértékegységgé, amelyhez a lengyel polgdrhizak pincenyildsai
igazodnak”, ami egyébként koriilbeliil 186 literes. De magyar forditasban olvashatjuk a pozsonyi
kamara 1570. marcius 10-i jelentésében azt is, hogy fogsagabol hogyan szokott meg egy arnyék-
széken at Balassi Janos.

A kotet nagy erénye, hogy a szerzd leszamol a Balassi életét 6vezd mitoszokkal, legendakkal,
pletykakkal, &m ez egy pillanatig sem jelenti az életrajz unalmassd, fordulatoktdl mentessé
valasat. A szerz6 tobbek kozott ramutat annak a ,,Szép Mesének” a hamis voltara, mely szerint
Balassi agytigolyd altali sériilésbe halt bele, s teszi mindezt a puskagolyé okozta sériilést emlitd
forrasok kozlésével. Az ehhez hasonl6 pontositasok alapgondolata, hogy ,,[a] szerz6vé, nagy szer-
z0vé, elsé magyar koltévé avatodds folyamata, azaz Balassi megalkotisa, évszdzadokig tartott”. Olyan
gondolat ez, melyet szem el6tt tartva megérthetjiik, hogy miért is fontosak a filologiai adatok: a
szovegek értelmezéséhez nélkiilozhetetlen a szerz6rdl, a miiveirdl és az ezek kozott kialakitott
(gyakorta csupan vélt) kapcsolatokrdl lerantani a leplet. Elgondolkodtatd, hogy ezaltal az iro-
dalomtorténész egyik 6 feladatdva valik az el6z6 korok irodalomtorténészeinek, értelmezdinek
munkassagat kritikaval illetni.

A szerz6 megemliti, hogy az életrajzirok altalaban bagatellizaljak Balassi Sommerné-féle
kalandjat, annak ellenére, hogy ezt Készeghy maga is megteszi: ,De a lényeges, a személyiséget
jellemz6 azonban mégiscsak az, hogy Balassi Bdlint, feltehetdleg kissé kapatosan, s visszaesdként (hajniki
paplany) nem riadt vissza a (mégoly szelid) nemi erdszaktol, ilyesmit a kortdrsaktol, a vele egyivdstiakrol,
mondjuk a Dobé vagy Zay fitikrdl, vagy akir dccsérdl nem Srzott meg az emlékezet.”

Am ezek a megnyilvanulésok, kisz6lasok, véleményem szerint, egy a Balassi életét kutatd, azt
a lehetd legaprobb részletekbe menden ismer6 személyt6l megbocsathatdak.

Készeghy kotete maximalisan megfelel (a mar emlitett népszertisité mellett) a tudomanyos
életrajziras minden kovetelményének is, mi tobb, olyan 1j elképzeléseket is felvet Balassi életé-
vel és életmtivével kapcsolatban, melyek eddig a szakma szamara ismeretlenek voltak. A szerz6
fent emlitett, a Balassi Kiadénal 2008-ban megjelent monografiajaban kozolt ¢j adatoknak (egy-
egy Balassi életével kapcsolatos vitatott biogréfiai adat esetében), sajat vélemény megformala-
sanak a kotet éppugy teret ad, mint a Balassi-€letmii Gjszer(i értelmezésének. (Felteszem, ezek
az életmivet érinté adatok még kidolgozottabb, részletesebb formaban olvashatdak lesznek a
monografia masodik részében.)

Az életrajz kapcsan mindenképp megjegyzésre mélto, hogy az egyéni elképzeléseknek teret
add részek koziil igencsak felkeltheti a szakma érdeklédését az a 2008-as monografidban szintén
targyalt felvetés (itt: A Dobd—Balassi-féle dsszeeskiivés cimii fejezet), melyben a szerzd hatérozott
allaspontja, hogy a Lengyelorszagba menekiil6 féurak ,nem hazit, nem lakhelyet, hanem politikai
status quot akartak viltani”. K&szeghy vélekedése szerint ,[a]z erdélyiekhez valo dtdllds vddja ese-
tiikben [értsd: Balassi, Dob6, Homonnay — H. A.] bizonyosan hamis. Minden valdsziniiség szerint
Habsburg-trénfosztisban és lengyel-magyar perszondlunioban gondolkodtak mint tdvlati célban”.

Hatarozott allaspontot képvisel a szerzd a téren is, hogy volt-e magyar elézménye Balassi
koltészetének; valasza pedig egyértelmii igen. Ezt els6sorban a Balassi kortarsaitdl, illetve
kozvetlen Balassi haldla utani id6kbdl fennmaradt szovegek Balassi-tipusu udvarlo-lirajanak
ismeretére alapozza. (Ne feledjiik, hogy mai ismereteink szerint Balassi szerelmes verseinek
nem volt nyomtatott kiadasa a kolt6 életében.)

Szorosan ide kapcsolhatd, hogy Koészeghy, szandéka szerint, nem akar dontést hozni a
Pataki Névtelennek tulajdonitott Eurialus és Lucretia szerzGségi kérdésében, olvasataban mégis
a Komlovszki Tibor 4ltal 6sszegyfijtott érvek helyeslését, azaz Balassi szerz8ségének sejtetését
vélhetjiik érzékelni.

A szakmai vitdkat ismertetd, mégis 6nall6 allasfoglalastdl sem mentes részek kdzé sorolhat-
juk a Balassa-kodex és a Maga kezével irt kinyv esetleges tervezett kiadastorténetének elemzését,
mely soran a szerz6 egyértelmtien a Vadai Istvan-féle felfogas mellé all: ,,a Balassa-kédexbdl a
101-116. lapig terjedd részt egészen egyszeriien tépjiik ki!” Tehat véleményiik szerint a tiz istenes
ének — melybdl nyolc a kédexbe nincs bemasolva, csak utalds van a meglétiikre — nem alkot
megkomponalt sorozatot.
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Ahhoz, hogy az tjszer(i megkozelitési médokat tovabb vizsgaljuk a kétetben, mindenképp
ki kell térniink egy fontos, s6t, véleményem szerint a kotet legfontosabb, lényegi motivumara,
mégpedig a Balassi-életrajz €s életmi hatarozott, am sajatos elkiilonitésére, amit céljanak tiiz
ki a szerzd. Ennek ellenére K&szeghyt olvasva néhany helyen mégis felmeriil a gondolat, hogy
az életrajzot beleolvassa az életmiibe, &m Ujszertisége abban rejlik, hogy a szerinte sziikséges
pontokon alkalmazza a biografiai adatokat. Kéztes allaspontot képvisel tehat a csupan a szove-
get értelmezdk és a pozitivista felfogas hivei kozott. Ez a tény pedig egészen kreativ, meglepd
fordulatoktdl sem mentes szovegértelmezési lehetéségeket tar fel. Elképzelései tudoményos
vitakat provokalhatnak.

A Szép magyar komédia esetében példaul az Ajanlas szoros olvasataval jut el a megallapitasig:
Balassitol ez egy olyan nyilatkozat is lehet, miszerint tervezte szerelmes verseinek nyomtatott
kiadasban valé megjelentetését, am az ellenérvekre is ramutat a szerz6, melybdl talan tal sok is
van ahhoz, hogy gondolatat fenntartasok nélkiil elfogadhassuk.

AJulia- és Célia-ciklus értelmezésében a leginkabb megfogo, igen kreativ gondolat a Balassi
sajat maga altal dekonstrualt onéletrajzi fikcidjanak elmélete. Készeghy alldspontja (amit a
Komédia részleteivel tamaszt ald) az, hogy a Julia-ciklust alapvetden a beteljestilt szerelem cik-
lusdnak szanta Balassi, &m Losonczy Anna elutasitdsa hatdsara — mar ha az dnéletrajzi fikcid
gondolatat fenntartjuk — a ,sikertelen szerelem lirai 6néletrajzit kellett létrehoznia”. Ebbdl kovetke-
zik viszont a Célia-ciklus (a szerz{ altal is elismerten bizonyithatatlan) értelmezése: a ciklus ver-
seinek egy része, melyek a Komédidban is megtalalhatoak, talan a Julia-ciklus befejezd darabjai
voltak Balassi eredeti terveiben, s a sikertelen probalkozas hatasara kertiltek ki e versek koziil, s
helyezddtek at az Uj szerelmet targyald ciklusba. Azon emlitett ,bizonyos pontok” egyike Célia,
ahol a szerzd alkalmazza az életrajz és a fikcié kapcsolddasi pontjainak elengedhetetlenségét.
A Sajat kezii versfiizér utolsé darabjabol kidertil, hogy a fikcio Célidja feltehetSen valds személyt
takar. Ez és a fent emlitett megallapitas egylittesen ahhoz az értelmezéshez vezet, hogy a Julia-
ciklusnak tulajdonképpen parodisztikus tjrairasa a Célia-ciklus, de a 16-17. szazadi parddia
értelmében. Mindenképp megfontolando e fejezet utolsé mondata: ,[s] ha létezett is foldi miizsdja,
immar oncéli kolt6i jaték, hisz célja: CELIA [CELJA].”

A kotetben Készeghy ismét ismerteti a szerelemteoldgia és teoldgia kdzott hiizédd parhuza-
mot, melyet olvasataban létrehozott: a szerelmi témaji versekben a kolté Venus fogadott fia,
éppugy, ahogyan a teoldgiaban Krisztus megvaltasa altal minden ember Isten fogadott fia lett.
E parhuzam gondolatéat a Fogadott fiii cim{i fejezetben targyalja a szerzd.

A fent emlitett példak alapjan talan érzékelhetd az az 4j hozzaallas kiaddi részrdl és szerzoi
részrdl egyarant, mely reményeink szerint 9sszegzd, tudomanyos igénydi, a legfrissebb kuta-
tasokat is figyelembe vevS, &m a laikus olvasé szamadra is érthetd és élvezetes nyelven ir6dé
életrajzok megsziiletését segiti el6. A berdgzott konvenciokhoz szokott (szakmaban jartas)
olvasdk szdmara zavarba ejt6 lehet a tudomanyos, mégis a népszertisit6 kotetek elvarasainak is
maximalisan megfelelé kotetben kozolt szakmai ijdonsagokkal val6 vitdba szallas, személyes
megitélésem szerint viszont mindenképp pozitiy, frissité elképzelés egy tij szemléletmod kiala-
kitdsa. Es amint latjuk, sziikség is van ra. Egy kérdés marad csupan: van-e szandék?

(Kdszeghy Péter: Balassi Balint 1554-1594)
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Palyazati felhivas

Katona Jozsef Tarsasag Bacs-Kiskun Megyei Onkorményzat Forras Kiadéja
Kecskemét 6000 Kecskemét 6000
Reile G. u. 8. Katona J. tér 8.

. Katona J6zsi elkomorodik”
(Lazary René Sandor / Kovacs Andras Ferenc)

A Katona Jozsef Tarsasag és a Forras Szerkesztdsége esszé- és tanulmanypalya-
zatot hirdet Katona Jdzsef sziiletésének 220. évforduldja alkalmabdl.

Katona Jozsi elkomorodik — irta Lazary René Sandor a Forrasban megjelent ver-
sében. Szinmuirasunk és szinjatszasunk okan valdban elkomorodik-e? — erre
keressék a palyazok a valaszt.

Palyazni lehet tanulmannyal és esszével is maximum 60 000 karakter terjede-
lemben. A palyazo foglalkozhat a kortars dramairas vagy szinjatszas helyzetével
és dramatOrténeti vagy szinhaztorténeti eseménnyel egyarant.

Palyadijak: I hely: 150.000 Ft
II. hely: 100.000 Ft
III. hely:  50.000 Ft

Az arra érdemes palyamunkakat a Forras kozli.

Bekiildési hatdridd: 2011. janius 1. Cim: Forras Kiadd — 6001 Kecskemét, Pf. 69.

E szamunkat nyomta és kototte az AS-Nyomda Kft. Szilady Uzem

axel springerm® sz IipY

6000 Kecskemét, Mindszenti krt. 63.
Tel.: +36 76 481 401; Fax: +36 76 481 204
E-mail: szilady@axelspringer.hu
www.as-nyomda.hu; www.szilady.hu

Folyo6iratunk megjelentetését a Nemzeti Kulturdlis Alap

nka

Nemzeti Kulturalis Alap
ésa
Jézsef Attila Kulturalis és Szocidlis Alapitvany
tdmogatja.
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