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Tornai József

Evolúciós…
Evolúciós csőd az ember.
   Mire vársz még?
Ne gondold: holnap más lesz
a török, a kínai, a burmai, a rác nép

vagy a spanyol, a francia, a szerb,
   és a magyar meg a belga.
A gének, mint kétfejű borjún,
elvégezték a torzítást rajta.

Az új orosz olaj-birodalomban
   alig maradtak élve csecsenek,
Irakban síiták és szunniták kölcsönösen
fölrobbantják a más hitű gyülekezetet.

A zsidó harci gépek egymással versenyezve
   vadásszák a szétszaladt
éhezőket. Indiában keresztény páriákat
gyilkol a legfölsőbb hindu kaszt.

A belgrádi pátriárka arra
   szólítja föl az államelnököt,
öljön meg minél több koszovói
albánt, ha még nem ölt.

Szudán tankágyúkkal darabolja
   a szomszéd ország négereit,
Afganisztánban egy-egy tálib 
száz ellenhívőt is égbe röpít.

Pakisztán miniszterelnöke merénylőkkel
   tünteti el az ellenzék-szerette nőt.
Nálunk öt cigány halálra veri
az apát a kislánya szeme előtt.

Amerikában minden hónapban
   céltáblának nézi diáktársait egy ámokfutó.
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Szegény kurdoknak biztos nem kedvencük
a bombázós „török induló”
Indonézia tamil tigrisei
   golyószóróval etetik a falvakat,
Guantanamón a jenkik betonketreceiben
őrülnek meg a zsákba-húzott irakiak.

Bármerre nézek, hazudnak, hazudnak
   lengő nyakkendős politikusok,
guruk szájából a megváltás boldog
ciángázfelhője párolog.

A minden mindenek mindene
Nincs rossz-tetősebb, hazug-sárosabb szentély
a világvége-jövendöléseknél!

Mit hallok, látok, attól rettegek,
minden száll, bozsog, szilárdul, remeg,

percre se szűnik a végpusztulás
helyén a milliárd forma-variáns:

csillag, kvazár, galaxis és
állati-emberi ellés-születés,

rovarok, kígyók, spórák, skorpiók
lepnek el másik lehűlt tűzgolyót,

ha ez a Föld atomcafatjaira hull:
gőzöl a szörnyű leves forralatlanul,

és nem engedi meg senkinek a lét,
hogy megállítsa bármint kerekét,

forog-forog a hétfájdalmú szűz
medencéjéban a gyémántköszörűs,

a mindent széporzó, összerakó halál
hegygerincen, tengerek halcsontvázainál.

Dühe szüntébe ne kapaszkodjatok,
tengelyeteken pörgő hús-áldozatok:

a sokvilág, a sokvilág, a sokvilág
rajtatok tölti ki bosszúját!
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Jó lelkek voltak, kik ősrégen azt hivék:
eljő az isten, a nagy, szent herélt,

belevágva karmát e borzalomba,
hogy a fény-sötétség gőgjét, ím, lerontsa.

De senki-senki, semmi-semmi nem juházhatta meg
jóllakhatatlan üzekedésében az életet,

a minden mindenek mindenét, a hatalmas űrt,
és nem volt ellene vágy, nem volt, ki szájából menekült,

mert élni-ölni kell, mindig kölkezni és imádni azt a
kan-szukát, aki véres állkapcsát nyalogatja.

Dicsőséges féreg-ruhám
Száz halottam a szobámban összegyűlik,
ezer halott a szobámban összegyűlik,
tízezer holt a szobámban összegyűlik.

Nem tudom már, melyiküket is ismerem,
nem tudom már, melyik vétett énellenem,
nem tudom már, melyik volt kilenc szerelmem.

Egymást tapossák és el is hallgattatják,
tépik, ronggyá foszlatják egymás gúnyáját,
szobám padlóját a földig föl is túrják.

Lehet, azt várják, hogy én is halottan
keveredjek el a penész-sokadalomban,
ugyanolyan fehéren és összekarmoltan.

Hiába lefektem, éjszaka is ott forognak,
egyik ablakom után másikon kopognak,
bal és jobb fülembe susogják: halott vagy.

Cicorász a halál, hisz megvetemedtem,
nem lesz más utam e földön nekem sem,
kezdek vért folyatni csont-szájú seregben.

Igen, végem, mert erre szült meg anyám,
sötétség rág majd a nap foga után,
ősz szabja ki dicsőséges féreg-ruhám.
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Szereplők

Popeye
Olíve, akit a darabban Olíviának hívnak
Hangemburg Blútó, kalóz, emberrabló, 

főgonosz
Kapitány
Tengerész Joe
Tengerész Jack
Rabló Jenő
Rabló Benő
Világtündér
Sellő, Angolna Viktória Mária
Neptun, a tenger istene
Zulbauer Hugóné, született Kéttonna 

Manyika
Donnervetter bácsi
Vrazomír Zulejka, második bé
Kalóz Aladár
Kalóz Elemér
Kalóz Barbika (őt nagydarab, szakállas, de 

szőke copfos, szoknyás férfinek képzelem)
Szomszéd, Vitéz Süket Kornél Pataki
Kissirály

1. jelenet

Hatalmas spenótszállítmány tart a város-
ka felé, ahol Popeye és Olívia is él. Csönd, 
hajóduda, a tenger mormogása. Hullámok, 
sirályok, a szél hangja. Csönd.

Lassan kivilágosodik, a tatra tengerész lép, 
szteppelni kezd. Finoman, halkan csinálja, elkez-
di, abbahagyja, újrakezdi. Szép lassan jönnek, 
föltűnnek a többiek, a darab összes szereplője 
megjelenik, tengerészek, halak, Popeye, Olívia, 
Blútó, Neptun, a Világtündér, mindenki a szín-
re lép, és énekelnek. Egyre jobb lesz a hangulat.

Mert finom a briós, az almaszósz, 
Mert finom a csipsz, ha sós,
Mert finom a kirántott békacomb,
Mert finom a tejszínhabra varrt csoki-

gomb
Mert finom a tészta, 
ha mákos, 
és diós, 
és lekváros,
mert finom a marcipánból épített kis-

város
Mert finom az egész világ,
Amikor, hó, hó, hó, (mert valóban meg-

lódulnak)  hullámos!

Hahó, hahó, hahó!
Halihó!

Mert finom a csokilap és a tortahab 
Mert finom a sós hering és a polipbab
Mert finom a cápa uszonya,
és a pontyok kirántott husija,
és finom a Nap 
és finom a Hold,
a hínár,
a szökőár
és az árapály 
és a tengervíz,
és finom
a kecs,
a kecs,
a Kecskemét,
és 
finom a
finom a 
finom a
finom is!
De a legjobb, 
a legjobb, 

Darvasi László
Popeye

Családi játék kisebb felnőtteknek és nagyobb gyerekeknek
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a legjobb
A spenót, 
a spenót, 
a spenót!

Az ének után csak a Kapitány és a két tenge-
rész marad a hajón!

Tengerész Joe: Azért én a tökfőzeléket is… 
Kapitány: Lakatot a szádra, Joe!
Tengerész Joe: Parancs, Kapitány úr. 

Hallgatok, mint a hullámsír. 
Kapitány: Miféle hullámsír?!
Tengerész Joe: Képletes. Elég az hozzá, 

hogy nekem volt egyszer egy igazi sellő-
szerelmem. Angolna Viktória Mária fran-
ciául sírt, olaszul nevetett és angolul aludt. 
Kicsit horkolt, így yes, yes, exactly, yes, yes, 
exactly. De szerettem, ha alszik. Volt azért 
ébren is. Az nem volt mindig jó. Hogy én 
mennyire óvtam a halászoktól, horgászok-
tól, rapsicoktól! Úgy lett vége a szerel-
münknek, hogy a születésnapjára vettem 
neki egy francia kosztümnadrágot! 

Kapitány: Szép ajándék, szó se róla.
Tengerész Joe: És ő felvette, és tükörbe 

nézett.
Tengerész Jack: Tetszett neki, nem?
Tengerész Joe: Sok szomorúságot lát-

tam már az életben. De amikor Angolna 
Viktória Mária fölvette a francia kosztüm-
nadrágot, és az egyik szára így lifegett 
rajta, így (mutatja), az minden katasztrófát 
lepipált. Kapitány úr, németül szomorko-
dott a Mária.

Tengerész Jack: Mert mit csinált, ha néme-
tül szomorkodott?

Kapitány: (a távolt kémleli) Biztosan sírt. 
Sírdogált. Sóhajtozott. Tudom is én!

Tengerész Joe: Szipogott kicsit, ja, nein, 
ja, mein Gott, sajsze. Bocsánat. Mire én…
(sóhajt)

Tengerész Jack: Mire te?
Tengerész Joe: Megkérdeztem, hogy a 

felesleges nadrágszárra kössek-e neki ten-
gerészcsomót. Mire ő… (sóhajt)

Tengerész Jack: Mire ő?
Tengerész Joe: Jobbról és balról megpo-

fozott a gyönyörű, ilyen nagy (mutatja) 

uszonyával. Oroszul pofozott meg. Phú… 
hogy mekkorát csattan egy orosz pofon! És 
örökre elhagyott. Örökre! 

Tengerész Jack: Brutális vég. És a kosz-
tümnadrággal mi lett?

Tengerész Joe: Fölmosórongy lett egy bra-
zil folyami gőzösön, ahol a Kapitányt úgy 
hívják, hogy Kolumbusz Brazil... de lehet, 
hogy hazudok. Vagy csak most találom ki. 
Szeretek kitalálni. Szere...

Kapitány: Kolumbusz? Az unokatestvé-
rem. A hajózáshoz nem ért. De tudja utá-
nozni a papagájokat. 

Tengerész Joe: Amitől a papagájok 
viszont idegesek lesznek, mert azt hitték, 
hogy csak ők tudják utánozni az embert, 
és ez fordítva nem megy, pedig igen, mert 
Kolumbusz Brazil képes rá, és amikor utá-
nozza a papagáját, aki viszont éppen őt, 
Kolumbuszt Brazilt utánozza, az maga a 
színtiszta őrület...

Kapitány: Kuss! Elég… Elég! Matróz 
(Tengerész Jackhez), dugja a pofájába a leg-
nagyobb sós heringet!

Tengerész Joe: (teli van a szája) Jaj, de fi... jaj 
de fi... finom, finom, finom. Mert: 

Együtt éneklik 

Mert finom a briós, az almaszósz, 
Mert finom a csipsz, ha sós,
Mert finom a kirántott békacomb,
Mert finom a habra varrt csokigomb
Mert finom a tészta, 
ha mákos 
és diós
és lekváros
Mert finom az egész világ,
amikor hullámos!

Hahó, hahó, hahó!

De a legjobb, 
a legjobb, 
a legjobb
A spenót, 
a spenót, 
a spenót!
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Tengerész Jack: Kapitány úr! Esemény a 
láthatáron!

Kapitány: Kalózok vagy adóhivatali őrna-
szád?

Tengerész Jack: Bocsánat, fölveszem a ten-
gerész szemüvegemet! Aha, látom már. 
Kettőt is látok!

Kapitány: Mondja hát!
Tengerész Jack: De melyiket? A nagyot, 

vagy a nagyobbat?
Kapitány: Valamelyiket, csak mondja 

már!
Tengerész Jack: Mind a kettőt mondani 

akarom! De csak egyszerre nem tudom. 
Egyszerre csak egyet lehet kimondani. 

Tengerész Joe: Egyszer én is próbáltam 
egyszerre kimondani, hogy vasmacska és 
vitorlarúd... Vasvitmacslarúdka. Na, ilyen 
lett.

Kapitány: Jelentse, matróz, mit lát a két 
szép szemével!

Tengerész Jack: Bocsánat, félszemű 
vagyok.

Kapitány: Akkor a fél szeme után jelent-
sen!

Tengerész Joe: Jobbra két fok, balra 
három fok, a számból is hiányzik már 
vagy öt fog!

Kapitány: Kuss Joe, vagy az összes fogad 
hiányozni fog!

Tengerész Jack: Jelentem, Joe két fogát 
én vertem ki tegnap uzsonna után, annyit 
fecsegett. 

Tengerész Joe: Locsogtam is.
Tengerész Jack: Jobbra bálna háta, balra 

lakatlan sziget!
Kapitány: Honnan tudja, hogy lakatlan?
Tengerész Jack: Nincs füstjelzés. Nem 

látni kikötőt. Kompkapitányt! Részeg mat-
rózokat! Mólót!  Világítótornyot! Robinson 
Crusoe kalyibáját!

Tengerész Joe: És Péntek negyvenkilences 
talpnyomát a parti homokban?  

Tengerész Jack: Hú, hú, hú, micsoda 
bálna!

Tengerész Joe: Kapitány úr, megvakarha-
tom a bálna hátát?

Kapitány: A hajópadlót vakargassa, maga 
marha!

Tengerész Joe: Mert amikor még a tenge-
részóvodába jártam, megígértem a néni-
kémnek, hogy mindig segíteni fogok a 
bajba jutottakon, a rászorulókon és a beszo-
rulókon. Például egy dagi matróz beszo-
rul kabinvécébe, úúúú, én azon is segítek. 
Nemhogy egy szegény viszketős bálnán! 
Kapitány úr, egy ekkora hát mennyivel 
jobban viszket! A csikóhal háta kicsit visz-
ket! De egy bálna hátán mekkora lehet a 
viszketés!

Kapitány: Joe, honnan a fészkes fenéből 
tudja, hogy viszket neki?

Tengerész Joe: Ferdén úszik, ferdén fröcs-
köli a bálnaszökőkutat, ez a bálnaviszketés 
nyilvánvaló jele. 

Nagyobb hullám billenti meg a hajót.

Kapitány: Vigyázzanak, vigyázzanak, 
elszabadulnak a hordók! 

Tengerész Jack: Nyugalom, hordócskák, 
nyugalom! Ne guruljatok a bütykeinkre, 
mert nektek fog fájni! (szekercét lenget)

Tengerész Joe: Ennyi spenóttól bezöldül 
az egész világ! A kiskutyák, a nagykutyák, 
a sánta kutyák, a fakutyák, a kislányok fri-
zurája… még a maradék fogaim is zöldek 
lesznek. (mutatja a hiányos fogazatot)

Kapitány: Körbeadtam a menetlevelet, 
nem?!

Tengerész Jack: De én… én, az az igazság, 
nem olvastam, Kapitány úr.

Kapitány: Hogyhogy nem?! Parancsba 
adtam, maga agysejttemető!

Tengerész Jack: De én... nem tudok olvas-
ni. Én csak írni tudok.

Kapitány: És amit leír, azt sem tudja 
elolvasni?

Tengerész Joe: Jelentem, nem. De azért 
tudom, mit írtam le.

Kapitány: Honnan tudja, ha nem tudja 
elolvasni?!

Tengerész Joe: Hát mert én írtam. Logikus, 
nem? 

Tengerész Jack: Kapitány úr, én olvastam 
a menetlevelet, hogy a spenótot visszük 
a pólyás ordítóknak, a kisgyerekeknek, a 
nagygyerekeknek, a felnőtteknek, a cso-



9

dabogaraknak, a koplalóknak, a torkosok-
nak, a nassolgatóknak, az esti meséknek, a 
délutáni meséknek, az igaz történeteknek, 
a szomorúságnak, a jóságnak, a boldogság-
nak, a…

Tengerész Joe: És Zulbauer Hugóné, szü-
letett Kéttonna Manyikának.

Kapitány: Micsoda?!
Tengerész Joe: Zulbauer Hugóné, Kéttonna 

Manyika, a nagynénikém először babfőze-
lék párti volt. Aztán krumplifőzelék párti 
volt. Aztán sóskafőzelék párti! Aztán ser-
tésszelet bakonyi módra párti. 

Kapitány: Mert szörnyű az égzengés, a 
vihar! Szörnyű a hajót mélybe rántó óriás 
polip! (a locsogó Joe matrózhoz) De a legször-
nyűbb a hülye matróz, Joe, annál nagyobb 
istencsapása nincsen!

Tengerész Joe: Igen, Kapitány úr. Az én 
álláspontom is ez. A hülye matróz anyaszo-
morító, és, hozzáteszem, apaszomorító is, 
sőt nagymama szom...

Kapitány: (hörög) Elég, elég, elég… én 
nemzeti hőst csinálok belőled!

Tengerész Joe: Örök hála, kapitány úr. 
Mindig is szerettem volna nemzeti hős 
lenni. És... és hogy tetszik csinálni?

Kapitány: Úgy, hogy nyomban agyon-
verlek. 

Tengerész Joe: Idős  nemzeti hősök nin-
csenek?

Kapitány: Neptun, segíts. Jaj, de fárasztó. 
Inkább vakargassa a bálna hátát, Joe!

Tengerész Joe: Parancs, Kapitány úr. Máris 
vakarom! Vakarom. 

Vakarom, vaka, vaka, vakarom! 
Hú, de zsibbad a karom!
De ha zsibbad, nem bánom,
Fény csillog a bálnaháton!
Vaka, vaka, va… va… va... va... (lát vala-

mit, félelmeteset, de nincs ideje szólni)

Váratlanul ordítozás hangzik, s a következő 
pillanatban kalózok támadják meg a hajót!

Kalózok: Támadás! És Halál és Árulás!
Roncsolás és Koncolás és Boncolás!
Támadás és Halál és Árulás!

Kalóz Aladár: És lopkodás!

Tengerész Joe: Bocsánat, én inkább egy kis 
átmeneti kómába esnék…

A kalózok vezetője Blútó. Hatalmas, szakál-
las, félelmetes alak. A Kapitányt, a matrózokat 
harc nélkül kötözik meg.

Kalózok együtt éneklik: 

Elfoglalni egy hajót
Az nem nagy ügy
Az nem csoda
Mint árbocrúdon 
a levélrügy.
Elfoglalni egy hajót
Az jó buli,
Lesz ingyen rum és
sült husi!
Elfoglalni egy hajót
Az nagy kaland,
Szólhat érted a nagyharang
Elfoglalni egy hajót
Az hősi tett
Az nem holmi csacska képzelet
Elfoglalni egy hajót
az élvezet,
Jaj, de szeretünk rablás
és árulás 
és koncolás
és roncsolás 
és boncolás 
és lopkodás
tégedet!

Rablás, rablás, bitorlás!
Miénk lesz minden vitorlás!
Rablás, rablás, bitorlás!
Miénk lesz minden vitorlás!

Csend.

Blútó: Nos, tervem egyszerű és hatásos, 
és csak annyira gonosz, amennyire gonosz 
tud lenni. 

Kapitány: Megbánod még ezt, te... 
te... te...!

Tengerész Jack: Mert milyen terve van, 
kedves halálfej fejű Halálfej Kalóz úr? Kicsit 
gonosz, vagy nagyon gonosz?
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Blútó: Ó, te kíváncsi világ! Tudni akarod, 
hogy én, a nagy Blútó mit akarok?

Kalózok együtt kiáltják.

Kalózok: Igen, tudni akarjuk a gonosz 
tervet!

Amibe belevacog a cápafog…
Blútó: Is! Az én gonosz tervembe beleva-

cog az egész világ!
Tengerész Joe: Bocsánat. És akinek már 

nincs foga? Kihullott magától, vagy a fog-
orvos húzta ki, vagy kiverték…

Blútó: Mi van ennek a pofájában?! 
Propeller?

Tengerész Joe: Mondjuk, műfogsorral is 
lehet vacogni… bocsánat.

Csönd, nézik egymást.

Tengerész Joe: Khm, khm. Válaszolhatok, 
halálfej fejű Halálfej Kalóz úr?

Blútó: He?!
Tengerész Joe: Igen, valóban sokat beszé-

lek. És őszintén mondom, engem is idegesít. 
Néha teljesen ideges leszek saját magamtól. 
És tudja, halálfej fejű Halálfej Kalóz úr, 
hogyan védekezem? 

Blútó: He?!
Tengerész Joe: Nem figyelek oda. 

Mondhatok bármit, fecseghetek, locsog-
hatok, mit nekem az! Én hátat fordítok 
magamnak. A fülemet is befogom! Hadd 
mondjam csak, kit érdekel. Jó stratégia, mi? 

Blútó már fölötte áll, felemelt ököllel.

Tengerész Joe: Bocsánat, bocsánat. 
Hallgatok.

Blútó rendezkedik, parancsokat osztogat.

Blútó: Hordjatok át mindent erre a 
hajóra. A hangenburgjaimat! A halálfe-
jes pizsamámat! A halálfejes karúszómat! 
A halálfejes fogmosó poharamat! A halálfe-
jes vőlegényruhatáramat! A halálfejes alsó-
nadrágjaimat! Ez a hajó jobb, mint a miénk, 
ezzel vitorlázunk tovább. A mi hajónkat 
süllyesszétek el! Gyerünk, gyerünk, léha 

népség! Rakodás, pakolás, sürgölődés! 
Lékelés! 

Kalózok sürögnek-forognak, pakolnak.

Tengerész Joe: Különben egyszer a nagy-
nénikémet is megtámadták.

Blútó: He?!
Kapitány: (súgja) Ez az, Joe, darálja csak 

neki!
Tengerész Joe: Rablók. Útonállók. 

Megtámadták Zulbauer Hugóné, Kéttonna 
Manyikát.

Blútó: Micsoda?! Hány tonna?! 
Kicsodát?!

Tengerész Jack: (magának) Hogy nekem 
miért nem volt Manyika nevű nagynéném!

Kapitány: (súgja) Ez az, Joe, kergesse őt 
is őrületbe!

Tengerész Jack: (magának) Tessék, akár- 
milyen marha egy ember, hős lehet belőle. 
Tiszta Amerika.

Tengerész Joe: A balfácán útonállók eső-
ben támadták meg a nagynénikémet, hogy 
elvegyék a retiküljét, a kalapját, nyakba-
valóját, a fülbevalóját, a brosskitűzőjét, az 
elefántcsont hajcsatját, a… (Blútó emeli az 
öklét)… mindenét. Nem, a ruháját azért 
nem. Nagy lett volna. Nem számoltak 
azzal, hogy esik. Mert Zulbauer Hugóné 
Kéttonna Manyikánál ott volt a kék nyelű, 
sárga huzalos, piros vásznas esernyője. 
Jöttek a rablók dérrel és dúrral, meg… meg 
dirrel is, pont olyan tekintetet vágtak, mint 
a halálfej fejű Halálfejes Kalóz úr most, 
mire Manyika nagynéném összecsukta az 
esernyőjét. És igaz, hogy megázott, viszont 
a rablók hátán ekkora (mutatná, nem tudja) 
hurkák lettek!

Blútó: Ekkorák?! 
Tengerész Joe: Meg ekkorák is.
Blútó: Ha nem hallgatsz el azonnal, te 

agyament vízfolyás, vitorlavarró tűvel 
stoppolom be a szádat, és a legnagyobb 
vasmacskával a nyakadban löklek a vízbe.

Tengerész Joe: Jut eszembe, tetszik tudni 
hogy dorombolnak a vasmacskák?… Jó, jó, 
jó, hallgatok.

Blútó: Kuss, hangod se legyen. Lecsapom 
a nyelvedet.
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Tengerész Joe: Meg se szólalok. Nem. 
Dehogyis. Beszél… Egy szót sem. 
Nyikkanást se. De még csak levegőt se 
veszek… Ja, az nem megy. Levegőt vehetek, 
Kalóz úr?

Kapitány: (súgja) Jól csinálja, Joe, kerges-
se őrületbe.

Tengerész Joe: Áááá, a kergetés nekem 
nem megy.

Kapitány: Csak beszéljen, beszéljen!
Tengerész Jack: Inkább lázadjunk, 

Kapitány úr! Harcoljunk! Legyünk mi a 
hősök!

Kapitány: Jack, jobb ha megőrül a 
Halálfej!

Blútó járkál, nézegeti a hordókat.

Blútó: (magának) Enyém a világszállítmá-
nyi spenót. És mindjárt enyém a szerelmem 
is. Spenót és szerelem, e kettő kell nekem! 
(eltűnődik) Nem. Kell a fenének az a hülye 
spenót. A spenótot a tengerbe öntöm. Ezt 
a zöld taknyot csak Popeye szereti, az a 
füstölő kémény. Az a… az a daranyel-
vű muszklimajom! Hú, hogy utálom. Hú, 
hogy egyszer hogy elkalapálom. Olyan lesz 
a feje… na, milyen? Olyan, mint a palacsin-
tasütő! Hahaha!

Tengerész Joe: Bocsánat. Bocsánat! 
Popeye-t mondott, tisztelt halálfej fejű 
Halálfej Kalóz úr?

Blútó: Azt… a fő ellenségemet. Ismered?
Tengerész Jack: (súgja) El ne áruld, te 

marha.
Tengerész Joe: Nyilván azért fő ellensége, 

mert erősebb, mint...
Blútó: Nem erősebb. Csak ha…
Tengerész Joe: Csak ha?
Blútó: Csak ha… titok. Majd hülye leszek 

elfecsegni! Nem mondok én a spenótról 
semmit. Nem mondom én el, hogy ha 
Popeye spenótot eszik, akkor…

Tengerész Joe: Jóllakik.
Blútó: Ha csak jóllakna, de van itt 

még…
Tengerész Joe: Áááá, tudom már, hascsi-

karása lesz.
Blútó: Nem lesz hascsikarása.

Tengerész Joe: A nénikém szerint az a fő 
különbség a hascsikarás és a macskacsi-
karás között, hogy az egyik kívül van, a 
másik meg belül van. De! És itt jön a lényeg, 
halálfej fejű Halálfej Kalóz úr! És ez nagy 
tanulsága az életnek, és különösen azok 
számára, akiknek hascsikarása van…

Blútó: Elég. Elég. Én kirázom belőled a 
szuszt.

Tengerész Joe: Végül mind a kettő, a has-
csikarás és a macskacsikarás is kívül lesz!

Blútó: Búcsúzz nyomorult életedtől, 
pofamalom!

Tengerész Joe: Fő ellenség ez a Popeye, 
mert okosabb?

Blútó: Nem okosabb, csak szerencsésebb.
Tengerész Joe: Szebben beszél?
Blútó: Hadar, mint a szélkakas.
Tengerész Joe: Jobban lát?
Blútó: Félszemű az ebadta. Hahaha, 

bunyóban kivertem neki. (bunyózik) 
Tengerész Joe: Értem. Világos. 
Blútó: Mi a világos?
Tengerész Joe: Van neki.
Blútó: Van. Hát persze, hogy van. (elgon-

dolkodik) De mije van neki?!
Tengerész Joe: Úgy ilyen magas (mutat-

ja). Karcsú, mint egy jacht vitorlarúdja. 
Hullámos a haja, mint az esti kikötői víz. 
Igéző a tekintete, világítótorony fölött a haj-
nali ég.  Hangja selymes, mint a hínár!

Blútó: Igen! Igen! Igen!
Tengerész Joe: Szerelem. Ilyen egyszerű! 

Van ennek a Popeye-nek egy szerelme. 
Magának nincsen. Illetve van, csak az nem 
az öné, az másé, ezé a Popeye-é, és az tel-
jesen jogos fájdalom, ha az embernek van 
szerelme, ami mégsem az ő szerelme…

Blútó ordít.

Blútó: Elég! Olívia velem fog kézen fogva 
járni a világ kikötőiben! Olívia az enyém! 
Enyém a mosolya! Az álma, az ébredése! 
A lelke! A haja hullámzása! Enyém a…

Csönd. 

Tengerész Joe: És gondolom, a nagylába 
ujja is.
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Blútó megindul.

Tengerész Joe: Khm, khm, őrülten sze-
reti… Értem. Én is… voltam szerelmes. 
Nagyon… durva érzés.

Tengerész Jack: Fel is pofozta az a sellő.
Blútó: Miféle sellő?
Kapitány: Oroszul pofozta meg. 
Tengerész Jack: Egy francia nadrágkosz-

tüm miatt. 

Blútónak elege lesz.

Blútó: Így jár minden fecsegő, locsogó 
pofamalom! Jó étvágyat, cápák! Zabáljátok 
fel a pofamalmot!

Blútó megemeli Tengerész Joe-t és bele-
dobja a vízbe.

Tengerész Joe: Ááááááááááá!
Blútó: (a vízbe kémlel) Na, ennek annyi.
Tengerész Joe: (a vízből) Mennyi?
Blútó: Hát... hát ilyen nincs!
Tengerész Joe: Halálfej fejű Halálfejes 

Kalóz úr, nem dobná utánam a mentőövet 
is, kicsit messze van a part, azt hiszem! 
Meg egy kis szendvicset, meg egy palack 
bor, meg...

Sötét.

2. jelenet 

Lakás szobája, itt él már együtt Olívia és 
Popeye. Képek a falon. Jegyesek. Olívia tele-
fonál. Fel s alá járkál, pongyolában van, haj-
csavarók a hajában. A lakásban itt-ott Popeye 
fotója függ. Illetve Popeye és Olívia fotója is. 
A telefonáló Olívia nem veszi észre, hogy a lakás-
ba settenkedik két álarcos rabló. Lábujjhegyen 
követik Olíviát, aki telefonnal a kezében járkál. 
Ráncigálja maga után a zsinórt. Néha a két 
rabló megbotlik benne. El is hasalnak, de Olívia 
sokáig nem veszi észre őket.

Olívia: Hogy kérdezhetsz ilyet? Hát 
nagyon. Én annyira várom, hogy... Hogy 

mondhatsz ilyet? Én a te esküvődnek is 
örültem, mamuskám, csak tudod, akkor 
még nem éltem. Na, látod. Kettőt kell alud-
ni, és ...igen, igen. Akkor vezet oltár elé az 
én drága, az én egyetlen, az én sziklaöklű, 
szép szavú, nyílt tekintetű, furfangos és 
csodálatos…

Rabló Jenő: Te, kiről beszél ez?
Rabló Benő: Rólam?
Rabló Jenő: Akkor inkább rólam.
Olívia: …vőlegényem.
Rabló Jenő: (lemondóan) Vőlegénye, per-

sze... (néz nagyon) Benő, ez így nem jó.
Rabló Benő: Mi nem jó, Jenő?
Rabló Jenő: Én ezt a tyúkot nem rabolom 

el, Benő.
Olívia: Nem veszek francia kosztüm-

nadrágot, anyuskám. Szoknyában leszek. 
Nem miniszoknyában. Térdig érő, elegáns 
szoknyában. Még beszélünk, anyuskám. 
Csók, csók, halihó!

Rabló Jenő: Én ilyen csúnya nőt nem 
rabolok, Benő. Engem erre senki sem kény-
szeríthet.

Rabló Benő: De akkor a főnök kocka-
cukrot csinál belőled, Jenő. És megetet a 
versenylovával.

Rabló Jenő: Blútónak még hintalója se 
volt, nemhogy versenylova.

Olívia észreveszi a rablókat.

Olívia: Üdvözletem! A vízvezeték-sze-
relők?

Rabló Benő: Nem, hanem...
Rabló Jenő: De igen. Megjavítjuk a csapot 

és… 
Rabló Benő: Nem a vízvez…
Olívia: Ja persze, a gázosok. Az egyik 

konvektor úgy kattog, hogy néha átdö-
römböl a szomszéd is… pedig kicsit süket, 
szegény...

Rabló Jenő: Megjavítjuk, és megyünk is.
Olíva: Hogy maguk milyen rendesek. Én 

még olyan konvektorszerelővel nem talál-
koztam, aki időben jött volna.

Rabló Benő: Mi nem konvektorszerelők 
vagyunk, hanem...
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Rabló Jenő: Népszámlálók.
Olívia: Micsoda?
Rabló Jenő: Megszámláltuk kegye-

det. Be is írom a füzetembe, egy nagyon 
csúny... khm. Egy hölgy. Köszönjük szépen, 
megyünk is. 

Olívia: Maguk nem vízvezeték-szerelők, 
nem konvektorosok és nem is népszám-
lálók. Tudom már! Maguk rózsafüzéres 
hittérítők!

Rabló Jenő: Áldott légy, gyermekem, 
mondd, akarsz-e huszonöt kiló rózsafüzért 
és egy vadi új füstölőt venni?

Rabló Benő: (halkan, nyomatékosan) 
Emberrablók vagyunk.

Rabló Jenő: (kelletlenül) Jól van... hát igen, 
nőrablók.

Rabló Benő: Menyasszonyrablók.
Olívia: De hát a menyasszony én 

vagyok!
Rabló Jenő: Sajnos.
Olívia: Hogyhogy sajnos?!
Rabló Jenő: Sajnos nem megy. Sajnos.
Olívia: Mi nem megy… sajnos? 
Rabló Jenő: Kegyedet nem rabolhatjuk el.
Olívia: Miért is nem?
Rabló Jenő: Mert… izé. Nem érünk rá.
Olívia: De hiszen már rám rontottak.
Rabló Benő: Lopakodtunk, kérem.
Rabló Jenő: Nem megy a nőrablás. 

Sajnos. 
Olívia: Elárulnák, miért nem megy 

maguknak momentán a nőrablás?!
Rabló Jenő: Csúnya.
Olívia: Kétségtelen, csúnya dolog.
Rabló Jenő: Nem a rablás csúnya. Az már 

meg van szokva. Az izgalmas.
Olívia: Akkor mi a csúnya?
Rabló Jenő: Kegyed.
Olívia: Micsoda?! Kicsoda?!
Rabló Jenő: És… és nem kicsit. Kis csúf-

ság nem ügy. Félrenéz az ember, úgy rabol. 
De kegyed annyira csúnya, hogy el se 
tudom fordítani a szörnyülködő (mutatja) 
tekintetemet. 

Olívia: Hogy… hogy… hogy én csúnya 
vagyok?!

Rabló Jenő: Semmi kétség. Annak tetszik 
lenni. Kegyed első szempillantásra csúnya, 

és még egy jó kis emberrablás sem szépíti 
meg. 

Rabló Benő: Na, na, na, annyira azért nem 
rusnya.

Olívia: Rusnya????
Rabló Jenő: Te nem rázkódsz össze, ha 

csak rápillantasz? Csupa libabőr az orrod, 
Benő. 

Rabló Benő: Az borvirág, Jenő, és nem 
libabőr.

Olívia: Én… én ragyának látom.
Rabló Jenő: (Olíviára) Egy… ripi-ropi 

deszkaparádé. Lapos… mint egy vasaló-
deszka. 

Olívia: Karcsú vagyok, mint az üvegtu-
lipán!

Rabló Benő: (elgondolkodik) Lapos… lapos. 
Nekem egyszer volt lapostetűm is.

Rabló Jenő: Normális frizurája sincs.
Olívia: Most csinálom a Csodafrizurák 

(lengeti) divatlapból!
Rabló Jenő: Mosolya sincsen.
Olívia: Nekem? (mosolyog) Tessék!
Rabló Jenő: Ettől a mosolytól a legelső 

jelenetben kiürülne egy gyerekszínház!
Rabló Benő: Pistike meg Juliska visítva 

rohannának az első vámpír fagyizó felé.
Rabló Jenő: A nagymamájuk elájulna.
Rabló Benő: Az anyukájuk migrént kapna.
Rabló Jenő: Az apukájuk... úúúúú… bebújna 

a székek alá, ott vacogna, mint egy elfelejtett 
hógolyó.

Olívia: Pofozzam fel őket? 
Rabló Benő: Nahát, milyen agresszív.
Rabló Jenő: A hangja éles, kellemetlen. 
Rabló Benő: Látod, Jenő, ha nem rabolod 

el, kikaparja a szemedet. Szemgolyót pedig 
bajos lopni. Ha nyitva a tag szeme, látja, 
hogy el akarod lopni. Ha meg csukva van, 
mert alszik, nem tudod kipiszkálni, mert 
csukva van. Érted, Jenő?

Rabló Jenő: Kész slamasztika. Én már sok 
embert elraboltam, egyszer még egy igaz-
gatónőt is az igazgatói irodából, de ilyent 
még nem pipáltam.

Olívia: Pipálni?! Hah, maga nem is tud 
pipálni!

Rabló Jenő: Szivarozni szoktam. Uzsonna 
után. Meg a főnök születésnapján.



14

Olívia: Na, várjanak! Leülök, gondol-
kodom kicsit. Ez... ez az egész mégiscsak 
olyan abszurd. Hol van Popeye? Miért 
akarnak ezek elrabolni? Kinek?

Csend. Olívia gondolkodik. Rablók várnak. 

Rabló Jenő: (az óráját nézi) Bocsánat, de, 
délután háromkor a pszichiáteremnél kell 
lennem.

Olívia: Türelem. Még gondolkodom.
Rabló Benő: Engem meg a gyógytorná-

szom vár. 
Olívia: Jól van, telefonálok.
Rabló Jenő: Röviden, ha lehetne.
Olívia: (már tárcsáz is) Halló... Halló, 

rendőrségi ügyelet? Totál Brutál rendőr-
kapitány úr? Nem? Ja, megint te vagy, 
anyuskám... Hát hogy melléütöttem. Hogy 
mi van? Elrabolnak. Mikor? Most. Félek? 
Nem. Hogy néznek ki? Férfiak! Jóképűek? 
Ááááá, az egyik nem is borotválkozott. 
A másik meg, te jó ég, a másik nem vett 
nyakkendőt. Koszos a cipője. A körme. 
Fogat mosott? (Rabló Jenőt  magára lehelteti) 
Úúúúúú! Ebben az évben még biztos nem. 
Nyeglék. Szemtelenek. Modortalanok. 
Önzők. Biztosan nézik a focit, és üvöltenek, 
mint a hajóduda. Ahogy mondod, anyus-
kám, jó modor egy szál se. Virág? Ugyan, 
miket gondolsz. Ezek ilyen új emberrablók. 
Ezek modernek. Ezek már nem hoznak 
virágot, bonbont, parfümöt. Rád ront, mint 
egy kanász, durván elrabol, és kész. Új 
idők, anyuskám. Modern világ! 

Rabló Jenő: Én modern?! Nekem már az 
üknagypapám is konzervatív volt.

Rabló Benő: (nézelődik) Konzerv… konzerv… 
Miért van itt annyi spenótos konzerv?

Rabló Jenő: Jól van, raboljuk el. Phú…
Rabló Benő: Tényleg, tehetünk mást? 

A főnök kitapossa belőlünk a tegnapelőtti 
palacsintát is. 

Rabló Jenő: Bocsánat, Olívia. Sikoltozni tud?
Olívia: Meg akar süketülni, jóember? Ah, 

rosszember!
Rabló Benő: Látod, sikoltozni is fog! Jó 

kis rablás lesz. Te meg behunyod a szemed, 
úgy rabolsz. Megkérném, sikoltozzon!

Olívia: Segítség, segítség! (eszmél) Tudják 
meg, maguk bárdolatlan fajankók, hogy 
holnap…

Rabló Jenő: (jegyzetfüzetet nézeget) Nézem 
máris... igen, holnap iskolába menet rabol-
juk el Cseke Petikét, harmadik bé, nagy 
váltságdíj a tét.

Olívia: Holnap én férjhez megyek!
Rabló Jenő: Aha.
Rabló Benő: Aha.
Olívia: Nem hiszik?
Rabló Jenő: De, elhisszük.
Rabló Benő: Csak...
Olívia: Csak?
Rabló Jenő: Csak nem biztos, hogy ahhoz, 

akivel gondolja.
Olívia: Nem?
Rabló Benő: Már megbocsásson, de külön-

ben miért rabolnánk el?!
Olívia: Szent spenótos doboz, ez véresen 

komoly.
Rabló Jenő: De még mennyire az!
Rabló Benő: Na, gyerünk, rablás, rablás!

Olívia sikoltozik! Mert megkötözik és viszik! 
Végül betömik a száját. Olívia a lábaival dobog! 
Aztán csend.  Szomszéd öregúr hajol ki a szom-
szédos ablakon, nézelődik.  Majd átjön.

Szomszéd: Ej, megint az az átkozott kon-
vektor. Hát nem megmondtam, hogy szerel-
tessék meg! Könyörögtem. Fenyegetőztem! 
De ezek csak cuppogva csókolóznak! Nem 
lesz ennek jó vége, én mondtam, én, Vitéz 
Süket Kornél Pataki. Egyszer még meg-
üti valamelyiket a guta… De az is lehet, 
hogy engem üt meg... (átjön, kiált) Olívia 
kisasszony! (magának) Popeye nincs itthon, 
őt láttam elsietni a kikötő felé még kora 
reggel. De Olívia. (kiált) Kisasszony! Izé... 
menyasszony! Hé! Hó, halihó!... (ajtó tárva-
nyitva, újságok a földön, dulakodás nyomai, 
hajcsatok a földön, felemel egyet) Ilyet csak 
akkor veszít el egy menyasszony, ha... ha... 
ah, itt... borzalom történt! Olíviát elrabol-
ták! Nahát. Addig hörgött a konvektoruk, 
míg be nem következett a tragédia! Hm. 
(gondolkodik) Nem az én asztalom. Nem az 
én konvektorom! Vagy mégis? (el) 
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3. jelenet 

Popeye a kikötőben ül, a mólón pipázik, 
kedvetlenül horgászik. Ismerősöknek lengeti a 
kalapját.  Mellette egy Kissirály ül. 

Donnervetter papa, Manyika néni, kisgyerek 
jön majd, és mindenkinek lesz valami égető 
problémája, amelyre Popeye lehetne a segítség, 
de ő még nem tud segíteni, mert nincs spenótja. 
Nagyon várja már a spenótszállítmányi hajó 
érkeztét, de az csak nem jön! 

Popeye: Hiába kémlelek, hiába várok, 
csak nem billeg ide az a fránya, drága 
hajó. Nem és nem. (a Kissirályhoz) Te látsz 
valamit. 

Kissirály: Szép a tenger. 
Popeye: A spenót nem szép? Viharba 

kerültek? 
Kissirály: Vagy zátonyra futottak.
Popeye: Csendes időt jelentett a tenge-

részmeteorológia. A kapitány tapasztalt! 
Hah, itt senyvedek el. 

Kissirály: Szegény Popeye. Hogy háza-
sodjon meg korgó gyomorral, spenót nél-
kül?! Még azt se lesz ereje kimondani, hogy 
igen. I…iiiii…..g. Nem megy. És Olívia vár 
otthon és epekedik. (elszáll) 

Popeye: Megyek, mindjárt megyek haza. 
Csak a spenót érkezzen meg!

Nem a spenót jön meg, hanem Kéttonna 
Manyika néni, mérges.

Néni: Szóval?
Popeye: Szóval?!
Néni: Azt ígérted, Popeye, hogy segítesz 

befoltozni a tetőt.
Popeye: Úgy is lesz, Kéttonna Manyika 

néni. Amit Popeye megígér, az már készen 
is van.

Néni: Úgy van készen, hogy becsepeg az 
eső a konyhába, vazze.

Popeye: De csak ha esik, Manyika néni!
Néni: És befújja a szél a faleveleket, a 

galambtollat, a macskaszőrt, a kutyaszőrt. 
A polgármester levágatta a pofaszakállát, 
hol találtam meg? A frissen sütött mákos 
bejglin.

Popeye: Pofaszakállas mákos bejgli, 
Manyika néni. Maga találná fel! 

Néni: Lusta lettél, Popeye, te rút, szibari-
ta váz! Nem értem én, mi van veled.

Popeye: Én meg azt nem értem, hogy sza-
kadt be az a tető, Manyika néni.

Néni: Hogy... hogy, nem bírta a terhelést.
Popeye: Milyen terhelést.
Néni: Hát valaki... izé sétált a tetőn, teli-

hold idején.
Popeye: Holdkóros az a valaki?
Néni: Mondjuk úgy, megigézi a hold. És 

sétálgat egy kicsit a tetőn. Nem olyan nagy 
baj az.

Popeye: Amíg az be nem szakad. És ki az 
az illető?

Néni: Kicsoda? Kicsoda?! Én, vazze. Na 
de most nem ez a lényeg, Popeye. A lényeg 
az, hogy lusta lettél.

Popeye: Jaj, Manyika néni, nem lettem 
én lusta…

Néni: Csak a szerelem! Azon jár az eszed. 
És a rászorulók?! A bajbajutottak! Jó, az 
ember megnősül, de azért még nem felejti 
el a barátait.

Popeye: Én sem felejtem el, csak… csak 
várok.

Néni: Hogy saját magát foltozza be a 
tetőm?! Neked gyerekjáték lenne.

Popeye: Várnom kell, Manyika néni. 
Jön… a spenót.

Néni: A spenót?!
Popeye: Az az igazság, függő vagyok.
Néni: Függő? Hogyhogy függő?!
Popeye: Spenótfüggő. 
Néni: Ez… olyan, mint a kábítószer? 
Popeye: Nem olyan, mert a spenót engem 

erőssé, okossá tesz.
Néni: És hogy jöttél erre rá?
Popeye: Az óvodában csúfoltak, végül a 

fejemre borítottak egy spenótos tálat. A spe-
nót belecsorgott a számba. És aztán össze-
dőlt az óvoda. Mert szétvertem. De aztán 
újjáépítettem. Szebb lett, mint valaha. 

Néni: Spenótom nincsen. A városi bol-
tokban is hiánycikk. És miért az?

Popeye: Izé... mert mindet fölvásároltam.
Néni: Tökfőzelék nem jó?
Popeye: Jó, csak nem olyan a hatása.
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Néni: Krumpli, karalábé, cékla?

A néni krumplit, karalábét, céklát dobál 
Popeye kezébe, aki nyomban dobálgatni kezdi 
őket, mint egy cirkuszi mutatványos, egy ideig 
megy is, de hamar elejti őket. 

Popeye: Nem, nem, sajnos nem megy.
Néni: Szólhatnék a tetőfedőknek. De 

olyan ügyesen nem tudja megcsinálni senki, 
mint te, Popeye. Neked mászni se kell. Te 
csak földobálod a cserepet a helyére! Nem 
segítesz nekem, vazze. Isten áldjon, te spe-
nótfüggő.

Popeye zavartan, szomorúan néz utána. Jön 
Donnervetter Papa, bottal jár, öreg, hosszú fehér 
szakálla van. 

Papa: Lopod Isten drága napját, tenge-
rész.

Popeye: Most itt, holnap ott. Holnapután 
meg amott. Ááá, nem naplopás ez, 
Donnervetter papa, csak várakozás. Látja, 
milyen türelmetlenül pöfékelek?... Pedig 
tükör a tenger, nincs hullám, nincs. 

Papa: Tudom én, Popeye, hogy a kert 
nem hullámzik.

Popeye: Milyen kert?
Papa: Az én kertecském.
Popeye: Nem feltétlenül, Donnervetter 

papa. Egy kert is hullámozhat. Föld-
rengéskor, például. Vagy ha cirkuszból szö-
kött elefántok ugrándoznak rajta. 

Papa: Az én kertemen nincs se földren-
gés, se ugráló elefánt. Az én kertecském is 
vár, Popeye.

Popeye: Esőre vár, ugye?
Papa: Rád, Popeye.
Popeye: Rám?! Ugráljak rajta tán?
Papa: Nem azt ígérted, hogy megkapá-

lod, kigyomlálod, felásod? Én már öreg 
vagyok, ásni nem tudok, de a virágmago-
kat, a hagymákat még elültetem. És locsol-
gatni is tudok. Csúf lesz a kertem, üres, ha 
nem segítesz.

Popeye: Segítek, Donnervetter papa, segí-
tek, csak, izé, itt most van egy kis dolgom.

Papa: Dolgod?

Popeye: Halaszthatatlan.
Papa: Az a dolgod, hogy pöfékelsz, és 

lóbázod a lábadat, na hiszen.
Popeye: Donnervetter papa, ez egy élet-

fontosságú dolog.
Papa: Megváltoztál, te Popeye. Nem is 

értem. Régen olyan készséges voltál. Szólni 
se kellett már jöttél is. 

Popeye: Jönnék én most is.
Papa: De mégse jössz.
Popeye: Mindjárt, mindjárt!
Papa: Na, jól van. Majd felásom én azt az 

átkozott kertet. Vagy eladom. Nem is ásom 
fel. Vigye, aki akarja. (el)

Popeye feláll, néz az öreg után, kétségek 
gyötrik, aztán szomorúan visszaül.

Vrazomír Zulejka jön, második bé. Csak áll 
szomorúan, lóbálja a táskáját.

Popeye: Zulejka, talántán rossz jegyet 
kaptál?

Zulejka: Nem, nem kaptam rossz jegyet.
Popeye: Az egyik copfod gyorsabban nő, 

mint a másik?
Zulejka: Nem, nem.
Popeye: Védőoltást kaptok holnap az 

iskolában?
Zulejka: Nem, nem, nem!
Popeye: Ááááá, tudom már, világos, mint 

a keszegpikkely, Zulejka, te szerelmes vagy! 
Mákvirág Józsika, harmadik bé!

Zulejka: Fejbe is verdesném én Mákvirág 
Józsikát az iskolás táskámmal, ha szerelmes 
lennék belé.

Popeye: És aztán borogatnád a púpokat a 
homlokán. Még puszit is adnál rájuk.

Zulejka: Pfuj, pfuj! Elég ebből! Csak te 
segíthetsz rajtam, Popeye!

Popeye: Segítek, hát persze, hogy segítek. 
Mikor nem segítettem? Már a babakocsid 
kerekét is kicseréltem!

Zulejka: A házi feladatomban kell segíte-
ned, Popeye.

Popeye: (máris hadarja) Egyszer egy az 
kettőből egy. A négylábú lónak négy lába 
van. Az ember leghűségesebb barátja nem 
a cica, hanem a kutya. A kis virágot öntöz-
ni kell. A nagy virágot is öntözni kell. 
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A halnak kopoltyúja van. A bálnának tüde-
je. Neked is tüdőd van. Pedig nem is hason-
lítasz a bálnára. A kislányokból nagylányok 
lesznek. A spenót jobb, mint a tökfőzelék. 

Zulejka: Nem, nem, nem!
Popeye: Azt állítod, hogy nem jobb a 

spenót?
Zulejka: Nem erről van szó.
Popeye: Á, nem akarsz holnap iskolába 

menni. Dugd a reggeli teába a hőmérőt! De 
ne a jeges teába. 

Zulejka: Szeretek iskolába járni, Popeye, 
csak…

Popeye: Csak?
Zulejka: Tornából házi feladatot kap-

tunk.
Popeye: Hohó, bukfenc, karnyújtás, guriga!
Zulejka: Holnapra be kell mutatni a 

cigánykereket!
Popeye: Hohó, huhú, halihó. A cigány-

kerék! A világ legegyszerűbb mutatványa! 
(felpattan) Na, a cigánykereket úgy kell csi-
nálni, így… hogy, na… fölteszed a kezedet, 
és... fölteszed…

Zulejka: Már föltettem.
Popeye: Jobban nyújtsd ki!
Zulejka: Jobban nyújtom.
Popeye: Áááá, most meg túl magas.
Zulejka: Így jó?… Most meg mi van?
Popeye: Bocsesz. Most nem lehet cigány-

kereket hányni.
Zulejka: Hogyhogy nem lehet?
Popeye: Délután háromtól négyig tilos. 
Zulejka: Honnan vetted ezt a marhasá-

got, Popeye.
Popeye: Olvastam. Hallottam. A rádió 

mondta. A tengerészek mondták. A tenger 
locsogta, a felhő üzente, a sirályok rikácsol-
ták. Most nem lehet.

Popeye leül.

Popeye: Idefigyelj, Zulejka. Mutatok 
neked mást. Jobbat. Például a pipát így 
forgatod a szádban. (forgatja)

Zulejka: Popeye, de én nem pipázom.
Popeye: Ja, tényleg. Akkor forgasd a 

szemeidet. Így ni! Látod, hogy forognak? 
Megmutatod tornaórán, csillagos ötös!

Zulejka: Popeye, Popeye, de ez nem 
cigánykerék.

Popeye: Vagy a füledet. Így tudod moz-
gatni a füledet. Mint a vezér nyuszi. Fel és 
le. Fel és le. Oldalt és keresztbe! 

Zulejka: Popeye, csalódtam benned. Majd 
segít valaki más. Szervusz, Popeye, forgasd 
a szemeidet, mozgasd a füleidet, mint egy 
nyuszi! Mint egy önző, hadarós nyuszi!

Zulejka szomorúan el.

Popeye: Hadarós? Hát persze. De hát mi 
mást hadarhattam volna? Hogy… hogy 
spenót nélkül még egy pékinas is lapos-
ra ver a péklapátjával. Jaj, szegény fejem. 
Olívia azt se tudja, hol vagyok. Nem jó ez 
így. Valami nincsen rendben. Rosszat érzek. 
Spenót nélkül is érzem, hogy baj közeleg!

Tengerész Joe úszik a tenger felől.

Tengerész Joe: Hé, hó, halihó! Popeye, 
Popeye! 

Popeye: Mi van hát Joe, te vitorlaszaggató 
naplopó, te bálnavakargató, te locsogó-fe-
csegő? Tán úszóversenyről lapátolsz?

Tengerész Joe: Nem, Popeye úr. (kikec-
mereg a vízből) Brrrr! (rázza magát) Brrr! 
Brrr! 

Popeye: Hé, hé, Joe, eloltod a pipámat!
Tengerész Joe: Hú, de hideg volt, hú, de 

sokat kellett úszni! (mutatja) Tempó, levegő, 
tempó! Cápát odébb rúgni, tempó. Levegő!  
Elég az hozzá, hogy Manyika nénikém azt 
tanácsolta, ha rossz hírt kell közölnöd, kérj 
előtte egy kupica rumocskát.

Popeye: (ad) Rumocskát. Na, tessék.
Tengerész Joe: Azt is mondta a nénikém, 

ha nagyon rossz a hír, akkor kettőt.
Popeye: Kettő? Na, tessék.
Tengerész Joe: Hármat.
Popeye: Na, na, na, olyan rossz hír a 

világon nincsen, hogy én három rumocskát 
adjak neked. 

Tengerész Joe: Van, Popeye, van.
Popeye: Mondd hát, vagy kiszorítom 

belőled a szuszt! (magának) Dehogyis szo-
rítanám.
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Tengerész Joe: Elég az hozzá, hogy 
Manyika nagynénikém egyszer azt mond-
ta, hogy…

Popeye: Fejbe verik, képen törlik, meg-
gyomrozzák azt, aki folyton mellébeszél.

Tengerész Joe: Ó, ezt meg honnan tudtad, 
Popeye?

Popeye: Micsodát?
Tengerész Joe: A nénikém azt is mondta, 

hogy…
Popeye: Ki a hírrel, te fecsegő!
Tengerész Joe: El… izé… elrabolták.
Popeye: Mit raboltak már, mondd!
Tengerész Joe: A… a… a… aaaaa.
Popeye: (Tengerész Joe folyamatosan rázza 

a fejét a kérdések után) Az Eiffel-tornyot? 
Az Empire State Buildinget? A Big Bent? 
A Colosseumot? A Kremlt? A Brandenburgi 
kaput? A kecskeméti Cifrapalotát?! Nem?! 
Tudom már!

Tengerész Joe: Hát igen. Elrabolták.
Popeye: Ez szörnyű. Ez horizontálisan és 

vertikálisan is katasztrofális!
Tengerész Joe: És srézavizé is. 
Popeye: Szegény, szegény Fehér Ház.
Tengerész Joe: Fehér Ház?!
Popeye: A rabláskor benne volt az elnök?
Tengerész Joe: Miféle elnök?!
Popeye: Az amerikai, pupák! A Fehér Ház 

az a ház, amelyik fehér, mert csak fehér 
festéke volt az elnöknek, aki ott lakik. Volt. 
Mert elrabolták.

Tengerész Joe: Nem, nem azt rabol ták el.
Popeye: Hanem akkor mit, nyögd már ki, 

te szószomorító pofamalom.
Tengerész Joe: A… hú, de nehéz ez így. 

Szemtől szembe, ilyen szörnyűséget kimon-
dani.

Popeye: Nem a Fehér Házat. Egy pirosat? 
Egy kéket? Sárgát? Valami zöldet?

Tengerész Joe: Zöld, zöld, zöld, igen, zöld. 
Langyos. Meleg! Forró! Forró! A világ spe-
nótszállítmányát rabolták el, tisztelt Popeye 
úr. Huh, csak kimondtam.

Popeye: Óóóóóóóó… Mi az a… Ki az 
a… Jujujuj, hogy az a penészes bálna-
uszony!  

Tengerész Joe: Én úgy küzdöttem, én úgy 
védtem, én, de tudod, a rettenetes túlerő. 

Tíz hajó támadt ránk. Tizenöt. Huszonöt és 
fél. Ekkora tarackokkal! Bimm, bumm, és 
kalamajka!

Popeye: És... és ki rabolta el?
Tengerész Joe: A nagy a… a rémes, a 

retteneteses halálfej fejű Halálfejes Blútó 
kapitány.

Popeye elkomorodik. Pipára gyújt. Járkál, 
reppelni kezd...

Blútó, te álnok, 
Blútó, te sunyi
Blútó, te sáros, 
Blútó, te Darth Wader Tele-Tubi!
Te már hamburgert zabáltál, 
a bölcsi eperfás udvarán
És kecsapot nyomattál
A dagi dadusra,
Lajosra és Marisra, 
na és rám
Mindig csak püfölnél, 
ütnél és rugdosnál
Szakállad sohase nyírattad fodrásznál
Oroznád legdrágább kincsemet
Olíviát, ja, és a spenótos hekkemet
A lelked is és hájas és fekete,
Hogy a tenger kapna be
Olyan vagy, mint a köd, 
amit a láp felbüfög
De akárhogy csűröd és csavarod
Akárhogy tekered, vakarod,
akárhogy kavarod
akárhogy nyomatod,
Teletubi Blútókám, 
Én akkor is okosabb 
és erősebb maradok

Blútó, ha vezgál, 
Blútó, ha provokál
Akkor is Popeye győz, 
Meg Blútón a háj,
a háj,
a háj!
Blútó, ha vezgál, 
Blútó, ha provokál
Akkor is Popeye győz, 
Meg Blútón a háj,
a háj,
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a háj!

Popeye ocsúdik.

Popeye: Joe, rohanj Kéttonna Manyika 
nénikédhez, mert mindjárt esik, és beázik 
a tetője.

Tengerész Joe: De… de Popeye, én nem 
értek a lyukas tetőhöz. Én csak a tenge-
részethez értek. Vitorlát fel, vitorlát le, és 
fantasztikusan tudok tengeribeteg lenni! 

Popeye: Akkor is segítened kell a néni-
kédnek! Állj egy vödörbe a lyuk alá, és te 
fogsz ázni, nem Manyika néni lakása.

Popeye: Lángész vagy, Popeye!
Popeye: (magának) És mi minden jutott 

volna még az eszembe, ha spenótot is ettem 
volna.

Tengerész Joe: Megyek, rohanok! (vissza-
fordul) Mondd, Popeye, műanyag vödörbe 
vagy bádogvödörbe álljak… Ja, jó. Lehet 
fadézsa is, értem én, értem én! (elrohan)

Popeye sóhajtozik, eregeti a pipafüstöt.

Popeye: Elrabolták a spenótszállítmányt! 
Ekkora tragédiát! Ekkora katasztrófát! 
Valamit tennem kell. Nincs mese, cseleked-
ni kell! (feláll… visszaül) Valamit tennem 
kell. Valamit tennem kell. De mit?!

Szomszéd rohan lélekszakadva.

Szomszéd: Először azt hittem, a kon-
vektor! Hogy megint az az átkozott kon-
vektorotok durrog, csattog, szörcsög és 
köhécsel!

Popeye: Ó, influenzás a konvektorunk, 
Vitéz Süket Kornél Pataki úr?!

Szomszéd: Mit mondasz, he? (hiszen tény-
leg süket) Aztán azt hittem, hogy egy rend-
őrségi szirénázó autó!

Popeye: Olívia kihívta a rendőrséget?
Szomszéd: Mi? Ja, igen, igen. Előbb meg 

kell csináltatni.
Popeye: Manyika néni tetőjét? Az... az 

már tervben van. 
Szomszéd: Pontosan. Aztán utánuk kell 

eredni!

Popeye: Kik után?
Szomszéd: Tehát a terv. Első a konvek-

tor. A szörcsögés, hörpögés leállítása. 
A második lépés: utánuk eredni. A harma-
dik lépés: Olíviát visszaszerezni.

Popeye: Visszaszerezni, kitől, mitől?
Szomszéd: Nyilván nem önként ment 

velük.
Popeye: Hanem?
Szomszéd: Verem. Nem, nem kell verem-

be dobni. Hagyd már azt a konvektort, 
Popeye, azt már megbeszéltük. Olíviáról 
van szó.

Popeye: Olíviát elrabolták?! Vicc! Húúú, 
de rossz, de nagyon rossz vicc! 

Szomszéd: Cicc?! Cicc?! Nincs itt semmi-
féle cicuka!

Popeye: Nem Zana Zolikát, Zombori 
Gabikát, vagy a kecskeméti angolkisasszo-
nyokat rabolták el?! 

Szomszéd:  Édes istenem, te milyen értet-
len vagy, Popeye! Olíviát elrabolták! Nincs 
többé gyűrűs menyasszonyod, Popeye! 
Illetve van. Csak titkos helyen. Börtönben 
sínylődik. Talán éppen most kínozzák, csa-
vargatják a kezét, a lábát. A fejére csöpög 
a poshadt víz. Egerek, ekkora patkányok 
futkároznak körülötte. Penészes kenyérrel 
etetik. A hajába pókot tesznek. 

Popeye: Nem. Nem. Elég, Vitéz Süket 
Kornél Pataki bácsi!

Szomszéd: Mi ég? Ég valami? Különben 
az is lehet, hogy kopaszra borot…

Popeye: Mondom, elég!

Csönd, leszáll hozzájuk a Kissirály, hallgatja 
őket.

Szomszéd: Én, Vitéz Süket Kornél Pataki 
mondom, hogy ebben a világban annyi 
szörnyűség elképzelhető, hogy... nagyon 
sok. És ami elképzelhető, el is képzeljük. De 
a durrogó konvektornál rosszabb nincsen. 
Mert azt még én is hallom. Pedig mostaná-
ban mintha baj lenne a jobb fülemmel. És a 
ballal is. Még szerencse, hogy középen nin-
csen fülem. Különben az is süket lenne. (el) 

Popeye: Csapás csapás után. Ki bírja 
ezt?! 



20

Kissirály: Van szív és lélek, amely elbír 
ennyi kínnal? 

Popeye: Popeye a tengerész, nem éri vész. 
Kissirály: Dehogynem. Vész vész hátán. 

Popeye, légy észnél! 
Popeye: Igen, ez a legfontosabb. 
Kissirály: Ebihalból nem lesz cápa, csak 

béka. De a tragédiából lehet happy end! 
Popeye: És lesz is! A kérdés most csak az, 

hogy... 
Kissirály: Szerelem vagy a spenót. 
Popeye: Olíviámat arra rabolták el. 
Kissirály: A spenótot arra vitték! (mutat 

ellenkező irányba) 
Popeye: Ha a spenót után megyek, elvesz-

tem a szerelmem. Ha a szerelmem után 
megyek, elvesztem a spenótot, amivel visz-
szaszerezhetem a szerelmemet. 

Popeye: De... de ki rabolta el Olíviát.
Kissirály: Gondolkozz, Popeye, ki állhat 

minden baj mögött. Sötét erő!
Popeye: Hogy az a Blútó... Blútó!
Kissirály: Te mondtad, Popeye. És nem is 

tévedtél. Nem is tévedtél!

Egyszerre szél támad, elsötétül a nap, majd 
vakító világosság támad. Eső hull, máris abba-
marad. Hó hull, abbamarad. Süvít a szél, abba-
marad. 

A magasból, színes, giccses, barokkos kosár-
ból, melyet talán rózsaszín halálfejek is díszíte-
nek, aláereszkedik a Világtündér. Popeye csak 
bámul. Szájában kialszik a pipa.

Világtündér: (értelmes, szkeptikus) Én 
melegítem föl a földgolyót, olvasztom a 
jégsarkokat, én nassolgatom az esőerdőt, én 
remegtetem a földet, enyém az árvíz, a föld-
csuszamlás, a cunami, a szökőár, az aszály, 
a sáskajárás, a halálunalmas színházi elő-
adás, ez mind az én kedvtelésem és kedves 
játékom. Szép vagyok, nem? Hát persze, 
mert Világtündér vagyok. Trendi, menő 
és egyelőre szingli, és… és, mit tagadjam, 
kissé szeszélyes. Ja, és globális is vagyok!

Popeye: Szép kis globálisság, mondha-
tom!

Világtündér: És te ki a szent fazék vagy, te 
kicsi, tetovált kémény?

Popeye: Popeye a nevem. Tengerész 
vagyok, és nincsen olyan baj, amit meg ne 
oldottam volna. Eddig.

Világtündér: Öntelt vagy, mint egy mál-
naszörpös pohár. És ha egy hajtásra kiisz-
lak, kispajtás, hm? Szerényebben, csilla-
gom, vagy a világ végéig sodor egyetlen 
fuvallatom.

Popeye: Ami azt illeti, Tündér, most tény-
leg bajban vagyok. Elrabolták a szerelme-
met és a spenótomat.

Világtündér: Komplikált a probléma, 
valóban. Ilyet a viharegyetemeken se 
tanultunk. Spenót vagy szerelem? Segítsek 
neked, szépfiú?

Popeye: Tudnál?
Világtündér: Jut eszembe, hiszen ti 

gyilkolásszátok a szegény bálnákat, a del-
fineket. Alávaló dolog!

Popeye: Én aztán soha! Az egyik barátom 
még vakargatja is a bálnák hátát.

Világtündér: Vagy úgy. Vaka, vaka... 
vakargatja. Hát akkor jöjj csodás kosaram-
ba, szállj velem, tengerész! Repülünk kicsit, 
és megtaláljuk a megoldást. Popeye tenge-
rész, de most repülni fog. Na, jöjj már!

Popeye mászik a kötélhágcsón.
Már bent vannak a kosárban.

Világtündér: Csodás innen a világ, ugye, 
Popeye?

Popeye: Se Olíviát, se a spenóthajót nem 
látom. 

Világtündér: És a hegyek, a városok nem 
csodásak?

Popeye: De innen látom a hegyeken a 
fákat, a bokrokat, és a házakon a zsalugáte-
res ablakokat. Nem látom a kicsi kerteket. 
Amiket fel kell ásni, khm. Vagy a foltozás-
ra váró tetőket, khm. Nem is beszélve a 
cigánykerékről! De most Olívia, és a spenót 
jobban...

Világtündér: Na, várj csak, kedvesem, 
lépj ki arra a báránybundás felhőre, onnan 
jobban látsz mindent. Tetőt, kertet, fát, 
kismacskát, hullámocskát, a spenótot és 
Olíviát. 

Popeye kimászik. Ott áll a felhőn, imbolyog.
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Popeye: Szép-szép, de továbbra sem 
látom!

Világtündér: Várj, Popeye, megyek én 
is. (utánamászik a felhőre, szorosan egymás 
mellett állnak, a világtündér megfogja Popeye 
kezét)

Popeye: Igen, khm.
Világtündér: Hát nem csodás itt kéz a 

kézben, a világ fölött? Ez az egész a miénk, 
Popeye!

Popeye: Úgy érted, hogy...
Világtündér: A tiéd és az enyém. 

Kettőnké.
Popeye: Lemondok a részemről...
Világtündér: Tudod, ilyenkor mit tesznek 

a megilletődött férfiak.
Popeye: Visszasegítik a hölgyet a kosa-

rába?
Világtündér: Nem, nem, nem!
Popeye: Szednek neki… izé… felhőtu-

lipánt, szélrózsát minden irányból, vagy 
keselyűtollat?

Világtündér: Nem, nem, nem!
Popeye: Adjak egy szippantást a pipám-

ból?
Világtündér: Te buta! Ostoba tengerész! 

Te nyámnyila. Csókolj meg, ölelj meg, 
harapj! Szoríts magadhoz! Mondd, hogy 
szép vagyok, hogy szeretsz! Csak engem! 
Mondd, hogy én vagyok a mindened! 

Popeye: De… izé… igen, lehet, hogy 
épp most a mindenem vagy tündérke, 
de…

Világtündér: Te most konfliktusozol?!
Popeye: Tündérke, én Olíviát szeretem! 

Az én üvegtulipánomat! Az én nádszálkis-
asszonyomat, az én… és…

Világtündér: Ezt most nagyon elrontot-
tad, tudod?

Popeye: És a spenótot is szeretem. Az 
én… hogy is mondjam csak, függetlensége-
met. A spenót. Igen.

Világtündér: Így állunk, gaz, képmutató 
csábító!

Popeye: Én… én senkit sem csábítottam!
Világtündér: Idecsaltál a bodros felhők 

közé, ígérgettél, kacsingattál, csücsörítet-
tél…

Popeye: …pipával nehéz.

Világtündér: Nyalogattad a szádat, dör-
gölőztél, mutogattad az… izmaidat… te… 
pipaszatír! Tűnj a szemem elől! 

A világtündér lelöki Popeye-t a felhőről, aki 
a mélybe zuhan.

Világtündér: (dörzsöli a kezét, közben levél 
hull ki a zsebéből, ez majd Popeye következő jele-
netében lesz fontos) Na, ennek annyi. Toccs 
vagy loccs. Vagy, úúúúú, daing… és jobb 
bele se gondolni. Ámen és fakereszt. (sóhajt) 
Egy buta, nyámnyila és pipaszagú férfivel 
kevesebb a világon. Hah! Drága Blútó, elé-
gedett leszel velem. (eltűnődik) Meg vagyok 
én őrülve!

A kosarába lép, előveszi a laptopját. Nézi. 

Világtündér: Nahát! Bergengóciában 
négyszázezren jelöltek be a Facebookon. 
Egy kis szökőár, és ennyi barátja lesz 
az embernek! De nekem nem barát kell! 
Nekem szerelem kell. Szerelem. Blútó, 
Blútó kell! (rohanva, szállva el, hatalmas 
zúgás, égzengés, recsegés, ropogás) 

Sötét.

--------------------------------------------

2. felvonás

1. jelenet

Blútó hajója part szállt a kisvárosban. Az 
embereinek magyaráz, kalózok, rablók együtt, 
tömegjelenet.

Blútó: Ismertetem tehát a programomat!
Kalózok: (kórusban) Igen! Igen! Igen! 

Mondd el a programodat Blútó kapi-
tány!

Blútó: Van olyan, aki nem kíváncsi a 
programomra?

Kalózok, együtt: Nincsen olyan elvete-
mült, Blútó kapitány!
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Kalóz Aladár: Én szívesen néznék tévét, 
most adják a Kampókezű kalóz szerelmei-
nek százötvenedik részét. 

Blútó: Adok én neked Kampókezű sze-
relmeket, te alávaló! Te áruló! Te.... Még 
hogy a… (és kináspángolja, kirugdossa a szín-
ről a kalózt… visszajön, liheg) Na tehát! 

Kalózok (Elemér és Barbika): Na tehát! 
Na tehát!

Blútó: Célom tehát, hogy átvegyem a 
világhatalmat. Megszüntetem, betiltom, 
kiirtom a spenótot. A szépséges Olíviát 
elveszem feleségül. 

Kalóz Barbika: Én biztosan elkönnyezek 
majd két doboz halálfejes pézsét az eskü-
vőn.

Blútó: Megszüntetek mindent, ami más. 
Megszüntetek mindent, ami különbözik. 
Minden ugyanolyan lesz.

Kalózok: Ugyanolyan, ugyanolyan! 
Blútó: Mindenki szakállas lesz. És kövér. 
Kalóz Aladár: (visszajön) És akinek az 

állán nem nő szakáll?
Kalóz Elemér: Bocsánat, nekem csak a 

hátam szőrös.
Blútó: Akin nincs szőr, arra ragasztunk. 

A nagymamák, a nagypapák, a kiskutyák 
és a… is szakállasak lesznek.

Kalóz Barbika: Az én nagymamám kövér 
és van szakálla is.

Blútó: Csodás nagymamád van, Kalóz 
Barbika! Kitüntetjük! Kampókéz érdem-
érem a te bajuszos és kövér nagymamád-
nak!

Kalózok: Hurrá! Hurrá!
Blútó: Ha minden dolog egyenlő, akkor 

minden dolog legyen ugyanolyan is. Nem 
kell kisebbnek, nagyobbnak, fürgébbnek, 
lustábbnak, szorgalmasabbnak lenni. Én 
olyan vagyok, mint te, te olyan vagy, mint 
én. Ő is olyan, mint mi vagyunk. Csak egy 
kivétel van.

Kalóz Elemér: És kicsoda az az egy kivé-
tel?

Blútó: Hát ki lenne, pupák?! Én! Én! Én!
Kalózok, együtt: Óóóóóóó! Te vagy a kivé-

tel, Nagy Blútó!
Blútó: Egy kivételnek lenni kell, ezt 

megérthetitek. Egy kivétel mindig van. 

Nektek is az a legjobb, ha én vagyok. 
(Kalóz Barbikához) Mondd, te szeretnél kivé-
tel lenni?

Kalóz Barbika: Hát… izé, nem is tudom…
Blútó: Te nagyon lusta kivétel lennél.
Kalóz Barbika: Valóban, szeretek délig 

cicáskodni a halálfejes paplanomban.
Blútó: Na látod. (Kalóz Elemérnek) És te 

szeretnél kivétel lenni?
Kalóz Elemér: Egyszer azért kipróbálnám 

én is.
Blútó: De hiszen te olyan okos vagy, 

Elemér.
Kalóz Elemér: Mi tagadás, tényleg az 

vagyok.
Blútó: És mert olyan okos vagy, okosabb 

lennél mindenkinél.
Kalóz Elemér: És az rossz lenne nekem?
Blútó: Magányos lennél, mint az ujjam.

Mindenki buta, lüke, tökkelütött és gya-
gya, csak te vagy az okos. Senki se értene. 
Senki se fogná fel, mit mondasz. Senki se 
vágná, senki se kapizsgálná. Jó lenne az 
neked?

Kalóz Elemér: Hát tényleg nem.
Blútó: Na látjátok! Kivétel csak én lehe-

tek. Ez az én keresztem. Ez az én vérverej-
tékes küldetésem. Engedjétek meg nekem. 
Könyörgöm.

Kalózok: Megengedjük, Blútó kapitány! 
Megengedjük, Blútó kapitány! 

Blútó: És mondok még valamit.
Kalózok: Mit? Mit?
Blútó: Szoktatok ti hazudni?
Kalózok: Nem szoktunk. Soha!
Kalóz Aladár: Még véletlenül se.
Kalóz Barbika: Még csak se. 
Blútó: Dehogynem szoktatok. Füllen tet-

tek, hazudtok, árulkodtok, beárultok. Így 
van? Nekem őszintének kell lennetek. 

Kalózok: Igen, így van, Blútó kapitány!
Blútó: Szoktatok verekedni?
Kalózok: Nem szok... De szoktunk vere-

kedni!
Kalóz Barbika: Én karmolok is!
Blútó: És lopni?
Kalózok: Lopunk, rabolunk, elbitorlunk!
Blútó: Rendben, kalózaim. Mivel követ-

tek engem, és engedelmesek vagytok, 
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ezután is lophattok, hazudhattok, vere-
kedhettek. De kitől nem lophattok és kinek 
nem hazudhattok? 

Kalózok: Tőled, Blútó, mert te vagy a leg-
nagyobb kivétel.

Blútó: Pontosan. És nem kell szeretni sen-
kit. Rajtam kívül. Higgyétek el, az sokkal 
jobb. Akit szeretsz, annak adni kell. Azzal 
foglalkozni, törődni kell. Csupa nyűg! Szóval 
én ezt vállalom. Most már tudjátok, mi külön-
bözteti meg a dika túrát a demog gráciától?

Kalóz Aladár: Tudjuk, tudjuk!
Kalóz Barbika:  Bocsika, én nem tudom. 
Kalóz Elemér: Hirtelen nekem se jut az 

eszembe, pedig én okos vagyok.
Blútó: A dika túrában túrni, túrni, hazud-

ni kell, kátrányos fenekűek. A demog gráci-
ában pedig szabad! Értitek?

Kalózok: Értjük, értjük.
Kalóz Barbika: Kajakra vágom, vagyis 

akkor tök mindegy, hogy dikat úra vagy 
domo grácia? 

Blútó: Nem, mert mi most miben fogunk 
élni?

Kalóz Aladár: Demi... demo... dimi... 
dömö...

Kalóz Elemér: Gráciában! Kráciában!
Blútó: Enyves füstkarikát az orrotokra! 

Dik-ta-tú-rá-ban fogunk élni, mert az a 
jobb! Mert ott KELL hazudni! Kötelező! És 
kinek kell hazudni?

Kalóz Barbika: Neked, Blútó?
Blútó: Nem, nem, nem. Én a kivétel 

vagyok, hogy dőlne rád az Eiffel-torony, 
Barbika. Nekem forever igazat kell mon-
dani. Ti egymásnak hazudhattok, mint a 
vízfolyás, meg én is hazudhatok nektek. Jó 
lesz így?

Kalózok: Igen, igen! Csak egymásnak 
hazudunk, Blútó kapitány! 

Blútó: Na és tudok egy fantasztikus 
étrendet.

Kalózok: Óóóóóó!!!! Mondd, Blútó kapi-
tány, mondd!

Blútó: Reggelire Hangemburg! Tízóraira 
hangemburg! Ebédre hangemburg! Uzson-
nára hangemburg! És vacsorára…

Mind: Hangemburg!
Blútó: És ünnepnapokon?

Kalózok: És ünnepnapokon?
Kalóz Barbika: Ja, akkor én fogyózom ám, 

bocsika.
Kalóz Aladár: Redvás almáspite?
Blútó: Hülye! Ünnepnapokon. Csipsz…

csipi, csipi csipsz!

Blútó és a kalózok énekelnek. 

Ez lenne jó, és ez lenne szép
Hangemburg világ és csipszes tál
Ez lenne a legszebb étrendi kép
Csak nőne rajtunk a háj, a háj, a háj!

Lesz szakállunk és kampókezünk,
És a kampókézzel hangemburgot falunk!
És ünnepeken csipszekkel vetélkedünk
És isszuk a rumot, míg meg nem 

halunk!
És te is
Meg ő is
Meg én is (Ez Barbika)
Meg ti is (közönségre)
Egyformák vagyunk!

Ez lenne jó, és ez lenne szép
Hangemburg világ és csipszes tál
Ez lenne a legszebb étrendi kép
Csak nőne rajtunk a háj, a háj, a háj!

Lesz szakállunk és kampókezünk,
És a kampókézzel hangemburgot falunk!
És ünnepeken csipszekkel vetélkedünk
És isszuk a rumot, míg meg nem halunk!

És te is
Meg ő is
Meg én is (ez Barbika)
Meg ti is
Egyformák vagyunk!

Kivéve Blútót, aki kivétel,
Kivéve Blútót, aki vezérel,
Kivéve Blútót, aki szép, nagy és erős is
És aki orrlikban durván szőrös is (Ez 

Barbika) 
Kivéve Blútót, aki kivétel, 
Kivéve Blútót, aki vezérel, 
Kivéve Blútót, aki oly bátor,
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Kinél nem találsz
jobb (Elemér)
bölcsebb (Aladár)
dögösebb (Barbika) 
dika tátort! (együtt újra) 

Közben a Világtündér elszáll fölöttük! 
Kendővel integet! Bólogat.

Világtündér: Blútó kapitány! Én hősöm! 
Tengeri vitézem! (magának) Meg vagyok én 
őrülve!

Blútó: Izé! Mizé! Már vártalak, tündérke!
Világtündér: Ahogy kérted! Megtettem! 

A halálos mélybe taszítottam a pipaké-
ményt. Gyilkos lettem. Miattad! (magának) 
Megéri ez nekem? 

Blútó: Fantasztikus. Köszönöm szépen.
Világtündér: Nem jössz fel hozzám egy 

csókra? Kettő is lehet.
Blútó: Megyek, drágám, megyek... izé, 

csak még van egy kis elintéznivalóm. 
Átveszem a világhatalmat, és már ölelem is 
a... a derekadat!

Világtündér: Várlak, szerelmem. Négy 
csók egymás után. Őrület! (magának) Hogy 
én milyen hülye vagyok!

Blútó a Világtündér után néz, törli a hom-
lokát.

Blútó: Khm.... (vissza a kalózokhoz) És... 
kedves barátaim, alattvalóim, khm... rossz 
hírrel kell szolgálnom. A fő ellenségünk-
ről van szó. Bármennyire is felfoghatatlan, 
nincs többé!

Kalóz Aladár: Átállt?
Blútó: Nem, nem, nem.
Kalóz Barbika: Nahát, gonosz lett ő is?
Kalóz Elemér: Idő előtti nyugdíjba ment?
Blútó: Vegye le mindenki a kalapját. 

Akinek nincsen, kérjen kölcsön. Hajtsuk 
le a fejünket. Tud valaki sírni? Én tudok…
brühühü.

Kalóz Aladár: Bocsánat… miért is 
sírunk?

Kalóz Barbika: Bocsika, én még csak szi-
pogok. (körbekínál) Pézsé?

Blútó: Popeye… Popeye! Brühühühü!
Kalóz Elemér: Ááááá, gyógyíthatatlan ten-

geri betegséget kapott.
Blútó: Igen, igen, brühühü, a tengerbe 

veszett!
Kalóz Barbika: Ó… Jaj, Popeye-t is 

elérte a végzet. Pedig egyszer szívesen 
kardozgattam volna vele! Cudar, kegyetlen 
világ!

Kalózok éneklik:

Popeye-nek annyi, 
Mert már vége van
Nem gyújt pipára, nem hadar, 
Izmos karjával nem kavar

Nem éri többé semmi baj, 
Csak alszik, csak durmol csendesen,
Hever a tenger legmélyén,
Nyilván egy kissé nedvesen

Popeye a múlt idő, 
Popeye a volt,
Elmúlik mint egy 
semmise folt,
egy semmise folt,
egy semmise folt!

Popeye-nek annyi, amennyi,
De leginkább semennyi
Nem lehet onnan kihúzni,
Viszont jó, hogy nem kellett temetni.

Popeye halott és ez biztató
A jövőre  nézvést mindenképp
Álmainkat ringatja hintaló
Nincsen jó matrózra többé példakép 

Popeye a múlt idő, 
Popeye a volt,
Elmúlik, mint egy 
semmise folt,
egy semmise folt,
egy semmise folt!
A spenót sem kell már senkinek
Spenótot esznek a heringek!
Szegény, 
Szegény, 
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Szegény 
spenótos heringek!

Kalóz Barbika: Bocsika, én sajnálom a 
csikóhalakat is.

Jön a Néni,  Donnervetter papa és  Zulejka, 
itt inkább szavalnak. 

Néni: Mert az eső csak behull a tetőn át!
Papa: És a kertemben nő a gazvirág!
Zulejka: Már a Cigánykeréktől se jő a 

láz!
Néni: És öcsikém a tetőlyuk alatt éppen 

bőrig áz!
Papa: Nem kellett Popeye-nek más baja!
Zulejka: Csak ült itt és várt a spenótra! 
Papa: Csak a magáét mondta-hadarta!
Néni: Nem kellett Popeye-nek más baja!
Zulejka: Bukfenc vagy hullahopp, mind-

egy már énnekem. 
Néni: Csak szemerkél, de beázok ren-

desen.
Papa: Nem segít Popeye már senkin 

sem.
Zulejka: Csak ült itt és várt a spenótra.
Bácsi: Csak a magáét mondta-hadarta.
Néni: Nem kellett Popeye-nek más baja.
Együtt: Csak ült itt és várt, 
csak várt,
csak várt 
a spenótra!

Blútó: Emberek! Polgártársaim! Véreim! 
Izé! Elég a szomorúságból! Popeye-jel több 
gondunk nincsen. Nem keseríti tovább az 
életünket. És most jöjjön a legcsodásabb hír: 
Bemutatom a menyasszonyomat!

Olíviát behozzák. Olívia keze meg van kötve, 
a szája föl van peckelve.

Kalózok (Aladár, Elemér): Ó, be szép! Be, 
gyönyörűséges. Be ragyogó! Be...

Kalóz Barbika: Be, be, be, take it easy, 
please. Azért ne essünk túlzásba, jó?

Blútó: Drágaságom, szépségem! Angya-
lom!

Olívia tehetetlenül, dühösen forgatja a sze-
mét.

Blútó: Hát szeretsz! Mindig is engem 
szerettél! Tudod, hogy én macsó vagyok, 
angyalom.

Kalóz Aladár: Úgy látom, fogja az adást.
Blútó: Azt is tudod, virágszálam, mi az 

a macsó?
Kalóz Elemér: Én tudom, a macsó az a 

férfikacsó. 
Kalóz Barbika: Szőrös, csúnya kacsó! 

Bocsika.
Blútó: Máris tövig pirulsz. Máris engem 

akarsz!
Kalóz Aladár: Imád a nő, kapitány. 
Kalóz Elemér: Beléd van zúgva, nem 

vitás!
Kalóz Aladár: Epekedve bámul!
Kalóz Elemér: Bejössz neki, mint résen a 

huzat. 
Kalóz Barbika: Túllihegik, de hát dika 

túrában így szokás. 
Blútó: Ünnepelni fogunk! Ünneplünk 

egy kicsit, mert az egészséges, aztán meg-
házasodom. Nyomás bagázs! Megyünk 
rumért, sörért, hubertuszért! (indulnak)

Kalóz Aladár: Bocsánat, engem az anyu-
kám eltiltott az alkoholtól!

Blútó: Igyál bodzaszörpöt! Te szamár, te 
szamár!

Kalózok: Bodzaszörpöt! Forró csokit, tök-
levet! Töklevet a tökfejbe!

A Világtündér bejön.

Világtündér: Na, várjatok csak, árulók! 
Ömlik itt még kalózkönny, lesz még kalóz-
jajveszékelés. Ültök ti még tüskés ráján, az 
már biztos! Árulók! 

Sötét.

2. jelenet

Popeye éppen föltápászkodik egy lakat-
lan szigeten. Oda hullott. Porolgatja magát. 
A pipáját keresi. Megtalálja, ilyeneket mond 
méltatlankodva, ejnye, na de még ilyet. Nahát. 
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Egyszer csak levél hull alá az égből, ahonnan 
ő is aláesett, éppen a kezébe lebeg a papír. Popeye 
olvassa.

Popeye: (olvassa) „Tündérkém, ha elin-
tézted azt a piszok Popeye-t, többé semmi 
akadálya, hogy a tiéd legyek. A spenót 
elrabolva! A te sírig hű Blútód!” Hm. 
Nahát. Ejnye! A mindenit! (Popeye gon-
dolkodik) Így állunk, Világtündér! Te is 
Blútót szolgálod? Aha, aha. Blútó elrabolja 
Olíviámat, hogy elvegye feleségül. Nem is 
szereti, az a lényeg, hogy tőlem elvegye. 
A Világtündért elárulja. És a spenóttal mi 
lesz? Blútó a spenótot elpusztítja. Úúú, íííí, 
áááá, szép kilátások. Gondolkozz, Popeye, 
gondolkozz!

Egyszer csak kiemelkedik a tengervízből 
Neptun, a tenger istene. Szigonya van, de a 
várakozással ellentétben feltűnően nyeszlett tag, 
úgy néz ki, mint Woody Allen. Szemüveges.

Popeye: Ah, kedves barátom, Neptun, de 
jókor jöttél, igazán nagy slamasztikában 
vagyok.

Neptun: Aha.
Popeye: A segítségedre van szükségem.
Neptun: Aha.
Popeye: Mondjuk, elvihetnél a kisváro-

somba. Néhány kényelmes hullámmal, mi 
az neked?

Neptun: Semmi.
Popeye: Hát akkor menjünk.
Neptun: Aha.
Popeye: Mi ez az aha, aha, aha?! Mi van 

veled, Neptun? Te isten vagy! A tenger ura! 
Elemek, szelek, viharok parancsolója! Most 
meg csak egy szomorú szuronyos fickót 
látok!

Neptun: Aha.
Popeye: Betegség gyötör?
Neptun: Aha.
Popeye: Testi eredetű?
Neptun: Aha... ja, nem.
Popeye: Akkor lelki?
Neptun: Aha.
Popeye: Depresszió, melankólia, paranoia?
Neptun: Aha. Dehogyis!

Popeye: Szóval szerelem. Ki a tárgya? 
A Világtündér?!

Neptun: Aha... ja, dehogyis. Az a nő 
cunamit csinál, szökőárat. Sok nekem. 

Popeye: Szóval... kibe?
Neptun: Egy… egy sellőbe.
Popeye: Ó... szegény Neptun. De hiszen 

mi egy cipőben járunk. Én is szerelmes 
vagyok. És... a menyasszonyomat éppen 
elrabolták.

Neptun: Aha.
Popeye: Mi itt két szerelmes férfi vagyunk.

Ketten éneklik:

A szerelmes férfi dala

A szerelmes férfi arca fancsali, 
a pipája folyton lekonyul,
a szerelmes férfi gyakran kancsal is,
de lelkében számtalan vihar dúl! 

A szerelmes férfi szeme karikás,
Nincsen éje és nincsen nappala,
lehet ő isten, hős, vagy paripás,
Nem nyújthat neki vigaszt nagymama. 

A szerelmes férfi nyámnyila
A kardja rozsdás és korrodál
A szerelmes férfinek nincs nyila
Szívével nem lát tovább az orrán át.

A szerelmes férfi szomjazik, 
a szerelmes férfi nagybeteg
A szerelmes férfi fent van hajnalig
és nincsen más gyógyszere 
csak a
csak a 
csak a...
 
Popeye: …a spenótos hekk.
Neptun: Állj, állj, Popeye, ez nem így van!
Popeye: Igazad van. Bocsánat. 

Együtt:

A szerelmes férfi nagybeteg, 
Nincsen más gyógyszere csak a
csak a, 
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csak a... 

Popeye: Spenótos hekk.
Neptun: (dühösen) A tengerek! A tengerek! 

Apály, dagály, apály, dagály, a tengerek! 

Együtt: 
A szerelmes férfi nagybeteg
Nincsen más gyógyszere csak a

Neptun: A csók... a csók... a...
Popeye: ...és a spenótos hekk!
Neptun: Ah, veled nem lehet szót érte-

ni!
Popeye: Jól van, jól van, ne dühöngj. 

(énekli) A tengerek. Apály. Dagály. A csók. 
Oké. A spenótos hekk.

Neptun: Tudod, Popeye, az előző sze-
relmem egy bálnalány volt. Szerette, ha 
vakargatom a hasát (a szigonyát mutatja). De 
tudod, a fogai. Annyira moszatosak voltak, 
hogy az még nekem is sok volt. Hányszor 
szembespriccelt!

Popeye: És az új szerelmed?
Neptun: Gyönyörű! Csodálatos! Egy sel-

lőlány!
Popeye: Sellő, ez igen, gratulálok.
Neptun: Aha.
Popeye: Hagyd már ezt az ahát, Neptun! 

Végtére is isten lennél, vagy mi a pipado-
hány?! Meg lehet oldani a dolgokat. Mi a 
gond?

Neptun: Mert… mert rajta van… egy... ki 
se merem mondani.

Popeye: Mi van rajta? Sapka? Usánka? 
Londoni rendőr sapka? Búvárszemüveg?

Neptun: Nadrág.
Popeye: Na, ne. Ez durva. Egyszárú?
Neptun: Kétszárú.
Popeye: Brutális.
Neptun: Előző barátja, egy barom ten-

gerész francia kosztümnadrágot vett 
neki. És ő gyanútlanul fölhúzta. És nem 
tudja lehúzni. Én mégis beleszerettem 
egy apály és egy dagály... után. Francia 
kosztümnadrág ide vagy oda, szeretem. 
És már ő is szeretne, de szégyelli a nad-
rágot. És nem meri viszonozni az érzel-
meimet.

Popeye: Annyira durva, hogy magától 
kialudt a pipám.

Neptun: Fogalmam sincs, mit lehetne 
tenni.

Popeye: Hát… ő… le kellene huzigálni 
róla.

Neptun: Igen. De nem lehet. Nem illik 
hozzányúlkálni. 

Popeye: Tapogatni.
Neptun: Simi-simi-simogatni. Egyelőre.
Popeye: És hol van ez a szép sellő?
Neptun: Éppenséggel mögötted. Ugyan is 

itt szokott kikapcsolódni, itt, ezen a szigeten.
Popeye: (megfordul, tényleg ott ül a sellő, 

nadrágban) Jó napot kívánok, szép sellő 
kisasszony.

Sellő: Aha.
Popeye: Aha.
Sellő: Aha.
Popeye: Vágom, ugyanaz a nóta.
Sellő: Aha.
Popeye: Kegyednek is elkomorult az 

érzelmi élete.
Neptun: Micsoda? 
Popeye: Szerelmes.
Sellő: Aha.
Neptun: Aha.
Popeye: Neptun, ne szólj közbe. Bízd ezt 

rám.
Neptun: Aha.
Sellő: Aha.
Popeye: Tehát egy nadrág okozza a prob-

lémát.
Sellő: Közöd?

Popeye gondolkodik. 

Popeye: Hogyan ügyeskedjünk le egy 
sellőről egy nadrágot, ami nem áll jól neki, 
mert lifeg, és nem is nyúlhatunk hozzá? 
Mert az etikett. Aha, valami csak az eszem-
be jutott.

Popeye: Neptun, kössünk üzletet!
Neptun: Éspedig?
Popeye: Én levarázsolom azt a nadrágot. 

Te cserébe hozol nekem spenótot.
Neptun: Én persze láttam, mit tett Blútó 

a szállítmánnyal. Az észak-déli áramlattal 
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sodródnak a hordók, a konzervek, a spenó-
tos konténerek.

Popeye: Hi, hih, hi, hívd azonnal a 
Világtündért, aztán mentsd a szállítmányt.

Neptun: Aha.
Popeye: Neptun, Neptun, bízzál bennem!
Neptun: Aha.
Sellő: Aha.
Neptun: Jól van, Mária, ha te is azt 

kéred, szót fogadok. Egyetlen embernek 
engedelmeskedem, Mária. (Popeye-re) Neki. 
És ez nagyon durva. Hiszen isten vagyok. 
Popeye, el ne mondd senkinek. Hogy... ah, 
mindegy. Hívom a Világtündért.

Neptun laptopot vesz elő. Bekapcsolja. Nézi. 

Neptun: Nahát, ez a nő naponta cserél-
geti a profilképét! De a facebookon most 
nincs fent. A skype-on? Ahá, a jó öreg skype 
kijelzi a drágát. Sokat lóg a neten. Na, nyo-
mom is neki a hívószót. Néhány pillanat és 
itt lesz! Voálá!

Csakhamar szél támad, sötétség és villámlás, 
megjelenik a Világtündér. Igen rossz állapotban 
van. Nem is nagyon akar beszélni.

Popeye: A múltkor... khm, virágosabban 
néztél ki.

Világtündér: Aha.
Popeye: Mit is szépítsük, te engem ki 

akartál nyuvasztani
Világtündér: Aha.
Popeye: (Neptunhoz) Hallod, miféle tónus-

ban beszél a kisasszony?
Neptun: Aha.
Sellő: Aha.
Popeye: Aha... Lassan becsavarodok én is.
Világtündér: Aha.
Popeye: Abba őrültél bele, tündérke, hogy 

lelkiismeret-furdalásod támadt miattam.
Világtündér: Aha... Dehogyis.
Popeye: Nahát. Akkor miért?
Világtündér: Csillagom, neked még nem 

volt lelki válságod?
Popeye: Volt. Hogyne lett volna. Van is. 

Jól van, akkor lenne egy kérdésem, ami 
mindenkit érint.

Együtt hárman: Aha!

Popeye: Itt mindenki szerelmes? Aha. 
Pedig csak egy apró sziget. Alig férünk el 
rajta. És mégis mindenki szerelmes. És én is 
az vagyok. Aha. Neptun, igyekezz, nagyon 
kell az a spenót. 

Együtt: Aha!

Világtündér és Sellő együtt énekel.

A szerelmes nő dala

A szerelmes nő gyakran bamba lesz
Nem érti, miért van úgy, és miért nem így
És esténként elfogy egy mázsa keksz
A  könny és a nass sem boldogít.
 
A szerelmes nő gyakran feltűnő
S csak az nem látja, kiért sírdogál
Aki miatt a lelke temető
Pedig előtte piros ruhában táncikál!

A szerelmes nő gyakran ravasz is
És erre van néki sok jó oka,
Kacsint, alél vagy éppen hisztizik,
De csak nem érti az ostoba.

A Sellő és Világtündér böködi Neptun és 
Popeye mellét.

Ostoba!
Ostoba!
Ostoba!

A szerelmes nő gyógyszere 
csak egy lehet
és az nem más
nem más...

Popeye: Mint a spenótos hekk...

Csönd. A nők ellenségesen nézik Popeye-t.

Világtündér: Talán ütni fogok.
Sellő: Kikaparom a szemét. 
Világtündér: Én egyszer már meg akar-

tam ölni.
Sellő: Segítsek?
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Újra együtt: 

A szerelmes nő gyógyszere
csak egy lehet,
és az nem más, 
nem más, mint a

Popeye: Mint a... spe... bocsánat.

Együtt, Sellő és Világtündér: A tengerek. 
Apály, dagály, apály, dagály, a tengerek!

 
Popeye járkál, pipára gyújt. Gondolko dik. 

Merőn nézi Világtündért, nézi a sellőt. 

Popeye: Szerelmes nők. Őrület. 
Világtündér: (Popeye-hez) Most persze for-

ralod a bosszú mérgét az icipici férfibög-
rédben. Tessék. Itt állok előtted, gyengén, 
kiszolgáltatva. 

Popeye: Békés vagyok, mint az aludttej, 
Tündér. Na jó, kissé neheztelek.

Világtündér: Egy gyenge nő vagyok. 
Ennyi. Engem éppen úgy árultak el, 
ahogyan én téged. Tessék, állj bosszút, 
Sailerman.

Popeye: Világtündér, a bosszú nem meg-
oldás. De... de látod azt a nadrágot?

Világtündér: Persze. És a sárga irigység 
kerülget. (Sellőhöz) Hol vetted, drágám?

Sellő: Ajándék. Egy baromtól.
Világtündér: Csak egyszer! Értitek?! 

Egyszer kapnék én ilyen nadrágot. Felőlem 
még barom is lehetne!

Sellő: Francia.
Világtündér: A barom?
Popeye: A kosztümnadrág.
Világtündér: Soha, Popeye. Soha, érted?! 

Egy szál virág. Egy marcipánbonbon. Egy 
fülönfüggő. Hogy francia kosztümnadrág?! 
Hah! 

Popeye: Szerintem a tiéd lehet.
Világtündér: Nem értem. Az enyém? 
Sellő: Aha.
Világtündér: Kihíztad?
Sellő: Bocsáss meg, Tündér, évek óta 

tartom a formámat. Tenger gyümölcse, 
kagylómüzli, nem sorolom.

Világtündér: Kilyukadt?

Popeye: Neki nem kell. Nem szereti. 
Sellő: Kényelmetlen. 
Világtündér: Drágaságom! Én mindig 

nagyon bírtam a sellőket. Komolyan. Az 
enyém lehet? Tényleg?!

Sellő: Popeye, fordulj el!
Popeye: Elfordultam.
Sellő: Jól van, Tündér, segíts lehúzni.
Világtündér: Állj! Állj! Popeye, ne lesel-

kedj.
Popeye: Csak azt nézem, más nem lesel-

kedik-e.
Sellő: Van itt rajtad kívül más?
Popeye: Hé, hó, halihó, van itt még vala-

ki? ... Nincsen.
Világtündér: Elfordulni, sasszem!

Popeye elfordul.
A Világtündér leveszi a nadrágot. Aztán 

magára húzza. Remekül áll rajta. 

Világtündér: Tökéletes. Nem?
Sellő: Aha.
Popeye: Aha.
Világtündér: Neki is tetszeni fog?
Sellő: Kinek?
Popeye: Blútónak. 
Világtündér: A kalóz szerelmemnek. 

A dik tátor szerelmemnek. A hangemburger 
király szerelmemnek! Pedig jobbak a vizs-
gamutatóim, vihar, szél, áramlás, csuszam-
lás, egyebek, mint Neptunnak, és mégis 
övé... a... ah!

Sellő: Mi az övé?!
Világtündér: A szigony. Ő kapta meg a 

szigonyt. Őrület! De az is, hogy nekem meg 
ez a Blútó kell. Kövér. Büdös. Gonosz. És 
mégis szeretem. Meg vagyok én őrülve!

Popeye: És közben úgy érzed, nincs 
esély. 

Világtündér: Pontosan.

Világtündér páciens lesz, Sellő pszichiáter. 
Popeye a szék, négykézláb áll, ráül a Világtündér.

Sellő: Megfogta már a kezed?
Világtündér: Többször is.
Sellő: Értem. És ez neked jó volt.
Világtündér: Először elájultam.
Sellő: És aztán?
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Világtündér: És aztán felébredtem.
Sellő: Értem. Ezek komoly lelki folyama-

tok. És máskor is megfogta a kezed?
Világtündér: Simogatta is.
Sellő: És persze újra elájultál?
Világtündér: Igen. A karjai közé.
Sellő: És... és ott hogy érezted magadat?
Világtündér: Tudod, Blútó viszonylag... 

vagy inkább nagyon ritkán mosdik, ezért 
kicsit büdös volt. De ezért jó volt.

Sellő: Értem. De aztán elfogyott a bizalom.
Világtündér: Úgy érzem, sokkal többet 

teszek kettőnkért, mint ő. 
Popeye: Szerintem is.
Sellő: Karosszék, kuss! (Sellőhöz) Nos, 

látsz-e esélyt?
Világtündér: Őszintén szólva nincsenek 

illúzióim.
Sellő: Pedig találni kell. 
Popeye: Vagy felállni, mert elég nehéz. 
Sellő: Kuss! Bízz magadban, drágám. 

Önbizalom nélkül nem megy. Tudod, 
mióta pislogtam már Neptunra? Évek óta 
úszkáltam előtte a legfényesebb pikkely-
kombinémban, ő meg csak döfögette a 
kövér, lepukkant lepényhalakat. De tud-
tam, előbb-utóbb az enyém lesz. Még 
akkor is, amikor beütött ez a nadrágos ügy. 
Önbizalom. Kitartás. Bármi áron, tündér-
kém. Ha fel tudod adni, nem is szereted 
igazán.

Neptun érkezik a spenóttal. Láncra fűzött 
hatalmas, ember nagyságú konzerves dobozokat 
húz be, a tündér végre feláll.

Neptun: Itt is vagyok, hah, hah. Itt a 
spenót, halihó! Az összes spenót. Már az 
ausztrál partoknál jártak! (a Sellőre néz, 
földbe gyökerezik a lába) Szent korallszigetek, 
hogy te milyen gyönyörű vagy nadrág nél-
kül Angolna Viktória Mária!

Sellő: (Világtündérhez) Látod, ennyi az 
egész!

Popeye: (fel és alá rohangál) Jaj, hú, hí, 
hó, de izgatott vagyok! Spenót. A szívem. 
A hasam. A májam. Az epém. A... a vérnyo-
másom. A szám. Kiveszem a pipát. Nem 
veszem ki a pipát! Spenót! Zöld. Finom. 

Varázslatos. Jaj, a szívem, jaj, a hasam! 
(bontja is a konzervet) Hamm, hamm! Az erő 
velem van! (hadar)

Világtündér: Ti értitek, mit mond?
Sellő: Nyilván az egészséges étrendre 

készül.
Világtündér: Diétára?
Sellő: Tisztítókúrára. Elvonókúrára. 

Spenót kúrára.
Neptun: Milyen kúrára? (ő is felbont egy 

konzervet) Nem is rossz.
Sellő: Egy falatkát a te szerelmednek?
Neptun: Parancsolj, kedves szerelmem.
Sellő: Ízletes, csak nehogy bezöldüljek tőle.
Popeye: (már evett, megnőtt az izma) Úh, 

óh, huh, de meg tudnék verni valakit. De 
el tudnám agyabugyálni! Hol egy hegy, 
hadd vigyem arrébb! (emelgeti a konzerves 
hordókat) 

Világtündér: Popeye, tartogasd az erődet!
Neptun: (eszik) Kijelenthetem, sokkal 

jobb, mint a moszatfőzelék vagy a csikóhal 
leves!

Sellő: Készítek neked ilyet az otthonom-
ban. Láttad már a víz alatti konyhaakváriu-
momat? A moszatpárnás algaágyamat?!

Neptun: Ezt tekintsem meghívásnak? 
Sellő: Parancsolhatok én neked, te nagy, 

szőrös isten?
Neptun: Igen, igen! (suttogva) De ne 

mondjuk meg senkinek!

Neptun és a Sellő el. Popeye egyedül marad 
a Világtündérrel.

Popeye: Gyere, Tündér, van egy kis 
dolgunk. De előtte... Hah! Huh! Brrrr! 
Fölrobbanok az erőtől. De előtte dobálhat-
lak egy kicsit? (megragadná)

Világtündér: Határozottan figyelmeztet-
lek, ne is próbálj udvarolni.

Popeye: Szétvet az erő. Hah! Én csak száll-
ni, repülni akarok, az én Olíviámhoz! Meg 
Blútóhoz, hogy bemossak neki egyet-kettőt.

Világtündér: A luxuskosaram. (füttyent, 
int, leereszkedik a tündér kosara) Uram, a leg-
jobb kosárlimuzinom!

Popeye: Igyekezzünk, kedvesem. Hah, 
brrr! 
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Világtündér: Nem igaz, hát csak teszi a 
szépet! Férfiak, borzasztó férfiak!

Világtündér és Popeye elszállnak.

3. jelenet

A kisváros kikötője. Ott, ahol Popeye üldö-
gélt és várta a spenótot. A kalózok már eléggé 
részegek. Blútó ül, gondolkozik, nézi őket. Talán 
hangemburgot majszolgat.

Kalóz Aladár: (nézi az egy kampókezét) 
Nem vagyok én csicsókás, de a kéttornyú, 
háromcsöcsű kecskeméti pálmafás tenger-
partra mondom, most éppen két és fél 
kampókezet látok! 

Kalóz Barbika: Én úgy szeretlek téged, 
mint Popeye a sóskát, hükk.

Kalóz Elemér: A sóska Jóskát?!
Kalóz Barbika: Hükk. Nem, fiúk, most 

nem játszom fogócskát!
Kalóz Aladár: Kalandra fel! Foglaljuk el a 

világot, Thank you very much, és aludjunk! 
(lefekszik, horkol) 

Kalóz Barbika: (nézi) Milyen dallamo-
san horkol ez az Aladár! (elővesz egy 
hamburgert) Én is jószívű vagyok, de 
bocsika, Elemér, ezt a hangemburgot 
egyedül kell megennem. Ó, te szép, 
kövér hangemburg, miért mindig csak 
én, én, én?! (beleharap)

Kalóz Aladár: (ébred) Az összes üres 
rumosüvegem a tiétek. Én olyan jószívű 
vagyok, mint a mostohaanyukám, aki erő-
sebb volt a mostohaapukámnál.

Kalóz Elemér: Ti ástatok már el kincset?
Kalóz Barbika: Hát persze... rengeteg kin-

cset. Dehogyis! Azt se tudom, mi az, hogy 
ásni. Fásli. A fáslit tudom. Az van rajtam, a 
visszeres tipi-topi vádlicskámon. 

Kalóz Aladár: Én úgy szeretlek bennete-
ket, mint a kecskeméti pálmafás, homokos, 
bungalós, koktélos tengerpartot. Hol ásta-
tok el kincset?

Kalóz Elemér: A kincset mindig titkosan 
kell elásni, behunyt szemmel, az éjszaka 
leple alatt.

Kalóz Aladár: Titkos láda! Titkos ásó! 
Titkos kóma! Kincset csak kómásan szabad 
elásni! 

Kalóz Elemér: És nem szabad megmon-
dani, hogy az Alma-szigeten. A körtefa 
alatt.

Kalóz Barbika: És hogy a Jonatánalma-
sziget vagy a Starkingalma-sziget.

Kalóz Aladár: Dehogyis szabad elárulni, 
hogy a Savanyúalma-szigetről van szó!

Kalóz Elemér: Ha kínoznak, akkor se!
Kalóz Barbika: Igyunk a Savanyúalma- 

sziget körtefájára!
Kalóz Aladár: Ti is ott ástatok el kincset?
Kalóz Elemér: Ti is?
Kalóz Barbika: Én is?
Kalózok: Na, erre igyunk, igyunk, 

igyunk!
Blútó: Meg rám is igyatok, persze. Drága 

gyermekeim, az összes kincset ide kell hoz-
notok, amit a Savanyúalma-sziget körtefája 
alatt ástatok el. Ti dögök! Ti rumcsapok! 
A szél fújná ki a szívetekből a dobogást. 
Hogy a... Jaj, drágáim. Kedveseim! Ide 
hozzátok a kincseket. De csak azért, hogy 
ne kivételezzünk. Hogy szépen megosztoz-
zunk. Hogy egyformán gazdagok legyünk! 
Persze lesz egy kivétel, lesz. És ti tudjátok, 
ki lesz az.

Kéttonna Manyika néni rohan be.

Néni: (rohan) Befoltozták a tetőmet, jaj, 
de boldog vagyok! Már nem ázok és nem 
fázok. Tengerész Joe sem ázik-fázik, az 
unokaöcsikém. Köszönöm, Blútó kapitány, 
köszönöm!

Blútó: Ugyan, semmiség, Kéttonna 
Manyika.

Néni: Már csak másfél. Én is fogyó-
zom. De azért köszönöm. Kapitány, hálából 
sütök neked pitét.

Blútó: Ugyan miért?
Néni: Rétes?
Blútó: Rémes.
Néni: Krémes?
Blútó: Téves.
Néni: Pogácsa?
Blútó: Hamuba sültet, nyanya?
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Kalóz Barbika: Hogy menjen világgá?! 
Így?! (mutatja)

Kalóz Elemér: A mi dika túr kapitá-
nyunk?!

Kalóz Aladár: Aki csak tút, csak túr...
Néni: Nem, dehogyis. Hú, vazze. Mákos-

guba?
Blútó: Megüt a guta!
Kalóz Aladár: Ki akar megütni, kapi-kapi 

kapitány? 
Kalóz Elemér: A Guta, a Guta!
Kalóz Aladár: Hol vagy te, Guta, mutasd 

a pofádat, kard, ki kard!
Blútó: (leinti a kalózait) Hangemburgot, 

azt hozzál, vénasszony! Na, eredj, igye-
kezz! Öt tálca hangemburg rendel! Tíz, 
rendel! Nyomás, nyanya!

Kalóz Aladár: Kotrás!
Kalóz Elemér: Seprés!
Kalóz Barbika: Tipi-topi igyekvés!
Néni: (megretten) Igen, igyekszem, Blútó 

kapitány! Hozom azonnal. Hozom, máris. 
Hú, vazze.

Donnervetter papa fut be.

Papa: Jaj, de boldog vagyok, de hálás 
vagyok, fölásták a kecskeméti kertecské-
met!

Blútó: Ugyan, semmiség!
Papa: Most már ültethetek. Fogok palán-

tázni, hagymázni. Vetek virágmagot. Lesz 
sárgarépám és tubarózsám. Kardvirágom! 
Harangvirágom és karalábém. Néhány 
bokorka krumplicska. Fölkarózott paradi-
csom. Pöszméte. És málnás!

Blútó: Jó, oké, oké, nem vagyok agyilag 
náthás.

Papa: És... izé... és padlizsán. 
Kalóz Aladár: Az én anyukám marharé-

pát is termelget.
Blútó: (Papához) Mi köze a te hülye 

málnásodnak az én szent hangem-
burgomhoz?

Papa: Nem értem, kapitány úr.
Blútó: Hah, lövése sincs az öreg 

fószernek. Ettél már te, Papa, málnás, tuba-
rózsás hangemburgot?

Papa: Hát... izé... salátásat, egyszer.

Blútó: De nem tubarózsásat. És nem 
kardvirágosat!

Kalóz Aladár: Kardvirágnyelő hangem-
burg, höhö.

Blútó: Namármost, Papa! Kis saláta 
maradhat. Más nem kell. Sili-sali saláta, 
ok? Maximum. De kifelé a virágokkal, a 
paradicsommal, a málnával, a pöszmétével, 
a... satöbbivel. 

Kalóz Elemér: Igen, a satöbbivel is ki, 
Papa!

Kalóz Barbika: Óóóó, te ettél már satöb-
bit?

Kalóz Elemér: Mérgező, mint állat, 
Barbika. Ne tudd meg, milyen hascsikará-
som lett tőle. Vagy meg akarod tudni?

Kalóz Aladár: Csak a hangemburger 
egészséges. Mert az hizlal, kövérít, hájasít 
és elbutít!

Blútó: És maradhat a krumpli, abból lesz 
a csipsz!

Kalózok, együtt: A csipsz, a csip-csipi-
csipi csipsz!

Blútó: A’ la mars haza, Papa. Csinálj ren-
det abban az átkozott kertben!

Papa: (hajlongva el) Igenis, igenis, Blútó 
kapitány.

Kislány fut be. Boldog, ragyog.

Zulejka: Sziasztok, kalóz bácsik!
Kalóz Barbika: Néni is.
Kalóz Aladár: Cső.
Kalóz Elemér: Csumi.
Kalóz Barbika: Csá... (böffent)... Pardon. 

Egy kis rumos bélszelecske. 
Zulejka: És akkor arra ébredtem, hogy...
Kalóz Aladár: Leég a ház!
Kalóz Elemér: Leszakad az ágy.
Kalóz Barbika: Elborul a kémény, milyen 

jó kis élmény!
Zulejka: Nem, nem, nem, pupákok! Arra 

ébredtem, hogy süt a napocska és trillázik 
a kismadár és... és hogy valaki fölültet szé-
pen. Befogja óvatosan a szememet. És vala-
mi rettenetesen finomat ad a számba. Hogy 
egyem csak meg. És én megettem.

Kalóz Aladár: Én aztán nem adtam a 
hangemburgomból.
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Kalóz Elemér: Én se!
Kalóz Barbika: Én adtam volna, de addig-

ra már meg kellett ennem, bocsika.
Zulejka: Nyomban megváltozott a világ. 

Kedvesek lettek a dolgok, minden közeli-
nek tűnt, barátságosnak. Puszi mindenki-
nek, pupákok. Puszi! Magamra kaptam a 
ruhámat, és tudjátok mit csináltam?!

Kalóz Aladár: Kiraboltál egy másik kis-
lányt.

Kalóz Elemér: Fenéken rugdostál egy 
buta kisfiút.

Kalóz Barbika: Vagy az egész negyedik 
bét! Az összes radírt, vonalzót, tornazsákot, 
hegyezőt és rúzskészletet...

Zulejka: Cigánykereket vetettem, pupá-
kok! Nézzétek! Így. (cigánykereket hány) 
Látjátok?! Köszönöm neked, Blútó kapitány. 
Biztosan te adtál a hangemburgodból!

Blútó: Én?! 
Kalózok: Ő?!
Blútó: Ugyan, semmiség.
Kislány: Nagy dolog, nagy! Arany szíved 

van, Kapitány. Jó a lelked!
Blútó: Nekem?!
Kalózok: Neki?!
Kislány: Köszönöm, köszönöm, kapi-

tány!
Blútó: Mondom, semmiség.
Zulejka: A cigánykerék fontos. A buk fenc. 

A hulahoppkarika. A művészi szalagtánc. 
Szinkronúszás! Nemcsak az a fontos, hogy 
az ember ügyes legyen, hanem hogy bízzon 
magában. Lehet, hogy nem tudok futni, de 
akkor tudok úszni. Lehet, hogy nem tudok 
cigánykerekezni, de attól tudhatok karikát 
táncoltatni. És ha nem tudok karikát tán-
coltatni, akkor tudok bukfencezni. Valamit 
úgyis tudok! Hát nem?!

Blútó: Hát nem.
Zulejka: De igen.
Blútó: De nem.
Zulejka: De igen, de igen!
Kalózok: Most akkor kell bukfencezni, 

vagy nem?! 
Blútó: Vitatkozol velem, vakarcs?
Zulejka: Hát nem Blútó úr tanított meg 

cigánykereket vetni?!
Blútó: Nem mindegy neked, giliszta?

Zulejka: Na, ha én giliszta, akkor maga 
meg egy drabális mangalica!

Kalóz Aladár: Mangalica?!
Kalóz Elemér: Cicafajta, féleszű.
Kalóz Barbika: Óriás mangalicacica! Így 

csinál, hogy röfnyiaúúúúú, röfnyiaúúúú!
Zulejka: Egyáltalán nem mindegy, ki 

tanított meg cigánykerekezni. Különösen, 
ha... ha... ha Popeye volt az!

Blútó: Hahaha, a másvilágról. Meg mu-
tatta a szellemujjaival. Szellem mozdu-
latokkal, szellemhangon, brrrr! (kísértetiesen 
mondja) Mi? Megetetett szellemspenóttal, 
mi? Hihahihiahi! (szellemnevetés)

Zulejka: (megijed) Jaj, ne tessék ilyet mon-
dani.

Blútó: Ül a sarokban, nem mozog. Nem 
is pislog.

Kalóz Aladár: Ha viszket, akkor se.
Kalóz Elemér: Ha facsar, akkor se!
Kalóz Barbika: Ha becsípődik, akkor meg 

pláne!
Blútó: Sarokba, giliszta! És ha mobilozni 

mersz bárkinek, én hangemburgerhusit 
darálok belőled. Nincs internet... iwiw, 
facebook...

Kalóz Aladár: Csetelés!
Kalóz Elemér: Csatolás!
Kalóz Barbika: Tűzcsiholás?
Blútó: Skype, Barbika, skype!

Zulejka rémülten leül a sarokba, és tényleg 
nem mozdul.

Blútó: Látjátok, kalózaim, ilyen fantaszti-
kus dolog a dika túra! Ah, nem is az, hogy 
fantasztikus! (Barbika közbeszólna) Kuss, 
Barbika! Hanem hogy megnyugtató. Nincs 
viszály. Széthúzás. Hasztalan vitatkozás. 
Nem beszélnek vissza. (kalózokhoz) Most 
pedig löki-löki-lökdössétek be a szerelme-
met. Itt az idő, hogy egybekeljünk.

Kalózok belökdösik Olíviát. Közben megjön 
Manyika néni a hangemburgos tállal. Szó nél-
kül áll. Jön Donnervetter bácsi is. Olívia szája 
bekötve, keze összekötve.

Blútó: Én drága szerelmem, szépséges 
menyasszonyom!
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Olívia a fejét rázza kétségbeesetten. 

Blútó: Hát hiányoztam? (kalózokhoz, mert 
Olívia folyamatosan a fejét rázza, még meg van 
kötözve, be van kötve a szája)

Kalózok: Igen, hiányoztál neki!
Blútó: És szeretsz, Olívia?
Kalóz Aladár: Imád!
Kalóz Elemér: És... és imádkozik is. 

Ámen.
Blútó: (leinti őket) És epekedsz is?
Kalózok: Epekedik, epekedik!
Kalóz Aladár: Nekem az epémmel mos-

tanában...
Blútó: Hát borzolgatnád már a szakál-

lamat?
Kalóz Elemér: Én látom rajta, hogy hizi-

húzogatná!
Kalóz Barbika: Az orrszőrödet is megbor-

zolgatná, kapitány!
Blútó: Jól van. Megnyugodtam. De 

mondd, Olíviám, kincsem, alázatos felesé-
gem leszel?

Kalóz Aladár: Hangos szava nem lesz, 
tiszta ügy.

Kalóz Elemér: Takarít, 
Kalóz Aladár: ...mos, 
Kalóz Elemér: ...bevásárol, 
Kalóz Aladár: ...vasal, 
Kalóz Elemér: ...nem horkol.
Kalóz Barbika: De szakállat kell neki is 

növesztenie, ugye?
Blútó: Neki nem. Ő is kivétel. Olívia, 

kedvesem. Most leoldom e csúf kendőt 
az ajkaidról. Csak annyit kell mondanod, 
hogy igen. Igen! (ordít) Igen! (újra kedves) 
Jól gondold meg, hogyan cselekszel. Én 
szeretlek téged. Majdnem jobban, mint az 
életemet. De azért az életemet mégis csak 
jobban szeretem, (ordít) és nem fogom tönk-
retenni egy olyan nőért, aki nem szeret 
engem jobban az életénél. (kedves) Kapító? 
Verstanden? Kimondod szépen, igen. Yes, 
yes, si segnor! És boldogok leszünk. Én 
legalábbis az leszek. Na, (a kalózokhoz) sza-
badítsátok ki! 

Az egyik kalóz leveszi a kötést Olívia szájá-
ról. Aki még hápog. Alig kap levegőt. 

Az esküvős dal következik. 

Kalózok, Blútó éneklik:

A házasság oly fenséges  dolog
Két ember egyazon hálóban ébredez
És mindenki szájában van horog
Amit az egyik a másiknak kivetett.

A házasság érdekes költemény
Közös az ág és a párnák csatája
Leginkább egymásnak hajt a vélemény
Sikoly a hörgésnek legjobb barátja.

A házasság jó is, mert végtelen
És kék is, mint ég a part fölött,
A házasság megvéd a síri végeken
Nő és férfi együtt ültetnek dísztököt!

A házasság tengernek öble is
Cápa a férj és rája a feleség
És ringa-ringatóznak reggelig,
És ennyi sem lesz feltétlenül még elég.

A házasság az, hogy van kivel
Hogy család, társ és vásott gyermekek
A házasság az, hogy gyakran bírni kell
A házasság az, hogy estére mindenki 

bereked.

Blútó mint férj nyilván a legkivételebb
Boldog lehet a deszkalap Olívia
Blútó mint férj a leginkább édesebb 
Olívia lesz a kalózház néma asszonya!

Blútó: 
Enyém a nő, 
enyém a nő!
A házasságom költemény,
Enyém a nő,
enyém a nő!
Enyém lesz minden vélemény!
Enyém a nő,
enyém a nő!
A házasságom költemény!
Enyém a nő,
enyém a nő!
Lábhoz, remény, lábhoz remény!
Enyém a nő, 
enyém a nő!
Ma mindenem oly kemény!
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Ám ekkor Popeye hátul leereszkedik a 
Világtündérrel. A kalózok látják, Olívia is, de 
Blútó nem látja.

Kalóz Aladár: Őőőő! Ááááá! Úúúú... És... 
és álmodni szoktunk a dika túrában?

Kalóz Elemér: Rom... rim... rum... 
rémálmodni!

Kalóz Barbika: Freud Zsigmond bácsi, 
amikor egy rémálmodó kalózvezért kezelt 
Puerto Ricóban, azt állította, hogy az álma-
ink a valóságot tükrözik vissza, de viszont 
a valóság szintén tükröz, voltaképpen 
egymásba tükröződünk, és amennyiben... 
bocsika.

Popeye már ki is ugrik a kosárból!
Közben visszatér Donnervetter bácsi és 

Manyika néni is. De még nem szólnak.

Popeye: (kiált) Na, mákvirágok! Na  
hőzöngők! Na, ti szakállszájhősök!

Blútó: Hah, huh, höhhhh, te élsz, spe-
nótos?! 

Popeye: Már miért ne élnék, hájkirály?!
Blútó: (Világtündérhez, aki szintén kiszáll a 

kosárból) Elárultál, mérges kígyó!
Popeye: Ne sértegesd, még hurrikánt esz-

kábál. Ha túlfeszíted, cunamit.
Olívia: De hát... hát, ki ez a nő, Popeye? 

Mit... mit keresel te vele egy kosárban?! 
Popeye: Szívecském, ő csak egy tündér.
Világtündér: Csak? Faragatlan alak. Ha 

pontos akarsz lenni, Világtündér. (megper-
dül, Olíviához) Nadrágom? (Blútóhoz) Wait a 
minute, please, vizsgáljuk csak meg, hogy 
ki kit árult el, kedvesem?

Olívia: (Popeye-hez) És te vele, míg 
én... én szenvedek, amíg ennek a ször-
nyű embernek a karmaiban, ah. Amíg 
én kitartok, mert rád, az izmaidra, a lel-
kedre, a... a füstölgő pipádra gondolok. 
Tudod miket mondtak nekem ezek a 
durva kalózok?! Mit akart velem tenni ez 
a szörnyeteg?

Popeye: Jól van, mondd. Erőt veszek 
magamon!

Olívia: Azt akarta, hogy borzolgassam a 
szakállát.

Kalóz Aladár: Hizi-
Kalóz Elemér: huzi-
Kalóz Aladár: ...-gattatni is akarta.
Kalóz Barbika: És, juj, gettetni is.
Olívia: (Popeye-hez) Tessék. Idegen nők 

kosarában havajozol. Köszönöm szépen. 
Popeye: (Blútóra) Jó, most akkor lehuzigá-

lom az ábrázatáról a nagy szakállát!
Világtündér: (közbelép) Ááááá, nem olyan 

szörnyű ember ez!... (Blútóhoz) Nagyon gáz! 
Tényleg ezt akartad? Én meg verem magam 
miattad, mint serpenyőben az élő rák?!

Olívia: Popeye, Popeye, te megcsaltál 
engem! (tündérre) És ezzel?! 

Világtündér: (Olíviához) Na, na, na! 
Füstölgő pipa nem süt, kislány. 

Popeye: Még csak fuvallatilag sem, drá-
gám. (tündérre) Ő segít nekünk. Ő a mi 
megmentőnk. Mindenki megmentője. 
Világtündér. 

Kalóz Aladár: A mi megmentőnk is?
Kalóz Barbika: Nagyon bírnám, ha csak az 

enyém lenne. (tündérhez) Leszünk barátnők?
Kalóz Elemér: (falusi elöljáró lesz belőle) 

Hölgyeim és uraim! Kedves meghívottak! 
Az egész rohadék kalóztársadalom nevé-
ben hálásan köszönöm, hogy meg tetszik 
menteni engem, hogy főként engem, mert 
mást különben nem annyira érdemes. 
Hálám jeléül fogadja el kalózfalunk meg-
szentelt halálfejét, amit... 

Blútó: Kuss! Erős a szituáció, nem látjá-
tok? 

Világtündér: Mi nem vagyunk ellenségek, 
Olívia!

Olívia: Ha Popeye-re fáj a fogad, angya-
lom, azok vagyunk!

Világtündér: Annyira fáj rá, angyalom, 
hogy csaknem kinyiffantottam. De aztán 
persze nem. Csak a Sellőhöz löktem.

Popeye: Jaj. Az úgy volt, hogy a...
Olívia: Ah, ah, ah, a Sellőhöz?!
Világtündér: (forog) Nadrágom?
Popeye: Egyáltalán nem a...
Blútó: Nem ebben egyeztünk meg, 

Világtündér!
Olívia: Én a kalózok fogságában, te meg 

tündérrel, sellővel? Nem túlzás ez egy 
kicsit?!
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Kalóz Aladár: Szerintem túlmegy minden 
határon.

Kalóz Elemér: (számol) Sellő, tündér... a 
vámpír boszorkány kimaradt.

Kalóz Barbika: Különben rám is úgy 
nézett, hogy...

Popeye: Hogy?
Olívia: Hogy? Hogy?! Hogy?!
Kalóz Barbika: Hát úgy, na. Leégette az 

egyik barbi bibircsókomat az izzó tekintete. 
(arcára) Innen.

Blútó: Elég, elég! Válság van, barmok. 
Egyéni válság, általános válság, morális 
válság, meg... meg világválság! Össze kell 
fogni értem! 

Popeye: Ne üvöltözz, Blútó, mert én most 
téged el foglak tángálni. Laposra verlek. 
Eltángállak, kiverem belőled a szuszt, a mai 
hamburgert, ha benned van még, a tegnapit 
is, a szakállas lelkedet, én elagyabugyállak, 
én úgy bemutatkozom neked, hogy a fal 
adja a másikat, hogy... 

Világtündér: Nem.
Kalózok: Neeeeeeem?!
Zulejka: Szerintem egy kis durvulás bele-

férne!
Néni: Legalább egy csattanós tasli, 

vazze.
Papa: Berepülne a kertecskémbe, nem 

bánnám. Kitakarítanám, mint a gyomot.
Popeye: Álljunk meg egy szóra. Olyan 

nincs, hogy nincsen bunyó!
Világtündér: Van. 
Popeye: Ez... ez teljességgel elfogadha-

tatlan.
Világtündér: Én elfogadom.
Olívia: Én is.
Blútó: És én is... tulajdonképpen. 
Popeye: Na nem, én bunyózni akarok! 
Világtündér: Nem lehet, tengerész. 

Megtiltom. Én ezt a kövér, csúnya, hazug, 
önző, gátlástalan és hálátlan alakot szere-
tem. (felkiált) De mint az állat! (magának) 
Meg vagyok én őrülve!

Zulejka: Tényleg őrület. És ha rendes, 
komoly ember lenne?

Világtündér: Nem tudom. Nekem így 
kell. És nem hagyom, hogy bárki is bántsa. 
Legfeljebb néha majd én megrendszabá-

lyozom. (kicsit meglegyinti Blútót) És majd 
megmosdatom. 

Blútó: Én... én már megjavultam. Azt 
hiszem. 

Világtündér: Persze, én nekem meg sza-
kállam nőtt.

Popeye: Nahát, nahát! 
Zulejka: Ilyen a női szív, Popeye. 
Néni: Kiismerhetetlen.
Popeye: Jó, jó, ilyen a női szív. De én most 

akkor kit verjek meg?!
Kalóz Aladár: (mint egy áruügynök) 

Tisztelt Popeye úr, a figyelmébe ajánla-
nám kalóz termékeinket, vagyis nagy-
nagy szeretettel ajánlom a társaimat, 
akik rendkívül alkalmasak minden-
féle verésre, püfölésre, tockozásra és 
megrugdosásra. Itt van például Kalóz 
Elemér, aki nagyon szereti a gyomrozást, 
öklözést, a...

Popeye: (eltolja a kalózt, Blútó felé indul) 
Csak egyet hadd nyomjak be neki... 

Világtündér: Nem és nem! Különben 
hogy tisztít orkánfelhőt? Hogyan rendsze-
rezi a viharjaimat? Hogyan osztályozza a 
földrengéseimet? Figyelni kell a globális 
fölmelegedésemre is. Bizonyos helyeken 
úgy melegszem, hogy... hajaj. Na, csók 
a családnak, én most elviszem a kisfiút. 
(Blútóhoz) Szerelmem, karolj belém, indu-
lunk. (meglegyinti Blútót, magának) Meg 
vagyok én őrülve!

Kalózok: Szegény, szegény kapitány!
Blútó: Inkább verj meg, Popeye. Öklözd 

ki a szemem, mint én a tiédet! Kalapálj 
laposra. Üss agyon! 

Popeye: Látod, nem rajtam múlik. Én 
szívesen megtenném.

Blútó: Mondjuk, tényleg nem.
Popeye: Tudod, változik a világ.
Blútó: De ennyire?
Popeye: Brutálisan. Gyorsul. E-mailt néz-

tél ma már?
Blútó: Csudát, nem volt időm.
Popeye: A múltkor sms-ben írtak meg egy 

nagymonológot.
Blútó:  Adót fizettél már?
Popeye: Idén még nem, de nyilván 

fogok.
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Blútó: Nem. Én annyira utálok adót fizet-
ni. Abba én belebetegszem.

Popeye: (hangemburgokra) Vidd ezeket 
magaddal, hosszú és kemény utad lesz, 
diétás, vegetáriánus, tisztítókúrás napok, 
hátha jól jön. (dugja) És itt van egy üveg 
rum is. Puerto Ricó-i. És egy kis spenót. 
Magyar.

Blútó: Köszönöm, igazán rendes tőled. 
De azért én, tudod, gonosz és aljas mara-
dok.

Popeye: Persze. Bizonyos állandó érté-
kek nem változhatnak. Neked gonosznak 
kell maradnod. És... és bármennyire is fur-
csa, a világnak szüksége van gonoszokra. 
Például, ha nincsenek gonoszok, a világ 
csinál. Vagy addig keres, amíg nem talál 
néhányat. A világ már csak ilyen. 

Blútó: Olyan jólesik, hogy így gondolod.
Popeye: Nem tesz semmit. 
Blútó:  De tudod, én majd ármánykodni 

is fogok. Összeesküvések. Árulások. Lopás, 
rablás, ijesztgetés. Nyomok rád egy kis 
vírust. Horror sms-ek. Rémhírek a neten. 
(a tündérre) Ettől meg elszököm, mint az 
őszi falevél. Visszaveszem a világhatalmat, 
bedurvulok, és...

Zulejka: Hé, hó, halihó, de hát itt egy 
csidi-csoda esküvő készülődik, nem? 

Papa: Popeye és Olívia ma kelnek egybe! 
Be van jelentve! Adminisztratíve! 

Néni: (Világtündérhez) Nehogy most lép-
jetek le, vazze. Legyetek ti a tanúk, galam-
bocskáim!

Blútó: Na, még ez is.
Kalóz Aladár: A szemtanúk.
Kalóz Elemér: A koronatanúk!
Kalóz Barbika: (a szájában matat) Igen, teg-

nap leesett a koronám. De nem a fejemről, 
hanem a számban.

Megérkezik Neptun és a Sellő.  A Sellő lát-
hatóan terhes.

Popeye: Nocsak, barátom, egyetlen nap 
alatt?

Neptun: Bocs, a sellőknél így megy ez. 
(büszkén) Meg az isteneknél se másként. 

Popeye: Gratulálok!

Világtündér: Én az oldalszülést ajánlom. 
A háton szülésnél sok a buborék.

Sellő: Már megvettem a sellőbabateknőt.
Olívia: Na, te hóhányó, te pipafüstölő! 

Te spenótmatyi! Te dirr-durr kalapács, hát 
velem nem is foglalkozol?!

Popeye: Drágám, dehogynem! Annyira, 
hogy én most teszek is valami fontosat!

Kalóz Aladár: Vajon mit?
Kalóz Elemér: Jaj, mégis verekedni fog!
Zulejka: Csókolózni fog, pupákok!
Kalóz Barbika: Ah, ilyen hirtelen. Én... 

én erre a gyorsaságra még nem vagyok 
fölkészülve. 

Kalóz Aladár: Csókolózni, most?! 
Popeye: Most.
Kalóz Elemér: Nem holnap?
Popeye: Mondom, most.
Kalóz Barbika: Én most lehunyom a sze-

memet.
Olívia: (elérzékenyülve) Drága, hűséges 

Popeye-em... csókolj... vedd ki a pipát, 
legyél szíves! 

Popeye és Olívia csókolóznak.

Kalóz Barbika: (nézi őket, hunyt szemmel 
csücsörít, ébred) Jaj, megint majmot csinált 
belőlem a szívem.

Blútó: Tulajdonképpen csókolózhatnánk 
mi is.

Világtündér: Majd otthon. Fogmosás után. 
Sellő: Mi ma már csókolóztunk. 
Neptun: Mondjuk, én még tudnék azért.

Néni intézkedik.

Néni: Jó. Tehát esküvő lesz. Vagyis lako-
dalom is lesz! Csinnadratta, virágeső és 
lampion! Van hamburger. Van spenót. 
Menyasszonyrablás tilos! 

Bácsi: Én hozom a zöldségeket.
Zulejka: Vetek cigánykereket.
Blútó: Van egy kis elrejtett kincsem. 

Nászajándék. Elmehetek érte egyedül?
Kalóz Aladár: Én a rumot hozom.
Kalóz Elemér: És én is.
Kalóz Barbika: Én... bocsánat, én csak 

ticsi-tocsi rumpuncsot tudok hozni.
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Neptun: Idehozatom a maradék spenó-
tot! És összeadlak benneteket, végtére is 
isten vagyok.

Sellő: Felöltöztetem a menyasszonyt! 
Világtündér: (Blútóhoz) Maradunk. Te is, 

apukám. Koktélban baromi jó vagyok. 
Zulejka: Egy esküvőre mindenki azt 

hozza, amije van! (Popeye és Olívia újra csó-
kolóznak) Hé, hé, ráértek erre még! 

Együtt éneklik. 

Mert finom a briós, az almaszósz, 
Mert finom a csipsz, ha sós,
Mert finom a kirántott békacomb,
Mert finom a tejszínhabra varrt 

csokigomb
Mert finom a tészta, 
ha mákos 
és diós 
és lekváros,
mert finom a marcipánból épített kis-

város
Mert finom az egész világ,
Amikor hullámos!

Hahó, hahó, hahó!
Halihó!

Mert finom a csokilap és a tortahab 
Mert finom a sós hering és a polipbab
Mert finom a cápa uszonya,
és a pontyok kirántott husija,
és finom a Nap 
és finom a Hold
a hínár,
a szökőár
és az árapály 
és a tengervíz
és finom
a kecs,
a kecs,
a Kecskemét,
és 
finom a
finom a 

finom a
finom is!

De a legjobb, 
a legjobb, 
a legjobb
A spenót, 
a spenót, 
a spenót!

Zulejka, negyedik  bé, előrelép a színpa-
don. A többiek némajátékkal eljátsszák az eskü-
vőt, aztán koccingatnak, beszélgetnek mögöt-
te. Közben, főként a kalózok miatt, viszály 
támad. Összevesznek a rumosüvegen, a pitén, a 
hangemburgon. Megy a dirr-durr. Blútó szökni 
akar. A Világtündér elgáncsolja. A néni pala-
csintasütővel csapkodja a kalózok fejét. A bácsi 
gereblyével hadakozik. Szóval, nagy hátul a 
tumultus. Popeye és Olívia kart karba öltve áll. 
Popeye kicsit menne verekedni, de Olívia gyen-
géden visszahúzza.

Zulejka: (mit sem vesz észre az egész csihi-
puhiból) (a közönséghez) Na, sziasztok. 
Nyilván történhetett volna másképpen is. 
Lehetett volna egy kis durvulás a végére. 
Mert így szokás. Egy kis pifi-pufi, hadd 
szálljon a paróka, repüljön a műfogsor. 
Készül egy-két dudor, pukli és monokli. 
Nagy durva harcban legyőzni a gonoszt. 
Mert így szokás. Hát most nem volt. Olyan 
nagy baj? Áááá, olyan nagy baj. Nem kell 
mindig verekedni, ütögetni, húzogatni. 
A bonyolult dolgokat meg lehet oldani 
békésen is. Ügyesen. Kedvesen. Szeretettel. 
Hát ez most ilyen este volt, gyerekek, anyu-
kák és apukák, nagymamik és nagypapik. 
Ha úgy vesszük, a szeretet győzött, ami 
mindig bonyolultabb, mint a hajhúzás vagy 
a püfölgetés. Jó volt, nem volt jó, én azt nem 
tudom. Mindenesetre, sziasztok, én megyek 
cigánykerekezni. Aztán? ... És aztán eszem 
egy kis spenótot. Na, tényleg, sziasztok. 
Nincs bunyó, nem is lesz. 

Sötét, vége.
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Tandori Dezső

Apollinaire!
Ha ismertetek volna,
most nem ismernétek rám.
Apolló név-fia, néked is mondom ezt,
ha még meglévő városaimban élnél,
s ilyen: egyetlen van, ez itt,
ugyanúgy felelnél kimondatlan kérdéseimre,
úgynevezett szavaimra tehát, mint
akárki más.
Felednéd, hogy „és nincs szüksége többé semmire”,
mert az élettel méri össze magát,
ismervén szeretett halottat, férfit vagy nőt,
felednéd, mi volt nálad a „bevégzett”,
hogyan láthatjuk így „az egészet”, nem,
csak beszélnék, beszélnék neked,
ah, a hozzám oly közeli valaki jól tudja,
akkor van ez, ha
nem jön a megfelelő kapcsolat,
nem is az, hogy válasz, mert kérdés
nem hangzott el, nem kérdés, jön a rossz  szóvicc,
és nem vicc ez, sehol semmi „bevégzett”,
semmi „egész”,
és mondom csak, hiába mondom, csak hiába,
csak mindhiába mondom,
mind.

Most, hogy a legnagyobb szükségem volna rátok,
pedig a legnagyobb szükségem, most, nem
az, hogy most épp, tudom, mindig gyanús, hogy
mindig most épp van, annál, annak,
aki állítólag csak nem találja a...
a-mit-is-nem-talál van vele épp,
hát
nincs egyedül, állítólag ez a legnagyobb társaság,
a népszerű, nem csekély filozófus se mondana mást,
ráadásul
halálos ágyán
azt mondta volna, hallom,
hogy: „Mondjátok meg nekik, hogy (igenis)
boldog életem volt.”
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Na, barátom, hallom, a világon minden így igen-is-meg-nem-is,
mit jössz!
(S ezt már oly halkan mondják, hogy nem is hallom,
mert ne is halljam.)

Apollinaire, ki belehaltál
– most hagyjuk, mibe, a szív sebébe, boldogságába,
vagy a háborúba éppen csak, nem gyötörlek –,
mit nyaggassalak téged is.
Próbálok legalább igéiddel élni.

Lezárom a másik szobában
kis sánta verébkénk zajgépét,
az állítólagos zenét, mit
nagyobb sánta verébként magam is hallgatok;
hogyan is lennék egyedül!
Van eleségem, feleségem,
kutyám, sok medvém, sok nadrágom;
kertem, ha lenne, a mák a fészerre rogyna;
egyszerű jó takaróm, úti bőröndöm lenne,
van, és kimehetek az ő szobrához,
akitől ezt mind idéztem,
ott ül a bronzszobor
a róla elnevezett tér sarkán,
keze alatt, ha jól emlékszem, ott,
fémkönyv, Mágia a címe,
jó ott ülni,
de még fontosabb,
hogy a nekem már túl magas lépcsőjű villamosról
ne a kerekek közé, a kerekek alá szálljak le, bukva,
és mi mindenre kell figyelnem!
nem emelem eléggé a lábam, már botrányosan nem,
cipősarkam beleakad az elébbi lépcsőbe, borostyánosan,
talpam megcsúszik a fémszegélyen,
már többször zuhantam előre, vagy hátrafelé, borostásan
kászálódva, vertem be sípcsontomat a fokokba,
csupa seb mindkettő, a két láb csont.

Most ezt mondjam? Kit érdekel, ki érti,
miért értené, hol marad le, hogy angyalok védenek,
meddig, honnét kellene már magamnak vigyáznom,
honnét nemezis (végzet) a...nem folytatom,
nem ez is, ez is nem, tréfálnak így. Védenek?
Anyám, holt madaraim, esetleges jó cselekedetek,
fohászok Gyurikáért, a motoros futárért, akinek
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emlékét fénykép őrzi, fémtábla, virágokkal,
egy kerítésen, vagy ahogy az Anna-templom
halottjára mindig megzuhanok lélekben (nagy szavak),
lecsúszott, kicsit ittasan, a járdaszélről,
be egy furgon alá, csak fél edzőcipője maradt ép.
Vagy Kosztolányi sebei, vér, láz,
vérlázító,
sebez.
Géz, vatta.
Nem takar gézzel, vattába nem csomagol.

Járok, épp csak az ő közelében épp, most,
délután a világháborút nézem, lövészárkok,
egy nagy festő csudás lovait, őzeit, kékek, zöldek,
lilák, barnák és sárgák, még nem
teljesedett ki életműve,
harminchét évesen elesett
(végképp, nem úgy, mint én, mikor fának zuhantam
a Duna-parton, a fa felfogott, felfogható okból
estem el, de máskor színjózanul, vérbe tapadt kéreg
a hajamban, csak madárkám volt itthon,
elláttam őt, végigzuhantam,
hányszor elmondtam ezt, egy köztisztasági
dolgozó barátom volt az egyetlen, aki találóan
azt mondta erre, más bukásomra,
vagy ahogy kétszer is majdnem felszeletelt
egy váratlan felfutó, bukkanó síncsiszoló gép,
nem lettem volna hibás, szabadon léptem volna hátra egyet,
vaktában, miért ne léphetnék, hogy jobban lássam
az eget, Baudelaire vagy Apollinaire felhőit,
bármit, vagy ahogy tényleg gondatlanságból
bementem hét sáv pirosba, ott józanodtam, „mázlid volt”,
mondja barátom tömören; ez egy válasz,
Kosztolányi reszketett, hogy életünk csak – írta –
negyven, ötven, hatvan év, ötvenévesen már szabdalták
toroktól-fejtől, szája üregétől,
a festő meg
hitt a háború megtisztító erejében,
hogy az emberiség majd jobb lesz, jobb lesz
aztán majd az emberiségnek, de akkor
megismerte a lövészárkok mocskát, az egész világnak
azt a mocskát, mely gazdasági válságról beszélni nem átall,
átalányban, sosem átallányban, nevetünk szóvicceimen
a söröző-presszóban, ahol kis társaságunk
összefut, elegyesen, jól érezzük magunkat,
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bár, ahogy mondani szokás, rossz a lelkem.
A vér aztán sebkenőccsel pergett le, hajat is
mostam, vagy feleségem, aki elől titkoltam a dolgot,
megmosta, megmosta a fejem, még nagyobb
szerencsém azonban vállam
összezúzásakor volt, orvos nyista, persze,
már kirohadó fogaimmal sem megyek,
nem is szándékozom, semmi ily nagyipari magán-
nyilatkozat, szétpattant olajkút és
gazdasági válság, még másfél éve is hittem
e halandzsákban, rettegtem tőlük.

Persze, Apollinaire, Franz Marc, Kosztolányi,
nem azt mondom én, hogy ezek a dolgok mind nincsenek,
nem, hogy az úgynevezett közlésnagyipar-köz
átvette az uralmat a lelkeken,
semmi ilyet nem mondok én, Gyurika, Anna-templom
halottja (nagyanyám neve Turfitt Anna volt,
benne volt nevében a turf, de ez az ócska ízetlenség
– vicc! – érvényét veszti, elmúlt a lóverseny,
múzeumok, városok, könyveket épp hogy olvasok még,
persze, de mennyire, az egzisztencialistákat,
apró érzelmes, romantikus klasszikusokat
a híres C. hercegnőről, ó, Isten, mondaná Hamlet,
Paddingtonról, a csuda medvéről, akinek históriája 
megvárt engem, ötven évet várt, én fordíthattam
itteni nyelvre, Paddington, akit megkönnyezek
végül, gazdája-írója szavát, hogy hát igen,
a városban, ha összefutnának is véletlenül,
a kis medve biztosan nem ismerné meg őt,
mivel azonban mindig tudta Paddington, mi a helyes, mi nem,
komoly dolgokban az író tőle kért szívében tanácsot,
tudná, megsüvegelés jár, örök kalapját emelné,
jaj, rajta nem lenne kalap, szíve táján kis
fájdalom, hogy Paddington, az ő medvéje, már a maga útjait
járja – s járja is, igenis, szobrocskája a Paddington
pályaudvaron áll, töménytelen Paddington-emléktárgybolt
közepette, a pályaudvarról kapta nevét, de ő, a medve,
biztosan fordítva hiszi), na tessék, nem mondok
én semmit, nem mondok én, hogy erre mind tessék
odafigyelni, hogy nem ez van, hogy nem megyek sehova,
de sehova, valóban, és tudom, bár mit nem tudok, miért nem,
én lettem az, aki már sehova nem megy, de nem tudnék,
mert egy villamosról, buszról nem bírok már rendesen leszállni,
egy székről – ültömből – felállni,
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kész keserveskedés, kellemetlen feltűnés,
mire végre a megkövesedő, rövidülő combizmaim a várt
és kért mozdulatokhoz idomulni tudnak,
messzebb vagyok, mint Paddingtontól szerzője,
én is megsüvegelem a dolgokat, lehunyom szemem
Gyurika táblájánál, Kosztolányihoz leülni, tervezem,
elmondom, kinek-kinek, milyen reménytelen...
mi is? hogy úgyse tudnak mondani dolgaimra semmit,
miközben tele vannak alkalmasinti jóakarattal,
jókat nevetünk a tényleg értő kis társaságban
a vicceimen, hogy „sérüléseiben a kórházba belehalt”,
így, sérültségében stb., és a kórházba halt bele iksz, ipszilon,
jókat nevetgélünk, vagy én nem is tudom,
nem is tudom, mit nem tudok,
mit lehetne erre mondani, tényleg.

Ami már versbe kerül, az a vers kérdése,
irodalom lesz, az irodalom kérdése,
„barátom, te íróból így filozófus lettél”, 
mondja koccintótársam, aki
értőn hallgatja végig ezeket a dolgaimat, hogy:
„Nem kell, csak jólesik. Nem esik jól, csak kell.”
Netán: „Kedves Olvasóm, köszönöm, hogy könyvem iránt
érdeklődve (könyvem megvásárolva) nekem dedikál.”
Vagy: „Ha valahol ott vagyok már, felállni csak-csak, megy,
de hogy leülni hozzá...” Mert frissen meghúztam a lábam,
egy esésnél. Ezzel még mindig könnyebb felállni, világos?
kérdem, mint így leülni. Az irodalomban, Apollinaire,
mindennek alapja a szó, esetleg a gondolat. Mivel nem tudok
mondani semmit, járni is ezért nem tudok talán. (Merész!)
Nagy merészen nem tudok járni. Vagy: „Más kiköszörüli
a csorbát. Én kicsorbítom/kicsorbulom stb. a köszörűt.”
Egy de-jó-köszörűt-csorbultam! Nem rossz, eddig el is mehetek.

Másutt sok minden ott van már, megírtam,
ahogy jegyzeteimet lapozgatom,
meg általában eleve: ahogy jegyezgetek.

Hallom, verébkénknek szól a rádióból: „Használt 
satöbbi-satöbbijét beszámítjuk.” Legyünk
mi is beszámíthatók, beszámítanak
minket.

Ah, mentem át a hét sáv piroson.
Nem értek semmit az utazások. A párizsi
Kennedy-rakpart
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maga az oda három, vissza három sáv
autó, mint a beton, oly tömören.
De én. Mit tanultam?
A három sor autó, de ezt már annyit írtam,
Joggal, ha bárki unja.
Ellenben: ahogy józan és célszerű lettem,
már a negyedik sávnál, ahol a villamos,
negyvennel, tehetetlenül jött,
az én hibámból, nem úgy, mint az orvul bebukkanó
síncsiszoló gépnél, évekre rá, jött, és én tudtam,
stop, és tudtam,
a másik sávon, ellenkező irányból,
jön a villamos-
pótló busz, utána a rendes
ottani járat busz, a maradék két sáv autó
már séta volt. Aztán el is felejtettem az egészet.
Sakkoztam, Duchamp! Éjszaka döbbentem rá, mi is volt.
Akadt már jobb élményem. Hagyjuk?

Hallom a verébkénknek szóló rádióból: „ Baleset
történt a Vágóhídnál...” (Ld. a kórházba belehalt.)
Még ideírom a két japán legény történetét.

Mesélem: majd éppen a lábamra hajhásznék megértést! –:
tudok én élni,  ám-azért! nem volt könnyű
a sok könyv-kiadást is végigküzdeni, brusztolni,
ambicionálni, ráfigyelni, szerencséért fohászkodni,
lenni-hogy-kedveljenek-mégis-itt-ott stb., mondom tehát:
a japánoknál, lásd zen filozófia, van ez a hallgatósdi:
két japán legény így találkozik. Hallgatnak.
(Ld. Kosztolányi: nem értik meg egymást végül, ő és 
utastársai, hallgatagon, mivel ő magyarul hallgat,
azok meg svédül, idéztem.) Azt kérdi végül az egyik:
„Te mit csinálsz most?” (Jó ideges lehetett!) „Magamban
beszélek”, mondja az egyik hallgató japán legény. „Mert
hogy?” – „Nem akarnék vele senkit zavarni.” Jó válasz.
Találkoznak legközelebb, vagy akármi. Esetleg titkon
viccként meséli el „a másik”. Tehát: „Mit csinálsz stb.?”
„Hallgatok.” – „Magadban?” – „Persze. Nem akarok vele
senkit zavarni.”

Jaj, Kosztolányi, Marc, Apollinaire.
Ismétlem, magamat idézem, eddig jutok.
Nem is tudom, mit nem tudok, ennyi.
De ennyi tudok. Ennyit már épp tudok. Ég veletek.
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Vári Attila

A macskatolvaj

Lola kopottas kis öregasszony volt, de ruháiban s viselkedésében őrzött vala-
mit a hajdani elegáns dámából. Ízléssel válogatta össze azt, amit magára vett, 
s bár ismerősei sokféle ékszert láttak rajta az idők során, nem esett túlzásokba, 
sohasem volt rajta több gyűrű, karperec, vagy nyaklánc, mint amennyi ahhoz 
kellett, hogy öltöztesse. 

Már nem festette magát, talán csak púdert használhatott, s egy nem minden-
napi parfümöt. 

A főtéri trafik tulajdonosa volt, amelyet anélkül, hogy nevetséges lett volna, 
csak dohánytőzsdeként emlegetett, s ha valaki sokáig beszélgetett vele a kis bolt-
ban, napokig érezte ruháin ezt a megfejthetetlen illatot. 

Mintha valamilyen közismert virágra hasonlított volna, s mert a szivarok, 
cigaretták, különböző fajtájú pipadohányok mellett kozmetikumokat is tartott, 
köztük sok virágkölnit is, vásárlói meg voltak győződve arról, hogy azok közül a 
latinos fantázianevekre keresztelt parfümökből használhatja valamelyiket. 

Többnyire a fiatalabb vásárlóival beszélgetett. A vele egykorú nők nem jártak 
már trafikba és nem is szerették Lolát, talán hajdani hódításai miatt, de az is lehet, 
hogy még most is irigykedve nézték, hogy a nyolcvanhoz közelítve sem hagyja el 
magát, s ha valaki erre gondolt, visszakövetkeztethetett arra, hogy milyen lehe-
tett fiatalságában vagy asszonyléte delén. 

Valaha a főtér másik oldalán volt a híres Orgona drogéria, s tulajdonosa saját 
keverésű kölniken kívül olyan krémeket árult, amelyek alapanyagául valódi 
gyapjúzsírt, lanolint használt, amelyet tisztítatlanul vett egy gyapjúmosóból, s 
addig szűrte és finomította, hogy a testápolóin már nem lehetett érezni a jelleg-
zetes juhszagot. Tőle rendelt évekkel korábban kétliternyi kölnit. 

– Tudja, Lajoskám, nem szeretném, ha úgy halna meg, hogy magával viszi azt, 
ami az enyém – mondta a nála is idősebb drogistának, aki valaha híres táncos 
volt, s talán udvarolt is Lolának. 

– Ezt, Lola drága, nyugodtan eltarthatja akár ötven évig is. Nem oxidálódik, 
nem veszít az illata erejéből. Tudja, Lola, amióta maga miatt kikísérleteztem, csak 
egyetlen idegennek adtam el belőle, annak a francia színésznőnek, aki itt lakott a 
szállodában a filmesekkel.

Ez volt az az illat a trafikban, ahol lottót, sorsjegyet is árult, s a bejárattól jobbra 
volt egy asztal, négy támlás székkel, amely nem is annyira a játékosok kedvéért 
került oda, mint azért, mert hajdanában, amíg ki nem haltak partnerei, éjszakába 
nyúló kártyacsatákat vívtak, aminek kettős haszna volt. Kitöltötte az unalmasan 
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telő időt, s nagyon sok vásárló is akadt, akik látva a kivilágított, üvegre festett 
dohánylevél cégtáblát, a trafikok egyezményes jelét, nem bírva nikotin éhségük-
kel, remélve, hogy még nem oltották le a fényt, éjfélkor is képesek voltak átgya-
logolni a városon. 

Ha nem volt álmos, kártyapartik nélkül is addig tartott nyitva, amíg még ébren 
tudott maradni. 

A szivart régiesen bőrszivarnak nevezte, s mert már nem lehetett márkás, 
üvegtokba zárt, vagy alumíniumhüvellyel védett fajtákat kapni, kitalálta, hogy 
kiszáradás ellen, hogy ne morzsolódjanak szét vevői szájában, hogyan kell tárolni 
őket, s ebben anyja emléke segített. Ő tartotta úgy hónapokig frissen a ritkán kap-
ható citromot, hogy egy nagy, zárható tetejű edénybe, kisebb üvegbe vizet tett, 
hogy pótolja a párologtatást, s aztán óvatosan, hogy ne nyomják meg egymást, 
körberakta a citromokat. 

A gyenge minőségű szivarokat, amelyek tele voltak vastag levélerezettel, 
finánclábbal, ahogy az idősebbek nevezték, egészen följavította ez a módszer, s 
ha még somkórót is szórt a dohány-rudakra, vevői olyasmit kaptak, amit nem 
kellett állandóan nyalogassanak, hogy az egyenletes füstképzés miatt nedvesen 
tartsák, s jellegzetes illatuk pipafüstre, s nem az ammóniával kezelt büdös kapa-
dohányra hasonlított. 

Már nem éltek azok a barátai, ismerősei, akikkel úgy kezdhették volna a 
mondatot, hogy „emlékszel”, mert vevői közül, korukra való tekintettel, senki 
sem emlékezhetett Lola fiatalságának éveire, így azoknak, akiknek idejük volt, s 
leültek az asztalhoz, mesélt. Szüleik, nagyszüleik életéből mondott el olyan ese-
ményeket, amit a kérdező nem volt honnan tudjon. 

Ha éppen olyan kedve volt, hátrament a trafikból nyíló lakásba, s könyökön 
felül érő kesztyűket, legyezőket mutatott fiatalasszonyoknak, elmagyarázva, 
hogy egy-egy hajnalig tartó bálba több ruhát is vittek magukkal. Volt öltözője a 
városi kaszinónak is, ahol a cselédlányok vigyáztak a kisasszonyok holmijaira, 
segítettek az átöltözésben, mert azokban a régi időkben még azoknak is köte-
lező volt szolgálót tartani, akik nem nagyon engedhették meg maguknak ezt a 
luxust. 
− Minden ruhához más és más legyezőt használtunk − mesélte −, s létezett 

a legyezőnyelv, amivel tudathatták a lányok az őket táncra kérni akarókkal, 
anélkül, hogy a kikosarazás szégyenében hagyják őket, hogy nincs kedvük az 
illetővel táncolni. 

– Akkortájt nem volt mosógép, nem voltak gyűrhetetlen anyagok. Teknőben 
mostak, s a villanyvasalók megjelenése előtt faszenes vasalókat használtak. 
Azokat a megfeketedett nyitható tetejűeket, amiket ma díszként, szárazvirág- 
tartóként lehet látni lakásokban. Azokat néhány vasalómozdulat után lóbálni, 
lengetni kellett, hogy életben tartsák bennük a parazsat. Kellett a cseléd a házba, 
akire rá lehetett bízni a házimunka nehezét. És hűtőszekrény sem létezett, min-
dennap frisset kellett főzni, ahhoz meg piacozni kellett, s mert óvoda sem volt 
akkortájt, a családoknál mindig volt gyereklány pesztonka is. 

Érdekes dolgokról érthetően mesélt, s úgy, hogy hallgatói akár maguk elé 
is képzelhették a városi korzót, a ligeti nyári színkört, ahol minden héten volt 
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operett-előadás, s a korcsolyapályát, ahol jó időben, amíg a fagyok tartottak, 
esténként szinte báloztak, mert táncolni is lehetett a melegedő melletti pódiumról 
játszó fúvósok zenéjére. 

Nem gazdagodott meg a trafikból, de tisztességesen megélt belőle, mert ismer-
te vevőkörét, és nem rendelt a nagykereskedőktől olyan fölösleget, ami aztán 
elfekvő készletként porosodjon a polcokon. 

Ahogy megjelentek azok a presszógépek, amelyek frissen darálták is az adag-
hoz szükséges mennyiséget, beszerezte az engedélyeket, s a választék bővülésé-
vel megnőtt azoknak a száma is, akik negyedórákra, félórákra ott maradtak, s így 
Lola, bár egyedül élt, mégsem érezte magányosnak magát. 

A kávéja kitűnő volt, nem akart azzal nyerészkedni, hogy a legolcsóbbat vegye, s 
reggelenként alig bírta kiszolgálni vevőit, akik néha szinte agyonpréselték egymást. 

Délelőtt beültek a közeli rendőrségről a nyomozók, néha a kapitány is, aki fia-
talabb korában csodálta Lolát azért, mert éjjel is nyitva merte tartani az üzletet, 
és mégsem rabolták ki, nem kényszerítették a bevétel átadására soha. A kapitány 
tudta, hogy vannak győztes és vesztes típusok, s azt is sejtette, hogy az áldozattá 
válásnak van valamilyen motivációja, s olykor viccesen megkérdezte Lolától, 
hogy hol tartja a fegyverét. 
−  Ne is tagadja. Tudom, hogy van egy iszonyatos mordálya. Azzal zavarja el 

a rablókat. 
De Lolának nem kellett fegyver. Mint ahogy pletyka sem érte, rossz szót sem 

kapott, ugyanúgy valamiért elkerülték a csalók, tolvajok is. 
Néha sétált egyet a városban, s ha éppen olyan kedve volt, fölment a temetőbe is. 
Nem járt gyakran szülei, férje sírjához, azt mondta, lesz elég ideje ott lenni 

velük együtt.
Egyik ilyen sétáján egy előkertes villa udvarán gyönyörű hófehér perzsamacskát 

látott, de hiába csalogatta, az unottan ült a bejárati lépcsőn, s ügyet sem vetett rá. 
Lola hozzászokott, hogy amit akar, azt el is éri, s egy reggel, amikor szardínia- 

konzervet bontott a vajas pirítós kenyérhez, eszébe jutott, hogy nagyapja, aki hor-
gász volt, hazahozta az apró halakat, s a macskák szinte összeverekedtek érte. 

Lolának sohasem voltak állatai, talán egészen kiskorában volt valamiféle 
madara, de nem emlékezett a fajra, még a színére sem. De ezt a perzsát meg-
kívánta. Elképzelte, milyen jól nézne ki, ha mellette ülne a pulton. Nem. Ott a 
presszó miatt nem lehetne. Inkább csináltatna neki egy emelvényt. 

Apróhirdetést adott fel. Hófehér perzsát keresett, de nem kapott választ.
Reggelizés közben a halevő macskákra gondolva tervezgetett, aztán megjött a 

fiatalasszony, aki amolyan családtagnak számított, s aki, miután elvitte óvodába 
kisfiát, bölcsődébe iker kislányait, ha nem volt egyéb dolga, beugrott Lolához. 
Segített neki. Porszívózott, elmosta azt a kevés mosatlant, amit a mosogatóban 
talált, aztán beült egy kávéra a trafikba, mert szerette hallani azt a régmúlt vilá-
got, amiről az öregasszony mesélt. És Lola is szerette a gyermekszájtörténeteket. 
És azokból volt éppen elég. A lekváros kenyér helyett reklámos kenyeret kért az 
egyik kislány, aztán azt is szerette, bármikor nevetni tudott azon, hogy az egyik 
gyerek ebédre pöttyös levest evett, amiről csak nagy nehezen tudták kideríteni, 
hogy a pöttyös-babos ruhája miatt a bablevest keresztelte át.
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Nóra, így hívták az asszonykát, albérletben lakott, s férje reggeltől késő estig 
dolgozott, hogy megteremtse a legszükségesebbeket. 

Lola csak neki mutatta meg a titkos fiókot, ahol anyjától, nagyanyjától örökölt 
ékszereit tartotta, mert végrendeletében, amelyet nemrég írt át, Nóráékra hagyta 
minden ingó és ingatlan vagyonát. 

Tudta, hogy jó kezekbe kerül minden. Az üzlet, a lakás, de még az a gyü-
mölcsös is, amelyet férjével vettek a várost övező dombok egyikén, s amit most 
telekszomszédjuk gondozott. 

Eleinte arra gondolt, hogy támogatja Nórát, hogy befejezhesse az egyetemet, 
amelyből már csak két féléve lett volna hátra, de végül arra a következtetésre 
jutott, látva, hogy nemcsak a gyerekekkel, de a vevőkkel is tud bánni, hogy sok-
kal jobb helye lesz a főtéri trafikban, mintha éneket tanítana egy iskolában. 

Lola nem volt beteges, de néha, talán negyedévenként, migrén kínozta, s 
ilyenkor pár órára besegített Nóra, akiben teljesen megbízott, s aki még abban is 
önállóan tudott dönteni, hogy a szállítótól mit és mennyit kell rendelnie. 

Lola már szinte el is felejtette a macskát, de egyik sétáján eszébe jutott, s visz-
szakanyarodott a villa felé. 

Ott ült most is a bejárati ajtó előtt, s olyan királyi méltósággal hagyta figyelmen 
kívül a csalogatást, hogy az már szinte bosszantotta az öregasszonyt.

Délután a trafikba jött vásárolni egy tanár, akiről tudta, hogy horgászni szo-
kott, s megkérte, ha lehet, hozzon neki néhány küszt. 

– Snecit – javította ki a tanár, s megígérte, hogy hoz, amennyit csak tud. 
Napok teltek el, végezte a munkáját. Kávét főzött, cigarettát, illatszert adott el 

a vevőknek, s egy szobafestővel tárgyalt, amikor estefelé beállított a tanár, s egy 
kis veder apró halat hozott. 

Másnap reggel Lola megkérte a fiatalasszonyt, hogy néhány órára üljön be 
helyette a trafikba. Kivett a hűtőből néhány halat, becsomagolta és elment cicát 
szelídíteni. 

Becsengetett, de nem nyitott kaput senki, s így nyugodtan kipróbálhatta a 
csalit. Egészen közel, a lépcsőre dobta a halat, s figyelte, hogy a macskafejedelem 
hogy szimatol, aztán, mintha nem is érdekelné a dolog, unottan lépegetett a dög-
lött küsz felé. Egyet nyávogott, s Lola csodálkozott, mert még soha nem hallott 
ilyen mély macskahangot.

Tetszhetett a cicának a dolog. Pofozgatta, aztán egyik mancsával leszorítva, 
rágni kezdte az égi mannát. 

Lola figyelte, kíváncsi volt, vajon megenne még egyet? S most a lépcső aljára 
dobta a kis pikkelyest. A cica elfogadta a játékszabályt, lejött a járdára, s megette, 
habzsolva nyelte a halat. De a harmadik már nem kellett, azt csak a szájába vette, 
s eltűnt vele a bejárat melletti teraszon. 

Mindennapi programja lett, hogy elment cicázni, de hiába tudta lecsalni egé-
szen a kiskapuig, mert a sűrű rácsok között nem lehetett benyúlni utána, s a 
macska nem akart kijönni még a felkínált halra sem. 

Nóra csodálkozott ugyan Lola titokzatos útjain, de nem kérdezett semmit, 
helyettesítette mindennap, s egy reggel nagyon megijedt, amikor a lakásból sikol-
tást hallott. Berohant, de nem történt semmi. 
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Lola, kezében egy szardellapasztás tubussal, korához képest egészen mozgal-
mas indiántáncot járt. 

– Megvan, megvan – ismételgette. – Azt hiszem, holnap már nem kell, hogy 
helyettesíts.  

Nem mondta, miért kellett eddig, és miért nem kell ezután, de olyan jókedve 
volt, hogy Nóra kacagni kezdett. 

– Férfi van a dologban, ugye? – kérdezte. 
Lola nem válaszolt, csak kacsintott, s kis csomagjával szinte rohant, még azt 

sem mondta, amit eddig minden reggel, hogy „hamarosan jövök”. 
Nem is telt el sok idő, és tényleg jött. Látszott rajta, hogy nagyon kifárasztotta 

magát. Pelerinje alatt volt valami, mert úgy nézett ki, mintha hasára csatolt volna 
egy hátizsákot.

Nem a trafikon keresztül ment be a házba, hanem az utcai bejárón át, aztán 
ölében a macskával megjelent az üzletben. 

Nóra nem talált szavakat. Tudta, hogy valamilyen megmagyarázhatatlan ok 
miatt a kutyák hasonlítanak gazdáikra, de ez a fehér macska, bundájával teljesen 
rímelt Lola fehér hajával, s még azzal a sápadtsággal is, amit a cipekedés, s a 
lopás izgalma okozhatott. 

Soha nem volt boldogtalan Lola, de most nagyon boldog volt. 
Nem is a tulajdonlás töltötte el örömmel, hanem az, hogy bevált a terve. 

Sikerélménye volt, bár tudta, hogy ilyet soha többé nem fog tenni. 
– Honnan van? – kérdezte Nóra.
– Loptam – mondta szégyenkezés nélkül Lola, de a fiatalasszony nem akart 

hinni neki.
– Képes vagy macskát lopni? – kérdezte, de nem volt a hangjában döbbenet, 

inkább valami mosolyelőleg bujkált a kérdés mögött, mintha a hitetlenkedés azt 
jelentette volna, hogy hiszi a piszi. 

De Lola öröme nem tartott sokáig. 
Délután egy rendőr kíséretében megjelent a villatulajdonos, akinek a szom-

szédok mondták el, hogy a főtéri trafikos vénasszony járt napok óta a házhoz 
macskát etetni. 

Nem kellett házkutatás, keresgélni sem kellett. A hatalmas hópehely ott ült 
Lola lábánál és a cipőjét nyalogatta. 

A macska jogos tulajdonosa, egy ötvenes éveiben járó hölgy, csak azért nem 
tudta megütni Lolát, mert a rendőr lefogta a kezét, s az a néhány törzsvásárló, aki 
éppen az asztalnál kávézott, felsorakozott a trafikos védelmére. 

A nyomozó, aki szinte naponta itt itta reggeli kávéját, nem tudta, hogy 
mitévő legyen, aztán gordiuszi csomónak tekintette sértő és sértett együtt-
létét, így megoldásként azt választotta, hogy hazaküldi a macskát gazdájával 
együtt. 

– Tessék nyugodtan hazamenni, én majd fölveszem a jegyzőkönyvet, csatoljuk 
az ön feljelentéséhez, és a többi már a hivatal dolga – mondta, aztán, hogy meg-
nyugtassa a felbőszült tulajdonost, hozzátette: − vannak szemtanúk, akik látták, 
hogy itt volt a cica. Ne aggódjon asszonyom, mindent elintézek. 

Ahogy elment a dühös asszony, a rendőrnyomozó faggatni kezdte Lolát. 
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– Azt tessék megmondani nekem, hogy került az utcára a macska. Mert a 
feleségemnek is perzsája van, de még az udvarra is csak akkor megy ki, ha pór-
szívózik az asszony, vagy ha éppen kedve van hozzá. De a kerítésig soha el nem 
ment még.  

– Az utcán volt – állította konokul az öregasszony. 
– Nem tetszett ellopni, akkor úgy kezeljük, hogy talált érték be nem szolgálta-

tása forog fenn. 
– Na és ha bevittem volna a rendőrségre, van macskacellájuk, vagy olyan 

biztonságos hely, ahol őrizhették volna? – kérdezte Lola. – Mert állatmenhely 
tudtommal nincs a városban. 

– Nincs – ismerte be a nyomozó. – Akkor tehát jegyzőkönyvezhetjük, hogy 
csak addig akarta magánál tartani a kóbor állatot, amíg megkerül a gazdája. 

– Pontosan – mondta Lola, s miután elolvasta a jegyzőkönyvet, amely szerint 
nem lopásról, hanem kóbor állat hazahozataláról van szó csupán, háromnegyed 
évszázaddal azelőtt begyakorolt, hurkokból és görbületekből álló jelekkel aláírta, 
aztán az értelmezhetőség miatt csupa nagybetűvel is leírta nevét. A nyomozó 
eltette a jegyzőkönyvet. 

– Akkor végeztünk. Kérek egy kávét, s hozzá egy olyan illatosabb szivart.  
Már a kávéját kavargatta, amikor esdeklően nézett Lolára és megkérdezte: 
– Mivel lehet kicsalni egy ilyen dögöt, mert én nem szeretem őket, a tudtom 

nélkül hozta az asszony a házba, s nem bánnám, ha elmenne a francba. 
Lola rákönyökölt a pultra, csücsörített, s földöntúli mosoly ült ki az arcára. 
– És fehér a maguké is? 
– Igen – bólintott a nyomozó. 
− Ha elárulom a módszert, elhozhatom büntetlenül az utcáról? 
– Igen – mondta ki a boldogító szót a nyomozó. 
– Hát ezzel kentem be a cipőm orrát, s a macska nem bírt ellenállni a szagnak 

és átpréselte magát a kapu alatt – mondta Lola, és táskájából a pultra tette a szar-
dellapasztás tubust. 

A nyomozó úgy kacagott, hogy szivarja vastag hamuja úszóleckét vett a kávés-
bögrében. Nem bírta abbahagyni a nevetést, s fuldokolva kérdezte: 
− Mondja, Lola asszony, nincs véletlenül bankrabló fogó pasztája is? 
 − Az nincs − mondta az öregasszony. – Tudja, én csak egy piti, öreg 

macskatolvaj vagyok. 
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Nyerges Gábor Ádám

Baleset esetén értesítendő
 

-nak -nek 

ma végre felnőttek módjára
nem beszéltünk a már nem is tudjuk miről
a két tákolt mondat közt elszívott pár szíverősítő csend
azért jelentett valamit:

� egyikük egy csekkre gondolt
visszaadandó kabátra
talán egy útra el
� a másik koncentrált hogy elfelejtse
a sosemvolt utat
visszafelé

mint két megálló közt a feszengő kapaszkodás
míg elmerengsz hogyha most kisiklana
hogy akkor mit mentenél és milyen áron
és kihez motyognál bele a szikrát szóró csikorgásba

közben meg milyen groteszk
hogy pont itt a senkiföldjén
élsz a leginkább
a melléd aládföléd körüléd szorult
másik áldozattal

felidézve hogy még az út (vers) elején elcserélted (tem)
az E/1-et
a nő pedig akivel nem félsz csak től 
meg azért eltette ha már rá hagytad
de nem veszi elő többé
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Helyi érzéstelenítés

(felettes ének)

mint akit beoltottak ellene
de azért még egy kevés kellene
a boldogsághoz
(=hogy legalább alulról karcolja az origót
amolyan voltezmégígyse flörtképpen)
és mindenféle Felettes Ének
ordibálnak vele
hogy így járok ha föltépem
a jólszituált sebeket
hogy akkor minden de minden elered
és ha lenne még aki simogassa 
a hátrahagyott hegeket
hát ne csodálkozz ha visszaköltözik beléd
egy rím
valakire

Úton és cipőkön

Az öregek. A gyerekek.
A rokkantak. A pechesek.

A vesztesek mennek elöl.

Jobb ha tartják a tempót aki
elbukik, a talpak alá kerül.
Az úton ruhák a cipőkön emberek

ragadnak.

Ez egy kicsit nehezíti a gyaloglást.

Cuppogva lépkedő nagy szürke sor.

Ha nem kelsz föl itt hagylak. Jó
Akkor dögölj meg. Bocs, nem



53

Úgy gondoltam. Feszeng. 
Körbenéz. Esetlen mozdulat. 
Meggondolja magát. Megy tovább.

Nem baj nem baj nem baj mondogatja
a fő hogy menjenek
elöl a vesztesek majd a többiek
ez az egész szép
haladó világ.

Gyerekjáték

csak nőni fog, ha jőni kell
az árnyékod, pár centivel
csak jegyzetel, megfigyel: 
most tölteni, most lőni kell

s lőn, mivel
tudjuk jól, csak úgy ziher

te meg csak állsz hülyén egy darabig,
majd elfújod a füstölgő ujjakat
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Lázár Bence András

Ütközések (1)
∗

Ígérhettem volna. Elsősorban
magamnak. Aztán persze az 
egészből neked is maradt volna
legalább egy félmondatnyi alázat.  

Megígérhettem volna például,
hogy ha már túl nehéz az ágy,
felöltözök, míg alszol, és viszek
neked édeset, reggelit szemben
a pékségből.

De én jobban szeretek figyelni.
Figyelni, hogyan alakul, bomlik
le a másikban önmaga. Hogyan
változik a test, hogyan mozdul
nem törődve szabályaival.

∗

A ráncaink is csak attól, csak
attól lesznek, hogy redőket
hasít a másik, mint pékek 
hűvös lapáttal hajnalban a kenyéren.

∗

De tudnom kellett volna, hogy
mért van a húsodnak olyan
íze, mint a megrágott kenyérbélnek.
Tudnom kellett volna, hogy
neked nem hinni, nem félmondatnyi
alázat, neked ígéret, ígéret, hogy igen
ezt érted, a nehéz ágyból egyenesen
az édesig, neked ez kell.

De érzem, ahogy a szájüregemhez
érsz, és elveszel a testben.
Lebomlasz, aztán elmozdítasz.
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Véget vetsz minden figyelemnek
és redőket hasítasz, mint pékek
hűvös lapáttal hajnalban a kenyéren. 

Ütközések (2)
∗

Kiengedtük vitorláinkat.
Két büszkeség. Két ítélet.
A szél harca lesz. Nem
a mienk. Majd eldöntik
felettünk. Eldöntik majd
kettőnk közül kinek
szakad hamarabb. 
Ki lesz a vesztes. 

Addig is feküdjünk ki,
nézzünk kék eget, 
tengerpartokat,
ahol mindig meleg van,
nézzük a sópárlókat,
húzzunk fel ampában vizet.

És ha már egészen megéheztünk,
ha nem bírjuk csak egymás fejét
a másikéra döntve, bontunk üveget,
régi italt, keserűt. Megitatjuk egymást,
hiszen kettőnk közül nincs győztes.

∗

Majd a halott sópárlók csontjait
megtaláljuk közös kabinunkban,
ampánkat elsodorja hullám,
nem lesz tiszta ég, vihar lesz,
és mi csak tovább ítélkezünk,
míg nem bírjuk egymás súlyát,
míg a szél eldönti, ki szakad hamarabb,
kinek a vitorlája, ki lesz szabadabb,

és akkor, az utolsó ütközésünkben
egymásba kapunk, két büszkeség,
mondod, két ítélet. 
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Ütközések (3)
∗

A kertész tud mindent.
Fát ültet. Felméri pontosan:
föld, vízkészlet, magok, érje nap.

Ütköztet életet. Vetkőztet
halált. Tudja az összefüggéseket. 
Tudja, minden így. Minden úgy 
működik, mint az ültetés.

Két szem, két légvétel.
Két test találkozása. Örök 
történet. Nem múlik el, 
soha. Változik. Virágzik, 
meghal. 

Csak te ezt nem akarod,
nem akarod elhinni. 

∗

De a kertész tud mindent.
Ütköztet életet. Vetkőztet
halált. Két test, két légvétel,
két szempár. Tudja, örök 
történet. 

Női kikötők

Ruhát húzol. Elmész itthonról,
és nem gondolsz vissza rá. 
Bőröd megfeszül, óvatos csend
a blúzod alatt. Férfikézre vágysz.
Aztán lemegy a nap. 

Végigfutnak benned az éjszakák, 
a délutánok, öledben megremegnek
férfiak, kiket magadra húztál, fázón, bután. 

De megpróbálsz nem visszaemlékezni
rá. Hiába mondom neked, ez az otthon,
ez a ház, és takarónkat megtartja az ágy. 
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Téged nem érdekel, így nőttél fel,
nem megragadni, nem. Előre. Nem törődve
senkivel, előre, mint naszádok jeges óceánon át, 
nincs horgony, nincs végállomás. 
Csak kikötők vannak, csak testek. Tiszta hús.

Elmész itthonról, nem gondolsz vissza rá
mennyi éjszakát, délutánt, feküdtünk itt
végig az ágyon fázón, bután,
és mennyire tudtuk: takarónkat megtartja az ágy. 

Kikötők vannak, testek. De karjainkat
nem ereszti jeges huzat, óvatos csend,
nem ereszti ruhád, összefonja majd 
megannyi év, és bőröd lesz a végállomás.

A szív története

„Vidám volt Ámor. Szívem volt kezébe,
s tartá selyem közt szunnyadozva csendben
az én Madonnám, két karjába véve.

Majd felkeltette őt, ki – végre ébren – 
égő szívem alázattal megette,
aztán zokogva messze tűnt az éjben.” 
(Dante – Vita nuova)

∗

A történet mindig a szívvel.
Mindig azzal ér véget, hogy négy,
mondom: négy üreg. Azzal ér véget
az összes történet, hogy a szív,
hogy ez a tied, az meg az enyém.

De mondom, hogy négy. Négy üreg,
amiben vér áramlik, és az soha,
az soha nem lesz a tied. 

Hiába kapaszkodsz karomba,
tűnsz el hátra se nézve az utcán, 
hiába görbül az ajkad, ha dicsérlek, 
hiába húzom végig nyakadon az ujjaim,
és mindhiába a virágzó fák, 
a friss pázsit szaga.
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Ez feszes, tiszta hús. Idegen, 
önműködő gépezet. Ehhez semmi
közöd és ezzel történet véget nem érhet. 

∗

Elképzelem, ahogy zokogva ébredsz,
tudod, hogy ez nem a szívről és, hogy soha. 
A tisztást körbejárod, fájnak a fogaid.
A szádnak sós íze van.

Aztán belerúgsz a virágzó fákba, 
hátranézel félpercenként, viszket a nyakad,
nem mosolyogsz és csak a hús,
csak a hús szagát érzed, 
csak négy üreg lüktetését. 

A terület története
Minden terület véges. Bejárható.
Tavasszal egybenyílnak. A falakat 
a kásás fény, a határvonalakat az
érdes levegő bontja meg. 

Ezt most mondom először. 
Remélem, megérted és ez a néma
mozdulatlanság, ami irányítja
itt a törzs, a tested késztetéseit 
kevesebb, mint az éjszaka, amit
a bárpultnál álltunk át. 

Persze én akkor is csak a tarkód
figyeltem, nem a szád, mit mond,
hogyan. Akkor is csak a koponyád, hogy
törik át az arcodról hátadra, hogy 
mozdul bőröddel együtt a nyakad.

De akkor ott, zakómba kapaszkodva
lényeges lett a terület végessége,
vele együtt a tavasz, és, hogy
ez fontos, és csak az, ami zárt,
nem érinthető igazán. 

Azt hiszem ez is egy újabb történet,
amit most mondok el először. 
És ez nem rólad, mondom: nem.
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A kásás fény, az érdes levegő
egyszer egybenyitja nekünk a tavaszt,
és ez a néma mozdulatlanság
amitől csak az lesz fontos, csak az, 
ami zárt, ami nem érinthető igazán
nem múlik. 

És hiába lesz éjszaka, hiába bárpult, 
hiába arcodról koponyád, hiába nyakad,
bőröddel együtt a hát.  
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Ayhan Gökhan

Mexikói étterem

a neved partján állok, micsoda
alkoholt töltök magamba, megfoszt
a hullámaidtól a Mexikói étterem
karzatán álldogáló pincér, ülök
szemben veled, két megoldás
határába szakadt asztal pohárral,
tányérokkal, légzésed balkonjáról
nem mozdulok, fehér ingemben,
Zita, nézzünk ki együtt, a név
fehérre sikált, néma ablakán.

Napló

Miért nem élt még néhány érverésig –
Láthatta volna szívem változását!
Hogy megvetettem hűséges szavát,
Amíg a fényben járt! Eltűnt örökre,
Eltűnt, s én itt állok nehéz, le nem rótt
Adósságommal. 
Schiller: Tell Vilmos
(Vas István fordítása)

És a bécsi iparművészeti múzeumban látott
több száz éves bútorok, a Spiegel utcai 
régiségkereskedések üvege mögül kinéző 
antik tárgyak, mintha az ő kedvéért, az ő
rendezésében láttam volna mindezt, 
leírom ide, megjegyzem, lopva végighúztam
a felszínükön a tenyerem, a nagybátyám arcán 
utoljára évekkel korábban, – ki emlékezhet rá? – 
a tárgyak hallgatása, a nagybátyámé, és a Tóth 
Menyhért festmény, olyan, akár tegnap láthattam
utoljára. A kinti idő, mintha avarégetés lenne. 
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Nem több
köszönettel Tábor Ádámnak

eladom a lakást, te a földben,
nem mintha
valamit is számítana. Bergman
filmjeiből tanulok anyatejet. 
de a lakás az enyém, 
a föld nem, az a tied, 
megosztottuk egymással
a világ töredékeit. 
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Hartay Csaba

Szenvedély
Hideg kőlépcsőn ülünk
A legalsó fokra
Szotyihéjak tapadnak
Nem sietünk sehová

Szüleink répaföldön
Fóliában maszekolnak
Örökös szélcsend
Alig járnak autók 

Nagyritkán egy-egy
Bezárt boltok kirakatában
Távolodik tükröződve
Nem sietnek sehová

A délelőtt a délután
Mintha napokig tartana
Kiélvezünk minden ízt
Szánkban cigaretta

Mostanában ha rágyújtok 
Újra az első slukkok zamata
Még nem sikerült
Leszoknom a gyermekkorról
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Poszter
Reklámokkal
Tömött postaláda
64 új üzenet
Sértődött macska
Hol voltunk
Ennyi ideig

Két hét sok
Egy hét kevés

A tengerpart 
Pár nap
Távlatából
Emlék-giccs 
80-as évekbeli 
Nagyszoba-poszter

Csak a csupasz fal
Táj helyett az alföld

Újra felfedezni
A lakást
Ajtókat
Hűtőt nyitni
Nyaralni itthon
Talán évekig

Álmomban mondtam
A magától kinyíló 
Fekete esernyő olyan
Mint a cigány kutyája
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A kulcsot vitte
Az esti fagy
Elzárja a jégcsapokat

Megszilárdult ropogó
Hókása-keréknyom
Biciklis egyensúlyoz
A fénylő páncélon

Hóba fullad
Az eldobott csikk

A bolt már zárva
Derengő kirakatában
A kulcsot vitte tábla
A párától alig olvasható
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Kácsor Zsolt

Útmutató haldoklóknak 

Nyisd ki a szemed és nézz körül. Láss fehér plafont. Hallj nyöszörgést, krá-
kogást és sóhajtozást, orrodba fertőtlenítőszer szaga szúrjon. Csuklód legyen 
az ágyadhoz kikötve, csorogjon beléd infúzió. Könyörögj, hogy oldozzanak el, 
s reménykedj benne, hogy megteszik. Száradjon ki a szád, és a szívedet szorítsa 
össze rettegés. 

Sírj, sírj, sírj. 
Látogassanak meg gyermekeid és unokáid. Hagyd, hogy közelebb hajoljanak 

hozzád, s figyeld meg, a szagodtól milyen gyorsan hőkölnek hátra. Hozzanak 
neked narancslevet, de ne igyál belőle. Gyanakodj, hogy itt fognak hagyni örökre. 
Rimánkodj nekik, hogy vigyenek haza, kiabáld azt, hogy édesanyám, édesanyám, 
segíts rajtam, édesanyám. Jusson eszedbe, hogy édesanyád ötven éve halott. Sírj, 
sírj, sírj – menj a többiek idegeire. Ájulj el, majd térj magadhoz. Érezz kínzó szom-
júságot, tapadjon össze a szád, és ha este pelenkát húznak rád, jajgass. 

Ne tudj aludni.
Ha mégis sikerülne, álmodban épüljön fel az a régi ház, ahol születtél. Nézd a 

tetőn azokat a tenyérnyi lyukakat – egy álmosító vasárnap délután unalmadban 
onnét verted le a cserepeket kővel, édesanyád elfenekelt utána. Nézz be a szobába 
is, a sarokban ott áll az a nagy, tükrös szekrény megint. Attól nagyon féltél éjsza-
kánként. Azt kiabáltad mindig, hogy édesanyám, édesanyám, kijön az ördög a 
tükörből, édesanyám. Látogassanak meg gyermekeid és unokáid. Akármit mon-
danak, vágd a képükbe, hogy hazudnak. Álmodban az öreg ház konyhájában láss 
újra mosdótálat, sparheltet és hokedlit. Érezd a nyár szagát, és álmodd azt, hogy 
otthon a fazékban kelkáposzta fő. Menj ki a kertbe, és nézd meg a barackfádat: 
bénultan csüng a fél oldala. A felnőttek azt mondták neked, hogy éjszaka guta-
ütést kapott a barackfa – de ne higgy nekik. 

Legyél okosabb, mint ők.
Ha reggel meglátogatnak gyermekeid és unokáid, kérdezd meg tőlük, hogy 

kicsodák. Ha elsírják magukat, sírd el magad te is. Mondj le magadról. Menj 
az idegeikre, sértődj meg. Érezz kínzó szomjúságot, tapadjon össze a szád. Ne 
legyen étvágyad. Ha eszel, nyelj félre. Köhögj és fulladozz. Csinálj magad alá, 
és tűrd el, hogy meztelenre vetkőztetve megmosdassanak. Kérdezd meg tőlük, 
hogy miért nyúlnak hozzád, de a válaszukat meg ne halld. Nyöszörögj, hogy 
engedjenek haza, és reménykedj benne, hogy megteszik. Sírj, sírj, sírj, és a föléd 
hajló árnyalakról ne tudd eldönteni, hogy kicsoda. Jusson eszedbe az a régi 
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barackfa, kérdezd meg gyermekeidet, megvan-e még, beszélj értelmetlenül, és ha 
este pelenkát húznak rád, jajgass. 

Álmodj.
Másnap reggel nyisd ki a szemedet, és könnyebbülj meg: hitesd el magaddal 

egy percre, hogy minden rendbe jön. Emeld föl a fejedet, és csillogjon élénken a 
tekinteted. Ha  meglátogatnak gyermekeid és unokáid, kelts bennük reményt. 
Igyál egy kortyot a narancslevükből, és csinálj úgy, mintha jobban lennél. Ha az 
örömtől elsírják magukat, sírd el magad te is. Veszekedj, hogy oldozzanak el, 
reménykedj, hogy megteszik. Nézz ki az ablakon, és csodálkozz rá a ragyogó 
égre. 

Jajgass.
A föléd hajló árnyalakról képzeld azt, hogy az édesapád, majd jusson eszedbe, 

hogy édesapád több mint hatvan éve a Don-kanyarban maradt. Kiabáld azt, hogy 
a tíz körmöddel kaparnád ki a föld alól. Akkor láttad utoljára, amikor elcipelte a 
családot fényképészhez, pedig te strandra akartál menni. Az volt az utolsó kép, 
amelyen együtt vagytok még mindannyian: édesanyád, édesapád, a két testvéred 
és te. Jusson eszedbe az a régi fénykép, és kérdezd meg gyermekeidet, megvan-e 
még. Mondd azt, hogy strandra akarsz menni, és nem a fényképészhez, beszélj 
értelmetlenül, és ha este pelenkát húznak rád, jajgass. 

Sértődj meg.
Száradjon ki a szád, és a szívedet szorítsa össze rettegés. Legyél nagyon erőt-

len. Éjszaka nézz bele a nagy, tükrös szekrénybe újra, és rémülj meg az ördögtől 
megint. Édesanyám, segíts. Sikoltozz. Szobatársaidat ne hagyd aludni. Addig 
nyöszörögj, míg el nem éred, hogy kitoljanak ággyal együtt a folyosóra. Rémülj 
meg és fenyegesd meg az ápolókat. Jusson eszedbe az a régi barackfa, és kérdezd 
meg őket, megvan-e még. Szavaidat visszhangosan verje vissza az üres folyo-
só. Nézz ki a nyitott ablakon, s bámuld sokáig a felhőtlen, éjszakai eget. Hallj 
tücsökciripelést, és jusson eszedbe a falu határában pipacsoktól vöröslő, hatalmas 
mező. Álldogálj megint az otthoni kertben, a földből húzz ki egy zöldhagymát, 
gyönyörködj a színében, és kérdezd meg az édesanyádtól, hogy miképpen lehet 
hófehér, ami a fekete földből kijön.

Emlékezz.
Gondolj arra, hogy amikor édesapádat utoljára láttad, strandra akartál menni, 

és nem hagytak. A fényképész felé menet édesapád úgy vonszolt maga után, mint 
egy sivalkodó zsákot. Fél év múlva halott volt, de te egész életedben hazavártad. 
Kiabáld azt, hogy a tíz körmöddel kaparnád ki a föld alól, és sírj, sírj, sírj – sza-
vaidat visszhangosan verje vissza az üres folyosó. Menj ki a kertbe, és nézd meg 
a barackfádat: bénultan csüng a fél oldala. A felnőttek azt mondták neked, hogy 
éjszaka gutaütést kapott a barackfa – de ne higgy nekik. Ha reggel meglátogatnak 
gyermekeid és unokáid, kérdezd meg tőlük, hogy kicsodák. Panaszkodj, hogy 
éjszakára kitoltak  a folyosóra és magadra hagytak. Hallgasd végig, hogy gyerme-
keid az ápolókkal üvöltöznek, majd kérdezd meg tőlük, hogy kicsodák.

Rimánkodj.
Egy-egy pillanatra tisztuljon ki a tudatod, és hidd el, hogy minden rendbe 

jön. A szomszédos ágyon fekvő embertől kérdezd meg, hogy hányadika van, 
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légy érdeklődő, és ülj föl. Okozz meglepetést. Mondd azt, hogy föl akarsz kelni, 
oldozzanak el. Lélegezz, vágyakozz, tarts lépést az igyekvő halállal. Ismételd el 
többször, hogy nem vagyok bűnöző, nem vagyok bűnöző, ne tartsanak engem 
lekötözve. Szépen kérem, oldozzanak el. Ha reggel meglátogatnak gyermekeid és 
unokáid, kérdezd meg tőlük, hogy miért nem segítenek neked a szabadulásban. 
Nézz a szemükbe, és ne hidd el egyetlen szavukat sem. Beszélj a lelkükre. Mondd 
azt, hogy örömmel megyek haza. Ha elsírják magukat, sírd el magad te is.

Rettegj.
Hessegesd el magadtól a gondolatot, hogy a halálos ágyadon fekszel. Tapogasd 

meg a sárgás lepedőt, és hitetlenkedve csóváld a fejed: íme, ilyen hát egy halálos 
ágy, ilyen ócska, gyűrött és büdös. Jusson eszedbe édesapád a Donnál, neki ott 
vajon miféle nyugvóhely jutott – sírj, sírj, sírj. Ne akarj élni, és átkozz el min-
denkit, aki él. Könyörögj az Istenhez, hogy mihamarabb szabadítson meg téged 
innen. Érezz bűntudatot miatta, hogy nem jártál gyakrabban templomba. Ha 
meglátogatnak gyermekeid és unokáid, tedd őket felelőssé. Kiabáld azt, hogy 
nem hagytak téged a magad kedve szerint élni. 

Kiabálj.
Mondj le magadról. Ne legyen étvágyad. Ha eszel, nyelj félre. Köhögj és fulla-

dozz. Csinálj magad alá, és tűrd el, hogy meztelenre vetkőztetve megmosdassa-
nak. Álmodban nézz be a régi házba, mennyire szeretted a szagát. A felmosószer 
illata elkeveredett benne az ebéd gőzével. A felnőtteknek mindig felnőtt szaga 
volt, nem értetted, hogy mitől, csak később jöttél rá, hogy a dohányfüsttől. 
Édesapád ebéd után rágyújtott, és sokáig nem értetted, hogy neked miért nem 
volt szabad, ami neki annyira jó. Ismételd el többször, hogy nem vagyok bűnöző, 
nem vagyok bűnöző, ne tartsanak engem lekötözve. Szépen kérem, oldozzanak 
el.

Imádkozz.
Hallj nyöszörgést, krákogást és sóhajtozást, orrodba fertőtlenítőszer szaga 

szúrjon. Vasárnap a teremben egy pap járjon ágyról ágyra és a feltámadásról 
prédikáljon. Amikor melléd ül, hallgasd végig figyelmesen, és könnyebbülj meg. 
Hidd el minden szavát, és amikor azt mondja neked, hogy ne félj, testvérem, 
mert bizony kiragyog a győzedelmes, örök élet a sötét halálból, kérdezd meg tőle: 
miképpen lehet hófehér, ami a fekete földből kijön. Nyöszörögj, hogy engedjen 
haza, és reménykedj benne, hogy megteszi. Édesanyám, segíts. Ha este pelenkát 
húznak rád, jajgass. 

Vágyakozz.
Nyisd ki a szemed és nézz körül. Láss fehér plafont. Hallj tücsökciripelést, 

és jusson eszedbe a falu határában pipacsoktól vöröslő, hatalmas mező. Köhögj 
és fulladozz, legyél nagyon erőtlen. Látogassanak meg gyermekeid és unokáid. 
Akármit mondanak, vágd a képükbe, hogy hazudnak. Menj ki a kertbe, és nézd 
meg a barackfádat: bénultan csüng a fél oldala. Tapogasd meg a sárgás lepedőt, 
és hitetlenkedve csóváld a fejed: íme, hát ilyen egy halálos ágy, ilyen ócska, gyű-
rött és büdös. Jusson eszedbe az utolsó kép, amelyen együtt van még az egész 
család: édesanyád, édesapád, a két testvéred és te. Érezd a nyár szagát, és álmodd 
azt, hogy otthon a fazékban kelkáposzta fő.
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Állj ellen.
Ne akard a gyógyszereket bevenni, és tépd ki magadból az infúziót. Ha 

vizsgálnak, ne akard, hogy meggyógyítsanak. Ne akarj hazamenni, ne akarj 
álmodni, ne akarj lélegezni. Mondj le magadról. Szépen kérem, oldozzanak el. 
Ne akarj lenni, ne akarj nem lenni, ne akarj akarni. Süppedj magadba. Ha meglá-
togatnak gyermekeid és unokáid, nézz ki az ablakon, és bámuld a ragyogó eget. 
Narancslevükből ne igyál, gyanakodj, hogy itt akarnak hagyni örökre. Orrodba 
fertőtlenítőszer szaga szúrjon. Hessegesd el magadtól a gondolatot, hogy a halá-
los ágyadon fekszel. Csinálj magad alá, és tűrd el, hogy meztelenre vetkőztetve 
megmosdassanak.

Oldozzanak el.
Hétköznap reggel engedjenek haza, és hidd el, hogy minden rendbe jön. 

A szomszédos ágyon fekvő embertől kérdezd meg, hogy hányadika van, légy 
érdeklődő, és ülj föl. Okozz meglepetést. Ha jönnek érted gyermekeid és unoká-
id, légy velük barátságos. Mentő vigyen haza. Fektessenek az otthoni ágyadra. 
Ne akard többé a gyógyszereket bevenni. Jusson eszedbe az a régi fénykép, és 
kérdezd meg gyermekeidet, megvan-e még. Mondd azt, hogy strandra akarsz 
menni, nem fényképészhez, beszélj értelmetlenül, és ha este pelenkát húznak rád, 
jajgass. Álmodban nézd a tetőn azokat a tenyérnyi lyukakat – egy álmosító vasár-
nap délután unalmadban onnét verted le a cserepeket kővel. Nézz be a szobába 
is, a sarokban ott áll az a nagy, tükrös szekrény megint. 

Lélegezz.
Veszítsd el az eszméleted, és ne térj magadhoz. Zihálj órákon át, zihálj nyitott, 

teli szájjal, és lassan merevedjen görcsbe a tested. Tartsd nyitva a szemhéjadat, 
tekinteted legyen fénytelen.

Hagyjanak magadra. 
Gyermekeid és unokáid menjenek ki a szobádból, ne merjenek visszanézni. 

Maradj végleg egyedül. A föléd hajló árnyalakról ne tudd eldönteni, hogy kicso-
da. 

Távolodj.
Hallj tücsökciripelést, és jusson eszedbe a falu határában pipacsoktól vörös-

lő, hatalmas mező. Édesanyám, kijön az ördög a tükörből, édesanyám, segíts. 
Szépen kérem.

Oldozzanak el.
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Lackfi János

Tavaszi körhinta
Lelkit a macska
az útra kirakta,
álmot aludni a földre hevert.
Karma az aszfal-
tot kikaparta,
rég fűbe harapna, ha lenne ehelyt.

Két szeme kancsal,
négy suta manccsal
fára kepeszteni úgyse lehet.
Loncsos a farka,
szél noszogatja,
mint cicus egy eleven egeret.

Macska belezte
száz verebecske
árnya betölti a torz koponyát.
Szöknek a résen,
a kis repedésen,
játszik a röptük a lombokon át.

Sár veri, szürke
léte leszűrve,
roskad a test, mit a föld ma lenyel.
Foszlik agyaggá,
mag ha potyog rá:
nő a kalász, a verébeledel.
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Ómódi dal a magánosságról
Kondában él ember, mint vaddisznó,
Hemperegvén sárban, mint a hízó,
Boritaltól hetvenkedve bízó,
Hús kövérjét bendőjébe húzó.

Olyan máskor ember, mint a vadkan,
Csorda-zajban lenne inkább halkan,
Elhúzódik onnét, ahol dal van,
Sörtét növeszt, begubózik abban.

Kiben rágcsál szerelem bogára,
Rémeket lát, ha marad magára,
Kilehelné lelkét szegény pára,
Ha nem látná párját valahára.

Kinek szívén van az ország gondja,
Csordultig van véle, mint a spongya,
Enmagának udvari bolondja,
Vállát nyomja a Napnak korongja.

Egymaga van mind, ami csak élne,
Szálegyedül félelme s reménye.
Egymaga jött ember föld színére,
Egymaga megy majdan föld méhébe.

Csiki-csuki
Van kenguru,
nincsen erszény,
van kereszt,
nincs keresztrejtvény.

Van út és vas,
de nincs vasút,
rajzolj basát,
semmi-hasút!

Van hal és van
tévé-adás,
mégis mondják,
nincs haladás.
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Emeletes 
ház a semmi,
légliften kell
azt belengni.

Méretlen
tenger a semmi,
kiskanállal
kell kimerni.

Nagy barlang 
a semmi szája –
minket esz meg
uzsonnára.
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Fehér Zoltán
Szegény ember sorsát boldog Isten bírja
(Családi levelezésünk mint a Rákosi-korszak 
dokumentumai)

Ha Móricz Zsiga bátyánk, mint írta önéletrajzi ihletésű első sikeres novellájában, „meg-
próbálta az ínségnek legsúlyosabb állapotát is”, én is elmondhatom ezt családunkról. 1951-ben 
ugyanis már második évfordulóját „ünnepelhettük” volna annak az eseménynek, hogy a 
fordulat évében, születésnapomon kicsiny nyomdánkat államosították. Az ínséggel nem 
illik dicsekedni, az okát nem szokás ünnepelni. De emlékezni kell rá. 

Az önálló iparosból nincstelen munkanélkülivé vált édesapám vándorbotot vett hát a 
kezébe, és elindult munkát keresni. Talált is rövidesen a félegyházi nyomdában. Onnan 
azonban talán egy fél év múlva mint „rohadt kiskapitalistát” kirúgták. Ezután a kecskeméti 
nyomdavállalat kéziszedője lett, de ott sem melegedhetett meg. Mivel nem akart szű-
köcske fizetéséből békekölcsönt jegyezni, újból a kezébe nyomták a munkakönyvét. No 
de Félegyháza, Kecskemét még hagyján. Oda még naponta be lehetett utazni a vicinális 
vonattal Kécskéről. Akkoriban kezdett kialakulni a talajvesztett falusi lakosságból az az 
egyre növekvő ingázó réteg, amelynek életrevalóbb része később az újsütetű városi prole-
tariátus alapjait képezte a panelvárosrészekben. Édesapám számára a közeli munkalehe-
tőségek ezáltal megszűntek, így fölutazott Budapestre, ahol akadt végre egy méltánytalan, 
rosszul fizetett állás, onnan azonban már csak hétvégeken vonatozhatott haza. A pesti 
nyomorúságos albérlet egy lebombázott, félig romos lakásban a maga hozta vagy vette 
reggelivel, vacsorával, elemésztette keresetének nagy részét. A „sikeres” elhelyezkedésről 
ő maga tudósított. Hosszas kilincselés után vége sikerült elhelyezkednem. De csak rokon szakmá-
ban. A Kártyagyár Nyomda N. V. vett fel segédmunkásnak. A litográfusoknál vagyok „tedd ide, 
tedd oda”. Ez nem volna baj, mert a munka könnyű, csak a fizetés gyönge. Havi 500-at kereshetek, 
de nem érem el havonta. Szerencsére 1,40 az ebéd, reggelire pedig fél liter tejet adnak ingyen. Így 
tán 200-at tudok hazaadni. Állandóan valami pótkereseti forráson gondolkodom. És találok is bizo-
nyosan.  Nyári elhelyezkedésedről te is már most gondoskodjál, mert Szolnok nem biztos.

1950. szeptember 29-én kelt levelében örvendezik magyar–ének-zene szak választá-
somnak, aztán biztat, bátorít, hogy tanuljak. Régészkedési hajlamodat is kielégítheted – írja, 
persze néprajzira gondolván –, mert a népzene területén még feltáratlan kincsek vannak. Aztán 
egy apró hír új munkahelyéről: Én kétszáz forintos békekölcsönt jegyeztem. (Már nem merte 
megtagadni a jegyzést! F. Z.) Norma, darabbér még nincs, de hamarosan lesz.

Én már akkor – mint az a fentiekből látható – mindannyiunk szerencséjére a szegedi 
pedagógiai főiskola hallgatója voltam, nem láthattam édesanyám hősies küzdelmét a 
nyomorral.

 Nem láthattam, de tudtam róla szüleim leveleiből, és nagy ritka hazalátogatásaim 
tapasztalataiból. Az 1950-es érettségim után, hogy családunkon segítsek, egy szolnoki 
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magasépítő vállalat asztalosműhelyében adogattam az abriktert kezelő mester keze alá 
a léceket, meg takarítottam a hatalmas műhelynek nevezett fészert segédmunkásként. 
Itt szemtanúja és szenvedő részese lehettem az első normarendezésnek, amely majdnem 
zendülést váltott ki a javarészt volt önálló kisiparosokból létrehozott Nemzeti Vállalat 
dolgozói körében.

Az 1951-es esztendőben, a főiskola első évének elvégzése után meg, ahogyan édesapám 
is ajánlotta, ismét pénzkereseti lehetőséget találtam, a kécskei állami gazdaságba szegőd-
tem el nyárra, ahol általános iskolás gyerekekkel tettek egy brigádba, s végeztettek velünk 
mindenféle látszatmunkát. Fizetésünk jelképes, kosztunk azonban kitűnő volt, így minden 
este nagy darab, a reggeliből megmaradt sós szalonnát meg néhány karaj barna kenyeret 
tehettem aktatáskámból otthon asztalunkra, miután a falhoz támasztottam ütött-kopott 
biciklimet. Édesanyám így még rántást is tudott készíteni napi egyszemélyes leveséhez. 
Innen vonultam be Farkas Mihály gimnasztyorkába bújtatott szovjet mintájú és szellemű 
seregébe egy hónapos embernyúzásra. Amikor a kiképzés végén megejtett káderozás 
alkalmával a politikai tiszt megkérdezte tőlem, hogy jobb-e nekünk, családunknak most, 
mint a felszabadulás előtt, elképzelhető, hogy mit válaszoltam. No, ezzel el is vágtam 
magam előtt a szocialista karrier útját. Viszont örülhettem: nem vitt el az ÁVÓ.

Ez évben indult a szocializmus építésének első ötéves terve, a lángeszű Sztálin elvtárs legjobb 
magyar tanítványának, hőn szeretett atyánknak, Rákosi elvtársnak irányításával és útmutatásával. 
Ez aztán betette nekünk. Nem volt elég a vesztett háború, a kizsigerelő jóvátétel, a meg-
szállás, jött hozzá még a szovjet rendszer is minden áldásával.

*
Édesanyám elképesztő nyomorban élt öcsémmel kécskei házunkban. Persze, hogy nem 

tudott nekem segíteni. Nem kaptam hazulról semmiféle támogatást, se pénzt, se csoma-
got. Hát úgy tettem, mint Nyilas Misi, én segítettem 164 forintos ösztöndíjamból szüle-
imnek. Az alábbi levélből kiderül, hogy harmincforintnyi pénzküldeményemnek is volt 
helye otthon. Megettük – írja édesanyám. Nyilván valami „segélycsomagot” is küldhettem 
haza, benne ráadásnak húsz forintot, s erre írta ő főiskolás fiának Szegedre az alábbiakat. 
Édesanyám, különben, négy elemit végzett csupán, de írásainak melege máig megdobog-
tatja a szívem. Amiről ír, az meg történelmi tanúságtételként is felfogható. A levélpapír 
anyaga annyira gyönge minőségű, hogy a barna tinta szétfolyik rajta és átüt a hátoldalak-
ra. Pontosan olyan ennek a levélnek a külalakja, mint az a kor, amelyben született.

Drága Nagy Fiam!
A ládát meg a benne lévőket megkaptuk. Nagyon jól jött: sajnos lisztem sem volt több, na meg a 

rizskása, s a cukor sem kutya. Nem mintha panaszkodnék, de elég rosszul állunk. Apuka már biz-
tosan írt Pestről, mert ott van. Elment május elsején. Én kértem, maradjon még itthon, amíg még 
összeszedi magát. Rém rosszul néz ki. Itten utánanéztünk volna valami munkának, hátha sikerült 
volna. Én megjósoltam neki, hogy nyomdába nem veszik fel, s úgy is lett. Nagy kálváriát járt meg. 
Végre a Piatnik kártyagyárba akadt munkája, oda nevezték ki, mint segédmunkást kevés fizetésért. 
Nem tudom, miből vacsorázik. Ebédet 140-ért kap. Vitt fel 3 liter túrót, salátát, 26 tojást, 5 liter 
bort, s azóta abból él. Én küldtem neki Imrével kenyeret, szalonnát. Pénz egy vas sem maradt, de 
azért élünk Öcsivel. Őt nem hagyom éhezni. Szegény kicsi fiam! Ha vóna varrni valami, akkor 
én is jobban eszek. Én is érzem a vitaminhiányt, mert mindig éhes vagyok. Most egy kis pénz áll 
a házhoz. Kötésért kaptunk egy kis papírt. Kezdem gyártani a zacskót egyedül. Képzelheted! Este 
majd öcsi is segít. Most elsején nyögtem a villanyt. Ő jegyet váltott.  Összejött valahogy az összeg 
csoda útján, pedig nem hittem volna. Most pedig itt a pünkösd, apuka is jön fillér nélkül. Vajon 
lesz-e haszna valami. És nem hogy kalács, kenyér sincs. Zoltánkám, ne várd Öcsit, nem mehet, mert 
nincs pénz, nincs ruhája. Pedig szeretne menni, de bele nyugodott. Majd pünkösd utáni vasárnap, 
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akkorra tán elkel a ruhája, a kinőtt, és vehetek helyette. Lett volna mostanra egy kabát eszkábálva 
az apukáéból, de sajnos nincs szerencsénk. Puki úr csinálta, Nagy István le is próbálta, de mielőtt 
befejezte, belément a Tiszába. Inokán fogták ki. Ott is temették el. Tettének oka: májbaj, sok ivás és a 
nyomor. Azt mondogatta: se otthona, se anyja, se Fehér Jóska. Nincs cél. Ő is elmegy, de messzebb, 
mint Fehér Jóska.

El is ment. Zoltánkám, azt kérded, mi van Zámborival. Sajnos, úgy, ahogy volt bírom, ne hara-
gudj a múltkori 30 Ft-ot feléltük, megettük. De most ezt a 20 Ft-ot viszem, és megkérdem, mennyi 
jár még. Nem merem ígérni, hogy ki fogom fizetni. Az ember sohasem lát a holnapba Édes fiam, ne 
haragudj, oly sok rosszat írtam, de én tudom, hogy te erős vagy. Istenem, az ünnepre sem birok kül-
deni semmit, pedig mennyire szeretnék. Az inget, ha el is kérem, miután a nyakbősége nincs meg, 
a pontos méret, mit tegyek. Küldd haza! Öcsi is írt levelet. Én apuka ruhája fordításának az utolsó 
részletét most fizetem. 100 Ft volt. Kész van. (A további rész hiányzik.)

Kell-e értelmezni ezt a jeremiádát, ezt a személyes vallomást? Azt hiszem, szükséges is, 
mert benne családunk sorsán keresztül ott tükröződik a magyarországi szovjet rendszer 
nyomora. S mindezt ma már sokan hihetetlennek gondolják, pedig igaz, a szemtanúk, meg-
szenvedői meg igyekeznek kitörölni emlékezetükből.

Otthon, tehát a faluban, nincs élelem. Édesanyám ugyan csak a lisztet, cukrot és a rizst 
említi, de más sem igen akadt akkor a kamránkban. (A rizst körülbelül egy évtizedig 
burizzsel pótoltuk.) Levelében talán a várható levélcenzúra miatt fogalmaz ilyen óvato-
san: Nem mintha panaszkodnék, de elég rosszul állunk. Ötvennégy éves édesapámat egész-
ségileg is megviselte egzisztenciájának elvesztése. (Rém rosszul néz ki.) Őt, a nyomdászt, 
a kéziszedőt, anyagmozgató segédmunkásként alkalmazzák a Piatnik kártyagyárban. (S 
még örült is annak, hogy nyomdai környezetbe került.) Kicsiny fizetéséből alig futja az 
üzemi ebédre, reggelire, vacsorára otthonról visz egyet-mást, meg volt segédünk, Imre 
szállít neki utánpótlást hazulról. Édesanyámnak egy fillérje sincs (egy vas se maradt), de 
ha akad valami, azt az öcsém kapja. (Őt nem hagyom éhezni. Szegény kicsi fiam!) Édesanyám 
inkább éhezik. (Mert mindig éhes vagyok.) Miből tartják fönn magukat mégis? A szomszé-
doktól hozott ruhafélék foltozgatásából, varrogatásából, könyvkötésből meg papírzacs-
kó-készítésből. Ez utóbbiból gimnazista öcsém is kiveszi részét. Ebből jön egy kis pénz a 
házhoz. Mégis, havonta jelentkező nagy gond a villanyszámla és öcsém vasúti bérletének 
kiváltása. Apuka alig keres többet, mint amennyiből önmagát el tudja tartani Pesten. (Jön 
fillér nélkül.) Öcsémet hiába hívtam, látogasson meg Szegeden, nincs rá pénz, de nincs 
elfogadható ruhája sem. Újat esetleg az eladott kinőtt gúnyájának az árából vehetnének. 
Remélhető, hogy pünkösd táján lesz kereslet a használt rongyokra. Másnak sem telik 
újra. Én sem állok jól ruha dolgából. Elrojtolózott nyakú ingemet haza kell küldenem, 
hogy azt édesanyám kifordítsa. Öcsémnek édesapám öltönyéből meg Puki úr, a Zámbori 
szabómester segédje, a Jászapátiból Kécskére költözött régi cimbora alakított át (fordított 
ki) egyet. Munkadíjának részlettörlesztése azonban komoly anyagi erőpróbát jelentett 
édesanyámnak. (Utolsó részletét most fizetem. 100 Ft volt.) Mielőtt azonban Puki úr elké-
szült volna a ruha kifordításával, öngyilkos lett. Ennek az embernek a sorsa kortünet. (Se 
otthona, se anyja, se Fehér Jóska. Nincs cél. Ő is elmegy, de messzebb, mint Fehér Jóska.) Tudom 
róla, hogy a Tisza-parton meztelenre vetkőzött, ruháját szépen összehajtogatta, lerakta, s 
úgy ugrott bele a jéghideg vízbe. Édesanyámban még működnek a régi ünnepek reflexei. 
Itt a pünkösd, apuka hazajön, de nemhogy kalácsot, még kenyeret sem tud majd elébe 
tenni. Nekem sem tud küldeni semmit az ünnepre. Tizenhét éves koromban – tehát még 
az államosítás előtt – szüleim meg merték számomra rendelni életem első igazi öltönyét 
Zámbori szabónál, persze csak részlettörlesztésre. Árának kiegyenlítésével azonban – a 
levél szerint – még évek múlva is bajok voltak.  

*
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A nyomorúság lassanként olyan természetessé vált családunkban, hogy már nem is 
lázadoztunk ellene. Elvégre akit az Isten kétkrajcárosnak teremtett, az sose szerzi meg a harma-
dikat. 1951. augusztus 20-át már az alkotmány ünnepeként kellett megülnünk. Én meg a 
lesencetomaji katonai táborban töltöttem bús napjaimat. Ekkor írta nekem édesanyám a 
következő beszámolót. Megértéséhez tudni kell, hogy legközelebbi rokonaink, édesapám 
kisiparos unokatestvérei, a közeli Kocséron, a Jászapáti hajdani pusztáján létrejött község-
ben éltek. Velük sűrűn találkoztunk. Kölcsönösen meg-meglátogattuk egymást. Őket nem 
államosították, ezért még segíteni is tudtak rajtunk. Jó az Isten! – írja édesanyám. Ő meg 
varrással igyekezett viszonozni szívességüket. Nekem is nadrágot varr a drága szoknyá-
jából. Az ajándékba kapott malacot képes lett volna gyalog hazahajtani 16 kilométerről. 
Hogy milyen szűkösen éltek, még az az apróság is mutatja, hogy kutyánk, macskánk is 
éhezik, a szomszédok látják el őket, „sorkosztosok”. Az ünnepre édesapám itthon volt, s 
átkarikázott Kocsérra is, hogy búfelejtőnek megigyon egy-két litert a rokonokkal.

Drága Nagy Fiam! 
Kétnapos ünnep van. Öcsi vasárnap Kocséron volt. Hazajött, és apuka is átment, tudod, búcsú 

van, de eredetileg berúgni. Én viszont itthon maradtam, és jó dolgom van, mert máma nem kell 
főzni, és végre hozzájutok a levélíráshoz. Tudom, Zoltánkám, jól esne gyakrabban levelet kapni. Én 
mondom mindenkinek, írjanak. Sajnos a címedet mindig elfelejtem odaadni. Meg, azt mondják, te 
sem írsz.

Most pedig írok egy jó hírt. Itt voltak Ilus néniék Kocsérról a Tiszán. Itt maradtak másnap 
is, és meglátták Pista bácsival, hogy bizony a disznóól üres, sőt jól be van gyomosodva. Erre fel 
megszántak, és adtak egy bizony lemaradt, de elég eleven malacot, én siettem, elmentem érte, hogy 
hazahozzam gyalog. És most bizony 1 drb választási malac 300 Ft. De mondták, hogy ne fáradjak, 
majd küldik kocsival, addig is ők tartsák. (!) Ott voltam két nap. Mindig varrtam, és átvittem azt 
a drapp szoknyámat, amit neked akartam nadrágnak. Az utolsó jó darab. De azt akartam, hogy ne 
legyen egész ingyenbe. Erre fel, ismered Ilus nénit, adott neked egy szép ing-anyagot. Igaz, rövid 
ujjú lesz. Nekem egy kötény-anyagot, 1 bögre zsírt, egy liter mákot, zöldbabot. Pista bácsi a babki-
rály. 2000 Ft-ot árultak eddig zöldbabból. Lajos bácsiék két tehenet fejnek, ők adtak egy liter túrót, 
5 kg nullás lisztet. Jó az Isten, fiam! Most a héten majd elmegyek 2 napot varrni. Kecskemétre pedig 
átküldtem a csellót, meg is vette a lány. (?) Sajnos csak 200 Ft-ot fizettek érte. És majd ha összejön, 
még hozzá (teszek), öcsinek bakancsa lesz, ami 300 Ft. (…) Apuka már írt volna, de elfelejtette 
elvinni a címedet. Most már (nem akarja) elküldeni a beszámolót. (…) most már várunk, drága kis 
katonám, de addig is írjál még Fodoréknak is és Pista bácsiéknak is. A kiscica már nagy, Bátor szin-
tén. És sorkosztos. A kapuba ki-kioson, és biztos téged vár, mert sokszor nem tágít. Kétféle fényképe 
van. Öcsi elküldi majd.

Tisztöllek és csókollak: Édesanyád. (Itt már az én népieskedésemet parodizálja édes-
anyám.)

*
1952 januárjában egy adófőkönyv függőleges vonalazású lapjának tiszta oldalára írta 

„helyzetjelentését”, amelyben engem nem további tűrésre, hanem küzdelemre biztatott. Tudom, 
hogy akkoriban én, a főiskolai hallgató már csak azért sem mertem sertepertélni nagyon a 
lányok körül, mert jóformán nem volt egy tisztességes ruhám. Anyagi helyzetünkön „vagyo-
nunk” apró tárgyainak kiárusításával próbál segíteni édesanyám. Szüleim mindketten meg-
betegszenek, édesapám már csak a felét tudja az eddiginek hazaküldeni, havi 100 forintot. 
Kísérleteznek a ház eladásával is, de nincs rá vevő. (Sokan próbálkoznak ezzel abban az 
időben falun.) Az ajándékba kapott disznó hizlalása is viszi a pénzt, bár ez később megtérü-
lő befektetésnek is felfogható. A helyi pártszervezet pedig, úgy látszik, tesztelni próbálta a 
koldusbotra juttatott családot, meddig bírják még. (A levélből csak részleteket idézek.)
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Sokkal jobban foglalkoztat az a gondolat, hogy neked mi kellene. Ruha, kabát, cipő. Mit tegyek? 
Semmi sem akar elkelni. A hegedűt is kínálom fűnek-fának, nincs vonó, rossz, azt mondják. Most 
van egy reményem. Légy türelmes még egy kicsit. Küzdelmednek, fiacskám, lesz gyümölcse. 
A házzal mi van? – kérded. Döcög, de úgy látom, eredmény nemsoká lesz. 28-án egy másfél mázsás 
disznó igérve van. Lesz még az több is. Várunk kicsit. (A másfél mázsás disznót a ház árában 
ígérték. F. Z.) Apuka kétszer is már két napig nem dolgozott. Gyulladásban volt a szeme. Most 100 
Ft-ot küldött. 70-nel tartoztam. 30 a malacra megy. Azt is csak sanyargatom, nem baj, de rövidesen 
levágjuk. Ez oly jó. Én rajtam is kitört a nátha, amikor elmentetek. Már javul az egészségem. Írja 
apuka, igyak sok bort, vöröset. Azóta sem volt egy pohárral sem. Hol a 8 Ft rája? (…) Hívatnak a 
pártba, nem tudom, mit óhajtanak. El kék (!) menni. Menjek-e, nem-e? (…)

*
Nyilván elment, s az elvtársak meg lehettek elégedve a kispolgári reakció földbe dön-

gölt állapotával, mert az 1952. május 27-én írt alábbi levele semmi javulásról nem tudósít. 
Sztalin ugyan (mi sohasem mondtuk Sztálinnak) márciusban meghalt, s édesapám, a 
nagy politikus vérmes reményekkel várta a gyökeres fordulatot, ami aztán mégsem akart 
bekövetkezni. Mégis a várható változások reményében akarták eladni a házat, hogy majd 
Pest környékén vesznek helyette. Hogy akadt vevő a házunkra (aki aztán visszalépett, s 
az előlegét vissza kellett fizetnünk), hogy már mi is rendelkezünk a „szegényember tehe-
nével”, hogy apuka illegális borárusításból egészíti ki Pesten jövedelmét, hogy már tud 
küldeni fiának 20 Ft-ot, szinte semmit sem változtat elkeserítő állapotukon. Az egyetlen 
reménységet gyermekeik jelentik, vagyis mi az öcsémmel, akik elsőgenerációs értelmisé-
giek, nagy emberek lesznek. Kiváló tanulmányi eredményem, valamint nézeteim és indu-
lataim leplezése révén a párt lojális és felhasználható kádernek gondolt, habár soha nem 
léptem be közéjük. Ezért előbb a Darvas József vezette Népművelési Minisztériumba, 
aztán az Úttörőszövetség központjába szerettek volna küldeni. Azonnal megéreztem, 
hogy bármelyiknek az elfogadása személyiségem föladását eredményezte volna, ezért 
mindkettőt elutasítottam, mondván: én tanyán szeretnék tanítani. Gondoltam, ott talán 
nem lennék annyira szem előtt, s élhetnék a népi íróktól magamba szívott példák szerint. 
Megvalósíthatnám a magam kis szigetét. Végül persze szó se lehetett a tanyáról. A térké-
pen mutatták meg, hol van Bátya, s ott van szükség magyar–ének szakos általános iskolai 
tanárra.

Örülök, hogy vágyad teljesült, és nem Pestre mész. Így van ez jól. Fizetésről ugyan nem írsz, 
de várhatóan kevéske lesz, tengődöl tovább. Ez a mi sorsunk. Apukát rettenetesen bántja, hogy 
nem tud küldeni pénzt. Mind ide adta, és én adom tovább a házvevőknek. Tudod 4500 Ft-ot adtak 
előleget, s ebből 500 utazásra ment, 500 eleségre. Vettem egy fejős kecskét. Ehhez kértem 200 Ft-ot. 
Tehát nyögünk. Apuka, én is fillér nélkül maradtunk. Hogy miből él? Tehát egy hétre el van látva. 
Vitt 18 liter bort eladni. Literenként 3-4 Ft. Lakás és ebéd egy hét. Hogy mi lesz utána? És itthon 
a kecske ellát tejjel. Másfél litert ad naponta. A jó Isten hátha ad egy kis munkát, és a jövő héten 
én segíthetek apukán. El van keseredve, én is mellékesen. Én már régen bírom, most apuka helyett 
küldök 20 Ft-ot, mert tudom, mennyire kell neked is. Ennyivel kevesebbet adok meg (a tartozásból 
a szabónak, F. Z.), majd a jövő hónapban többet.

Fiacskám, ne haragudj, hogy ilyen sok rosszat írok. De hát az is bánt, hogy nem leszel itthon 
az ünnepekre, pedig már oly keveset foglak látni. Apuka jön most minden héten. Oly nagy törődés 
pedig, főként azért, mert bort visz, amit említettem már. (...) Bakos néni (szomszéd parasztasz-
szony, F. Z.) meghalt a kecskeméti kórházban. Haza hozták, mint a fiát most egy éve. A szíve nem 
bírta a fia elvesztését. Pedig lám, te nem hiszed, hogy egy szív is fájhat, különösen az anyák szíve.

Milyen furcsa, én boldog vagyok. Az én fiaimnak csak örülni lehet, és büszke leszek rájuk. Mégis 
mennyit vérzik a szívem! Tudom, mert oly keveset látlak benneteket. Vagy ez a rettenetes magános-
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ság, pláne, amikor nem is várhatunk haza. Zoltánkám, ne haragudj! Tanulj, légy nagy ember! Már 
az is vagy. Tanár! Érdemes volt emiatt szenvedni. Csókol szeretettel: Édesanyád.

*
Két nap múlva, 1952. május 29-én, már újabb levél született. Kiderül belőle, hogy a vevő 

visszalépett a házvásárlástól, vagy szüleim gondolták meg magukat, de már elköltötték 
az érte kapott előleget, amit most nehezen tudnak apránként visszafizetni. Spórolnak 
hát összeszorított fogakkal. El vagyok keseredve – írja édesanyám. Apuka megint kecskét 
akar vetetni, de a család pénzkészlete mindössze 10 forint, ezt édesanyám levélben küldi 
el nekem, holott a varrásból és egyéb munkákból származó jövedelme továbbra is igen 
gyér. Az újra áruba bocsátott házra már vevő sincs, úgy látszik, nincs az embereknek pénzük. 
Öcsém mindennek ellenére megengedi magának azt a „luxust”, hogy 35 forintos pólóinget 
vegyen. Magánjellegű népművelői buzgalmamban kölcsönadott könyveimből néhányat 
visszaadnak. Nekem meg arra sincs pénzem, hogy hazautazhassak pünkösdre, pedig már 
várt rám a kislány, első szerelmem is.

Oly régen várt leveled megkaptam. Gondolhatod, mennyire vártam. Ráadásul oly rosszat álmod-
tam felőled. Azok a gonosz csirkefogók, akik meg akartak támadni. Milyen jó, hogy írtál. Édesapád 
jön szombaton haza. Ő biztosan örülni fog a hírnek, amit írtál, hogy így határoztál. Talán jobb is. 
Nem tudom, te tudod. Több fizetés, szélesebb látókör. Istenem, úgy sem lettél volna közelebb hoz-
zám. Annál is inkább, mert a házzal egyelőre visszamaradtunk. Az előleget persze elköltöttük. Most 
apuka csak arra keres. Most 500 Ft, aztán 1000 visszaadása. Rövidesen le kell zárni. 400 Ft megvan. 
Ebből kecskét akar apuka vetetni, hogy legyen mit enni. Fejném én. Félek elkölteni, hátha nem tud-
juk visszatenni. Az én keresetem nagyon gyér. Most újra árulom a házat, de már, úgy látszik, nincs 
az embereknek pénzük, nincs érdeklődő. El vagyok keseredve. Menni szerettem volna már. Szegény 
apuka is őrlődhet tovább. Nincs megoldás. Csak az ne izgatna, hogy tik (!) is ki vagytok nagyon 
mindenből: ruha, cipő. A jó Isten gondot visel rátok. Majd csak keresethez jutok.  Ha mégis elkelne a 
ház. Majd rátok is jut valami. Édesapád itthon volt egy hétig. Átformálódva testben, lélekben, ment 
vissza Ózdra. Milyen jó volna itthon. Öcsinek mondom, majd írjon neked. Olyan kis vaddisznó, 
nem beszél semmit. Múlt szombaton volt a IV-eseknek a bál Szolnokon. Ők rendezték. Vasárnap 
egész nap aludt. Az osztályfőnöke kislányával sokat táncolt.  Rettenetesen bánt, hogy nem küldhetek 
semmit. Az össz. vagyonom 10 Ft. És még jobban az is bánt, hogy nem jössz haza pünkösdre. Szinte 
lehetetlen. Ha mégis jöhetnél, írd meg, édes fiam. Én szerzek pénzt útiköltségre. Az ne tartson visz-
sza. Hát nem jó itthon? Megtudtam azt is, hogy a kislány várt húsvétkor locsolkodni. Látod, ugye 
mondtam? Még kellemes hírt is írok. 4 darab könyved került haza. Köztük Móricz Hét krajcár. Öcsi 
vett egy pólóinget. Mint a tiéd volt, 36 Ft. Neked is jól állna. Zoltánkám! Itt küldök 10 Ft-ot a 
levélben. Ez, tudom, egyenlő a semmivel. Ennyit bírok. Sok-sok szeretettel csókol: Édesanyád

*
1952 már a feszített ötéves terv éve. Cél az agrár-Magyarországból saját nyersanyag 

nélkül is a vas és acél országának megteremtése. Továbbá: Hazánk nem rés, hanem bástya a béke 
frontján! Májusban elfagy a termés. Bevezetik az élelmiszerjegy-rendszert. Napi 25 deka 
kenyér fejenként. Folyik a beadás, a padláslesöprés. 200 ezer parasztember ellen indítanak 
bírósági pert. Mindehhez az észveszejtő, valóságtól elrugaszkodott hazug propaganda, 
a mindenkit megbénító terror. (És égigérő Sztalin-szobor.) Édesapám sokszor idézte a régi 
mondást: Kutya világ, szűk esztendő, de ránk szakadt mind a kettő. Alig foglaltam el munka-
helyemet Bátyán 1952 szeptemberében, szüleim életében is nagy változások indultak meg. 
Miskolcon élő nyomdász keresztapám komájának (édesapámnak) szerzett egy kéziszedői 
állást munkahelyén. Fizetése, életkörülményei némileg talán javultak, de így már 300 
kilométerre került Kécskétől. A család lelkét, édesanyámat most viszont az én sorsom 
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alakulása is izgatta. Félt, nehogy valamelyik bátyai lány elcsavarja a fejem, behálózzon, 
ezért anyai jó tanácsokkal látott el. A nyomor azonban most is jelen van. Különben, élünk, 
mint szoktunk, nehezen bár, de bizonytalanul – írja némi akasztófahumorral. A megoldás? 
Lemondani, tudniillik az elérhetetlen vágyakról, igényekről, az emberhez méltó életről. 
Tudomásul venni a lehetőségeket. Lám, a diktatúrák mindig erre az emberekben törvény-
szerűen lejátszódó pszichológiai folyamatokra építenek. Édesanyám már ekkor napszámos 
munkát vállal: szüretelni jár, cukorrépát pucol, szilvát fejt, lekvárt főz. Levélpapír céljára 
ezúttal egy nyomdánkban készült segédlevél hátulja szolgált. Amit viszont az öcsém által 
szerzett Bátor nevű farkaskutyánkról ír, az megint csak az ötvenes évek kor- és kórtünete. 
A szegény állat éhezik, hisz gazdáinak sincs mindig tele tányérja. Egy rendőr őrmester 
szemet vet rá, s szeretné magának megszerezni. Ennek érdekében fenyegeti édesanyámat, 
megemlítve a rettegett Államvédelmi Hatóságot is. Abban az időben egy efféle fenyegetést 
komolyan kellett venni, mert politikai következményekkel járhatott. Bizony édesanyám 
lelki nyugalmát is jól felkavarta.

(…) Hiszen tapasztalhatod, már is nősítenének. Vigyázz, fiam! Mert nem tudod, milyen finom 
az a háló, mellyel férjet fogni szoktak. Neked még céljaid vannak. Az viszont, hogy így van, azt is 
jelenti, hogy be- vagyis maguk közé fogadtak. Egyébként tudom, te feltalálod magad. Meg fognak 
ismerni. Túlságosan, tudom, nem merülsz bele az ismerkedésbe, hisz időd se sok van, és ha volna, 
néha olvass és írj ezután is. Ennek mindig hasznát veszed. És szórakoztat is. És az olyan lányt, aki 
tolakszik, még a mai világban is mellőzd.

Különben, élünk, mint szoktunk, nehezen bár, de bizonytalanul: újság nincs különös. Matúz 
(szomszédunk, F. Z.) ugyan nagyon beteg. Bátor sokat koplal. Öcséd nem gondol rá. Kaptam Ilus 
nénitől korpát, de nem eszi. Voltam szüreten, meg főztem, elfáradtam, de egy kis mustot gyűjtök 
mire jössz. Édes fiam, ha néha szép napokat akarsz szerezni nekünk, írj sokat, mint most is. A te 
szobád kedves helyem. A könyves polcot szeretem. Sokszor soká nézegetem, mert te is szereted őket, 
a könyveket. (…) A ház eladása nem megy (…). Zoltánkám, fiam, azt sem írod, hogyan oldottad 
meg a vacsorát, reggelit. Egyél és pihenj, mikor csak lehet. 

A levéllel közel azonos terjedelmű utóiratból bontakozik ki a helyi hatalmak 
kiskirálykodásának említett példája. Az ilyen mindennapos ügyeket később, önkritikusan, 
a személyi kultusz túlkapásainak minősítették. 

A Bátor kutyátokat igen-igen kerülgették. Tudniillik az a vidéki, azaz egy szegedi rendőrőrmes-
ter, aki egyben kutyaidomító is, szemet vetett rá.  Napokig járt a nyakunkra. Kérte erősen, aztán 
kisült, hogy teljesen ingyen. Erre dühös lettem, megmondtam neki, az ára legkevesebb 500 Ft, 
erre ő 100-at be is ígért. Hozzá tette, ezt is a saját pénzéből, mivel a kutya idejét múlta, harmadik 
éves. Tehát apaállat célra alkalmas csak. Nem tudom, el tudjuk-e jobb áron és helyre sinkelni. Nála 
biztos jó helye lenne. Sajnálom szegény dögöt, mert végtelen sokat koplal velem együtt. Azonban a 
bűn engem terhel érte. És annyi sok veszélyes lehetőséget tárt elém vele kapcsolatban. Többek közt 
felelősségre vonhatnak, amiért nem jelentettük eddig az Államvédelmi Hatóságnál, mert ezeket 
nyilvántartják. Most pedig kérdem tőled, fiam, mit tegyünk. Mert túl kell adnunk rajta. Esetleg ott 
intézkedj mielőbb. Édes fiam, ez az élet. Nem játék. Komisz problémák elé állít, és a megoldás mindig 
csak lemondani. Most elmentem cukorrépát pucolni, szilvát fejteni, lekvárt kavarni, szüretelni. De 
így lesz must, befőtt, egy kis szőlő télire nektek. Ölel szeretettel:

Édesanyád

*
1952. október 31-én Kécskéről Bátyára írta nekem édesanyám a következő levelet. Ekkor 

már tudnak küldeni hébe-hóba egy kis hazait. Az én válaszomból kiderül, hogy szégyell-
tem volna elfogadni tőlük ezt az áldozatot. Ezt írtam: Édesanyám csomagját is megkaptam. 
A szalonnára nincs szükségem, visszaküldöm. Jobban kell az otthon. Az ifjú tanárnak, azaz 
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nekem, ruhát kellene vennem vagy csináltatnom, de a fizetésem jóformán elviszi a lakbér 
meg a koszt. Kécskére már nem szeretnék visszamenni, bár egy ottani tanító ezt el tudná 
intézni. Szüleim további ottani lakása ugyanis olyan bizonytalan, mint a kutya vacsorája. 
Családunk tehát részese a hirtelen eszeveszett mobilitásba hajszolt magyar társadalom-
nak. A vándorbot (nekünk is) a kezünkben van. Lehet, hogy megyünk, lehet, hogy itt pusztulunk. 
A magyar ember most a megélhetés kényszere miatt ezerszám bontja meg a nehezen szerzett 
fészkét. A Bátor kutya tovább éhezik, ezért tyúkokat lop, édesanyámnak újabb lelkiismereti 
problémákat okozva. Mivel „luxuskutyának” tekintik, nagy adót vetnek ki rá, amit akár 
foglalással fenyegetve is behajtanak. Levélpapírnak ezúttal egy Stern Béla nevű szolnoki 
zsidó kereskedő számlanyomtatványait használta föl, amelyek a mi nyomdánkban készül-
tek még a harmincas években.

Drága Fiam!
Oly hosszú ideje várom leveled. Hogy el vagy foglalva, nem érsz rá, ez mégsem lehet magyarázat. 

Tehát nincs semmi közölni valód? Apuka már kétszer volt itthon, vagy háromszor. Zoltán nem írt? 
A válasz: nem. Miért? Nem tudom. Dühös és nem hiszi. Az utolsó csomagküldeményben én sem 
írtam semmit. Ezt akarva tettem. Tudniillik nem akartam befolyásolni a szabad elhatározásodat, 
hogy akarsz-e hazajönni. Tőled függ. Te azt mondod: nem egészen. Vincze Kálmán azt állította, 
hogy el tudja intézni, hogy Kécskén taníts. De ha neked jobb ott, fiam, legyen. Azonban ruhád 
hogyan lesz, ez megint talány. Eljött az a fiatalember, te küldted. Túlságosan nem lepett meg elha-
tározásod. Talán a sors így akarta. Félve és örömmel gondoltam rá, hogy mellettem lehetnél, újra 
én lennék az anyád. Nem lehet. A vándorbot a kezünkben van. Lehet, hogy megyünk, lehet, hogy 
itt pusztulunk. Lakást nem mertem adni a kollégádnak, mert úgy tudtam, nem jössz. Újra árulom 
a házat. Érdeklődő van négy. Egyelőre vevő egy sem. Na, de reméljünk! Milyen nehezen bontom 
meg ezt a nehezen szerzett fészket, de apukán segíteni muszáj. Milyen szép tervei vannak. Pedig ha 
tudná, nekem milyen kevés reményem, és mennyire nincs erőm semmihez sem. Elég gyakran beteg 
vagyok. Nem baj. Énrám már itt nem sok szükség van. Dolgozok, amikor bírok.

A Bátorkád megvan. Hordom neki az ennivalót Szóráthéktól. Ő azzal nem törődik, hogy kijött 36 
Ft kutyaadó, és nem bírom kifizetni, és jönnek érte foglalni. Azonban egy-egy tyúkot elkap, én pedig 
pirulhatok, amikor keresik. Mert titokban elásom. Ő pedig röhögne, ha merne.

Itt rettenetes rossz idők járnak. Esik az eső gyakran, énrám pedig nagyon hat. A torkom, a fogaim 
fájnak. Csak tél ne lenne soha. Egy szomorú újság: a becses könyvespolcod 26-án vasárnap 11 órakor 
lepottyant, a kis ház (egy makettom, F. Z.) szabályosan összetört minden ablaka. Felszögeztem 
újra. Elég lesz egy darabig megint. Könyvet nem adok senkinek. Ne félj, fiacskám, ha mégis rászán-
nád magad, hogy írsz, írd meg miket kaptál meg. Elment a csomag hiánytalanul. Érdekelne most, 
hisz értékek mentek. Öcsi is írja rég a levelet neked. Még valami. Ha amatőr képeket készítesz, arra 
is kíváncsi volnék.

Hogy tetszik a tanítás? Gondolom, szereted a szakmádat. Szép is. Örülök neki, hogy jól érzed 
magad, hisz ott élsz. (…) Tehát várom leveled. Szeretettel:

Édesanyád
Másszor több jóérzéssel írd a levelet alá. Nem, mint egy vadidegen. Tiszteli Zoltán
(Veres Péternél olvastam, hogy a parasztok soha nem írják levelük végén, hogy csókolja, 

öleli, hanem csak azt, hogy tisztelteti. Ez késztetett levelem ilyesféle befejezésére.)

*
Szintén Kécskén születhetett az alábbi kézzel írott levél ugyanebben az évben. Mivel 

én Bátyán egy vasútépítő vállalat üzemi konyháján étkeztem, nem használtam föl a szá-
momra is kiutalt zsírjegyet, hát hazaküldtem édesanyámnak. (A Dunapataj–Baja közötti 
vasútnak különben csak a töltése készült el, mivel – állítólag – a trianoni békeszerződés 
értelmében megtiltották nekünk, hogy Jugoszlávia felé hadi szállításra is alkalmas vasút-
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vonalat építsünk.) Úgy látszik, panaszkodhattam arról, hogy mindig éhes vagyok, illetve 
sose lakom jól, édesanyám azzal vigasztal, hogy ő még többet éhezik, de legalább az öcsém 
kosztja a menzán biztosítva van. Ha majd bír süteményt sütni, küld. Az évekkel korábban 
varratott öltönyöm árának részleteit még mindig nyögjük, de most már ez a tartozás is 
az én vállamat nyomja. Öcsém úgy vehet magának cipőt – ha ugyan lesz majd megfelelő 
méretű –, hogy kiutalást kap rá, az árát meg az eladott használt cipőjének az árából pótolja. 
Édesanyám éhezik. Varrónői munkájáért alig kap valamit. (Ruhavarrásért 7 kg korpát.) Ezért 
a szomszédoktól kapott ajándék szilvának nagyon örül. Ápolja a rokoni kapcsolatokat, 
unokanővérem levelét elküldi. Másik unokanővéremék (régi vágású úri család) még szol-
gálót tartanak, de az elszökik azzal a ruhával, amiért édesanyám még pénzt várt. (Szegény 
embert még az ág is húzza.) Egyébként minden jegyre, illetve kiutalásra kapható elméleti-
leg. Gyakorlatilag jóformán semmit sem lehet kapni.

Drága Nagy Fiam!
Leveled megkaptuk, jegy jól jött, zsírt hozott rá Öcsi. Épp elfogyott. Pénzt még nem küldtél, 

már pedig én zengtem (?) Zámborinak. Öcsi cipő árából már elment 100 Ft. Istenem, nehezen bírok 
eleget keresni. Most kapott kiutalást cipőre. 126 Ft, de csak 38-as van. Őt is ki kellett elégíteni. 
A közellátástól megkapta az ebéd menzát. Ő legalább eszik. Most megint csoda történt Dankó 
néni adott vagy 30 kg szilvát lekvárnak, meg be is főzök (körtével). Kaptam egy ruhavarrásért 
7 kg korpát. Eredmény. Viszont egy csapás: az Ibolyáék szolgálójuk (!) a ruhámmal, amit eladtam, 
elszökött. 130 Ft-nak fuccs. Ez az én privát szerencsém. A szennyest, fiacskám, küldd. Hogy bírok-e 
süteményt küldeni, még nem tudom. Szeretnék. Fáj, hogy nem laksz jól. Mit tegyek? Én meg saj-
nos többet éhezek. Majd ne félj, ha kész leszel, a jó Isten megsegít. Arra gondolj mindig! Lola írt 
(unoka néném, F. Z.). Elküldöm. Küldd vissza majd, és írj neki, ha lehet haza. Öcsi is majd ír már. 
Ezt az igazolványt adták. Küldöm. Csókol: Édesanyád

*
1953. január 23-án Kécskéről küldte édesanyám Bátyára az alábbi levelet. Abban az idő-

ben még egész természetesnek vettük, hogy 20–30 kilométert kerékpárral tegyünk meg, 
6–10 kilométert meg gyalog. De hát édesanyám ettől is óvott volna. Még mindig jó mellék-
jövedelem a kinőtt, elkopott régi ruhák eladása. Egyszer-kétszer még egy-egy demizson 
bort is küldtek nekem postán, hisz a szőlőtermelő Kécskén ez jóval olcsóbb volt. Kell-e 
beszédesebb bizonyíték a korszak nyomorúságára, mint édesapám egyetlen nadrágjá-
nak sorsa? Nem csoda, hogy édesanyám ezeket a mondatokat veti papírra: A helyzetünk 
tarthatatlan. Meddig kell még nélkülöznünk? Én az öcsém ingét hordom, neki meg csak egy 
van. Egymást pénzzel is, ruhaneművel is segítjük. Különben minden új ruhadarabot, pl. 
az akkor divatos, szinte egyenruhának számító lódenkabátot is meg kell koplalnom. Nem 
csoda, hogy soványak vagyunk. Bátor kutyánk helyzete a döghúsetetéssel javult. A vem-
hes kecskénk (gedánk – ahogy édesanyám írja) meg egy jótét léleknél húzza ki a telet.  Az 
egész levél az értem, értünk való aggódást tükrözi, s egyben jó látlelete a Rákosi-korszak 
nyomorúságának, amikor még karácsony másnapján is dolgoznak az üzemekben. S aki 
nem ment be – mint édesapám, azt keményen megbüntették. Édesanyám jól ismerte az 
aviatika iránt gyermekkoromban kialakult csodálatomat, ezért írt a falu fölött műrepülő 
figurákat bemutató repülőgépről. Talán egy Szolnokon szolgáló hajdani Puma vadász 
oktató brillírozott akkor. Én azonban ma már mintha az 1956-os kécskei tüntető tömeget 
legéppuskázó szovjet szellemű magyar pilóták MIG-jeinek elődjét látnám benne.

Drága Fiam!
Leveled megint elég soká érkezett, de megjött. Utazásod balsikere ott kezdődött, hogy vasárnap 

mentél, persze akkor Kecskemét felé nincs vonat. Szörnyű lehetett éjjel kerékpározni. Hideg is volt. 
Na, és a csomagokat hogy vitted? A kabátot igyekszem eladni. Jó, hogy küldted, amíg tél van. 
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A borod biztosan elfogyott. Mondtam én, és hogy mikor bírok erre előlegezni, hogy küldhessek, ez 
bizonytalan. Azért meglesz, ne félj rövidesen. Ezidő szerint még van. Lehet 8-9 Ft-ért venni. Apuka 
most 17-én volt itthon, a nadrágja teljesen leszakadt róla. Dróttal volt megvarrva, a lábát mind 
kisebezte. A helyzetünk tarthatatlan. Pénz sosincs, a házzal semmi sincs, még mindig várnom kell. 
Miskolcról sem írtak, de minek is, az itteni vevő nem jön. Hitelbe pedig nem lehet odadni. Apuka 
karácsony másodnapjára ráfizetett, hogy itthon maradt. Először. Büntetés 150 Ft, egyhónapi ked-
vezményes ebéd elvonás, és egy nap szabadság elvesztése. Ez hiányzott még! Újság egyéb nem sok. 
Pásztor Zoli (unokatestvérem, későbbi fotóművész, F. Z.) írt, amit itt mellékelek. Írj neki sze-
génykének. Ma meg csütörtök, a piactér fölött csodálatosan szálldosott egy gép oly remekül, a lehető 
legalacsonyabbra ereszkedett, és forgott, hol oldalára, hol a hátára. Hajmeresztő volt, és szép. 

Öcsi már viseli az érettségi szalagot. Erről jut eszembe, amikor megjött tőled a 80 Ft, elárulta, hogy 
ő bizony adott neked az állomásnál 10 Ft-ot, tehát ebből 10 Ft az övé. És csalódott szegényke, mert én 
azt azonnal oda is adtam Fodor Ilus néninek. (Édesanyám barátnője. F. Z.) Tartoztam pont 80 Ft-tal.

És még arra kérlek, Zoltánkám, Öcsinek a pólóingét ne nyúzd el, lehet, hogy nyárra nem tudok 
neki venni, s egyetlen inge. Hanem végy magadnak, mihent lehet egy meleg inget. Az mindig kell. 
Nem írtad, hogy a sarkad újra megtörte a csizma. Bátorra jó világ van. Öcsi hordja neki a vágó-
hídról a döglött húst. A napokban egy egész borjút hozott. Kicsi gedát (!) oda adtam Lantosékhoz 
kvártélyba, amíg megellik, ne fázzon, ne éhezzen. Zoltánkám, alig várom, hogy azt írd, hogy meg-
van a lódenkabát. Csak arra kérlek, inkább későbben vedd meg, ne koplald meg. Úgy fáj, hogy Öcsi 
is olyan sovány, mint te. Bizony szűk a táplálék. Istenem, lesz-e még valaha jobban nekünk. Meddig 
kell még nélkülöznünk. Erre nagyon hidegek vannak. Te nagyon vigyázz, meg ne fázz. Igyál meleg 
teát, kávét, azt magad is elő tudod állítani.

Most jut eszembe: kártyát kértél. Az már nincs nekünk. Egyetlen hibás van még. Ki az a Podi, aki a 
minisztériumban gratulált. (Főiskolai csoporttársam, aki a nekem felkínált minisztériumi helyet 
foglalta el. F. Z.) A sok rossz között milyen jó érzés, ugye? Nem hiába tanultál. Csak, Fiam, hallgass 
rám, ne temetkezzél el abba a kis faluba, ismerkedned kell, látnod és tanulnod, abból elég egy év.

Most pedig búcsúzom, és gondolatban sokszor megsimogatom a hajad. Szeretettel: Édesanyád.

*
Azt tudtam, hogy szüleimnek végül sikerült áron alul eladniuk kécskei házukat. Aztán 

ingóságaik nagy részét szintén pénzzé tették, s csak a legszükségesebbeket rakták vagon-
ba, hogy elköltözzenek a Gömör megyei Kelemérbe, Tompa Mihály egykori parókijájának 
falujába, hogy édesapám naponta hazajárhasson Miskolcról. A családi levélhalmazban 
kezdtem keresni ennek is dokumentumát. Aki keres, talál. Így én is megleltem azt a ceru-
zával írt levelezőlapot, amit édesanyám 1953. május 8-án adott fel a putnoki állomáson, 
amikor a vagonban várakozott, hogy elszállítsák megmaradt motyójukat Kelemérbe.

Drága Fiam!
Kedden indultunk a vagonnal Kécskéről. Ma péntek éjjel értünk Putnokra. Egy terhet már elvitt 

a kocsi Kelemérbe. Még várom, itt vesztegelek a Bátor kutyával. Olyan sikere volt az úton, hogy 
egy világhírű művész megirigyelhetné. Mariska nénéddel (miskolci nővérével, F. Z.) jöttünk: ő 
kellemes útitárs. Az a szerencse. Alig várom, hogy odaérjen új otthonunkba. Rengeteg dolgom lesz. 
Szép lakással akarlak benneteket várni, oda írj nekem. Egy éjjel elég hideg volt az úton végig, de 
fontos a május. Öcsikéd boldogan várja a cipőt. Szeretettel ölel: Édesanyád.

*
A levelekből kibomló családtörténet a vége felé mintha kezdene giccses rózsaszínbe 

hajlani. Mintha minden probléma megoldódna. Pedig a rendszer még szilárdan tartja 
magát. Nagy Imre föllépése csak átmeneti epizód, de különben ő is csak a szocializmus 
keretein belül hozna javulást. A levelekből a legnagyobbnak a Bátor ügye látszik. Azt 
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szegényt bizony az ávósok csalták (lopták) el. Egyébként nincs itt már semmi baj? Vagy 
belejöttünk a bajokkal való együttélésbe, mint kiskutya az ugatásba? Édesanyám néha 
fontos dolgokat elhallgat. Nem ír arról, hogy bútoraik nagy részét eladták, hisz kellett a 
pénz az útiköltségre, szállításra. Kelemérbe a bútorok közül csak egy asztallal meg néhány 
székkel érkeztek meg. Mikor először léptem be szüleim új házának küszöbén, még ágyat 
sem találtam. A földre szórt szalmán aludtunk. 1953. május 18-án már az új keleméri ház 
rendbetételéről értesít édesanyám. Idilli környezetet lát maga körül. Tele van tervekkel, 
még csak negyvennégy éves. Egy kicsit újra otthon érzi magát, mert menyecskeként erről 
a tájról, a Sajó mellől, Sajószentpéterről, bányász keresztapjáéktól került le az Alföldre, a 
Jászságba, Apátira, majd a Tisza partjára, Kécskére.

(…) Alig látom az erdőt, a hegyeket, pedig körülvesznek. Lefoglal a lakás szépítése. Rengeteget 
dolgozom, ugye mindig mondtam, ez a jó orvosság. Kőművessel karöltve rendbe is tettük már 
belülről, olyan, mint egy kis paradicsom. A bútor be van festve. (...) Készül a szép iker ágyam 
nénéméknél. Talán jó anyának is nevezhetném. Újra eljött csütörtökön felpakolva. Még kotlót is 
hozott, meg is ültettem. Veszek libát, malacot. Kérik a csűrt 2500 Ft-ért. Kecskét is veszek persze. 
Isten segítségével. Erről jut eszembe: mivel a falu református, járok szorgalmasan a templomba. 
Jönnek értem. El sem maradhatnék. Jó szelíd parasztemberek élnek itten. Mivel nagyon is központ-
ban van a ház, nem győzi az ember a köszönést fogadni. Elég zajos is a „klub” a kútnál. (A kút a 
kerítésünk tövében fakadó forrást jelentette. F. Z.) (…) Unatkozni nem lehet. Elég sok a ráérő 
ember. Különösen mikor megy a csorda vagy a nyáj, ami rengeteg. Jönnek elébe. (…) Mindenki 
ragaszkodik hozzám. A megszólítást egyelőre kerülik, mert azt hitték, én nagyságos asszony vagyok. 
Bár amíg takarítottam, pláne a rongyos nyomdász köpenybe, láthatták, hogy nem vagyok kényes. 
Cirógattak, babusgattak, hogy elfáradok. Apukát még most is úgy mondják, ha jön, hogy jön már 
az úr. (…) Az elöljáróság udvarias nagyon. Most még hátra van a gang rendbe tétele. (…) A kert 
szintén rendbe van, amiért hála a sorsnak. Egy jó szomszéd, olyan 32 éves, édesanyjával lakik. Nagy 
magyar, odaátról dobták át, Cseszkóból. Olyan 70 holdas volt. Most sem állnak rosszul. Onnat 
hordom a tejet. Vágni lehet a fölit. 3 Ft. Tehát ez dolgozik, mint egy napszámos, 25 Ft-ért naponta. 
Ezermester. A kert kerítése 4 kocsi tövis az erdőről. Egy része fel van ásva, és veteményeztünk. Mind 
a legelő kaszálásért, ami még van a telken. Ha végig nézed, alig látod a végit. Alig hiszem, hogy 
ez mind a mienk. Gyümölcsfák, élő és rengeteg kivágni való. Kettőt kivágtunk oszlopnak. Járdát 
csináltunk téglából.

Most pedig leírom, drága fiam, milyen nagy bánatom van. Igaz nem akartam megírni. Az én 
kutyámmal, Bátorral baj van. Hogy idejöttünk harmadik vagy negyedik nap eltűnt, vagy ellopták, 
vagy elindult vissza, amit alig hiszek, hogy hazaér. Figyelték a katonák. Idegen civilek. Gyönyörű 
példány volt, az igaz. És mennyi kínnal hoztuk idáig, és miben van három éve. Itten úgy megsze-
rették. Mindenki. Csoportban siránkoztak. Eltűnt szegény Bátor. Még az óvodások is elmentek 
nézni. De talán így van jól. A jó Isten tudja. Itt rengeteg a baromfi. Előbb-utóbb baj lett volna. 
Pedig úgy látszott, megszokott, de néha olyan rendkívüli volt. Nyugodjunk bele. Nekem már ked-
vesebb dologtól is meg kellett válnom. Ez az élet. Mert a szívnek meg kell szakadni, ha mindennap 
bánat éri. Fel a fejjel! (…) Feltettem a csillárt, de amikor hoztam be a ládából, az udvaron szörnyen 
csodálkoztak, mi lehet az. Én mondtam: ebben ég a villany. És még jobban csodálkoztak, hogy hol 
veszek bele villanyt.

Öcsém a szolnoki gimnázium miatt az érettségiig még a szomszéd Sándor Fábián 
takácséknál maradt Kécskén. Nekik írta édesanyám: Az ablakot adják el, de 2000 Ft-ból alig 
lehet engedni, a szentképet is. Az ára a Zámboriéké. (A szabóé az én ruhám ára. F. Z.) Rózsikám 
(ő a szomszédasszony, akiknél öcsém lakik, F. Z.), az Isten áldjon meg, hogy gondozod a fiamat. 
Elbúcsúzik a kécskei szomszédoktól: Üdvözlöm Pénzeséket, Fejes úrnak minden jót, Sándor 
úrnak jó egészséget (…)

*
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Én, úgy tűnik, nehezebben viseltem el szüleim elköltözését, s főképpen házunk eladá-
sát, az elszakadást gyerekkorom falujától, Kécskétől. Ennek az érzésnek nyilván levele-
imben is hangot adtam, aztán erre reagált édesanyám. 1953. augusztus 23-án írt soraiból 
kiderül, hogy neki sem volt könnyű lenyelni a békát. De azért ahogyan a kicsiny kécskei 
házunkat, úgy a még kisebb kelemérit is tündérpalotának láttatja.

(…) boldogságom a sors hamar megsokallta, mert a nap, a májusi nap, hamar elborult felettem. 
Leveled egy része kétségbe ejtett. Nem mintha új lett volna. Mert én első perctől tudtam, hogy 
nektek is fájni fog a háztól való megválás, az otthonunk felbomlása. Nekem is a szívem majd belé 
szakadt. 24 éves voltam, amikor odakerültem. Megőszültünk, megöregedtünk, és ilyenkor már nehéz 
új arcokat, új embereket megszokni. Én, elhiheted fiam, mindent megpróbáltam, és húztam az időt 
a ház eladásával. Mindennap csodát vártam, imádkoztam és nélkülöztem rengeteget. Végre nem 
volt más választás. Apuka is rengeteget szenvedett és koplalt. Mit tehettem? Nekünk már egymás 
mellett kell élnünk. Tik (!) elhagytok. Az én életem ma-holnap. Eddigi életem oda irányult, hogy 
tik örüljetek, de most már kimondhatatlanul fáj, hogy ti is szomorkodtok. Ez az ember élete, és ez a 
kegyetlen sors. Kevés öröm, de sok bánat. Pedig, hidd el, én mindent megteszek, hogy mikor jöttök, 
szép és kényelmes otthont találjatok. Nem látom a hegyet, az erdőt, pedig ugyancsak körülvesz, a 
megfeszített munkától. Olyan a ház már, mint egy kis paradicsom. Szép nagy, világos, padlós szoba, 
helyes köves konyha. Átfestve minden. Zsalugáteres ablakok. Zöldre festve az ajtó is. Az összes falat 
én kapartam, tapasztottam. Zoltánkám, majd meglátod, beillik régi kuriának, minthogy hajdan az 
is volt. A porta végét szemmel alig látod be. Gyönyörű zöld, öreg és fiatal fákkal. Gyümölcs sajnos 
alig maradt. Május közepén dermesztő hidegek voltak, kegyetlen havazott. Tüzelőre eddig nincs 
gondom. Télire is könnyen beszerezhető. A kert egy nagy része be van veteményezve mindennel. 
Piacra Putnokra kell járni. Én még nem voltam. Megvoltunk, ahogy, úgy, ketten. Az a 300 Ft, ami 
megmaradt, hamar el is ment. Amikor elindultunk 2100 Ft-om még volt. Ebből kifizettem 575 Ft-ot 
vagonra. Mariska nénédé és az enyém meg a Bátor jegye 130 Ft, bor 120, piac, bolt, festékek, mesze-
lés 200, otthon fuvar 120 Ft. Putnokról befelé 300 Ft. Így megy a pénz Az utazásunk elég gyorsan 
ment. Három éjjel és két nap ideértünk. Hideg volt egész úton. Főztünk teát. Hatvanban egész éjjel 
tologattak őrült módra nagyokat löktek rajtunk. Kedd este pakoltunk vagonba és szerdán reggel 
indultunk. Szolnokon időztünk fél kettőig. Hatvanból indultunk csütörtök hajnalban. Miskolcon 
11-től este 9 óráig. Éjjel egy órakor értünk Putnokra. Amikor is útnak indultam Bátorral a sötétben 
az állomást megkeresni. Alig találtam rá. Ott mondták, reggel ki kell korán pakolni. Én elmenetem 
azonnal hajnalban fuvaros után. Akit apuka már meg is fogadott. Mivel Miskolcról táviratoztam 
neki. El is felejtem, Bátorral Újszásztól baj volt, rengeteg. Odahaza vett ugyanis Mariska néni 
egy hasas nyulat, és ő ezt bekebelezte szőröstül-bőröstül. Aminek a következménye az lett, hogy a 
vagonban rájött a hamar, és nem bírt tőle szabadulni. Amikor meg a vonat megállt, a zsineget nem 
engedhettem el. Ő pedig fa irányában nem tudta elvégezni. Na aztán volt kínja szegénynek, míg 
végre a cókmók legtetejébe intézkedett. Főként a fotel esett áldozatul. Szerencsére csak a huzatja. 
Hatvanban aztán elég idő volt szabadon háromszor, négyszer is intézkedett. Addig attól kellett 
tartanunk, hogy kínjában már megmar. Rengeteg szőrt nyeltünk mellette.

Már Putnokról nehezen jött a kocsin. Állandóan a lovakra akart rohanni, míg végre leszálltam fél 
úton és gyalog jöttünk. Estére értünk Kelemérbe. A kutyák majd lehúztak. Akkor éjjel meg volt kötve. 
Tovább aztán szépen megbarátkozott. Mindenki csodálta. Gyönyörű példány. Az úton is szerette 
mindenki. Negyedik nap éjjel aztán eltűnt a kutyám. Tehát tőle is meg kellett válni. Sok volt a gyanús 
érdeklődő. Elcsalták-e? vagy hazaindult, nem tudom. Mindenesetre azóta még szomorúbb vagyok.

Most pedig visszatérek leveledre. Írod, ott akarsz lenni Kécskén, ha jössz, nem sietsz haza, 
pedig még az otthonod ott van, ahol a szüleid. És ha behívnak katonának hamar, még időd sem lesz 
köztünk lenni. Ha jöttök haza, hát arra kérlek, szerezzetek kötött üveget, még Szóráthék is adnak 
majd. Istvánka hazaviszi. Hozzatok 5-5 liter bort. Jót és olcsót. Most pedig Zoltánkám még egy 
fontos. Nagyon udvarias itt a tanács társaság. Megtudták a buszban apukától, hogy te tanár vagy, 
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és azóta ostromolnak: gyere haza, azaz Kelemérbe tanítani. Ők mindent megtesznek. 120 gyerek, 2 
tanító van. Rád bízom, fiam, jössz-e. Addig ne dönts, hátha megszereted a helyet. Igaz, református 
község… (…)

*
Szintén Kelemérben íródott 1953. november 16-án az alábbi levél. Én előzőleg néhány 

kiló őrölt fűszerpaprikát küldtem nekik, amit ők némi haszonnal árusíthattak. A fűszer-
paprika (mint állami monopólium) árusítása büntetendő cselekmény volt abban az idő-
ben, ezért a csomagra tartalomként azt írtam: gépalkatrész. Édesanyám örült a küldött 
paprikának, de aggódik egészségemért.  Szüleim, akik soha nem foglalkoztak földdel, 
most megpróbálnak gazdálkodni. Kínlódnak tovább. Érdeklődik Kláriról, szerelmemről. 
Szorgalmazza az öcsémmel, rokonaimmal való kapcsolattartást. Beszámol nyomorúsá-
gukról, rengeteg kiadásukról, kínlódásukról. Még mindig reménykedik, hogy a közelébe 
kerülök.

Drága Nagy Fiam!
Napok óta halasztom az írást, pedig biztosan várod a csomagot. Megkaptuk a „gépalkatrészt”, 

sejtettük mindjárt, mi lehet. Azonban Te szörnyű nagy költségbe verted magad, mink ugyanis zöld-
paprikát kértünk, és mivel elkéstünk, már nem is vártuk, (…) de már gondolkoztam rajta, és ha jó 
lesz, kétszerre vagy háromszorra az árát megküldöm. Nem tudom, tényleg 200 Ft-e vagy több, és 
kellemesebb meglepetést nem is csinálhattál volna. Most, ha megkezdődnek a disznóvágások, eladok 
belőle, csak még nem tudom, mennyiért. Kécskén 40-50Ft volt litere, bolti ára 64 ft kg-ja. Egyébként 
roppant türelmetlenül várom leveledet, fiam.  Örökké balsejtelem kínoz, csak már december lenne. 
És a gyomrod hogy van? Tényleg hízol? Rendesen eszel-e? Hallottam a miskolci utadról. Ugye, 
ugye baj lett, nem vigyáztál magadra, eredj az orvoshoz föltétlen. Pénzbe nem kerül. Hallgass rám, 
és írj mielőbb. Itt semmi újság. Két hold föld be van vetve búzával nekünk, és kínlódunk tovább. 
Most szenet kell vennem 300 Ft. Öcsi pénzéből elvettem 200 Ft-ot. 26-án helyre teszem. Ez 500 
Ft. Ennyit hoz apuka. Veszünk neki ruhát, sapkát, cipő is kellene. Kosztra pedig, amit én keresek 
szűken elég, amíg engednek dolgozni. Néha rettenetesen kimerülök. Őrült forgalom van. Mindig sok 
a ráérő nép, és egy sem siet. Szabni csak éjszaka tudok. Zoltánkám, még karácsonyig írunk majd, 
de azért kérlek, ha hazajössz eredj be majd Lacikához az egyetemre. (Miskolcra. F. Z.) G/111/E/16 
cím, és hozd haza, mert ha nem jönne, meg is halok.  Másnap mehet is vissza, hisz közel van. Na 
meg itthon is lehet tanulni. Hisz ezért élek még, hogy néha-néha láthatlak benneteket. Én nem 
mehetek hozzátok. Hozzád nincs mód. Gyere mielőbb Kécskére közelebb, de vigyázz. Ne tegyenek ki 
a tanyára. Klára (kécskei szerelmem, F. Z.) mit küldött a csomagban? Tán fényképeket. Az ám, írj 
Mártának (volt vadászpilóta felesége, unokanővérem, F. Z.) a géptok ügyben. Tán oda küldik 
Pestről. Úgy emlékszem 150 Ft lesz, én azt gondolom, ha meggondolod, hogy jobb helyen szeretnél 
lakni, eredj egész nyugodtan, te tudod, hogy jobb. Írj hamar. Édesanyád.

*
1953. október 28-án keltezett levél egy csomagban érkezett, édesanyám annak örül, hogy 

mégsem vonultattak be katonának. Mellékesen arról is szó van, hogy édesapám ingázó 
munkás. Ilyen akkor már a fél ország. Előbb „fakaruszon”, teherautóból átalakított fűthetet-
len buszon, később vonattal jár be új munkahelyére, az ózdi nyomdába. Reggel fél négykor 
kel, délután hatra hazaér. Mielőtt édesanyám levelét idézném, édesapám egy ekkortájt írott 
leveléből mutatnék be egy részletet. Arról ír, hogy jó volna közelebb kerülni hozzánk, mert 
akkor nem kellene mindennap hajnalok hajnalán (úgy is mondhatnám, hogy éjszakának „vadján”) 
3 óra 40 perckor kelni, és 8 óra helyett 12-13 órát távol lenni otthonomtól. Nem beszélve a fűtetlen 
kocsikról, amikben hetenként háromszor-négyszer részünk van. Öcsém az egyetemi ösztöndíjából 
néha nem tudja kiváltani a vacsorát, de már tud venni egy-egy ruhadarabot.
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Drága Nagy Fiam!
Oly rég várt lapod megjött. Mindig éreztem, hogy valami nincs rendbe körülötted. Féltem és 

imádkoztam. A jó Isten meghallgatta. Egyelőre megmenekültél, Csak az a tudat fáj, hogy úgy vonul-
tál be, mint egy árva gyerek, De minden jó, Zoltánkám, ugye, ha a vége jó? Nyugodtabban alszok 
és várom a karácsonyt, és akkor mindenről beszélünk. Soha olyan örömteljes levelet nem kaptam, 
pedig mindig írsz valami kellemeset.

De térjünk az anyagiakra. A dobozban van szalonna. Nem sok, de jó. A sült disznóhúst, a tit-
kárék küldték kóstolónak. A hurka elromlott volna. A pálinkát használd jóegészséggel. Kisüsti, házi, 
varrtam érte. A kalácsot kávéval fogyaszd, az jó szárazon is. 

Nem különben egyéb is, a mézes. Zoltánkám, a paprikát próbálom értékesíteni, és mihent (!) 
pénzt csinálok belőle, küldöm. Te tudod, még nehezen megy. A disznóvágás még később kezdődik. 
Akkor talán jobban kell. Gyönyörű piros és finom. Elseje után megyek Öcsihez. Az elvett pénzt 
most pótolom vissza, tudniillik, az övéből vettem, amit kapott 800 Ft-ot. 7-én itthon volt. Nem 
volt más pénzem, ami kell, és útiköltséget adni. Mostani fizetésből a 800 a szénvétel lesz, és nincs 
tovább. Remélem karácsonyig lesz munkám több. Írjál! Az órát azért nem küldöm, mert igen nagy 
szolgálatot tesz. Hajnalban csörög. ½ 4-kor kel apuka, és alszik nyugodtan. Hagynom kell. Majd 
viszed. Egyébként jól vagyunk. Öcsi most az angol-magyar mérkőzés előtt fogadott a komákkal és 
vesztett, mégpedig egy 6 Ft-os csokoládét. Pedig a vacsorát megint nem bírta kiváltani. Levontak 
megint (…) 30 Ft-ot. Itt a házzal várunk, majd csak lesz valami. 

Öltözik a gyerekem. 900 Ft-os lódent vettünk. 130 Ft-ért köpenyt. Most spórol nadrágra. 
Sínadrág kéne. A 800-hoz 200-at teszek: ruha, cipő tán lesz, sapkája sincs meg kesztyűje (se).

Bezárom levelem, mert még máma sok van hátra. 8 óra este, én nem szoktam korán feküdni 
sosem. Apuka igen. Ma félórát késett a busz, tegnap 1 és 1/2 órát, és mi lesz télen? 15-16 fok a hideg 
erre, nappal sem enged. Sok szeretettel csókol édesanyád és hála a jó Istennek megmenekülésedért.

*
1953. karácsony előtt írta édesanyám egy levelében, hogy készül a karácsonyra, s 

akkorra még hús is kerül az asztalra. Akkoriban ez nagy dolognak számított, s nem csak 
nálunk.

Igyekszek jó karácsonyt varázsolni. A jó Isten megsegít, tudom. Apuka is nagyon várja. Húst 
oly ritkán eszünk, de akkor lesz.

*
1954. április 4-e ünnep volt. Ekkor kellett megünnepelnünk, hogy az oroszok elfoglal-

ták hazánkat, megszálltak bennünket, megfosztottak szabadságunktól. Mégis a felszaba-
dulás napjának nevezték hivatalosan. Ekkor írta édesanyám az alábbi levelet Kelemérből. 
A levélpapír a nyomdánk papírárjegyzékeinek egyikéből került ki, de mindkét oldalára 
lehetett írni. A levél újabb költözési tervről számol be. Most meg Kelemérből Putnokra 
szeretnének áthurcolkodni, hisz onnan, vasút lévén, könnyebb a bejárás apukának Ózdra. 
Aztán hír jön kécskei szerelmemről is. A rokonok meg házasodnak, szülnek. Enyhül a 
diktatúra, már földeket is vesznek az emberek, az államosított házakat tulajdonosaik visz-
szavásárolhatják. Néhány pohár bor után még mosolyogni is tudnak a szüleim.

Drága Nagy Fiam!
Vasárnap van, fekete vasárnap. Közeledik a húsvét, az a szép ünnep, amikor a család össze szokott 

jönni. Nem tudom, újra találkozunk-e? Vagy a sors, ez a kegyetlen, ezt is megtagadja tőlünk.
Most április 4-e, vártam Öcsikét, reméltem, hazajön, hisz neki egy ugrás. Nem jött. Kértem, 

írtam neki. A múlt szombaton voltam Miskolcon. Szerettem volna neki venni rövid ballonnadrágot, 
zipzáras inget, de nem volt.  Szombat volt. Neki volt 200 Ft megspórolt pénze, adtam hozzá 100-
at, majd megveszik. Mártával Mariska néniék itt voltak. Hozott sok minden ennivalót, nekem egy 
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cseh gyártmányú cipőt, gumitalpú, finom. A Mártáé volt, 60 Ft. De szegény apukának már nem 
bírom a nadrágját megfoltozni, még mindig azt mondja, nem is kell neki. Ha lát egy jó ruhát vagy 
kelmét, mindig azt mondja: olyan kéne a gyerekeknek. (...) de mikor ő azt mondja, lehet, csak tőlem 
függ, de én félek belemenni. S ezen naponta feleselünk. A helyzet a következő: Van egy eladó ház 
Putnokon. Több is, de ez beköltözhető lesz, de csak augusztusban. Már most ő ezt le akarja előle-
gezni, Andrásnak a mienket eladni. Persze a differenciát, mivel ezért többet kapunk, megforgatni és 
jövedelmeztetni. A ház, amit néztünk Putnokon, Juhász kőművesé. Udvara nincs. Szép kis lakás, 
és 18 000. A mienk 25 000. De a sok sallang. És olyan hosszú idő, három hónap.  Viszont a helyzet 
majdnem tarthatatlan. Ketten keresünk, és sajnos nem találunk, oly kevés. Mit tegyek?  Apuka 
zaklat újra. Én várnék még őszig, de az ingatlan ára megy fel rohamosan, és akkor azt a 18 000-et 
nem adják. Egyrészt máris rebesgetik, a magunkéért pedig nem kapunk aránylag többet. Kécskén a 
Feketéék mellett, ahol Zajzonék laknak 60 000-ért kelt el. Na, apuka hallgathat. Ha várunk egy évet, 
hát bizony jobban járunk. Nem várt. Még arról is ír, hogy a nagy házakból, akiket kiköltöztettek, 
visszamehetnek. Már Dankó néni is otthon lakik. Ami inkább téged érdekel. Úgy látom akcióba lépet 
a jónép. Nősíteni akarnak. A Klárikáról egyetmást, ha még érdekel. Szép a kislány, elhiszem. Egyet 
fájlal állítólag: keveset írsz neki. A lányok, tudod, elvárnak többet. És úgy mondja, mindent megtesz 
a kedvedért. Talán még pedagógiai főiskolára is elmegy. De te ugye lemondtál a Kécskére való helye-
zésről.  Kértelek én is, szerettem volna, de különben írt neked Ilus néni. Azt írja: amit nekem írt leve-
let, majd azt egyszer megmutatom neked, bizonyára nem lesz neked közömbös. Te fiam, őszinte fiam 
voltál mindig. Most is kérlek, ilyesmit előbb velünk tudasd. Oly kevés örömünk van. Legalább egy 
levéllel szerezhetsz örömet. Vagy olyan nehéz ezt megtenni? A táviratot megkaptuk. Apukával jót 
mosolyogtunk az aláíráson. Igen találó a „nagyobbik gyerek”. Ezt ő szokta mondani. Ugyanakkor 
hozattam nekünk egy liter bort. Már karácsony óta nem is láttunk. Nevettünk, mert megártott. 
Éjjel fájt a gyomrunk, fejünk tőle. No, a kécskeiek kinevetnének érte, nem való nekünk már inni. 
Egyébként fáj mindig a háta apukának. Énnekem a szívem ritkán fáj, de rettenetes fáradt vagyok. 
Mindig szedem a csillapítót, mindig szeretnélek látni. Javult-e a testsúlyod, jól vagy-e: Eszel-e? Mit 
vettél? Rettenetes, hogy nem mehetek hozzád, de remélem ősszel megvalósul ez az álmom. Akárhol 
leszel, apuka is mindig biztat. Egyébként a búzaföld elég szép, azaz szépen átvészelte a nagy telet. 
Nemsokára ültetjük a krumplit, kukoricát. Ha a Mindenható ránk tekintene, jó termés kéne. Hallom, 
Kécskén vásárolják nyakra-főre a földet, szőlőt. Kocsérról is írtak. Ilus néni és Potyi irántad melegen 
érdeklődik. Veszekszel-e még a gyerekekkel. Jól viseld magad, írja.  Egyébként nagyon boldog, mert 
a kertben az ibolya bimbózik. Ágnest megkérte valaki. Ilus néni nem akar hallani róla. Ági is vigyo-
rog, csak rajta nem tud mit szólni (?) máskülönben. De az a baj, hogy Potyi beteg. Belső bazedovja 
van, ami által a szíve fáj. Hegyi levegő kéne neki. Én írtam mindjárt, hogy jöjjön hozzánk el ide, 
ennél gyógyítóbb helyre nem is mehetne. Még nem válaszoltak. Szegény Ilus nénéd olyan kétségbe 
van esve, hogy írjunk neki kimerítően, hogy vagyunk, hogy élünk. Ha hazajössz, sok érdekes levelet 
olvashatsz. Bagóék is írtak újra József napra. Az apuka hozzájuk írt levelét remek irodalmi műnek 
minősítették. Potyit várom. Istenem, hogy látom el, mint beteg vendéget. De jó az Isten, velünk 
lesz. Mert ugye, aki szeret segíteni, azt a jó Isten is megsegíti. Böske néniék úgy vannak, ő december 
óta most kelt fel, a kis Kati már nincs náluk. Lola még mindig fejőstehén. (Hozzá fordulnak a 
rokonok anyagi segítségért. F. Z.) Ibolyának másik babája lesz. Program-gyerek. Nem akarnak 
luxusautót. Mariska néniék disznót vágtak. Vettek motorkerékpárt 10 000 Ft-ért, valami cseh gyárt-
mányt. Gabi bátyád lánya májusban esküdik. Hogy itt mi újság? Különös nincs. A kondás felesége 
fűbeharapott. Szegényt szívszélhűdés érte a legelőn. (A további rész hiányzik.)

*
Az alábbi, füzetlapon szakadozottan fennmaradt levélen nincs dátum, de valószínűleg 

1954 tavaszán keletkezett. Nehéz helyzetük alig enyhült, a gedájuk ellátja ugyan őket tejjel. 
Édesanyám ismét érdeklődik Kláriról, reméli, hogy elveszem. Úgy érzi, nem készített föl 
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bennünket elég alaposan az életre. Villamosítják Kelemért. Megy a pénz a föld megmun-
kálására.

Drága Nagy Fiam!
Negyedik hó 6-án érkezett leveledre már válaszoltam. (…) Voltál-e Kécskén? Remélem, igen, ha 

már haza sem jöhetsz. Kibékültél-e Klárikával. Ne félj, őt is szeretni fogom, nem vagyok én olyan 
rossz, ha titeket nem jól neveltelek is. Látod fiam, azért mindenért nagyon sokra becsüllek bennete-
ket. (…) Nagy újság van. Két szép gedánk (!) született. Még a hátam most is fáj, ha lehajolok (…) 
mert fejni kell az öreget. Na, meg vezetik a faluba a villanyt. 1300-ba kerül. Másnak kevesebb, a 
parasztoknak. Lesz rádió. Öcsi csinálja, csak a pénz kevés hozzá. Most a földdel vagyok elfoglalva. 
Kétnaponként voltam kukoricát ültetni (!). A búza is szép. De hideg van erre. 26-án nagy hó esett. 
Most szántásért fizetek, jön a villany első részlete 130 Ft. (…)

*
A következő levél valószínűleg 1954-ben kelt Kelemérben. Elnyűtt ruháinkat még egy-

másra testáljuk, de már tudunk venni is néha-néha újat. Nagy dolog volt ez. Ez már a meg-
valósult szocializmus! – szoktuk mondani némi élccel. Édesanyám a varrogatásból szerez 
valami kis pénzt továbbra is, ha akad munkája, de legjobban a bérbe vett községi három 
hold tartalékföldben bizakodnak. A napszámosoknak is varrással fizet. Jószágokat nevel. 
Már vendéget is mernek fogadni, bár nem úgy, mint a háború előtt, amikor szinte mindig 
akadt a házunkban látogatóban egy-két rokon. Figyeli a helyi pletykákat, és beszámol 
róluk. Kezd önellátó lenni. Istenbe vetett erős hite nem engedi, hogy elcsüggedjen. Én már 
második éve Bátyán tanítottam, s a nősülés problémája, a kit kéne elvenni kérdése foglalkoz-
tatott. Ebben az életkoromban „váltam le” igazán szüleimről, amit azzal is demonstráltam 
öntudatlanul, hogy egyre ritkábban számoltam be magamról levelekben.

Drága Nagy Fiam!
Nagysokára végre újra írtál. Annyira nyugtalanított hallgatásod, hogy már egy táviratot akar-

tam meneszteni, hogy felébresszelek. Fiam, mért teszitek amúgy is megviselt idegeimet ennyire pró-
bára? Most is, mint a múltkor, egyszerre jött meg leveled Öcsikéével. Tehát dupla öröm. (…) Lacika 
érdeklődött tőlem a szürke ruhád felől. Te ugyan nem írtál róla semmit, s így, gondolom, meggondol-
tad. Most pedig még egy kérdést megkockáztatok. Erre mégis válaszolj. Tudom, itthon van a ballon 
nadrágod. Ugyan pecsétes és elég fakó, azt gondoltam, te ugyan Öcsire testálltad, én pedig jobbnak 
látnám, mivel Öcsi most vesz rövidnadrágot, tehát édesapádnak átalakítanám, ha ugyan nem szűk 
neki. Nagyon-nagyon nincstelen. Még ugyan nem tudtam rábeszélni. A nyárra lemállik róla az 
utolsó. Hogy nagy baj, tudom, de meg fogod érteni. Túlságosan nem részletezem, majd szóval. 
Csak annyit: a múlt évben Lacikának sok minden kellett. Tudod, hogy állt. Azt is tudtad, az apuka 
fizetése csak tüzelőre kellett a télen. Az az én kis szerény keresetem a kosztra. Már most jön a nyár. 
Keresetem jóformán semmi. Nincs szezon, vagyis pénz semmi. De mégis azt hiszem: tudod a föld… 
Ettől várok, azaz várunk mindent. Apuka szegény olyan boldog reménnyel van telve. Ha sikerülne 
a termés. Én vállaltam mindent. Ezt nem is remélte, a harmadik holdat is. Sajnos most késve min-
denki. Ugyan beültettük kukoricával, babbal, mákkal, tökkel. Két asszony, apuka meg én dolgoztunk 
rajta. Csehország határán van, a tanácsháza felé. Gyönyörű hely. Napszám, vetőmagot levarrom, az 
is valami. Krumplit vettem 100 Ft-ért. A múltkor voltunk apukával megnézni a búzát, az elég ritka, 
de szép. Na, még ültettünk napraforgót a szélibe, mivel be kell adni 4 kilót. Egyéb beadás mind búza. 
Átváltottam búzára 72 kg. Kölcsön 210 kg arató és géprész. Na most ott kimarad egy negyed része 
üresen, mivel kézzel lett vetve, na meg nagyobb két holdnál, de két hold van beírva. És ezt a részt 
én magam két nap beültettem kukoricával, babbal, tökkel. Ez illegális. Nem baj. Ki is kelt szépen. 
Mehetünk kapálni, csak hozzák a sok varrni valót. Ja, igen a napraforgó ültetés után (?) apukával 
először kaptunk egy kis ízelítőt. Persze délután mentünk ki. Égzengéssel és széllel hatalmas zápor 
a nyakunkba. Nem messze van ugyan, de hazáig áztunk. Azóta csak egy kis izomláz, részemről 
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halálos kimerülés. A Jóisten velünk van. Holnap hétfő, megyünk gordonyozni, azaz acatolni a 
búzába hárman. Most 26-án fizetem a szántást. Kb. 140 Ft. Villanyszerelés 130, apukának egy ing, 
mert sajnos csak eggyel van egy szószerint. Most pedig talán már írtam is, jön Kocsérról Potyi.  
(Unokahúgom. F. Z.) Írta a héten. Csak a Jósten tudja, hogy látom el, az valahogy majd meglesz. 
Csak tik is jönnétek már, hogy ne unatkozzon, szeretném kellemessé tenni neki a nyaralást.

Zoltánkám, tudom, várod az apuka levelét. Sajnos őt hamarabb megcsigázza a paraszti munka, 
mint még engem. Csupa nátha, és ami még nagyobb baj, fáj a szeme, vérbe van. Most akart írni 
vasárnap sokat neked. Mihent lehet, ír. Énnekem a fogaim fájnak nagyon. Nem baj. Mindent értetek. 
Hátha az ősz hoz valamit. Istenem, ha termés lenne! Az idő hideg. Volt ugyan sok eső. De mi lesz, 
ha nem sikerül. Fiam, te tudsz imádkozni. Tedd meg, ez az utolsó tét.

Talán írtam, eladtam a két gidát 100 Ft-ért. Fát vettem 150 Ft. Most kel 20 kis csirkém 23 tojás-
ból, újra ültetetek. 6 Ft-ért adnak egy naposat, én felnevelem. Sokat.  Ugyan itt baromfivész van. 
A gida három és fél liter tejet ad. Újság nem sok van. Esetleg: a titkáréknak megint lány született hús-
vétkor, Darai tanítóéknál újra fiú. A postamesternőt elhelyezik, férjhezment. Itt a marhát még most 
hajtották ki először. A berzencei szilvafák háromnegyed része kifagyott. Az orgona most bimbózik.

Fiam, én ugyan írok egyet-mást, te viszont keveset. Különösen a lány-ügyedről, Tudod, hogy 
nekem mindenről lehet beszélni. Édesanyád vagyok. Egyébként Kécskéről mindenről tájékozva 
vagyok. Két levél van itt, ha érdekelne, el is küldeném. Vagy, ha hazajössz. Én csak azt mondtam, te 
ne beszéld le a további tanulásról, a diploma mégis valami. Esetleg legyen pedagógus Klári. (Orvos 
lett. F. Z.) Az rövidebb idő. Az meg csacsiság, hogy nem bízol benne, hogy túl szép lány hozzád. Hát 
te mire becsülöd magad? Hol az önérzet? Te nem egy buta parasztgyerek vagy. Sőt! Ehhez tartsd 
magad! Ők tudják, mit csinálnak. És ha ruhát veszel, vigyázz, egy szabót kérj meg, vagy válassz, 
vagy a Pannát (későbbi feleségemet, F. Z.), be ne csapjanak. Öcsike jön 29-én. Elsején behívják 
katonának. Te mikor jössz? Szép a kertem, és Andrásé felibe, mert bekeríti tövissel. Gyümölcs nem 
lesz. Az itteni igazgatót a zádori buszból egy asszony meg akarta verni, mert a fiát megütötte az 
iskolába. Írjál fiam sokat! Ölel Édesanyád.

*
Megint egy dátum nélküli levél az újkécskei iparostanuló iskola segédlevelének hát-

oldalán. (A segédlevél a mi nyomdánkban készült.) Kiderült, hogy a keleméri föld nem 
hozta azt a termést, amit vártak, sőt 900 forint ráfizetést jelentett. Újabb nagy változás. 
A terv megvalósult. Szüleim Kelemérből Putnokra költöztek, a patak utcájába, ami mára 
szinte teljesen cigányteleppé változott. 

Drága Fiam!
Tudom, nehezen érted meg az én firkálásomat, amit utóbbi leveledben is írsz. Apukát kértem, 

írjon, de tudod, milyen kényelmes, na meg éppen elfáradt jobban. Vasárnap reggel bement Putnokra, 
hogy a ház-szerződést aláíratja az eladóval, na meg Berecékkel. Ezek nem ellenkeznek. Tehát az ők 
nevükről (!) egyenesen megy az András nevére. Nem ellenkeznek. Zoltánkám, hogy jobban meg-
értsd, megpróbálom értelmesen megmagyarázni, esetleg nem úgy mint apuka, de mégis.

Eladtuk a házat 30 000 Ft. Ez titok a tanács előtt. Vettünk 25 000-ért Putnokon. Kifizetett érte 
András 20 000-t azaz húszezret. Ötezret pedig november elsején, a beköltözéskor ad minekünk. 
Minekünk pedig ötezer forintot ad. (!) Ebből kifizessük (!) Berecéket, de ezer forintot meg az adót 
meg a kamatot. Aztán marad az ügyvéd, 700 Ft, és vagy át kell mindjárt iratni a putnoki házat, 
vagy veszünk malacot. Létesítünk egy kis tőkét, ha lehet. A ház elég kicsi. Áll négy helyiségből. 
Padlós szoba, köves konyha, ami lehet előszoba, konyha, kamra, ólak. Egy hosszú kert, kis udvar, 
villany. Kút az utcán van. Három darab gyümölcsfát látok. Már kapnának érte máma 28 000 Ft-ot. 
Ha eladnánk, beköltözés november elsején. Ezek Pesten vettek házat 60 000 Ft-ért.

No, már most újra megpróbálom részletezni a terméseredményt, addig is, míg Apuka ír. Akkor se 
lesz ugyan se több, se jobb. Szóval tudom, átlagos rossz termés gabonából. Termett nekünk öt mázsa 
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negyven kiló. Ez éppen kifutotta a búzába való kiadást. Kölcsön búza: két mázsa tíz kiló. Aratás, két 
mázsa (beadás és a géprész). Érted már, Fiam? Most pedig a pénzkiadás. Volt rá a szántás 300 Ft, 
vetés, boronálás 300, búza hazahordása 200, gépléskor vacsora 100 Ft. Tehát ráfizetés 900 Ft kere-
ken. Ebbe maradt 50 kiló búza és ocsú. Azonban a babszüret is megvolt. Kb. 50 kiló bab lett tisztán. 
Apukával megszenvedtünk érte. Meleg volt. Taligán hoztuk haza szárastul. Kukorica is lesz, de az 
nem olyan szép, mint ígérkezett. A csirke döglik. Nem baj, fiam, majd csak helyre vergődünk idővel.  
Ne félj, neked is könnyebb lesz, ne ess kétségbe, hogy kevés a tudásod szellemileg, többet pihenj. 
Kisebbek legyenek a terveid (!) egyelőre.  Adósságod ne legyen, arra vigyázz!

*
1955 májusában írta édesanyám a következő levelet. Ír itt a levéltitok-megsértőkről. Más 

leveleim valóban nagyon lassan jutottak el haza, s ezért feltételeztük, hogy cenzúrázzák. 
Aztán ír a nyomorról, ami mégis jobb a háborúnál. Pedig tán mindegy, hogy melyik emészti el 
az embert, a háború vagy a nélkülözés. Amikor a szabadságról „filozófál”, már a hivatalos propa-
ganda hatása érződik édesanyám szavaiból. Még hogy „szabadság”? 1955-ben? 

Drága Nagy Fiam!
Leveled megkaptuk, amit régen vártunk. Ugyanis most elég hamar ideért. Dátumod szerint 3 

nap alatt. Ha jól tudom 23-án adtad fel, és 26-án itt volt. Már a dátumot pontosan nem tudom, mert 
a leveled Apuka zsebében van, ő pedig május elsejei őrségen van a nyomdában. De azt pontosan 
tudom, hogy 3 nap jött. Úgy látszik, azok a pribékek most nem késleltették. Tudod, gondolkoztam, 
és Te is gondolkozzál, nem olyan lehetetlen, hogy a levéltitok sértegetők a barátaid valamelyikében 
keresheted, akik pusztán kizárólag kíváncsiságból teszik, de az is lehet, hogy megbízásból. Én ugyan, 
fiam, nem is kívánom, hogy sokat írj, különösen olyat ne, amin ők csemegézhetnek. Egészséged, 
hogyléted érdekel. Az anyagi helyzetről tudom jobb nem beszélni. Hiszen az bánt, hogy nem vagyok 
ott veletek. Messze vagy és nem segíthetünk, mert mi is csak őrlődünk. Mit akarnak ezek tudni? 
Hogy még táncolunk örömünkben a jóléttől, hogy még lassan pusztán kenyérből sem ehetünk eleget. 
De hát nyugodjunk bele, mert hisz fontos a szabadság. Emlékszel, amikor azt mondtam, csak egy-
szer együnk egy nap inkább, csak ne legyen háború. Pedig tán mindegy, hogy melyik emészti el az 
embert: a háború vagy a nélkülözés. És mégis azt mondom: ne szóljunk semmit, minden jobb, mint a 
háború. Várom (...) a nyarat, akkor újra feltámadok. Jöttök haza, és hogy Anica (menyasszonyom, 
későbbi feleségem, F. Z.) jöhet-e, az csak természetes. Ha Te meg akarod hívni, mi szívesen lát-
juk. Az anyagiak meg majd megoldódnak valahogy. Akkor már lesz zöldség, lehet legelni (persze a 
gedának), könnyebb lesz főzni. Egyébként vágunk 2 hét múlva. Ahogy egy kétéves kislány mondta a 
szomszédban, terebélyesedik erősen a szőke poca. Két kotlósom ül már. Egyik a nappaliban (ez egy 
kis túlzás, hogy nappali, F. Z.) költ is csibét. Tehát jön a tyúk-gólya is. Hogy még jobb hírt is írjak, 
amint mondtad, a jó Isten a tavasszal megküldte az én egészségem is. Ez valami  csoda. Megenném 
a vasat is, és tán meg is híznék, úgy érzem. Lacika 2-án volt itthon. Jön május 26-án egypár napra, 
aztán lesz a vizsga. Kellene neki egy ing, de most már van egy kevés munkám, lehet, hogy veszek. 
Más újság nincs. Miskolcra nem mehetek december óta. Onnan sem jönnek. Még Mariska nénéd 
sem. Félnek a szegény rokontól mind. A húsvét nagyon szomorú és csendes volt. Nagypénteken 
voltam templomban. Abban bíztam és bízom, hogy a jó Istent sem hagyod el, hisz ő velünk van 
mindég. (!) Az Ördög cica megvan. Sovány, bogarászik. Az idő most már itt gyönyörű. Oly szép 
a tavasz, hogy nem érdemes szomorkodni. Apuka minden fizetéskor hoz egy kis virágot is, de nem 
dalolja hozzá, hogy nem tudok én neked csak virágot adni. Úgy is tudom. Most már sok minden jót 
kívánok, és szeretettel csókol Édesanyád és Anicát is üdvözlöm és várom: Apuka

*
Putnok, 1956/12. Ez az alábbi levél keltezése. Nyilván házasságkötésünk, szerény 

lakodalmunk után született. (Jellemző, hogy templomi esküvőnket éjfélkor, csak a pap 
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barátunk meg két tanú jelenlétében mertük megtartani.) A levél előzménye valószínűleg 
az volt, hogy a lakodalom alkalmával én a népi írók ideológiájának szellemében bíráló 
megjegyzéseket tettem Ibolyáék (jómódú unokatestvéremék, F. Z.) városias, a falusiakétól 
eltérő viselkedésére. Édesanyám néhány mondata jól jelezi az akkori idők általános sze-
génységét, az én könyvszagú felfogásomat, s még írói hajlamomra is céloz.

Drága Fiam!
(…). Zoltánkám, kezdem megérteni, hogy tényleg szörnyű ez a kaszt-rendszer: pesti, úr és 

falusi paraszt. Hát te is ilyen elfogult vagy? Hát csak a parasztember, hát más nem küzd az életért. 
Hát apuka meg más szegényember mit eszik? Pástétomot? A gazdálkodó embernél, hogy bizonyos 
időszakokban nem érnek rá főzni, azt elhiszem, de nem éppen azért, mert nincs. De vannak embe-
rek, akik mennek dolgozni éhen, és hazamegy, és nincs semmi. Vagy megy a boltba és vesz egy kg 
krumplit, ¼ kg zsírt, ½ kg lisztet, mert azt a fizetést, amit legtöbb ember kap, csak úgy oszthatja 
be. Még bab sincs, mert nem kell egy liter 5 forintért.

Hiányzik neked az élettapasztalat. Kevés helyen fordultál még meg, így pedig sohasem lesz 
belőled író. (…)

*
Levelezésünkből kibontakoznak szétszórt családunk mindennapjai az 1950-es évek 

elején. Az ország általános helyzete, a társadalmi feszültségek szülik a levelek elkesere-
dett mondatait. Sokan megírták már, hogy az általános nyomorúság, a kíméletlen terror 
mennyire hozzájárul az 1956-os forradalom kirobbanásához. A forradalomnak mi, vagyis 
a családunk, vidéken élvén,  csak szemtanúi lehettünk, de öcsém a miskolci egyetemen 
belekerült annak forgatagába. 1956. október 25-én, az első megmozdulások hatására azon 
melegében kezdte írni nekünk beszámolóját, amit alább idézek, majd Putnokon fejezte 
be. A levél azonban csak a forradalom bukása után érkezett meg. Körülbelül ekkortájban 
kaptuk meg édesapám beszámolóját is. Előbb ezt mutatom be. Érdemes összehasonlítani 
az 59 éves édesapám és 21 éves öcsém levelét. Édesapám a maga keserű élettapasztalatával 
sokkal visszafogottabban ír. Nem mer lelkesedni. Fél, hiszen őt tizenkilenc után a fehérek 
meg a csendőrök, negyvenötben meg a kommunisták verték már félholtra. Íme, édesapám 
1956. november 12-én kelt levelének részlete:

Kedves Gyerekeim! Próbaképpen írom e lapot. Ha megkapjátok, jó, ha nem, arról sem tehetünk. 
Putnokon csend és nyugalom volt és van. Itt Ózdon volt egy kis „ribillió” okt. 29-én hétfőn. Három 
ember lett a „népitélet” áldozata. Borzalmas volt. Én ugyan nem láttam, de szemtanúk elbeszélésé-
ből tudom, hogy elébb félholtra verték, majd lábuknál fogva akasztották fel az illetőket. Miskolcon 
egy héttel előbb hasonló események zajlottak le nagyobb méretben. Édesanyátok kétségbe volt esve 
Öcsiért. Szerencsére a tanítás ott is megszűnt, így öcsétek is hazajöhetett. Azóta itthon van. Nem is 
megy vissza, csak ha a tanítás megkezdődik. Édesanyátok azonban még mindig nem nyugodott meg. 
Nagyon a szívére veszi a szomorú események sorozatát. Sajnál mindent és mindenkit. Emberileg ez 
érthető, de az a baj, hogy ezzel ő saját magának nagyon sokat árt. S a legnagyobb hiba: nem hallgat 
az okos szóra.

Végül pedig az öcsém élménybeszámolója.
Kedves Zoltán és Anica! Az egyetem történetében példa nélkül álló események zajlanak le mos-

tanában itt nálunk is. Hétfőn kezdődött a diákparlamenttel. Nem írom le, azt látni és hallani kellett 
volna. Szervezett, az egész országra kiterjedő egyetemi mozgalom egyik igen fontos mozzanata 
volt ez. A negyedéves gépészek 11 pontos követelését fogadta el viharos lelkesedéssel egyhangú-
lag az éjfélig tartó parlamenti ülés. Másnap 6oo példányban ment az ország minden részébe ez a 
memorandum. Még most is gépelik a mi számunkra. A fő fejesek ellenzik, és igyekeznek leszerelni 
bennünket, de a di-győri munkások is velünk vannak. Tegnap este Gerő beszédén annyira felhábo-
rodott a társaság, hogy azonnal ki akart menni tüntetni. Legalább egy kisebb fajta Pest lett volna 
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belőle, de a városi párt főgórék olyan ügyesen leszerelték a lelkesedést, hogy csak éjjel vettük észre, 
hogy jóvátehetetlenül elszalasztottuk a legcélszerűbb időpontot. Becsaptak bennünket. Lefoglalták 
az összes pesti vonalat, Pestre és Veszprémbe küldött küldötteinket elfogták, s még nem tudjuk, mi 
van velük. Tele vagyunk nyomozókkal, megjött a tüntetés-tilalmi rendelet, zúg-morog mindenki, 
de a karhatalommal még sem áll ki senki. Legalább is egyelőre. Forr a világ… Ma reggel megjött 
a hír: megalakult az új K. V., élén Gerővel. Nesze semmi! Olaj a tűzre. Újságokat nem engedték 
megjelenni, mert benne a 11 pont és a parlament teljes anyaga jött volna. Pestről semmi hír, még 
újság sem jött. Ma még lehet valami.

Ebben a percben érkezett a hír: statárium van, és Miskolcon fegyveresek őrzik a „rendet”, várnak 
minket a puskacső elé. Ezt is megértük. Köszönhetjük ezt a Gerő féle parancsnoknak, meg annak, 
hogy tegnap este bedőltünk városi pártbizottság kiküldöttjének. Öt darab párttitkár agitált bennün-
ket, hogy ne menjünk be, s nem mentünk. De ha ide ki mernek jönni mégegyszer, baj lesz.

Ezt a levelet s a gépelt példányokat ma már nem lehet elküldeni. Mindent megszállt az ÁVO, és 
senki sincs biztonságban. De majd valahogy eljuttatom.  Miskolc rokonszenvez velünk, de a főfejek 
ellenünk akarják uszítani őket. Tegnap este fölesküdtünk a népre, de már széthúzás van. Már van-
nak „jófiúk”, akik nem látnak tovább az orruknál.

Késő délután folytatom. A helyzet már (vagy ismét) rendkívül feszült. Leírhatatlan, milyen 
felháborodást váltott ki a ruszki vérengzés. Mi is küldünk táviratot, de azt nem fogják a rádióban 
felolvasni. Már a tanársegédek, oktatók is teljesen mellettünk vannak. Gyűlést nem lehet tartani, de 
a parlament vezetősége határozatot hozott. Ha a táviratot nem fogadják el, a köpnivaló Gerő nem 
lép le, holnap sztrájkolni fog Diósgyőr. Ha ez nem sikerül, akkor sincs még veszve minden, de akkor 
már kevés a remény. A hejőcsabai úton reggel golyószóróval várták az egyetemistákat. S most olyan 
hírek jönnek, hogy Pesten egyetemistákat lőttek agyon, akik zászlót vagy követelést vittek. S ha ez 
igaz, akkor több mint sok.

Most jöttem haza Miskolcról. Estefelé elhatároztuk, hogy bemegyünk szimatolni, hogy mi a 
helyzet.  Semmi nem volt. Azonban alig hogy beszálltunk a buszba (aminek viteldíját 1 Ft-ra szállí-
tották le 1,50-ről, hogy befogják a szánkat), kb. 20 autó katona (ruszki vagy ÁVO-s) egy sereg ágyú, 
lőszeres, gépfegyveres, stb. végigvonult a városon ki Győrbe. A katonaság megszállta Diósgyőrt. 
S alig értünk ki Hejőcsabáig egy sor T 34-es, néhány páncélautó golyószórókkal meg egy csapat 
ruszki arccal az egyetem felé vonult fel. Teljes készültségben.  Vigyáznak ránk, nehogy elfelejtsük, 
hogy „demokratikus”  államban élünk. Íme, milyen jól megtanulták ők a fasiszta módszereket, hogy 
leleplezték magukat, hogy megmutatták az egész szovjet imperializmus igazi arcát. Leköpésre sem 
méltó, amit művelnek. Az egyetemi pártvezetőket már le se köpi a társaság, pedig igazán jóindulat-
tal közeledtünk feléjük, a párt talaján állva, csupán a magas pártvezetőket akartuk leválttatni. (Nem 
akartunk sem jobb- sem baloldali restaurációt.) A városi pártbizottság embereit pedig egyszerűen 
utolsó csirkefogóknak nevezik, akik egy kicsit is gondolkoznak. Gyalázatos dolgok történnek. A rusz-
kikra nem számítottunk, így már minden veszve van. De az új rendszer is csak ruszki szuronyokra 
támaszkodva lesz képes fönnmaradni ideig-óráig. Hacsak a mi 11 pontunk leglényegesebbjeit meg 
nem valósítják.  De arról már egyelőre lemondhatunk.

Ma este itt megkezdődött a tüntetés. Egyelőre csak kis méretekben, de lehet, hogy nem is lesz 
nagyobb. Kijöttek ide hozzánk, hívtak, tartsunk velük. Nem mentünk. Ezt aránylag helyeslem. Kissé 
csőcselék társaság volt, és oktalan vérfürdő lett volna. Miskolcon különben már volt egy kis mozgás, 
leállították a ruszkikat. Kiszúrtak egypár autógumit, megvertek néhány muszkát, stb. Háromezer 
ember gyűlt össze az utcán. Mi azonban nem akarunk vérfürdőt, ellenünk uszítanák a várost. De 
parlamenti harc lesz a győriekkel együtt.  Küldöttség megy Pestre azzal, hogy addig Borsod megye 
sztrájkol, amíg Gerőt, Pirost meg egy néhány közutálatnak örvendő senkit vissza nem hívják, el nem 
küldik a fenébe. És még néhány más.

A politikát kezdem ismét megutálni, de ez már részletkérdés.  Ilyesmik történtek Miskolcon, de 
eredmény még nincs. Azért harcolunk tovább, harcolgatunk, de ez már szerintem csak utócsatározás.
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Eddig a mese. Irtó álmos vagyok, a mai nap már úgyis befejeződött. Magyar vér folyt Pesten 
ruszki kezek által, ez elég volt egy életre tanulságnak.

1956. 10. 28. vasárnap
Itthon folytatom, Putnokon. Tévedtem. A harc nem utóvédharc volt, hanem a kezdet kezdete. 

A tüntetést végrehajtottuk. Miskolcon nincs ruszki csillag és címer, sőt nincs ruszki, és szervezett 
ávó sem.

Csak röviden. Csütörtökön kb 50-ezer ember és 2000 egyetemista gyűlt össze az egyetemen. 
Viharos tüntetés volt. „Ruszki, mars ki!” „Segítséget Pestnek!” „Rákosit a Dunába, Gerőt, Pirost 
utána!” stb. jelszavakkal. Azután irány Miskolc, s nem maradtak csillagok. Nagyon nagy vonalak-
ban így volt. De a harc ezután kezdődött. Pénteken reggel a nép az ávó elé vonult, és az elfogottakat 
követelte vissza. A válasz sortűz és kézigránát volt. Ez volt egyben Borsodban az ÁVO önkéntes 
halálos ítélete is. Délben már az ávós főparancsnokság ott lógott a zenepalota előtti szovjet hősi 
emlékművön, az ávó épülete pedig fölrobbantás előtt, iratok elégetve a munkásoké. Felfegyverzett 
munkáscsoportok cirkáltak a városban, ávóst kerestek. A sajtó, rádió Miskolcon az egyetemistáké és 
a munkásoké. A hatalom a Munkástanácsoké és az egyetemi Diákparlamenté. (Eddig a levél.)

Ezt a levelet már csak november 4-e után kaptuk meg Bátyán. Titokban mertem csak 
néhány rokonnak megmutatni. Azt mondanom sem kell, hogy csodálatos módon hiányoz-
tak a borítékból az egyetem sokszorosított röpcédulái. 

A rendszer nem szűnt meg, csak újracsomagolták.
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„Az, mikor mind a kettőnek jó, 
az a legnagyobb boldogság a világon”
Balázs Lajos néprajzkutatóval Mirk Szidónia-Kata 
beszélget

– Ha az átmeneti rítusokról esik szó, sokunknak Arnold van Gennep vallásetnológus neve ötlik 
fel legelőször, akinek rítuselmélete 101 éve jelent meg. A több évtizedig visszhangtalan elmélet 
csak a múlt század második felében vált vallásantropológiai kulcsfogalommá, napjainkban már 
legtöbb társadalomtudományban ismert terminus technicus. Ha valaki néprajzosként vagy ant-
ropológusként az emberi élet fordulóit, átmeneti rítusait kívánja tanulmányozni, akkor elsőként 
van Gennep könyvét veszi kezébe. Ha valaki viszont a magyar nyelvterületen akar e témával fog-
lalkozni, nem kerülheti meg az Ön műveit sem, hiszen a nagy előd modelljét alapul véve mutatja 
be a csíkszentdomokosi születéshez1, házassághoz2 és temetkezéshez3 kapcsolódó szokáselemeket, 
szokásfunkciókat. A három monográfiát követő szintetizáló kötet4 újszerű elméleti megközelítést is 
kölcsönöz a témának, hiszen míg van Gennep az emberi élet nagy fordulóit elsősorban biológiai és 
társadalmi elmozdulásként értelmezi, addig Ön úgy vélekedik, hogy az ember nemcsak biológiai és 
társadalmi lényként éli meg sorsának nagy változásait, hanem egész emberként, bonyolult lelkivi-
lágával, érzelmeivel, szorongásaival. Ez a lelki, spirituális együttes nem más Ön szerint, mint a 
kultúra, és azt vallja, hogy a szokáskutatás népünk műveltségének ezt a területét is fel kell tárja.

Az első három monográfia közel három évtizednyi munkát foglal magába. Nemrég jelent meg 
a negyedik monográfia, mely a csíkszentdomokosi társadalom nemi kultúrájáról, erkölcséről szól.5 
Mikor született meg a könyv gondolata, mikor vált céltudatossá a gyűjtés? 

– Nem föltétlen egy tudatos, inkább véletlen találkozás vetette fel, vagy hozta közelkép-
be számomra azt a felismerést, hogy a paraszti társadalom és paraszti közösség fennmara-
dásának rejtélyét megértendő, nem elég a három sorsforduló kutatása, ismerete, mert sok-
kal gazdagabb az a titokzatos belső energia, amit most a szív működéséhez hasonlítanék, 
hisz szüntelen lüktetésével eme közösség testét, életérzését, eszmeiségét, életviteli érdekeit 
folyton feszültségben, készenlétben tartja. Fel kellett tehát ismernem azt, hogy a születés-
házasság-halál között létezik egy megkerülhetetlen lelki és spirituális anyag, amely össze 
is köti, irányt is szab és mozgásban is tartja a közösséget. A nemiség az az energia, amit 

1 Szeretet fogott el a gyermek iránt. A születés szokásvilága Csíkszentdomokoson. Monográfia. Pallas-
Akadémia Könyvkiadó, 1999.

2 Az én első tisztességes napom. Párválasztás és lakodalom Csíkszentdomokoson. Kriterion, Bukarest, 1994.

3 Menj ki én lelkem a testből... Elmúlás és temetkezés Csíkszentdomokoson. Monográfia. Pallas-Akadémia, 
1995.

4 A vágy rítusai – rítusstratégiák. Kolozsvár, Scientia Kiadó, 2006.

5 Amikor az ember nincs es ezen a világon. (Paraszti nemi kultúra és nemi erkölcs Csíkszent domokoson.  
Pallasz-Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2009)
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nem lehet megkerülni, de főleg az az energia, ami által ellenőrzés alatt, egyensúlyban lehet 
tartani a három sorsfordulót, hogy ne billenjen el olyan irányba egyik se, ami előbb-utóbb 
anarchiába, a paraszti közösség bomlásához vezet. 

Én azért csodálom a népi kultúra keretén belül a szokásrendszernek, a szokásvilágnak 
az értékét, mert irányt szab, törvényt szab (a szokások a mi törvényeink!), meghatározza 
az igent, s meghatározza a nemet, mikor mit szabad és meddig szabad elmenni benne, hol 
kell megállni. Felfedeztem, megértettem azt a zseniális paraszti ráérzést, hogy a nemiség 
kézben tartása, ellenőrzése nem más, mint a család, az egyén és a közösség életterének az 
ellenőrzése, kézben tartása. Megvédi az egyént és a közösséget a deviáns jelenségektől, a 
maga kontroll- és figyelmeztető eszközeivel határt szab minden olyan jelenségnek, ami a 
közösség erkölcsi és szervezési mechanizmusainak lazulásához vezetne. 

Van 15 esztendeje tehát, hogy felbukkant a téma, s akkor már a mindig aktuális sorsfor-
dulók szokásának kutatásával párhuzamosan egyre tudatosabban kezdtem rákérdezni a 
nemiség jelenségeire. Rájöttem arra is, hogy mennyire erőteljesen jelen van az emberi élet 
minden szegmentumában, s arra is, hogy mennyire kedvelt beszédtéma. Noha látszatra 
az intim szféra kultúrája és erkölcse, de mivel mindenki mindent kibeszél valakivel, így 
az intim világ teljesen egyedinek tűnő jelenségei is közösségi kultúrává válnak, mert 
beforgatódnak, mint szántáskor a mag, a közösségi tudatba. Mindenki tudja mindenkinek 
mindenét. Akár példát is említhetnék: az egyik asszony panaszkodik a szomszédasszo-
nyának, hogy valami baj van vele, az alsó felével, valami zavaros váladék jön ki belőle, s 
az mi lehet. Mire a szomszédasszony egyből azt kérdezi, hogy voltál-e az uraddal az este. 
Igen. Jólesett-e? Nem. Na, hát, akkor attól van: zápul maradtál. Akár egy orvosi vizsgálat 
sémájának is tekinthető, amikor egy egyszerű kikérdezés alapján azon nyomban megha-
tározza a diagnózist, s azt is, hogy miként kell kikezelni. 

Egymásnak elmondják, megbeszélik, kibeszélik. Rendkívüli alkalom erre a vasárnap 
délutáni vagy ünnepnap délutáni kapu előtti padokon folytatott beszélgetés, melyeknek 
70%-a erről szól. „Annyit nem imádkoztunk, s egyéb dolgainkról annyit nem beszélünk, 
mint erről” – mondja az egyik asszony. Domináns témája mindenfajta összejövetelnek, 
legyen az közös munka, találkozás bárhol. Előbb vagy utóbb, de inkább előbb, előkerül. 
Így és ennek köszönhetően – annak ellenére, hogy az intim szféra tartományába tartozik 
– a közösségi kibeszélés révén minden normává válik, mindenre van példa. Akár úgy is 
felfoghatnám, hogy mindennek van egy mitikus előképe, valami valakivel mindig meg-
történt. Mindig tudnak hivatkozni valamilyen példára, főleg ami a családon belüli beszél-
getést illeti. Ha gyermekek vagy fiatalok vannak jelen, sose mondják, hogy te nehogy ezt 
csináld, hanem nehogy úgy járj, mint X.Y. Örökké a példákkal élnek, s azzal sugallják, 
hogy azt kerüld el. 

– Az előző három monográfia az emberi élet legritualizáltabb, leginkább látható részeit mutatják 
be. Ezzel szemben a nemiségről inkább mint biológiai, lelki folyamatról beszélünk. Értelmezhetjük-e 
a nemiséget átmeneti rítusként? 

– Az átmeneti rítusoknak – én inkább sorsfordító rítusoknak szoktam nevezni – azt az 
alapelvét vettem analogikusan alapul, hogy megváltoztatják az egyén sorsát: valamiből 
átviszik valamibe. Ezért sorsfordító. Aki a világra jött, elvágták a köldökzsinórját, soha 
nem éli a korábbi állapotot; a leány férjhez megy, nem lesz többé leány, ezt a házasságkötő 
rítust már nem élheti át még egyszer, akkor sem, ha elvált. Általában menyasszonynak 
nem lehet többé felöltözni, a legénynek mirtuszt a mellére nem lehet tűzni. 

Úgy gondolom, s követve a felgyűjtött anyagot, úgy látom, hogy a nemiség, a nemi-
ségre való hajlam és az erotika, előbb mint spirituális, majd mint lelki, biológiai jelenség 
mindig megváltoztatja az ember személyiségi jegyeit, kisgyermekkortól fogva folyton 
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mássá válik. Megismerkedni a nemiség jelenségével elsődlegesen lelki sávon történik. 
A gyermek, különösen a paraszti társadalomban, mikor három nemzedék is egy térben 
lakott, óhatatlanul tudomást, legalábbis felületes információt szerzett a nemiség bizonyos 
dolgairól: hallgatózás, fülelőzés, leskelődés révén, amiből aztán az lett, hogy az ő érzelmi 
világa egyféle tapasztalati tudással gyarapodott. A gyermekek, a serdülők, a fiatalok egy-
más közti beszélgetései, illetve az ott hallott impressziók által kialakul egy még gazdagabb 
kép a nemiségről, ami adott esetben annyira megváltoztatja a lelkivilágát, hogy már nem 
számítható annak, aki volt azelőtt. Egy másfajta spirituális világba vitte át. Végigköveti az 
embert egész élete folyamán, a nemiség mindenképp nagy szerepet játszik az átmenetek-
ben. A serdülőből ifjú lesz, nála már megjelenik a vágy is, hogy ki is próbálja; a fiatalnak 
számító (18 évet betöltő) ember legény lesz, házasulandó leány, eljegyzik egymást. Ezeket 
mind-mind nemiség kíséri, és mind-mind a lelki élet területén hoznak olyan fordulatokat, 
amelyekre nem gondolt, amelyeket nem érzett, nem tapasztalt az előző időszakban. Tehát 
az ember láthatatlan arculata változik, törvényszerűen meg-megtorpan, aztán megy át 
valamiből valamibe. A nemiség mint ilyen megkerülhetetlen, az ember felemelkedésében 
korban, fizikai növekedésében, a kedélyállapotában, a másikhoz való viszonyulásában 
mind-mind megmutatkozik mint másság. Nem egyik napról a másikra, de rövid idő alatt 
lejátszódik. Példa: a szégyenvirág első jövetele, ami annyi feszültséggel és néha még trau-
mával is jár, mert nagyon sok leányka ma sem tudja, hogy mit kell tenni, ezt mi váltja ki, 
hogyan kell kezelni ezt a jelenséget. Az első havi vérzés megjelenéséről van szó. Kitől tudja 
meg: anyjától, barátnőjétől, szomszédasszonytól, vagy a nagymamájától? Megtudja az 
anyja, megsiratja, nagyon érdekes ez a megsiratás, szintén jelez egyfajta átmenetet. Azért 
siratja meg, hogy ettől fogva másfajta gondoknak néz elébe, másképpen kell vigyáznia rá. 
Ma már nem engedik be a táncba a szülőket, haragszanak, korábban is haragudtak, de 
a szabály az szabály volt, és el kellett fogadni. Az anya szemmel tartotta a leányát, mert 
tudta, hogy ettől fogva sebezhetőbb, támadhatóbb, kikezdhetőbb, s ha a kikezdésnek 
eredménye van, akkor csakugyan megváltozik a sorsa, de a család gazdasági, társadalmi 
számításai is módosulnak. Ezek a változások ugyanúgy a jegyesség után is jelentkeznek. 
Aztán a házasságra való lépés: minden, ami addig tiltott volt, a társadalom által elvárttá 
válik. Tiltott volt, ugyebár, házasságon kívül nemi életet élni, az egész lakodalom pedig 
arról szól, s ebben radikálisan eltér a városi lakodalomtól, hogy tessék gyermeket csinálni: 
a pohárköszöntő, az erotikus étkek, az erotikus játékok, az ujjogtatások, mind-mind arról 
szólnak, hogy mostantól elvárt a gyermek születése. A társadalom fennmaradásához ez a 
garancia. Az is átmenetel, amikor megérik, főleg a férfiember, mint a gyümölcs, a lehul-
lásra: torpanásai révén lassan-lassan felismeri a nemiségre való képtelenség külső és belső 
jegyeinek a jelentkezését, amikor tudomásul veszi, mert tudomására is hozza, leghama-
rabb a felesége, hogy lejárt az ideje. Az asszonyi társadalom élesen, gúnyosan reagálja le 
ezt a fordulatot.

Ennek az átmenetelnek gyönyörű, ám tragikomikus megfogalmazása a következő 
példa, mely mint beszédtéma jelentkezik az asszonyoknál: „Hát, az enyémnek kezdett 
lejárni a betyársága!” Erre a másik azt mondja: „Az enyém is kezdett leszegényedni ezen 
a téren…”, s a harmadik: „Az enyém sem teszen nagy kárt már bennem.” 

Másik példa: Vén korában is örökké ölte az embert a nyavalya, az asszony szidta, hogy: 
„nem szégyelled magad, alig tudsz menni! Külön ágyban aludtunk, de ő folyton kéredz-
kedett. Tettettem, hogy alszom: aludjék, forduljon bé, vén szamár, miben jár az esze. Mégis 
meggondoltam magam. Ha az Isten úgy adja, hogy ő hal meg előttem, engem bántani fog, 
hogy nem jártam a kedvében. Olyan örömmel csosztatott...”

Amikor az ember nemiségében változás következett be, az kihatott a társadalmi stá-
tusára is. A leány helyzete rendkívüli volt ebből a szempontból. A férfi helyzetét elég 
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felszínesen ítélték meg, a leány pedig – amennyiben a kereten kívül történt bármi is vele – 
beszédtémává vált, sokáig élt, és megmaradt a kollektív emlékezetben. Lehetne beszélni a 
szüzesség jelenségéről is, amire ma azt mondják felületesen, hogy arra már nem ad senki. 
Így van, s mégsincs így. Amikor a legényben a nemi kedv tombol, akkor persze, hogy nem 
számít, a lényeg, hogy elérje a célt, de ha a feleség az első éjszaka után nem tud elszámolni 
magával, akkor a sorsa meg van pecsételve. Minden egyes alkalomkor, főleg viták alkal-
mával, amíg élnek, az orrára veti. Még a szólásszabadságot is megvonták néhány esetben, 
anyós, após előtt sem szabadott bármilyen kívánságát elmondania, valamibe beleszólnia: 
„Fogd bé a szájad, mert olyan voltál!...” A fiatal házasban felébred az a tudat, hogy a 
feleségem nem volt szűz. Felvetődik, hogy az a valaki tudja, hogy én vettem el. Tehát egy 
olyat vettem el, aki korábban mással volt. Ennek a szégyene az, amelyik folyton felszínre 
hozza a korábbi félrelépését a leánynak, s erre mondják, hogy „a múlt nyári viháncolás 
ház mögötti sírdogálássá válik”. 

Ezek a változások számtalan területen, vonatkozásban felbukkannak, tehát nem mond-
ható el, hogy nem ad erre senki.

– A látható és láthatatlan szférának különbözősége mellett a nemiséghez kapcsolódó sorsfordító 
rítusok abban is különböznek a többi rítustól, hogy ebbe nem a családtagok, hanem mindig egy csalá-
don kívüli személy, barát, barátnő, koma avatja be. Milyen társadalmi kivetülései vannak ennek?

– Azt kimondhatom, hogy a parasztságnak nincs tételes didaktikája, és mégis van. 
Különös didaktika ez: az alkalmakat, a helyzeteket aknázza ki, használja fel az oktatásra. 

Igazából az a sajátossága, hogy a szülő és a gyermek között ilyen természetű felvi-
lágosító munka tételesen nem volt, vagy csak alig volt, és ma sincs. A szülő nem avatja 
be, mert szégyelli. Amit végigkövetek a könyvemben, a szégyen és a félelem érzésvilága 
komplexumának a megélése. Mind a kettő párhuzamosan halad a nemiség vonulásával. 
Bennünk volt az a buta félelem – mondja az egyik. A félelem és a szégyen, főleg a szégyen 
volt az egyik kemény nevelési eszköz. Említettem, hogy a szokások a mi törvényeink. Nem 
börtönnel, pénzzel büntetnek, hanem megszólással. A megszólás egyfajta stigma, pecsét, 
ami borzasztóan pirítja az embert. Ha többször megszégyenül a közösség előtt, kialakul 
benne az alacsonyrendűség komplexusa. S ez az a pszichés tényező, amivel büntetik a 
vétőt. Nincs maradása egyik közösségi formában sem. Nem tud már részt venni közösségi 
alkalmakkor az eseményekben, csak szűk rokonsági körben. Nem kergetik ki a közösség-
ből, de morálisan sújtják. Ezt a fajta nevelési módszert alkalmazzák, amikor alkalmazzák 
a családon belül. Azon túl mélyen hallgatnak. Ez mintegy taszította, kilökte a gyermeket 
a saját családi szférájából egy másikba. Amúgy mindenki bárki gyermekének szolgált 
felvilágosító magyarázattal, ha hozzá fordultak, de saját gyermeke nem szólhatott, a gyer-
mek a szülőtől nem kérdezhetett. Kétirányú volt, hiszen a gyermek félt kérdezni, a szülő 
szégyellt válaszolni. „Ha ilyet kérdezel, olyat kapsz, hogy a fogaidat lenyeled!”

Ez tartotta vissza és ez szabályozta ennek a dolognak a lényegét, magyarázatát.
S akkor felvetődik a kérdés, hogy a parasztgyerek hogyan és milyen környezeti hatá-

sokra ébred nemi tudatára, hogyan és kik által világosul fel és nevelődik a nemiség tekin-
tetében? 

Külön kitérek erre a kérdésre: Akkor ki végzi el a felvilágosítást? Az iskola? Kölcsönösen 
dobják a labdát egymásnak: szülő az iskolának, az iskola a szülőnek. Kiderült, hogy egyik 
sem végzi el, az iskolában sok esetben, mivel a biológiakönyvben az utolsó lecke, addig 
húzza a tananyagot a tanár, amíg ez lemarad.

Amint már említettem korábban, leskelődés, hallgatózás révén már van egyfajta felszí-
nes tudása a gyermeknek a nemiségről. Később a hozzá hasonló korú, de lehetőleg egy 
kicsivel idősebb korúak társaságát kereste. A nagyobbak sem voltak (vegyük a gyermeket 
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és serdülőt) sokkal felvilágosultabbak a nemi kérdés tekintetében, gyakran a gyerme-
keket mintegy kísérleti eszközként használták (nyári gyakorlat), vagyis kiprovokálták, 
rávették a kisebbeket, hogy mímeljenek egy nemi aktust. Otthon ők is hallgatóztak meg 
leskelődtek, de ezek mind sötétben zajlottak, éjszakai jelenségek voltak, itt viszont fényes 
nappal követhették végig. A másik nagyon jó alkalmat az állatok legeltetése jelentette. 
A faluközösségen kívüli térségben csak egymás között voltak, elindult a kísérlet, újra 
kipróbáltak helyzeteket, pozíciókat. Megfogták a leánykát, s megnézték, honnan nő ki 
a lába. A nemiség iránti érdeklődés megjelenésében az állatok párzása is nagy szerepet 
játszott; a közvetlen vizuális élmény sajátos módon alakította erotikus élménnyé a nemi-
ségről alkotott halovány képet.

Míg a fiúk kíváncsisága a lányok nemi szerveinek meglesésére, arra, hogy „van-e ott 
szőr”, „kiszöktek-e a csicsei” irányul, addig a velük egykorú kislányok fantáziáját a sze-
ret – nem szeret sorskérdés, illetve egy esetleges nemi aktus kérdése foglalkoztatta. A két 
alábbi erotikus gyermekjátékot (csak Csíkszentdomokoson találkoztam velük) 10–14 éves 
lánykák játszották társasjátékként. Az egyik az imolás játék, egyféle jósló, erotikus tartal-
mú, amikor gondolni kell egy adott fiúra, s a véletlenül alakult helyzetekből megtudni, 
hogy szeret vagy nem szeret, vagy csak arra kellek neki… A másik a margarétás játék.

Külön kiemelnék egy harmadik, érdekes beavató játékot, a komaasszonyozást. Milyen 
remek iskolapéldája a beavatásnak, a valaminek a megtanulására! Aki ezt alkotta, mes-
terművet alkotott. Rendes házat rendeztek be nyáron általában az istállóban, s vasárna-
ponként lakodalmast játszottak. Ki voltak osztva a szerepek: anya, lánya, fia, komája, 
szomszédja… Tudniuk kellett, s ha nem, egymástól megtanulták, hogy milyen ételeket 
kell vinni a „bubalátóba”. Milyen bölcs dolog volt! Mellékesen kitakarították az istállót, a 
fiúknak a katonaságról kellett beszélniük. Ilyenkor kiderült, ki figyelt jobban otthon, hogy 
miről is beszélnek a felnőttek.

Tehát elmondhatjuk, hogy az iskola részéről ma sincs elfogadható és egyértelmű beava-
tó, felvilágosító munka, a család részéről sincs, elsősorban a hasonló korúaktól, azonos 
nemű felnőttektől kérhettek felvilágosítást. 

– A paraszti nemkultúra kutatása még mindig elhanyagolt része a néprajzkutatásnak. Ortutay 
már a 30-as években rávilágított e hiányosságra, Vajda Mária a 80-as években szintén „mérleget” 
készített. Az Ön munkája, mondhatjuk, előzmény nélküli, hiszen azóta sem született komplex 
monográfia e témában, a nemiség kérdése csak érintőlegesen jelentkezett a részkutatásokban. De 
nemcsak ezekben különbözik az előző kutatások jelentős részétől, hanem abban is, hogy a pozitivista 
szemléletet és a leíró néprajzot a háta mögött hagyva, értelmező is.

– Elsősorban abban különbözik az előző kutatásoktól, hogy az idealizált paraszti világ, 
az idealizált szerelem és nemi kapcsolatok helyett a megélt helyzetek, megtapasztalt hely-
zetek feltárására helyeztem a hangsúlyt. Ortutay valóban az 1930-as években közölte azt 
a tanulmányát6, és 50 esztendő telt el, míg a néprajzkutatás válaszolni próbált a kemény 
hangú bírálatra. Amúgy Ortutay is elsősorban a lakodalom és a párválasztás világá-
ban látta inkább megvalósulni a nemiség kérdésének kibontakozását. A 80-as években 
született meg az a kezdeményezés, hogy tudományos konferenciát szerveznek e téma 
köré, ennek kétkötetes termése jelent meg: Erósz a folklórban (Erotikus jelképek a népművé-
szetben; érdekes, hogy a belső borítón Erotikus jelképek a néphagyományban cím szerepel), 
A szerelem kertjében (Erotikus jelképek a művészetben). Továbbá, ha csak rátekintünk a tar-
talomjegyzékre, akkor ilyen címeket olvashatunk, hogy Szerelmi-erotikus szimbolika a 
népköltészetben, A szerelem képes nyelvéről, A szerelem témái a népmesékben, Erosz a jeles napi 

6 A magyar parasztság szerelmi  élete. 1935.
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szokásokban stb., ami azt jelzi, hogy a szerelem, az erotika, egyáltalán a nemiség, mindenhol 
a népi kultúrában, a folklórban másodlagos problémaként jelentkezik.

Ennélfogva az Ortutay-féle felhívással szemben előlépés történt, de az Ortutay-vágy 
tulajdonképpen nem valósult meg. Sok mindent megtudott a néprajztudomány a nemi-
ségről, népművészeti, folklorisztikai ábrázolásáról, de nem magáról a nemiségről. Így a 
nemiség egyfajta eszményített, idealizált jelenségként jelentkezik, és nem a maga tárgyi, 
szellemi, erkölcsi világában és megvalósulásában. Érdekes, hogy mennyire behatárolt volt 
a 80-as évek kutatása, hogy milyen keveset láttak meg a nemiségből mint kutatási téma, 
kutatási lehetőség. Szó sincs arról, hogy rávilágítottak volna arra, hogy például milyen 
óriási gazdasági-társadalmi szerepet játszott és játszik. Hogy nem lehet megkerülni, hogy 
gazdasági érdekek múlnak, semmisülnek meg vagy valósulnak meg a nemiség által. Ugye 
ismert, hogy a szülők tiltották akár a legényt, akár a leányt valakitől, mert nem hozzá(juk) 
való volt, vagy akartak valakit, aki ellenkezőleg, hozzájuk való. Hogy elérjék számításai-
kat, a nemiséget jelölték meg mint kivitelező eszközt és lehetőséget. („Azt csináld fel, mert 
közénk való.”) Tudták, hogy részükről nincs hajlandóság hozzámenni, „de ha felcsinálod, 
megszerzed, s vele együtt megszerzed a vagyonát is”. Korábban említettem, hogy az anya 
hogyan követte s vigyázta leányát. S mégis, adott esetben a gazdasági, társadalmi érdek 
úgy kívánta, hogy azt mondja: „ha kényszerget, hagyd meg neki”. Döbbenetes példák-
kal találkoztam még a temetkezés szokásvilágának vizsgálatakor is: meghal az anyós, a 
ravatal mellett, míg jönnek a gyászolók, a leány anyja már jártatja a szemét körbe, számba 
veszi, hogy mi is van, s azt súgja a leányának, hogy „aztán ha azt akarod, hogy te legyél a 
gazda itt, akkor va´egyszer meg kell hagyni az öregnek es”. Ha az idealizált, eszményített 
erkölcsiséget vesszük alapul, döbbenetes példa, hiszen az erkölcsi normának a feladásáról 
van szó. Az asszony később az öreghez is fordul: „magának ne legyen semmire sem gond-
ja, a leányom mindent elintéz”. Az öreg nem ért a szóból: „Na jó, de hát, közbe nekem is 
kell fehérnép… Hát mondom, hogy a leányom mindent elintéz!”

Az idealizált világ helyett én a nemiség nyers és valós világába merültem bele. Azt, 
hogy én ezt el tudtam érni, abban valóban nagy segítségemre volt az előző három mono-
gráfia, melyek kutatása folytán megláttam és rájöttem sok mindenre, jegyzeteltem, s már 
készítettem a kérdéseimet. Túlléptem azon, ami eszményített, és beléptem a valós világba, 
a nemiség valós világába. Így született meg, lassan-lassan épült ki a könyv 23 fejezete, több 
mint 200 alfejezetre bontva. 

Valószínű, hogy ha újravenném a kérdőívet, amit kidolgoztam, még volna kérdésem. 
Támadt is hiányérzetem, hogy még erre is, arra is ki kellett volna térnem.

Teljes komplexitásában közelítettem meg és nem szelektáltam, nem kerestem a valamit 
a valamiben, hanem a nemiséget a mindennapi létben vizsgáltam. Ebben más az én kuta-
tási koncepcióm, s a megvalósítás is. 

– A kutatási módszert, az oral historyt előző három monográfiájában is alkalmazta. Mégis meny-
nyiben és miben különbözött ez a gyűjtés az előbbiektől? Nehezebb volt-e rávenni az adatközlőket 
arra, hogy életük intim szférájáról beszéljenek?

– Sokkal nehezebb volt, féltem – nem tagadom – én is a megszégyenüléstől. 
Ebben az esetben még nagyobb hangsúlyt tulajdonítottam a mélyinterjúnak, még 

nagyobb teret adtam az adatközlők értelmezéseinek. Itt valahol Frazer intelmét követtem, 
tartottam fontosnak: a jelenségeket maga az adatközlő értelmezze, és azt tegyem ismert-
té, publikussá, nem azt, amit és ahogyan én látom. Én csak az értelmezés lehetőségét 
teremtettem meg azáltal, hogy kérdeztem. Nagy munka volt a kérdések kidolgozása. 
Sokszor féltem a visszautasítástól, féltem attól is, hogy annak ellenére, hogy szelektáltam 
az adatközlőket, nem fognak tudni több kérdésre válaszolni. De szerencsére alig tudnék 
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példát felhozni arra, hogy ne tudtak volna. Ez egyféle válasz arra, hogy akkor buta-e a 
parasztember a nemiség kérdésében, ahogy sokan feltételezik, vagy éppenséggel kiművelt 
elme. Egy budapesti szexuálpszichológus írta, hogy „Jó lenne, ha az emberek mernének 
és tudnának a szexuális problémáikról beszélni”. Nos, az én embereim, úgy tűnik, eme 
állításnak tagadásai. A könyvemben vannak olyan válaszok, amelyeket szívesen aláírnám 
magam is, mintha én írtam volna. 

– Közel negyven éve végez kutatásokat Csíkszentdomokoson. Aligha lehet olyan család a falu-
ban, amelynek valamely tagját ne kérdezte volna meg. Pontosan hány embert vont be a kötetek 
készítésébe?

– Az első, a párválasztásról, lakodalomról szóló könyvembe 300 személyt (180 nő, 
120 férfi), a másodikba 39-et (30 nő, 9 férfi). Az utóbbiban 35 személyt szólaltatok meg, 
40–80 év közötti embereket, ennek 65%-a nő. Valamennyi adatközlővel külön-külön 45–50 
órányi beszélgetést folytattam, ami 1750 óra közvetlen emberi kapcsolatot, a megismerés 
és megértés páratlan élményét nyújtotta. Azért tudom ennyire pontosan, mert gyűjtési 
naplót vezetek.

– Adatközlői előbbi köteteiben is megszólaltak?
– Az interjúalanyok korábbi adatközlőim közül kerültek ki, azokból válogattam ki azt a 

35-öt, akiknél úgy tapasztaltam a korábbi kutatások alapján, hogy intelligenciájuk maga-
sabb, mint a többieké. Merthogy értelmezésre is vártam, számítottam tőlük. 

– Készített-e csoportos interjúkat, vagy csak az alany volt jelen?
– Egy esetem volt a 35 közül. Rendszerint kipuhatolóztam, hogy a személy mikor van 

magában. Egyszer nem jött be, s az a gyűjtés nem is sikerült: végig feszélyezett volt, noha 
az urát átküldte a másik szobába. Céduláimon megjegyeztem az alanyok interjú alatti lel-
kiállapotát is, azt, hogy mit mond jókedvéből, mi az, amit megkönnyez, megsirat, mikor 
ideges, mikor tört ki, hogy „mindent kérdezzen, csak ezt ne”. Az eset után megkeresett 
az asszony, mégiscsak kikívánkozott belőle, megegyeztünk, mikor menjek, amikor az ura 
nem lesz otthon. 

Hiába, hogy egymás között elbeszélik, harmadik személy jelenlétében bezárkóznak. 

– Hogyan vezette fel a kérdéseket?
– Ez kutatásaim külön titka, amit az évtizedek során kialakítottam magamban, magam-

nak. Mind a 35 alany ismert a korábbi évekből. A három könyv után bizonyos időre 
megszakadt a kijárásom, s mindenkihez mint régi ismerős tértem vissza. A sorsában 
bekövetkezett tudott vagy vélt fordulatokat előhoztam, érdeklődtem. Így közeledtem 
lassan-lassan mindenikhez. Fontos dolog volt az is, hogy tudnak-e korábbi könyveimről. 
Meglepődtem, mert még kritikus megjegyzést is kaptam, hogy az nem éppen úgy volt. 

5-6-7 órát voltam egy-egynél, és rövid megszakításokkal végig beszéltek nekem. 
Nézésemmel s kérdéseimmel, visszaemlékezéseimmel megéreztettem azt, hogy érzelmi-
leg és emberileg az ő sorsa engem érdekel, s az is, hogy amit én kérdezek, az számomra 
és a tudomány számára fontos. Lassan rátértem, hogy úgy döntöttem, szeretném folytatni 
a kutatást, és hézagosnak találom, hogy a szerelemről nem beszéltünk, s arról sem, hogy 
hogy születtek a gyermekek. Ó, azt mondja, olyan rég volt! De elkezdtem kérdezni, ó, 
kérdezzen valami egyebet, azt maga jobban tudja. Én arra vagyok kíváncsi, amit maga 
tud. Közben kacagtunk is, vagy ezen-azon elbánkódtunk. Így lassan, lopakodó kérdések-
kel nyertem meg mindeniket, s indult el a beszélgetés. Átlagban mindenkinél egy hetet 
töltöttem, s a második alkalomkor már természetesnek vette, hogy ott folytatjuk, ahol 
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abbahagytuk. Jót lendített a beszélgetésen egy-egy csésze kávé, amihez magam is hozzá- 
járultam. Az első találkozás volt a nehezebb, míg behoztam a témát. 

– Voltak-e családtagok az adatközlők között?
– Igen, volt példa arra, hogy két nemzedéket beszéltettem ugyanarról, de külön-külön. 

Ellenőriztem is ezáltal az adatokat. Vagy újranősülés kapcsán mindkét felet megkérdez-
tem. Ma is elkacagom magam, ha az egyik özvegyasszony válasza jut eszembe, ahogyan 
kiadta az útját az udvarlónak, közmondássá is vált azóta a faluban: „A pinámnak dolgot s 
a fejemnek gondot többet nem szerzek.”

A hűtlenség gyanúja merült fel egy másik esetben: kikérdeztem innen is, onnan is, de 
ellentétes nyilatkozatok születtek. 

– Mennyi ideig csiszolódott a kérdőív?
– Külön egy esztendőt felvett, amíg a 2120 kérdés összeállt. Elsőként azok a kérdések 

kerültek bele, amelyekre magamtól jöttem rá, amikor az előző témákat kutattam. A követ-
kezők olvasmányaim alapján fogalmazódtak meg; itt kiemelném Ujváry professzornak a 
műveit, az erotika történetéhez kapcsolódó munkákat, Foucault könyveit, Vajda Mária 
tanulmányait, egyébként őt tartom a legelmélyültebbnek ebben a kérdéskörben, továbbá 
Nagy Olga írásait. A tárgykörhöz tartozó irodalmat olvasván folyton megfogalmaztam 
egy-egy potenciális kérdést. Azt, hogy hogyan rendezem el, akkor még nem tudtam. 
Eleinte ködösen alakultak ki a fejezetek, aztán letisztultak mind jobban és jobban, s a 
fejezetekkel együtt az alfejezetek is. A beszélgetések során folyton nőtt és szaporodott a 
tudásom. A fejezetek témái, példái irányítottak engem az alfejezetek kérdéseinek megfo-
galmazására. Sok időt vett fel, arról nem beszélve, hogy minden egyes kiszállásom után 
gazdagodott a kérdőív. Olyan jelenségek, kérdések merültek fel, amelyekre nem reflektál-
tam, nem is gondoltam korábban. Jól csináltam, hogy a gyűjtési nap után le is írtam a gyűj-
tött anyagot. Frissiben. Ha halogatom, az új kérdések jelentős részét elhullattam volna.

– Milyen szerkesztési elveket követett? A monográfia első részében az emberi élet linearitását 
követve mutatja be a nemi élet tagoltságát. 

– Igen. Az elején úgy láttam a nemiség életbe való ágyazódását, mint a nagy folyót, 
amit a meder partjai maguk közt tartanak, irányítanak, követik. Ez a nemzedékek nemiség 
körüli békés vagy nyugtalan együttélésének időszaka is. Aztán a házasság idején mintha 
egyféle deltába jutna: szétterül, ágakra szakad. Az egy födél alá kerülés, az élettér változá-
sa, megosztása, az összeszokás, vagy annak ellenkezője, a munkák új elosztása, a menyecs-
ke teherbe esése stb. a nemiség számtalan problémáját generálja: a meztelenség szégye-
nétől, a hallgatózás, leskelődés félelmétől, a nemi önzésen, a megunatkozás első jelein át 
a valami nincs rendben állapot megsejtéséig. Aztán a nemiség gyakorisága, a nemiség és 
munka összefüggései, a telhetetlenek, a kedvetlenek, a féltékenyek, a félrelépők, a nyomo-
zási taktikák ravaszságai… A hajba kapó asszonyok, a falusi prostitúció, a névtelen levelek 
és pletykaságok, a társadalmi-gazdasági fordulatok és nemiség összefüggései, a nemiség 
forradalma, aztán alkonya… A szerelem lobogása, múlása, az özvegyek szerelme… A házi 
abortív praktikák és küzdelem a gyermekért, a nemi testről alkotott vélemények, ítéletek, 
a nemi élet titkai, hiedelmei, nemiségre serkentő anyagok… A deviancia változatai…, 
hogy csak tőszavakkal, és így is hiányosan érzékeltessem ezt a szerteágazást, melyen 
belül újabb elágazások jönnek létre. És én kötelességemnek tartottam, de szenvedélyem-
mé is lett a minél többet meglátni, összefüggésbe hozni, körülbelül ugyanúgy ágaztatni 
könyvem szerkezetét, tagoltságát, mint amilyennek láttam magát az életet. Ugyan vannak 
kivételek, „a rendestől eltérő jelenségek”, de a nemiség mindenhol felbukkanó megnyilat-
kozásai, a már említett sajátos paraszti oktatási rendszernek köszönhetően, kulturálisan 
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tanultak, és együttesen alkotják a nemiség kultúr- és erkölcsi arculatát. Ezt tekintem az 
olyan emberi közösség, mint a parasztság – akit mindig magára hagytak – nagy-nagy 
szellemi teljesítményének. Hogy még teljesebben válaszoljak kérdésére, elmondom, hogy 
a néprajztudomány még nem tudott érdemleges autonóm helyet biztosítani ennek a 
kultúrának, a kutatást még nem érlelte erre a szintre. Ezért, ne tűnjön túlzásnak, egyféle 
szakmai felelősséget éreztem nemcsak azért, amit közlök, hanem a közlés minőségéért, 
szerkezeti mintájáért is. Ezt erdélyi kutatóként többszörösen tudományetikai kérdésnek 
és feladatnak tekintettem, mivel egyelőre alig beszélhetünk kultúránkkal autonóm módon 
foglalkozó szakintézményről.

– Külön fejezetet szentel egy erotikus játéknak, szokásnak, a hengergőzésnek. Mi a játék lényege?
– A hengergőzés kérdése nem volt a fejemben akkor, amikor nekikezdtem a munká-

nak, a kérdőív összeállításának. Jó példája annak, hogy az adatközlők is tudtak ihletni 
a kérdések kapcsán, hiszen ezek után kezdtem kutakodni, utána olvasni e témában. 
Olvasmányaimban, a titkot megfejtendő szándékkal, eljutottam ókori, keleti állattartó 
népek hasonló szokásaihoz. Boldog vagyok, hogy ez alkalommal is, akárcsak előző köny-
veim szokásvilágának kutatása során, felfedeztem valami különöset, csaknem egyedit 
kultúránk számára. Legalábbis ami rituális teljességét, spirituális gazdagságát illeti.

A tavaszi – április végén, május elején sorra kerülő – juhnyírás időpontjához kapcso-
lódó közösségi erotikus játékról, szokásról van szó, amit „szexorgiá”-nak is nevezhetek. 
A nyírás harmadik napjára felérkeztek az erdőbe (legelőre) az asszonyok is étkekkel, 
italokkal megrakott kosarakkal. Evéshez, italozáshoz, mulatozáshoz fogtak. Egy adott 
hangulati fokon elkezdtek hengergőzni. „Mindenki más feleségivel, s ott essze-vissza.” 
„Elhöngörültek bé az oldalon, ugye ott rikojtoztak, vinnyogtak, markolászták a menyecs-
két...” „Nem a saját feleségivel hengerészett egyik sem. Ki melyiket elkapta, de a másét. 
Volt, aki húzódozott, de annál inkább reajártak az ilyenre.”

– A közösségi ünnepi szokások jelentős része a termékenység előmozdítását és a gazdasági ter-
mékek mágikus védelmét hordozza magában. A földön való meghengergőzésnek mágikus jelentései 
is lehetnek?

– Ebben a játékban én egy archetipális összefonódás maradványát, a nő és a föld évente 
ismétlődő fúzióját látom, ami nem akármikor, hanem a vegetáció, a gyep serkenésének 
idején történik, vagy a nyári napforduló hetén, amikor a fű növekedését mágikusan pró-
bálják serkenteni.

Én a paraszti társadalmat a legpragmatikusabb közösségnek tartom. Mindenben felfe-
dezi a pragmatikusságot, ebben a játékban is, hiszen abban volt érdekelt, hogy jó termés 
legyen, mert attól függött a minőségi állattartás. A természetnek ezt a fajta adományát 
mágikusan kell elindítani, kiváltani: megforgatni az asszonyi testet az éppen serkenő 
gyepen, az emberi termékenység erejét, kisugárzó örömét átvinni az érintőleges mágián 
keresztül a földre. Nem véletlen, hogy Szentdomokoson nyáron is csinálták ezt, mert nyá-
ron, Szent Jánoskor lelassul a természet ritmusa, tehát szükség van a természet egyfajta 
serkentésére. 

– A vallomásokban többször is elhangzik, hogy mindenki más feleségével hengergőzött. 
Tulajdoníthatunk-e egyfajta szelepfunkciót a szokásnak, a farsang végi karneváli jelenségekhez 
hasonlítva?

– A hengergőzés a bujaságnak egyfelől nyilvános s mégis egy sajátos formája, esz-
köze. Ki van találva, hogy senki sem a saját feleségével hengergőzik. Ha analogikusan 
vesszük az esztendő évfordulóit, nagy időt behatároló időszakait, akkor egyértelműen 
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fellelhetők benne a farsang végi felszabadult mulatságok, mulatozások, a mindent 
szabad lehetőségei. A közösség olyan – szintén – időzáró alkalmakat talált, amikor fel 
lehetett szabadítani az erőket. Ennek a zsilipjei, ahogy maga fogalmaz, szelepjei, én azt 
mondom, a biztonsági szelepjei, nem a saját feleségnél vannak, hanem annál a másik 
asszonynál, akire vágyott a férfi, s az asszony is viszonozta, de „sohasem kerülhettek 
egy helyré”. A játék szabadsága folytán az emberek megszeghették büntetlenül a tilal-
makat. Itt nem nemi beavatásról van szó, hiszen a játék szereplői egytől egyig házasem-
berek, hanem, amint már említettem, a termékenység elindulásának serkentéséről, s egy 
sóvárgott nemi vágy beteljesüléséről.

– Élő népszokásról beszélhetünk, vagy már csak az emlékezetben él?
– A juhnyírás keretintézménye volt ennek a játéknak, ami megszűnt a kollektivizálás-

kor. De később a pityókaszedés befejezésére időzítették. Tehát megszűnt az egyik kerete, 
találtak egy másikat, s amikor a kollektív pityókaszedés is megszűnt, akkor maguk szer-
veztek közös szórakozási, kikapcsolódási, kulturális helyzetet, s azt gazdagítják ezzel a 
játékkal. Nem feltétlen csak a tavaszra, hanem nyár közepére (Szent János), őszre, más 
munkavégzésre is időzítettek hengergőzést. Az új helyzetben a vasárnapi kirándulások 
képezik a keretet, amikor baráti körök, csoportok elmennek ki az erdőre, vagy egy faluval 
lennebb. Evés-ivás után valaki elkiáltja magát, hogy az idén még nem hengergőztünk. Azt 
is mondhatnám, hogy a székely önszerveződés szabadidőre is kiterjedő gyönyörű példája 
a hengergőzés. Talán ezért élő népszokás.

– A csíkszéki falvakban sokfelé élt a juhnyíró kaláka, s az azt követő ünnepség szokása, amikor 
az asszonyok a férfiakkal rituális játékot űztek (gondolok itt például a csíkmenasági kormozásra), 
de más vidékeken is felbukkan (Magyarlóna). Felvetődött-e Önben a hengergőzés további kutatása, 
párhuzamainak feltárása?

– Kutatási attitűdömet leginkább a gereblye-ásó metaforával jellemezném. Gereblyével 
gyorsan, nagy területeket lehet megmozgatni, a felszínről könnyen össze lehet gyűjteni 
a könnyű dolgokat. Én a gereblye helyett inkább az ásót választottam, amivel nem lehet 
akkora területet átfogni, csak kisebbet, de azt mélyebben.

Szóval a könyvemben érintett témák közül szívesen visszatérnék éppen a henger-
gőzés kérdésére is. Az egész Kárpát-medencére kiterjesztett kutatási téma lehetne, fel 
kéne gyűjteni a variánsokat, mert meg vagyok győződve, hogy egy gyönyörű mítosz 
kerekedne belőle, ha legalábbis ezzel a mélységgel közelítenék meg. Fiatal kuta-
tóknak is tudnám ajánlani a témát, hiszen erről szívesebben beszélnek az emberek, 
mert nem feltétlenül érint személyesen valakit. A téma ilyen irányú továbbgondolása 
óriási munkát, rengeteg időt igényel. De magyar népünk ősi kultúráját, természet- és 
világszemléletünk mitikus eredetét hozná felszínre, szóval valami olyasmit, amire a 
nagy kultúrák (indiai, egyiptomi), nagy népek a XXI. században is büszkék. Az nem 
véletlen, hogy a sportvilágversenyek, olimpiák nyitó és zárórendezvényeit, műsorait 
ezekre építik.

– A nemiség ellenőrzése, a szabályok kialakítása, a rend megteremtése a közösség identitásának 
része. Milyen funkciója van ennek a normarendszernek ma a faluban? A megváltozott körülmények 
mennyire befolyásolták a nemiség kultúráját, erkölcsi rendszerét?

– Sok mindenben megváltozott. A társadalmi, gazdasági, politikai élet fordulatai 
nagyon befolyásolták és meghatározták a baráti, erkölcsi normákat; megváltoztattak, fel-
szabadítottak tilalmakat, amelyekről hallani sem akartak korábban. Most meg tehetetlenül 
nézik, szemlélik, elbeszélik, nyugtázzák, nem tudnak változtatni rajta. 
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A kollektivizálás a mezei munka, a földművelés hagyományos rendszerét megváltoz-
tatta, ami a nemiség területére is kihatott. A városra való ingázás, a nők munkába állása 
megszaporította a családi konfliktusok, a válások számát. 

1990 után a leglényegesebb társadalmi változás a külföldi (főleg magyarországi) mun-
kavállalás. Akár tragikusnak is felfogható a helyzet. 

A férfi-nő viszonyában szintén egy lényeges fordulat következett be. A férfiak jelentős 
része Balánbányán dolgozott, hamarabb elhaláloztak, s kialakult egy nagyszámú özvegy-
asszonyréteg. Ezek önállósultak, s ennek következtében kialakult az egyedülálló férfiak 
csoportja is. Ezek az asszonyok élnek egyfajta társasági életet, a férfiak csalódottan nyug-
tázzák ezt a helyzetet. Az italozás az az erkölcsi és fizikai erodáló tényező, ami a rosszhoz, 
a devalválódáshoz vezet. Az asszonyok közül többen mennek most ki, mint a férfiak 
közül, főleg idősek gondozására vagy bébiszitternek. Meglepően sokan vannak, annyian, 
hogy váltják egymást: 3 hónapra megy az egyik, utána váltja a szomszédasszony vagy 
komaasszony. Most már ők hozzák a pénzt a házhoz. A férfiak jelentős része valahol a peri-
fériára szorult, ők, akik egykor családfők, a falu vezetésében részt vevő emberek voltak, 
enyhén elsúlytalanodnak. Tovább tart az erózió, ha egyedül maradnak a háztartásban, ha 
nincsenek gyermekeik, nincs, aki törődjön velük. Az asszonyok feltalálják magukat nyelv-
ismeret nélkül is különböző idegen országokban (Izrael, arab országok). Gondolt volna 
valaki erre? Az asszonyok ma már nem leányként – mint régebb a XX. század elején –, 
hanem meglett asszonyként mennek cselédnek. 

A társasági élet új jelenségeként jegyeztem fel a 80-as években, hogy szűkebb társa-
ságoknak zártkörű filmvetítéseket tartottak, marosvásárhelyi vagy székelyudvarhelyi 
videósok szex-, illetve pornókazettákat vetítettek. Ez kihatott egyaránt a gyermekkori sze-
xuális érdeklődés alakulására, a házasság előtti nemi életre és a felnőttek társadalmára is. 
A gyermekek, főleg a serdülők, a látott dolgokat ki is akarták próbálni. A felnőttek sze-
xuális szokásai is megváltoznak, a hagyományosnak számító pozíciók mellett újakat is 
kipróbálnak (néha erőszakkal is ráveszik az asszonyt).

1990 után robbanásszerűen elszaporodtak a szexlapok, nem beszélve a tévéműsorokról, 
videofilmekről, melyek meglékelték a korábbi erkölcsöket. Érdekes jelenség az is, hogy a 
Magyarországon munkát vállalók komájuknak, szomszédjuknak ezeket hozták ajándékba. 
Összeültek, elkacarásztak fölöttük (naptár, gyufásdoboz).

Vallás és nemiség viszonyában is változott a helyzet. Az egyház egész sor kompro-
misszumra kényszerül. Sok erkölcsi normát feladnak, mert ha nem, hátat fordítanak, 
elmennek máshova. Ismeretes, hogy állapotos menyasszony nem állhatott az oltárhoz, 
ma kénytelenek összeadni őket. Válságos a helyzet, hiszen nem egységesek a normák, a 
szabályok: amit tilt az egyik pap, azt a másik megengedi.

Az itt felsoroltak mind-mind közösségi beszédtémák, a legtöbbel szemben tehetetlenek, 
nem tudják már kontrollálni a fiatalok viselkedését. Vádolják az iskolát, vádolják az egész 
rendszert. Kétségbe vannak esve, hogy mi lesz a vége ennek, s főleg azért, hogy mi lesz a 
családdal egyáltalán. 

– Egyetemesség és sajátosság. A nemiség kutatása során felmerül mindkét fogalom.
– Egyetemes kérdéskört feszegetek, mert alapvető emberi reflexek, emberi szenvedé-

lyek kutatásáról van szó. Kevésbé általánosítható a formai kivitelezés, az, hogy mindeze-
ket az alapvető emberi vonásokat mindenhol megélik, csak másképpen, más-más kulturá-
lis szinten és környezetben. 

A tudományos kutatásnak témájában, céljaiban, törekvéseiben éppen úgy kell tipizál-
nia, mint a szépirodalomnak. Szintén van konkrét helye és ideje. Egy vagy több, de nem 
nagyon sok. 
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Csíkszentdomokost én egy karakteres községnek tartom, tekintem, mert valami külön-
leges közösségi memóriával rendelkezik. Több mindent rögzített az emlékezetében az 
egész magyarság ősi műveltségéből, mint más közösségek.

Minden egyes könyvemben találtam valami különlegeset. A születés szokáselemei 
között a gyermek beavatását a keresztfánál. Hiszem, hogy ez a rítus Szent István kora előt-
ti időkből való, olyasvalami, ami egyfajta mítoszra vezethető vissza, és ami a keresztény 
kor előtti idők beavatási rítusait élteti. Persze a békéért, az egyház iránti tiszteletből elvi-
szik a gyermeket a templomba is, de a keresztfánál való megkerülés elsődleges. A papok 
haragszanak, de a következő példa is azt bizonyítja, hogy mennyire erősen ragaszkodnak 
ehhez a rítushoz még ma is: amikor a gyermeket viszik a templomba keresztelni, megáll-
nak annál a keresztfánál is, ahol már beavatták. Az anya kilép a sorból, s újra megkerüli a 
keresztfát. Ez az érvényes. Beavatódik a gyermek abba a szűkebb körbe, kis közösségbe. 
Ez bizonyíthatja azt is, hogy Szentdomokos nem állt össze (de más magyar település sem) 
egyből kompakt településsé, hanem eleinte kisebb közösségek, rokonsági csoportok tele-
pedtek le, melyek aztán összeolvadtak.

A honfoglalás előtti közösségi kultúránk nagyszerűségét abban látom, hogy fontosnak 
tartotta a beavatást a legközelebbi közösségbe. A fennmaradás elveit csak így tudták biz-
tosítani. 

A házassági szokásoknál a bekontyolás is egy mítosz. Ha egyszer az ellopott leányt 
bekontyolták, hiába esküdött meg mással aznap, ha éjfél előtt egy órával bekontyolták, a 
másik érvényét vesztette morálisan. Az egyház nem választja el, az állam igen.

A halott megkerítése: külön kell temetni a lelket és külön a testet. Mindhárom példa a 
társadalmi kultúra nagyszerűségét illusztrálja. Hasonló példákat, rítusokat kellene meg-
keresni a Kárpát-medencei magyarság körében. 

Van egy egész sor olyan tipikus rítus, ami a sorsfordulókhoz kötődik, ami nincs máshol.
Kötetemben sokkal nagyobb teret adtam az adatközlőknek, és érdekfeszítő  értelme-

zések születtek. Én magam megvonom a saját következtetéseimet, de nem sajátítom ki az 
adatközlőkét. Kiigazítom, hasonlítom, de az alapértelmezést azt mindig a szokást megélő, 
a szokást tartó adatközlőre bízom. Sokan nem vállalnak fel ilyen nagy munkákat. Sajnos 
meghonosodott az a gyakorlat, hogy kiszaladunk néhányszor, megírjuk, publikáljuk a 
találtakat és kész. Nincs a munkának folytatása. Van egy olyan érzésem is, hogy a néprajz-
tudománynak, folklorisztikának nincs kellő társadalmi tekintélye, súlya. Kuriózumként 
nyer némi publicitást.

– Hogyan látja, fel kell nőjön valaki ehhez a témához? 
– Mint elv minden kutatási témához fel kell nőni. A fiatal kutatóknak csak azt tudom 

ajánlani, hogy szelektáljanak a kutatási témák közül, és ne kezdjék a sűrűjével, hanem 
közelítsék meg, próbálják ki magukat a szokáskutatás módszertanában, megközelítésé-
ben, és azután térjenek rá az intim szféra feltárására, mert ha nem, egyértelműen vissza-
utasítják. Azt mondják, hogy „ilyen tejesszájúnak nem tárom ki magamot”. 

Fel kell nőni tehát, s meg is kell öregedni hozzá! 
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Ménesi Gábor
„Mindig ott lakom, ahol egyre apróbban megtörtének”

Géczi János: Tiltott Ábrázolások Könyve

„A magyar kritika (…) bámulatos következetességgel nem foglalkozik Géczi munkásságával” – hívta 
fel a figyelmet Zalán Tibor 1989-ben.1 Ha végigtekintünk a Géczi-olvasás eddigi történetén 
– különösen annak első egy-két évtizedén –, kétségkívül a kritikusok zavarával, tanácstalan-
ságával szembesülhetünk. A kezdeti értetlenséghez erőteljes elutasítás is kapcsolódott2, majd 
Géczi műveinek megjelenését hosszú időn keresztül visszhangtalanság kísérte. Az értő kritikák 
eleinte elsősorban a pályatársak, Tandori Dezső, Vasadi Péter és Zalán Tibor tollából születtek, s 
a komolyabb elemzésekre, értelmező igényű tanulmányokra a kilencvenes évek második feléig 
várni kellett. A kritikai diskurzus megélénkülését tükrözi a recepció történetének fontos állo-
másaként megjelenő tanulmánykötet.3 Nyilvánvalóan a kritikusok hallgatásának számos oka 
lehet, ezek egyike Géczi besorolhatatlansága, külön úton haladása, s a befogadás természete 
nem függetleníthető az író hagyományválasztásától, így a szövegek neoavantgárd szituáltsá-
gától, amellyel kapcsolatban megállapítható, hogy a különböző vizuális effektusok, képversek, 
kollázsok stb. „visszavonatkoztathatók (és vissza is vonatkoznak) a nem képi jellegű alkotásokra. Egyes 
prózai írások, versek a neoavantgarde »megszokott« környezetéből kiemelve, a performance-jellegű 
helyzettől elvonatkoztatva – habár határozottan másképp szólalnak meg – nem olvashatók az említett 
irányzat jelölője hatókörének figyelembevétele nélkül”. Ily módon „Géczi neoavantgarde tevékenysége 
(…) mindenkor ott kísért az ilyen jellemzőkkel nem rendelkező művei esetében is, akár a kollázstechnika 
alapjául szolgáló esetlegesség elvi működését, akár a kísérletezés tudatos, reflektált módját vonjuk be az 
értelmezés folyamatába.”4 Nyugodtan kijelenthetjük azonban, hogy az említett törekvés Géczi 
pályakezdését követően, vagyis a nyolcvanas években előtérbe kerülő prózafordulat ered-
ményeit figyelemmel kísérő diskurzus értelmezői horizontjában marginális pozícióba került. 
Mindeközben az sem gyorsította meg a kanonizáció folyamatát, hogy a szerző gyakran olyan 
alkotók megidézésére vállalkozik, akik kevésbé részei az irodalmi köztudatnak, vagy pedig 
nem a szépirodalmat művelik, gondoljunk csak a Cholnoky testvérek műveire, vagy Cs. Szabó 
László és Lénárd Sándor esszéisztikájára. Nem hagyható ugyanakkor figyelmen kívül az a 
tény sem, hogy az időközben meglehetősen terjedelmessé és sokirányúvá duzzadó életmű 
alakulásában – habár hosszú ideig, s bizonyos tekintetben még ma is, a költői szemlélet az 
elsődleges szövegszervező erő – a versek mellett a próza és az esszé (korábban pedig a dráma) 
is hangsúlyosan részt vesz, vagyis a különböző műfajok által kínált lehetőségeket magába 
építő, még inkább a műfajok, sőt a műnemek határait feloldó stratégia vált meghatározóvá, és a 
szövegek teljes mértékben ellenállnak bármifajta műfajok-műnemek szerinti tipologizálásnak. 
Már az első verseskötet, a Léghajó és nehezéke olvasásakor érzékelhető, hogy az opus „több felől 
érkező világértelmezések dokumentumaként kívánt jelen lenni: a szótárcikk értelmező formalitásától 
(léghajó, nehezék) a pontos valóságleírások és fikciók keverékén át (Leírás az önképzőkörről, meg-

1 Zalán Tibor: Egy költő magánútjai. Kortárs. 1989. 12. 140.

2 Lásd: Bella István: Röpüljünk egyhelyben! Élet és Irodalom. 1983. 40. 11.

3 Szöveg-tér-kép. Írások Géczi János műveiről. Szerk. H. Nagy Péter. Orpheusz Kiadó, Budapest, 2001

4 Bednanics Gábor: A neoavantgarde történet és a reflexív elbeszélés. In: Szöveg-tér-kép. 129–130.
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jegyzésekkel) a sajátos logomandaláig, konkrét képversig ívelnek a műfaji határok.”5 Géczi pályáján 
ezzel együtt nemcsak a sokműfajúságra helyeződik a hangsúly, hanem a különböző regiszterek 
keveredésére is, szövegeiben ugyanis a szépirodalmi diskurzusformák mellett a szakirodalmi, 
ismeretterjesztő beszédmód is érvényre jut, mindenekelőtt a természettudományos, hiszen 
nem feledhetjük, hogy Géczi eredetileg a szegedi egyetem biológia szakán végzett. Kétségtelen 
tehát, hogy az oeuvre sokrétűsége, eklektikussága, amelynek nem csupán a szövegek műfajközi 
konstruálása, hanem interdiszciplináris érintettsége is szerves részévé válik, döntő módon befo-
lyásolja a befogadás mechanizmusát.

A kilencvenes évek óta folyamatosan formálódó prózai szövegkorpusz reprezentatív darab-
jaiból nyújt terjedelmes válogatást a Tiltott Ábrázolások Könyve vaskos kötete6, amelyben – némi 
korrekcióval, átrendezéssel – azok a szövegek sorakoznak fel, amelyek korábban, azonos cím 
alatt már napvilágot láttak. Az akkori borítók mindegyikéről két szem tekintett vissza ránk, 
ezáltal is hangsúlyossá téve a szemlélődés, a megfigyelés gesztusát, összefüggésben a vizu-
ális látásmóddal, amely Géczi műveiben fontos szövegszervező funkciót tölt be. Sz. Molnár 
Szilvia mutat rá a szerző versszövegei kapcsán arra, hogy a képiség mint a látvány exponálása 
a fényképezés eljárásához hasonlóan határozza meg az alkotói szemléletet.7 Ezzel együtt a 
szövegek által konstruált vizualitás kollázsként való értelmezhetősége, amelyre a későbbiekben 
még visszatérünk, nemcsak a versek, hanem az esszék és a TÁK szövegterében is érvényes-
nek mutatkozik, különös tekintettel annak első két ciklusára. Kép és szöveg koincidenciája, a 
megragadott élmények, benyomások felvillantása, fényképszerű rögzítése a Terepgyakorlatok és 
a Fegyverengedély lapjain erőteljesen érzékelhető, de a harmadik és negyedik könyv egymásra 
rétegeződő történetkezdeményei ugyancsak erős képszerűséggel jelennek meg. Az említett 
látásmódot demonstrálja a következő idézet: „A szemem – avagy bármely emlős- vagy gerinces 
állat szeme – s bármely lábasfejű szeme hasonlít egymásra, és hasonlít a fényképezőgéphez is. Ennek az 
az oka, hogy a beeső fényből csak viszonylag kevés módon hozható létre kép, de azért nem csak egyetlen 
módon, ahogy azt az ízeltlábúak összetett szeme bizonyítja. Amellett a szerves úton létrejött szemek-
re nem ugyanazon szerkesztésbeli korlátok érvényesek, mint a fényképezőgépre.” (Nemegyszer, 63.) 
A vizuális költészet iránti érdeklődés, a műalkotás textuális és vizuális dimenziói közötti határ 
átlépése kezdettől fogva foglalkoztatja Géczit. Arra, hogy a prózai szövegekben is markánsan 
megmutatkozik ez az érdeklődés, rámutat többek között a Képversek kötet megkomponálásának 
módja, ugyanis a Róma-ciklus és a naplóregény egymás mellé helyezése az alkotó „poétikájá-
nak mindig más alakban visszatérő jelképzési »modelljét« idézi (…), mely a különbözni látszó perceptív 
területek határainak konfrontációját rajzolja és írja át, miközben arra készteti a befogadót, hogy olvasási 
kultúráját heterogenizálja.”8

Az én artikulációja, a szubjektum szituáltsága megkerülhetetlen problémaként tételeződik a 
TÁK szövegeiben, miként korábban Géczi költészetében, ahol „nem annyira a poétikai – textuális 
megalkothatóság értelmében, mint inkább az én-nek a szöveghez, a »vers«-hez –, annak komponenseihez 
való viszonyában” vált fontossá.9 Ezt tematizálja az alakváltozás mozzanata, az antropomorfizált 
állatfigura – leggyakrabban a macska – színre vitele, amely a valós én és a szövegben megalko-
tott szubjektum viszonyára, az önmeghatározás lehetőségeire mutat rá: „Háromszor dobbantok (a 
háromszorozás, az indulatos mozdulat s maga a dolog neve számít-e, azt nem tudom), beleállok a játéktér-
be. Macska vagyok, kóbor, fiatal, szőröm hasonlatokban létezik, és minden vágyam, hogy odasomfordáljak 
a Colosseumnál játszó helyi macskához. (…) A macskaság önmeghatározó, mint a jó izmú mozdulatsor. 
Kicserélődnek a viszonyítási pontok, az elmélkedés lecsúszik, és megomlik a kőfal tövén.” (Változatok édes-
ségre, 34.) Nem véletlenül artikulálódik más szöveghelyeken is az átváltozás mozzanata, amely 
hasonló funkciót tölt be. Így például az Asszonymellű sólyom(ok) című fragmentumban: „Az 
asszonymellű sólyom több példányban létezik, vannak így néhányan mások is. (…) Néha normális madár-
nak találtatik, kifejlett tollazattal, kontúros mintázattal, hosszú csüdös, ragadozó karmokkal, máskor meg 

5 Bohár András: „a maszk mögött az újabb”. In: Szöveg-tér-kép. 79.

6 Géczi János: Tiltott Ábrázolások Könyve. Gondolat, Budapest, 2008. A könyvből vett idézetek lelőhe-
lyét a továbbiakban a főszövegben adom meg.

7 Sz. Molnár Szilvia: „a versem csupán ráadás”. In: Szöveg-tér-kép. 100.

8 H. Nagy Péter: Szövegmindenség. In: Szöveg-tér-kép. 65.

9 Lőrincz Csongor: Kánon és az „én” alakzatai. In: Szöveg-tér-kép. 105.
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begyes asszony, akkora dudákkal, amekkora a költőnőknek sosem lehet.” (33.) Ugyancsak jól mutatja az 
én reprezentációjának, tükröződésének lehetőségeit a Daimon című szöveg, amelynek helyszíne 
egy galéria, ahol a megvilágítás és a kiállított tárgyakat védő üvegfelület megnehezíti a fény-
képezést: „A galéria kincse üvegkockával borítva uralja az apró, félhomályos termet. Jó helyeken szokás, 
hogy fekete vászonnal vonják be a falakat, hát így van itt, s a padló süppedős, komor szőnyeggel futtatott, 
a kiállított tárgyat oly rafináltan világítják meg, hogy semmi alkalom ne legyen azt lefényképezni. (Mégis 
megpróbáltam: más sem látható a felvételeken, mint az üveglapokon visszaverődő vakufény, s mögötte 
egy zilált hajú, izzadságruhában előregörbülő, homályos alak. Én)” (38.) Az önmeghatározás prob-
lematikusságával összefüggésben értelmezhető a szerzői név játékba hozása, szövegbe rejtése, 
illetve a szerző-főhős viszonyának elbizonytalanítása. „Én szeretek elbukó és feltámadó főhős lenni; 
a tömeg, aki ezt a balfácánt körbenézi; a történetíró – és persze géczijános, aki mindezt egyszer mégiscsak 
leírja.” (megmondtam, 131.) „Végül pedig találkozás egy kötettel, amely azt a kéziratomat tartalmazza, 
amelyet e mostani nyár végétől akartam elkezdeni és megírni. A kötet szerzője ismeretlen: géczi jános.” 
(Mindez, 75.) Vári György mutat rá kiváló elemzésében, hogy a szövegbeli bújócska, a szerző 
(mint Teremtő) elrejtőzése a kabbalista misztika hagyományát idézi fel, mely szerint „Isten 
magában az Írásban, a Tóra betűi között bújik meg, azonos valamiképp a szöveggel, csak jól kell elolvasni 
a szöveget ahhoz, hogy megfejtsük a Név titkát”. Ez a megközelítés pedig elvezet a kötet címének 
értelmezéséhez is, ugyanis a zsidó hagyomány szerint nem ismerhetjük Isten valódi nevét, és 
képi ábrázolása is tiltott, ezért a szerző – dialógust folytatva a kabbalista hermeneutikával – „a 
szövegen keresztül jut el a képig, és a szövegben bújtatja el a Nevet”10, megteremtve folyamatos, vég-
telen jelenlétét, különböző korokban és szövegekben felbukkanó alakváltozatát. 

A Terepgyakorlatok ciklus színterein (Firenzében, Rómában, Rovinjban, Pompejiben és 
Veszprémben) a rálátás és szemlélődés aktusával, ezzel együtt a megismerés és megértés (sőt, 
a rögzítés, a befogadó oldaláról pedig az olvasás) mechanizmusával kapcsolódik össze a séta 
és az utazás toposza, túl azon, hogy természetesen az életutat is szimbolizálja. „Úgy képzelem el 
az utazást, hogy a történet helyére a csupasz esemény áll, mint a verőfényben egy magányos fa” – rög-
zíti a narrátor. (Verőfény, 57.) A szemlélődő egyén pozíciója több esetben válik hangsúlyossá, 
általában valamilyen kilátóponton jelenik meg: „Az eperfa lombja mélyébe eszkábáltam a kilátót. 
Korlátot készítettem, s kötélhágcsót. Ha felmásztam, mindenki utcán közlekedőt, házunkba betérőt láttam, 
köszöntem nekik, ők pedig kapkodták a fejüket, nem értették, honnan csap le rájuk a pimasz kölyökhang. 
/ Két marokkal szedtem a fekete gyümölcsöt, s tömtem a számba. Ízes lével telt meg a szám, s darazsak 
bámultak gonosz, összetett szemecskéikkel mereven.” (Kilátó, 236.) Gyakran pedig a terasz jelenti a 
szemlélődés színterét, ahonnan „látom, az írisz nyitja szét harmadrészt hajtott tejkék szirmait, ame-
lyik árnyékába valaha belelógott egy ember vagy az, akinek az embert hittem. Tapasztalatom, kezemben 
könyvvel, az a harsan zöld, sok tőrű növény is több tudással formázta ki magát mindentől különbözővé, 
mint mindaz, ami az életem, vagy legalábbis ami az életemben emberi.” (Átlátszunk, 184.) Az Akár a 
regénytémák című fragmentum természet és szövegalkotás, illetve -olvasás párhuzamosságára 
mutat rá, azt sugallva, hogy a természet létezőit ugyancsak a különböző rétegek egymásra 
épülése jellemzi, a természet is olvasható jelekből áll, miként az írott szöveg. „Miért festik be 
a sziklákat? Hatalmas betűket meszelnek rájuk egyre-másra, különböző színekkel, s ahogy telik az idő, 
betűre betű kerül. Így minden olvashatatlanná vált. Nem kétséges, nem erre szánták a szöveget, és nem 
hiányolják a megértést sem. A hegy türelmes. Elvesztette a fáit, bokrait, az erózió lemosta a talajt, ezért 
nincs rajta fű, virág, rovar, kecske. Majd lekopnak róla az értelmezhetetlen mondatok; egyébként is, azok 
olyan emberhez kötődők, akár a regénytémák.” (236.) A fentiekből is látható, hogy a benne vizsgá-
lódó, tapasztalatait rögzítő, azokat szöveggé formáló ember a táj szerves részeként tűnik fel, 
miként Géczi egyik esszéjében olvashatjuk: „Magam is az élő-élettelen környezetemet folytatom, a 
környezet pedig az énem folytatása. Nem arról van szó, hogy kiegészítjük egymást, hanem arról, hogy 
ugyanazokból vagyunk.”11

A Géczi-esszék narrátora elhatárolja egymástól a kert, a táj és a vidék (természet) fogalmát. 
„A kert, beláthatóan az ember(i)hez, a vidék pedig a természet(i)hez tartozik, s míg az előzőről, ha min-
dig mást-mást is mondva, de Szókratész, Avilai Teréz, Dante, de Sade márki, Baudelaire, Nietzsche, 
Umberto Eco és mondjuk Michael Foucault (másokkal egyetemben) művészként, vagy legalábbis 
művészies elképzelésekre valló gesztusokkal beszél, addig a vidék a nagy geográfusok, felfedezők és 

10 Vári György: Színek és évek. Új Forrás. 2003. 3. 77.

11 Géczi János: A paloznaki kert. In: uő: Esszék. Orpheusz Kiadó, Budapest, 1995. 32.



108

útleírók tudományos, bár tapasztalhatóan egyáltalán nem objektív hangján – legyen az Marco Polóé 
vagy Cholnoky Jenőé, Humboldté vagy Amundsené – szólal meg.”12 A kertben az ember kéz- és 
lábnyoma fedezhető fel, aki „a jelenetbe (…), mint afféle színpadi térbe, még bele is rendez, 
kiemel belőle és semmissé tesz, értelmez és rejt, s a tájba helyezett saját rendjét-rendszerét igyekszik 
valamilyen kompozíció által felerősíteni, s ezzel kötelezőbb jelentésűvé szervezni.”13 Fontos ugyan-
akkor az is, hogy különbséget tegyünk szépségkert, boldogságkert és haszonkert között. 
A szépségkertben a szemlélődő a megbomlott harmóniát fedezheti fel, ugyanis a „növény és 
növény, a növény és állat, az állat és állat, s az élőlénytársak és az ember között fölszaggatta az összefüg-
géseket az ember. (…) A szépségkertben minden a ház és kapkodó lakójának tartozéka: steril, legyen bár 
övig nőtt gazban az élet. A szépségkert humanizáltsága miatt halott és magános. Állandóan halni kész. 
Önmagát hazudja, azt, ami nincs. Rá kell döbbenni, hogy összefüggés van a díszítő funkcióvá silányított 
kert és az önmaga helyzetét, szerepét nem tudó ember között: viszontlátni kinn, ami nincs meg benn, 
nevetségesebb, mint az, hogy nem látni kinn és benn semmit.”14 Épp ezért érdemes a boldogságkert 
felé fordítani a tekintetünket, ahol „a természet általunk meghatározott egy darabjából emberileg is 
értelmezhető, érthető és értékelhető, szépségen túli jelentésű életközösség alakul ki, amelynek elválaszt-
hatatlan része – legalább a kert kezdeti kialakításakor – az ember. Az, aki egy ilyen természetdarabban 
képes feloldódni, hagyja magát átsajátítani, az minden humán értéktől és tudástól különböző tapasztalatra 
tesz szert, s felfedezheti biológiai és társadalmi létezésén túl az élet csak önmagával mérhető értékét.”15 
Az említett, természet és ember között kialakuló mágikus viszony érhető tetten a bishnoik 
közösségében, akiknek vallása „az ökológia rendkívüli megsejtésén alapul”16. Életüket „tudatos 
környezetvédelmi felelősségérzetük szabja meg. Konzervativizmusuk a természettől származik, a hajdani 
katasztrófa megtanította valamennyiüket, hogy minden élőlénynek a kedvében kell járni – ha egyáltalán 
fennmarad az emberi faj, akkor csak környezetével, környezetének ezeregy élőlényével békés összhangban 
tud túlélő maradni.”17 A természet változatossága, jelenségei egymásra rétegeződnek térben és 
időben, ám sokféleségét csak az arra fogékony szemlélő előtt tárja fel, aki megtalálhatja a tájban 
a „szellemileg is létezhető egységet”18.

A biológus Géczi tudományos tapasztalatait nemcsak értekezéseiben, tudományos munká-
iban, hanem szépirodalmi szövegeiben is termékenyen felhasználja, s ily módon a természet-
tudósi tekintet, az ökológiai szemlélet manifesztálódása a szövegek egyik attribútumává válik. 
Ebben a tekintetben különösen fontos hivatkozási pont számára Cholnoky Jenő, aki írásaiban 
„szüntelen kérdez és kérdeztet. És én szeretem ezeket a kérdéseket. Olyan kérdések ezek, amelyeket egy 
természettudományi alapozottságú esszé még feltehet, bár amelyeket mind a természettudomány, mind az 
esszé a legszívesebben megtagad.”19 Nem véletlen, hogy maga is éppen az esszé nehezen körülírha-
tó beszédmódjában találja meg a megfelelő kifejezési formát. A műfaj klasszikus hagyományai 
mellett sok szállal kapcsolódik pályatársa, Tolnai Ottó esszéprózájához, amelyről egyik esszé-
jében így töpreng: „az esszépróza formailag olyan szintű eredményeket hozhat felszínre, amelyek meg-
ragadására korábban csak a tudomány volt alkalmas”. Majd hozzáteszi: „Mert művészetről van szó: az 
esszépróza szereti megformáltatni magát. Így – szenvedő szerkezetben! Hogy viselhesse azt az eklektikát, 
azt a tökéletesnek már nem hitt organikus létezést, amelyet megélünk, vagy arra sem vagyunk képesek, 
hogy megélhessük. Leginkább – hogy az írásművészetnél maradjunk – a huszadik század egyetlen önálló 
versformájához hasonlítható, a hosszúvershez. Ez is, az is közelítő forma, kevert eljárásokkal, a szubjek-
tumban összemelegedett eszmékkel és vágyakkal, a tényleges, kézzelfogható helyzetek leírásával, az egész 
irányába indázó vágyakkal, s a komolyan vett és használható esztétikai ismérvekkel. Nem másra vágynak, 
mint a szintézisre. A szintézis megteremtésére, amely a valóság mostanjában benne van, csak éppen nem 

12 Géczi János: A táj. In: uő: Esszék. 10.

13 Géczi János i. m. 14.

14 Géczi János: A kert. In: uő: Esszék. 20–21.

15 Géczi János i. m. 23.

16 Géczi János i. m. 27.

17 Géczi János i. m. 28.

18 Géczi János: A táj. In: uő: Esszék. 17.

19 Géczi János: A füge. In: uő: Esszék. 56.
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tapasztalható, mert kinyilatkoztatóként nem jelent meg. Hiszen nem tulajdonsága a megnyilatkozás.”20 
Azért idéztünk hosszabban ebből a szövegből, mert abban Géczi egyúttal saját módszeréről 
is gondolkodik. A mediterráneum élményeit, az utazások tapasztalatait, a város geográfiai, 
művelődéstörténeti adalékait, a művészeti értekezéseket, szobor- és képleírásokat, az említett 
ökológiai szemléletet, zoológiai és botanikai szövegrészeket egyaránt magába integráló esszé-
próza segítségével képes a számára alapvető kérdéseket exponálni.

A TÁK alcíme (egy regény töredékei) hangsúlyozza, hogy egy formálódó regény előmun-
kálataiként, illetőleg fragmentumaiként is értelmezhető a kötet, egy olyan tervezett, nagyobb 
terjedelmű szövegkorpuszénak, amely a Cholnoky testvérek alakja, élettörténete, legendája 
köré szerveződik. Ám az elbeszélőnek és a befogadónak egyaránt szembesülnie kell a nagy 
elbeszélés létrehozásának problematikusságával, sőt lehetetlenségével. Éppen ezért a TÁK 
elbeszélője folyamatosan reflektál a szövegalkotás módjára, s megnyilatkozásaiból a kisforma, 
a töredékes szövegformálás preferenciája olvasható ki. „A szerkezet felrajzolható: magától – mint 
a jó fajta helyi isten – teremti a kisformát.” (Kisforma, 56.) „Mindig ott lakom, ahol egyre apróbban 
megtörtének.” (Tőmondat, 53.) Géczi mozaikos szövegalkotása a kollázstechnikával állítható 
párhuzamba, melyet az intarziakészítő tevékenységével demonstrál, aki apró márványkockák-
ból rakja ki a mintát. „Intarziát készít, finom márványkockákat tuszkol csipesszel az asztallap sekély 
teknőjébe, kitölti fehér cementtel a kövek közti réseket, hűsen suhogó akantuszleveleket, fürge olajágakat, 
nagy begyű galambokat mintáz, árnyalja a portrék szeme alját, és széles, homályos sávokat is készít, 
hogy legyen hol hűsölni, legyen min keresztül elmenekülni.” (Legyen, 93.) A kötet kulcsnovellája, a 
Romanosz ugyancsak ezt a fajta alkotásmódot reprezentálja, miközben a művész-lét értelmével, 
a műalkotás mibenlétével kapcsolatban vet fel megkerülhetetlen kérdéseket. A magát szöveg-
kutatóként meghatározó beszélő – a bizánci himnuszköltő, Romanosz nyomában lépkedve 
– Ravennában a mozaikok titkát kutatja. Romanosz azért fohászkodott Istenéhez, hogy küldje 
el hozzá a konstantinápolyi birodalom leghíresebb mozaikkészítőit, hogy megismerhesse e 
csodálatos művészet titkát. Megtudjuk, hogy a két mester az egymás iránti ellenszenv miatt 
sosem találkoztak, s egymás munkáit sem látták. Egyikük egy szír asszony, a világ egyetlen női 
mozaikkészítője, akit csak a császár látott el megrendelésekkel, másikuk pedig egy eunuch, aki 
kizárólag a császárnénak dolgozott. Mivel mindketten rabszolgák voltak, sosem kerülhettek az 
uralkodópár közelébe, ezért a „császár és a császárné fizikai valóságáról homályos képzeteik lehettek, 
leginkább a vert pénzérmék domborítása alapján. Munkájukon senki sem kérte számon, ami élethűségnek 
nevezhető.” (241.) A katedrális felszentelésére mindkét mozaikkészítő műhely küldött ajándé-
kot. Az egyik alkotás Jusztiniánusz császárt ábrázolta, a másik pedig Theodóra császárnét, ám 
Romanosz egyiküket sem ismerte fel, képmásuk ugyanis nem hasonlított a valódira. A császárt 
megörökítő mozaikot Theodóra eunuchja, a császárné portréját pedig Jusztiniánusz szír mester-
nője alkotta meg. Romanosz, miután az Úr teljesítette kívánságát, és személyesen is találkozha-
tott a két mozaikkészítővel, szembesült azzal, hogy a központi alakok voltaképpen hiányoztak 
a mozaikokról, „a két mester, aki sosem pillanthatott egymásra, a ravennai mozaikra ellenfelének pontos 
arcképét rakta össze a kövekből.” (244.)

Már a kilencvenes évektől felfigyelhettünk a Géczi-szövegek fragmentarizáltságának mintáza-
taira. Ez a formai módosulás, redukció nyilvánvalóan nem választható külön attól a poétikától, 
szemléletmódtól, amely ekkoriban egyre markánsabbá vált az alkotó pályáján. Kisformákból, 
fragmentumokból konstruálódik már többek között a Napló a 21 rovinjhoz, amelyben a „szövegek 
formailag egészen redukáltak, tartalmilag a pillanatnyi benyomások, gondolatok rögzítésének, leírásainak 
tűnnek. Töredékszerűek, régebbi tematikák vázai, »fosszilis« kövületdarabkái prózai kisformában.”21 
A töredékes formák sorozatában, az egész-rész viszony tematizálásában valamiképpen a teljes-
ség felmutatásának igénye, az egészelvűség szándéka nyilvánul meg. A „mediterránmániás” író 
magánmitológiájának elemei, vagyis egy fűszál, egy fügefa, egy citromfa vagy rózsa mind-mind 
a világtematizáció, az életmodell megalkotásának eszközeiként vonulnak fel a kötet lapjaIn: 
Géczinél hasonló törekvés érhető tetten, mint Tolnai Ottó művészetében, vagyis annak igénye, 
hogy a jelentéktelennek tűnő részletekben felmutassa (legalábbis megkísérelje) az egészet.22 Ezt 

20 Géczi János: T. O. kék szobra. In: uő: Esszék. 181–182.

21 Felkai Piroska: Táj/kép/írás. In: Szöveg-tér-kép. 33.

22 A két alkotó szemléletének rokon vonásaira többen felhívták a figyelmet, köztük Marton Sándor 
is. Lásd: Marton Sándor: Élőhely – élő irodalom. In: Szöveg-tér-kép. 22.
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a funkciót kapja a narrátor kitüntetett locusa, Veszprém, amelynek helytörténeti, geográfiai, 
természetrajzi adalékokkal elbeszélt világa univerzumszerűvé tágul. „Igen, Veszprém sem lett 
több számomra – kevesebb sem –, mint egy hasonlat. Ahol – egyelőre – a legközelebb férkőzhet egymáshoz 
hasonlító és hasonlított. Ahol megtalálható mindaz, akár egy modellben, ami a világra jellemző, de még-
sem a világ, mert ahhoz nincs elég levegőm, nincsenek délszaki növények, tenger, szieszta, s nincsenek 
agyonvert és a méltóságuk tudatában élő polgárok” – olvashatjuk egy korábbi Géczi-esszében.23 
A város – miként a kert is – a szöveggé tétel, vagyis a megírás mozzanata által válik belakhatóvá, 
igazán megélhetővé, ugyanis Géczi művészetében „a helyet tematizáló alkotómunka és az otthon 
fölfedezése (…) elválaszthatatlanul összetartozik. Számára a lakóhely akkor válik minden értelemben 
élettérré, ha sikerül azt íróként is feldolgoznia. Életszerűen azonban csak a már felfedezett és átsajátított 
hely írható meg: az otthonra találás egyszerre feltétele és eredménye a művészi munkának.”24

A TÁK szövegeinek narrátora – miközben az írás folyamatához, a szöveg létrejöttéhez ref-
lexív módon viszonyul – gyakorta ad hangot a történetmondással kapcsolatos kételyeinek: 
„Történeteim általában nincsenek, azért, mert nem szeretem a történetekben élőket.” (Harmadnap, 96.) 
Géczi három szövegét – a Fegyverengedélyt, a Tiltott Ábrázolások Könyve második részét, vala-
mint a 21 rovinj naplóbetétét – vizsgálva H. Nagy Péter közös vonásként említi azt a reflexív 
narrativitást, amely „lehetetlenné teszi egyrészt a darabok esetleges összeillesztéséből adódó konstrukció 
történetként való olvasását”.25 Összefüggő történet elbeszélése helyett – mint már láthattuk, s a 
TÁK olvasása közben is tapasztaljuk – apró prózai villanások rögzíthetők, s a mozaikkészí-
tés mellett a fényképezés folyamata is párhuzamba állítható a szövegalkotás mozzanatával. 
„Korábban mást se tettem, minthogy egy pontba lecövekelt fényképezőgéppel követve a napot, minden tel-
jes órában dokumentáltam a fényt. A fényt, amelyet a kereső magába fogott. Ahogy egymás mellé kerültek 
a képek, kicsit átfedőleg, kicsit hebehurgyán, rá kellett jönnöm, igen, ez is az álmomban történt, sikerült 
megfogni a teljes napot, s azt a pillanatot, amikor a tó fölötti késő délután kivörösödik és szétpuffad, majd 
meg, mint perselybe, belecsusszan a vaksötétbe.” (vassírisz, 202.)

A harmadik kötetegység szövegei egy lehetséges Cholnoky-regény fejezeteinek variációiként 
is értelmezhetők. A ciklusban a Cholnokyak legendáriumának, élettörténetének darabkái mesei 
narratívába ágyazva rekonstruálódnak, miközben a TÁK egészében központi színtérként funk-
cionáló város, Veszprém – elsősorban a földrajztudós Cholnoky Jenő nyomán – geográfiájáról 
olvashatunk értekezéseket, legyen szó a kőzetek kialakulásáról, vagy épp a bakonyi szelek 
természetéről. A metamorfózis, illetőleg az elrejtőzés gesztusa az említett kötetegységben is 
fontossá válik, miként a következő passzus is tanúsítja: „Egyébként sem tudható, hogy hős-e, amint 
annyi más minden sem sejthető róla, nem mintha nem lennének tulajdonságai, vagy netán ne volna 
valamiféle megragadható személyisége: csak éppen szüntelen elrejtőzik – és nem csupán előlünk, de maga 
elől is, sosem néz bele a tükörbe, nehogy kénytelen legyen maga helyett azt látni, ahogyan őt nevezik 
meg a vakító mediterrán napsütésben a haloványabb színek, azok a pasztellesek, amelyek félhomályban 
oly szívesen üldögélnek a kékes árnyékperemek közelében vagy a tintakék vízben úszkáló halak pikkelyes 
hasán.” (331.)

A Dél című negyedik ciklus fragmentumai az elveszett, majd töredékes formában előkerülő 
kézirat toposza köré szerveződnek, melynek „lapjait számos egyéb papírköteggel, kartonnal, dosszi-
éval együtt a levéltár udvarán szedték össze: ennyi maradt a történelem legnagyobb tüze után a városi 
intézet állományából. Ami irat a hajdani várban álló barokk épületben maradt, az teljesen megsemmisült. 
Azok a papírok, amelyeket a raktárhelyiségekből a négyszegletes kolostorudvarra kiszippantott a tetőn fut-
kározó, melegörvényeket keltő láng, megpörkölődtek, töredeztek ugyan, de mert gyorsan egymásra hulltak 
és összetapadtak, majd meg cserépdarabok estek rájuk, kő és korom fedte be őket, így tehát megmaradtak. 
(…) Mindenesetre a füstszagú, kormos köteg első és utolsó lapjait a világosan kivehető oldalszámozás 
meghatározza, de azt kevésbé, hogy a szövegtestben hogyan is követhetik egymást a fragmentumok, s 
valójában hol helyezkednek el a hiányok. 45 oldalnyi szöveg maradt, és 54 oldalnyi véglegesen elpusz-
tult.” (435.) A Tiltott Ábrázolások Könyve appendixének tekinthető, külön kötetben megjelenő 

23 Géczi János: A paloznaki kert. In: uő: Esszék. 31.

24 Marton Sándor i. m. 13. Vö. a következővel: „a városból csakúgy, mint az Istenből, az elmúló férfiba-
rátságból, az asszonyból vagy az érgörcsből csak annyi látható, amennyit abból sikerül a papiroson felépíteni”. 
Géczi János: Az. In: Tiltott Ábrázolások Könyve. 142.

25 H. Nagy Péter: Mindenségszöveg. In: Szöveg-tér-kép. 146.
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Anekdota26 a gyűjteménykönyvtárban lakó és ott éjszakánként trappoló, egy tekercs után kutató 
démon képével indul. A könyvtár démona ugyan eltüntette a könyvet, de az egyes szám első 
személyben megszólaló elbeszélő másolatában mégis fennmaradt. Ő az, aki közreadja a kézira-
tot, a bevezetőben kommentálja, a keletkezés körülményeiről beszél. Nem rendelkezik azonban 
biztos tudással, így az olvasó sem lehet bizonyos semmiben, csupán bízhat abban, hogy „a más 
által lapokra vetett, s egy másik ember keze nyomát viselő textus ugyanazt a históriát beszéli el”. (6.) 
A kéziratról annyit tudunk meg, hogy vélhetően Szent Romanosznak, „az alakoskodás meste-
rének” egyetlen példányban fennmaradt munkája. „Tulajdonképpen legenda, amely mindeddig 
egyetlen szakavatott számára sem bizonyult fontosnak, senki nem forgatta, senki nem akarta megismerni, 
akárcsak az apró lovaikon vágtató, harcias nomádok a hajnali sztyeppék füvén a harmatot.” (5.)

Romanoszban az igazság megalkotásának vágya munkál, amikor történeteit rögzíti. Szóban 
forgó művében előadja azokat a történeteket, amelyekről korábban nem szólt, illetve a 
korábban már elbeszélt események okairól is számot ad. Elbeszéli Belisarios alávaló tetteit, 
majd Jusztiniánusz és Theodóra valamennyi bűnét, beszámol a császár kegyetlenkedéseiről. 
Jusztiniánusz nem kímélt senkit, még a szegényeket, a kéregetőket és a testi fogyatékosokat 
sem, nem érdekelte más, csak a pénzszerzés. Látható tehát, hogy az ókori történeti munkák 
regiszterén megszólaló Anekdota térideje a TÁK korábbi szövegeivel ellentétben pontosan meg-
határozható, vagyis Jusztiniánusz uralkodásának idején, a VI. században játszódik, nem megle-
pő ugyanakkor, hogy a kézirat szálai a mai Veszprémbe vezetnek. S ily módon felmerül a kér-
dés, ki a szöveg másolója, közreadója? Talán valamelyik Cholnoky? Vagy maga Géczi? Esetleg 
mindannyian hozzátették a maguk tudását? Ezt erősíti, hogy a szövegbe rejtve valamennyi 
név felbukkan. Colnokiossal például Justinianus egyik írnokaként találkozhatunk. Theodóra 
egyik szolgáját pedig Gécnek hívták, aki egy „barbár származású, de jóképű fiatal legény” volt, s a 
császárné emésztő vágyat érzett iránta. Hogy a gyanút eloszlassa, kegyetlenül megkínoztatta 
szolgáját. „Hogy azután mi lett Géc sorsa, arról semmit sem tudunk, nem látta őt senki mind a mai 
napig, s hogy maradt-e belőle egy betűnyi is, az kétséges, mint holmi vezetéknév végén a c, vagy a z, vagy 
az i.” (76–77.) Felbukkan még Ja-no, a „sárga bőrű, egészen keskeny szemrésű ifjú” is, aki azt állította 
magáról, hogy saját haja puhább és finomabb a császárnéénál. (77.) A szöveg azonban nem ad 
egyértelmű választ, az olvasó bizonytalanságban marad, mint ahogy az eredeti változat szerző-
ségét illetően is, hiszen Romanoszon kívül a császár „kegyence, majd kegyvesztett historiográfusa, 
a megmérgezett, s munkáival együtt dicstelenül szétporladt Prokopios” is írhatta a szöveget. (112.) Az 
identifikáció problémájának tematizálása nemcsak a szerző-elbeszélő azonosíthatósága kapcsán 
válik fontossá, hanem a főhős alakváltozásaiban is. Jusztiniánusz a birodalomban sehol sem 
járt, mégis mindenütt jelen volt. „Jellemzéséhez, amely alakváltoztató képességét mutatja be, a démoni 
alakok hozzátartoznak. Démonformát vett fel némelykor, s így térítette el mások életének irányát.” (102.) 
A császár időnként női alakot is magára öltött, „némelyek azt a feltételezést is megengedték maguk-
nak, hogy Theodóra sem más, mint Justinianus kiáramlásának egyik formája.” (uo.)

Az elveszett kézirat toposza tehát az Anekdota lapjain is fontos funkcióval bír, de nemcsak 
ez kapcsolja a TÁK korábbi szövegeihez. A történetíró munkáját az elbeszélésre folyamatosan 
reflektáló hangvétel jellemzi, többször visszautal saját korábbi szövegeire, más helyen már 
elbeszélt mozzanatokra. A mozaikkészítés technikája mint szövegformáló erő az új kötetben 
is fontos szerepet kap: „a mozaikkészítő megérkezett kövekből álló szótárával a levélíróhoz, és diktálás 
után összerakta a mondatokat. Legvégül összeragasztotta: az ékesszólás mestereinek kimondott mondatai 
alapján rendszerint pompás tájak, szép tartású ember- és állatalakok, gyümölcsökből, zöldségtermésekből 
és virágokból bonyolult módon egybefont füzérek alakultak ki.” (36.) Az utolsó fejezetből kiderül, hogy 
Jusztiniánusz a mozaikok létrehozására nem sajnálta a pénzt. „Aki az örökkévalóságot vágyja, 
mozaikot készít” – hirdette. Ugyanazt a mozaikegyüttest azonban másként értelmezte a császár 
és hitvese. „Theodóra elképzelése az, hogy a mozaikkövek megfeleltethetőek a mássalhangzóknak, amelyek 
közé a képnéző feladata elhelyezni a magánhangzókat. Csupán e szemlélődést követő elmélyedt figyelem 
nyomán silabizálható ki az a szöveg, amelyet a kép kínál. Theodóra a buzgón tevékenykedő olvasót a kép 
egyik alkotójává emeli, s mert ez a kép a császárné méltóságát hangsúlyozza, mintegy e méltóság darabjai 
közé illeszti a szemlélőt. Theodóra elbújik a részletek között, s az egészről nincs mondandója.” (111–112.) 
A császár hatalma minden eszközével arra törekedett, hogy csupán egyetlen történet maradjon 

26 Géczi János: Anekdota. Gondolat Kiadó, Budapest, 2009. A könyvből vett idézetek lelőhelyét a 
továbbiakban a főszövegben adom meg.
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fenn, az is kizárólag latinul. Éppen ezért „sosem feledkezett meg a kettős értelmű kijelentésekről, hogy 
alkalomadtán ezt, máskor pedig azt tulajdonítson neki, ennek megfelelően más-más sorsa legyen a kije-
lentőnek. Ezért gyűlölte az anekdotát is, olyannyira, hogy művelését megtiltotta, mindazokat, akik valaha 
is művelték, de még életben maradtak, könyvtár és scriborium nélküli, távoli kolostorba száműzte, amely 
Monte Cassino hegyének csúcsán állt.” (67.) Így lesz a kötet kulcskérdése, hogy: „Elbeszélhető-e az, 
amiről beszélni tilos?” (112.)

Az Anekdota tehát az egységes olvasás létjogosultságát kérdőjelezi meg. Miként egy helyen 
olvashatjuk, „mind Chosroés, mind pedig Belisarios, természetesen mindegyikük a maga idején, amikor 
belenézett a petrai nabateus szövegekbe, hogy áttekintsék a város kincseinek leltárát, észre kellett vegyék, 
hogy a mondatokból – legyenek azok hosszúak vagy rövidek – hiányoznak a magánhangzók. Csupa 
mássalhangzóból állt a leltár szövege, s ugyanaz a betűcsoport számukra, a kellően be nem avatottaknak, 
egyszerre több olvasatot ígért.” (19.) Az olvasó konzekvenciája ennek nyomán az lesz, hogy nem 
létezik egyetlen hiteles történet, csupán történetvariációk, másolatok, különböző interpretációk 
léteznek. Saját olvasatunkhoz pedig hozzákapcsoljuk a korábban megismert könyvek tapasz-
talatát és valamennyi mondatát. Így az Anekdota – miként a Tiltott Ábrázolások Könyve – sem 
fejeződik be az utolsó mondattal, még évezredeken át folytatódik.

(Gondolat Kiadó, Budapest)
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