Lovetei Lazar Laszlo
Hatodik ecloga

,Nuli iuncta gregi nullis assuetaque caulis...”!

(Dante)

LAPTOP
Meért kinzol még itt, a fenydfa tovében is engem?
Nem hiszem el, hogy unatkozol: annyi csoddlnivalé van
errefelé: fii, gomba, bogdr, mélyzold mohaszényeg...

KOLTO
Muirpedig elhiheted, mert korpa kizé keveredtem:
nem hagy nyugton a tetves szakmai drtalom itt se —
azt dlmodtam az éjjel, hogy nagy bogra futottam:
megreccsent a szalagparketta az dgyam alatt, és
rdm szolt egy hang, mint Mozesre a csipkebokorbdl:
. Kelj fol az dgybol, vedd le a polcrol Berzsenyi konyuvét,
s nézd meg: az Osztalyrészem cimii vers mire fut ki —
hétha kisiilne beldle egy antikos ecloga-féle” ...

LAPTOP
Nem vagyok én bilcsész, de ha konzultdlok a MEK2-kel,
hozzdszélhatok én is a kérdéshez...
Jut eszembe:
illik-e mindent barmire dtirnunk, vagy elég lesz
néhany labjegyzet, hogy eziittal B.-re utaltunk...

) KOLTO
Epp te ne tudndad, Mester, hogy koltéi a kérdés?

LAPTOP
Volt mar kérdésiink, amitdl eqy miccre lefagytam!

1, Nydjhoz nem tdrsul, juhakolhoz sincs odaszokva...” (Szedé Dénes forditasa)

2 Magyar Elektronikus Kényvtar



KOLTO
Gond egy szl se: tudod, hogy csak szorfozgetek itten:
hangos a volgy a zenétdl, nincsen kedvem a vershez:
1ég kiveszett mdr innen a drdga gorog-latin élet!
Trom a hexametert, de szegény olyan ,élre vasalt”, hogy
tiiskés mértani rendbe szorul be az emberi elme.

) LAPTOP
Es abban mi a j6, ha maddrként egyre csaponghat?

KOLTO
Jaj, ne csindld mdr! Nem tudod, ejsze, mit ér a szabadsig?
Példdul: megnézed, hogy mire jo a horoszkdp...

LAPTOP
Bélcs filozdfia, csakhogy az erdei 1ét bonyolultabb...

KOLTO
Hagyjuk a rébuszokat, Mester!
Hogy is irta a KOLTO?
. Szdztizenegy gigabite-tal nem nagy kunszt kiabdlni!”

LAPTOP
Nos, lemeriilt...
akuval mar...

gyenge legény...
vagyok én is...

Csikszentdomokos, 2010. majus 15.



Dobas Kata

Arany unalom

Az unalom koltéi hagyomanyanak tovabbélése
Lovétei Lazar Laszld koltészetében

Az Oreg tirnak van egy tamburdja,

S mikor az ihlet s unalom megszdllja,
Veszi a rozzant, kopogé eszkizt

S muilatja magdt vele négy fala kozt.”

(Arany Janos: Tamburds dreg tir)!

A19. szazadi magyar koltészet ma mar ritkan emlitett és még ritkabban elemzett ismér-
ve az unalombdl kibomlé koltéi (ars) poetica. Az a romantikdban gyokerezd elképzelés,
mely szerint a m{ivészi megformalas, a kolt6i fantazia teremtd ereje mindenek f6lott all,
érdekes mdédon a magyar koltészeti alkotasok egy részében dsszekapcsolddik az unalom
szovegszerli megjelenésével. Lovétei Lazar Laszld szamos versében — elhallgatva vagy
kimondva — megtaldlhat6 ez a jelenség, s ebben nem csupan egy nagy ivli hagyomany
tovabbvitelét lehet felfedezni, de Gjszer(i megvalositasokkal parosulva latvanyos kolt6i
nyelvvé alakulasat is. Lovétei koltészete mar jo ideje megérett egy tjabb elemzé tanul-
many megirasara, mar csak azért is, mert a 2009-es évben megjelent valogatott és 1j ver-
seket tartalmazé Arkddia-féle cim(i kotet az eddigi szovegek atrostaldsara és dsszegzésére
enged kovetkeztetni.

Kétségtelen, hogy Lovétei koltészete szamdra a Két szék kozott 2005-0s kotete jelenti
az egyik valasztévonalat, de gy vélem, hiba lenne figyelmen kiviil hagyni a korabbi
miiveket az elemzés soran. A sokak &ltal érzékelt? hatdrpont a recepcié szempontjabdl
azért figyelemre méltd, mert a kolteményeket szinte kivétel nélkiil dsszefiiggésbe hozzak
az igen szerencsétlen elnevezésli — ugyanis nem bizonyos, hogy ez alapjan lehetséges egy
jol behatdrolt korpusz megnevezése — halalversekkel, s efeld], illetve egyfajta halalkozeli
élmény feldl olvassak a szovegeket. Ez a jobbara tematikusnak nevezhetd csoportositas —
amit nyilvanvaldan és tagadhatatlanul egy a kotetre nagyon markans jellegzetesség hozott
létre — ugyanakkor rendre belesétal a sajat maga altal tamasztott csapdaba, hiszen a téma
altal szabalyozott értelmezdi korbdl képtelen kilépni, s ezért kevéssé tud fogékony lenni
a versgytjteménybdl kibonthat6 tobbi szempontra. Ez al6l Fried Istvan és T6ézsér Arpéd
tanulma’nyai,3 valamint Dénes Tamas A Semmi megkoltése cimet visel$ irdsa kivétel;* az

1 Arany Janos Osszes mitvei L. Kiseb_lg koltemények, s. a. r. Voinovich Géza, Bp., Akadémiai, 1951, 325.
(1877. jalius 12.) [Tovabbiakban: AJOM 1.]

2 Vé.,Balézs Imre Jézsef: Hozzdférhetd torténet. Irodalmi Jelen, 2005. aug.; Bedecs Laszl6: Hdrmas kérte-
rem. Uj Kényvpiac 2005/9., valamint Bedecs Laszl6: Végsd dolgok. In Nyelvek a végtelenhez. Tanulmdnyok,
kritikik a kor'ta'rs magyar kéltészetrdl. Bp., Napkut, 2009, 122-124.; Lang Zsolt, Lovétei Lazar Laszlo: Két
szék kozott. Elet és Irodalom 2006/2.

3 Fried Istvan: ,...amennyi sz0 szerint is benne van...” (Lovétei Lazar Laszld , palyafordulata”). Forras,
2005. december, 50-65.; Tézsér Arpad: Keserii semmittevés mint metafora. Holmi, 2007/10.

4 Tamas Dénes: A Semmi megkoltése. Korunk 2005/12., 120-124.



utdbbi fogalmazza meg a jelen értelmezésben is szem el6tt tartott kereteket: , Ezek a szitu-
dciok [haldlkozeli élet, betegség] csupdn a versek hatdrhelyzetei, de ugyaniigy egy hatirhelyzet az
ablakon vald kinézés is. Ezzel azt is akarom mondani, nem a betegségre, a haldlra vald radobbenés
az, ami a »Semmi helytartéjivi« (Heidegger) teszi ezeket a verseket, ennél a versek egyszerre
kevesebbet és tobbet tesznek; kevesebbet, mert nem fedezhetd fel eqy eredet, amire visszavezethetd
a versekben megkoltédd semmi, de tobbet is, amennyiben az ezen a médon megkoltédd semmi egy
vildgot dllit fel, eqy olyan viszonylagos tdgassdgot, amelynek nem is olyan konnyid a hatdraira
rdébredni.”

Ezek alapjan is ugy vélem, hogy Lovétei egész eddigi koltészetében a koltdi nyelvnek,
mint a(z altala megalkotott) vilaghoz valé hozzaférhetéségnek egyediili és egyben igen
fogyatékos volta legalabb annyira hangsulyos, mint a vallalt ,téma”. Pontosabban fogal-
mazva: a nyelv mint egyediili gondolkodas- és 1étmdd lesz az a vallalt beszéldi pozicio,
amelyben aztan a kolt6i én altal megidézett irodalmi hagyomany tovabbvihet$ egy igen
sajatos modon. A 2005-6s kotet ilyen jellegi mddozatai Fried Istvan emlitett tanulmanya-
bol igen markéansan kirajzolédnak, véleménye szerint a lirai énnek leginkabb azon torek-
vése kap hangstlyos helyet, melyben a vallalt koltéi hagyomany egyénitett jellegét hozza
létre az intertextusokkal tarkitott versbeszédben.

Az elmondottak fényében az unalom sem elsGsorban témaként jut szerephez, hanem
olyan torténetiségében megmutatkozd valtozasként, aspektusként és kvazi poétikai elja-
rasként, amelyekbdl aztan szamos — akar eddig is targyalt — szempont el6térbe keriilhet.
Az unalom kultartorténeti attekintésére itt értelemszertien nem vallalkozhatok, helyette
kiemelnék — némileg 6nkényesen — néhany olyan széveget, amelyek aztan Lovétei kol-
tészetében is sajatos tovabbvitelre keriilnek. Nem szigoruan vett kiindulépontként az
Arkddia-féle kotetet tekintem, hogy adott esetben a vélogatés értékeléseként is olvashato
legyen jelen tanulmany.

Vorosmarty Mihaly Az unalomhoz cimfi, 1841-es keltezésti versében az unalom elséként
az alommal kapcsolodik Ossze: ,,S bifvds dlomirral / Szdjt, szemet befensz.” Az alom — jelen
esetben inkdbb alvas értelmében — és az unalom egyiittes szerepeltetése Vorosmartynal
természetesen inkdbb az érdektelen hazafiak esetére értendd, s a koltemény egészének
szatirikus hangnemét figyelembe véve annak a tevékenységbeli hianynak a metaforaja,
amely a haza el6relépése elé gordit akadalyokat. Ennél érdekesebb szembenadllasnak
tartom, amikor az irodalom, a konyvek esetében htizza meg a lirai én a hatarpontokat:
S aki a dologtol, | Konyvtdl idegen: /| Az mind édeleghet / Vaskos kebleden.” Tehat a kony-
vet nem szeretd ember unalomba fullad; ugyanakkor arnyaltabb a kép a versek ese-
tén: , Sok munkds henyével | Irsz te verseket; / Hajdan igy csindltak konyoveket, // Es monddk:
»A téli | Est unalmiban /| A magyar nemzetnek / E kényv irva van. // Olvasd el magyar nép, /
S tartson meg az égl«”.

Erdekes médon Babits Mihaly is érzékeli ezt a mtindité pontot, s noha az altala felve-
tett elemzést nem hajtja végre, egy fontos értelmezoi aspektusra hivja fel a figyelmet: , Az
Unalomhoz irt remek szatira koltéjének koltészetét az unalom szempontjabdl is lehetne magyariz-
ni.”® Babits irdsaban a Semmi koltéséhez, a nihilizmus (e ketté természetesen nem feltét-
leniil ugyanaz) felé kozeliti Vorosmarty lirdjat,” s éppen ezért nem csupan az emlitett vers

5 Uo,, 122.
6 Babits Mihaly: A férfi Vordsmarty 8. Nyugat 1911/24.; http://epa.oszk.hu/00000/00022/00094/02987.
htm

7 ,Ez a lélek, mert nagyon félt a semmitl nagyon is mohon szitta a mindent. Es épen, mert nagyon is mohdn
szitta a mindent, minduntalan a semmi hatdraihoz ért. 1844-t6l 1848-ig Vorosmarty koltészete folytonos
kozeledés a nihilizmus felé. De nem valami deriis Anatole France-i nihilizmusra kell itt gondolni (taldn csak az



szatirikus hangvételét érdemes goresd ala venni, hanem annak a mozzanatnak is figyelmet
kell szentelni, amely a vers megsziiletését egy, az unalomhoz koéthetd pillanathoz, vagy
éppen hosszabb iddintervallumhoz kapcsolja. A hazafias koltészet és valddi cselekvések
szempontjabol ugyanis a rémnek latszé megszemélyesitett unalom a versszéveg alapjan
masfajta miivek létrehozasdra is alkalmas; olyan konyvekére, amelyek a téli unalom szii-
16ttei. Ez az unalom-értelmezés részben a semmittevés szinonimajaként értendé annak
ellenére, hogy a koltemények megalkotasa mintha némi mentséget kapna — nem meglep6
modon, hiszen mindekodzben a lirai én is versel. Lovéteinél a 19. szazadi koltéeléd a Hol
volt, hol nem cimet visel6 szovegében kap helyet idézdjellel jelzett intertextus révén, s talan
az sem mellékes, hogy a koltdi én ,nagy kedvenceként” jelenik meg: ,s tirdlhetem a nagy
kedvencemet, / a »Setét eszmék boritjdk eszem...«-et / mert hétha jobb lesz — legaldbbis részben...”
A [Setét eszmék boritjik...] cimet visel Vorosmarty-vers mar arrdl az allapotrol ir, amikor
az elStte sokat méltatott tett nem alkalmas tobbé semmilyen hazafiasnak vélt érték létre-
hozasara, s elsdre talan gy tlnik, Lovétei ehhez a gondolati ciklushoz kapcsolodik inkabb
a megidézett korpuszbol. Amennyiben elfogadjuk Fried Istvan idevago gondolatait, s az
idézett részt valdban a koltészettorténeti olvasas és a rokonithatéd hangzatok keresésének
egy tipusaként fogjuk fel,? akkor arra a belatasra kell jutnunk, hogy az ,eredeti” hely
valéban kevéssé parosithato a jelzett Lovétei-verssel, s inkabb funkcionalitasaban és sajatta
alakitasaban keresendd a tobbszin(i értelem. A tett halalanak és értelmetlenségének gon-
dolatkére azonban jellegzetesség Lovéteinél, s erre szimos mas példat lehetne hozni.l0 Ez
az ,attolas” egyébirant szintén jellemzd szovegszervezd eljaras, amelyben a jeldlt vagy
szétirt idézetek eredetijének visszakeresése és parositasa nem vezet koherens értelmezés-
hez, mig jol lathatd, hogy mas koltemények esetében az intertextus akar illeszkedhetne is a
szOvegbe — mar csak ezen jelenség miatt is értelmetlen lenne a téma alapjan csoportositani
Lovétei koltészetét. Tehat vizsgalt kérdéskoriinkhoz visszatérve: Lovétei csupdn egyetlen
mozzanatot vesz at Vorosmartytdl, az unalomnak a versek megsziiletésében szerepet jat-
sz6 mozzanatat.

Amennyiben a Lovétei-kolteményekben felbukkané Monit példaul nem a szerelem
vagy a szeret alakjanak tartjuk, hanem az irodalom allegéridjanak, amely szintén megho-
ditasra var, akkor A meggydzés hatdrai cimii sz6veg nem csupan az irodalomnak a lirai én
altal hozzaférhetd részleteit sejteti, hanem az — egyébként ki nem mondott — unalomnak
és semmittevésnek a koltészet alakulasaban vallalt szerepét is korbejarja: ,EQy tifsziirds-
ra ébredtem. | Moni ezt impulzusnak nevezte.” Az alvas mint el6zmény, s a tliszurasszerd
impulzus tulajdonképpen finom irénidja az ihlet felértékelt pillanatanak, amely aztan
a versénnek még tovabbi magyarézatokkal is szolgal — ,Es magyardzta is, hogyan kell /

egyetlen Szent Ember cimil kélteményben lehetne ilyet ldtni) ldzas, szenvedélyes, kétségbeesett, Vordsmartyas
nihilizmus ez, ég6 nihilizmus. Miutdn e Iélek teljesen megérett erre, minden értékeknek rendkiviil gyors és
gyokeres dtértékelése torténik meg. Az eddigi idedlok és remények egymdsutdin vetkdznek meztelenre. Littuk
mdr, hogyan tiinik ki a munka haszontalansdga, az alkotds hazugsdga, az élvezet tehetetlensége, a vigy elé-
giilhetetlensége; a hatalom boldogsdga csak a képzeletben dll, a tudds csak szavakbdl.” Uo. http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00094/02987 htm

8 Lovétei Lazér Laszlo: Arkddia-féle. Vilogatott és 1ij versek. Budapest-Kolozsvar, Raci6 Kiadé-Erdélyi
Hirad6 Kiado-Eléretolt Hely6rség Szépirodalmi Paholy, 2009, 69.

9 V0. Fried, i. m., 56.

10 VO. Levéltiredék: ,Mondtak ezt is, azt is elegen, / hogy igy kell, meg 1igy kell, s hogyha akarom... / Nem
kizért, hogy egyszer végiggondolom...”; Két toredék: ,Nincs semmi dolgom. / Es nagyon unom, / hogy folyton
ez van. Az Ahogy lehet... | Mi lesz ma reggel? Semmi. Nem tudom. / Nem gondolkoztam rajta eleget. // Ha
Oszinte vagyok, még nem taldltam / itt semmi fontosat. Pedig lehet, / hogy az se jobb, amit még sose lattam.”
Lovétei, i. m., 73., 62.



tovdbbgondolni az efféle kezdeteket.” A lirai én szenvtelen hangvétele és viszonya a (vers)
kezdethez nyilvanvaldan tovabb erésiti azt az (0n)irdniat és elsésorban tavolsagtartast a
,tématdl”, amelyet aztan egészen a végletekig képes fokozni, s amelyet konkrétan nem
nevez meg, csak koriilir. Amennyiben a néi alak itt valoban az irodalom allegéridja, s a
vers tulajdonképpen egy koltemény megsziiletésének mechanizmusa, akkor elsésorban
arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a metafizikai szempont teljes kiiktatasaval a lirai
én csakis kizardlag a szemléld pozicidjat képes magaénak tudni, s igy a teremtd képzelet
romantikus elképzelését is negligalja. Ez mar csak azért is fontos, mert ekképpen a kol-
tészet egységesitd torekvéseit is megkérddjelezi, amennyiben a kolt6i képzeletre mint
mindent feliilird, a vagyott egységet megalkotd elképzelésre gondolunk — Lovéteinél ez
igencsak kérdéses.

A semmittevés mint az unalom pandanja, a fentiektdl egészen eltér6 aspektusban is
kibontakozik, s a kiilonb6z6 versekben jelentkezd hatarhelyzetekhez kotédik. A Ficam az
elszakadisban cim{ vers egy ablakon kinézd koltdi én pozicidjabdl inditja beszédét, amely-
ben sem a latkép, sem a lirai én mogott 1évé dolgok nem keriilnek leirasra. El6renézve
latnia kéne, hatrafelé hallania, de a gyakorlatilag beazonosithatatlan, hatulrél érkez6 szu-
szogas a ,semmi nincs” kijelentésnek elég elgondolkodtat6 parja, mar csak azért is, mert
végiil az is megsziinik: , Nincs magdny, azt hiszem. / Es felejtés sincs. / De az ott hétul biztosan
van. | Aztdn mdr az sincs.”11 Ttt ténylegesen a Semmi koriilirdsa torténik meg, jelen esetben
egy hanggal érzékeltetve, amely aztan elhal. Az unalom végletekig fokozott valtozata ez,
amelyben semmiféle produktiv elem nem figyelheté meg, leszamitva a versindité mozdu-
latot, a fiiggony széthtizasat. Erdekes parverse ez A megQydzés hatdrainak, ahol szintén egy
mozdulatbdl indult ki a széveg.

A Hol volt, hol nem cim( koltemény a Jozsef Attila-intertextus révén a semmittevést
mar munkaként hatarozza meg: , Nincs hdtra mds, mint a semmittevés — / ez az én munkim?
Es nem is kevés...”'2 A koltéi munka azonositisa a semmittevéssel egészen figyelemre
méltd ars poeticaként is értelmezhetd: a kérdéssé forditott meghatarozas nem csupan a
sajat, egyediként tételezett munka lehetéségét — 1évén, hogy a sajat éppen egy masik koltd
verssoraban oldddik fel — kérddjelezi meg, de a verssorokat is a semmittevésen keresztiil
véli a koltéi hagyomany részévé tenni. Ennek az antitevékenységnek egy egészen mas
aspektusara, a ,kozérzé nélkiili kozérzet” allapotara hivia fel a figyelmet Tézsér Arpad
tanulmanya, noha a semmittevést 6 is metaforikusnak tételezi: ,[...] persze mintha forditott
volna a metaforaképzés folyamata: itt a betegség képe eleve adva van, s azt elviselendd teremtddik
meg hozzd a fikcionalizdlt kor, s benne »hdsének« a deheroizdlt és deretorizdlt kozérzete. Ez a »hds«
probdlja elviselni az elviselhetetlent, s kozben szubjektumdnak s intellektusinak levedlett héjaibdl
(azaz mintegy mellékesen) Osszedll a »kozérzd« nélkiili kozérzet, korunk elfojtott érzelmi életii,
passziv vildga [...]"13

A semmittevés produktivnak tiné aspektusa jelentkezik az tjabb versekben, azokon
beliil is az ecloga mfifajahoz sorolhatokban. Az ecloga mint egy viszonylagosan kotott,
viszont a prézai beszéd felé nyitott mtifaj csak latszdlagos tjdonsag Lovétei koltészetében.
Egyrészrdl az antik verselés és miiformakbol eddig is épitkeztek a szovegek, masrészrdl
a beszélt nyelv fordulatainak sajatos hasznalata szintén nem 1j kelet(i vallalkozasként
tarthatd szamon. Az antik miifajhoz kothetS ,,forma” a Pasztor és a Kolt6 parbeszéde,

11 Lovétei, i. m., 16.
12 Uo., 69.
13 T8zsér Arpad: Keserii semmittevés mint metafora. Holmi 2007/10.
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14 A szerzé éltal jelzett Gjszeriiség is egészen érdekes mddon keveredik egy vele készitett inter-
juban a szintén altala tamasztott elvarashorizonttal: ,Mdra szinte teljesen kiirtottdk a népies hangot a



amibdl Lovéteinél leginkabb egyfajta megvaltoztathatatlan 1ét bomlik ki. Ez mar nem
az eddig megszokott ,belsé beszéd”, de az egyik legtjabb, Ecloga-féle cimet viseld kolte-
mény — azon tdl, hogy a sajat kotetre utal — arra hivja fel a figyelmet, hogy a régmulthoz
kothetd versforméanak az Gjrairdsa, illetve folytatasa itt sem jarhat maradéktalan sikerrel.!®
A szbvegek alaphelyzete az el-, illetve kivonulas cselekedetéhez kothetd: a Koltd kijon a
konyvtarbol, a Tékabdl (ahol Vergiliust olvasott) a Pasztorhoz/Vad6rhoz, aki a kecskéket
Orzi. Ha ironikus is a Pasztor altal mondott versszoveg, az a koltészet, az a beszédforma,
amelyre a Koltd ahitozik, valéjaban a Pasztornal van, s nyilvan nem véletleniil a lustasag-
gal kapcsolddik 6ssze: , PASZTOR J6l tetted, ha leirtad, amit gondolsz az egészrél —/ én, amilyen
nagy lusta vagyok, csak fiijom a sipot.”16 A K6ltSként szerepeltetett Laci bacsi tehat éppen erre
a mindennem{ kiterjedéstdl (beszéd, id6, hely) mentes allapotra vagyik, amely a koltészet
szintjén mégis produktivnak bizonyulhatna (ha nem lenne mindez csupan al- és -féle):
, KOLTO Hagyjuk az dlmot... | egész nydron béven jut idonk ra: / néhdnyszor kijovok majd hozzdd,
s tdtom a szdmat...”' Tulajdonképpen ez vezethet minket tovébb azokhoz a szévegekhez,
ahol az unalom egyfajta (félig) vagyott, de el nem érhet6 allapotta 1ép eld.

Ezek a kvazi hianyversek mar szorosan Osszefliggenek az Arany Janos altal képviselt
koltéi hagyomannyal; e koltemények azonban nem a 19. szazadban viragkorat é16 nosztal-
gia érzését verselik meg, hanem azon koltéi pozicié megteremtésének a vagyaval egyen-
16k, amelybdl a vers zokkenémentesen beépiilhetne az irodalmi hagyomanyba. S mivel
nem képes, a sajat versbeszéd megteremtésével sziikségszerlien egyiitt jar valamilyen
elveszejtés is. (Ezért nem elsésorban a romantikus téredék fogalma dominal a toredék-
cimmel illetett versekben, hanem ez az irodalmi hagyomanynak a téredékes tovabbvite-
lére utal.)!8

Két Arany-verset érdemes itt réviden felidézni, melyekhez Lovétei ezen tipusu kolte-
ményei kapcsolodni latszanak, s a fent emlitett hianyt, tovabbvihetetlenséget példazzak:
Hives, borongd 0szi nap; / Beiilt hozzdm az tinalom: / Mint a maddr, ki bus, ki rab, / Hallgat,
komor, fazik dalom. / Mit van tennem? olvasni tin...?”; , Fiigg mar szogén a hdrfa; — / Kapcsos
kényvem bezdrva / Mint egy koporso. / Ujjam nehéz a hiiron, / A verset iinva irom: / Ez tan utolsé.
! Mi haszna is, mi haszna | Kél eqyhangii panaszra / Bel6lem a dal? /| Még majd szememre lobban: /
»Kazéld, ha ily bajod van, /Az orvosoddal!...«”1 Alirai én kérdései e szoveghelyeken (az una-
lom és az olvasas dsszekapcsolasan tul) kifejezetten dsszecsengenek az Arkddia-féle kotet-
ben Lovétei altal utolso helyre tett, s egy Arany-mottot is felhasznalo, Requiescat... ciml
kolteménnyel: , de vajon mit tudnék csindlni jobban? / vagy akkor is igy rohognék kinomban? [...]
s kihez szaladnék majd a sok bajommal? / hogy oldozzon f5l »de most azonnal«?"?0

kortdrs magyar lirdbdl, azt is mondhatndm, hogy teljesen sziiz teriiletrél van szo, lehet pionirkodni. Tudok
kaszdlni, l6val-ekével szdintani, fuvaroztam az erddbdl lopott tiizifdt (eladdsra is!), pucoltam tavasszal a juhok
kormét, miért ne tudnék tehit eclogdkat irni — természetesen folhaszndlva az utobbi évek koltészetének ered-
ményeit is. Irok majd szép, vilagtdl elvonulds, »mizantrop« hexametereket (»Ugy megutiltam az emberiséget,
mint a puliszkdt!«), fuvaros-pdsztoros, haldsz-vaddsz-madardszos verseket és egyebeket.” Demeter Zsuzsa:
Székelyloktdl Szahalinig — Interjii Lovétei Lazdr Ldszlo kéltdvel. Helikon (Kolozsvar) 2008/21.

15 ,[...] Irni ilyen kis ecloga-félét, / vagy le se szarni: / iilni a fiiben, majd eleginsan / visszavonulni” Lovétei
Lazar Laszlo: Ecloga-féle. Barka, 2010/2., 3.

16 Lovétei, i. m., 106.

17 Uo., 103.

18 Levéltiredék vagy Két tiredék. Vo. 11. 1abjegyzet

19 (Arany Janos: Osszel — 1850; Dal fogytdn — 1877. nov. 29.) AJOM 1, 114.; 379.
20 Lovétei, i. m., 116.



A Kisssmagyar zsoltir — szintén Arany-mottét alkalmazd — sorai pedig mar a baj és a
feloldozas megjelenitését a szép, igaz és jo szavakkal érzékeltetik, amelyek nyelvszem-
lélet szempontjabol els6sorban a romantikabol eredeztetheté felfogashoz kothetdk, az
ironizald hangnem hasznalataval pedig mar a késé modern poétikak felé torténd erdteljes
elmozdulas is érzékelhetd: , Te vezettél ide, Uram, ez igaz. | S tényleg jo itt, meg minden. Vagy
mégsem az? // Mondom, jo és szép, de... tudta a fene, / hogy ilyen sok izgalom is jdr vele”2!
Lovétei elsGsorban Arany kései verseihez kapcsolodik, ezek koziil is elsésorban az 1877-
ben irottakhoz, melyekben éppen az ,izgalom” elkeriilésének igénye keriil elé6 kozos
jellemz8ként.?? Aranynal ez természetesen dsszefonddik a betegség és az dregség attri-
butumaival, amit a lirai én ott is egyfajta hatarhelyzetként értékel — szemléletes példaja
ennek a harom évvel késébb sziiletett vers, a Melyik taldl?, melyben a (masvilagra) indulni
kivano lirai én dsszekapcsolddik az Aranyrdl késziilt fényképpel?® —, s Lovéteinél is ez a
beazonosithatatlan hatarpont lesz az unalom és az izgalom ellentétparral kihangstlyozva.
A hatérhelyzet folyamatos szerepeltetése tehat egy masik szinten is értelmezhets: a
vagyott unalom mar nem érvényesiilhet a maga teremtd erejével, s6t, az is kérdésessé
valik, hogy bir-e egyaltalan ilyen erével, s ha nem bir, akkor miért jelentkezik mégis egy-
fajta vagyott allapotként.

A vilagtdl vald elvonulds mint az ezekre valaszolo lehetséges koltéi magatartas, azaz
a lirai én esetében a koltészettd] vald elszakadds egyik lehetséges parbeszédét az Otidik
ecloga példazza, amely az olvasénak tanulsaggal kellene, hogy szolgaljon, hiszen a kolte-
mény alcime tanmese, s talan nem meglepd, hogy az egyértelmiisitett konklazi6 ezuttal
(is) elmarad: ,VADOR Nézd, ahogy egy sz6ért beleolvas a kinyvbe az ember, / 1igy én is »beleél-
tem« 6t évig minden izébe, / s 1igy megutdltam az emberiséget, mint a puliszkdt... / Ott kibiceltem
a vdrosi kodben megzavarodva | mindenféle szemétséghez, s mindez mire volt j6? [...] Ugyhogy
pénzzé tettem mindenemet, s ide jottem, harmincnégy esztendeje élek az erdei lakban. [...] S hogyha
csak éntdlem fiigg, hat akkor kifesziilhet / Isten fényes mitvének korondja, az ember... [...] KOLTO
Mondd csak, nem cstifoltak még proféta-jeloltnek? VADOR Eh! Ne akarjunk errefelé megudltani
senkit: | »megsériilhet« a tirzse a fanak visszanyeséskor...”?* Azaz az Arany Janosnal megjele-
né ,,mi haszna?” kérdésre végiil Lovéteinél sincs valasz (megvaltas), illetve a valasz inkabb
a kérdés értelmetlenségében keresendd; az ironikus kérdésfelvetés a Koltd részérdl azon-
ban mar arra is utal, hogy a — valaszok nélkiili — 1étformat a vilag nem tekinti autentikus
létmodnak.

Az unalomnak egyébként Lovéteinél megtalalhato egy mellékhajtasként értelmezendd,
a versbdl kifelé mutatd, igen nyitottnak tiiné aspektusa, vagyis az olvasoéi pozicié explicit
bevonasa: az unalmas vers elkeriilésének vagya. A Kitérd és kanyar vissza cimet viseld kol-
temény a befogadd részérdl varhato, vadként értelmezett jelzés tulajdonképpen a masik
oldal feldl érkezd értelmezésre adott valaszként is felfoghatd: , (Hogy semmiképp ne érjen a
vdd: unalmas verset frtam.)”?>

21 Uo., 96.

22 ,»Hdt csak irni, mindig frni / A mand se tudja, mit? / Nosza, mdr a kozénség is / Ldsson egy-
szer valamit!« // Nem akarok tobb izgalmat: / Mert — betegnelg.— izgalom, /| Ha olvassdk itt is, ott is, /
S birdlgatjdk 1ij dalom. [...]” (Hagyaték, 1877. december 11.) AJOM L, 381.

23 ,Hogy melyik arcképem vdlasztom rajzai kozziil? / Fényképird tir! a botost és kalapost. | Mint maradé ven-
dég il s dll a t6bbi nyugodtan, / Menni csak egy készill: iitja van: ez leszek én!” (Melyik taldl?, 1880. marcius
30.) AJOM L, 392.

24 Lovétei, i. m., 114.
25 Uo., 38.
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Végezetiil szot kell ejteni a Lovétei-versek nyelvszemléletérdl is, amely az eddig elmon-
dottakra egyfeldl egyiittesen jellemzd, masfeldl a nyelv, ahogy azt a tanulmany elején is
emlitettem, az egyetlen lehetséges benne-létként is értelmezendd. Kosztolanyi Dezsd, aki
nyelvszemléletében erdteljesen kapcsolddni latszott mind kora filozéfiai iranyzataihoz
(dekadencia, Nietzsche), mind a romantikahoz kothetd nyelvfelfogélshoz,26 ugy vélte,
hogy a nyelv nem leirasra hasznalhatd, s igy nem eszkoz, hanem maga is alakitd része
a gondolkodasnak; Lovéteinél ez mar egészen odaig fokozodik, hogy a leirasok szamos
esetben elmaradnak.”’ Az elbeszélt nyelv/vildg megvaltoztathatatlansdga miatti és az
ebbdl fakadé unalom révén lehet Lovétei koltészetét parhuzamba allitani Kosztolanyi
kései verseivel: ,Csak oly unott ne volna minden, / a jo, a rossz, amit a sors hoz. / Ennen-sebem
is tigy tekintem, / akdr egy esetét az orvos” (Mdr megtanultam).?® Ez a modernséghez, Lovétei
esetében pedig a posztmodern léthez kothet$ szemlélet teljes mértékben elveti és kizdrja
kelléktarabdl a haladas eszményét. Mivel pedig ez utdbbi elképzelhetetlen, s még igény-
ként sem tételezddik, a Hétkdznapi zsoltir versben ez a kozhelyszertiséggel kapcsolédik
Ossze: ,Megint ugyanaz van: a tegnapi élet... | Milyen profi médon utdlsz ki, Uram! / Lehet, hogy
unod nagyon ezt az egészet? /| Hogy ennyire kozhely a foldi utam?...” Azaz az Elsé eclogdban
hidba a jelenkorra tett megjegyzések (,ronda korunk”), majd ennek a Pasztor altali felol-
dasa (,mégsem olyan rossz, hogy berezeljiink”),?° mindezt mégsem lehetséges hanyatldsként
megitélni, hiszen leginkabb a valtozatlan, sét, a megvaltoztathatatlan 1ét mutatkozik meg
a leirt és felvallalt kézhelyekben, ami immaron az tjat mondas igényét is kiiktatni latszik.
Ez természetesen nem 1j keletii jelenség Lovéteinél, a korabbi versekben is jelentkezett
mar ez a megfontolds, a Riikverc cimiiben példaul a rakmetaforika miatt értelmezhetd
ugy a koltéi megszolalds, mint egy folytonos, oda-vissza mozgo jaték, amelyben a lirai
én csupdn a folyoparton iildogélés , munkdjat” szeretné elvégezni, azaz elészor a szora-
kozast és a szemlélddést, majd a rak mozgasat kovetve kiprobalni az 6nmagaba fordul
és végtelenitett mozdulatot; a feltételes mdéd ugyanakkor jelzi, hogy mindez nem a jelen
allapota, hanem csupan egy majdnem olyan: , Eldszdr csak szérakozni vigydsbol / iildogélnék
a folydparton. | Aztin pélforduldssa fajulna a dolog: / el6ttem épp egy rik mdszkdlna FOL és ALA.
[...] Lenne egy szendvicsem, / azt még megenném, / majd gyakorlatban is kiprébdlni! /' S a folyé-
parton temetnének el.”30 Tehat a koltSi nyelv csak a ,féle”-ségben képes a vallalt 6rokség
tovabbvitelére, s az ilyen iranyt torekvések félig-kudarca is unottsagba fulladhat — mert ez
a folytonos szandék valéban korkords mozgast eredményez, vagyis onmagahoz tér vissza
folyamatosan, s ezért megvaltoztathatdsaga kérdéses. A lirai én beszéd szintjére emelt
kudarca persze az olvasdi pozicidbdl cseppet sem tlinik annak, s ezen a metaszinten a
kudarc poétikajanak is tekinthetd. Ez utobbi produktiv aspektussal is rendelkezik, hiszen

26, Kosztoldanyi nyelvszemléletét viszont éppen a romantikusokétdl lehet szarmaztatni. Idegennek érezte magad-
tol az Arisztotelész, vagy akdr Augustinus nevével is fémjelezhetd jelelméleti hagyomdnyt, amennyiben kizdrta
annak a lehetdségét, hogy létezik a kiilonbizd nyelvekhez képest elsédleges jelentés. Augustinus 1igy vélekedett,
hogy a szavak és a gondolatok kozott onkényes, megillapoddsszerii, a gondolatok és a dolgok kozitt ellenben
egyetemes és természetes a kapcsolat. Kosztoldnyi felfogdsa a romantikusokéhoz dllt kozelebb, akik »Urfaktum«-
nak fogadtdk el a nyelvet — akdr Istentol eredeztették, mint Hamann, akdr az ember elmélkedd képességének,
a »Besonnenheit«-nek forrdsdval azonositottdk, mint Herder, akdr a nemzeti »Geist«-bol eredeztették, mint
Wilhelm von Humboldt. [...] A romantikus szemlélet késztette az Esti Kornél szerzdjét arra, hogy kisérletet
tegyen az esztétika s az etika szétvdlasztdsdra, mondvdn, hogy a hasznosat magamért, a szépet Snmagdért ked-
velem.” Szegedy-Maszak Mihaly: Kosztolanyi Dezsé. Pozsony, Kalligram, 2010, 530-531.

27 V&. pl. Névadds 6rome cimi vers, ahol éppen a névadas révén véli koriilirhaténak a targyakat.
28 Kosztolanyi Dezs6 Osszes versei L, s. a. r. Réz P4l, Budapest, Szépirodalmi, 1984, 581.

29 Lovétei, i. m., 106.

30 Lovétei, i. m., 29.
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egy versnyelv megteremtési vagyanak jelzése mar 6nmagaban eredményezhet egy sajat-
nak tekintett nyelvet.

Az unalom — mint lathattuk — Lovétei koltészetében nem egyenértékii az unatkozas
allapotanak koriiljarasaval, ennél ugyanis joval Osszetettebb jelenségrél van szd, s ennek
lesztikitése a kortars koltd verseit egy igen keskeny értelmezési mezsgyére terelné, aminek
mar csak a megidézett koltSi textusok sokszintisége is ellentmondani latszik. Lovéteinél
az unalom koriilirasa sokréti, ugyanakkor rendkiviil nagyszabasu — hiszen az irodalmi
hagyomany tetemes részét aktivalja — poétikai szervezderd. Mint lathattuk, ez nem feltétle-
niil jelenti a , tematikailag” 6sszekapcsolhatonak vélt szovegrészek egyiitt szerepeltetését,
sOt kifejezetten arra torténik Lovéteinél kisérlet, hogy az atvett szovegrészleteket megpro-
balja eredeti helyiiktdl eltéré kornyezetben megjelentetni, igy probalvan megteremteni a
sajat, de alapvetden folytonossagra épiild, vagy erre a folytonossagra vagyo versbeszédet,
ami nem mentes némi belsd fesziiltségtdl sem. Ez utdbbi rendkiviil osszetett mddozatra
utal Lovétei koltészetében: az unalom poétikai szervezderejére épit éppen e hiany jel-
zésével, amikor a romantikdhoz, ezen beliil is elsésorban az Arany Janos altal képviselt
versbeszédhez kotheté hagyomanyhoz kozelit, mig ezzel 6sszefliggden és parhuzamosan
— Kosztolanyi koltészetébdl és értekezd prozajabdl is kibontakozod — nyelvszemlélete a
nyelv kényszeritd ereje miatt ,,csupan” egy onreflexiv, de alapvetéen megvaltoztathatatlan
vélekedést szorgalmaz.

Az unalom tobbszinti megjelenitése tehat sok szempontbol is eldremutaté lehet, hiszen
a megidézett kolt6k versei révén aktivalni tud szamos jellegzetességet: az unalmat dssze-
kapcsolja az ihlettel, a semmittevéssel, s igy a koltéi munkaval: a nyelvvel, a feloldozassal
és a bajjal, az Gjabb versekben pedig egyfajta latszdlagos produktiv aspektusként parbe-
széddé bomlasztja az eclogak formai ismérveinek segitségével.
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Veress Miklos

Kodsorsuak

1. Onvérzékenység

A pityerburgi dsi temetdben

elsiketiiltek nagy muzsikusok:

nem hallja Muszorgszkij, ha puska dorren,
se Csajkovszkij — eqy spicli mint szuszog.

Akdr hif 6zvegy, ugy kisért a miltam,
és létembe fatumokat beir.
Ongyilkossdgaimbol kitanultan

nem leszek Szergej avagy Vlagyimir.

A koltd hadd vagdossa ereit
(mikézben folakasztjak s lelovik),
ha szajhiktol és szeszektdl kiégett.

De dnvérével (mert vétség a kétség),
mds Kéz irja helyette biicstiversét,
mit tilélnek a koltdfeleségek.

2. Onmentség

Beleborzongtam. Nincs harmincnyi éve,
hogy figyelte a sok hires halott

az idegent, mig Puskin felesége

egy ko aldl pletykdkat suttogott

arrdl, hogy politikusabb a pdrbaj
apropéul ... S modibb, mint 6s-Gulag!
Szibéridzni? EIég csak a ligy haj

is biinjeliil — s mdr ndl a sirvirdg.
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A romantika 0sziilt igy tehdt

meg bennem. Mds a vére, mds a hiisa —
hdt hogy érthetné kolto és a miizsa
kiilon-kiilon a kozos igazdt?!

Mint Szerjozskdjit Duncan Isadora
follépdben a saintmichel-autora. ..

3. Folyl/j/tatas

Forditva igy is: Izadéra Ajszen-t
(orosz dtirat) muzsik Jeszenyin.

Forradalmilag volt a kora dlszent
mindkettejiiknek igazsig szerint.

Mig szerelme Internaciondlét

tancol meztélldb (hogy matroztomeg
kapjon mifvészetet), amire rdlép

nem szinpad csak, még vérpad is lehet —

sem sejteni, mint hogy az Angleter
is t6bb mdr, mint egy pityeri hotel.

Vagy nizzai? Visszhangjuk igy pedig:
Adieu mes amis! Je vais a’ la gloire...”
A sors neha visszatekeredik

nyakrol kerékre, mint egy sdrga sdl.

4

4. Zapor-vihanc

Hogy Pétervdrott jartam utoljdra,
még leningridi volt a Néva-part.
Koddé foszolt a Miizsa gloridja,

s a folyo is homdlyokat takart.

Mert: ,Doszvidanja, drug moj, doszvidanja...”

mezamizott a biicsuvers szerint,
egy 1j viszont-taldlkozdsra vigyva
(mig onagyoniilésezett Lenin) —

koltdje is.
Nem tudni, hogy kivel.



Tan kit nem vdrnak o6rok virradora,
és taldlkdra éjfélre se hivnak.
Csak tapsol:
Visszatdncol Izaddra.
Szergej meg kocsma-Moszkvdkat vedel.

Zdpor a vers: nehdny véres papirlap.
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Villanyi Laszlo

Lorinczy Huba

A legtibbé formdlta magdt, amennyiben elfogadjuk
Mirai tételét: , személyiségnek lenni a legtobb”.
Mint nagy szinészekért, 1uigy rajongtak érte,

s 6 még egy dedikdcidt is tokéletessé akart csiszolni,
inkdbb félbehagyta, mert elfogyott lendiilete.

Tul meleg nydr volt, halogattuk a taldlkozdst,
gytijteményébdl kiilonleges kaktuszt igért 1j
otthonomba, aztdn abban a mdsfél évben maradtak
a hosszii telefonok. Festette akkor is hajdt,

nem tudom, arra kért, ne utazzak hozza, életerds
emberként maradjon meg emlékezetemben.

Ha lett volna pisztolya, bizonydra nem vdrja ki

a végsd 1ddt, megceselekszi azt, amit megtett Mdrai.

Parancs Janos

'56-ban apja eldl is menekiilt? Szobdjdban csak édesanyja
fényképét tette ki. Fekete koltd, mint aki szoges

korbdccsal veri hatat, ironizailtak bardtai, s 6 kérlelhetetlen
pontossiggal fogalmazott, 6rizve a szavak elsd jelentését.
Nehezen birta versek nélkiil, nem torodott bele, ha nem
jottek maguktdl, kiilonféle modszerekkel kényszeritette

ki Oket, koltészetében élt igazdn. Idejekordn

megirta mindazt, amit eqyébként gyogyithatatlan
betegnek illik, nyilvdn sejtette, akkor mdr nem tud
megszolalni. Ahogy versében, végiil 1igy fordult a fal felé.
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Baranszky Laci

Naponta felhiizta édesanyja és édesapja ordjit.
Vele sétdlva bardtsdgos lett Manhattan,
ismerds az antikvdrium a Madison Avenue-n,
s amikor Kosztoldnyi hiigdval hdrmasban
elzardndokoltunk Bellini Szent Ferencéhez

a sivatagba, az égnek emelt karok ldttin
megértettem dhitatdt. Olel a masik Laci,

irta ald leveleit, haldlos betegen is arrol regélt,
milyen szép volt az dpolond melle, ahogyan
elérehajolva beadta az injekciot. Temetésén
egy pok ereszkedett koporsdjdra, viddm
cikkcakkjaival mintegy arra figyelmeztetve:
tiz év miiltdn se feledjem Bardnszky Laci deriijét.

David atya

Mintha '56 sebét hordozta volna arcdn. A gimndzium
igazgatdjaként a terror 6t sem kimélte, elhurcoltik,

a teherautd platdjin, az egész falu szeme ldttdra
verték djuldsig, két évet iilt Kaddr bortonében.

Az igazsdgért az iildozést is viseld el”, idézhetem

az 6 forditdsdban Szent Benedek reguldjdt, s hogy

A szeretet gyakorldsdt el ne hagyd”. J6 ideig a vele
vald beszélgetésekért utaztam Pannonhalmdra,
pardnyi szobdjiban, dltala ismertem meg Cusanust
és Ebnert. Azért ez szép, nyugtdzta volna a templom

ey

ahogyan a hoban felsorakoztak rendtdrsai, koporsdja koriil.
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Ferdinandy Gyorgy

A madarhanggyijté maganya

Kilenc éve telepiiltem &t a szigetrSl a kontinensre. Az Allamokba, mint erre
mondjak. Hogy miért, azt most itt nem részletezem. Megbantam, nem bantam
meg? Ma mar talan ez sem lényeges.

Mindegy, itt vagyok. Békén hagynak, honap végén a postas utdnam hozza a
csekkemet. Odaat azt képzelik, hogy megcsinaltam az életemet. Délrél ez a dus-
gazdag Eszak maga a foldi paradicsom.

Itt fent aztan fokrol fokra megtanulja az ember, hogy milyenek a paradicso-
mok. Az Everglades, az 6smocsar hataran példaul analfabéta indianok élnek.
Odabb, a tengerparton masféle semmittevék: hivatalosan idegenforgalom.
A sztradak alatt, a senki foldjén pedig homelessek pakolasszak a holmijukat.

Alakossag maga — mert azért az is van — bevandorldk, illegalisok. Itt mindenki
ujonnan érkezett. Még nem azott ki beldlitk a félelem: nem mernek hangosan
beszélni, nem tudjak megvédeni magukat.

Valaha azt tartottam, hogy az elesettek, az utpadkara szorultak kronikasa
vagyok. Még oriiltem is, hogy ide, a perifériara szorultam. Nem tudtam, ahogy
mulnak az évek, az ember begubodzik. Az események pedig nem jonnek utanam.
Lassan, de elkeriilhetetleniil magamra maradok.

Tudom persze, hogy tal az autdsztrada ivén (és tul az Gsmocsaron) emberek
élnek. De ki gyalogolna utdnuk? A labam nehéz, vezetni pedig mar nem tudok.

Az emlékeimet megirtam. Ahhoz, hogy mindenfélét kitaldljak, oreg vagyok.
Szoval, egy id6 6ta mar csak rendezgetem a kéziratokat. Ez itt, mint mondjak, a
,van” allapot.

A kell” pedig gy kezd6dott, hogy egy este leiilt mellém a fiam.

- Van egy lany — mondta, miutan elszivtuk a békepipat. Pontosabban: lenne,
igy mondta, feltételesen. Elhozom — elhoznam — neked. Megirhatod az életét. Itt
nalad nem keresi senki sem.

A fiam szocidlis munkas, ketrecbe zart gyerekekkel és véresre vert csalad-
anyakkal foglalkozik. Rendérauté kiséri ki — mint mondjak - a terepre, neki
maganak egy velem egykort, hetvenéves sportkocsija van.

Kemény, sziikszavi gyerek, nem kér semmit: kozli velem a tényeket. Jobb
nekem — mondja —, ha minél kevesebbet tudok. Az én szakmamban persze nem
egészen igy all a dolog.

Mogotte fiatal lany acsorog.
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— Akkor - teszi hozza — 6t itt hagyom.
Es a vén Ford elporzik az Everglades — az 6smocsar — felé vezet6 folduton.

* % %

Azzal kellett volna kezdenem, hogy valamibdl még itt is élni kell. Hogy még
a Paradicsomban sem ingyenes a paradicsom. En, ami engem illet, gytjtom a
madarhangokat. Fura foglalatossag: van egy mikrofonom, magnodra veszem a
hanghullamokat. Néha kijon hozzam egy egyetemi ember, de dltaldban elég, ha a
kész kazettakat postara adom.

Szoval, egy ilyen, hogy is mondjam, kutaté vagyok. Nincsen bibliotékdm, kint
dolgozom a szabadban. Ez az 6smocsar, az Everglades a laboratériumom.

Ismerem a faunat és a florat. De leginkabb a madarakat. Masok ide-oda cipelik
a magnét és a parabolareflektorokat. En pedig csak kitilok a hdzam — a trailer elé,
és beallitom a mikrofont. Tudom, hogy hol és mikor énekelnek a szarnyasok.

Szélcsendes iddre persze sziikségem van nekem is. Ezt ugye kivarja az ember.
Bizonyos zajok azonban egyenesen kivanatosak. Némely madar akkor kezd szé-
pen énekelni, ha repiil6 huz el a viz felett. Ezeket sokszor fel sem ismerik az egye-
temen. A dupla verésiiekhez (a szajkokhoz) is elkelnek a magyarazo jegyzetek.

A magndt néha este is bekapcsolom. Van még néhany kazettam. Sziircs6lom a
cukorndad levét, és a régieket hallgatom. Django Reinhardt-ot, Djurit: a parizsiakat.
Ezek maradtak meg: Atahualpa és a Nuages. A Fellegek.

Egy id6 6ta pedig Néni, az indidn lany is megszdlal az énekes madarak és Toth
Menyus kozott. Mondja az életét, én pedig jegyzetelek. Van megint munkam:
utdnam jott a torténelem.

Most mar a fiam is gyakrabban meglatogat. Beszélget a lannyal. Mindig van
mondanivaldjuk: nagyjabdl egykoruak.

Nani illegalis, ezt folosleges is mondanom. Hogy miért van itt, hamarosan azt
is megtudom. Volt mar valami papirja, tiz év utan: egy lejart jogositvany, iskolai
bizonylatok. Azutan kiraboltak. Betorték a kocsi ablakat a piacon.

A szegények itt is egymas zsebébdl lopjak ki az aprot. Pénzt nem hordanak
maguknal a gazdagok.

Most mar nagykoru, 4j jogositvanyt mar nem tud kivaltani. Még a lakcimét
sem adhatja meg. Kitoloncoljak azonnal, ha valaki feladja magat: ha jelentkezik.
Neki is a nyomadra akadtak. Eljottek érte, vartdk. Akkor hozta ki ide hozzam a
fiam.

* % %

Az els6 napokban aludt. Nem zavartam, a trailerben két apr6é szoba van.
Holmija nem volt. Minddssze egy mtianyag cekker, mint odaat az évilagban a
hajléktalanok.

— Ettél? — kérdeztem, amikor felébredt. Nem jutott eszembe semmi okosabb.
Megmutattam neki, hogy hatul, a haz mogott van a csap.

Az ételhez nem nyult. Sunyitott.

— Mitdl félsz? — kérdeztem.

Szoval, igy kezd6dott ez a nap.
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A masodik héten mar 6 is gytjtotte a madarhangokat. Megtanulta, hogy ez itt
a lejatszo, és ez a kidobo gomb. A nyilak meg azt mutatjdk, hogy merre szalad a
szalag. A madarakat ismerte 6 is. Megszokta, hogy itt nalam valamennyinek mas
aneve.

A reflektorokat viszont allitgatta volna. A fiatalok tiirelmetlenek: nem tudta
kivarni, hogy kozelebb jojjenek az énekesmadarak.

— Réériink! - csillapitottam. Holnap is felkel a nap!

- Figyelj! — kérdezte masnap. Nem értette, hogyha nincsen autém, ki jon ide
értem. Hogy ki vasarol be nekem.

- Kell valami? — kérdeztem.

— A, dehogy. A fiad mindent hagyott.

— Akkor?

— Te nem lott6zol? — kérdezte. Mert én igen. Apa szamait.

— Nyertél mar?

— Hétrdl hétre né az esélyem.

A tarcajat bent hagyta az iilésen. Csak egy pillanatra szaladt ki. Benyultak az
ablakon.

— Pénzt velem is kereshetsz — mondom neki most.

— Veled?

— Trunk egy konyvet. Elmeséled az életedet.

Nem érti. Milli6 illegalis €l — mondja — csak itt, Floriddban. Kit érdekel az én
életem!

- Az attdl fiigg! Attdl, hogy ki irja meg. De ezt mar nem mondom ki hangosan.

— Es konyv lesz beldle? — kérdezi. O se mondja ki, hogy ki olvas ma mér kény-
veket!

- Konyv, kdnyv! — biztatom. De akar film is lehet.

Toébbszor is belevagunk. Nani nagyokat hallgat. Azutan a masik véglet: meg-
szakad a gat. Omlenek belSle a szavak. Bekapcsolom a magnét, de nincs elég
kazettam. Ilyen sokaig nem énekelnek a madarak.

Mindegy. Letorlom a siralyok zokogasat.

- Kezdédjon itt, Floridaban! - javaslom.

—Igazad van. Nekem tényleg itt indult az életem.

— Sokaig észre se vettem — meséli —, hogy nem vagyok olyan, mint a tobbiek.
Az iskolaban spanyolul beszéltiink, angolul nem kellett tudni senkinek. Kés6bb,
amikor bébiszitternek jelentkeztem, kideriilt persze, hogy nincsen papirom. Ez se
volt nagy baj, kifizettek igy is, mint erre mondjak: , az asztal alatt”. Kevés pénz
volt, nem éreztették velem, hogy nincs papirom.

Kilencéves voltam, amikor attelepiiltiink Floridaba. Apam autodkkal kereske-
dett, alapitott egy vallalatot. Anya mesélte, hogy kétszazezer dollart hozott maga-
val. Ezzel akkor, 1994-ben, gazdag embernek szamitott. Azutan eltiszott ez a sok
pénz, ma sem tudom, hogyan. Nekem ugy adtak eld, hogy lelépett az {igyvéd, aki
itt, Floridaban intézte a dolgaikat.
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Apa visszament Venezueldba, 6 végig turistavizumokkal utazott. Mi meg itt
maradtunk, én, anyam meg a kishugom. Igy lettiink mi harman illegalisok.

A Beba még régen, még csecsemOkoraban valami fert6z6 betegséget kapott.
Meggyogyult, de egy specidlis iskolaba kellett volna jarnia. Ezért is akart
Floriddban maradni anyam. Itt m{ik6dott egy ilyen iskola.

Venezueladban is voltak valtozasok. Mar nem engedték, hogy apa Amerikabol
importélja a hasznalt kocsikat. O meg fogta magat és eladta a véllalatot.

Nekem tgy mesélték, hogy vitte a pénzt a bankba és az autdsztradan kirabol-
tak. Belel6ttek, és otthagytak az tton.

Aznap éjjel volt egy almom. Valahonnan messzirdl hivott az apam. Nani, Nani!
Felébresztettem anyamat, hogy hallotta-e? Apa kés6bb megirta nekem, hogy
igen, 6 hivott.

A pénzt taskaban vitte, de volt egy bortok is az inge alatt. Az egyik goly6 abba
a tokba akadt. A kdrhazban, ahova bevitték, tiz dra hosszat vart, mire bejottek
hozza az orvosok. De mivelhogy nem tért magahoz, megtalaltak ezt a koalit az
inge alatt. Lattak, hogy van pénze. Attdl fogva jobb ellatast kapott.

Persze mindezt csak kés6bb tudtam meg. Akkor azt hittem, hogy megfeledke-
zett rélam az apam. Kés6bb aztan megint minden héten felhivott.

Fel kellett nyitni a mellét, igy végig, mint egy tjévi malacnak. Nagyon szerettem
volna visszamenni hozz4, de nekem akkor mar nem volt se ttlevelem, se vizumom.

Ez 2001-ben tortént. Egy évre rd befejeztem a kozépiskolat. Nehéz idSk jottek.
Anya takaritasbol tartott el engem és a kishiigomat.

A Bebat én vittem minden reggel az iskoldba. Azutan este vissza, haza. E16bb
tanultam meg vezetni, mint anya.

Anya szép asszony. Gyorsan hozza kellett volna mennie egy amerikaihoz.
Nem volt mas lehet6sége. Tudod, minden hazassagban van, aki megveti a labat.
Es van, aki hazamegy. Olyan még nem volt, hogy két ember ugyanazt akarna.

Az én sziileim is elvaltak. Apa visszament, €s anyam itt maradt.

* % X

Szoval a méssag. Azt mondtam, hogy észre se vettem? Nem akartam észreven-
ni! Az egyetemen azutdn Osszeddlt ez a kartyavar. Megmondtak, hogy nem jar
nekem tanulmanyi segély, mivelhogy illegdlis bevandorld vagyok. Ez a torvényes
statusom. En pedig csak éltem, bele a vilagba. Akkor mar, varjél csak, hét — mit
hét! nyolc — éve voltam itt.

— Ez egy nagyon nagy pofon volt. Addigra mar gy képzeltem, hogy itt szii-
lettem. Minden baratném itt sziiletett. Itt jartam iskolaba, arra késziiltem, hogy
tigyvéd — a szegények tigyvédje — leszek.

Jél tanultam, kaptam egy Osztondijat is. Ezt aztdn — mondom — visszavontak.
Adtak egy év tiirelmi id6t, hogy rendezzem — mint mondtak — a statusomat.

Elmult az év. A baratnéim mar mind levizsgaztak, én pedig dolgozni kezdtem.
Egy tornateremben, ahol megint csak feketén fizettek, ,az asztal alatt”.

Tudod, én mindig 6nallé voltam, vilagéletemben. Mar tizéves koromban én
intéztem a csalddban a pénziigyeket. Anyam szegényke csak dolgozni tudott.
Hoénap végén én irtam ala a csekkeket.
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Persze férjhez mehettem volna. Az ilyen lanyok koriil mindig ott szimatolt egy
par dregember, akik mar megszerezték az allampolgarsagot, és azt igérték, hogy
megszerzik nekik is. Az {igyvédek sok pénzbe keriiltek, de ezek azt mondtak,
hogy alljak a koltségeket.

Amig fiatal, nevet az ember az ilyen ajanlatokon. Késébb mar nem annyira. De
én késébb sem akartam feladni a fiiggetlenségemet.

2001-ben hoztak egy 1j torvényt, a 245. I-t. Egy amerikai csalad felel8sséget vallal-
hatott egy kiilfoldi diakért. Két vagy harom évre, amig az ember befejezi a tanulma-
nyait. Anyamnak sok baratndje volt, de ettdl a lehet6ségt6l mind megijedtek. Egyik
sem irta ala ezt az affidavit-et. Féltek, hogy a nyakukon maradok. Vagy hogy mi lesz,
ha a férjiik kikezd velem. A férfiak mindig megjelennek, ha valaki kiszolgaltatott.

Akkor anya megismerte Juant. Osszehdzasodtak, elkezdtiik rendezni a papiro-
kat. Allanddan {igyvédekhez jartunk, minden félretett pénziink erre ment.

Es megint csak hidba. Mar megkezd3dott a tanév, amikor értesitettek... de nem,
nem is igy volt. Mert ez a Juan egy tigynevezett ajuste cubano, kubai engedmény alap-
jan kérvényezte a papirjaimat. O kubai volt, én meg persze nem. R&m nem vonatko-
zott ez a rendelet. Csak azt nem értem, hogy ezt egyik tigyvéd se kdzolte vele.

Akkor mar két éve befejeztem a kdzépiskolat. Esti egyetemre jartam, a beirat-
kozashoz csak egy lakcim kellett, elég volt, hogy megmutattam egy nekem
cimzett levelet. Kialakult egy felemads allapot. Az ajuste cubano idejébdl volt egy
munkavallaldi engedélyem. Meg a jogsim. Persze mind a kettd érvénytelen.

A masodik pofon se késett. Beidéztek az immigraciéhoz, mind bementiink, az
egész csalad. Azt hittiik, hogy most végre megkapom a tartozkodasi engedélye-
met. Széval bementiink, haromszor is felvették az ujjlenyomatokat. Végiil aztan
megmondtak, hogy anya és Beba, aki kiskoru volt, megkapjak a zoldkartyajukat,
de én, aki mar elmultam tizennyolc éves, illegdlis maradok. Ram anyam hazas-
saga nem vonatkozott.

Emlékszem, lett valami nagy csend, és anya megkérdezte t6lem, hogy mit
mondott az alkalmazott. En forditottam, mert angolul a csalddban rajtam kiviil
senki se tudott.

Azt tanacsoltak, hogy menjek vissza Caracasba. Akit kikér egy hozzatartozdja,
az tiz év utan visszajohet. Mert van egy ilyen biintetés: tiz év kell hozz4, hogy ujra
beadhassam a kérvényemet.

— Most pedig? — kérdezte anyam.

— Most pedig kiutasitanak.

* % Ok

Hét végén szokasa szerint megérkezett a fiam. Bevasarolt, midta ketten vol-
tunk, nagy dobozokban hozta a konzerveket és az ivdvizet.

— Mi ajsag? — kérdeztem.

— Mi lenne!

— Verik a csaladanyékat?

Nincsen kedve nevetni. Rdm néz, és azt mondja: igen.

— Es ti? — kérdezi késébb. Mit csindltok?

— Na mit!
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— Ugy értem: mivel toltitek a napot?

Eppen belevagtam, hogy Néni mesél, amikor elkezdtek korozni a helikopte-
rek. Itt folottem a pilotak inteni szoktak, és néha én is visszaintegetek.

— Meg vagy Oriilve?! — sziszegi a fiam.

— Miért lennék! Ismerem Oket.

- Csakhogy ezek — mondja — nem azok. Nem latod? Fényképeznek! Keresik az
illegalisokat.

— Itt aztan kereshetik!

— Miért? Ez talan az angol kiralyn4?

Es a remegg lanyra mutat.

Gyanutlan, buta vénember vagyok. Ezek ketten bent susmusolnak. Ulsk a
trailer el6tt, a nddasban mar lebukott a nap.

— Legkozelebb egy masik egyetemre mentem - folytatja Nani masnap.
- A nemzetkozire. Egy év alatt elvégeztem egy kétéves tanfolyamot. Amikor
aztan a diplomamra keriilt sor, megint elkezdédtek a bajok. Valami antorchit,
faklyat koveteltek, igy hivjak az ideiglenes papirokat. Akiket felfiiggesztenek,
azok ilyen ,faklyakkal” igazoljak magukat. Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy a
legalizalasuk folyamatban van.

En a régi, lejart munkavallali engedéllyel prébéltam igazolni magam. Azt
mondtam: Nani, légy erés! Hogy ha mar felkeriiltem erre a vonatra, akkor fent is
maradok. Nem hagyom leszallitani magam.

Anyam kozben letette az allampolgarsagi vizsgat. Angolul egy szot sem értett,
de bebiflazta az anyagot. Elmentiink megint egy iigyvédi irodaba, ahol azt mond-
tak, hogy ami engem illet, minden, amit 2001 6ta csinaltunk, az a rengeteg pénz
és papir, semmit sem ér.

Egyetlen lehet&ségem maradt: férjhez menni - érted?! — egy amerikaihoz.

Amikor tizennyolc voltam, arrél dlmodoztam, hogy lesz egy kis hazam.
Csaladom, gyerekek. Akadt egy vélegényem, § is venezuelai. De neki is elfogyott
a tiirelme. Kivandorolt a Kanari-szigetekre. En meg nem mehettem uténa, nekem
itt volt az anyam és a Beba, szegény kishiigom.

Csak igy, egyik csapdas a masik utan. Most pedig mar huszonét éves vagyok.
Nem, férjhez menni most sem akarok. Eljatszani az utols6 esélyemet? Azt mond-
jak, hogy ez itt a szabadsag hazaja. [gy most, még szabad vagyok.

Nyolc évet dolgoztam le abban a klubban. Azzal szoktak vigasztalni, hogy a
statusodnak nincs semmi kéze ahhoz, ami vagy. De ez nem igaz. Mert igy nem
vagy senki. Nem létezel. Es én ki akarok menni. Szépen feloltozni, egyetemre
jarni. Tancolni. Mert én, érted, még csak tancolni se tudok.

Nani sir.

— Ne haragudj! — mondja késébb. — Buta tytk vagyok.

A Fittnessnek két tulajdonosa volt, egy itteni né és egy amerikai. Amikor felvet-
tek, azt gondoltak, ideiglenesen. Nem kellett biztositast fizetniiik utanam, még
oriiltek is, hogy nincsen papirom.
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Hat az biztos, hogy jol jartak velem. Foglalkoztam a gyerekekkel, tanitas utan
iskolabuszok hoztak a sok gyereket. Még a konyvelést is kitanultam, mert volt htisz
tornatanar és vagy haromszaz gyerek. Négy alkalmazott munkajat végeztem el.

— Rendesen fizettek?

— Azam! Annyit kaptam, mint egy buszsofdr, aki napi négy érat dolgozik. Nem
reklamalhattam, nincs hova mennem. Ezek meg, tudod, rendesek voltak, ez a két
né. Azt mondték: szeretnek. Es hogy csaladtag vagyok. Az is voltam: sokszor
hetekig nem adtak ki a fizetésemet.

Tulajdonképpen még szerencsém is volt veliik. Lett mibdl élnem, segithettem
anyamat és a kishugomat. Nem kellett takaritani jarnom, a hozzam hasonld
illegalisok életiik végéig takaritanak.

Amikor hazajottiink az immigraciétdl, Juan azt mondta, keresni fognak, most,
hogy igy feladtam magam. Mintha nem 6 j6tt volna az ajuste cubandval! Mintha
nem O rontotta volna el a dolgomat.

Berendezett egy sufnit a hdz mogott, mert ennek mar haza is volt, a kubainak.
Azt mondta, legjobb, ha bezarkdzom, és ki se mozdulok.

Neki persze volt kulcsa a zarhoz. Az ugy volt, hogy reggel anyam fel6ltoz-
tette a Bebat, és leadta az intézetben. Azutdn ment tovabb a hazhoz, ahol éppen
takaritott. Ez meg jott, és athozta a reggelimet. Ha j6 leszel — mondta —, minden
reggel athozom.

Ha jo leszek! Hat a tobbit kitalalhatod.

- Idefigyelj! - mondtam a lanynak. — Ez is a te életed. Abban maradtunk, hogy
mindent el kell mondanod.

- Ezt is?

— Miért, jobb, ha kitaladlom? Ha a hasamra iitok és megirom?

A lanyos anyakra konnyebben raharap egy ilyen 6regember. Lehet, hogy nem
is gondol semmi rosszra, amikor elveszi 6ket, de azutan nének a lanyok, 6 meg
elkezdi markoladszni a popsijukat. A fiam azt mondja, hogy minden masodik
esete ilyen. Tobb is lenne, de a nék az apa partjat fogjak. Ha ugyan apa az ilyen.

- Ez is - mondta a lany — el6szor csak a térdemre tette a kezét. Azutan masnap
mar tovabb. Nem tetszett neki, hogy 6sszeszoritom a labamat.

— Azt igérted, hogy j6 kislany leszel! — stigta a fiilembe. Es hogy amit 6 kér, az
nem is olyan nagy dolog.

Hat olyan nagy dologra nem is futotta volna neki. Volt valami mitétje, és
kidobtak a macskaknak a micsodéjat. igy szokta mondani, mert ez a szerencsét-
len még biiszkén is viselte, hogy kiherélték az orvosok.

— Csak hat — mondta a lany — a nyelvét nem vagtak le neki. Azzal fenyegetett,
hogy beledugja a szamba.

— Eleinte —ne hidd! - védekeztem. Azt mondta, hogy bezzeg a Beba nem lesz olyan
makacs, mint én vagyok. Es hogyha kell, megtanitja furulyézni a kishtigomat.

Maskor sirt. Egyszer még egy dollart is adott. Anyam azt mondta: nem rossz
ember. Nem verte 6t és nem ivott.

A pétapak nalunk tobbnyire felcsinaljak a lanyukat. Bejelentik, hogy kistestvér
sziiletett. Neki meg, szegénynek, csak ennyire futotta. Most mondjam azt, hogy
szerencsés vagyok?
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Hogy meddig ment ez igy? Sokéig. Ugy lett vége, hogy Osszevesztiink. Lesz,
ami lesz, Gjra dolgozni kezdtem. A Fittnessben voltam, amikor kerestek. Lehet,
hogy 6 adott fel. Ezzel zsarolt ez az aldott j6 ember, aki nem vert és nem ivott.

— Azutan? Semmi. Nem mentem haza tobbé. Kihozott ide hozzad a fiad.

* % Ok

Ha végiggondolom, csupa kényszerhelyzetbdl &llt az életem. Es kényszer-
megoldas minden, még akkor is, ha én dontok. Nincsenek terveim, egyre keve-
sebbet gondolok a jovémre. Nincsen el6ttem semmi. Azutan, hogy is mondjam,
emlékeim sincsenek. Addig csapkodtam az ajtokat, amig nem maradt semmi
mogottem.

Azt szoktdk mondani, hogy az utolsé, amit elveszit az ember, a remény. Es
én miben reménykedjem, mondd meg nekem! Ez a tiz év kilugozta belSlem a
reményeimet.

Hogy lesz megint egy antorcha? Valami tjabb rendelet? Tudom eldre, hogy ez
mit jelent.

A héazassag? Koriilottem csupa olyan ember él, akiknek az érdekhdzassagok
tonkretették az életiiket. Mert egy ilyen hazassag utdn még csak elvalni se lehet.
Akik megprobaltdk, tjra elveszitették a letelepedési engedélyiiket.

Hallgatunk. A mocsar felett ilyenkor mar vérvords a nap.

- En - mondja Néni — még mindig hiszek a szerelemben. Kinevethetsz.
Mondjam, hogy ha takaritoné az anydm, mindhaldlig, akkor én miért ne legyek
az? Vagy miért ne menjek el, ha kiutasitanak?

A szegények ligyvédje! Nem, nem sirok. Csak mar nincsen erém kinevetni
magam.

A magnoszalagon madarak énekelnek. Nem konnyt felismerni 6ket, a tape
iiresen is nyikorog.

— Ez mi?

- Vizityuk.

— Mintha pelikan lenne. Vagy kardkatona.

- Ez pedig — mondja a lany — én vagyok.

* % %

Kilenc éve élek itt, az ésmocsar szegélyén. A szomszédaim analfabéta india-
nok, bujkal¢ illegalisok. A sztradak alatt homelessek pakolasszak a holmijukat.

Valaha azt tartottam, hogy az elesettek, az utpadkéra szorultak kronikasa
vagyok. Most pedig, itt. Van harom macskam. Kett6 vadaszni jar, de a harmadik
velem marad.

Az emlékeimet mar megirtam. Ahhoz, hogy mindenfélét kitaldljak, Oreg
vagyok.

Néha, id6rdl idére meglatogat a fiam. Magannyomozd, ketrecbe zart gyerekek-
kel és véresre vert csaladanyakkal foglalkozik. Ilyenkor rend6rauté kiséri. Neki
maganak egy velem egykorti, hetvenéves Ford Mustangja van.

Maskor meglatogat egy egyetemi ember, de altalaban elég, ha a kész kazetta-
kat postara adom.
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A madarak pedig énekelnek. Ez az 6smocsar itt a laboratériumom. Este kiiilok
a trailer elé, beallitom a parabolareflektorokat. Parizs felé itt szall el a 747-es.
Bizonyos zajok egyenesen kivanatosak.

A magnot éjjel is bekapcsolom. Sziircsolom a cukornad levét, és a régieket
hallgatom. Django Reinhardt-ot, Djurit. A parizsiakat.

Ezentdl az indiadn lany is meg fog szdlalni Atahualpa és a poszatak kozott.
Nani, akit kihozott, azutan elvitt a fiam.

A madarhanggytjtés maganyos foglalkozas. Ahol sokat beszélnek, ott nem
énekelnek a madarak.

— Elveszed? — kérdeztem.

— Lehet — felelte. - Még nem tudom.

A vén Ford elporzik az Everglades — az 6smocsar — felé vezetd folduton.
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Szepesi Attila

Hideg csillagok

Mind elmentek a betlehemezdk, a hajdani kéficok,
a virdgvasdrnapi pdsztorok meg az éhenkdrdsz mesterlegények,

mégis ugyanugy fénylik a Sdrok-hegy folott a Szaturnusz, a Hattyi, a Goncol,
csak éppen nincs a pipds suszter, aki néven nevezze dket.

Beregszisz, kormos kisvdros — itt néttem fel és most nincs kivel szot viltanom,
sehol a sekrestyés, a sdrkdnyeregetd siheder, a pucér lanyok a Réikfogon,

sehol Bumbak, a félszemii, gyilkos-hirii dreg ciginy,
akinek félszemében orvénylett fekete mélység.

Sehol az oldh medvetdncoltatd, aki lejott tavasszal fiitydrészve a hegyrdl,
koszlott subdjinak pdlinkabiize volt meg hévirdg-illata.

Sehol a kancsal kondds, aki csontkiirtjébe fiijoa kiszontotte a hajnalt,
sem a késdobdldban a bicebdca cimbalmos meg a részeges harangozd,

aki a templomtoronybdl tiizeket ldtott és masirozé hadakat.
Elment az alvildgban jdrt girhes bolond is: krajcdrt koldult a piacon s a pokol tiizes
[bugyrairdl mesélt.

Eltiint a pajeszos zsidd, aki folidkat rejtegetett ringy-rongy képonyege alatt,
a Vérke-parton virdgzo dgakbdl sdtrat eszkdbdlt és kicifrdzta eziistpapir-csillagokkal
[tavasz iinnepén.

5zél futkos a girbegurba sikdtoron és loncsos eb szimatolja a ldbnyomokat,

felvonit aztin a teliholdra, hol citeraszéndl hajdan Cicelle tancolt, mert nem taldlja, akit
[keresett.
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Vandordal

Vildg volgye téres,

titja sose véges,
araszolom hosszdban.
Borom wvolna I6re,

bezzeg dudordsznék
faluvégi kocsmdban.
Neve-sincsen vindor
otthondra taldal

széljdrt viskd mocskdban.

Notazni sincs kedvem,
szavam szakadt régen,

csak a mezsgyét pdsztizom.
Honnan hova térek,

kéfic aki tudja,

mindig tovdbb, nem bdnom.
Vezet szurtos drnyék

go0rbe maskarddét

til hetedhét orszdgon.

Lidérc-forma szerzet
akarhova térek,

ahol vagyok, baj is van.
Nyelem az éhkoppot,

falsul fiityorészek,
ringyes-rongyos glinydban.
Senki ija-fia,

girhes kébor kutya
rdmvicsorog hajnalban.

Nem nyit kaput nékem
fogatlan mamdka,
fonnyadt lydny se dédelget.
Odakiinn tdgasabb,

kivet alvég, felvég,
mindegy, merre szédelgek.
Tornyos vidros titja,
piactere sem vdt,

kintornds is elkerget.



Erdé éjszakdjin
labatlan-kezetlen
rémek redm vijjognak.
Elkeriil az dlom,
vijju-vijjogat ram
veresképii drdoghad.
Siindorog korottem,
huhog, rofog, vinnyog,
féldlomban abajgat.

Egyszer majd leddlok,
vicsorité hulldm
patkdnyféreg keriili.
Bugyboroguva ellep
faluszéli drok,
pdcegddor melletti.
Csontjaimat sakdl,
csorbult koponydmat
tavasz vize gorgeti.
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Gyori Laszlo
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A falu hangjai

Rénkon iilok a farakds mogott
megszokott, régi rejtekhelyemen.
Hasadozd, fekete, régi ronk,

de j6 vastag, hogy kényelmes legyen.
Nem éppen karosszék, de szép idot
megélt, eqgymdshoz értiink, és ha nem
is az, akkor is éppen az nekem.

Jobbrdl tiizifa lomha tonkjei
takarjdk el a kertet, a falut,
hallgatom, ahogy elmegy valaki,
hallom, ahogy nyilik, a kaput,

a sdnta asszony botjdt odaki.

De sokat koppan, mire hazajut!
Hallom a csédort, ahogy korbe fut

nyihogva, mint a haldl lovai.

Es hallom, ahogy elkerengenek

a tulvildgok mind kiomleni.

Hdrom kozmunkds éppen erre megy,
a némasdguk hanggal van teli,

azt mondja, hallom, az is rejtve peng:
minek halni? De élni rettegek.

Hallom 6ket, a falu hangjait,
kiilon ugyan sohase figyelem,

de akkor is mind ideérkezik

belém akadva rejtekhelyemen.
Nydr van, jo6 id6, amely ha kinyit,
kopasz kozokre egy-egy 1ij titem
tolul erre-amarra hirtelen.

Hallom 6ket a zdréjel mogiil,

ahol becsukva én is jel vagyok,
és hallom egyre észrevétlentil,
a nyomorék nd amint elkopog,



aki 1igy él mdr, egyes-egyediil,
testvére, anyja, mindenki halott.
Biccenve él, a lelke, mint a bolt,

mely nyitds el6tt lakattal borong.
Hallom 6ket tisztdn, mint a jel,
ha mdr mindentdl elrugaszkodott,
s taldlgatom, ki megy az titon el,
mi az a hallatlan nagy dolog,
amelyet éppen elvégezni kell
tovdbb létezni csupdn ennyivel.

Mind hallom 6ket, minden izemig

a vén ronkon, az asszonyt is, ahogy
oklendezte a jajgatdsait.

A villanydréton csiiggue hallgatott

a dermesztd csend. Azt a durva kint
most is hallom, amint nyult a drét,

s levdgtuk réla azt a meghaldt.

Hallom 6ket, az Osszes hangjait
hallom, habdr csak egy-egy részletet,
egyetlenegy hdnyadot joszerint,

mert a teljes egészen téveteg.

Dehogy sejtik, hogy rejtézom megint,
s hallom 6ket ezen a szétesett
ronkon, akdr egy odvas égi test.

A rossz liszt

O, te rossz rétesliszt, igy porolt,
rosszabb vagy, egyre rosszabb,
hidba teszek meg annyi kort,
nem nyilsz ki, dtkozott vagy!

Rosszabb vagy te a tavalyindl,
rosszabb vagy, egyre rosszabb.
Es ez igy halad miéta mdr,

te liszt alja, gonosz lap!

Mit vétettem, mondd meg, istenem,
te szertelen, szeles?

Meggyuirtalak most is rendesen,

s te rdm hoztad a pestist.
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Nyulj ki mdr végre, te rossz lepel!
O, te halotti leplem!

Mert az vagy, dtkozott, az leszel,
én meghalok, te meg nem.

Te rossz lotyd! Kinek adtad el
magad, mondd, kinek fekszel

le? Megtéplek, meg én, hogyha kell
szdzszor és szdzezerszer.

Igy jdr, korbe-kirbe, vonva a
gonosz, engedetlen,

fehér hémez6t, hogy jokora
horizontba vesszen.

A nagy, hatalmas ldthatdr
most dssze van sodorva.
O, te dtkozott, rossz haldl,
jo lisztet hol kapok ma?

7 [ 4
Tatorjan
Ligeti Lajos emlékének

Szavakban élek, 1étezem,
Ok a lélek, az értelem,
amig sz0, egyetlenegy,
atliikteti a testemet,

élek, eremben sz0 kering,

a vér is azt sodorja mind,
belélegzem a szavakat,

gy frissiil bennem a tudat,

a sz6ftizés kanyarjai

1j er6t nyujtanak neki.
Emlékezetem éltetik,
jovomet koszonom nekik.

Az 1ij szavakban 1] erd,

mint friss, erdei levegd.

Ha meg egy régi jon eld,
azzal is tagul a tiidé.



Egy tudds miiben az a szo
csapott meg, amely olyan 6,
hogy ma mdr alig ismerik
magdt a szot, meg azt, amit

hordoz a sdrga pusztasig,
a vad Cambre tatdridt.

A tudds szifejtegetd
kezétdl fényre ér a to.

Vele megyek a nyelven dt
kifaggatni, hogy merre jdrt.
Miféle nyelvben honlaké

a tdtorjdn, a régi sz6?

Howvd induljak érte el?
Melyik multunkba térjek el?
Honnan vindorolt évre év,
mire mindlunk révbe ért?

Mi hozta? Miféle patak?
Miféle vékony zuhatag?
Miféle vastag dsi dr,

amely a foldet 6rli mdr?

Bukddcsolt évszdzadokon
dt e szél, e nyelv tizte gyom
tatarbol, torokbol, mire
ideért. S holnap iijra le,

alabukik a k6 kozé
szivdrogni a mély felé

a karszt belén eldre, mig
eqy k6 hegyén megjelenik,

s akdr a konny, odakoviil
szemiink elé orok jeliil.
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Buda Ferenc

Deru - boru
Tnodések fehérrodl, feketérol I11.

El6ttem kinyitva a Szovjetunié autoutjainak atlasza (ATLASZ avtomobiljnih
dorog SzS5zSzR, Moszkva, 1977). Kiadta a Szovjetunié Minisztertanacsanak fennha-
tésaga — égisze, iranyitasa: mindezen tartalmi lehetségeket magaban foglal(hat)
ja a pri eldljaré — alatt mkodd Geodéziai és Kartografiai Féigazgatosag.
Emlékezetem szerint 1979 6szén vasaroltam a Birodalom masodik legnagyobb
kiterjedésti tagkoztarsasaga, Kazakfold akkori févarosa, Almati — oroszosan
Alma-Ata — egyik konyvesboltjaban.

Ha mar e helynév mindkét valtozata szoba keriilt, hadd tegyek egy kurta
kitérét. (Az dregedés egyik — olykor hasznos, masszor mulatsagos, nemegyszer
pedig bosszanté — velejardja, hogy az embernek folyton eszébe jut mindenrol
valami egyéb is.) A mai varos helyén a tagas kozép-azsiai térség meghoditasa-
nak id8szakaban (ami a XIX. szazad utolsé negyedének kezdetén gyakorlatilag
befejezettnek tekinthetd) az orosz cari hatalom alapitott egy er6dot Vernij néven.
Ennek jelentése: hiiséges, biztos, megbizhato. Az eréd koriil kialakult, eleve vegyes
lakossagu telepiilés lett aztan a szovjet korszakban Kazakisztan (vagy amiképp
orosz mintdra, sajnos, magyarul is irjak s mondjak: Kazahsztan) kijelolt fovarosa.
Eredeti kazak nevét — Almati — a varos kozeli, almafakkal benétt lankak egyiké-
rol kapta. Jelentése ugyanaz, mint nalunk a Balaton mellett s egyébiitt talalhato
Almadi nevii helyeknek: almds. (No persze: a sz6 eredeti, nem pedig argd értel-
mezésében.) Felsobb hatdsagok — ki tudja, mi okbdl — ezt nem talaltak eléggé
jol csengdnek, s kazak elemekbdl kredltak egy tjdonatdj elnevezést. A kotdjellel
egyberagasztott Osszetétel tagjainak kiilon-kiilon van ugyan jelentésiik: alma,
atya; értelmiik azonban igy egyiitt az égvilagon semmi. Ilyen jellegi helynevek
természetes titon nem szoktak keletkezni. Sok-sok egyéb kozt ezt is a széltiben
tenyész6 szakmai dilettantizmus gyongyszemei kozt tarthatjuk szamon.

De térjiink vissza az autdatlaszhoz. A korabban kiadott, s f6leg turistak kezébe
szant térképekhez képest — amelyek enyhén szdlva nemigen voltak a pontossag
s a hitelesség megtestesiilései: apronak tetszd, bar fontos részletekkel ritkan
bibelodtek, sét a feltételezhetSen art6é szandéku idegenek megtévesztése végett
olykor eltorzitott vagy valdtlan adatokat sem atallottak lapjaikon feltiintetni —
ez a tajékozddasi segédeszkoz viszonylag megbizhato, s tgy-ahogy még ma is
hasznalhatd: a nagyja utak és telepiilések megtalalhatdk rajta, jeloli a fontosabb
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pontok kozti tavolsagokat, valamint azt is, hogy az ttonjaré hol taldlhat benzin-
kutra, szerelémfthelyre és szallasra. Val6 igaz ugyan, hogy a Kola-félsziget keleti
karéja s a vele szomszédos tengermellék, tovabba Szibéria északi, nagyobbik fele
kimaradt bel6le, am ennek nyomos az oka: ezekre a teriiletekre autoutak akkor
még nem vezettek. (Talnyomo résziikre ma sem, s ez valdszintileg még sokaig igy
leszen; flizzem hozz4a, hogy szerencsére?...) Akarcsak az orszag-vilag egyéb tjai
feldl eligazito térképeket, ezt az atlaszt is el6-eldveszem — miért is? Tobbnyire a
fakuld, szakadozé emlékek, tanult, olvasott, vagy csupan hallott dolgok portala-
nitasa, felelevenitése, megerdsitése végett. Szamos esetben viszont puszta kivan-
csisagbdl. Am az sem utolsé szempont (legaldbbis szdmomra), hogy messzire
utazni igy a legolcsobb, legkényelmesebb s a legkevésbé kockazatos.

Ezuttal azért vettem el6 s nyitottam ki, hogy raleljek Apam hajdanvolt front-
szolgalati helyszineinek ama néhanyara, amelyek nevére az 6 szavai nyoman
még emlékszem. Masutt leirtam mar: Apam sokat katonaskodott. Tizennyolc
évesen, 1927-ben vonult be legel6szor a seregbe, mégpedig — hisz még nem érte
el a hadkoteles kort — 6nkéntesen. Hogy miért, azt most ne részletezziik. Legyen
elég itt annyi, hogy az 6 apja — akit én nem ismerhettem, s akirdl neki is csak
faké emlékfoszlanyai maradtak — sokadmagaval Amerikdba menekiilt a szabolcsi
mélyszegénység kilatastalansagai el6l, am utjat — kiilonféle okok folytan, amelye-
ket a valo tények kell$ ismerete hijan ma mar legfeljebb talalgatni lehetne — nem
kisérte szerencse: odaveszett, elkallédott a csodak és remények orszagaban.
Legkisebbik fia, az én Apam ifjonti vallalkozokedvébdl csak a debreceni hadki-
egészitd parancsnoksag ujoncfelvételi irodajaig futotta. Neki azonban idével s
nagy nehezen sikeriilt megkapaszkodnia a hazai lefokozott Iét (Nagy Laszlo szavai
a Meduvezsoltdrbol) sivar feltételei kozepette is. Kétévnyi katonaskodas utan lehtiz-
ta a tényleges sorkatonai szolgalat tijabb két esztendejét, majd — bar tovabbszolga-
loként még benn maradhatott volna — egy 6rvezetdi krumplivirdggal a parolijan
egyeldre bucsut intett a seregnek. Minden bizonnyal megelégelhette, s ez aligha
meglepd. Utdbb, alig néhany év leteltével azonban, s mar csalados emberként,
lépten-nyomon behivtak mint tartalékost. Ne feledjiik: a harmincas évek vége felé
jarunk, a bécsi dontések idészakdban, s nem épp mellesleg: a hdboru elGestéjén.
Ebbdl az id6bdl — hisz életem harmadik, negyedik, majd 6tddik esztendejébe lép-
tem akkortajt - magam is 6rzok tobbé-kevésbé osszefiiggd allo- és mozgdképeket,
hangokat, izeket, szagokat a katonaélettel kapcsolatosan is. Tisztan latom magam
el6tt példaul a fizold szind 16vészbojtot Apam kimendre kikefélt honvédzub-
bonya elején, tgyszintén zold parolijan jobbrol s balrdl a tizedesi rendfokozatra
utalo egy-egy par fehér csontcsillagot, véniil6 ujjam begye emlékszik a bojt sima,
barsonyos tapintasara, nyelvem s inyem a komiszkenyér savanykas izére, s a
fényesre szidolozott sargaréz katonai jelzékiirt hangja sem veszett oda az idé-
ben: hallom az utcan el6ttiink vonul6 szakasz 1épteit kisérd, kemény s pattogo
titem® menetdallam harsany hangjait épptigy, mint a kozeli pavilon laktanyabol
esténként felhangzé takarod6 mar-mar érzelmes, lagy rubatdjat. (Arrdl természe-
tesen fogalmam sem volt — s ezzel, gondolom, a katonak tulnyomo tobbsége is
igy lehetett —, hogy e kiirtjelek hallatan a klasszikus zene hangzatai rezditik meg
dobhdrtyamat s hallocsontocskaim finom attételei révén idegrendszerem maga-
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sabb régiéit is. Am ez az elagazas mar til messzire vinne az emlitett autéatlasztol.
Keriiljiink hat ismét kdzelebb hozza.)

A gyakori, am minddssze néhany hétig tartd, s Debrecenben vagy annak koze-
lében letdltendd kiképzési idészakokon til Apamat — sok mas tartalékos tarsaval
egyiitt — Székelyfold s Eszak-Erdély visszacsatolasakor hivtdk be hosszabb idére.
Nem emlékszem rd, pontosan mennyi lehetett ez a hosszabb id6, de az biztos, hogy
hoénapokig volt tavol. Pontos ttvonalat sem tudnam felidézni, am - téle tudom —
Apahidén, Nagyvaradon, Kolozsvéron, Méaramarosszigeten s Ordogktton, no
meg nyilvan a kozbiils6 helyeken is 4athaladt, megfordult vagy elidézott az ala-
kulataval. Egy régi amat6r fenykep éppenséggel a kolozsvari fellegvar peremén
dbrazolja, hattérben alant a varos halovany haztetsi. Orddgkut neve egyébként
egy szOrnyd, s az elszakitott orszagrészek visszatértén érzett dromet bearnyékolo
esemény miatt valt szdmara (s a szavai nyoman szamomra is) nyomasztd emlé-
kezetlivé. Amikor a magyar hadsereg egységei atvonultak ezen a - tobbségében
romanok lakta — telepiilésen, a templom tornyabol valaki allitolag a katonakra 16tt.
Azért irom igy: dllitolag, mivel Apam a menetoszlopot zaré szakaszban vonulvan,
nem lathatta az eldl torténteket; katonatarsa és baratja, Kiss Jozsi bacsi viszont a
maga szakaszaval az élen haladt, s mint kdzvetlen szemtand, egy csaladi beszél-
getés soran évek mulva igy szamolt be az 6rdogkuti esetrdl: , Ott vonultam a leg-
elsé szakasz harmadik vagy negyedik sordban jobbszélriil. Mdsutt, amikor beértiink egy
faluba vagy vdrosba, a nép kint dllt az utca két oldaldn, oriiltek, éljeneztek, sirtak-nevettek
dromiikben. Na, itt nem oriilt senki se. EQy lélek alig lézengett kint az utcdn. Persze,
mirajtunk kiviil. Ahogy odaériink a templom elé, csak annyit ldtok, hogy a féhadnagy, aki
a menetoszlop mellett vonult, megtorpan, elbkap egy kézigrdandtot, kibiztositja, és nagyot
kidltva a torony ablakdba hajitja. Utdna osztin elkezdddott a l6voldozés.” — , Lottek eldtte
a toronybol?” — , Lovést én onnét se nem hallottam, se nem littam.” A kdvetkez6k mar
Apam szavai: , Kiadtik a parancsot, hogy a merényletet a civil lakossagon kell megtorolni.
Hizrdl hdzra jartak a katondk. Elszornyedtem rajta, némelyik hogy bint a fegyvertelen,
védtelen emberekkel, asszonyokkal. En meg még egy pdran kihtizédtunk a kozség széle felé.
Kavargott a gyomrom, hinytam.”

A Szovjetunio elleni hadiizenet napjatél fogva aztan Apam tdbbet volt a
fronton, mint idehaza. S ezek a tavollétek mar nem ropke ideig tartottak. Haza-
hazaengedték olykor hosszabb-révidebb — am inkabb csak révidebb - szabadsag-
ra, de volt egy tizenhét hoénapos iddszak, amikor csupan a tabori postai levelezé-
lapok jovogettek téle, jelezvén, hogy még életben van. Szolgalati allomashelyei-
nek legkozelebbi pontja Fels6viso volt, az északkeleti Karpatok karéjanak innen-
s felén, a legtavolabbi pedig valahol az ukran—orosz hatarvidéken, a brjanszki
erdévidék déli pereme tajékan. Jart azonban a Pripjaty menti mocsarakban is,
ahol — mint beszamolt réla — az erdei utakon véges-végig vaskos dorongfakat
fektettek keresztbe, hogy a rajtuk jaré el ne siillyedjen.

En a térképen most a tdle hallott neveket keresgélem: megvannak-e vajon?
Igen: itt kanyarog északrol délkelet felé a Gyeszna folyo, hogy néhany mellékvi-
zet magaba fogadvan, kevéssel Kijev {616tt beletorkolljék a Dnyeperbe. (Aminek
vizébdl errefelé tartvan ezer s egy-kétszaz esztendével kordbban mar megitattak
lovaikat magyari dsapaink.) Itt van a Gyesznatdl j6 huisz kilométernyire — vagy
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hogy stilszertibbek legytink: versztinyira — aprocska bettikkel leirva: Voronyezs.
Nem azonos azzal a mdsik, joval nagyobb Voronyezzsel, ami a pergétiiz révén
valt nevezetessé: az innét messzire, Kurszkon tdl talalhatd, Oroszorszagban.
(Kurszkra meg, ugye, a kurszki csatarol emlékeziink.) Apam annak idején ekképp
hozta tudomasomra a két azonos nevii varos kozti kiilonbséget: ,Nem ugyanaz a
kettd: az Voronyezs, emez meg Vorones.” Gyanitom, hogy az utdbbi latin bettikkel
irott, német helyesirassal feliratozott helynévtablaja nyoman jutott erre a sajatos
megkiilonboztetésre. De hadd bongésszek még tovabb egy kicsit. Im, itt a biroda-
lombeli néhany Novgorod egyike: Novgorod-Szeverszkij. Ezt is emlegette Apam,
igaz, hogy csak amugy hazaiasan, a szovégi j nélkiil. Hogy ezt a nem tulontul
jelent6s ukrajnai telepiilést mi okbol lattak el a szeverszkij, azaz északi jelz6vel,
még csak nem is sejtem. A masik két — oroszorszagi - Novgorodtol ugyanis joval
délebbre fekszik. (Csupan emlékeztetéiil: az egyik — Moszkvatdl nyugatra — &si
fejedelmi székhely, a masik pedig Moszkvatol épp ellenkezd irdnyban Nyizsnyij,
azaz Als6-Novgorod; ez utdbbi hosszt idén at a nagy orosz realista, Makszim
Gorkij — magyaran: ,keserii”, eredeti nevén Alekszej Makszimovics Peskov -
folvett utonevét viselte, mint az ir6 sziiléhelye. Ez is micsoda oktondi szokas:
JtiszteletbOl” atkeresztelni a sziil6helyeket! Vajon mit szélna ra Ady Endre, ha
megtudna: Ermindszent az 6 nevét viseli? Alig hiszem, hogy 6rom toltené el. Az
utdébbi évszazad tomegessé szaporodott, olykor tobbszords, oda-vissza atnevezé-
sei az Elbatdl s a Dunatdl az Amur torkolataig terjedd tagabb térségiinkben még
sok zavart fognak okozni a johiszem1i tajékozddni vagyok elméjében, egy lidérces
korszak kajan és makacsul tart6é orokségeként belathatatlan idére meghosszab-
bitvan az otthontalan ideiglenesség belsé allapotat. Ja igen: Novgorod jelenté-
se Ujudros. Idehaza is akad egynéhany ebbdl a fajtabol; példaul Dunatjvaros,
Tiszaujvaros. Elgondolkodtatd, hogy a Balmaz, vagyis , nem levé” megkiilonboz-
tetd elStaggal ellatott Ujvaros [Veres Péter — vajon olvassa-e még valaki a magyar
paraszti valésagban mélyen gyokerez6 miiveit? — sziilShelye] mindketténél sok-
kal régebb ota viseli a maga nevét.) E tinddo tallozas legvégére tartogattam azt a
telepiilést, Kijevtol északkeleti iranyban vagy 350 kilométernyire, kozvetleniil az
orosz-ukran hatdron, de még idedt, amelynek nevét Apamtdl hallottam el6szor.
Mastdl sem azota. Keresgéltem évtizedeken at iskolai meg egyéb térképeken, de
sikerteleniil. Ez az az atlasz itt el6ttem, amelyikben sikeriilt végiil raakadnom.
Annak idején felkaptam a fejem a hallatan, holott Apam a vilag legtermészete-
sebb hangjan emlitette; lathatolag nem talalt benne semmi rendkiviilit, hogy a
haza hatarain tul, téliink tobb mint ezer kilométer tavolsagban létezik egy ilyen
nevii helység: Szeregyina-Buda.

Hosszu, nehéz utat kellett bejarnia, hogy ezt megtudhassa.

A kései utédoknak azért mar valamelyest konnyebben menne az ilyesmi.
Kérdés, hogy egyaltalan érdekli-e 6ket, vagy legalabb egy icipicit kivancsiak-e ra.

*

Mas. Komolytalan dolognak tartom annak hangoztatasat — kivaltképp az el6-
sorolt ,bizonyitékok” alapjan —, hogy a mi legkozelebbi rokonaink az ujgurok.
Legdsibb miiveltségi rétegeink bizonyos részletei — akdrcsak a tobbi torok nép
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esetében — kétségteleniil rokonithatok egymassal. De ha mar a torokség korében
vizsgaloédunk, szerintem célszertibb s eredményesebb volna, mondjuk, az egyko-
ri Magna Hungaria mai teriiletén €16 baskirokat tiizetesebben szemiigyre venni.
Etnogenézisiik, anyagi és szellemi kulturajuk terén sokkalta tobb egyez6 vonas-
ra talalhatndnk a mienkkel, mint az egyébként sokféle tehetséggel megaldott,
életrevalo és — sajnos — roppantul hanyatott sorst ujgurokéban. (Nem mintha a
baskirok sorsa olyannyira rézsas lenne.) Hogy nem elleniik — marmint az ujgu-
rok ellen — beszélek, hadd jelezzem azzal: j6 ideje foglalkoztat népkoltészetiik, s
hogy a miforditas soran ne szoruljak kiilsé segitségre, nyelviiket is iparkodtam e
munkahoz sziikséges fokon elsajatitani. Tantisithatom: a magyar beszédet — ellen-
tétben némely altudos magabiztos kijelentéseivel — nem értik, am a nyelviiket ért
szamos idegen hatds (arab és perzsa szavak sokasaga, a maganhangzé-harmonia
megbomlasa stb.) folytan torokiil vagy kazakul, kirgiziil is eléggé bajos veliik
gordiilékenyen tarsalogni (hacsak nem beszélik az emlitett nyelvek valamelyikét).
No de nem o6hajtom e sorok olvasoéit nyelvészeti fejtegetésekkel untatni. Inkabb
valami olyat adnék itt kdzre az ujguroktdl, ami nyelvi, miveltségi, genetikai
egyezésektdl és kiilonbozoségektdl fiiggetleniil hozzank szél mindnyajunkhoz:
emberekhez — emberiil.

Kovetkezzék hat a favagorol s a medvérdl szol6 ujgur népmese:

Elt a hajdani id3ben egy favagé. Annak a favagénak nem volt egyetlen malhas
joszéga sem. Igy aztén maga hozogatta s adogatta el a tiizifat az erd6bdl.

A tlizifa eladasan keresett pénzébdl arra sem futotta, hogy a gyomrat telirakja,
minden napja félig éhen, félig jollakottan mulott el.

Egy nap az erdében tlizifa-szedegetés kdzben vdratlanul egy medve bukkant
fol el6tte. A favago hirtelenjében azt sem tudta, mitévo legyen. A medve pedig
megszolalt emberi nyelven:

— Régota élek itt ebben az erdében. Tudom, hogy te hosszt ideje hordogatod
ebbdl az erddbdl a fat, de itt jo tiizelSre talalni nem birsz. Id6d nagy részét emiatt
a tlizifa keresgélésére vesztegeted, s a bazarba napjaban egyszer alig jutsz el a
tiizelGvel. Gyere, legyiink mi ketten baratok: én a kezed ala készitem a fat, neked
csak el kell hordanod a bazarba s eladnod — mondta.

Attol a naptol fogva a favagoé napjaban kétszer-haromszor is elvitte s eladta a
bazarban azt a fat, amit medve baratja a keze ala készitett. Kevés nap elteltével
egyszamaras ember valt belSle. Viseltes ruhajat is tjra cserélte. Valahanyszor
tlizifaért indult, medve barétjdnak is vitt valami harapnivaldt. fgy aztan ketten
igazi jo baratok lettek.

Egy napon a medve a favagot meghivta a maga hajlékaba. A favagéd a meghi-
vasnak eleget tévén be is ment a medve barlangjaba, a medve pedig bdségesen
megvendégelte 6t. Kozben a nap mar estére hajlott, s a favago késziilt volna
hazafelé. Ajanlotta a medve, hogy — igymond - éjszakazzon ndla. A favago sem-
miképp nem hajlott a dologra, &m ebbe meg a medve nem nyugodott bele, csak
tartoztatta.

— Nem — mondta ki végiil a favagd —, én itt meg nem halok! Te egy allat vagy,
biidds a tested, hogyan éjszakazhatnam veled egy fedél alatt?
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Amint a favago ezt kimondta, rémségesen felorditott a medve, majd elcsénde-
sedvén igy szolt a favagohoz egy kis idé mulva:

—Most amit mondok, azt teszed. Ha meg nem teszed, amit mondok, megollek.
Fogd a baltad a kezedbe! - parancsolta.

A favago féltében kezébe vette a baltajat.

— Uss a fejemre! — mondta a medve.

Remegett a keze a favagénak, nem mozdult ra, hogy a baratjat megiisse.

— Ha azt mondom, hogy {iss, hat iiss! Kiilonben magad halsz meg!

,Ha nem iitdm, megdl - nyilallt szivébe a favagénak. — Akkor inkabb itom.”

S a baltat meglenditve odasujtott neki, csak gy délt a vér a medve fejébdl.
Majd a barlangbdl kilépvén szamarara iilt az 6reg és eltavozott.

Ezek utan a favagé masik erdébe kezdett jarogatni.

Egy napon, ahogy tiizel6t szedeget az erdében, egyszer csak felbukkan el&tte
az ¢ régi medve baratja. Meglepetésében azt sem tudta a favago, mitévé legyen.
Azutan igy szdlott:

— Tavaly én téged a tulajdon hajlékodban baltédval megiitottelek. Am erre te
magad kényszeritettél: a magam joszantabol én meg nem {itdttelek volna. Most
hat tégy velem, amit akarsz.

— Nem felejtettél el - mondta a medve. — Lépj hat kozelebb, s nézd meg jol,
milyen lett az a hely, ahova te baltaval sujtottal!

Szemiigyre veszi a favagd a medve fejét, s lJam: a baltanak semmi nyoma, tel-
jességgel begyogyult.

— Amit te baltaval it6ttél, az a seb begyogyult — mondta a medve —, dm a nyel-
veddel a lelkemben ejtett seb még mindig nem gyogyult be.

Azzal eltlint az erdben.

, T0r sebe beforrad, nyelv sebe nem forrad” — im ez a k6zmondas innét ered.
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Orosz Laszlo

,,Feo Fiskalis Katona Jozsef fiam”
A Bank ban koltoje az apja szemével

A Katona csaladban ugy tudtak, hogy az 1650-es évek végén Szatmar megyébdl
Kecskemétre menekiilt 8siik néhany év alatt a varos vezetSi kozé keriilt.! Lehet, hogy ez
csaladi legenda volt, de mindenképpen 6sztonozte a folfelé torekvést. Idésebb Katona
Jozsef, a koltd apja takdcsmestersége mellett — gyanithatjuk, hogy annak a karaval — kisebb
vérosi tisztségeket viselt.? Els6sziilott fia szdmara utat kivant nyitni a vezetd tisztvisel8k
kozé.

Tanittatasara nem sajndlta a pénzt. Gimnaziumba a pesti piaristdkhoz adta, az orszag
legjobb hirti iskolajaba, abba a varosba, ahol németiil is megtanulhatott. Instruktort is foga-
dott mellé. Késébb ugyan takarékoskodnia kellett: a harmadik osztalyt, majd a negyedik
masodik félévét és az 6todiket a kecskeméti piaristaknal végezte a fia. Jogi tanulmanyokra
felkészitd filozofiai kurzus azonban nem volt Kecskeméten: arra 1807-ben a szegedi pia-
ristdkhoz, 1808-ban a pesti egyetemre kiildte.3

Az immar harmadszor Pestre keriilt fit1 ekkor — legalabbis egy id6re — letért az apja altal
kijeldlt atrdl. A tizenhét éves fiatalembert magahoz vonzotta a szinhaz.

Nem volt nehéz csatlakozni az 1807 6ta Pesten miikodé szintarsulathoz. Kevesebb volt
a szinész, mint a szerep, kevesebb volt az el6adhat6 darab, mint amennyit a gyér szamu
kozonség kivant. Miikedveld szinészként is, darabirdként és -forditoként is f6ként egyete-
mistakat foglalkoztattak. Volt, aki tanulmanyait abbahagyva a tarsulat tagja lett. Egy 1812
januarjara keltezett , kotelezése”, amely szerint a tarsulat ,minden terheiben ... részesiilni
kivin”, mintha arrol tantiskodnék, hogy ez a szandék Katonaban is folmeriilt.4

Nem tudjuk, mikor és milyen min&ségben szerepelt el6szor. Lehet, hogy mar az 1808-
1809-es évadban.® Taldn emiatt halasztotta a kétéves filozofiai kurzus befejezését 1809-r6l

1 ,N. Katona Jdnos, mondattatik a Futdskor a Nyirséghdl u.m. Jinosi nevii Helységébél N. Szatmdr
Viirmegyébol jottnek lenni — szegény legénybdl Senator lett...” (Katona Nemzetség Eligazisa Kecskeméten.
In Kritikai 2001. 81.) A ,futds” a II. Rakdczi Gyorgy lengyel hadjaratat kovet6 habort idején tortént,
amikor torok és tatar csapatok tortek Erdélyre és a Partiumra.

2 1794-1799: varosi tizedes (kézbesitd); 1799-1800: hites polgar (hajdi1); 1800-1803 és 1812-1815: safar
(anyagkezeld). Hajnoczy 7-8.

3 Hajnoczy 8-9; Waldapfel Jézsef: K] gimndziumi és egyetemi tanulmdnyai. ItK 1938. 429-431.

4 In Kritikai 2001. 88., 221-222. A szokasostdl eltérd értelmezése, hogy mikedvel6ként mar , bevé-
tetvén” ezentul a tarsulat hivatdsos tagja kivan lenni: in Kérddjelek 12. Lemondott errdl az elhataro-
zasarol.

5 Az Istvdn, a magyarok elsé kirdlya cim(i draméjénak 1813. aug. 19-i szinlapjén: ,a Jatékot készitd Ur ...
Tdrsasdgunkhoz viseltetd 6t Esztendei josziviisége” emlittetik. Idézi: Kerényi 1992. 402.
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1810-re. Azt fennmaradt szinlap is tanusitja, hogy 1811 aprilisaban bemutattak egy fordi-
tasat, azt is, hogy 1812 jtliusdban egy hdromrészes ,vitézi jaték” cimszerepét jatszotta.b
1813 augusztusaig mintegy tiz-tizenkét altala forditott vagy irt darabot adtak eld, ezek
tobbségét tobbszor és tobb vidéki varosban is jatszottak.” Emlékez8k szerint 1812-ben -
miikedvelSként — vezetd szinésze volt a tarsulatnak.?

Ekkor tortént, hogy az apja pesti szinhazban jart kecskemétiektdl azt hallotta: komédias
lett a fia. Folhaborodva utazott Pestre. Karacs Ferenc rézmetsz6ék — naluk lakott akkor a
szinészkedd joghallgaté — elvitték a szinhazba. Fidnak a jatéka meghatotta. , Litom, hogy
nem komédids” — mondta megengesztel6dve, de hozzatette: , Haza kell neki jonni.”® Haza is
ment mar 1813 elején tobb honapra, hogy joggyakorlatot egy kecskeméti tigyvéd mellett
folytasson.10 Hazaindulasa el6tt egy K. J. aldirast levélben szerelmet vallott a tarsulat
,udvoskéjének”, Széppataki Rézanak. Mire visszatért Pestre, Roza mar szinésztarsa, Déry
Istvén felesége volt.!1

1813. augusztus 19-én 1épett Katona utoljara szinpadra az altala irt Istvdin, a magyarok
elsd kirdalya cimszerepében. Akkor irhatta, az el6adas elétt vagy utan talan el is mondta
a kovetkez6 szoveget: , Az én 6rok titmutatom azon pdlydra int engemet, melynek kornyiildl-
lasai megtiltjik ezentil e hasonlé munkdlkéddst édes nyelvemen. Most utoljdra kivdntam még
hdldadatossdgomat megmutatni, melyet a nemes magyarsig is esztenddk éta sziintelen nagyob-
bitott szivemben.”12 Orok utmutatéjan az apjat kell érteniink, a palyan, amely megtiltja a
szinészkedést, a jogaszit. Egyetemi tanulmanyait befejezve 1813. augusztus 28-an kiralyi
tablai jegyzd, juratus lett, megkezdte miikddését egy tigyvédi irodaban: e min6ségében és
e foglalatossaga mellett nem Iéphetett mar szinpadra.

Azzal azonban, hogy tovabbra is irt dramakat, nem szegte meg sem juratusi kotelezett-
ségét, sem apjanak tett igéretét. SGt, az apja bizonydra oriilt, hogy jogasz fia az irodalomban
is igyekszik nevet, megbecsiilést szerezni. Szorgalmasan masolgatta a mtiveit: a Borzaszto
torony, a Monostori Veronka, a Ziska meg a Jeruzsilem pusztulisa az § kézirasaban maradt fenn.
Lemasolta fia verseit meg Kecskemét torténetérdl irott miivének elkésziilt fejezeteit is.

1820 novemberében ragyogoan teljesedett a fidba vetett reménysége: 3-an Kecskeméten
varosi alligyésszé valasztottdk, 15-én Pesten megjelent a Bink bdn, 22-én a kecskeméti
tanacs a varos fébirajanak és tanacsanak ajanlott dramat 100 forint jutalomban részesi-
tette.13

A kovetkezd évtized soran Katona teljesitette mindazt, amit a csaladja varhatott téle.
Kifizette az apja addssagait, elkészitette a szamadasat safari miikodésérol. Megvette, de a
kezén hagyta, majd Sandor Occsére iratta a hazat azzal a kotelezettséggel, hogy sziileinek

6 Kerényi 1992. 403, 401.
7 Kerényi 1992. 403—409.
8 Malyuszné Csaszar Edit: Katona szinhdzi vildga, It 1970. 74-90. Az 1812-es évrdl: 85-86.

9 Karacs Teréz: A régi magyar szinészetrdl. In Teleki Blanka és kire. Szerk. Safran Gyorgyi. Bp. 1963.
(Magyar szazadok) 223-224.

10 Ajuratusi eskiihoz a jogvégzettségen kiviil félévi gyakorlat is sziikséges volt, ezt K] Szilagyi Janos,
Russ Istvan vagy mas kecskeméti tigyvéd mellett folytatta. Malyuszné Csaszar Edit: Katona pesti
jogdsztdrsasdga. It 1971. 173.

11 Alevél és az utana torténtek: Kritikai 2001. 88., 222-223.
12 Koézli: Hajnoczy 10. Elhangzasardl: Kerényi 1992. 400.

13 A tandcsiilés jegyz8konyve és a Tudomanyos Gytijtemény beszamoldja: Hajnoczy 30. Az iilés {rdi
megjelenitése: Rigd Béla: Igy élt K]. Bp., Mora F. Kiadd. 1991. 52-56.
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holtukig lakast adjon. Janos dccsének szO16 telepitésére homokfoldet és haztelket vett.
Eljart az apja unokatestvéreivel folytatott perében is.!*

Biiszkeséggel tolthette el az apjat, hogy a fia 1826-ban f6iigyésszé 1épett elé. Egyenjogu
tagja volt mar ekkor Kecskemét tri tarsasaganak. Egytitt vadaszott az urakkal, tréfas nap-
lot irt viselt dolgaikrol; lanyos hazakban vendégeskedett, csipds gunnyal verselte meg,
amit az uri lanyokrol megtudott.!

Fia kiterjedt tigyvédi tevékenységének azért is Oriilhetett az apa, mert f6ként ennek
honorariumaibél timogathatta a csalddot.!® Bizonyéra tudott arrdl, hogy a fia az iigyvédje
a varos egyik leggazdagabb, a szegényeket és a katolikus egyhazat partfogol6 asszonya-
nak, Czollner Mihdly vaskereskedd 6zvegyének.”” Arrdl is, hogy a szegények iigyében
dfjazds nélkiil jar el.!® Talan megfordult a sziikds és rossz levegdjli szinjatszo helyen is,
amikor a fia darabjait adtak el6: Kilényi Davidék 1826-ban a Monostori Veronkit, a bizo-
nyara erésen megkurtitott Ziskit és az Aubigny Clementidbdl magyaritott Hédervdri Cecilidt,
Pergé Celesztinék még ugyanabban az évben az Istvint. Ot talan kevésbé csiiggesztette el,
mint a fidt, hogy szinhdzépitési tervét a tanacs jobb idSkre halasztotta.l®

Azt aligha vette észre, hogy a megerdlteté munka is, az ir6i palyan valé elakadast meg
sikertelen lednykérését feledtetd gyakori mulatozas is tonkreteszi a fia egészségét.2? Nem
tudjuk, hogyan fogadta, hogy a fia, miutan rendbe hozta csalddja dolgat, el akarta kezdeni
a sajat életét. A 38 éves férfi tele lehetett bizonytalansaggal, aggodalommal. A vadasz-
naplét igy fejezte be: ,A szerencsétlen tarisznydjii notarius a Tdrsasignak minden kincseivel
elszokott, és tobbé nincsen, hagyvdn maga utdn egy megszomorodott és tobb sirdnkozé — Semmit. ”?!
Ezt ugyan aligha olvasta az apa, s ha hallotta is, bizonyara tréfalkozasnak vette, amit a fia
1830-ban tjév napjan mondott egy baratjanak: , Ebben az esztendében Malakids napjin vagy
meghdzasodom, vagy sok pénzt nyerek, vagy meghalok.”?> Malakids napja aprilis 15. 16-an halt
meg varatlanul, szivszélhtidésben.

A kozbs lakasban élés szoros, mindennapi kapcsolata akkor is megszakadt volna, ha a
f6ligyész életben marad. Bizonydra azért vett ki nagyobb 6sszeget az altala kezelt bitang-
kasszabol, mert 6nall6 élete kezdéséhez sziiksége volt ra. Ev végéig letorleszthette volna
ezt a kolcsont.

Hivatali titokként kezelhették volna ezt a kinos tigyet, ha az apa nem kereste volna
Uj meg Gj beadvanyokkal a fia ,becsiiletét”. Megszantak, de meg is fenyegették az tgy
lezarasakor: ,...a folyamodénak az a legnagyobb baja, hogy fidba, a fiskdlis iirba, elvesztvén a
reménylett j6 jovenddt, élete modja valamennyire megnehezedett, de valéban fijdalom is egy oly
j fitinak, ki atyjinak sok adéssigainak nagy részét lefizeti, ki testvéreivel sok jot tesz ... eldiilése,
azért azonban a folyamodo senkin sem kereskedhetik, annyival inkdbb egyebet a kozds sorsndl nem
vddolhat, és senki becsiiletében, minthogy annak rossz kdvetkezései is lehetnek, amint mdr magdnak
a folyamoddnak is értésére adtuk, nem gizolhat.”*3

14 Hajnéczy 32-35.

15 A vadasznapld in Kritikai 2001. 91-101.; a KJ-nek tulajdonitott leanycstifol6 uo. 153-163.
16 Ugyvédi keresete tobbnyire kétszeres volt {igyészi fizetésének. L. Kritikai 2001. 256.

17 Kritikai 2001. 221., 251., 258.

18 Horvath XII.; Kritikai 2001. 258.

19 Jods 1957. 19-20. Kritikai 2001. 102-104., 232-234.

20 Hajnéczy 40-41.

21 Kiritikai 2001. 100.

22 Miletz 79.

23 Hajnéczy 49.



Az idézett iras 1833. februar 12-én kelt. Harom napra ra mutattak be Kassan a Bdnk bint.
De ki tudott arrél nemcsak Kecskeméten? Masnapi farsangi balra késziil6 nézéi, néhany
hénap mtlva a szerepldi is megfeledkeztek rola.?*

Az apa, id6sb Katona Jézsef 64 éves ekkor. Beteg, szegény, munkéra képtelen. El6veszi
a fia irasairdl készitett masolatait. Azt reméli, hogy ezek révén pénzhez jut? Hitt remény-
ség. Fianak 1820 januadrja ota vezetett bevételi naplojaban a Bdnk bdn jutalman kiviil iro-
dalmi tevékenységért egyetlen krajcarnyi jovedelmet sem talalunk, holott ez idében a rank
maradt adatok szerint darabjait (forditasait, atdolgozasait) tobb mint harmincszor jat-
szottak orszagszerte.?> Lehet, hogy ezekért els§ eléadéasukkor, az 1810-es években, kapott
némi honorariumot, a késébbiekben azonban a pesti szintarsulat sajatjanak tekintette Sket,
vitte magaval Miskolcra, Kassara, s adta at masolatukat mas tarsulatoknak is. Nem kapott
honorariumot Katona sem a Bink bdnért, sem a Tudomanyos Gytjteményben megjelent
tanulmdnyaiért, sem az Auroraban kozolt verséért.?0

Az apa talan a fentiek ismeretében gondolhatott arra, hogy fia eddig nem jatszott
darabjaért remélhet némi juttatast. A Jeruzsdlem pusztulisa eléadasat a pesti cenzor 1814-
ben engedélyezte. El6adasara talan azért nem keriilt sor, mert irdja visszakérte a szinhaz-
tdl a kéziratot: azzal a szandékkal, hogy ennek a verses atdolgozasaval vesz részt a kolozs-
véri dramapalyézaton.?” Id. Katona prébalkozasat igazolja a kéziratra 1833-ban keriilt 4j
cenzori engedély, ezuttal Katona 1806/7. évi kecskeméti osztalyfénokétdl, Balinth Antal
piaristatol: , Erdemesnek taldlom a jiték szini eldaddsra.”?® Eder Gyorgy tarsulata szerepelt
ekkor Kecskeméten, elSadtak a Mombelli grofokat.?® A Jeruzsdlemre nem tartottak igényt.

Talan Balinth Antal tanacsara és kozremtikodésével még ez évben sajté ald rendezte id.
Katona fidnak Kecskemét torténetérdl kezdett, befejezetlen kéziratat, pontosabban errdl
készitett masolatat. A kor szokasa szerint el6fizetGket toborzott: 131-en jelentkeztek, tobb-
ségiikben kecskemétiek: rokonok, hivatalnoktarsak, egykori iigyfelek.3? Nem voltak keve-
sen, ha arra gondolunk, hogy Vorosmarty 1825-ben megjelent Zaldn futdsira 109-en, Marct
binjara 1838-ban 134-en fizettek eld. Az eléfizetSk lehet6vé tették a Szabados Kecskemét Also
Magyar Orszdg elsé mezd vdrossa tirténetei megjelenését 1834-ben Pesten, a Bink bint kiadd
Trattner nyomda 6rokosének, Karolyi Istvannak a kiaddsaban, az édesapa 1833. november
10-én kelt el6szavaval.

Nem tudjuk, ennek a kiadasnak a jovedelmébdl id. Katona részesiilt-e. Hornyik Janos
szerint ,némi haszon reményében” adta ki a kotetet’, de aligha teljesiilt ez a remény.

A torténeti mli utan szerette volna megjelentetni fianak altala lemasolt dramait is. Ha
kapott némi juttatast Kecskemét torténetéért, hasonlé reményében, valészintibb azonban,
hogy fia iréi hirnevének megalapozasaért. E hirnév kezdeti folcsillanasaként olvashatta
a Hazai és Kiilfoldi Tuddsitasok Hasznos Mulatsagok cimii mellékletében mar 1830-ban

24 Kérddjelek 34-35.
25 Kerényi 1992. 403-412.

26 Akiadordl: ,elég dldozat az tle, ha az ingyen kapott darabot kinyomtatja, és az esztendokig izzadozé irot
egy két nyomtatvdnnyal kifizeti”. (Kritikai 2001. 73.) Tanulmanyai a Tudomanyos Gytjteményben: Mi az
oka, hogy Magyar Orszigban a Jdtékszini kolt6 mesterség ldbra nem tud kapni? (1821. IV. sz.), A Kecskeméti
Pusztikrol (1823. IV. sz.) Vigyam cim( verse az Aurora 1822-i kotetében. (Eredeti cime: Vigy)

27 A félbemaradt verses atdolgozas kézirata 1944-ben megsemmisiilt. Kiadasa: Hajndczy 10-26.

28 A kézirat, mint késébb sz6 lesz rola, visszakeriilt Pestre. Jelenleg az OSZK Szinhaztdrténeti
Osztalyan talalhato, jelzete: ] 14.

29 Joos 1957. 22.
30 Folsorolasuk a kotet 141-145. oldalan.
31 Hornyik Janos: Kecskemét viros tirténete. 1. Kecskemét, 1860. VII-VIIIL., Miletz 14.
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azt a fiat gyaszolo verset, amely {6ligyészi tisztsége mellett ,t6bb jitékszini darabok szerzd-
jé”-nek is nevezi.3? 1834-ben megjelent Kényves Maté Jdtékszini koszorija, benne Katona
dramainak a folsorolasa. A Honmiivész cim( lap 1834. augusztus 24-én Istvin, a magyarok
elsd kirdlya budai, szeptember 28-an a Bdnk bdn kolozsvari el6adasarol kozolt szinikritikat.
Ez utébbi szerint , E jelen darab szerzbje helyesen taldlta el a feltiind karaktereket, s ndlunk, hol
csak kizépszerii eredeti darabot is oly gyéren irnak, eqy marad a jobbak kiziil.”3 Nem valdszint,
hogy id. Katona tudott volna az utébb emlitettekrdl, tudnia kellett azonban Karolyinak,
akinek elkiildte a Monostori Veronka, a Ziska meg a Jeruzsilem pusztuldsa masolatat, még
inkabb Dobrentei Gabornak, a Pest megyei szinhaz akkori igazgatéjanak, akihez Karolyi
tovabbitotta 6ket. Nem tudunk rdla, hogy igéretet kapott volna akar az eléadasukra, akar
a megvételiikre.

A szerzGje iranti érdeklédést a Bdnk bdan 1839. marcius 23-i el6adasa keltette fel. A Bank
szerepét jatszé Egressy Gabor jutalomjatékaként az akkor még Pesti Magyar Szinhaznak
nevezett Nemzetiben adtak el6. Ekkor irta le el6szor a Honmijvész cimii lap kritikusa:
., Bink bin mai napig is korondja a magyar szinkoltészetnek.”>*

Ennek az eléadasnak a visszhangja id. Katonahoz is eljutott. Erdélyi Janos, igaz, csak
bd egy év mulva, erre az el6adasra hivatkozva irta a Bdnk binrdl: , Egyetleniink a maga
nemében.” Kitért azonban arra is, hogy nem ismerik a szerzgjét. Kecskemétiektdl varta,
hogy megismertetik.3> Amit vart, teljesiilt: Csanyi Jdnos, Katona egykori hivatali féndke
megirta az életrajzat.3

Még miel6tt ez megjelent, levélvaltasra kertilt sor Erdélyi és Csanyi kozott. Erdélyi 1840.
majus 25-i levelét, amely azt is tartalmazta, hogy a Tudoés Tarsasag tamogatasaval késziil
kiadni Katona kéziratban maradt munkait, Csanyi felolvasta id. Katonanak. Kénnyekig
meghatva hallgatta a levelet. Szandékanak teljesedését latta Erdélyi tervében. Junius 2-i
levelében meghatalmazta Erdélyit fianak barhol follelheté valamennyi munkdjanak a
kiad4sara. Erre azonban nem keriilt sor a remélt timogatas elmaradasa miatt.>”

Katona-életrajzanak utolsé bekezdésében Csanyi kitért arra, hogy az iré elaggott sziilei
,,inség kozt nyomoroguva, halljdk vagy olvassik, hogy derék fijok munkdjit mdsok hasznaljik juta-
lomszindarabul.” (Az 1834. évi kolozsvari meg az 1839. évi pesti el6adas Egressy Gabor, az
1835. februdri budai Kantorné jutalomjatéka volt.) Az ehhez ftiz6tt, talan Erdélyitdl, talan
a Honmiivész szerkesztGjétdl, Matray Gabortol vagy segédszerkesztGjétdl, Garay Janostol
valo labjegyzet azt javasolta, hogy Katona mtiveinek kiad6ja meg a dramait jatszé szin-
haz juttasson valamit jovedelmébdl a sziiléknek. Ezért kiildott nekik a Bdnk bdn masodik
kiadasat 1840-ben megjelenteté Nagy Ignac 40, a dramat 1845 novemberétdl sorozatosan,
nagy sikerrel jatszé6 Nemzeti Szinhaz igazgatdsaga képviseletében Nyary Pal Pest megyei
alispan 189 forint 26 krajcart.3®

32 A verset kozli: Hajnoczy 53-54. Szerzjérdl: Orosz Laszlé: Katona — Kecskemét. Forras 2009. 3. sz. 82.
33 Kozli: Németh Antal: Bink bin sziz éve a szinpadon. Bp. 1935. 47.

34 Uo. 66.

35 Emlék Katona Jozsefre. Tarsalkodo 1840. apr. 27.

36 Katona Jozsef. Tarsalkodd 1840. maj. 27.

37 T. Erdélyi Ilona: K] miiveinek elsd kiaddsi tervérdl. Forras 1991. 11. sz. 59-65. Lehetségesnek tartja,
hogy Débrentei Gabor vagy Toldy Ferenc — a Tudés Tarsasag titkdrai — akadalyoztak meg a kiadas
tamogatasat. Toldy Ferenc 1847-ben Szilady Karoly kecskeméti nyomdasztol érdeklédott Katona
kiadatlan kéziratai felSl. L. Kérddjelek 23-25.

38 Horvath XIV.
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Az apa ekkor mar nem élt. 1844-ben, 75 éves koraban meghalt anélkiil, hogy fianak
dramakoltéi elismertségét megérte volna. Az a vagya, torekvése pedig maig sem teljestilt,
hogy fianak teljes életmiive kozismertté valjék.

Roviditések

Hajnoczy
Horvath

It
ItK
Jods 1957

Kerényi 1992
Kérdgjelek

KJ

Kritikai 2001
L.

Miletz

S.a.r
Szerk.
Uo.

Hajnéczy Ivan: Katona Jozsef Kecskeméten. Kecskemét, 1926.

Horvath Déme: Katona Jézsef életrajza. In KJ: Bink bdn.
Kecskemét, 1856. ITI-XVI.

Irodalomtorténet (folyoirat)
Irodalomtdrténeti Kozlemények

Joos Ferenc: A vindorszinészettdl az dllami szinhdzig.
Kecskemét szinészetének kronikdja. Kecskemét, 1957.

Kerényi Ferenc: Katona Jozsef a magyar szinpadok miisorin. TtK 1992.
399-413.

Orosz Laszl6: Kérddjelek. EQy Katona-kutaté toprengése. Bp., Balassi Kiadd
2007.

Katona Jozsef

Katona Jozsef: Versek, tanulminyok, egyéb irdsok. Kritikai kiadas

Lasd

Miletz Janos: Katona Jozsef csalddja, élete és ismeretlen munkdi. Bp.,
1886. Hornyanszky Viktor

Sajtd ala rendezte

Szerkesztette

Ugyanott

45



Fried Istvan
Egy evszazad Faludy Gyorggyel

, Kultiira nélkiil 6rok a hidny”

Faludy Gyorgy halala 6ta mintha kissé elcsondesedett volna szép szamu hiveinek hang-
ja, egykori lakdsa hazan elhelyezett emléktablaja leleplezésén meglepden kevesen voltak,
ahhoz képest, hogy a kolté mindig képes volt megtolteni tobbszazas el6adotermeket; 95.
sziiletésnapjan a Nemzeti Szinhaz néz6tere még megtelt barataival, tisztel6ivel, verseinek,
publicisztikainak olvasoival. S bar tolészékben iilt a szinpadon, sét a fogadason is, meg-
testesiteni latszott azt, ami sok mindent elfedett, elpusztithatatlan vitalitdsat egy sokat
probalt vildgvandornak, az emigracié ellenére megdrzott nyelvi készséget a vilag olykor
kedvezd, tobbszor kedvezdtlen jelenségeinek gyors, a publicisztikaval olykor versenyre
kel§, vitatkozo (koltéi) reagalasara, de tantsagot tett az 1930-as esztend6k irodalmi élmé-
nyeinek 6rz6jérdl is, aki mindig késznek mutatkozott, hogy Kosztolanyirdl, Karinthyrol,
Jozsef Attilarol emlékezzék, és sugarozta azt a kedélyt, azt a torhetetlen hitet, amely atse-
gitette élete szamos megprobaltatasan. Egyeldre, ideiglenes jelleggel, tigy is fogalmazhat-
nék, hogy hallgatoéit, nézdit, egyetemek auditérium maximumaiban, szinhaztermekben,
ifjasagi hazakban, Magyarorszagon és Erdélyben mintha a személyiség (nem talzas!)
varazsa tartotta volna fogva. Nem beszélt emelt hangon, torténeteket mondott, amelyek
valoszintileg tobbet drultak el a torténetmonddrdl, akire tisztel6i ralattak egy/a XX. szazadi
Villon alakjat, mint azokrol, akikrél mindig szellemes rovid torténeteit eléadta. Hallgatoi-
néz6i (nekem legaldbbis az volt a benyomasom) azonositottak Faludyt verseivel, verseiben
hangjat, alakjat felfedezve, a kiviilalléét, aki tagadta a Rendszert (minden rendszert), az
ellenalléét, aki verseivel nem restellt barmely Rendszer hatalmassagainak nekimenni;
de ralattak azt a ,kalandos” életet is, amely Budapesttél Bécsig, Parizsig, Londonig, az
Egyesiilt Allamokig, Kanadaig, Dél-Amerikaig, a masodik vilaghaboru tavol-keleti szinte-
reiig, Maltaig, Italidig kergette a koltét, aki mindenhonnan hozott valamit, amit kdzkincesé
akart verseivel tenni. A legenddjat ,,olvastak” olvaséi, a legendaval szembesiiltek hallga-
t6i-néz6i, akik a bortonviselt, a szamizott megtorhetetlen alakjat csodaltak, egyben azt a
koltét is tinnepelték, aki ki merte mondani, amit koranak szemérme tiltott, aki eltért (vagy
eltérni latszott) nemzedékének mas koltSitdl, aki szokincsében, képeiben nem igazodott
az ugynevezett kozizléshez. S azt talan joval kevesebben tudtak, hogy a ,hivatalos” és
nemegyszer még a nem hivatalos ,mubiralat” is szinte minden elismerést megtagadott
téle, forditasait (vagy forditasként megjelentetett verseit, koteteit) azért biraltdk, mivel
inkabb atkoltések, talsagosan szabadok, szabadosak, ugyanakkor verseiben egy édivata
retorizaltsagot véltek folfedezni. A Faludy-koltészet azonban ellenallt, 5Snmaga maradt a
tiltasok, a pamfletszerti megnyilatkozasok, a sugallt felejt(et)ések ellenében; ha masképp
nem, gépelt-illegalis terjesztésben, kézirassal masolva &rizték a koltét mindaddig, amig
személyesen meg nem jelenhetett az 6t mar vard olvasok el6tt, és sajat eléadasaban, sziné-
szek révén, megzenésitve hangzottak fol a régebbi meg az Gjabb miivek.
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S bar Faludy haldla egy darabig nem szakitotta meg antoldgiak kiadasat, sét a legtjab-
ban napvilagot latott az dsszegytijtott versek kozé fel nem vett versekbdl is egy kotetre
valo, aligha allithatd, hogy toretleniil élne el6addestek, kritikak, emlékezések révén. Az
sirodalomtorténeti” értekezésekkel, nagy tekintélyl itészekkel Faludynak sosem volt
szerencséje. Igen jellemzd, hogy mikor Sétér Istvan kiadta kivald antoldgidjat, a Négy
nemzedéket, amelyben valdban szinte teljes seregszemléjét adta az 1948-ban még és mar
tevékenykedé (magyar) lirikusoknak, mindegyiktdl jé izléssel valogatva néhany anto-
légiadarabot, s mindegyik koltérdl tomorségében is tajékoztato, ihletett miniesszét irt,
mind0dssze két koltd bemutatasat nem vallalta, noha (ki tudja, mennyire szivesen?) bevette
az antologiaba. Az egyik: Faludy Gyorgy volt, 6t mas mutatta be. Néz6-hallgato és kritika
efféle szembenallasara, a megitélés ilyen mértékii szétvalasara nemigen lelni ehhez fogha-
tot irodalmunkban, viszonylag csekély azoknak a kritikusoknak-irodalomtorténészeknek
a szama, akik a Faludy-vers elemzése utan vontak le kovetkeztetéseiket. Lehet, hogy a
kozonség, az olvasok koriilrajongta személysiség, az eltagadhatatlan(?) népszertiség sza-
mitott zavard, a méltanyosabb megitélést elhomalyosit6 tényezének. Magam is azt hiszem,
hogy Faludy ,sikerei” (legalabbis részben) elvontak a figyelmet valami (talan) lényege-
sebbrdl, az életrajz mint elsédleges ismeretforrasra épitett értelmezés, raolvasddott az
életmiire; némi egyoldaltsaggal jellemezhetd e raolvasds, mivel talsdgosan a kdzonséggel
szivesen talalkozo személy jelenlétét igényelte, azaz ennek a személynek a verseit (s bar
onéletrajzainak is sok olvasdja volt, prézaja joval kevésbé mondhatd népszertinek, s ennek
nem elsésorban az az oka, hogy példaul regényét, a Karotont angolbol forditottak le, hanem
éppen azért, mert j6 darabig a személyes megjelenés, az a tudat, hogy a kolt6 jelen van
vagy lehet, mindenesetre él, mintegy hitelesitette a koltészetet, f6leg ezt, amely az dnélet-
rajz szerves részeként, st: sokaknak onéletrajzként fogadtatott be). Nem jutunk nagyon
messzire, ha Mdrai Sandornak (akinek személyisége sokak szamadra részben hasonl6 okok
miatt szintén igen vonzo, s ez feltétlen hozzajarul , kultusz”-ahoz) tobb izben hangoztatott
mondasat alkamazzuk Faludy ,esetére”, miszerint a siker: az talan csak félreértés. Mert
Faludy kozonségsikere nem csak, nem elsésorban, nem kizarolag félreértés. Alig lattak
napvildgot villoniddai, mar mondtak, énekelték, eléadodesteken, kavéhazakban, magam
egy 1947-es zeneakadémiai(!) estre emlékszem, amelyen Somlay Artur, Tapolczay Gyula,
Gobbi Hilda, Greguss Zoltan (a tobbi szinészre nem emlékszem) adtak el6 a villoniadakat,
a Zeneakadémia zsufolasig tele volt, és nem tudom, nem is emlékszem, kiket tinnepeltek
jobban, a remek szinészeket-e vagy a kolt6t. Természetesen nem 6 volt az egyetlen, akit
szinészek is népszertsitettek, Major Tamas és masok el6adoesteken Jozsef Attila verseit
vitték a kozonség kozé, nem kisebb sikerrel. Visszatérve Faludyhoz, verseit, magatartasat,
,szerepléseit” tekintve, a sok-sok beszélgetés hol egészen fiatal, hol idésebb rajongdi el&tt
erGsitette azt a vélekedést, hogy kolténk koltéként képes parbeszédet folytatni hallga-
tdival, olvasoival, verseit hallgatdi-olvasdi ,érteni vélik”, ismerdsként fogadjak, képesek
belépni ebbe a koltdi vilaba, mert nyitottnak érzik, hozzajuk szolénak, a Faludy-koltészet
felkinalta , otthonossag”-ban valéban otthont tudnak talalni. Valahogy olyképpen, ahogy
Marai Jokai-esszéjének a tobbjelentésti Haza cimet adta, arra futtatvan ki fejtegetését,
hogy, miutdn a vilaghdborti megfosztotta az utazas lehetOségeitdl, hazautazik Jokaihoz.
Efféle koltészet teremtette hazautazas, versben létre lelés részesének tudhatta magat a
Faludy-olvasé/hallgatd. Ez természetesen dnmagaban még nem jelent(hetne!) esztétikai
itéletet, egyébként is a népszerliség sok kritikus szemében gyanus, Victor Hugo vagy
Dickens bizonyara ezért értékeltetik alul t&bb itész irasaiban, mint ahogy Molnar Ferenc
szinmiiveinek népszeriiségét sem tudja (esetleg nem is akarja) kezelni a magyar iroda-
lomtorténészek tetemes hanyada. Azonban nem arthat még egyszer hangsulyozni, hogy
Faludy koltészete ugyan kozvetleniil nem célozta meg ezt a fajta sikert, villonidddinak elsé
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kiadédsakor bizonyara gondolni sem merte, hogy két szamjegyti lesz a kiadasok szama;
az bizonyaéra kitetszhet olvasasakor, hogy lirdja nem része annak a liratdrténeti, magyar
irodalmi fordulatnak, amelyet tobben Jozsef Attilaval és Szabo Lorinccel kapcsolnak 6ssze
(a brechti versfelfogas adaptalasarol korabban mar irtam), s ha lirajanak tematikaja (nem
utolsésorban a torténelem kényszeritette sorsfordulatok kovetkeztében) az Snéletrajzot
a XX. szazadi sorstorténet iranyaba mddositva sokat valtozott, az elsé kotet, A pompeji
strdzsdn cimd mintha kialakitana mar a Faludy-lira kereteit. Ugyan nem maradt teljesen
valtozatlan ez a koltészet, de — ismétlem — a tematikatdl eltekintve gyokeres fordulatok
nem lelhet6k benne, viszont ezeken a kereteken beliil a kolté megtalalta azokat a formakat,
a hangvételnek azt a valtoztathato, , alkalmazkodé” modalitasat, amelyet élethelyzetei-
nek megverselésekor hasznositani tudott. Ugyanakkor — nem tagadvan ennek a liranak
Onéletrajzi aspektusti olvashatosagat — erésen sziikité az a szempont, amely (6n)életrajzi
fliggbdségében képes csak latni a verseket, a koteteket. S nem pusztan a kezdettdl erds poli-
tikai athallds, amely mar villonidddkban, a Heine-atkoltésben, majd az Oszi harmat utin
cimd, még itthon kiadott verseskotetében kozvetlentil politizald versként formalddik meg,
szinezi, emeli az altalanosithatésagnak egy magasabb fokara ezt a lirat, ehhez a szatirikus
darabok parosithatok, hanem az a fajta dalszertiség is koran jelen van, amely a verselés
helyenként virtu6z kezelésében a kolt6i mesterséget teszi lathatova, nemegyszer a versal-
kotas muhelytitkaiba vezetve tudos és naiv, rajongd és szkeptikusabb olvasdit.

A centenarium kit(ind lehetdséget kinal arra, hogy folvethetd legyen a kérdés: mi
maradt a Faludy-legendabol? Miként €l tovabb, amennyiben tovabb él, az az egykor soka-
kat megmozgatd, sokak altal a magukénak birtokolt lira? A forditas/atkoltéskoteteknek
milyen és mennyi rész jut a vilagirodalmi mtveltségben (ha még van vagy lesz ilyen!)?
Személyiség és alkotas (a halal utan kovetkezGen bizonyara sziikségszert) szétvalasa
valoban elkovetkezik-e egy kovetkez6 generacié esetében, amelynek nem adatott meg,
hogy kipirult arccal hallgassa a torténelemben €16, a torténelmet a maga esettorténetének
meséjén keresztill kozvetitd koltdt (ezattal Fiizi Laszlora hivatkozom, aki a nevezetes
95. sziiletésnapi koszontén méltatta olyképpen Faludyt, mint aki taldlkozasainak, isme-
retségeinek elbeszélésével a maga torténelemben 1étét tarta fol azok szamara, akiknek a
Faludy f6lrajzolta személyiségek tobbnyire a torténelmi tankonyvekbdl voltak ismerd-
sek)? ,Igazsagot” szolgéltat-e majd az irodalomtorténet Faludy Gyodrgy életmiivének,
helyrehozvan a méltanytalansagokat? Netan igazolja kritikusok ingeriilt elutasitasait
(példaul a felhaborodott kritikajaban szinte vétojogaval él6 Eckhardt Sandort)? Vagy
koltészettorténeti kutatasok feltarjak, hol helyezhetd el Faludy Gyorgy lirdja a XX. szazad
koltészettorténései kozott, akadnak-e esetleg ,, vilagirodalmi” parhuzamai, alaposabb filo-
loégiai munkaval a felszinre hozzak-e a német Villon-forditok és Faludy villoniadai kézotti
érintkezéseket és igy tovabb? Annyi bizonyosnak mondhato, hogy a ,nyugatos” esztétikai
felfogas képviseldit nagyjaban-egészében éppen tigy hidegen hagyta Faludy lirdja, mint a
posztstrukturalizmus hiveit, miként a XX. szazadi magyar onéletrajz kutatoi sem szentel-
tek figyelmet Faludy koteteinek. Ugyanakkor a magyar miiforditas torténetének buvarai
koziil akadt valaki, aki korantsem az igazsagszolgaltatas céljabdl, pusztan a miiforditasi
elvek szembesitését vallalva, nem egyszertien rehabilitalta Faludy forditéi célkittizéseit,
hanem egy olyan (torténeti) sorban helyezte el, ahonnan kitetszhettek azok a poétikai
megfontolasok, amelyek érvényesitésével kisérletezett Faludy atkoltéseivel. Polgar Aniko
2003-as kiadasu Catullus noster cimii kotetének alcime megadja a vizsgalodas irdnyat,
egyben finoman érzékelteti a szakitast attdl a meglehetésen terméketlen felfogastdl,
amely a ,szoveghtliség” bemutatasara dsszpontositott a miforditasok mérlegre tételekor.
Ugyanakkor nem cafolja azt a nézetet, amelyet Raba Gyorgy fejtett ki A szép hiitlenek
cimt, megkeriilhetetlen monografidjaban, a Nyugat nagy alkotdinak forditaselméletét és
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-gyakorlatat elemezve, mintegy — tobbek kozott — babitsi ,esztétika” torténeti tavlatba
helyezésével annak korszertiségét is példazva. Igaz, nem emliti Zolnai Béla rovidségében
is igen beszédes értékelését: Ady és Toth Arpad ugyanazt a Verlaine-verset iiltette at, Ady
magyaritotta, Toth Arpéd igyekezett szép hiinek megmaradni. Az egyébként romanista
Zolnai szerint Ady atkoltése valdjaban hivebben adja vissza a Verlaine-lira , szellemiség”-
ét, mint Téth Arpad értelmi-formai pontosségra torekvé véltozata. Polgar Aniké koteté-
nek alcimét most mar illendd leirni: ,Catullus-olvasatok a 20. szdzadi magyar koltészetben” .
Akivald kdnyv bevezetdjének utolsd bekezdése markansan kérvonalazza a targyalas alap-
elveit: , Kdnyvemmel egyrészt kisérletet teszek a filolégiai indittatdsii, s tobbnyire a rekonstruktiv
olvasattal szimpatizald kutatisoknak az dtértékelésére, szeretném a miiforditisok pluralitdsinak
fontossdgdt, minden egyes kiilonbozé miiforditéi olvasat Iétjogosultsdgdt hangsiilyozni, s egyben
cdfolni azt az elterjedt nézetet, mely szerint a forditds irodalmi megkozelitése normativ jellegii...”
Ez az elképzelés a kiilonféle Catullus-tolmacsolasok bemutatasaval, az e tolmacsolasokbodl
levezetett és a hozzajuk kapcsolédd/kapesolhatd koltészettan elemzésével dokumentald-
dik, s minthogy a miiforditas a fordité értelmez6i allaspontjat éppen nem takarja, hanem
folfedi, ilyeténképpen nem a ,hagyomanyos” filoldgiai-tudés megkdozelités hozhat termé-
kenyebb szempontokat, hanem ezeknek a koltészettanoknak szembesitése a forditadsok
révén megnyilatkozé Catullus-értelmezésekkel. Ennek az igen korszer(, termékenyitd
elgondolasnak koszonhet6en Faludy forditdi munkdja nem a kritikatlan rajongas és a kiat-
kozas kozotti tag mezon helyezhet6 el, hanem szuverén Catullus-olvasata konfrontalédik
mas forditdi (alap)elvekkel, és Polgar Aniké meglep6 rokonulasokat fedez 61 Faludy elve-
inek elemzésekor. , Nézetei bizonyos tekintetben Csengeri, ill. Wilamowitz-Moellendorf nézete-
ivel rokonok...” Masutt a gorog-latin szakot végzett filologus-fordité Devecseri Gaborral
szemben méltatja: ,Mig a 37. carmen monoldgjinak Devecseri-féle forditdsdt nyelvi sterilitds
jellemzi, addig Faludy forditdsa a catullusi versszitudciohoz adekvitabb nyelvi formdban szélal
meg”; egy Faludy-atiiltetéshez egy Dsida Jend-forditas hasonlit, és még Babits Mihallyal
szemben is folleli a kutatond, milyen teriileten hoz tjat Faludy: , Faludy Catullusa — a fordité
doctusi alliirjeinek ellenére — elsésorban egyfajta lizaddsnak az irodalmi artikuldcioja, s ez a ldzadds
nemcsak a tematikai, hanem verstani és stildris szinten is meguvaldsul. A doctusi poz igy ironikus
meguildgitdsba keriil, hiszen Faludy Catullust sajdt kéltdi vildgdba és vildgirodalom-koncepcidjiba
beépitve »hdditotta meg« (Polgir Aniko kiemelése), s forditisain mindennemii korrekonstrukcié-
tol és a szerzoi szdndékot kutatd szerénységtol vald idegenkedés érzddik. A babitsi értelemben vett
doctussig (mely ugyan a fordité hoditdszerepének rendelddik ald, de filolégiai alapossiggal tdrsul)
Faludyndl a populdris kultiira (elsésorban a nagyovdrosi chanson-koltészet) hagyomdnyaihoz vald
kapcsoléddsai révén fojtodik teljesen el.”

Talan megbocsathato ez a terjedelmesebb idézet, am azért gondoltam sziikségesnek ide
iktatasat, mert egyfel6l tovabb gondolhaté a Faludy-lira attekintésekor-elemzésekor, mas-
feldl a forditastorténetben fordulatot jelenthet nem csupan megért6 hangsulyai és targy-
szerd el6adasa miatt (a Faludy-szakirodalomban ez sem lebecsiilhet6 érdem), hanem azért,
mert forditoi olvasatok pluralitasat és egyenjogusagat hirdetve szakit (ezuttal a gorog és
a latin koltészet magyar forditéi kozott sokaig elfogadott) olyan alapelvekkel, amelyek
megvalositdsa a sajat olvasatokat szinte lehetetlenné tette, ellenben egy kevéssé koltészet-
és olvasobarat miuforditast igyekezett szinte kizarolagos joggal felruhazni. Félreértés ne
essék: egyrészt Faludy forditdi szabadsaga nem onnan ered, hogy képtelen volt (lett volna)
szabalyosabb, ,hivebb”, , pontosabb”, az eredetihez szdveg kozelibb forditéi munkara.
Ismeriink olyan Schiller-, Puskin- és Brecht-tolmacsolasokat az & tollabdl, melyek a ,,szép
hiiség” igényeit maximalisan képesek kielégiteni. Valamint a Gaspar Endre altal elkezdett
és Faludy Gyorgy altal befejezett Shakespeare-drama, a Lévd fett lovagok is tantiskodik
amellett, hogy Faludy is tud , gtizsba kotve tancolni”, nyelvi fantaziajat nem akadalyozza,
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ha - mondjuk igy — szoveghtiségre kényszeriil. Masrészt a Polgar Aniké altal is idézett for-
ditéi és vilagirodalomra vonatkozé elveihez volt és marad hi kolténk, forditasaival a sti-
laris elegancidnak és a koltdi szépségnek kivant hodolni, nem pedig a tartalmi pontossagnak.
(Itt azonban gyorsan meg kell jegyeznem, hogy messze nem Faludy , megoldasait” vélem
az egyetlen jarhaté utnak a forditast tekintve, pusztan azt hangstlyoznam, hogy Faludy
,olvasatai” az eddigieknél joval tobb méltanylast és — ha ugy tetszik — filologusi-elemzd
figyelmet érdemelnének, méghozza lehetbleg olyan vagy ahhoz hasonlé médszerrel, aho-
gyan Polgar Aniké a Catullus-atiiltetésekrdl értekezett.)

A Faludy-lira efféle beiktatasa a magyar liratorténetbe azonban varat magara, mas-
képpen fogalmazva, az (6n)életrajzi olvasattdl, a ,legenda”-tdl ellépd, dsszehasonlito
vizsgalatokra igény és sziikség mutatkozna. Ugyanis az mar tudhato, hogy a Faludy-lira
meglehetGsen egyéni utat jart be, a német eredet(i , hasznalati lira” (Gebrauchslyrik)
jelenléte az 1930-as esztend6k magyar koltészetében meglehetden széles koriinek mond-
haté, magam Jézsef Attila ide vonatkoztathatd verseir6l mar széltam, s akar a német
forras jelent6ségét hangoztatva (Kastnertdl Brechtig), akar Jozsef Attila kozvetitését
figyelembe véve, az 1930-as évek Faludy-liraja megteremtette azokat az alapokat, ame-
lyekre késébb (legaldbbis részben) épitett. A masik kérdés ahhoz hasonldan vethetd fl,
ahogyan Polgar Aniké a forditdi magatartasbdl kibuké doctus-vonasokat emlegeti, a
Catullus-atiiltetések esetében meglebegtetvén a doctus-magatartds ironizalé megjeleni-
tését is, mely egyben a babitsi, nyugatos forditoi ideal megkérddjelezését is maga utan
vonhatja. S mig az an. ,eredeti” versek esetében (f6leg a Faludy-palya els6é korszakaban
nincsenek markansan megjelel6lt hatarvonalak az atkoltés, a forditasként elfogadhatd
és az un. eredeti alkotasok kozott, s ez tag teret nyit a jatékossagtol mentes , misztifika-
cidénak”, mint azt a Német zsoldosdal bizonyitja, de ebbe a korbe vonhato a ,Villon”-kotet
is, hiszen a téint id6k damairdl szold vers, a nagyon brechti , kaldzok-szeretdje”-song
és a Testamentum lényegében egyazon hangon szdl, mindegyik arulkodik koltéjiik
vilagirodalmi , dialéogus”-ardl, a zsoldosdal utalasai a 30 éves haborut idézhetik meg,
kortarsi szleng és doctus megszdlalas osszejatszik a Testamentumban) nem fukarkodik
a beszél6 a kultara multjanak 4j keretbe foglaldsaval, az atiiltetések esetében a megle-
hetés tudatossaggal kezelt anakronizmusok téritenek el a korhiiség illuzidjatol, régi és
jelenkori egymasra olvasasaval részint egy vers, egy magatartas id6tlensége példazodik,
az anakronizmusok altal keltett fesziiltség az irénia felé lenditi ki az eléadast, s azt
sugallja: csupan kortarsi és személyes (vilag)irodalom létezik. Aligha sziikséges emli-
tenem, hogy igen vitathaté ez a nézépont, normava, altalanossa aligha volna tehetd,
viszont éppen vitathatésagaval robbantgatja a mindig megmereviilni késziil kanont,
az automatikussa valo alkotasmoddot. Visszatérve a miiveltségben léthez, feltétleniil
tudomasul veendd és becsiilendd az a versek altal vivott kiizdelem, amely korantsem
egy elavult miiveltségeszmény Orzéséért folyik a Faludy-életmtiben, noha nemegyszer
Don Quijote-i az az elszantsag, amely az olvasas, az olvasottsag, a tudas, a szakmaisag,
hasznaljunk nagy szavakat: az eurdpainak hitt, képzelt, vallott, mindsitett miveltség
érdekében zajlik. Kitéréképpen annyit: Don Quijote talan képzelédik, rosszul itéli meg
lehet8ségeit, ettdl azonban idealjai nem lettek kevésbé nemesek, céljai tiszteletre méltok.
Olyan tragikus hds La Mancha lovagja, akit kortarsai komikusnak tarthatnak, mert a
prozai korra megfakultak az eposzi, a romancba ill6 hésok, 1étezésiik nem kaphat jozan
indoklast, am archetipussa valva az irodalom, a kulttra, olykor a térténelem évszazadai
tragikussa nemesitik alakjat, hiszen nem a sikerre itéltség, nem az érvényesiilés, nem az
anyagiak és nem a talmi hirnév érdekében szallt sikra, hanem mert elve volt és meggy6-
zGdése, mert a vereség (biztos? bizonytalan?) tudatdban sem mondott le a megvivandé
kiizdelemr6l.
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Talan Faludyék nemzedéke (1900-ban sziiletett Mdrai Sandor és Szab6 Lérinc, 1901-ben
Németh Laszld, 1902-ben Illyés Gyula, 1905-ben Jozsef Attila és Cs. Szabo Laszlo, az el6t-
tiik jarok az 1880-as esztenddkben lattak meg a napvilagot: Babits 1883-ban, Kosztolanyi
1885-ben, Toth Arpéd 1886-ban) volt az utols6 — nemzedékként —, amely olyan természe-
tességgel élt a miiveltségben, hogy sosem csak , valamihez” olvasott, hanem olvasmanyai
révén igyekezett ,belakni”, meghitt otthonna formalni, 1étezéssé alakitani a magyar és a
vilagirodalmat: tobbiik szamara a forditds nem csupan (vagy nem elsGsorban) pénzke-
reseti lehet6ség, a megszerzett nyelvtudas segitségével futdlag elsajatitott ismeret, nem
jolértesiiltség, még kevésbé irodalmi divatokhoz illeszkedés, hanem hozzajarulas az
(irodalmi) 6nismerethez, a sajat hang-magatartas folleléséhez a magukéva élt-birtokolt
szemléletet alakitandd, tdvol minden (filoldgusi, itészi) egyoldaliisagtol, még tavolabb
a részismeretektol, a specializalédastol. Hanem az okortdl a jelenkorig iveld, allanddan
megujuld ,vilagnézet”, kulturafelfogas, reagalas a tinod jelenre, sziintelen visszatérés a
multbol kinyerhetd tanulsagokhoz: a jelen konstrukci6 feldl tallézas a multban, amely nem
holt anyag; Goethével szdlva, bevésett forma, amely élve alakul, fejlédik. Hadd emlékez-
tessek arra, hogy Szabé Lérinc Orék bardtainkja, Tllyés Gyula vallalkozasa, A francia irodalom
kincseshdza, Marai tdjékozddasa Proust, Joyce, V. Woolf, illetéleg a bécsi szdzadforduld ir6i
(Altenberg, Schnitzler stb.) koriil, Jozsef Attila viszonylag kevés szamu, de annal jelentd-
sebb miiforditdi oeuvre-je, Németh Tant-projektuma mellé Faludy Test és lélekje allithatd,
ez a merész és szabalytalan kezdeményezés a vilaglira magyaritasara, magyar verssé téte-
lére, egy ,,izlésforma” elfogadtatasara. S itt nem az a lényeges, hogy az tn. tartalmi-formai
htiség ,idealizalé” kovetelményeinek mennyire felel meg a Faludy-atkoltés, és talan még
az sem elsérendtien fontos, hogy ujra olvashatjuk a Faludy-lira ,eszkoztarat” a kiilonféle
forditasgytjteményekben. Talan arra volna érdemes jobban odafigyelni, mily természetes-
séggel, egészen magatdl értetédben foglalnak helyet tobb évezred mivelddési-irodalmi-
miivészeti tényezdi, jelenségei, alakjai, mtivei ebben a lirdban (s a stirii €s népszerti iré-ol-
vaso talalkozok alkalmabol tapasztaltak szerint: az életben, a hétkéznapokban); mennyire
rakddik Ossze egyetlen miiveltségben létté tobb évezred megannyi humanioraja anélkiil,
hogy konzerval6 eréként ellenallna a friss benyomasoknak, 4j idék tj dalainak, egy masfé-
le tajékozddasbol érkezd és a jelen miivel6désben hatd jelenségként elkdnyvelt miiveknek?
Ide azonban a Polgar Aniko altal elemzett fejtegetéseknek még egy eleme kivankozik: a
Faludy-lira és -élet-m{ (emigy kotdjelesen) meg a ,popularis kulttra” Ssszetalalkozasa-
nak eseménye. Ehhez a kérdéskorhoz kétfel6l kozelithetiink:

1. Ugyancsak Polgar Aniké emlegette a chansont, s amiképpen leirta, ez egyben uta-
las ,eredetére”, a népszer(i francia énekelt dalra, amely egyszerre koltészet és zene, és
amely kabarékban lelt otthonra, hogy aztan az eléadomtvészek révén koncerttermekben
hoditson: Edith Piaftél Yves Montand-ig, Marlene Dietricht6l Lucienne Boyer-ig adott
mintat egy élet-esemény, hangulat, (k6ltdi) pillanat, egy , minidrama” megorokitésére, az
,0rokzold” egy valtozatanak megteremtésére. A magyar (és Magyarosodd) kabaré a XX.
szazad elejétdl szintén létrehozta a maga valtozatait, a koltSiebbet (amely olyan szerzdket
nevezhet meg, mint Ady Endre, Babits Mihaly, e téren a naluk semmivel sem kevésbé érté-
kes Szép Ernd), valamint a kevésbé koltdit, a szatirizalodt, a kuplét, amelynek tobbek kozott
Gabor Andor, Heltai Jend volt a mestere. A XX. szazad magyar zeneszerzd&i koziil Kalman
Imre, Szirmay Albert, Buday Dénes neve kivankozna elsésorban ide, de aligha szabad
megfeledkezniink Reinitz Bélarol, akinek Ady-dalai nem csupan az Ady-versek népszerti-
sitéséhez jarultak hozz4, hanem a chanson magyarorszagi torténetébdl sem hagyhatok ki.

A megzenésitett Faludy-versek egy része ebbe a csoportba sorolhatd, az utdbbi évti-
zedek ,beat”-esitett darabjai a valtozd zenei izlést, a fiatal (és mar nem olyan nagyon
fiatal) nézok-hallgatok megvaltozott zenei, zenehallgatasi szokasait veszik figyelembe.

51



A Faludy-versek tobbféle nyitottsagat igazoljak, hogy az idesorolhaté darabok a régebbi,
franciasabb, konnyedebb, irodalmi kabaréhagyomanyokba ill6 el6adast is megengedik,
akar az tjabb, masféle ritmusban harsogdbbat.

2. Amasodik tipusba tartozhaté darabok , forrasa” alegnagyobb valdszintiséggel a ,,song”,
méghozza B. Brecht és Kurt Weill Hdromgarasos operdja, kivaltképpen arra lehet hivatkozni,
hogy innen val6 a Ballada a kalozok szeretdjérdl. Akét ,tipus” kozott atfedés lehetséges, hiszen
Brecht songjai (és tavolabbi rokonai, amelyek musicalekbdl, példaul a Kabarébdl koszonnek
vissza) kavéhazakban, el6adoesteken, , koncerteken” éppen tgy felhangzanak, mint a fran-
cis chansonok. Eppen az emlegetett 95. sziiletésnap kinalt alkalmat Hobénak, hogy eléadja-
elénekelje a Német zsoldosdalt, mely akar egy Brecht-darabban is helyet kaphatna.

Amennyiben chansont, kabarét, kavéhazat emlegetiink (el6addest sokféle lehet), kilépiink
az elitkultira elképzeléseibdl, szerz6-el6ado-kozonség masféle viszonyrendszerére, kapcso-
latrendszerére gondolunk, rekonstrualhatjuk azt a (,,foldrajzi” értelemben vett) lesztikitett
tavolsagot (is), amely az el6addt és a kozonséget egymas kozelébe hozza, ennek kovetkezté-
ben a valtozo6 hatasmechanizmussal nem kevésbé kell szamolnunk, az egymasra talalasnak
konnyebbé valasaval, illetéleg a kozosségbe szervezédésnek, a befogadasnak felgyorsulasa-
val. Nem az elmélyiilt, élvezve értelmez6, értelmezve élvezd olvasas folyamatanak részesei
a nézdk-hallgatdk, hanem olyan kdzvetlen hatasnak engedik 4t magukat, amelyben szinpa-
di-szinhazi mechanizmusnak éppen Ggy van szerepe, mint a kozvetitésnek, a szinhazitél
szamos ponton eltérd eléaddi-értelmez6i magatartasnak. A ,hely szellemé”-b6l kovetkezd
kozvetlen viszony el6ado és befogadd kozott olyan azonosulast tesz lehet6vé, amely éppen
megszakitasaival, eltéré modalitasti darabjaival érzékelteti részint az aprd torténésekbdl
fakad6 hangulatvaltozasokat, részint végig jatszik az érzelmek skaldjan, szem el6tt tartva
(nem egyszerlien az érzelmi rahatas célszert eszkoztarat, hanem) az érzelmek kozosségébe
vonja az el6adot és a befogadét és a (mindkettejiik konstrudlta vers- és zeneszerz6t). S talan
itt lelheté meg a Faludy-vers népszertiségének (egyik) titka: a kozonséghez szo6las kozvetlen-
sége, a mindenféle bonyolultsagtél mentes, mégsem leegyszertsitett kdzlendé helyenként
meghokkentd, helyenként ismerdsnek hatd koltbisége, egyben a hétkdznapisag koltbiség-
ként elfogadtatasa a joles6 beavatottsag érzésével tolthette el az olvasdt, a hallgatot; a |, kol-
téiség” sosem szenved kart, a kolté nem titkoldzik, nem leplezi magat, nem rejt6zik (sem-
miféle) elefantcsonttoronyba, és hol olyan vilagot fest hivei elé, amely egzotikussagaban, az
elvagyodas megjelenitésében is a jelen utalhat, mint az Arab mezén egy passzusaban:

hogy éltem mdr itt s ez az én vildgom,
ahol nincsen renddr, ki rdm vigydzzon,
hol el nem ér golyd, se gyors kerék,
hol nem tart fogva akta s kartoték...

hol a kaland élményével kapraztat el, mely a személyessé élt messzi tajat hozza azok koze-
lébe, akik képeskonyvként olvassak a Ne sajndlj cimi szonettet (a kvartetteket idézem):

Ne sajnilj engem. Hany sok dcednban fiirddtem
véghetlen, negyvenéves vindorldsaim alatt!

A Kordl-tenger zildes és feszes volt korottem,
bokdmndl szdzszdm tisztak a szivdrvinyhalak.

Callaondl alkonykor vérveres lett a tenger;
Maltdn hegyes sziklik kozt fiirddtem meztelen;
Friscoban tarkom s csipdm tvelt hidjan hevertem
a homokon, s a viz ldgy volt, mint a szerelem.
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(A beszél6 végig hangstlyosan van jelen, meghitté teszi a tavoli id6zést, csak annyit
kozol a tajrél és onmagarol, amennyi elegendd a képzel6dés meginditasahoz. Semmi meg-
lepd a képekben, képeslapnyi informaciokat kapunk, a beszéd sem nem emelkedett, sem
nem ,alantjard”, a beszéld jelene és az emlékezésként sorolt messziség harmoéniaja nem
nyugtalanitja, inkabb a maga vilagaba vonja az olvasot.)

S ha a kolt6 miihelyébe vezet, a versiras ,gyotrelmeit” tarja elénk, nem allitom,
hogy kozhelyesen, de azt sem merném allitani, hogy az alkotdi folyamat mélységébe
engedne bepillantast. Kissé talan misztifikaltnak téinhetne a vers készitése, olyan tevé-
kenységrdl hoz hirt a vers, amely mintha 1élektani magyarazattal kecsegtetne, miként
azt az idézendd passzus csattanoja jelzi, valéjaban a gondosan megszerkesztett, kimért
mondatok a jozan elbeszéld alakjat segitenek l1étrehozodni, s az ellentét (ismét?) a
mondandd, eléadando latszatrejtelmessége s a targyszer(i magatartast beszéld kozott
fesziil. Beszamoldt kapunk, amely egy ,latomas”-t korvonalaz, s a latomas valdéban
korvonalazodik:

Ha versbe kezdek, kinlédom s vonaglok,
amig a rossz sorokat megirom.

A jok nem télem jonnek. Titkos ujjak
jegyezik. Latomds a papiron.

S én plagizilok. El valaki bennem:
védangyal, démon, vagy tiindérkirdly.
Nem ismerem. Csak olykor féldlomban
érintkeziink. Azt suigja: «szublimdlj!»

A tovabbiakben nem lesz zavardva, hogy — varatlanul — az olasz reneszansz poétaja
iktatédik a versbe, az a mozzanat, amely egy hasonlat erejéig versalakka teheti, egyfel6l
erdsiteni latszik, amit korabban Faludy magatdl értet6dd, nem kikinlodott, természetes
doctussagarol irtam, masfeldl viszont az olvasot ez a fajta utalas nem terheli meg, hiszen a
Petrarcanak tulajdonitott aktus valéjaban a beszélé magatartdsahoz jarul egy perdéntének
tetsz6 adalékkal. A versért, onmaga versben megmutatasaért kiiszkodé poéta ,Gszinte-
ség”-ét ki és mi sem vonhatja kétségbe, feltarulkozik, a koltérdl, a versirasrél elképzeltek
vers altal realizalédnak:

Testem s lelkem e platdi szerelmét

vad szenvedélyek kisérik nyomon.
Mocsdrba fiilok, ha kiélem Jket,
kényszerzubbony vdr, hogyha elnyomom.
Mit tehetnék? Szaladok, mint Petrarca
az abszolut utin, mely ellebeg.

A kor nagy (nem csak politikai) kérdései hasonloképpen bukkannak fol a lirdban.
A megszolitas, a szemléltetés céliranyossaga, helyenként a kdznapi tarsalgas fordulatainak
a versbe csempészése nem ritka , fogasa” a Faludy-liranak, példaul szolgaljon az 1997 els6
két szakasza:

Ne bdnd, hogy mocskos viz csorog a csapbol
s kerted fdin félannyi lett a lomb.
Megérkezett a technokrata aggkot,

a Fold elpusztul. Nem haszndl a gond.
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Latod az abrat? A Fold acélsziirke,
tikkadt sivatag. Sikito szelek

a tengereket kifiijtik az iirbe,
helyiikon lyukak. (...)

(Nem egészen mellékesen: az els6 palyaszakasz tobbnyire erds retorizaltsagaval
szemben a bortonfogsag utani és az ,emigracids”, majd az jboli hazatérést kovetd lira
a retorizalt és deretorizalt megszdlalast valtogatja, a dalszertiséget a stir(in hasznalt
athajlasokkal egyenstlyozza, a csattands befejezések egyhangusagat erésen oldja a
»decrescend6”-s zérlatok el6térbe keriilése. Az emlitett kdzbeszéd ,koltbiesitése” folya-
matosan jut egyre nagyobb térhez még a szonettekben is!)

Félreértés ne essék: nem ennek a lirdnak esendGségérdl szerettem volna versrészlete-
ket dolgozatomban kozdlni, éppen ellenkezdleg, a példak el6készitésiil szolgaltak ahhoz,
miként értem egy popularis lira akarasat Faludynak kisebb részben 1945 utani, szamotte-
v6bb hangstllyal az emigracids versek kotetbe szerkesztésekor. Annyit elére bocsatanék,
hogy ez a fajta , popularitas”-ra térekvés nem ellentétes a miiveltségben-élés verses kozlé-
sével, nemcsak a kultira féltésének, 6rzésének, hanem médiumként felfogott lényegének
markans jelenlétével. Akar politizald vers fogalmazddik meg, akar életének epizddjaira
emlékeztet a beszél6, akar olvasmanyai vagy torténelmi személyiségek idézédnek meg, a
beszéd legott nyitotta valik, a vers targyat, hallgatéjat, 5Snmagat, azt, akinek az ajanlas szol,
beépiti a versbe, nemcsak a beszélé monologizal, dialégusszituacié keletkezik azaltal, hogy
a megszolitott része(se) lesz az eléadasnak, megképzddik alakja, vagy elképzelhetévé valik,
esetleg —ha rovid iddre is — dtveszi a szot. S ilyen mddon barmely olvasd belehelyezkedhet a
versbe, barmely mindségében. Ennek érdekében, illetleg ebben a hatasszituaciéban a vers-
nyelv lemond a feliilretorizaltsagrol, noha a targy talan igényelné: tobbnyire fesziti a kerete-
ket a megszolaltatni kivant tematika komolysaga, nagyszabasu volta, mindenesetre kevéssé
koznapisaga és a lemondas a valasztékossagrol, kozkeletli szolasokkal éles, hianyos és/vagy
témondatok koltSietlensége(?), paradoxonokbdl eredd szatirizal6 kedv. E keretek feszegeté-
se soran nem ritka az axiomatikus fogalmazas, jol ismert utalasok révén az atlagmiiveltség
kulturalis elemeinek bevonédasa. Az EQy helytartéhoz 25 év utin talan nemcsak ,emberi
dokumentum”-ként tartja helyét a tematikus antoldgiakban, hanem éppen azaltal, hogy a
korbeirtam popularitas és miveltségi anyag 0sszefogasaval a korhoz, eseményhez szorosab-
ban kotott politikai verset nem csupan annak torténeti soraba (mondjuk, Vorésmarty, Petofi
és Arany hasonl¢ indittatdsu darabjai, valamint elsésorban Ady Endre ide vonatkoztathat6
liraja mellé lehetne allitani), hanem a versszatira Gjabb valtozatat reprezentalhatna egy effé-
le gytijteményben. Maganak a versnek inditasa példazza a verstargy megszemélyesitését,
valamint a személynek megnevezetlenségével, korabbi személyeket ismétlé-fokozd megva-
l6sitasaval targgya valasat.

Haynaunak indultdl. Ez rég volt, mondjdk.
Megszelidiiltél. Naftalinba tetted
a kotelet s el6keriilt a kolbdsz.

Azt hallom, szeretnek.

A torténeti s jelenkori attekintés lehet6vé teszi a szatira elszabadulasat (Ady irt ilye-
ténképpen Tisza Istvanrdl, a vezérkari f6nokrol vagy kegyelmes Franz von Kossuthrdl, ez
utobbirdl az igencsak beszédes cimt Kdszvény-orszdg mdrciusiban);

Alnok vagy, szkizofrén, provincidlis

s hazug. Opportunizmusod csigdja

hdny szovjet elvtdrs nadrdgjin mdszott fel!
Rendszerint nem hidba.
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Er6s vagy. Néked a hatalom minden,

mds nem szamit. Ezért, hogy alkirdlyi

székedbdl még legjobb bardtaid sem
tudtak kiintrikdlni.

Még két (nem egymas utan kovetkezd) versszakot idézek. Az els6t azért, mert itt
demonstralhaté, miként tomoriil négy sorba a kozkeletd, mindenki emlegette, noha
mindenki masért, masképpen emlegette (eredetileg feltehetéleg Arany Janos versében
olvasott), jelképes tiinemény, mely egy metafora tagjaként kap 1j, azota feledett, nem
emlegetett jelentést. Ugyanebben a szakaszban azonban leiratik egy mondat, amely egy
rendszerré rogziilt mechanizmusként bélyegez meg egy allapotot, ha ugy tetszik, béven
kifejtve ,Kozép-Eurdpa el/megrablasat”. A kovetkezd versszakba becsempészddik egy
irodalmi utalas, méghozza észrevétleniil. Ennek azonban az okat abban jel6lném meg,
hogy amire vonatkozik, ma mar nem élménye, nem emléke a magyar irodalmi tudatnak,
talan sosem volt igazan az. Gerhart Hauptmann 1896-ban bemutatott 6tfelvonasos verses
dramaéja: Die versunkene Glocke (noha két magyar forditasardl is tudunk, 1909-ben Lenkei
Henrik, 1926-ban Aprily Lajos iiltette at, tSle szarmazik Az elmeriilt harang cim)

A szabadsdg csodaszarvasdt iiztiik

négyszdz éve. De ki fut most utina?

Te érted el. Szivds vagy. Egy orszdgot
toltdl it Azsidba. (...)

Mint vizalatti, elmeriilt harangok;

hintdznak-e hajnal felé dgyadndl

a tizenhat esztendds iskoldsok,
kiket felakasztattdl?

Azt hiszem, csak rosszindulatti magyarazat emlegetne megverselt publicisztikat, s talan
oly szemlélet képviseldi nyilatkoznanak kevés megértéssel (vannak!), akik még Ady vagy
Jozsef Attila koltészetébdl is kiutalnak a politizalé verset, melynek azért — tobbek kdzott
— mar Csokonai és Berzsenyi is adézott, sét Babits Mihély és Toth Arpad is (és most nem
szivesen hozakodnék el6 Dantéval vagy Heinével), a legktzelebbi multbol Petri Gyorgyre
hivatkozom (de hivatkozhatnék Kovacs Andras Ferencre is). Természetesen ettdl a névsor-
tél nem novekszik , érték”-ben a Faludy-lira szamos darabja, hiszen azoknak 6nmagukért
kell helytallniuk az esztétikai jelleg(i elemzések soran. Azt hiszem, nemcsak az itt egy kissé
részletesebben bemutatott vers tartalmaz a koltészet, s azon beliil a m{fajtorténet szamara
is megfontolni valokat, a popularisabb szolas egy koltészeti lehet6ségét példazva, hanem
egy, az ennél alaposabb felmérés mas értékelhetd sajatossagra is fel tudja hivni a figyelmet.
Az 1956, te csillag cimében a Petdfi-vers megidézésével a két egymasnak felel torténelmi
esemény Osszeolvashatdsaga mellett szavaz; a kronikds eléadas, a riportszerii beszamolo
szintén él a torténeti sorba allitas eszkdzével, és messze nem az allegorizalasba hajolva,
hanem a torténeti utalasokat atpoétizalva jeleniti meg az emlékezé és ,hitvalld” a remény
és a reménytelenség évadat, mikdzben a foszlas és tjra létrehozas (nyelvi) probai elé allitja
onmagat, a megszolitottakat. Ismét két szakasz a versbol:

ezerhétszizhdrom, nyolcszdznegyvennyolc,
és Otvenhat: egyszer minden szdz évben
talpra allunk kinzéink ellen. Barmi
kovetkezik, boldogsdg, hogy megértem; —(...)
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a Bach-huszdrok tankban tértek vissza:
eddig sem dpolt, s ha mis fold takar,
mit szamit az? és mit, hogy fiam majd
Dad-nek szdlit és nem lesz magyar?

A legismertebb versek kozé tartozo, iskolai tanagyagként megtanult, {innepekkor éne-
kelt Szozat szétirdsaval az egyetemes érték szétesése jelzédik, az elsének idézett versszak
Rakoczit és Pet6fit jeleniti meg az évszammal, kozottesként meg a veliik egy jelentSségii
56-ot, s mindez a vilagirodalomba emel6dik a mottéul leirt Yeats-idézettel: A terrible
beauty is born, egy szornylséges szépség sziiletett. S ezt kiegészitendd; az elsé megjelenés
évében bator tettnek haté Eurdpai kolték antoldgidja Gj, 2003-as kiadasaba Faludy Gyorgy
bevélogatta Petri Gyorgy, Kanyadi Sandor néhany versét és a maga forditasaban Celan
Haldlfugdjat, jelezve: ,Nem hiszem, hogy az 1938-as korhoz hasonlé idbket éliink, mégis 1igy
érzem, hogy egy nemrég még reménykedd és most mdr reményvesztett kozonségnek vigaszdiul
szolgdl ez a kitet.” Valoszintileg tobb megfontolast igényelne e kotet valogatasa: hogyan és
miért kapott (egyébként igen helyesen) helyet a talnyomorészt , szabadsag”-versek kozott
Jozsef Attila Eszmélete, Kassak Lajos A gyiilekezet elé cimii, 6daiba hajlé verse, Fiist Milan
— Berzsenyit is megidéz8 o6déja: A magyarokhoz!, Dsida Jen6tdl a Psalmus hungaricus egy
részlete, hogy a magyar kolt6ktdl szemelgetett anyag Petri Hogy elérjek a napsiititte sdvig
cim versével csengjen ki. Talan ott lelheté a magyarazat, hogy Faludy kevésbé a tematika
szerint felosztott koltészet szigoribb megosztottsagat tartja szem el6tt, hanem lirajaval
egybehangzdan a ,humaniora”-k vers altal iizené méltdsagat véli megdérzenddének, amely
méltésdgba belefoglalandd a személyiség onértelmezésének megannyi kisérlete, az ,iras-
tudo” felel6ssége, amelynek értelmében dialégusba kezd a nap kovetelményeivel (ennek
goethe-i eredetét szem el6tt tartva), tovabba a valasztas szabadsagaval, e valasztasoknak
nem pusztan eltlirésével, hanem meggértésre torekvésével is. Ehhez az Gsszetett feladatval-
lalashoz keresett és talalt Faludy hangot, megszolalasi moédot, elébb az ,,eurdpai” koltSket,
mint egyiittest megjelenitve, és e megjelenités tanulsagait levonva, sajat koltészetében
ugyancsak érvényesitve. Amennyiben a humaniordknak a civilizatérikus modernség
arnyoldalaival torténd szembesitésére keriil sor (nagy hanstllyal egy ,z6ld”, kérnyezet-
védelmi lirdban tett kisérletezés szemtanti lehetiink), aligha a jo-rossz, régi-ij puszta
konfrontacidjara egyszertisodik a beszél6 koriiltekintése nyoman elkésziilt helyzetrajz.
A Gutenberg galaktikdja a medialitas valtozasait kommentalja, miként tisztult vizualitassa
az auditiv (a vers kifejezéseivel élek), jollehet a konyv volt ,,az elsd, szazezres tomegcikk”,
a jelen kilatasai azonban elfedik a sikertorténetet, a ,regény s a vers szerelm”-ét, mely
,,SZ€p s torz eszmék”-et is tudomasul vett, de

mit ér, ha a tv ellen kiallna

a konyv? A kéznép, a kézhely, a maszlag
gydzedelmeskedik. Lassanként elhamvad
Gutenberg szikrdzo galaktikdja.

A Reménykedd utas egy , betéttorténeté”-nek egy részlete hangzik igy:

A Mitra konturjdt légszennyezddés
keni az égre, mig a mauretin
sivatagban a domb borotvaéles,

a gazella, rdtelepszik, akdrcsak
eziistpapirbol vdgtik volna ki.
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Ezuttal azon toprengek, hogy Faludy el6tt a magyar irodalomban hanyan és mikor irtak
versbe a légszennyezddés szot, olyképpen toltve ol ,poeticitas”-sal, mint hajdan Jozsef
Attila a ,mosépor”-t meg a ,proletar-utokor”-t, Pet6fi a tardscsuszat, Barcsay Abraham
a kavét. Am hadd folytassam a Tobb tudomdnyt cimii szonettel, latszélag a régebbi kor
miveltségeszménye jegyében marasztalna el azt a jelent, amely a vilag torténelmét, iro-
dalmat, bolcsészetét dobta ki a tananyagbol. A beszél6 elismeri: , A komputer elmés / taldl-
miny”, hozzatéve, hogy — énmagaban — ,Dantérél s Marathonrdl / nem szol semmit annak,
aki e kettd / nevét se tudja”. Az emberi tényez6 kiiktathatatlan, nem a ,két mijveltség” (C.P.
Snow) egyenstlyanak felborulasa miatt, éppen a mechanikussa valt / valé ismeretszerzés,
egy késé pozitivista elképzelés a gatja annak, hogy a ,, miiveltség”-ben részesedjen a kom-
putert hasznalé. Erdemes a szonett tovébbi részének idézése:

ki tényeknek hodol,
s nem érti, hogy a »tény« idével meddd

dbrdnd lesz, mint a fold lapos tdnyérja.
Nem sejti, honnét jott és mi az ember,
sem azt, hogy boldogsdg az élet célja.

Gondolkodni pedig nem tud, vagy nem mer.
Megy az titon, hol a tudomdny éles
napfénye vezet az elhiilyiiléshez.

Aligha céfolhaté konnyen, hogy a ,tudomany éles napfénye” nem csak ironikusan
értendd, az sem, hogy a naiv ténytisztelet a felvilagosodas egy aganak s a XIX. szazadnak
az 6roksége, nem mai keletkezésti ,dbrand”. A gondolkodas (és vele a kételkedés mas
Faludy-versekben) ugyan az antikvitas hagyomanya, &m ma sem korszerfitlen ,nevelési”
cél, s a tudomannyal élés nem jelenti (nem jelentheti) a humaniorak tagadasat, az 6rokség
elfelejtését. A Faludy-koltészet a human miveltség nélkiilozhetetlenségét, de presztizsé-
nek fokozatos elapadasat, rovidre zarva az ,amerikanizalédast”, a kiszolgaltatottsagot a
nézdre-kozonségre zuiduld, valogatatlan informacidaradatban teszi széva, ostorozza, ettdl
esik kétségbe, kozelit rezignacioval. Kozéleti annyiban, hogy az Gjsagok hiranyagaban
follelhetd, sokakat (kozvetleniil) foglalkoztatd kérdésekrdl olyan modon esik sz6 a versek-
ben, hogy az mindenekelStt egy szélesebb olvasékozdnség megszolitdsaban mutatkozik
érdekeltnek. Ennek érdekében hasznositja a , hasznalati lira” szokincsét, fordulatait, nem
tagadva meg a romantikabol 6rokolt modalitast, a romantikus dalkoltészetig, de legaldbb-
is Verlaine-ig visszavezethetd , chanson”-ok hangnemét. Ugyanakkor érzékelhetd a torek-
vés, hogy ez a lira beledgyazddjék egy altala megkonstrualt vilagirodalmi sorba, amelynek
konstrualtsagat az atkoltések, az életmiinek szinte valamennyi periddusaban szerepet
jatszo adaptaciok szervezik, egymasra olvasvan és jatszvan tobb ezer esztendd eurdpai és
Eurdpan kiviili koltészettorténetét, a forditéi munkara vallalkozd személyiség szuverén
olvasatanak hozadékat. Koltiség, erés poetizaltsag taldlkozik a depoétizalo gesztusokkal,
magasfoku retorizaltsag e retorizaltsagot aladsé magatartasformakkal. A tobb izben dek-
laralt ,fliggetlenség”, tavollét az ,iskolak”-tdl, a besorolhatatlansag eljatszasa segitséget
kap a vilagirodalmi kalandozasoktdl, szétmosddnak a hatarok ,eredeti” és atkoltés kozott,
mig az atkoltések, a nem bizonyosan verses megnyilatkozasok, az ir6-olvasé talalkozasok
erdsitik a személyiségnek és miivének miiveltségben 1étét. Pusztan olyan létezést mind-
sitve ,autentikus”-nak, amely képesnek bizonyul e miiveltség termékenyité olvasasara.
Ennek nem elsésorban a passzivitasban kimeriilé 6rzés, a nosztalgia egy elmeriilében
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1év6 életforma irant lehet eszkoze (nagyon ritkan az), hanem az allandé jraolvasas (és
kényszere), a miiveltség-felejtés ellen vivott, idénként kétségekkel teli kiizdelem. Faludy
az olvaséhoz, a remélt és vagyott konyveket forgatokhoz fordul verseivel, nincs tekintettel
iranyokra, tudos elméletekre, s még a bolcseletet versbe fogva sem tagit meggy6z6désétdl:
az értd olvaso és az alkot6 dialégusa adhat reményt egy olyan korban, amelyben a human
miveltség és az olvasas értéke megcsappanni latszik. Ehhez az akarashoz nyelvet kellett
talalni, és talan nem tévedek, ha megkockaztatom: olvasdi, rajongoi szerint Faludy Gyorgy
megtalalta ezt a nyelvet.

Végezetiil nagyon személyesen, kilépve az értekezdi szerepbdl, a régi ismeretség jogan.
Tudom, hogy az &szinteség nem esztétikai, nem irodalmi kategéria. Faludy Gyorgy ver-
seiben nem a kitarulkozo, hanem joiztien el6adott torténeteivel egy lényegt kolt6 kdszon
rank, aki a XX. szdzad nagy — pozitiv és negativ — ,élmény”-eit megélte, kozvetitette, hitte.
S ha idében tavolodo, de nem felejthetd alakjat idézem fol, verseit olvasva hangjat is hallom,
az 1980 két tercettjében ars humana-janak {izenetére ismerek, arra, amit , prézaban” ritkan
mondott el, egész magatartasaban azonban sugarozta. Barhol volt is, Szent Istvan korati
vagy csillaghegyi otthonaban, sorsa hét vilagaban, fogsagaban, katonaként. E hit sosem
hagyta el, koltdiségét nem pusztan személyével hitelesitette, hanem inkabb azzal: a baljés
eldjelek ellenére sem adta f6l reménykedését, hogy koltészetével sokakhoz szdl, sokak sza-
mara jelent valamit, sokak emlékeznek majd szavaira, sokakat avat be versvilagaba:

Inkdbb figyeljed a lebukd holdat,
ahogy majd, mint te, konnyii kodbe olvad.
Kultira nélkiil 6rok a hidny.

Eszt, szellemet keress, ne adatot.
Olvass, bolyongj, szeress. Nagyon kivinj
boldognak lenni. En is az vagyok.

Fliggelék

Faludy Gyorgy kdszontése
(Elhangzott a kolté 95. sziiletésnapi {innepségén, a Nemzeti Szinhazban)

Az asvanyi kincsekben meglehetdsen szegény, de Faludy-szonettekben — roppant sze-
rencsére — igen gazdag fold polgaraként toprengek el a szamok jatékan; az 6t példaul — a
Szimbdlumtdr szerint — ,egy alakba stiriti az analizis (kettd) és a szintézis (hdrom) egymdsnak
ellentmondd elvét”, az 6t elemmel (ez kinai adat) kapcsolatban az 6t égtdj (Kelet, Dél,
Ko6zép, Nyugat, Eszak), az 6t bolygo, tobbek kozott még az 6t erény is kapcsolatba hoz-
hato. A kilenc meg a , misztikus tudds és a beavatds numerikus szimbéluma”. ElSttiink all
tehat a kilencvenot, mint a szamok, a szamokrél val6 tudas summaja, kiilonos tekintettel
arra, hogy a szamok vezették az antik bolcsel6t a szférak zenéjének kihallgatasara. Ez a
kilencvenotds tovabbi, lényegi elemmel toltédik f6l, ha a Faludy-palyarajzot vazolgatjuk
magunknak, egyeldre a kilencvenotds szamon dereng at az ifj pompeji strazsa, a vagans
koltészet pszeudo-Villonja és Heinéje, ide tér meg a vandor ,,dszi harmat utdn”, itt rajzolod-
nak ki az emléksorok a r6ét Bizancrdl, s erre ir6dnak ra a szonettek, az atkoltések, a kalan-
dok a vilaglira végtelenitett mezején. Ezek a szamok vezetnek tavolra, egészen a kozeli és
tavoli Keletig, napnyugati irodalmi érjaratokig, hova a hangutanzé szavak a bolyongénak,
am a nyelvben maradénak utanaszalltak, hogy Berzsenyivel zengjen mellkasa. Mit idéz-
hetnék mast e kilencvendt alkalmabdl, mint a perzsa koltészet homéroszi méretii epikusat,
Firdauszit, az 6 Sah Naméjat, annak egy sorat Rad6 Antal atkoltésében: Ki daltdl lesz ujja,
sohasem vénhedik. Isten éltesse e sohasem vénhedét...
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Gomori Gyorgy
A szazéves Faludyrol, tobb szemszogbol és
olvasatban

Az 1962-ben megjelent My Happy Days in Hell (Pokolbéli vig napjaim) Faludy Gyorgy
meglehet legjobb, s mivel az olvasmanyos préza mindig népszertibb a koltészetnél, biztosan
legnépszertibb miive. Nem tudom, hany kiadasa jelent meg Magyarorszagon-Anglidban a
Penguin Kiad6 most feltjitotta kozép-kelet-eurdpai zsebkonyv sorozataban Kunderaval és
Mrozekkel egyiitt. Nemrégiben (amikor valaki nyilvanosan megtdmadta Faludyt) tjraol-
vastam a Pokolbélit, és ha lehet, most még nagyobb hatast tett rdm, mint elsé (angol nyelvti),
illetve kés6bbi magyar olvasataban.

Két okbol: egyrészt, mert ez az Onéletrajznak szant mt pikareszk-regénynek is olvasha-
té — a szerzd életatja a torténelem szeszélyei szerint kanyarog és roppant valtozatos; mas-
részt, mert ennél jobb konyvet a Rakosi-rendszer terrorjarél magyarul aligha irtak. Jollehet
nagyra tartom Szasz Béla Minden kényszer nélkiil cim(i dermesztd beszamoldjat a Rajk-per
koriilményeirdl és sajat meghurcoltatasarol, azt Szasz egy viszonylag kis csoport, a habo-
ru el6tt Nyugatra menekiilt, s onnan visszatért kommunista emigransok nézépontjabol
irta, és narrativaja voltaképpen befejezédik elitéltetésével, a Rakosi-korszak kezdeteivel.
Az ugyancsak nyugati emigraciojabol visszatért Faludy Gyorgyot viszont Recskre inter-
naltak, és a recski tabor akkoriban rosszabb volt, mint a vaci bortén. Inkabb olyan, mint
Mauthausen, csak az érok nem nacik voltak, hanem primitiv avdsok, és nem vertek agyon
mindennap par rabot ,fegyelemsértés” miatt, vagy csak tigy kedvtelésbdl. Azok a tarsai,
akik vele egytitt talélték Recsket, egybehangzoan allitjak, hogy Faludyt szerették, nemcsak
mert esténként szines mesékkel, torténelemmel és filozofiaval szérakoztatta a tarsasagot,
hanem mert nem torte meg a terror, probalta tartani a foglyokban a lelket. Recsken, sotét-
zarkaban, fejben irta (jobban mondva tanulta be) néhany emlékezetes versét — koztiik a
Nyugat-Ausztrdlia cim(t, ami az akkori magyar lira legszebb darabjai kozé tartozik.

Kozbevetve: Faludy viselkedése éppen az ellenkezdje volt Szasz Bélaénak. Alkat kérdé-
se, ki hogyan reagal az erészakra, arra, hogy a politikai rendérség hamis vallomast akar
kicsikarni egy-egy emberbdl. Szasz eldontotte, hogy 6 nem vall be semmi olyat, amit nem
kovetett el — ha agyonverik, hat agyonverik. Faludy, akinek élénkebb volt a képzelete,
és talan jobban ismerte a diktatirak erdszakszerveinek modszereit, letartéztatasa utan
gyorsan eldontétte, hogy mindent bevall, amit kérnek téle, ha ezzel masoknak nem art.
Amerikai kém volt, beszervezték? Természetesen. De a Pokolbéli vig napjaim egyik legmu-
latsagosabb jelenete az, amikor kihallgatdja, aki nemcsak az angollal all hadilabon, de a
vilagirodalomban sem jartas, koveteli, hogy mondja meg, hogy hivtak az amerikai tigy-
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nokoket, akik beszervezték. Faludy gyorsan megnevezi William Blake-et és Edgar Allan
Poe-t, lehet, hogy a harmadiknak Walt Whitmant mondja (erre késébb hol emlékszik, hol
nem emlékszik), mire az avds: ,betiizze a neviiket! A franc térje ki a rohadt imperialistikat,
akiknek ilyen nehéz neviik van!” Ennyi volt az akkori koholt pereknek a valésagtartalma.

Recsket egyébként Faludy a téle megszokott mddon pozitivan értelmezte. A szenve-
dés altaldban nem nemesit, s ezt a nyiltan hedonista kolté mindig igyekezett elkertilni,
de az olyan szenvedés, amit masokkal megosztunk, élményt jelenthet. Elfogadhatjuk,
hogy korabbi 6nzését6l nagyrészt megszabadulva Faludy ,jobb” ember lett Recsken,
ugyanakkor (mint ezt els6 hazai interjujaban, 1988-ban elmondta) itt, a szorny(i munka-
tdborban talalta meg igazi magyar kozonségét. A harmincas években szerzett Villon- és
Heine-atkoltéseit tobbnyire csak a budapesti — helyesebben: a lipétvarosi — polgarsag fiai
és leanyai olvastak nagy lelkesedéssel, Recsken viszont jelen volt keresztmetszetben az
orszag egeész lakossaga, arisztokrataktdl kulakokig, egyetemi tanaroktdl szocialdemokrata
munkasokig. Recsk utan, részben annak koszonhetden, Faludy Gyodrgydt egy virtualis
nemzet olvasta.

Mar aki a Kadar-rendszerben hozzajutott. Londonban és Torontéban biztosan tébben
olvastak Faludyt, aki 1956-ban (mésodszor is) elmenekiilt az orszagbdl, de tovabbra is
magyarul irta verseit. Az 1980-ban, New Yorkban Piiskinél kiadott Osszegyiijtitt versei
alapjan ugy latszik, verseinek jo kétharmada idegenben sziiletett. Mar els6, 1938-as emig-
raciéjabol vannak koztilk maradandé darabok. Kiilonosen megragadd az Oda a magyar
nyelvhez cimii verse, amit nem sokkal azel6tt irhatott Parizsban, hogy a németek bevonul-
tak a Champs Elysée-re. Csak néhany sorat idézem, el6szor a masodik versszakbol:

Magyar nyelv! Vindorutakon kisérém,
sértett g6gomben értém és kisértom,
kinok kozt, gondjaimtdl részegen
orokzold foldem és egész egem...

majd a befejez6 sorokat:
nem hiis palackok tiszta dbora,
nem billentyiire jdré zongora,
de erjedd must, konnyeinkben 1iszé
tdrogatdszo.

Ez a befejezés kissé szentimentdlis, s bar késébb, Recsk utan Faludy mar ilyen érzelme-
sen nem tud koézeledni ahhoz az elemhez, amelyik véglegesen és végzetesen a magyarsag-
hoz kapcsolja, gy gondolom, mégis emblematikus. Olyan ,nehéz hiiséget” kényszerit a
koltére, amit az hosszu élete végéig nem fog, nem is akar megtagadni.

Faludy elsésorban az érzékek koltSje. Pontosabban lirdjanak alapallasa az, hogy
a vilagot szenzualisan, az 6t érzéken at fogja fel és fejezi ki. Bar kés6bbi verseiben
feltinnek transzcendens elemek és valamiféle, a kései Kosztolanyihoz hasonlé deis-
ta vilagérzés sziiremlik be lirajaba, mégis alapvetéen azt reagalja le, amit a vilagbol
érzékszerveivel és intellektusaval tapasztal. Ezt latni korai, 1933 és 1938 kozotti, erésen
»Villonos”, illetve , brechtes” verseibdl. Ilyesféle a Ballada Faludy Gydrgy egyetlen szerel-
mérdl, amelyik négy részbdl all, négy ndével vald viszonyat irja le, stilizaltan ugyan, de
eléggé érzékletesen.
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Mert huszonhét éves koraban Francois Villon atkoltéseivel lett Faludy ismertté. Ezzel
,robbant be” az irodalomba. Mivel kotetének cime Villon balladdi volt, szamosan tamad-
tak — meglehet&sen atkoltdtte ugyanis a XV. szazadi francia vagans-koltd verseit. (Ezekbdl
mar joval Faludy el6tt, mert 1929-ben Jézsef Attila is forditott.) De Faludy mar az els6,
1937-es kiadas utdszavaban megirta, hogy 6 ezeket a kolteményeket Villon témaira irt
sajat dtkoltéseinek tekinti, s hogy ez kiilonosen all pl. a Haldltdnc cimi balladara. Hasonléan
jart el Heine Németorszig cimii versciklusaval kapcsolatban, mert agy vélte, igy tiltakoz-
hat legeredményesebben Németorszag ujramilitarizalasa és a hitlerizmus ellen. Ez azt is
jelentette, hogy helyenként eléggé modernizalta Heine e remek, a huszadik szazadban is
aktualis szatirikus kolteménysét.

Erdemes dsszevetni Faludy Gyorgy egy ismert atkoltését Jozsef Attila miforditasaval.
Utobbi igy magyaritotta meg a Négysorost:

Francia vagyok, mérgel6dhetem.
Ponthoise-i Pdrizs volt sziil6helyem.
Most hit egy kenderkétéltdl fejem
Megtudja majd, hogy mit nyom fenekem.

Faludy pedig igy:
Francia vagyok Pdrizs vdrosdbdl,
mely labam alatt a piszkos mélybe vész,
s most méterhosszan l6gok egy nyirfadgrdl,
s a nyakamon érzem, hogy a seggem mily nehéz.

Melyik forditas hivebb az eredetihez? Formailag nyilvan Jézsef Attilaé, aki megdrzi
a négysoros A-A-A-A rimképletét. Forditasanak masodik sora azért nem értelmez-
het6 igazan, mert a francia eredetiben ugy all ,Ponthoise” Parizshoz képest, mintha
mondjuk God vagy Békasmegyer allna Budapesthez viszonyitva. A kicsiny, de ,fonto-
sabb” Ponthoise mellett ott van még Parizs, ez tehat Villon nehezen fordithato6 tréféja.
A ,kenderkotél” sincsen benne az eredetiben, ez Jézsef Attila sajat hozzaadasa. Ami a
Faludy-verziot illeti, az kétségteleniil frappansabb. Atalakitja a rimképletet A-B-A-B-re,
nem torédik Pontoise-zal, de mar a nyirfadggal szemléletesebbé teszi a verset, és csatta-
noja kivalé: a ,mélybe vész”-re a durvan groteszk ,seggem mily nehéz” rimel. Ez lesz
jellemz6 a késébbi Faludy-versekre is: érzékletesség, némi vulgaritas és bizalmaskodd
hangvétel (Freud Zsiga, Charlie Darwin stb.), barokkos széhasznalat és iigyes, helyen-
ként pazar rimkezelés.

Verseinek mar korabban emlitett 600 oldalas (') New York-i kiadasat lapozgatva az
olvasdnak feltinik, hogy bar Faludy palettdjan szinte minden szin megvan, és a nagy-
vilagban éppoly feszteleniil mozog, mint a torténelemben, verseiben néha eléggé bdbe-
szédl. Szobol is megart a sok. Faludy mesterének alighanem Kosztolanyit tartotta, de
legtobb versébdl hidnyzik Kosztolanyi versszerkeszté ckondmidja. Leleményes kolts, de
tal sokat, til gyorsan ir — késébb ezért is dolgozza 4t gyakran sajat verseit (még az Oda
a magyar nyelvhez is tobb valtozatban létezik). Ami versbeszédét illeti, vannak filozofiai
igényli versei, amelyek Szabo6 Lérinccel mutatnak hasonlésagot, példaul a Fehér egerek, de
politikai verseiben, szatiraiban sokkal szokimondébb, mint a Tiicsikzene szerzoje. Faludy
ugyanis altalaban kétfelé vag: nemcsak a szovjetek és hazai kiszolgaldik vannak a begyé-
ben, hanem mindenki, aki nem elég igényes, nem elég okos és mtivelt, de ugyanakkor
valamilyen hatalom birtokosa. Idézziik csak Szerény deklardcio cimii, az 6tvenes évek végén
Londonban irt kis epigrammajat:
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Szovjet nacsalnyikok,
jenki hiilyék helyett,
hazai cenzorok,
pdrttitkdrok helyett,
siker, pénz, kényelem
és tortetés helyett
tudjdtok mi vezet?

A lelkiismeret.

Az én nemzedékem kiilondsen szamon tartja Faludynak azokat a politikai verseit,
amelyek torténelmi keretbe helyezik mindazt, ami Magyarorszagon tortént és torténik.
Nagy Imre kivégzésérdl irt versében Faludy igy mutatja be fizikai valéjaban a forradalom
miniszterelnokét: ,...s eqy dra sem kell mdr, amig / Kossuth Lajost, Rikdczit, Dozsdt / beérik kurta
labai”, majd Nagy Imre szelleméhez irt versében ugyandt mint a recski politikai foglyok meg-
mentdjét, a lasst halalra itélteknek az 6tvenharmas amnesztiaval életet adé hdst méltatja:
,Igy lettél / apam utin apim”. Es persze évekkel késébb megirja az , Ezerkilencszdzotvenhat,
te csillag” cim szép versét is, amelyik kihagyhatatlan a forradalmi versantolégiakbol, ha
nem éppen cimaddjuk.

A vilag tovabbi sorsat illetéen Faludy az id6 multaval egyre pesszimistabb. Az , Alkalmi
vers a vildg dlldsdrol — Koestlernek” (a cim kis csavarassal egy Jozsef Attila-verset idéz) 1975-
ben irédott, de {izenete mintha ma is érvényes lenne: , Elérkeztiink oda, hol az / embertelen
az emberi, | s mig virul minden anyagi, / elpusztul minden szellemi?”, és az Osszegyiijtitt versek
vége felé van egy figyelemre mélt6 szonett, A kilencvennyolcadik, amelyben Faludy hitet
tesz a kor mellett: mindenek ellenére jo volt élni a huszadik szazadban, amikor kivalo
fogorvosok miikodtek és nem égették meg az embert eretnek nézeteiért, de ugyanakkor
rettegve tekint a jové elé: s tudtuk, mi jon? s mikor igy dllunk, ahogy dllunk / s nézziik a lassan
rankhullé kodot / s a szakadékot ldbaink eldtt”. Faludy még megérte a vasfliggony leomlasat
és a mult szazad utolsd, optimista évtizedét, amikor gy latszott, hogy a megnovekedett
szabadsag mellett egy id6re béke is lesz a vildgban. Oregkori hazatérése és dsszes miive-
inek hazai kiadasa volt a sors jutalma egy valtozatos, gazdag, de hanyatott és lényegében
atbolyongott életért. De A kilencvennyolcadik joslata, meglehet, érvényes marad a huszon-
egyedik szazadra, azzal a kiegészitéssel, hogy ma mar egyre élesebben latjuk a kirajzolédé
szakadékot, s egyre kevésbé hissziik, hogy meg tudunk kapaszkodni valamiben a szaka-
dék szélén.

Faludyhoz elég korai olvasmanyemlékeim ftiz6dnek. A belvarosi hazban, ahol felnét-
tem, fényképész baratunknak kivalé konyvtara volt, ebben még gimnazista koromban
rdakadtam A pompeji strdzsin masodik, 1946-os kiadasara. Volt olyan ismerdsom, aki
féltve 6rzott egy habort elStti Villon-balladaskotetet, s betéve tudott sorokat a Faludy-
atkoltésekbdl. Anyam, aki ajsagirdként dolgozott, személyesen is ismerhette a koltét —
mindketten szocialdemokratak voltak, és alighanem t6bbszor taldlkoztak. Mintha én is
lattam volna Faludyt par percre a Magyar Irészovetség emlékezetes 1956. szeptemberi
kozgytilésén, ahol teljes gézzel folyt a korabban bebortonzott irok rehabilitacidja, munkas-
saguk elismerése. Utdna mar csak Londonban talalkoztunk 1957-ben.

Mit csinalt Faludy Londonban? Par évig, amig Angliaban m(ikodott a lap, tobbedma-
géval szerkesztette a hazulrél kimentett Irodalmi Ujsigot. Ez a ,tobbedmagaval” azért
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fontos, mert mi, akkori fiatalok inkdbb a masik szerkesztd, Szabd Zoltanhoz huztunk,
inkabb az 6 politikai véleményét osztottuk. Faludy, részben a Rakosi-korszakban szerzett
tapasztalatai alapjan harcos antikommunista lett, szkeptikus minden Nyugat és Kelet
kozotti békiilési, illetve megegyezési kisérlettel szemben. Szabo Zoltan, majd késébb a
lapot Parizsban tovabb szerkeszté Méray Tibor vildgosabban tajékozddtak a politikaban,
mint Faludy Gyorgy, aki (hogy csak egy tévedését emlitsem) sokaig joban volt a par
évvel 1956 utan a cstifos hazatérés utjat valasztd alkatolikus poz6r Horvath Bélaval. Igaz,
Faludy kapcsolata Artur Koestlerrel fontosnak bizonyult a hazai ir6k megmentése tigyé-
ben - lehet, hogy hiteles a torténet, amit Faludy megirt, hogy végiil is Nehrun keresztiil
sikeriilt elérniiik: egyetlen irét se végezzenek ki ,ellenforradalmi lazitasért”. Persze a
Gali-Obersovszky-iigy idején nem csak Faludyék szerveztek tiltakozé mozgalmat. Mi
Oxfordban egy tucat egyetemi tanarral, koztitk kommunista parttagokkal, alairattunk
egy, a halalos itéletek ellen tiltakozd ivet, amit az angol lapok kozoltek. Ugyanez folyt
Parizsban, Rémaban, szinte mindeniitt Euréopaban, nem csoda, hogy a végén Kadarék
meghatraltak. Annal fajdalmasabb volt, hogy mivel a Nagy Imre-per el6készitése a
legnagyobb titokban folyt, annak kimenetelére a nyugati kdzvélemény a legcsekélyebb
nyomast sem tudta gyakorolni.

Faludy nem volt j6 szerkeszt6. Kedves embernek ismertiik, akivel a szerkesztdségben
mindenrdl j6l el lehetett beszélgetni, de a londoni Irodalmi Ujsdg fennalldsa idején tobb
izben elvesztett kéziratokat, szérakozottan, kicsit miikedvel6 bohémséggel csinalta az
akkor még elég stirlin megjelend lapot. Mint koltét és miforditot becsiiltitk, mint szer-
keszt6t és politikai elemz6t kevésbé. Ezzel nem alltunk egyediil mi, a fiatalabb nemzedék
kritikusabb szemlélet(i tagjai. Az Irodalmi Ujsig torténetével foglalkozd, Nagy Csaba vélo-
gatta levelezés-antoldgiaban olvashaté Kéthly Anna levele, amit Briisszelbdl irt Ignotus
Palnak. Utébbi nyilvan panaszkodott a jeles politikus asszonynak Faludy egyes vitathato
kijelentései miatt, aki erre igy valaszolt: , Faludy naiv volt politikai kérdésekben... Faludynak a
tehetsége nagyobb, mint a tdjékozoddsi képessége.” Fejté Ferencnek hasonl6 véleménye volt a
Pokolbéli vig napjaim szerz6jérol.

Es mivel a Recsken szerzett tapasztalatai lesujtdak voltak, egyre kevésbé bizott az
otvenhatos emigracid jovojében. Emlékszem egy magyar irodalmi estre a londoni kvéke-
rek Friend’s House nevii épiiletében, ahol én is felolvastam egy tjabb verset. Hajnali iiton
volt a cime, s benne megfogalmaztam valamit, amit makacsul hittem emigraciom kezde-
tétdl fogva. 1959-ben ezekkel a szavakkal fejeztem be versemet: ,de hiitlenséges hiiségem
tart, amig csak élek — / megyek a dumfriesi titon, pesti hajnalok dlmat / dlmodom, és tudom: az 1t
végén hazaérek”. Az est végén Faludy (nekem mar , Gyurka”, nem , Gyurka bacsi”) odajott
hozzam és szeliden megrétt. Kérdem, miért? Nem tetszett a vers? Tetszett, mondja, de
ne hidd, hogy mi valaha is hazatériink. Mi mar itt fogunk meghalni. — Faludy akkor mar
majdnem &tvenéves volt. Nem gondolta, hogy joval kilencvenen tul és fiatal hazasként (1)
éri a halal.

Miutan a hatvanas évek végén Faludy Torontéba koltozott, sokaig nem talalkoztunk.
Elismerd kritikat irtam késébb a World Literature Today cimti folydiratba verseinek angol
nyelvi valogatasarol, bar nem atallottam megjegyezni, hogy a kotet legrosszabb forditasa
a nagy hirt Koestler Arttrtdl szarmazik. Majd egy angol irodalmi lapban vitaba bocsat-
koztam Mikes Gydrggyel, aki azt talalta irni Faludyrdl, hogy 6 a legjobb €16 magyar koltd,
mivelhogy ,szabadon azt irhatja, amit akar”. Megneveztem még néhany Magyarorszagon
él6 koltét, akiket nem becsiiltem kevesebbre Faludynal, hiszen a versek megitélésében
gyakran nem azok szokimondasa, illetve igazsagtartalma a dontd. Véalaszaban Mikes
mentegetddzott: persze, vannak mas kitiné magyar koltok is, de Faludy Gydrgy akkor is
primus inter pares, egyenl6k kozott az els6. Ebben maradtunk.
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1993-ban egyszerre tiintettek benniinket ki a Parlamentben Nagy Imre-emlékéremmel.
Es mindketten megkaptuk a Salvatore Quasimodo-dijat, Faludy néhany évvel utanam, egy
szép szonettjéért. Akkor a fiirediek (mert az idés kolté mar nehezen utazott), ketténkért
kiilon kocsit kiildtek Budapestre. Kellemes kocsitt volt ez, Faludyn és a soféron kiviil
veliink volt még Eric Johnson, Faludy kanadai baratja, aki mellettem {ilt a hats¢ tilésen és
Senecat olvasott latinul. Eric par év alatt egész jol megtanult magyarul — hallottam, ahogy
magyarul kért kavét egy ttszéli kavézdban. Faludy egész uton anekdotakat mesélt, széra-
koztatta a tarsasagot.

Balatonfiireden aztan (mert ez éppen 2000-ben volt) bankettel tinnepeltitk a koltd
kilencvenedik sziiletésnapjat. Egy driasi teremben roskadasig alltak az asztalokon a huisok,
kenyerek, salatak és gyiimolcsok, de siiteménynek nyomat sem lattam. Egy id6 utan szo-
késos kozvetlen modoromban megkérdeztem a jelenlevd olasz nagykovettdl: , Stitemény
nem lesz?” Mire & csak annyit mondott: ,Varjon par percet”. Es csakugyan: hamarosan
szétcsapodtak a terem végén a szarnyas ajtok és behoztak két hatalmas tortat, egy csoko-
ladésat és egy fehér krémeset — utobbi tetején egy filigran Pegazus emelte magasba labat.
Faludy odacsoszogott a tortakhoz és elkezdte szeletelni 6ket.

fgy hat elmondhatom: ettem Faludy sziiletésnapi tortajabol. Es oriilok, hogy nemcsak
olvashattam, hanem személyesen ismertem ezt az ellentmonddsaival egyiitt is szeretni
valo koltét és irdt, akinek életmiive megkeriilhetetlen a huszadik szazad magyar irodal-
maban.
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Fiizi Laszlo
Az egyéniség gazdagsaga

Mindig megddbbenek, ha a szazesztendés Faludy Gyorgyre gondolok. Nem, nem volt
Oreg, akar fiatalnak is mondhatnam, az utolsé este, amikor talalkoztunk, harom hénappal
a haldla el6tt, s kinzo orvosi vizsgalatok, faraszt6 utazas, hosszt irodalmi beszélgetés utan
azt mondta Fannynak, tizenegy o6ra elmult mar, gyere, menjiink haza, tigy latom, itt mar
mindenki faradt...

Korabban is tudtam, akkor is éreztem, hogy az egyéniségének volt valami titka. Tudom,
a kolték mindig titokzatos emberek, de az 6 titka nem a koltészetében volt, hanem az
egyéniségében. Koltészete az egyéniségét mondta el, talan ennek tudhatd be, hogy szamos
epikus verset talalunk munkai kozott. Titka viszont az egyéniségének volt.

* % %

Csikszentmihdlyi Mihaly Chicagéban él6 pszicholdgia-professzor, a flow gondola-
tanak életre hivéja A fejlddés titjai (A harmadik évezred pszicholdgidja) cimd kdnyv szer-
z0je, a konyv a Nyitott Kényvmiihely gondozasaban Budapesten jelent meg 2007-ben,
hosszu oldalakat szentel Faludy Gyorgynek. A személyes utalasokat mell6zve idézem
gondolatmenetét. Csikszentmihalyi Mihaly az in. komplex, masképpen transzcendens
személyiségekrdl ir, azokrdl a ,harmoéniateremtékrdl”, akik 6rommel szentelik pszi-
chikus energiajukat komplex céloknak. ,Néhdny nappal a nyolcvanadik sziiletésnapja utin
volt szerencsém vele életemben eldszor taldlkozni Budapesten, ahovd nemrégen végleg hazatért.
Mosolyg0, rdancokkal bardzddlt arcdt eziistds hajkorona dvezte; a kiviancsisdgtdl és a lelkesedéstol
csillogd szeme viszont egy tizéves gyermeké is lehetett volna. Sokszor ragadott magdval tomor,
velds, mégis nagyon meginditd, érzékeny verselése. Hosszii élete sordn Faludy tobb tragédidt élt
meg, mint amennyit eqy ember egydltaldn kibirhat, s mégis tobbet adott hozzd a j6vé komplexi-
tdsihoz, mint sokan mdsok.”

Miutan Csikszentmihalyi Mihaly leirja Faludy Gyorgy életének torténetét, s idéz par
verset is, a kovetkezd dsszegezd megallapitasokat teszi: , A kdltemények témdja a biintetdta-
bor életének fajdalmas motivumai: éhség, fagyott testrészek, megfélemlitett és érzéketlen emberek
brutalitdsa. Az elhatalmasodott entropia sebészi pontossigu megfogalmazisa a megtestesiilt
szépségbe siiritve elegdnsan tolmdcsolja a tragédidt. Tulajdonképpen ez volt Faludy szdndéka.
Igyekezett értelmet adni az amiigy kibirhatatlan létnek, ez segitett megbrizni ép elméjét, és ez
a hozzddllds még rabtdrsai szdmdra is segitséget jelentett.” Mindezek utan igy hangzik a
tudds pszicholdgus végsd Osszegzése: ,Faludy élete mindenki szimira értékes példaként
szolgdlhat annak ellenére, hogy az esete nagyon is kiilonleges, és kozvetlen moédon nyilvin alkal-
mazhatatlan. Hdanyunknak adatott meg ilyen rendkiviili nyelvtehetség, hinyan részesiiltiink
ennyi iildoztetésben, és hanyan gyéztiink le életiink sordn ennyi akaddlyt? Az 6 élete azonban
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az egyedisége ellenére is nagyon jellemzd az olyan emberekre, akik képesek a sajit komplexitdsuk
tokéletes megualdsitdsdra. Faludy nem egy szent, és valdsziniileg konfucidnus bolcsként vagy
bodhiszattvaként sem dllnd meg a helyét. De megtanulta dtélni a flow-t komplex tevékenységek
sordn és a megndvekedett entropidt olyan mémekké alakitani, amelyek rendet teremtenek a tudat-
ban, és igy hozzdjarult a vildg harmonikusabbd tételéhez.” (Csikszentmihalyi Mihaly szavait
Buda Julia forditasdban idéztem.)

Most meg kellene allnom, s a flow-rol kellene beszélnem, az élet aramlatszeri meg-
élési mddjarodl, amelynek teéridjat Csikszentmihalyi Mihaly dolgozta ki, de nem teszem
ezt meg, csupan arra utalok, hogy a tedriat gydgyszer nélkiili gydgyszernek tekintem,
azaz olyan javaslatnak, amelyik a nehézségek kozepette segiti az élet megélését, bar
jobb lenne, ha a nehézségek legy6zéséhez tarsadalmi eszkozoket taldlnank. Arrdl sem
beszélek, hogy Csikszentmihalyi Mihdly sziikségszer(ien hasznalja tudomanyaganak
kifejezéseit, mivel az adott tudomanyteriilet szabalyai szerint csak igy értelmezheti
Faludy Gyorgy életatjat. Arrol viszont szélnom kell, amit persze Csikszentmihalyi pro-
fesszor is hangsulyozna, hogy Faludy Gydrgy nem a flow teéridjanak kedvéért élte meg
azt, amit megélt, hanem a torténések kozepette a maga alkatat, hajlamait kdvetve, s az
igy formalodé életut késdbb, joval késébb, csak az utolsd szakaszédban valhatott példava.
A mondottak igaza mindezek ellenére sem kérdéjelezheté meg, akit mégis meg kellene
gy06zni, annak javaslom, hogy olvassa el Faludy Gyorgy onéletrajzi irasait, emlékezéseit,
azokban mast nem is talalunk, mint a mindig aktualis jelen megélésének kisérletét, pon-
tosabban a leheté legmélyebb azonosulast éppen azzal a pillanattal, amibe belekertiilt.
Példat akar ezret is idézhetnék, a Pokolbeli vig napjaim szinte egészében az adott pillanat
meg- és tulélésének kisérletérdl szol, s mondjuk a kései, A Pokol torndcin cim@ kotet
pedig az igy meggélt élet emlékezetes pillanatait 6rokiti meg. Most csupan rovid sziinetet
tartok, s arra utalok, hogy szamomra az emlékezések és emlékiratok hitelességét éppen
az bizonyitja, hogy a megélt torténéseket a lehet6 legmélyebben élte at, egykori recski
tarsai mind errdl beszéltek, s ezt még azok az olvasoi is megtapasztalhattak, akikkel a
dedikélasok alkalméabol hosszasan beszélgetett, vagy azok a baratai, akikhez a legap-
robb részletek miatt is hossza és alapos levéllel fordult. A masik ember megbecsiilése,
az adott szituacio atélésének torekvése mindig ott volt benne. Torténetei természetesen
igy is formalddtak, csiszolddtak, de csak azért, hogy mindaz, ami benniik volt, a lehetd
legtisztabban megmutathassa magat. A huszadik szazad meg- és taléléséhez természe-
tesen mindez nem lett volna elegendd, ahhoz kellett az erés alkat, a stulyos betegségeket
legy6z6 szervezet, a gyors alkalmazkodds képessége, s a szerencse, természetesen a
szerencse. Minderrdl azonban nem beszélhetnénk akkor, s erre utal Csikszentmihalyi
Mihaly is, ha — tudatosan vagy 6sztondsen — nem tanulta volna meg a pillanatok meg-
élésének miivészetét.

* % ¥

Aki akar csak egyszer is taldlkozott Faludy Gyorggyel, az az eddig leirtakat pontosan
tudta. Vagy érezte. Tal a leiras esetlegességein a szazadot megéld és a pillanat kapaszko-
doit keres6 Faludy Gyorgy képe mindenki el6tt ismert. S mégis, ennek ellenére mondom
azt, hogy volt egy masik, az eddig bemutatottal szembenallé Faludy Gyorgy is. Mert
nem csupan az életet atéld s a létezés boldogsagat keresé Faludy Gyorgy létezett, hanem
az is, aki mélyen értette azt, amit tul kellett élnie. Jogosan irja Fried Istvan: ,,...a Viharos
évszazad cimii verseskotet (vagy versciklus, vagy egyetlen ciklusbol dllo és utohanggal elldtott
verseskdtet) a sziiletés pillanatdtol a 2002-es Szerelmes verssel bezdrdlag tematizdlja (kordntsem
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egy magdnember, sokkal inkdbb) egy Faludy Gyorgynek nevezett koltészemélyiség fikciondlt életkro-
nikdjdt, amelynek sordn az év-jelolések hivoszammad lényegiilnek, a versekben elbeszélt események,
a versbe csempészett-rejtett tirténések, a vers dltal megnyilatkozo toprengések valamilyen viszonyt
alakitanak ki egy szubjektive szemlélt (misképpen nem szemlélhetd) vildgtorténelemmel. Faludy
Gyorgy beszéljének felszlitdsdt idézve: »Eszt, szellemet keress, ne adatot«”. Ez a torténelemmel
egylitt €16, a torténelem menetét folytonosan kutato és azzal titk6z6 Faludy Gyorgy éppen
olyan valdsagos jelenség volt, mint az, akit kordbban megidéztem. Faludy Gyorgy élete
még a legaprobb mozzanatokat tekintve is szinte atitatédott a torténelemmel, irtam rola
egy korabbi irasomban.

Ehhez most azt teszem hozza, hogy a két latszélag egymassal szembenallé alkotta az
egyetlent, a valéban 1étezét.
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Borsodi L. Laszlo

»Satan és Isten foglya”

A koltoi képek mint vilagértelmezd alakzatok
Baka Istvan koltészetében

I. Akép ,a versbéli valosag alapeleme”
(Bevezetés)

Mivel a kép megnevezés tag fogalom, vizsgalddasunk elsdsorban a metaforaral irdnyul,

amely vilagkonstruald koltéi eljaras Baka Istvan koltészetében. A metafora kapcsan oha-
tatlanul szt kell ejteniink a hasonlat és a megszemélyesités szerepérdl is.

A kép létmodjaval kapcesolatban magat a szerzét idézziik, aki a vele készitett inter-
jukban tobbszor is megfogalmazza, mit jelent szamara a kép, milyen szerepet szan
neki koltészetében. Tulajdonképpen elméleti hatterét adja kettésképei, kiilondsen a
metafora létjogosultsaganak, természetének. Ez az elméleti alapvetés egyszersmind
Baka koltéi tudatossaganak a bizonyitéka is. , Az olyan verset szeretem, ami nemcsak szol
valamirdl, hanem onmagdban véve is valami, Jozsef Attila-i kifejezéssel: szemléleti vildgegész.
A kép szdmomra nem diszitGelem és nem illusztrdlt gondolat, hanem a versbéli valésdg alapeleme,
ezért tartom sziikségesnek, hogy egy versen beliil a képek azonos motivumkorbél vétessenek. Még
pontosabban: legyen egy motivumkére a metafordk »hasonléinak« és egy mdsik a »hasonlitottak-
nak«, ezdltal prébalom megteremteni a litvany és a mogottes tartalom egységét. Példiul a Ballada
cimii versemben az egyik motivumkdr az éjszakai tdj elemeibdl (holdfény, sarkcsillag, to, pipacsok
stb.) szervezddik, a mdsik a szerelem — mdtkasdg — haldl motivumaibdl (fatyol, gyiirt, halotti lepel
stb.). Altaldban keriilom az olyan metafordkat, amelyeknek egyik eleme elvont fogalom, mert ezeket
kevésbé lehet »litni«.”? , En a versben mindig a valésig egészérdl akarok szolni. A valdsigot mindig
abba a versbe prébdlom siiriteni, amit éppen irok. Ezért vdlasztok tdrgyul mindig egy ldtvdinyt, s
e latvdany minden elemének megkeresem a megfeleldjét a verset sugallo életérzés vagy élettény ele-
meivel. Példdul a Circumdederunt cimii versemben egy pdkhilds pince és a »vildg« képe mosédik
dssze 1igy, hogy a »vildg« minden eleméhez a »pince« egyik elemét kapcsolom, az egész tehdit egy
kimondatlan alapmetafora — a vildg pokhdlds pince — kibontdsa. Persze ez a médszer ilyen tisztin
ritkdn érvényesiil, de arra mindig vigydzok, hogy a kiinduldsul szolgdld ldtvinyba ne keverjek oda
nem ill6, az alapmetafordtol idegen képi elemeket.”3

1 Szovegértelmezéseinkben az érvényes metaforaelméletek koziil Zalabai Zsigmond: Tiinddés a tré-
pusokon cim(i konyvének metaforafogalmat tartjuk szem elétt. Zalabai szerint a metafora a szokép két
tagja kozott a hasonlosag mellett a kiilonb6z8ség mozzanatat is tartalmazza, és kifejezi ,a metafora
miikodési elvének megértéséhez (...) sziikséges »kdlcsonviszony«-ra vald utaldst.” 88.

A metafora interakcids természete folytan ,a figyelem megkettdzését, a jelentésalkotds kettds, parhuzamos
pdlydn vald haladdsdt igényli” — irja Nagy Gabor a Zalabai-féle metafora-felfogasrdl. In: UG: ,,...legyek
versedben asszondnc”, 20.

2 Baka Istvan: , Kézdsségre vigyakozom”. BeszélgetStars: Gordmbei Andras, 229.

3 Baka Istvan: , Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor dlarcot veszek fol”. BeszélgetStars: Vecsernyés
Imre, 238. Még in: Nagy Marta: Baka Istvdn vildgterei, 67.
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Flizi Lasz16 Hatdrhelyzetben cim( tanulmanyaban azzal ,jatszik el”, hogy Osszevet két
szoveghalmazt: egyik Baka onéletrajzi irasaibdl, vallomasaibdl, az altala adott interjukbodl
all, a masik pedig a koltészetérdl irt tanulmanyrészletekbdl, kritikakbdl.# Akarcsak Fiizi,
mi is alkalmazzuk a mddszert, mert fontosnak itéljiik ramutatni arra, hogy mindazt, amit
Baka megfogalmaz koncepcioként a metafora természetével kapcsolatban, azt az altalunk
feltérképezett szakirodalom is alatdmasztja. Kovetkezésképpen alkotéi szandék, szoveg
és befogadoi horizont egységérdl beszélhetiink. Az alabbiakban néhany megfogalmazast
idéziink.

Szigeti Lajos Sandor szerint Baka a koltészet lényegiségének tekintette a képet.> Papp
Agnes Klara gy fogalmaz, hogy a szerepversek esetében ,a képalkotds egy vildgteremtd
gesztusnak és a benne rejld torténetszeriiségnek rendelédik ald.”® Olasz Sandor tigy latja, hogy
a ,jelentd minden eleme visszavezethetd a jelentettre, s ezzel a modszerrel minden vers egy alap-
metafordt bont ki.”” Varga Magdolna pedig arra mutat ra, hogy a hasonlatok nagy része
egy komplex kolti kép részei, és gyakran megfigyelhetjitk a hasonlat metaforava vala-
sénak mozzanatat.® A metaforizacidonak, a metaforanak mint kettdsképnek a teljes Baka-
koltészetet, e poétika mibenlétét meghatarozé szerepét Bombitz Attila 6sszegzi: , tudatos
birtokbavétel a nyelvvel megfogalmazott és kimondott vildgértelmezés.” Versei vildga metafori-
kus vildg, amelyben a legaprébb mozzanatok is ,vildgmagyardzé funkcidval rendelkeznek.”
Amennyiben figyelembe vessziik azt a szempontot is, hogy ,a kdltészet képisége (...) a nyelv
retorikai hatékonysdgdn alapul”0, és a nyelv vizudlis 6nreprezentacidjanak hatérai a nyelv
feltételei mentén érhetSk tettenl!, akkor a Baka-versek metaforikus vilaganak minden
egyes alakzata a metaforak (altalanosabban: a nyelv) altal teremtett vilagot magyarazza,
nyelvvilag-magyarazatok. Ez egybehangzik az elioti modernizmussal, amelyhez Jézsef
Attilanak a lirardl vallott nézetei is kozel dllnak. A Jozsef Attila-i verskoncepcidt pedig
Baka is magaénak vallotta, s6t — ez majd a soron kovetkez6 versértelmezésekbdl is kide-
riil — meg is valdsitotta. Eszerint a vers a ,nem szemléleti viligegész helyébe vald teremtése
eqy végsé szemléleti egésznek.”12 Kovetkezésképpen a mualkotas vilagdnak rekvizitumai,
kijelentés altali 1étiik nyelvi autentikussagukban ragadhaté meg. Ez pedig a kés6 modern
nyelvfelfogéas koncepcidja mentén véli értelmezhetének Baka Istvan verseit.!?

Anélkiil, hogy a teljes életmtiben'* részletesen vizsgdlndnk a metafora, a hasonlat és
jarulékosan mas koltéi képek alakulasat, elmozdulasat — hiszen szamos elemzés, tobbek

4 Fiizi Laszl6: Hatdrhelyzetben. Tiinédések Baka Istvdn koltészetérdl, 21-39.

5 Szigeti Lajos Sandor: ,, Tiizbe vetett evangélium”. Baka Istvin induldsdrdl és istenkeresésérdl, 63.

6 Papp Agnes Kléra: Szépség és harmonia hermeneutikija, 76.

7 Olasz Sandor: Baka Istvin: Dobling, 165.

8 Varga Magdolna: A ldnc-metafora nyomdban, 76.

9 Bombitz Attila: Rejtdzkddések, 74.

10 Kulcsar-Szabo Zoltan: Irodalom és medialitds a koltészetben, 40.

11 L m. 41.

12 Bokay Antal idézi Jozsef Attilat. In: U6: Paradigmik az irodalomban és az irodalomtudomdnyban, 225.

13 A késé modernség nyelvfelfogasanak megalapozéja Ludwig Wittgenstein (1889-1951) filozofiai
rendszere. Egyik alapgondolatat idézziik: , A nyelv kozegében tirténik minden”, tehat megkeriilhetetlen
a nyelv, életforma. A vilag nyelv altal 1étezik. V6. Bara Katalin-Csutak Judit-Balazs Géza-Benkes
Zsuzsa: A kései modernség, 151.

14 A megjelenés id6rendi sorrendjében Baka Istvan kotetei a kovetkezdk: Magdolna-zdpor (1975),
Tiizbe vetett evangélium (1981), Débling (1985), Egtdjak célkeresztjén. Vilogatott és 1ij versek (1990), Farkasok
ordja (1992), Sztyepan Pehotnij testamentuma (1994), November angyaldhoz (1995), Tajkép fohdsszal. Versek
1969-1995 (1996), Baka Istvin miivei. Versek (2003).
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kozott két kotetet! kitevd tanulmdanysorozat latott napvilagot Baka koltészetének csak
ezen aspektusardl —, a tovabbiakban arra vallalkozunk, hogy az életm kiilonb6z6 pontja-
irol valasztott versek interpretacidjaval lattassuk, miként valik a metafora vilagalkotd elja-
rassa ebben a poétikaban. Tudatosan olyan verseket vélasztottunk az életmii kiilonb6z6
helyeirdl, amelyeknek képi vilaga értelmezésiinkben jelzi a metafora vilagalkotd szerepe
altal a versvildgok nyelvi immanenciajat, azt, hogy létmodjuk a képiség. A kovetkezd feje-
zetek szandékosan nem tartalmaznak olyan opusokat, amelyekben a szerepjatszas kérdése
az els6dleges, mert a szerepjatszas kérdése kiilon tanulmany targyat képezné.

II. Metafora és t4j!® vagy a t4j mint metafora
(Szakadj, Magdolna-zapor)

Baka Istvan Szakadj, Magdolna-zdpor'” cimti verse a koltd elsd kotetének (Magdolna-
zdpor) — kis médositassal — a cimadé szovege. A kolteményben felfedezhetdk az elsé Baka-
versekre jellemzd ,tiszta szemléletességii” metaforikus képek!®, és igaz az az 4ltalanosité
megallapitas is elemzendd szdvegiinkre, hogy az egységes metaforika az egyes versekre
érvényes, nem a koltészet-egészre.l”

A cimbeli 6sszetett sz6 (,Magdolna-zapor”) megteremti a metaforakra jellemz6 ket-
t6sséget?, és a tovabbiakban a cimbeli alapmetafora?! 4ltal kijelslt dualitast kell kdvetnie
az olvasonak. A befogadd figyelme a (Maria) Magdolna neve altal jeldlt bibliai ismeretek
(kicsapongo életmdd, blinbanat, Krisztus labanak konnyekkel valé megmosasa, blnbo-
csanat stb.) és a természeti jelenséggel (a zaporral) dsszekotott taj képei kozott oszcillal.
Tudjuk, hogy a metafora egyik tagja sem kevésbé fontos a masiknadl, hogy a két kép inter-
akcidja olyan léttapasztalatot kdrvonalaz, amely a versbeli éné, valamint a verset olvasoé.

. Szakadj, Magdolna-zdpor,
szoknydiddal suhogva,
akdcfa-Jézus Krisztus

labat fiiroszd zokogva!”

Az els6 szakaszban a lirai én jelenléte odaértett hangként értelmezhetd, aki a fel- és meg-
szOlitast megfogalmazza. A beszél$ a természethez fohaszkodik, amelynek elemei (zapor,
akacfa) egyszerre hordozzak magukban a biin, az esetleges megtérési szandék (Magdolna)

15 Arpas Karoly—Varga Magdolna: Kettds tiikirben. Cikkek, tanulmanyok, verselemzések Baka Istvin élet-
miivérdl, 1998; Nagy Gabor: ,...legyek versedben asszondnc”. Baka Istvin koltészete, 2001 stb.
Megjegyezziik, hogy a metafora, a koltéi kép kérdését valdjaban egyetlen tanulmany sem keriilheti
meg.

16 Nagy Gabor ,...legyek versedben asszondnc” cimi konyvének 21. oldalan olvashaté a Metafora és tdj
alcim. Az a véleményiink, hogy az elsé kotet(ek) verseire (Magdolna-zdpor, Tiizbe vetett evangélium) a
,,t4j mint metafora” kifejezés talalobb, mert a taj maga a metafora, képként viselkedik, minden ebben
a nyelvi dimenzidban értelmezhetd, ezért a ketté nem valaszthatd szét egymastol.

17 Baka Istvdn miivei. Versek, 13.

18 Nagy Gabor Gorombei Andrast idézi In: U6: ,,...legyek versedben asszondnc”, 21.
19 Uo.

20 Lasd bévebben Zalabai Zsigmond Tiinddés a tropusokon cimii mtivét.

21 Nagy Marta szerint is Baka , kedvelt versépitési eljirdsa ey alapmetafora kibontdsa”. In: US: Baka Istvin
vildgterei, 67.
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és a blinbocsanat kettdsségét (Jézus Krisztus). A természethez sz616 fohasz a bibliai regisz-
ter jatékba hozatala révén a transzcendenst is megidézi. A természethez intézett ima a
nyelv altal megalkotott, tehat nyelvben 1étez6 a megvaltdédas esélye is. Ezaltal rejtetten a
koltéi nyelv fontossaga hangstlyozodik. A felszdlitas ugy értelmezhetd, mint a harménia
vagya, tehat ami még nem valdsult meg. Az ,,akacfa-Jézus Krisztus” mint hapax legome-
non, mint komplex koltéi kép a ,Magdolna-zapor” inverzidja: ,Jézus Krisztus” a jelzett
sz06, ,Magdolna” mint név a jelz8. Ez kifejezi a nyelvi matéria, a grammatika szintjén is
~Magdolna” alarendeltségét, illetve jelzi természeti és emberi tartalmak felcserélhetGségét
és egyenrangtsagat. A nénem zapor hangjat megjelenitd , szoknyaiddal suhogva” sorra
rimel a ,, fiirdszd zokogva” szoszerkezet, amely egyszerre metaforizdlja a hirtelen jové es6
hangjat, és fejezi ki annak emberi mindségét, a blinbanattal jaré énmarcangol6 zokogast.
Mar az els6 szakasz alapjan megallapithatjuk, hogy ez a taj emberi, hiszen lelki-erkolesi
tartalmak hordozdja. Baka emberi tulajdonsagokat és magatartasformakat transzponal a
természeti vildgba.?? A metaforizacié tehat megszemélyesitéssel egyiitt valésul meg.
Az alapmetafora tjabb dimenzidkkal gazdagodik a mésodik szakaszban:?3

., Verejtékezd villdn

teriilj szét csapzott hajjal!
Orcddba szokd véred

pirja Nagypéntek-hajnal.”

Az els6 két sorban a ,Verejtékez6” melléknévi igenév motivikusan egyarant kapcso-
lodik az els6 szakasz ,,zapor” képéhez és a szenvedd Krisztus arcahoz, aki vérrel verité-
kezik. A vall az els6 szakasz akacfajanak torzséhez, agaihoz tarsithatd, a ,,csapzott hajjal”
képe pedig metaforikusan vonatkoztathatd egyrészt az el6z6 szakasz akacfajanak lombja-
ira, masrészt a zapor alakja kothet6 a bibliai Magdolna hajahoz. A blinbanat legnagyobb
jeleként Krisztus labat hajaval toriilgeti Magdolna, igy lesz a taj a blinbanat kifejezédése.

A szakasz egy megnevezd gesztussal zarul, amely inkabb a bibliai szereplére vonat-
kozik: Magdolna arcanak pirja az azonositott, amely egyszerre fejez ki szégyent és lelke-
sedést; a ,Nagypéntek-hajnal” mint azonosité pedig (és azon beliil mint azonosité maga
is metafora, tehat kettés metaforaval van dolgunk), mikozben visszautal a veritékezésre,
Krisztus szenvedésére (,Nagypéntek”) és a szenvedésbdl fakadd megvaltas reményére
(,hajnal”), kifejezi azt, hogy a szenvedés megvaltas. Ezért tekintjiik azonositd-azonositott
kapcsolatnak az Osszetett szot. Magdolna blinbocsanata, tehat metaforikusan — a tajele-
mekre vonatkoztatva — a zdpor nem hiadbavald, van remény.

A harmadik szakasz ,Zuhogj” felszolité mddu igéje ismét a természeti jelenség
fogalomkorét gazdagitja a vers kozéppontjaban a ,Szakadj” varidnsaként (az elsd és
az otodik szakaszban a ,Szakadj” ige keretezi), de a folytatas ismét visszakapcsolja
igei metafora-funkcidjaba. A ,ha ily hatalmas, / csoddt tehet a kin” sorok az es6 zuhogasat
olyan tavlatba helyezik, amelynek értelmében a természeti jelenség és a taj nemcsak a
blinbanat, hanem a szenvedés kifejezdi is. Ezt tdmasztja ala a kovetkezd két sor metafo-
raja, amelyekben a meggyfak gyiimolcsei ,Krisztus-sebek”: , Krisztus-sebek fakadnak / a
meggyfik lombjain.”

22 V6. G. Kiss Valéria: Baka Istvdin: Magdolna-zdpor, 74.

23 Nem arrdl van sz6 — tisztdzza Nagy Gabor —, hogy Baka koltészetét néhany alapmetaforara lehetne
egyszerUsiteni, hiszen a metaforak Gsszetevdi egymassal motivikus, tematikus kapcsolatban vannak.
In: UG: ,,...legyek versedben asszondnc”, 22.
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A negyedik szakaszban mintha megtorni latszana az egységes metaforika, de lehet,
hogy a beszédhelyzet valtozasaként kell olvasnunk:

,Nézem — s most dobbenek ra:
midta élek, virlak.”

A versbeszéd reflektalt lesz: a lirai én kozvetleniil utal magara (,Nézem”), az elsd
harom szakasz képsorara (latvany és latomas kett&sségére) reflektal: szétvalik nézd és
nézett, utdbbi a lirai én nézésének, teremtd, tajelemeket metaforizald gesztusanak a kovet-
kezménye, ugyanakkor maga is e tajhoz val6 viszonyaban ragadhaté meg, tehat nyelvi
produktum.?* A ,miéta élek, virlak” sorral a lirai én léte értelmeként a varakozast nevezi
meg, illetve azt fejezi ki, hogy ennek a varakozasnak célja van:

~Magdolna, driga tested
itassa dt ruhdmat!”

A megszolitast a vers erotikus tartalmaként is értelmezhetnénk, amennyiben a lirai én
férfi principiumként antropomorfizalhatd, az ,itassa dt ruhdmat!” sorban kifejez6d6 kérés
azonban Magdolnat (és , draga testét”) a zapor és a hozza tarsitott szenvedés, blinbanat,
megtisztulds jelentések metafordjaként olvastatja. Ezzel a gesztussal — behelyettesitve
magat az els6 harom szakasz nézett tdjaba — a lirai én tulajdonképpen 6nmaga szamara
kér harmoniat, megnyugvast, a latszélagos tajverset Iétversbe forditva at.

Az utolso szakasz mar kifejezetten az énre irdnyuld fohdsz, kérés:

»Szakadj, Magdolna-zdpor,
szoknydiddal suhogva,

mint egykor Ot, fiirdssz meg
és bocsdss el zokogva!”

Ebben a szakaszban az énre vonatkoztatva teljesedik ki a vers természeti-bibliai
metaforikdja. Az els6 két sor megismétli az els6 szakasz elsé két sorat, de itt mar a kérés az
énre iranyul: a ,Magdolna-zapor” metafora itt az én megvaltasat, megtisztulasat jelentheti
—andi principium, illetve a (vers)taj hozhatna szamara megvaltédast. Ebben az olvasatban
Magdolna szerepét az én venné at, Magdolna pedig Krisztusét, igy sziintetve meg a bibliai
Krisztus-szerepet.

Az utols6 két sor hasonlata szerint Gjabb elmozdulds érzékelhetd: a lirai én az Neis
vagyis (igy, nagybetiivel irva) Krisztus szerepét venné at, de csak abban az értelemben,
hogy talalkozhasson a néi principiummal és/vagy a blinbocsanat pillanataval, hogy meg-
tisztulhasson. (Egyébként nem lehet tudni, milyen btlint kovetett el.) A lirai énrdl azért sem
allithatd, hogy felveszi Krisztus megvaltoi szerepét (s ez a bibliai szoveg deformacioja),
mert ez az én szorong, tele van félelmekkel. A , bocsdss el zokogva” mozzanataban-kérésé-
ben az § elkeseredettségére vagy éppen a megvaltasbol-megtisztuldsbdl szarmazo katar-
zisra is gondolhatunk.

Az én — akarcsak a vers tobbi metaforaja — maga is metafora, amelyet éppen a szoveg-
halé kovetkezetes, zart felépitése jelol ki: a blinbanati gesztus, a 1étbe vetettség tragikumat,

24 Fried Istvan szerint ,a szitudciokhoz fiizhetd metaforik révén a sajdatjaként mutatja be azt, amit kiviilrél
kozelitett meg (és belsdleg élt dt)”. In: US: Baka Istvin hetvenkedd katondja, 76.
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a megvaltatlansagot megélé ember megtestesit6je, hiszen a vers, a fohdsz beszédiranya
mindvégig megmarad a kérés tonalitasaban.

A koltemény értelmezése soran nyomon kovethettiik, hogy mar az indul6 Bakanal az
egységesség ,,a fogalmazds és a koltdi latdsmod végletes koncentrdciojit jelenti (...). Mell6z min-
den olyan asszocidcidt, amely megtirné a vers dnmagdba visszatérd, zdrt szerkezetét.”>

III. A hasonlat és a metafora: a tragikus-ironikus latasmod megteremtdi
(Osz van az tirben)

Konyvében Nagy Gabor?® szdmba veszi azokat a ,versszervez$ elemek”-et, amelyek
kiegészitik a metaforat mint meghatarozo koltéi eljarast, mint latasmodot, s habar a gytj-
téfogalom alkalmazasat Vitatjuk27, egyetértiink egyrészt azon megallapitassal, hogy az
Egtdjak célkeresztje cim{i kitet verseiben a kifejezésmdd targyiasul, ami nem jelent objektiv
1ir4t?®, masrészt pedig azzal, hogy a Farkasok érdja cim{i kdtetben megnd az irénia, az iro-
nikus latdsméd szerepe. ,Metafora és irdnia egyiitthatasa”-rél beszélhetiink?® ugy, hogy
az irénia®, Velemenyunk szerint, nem sziinteti meg a tragikumot, s hogy ez az egyiittha-
tas (tragikum €s ironia kettdssége) a metaforikus, illetve a hasonlatokban megmutatkozo6
(vilag)latas fiiggvénye. Igy van ez az Osz van az iirben® cimii versben is.

A vers cimének kozhelyszer(i szimbéluma, az Osz, amely elmulast, halalt konnotal,
a pusztulast kozmikussa tagitja az ,(irben” ragos névszoval. A cim apokaliptikus viziét
igér3?, a négy szakaszon &t refrénszerlien visszatérd ,Hullnak a barna-piros levelek” sor
azonban (amely mindig a szakaszok els soraként fordul el6) az 6sz kozhelyszer(i képe,
amely a foldi vilag szférdjara iranyitja a figyelmet. A moéd azonban, ahogyan tovabb épiil
a képi vilag, mar a bakai képi komplexitasra jellemzé eljaras:

Jlevdlva a nydr faldrdl,
mint elhagyott dreg kazdnrol
festék- és rozsdarétegek.”

25 Nagy Gabor: ,...legyek versedben asszondnc”, 22.

Ervényes Baka versépitkezésére Thomka Beata megallapitasa: ,a magyar kilti nyelvben erds a logikai,
képi, értelmi, grammatikai, jelentéstani dsszefogottsig”. In: US: A hilszas-harmincas évek koltészetének domi-
ndns poétikai, retorikai alakzatai, 119.

26 Nagy Gabor: ,,... legyek versedben asszondnc”

27 Ugy gondoljuk, hogy a ,versszervezd elemek” kifejezés nem elég pontos, hiszen a ,targyias
kifejezésmod” (41.), az ,,ismétlés” (48.) és az ,irénia” (52.) egymastol igen eltérd, a poétika mas-mas
tartomdanyaba tartozo fogalmak. Itt csak arra szoritkozunk, hogy kijelentsiik: az irénia mint esztétikai
mindség a beszédmod, a megképzddd versbeszéd fiiggvénye, amelynek alakulasat példaul mind a
metafora, mind az ismétlés kiillonbdz6képpen hatarozhatja meg.

28 L. m. 41.

29 I m. 52.

30 Az irénia fogalmat Szorényi Laszl6-Szabd Zoltan: Kis magyar retorika (1997, 142-143.) cim( kdnyve
alapjan hatarozzuk meg.

31 Baka Istvdn miivei. Versek, 209.

32 Nagy Gabor ,...legyek versedben asszondnc” cim@ monografiajaban Metaforika és apokaliptikus ldtds-
mdd cimmel kiilon fejezetet szentel a Baka-versek apokaliptikus vondsainak. 75-81.
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A nyar fala” az elsé sor feldl a fa metaforajaként olvashatd, és ehhez tarsithato az élet
fajdnak mesei-mitoszi eleme. A nyar a koltéi hagyoméanyban a teljesség szimbdluma3?,
tehat az 6sz ellentéte. A szoszerkezetben az évszak materializalodik, a ,fal” sz6 bekapcsol-
ja a mesterséges, emberi vilag képzetét, és ezt az asszociacios kort tovabb is viszi a szakasz
utolsé két sora, amelyek feldl a strofa els6 része a maga metaforikus dsszefiiggéseivel egy
hasonlat részeként a viszonyitottat alkotja.3* Igy vélik a szakasz egyetlen komplex koltdi
képpé (metafora és hasonlat). A hasonlat két része kozott nagyon pontos motivikus meg-
felelés figyelheté6 meg. Az évszakhoz az ,elhagyott 6reg kazan” képe tarsithato, amely a
mesterséges vilag motivumkoréhez kapcsolddik (,fal”); targy, ugyanakkor jelzdi révén
(,elhagyott”, ,0reg”) megszemélyesitett, de nem ¢él6, vagy éppen a pusztulas felé hajlo.
(A szakaszban a metafora és a megszemélyesités a hasonlat épitelemei.) A ,festék- és
rozsdarétegek” a kazanrol valo levalasuk és sziniik alapjan a , barna-piros levelek” viszo-
nyitdi. Levalasuk, lefelé valéo mozgasuk dekadenciat, elmulast érzékeltet. A szakasz képi
vilaga egyszerre vibral az ember nyomait 6rz6 targyi vilag és a pusztuld természet kozott.
Befogadéi figyelmiink e kettdsségben keres.

A masodik szakasz elsé soranak refrénje motivikusan tovabb épiti a verset, a lefelé ira-
nyuld mozgas megallithatatlansagat érzékelteti. A fa-motivum térsithat6 a levelekhez, am
azok tehetetlenségéhez képest erételjesebb mozgas jelenik meg:

,a fara varju szdll, s hogy dsszetdrje,
cs6rébol koponydkat ejt a kére,
s fal édes agyveldt: didbelet.”

Az egyetlen €16 a halalmadar, a varjd, aki célirinyosan megvalasztja mozgasanak ira-
nyat. Megjelenése az els6 szakasz szép Gszi tajat komorra, tragikussa teszi, hiszen jelen-
léte értékpusztito: széttdri az egészet, a teljest, amely a 3-4. sor metaforajaban idézédik
meg. A fahoz, tehat a természeti vilaghoz tartozé didbél képét (azonositott) az agyveld
azonositja, és ehhez asszocidlhatjuk a koponyat, amely egy masik — a versben elhallgatott
— azonositottal, a didhéjjal alkot implicit metaforat. A didhéj a diobél asszocidcios kore
altal jelenik meg. A koponya-diohéj, agyvel6—-didbél kozott alaki hasonlésag van. A varja
jelenléte a zart egészet bontja meg, a beliilr6l megalkotott, ezért csak belsé néz6épontbdl
végiggondolhatd, tehat a kiilsé szemlél6 szamara fiktiv teljességet pusztitja el. Ezzel az is
nyilvanvaléva valik, hogy a teljességhez nem lehet hozzaférni. A metafora olyan vilagot
mutat fel, amelyben a nyomaiban meg6rzoétt emberit (agyveld, koponya), az ésszertiséget
a halal értelmetlensége dominalja. Ezért tragikus ez a vilag.

»~Hullnak a barna-piros levelek,
kozt dtszitdl a kék iiresség:

szdraz avarra iivegcserepekként
Isten halott tekintete pereg.”

A harmadik szakasz kovetkezetesen tovabb épiti az el6z6 szakaszok zart motivumha-
16jat: az elsé sor levél-fa konnotacidja kiegésziil az ,, agak” képével, amely csupaszsagot
érzékeltet. A , barna-piros levelek” hullasa id6ben el6rehalado, az értékpusztulas folyama-

33 Lésd példaul Ady Endre: Pdrisban jirt az Osz (1960, 1. 75.) cimt versét.

34 Ahasonlité-hasonlitott fogalompar helyett Zalabai miivében a viszonyitd-viszonyitott fogalmakat
vezeti be, amelyek a metaforara is jellemz6 kolcsonviszonyt fejezik ki (Tiinddés a trépusokon, 88.).
A hasonlat alkotéelemeire vonatkoztatva ezt a fogalompart hasznaljuk.
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tos (egyre kevesebb a ,levél”), hiszen alulrdl folfelé nézve lathat6 az ég, amely tobb mint
egyszer(i természeti kép. A ,kék iiresség” metafora kozmikus Osszefiiggésekbe helyezi
a foldi terrénum reménytelen vilagat: a fent archetipusa jelzi, hogy nincs transzcendens
tavlat, megvaltédas, nincs meg mar az indul6 Baka koltészetének perspektivaja sem (lasd
a Szakadj, Magdolna-zdpor interpretacidjat). Egyediil a haldl uralma marad, a varju. Ezt a
gondolatot tdmasztja ala a szakasz utolsé két soranak hasonlata, amelyben Isten — mint a
lehetséges vilagrend (erkolesi rend, élet) letéteményese — csak széttoredezett, materializa-
l6dott nyomokban fedezhetd fel. Ezen a ponton a f6ldi szféran beliili hullas és a kozmikus
méreteket 61t6 lefelé pergés (mozgas és hanghatas tekintetében is) parhuzamba allithatok
egymassal. Mindkett6 az apokaliptikus méreteket 61t6 démonisag jelenlétének kovetkez-
ménye, mindketté a lent archetipusat megjelenit6 foldi szféra felé tart. Ez a képi vilag
hozza létre a versben a tragikumot.

Véleményiink szerint az utolsé szakaszban valik a legosszetettebbé mind a vers képi
vilaga, mind pedig az ebbdl eredeztethetd értékszerkezet:

,Hullnak a barna-piros levelek,
hull a vildg, és hullunk véle mi,
nedvét kiszivo levéltetvei;
Osz van az tirben, a vég kozeleg.”

A masodik sorban megjelenik a pusztulast totalizald ,vilag”, amely metaforakant egy-
ségbe fogja az els6 harom szakasz képeit és az azokban 1étrejové apokalipszist. Eszerint a
,Vildg” szb egyarant jelenti a (szovegen beliili) tapasztalati, a foldi és a szellemi (isteni?)
szférat, amelyhez nem tartozik hozza az ember, vagy ha hozzatartozik, akkor a lirai én
azért érzi sziikségesnek kiemelni tobbes szam elsé személyben a , mi”-t, mert ez a k6zos-
ség, az emberiség volt a legnagyobb érték a vilagban. Kideriil: megérdemli, megérdemel-
heti a pusztulast, ha/mert dehumanizalédva (,mi (...) levéltetvei”) maga valt ennek a
vildgnak a pusztitéjava. Ugy gondoljuk, a vers zarlata kettds értelmezést is megenged, s
ennek a kettésségnek a fliggvényében beszélhetiink a metafora és a hasonlat tragikum- és
iréniaképzé funkcidjarol.

Amennyiben az ember kiszolgaltatott a vilag és a vilag feletti er6knek, tehat egzisz-
tencialista értelemben létbe vetett, akkor sorsa tragikus. Ellenben ha éléskoddéként az
ember(iség), a ,mi” az apokaliptikus méretii pusztulas okozdja — itt egyébként mikro- és
makrokozmosz Jézsef Attila-i egybejatszasat tapasztalhatjuk meg —, akkor a vers zarlata-
nak tragikuma irénidval parosul, s6t amennyiben az emberre mint a humanum értékét
hordozd, fenségesnek lattatott 1ény hagyomanya feldl tekintiink, a befejezés metaforaja
kifejezetten groteszk. A , hullunk véle mi, / nedvét kiszivé levéltetvei” metafora a , mi”-be
integralt én kritikaja, biralata, aki felismerésével — ha késon is — ,, ridébben szabadsigdra és
dnnon lehetdségeire”, arra, hogy alakithatta volna mdasként a létet.3> Irdnigjaval kiviil is 4ll
a ,mi”-n, de nem mentes a kdzos pusztulastol. A lirai én — a Szakadj, Magdolna-zdpor cim(i
vershez képest — targyilagosabb, odaértett hangként értelmezhetd, aki az induld versek
képalkotasahoz képest kozvetleniil nem reflektal dnmagara, nem individualizal, hanem
a beszédében megképzddd képi (metaforikus) vilagba, egy kozos emberi tapasztalatba
integralja magat.

Baka annak ellenére, hogy egy tragikus és ironizalt vilagot teremt az Osz van az tirben
cimi versében, mégis harmonikus és szép vilag. Papp Agnes Klara megallapitasat érvé-
nyesnek érezziik erre a kolteményre is: szépség és harmonia fogalma ,nem a megalkotott

35 Vo. Bara—Csutak-Balazs—Benkes: A késd modernség, 150.
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nyelvi univerzumra vonatkozik, hanem az azt létrehozo latdsmodra: a képekben fogalmazds, zdrt
formduvd rendezés kényszerére, ami (...) a koltdi vildg belsd egqységét, autondmidjiat helyezi szembe
a kiilvildg tapasztalatival. 30

IV. Az alkotas és az alkotd metaforizacioja
(Szekér)

Szem el6tt tartva értelmezdi el6feltevéseinket, nem itt a helye vitat nyitnunk arrél, hogy
milyen mértékben szerepjatékos(ok) a bakai lira beszélGje, beszéldi a kései November angya-
ldhoz cim1i kotet egyes opuszaiban (féként a Gecsemdné cim ciklusra gondolunk), ugyanis
ezt a kérdést mar tisztdztuk.% Fiizi Laszléval azonban mar most leszdgezziik, hogy az
1994-es — egyben utols6 csak Uj verseket tartalmazé — kotetben megnd a vallomasos,
megrendiiltséget kifejezd jelleg. A szerepversek mellett nagyobb szamban kapnak helyet a
,hagyomanyos lirai”3® szovegek. A magunk részérdl ezeket a verseket olyan tipust alko-
tasoknak nevezziik, amelyben megné az onreflektiv jelleg, az dnmetaforizacids gesztus.
A Szekér® cimii versben példaul a lirai én mint alkotd, illetve az alkotas és az ahhoz valé
viszony metaforai jonnek létre.

Nagy Gdbor tanulmanyaban?’ Baka Istvan &nreflexiv verseirdl azt mondja, hogy az
dnreflexivitas a koherencia egyik fontos eleme; mig elsé kéteteiben szérvanyos jelenség?!,
a November angyalihoz cim@ kotetben mar kotet- és versszervezd szerephez jut. Ez a ref-
lexié az esetek tobbségében Onértelmezés is, amely az alkotasra és a versbeli beszél6re
mint alkotéra vonatkozik. Az alkotasra torténd utalasok ugyanis az alkotot (véleményiink
szerint ugyancsak mint versbeli, nyelv altal megalkotottat) is értelmezik, kiemelve ezaltal
a koltdi én egyik vondsat, a mlivészlétét.*? Ezzel magyardzhatd az, hogy értelmezésiink-
ben mikozben lirai énrdl beszéliink, sziikségszertien a versbeli alkotora és a mtialkotasra,
valamint a megalkotott / az éppen ir6do6 miire is utalunk.

A Szekér cimi kolteményben a beszél6 az alkoto szerepében tulajdonképpen a kolt6i
nyelvvel vet szamot. Azt a koltészeteszményt kérddjelezi meg, amely a vilag, a lét, a kulta-
ra értelmét kereste.3 A koltészetbe, versbe vetett hit megingésa szigortian kitott formdaban
jelenik meg (5x4-es ,magyar szonett”). A vers szovege perel a formaval, amelynek halalon
feliilemelkedd volta, a forma, a koltészet oltalmazo szerepe kérddjelezédik meg: ,,s a for-
mdba feszitett / Abroncs elernyed sirva”.

A cimbdl kiindulva a ,,szekér” motivuma utat, utazast konnotdl, s — mint kozlekedési
eszkoz — mindségébdl (,, vanszorgd”) a haladas lasstisagat, az Gt gorongydsségét is. A kol-
temény nyitanya, a kezdé koltéi kép (amely valdjaban az els6 két szakasz) megengedi a
cimhez tarsitott képzeteket anélkiil, hogy elrugaszkodnank a vers szovegétdl:

36 Papp Agnes Kléra: Szépség és harménia hermeneutikdja, 76.

37 Borsodi L. Laszlo: ,...benniink, emberekben van”. Baka Istvan istenképér6l, 2001.
38 Fiizi Laszlo: Szerepversek — sorsversek, 1124.

39 Baka Istvin miivei. Versek, 322.

40 Nagy Gabor: A lirai dnértelmezés Baka Istvin kiltészetében, 1995.

41 I m. 87.

42 Vo6.i. m. 88.

43 V0. Fried Istvan: Baka Istvin , Szdmaddsa”, 89.
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~Agyagos titon vinszorgd kerék
Kinlédva-lassan fordul el a Nap
Sdrdarabok ragacsos napok éjek
Keringenek fol s hogy a szekér halad

Visszapotyognak igy kapom fel én is
Es ejtem vissza versem szavait
Szekér vagyok rozoga és nehézkes
Nyikorgok fajok (...)”

Megjelenik egy foldi és egy kozmikus tér az els6 két sorban. Az els§ sor megszemé-
lyesitése-metonimidja (,, vanszorgo kerék”) a masodik sorban a lassan elfordulé Nappal
azonositodik, explicit metaforat képezve. A harmadik sor szintén egy teljes metafora
(,, Sardarabok ragacsos napok éjek”). Az els6 szakasz végén a ,,szekér”, annak haladasa az id6
metaforajaként értelmezhetd. A ,sardarabok” visszapotyogasa az id6 korkorosségét jelzi.
Az allando visszatérés, amely mind a Nap ttjara, mind a szekér, illetve a szekér kerekének
iranyara vonatkozik, idétlenséget sugall, amelyben nincs fejl6dés, minden értelmetlenné
valik. Talan ez lenne a metafordk ,torténete”, hogy aztan az ,igy” szocskaval egy masik
vilagba 1épjiink be: a masodik szakasz sorai az el6z6 szakasz metaforaldncat hasonlatta
formaljak. A masodik szakasz mint hatravetett viszonyitott atértelmezi az elsé szakasz
metaforalancat, amely a hasonlaton beliil a viszonyit6 szerepét tolti be.

A vers értelmezése szempontjabdl ez a megfigyelés azért bizonyul 1ényegesnek, mert
ravezet a szovegszervez6dés arra, hogy a szintagmara, szintagmaszerkezetre épiil6é kolt6i
képek miként valnak egymas értelmez6ivé, miként valik a képiség az onreflexivitds mély-
rétegeinek hordozojava, megelevenit§jévé. A metaforak egy komplex hasonlat részei; kol-
t6i kép és onreflexivitas egymasba jatszasa-jatszatasa szervezi a szoveget, s az mar a befo-
gadd talalékonysagatdl fiigg, hogy miként értelmezi, mindsiti ezeket a koltsi képeket.*

A bakai hasonlat sajatossaganak megfelelden: a versben a természeti vilag jelenségéhez
hasonlitja az alkotas folyamatat. Az id6t metaforizal6 szekér a masodik szakaszban az
alkotdval azonositddik, a ,Sardarabok” pedig (a ,napok éjek”) a vers szavainak miné-
sit6jévé vélik. Az alkotéas folyamatara reflektal®> — a koltészet, az alkotéas kérdSjelezddik
meg.%¢ Nagy Gabor szerint csupan mellékesen tlinik fel az alkot6 képe, véleményiink sze-
rint azonban teljesen centralis, ha a szekér motivumat a szoveg lirai énjére, az dSnmagara
reflektal6 szovegbeli alkotdra vonatkoztatjuk.”

Az Onjellemzés sorai kovetkeznek, amelyek alkotdra és alkotasra egyarant érvényesek:

»Szekér vagyok rozoga és nehézkes
Nyikorgok fajok (...)”

A nehézkesség, a faradsag, a fajdalom, a betegség szavai ezek, felidézve Ady ,Minden
egész eltorott”-élményét. Osszefiiggés teremthetd a Baka-vers rozoga szekere és a Kocsi-
it az éjszakaban®® cim( vers ,Fut velem ey rossz szekér” léthelyzete kozott. Mig azonban

44 Varga Magdolna: A ldnc-metafora nyomdban, 75.

45 Nagy Gabor: A lirai dnértelmezés Baka Istvin kiltészetében, 88.
46 1. m. 89.

47 Uo.

48 Ady Endre: Kocsi-it az éjszakdban, 1. 382-383.
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Adynal a szekér az ellendrizhetetlen fatum, a (szovegbeli) személyes sors és az ehhez
tarsul6 tehetetlenség metaforajaként értelmezhetd, addig Bakanal a futds vanszorgassa
szelidiil, s nem csupan a targyiasitott lirai énre (a szekérre) vonatkoztathatd, hanem az
alkotasra, a koltészetre is. Mig Adynal fiiggében marad az, hogy meddig, hova fut a sze-
kér — ezaltal az uttalansag érzetét keltve, illetve a lirai alanynak a sajat sorsaval szembeni
tehetetlenségét, passzivitasat is érzékeltetve —, addig Bakanal a nyugalomra, a békére vald
vagyakozas fogalmazddik meg:

~mar csak egy szelid
Fészerre viagyom korhadozni békén”

A harmadik szakasz tovabbi hdrom sora a belsé kényszernek a honnanjottségét, erede-
tét, értelmét kérddjelezi meg:

~Nem is tudom mi kényszerit vakon
Sdros diiléket jarni korbe-korbe
Holdatlan éjen naptalan napon.”

A ,Saros diilok” korforgasszert volta a vers eddigi konstrukcidjaval dsszefliggésben a
(lirai) személyes sors, a koltészet, az éppen ir6dd vers perspektiva nélkiiliségének lehet a
képi kifejezdje. A teljes sotétség is beall: , Holdatlan éjen naptalan napon”.

A harmadik és az els6 szakasz képi vilaga motivikus Osszefliggésben all egymassal
(,agyagos ut”, ,sardarabok”, ,Nap”, ,napok”, ,éjek”, ,saros diil6k”, ,holdatlan éj”, ,nap-
talan nap”), felidézve igy egyiitt Pilinszky Janos Harbach 1944 cimti lagerversét:

. Ujra és ujra 6ket lditom,

a hold siit és egy riid mered,

s a riid elé emberek fogva
hiiznak egy roppant szekeret.”

Kiilon tanulmany targyat képezné a két vers motivikus Osszefliggéseinek vizsgalata,
hogy miként valésul meg az, amire Arpas Kéaroly hivja fel a figyelmet: ,az egyetemes
haldl-fenyegetés a bakai lirai énre sziikiil”.>° A Pilinszky-szoveg fel8l olvasva Baka versét: a
kiszolgaltatottsag, a megalazottsag, a sorsszertiség, a halalkozelség fogalmai még erésebb
konttrral kérvonalazddnak a kélteményben, hangstlyozva a lirai én szorongatott helyze-
tét, a koltészet értelmetlenné valasat.

,Faradt vagyok hiszen végiil kifirad
A lelke-fosztott faragott fa és

A vasszogek s a formdba feszitett
Abroncs elernyed sirva az egész”

A, lelke-fosztott faragott fa” a koltészet, a miivészlét felszamolédasanak metaforaja-
ként a formaba valé kapaszkodast is megkérddjelezi. A Gecsemané cimt versciklus cimadé
alkotasa beszél6jének elmulas-tudata artikulalodik (, Mdr évek 6ta csak biicsiizkodom”) gy,
hogy a halalon feliilemelkeddének vélt miivészlét, a koltészet sem valik mar megtarto

49 Pilinszky Janos: Harbach 1944, 43.
50 Arpas Karoly: A fohdszkodd. Baka Istvan: November angyaldhoz, 53.
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er6vé. Megjelennek a vasszogek, a bibliai megfeszités, szenvedés motivumai, amelyek
ebben a szovegkornyezetben az aldozatnélkiiliség, az aldozat értelmetlenségének, a meg-
véltatlansdgnak és megvalthatatlansdgnak a képi megjelenitsi.5! A ,versre fesziilés”-nek
nincs értelme, csak a sirds marad, a kitiresedett forma kétségbeesett sirasa.

Az utolsé szakaszban megismétlédik a negyedik szakasz ,Faradt vagyok” panasz-
hangja, hogy aztan a ,nem tudom” ismétlédésével fokozodjék az elbizonytalanodas, és a
kodzpont-, kdzéppont-nélkiiliség®? valjék az egyetlen bizonyossagga:

Faradt vagyok régéta nem tudom mdr
Miféle 16 hiiz ki iil a bakon

Es nem tudom miféle terhet hordok
Holdatlan éjem? naptalan napom?”

A lirai én, az alkotd, az alkotas motivaldja és motivacidja ismeretlenként szitualodik.
A vers befejezésében visszatérnek azok a (kolt6i) képek (,nap”, ,hold”), amelyekkel

......

mint izgalmasan telitett kulcsszavak ,hatdrként jelennek meg a versvildg horizontjin”.>3

Ertelmezésre szorulnak, hiszen a harmadik szakasz hatarozoragos féneveinek (,, Holdatlan
éjen naptalan napon” — kiemelés télem: B. L. L.) az utolsé szakaszban egyes szam elsé sze-
mély(i birtokos személyjeles alakka valtozasanal tobbrdl van sz4.>* A harmadik szakasz-
ban a fosztoképzds jelzékkel (,Holdatlan”, ,Naptalan”) szoszerkezetet alkoto, tehat sajat
mibenlétiiktél megfosztott hatarozoéragos ,éjen”, ,napon” névszok a koltészet, az alkotas,
a vers idejére, tavlattalansagra és az ebbdl kovetkez6 dilemmara, kétségbeesett tépelédésre
vonatkozhatnak (, Nem is tudom mi kényszerit vakon”). Az utolsé szakaszban megismétlédd
megujitott konstrukcié (, Holdatlan éjem? naptalan napom?”) a maga kérddjeleivel felerdsiti
az alkotassal jaro feleldsség terhét, az ezzel jard szorongast. A ,nem tudom” ismétlédése
ezt a szorongast mélyiti el — az alkotd, a lirai én kiszolgaltatott az ir6d6 miinek, maganak
a nyelvnek, hiszen tudja: a versirds, mint a miiben megkonstrualédé folyamat, akarva-
akaratlanul kitadrulkozas, a versben létezés a metaforak idegensége altali Snmegmutatas.
A miivészlét ekként tehat magany is, kiszolgaltatottsag is.

A kérdojelekkel ellatott birtokos személyjeles névszok gy zarjak le az dnmaga 1étét
lehetetlenné tevd szoveget, hogy kozben a lirai alanynak a diffuzionalt alkotas, a széthul-
lasaban megragadhat6 szovegidentitas felé fordulasat implikaljak. Kérdéseket tesznek
fel, amelyekre nem kell az értelmezének valaszt adnia, de feladata e kérdésiranyokat
felvillantania.

Ha egybeolvassuk a vers utolso két sorat, akkor azokat értelmezhetjitk igy, mint a
lirai énnek a verséletidejét metaforizalé 6nmegszolitoé kérdését. Ha a koltemény elsé két
szakaszanak hasonlataval (,,Sardarabok ragacsos napok éjek ” — , versem szavait”) olvas-
suk Ossze, akkor magahoz a mtialkotashoz intézett kérdésként is jelentése lehet. Ennek
a kérdésnek a harmadik rétege tigy tekinthetd, mint amely altal a mtialkotas maga valik
kérdezévé. Hogy aztan eljusson a teljes onfelszamolddasig is? Ez a merésznek tind felté-
telezés nem alaptalan, ha arra gondolunk, hogy alkoto és alkotds hatdrai az onreflexivitas
vergddésében teljesen elmosddnak.

51 Pilinszky Janos Négysorosat idézi meg, 55.
52 Olasz Sandor: November angyalidhoz. Baka Istvan tjabb versei, 106.
53 Wirth Imre: Vadsz6l6 és emlékezet. Baka Istvan: November angyalihoz, 14.

54 Arpas Karoly-Varga Magdolna: November angyaldhoz. Baka Istvan tjabb versei, 280.
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Ugy ir, tigy alkotja meg Baka mtivét a koltészet, a miivészlétbe vetett hitének meginga-
sarol, a sirassa oldédé forma perspektivanélkiiliségérdl, hogy az errdl ir6doé versszoveg,
amely ekként az onreflexivitas szovege, szabalyos formdba zartan zenél az olvasénak.

V. Az Isten metafora és a tokéletes nyelv

Ha figyelembe vessziik azt a korszeri elméleti alapallast, hogy a modern lira
onreferencialitasaban ragadhaté meg a valdsag dekonstrukcidja és a vershelyzet
személytelenitése, illetve ha mérvadonak tekintjitk azt, hogy a poétikai funkcié (a nyelv)
elsébbsége nem sziinteti meg, hanem tébbértelmiivé teszi a referenciat®, és hogy a Jozsef
Attila nevével fémjelzett, a 30-as évek utan kibontakozo magyar lirdban a teljességigény
magat a képz8dottséget allitja el6térbe®, amelybe — a fenti dsszefiiggések alapjan véle-
ménytiink szerint — Baka poétikaja is beirhato, akkor belathatjuk, hogy Baka Istvan kol-
tészetének Istene nem a transzcendens értelemben vett Isten. Ha igy lenne, a szovegek
megsziintetnék onmaguk — késé modern értelemben vett — nyelvi autondmidjat, és a
referencialitas értelemsz{ikit6 funkcidja lépne miikodésbe. Baka Istene nem is a bibliai sz6-
vegek transzcendens ura, hiszen akkor a szovegek dnmaguk hatarait tennék kérdésessé.
A versbéli Isten még valldsos kolténél sem a vallds Istene (legaldbbis nem csak az), hanem vala-
minek a jelképe” — mondja Baka az egyik vele készitett interjuban.”” Isten Baka szovegeiben
metafora, szimbdlum, allegdria, aki a textusok teremtett figuraja, nyelvlétében koriilirhato,
interpretalhat6 Isten.

Ha végigolvassuk a Tdjkép fohdsszal vagy a Baka Istvdn miivei. Versek cimii kotetek vala-
melyikét, megfigyelhetjiik: a versek kétharmadaban Isten a bakai vilag része, jelen van
mint szé, mint (Ady eljarasaval rokon nagybetiis) szimbolum, illetve sok olyan vers is
van, amelyekben nincs jelen expliciten a szd, de a szavak etimoldgiai holdudvaraban tetten
érhetd. Ki is ez az Isten? Nemcsak teremtett, hanem maga is teremt6: mint trépus mas tré-
pusokkal egyiitt a szovegekben hozzajarul annak a kontextualis halonak a létrehozasahoz,
amelyben megjelenhet az én. gy valik énkonstrualé principiumma, s igy lesz az én is nyel-
vi produktum, tehat ebben a viszonyban metafora. Ez természetesen az egyes versek értel-
mezésébdl deriil ki, mert ennek az én-Isten viszonynak annyi arca van, ahany versben ez
korvonalazédik. Ezért gondoljuk tigy, hogy az allegdria fogalma erre az Istenre csak mint
terjedelmes, az egész versen végigvonuld, de semmiképpen nem egyetlen jelentéssikot lét-
rehozé kép érvényes. Sokkal inkabb kaleidoszképszer(i metafora, amelynek értelmezése
soran megkeriilhetetlen az én 6nidentifikacios vonatkozasainak kérvonalazasa.

Bakat magat is sokat foglalkoztatta teremtett figuraja. Istenérdl szol6 megnyilatkozasai
alatamasztani latszanak a késé modern poétikai megfontolasokat. Ezek koziil itt csak
egyet idéziink: ,a versben szerepld Isten nem a vallds istene, szimomra a sorsunkat befolydsold,

55 Kulcsdr-Szab6 Zoltan R. Jakobsonra hivatkozva a poétikai funkcié elsédlegességét hangstlyoz-
za a referencialitassal szemben. In: U6: Onreflexid, szimbdlum és modernség a poetoldgiai diskurzusban,
143-146.

56 Kulcsar Szabd Emé: A kettévdlt modernség nyomdban. A magyar liva a hiiszas-harmincas évek forduldjdn, 40.

57 Baka Istvan: , Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor dlarcot veszek fol”. BeszélgetStars: Vecsernyés
Imre, 237.

80



irraciondlisnak érzett erdk jelképe, ezért kizinyds vagy gonosz.”®® Megfogalmazdsai egyrészt
a kolt6i tudatossagnak a lenyomatai, masrészt mi, befogaddk ugy is viszonyulhatunk
ezekhez, mint a koltének a sajat koltészetérdl szolo értelmezéseihez. A kolt6 meglatasait
olvasatunkban mérvaddknak tekinthetjiik, tehat prekoncepciokként is miikodtethetjiik,
vagy — ha 6vatosabbak vagyunk — interpretacidinkat arnyalhatjdk, mikdzben mi magunk
is értelmezziik az alkotaselmélet oldalardl megszolalo tényallasokat. Mindenképpen elsé-
sorban a versek értelmezé olvasata, a szovegekkel vald taldlkozas vezethet el benniinket az
én-Isten versbeli viszony sokarcisaganak megcsodalasahoz, végiggondolasahoz.

Olyan kolteményeket valasztottunk értelmezésre, amelyek megmutatjak az életm kiilon-
bz8 szakaszaiban Baka mitoldgidja kozponti alakjanak® démonikus voltat (vers)vilag-
és énképzd funkcidjat, illetve ennek az Istennek az én altali teremtettségét. Azt a folyama-
tot igyeksziink nyomon koévetni, hogy nyelvbelisége altal a koltdi irds miként valik a toké-
letes nyelv, az angyali sz6 megtaldlasi kisérletének és 6rzési szandékanak tapasztalatava®l,
illetve az én dnmagaval val6 szamvetésének lehet&ségévé, amely egyszersmind a kolt6i
nyelvvel val6 szamvetés alkalma is.

V. 1. Az Isten metafora dualisztikus természete
(A Satan és Isten foglya és mds versek)

A Szakadj, Magdolna-zdpor cimd vers értelmezése soran Nagy Gabornak a Magdolna-
zipor cimii kotet egészére érvényes kovetkeztetésére jutottunk: a vers a ,megvaltas — meg-
valtéddas — megtisztulas” fogalomkorében helyezkedik el, és a , krisztusi szerep imitacioja”
a meghatarozo.!

A Tiizbe vetett evangélium ciml kotetben viszont Krisztus kiiktatodik, és megjelenik
az Isten és a Sdtin képe a Korvaddszat, valamint a Sdtdn és Isten foglya cim@i versekben.%?
Krisztus kiiktatasaval megsziinik ,az isteni és az emberi természet kozotti kozvetités lehetdsége.
A transzcendencia igy egy tényezdre sziikiilt le, dm a menny nem egy magasabb létsikot, hanem a
kisszerii foldi vildg tiikrozését jelenti csupdn. A személyes gondviseld Isten megsziint: az embernek
dnmagdval kell szembenéznie. %3

A Korvaddszatban a magat kozvetett, odaértett hangként szitudlé lirai én szemléli, amint
,Isten és Sitin kirtydaznak az Gszi / tdj asztaldn — Isten veszit s fizet”. Es a kovetkezmény?

58 Baka Istvan: , Kozdsségre vigyakozom”. Beszélgetdtars: Gorombei Andrés, 234.

Lasd még: ,Egtdjak célkeresztjén”. BeszélgetStars: Szepesi Attila, 261-266.; ,Nem tettem le a tollat...”
BeszélgetStars: Zalan Tibor, 302-316.; Most hogy az Istenrdl beszéliink. BeszélgetStars: Benyik Gydrgy,
324-340.

59 Olasz Sandor: Débling, 165.

60 Fried Istvan: Egy és megkettdzottség, 190.

A tokéletes nyelvrdl Fried igy ir: Baka ,a magyar versiré hagyomdnyba lép, mikor a tdjban bolyongd koltd
hitbéli hanyattatdsairol sz6l, dm ezeknek a hanyattatdsoknak tétje a koltdi irdsra lelés; nem iidvtorténeti, kegyel-
mi zdradék vagy beteljesiilés felé torekszik, hanem poétailpoétikai metamorfozisra, a koltéi irds révén foltaldlhato
tokéletes nyelvre.” Uo.

61 Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 235.

62 Baka Istvin miivei. Versek, 69., 70-71.

63 Nagy Gabor idézi Szilagyi Martont. In: UG: ,,...legyek versedben asszondnc”, 235.
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»S jonnek a vaddszok, puskacsétorkolat

szemiik is, a vérdztatta iszikon

Eurdpa térképe: vérfolt-févdrosok,

szdjukat nyitjak — csontokkal fehérld lovészirkokat.”

Az isteni hatalmak, amelyek a keresztény kulttirkdrben a pozitiv (isteni) és a démoni
(satani) erét képviselik — tehat egymas ellentétei, polarizaltak —, itt paroldznak, antropo-
morf 1ényekként (a foldi vilag emberi viselkedésmintait magukra dltve) felelStleniil széra-
koznak, megfeledkeznek a rajuk bizottakrdl, a féldi vilag rekvizitumairol.

Isten és Sitin — mint latni fogjuk a tovabbi versekben is — szétvalaszthatatlanok.
A gnosztikusok nézetének megfeleléen ebben a (vers)vildgban a rossz is az isteni princi-
pium eleme.® Sitin és Isten szétvalaszthatatlansagara mondja Baka, hogy ,a gonosz Isten
maga a Sdtdn”5, tehat az Isten sz6 a Satan, a démoni erék metafordja, azaz szé(kép).

A Kérvadiszat hatalmi dualizmusabdl Isten keriil ki vesztesen (,,veszit s fizet”): alulma-
radésa a foldi vilag, Eurdpa pusztuldsa. Az isteni természet lefokozo dbrazoldsa nyoman®®
a foldi vilag apokaliptikus vizidja jelenik meg a vers metaforaiban: a , vérfolt-févarosok”
Eurdpa térképén (ez a feliilnézet a lirai én nézépontjanak a fliggvénye, a kozdsségi kol-
tétudat imitacidja), a ,szdjukat nyitjak — csontokkal fehérld lovészdrkokat” sor (€s a vers mas
képei is) a transzcendens tavlat nélkiili, magara maradt, végveszélyben levé vilag képei.
Olyan vilag ez, amelyben nem lehet hozzaférni a tavoli, 5Snmagukat és egymast szérakoz-
tatd isteni er6khoz, amelyek alapjaban véve ellenségesek.

A vers kozvetett, elszemélytelenitett beszédmodja jelzi: az én a totalis pusztulasban sze-
mélyesen érintett, de itt a hangstly a kozosségen (,, Eurépa”-n) van, az énnek nincsenek,
nem lehetnek kovetelései; egyrészt az egyes szam els6 személyl beszédnek nincs helye
ebben a démonikus vilagban, masrészt ezzel osszefliggésben az én-beszéd kozvetlenségé-
ben ez a vilagérzékelés nem hozzaférhetd.

A Sitin és Isten foglya cim( versben az egyes szam els6 személyben megnyilatkozoé lirai
én sorsara, léthelyzetére sziikiilnek a Satan és Isten altal uralt vilag torvényszertiségei.
A vers beszél6jérdl sziikségesnek tartjuk megjegyezni, hogy mivel Satan és Isten a vers-
beszédben megképz6dd alakok, tehat nyelvi produktumok, és ezek a metaforak birtok-
viszonyban vannak a ,fogoly” szdval, amely az én metaforaja a versben (,vildg priccsén
felébredek: / Sitdn és Isten foglya.”), akkor az én is nyelvi képzédmény. A cim igy 6rz6 és
Orzott viszonyat szitualja: 6sszekapcsolddik benne az isteni és a f6ldi szféra — az én 1éte az
egzisztencialista értelemben vett létbe vetettségként interpretalhatd, és kozmikus tavlatba
helyezédik.

»Rdm kattan, mint fényld bilincs,
a reggel horizontja,

vildg priccsén felébredek:

Sdtin és Isten foglya.”

A fény, a kezdet metaforaja (,,a reggel horizontja”) a rabsag kisszer(, foldi kellékével
alkot hasonlatot (,bilincs”) — igy fordul at a perspektiva annak hianyaba. A , vilag prics-
csén” szoszerkezet szintén metafora, amely két dimenziot tarsit: a ,,vilag” sz6 a teljességet
implikalja, a , priccs” egy sziik, lefokozott (cellakban vagy katonai épiiletekben talalhato),

64 Raba Gyorgy: Sdtdn és Isten foglya, 285.
65 Baka Istvan: Nyelv dltal a vildg. BeszélgetStars: Balog Jozsef, 288.
66 Nagy Gabor: ,...legyek versedben asszondnc”, 235.
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kicsi fekvShelyet jelol, amely a vilagra vonatkoztatva azt fejezi ki, hogy a lirai én szorong,
tele van félelemmel és reménytelenséggel. Szamara a létezés vilagba zartsag: Isten és Satan
kettSs kirdlysaga alatt él (amely manicheizmusra vall$ 1étfelfogast titkroz®”).

,~Esd kopog az ablakon,
minthogyha fakupdban
kockdt razna unatkozo
bortonérom, a Satdan.”

A lirai én bentrdl tekint kifelé, amely a reggeli ébredés mozzanatahoz tarsithat. Az
ébredés, a bent tere is metafora, a 1ét bentjének a megnevezése. A természeti jelenség
hétkoznapisaga a viszonyitott révén a versvilagon beliili metafizikus dimenzidba keriil:
a kopogas—kockarazas osszekapcsolasa megidézi egyrészt a Korvaddszat vilaganak jdték-
motivumat, de itt az énre vonatkoztatva ez tragikusabbnak ttinik, mert a kocka nem t6lti
be jatékfunkciojat, hanem a l1ét uranak (aki itt a Satan, az Isten pedig neki alarendelt) una-
lomtizésére szolgal. Ettdl valik még félelmetesebbé az én 1éthelyzete.

A szél Isten szakdlla, leng,
ordogmancs — 4g cibdlja,

s jonnek az Ur angyalai:

a felh6k bamba nydja.”

A harmadik szakasz metaforai megjelenitik a Satdnnak alarendelt Istent, aki a termé-
szetben mutatkozik meg: , A szél Isten szakilla”. A démoni erének vald alarendeltségét jelzi,
hogy , 6rdogmancs — dg cibdlja” (szintén metafora). Az ,Ur angyalai: / a felhék bamba nydja”
metafora ugyancsak az isteni (?) és természeti szférat 6sszekotd kép, amely kifejezi, hogy
nincs esély vigaszra, lelkesedésre. A nyajszellemet idéz6 sereg mintha metonimikusan a
bamba, az értelem fényét nélkiil6z6 urukra utalna. A vers mint nyelvi vilag a bibliai nyel-
vet, a tokéletes nyelv emlékét 6rzi®®, amelynek nyomai (Isten, Ur, angyal) dtrendezédve
egy démoni retorikaba irédnak be.

A démoni taj metaforikus latvanya utdn® a vers masodik felében a lirai én kdzvetleniil
onmagara is utal, illetve arrdl olvashatunk, amit léthelyzetérdl, (nyelv)vilagba vetettségé-
r6l mond:

~Nézek a szerteroppend
siheder-6rdogokre —
elgorbiilt, vérrozsdds karom:
platdnlevél porig le.”

A ,Nézek” sz6 a taj és dnmaga nyelvi teremtettségét hangsulyozza, illetve utobbi démo-
ni voltat. A szakasz egyetlen metafora: a platanlevél azonositdi a ,,siheder-6rdogok” és az
,,elgorbiilt, vérrozsdds karom”, amelyek motivikusan az elsé szakasz bilincskattandsanak, a
masodik szakasz satani kockarazast idéz3 esShangjénak és az Ur bamba felhGangyalainak

67 Raba Gyorgy: Sdtdn és Isten foglya, 285.
68 Lasd Fried Istvan EQy és megkettozottség cimii tanulmanyat.

69 Isten ,a vildgegész véges-végtelen kireiben a mitolégia parddidja és parafrdzisa egyszersmind. Szertefoszlik
benne a nagysdg isten-emberi (teolégiai és nietzschei) dlma, s romjaibol egy negativ eldjelii, a Rosszat mitizdlo
s gyiildletessé tevd panteizmus épiil f6.” In: Raba Gydrgy: Sdtdn és Isten foglya, 83.

83



soraba illeszkedik. Egyre er6sodik a taj veszélyeztetettsége, és egyre fenyegetettebbé valik
az én léte. Ez 6sszegzddik az 6todik szakaszban:

»Lenn fortelem, fennen kozony,
sdrét ver ablakomba,
vadnyil-irhdmon hajbakap
sdtdnhad, angyalhorda.”

A lent-fent archetipusai a kozmikus kétségbeesés képi megjelenitdi. A lirai én magara
maradottsaga teljes, és teljes a kitttalansaga is. A ,sérét ver ablakomba” sor visszakapcsol
az elsé és masodik szakasz ,priccs” és ,ablak” képéhez, ismét rogziti a vershelyzetet,
amely léthelyzet is egyben. A sorét (amely Osszehasonlithatd a Korvaddszat , vadaszok,
puskacsétorkolat” képével) az én 1éthelyzetét veszélyezteti, kiszolgaltatott. A ,, vadnyul-
irha” mint szinekdoché olvashaté tigy, mint a lirai énre (az egészre) vonatkozé énmegha-
térozas, amellyel sajat 1étminéségét fejezi ki, azaz hogy azt nem tartja emberinek. Ugy is
olvashatd, hogy a lét démonikus erdi tekintik dezantropomorf 1énynek. Ebben a vilagban
és valsagban teljesen mindegy, hogy , sdtanhad” vagy ,, angyalhorda” harcol-e az énért (az
emberért), hiszen a 1ét irracionalis uranak alarendeltek.

»Szabad dlmombol ébredek:
Sdtin és Isten foglya,

s rdm kattan, mint hideg bilincs,
a reggel horizontja.”

Az utolsé szakasz ugy interpretalhatd, mint az elsé szakasz ismétlése inverzidval (az
utolsé két sor és az elsd szakasz elsé két sora azonos), amely keretessé teszi a verset, és
formailag is kifejezi az én létbe zartsagat, annak végérvényességét. A keretesség mellett
azonban joval tobbrdl van sz6. A ,,vilag priccsén” helyén a ,,Szabad dlmombol” szdszerke-
zet all, amely tobbértelmiivé teszi a vers zarlatat. Egyrészt értelmezhetd a keretesség része-
ként. Ebben az olvasatban az els6 szakasz harmadik sorat pontositja a ,Szabad alom”,
ami azt jelentené, hogy az dlom a szabadsag dimenzidja a lét rabsagahoz (az ébrenléthez)
képest. Ha a felébredés a felismerést, a valamire val6é radobbenést jelenti, akkor a vers
egésze a létbe zartsag felismerésének lenyomata. Ebben az esetben a ,Szabad alom” a 1ét
elétti allapot metafordja.

Egy masik olvasatban értelmezhetd gy is az utols6 szakasz ,ébredése”, hogy az elsd
Ot szakaszt dlmodta az én, és valdjaban ,most” (a hatodik szakaszban) kezdédik az dlom-
ban megglt 1ét dobbenetes megtapasztalasa. Itt bezarul egy kor, és valami 4j, vagy éppen
ugyanaz kezdddik el. Ez az értelmezés felveti a ki mit, ki kit almodott, latott Szabé Loérinc-
féle kérdést is a Dsuang Dszi dlmdbdl, de ez mar egy masik interpretécid feladata lenne.””

A metaforak (,Satan”, ,Isten”, ,fogoly”) nyelvi képzédmények, viszonyuk a nyelvben
jon 1étre, a nyelv altal olvashatd. Belépve az olvasassal ebbe a metaforikus vildgba, a befo-
gado értelmezése is nyelvi képzédmény. Ebben a szoveguniverzumban vélik hozzaférhe-
tévé vagy hozzaférhetetlenné szamara a versbeli én, az Isten vagy a Satan, az 6 viszonyuk,
a befogadd onértése, azaz maga a létezés.

* % ¥

70 Szabo Lorinc: Dsuang Dszi dlma, 85.
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Baka Istvan olyan metafordkat teremtett, amelyekhez a tovabbiakban is ragaszkodott.
Az Isten, aki gyakran szétvalaszthatatlan a Satantél, szamos mas versében, koltészete
mas szakaszaiban is megjelenik. Anélkiil, hogy teljes értelmezéseket adnank, jelezziik ezt
a motivikus halét. A Débling cim(i kotetben az Isten fiiszdla ciklusban olvashaté A Nagy
Vaddsz”! cimii vers, amelyben a cimbeli metafora eggyé olvasztja a két képet. Az irraci-
onalitast, a démonisagot és az apokalipszist teremt6 Sdtin eltiinik, az Isten pedig satani
vonasokat 6lt magara’? — irraciondlis, démoni erd, akinek teremtd ereje az apokalipszisben
mutatkozik meg:

jar-kél kozottiink, és szemeibdl
olomsorét pislog, s mi kushadunk.”
(2. szakasz)

Jar-kél koztiink a Nagy Vaddsz, az ég
tiikérromja alatt, s iszikjabol a megsorétezett
hajnalok vére a foldre csepeg,
s éjszakdvd visszafeketedik.”

(5. szakasz)

A Circus maximus’ (amely szintén a Diblingben jelent meg) a 1étrdl a vilag—cirkusz
alapmetaforaval beszél, amelyben a fentet ,,a mennybolt (...) kék sitora,”, a lentet ,,a megso-
tétiilt / porond lucskos fiirészpora” jeleniti meg. A ponyvakon ,atvillamlik a Semmi”, amely
a kisszer(, lefokozott vilagot kozmikus &sszefiiggésbe helyezi, az ember sorsat kiszolgal-
tatottnak, a vége felé kozeledd , el6adas” (amely az élet metaforaja) résztvevdit gyavaknak
lattatja (,,hahotazunk gyavan”). A porondon ,Isten és a Sdtin / megunt bohdctréfai zajlanak”,
amelyeket az emberek néznek. Akdrcsak az okori rabszolgak, lefokozott, megalazott
helyzetben lathatok a 1ét (volt?) urai. A Sitdn és Isten szavak atértékelédésének vagyunk
tanti. A ,Semmi”-nek, a teljes kiiiresedés szimboélumanak (Gj kép, nagybettivel Baka
koltészetében!) alarendeltek, akarcsak az emberek, akiken talan épp azaltal uralkodnak,
hogy elaltatjak benniik a lazadas szellemét: nem adnak reményt, hanem gunyt tiznek az
emberbdl, becsapjak. A halal fenyegetettségében é16 ember sorsanak, a lét irracionalitasa-
nak valnak a kifejez6ivé. Az 6sszemosddott értékviszonyokat kifejez6 két kép ugyanannak
a démonikus erének lehet a kettés megnevezése, jelezve azt, hogy a hagyomanyos jel616k
kitiresedtek, az én szamara kiiiresedett a lét, a nyelv. Mindaz pedig, ami meg- és tijrakép-
z6dik, az az ember szamara kétségbeeijtd, tragikus.

A Mefiszté-keringd”* cimd versben — amely el8szor a Déblingben, majd a Farkasok ordja-
ban, a Liszt Ferenc-szerepversek soraban jelent meg — a Satan uralma jelenitédik meg. Itt A
Nagy Vadisz ellenmotivumakeént a Sdtin sz6 képvisel minden hatalmat, isteni erét: , rakezd
a Satan hegedtije”, ,htzza”, ,vonit”, majd ismét , htizza”. Vilaga félelmetes, apokalipti-
kus vilag, amelyben nem emlékeztet semmi a gondviseld, konyoriilé Istenre. Ha Nagy
Gaborral egyfitt ,,az apokaliptikdhoz kapcsoljuk (...) a végitélet felé vezetd folyamat tragikus
dtélését, akkor az apokaliptikust és a démonikust szorosan dsszetartozénak tekinthetjiik.””>

71 Baka Istvin miivei. Versek, 103.

72 V6. Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 80. Nincs azonban igaza a szerzének abban, hogy
a teljes Dobling cimt kotetben eltinne a Sdtdn mint szokép.

73 Baka Istvin miivei. Versek, 125.
74 1. m. 177-179.
75 Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 90.
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Anélkiil, hogy belemennénk a vers szerepversként vald értelmezésébe, vagy hogy fel-
vazolnank azt a koltsi hagyomanyt”, amelyet megidéz a kéltemény, itt csak arra tériink
ki csupan, hogy a Sdtin — mint az Istent (a szot) helyettesité6 metafora (nyelvi alakzat) —
démonikus zenéje, amely a végpusztulas felé haladé vilag ,drot végén rangé babui”-nak
szol, vonatkoztathaté a nyelv démonizalédasara, lehet annak a folyamatnak a metaforaja,
amelynek soran a kolt6i nyelv apokaliptikus végkifejlete felé haladva szamot vet Snmaga
devalvacidjaval, kimeriilésével. Maga a nyelv, mint az autentikus létezés egyetlen lehet-
séges kozege, démonizalddik, valik uralhatatlanna, és ennek a nyelvnek, erének pedig
végérvényesen kiszolgaltatottak mindenek.

V. 2. Az én altal teremtett Isten
(Ttizbe vetett evangélium)

Szigeti Lajos Sandor figyel fel arra Baka Istvin induldsdrol és istenkeresésérél cimii tanul-
manyaban, hogy a Tiizbe vetett evangélium cimii kotet cimado verse utan nem talalkozunk
Istennel; ,mintha csak (...) maga a kilt6 foglalnd el e tragikus viligban a kozombds Isten helyett
annak birtokdt, amely ennek ellenére sem tud igazdin dltala — a kolt6 dltal — teremtett vildggd vdl-
ni.””7 A fenti megéllapitas tSbb szempontbdl is kiigazitdsra szorul. Igaz ugyan, hogy az
Isten sz6 nem fordul eld 6nalldan, de a Sdtdnnal egyiitt igen (példaul Korvaddszat, Sitdn és
Isten foglya). Ezzel mintha beteljesitené a Tiizbe vetett evangélium cim vers utolsé sorainak
igéretét (,Isten nevét nem / irom redd t6bbé soha.”), jelezve, hogy a bibliai értelemben vett
Isten sz6 kiiiriilt, 4j 6sszefiiggésekben kell telitédnie. Ez az igéret pedig nem a tapasztalati
értelemben vett kolt6, hanem a versbeli, nyelvben 1étez6 alkot6 gesztusa; tette pedig a
miivész szamvetése a koltéi nyelvvel, a Fried Istvan-i , isteni nyelv”-vel.

A cim (Ttizbe vetett evangélium’®) tehat — a fent felvazolt interpretaciés nyomokon halad-
va —nem az ateista kolt6 , tetteként” értelmezhetd, hanem azt fejezi ki, hogy az evangélium
mint sz6, a sz6 altal képviselt , konyvek”, a beldliik kiolvashato ,6rémhir” jelentés, a bibli-
ai motivumkincs (tehat mint szoveg) érvényét veszitette, esetleg egy mas, egy tjjaépitendd
nyelvben kaphat j jelentéseket.

A vers els6 szakaszanak hasonlata tulajdonképpen magyardzza is a cimet:

~Mint papirhulladékkal teli réten
ételt keresgéld kutya,

futkos pupillam a szemfehéren,
de Istenre nem taldl soha.”

A viszonyito-viszonyitott sorrend a nyelvi (kép altali) rogzitettség bizonyitéka: az én, az
én figyelme a birtokos személyjel ellenére (,,pupillam”) eltavolitottan, képszertien jelenik
meg. Az Isten keresésének hidbavaldsaga hangsulyozddik: az Isten taplalékot jelentene,
vigaszt, ehelyett a szemfehéren futkoso pupilla metaforaja azt jelzi, hogy az én csak 6nma-

76 Jelzésértékiiek lehetnek a kovetkezd szerzdk és cimek: Vorosmarty Mihaly: Elfszd (I. 491-493.),
Arany Janos: Tengeri-hintds (289-292.), Hid-avatds (314-317.), Ady Endre: Léddval a bilban (1. 149-150.),
Sipja régi babondnak (II. 116-117.) és Baka Istvan szamos kolteménye.

77 Szigeti Lajos Sandor: , Tiizbe vetett evangélium”, 64.
78 Baka Istvin miivei. Versek, 72-75.
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gaval, magara maradottsagaval szembesiil”®, és az Isten sz6 teremtSdése, a (nyelven beliili)
jelentett helyett csak a kiiiresedett jel6l6, a hiany marad (,,nem talal soha”).
A kovetkezo két szakaszban a keresés tematizalodik:

, Vigohid szemétgddrei, ti véres-
tdlyogos koldusszemek,

ti lattatok Ot, aki egykor
kigondolt benneteket?

Vadnyulak, akiket a roka
1gy I6bdl fogai kozott,

mint tomjénfiistolot — utolsé
percetekben littitok Ot?”

Alirai én a teremtett vilaghoz fordul: a teremtményektdl kérdez ra teremtéjiik kilétére.
(Az ,Ot” itt Istent jeloli.) A masodik szakasz koltSi kérdésbe gyazott kettds, megszemé-
lyesitéssel tarsitott metafordja (, Vigohid szemétgddrei, ti véres- / talyogos koldusszemek”) a sze-
génység, a nyomor, a halal gondolatat juttatjak esziinkbe. Erdekes, hogy a megszdlitottak
lathat6 képek (metaforak) az én szamara, maga teremti, tehat alkotd, az Ot targyragos
névmas akkor viszont vonatkozhat magara a kérdezé énre, aki az Isten sz6 révén tulaj-
donképpen 6nmagéra kérdez ra mint nyelv- és képteremtdre. A beszél6 én (az O) ugyanis
csak képi teremtettjei altal tudja meghatarozni 6nmagat, csak a tobbi trépus Osszefiiggé-
sében gondolhato el (a futkos6 pupilla nem lathatja 6nmagat). A megszdlitott képeket az
O gondolta ki, tehét lathat6 gondolatok, az irodalom képi nreprezentacidjdnak bizonyi-
tékai, hiszen egyediil a nyelv képes létrehozni olyan képeket, amelyek leirhatdk, de nem
mutathaték meg.80

A keresés — amely hasonlit J6zsef Attila Nagyon fij8! cim{i versének lirai magatartdsara,
csak ott kétségbeesettebb az én, és a kedvesre vonatkozik a panasz — egyszerre tartalmaz-
za a teremtettséget és a pusztulast (,kigondolt benneteket” — , Vigohid szemétgodrei”; , utolso
percetekben ldttdtok Ot?”). A teremts (Isten? En?) (6n)meghatarozasa kudarcba fullad, a
kérdésekre nincs valasz, az én magdra marad.

, Agak kozt zdpor serceg, mintha
Magdolna fésiilné hajit,
villdmlik — szikrdt vet sérénye,
nézem eszelds-boldog mosolyit.

A hold-tonziirds éjszakdban én is
prédikaljam hiilye vizeknek,

hogy a Mennyek Orsziga 6k,

hol ponty-arkangyalok lebegnek?”

Ennek a kétségbeejt6 1éthelyzetnek a megjelenitéi a negyedik szakasz képei: a bibliai
szoveg és a Szakadj, Magdolna-zdpor cimli vers asszonya démonizalédik a tajban, vagy

79 A kései En itt vagyok cimii versben igy panaszkodik a lirai én: , Kutattalak s nem leltem rad Uram”.
In: Baka Istvdn miivei. Versek, 359-360.

80 Kulcsar-Szabo Zoltan: Irodalom és medialitds a koltészetben, 41.
81 Jozsef Attila: Nagyon fij, 444-447.
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forditva, a taj démonizalédik altala. Itt a hajfésiilés kellemetlen sercegése és , eszelés-bol-
dog mosolya” mar nem a blinbocsdnatot és a megvaltddas esélyét jelenti, hanem sokkal
inkabb azt, hogy nincs megtisztulas, mert nincs, aki megbocsasson. Mindez természetesen
az én latomasa, akarcsak az 6todik szakasz képsora, amelyben a beszélé mar nem hisz
abban, hogy a kimondas, a bibliai értelemben vett pozitiv toltetti metaforizacionak értel-
me lenne (,prédikiljam hiilye vizeknek, / hogy a Mennyek Orszdga 6k”?). A vers szovegvilaga
dekanonizalja a bibliai nyelvezetet, amely egyuttal kanonizacids gesztus is: kiizdelem a
tokéletes nyelv, az isteni nyelv Gjraalkotva torténd megbrzéséért:22

. Eutkos pupillam, mint a réten
szemét kozt turkdld kutya,
papir, papir — Isten nevét nem
irom redd tobbé soha.”

A magara maradt ént, alkotdi helyzetét (a vershelyzetet) rogziti az utolsé szakasz,
amely alatamasztja a masodik-harmadik stréfa kapcsan kifejtett allaspontunkat: az én
teremtd, aki irds révén, sz6 altal hoz létre vilagot, Istent. Az Isten sz6 a teremtett, az én az
alkoto, aki dnmaga nyelvben vald hozzaférhetdségéért, az eszményi nyelvért kiizdve torli
a hagyomanyt gy, hogy kozben massa transzponadlva, Gjrahangszerelve, egyéni vilaga-
ként szolaltatja meg.

V. 3. Az isteni alkotas asszonanca
(Tdjkép fohdsszal)

A Tdjkép fohdsszal®® cim@i vers az Egtdjak célkeresztjén cimii kitet utolsé darabja, illetve
a Baka altal szerkesztett gyiijteményes kotet cimado kolteménye. , Mindenképpen jelképes,
hogy ez a vers képviseli (cimével) Baka Istvdn kiltészetének teljességét”®, még akkor is, ha a
kolt6 altal osszeallitott Tdjkép fohdsszal cimii kotet megjelenése 6ta — 2003-ban — napvilagot
l4tott az Osszes verseket tartalmazd kotet.85

A verscim azért valhatott a teljes életmli szimbdlumava, mert a koltéi szo6, az isteni
nyelv megtalaldsanak vagya, az Isten (?) altal teremtett koltéi nyelv, a nyelvben létrejové
taj és az én all a kozéppontban, amelyek Baka koltészetének legfontosabb ,,szerepléi”,
témai.

Fried Istvan kijelentése érvényes a Tdjkép fohdsszal cimi kolteményre is: , Baka tdjai alle-
gorikus tdjak, nem pusztin a kiltészet eredendd természete szerint fikciondltak, hanem eleve oly-
képpen elvonatkoztatottak, hogy benniik, dltaluk az irodalom, a sz6 »valdsigd«-ra nyilik rdldtds.”30
A sz0, a koltdi-isteni nyelv metaforikus tajat jarjuk be a vers értelmezése soran.

A koltemény a cimbeli szdszerkezetnek megfeleléen két részre tagolodik: az els6 ot
szakasz a tajkép, az utolsé harom strofa pedig a fohasz. Mint nagyon sok Baka-versben, a
t4j itt is a viszonyitott, ehhez tarsulnak viszonyitoként a koltészet, az iras képzetei: ,,ird-

82 Fried Istvan szerint: ,a kiltdi irds Grizheti ama tokéletes nyelv emlékezetét, amelyet tobben neveztek isteni
vagy angyali szénak.” In: US: Egy és megkettdzottség, 190.

83 Baka Istvdn miivei. Versek, 171-175.

84 Nagy Gabor: ,...legyek versedben asszondnc”, 67.
85 Baka Istvin miivei. Versek, 2003.

86 Fried Istvan: Egy és megkettdzottség, 193.
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gépszalag”, ,szavak”, ,ritmus”, ,képzelet”, ,ékezet”, ,stréfa”, ,rimek” stb. A metaforika
ugy bomlik ki a szemiink el6tt, hogy mindvégig tudataban lehetiink: a koltészet taja a
kép, azaz a taj koltészet, amely lathato, bejarhatd, s a beszél6 azért fohaszkodik, az a tét,
hogy beléphessen ebbe a nyelvi, a koltészet elemeibdl épiilt tajba. A tajképet latjuk, amely
nézettséget feltételez: a lirai én nézi, a versbeli alkotd én hozza létre, igy probal, alkotas
révén bekeriilni egy olyan nyelvbe, mtibe, amely (feltehetSen) Isten létrehozdja.?”

Az els6 szakaszban a ,havas vidék” és a ,lap” alkotnak metaforat, amelyhez az ,iré-
gép” mint az irds eszkoze, valamint a ,szavak” szé kapcsolddik, metaforalancot hozva
létre. Utobbiak a ,havas vidék” és a ,sziirke téli ég” tajképeket szobdl megalkotott képek-
ként, azaz nyelvi produktumokként hatarozzak meg, és egyiitt a megalkotott vilag, a nyelv
esetlegességére is utalnak. A kovetkez6 négy szakasz ezt a tdjat, a szavak tajat részletezi:

Jtanydk, ziizmarakoszoriis
Qyiimdlcsfik, bokrok, csenevész
akdcok és a szigorii s

ritmikus kerités,

vastit, ahol vonat robog,
villanva, mint a képzelet,
csapszéktetd, min tantorog
a kémény-ékezet,

a jéggel — hdlyoggal — lepett
tehénszemil tavak,

a horhos és a nydrliget:
szavak, szavak, szavak,

szavak, s beléliik dsszeall
a strofa — rimei rogok,
zdréjel-szdrnyi varju szdll
bardzda-verssorok folott.”

A taj egymashoz kapcsol6do metaforikus képei — mivel a vers egészét alkotjak — allego-
riava terebélyesednek és a taj—vers alapmetafora részleteiként olvashatok. A nyelvi-kolt6i-
tajképbeli valtozatossagot jelentd ,tanyak”, ,gytimolcsfak, bokrok”, ,akacok” képének
szépségét, a harmadik szakaszban megvilland dinamikat (,,robog”), az alkotas lazat meg-
jelenité hasonlat (,villanva, mint a képzelet”) és az alkotds mamorat érzékelteté metafora
(,, csapszéktetd, min tantorog / a kémény-ékezet”) pozitiv jelentését elbizonytalanitjak a ,,ztz-
marakoszoras”, a ,csenevész” jelzdk, illetve a ,halyog”, a jég-halyog metafora. Ezek a
képek az alkotasnak mint opusnak és folyamatnak az esendd, toredékes, tokéletlen voltara
utalnak, s ebben az értelmezésben a ,,ziizmarakoszorus” a babérkoszoru ironikus atfordi-
tasaként is olvashat6.88 A , tehénszem”, a ,halyog” metafordk pedig ugy interpretalhatok,
mint az alkotd (versbeli) én lényeglatasanak képtelensége, lehetetlensége. Ami Gsszeall a

87 Fried szerint a cim ,a szubjektivitds és objektivitds eqymist dthaté karakterét van-volna hivatva kérvo-
nalazni; a tdjképet szemléld, tehdt kintrél, egy bizonyos tdvolsdgbdl figyeld, valamint ittlétét fohdszkoddsdval
igazold, tehdt legszemélyesebb megnyilatkozdsdval dokumentdlo személyiség dnazonossdgaban rejtézd megketto-
z0ttségeét, illetdleg ebben a megkettézodottségben is kizvetleniil tetten érhetd onazonossdgdt jelzi.” 1. m. 186.

88 Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 68.
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szavakbol, az olyan szétdj, amely tele van negativ principiumokkal — a ,sziirke téli ég”,
a ,havas vidék”, a ,varju” a koltéi nyelv isteni eredetét tagadjak, torlik, a (vers)tajkép a
kolt6i nyelv démoni voltat érzékelteti. Ezt a tajképet koveti a fohasz (a 6-8. szakasz):

»Vonul a téli sziirke menny, —
mdgotte ki hajol

a gép folé, mely sziintelen
cseng, sort vdlt, zakatol?

Taldn te irod, Istenem,

a fold szinére versedet?

Hozzdd fohdszkodom — nekem
add meg, hogy benne rim legyek!

Es hogyha rimnek engemet
elég tisztanak nem taldlsz,
beérem azzal is — legyek
versedben asszondnc!”

A hatodik szakasz mintha tjrakezdené a verset: a fohasz egy valtoztatassal (az ,€ég”
helyett a ,menny” szé szerepel) megismétli a tajkép nyité sorat, de nem folytatodik,
hanem gondolati reflexié fogalmazodik meg: , ki hajol / a gép folé”? Az alkoté identitasara
kérdez ra az én a démonikus taj-vers—kép kapcsan tapasztalt kudarc utan. Ezzel tulajdon-
képpen egyrészt azt mondja ki az én, hogy a mar megalkotott tajképnek 6 nem szerzdje,
hanem a m részét képez6 alkotdsi, megképzddési folyamat nyelvbeli szemlélGje volt,
masrészt azt az értelmezési lehetGséget is felveti ez a kérdés, hogy mi sziikséges ahhoz,
hogy mialkotasléte — nyelv altal uralt alkotoi énként — eljusson az isteni nyelvbe.

Az utols6 két szakaszban a taj—vers az Isten-kolté metaforaval egésziil ki. A lirai én
megszolitja Istent, a kolt6-Istent, a maga latomasat vetiti ezzel a kozmoszba, amely maga
az irodalom, a koltészet.® A fohdsszal (, Hozzdd fohdszkodom — nekem / add meg, hogy benne
rim legyek!”) dnmaga nyelvben létezését, koltészet, a kolt6-Isten altal vald teremtettségét
mondja ki. Azt kéri, hogy megalkotottsagaval — ha nem is tisztan csengé rimként, csak
asszonancként — részévé valhasson a vers altal 1étesiilé isteni/ tokéletes nyelvnek, amely
maga a megalkotott vers.?® Az irodalom, a vers onallésaganak, autentikus voltanak
vagyunk tanti, amely 6nmaga fliggetlenségére, szabadsagara mutat ra.

V. 4. Isten: az én szamvetésének lehetdsége
(A kései versek istenképérdl)

Tekintettel arra, hogy tobb tanulményban is kifejtettiik®! a kései versekben — f8ként a
November angyaldhoz cimii kdtetben — kdrvonalazédo bakai istenkép, az Isten mint nyelvi
produktum poétikai sajatossagait, ezért itt csak néhany altalanositasra és dsszegzésfélére

89 Fried Istvan: Egy és megkettdzottség, 193.
90 Uo.

91 Borsodi L. Laszlo: ,,...benniink, emberekben van”. Baka Istvin istenképérdl, Forras, 2001/3.; ,Csak a
szavak mdr nem maradt mds”. Baka Istvin Gecsemané cimii versérdl, Tiszataj, 2004/3.; ,Nem kértelek s nem
kérnélek ma sem”. Széljegyzetek Baka Istvdn Zsoltar cimii verséhez, Székelyfold, 2006/8.
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szoritkozunk, hogy jelezziik a bakai kolt6i kép alakulasanak belsé ivét, tovabbgondolasi
lehetdségeit.

A November angyaldhoz cimi kotet targya a halalkozelség, a szamvetés egy olyan, szere-
peket valtogato versbeszédben (amely egyébként egységesiti is ezeket a szerepeket), amely-
nek megszdlitottja Isten. , EQyre koncentrdltabb korok koré vonja azokat a témdkat, amelyek eddig
is foglalkoztattik, most azonban szinte kizdrdlagossd vilnak. Az istenkeresés (...) frivol hangja kese-
rii vdddal telik meg, az Istennel vdltott csonka pdrbeszédek (...) a személyes vivddds gyotrelmérdl
taniiskodnak.”? A kotet verseinek beszél6i — kiilondsen a Gecsemidné és a Philoktétész cimii
ciklusok darabjaiban (Gecsemdné, Zsoltdr, En itt vagyok) — egyes szam masodik személyben
szolitja meg Istent. Ez a kozvetlen megszolitottsag, a folyamatos hozza sz616 beszéd hat az
Ujdonsag erejével Baka kései verseiben®®, szemben a korabbi szévegek beszédhelyzetével,
amelyekben tobbnyire egyes szam harmadik személyben beszél ,R6la”. Isten abban kdzos
az eddig interpretalt koltemények Istenével, hogy az én beszédében, nyelvben jon létre,
tehat teremtett figura. A kései szdvegekben a halal kozelségében, hatarhelyzetben az én
onmagaval, létével val6 szamvetésének a lehetéségévé valik:

~Nem ejtesz dt ily konnyen a béréndom

Becsomagolva és lezdrva dll az

Ajtom el6tt rég vitra kész vagyok”.
(Gecsemané)

~Egy-két paragrafust megszegtem én a
Tizbdl alpontokrdl nem is beszélve”
(Zsoltar)

Baka Istvan kései szamadas verseiben a lirai én Istenhez sz016 beszéltetésével a konyor-
gés beszédfajtajat alkotja meg. Németh G. Béla Jozsef Attila kései verseire vonatkoztatott
megallapitasa Baka kolteményeire is érvényes: ,nem a tiszteld és kérleld konyorgést, még csak
nem is az agressziv istenkényszerité, hanem a kétségbeesetten istenteremtd konyorgést” alkotja
meg, aki amellett érvel, hogy figyeljen ra, a konyorgdre, hogy az kivansaga szerint csele-
kedjék:*

. De jobban élsz a virusban s a rakban

Mint a tehozzdd esdekld imdkban

S ha megtagadlak azzal adnék létet

Neked hdt nem tagadlak s végre véged

Megszabadultam téled mégis drvdd

Vagyok Uram ki vdrva vdrva vdr rdd.”
(En itt vagyok)

92 Nagy Gabor: ,,...legyek versedben asszondnc”, 195.

93, mégse 1igy legyen ahogy Te / Akarod hanem ahogy én ahogy / En akarom én akarom Uram.” (Gecseminé);
~Nem kértelek s nem kérnélek ma sem / Oly félszeg voltam véled Istenem” (Zsoltdr); , En itt vagyok de hol vagy
te Uram” (En itt vagyok) stb.

94 Németh G. Béla: A semmi sodra ellenében (Egy, a kései Jozsef Attila koltészetében fontos kérdéskor),
77-103.
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VI. Osszegzésféle

Legyen szé a Satannal kartyazo6 (Korvaddszat), a Satan vonasait hordozé és a lirai ént
fogolyként 6rzé (Sdtin és Isten foglya), a 1ét uraként (Mefiszté-keringd), a kolté-Istenként
megszolithato, vagy legyen szo6 a léttel, a koltészettel vald szamvetés alkalmaként meg-
alkotott Istenrdl, aki a lirai énnel egyiitt teremtett figura: mindketten metaforak, akiknek
szoveguniverzumbeli helyiik egymashoz vagy mas tropusokhoz képest jelolhetd ki.
A versképzddés, a koltdi alkotas iiriigyéiil szolgalnak, nyelv altal léteznek, és ebben az
autentikus kozegben olvashaték mint vildigmagyarazé alakzatok, amelyek mas bakai tré-
pusokkal &sszhangban vesznek részt abban a folyamatban, ami a metaforizacio lényege: a
nyelvvel kimondhaté vilagértelmezés.*>

Mint figurdk, szerepekként is felfoghatdk.”® Amig azonban az én kiilénbz8 megszola-
lasmoédjaiban szerepeket jatszik, Isten mindig, minden Baka-versben hallgat, a nyelvben
létez6 beszél6, a szerepjatékos teremtésének fliggvénye, tehat fikcio a fikcidban.

Annak végiggondoldsa mar 6nallé tanulmanyt képezne, hogy mi a koltéi képek,
kiemelten az Isten teremtésének és teremtettségének szerepe a maszk- és identitasképzés-
ben, a versbeszéd hagyomanyértelmezo, -alakito6 és -tjraird jatékaban.
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Bence Erika

Egy (még) névtelen mifajtipus jelenléte
(Marton Ldszld, Schein Gabor és Vasagyi Maria
regényirdsarol)

A jelenkori magyar regényirodalom egy hatarozott vonulatat a torténelmi regények
mifajrendjébe helyezi a kdzmegyegyezés, holott e miivek épp arra a XIX. szazadi
elbeszéléshagyomanyra irddtak rd, amelynek torténelmi hitelességteremtd erejét mind
az aktudlis értelmezés, mind a késébbi recepcié megkérddjelezte; ilyen az 1850-es évek-
ben megnyilatkozo Jokai-elbeszélés, vagy a Nagy Ignac-, Kuthy Lajos-féle posztroman-
tikus regény. Hogy a Marton-, a Darvasi-, a Lang- vagy a Hay-prdéza mégis a jel6lt kon-
textusban téinik megszdlithaténak, abban a mifajtipust konstitualé tényezdk jelenkori
ujragondoldsa ismerhetd fel. Egy ilyen szemlélet értelmében a természetes id6rendet,
az ok-okozatisag elvét, a krénika-, illetve a tOrténetiras verifikdcios hatasat, valamint a
kollektivum sorsat befolyasold események, személyiségek kozmegegyezéses idealképek-
nek valé megfeleltethet&sége kritériumat — amelyeket korabban a torténelmi narrativat
legitimald tényezdkként tartott szamon a szaktudomany - felvaltottak a torténelmi
tapasztalat textualis eredetérdl, a tobbféle torténelem létezésérdl alkotott elképzelések.
Ujabb szemléleteink értelmében a multrél sz616 beszéd adekvat forméja lehet az imagi-
narius/bizarr torténelmi térbe és idSbe helyezett valsagmodellalas és horizontképz&dés,
a mult massaganak jelentésképzd ereje, azaz a multba vetitett jelenérdeki kérdezés elve.
Ez a narrativa egyszerre tobb mifajkonstellacidra ,mutat”, azaz egyidejtileg tobb mifaji
regiszter megszolaltatasa révén hoz létre sajatos, multat reprezentalé regényvilagot.

A jeldlt narrativa vonzatkorébe sorolhaté miivek egy részének besorolhatdsaga, a torté-
nelmi regény miifaji konvencidi szerinti olvashatésdga még ennél is bonyolultabb dilem-
makat vet fel. E regények ugyanis rendre abszorbealnak, megjelenitenek és kompozicio-
teremtd elvként miikodtetnek olyan hagyomanyos, 4ij, vagy mindkét elgondolds szerint
értelmezett torténelmi mufajkonstruktiv elemeket, mint a torténelmi esemény, tény vagy
személy jelenléte, valamely korszak tarsadalmi viszonyainak utanképzése és az emberek
sorsaban valé miivészi titkroztetése, ugyanakkor e tényezdk jelenérdeki kérdez6 mivolta,
a nemzet sorsat befolyasold és (valsdg-)modellal6 szerepe elmarad. Jelentéses funkcidjuk
legtobbszor a metaforikussag irdnyaba mozdul ki.

A torténelmi regény egyik tipikus — az eposztdl atvett és transzformalt — jellegzetes-
sége a nemzet sorsat befolyasolo torténelmi tett tematizacioés sikja. E regények f6 cselek-
ményszala a nemzet sziiletését, a hazateremtést, szabadsaganak kivivasat stb. jelentd ese-
mények vonalan halad: az Uj Haza/Uj Tréja létrehozésédnak eseményeit jelenti. Az értékte-
remtés (a teremtd/keresé hésok) ilyen tipustt megnyilatkozasa az altalunk vizsgalt, illetve
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miifaji szempontbol problematikusnak jel6lt regényekben rendszerint szellemi tettként,
mozgalomként, folyamatként manifesztalodik, ezért e miivek a miivészregény, illetve a
nevel&dési regény felé is kotédéseket mutatnak. Elképzelésiink szerint egy olyan regény-
tipusrdl van sz6, amelynek mifaji konstellacidja a XX. szazad végi torténelmi regény
vonzatkorében jott létre, de attol 1ényegesen el is kiilonbozott; leginkabb mtivel6dés-
torténeti regényeknek nevezhetnénk, vagy a pszeudovaldsagos tényregény elnevezéssel
jelolhetnénk Gket.

A tovabbiakban harom vonatkozé példa, Marton Laszlé6 Minerva biivdhelye (2006),
Schein Gabor Bolondok tornya (2008) és Vasagyi Maria Pokolkerék (2009) cimii regényének
vizsgalata révén kisérelem meg felvazolni a jelolt regénytipus miifajkonstellald elemeit,
jellegzetességeit. A harom koziil csak a Minerva biivéhelye klasszikus értelemben vett
regény: a Bolondok tornya az eurdpai és a magyar verses regény — évszazadokat ativeld
— alakulastorténetébe illeszkedik, mig a Pokolkerék a napld- és a szdtarregény kvalitasait
mutatja. Tehat igen gazdag mifaji hagyomanyt mozgdsitanak, ugyanakkor kompozicios
szervez6désiik még tagabb tarsmiivészeti és interdiszciplinaris diskurzusok felé nyit utat.
A hérom regényben megegyez6 konstruktiv elv a képzémiivészet jelenségeinek kdzponti-
va emelése és jelentésadas szolgalatdba allitasa.

A nevek/életmftivek, tények valddisaga, valamint a Johann B. névjeldlés mogott egyér-
telmtien azonosithato torténelmi alak, Batsanyi Janos személye is a referencidlis olvasas
lehet6ségét veti fel Marton Laszlé Minerva biivdhelye cim(i regényében. Az elmélyiiltebb
vizsgalatok azonban e mddszer kétségességére mutatnak ré — kideriil ugyanis e referenci-
ak problematikus mivolta. Pl. Batsanyi Janos nem volt a Felsd-Magyarorszdgi Minerva cimii
lap szerkesztGje, A lité cimii kolteménye nem jelent meg életében, Baumberg Gabriella
a regény cselekményének idején mar négy éve halott, a torténelmi fikcids elbeszélést
lezaré napfogyatkozas nem a regényben megjelolt évben jatszodott le. A magyar kolto,
folyoirat-szerkesztd, a jakobinus mozgalommal szimpatizalé, majd Napdleon prokla-
macidjat magyarra forditd (mas értelmezések szerint szerzéként papirra vetd) radikalis
értelmiségi szerepe nem nyer jelentést, alakja ilyen formdaban kevésbé valik értelmez-
het6vé a regényszoveten beliil. Helyette Batsanyi a kulturalis értelemben vett idegen,
a szamizott alakja, létezésének tartalmait képi jelentések révén kifejezé és megjelenitd
muérté/esztéta személyisége nyer jelentést: az irodalom- és miivészettorténeti olvasas
lehetdségét konstitualja. Epp ezért nem érdektelen megvizsgélni a regényben szerepld
pszeudovaldsagos mialkotdsok miivészettorténeti aspektusait és Osszefiiggéseit, még
akkor is, ha 1étezésiik is olykor kérdéses. A valddisag kérdése ilyen értelemben domindns
szOveg- és jelentésszervezd mozzanat: a regényirasra vonatkozo reflexioként és miivészi
dilemmaként egyarant jelen van.

Két képzémiivészeti alkotas, Heinrich Friedrich Fiiger (1751-1848) Minervat és
Boéhiust abrazol6 festménye, illetve Vinzenz Georg Kininger (1767-1851) Minerva és
Arachne versengését megjelenité metszete, ezek masolatai és értelmezései képezik Marton
Laszlo regényének legfébb jelentésszervezd eljarasat. Fliger festményérdl Kininger és
tanitvanya, Josef Hafner (1799-1891) is készit masolatot. Emellett tobb mas képi és lat-
vanyelem — a Minerva-jelentés tropikus vonzatai (metaforai, szimbolikus alakzatai) és
targyi megformaltsaga (Minerva-szobrok), a kényomat (litografia ejarasa, a regényben
is szerepl6 Joahim Alois Senefelder [1771-1851]), valamint a fénykép és a latvanyszinhaz
(Louis-Jacquez-Mandé Daguerre [1787-1851] tjitasai) — vesz részt a regény bonyolult
jelentésstruktardja kialakitadsaban.
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A bolcsesség istennéjének, Minervanak két szobra is fontos szerephez jut a regény-
térben és metaforikus szinteken is. Az egyik a regénytorténés jelenében, a linzi Fels6-
Vizikapunal levé falfiilkében — ahol korabban Sz{iz Maria allt — pillanthaté meg, pajzsan a
levagott Meduza-fejjel, mig a masik az aktualis torténések el6tti idében, Bécsben, Caroline
Pichler kolténd szalonjaban lathatd. A torténések egy meghatarozott pillanataban mind-
két szobornak nyoma vész; mas helyre és mas jelentésbe transzformalddik. A két kép és
torténet Baumberg Gabriella tudataban kapcsolodik Ossze: a linzi szobor latvanya azért
taszitja, mert a Caroline Pichler szalonjaban latott Minerva-szoborra emlékezteti. Ez utdb-
bihoz Baumberg Gabriella, a kés6ébbi Batsanyiné megcsalatasanak és legjobb baratndje, a
»bécsi Szapphd”, Caroline Pichler altali elarultatdsanak torténete flizédik (a gardrébba
tavolitott Minerva-szobor lehetett az egyetlen tantija Caroline és Willibald Eberl légyott-
janak!), ugyanakkor az értelmetlen szenvedély eluralkodasanak, a ,, magaszeret$” termé-
szeti ember a felvilagosodas kori ,jéozanokos” etikai ember feletti gy6zelmének értelme
kapcsolhato hozza.

A regény legfébb jelentésrétegének és miifaji olvashatdsaganak kiképzésében inkabb
a masik Minerva-szobornak van szerepe. Mar az is tobbletjelentéses mozanat, miszerint
a kozépkori néi predesztinacidt jelképezé Szliz Maria szobrot, egy masfajta vilagkép
nészimbdluma, Minerva alakja véltja fel a falfiilkében, de még fontosabb, hogy eltinését
kovetéen Hingenau baro, tartomanyi kormanyfé agyaban tiinik fel ismét; a valéban 1étez6
és Johann B. szamtizetése idején hivatalat betolt6 bard szobrot dlelgeté magatartasaban — a
vilagértés okori sztoicizmusa mellett — vilaghoz és megértéséhez f(iz6d6 cinikus viszonya
nyer kifejezést. Ugyand fogalmazza meg a vilag miivészi dekddolhatdsaganak kérdéses-
ségét, illetve vilagot athatd értelmi-eszmei cséd definicidjat: eszébe jutott a Gorogorszag
isteneirdl szolo hires koltemény. , Azt mesélik, hogy az istenek, ha rank néznek, meg sem rezdiil
a szempilldjuk, tekintetiik mozdulatlanul szegezddik rdnk? Vajon mit vesznek észre beldliink? Vajon
dtfogja-e pillantisuk az emberi élet Osszes korszakit. Vajon litjik-e helyettiink is azt, amit mi nem
lathatunk magunkbdl, sziiletésiink és haldlunk pillanatdt? Mdsfel6l, mi emberek, lathatunk-e beldliik
csak egy kicsivel is tobbet anndl, mint amit a szobrok, festmények, metszetek mutatnak, tapintatosan
és Oszintétleniil?” Iletve: ,, Abban azonban szive minden erejével, szildrdan hitt, hogy Minerva, ha
most elrejtézott is, nemsokdra visszatér kdzénk. Taldn ezer, taldn kétezer, taldn félmillié év miilva.
Majd ha kihiil a nap.” (Marton 2006: 51.) Az utolsé mondat — nemcsak a ,majd ha fagy”—
szolast idéz6 cinikus hangvétele, de a Guttenberg-albumba anaforajanak felhasznaldsa
révén is megerdsiti az utanképzett korszak értelmi csédjére vonatkozo korabbi elbeszél6i-
szerepl6i reflexiokat. De e felismerésig — miszerint e miivel6déstorténetiként dekddolhatd
regény a klasszicizmus és a romantika kozott lefolyd alakuldstorténeti eseményeket, a
korszakvaltas (mai szohasznalatban: miivészi paradigmavaltas) folyamatait jeleniti meg,
s az igy megjelend és értelmezett szellemi katasztréfak a magyar felvilagosodas és mtivé-
szi kifejezésformai hanyatlasaval, mi tobb, csédjével azonosak — atvaltozasok (miként a
korszakvaltas is egyfajta metamorfézisként élheté meg!), atalakulasok, értékvesztések és
-hianyok sorozatat kozvetiti felénk az elbeszélés.

A pretextusok soraban Ovidius Atvdltozdsokja jelenti a kiindulési alapot. Az Ovidius-
jelenség két szintéren is tematizalodik a regényben. Egyrészt az ovidiusi szamtizottség
és Johann B. (Batsanyi Janos) idegensége kozotti analdgia révén, masrészt Minerva és az
elbizakodott szévélany, Arachne vetélkedése — Kininger metszetének témaja — is a romai
kolté Metamorphosesébdl ismert mitoldgiai jelenet. Minerva e torténetekben az idegenbe
vetédott férfiakat hazavezetd istennészimbolumként is megjelenik, noha — vilagértési
kiilonbozbéségekbdl fakadéan — a hazatérésfogalom itt a kozelgd/bekdvetkezd haldl
képzetével is azonosithatd. Ezen a ponton kapcsoldédik e bonyolult miivészetkozi és
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intertextualis halézathoz a regényben emlegetett masik képzémiivészeti alkotas, Fiiger
Minervat és Boéthiust (személyével a romai, illetve kora kdzépkori filozdfia is reflekta-
lodik a szovegvilagok Osszefliggésében) abrazold festménye (illetve masolatai), amelyrol
tobbféle értelmezési vita képz6dik meg a regényben. A képzémiivészeti alkotas irodalmi
megjelenitése, poétikai-nyelvi eszkozdk, illetve alakzatok segitségével torténd reprodu-
kélasa ugyanis ersen kétséges eljaras, a puszta leirdson (ami megint nem egyéb, mint
mas nyelvre forditas, utanzat, hasonmas!) tul nemigen érhetd el kifejezettebb miivészi
eredmény, viszont rendre érdekfeszitd esztétikai értekezések kapcsolhaték hozza a
szovegvilagon beliil. Ezek a miivészi és muvészetkozi diskurzusok jelentik a vizsgalt
irodalom- és mtivészettorténeti regény legfontosabb miifajkonstituald elemét és értelme-
zésének alapvetd stratégiajat is.

Az idegenbe vetett férfiakat hazavezérl6 Minerva-kép eposzi tartalmakat: az
Odiisszeusznak hazautat mutatd istenndéroél szO6l6 mitikus tudast idézi. A regényben a
kovetkezoképp parafrazalodik e jelentés: , Mégis 1igy képzeljiik, hogy Johann B. azt mond-
hatta Minervinak: te vagy a férfiak hazasegitdje, hazakisérted Ulyssest, vezess haza engem is,
hogy vége legyen a hazdtlansignak!” (Marton 136.) Metaforikus értelemben tehat Johann
B.-t a vilagrdl alkotott bolcsesség, a megértés filozofidja kell, hogy feloldozza idegensé-
gébdl. Csakhogy a korszak erkolesi és értékvalsagai kozepette épp ez a szimbolikus ut
mutatkozik jarhatatlannak, illetve tobbértelmtinek. Ide kapcsolddik mintegy a Minerva-
metaforat mas perspektivabol értelmezd, Fiigernek tulajdonitott Boéthius-kép jelentés-
struktaraja.

Anicius Manlius Severinus Boéthius (Kr. e. 480-524) az utolso rémai filozoéfus, aki ere-
detiben olvasta és értette a gorog filozofiat, s aki keresztény vértanuként fejezte be életét:
Theodorik gét uralkodé konzuljaként védelmébe vett egy arulassal vadolt szenatort, ami-
ért bortonbe vetették, majd lefejezték. Kozépkori eredetii, elképzelt portrék, tjabb kori
masolatok, inicialék és illusztraciok jelenitik meg alakjat. P1. kdzismertek azok az 1385-b6l
szarmaz¢ itdliai inicialék, amelyek a tanitvanyai korében, illetve a bortonében abrazoljak,
vagy a f6 mtvének (De consolatione philosophie — A filozéfia vigasztaldsa) 1485-6s ghenti kiada-
sabdl szarmaz¢ illusztracid, amely a filozoéfia néalaku allegdriajaval lattatja a filozofust:
A n6i alakban megjelend Filozdfia ki akarja vezetni a bortonében sajdt sorsa felett kesergd Boéthiust
a szenvedélyek fogsigdbol.” (internetes forras). Ez a jelenet képezi témajat a Filozéfia alakjat
Minervaval azonosito, a regényben , mesterm(1”-ként emlegetett Fiiger-képnek is. Leirasa
az alapvet6 lexikalis tudast kozvetiti szamunkra: ... Annyit jegyzett meg beldle [a Kiningen
adta magyarazatbdl Hafner, a masolé — B. E. megj.], hogy Boéthius egy rémai filozéfus volt,
akit valami g6t vagy vanddl vagy longobdrd kirdly bortonbe zdratott, dm a bolcsesség istenndje,
Minerva eljott érte, és kiszabaditotta. Hafner aztdn szégyellhette magdt, mert kint a Belvederében
[...] egy Oreg udvari tandcsostdl megtudta, hogy valamit alighanem félreértett: Minervdnak esze
dgdban sincs kiszabaditani védencét, hanem ellenkezdleg, vigasztaldsdval felkésziti a kiiszobon dllé
haldlra, azért litogatta meg a borténben. Sot lehet, hogy még csak meg sem latogatta, hanem a
haldlra itélt ember csupdn képzelte a litogatdst, miel6tt a got vagy vanddl vagy longobdrd hohér
annak rendje és mddja szerint lenyakazta volna.” (Marton 2006: 142.) Fiiger a réla szol6 (sz6)
cikkek és a kiilonb6z6 forrasokban fellelhet képanyag tantsaga szerint valdban a mito-
logiai targya képek mestere volt, s tobb, az elbeszéld felvetette utalas (, Napdleon 1809.
Oszén egy sor mds fontos miikinccsel egyiitt zsikmdnyként Pdrizsba hurcolta, ahonnét ugyanaz
a Schwarzenberg tabornok szillittatta vissza a Belvederében, aki bevonuldsa utdn felkutatta és
elfogta a volt francia kiiliigyminisztert, valamint annak munkatdrsait is.” [141-142.]) is megpro-
balja aldtdmasztani a Fiiger-kép hitelességét, ugyanakkor nem taldlni (legalabbis e sorok
iréja nem taldlt!) ra vonatkozo6 konkrét adatot. Az viszont tény, hogy a litografus Hafner
1825-ben készitett nyomatot Fliger egy mitoldgiai targyt képérdl (Musagetés Apollo
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Terpsichoréval — a hattérben Artemisz alakjaval'), valéban Kininger tanitvanya volt az aka-
démian, s Linzben Batsanyi egyetlen barétja, ,szellemi fia” (tanitvanya). Eletrajzi adat,
miszerint Batsanyi és felesége képmasat Fiiger és Kininger is megfestette. Fiiger fest-
ménye, amelyet az ,egyik legszebb magyar iréarckép”-nek tartanak, a Magyar Nemzeti
Muzeumban tekinthet6 meg, és a klasszicista mlivészportré jellegzetességeit mutatja:
~A Fiiger-mellképen a koltéi hivatdsra utald attribuitumok, a hdttérben elhelyezett konyvek nem
jdtszanak tilsdgosan nagy szerepet, hogy a jellemdbrdzolds legfontosabb tényezdje, az arc minél
teljesebben érvényesiilhessen. Ezt emeli ki a haj sziirkéje, a nyakravalo fehérje és a sdargdasbarna
drapéria is. A balrdl bees6 fény a plaszticitdst fokozza.” (internetes forrds). Kininger Batsinyi-
portréja (miként Baumberg Gabriella fiatalkori arcképe és eqy mdsik, feltételezett Batsinyi-portré
szdzadeldn magdngyijteményekben voltak megtaldlhaték. Mdrton regényében Johann B. a hald-
los beteg Kininger megldtogatdsa érdekében folyamodik eltdvozdsi engedélyért dr. Eugen Hoch?
renddrigazgatéhoz. Az egyébként klasszikus miiveltséggel is rendelkezd renddrigazgato elutasito
vdlasza a cinikus megjegyzések (,Higgyel el urasigod, Kininger meg tud halni urasigod litoga-
tdsa nélkiil is.” [26.]) mellett a korszak és a varos képzémiivészeti orientaltsagara vonat-
kozoan is tartalmaz utalast: ,Amennyiben a tekintetes ir képzomiivészeti kérdésekrdl 6hajt
eszmét cserélni, forduljon bizalommal Josef Hafnerhez, aki Vinzenz Kininger tanitvinya volt (...)
Vidrosunkban Hafner megfeleld szinvonalon képuviseli Kininger képzémitivészeti felfogdsdt, barmi
legyen is az.” (26-27.)

Josef Hafner 1820-ban, a bécsi képzémiivészeti akadémia novendékeként és Vinzenz
Kininger tanitvanyaként kezd — a regény vilagaban legalabbis — Fiiger Boéthius-képének
masolasahoz. A regény — a vértanutorténet néhany mondatos felvdzolasan tal — nem
tartalmaz azonositd kddokat a festmény milyenségét illetéen, viszont pontos meghata-
rozasok vonatkoznak a korabeli mtivészi eszményekre, amelyekben — élethiiség, pontos-
sag, hitelesség! — a klasszicizmus kifejezésformaira ismeriink épptigy, mint magaban a
masolas/masolat/utanzas eljarasrendszerében. Pontos leirdsat kapjuk pl. Kininger alko-
tdasmodjanak (lényegét a , vonalak egyiittese” adja: , Ami fennakad, az létezik, amit a vonalak
nem fognak meg, az nincs.” [143.]), illetve a miivészi tokélyrdl alkotott elképzelésének: , Az
élethiiség a hasonldsdgot, a hasonldsdg a meg nem kiilonboztethetéséget jelenti, ez pedig csakis
azon mulik, hogy vonalaink milyen viszonyban dllnak egymdssal, és honnan hova tartanak. Ha 6,
Kininger metszeten dbrizol egy é16 nyulat, majd egy mdsik metszeten Albrecht Diirer sokaktdl cso-
ddlt, am eredetiben kevesektdl latott nyiildbrdzoldsinak mdsolatit hozza létre, akkor a két metszet
és a két dllat oly mértékben fog egymdshoz hasonlitani, mintha édestestvérek volndnak. Mintha
ugyanabbdl az alombél keriiltek volna ki!” (143.) A tizenhét éves Hafner szdmara ezek teljesit-
hetetlen kovetelmények, nem elsésorban azért, mert nincs elég tehetsége hozzd, hanem
mert az altala leképezett vilag hitelességének és a miivészi egyediségnek a karakteriszti-
kai mar mas regiszterekhez igazodnak; a valésag — antik mintakon alapul6 — leképezése
helyett a szubjektiv atéltség és képzelet vonasai érvényesiilnek. Nem véletlen, hogy épp
az 6 ,latasaban” torténnek meg a regény legfontosabb muvészi atvaltozasai: az akadé-
miailag hitelesitett Boéthius-kép Batsanyi alakjaba , cstszik at”: ,,...csak évek mitlva, amikor
véletleniil kezébe akadt régi sikeriiletlen rajza, vdlt vildgossd szdmdra a bebdrtondzott Boéthiushoz
vald hasonlosdg.” (149.) Mert az a filozéfus, aki az 6 masolatan megjelenik, nemhogy nem

1 A réla sz6l6 lexikonszdcikkek rendre kiemelik, hogy mestereinél kevésbé miivészi, szinezése
erbtlenebb. Ez a sajatossaga mivészetének felismerhet§ a Hafner-lenyomaton is. Feltalalasi helye:
Joseph Fach GmbH Szépmiivészeti Galéria és Antikvitasgytijtemény Frankfurtban.

2 Aregény valdsagalapjait kutato kritika konnyen kideritette, hogy Hoch renddrigazgaté is valésagos
személy volt, s Batsanyi linzi tartézkodasanak idején toltdtte be hivatalat.
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vigasztalddik meg a bolcsesség itmutatasa altal, de egyenesen elragadjak a szenvedélyek:
,Mint aki eltékélte magat, hogy sorsa ellen ziigolédva, békétlen szivvel fog meghalni.” (144.) Nem
mellékes analdgia, miszerint Batsanyi épptigy nem szabadul ki élve szamkivetettsége
szellemi bortonébdl, miként okori el6képe és megidézettje, Ovidius, s Boéthius sem vald-
di bortonébdl. Ezt vetiti elére — mar-mar parodisztikus formaban (pl. Johann B., a Laté a
vakok intézetébe jar, hogy megérinthesse a Minerva fajanak tartott olajfa kérgét, Minerva
baglya éjszakanként megissza az Orsolya-rendiek 6rokmécsesébdl az olajat, Baumberg
Gabriella szerint Poe versének hires refrénje a koldusok rikacsolasaban visszhangzik etc.)
—atudas, a vilagossag, a fény iranti rajongasnalk, illetve a Hegel-metaforanak (,, Sotétedéskor
kezd repiilni Minerva baglya is.” [44.]) babonara forditott valtozata: a bagoly a halal hirndke.
Hafner, miutan rdismer a Boéthius—Johann B. analdgiara, megkedveli az elrontottnak hitt
rajzot, s elhatarozza, hogy Johann B. altala készitett sirkovére is ezt a rajzot applikalja.
E terv nemcsak az alkalmazott eljaras ujdonsaga (,, Nem 1igy akart eljirni, mint a kéfaragok,
nem akarta sem az istenndt, sem az 6kori bolcset kivésni vagy kifaragni. A kélapnak csak a feliile-
tére szerette volna felhordani Gket, egy kedves rajz alapjin, aztin savval maratta és életszeriinek
haté festékkel impregndlta volna a mind a kettét.” [141.]), de a miveletek végeredménye miatt
is kiilonleges: , Igy tehdt barmennyire eredetinek latszik is Hafner otlete, valéjdban hdromszoros
utdnzds volt: egyszerre kivdnta utdnozni a kedves rajzot, a kedves halottat és a kedves technikdt.”
(uo.) Az, hogy itt valdjaban vilagértési és szemléleti (klasszicista-romantikus latasmaéd-
beli) Osszelitkdzésrdél van szd, a Kininger-rajz elemzése soran nyer szinte példaszer(
bemutatast, de egy-egy mozzanata e kontextusban is felmeriil. Johann B., aki mar kilenc
éve megvasarolta sirhelyét, arra kéri tanitvanyat, hogy temetésekor jelmondatat kialtsa
a szélbe: ,Légyen bdr a vildg irigy avagy hdlddatlan, azért az utékor igazsigot fog szolgdltat-
nil” (140.) — vagyis eltokéli, miként Boéthius, hogy ,sorsa ellen ziigolddva, békétlen szivvel fog
meghalni.” (uo.) Paradoxona e magatartasnak abban rejlik, hogy az utékor (amelynek
irodalomtorténetét — az altala Schedelnek-kisgdmbocnek nevezett — Toldy Ferenc teremti
meg) mar ekkor, életében eltemette: Magyarorszagon azt hiszik, hogy évek 6ta halott.
A narrator kommentarja szerint: az utékor majd (igazsagszolgaltatas helyett) , bekapja, és
odagydmoszoli a tobbi mellé”. (uo.)

Kininger sohasem lehet elégedett a Hafner altal készitett Fliger-masolattal, mert
mas ,nyelvet beszélnek”. Amig a mester a tokéletes reprodukciot varja el tanitva-
nyatol, az egyediti, szubjektiv képzeleti rahangoltsagaval megsziinteti mintajat.
A mdsolds — magyardzta Hafnernek Johann B. — valdjiban beszdmolé egy tirgyrol, személy-
16l, tdjrél vagy eseményrdl, és a beszdmolo nemcsak megjeleniti, hanem fel is emészti 6nmaga
tdrgydt.” (146.)

A Minerva és Arachne vetélkedését megjelenité Kininger-metszetet Johann B. a
regény jelenéhez képest harmincot évvel korabban kapta a miivésztdl, atvészelte meg-
hurcoltatasanak és hanyattatasainak éveit, s huszonnyolc éve fiigg bekeretezve linzi
otthonaban. T6bb leirasa és jelentése képzodik meg a regényben. E sorok irdja nem talalt
a Kininger-metszetre vonatkozd valésagos adatot, de — miképp a Fiiger-képnek — ennek
is elképzelhetd valddisaga. A regény kodolta virtualis metszet mellett tobb mas — koztiik
jelentés — mualkotas témajat képezi Minerva és Arachne vetélkedése. Legismertebbek
Rubens (1577-1640) és Velazquez (1599-1660) alkotasai (ez utdbbirdl a szintén spanyol
és udvari festé6 M. del Mazo [1612-1667] készitett masolatot). A Metamorphoses kiilon-
b6z6 nyelvi forditasaihoz és kiadasaihoz is késziiltek illusztraciok, pl. 1640-ben Georg
Sandys (1578-1644) angol forditasahoz. 1677-bdl is fennmaradt metszet a nevezetes
versengésrdl, de a legnagyobb vallalkozas talan a Baur-féle. Johann Baur (1600-1640)
ugyanis nem kevesebb mint 151 illusztraciot készitett Ovidius mivéhez, annak angol
kiadasahoz. A metszetek tobbsége 1639-ben késziilt, de a kiadasra csak Baur halala utan,
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1703-ban keriilt sor3. Jean Jacques Francois Le Barbier (1738-1826) francia klasszicista
fest6 pedig azt a pillanatot 6rokitette meg rajzan, amikor Athéné istennd felfedi kilétét
Arakné szovémiihelyében.

A regény Arachne-interpretacidja a réla szolé legenda ovidiusi feldolgozasabol indul
ki (a kiilonbozd lexikoncikkek is erre épitkeznek): , Az olvasé emlékezni fog rd, hogy Ovidius
elmonddsa szerint Arachnét, a szovénét oregasszony-alakban kereste fel a hirnevére féltékeny
Minerva, és éva intette 6t, ne akarjon az istenndvel versenyre kelni, majd a ledny g6g0s vilasza
hallatdn haragra lobbant, és a vénség dlcdjit ledobva maga is szovésbe kezdett, hogy megmérkdzzék
Arachnéval. (...) Ovidius tudomdsa szerint mind az istennd, mind a halandé szévdliny kézismert
és népszerii torténetek, »régen esett dolgok« megjelenitésére vdllalkozott. Csakhogy Minerva egyet-
len eseményre Osszpontosit, melynek 6 a foszereplbje: a tengeristennel, Neptunusszal vetélkedik
Athén vdrosdért, és azt el is nyeri. Ellenben Arachne szétforgdcsolta erejét: & Jupiter, Saturnus,
Neptunus, Phoebus és Bacchus kisebb-nagyobb szerelmi kalandjait szovigette, mint egy képregény
kockdit eqymds mellé, Osszesen tizenhét dlelést és ugyanannyi teherbe ejtett nét.” (134-135.) Egyes
szocikkek kiemelik, miszerint az Athéne—Arakné-versengésben valdjaban az arab sz6vé-
foné muvészet kel versenyre a gordg miivészettel. A regénybeli — Ovidiusra reflektalo
— kommentar szerint Arachne , Minerva nagyobb miivészetével nem lévén képes megmérkdzni,
szégyent vallott, vildg csiifja lett.” (137.) Ez a kollektiv jelentésesség a regénybeli Arachné-
értelmezéseket és mivészi interpretacidit is athatja. Nem véletlen mozzanat, miszerint
Johann B. almaban az Arachne-kép ,0sszecstiszik” azzal az élményképpel, amely egy
kényv olvasasa révén lett sajatja, am — még ontudatlanul is — rogvest elhatarolja a kett6t
egymastdl. Johann B. ugyanis a Zalin futdsdt és a Szézatot olvasta. S a metszetnek ,semmi
kize ... az smagyarok diadalmenetéhez” (133.); vagyis a két mlivészi latdsmod, a klasszicista
Kininger és a romantikus Vorosmarty multképe teljesen eltérd.

Kininger metszetének leirasa elbeszél6i tett, mig tobbértelmiiségének aspektusait
Johann B. fejti ki egy — Hafnerrel folytatott — képzém{ivészeti eszmecsere soran, amikor
a mitosz elemeit leegyszer(isitve vetiti ra a korszakvaltas folyamataira. , Kininger metszete
azt az utolso el6tti pillanatot dbrdzolta, melyben a két néalak mdr majdnem elkésziilt munkdjival,
mdr csak a vezérfonalak minél gondosabb elrejtése maradt hdtra. (...) Kininger metszetén mdr
minden sejtheté, de még nem délt el semmi. Mdsképpen szélva, lathatévd kell tennie mindkét
széttest, anélkiil, hogy nyiltan dlldst foglalna a kiizdelemben. Kininger ezt a feladatot 1igy oldotta
meg, hogy a metszeten az istennd oldalra 1ép, és diadalmas mozdulattal mutat sajdt szGttesén a
vesztes Neptunusra, egyszersmind a kézmozdulattal el is takarja 6narcképét, melyet igy nem is
lehet dsszehasonlitani vele. ... Arachne viszont letérdepel, hogy befejezze a késziild kdrpit jobb alsé
sarkdn ldthato utolso jelenetet, melyen Bacchus embernagysigii sz6léfiirt alakjiban erészakol meg
egy szerencsétlen nét.” (134-135.) Az élethiiség kérdésérdl értekezve — a tegezés bizalmas
hangjan; hiszen a gyermektelen kolté-tudds szamara Hafner jelenti a szellemi utédot —
mondja Johann B., miszerint a ,, pontossig és hitelesség csak szavakban létezik, és ha élethtiségre
torekszik, akkor nem a vonalakat kell mdsolnia, hanem azt, ami a vonalak kézétt van.” (Marton
146.) Vagyis — az 1j miivészeteszmény értelmében —, nem a megjelenités pontossaga,
hanem élményszertisége fontosabb. A minta helyett a képzelet jatéka. E szemlélet értel-
mében a Kininger-kép is 1jj értelmet nyer. Minerva széttesén , éles kirvonalak taniiskodnak
az isteni vildgrendrdl”, mig Arachne karpitjan , gy tiindokol ezernyi szin, hogy mindegyiknek
mdsmilyen a fénye, am sehol sem észleli szemiink az dtmenetet.” (47.) Leegyszertsitve: Kininger
a klasszicista elrendezettség (az isteni vilagrend valtozatlansagardl alkotott elképzelés),

3 Az interneten angol nyelvi honlap taldlhaté The Ovid Projekt cimen, mely a Methamorphoses angol
forditasainak és kiadasainak torténetét dolgozza fel. www.uvm.edu. E sorok iréja a nemzetkozi arah-
nolégusok honlapjan talalta meg Paolo Veronese (1528-1588) Arachne-festményét.
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azaz Minerva hive, mig Senefelder (aki ,elséként biijt ki” a kiningeri vonalak , gydmkodd-
sa” alol [vo.]) ,Arachné kévetdje” (148.) Johann B., aki elétt a Minerva—Arachne-torténet
latomaskép formajaban is megképzddott, méghozza 1j jelentésben, azt josolja, hogy az
elbizakodott szévblanyé a jovd”. (uo.) Szavainak nemcsak a miivészettorténeti jovokép
szempontjabol van jelent6sége, de utopisztikus vonzatai is vannak, hiszen Senefelder
4j technikai és vegyészeti eljarasok feltalaldjaként valt ismertté. Johann B. latomasaban
Minerva eltiinik a képrél, megjelenik viszont a tudés elbtt és — szégyenében: , Azért,
mert a mitosz hazudott. Az igazsig az, hogy Arachne lett a gydztes.” (136.) — menedéket kér.
A vita, melyet Minerva és Arachne nyoman a kozépkori tuddsok is folytattak, nevezetesen,
hogy ,mi az elsédleges: a dolgok megnevezése, vagy maguk a dolgok, melyek a név dltal vilnak
emlithetévé” (148.), valamikor a felvilagosodas korszakanak végén tiint eldonthetének.
A dolgok és jelentések allanddsagardl és rendjérdl (az isteni vilagrendrdl) alkotott elkép-
zelések tarthatatlanna valtak. A romantikus életérzés fénykorében az egész klasszicista
eszmerendszer bizonyult meghaladottnak. Nem véletlen, hogy épp ezekben az évtizedek-
ben folyt vita a forditaseredetiség irodalmi programjairél. Hogy pl. kés6 barokk, illetve
szentimentalis (forditas)regények a XVIII-XIX. szazad fordulépontjan még sajat és magyar
alkotasnak mindsiilnek, hogy néhany évtizeddel késébb silany utdnzatnak/masolatnak
tekintsék Oket.

Az azonossag és eredetiség kérdése lényegi mozzanattd valik. A regényidd jelené-
ben is nyilt kérdés, s talan az utdkor sem adott még ra egyértelml valaszt, hogyan is
késziilt Napoleon magyarokhoz intézett proklamacidja, s hogy milyen szerepe volt benne
Batsanyinak. Nemcsak arrol van sz6, hogy tényleg 6 forditotta-e (amiért birdsag elé allitot-
tak, de nem tudtdk bizonyitani blindsségét), hanem arrdl is, hogy miképp késziilt. Vajon
Batsanyi egyszertien csak leforditotta franciarél magyar nyelvre Napoleon szovegét, vagy
maga irta a francia szoveget is, s a csaszar jovahagyasaval iiltette at magyarra. Mert els6
esetben a helyettesités és a masolat, az utdbbiban az eredetiség és az egyediség karakte-
risztikdirol van szo. Jellemz6, hogy Batsanyi azért nem halad vele, s azért nem lesz 6vé az
els6ség Osszian énekeinek forditasaban, mert nem rendelkezik eredeti szoveggel, s csak
francia és német atiiltetések alapjan dolgozhat, ami a forditas forditasa, nem beszélve
arrol, hogy az Osszian-ligy maga is utanzat és csalas.

A tobbértelmiiség, a kaprazat és az atvaltozas leglatvanyosabb képi megnyilatkozasait
a Daguerre kifejlesztette fényeffektusokat érvényesité latvanyszinhaz spektakulumanak
leirdsa képezi a regényben, ezenkiviil a fényképkészités, melynek soran vegyszerek
segitségével készitenek masolatot a valosagrol, valamint a Senefelder feltalalta litogra-
fiai eljarasok. Van azonban egy kiilondsen egyedi atvaltozasi jelenet a regényben, ami a
metafora visszaforditasaként is értelmezhetd. A f6bb jelentéseket atfogd és magaba stiritd
Arachne-legenda megoldasa az, miszerint a szovélany szégyenében felakasztja magat,
de Minerva tgy biinteti inkabb, hogy pokka valtoztatja. A legenda képi megjelenitése,
Kininger metszete, bekeretezve a pamlag f6l6tt fiigg Johann B. otthonaban. Egyik éjszaka
egy pok haloét von folébe, amit a koltd egyetlen mozdulattal sopor le, s ,a pék 1igy fiiggott
a menekiiléfondlon, akdr egy pottom szovblany, aki banatdban felakasztotta magdt”. (147.) Ritka
stirti pillanata ez a regényszovetnek, ahol a szokép, a metafora hasonlitottja és hasonldja
egylitt van jelen: a legendara vald utalds és annak a ,dolog”-nak (a pdknak) a képe, amely
altala valt (latinul) megnevezetté.

A mitoszi tudas szerint Pallas Athéné Zeusz fejébdl pattant napvilagra — 1ényege szel-
lemi az anyagi-fizikalis vonatkozasokkal szemben. Johann B. azt allitja, az 6 fejében kért
menedéket a megujulasra képtelen vilag torténései elél. Mindkét jelenet elvont sikjat az
értelem fogalomkore jelenti, miként az utanképzett korszak jelszava is a sotétséget (tudat-
lansagot és babonat) lebont6 vilagossag (ész és értelem) volt. A felvilagosodas szellemi
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csédje a korszak eszmevilagat meghalad6 romantikus vilagképre (a Vorosmarty-opusra)
torténd ravetitése révén valt kiilondsen kifejezetté. A Guttenberg-albumba anaforajanak
(,Majd ha...”) felhasznalasa ,beidézi” a kontextusba a vers valtozatlan vilagallapotok-
ra, a megujulni képtelen (magyar) szellemre vonatkozo jelentését is: ,Majd, ha kifirad az
éj...” Vagyis a lirai beszél6 megszolalasanak pillanatdban, a vilag megujuldsat jovendold
Batsanyi-vers keletkezése utan évtizedekkel késébb (a Guttenberg-albumba cimli koltemé-
nyét Vorosmarty 1839-ben irta, elvileg Batsanyi is olvashatta) valtozatlan szellemi allapo-
tok uralkodnak Magyarorszagon. , Ifjiikordban Johann B. azzal hitegette magdt és az alakuldfél-
ben levd kozvéleményt, hogy 6 a Lité. Ezen a cimen irt is egy sokaktdl olvasott, még t6bbektdl birdlt
kolteményt, melyben azt jovendoli, hogy megujul a vildg, még mieldtt az évszdzad, melybdl a vers
irdsakor tiz esztendd volt hitra, véget ér. [...] Azdta eltelt 6t és fél évtized: a vildg megiijult, de nem
vdltozott meg, illetve nagyon is megudltozott, de kizben elfelejtett meguijulni.” (43—44.) Johann
B.-Batsanyi Janos a klasszikabol a romantikaba vald atmenet koztességében egy olyan
paradox identitasképet teremt 6nmagardl, melynek lényege szerint Latd, azaz megérzi/
megjovendoli az 4j vilagértés és milivészet eljovetelét, de mar nem érti a bevalt joslatot: a
romantika miivészetét és a reformkori Magyarorszagot.

A vilag belathatésaganak kérdése a Marton-regényben, illetve az altalunk analdg
szempontok szerint vizsgalt Bolondok tornydban, Schein Gabor regényében is manifesztativ
moédon van jelen. Mindkét regény hései hélégballonba* szallnak: a Marton-regényben
Hingenau baréné, a Schein-regényben Bernardo Belotto és Robert Nador tekintenek le
idébeli és térbeli hatarokat athagva Eurdpa kultartorténeti katasztrofaira.

A regény referencialis tartalmakat jel6l6 hése, a kisebbik Canalettoként ismert velencei
fest6, Bernardo Bellotto (1720-1780) élete és opusa egyarant magaban foglalja a vandorlas/
utazas, s a kozben megismert vilag kifejezésének (az abszorbealt kép megjelenitésének)
torténetét és tettét. A ,Canalettonak nevezett Bernardo Bellotto”, miként Eur6pa egyes
varosaiban nevezték el nagybatyja, az idésebb Canaletto (Giovanni Antonio Canale,
1697-1768) utan, mind Itadlia, mind K&zép-(Kelet-)Eurdpa tajait bejarta, s a camera
obscura segitségével festette nagy aranyu latvanyképeit, vedutait. A hazai tajakon szerzett
utazasélmények (Veneto, Roma, Firenze, Torino) mellett, 1747-t61 eurdpai uralkodoha-
zak (II. Frigyes Agost, Méria Terézia) meghivésainak eleget téve, bejérta és megfestette
Drezda, Bécs, Miinchen és Varsé tdjait. A nagy tavolsag bejarasanak és ,belatasanak”
igénye jellemzi a regény masik, pontos életrajzi adatokkal hitelesitett f6hését, Robert
Nador magyar szarmazast ausztraliai ideggydgyaszt is, aki — szintén magyar szarmazasa
miivészettorténész feleségével — eurdpai utazast téve, a pirnai Krumpliszsdkhoz cimzett
vendéglSben veti papirra a Bolondok tornya els6 sorait.

Mindkét Canalettdra jellemz6 a latvanykép sajatos technikaju létrehozasa: Canale az
enyészpont” érvényesitésével jelenitette meg a perspektivikus latas elemeit, s miként
miivészetének 6rokose és tovabbfejlesztdje, ,Canalettonak nevezett Bernardo Bellotto” is,
a camera obscura révén fog be képelemeket. A regény expozé jellegii els6 fejezete (Pirna,
camera obscura) nemcsak a vilagérzékelés kronologikus id6t hatalyon kiviil helyez6 maéd-
szerével, illetve a rola sz016 beszéd térbeli meghatarozottsagaval ismerteti meg a befoga-

4 Az 1700-as évek kozepén a franciaorszagi Annonay-ban miikodd papirgyaros csalad két sarja, a
késébb csak Montgolfier fivérekként ismert Josef és Etienne kisérletezni kezdtek, és el6szor vizgdzzel
probaltak magasba emeltetni légballonjukat, de a kihtil6 vizgéz kicsapodott és atnedvesitette a papir-
bol késziilt Iégballont. Az elsé hélégballon 1783. junius 4-én emelkedett a magasba. 1783. szeptember
13-4n a versailles-i kastély kertjében XVI. Lajos és Marie Antoinette szeme lattara szallt fel az elsé
olyan Montgolfier-féle léghajo, amely kosaraban mar utasokat is széllitott. A probatton egy kakas,
egy barany és egy kacsa foglalt helyet a fedélzeten.
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doét, de — a szerepldk folytatta diskurzus révén — a canalettdi miivészeteszmény mibenlétét
is bemutatja. Canaletto els6 megszdlalasa is alkotoi vilagat érinti, a camera obscura (lyuk-
kamera, sotétkamra) nydijtotta latvanykép létrejottére vilagit ra: ,Es levegdt ide! A spalettit
kinyitom. / Meg ne prébdld, Bob! Elrontod a camera / obscurdm.”, illetve: ,, A szépet dnmagdért
szeretem, ahogy / drnya leng barlangom faldn. Kicsinyesen / szolgasigba nem meriilok.” [Schein
2008: 8-9.]) Amikor Bob a megjelenitett targyi vilag , befoghatosagara” (,...Lépjiink / a
targy belsejébe...” [10.]) utal, Bellotto a valdsag elvont és imagindarius miivészi leképezésérdl
beszél: ... A targynak itt nincs belseje. / L” imagination: la folle du logis. ...”(10.), majd a m@vé-
szi kifejezés évszazados lényegi dilemmajara reflektal: , Ez itt a legfébb vitatétel. Mert mi mis
/ a mifvészet, mint mese a farok csévdlta / kutydrdl? Orpheusz, az alvildgi tdrs / a lenti hatalmakat
egy lanttal kotozte meg.” (11.)

A valosagérzékelés térbeli és idébeli hatarainak felszamolasa (Canaletto és Bob mint-
egy haromszaz év tavlatat ativel6 mivészeti diskurzust folytat) a miifaj hagyomanyabol
kovetkezd jelenség, de a vildg monumentalis tavolsagait és nagysagait (,En a szépség
roppant tengere felé fordulok.” [9.]) érzékeltetd kifejezésmodd jellegzetesen a ,barokk latas”
képelemeivel szervesiti a magyar verses regény jelenkori beszédmodjat. Bellotto a latkép
~befogdsadnak” és megjelenitésének eljardsara, illetve a mi 1étrejottére konkrét megjegy-
zéssel is utal: , Felmegyiink a Sonnensteinre, onnan készitek / néhdny felvételt a piactérrdl...” (9.)
Itt bizonyosan a Pirnai piactér cimii festménye keletkezésérdl esik szo, illetve a miivészi
latas felsé latoszogérdl, a ,feliilemelkedés” gesztusardl, késébb pedig a kifejezett latvany
részletek felett atsuhané nagyszertiségérdl: ,En tdvolrdl festek. Nalam nincs arca / senkinek
sem, a részleteket fol nem leled, / révid périzon jir a kivincsisdg.” (12.). Jellemz6, hogy Robert
Nador, a regénybeli Bob vilagértése és annak kifejezése is milyen nagy mértékben képi
alakzatok befogadasabol és a hozzd fliz6d6 jelentések metaforizalasabol all. , Mint egy
orids elhagyott ldba” (10.) — mondja a Sonnenstein tornyarél, majd késébb a tornyot mint
,,0rids camera obscura”-t (12.) hatarozza meg. Sejthetjiik, hogy kettejiik harom évszazados
eltéréssel zajlo gondolkodasa a vilagrol, illetve e gondolatmenet topikus terei képezik azo-
kat a metszéspontokat, ahonnan a vilag és a torténelem részletei befoghatdk és ,jobban
lathatok”; pontosabban, megkisérelhetd az eurdpai torténelem traumatikus eseményeinek
egyfajta kulturfilozofiai értelmezése. Annak felfogdsahoz keriilhetiink egy szemernyivel
kozelebb (hiszen a bellottdi eszmény értelmében a részletek elvesznek és nem lathatok!),
hogyan és milyen implikacidok révén valhatnak tudomanyos ismeretek és felfedezések
antihumanus torekvések és genocid cselekmények szolgalataba.

A regény referencialis szélamait képezik pl. a kés6bbi fajelméletek alapjaul is szolgald
Johann Caspar Lavater (1741-1801) fiziogndémiai munkaira vonatkozo kitételek, a David
Michaelis 18. szdzadi orientalista, gottingeni-hallei professzor arab és héber grammati-
kéjara, s a ra gyakran hivatkozé Johann Georg Hamman (1730-1788) teolégus és nyelvész
elméletére, vagy a faji alapti megkiilonboztetés, illetve genocidium gyakorlati alkalmaza-
sat és végrehajtasat érvényesité ideggyogyaszok (pl. Paul Nitsche professzor, a fajtiszta-
sagi program elvi megalapozdja, Horst Prinzhorn, aki a skizofrének alkotasaibdl hozott
létre gytjteményt, a ra alapozd Carl Schneider, aki az ,elfajzott miivészetrél” alkotott
elképzelés atyja és Josef Mengele tanitomestere) munkdssagara, illetve a 12 720 beteget és
1000 kisérletekben alkalmazott foglyot elgazosité sonnensteini igazgat6, Horst Schumann
tetteire torténd utalasok, sét, a Hitlerre és fest6i tevékenységére (,, pemzlikiraly”) vonatko-
26 célzasok is.

A Schein-regényben tehat — az el6bbiekben vizsgalt Marton-regénnyel és Vasagyi Maria
Pokolkerekével ellentétben — nem a torténelmi regényt hitelesiteni hivatott referencidk (a
személyek, életmiivek és miialkotasok valodisdga), hanem a rola szolo beszéd, illetve
maga a regény mibenléte valik kérdésessé. Annyi biztos, hogy van egy verses regénytiink,
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amelynek f6szerepldje Robert Nador ideggyodgyasz, a Bolondok tornya cim(i regény szerz6-
je, s hogy a verses szovegrész féleg miivészetelméleti/torténeti reflexiokat tartalmaz: azaz
a Bolondok tornya cimii regény létrejottének regénye. Masrészt van egy labjegyzet-regény,
amelyben egy kiviilallo, tudoés elbeszéld (Schein Gabor?) szdlal meg, feltarva a verses
regényben megjelend mitivészetelméleti/torténeti aspektusok valdsag-Osszefiiggéseit.
A felmertilé kérdés: hol van/melyik a Bolondok tornya cimii regény? A masodik labjegy-
zetbdl tudjuk, hogy Robert Nador a pirnai Krumpliszsakhoz cimzett fogaddban belekezd
a regényirasba, mégis ugy tlinhet, a ma virtualis vagy csak lehet&ségként all fenn. Vagy:
labjegyzet-regény a Bolondok tornya? Vagy: létezik egy multimédialis és intertextualis
szovevényt képezd imaginarius regény, amely magaban foglalja Canaletto Pirnai piac-
tér ciml festményét, illetve annak el6- és utdtorténetét (pl. 2005. december 9-én New
Yorkban arverezik el évtizedes hanyattatast és lappangast jelentd elGkeriilését kovetSen),
a fajelmélet tudomanytorténeti dsszefiiggéseinek feltarasat, a holokauszt csaladtorténeti
vonatkozasainak elbeszélését (Robert Nador személyes torténete is dsszekapcsolddik a
Sonnenstein-toronnyal: itt gazositjak el nagyapja testvérét, a mozgassériilt Nador Pannit,
akit a csalad btinés mddon ,elfelejt” kimenteni), illetve a mlvészet megvaltd (a rossz
vilagbol kivonulast biztosito) erejérdl alkotott eszmék kudarctorténetét.

Vasagyi Maria Pokolkerék cimii regényében hiteles torténelmi tények, események és
személyek felvonultatasaval teremti meg a hagyomanyos értelemben vett (tehat tények-
nek megfeleltethetd) torténelmi regény illtizidjat, mikozben mégis tokéletesen miikddik
mogodtte a torténelmi hattérnarrativdk valdszerliségét imaginariussa és virtualissa oldo
fikcio. Hogy a 18. szdzad utolsé évtizedében kezdddtek a Ferenc-csatorna épitésének
munkalatai — tény, miként a magyar jakobinus mozgalom és leverésének eseményei, a
Martinovics-0sszeeskiivés tagjainak vérmezei kivégzése is torténelmi tudasunk része. Az
is igaz, hogy a csatornat rabok, tobbnyire politikai elitéltek astak ki — a szétvert jakobi-
nus mozgalom és a vele dsszefiiggd szabadkémiives paholyok letartdztatott hivei, sokan
kozottiik — miként a regényt alkotd fiktiv naplo irdja és f6hdse, Lothar is — rablancra flizott
nemesemberek. Arrdl is van lejegyzett adat, hogy a munkalatok kézben megprébaltdk
felhaszndlni a korabeli tudomany eredményeit (allitélag Kempelen Farkas hidraulikai 4ji-
tasait!), s minden vele kapcsolatos forras beszamol a csatorna tervezdjének és f6épitészé-
nek, Kiss Jozsefnek (a regénybeli: Inzsellérnek) korruptiv eszkozokkel tortént levaltasardl.
A torténelmi regény — a hagyomanyos felfogasok értelmében — a korviszonyok hiteles, az
emberek sorsaban tiikroztetett kifejez6dése. Vasagyi regénye még ezeknek a — hangsulyo-
zottan régi — elképzeléseknek is megfelel: nemcsak a vidéken €16 emberek vilagéaba és éle-
tébe, a csatornaépitéshez fiz6dd, a korabeli tarsadalmi koriilményeket kifejez6 viszonya-
ikba nyujt betekintést, de megteremti/reprodukalja a térség — Bacska — korabeli geografiai
sajatossagait, pl. a vizrajzat; megalkotja kvazi folkldrjat és rekonstrualja korabeli (XVIII.
szazad végi) irott és beszélt nyelvét. Rendkiviil szuggesztiv médon alkotja meg a megjele-
nitett torténelmi korszak bacskai , vizrajzi térképét”; a Saringanak nevezett (ma is , szent
foly6”-ként ismert) Mosztonga oly médon tematizalédik és metaforizalodik a csatornator-
ténet egyik jelentésszala mentén szervezddve, hogy a hozza kapcsolédd csodakultusz (a
regényben: , hol a Szent Sziiz jdra, mert ott sétdla koztiink Istenfia Anyja” [Vasagyi: 13]) Hekaté
sOtétségkultuszaval szervesiil. A feltehetéen stimulald erejii gyokerektdl és novények-
tél (Hekaté novénye a mérgezd hatast sisakvirag!) vizionald Lothar el6tt megjelennek
az istennéhoz kapcsoldédo lundris jelképek, pl. Hekaté hintaja, kereke, kutyai etc. A két
mitosz jelentései a csatornatorténetrdl alkotott legendakban cstisznak egybe: az 1j meder
leomlé partjaban isteni biintetést vélnek felismerni a kornyéken €16 emberek; a csatorna
(,Nagy Chenal”) isteni rendet megbolygatd satani alkotmanyként (Hekaté vizeként, Sztiix

105



folyéként, Léthe vizeként) tudatosul benniik, mely a szent folyé pusztuldsat eredményezi.
Anevek metaforikus tobbletét érvényesiti a regényiro, amikor a folyo terebélyesedését név-
valtozassal érzékelteti: a forrasanal még Sar, kés6bb Sariként ,,6smerszik meg” (17.), majd
,16n” Saring, késébb Saringa, Saronga, s végiil félelmetes, sotét viziivé valva: Sarong lesz
a neve. E kontextusban a Pokolkeréknek vagy Nagy Kerékmtinek nevezett (sok balasetet
okozd, emberéleteket koveteld) asogép ugyancsak Hekaté kerekeként értelmezddik.

A regénybeli napléban tobbszor is a vilagrol szold beszéd kozéppontjaba keriil egy
festmény (,Fostmény”), amelyen Hekaté veti szét fatylat a vidék felett, s amelyen a Nagy
Kerékmt (a Rouage, Hekaté kereke) lathatd — a miiszaki érzékkel megaldott Lothar el6tt
ez a kép jelenik meg, amikor az asokerék kidolgozasan és tokéletesitésén faradozik.
A kép el6szor egy kartyaparti tétjeként tnik fel: a magat hajos Flavidnak bemutato
raguzai herceg (a barokk torténetmondds sajatossagai szellemében tehat 6 is alarcot visel!)
teszi fel tétiil, amit hamismdd a napléird Lothar nyer el téle. A képhez anekdota flizddik:
Korfunadl hajotorést szenvedve a raguzai herceg ezen a tablaképen evickélve jut ki a sza-
razfoldre. Az id6 és a viz lemosta rola az irast, de néhany megmaradt téredék is fontos
adatokkal szolgal: jol latszik rajta a datum (1479; Leonardo pl. ebben az évben fejezi be
az Utolsé vacsordt), a hely (Fiorenza), a cim egy része (Hekaté...) és a festé nevének tore-
déke (...rdo). Ezen a ponton tgy tlinik, nem sokat kell gondolkodnunk, mind az évszam,
mind a hely egyértelmtien a firenzei festSiskolara utal, ahova Leonardo is tartozott. Csak
azonositani kell(ene) a jel6lt Hekaté-képet, tudvan, hogy Leonardo da Vinci tobb azonos
tematikaju rajzot is készitett. A torténet azonban tovabb bonyolddik, elbizonytalanitva
az olvasot. Ugyane bejegyzésbdl ugyanis megtud]uk hogy Lothar — megsajnalva Ober
Kutnét, Oborszentmihalyi Obor Liniusz hadrikalé és rea bizott fiat — tjra kartyatétiil teszi
fel és széndékosan elvesziti. A Czobor-Obor névanaldgia egyértelmt, mi tobb, Vasagyi
felhasznalja regényében azt a Czobor-anekdotat is, miszerint Czobor Jézsef, a csalad hires
gavallér, tékozld és utolso sarja, aki palyazva a csaszar utani els6 cimre, 6rokosen vetélked-
ve Tarouca osztrak groffal, egy alkalommal arra fogadott ezer aranyban, hogy melyikiik
jelenik meg dragabb oltézetben az udvari balon. Tarouca grof (a regényben Lothar) arany-
nyal atszétt barsonyoltozetet 6ltdtt magara, s ugy tlint, meg is nyeri a fogadast, amikor
Czobor Jézsef (a regényben Obor Kino) széttdrta mentéjét (a regényben bundéjat), s alatta
lathatéva valt, hogy a felbecsiilhetetlen értéki festménybdl varratott maganak mellényt (a
regényben a bunda bélése késziilt beldle). De: a valésagban is megtortént esetrdl tudjuk,
hogy egy Coreggio-festményrdl volt sz6. S noha Coreggio is festett Hekaté-témaja képe-
ket, a regényben a festmény létrejotteként jegyzett évben (1497) minddssze négyesztendds
lehetett. A talany és félreértés (Obor Kuanoét pl. egész csaladja halottnak hiszi; tetemét
azonositjak) igy valik egyik legfontosabb szervezd elvévé a regénynek, miként hasonld
szerepet tolt be a késd barokk heroikus regényben és a rea (is) irédo 14j, a XX-XXI. szazad
forduldpontjan konstitualédott magyar torténelmi regényvonulat darabjaiban.

Hozzavet6legesen ugyanazt, a XVIIIL. szazad masodik felétdl a XIX. szazad negyvenes
éveiig terjedd korszakot, s a kés6 barokk vilaglatast felvalto felvilagosodas eszményének
a romantika szellemi katasztrofaélményébe torténd kifutasat jeleniti meg (,képzi utan”)
mindhdrom vizsgalt regény. Amellett, hogy a magyar torténelem irodalmilag korabban
kevésbé tematizalddott, irodalmi termését tekintve pedig ,hosszt hallgatas”-sal jellem-
zett korszakara, a XVIII. szazadra iranyitjak figyelmiinket, egy olyan szellemtorténeti
sztereotipiat bontanak le, miszerint a felvilagosodas kora az ész feltétlen diadalat juttatta
érvényre, s innén eredeztethetéek a kés6bbi korok szellemi/tudomanyos teljesitményei.
A harom, bonyolult szovevényként megmutatkozé regényvilag végsé tapasztalata épp
ellenkez6: a felvilagosodasban megalapozott tudomanyos teljesitmények rendre az embe-
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riség legnagyobb katasztréfaiba futnak bele, a tudas, a kor gondolkodasa altal kultikus
attribatumma formalt ész teljesitményei egyaltalan nem valtanak meg, s nem alakitjak a
vilagot jobba.

Mindharom regény mitivészettorténeti korszakok és korstilusok, miivelédéstorténeti
események, mtialkotasok keletkezéstorténetének, 1étrejottének vagy lefolyasanak leira-
sat allitja szervezédése kozéppontjaba — ezek értékelése és értelmezése révén teremti
meg a mikodd torténelmi hitelesség effektusat, de ugyanezek 1étének és jelentésének
kétségbevonasaval tavolodik el a hagyomanyos értelemben vett torténelmi regény konst-
rukcidjatél. Hogy a miiveknek egy egész vonulata miikddik hasonlé konstrukcids elvek
és jelentésszervezd eljarasok szerint, arrél gy6z meg benniinket, miszerint a torténelmi
regénybdl onallésulva a XX-XXI. szdzad fordulépontjan létrejott egy ma még névtelen,
pszeudoval6sagos jelenségeket, legtobbszor szellemi alkotasokat jelentésadas szolgalataba
allité mifaj.

Kiadasok
Marton Laszl6 2006. Minerva biivdhelye. Jelenkor, Pécs
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Kelemen Lajos
Képekbe attett sorstoredék

Fenyvesi Otto: Némely részletek

ﬁj és ismeretlen érzéseket bont ki az ember lelkébdl, ha zenekisérettel olvas. Bizonyos, hogy arra
valé kortilmények kozott a természet zenéje; ahogyan példaul a bogarzsivaj s a madarhang alamu-
zsikal a kocolddd fak susogasanak, a fogékonyabbakban olyasféle forrasokat nyit, amilyenre kompo-
nistak dallamai csak ritkdn képesek. Ritkdn, de azért mégis képesek, mivel a zene, ha tényleg zene,
adva s kapva egyarant: a magia hangja.

Ki allithatnd, hogy a natra muzsikdjanal egy fikarcnyival is méltatlanabb szépség mondjuk a
rocké, ha egyszer éppen a rock hallatdra fakadnak kivételes és rajtaiitésszerti élmények az emberben?
Raadasul a Némely részletekhez illene is a rockos alafestés, merthogy a kotet némely passzusa szerint
sors €s zene, plane mint provokalt és provokald, egyaltalan nem szinlelten kapcsolatos fogalmak.
Micsoda tartalék a lazadashoz: a kemény, {ités zene — s az {itott sors! Arrél nem beszélve, hogy e fuizié
kozép-kelet-eurdpai valtozata mintha a szokasosndl kevesebb hatart tlirne el, holott tulajdonsagai
koziil épp korlatoltsaga a legszembeszokdbb.

Ugyhogy Fenyvesi Otté kényvének mondandéjét és hangulatat maradéktalanul befogni mégis
inkabb valami mixelt muzsikaval lehetne. Valami kollazszenével, amelynek nyitanya a fiatal férfikor-
rol, aktualis exodiuma pedig arr6l muzsikalhatna, hogy a korosodast és tapasztalatot nem szornyt-
ségnek kell festeni, hanem hidnak a klasszicizalédas felé.

De hol vagyunk még a klasszicizal6dastol? El6bb a fatum, a torténelem, vagy ki tudja, miféle kény
hozzafog egy kiilonds, avagy nagyon is jellegzetes kbzép-kelet-eurdpai assemblage-miihdz, amely szo-
katlan és varatlan jelentésti targyak egyiitteseként beszél egy nagy mutatvanyrol: hogyan tanul meg
kitartani az abszurdban, s kdzben folyvast hazagondolni a normalistaba egy magyar iré.

Ha késén, ha csonkdn, ha senkinek: irjad! — ajanlja Csaba kiralyfi tirligyén Arany Janos. A Némely
részletek szerzbje, ha egy csonka format, nevezetesen a tdredéket hasznalva is, nem késén, és nem
senkinek ir, igaz, Aranynal joval tavolabbi jelmondatra. Alkalmasint egy hajdani szamuraj, Jamamoto
Cunetomo gytjteményébdl, a Lombok drnyékiban (vagy japanosan: a Hagakure) cimii bdlcsesség-
konyvbdl szarmazo okossagok a mottéi. A japan szamuraj normak; a mértékletesség, az egyszertiség,
a lojalitas, a batorsag, a jellemesség nyomban teszt ald is tétetnek: Fenyvesi Ottd kotete a probatétel
okaval kezdddik: 1991-ben vagyunk. ,November 6-dn, este hagytam el Jugoszldvidt. Ejféltsl mdr csak a
katonai hatésigok engedélyével lehetett volna eljonni a férfiaknak.”

Elkezd6dik tehat egy utazas, a maga kiilszinére erdltetett, gyamolitasra szoruld ember kalandja az
egyetlen igazi timaszért, a hazatalalasért, amelyben mintegy csodatételben nyeri vissza egy k6zosség
és 6nmaga becsét. Lam, a talértékelhetetlen kegy az eszmék gyilkos hatalmaval szemben. S milyen
fontossa és mennyire szimbolikussa tud ilyenkor valni minden kicsiség! A parancsolt Gt persze nem-
csak felszin vagy jelkép, talan még a szerelmeseknek tizent Shakespeare-féle ideanal is magasabb
forrasokhoz vezetik az utast, mas szdéval az utazasok nemcsak a szerelmesek egymasra talalasaval
végzddnek.

Fenyvesi Ott6 a Némely részletekben kérdezve és tlinddve idéz f6l elkoszonéseket, emlékezik lazon-
gasokrol és mesél 4j lelki unidk sziiletésérdl. A félelmek, nosztalgiak és nagy megérkezések torténete;
a képekbe attett sorstoredék és a mogottes boleselet rapid jegyzetek, naplotoredékek, meditativ kité-
rék és vizudlis fragmentumok Osszeragasztasabol kerekedik ki — azaz dehogy kerekedik! A konyv
csupa valtott ritmus, rovid és terjedelmes mondatfutam, kedélyes és tragikus atmoszféra, s egy pohar
nemes bor tiszta ize is: nyugalom. A mult (még ha kozeli mult is) csaktigy, mint a koltészet, s annak
annyiszor tagadott, de mégiscsak meglévd finom tanitasa befelé né az emberben: Fenyvesi epizédrol
epizodra, arnyalatrol drnyalatra szallva ezt a ndvést rajzolja kortil.
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Vajon a hosszu1 utazas soran (mert hosszt az ut a Vajdasagtdl a mai otthonig, Veszprémig) csupan
az épiiletek, a villanypozndk, a felhék alakja valtozik, vagy atalakul az ember a lelke is? Nehéz
kérdés. ,Azzal, hogy egyik helyrél a mdsikra szaladsz, még nem szabadulsz meg onmagadtol” — mondja
Hemingway. Fenyvesi Ott6é még keményebb belsé verdikt: ttja allomasain, talalkozasaiban nincs
sziiksége erkolcsi alteregokra. Sorsanak dobbenetes szakadékai el6tt és a derti arnyas lugasaban is hii
marad dnmagahoz. De hat konyvébdl kideriil-e, ki is 6: a hiiséges és egyre visszafogottabb lazad6?
A Némely részletek a portré, a gyonas, a historia momentumaként is sovanyan festene, ha nem hozna
sz6ba a lassan legendaba emelkedd Uj Symposiont, az egyik legtorzsokosebb férfiérzelmet: a futball
iranti vonzdédast, ha nem keriilne el6 Tizennyolc éven aluliaknak cimmel, harom kiilon fejezetben, a
hosszu filmajanlo lista, ha a szerz6 nem rajzolna legalabb vazlatos arcképet tegnapi és mai embereirdl;
szertelen, lazado, kiilonleges és komoly arcokrdl. Megannyi mély 0sztdn, s megannyi vonas a szerz6
onarcképéhez, s minden egyes vonas hordoz legalabb egy csipetnyi irodalmat. Es Fenyvesi irodalmi
szovegtoredékeiben és jegyzeteiben nem az-e a legszebb, hogy aki itt a félmult fragilis mérlegérdl
bettit vet, egyszerre rajongé és targyszert kronikas? A szerzé levegés, laza, de plasztikus stilusban
ir, szamara ugyanugy fontos a mozgds, mint a forma, e két aspektus figyelembevételével igyekszik
megokolni héseit Snmaguknak, és érthetévé tenni 6ket az utdkor szemében.

Hogy mi az egyetemes miivészet titka, azt természetesen & sem fejti meg, de a sokszor elmondott és
elmondand¢ torvényt, hogy alazat, tudas és erkoles nélkiil sohajtani sem érdemes e titok megfejtésé-
ért, Fenyvesi Ottd is megszdvegezi: hol kdzvetve, hol kdzvetleniil. S ha néhol egyfajta kedélyességbe
is burkolézik, intellektualis éleslatasa tagadhatatlan. A valamikori éretlen zseni-almokat kimoso-
lyogja, hasonlé hangnemben tesz kiilonbséget az ligyesség és a tehetség kozott. S szovegeit szdlatva,
a szavak résein mintha folyvast zene sziir6dnék eld: Jimi Hendrix, Jim Morrison, Janis Joplin, John
Lennon és a hozzajuk hasonlé tobbi rocker, Iggy Pop, Lou Reed muzsikaja. Ez a zene ad kiilonds mili-
Ot Fehér Ferenc és Sziveri Janos emlékezetének, a Péntek Imrérdl rajzolt érzelemteli képmashoz és ez
a zenei el6érzet emeli fol a papirosrdl példaul Cimba figurajat, vagy Fenyvesi epifanidit a borivasrol.
De ha nem idéznénk fel magunkban a rock minapi mestereit, talan kevesebb kétséggel kérdeznénk
vissza: tényleg akkora egyéni érték volt a beatben Ginsberg? A forrd érzelmek, a vakmerd akarasok,
a hangerd és a részleges whitmani reinkarnacié csakugyan elég, hogy az embert kiemelje egy futo6
irényzatbdl, és magasban is tartsa? Es Ferlinghetti, Olson s Corso? Nem lehetséges-e, hogy a beat
(akar feltételezett, akar valésagos) nagysaga kozos tulajdon?

Igen, ahogy a Némely részletek halad el6re az idében, azzal aranyban karcsusodnak vitara ingerld
betétei; a rovid, taldlo lejegyzéseket, mint valami gyampillér tamasztja a leiilepedett tapasztalat; a
meghodithatatlan titkok varazsatdl atszellemitett élmény. , Az élet jon és dtiramlik rajtunk, ha valami
megmarad, mert ki akar fejlédni, akdr éppen dltalam, az mdr kegyelmi dllapot. Honnan jon a sugallat? Kitdl,
miért, mikor, milyen intenzitdssal? Meguilaszolhatatlan.” Valamivel odébb e kegyelmi allapot egy masféle
sugara: ,Mindig lesznek olyan rejtett alkotoi energidk, melyek megtermékenyitik a szérakoztatéipart, zavart
fognak okozni (mint a virusok), hogy felhivjik a figyelmet a posztmodern kapitalista tdrsadalom és a létezés
feloldhatatlan ellentmonddsaira.” Mindek6zben egyre gyakrabban esik sz6 a szorgalmas megnyugvas-
rol. Az olvasé pedig alighanem épp ebben az ambivalencidban érzi meg igazan a szerzd erényeinek
sulyat; legféképp azt, hogy az utémodern mind szikkadtabb tanulsagainak hatat forditva Fenyvesi
Ott6 szépen, lassan visszaindul a modernhez. Nem egyszer(i it tullépni a téredék keretein: a remény-
ség és egyszersmind a szellem drat is kifizetni.

Megeshetik, hogy Isten és a historia kozott lebeg, de stacidit tulélve semmivel sem adazabb tagado,
mint amilyen adaz hivé. Sét: nagyon is konnyd kiérteni szavaibdl, hogy tokéletesen tisztaban van
vele: dehogyis csak evangéliumi poézis — a fejsze mindig a fak gyokerére vettetik. , Azért minden fa, a
mely jé gyiimolcsét nem terem, kivdgattatik...”

Mindazonaltal tévedés volna azt hinni, hogy a szerzé valami nyugtalan hangulat sugallatara, mint
arus a portékait, cserélgeti az iréniat komor allegdridkra. Kénnyen lehet, hogy esze dgaban sincs
crossovereken morfondirozni: se iranyzatok, se szimbdélumok, se mitoszok okan. Az 6 valdésaganak
egyébként sem jelképek a sziilei, ellenkezdleg: nala az észlelésbdl kel életre a jelkép. De az sem kizart,
hogy a fény titkdnak egyik puritan tanujat kell tisztelniink benne. , Most azért megmarad a hit, remény,
szeretet, e hdrom; ezek kozott pedig legnagyobb a szeretet” — mondja a fény egy megszentelt &si tantja. S
ime Fenyvesi Ott6 kdnyvzard sorai: , Volt itt perpatvar, ellenségeskedés, hdboril, taldn tobb is a sokndl, de
most mdr taldn béke lesz. Es legyiink boldogok, hogy ez mind-mind van. S a sziviinkbdl a szeretet soha ki ne
aludjék!” A vilagért se legyiink restek, igazoljuk &t: még idében!

(Univ Kiadd, Szeged, 2009)
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Toth Csilla

Csath-értelmezések
Hézsa Eva: Csath-allé (és kitérék)

Hbzsa Eva szabadkai irodalomtorténész csaknem hiisz évet feldleld irasainak gy(Gjteménye fontos
allomasa a Csath-kutatasnak. Az 1977-es Dér Zoltan szerkesztette Csath-bibliografia, Szajbély Mihaly
1989-es monogréfidja utan a szabadkai és budapesti életmi-kiadassorozatok tjabb és tjabb kihiva-
sokat, s egyben lehetéségeket kinalnak fel a korpusz értelmezdi szamara. Az erre vald érzékeny és
folyamatos reagalés tantbizonysaga Hozsa Eva konyve.

Az 6t részbdl all6 kotet tematikus egységekbe rendezi a palicsi fiirdShely képét metaforikusan fel-
idéz6 Csath-allé, vagyis a kutatdi palya allomasait és kitérdit. Monografikus teljesség helyett az elsé
négy részben inkabb az ,irodalmar befogadd” tlinddéseit és a Csath-kiadas eseményeire adott reak-
ciodit olvashatjuk. Az elsé egység az ird szépirodalmi és publicisztikai miiveinek gytjteményes kiada-
saira reagald ismertetéseket foglalja magaba; a méasodik szintén az életm{isorozat darabjaira reflektald
irasokon keresztiil a naploéird és az elmeorvos Csath Gézat/Brenner Jozsefet allitja a kozéppontba.
A harmadik rész cikkei a sziil6f6ldhdz szorosan két6dd Palics-élményvilagot, a fiird vilagat jarjak
koril; a negyedik rész ismertetései, biralatai a szaporodd Csath-forditaskotetekhez, a szerbhorvat,
illetve német nyelvd, de 6nallo kotetekként felfogott kiadasokhoz kotédnek. Az 6todik Képi létmod
és fidk koztesség cimii fejezet a legizgalmasabb: egyrészt itt talaljuk a legfrissebb irdsokat (2008-bol,
2009-bdl) masrészt szerepel benne irodalmi értékii esszé és tobb elméleti igényl tanulmany. A félelem
dlcdi — a bennii(n)k beszéld vildg cim iras Danilo Ki$ Korai banat (1971) és Kosztolanyi Dezsé A szegény
kisgyermek panaszai (1911) cim( miiveinek egybeolvasasa, a hdrom szerzd vilagat egybeolvaszto, Pavi¢
és Temesi miveit is felidézd szép szotaresszé. A kotet darabjait a vallalt koncepci6 flizi Ossze: , A most
dsszedllt kitet a kultiira- és szovegkozi dtjdrhatdsdgra, az oninterpretdcio, a bomlds problémakdrére, a kompara-
tiv megértésre, kivételes esetben pedig a dokumentumok feltardsira dsszpontosit.”(i. m. 154.)

Az els6 négy fejezet Csath-kiadasokra reflektald kritikdi azonban nem csak onmagukban, sét
talan nem is elsésorban énmagukban érdekesek. A kompozicié nemcsak az iré szamara fontos, az
irodalomtorténész kifejezSeszkoze is lehet. Hozsa Eva ismertetéseiben tbb kiadvany kapcsan is
hangstlyozza a kotetkompozicid jelentSségét, igy példaul a Fej a pohdrban (1997) cimmel kiadott
1914/1916-6s napld vagy a szerbhorvat nyelvii, Sava Babi¢ szerkesztette Csath-kotet kapcsan (Opijum,
1991). Kutatoként a Mesék, amelyek rosszul végzddnek (1994) kotet egyik jelentSségét abban latja, hogy
els6 izben deriil fény a kotetkompozicié szerepére Csath életmiivében (Mégis jol végzddnek?). Az elsé
négy rész recenzioi, cikkei az elméleti problémdkat nyiltabban felvallal6 6todik rész feldli wjra, illetve
Osszeolvasasa soran visszatérd, tjra és ujra felvet6dd problémak rajzoldédnak ki, melyek talnytlnak
a Csath-kutatas kérdésein.

Kiindulépontként a modernség fogalma kinalkozik. Hozsa Eva nem szakad el a Bori Imre, illetve
Szajbély Mihaly altal felvazolt Csath-képtdl. Csath szamara is elsésorban novellista, a modern ,homo
novusa” (Bori), a teljességvagy irdja (Szajbély, Mak, Hodi) vagy a ,,végtelen szerelmese” (Esterhdzy)
mégis: modernizmusfelfogdsa eltéré hangsulyt Csath-portrét eredményez.

Thomka Beatdhoz hasonléan a modern szenzibilitas kifejez6dését 6 is elsésorban a fragmen-
talédasban, a mikroszerkezetben latja. Csath novellisztikdja ebben az értelemben része lehet az
Oskeresés kilencvenes évekbeli vajdasagi prozajanak, ahogyan a nagy ivli Nagyitisok és impulzusok.
Irodalmunk kontextusra is kiterjedd vizsgdléddsai cim tanulmany be is mutatja a mikroszerkezetek, sz6
és kép atjarhatésagénak és a vizualitds dominancidjanak eltérbe keriilését. Az Akdcok alatt (1933)
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cimi antoldgiatdl napjaink irodalmaig ivel6 tanulmany fontossagat jelzi, hogy részeit viszontlathat-
juk a szerzd egy masik nemrégiben megjelent, a Novella a vajdasigban cimii 6sszefoglal6 kétetében.

Fragmentum és modernség szoros Osszekapcsoltsdga megfigyelhetd az 1912/1913-as Naplo (1989)
értelmezésében is (Komplexsérelmek). Hozsa Eva a morfinista naplé (Szajbély) legfSbb szerkezeti saja-
tossaganak a toredékességet latja, s toredezett folytonossagként értelmezi. A szexualitas és a morfium
élvezeteinek pillanatképeire széthulld napléban a szenvedélybetegségtol vald szabadulas kisérletei-
nek kudarca teremt folytonossagot. A naplé azonban ,, t6bb szempontbdl is egy (toredezett) folyamatot tdr
elénk... a feljegyzéseket éppen ez a gyaldzatos kudarc, a hidba-élmény koti dssze...” (i. m. 48.) Hasonloképpen,
az 1914-1916-0s napld bejegyzései is javarészt , kusza, zildlt fragmentumok”. A fragmentalodas, a mi szag-
gatottsdganak felolddsa miatt biralja A kis Emma cimi novella német forditasat (Csdth-miivek német
nyelven-Muttermord, 1989-Tagebuch 1912-1913, 1990.)

A Naplok kozzététele, mely valdban ,az irodalmi nagykortisodds egyik lépcsdfoka” (i. m. 47.), a levelek,
s6t az orvosi tanulmanyok ujboli, bévitett kiadasa nagyon hasonl6 problémakat vetnek fel. A szer-
z6 a levelek szabadkai publikalasa kapcsan Marton Laszlot idézi: , kanonizdcidja egyszersmind azt is
megmutatja, mennyiben tekinthetd az életmii részének az élet, a megélt élet maga” (i. m. 75.). Bar a szerzd
az 1912-1913-as Csath-naplokat ismerteté irasaban leszdgezi: ,Kiegészités ez, a Csith-kép jaruléka.
Szépirodalmi alkotdsai maradtak igazdn fontosak szdmunkra.” (i. m. 50.), de a Csath-képet kiegészitd
dokumentum , mégis fikcid” (Komplexsérelmek, 48.) Kés6bb, az 1914-1916-os Naplorol szélvan pedig
a kompozicié szerepét emeli ki (A lélek lett mds). Az 1991-ben kiadott Sava Babic-féle szerbhorvat
nyelvi forditaskotet (Opijum) kapcsan jegyzi meg, hogy a két részbdl all6 valogatasban (14 novella és
az 1912-1913-as Napld) a dokumentumértékii naplo szdvegei ,ebben a szivegkdrnyezetben felzdrkoznak
a miialkotdsok sordaba” (A hindrba keriilt Csdth, 100.).

Nyomos érv a napld és a novellak egy szintre emelése mellett, melyet a szerbhorvat, ill. német nyel-
vii kiadasok példaznak, hogy mindkét mifajban , Csdthot a belsé emberi természet irdjaként ismerhetjiik
meg” (A hindrba keriilt Csdth, 100.).

A felidézett részletek, gondolatfutamok azt problematizaljak, hogy az irodalmi szdveg nem
valaszthat6 le mas tipusu szovegekrdl, mas mivészeti agakban létrehozott miialkotasokrol, nem
vizsgalhat6 kora kultarajatdl elszakitva. Nyilvanvald, hogy a novellista Csath a maga komplexitasa-
ban csakis a napléird, szinpadi szerzd, festd, zeneszerzo, zenekritikus és publicista Csath megértése
révén ragadhaté meg. A , megélt élet”, a naplok és a muialkotasok kozott sem hiizhat6 egyértelm(i
hatér. Bizonyos, hogy az t1j Csath-kép(ek) mindezen teriiletek bonyolult egymasra hatdsanak feltarasa
révén hozhato létre, melynek a kultdra teriileteinek atjarhatésaga mellett természetes eleme a szerz6i
onprezentacié is. Szép példaja e felfogasnak a Kézirat a kéziratban — A megtaldlt levél cimli tanulmany
a Régi levél kézirata a Tannhiuser bemutatdjarél cim Csath-novellarol.

Az atjarhatosag igénye ugyanilyen siirgetSen jelentkezik az orvosi targyt szovegek kiadasa eseté-
ben, ezuttal miivészet és tudomany kozott. A szerzé Nincsen latomdny, amelynek ne volna alapja cim
tanulmanyaban Mészoly Miklos az Egy elmebeteg né napléjihoz irott elészavanak kérdésébdl indul
ki: mennyire intimen Csathéi ezek az irasok? Van-e két, jol elkiilonithetd ir6i személyiség, Brenner
J6zsef, az elmeorvos, Csath Géza, az ir6? Hozsa Eva tobbszor ramutat az elmeorvos és az iré szoros
Osszetartozasara: (orvosi tanulmanyaiban) , Csdth a létért vald kiizdelemként definidlja az elmebetegséget,
és ez a kiizdelem novellahdseinél (gyermekhdseinél) is megnyilvdnul” (i. m. 58.), kiemeli, hogy mindkett6t
a modern ember megismerési és Snmegismerési vagya motivalja. G. kisasszony, és az j kiadas révén
megismerhet6 Hahn Ella esettdrténetében ugyanaz a sémakba nem illeszthetd gondolkodasmaod
ismerhet6 fel, mint a novellakban, a hdsoket ugyantgy az élni akaras, a teljességvagy jellemzi. Az
elmeorvosi feljegyzések az un. esetleir6 novellakat idézik fel, igy pl. az Eltévedésem torténete és Nervus
rerum cimi elbeszéléseket. Az irasok tehat valoban ,intimen az 6véi”. Hozzatehets: Csath 1912-1913-
as Napldjanak kezddsorai (,Midta az analyzissel behatéan foglalkozom,és minden izében elemezem az
ontudatlan lelki életemet, nincs tobbé sziikség rd, hogy irjak.”) értelmezhetdk tigy is, mint az iré6i és a pszi-
choanalitikusi tevékenység homolég voltanak (6n)felismerése.

Interdiszciplinaris szempontbol nagyon értékes a Csith én-tiizijitéka 2. cim(i tanulmany, amely a
2008-as szabadkai Csdth-jird dt-jdrd. Csith Géza, az irodalmi és pszicholdgiai diskurzusok metszéspontja
cimid konferencidra késziilt eléadas atdolgozott valtozata. Kovetendd, hogy a szerzé Csath Freud-
interpretacidjabol (Az dlom) kiindulva tett kisérletet az 1915-0s napldban feljegyzett kalauzalom és
analizisének értelmezésére. Az én decentralizacidjaként, identitasvesztésként interpretalt alomban az
alommunka jellegzetes, stirit6 technikaja figyelhetd meg. Az értelmezés eszkozeit, az intenziv szoveg-
koztiséget, a korpuszon beliili mozgast is Csath fenti, pszichoanalizissel foglalkozé irdsanak masik
tézise iranyitja: az elfeledett alom felidézhetd, és évekkel késébb a cenziira megsziinése miatt vilagosan
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értelmezhetd. A kalauzdlom valtozatait a kutato régebbi naplofeljegyzésekbdl gytijtotte Ossze, igy az
értelmezésben szerepet jatszik az 1897-1899-es, illetve az 1903-1904-es naplo is.

Az interdiszciplindris kozelitésre nemcsak az irodalom és pszicholdgia, irodalom és zene, hanem
az irodalom és nyelvészet teriiletén is értékes példat hoz a kotet. A két utolso, 2009-es nyelvészeti-
stilisztikai ihletettség(i tanulmanyban (,, Stilusigény” és a monotdnia elevensége, ill. Kificamodott kontiirok)
nemcsak az irodalomtudés, de az irodalomkritikus is megnyilvanul. A monoténiarol irott elméleti
igény(i tanulmany Pilinszkyt idéz6 f6 megallapitdsa, hogy a stilusértéket hordozé monotdnia a
metamorfdzis lehetdségét rejti magaban. Ezt a metamorfdzist tobbek kozott Szathmari Istvan tjabb
novelldinak kifinomult értelmezésében mutatja be. A Csdth-allé szép lezardsa Szathmari Istvan
A kertész és a csok cimli novellaskotetérdl irt tanulmany, hiszen annak cimadé novelldja rajatszas
A vardzslé kertje ciml novellara. A kortars novella belakott kertje egyszerre idézi az elhagyott sz{il6-
foldet és annak emblematikus ir6jat (Kificamodott kontiirok). A pélya kiemelkedd darabjaként értékelt
kotet Hozsa Eva értelmezése szerint a hatarok, konttrok témajat jarja korbe. , Az egyénnek hatdr
kell, hatdrt kell konstrudlnia ahhoz, hogy a hatdrokat felszdmolja, rdcs kell, hogy dtlépje azt” — A hatdr cim(
Szathmari-novellardl irt sorok egyben a kotet mottojaul kinalkoznak.

( Eletjel, Szabadka, 2009)
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