Tolnai Otto

A visszavont hallali

Hallom bardtaim duddlnak

akdrha kodkiirttel hivndnak

j6 a kodkiirt hangja

akdrha egykori hallali emléke

kellemes édes kataleptidt hoz

mdr nem taldljuk egymdst

felitta bardtaimat a kod mondom
matatva utdnuk

felitta szegényt mondjik

utdnam matatva

felitta szegényt a kod

j6 a kodkiirt hangja

kellemes édes kataleptidt hoz

finom vattdba csomagolja

a torékeny lelket

volt egy ismerdsom

vattakdcold géppel jdrta a piacokat
évekig kibiceltem jdrva vele a piacokat
nem gydztem csoddlni mily mohdn harapjdk
az édes vattdt a gyerekek

mily mohdn zabdljdk az édes a vattahegyeket
évekig kibiceltem nekik jarva a piacokat
egy vattakdcold gépnek kibicel mondtik
az édes vattit harapé gyerekeknek
hallom akkor is hallottam mdr

hallom a kédkiirt hangjdt

Oket keresik az édes gyerekeket
elveszelddtek a tiilkocolt vattiban

ha netdn némelyek mégis elkeriilnek
akdrha valami iitkozetbdl

véresen csiing roluk az édes vatta rongya
hallom a kédkiirt hangjdt

még most is keresik Gket

netin visszataldlnak az édes kdoszbol

Szeretettel koszontjiik a hetvenesztendds Tolnai Ottot. (A Szerkesztdség)



hallom a kédkiirt hangjdt

szeretem a kodkiirt hangjdt

mint mikor ey Duna melletti fahdzba
hiizédtam volt a tél eldl

szemben a tiilsé parton

kis jégtord dolgozott

majdhogynem viddman

bélogatva

hallottam kodkiirtjét

mind kozelebbrdl

iiltem papirosaim folott

én is bélogatva

de aztdn a jégtord is befagyott

nem bologatott mdr

elhallgatott a kodkiirt

nem bologattam

elhallgattam én is

éjszaka valaki kopogott

eljott értem a kid

az édes vatta szelleme

a jégtord kapitanya volt

szakdlldn jégcsapok

beengedtem itallal kindltam

akdrha Orokre ndlam maradt

az egyik vdlla rongyként 16gott

szdja lebiggyedt

szavaibdl azt vettem ki

a riands nem csak a hajot

Ot is kettérepesztette

mint a vaskapuig a folyot

a vaskapuig repesztette a riands
itallal prébdltam dsszehegeszteni
nem konnyii ijrahegeszteni

egy kettészakitott

egy a vaskapuig riant

eqy megriant kapitdnyt

itallal zsibbasztottam a mdsik felét is
és amikor a mdsik fele is ronggyd lett
hirtelen meguvontam tdle az italt
hallom bardtaim duddlnak a kapu el6tt
beliilrél hallom

én vagyok a bélogatd jégtord kapitinya
én huzigdlom a kodkiirt fogantyujdt
jelzem bardtaimnak

a csattanva kozeledd durrand riandst



hallom halljak mdr az édes

a véres vattdban a gyerekek

halljak mdr a riandst

nagysziileim tisztaszobdjiban volt egy falvédd
nagy disznévigdsoktol védte a hdfehér falat
melyen vaddsz fiijta hallalijdt

szerettem hallgatni azt a kiirtot

jéllehet mdr akkor is inkdbb kodkiirtként szolt
mdr akkor is visszavont hallaliként hangzott
mert csak az képes 0sszehegeszteni

a moly dltal lassan felzabdlt falvédd kiirtje
csak az képes dsszehegeszteni a lélek
vaskapuig sz0lo riandsdt

a vildg irdatlan sebét

csak az tudja ledllitani a riandst

ledllitani a véres vattakdcolo gépeket
visszavonni a hajtévaddszat kopdit

ne marcangoljik tovdbb a vadat

halld maris hallani vélik

az édes kdoszba veszelédott gyerekek

hallani a kodben puhdn visszavont hallalit
hallani a lassan beinduld folyot

ahogyan dorzsolni kezdi magdt

a tomérdek puha test

vdrjuk fellebbenjen a hajnali pdra

és eqy végtelen ndi testet pillantsunk meg

azt amelyrdl kisiskolds korunkban dlmodoztunk
istenem pontosan azt

egy végtelen ndi testet

ahogy dorzsoli magdt az agyagos parthoz
ahogy megkorbdcsoltatja hatdt
megkorbdcsoltatja hatdt a fiiz friss piros vesszeivel
ahogy mindig tovdbbhentereg

mindig elfelé téliink

ahogy mindig tovdbbhentereg

jollehet mi cselvetd kis kaldzok

megjdrva édes vattarengetegeket

megjdrva a vatta édes kdoszat

imdra akasztott vaskampdkkal

a vaskapu mogott a deltdban dllitottunk csapdit
egyiitt tiinhessiink dt

egyiitt tiinhessiink dt az aziirban rengd tenger
dlomszerii sos dltaldnosdba immadr.



Virag Zoltan
Az élmények koloritja

(A folyd, a delta és a tenger kulturalis alakzatai a
symposionista koltészetben és prozaban)

A hatralva haladas rakszer(i mozgasabol kiépitett perspektiva, s benne a folyé meg a
tenger arnyalatainak regisztracios eljarasa a térelképzelés lehataroltsaganak megsziinteté-
sébdl és a latas korlatain taljutd szin-misztikabdl sziiletett meg Tolnai Otté korai regényé-
ben valamikor az 1960-as évtized els6 felében. Az Uj Symposionban 1965-t31 folytatasokban
kozolt Erzelmes tolvajok térfelfogasa és idSkezelése a dimenziondltsigot, az egyszerre
monokrém és polikrom rétegzettséget szemrevételezte a fény torésének, az {irességnek
ama fokozataiig kiterjedéen, amelyekben ,metafizikai kategdriava valik a sziirkeség”.
A Gerilla-dalok (1966) ,,homokzsak szivli” folydja, , pannénhatalmi” csondessége, az 1967-
ben publikalt Tiszavirdg cim(i koltemény ,ugralokotélként” evokalt Tiszaja, a Domonkos
Istvannal kozosen készitett Valoban mi lesz veliink (1968) kotet Balaton cimi alkotasanak
,Pannon-fenék” miniatrdja, vagy a szintén 1968-ban megjelent Ikarusz kiszontésének
,azur vikendezése” a tér elemeit és az id6 koordinatdit tartalmi keretként, fordulasi ira-
nyok, belépési pontok, csatlakozdsi vonalak, tartézkodasi szakaszok, elagazasi mdédok
Osszegységeként, kronologiai el6zmények, lefolyasi menetek, temporalis illeszkedések,
utofazisok egyiittallasaként hatarozta meg ekkoriban.

A folydval és a tengerrel dsszhangban kialakitott transzhuman szimbiézis kdzponti
kategoéridjava a delta 1ép el6 1969-70 tajan, s egyre tobb elbeszélésben, kisprdzai alkotas-
ban tlinik fel a foly6volgyekkel, tdmedrekkel, valamint a tengerrel 6sszhangban létreho-
zott koncentraltsaga. (1972) cimi szoveg a Tisza, a Neretva és az Adria egyszerre elvo-
natkoztatott és testkozeli jellegét tudatositja, az ,alviligi felhdk” (1972) a vizek ztigasaval,
zihalasaval, morajlasaval, cseppenkénti csatornazodasaval szolaltatja meg, hangolja be
a ,delta hajszalcsoves nagy hangszerét”, a Gogol haldla (1972) kétet darabjaiban pedig a
gubancolddasok, gylirédések forméival, szinképeivel vet szdmot ,,a semmiségek custosa”’.
Az €16 viz a szinek kilagozdja, a tudatmélyi Orvénylések, szivargasok metaforaja, mindent
feloleld archetipus, eleve létezd idea, s a folyd, a delta, a tenger konceptualis karaktere
mar egy megndvelendd létszféra vizgazdagsagaban és vizgazdalkodasaban érvényesiil és
teljesedik ki az 1970-es évek masodik felében.

Az Uj Symposionban 1969-ben és 1970-ben publikdlt tobbrészes nagyesszé, a
Delta avagy 1t a mai vajdasdgi koltészethez a deltat a tulisdg letéteményesének tekint-
ve hiperobjektivizalja. A delta egyszersmind vizuadlis és piktoridlis transzformacid, a
fények és a szinek hatalmas atereszt6 feliilete, a lagyitasok, feloldédasok, elkeveredések,
belesimulasok gyftijtéteriilete. A kolcsonhatasok, egymasba aramlasok, az tton létek és

1 Banyai Janos, Kdnyv és kritika, [:ijidék, Forum, 1973, 58.



utban létek mozgaskoordinatora, a tavozasok és visszatérések hintajatékanak biztositdja:
,A delta folyo és tenger is, de a folyon til és innen, a tengeren til és innen is. A folyé az iit.
A delta az iiton a FORRAS, a forrds megismétlése, dllandé lehetségessége.” (Uj Symposion, 1970/
marcius, 2.). A Delta-irasok kortars koltészettorténeti panoramajaban fontos szerepet kap
a Tisza mesterdalnokanak, Koncz Istvannak sztoikus téjfilozofidja és Domonkos Istvan
irasmiivészetének tengeri orientacidja. S6t, a Delta masodik részében ki is mondatik, hogy
, Domonkos talin az elsé magyar koltd, akinek tengere van”. (Uj Symposion, 1969/november,
22.). Pontosan ebbdl az aspektusbdl valnak kiilondsen érdemlegessé az 1986 novemberé-
ben Pozsik Laszlonak adott interjii nevezetes mondatai: , Nomdrmost az én folfogdsom szerint
a vajdasdagi kolt6 olyan koltd, akinek van tengere. Nekem van tengerem. Az Adria. Ezért valamifé-
leképpen be kellett emelnem a tengert a koltészetembe. Ez Domonkosnak egybdl sikeriilt rimbaud-i,
saint-john perse-i eszkizeivel, a Ratkaban. Nekem nem voltak szavaim...”?

A begytijtés, a részesiilés és a részesités irénia uralta reflexivitdsaban sokak szélama,
az el6dok, a mesterek, a palyatarsak, a kovetdk, a tanitvanyok kanonja visszhangzik.
A Tolnai Ottot ért késébbi vadak szempontjabdl azért izgalmas nagyon ez a szerz6i meg-
nyilatkozas, mert voltaképpen nem mas, mint Herczeg Ferenc tengertapasztalatanak,
egykori adriatikus dilemmajanak kiszélesitése, néz6pontvaltasos, aspektus-mddosito tjra-
értékelése: , Azt mondtdk, nem vald, hogy magyar iro létemre idegenben szedem a benyomdsaimat.
Kdlmian kirdly emlékére kérdem: hdt Magyarorszdg mdr nem terjed a Kdrpdtoktol az Adridig? Csak
a kecskeméti nagy buckdtol a szegedi tanydkig? Megnyugodhatnak olvaséim. Nem csdbitom Oket
idegenbe, csak a tengerre. Arra a tengerre, melynek Arpddok voltak az urai és Zrinyiek a kolt6i.”
A partszegély antiperspektivaja, , A part ellenségem!” Koncz Istvan-i szentenciaja (A szép
Tisza és mds), a ,Ne budi pisac manjina.” Danilo Ki$-i szabalya (Saveti mladom piscu [Tandcsok
a fiatal iréknak], 1984)%* értelmében akarha ,,sajat kincset, kozos birtokot osztana itt meg elédeivel
a szubjektum”®, amikor a Pannon-tenger emléknyomait, a Mediterrdneum nem csupan
foldrajzi hatarait, az Adria enigmatikussagat, a balkanisag foldtani folklérjat dsszefogja
és egyberendezi.

Az ,utépikus szenzibilitds”® Tolnai Ottéra jellemz6 észjdrdsdban a téri tdgassag eszmé-
nye és eszméje megtévesztd, nehezen kovethetd idézésmaodok, utalashalézatok mivelet-
fajtait bontakoztatja ki. A mifaji és miinemi értelemben egyarant inkongruensnek tetszd
szoveghalmazok verssorokba tordelt, esszéisztikus gondolatfiizérekbe, novellafutamokba,
regényszerkezetekbe bujtatott csapongd eklektikdja azonban sohasem az inkompatibi-
litas cirkulacidjat eredményezi, hanem a hagyomanytorténés, az ismeretgyarapodas, a
tudaskozvetités tematikus matrixat épiti fel, amelyben a , szokatlan mértékii »anyagtudattal«
rendelkezd vildgok bizonyos hatdselemeit dtszemantizdljdk a geoanarchikus tértorténések, gyakran
eltorzitott jelentéseikben miikidnek tovdbb, van, hogy egyenesen »negativ anyagként«"”.

Tolnai Otté és vele egyiitt Domonkos Istvan, Végel Laszl6, Maurits Ferenc, Bondor Pal,
Fenyvesi Otto, Balazs Attila gondolkodasmoédjanak, poétikai eljarasainak hamisitatlan ere-
detiségét a Mediterraneum likvid materialitasanak, azaz a tobbfajtasag, a tobbiranytsag
jelentéssokszorozd voltanak tudomasulvétele adja. Csekély mértékiire korlatozott benne

2 Rozsaszin flastrom (Beszélgetések vajdasdgi irdkkal), szerk. Szajbély Mihdly, Szeged, Jate Szlav Filoldgiai
Tanszék, 1995, 71-72.

3 Herczeg Ferenc, Szelek szdrnydn, Budapest, Singer és Wolfner Irodalmi Intézet R.-T., 1925, 7-8.

4 Magyarul: ,Ne légy kisebbségi iro!”, ford. Piszar Agnes, = Danilo Kis, Kételyek kora /Esszék, tanulmd-
nyok/, val. Banyai Janos, Pozsony — Ujvidék, Kalligram — Forum, 1994,130.

5 Thomka Beata, Tolnai Otté, Pozsony, Kalligram, 1994, 132.
6 Losoncz Alpar, Hidnyvonatkozasok, Ujvidék, Forum, 1988, 226.
7 Farag6 Kornélia, A viszonossig alakzatai, Ujvidék, Forum, 2009, 43.



mindennem szocidlis mellékzonge, s a legkevésbé sem adriatikus mania vagy fdbia ez,
hanem a szerz6k anyagszemléletének szisztematikus foglalata, amelyben a folyoktol és a
deltaktol elvalaszthatatlan tenger a 1étmegértés horizontja, az iras interpretativ miveleté-
nek é16 modellje. Az egymast kovetd symposionista generaciok koltészetében, prozajaban,
esszéirasaban kiemelt szerepet jatszo alakzatok tekintheték akar valamely szerelmes fold-
rajz, emocionadlis kartografia szokvanyos elemeinek, am szemlélhetSk és szemléltethetSk
agy is, mint egy muvészeti, irodalmi, gondolkodastorténeti, személyes 1éttorténeti érte-
lemben 6sszeszervezddo kulturalis atlasz meghatarozé egységei.

Azok szamara, akik folydk kozelében, folyok mellett nének fel, minden valdsagos folyd
a tenger kozelségét jelenti, a mediterrdn érzés folfelé haladasat®, folyé menti elérehatola-
sat. Végel Laszl6 Egy makro emlékiratai (1967) és A szenvedélyek tanfolyama (1969) cim1i regé-
nyeiben, tovabba a Szitkozédunk, de szemiinkbdl konnyek hullanak (1969) cimii novellaskotete
elbeszéléseiben a Duna és az Adria az utazasok befejezhetetlenségét, az tt targyava levést,
netalan a személyes tonkremenetelek folyamatait, a hatalmi packazasok galyarabsagat,
a kozosségi szétzilalodasok purgatoériumat reprezentalja. Domonkos Istvan kolteménye-
iben, a Rdtka (1963), az Athiizott versek (1971) darabjaiban, A kitomott maddr (1969), a Via
Ttalia (1969) regényszovegeiben és az Onarckép novelldval (1986) elbeszéléseiben a tenger
egyetemes rendjének korforgasa, foldontuli pillanatnyisaga, a lebegések, 1j mindségbe
semmisitédések hullamlancolatai lesznek uralkodéva. Tolnai Otto alkotasaiban a Tisza
mint bolcs6 hatarozédik meg, a tengerfenék méhiireggé szervesiil, a folydmeder sziilécsa-
tornava idomul, mikézben ,iijrafoldrajzolja a kiltdi teret, hatdrtalanitva eddigi hatdrait”™. Az
Arno volgye, a Duna, az Amazonas, a Rhone, a Po, a Neretva deltai, torkolatai, a mintaul
vett tengeri Osszekottetések a mitogén fantdziat és az erotikus képzeletet igazitjdk egy-
mashoz a 2007-ben kiadott Feljegyzések a vég ténusihoz kotet Nézni a Tiszdit — mint radikdlis
program cimi esszéjében: , A folyé végtelen hasadék, nyilds, amely a deltdndl valds nemi szervvé
nyilik, és akirha a tenger omlene a folyoba, és nem a folyé a tengerbe, végtelen hasadék, nyilds,
amely el6tt az idd, a 1ét leglényegébe nyer bepillantdst a mifvész.”

Thomka Beata kitiné monografidjaban mar érintette, EQy Tolnai-metafora visszavezetése
cimi tanulmanyaban pedig részletesen kimutatta, hogy Tolnai Otté miivészeti irdsaiban,
koltészetében és prozajaban a torkolat, a kapu, a cél, a forras, a kaland, az ut képzetkore
szamottevs jelentdségli, s a delta helyzet problematikaja irodalmi, filozéfiai, mtivel6dés-
torténeti asszocidciésorok kontextusaban értelmezhet6. Nemzedéktarsai meg a fiatalabb
symposionistak miiveiben Tolnai Ott6 mar j6 négy évtizeddel ezel6tt felismerte a delta
szitualtsagot: a vajdasagi régiot olyan imaginarius térként fogta és fogja fel, amely Kozép-
Eurdpa, a Balkdn és a Mediterraneum kiilonb6z6 kultarainak, nyelveinek, égtajainak,
civilizacidinak keresztezGdésében talalhaté befogado bazis, szabad daramlast biztositd
ateresztd vagy kozvetitd kozeg.!0 Attél, hogy Jugoszlavia mint utépikus szintézis nem
létezik, mas és mas geografiai vagy historikus lokalitasok képzddtek, a delta pozicié meg-
maradt a jelentésképzidés és tagolodas idealtipusanak.

Bizonyos kulturdkban a folyokrol, szent vizekrdl tgy tartottak, hogy az Osanya, a
Nagy Istennd, esetleg mas véddszellem agyékabol fakadnak. Nem véletleniil tekintették
Mezopotamiaban, Babiloniaban, Egyiptomban és még tobb helyiitt a folyok forrasait a

8 Vo. Predrag Matvejevi¢, A Foldkozi-tenger (Mediterrin brevidrium), ford. Vujicsics Marietta és Misley
Pal, Budapest, Corvina, 2006, 68.

9 Gyimesi Timea, Székésvonalak (Diagrammatikus olvasatok Deleuze nyomidn), Budapest, Kijarat, 2008, 75.
10 V6. Thomka Beata, EQy Tolnai-metafora visszavezetése (A delta lehetséges poétikai redukcidja) = konTextus

konyvek 1., szerk. Csanyi Erzsébet, Ujvidék, Bolcsészettudomanyi Kar, Vajdaségi Magyar FelsGoktatasi
Kollégium, 2007, 9-11.



Fold 6lének, tobb nyelvben ugyanaz a sz6 jelentette a forrast, a folyét, a kutat, az anyamé-
het, a vaginat, a szeméremtajékot. Az archaikus intézmények igazi tartéssagat mutatja pél-
daul a delph (anyaméh) elnevezés megdrzddése, amely hellenizmus egyik legfontosabb
szentélyének, Delphoinak nevében maradt fenn. A torkolat, a haromszdg, a delta szimbo-
likdja a forras, az anyaméh, a szeméremtest fogalomkoreihez szorosan kapcsolddik etimo-
logiailag, a néi principiumra utalt a gorogoknél, tokéletes formaja révén a piithagoreusok
szdmara az univerzélis termékenység archetipusat jelentette!l.

A foly6 sajatta tételének, domesztikalasanak technikajat Tolnai Otté a kontemplaciotol
a taktilizmuson at a voyeaurizmuson keresztiil a parosodas, a testi 6sszepasszolédas, az
egymasba ©blitédés naszaig tokéletesitette: ,Jémagam, hogy ismét el6hozakodjak, azok kozé
tartozom, akik nem nézik, nemcsak szemlélik, lesik, hanem meg is érintik a folydt, tisznak benne:
egyesiilnek, kozosiilnek vele. Igen, a folydnak, ennek a hatalmas lénynek az érintését, gyermekko-
romban legaldbbis — akkor szinte megdllt, alig mozgott, elporondosodott a Tisza —, sajdt béromon
érezhettem. Meglepddve tapasztaltam késébb, hogy akkori érintéseim-megérzéseim szinte azo-
nosak a tudomdny késébbi jelzéseivel, feltardsaival.” (Nézni a Tiszdt — mint radikalis program).
Domonkos Istvannal az Adria tatongasat, vizhompolygését, a szenvedélyek lavinajanak,
a nemiség betet6zésének és egyben zatonyra futtatasanak ismétlédésmenetei és ritmusva-
riacidi vezérlik, vezénylik: , A motivum a sos vizben mediizaként lebegd vagina volt, melynek
sommds lefrdsa is balzaci erdkifejtést igényelne, biiszke birtokosa, a dalmdt ldny combjai kozott
mdsodvirdgzdsnak indult gdtldsos Iényem minden dtmenet nélkiil dallikdzni kezdett a viz alatt: van
mir sé!...”12

A tenger egymashoz kotéd6 jelentések folytonos kiegésziilése, végtelen megsokszoro-
zodasa. Az 6gorog nyelv tantisaga szerint egyszerre nevezhetd matérianak, sonak (halsz),
egyszerre latvanynak, nyilt térségnek (pelagosz), ugyanakkor utnak (pontosz), de altala-
nos fogalomnak (thalassza), tapasztalatnak és eseménynek, raadasul oltalmazo jellegének
és elveszejt6 képességének mélysége egyarant meghatarozo (kolposz, laitma). A latin mare
kifejezés valaha mindenre vonatkozott, ami viz: tengerre, téra, folyéra. Késébb a bevett
gorog kifejezések latin megfelelSit alkalmaztak, netalan sajat szavaik gorogos jelentéstu-
lajdonitast értelemkombinaciéit (pontus, pelagus, sal, aequor) hoztak létre.!3

Tolnai Otté és az Uj Symposion tobbi jeles alkotéjanak miiveiben az Adria fényeinek és
szineinek illaziéjabdl szinte sohasem hianyzik a Mediterraneum alomszerti kavalkadja,
bdsége, s teljesen nyilvanvald, hogy |, hittérként, kiegészitd vagy ellenpontozo kozegként mindig
ott dll mogitte a Balkan”1 egzotikuma, a kiilénboz6, egymésba ékel8dé civilizaciok dsszeiit-
kozéseinek kiizd6terét, a parhuzamos kulturak jogsérelmeinek15 kohdjat 1attaté rizikdja. A
tenger szineinek tarkasaga, pompadja, tobzodasa teljes korti feliileti, jellegbeli, diszitettségi,
spektralis és modulacios kiterjedéseket mutat. Ugyanakkor a tenger a rejtézkodés struktu-
raja is egyben, hiszen koloritja az drnyalatok szaporitasa mellett a képzSdések és tjrakép-
z6dések halmozoédasanak procedaraihoz szintén hozzajarul. A befoghatatlan vizteriilet
hatartalansaga olyasfajta dimenzidcserék, mélyrehat6 atalakulasok kivaltéja, amelyek a

11 V6. Mircea Eliade, Kovdcsok és alkimistik, ford. Vargyas Zolan, Budapest, Carthaphilus, 2003,
50-51.

12 Erdélyi Erzsébet-Nobel Ivan, ,En prébaidén vagyok a koltészet mithelyében” (Beszélgetés Domonkos
Istvdnnal), Forras, 2000/julius-augusztus, 4.

13 V6. Predrag Matvejevi, i. m., 141-142.

14 Ladanyi Istvan, Az Adria Tolnai Otté koltészetében, kiilonds tekintettel a Balkani babérra = Tolnai-
Symposion, szerk. Thomka Beata, Budapest, Kijarat, 2004, 64.

15 Ehhez Ivan Colovié, Balkan — teror kulture (Ogledi o politikoj antropologiji, 2), Beograd, Biblioteka XX
vek; Knjizara Krug, 2008, 37. és 109.



szinek telitettségének és deritettségének, a szinképi elrendez&dések héfokanak, fluiditasi
fokozatainak egymasra épiilésébdl fakadnak. A szinskala gazdagsaganak és héértékének,
a koloritas és a kaloritas 6sszecsengésének, az autenticitasnak és a csalokasagnak a hason-
losagi Osszjatéka mindez, amelyben e kifejezések magikus ereje, rejtekezé képessége
tovabbi hangsulyokat nyer, mivel a color szdalak a latin celare (elrejtni, eltitkolni, elbtj-
tatni, eltakarni) derivatuma, mi tobb, szinonimdja a csalas, a megtévesztés, a csalardsag
kifejezéseinek.10

Tolnai Ott6 alkotdsaiban az eldugott kulturalis emlékhelyeket, szigetecskéket konnye-
dén belako, a kiilonb6z6 nyelvi feltételek és civilizacids keretek kdzott otthonosan mozgd
beszédalany a folytonos hangstlyeltolasok és atcsoportositasok dekoratéreként szorti-
rozza kultikus targyakban, é16 vagy valaha élt szereplékben, allatfigurakban, miiveltségi
makettekben, vignettakban, egyebekben bévelkedd gytljteményét. A sajat kelléktar bir-
toktargyainak és eredménytargyainak kiteljesitése, immanens helytorténete, a személyes
viszonylatrendszer 6nkommentarokba futtatott utéelemzése, a kulturalis vagyonkozosség
meggértése azonban nem feltétleniil a rovancsolas poétikajanak kdszonhetd. Dontd szerepe
lehet ebben annak az utanpoétlasi mechanizmusnak is, amelyet a folyd, a delta, a tenger
valamiféle bens6 szokékutként taplal és iizemeltet. A folydtorkolatok liiktetése, a tenger
folyékony tiikrének szinvillédzasa a deltapozicié mindenkori hatarhelyzetére figyelmez-
tet. , A hatdr maga is deltaszitudcio: felbomlds, identitdsvesztés, onmegkérddjelezés, onmegsziinte-
tés, szinte a haldl dtlépése és valami tobblettuddssal vald iijjdsziiletés. A delta gyiijtdmedencéje az
En és a Masik, az otthon és az idegen, a kicsi és a nagy, a forrds és a cél, a periféria és a centrum, a
marginalitis-minoritds és a dominancia kozotti ingalétnek.”"

Domonkos Istvan koltészetében, kiilondsen a Ritka (1963) verseiben és a kotet cimado
poémajaban a taj tantorgasai, elfakadasai jelenetezik a nyers pannon huzatot (ldsd még
Tisza, Tésirato), a ,deltak eszels kacaja”, a tengerek fenekén lappangd , kék halal”, az
,azur ékké” megalmodasa pedig a szubjektum hatarfiiggdségét érzékelteti. , Amekkora rész
létrejon dltala a tengerbdl, az a személy hatdrteriilete, a hatdraitol nyer kérvonalat. Az életre kel6vel
mégis a tenger igazi, végtelen kiterjedése mutatkozik, a tenger meguildgitja a szubjektumot, folvil-
lantja a hatdrait, de 6nmagdhoz hasonlitja a személy titkait.”'® Ahogy az 1970-es évek derekan
sziiletett Kuplé megtéveszté dalformaja komplex ritmusrendszert takar, és a versbeszéd
alulszerkesztettsége, banalizalt litemszervezése a slagerforma, a dallikazas komikus
kiforditasa, agy a vizre szallas, a kihajozas toposzara épitett Kanada szovege sem csak az
identités parodisztikus morfoldgiaja az Athiizott versekben (1971), hanem a tarthatatlan
jugoszlav valésag hipokrizisének a kifigurazasa is, amelyben egykoron az dnrendelkezés
kanadai mintéju szocialisztikus egalitarizmusat és kiskereskedelmét reklamoztak eléren-
dé példaként. Az ugyanebben a kotetben olvashatd Kormdnyeltorésben mesterien kidolgo-
zott zenei felépitése, nyelvi szekvencidinak alulretorizaltsaga, maganszféras intonaltsaga,
szinkretista nézetrendszere olyan eredeti szemléleti ivet rajzol, olyan gazdag ritmikai
szekcionaltsagot mutat, amelyek a posztstrukturalizmustol és a textualizmustdl a pop-
artig, a szimulaciés infantilizmusig és a dekonstrualt meseszertiségig terjednek tobbek
kozott, s a poétikai tjszertiség, koltéi megujulas logikdjat tekintve maradéktalanul kovet-
kezetesek. A kitomott maddr (1969) és a Via Italia (1969) regényvilaganak tengeri mamorat,

16 Ehhez Michael Taussig, What Color Is the Sacred? Chicago and London, The University of Chicago
Press, 2009, 22-25.

17 Csanyi Erzsébet, Vujdasdg: az dtalakulds tégelye (Kulturdlis kdok deltdja Tolnai Ott6 prézdjdban) =
konTextus kinyvek 1., szerk. Csanyi Erzsébet, Ujvidék: Bolcsészettudomanyi Kar, Vajdasagi Magyar
FelsGoktatasi Kollégium, 2007, 53.

18 Utasi Csilla, A fekete hold, ijvide’k, JMMT, 1994, 49.
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latvanyelemeit, az Onarckép novelldval (1986) elbeszéléseinek akvatikus fogékonysagat a
szarazfold felszini mozdulatlansaganak és a diilongéld vizi vilag monoton dinamikajanak
ellenpontozodasai kdlcséndsen formaljak teljessé. A tenger a vég nélkiili belemeritkezések,
lebegések, ringatdzasok Oseleme, kiapadhatatlan forrasnak, adakozénak tlinik, &m nem
csillapitja a vagyakat, nem oltja a szomjat, koriiloleli a hésoket, de mégis tavol tartja Sket
magatol. Ezaltal mélyiil a valosag hulladékainak temet6jévé, a testekben tenyészé érzék-
csalodasok, a testek kozotti csereaktusok bekebelezdjévé, az irds tevékenységének kikény-
szerit&jévé. Aligha véletlen, hogy a tobb évtized elmultaval a Domonkos Domi Istvan
néven megjelentetett Yu-Hu-Rap (2008) kotet versbeszéde pontosan erre a tulajdonsagara
réved vissza: , tenger / dcsorogni dradozni / téled tanultam / 6nmagdt ringaté / 6rom / mélységnek
dlcdzott | kozony”.

Végel Laszlo6 korai miiveiben, az EQy makré emlékiratai (1967), A szenvedélyek tanfolyama
(1969) és az Attiintetések (1984) cimii regényeiben, tovabba a Szitkozédunk, de szemiinkbdl
kénnyek hullanak (1969) cimd novellaskotete elbeszéléseiben a pannon fatekné képzete-
ivel tarsuld tenger az dnmegfigyelés, a bensébe pillantas sorsmetaforajava alakul at, az
antropologiai zéna szegmentumava jel6lédik ki, amely a tavollét fenntarthatatlansagara,
a menekiilés lehetetlenségére figyelmeztet. Habzo fodrai, rémitd viharai az 6nérzékelést,
az Onszembesiilést mint a torvényen kiviiliség allapotat idézik. Mikozben a szabadsagrol
szOtt almok és a kozos csavargasok idealis helyszinéiil kindlja magat, kozonyos hullam-
zasa a folydparttol tengerpartig utaztatott, kényszermozgasaikban tetten érhet6 testek
tranzitivitasanak, szervérzeti sivarsaganak tompa felhangjait visszhangozza. A tartomanyi
élet bomlékony mindségeinek kdzéppontba keriilése igy az idegentapasztalat és a kisebb-
ségi szamkivetettség személyes életre vonatkozd, finalis érvelési sémait, kérdésformulait
iitkoztetheti revelativ erével.

Maurits Ferenc festészeti és koltészeti anyagként értelmezett folydjanak és tengerének
pillanatnyi koparsaga, megdermedése, idénkénti sziirke bukdacsolasa az 1960-as évek
vége oOta all vitathatatlan rokonsagban Bondor Pal tengermelléki, karsztvidéki koltésze-
tének nyomvonal-szakaddsaival, pusztité és pusztuld természeti kettésségével. Balazs
Attila prozairdsanak folyd-archeologidja (pl. Cuniculus [1979], Szemelvények a Féderes Mané
emlékirataibdl [1986], Ki tanydja ez a vildg [2000], A meztelen folyé [2001], Kinek észak, kinek dél
[2008]), valamint Fenyvesi Otté koltészetének, képzémiivészeti munkdssaganak tenger
rajzolata és oceanografidja (pl. Eziistpatkinyok dttetsz6 selyemzondkon [1978], Kollapszus
[1988], A kdosz angyala [1993], Buzz off! [1994], Amerikai improviziciék [1999], Blues az dcedn
felett [2004]) az emlékezet mint tajkép poétikai hatasfunkcidit, a torténelmi jatszmak alul-
nézeti perspektivajat, csaladi maganmitoldgiajat, szubkulturalis morzsait kamatoztatja bé
harom évtizede.

Az Uj Symposionhoz kotddd alkotok torekvéseiben a masok hangjénak jeldlt vagy
jeloletlen asszimilacidja szintetizald folyamatként érhet6 tetten, diakronikus és szinkro-
nikus parhuzamositasokban, athallasokban jutva érvényre. A sokféleség birtoklasaban
az anyanyelvi kultdra, a kdrnyezetnyelvi muveltség és a vilagirodalom termékenyitd
hatdsai koszonnek vissza, egyforman érdemlegesen. Ezuttal f6ként Tomorkény Istvan
tiszai, dunai, adriai legendariumanak elemeire, a partra tigyet sem veté héseire (Tiszai
legenda [1895], A Duna linya [1895], A tengeri vdiros [1896] stb.), a tenger koltészetének
Herczeg Ferenc-i impresszidira (Szelek szdrnydn [1925]), a Lorand Gaspar-i fényvizsgalat,
szinkezelés és nyelvhasznalat plazmatikus min&ségeire, tovabba Horvath Elemér orfikus
koltészetének tropusi kékjére, dunai, tiszai, lajtai, ipolyi egyiitthatasaira érdemes utalni a
magyar irodalombdl. A déli szlav irodalmakbdl a Mediterraneumra valamiért nehezteld
Miroslav Krleza verseinek dalmat diszlete, ,pavatoll-szivarvanyt”, eziist és selymes , pok-
halé tengere”, Milos Crnjanski sebzett, bevérz4dott, vajado tengere, Tin Ujevi¢ imadott
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Makarskaja, pezsdiilé azurja, Stevan Raickovi¢ fenyegetd és garazdalkodd, kigydszer
Tiszaja idézhet6 meg. Ugyanilyen lényeges azonban Herman Melville, Joseph Conrad,
Saint-John Perse recepcidjat szintén kiemelni, hiszen a tenger mint a kdrkords végtelen
eréprobaja, kihivasa e harom szerzé miveiben fokozodott elemi jelentéségiivé. A maga
archaikus, mitikus és kozmikus rangja miatti Gsszetettségében a kozosségiségnek és a
nemzetkoziségnek olyan tér-id6 koordinataja, amelyben minden emberi kapcsolatforma,
kozelkeriilés, egybetartozas mas-mas kontarokkal hangsulyozddhat. Saint-John Perse
Anabizisanak (Anabase, 1960) szavaival: ,, Emberek, fold pordbdl valé mindenféle népek, / szatécs
és dologtalan népek, peremvidékek és tiil-vidékek / népei, 6, porszem stlyii népek a fold emlékeze-
tében; | volgyek és fennsikok népei, omlékony vildgunk ormainak / népei; jel- és magszimatolok,
sugallatok hitvalldi | Nyugaton; nyomolvasok, évszakkdvetdk, taborbontdk / hajnali gyonge szélben;
0, vildg kérgén kutat kutatok; / és ti, akik okot kerestek, okot taldltok, hogy mdshovd / menjetek //
nem kereskedtek sésabb séval, mint amikor reggel, / a vildg fiistjeire fennen felaggatott holt vizek
birodalmainak / sejtelmében a szamiizetés dobjai felébresztik a / lomokra dsito // Grékkévaldsdagot a
hatdrokon.” (Bognar Rébert forditasa)

A térszervezés, a térbeli kornyezetalakitas, a felfedezés hibrid archeoloégiajat mar a Delta
elsé részében (1969) Joseph Conrad nevével fémjelezve értelmezte Tolnai Ott6 az utazas, az
életut, az életutazés reldcidjdban, a Balkdni babér (2001) kotet Erzékiség gyondsom cimt nagy
egységének hatarzénas teofaniajaban pedig Herman Melville Ahab kapitanyanak fehér
balnaja 6nmaga egyetlen lehetséges teologusaként folytatja kiizdelmét a tengerésszel. Tin
Ujevié Javaslat egy énéletrajzi vizlathoz (Prijedlog za jednu autobiografsku skicu)'® cim{i posztu-
musz {rasanak megfontolasai és latolgatasai szerint a , tenger tartalma nem Osszegezhetd egy
kurta elemzésben, a tenger képével a tengeri tdjképek festdi, a koltdk, a kulisszafestok ismertetnek meg
benniinket 0. Tolnai Ott6 kék fiizetének bejegyzései a Gydkérrigoban (1986) ugyanebben a
szellemben sziilettek a nagyrabecsiilt horvat, szerb és szlovén festémtivészek, nevezetesen
Ljubo Ivanci¢, a Parizsban megfordult Juraj Planci¢, Petar Lubarda, Milan Konjovi¢, Sava
Sumanovié, a Velencéhez kot6dé Emanuel Vidovié, a tudasat Madridban tokéletesitd
Frano Simunovié, az ugyanezen helyszineket szintén jol ismer6, de Bécset, Ziirichet, s6t
Dachaut is megjaré Zoran Music és az aradi sziiletésti, Budapesten Miivészeti Akadémiat
végz04, Miinchenben is tanul6 Ivan Tabakovi¢ képcsarnokanak megteremtésével.

Domonkos Istvan 1963-as Ratkajanak biztos kiindulépontja a Saint-John Perse-i
Dicséretek (Eloges, 1960) ,,mintha-ég-volna” tengere, amelynek asszociativ élménytombje,
szellemi sugallata az Gtkdzbeniség parttalan kozérzetének hianyviszonylatait és idillikus
atmenetiségét egyarant folerdsiti. Az idébeliség makrokozmoszanak felforgatasa, a tér-idé
kontinuum montazsszert(i felbontasai, a mtifaji és a stilaris lerakédasok metatorténelmi
szervezédése a huszadik szazadi amerikai irodalom komoly hatasat, markans jelenlé-
tét mutatja Balazs Attila és Fenyvesi Ott6 munkdssagaban. Elsésorban Thomas Wolfe,
William Faulkner, John Dos Passos regényir6i mddszereire, Wallace Stevens és William
Carlos Williams koltészetére hasznos itt gondolni, hiszen az 6 miveik alapos ismerete
nyoman az imént emlitett szerz6k alkotasaiban jol érzékelhetd, hogy a széttdredezett,
Ujraszervezett, Ujraszerkesztett kapcsolatformak, érintkezési zéndk, mozgasfeliiletek mar
sohasem meritheték ki és foghatdk Ossze azokban a varidcidkban és kombinaciokban,
amelyekben valamikor ténylegesen létrejottek.

19 Lasd Tin Ujevi¢, Tin u izlogu (Autobiografski zapisi), prired. Nedjeljko Mihanovi¢, Zagreb, Naklada
Ljevak, 2002, 430—437.

20 Idézi Vlatko Pavleti¢, Az ujevici kiltészet kiinduldpontjai, ford. Tari Gabor, = Tin Ujevi¢, Szelek jdték-
szere (Vilogatott versek), Ujvidék, Forum, 1981, 164.
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A folyd, a delta a tenger mare nostrumként és mare infernorumként ugyanagy az egy-
idejti tobblényegtliség, a keveredés, az elegyedés, a f1zi6 és a konfuizié mintaképéiil szolgal,
kodifikal és szeparal, keresztiilhatol és részekre bont. A maritim ikonografia kisugarzasa,
a tobbnyelviiség, a regionalis tagolddas és tagozodas, a hagyomanytorténés sokdimenzids
konszenzusa ez, egyfajta szuperszinkretizmus, amelynek elemei, jelei, jelszerti és jelszerti-
nek alig latsz6 kapcsolatai Osszevegyiiltségiikben dgyazodnak a kultura kiilonbségi rend-
szereibe és viszonos cserefolyamataiba, a szovegek kozotti metszéspontokba, keresztezd-
désekbe. Az el6bbiekben sorra vett és jellemzett symposionista iraspraxisok, Sziveri Janos
Danilo Kist6l kolcsonzott kifejezését hasznalva: ,szabad gyakorlatok” felttiné kiilonleges-
sége, hogy a szubjektum, a beszéd tényleges alanya szeret eltlinni, eltiinedezni a folydk, a
deltdk, a tenger feliilete alatt, ahol egy olyan irastevékenység emléknyomai hulldamzanak,
rétegz6dnek egymasra, amely nyomok nem azonositjak sem azt, akinek vizbe iratott vagy
vizre iréddott a neve, sem azt, aki ezt a tevékenységet kezdeményezte, elvégezte.

A kiilonboz6 kultarak, masfajta égtajak, eltérd civilizacidk talalkozasi pontjaban allé
Vajdasag kifelé és befelé egyarant nyilni képes képzeletbeli kapuja nem a szeparacio,
hanem a folyamatos cserelehet8ségek ajtaja. , Voltak iddszakok, amikor ezen keresztiil szabad
dramlds folyhatott Kozép-Eurdpa, a Balkdn és a Mediterrineum kozott. Az egqyéni szellemi, intel-
lektudlis és érzelmi terrénumon ugyanigy, mint a Symposion-tipusii magyar és nem magyar
orgdnumokban, jugoszliviai projektekben. Mds korszakok pedig éppen nem kedveztek vagy nem
kedveznek a mdssig megbecsiilésének, a sokrétiiség értékeinek. " Az Gjvidéki folydirat érintett
szerz6inél maga a Mediterraneum valik hol a membranjava, hol a torténelmi és kultu-
ralis csuklépantjava, zsanérjava ennek az ateresztd szerkezetnek. Altala a nyelvi, kultu-
ralis, torténelmi, felekezeti 6nérzékelés messze tulndhet a provincialis bezarkézottsag,
a sziik hatésugaru historicizmus keretein. A folyd, a delta, a tenger a meditaciok és az
emlékezetformak kimerithetetlen tarhaza, kiléptetheti a narrativat a fixalt csomépontok,
egyoldalt jelentések dsvényérdl. Egyszerre vizbazis és a territériumok kombinatorikaja,
allanddan leleplezi és kigunyolja a teriileti eljogok meg a kulturalis elditéletek rend-
szerét. A Mediterraneum koz0s jellemzdje, ha létezik ilyen, talan az a rejtett, kritikus
egység lenne, amelyben a tenger mint a szétszérédasok, tovaterjedések és a fékezhe-
tetlen aramlasok bolesGje maga fedi fel az 6rokolt formdk, alakzatok sériilékenységét,
torékenységét.??

Tolnai Ott6, Domonkos Istvan, Végel Laszl6, Maurits Ferenc, Bondor Pal, Balazs Attila,
Fenyvesi Ott6 miivészeti torekvéseiben a nativitas kérdése szorosan kapcsolddik egybe az
allampolgarsag, a lakdhely szerinti vagy az dnként valasztott hovatartozas, az itthon és
az otthon, az utazas, a vandorlas problémajaval, az orfikussag tendenciaival, a makro, a
gerilla, a jokulator, a kisénekes, a vandormuzsikus, a Yugo-Szindbad, a miivész-huligan,
a rocker pozicidival. A formatumos alkotdkat éppen a ,belsd transzformdciora vald képesség
akaddlyozza meg a kis kulturdlis kozdsségekre jellemzd megmerevedéstél, a provincidk kulturdlis
dnértékelésének tilzdsaitol. "> Mar csak ezért sem tekinthetd véletlennek, hogy a nevezett
szerz6k mindegyikének szamos alkotasa ismertnek és elismertnek szamit kiilonb6zd
nyelvteriileteken. A kulturalis és a regiondlis identitas tobb egyenrangu lényeg alkotta
szerkezete mindnydjuknal kitlintetetté tette és teszi azt az affinitdst, amelyet Thomka

21 Thomka Beata, Egy Tolnai-metafora visszavezetése (A delta lehetséges poétikai redukcidja) = konTextus
kényvek 1., szerk. Csanyi Erzsébet, Ujvidék, Bolcsészettudomanyi Kar, Vajdasagi Magyar Fels6oktatasi
Kollégium, 2007, 11-12.

22 V&. Ian Chambers, Mediterranean Crossings (The Politics of an Interrupted Modernity), Durham and
London, The Duke University Press, 2008, 147-149.

23 Thomka Beata, i. m., 12.
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Beata a helyi, a specifikus, a margindlis jelenség, alak, latas- és beszédmad iranti fogékony-
sdgként, poétikai dialektus moédjan miikdds, komplex miivészi magatartdsként?* nevezett
meg Tolnai Otténal.

Danilo Ki$ 1984-b8l szarmazd nyelvszemléleti és nyelvhaszndlati intelmeinek két
alapvetd, érvényességébdl semmit sem veszitd tételmondata, a , Veruj da je jezik na kojem
pises najbolji od svih jezika, jer ti drugog nemas.” és a , Veruj da je jezik na kojem pises najgori
od svih, mada ga ne bi zamenio ni za jedan drugi.” (Saveti mladom piscu [Tandcsok a fiatal irék-
nak], 1984)%5 messzemenden meghatarozza Tolnai Ott6, Domonkos Istvan, Végel Laszlo,
Maurits Ferenc, Bondor Pal, Balazs Attila, Fenyvesi Ottd tobbiranyu, sokmifaju szépiroi
tevékenységét s az ettdl elvalaszthatatlan muvészettorténeti tajékozottsagot, miivészet-
elméleti kiforrottsdgot. Egyetlen alkotét sem taldlni a felsoroltak kozott, aki prominens
képzémiivészként és/vagy elméletiroként, miivészetkritikusként, esszéistaként ne expo-
nalta volna magat az elmult évtizedekben. A leginkdbb k6z6s benniik talan az, hogy
mintha mindannyian vitathaténak, elvethetének gondolndk a kiilonbségtétel lehetGségét
a forma és a nem forma kozott. Szamukra a forma annyira nem formalis, hogy csaknem
az informalisba huzédik, cstiszik at. A formalist bizonyos szerkezettipusok soranak, jelen-
tésmagjanak tekintik, amely a torténelmi mankdk segitségével id6rél iddre, korrdl korra
megmutatkozik. A folyd, a delta, a tenger szerkezete a vizallasok formalis struktaraja,
gyujtétér, amely befogad, osszekottetéseket hoz létre és tart fenn, kiilonb6zé mindségeket
vegyit és tovaszallit, sziinteleniil aramlik, a sajat bels6 rendjének szabalyozasaval a maga
viztdmegmozgasait sokasitja.

Tolnai Otté inspirativ érzésvilaganak, szenzibilis gondolkodasmoédjanak, mitibirald
attit(idjének, stilaris intenzivitast szerkesztdi hozzaértésének igazi erénye és eredménye,
hogy az elsérangu elméleti felkésziiltség, milivészeti igényesség, irodalmi pezsgés létreho-
201, kozremtikoddi az ujvidéki folydirat kialakitotta nyelvi és kulturalis folyamszabalyo-
zas konceptualizmusanak, land artjanak, térszinforma-installacidinak és kdrnyezetszob-
raszatanak kozvetitése révén egytdl egyig megmeritkezhettek, hosszabb-rovidebb ideig
otthonra lelhettek a Pannon-tenger mddjara egykoron valésagosan, ma viszont mar csak
virtudlisan 1étez6 Symposion-deltaban.

24 Uo., 12.
25 Magyarul: , Hidd, hogy a nyelv, amelyen irsz, a lehetd legjobbik, hisz mdsod nincs!” és , Hidd, hogy az a
nyelv, amelyen irsz, a lehetd legrosszabbik, habdr nem cserélnéd fel semmilyen mdsikra!”, ford. Piszar Agnes,

= Danilo Ki$, Kételyek kora (Esszék, tanulmdnyok), vél. Banyai Janos, Pozsony — Ujvidék, Kalligram —
Forum, 1994, 129.
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Miklya Zsolt

Holnap viragozni fog a folyo
kozelitések Tolnai Otté virdg-nyelvéhez

Genezis (Kolt6 diszndzsirbol)

Kezdetben volt a Tisza, minden a Tiszaval fiiggott Ossze, és a Tisza volt a Minden. ,Ha
egészen a sziiletésemig visszamennék, akkor a Tiszdt emliteném, mint az elsé bolcsét. Mar két-
hdrom éves koromban belemdsztam a Tiszdba, aztdn nem jottem ki egészen kozépiskolds koromig.
Annyira a folyéhoz kitédnek ezek a Tisza menti kisvdrosok gyermekei, hogy egyfajta kétéltiieknek is
nevezhetdk. En a Tiszdval magyardzom a koltészetem...”

Tolnai Otté a Tisza menti Magyarkanizsan sziiletett, a Vajdasagban. A Tisza hatarfolyd,
tobbféle szempontbdl is: kozel az orszaghatar; a ttlparton Torokkanizsa, egy egészen mas
vilag; s hatar a foly6 Banat és Bacska kozott is. ,Megtanultam, hogyha dtiiszom, dtkeriilhetek
egy mdsik vildgba. A tiilsé part egy mdsik vildg, tehdt van egy mdsik vildg, a tilsé part. A hatdr.”
S van a folyd, amit at lehet Gszni: , Istenem, dtiszni a Tiszdt! En azt iiszom az Adridt, az dced-
nokat tiszva is...”

De az ,at”-ndl is izgalmasabb a ,benne”. ,Istenem, iiszni a virdgzisban...” Amikor
viragzik a folyd, miriad tiszavirag, viragallatkak nasza és haldala torténik koriilotted, s te
benne vagy, kozottiik tiszol, rajtad torténik és veled, a te torténeted, folydd. Benne lenni a
folyamatban. A hatarban.

Mifelénk — tiszantuli faluban sziilettem, éltem gyerekként — nem volt foly?, ,szaraz
tonak nedves partjan” néttem fel, a falu szélén csak néhany kubikgddor, ami Osszegytij-
totte a talajvizet, adta tudtul, hogy Osszefiiggé vizfeliilet is létezik, és tavolabb a régi
homokbanya, kint a hatérban. Igy neveztiik — nevezik ma is — a falut koriilvevé, faluhoz
tartozé foldeket: hatar. A féldmtves mindennap kint dolgozott a hatarban, a tanyai ember
kint is élt, vagyis hat benne. Persze volt hatar a telepiilések kozott elhatarold értelemben
is, mégsem ez a jelentés volt a fontosabb. Eletet, létet add, jelentd hely, a létfolyamatot
biztositd teriilet volt a hatar.

Vajon a hérakleitoszi gondolat — ,Kétszer nem 1épsz ugyanabba a folydba” - is a benne
lenni, torténik veled (dinamikus) elvet hangsulyozza az elhatarolo, teriiletet rogzitd (stati-
kus) elvvel szemben? Mikor a hatar, a foly? is sziintelen valtozik, hogy lehet stabil a terii-
let, a part? S mégis érezziik, a hely(zet) zajlasa, torténése kdzben is, hogy van benne valami
allando, amitdl part és folyd. S ez az allandé VAN nem absztrakcid, elvonatkoztatas, hisz
torténik veled: belelépsz, tiszol a folydban, tszik veled, te vagy a folyd.

Szényegut (Az aziir talpi Krisztus)
A hely (helyzet) barmi lehet. Példaul egy halvanykék szényeg a , kopottfekete” deszka-

kon, amit kdnnyedén tancol be a tancos, Suzan Linke, Tolnai lanyanak kedvenc tancosa.
Lea maga is balett-tancos, a tanc mint olyan tehat professzionalisan is a csaladban él.
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Am itt a tanc, az ugrés genezisérSl van sz6, amit egy maésik hely, masik sz6ényeg idéz.
Mondhatni szényegparhuzam. De mar az ugras — képbdl a képbe — tobbet sejtet, tobbletet:
,,jollehet a borzalmak parndja is halvinykék gongydleg”. S tovabbi ,jegeces” sorok vezetnek, a
holdfény keskeny savjatdl a hajnal hasadasan és az it (diil6-orszig-)”-on at a rongyszé-
nyegig (Tolnai kedvenc szava a ,rongyika”), ami az els6 szényeg volt a ,csontszin csalddi
dgy” el6tt (biztos nem véletleniil alliteral). Egy nénitdl vették a halpiacon, ,,csak hamukék
sdvok voltak benne / meg a kozepe tdjan egyetlen fekete”, amit atugrottak mindig, ,,babonasan”,
mintha itt is egy hatar, hatarsav keresztezné a szényeg (az ut) folyamatat, s éppen a folya-
matot biztositana az ugras, az emelkedés. Persze ilyen ,babonat” (transzcendenciat) nem
lehet ellenpont nélkiil abrazolni sem, nemhogy megélni, kell az emberi, a csetl6-botld,
szinte chaplini groteszk elem: , vittem a kdvét a tedt a csontszin dgyba / és a fekete sdvndl / lefor-
rdzva anydd nagyot ugrottam / igy lett a tanc az életiink”. Elettanc, ndsztanc, a csontszin csaladi
agy pedig folydagy, benne foganas, a tancé és tancosé, és folyamat, folytatddas, ,azon a
szényegen tanultdl jarni te is”. A rongyszényeg is atalakul (folytatédik), aldast hozé/vivé
hellyé, létet kdzvetitd atta: , egész eljdvendd életedben az a néni terigessen eléd / rongyszonyeget
/ legyen utad az emberek kozott a foldon”.

Am a szényegparhuzam tovabb vezet. Mar az ugras elején (szényegrdl szényegre) jelez-
te a koltd: , eqyszer emlékszem mdr majdnem sikeriilt / szélnom egy ilyen szényegrdl / majdnem
sikeriilt irnom egy ilyen szényeget”. De most, az ugras utan felismeri a tancosnd talpai alatt
,azt a végtelen kék szonyeget / amit én téptem (irtam)”. A tépés, ,régi szines goncok” csikokra
szabdalasa, majd sz&vése, savokba, sorokba rendezése, mint az iras analdgiaja jelenik meg.
Es az {ras is, tanc is, mint ugras utani léptek, ,tapogatd léptek” tovabb vezetnek, , tengernyi
lepeddvé hajtogatjik szét” a halvanykéket, , tengernyi lepeddvé, amilyenen krisztus jdrt”.

A felismerés, racsodalkozas, akarha vizibolhdra, tengerjaré poloskara, viola gazlo-
madarak lépteire, valdsagos, nem festészeti motivum, koltéi metafora csupan. A versbe
ékelt esszégondolat a motténak felvett Goethe-idézetre utal, mely Krisztus vizen jarasat
az isteni és emberi természet legérzékletesebb talalkozasi pontjanak tekinti, kell a kitérd,
a reflexiv ellenpont megint, hiszen tancokon innen, tancokon til vagyunk mar, a , termé-
szetfolotti-természetes” kozel.

S egy tjabb ellenpont, a gyermeki — hisz Krisztus is egy gyermeket allitott példaként a
tanitvanyok elé —, , krisztus talpai olyanok mint amikor / a gyerek pingiliskor kék festékbe lép / s
mint 6sszemdszkdlja a lakdst / végigtrappol az el6szobin / fel-le a fehér létran / fel-le / mig eqyszer
tiil nem szalad a tetén”. A ,tul”, az égi vizek lepeddje pedig kék, s ugyan ki latja meg a 1ab-
nyomokat, a kék talpakat a kéken. Ki vette észre, ugras el6tt/utan, , azokat az aziir talpakat
! a keresztfan”?

Semmis nyomok (Mi volt kérded a legszebb Ddnidban)

Kierkegaard Abrahamrol szolé konyvében, a Félelem és reszketésben a végtelenség és
a hit lovagjat hasonlitja ossze. A végtelenség lovagja idegen ebben a vildgban, a 1étezés
banata és a végtelenség boldogsaga tolti el, s a lemondas, rezignacié. A hit lovagja viszont,
mikozben mindezt ismeri, otthon van a vilagban (a végességben), sét oriilni tud neki,
mindentdl el van ragadtatva, teszi a dolgat. A tancos mozgasa mutatja meg leginkabb
a kiilonbséget: , A végtelenség lovagjai tancosok, akik képesek lebegni. Foliilemelkednek, majd
ismét aldhullanak, és ez nem valamely dldatlan id6téltés, és nem is visszatetszd ldtviny. De ami-
kor aldhullanak, nem képesek roguest folvenni azt a helyzetet, egy pillanatra meginognak, és ez az
ingadozds mutatja, hogy mégiscsak idegenek e vildgban. Ez kinél jobban, kinél kevésbé feltiing,
mégpedig mifvészetiik mértéke szerint, am e lovagok kozott még a legmiivészibb sem képes elrejteni
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ingadozdsdt. Nem a levegbben kell 6ket nézni, hanem abban a pillanatban, amikor leérnek, és éppen
megérintették a foldet — akkor felismerhetdk. De hogy valaki foldet érése pillanatdban olyan legyen,
mintha dllna vagy menne, hogy a létbe vald ugrdst jardssd vdltoztassa, hogy a fenségeset a leghét-
koznapibb modon fejezze ki — erre csak az a lovag képes...”

Merész dolognak tlinhet Tolnai Ottét a hit lovagjaval dsszehasonlitani (netan lovagga
iitni, mivel is, krumplicukorvago késsel, lombfiirésszel, partvisnyéllel vagy egy lopott tii
hegyével), pedig kézenfekvé a parhuzam: mig a hitlovag a ,fenségeset a leghétk6znapibb
moédon” fejezi ki, addig Tolnai szamara a leghétkoznapibb dolgokban egyszer csak ott
a fenséges (a szent). Mi volt kérded a legszebb Dinidban cim(i versében igy fogalmaz: ,a
lét a semmis nyomokban mutatkozik legszivesebben”. S egy semmis, hétkéznapi nyom (jel)
a versbdl: a koppenhagai kierkegaard-ban (sirkertben) a filozéfus sirjat keresve ,a sima
fiives sirokon szanaszét félmeztelen / napozé szoke ldnyok seregét pillantottuk meg / igen az volt a
legszebb / 6k azok a lanyok voltak a legszebbek ott a sivokon / akdrha a feltdmadds fanfdrjait véltem
volna hallani”.

A semmis kis nyomok létnyomok. A 1ét iizen, ad hirt magardl, s ha foglalata, hatara
a semmi, hat a semmi mutatkozik meg maga, s hogy a semmin tul mi van, egy mas-lét,
nem-lét, vagy az mar az innen, vagy Isten maga, nehezen verbalizalhatd, csak a semmis
nyomok mutatnak rd, mint 1ét-jelek, életanyagba rejtett (martott) vizjelek.

A vizjel nem logikai kérdés, nem aforizma, nem isten labdnak megragaddsa, nem is a tavasz
tavalyrdl ismert lagysiga. Holott mindegyikre, foleg emez utébbira, utalni litszik.

De nem az.

A vizjel az az életed mikéntjének a jele az életed anyagdban, melyet nem tudsz 1igy kifordi-
tani, hogy a vizjel kézzelfoghatd legyen. Taldn épp a kiforditds maga, ez az mdr, ami a vizjelet
tonkreteszi. Emléke marad benned csupdn. Meg egy csomé papirosodban, persze, maga a vizjel.
Kifordithatatlan.” (Tandori Dezsé: Vizjel)

Es lefordithatatlan.

Hang az tiresben (Nincs nyelve)

Nincs nyelv. Nincs nyelve.

De akkor hogy lehet az, hogy mégis szol, rezeg, mint az a tijesndi harang a semmihez
koccanastdl. , Igen a legszebb hangui / jollehet a leghalkabb / legvékonyabb hang volt az / a legszebb
hangii harangot / abban a murteri kis vdrosban / hallottam”.

A kolts (Ottd), miutan mar egy évtizede el van vagva az Adriatdl, akar egy Tomorkény-
hés, pusztai tanyajan hallucindlja a tengert, s azt a legszebb hangti harangot, amelynek
nincs nyelve / azért szl oly tisztdn / a dagadt nyelv a lizas / mandulik nem zavarjak”.

Ahogy a boltos és felesége sem zavarja mar ,az drva sajtharangot”, hogy megszolaljon, a
bolt {ires, gazdait tdborba hurcoltak, csak egy , drigakdszin doglégy” szorult az ivegharang
ala, az ad még hallhat¢ 1étjelet. Tolnai gyerekkori élménye ez, ,Hermann bdcsinak hivtik a
tulajdonost, csoddlatos kis iizlethelyisége volt, teljesen iires, siirolt padldval, és egy pult dllt benne,
azon egy-két iivegharang, az egyik alatt krumplicukor, a mdsik alatt mézeskaldcs, szinte nem is volt
mds az tizletben. Csak ez a két intenziv harang.” Miutan elhurcoltak az id6s zsid6 hazaspart,
a gyermek Otté bemerészkedett az iizletbe, az {irességbe, ott hallotta azt a hangot, ahogy
az livegharang ala szorult zugd légy feje odaiitédik az iivegfalhoz.

Hang az iiresben.

Ugy kapaszkodik fel a harangozé is a kopott marvanylépcsSkon a ,nyitott toronyba”
(torokba), ,akdrha eqy modern zenész” az tiiresbe, semmis trbe, csillagok jegét kozeliti,
iitogeti egy tlivel, lopott tii hegyével. A tlihegy, akar a tl foka (konnyebb a tevének, sza-
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marnak azon altalmenni, mint gazdagon, értsd: teherrel, megrakottan az Isten orszagaba
bejutni), minimum, semmis pont, amin egy (f(i)szalnyi €l talan at tud jutni. Tudja ezt a
harangozo, a gyerekkorbdl ismert harangozok utdda, akik ,kiilonds emberek voltak. Szent
Miska példaul, aki, mint egy zenbuddhista szerzetes, ey kézzel harangozott, mivel a mdsik kezét
imdra tartotta. Igen, ez pontosan megegyezik az egy kézzel vald tapsoldssal.” (A radidinterju
Jelenkor folydiratban kozolt elsd valtozatabdl.)

A harangozé halasz kiilonben, ,a harangozdst miikedvelésbdl tizi”, akar az asszony a csip-
kekészitést, aki fiatalon ,agavészdlbdl készitett csipkét az oltdrra”, igen, a mikedvel6 még
kedvvel végzi, kedvét (jo-, rossz- avagy egykedvét) hurkolja, tizi kdrbe az iires koriil, sok
kicsi {ires helyet (negativot) képez az anyagbdl. Gyakorlati filozofiat tanult az asszony ,a
hvdri bencés apdcdkndl”, hogyan tarthatja tisztan a szivét, teheti iires (szent) hellyé, hogy val-
hat lelki szegénnyé, ezt gyakorolja. Tudja hat jol a harangozo (aki halasz kiilénben), hova
kell nytlnia, ,tiit lop / az asszony szivforma pdarndcskdjabol”, mert viragot, tiit lopni nem biin,
nyelv nélkiil f6leg, kivar hat, amig , kodkiirt, szamdr b6g”, a ,,babérral pakolt szamarak” tudjak
ajarast, de a kényes nyelv csak a biiszkét tudja, biiszkék kozt tiit lopni nem btin, cipelni fel
a nyitott toronyba (torokba), lazas manduldk helyett csillagok jegéhez kozeledve.

Fent a harangozé ,iiresbe difkod” (nem jelzi kodkiirt), s Ott6 hallani véli (mintha aga-
vészalon), ahogy a , csillagok jegét koccintja” a , forditva felakasztott siilyos poharat iitogetve”,
hallani véli, ahogy mint téli éjszakan egy pusztai tanya folott: , Osszekoccannak a molekuldk”
(Jozsef Attila: Téli éjszaka).

Persze Tijesndéban még nyar van, vagy sz, vagy csak mediterran tél, a halasz, miutan
kedvét lelte (atszellemiilt), kihajoz ismét, ,hdlét hiz”, teszi a dolgat, mikdzben ,vakon
pislog az aziirba / litni nem ldtja az tir arcdt / csak a folyékony aranyat koriile”. S a Tomorkény-
hésok hallucinacidi mellett a nagy mikedveld el6d részeg elragadtatasa tlinik at (mintegy
csipkeszalon) az id6bdl: ... pattand szivem feszitve hiirnak / dalolni kezdtem ekkor az aziirnak,
/ annak, kirél nem tudja senki, hol van, / annak, kit nem lelek se most, se holtan. / Bizony ma
mar, hogy izmaim lazulnak, / 1igy érzem én, baritom, hogy a porban, / hol lelkek és gorongyck
kozt botoltam, / mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak / vendége voltam.” (Kosztolanyi Dezs6:
Hajnali részegség)

S6 és virdg (Hegeszd dssze ndszod haldloddal)

,»Es mitévd a szent az erd6ben?« — kérdezé Zarathustra.

Felelé a szent: »Dalokat kiltok és dalolom bket, és ha dalokat kéltok, kacagok, sirok és dormolok;
im-igyen dicsérem istent.«

S miutdn Zarathustra magdra hagyja az aggastydnt és egyediil marad, im-igyen szdla szivéhez:
»Vajjon lehetséges-e? Ez az Oreg szent az erdejében még semmit sem hallott volna arrdl, hogy isten
meghalt?!«” (Im-igyen széla Zarathustra. Dr. Wildner Odén forditésa)

Nietzsche, a nagy pesszimista latomdsa és hallomasa cirka 6tven év mulva — tjabb
otven év tavlatabol visszavetitve — igy alakul az aggastyan és Isten kozott:

,olykor mintha beszélgettek volna
az idén fésiilsz-e kamilldt mdria
kérdezte

félek fésiilni kamilldt

felelte mdria

félek dtverem a fésii szogeivel

a kis tokos bibiceket
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tejes kisnyuszikat

mdria te csak nyugodtan menj ki

a szikre és fésiilj kamilldt

meg késébb mdr julius kozepe felé
mintha azt mondta volna

menj le a tiszdra mdria

holnap virdgozni fog a folyd
hegeszd dssze ndszodat haldloddal”

Az aggastyan itt persze nem a remete, hanem Vitéz Maria, Tolnai Ott6 anyai nagyany-
ja, aki mitikus, ikonikus lénnyé valik a kolté szamara, s mar maga is idésddve idézi meg
versében a ,szent” asszony alakjat. Vitéz Maria , kislany kordban apdcinak dllt”, de aztan az
apja , kivette a rendbdl / mondvdn itthon is élhet / szent életet / a kiskonyhdban is / beszélgethet az
istennel / és valdban attdl kezdve hét évtizeden dt / szent életet élt / ha nem gyiirta a levestésztit /
nem mosott a pléhtekndben / az istennel beszélgetett / a kiskonyha stirolt padldjan / a gyiirédeszkin
térdepelve”. Beszélgetésértékii volt a mosas és padlostrolas is, hisz ,isten és a levestészta
mellett / a tisztasdg volt / a legfontosabb dolog a szdmdra... | pléhtekndjében olyan tisztdra mosta
! pruszlikjait iingbcskéit / hogy nem csak a piszok foltjai / a varrott foltok is eltiintek réluk /
csipkerongyikdvd szépiilt / minden gonce”.

Minden évben fehérre meszelte kamrajat, konyhajat, ahol egy festetlen gipszfesziilet
volt a falon, minden alkalommal lemeszelte azt is, igy szinte a fal része lett, egy falbol
kinovo, kiszolo relief. Azota is ,,beszél” a gipsz, Ott6 élébeszédszerl irasmiivészete vala-
honnan innen is ered: ,a gipszfesziilet amellyel késébb én / palatdbldra irtam / s amit irtam /
mediterrdn (adriai) spongydimmal / azéta is hidba probdlom visszavonni”. Hogy mi is tortént
pontosan a gipszfesziilettel, azt az életinterjubdl tudjuk meg: , Gyermekkoromban leverték a
falrol, aztan elkezdtem irni vele a palatdblamra, és elirtam, szétivtam a gipszfesziiletet, a sziizgipsz-
fesziiletet. Mintha egész opusomat azzal irtam volna, akkor ez egyfajta biinbeesés is volt.”

A szlizgipsz beszél, ahogy a csipke, csipkerongyika, ahogy a sé. Mert mire is j6 a
sziksd? (Vitéz Maria ,templomba nem jdrt, csak olykor sziksot sdpdrni”.) A szappanf6zés
nélkiilozhetetlen alapanyaga. (Vitéz Maria ,kamrdjiban piramist képeztek / a szarszappan
tombjei”.) Es mire kell a tisztasdg? Isten rothadasa ellen. Hisz Vitéz Méria az utolsd, ,aki
még kommunikalt vele / utana mint nietzsche mondta volt / elrothadt / mirmint az isten”. Tolnai
nem az ,Isten meghalt” formulat alkalmazza, hanem a rothadas képét. A rothadas szerves
folyamat, ami megakadalyozhatd, ha a valtozast okozé mikroorganizmusokat elpusztitjak,
magas héfokon vagy fertétlenité anyagokkal. A szikso ltigos kémhatasa miatt tisztit, fer-
tétlenit. A beszéd, a sz6 (csak egy fonémanyira a sotdl) szintén ilyen lehet: , Ti vagytok a fold
soja. Ha pedig a so megizetleniil, mivel lehetne izét visszaadni?” (Maté evangéliuma 5,13) — Hol
torténik hat Isten ,rothaddsa/romlasa”? A tanitvany (a ,,rend”) szivében, cselekedetében
és beszédében.

Olykor mintha beszélgettek volna”, sz6lal meg Maria éneke, mintha ballada sz6lna vagy
zsoltar, s a beszélgetésben feltinik a gyermekkor két mitikus helye, a Jaras és a Tisza.
Mindkettd — a szik és a folyd — ,,szent”, abban az értelemben, hogy ott valami tobb nyilat-
kozik meg, valami tobblet, 1éttitok, amit lehet remeteként, apacaként vagy filozofusként,
kolt6ként keresni, de ami mindig is ajandék volt és marad. Maria szamadra a kamillafésiilés
félelme - tisztasaga — evangéliumi érzékenységi, kicsinyei a bibicek, kisnyuszik — , Bizony,
mondom néktek, amikor megtettétek ezeket akdrcsak eggyel is a legkisebb atydamfiai koziil, velem
tettétek meg” (Maté ev. 25,40). A halaltol valo féltés, az élet védelme kiterjed az allatokra is,
ahogy a lét — nasz/sziiletés és haldl — epifaniaja is természeti jelenség, a Tisza viragzasa.
Vagy a sé virdgzasa a sziken.
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Sovirag, tiszavirag, ,szinte virdiglénynek tudom magam vagy tudnim magam, ha ez nem
hangzana tiil szépen”. Es tul a szépen, Isten rothadasan, Maria ,,s6t séporni jdr a jardsra / sét
pdrolni dll velem az adridn”, mintha csak szét parolna, soporne.

Felhasznalt irodalom:

Tolnai Otto:

Kolt6 disznozsirbél. Egy radidinterju regénye. Kalligram Konyvkiadd, Pozsony, 2004
Az aziir talpii Krisztus — In: Versek konyve. Széphalom Kényvmiihely, Bp., 1992

Mi volt kérded a legszebb Ddnidban — In: Versek konyve

Nincs nyelve — In: Balkini babér. Jelenkor Kiadd, Pécs, 2001

A 13-as mikrofon. Parti Nagy Lajos beszélgetése — In: Jelenkor 2003/5.

Hegeszd Gssze ndszod haldloddal — In: Omama egy rotterdami gengszterfilmben. zEtna, Zenta,
2006

Thomka Beata: Tolnai Otto. Kalligram, Pozsony, 1994

Seren Kierkegaard: Félelem és reszketés. Eurépa Konyvkiado, Bp., 1986

Tandori Dezsé: Vizjel — In: Holmi 2001/11.
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Fekete |. Jozsef

Szikarcnyi kisvilagok

,...na ldtod, olykor éppen ezt, a szikarcnyit kellene
haszndlnod a semmi, a semmis helyett!”

T. O.

Tolnai Ott6 a semmis dolgok ékszerdobozénak szévegekkel megtoltésére meg a miifa-
jok kozti atjarhatdsag megteremtésére hegyezte ki az irashoz elengedhetetlen acsceruzajat.
Barmihez is nytlt, mindenben szamottevét alkotott, verseit, prozait, esszéit, dramait, kép-
zOmiivészeti irasait, életvallomasat egyarant a magyar irodalom fontos eredményei kozt
tudhatjuk. Legihlet6bb, ha mindezeket egymasra iranyuld attinésiikben, atszinez&déstiik-
ben, atfedésiikben szemléljiik, hiszen a kiilénb6z6 mifaji jellemzdk a Tolnai-alkotasok
esetében nem a miifaj szabalyainak megfelelést szolgaljdk, hanem eltorlik a hatarokat az
epika és a lira, a targyilagossag és a szubjektivitas, a fogalmi beszéd és az immaginacid, az
érzéki tapasztalat és a fikcio, a centrum és a periféria értékkategoriai koziil. A Tolnai-miifaj
sikamlés, megfoghatatlan, ontérvényli, maga a fajsulyos miifajtalansag, ahogy Balazs
Attila nevezte taldléan egy konyv! ismertetSjében. Thomka Beata 1998-ban a Korunk
novemberi szamaban kozolt méltatasaban ,,a formatlansaggal val6 formazas” eljarasaként
azonositotta Tolnai alkotastechnikajat. Kétségtelen, hogy a lira, a szépproza, az esszé és a
napld négyszogében sziiletnek vallomasos és autobiografikus szévegei. Koltészetében és
prézajaban spontanul, szinte még definialatlan allapotukban bukkannak fel a motivumok,
elébb kelnek 6nallé életre az irodalmi szovegben, minthogy pontos meghatarozas sziiletne
roluk, majd a leirasuk sziintelen pontositasanak igyekezete tartja éveken, évtizedeken at
a szovegek kozéppontjaban ezeket a motivumokat. A koréjitk emelt rozettas szovegépit-
mény, rizomatikus burjanzés a szoveg tultoltédésének veszélyét is magaban hordozza, ,a
versek kompresszdlodnak [...] a prézai mifvek is tilzsiifolddnak, szétrobbantjdik 6nnon formdjukat,
minden pillanatban exploddlhatnak”?. A Tolnai-féle rovidpréza karakterisztikusan formatlan:
a prézavers liraisagatdl az anekdotdig, a b6 forrastt mesemondastdl a lexikonszdcikkig
varidlnak a szovegek. Némelyek hosszan futnak ki, narratorok valtakoznak benniik,
masok kurtan-furcsan, a legvaratlanabb helyen érnek véget, szinte tovabbirasért kialta-
nak. Talalt torténetei — nem kitalalt torténetekrdl van szo, és nem is annyira torténetekrol,
mint inkdbb mitizal6dd torténetfétisekrdl, avagy targyfétisekrdl, tajfétisekrdl és szoveg-
fétisekrdl —, tehat talalt torténetei a hétkéznapi semmisségeket emelik nem mindennapi
jelentdségilivé. Valahogy gy, ahogy az eseménytelenségbdl is szenzaciét general a pezsgd,
fortyogo pletyka, ahogy a folyton alakulo és csiszolodd oralis kozlés élvezetes mesét sz6 az
élet mindennapos eseményeibdl. Révidprozaiban gyakori a fliggd beszéd, ami koltészeti
szerepjatékainak (Gerilladalok, Wilhelm-dalok, Vidéki Orpheusz, Arvacsith stb.) folyomanya.

1 Tolnai-symposion — Tanulmanyok Tolnai Ott6 miiveirdl. Szerkesztette Thomka Beata. Kritikai
Zsebkonyvtar 3., Kijarat Kiadd, Budapest, 2004

2 Tolnai Ott6: Grenadirmars. Egy kis izelt opus. zEtna, Zenta, 2009, 229. p.
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Az elbeszélés szerzésége nala dinamikusan valtozoé és hangsulyozott. ,, A beszédszemély
modszeres promocidja” (Virag Zoltan) révén a felbukkano elbeszél6i hangok tulajdonosa-
inak van neviik, leggyakrabban a vezérszolamot vivé elbeszéld barati, ismeretségi korébe
tartozé férfiak és ndk 6k, akik egy-egy torténetet gy engednek szabadjara, hogy amikor
az oralis vandorut soran visszakeriil hozzajuk, mar nem biztosak benne, honnét is ered a
torténet, Tolnai infaustusainak® melyike is az 6tletgazda. Az ilyen szerepvalto elbeszélés
soran a narrativabdl hidnyoznia kellene a homogenitdsnak, ami viszont éppen az izelt sz6-
vegek Osszekapcsolhatdsagat igazolandd, folytonosan egységes hangként nyilvanul meg.

Az esemény Tolnai rovidprdzajaban azaltal valik ,hitelessé”, hogy elbeszélés targyava
lesz, és az elbeszélés tobb szempontbol tjbdl felidézi a torténést, és ilyenkor nem iitkdzik
meg senki, hogy a tanyakat jaré vizméré hol 15-0s anyacsavart kot a kutba leeresztendd
sparga végére nehezékiil, hol ugyanezen a spargavégen 10-es anyacsavar fiigg, mert a
tanyan laké embert fontosabb dolog érdekli, az, hogy éppen hol lehet a tenger szintje, és
6 alatta van-e mar, vagy még folotte. A torténet hitelét a legendava valasig ismételt, Gjabb
és tjabb asszocidciokkal dagasztott elbeszélés adja meg, valamint a részletgazdag eld-
adas, amiben a képzelet olykor elvéti a pontossag fonalat. Tolnai nem kitalalja torténeteit,
hanem tovabbirja, olykor messze tulirja, de mindenképpen szétirja a talalt torténeteket,
azzal tolti meg Oket, amit eredetileg nem tartalmaztak, igy végiil minden talalt torténet
Tolnai-torténetté csiszolodik a vele babrald tépeldés, vizsgalddas, forgatas és csiszolas
soran.

Az asszociaciés szovegduzzadas magva leginkabb valami ,,semmis”, periférialis, a vilag
Osszhangzataban jelentéktelennek tiné dolog, ,semmis kék-fehér tarajok, habok”, ,semmis
mozzanat”, ,semmis, bevadult miité”, ,semmis aranykelevézek”, ,semmis kisvildg”, ,semmis
resti”, ,semmis adatok”, ,semmis tengerszemek”, ,semmis részlet”, ,semmis detaille”, ,sem-
misségiink misekonyve”, ,,semmis svéd festd”, ,semmis helyi adatok”, ,semmis lemezke” stb.
Tolnai két utébbi konyvében, a Grenadirmarsban* negyvenotszor jelenik meg a , semmis”
kifejezés, huisszor a , semmi”, huszonkétszer a jellegzetesen tolnais széfordulat, a ,sosem
is”; a prozakotethez képest egyharmadnyi terjedelmt Omama egy rotterdami gengszterfilm-
ben verskotetben® ugyanezen szavak el6fordulasi szama: ,semmis” — 10, ,semmi” — 23,
,s0sem is” — 19. A frekventalt kifejezések nem egyszerti széfordulatok, hanem a vilagmo-
dellezés irodalmi eszkoztaranak sajatos funkciot nyert kellékei, poétikai meghatarozdi,
hiszen Tolnai koltészetérdl is tigy nyilatkozik, hogy az kéldokzsinéron ,csiing a semmibe”.
A semmis dolgok, a jellegtelen, semmilyen kiilonleges karakterjeggyel nem bird részletek
azért kertilnek a hozzajuk kozel hajolo elbeszél6 szovegeiben kdzponti szerepkorbe, mert
olyan asszociacids halédt teremthet koréjiikk, amely az , értelemtelitédés” (Thomka Beata)
egyszeri metaforaként megképzddo szintjére emeli eme semmisségeket. Virdg Zoltan erre
vonatkozdan a Tolnai-szovegekben ,,a minoritds és marginalitas esztétikajanak” muko-
désére hivja fel a figyelmet. Ennek a semmisségekre alapoz6 poétikdnak természetesen
van kontrapunktja is, az ,irdatlan” ellenpoétikdja, amir6l Tolnai a Grenadirmars 385-386.
oldalan ir Riidiger Safransky Nietzsche-monografijja kapcsan.

Kisprozai, rovidprozai mar kezdettSl® a nagyobb egységbe szervezGdés szandékat
hordozzak magukban. Tolnai koltészete és kisprozaja is dontden alanyi, a legkozvetlenebb

3 alteregdinak
4 Tolnai Otto: Grenadirmars. EQy kis izelt opus. ZeTNA, 2009, 397 o.
5 Tolnai Ott6: Omama egy rotterdami gengszterfilmben. Regény versekbdl. zEtna, Zenta, 2006, 244 o.

6 A Rovarhiz (1969) regény cime és a legutobbi, Grenadirmars prozagytjtemény alcime — egy kis izelt
opus — kozott lehetetlen nem észrevenni az izeltségre, az dsszekapcsolddasra, dsszetettségre utalast.
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értelemben az: arrdl ir, ami vele torténik, amit atélt, latott, tapasztalt — noha a hallomas-
bol szerzett ismereteket is magaba gyurja a sziileté széveg —, mikdzben a semmis dolgok
avatott adminisztratoraként késziti elé a szamara fontos targyak, fogalmak, jelenségek és
érzelmek képlékeny, minduntalan mozgasban, alakulasban 1évé6 katalégusat, a fikcionalt
f6 miivet, Tolnai Uj Vilaglexikonat, a szikarcnyi dolgok ékszerdobozat.

A rezgés, a hullamhossz, az interferencia, az oszcillacid, az amplitadé, a fazis, a harant-
rezgés, a vibracid, a hullamfeliilet, a hullammozgas mind fizikai fogalmak, semmi koziik
az irodalomhoz, csupan atvitt vagy metaforikus értelemben kapcsolédhatnak hozza, ezért
kiilonds, hogy Tolnai, és interjuvallomésa’ nyomén értelmezéi is, a rezgémozgast, annak
fizikai tulajdonsagait hasznaljak sajatsagos, raadasul korantsem zenei, hanem sokkal
inkabb vizualis ihletettségti koltészete szenzibilitasanak leirasakor mindaddig, amig a
hullamfeliilet és a hullimmozgas metaforikussaga és metonimikussaga nyoman megkdoze-
lithet6vé nem lesz ennek a koltészetnek a forrasvidéke — a Tisza — és a Tolnai-poétika del-
tés torkolata — az Adria —, , mint létezésiink nélkiilozhetetlen dimenziéja”. Tolnai maga adta
és adja Ujra a Kolté disznézsirbol kotetben értelmezdinek fogddzéul a tiszaviragot, jelezvén,
mar Arisztotelész is értekezett errdl a kiilonleges rovarrél. Csakhogy az ékori filozéfus
nem koltészettani kategoriaként foglalkozott a kérészekkel, Arisztotelész csupan Tolnai
asszociacidburjanzasat szemléltetendd kertilt a szovegbe. A filozofussal szemben Tolnai a
koltészet definidlasahoz hivta segitségiil a rezge 1ényt, a tiszaviragot.

A Tolnai-jelenség megértéséhez szamottevé segitséget nyujtott Thomka Bedta , alterna-
tiv monografikus vézlataval”® és szerkeszt6i munkéajaval (meg mindazok, akik szerepel-
nek a Tolnai-symposion lapjain), Mikola Gyérgyi kommentaros konyvecskéjévellV, Parti
Nagy Lajos interjukotetével, tokéletes megalapozottsaggal ramutattak, hogy a magyar
irodalmon beliil vannak olyan teljesitmények, amelyek gorcsmentesen illeszkednek az
eurdpai irodalmakba - Tolnai hangoztatott vidékisége, provincialitasa ellenére, vagy
éppen ezaltal, kétségkiviil a kortars magyar irok egyik legeurdpaibbja. Tolnai Otté miivé-
szete az egyik megértésre, megmeérettetésre és az irodalomtorténet-iras altal leirdsra vard
terlilete a huszadik-huszonegyedik szdzad magyar irodalménak, s ez az értékelés, ha
nem is lazas titemben, de beindult, mozog, nivellalddik, beépiil a kdztudatba, jelen van a
médiumokban, van élet- és 1éttere. A Tolnai-mtiveknek mara van értelmezése, befogadasa,
elfogadasa, elutasitasa. Lehet réla beszélni, leirhatd, megfogalmazhatd. Faktum, amivel
lehet valamit kezdeni.

Tolnai Ottd verseivel, prozajaval szemben igencsak 6vatosnak kell lenniink, kdnnyen
atejtik az olvasét. Altaldban ahol valami metafizikai mélység sejlik a szovegben, ott inkédbb
valami kézzelfoghatd tény, valosagszelet, latvany-pillanat, érzékrezzenés rejtézik, erre
épiilve burjanzik az asszociaciés hald, ami elvisz az irodalmon kiviil megtapasztalhatat-
lan vilag izgalmas terepére. Ennélfogva a tiszaviragban sem az illékonysagot, a 1ét és a
nemlét kiméletleniil mélybe zuhané kotéltancosat mint a koltészet metaforajat kell keres-

7 Tolnai Ott6: Kolté disznézsirbél. Egy radidinterju regénye. Kérdez6: Parti Nagy Lajos. Kalligram,
Pozsony, 2004, 400 o.

8 ,...ahogyan Szentkuthy mondand, erotikus, nihilista metafordja. En, errdl sokszor beszéltem, kiiiritettem,
kisoportem, kivdjtam az irodalom centrumit, nagy tirt készitettem magamnak, amelybe behelyeztem sajit,
hozott semmis készletemet, naiv, jollehet ugyanakkor szociografikus (a grafikus tiijével rajzolt) kisvildgomat,
illetve e kisvildgot szervesen, rizomatikusan (csicséka) ndvesztve, a tenger irredlis kulisszdja elé helyezem.”
(Kolté disznozsirbdl, 105. p.)

9 Tolnai Otté [Monografia]. Pozsony, Kalligram, 1994. 208 o.

10 Mikola Gyongyi: A Nagy Konstelldcié. Kommentarok Tolnai Ottd poétikajahoz. Alexandra Kiado,
Pécs, 2005, 136 o.
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niink, hanem el kell képzelni a mar az aradasoktol csillapodott juniusi Tiszat, amelyben
a leend6 kolté apré gyerektarsaival lassan csordogal lefelé, sodortatja magat az arral, és
egyszerre csak forrni kezd kordtte a viz, habossa fehéredik a kétéltli kérészek nasz- és
gyaszrepiilésének szarnyalasatol, a vizbe visszahulld szépséges tetemektdl, és egy ilyen,
évente egyszer magat megmutatd tiindérlény raszall az amuldozé kisgyermek kopaszra
nyirt koponydjara, s mintegy antennaként viszi at ra Erosz és Thanatosz, élet és a halal,
a naszgyasz millidnyi szarnycsapasanak rezgéseit, a remegés roppant razkddasként jarja
at a hajtiiskés koponyat, a vizben vacogé testet, a Tisza fodrait, az egész vilagegyetem
egyetlen nagy radié ado-vevo késziilékké valik, amelynek kdzponti kristalya a folyoban
uszo kisgyerek, kobakjan a halaltancaban is utanozhatatlanul kecses, immar ontudatlan
rovarral. Ez a remegés, a vilag adasainak fogadéasara alkalmas kristalyrezonancia Tolnai
koltészetének kvintesszenciaja vagy origodja, avagy a talppont nydrsa, szog a nadirban.
Ebbdl eredden nevezi magat Tolnai Gjra és Gjra rezge lénynek, amelynek allandé 1étalla-
pota a magas frekvenciaji remeggés, a sziinetmentes rahangoltsag.

Tolnai szamara a jugoszlavizmus, az européerség, a formabonté athagyomanyozas, az
avantgard neo- és transzhozadéka olyan természetes lételem, mint az eml6scknek a fold,
madaraknak a levegd, halaknak a viz, flinek a termétalaj, ami mtivészetébe transzpona-
l6dik és szovegtestekben manifesztdlodik. A maga gyartotta, semmissé stiritett koltésze-
tében igy nevezi ugyanis poézisét — Ladanyi Istvan meg Tolnait ,semmike-esztéta”-nak
-, folyamatosan fix pontokat keresve és felmutatva mindvégig az ezekkel a faktumokkal
szembeallithatd elérhetetlenrdl, a végtelenrdl beszél, a véletlenbdl generalt szovegre mind-
untalan ravetiti az atfoghatatlansag végtelen — irdatlan — panoramajat, mikézben igyekszik
jellé tokéletesiteni a metaforat — ennek az eljarasnak azonban egészen mas a moédszertana,
mint példaul a hasonld torekvést szignalizmusé —, minél tisztabb forma létrehozasa a
célja, poétikai célkitiizése: ,irni mint a fi”, poétikailag koriiljart eszményei pedig a format-
lan csicsdka, a sejtburjanzasos kortiinet, vagyis a karfiol, majd a f(i, azutan tjra a rizéma,
mindaz, amit Tolnai metaforikusan irodalomként hatarozott meg maganlexikonaban.
Utopisztikusan, csorbitatlanul szeretné birtokolni a vilagot. Erre azonban nincs mddja:
viszont adott a fraktal'l: ha az {réban képtelen megcsendiilni a vildg teljessége, akkor
csendiiljon vissza milivészetében a vilag miivészet jellege. Ilyen egyszerti: errdl szél Tolnai
vilagpoétikaja: minden létez6 megérdemli helyét az univerzum ékszerdobozaban.

11 A fraktal olyan alakzat, amely olyan részekbdl all, hogy minden egyes rész az egészhez nagyon
hasonld kicsinyitett masolat. A fraktalok meglepd tulajdonsaga, hogy: nem vagy alig valtoznak, ha
kicsinyitjiik vagy nagyitjuk Sket. Onhasonldk, és olyan, a természetben is eléfordulé alakzatokhoz
hasonlitanak, mint a felhdk, a hegyek vagy a szarazfoldek partvonalai.
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Tandori Dezso

Kiizdelem egy elmondasért

,Bajod megértenék? Hited megértenék?
—Ha magad értenéd!”

Kinek akarnék elmondani — mit? Ady és az dnmegmutatds vagya... az ,,0n”,
ime, klasszikusan reflexiv. De Pet6fi se tigy akart ilyet, hogy helyet és viselkedési
modot parositott (beugrott netan a csardaba), s a katona Batsanyi sem udvari
tancfigurakkal fejezte ki magat a porondon... am elég. Hetvenkét év utan ra
kell jonnom, legigazibb hozzaértésem koltészeti, am nemcsak a koltészet nem
érdekel értve oly nagyon sokakat, de a ,,vele” kapcsolatos dolgok, elemek, tuda-
sok, készségek, lelki akarmik is béven (messze!) helyettesitédnek egyebekkel a
kiilvilagi térbdl. (Hirnév, hiedelem, idébeli aktualitas, hallomas, képzelés stb.)
Amit mar kiilon el kell magyarazni...! Ami (a vers) nem magyarazza meg magat.
Sokat forgatom magamban igy, mint bonyolultabb kéforgaté madar, egy kis
munkamat... hagyjuk. Tizenhat sor, és legalabb négy-6t rezzenetén mulik a...
Lasd Wittgenstein. Ha mar megvan (nekiink akar), mi mulik min, tényleg ne is
beszéjiink. Ennek a reménytelen kis elmélkedésnek a hibaja is épp ez. A realrezon
(hétkdznapi atlag-ész) eleve arra hajlik, hogy mi lenne, ha mindenki felprobaltat-
na terhét masokkal etc. Mondom erre valakinek: 1. itt késébb: magam, ha enyhe
szerénytelenség is, életkdzpontt szellem vagyok (nem szellemkodzpontt élet),
tehat az életem dolgai fontos kozlend6k lennének, ha és amennyiben irasrél van
sz0 részemrOl. De ez visszatetszd lehet. Akkor meg? Faj6 a ,,messze a legjobb
otthon” (szakmamban), idegenben ttl messze! Na, koszonom. Nemcsak az van,
hogy kiizdiink ,egy elmondasért”, de az is, hogy minek az elmondasaért?

Meg hogy minek (mi végre) az elmondas, meg hogy ha megvan ez az akarmi
(benniink), azzal vagyunk igazan maganyosak; ha nincs, hat...?

Hol, nem hol (I.)

,Nem beszélek; beszédiilok”

Wittgenstein azt mondta — ne rémiiljiink megint, észnél vagyok! —, amir6l
nem lehet beszélni, arrél nem kell. Vagyis arrdl hallgatni kell. Magyarul ez nem
félreérthetetlen. Hallgatni = hallani. Példaul. De ebbe itt ne. Hagyjuk azt is, hogy
ugynevezett , célzatszellemi” (politikai) értelemdrnyalata is volt (van) a dolognak
(bizonyos id6k folyomanyaként).
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Magam, lassan, ide jutottam viszont: jo, hallgatni kell, de megvan mar, hogy
mirdl. Tehat keveset ér, hogy hallgatok rola, feldle. Megvan. Kipottyanhat a zse-
bembdl, sugarozhatik a lényembdl stb. Wittgenstein tétele, persze, kétértelmi
marad. Az egyik eset: meg sincs kimonddas-pontossagaban az, amirdl hallgatni
kell. (Nem tisztazzuk, nem dolgunk, miért.) Ellenben ha megvan (az a dolog): 1.
fentebb.

A filozéfus olyasmit is mondott, hogy eszmetant tkp. csak koltészetben lehet
miuvelni, kifejezni, alkotni. Felesbe fogadom csak el. Annyi bizonyos, hogy -
sokszor megirtam — ugynevezett Téredék Hamletnek-em tele van még zsengékkel,
ugyanakkor filozéfiailag eleget tesz Wittgenstein kérésének, a filozofus halala utan
nem tdl sok évvel. S amit ezeken a helyeimen irtam (ne nézziik, mit ,,zen” jegy-
ben, mit altalénosabban) maig all. Ertem ezt igy: nincs meghaladva (pl. az, hogy
a koltészet ilyen kifejez6désekig juthat).

Nekem ez az Osszefliggés azonban tul bonyodalmas volt, els6 latasra hitisa-
gokkal jart egyiitt (holott...!), évtizedeim soran, sztik 40 év alatt, kialakitottam
magamban a cim alatt idézdjelben (t6lem idézve) hozott tételecskét.

,,Nem beszélek; beszédiilok”.

Ennek kétértelmiisége mar — nekem — kafkai, cage-i stb. vilag. A magyar
nyelv ajandéka. (Sok munkaért?) Mert hogy mint ezt példaul mar eldre igérte
nekem - s masoknak — egy korabbi, hangulatos négysorosom, nyelvi formacio
jegyében, ime:

Ki kéne békiilni,
mint az ég, kékiilni,
ki kéne, ki kéne,

ki tudja, mi kéne...

...it tehat a kékiilni, békiilni hagyomanyos értelemhordozo, csak az ,iilni” vég-
z6dés bennem megmaradhatott, motozott. (A kis vers mokaja, ami miatt talan ér
valamit, ez: a ki és a mi haromszorosa. Személy, iranymutato6 szdelem, targy.)

A beszélni és a szédiilni. Kiilon nem kavargott bennem. Egyszerre débbentem
ra, hogy a , beszéddé valni” jelentésben all a ritkan, szinte sosem hasznalt , beszé-
diilni” ige. Arva, arvulni. Madar — madarulni? Him — himiilni? E két utébbi pl.
nem megy. De mehetne!

A beszéd esetében ez jol bejon. Ki tudja, miért, mi kellett (kell) hozza. Vas
Istvan a halalbdl képezte: halalulé. (Halalulé kopasz koponyamat, ha jol emlék-
szem a versre.) Ez is munkalt emlékezetemben, kdszonet érte, Pista!

Marmost fejezziik is be ezt a kis passzusunkat. Még nyitottabba tettitk Witti
nagyurunk mondasat. Nem beszéliink, csak — mint térbe, szakadékba, a kocsma-
ba hej-haj) beszédiiliink. A kimondasba. Mi tobb: beszéddé is valunk! Hoho!

Nyelvi érzékelésiink dolga, mennyire érezziik azt, hogy mi magunk egésziink-
ben beszéddé valtunk, avagy ,csak” beszédessé, beszéd-félévé, egyebek mellett
beszéléssé is.

De ez a fajta beszéd-értelmezés (a fogalomé) mar nem a kimondas, ki nem
mondas ellentétparosanak jegyében all.
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— — — Es most mennem kell, az ajté tdljan verébkém mér ébred, tavasz jon,
hamarabb van reggel, ktelességeim vannak vele, irdnyaban stb. De mennyire jo,
hogy ez van!

Legkozelebb tjra nekilédulok annak, amivel ezt itt most nem folytatom.
Legkozelebb el is magyardzom, miért nem, és hogy hanyadszorra lettem meg
a fentebbiekkel... valamint hogy nem is a fentebbiek voltak azok... de mar elég,
beszédiilok (beleszédiilok) a f6losbe, a nem itt elmondanddba.

Wittgenstein nagyurunk természetesen beleérti ,,ezt”: nem az, hogy soha nem
kell ,,arrél” beszélniink, ,,sehol” nem kell...

De — beleérti? Kérdés, jol értem-e. Vagy itt is: ahany gondolkodoéi érzék, annyi
valtozat?!

Riportvers. Pontvers (I.)

Hol. Nem hol

Hol nem hol. Direkt.

Hol honol. Kivet.

Befoglal hol-hondba.

Hol tan. Hol-holt tan.
Hol-élve. Holtan.

Hol nem tan. Elve-holtan.

Ahol. Hol lohol.

Nem honol-bomol.
Holott dalolva. Tarol.
Ahol legottan.

Leg-el holottan.
Toldatlan megtoldottan.

Toldatlan toldds!
Aldatlan nem-mds.
Mind-egy ugyanaz dldds.
Egy felkidltds.

Nyit6 jelzdrds.

Tettleges absztrahdlds.

Hol-nem-hol fotel.
Tettleg kelni kell.
Innen-part oblomovos.
Nézd ezt. Omolva.

Nézz Oblomovra.

Kél s nem. Téged orozuva.
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Nap kél. Nap nem kél.
Mint ha nem lennél.

Te — kozben. Mintha lennél.
Mi hol e nem-hol.

Mi-ott az imhol.

1d6zol. Régieknél.

Avagy. Ujaknl.

Ez vagy. S az vagy madr.
Csodakedded rémszerddd.
De: csodakeddet!

Ha szerddd csiigged.

Mint Robinson. Pénteknek.

Tirsat nevezett.

Naptdrt elvetett.
Csodarémtdrsra szert tett.
Hol-nem-hol sziget helyett.
Koért jart. Ha reménykedett.
Hallgatott. Fiilelt hitet.
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Hol, nem hol (II.)

~Ha mdr engem illet”

A kapaldzos, igyekvd irasokbdl csak a kemény magokat ujjbegyezem ki.
Az irdsnak ez kiilonos tulajdona: csak a szellemileg helyiikre juté matéridk marad-
nak érvényesek. (Mar legaldbb forma szerint. Vesztéhely lehet, mondom Illyés
stilusaban, de vesztd hely nem. Akkor hallgass, ird!)

*

A kovetkezd barack-, cseresznye-, meggymagok, netan almamagok bizonyul-
tak megmenthetéknek:

I. Mivel Tiszatdjamat igyekszem segiteni vele, idekanyaritom. Vagyis ottan
Csodakedd, rémszerda cimmel megjelenendé konyvecskémet, mely is esszék,
szines cikkek, filozofalasok, egyebek gytijteménye (Téth Akos és A 2 Olasz, hogy
harsanyan kialtsam ki.)

Mi az, hogy csodakedd és rémszerda, és miért az én egzisztencialistasagomnak
foglalata ez, rdadasul hogyan jon ide, hogy én (minimum angyal-) hiv egziszten-
cialista vagyok? Térek ra.

Ha nincs benn elégségesen mar versben. A kedd csodaja semmit sem ér, hara a
szerda ,rém”. S igy tovabb. Robinson hidba nevezte leend baratjat igy: Péntek...
ha ra maximum szabad szombat jon, netan rémszombat. Am komolyra! Ha
egyszer beléd koltozott az érz(iil)et, hogy véged... s még az sincs, amiben Pascal
bizik, hogy a dolgok soraval elfedjiik a szakadékot (szemiink el8l), amelybe roha-
nunk, akkor? Marad az angyalhit, a menekvés-mentség a pillanatban, de semmi
jo nem jon végiil. Hogy ez oriasi kozhely? Akkor nem, akkor mégsem, ha ez az
alapérz(iil)eted! Ha ez tolt ki. Akkor a jelen, persze, kiilonféle (esetleg teher, eset-
leg kellem) valtozatok bosége, a multra is sok joval tarkitott gubancra gondolsz
vissza, netan széttart ésszel (karral), hogy te megtetted, amit... kellett... tehettél...
végzetre volt... tévut volt... de a teljesen reménytelen ,ut”, kilatas, el nem fedhet6
varomany stb. — Nem fejezem be, ez csak Osszefoglald egy nemlétezd érzetfilozo-
fus (jomagam) részérdl.

Eldobott valtozatban (azt is teljes értékiinek reméltem, de nem lett) az ,én” és
az ,6n” nem tul Gjszerd elkiilonitését is adtam. Hogy az ,6n”: reflexiv, feltételezi
a ,masikat” (ember, dolog). Milyen ijeszt6 ez a fejtegetés-csontvaz. Ha viszont
korbekeriti sok esetlegesség, olyan se ide, se oda iras az eredmény, nem igazan
hasznalhaté semmire. Mindjart ratériink.

A ,szakadék” értelmezésérdl el6bb. Nem annyira {ir, mint koncentraltan {ires
hely, toredék rész, mintha a leveg6bdl vagnék ki vizszintes tolcsért, indulépontja:
nézésem. A senki nézi itt a semmit, ablakomon at, irdasztalomtdl. Mondhato-e,
Jtulsdggal” a konkrét életével azonosult valaki, s ezért ez az elemi érzete, hogy
6 itt nem lesz. Ez is egy én-valtozat. Nem vonatkozasos, tehat nem ,6n”. Még
maganyosabb.
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S jon itt akkor. Jonnek az aldbbiak. Egy tomor meghatarozassa kopott az iigy.

VAN ELETKOZPONTU SZELLEM.

VAN SZELLEMKOZPONTU ELET.

Jobb a forditott sorrend. Mert én — nem is vagyok szerény?! — az életkézpontt
szellem vagyok. A masikak inkabb az ideologusok, esztétak, ir6-ambicidju kicsik-
nagyok. Nekik van , életiik”, én az ,€letet” tartom szellemembdl kiindulva (szel-
lemem helyett lassan) érdemlegesnek.

Az ,én” és az ,0n” valtozatai itt konnyen levezethetok.

Masutt talan irtam, de kis rendszeriinkbdl itt kihagyhatatlan. A , kiils6t nem
tartok” megallapitasom (magamrdl). Ez az ,én—6n" klasszikus esete. Ha mond-
tam is az alapmegallapitast, ez az imént jelzett besorolas fontos. Mert az ,,én”-re
redukalédom vissza. Nem tartok kiils6t, viccesen hangzik. Kezdtem is igy pont-
verset:

Nem tartok kiilsot.
Eletet, mi tobb!
Mir ahogyan azt értik.

Aha! Nagyon is életkdzpontt szellem maradok, csak nem ,azt” az életet értem
itt, ami ahogy azt szokvany értik, ugye.

Ezt valaki, miutan hallotta, tigy adta tovabb: ,, A TD-nek nincs kiilseje.” Jo, on.
jelleggel nincs is. Vagy én-jelleggel? Na.

Tarthato-e ez: ha mar valamirél velem kapcsolatban van sz, baj, rossz, végzet.
Ha valamirdl? Ha velem? Természetesen ezek jelzés-jellegek, érziiletek, kivihetet-
lenek.

Valamivel realisabb: , Ha nem érdekl6dnék veszettiil magam irant, el volnék
veszve, semmim se lenne.” Hm. Magam v. magam-dolga irant? A , dolog, dol-
gom” mar olyan, mint ,kiilsém”. Igyekeznék ilyet nem tartani.

Mind ezek a tételek a ,Hol, nem hol” terepére tartoznak, mely nem térben van.
Nem titkolom, én is a , Hol, hol nem” alapvaltozatbdl indultam ki. De hat ilyen
az egzisztencialista gondolkodas.

RIPORTVERS... (IL.)

Koté-jel. Mint. Pont

Kotdjel, mint-pont.
Hasonlitist mond.

Pont. Hasonlatod. Elmondd.
Ne mondd: ,,Nem mondod.”
Tégy kettdspontot.

Hagyd. 1dézdjel csak ront.
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Pont tudomdnya.

Vonal hulldsa.

Hol s nem skolasztikdja.
Mozgis-nem-egész.
Mozgis. Nem. Egész.
Mintha a jelen miilna.

Vonalig. Pontig.

A jel. En-mulik.
Odonul. Odon maga.
Csodilkozddon.

Ah. Oh. Jel-6don.

0. O. O. Vagy nem mondom.

Mint. Ha. Szo6sziinet.
Husonlat. Kovet.
Hasonlat kit két felet.
Mindig felezé.
Tavasz-telezd.
Nyarazé. Es 6sz-el6.

Nézd. E kétéjel: ez 6.
Zenon. Klee. Ki nem teld.
De hija sem jon eld.
Teljesség birja.

Semmi. Ha hija.
Pont-kétdjel. Kiirja.

Jele kiirta.

Kotelem. Néma.

Ponttalan kété-elem.

Tul hetvenemen.

Mit kérjem: , Velem...”
Tér. Hova. Nem tér vissza.

Hasonlitédom. Mint ha.
Két6 jel keriil pontba.
Nem keriili meg. Mondja.
Hidnyjelgyiimolcs pontja.
Nem ontja. Nem is rontja.
Skolasztika. Tagolja.
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Balazs Attila
Papszigeti melddiak

Az lelkds lényt, ki nem hordoznd magdban énnon
ellentétét, nem érdemes mogteremteni. Miként azt sem,
ki nem képes eljadzani mdst. Vagy a teremtés jatékdt
nem értve: csiinydn megharagszik.

(Monda az Ur enfidnak 2008. évében)

Szerepldk:
Emil ....... .. .. .. ... ... ... Abrémyi Emil
Lojas ... Marosvolgyi Lajos
Pismany ............ ... ... Barcsay Jend
Atyjuk ... Sods Janos
Aporba ...... ... Apor
Jako ... Ignjatovics Jakov
Diak Fiilike ........................ Fulco deak
Tihi ... Vujicsics Tihamér
Pikasszd ............ ... ... llosvai Varga Istvan
Dumi................ ... . ..., Dumtsa Jend
Dr.Gyulus ....................... Katona Gyula
Gittl ..o Wein Margit
Ronaldinho ....................... Ronaldinho
1.

Ot horgdsz6 férfi szemben a kizonséggel, eqymdshoz egészen kizel, mogottiik erdd sdvja.
Merev fesziiltséggel figyeli ki-ki a maga 1iszojdt. Akdrha a zenekari siillyesztdbe I6gna a
damil vége. A jelenet kitart, ameddig csak lehet. Végiil eqyikiik megtori a csendet. (A beszél-
getés kezdetben mechanikus, ismétlédd és csaknem értelmetlen, mint a kdrtydzok beszéde a
véletleniil odavetddd kibic szamdra, csak utdna bontakozik ki jobban, érthetébben.)

EMIL: Szomoru vasarnap.

LOJAS: Eh, mit lehet itt tenni.

EMIL: Pismanykam?

PISMANY: Nincs konstruktiv dtletem.

EMIL: Atyank?

ATYJUK: Isten kezében vagyunk. De kérdezziik meg azt, ki legrégebb dta van itt.
LOJAS: Istent?

EMIL: Nem, magat az 6reg 6rdogot.

Csend. Hosszan. Figyelik az 1iszot.
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EMIL: Szomoru vasarnap.

LOJAS: Mit lehet itt tenni.

EMIL: Pismanykam?

PISMANY: Nincs konstruktiv 6tletem.

EMIL: Atyank?

ATYJUK: Isten kezében vagyunk. De kérdezziik azt, ki legrégebb ota jar ide.
LAJOS: Istent?

EMIL: Nem, magat a siiket dreg 6rdogot.

LAJOS: Nem, a siiket 6reg 6rddg nem jarhat ide, amikor Atyank veliink van.
ATYA: Pszt!

LOJAS: Tan pedzi?

Csend. Hosszan. Figyelik az 1iszot.

EMIL: Szomoru vasarnap. Ma semmi sem pedzi.

Csend.

EMIL: Szomoru vasarnap!

PISMANY: Nincs konstruktiv otletem.

LAJOS: Mit lehet itt tenni?

ATYA: Kérdezziik meg Aporbat. Hiszen & itt a legid6sebb Ho-ho-ho.

EMIL: Na, ha azt akarjuk, hogy 6 is meghallja, vilagga futnak a halak.

Csend. Hosszan figyelik az 1iszot.

EMIL: Aporba.

Csend.

EMIL: Aporba!!

Csend.

EMIL: Azt mesélik, egyszer a fiile mellett siilt el az agyt. Aporbal!!

PISMANY: Aporbanak még a kukaca is elaludt a horgan.

APORBA: Eh, mi van? Mad" megin’ ugralnak a szerény szavu kolték? Teringettét!
A halak nem futnak sehova, csak elbujnak, mert manapsag nem biznak a gondvi-
selésben. Ma ilyen poganyok a halak.

ATYANK: Aporbanak tiz miatyank biintetésbol.

APORBA: He? Nem hallom. Olom van a filemben is.

Csend. Hosszan figyelik az 1iszot.

PISMANY: Khm, nem l4ttatok Ronaldinhét a Bowling Klubban?
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LOJAS: Nem.

PISMANY: Pedig ott volt tegnap este. Egészen a homlokéba dobta a hajat, meg
sOtét szemiiveget huzott, de & volt az.

EMIL: Es akkor még mondja valaki, hogy doglédik itt a turizmus.

LOJAS: Ha egészen a homlokaba fésiilte a hajat, meg sotét szemiiveget huzott,
akkor mir6l ismerted fel? Volt nala labda?

PISMANY: Nem, nem volt, azért valahogy fel lehetett ismerni a jarasarol, pél-
daul, amikor ment ki az arnyékszékre.

EMIL: Akarod mondani, valahogy olyan ronaldinhésan ment ki? Par bicikli-
csellel? Meg ide nézett, amoda pisilt? Mint passz kdzben?

PISMANY: Latom, forméban vagy te meg, kedves Emilkém. Nem hidnyoznak
neked a halak, tgyis csak miikedvel$ pecas vagy! Tehat nem. Nem mentem ki
utdna a retyora, amit mondok, mégis szintiszta igazsag. A f6pincér is felismerte
flambirozas kozben.

ATYANK: Mi kézben?

PISMANY: Flamb..,, na.. Menten oly zavarba jott, hogy langra lobbant a
dekoltéjaban a mellszdre, és tivoltve hajitotta el a palacsintat.

LOJAS: Es Ronaldinho erre mit csinalt?

PISMANY: Csak vigyorgott.

LOJAS: Ugyan mér, mindég vigyorog az a srac!

ATYANK: Pismanyunknak biintetésbdl tiz miatyank lefekvés el6tt.

PISMANY: Miért, Atyank?

ATYANK: Léditasért, fiam.

PISMANY: Mér miért 16ditanék, Atyank?

ATYANK: Hogy miért, nem tudom, de a Bowling Club még tavaly bezart.

LOJAS: Csak szeretné, Atyank.

PISMANY: Beee-zart? Ha tényleg bezart, akkor hol jartam én?

ATYANK: A j6 ég tudja, fiam.

EMIL: Hm, vannak nyarak, amikor valami egészen furcsa dolog torténik az
id6vel... Elromlik, vagy mit csinal?

Csend. Figyelik az 1iszot, amikor a tdvolbdl gyonyori ndi hang érkezik feléjiik a viz
szinén. Nehezen lehetne megmondani, az iskoldzott hangi holgy épp mit énekel, inkdbb
olyan hangpréba, gyakorlds. Hol elnyiijtott, hol trilldzd, de nagyon szép. (Hdt nem?)

EMIL: Eh, szomort vasarnap.

LOJAS: Szomort vasarnap? Hallottam mér valahol, de ez nem az.

PISMANY: Baromi j6 hangja van a nejednek, baratocskam. Még zért zsaluga-
terek mogiil is, hat még amikor kitarja.

EMIL: Valami Argirus-operat emlegetett. Nem tudom. Tén ezt gyakorolja.
Nem tudnam hirtelen megmondani.

ATYANK: Még én is szerelmes vagyok belé.

PISMANY: Nana, atyank, tiz miatyank!

LOJAS: Kar, hogy mindezt Aporba nem hallja.

EMIL: Hogy Aporba mit hall, azt is csak a joisten tudja, Lojaskam.
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ATYANK: Meg maga Aporba.

EMIL: Persze, meg maga Aporba. Ezer éve itt kornyadozik ez az 6reg a parton,
mintha még ruhat se cserélne. Mintha gyokeret eresztett volna, és alig tudunk
réla valamit. frni-olvasni? Dunsztja sincs. Kézben van egy olyan érzésem, hogy
6si szellemének kivételes képességeivel Aporba barhova eljuthat.

ATYANK: Ha igy van, isteni adottsag ez is. De legyiink tiirelmesek, és gondol-
junk Maté evangéliumara. Benne pedig arra, hogy nincsen olyan titok, amely ki
ne tudédnék.

EMIL: Amen, atyam.

Enek.

EMIL: Aporbabol lettiink, Aporbava lesziink.
ATYANK: Hess!

A néi operahang egészen karakteressé vilik, zeng, végiil elhalkul.

PISMANY: Kiszel Tiindének meg tj kutyaja van.

LOJAS: Mért, mi tortént a régivel?

PISMANY: Eltapostak.

LOJAS: Azt a kis édest? Azt a kis cukimanét, azokkal az apr labaival meg a
nagy voros farkaval? Honnan tudod?

PISMANY: Olvastam az tjsagban. Ott, ahol azt is, hogy Norbi meg mér kacsa-
zsiros kenyérrel és borral is fogyni tud. Dolgozni akartam épp, hat nekilattam
leteregetni a padlot, mikor latom...

LOJAS: Fenébe, hogy csinalja? Hogy nekem ez nem jon be?

PISMANY: Rossz helyre dugdosod.

LOJAS: Mi?! Nem értem.

ATYANK: Csitt-csitt, gyermekeim.

EMIL: Az nem is a Kiszel Tiinde kutyaja volt.

Csend.

EMIL: Viszont tiszavirag.

LOJAS: Most meg mit tiszavirdg?!

EMIL: Csak azt mondom, hogy ezek kérészéletii figurak. Szappanbuborékok,
értem? Puty-puty és kész! Tiinde-Norbi, pinci-panci. Az 6rokkévaldsag szem-
pontjabol egy fokkal jobb volt az a sztori, Pismanykam, a Ronaldinho gyerekkel,
bar egyre pocsékabbakat tud jatszani az a kolok is. Mindegy, vele, a palacsintaval
meg a langra lobbant mellszérrel. Ezt meg kell jegyeznem. Szinte a szagat is
érzem. Nem rossz verbalis teljesitmény egy fest6tol.

ATYANK: Tévol az is az orokkévalosagtol.

EMIL: Tavol. De mit akarok mondani? Ha példaul Kiszel Tiindét behelyettesit-
jiik Maria Teréziaval, biztosan nagyobb az esélyiink arra, hogy netan még holnap
is emlékezzenek rank.
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LOJAS: Bolcs 4m!
PISMANY: Nana.

Oblés hang sz6l be a szinre, majd kisvdrtatva megérkezik a gazddja is. Ugymond: tekig
csizmdban.

JAKO: Szép j6 napot, nagy falatot! Dobardan, dobardan. Hogy megy a hal,
kedves barataim? Nem nagyon? Elmaradt a szakszert beetetés? Majd a bizanciak
segitenek.

Aporbd felkapja fejét, de nem szol semmit. Jako szereli fel a sajdt botjdt, a tobbiek isme-
rdsként iidvozlik, helyet szoritanak. Helld, helld! Jdko leiil kozéjiik, gyakorlottan behajitja
a sajat cuccdt, kozben mondja a magdét (nem tilzott, de némi szerbes akcentussal).

JAKO: Maria Terézia? Arszenije Csarnojevics pajtas, vagy ugye: Csarnojevics
Arzén patridarkank, isten nyugosztalja, semmi koze a patkanyméreghez, jel'da?
Amikor kifogta a maga megszenvedett népét a torok igabol, aztan elvezette Sket
ide, egyenest a Kanaanba, ugye, akkor itt tobbszor is talalkozott Maria Teréziaval,
annak két terhessége kozott.

EMIL: Larifari!

JAKO: Azt mondjék, igaz.

EMIL: Larifari!

JAKO: Lari-e vagy fari, tény, hogy Méria Terézia egy id6ben a visegradi varban
lakott. Egyszer egy séta kozben talalkozott Arzénnel, aki a derekara csavarva
hordta a szakallat, vagy ha valamit nem akart hallani, akkor a fiile kortil, és
jovagasu férfi volt. Nagyon megtetszett neki a patriarka, igy késébb, amikor csak
tehette, tigy intézte dolgat, hogy elkeriiljon Szentendrére. Idénként titokban is
meglatogatta Arzént, annyira szerelmes lett belé. De a kocsijat mindig farral alli-
totta be, mintha mar épp induléban volna. Na, azért a nép se hiilye, gyorsan hire
kelt ennek, tigyhogy véget kellett vetni az enyelgéseknek. Maria Terézia nem jott
tobbé, de azt is mondjak, huszonnyolc gyermeke koziil az egyik, amelyik szakal-
lal sziiletett, az Csarnojevics gyerek.

EMIL: Larifari, Jakokam! Maria Terézia hii volt férjéhez, és sok gyereke volt,
de nem huszonnyolc.

LOJAS: Hogy hii-e? Ki tudna! Ellenben, ha jobban utinaszamolunk, amikor
allitélag Visegradon lakott a csaszarné, a var akkor mar romokban allt.

JAKO: Nem tudom, szivikém.

EMIL: Es hol volt ez a kis meghitt kéjlak?

JAKO: A Szamarhegy oldalaban, amerre tegnap Ronaldinhét lattak settenked-
ni, nagy sotét lepkeszemtiveggel.

EMIL: Ronaldinhot? Aha. Ertem.

Csend.

PISMANY: Senki se mondta neki, hogy a Bowling mogott a kupleraj?
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Csend.

LOJAS: Hm, azt hiszem, Csarnojevics Arzén mér rég a sirban fekiidt, amikor
Maria Terézia tronra kertilt.

JAKO: Nem tudom. Nem szamit.

LOJAS: Nem sz4mit?

EMIL: Ertem. Tényleg nem szamit.

Csend. Mindenki a vizet nézi, amikor a mogottiik 1évd erddbol furulyaszo hallatszik.
Emil ldthatdan ideges lesz.

EMIL: Francba!

]AK(): Aaaa, ez csak a Tihi lehet, a mi kis kanos pomazi Faununk. Kecerészi
az erdd tiindéreit? Mindenesetre nagyon szépen szOél a pikuldja. Avakum
Avakumovicsénak a mintajara faragta.

PISMANY: Kicsvicsének?

LOJAS: Avakum Avakumovics szerb kolté és zenész, aki mar tizenkét éves
koraban feltint miivészi fuvolajatékaval. Nemcsak mivész volt, szerzdje a
Tiindértanc a Szamarhegy tetején cimii emlékezetes zenemtinek, hanem feltalalo-
jais egy billentytikkel ellatott fivos hangszernek, a rola elnevezett avacumicanak.
Atalalmany lényege az, hogy ezen az eszk6zon keresztiil mind a vidamsag, mind
a banat szélesebb regiszteren és nagyobb volumenben fjhaté ki az addig szoka-
sosnal. Akar fél tiidével is, ami nagymértékben megkdnnyiti gazdajanak dolgat.
Most vilagos?

PISMANY: Aha, ebbdl is latszik, hogy nem vagyok valami tésgyokeres szent-
endrei.

LOJAS: Ja, Avakum Avakumovics ezernyolcszaztizenegyben lehelte ki lelkét:
hirtelen megszédiilve, majd hanyatt vagodva épp a Szamarhegyre vezetd gradi-
cson lefelé.

PISMANY: Honnét tudod?

LOJAS: Emlékszem, valahol olvastam.

EMIL: Mikozben felette egyetlen felh$ nélkiil, végtelen tengerként kéklett az
égbolt, és még a sot is érezni lehetett a levegOben. Lehet, épp ez zavarta meg.

PISMANY: Képrazatos! Hogy az ember ne ragadjon ecsetet momentén. Olyan
szép balkani dolog ez. Szentendrei mediterran. Forr6é napsiités. Juj, mindjart
elmegyek festeni!

ATYANK: Maradj még, ki se dumaltuk rendesen Ronaldinho csodalatos sza-
marhegyi jelenését.

EMIL: Meg még a bowlingosat se teljesen.

Harangszé a tdavolbdl.

ATYANK: Fene egye meg! Oh, mit mondok... (szdjon csapja magdt) Nem mas-
nak, nekem kell mennem.

Gyorsan szétszedi a botjdt, elpakol. A tobbiek nevetnek. Csiifonddros ének az erddbdl.
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TIHI (lathatatlanul): Elment a pap lirgészni, lirgészni; elfelejtett misézni.
Misézni... he, he, he! (Furulydl hozza)

ATYANK: Eh, Tihi! A garaboncias. Hanem, lassuk, ki jon velem templomba
Jézushoz és az asszonyokhoz?

Siri csend, mindenki a maga botjdt figyeli mereven, csak Jaké nem.

]AKQ: Istentelen bagazs, de hisz tudja, atyam. Nem kell ezen csodalkozni.
ATYANK: Mindannyian a pokol tiizében forr6 olajon fognak sercegni. Az idé
végtelenségéig.

Atydnk legyint, el.

JAKO: Szegény, mindég megprébaélja. Dehéat dum spiro spero.

LOJAS: Aprop6, Dumi nem jén ma ki?

JAKO: Valami olyasmit mondott, hogy beszédet kell irnia.

PISMANY: Mi, meghalt tan valaki?

JAKO: Nem tudok réla. Mit akarok mondani, lehet, hogy a mi Tihinket akarja
bticstiztatni damaszkuszi utja el6tt.

PISMANY: Micsoda abszurd otlet! Sziriaban keresni a Rakéczi-induld gyoke-
reit. Csak Tihamérnek juthat ilyen eszébe.

LOJAS: Vagy nem.

PISMANY: Mi nem?

LOJAS: Lehet, egyéltalan nem abszurd.

EMIL: Relativ dolog. Menjen csak, isten hirével! Ha az néki boldogsag.

LOJAS: Tudjuk, mennyire imadod, de azért, szépen kériink mindannyian,
fékezd magad kicsit. A tarsasag kedvéért.

EMIL: J6, a tarsasag kedvéért. A mi banatos kis vér-test-vér-sé-giin-kért, egyet-
len Lojaskam.

PISMANY: Szépen kimondtad. Mintha gyakoroltad volna.

Csend.

JAKO: Meséltem mar, hogy volt az, amikor talalkoztam Petdfivel?

PISMANY: Uh.

LOJAS: Milliszor.

JAKO (elereszti a fiile mellett): Eppen a Preobrazsenszka templom udvaran all-
tam, amikor...

EMIL: Nem inkabb az volt, hogy a Komlokertben {ilté]?

Biciklicsengé hangja, majd kisvirtatva nagyon helyes kissric karikizik be a férfiak
mogé, leszdll. Alig tartja a silyosan megpakolt bringdt. O Didk Fiilike, a sorfutdr, sportos

szerelésben. A sor mellett eqy zacskéban labdaszerii valami.

EMIL: Na, ezt megrendezni se lehetett volna jobban.
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JAKO: Talpra magyar, tikkadt torok! Egyetlen, draga Fiilikém! Korty nélkiil
mindjart meghalok.
EMIL: Kicsit erdltetett, kicsit tavoli rimelés, de elmegy igy, szerbektdl.

Jaké nem haragszik meg. Mindannyian felpattannak, leszdmitva Lojdst, aki valamiért
nem iszik. Inkdbb cukorkdt hajit a szdjiba. Vagy rdgdét. Koriilalljak Fiilikét. Jako hatal-
masat cuppant a homlokdra, Fiilike majd’ fenékre iil téle. Sort bontanak, ragyijtanak,
viddmkodnak. Meg-megpaskoljik Fiilike hdtdt, aki nagyon elégedett, mikizben valahogy
megprobilja fanak tdmasztani a kerékpdrt.

JAKO: Igyunk a mi kis Deék Fiilikénk egészségére, meg arra, hogy 6rokké tart-
son neki a vakacio itt, a szentendrei nagyinal! (Fiilikéhez) Nem hoztal magadnak
malnaszorpot?

FULIKE: Nem vagyok szomjas.

Kérdezgetnek tole ezt-azt, a kamasz meg élvezi, hogy legaldbb ilyen rovid ideig a koz-
pontban van.

PISMANY: Nincs meleged ebben a cuccban? Nem siilsz meg?

FULIKE (vonakodik): Ah, semmi... Majd késSbb leveszem, amikor még mele-
gebb lesz.

EMIL: Nem talalkoztal Tihamér batyoval?

FULIKE: Lattam, ahogy atugrott el6ttem a csapason. Intett, de nem jott oda,
pedig mutattam neki a sért. Mintha azt mondta volna, hogy majd kés6bb.

JAKO: Fiirge Faununk déleléttje.

LOJAS (iiltébél): Délutanja.

]AK(): Oké, tudom, tudom, te hatokos. Most mégis délel6tt van.

FULIKE (hangjidban hirtelen szomortisdg csendiil fel): Igaz, hogy Tihamér batyam
nemsokdra elutazik messzire?

JAKO: Igaz, de majd még vigabban jon vissza, ha megtalalta, amit keresett.

PISMANY: Tan hianyozni fog a bolondja?

FULIKE (zavarban): En csak...

LOJAS: Ugyan, hagyjatok mér a gyereket! Jot tett veletek, most mit piszkal-
jatok? Szereti Tihit. Tihi néha tanitja furulyalni, meg beszél hozza. Olyan kis
arvacska ez a kolyok néha, tigy latom. (Fiilikéhez) Mar bocs, Fiilikém.

Fiilike hallgat.

EMIL: Pecazni nem is tanithatja, mert azt meg 6 nem tud.

JAKO: Amugy az epéd rendben van, Emilkém?

EMIL: Koszéndm. Majd ha nem érzem rendben, jelentkezem draga jo

Gyuszikanknal.

Hirtelen megszolal a Jiké botjanak végére szerelt aprd csengettyil. Gazddja odaugrik,
bevdg, de semmi.
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JAKO: Pizdu méter, mi van itt?! Csak leszopogatjék? Ilyen 4lmos nap. Lenne
legalabb egy rendes kapas!

A kukac eltiint a horgdrdl. Mig iijért matat, hiizza rd a horogra, a tobbiek éledt remény-
nyel visszaiilnek a helyiikre. Fiilike Aporbd mellé iil. Ismét a vizet bamuljdk a férfiak, de
nem birjdk ki sokdig csendben.

PISMANY: Mivel utazik a Tihi?

JAKO: Tevehaton, gondolnad. Repiilével, természetesen.

PISMANY: Hét, azt nem nagyon csipem.

LOJAS: Pedig biztonsagosabb, mint bArmi mas.

EMIL: Am ha mégis zuhan, az nagy pillanat. Jelents kérusmt marad a fekete
dobozban.

PISMANY: Ordog kérusmiive.

Csend.

APORBA (Fiilikéhez, szinte siigva): Tal nagy itt a rajcstir. Ennyi pofazastul nem
is lesz itt semmi. Arra man mérget vehetiink. Az imént egy tekndc jart erre, az
ragcsalta le a kekacot. A halak man valahové az Operencisig szoktek. Még sze-
rencse, hogy létezik peac meg mélyhtitd.

Fiilike nem vdlaszol. Egy taldlt botocskdval valamiféle abrikat karcolgat tdrt ldbai kozé.
Aporbd szavaira csak fintorit egyet. Kisvdrtatva ismét megszdlal a ndi szoprin. Most
mdr hatdrozott dallamot énekel, a hang szétteriil a tdjon, megbizsergeti mindenki szivét.
Egyszer csak ugyanott megszolal a furulya is, koveti, lagyan koriilszovi a né hangjit,
hatdrozott dudvd alakulnak. Az drgyélus kismadardnak vezérmotivuma koriil.

EMIL: Na, nekem ebbdl ennyi elég! Nem lesz itt ma semmi.

Gyorsan dsszepakol, helld, helld, sebesen el.

LQ]AS: Ezt a féltékenységet!

JAKO: Lennél te is, ha egy ilyen messze f6ldon hires csaloganyt tartandl a
kalitkadban.

LOJAS: Hat igen.

Uszdfigyelés, zeneélvezés. Utdbbinak hirtelen vége szakad.

JAKO: Na, ennyi volt mara.

Csend.

PISMANY (Fiilikéhez): Nem lattalak még itt Giszni.
LOJAS: Egyaltalaban, lattal valakit is mostanaban itt tiszni?
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PISMANY: Az is igaz, pedig mekkorékat fiirddtiink valamikor, hajjaj!

JAKO: Bezzeg, rég volt, hogy én is atsztam a Szentendrei-szigetre. J6 kis
sport, feledésbe meriilt.

LOJAS: Azt én is nagyon szerettem. Emlékszem, minden nyaron megfulladt
valaki...

FULIKE: Nem tudok tiszni.

PISMANY: Mi?

FULIKE: Nem tudok tiszni.

PISMANY: Létezik ma még ilyen? Nem tanitjék a suliban?

FULIKE: Nekem nem jott 9ssze, ennyi. Antitdlentum vagyok.

Maga mogé hajitja a botocskdt, majdnem eltaldlja vele a szinre 1épd Tihamért.

TIHI (nevetve): A francba, még megvakitja az embert a beste kolyke!

FULIKE (rémiilten): Jaj, bocsanat! Nem lattam...

APORBA: Ejnye, merd nem néztél, pedig mén tudhatnad hosszt idé ota...

TIHI (Fiilikéhez): Nincs semmi baj, pupak. Na, mennyi szaztizenegyszer szaz-
huszonot?

FULIKE: Tizenhdromezer-nyolcszazhetvenst.

Tihamér eldkotorja a zsebébdl a mobiljdt, leellendrzi, majd csettint.

TIHI: Es mikor sziiletett I. Géza Almos nevti fia?

LOJAS: Hat, ezer utén...

TIHI: Csitt!

FULIKE: Ezerhetvenotben.

TIHI: Zseni ez a srac, nem megmondtam? Egyébként: hellosztok!

A tobbiek is: hello, hello.

TIHI (Fiilikéhez): Es hogy keriil a szamar az akvariumba?
FULIKE: Azt nem tudom.
TIHI: Ugy, hogy csacsihalat tesznek bele.

Hahotazik.

TIHI: Mindegy. Nem megy a dolog?
PISMANY: Hat, ha megy is, masfelé megy.
TIHI: Ha nem, nem. Nem kell erSltetni. De megprobalhatom idecsalogatni Sket.

Leiil a vizpartra, el6veszi furulydjdt és nagy beleéléssel jdtszik a viznek. Jitssza azt a
dallamot, amelyet a ndi hanggal alkotott kettds jelenetében hallottunk. Jdtszik hosszan,
amikor hirtelen nagyot dondiil az ég, szél kerekedik, s kezd besotétedni. Tihi az égre pislant
képésan, majd megint nevet egy nagyot.
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TIHI: Na, erre vagyok jo, ha masra nem.
Folytatja. Jiké kdromkodik (picskumdterezik), pakolni kezd.

JAKO: En nem vérom meg, hogy a nyakamba zdduljon. Isten veletek! Jol
kicsesztél veliink, Tihikém.

A tobbiek is beszedik gyorsan a felszerelést, dsszecuccolnak, s még kdszonni se jut
nagyon idejiik, 1uigy futnak el. Csak Aporbi nem izgatja magdt. Meg Tihamér, aki zavar-
talanul muzsikdl a folyonak. Fiilike egy ideig tétovdzik, majd dszténdsen odahiizodik
Tihamérhoz. Atszellemiilten hallgatja a furcsa koncertet. Végiil a vdlldra hajtja a fejét.
Arcdn angyali boldogsig tiikrozddik. Tihamér nem vesz réla tudomdst, csak fiijja a levegdt
szélnek ellenében.

Aporbd felhajtja gallérjdat, aztin hirtelen a botjdhoz kap. Kisebb fajta halat rdnt ki a
vizbdl, leakasztja a horogrdl, vizsgdlgatja, amikor hirtelen elvdltozik az arca. A tobbiek
felé néz, mondana valamit, de azok annyira beleélték magukat a muzsikdba, hogy nem
figyelnek rd. Aporbd csendben visszaengedi a halat a vizbe.

Kozben majdnem teljesen besotétedik, ijesztd dorgéssel villimok szdntjik az eget.
Elered az esd. Utébb vadul csapkod.

Biicstivacsora férficsapattal a Papszigeten. Hosszi teriiljasztalkdm egy laimpa alatt,
kicsit arrébb haldszlé dridsi kondérban, fiistolog alatta a tiizecske. Sziinyogriaszto 16 be
fentrdl a képbe. Ugyancsak igy oldalt, félig hdttal a kozonségnek, arccal az asztalndl iilé
tdrsasdgnak Pikasszo festeget. Sajdt portréja alakulgat a vdsznon, egy kis kiilonfénynél,
mig a tobbiek kiilonféle pozokba dermedve iilnek az asztal mogott, en face a kozonség-
nek. Balrdl jobbra: Lojds, Pismdny, Jako, Dumi, dr. Gyulus, Emil és a legszélén Fiilike.
Mogottiik a sotétségbe veszd papszigeti tdj bungaldkkal, sitrakkal stb. Amikor megjelenik
Tihi, mindenki megmozdul, feléje néz, emeli pohardt, s mintegy vezényszdra a Rikdczi-
induldt énekli. Tihamér meglepddik, de rogton elneveti magat, csatlakozik & is, kozben
vezényel a Pikasszotdl elvett, egy ronggyal sebtében megtorilt ecsettel. Amikor vége,
Tihi visszaadja a pemzlit, az asztalhoz iil. Pont a kozepére, ahol helyet szoritanak neki.
Pikasszo még egy kicsit alakitgat a mifvon, majd Fiilike mellé telepszik, akinek tréfisan
barackot nyom a fejére. A sric ezt nem nagyon sziveli. Ekkor Dumi gyorsan beleeszik még
egy kicsit az eldtte [évd tanyérba, méltosdgteljes lasstisiggal szoldsra emelkedik, mikozben
dr. Gyulus megkocogtatja egy villdval a pohardt. Csend. (Az elektromos rovardld fel-fel-
szikrdzik.)

DUMI: Kedves barataim, rovid leszek, mint az élet. Azért jottiink itt ma Ossze,
hogy bucstt vegyiink Tihi baratunktdl damaszkuszi ttja el6tt. Tihitdl, akit hiv a
muzsikalé messzeség. Hivja Czinka Panna és a tOobbiek utja. Hivja maga az tt,
hogy filozofikusabb legyek. Tihamérrdl tudjuk, hogy bar Pomazon sziiletett, mégis
annyira szentendrei, hogy szentendreibb nem is lehet. Ugy latszik, 6t szentendrei-

44



nek szanta a sors. Ha nem is mindjart sziiletéskor, de kés6bb biztosan. Legkésébb
a Bartok Béla Zenemiivészeti Szakiskolan, ahol tudjuk, kitinével végzett. 0 az,
akirél maga a nagy Kodaly mondta, hogy nincs mar téle, Kodalytol mit tanulnia.
Mind az allami népi egyiittes, mind a Jégszinhaz vezetdjeként Tihamér baratunk
felejthetetlent alkotott, mikdzben egyre szorosabbra flizték a parkak Szentendréhez
kot6do szalait. (Az arcira csap, megszemléli a szétlapitott sziinyogot, majd folytatja,
mikozben a tobbiek is csapkodnak, vakaroznak.) Tihamériink szalait, akirél koztudott,
hogy nyelvek koziil tizet, hangszerek koziil viszont az Osszest ismeri. Nem szabad
elfelejteniink azt sem, hogy Tihi a Szentendrei Teatrum alkotdgardajanak kezde-
tektdl fogva lelkes tagja. Eddig itt volt kozottiink minden augusztus tizenkilence-
dikén a Preobrazsenszka udvaran tartott szerb bticsun. O, aki a Tenkes kapitdny
zenéjét irta, most hosszt ttra késziil. (Nyakdra csap) Picsaba! Széval 6, aki a Sziget
a szarazfoldon cimii nagy sikerti film zenéjét is szerezte, holnap elindul a damasz-
kuszi aton, hogy annak végén megpillantsa a Rakdczi-induld ott ringd bolcsdjét.
Meggérintse a benne az életre hivott, mintegy életbe vetett, riva ringo...

Emil felkapja a fejét.

...lehet, épp roma kisded homlokat, amihez én polgarmesteri alddsom adom, 6
meg annal boldogabban tér vissza majd! (Pillanatra megdll, elgondolkodik a monda-
ton, de 1igy dont, mehet tovdbb.) Addig is zarjuk sziviinkbe vidam, képés figurajat,
amely be-betoppant a kényvesboltokba, be a konyvtarakba, ugrott fel az asztalok-
ra fiatalabb duhaj pillanataiban, és oly gyakran kapdosta el a mindig nala 1évé
furulyajat, hogy annak vigan szeleld lyukain keresztiil azon az egyetlen nyelven
szoljon derék vilagegyetemiinkhoz, amelyet mindenki ért: a muzsikaszd nyelvén.
Kedves barataim, arra kérlek benneteket, hogy hozzam hasonléan, akirél még
életében utcat neveztek el, és akinek mindjart tova kell nyargalnia bokros teend6i
utan, szerény kis ajandék, valami szerény kis utravalo, valami személyes emlék-
targyacska, akar egy krumplibdl faragott lovacska atnyujtasaval bucstuzzatok el
Tihamér testvériinktSl. Egyszer véget ér a lazas ifjisag... mit akarok mondani? En
most atadom ennek a kis alkalmi beszédemnek diszes, kalligrafikus valtozatat, s
arra kérem Tihit, széljon § is par szot hozzank! Es amig hallgatjuk 6t, fohdszkod-
junk Istenhez, hogy azt hozza vissza nekiink, akit a viligmindenséghez képest
rovidke id6re ugyan, de eleresztiink!

Valahol kint megszdlal egy fanfdr. Tihi elveszi a diszes pdantlikdval dtkotott hengerfélét,
mikozben a tobbiek tapsolnak. Van, aki kézottiik ujjbegyével morzsint el egy-eqy konny-
cseppet, hiszen a jelenet olyan meghatd. Gyulus doki ismét megkocogtatja a poharat. Tihi
mély lélegzetet vesz, szora nyitja szdjat, aztin megint elneveti magat.

TIHI: Kedves barataim, csak ennyit tudok mondani: koszondm. Egy nagy
koszondm! Ennyi johet ki most beldlem a nagy meghatodottsagtol. Nagy utaza-

som el6tt.

Taps, egy-két kisebb fiitty. Gyulus doki kocogtat, majd feldll, csendre int mindenkit.
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DR. GYULUS: Akkor kovetkezzék most csakugyan az ajandékozas, de el6t-
te felhivom szives figyelmeteket, hogy az est soran lesz egy meglepetés. Nem
arulom el, hogy mi. Essetek majd hanyatt! Gtivadjon ki a szemetek és fulladja-
tok meg! Atyank vallalkozott ra, hogy segit a dologban. Kérem, errdl egyeldre
ennyit.

Libérids figura jelenik meg a szinen, becipeli Dumi élethii és életnagysdgi babfigurdjit,
odaiilteti az asztalhoz Dumi helyére, majd el.

DUMI: Lélekben veletek!

A polgdrmester soférjének nyomdban szintén el, s mikozben a szinfalak mogott felbég
egy gépkocsi motorja, majd tdvolodik, a tobbiek mintegy rdvetik magukat Tihire. Kezét
razzdk, hatdt paskoljak. Ott tiprédnak koriilotte, azért nem nagyon ldtjuk, ki mit ad dt.
A most feltlinden hallgatag, gondterhelt Emil kizepes nagysdagii doboztol szabadul meg a
kovetkezd gépiesen ledarilt szoveg kiséretében.

EMIL: Nesze. J6 utat! Amig lesz konnyem-vérem, mig lelkemet tudom, mindig
a jot remélem, s a rosszat siratom.

TIHI: Koszonom neked.

JAKO: Hogy legyen mit olvasnod a felhdk kozott. Tme, az Orokos vélegény egy
spéci neked dedikalt példanya. Emlékezz vélegénységedre!

TIHI: Hvala, brate mili!

Utolsdként Pikasszo dtnyiijtja a helyszinen festett képet.

PIKASSZO: Hogy mindég emlékezz ram! Szemem tiikrében mindannyiunkra.
Ne félj, gyorsan szarado, vizleperget6 festék, egyenest Angliabol.

TIHI: Pompas, koszonom. Feleségem, Rozsa, az édes, biztos nagyon oriil majd
neki. De én is.

Mikdzben az asztalvégi székre pakolja az ajandékokat, tekintete taldlkozik az ott gub-
basztd, ajkdt rdgd Fiilike kétségbeesett, lingold pillantdsdval. Rdkacsint, de nem szol
semmit. Fiilike majdnem elb0gi magat. A tdrsasdg kozben a bogrdcshoz folyamodik, ahol
Lojds mindenkinek merit, Pismdny pedig kenyeret oszt. Kozben szonoklatba kezd, beszéde
alatt a férfiak visszarendezddnek az asztalhoz, esznek.

PISMANY: Volt egyszer egy buli, még rég. Nagyon zoldfiiltiek voltunk.
(Fiilikére néz) Gyerekeknek agyban a helytik!

PIKASSZO: Ne légy alattomos.

PISMANY: Hogy értsem?

PIKASSZO: Ahogy akarod, csak ne légy alattomos.

PISMANY: Ugyan, ne légy mar ilyen humortalan! Széval, volt egy nagy buli
holmi privat kégliben.

PIKASSZO: J61 emlékszem...
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JAKO: Ugyan métr, pofa be, hadd mesélje!

PIKASSZO: ...tényleg nem gyerekeknek valo.

PISMANY: Dejszen nem azt mondom?

JAKO: Grom u koprive, ahogy a szerb mondand. Néha megall téletek az
eszem. Imadom, amikor a piktorok a létraval szaladgalnak, aztan sszeakad a
bajszuk. Nagy olyankor a csérompolés.

Fiilike feldll, kiszalad.

LOJAS: Hat, ez most nem a legjobban esett ki.

DR. GYULUS: Nem olyan gyerek mar ez a gyerek, vétek ezt igy ennyire meg-
alazni. De nem fut messzire. Biztosan megbocsat.

LOJAS: Reméljiik.

TIHI: Remélem én is. Nagyon nem szeretném, hogy haragudjon.

DR. GYULUS: Visszajon, olyan. Ha nem ma, hat holnap. Olyan kis bumerang.
H kis aprédfajzat. Valami nagy titkot cipel a lelkében, csak tudnam, mit.

TIHI: No...

LOJAS: Atyénk itt biztosan megint Maté evangéliumat emlegetné.

PISMANY: Oké, mondhatom tovébb?

PIKASSZO: Feldlem.

DR. GYULUS: Ja, anekdotazzunk inkabb!

EMIL (nagy nehezen megszolal): Végre egy kis konszenzus. Egy kis testvériség-
egység. Mi tizenegyiink kozott, vagy hanyunk kozt épp?

PISMANY: Széval, hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy oltari buli, amely-
ben mégse Pikassz6 volt a legrészegebb, bar a cipéhuizéval akart telefonalni. Na,
ha kerékbe tornének, akkor sem tudnam megmondani, hogyan kezd4dott. Azt
meg végképp nem, hogyan végzdott.

TIHI: Sejtem mar, te 6rdogfatty!

PISMANY: Széval, akkoriban mi, a szellem krajcaros ifji munkésai a legendas
Muskatli presszoba jartunk. Pesten. Jobb, mint a Bowling itt, akar Ronaldinhoval
felerésitve. Eléggé érzékeny lett a hely azéta. Még a szemmel val6é simogatast
is tulszamlazzak. Torténetem idején volt ott minden, a hirnév felé botladozo
muvésztdl a kiszuperalt bokszbajnokig. Egy volt mindannyiunkban k6zdos: alla-
tira utaltuk a rendszert. Mi voltunk az antivildg undergroundja. Az égvilagon
mindenrdl vitatkoztunk, nem tudtuk abbahagyni. Egyszerre csak elterjedt, hogy
szilveszter lesz. Egy csajnak a tarsasag messzi szélérdl, az igymond taccsvonal-
rol, elutaztak a sziilei valahova, 6 meg mindenkit meghivott hozza. Szegény, ami-
kor latta, mennyire elszabadultunk, bebujt az asztal ald, és nem akart el6jonni,
hiaba kopogtunk neki. De ha beadtal neki egy pohar bort, azt elvette. Na, ebben
a helyzetben szolalt meg a csupasz zene, mikdzben Sztalin képét felgyujtottuk a
lavérban.

TIHI: Te gonosz.

PISMANY: Miért? Mert akkor lattalak életemben el3szor és egyetlenszer mez-
teleniil zongorazni?

TIHI (mosolyogva): Te aljas.
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PISMANY: Azt hiszem, Bach-koralokat adtl el. Mondom, rég volt.

TIHI: Aljas gazfickd.

LOJAS (teli szijjal): En elhiszem. Forradalmi id6k voltak.

PIKASSZO: Tényleg, olyan idSk voltak. A részeg csaj meg aztan eljott és bele-
pisilt a lavérba. Csak ugy sistergett.

PISMANY: Erre viszont nem emlékszem. Lehet, csak a te dbrandod.

PIKASSZO: Nem kimondottan. Pontosan emlékszem. Olyan furcséja volt neki.
Tal szabalyos, mint egy modellnek. Meg olyan rét. A meztelen Tihirdl is késziilt
ott egy kompromittalo foto, amelyet...

Aporbd zaklatottan be.

TIHI: Aporba, mi szél hozta?

APORBA: Mit tettetek a Dedk Fiilikével?!

PISMANY: Mit tettiink volna vele?

TIHI: Mi tortént?

APORBA: Csak zokog, s tSlem is elszaladt. Olyan rivadt lett ez a gyerok.
Elfutott az éccakdba, mint valami vad 6zike. Mintha részog pedofiliek vették von
iild6zébe.

DR. GYULUS: Visszajon, ne aggodjon, Aporba. Olyan, mint a bumerang,
mondtam.

APORBA: Mics'da?

TIHI: Hajitani valé bunkodk voltunk, Gyuluskdm, valdszintileg. Most mar
hiaba. Mi a fenét tegyiink?

LOJAS: Nem latunk éjjel az erdében, hogyan és hanyan menjiink utina? Nincs
valakinek zseblampdja? Elektromos halkeres6je? Embert is foghatunk éjszaka
véle.

EMIL: Féleg szirént, ugye.

Aporbd legyint.

APORBA: A, lehet, télleg nincs értélme.

EMIL (mintegy kiszélva): Ertolme? Nincs itt valami gikszer az 6-vel? Gyantis
dolog.

JAKO: Helyezze magét kényelembe, Aporbé!!! Uljon ide kdzénk. Majd minden
szépen megoldddik. Lehet, kicsit tovabb tart, mint egy torténelmi regényben. De
valahogy megoldddik. Fiilike nem fog szarvassa valtozni. Mar megtehette volna,
ha akarja.

LOJAS: Bartokunk meg rég halott.

EMIL (az iigyeletes epe): Csiiccsenjen le, Aporba, és mesélje el ezeknek a pra-
voszlavoknak Bizanc hirds ostromat!

APORBA (megiitkozve, de nem Emil miatt): M4 mié valtozna gimszarvassa sze-
giny?!

TIHI: J6, j6, megiszik valamit, Aporba? J6 kis pomazi szilvat?

APORBA: Nem birom én mén azt. Talbizergeti a pankreaszom.
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TIHI: Akkor egy kis sort.

APORBA: Az meg pléne nem koll. Még diabeticz lesz bel6le. Vagy valami,
amire ramogy a kis katonai nyugdijam.

TIHI: A sort6l? Hm. Egy kis haldszlé?

APORBA: Nem szeretom a halat. A patyrikés 1ét3] meg kiilonben is kilikad a
gyomrom. A szalka meg kisztrja a dobhartyat.

TIHI: Akkor mit kér, Aporba?

APORBA: Ne menj csor6 perzsak kozé, Tihamér! Vérds szemi halat fogtam.
Nagyon rosszat jelont. Olyan utat jelont, amelynek kozel a vége. Ne menj kozé-
jik, egyetlen Tihamér! Ne monj Damaszkusz varosaba.

Csend.
TIHI (nyugodtan): Ezt a jegyet mar nem lehet visszavaltani, Aporba.
Csend.

APORBA: Biztos?

TIHI: Biztos.

APORBA: Akkor fogadd el télem ezt a kalpagot! A tollat lefatta a szél, de
akko is mogvéd a gonosztul. Vaj ha mastd’ nem, az esétiil. Ahhoz man 6lég zsi-
ros. Ropiilni mog igy, toll nélkiil is tud a szélben, csak beléje k6 kapaszkodnyi.
Oszt van egy varazsigéje. Passzvordje vagy mije manapsag, jelszava a véle valo
boldogulashoz. Dejazt csak Fiilikéve’ izenhetem meg nékod. Merd ez illen dolog.
Liliomszajbul kék hallani.

Tihamér meghatodottan elveszi és a fejére teszi Aporbd kalpagjit.

APORBA: Passzentos?

TIHI: A fejemre szabtak.

APORBA: Akké réndben. Udvozlom a diszes tarsasagot.
TIHI: Esetleg egy kis unicum a zsebecskébe?

APORBA: H&4add... sogiti a felfavédott gyomort kinjatél szabadtni. Am
legyon!

Tihi dtnyijt egy kisebb hasasiivegnyi unicumot az ajandékok koziil. Van neki tobb.
Aporbd elveszi, zsebre vigja.

APORBA: Cvikiti-cvakata, hip-hopp, samanok varazsfiives itala, Isten aldja a
magyart! Orevoar, kirje-1ézon.

Aporbd el.
TIHI: Fura szerzet az éreg, de 6t is szeretem. Nagyon.

EMIL: Ilyen mindent megbocsato krisztusi filinged van ma?
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TIHI: Furcsa, de igen. Igy tdvozéban. De miért is haragudnék ra?
Csend.

JAKO: Nem szvirkalnal nekiink kicsit?

TIHI: Kimuzsikaltam magam valami lagziban meg a vadonban. Inkabb mesé-
lek most, j6? Ti meg déljetek hatra. Szabad ég alatt iiliink, ebben a szabad ég alatti
étteremben még lehet pofékelni. BAmulni a Tejutat. Mélazni, eregetni. Egymas
kozott vagyunk, régi haverok, nincsen baj.

DR. GYULUS (gunyorosan): F6 az egészség.

Ki-ki tolt még magdnak, egy része ragyujt, Gyulus doki pipdt tom, fiijja a fiistot a
csillagok felé. Hallgatja Tihit.

TIHI: Egy érdekes torténetet mondok nektek esti meséiil, vén rosszcsont gye-
rekek. Széval, hogy is fogalmazott Dumi baratunk, a mi cincar nagyfénokiink,
polgarmester baratunk? Hogy Czinka Panni? Ciganyzene és kurucnota? Hogy
roma bolcsé a damaszkuszi Gt, a himes perzsaszényeg végén? Hat, err6l mondok
nektek egy kis altato mesét, jol figyeljetek! Na, széval, hol volt, hol nem volt, volt
valahol messze egy almafa.

LOJAS: Ezt ismerem.

PISMANY: Csitt, hadd mondja.

TIHI: Mar most az abban volt 4am oly kiilonds, hogy minden éjjel aranyalmat
termett. Egyszer azonban a kiraly, amikor szokdasa szerint koran reggel kiment
sétalgatni gyonyoriiséges kertjébe, az aranyalmaknak csak a hiilt helyét lelte. Igy
tortént ez masnap is, harmadnap is. Majd’ megveszett dithében. Na, tudom azt
is, hogy mindenki ismeri Argyélus torténetét.

PIKASSZO: Afrikdba ment Argyélus, felfalta egy krokogyélus.

TIHI: Keveset szolsz, kedves baratom, de akkor fején taldlod a szdget, ugye?

PIKASSZO (nevetve): Menten kérem vissza a képem!

TIHI: Mindjart kapod. Kalapaccsal és szeggel egyiitt. Nos, mindenki ismeri hat
a mese végén boldog szerelmi beteljesiilésben részesiilé Argyélus kiralyfi esetét a
tolvaj fekete hollokkal és Tiindérszép Ilonaval.

EMIL: Meg kell jegyeznem, hogy a kis iigyes Argyélus menet kozben is meg-
megkapta mar azt, amit akart. Meg sokak szerint romaul beszéltek azok a hollok.

TIHI: Romaul? Viccnek ronda, de épp ez az! Nem is tudod, mennyire igazad
van.
LOJAS: Lakat a szamon.

TIHI: Mondok mindjart egy masik mesét.

LOJAS: Eldobtam a lakatom kulcsat.

TIHI: Szoval, ugyancsak rég, Firdauszi perzsa koltd is emlitést tesz rola, Bahram
Gur perzsa kiraly tizenhétezer lurit hivatott fényes kiralysagaba, hogy azok vér-
pezsditd zenéjiikkel és tancaikkal izzék el a fasultsag démonat bel6le és népébdl.
A lurik megtették, amit kellett, de mar nem mentek vissza Indidba, ahhoz jéma-
guknak nem maradt kedviik, hanem hosszu vandorttra kéltek, mint a madarak.

50



Valoszintileg Bizancon at jutottak a Balkanra, majd mentek onnan tovabb. Egy
bizanci krénikas emlékszik meg arrdl, hogy Konsztantinosz csaszarukat egyszer
a sajat erdejében zavartadk meg ott pofatlanul {izekedd fenevadak, mire a két-
ségbeesett uralkodo egy szamaritanus vandornéphez folyamodott segitségért,
bizonyos adincaniakhoz a luriak fajtajabdl, akik izletes huisdarabokat szértak
szét, amelyektdl aztan ezek a fenevadak menten keser(i epét hanyva bekrepaltak.
Halabdl Konsztantinosz le akarta telepiteni megsegitéit, de azok inkabb haladtak
tovabb, at széles Bizancon. Egyesek szerint épp az adoincaniakkal azonositott
ciganyok felelések a birodalom bukasaért, amelyben aligha van torténelmi
igazsag. Lényeg, hogy az dnmagukat Isten leszarmazottainak, kdvetkezésképp
szabadoknak tart6 ciganyok igy terjedtek el egész Europaban. De miért érdekes
mindez?

LOJAS: Szoritom a szam.

TIHI: Marpedig azért, mert uigy sejtem, valoszintileg a kurucoknak is muzsi-
kalé ciganyok hoztak magukkal messze f6ldrél a mi imadott Rakdci-induldnk
alapmotivumat.

LOJAS: Ahogy Argirusét vagy Argyélusét is. Az 6rok ifjisdg eme kis édes
madaraét.

TIHI: A madar alakban megjelend angyali figuraét. Na, ezért repiilok
Damaszkuszba, és menet kozben aligha szdandékozom megvaltoztatni véle-
ményem. Majd kideriil ott, igazam van-e. Pontosan Hafizban és kornyékén.
Remélem, nem csap a csaldnba a mennykd. Es nem arulnék el mindent, ne 16jem
le a poént. Csao, gyaci! Isten engem tgy segéljen!

Tobben is: segéljen, segéljen! Atydnk ekkor — éljen a meglepetés — egy nagyon elegin-
san, de az esti leveg6hoz képest kissé lengén 61tozott, roppant szemrevald nével 1ép be.

ATYANK: A rézangyalét, azt hittem, mar nem jon el sose ez a végszo. Szegény
Margitka, még megfazik, meg szomjas is szegény.

Szinte egyszerre pattan fel Emil és Tihi. Emil igyekszik meg6rizni nyugalmdt.

EMIL: Dragam, Gittikém, jol vagy? Idetilsz?

GITTI: Neharagudj, Emilkém, mostinkabb kicsit az iinnepelt mellé csiiccsennék,
aki elutazik.

Tihi kezet csékol Gittinek, majd az tijonnan érkezettek is helyet foglalnak a hosszii asz-
talndl. Toltenek nekik, kindlgatjak oket. Tihi zakdjdt Gittire teritené, de Gitti a fejét rdzza.
Tihi nem hiizza vissza a ruhadarabot, eqyszeriien félredobja.

PISMANY: Atyank, koszonjiik néked e csodat!

A tobbiek is: koszonjiik, koszonjiik!

ATYANK: Nincs mit. A mindenhaté vezérelt. Minket ide.
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Atydnk keresztet vet. Abban a pillanatban megmered mindenki. A dermedt jelenet
kozepén ott iil Gitti és Tihi, eqymdsra nyitott ajkakkal, mikozben a tobbség igyekezett
kozelebb hiizédni, hadd hallja, mit beszélgetnek. Igy fagytak le. Hirtelen létrejott, mégis
szépen elrendezett kép, hosszan kitart, mire megint megmozdul mindenki. (Ugy tetszik,
kozben hosszabb idé mulik el.)

GITTI (csdbos mosollyal): Voltam én mar Melinda, Papagena, Nedda, Gilda,
lehetnék hat Tiindérszép vagy Tiindér Ilona is. Mutassa csak megint azt a kottat,
és ha kovet, megprdébalom elénekelni.

Tihamér elbhiizza az inge aldl, odaadja. Gitti nézegeti, mozog a szdja, egy két aprocska
hang, levegd, szelldztetés, végiil feldll, majd arisztokratikus fejtartassal belevig az ismert
Argyélus-dallamba. (A Tiindér llondba?) Tihi furulydn koveti. Mindenfelé szétteriil az
érzéki zene, a dallam mindenkit elbifvol. Megbizserget. Végén taps. Az eléadok meghajol-
nak, letilnek, majd ismét feldllnak. A taps nem sziinik.

EMIL (iigy tiinik, Gszinte lelkesedéssel, jo hangosan): En tényleg mindig a jot remé-
lem, ez meg nem semmi, ez nem tiszavirag, kérész fityfiritty!!!

PIKASSZO: Termékeny egyiittmiikodés! Bar néha erésen kétkedem, de megfér
még e honban magyar és a rac.

Gyulus doki tréfabdl fiittyog.

JAKO (aki még mindig nem tud szabadulni a tanyérjitél): Bravé, ezt mindenképp
el6 kellene adni szélesebb kozonség elott is, bravo!

ATYANK (Jikchoz, maga is tilkiabdlva a zajt): Példaul nélatok, augusztus tizen-
kilencedikén, urunk Jézus szinevaltozasakor a templom udvaran.

Jako bélint, leteszi a tdnyért, maga is tapsol. A kozonség dllva éljenzi a tobbszor is
meghajld, egymdsra mutogatd elbadokat. Aztin lassan vége az elbaddsnak. Ahogy az
egész vacsordnak. A kozonség biicstizkodik, szétszéled. Elmegy Emil is Gittivel, Atyink
Jakoval, Pikasszé az dllvdnydval stb. Utolsénak Pismdny.

PISMANY: Te tényleg maradsz még?

TIHI: Kicsit meditalgatnék magamban.

PISMANY: J6, de nehogy nekem eszedbe jusson pakolészni! Otthon pakolassz,
ha van még mit. Holnap reggel koran kijoviink Pikasszdval, belégatjuk a horgo-
kat Aporbandl, aztan itt mindent elrendeziink. Oké, dreg harcos? Csak a végén

pisald le a maradék parazsat.
TIHI: Oké.

Kezet fognak, férfinsan megolelik egymdst. Pismdiny is el. Marad Tihi a rendetlen

asztallal meg Dumi életnagysdgu babujdval. Most veszi csak szemiigyre igazdbdl. Nevet
rajta. Mogéje dll, simogatja a fejét, megmasszirozza a vdlldt.
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TIHI: Figura, akirél még életében utcat neveztek el! Ember, aki végigmehet a
sajat utcajan. A megvaldsult alom legmagasabb foka.

Megpaskolja a babu hdtdt, amely orral elérebukik, amikor Fiilike besurran. Tihi 0ssze-
rezzen. Az asztal mellett dllnak. Egymdshoz kozel.

TIHI: De megijesztettél! Nem mentél haza?

FULIKE: Még nem.

TIHI: Tan Aporbaval néztétek a folyot?

FULIKE: Nem. Aporba most kivételesen beszivott és eltiint a halézsékjéban,
mint egy begubdzott hernyd. Aztan se kép, se hang.

TIHI: Hm, nem tizent véletleniil valamit?

FULIKE: Nem lehetett érkezése. Mit iizent volna? Nem szokott § ennyit inni,
de most valamiért muszaj volt neki.

TIHI: J6, és 6reganyad nem aggddik?

FULIKE: Nem hiszem, ilyenkor mér rég alszik és a régen volt menyasszony-
sagarol almodik. Hogy ott ki hogy nézett ki. Meg a lagziban ki hogyan tancolt.
Ugyancsak ki ragott be legjobban, ki volt a legkedvesebb, és ki adta a legtobb
pénzt a menyasszonytancért. Ilyesmi. El tud tartani egy darabig, mig dsszesza-
molja, igy emlékezetbdl.

TIHI: Ismerem a nagyanyadat. De inkabb tgy, nem konkrétan az arcarol.

FULIKE: Azt se hiszem, hogy ez fontos.

TIHI: Boszorka?

FULIKE: Lényegtelen.

TIHIL: Edes Fiilikém, akkor mi a fontos?

FULIKE: Példaul... az alma.

TIHI: Bocs, milyen alma?

FULIKE: Az aranyalma. Az aranyalma faja.

TIHI: Mit mondhatnék én arrdl kiilon neked?

FULIKE: Azt, hogy pontosabban mi tortént alatta. A fat 6rzé kiralyfival és a
fiilon csipett kis tolvaj sziizleannyal, llonval. Argyélus baratunkkal meg a kis
néjével.

TIHI: Khm...

FULIKE: Csak fogtak a keziiket, dumcsiztak hasmenésig, miutan rajottek,
valdjaban mennyire csipik egymast, és vartak a hajnalt, amely majd megint elva-
lasztja 6ket? Vagy masképp is egymasra talaltak?

TIHI: Hat, vannak erre is, persze, kiilonféle élességli magyarazatok.

FULIKE: De nem egy az igazsag? Hogy ott az az 4rtatlan lany elveszitette a
sziizességét, viszont egyaltalan nem banta? Es akadalyt nem ismervén a szerel-
méé akart lenni mindoérokre? Mint minden normalis ember, kibaszott, megdu-
malt és megdemulalt élet ide vagy oda?

TIHI: Valoszintileg.

FULIKE: Tihamér, én megvarlak.

TIHI: Mit csinalsz? Nem értem.

FULIKE: Megvarlak.
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TIHI: Soka jovok, és lenne még egy-két bokkend, nem gondolod? Nem is
nagyon ismerlek.

FULIKE: Engem mar ‘rég nem érdekel semmi. Enmar rég csak miattad jarok ide,
a tobbi lofutty Nulla. Oreganyam leharcolt alombulija. Elet vége a Szamarhegy
alatt, a vén boszi mar nincs is az él6k soraban, de egyaltalan nem érdekes. Nem
akarom, hogy elveszits! Hogy elveszitselek. Ez az egy tuti. Szeretlek, Tihi.

Fiilike belecsimpaszkodik Tihamérbe, s miel6tt az felfognd, mi torténik, szdjon csokolja.
Tihi nagy nehezen levdlasztja, eltolja magdtol, mikozben egyik kezével a szdjdt torli.

TIHI: J6 ég, elment az eszed, te gyerek?!
FULIKE: Szeretlek, Tihamér, és sose hagylak el!

Ismét Tihi nyakdba ugrana, de az visszatartja. Farkasszemet néznek egymdssal

FULIKE: Nem megy? Akkor sem, ha én lennék Tiindér Tlona? Ha kozben
elképzelnél llonanak?

Auté kozeledése hallik. Mozdulatlanok, amikor a kocsi egészen kozel ér, Tihi egy tétovit,
de finomat simit Fiilike pofijcin Ajtécsupéda’sm Fiilike feje félrerdndul kitépi magit, elro-
elvzszz annak az embernek az eletnagysagu reklambalvdny- ﬁgum]ut uklrol még életében
utcdt neveztek el. Tihi is csak biccent neki. Aztdn 1igy dont, az egésznek vége: megfordul
a maradék pardzs felé, s kigombolja sliccét. A szin elsotétedik. Csak a sziinyogriaszto és
sz1inyogold fel-felszikrdzdsa ldthato. Meg a lepisdlt, amiigy is a végét jdrot pardzs némi
kénes, elméletileg hiigyszagu fiistolgése.

/Repiil6gép belsejének hanguiliga a sotétben, egyenletes ziigds, a piléta magyar nyel-
vl kozleménye a lassan kozeledd leszdlldsrol stb. Csak a kinai sziinyogirto szikrdzik fel
idénként. A lequtdbbindl iszonyatos dorej, robbands, sikoltozds, kidltozds, utobb szinte
egységes haldlhorgés — zuhand repiil6gép félelmetes, foldontili hangjdval.

Becsapddis, elhalkul.

Hosszii bugyborékolds, mint az akvdriumban. Csend./

(Megj.: rendezdi affinitds és koncepcid kérdése, vajon vdllalkozik-e a sdtdni kérusmii
ilyeténképpi explicit megjelenitésére, vagy sem, tehit inkdbb a csendre bizza.)

3.

Férfiak az id6tlen vizparton, ahol kezdetkor horgidsztak, csak most nincs ndluk fel-
szerelés. Némelyikiik tuskon iil, onnan bamulja a vizet, némelyikiik dll zsebre dugott
kézzel, szintén a vizet nézi, de akad olyan is, aki a homokot rugdalja, esetleg jarkdl fel-le.
Zavartak, tandcstalanok, arcuk débbenetet, hitetlenséget sugdroz. Tartds rosszkedvet
mindenképp. A vizet fiirkészve most elnéznek valahovd a nézétér folé, mogé. Valamelyikiik
netdn szemellenzét formdl a kezébdl, 1igy igyekszik kifigyelni, tdvolabb mi a helyzet.
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PISMANY: Fenébe, hogy leapadt.

PIKASSZO: Es ez a borzaszté iszap! Nyakig siillyed benne az ember. Mi van itt?
LOJAS: Mi van, mi nincs, hal aligha lesz itt mar megint.

PISMANY: Mind behtzédtak a mélybe.

PIKASSZO: Fene egye meg, tényleg.

LOJAS: Itt aligha lesz potyka. Se kukoricara, se semmire.

PISMANY: Nagy semmi. Behtizédtak a mély godreikbe, és kivarnak.
PIKASSZO: Léfasz, esti fénnyel.

LOJAS: Emlékeztek, Tihamér mit tudott erre mondani?

PIKASSZO: Ugyanezt, nem?

Csend.

PISMANY (miutin mintha kavicsot dobott volna j6 messzire a vizbe, de valdjdban
csak valami pszmetet): Még mindig nem tudom elhinni. Hogy csak igy, aztan
ennyi. Volt, nincs.

PIKASSZO: Hiilyeség, tényleg.

LOJAS: Hiilyeség? Mi?

PIKASSZO: Hat az, hogy létezel, tervezel, élsz és virulsz, a kovetkezd pillanat-
ban meg mar nem. Kész, 6rokre. Konyec, vége.

PISMANY: Ja, allitélag lel6tték, bar ezt nem szabad szerteugatni. Tudni se
nagyon. Mert még ezt is félreértik.

LOJAS: Valami robbant mindenképp, azt mondjék.

PISMANY: Hét, egyébként olyanok az emberek, hogy beszélnek mindenfélét.

LOJAS: Emil...

PISMANY: Mi van vele, azonkiviil, hogy allitdlag éppen verset ir Tihamér
baratunk emlékére?

LOJAS: Emlékeztek, hogy Emil egy becsomagolt dobozt adott Tihinek ajan-
dékba? En jol lattam.

PISMANY: Es aztén?

LOJAS: Tudja valaki, mi volt benne?

PISMANY: Beteg a fantaziad.

LOJAS: Miért?

PISMANY: Majd pont azt a franya dobozt Tihi ki se bontja, berakja a koffer-
jaba, és magaval viszi. Raadasul a hiilye doboz felkeriil a gépre, raadasul... eh,
tiszta abszurdum!

LOJAS: Ezt hivjdk véletlenek sorozatanak.

PIKASSZO: Van ilyen, az ember el se hiszi. A multkor péld4ul a hatarban feste-
gettem, amikor rafutottam az 1t szélén arra a sok koszortra meg gyertyara.

PISMANY: Mirdl beszélsz?

PIKASSZO: Nem emlékszel? Par évvel ezelétt tortént, hogy volt itt egy nagy
lakodalmas buli a Bowlingban, vagy hol. Valamiért a tarsasag egy része vissza-
szaguldott Pestre. Tan ott felejt6dott valami. Aztan, mivel valamiért nagyon elma-
radtak, emezek itt rauntak varakozni, vagy ilyesmi, hat elindultak Pestre. Féluton
talalkoztak. Frontalisan. Esett épp az es6. A szakemberek szerint vizrafutds. De
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hogy megismerték-e egymast abban az utolso pillanatban, és attol taposott volna
valamelyikiik a fékre, azt is ki tudna pontosan megmondani.

LOJAS: Na, latod, ha ebbél példaul épp a mi drdga Emiliink dramat irna, nem
azt mondanank neki, hogy talaljon ki jobbat, ez til sok, vagy ilyesmi?

PISMANY: Eh, ez mas!

LOJAS: Miért lenne més?

PISMANY: Mert egészen més. Es miért gondoljuk, hogy Emil ilyesmire képes?

Csend, ki-ki a sajdt gondolataiba mélyed, amikor felhangzik a néi szoprdn. Magdnyosan,
tdrstalan szomorisiggal zeng, nem is sokdig, eléggé hamar vége szakad a dalnak.

PISMANY: Na, ennyike volt méra, gyerekek. Nem lehet neki se ttl jo.

LOJAS: Nektek nem olyan volt, mintha erészakkal vetettek volna véget a dal-
nak?

PISMANY: Tényleg, rémélmaid voltak az éjjel?

PIKASSZO: Lehet, hogy ez viszont mar tényleg tulzés. Gitti egyszertien csak
abbahagyta. Beleharapott a szardellds szendvicsbe. Kész.

ATYANK (aki mindvégig ott hallgatott, mert nem volt kedve szolni): Vizbe harap-
ni, micsoda dolog... Urunk Jézus szinevaltozasa el6tt egy nappal. Istenem, mit
jelent ez?

Csend.

LOJAS: Ellenben, hol van Aporb4? Nem tudtok réla valamit?

PISMANY: Azt mesélik a Bowlingban, hogy Aporba fehér kécsagga véltozott
abban a pillanatban, amint Tihamér halalhirét vette, és elrepiilt valamerre.

LOJAS: A botjat se latom.

PIKASSZO: Azt menten megftjtak, gondolom.

ATYANK: Aporba nem valtozott fehér kdcsagga, de fekete hollova sem. Aporba
rosszul lett, tigy jott ki ide a szigetre a mentd, hogy elvigye. Gyulus doki intézke-
dett, hogy szallitsak siirgésen Pestre, mert valdszintileg agyvérzést kapott. Nem
tudta 6 sem pontosan megallapitani. gy Aporba legfeljebb helikopterrel repiilhe-
tett volna, de azzal sem. Fehér ment6 repitette, és az ég legyen vele.

PISMANY: Hianyozna a vén kurafi dbrazata.

LOJAS: Mi torténik itt, Isten cserbenhagyott benniinket? Atyank?

PISMANY: Miért, mivel érdemeltiik volna ki a fene nagy szeretetét?

Atydnk nem érkezik semmit se mondani Isten kegyeirdl, mert Emil be.

EMIL: Na, igy kezdddik, hogy...

PISMANY: Amig lesz kdnnyem, vérem, mig lelkemet tudom, mindig a jot
remélem, s a rosszat siratom.

EMIL: Oké, de hogyan folyatodik, azt halljam, draga Pisikém! Hogyan?

Pismdny csak nevetgél.
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PISMANY: Pisikém, Pisikém, Pisikém...

LO]AS: Ugye, Emmikém, Emmikém, Emmikém, elarulnad nekiink, mit ajan-
dékoztal Tihinek? Mit kapott t6led?

EMIL: Miért, t6led mit?

LOJAS: En kérdeztem el8bb.

EMIL: Sakktablat. Mi van abban?

PIKASSZO: Az itt a kérdés éppen, csak mult idSben.

EMIL (Pikasszéhoz): Mit hebegsz?!

LOJAS: Sakktablat? Hm...

EMIL: Egy kozepes sakktablat. Valodi elefantcsont berakassal. Abbdl indul-
tam ki, hogy én példaul utalom az egészen pici tabldkat, mert alig latom rajta a
figuradkat. Egy kozepest viszont még el lehet vinni barhova, ha az ember nagyon
szereti a sakkot, és aztan az még akkor is jo, ha teljesen egyediil van szegény.
El tud vele vacakolni, nem jol gondolom? Adhattam volna neki kényvet is, de
tudtam, hogy azt majd Jako tigyis megteszi. Kielégitd? Es kiilonben meg mi ez,
holmi vallatas?

LOJAS: Hat...

EMIL: Rendben, nem érdekel. Mi a helyzet a halakkal?

PIKASSZO: Lathatod magad is.

PISMANY: Nem lesz itt egy fia kdrasz sem.

PIKASSZO: Vagy egy rohadt durbincs. Angyalbogydrényi furmdék vagy kolon-
te, bocs’, Atyank!

Atydnknak nincs kedve beszélni. Erkezik Jako. Nem sokat vacakol a kiszonéssel.

JAKO: Szegény Tihamér a viz alatt. Almodtam, ahogy néz ki a tengerbe a repii-
16 ablakan. Nem latszott rajta semmi kiilonds, csak egy kicsit sapadt volt, meg
borostas. Olyan kialvatlanféle. Ram mosolyodott és kacsintott. Mintha valami
titkos jatszma szerepl@je lenne. Mutatta, hogy menjek csak, majd jon 6 is, amint
lehet. Fura egy alom!

LOJAS: Nem idefelé tal4ltad ki?

JAKO: Jebo kévu... vagyis itt essek Gssze! Lattam Tihit az éjjel.

EMIL: Amugy tényleg semmi kiilonds nem latszott rajta?

JAKO: Semmi.

EMIL: Hm, tényleg érdekes.

LOJAS (Emilhez): Aztan miért kérded ezt JAkotol?

EMIL: Minddssze azért, mert altalaban az almodé valamiféle nyomot hagy az
almodotton. Nem?

JAKO: Mindenesetre nekem ez most magas. Ha valaki nyomot hagyhatott
Tihin, hat azt inkabb az izraeli hadsereg légelharitdi kozott kellene keresni.

PISMANY: Biztos, hogy 6k 16tték le?

JAKO: Most mér annak t(inik.

PIKASSZO: Mégis miért?

JAKO: Kiilonféle elméletek keringenek errdl is a fi alatt.

EMIL: Példaul?
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JAKO: Egyesek azt suttogjék, valami palesztin goré is rajta volt a gépen. De a
masik pusmogas valoszintibb.

EMIL: Melyik?

JAKO: Hét... nem mondjatok senkinek?

PIKASSZO: Miért ne mondanank?

EMIL (Pikasszéhoz): Csend, nem mondjuk! (Jdkéhoz) Na, melyik pusmogas?

JAKO: Csak nem szeretném, ha az lenne, hogy én itt jértatom a szam.

PISMANY: Baratok kozt vagyunk, nincs gaz, szokta mondani Tihi. Széval?

]AK(): Szoéval, ismerek valakit, aki ismerte a masodpilotat...

EMIL: Na, ki vele!

JAKO: ...valami Kisspillernek hivték a haverjai. Ez a Kisspiller egyszer beru-
gott, aztan mindenkinek fizetett, aztan meg még célzott valamilyen fegyverekre,
meg arra, hogy 6 mar tSbbszor is megtette azt az utat, holott tudja, addig jar a
kancsé a kutra... am nem lehet kiszallni a jatékbdl. Ebbdl nem.

EMIL: Nahat, sejthettem volna. Tihi taszként halt meg, tudtan kiviil.

PIKASSZO: Beszélj magyarul!

JAKO: Mit nem értesz? A gép fegyvert szallitott. Belgradban meg azt mesélik, hogy
a palesztin goré is igaz, csak azt kiséretével egyiitt az utolsé pillanatban Budapesten
feliiltették egy masik, Belgradbdl indult gépre. Tihi meg maradt emezen.

Csend. Mindenki belegondol.
PIKASSZO: Ajjaj!
Csend.

ATYANK: Contra vim mortis, non est medicamen in hortis.

LOJAS (visszhangként): Halal ellen nincs orvossag a kertben.

ATYANK: Ezért kell biznunk Istenben.

LOJAS: Bizunk, Atyank. Bizunk.

EMIL: Csak gyarldk is vagyunk. Néha. Meg oly gyakran. Es oly sériilékenyek,
mint szarnya a kérésznek. Honnan is ismerjiik ezt?

Kérbehordozza tekintetét, de senki se vilaszol.

PIKASSZO: Bizisten, ha kifogndm az aranyhalat, rogton tudnék mit kivanni
elsének.

PISMANY: O meg rogton teljesitené, csak ne dobd vissza, arra gondolsz?

PIKASSZO (nevet): Ja, van egy masik is, amit most hallottam. Ul a horgasz a
parton, egyik laba kotésben. Arra jon egy masik tag, kérdi, harap? Mire emez:
nem, elestem.

Pikasszo a térdét csapkodja.

PISMANY: Ez semmi. Hogy is van? Ja! Mit mond a horgasz 6rémében, amikor
nagy halat fog?
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PIKA@SZO: Mit?
PISMANY: Thal-csuhal!

Réhognek.

PISMANY: Miért visz a horgasz magaval szappant? Hat, ha szart fogott...

ATYANK: Gyerekek, gyerekek...

PISMANY: Miért ne, Atydnk? Tihi se szeretné, hogy itt l6gassuk a fiiliinket a
végtelenségig, hat nem? Rakds fancsali haver, még megsavanyodunk.

PIKASSZO: Mint a ragott kenyérgalacsin a napon.

LOJAS: Ez igaz, ez egyéltalan nem torténne Tihamérunk szellemében.

Rdja is dtragad a hirtelen kerekedett derii.

LOJAS: Megvan nektek az, amikor a hazudés horgasznak...

ATYANK (mdr 6 is szinte nevetve): Apage satanas!

LOJAS: ...6sszekotozik a csukléjat, hogy ne mutogathasson akkorékat, amikor
kérdik, mekkorat fogott. Mire 6... Ekkora!

Gombot formdl a kezébdl.
LO]AS: Ekkora volt..., a szeme!

Létrejon a rohig az osztdly effektusa. Emil is csatlakozik, majd Jdko, végiil Atydnk se
birja tovdbb. Osszekapaszkodnak, 1igy hahotdznak, hogy a kinnyiik is kicsordul. A r6ho-
gés tobb hulldmban kapja el 6ket. Amikor végre csillapodni ldtszik, valahonnan megszdlal
az ismert furulya. Mindenki elhallgat.

PIKASSZO: Tihi! Ez nem lehet mas!
LOJAS: Istenem, Tihi tizen!

Hallgatjdk.

PISMANY: Hé, nézzétek csak, a halak magasra ugralnak a vizbdl! Tihi tancol-
tatja 6ket. A halak tancolnak nekiink!

Lenyiigizve nézik a halak tdncdt.

ATYANK (térdre ereszkedik): Gyermekeim, itt csoda torténik.

EMIL: Csoda, csoda...

JAKO: Tihi azt {izeni, hogy vége az atoknak. Megindul a hal.

PIKASSZO: Hozzuk a botokat!

EMIL: Hozzuk, hozzuk! Tihi jé fogast igér!

PISMANY: Hozom a macsettdm, vagunk bozétot, s azon bemegyiink a
vizig, jo?
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EMHj: Hozzad, bar van itt, ahol szarazabb.
JAKO: Csak hadd hozza, nem kér kenyeret.
PIKASSZO (gyermek éromével): Hozza, hozza, hozza!

Felrdngatjik az imddkozd Atydnkat, s ugy elviszik magukkal, hogy szinte a ldba se
éri a foldet. Ures a part. Kisvdrtatva kerékpdrjan begordiil Fiilike. Leszdll rdla, fanak
tdmasztja. Néz a viz felé. Bir szomorti, tekintete dtszellemiilt, hatdrozottsdgot sugdroz.
Nekilat levenni bg sportszerkdjit. Eleinte lassan, de végiil mdr csak dobdlja, mig anya-
sziilt mezteleniil nem marad. Ott dll Didk Fiilike egy érett né gyonyorii testével, majd
elindul a viz felé.

FULIKE: Tarts ki, szerelmem, szép kirdlyfim, jovok. Tiindér Tlonad nem hagy
cserben.

Labdval tapogatja a talajt, végigmegy a kozonség kozott/mellett, hdtul eltiinik. EQy kis
sikoly, csobbands, aztdn kész.

Csend.

1d6 miilva sétét napszemiivegével, hires csikdfarkdval besétdl Ronaldinho. Nézelddik,
megpillantja a kerékpdrt, rajta a zacskéban dudorodé focilabddt. Arca felderiil, eldveszi a
lasztit, dekdzgat vele, amikor az hirtelen elpattan, elgurul. Ronaldinho maga is megereszt
egy kdromkoddsszeriiséget tort magyarsiggal, majd gyorsan el.

Ures a part ismét.

1d6 miilva megjelenik Dumi. Lépéseivel a partot méri, megall, szdmol csipdre tett
kézzel, majd kiszdl valakinek:

DUMI: Ide meg majd egy sellészobrot helyeziink el.
Bdlint, elégedetten rant a nadrdgjdn, Dumi el.
Ures a part. Wein Margit énekel.

(WEIN MARGIT ENEKEVEL VEGE A PAPSZIGETI MELODIAKNAK.)
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Sumonyi Zoltan

39. Zsoltar*

Uram! Jelentsd meg haldlomnak napjit,

Tudjam mértékét ropke életemnek.

Muir érzem, hogy a sorsom mulanddsdg,
Nedveim kivesznek.

Ime, arasznyi napjaimnak hossza,

Az életem csak porszem, teel6tted.

Hiabavalo minden ember sorsa,
Egy szikra belbled.

Bizony, drnyékként jarok itt a foldon,

Bizony, hidba szorgalmatoskodom.

A kaldszokat nem magamnak gyiijtom,
Be nem takaritom.

Mert én tendlad jovevény vagyok csak,
Jovevény, zsellér, miként minden 6som.
De haldlomig 6rizz meg magadnak

A foldi mezdkon!

46. Zsoltar

Erds vdr a mi isteniink,

Ndla nélkiil hovd legyiink
Nyomoriisdgunkban?

Ezért mi csak benne bizunk,

Romlé falakat se hiizunk
Elbizakodottan.

Nem féliink, a fold ha remeg,
Ha omlanak mind a hegyek
Tenger kozepébe.
Mordulhatnak, csobbanhatnak,
Hulldmai meg se csapnak,
Van, ki népét védje.

61



Forrds vize minket tdpldl,
Uliink az Ur vérosindl
Szent hajléka mellett.
Halljuk minden virradatkor,
Hogy leszol a nagy magasbdl:
Torvényt teszek benned.

Tudjad, hogy az Ur én vagyok!
Teremthetek, pusztithatok,
Hadakat veszejtek.
Kopjdt torok, falat rontok,
Hadiszekeret hamvasztok,
Nincs elblem rejtek!

Jdkob népe tudja, érti,
Hogy az Ur 6ket vezérli,
Bizvin él e hitben.
Mds nemzetek, mds kirdlyok,
Ti is megtanulhatjdtok:
Er6s vdr az Isten.

148. Zsoltar

Dicsérje mind az Ur nevét az églakd,
Dicsérje angyaloknak kérusa!
Dicsérje fonn a Nap, s az égen dtfuto
Hullo csillagnak hiild fénypora!

Dicsérje mind az Ur nevét a foldi tér,
Dicsérje hegy, halom, s a cédrusok!
Dicsérje szélvihar, s a hd, a kod, a jég,
A férgek és a szarnyas allatok!

Dicsérje mind az Ur nevét a csecsszopé,
Dicsérje koldus és erds kirdly!

Dicsérje népe, mely hozzd kézel valé —
Mert j6 az flr, ki mindent elbiral.

* Gryllus Daniel dallamaival
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Pinter Lajos

Marciusi havas jegyzetek

57 éve sziilettem, 1953. marcius 20-an. Bar a csaladunk évszazadokra visz-
szamenden csongradi, én Szegeden sziilettem, mert édesanyam veszélyeztetett
terhes volt, és terhességében elkertilt a szegedi klinikara.

Nem tudom, milyen id6 volt 1953. marcius végén, aprilis elején, amikor édes-
anyamat kiengedték a korhazbol.

Most, mikor e sorokat irom, 2010-ben, megkergiilt a tavasz és esik a ho.

57 éve biztosan szikrazé napsiités volt, és vidam tavaszi szelek futkostak a
Csongrad-nagyréti belvizek {olott.

Anyai nagysziileim itt, a Csongrad-nagyrétben laktak, Csernus nagyapam ott
volt hires bolgarkertész. Edesanydm a nagyréti iskolaban volt palyakezdd, tanyai
tanito.

Ujsziilottként oda érkeztem meg én is Szegedrél. A nagyrét hatrdban a
tanyasiak kiildottsége vart benniinket. Anyamat és Gjsziilott fiat, és gondolom, a
biiszke apat. NézzEk, a fiam — mondogatta volt biztosan édesapam.

Egy frissen siitott kenyeret hoztak és adtak at édesanyamnak a tanyaiak, a
nagyrét hataraban ezzel koszontotték, ezzel vartak vissza.

Kenyérrel, ,élettel” koszontotték az 1j életet. Nem tudom, milyen 4j vagy sok
évszazados szokas szerint.

Ezért kell Mora Ferenc, hogy az ily gyonyor(i, emberi torténeteket megirja.
Ezért sziiletett vilagra egykoron Mora, hogy az ily emberi torténetek ne marad-
janak sz6 nélkiil. Es kellenek az Gj Méra Ferencek erre a vilagra, hogy elmondjak
szép, Uj, emberi torténeteit.

Ezért sziilettem én is a vilagra, ezért bomboltem egy hofehér polyaban 1953
marciusaban, hogy legyen, aki majdan elmeséli, frissen siitott kenyérrel vartak
engem, élettel az 4j életet egykoron a nagyrétiek.

* %k

1

Altalanos iskolaban is ott kezdtem, a nagyrétben. De késbb bekeriiltem a
varosba, a hires csongradi Kossuth Lajos iskolaba.

Az alsé tagozatosok nem a féépiiletben voltak, hanem a Templom utca fel6li
also épiiletekben. Ott volt a mi osztalytermiink is. Akkor nekiink az volt az
éden, mai szemmel biztosan salétromos, alacsony mennyezet(, kis termeknek
latnam Oket.
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A Templom utca feldl, kiviil, osztalyunk falan kis tabla allt. Hogy ebben az
épiiletben lakott toborzokorutjan Kossuth Lajos.

Es kozottiink, kis belsévarosi kubikosgyerekek és vérosi gyerekek kozott
ha valakinek volt mar akkor is érzéke a torténelemhez és torténelmi emlé-
kezethez, annak nagyot dobbant a szive: itt, ezeken a tereken, ahol most mi
dolgozatainkat kormoljiik, vagy ahol rossz dolgozatainkért épp kapjuk a kor-
most, egykoron itt pihente ki faradalmait Kossuth Lajos! Es biiszkén dobbant
a sziviink.

A mostani megemlékezés arra is emlékeztet valamennyitinket, amit mi mar
akkor is tudtunk, kisdiakok, hogy Kossuth nem egyediil jart Csongradon, vele
volt az 1848-as forradalom és szabadsagharc Pet6fi mellett legnagyobb irdja, iro-
tantja, Jokai Mor is. A gyémanttollu Jokai Moric.

* % Ok

Ha jol emlékezem, 1976-ban jartam az irészovetség kiildottjeként Belgradban.
Feleségem is velem volt. Altalaban az irészovetség klubjaban iildogéltiink,
beszélgettiink, tolmdacsunk, a vilaghiri ir6, Danilo Ki$ tarsasagaban. Danilo
Kist magyar, montenegroi, szerb és zsidé vérbdl és agyagbdl keverte a Joisten,
gyonyoriien beszélt magyarul, és a szétesd Jugoszlavia utolsé irdjanak vallotta
magat.

Egyszer azonban Danilo Kis nélkiil sétalgattunk feleségemmel Belgradban,
amikor az Egyetem téren, a bolcsészkar elStt meglattunk egy alkalmi hirdeto-
tablat, mely azt hirelte, hogy épp az elkdvetkezd napon a bolcsészkaron Milo$
Crnjanskinak lesz irodalmi estje.

Milo$ Crnjanskinak, varosom sziilottének. Nagyot dobbant a szivem. Arra
gondoltam, hogy par szét talan tudok is vele véltani, megmondom, hogy
Csongradrol jottem, ahol még mindig emlékeznek 6rd, és olvassdk muveit.
Eldre is kivancsi aggodalommal vartam, hogy miként fogadja majd e hirtelen
talalkozast.

(Crnjanskira bizony Csongradon a koznép is emlékezett, a csongradi koznép.
Katona Imre néprajztuddsunk édesapja példaul elmondotta fidnak, hogy 6 egy’itt
is jart iskoldba a Csernyanszki Jocdval... Annyit tévedett csak, hogy ez a Joco
Milos batyja lehetett. Az viszont jellemzd és maig tanulsdgos, hogy a csongradi
nép miként oldotta fel a nehezen ejthetd Crnjanski nevet Csernyanszkira a maga
szofejtése szerint.)

Nagy izgalommal jelentiink meg a belgradi bolcsészkar el6tt a taldlkozd
napjan. Varakozo6 tomeg volt a téren. Biiszkeség jart at a tomeg lattan, oriiltem,
hogy vérosom sziilottjét, ird sziilottjét ily sokan vérjak. Ordmem csak akkor mult
el, amikor a kozonségen végigfutott a szobeszéd. Az est az ird betegsége miatt
elmarad!

Pedig milyen jé lett volna 1976-ban egy Olelésnyi {izenetet vinni Belgradba
sziilévarosabol, Csongradrdl az dreg Crnjanskinak. S kivancsian vartam volna és
ma at is adnam, ha sziiletett volna, az 6 viszontiizenetét.

* % o

64



En azért lettem iré, hogy mindezt egyszer elmondhassam Onoknek. Jokai nyo-
man, és Mdra nyoman, és Crnjanski nyoman, és Juhdsz Gyula nyoman.

Evekig azt hittem, hogy Juhasz Gyula Csongradon irta a Tiszai csindet. Hiszen
a csongradi Tisza-gat verse ez. Eltévesztette bennem az emlékezet. Juhasz Gyula
a Magyar nydr, 1918 cim{ versét irta Csongradon. Es a Tiszai csondet ir...hatta
volna.

Ezt, a vilagirodalom egyik legszebb versét. Hogy , Hilot fon az est, a nagy barna
pok.” Es hogy , kikotottiink itthon, dlmoddk”.

Szeretném egy jelképes emlékezéssel zarni jegyzeteimet. Katona Imrével, a
néprajztudodssal én sokat beszélgettem, fogadott tanitvanya is voltam.

Egyszer megkérdeztem t6le, hogy hol lehet elasva a hires Attila harmas kopor-
soja. Es 6 azt felelte, a csongradi nagyrétben, annak is a Léfogd nevii részén.
Ahogy 6 az emlékiratokat tanulmanyozza, és a korabeli térképeket nézi, Attila
koporsojat ott kell keresni; a Csongrad-nagyréti Lofogdban.

Tetszett nekem ez a valasz, hiszen ide, épp erre a tajra sziilettem, valahol ennek
hataraban vartak a tanyaiak 57 évvel ezel6tt frissen siilt kenyérrel édesanyamat.

De nem is ez a lényeg. Torténészek, régészek: én mar elarultam, hogy hol kell
keresni Attila koporsojat, a koporsét, melyrdl ironk, Mora Ferenc is oly sokat
képzel6dott. Katona Imre mar elarulta a titkot, hogy hol van Attila koporsdja, itt
van a sziviinkben.

Mai és jovendd régészek: keressétek meg!
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Orosz Istvan
Meghalunk a szépségbe’

A fiivesre tilos bemenni, plane stoplisban, az edzd&palyanak csufolt foldes
pedig merd dagonya. A talsé tizenhatosnal kisebbfajta td, az innensd térfélen,
azon a részen, amelyre a lelatot helyettesit havas foldhanyas arnyékot vet, még
Osszefiiggd a jég. A balszélen valami teheraut6 forgolddhatott: bokaig éré hurkas
keréknyom. A kapu mogott van ugyan egy félkor alaku lejtds szarazulat, ahol
szlikdsen elpasszolgathatnank, de a drotkerités nagyrészt hianyzik, percenként
kéne futni le a telki ttra, hogy az autok aldl szedjiik Ossze a lasztit. Még jo, ha
nem kilapitva. Arra is volt eset. Egykapuzhatnank a hatso felére, veti ol Levi,
de elvetjitk rogvest a haltartd vasbél kidlld kampok miatt. Oberpeti labdajat
épp egy ilyen hasitotta f6l. Foljebb, ahol a vandorcirkusz satra szokott allni, most
épitési tormelék, rozsdas akuk, félkopasz karacsonyfdk, szaloncukorpapir-zize-
gés. Egy tizenhatosnyi teriilet lebetonozva, hogy a tesco-busz megfordulhasson.
Valaki a temet6t ajanlja, az 6voda fel6li rész még joszerivel iires. Androsek Karcsi
(emberfogd kozéppalyas a harmadik parcella kozepe tajardl) biztosan élvezné.
A tobbiek is megszokhattak: hétvégeken athallatszik az anyazas és a golorom.
Amugy elég sima a talaj, a nagytilaji hepehupdasabb lenne. A kilatastalan helyzet
ellenére sokan vagyunk, fészezonban se szoktak tobben jonni. Toni, ahogy az
igazi meccsek el6tt a bird szokta, két kisérével megprobadl eljutni a kezddkorig.
Nincs sok értelme, inkabb csak azért mennek, hogy a kétkeddk szamara is vilagos
legyen, itt ma nem lehet jatszani. Ervin cipdje utkozben leragad, kilép beldle, fél
labon imbolyogva cuppantja el6 a sarbdl. Kezd6kor persze nincs, inkdbb csak
jelképesen iitdgeti meg Toni a talpaval a foldet. Harmadik érintésre mar csicsog.
Es jonnek fol a magok. A féldet valami megmagyarazhatatlan okbél sz6lémag-
gal szortak fel néhany éve. A magok a meccs harmadik percében belementek a
cip6kbe, az 6todiktS]l minden jatékos azt nézte, mikor kertil legmesszebb a labda,
hogy kirazhassa a csukajat. Egymas nyomaban lépkedve egyenstlyoznak vissza.
A keritésoszlopokon gubbaszt6 varjak a szemiik sarkabol kovetik dket. Levi sze-
rint f6l kéne menni a szilfatisztasra. Menjiink, bélint a tobbség, aztan maradunk.
Fézésan allunk a saros pélya szélén. Oregfiuk. Fakdban. Barnus cséndesen deka-
zik. Tibi csukdjanak a talpa leszakadni késziil, a kétszer korbetekert f(iz tartja
ugy-ahogy. Az Eb-el6déntére a Sport kettén még épp hazaérnénk. Rohogiink:
kézilabda, rdadasul néi. Sanya ragyujt. Lazas, mégis lejott. A kotott sapkat a fiilére
htizza. Lehet, ha nem stoplissal mennénk ra, észre se vennék. Tuti észrevennék.
A kocsmaval dsszeépiilt 61t6z6bd), illetve az dltdzdvel egybeépiilt kocsmabdl épp

Osszeallitdsunkkal szeretettel koszontjiik a nyolcvanét esztendds Orosz LaszIot és a hetvendt eszten-
d6s Szekér Endrét. (A Szerk.)
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odalatni. Pont a kalyha mell6l. Bent forralt bor, szalontiidd, fasirt. Es kukucska-
lyukak a soralatéteken. Negyedoranként kijon valaki, hogy a hdba pisaljon. Kint
a kispalyazashoz hasznalt kézilabdakapuk Osszeforditva, egymashoz drétozva.
Az aluvazas padokon piros mutanyag csébe huzott biciklilanc. Friss flirészpor
a cserepad el6tt és kobor kutyak ldbnyoma mindeniitt. Mormogi sériilt: lovag-
léizom. A kapuban elalldogal, gondolja, de ha megvagyunk parosan, inkabb be
se all. Gerg6 a hona ala szoritja a kesztytijét és a tenyerét leheli: Patyon van egy
muanyag boritasu palya, de persze ha van, akkor nyilvan jatszanak rajta. Mikor,
ha nem vasarnap haromkor. Maradona lemonddéan legyint, kotorja a zsebét, beme-
het-e a kocsmaba. Két papir kétszazas jon el6, valami apré meg egy cetli a listaval,
amit a pénzbdl kellett volna venni: sésborszesz, tepertd, koromlakklemosd, kagy-
l6tészta. Jozsi szerint a kétszazasokat mdar megsziintették. De probald ki, hatha
ezek még nem hallottak réla! Maradona marad, a ldbujjait tornaztatja a cipében.
Marci elére-hatra billeg a csipds szélben. Két nadragban is fazik. A varjak idénként
helyet cserélnek. Ekkor jon a mentd Otlet, mar nem emlékszem, ki veti fol, talan
Man¢, vagy inkabb Totimi. Teritsiik ki! Mintha nem is gondolna komolyan, oda se
néz, csak a fejével biccent a parkolo felé. Persze azonnal tudjuk, mire gondol, és
Ténira néziink, akinek a kezében megall a csomagtartoba ereszkedd sporttaska.

A feltekert mif(i sz6nyegek mar sok éve alltak a parkol6 végében. Nyaranta alig
latszottak ki a parlagftibokrok koziil, télen meg, hoval fedetten, tigy lapultak bele a
téjba, mintha a természetes domborzat részét képeznék. Ugy hirlett, a német test-
vérvaros adomanyaként érkeztek valamelyik nydron, vagy télen, szdval egy elfelej-
tett atigazolasi idGszakban, és senki sem tudta, mit kellene kezdeni veliik. Allit6lag
odakint egy idényre kellett csak a mofifiives boritas, aztan varatlanul f6ls6bb
osztalyba keriilt a csapat, és lecserélték a kidregedett hatvédsorral egyiitt. Szoval
az ajand€k valaha bizonyara jo mindségd volt. Prima német muf(. A testvérvaros
(ahova a habort utan kitelepitették az itteni svabok zomét) egyébként is komoly
gondot forditott a sportbaratsag apolasara, és igaz, ez még az elmult évszazadban
tortént, nemzetkozi labdartigétornat rendeztek, hogy az itteni csapat is szivhassa
kicsit a szabadsag levegdjét, szusszanjon a hosszadalmas békeharc utan.

Draskoczy maga elé ejti a félig szitt csikket és ratapos. A tobbiek is a ztzalék-
kal leszort parkold felé fordulnak. Lassan tudatosul benniik, hogy mind ott vol-
tak azon a németorszagi tornan. Akkoriban j6tt be a szabaly, hogy a kapus nem
foghatja meg a hazaadast. Nalunk még nem vezették be. Legalabbis az alacso-
nyabb osztalyokban még nem. Akkoriban mindent csak fokozatosan vezettek be.
Elis terjedt, a bal oldali kozlekedésre tigy fognak atallni, hogy az els6 évben csak
a kamionoknak lesz kotelez8. Szoval a dont6ben, a masodik félidében null-null-
nal szépen hazaadtunk, Kalman meg szépen folszedte. Aztan mar hiaba 6vtunk,
pedig az ellenfélben egy nd is jatszott, ami szabalyellenes, csak nem lehetett rabi-
zonyitani. Vagy aki bizonyitani tudta, nem akarta vallalni a tantskodast. Vagy
nem merte. Ki az, aki az ilyesmit bevallalja, plane ha hazas. Lehet, a mifd azért a
meccsért jott, cserébe, karpotlasul. Nana, majd a berni dontéért, veri ki a stoplik
kozé ragadt agyagot Ervin a korlat mellé érve. Komolyan gondoljatok?

Jokora gurigak. Ekkora rakomannyal csak olyan éjszakai tréler johetett, amit az
Utinform is bemond. Hogy tilméretezett, villogd sarga és hogy nem lehet meg-
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elézni. Az a furcsa, hogy tényleg senki sem emlékezett, mikor tehették le, pedig
a teleprdl is idelatni és a sontésben mindig van élet. A kibontashoz mindenkire
szlikség van. Egy Osszetort reklamtabla (GAMESZ) keretléceit feszitéradnak hasz-
nalva nehezen sikertil egyaltalan megmozditani, illetve egymastdl elvalasztani az
Osszefagyott tekercseket. Egyszertibbnek tiinik feltekert allapotban vonszolni le,
és csak a helyszinen, a hatsé palyan gongyolni ki a szényegeket. A masfél méte-
res szintkiilonbség dacara jo néhany percbe keriil egynek-egynek a levontatasa.
Olykor varatlanul kibukkan a nap, hosszu arnyékokkal karistolva tele a parkolo
partoldalat. Olyan a t4j, s benne a huzavona-abrak, akar az ongyilkos cetek strand-
ja. Félora is ramegy, mire a hatso palya kozépso6 részén, a két tizenhatos kozti terii-
leten ott hever a tizenhat sotét dog. Nagyjabol egyforma tavolsagra igazgatjuk
el 6ket, mert fél6, hogy szétgdngyolve, a sarba ragadva mar nehezebben tudnank
helyiikre htizogatni a szényegeket. Odakinn biztos géppel rancigaljak, olyasmi
targoncaval, amivel a sériilt focistaért is beautdznak, jut Levi eszébe. A kigongyodlés
mar gyerekjaték. Tulajdonképpen két-harom ember is elég lenne a munkahoz, de
valahogy jobban esik egyiitt folytatni. Csatarlanc a henger mellett, a vallak ssze-
érnek. A csip6k meg a pocakok is. Ha a talpunkkal egyszerre rugunk a hengerbe,
engedelmesen gurul kifelé, latvanyosan sovanyodik a hurka. A ritmus a lényeg,
hogy egyszerre 16kje mindenki. Egy-két-ha-most. A fliszényeg a repedezett ragasz-
tocsikot meg az els6 kopottas métereket leszamitva egész jo mindségii. Kiviilrdl
szlirke, vaszonbordazat, beliil viszont az utazasi irodak tavaszat idéz6 miizold.
A mugyep némileg tompitva ugyan, de felveszi a foldes palya egyenetlenségeit,
hepehupait, mégis kifogastalan, szaraz terepet kindl. Ahhoz képest, hogy alig tobb
mint fél érdja reménytelennek tiint a mai foci, most kaprazatos a helyzet. Edeskés
aruhazillat keveredik a benzinkutszaggal, meg a temet6 fel6l mindig gomolygd
sirszaggal. Olyan bundesliga-szaga van, mondja valaki. Most mdr ha kérnék, se
mennék vissza a fiivesre, mondja Oberpeti. Eins, Zwei, Drei! Egyformén zorognek
a csukak. Mindegyikben egy nejlonzacské két zokni kozt. A kigdngyolés, ahogy
fogy a cilinder, ugy valik egyre konnyebbé. Az utolsé rugasok helyett mar apro
16kések, finom korompasszok is megteszik. S6t konnyed cstidemelintések, laza
bokamozdulatok. Poros séhajtassal csattan a sarba az utolso méter fliszényeg,
a kozepén csillogé alufdliaba csomagolt valami hever. Méretre akar egy vekni
kenyér. Kétkilds, talan egy kicsit nagyobb. Mi a szar ez a szar, érinti meg a cipdje
orraval Ervin. Bontsd ki, 1ép hatra el6zékenyen Mand. Bontsd ki te, sziszegi Ervin.
Mit gatyaztok vele, besotétedik, mire elkezdjiik, rigja félre a csomagot Toni. Egy
par Osszecsomozott focicsuka gordiil eld a folidbdl. Arany Adidas, harom csikkal.
Koriilalljuk. Végig varrott, ahogy kell. Tizenkét bérstopli. Aszta!

Csavarosak, prdbalgatja Tibi. Draskoczy is leguggol mellé: 6tvennégyben a
németek ezzel nyerték meg a vébét, a cserélhetd stoplikkal. Adi bacsi egy zacsko
hosszt stoplival varta Walteréket a sziinetben, merthogy esni kezdett. Miért nem
veszed fol, bok Tibi szakadt cip&je felé Toni. Nem hiszem el, hogy épp negyven-
kettes, méri Ossze a két talpat hitetlenkedve Tibi. Kdzben a masodik tekercs is
kiteriil, abban is egy cipé: Adidas Predator. Raadasul piros. Ilyenben csavarta
be Beckham azt a szabadrugast a gorogoknek a 2002-es vébé selejtezéjében.
A kovetkezOben egy negyvenes F50 Unit. A legkonnyebb fajta csuka. A szell6-
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lépthi cselez6knek valé. Messi jar ilyenben. Egy AdiPure van az tjabb foéliaban.
Aszimmetrikus oldalfizéses prima bér. Del Piero kedvence. Meg Kakaé, tromfol
ra Zsolti. Szeretnéd mi?

Ha nem kezdjiik, besotétedik. Balazs és Oberpeti atcipelik a két rozsdasodd
kiskaput, Totimi és Maradona szednek, mint mindig. Mire megvan a két csapat,
a szényegek kiteritve és Tibi az elsé lépéseket probalja a mlflin. Laban az 1j cipd.
A rejtett fliz6s arany Adidas. Birsz benne jarni, teszi felé Ervin a labdat. Tibor jobbal
felnytl és puhan leveszi. Ragad a bér. Talppal hatrahtizza és a cip6 orraval alapoe-
cint, visszafelé porogve, fliggdlegesen emelkedik a laszti a homloka elé, bélintani
akart, de talan sarosnak latja, hagyja inkabb visszahullani, ballal kilép és jobb bels6-
vel a tAmaszkodo bal mogott, oda se nézve tolja pontosan tovabb Sanyanak. Nana,
fordul aztan mégis a labda utdn, maga is némileg elképedve, s a vadlijan fesziil6
tréningnadragba dorzsoli a cipd orrat. Gergd laban a piros. Kétszer is korbetekeri
a hosszu fliz6t, atvezetve a stoplik kozt, aztan megcsomdzza és foltapaszkodik.
Sarokkal emeli maga elé az épp megérkez6 lasztit, aztan belsé riiszttel teszi tovabb.
Akkor mostantdl éles, javasolja és a visszakapott kényszerit6vel rogton kioszt egy
kotényt Mormoginak, aztan bemasnizza a raronto Jozsit is. Frissen herseg a miift,
ahogy belemélyednek a stoplik. Mar Levin és Barnuson is az 4j csuka van. El6re-
hatra billegve méregetik egymason és Osszeiitik a tenyeriiket. K6zben Marci egy
AdiPure-ban oxival viszi el Ervin mellett a lasztit, aztan a bringa jon Balazs mel-
lett, de kapura 16vés helyett inkabb az ellenfélhez tartozé Sanyanak passzol. Most
hiilyéskediink, veszi ki a zsebébdl a kezét Mormogi, és 6 is lehajol egy csukaért.

Barnus lendiiletbdl vezeti ra a labdat harom véddre, 0sszezarnak, de a Zidan-
féle rulettcsel bejon. Harman haromfelé. A saroklécrdl visszapattané bért kapasbdl
folgyertyazza, aztan ollézva visszakiildi a mezénybe. A mamutfeny6knél menne
le a nap. Mielétt eltiinne, élesen siit szembe, aztan tigy marad, megall lemendben.
Voros laszti a levegében. Mano a kezével arnyékolja az arcat, mikdzben cselez.
Akkor mehet az utolsé gol? A donté gol? Talppal hatrahtizza, egy testcsellel kifor-
gatja Draskoczyt és kiilsével racstiri. Pattog a kapufak kozt, aztan mégis kijon. Toni
felszabaditas helyett bemutat egy konnyi eserny6t, majd teli riiszttel puhan emeli
ki. A szél elallt, a kémények f6lott kiegyenesednek a fiistcsikok. Mar a védokon is
aranycipd. Sanya a lepattand labda folé guggol, ugy stoppolja le. Megye harmas
parafrazis béel csukaban. Elfelejtiink nevetni. Mindenki sapadt, fehér, attetszd.
Minden mozdulat bejon, mindegyik labdaérintés szépségdijas. Képtelenek vagyunk
hibazni. De golt rugni sem bir senki. Lelassitott mozgasok, kozeli, alomszerti részle-
tek. Masodpercekig szital a labda és hangtalanul indul vissza a fels6 lécr6l.

Csindljatok mar valamit! Balazs ralép a labddra és csipdre teszi a kezét. Tiszta
rohej, teszi hozza, vegyétek mar észre magatokat! A kimondott szavak bettikre
hullva szivodnak f6] a mift szalai kozt. Meghaltok a szépségbe!

A nap, akar egy elakadt hanglemez, még mindig ugyanott, a mamutfenydk
kozt forog. Egyre nagyobb és vOrdsebb; mindenen, mindenkin atsiit. Az o6rids
terepasztalon az arnyékok onalldsulnak. Taktikai hieroglifak. Miz6ld geometria.
Meghalunk a szépségbe’. Utoljara én halok meg.

Mindjart.

Most.
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Lator Laszlo

Az iro6-filologus sziiletésnapjara

Régtdl ismertem, de csak az E6tvs Collegiumban, 1947-ben keriiltem kozel hozza.
J6 két évvel 6regebb volt ndlam, én meg, a habort miatt, ki is hagytam egy esztend6t.
Negyvennyolcban 6§ mar Kecskeméten tanitott. De az az egy év, amig egyiitt voltunk,
elinditott bennem valamit. Szerettem, ahogy beszélt. Szép hangon, tisztan ejtette a
szavakat, néha még mintha r4 is jatszott volna. Egyiitt, egy asztalvégen ebédeltiink,
akkor kezdtek bennem el6hivddni beregszdszi gimnazista korom képei. Orosz Laci az
emelvényen, sotétkék ruhaban, verset mond. Aztan az onképz&kor: harom évig & volt
az elndke, ott is sokszor lattam. Es talan a beregszaszi didk-folyéirat, az Egyiitt (verse-
im jelentek meg benne) szerkesztésében is részt vett. Egyszerre csak aramok indultak
bennem, vissza, Beregszaszba, onnan meg a kollégiumba. Huszonkét évesen remek
kritikakat irt a Vilaszba. [ro-tehetséggel, Nemes Nagy Agnes elsé kotetérdl, Sétér
Istvan nevezetes kortars-vers antoldgidjardl, a Négy nemzedékrdl. Benniik a maga és az
Eotvos Collegium szelleme. Fiiggetlen szellem (lett is ebbdl hol ilyen, hol olyan baja
a diktatiraban, a forradalom utan a bortont is megjarta), semmi tekintélytisztelet,
csak a tényekre alapozott vilagos érvelés. Az is maradt, tudds, fegyelmezett filologus.
De akarmit irt, benne volt az eredendden szépirdi 0szton. A Vilasz betiltdsa utan is
Sérkozi Marta korébe tartozott. Nemcsak a Zugligetben, talan véletleniil Szepezden
is. Mikor mi ott Mértat latogattuk, kidertilt: a szomszédban ott lakik-nyaral az Orosz-
csalad. Aztan a volt kollégistak Osszejovetelein talalkozgattunk. Egyre kozelebb
éreztem magamhoz, tarsas lényét, szellemét, jellemét. Mostandban csak egyszer
lattam, Istvan fia székfoglald kiallitasan. De ha eszembe jut, most is megjelenik el6t-
tem az arca, hallom a hangjat. Isten éltessen, mondom magamban. Hatha meghallja
Kecskeméten.

77



Gerold Laszlo

»,1gen — kedves szomszédok! él / még Bank,
Atyank...”

Orosz Liszlonak sziiletésnapra, megkésett kinyv-
ismertetd helyett

Szamomra a cimbe emelt idézet, amely Katona Jozsef dramajanak harmadik sza-
kaszaban szinte visszhangként hangzik el Tiborc szajabol azt kovetden, hogy 6t Bank
Melindaért kiildi: , menj, menj; keresd fel Asszonyomat, ’s ha meg- / taldltad, 1igy j6jj, 's vdra-
kozz redm. /| Haza megytek! — ott megmondhatod, hogy él / még Bank!” — jelképes olvasattal
bir. Utal arra, hogy a mu (is) él, amit a vele vald foglalkozas irodalmarok és szinhazi
emberek részérdl egyarant bizonyit. Irodalmi vonatkozasban elég talan megemliteni Bird
Ferenc Katona-monografiajat (Balassi Kiado, Budapest, 2002), szinhazi tekintetben pedig
a Nemzeti Szinhaz mult évi Bink bdan — junior cim(i el6addsat. S ezenkdzben semmiképpen
sem elhanyagolhato, hogy direkt, illetve indirekt formaban mindkett6 el6zménye Orosz
Laszl6 tobb mint tiz évvel ezel6tt megjelent, A Bdnk bin értelmezéseinek torténete (Nova
Kronika Kiadd, Budapest, 1999) cim konyve. Ennek bizonyitasara talan elegend felemli-
teni, hogy az életm{ monografikus feldolgozdsainak szép soraban Bir6 Ferenc konyvének
névmutatéjadban szam szerint a harmadik legtobb hivatkozas Orosz Laszléra utal. Mig
szinhazi vonatkozasban pedig arra lehet hivatkozni, hogy a Nemzeti Szinhaz el6adasa
annak az 6rok szinhazi szandéknak a legtijabb megnyilvanulasa, amit Orosz Laszl6 kony-
ve példaz, miszerint a Katona-dramat felfedezd, életben tartd, majd hamvaibol életre hivo
szinhaz kezdettdl fogva, de kivalt Hevesi Sandor 1928. évi, botranyt kavart szinreallitasi
szandéka 6ta sokszor nekiveselkedett igazolni a mii életrevaldsagat. Ennek a szandéknak
legtijabb esete az Alféldi Robert rendezte produkcié, amely a szinhaz kritikusa, Tompa
Andrea szerint azzal tanusitja a Bink bin néven ismert m{, sokak szerint legnagyobb torté-
nelmi tragédiank, vitalitasat, hogy , nem XIII. szdzadi vagy Katona korabeli torténetet mond el,
nem utal semmiféle konkrét korra, sajit kozos jeleniinkon kiviil”. Hogy ,itt »a« drama” az ,.egyes
ember életének tonkretétele”, ami a jelenetek ,a szerelem széthulldsa, a félreértések, emberi g6gok
és vaksigok pusztité hatdsa”-ként bomlik ki az eléadasban. , Olyan emberi kapcsolatokat ldtunk,
ahol él6 viszony van, érintés, kétségbeesés, és végiil gyilkos szoritds. Az est végsd soron egy szerelem
torténetét meséli el, azt a nyomorusigot, ahogy a hatalom kizelében a virdgzé emberi kapcsolatok
felfaljak 6nmagukat.”

Es mirdl szdl Katona dramadja, ha nem pont errdl, a hatalom altal tonkretett egyéni
sorsokrdl?

*

Nem valdszinti, hogy ez az el6adas megnyerné a kivalé Katona-szakérté Orosz Laszld
tetszését, de azt talan 6 sem vitathatna el, hogy pont az torténik, amirdl konyve szol: a Bank
bin cimli drama irant megnyilvanuld irodalmi és szinhazi érdeklédés allanddsagarol, ami
végsé soron azt tanusitja, hogy a Bdnk bdn nagy mu, hangozzék el réla barmiféle elutasitd
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vélemény is, mint ahogy majd két évszazadnyi idében ez tobbszor is megtortént. De hogy
korokat, értelmezéseket tlélé remekm, azt Orosz Laszl6 egész életmiivével félreérthe-
tetlenné tette.

*

A Kecskeméthez és Kecskemét altal a magyar irodalomtorténethez kot6dé Orosz
Laszlé életmiive két nagy koltopus szolgalataban alakult évtizedek 6ta. Erdeklddése
a niklai remetének nevezett Berzsenyi Danielhez kot6dik, de féleg Katona Jozsethez, a
mindig és mindenhol magéat maganyosnak érzé kecskeméti dramaird-fiskalishoz, akihez
irigylésre méltd tudds kovetkezetességgel ragaszkodott, s aki életmtive egyik legalapo-
sabb és legjobb tolmacsat kapta benne. Tanulmanyok, koztiik a Bink bin nemzeti szinhazi
el6adasainak szovege két nekifutasban (1845-1867, 1868-1929), kismonografia (1974) és a
mindennél értékesebb Bink bin kritikai kiadas (1983), ennek a kutatoi, értelmez&i opusnak
a magaslati pontjai. S legutébb a nagy mu értelmezéstorténetének attekintése irodalmi és
szinhazi vonatkozasban.

Es itt &lljunk is meg egy szusszanasnyi pillanatra!

Irodalom és szinhdz egyiitt. Amennyire természetes, magatol értetédd, ha dramarol,
dramatorténetrdl van szd, annyira rendhagyé is a gyakorlat szempontjabdl. A magyar
irodalomtorténet valahogy nem szereti a szinhazat, bizalmatlan iranta, féltékeny ra, talan
mert sokkal lazabban, olykor mar-mar felel6tleniil tud/mer viszonyulni a dramahoz, mint
kizérolag a szdveggel bajmol6dd irodalomtudomany. Amiben kétségteleniil van némi
igazsag, ugyanakkor pedig a szinhazi olvasat, és az ennek nyoman létrehozott el6éadas,
az irodalomtdl eltérd jellege folytan, olyan mozzanatokat lat meg, Osszefiiggéseket fedez
fel, kénytelen tudomasul venni, amire a dramaolvasé tudds talan nem is gondolna. Orosz
Laszlé konyve kandidatusi téziseit tartalmazé kiadvany a ciméhez illéen, Gigy mutatja
meg Katona Bink bdnjahoz vezet6 utakat, hogy — ha csak méd van ra — az irodalmi és a
szinhazi olvasatokat egyaréant feltérja. Es nem csak azért, mert a , Szinhdz és irodalomtorténet
Bdnk bin-képe kezdettdl fogua nem egyezett, azéta sem igen taldlkozott, sét, az utobbi években még
tdvolodott is egymdstol”, mi tobb, ,gyakran vitatkozik is egymdssal a szinhdzi és az irodalomtor-
téneti megkozelités”, ahogy a kotet Bevezetésének mar elsé bekezdésében fontosnak tartja
hangsulyozni a szerzd. Ez az izgalmas, két szalon fut6 értelmezési, kisajatitasi folyamat
rajzolddik ki pontosan Orosz Laszld attekintésébdl, jollehet az is nyilvanvalo, hogy ez a
szemle vazlatos — alkalmasint terjedelmi korlatok miatt; a minimalis kiséré apparatust
is nélkiilozd kotet névjegyzékkel egyiitt mindodssze 138 oldal! —, lathatd, hogy igencsak
szelektiv, hogy a szerzének sokkal tobb mondanddja lenne barmelyik fejezet esetében. De
igy is bizonyitja azt az irodalom szempontjabdl nem kifejezetten boldogitd, am megkeriil-
hetetlen kiszolgaltatottsagot, hogy a kor mindig erésebb, mint a m{i, hogy minden kor a
maga képére kivanja formalni a szamara fontos miiveket, ami egyszerre gazdagit(hat)ja
az értelmezés tartomanyat és tjabb kérdéseket vet(het) fel, ellentmondasokat old(hat) fel,
s ugyanakkor tjabb ellentmondasokat is sziil(het).

*

Az, hogy kényve mottdjaul Orosz Laszlé Horvath Janos sorait valasztja — miszerint
,...mennél tobbszor olvasta el az ember [Katona muvét], anndl kevésbé lesz bdtorsiga kifogdsolni
benne valamit, anndl megszégyeniiltebben dllapitja meg kordbbi megfigyelései konnyelmiiségét,
anndl inkdbb meggyd6zddik réla, hogy sohasem neki, hanem mindig Katondnak van igaza...” —, az
nemcsak a magyar irodalomtorténet-iras mestere el6tti tisztelgés (evidencia: nincs husza-
dik szazadi magyar irodalomtorténész, aki ne Horvath Janos kopenye aldl bujt volna kil),
az is, hanem a targyalt téma iranti felel6sség vallalasa és igazolasa is.
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A Bink bin értelmezéstorténetét huszonot fejezetre tagolt munka idérendet kovetve
mutatja be a drama dramajat a kolozsvari palyazattol, Barany Boldizsar Rostdjatdl és az
els6 cenzori beavatkozastdl, amely a mii kiadasat engedélyezte, az eléadast viszont megitil-
totta, a Bdnk bdn-irodalom két legtjabb kotetéig, Sandor Ivan (1993) és Lehota Janos (1997)
konyvéig, illetve a torzsanyaghoz afféle fiiggelékként illeszkedd, Eljut-e a kozonséghez?
cimet visel8, a drama szinhazi, tévé- és radid-el6adasait s tankonyvi, oktatasi feldolgozasait
atfutd fejezettel bezardan: rendre példas filologizalassal és csodalatos tomoritékészséggel
késziilt. Tanitani lehetne, ahogy néhany mondatba stiriti egész kotetek, koztiik sajat kis-
monografidjanak vagy nagyobb tanulmanyok lényeges mondanddjat.

A kényszer erényt sziil, mondhatnank egyszerre dicsérve és sajnalkozva is, ami-
kor a dradma torténetének olyan fontos és érdekes stacioirdl esik minddssze néhany
lapon, s6t néhany sorban sz6, mint a mi politikumanak idészertiségét felfedezd ,Fiatal
Magyarorszag” értelmezése, a Bach-korszak cenztrazasa, a Bink bin tragikumanak
magyarazatai, a Hevesi-féle atirasi szandék, az Illyés altal tortént , atigazitas”-ként elhi-
resiilt vallalkozas, illetve olyan szinrevitelek, amelyek lényegesen befolyasol(hat)tak,
bévitették (volna) a drama goécpontjainak (pl. 6tédik felvonas), problémas részleteinek
(Gertrudis blindssége/artatlansaga, erkolcs és érzelem Osszefiiggése stb.) értelmezését.
Nem szdlva arrol a kérdésrdl, ami az eléadasok cimszerepét jatszo szinészek szamara volt
s maradt eldontetlen, lehet-e Bank Petur-szeri romantikus hds, vagy Osszetettebb, akiben
egyszerre kiizd batorsag és kétkedés, cselekvOkészség és bizonytalansag, hatarozottsag
és félelem. S itt nem hagyhato6 emlités nélkiil az sem, hogy a kotet szinte teljes egészében
mell6zi a drama magyar és nem magyar nyelv kiilfoldi el6adasait, illetve mtiértelmezé-
seit. Sajnos.

Ahogy sajnaljuk, hogy a vazlatos attekintés nem nydujtott alkalmat fontos dramaturgiai
és tartalmi kérdések teljesebb bemutatasara, gy megnyugtatd, hogy Orosz Laszl6 olykor
kevésbé kozismert mozzanatokat sem mell6z. Semmiképpen sem anekdotikus epizédokra
gondolok, hanem olyan ,aprésdgokra”, mint Gyurman Adolf cikke az Eletképekben vagy
Rakodczay Pal értelmezés szempontjabodl fontos, de eddig elhanyagolt kis konyvére valo
hivatkozas. Van arra is példa a kotetben, hogy olykor sikeriilt kijatszani az értelmezéstor-
ténet vazlatossagat. Ilyen Arany Janos ,strukturalista” elemzését, Gyulai Pal akadémiai
székfoglaldjat és monografijat, a marxista értelmezést, S6tér Istvan, Pandi Pal és Sandor
Ivan munkait targyalo fejezet, melyeket Orosz Laszlé a Katona-dramat magyarazé miivek
kozott a legfontosabbnak tart.

*

A Bink binnal foglalkozé irodalomtorténeti elemzések és a dramat szinpadra allitd
rendez6i vallalkozasok sora nem fejez6dott be, a mii tovabb él az irodalom és a szinhaz
vilagaban egyarant, ahhoz nem férhet kétség, ahogyan ahhoz sem, hogy Orosz Laszl6
életmiivé izmosodd tudds érdeklédése, amely erénye, hogy nem akar igazsagot szolgal-
tatni egyetlen értelmezésnek sem, mindig megkeriilhetetlen tajékozédasi pont lesz azok
szamara, akik irodalmunk nem véletleniil kultikus dramajat vélasztjak vizsgalodasuk,
illetve el6adasuk targyava.
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Orosz Laszlo

Szekér Endre hetvenot éves!

Koszontését fél évszazados baratsagunkra vald visszaemlékezéssel kezdhetem. 1961-
ben lettiink kollégdk a Katona Jozsef Gimnaziumban. Bandi tanyai meg varosi altalanos
iskolai tandrsag utan az el6z6 évben keriilt oda, engem akkor helyeztek vissza régi isko-
lamba. De nem akkor ismertiik meg egymast. En is olvastam az 6 Kiskunsigban megjelent
irasait, 6 is az enyéimet az Irodalomtérténetben. Emlékezhettiink arra is, hogy az 50-es évek
elején rovid ideig helyettesitettem a Katona Gimnaziumnak abban az osztalyaban, ahova
akkor jart.

Hamarosan egyre erésebbé valt benniink annak a felismerése, atélése, hogy k6z0s az
érdeklédésiink, szeretetiink az irodalom irant. Késébb folfedeztiik azt is, hogy parhuza-
mok adédnak az életrajzunkban. Bandi tiz nappal korabban, am tiz évvel késébb sziiletett,
mint én. Ebbdl kdvetkezett, hogy tobbszor is egyiitt koszontdttek benniinket.

Korai, még a Kiskunsigban megjelent irasaiban figyelhettem, figyelhettiink fol arra,
hogy az 50-es években szokasos, s6t kotelezének tekintett mdd helyett nem az ,eszmei
mondanivald”, a kozéleti allasfoglalas feldl kozelitette meg a miiveket, hanem a stilusuk
fel6l. Krady stilusarol, Téth Arpéd jelz8hasznalatardl, Jozsef Attila koltéi eszkozeirdl,
Garcia Lorca lirdjanak népiességérdl értekezett, glosszakat irt Fiist Milan koltészetének
stilusardl. Ezek a korai tanulmanyok nem keriiltek ugyan bele a legkiforrottabbakat
tartalmazoé koteteibe, az 1991-ben kiadott Erds virunk a versbe meg a 2003-ban megjelent
A stilus — az iré cimiibe, érdekl6désének sajatossagat és modszerének jellegzetességét mar
az emlitettekben is f6lfedezhettiik és a késébbiekben is nyomon kovethettiik.

Igen gazdag a hetvendt éves Szekér Endre munkassaga, kiilonosen, ha szamba vessziik,
hogy egész seregnyi koltével, iroval foglalkozott. Doktori értekezését Gardonyi Gézardl
irta: A nomindlis stilus jelentkezése Gdrdonyi mijveiben cimmel jelent meg 1975-ben az ELTE
Nyelvtudomanyi Dolgozatok cimili sorozatdban. Monografiat irt tisztelt és szeretett
egyetemi tanararol, Benedek Marcellrl (1994-ben jelent meg az MTA Irodalomtudomanyi
Intézetének kiadasaban) és baratjardl, Buda Ferencrdl (1996-ban adta ki a Forras). Benedek
tanari hivatasaban volt hajlamait és szandékait megerdsitd példakép, Buda abban, hogy a
kolt6i sz erejét és felelGsségét hitelesen atérezze és érzékeltesse. Egyikiik a tanar, masikuk
a kritikus, az esszéird szamara szolgalt tanulsaggal, de természetesen olyannal, amely
mindkét tevékenységét athatotta és athatja.

Szinte lehetetlen szamba venni, ki mindenkirdl irt. Legutébb megjelent kotetében csak-
nem félszaz tanulmanyban, ha jol szamoltam, harmincnyolc koltd, iré miiveit elemezte.
Sokszorosara novekedne ez a szam, ha végigpasztaznank valamennyi irasat, a napilapban,
a Petdfi Népében megjelent kritikait is. Erdeklédési korének tdgassagat mutatja, hogy a
hazaiakon kiviil a tagabb hazaban: Erdélyben, Felvidéken, Vajdasagban él6kkel is gyakran
foglalkozik, s szamon tartja az emigracié magyar irodalmat is. Magas szam jonne ki, ha
Osszeszamlalnank, tanulmanyai, esszéi, kritikai hany lapban, folydiratban jelentek meg, s
reméljiik, jelennek meg ezutan is.
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Kevés kivétellel személyes ismerdsei azok, akikrdl irt. A Forrds helyettes fGszerkeszt&je-
ként nyilt alkalma arra, hogy széles ismeretségi kort alakitson ki, de az is valdszind, hogy
voltak, akiket vonzé egyénisége nyert meg munkatarsul a Forrds szamara. Kantor Lajos
az Erdélyi Napléban irt arrol, hogy , vandoriréasztalainak” legkedvesebbike Kecskeméten,
Szekér Endre dolgozészobéjaban talalhaté. Alljon itt legalébb egy mondat a humoréardl is!
Ryszard Kapuscinski, a Forras lengyel munkatarsa mondta: ha fiatalabb volna, megtanul-
na magyarul, hogy tolmacs nélkiil élvezhesse Szekér Bandi anekdotait.

Kivalo tanar volt, 1970-ben kapta az ezt tantsito kitiintetést, 1993-t6l nyugdijas. Fiamtol
tudom, hogy tanitvanyai mennyire élvezték az orait. Sokféle médon keltett érdeklédést
a fiatalokban az irodalom, a szinhaz, a film irant. Vers- és pré6zamond¢ diakjai érmekkel
tértek haza a gyulai didknapokrol. Az iskola disztermében évenként sorra keriilt kulturalis
seregszemlén az osztalyai élen jartak szinvonalas musorukkal. Egyet emelek ki koziiliik:
Pilinszky Janos Sdtét mennyorszig cimd oratdriuméanak bemutatasat a konnyekig megha-
tott szerzd jelenlétében.

Orém volt Vele egy iskolédban tanitani, 6rom az irasait olvasni, 5rém — sajnos el6reha-
ladt korunk miatt egyre ritkabban — Vele beszélgetni.

Bandi, Isten éltessen erdben, egészségben mindnydjunk és az utanunk kovetkezdk
Oromeére!
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David Gyula

Cimszavak

Mutatvany a romadniai magyar irodalmi lexikon

5. kotetébdl

A Romdniai Magyar Irodalmi Lexikon elkészitésének elgondo-
lasa a Magyar Athaenas megjelenésének 200. évforduldjahoz
kapcsolddva, 1968-ban sziiletett. Kezdeményezdje Balogh
Edgar volt, a megvaldsitas alapjaul szolgalo szécikkjegyzéket
Venczel Jozsef allitotta 0ssze, hattérintézménye az 1970-ben
létrehozott Kriterion Konyvkiadd. Ujraalakulésa utan a lexi-
koni munkénak az Erdélyi Muzeum-Egyesiilet adott otthont
és nyujtott — az Arany Janos Kozalapitvany révén — anyagi hat-
teret, ennek megfelelen az tjabb koteteknek tarskiaddja is.
Szamos viszontagsag utan az I. (A-F) kotet 1981-ben jelent
meg, a II. (G-Ke) kotet — amely 1983-ra mar kiadasra készen
allott, a romaniai diktatara bukasa utan, 1991-ben. Mindkét
kotetnek Balogh Edgar volt a fészerkesztGje, akinek az 1994-
ben megjelent III. (Ki-M) létrejottében is oroszlanrésze volt,
de még a 2002-ben tetd ala hozott IV. (N-R) és a kozeljovoben
megjelend V. (S-ZS) kotetben is vannak szécikkei. O a fszer-
keszt6i feladatokat a IIL. kotettél David Gyulara ruhézta at.
Az eredeti elképzeléseknek megfeleléen a személyi szocik-
kek mellett a lexikon Osszefoglaldkat tartalmaz a jelentdsebb
erdélyi varosok magyar szellemi életérdl, a sajtorol, a konyv-
kiadasrdl, az erdélyi irodalmi élet kiilonb6z6 jelenségeirdl,
Osszefiiggéseirdl.
A RMIL eddig megjelent négy kotete az EME és az OSZK
honlapjan elektronikus formaban is hozzaférhetd.
Az itt kovetkez6kben mutatvanyt kozliink a majus végén
megjelend V. kotetbdl.

D. Gy.

Szarszo és az erdélyi irok

Az 1943. augusztus 23-29. kozott Balatonszarszén megrendezett konferencia 480 (a
Szdrszo 1983-as kiadas szerint 600) résztvevije kozott szép szammal voltak az erdélyi
magyar értelmiség képviseldi is. Koziilitk Nagy Istvan mar egy évvel korabban, 1942-ben
részt vett a Kabai Marton Kor altal szervezett paraszt-munkas talalkozon.

Az erdélyiek koziil tobben igen aktivan vettek részt a vitakban. Legtobbjiik felszoélalasa-
nak hangsulyos mondanival6ja a roman-magyar viszonyhoz kapcsolodik: , Két kisebbségi
sors: felvidéki és erdélyi tapasztalatok drdn vallom — irta a konferencidhoz intézett levelében Balogh
Edgdr —, hogy a magyar jovd legszebb biztositéka az eqymdsra utalt dunaviolgyi magyarok, szldvok

83



és romdnok igazsdgos kiegyezése és szovetkezése.” (i. m. 183.) ,,A magyarsignak azt kell néznie —
jelentette ki hozzdszoldsdban a Németh Ldszldé »harmadik utat« ajanlé eléaddsdval keményen szem-
beszillé Nagy Istvin —, hogy a tarsadalmi és gazdasdgi kbvetelmények terén melyik oldal vdlasztja a
dolgoz6 nép szocidlis felszabaditdsit, melyik dll a nemzetek egyenjoguisiga és fiiggetlensége alapjin,
melyik akarja a népek megbékélését az igazsdg és a szabadsdg alapjdn... Ez az oldal ma az orszdgban
a munkdssdg és a parasztsig pdrtjainak és a felelds értelmiségicknek a szovetkezésében nyilatkozik
meg. Ez az oldal kiizd nemzeti fiiggetlenségiinkért, a demokrdcidért, a magyar nép jogaiért, s kiizd
azért, hogy kivonjuk magunkat a katasztréfabdl.” (uo. 229.); ,,...akik Erdélyben éliink — mondta
felszolaldsdban Asztalos Istvin —, a magyar jévére nézve a szocidlis kérdések mellett igen fontosnak
tartjuk a nemzetiségi kérdést... Vagyis eqymdsra vagyunk utalva gazdasdgilag, szellemileg. Vaksig
lenne hit éppen a magyar oncélisdg érdekében, veliik a békés egyiittmitkddést nem keresni és emel-
lett az egyiittmiikodés mellett ugyancsak sziikségszerdi magyar érdekrdl dlldst nem foglalni.” (uo.
236.).

Szabédi Laszl6 mar a szocializmus koriil a konferencian uralkodé fogalomzavarrdl
beszélt, mig Bozodi Gyorgy, aki a székelység sajatsagos helyzetére és tigyeire, a nagybir-
tok kérdésére iranyitotta hallgatoi figyelmét, mar a szocializmussal szembeni fenntartasai
Osszefiiggésében latta a kisebbségekhez vald viszonyt is. Kijelentette: ,,...a szocializmus alap-
jén szeretném szévd tenni a nemzetiségi kérdést. Mindnydjan megegyeziink abban, hogy »szocialis-
tdk vagyunk«, és ez természetesen a nemzetiségi kérdésben is mdr eleve bizonyos dlldsfoglaldst jelent.
De nyomban hozzitettiik azt is, hogy szocialistik vagyunk — de magyar modra. Tehit nem fenntartds
nélkiil fogadjuk el a szocializmust mint eszmét, hanem a magyar viszonyokhoz alkalmazova.”

A fenntartasok a szocializmussal szemben kiilondsen hangsulyozddtak az erdélyiek
koziil Marosi Péter hozzaszolasaban, aki — mikdzben ovott az ,,altalanos emberi”, illetve a
,faji jelleg” kizardlagossagatol — aggodalmat fejezte ki az irant, hogy ,,...a magyar munkis-
sdg vezetdi sokszor nem értik meg a magyar fajta egyiivé tartozdsdnak parancsit. Mi a garancidja
annak — tette fel a kérdést —, hogy ez a munkdsvezetdség érvényesiteni tudja majd a magyarsig érde-
keit az elkovetkezd szldv moszkovitizmussal szemben?” (Szdrszd. Bp. 1943. 61.). Es emlékeztetve
arra, hogy a liberalizmus a polgari Magyarorszagot a paraszttomegek kizarasaval valdsi-
totta meg, hozzatette: ,Milyen garancidt nyijthatnak a munkdssig vezetdi arra nézve, hogy az
1jabb felszabadulds, ami most kdvetkezik, nem jelenti-e majd vijra az idegen elemek térhéditdsit a
magyar életben?” (uo. 62.).

A szarszoi konferencia eseményei és konfrontacidi annak lezajlasa utan is tovabb gyti-
rliztek: az eseményeket a Hitelben Takacsy Miklos értékelte, az erdélyi szereplok koziil
pedig Nagy Istvan tért vissza rajuk, kudarcnak érezve és ,teljes vilagnézeti ztirzavar”
helyének mindsitve a konferencidt. Aztan évtizedekkel késébb — mar emlékezéseikben —
ketten is felidézték az eseményeket: Nagy Istvan és Balogh Edgar. Mindkettejiik értékelése
alapvetden valtozatlan, de mindketten emlitést tesznek a konferencia napjainak egy addig
nyilvanossagra nem keriilt mozzanatardl: egy névtelen levélrdl, amelyet a konferencia
szamos résztvevdje kapott meg , egy kolozsvari vasmunkas” alairassal. Ez a levél — amint
Nagy Istvan irja — ... keményen, szinte vidloan figyelmeztetett feleldsségiinkre, ... radikdlis tand-
csokat adott nekiink a szovjetellenes hdbor1ibél valé azonnali kilépésre” (Szemben az drral. 529.).
Balogh Edgartol tudjuk meg, hogy ennek a levélnek a szerzdje az akkor mar illegalitas-
ban rejt6z6 Jozsa Béla volt, akivel 6, mint irja, el6re egyeztetett leveleik tartalmat illetéen
(Szolgdlatban. 284.). Nagy Istvan — Borbandi Gyula késébbi mérlegének ellentmondva —
felidézi annak emlékét is, hogy a csenddrség kiilonds figyelemmel kisérte a tanacskozast,
s hogy tobbek kozott az 6 felszdlalasanak gyorsirasos jegyzokonyvét is bekérték Piiski
Sandortdl. Ugyand idéz, Németh Laszloval valé vitajat folytatva — meg nem nevezve — ,egy
fiatal reformdtus teologus szenvedélyes hangii felszolaldsd”-bdl, amely , csak egyike volt — és nem
a legnyersebbike — a jobboldali szélfiivdsnak” (i. m. 532.).
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1983-ban Budapesten, Gyorffy Sandor, Pintér Istvan, Sebestyén Laszld és Sipos Attila
gondozasaban tjra megjelent a szarszdi konferencia anyaga, ebbdl azonban kimaradt
Marosi Péter hozzaszolasa (és az akkori politikai beallitddasbol érthetéen, tobbek kozott
az akkor mar tobb évtizede emigracioban él6 Gombos Gyulaé, aki a Németh Laszld
megfogalmazta ,harmadik at” érvényessége mellett érvelt). A konferenciat megel6z6 és
késébbi sajtovisszhangot is felolelve sok elfelejtett részletet felelevenité kotet politikai
egyoldaltsagaival szemben Borbandi Gyuldnak ezzel egy idében a népi irdi mozgalom-
rol az emigraciéban megjelent konyve nyujt targyszerti képet a negyven évvel azel6tti
eseményekrol és eleveniti fel hitelesen a konferencia hangulatat, alapproblémajat: ,, Erdei,
Nagy Istvin és még néhdinyan — irja — megosztottik a konferencia résztvevdit. Két tabor kirvonalai
rajzolddtak ki. Egy kisebb rész kiegyezett a kommunizmussal, a nagyobbik kitartott a demokratikus
szabadsdgeszmények mellett. Nem utasitotta el a kommunistikkal vald egyiittmiikodést, de nem
volt hajlandé aldvetni magit.” (A magyar népi mozgalom. 339.). Ugyand az erdélyi résztve-
vlket a vitak ,jelentGsebb és ismertebb felszolaléi” s az esti tabortiizek spontan miisorait
gazdagitd szerepldi kozott emliti. A romaniai magyar sajtdban viszont a 40 évvel azel6tt
torténtekre még csak utalas sem torténik.

Az 50. évforduldn, 1993-ban, a szarszoi konferencia felelevenitésére vallalkozok
kozott viszont mar ott taldljuk az erdélyieket: Faragd Jozsef mint résztvevd idézte
fel emlékeit, Gall Erné A Hétben kovette végig az erdélyi baloldal utjat a Vasarhelyi
Talalkozo6tol a szarszdi konferenciaig, s az erdélyiek szerepét illetben megallapitotta,
hogy abban — akarcsak az 1943-as Termés-ankétban — a Vasarhelyi Talalkozo 6roksége,
az 1940 utan feléledd transzszilvanizmus, s benne a roman-magyar viszony kiemelt
kezelése munkal. Ugyand a Helikonban (Borbandi Gyuldnak egy, a konferencia eszmei
lényegét felelevenitd tanulmanyat kovetéen) Nagy Istvan és Németh Laszlé konfronta-
cidjat elemzi, megallapitva: ,Nagy Istvinnak sikeriilt eqy kisebbségi léthelyzetben kialakitott
koncepciot — alapvetden megvdltozott kozegben — dssznemzeti sikon képviselnie.” De azt is
kimondja, hogy , Ennek a teljesitménynek nagy dra volt. A tirsai részérdl is megnyilvinuld
bizalmatlansdggal, sét elmarasztaldssal kellett szembesiilnie”, s maga is , nemegyszer visszacsti-
szott a régebbi szektds dlldspontra” (Szdmuvetés. 101.). Vizsgalddasainak summajaként végiil
megallapitja: , A szdrszoi konferencia tanulsdgai nehezebben épiilhettek be kozvetleniil az erdé-
lyi magyar értelmiség kéztudatdba, a népi orientdcid, amely a nemzeti sorskérdések iddszeriisitett
tudatositdsdra, hiteles valdsdgismeretre Osztonzott, igen termékenyen érvényesiilt. Kétségtelen,
hogy a romdniai magyar miivelddésben a hetvenes évek elején észlelhetd pezsgést e tradicid feltd-
masztdsa is elésegitette.” (uo. 102.).

Irodalom: Jocsik Lajos: Szdrszé — 1943. Sorsunk 1943. II. 792-793. — Nagy Istvan: Ami
kideriilt egy népi konferencidn. In: Mérték. Bp. 1943. 43-54. (Ujrakozolve: A harc hevében. Mv.
1957). — Takacsy Miklos: Szdmadds a balatonszarszoi konferencidrdl. Hitel 1943/9. 565-568.
— Szirsz6. Az 1943. évi balatonszirsz6i Magyar Elet-tdbor el6adds- és megbeszéléssorozata. Bp.
1943. — Arvay Jozsef: Visszaemlékezés a sokat vitatott szdrszdi konferencidra. Magyar Ut 1944/7.
— Gombos Gyula: Félreértés ne essék. Magyar Ut 1944/7. — Sipos Gyula: Szdrszérdl — 25 év
utdn. Magyar Hirlap 1968. szept. 2. — Veres Péter: Szdrszd. Kortars 1969-70. (ua. kotetben.
Bp. 1971). — Nagy Istvan: Szemben az drral. Buk. 1974. 527-536. — Balogh Edgar: Szolgdlatban.
Uo. 1976. 283-286. — Szdrszo — 1943. El6zményei, jegyzokonyuve és utéélete. Bp. 1983. — Borbandi
Gyula: A magyar népi mozgalom. New York 1983. 336-344; u6: Népiség és kritikai onismeret.
Helikon 1993/12. — Farago Jozsef: Emlékezés Szdrszéra. Helikon 1993/19. — Gall Erné: Németh
Laszlé és Nagy Istvdn Szdrszén. Helikon 1993/19.; ué: A Visdrhelyi Taldlkozotél a szirszoi kon-
ferencidig. A Hét 1993/46, 47. (Gjrakdzolve: Szdmuvetés. Kv. 1995. 94-103.) — Pomogats Béla:
Szdrszo eltt és Szdrszé utin. Tiszatdj, 1993/12. — Stikosd Mhaly: Szdrszo nehéz oroksége. In:
Merengd. Bp. 1994. 214-222.
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Szasz-magyar irodalmi kapcsolatok

A széaszokkal az erdélyi magyarsag betelepitésiik idején, a 13. szdzadban, mar kapcso-
latba kertilt. A kdzépkori egyhaz egyetemes kultdraja jo idére egyazon eszmeiségbe vonta
mindkét nép (f6képp egyhazi) irastudo rétegét. A kozépkori egyetemeken szintén nem
kiiloniiltek el az erdélyi magyar vagy a szasz kozosségbdl kikeriilt ifjak. A reformacio is
a természetes atjaras keretéiil szolgalt: Johannes Honterus ugyan kizardlag a szaszsag
reformatora lett, de a szintén szasz szarmazasu Heltai Gaspar mar a magyar konyvnyom-
tatas alapjait rakta le, David Ferenc pedig a lutheri, majd a kalvini tanitdsok kovet&jébdl
a ,legmagyarabb vallas”, az unitarizmus alapitdja lett. A Honterus alapitotta brassoi
evangélikus gimnaziumban ugyantgy talalkozunk magyarokkal, mint ahogy a kolozsvari
unitarius kollégiumban vagy Apaczai Csere Janos tanitvanyai kozott szasz diakokkal. Az
erdélyi szasz kozosség aztan a reformacié szazadaiban kiépiti a maga 6nall6 kulturalis és
oktatasi intézményhaldzatat, az erdélyi magyar k6z0sség a magaét. S ha torténelmi sorsuk
azonos is a fejedelmi Erdélyben, ezt a torténelmi sorsot — a késébbi szazadokra kihatéan
— mas- és masképpen élik meg: Bathory Gabor, Bethlen Gabor, a kuruc szabadsagharc
soran tobbnyire az ellentétes oldalon. Amikor pedig a fejedelemség 6nallésaga megsziinik
és a Habsburg uralkoddk hatalma Erdélyre is kiterjed, a szaszok a birodalom egész erejét
a hatuk mogott érzik, s a szembenallas csak erésodik a 19. szazad elsé felében, a nemzeti
ébredés évtizedeiben, amikor az erdélyi kozélet porondjan kibontakozik a ,nyelvharc” a
magyar és a szasz érdekeket képvisel6k kozott.

A 48-as forradalomban megfogalmazddé torekvések ugyan rokonok a magyar és szasz
progresszié megitélésében, s az elsd pillanataiban még korvonalazddik az egymasra tala-
las lehetGsége, de a ,,nyelvharc”-ban a nyelvi toleranciaért és minden nép anyanyelvének
szabad hasznalataért sikra szall6 Stephan Ludwig Roth 1948 majusaban mar Bécsben latja
az erdélyi szaszok jogvédelmének biztositékat, az Attila-regény vilagszabadsagért lelkese-
dé szerzdje, Joseph Marlin pedig nemsokara a Horea-féle felkelést tekinti 1848 torténelmi
el6képének és igaza képviselGjének. A szasz polgarsag Bécsre tamaszkodik a kiegyezést
kovets évtizedek magyar politikajaval, oktatasi és kulturprogramjaval szemben, s a kor
szasz irodalmaban és tudomanyossagaban a , Heimatliteratur” konzervativ, altalanositd
kliséi uralkodnak a barbar, mtiveletlen, erészakos elnyomé magyarokrdl.

A valtozas a 20. szdzad els6 évtizedeiben indul meg, az Adolf Meschendoérfer 4ltal ala-
pitott Die Kartpathen cimi folyoirat (1907-14) képviselte irdnyzattal, amelynek képvisel6i
egy modernebb irodalomeszmény nevében szembeszallnak a vidékies konzervativizmus-
sal és az irodalomban a mtvésziséget tekintik a megitélés f6 kritériumanak. Ezzel elinditéi
lesznek egy, a veliik egyiitt é16 népekkel és kulturakkal szembeni 0j viszonyulasnak is.
A Die Karpathen, majd a Klingsor koré csoportosult irokat vonzottak a nyugatosok irodalmi
eszményei: forditasok vagy kritikdk révén megnyitottak az utat a kortars magyar irodalom
(mindenekel6tt Ady, de mellette Kosztolanyi, Juhdsz Gyula, Biré Lajos, Molnar Ferenc,
Benedek Elek, Petelei Istvan) felé. Hozzajarultak ennek a szemléletvaltasnak az elmé-
lyitéséhez az I. vilaghaboru idején szerzett k6z0s emberi tapasztalatok is: a habortban
résztvevOk kozos sorsa, kiszolgaltatottsaga, mialtal a sziiletett m@ivekben a nemzeti alapa
megitélést az altalanos emberi kezdte hattérbe szoritani (Richard Huss, Otto Fritz Jickeli,
Otto Folberth verseiben, proézai irasaiban).

Az 1. vildghdborat kovetd események (az erdélyi szasz vezetOknek a roman allam
melletti elkotelezettsége, majd az allamberendezkedést kovetd kidbrandulas) sziikségsze-
riien vezették az erdélyi szasz értelmiség egy részét a hasonld kisebbségi helyzetbe keriilt
erdélyi magyarsaggal valo kapcsolatkeresés iranyaba. Ez a politikai hattere annak, hogy a
kovetkezd — kozel masfél — évtized a szasz—magyar kapcsolatok legpozitivabb iddszaka: az
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irodalmi szervezkedésekben egész sor rokon kezdeményezés talal egymasra, ugyanakkor
a habort utan sziiletett romaniai német irodalmi mtavekben megvaltozik a magyarsagrol
korabban bekdvesedett, elSitéletes negativ kép is. Mindaddig, amig a nagynémet biro-
dalmi politika a romaniai németségre is ki nem terjeszti hatalmi torekvéseit, s a hitleri
ideolédgia gyokeret nem ereszt a koriikben, az erdélyi magyar—szasz szellemi kapcsolatok
sem azel6tt, sem azdta nem tapasztalt kiviragzasanak lehetiink tandi.

Az els6 jele ennek a megvaltozott viszonyulasnak az 1922-es segesvari Petdfi-
centenarium, ahol a magyarok mellett a romansag és a szaszok képviseldi is jelen vannak:
Joseph Bacon szasz kolté Petdfi Segesvirt cimii verse németiil a koltd, magyarul Tessitori
Nora el6adasaban az iinnepségek egyik emelkedett pillanata. 1924-ben Heinrich Zillich
szerkesztésében megindul a Klingsor cimt irodalmi folyoirat, s 1926-ban a Helikon irdi-
nak els6 talalkozdjan Marosvécsen mar ott il a szaszok képviseletében Robert Maurer,
aki lelkesen szamol be az ott latottakrol, mig Otto Folberth egy hasonlé korabbi, bar
folytatas nélkiil maradt kezdeményezés, az 1921-es szenterzsébeti szasz iro-osszejovetel
emlékét felidézve értékeli a , valamivel szerencsésebb csillagzat alatt” sziiletett magyar
ir6i tomoriilést. Még 1926-ban , magyar szam”-ot ad ki a Klingsor (1926. junius), ,szasz
szamot” a Pdsztortliz (1926. julius); ez utdbbiban Gyorgy Lajos irja: ,Résziinkrél ez nem
érdekességhajhdszds és nem csupdn udvarias viszonzdsa ...az elzékeny és megbecsiilé figye-
lemnek..., hanem jol megfontolt irodalmi és kultiirpolitikai program is egyszersmind. Oszinte
vallomdstétel amellett, hogy jo szdndékkal keressiik a lelki kozdsség egymdshoz vezetd ttjait...”
(Erdélyi szisz szamunk. Pasztortiz 1926. 289.). 1928-ban aztan a megindul6 Erdélyi Helikon,
s benne kiilonosen Aprily Lajos, Berde Maria, Kuncz Aladéar és Molter Kéroly, a Klingsor
oldalardl pedig Zillich mellett Otto Folberth, Erwin Witstock, Egon Hajek a kapcsolatok
épitdi. 1928 juliusaban Nagyenyeden magyar-szasz irétalalkozora, 1928. november 17-én
Kolozsvaron szasz, 1929. szeptember 28-an Brasséban magyar irodalmi estre keriil sor
(el6tte szeptemberben a Klingsor jabb , magyar szam”-ot jelentet meg), s ezt a sort folytat-
ja az Erdélyi Helikon 1931. majusi Gjabb szasz, illetve a Klingsor tjabb magyar szama (1932.
junius), s kozben az 1932. majus 19-én megrendezett medgyesi magyar—szasz irodalmi est,
Folbert, Wittstock (1929. januar 10.), Zillich (1930. januar 20.) és Folberth (1930. december
21.) fellépése a Kemény Zsigmond Tarsasag felolvasoéiilésein, vagy mds vonatkozasban
az Osvat Erné szerkesztette Erdélyi lexikon, amelyben nem kevesebb, mint 67 személyi és
gyUjtészocikk szl a szasz irodalom és kozélet szerepldird], illetve szasz intézményekrdl.
Mindezzel parhuzamosan rendszeressé valnak a kdlcsonods forditasok (ebben az idében
jelenik meg magyarul Koés Karoly forditasaban Meschenddrfer Die Stadt im Osten cimii
regénye, németiil a Szibériai garnizon), a megjelend irodalmi miivekre reagald ismertetd-
értékeld kritikdk, ami nemcsak a két folyoiratra, hanem az évtizedfordulé egész mérvado
erdélyi magyar, illetve szasz sajtdjara kiterjed.

Nem egyszerlien irodalompolitikai gesztusokrdl van sz6, hanem a transzszilvanizmus
gondolata és programja alapjan létrejott talalkozasrdl a két irodalom képviseldi kozott.
Ekoriil — az ,erdélyi lélek” mibenléte és értelmezése koriil — bontakozik ki f6képp a
Klingsor és az Erdélyi Helikon hasabjain az a hosszas esszévita, amelyben szasz oldal-
rol ,az erdélyi ember alkatdban”, a tdj hatasaban (Egon Hajek), a sziil6f6ldhoz valo
ragaszkodas és a tolerancia kozosségében (Friedrich Miiller-Langenthal), illetve ,,a Kelet
tamadasaban” (Zillich) lattak ennek a lelkiségnek az alapjat, s a megoldast egy , keleti
Svajc”-ban, ahol eddig is ,a népek iildozését mindig kiviilrdl szitottak” (Zillich). A vitaban
megszdlalnak mas nézetek is: Gaal Gabor és Aradi Viktor a Korunkban, Nicolae Iorga a
Nemul Rominesc Literar hasabjain cafolja egy kiilon ,erdélyi lélek” meglétét. Végiil szasz
oldalrdl is megszdlaltak olyan hangok, amelyek ,magyar érdeket” véltek felfedezni az
erdélyi gondolat”-ban, s az tjabb értékelés 1930 utan inkabb az ,elhidegiilés” jeleit
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mutatta ki: , Vildgpolitikai kérdések, az irodalom 1ij jelenségeinek értékelése, valamint egymds
megitélése képezték az dsszeiitkozések tarqyat, kélcsonds vidaskoddsba fullasztva a kozos sorsrol
megindult eszmecserét.” (Balogh Andras: i. m. 105.) ,, A harmincas évek végeén... bekdvetkezett
a szdsz szellemi élet »gleichschaltoldsa«... a jelentls irodalmi orgdnumok felszamolddtak,... a
szerzbk egy része hallgatni kényszeriilt, [mdsok] ...Németorszdgban jutottak publikdldsi lehetd-
séghez.” (u6 108).

A Kkét vilaghaboru kozotti szasz irodalmat alkoté mtvek értékelése szintén nem egyér-
telmden pozitiv ebbdl a szempontbdl: , Az erdélyi gondolat — dllapitja meg ugyancsak Balogh
Andris — nem vdlt az irodalom vezérmotivumdvd, esztétikumgenerdld erévé...” (uo.), aki mind-
Ossze Zillich egy novellajat (Drei Freunde, 1936) és Wittstock Bruder, nimmt die Briider mit
cim(i regényét (1934) latja olyanoknak, amelyeket ,izig-vérig transzilvdn miivek”-nek lehet
nevezni.

Tobb mint masfél évtizedes megszakitas utan a romaniai német irodalom az 1950-es
1956 juniusaban Nagy Istvannak a ,,nemzeti kisebbségek irodalmarol” szél6 tarsjelentésé-
ben mar az ir6szovetségbe betagolddott és sajat irodalmi férumhoz juttatott 4ij romaniai
német irodalomnak is jut egy alfejezet. A magyar forradalom leverését kovet6 idészakban
azonban a szasz irok egy csoportja (Hans Bergel és tarsai) elleni per ezt a kibontakozast
is derékba tori. Szérvanyos — és f6képp a hivatalos ideoldgia propagandaszandékait tiik-
r6z6 — forditasok utan csak 1970-t6l, a Kriterion Konyvkiado e térre is kiterjedé mtiveld-
déspolitikai koncepcidja keretében mutatkoznak a kapcsolatfelvétel 1j tényei: magyarul
B. Fejér Gizella, Jagamas Ferencz Zsuzsanna, 5zasz Janos és Veres Istvan tolmacsolasaban
Robert Flinker, Otto Jickeli, Arnold Hauser, Meschendorfer, Franz Storch, Erwin Wittstock
regényei, elbeszélései, Ferencz Laszld forditasaban a fiatal német irok novellaantolégiaja,
Kanyadi Sandor atkoltésében az erdélyi szasz népkoltészet egyediilalld valogatasa (EQy kis
madirka iil vala... 1977); németiil Ursula Bedners, Lotte Berg, Anemone Latzina, Hildegard
Mark, Helga Reiter, Erika Scharff tolmacsolasaban Balint Tibor, Paskandi Géza, Siit6
Andras, Szabé Gyula, Szasz Janos prézaja, Kanyadi Sandor versei, Benedek Elek meséi,
Dankanits Adam erdélyi kultartorténeti tanulmanyai jelennek meg.

A diktatara rendszerének bukasa utani, immar t6bb mint masfél évtizedben — a konyv-
kiadas anyagi forrasainak atrendezddése miatt — ennek a kolcsonds ismerkedésnek nem,
vagy alig volt folytatasa. Legfeljebb Kanyadi Sandor verseinek egy kisebb kétnyelvii valo-
gatasat (Entspannung — Kikapcsolddds), Hans Bergel, Eginald Schlattner, Balogh F. Andras,
illetve Hajdu-Farkas Zoltan altal forditott regényeit emlithetjiik. Mindketten a ,szész
iroper” elitéltjei, s konyveikben a magyarsagkép is mellékessé valik: az 6 esetiikben ,,...
inkdbb egy dtfogobb tdrsadalom- és emberszemléletrdl beszélhetiink, amely a fasizmus kategoridinak
tagaddsdbdl kindve nem a nemzetiségén keresztiil ldttatja az embert, hanem cselekedetén és erkol-
csén keresztiil” (Balogh Andras: i. m. 119.).

Ennek a tobb évtizedes id6szaknak romaniai német irodalmi termésében a miivekben
megjelend magyarsagkép is valtozasokon megy at. Egyrészrdl, a multba visszavetitve, a
korabbi ,ellenségkép” osztalyharcos szinezetet kap (Valentin Heinrich: Um gleiches Recht,
1956), masrészt, bar eltavolodik a korabbi kliséktdl, egyfajta humanista altalanossagban
oldodik fel (az erdélyi taj Hans Bergel, Verona Bratesch, Claus Stephani magyar szerepl6ket
is emlit6 verseiben, magyarok lakta vidékeket is megelevenitd utijegyzeteiben, az avantgard
felé tajékozodok — Rolf Bossert, Anemone Latzina, Franz Hodjak — nemzetiségfolottiségé-
ben). Az erdélyi tradiciok a szasz irdperben bebortonzott Georg Scherg Da keiner Herr und
keiner Knecht, (Buk., 1966) és Paraskiv Paraskiv (Kv. 1976), vagy a mar német nyelvteriileten
publikalé Andreas Birkner Tatarenpredigt (Bécs, 1973) és legmélyebben Joachim Wittstock
(Karusselpolka, Ascheregen, Die Geschichte der Anna Kendi, 1985) regényeiben érzékelhetSk.
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Irodalom: Marosi I1diké (szerk.): A Keményi Zsigmond Tirsasdg levelesldddja. 1876—-1948.
Buk. 1973. — Ritodk Janos: Kettds tiikir. A magyar—szdsz egyiittélés miiltjabol és a két vilaghdbo-
rii kozotti irodalmi kapcsolatok torténetébdl. Buk. 1979. — Marosi Ildiké (szerk.): A Helikon és az
Erdélyi Szépmives Céh levelesliddja. I-11. Buk. 1979. — Balogh F. Andras: Az erdélyi szdsz iro-
dalom magyarsigképe. Bp. 1996; ud: Német—magyar irodalmi egyiittélések a Kdrpdt-medencében.
Bp. 2009. — Hajdt Farkas-Zoltan (szerk.): Telepes népség. Csikszereda, 1996.

Székely irok

A Trianon utani erdélyi magyar ir6i szervezkedések nagyobbrészt a korabbi irodalmi
kozpontokban indultak meg (Nagyvarad, Kolozsvar, Marosvasarhely, Arad). Jelentkezett
azonban az dnszervez&dés az ideoldgiaban is. Az Gj helyzetre valaszol6 ideoldgiak koziil a
legjelent&sebb volt a transzszilvanizmus, de vele parhuzamosan, részben ezen beliil, fellép-
tek olyan kisebb tomoriilések, amelyek szervezd elve bizonyos fajta regionalis ,massag” és
az ebbdl fakado regionalis ontudat tételezése volt. A kalotaszegi régidonak ez a regionalis
ontudata — elsésorban Koés Karoly révén —, mindjart az I. vildghaborat megel6z6 kezdemé-
nyezéseket Ujra felelevenitve, 1920 utan elsdsorban a politikai megszervezddésben jutott
kifejezésre. A huiszas évek elején fellépé , székely irdk” viszont az irodalomban akartak
valami Gjat hozni. Az 1923-ban megjelent Tizenegyek antologidja ideolégusaként a konyv
élén all6 tanulmanyaban Balazs Ferenc mint kiilon szinr6l beszél a székely irokrdl: , Fogjuk
keziinkbe azokat a lélekdarabokat, amelyeket penndjuk csikdnydval zengd szavii székelyek fejtettek
le lelkiink szikldjdbol. Azokat az 0si, székely foldbdl fejet emelt, erds, foldszagui, csillagokba nézd,
szikrdzd, zengd elbeszéléseket, amelyeknek mdmorosa ma minden foldbdl nétt székely... A székely
magdba zstifolta eddig minden erejét; vildgraszold nagy emberei, kincsének hiriilvivdi nem fakadtak
eddig testébél erdi ardnydban. .. [réit most kiildi a vildgba seregestiil. S hogy benniik Gsi visszaemlé-
kezések él6kké elevenednek, mitoldgidk fénye zuhog rdjuk, mint tisztin ébredd reggelen, ez a székely
faj hatalmas életakaratdt jelenti.” (Székely mitolégia)

Az idézett irasban Balazs Ferenc erre a jelenségre példaként az akkor még ir6i palyaja
elején all6 Nyird Jozsefre és Tamasi Aronra hivatkozik, az antolégidban jelentkez8k koziil
ide szamithaté Kacsé Sandor, s Ligeti Erné szerint Szentimrei Jend is.

A, székelyek” irasait, amelyek ,homlokterében a szocidlis problémiknak radikdlis titon
valé megolddsa dllott” (Ligeti), szecesszids tulftitottségiik, olykor a modorossagig mend
nyelvi karakterisztikumaik miatt a kritika egy része erés fenntartassal fogadta. Reményik
Sandor idézte fel kés6bb ennek a fogadtatasnak a légkorét: ,Mikor a székely irodalom kez-
dett bevonulni az 1j erdélyi irodalom teriiletére, mi itt egypdran gy néztiik, ahogy benniinket
mindnydjunkat nézhettek némelyek a régi anyaorszdg hatdrain beliil: szeretettel, simogato biisz-
keséggel, de eqyszersmind némi aggodalommal: mi lesz ebbl? Lesz-e ennek az 1ij népi, regiondlis
feltirdsnak, ennek a felszakadd misztikus talajrétegnek valoban annyi miivészi kényszeritd ereje,
hogy minden magyarokat megtanitson székelyiil?”

A csoport némiképp kényszerliségbdl lepett ki a nyilvanossag elé: tagjainak egy
része a Padl Arpad szerkesztette U]sag megsziinése utan kenyér nélkiil maradt, s egyutt
indultak el a csoporthoz szamitd és fiatalon elhunyt Sipos Domokos 6zvegye és arvaja
javara, Benedek Elek vezetésével ,székely ir6i estek” sorozataval szerte Erdélybe: 1927.
november 12-20. kdzott Brassoban, Baroton, Sepsiszentgydrgyon, Kolozsvaron, Tordan,
1928. aprilis 20-23. kozott Szaszrégenben, Gyergydszentmikloson, Csikszeredaban, majus
12-19. koz6tt Zilahon, Szilagysomlyén, Nagykarolyban, Szatmarnémetiben, Nagybanyan
és Kolozsvéron, junius 7-9. kozott Székelyudvarhelyen és Székelykeresztron; 1929.
janudr 15-én Nagyenyeden tartottak irodalmi esteket, majd 1929. marcius 17-23. kozott
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Budapesten, Cegléden, Szegeden, Debrecenben, aprilis els6 felében Nyaradszeredaban és
Bardton.

A misorban (vO. Benedek Elek irodalmi levelezése. III. 329.) altalaban Benedek Elek,
Kacsé Sandor, Szentimrei Jend, idénként Nyird Jézsef és Bartalis Janos szerepelt; erdélyi
koltdk verseibdl Gyorgy Dénes adott el, s Szentimreiné Ferenczi Zsizsi Bartok, Kodaly és
Delly-Szabo Géza feldolgozta székely népdalokat énekelt. Tobb alkalommal olvastak fel
Sipos Domokos verseibd], elbeszéléseibdl is.

Az 1926-ban létrejott Erdélyi Helikon csoporton beliil, s a haszas évek néhany nagy
irodalmi vitajaban (a Sziizmdrids kirdlyfi elleni tdmadasok idején, Benedek Elek helikoni
»mell6zése” kérdésében, a ,schisma-pdr”-ben) a ,székelyek” a nyilvanossag el6tt is dssze-
tartottak, sét olykor (mint példaul Tamési Aron Czimeresek vagy Kacsé Sandor Vakvigdnyon
cimi regényeinek kiadasa koriili bels vitakban) tdimogatni probaltak egymast, s politikai
orientacidjuk is rokon volt. Benedek Elek halala utan azonban az irodalmi estek sorozata
abbamaradt, s mas jelleg(i konfrontacidkra sem keriilt sor.

JIrodalmunk szemsz6gébol nézve — irja Ligeti — ...e megmozdulds értékek feltarisdval, szi-
nek megcsillogtatdsdval kecsegtetett... Virtuk, hogy felszinre hozzik a székely népnek mint
kollektivumnak valédi mélységeit: vdrtuk, hogy éppen e néppel vald kizvetlenebb kapcsolataik révén
szélesebb kozonséget vonzanak az irodalom szdmdra. S6t tovdbb mentiink: székely szinpadot is
vdrtunk, egy 1j »kék maddr« egyiittest, amely a székely népkiltészet remekeit dramatizdltan elénk
hozza...” (Suly alatt a pdlma. 107.)

A ,székely irok” koziil a legjelentdsebbek: Tamasi Aron és Nyird Jozsef mtiveiben az
évek folyaman a kirivo székely regionalis sajatossagok a magyar prézat gazdagitd egyé-
ni izekké tisztultak, s az Abel a rengetegben, majd a Jégtoré Matyds (s mellette Tamési és
Nyir6 novellisztikajanak legjava) révén az irodalomba éltaluk beemelt székely népi vilag
és vilaglatas egyetemes magyar irodalmi értékké nemestiilt. Ami pedig az erdélyi ,kék
maddr”-dramat illeti, azt ugyan a nevét visel$ szinpadi iranyzatnak sem sikeriilt megte-
remtenie, de az Enekes maddrral kezd3dGen Tamési sajatos helyet vivott ki ,népi jatékai”-
val a 20. szazadi magyar drama torténetében.

A harmincas évek derekan aztan el6lépett az erdélyi magyar prézaban néhany olyan
fiatal (Bozodi Gyorgy, Kovacs Gyorgy, késébb Horvath Istvan), akiknél, bar témaikat a
székely falu vilagabol meritették, mar alig talalhaté nyoma egy sajatos székely vilaglatas-
nak, sokkal inkabb a székely népélet és sorsproblémak mériczi, illetve egy szociografikus
szemlélet szerinti szépirdi vagy félig-meddig publicisztikus abrazolasanak.

Irodalom: Balazs Ferenc: Székely mithologia. In: Versek, elbeszélések, tanulminyok tizenegy
fiatal erdélyi irétél (Kv. 1923. 17-20. Ujrakiadas: uo. 2003. Cseke Péter gondozasaban).
— Benedek Elek: Erdélyi sors (Bevezetd el6adas a székely irok koratjan). Hid 1928/3-4. —
Benedek Marcell: Magyar iré tragédidja 1929-ben. Benedek Elek utolsé évei. (In: A Literatiira
Almanachja. Bp. 1930. Ujra kozolve: Benedek Elek irodalmi levelezése. I. 1921-1929. 221-283)
- Banyai Janos: A Székely Irodalmi Tirsasig kérdéséhez. Erdélyi Szemle 1932/9. — S. Nagy
Laszl6: Székely Trodalmi Tarsasdg. Erdélyi Szemle 1932/5-6. — Reményik Séandor: Abel a ren-
getegben. Jegyzetek Tumdsi Aron iij konyve alkalmdbol. Erdélyi Helikon 1932/9. (Ujrakozolve:
Zeng a magossdg. In memoriam Tamdsi Aron. Szerk. Tamas Menyhért. Bp. 1997. 112-119.) —
Tamési Aron: Székely irodalom. Magyar Hirlap 1932. okt. 9. - Kovacs Gyorgy: A székely népi-
ség itjai. Kelet Népe 1937/8. — Ligeti Erné: Siily alatt a palma. Kv. 1941. 107-109. — Szentimrei
Jend: Irodalmi kérutakon egykor és most. Igaz Sz6 1955/1. — Kacs6 Sandor: Fogy a virdg, gyiil
az iszap. Buk. 1974. 183., 253-259. — Benedek Elek Irodalmi levelezése. I-1V. 1921-1929. (Sajto
ala rendezte Szabd Zsolt. Buk. 1979-2002. L. f6képp az 518., 527., 530., 540., 562., 584., 588.,
633., 675., 681., 689., 697., 739., 741., 750., 926. sz. leveleket és jegyzeteiket, a hivatkozott
irodalommal.)
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Toldi Eva

Az egyetlen torténet labirintusaban

Balazs Attila Kinek Eszak, kinek Dél cimt regényérdl

Balazs Attila elsd és sokak szerint mindeddig legjobb regénye, a Cuniculus harmincegy
évvel ezel6tt, 1979-ben jelent meg Ujvidéken. Kevés olyan alkotas van a vajdasagi magyar
irodalomban, amelyet mar megjelenésének pillanatdban olyan egyhangt elismeréssel
illettek volna a vajdasdgi irodalmi életben, mint éppen ezt. Csak a Hidban &t kritika jelent
meg rola, ugyanabban a szamban, s kozottiik csupan egy van, amely teljes egészében fenn-
tartasokat fogalmaz meg. Van egy koz0s tartalmi eleme a recepcidonak: a hagyomanyos
regényforma felbontasardl beszél, és a szévegirodalom fogalmat alkalmazza. ,Szovegek
regény helyett’! — mondja a kételkedd kritika; ,irodalmi regény”?, amelynek elbeszéldi
eljdrasahoz a mas szovegekkel folytatott dialogus tartozik — allitja az elismerés hangjan
sz6l6 birdlat. A korabeli recepcié a mi létrehozasanak egyetlen értelmét latja és emeli ki,
mégpedig azt, hogy olyan regénynyelvet és regényalkotoi eljarast teremt, amely eltér a
,hagyomanyostél”, a sablonosnak vélttdl, a Klisészertit6l.3

Balazs Attila Kinek Eszak, kinek Dél cimii regénye — paratextualis utalasokbdl is tudjuk
- egyfajta Osszegez6 nagyregénynek késziilt, a visszatekintés igényével. A nagyregény
terve els6 kotetétdl kezdve foglalkoztatta az elbeszéldt. Bar a Cuniculus megjelenésekor
,nagy regénynek” szamitott, nem art felidézni, hogy a korabeli kritikai szemlélet szerint a
regényirénak ,nem illett” fiatalnak lennie, az igazi nagyregényt az 6tvenen tuliaktol var-
tak. Egy els6 regény pedig nem is lehetett masmilyen, mint sajat szovegiségével , bajlodd”,
onreflexiv irodalom.

A visszatekint6 attitid jelenik meg a Magyarorszagon megjelent koteteinek mindegyi-
kében, s mar A meztelen folyéban (2003) is tematizalja a ,nagy narrativa” létrehozasanak
igényét, utal a megirand6 ,Nagy Konyv”-re, ,melynek vazlata” mar akkor megsziiletett.*
A Kinek Eszak, kinek Dél Gigyszintén ezt a szdndékot ismétli: , Konyveim Konyvének megirdsdt
1igy Otven folé helyeztem. Mirpedig most 6tven miiltam, és irom™, megtoldva szerényteleniil
a prdza kvalitésaira valé utaldssal: ,azt hiszem, maradandonak szint mivel probdlkozunk”.®
A 1étosszegz6 szandék a kotet alcimében is megjelenik, miszerint a regény nem mas, mint
,a vildg kicsiben”.

1 Varga Zoltan: ,Szdvegek” — regény helyett. Hid, 1980. 6. 755-760.

2 Banyai Janos: A nyulak angyalok. Hid, 1980. 6. 766.

3 Thomka Beata: Nyiil-stratégia. Hid, 1980. 6. 763-766.

4 Balazs Attila: A meztelen folyé. Arkad—Palatinus, Budapest, 2003. 253.
5 Baldzs Attila: Kinek Eszak, kinek Dél. Palatinus, Budapest, 539.

6 Uo. 289.
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A konyv harom részbdl all, az elsében Ujvidék torténetét mondia el, amelyet a Duna két
részre oszt, Pétervaradra és Ujvidékre; a regényben tobbszor is utalas torténik foldrajzi
parhuzamara, amely Pestre és Budara emlékeztet. Az elbeszélés ideje a varosalapitastol
napjainkig tart, gyokerei azonban a honfoglalas koraig nyulnak vissza. A béséges , tapasz-
talati anyagot” tehat a torténelmi hattér biztositja, azok az adatok és tények, amelynek
informacidaradata a regény harmadik részében a torténetiségtdl az dnéletrajzi jelleg felé
mozdul el.

(Az Ujvidék-narrativik torténetisége) A vajdasagi magyar irodalom utébbi évtizedeiben
irodalmi alkotasok sora jelenitette meg Ujvidéket. A pétervaradi eréddel szemben a ttlpart
Duna utcaja, majd pedig a magyarlakta varosrész, a Telep valt kultikus mtivészkozeggé.
A varoskép mellé lakoéinak életeseményei keriilnek, a megélt és az elképzelt otthonossag
metaforizalddik. A folyamat kiilonféle reprezentacids stratégidk és poétikak segitségével
valosul meg, amelyek soran a foldrajzi helyszin kulturalis térré alakul at.

Ezuttal csupan két jellegzetes szemléletmodot emlitiink, hogy érzékeltessiik, a narrativ
stratégia mennyire meghatarozo a szovegben megjelend ,,imaginarius” varos megjelenése
szempontjabol. Juhasz Erzsébet Hatdrregény (2001) cimi alkotasaban a narrator az emlékezd
szerepét vallalja fel. A regény elsé fejezete 1910-ben jatszodik, és topografiai hiiséggel irja
le egy egész napos villamosozas torténetét, utcardl utcara. Fejezetei egyértelmtien megne-
vezett, utcanevekkel hatarolt regionalis helyszinekrél indulnak, és kozponti funkciot tolte-
nek be cselekményének alakitasaban. Mar a regénycim utal a hatarhelyzetre, amely nem-
csak fizikai, hanem kulturalis értelemben is fontos szerepet jatszik. A varos az emlékezés
terepe is. Az emlékezés sorseseményeket hoz felszinre, meghallgatasa pedig azt az igényt
artikulalja, hogy ,hiteles torténetek” kertiljenek el6 az emlékezet mélyérdl. Egyik szerep-
16je, Angeline Nenadovits — akinek nemzeti identitdsa kétséges, és a hibriditas’ jegyeit
mutatja, hiszen Budapestrdl keriil Ujvidékre — élete végéig sem tud beilleszkedni abba a
kozosségbe, ahova kamaszlany koraban keriil. Ifjukori szerelme, akivel még Budapesten
ismerkedett meg, Miro, Ujvidéken sziiletett, s ez a tény kedvessé teszi szamara a varost,
de hosszu ittléte alatt egyszer sem talalkozik vele, s ez is hozzajarul, hogy a kultara
massaganak megélése halalaig fennmarad: ,azt hitte, csak a szimdra idegen és lehangoldan
primitiv kornyezet hatdsdra tdmadt az a mélységes és megingathatatlan el6érzete, hogy Mirdt soha
tobbé nem fogja viszontldtni az életben” 8 Elettorténetének szamos tragédiaja ellenére szdmara
Ujvidék egyetlen hiteles torténete a kamaszlany szerb fiti iranti viszonzatlan szerelmének
torténete és egy reménytelen villamosozas emléke marad, egzisztencidlis sorstorténet
artikulalédik altala. Angeline csak emlékezni hajland6 a varosban, djra és tjra atélni a jo
hangulatt villamosozas és a kellemes, de beteljestiiletlen szerelem emlékét, a multat, ugy-
hogy ,,a nyolcvanas években dttette létezésének szinhelyét a szdzad vildghdboriit megelézd éveire”.?
Az emlékezéshez hozzatartozik a felejtés is, Angeline Nenadovits mintegy hetven évet
egyszeriien kitorol az emlékezetébol.

Végel Laszl6 tobb regényt és esszét is irt Ujvidékrél. Ujvidéki trilégidjanak elsé darabja
az Egy makré emlékirataival kezdédik, amely nemzedékének talan legismertebb alkotasa.
Ennek ellenére van még , elszamolnivaldja” a varossal, s ennek az is a bizonyitéka, hogy 1j,
még befejezetlen regényének cime: Neoplantal, vagyis Ujvidék latin neve, amelyet Méria
Terézia a szabad kiralyi varos cimmel egyiitt adomanyoz a telepiilésnek. Végel jellegzetes
narratorfiguraja kezdi a torténetet, a kiilsé nézSpontot érvényesito, a jelenben széttekintd

7 Lasd: Szamosi Gertrud: A posztkolonialitds. Helikon. 1996. 4.

8 Juhasz Erzsébet: Hatdrregény. Forum Konyvkiadd, Ujvidék, 2001. 7.

9 Uo.

10 Végel Laszld: Az igéret foldje (Részlet a Neoplanta cimii esszéregénybdl). Hid, 2009. 5: 3-26.
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sétdld, aki a Duna utcan haladva tabloképet készit: tipikus alakokat dbrazol.!! Mintha a
Duna utcai kavézok asztalanal iiléket leltarozna. A kivancsi idegen érdekesnek talalja a
multietnikus forgatagot, de csak ennek felszinét érzékeli. A kiilféldrél hazalatogatd holgy
»balkani bennsziilotteket” 1at, akikhez érdemes idénként leereszkedni. Az emigrans nosz-
talgiazik, a régi emlékeket idézi, amelyek el8l — mellesleg — elmenekiilt, ezért szavai hitel-
telenek, képmutatonak latjuk. A véletlentil erre vet6d6 nyugati politikus szamara pedig
csak az a fontos, hogy nincsenek zavargasok, nincs hébord. Es a Duna utcaban iildogél a
gyokértelen almodozo is — feltehetden az ir alteregdja.

A varos vonzza az emlékezés és torténetiség hataran kialakulo teoretikus elképzelések
megfogalmazasat. Juhasz Erzsébet a hatarhelyzet ereddit a Monarchia vilagaban keresi,
és Végel Laszl6 regényének narratora sem térhet ki a varosalapitds megjelenitése eldl,
végigsétalva a Duna utcan, a varoskép torténeti ereddit is szoba hozza. Deheroizalja a
torténelmet és a varosalapitast: az 6 értelmezésében kocsmarosok, katonak, 6romlanyok,
mesteremberek, kufarok és kereskeddk voltak a varosalapitok. Az sem véletlen viszont,
hogy a varos torténetének ,hivatalos verzidjat” a kezdetektdl fogva a kiilfoldi kiildottség-
nek a miizeum kusztosza meséli el, ezzel mintegy a mult relikviai kozé sorolva a torténet-
irok altal kanonizalt torténelmet.

(Redlis és mentdlis térképek) A varos minden miben masként valik ,,imagindrius” varossa,
lakdinak érzelmei, sorstorténetei mas-mas mentalis térképet jelenitenek meg elttiink.
Juhasz Erzsébet Ujvidéket egyértelmiien kozép-eurdpai keretek kozott helyezi el, szemlé-
letmddja mentes mind a Monarchianak, mind altalaban a Nyugatnak az eszményitésétdl.
Hései a Monarchia tobbkultaraja vilagaban élnek. A kdzép-eurdpai irodalomban gyakran
megjelenik az Osztrdk-Magyar Monarchia mint a rend, a rendezettség metaforaja. Ebben
a regényben azonban nem ez manifesztalédik. A kozép-eurdpai kozeg mocsarként mutat-
kozik, amely lehtiz, beldle kivezet$ utat talalni nem lehet. A szerepldk rendre eltévednek
a soketnikumu ,,vasari” forgatagban. A narraci6 a topografia hatdsugaranak kitagulasat
eredményezi, Ujvidéket Kozép-Eurdpéban latja, a regénynek csak egy fejezete jatszodik
itt, a hésoket a torténelem a térségben ide-oda sodorja, mégis a bezartsagélmény dominal
benne, amelybdl a menekiilés kisérletei dezorientalt 6sszevissza szaladgalasnak tlinnek.
A regény a vilagot ,mindent Osszekuszalo forgatagként” lattatja, ennek a torténelmi
tapasztalata textualizalédik a regényben: , Mindannyian csak tehetetleniil nézték e fura szalad-
galdst ott a vonat folyoséjian, mely a vonat sebessége folytin nem is szaladgdldsnak tetszett, hanem
mintha egy langold arcii kisfitit valami ismeretlen, hatalmas erd rangatna ide-oda. Taldn ugyanaz,
amely felmendit rangatta t6bb emberdltén dt Graztdél Szabadkdig, Szegedtdl az Isonzé volgyéig,
Temesvirtdl Pozsonyig, Ujvidéktsl Aradig oda-vissza, dsszevissza.”12

Végel regényében tobbszor is megfogalmazédik Ujvidék lokalizacidja: , Kozép-Eurdpa
déli fertdlya, szol kozbe félénken egy gyokértelen dlmodozd, és visszavonul a kényvtdrszobdba.
Eszak-Balkdn, dorgilja meg a realitdsokkal szdmold, tagbaszakadt férfiti. Istenverte teriilet, roppant
boldogtalan kildtohely. Eurdpa négy égtdjira nyild, kidbe veszé pont”13, ,,a Pannon-tenger terii-
letén létrejott, gazdag kozép-eurdpai multtal rendelkez6, mindinkdabb a Balkdn felé sodrédo kisvd-
ros”14. Végelnél a Balkan egyértelmtien negativ konnotaciokkal rendelkezik. A vajdasagi
irdk szovegeiben gyakran fellelhetd a jelenség, miszerint egy-egy észak-bacskai falut vagy
kisvarost a Balkan legészakibb csiicskének neveznek, hozzatéve, hogy foldrajzi értelem-

11 Ugyanez a narratori stratégidja a Peremvidéki élet (Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 2000) cimi esszé-
kotetének is.

12 Juhasz Erzsébet: Hatdrregény. 1. m. 94.
13 Végel Laszl6: Neoplanta. 1. m. 4.
14 Uo. 10.
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ben gondoljak. Ez természetesen teljességgel pontatlan, a Balkan-félsziget északi hatarat a
Duna és a Szava foly¢ alkotja, és mindkettd a Vajdasag alatt helyezkedik el. A megnevezés
kulturalis értelemben jelentéses. Ilyen felfogasban ,a Balkin (...) az elmaradottsigot (tehit
nem az alternativ kultirdt, hanem a kulturdlis hitrdnyt), az egészségtelent és a piszkosat (nem
pedig a természetkozelit, természeteset), a szedett-vedettet, kevertet (nem az eredetit, a gyokereset)
jelenti. (...) A Balkdn értéktelen, keriilendd, jobb vele nem keveredni, jobb nem odakeveredni. 15

Balazs Attila mozditja el leginkabb a mentalis térképet, viszonylagossa teszi a realis
helyviszonyokat, a torténet ,Eszak-Délvidéken”1® jatszodik, Kozép-Eurdpa pedig nem
létezik, , eqyesek szerint... kiilonben is pusztin meteoroldgiai fogalom” .17 Ujvidék attél fiiggben
talalhaté északon vagy délen, hogy honnan szemléljiik. A regény teljes mértékben kihasz-
nalja az észak és dél fogalmahoz kothet6 konnotacidkat, amit a fent-lent, hideg-meleg, fej-
lett—fejletlen, eurdpai-balkani ellentétparral jelolhetiink. Ehhez azonban hozzaérti a rideg-
melegszivii ellentétét is. Az attit(id tehat nem egyértelmden elutasitd. A titdi személyi
kultusz korszakanak emberi arca, Josip Broz hedonizmushoz vonzédé személyiségének
abrazolasa a rokonszenvesség sztereotipiaihoz sorolhato, annal inkabb, mivel az id8szak
eseményei 6tvozédnek az elbeszél6 csaladi legendariumaval. Ugyanez a szerz6i nézépont
mutatkozik meg, még sokkal erdteljesebben, Balazs Attila korabbi koteteiben, A meztelen
folyoban és a Kirdly albumban (1998) is, amelyben sajat haboru el6li menekiilésének utvo-
nalat, szenvedését a szentendrei szerbekéhez hasonlitja. A szerb nép legnagyobb mitikus
torténetét aktivizalja ezaltal, a torok el6l Csarnojevics Arzén patriarka vezetésével északra
menekiil, Szentendréig eljuté szerbség azota tartja magat az ,6rdkds vandorlas” nép-
ének. Ezzel a szenvedéstorténettel azonosulva koteteiben a veszélyes, habortizé Balkan
az otthonossag, s6t, a szerethet8ség jegyeit is felveszi — am nem a helyszinrdl szemlélve,
hanem amikor valtozik a narrator tartozkodasi helye is. Ezzel egyiitt valtozik a perspekti-
va, helyet cserél észak és dél. A Balkan nem az idegen szemével latott, elmaradott, barbar,
tudatlan vidék, hanem a rejtélyes, nagylelki, nagy érzelmekkel jellemezhet6 — az a mitikus
tér, amilyennek az ott é16 ember hinni szeretné, s benne 6nmagat is, amilyennek legjobb
pillanataiban mutatkozni is képes. A narrator nem az idegen szemével nézi ilyenkor a
vidéket, hanem sajatjaként konstrualja meg.

(A referencidlis olvasat provokdldsa) Balazs Attila a koteteit rendre ellatja mtifaji megha-
tarozasokkal, amelyek minden esetben metaforakként miikddnek. Az En mdr nem utazom
Argentindba (1995) mifajjelold alcime: ,prozik nosztalgidra és Ioporfiistre”, a Ki tanydja ez a
vildg (2000) , népregény”, A meztelen folyé (2003) ,, folydpréza”. Ezuttal a narrator dnreflexioi-
ban talalhatd tobbszor is utalas a mifajra, miszerint egyarant megallja a helyét a ,, torténel-
mes regény”, a , tényes-mesés krénika” vagy a ,regényes torténelemkionyv” megnevezés.

A huszadik szdzad végi magyar torténelmi regény Hay-Lang-Darvasi-Marton-féle
paradigmadja hozzaszoktatott benniinket ahhoz, hogy ne keressiik a torténet referencialis
vonatkozasait, még akkor sem, ha tudjuk, a mtifaj mai neve mar régen nem a XIX. szazadi
elbeszélé hagyomanyban megjelend, cél- és torténetelvli, romantikus nemzeteszményt
megjelenit proézat jeloli, s az Gjabb regényszovegek kisebb-nagyobb mértékben maguk
is tematizaljak a miifaj atalakulasat és a torténeti narrativum megujult szemléletét, mely-
nek sarkalatos pontjai Hayden White elméleti gondolkodasaban keresenddk, miszerint
kiilonbséget kell tenni mult és a multrdl szolo elbeszélés kozott, multbél ugyanis egy
van, rola szo6l6 torténet azonban szamos lehet, a narrativizalas modjatdl fiiggden, a torté-
net kdzéppontjaba pedig nem iskolai torténelemkonyvek pozitivista szemléletét allitjak,

15 Kalman C. Gyorgy: Vonzddds a Balkdnhoz — eldtte és utina. Filologiai K6zI6ny, 2007. 1-2. 53. 1.
16 Balazs Attila: Kinek Eszak, kinek DéL I. m. 50.
17 Uo. 258.
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hanem a torténelmi tapasztalatnak azt a fajta megnyilvanulasat, amely tobbek kozott
Frank Ankersmit torténetelméletében mutatkozik meg.18

Balazs Attila regénye viszont kifejezetten szamit a referencialis olvasatra, amelynek
problematizalasa prézairasanak kezdetén is megjelenik. A Cuniculus eltérd stilaris szoveg-
helyei értelmezhetdk a pszeudoreferencialitds imitativ gesztusaiként: a regény tapasztalati
anyagat biztositjak. Az egzakt tudomanyos szévegek, mezdgazdasagi szakkonyvek idéze-
teinek sz szerinti atvétele vagy a stilus imitalasa mintegy hitelesiti, hihetévé, tényanyag-
ban gazdagga teszi a regényt. Emellett a Cuniculusban gyakoriak az olyan jelek is, amelyek
a konkrét ramutatasban nyilvanulnak meg, deixisként értelmezhetdk: , A didfa pontosan a
poros porond és a kert hatdrmezsgyéjén volt” — olvashatjuk!®, majd egy csikszerd illusztraciot
latunk, amely feltehetéen a szerzd instrukcidja szerint késziilt, és egy keritést, valamint
egy sematikus fat abrazol. Az illusztraci6 tehat ramutat arra a helyre, ahol az események
torténnek, s ezt szovegszerten is kifejti: ,azt akarom mondani, hogy a diéfa a poros porond és
a valddi értelemben vett kert hatdrmezsgyéjén volt”?.

Ebben a folyamatban maga a forma, az iraskép is deiktikus-referencialis funkcidjaban
értelmezhetd. A grafikai elemekben rejl6 lehet6ségeket nagymértékben kiaknazza. Amikor
a padlason kuporgé narrator-kisfia a koporséra rairja a por szot, a szovegben a sz6 nagy,
kovér betiikkel jelenik meg. Szép elemzésében Szilagyi Zsdfia a por sz6 kiilonos kiemelt-
ségét olyképpen magyarazza, hogy koporsé kozépsd részeként fogja fel.?! Mert a szdveg
egyik rétegében a Cuniculus egyszertien Nyusziva valik, az elbeszél6-kisfit kisdcesének
kedves allatava, akik idilli baratsagban jatsszak végig napjaikat, s akikért onnan fontrél, a
padlasrdl aggodni is lehet, nehogy valami bantédasuk essék, lepottyanjanak a cseresznye-
farol vagy pocsolyaba gézoljanak. A grafikai jel azonban el6rejelzi a tragédiat. A torténet
ebben a tradiciondlisnak nevezhetd szituacioba dgyazottan jelenik meg, egy szinte hagyo-
manyosnak mondhaté csaladregény keretei kozott, amelynek szerepldi az apa, az anya, a
nagyapa. A szolgaldlany, a nagynéni, a szomszéd ember, a postas pedig mar a regionalis
szitualtsag keretei kozott 1ép el6, s a torténet végén a kisdcs, Oszi halala, majd Nyuszi
bankédasa és pusztulasa tematizalodik.

Egy ujabb jelentéses grafikai jel egész oldalakat kit6ltd, hasonld alakzatokat mutat6
pontokbdl all, a kosd Gssze tipusu jatékra utal. A szoveg kilép sajat kereteibdl, s attevédik
a gyermeklapok hasdbjaira, a munkaltaté feladatok soraba, amelyek végeredménye egy
nyul rajza lesz, a préza kilép a tomegcikkek koztes terébe. A harmadik ilyen jellegii lapon
azonban valami mast is latunk, pontok 6sszekotott formajat, amely egy csillagképre — a
nem létezé Nyul csillagképre — emlékeztet. A gyermekjatéktol a mennybolt metafizikai
magaslataiig jutottunk, a szoveg referencialitdsa a vilagmindenség teljessége felé mutat.

A Kinek Eszak, kinek Dél ennél sokkal konkrétabb referencidlis stratégiakat miikodtet,
eleve ,kétféle olvasét tételez: olyan olvasdt, aki a szdveget csupdn fikcioként, képzelt vildgok kale-
idoszkopszerii forgatagaként olvassa, és egy olyan olvasot, aki képes a sziveget fikcioként olvasni,
de tapasztalati énje segitségével a referencidlis olvasds sem dll tavol téle”.?? A regény kifejezetten
az utdbbi olvasasi lehet6séget kinalja, f6ként annak, aki képes belehelyezkedni a ,szu-

18 Lasd: Frank Ankersmit: A torténelmi tapasztalat. Typotex, Budapest, 2004.

19 Balazs Attila: Cuniculus. Forum, Ujvidék, 1979. 26.

20 Uo.

21 Lasd: Szilagyi Zséfia: Livadmiés vagy hidldb? (2. rész) http://www.alfoldfolyoirat.hu/?q=node/13

22 Németh Zoltan: A priza lizaddsa? Korrekcidk a kilencvenes évek magyar prézdjiban: fordulat a
referencialitds felé. = U6: A széttartds alakzatai. Bevezetés a ,fiatal irodalom” olvasdsdba. Kalligram, Pozsony,
2004. 70.
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perolvasd”?3 szerepkorébe, aki ,tapasztald énjével” nemcsak hogy elfogadja a szdveg
referencialis utalasait, hanem nem is tekinthet el bizonyos foku referencialis olvasattol.

Az elbeszélé ugyanis olyan utalasokat helyez el a szovegben, amelyekkel az olvaséd
emlékezetére, élményanyagara és érzelmeire egyarant apellal, de amelyekhez csak annak
van ,hozzaférése”, aki meg tudja fejteni intertextualis és interkulturalis jelrendszerének
lokalis vonatkozésait. Példaként emlithetd a , merre tartanak a vaddiszndk "> kifejezés, amely
sz6 szerinti forditasa a Kuda idu divlje svinje cimi kultikussa valt horvat filmsorozat cimé-
nek 1971-bdl. A film torténete a masodik vilaghabort idején jatszédik, de nem partizanok-
rol és hadi héstettekrdl szol, hanem két csempészbanda harcardl, a krimit és a szociogra-
fiat 6tvoz6 izgalmas torténetben, ami igencsak szokatlan volt abban az id6ben, allitélag
elkésziiltéhez még Miroslav Krleza hattértamogatasara is sziikség volt. (Magyarorszagon
egyébként Amerre a vaddisznék jarnak cimmel forgalmaztak.) Vagy a Sose fordulj vissza,
fiam! cim@ Arsen Dikli¢-regényre és horvat partizanfilmre (eredetiben: Ne okreci se sine).
,Magdndl az életnél aligha van jobb idétiltés”?>, mondja mdsutt, s e helyen Varady Tibor Vagy
nem maga az élet a legjobb id6toltés? ciml konyvére ismeriink. Az utalasok sokasagat beépit-
ve szovegébe ugyanakkor el is mozditja a referencidlis vonatkozasokat. A Kopar-sziget
(Goli otok) néven elhiresiilt jugoszlav Gulagot Meztelen-szigetként emliti, egyszerre utal-
va a testiség erotikus voltdra és védtelenségvonatkozdsaira, az Adria naturista paradicsom
jellegére és az embertelenség, a kiszolgaltatottsag helyszinére.

Ezenkiviil az intertextualitdsnak olyan megjelenési formajaval talalkozunk, amelyek a
kortars legendak képzdédésének tematikus helyeire mutatnak. A legutobbi délszlav habo-
runak a sajtobdl atvett torténete vélhetSen csak azok szamara lesz ismerds, akik konkrét
tapasztalatokkal és emlékekkel is rendelkeznek a korabeli eseményekrél. Az Ujvidék folott
lel6tt, ellenséges katonai gépnek vélt sziinyogirtd repiilégép torténetét Balazs Attila nem
titkoltan a helyi lapok tudositasai alapjan irja meg. Ugyanezt a torténetet Gion Nandor
is lefrja Izsakhdr cimii regényében®, mindketten masként s masként. Gion szabélyos
anekdotat alkot bel6le, mig Balazs Attila azon ttinddik, mi lett a gép sorsa: ,errdl innen
csak elmerengni lehet. Taldlgatni, ha 1igy akarod”.”” Az olvasatra hatdssal van, hogy a kiils4
referencialitastdl eltekinteni nem tudd olvasd masként lat néhany sszefiiggést, masként
emlékszik néhany kozelmultbeli torténetre. Mert azt még valahogy elnézi, hogy Haynau
egy helyen , derék vudumester”-ként?8 jelenik meg, de a traumatikus élményekben gazdag
kozelmultra vonatkozé események vagy személyek ilyen jellegti értékelését, elnevezését
mar nem tartja talalonak, inkabb mulatsagos tulzasnak, hogy példaul Kalapis Zoltan tjvi-
déki amatér miivel6déstorténészt a mi , délvidéki magyar Thomas Carlyle-unkként” aposztro-
falja. (A példak sora folytathato.)

(A narrdtor alakvdltozdsai) A Cuniculus elbeszél6je még nem torekszik kiilonosképpen
arra, hogy a szerzé és az elbeszél6 kozti megfeleltethetdséget problematizalja. A narra-
tor pozicidja meglehetdsen stabil és jol megragadhatd. A regény sokkal inkabb a hésok
személyét relativizalja. A torténet azzal kezdddik, hogy egy autd elgazol egy nyulat,
amelyrdl kideriil, hogy valdjaban Megyeri Bandi volt. De hogy csak a neve volt az, vagy
maga a személy, az a sejtések homalyadban marad, valdszin(i, hogy a mar egyébként is

23 Szintén Németh Zoltan kifejezése.

24 Baldzs Attila: Kinek Eszak, kinek Dél. T. m. 18.

25 Uo. 71.

26 Lasd: Gion Nandor: Izsakhdr. Noran Kiadd, Budapest, 2008. 575.
27 Baldzs Attila: Kinek Eszak, kinek Dél. . m. 439.

28 Uo. 145.
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tragikus esemény nem az elbeszél$ szomszédjat sujtotta, csak ad hoc névazonossaggal
van dolgunk. A Cuniculus az tiregi nyul latin neve, de a regényben & lesz a romai 1égi6
zsoldoskatondja is.

A Szemelvények a Féderes Mand emlékirataibdl (1986) mar cimével olyan referencialis
tartalmakat hordoz, amelynek 6sszetett kulturalis utalasrendszere van. A cim a narrator
pozicidjat relativizalja és teszi ironikussa, de oly mddon, hogy a gyermeki asszociacids
koron beliil marad. A Féderes Mand ugyanis az a jatékszer, amit angol nyelvteriileten
Jack on the boxnak hivnak, és els6sorban amerikai kultarkdrben terjedt el, németiil pedig
Schachtelteufelnek, egy bohoc (régebben: 6rdog), amely egy kis zenél6 dobozkaban van, s
ha a felhtzast kovetéen elhangzik a zene, felpattan a fedél, s a rugdra szerelt figura kiugrik
beldle. Az & emlékirataibol ad kozre szemelvényeket a narrator, ironikusan utalva ezzel a
torténelem mibenlétére és a személyesség egyik miifajara: a memodrra, amely a szerzdje
altal atélt eseményekrdl szamol be, am kevésbé intim, mint a napld, mert f6ként a kozélet
eseményeit regisztralja, mégis személyes, mert szubjektiven mondja el a torténetet. De arra
is, hogy a narrator egyfajta szimulakrumaval akad dolgunk, aki a szoveg kozreaddjanak,
szerkeszt6jének pozicidjat veszi fel.

A Vildg, én ma felébredtem cim( kotetben (1982) éppen az én mint az epicentrum meta-
foraja valik hangsulyossa. A szerzé—elbeszél6 kettésségében rejld fesziiltség és perspekti-
vamozgas tudatositasanak jelzése egy fénykép. A kotet fedblapjan egy pucér, zomancos
lavérban 6 kisfiti latszik. Ugyanez a foto lathat6 az els6 szoveg végeén is, egy kissé ron-
tott, karcolt formaban, amely a régiességet hivatott jelezni, mellette pedig egy képalairas,
amelynek vizualis megjelenése a napilapok szokasat koveti, fiiggblegesen lathato, tehat
a kiils6 referencialitas helyére, az ,objektiv” média jelenlétére utal. Az alairas pedig igy
hangzik: , En igy lettem irévd.” A deixis alakzata kétségtelen, és az is, hogy a torténetek elbe-
sz€l6je direkt megfeleléseket provokal a szerzdi és az elbeszél6i én kozott. Természetesen
iréniardl és provokaciordl van sz6, amit nemcsak a gyermek fényképe és az elbeszélt ese-
mények kozotti komolysag teremt meg, hanem az is, hogy a kijelentés folyamatot tételez,
am valdjaban allapotot abrazol. Fejlédéstorténetet igér, és mozdulatlan 6narcképet mutat
be. El6képnek is tekinthetd, hiszen a Kinek Eszak, kinek Dél elbeszéldje fenntartja az igen
erdteljes narratori jelenlétet, reflexidk és onreflexiok soraval szembesiti az elbeszélt torté-
netet. Onmagat gyakran mint ,szerény kronikdsuk”-at nevezi meg, masutt ,igazi hdsok utin
kutaté szerény krénikdsuk”?® mondja a torténetet.

Az elbeszél6 gyakran megjeloli forrasait, amelyek kozott egyarant talalhatok valdsak
— példaul Erddjhelyi Menyhért Ujvidék torténete cim(i konyve a XIX. szézad végérél —,
valamint fiktivek — Picspang tandr tir napléjegyzetei —, de a cim szerint felsoroltakon kiviil
még szamos mas forrast, ujsagokat, levéltari anyagot, internetes honlapokat. Tobbszor
utal Veljko Milkovi¢ torténész-foltalaléra is, aki hat kotetet irt Pétervaradrdl, nemcsak
torténelmét, hanem legendait is feldolgozta. Ilyenkor a torténelmi forrasokat kutat6 kré-
nikds-narrdtor szolal meg. Emica Visal kisnyugdijas is , adatkozl6vé 1ép” el6, a torténetird
ilyenkor az oral history modszerét alkalmazza. Az elbeszéldi perspektiva kiilsévé valik,
hiszen ,nem jitszhatjuk folyton a mindentudét”, ,Erdujhelyi Menyhért pedig tudni véli” az
események menetét.

A helyi néphagyomany, a cigany babonak vagy a szerb temetkezési szokasok leirasanal
az etnogrdfus van jelen. De amikor azt is elmondja, hogy a hatdsag be akarta tiltani, hogy
a gyaszolok csokkal vegyenek bucstt a halottol, a probalkozas kudarcba fulladt, mert
0ssznépi, szinte lazadasszert tiltakozashullamot valtott ki — ekkor a mifvelddéstorténész-el-

29 Uo. 148.
30 Uo. 160.
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beszéld hangjat halljuk. Majd a torténelemtandr beszél, és kérdéseket tesz f6l a ,, tanuloknak”.
Maskor riporterré valik, majd napléiréra emlékeztet, s amikor csaladi legendakat elevenit fel
és magantorténelmét nagyitja fel, az dnéletird szélal meg.

(Torténelem és torténetirds) A regény torténelemszemlélete tjabb kérdéseket nyit meg.
A regény els6 két része mintegy egymas tiikorképének feleltetheté meg. Kétszer kezdi a
torténetet a varosalapitastol, az els6 rész Pétervarad, a masodik Ujvidék torténetére ira-
nyul. Nem hasznadlja viszont ki a fejezetek alcimébdl adddd, kézenfekvé metaforak kifej-
tését: a Duna partjan Gibraltir a ,védObastya”, a Duna partjan Athén pedig a ,szerb Athén”
kulturalis sztereotipiara utal. A torténet hasonl6 tartalmu és jellegii szovegegységekbdl
épitkezik, amelynek hatterében az a felismerés munkal, miszerint a torténelem nem mas,
mint haboruk és iitkdzetek végeérhetetlen lancolata.

A torténelem relativitdsat mutatjak a névvaltozatok, amelyek az identitds bizonytalan-
sagdra utalnak: pétervaradi var védgjét Alapy/Alapi/Alapi/Halapi/Hlapcsics Gyorgynek
nevezik, a pest-zimonyi vasttvonalat Karl Bauman, Baumann Karoly, Karl Baumann
tervezte — az elbeszélé sem tudja a nemzeti hovatartozasat. A névvaltozat néha tisztan a
narrator agysziilleménye, amikor beszélé neveket ,értelmez” és fordit le: Zvonkét, azaz
Zvoncét, magyarul Harangocskat szerepelteti.’!

Az elbeszélés folytonosan reflektdl 1étrejottének eljarasaira: ,Aztin meg hogy milyen
viszonyban dll amiigy a szépird a torténésszel? Kozelebbiben, mint gondolndnk. Egyikiik sem lehet
teljesen normalis, amikor ilyen elképesztd mennyiségii fantommal kell megkiizdenie.”3?

Ime, szertelen jékedvemben csaknem hiven és benne hivén mesélem én is, holott a tudomdny
igazsdga ezen a ponton egészen mds lehet. A torténettudomdnyé mindenképp, de kit izgat? Ha
egyszer olyan didergetden szép.”® Kételyeit is megfogalmazza, amelyek valdjéban a regény
végéig nem oldddnak meg: , Vajon hogyan megtaldlni azt az arany kozéputat, amelyen mind a
tények, mind a szines kiritmények kedvel6i egyardnt lelkesen kivetik a sorok iréjat. Hogyan? 3%

A kérdésekre narrativ megoldasok sokasaga valaszol. A regény a bdséges tényanyagbdl
egy varos torténelmét rekonstrualja. Nem abbdl indul ki, hogy az olvasdk tobbségének
hatarozott elképzelése van ennek a tajegységnek a torténelmérdl, ezért eljarasa nem a
dekonstrualdsra, hanem a konstrudldsra iranyul, nem azt feltételezi, hogy mindenki
ismeri a torténelmi eseményeket, legaldbb a kodok szintjén. Viszont narracidjaval nem
kényszeriti bele ezt a sok adatot egyetlen linearisan fejl6dé sorba, s arra az alapvetd dilem-
majara sem talal valaszt, hogyan valogatni szét a fontos eseményeket a 1ényegtelenektdl:
, Tény kontra tény, egyikiik dltény, amennyiben nem hisziink parhuzamos, esetleg réteges, netin
kevert valésigban; a torténelemben mint ciginy népmesében.” Rdadasul a tajegység magyarok,
szerbek, svabok, ciganyok torténetének és mitoszainak, legendainak és hiedelmeinek,
néphagyomanyanak és varosi folklorjanak a kavargasaként lattatva nemcsak binaris oppo-
ziciokkal irhato le, annal sokkal t6bb szempont érvényesiil a torténetekben. A cselekmény
szertedgazd szalain az emigracio is feltlinik, ily médon vonja be a narrator az elbeszélés
terébe Amerikat, s igy eleveniti fel és vetiti egymasra az indianokhoz kapcsolhaté kultura-
lis képzetkorok szamos vonatkozasat.

A regény kezdetén a parhuzamos torténelmek még példaszertien miikodtetnek egy lin-
cselésbe torkolld, tobbszords emberhalallal végzddo torténetet: az eseményeket 1. a Pesti
Hirlap tudositdja mondja el, majd 2., bizonyos Geisler Gyorgy” szemtant, 3. Braun Fiilop
tanito, 4. a szerb , ocsevidacok” (vagyis szemtantik), 5. Szimonics Istvan kamanci fold-

31 Uo. 81.
32 Uo. 279.
33 Uo. 49.
34 Uo. 77.
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birtokos, 6. egy kilétét felfedni nem akaré tjvidéki lakos, 7. egy torvényhatdsagi jegyzo-
konyvbdl szerziink réla tudomast, végiil 8. Erdtjhelyi Menyhért torténeti munkéja 6sszeg-
zi. Majd ahogy kozelediink a jelen felé, a relativitasnak mind kevesebb jegyét talaljuk. Az
adatok halmaza mind nagyobb lesz, s bar az elbeszél6 kijelenti Thomas Carlyle nyoman:
,a torténelem megszamldlhatatlan életrajzok Gsszessége”>, a hatalmas adathalmaz mdgdtt nem
sejlik fel jellem, emberi sors. Hidba kovet biint blinhddés, a katarzis elmarad.

A régmult tobb nézpontbol jelenik meg, a kozelmult azonban nem. A mai torténelmi
regény torténelemszemléletéhez képest korszertitlen, mert itélkezik, méghozza utdlag,
mai perspektivabdl: , Sikeriilt ehhez megint megtaldlni a lehetd legrosszabb pillanatot.”3® Vagy
ugy, hogy egyenesen megmondja, mi a j6 és mi a rossz, vagy ugy, hogy elbeszél6 techni-
kajaval érzékelteti: ironizal, szovicceket helyez el a szovegben. ,,...mi itt egy szdrakoztatd,
végeredményben tanulsdgos torténetet igyeksziink elmondani, amelyben E. M. a mi kedvenc vakve-
zeténk, vagy szamdrvezeténk, vagy ahogy tetszik.”’

(Trauma és irénia) A Kinek Eszak, kinek Dél az emlékezés és felejtés mechanizmusanak
textualizalasat is eléhivja. ,Ugy tiinik, konnyebb foldbe dsni, mint a lélekbe, és tartésabb kébe
vésni, mint a puszta emlékezetbe. Ezért eshet meg veliink gyakran, hogy dmulva-bimulva meg-
torpanunk valami régi épitmény, figyelemkeltd foldhdnyds és annak drka el6tt, amelyrdl immdr
fogalmunk sincs, kik épitették, mely titkos kezek mélyitették, emelték, dobdltik, izzadtik magasra
— pontosan mi célbdl és mikot, tovdbbd hovd is lettek 6k? Ezeket az embereket, ha nem irtuk fol vala-
hovd, nem csoda, hogy elfeledtiik. A vildg idejéhez képest secperc alatt felediink”3® — olvashatjuk.
A torténelem a felejtés iranyaban hat. A levéltarban felfedezett egér — mely felteheten
megrongalja a még megmaradt irasos dokumentumokat — felfoghaté a feledés metafora-
jaként is.

A regény harmadik része, mely a Boldogok hajoja cimet viseli, a nagy, kollektiv traumak
elbeszélésére, kibeszélésére is vallalkozik. Gyilkossagok és tomeggyilkossagok, artatlan
aldozatok tlinnek fel benne minduntalan, oktalan megtorlasok és viszontmegtorlasok
végeérhetetlen sordra felftizve. A két varos (varosrész) kozott talalhaté folyo pedig a Duna
— mely hol 6sszekét, hol elvalaszt —, a trauma visszatéré metafordjava valik. A Dunaba
16tték a hideg napok alatt a magyar katonak a szerb és zsidd ellenallokat. De a Duna arte-
riiletére hajtottak a magyarokat a partizanok az 1944-es megtorlds idején, ott asattak meg
veliik a sirjukat, vagy egyszertien a folyoba 16kdosték a tetemeket. O'Dwyer grof pedig
egyszerlien a Dundba dobatta a ciganyokat, miutan felhasznalta 6ket gyants tizelmeinek
végrehajtasara, és mar nem volt sziiksége rajuk.>

A masik nagy toposz pedig a vandorlasé, amelynek kibontasara a regényszerkezet kiva-
16 alkalmat biztosit. A h6sok vandorlasa, amely idénként menekiiléssé alakul, esetenként
amerikai emigraciéva valtozik, alkalmat teremt a helyszinek és az idésikok tetszdleges
valtogatasara.

A regény kettds titkroztetést hajt végre: a nagytorténelem arnyékaban mindig megje-
lenik az egyén szemszogeébdl lattatott ,kistorténelem” is, masrészt viszont — helyenként
rendkiviil j6 érzékkel — a traumak fondkjat is megmutatja. ,Ahol tragédia késziil, ott még

vigan tenyészhet a komédia”*0, 4llitja, s ennek egyik legszebb példdja RuZi¢ Aleksandar/

35 Uo. 332.
36 Uo. 140.
37 Uo. 243.
38 Uo. 221.
39 Uo. 173.
40 Uo. 123.
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Sanyi esete, aki életének (magyar nemzetiségli) megmentdjére nem tudott pontosan visz-
szaemlékezni, s amikor rekonstrualni akarta, emlékezetbdl késziilt rajza , pontosan olyan
volt, mintha a betyir Rézsa Sdndor theresienstadti bortonben késziilt portréjanak hii mdsolata
lenne”1.

(Nyelv és oralitds) A vajdasagbdl elszarmazott irdk szovegeiben egyfajta identitasjelzd
tényezoként funkcional a tajnyelvi kifejezések és szerb szavak vegyitése. Balazs Attila pro-
zajaban a Kinek Eszak, kinek Dél mutatja leginkabb ezt a tendenciat. Szerb széldsok magyar
tiikorforditasai mint poénok jelennek meg. Nem tudom, mit gondolhat az az olvaso, aki
nem rendelkezik lokalis referencidlis tudassal — amihez hozzatartozik a tipikus nyelvi
vétségek ismerete is —, eredetinek tartja-e, ha azt olvassa: , elvitte az 6rdig a tréfit”.*2 Erti-e
egyaltalan? Pedig csak arrdl van sz6, hogy a ,vrag je odneo salu” szo6las megfelel6jében a
magyarban nincs 6rdog, ,,ennek a fele sem tréfa” — szoktuk mondani. Vagy ha azt olvassa,
hogy valaki ,utolsé lyuk a furulydn” (poslednja rupa na svirali), vagyis folosleges, haszna-
vehetetlen dolog, amolyan zavaré elem, 6tddik kerék.*> Néha a szerb-magyar etimoldgia
jocskan osszekeveredik: Stanoje Bajac nevét értelmezve a narrator zarodjelben folteszi a kér-
dést: ,.a Bajazzokbdl eredd név?"** Leoncavallo operdjat (Bajazzok) viszont szerbiil az olasz
eredeti alapjan (Pagliacci) Pajacinak nevezik...

Régies kifejezéseket épit a szovegébe (legott, vala), népnyelvieket (vonyikol, momentan,
rettent sokaig), olyan szerb szavakat, amelyeket az igénytelenebb regionalis koznyelv
a magyarhoz idomitva hasznal: elzsvakalédni (vagyis elragodni), stosz (6tlet), kafityal
(kavéhazban tildogél), klopazas (evés). A szerb koznyelv szavai, karomkodasai jelennek
meg benne, a szerb szleng szavai. Es felismerhetdvé teszi az ajvidéki magyar regionalis
koznyelv fonetikai deformécidjat, azt tudniillik, hogy a ty hang a szerb nyelv ty hangja-
hoz vélik hasonléva, a magyar ezért inkabb cs-nek hallja (és mondja). Ezért allithatja az
elbeszéld, hogy a Telepen a kutyabdl , kucsa” lesz (Picspang tanar ar neve is bizonyara
eredetileg Pitypang lenne). De szerz6i ,neologizmusok” is talalhatok benne: Arpad
»atvereckélte” magat a hagon stb. Nem lehet elddnteni, hogy a hivatkozas a tajegység
emberének multietnikus és interkulturalis meghatarozottsagaval egyiitt egyuttal nyelvi
igénytelenségre is utal-e.

A nyelv és a burjanzé mondatszerkesztés egytttal a hagyomanyos nagy torténelmi
narrativa deheroizalasat is elvégzi. Balazs Attila prézajanak megkiilonboztets jegye lesz
,maga ez a svdda: a nekilendiild s a lendiilettel el-elkanyarodd oralitds, amely gyakran locsogdssd
vdltozik, kirbelocsogja az elmesélt tirténeteket”.*>

Az oralitas jellegzetessége az is, hogy nem javit a szovegben, de gyakran utal széveg-
helyekre, melyek utélagos korrekciéra szorulnanak. Ugy pontositja a sajat szovegét, hogy
utal a tévedésre, és tjra elmondja az egész torténetet: , Ugyanis pontatlanul szerepel egyes
forrdsokban, igy a mi regényes torténelemkonyuviink elsé részében is... "4 Az énkorrekcid szintén
az él6beszéd jelleget erdsiti.

41 Uo. 401.
42 Uo. 56.

43 Angyalosi Gergely azt mondja az ES-kvartettben: , Voltak viszont mondatok, amiket nem értettem.
Lehet, mert nem ismerek egy nyelvjdrdsi kifejezést, példdul a »vargdt rantott, bevérzd fiileket« nem értettem.”
(http://www.es.hu/?view=doc;22588) Megjegyzéséhez annyit fliznék hozza, hogy akdr a szerb, akar a
magyar nyelv frazeolégiaja fel6l kozelitiink a kifejezéshez, nem keriiliink kozelebb a jelentéséhez.

44 Balazs Attila: Kinek Eszak, kinek Dél. 1. m. 89.

45 Demény Péter: A locsogd torténelem — Kinek Eszak, kinek Dél. 2009. jan. 2. http://kultura.hu/main.ph
p?folderID=1440&article]D=283586&ctag=articlelist&iid=1

46 Uo. 305.
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A mesélés spontaneitasara utal a szabad asszociacids technika kiakndzasa, valamint
az Oriasi informaciémennyiség gorgetésének és egymasra kovetkezésének gyorsasaga,
amely nem t(iri meg a vissza-visszalapozast. A szoveg mozgatoérugodja kizarolag a , menni
tovdbb” .4’ Bzéltal viszont a szoveg nyelvi szintje olyan médon szervezddik, , ahogy valéban
meséliink egymdsnak a kocsmaasztalndl” 48 Magyaréazatot fliz a szévegekhez: ,nagyjdbdl igy
tortént ez”, vagy: ,nem magyardzhato semmivel, mert nem is igy tortént”. Megszolitja az olva-
sot: , Erthets, nem?”, s6t kioktatja: ,, Tudni illik.”

Alegkiilonfélébb miifaju és tipusu részletek keriilnek egymas mellé a szovegben: mese,
anekdota, tréfa, mitikus torténet, legenda, torténelmi traktatus és irodalomtorténeti kis-
el6adas. A torténetegységeket reflexiok, kommentarok kotik ssze, illetve zarjdk. A torté-
netek kozotti atkotésekben a hétkdznapi beszéd mesélé fordulatait alkalmazza: ,1ényeg,
hogy...”, ,allitolag...”, ,tény...”, ,marmost...”, ,az a nagy biidos helyzet”. Mesei fordu-
latként foghato fel a ,na, akarhogy torténtis...”, a ,biz’ a”. Néha viszont a latin kronikasok
gyakori kifejezését hasznalja: , Item.”

(Az internet poétikdja) A narracid nem célelviien egyenes vonalt, hanem szerteagazo,
tobb szalon futo, tobb néz&pontot érvényesité. Nem véletleniil keriiltek a szovegbe az apro
grafikai jelek, amelyek a szamitégép ikonjaira emlékeztetnek. Egy-egy torténetszal ugy
csuszik at a masikba, hogy a koztiik levd osszefiiggések gyakran igen tavoliak. , Kockdzatos
eqy mozdulattal Gsszerdntani az id6 rulettasztaldn ennyire tivol esé dolgokat”®, reflektal elja-
rasmodjara az elbeszél. Mindez az internetes felhasznaldi szokasokra utal, f6ként, hogy
hasznalati utasitasként azt is megkapjuk, lehetne hatulrdl elérefelé is olvasni a konyvet,
tetszés szerint.

Az internetes szovegstruktira nem csak a szabad asszocidciéknak nyujt keretet, egytttal
a koncentraciét is fellazitja. Nem mélyedni el semmiben, maris lehet tovabb kattintatni, az
elagazasok szama korlatlan, az oda-vissza utalasok kuszasaga is csak ebben a rendszerben
értelmezhetd. A regényben nincs a sz6 szoros értelmében vett abrazolas, hiaba a rengeteg
apré tény. Igy keriilhet egymas mellé Rézsa Sandor és Wyatt Earp, nemcsak az amerikai
emigrans hésok indokoljak, hogy a széveg varatlan helyein a vadnyugat legendas hésének
életérdl vagy az indidnokrdl olvashatunk. Ez indokolja a regény ,iddsikokat némi zavarral
ugyan, mégis jatszi kinnyedséggel egybecsusszantd technikdjit”°, a nagy elbeszélés valsjaban
fragmentumokbdl allithaté Gssze.

Az internet pedig felfoghaté modern labirintusként is. ,Kossuth haldla utin tortént, hogy
egy elkeseredett katona, akit felettese nagyon megalizott, bevette magit a Pétervdrad fold alatti
litvesztdjébe, ahonnan — mint valami galdd, zegzugos konyvbdl — nem keriilt el hosszii ideig”>!
— olvashatjuk a regényben. A f6ld alatti Gtvesztd és a labirintus képzete aktivizalédik a
szovegben, amely utalas Jorge Luis Borges labirintusfelfogasara is. Bizonydra nem véletle-
niil hangzik el egy masik helyen a neve: ,Maestro Borges ota tudjuk, hogyha valami ugyaniigy
hangzik el, de mdshol, az nem is ugyanaz.”>* Az eldgazé dsvények kertjének két szoveghelye is
van, amely kozvetleniil vonatkoztathat6 Balazs Attila regényére.

Borges utal a kétszeri regénykezdés technikajara: ,Eszembe jutott az az éjszaka is, az
Ezeregyéjszaka kozepén, amikor Seherezddé kirdlyné (a mdsold csoddlatos szorakozottsiga

47 Uo. 77.

48 ES-kvartett. Balazs Attila Kinek Eszak, kinek Dél cimi regényérdl. Karolyi Csaba megallapitasa. I. h.
49 Balazs Attila: i. m. 39.

50 Uo. 67.

51 Uo. 163.

52 Uo. 525.
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kivetkeztében) szordl széra megismétli az ezeregy éjszaka torténetét”.>® Lehetséges, hogy innen
eredeztethetd a Balazs Attila-regény kétszeri kezdésének otlete. Ugyanakkor a szévegben
egy konkrétabb utalas is taldlhat6, amely a Kinek Eszak, kinek Dél torténet- és regényfel-
fogasaval egybehangzé gondolatot fogalmaz meg: ,EgQyik évezred milik a mdsik utin, de
az események mindig a jelenben torténnek; szdmtalan ember van a foldon, égen és tengereken, és
minden, ami igazdn torténik, velem torténik meg...”>*

(Biotext) A recepcié rendre felteszi a kérdést: mi értelme van a regény harmadik részének,
amely témajaban és megformalasmoédjaban is eltér az el6z6 kett6tdl, ebben a torténelem
a kozelmult eseményeivel valik azonossa, id6kerete megkdzelitéleg azonos azzal, amit a
csaladi emlékezet még mozgasban tud tartani. Ez az eljaras logikusan kovetkezik Balazs
Attila opusabol, akinek minden kotetében szinte szabalyos onéletrajz is talalhatd. A Kinek
Eszak, kinek Dél is hangstlyosan véllalja fel a biotext jelleget>, és azt, hogy olyan olvasata
is lehetséges, amely kilép a miialkotas tisztan fikciondlis terébdl. Megvaldsitja azt a Paul de
Man-i elképzelést, miszerint a referencialitas valdjaban olvasoi-értelmez6i stratégia.

Korabbi szovegeinek recepcidja is ezt tamasztja ala. A meztelen folyo (csatolt életrajz. naplo
helyett. mementd, sztrapacska!) cimii fejezete a Magyarorszagra vald attelepiilés torténetét
mondja el, a beilleszkedés nem éppen zokkenémentes voltat. Az értelmezdk tobbsége
nemtetszését fejezi ki a kovetkezd mondatok miatt: , Maradt volna inkdbb ott, ahol a kedves
édesanyja...?”%0 Vagy: ,— Biztosan nem lesz itt bel6led mend ird. Mdr csak azért sem, mert mindig
az lesz, hogy amonnan jottél.”>” Ugyanakkor azt is hozzateszik: ,Nem azt kifogdsolom, ami
elhangzik, hanem azt, hogy ez miként esik meg.”8

Egyetérthetiink Thomka Beataval, aki szerint ,az emlékirat, a vallomds, a csalddregény
hetvenes, nyolcvanas, kilencvenes évekbeli vdltozatai dtalakitottdk a magyar életrajzi fikcidt.
A biografikus és torténelmi referencidk lendiiletével egyiitt a mifvek a kort, az életrajzot, a hagyo-
mdnyt, a torténelmet és a kultirdt nem a személyes Osszegzés, szdmadds, konfesszid, hanem a fik-
cibképzés alkalmdnak tekintik”>°, de csak annyiban, hogy megéallapitjuk, egy ezzel ellentétes
tendencia is kirajzolodni latszik, melyben az életrajz éppen a szamadas, a konfesszié és a
személyes Osszegzés alkalmaként jelentkezik. A meztelen folyd is ilyen.

Ertelmezdi egyértelmtien a kiils3 referencidlis jelentések felSl kozelitik meg a szoveget.
Arecepci6 kifogasai, miszerint a szoveg nyersen szokimond, s eltlinik belle az irdnia, ,, itt
nem miikodik a regény jellegzetesen finom és kivdld dnreflexivitdsa”®, a szerzd ,egoisztikusan”
csak sajat sorsara koncentral, és nem egész nemzedékének kalvaridjat mutatja be, arra
utalnak, hogy éppen ezek a mindségek lehetnek az onéletrajzi raismertetés jellemzo
jegyei. Hogyan lehetséges mégis az egyéni életet a torténeteken keresztiil megragadni?
Egyfajta megoldast kinal, ha elhatarolédunk az 6néletiras hagyomanyos miifajfelfogasatol.
A valasz a koztes mifajokban kereshetd, a regény, az esszé, a napld koztes terében.
Z. Varga Zoltan pedig azt mondja, hogy az ilyen elbeszélés valdjaban rajatszik a miifaj

53 Jorge Luis Borges: Az eldgazé dsvények kertje. = U6: A titkos csoda. Eurépa Konyvkiadd, Budapest,
1986. 120.

54 Uo. 113.

55 Thomka Beéta: Eletrajzi fikcid, biotext, a szerzé mint metalepszis. = Irott és olvasott identitds. Szerk.
Mekis D. Janos és Z. Varga Zoltan. L'Harmattan—Pécsi Tudomanyegyetem Modern Irodalomtorténeti
és Irodalomelméleti Tanszék, 2008. 225.

56 Balazs Attila: A meztelen folyé. 1. m. 249.

57 Uo. 246.

58 Orcsik Roland: A szétszedett id6 prozdja. Tiszataj, 2004. 2. 74.

59 Thomka Beata: Letiltitt idd. = US: Glosszdrium. Csokonai Kiadd, Debrecen, 2003. 17.
60 Orcsik Roland: I. m. 74.
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bizonytalan jellegére, amelyet nemcsak 6néletirasnak lehetne nevezni, hanem leginkabb
személyes jellegti irodalomnak.°!

Ezenkiviil paratextualis utalasok is erdsitik az onéletirdi paktumot. Lejeune szerint
ugyanis az Onéletiré nem az, aki ,elmondja az igazsigot életérdl, hanem aki azt dllitja, hogy
elmondja az igazsigot életérdl”®2. A meztelen folyé utolsd elStti fejezetében az elbeszéld
felteszi a kérdést: ,mi is lehet a célom vele”. A valasz pedig éppen a konfesszidban van:
, Csak kikivinkozik beldlem.” Tréi stratégidjat is definialja: , fantdzidmat itt a végén minimumra
fogva — megkisérelném rekonstrudlni az idé egy szeletkéjét”, ,jomagam vagyok a fészerepldje” .03
Az 6néletrajzi jellegen mit sem valtoztat, hogy az elbeszélés egyes szam els6 személybdl
egyes szam harmadikra valt, majd nevet is kap az elbeszél, 6 lesz a Yugo-Szindbad, aki
nosztalgiaval, tularadd érzelmeivel kiiszkodik, amelyben nincs semmi ,,bélcs tavolsagtar-
tas”. Szuggeradlja tehat az onéletrajzi olvasatot, a narrator és a szerz6 kozotti azonossagot:
,En pedig Balizs Attila vagyok. Es legtobbet eddig az ember tragikomédidjdrdl irtam.”®* Ebben
a kijelentésben teljestil az a lejeune-i feltétel, miszerint az 6néletiras legfontosabb eleme a
tulajdonnév azonossagaban keresendd, vagyis az, hogy a szerzének, az elbeszélének és a
fészereplének az onéletirasban azonos neve van.

A Kinek Eszak, kinek Délben a vallomésos vonatkozést ugyan héttérbe szoritja a krénikas-
elbeszéld jelenléte, de semmiképpen sem sziinteti meg a narrator nézépontjanak sziintelen
el6térbe kertilését és a biotext jelleget, s6t , kulcsfontossigii momentum az emiékek irdsban valo
rogzitése” 5 Az els6 és a masodik rész azzal tartja fenn a fesziiltséget, hogy nem tudjuk,
»mire megy ki a jaték”, hogyan keriiliink ki végiil is a labirintusbol. Mintegy hattérmoti-
vumként végig ott munkal a regényben az elmult évek megélt torténelmi tapasztalata.

Talsagosan kézenfekvd lenne azonban azt allitani, hogy minden borzalom, habortk és
értelmetlen 6ldoklések, orszagok torténelmét és emberek sorsat megvaltoztato gyilkossa-
gok a téliink eltavolithatd és az egyre inkabb elfelejthet és elfelejt6dd, egyre relativabba
valé multban jatszédtak le. Akdrcsak a referencialis olvaso Balazs Attila regényét, Balazs
Attila is referencidlisan ,,olvassa” a torténelmet: még emlékszik — és reflektal — a habortra,
amely egész életét megvaltoztatta.

Ezenkiviil minden szévegének hatterében ott miikodik az a jellegzetes kontextudlis
rendszer, amely minden helyszinen, Argentinaban és a Kiraly utcaban egyarant jol
miikodik, ezért van, hogy a Kiraly utcai olvadé aszfaltrél a rahat lokum jut eszébe, vagy
minduntalan az Gjvidéki Telep jellegzetes figurait véli felfedezni. ,Minden iro életmijvének
az alapjin felallithaté a jellemeknek az a konkordancidja, amelyben az egyes elbeszélések karakterei
megfeleltethetdk az életmii tobbi elbeszélésében szerepld karaktereinek, és imigyen rekonstrudlhaté
az az egyetlen sztori, amit az iré minden elbeszélésében probdl elmondani, de mindig csak részben
vagy hidnyosan sikeriil neki. Igy az ir6 életmiive amolyan kirakds jatékkd vdlik, amelyet ha sikeriil
dsszerakni, kirajzolédik az alkoténak "% az arca. Ez a mindig kicsit b&viilé frdsméd, apré infor-
macidkat adagold technika teszi lehet6vé maganmitoldgiajanak 1étrejottét és miikodését.

61 Z.Varga Zoltan: El6sz6 a vilogatds elé. = Philippe Lejeune: Onéletirds, élettorténet, naplé. I’ Harmattan,
Budapest, 2003. 7.

62 Philippe Lejeune: Az dnéletirds meghatdrozdsa. Helikon, 2002, 3. 272.
63 Balazs Attila: A meztelen folyo. 1. m. 240.
64 Uo. 24.

65 Tapodi Zsuzsa: Labirintusok jdtéka és posztmodern torténelemszemlélet Umberto Eco A rdézsa neve,
Milorad Pavi¢ Kazir szotdr és Szilagyi Istvan Holldidd cimii regényében. = Narrativik pdrbeszéde. Szerk.
Banyai Eva. RHT Kiado6, Bukarest-Sepsiszentgyorgy, 2008. 173.

66 Zsélyi Ferenc: Az ir6 neve. = [rott és olvasott identitds. I. m. 336.
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A varosnak, a régidnak, végs6 soron pedig egy széthullott orszagnak a torténete kao-
tikussagaval és nagyszertiségével egyiitt mutatkozik. Azt a sejtést értelmezi Gjra, amit
talan leghitelesebben Ivo Andri¢ fogalmazott meg Travniki kronika cimd regényében:
,Senki sem tudja, mit jelent két vildg peremén sziiletni és élni, egyiket is, mdsikat is megismerni
és megérteni, anélkiil azonban, hogy valamit is tehetnénk azért, hogy ez a két vildg megmagyardz-
za egymdst, és kizeledjék egymdshoz”®. Balazs Attila nem véletleniil idézi — intertextudlis
komponensként, forras megjelolés nélkiil — konyvének elején. Ertelmezdi legtijabb
regényét objektivitasaért, nosztalgikus felhangjanak hianyaért is dicsérik. Ivo Andri¢
mondata viszont — amelyet mar nem idéz Balazs Attila konyve — a kovetkezéképpen
folytatddik: ,szeretni és gyiiloini egyiket és a mdsikat is, egy életen dt ingadozni és habozni,
két orszigban élni egyetlen haza nélkiil, mindeniitt otthon lenni, s 6rokké idegennek maradni”®8.
A Kinek Eszak, kinek Dél, ez az alapvetéen bébeszédi, burjanzé és sokfelé elagazé regény
éppen az elhallgatas mozzanataval teljesedik ki, az idézet ki nem mondott részének oda-
olvasasaval és -értésével egyiitt nyeri el értelmét.

67 Balazs Attila: Kinek Eszak, kinek Dél 1. m. 315.

68 Az idézet a regény elsé magyarnyelvii kiadasaban: Ivo Andrics: Vihar a volgy felett (Travniki kréni-
ka). Uj Magyar Konyvkiadd, Budapest, 1956. 271.
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Dobozi Eszter

Sulyos konnytiség
Pintér Lajos Tiszavirag cimt konyvérol

Akar kulesszénak is tekinthetjiik Pintér Lajos legtijabb kotetének, a Tiszavirdg cimtinek
(Kecskemét, 2009) értelmezéséhez a szot: ,konnyedén”. A legtjabb gytijtemény legelsd
darabjaban, az Erinteni cimet visel§ kolteményben szerepel — kiemelt helyen. Az enjam-
bement is felhivja ra a figyelmet, vizualisan is kivalik a szovegbdl: a sz6 ugyanis 6nma-
gaban alkot 6nalld sort. Az 6nmegszolité koltemény szerint a vers azzal a konnyedséggel
irédik, ,ahogyan a tiszavirdg tincol”. Olyan a koltéi megszolalas e tantuisagtétel alapjan,
mint a ,héhullds puhasiga”, vagy: ,a Tisza tiikre” és ,az alkonyi fény”, amint Osszevillan.
Aki olvasott mar Pintér Lajos-verset, és ismeri koltészetét, abban ol sem meriilhet, hogy
ez a fajta konnyedség, amelyet ars poeticaként hangoztat a szerz6, azonos volna azzal a
korjelenséggel, amely ma mindeniitt megmutatkozik, ahol a megszolalé nagyon igyekszik
megfelelni a magatartasbeli lazasag, a nyelvi és tartalmi stlytalansag divatdiktatumanak.
Mert a magakelletd, t6k laza a tetszet6s a mi korunkban a mindennapi tarsalgasban, a
hivatalos megszdlalasban, a szonoklatban, az interjuadasban, a zenében, a mozgasban, a
szinpadon és a pédiumon, a mikrofonok elétt... Es ugyanez a kicsinyke vihogést fakasz-
td jopofasag kell a prézaban és a versben is a népszertiséghez. Olykor csak szlengesen,
maskor eljuttatva a szévegek fogyasztojat a tragarsagig, az alvilagisag tolvajnyelvének
legdurvabb valtozataig.

Pintér Lajos verseiben a konnyedségnek mas az eredete. A Tiszavirdgban ez a jellegze-
tesség nyelvének természetességébdl és a verszenébdl fakad. A tobbnyire titemhangstlyos
vagy szimultan ritmusbol, a révid sorokra tordelt verssorokbdl, a dal mtfajanak vagy az
arra emlékeztetd verseknek gyakorisagabol kovetkezik. A zeneiségre, a zenében is follel-
heté mifajokra, kompozicids elemekre, eléadasmddokra utal némely mi cime is: példaul
a Dalok és a Koranydri, a Késonydri dallamok ciklus, a Diidolé. Altaldban egyetlen éttetszd
hangulatot rogzit6 miniatirdk, mar-mar haiku- vagy tankaszerlien tomor, egy- vagy
néhany sorosra redukalt darabok sorjaznak a kotetben. Ezeket a struktiirdkat csak itt-ott
szakitja meg egy-egy hosszabbra méretezett kompozicié (Mdrta és Miria, Sanyi, Hattyl).
Ugyancsak a konnytség felé mutatnak azok a fordulatok, amelyekben a korabbi koteteib6l
is jol ismert jatékossag bujkal. Jatékossag a rimekben, szokapcsolatokban, ismétlésekben,
alliteraciokban... (Szdjatékra épiil egysoros verse: , Torténelem: Nem én tortem el.” Sajat
nevével jatszik az Anagrammik sajit nevére cimi versben, a Virigzo kirtefikban a jatékossag
hatasat keltik a , pardzna billegetdk”, a papucs és a pipacs rimhelyzetben.)

Ennek a verszenebeli, nyelvi, formai konnyedségnek a kiilonosségét pedig az adja,
hogy — bar Pintér Lajos koltészete most sem nélkiil6zi a mar t6le megszokott jo kedélyt,
a humort — tobbnyire a gondolat, a megénekelt élmény sulyossagaval parosul. Az emberi
1ét, a kozélet, a mult gondjainak sulyossagaval:
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,,csak darulo sziiletik
s lazadot madr

nem terem a fold”
(Toredék)

Az apat idéz6 versben irja:

, Vegiil nem a
hértydsodo lék
szakadt be
ldba alatt
hanem a lét.”
(Apém)

El6z6 kotetét, az Eziistot a hiany koltészeteként értelmezhettiik. Ott arrdl szoltak a
versek, ami hianyzik. Arrol, ami értékben, szépségben, josagban, kellemben elveszett,
tovattint. Koltéel6dok, nagy szellemek, baratok, csaladtagok sorakoznak a veszteséglis-
tan. Ez a tematika itt, a Tiszavirdgban is tovabb irédik. Visszatéré motivum az elhunyt
apdra, nagyapara, nagyanyara, nagybacsira, koltétarsra (Nagy Gasparra, Baka Istvanra,
Hervay Gizellara), baratra (Schéner Mihadlyra) valé emlékezés. A kolt6 meg is ismétel
néhany verset mas szovegkornyezetbe helyezve (Cinkepanasz, Meccs). Tovabb irja medali-
onjait. Ujabb verseket fiiz a régebbiekhez, igy késziil el a Tengerlité cimd ciklusa. Tiszavirdg
cimen az el6z6 kotet is tartalmazott négy versegyiittest. A Tiszavirdgban kialakitott format
varialja, és az itt felvonultatott témakat bontja tovabb tj kétetében. Ugy, hogy régi és 1
» Tiszavirdg”-jai adjak a kotet majd felét.

S mikozben az Eziist verseit (megdrizve természetesen, itt-ott folvillantva az eziist moti-
vumat) felvaltjak a Tiszavirdg cimen kozreadott darabok, a hangsuly eltolédik a hianyrdl,
az allapotként, hangulatként leirhat6rdl a valtozoban levére, a folyamatra, a még €16, de
torékeny és tiinékeny jelenségre. Pintér Lajost a kérészek csaladjaba tartozo kis allatnak
nem a viz alatti, iszapos, agyagos rétegekben eltoltott ideje érdekli, hanem az a par ora,
amig a viz folott lebegnek és nasztancukat jarjdk a larvabol kikeld rovarok. A felszini
létiikben taplalkozasra is alkalmatlan kis lények konnytisége, éteri jellege, attetszGsége
fogja meg a koltét. Az a latvany ragadja el, amelyben a finom szarnyakon megvillannak a
fények, pompaznak a szinek, amig a sulytalan kis rovarok ropkodnek a Tisza, a koltének
otthonossagot jelent6 kedves folydja folott. Az a jelenet foglalkoztatja, amelyben a rajzo
allatkak milliéi, mint a hopelyhek, lepik el a viz feliiletét.

Kérészéletlinek mondjak — a mindennapok nyelvét haszndlva is — mindazokat az éléket,
dolgokat és jelenségeket, amelyek rovid életiinek bizonyulnak, rovid ideig képesek csak
kifejteni hatasukat. Ezen, az élet végességén, mulékonysagan borong a kolté is, amikor
igy fogalmaz:

»tiszavirdgzas
tiszavirdg te

mondd meddig éliink”
(Variacid)

A kotetegészben azonban a tiszavirig szOhasznalat tobbet jelent a révidre szabott élet
folotti kesergésnél. Pontosabban tobb is, kevesebb is anndl. Mert a tiszavirdg nem csupan
tematikai Osszefiiggések jelolésére szolgal. A formaban, hangnemben, nyelvhasznalatban,
stilusban egy iranyba tart versek egységgé szervezddését idézi el$ a rovid, alcimekkel
ellatott egységek egyiittese folé irva. Igy tizenegyszer fordul el§ a konyvben, mikozben
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folbukkant mar a kotet legels6 versében is — jelezve ezaltal azt is, hogy a szerzé nemcsak
a miiegészben, hanem kotetegészben gondolkodik, amikor alkot, amikor szerkeszt. Olyan
koltemények keriilnek itt egymas mellé, f6lé, ala, amelyek annak a konnytségnek, egy-
szeri és torékeny életliségnek megtestesiilései —a versnyelv és a forma altal —, amelyet a
valdsagos tiszavirag is mintaz a maga testi megjelenésében, par 6ras szinpompas rajzasa-
ban. A versdarabok azonban gondolatisagukkal, a verssorokba merevitett életjelenetekkel
azt a mélységet és magassagot is folidézik el6ttiink, amely csak az ilyen 1étmindségeknek
a sajatja. Annak, amelyet a tiszaviraglét jelenthet. A par dérara szabott életnek ugyanis,
ahhoz, hogy beteljesitse magat, nagyon koncentralt életnek kell lennie. A teremtés minden
fenségének, emberiértelem-folottiségének benne kell stirtisodnie abban a haromoranyi
id6ben, amely a rovar szarnyra kelésétdl vizre hullasaig eltelik.

A Tiszavirdg cim ala rendelt kompozicidk a folnevel6dés tapasztalatait hordozzak. Azét
az emberét, aki ,az iskolapadbdl kinbtt”, s ,aki eqyszer csak / észrevette felndtt” (Felndtt). Olyan
folismeréseket, mint példaul az Ozek cimti par soros részleté is. Az itt leirt latvanyban fol-
sejlik az ember végleges eltinésének, kipusztuldsanak tragikuma. A kép ember utani kép.
Az az idé jelenik itt meg, amikor a természet majd visszahdditja az ember altal atalakitott
s egyszersmind el is veszejtett vildgot:

,0zek a
tanyaudvaron

még nem korhadt el
a kerités

Ozek egy

téli kertben
fiiszdlak élén
kergetdznek”

A szamadasok és szambavételek versei tehat a Tiszavirdg kolteményei. Lazadasok és
lazas fogadkozasok emlékei és mulasztasok kovetik egymast. A torténelmiek és az egyéni
életbdl valok egyarant szerepelnek benne. Martirok, a szellemi élet nagysagai és elhunyt
csaladtagok idézédnek f6l. A vigaszt is meghozva ezaltal: hiszen mig kirajzolédik arcuk,
latjuk mozdulataikat képzeletiinkben, veliink élnek. Benne €l a versben beszélében az,
akirdl igy vall:

csont-kezével most is fogja
kezem 1igy vigydz ram
kisér minket”

(Csernus nagyapam)

De lathatéva valnak a konyv lapjain az él6k is: az anya, a feleség a viragaival, a gye-
rekek. S halk séhajként: a még csak vagyott unokak. Pet6fi Sandor 6ta nem volt talan a
magyar lirdban koltd, aki ennyi szeretetteli sort szentelt volna szlikebb és tagabb csaladja
tagjai megorokitésére.

A csaladtagok, baratok, szellemi 6s6k mellett az irodalom tételez6dik még megtartd
er6ként e liraban. Akkor is , omolhatatlan” és ,,yomolhatatlan” ez a ,birodalom” (Most), ha az
érdekek és politikai elfogultsagok mentén csupan , kettészelt irodalom”-rdl szélhat a kolté
(Irodalom).

A mulanddsag f616tti melankdlia és a torténelmi kisemmizettség fajdalma jellemzi egy-
feldl Pintér Lajos lirajat — allapithatjuk meg legtijabb kotete révén is. Masfeldl az életérom,
az életahitat versei irodnak altala. Ahogyan a tiszavirag hartyas szarnyain is megcsillan,
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ami szép, ami tulmutat az egyszeri és elhulld kis életen, Ggy arasztja el gyakorta kolténk
sorait a mindenségen uralkodé fényesség, s bomlik ki a fehérség motivumanak uralmaval
egyiitt is a szinek kavalkadja (Schéner festi a csongrddi templomot, Atiit).

Az eléviilhetetlen Jonak és Szépnek a foglalata az a kdnyv tehat, amely a Tiszavirig
cimet kapta szerzgjétdl. A kotet fizikai valdja, kecsessége, karcstisaga, a bettikben vizuali-
san is megjelend rend, rendezettség, valamint a cimlapra helyezett, a kotetcimmel azonos
Benes Jozsef-festmény teljes harmoniat képez az egyberendezett versek vilagaval. Pintér
Lajos 4j versgytijteménye nemcsak tartalmi gazdagsaga okan, hanem a szemnek és arany-
érzéknek tetszd kiilleme révén is bizonyosan eredményesen szerepelne, ha bemutatnak a
szép konyvek versenyén.
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Olasz Sandor

Parhuzamos életek
~Nagyregény” (?) ot tételben. Darvasi Laszl6: Viragzabaldk

Darvasi Laszl6 monumentdlis, 670 oldalas regényének eddigi recepcidjat bongészve gyakran {itko-
ziink a ,nagyregény” elnevezésbe. S6t, Balazs Imre Jozsef kérdéseire valaszolva maga a szerzd is ugy
vélekedett: ,nem az volt a kihivds, hogy torténelmi regényt irjak, hanem az, hogy nagyregényt irjak”, (Darvasi
Laszl6: Az akvdrium, amit olykor torténelemnek hivunk. Kérdezett Balazs Imre Jozsef. Korunk, 2010/1.).
Akérdezd A kénnymutatvinyosok legenddjit is ,nagyregénynek” tartja. Az elnevezés azonban roppant
problematikus, mivel ezen egy meghatarozott kor jellegzetes valtozatat értjiik, a 19. szazadi realista
nagyregényt, melynek leirdsa — ha tetszik, ha nem — immar 6rokre 6sszefonddik Lukéacs Gyorgy
nagyrealizmus-elméletével. A realista, nagyrealista regény — René Wellek klasszikus megfogalma-
zasa szerint — ,egy meghatarozott korban uralkod6é normarendszer”. Szegedy-Maszak Mihaly, aki
a realizmusnak, realista pr6zanak maig legjobb leirasat adta Kemény Zsigmond-monografiajaban, a
vilag leirhatésaganak, hozzaférhetdségének a hitét emeli ki, a bizalmat, hogy van valdsag. Legfoljebb
nehezen megmondhato, mi a valdsag, a valdsagos. A Virdgzabdldkban viszont az lathato, hogy olykor
szinte szétszalazhatatlanul 6sszefonddik a ,realista” elem az erdsen stilizalttal, a fantasztikummal.
Ebben a mitikus regényvilagban a szavak mogiil eltlinik a valdsag, végiil csak a szavak maradnak.

Valé és kitalalt ily mértékli Osszefonddasara a 19. szézad szintén adott példat. A kor regény-
irodalma éppen azt mutatja, hogy a romantikaellenesnek tetsz$ sajatossagok nincsenek ellen-
tétben a romantikdval; tény és fikcio (példdul Jokai pdratlan elbeszéld miivészetében) meste-
rien dsszegubancolddhat. Ujabban Fried Istvan Jdkai-tanulmanyai bizonyitottdk, hogy a nagy
mesélé fikcidin a tokéletesen pontos rogzithetdséget nem kérhetjiik szamon (évszamok és a
regénybeli idészamitas diszharmonidja), ugyanakkor a valdsagtdl teljesen elrugaszkodott fan-
tazmagoridkban sem gondolkodhatunk. A magas fokt retorizaltsag — ezt mar S6tér Istvan ész-
revette — Jokai mddszerében is megfér az anyaggytijtés, jegyzetelés Balzacra, Zolara emlékeztetd
mozzanataival. A folismerés az, hogy a sokaig elutasitott romantikabdl utak nyilnak, onnan is
van tovabblépés. A modernitas romantikaellenessége kozismert, az mar kevésbé, hogy a roman-
tikus szemlélet szabadsaga, kisérletezd kedve nélkiill a modernség is nehezen képzelhetd el.
A megallapitds Gjabb regényirodalmunk feldl nézve is igaz lehet. Darvasi regényirasa ily médon a
realizmustol nem idegen romantikahoz, valamint bizonyos romantika és realizmus el6tti hagyoma-
nyokhoz, a 17-18. szazadi regény szertelenségéhez kothetd. Azokban sem kottetett valdszerliségi
paktum az olvaséval, a regény akkor is meghokkentett, megddbbentett, elvarazsolt. Ujabb regény-
irodalmunkban a klasszikus nagyregény megujitasara is akad példa. Véleményem szerint ilyen volt
Spirdé Gyorgy Fogsig cimii regénye, mely a kor megidézésének 19. szazadtdl 6rokolt modszerét, ember
és torténelem surlédasanak, csiszolédasanak, az ember bukasanak és feltimadasanak nagy historiai
folyamatokba val6 beagyazottsagat eleveniti f6l.

A kritika olykor a magikus realizmust is emlegeti. A burjanzé imaginaci6 kétségteleniil megté-
vesztd. Szeged multikulturdlis modellhelyzetként lathato (rengeteg redlis, akar térképpel is nyomon
kovetheté elemmel), de nem olyan mitikus méretii, mint példaul Macondo. A legaprébb mozzanatok
jelentésessé valnak, &mde az olvasé igen gyakran azt tapasztalja, hogy — a figurativitas ugyan tombol
- sok mindennek nincs jelentése, lényeges dolgok homalyban maradnak. Vonatkozik ez a cim meta-
forajara is, ami olykor megfoghatatlannd, parttalannd tagul. Viragzabald végiil is szinte barki lehet
élete valamely szakaszdban, hiszen még a normahoz legjobban igazoddk életében is megtorténhet,
hogy kilégnak a sorbdl, kiviil akarnak maradni azon a rendszeren, amelyben , a realitas diktatdraja”
uralkodik. Nincs szerelmi vagy fekete magia, alkimia, boszorkanykodas, jévendolés. A természet-
folotti ugyan megjelenik a Tisza szeszélyes, folyamatos veszélyeztetettséget jelz6 arvizeiben, a kis
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magyar laginak, melyek hol itt, hol ott tlinnek f6] a varosban, a zarlat kétségtelentil nagy hatast
jeleneteit kivéve nem teremtik meg hétkdznapi és természetfeletti sok szaz oldalon ativel§ szim-
bolikajat. A torténetmondas 6rome, a narrativitas iranti érdeklédés (mikozben a szoveg onreflexios
vonulata sem lebecsiilendd) teljes pompajaban mutatja meg Darvasi Laszld elbeszélé miivészetét.
Ilyen — akéar a magikus realizmusra is emlékeztetd — archetipikus eleme a torténetnek a genealégia
A Sz€p és a Pels6czy csalad tobb nemzedéke tlinik fol, s ebbe a két nagy csaladtorténetbe még sok
kicsi torténet ékelddik, kiilondsen a Schiitz csaladrél tudunk meg tobbféle informéciét. Onazonossag,
eredetkeresési kisérlet és ennek tokéletes elbizonytalanitdsa a csaladi leszarmazas kutatdsanak tétje.
Csaladregényként azonban bajos lenne a Virdgzabdldkat elkonyvelniink. Hiszen a klasszikus csalad-
regényben a sok kis részidd végiil egy nagy, mindent integrald, magaba szivé iddbe illeszkedik. Itt
ennek éppen az ellenkezgjét tapasztaljuk.

Torténelmi regényt sem akart irni Darvasi; ,inkdbb csak torténeti térbe akartam elhelyezni bizonyos
legendaszerii elemeket”. Ezért jon kapodra historianknak a reformkortdl az 1870-es évek végéig tartd
szakasza, mely nagy lehet6ségeknek és a lehet6ségek elpuskazasanak ideje. Melyben a mindenkori
korvaltasok rotacidja korvonalazédik. Szeged porfészekbdl modern nagyvarossa kezd valtozni, a
hésok 1j technikai vivmanyokra csodalkoznak ra. Valami eltlinik, valami jon, s ebben az 1j vilagban
nincs helyiik a regény mitikus figurdinak, Mama Gyokérnek, Koszta Nérénak, a flimuzsikusnak,
Levél urnak és Féreg trnak, de nincs helye Kléranak, Szép Imrének, és Pallagi Addmnak sem.
A miikodése mamordtol megittasult anyag felzabilja a meséket...” , A legenddink tﬁlnyomé részének vége.”
Persze nem mindenki fogja fol ilyen tragikusan a dolgot. Zsofla (Szép Péter nyirségi szerelme, akit a
Sivatag viragaként is emlegetnek) Pallagi Adamot kodfiguranak, beteg alomnak, az élet tévedésének
tartja. Szép Péter pedig mélyen lenézi batyja kodszer(i 1ényeit. ,Mintha a bdtyja figyelmeztette volna,
hogy vegye tudomdsul, mert hazatért, és itthon vdrjik az drnyak, a kodemberek, az utdlatos szélfigurik, akik
miatt ér csak igazan valamit az élet Kopott rajuk! Kopott!” Ez a valtas — nem foltételezve semmiféle koz-
vetlen hatdst — kisértetiesen emlékeztet Mdrai Mitosz-Logosz ellentétparjara (lasd Béke Ithakiban).
A Darvasi-regény hdseiben hasonloképpen ott feszeng a kérdés, milyen lesz a j6v8, mi lesz az ember
tragédidja. Az id6 roppant ellentmondasokat hordoz. Elhiteti, mehetnének masként a dolgok, mikoz-
ben az illuzidk szertefoszlasanak vagyunk a tanti folyamatosan. Imre magyarazza Schiitz bacsinak,
hogy a civilizacid eleinte tobb aldozattal jar, mint nyereséggel. Az ember majd folyamatosan elszakad
onmagatol. , Most az életiinket jelenetenként rendezik dt”. Csak az ,Orlilet” lehet mentsvar. Az ,Griiltség”
ebben az értelemben nem rombold, démoni elem, megtartd védekezés inkabb, vagy annak a latsza-
ta. Hogy azok mentik-e meg a vildgot, akik kiesnek bel6le (Schiitz doktor vélekedik igy), f6l6ttébb
kétséges.

Az olvasénak egyre inkabb az a benyomasa, hogy ebben a regényben a ciklikus, mitoszi id6 van
a linearisba bezarva. Mikozben az otfelé szétirt ,nagyregény” mindegyik része visszakanyarodik a
reformkor idejébe, s innen nagy ugrasokkal jut el 1879-be, a szegedi nagyarviz évébe (a szerepldk egy
része ekkor mar nem is él), hogy aztan €16k és holtak egyiitt evezzenek a varosba betort Tisza mocs-
kos hullamain, folyamatosan megcsap benniinket a mitosz ideje. Kiilondsen a ciganyvajda Gilagog
torténete érzékelteti ezt a mitoszi aramlatot. Ebben az idGsikokat szeszélyesen véltogatd regényben
az id6 elvesziti , miuldsinak természetes folydsdt”. , A napok és hénapok nem egymidst kovetve miiltak, nem
az egyik mozdulat kivette a mdsikat, az egyik sz6 a kivetkez6t.” Szép Imre fejtegetése szerint ,a dolgok nem
egyszer torténnek meg”, s ebbdl kovetkezen nem is egyszer halunk meg. Elet és halél efféle egybemo-
sasa irodalmunkban sem elézmény nélkiili (Krady), mindazonaltal a jelenség kétségkiviil a magikus
realizmusban megszokotthoz hasonld. Elgondolkodtatd, hogy Imre a forradalom évébdl szinte alig
emlékszik bizonyossagokra. A regény iddszemléletére igy az a jellemzd, hogy nemcsak az idéérzéke-
Iés bizonytalanodik el, hanem az id6 kiilonféle egységei sem kapcsolodnak egymashoz. A pillanatok
kiilon élnek. A hsok tgy érzik, ami elmult, nem volt az 6vék, s ami elSttiik van, atlathatatlan. Ehhez
a totalis elbizonytalanodashoz furcsa médon olykor kinos pontossaggal dbrazolt terek szolgalnak
helysziniil. Szeged mellett — masik polusként — Bécs utcain fordulnak meg héseink a leggyakrabban.
A terek szédit6 gazdagsaga persze azt az érzést is keltheti, hogy a valosag kiismerhetetlen, szovevé-
nyes, egy realista pontossaggal megrajzolt mili6 is lehet félelmetes és titokzatos.

Szeged-mitosz, Bécs-mitosz, de az igazi és hangsulyos mitosz a Virdgzabdlokban a Tisza.
Hasonld funkcidja volt A kinnymutatvinyosok legenddjdban a Dunanak. ,Hdt nem 1gy viselkedik
a Tisza, akdr a fel s ald hulldimzo idd...” A varost behal6zo6 erek ,az egymdssal keveredd emberi sor-
sokként” képzelhetk el. Az élettdrténetek elmondhatatlansaganak tobbek kozott itt keresen-
dé a szemléletes magyarazata. Hiszen folyvast a miénkbe csordogal egy masik ember sorsa.
A regény zardjelenetében a varost eldrasztd viz, ,a katasztréfa siirii és édes mocska” mar egyene-
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sen a legfontosabb hdsok multjanak, mindenének a szimbélumava magasodik. Ez a hangulati és
kompozicionalis cstiicspont az el6z6 Darvasi-regény zarlatara emlékeztet. Ott a sok-sok, addig kiilon-
kiilon kdszald hésre zuhog Buda visszavételekor a kellemetlen tartalmu esd, itt a ,, dogletes aradaton”
hajokazik Klara, Szép Imre, Szép Péter, Pallagi Adam, Gilagdg, Schiitz bacsi és Kigl. A mocskos vizbdl
viragokat zabalnak.

LAztdn mdr csak szavak voltak. /... Akkorra elmult a kinti vildg, és 6k csak szavak voltak, nem volt rés,
nem volt repedés, melyen dt a fény hozzdjuk szokhetett volna.” Elmondjak ,a szavak drnyékdban él6 nové-
nyeket, elmondtik a torténetekbol kihullt torténeteket, a vildgbol kihullt vildgokat”. Egyértelm, hogy ezen
a ponton mar nem a realitasok birodalmaban jarunk, hanem ,az elhallgatdsok, a lélegzd csondek mogotti
emberi vidékek” terepén. Ennek a nyelvszemléletnek végképp nincs semmi kéze a ,nagyrealizmus”
vilagahoz. Hiszen ott a kozlés fonntartdsara iranyul6 nyelvhasznalat alapvetd feltétel. A nyelvvel,
szavakkal val6 leg6zas Darvasi regényében odaig megy, hogy gatlastalanul atvehet6k masok szavai,
gondolatai. A nyelvbdl kanyarit mindenki, s teremt egy mesei-mitikus vildgot. A ciganyok 8sidSbe
veszd és elbeszélhetetlen bejovetele rajatszas Feszty Arpad A magyarok bejovetele cim( alkotasara.
A ,sztori” azonban itt is, ott is elmondhatatlan. A nyelv teljes elbizonytalanitasa, ugyanakkor teljes
abszolutizalasa azt sugallja, minden, amirdl itt olvasunk, csak szavakbol all dssze, valéjaban semmi
sem létezik. Ugyanakkor , bdrmi megtirténhet a szavak dltal”. Végletes allasfoglalas, mely nem fiiggetlen
a korantsem uralkodd, s egyre kevésbé domindns nyelvszemlélettdl, melynek ellentéteként a nyelv-
nek inkabb kozvetitd szerepet tulajdonité felfogas hodit.

A regény megkeriilhetetlen kérdése ily médon az elbeszélhetdség, kiilondsen a mult elmesélhe-
tésége. Gilagdg nem tudja elmondani népe torténetét, Igazmondé Habred szavai (, Adjatok pénzt!”)
nem értelmezheték. Hogy mirdl beszél valdjaban eléadasaban Szép Imre, arr6l mindenki masként
vélekedik. Akar veszedelmes tedriakat is el6adhatott, miként az &nkényuralmi apparatus gondolja.
Nyelvek, mentalitasok siklanak el egymas mellett — példaul Imre kihallgatasanak jelenetében. Sorsok
gabalyodnak 6ssze, de ebben a végtelen jatékban soha nem tudjuk, ki milyen valéjdban (,Hdt senki
sem az, aminek litszik?”). Mély érzelmek és animalis 6sztondk keverednek a kollektivumbol kiszakadt
személyiségekben. Paradox mddon a hattérben éppen a magyar torténelem egyik legnagyobb és leg-
szebb kozosségi megmozdulasa zajlik.

Mélyen igaz Balassa Péter hajdani megallapitasa, mely eredetileg a novelldkra vonatkozott
ugyan, de a regényekre is érvényesen: , Az elhitetés destrudldsinak vagyunk taniii /.../ minél redlisabb
valami, anndl fantasztikusabb, minél kézzelfoghatobb, anndl illandbb és hihetetlenebb. A torténetek ugyanis
nem adnak ki historidt, nem folytatédnak igazdn ciklusszertien, nem dll dssze dltaluk valamely torténelmi
tér.” A széttartd, majd Osszefutd tdrténetek azonban a Virdgzabdlékban nem teszik atlathatatlanna a
regénystrukturat. Keretes regény, mely azzal kezdddik, amivel végzddik. A Tisza betor a varosba,
Schiitz bicsi a vizben dll. A regény végén (Es Imre azt is mondta) ugyanezen a helyen és idében latjuk
a regényhdsoket. A Vad miméza Pels6czy Klara szemszogébdl adja el a szerelmi négyszog legfon-
tosabb mozzanatait. (Klara egyszerre szereti férjét, Szép Pétert és Pallagi Adémot.) Ezutan kissé
varatlanul cséppeniink bele A cigdnyok bejovetele 6sidékbe kalandozo vilagaba, de a harmonikusnak
nem nevezheté multikulturalitas fesziiltségeibe, az egyiitt é16 magyarok, zsidok, szerbek, németek,
ciganyok gytilslkodésébe is. A semmi kertésze Szép Imre historiaja, mig a Fehér drnyék Pallagi Adam,
a fehér arct fiti balladaja. Az Edes hiisban az erejével, indulataival mit kezdeni nem tudé vadember,
Szép Péter alakja kertiil a centrumba. Ha ezt a rengeteg f6- és melléktorténetet a kaleidoszkép darab-
jaihoz hasonldan 1j és 1ij alakzatba rendezziik, forgatjuk, lényegében mindig ugyanarra latunk ra,
de mindig mas fénye, szine, formaja van a dolognak. Ottlik novellacimével élve és kissé visszajara
forditva minden megvan itt, s mégsincs semmi. A regény sok-sok szentenciaszer kijelentése koziil
egy: ,Olykor a sajdt titkainkat se mi mondjuk el. De vigasztaljon, fiam, hogy elbeszélik mdsok.” , Elmondod,
és latod, mégis titok marad...” Ilyen bolcsességekkel latja el fiat Szép Imre.

Bar a létértelmezés manapsag nem ttlsdgosan divatos kifejezés, Darvasi regényére kiilondsen igaz
lehet. Milan Kundera szavai jutnak esziinkbe: ,Minden regény, akdr akarja, akdr nem, vdlaszt kindl arra a
kérdésre, hogy mi az emberi Iét.” Am ez a vélasz nem a tdrsadalmi, torténelmi determindltsag oldalardl
sziiletik meg, noha a kozeg histdriai. A szerzé most sem torténelmi regényt akart irni. Igaz, a torténe-
lem mibenlétérdl szamtalan eszmefuttatas olvashatd. A legmeglepdbb az a sziirrealista vizio, amit a
bécsi Szent Istvan-ddmban €l at Szép Péter. Itt Sziiz Maria szerint Szép Imre el6adasa ,,azt akarta elhi-
tetni, hogy a torténelem az emberi értelem szdmdra megkozelithetetlen jelenség, s valamiféle titokzatos parancs-
nak engedelmeskedik. Az 6 felfogdsdban a torténelmet kegyetlen, értelmiink és emberi akaratunk fel6l meg nem
kozelithetd hatalmak uraljak! Ezek a hatalmak az emberre nincsenek tekintettel, gyilkolnak, vagy ha 1igy tetszik
nekik, tijra életet adnak, az erkolcs, a civilizdcid, a nemes politikai akarat hidegen hagyja dket.
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Ezek barbdr nézetek anydm, sz0lt egy szent, és a csoddlkozdstdl tatott szdjii Péter felismerte, hogy éppen a
vértanii Istvdan volt az, akirél a domot elnevezték.” Aztan a kdvetkezd oldalon maga Jézus is kifejti, hogy
ez a torténelemszemlélet idegen téle.

Rendszervaltozasok, lelkesité események és megtorlas ziirzavarat élik meg a regény hései. , De egy
pillanatig sem akartam — mondja Darvasi az emlitett interjiban — egy objektiv, pontos, vildgos, mindenki
dltal ismert torténelmi vdzlatot vijra felfesteni. Azt akartam, hogy az 6 tekintetiikon keresztiil lassuk, ami tor-
tént. Nem biztos, hogy igazuk van, nem biztos, hogy egzakt az a kép 1848-r6l, amit litnak, de a lényeg, hogy
Ok ldtjik. Engem mindig sokkal jobban érdekel, hogy az emberi sors és az ember hogyan van beledobva abba a
gépezetbe, abba a torténelembe, abba az akvdriumba, amit olykor torténelemnek hivunk.” A kép 1848-49-r6l
egész biztosan nem egzakt. Olykor még a hésok szubjektiv l1atoterébdl is kiesik a torténelem. Hiszen
6k maguk is kiesnek, kilépnek, kilégnak abbdl a sorbdl, mely eddig szinte valamennyi, korszakkal
foglalkozé mii centrumat alkotta. S ebben az értelemben nemcsak a realista, hanem a nagy romanti-
kus hagyomanytol is jocskan eltavolodik ez a regény.

A nagyregényre nyomokban, foltokban emlékeztetd Virdgzabdlékban a regény koherenciajat bizto-
sitd tematikai egység jobban érvényesiil, mint A kénnymutatvinyosokban. Az elbeszélés 6t vonalat a
meseszovés technikdja fogja egységbe. Ugyanaz a targy egyszerre 6t tiikdrben, hogy aztan az utolsé
fejezet egyetlen egy fokuszba rantsa Ossze a legfontosabb figurakat és sorsokat. Darvasi ontja a tor-
téneteket, s munkajanak onreflexiv jellege szerencsére nem az 4j torténetek létrehozasanak lehetet-
lenségén ragddo metafikcid, inkabb a narrativ megértést és az elbeszélés funkcidit altalaban vizsgald
kivancsisag. Az alaptorténetnek vald tjabb és tjabb nekirugaszkodas, a szerzd félreismerhetetlen
(képzelt) figurapanoramaja probara teszi ugyan az efféle terjedelemhez nem szokott olvasé figyelmét
és tiirelmét (talan kissé feszesebbé is lehetett volna tenni a szoveget), de az percig nem kétséges, hogy
Gjabb regényirodalmunk jelentés mitivel gyarapodott.

(Magvetd, 2009)
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