Szepesi Attila

Miskadal

Miska, te Schéner, te dldott piktor, micsoda bal
vendégel téged, velencei forgatag vagy balkdni bolond-karnevdl.

Felkerekedtél malaclopdban, fejedben hiarom pérge kalap
nyomodban dob diibig és hegedii cincog, csontsip sikogat.

Se dél, se észak — nagy 1t a tied, atlasz se mutatja, semmibe vész,
korotted dlcds had bukfencet hdny, dudordsz, fiityorész.

Bdfogd bumburnydkok, hivatdsos kutyaiitdk —
ez két keréken figurdz, amaz vdlldra vetett fehér lepeddt.

Szotty némberek is meg bumfordi bakdk, kolykok s tiindér-alakok:
se arca, se karija, se ldba boho figurdk — szemiiregiikbdl fiist gomolyog.

Ormény, csecsen, tot, morva, hucul, pajeszos zsidd, cipszer, lipovdn,
pdpista sokac, vend meg paldc, ruszin és szdjb6gds hetyke cigdny.

Hugjjognak néked, gurgquldznak, ez lemarad, amaz nekilédul, székne eléd,
micsoda bdl ez, dramlik csak a bdbeli szdz-szavu, tdntori nép.

Rajtuk széltizte kopeny, de semmi sincsen a széttes alatt,
mégis mind talpal, szokdel, orra bukik, elébed tér, lemarad.

Sajgd labbal versenyt tiilekszik, remélve, hogy hamarost
eléri Eldorddoét, Ofirt, Eliziumot, de ha mdst nem — Mdramarost.

Lidérc kutya mordul s pohos rémalak hujjog a kodon dt,
mig talpaldvaldt fiittyog a szél: tiindérmuzsikdt.

Miska, te Schéner, te dldott piktor, érti-e valaki:
se bil, se bd — csak nekivdgtdl, se puszi, se pacsi.

Se éj, se nappal, koréd fagyott az idd meg a tér,
csak mégy, magad sem sejtve, hovd s a kanyargds 1t véget sosem ér.



Esterhazy Peter

Esti Kornél tolvaja

(retro)

A keleti villamvonaton (vulgo: a 2-es villamoson) robogtam — mesélte Esti
Kornél — hazafelé, forré nyaron.

A fiatal férfi, kezében pénztarca, leszallt a villamosrol. Csak azért jegyeztem
meg, mert a pénztarcat két ujjal fogta, pipiskedve, tigy tartotta a feje magassa-
gaban, mintha tiszna, és nem akarnd, hogy viz érje. Ekkor mellettem egy lany
halkan azt mondta: — Tolvaj! —, és a férfira mutatott. Ez valamiképpen nem tlnt
hihetének, a férfi viselkedésében semmi gyants nem volt, a tarca se gyanus volt,
hanem érdekes, legfoljebb sajatos. Vagyis az hihetetlen, hogy valaki tolvaj legyen,
azaz elvegye azt, ami nem az 6vé. Ha valakire kozelrdl ranéziink, arr6l nem lehet
elképzelni, hogy tolvaj. A tolvaj absztrakt. Az aldozat idésebb egyetemistanak
latszott, és egy kisgyereket cipelt a vallan. Csomds Marira hasonlitott, csak nem
volt olyan szép (hianyzott bel6le a Csomos Mari).

— Tolvaj — ismételte meg. Ugy éreztem, tennem kell valamit, az nincs rendben,
hogy itt tolvajok maszkalnak az orszagban, én meg csak itt villamosozok. De ezt nem
kell nagyon attételesen értelmezni, konkrét villamos, konkrét tolvaj, konkrét én.

— Kicsoda? - lendiiltem tehat akcidba. (Akciéim, lam, mondatok.) A né mar
csak tatogott, mutatdujja kovette a pénztarcat. Ekkor csukodott volna a villamos-
ajtd, a mozgasra mozdultam, kozbetettem a labam, leugrottam. A né utanam.

A férfi visszanézett; arca nyugodt, nem kezd el szaladni. De mintha gyor-
sitana. — Tolvaj! — kialtom erre. — Alljon meg! Csodak csod4ja: a férfi nem all
meg. Utanaindulok, tiz méterre lehet télem, nem futok, valami olyasmire gon-
dolok, hogy nem kéne elijeszteni. Ezért kicsit halkabban ismétlem: — Tolvaj.
Alljon meg.

Nemcsak, hogy 6 nem all meg, de az ott varakozok sem mozdulnak, mit moz-
dulni! - az arcuk nem rezzen. Mintha ott se volnék. Ez a mondat lathatatlanna
tett. Amennyivel halkabban széltam, annyival gyorsabban mentem. Es most mar
ezt mondtam:

— Tolvaj! Tessék megallitani! — Az az igazsag, hogy az én arcomon se ijedtség
volt vagy folhaborodas, hanem csak csodalkozas. Ezt lathattam viszont a kor-
nyez6 arcokon. Ekkor egy idGsebb férfi lagyan felém hajolt: — Jé napot, Kornél
ur. — Az 0sszes homoerotikus tartalékaimat mozgdsitva biccentettem vissza, majd
most mar rendesen folorditottam.



— Tessék min megallitani!

Mint egy westernben, puff, egyszerre futni kezdtiink, a tolvaj — én meg utdna,
és 1ivoltottem. Szerintem akkor mar féltem. Az emberek udvariasan utat adtak.
Ujabb s tijabb nézékhoz értiink, és én igyekeztem Gket informaciéval és cselekvé-
si programmal ellatni, nevezetesen, hogy amaz egy tolvaj, és tessenek megfogni.

Nem kozelitettem hozza, am jol tartottam magam. Atrohantunk egy ttke-
resztez6désen, és egyszer csak nem volt senki, csak mi ketten. Megallt. Lihegve
odaértem. Most latszott csak, hogy egy kidregedett futballista az, ki van 6reged-
ve, egy szot sem birtam szo6Ini. Most se nézett ki tolvajnak, olyan volt, mint bar-
melyikiink, csupan jobban birta nalam a futast. Nekem a moralis alapozas adott
szarnyakat.

— Felezziink — mondta rokonszenvesen. R6hogni se birtam, lekotott a leveg6
vétele. Istenem, mily marcona lehetek én, hogy bevesz a buliba. Hallgatasom
megerdsithette 6t, hogy helyes volt nem kikezdenie velem. — Na, baszki, ne
faszozz, itt a fele, aztan tnjlink el!

Ténylegesen nem tudtam, mit kéne most csindlni. Egyszertien nem volt olyan
mondat, melyet mondani birtam volna. Uram, kegyed egy pernahajder! — legfol-
jebb. Kirantottam a kezébdl a tarcat, és kezdtem visszafelé szaladni, 6 utanam, at
a keresztezddésen, és akkor ezt kellett hallanom:

— Tolvaj! Fogjak meg! — ezt {ivolti utanam a tolvaj. Szegény anyam, ha ezt meg-
érhette volna. Az emberek ismét utat adnak, most kicsit nagyobb érdeklédést
valtunk ki (plusz posztmodern terror), én kdzeledek a né felé, a gyerek mar bog, a
tolvaj kozeledik felém, nyilvan jobbszélsét jatszik, azok tradicionalisan gyorsak.

Nem lehet megallni, elfutok hat a tulajdonos el6tt, az rémiilten néz, szeme
elkerekill, ennyire nem érteni valamit szinte nem is lehet mar, utanam a tolvaj,
kajabalva, hogy fogjanak meg. A villamos el6tt hirtelen atvagok a taloldalra, épp
jon egy taxi, beugrom, csak hajtson gyorsan!, mondom, mint egy filmben, azon-
nal szinkronizalva. A taxis bélint, nézi a tarcat a kezemben, nem szdl. Két utcaval
arrébb megallitom, kiszallok.

Ovatosan visszadlalkodom a villamosmegalloba. Senki ismerés. A tércaban
semmi irat, csak 2400 forint. Most mit csinaljak.



Szabo Gabor

Aprilis 14., mint janius 16.

Esterhdzy Péter hatvanadik sziiletésnapjdra

A kortars magyar préza egyik legjelentésebb — a kritikai beszédmodok kondicionalasa,
illetéleg a poétikai valtozasok befolyasolasa tekintetében pedig alighanem a legfontosabb
— kotete a Bevezetés a szépirodalomba.

Olvashaté ebben tobbek kozt egy sziiletésnap eseményeirdl megemlékezd szoveg,
melynek iirligyén a tovabbiakban az irodalmi apasag, a leszarmazas, az utddlasi viszo-
nyok, azaz a Szerzd sziiletésének és térfoglalasanak, megtestesiilésének bizonyos elemeit
veszem szemiigyre Esterhdzyval kapcsolatban.

A kérdéses iras — a Beatles jol ismert slagerére utalva — az EQy nehéz nap éjszakdja cimet
viseli, és szamos formajegye révén kapcsolddik a Bevezetés... szoveghaldzatanak tematikus
csomoépontjaihoz.

Igy tobbek kozott ahhoz a gondolatkorhoz, amely a kotet tobb szovegében felbukkan-
va, a legvaltozatosabb formakban a szerzdi vilagrajovetel, az irodalmi atyakkal folytatott
(hiabavalo) kiizdelem, a szerzdi identitasképzés lehet6ségeivel vet szamot. Ez a motivum-
sor a mi egészének individualizaciés torekvéseivel hozhaté metonimikus dsszefiiggésbe,
hiszen a Bevezetés... maga is — A szavak bevonuldsa cim(i enumeracié megalapozé aktusabdl
inditva — a poétikai alakzatok, technikak, mintazatok karnevali cserélgetésén, probalgata-
san keresztiil egyfajta onéletrajzként meséli el sajat megképzddésének folyamatat.

Az individualizacé torténete, az dnteremtés vagyanak narrativizaldsa azonban nem
csak a Bevezetés... egyik kiemelt szolama, hiszen mar az 1986-os kotet el6tti mtivekben —
igy a Spionnovelldban, vagy a Fancsikd és Pintiban — is fontos szerepet tolt be, amiképpen a
Bevezetés... utani irasok — kiemelten nyilvan a Harmonia caelestis, de a Javitott kiadds, a kul-
turalis eredetkeresés szempontjabdl a Hahn-Hahn grofud pillantdsa, vagy legutdbb a Semmi
miivészet szovegeiben is alapvetd kérdésként jelentkezik.

A sziiletés traumajanak kérdéskore tehat a kezdetektdl atszovi Esterhazy prozajat,
életmiive e szempontbdl az Snteremtés folyamatos munkajat, illetéleg az , 6nmagassag
technikainak” makacs feltérképezését végzi.

Miiveinek sora olyan pszeudo-6néletrajzot latszik formalni, amelyben a szinre 1épés
pillanatanak és koriilményeinek viszonyrendszerét kotetrdl kotetre mas aspektusaiban
megjelenitve — Lejeune szavaival élve — valamiféle személy koveteli 1étét.

Az életmi erésen 6néletrajzi jellegének formai jele a szovegek kozt gyakran felbukkand
napléforma, az onéletiras mifaji imitacidinak megjelenése Esterhazy proézajaban: igy pél-
daul A fogadés napléja, a Halassi irkdja, A tizenhét hattyiik, vagy a HC szamozott mondatsora
is az ,én” reprezentacios kisérleteinek megannyi 6néletirds-szer(i variansa.

Az Egy nehéz nap éjszakdja ennek megfelelGen olyan belsé tiikor, amelyben egyrészt
e sziil(et)és pillanata és koriilményei régzitédnek, ugyanakkor az életmii e fontos
kérdéskore esszencialisan, egyfajta — talan toredékes — poétikai tartalomjegyzékként



van benne jelen. Ahogyan tehat A szavak bevonuldisa a Bevezetés... eredetkijelolése,
sziiletésének pillanata, s ugyanakkor a kotet egészét a késébbiekben formalo elemek
kataldgusa, ugy az Egy nehéz nap... azoknak az én-maszkokat cserélgetd, lokalizalha-
tatlan Szubjektumnak a vilagrajovetelét jelenti be, aki a késébbiekben minduntalan
tjabb alakot dltve (részint a mar imént emlitett szovegekben, részint meg a kotetben
lépten-nyomon felbukkané éndefiniciok formajaban) kisérli meg tisztazni sajat iden-
titasanak kérdéseit.

A Bevezetés... nemlinedris szovegépitkezése persze nem valamiféle célelvii fejlo-
désregény narrativ sémai szerint meséli el az ,én” torténetét, mégis, érdekes, hogy a
kotet elején talalhatunk olyan szdvegnyomokat, amelyek a lacani Tiikor-stadium elsd,
téves énrogzitésének jeleiként is olvashatok. A szamos tiikor-effektus koziil most csak a
legegyértelmiibben idevago passzust idézem:

»Sajdat magdra csak hosszas keresgélés, a tirgyi vildgnak a tiikorbélivel vald folytonos és aprolé-
kos dsszehasonlitgatdsa utdn taldl.”

Mintha valéban az én elidegeniilt, illuzdrikus identitdsanak Lacan altal copyrightolt
fejlédési szakaszardl olvasnank itt, hogy aztan az ekképpen énmagat egy imaginari-
us Masikban felismerni vél6 ,én” sziikségképpen a Szimbolikus nyelvi rendjében — a
Bevezetés. .. idézetektd], alliizidktol atitatott, azaz a mindenkori Masik szavaira utalt szo-
vegterében — veszitse el onmagat, s valjék e veszteség révén szubjektumma.

Az EgQy nehéz nap éjszakija kizardlag ujsagcikkek idézeteibdl Gsszeallitott szovege igy
nemcsak az ollézasos technikat a mtivészet fegyvertaraba emelé Hogyan irjunk dadaista
verset? Tzarajat idézi, de a nyelvben val6 elidegenedés, az ént atszel6 jabb hasadas lacani
elképzelését is.

Es miel6tt ezt az amagy csupan zardjeles megjegyzésnek szant Lacan-vonalat bere-
keszteném végre, idekivankozik, hogy a kotet utolsé mondata, a ,MINDEZT MAJD
MEGIROM MEG PONTOSABBAN IS” olvashaté e lacani narrativa reflexidjaként.

Igy a Bevezetés... nem-linearis corpusan beliil anarchisztikus médon mégiscsak fellelhe-
t6 egy koherens szal, ami az imaginarius és a szimbolikus stadiumain keresztiil vezet el
az ezekre vonatkoz(tathat)é elméleti reflexié kimondasaig, az én (hamis) 6ntudatra ébre-
désének lacani eposzat széve bele a Bevezetés... szovegfolyamaba.

Es hat a pontositis vagya a mér emlitett 1986 utéani mtvekben is egyértelmtien a
szovegek egyik kiemelten fontos mozgatéja lesz, a ,térségi”, az ,apa” és ,anya”-regé-
nyek (ez a cimkézés persze feliiletes, hiszen minden esetben a genealdgia, a szarmazas
felfedésének egymasba cstisz6 szimbolumairdl van szo) tovabb arnyaljak a Bevezetésben
megképz6dd ,én” korvonalait, igyekeznek megszilarditani annak meglehetésen szétzi-
lalodott konttrjait.

Ebbdl a szempontbdl az Egy nehéz nap... kiillondsen fontos szdvegnek tekinthetd,
hiszen a vilagrajovetel itt rogzitett pillanata jelolheti ki a szubjektum narrativajanak azt
az origojat, ahonnan az identitasképzés kérdéskore, torténetté formalddasa egyaltalan
értelmezhet6évé valhat.

A, sziiletés” koriilményei egyfeldl nyilvan meghatarozoak a fejlédés tovabbi alakulasa-
ra nézvést, ugyanakkor a sziiletés mozzanata éppen az az iires hely, hiany, amit a késdbbi
célelvli struktarak termelése prébal (mindhidba) kitolteni és értelemmel felruhazni —
érdemes ezért kozelebbr6l megnézni e jelentdségteli éjszakarol tudositd szoveg kisérletét,
ahogyan megprobalja magat visszairni a kezdet pillanataba.

Az Onéletiras — irja Lejeune — mar elejétdl fogva befejezett, mivel a kezd6d6 elbeszélés-
nek a leiras pillanatdhoz kell érkeznie. Az Egy nehéz nap... mint kezdet és egyben aktualis
végpont mar csak ezért is magaba sfiriti azt a tudast, amely az eredet rogzithetGségét a
jelenig iveld id6beliség tapasztalati vonatkozasaival visszamendlegesen ruhazza fel.



A szbveg az 1950. aprilis 14-én — s mint rogton az elsé labjegyzetbdl megtudjuk, e
datum ,E. P. sziiletésnapja ” — tortént események tjsagcikkekbdl 6sszeolldzott sora, vagyis
a torténeti emlékezés tere, amely a tarsadalmi, politikai, kulturalis viszonyok hal6zatanak
fliggvényében helyezi el a sziiletés aktusat.

Mintha a vildg minden egyes eseménye csupan ennek a pillanatnak az el6készitésére
szovetkezett volna, gondos el6zékenységgel am eltokélten jelolve ki a sziiletés elkeriil-
hetetlen és sziikségszerli bekovetkeztét. A vilag az ,én” vilagrajovetelének segit6kész
diszleteként jelenik meg, mint harsany és igéretes szinpad, ahol minden kellék a dramai
csucspont eljovetelét szolgalja.

Esterhazy szovege azonban — ahogy az imént Lejeune kapcsan emlitettem — mar
magan viseli a rendezdi emlékezet akaratlagos mddositasait, hiszen jo néhany megidé-
zett esemény — legalabbis a hivatalos torténeti tudat normai szerint — nem az 1950-es
évhez kapcsolédik. Igy pl. Hamvas Endre csanadi piispokot 1951-ben veszik hazi 6ri-
zetbe, és csak ez év juniusaban bocsajtja ki a kormannyal lojalitast vallalé nyilatkoza-
tait, aminthogy a Sztalin biralataval kapcsolatos sorok sem sziilethettek 1953-nal el6bb.
Emellett a szoveg bizonyos megjegyzései szintén az irodas jelenidejének értékkategdriait
érvényesitik, a , Ldbjegyzetek az eurdpai olvaséknak, akik vagyunk” mondatban megfogal-
mazddo kulturalis identitds felvallaldsa példaul bizonyosan nem kapcsolhaté az 1950-es
datumhoz.

A laza illesztésti szovegdarabok egy halmaza tehat egy késdbbi tudas altal befolyasolt
és atszinezett emlékezésformat teremt, egy mar megmunkalt vilag képzetét vetiti vissza
az eredet alapvetéen ,nyers” pillanataba, amellyel, barmennyire is igyekszik, soha nem
keriilhet fedésbe.

A, milyen is lehet a Lét, mielStt elgondolnam?” kérdése nyilvanvaléan 6ncsalason ala-
pul, amely megfeledkezik a kezdet — ahogy Merleau-Ponty irja — tudas el6tti allapotarol, és
abba az illizidba ringatja magat, hogy reflexivitasa valaha is egybeeshet az azt 1étrehozé
»konstitutiv principiummal.”

A szbveg modalitasa ezért érezhetéen megteremt egy hatarozott distinkcidt az iras és
a torténések jelene kozt, hiszen a lelkesiilt hangnem, az Stvenes évek berendezkedésének
ajtatos reprezentacidja ugyan nem foglalja magaba azt a késébbi poziciot, ahonnan nézvést
mindez erds revizié ald eshetne, am az iddbeliség beleirédasa a szoveg jelenébe mégis
igen erds idézdjelek kozé szoritja a naivan atszellemiilt tonust, amit ezzel az artatlansag
ironikus imitacidjava értelmez at.

A vilagrajovetel kitiintetett pillanata a szovegben igy kontextusok, id6rétegek, téves
tulajdonitdsok, pontatlan datumozéasok és kiilonbozd értékszempontok {itkozésének,
egybecstiszasanak dinamikajaban valdsul meg, igencsak kétségessé téve az imigyen meg-
sziiletd én homogén tisztasagat.

A pszichoanalitikus elképzelések mellett ezek a koriilmények is magyarazhatjak a
kotetben felbukkand szimulalt identitdsok, éndublérok karnevali kavalkadjat, akik koziil
az egyik kiilondsebb kontorfalazas nélkiil ,egy kis crise d” identité”-ként nevezi meg
magat. (Ami, ha az ,én” Csokonai Liliként torténé egyik késébbi inkarndacidjara gondo-
lunk, nem is tlnik annyira ttlz6 diagndzisnak.)

A sziiletés napja — a junius 16-i datum mélté parjaként — ironikus médon szintén egy-
fajta Vilagnapként jelenik meg a Bevezetés... terében, nem csupan e kotet idéviszonyait
fokuszalva ezzel, de lehet6séget adva az életmii tovabbi fejleményeinek eredetkijelolésére
és az Onéletrajzisag befogaddi kodja feldli olvasasara is. (E Vilagnap jelent6ségét a széveg
azzal is alatdmasztani latszik, hogy a torténet végén a sziilésbe vélhetéen belehal az anya,
azaz a vilagrajovetel és annak reprezentacidja expressis verbis , élet-halal” kérdéseként
jelentkezik.)



Az Egy nehéz nap éjszakija a sziilés és a sziiletés aktusainak egymasba jatszatasaval
Ujabb lehet6ségeket is nyit az értelmezésben. A szoveg masodik része ugyanis az anya
alakjan at a vajudas kinjait, a sziilés teremt6 aktusat részletezi, jollehet a sziiletésnap és a
sziilés napja elvileg kiilonb6z6 jelentéstartomanyokat korvonalaz, hiszen az egyiknek a
gyerek, a masiknak az anya a fészerepldje.

A szoveg viszont azzal mossa el ezt a kiilonbséget, hogy a sziilést a szoveg viladgraho-
zatalaként dramatizdlja, kovetkezésképp a szoveg és a megsziilet$ ,én” (a ,szerzd”, aki
mindekdzben a mi létrehozoja és , terméke”) azonosithatova lesz.

Egymasba tiikrozésiik hozza vilagra a szovegként felfogott szubjektum és a szubjek-
tumként viselkedd és jellemezhetd szoveg képzetét, vagyis azt az énmindséget, amely
Esterhazy életmiivének mindmaig allanddsult toposza.

A sziilés-sziiletés kérdéskore mindemellett a szoveg, s6t az Esterhazy-életmii szoros
hatarain tulmutatva a babaskodas (szokratészi) tevékenysége értelmében is felfoghato,
figyelembe véve Esterhazy prozajanak rendkiviili hatasat a kortarsi poétikak vilagra
segitésében. A sziiletés Esterhazy-féle szcénajaban, gy tlinik, minden szerep szerepek
sorat foglalja magaba, egyszerre fejez ki és leplez megosztottsagot, szembenallast és szét-
tartast.

A szbveg madr érintett formajegyei mellett, amelyek elrendezik az 4prilis 14-i Vilagnap
dramaturgidjat, és a ready-made szovegelemek frivol és esetlegesnek hatdé montirozasaval
mintegy a commedia dell’arte spontaneitasanak konnyedségével ruhazzak fel, a szinhaz
gondolatkore targyszertien is megjelenik a szovegben.

Tobb alkalommal is széba keriil ugyanis Szergej Obrazcov Sztalin-dijas babmiivész,
szinhazi vezetd és rendezd, egyszer egy fiktiv (?) levélrészlet emlékezik meg bdlcs huma-
nizmusarol, aztan a torzsszoveg tudodsit a babos magyarorszagi latogatasarol, a torténet
végén pedig az ,Obrazcov él!” lelkes felkidltasa nyugtathatja meg az aggddd olvasokat.
(Mely mondat szintén csak az utélagossag pozicidjabol irédhat vissza a szoveg jelenébe.)

Kézenfekvének tlinik Obrazcov szerepeltetését elsé korben a szoveg poétikai tudatos-
saganak belsé tiikreként, azaz — ironikusan — a Vilagnap dramaturgiajat egy univerzalis
rendezd utasitdsara létrejové premierként értelmezni. Mindemellett pedig az Egy nehéz
nap... szereplégardajanak gépies lelkesedése, iranyitott, megkoreografalt ambicidi, a tudo-
sitasok dinamikussa stilizalt retorikajanak mechanikus csikorgasa egy driasi marionett-
szinpad képzetét keltve kapcsolodhat a babszinhdz képzetéhez.

A babszinhazhoz f(iz6d6 szimbolikus asszociacidk révén — mint a manipulacid, a sze-
mélyiség és a szabad akarat elvesztése, a kiszolgaltatottsag és a hatalom viszonyrendszere,
a cselekvések iranyitottsdga — Obrazcov alakja tdgabb vonatkozasi keretbe is helyezhetd,
azaz egy korszak metaforikus jellemzésének szolgalataba allithato.

Raadasul az ,Obrazcov él!” figyelmeztetése alapjan joggal feltételezhetd, hogy nemesak
a sziiletés iddpillanatanak teret ad6 korszakra, de a szoveg irddasanak jelenére nézvést is
érvényesitheté6 modon.

A keresztiil-kasul manipulalt és ideologizalt kelet-eurépai létezés abrazolasa Esterhazy
tobb mtivében is visszavezethetd erre a babszinhaz-metaforara, pontos széveghelyek emli-
tése nélkiil most csak a Bevezetés.... lapszélein rengetegszer felbukkand, iires pillantast
babafej képére utalnék, ami a kotet egészét a babszeri 1étezés egzisztencialis terébe helye-
zi, a Daisy babjatékvaltozatara, vagy mondjuk a — szintén egy sziiletésnapra koncentral
— Bilcstiszimfonidra, ahol az Apa (tobbek kozt) babként nevezddik meg. Es arrdl is érde-
mes megemlékezni, hogy Vallai Péter annak idején fergeteges babjatékként szcenirozta
Esterhazy Spionnovella cimii szovegét.

Poétikai szinten pedig, ismét csak altalanossagban utalva az életmii egészére, a bab és
a babos, targy és hasznaldja, a manipulator és a manipulalt kettGsségei ugy mosddnak



eggyé ebben az obrazcovi képzetkorben, ahogyan az EQy nehéz nap... jatszik el sziilés és
sziiletés, szerzo és szoveg, vilagrajovetel és pusztulas, eredet és utdlagossag kategoriai-
nak tjrarendezésével. Még egy, kissé talan bizarrnak t(iné kapcsolatra térnék ki a szovjet
babmtivésszel kapcsolatban. Jelesiil arra, hogy utolsd, 1989-es beszédében a nem feltétlen
az Esterhazy-préza emldin nevelkedett Kadar Janos csapongé gondolattarsitasai kézben
maga is tobbszor utal Obrazcovra, mégpedig vélhetden egy hasonld szimbolikus térben
mozogva.

Izgalmas, ahogyan a feleldsségével sikerteleniil elszamolni probald, homalyos képek-
ben, zavaros utalasokban fogalmazé Kadar minduntalan vissza-visszatér a babos emli-
téséhez: kimondatlanul is a ,ki-kinek volt babja?”, ,,milyen szalak mozgattak a rendszer
mechanizmusat?”, ,babos voltam-e vagy puszta bab?” szinpadi metaforikaval fedett hata-
lomtechnikai kérdéskorét feszegetve. (Kadarban talan Obrazcov onéletirdsa, Az emlékezés
lépcsdfokain cimi kotet indithatta el a bonyolult tudattalan képzettarsitasok szévevényét,
ahogyan az Egy nehéz nap... is olvashat6 az emlékezet lépcséjarataiba torténd leereszke-
désként.)

A szubjektum pozicionalasa, a test anatdmiajanak megformalasa Esterhazy hirekbdl
Osszemontirozott szovegében egy ideoldgiai mechanizmus hatésa és reprezentacidja, ami-
képpen maga az emlékezés aktusa is — ami a szoveg idSbeliségét az irdnia szempontrend-
szerén keresztiil értelmezi Gjra — sok tekintetben szintén ideologikus. Példaul azért, mert
alapvetd jellegzetessége a szelekcid, amely mar elézetes értékitéletek alapjan preformalja
az emlékezet anyagat, és mert a majd megdrzésre érdemesnek itélt mult kiillonb6z6 elemei
szintén csak egy értékhierarchia részint ideologikus rendezd elvei szerint allhatnak 6ssze
elbeszélhetd torténetté.

Esterhazy életmiivében az emlékezés — és ezen keresztiil az ideologicitds muikodésé-
nek kérdése — kdzponti szerepet tolt be, szovegeinek a poétikailag tijraformalt emlékezés
mintegy a nyersanyaga.

Irodalomfelfogasa Musil azon elképzelésének tovabbgondolasa, mely szerint az iro-
dalom voltaképpen azzal a formai és tartalmi tradiciéval azonos, melyet magaba olvasz-
tott, igy hat természetének konstitutiv alkotdja az emlékezet és (meg)idézés. Esterhazy
prézajanak onéletrajzisaga talan innen, az irodalom emlékezetként torténd felfogasanak
egy olyasféle radikalizalasabdl is eredeztethetd, melynek soran a szdveg (szerzdje) a sajat
fliggbségi viszonyaival valo lazas szamvetést is végezve, barmirdl is szoéljon, mindig a
maga torténetét irja.

Esterhazynal ez nem csupan a szovegemlékezet reprezentacidjat jelenti, hanem annak a
szubjektumnak a folytonos Gjraalakitasat is, aki az emlékezés idébeliségében ideologémak,
kulturalis kédok, kontextusok metszéspontjaiban formalddik. Az EQy nehéz nap.... eseté-
ben a sziiletd ,,én” és az 6t mintegy kitermeld kulturalis, ideolégiai tér egymasra utaltsaga
egészen vilagosan jelentkezik.

Ugyanakkor a kultarat atjaré 6ssztarsadalmi rendszerek itt hangstlyozottan medialis
kozvetitettségiik — tijsaghirek — révén, azaz mar eleve értelmezett formaban jelennek meg,
amit aztan az utdlagossag privilégiumat élvezd szerzé/emlékezd hatalmi gyakorlata a
maga értékkategoridi szerint értelmez djra.

E t6bbszoros, ellentmondasos relacidkat is kitermel kozvetitettség mint az eredet és a
hatas szubjektivacios technikainak modellje Esterhazy prozajanak gyakran és sokfélekép-
pen poetizalt eseménye. Az ezek nyoman teremt&do referencidlis zavar igy tulajdonkép-
pen a szubjektum atlathato tisztasagara, autondmiajara, fiiggetlenségére vonatkozé kétely
szemantikai jele.

Az Egy nehéz nap... lendiiletes irénidval jeleniti meg a mindenkori szubjektum fiiggdsé-
gi viszonyait, az eredet heterogenitasanak kulturalis, torténeti, ideoldgiai meghatarozott-
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sagat, emellett pedig mindennek szovegszer(i, az irodalmi reprezentacié kérdéseit illetd
vonatkozasait is. Azaz mar ez a rovid, korai szoveg is érinti az irodalom politikajanak,
vagyis az irodalmi és az irodalomrdl szo6l6 beszédformdk hatalmi beagyazddasanak, a
megszolalas keretfeltételeit biztosité tarsadalmi/politikai kozeg azon kérdéskorét, ami az
életmiiben mindvégig jol kitapinthatéan van jelen, és a Javitott kiadds kapcsan valik majd
egészen explicitté.

Az EgQy nehéz nap... esetében ugyan a sziiletéshez elengedhetetlennek t(iné Apa nem
emlitédik meg konkrétan, de vilagos, hogy ezt a funkciét itt maguk az tjsagcikkek altal
reprezentalddé hatalmi normativak, fegyelmezé eldirasok toltik be, amelyek oly béséges
kontextust biztositanak az ,én” vilagrajoveteléhez, majd késobbi helyének kijel6léséhez.

Esterhazy életmtive az Apa kifejezés kulturalis értelemben rendkiviil terhelt szim-
bolikajat a narrativizélas, cselekményesités segitségével bontja ki, akinek alakja igy a
Vallas, a Hatalom, az Ideoldgia, a Hagyomany stb. ,atyai” utalastartomanyanak képzeteit
reprezentalja. Szovegeiben az Apa személye alapvet6 vonatkozasi pont, egyfeldl az ide-
oldgiai felettes én, masfeldl az ,utéd” dnmagava valasat akadalyozo, tehat lekiizdendo
hatalmi poziciéd betdltSjeként lesz a szubjektivacidé dontéen meghatarozé tényezdje.
(A Harmonia Caelestis egyik hosszabb — jeloletlen — idézete aztan kétségtelenné teszi, hogy
prézaja e tekintetben milyen erds szalakkal kotédik Donald Barthelme roppant hasonld
metaforikaval dolgoz The Dead Father cimt 1975-6s regényéhez.)

Az EgQy nehéz nap éjszakdja nem csupan szinre viszi az ,,én” vilagrajovetelének 6romteli
hirét, de magaban hordozza azokat a formajegyeket is, amelyekbdl életre kel, kifejlédik
Esterhazy életmiivének szamos olyan sajatossdga, amelyek itt még mintegy embrionalis
allapotban rejtéznek a széveg méhében.

A szoveg Vilagnapja igy egy poétikai forma, egy szoveguniverzum sziiletését tinnep-
li, jelezve anatémiajanak, karakterének kés6bbi alakulasat. A szovegben fejl6dé embrio
és a szOveg mint embri6 a magzati és a szovegtest parhuzamos megképzését hangolja
Ossze, olyan él6 pergamenként kezelve egyiittesiiket, melybe belevésédik az egzisz-
tencia kronikaja, és amely sziilész(né)ként asszisztal a kortars magyar prozafordulat
elinditasaban.
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Dobozi Eszter

Stoppos a XIX. szazadbol

O wolt, Istenuccse, mondom, ahogy
mondand, két helysége kozott

az Alfoldnek, utfélre kitett

babkeént dllongott a sotétben,

kajldn s képteleniil integetett —

hogy ,,megdllj!” — a vildgité szemii
nagy bogaraknak

miért is ne gondolhatnd, hogy ezernyi, millio
pincebogdr fut, viharzik dt

a foldre teritett pdntlikdn
végesteleniil, éridsan,

most itt szalad egy, minutdnyi idot se
hagyva a szemnek, hogy kovethetné,

s mdr amott tinik el a semmiségbe,
boszorkdk suhantak ily sebesen

ama vitéz feje koriil amodadt egykor,
vagy hullécsillag hasit ketté eget, éjszakdt
igy, csak hogy ez mind

csattog, csorog, ziig, morog,

morajlik, valahdny jé s tovairamlik,

s ime megall itt egy,

belsejébe mint hdzajtén

léphetni be,

s hdt amit még odabenn

kikémlelhet a betérd...!

ily mulathatnékom

csak egy s mds kécnyeld
csepiirdgonak szemfényvesztése nyomdn vala egykor,
mint ldtva e némbert,

ahogy tompordval

holmi székbe szegezve

két labbal kalimpdl

valami labitdszeriiségen,

kereket mialatt keze forgat,

majd ide-oda csdpokat illesztget. ..

Dobozi Eszter Jozsef Attila-dijas. SzerkesztStarsunk Kkitlintetéséhez szeretettel gratulalunk.
(A Szerkesztdség)
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Egy népdalra

Az hol én elmegyek, még az fak is sirnak...”

Ott, ahol én jartam, ma mdr nincsen 1t se,
nem hajt semmi arra, mégottem nincs farkas,
folottem se holld, csak a fii n6, csenkesz

s kaldszhdnyd perje, ldbnyomok nem futnak
se oda, se vissza, gépdobok pokldban
vergddik egy levél, erezete még zold,

szdra is eleven, de a szdrnya sebzett,

hullé angyal-pdszma hiiz dt a sététen:

egy lesz — nedves folddel kokényszinti égbolt.

Egry Jozsef: Szent Kristof a

Balatonnal

Balint sziiletésére

A végtelenségen ki hozott dt, Fin?

Kié a vdllgodor, melyben ott csiicsiiltél?

Ki karja tartott meg, s aki vont magdhoz,
ki volt? Kié a test, az oszlopmagas torzs?
Honnan tamadt az a kolosszusi erd,

mely — egész vildgot — 1igy hordozott, cipelt,
mégis mint a pihét, s benne mintha minden
esend0ség sulya volna dsszegyirva.

Ami csak létezd: élet és a haldl

e kicsinybe volna belehombolgetve,

mert kétségiink sincsen, hova fut az az 1t,
és a végkifejlet nagyon is ismerds,

de mindezeknél is izgatobb: a ,Honnan?”.
Honnan indultdl el, Fiui? Honnan hozod

a jelet arcodon, s ki néz a szemedbdl?

A kezdet és a vég Teveled iizen igy?
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Grecso Krisztian

Mellettem elférsz

,Nincs bennem semmi a muiltbol.
Kassdk Lajos

LAl miilt az, ami jelenemet és jovémet nagy részben
meghatdrozza”

Ugyand, 11 évvel késobb

En a testemmel szerz3dést kotottem. Az inak, szalagok, izmok legyenek min-
deniitt lazak, akar egy szaritokotél. Ha elérehajolok, érinteni szeretném a foldet,
nyujtott labamban kozben htizédjon, fesziiljon az izom, a combomban, a vad-
limban jajgassanak az inak, de ahitsak a probatételt. A has legyen természetesen
lapos, a b6r mindentiitt feszes és friss, a szemem koriil is, a halantékomon oldalt,
ahol a nevetés és hunyorgas mar goromba arkokat hagyott. Egészséges akarok
lenni, mert a mult tele van halallal, és én érezni akarom, hogy birom a halalt, a
csaladom, a régi id6k emberei nem kezdenek ki. Hogyan viseljem az emlékiiket
masképp? Miért kellene bket elviselni?, kérdezte télem nemrég Kakossy autdsze-
rel6, a Balaton-parti nyaraldjat akarta eladni, és mar percek ota azt ismételgette,
hogy egy ilyen férfiembernek vald éppen, aki mar nem kamasz, széditheti a
noket. A fenybk mellett, eqy vékony csikban litszik a viz. Az angyalfoldi kozfiirdé ter-
mal- és fert6tlenitészagt folyosdjan alltunk, a szauna el6tt, szétkentem a zuzott
jeget a szivemen. Magammal akarok tisztdiban lenni, mondtam, aztan a tarkémra
tettem a jégkasat. Htisz percet iiltem bent a sima szaunaban, a forré lapockamon
cstiszott le a jég. Nem volt odavalé a mondat, a szereld nem értette, mit akarok,
kinalgatta tovabb a nyaraldjat. Gatyaban, gondoltam, nem latszik, kinek mire
futja, nem tudom meguenni a nyaralét, mondtam. Kakossy folhuizta az orrat, visz-
szament az aromasba. Kiléptem a papucsbdl, raalltam a letaposott jégszényegre,
égetett, beliilrél forrd voltam, a jég, ugy éreztem, lemarja a talpamrol a bort. Ezt
ilyen egyszerlien és nyilvanvaléan még senkinek nem mondtam, gondoltam
bele, Kakossyval meg egyszertien kozoltem. Egy idegennek, egy autdszerel6nek
mondtam meg, akinek mellettem a kabinja, és mindig mikor jon, kacsint, fekete
nejlonszatyorral jar tiszni, mint én, gyorsban megy negyven percet, én mellben
harmincotot, de még sohasem valtottunk egy szot sem, és most, mikor nem vet-
tem meg a nyaraldjat, megmondtam, miért akarom én ezt az egészet.

A nyomozast.

A szakért6kkel nem ment ilyen egyszertien, a szakértkkel rosszul jartam,
pedig nem is a nyomozas miatt mentem, azt nem mertem volna elarulni nekik,
féltem volna, hogy bolondnak néznek. A helyemet keresem, ezt mondtam, sz6 sze-
rint, mégsem értettiik egymast. El6sz0r paphoz mentem, tigy tanultam, a papok
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a lélek emberei, nem a pszicholégusok: vége volt a husvéti misének, az oldalsé
ajton sétaltam be, mintha ismerném a jarast, vagy a parokiara tartanék, a piacon
uvoltott egy férfi, dllj meg, nem bantalak! A pap faradt volt és morcos, csokoladét
ehetett, elkente a szajan, nem mertem szolni, hogy tordlje le, mert igy nem tudom
komolyan venni, amit mond, a csokoladé miatt faldnknak és gyerekesnek latom.
Izzadsagszaga volt, nagyon verejtékezett, pedig hideg volt a templomban, olyan
volt, mintha rajtakaptam volna valamin, pedig egészen biztosan nem, nem rez-
diilt 6ssze, mikor beléptem. Nem most ette a csokit, gondoltam, talan gy tartotta
az esti misét, hogy csokoladés volt a szaja. Azt mondta, Jézusban megtaldlom
magam. Folnéztem a fesziiletre, ott sajnos nem. Az nem fog menni. A kertileti
hirmonddéban olvastam egy hirdetést: lélekmosds, napokig aszaltam magamban a
tervet, aztan nem volt jobb 6tletem.

A Roéna utcaban volt a lakas, egészen kozel az Erzsébet kiralyné tutjahoz,
hatvanas években épiilt tomb, zart folyoso, egy Otvenes, beesett arcii né volt a
lélekmosdato, Kldara, igy hivtak. Azt allitotta magardl végzett pszichologus, de
otthagyta a szakmat, csalodott benniik, helyeslden bologattam, kértem kavét és
vizet is, azt mondta, benne van az arban. Tizezer forintot kért, el6re, elmosolyod-
tam, probalt igy tenni, mintha nem vette volna észre, de éreztem, hogy rosszul
esik neki. Nem bantam, a kurvaknal kell elGre fizetni. Az érdekelte, mi inditott
el, miért akarok tobbet tudni magamrél. A szomszéd szobaban valaki aludt,
hortyogott, a kérhazra lattam az ablakbol, cibalta a tar fakat a sz€l, a férjem éjsza-
kas volt, bolintottam, hogy értem, és megnyugtattam, hogy nem zavar, de nem
mondtam igazat. Nem fog érteni, gondoltam, és nem érdekli, mi van velem, ezt is
gondoltam, mégis belekezdtem, tétovan, tavaly embereket biztak ram, meséltem
Klaranak, a lélekmosdatdnak, akinek a férje éjszakas volt, és mikdzben beszéltem,
a szomszéd szobdban horkolt, az énkormanyzatnal dolgozom, az addosztalyon,
és nemrégen el6léptettek, komolyabb allashoz jutottam, a kollégaim dontéseket
varnak t6lem, megallnak mellettem, kérdeznek valamit, és mire befejezik a mon-
datot, szeretnék a valaszt. Klara bdlintott, folytassa. A megértés ideje maradt, a
folfogasé, ennyi lehet6ségem van, de ez nekem nem elég, felelek valamit, csak
ugy, aztan az emberek, akik a valaszt vartak, benyomasokat gytijtenek rolam, a
dontéseim miatt megmérnek, megallapitjdk, milyen vagyok. Azt tartjak rolam,
ha id6t kérek, akkor keresztet lehet vetni az tigyre, mert sumak a formam, nem
merem azt mondani, hogy nem. Ezt a biifé el6tt kaptam el, ezt a mondatot, nem
vették észre, hogy ott allok, sumidk a formdja, igy mondta az egyik kolléganém a
masiknak. Folalltam, az ablakhoz mentem, szemben, a korhazba ment6 érkezett,
megvartam, mig lekapcsolja a szirénat. Kénnytiszivi itéleteket mondanak, fele-
16tlentil fogalmaznak, el6bb-utobb visszajut hozzdm, és dithongok. Nem ismer-
nek, hogyan mernek véleményt alkotni rolam?

A sziileimrdl kérdezett, hogy nem volt-e ez igy az apammal, az 6 véleményei-
vel is, esetleg 6 is felszinesen, ne adj isten, részegen alkotott véleményt, tigy, hogy
nem is tudta, mi minden trtént velem, hogy nem is kovette az életem, gyereknek
kezelt. Helyeseltem, rahibazott, apam kiabalt ki a szob4jabol, minden meglata-
sa hibas volt, felszines és ostoba, és mindig kideriilt, hogy fogalma sincs rdla,
mirdl beszélek. O bent fekiidt, én anyamnak panaszkodtam a konyhaban, aztan
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egyetlen mondattal 6ssze tudott torni mindent. Megaldzott, hogy konyortelentiil
igaza volt. Klara megint bologatott, morgott is hozza, gondoltam, mondta, éreztem
az aurdjabél. Megallapitotta, hogy az apamtol elszenvedett sérelmeket termelem
ujra. A konyhaban csérgott valami, a siilt, mondta Klara, és kiment, addig ledllitom
az 6rdjdt, kérlelve nézett ram, de odaég. Ujratermelek, gondoltam, kinéztem az
ablakon, egy idds férfi allt az utca tiloldalan a jardan, mereven, mintha megbé-
nult volna. Figyeltem, mig Kldra vissza nem jott, nem mozdult. A hivatali féligaz-
sagok is ilyenek, mint az apam féligazsagai, és a hatasuk is ugyanaz, azt a téves
illuziét keltik, mintha a kdrnyezetem jobban ismerne engem, mint én magam.
Biintudatot keltenek bennem, azt sugalljak, hogy szanalmasan keveset tudok
magamrol. En tényleg nem sokat tudok, mondtam erre. Akkor is le kell gyézném
a sziileim okozta blntudatot, és meg kell nyugodnom. A férj kiszolt a szobabdl,
hogy éhes. Kldra kilépett az ajtéhoz, mintha gy kevésbé hallanam, pdciens van.
Nem zavarok, mondtam, ennyi elég volt. Marasztalt, maradt htisz percem, ne her-
daljam el. Nem akartam a htisz percemet, dithgsen mentem le a lépcsén, de rajot-
tem, mégsem volt haszontalan a latogatas. Nem a sérelmeimet akarom kibeszélni,
nem apamnak akarok megbocsatani, nem a viszonyokat akarom tisztaba tenni:
anyammal, az 6csémmel, a csaladommal - ezt megértettem. Ismerni akarom az
allomanyt, mindent, ami rendelkezésemre all, a géneket, a szokasokat, a multat,
a lejart koroket, az tjrafutott palyakat.

A szauna el6tt, a jeges pultndl ki is mondtam, aztan kimentem a kimondott
szentenciammal az allott szagt, sotét folyosordl, a téli biifé el6tt Ferike kézen-
allashoz késziil6dott, tiszas és szauna utan kézen allt a meleg vizes medence
melletti viragos allvanyon, oldalt fogta a betont, éppen annyira 10kte meg magat,
amennyire kell, meglendiilt, dolgoztak az izmai, nem ingott meg, szikar teste allt,
mint egy dér oszlop, sokkal hosszabb ideig allt, mint rendesen. A torzsvendégek
elhallgattak, aprilis volt, megmagyarazhatatlan kora nyar, a bdr, a vér, a szem
sokallta a fényt, és éppen a tornamutatvany alatt Gjra elébujt a felh6k mogiil a
nap. Mindenki Ferikét nézte, a gydgymedence iivegfala mogiil, a gyeprdl, a biifé
elétt, mellém lépett Kakossy, mar megemésztette, hogy nem veszem meg a nya-
raldjat, kamillaszaga volt, félhangosan mondta, hogy Ferike, ha akarja, hallja, ha
akarja, ne, meddig jitszik, bazdmeg, ez itten a sorssal.

Hiaba talaltam ki ezt az egészet, a nyomozdsagot, igysem csinaltam volna sem-
mit. Id6vel elfelejtettem volna, vagy eszembe jut, és Oriilt dolognak gondolom, ha
nem betegszem meg Ujra és tjra, néha egészen komolyan. Igyekeztem a testem ked-
vében jarni, sokkal tobbet adni neki, mint korabban, mégis jeleket kiildott, lizent,
kért, kovetelt. KidSltem, artalmatlan megfazasok jottek, agynak estem, hetekig nem
birtam kimozdulni. Ezek még nem voltak elég er6s pofonok, ha folépiiltem, ugyan-
ott folytattam, ahol abbahagytam. Betoltottem a harmincharmat, heti hat alkalom-
mal ittam este, és nem volt ritka eset, hogy képtelen voltam folvenni a telefont.
Visszafogtam az italt, elmaradtak az esti kimaradozasok, erének erejével folvettem
a telefont, ha csorgott. En a testemmel szerzddést kotottem, mondtam magamnak,
birom. Biztato jeleket kaptam, mégis éreztem, nem lesz elég. Sohasem jarok orvos-
hoz, de kénytelen voltam a keriiletben doktort keresni. Egy fiatal férfit talaltam,
pattogds szavi, kemény ember, kideritette, baj van a majammal. Megkérdezte,
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mennyit iszom. Kinéztem az ablakon, ragyogo fehér viragok fedték be az akacfakat,
meg halvanykékek, a rendelében is éreztem az illatukat. Bolonduldsig, ez a sz6 jutott
eszembe. Azt kérte, ne igyak egy hénapig, bénultan {iltem, mint aki oltasra var, és
latja a fecskendén tilesordulé mérget, savas fajdalom szaladt végig az izmaimon,
egy honapot tal sem élek. Azt mondtam, persze. Kimentem a rendel6bdl, letiltem
az utcai padra, didkok kopogtak végig a jardan, hosszu fehér botokkal verték a
padka szélét, véget ért az intézetben a tanitas. A fiirtds akacviragokat néztem, az
Oreg utcaban oreg fak alltak, a kariak, villak, kastélyhazak udvararol jott a mézédes
illat, micsoda mennyei séta lehet ez vakon, gondoltam, behunytam a szemem, de
nem éreztem jobban semmit, pedig taldn tobbféle viragillat is keveredett ott, nem
csak akdc, orgona és aranyesd. Idén nem volt tavasz, csak egy betoppand nyar,
egymasra folytak az id6rétegek, az akac és az orgona. Egy vilagtalan lany allt meg
a pad el6tt, megiitogette az iilélap szélét, szabad? Igen, feleltem, és azt szerettem
volna tudni, hogy érezte meg, hogy itt vagyok. Annyira jélesik a napsiités, mondta.
A fény felé fordult, levette a szemiivegét és nyitott szemmel belenézett a napba.
Behunytam a szemem, probéltam én is iranyba fordulni, de még a csukott sze-
memen at is annyira égetett, hogy nem birtam. Aki vak, az nem sotétet lat, nem
lat semmit. Ekkor lettem nyomozé. Nem &nszantambdl, nem nyomozénak lenni
sokkal kényelmesebb dolog, nem nyomozoénak lenni felel6tlenség, mert a nyo-
mozok dnmaguk utdn mennek, sajat magukat kergetik, a nyomozdék maguk-
nak hagynak nyomokat, hogy aztan kinnal-keservvel megfejtsék sajat jeleiket.
Aki egyszer nyomozé lett, tobbé nem lehet nem nyomozo, de ez nem jelenti
azt, hogy barmit is megfejt, kiderit, barmi is vilagosabb lesz munkdaja nyoman.
A nyomozé kérdéseket tesz 0], kdvetkeztetéseket von le, de a jatszmanak, a jaték-
kal ellentétben, nincs vége, mert tjabb jeleket hagy maganak — a folyamatossag a
rendszer lényege.

Nem tudtam, hogyan fogjak hozza. A 1élekmosdatas utan biztos voltam benne,
hogy sziikségem van minden szilankra, de azt is tudtam, tagan kell mozognom,
nem maradhatok magamhoz kozel. A Varso6 utca arnyaban alltam, mikor eszem-
be jutott egy egészen kézenfekvd Gtlet: el6keresem Juszti mama Onéletirasat!
Harsogoan zold volt a lomb, faztam a hiivosben, a lombernyé elvett minden
fényt, elképzeltem magam, a Varsé konyokébdl folnéztem az égre: a tombhazak
kozott voltam, akar egy gorongy, egyre tavolabbrdl néztem, de nem tudtam olyan
messzirdl, hogy a telep benne legyen. Nem a horizont volt sziik, nem azért. Ugy
van ez, mint a budai hegyekkel. Amikor a piactérre allok, messze, az tut végén, a
Duna tuloldalan a hegyeket latom, de a hegyek nem eltakarjak a kilatast, hiszen,
ha nem lennének ott, nem latnék olyan messzire. A hegyek latszanak. Igy van a
multam és koztem is: a valdsagos tavolsag nem szamit, vagyis éppen a tavolsag
miatt tudom, hogy bennem van.

Nehezen betiiztem ki a kézirasat. Es bosszantott a sok kovetkezetlenség. Aztan:
imadtam olvasni. Tucatszor végigragtam, ahogy a végére értem, kezdtem el6lrd],
mint valami szent szoveget, melynek mar nem is az értelme volt a fontos. Kézben
figyeltem magam, hol dobog jobban a szivem, melyik részt unom, mely mondatok-
nal szorul el a torkom. Minden jel és {izenet, csak meg kell fejtenem, mi van benne.
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Egy telepen sziilettem, pusztai telep, nem messze a falutdl, a telepek akkoriban
tntek el, olvadtak be, mikor én voltam gyerek, a telepeknek a nyolcvanas évek
kozepére vége lett, én meg eljottem, és sokféle helyet kiprobaltam, miel6tt ideke-
riiltem a keriiletbe. Mint egy tenyér, olyan nekem a telep, nem az én tenyerem,
hanem egy termetes, kérges tenyér: az életvonalban megiil a por, mint a sirkdvek
vésett bettiiben. A telepnek teste van, f4j neki, sajog, a telepet elhoztam magam-
mal, a telep az én testem is, mint régen az uttdrék nyakkenddje — a sok kicsi
vOros hdromszog a nagy voros zaszlo szétszabdalt része. [gy része az én testem a
telep testének. A gyari oldal hazai mogott — innen a forgos tetejii, holland tipust
szélmalmon, tdl a sportpalyan meg a l6dombon — a gyar parcellai kezdédtek.
Aztaté tavak, csupa szigetes, nadassal benétt 1ap, szlik csatornak, atfolyasok,
fiizes mocsarak és akacokkal szabdalt ingovanyok, mindent beboritott az azott
kender barna bdre, csupa halott viz volt az, a gyaloghidak, deszkacsapasok egy
dermedt vilag labirintusaba vezettek. A tavak a gyar és a foldek kozott voltak, a
tavakon tul hazformara raktak a kenderboglyakat, akkora boglyahdzak maga-
sodtak ott, mint benn, a telepen, a valyogbol vert valddiak, és koriilottiik, akarha
indidnsatrak lennének, kévébe kotve szaradt a friss szar. A kendert kis nyomtavua
szamarvasuttal hordtak, sosem értettem miért, de nem csak platdkon, de csil-
lékben is, szamarak huztak a billegé kocsikat meg a platos hosszi vaganyokat,
azok elé akar négy-ot allatot is befogtak. A tavakon innen magasodtak a gyar
kegyetlen kéményei, ontottdk a fiistot, esés téli napokon megszorult a sziirke,
kenderszagti szmog, és leveg6t sem lehetett kapni. A grofi oldal hazai a temetd-
nél kezddédtek, azért nevezték grofinak, mert egykoron a Karolyiak szértiskertje
volt: megsiillyedt, letaposott teriilet, hatul a gépallomasig, a téesz-csatornakig
és a termaltavakig tartott, melyek egy balul sikeriilt probafuras utan marad-
tak a hatdrban. Evekig senki sem tor6dott vele, hogy omlik a forré termalviz
a foldekre, aztan befogtak, és eldbb {iveghazakat fatottek veliik, és csak utana
folytak ugyanoda. Hal, béka ebben sem élt meg, elboritott a halott viz mindent,
kilométereken at, ameddig a szem ellat, g6zolgott a hatar. A telep szélén volt az
allomas, vonat a gyarba jott, de napjaban egyszer személyvagont is csatoltak ra,
és ott volt a flirésztelep, emerrdl meg, alig htisz perc jérasnyira a falu. Igy nézett
ki a gyerekkoromban, ez volt az én telepem, pontosabban nem ez, mert ezek csak
targyak, jelek a térképen. A telep inkdbb a rendet jelenti, és az ottani rendet én
orokké magamban hurcolom. Pedig nem egyformak a telepi emberek! Egy csalad
sem ugyanolyan, még a régi, alacsony homloku telepiek is kiilénboznek, hiaba
sok az alacsony, gorbe hatt, keserti asszony, meg a gyari férfiak, akik fulladdsak
és koran halnak a kenderportol.

A gyari oldalon laktunk, egyiitt a nagysziilékkel, a nagybatyammal, a nagy-
nénémmel, és szeretdk, férjek jottek-mentek, kétszobas, minden komfort nélkiili
valyoghaz, szinte 6sszezstufolédtunk, ha mindenki hazaért, csak a kert volt tagas
meg az arnyékos gang. Ritka volt a csond, a nyugalom, ezért is emlékszem,
hogy milyen kiilonos délelétt volt az, merev és mozdulatlan. Ketten voltunk
otthon Juszti mamaval. Kinn iiltiink a gangon, ahonnan kilattunk a kertbe, juli-
us volt, nydr dereka, a dinnyeérés szezonja, mama megszegett egy érett, illatos
sargadinnyét, és megkérdezte, kérek-e hozza kenyeret. Az almahoz is finom, de
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a sargadinnyéhez kiilonosen javallott, kiilonben 6rakig nem lehet ra vizet inni.
Hasmenést okoz. Alsos voltam, gyerek, a kertet néztem, a gang és a gyiimolcsos
kozott arnyat adott egy nagy, lombos fa, mar nem emlékszem miféle, csak hogy
lakott rajta egy harkaly, és mindig kopacsolt. Juszti mama rabeszélt, egyem
kenyérrel a sargadinnyét. J6 volt, a gyiimoélcs levével olvadt a kenyér fehér bele,
szopogattuk, kiilonds csemege volt, sokaig tigy hittem, szeretem kenyérrel a
sargadmnyet mert akkor jolesett, leginkabb az, hogy sz6t fogadtam, rendes fit
voltam, és én szerettem széfogad6 lenni. Osszemosolyogtunk Juszti mamaval,
néztiink ki a gangrol a kertbe, ami inkabb olyan volt, mint egy 6serdd, gytimolcs-
fak véletlen keveredése. Azt mondta, gyerekkoraban ették igy, és hozzatett még
valamit, amit percekig ol sem fogtam. Bélintottam, hogy értem. Vagtam még
egy cikk dinnyét, és haraptam ra kenyeret. Tobbszor probaltam azota, ehetetlen,
hiaba ragom olyan sokaig, hogy mar dsszeédesedik a kettd, rossz. Nem tudom,
mi valtozott ilyen sokat, a levegd vagy a szam ize, igy mondtuk, hogy eszerint
vagy nem aszerint valo, vagy talan a helyzet tette, ahogy ott ketten iiltiink, és
Juszti mama elarult valami egészen fontosat az életébdl, amit majdnem elenged-
tem a flilem mellett.

Arva lany volt.

Hatéves lehettem, addig sohasem mondta. A kis Jusztika torvénytelen gyer-
mek volt, intézetben nevelkedett, néha nevel4sziiléknél, akik kozt akadtak ked-
vesek, a kistelekiek kiilondsen, igy emlegette Gket, nem nevet mondott, hanem
a biztonsagos gyerekkorszelet szentséges helyét nevezte meg. Egészen sokara,
percek mulva értettem meg, mit mondott. Nem reagaltam semmit, gy tettem,
mint aki tudja, tudta ezt, 6sztonos, gyermeki daccal akartam koron beliil marad-
ni, de kdzben jart az agyam, elképzeltem, hogy arva vagyok, nincsen se anyam, se
apam, se Juszti mama, aki errél mesél, csak a k6z0s szank ize van, a sargadinnye
meg a kenyér. Most jovok ra, talan ez: a megértés vagya és az atélés reménytelen-
sége volt izletes, az, hogy azt hittem, mindenképpen meg akarok érteni valami
fontosat Juszti mama életébdl. Pedig magamra figyeltem, megkdnnyebbiilést
éreztem, amiért nekem nem kellett atélnem ilyesmit. A kudarc, hogy mennyire
nem tudtam, mama mirdl beszél, nem keseritett el, sok mindent éppen emiatt a
botor 6nzdség miatt tudtam meg roéla. A lényeget mindenesetre nem értettem.
Nem volt vilagos, hogy ez nem egy régi szokas, hanem a szorongaté kényszer
emléke: azért ették kenyérrel a dinnyét, mert nem ettek mast. Juszti mama tudta,
hogy nem latom az éhség és a szegénység logikajat, de nem mondott semmit, és
nem azért, mert nem akarta sajnaltatni magat, hanem mert tényleg nem sajnalta.
Nem panaszkodott, csak elmondta, hogy gyerekkoraban, de mar cselédként,
igy ették a dinnyét, megmagyardzta, mi a parositas oka. Az arvasag volt az oka.
Langyos id6 volt, mama viragos otthonkaban, laban tornacipd, fejcsticsan, hatul
megkotve kendd, alacsony, gorbe asszony volt mar, de még mozgékony, fiirge.
Rajtam klottgatya és koszos fehér triko, akar tornadran. Azt kérdeztem, félt-e az
anyja nélkiil, mikor elvitték, mint egy arut, kivalasztottak, és sirt-e, mikor vissza-
cserélték, ez érdekelt a legjobban. A csere. Nem valaszolt, kifelé nézett, a porta
meredélyén az erés szélben hajlongtak a gyiimolcesfak, a viragok és a gaz, egy
erésebb 10késre elfekiidt az egész dzsumbu;j.
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Olasz Sandor

Europa elrablasa
Mitoszok és mitoszrombolasok

Ratto d” Europa. Marai Sandor a réomai Venezia palotaban lat egy apré 16. szazadi
szobrocskat, mely a kozismert mitoszi jelenetet dbrazolja: Zeusz bika képében elrabolja a
szépséges kiralylanyt, Eurépét. Az ir6 tobb honapos utazasa alatt mindvégig azt tapasz-
talja, hogy a szellemi Eur6pat, melyre olyan j6 volt f6lnézni, elraboltdk, Eurépa nincs a
helyén. Mikézben amtigy minden megvan. 1946 novemberében indul, 1947 februarjaban
érkezik haza, utiranya Sviajc, Olaszorszag, Franciaorszag. Ziirich, Genf, Bern, Lausanne,
Miland, Réma, Parizs, Bazel — a jol ismert helyeken ugy taldlja, hogy a vilag arca meg-
valtozott, ,rdncosabb, komolyabb” lett. Eurépa nem ad olyan spiritualis 8sztonzést, mint
amilyet tiz, htsz évvel ezel6tt adott, az ember nem tud mibe kapaszkodni, ,a nyugati
szellem mély vdlsigon esik dt”. ,, A vildgora leng, és lehet, hogy Eurdpa felett leng el” — irja az
utazasrol beszamol6 Eurdpa elrabldsdban (1947). Az utazas élményei, folismerései sok mas
miiben visszacsengenek. Példdul a Féld, fold!...-ben!, ami ,fagyos, didergd vesszdfutdsként”
jellemzi azt az utat, melytSl korabban az értelmi élmények sokasagat kapta. A masodik
vilaghabort utani Eurépa nem allt tigy 6ssze, mint az elsé habort utan, nem maradt olyan
kohézidban a helyén. , Eqyszerre finoman elkiilonbozédott minden, mint mikor valaki hazudni
kezd.” Gorog-romai miveltség, kereszténység, humanizmus, aufklarizmus — nincs kedve
jelesre felelni Eur6pabdl, mivel nem érzékeli a hivatastudatot. , Volt egy eurdpai miiveltség
— az eurdpai —, amelyrdl azok, akik éltek benne, évezredeken dt azt hitték: hivatds.” Ez nem egy-
szertien egy bomlo, kifulladt civilizacié , reklamszava” volt, melyre ra lehet irni Made in
Europe. A keserves eszmélés ott van a napldban is.? Egy foljegyzés 1952-bél arrdl beszél,
hogy csak orszagok, orszaghatarok, vamhivatalok, szellemi és vilagnézeti hatarok vannak,
csak éppen Eurdpa nincsen.

De hat mikor raboltak el Eurdpat? Vajon nem arrol van szd, hogy ez a szépséges konti-
nens-kiralylany az utébbi évezredekben is folyamatosan valamilyen elraboltsag allapota-
ban volt, s harmoéniat keres6 gorogségélményiink lopta bele a Marai emlegette Eszmét és
evangéliumi J6 hirt? De ne menjiink ilyen messzire, maradjunk a mogottiink 1évé roppant
ellentmondasos szazadnal. A nyilvanvald veszedelemnek milyen jelei, megnyilvanulasai
vannak? Poszler Gydrgy gydnyorli esszéjében?® (Napnyugat alkonya vagy évezred hajnala?)
ezt az elhald, szervetlen allapotot harom dologban véli folfedezni: a kultara agdénidjaban

1 Marai Sandor: Fold, fold!... Bp. é. n. 146-47.
2 Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Bp. é. n. 196.

3 Poszler Gyorgy: Napnyugat alkonya vagy évezred hajnala? In: Ars poetica, ars teoretica. Valogatott
tanulmanyok. Bp., 2006.
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(és a barbarsag térnyerésében), az abszoluat, a totalitarius allam torzsagaban, valamint
abban a technikai csapdaban, mely egyfeldl a civilizacié Gjabb és Gjabb aldasaival ajandé-
kozza meg az emberiséget, masfeldl 6nalld, uralhatatlan életet él.

Hogy elit és tomeg végzetesen kettévalik, Ortega vészharangja ota kozismert.
Kultarateremtd elit és a civilizacié vivmanyait hasznal6 témeg, igény és igénytelenség,
multtudat és az 6rok jelenben valo élet, mikdzben az elit egy része is valsadgban van (lasd a
Julien Benda kezdeményezte, Babitstdl folytatott Az irdstudok druldsdt). A valsagfilozofidk
jol érzékelték, megsziiletett a barbarsag. A szazadeldi tomeglélektani kutatasok (Tarde, Le
Bon) is ebbe az iranyba mutattak. Karinthy Barabbdsa annak a raismerésnek a novellisz-
tikus megfogalmazasa, hogy az egyes ember masként viselkedik a tomegben, pontosan
az akarataval ellenkezét teszi. Jellemz8, amit az olasz kiadévezeté mond Marainak: csak
egyfajta amerikai moziromantika kell neki. ,Mi ez? — kérdezi Mérai — Eletdrom? Nem, a
tomeg vinnyog, keresi az ingert és a feledkezést. (...) Lehet-e még igényt és ellendlldst remélni,
erkolcsi ellendlldst, szellemi igényt?” Egy miveletlen tarsadalomban azonban csak a gytilolet
uralkodik, s otthon is ez a legelviselhetetlenebb. Viragzik a vad amerikanizmus, a ,, mate-
rialis barbarsag”. Még Franciaorszagban is azt tapasztalja, hogy a konyvtermelés, az {izlet
megolte a konyvet, mely nem az olvasdk, hanem a fogyasztok szamara késziil. Egyéniség,
szabad gondolkodas eltinében, s a jelenség mélyén visszafordithatatlannak t(iné moralis
valsag rejlik. , Milyen ritka az emberszabdsii ember! Mind ritkdbb. A t6bbi csak éppen olyan,
hasonlit.” Efféléket persze korabban is leirt magyar ird, késébb szo6 esik még errdl. A 46-47-
es nyugat-eurdpai tt tehat csak megerésiti Marai egyik kdzponti gondolatat, hogy ez az
4j kozépkor valdjaban megoli a betticivilizaciot, s helyébe a latvanyt, az abracivilizaciot
allitja. Az irodalom a siillyesztébe keriil, s ezt — szerinte — az el6z6 nemzedék még nem
érzékelte. A Fold, fold!...-ben fejtegeti, hogy az a generdcié mast értett Irodalom cimszé
alatt. ,Szdmukra az Irodalom még egyszerre volt jdték és liturgia, dsszeeskiivés és mesterség,
eleusisi szertartds és cinkosi vérszerzodés. Az olvaso arcit mdr 6 (Kosztolanyi — OS) sem ldtta
tisztdn, de még hitt benne, hogy van valahol.” A mindent elarasztd , parairodalom” sikere is
azt bizonyitja, hogy az emberek (ha egyaltalan valaszt varnak valamire) nem a szépiro-
dalomtol varjak a valaszt. Nem hiszik, hogy a konyv segit, eligazit. Am a konyvekkel is
tortént valami. A szépirodalom egy Otvenes évekbeli naplobejegyzés szerint talan azért
sem kell, mert nem ,,szép”, bolcs, harcos és partos akar lenni. , Taldn, ha a szépirodalom egy
napon megint — szépen — irodalom lesz és mesélni kezd, szinesen, romantikusan — miért ne legyen
egy »roman« romantikus? — tehit az lesz, ami: az emberek megint odafigyelnek.” Mig korabban
maga az iré is az utazas legfébb értelmének gondolta a Nyugati Kényvekkel valé talalko-
zast, most csak hidnyérzetérdl tud beszamolni. Ezért is j6 romokban heverd, megalazott
és megszomoritott hazajaba visszatérni; ott még hisznek a konyvben. ,Menjiink haza
Nyugatrol, valdsigosan és képletesen. Virjuk meg, amig (Eurépa — OS) megint tanitani kezd.”
Az ti jegyzetekben még azt is megkockaztatja, hogy a magyar (és a kelet-kdzép-europai)
szellem ellenallobb.

Roppant tanulsagosak ezek a finom ambivalencidk. Hiszen egyfel6l adva egy mtve-
letlen orszag, ahonnan menekiilni kell, masfel6l Eurdépa eme lepusztult vidékén még
becstilete van a szellemi teljesitménynek. Eurépa nem tanit, amde a picit is tanité iro-
dalomnak sincs renoméja az iré szemében. Egyrészt a moralnélkiiliség az oka minden-
nek, masrészt mély pesszimista meggy6z6désként fogalmazddik meg, hogy ,az ember
id6legesen kormdnyozhato, de mordlisan nem nevelhetd.” Létezik-e akkor — attérve a Poszler
Gyorgy emlitette masodik veszedelemre — hatalom és etikum harmonidjara épiilé allam?
Igaz, a szdzad két rettenetes diktattiraja — allami mindenhatésagat mindenféle erkolcsi
meggy6z6dés f6lé emelve — végsdkig fesziti a hart. Mdrai a haborti utani helyzet alapjan
Tocqueville-t is joggal idézi: a két nagy magnes kozott, a szuperhatalmak szoritdsaban
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Eurépa megsemmisiil, marad — Amerika és Oroszorszag szoritasaban — Euramerika
vagy Eurazsia. Igy, kiszolgaltatva, mibe kapaszkodhat az ember? A San Pietréban arra
gondol, hogy az egyhazzal is sokan mehetnének. A traszcendenciahoz viszont ,, ], forra-
dalmi toltés” kellene, s a nyugati ember a keresztény muveltségnek nem tud 1j eréfeszi-
tést adni. Ilyen ,toltés” hidnyzik a nemzetekbdl is. (, A »nemzeti« jelzd 1ijabban mindeniitt
azt jelenti, hogy valami nincs rendben, nem az tobbé, aminek lennie kellene.”) Ugyanakkor
szkeptikus, amikor a ,nagy egységekrdl”, a nemzetek és osztalyok feletti vilagképrdl
hall. Az egymasra acsarkod6 nemzetallamok azonban tdrvényszerlien riasztjak azt,
aki Eurépat nemzetként, nemzetek felett allo elvként képzelte el. Ne feledjiik, az érté-
kek eme omlasanak riaszt6 latvanyahoz a konyv irasa idején mar nemcsak a masodik
vilagégés és a vészkorszak jarul hozza. Hirosima és Nagaszaki utan vagyunk, s a torté-
nelemnek ez az Gjabb traumaja csak erdsiti a praktikummad emelt technika ember folé
keriilésének veszélyét. Az ember kozmikus eréket tud termelni, , e kozmikus erdk felett eqy
lény rendelkezik, akinek semmiféle mordlis gdtlisa nincsen”. Az Eurdpa elrabldsa azt a tech-
nikai, technokrata civilizaciot vetiti el6re, amely megirasa idején még csak csirajaban
létezett. Am a szerz$ vilagosan latta, hogy ,a vildgot menthetetleniil egyetlen kizds sorsba
fogtik dssze”. A Fold pusztuldsat, elpusztithatésagat e konyv irdja realis eshetéségnek
latja. Ki mit szeretne megmenteni? Marai a Gondolatra, az emberi Gondolatra voksol,
mivel Eurdpa is egy Gondolat, s hiv{je, mitossza alakitdja pedig maga is egy régi (18.
szazadi) vagasu kartezianus egy, a gondolatot lépten-nyomon megcstfol6 korban. Marai
itt megpendit valamit, ami a késobbi évtizedek miivészetének egyik alapproblémaja
lesz. Krasznahorkai Laszlé Hdbori és hdborii cim regényét emlitem, melyben a h6s New
Yorkba jutvan a technika mindenhatdsagat és uralhatatlansagat tapasztalja.

El6zmények. Az elsé nemzedék. A tudomany tokéletes, de az ember miatt zavar és baj
tamadt. Karinthy irja az Utazds Faremidéba cim( utdpiaban: ,,...nagy baj érte a vildgot, amit
a tudomdny megteremtett, mert az ember akar valamit, és ez az akarat szembekeriil a dolgok
folydsaval”. Karinthy ily médon nem a tudomanyt és a civilizaciét tamadja, hanem a hely-
telen alkalmazast, visszaélést, manipuléciét.4 Marai keserti folismerései — latjuk — nem
elszigeteltek és nem teljesen tjak. Az el6z6 generaciobol elég Babits esszéibe belelapozni,
lépten-nyomon hasonl6 gondolatokkal talalkozunk. A torténelem logikatlansaga, értelem-
nélkiilisége, a ,veszedelmes vilagnézetként” Eurdpan végigsdprd antiintellektualizmus
bizonytalansagot és nyugtalansagot sziilt. , Lassan eltiint a szellemi eréd szildrdsigdaba vetett
hit, a kényvek 6sszevissza csviszkiltak, mint a rossz téglak, a toronyrdl, melyet a jovének épitettiink,
leverte a vihar a gléridt. Eszre kellett venniink, hogy senki se figyel rank...”> (Curriculum vitae)
Raadasul az irodalom, a filozo6fia sem mer igazan a kor arcaba nézni. Eur6pa szellemi ereje
hanyatlik.

Az elsé Nyugat-nemzedék azonban tobbnyire optimizmussal néz az Eurépat meg-
testesit6 Nyugatra. Mdrai is utal Ady ,lihegésére” a Gare de 1" Est-en. Vagy olvassuk
csak el Kosztolanyi Pdrizs cim@ versét: ,Gazdag szivem keleti gyongyei / és szines dlma
mind aranyszemét, / te szdzszor dldott, szdzszor dtkozott, | te szép és szornyii kibntom eléd.”
Noha Kosztolanyi és Marai vilaga, mentalitasa kozott (szolt errdl az irodalomtorténet)
meglehetdsen nagy a hasonldsag, lehetetlen nem érzékelni a szemléleti és stilaris sza-
kadékot, melyet az Esti Kornél kalandjai Barkochba cimii novelldja is pontosan jellemez.
Az onvallomassal kezd6dd, majd szinte irodalomtorténeti eszmefuttatasba bonyol6dd,
s a tulajdonképpeni novellat csak ezutan kezdé irds néhany mondattal talalo képet ad a

4 Veres Andras: ,Rajongd tudomdny, az a baj...” A tudomdny fogalmdnak és szerepének vdltozatai Karinthy
prozdjaban. In: Birdlo dlruhdban. Tanulmdnyok Karinthy Frigyesrdl. Bp. 1990. 91., 103.

5 Babits Mihaly: Curriculum vitae. In: Tanulmdnyok, esszék. Bp. 2005. 590.
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szazadel6n és az 1920-as években induldk kiilonbozdségeirdl. |, Ezek a fiatalemberek nem
csalédottak. Csalédni csak az tud, aki valaha hitt. (...) Mi a korunk sivir eseménytelenségében
folnagyitottuk a kis eseményeket, hogy meg ne semmisiiljenek. Ok, szegények, a nagy eseménye-
ket voltak kénytelenek lekicsinyiteni, ugyanebbdl a célbél. Mi folyton cigarettiztunk, rontottuk
magunkat, szép és riit szerelmek lazdban éltiink. Ok nem dohdnyoznak, torndznak, kordn megné-
siilnek. Mi naponta tszor-hatszor meg akartunk halni. Ok inkdbb élni szeretnének, ha lehetne.”
De az is tanulsagos, ami a szadmozott Esti Kornél nyit6 fejezetében olvashaté. Esti mondja
a fikcidbeli irénak: , De a mi stilusunk homlokegyenest ellenkezik. Te tijabban a nyugalmat, az
egyszertiséget kedveled. Klasszikusok a példaképeid. Kevés disz, kevés szo. Az én stilusom ellen-
ben még mindig nyugtalan, kécos, zsiifolt, cifra, regényes. Javithatatlan romantikus maradtam.
Sok jelzd, sok hasonlat.”®

Ezt a lelkendezd, a vilag ezernyi csodaja el6tt nyitott, ,javithatatlan romantikust”
latjuk, ha Kosztoldnyi uti jegyzeteit olvassuk.” A Forum és a Colosseum egy darabkajat
akarja hazahozni, az idegen életekben kivan ,elteriilni”. Jatékos, személyiségsokszoro-
z6 hajlamat utazas kozben is kiéli, s az Eurdpa cim vers tanusaga szerint ,mig mdsok az
éjbe kongatva temetnek, | harsiny dithyrambbal én terdd vig / jo reggelt kiszontsk”. A bom-
last azonban 6 is érzékeli (,Berlinben a legszérnyitibb torténelem folyik...” — Berlini utca,
1934). Hollandiabol hazafelé tartva az jut eszébe, hogy ez a széthtizé kor egy dolog-
ban még 6ssze tud tartani, a miiveletlenségben. Nincsenek olyan ,egyetemes hatast”
zeneszerzOk, mint Beethoven, vagy olyan iréi langelmék, mint Tolsztoj. , A mai ember a
fiilbosszanto dalok és lélekmentd szolamok embere, aki semmiféle miiveltségben sem gydkerezik,
semmiben sem hisz, semmit sem akar, ami viszont nem életcél. Van néhiny jelszava, melyet
készen vdsdrolt. Szakadatlanul ezt ismételgeti, mert a tobbiek is ezt ismételgetik. (...) A gydri
drukndl szamomra utdlatosabbak a gydri lelkek, a gydri agyveldk.” Itt vagyunk Kosztolanyi
egyik alapgondolatanal: a teremtés nagyiizemébdl (1. Aranysdrkiny) csak ,unalmas
gyari aruk” keriilnek ki.

Az irasok egy részét belengi valami szomorusag is. Az Eurdpa-6da hangjaiba — nem
csak az uti jegyzetekben — elégia, nosztalgia vegyiil, megmozdul az eurdpai kultdara
valsagardl szold vitdk szovevénye. Az Alakok rajzaiban, alinterjuiban példaul megkér-
dezi az ékszerészt6l, melyik a drdgakdvekben leggazdagabb foldrész, s kideriil, Eurépa
a legszegényebb. , A mi szomori vildgrésziink nem tud dlmodni ilyen forrot és tiindokletest.”
A tlizoltonak szant kérdés: hogyan ég el egy konyvtar? A konyvek nem szikraznak, biido-
sek. , Vajmi kevés kinyvben van igazi szikra.”®

Kortdrsak. Az 1930-as években foltlinéen sokasodnak a rossz kozérzet, az Eurdpa-
mitosztol vald bucsuzas dokumentumai. Cs. Szabd Laszlo Doveri dtkelése (1937) és Marai
Napnyugati érjdrata (1936) mellett Szerb Antalnak a Nyugatban 1937-ben k6zolt A harmadik
torony cim irasa emelkedik ki ebbdl a sorbél. Utolsé szemlatomas az eltomegesedéstdl
valo rettegésben, az individuum védelmében. Mi okozza a malaise-t, a rossz érzést?
Ravennaban példaul az jut a szerzé eszébe, hogy itt kiizdott Bizanc és a germansag
Eurdépaért, s most spanyol f6ldon {itkozik két erd, , két vildg, a kollektivizmus két formdja”.
Aztan San Marino tetején a harmadik toronyban érti meg nyugtalansaga okat: italiai utja
soran maganyat féltette az emberek , csordai boldogsigitol” és ,az eurdpai jovitdl”. A torony,
ahova mar senki nem mészik fol, az 6vé és nem Mussolinié. Konyovek és ifjisdg elégidja, Ir6,
ne irj — itt gytirtizik tovabb mindaz, ami majd a habort utan Marainal olyan elemi erével

6 Kosztolanyi Dezs6: Esti Kornél. Bp. 1981. 22., 346-47.

7 Kosztolanyi Dezs6: Eurdpai képeskinyv. Bp. 1979. Kosztolanyi életében kotetben csak az irasok tore-
déke jelent meg: Tinta, 1916, Hatrahagyott mifvek. Elsiillyedt Eurdpa, 1943.

8 Idézi Kiss Ferenc: Az érett Kosztoldnyi. Bp. 1979. 329., 333.
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tor £6l.° Beszél itt az érdektelenségrdl, a kozonség kozonyérdl, de arrdl is, hogy valdjaban
a szellemmel van baj, a szellem ,,ormdnysigi letargidjival”’; az irok behodolnak az tizletnek,
eladjak magukat a politikanak. , Ne alakulj dt irodalmi iizemmé”, s a szénal olykor tobbet ér
a hallgatas.

Németh Laszl6, aki 1935-ben Magyarsig és Eurdpa cim@ konyvében jovébeli helyze-
tiinket probalta elképzelni (helyiink lesz az wjjasziileté Europaban, de sem a konzervativ
Nyugathoz, sem a kisérletekhez — orosz, olasz, német — nem szabad ,{6lzarkézni”), kor-
tarsaihoz (Marai, Illyés) hasonldan egy jovobeli Eurépa arcat kutatta. A ,magyar mérleg”
lesujto: , kérges, mozdithatatlan ez az egész tdarsadalom”. A nyugat sem ad , tdpldlé nedvet”.
A legnagyobb nehézség, hogy Eurépdban egyeldre nincs és nem is latszik nemzet, mely a szellem
szdndékit és az élet tapogatdzo Osztonét uj dllamteremtésbe tudnd Osszekapcsolni.” 1934-ben
— a reform, a mozgalmi, a kozéleti tapasztalatok okdn — még optimista, ,a szdzad friss
erdkészletérdl beszél” (Gorogok vagy a halott hagyomdny). Az 1935-6s San Remd-i naplé mar
érzékelteti a valtast. A kor ,sétét kockdzatokkal jitszik”, de az egyiittérzésre, megértésre,
sorskozosségre remény van, még ha ezt a gondolatot egyelére a szembentszok, az
Lellenséges kirnyezetben” ,dacos szellemek” képviselik csupan.!® Az Eurépéra leselkedd
veszedelmet, a naci veszélyt azonban teljes nagysagaban — miként Vekerdi Laszlé meg-
allapitja — nem ismeri fol.11

A kortarsak munkai koziil kiilondsen izgalmas Osszevetni Illyés Gyula Franciaorszdgi
vdltozatok. Ot hét Pdrizs cimi mtvét'2 az Eurdpa elrabldsival. Az utazas ideje (1946) is
majdnem egybeesik. Illyés baloldali irdi korokben mozog, hatalomba keriilt hajdani
sziirrealistakkal (példaul Eluard) talalkozik, lendiiletiik, bizakodasuk 6ra is raragad.
Parizs a javara valtozott. Hosszan sorolhatnank a Maraitol eltéré mozzanatokat. , Csak az
emberi akaratban hiszek.” Ezt akdr Marai is irhatta volna. Irta is az Egy polgdr vallomdsaiban.
A népek egytittmiikddésében, egy nemzetek f6l6tti Eurépaban is hisz. , Nyugodt vagyok.
Egy szivés és nyugodt nép fia vagyok, amelynek nem kis pajzsa a derii.” A der(i Illyés konyvében,
olykor mélységes pesszimizmus Maraiéban.

Illyés tanulni megy Parizsba, élményeket akar szerezni, azt azonban még monog-
rafiairdja sem tagadja, hogy néha rejti vagy nem meri megfogalmazni csalédottségét.13
Hatarozott, amikor az iranyt latja (Eurdpa a termelSeszk6zok ellendrzése és birtokba
vétele, a munka és a jovedelem igazsagosabb elosztasa felé halad), am az eredményben
bizonytalan. Aprébb hullamzasok lesznek vagy viharok? , Megeshet, hogy katasztrofa nyel
el még eqy nemzedéket.” Masik, ugyanebben az idében sziiletett irasaban (Egy falu Dél-
Franciaorszdgban, 1947) abban latja Eurdpa egységét, hogy a kiillonb6z6 népek miiveltsé-
get, gondolatot cseréltek. , Eurdpa: az érintkezés. Igazi hatdrai addig nyiilnak, ameddig ennek
a bamulatos eszmecserének egysége terjed.” Kés6bb, annyi keserves tapasztalat utan is kitart
emellett. A D6lt vitorla cimi kotetbdl (1965) egy vers (Vér az érben), melyben Europat, a
. fehér civiliziciot” szolitja meg: , Te vagy ma is a legélobb, / taplalobb szervezet.”

9 Szerb Antal: A harmadik torony, Konyvek és ifjiisdg elégidja, [r6, ne irj. In: Gondolatok a konyvtdrban.
Bp. 1971.

10 Németh Laszlé: Gordgok vagy a halott hagyomdny. In: Eurdpai utas. Bp. 1973. Magyarsig és Eurdpa,
San Remé-i napld. In: Sorskérdések. Bp. 1989.

11 Vekerdi Laszlé: A San Remd-i pillanat. In: A Sorskérdések drnyékdban. Kalandozdsok Németh LdszIlo
vildgdban. Tatabanya, 1997. 92.

12 Tllyés Gyula: Franciaorszdgi vdltozatok. Ot hét Périzs. In: Szives kalauz. Utirajzok. Bp. 1974. Uo. Egy
falu Dél-Franciaorszdgban.

13 Tamas Attila: Illyés Gyula. Bp. 1989. 182.
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Utazdsok, utazdsi miifajok. Fiktiv és non-fiction mifajok végtelen soraban kindlja a
szazad irodalma azokat a valtozatokat, melyek autobiografikus jellege, bizonyos tény-
szerlisége vitathatatlan, éles hatarvonal mégsem képzelhet6 el. Hiszen az utleiras is iréi
alakitas, melyben az empirikus iré élményeirdl olvashatunk ugyan, a fikcionalas kiilonféle
moédozatai azonban sziinteleniil folfedezhetSk. Mi az utazas célja, értelme? , Utazni annyi,
mint jatszani, minden szerepet egyszerre” — mondja Kosztolanyi; a lehetdségek végtelen
gazdagsagat akarja kihasznalni, a megszokott kornyezet hijan , afféle dtutazo jatékéletet” él,
melyben képzeletbeli utazasok és latogatasok is eljatszhatok. Minthogy a képzelet mindig
nagyobb mester, mint a valdsag, az élmények gytijtogetése nem lehet cél, az , egységese-
dé” vilagban otthon néha tobb tjdonsagot lehet hallani. , Az titrél hazahozhatsz egy és mis
élményt, foltéve, hogy azok akkor is veled és benned voltak, mikor otthon vonatra szdlltdl.” Balint
Péter Szentkuthy utazas-,leirdsaiban” vette észre, hogy olyan utazérol van szd, akit az
,eredeti” helyett jobban izgat az ,egyéni”.* Nem elsésorban tajra, varosokra figyel, noha
Kosztolanyi ebben is kimerithetetleniil gazdag. De sok esetben a latotthoz 6 is hozzaren-
deli az olvasottat, a tudottat.

Az élménybeszamolot igéré San Remd-i naplé iréja minimalisra redukalja az utazasi
naplé elemeit. ,Most azonban nem orszdgot akarok ldtni. Az utazds csak kulissza egy szellemi
utazds mogé...” A tarsas ut néhany mozzanata folvillan ugyan, a szoveg jelentds része
viszont esszé. Az élményrdgzités iranti kétely Illyés munkajaban is megfogalmazodik:
., Voltaképpen nem szeretek utazni. Foleg iréként nem szeretek. Tudom, hogy az élmények pontosan
olyanok, mint a madarak: minél hatdrozottabban — minél egyenesebben — kdzeledem feléjiik, anndl
bizonyosabban elroppennek...”

Marai , utkozben irt jegyzeteiben” — jollehet végig Marai Sandor benyomasairol olvas-
hatunk — érzékelniink kell egy masik, fiktiv besz€él6t, aki utdlag a fontos és lényegtelen
torténéseket (az emelkedett patosztdl az irdniaig, gunyig) kiilonféle hangnemben kozli,
kommentélja.!> A foltiing képeket, jelképeket aztan rovidebben vagy miniesszébe illéen
értelmezi. A mozaikossag, fragmentumjelleg altalaban jellemz6 az ide sorolhaté miifaji
valtozatokra, de Marai — a terjedelemtdl fiiggetleniil — egységesebb gondolatmenetet ad,
mint Kosztolanyi szertelen, metaforikus prézaja. Utdbbiban a képnek, életképnek van
kitiintetett szerepe. Itdlia. Képek az 1itrol irja egy 1924-es iras folé. A palmafa levelétdl a
firenzei koldusasszonyig, a minden érzéket megmozgatd napolyi utcaig minden aprdsag
,az €let kapuit dongeti”, s az utazé befogad, folhabzsol. A Londoni levelek (1927) egyik
része ezt a cimet kapta: Szovegek képek ald. Stockholmi képek, Ulti képek, a vonatablakbol felvil-
land ezer és egy kép olyan miifaji kavalkadot ad, melyre maradéktalanul érvényes az Esti
Kornél poétikai alkuja. A kozosen irt ml egyszerre legyen ttirajz, életrajz és regény. Igen,
,regényes életrajz”, bar a regényszerliség hagyomanyos kritériumainak nehezen felel
meg. Amde a cselekmény fordulatait itt az utazas eseményei adjék. (Lasd a szdzad mésik
nagy utazojat, Karinthyt, akinek kelléen maig nem méltanyolt regényében — Utazis a kopo-
nydm koriil — a betegség kiilonféle szakaszai jelolik ki az egyes szegmentumokat.) Marai az
Eurdpa elrablisdban is rejt6zkoddébb. Igaz, atereszti magan a szenzualis élményeket, irasa
azonban fogalmibb és erdsen értelmezd. Am ebben az intellektualisan telitett prézaban is
ott bujkal a leirhatosag iranti kétely, mely alaakndzza a tokéletes reprodukcié szandékat.
Az emlitett toredékességnek, mely minden targyalt mire vonatkozik, alighanem ebben
rejlik a magyarazata.

Mi tortént azutin? Mi virhat6? Halas és konnyt feladat volna 0sszegezni, amely ezek-
bdl a helyzetjelentésekbdl, joslatokbdl a mogottiink 1évé szazadban megvaldsult. Poszler

14 Balint Péter: Utazis-, leirdsok” Szentkuthy napléjaban. Tiszataj, 2010. 1. sz.
15 Errdl Fried Istvan: Naplo, itleirds, onéletrajz. Kézirat.
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Gyorgy emlitett tanulmanya egyértelm(ivé teszi, nem hatra, a civilizacié elé, hanem
egy ,kézben tartott civilizacidban” elére kell nézniink. Megvannak-e ennek a feltételei,
amikor az elmult évtizedekben a gondolkodas esélyei romlottak. Az ember — miként
Thomas Bernhard mondja — elfelejtett gondolkodni. Amit Aurelio Peccei javasol, szép és
vonzé dolog. Az j humanizmus azt jelenti, hogy a kitiresedett életet erkdlcsi, bolcseleti,
tarsadalmi, politikai, esztétikai és mivészi inditasokkal, tartalommal kell tolteni. Csak
az a baj, hogy 0sszemérhetetlen erék allnak szembe, s nehezen képzelhets, hogy a spi-
ritudlis és erkolesi egyhamar legy6zi a kemény matéria és praktikum vilagat. Ebbdl a
helyzetbdl értheté meg a hagyomanyos mivészet szerepének csokkenése. A kozmikussa
szélesedett és antropologiaiva mélyiilt valsagban , a miivészet profanizdlodik, nem a hétkoznap
szakralizdlddik. A tradiciondlis mifvészet végueszedelme.”10

16 Poszler Gyorgy, i. m. 511.
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Lengyel Andras

Az iro-életrajz: egy 0si forma mai lehetGségei
Ujabb lapok egy mtihelynaplébol

Azok a dekontextualizdlé és deperszonalizalé tendencidk, amelyek a magyar iroda-
lomtorténet-irds utobbi két évtizedében meglehetdsen erds poziciokra tettek szert, s az
intézményrendszeren keresztiil egyre inkabb meghatarozzak a tudomanyos utanpoétlast
is, az életrajz lehetGségét teljességgel figyelmen kiviil hagyjak. Képvisel6i valami avitt,
érdektelen, tudomanyos szempontbdl teljességgel irrelevans rekvizitumként kezelik ezt a
kutatasi teriiletet. Hagiografiat irni csakugyan nem célszert — azok az életrajzok, amelyek
igy jellemezhetdk, vallasi, iizleti vagy politikai célzati, tudomanyon kiviili produkciok.
Elutasitasuk teljességgel jogos. Ugyanakkor éppen e tudomanyon kiviili gyakorlat foltii-
nd hatékonysaga jelzi, hogy az életrajzban van valami, ami valddi sziikségletet elégit ki
- olyannyira, hogy még visszaélni is érdemes vele. Ez érthetd. Az életrajz: az egyéni élet
torténete ugyanis végs6 soron maga az ember — vagy legalabbis az, ami masok szamara
beldle utolag hozzaférhetd.

Ez az Osszefliggés mindjart két rendkiviil fontos mddszertani kévetkezménnyel jar.
Az egyik: az életrajz nem szlikithetd le a miitdl fliggetlen, a miit6l , megtisztitott” életre,
kiilsé eseménytorténetre, az élet és mi kettdsség logikaja szerint. Az élet azzal egyiitt élete
valakinek, hogy az ember mtiveket alkot, kifejezi 6nmagat, vagyis mentdlis reprezenta-
cioi targyiasulnak: masok szamara is hozzaférhetévé valnak. Az életrajz, ha csakugyan
életrajz, ennek az onkifejezésnek a figyelembevételérdl, azaz értelmezésérdél nem mond-
hat le. A masik kovetkezmény ennek éppen a reciprokja: a mtialkotas, mivel az ember
mive (s nem példaul valamilyen automatikusan miikodo, személytelen kombinatorika
kovetkezménye), nemcsak el6foltételezi az 6t 1étrehozd embert, de csakis azzal Sssze-
fliggésben, mint annak teljesitménye érthet6 meg. (A viszonyokra és mechanizmusokra
val6 hivatkozas, bar realisztikus elképzelés, éppen az alapOsszefiiggést fliggeszti fol,
igy magat a viszonyok és mechanizmusok miikodését teszi megérthetetlenné, mitizalva
azt, amit magyaraznia kellene.) Ennek az 6sszefiiggésnek a figyelmen kiviil hagyasa, bar
megkimélheti az értelmez6t kiilonféle bonyodalmaktdl, s igy csakugyan ,kényelmes”
eljaras, végsé soron megengedhetetlen redukcid. Valami nagyon bonyolultnak valami
primitivizald esetlegességre vald lesztikitése, mikozben elszigeteli azt mindattdl, aminek
1étét és milyenségét koszonheti.

Az életrajziras persze, értelemszertien, er6sen meghatarozott az életrajziré emberfelfo-
gasatdl, antropoldgiai el6foltevéseitdl: attol, hogy szerinte mi az ember, s amikor egyedi,
konkrét emberrdl beszél, abban milyen emberalkoté komponenseket vél keresni és meg-
talalni. Ez, latszdlag, a szubjektivizmus elemét viszi be az életrajzirasba, hiszen — tudjuk —
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tobbféle, viszonylag koherensen el6adhaté antropoldgia 1étezik. Vald igaz, itt sincs kiralyi
at, s aki életrajzot ir, 6hatatlanul , félreértelmez”, hiszen van, amit fontosnak vél a rekonst-
rualand6 emberi élet torténetében, s van, amit nem. Az pedig, hogy ki mit vél fontosnak, a
modern kor viszonyai k6zott meglehetésen nagy szérédast mutat. A szubjektivitasnak ezt
a tézisét azonban nem célszerti tulzottan erésre fogalmazni, mert megtévesztjitk magun-
kat. Igaz, sok és sokféle az ,elmélet”, s az ,érdek, mint a gazda, gy igazgat”, elvileg
tehat nagyon sokféle interpretaciéja adhaté minden egyes egyedi emberi életnek. Am ha
nem helyezkediink a ,,szabad”, azaz énkényes értelmezés pozicidjaba, hanem tudomasul
vessziik, hogy értelmezésiink lehet6sége eleve meg van kotve, hiszen igazodnunk kell az
ugynevezett tényekhez, akkor azonnal kideriil, az értelmezés kinalkozé énkénye a gya-
korlatban erdsen lesztkiil, elfogadhaté mértékiivé valik. A ,tény”, pontosabban a tények
sorozata egy meghatarozott Osszefiiggésrendben tartja az értelmezést. S értelmezésemet e
,tények” ha nem is kotik teljesen meg, hiszen sorozatuk nem maradéktalanul teljes és zart,
de mindenképpen koriilhataroljak: meghatarozott palyara helyezik.

Itt persze Gjabb problémaval talaljuk szemben magunkat: mi a tény, konkrétabban: mit
tekinthetiink olyan konkrét mozzanatnak, olyan faktumnak, amely a targybol, a vizsgalt
életiitbol kovetkezik, s nem az értelmez6i beallitbdasom hozza 1étre? Az , elméleti” valasz
ma az, hogy ilyen tény nincs, minden tény: konstrukcid, s a ténynek vélt konstruktumot
maga az értelmez6 hozza létre, az értelmez6 matrix megteremtésével. Ez a vélekedés
kétségkiviil nincs minden alap nélkiil: a tények konstruktum volta nehezen tagadhato.
De az adottsag és az értelmezés ilyen folfogasa megint céliranyosan tulfeszitett, sét maga
is meghatarozott érdekeltségli elméleti konstrukcié eredménye. A (filoldgiai) gyakorlat
ugyanis maga jelzi, hogy mi az értelmez6 ,szubjektiv” konstrukcidja, s mi a szamunkra
adottsagként 1étezd. Lehet, hogy nem tudom megadni példaul a kés egyetlen, mindenki
szamdara minden koriilmények kozt elfogadhaté meghatarozasat, de ha a késnek nem
a markolatat, hanem a pengéjét markolom meg, a kés azonnal figyelmeztet kés voltara:
észreveszem a tény és a konstrukcid kiillonbségét. S ezt a kiilonbséget a mégoly megala-
pozott hatarozatlansagi elv és elmélet sem teszi nem létez6vé — legfdljebb hatarok kozé
szoritja. Magyaran, a tények egy bizonyos kore énmaga ad magardl, mibenlétérdl hirt, s
ha az értelmez6 nem az elmegyogyintézet lakdja, ezt a realitast képes is érzékelni, folfogni.
(A probléma az Snmagukat megjelenitd tények korén tul kezd6dik, hiszen ott mar e tények
absztrakt modra folfoghato relacidival, hatasaval stb. szembesiiliink.)

Mindazt, ami viszonylagositasra csabitja a teoretikus észt, ma mar, ha akarnank
sem tudnank figyelmen kiviil hagyni. De a teljes fegyverletétel olyan luxus, amelyet
— Onmaga folszamolasa nélkiil — a ,szakma” nem engedhet meg maganak. A szakma
maradék presztizse is elvész, ha foléli a teoretizalé gyakorlat, amely mindent, igy énma-
gat is dekonstrualva, lehetséges funkcidjat sziinteti meg. Ha dogmatikusan kotédiink
valamely divatos, de efemer , elmélethez”. A cél inkabb az lehet, hogy tudomasul véve
valdsagtalanité korunk valdsagtalanité mechanizmusainak tényét, megérizziik legalabb
a realizmus minimumat. Azaz kialakitsunk (Gjrafogalmazzunk) egy olyan modszertant,
amely elhagyva hajdani naiv el6foltevéseit, de rizve a megismerés lehet6ségeinek tuda-
tat, magabol a kinalkozé empirikus anyagbdl probélja megérteni, hogy mi is tortént s
torténik a kései modernitasban, s e torténésekben mi volt, illetve mi ma a szerepe az egyes
embernek, s mi az egyes emberek tevékenységébdl foléjitk emelkedd emberi viszonyok-
nak. A misztikus Isten vagy az absztrakt torvényszertiség embereken uralkodé hatalma-
nak tételezése kétségkiviil lehetséges foltevés, de igen kevés problémara ad hasznalhatd
magyarazatot: az ember ugyanis — bar ez nem foltétleniil irand6 javara — maga is alakitja
életét és vilagat, s a ,kiils6”, ,idegen” hatalom (akdr Isten, akar torvényszeriiség) csak
annyiban alakitja ,,6nalléan” az 6 életét, amennyiben — félreértve lehetdségeit — aggaly-
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talanul internalizalja azt. Az adottsagok tudomasulvétele persze mas kérdés: az adottsag
mindig tobbféle reakcio lehetéségét engedi meg. Rajtam, az egyes emberen mulik, hogy
koziiliik mit veszek észre, s mit valasztok, azaz egyénileg mit emelek a 1étezés realitasa-
nak rangjara. Az ,6n”-tudat, mint a vilag gondolati inverze, az ember szamara az opti-
malis cselekvdség lehetdsége és eszkoze. Lehetévé teszi, hogy — az emberileg lehetséges
mértékig , megértve” vildgunkat — foladjuk az nkényesség vonzasat, s azt tegyiik, ami
adottsagaink bortonében szamunkra viszonylagos szabadsagként mégis megmarad. Ez a
,szabadsag” persze kétségkiviil nem sok, s ami errdl allithato, az csak a rabsag filozofiaja,
de minden mas, mégoly szabadnak vélelmezett ambicié rosszabb helyzetet eredményez.
A fogoly belegabalyodik sajat haléjaba, amely mar amugy is behatarolta mozgasterét, s ez
végleg megpecsételi sorsat.

Az emberi élet empirikus anyagéba vald, megértést ambiciondlé visszavonulds tehat
per definitionem csak korlatozott eredményességii gyakorlatként tételezhetd. Nemcsak
nem jelent ez valamiféle kényelmes kiralyi utat, de lehetséges eredménye is sziikségkép-
pen koriilhatarolt. Az ember ,,6nmegvaldsitd”, egeket ostromlé ambicidit nem elégiti ki,
akar f6ldhozragadtnak is mondhatjuk — amde egy elénye van: a realitasban mozog. Nem
téveszti Ossze a vagyak elvont totalizacidjat, a képzelt ,szabadsagot” a kisszerd, gyarld,
a magas emberi ambicioknak szarnyéat szegs, de valés mozgastérrel. S ez valddi moz-
gasteret ad, s6t megadja a raismerés oromét is, mikozben lényege szerint emancipativ:
tanulsagaival akadalyozza a masik ember eszkdzként vald , hasznalatat”, minden ilyesmit
illegitimként tarva fol.

Ami ennél tobb az egyes emberi élet bemutatasa soran, az mar miivészet. Az a miivé-
szet, amely nem {izemszertien, hanem csak az alkotas ritka, kivételes pillanataiban jon
létre, akkor, amikor minden koriilmény szerencsésen rendezddik ssze: amikor az ember
onmaga f6lé né.

Mibél irhaté életrajz? Szakszeriibben kérdezve: mik azok a forrasok, amelyekbdl
rekonstrudlhaté: dsszerakhato és folvazolhatod utdlag egy életut? A valasz latszolag tel-
jességgel evidens: minden olyan forras becses az életrajzirénak, ami valamit hozzaad az
életut rekonstrukciéjahoz, s minél tobb van e forrdsokbdl, annal jobb. Ez a vélasz nagy-
jabol-egészébdl el is fogadhatd; altalanositva valdban ez a helyzet. Am ily réviden, ily
altalanossagban mozogva nem intézhet6 el a probléma. Elészor is, mar az sem evidens,
hogy mit csindl az életrajzird, amikor a forrasokkal talalkozik. Rekonstrual? Vagy konst-
rual? S ha rekonstrual, akkor miért kell rekonstrualnia? Miért nem adottsig a tényekbol
,0sszealld” életrajz? Miért nem kapjuk készen? Az alapprobléma itt nyilvanvaléan az,
hogy minden, ami megnyilatkozik, el is mulik: csak nyomai maradnak, s a nyomok soha-
sem azonosak az egykor volt torténéssel. Kevesebbek és esetlegesebbek anndl, lényegiik
a megismerni vagyottnal sziikdsebb és toredezettebb, minden szempontbdl esetlegesebb
nyom jellegti 1ét. A labnyom a homokban, bar sok mindent elarul, de nyilvanvaléan nem
mindent: a nyomokat olvasni kell tudni, hogy valamit megtudjunk arrél a homokban
lépkedd emberrdl (vagy allatrdl), akinek 1éte és mozgasa, szamunkra rejt6zkodd céljai stb.
folkeltik érdeklédésiinket. Am ha nyomolvaséva valunk, abbdl a potencialis életrajzird
szdmara azonnal legaldbb két dolog kovetkezik: rekonstrudlnom és konstrualnom kell.
A nyomok szambavétele és értelmezése rekonstruktiv jellegli, maga a rekonstrukeié azon-
ban 6hatatlanul magdaban foglalja a konstrukcié elemét is. Nem hétkoznapi értelemben
vett kitalicio ez, persze; nem életrajzir6i onkényrdl van sz6, hanem a nyomok sorozatabol
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elvont, érvényes logikai kovetkeztetések tudomasulvétele zajlik. Nem mas ez, mint a
nyomok sorozatanak: a két-két labnyom kozotti reldcionak a folismerése, logikai dsszekote-
se. A homokban megmaradt egymast kovet6 két labnyom kozott ugyanis tavolsag van:
nyom, sziinet, nyom, sziinet s igy tovabb. Szigortian véve csak annyi bizonyos, hogy két
labnyom kozott ismétlddéen megszakad a kontinuitas. Am a két nyom kozotti ,iires”
tér, azaz a ,semmi” maga is informativ: e két labnyom kozotti tavolsag a lépés hossza, s
ebbdl mar kiszamithatd a 1ép6 ember hozzavetSleges magassaga stb. De kérdés: mi ez az
igy nyert magassag? Valosag vagy fikcio? Sem egyik, sem masik: ez a két nyom kozotti
érvényes Osszefiiggés. S ugyanigy vagyunk azzal a ténnyel is, hogy a labnyomok sorozata,
ha hosszabb tavon kévetjiik, egy ttiranyt is kirajzol. Aki a homokban hagyta laba nyomat,
verbdlisan, expressis verbis nem mondja ki, nem mondja meg nekiink, hogy honnan hova
halad, de hatrahagyott nyomai ezt mégis elaruljak. A nyomkeresés és -olvasds persze nem
egyszer(l és nem problématlan, tévedni is lehet. De a gyakorlat bizonyitja, hogy — ha jol
csindljuk — meglepGen eredményes lehet. A programos, elvi agnoszticizmus allaspontja
pedig, barmily meggy6z6 is esetleg, nem tobb, mint retorikai teljesitmény: meghatarozott
érdekeltséget kifejez6 ideologéma. A gyakorlat a megismerés lehet&ségét tantsitja.

Ha azonban az életrajzirast egy sajatos nyomkeresé és -olvaso gyakorlatként fogjuk fol,
ebbdl az evidensnek mutatkozé beallitddasbdl megint csak tobb minden kovetkezik. Az
els6 és legfontosabb kétségkiviil az, hogy kett6s kiszolgaltatottsaggal kell szamolnunk.
Az életrajzird ki van szolgaltatva a nyomok szamanak, jellegének és relevancidjanak: csak
abbdl tud kovetkeztetéseket levonni, ami nyomként megmaradt, s mint ilyenhez hozzafé-
riink. Az életrajzird, vagy valaki mas el6zetesen mar megtalalta, rogzitette és igy szamba
vehet6vé tette a nyomokat. Aminek nincs nyoma, az elveszett, folismerhetetlenné valt. De
az életrajzir6 nemcsak a nyomoknak van kiszolgaltatva: onmaganak is ki van szolgaltatva.
Anyomkeresés és -olvasas ugyanis maga is a tudasnak egyik nagyon specialis, bonyolult és
sok tapasztalatot, s6t invenciot is igényld formaja. Ugyanazt a nyomot egészen mas hatas-
fokkal képes értelmezni egy tapasztalt és invencidzus ,nyomolvasé”, mint egy hozza nem
ért6. A nyomot igazadban nem a szemiink, hanem el6zetes kondicionaltsagunk, tudasunk
teszi lathatova. (Ezt a tényt, persze, lehet relativizal6 célzattal bemutatni, s a nyomolvasas
lehetetlenségének vagy onkényének bizonyitékaul f6lhozni. Ahogy gyakran teszik is. De
valdjaban nem errdl van itt sz6. Az értelmezdi tapasztalat, tudas és invencio, ha tetszik: ,a
nyelvi megelézottség” nem az onkény vagy nem-dnkény tengelyen helyezkedik el, hanem
az érvényes vagy érvénytelen tapasztalatok skalajat rajzolja ki. A részlegesen érvényes
tapasztalat pedig nem az érvényes tapasztalat megszerzésének elvi lehetetlenségét mond-
ja ki, hanem csak a megismerés fokozatossagara hivja fol a figyelmet.) Egyvalami persze
tagadhatatlan: mint minden emberi gyakorlat, a ,nyomolvasas” is lehet hibas. A tévedés
semmiféle teoretikus pozicid elsajatitasaval nem zarhatd ki. Nem lehetek olyan elmélet
birtokaban, amely a puszta elsajatitas révén garantalja a tévedhetetlen gyakorlatot.

Minden nyomolvasas kikeriilhetetlen gyakorlati kérdése, hogy egyenrangtiak-e a fonn-
maradt nyomok, vagy van valami latens hierarchiajuk, azaz — leegyszertisitve a problémat
- az egyik nyom fontosabb-e, mint a masik? Elvileg minden nyom ugyanarra vonatko-
zik, ugyanannak a megmaradt nyoma, nem tehetiink tehat kozottiik elvi kiilonbséget.
A gyakorlatban viszont altalanos tapasztalat, hogy bizony a rendelkezésiinkre allé nyo-
mok (a hagyomanyos értelemben vett ,forrdsok”) nem egyenranguak: van, amelyikb6l
tobb, fontosabb és konnyebben tudhaté meg, s van, amelyikbdl alig valami, sét ,,megszo-
laltatni” is nagyon nehéz. Ez, ha jol meggondoljuk, természetes. Minden nyom ugyanarra
az Osszetett valosagra vonatkozik, de masképpen. fgy az, amire vonatkozik, konnyebben
vagy nehezebben, , kozvetleniil” vagy ttételeken keresztiil érzékelhetd belSle. Am ennek
tudomasulvételénél fontosabb annak szem el6tt tartasa, hogy mindenkor a nyomok (for-
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rasok) sorozata és rendszere az igazi ,forras” szamunkra, nem pedig az 6nmagaban allo,
elszigetelt egyedi nyom. A sorozatot alkoté nyomok rendszere az, ami igazan hatékonyan
interpretalhatd, ami igazan informativ. S minél bonyolultabb torténés vagy viszonylat
Osszefiliggéseinek faggatasarol van sz6, annal inkabb. Marpedig egy ember, kivalt egy
mentdlis reprezentacidit nyelvileg is megformalo és rogzit6 ir6 igencsak bonyolult ,, torté-
nésként” mutatkozik meg.

A nyomok kore és hasznalhatdsagi hierarchidja rdadasul ,beliilr6l” is jol érzékel-
hetben tagolodik. Egy ird életrajzanak legalabb harom, jol elkiilonithetéen kiillonb6zé
jellegli nyoma (forrastipusa) marad. Az elsé azoknak a nyomoknak a sorozatabdl tevédik
Ossze, amelyeket az ird élete alakuldsa soran mintegy automatikusan hagy maga utan:
a sziiletési anyakonyvi bizonylatoktdl az iskolai produkcié irattari dokumentumain és
a hétkoznapi élet termelte ,, mosdszamlakon” (,sajtcédulakon”) at a halotti anyakoényvi
bejegyzésig. A masodik nyomtipus maga az alkoté munka eredményének belséleg is
tagolodé szovegkorpusza: a mi (s egyaltalan nem utolsésorban: a munka kdzben meg-
sziileté muhelyforgacsok); mindaz, amit az ir6 élete soran iréként 1étrehozott. (Hogy ez
is élete nyoma, forrasa, ,jozan el6tt nem vitas”. Az ir6, amikor ir, oGnmagara is referal:
ezt figyelmen kiviil hagyni badarsag.) A harmadik nyomtipus az életuit valamelyik sza-
kaszaban tudatosan, 6néletirdi szandékkal létrehozott, hivatalos vagy , mivészi” jellegi
narrativumok csoportja. A rovid, egy-két lapos curriculum vitae-k, a sokkotetes onéletrajzi
regények és memoarok, vagy a kiils6 kérdezdk kérdéseire valaszold, eleve nyilvanos-
sagnak (vagy az ,utokornak”) szant, kiilonféle technikaval rogzitett interjuk egyarant
ide tartoznak. (Ujabban, aligha véletleniil, meglehetésen altalanossa valt a sok-sok 6ras
oral history jellegi életatinterjuk készitése és archivalasa is. Olyannyira, hogy vannak,
akik — tévesen — egyenesen ezzel az anyaggal akarjak ,lefedni” az egyes alkotdi életuta-
kat, mintegy ezeket nevezve ki standard, s6t ,hivatalos” életatleirasoknak.) Mindharom
nyom- és forrastipus valamit elarul az irérol, akinek életrajza szamunkra rekonstrualan-
dova valt. Nyilvanvald, hogy mindharom tipus mas és mas szempontbol forras, mas és
mas Osszefliggésekre kdvetkeztethetiink bel6liik. A kérdés csak az: ,mi mire j6”, melyik
forrastipusbdl mire lehet érvényes kovetkeztetést levonni?

E kérdéskorrel kapcsolatban éltalaban két vélekedés szokott markdns format Slteni.
A ,széplelkli”, esztéta magyarazok (nagyon gyakran maguk az irdk is ilyen szerepben 1ép-
nek f6l) azt mondjak: csak a mii a lényeges, minden, ami igazan fontos, a mtivekben van
benne. Ami ezen kiviil van, az érdektelen magantorténet, irrelevans, vagy esetleg egyene-
sen félrevezetd vonatkozas. S mint ilyen, a mttdl tereli el a figyelmet. A ,m” és az , élet”
hagyomanyos bipoldris tematizacidjanak ez az életrajzot elutasité Gjrafogalmazasa ma is
erds poziciokkal bir. Annyi bizonyos is, az ir6 a mavéért dolgozik, a mtve altal, a mive
révén ird: ezért érdekes kozossége szamara is. A mi tehat mindenképpen centralis jellegt
entitas, az életrajz sem hagyhatja figyelmen kiviil. De az is tagadhatatlan, hogy az ir6
sem csak ir, élete nem egyetlen — megszakitatlan — alkotasfolyamat (bar szeretik ilyenként
foltiintetni), kozben ennie, innia, aludnia stb. — egyszoval ,élnie” is kell. Mindezeknek
az érdektelen aprésdgoknak a hidnyaban maga a mii sem tud létrejonni. Valamilyen
viszony tehat ,élet” és ,md” kozott mindenképpen van. S az is bizonyos, valamiképpen
az ,élet” is megjelenik a miiben: a mii nem tud mentes maradni alkotdja és annak vilaga
Osszefiiggéseitol. Hogy ,€let” és ,,ml” hogyan tartozik dssze, az persze a legbonyolultabb
kérdések egyike; mas osszefiiggésben még szolnunk kell rola. Itt egyelére annyit elegendd
leszdgezni, hogy a m, lett 1égyen mégoly tokéletes, nem mond el mindent az életrdl (s
igy irdja életérdl sem), mindig szegényebb, mint az &t megsziil6 élet. Az egyéni életnek
mindig van olyan dimenzidja vagy vonatkozasa, amely, ha explicit alakra hozzuk, mast
vagy masképp vall az irérél, mint miive; ami a miithoz képest is tobblet. Ez természetesen
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nem a mi leértékelése, s6t. Azt kell mondanunk, éppen a mii az, amely mint megjelenité
szerepl és megvizsgalhato (,,0lvashatd”) szovegkorpusz, az iréra jellemz6 relevans vonat-
kozasok leglényegesebbjeit rejti magaban. A feladat éppen az, hogy ezeket a rejté6zkods,
de ontudatlanul mégis kifejez6d6 implicit Osszefliggéseket az életrajzird explicit alakra
hozza, s az élet 6sszefiiggéseiként értse meg. Ez az eljaras természetesen nem azonos a mi
esztétikai interpretacidjaval, jellege és célja mas, s nem is helyettesitheti azt. Ez ugyanis a
miivet — horribile dictu — nem 6ncélként, hanem eszkdzként kezeli, s mint ilyen, esztétikai
nézépontbdl kétségkiviil barbar. Varazstalanit. De mint az emberi vilag lehetséges megér-
tésének egyik stadiuma, mely bizonyos 0sszefiiggéseket éppen ebben a stadiumban képes
csak folmutatni, teljességgel legitim eljaras. A mi tehat — jollehet nem , eseménytorténeti”
értelemben, nem genetikusan — az életrajz egyik fontos forrdsa, megértési lehetésége. Az
irénak a miive keletkezési idejekor vald allapotarol, kondicionaltsagardl, mentalis repre-
zentacidinak jellegérol és szerkezetérdl semmi mas forras nem vetekedhet vele.

A masik divatos, de valdjaban sulytalan magyarazdi vélekedés, amely még a mti esz-
tétikai tekintélyét sem tudja maga mellett folvonultatni, az 6néletrajzokra sztikitené le az
életrajzot. Esetleg, jobbik esetben, az életrajz gerincének, vazanak tekintené az ird sajat,
visszatekintd onértelmezd szdvegeit. Ez a pozicid, latszdlag, teljesen kézenfekvd, hisz itt
maga a , legilletékesebb”, az ir6 mondja el, irja meg élete torténetét —s aztan ,, 6 csak tudja”,
mi tortént vele. Az 6néletrajzok mindegyik formaja, még a fikcidba atjatszé tgynevezett
kulesregény is, csakugyan sok mindent elarul az irérdl. S bizonyos, hogy van egy sor olyan
»adata” az ilyen szovegeknek, amelyet mas forras nem 6rzott meg szamunkra. Ergo: ,nél-
kiilozhetetlenek”. Azonkiviil — irék produkciéjardl 1évén szo6 — e szévegek ,,jol elmeséltek”,
~Crdekesek”. Az 6néletrajzok anyaga tehat, vélhetik, idedlis egy életrajzi narrativum f6lépi-
téséhez, tjrameséléséhez. Az 6néletrajzok anyaga , kiegésziti” adatainkat, az 6nértelmezés
mint jellemzés atvehetd, az igy forrasként kezelt szoveg rdaddsul plasztikus, s mindent a
,hitelesség” fényével von be. Ez a félfogas azonban csaldka, latszatokra hagyatkozik. Ha
eltekintiink is az 6néletrajzot irok tudatos megtévesztési stratégiaitol, a memoria sziikség-
képpeni kihagyasaitdl és kompenzalo6 szerepétdl, egy probléma még akkor is van minden
Onéletrajzzal — a legdszintébb, leghitelesebb verzidkkal is. Minden &néletrajz ugyanis irdja
életének egy adott pontjan sziiletik meg, s amikor az 6néletrajz megformalodik, benne
iréja aktualis én-ontologiaja legalabb akkora szervezd és megjelenitd erével van jelen, mint
a folidézett életrajzi mozzanatok, a ,tények” logikaja. S6t, mivel egyetlen ,mozzanatot”
sem lehet maradéktalanul kifejezni, nyelvileg , visszaadni” (lasd Proust példajat), a folidé-
zett ,tény” nyelvi formajat, retorizaltsagat jelentés részben nem maga az esemény belsé
logikaja, hanem az iré gondolkodasaban érvényesiild, onmagyarazo, én-ontoldgia alakitja
ki. Az az Gjsagirok, ,szociologusok”, sét egyes irodalomtorténészek korében is kedvelt
eljaras, hogy azt, akinek életrajzat adom, sajat emlékeibdl visszakovetkeztetett , tényekkel”
irom le s jellemzem, kényelmes, de naiv eljaras. Az ilyen életrajz éppen a tudomanyos
életrajz legfontosabb funkcidjat szamolja fol vagy hagyja kiaknazatlanul: legendat gyart,
mikozben lemond a bemutatni vélt élettorténet igazi Osszefiiggéseinek megértésérdl és
megmutatasardl.

Az Onéletrajzok sziikségképpeni korlatainak figyelembevétele természetesen nem
jelenti azt, hogy le kell mondanunk az 6néletrajzok életrajzirdi f6lhasznalasarol. Csak e fol-
hasznalas lehet6ségeinek korét kell vilagosan latnunk. Az 6néletrajzok két vonatkozasban
is becsesek, olykor nélkiilozhetetlenek. Az egyik: az 6néletrajz elsérendi forras keletkezé-
se idejének, az ir6 akkori onértelmezésének megfigyeléséhez és megértéséhez. (Igazi ird
szovege egyuttal, egy mas Osszefiiggésben, esztétikai relevanciaval is bir: mint ,,regény” is
érdekes.) A masik: az 6néletrajzban szerepld , tények”, szigoru kontroll utan, megrostalva,
beleilleszthet6k az életrajzi rekonstrukcioba. De szigortian csak mint ellendrzott kiegészité
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mozzanatok, s nem mint az életrajz gerincét alkoto strukturalis elemek. S mindezen tul:
az onéletrajzok (még a szandékosan cstsztatd, sajat életttja eseménytorténetét tudatosan
atrajzolo irdk esetében is) a kutatds kezdetén inspirativak lehetnek. Kijelolik azt a kort,
amelyet az életrajzirénak mindenképpen at kell vizsgalnia, s ez nagy konnyebbség, hiszen
a vilag gyakorlatilag attekinthetetlen gazdagsagabdl igy, hipotetikusan, kirajzolédik egy
teriilet, amelyen mozognunk kell s lehet. (Mas kérdés, hogy a kutatas egy fejlettebb stadi-
umaban mindezt feliil kell irnunk: igazolnunk kell vagy elvetniink, Gj osszeftiggésekre kell
figyelniink, vagyis az anyag természetéhez igazodva korrigdlnunk kell magunkat.)

Az Onéletrajzok életrajzi hasznosithatdsaganak regisztralasakor nem art azonban szem
el6tt tartanunk, hogy az életrajziras forrasai az autenticitas szempontjabdl sajatos forditott
aranyossagot mutatnak. Az egyik végletet a nagy, attekintd és Osszefoglalé onéletrajzok
jelentik, a masik végletet az aprd, mar-mar az életrajz kontextusatol is ,fliggetlen” kis
tények, amelyeknek narrativ funkcidja nincs vagy elenyészd. Feliiletesen szemlélve a dol-
gokat, az elbbi latszik konnyen és jol hasznosithaténak, az utobbi pedig indifferensnek,
elhanyagolhaténak. Valdéjaban a helyzet éppen forditott: az apré6 mozzanatok — olykor
egyedileg, olykor tomegiikben — adjak azt a bazist, amelyen a rekonstrukci6 elvégezhetd.
Ezek — éppen a nagy elbeszélésektdl vald viszonylagos érintetlenségiik révén — megadjak
egy realitasokhoz igazodo, érvényes torténet rekonstrualasanak esélyét.

A nagy tomeg(, aprd tényre visszanyuld, azokbdl épitkezd rekonstrukeid persze megle-
het6sen id6- és munkaigényes. Az érvényességnek, mint mindig, ara, méghozza nagy ara
van. S ez az életrajziras kemény korlatja: a munkat csak egymast kdveté nemzedékek egy-
masra épiil6 — kummulativ - tevékenysége végezheti el. Marpedig erre a mai, gyors sikere-
ket ambiciondl6 kutatasszervezési foltételek kozott viszonylag kevés lehetéség van. Nem
csoda tehat, hogy a tudomanyos életrajz kiszoruléban van a piacon. Ami életrajz mégis
megjelenik, az tobbnyire a deperszonalizalé elméletek puszta illusztracidja, vagy az tizleti
és piarsziikségleteket kielégitd zsurnalizmus terméke. Ezek persze csak a hagiografiaknak
a kései modernitas alantas igényeit kielégité reinkarnacidi.

Az onéletrajz, életrajzir6i szempontbol, ,rosszul begombolt mellény”, amelyet ,Gjra
kell gombolni”. Ahhoz, hogy ez sikeriilhessen, nagy tomegli, aprd, a magyarazo
narrativak torzitasaitol viszonylag mentes ,adat” sziikséges. Bizonyos mértékii ,torzitas”
persze minden, nyelvileg rogziilt adatban van (erre joggal mutatnak ra a viszonylagositas
képviseldi), de egyaltalan nem mindegy, hogy ez a narraciébdl fakadd torzitas milyen
mértékdi — a torzitast minimalizalni kell s lehet. Mig a nagy elbeszélések anyaga elsédle-
gesen magatol a narraciotol alakitva olyan, amilyen, a kicsi, ,jelentéktelen” adatok, éppen
kicsiségiik miatt, ett6] a narrativizaciétdl nagymértékben fliggetlenek. Azaz, barmily
paradox is, a mosodai szamlak (s a hozzajuk hasonld, ,elhanyagolhaté”, csupa ,érdek-
telen” részletet megrogzité dokumentumok) folértékel6dnek. Nagyon jellemzd, hogy a
fiatal Kosztolanyi még lelkesen kiallt a , sajtcédulak” mellett, mondvan, hogy ezek olykor
fontos forrésok, a frazisok azonban sohasem. O ugyan ezeknek az , aprésagoknak” csak a
hangulati értékét latta meg, s olyan elemekként fogta fel 6ket, amelyekkel jellemezni, vagy
inkabb érzékeltetni lehet egy ir6 emberi vilagat — de 6sztdne jol mikodott. Hogy késébb
mégis foladta ezt az elvét, s § is gy vélte, csak a mii az érdekes, nem az alkotdja, az palyaja
ismeretében jol magyarazhato. Az , érett” Kosztolanyi, mar tal sok mindenen, mint egyik
verse is tanusitja, abban volt érdekelt, hogy , gyarlo valémban meg ne lissatok”. Rejt6zkodott.
S egy ember rejt6zkodését egy jol sikeriilt, valoban tudomanyos életrajz lehetetlenné teszi;
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foltarja azt, ami rejtve volt. Azt is megmutatja tehat, amit nem szeretnék megmutatva latni.
Ennyiben az életrajz kegyetlen mtifaj, van benne valami , embertelen”. De a sebésznek a
htisba belevagd szikéje példaul ugyantigy embertelen, mint az életrajzirdi ,leleplezés”,
mégis nélkiilozhetetlen. Ezeknek az embertelenségeknek a révén valami olyasmit tudunk
meg az emberrdl, ami — tul az egyediségen —, legaldbb potencidlisan, valamennyionkre
érvényes. Az emberlét 6nismeretét szolgalja. S ezt szem el6tt tartva nyilvanvaléva valik,
hogy az apologetikus vagy egyéb médon célzatos életrajz, barmily praktikusnak tetszik is,
végss soron értelmetlen és kartékony: lényege szerint csak 0sztonds vagy tudatos mani-
pulacié eszkoze.

Az apro6 adatoknak a szama és kore a modern korban szinte kimerithetetlen. Az egyes
ember, nemcsak az ir6, de az tgynevezett kisember is, élete soran oly nagy mértékben
érintkezik a , hivatalok” miikodésével, hogy utdna dhatatlanul nagy mennyiségt kiilonfé-
le ,,papir” marad. Nem egyetlen helyre 0sszegyjtve, persze, hanem nagy szérédasban — s
a nehézséget éppen ez jelenti. Az ,,adatok”, amelyek nagy b&ségben maradnak rank, rész-
ben meglehet6sen vegyes értékiiek, részben ezerfeldl kell dsszegytijteni azt, ami specialis
megkozelitésiink szdmara is relevans, amivel lehet valamit kezdeni. Az tigynevezett ir6i
hagyatékok ugyan, ha szerencsénk van, egyiittmaradva vészelik at az idéket, s ezeknek
anyaga, bar vegyes értékii, de a szamunkra fontos részletekben is gazdag. A személyes
okmanyok, fényképek, a kiilondsen fontos levelezés stb. tobbnyire egyiitt marad -, csak”
beléjiik kell , kotorni”. Az iré sajat levelei — azok, amelyeket nem 6 kap, hanem 6 ir — persze
mar sokfelé szétszorddnak: ahany cimzett, annyi potencialis lel6hely, s ezeknek a levelek-
nek egy része Orokre el is veszett mar, s csak egyik, altalaban kisebbik része az, amely mas
irok hagyatékaban viszonylag kénnyen follelhet6. A miikddés megannyi nyoma pedig
eleve a hagyatékon kiviil, a rendkiviil nagy kiterjedés(i papirtdomeg valamely alig-alig
atlathatd, nehezen megkdzelitheté szegmensében htzdédik meg. A kutatéknak sokszor
még e létezd, megmaradt, am ,elrejtézott” dokumentumoknak a puszta 1étérdl sincs
sejtelme. Ez, értelemszertien, tjabb komplikaciokkal jar. A feladat, amelyet a kutatonak
meg kell oldania, oly nagy, oly sok idét és erét igényel, hogy mérlegelnie kell: megéri-e
a véarhaté eredmény a munkat? Erdemes-e a tit keresni a szénakazalban? Nyilvanvalo,
hogy nagyon sok esetben nem. Am ez a szelekci6, amely igy automatikusan megvalosul,
s az irodalmi élet szerepl8inek jelentds részét eleve a feledettségben hagyja, a kutatas egy
pontjan visszaiit. A kutaté munka kodzben ugyanis gyakorta olyan problémaval taldlja
magat szemben, amelynek tisztazasahoz egy olyan ir6 vagy mas szerepld ,,adataira” lenne
sziiksége, akit a munka 6kondmiaja mar kiszelektalt; akit ,nem érte meg” senkinek f6ldol-
gozni. Ezzel azonban az értelmezés elvi esélye a gyakorlatban besziikiil és deformalddik.

A masik nagy probléma, amely itt f6lmeriil, kétségkiviil az, hogy a f6lkutatott, s mégoly
,beszédes” és ,tiszta” adat is értelmezésre szorul. Még az ,egyszerti”, csupan rekonst-
rukcidra torekvo, az ,,adatokat” idérendben folsorakoztatd, eredményében a prézairééval
analég munkamodszer( életrajz is tartalmaz bizonyos el6zetes, implicit értelmezést. Az
»adatok” jelentésének megértése és kapcsolédasuk logikajanak folismerése nélkiil ezeket a
mégoly , kemény” adatokat sem lehetne elrendezni, dsszekapcsolni. Hallgatélagosan tehat
valami értelmezési rendnek kell érvényesiilnie, hogy az élettit — ha mégoly vazlatosan
is — foltaruljon. A nagyobb igényti, bonyolult viszonylatokat atvilagitani igyekvé életrajz
pedig végképpen nem lehet meg komoly el6zetes elemz6 munka nélkiil. S ez nemcsak azt
jelenti, hogy az életrajz irdja nem zarkdzhat be valami kisszer(, rutinbdl végezhet6 , adat-
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bogaraszasba” (amivel sokan jellemezhetének vélik az életrajzirast), hanem azt is: az egész
munka sikere legalabb annyira az értelmez6 beallitodasan, folkésziiltségén, invencidjan
mulik, mint az empirikus adatfoltarason. S ez annal inkabb is elmondhatd, mert voltakép-
pen ez az értelmezd beallitodas hatarozza meg azt is, mit latunk meg, s mit itéliink fontos-
nak a foltarand6 empirikus anyagban. A j6 kutatd szamara olyan forras is beszédessé, s6t
fontossa valik, amelyiket egy kozépszerii kutatd nem is igen érzékel.

Mas kérdés, hogy a gyakorlatban a forrasok egy bizonyos kore mar el6re, a korabbi
kutaté nemzedékek tapasztalatai nyoman kijelolhetd. Az anyakonyvi bejegyzések, az
iskolai iratok, koztitk a nyomtatasban is hozzaférheté tigynevezett koz0s értesitdk, az
irok levelei, a konyvekbe irott ajanlasok, a nyilvanos recepcié nyomtatasban is megma-
rad6é dokumentumai stb. — mind olyan tipusi dokumentumok, amelyekkel el6re lehet
szamolni. S a rutinos kutaté moédszeresen szamba veszi a szoba johetd lakcimjegyzékeket,
telefonkonyveket, tiszti cimtarakat stb. is. Minderr6l egy életrajzir6i praktikum keretein
beliil tekintélyes terjedelmii attekintést lehetne adni.

Az életrajz, feliiletesen nézve, eseménytorténet, s anndl jobb, minél részletesebb.
Bizonyos, hogy egy csakugyan részletes életrajzi-eseménytorténeti rekonstrukcié foltétle-
niil érdekes. Az ért6 olvas6 sok mindent megtudhat egy ilyen munkabol. A rekonstrukcid
azonban nem lehet meg anélkiil, hogy ne értelmezze a nyersen, véletlenszer(i esetle-
gességben eléje keriil$ ,adatokat”, s ne probalna meg folismerni a benniik érvényesiilé
Osszefiliggéseket.

Néhany 0Osszefiiggés még a legsziikebben folfogott életrajz megirasa kodzben is tiszta-
zandd relacioként meriil fol. Az egyik ilyen viszonylat kétségkiviil az, hogy egyetlen alkoto
sem Onmagdban létezik: ,maganemberek” és ,szakmabeliek” kisebb-nagyobb kore veszi
koriil. A kapcsolathald, amelyet ezek az emberek puszta létiikkel az alkotd koré szervez-
nek, viszonylag jol meg is foghatd. S ennek rekonstrudldsa tobb szempontbdl is fontos. 1.
A kapcsolathald kiilonb6zé rendd és rangt résztvevéi interakcidban allnak az alkotdval, s
igy elaruljak szamunkra az alkotd tarsadalomba valo6 integralédasanak jellegét, mértékét
és modjat. 2. A kapcsolathald finomabb rekonstrukcidja megmutatja, hogy a network koz-
pontja az élmények és vilagmagyarazatok mely korével érintkezik — s mely korével nem.
Mindkett6 fontos. Potencialis vildigom kapcsolathaléom élményeivel és vélekedéseivel azo-
nos. A masik Osszefliggés az alkotd identitaskonstrukciéit érinti. Az egyén ugyanis a vilagot,
amellyel érintkezik, magdra is vonatkoztatja, s identitasa, énkonstrukcidja mindezeknek a
vonatkozasoknak az egyedi mentdlis integracidjat teremti meg. Az identitaskonstrukcio,
illetve ennek alakulastorténete (megmerevedése, mdédosulasa, vagy esetleg radikalis atala-
kulasa) az életrajz kozponti eleme. Az identitds rekonstrukcidja és kovetkezményeinek fol-
mérése nélkiil egy emberrdl nem lehet érdemben szo6lni. Ez a megértés sine qua nonja.

Nem kétséges persze, hogy mind a kapcsolathald, mind az identitas folmérése jelentds
szocioldgiai, pszicholdgiai és filozofiai tudast, azaz tobb tudomanyteriilet anyaganak
és modszereinek ismeretét igényli. fgy az életrajz-ir sziikségképpen interdiszciplinaris
megoldasokra kényszeriil. At kell vegye és sajét feladataihoz kell igazitsa a kulturalis
antropologia, a torténeti szociologia eszkoztdranak elemeit épptgy, mint mondjuk a
,hagyomdanyos” miivel6déstorténet-iras onmagaban is meglehetésen komplex metodusa-
nak szamos elemét.

A maga kozegében, tehat emberek kozt mozgo, élményeket, tapasztalatokat és
eléfoltevéseket atvevd és (egy masik szituacioban) atado, masokkal sziikségképpen kozos
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tevékenységet folytaté ember, bar élete egyik relevans Osszefliggésében onmagat iroként
jeleniti meg, alapjaban véve ugyanagy a kozds szociokulturalis torténés része, mint
barki mas. S igy ember voltanak torténetir6i folmérése is ugyanugy elvégzendd feladat,
mint barmely mas, nem iré emberé. Az ir¢6 is el6bb ember, s csak aztan ir6; az irésagnak
eléfoltétele az emberlét.

S itt, értelemszertien, szo6t kell még valamirdl ejteniink. A kapcsolathalo, amely a
maga hus-vér valdsagaban az egyéni élettit szemszogébdl a szociokulturalis kozvetitések
jol megfoghatd és leirhaté médiuma, az életrajziras kikeriilhetetlen targya: e folyamat
folmérése nélkiil nincs relevans életrajz. De a kapcsolathalé nem csak ilyen médium,
nem csak a retrospektiv megismerés szempontjabdl fontos. Fontos magéanak a network
kozéppontjaban all6 individuumnak, az alkoténak is — szubjektive is. Szdmara ugyanis
a tarsadalom mint olyan: mint téle ,fliggetlen” adottsag is a kapcsolathdlo esetleges-
ségeiben mutatkozik meg. Ez az az emberi relacio, amely koriilveszi és alakitja, de
ugyanakkor személyes vilag- és onképének kiilsé, téle ,fliggetlen” szocioldgiai szerke-
zetét is megadja. S az az élménykor és tapasztalat, amelyet ,az” emberi viszonyokrol
magamaganak kialakit, amelyet tudatosit magaban, sziikségképpen ezen a halon ala-
pul. Amikor példédul kialakul a , minden egész eltorott” élménye és tapasztalata, vagy
éppen a dolgok ,sikossaganak”, megfoghatatlansaganak és megismerhetetlenségének
tudata, e tapasztalatok a személyesen megélt network-élményekre mennek vissza.
Akorspecifikus élmény tehat, amely egy masodik vagy harmadik fazisban logikai alakot
nyer, s ideologémakka, vagy éppen a miialkotast is konstitual6 megfontolasokka, poé-
tikai alakzatokka szilardul, egyaltalan nem nélkiilézi a sziikségképpeni szubjektivitas
kiiktathatatlan esetlegességének elemét. Az ilyen formalizdlddo és megszildrduld tapasz-
talat, bar sokak élménye lehet, sokkal kevésbé vehetd valami torténelem feletti antropo-
logiai konstansnak (ahogy sokszor még a tapasztalat atéléje is Gszintén hiszi). Valdjaban
ideiglenes — bar meglehet: hosszan érvényes — konstrukcid, amelyet csak maga az érintett
ember kezel ,,6rok”, folszamolhatatlan és megvaltoztathatatlan adottsagként. Az ugyan-
is, hogy ez az élmény (s a ra épiil6 tapasztalatstruktira) milyen jellegli, szerkezeti és
hogyan érvényesiil, torténetileg meghatarozott, s igy valtozo: benne van a folbomlas és
az tjjaszervezédés ismétlédd mozzanata, a viltozds.

,Ork” emberi nincs: a legnagyobb hatalmak egyike, a halal példaul roknek tekinthe-
t6, de mar maga a halalhoz vald viszony torténetileg nagyon is valtozd. A konkrét ember
meghaldsa tehat, éppen e valtozé mozzanat kdvetkeztében, egyedi, s minden mas embe-
rétdl kiillonbo6z4.

Az életut torténeti specifikaltsagabol kovetkezik, hogy az életrajzirasra is all az, amit
Németh Andor a torténetirdsrél altalaban mondott: ,kétféle torténetirds képzelhetd el: a
rekonstrudlé krénika, mely gy dbrdzolja a mult egy-egy szakaszdt, amilyennek az magamagdit
érezte és tudta, s a produktiv torténetirds, mely a jelenben felismert hatderdk Iétrejottét és eqykorii
szerepét vizsgdlja.” Nyilvanvald ugyanis, hogy az elébbinek a mégoly pontos rekonstruk-
ciojara sem lehet lesztikiteni az életrajzirast. Azt is f6l kell mérni s meg kell érteni, amit
maguk a szerepl6k sem tudtak, ,csak” csindltak — létrehoztak. ,...a torténeti események
jelentdségét nem lehet a szereplok eqyéni szandékaibdl, nyilatkozataibol, célkitiizéseibdl megértent.
Ezzel a médszerrel legfeljebb a korok kiilsdségeit adhatjuk vissza, s azokat a kizhelyeket fejthetjiik ki,
amiket fellengzdsen orok emberinek, lélektani terminoldgidval pedig az emberi természet eredendd
maradisdginak neveziink. Maga a folyamat, ami a tiinemények [értsd: jelenségek] mogott fesziil,
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csak elvontan fejezhetd ki; nem 1évén még terminolégidja, nem is lehet véghezvivdiben tudatos.”
Mindezt az életrajz-irasra konkretizalva elmondhatjuk: van egy relacié, amit maga az
ember hoz létre, s amit 6 maga — a létrehozas kdzben — nem is lat at. De ez a relacié van,
létezik, s attdl kezdve hat is: beépiil a folyamatokba. Az életrajzird tehat, rekonstrualéd
munkaja eredményeinek birtokaban, egy masodelemzést is kénytelen elvégezni: folszinre
hozza, ,tudatossd” teszi azt, ami végigvivGjében sem volt tudatos, s ami bonyolult ered-
ményként, kiils6vé valva, agy hatarozza meg a tevékenykedd tovabbi életttjat, cselekvési
lehetdségeit, hogy dnmaga sem lathatja még at. Ennyiben igaz az a régi tapasztalat, hogy
az ,utékor” perspektivajabol vizsgalédo (és értelmezd) kutatod tébbet tud, mint maga az
egykori szerepld, akirél sz6 van. Az, aki , csindlja”, tevékenysége kdzben még nem tudhat-
ja, hogy mi is az, amit aktivitasa eredményez: mi az, amit létrehoz. Hogy ez az eredmény
egy politikai konstellacio-e, avagy — mondjuk — egy irodalmi m{, amely egy 4j paradigma
alapja lesz, ebbdl a szempontbdl egyremegy. Mindketté azonos mdédon — dntudatlanul,
vagy legjobb esetben is részleges, korlatozott tudatossaggal — jon létre.

Az eredmény mibenléte csak utdlag, visszatekinté perspektivaban tarul fol, elemzd
eréfeszités révén. S ennek elvégzése mar az életrajzird privilégiuma.

Az ird persze szoveget termel, miikddése eredménye — ahogy Hamlet mondja - ,,5z9,
sz0, sz6”. Azaz: nyelvileg megjelend képzeleti termék. S egy leirt (azaz rogzitett) szoveg
részletei értelmezheték nyelvi, retorikai és poétikai alakzatokként, az egész mi pedig
ezek sajatos szerkezetli egyiitteseként. Az egésznek az értelmezése, amely a miivet mint
egészet fogja fol, elhelyezheté egy szép-nem szép tengelyen, vagyis a mii értelmezhetd
a ,miért szép?” nézépontjabdl. Esetleg — kilépve ebbdl az esztétikai, tetszéstani logika-
bol — értelmezhetjitk a miivet érvényes jelentésége szempontjabol is. Nyilvanvald persze,
hogy az tjabban divatos (s kovetenddként kezelt) hatdstorténeti jelentéség-meghatdrozas,
bar kézenfekvonek latszik, nem igazi megoldas. Megallapithaté ugyan, hogy valamely
teljesitmény innovacidként kezelhet6-e, ,1j” volt-e a maga idejében, s az is folmérhetd, e
teljesitményt kovették-e 6t megerdsitd, igazold tjabb hasonld teljesitmények, azaz: volt-e
»hatasa”? Ez azonban leszlikiti a mlivet — az irodalmi torténést — a vélelmezett esztétikai
autondmia keretein beliil valé6 mozgasra, s a hatas lényegét redukalja egy piacelvii logika
,leolvasasara”. Az irodalmi torténés azonban, az irodalom heteroném létmodja kovetkez-
tében, sajat szorosan vett Gsszefiiggésein tul is hat: valamilyen, nehezen meghatarozhatd,
de valésagos funkcidja van az életviszonyokban. S nemcsak ,,az” irodalomnak, de az egyes
mtinek is. Az életrajzhoz pedig az egyes miivek funkciétorténete is hozzatartozik. S itt valik
a dolog igazan izgalmassa.

Az igazi emberi teljesitmény mindig az érvényesség latens formdihoz és szerkezete-
ihez val6 képzeleti illeszkedés: folismerés és igazodas. Ez az Osszefiiggés érvényesiil
akkor, ha nyelet faragok a baltaba, utat épitek a pusztaban avagy szonettet irok. Mindig
valami latensen adotthoz igazodva tevékenykedem, s munkam akkor eredményes, ha
illeszkedik ehhez az adotthoz, azaz folismerem annak lényegét. De kérdés, mi torténik
ilyenkor? Valami készet fogadok el adottként? Olyan baltanyelet faragok, amilyet mar
eléttem is faragtak, s én csak megismétlem a korabbi, bevalt gyakorlatot? Bizonyos
mértékig csakugyan errdl van szd, de az érvényességhez vald igazodas mégsem foghatd
fol egyszer(i ismétlésnek. Minden teljesitmény egyedi és konkrét, igy legalabb annyira
innovativ keresés, mint ,masolas” eredménye. Ha szonettet irok, elsédlegesen egy mar
létez6 poétikai formahoz igazodom, azt ,ismétlem meg”, ,masolom le”, de ahhoz, hogy
ez a most sziiletd szonett ,€l6” mti legyen, nem elegendd a masolas: ugy kell Gjrairnia a
régi format, hogy az tjrairas révén sajat relevanciaja — érvényessége — is meglegyen. Ez
a sajat érvényesség pedig nem egyszerusithetd le a régitdl vald egyszerti kiilonbozésre,
a ,mas”-sagra: a japan fametszet példaul nem is épit erre a kiilonbozéselvre — ,,csak”
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megismétli a bevéltat. Am ez az ismétlés, a benne megnyilatkozé kreativitas révén
ilyenkor is maga az érvényes forma eltalalasa. Az érvényes forma pedig mindig specia-
lis, akkor s ott érvényes, s nem feleltethet6 meg a mar készen lévével. Ami készen van,
nem oOlt foltétlendil itt s most érvényes format: az érvényesség a mar meglévéknek és a
most l1étrejovéknek egyaltalan nem minden egyedét jellemzi. Minden, ami 1étezik, ter-
mészetesen bir az érvényesség bizonyos hanyaddval: a fa, amit elfaragok, amikor balta-
nyelet akarok késziteni, ugyanugy szilard, hasithatd és faraghaté stb., mint a baltanyél,
de nem rendelkezik az érvényességnek azzal a szerkezetével, ami a baltanyélként vald
funkcionalashoz sziikséges. Az érvényesség mindig konkrét és lényegi érvényesség, a
tér és id6 koordinataira van feszitve, s az ott s akkor folmeriilé funkcionak kell benne
optimalisan megvaldsulnia — annak a funkcidnak, ami csak az érvényesség e formajara
jellemzd.

Az érvényességnek ez az eltaldldsa természetesen nem egyszer(i és sohasem izolalt
egyéni teljesitmény — még a legindividualisabbnak vélt irodalmi és filozoéfiai alkoté munka
esetében sem. Az érvényesség latens szerkezeteihez és formaihoz val6 illeszkedés mindig
kozos emberi gyakorlat eredménye. Torténetileg eléfoltételezett. Onmagaban, elédei és
kortarsai nélkiil senki sem lehet elég okos és ,,szép”. Mindenkinek, a legnagyobb teljesit-
ményre képes, legkreativabb alkotdnak is sziiksége van arra a folhalmozd és elkészitd
munkara, amelyet a valdsag érzelmi, intellektualis stb. foldolgozasa az érvényes teljesit-
ményért megkdvetel. Ez az Osszefliggés teszi érthet6vé, hogy az irodalmi termelés miért
produkal oly sok ,selejtet”, a miivek tomege miért csupan részletértékekrdl arulkodik, s
miért oly kevés (a legnagyobb alkotok életmiivében is) a valoban ,nagy” mi. A valésag
érzelmi, intellektualis stb. f6ldolgozasa ugyanis nemcsak kollektiv eréfeszités eredménye,
de rdadasul id6ben és térben el- és széthtiz6dd folyamat is, s olyan bonyolult, hogy csak
kivételes, ritka esetekben all 6ssze olyan alakzatta az eredmény, amely mar az érvényesség
nagy muivekre jellemzdé sajatossagaival bir.

Akérdés nem is az, hogy a ,nagy” — azaz érvényes — mii megalkotasahoz extrém tehet-
ség kell-e — ez evidens. Az igazi kérdés az, hogy az ilyen extrém tehetség, aki kivételes
esetekben képes megalkotni a ,nagy” mivet, milyen gyakorlati viszonyban van elédeivel
és kortdrsaival, hogyan veszi at (s médositja) eredményeiket, mi az a torténetileg kialakuld
ugrépont, amikor az alkotét megel6z6 valdsag eldzetes kollektiv foldolgozasa mar lehe-
tévé teszi az alkotdnak az érvényes szerkezet és forma folismerését, illetve az ahhoz valé
igazodast? S ami legalabb ennyire fontos: ez a folyamat utoélag, retrospektiv, az életrajzird
altal megragadhato-e? Leirhaté-e? Egyaltalan: atlathato-e? Avagy maga a folyamat mind-
Orokre megmarad a maga ,misztikus” titokzatossagaban?

Teljes, maradéktalan megismerés nyilvanvaléan nincs. Az ismeretlen vilaga tgy nd,
ahogy a megismert ndvekszik: minél tobbet tudunk, annal tobb az ,,1j” megismernivalo.
Ez az Osszefliggés azonban nem valtoztat azon a tényen, hogy a komplex, azaz poétikai
és miivel6déstorténeti szempontokat egyarant érvényesitd életrajzi filoldgia ma mar jo
esélyekkel indul az alkotoi folyamat életrajzon beliili rekonstrukcidjaért folytatott kiiz-
delemben. De e munka, a siker érdekében, maga sem lehet egysiktbb, mint az a ,targy”,
az a torténés, amelyet rekonstrualni akar. Kovetkezésképpen: az életrajziras praktikuma
nagyon sokféle stidiumban valé jartassagot kovetel meg az életrajzirdtol.

Ha valahol, itt bizony igen kevés a ,teoretikus” lecke puszta folmondasa. Az életrajz-
iras mindig csak konkrét életat és teljesitmény konkrét értelmez6 rekonstrukcidja lehet.
S mindez azzal jar, hogy az életrajzir6 munka koézben nemcsak ,hdésével” talalja magat
szemben, de azzal a szociokulturalis mezével is, amely e ,hés” tényleges mozgasterét
adja. E szociokulturdlis mez6 makro- és mikrotorténései pedig az életrajz atvilagitando,
megértendd és leirandd Osszefiiggéseit képezik. Az aktor mar csak ezek elSterében, ezek-
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t6l determinalva, mint ezekre valamiképpen reflektalé, mint igenld és tagadd szerepld
irhaté le. Azaz, nem szigetelhetd ki sajat, torténetileg kialakult viszonyaibol.

A teljesitménynek az érvényesség szerkezetéhez és formaihoz val6 kotése természete-
sen egyaltalan nem problématlan elv. Az érvényességhez valé viszony ugyanis bindris logi-
kaju: elfogadd és elutasito jellegli egyarant lehet. Az érvényes szerkezet elfogadasa adott
esetben, egy magasabb szempontbdl, veszélyes is lehet, s ilyenkor az érvényes szerkezet
folismerését nem elfogaddsnak, hanem elutasitasnak kell kovetnie, megteremtve igy egy
magasabb rendi érvényesség itt s most adott formajat. Ez, bar a modernitas kritikajaként
funkcional, s szemben all a modernitas kézenfekvé adottsagaival, az Auschwitz kinalta
érvényesség-modell utan elemi intellektualis kévetelmény.

Folvethetd persze, az irodalomértelmezés maradjon meg az irodalmon beliil, a , szeny-
nyes” gyakorlat maradjon kiviil az onelvii értelmezések korén. S az esztétika autono-
miajanak védelme csakugyan tetszetds elv, elfogadasa pedig kényelmes, am ha jobban
belegondolunk, tarthatatlan. Az irodalom 1étmodja, éppen mert a torténeti ember miive,
heteroném. S ennek szélsé esetben meglehetdsen extrém kovetkezményei vannak.
Olyanok, amilyeneket az életrajziré nem hagyhat figyelmen kiviil, ha meg akar felelni
feladatanak.

Ha az ir6 ,politikai” szerepet is vallal (példaul publicistaként), a mérlegelés sziiksége
evidens. Megallapithaté roéla, hogy — mondjuk — kommunista-e, avagy éppen fasiszta, s
hogy milyen aktualis politikai part, mozgalom, vonulat tamogatdja. Ennek tisztazasa az
életrajznak kindlkozo, s nem is megkeriilheté Osszefiiggéseit teszi lathatéva. Egyes iro-
dalmak, mint példaul a magyar is, politikailag igencsak ,tulstilyosak” — ilyen irodalmak
esetében kivalt nem mell6zhet6 e kérdéskor vizsgalata. Ennél azonban lényegesen fon-
tosabb, bar meggértése, atlatasa joval nehezebb, egy masik relevans Osszefliggésszint. Az,
amelyiknek vizsgalata az ir6 tapasztalatai, politikai dlldsfoglaldsai és a miveit konstituald
poétikai alakzatok Osszefiiggéseirdl arulkodik, s igy irodalmilag is kiilondsen fontos. Az
ugyanis, hogy az ird, mint ,magan”-, illetve kozéleti ember milyen széles értelemben
vett tapasztalatokra tesz szert élete soran, dsszefiigg politikai beallitédasaival, ilyen vagy
olyan allasfoglaldsaival (esetleg éppen programos apolitikussigdval!), s ez az Osszetartozd
kettOsség egy, latszolag teljesen mas sikon, valamiképpen Osszefiigg azzal, hogy képzelete
miikodése milyen poétikai alakzatokat hoz létre, illetve milyeneket fogad el autentikusként.
Azzal tehat, hogy mi az, ami szdmdra hiteles irodalmi megjelenités. Az individualis tapasz-
talatnak, a politikumnak és a poétikumnak torténetileg egy emberi életben s egy iroi
életmtiben létrejové korrelacidja olyan teriilet, amelynek retrospektiv vizsgalata egyszerre
tartozik az életrajzirds és a szorosan vett irodalomtorténet-iras korébe. Ugyanannak az
Osszefliggésnek csak mas-mds oldalat tarja {0l az egyik, illetve a masik — specialis nézd-
pontjuknak megfelelGen.

E relaci6 megismerésének jelent6ségét jol mutatja Martin Heidegger kozismert, de
tobbnyire csak félig megértett példdja. Az 6 , hatastorténeti” hatékonysaga mellé ugyanis
komoly értelmezési problémaként tarsul naci multjanak kérdése. Ha azonban az el6bbiek-
ben jelzett triadikus szempontot konkrét anyagon érvényesitjiik vele kapcsolatban, azon-
nal érthet6vé valik egy s mas. Kideriil, gondolkodasat egy negativ modernitastapasztalat
hatarozta meg, amely egy — ettdl egyaltalan nem fliggetlen — teorémahoz vezetett: az
autentikus lét a halalhoz mért 1ét. S e két, egymashoz kapcsolddd negativ mozzanat isme-
retében mar egyaltalan nem meglep6 Heidegger ndci preferenciaja. A nacizmus ugyanis
a problematikusként folfogott modernitas (egyébként jellegzetesen ,modern” moddsze-
rekkel operalo) levaltasanak, kiiktatdsanak kisérlete, valami alapvetd jelentségtiként
vélelmezett premodern elv érdekében. Heidegger a ndcizmusban — sajat, meg nem értett
,teuton” hagyomanyanak logikdjaban mozogva — ennek a ,levaltasnak”, kiiktatasnak a
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kinalkozé lehetGségét fedezte f6l. Amikor pedig ez a lehet8ség az aktualitasok szinpa-
dan leszerepelt, maga az alapdiagndzis egyaltalan nem hatalytalanodott a szemében,
csak a lehet6ség reménye veszett el: , minket mdr csak egy isten menthet meg”. Ezt az egész
életmiivet meghatarozo triadikus osszefiiggést persze Heidegger szisztematizalo ereje, a
részletfolismerések gazdagsagaban megmutatkozé magasrendii kreativitasa, s nem utol-
sosorban a tevékenysége terepéiil valasztott absztrakt problémakezelés elfedi, s6t még
az ugynevezett intellektudlis baloldal szamara is folértékeli. (Ez a baloldal maga is egy
negativ modernitastapasztalat szoritasaban alakitja ki tajékozodasat.) Mindez azonban
nem valtoztat a Iényegen. Ami Osszetartozik, nem véletleniil, esetlegesen tartozik dssze; a
kapcsolodas egy ponton tal mar sziikségképpeni.

Az életrajziras szerepe e dimenzid értelmezésében és megértésében kivalt fontos,
mert — kilépve az irodalmi 6nelviiség bizonyos Osszefiiggésben sziikséges, dm mégiscsak
mesterséges , gettojabol” — megmutatja, hogy egy vakon tovabbhagyomanyozdédd poétikai
attit(id és megoldas valdjaban milyen torténeti konstellacio sziilétte, s igazabol mit képez
le. Az éppen aktudlis poétikai hagyomany eredetének ez a foltarulasa pedig folhivja a
figyelmet a poétikai alakzatok valésagos, am a mai mainstream irodalomtudomany szamara
teljességgel rejtve maradd szociokulturdlis funkcidjdra. A hagyomany igazi szerepe ugyanis
abban keresendd, hogy bar szerepe atvilagitatlan marad, értelemszertien mindig elézetes
adottsaga a jelen lehetdségeinek. S amikor egy hagyomanyt ,valasztunk” (elfogadunk),
ezzel egy masik, potencidlisan létez6 lehetdségrdl lemondunk. Egy-egy poétikai alak-
zatnak (vagy ezek egy adott, korspecifikus kombinacidjanak) elfogadasa tehat nemcsak
egy onmagaba zarédo irodalmi hagyomanynak a tovabbvitele, hanem egyttal a sziilet6
mentdlis reprezentaciok el6zetes prefiguralasa is: egy torténeti it ontudatlan véllalasa (s
egy masiknak az implicit elutasitasa).

Azaz: egy sor, allitdlag nem irodalmi Osszefiiggés életrajzi foltarasa és megértése volta-
képpen a par excellence irodalmi kérdések valddi megértésének elengedhetetlen foltétele.
A ml mogott mindig ott van az ember, a maga szociokulturdlis (torténeti) beagyazott-
sagaval és meghatarozottsagaival. Az az ember, aki maganreakciéval is ,hitelesiti” és
megerdsiti azt, amit ir, vagy — masik végletként — az az ember, aki igyekszik elrejt6zni,
st teljességgel eltlinni miive mogiil. A mli mdgiil eltinni, ,lathatatlannd” valni persze
igazaban nem lehet. A textualitasban, bar kdédolva, jelen van az, aki e szoveg végsé alaki-
téjaként, az alkotéfolyamat betet6zdjeként rajta hagyja kézjegyét. A | lathatatlan ember”
miive azonban bizonyosan masféle, mint a m{ivét onmagaval is nyiltan hitelesit6 alkotoé.
Hogy mikor melyik tipus aranya névekszik meg egy irodalmi mezoén beliil, nem pusztan
egyénlélektani kérdés, s onmagaban is relevans jelzése egy kornak, egy irodalom adott
allapotanak.

Az életrajziras elvi lehetéségei és kovetelményei a mindennapi irodalomtorténész-
rutinban nyilvanvaldan csak részlegesen valosithatok meg. Nemcsak azért, mert az élet-
rajzir6é a maga individualis-esetleges 1étezésében nem rendelkezik mindazzal a kvalitassal,
amelyet a munka — idedlis esetben — megkovetel. De azért is, s azért elsésorban, mert
munkéjat mindig torténetileg el6foltételezett esetleges koriilmények kozt, a forrdsadottsa-
gok és az elézetes ismeretek véletlenszer(i foltételrendszerében végzi. Az életrajzirds nem
természettudomany (science), nem maga alakitja ki mtikodése megismételhetd és ellen-
Orizhetd foltételrendszerét, hanem , csak” él azzal, ami szadmara torténetileg adddik, vagy
folszinre hozhatd. S ezért sziikségképpen beléje vegyiil a bizonytalansag és a megalapo-
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zatlansag bizonyos (a science szemszogébdl elfogadhatatlan) eleme. A nyitva maradottsag,
a lezérhatatlansdg. Am az életrajz — a maga sziikségképpeni korlatai ellenére — éppen a
torténetileg kibontakozo, és tjra meg tjra megszervez6dd emberismeret azon lehet6ségeit
ostromolja, amelyet ugyan el nem érhet, de amelyet mégis meg kell kozelitenie, ha érteni
akarja a torténeti embert.

Az analitikus ész és a filologusi valosdgérzékenység, ha szovetséget kot, valami lénye-
geset tud kimondani a mindig csak torténetileg létezé emberrdl, alkotasairdl, s legfébb
teljesitményérdl, az altala is folyamatosan formalt emberlét éppen aktualis lényegérdl.

Mert az ember, mas és mas korban, térben és koriilmények kozt, mindig mas és mas
ember. Az , antropolégiai alland6” valéjaban maga a torténetileg meghatarozott folyama-
tos valtozas. S mint ilyen, nem ismerhetd meg ,végleg”, egyszer s mindenkorra.
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Takats Jozsef

Az elsiillyedt almezo
A hatvanéves Lengyel Andrasnak, tisztelettel

Noha 1985-86 tajan a szegedi bolcsészkarnak Lengyel Andras nem volt oktatdja, én
pedig nem magyar szakos hallgat6 voltam, mint ahogyan a tutori jelleg(i képzés is ismeret-
len volt az akkori egyetemen, mégis igy alakult, hogy ekkoriban két szemeszteren keresz-
tiil jartam az 6raado tanar Lengyel , Az irodalom tarsadalomtorténete” cimt kurzusara, s
mivel el6bb masodmagammal, késébb egyediil jartam ra, voltaképpen tutorialis képzés-
ben részesiiltem. Kevés kurzuson tanultam olyan sokat, mint ezen. Dont8en a két habort
kozti magyar irodalom torténetével foglalkoztunk, intézményeivel, kozvetité kozegeivel,
rogziilt irdi rangsoraival, iréinak és olvasoinak kulturalis szocializacidjaval, alkotasainak
eszmetOrténeti paneljeivel, a kritika akkori fajtdival. Abban, hogy jéval késébb, tiz év
mulva, mar irodalomtorténet-irassal foglalkozva, ugy képzeltem el a tudomanyagamat,
mint az irodalmi jelenségek tarsadalmi kontextusainak , stirti leirasat”, bizonyara Lengyel
kurzusanak torténeti-szocioldgiai szemlélete is befolyasolt.

Arra mar nem nagyon emlékszem, volt-e elméleti alapozasa a kurzusnak vagy sem,
olvastatott-e velem Bourdieu-t, Hausert vagy Loewenthalt (az 6 miiveik alltak akkoriban
rendelkezésre miivészetszociologiai szeminarium szamara magyarul), arra azonban annal
inkabb, hogy amikor a kilencvenes évek kozepén kézbe vettem a Helikon , Rendszerelvii iro-
dalomtudomdny” szamat Itamar Even-Zohar tanulményaival, majd amikor utanaolvastam
Pierre Bourdieu mezd-, téke- és habituselméletének, akkor Lengyel egykori kurzusanak
a témaja Otlott eszembe: gy lattam, hogy azon kérdések szamara, amelyek a két haboru
kozti irodalom ,tarsadalomtorténete” kapcesan felmeriiltek, az irodalmi rendszerek elmé-
lete, vagy még inkabb a mez&elmélet tudna megfelel6 magyarazo keretet biztositani. S6t,
cim( irdsaban ad a francia irodalmi mez$ 1880-as allapotardl, mintha rendelkezne némi
(heurisztikus) magyarazé erével a 20. szazad els6 felének magyar irodalmi mezdjére gon-
dolva is.

Bourdieu azt allitja, hogy a francia irodalmi mez6 két, 56nmagaban szinte zart almezore
oszlott: az egyik ,az irodalmi mezdben szimbolikusan uralkodé, de gazdasdgilag aldvetett »tisz-
ta miivészet«” almezeje (a hozza tartozd intézményekkel, sajatos tétekkel, tékefajtakkal,
jatékszaballyal), a masik ,a nagy hasznot és polgari felszentelést (vagyis akadémiai tagsdigot)
hozé bulvdrszinhdz, illetve az iparilag elddllitott mifvészet” almezeje. ,A milvészet torténete
valdjaban csak [az el6bbi] a korldtozott almez6t ismeri és ismeri el, s ezdltal eltorzitja a mezét és
torténetét”, irja Bourdieu.! Valami hasonlé jelenség jatszddott le a 20. szézad elsd felének

gidja. Budapest, Lathatatlan Kollégium — Osiris, 2003. 181-182.
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magyar irodalmi mezgjével is: az a konzervativnak nevezett irodalom, amely a nyugatos,
modernista irodalom ellenfele volt, mindenestiil elsiillyedt. Amint (1944-1945 alatt, utan)
felszamolddott az intézményrendszere, és azok a tarsadalmi osztalyok vagy rétegek is,
amelyek a fogyasztdi voltak, elvesztette minden esélyét arra, hogy szamitasba vegyék a
magyar irodalmi kdnon alakitdsakor. Noha e hatalmas, elsiillyedt szoveghalmaz az egyik
legérdekesebb irodalomtorténeti jelenség a magyar irodalomban, egy-két embert leszamit-
va egyaltalan nem foglalkoznak vele a 20. szdzadi magyar irodalom kutatéi.?

Mig ,az irodalom kettészakadasardl” késziilt két habora kozti legerételjesebb értelme-
zések (Horvath Janos Aranytdl Adyig cim( fiizete, a réla irott Schopflin Aladér-kritika,*
Keresztury Dezs6 két 1930-as Magyar Szemle—tanulmémya,5 Schopflin irodalomtorténe-
te) tarsadalmi magyarazatok voltak, a mai (mar jo ideje) uralkodd irodalomtorténeti
magyarazatok szinte tarsadalommentesek. Lengyel Andras munkassaga azonban kivétel.
A Vasdrnapi Kor ,renegitja”. A gondolkodé Ritoék Emmdrél cim(i nagy tanulmanya pél-
daul az ,eleve és lényegileg konfliktusos” , tirsadalomtorténeti hatirhelyzettel” magyarazza
hésnéjének gondolkoddi pdlyajat®. Interpreticidja szerint Ritodk Emma miiveltsége,
képességei, szellemi vonzalmai miatt ,nem keriilhetett dsszhangba azzal a tdrsadalmi kozeg-
gel, amely elsédlegesen szocializdlta”, azaz ,szdrmazidsi kozosségével”, az turi kozéposztaly
vilagaval, ugyanakkor ,az a tirsadalmi kozeg pedig [az asszimildlodott zsido értelmiség vildgal,
amelyhez miiveltsége, intellektudlis torekvései kozelitették, érzelmileg, habitudlisan mindig idegen
maradt szimdra”. Lengyel értelmezésében e hatarhelyzetben a magyar tarsadalomfejlédés
problémai nyilvanulnak meg: hogy ,az uin. iiri vagy torténeti kozéposztdly s az intellektudlis
palydkon mozgd asszimildns zsido polgdrsdg dsszehangoldédisa nem kévetkezett be”. Elemezve
Ritook konfliktusat, majd eltavolodasat a Vasarnapi Kortdl, ezt a kovetkeztetést vonja le:
~Az intellektudlis rokonsdgot folszdmolta a szdrmazdsi csoportok habitudlis kiilonbsége.”

,Az irodalom kettészakaddsanak”’ mar a szazadelén forgalomban voltak masféle
tarsadalmi magyarazatai is, amelyek nem a ,szdrmazdsi csoportok” eltérd , életvitelbeli,
habitudlis és szubkulturdlis” (ezek Lengyel szavai) jellegére, hanem az elkiiloniil6 intéz-
ményi bedgyazottsagra, s az ebbdl kovetkezd szellemi magatartasformakra hivatkoztak.
Ignotusnak 1911-ben, a Nyugatban megjelent Jelentés a Farkas—Rasko-pdlydzatrdl cimi cikke
éles hangt tamadas az Akadémia ellen (, huszonnyolc év alatt alig ment végbe egyéb irodalmi
esemény az Akadémidban, mint Arany Jdnos és Gyulai Pdl kiterittetése”)?, s egyben az egyetem,
a gimnaziumok és az Akadémia, illetve az tjsagok vilaganak a szembeallitasa. Ignotus
szerint a sajto, az irodalom, a kozonség ,kiloki magabol”, ,elloki magatol” az ,élettel
nem fejlédo, s fejlédéssel nem érzé” szerepldket, ,ellenben az egyetem vagy az Akadémia az

2 Kordbbi tanulmanyomban ugyanerrdl: Irodalmi folydiratok kortdrs kdnonai. In: Fiizi Laszlo-Lengyel
Andras (szerk.): Ilia. Irdsok 70. sziiletésnapjira. Szeged, Baba, 2004. 202.

3 Horvath 1921-ben kiadott fiizetének, valamint Schopflin irodalomtorténetének , tarsadalmi kép-
zeletérdl”: Takats Jozsef: Megfigyelt megfigyeldk. In: ud: Ismerds idegen terep. Budapest, Kijarat, 2007.
92-114.

4 Schopflin Aladar: Konzervativ kritika, fejlédd irodalom. Nyugat, 1921. I. 565-575.

5 Keresztury Dezs6: Irodalmi életiink fesziiltségei. Magyar Szemle, 1930. VIIL. kotet, 4. (32.) szam,
335-346., ub: Irodalmi életiink és tdrsadalmunk. Magyar Szemle, 1930. IX. kotet, 2. (34.) szam, 115-126.

6 Lengyel Andras: A Vasdrnapi Kor ,renegitja”. A gondolkodé Ritock Emmirdl. In: ué: Utak és csapdik.
Budapest, Tekintet, 1994. 7-75. Az idézeteim a 9. és az 50. oldalrdl szarmaznak.

7 Ez a kifejezés ugyan csak az 1927-es vitdban valt kdzpontiva, de hasonlé megfogalmazasok mar
egy-masfél évtizeddel korabban is el6fordultak.

8 Ignotus: Jelentés a Farkas—Rasko-pdlydzatrdl. In: u6: Ignotus vdlogatott irdsai. Budapest, Szépirodalmi,
1969. 646.
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0 vdlasztottjait rendiiletleniil eldlépteti, vizsgadijazza..., s hdpogatja veliik pdlydzati jelentésrdl
palydzati jelentésre az avatatlansig s a sziikkebliiség kozhelyeit. Csakis igy torténhetik, hogy a
sajto, minden nagy fogyatkozdasai mellett, vezérld tekintélyben dll az irodalom s a kozonség eldtt”
— ellentétben az egyetemmel és az Akadémiaval. Ignotus cikke itt mintha két, bourdieu-i
értelemben vett almez6t mutatna fel.

Ezen egykoru intézményi magyarazathoz nyulnak vissza voltaképpen azok az értel-
mezések, amelyek az ellenkultiira fogalmara épitenek. En Lacké Miklos 1988-as kony-
vének, a Korszellem és tudominynak Szekfii-problémdk cimii tanulmanyaban talalkoztam
elGszor ezzel az érveléssel®, most azonban nem tdle, hanem Lengyel Andrastdl idézem,
A szabadkémtives Mdra cimii tanulmanyabdl. A 20. szazad elsé évtizedében a , kanonikus,
dllami kulturdlis intézményrendszer és a szétaprozédo, margindlis magdnkezdemények kozott, az
utébbibol, a magdnkezdeményekbdl kindve megsziiletett egy egyre szélesedd és erdsodd, sot cstics-
teljesitményeit tekintve sok ponton mdr a kanonikus dllami intézményrendszer teljesitménye folé
emelkedd ellenkultiira. Ennek az ellenkultiivinak sok dga-boga volt, foltérképezése mindmiig csak
részben és feliiletesen tortént meg. Ennek az ellenkultiirdnak ugyanis olyan magasrendii megnyil-
vdnuldsai is voltak, mint a Nyugat folydirat..., a »szociologusok« szervezddései (mindenekeldtt a
Huszadik Széazad cimii folydirat és a Tdrsadalomtudomdnyi Tdrsasdg), egyes filozdfusszervezke-
dések (pl. a Szellem, majd a Vasdrnapi Kor...), a pszichoanalitikus egyesiilet..., a munkds- és szo-
cialista irodalom intézményesiilése... Ez az ellenkultiira eqyszerre volt leképezése az erdsen tagolt,
s6t Iényeges pontokon immdr kettéhasadt tdrsadalom divergdld érdekeinek és igényeinek, s a magyar
kultira mint fiktiv eqység egészként vald modernizdldsinak.”'0

Lacké Mikloés tanulmanyai altalaban a kiilonb6z6 értelmiségi foglalkozasi agak intéz-
ményeinek szemléletével, szabdlyozottsdgaval magyarazzak, hogy valaki a hivatalos
kultirahoz vagy az ellenkultdrahoz kapcsolodott. Akik a szazadelén szaktudosok let-
tek, ,sziikségképpen a hivatalos tudomdny konzervativ intézményeibe épiiltek be”, irta Szekfa
Gyulanak és Edtvos-kollégiumi nemzedéktarsainak a palyafutasat elemezve, mig akik
irodalmarok lettek, azok a , radikdlis-progressziv ellenkultiira” valamely intézményében dol-
goztak. Az ellenkulttira , csak ott vivott ki magdnak jelentdsebb szerepet, ahol a hivatalos, a céhes
tudomdny alig rendelkezett hagyomdnyokkal: a filozdfia (a miivészetfilozdfia), s a »politolégidtol«
alig elvdlaszthatd szocioldgia [s a pszicholdgia — tehetjiik hozz4 -] teriiletén”.1! Lacko kés6bbi
tanulmdnyaiban az 1919 utan visszaszorul6 ellenkultara , utévédharcairdl” is irt2,

Mint A szabadkémiives Méra cim( tanulmanybdl vett hosszabb idézet vége mutatja,
Lengyel hierarchikusan kapcsolja ssze a kétféle — az eltéré szarmazasi csoportok Ossze
nem hangolddott mentalitasara, illetve az eltérd értékrendii intézményi kozegekre hivat-
kozé — tarsadalmi magyarazatot, s a hivatalos kultdra—ellenkultira intézményi szem-
benallasat az ,immdr kettéhasadt tirsadalom divergald érdekei és igényei” ,leképezésének”
tekinti. A tarsadalomképet, amely Lengyel idézett tanulmanyaibdl elénk tarul — s amely
A Vasdarnapi Kor ,renegitja” hivatkozasa szerint Hanak Péter monografiafejezetére
tamaszkodik - tarsadalomtorténészek tjabban vitatjak és érdekes, torténeti diszkurzus-

9 Egy kés6bbi Lacké Miklds-dolgozatbol (Az ifjitkonzervativok és az ellenkultiira. Vilagossag, 1999/3.)
tudtam meg, hogy a fogalmat a szazadel magyar progresszidjara eldszor Litvan Gyorgy hasznalta.

10 Lengyel Andras: A szabadkémiives Méra. In: ub: A ,,mdsik” Mora. Szeged, Baba, 2005. 11-12.
11 Lackd Miklos: Szekfii-problémdk. In: ud: Korszellem és tudomdny. Budapest, Gondolat, 1988. 21.

12 Lacké Miklos: Vilsdgkorszak — vilsigelméletek. Harom alapmii az 1920-as évek magyar szellemi életébdl.
Multunk, 2007/3., 38.
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elemzésnek vetették ald.!> Van Lengyel Andrasnak is olyan tanulmanya, amelyben nem
a két, eltér6é mentalitasa kozéposztalyi réteg , szétfejlédését” allapitja meg, hanem éppen
,Osszefejlédésiikre” utalé6 nyomokat talal, pontosabban arra, hogy a két irodalmi almezd
olvasdkozonsége nem volt zart egymas irodalma felé (legalabbis a polgari k6zonség nem
volt zart a konzervativ irodalom irdnyaba).

Ez a tanulmany, A magyar ,iréi rend” dsszetétele 1922-ben, ismereteim szerint megint csak
szakmai kivételnek szamit: az irodalomtorténészek (legalabbis az Gjabb korok irodalom-
torténészei) nem nagyon szoktak prozopografiaval foglalkozni (holott mennyire kellene!),
s a figyelmiik nagyon ritkan iranyul olyan forrastipusok felé¢, mint a lexikon. Lengyel az
Est Hdrmaskonyvének 1923-as kiadasu lexikonat vizsgalta, abbdl a feltevésbdl kiindulva,
hogy egy tjsagolvaso (Est-lapok) kbzonség szamara Osszeallitott lexikon szerkesztésének
donté szempontja , bizonyosan annak a tdrsadalmi rétegnek az izlése, érdeklédése volt, amely
olvaséként és vdsdrloként a lap magott dllt...: a vdrosi, un. liberdlis polgdrsigé.”™ Az irodalmi
szécikkek iréjanak (Toth Arpadnak) tehat a nagykozonség ,ideiglenes konszenzusahoz”
kellett igazodnia; a szdcikkek tiikrozte irdi hierarchia ,nem egyéni-esetleges vélemény
eredménye”. Lengyelnek ez a tanulmanya akkoriban jelent meg (1985), amikor egyetemi
kurzusanak a hallgatdja voltam. Emlékszem a meglepetésre, amit a lexikon irdi hierar-
chidja kivaltott bel6lem: harom legtobbre értékelt irja Babits Mihaly, Brody Miksa és
Szomory Dezs6 — koziiliik a kdzépsd neve semmit sem mondott nekem (ma sem sokat).
A dolgozatbdl tudtam meg, hogy népszer operettszerzo volt. A tanulmany elsé tanulsaga
tehat, hogy a lexikon egyarant , kodifikalta” (ma gy mondanank: kanonizalta) a nyuga-
tos-modernista irodalmat és a szérakoztatdipar, a konny(i mtifajok irodalmarait.

A masodik tanulsaga pedig az volt, hogy az irdi hierarchia felsé negyedében a nyugatos
irdk folénye mellett sok olyan szerzét is talalunk, akiket a konzervativ irodalomhoz szokas
sorolni. Mindebben a szerz6 egy ,sajitos irodalmi »dualizmus« irodalomszociologiai r6gziilé-
sének bizonyitékdt” atta: , Annak tehit, hogy az az olvasékozonség, amely mdr a Nyugat nagyjait
ismerte el »igazi« nagy irékként, ha mdsodlagosan is, vagy csak egyes rétegeiben, de még az tin.
konzervativ és szorakoztatd irodalomnak is olvaséja maradt. (...) Tovdbbi kutatdst igényel, de taldn
igy sem til merész kijelentés: a hiiszas évek elejére az olvasdi izlésben — elsésorban a liberdlis zsidé
polgdrsig korében, de talin az uin. 1iri kozéposztalyban is — létrejott egy sajdtos izlésszimbidzis,
izlésdualizmus...”1> Lengyel érdekes tanulméanyanak tovabbi tanulsigaira most nem térek
ki. Inkabb szembesiteném kovetkeztetését egy korabeli szoveggel.

Horvath Janos 1913-ban kritikakotetet szandékozott kozreadni Két korszak hatdrin
cimmel, konzervativ kritikusként értékelni kivanvan a nyugatos-modernista irodalom
legfontosabbnak vélt jelenségeit és szerzdit. Végiil a kotet nem jelent meg, s tobb irasat
— igy elGszavat is — a hagyatékbol adta ki nyolcvan évvel késébb Korompay H. Janos.
Horvath az el@szdban azt allitotta, hogy nemcsak a két irodalmi tabor (modernek és
konzervativok) kiiloniilnek el egymastol, de a kozonségiik is. A modernek kozonségérol
igy ir: ,EQy, a magyar irodalmi klasszicizmustol még dt nem jdrt kozonség onként, a torténelmi
ragaszkodds ellendlld ereje nélkiil hullott a Nyugat élébe.” A konzervativok kdzonségérdl igy:

13 A szakirodalom legérdekesebb irasa: Gyani Gabor: Polgdrsig és kozéposztily a diskurzusok tiikrében.
In: ué: Torténészdiskurzusok. Budapest, L'Harmattan, 2002. 78-97. A kett6s szerkezetli kozéposztaly
Hanak Péter altal kimunkalt tarsadalomképét Gyani ,a honi tdrsadalomtirténet kozkeletii kanond”-nak
nevezte. (80.) Az Ujabb empirikus kutatasok rovid ismertetése: 83-84. Sajat Osszefoglalasomban:
Genus migrans: a turizmus kulturdlis azonositdsa egy 1879-es szivegben. In: Takats Jozsef: Ismerds idegen
terep. Budapest, Kijarat, 2007. 260-262.

14 Lengyel Andras: A magyar ,ir0i rend” dsszetétele 1922-ben. Kisérlet egy forrdstipus irodalomszocioldgiai
értelmezésére. In: ub: Utkeresések. Budapest, Magvetd, 1990. 15.

15 Uo. 24.
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Az a kizonség pedig, mely meg van gyézdédve rola, hogy a magyar klasszicizmus még egydltaldn
nem jarta le magat..., elzdrkdzik és mereven elszigeteli magdt az 1jtl.”1° Horvéath tehat 1913-ban
(és 1921-ben: az el6szo fejtegetései részben atkertiltek a szerzd ekkor megjelent Aranytol
Adyig cim fiizetébe is) két teljesen elkiiloniilé kdzonséget latott — épp ellenkezdleg, mint
a kései kutato.

Mi lehet ennek az oka? Egyrészt Gigy van, ahogyan Lengyel Andras irta mar 1985-
ben: ,tovabbi kutatast igényel”, hogy létezett-e az izlésdualizmus jelensége (s mindkét
tarsadalmi csoportban létezett-e). Masrészt, lehetséges, hogy mig Horvath megallapitasa
egykora 6nképrdl, tapasztalatképzésrdl szamol be nekiink, addig Lengyel kovetkeztetése
olyan folyamatrél, amely végbement ugyan, de az értelmezéseket hatrahagyé szereplék
szamara nem volt érzékelhetd, talan éppen 6nképiik miatt. Horvath és Lengyel allitasai-
nak viszonya emlékeztet némileg az tri kozéposztdly és az asszimilalddott zsidd polgar-
sag viszonyat megragadé korabeli interpretacidk és a mai empirikus tarsadalomtorténeti
kutatasok megallapitasainak a viszonyara. A kortars értelmezdk az elkiiloniilést, st a
»szétfejlédést” hangstlyoztak, a mai kutaték viszont gyakran az életmddok és érték-
rendek kozeledését, 6sszendvését. Am ezzel nem azt akarom mondani, hogy az egykori
értelmezdk sajat ideologidikat beszélik el, mig a mai kutatdk a valdsagot. Ennél bonyolul-
tabb a helyzet: az egykoru értelmez8k ideologidi, onképiik, identitasmunkajuk nagyon is
valdsag volt; a mai kutatdk pedig értelmezéseket allitanak eld, barmennyire is , kemény
adatokkal” dolgoznak.

Ugyan joval kisebb alapossaggal, mint annak idején Lengyel, s némiképp mas céllal is,
atnéztem néhany 1923 utan, &m még a htiszas években megjelent lexikont, hogy megtud-
jam, milyen kortars iréi hierarchiat allitottak fel benniik, s kiilondsen: milyennek lattattak
a konzervativ irodalom szerz6i kdnonat. 1925-ben zartak le, valoszintileg 1926-ban jelent
meg a Valyi Ferenc szerkesztette, zommel akadémiai, konzervativ kotédést kozépisko-
lai tanarok altal készitett Magyar irodalmi lexikon; szinte egyidds vele a Benedek Marcell
szerkesztette 1927-es Irodalmi lexikon, szamos nyugatos munkatarssal; s ugyancsak 1927-
ben jelent meg A Napkelet Lexikona, melyet a Nyugat ellenlapjaként 1923-ban elinditott
irodalmi-kritikai folydirat, a Napkelet kiaddja jelentetett meg. A Magyar irodalmi lexikonban
nemcsak szerzdk, de miivek is kaphattak cimszot (a Toldi szerelmét példaul akkora terje-
delemben ismertették, mint a kiilonben kiemelten kezelt Gardonyi Géza teljes életmiivét).
Aleginkabb elényben részesitett szerzéknek a szocikkében kozlik az alairasat is, valamint
elkiilonitve élet-, illetve palyarajzat. A Benedek Marcell-féle lexikonnak ellenben kiilon
alairasoldal-, illetve fényképmelléklete van, a szerzdi szdcikkek pedig kiemelt esetben kis
portrégrafikat is tartalmaznak. A Napkelet Lexikona altalanos miiveltségi lexikon, ugyanak-
kor sok €16 ir szerepel benne, gyakran csak néhany sornyi ismertetésben. Néhany ir6rol
itt is kozolnek képet.

A Magyar irodalmi lexikonban a szigndval kiemelt €16 szerz6k kozott a szdcikk hosz-
szusaga a kovetkez6 sorrendet allitja fel: Herczeg Ferenc (két hasab), Rakosi Jené (mas-
fél hasab), Ambrus Zoltan, Kozma Andor, Pintér Jen6 (egy-egy hasab), Berde Maria,
Berzeviczy Albert, Makkai Sandor (hdromnegyed hasab), Gulacsy Irén, Molnar Ferenc,
Reményik Sandor, Szabolcska Mihaly (fél hasab). Mint lathato, a szignoéval kiemeltek
kozott nines nyugatos szerz6, Ambrus és Molnar ugyanis hatdreset, hiszen 6k, bar Nyugat-
szerzOk, tagjai voltak a ,hivatalos” irodalmi egyesiiletnek, a Kisfaludy Tarsasagnak is.
A szépirdk kozé értekezoként az Akadémia elndke (Berzeviczy) és a lexikon egyik iroda-
lomtorténész szerkesztdje (Pintér Jend) kertilt be. A rangsor elejéhez tartozik még szigno

16 Horvath Janos: Két korszak hatirdan. El6sz6. In: Horvith Jdnos irodalomtorténeti és kritikai munkai. V.
Budapest, Osiris, 2009. 234.
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nélkiili haromnegyed hasabos szécikkével a kolté Vargha Gyula is, s néhany konzerva-
tiv irodalomtorténész-kritikus (Csaszar Elemér, Négyesy Laszld, Kéky Lajos). Herczeg
folényét a tobbiekkel szemben nem szdcikkének a terjedelme adja, hanem a mtveirdl irt
6nallo, terjedelmes szécikkek: egy hasabot kapott példaul Simon Zsuzsa cimtli regénye és
A hdrom testér cim(i bohozata, fél hasabot a Bizdnc, tizenkét sort Az élet kapuja. Azaz kiil6-
nds moédon éppen arrdl a regényérdl irtak ilyen roviden (mds miveihez képest), amelyet
ekkoriban terjesztettek fel Nobel-dijra.

Mint az eddigiekbdl lathato, a Magyar irodalmi lexikon a konzervativ-akadémiai iroda-
lom ,kodifikacidjat” végzi el. Vajon mekkora terjedelem jutott ugyanitt a nyugatosok-
nak? Az 6 szdcikkeik hossza hasabban nem, csak sorokban mérhetd. Mivel a szocikkek
terjedelme részben az életrajzzal vegyitett palyarajzbdl, részben bibliografiai tételekbdl
all, pontos sorrendet nehéz megallapitani, inkabb csak az aranyokat lehet. fme: a fajvéds
parthoz tartozo regény- és ujsagird, Kadar Lehel szdcikke tizenegy, Babits Mihalyé tiz-
soros. Kosztolanyi hatsoros életrajzanal hosszabb ismertetést kapott pl. Lampérth Géza,
Komaromi Janos, Mécs Laszld, Szemere Gyorgy, Sajé Sandor. A lexikonszerkeszt6k nézé-
pontjabdl a nyugatosok szellemi teljesitménye a magyar irodalom peremjelensége.

Szegedy-Maszak Mihdly azt irta nemrég egy biralataban, hogy a ,hiiszas évek maradi
irodalmdban — Klebelsberg, Horvdth Jinos, Szekfti vagy akdr Hankiss Jdnos szemében — mdr nem
Herczeg, hanem Tormay Cécile szdmitott irdnyité egyéniségnek, aki nem az 1918-19-r6l szdlé
Bujdoso konyvoel »alapozta meg hirnevét«, hiszen az Emberek a kdvek kozott (1911) néhiny
éven beliil 6t idegen nyelvii kiaddst ért meg, s A régi haz (1914) cimii dnéletrajzi csalddregény,
a pesti német polgdrsig magyarosoddsinak torténete megkapta az Akadémia Péczely-dijit, és
hamarosan kilenc nyelven jelent meg.”17 A felsorolt személyek esetében ez igaz lehet. Am a
Magyar irodalmi lexikon arrdl tantiskodik, hogy a hiszas évek maradi irodalmanak kézpon-
ti szerzGje egyértelmiien Herczeg Ferenc volt. (Az 1925-6s Nobel-dij-jelolés is ugyanerrol
tanuskodik.) A lexikonban Tormay Cécile szigné nélkiili élet- és palyarajza huszsoros.
Meglepdébb, hogy az irénd a Lengyel altal elemzett 1923-as Est Hdrmaskinyvében viszont
nem kapott szécikket. Ennek feltehetéen politikai oka volt: az 1921-22-ben megjelent
be, akik antiszemita és/vagy fajvédé allaspontjukrdl voltak ismertek (vagy ilyen lapoknal
dolgoztak), s a harom évvel kés6bbi Magyar irodalmi lexikonba bekeriiltek: példaul Kadar
Lehel, Komaromi Jénos vagy Lendvai Istvan. Oket az Est Hirmaskonyve nem ismerte el
iroknak — hogy megint Lengyel kifejezését hasznaljam.

A Benedek Marcell-féle Irodalmi lexikon a Valyi-féle Magyar irodalmi lexikon
ellenlexikonanak tlinik, s egyben az ,irodalmi dualizmus” megvalositdjanak. AlapvetSen
eltér az Est Harmaskonyvétdl abban, hogy a konnyti miifajok, a szérakoztatdipari irodalom
miiveldi jelentéktelen szerepet kapnak benne. S alapvetSen eltér a Valyi-féle Magyar irodal-
mi lexikontdl, mert ebben a szdcikkgytjteményben a nyugatosokra esik a kortars magyar
irodalom sulypontja. Az arcképmelléklet tizenegy €16 ir6 fényképét kozli: Ambrus, Babits,
Herczeg, Juhasz Gyula, Karinthy, Kosztolanyi, Krady, Mécs Laszl6, Molnar Ferenc,
Moricz, Szab6 Dezs6. Az alairas-melléklet tizenkét é16 ird szigndjat kozli: Ambrus, Babits,
Benedek Elek, Heltai Jend, Herczeg, Juhdsz, Karinthy, Kosztolanyi, Moricz, Rakosi Jend,
Szabd Dezs6, Zilahy Lajos. Azaz Herczeg az egyetlen nem nyugatos szerz6 azok kozott,
akiknek fényképiik és alairasuk is bekeriilt a lexikonba.

A szécikkek koziil azokat tekinthetjiik kiemeltnek, amelyek portrégrafikat is magukban
foglalnak. Tizenkettd van beldliik. A portrégrafikas szécikkek hossziisaga az alabbi rang-

17 Szegedy-Maszak Mihadly: Megszakitott folytonossig a magyar torténelemben. Literatura, 2001/1.
A vilaghaldn: http://nyitottegyetem.phil-inst.hu/lit/romsics.htm
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sort allitja fel: Babits (kett és negyed hasab), Szab6 Dezsé (kett6 és 6t6d), Mdricz (kettd
és nyolcad), Herczeg (kettd), Kosztolanyi (egy és 6tod), Rakosi Jend (egy és nyolcad),
Tersanszky (haromnegyed), Apponyi Albert (fé1)!8, Kodolanyi Janos (fél), Kozma Andor
(fél), Harsanyi Kalman (harmad), Szemere Gyorgy (harmad). A portrégrafikat nem tartal-
mazd szocikkek hossztisaga szerinti rangsor: Molnar Ferenc (masfél), Karinthy (négyotod),
Erdés Renée, Juhasz Gyula (haromnegyed), Ambrus, Foldi Mihaly, Kassak, Krady, Méra,
Tormay Cécile, Zilahy (fél-fél hasab) stb. Azaz: a lexikon altal legel6kel6bb helyen szamon
tartott huszonhat ir6 koziil csak kilencen nem publikaltak sosem a Nyugatban: Herczeg,
Mécs, Benedek Elek, Rakosi, Apponyi, Kozma, Szemere, Moéra, Tormay. Nyugatos ironak
persze Molnart, Zilahyt, Harsanyi Kalmant, Foldit, Kassakot, Kodolanyit se szoktuk tekin-
teni, noha 6k publikaltak a folydiratban, némelyikiik nem is keveset. Ot olyan ir6 van, aki-
nek a fényképe, alairasa és a portrégrafikdja is bekeriilt a lexikonba: Babits, Szabd Dezsd,
Moricz, Herczeg és Kosztolanyi. Négy nyugatos, még ha koziiliikk egy, Szabd, szembe is
kertilt ekkorra a folydirattal.

Mint ismeretes, a Napkelet cimi folyoirat grof Klebelsberg Kuno kezdeményezésére
(részben kultuszminiszteri finanszirozasaval) jott 1étre 1923-ban??, a Nyugat olyan
ellenlapjanak szanva, amely ugyanakkor el tudja hdditani a legjobb (nem zsidod)
nyugatos szerz&ket is. Horvath Janos, az j folyoirat kritikai rovatanak szerkesztdje
irta még az évben baratjanak, Szekfti Gyuldnak: ,Elénkségre [ti. a Napkelet élénksé-
gére] nézve igazad van. De kérdem, hol vegyem az élénkebb ir6t? E tekintetben igen szarosan
dllunk... Kosztoldnyinak irtunk; vdlaszolt, igér, nem kiild. Téth Arpad: szintén. Schopflin: én
rég akarom; [Tormay] Cécile kér, hogy »még ne«... Babits: mindnydjan akarjuk, s dllitolag
nemsokdra jon is.”20 Am végiil az itt elsorolt irék egyike sem publikalt a Napkeletben.?!
A kezdeti (1927 el6tti) években nem nagyon lehet megmondani, hogy a fGszerkesztd
Tormay Cécile-en kiviil kik a vezetd szépirdi a Napkeletnek. A folydiratnak nem volt
sajat szépirdgardaja, mikozben nagyon is markans ifjukonzervativ értekezd proézat
kozolt.??

A Napkelet Lexikona mindenesetre masfajta rangsort rajzolt fel a kortars irodalomrdl,
mint akar a Valyi-, akar a Benedek Marcell-féle lexikon. ,Irodalmi dualizmus” jellemzi,
mint az utébbit, de nem tekinti stilypontinak a nyugatos irodalmat, miként peremjelenség-
nek sem. A sulypont itt konzervativ: négy €él6 szerzének jelenik meg szécikke portrégra-
fikaval, szocikkeik hosszusaganak sorrendjében: Herczegnek, Tormay Cécile-nek, Rakosi
Jenoének és Vargha Gyulanak. Babits Mihaly szdécikke hosszabb, mint a két utobbi szerzoé,
de kép nincs rola. A szocikkek hossza alapjan a tovabbi kortars szerzdi rangsor igy néz ki:
Moricz, Szab6 Dezs6, Kozma Andor, Zilahy, Kosztolanyi, Szabolcska, Mécs, Pekar Gyula,
Csath6 Kalman, Ambrus, Harsanyi Kalman, Molnar Ferenc, Juhasz Gyula. Kb. ezeket a

18 Apponyi politikus volt, nem iré: elsérangtnak itélt szonoklatai miatt valasztottak a Kisfaludy
Tarsasag tagjava.

19 Ujabb szakirodalom: Téth-Barbalics Veronika: A Napkelet megalapitisa. Magyar Konyvszemle,
2004/3.

20 Idézi: Lacké Miklos: Szekfii-problémik. In: u6: Korszellem és tudomdny. Budapest, Gondolat, 1988. 74.

21 A Napkelet és Babits kapcsolatarol djabban: Kollarits Krisztina: ,A hid till messze volt”. Babits és a
konzervativizmus kapcsolata 1919-1937. Uj Forras, 2008/9.

22 Az ,ifjukonzervativ” elnevezés hasznalataval Lacké Miklost kdvetem, aki a tizes években fel-
lépett fiatal, torténeti tudomanyokkal foglalkozd, tobbnyire az E6tvos-kollégium nevelte, francias
tajékozottsagl egyetemi oktatdgeneracio tagjait, Szekfli Gyulat, Horvath Janost, Eckhardt Sandort,
Zolnai Bélat stb. nevezi igy. Mas szakemberek inkabb reformkonzervativnak nevezik 8ket: Miskolczy
Ambrus: Szellem és nemzet. Babits Mihdly, Eckhardt Sdndor, Szekfii Gyula és Zolnai Béla vildgdrdl.
Budapest, Napvilag, 2001.
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szocikkeket lehet a kozépméretlinél nagyobbnak tekinteni a lexikonban. Persze, a terjede-
lem nem minden. A szdcikkek néha mintha kétértelmiien fogalmazottak lennének. ,Sok
novellat és regényt irt”, olvashatjuk Pekar Gyularol; ,népszerti, kedves hangu lirikus”,
sz0l Szabolcskarol az értékelés.

Lehet, hogy a Magyar irodalmi lexikon és A Napkelet Lexikona nagyjabol ugyanannak
az olvasérétegnek késziilt, a Benedek Marcell-féle Irodalmi lexikon pedig masiknak. En
mindenesetre szécikkeik szerkesztésében, irdi hierarchidikban nem az olvasékozonségiik
izléséhez, konszenzusahoz val6 igazodast vélem felfedezni, inkabb sajatos irodalompo-
litikat, kanonizacios torekvéseket. A Napkelet Lexikona fényében a Magyar irodalmi lexikon
akadémiai konzervativizmusa a modernista irodalommal folytatott 1919 el6tti kiizdelem
utévédharcénak téinik. A Napkelet Lexikona mintha egy ,14j [konzervativ alapt] kizizlésbe ™3
igyekezne elismeréssel-birdlattal belevonni a Nyugat nem zsido, s egyben az ellenkultu-
rahoz kevésbé kotddo szerzbit. A Nyugat 1919 utan fokozatosan elmozdulni igyekezett
ellenkulturalis” pozicidjabdl. Csak két példa 1920-bdl: Fenyé Miksa tanulmanyméret
konyvbiralata Jaszi Oszkar Magyar kdalvdria — magyar feltdmadds cim@ konyvérdl, vagy
Kosztolanyi Dezs6 Kozma Andorrdl irt kritikaja olyan 1j interpretacids modellel allt eld,
amit nyilvanvaléan nem lehetett , ellenkulturalisnak” tekinteni.

A tizes évek elején a Nyugat harcos kritikusai, Hatvany Lajos, Ignotus, Feny6 Miksa
sokszor leirtdk?*, hogy milyen kér, hogy nincs szinvonalas magyar konzervativizmus,
s 6k gyatra hazai ellenfelekkel kénytelenek viaskodni, s milyen mas volna, ha olyanok
volnanak a vitafeleik, mint a harcos francia konzervativok, Maurice Barres és tarsai. Nos,
1919-1920-ra megkaptak ezeket a harcos, modern, francias ifjitkonzervativ ellenfeleket, s
ez paradox helyzetet eredményezett. A keresztény-nemzeti kurzus elsé éveiben a Nyugat
egykori ellenfelei mérsékeltnek vagy liberalisnak bizonyultak: érdemes elolvasni példa-
ul a Napkelet 1923-as szamaban Herczeg Ferenc mérsékelt kritikajat az oktobrista poli-
tikardl és emigraciorol, egyetlen utalas nélkiil a zsiddkérdésre (Emigrinsok), mikozben
a folyoirat a Tharaud-testvérek antiszemita riportkonyvét kozolte folytatasokban (Ha
Izrael a kirdly); vagy érdemes felidézni Rakosi Jen6 1919 utani fehérterror-elutasitasat és
szabadelvii értékek melletti killasat.2> Uj, ifjikonzervativ ellenfeleik viszont gyakran
antiszemitak voltak (legalabbis a zsid6 szellemi befolyas visszaszoritasanak sziiksé-
gessége értelmében), s egyben nagyra értékelték a Nyugat nem zsid6 irdinak a szellemi
teljesitményét.

A ,konzervativ” ugyan Onelnevezés, mégis, utdlag téves képzeteket sugallhat. Itt ez a
fogalom sokkal inkabb az ellenkultiirdval szembeni kulturalis konzervativizmust jelenti,
mintsem politikai konzervativizmust. Tovabba nem minden, a konzervativ irodalomhoz
tartoz6 szerz$ irt maradi (modernség el6tti) irodalmat. Herczeg Ferenc vagy Csathd
Kalman igen, Tormay Cécile vagy Harsanyi Kalman, azt hiszem, nem. A tizes évek nyu-
gatos regényei nekem nem tinnek modernebbeknek, mint A régi hdz. A konzervativoknak
dontbéen nem esztétikai, hanem altalanosabb, kulturalis-politikai kifogasaik voltak a nyu-
gatos irodalommal szemben. Nem egyszerien az tortént, hogy egy 1j, varatlan esztétikai
mindség megjelenése értetlenséget és elutasitast valtott ki belSliik. A konzervativok régota
sejtették (a nyugat-eurdpai irodalmakbdl), hogy milyen lesz az 1 irodalom, amivel egy-

23 Vo.: Horvath Janos: Uj kozizlés felé. Napkelet, 1923. 1. 81-84. Ujabb kiad4sa: Horvdth Janos irodalom-
torténeti és kritikai munkdi. V. Budapest, Osiris, 2009. 536-540.

24 Hatvany Lajos 1910-ben Egy 1iri holgyhoz, késébb 1911-ben a Herczeg Ferenc mint philosoph cim(
cikkében; Feny$ Miksa 1913-ban a Bedthy Zsolt—Herczeg Ferenc, Ignotus mar idézett Jelentés a Farkas—
Raské-palydzatrol cimt cikkében. Valamennyi irds a Nyugatban jelent meg.

25 Sipos Balazs: Az (ellen)propaganda. Rdkosi Jend és a , keresztény-kurzus”. Multunk, 2005/3., 3-37.
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szer majd szembe kell nézniiik. Bebthy Zsolt 1901-es Kisfaludy Tarsasagban elmondott
elnoki megnyitd eléadasaban példaul arrél beszélt, hogy a modern irodalom két forrasa a
természettudomany és a tarsadalmi harg, s a fejlédés e tendenciait nem lehet visszaszori-
tani, csak valamennyire ,irdnyozni” .26

Nem tudom, érdemes-e kritikai, tehat kanonikus céllal foglalkozni a konzervativ iroda-
lommal. Némely nyugatos szerzé nem volt olyan rossz véleménnyel a teljesitménytiikrdl,
mint a késébbi irodalomtorténészek. Gyergyai Albert nagyra becstilte példaul Herczeg
novellait, kiilondsen Arianna cim@ kotetét; a mivészetkritikus Farkas Zoltan nemrég
kozreadott visszaemlékezéseiben igy irt Tormay Cécile mvérdl: ,Az Emberek a kdvek
kozott pedig mindig egyik legszebb novelldja lesz a magyar irodalomnak.”?” De ha kanonikus
okaink nem volnanak is a tanulméanyozasra, torténetiek mindenképpen vannak: ha az
irodalom két ,,almezeje” koziil az irodalomtorténet-irds csak az egyiknek a torténetével
foglalkozik, ,ezdltal eltorzitja a mezét és torténetét”, ahogyan Pierre Bourdieu irta. Persze itt
nem magamrol beszélek: e munka olyan kutatokra var, akik jéval nagyobb anyagismeret-
tel rendelkeznek a 20. szazad elsé fele magyar irodalmanak tarsadalomtorténetében, mint
aki e sorokat irta.

26 Bebdthy Zsolt: Irodalmi fejlodés. In: ué: Romemlékek II. Beszédek. Budapest, Franklin, 1923. 183-184.
27 Farkas Zoltén: Emlékeimbdl. Uj Forrés, 2008/4.
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Vekerdi Laszlé (1924-2009)

Ezuttal: inkabb csak boru

Felkésziiletlennek, kovetkezésképp alkalmatlannak érzem magam Vekerdi
Laszl6 életének és kiterjedt, sokoldalt munkdassaganak ill6 méltatasara. Egy ilyen
agas-bogas feladat csakis tobb ember 0Osszehangolt munkajaval valosithaté meg;
olyanokéval, akik az altala keresztiil-kasul és oda-vissza bejart szakteriiletek valto-
zatos soran — legalabb egyenként — képesek eligazodni.

Megvallom: nekem mar a bticst puszta mozdulatatél is tjra meg tjra gorcsbe
randul a kezem. Annak ellenére, hogy — mint mindannyian — magam is tudtam:
hossztt hénapok o6ta ott haladt mar a szivszoritd és megfordithatatlan végkifejlet
felé vezet6 uton.

Személyes fijdalmainknak sem konnyd mélté hangot adni; dm ez egyeldre
legyen kinek-kinek a magdaniigye. Most viszont arra kell rdeszmélniink — és persze:
raeszméltetniink —, hogy mekkora a kozos veszteség. Hadd irjam le ide igy (bar
htzoédozom a szélamma vald szavaktol): a nemzet kara. Tavoztaval a kérkérosen
kiteljesedett emberi elme egyik utolsé hazai megtestesiilése t{int el koziiliink: maga
a fényld és eleven Csoda.

Ahogy ezt leirtam, nyomban atvillant rajtam: Laci bacsi — ha tehetné — bizonyara
hevesen, hangos szdval tiltakozna a fenti mondat hallatan. Talan — ahogy a mind-
ketténkben kozos emlékeket rezdité Hajdusagban jarja a sz6 — még valami vakot
is mondana ra. Tudjuk, tapasztalhattuk: a szembedicsérgetés tobbnyire kényelmet-
leniil érintette. Minden bizonnyal oka volt ra, hisz a valddi megértés csakugyan
tobbet ér a magasztalasnal. Vajon megértjiik-e Ot? Vagy ,,csupan” hianyzik?

Igen: a hiany. A Hidny. Lesz-e még valaki rajta kiviil, akihez - mondjuk - a vektor-
analizis, az 6shonos és reliktum novényfajok, a sejtozmozis, véredényrendszeriink
miikodése, a hellén kultira, Eurdpa vérosi civilizacidjanak kialakuldsa, Németh
Laszl6 ir6i munkassaga, valamint kiilonféle tudomanyok angol, francia, német és
egyéb nyelvli szakirodalma tigyében egyarant kell bizalommal és biztonsaggal
fordulhatunk? S hanyunknak kell ezentul Ohelyette is kidllnunk a makacsul megrog-
z0dott s Gjonnan sziileté-sarjado balhitek meg a divatos bolondéridk ellenében?

Felsorolhatatlan mindaz, amit Téle és Altala is megtanulhattunk. Péld4ul: kdsza
hiedelmek helyett a megalapozott tudas az, ami megtart és el6revisz. Vagy: a dolgok
és jelenségek kozti torvényszerli Osszefiiggések felismerése a dolgok s jelenségek
konkrét, adatszer(i ismerete hijan nem lehetséges. Ugye mennyire magatdl értet6dd
mindez? Mégis mindenkor, minduntalan hangoztatni kellett és kell. O ezt tette.

S amit nem hangoztatott, de élete példajaval bizonyitotta: az emberi és tudosi
tisztesség egymastdl elvalaszthatatlan.

Igy 6rizziik meg Ot egymasnak s magunknak.

Buda Ferenc
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tiszavirag

héesés a tiszan

hull a h6 a tiszdra
megfagyott katicdra
hull a hé a befagyott
folyora jégtdbldra
hull a hé a héra

hull a hé a tiszdra
hull élére holtra
bolcsére szemfeddre
bolcs dregre és
szendergd csecsemdre
hull a hé a tiszdra
szememre szempilldmra

indian

elmennek mind

kiket szerettem

és akik verseim szerették
nagy titkon elvették
Czine Grezsa

Vekerdi Laszlo —

lassan

eqymdshoz dregedtiink:
Czine Miska

Grezsa Feri

Vekerdi Laci bicsi

igy szolithattam meg
Oket

ki olvassa most
versemet

kinek irok

ha irok

kinek ir az irékéz

taldn ki meg sem
sziiletett

jovendd olvasénak

taldn egy mesztic lanynak
taldan egy indidnnak



dan

fiam mikor
ddnidaba ment

a din kovetségen
intézte iigyeit
menj be Vekerdi
Laci bdcsihoz
mondtam neki
ott lakik a
kovetség mellett
jo ddn lett volna
Laci bicsibol

jut most eszembe
hii ddn polgir jo
ddn paraszt vagy
nagy dan professzor

Vekerdy doktor

csongrddon a

f6 utcdn ldttam meg
egyszer

hdt te Laci bdcsi

hogy keriilsz ide
kérdeztem meglepetten
unokatestvérem

keresem

Vekerdy doktort
mondotta

ismertem jol

nagyapdm orvosa volt ¢
nagyapam kardiologusa
kozel dllt tehdt
nagyapdam szivéhez
hallgatta rossz szive dobbandsdt
Vekerdy doktor egykoron

héesés a tiszan 2.

hull a hé a tiszdra
megfagyott katicdra
hull a hé a befagyott
folyora jégtdbldra
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hull a hé a tiszdra
szememre szempilldmra
hull a hé a tiszdra
langold mesztic lanyra
jovendd indidnra

Pintér Lajos



Bucsumondatok

Vekerdi Laszl6 szembement a huszadik szazaddal.

Elsajatitotta, kozvetitette, tovabbgondolta évezredek tudasat. Azt is, hogy
az, ami a létfelismerések, életmagyarazatok alapja, miképpen avulhat el kor-
szakonként.

A nyomon kovetéshez biztos tampontra volt sziiksége: a szellem és ethosz
egységeére.

Sokat koszonhetek neki. Nagy tanulmanyabdl (Valosag, 1968. 1.) ismertem
meg Santha Kalman életét. BelSle fikcionaltam a Kddlovas apa-figurajat. Vekerdi
Laszl6 ismerte legjobban Németh Laszlo életét és életmtivét. Ezért nyugtatott
meg, hogy minekutana két konyvben foglalkoztam Németh megkeriilhetetlen
szerepével a huszadik szazadi irodalomban, Laci jogosnak itélte éles birala-
tomat a Kisebbségben-rol. O, aki feltétlen hive volt Németh Léaszlénak, maga is
izekre szedte szét ezt a pamfletet, s még azt is leirta, hogy az én Tengerikavics-
konyvemmel kellene egyiitt olvasni az 1j nemzedékeknek

Budapesten, Kecskeméten, Szegeden, Tatabanyan séta kozben magyarazta,
hogy az évszazados zsakutcak a parlamenti demokracidban is bezarulnak.

Ultiink egymas mellett az egyik programon. Eszrevettiik, hogy egyfor-
ma a barna zakdénk. Néztiik egymast. Nem szoltunk. Késébb igy dedikalta a
Sorskérdések drnyékaban cim( konyvét: , Sandor Tvinnak eszmei (és ruhai) azonossd-
gunk jegyében, kdszonettel, Laci”.

Sok mondatat idézhetném. , En példdul — irta — attél a Forgdcs Pétertdl tanultam
meg, hogy mit jelent tudatosan magyarnak lenni, aki bardti korben utolérhetetlen ked-
vességgel, és némi cyrandi ontudattal szeretett tréfilkozni (a Papai Pdriz Ferenc Népi
Kollégium titkdraként) »Gtezer éves« orrdval...”

Masodik lakiteleki talalkozé 1988-ban. Uliink a nagysatorban. Hallgatunk.
,Erdemes maradni?” ,Hat nem nagyon.” Beiiliink az Greg, sérga Wartburgjaba.
Indulunk Pest felé. Mint mindig, bosszankodva, gesztikulalva, hol tartja, hol
elengedi a kormanyt vezetés kozben. Késébb irta: ugy latszik, ,hiisz-egynéhdiny

éven tul eqyszerilen nem illik tanulni, f6leg nem politikusoknak és irastuddknak a sajat
hibdikbdl”.
Levendel Laszl6 buicstiztatasara nem sokkal a temetés el6tt kérte fel Levendel

lanya és veje. Baratjanak, a nagy gyogyiténak, mint annyian masok, & is sokat
koszonhetett. Akarcsak az akkoriban palyacsicson allé koltd is, akit a csalad

55



a bucstibeszédre korabban fel akart kérni. De kodzbeszdlt az, hogy akkoriban
jelent meg a kolt6 elhiresiilt irasa. Az egykori bori munkaszolgalatos rabnak mas
bticstiztatot kerestek. Vekerdi, mint a kitaszitottak és szegények orvosardl emlé-
kezett meg Levendelrdl a ravatalnal.

Amikor Levendel Laszlét a bori munkataborbol sokadmagaval elinditottak a
halalmenetben, Vekerdi a pesti Duna-part kozelében egy nagy bérhaz pincéjében
huzta meg magat, egyik tavoli zsido szarmazasu rokondt kereste ott fel. Nem
akart azonban a terhiikre lenni, elbtcstizott. Az idés holgy karon fogta, nem
eresztette, nem engedte ki az életveszélybe, a géppisztolyos nyilasok elé, akik
bujkalo egyetemi hallgatok, katonaszokevények utan is kutattak. Néhany szaz
méternyire volt ez a haz a Pannonia utca 36-t6l, ahol 1944 decemberében meg-
huzédtam. A magyar torténelem viharai, anélkiil, hogy tudtunk volna réla mar
akkor egymas kozelébe sodortak.

Elszantan, elkeseredetten kiizdott a torténelem feledés, az emlékezet eltorlés
ellen. A nemzetkozi holokauszt-emléknapon, janudr 27-én, percre ugyanakkor,
11 érakor temették, amikor a budapesti Holokauszt Kézpontban megkezd6dott
az emlékiinnepség.

A fotéin mindig topreng. Mindig mosolyog. A tekintete szolidaritas, felhaboro-
das, szeretet kevercse. Az élesedik ki, ami annak jar, akivel éppen szembenéz.

Még megélte és megértette, hogy a humanista kulturakorszak értékvilaga
az ezredforduldn elenyészik. Még leirta a tizenharmadik szazadi Albertus
Magnusrdl: ,...a feltétlen intellektudlis tisztesség nélkiil nincs Eurdépa, nincs béke, és
nem lehet biztonsdg.”

A feltétlen intellektualis tisztesség egyik utols6 képviselGje volt.

Most mar a nagy kultirakorszak elenyészése nyoman tamadt trrel kell a ,, fel-
tétlen intellektudlis tisztességnek” szembenéznie. Felismerhetjiik, hogy a vilag mas,
mint amilyennek sokaig gondoltuk. Ennek a masnak a kifejezésére 1ij gondola-

tokat, 4j nyelvet kell talalni.

Sandor ITvan
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,Az ember é1”

~Hihetetlen energidval lobog benne az élet.
Az az ember él. Hidba, hogy meghalt...” (1)

Egy mar igencsak régen volt kerek sziiletésnapjan ezzel haritotta el a koszon-
tést: , Epp elég igazsigtalansdg az, hogy meg kell 6regedni és halni, miért kell erre még
figyelmeztetni is az embert?!” Testi-lelki bajokkal sujtva, nehéz oregség utdn halt
meg. Egy nehéz élet ért ezzel véget, melyre, azt hiszem, illenek azok a szavak,
melyeket Kocsis Istvdn monodrdmajaban hdse, Bolyai Janos szajaba adott (2): ,az
ember akkor ember, ha dsszes vdlasztdsi lehetdségei koziil mindig a legnehezebbet vilaszt-
ja”. O maga ezt igy fogalmazta meg: ,egész életemben bajban voltam, 1igy tinik, ez
az életformam” (3).

J6 néhany bajat persze nem kereste, hanem jott magatdl, példaul az olyan
onszorgalmui kutydktdl”, akik még a szot is egymdstol véve emlegették ,az arc-
képfestd tévedésé”-t, meg ,az enciklopédista tévedésé”-t; ezekrdl (valamint alldasgond-
jairdl és publikacids nehézségeirdl) részletesebben szoéltam a 80. sziiletésnapjat
koszontd Forrdsban (4).

Eletm(ivét befejezte. A nem kevés szerencséseknek személyes emlékiik is
marad rdla, a tobbieknek — meég nagyjabdl a Gutenberg-galaxisban élvén —
néhany fényképen, tévé- és hangfelvételen tal csak irdsait hagyta. Baratja, Koch
Sandor, aki egy évvel volt fiatalabb nala és par honappal elStte halt meg, igy irt
(5): ,Boldog vagyok, hogy személyesen ismerhetem 6t, mert egyértelmiien azok kozé a
(fdjdalmasan kevés) embertdrsaim kozé tartozik, akiknek megismeréséért érdemes volt
megsziiletnem. Vekerdivel beszélni, irdsait olvasni, eléaddsait hallgatni hasonlithatatlan
intellektudlis gyonyoriiség, szellemi orom. Toltekezés tuddssal, tudomdnnyal és ember-
séggel. Ilyesmit akkor érez az ember, ha a régiek koziil Székratészt, Aquindi Szent Tamdst,
Erasmust, Galileit, Swiftet vagy Maddchot olvassa.”

B6ven van mit tanulni t6le a kovetkezo nemzedékeknek, de sok mindent kell
tenniink azért, hogy erre legyen mddjuk (és persze késztetéstik is).

El6bbirdl, a tanulnivaldrdl hosszan lehetne értekezni; mivel én tandr vagyok
és nyelvész, hadd emeljek ki roviden két olyan mozzanatot, amit kiilonosen
fontos Vekerdi-orokségnek tartok és amire szivesen felhivndm didkjaim figyel-
mét (az alkalom nem engedi meg, hogy megindokoljam a feltételes mdd hasz-
nalatat).

Az egyik az a gondolkoddsmod, amit , megforditottnak”, vagy talan inkabb
,megforditonak” lehetne nevezni, és ami rendkiviil fontos akkor, ha a dolgokat
valamelyest mar ismerjiik és tovabb szeretnénk lépni. Bibliografiai adatok nélkiil
csak hadd idézzem par kérdésfeltevését, megkozelitési modjat:
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Amikor Magyar Imre kevesellte az orvostanhallgatok altalanos mtveltségét,
Vekerdi arra kérdezett rd4, hogy a nem hasznalt, dsszefliggésbe nem illesztett
ismeretekbdl ez a kevés is nem sok-e;

Amikor a magyar Nobel-dijasok szamardl gondolkodott, a kdzvélekedéssel
ellentétben forditva nézte a dolgot: nem is olyan nagy ez a szam, a szegény orsza-
gok tehetségeibdl tobb is telne;

Apaczai munkassagarol szolva azt vizsgalta, mit hagyott ki forrasaibdl, kora
nyugat-eurdpai miiveltségébdl, ahelyett, hogy mit vett at onnan;

A tudomanyos ismeretterjesztésrol szolva (beleértve a vitathatatlan szinvonalt
nagyokat is) folyton azt feszegette, hogy ohatatlanul hamis képet festve a tudo-
manyrol joval tobb kart is okozhat, mint amennyi a haszna.

A masik téma a nyelv {igye — anyanyelvé és idegennyelvé egyarant. Maga
mesélte, hogyan , tanult meg végre magyarul” negyvenes éveiben jarva, miutan
Fiilep Lajos (a maga nem éppen diplomatikus modjan) ennek sziikségességére
figyelmeztette. (Gyakran elmesélte azt is, hogyan adta vissza neki elsd, szakma-
ilag kifogastalan, de ,meg nem irt” Valdsdg-cikkét K6rosi Jozsef). Nyelvészekrol
vagy az anyanyelvi nevelésrdl szdlva jelszavak és divatos egyoldaliisagok nél-
kiil ,,propagalta” Arany Janost és Karacsony Sandort (egy ilyen irasarol Szépe
Gyorgy tesz emlitést e szambeli irasaban).

A Klasszikus nyelvekbdl nyilvan jol felkészitették 6t iskolai, de az él6 idegen
nyelvekre és f6leg annyi sokra, amennyivel életében dolga volt, mar a maga
erejébdl jutott. Az Onkoldgiai Intézetben egy volt kollégaja elmesélte nekem,
hogyan jegyzetelt az intézeti ,6nképzOkorben” az igazgatd is, amikor az ifju
munkatars romdan és dan szakirodalomrol is beszamolt. Aki olvasta az altala
angolbdl és franciabol magyarra forditott konyveket, annak eszébe jut PAzmany
Péter elvarasa a forditdval szemben, hogy tudniillik tigy szoljon a szdveg, , mintha
el6szor magyar embertiil, magyarul iratott volna” (a nagy Vekerdi forditotta francia
konyvek raadasul teljes értékii szépirodalomnak is tekinthet6k mind az eredeti,
mind a célnyelven!). Aki pedig olvasta az altala angolra forditott Rényi-konyvet,
vagy plane az altala eleve angolul irt hosszu és nehéz nyelvészeti tanulmanyt, az
igencsak megemeli a kalapjat, még ha mai - igaz, nagyrészt egynyelvii — angolos
id6kben él is. Hat még, ha tudja: forditotta Vekerdi magyar szerz6 embertelentil
hosszt és nehéz (igaz, vilaghirneves) konyvét is németrdl angolra! A tanulsag
(diakjainknak mondandm) ugye nyilvanvalé?

Most hadd foglaljam Ossze roviden, mit vélek én a magunk feladatanak.
Els6sorban is nem iinnepelni, nem példalézni kell vele, mivel, ahogy 6 fogalma-
zott Gulyas Palrdl szélva (6): , mintha maga se nagyon kivinkozna Pantheonon-beliilre.
Hiszen kiviil a kék ég, madarak, fik, fiivek, virdgok meghittsége, beliil a terek komor fensé-
ge, amit hidba probdl felviditani a kupolacsiics nyitott korén bedmld napvildg.”

Vekerdi nagyon sokat publikalt (4gy szamoltam, hogy els6 megnyilatkozasa-
tol halalaig — minden bibliografiai tételt egy egységnek véve —legalabb kéthetente
jelent meg téle valami). Nem hiszem, hogy sok kiadatlan kézirata lenne még
abban a hagyatékban, mely most munkahelye, az Akadémiai Konyvtar kéz-
irattaraba keriil (bar lehet még olyan meglepetés, mint utolso, a pestisrél szo6lo
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kényve [7]; ilyen meglepetés — a korrekttuira olvasasakor tudtam meg —, hogy a
Bakos Istvannal kozos , kutatémunkatok” otven interjuja, melyeknek egy része
megjelent itt-ott, mégiscsak megvan kéziratban (Vekerdi tigy tudta, hogy elvesz-
tek az engedélyezé hatosagnal). Folytatasara var a Véges végtelen, aminek csak
az els6é ,évfolyama” jelent meg irasban. Az is nehezen, hiszen Vekerdi Laszlo
lasst és faradsagos munkaval — minden tiszteletiink ellenére sokunk vélemé-
nye szerint sziikségteleniil — folszerelte labjegyzetek tomegével ezt a végiil is a
nagykozonségnek vald konyvet. A tovabbi kotetek valdszintileg ,egy az egyben”
fognak megjelenni (ami igy sem jelent persze els6 valtozatot, még csak a radidban
elhangzott szoveg kicsit stilizalt valtozatat sem: a Herczeg Janossal kézos munka
allt egy elézetes folyamatos irott szovegbdl, egy hangszalagra vett parbeszédes
és dokumentumokkal tagolt hangzé valtozatbdl és egy ebbdl készitett, de eléggé
atformalt konyvszovegbdl). Ugy tudom, a Typotex Kiadé vallalja a folytatas meg-
jelentetését is, annak ellenére, hogy sem anyagi, sem erkdolcsi sikernek nem lehet
nevezni az els6 kotetet (utobbin természetesen a recenzidkat és mas nyilvanos
reagalasokat értve). A rendszervaltas el6tt megjelent két esszékotete sem ért el az
azok utaniakéndl nagyobb példanyszamot, mig az ,ismeretterjeszté” munkdinak
magyarorszagi és kiilfoldi 6sszpéldanyszama a negyedmilliot is elérte. Valtoznak
az id6k!
A Véges végtelen ,,gondja” tehat megoldottnak latszik.

Régota gondolkozom azon, hogy ha konyvkiadd volnék, milyen konyveit
jelentetném meg djra, és milyen 1j gy(ijteményes koteteket, valogatasokat adnék
ki szamtalan megjelent irasabdl. El6bbire jeloltként mindenekel6tt a Newton-
konyvet javasolnam (a szerkesztéség altal megvaltoztatott, de a tiszteletpélda-
nyokban altala gondosan visszajavitott szoveggel, vagyis a tomérdek beleillesz-
tett ,is” nélkiil persze). Nagy és vastag tanulmanykoteteinek nem sok esélyt
josolok, ha a jelenlegi ,Gutenberg utani” folyamatok folytatodnak. Viszont
rovidebb és haszndlhatobb tematikus valogatasoknak igen. Hasznalhatébbon azt
értem — Onkritikusan, mint a Tudds és tudomany valogatasat végzd szerkesztd is
-, hogy névmutatéra mindenképpen sziikség van, s6t afféle ki kicsoda fliggelék-
re is, amilyet 6 maga — szerintem ez az egyik csticsszovege — a Newton-konyv
végére illesztett, valamint alapvet$ tovabbvezetd bibliografiara is (ezt persze
elvégezték a nagy konyvek labjegyzetei). A tematikus valogatast illetéen persze
csak a magam olvasoi varakozasaibol indulok ki (az életmi tekintélyes részének
ismeretében), semmiképpen sem a kényvpiaci lehetéségekbdl. Mondanom sem
kell, mas masképpen tervezne, és persze azt is tudom, hogy az egyes kotetek
profilja hatalmas atfedéseket mutat.

Mindenekel6tt sziikség volna egy a tudomannyal foglalkozo kotetre, a tudo-
manyos megismeréssel foglalkozo6 dériaskotet, a Tudds és tudomdny egy rovidebb
valtozatara (bar még van eladatlan példany bel6le). A Tudds és tudomdny anya-
ganak egy része mellé azonban ebbe be kellene keriilnie j6 néhany tarsadalom-
tudomanyos irasnak is (példaul a nyelvészet torténetérdl vagy a Saussure-rél
szolonak, hogy csak nyelvészeti példat hozzak). Egy masik kotet a szélesebb
miuvel6déstorténetet foghatna at (Apaczaitol az okkultig, vagyis a Tudds és tudo-
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manybdl is atkeriilhetne egy s mas), egy harmadik, irodalmi témaji az irodalom-
kritikus Vekerdit mutatna be. Egy negyedikbe keriilhetnének az inkabb politikai,
azon beliil is tarsadalompolitikainak nevezhet6 irasok (a telepiilésszerkezetrdl, a
szegénységrol szolok példaul).

Magatol értet6dd, hogy a Gyuris Gyorgy hatalmas munkajaval elkésziilt 1999-
es Vekerdi-bibliografiat (8) is be kellene fejezni (valamint kiegésziteni, hiszen az
eleve ,valogatott életmii-bibliografia”). Domokos Matyas ugy gondolta, hogy
Vekerdi Laszl6 élete egy Németh Laszlo-regénybe kivankozik (9); ki tudja, talan
akad olyan szépir6 (mert ez nem filoszi feladat!), aki erre vallalkozik. A halala utan
megszaporodott internetes beirasok kozott — melyek egyébként Vekerdi irdsainak
piacon tartasarol, sét idegen nyelvekre valé forditasarol is szélnak — az egyik az
életét Osszefoglald konyv kiadasat javasolja. Talan ez is elkésziil — de az biztos,
hogy a szerzGjének mindenképpen magnoval (is) kell irnia (ahogy a Vekerdi
emlegette nagy modern tudomanytorténészek is eljartak), hiszen szamtalan kor-
és palyatarsa személyes emlékei nélkiil a kozember Vekerdi arcképe nem festhet6
meg (a maganemberére pedig aligha van sziikség, legaldbbis szerintem).

Es végiil: mindenképpen csindlnék egy kis ,Vekerdi-breviariumot”, melybe
bekeriilnének azok a mondatok, legfeljebb bekezdések, melyeket hallgatdi tjra
és ujra felidéznek, melyeket olvasoi konyveiben a sorok szélén megjeldltek, ala-
huztak, megjegyeztek és idéznek, melyekhez folyton visszatérnek. Azt is el tud-
nam képzelni, hogy 6sszefognank j6 néhanyan, és dsszegytjtenénk ki-ki a maga
kedvenceit és azokat tematikusan elrendezve allna dssze a kis kotet. Ha volna ra
modom, biztosan raknék bele képeket is (ahogyan a 80. sziiletésnapjara megjelent
Természet Vildga kiilonszam tette). Lennének benne képek élete fontos szintereirdl,
mint a sziil6éi haz (ha még megvan), tanar sziileinek az iskolai, a Matematikai
Kutatéintézet, az Akadémiai Konyvtar régi és 0j helyiségei, szerkesztGségek,
lakdsanak nappali/kdnyvtarszobdja, a somldi haz, Németh Laszl6 sajkodi haza,
a volt bolcsészkar X. eladdterme, a chartres-i katedralis (apropo Chartres: a
cimlapra az onnan valé és Galilei-kdnyvéhez folhasznalt Izaids-képet tenném),
valamint 6nall6 kényveinek cimlapjai (ahogy az emlitett Természet Viliga-szam
hatoldalan is). Ezeken kiviil 0sszegytjteném (a Természet Viliga részben ezt is
megtette mdr) azoknak az embereknek a képét, akik fontosak voltak az életében
(de a mult id6 fontos: csak mar a meghaltakét), mint példaul sziilei, az a néhany
debreceni tandra, akir6l mindvégig szeretettel és elismeréssel beszélt, Balthazar
debreceni plispok, Karacsony Sandor, Szele Tibor, Kertész Andor, Forgacs Péter,
Santha Kalman, Németh Laszlo, Fiilep Lajos, Szabd Arpéd, Benedek Istvan,
Antall Jézsef, Erdei Ferenc, Rényi Alfréd, F. Kemény Marta, Varga Domokos,
Kenéz Ernd, Fodor Andras, Tiiskés Tibor, Juhasz-Nagy Pal, Levendel Laszlo,
Koch Sandor, Simonyi Karoly, Kérosi Jozsef, Sik Csaba, Domokos Matyas (hogy
az altala szoban-irasban legtobbet emlegetettek koziil valogassak kiilondsebb
rendezés és persze a teljesség igénye nélkiil). A fotok ala irnék egy-két soros
magyarazatot, bemutatast életadatokkal.

Tudom, 6 maga oriilne a legkevésbé egy ilyen kotetnek, és rogton a fejemre
olvasna mindazt, amit az imént a Pantheonrol idéztem tdle. Azt is tudom, hogy
kicsit ,kommersz”-iz(i a dolog, bar az a kotet, amely Németh Laszlo életét fog-
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lalja dssze képekben (10), illetve a nemrég megjelent Németh Ldszlo-breviarium
(11) - bar én ezeknek talan harmada terjedelemre gondolok —, azt hiszem, cafolja
ezt. Aligha lenne {izleti siker, de a Vekerdi Laszl6t még személyesen is ismerdk
bizonyara boldogan miikddnének kozre a létrehozasaban s — akar el6fizetéses
alapon - lehet6vé tennék az Onkoltséges (nullszaldds) megjelenést is. A koz-
remiikddést nemcsak vasarléi, hanem szerzdéi tekintetben is értem, ahogy mar
irtam: ki-ki elkiildené a szerkeszt6(k)nek a maga kedves Vekerdi-szovegrészletét,
-megfogalmazdsat, esetleg a birtokaban 1évé képeket, és igy allna ossze kozos
munkaval (mintegy , emlékfa-iiltetésként”) a kis konyv (a Természet Viliga — mar
tobbszor emlitettem — emlékszama nagyszert példa volt egy ilyen jokedvvel és
szeretettel végzett kozos munkara).

Ha volna még terjedelem, akkor ismét kozolném (ahogy ezt megtette az
Egy szabad ember”-t szerkeszt6 Olasz Sandor is) a két Herczeg Janossal és Staar
Gyulaval késziilt televizios interju szovegét, mely a Természet Viligdban jelent
meg elGszor, Staar Gyula Miilo szerelem volt a matematika? cim interjujat a Forrds
2000. marciusi és aprilisi szamabol, valamint a Szanto R. Tibor és Zsolnai Laszl6
készitette igen fontos, de alig ismert beszélgetést Vekerdivel (12); bar irtozott
téle, régebben is késziiltek vele interjuk (13). Es — bér ez, elismerem, morbid
Otlet — talan tartalmazhatna ez a kis kotet a két ,,arcképfestds” cikket is; egyrészt
azért, mert nem olyan kdnnyen hozzaférhet6k (bar a Népszabadsdgban, illetve az
Elet és Irodalomban jelentek meg, de mér régebben: 1970, illetve 1995), masrészt
meg azért, mert reménykedjiink: hatha eljén az az id6, amikor (,,az Gjsziiléttnek
minden vice 43j”?) mar hihetetlennek fog tinni ez az egész...

A halallal kezdtem, az 6 szavaival. Ugyancsak a halalrdl és ugyancsak az 6
szavaival fejezem be, de — ha szabad ilyet leirni par nappal a temetése el6tt —
optimista szavakkal. Azt hiszem, 6ra magara is vonatkoztathatokkal (14): , Az élet
rovid, és a Haldl végtelen, de [...] ez a rovid élet mégis legydzheti a végtelen Haldlt. Nem
bizonytalan, utédokndl fennmarado hirnév dltal, nem is a foldon kiviili paradicsomban.
Itt, lenn a foldon. Minden boldog pillanat, minden bdtor tett, minden szépség, minden
megualdsult harménia segit legyézni a Haldalt.”

*

(1) Vekerdi Liszlo, természetesen Galileirdl: Természet Viliga 135(2004) 1. kiilonszam (6sszeal-
litotta Staar Gyula), 74. A tovabbiakban erre a kdszonté szamra egyszertien ,,TV”-vel
utalok.

(2) Kocsis Istvan: Bolyai Jdnos estéje. Bukarest 1972. Kriterion, 69.
(3) TV 75-6.
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1982-ben késziilt)
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A tiirelmetlen géniusz

Aki ismerte, tudja, Vekerdi Laszlé mindig tiirelmetlen volt. Nem hallgatta
végig a vele beszél6t, hanem atvette a szét és a lényegre tért. Fulladt hangon,
mellbevagé aforizmak zuhatagaval fejezte ki rogton, milyen keveset is tudnak
masok az egész vilag egész miivelddéstorténetérodl, és foként mennyire nem is
értik azt az egészet.

Kellemetlen ember is volt. El6szor is mindent megtanult. Masodszor is nem
volt figyelemmel a tekintélyekre, még akkor sem, ha éppen szakmai f6nokérol
volt sz6 (aki egyébként nem is mindig volt képzetlen, csak hat nem volt ... Vekerdi
omnivorens szintjén)!. Kevés partoldjanak egyike (a kivaltképpen miivelt mate-
matikus, Rényi Alfréd) mondta: , Amidta 6 itt van a Matematikai Kutatdintézetben,
rdjottem, hogy nem az a legkellemetlenebb munkatdrs, aki a legbutibb. Hanem az, aki a
legokosabb.” Amihez — kortarsaimhoz szélva — hozzatehetem (az utékor meg tigy-
sem érti!): ebben az intézetben Szabé Arpad is menedéket nyert.

Vekerdit nem iildozték! O megeldzte az intézményesiilé és hivatalos elta-
volitasi reflexet: maga volt olyan, hogy irritalta a butakat és a hivatalnokokat.
(Mint mondjuk Semmelweis.) S6t, mint mar mondtam, a nem-butédkat is. Amikor
tanulmanyt tett kozzé a ,modern” francia torténettudomanyrdl, pontosabban
az Annales-iskolardl, amelynek azonnali kovetésére buzditotta olvaséit, két
legkivalo torténésziink (Benda Kalman és Kosary Domokos) mondta: még sze-
rencse, hogy egy ,konyvtaros” fedezte fel azt, amit mi egy ember6lté 6ta mar
,csindlunk”. Tgy legalabb nem nekiink kell népszerisiteni eredményeinket. — Ez
az irénia jol jelzi az 1960-as években az ujitdk, a hatarokat feszeget6k egymasra-
utaltsagat és konkurenciafélelmét is.

Persze azért iildozték is. F6ként nézetei miatt, noha kozvetleniil nem politizalt,
csak tarsadalomtuddsként. A korban kozismert megnevezéssel ,nehéz ember”
volt, a maga utjat jarta, a maga igazatdl egy lépést sem hatralt. Ezért volt ,,csak”
tudomanyos konyvtdaros, és nem tudomanyos kutato, ,csak” tudomanynépsze-
riisité a Magyar Radidban, és ,,csak” népszertisité konyvsorozatok megalmoddja
(mint a Gyorsulo Id6).

A tiirelmetlen ember nem is tudoményos kutatoi sarzsira vagyott, hanem arra,
hogy kozvetleniil ,mindenkihez” szoljon, nem csupan az egyetemi oktatdi szoba-
ban kevesekhez — akik majd talan egy generacié mulva adjak tovabb az 4j isme-
reteket —, hanem rogton és azonnal kivant instaurdcié magndt elérni. Kivalo rog-
tonzoé volt, akinek oOtletei mintegy el6adas kozben jutottak kifejezésre. 1974-ben
az els6 nemzetkozi magyar jeltudomanyi konferencia Tihanyban volt. Odatiton a
kozépkori eurdpai technikai ,forradalomrdl” beszélt, szinte profétai lelkesedés-

1 Legyen szabad, éppen a méltatott szellemében Gszintén irnom. Pedig mar el6re tudom, nem fogom
elérni az 6 észinteségének (1) batorsagat, (2) tajékozottsagat, (3) igazsagat.
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sel. A konferencia elsé ad6do sziinetében (pillanataban) meg is szervezte, hogy
egy-két ember ruccanjon at az drvényesi ipari mtiemlék vizimalomhoz, amely
akkor igazi ritkasagként magantulajdonban volt. Minthogy sokaknak ellenallha-
tatlanul szuggeralta a malomlatogatas otletét, végiil is majd mindenki ott volt.
A helyszinen mar egy masik el6adast tartott — Uj felismerésekkel. Hat még a
visszatiton Pestre (a konferencia vége el6tt, mert azt mar megunta)! A legfrissebb
nemzetkdzi irodalomra hivatkozott — amit persze csak 6 ismert, és a Balatonon
utana sem tudott nézni, de erre nem is volt sziiksége, bamulatos olvas6i memo-
riajaval 1tjbdl és tjbdl Ossze tudta rakni ezeket, mintegy az akkor még fel sem
talalt Rubik-kockaként. (Minthogy nem emlékeztem arra, Tihanyban mirél adott
el6, utananéztem a konferencia tekintélyes méret(i kiadvanyaban. Itt nincs irasa.
Arra gondolok, leginkabb Jancsé Miklos filmjeinek jelképrendszerének vitdjahoz
szolhatott hozza.)

Szuggesztiv tudomanynépszertisité volt. Megint alighanem csak kortarsaim
értik, ha azt from: ugyantigy, mint Anghi Csaba, Oveges J6zsef, Benedek Istvan
(és még egynéhanyan masok). Bar tdlitkk nagyon is kiilonbozott abban, ahogy
6 a tudomanyrdl beszélt. O ezt nem kedves anekdotakban mutatta be, nem
allatkolykok hancurozasardl beszélt, és nem is csak a kozépiskolai szertarban
elvégezhetd kisérletek megcafolhatatlan torvényszer(iségét képviselte. O rogton
az elméletet, a tudomany logikajat (és etikdjat) mutatta fel. Nem magat allitotta
elétérbe. A tiszta tudomany szélalt meg misoraiban. Es nem hazudott, nem
bloffolt. Olyasmirdl nem beszélt, amihez nem értett. Noha sziiletett ellentmondo
volt, aki r6gton megkérddjelezte, amit el6tte mas mondott, am mindig valami-
lyen 1j, szintetikus és megbizhaté ismeret felmutatasanak érdekében tette ezt.
BeszélgetSpartnerét nem alazta meg.

Nyilvan személyes motivacié miatt is, a meghurcolt, félreallitott emberek
mellé allt. Olyan népneveld elannal beszélt roluk, mint Karacsony Sandor
vagy Németh Laszlé szokta. Es 6 is gy gondolta, ezek az ,iigyek” az egész
tarsadalmat kell, hogy érdekeljék. Mintegy peldakepel folytato]anak tekintette
magat. O is egész nemzetét akarta felemelni. Az ,egész” sz itt igazan fontos.
Gyakran megemlitik, az Akadémiai Konyvtar beszerzési osztalyara keriilve
mennyire hatékony volt a modern nyugati kdnyvek hozzank bejuttatdsaban.
Am a kortérsak még ennél is tobbre értékelték, hogy Erdélybe és més, hatarain-
kon tali magyar intézményekbe mennyi magyar konyvet juttatott el — legtdbb-
szOr furfanggal és leleménnyel. Nem véletlen, hogy kiilf6ldi magyar tuddsok
Budapesten legel8szor hozza mentek konyvekért. Halabol a Korunk Kényvek
sorozataban jelent meg A matematikai absztrakcié tirténetébdl ciml zsebkonyve
(1972). Mint oly sokszor, itt is ravaszul kezdi a konyvet: szinte riogatja az olva-
sot, milyen bonyolultnak tartott témaba vagta a fejszéjét. Hogy aztan élvezetesen
kalauzolja végig az OLVASOT az dkori Egyiptomtdl a kortars matematikusokig.
Ma is lebilincsel$ olvasmany.

Viszont mara szinte , vulgarmarxistanak” hat, ahogy az elméleti matematikat
mindig a kor tarsadalmi igényeihez kapcsolja. Példaul a valdszintiségszamitast a
vilagkereskedelem konyvelésének kibontakozasahoz. Gondolom, mosolyogna e
mindsitésen — hiszen 6 aztan nemhogy vulgar-, hanem semmilyen marxista sem
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volt. Csak a tényeket ismerte el, és egy kicsit az ,,az isteni igazsaghoz” kozeleb-
binek tartotta a matematikat, mint amilyen az valéban. Ugyanis minél inkabb
elméleti egy tudomany, annal inkdbb megvan a maga ,0nmozgasa”. Azok a
matematikai egyenletek ugyanis, amelyekkel késébb példaul a relativitaselmé-
letet meg a kvantummechanikat lehetett leirni, nem igazaban aktualis gyakorlati
feladatok megoldasara sziilettek meg, hanem a matematikusok érdeklédésének
onmozgasa miatt.

Kolmogorov szamelméletét Puskin verseinek fonémastatisztikdjara alkal-
mazta — ami azért nem kenyérkeresd foglalatossag. A topografia legismertebb
problémai kozé tartozik, hogy Konigsberg (ma: Kalinyingradnak hivjak, am ettdl
a probléma ugyanaz maradt!) hidjain végig lehet-e igy menni, hogy a hidakat
csak egyszer érintsiik. Vagy: hany szin kell ahhoz, hogy egy kontinens politikai
térképén minden szomszédos orszagnak eltérd legyen a szine? Amikor az 1960-as
évek legvégén végre szamitogépeket hoztak be Magyarorszagra, ha felmentiink a
Kozponti Fizikai Kutatéintézetbe ezeket megnézni — hamar kideriilt, hogy a leg-
jobb szakérték allandoan sakkoztak —, persze szamitogép segitségével és hasonld
szovjet intézetek kibernetikusaival, akik sakkprogramjat akkor még a volt vilag-
bajnok, Botvinnik iranyitotta... Ennek sem sok volt a népgazdasagi kihatasa.

Vekerdi talan ifjukoraban is leginkabb irénak késziilt. Az emberi képesség és
értékvilag kifejlesztését tartotta késdbb is feladatanak, mintha mindenkitdl és
mindig katarzist vart volna.

Noha tekintélye évtizedek 6ta csorbitatlan volt, és utobb még elismerd kitiinte-
tések is hullottak mellére — mégsem eléggé. Kiilonds, hogy 1989 utan sem kapott
tehetségéhez és latokoréhez méltd feladatot — mondjuk az oktatds tervezésében.
Noha biztos azt mondtak az ettél meghdkoldk, hogy Vekerdi tul sok témaval
foglalkozik, meg akkor mar ,6regnek” is lehetett nevezni. Ugyhogy az utébbi
évtizedekben tovébbra is csak a kibic szerepe maradt szaméra. Es noha magam
igazan nagy izgalommal vartam legutoljara megjelent konyvét — a 18. szazadi
hazai pestisjarvanyokrol -, azért Vekerdi géniusza ennél fontosabb témaban is
megszolalhatott volna! Egy didactica magna megirasahoz nala semmi sem hiany-
zott, csak az alkalom... Egyébként a hihetetlen munkabirdst ember élete végéig
mindig taldlt maganak fontos elfoglaltsagot. Csak hat kaphatott volna ezeknél
hatékonyabb feladatokat is.

Simonyi Kdroly nagyszert fizikatorténete jelzi, kortarsai kozott masok is fel-
fedezték, hogy miiveltségiink mégiscsak homogén kellene hogy legyen... Am
Vekerdi halalakor régton az jut esziinkbe, hogy igazi utdd, igazi tanitvany nélkiil
maradt. Természetesen tudjuk, megvaltozott a vilag. A televiziévetélkeddk kora-
ban mar Vitray Tamas vagy Vago Istvan lett a tomegkommunikaci6 altal igényelt
polihisztor mintapéldénya. Es akkor még nem is emlitettiik a mara egyre szapo-
rodd 4j ,mintat”: a mondanival6 nélkiili beszédont6 gépeket, a csak magukrol
fecsegbket meg a babona és altudomany (jo pénzért) terjesztbit. Vekerdi még
a tudatlansagnal is jobban gytilolte az altudomanyt, a jopofaskodas érdekében
csillogtatott tudast.

Noha kegyeletsértének tlinik, mégis azt kell mondanom: ezt a csatajat nem
nyerte meg. Persze: nem 6 forgatta a torténelem kerekeit.
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A ,legrosszabbkor” halt meg: a bejgli és a trombita tinnepei kozott, igyhogy
azonnal nem is valt orszagos hirré eltavozta. Es ha most fel is fogjak idézni alak-
jat, sok ,harcostarsa” fog tAmadni, nem hiszem, hogy most rogton folytatédni fog
életmtive. Pedig rank férne egy ilyen tiszta és tiirelmetlen géniusz jelenléte!

Péld4ul ki lehetne adni ,,0sszes miiveit”. Es nemcsak irasban, hanem példaul a
Véges végtelen adasait hangzé mddon is. Akkor az elfojtott dithvel ismeretterjesztd
nagyszerd ember valoban koztiink maradna!

Voigt Vilmos
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Egy szabad ember emlékezete

Mondatrobbanasainak hull6 hamujaval fatyolozott hangja visszhangzik fiilem-
ben, ha Vekerdi Laszléra gondolok. Eletének szamos fordulata, sét minden
megnyilvanuldsa a nemtudds bortonébdl vald szenvedélyes Kkitorési kisérlet
volt. Nyitottsaga és csillapithatatlan kivancsisdga koran elvezette élete nagy
mestereihez — megtalalasuk idérendi sorrendjében —, a pedagoégus Karacsony
Sandorhoz (1891-1952), az ir6 Németh Laszlohoz (1901-1975), a miivészettor-
ténész Fiilep Lajoshoz (1885-1970). Ezek a mesterek életiik egyik-masik korsza-
kaban (de mindig nagyobbik részében) kiviil maradtak (kiviil rekesztették Oket)
szakmajuk, illetve a magyar élet ,mainstream” vonulatan, és kiilsé6 vagy belsd
emigransként éltek és hatottak, amint — visszatekintve most Vekerdi Laszl6 éle-
tére — 6 maga is. Miel6tt az 6 sorsuknak, kiilondsképpen pedig Vekerdi Laszld
sorsanak orszagunkra, muivelddésiinkre, oktatasi intézményeinkre nézve tragi-
kus voltarol szélnék, hadd folytassam ott, ahol fontebb abbahagytam, Vekerdi
Laszo olthatatlan tudasvagyaval. Természetes dolog, hogy egy kamasz vagy egy
fiatalember kivancsisagaban valamely bolcs dreghez fordul, hogy téle varja élete
nagy kérdéseire a valaszt, amibdl kitetszik, hogy a mester-tanitvany viszony ugy
kezdédik, hogy a tanitvany mestert valaszt maganak, hogy a tanitvany valaszt
maganak mestert, és a mester elfogadja ezt a valasztast. Ez az emberkeresés és
emberre talalas fazisa, amellyel minden megismer6 és neveld folyamat kezdddni
szokott. A kovetkezd fazis a megismerés targyanak kivalasztasa. Egy gyermeket,
egy kamaszt, egy ifjut, egy Orokifju kutatd elmét, amilyen Vekerdi Laszl6 egész
életében volt és maradt, minden érdekel, mindent meg akar ismerni. Akarmilyen
kivalé mestereket valasztott is maganak Vekerdi Laszld, koran rajott, hogy a
megismerés tarsas tevékenység ugyan, amely a masikra vald odafigyeléssel kez-
doédik, de megértéssel kell folytatddjék, ami maganyosan elvégzendé feladat.
A meggértés egyik modja, pontosabban a megértéshez vezetd egyik tit, amit Vekerdi
Laszlo egész életében kovetett, a forditas. Széles nyelvismeretét nemcsak olvasma-
nyainak hasonléan széles skaldja bizonyitja (a gorog matematikusoktdl kezdve
Bolyai Farkas és Janos latin nyelvli miivein at az Annales folydirat alapitdinak,
Lucien Febvre-nek és Marc Blochnak francia nyelven irt mtveiig), hanem szamos
forditasa ide s oda (franciabdl forditotta magyarra pl. Frangois Jacob: A tojis és a
tyiik, Az élok logikdja, magyarrol angolra pedig tobb matematikai munkat, koztiik
Rényi Alfréd Levelek a valdszintiségrdl és Valdsziniiségszamitds cimii konyveit).

Vekerdi Laszl6 idérendi sorrendben elsé mestere, Karacsony Sandor oeuvre-
jének intradajaban, az 1933-ban publikalt Nyugati vildgnézetiink felemds igdban
cimii esszéjében folvazolja azt a filozofia-, vallas- és miivel6déstorténeti keretet,
amelyben Vekerdi Laszlo élete elkezdddott a XX. szazad els6 negyedében, és
lefolyt — dramai fordulatok kozepette — 2009. december 27-éig. Karacsony Sandort
idézem: , A ti egész életetek legyen imadsdg. Az Isten lélek, és akik 6t imddjak, sziikség,
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hogy Iélekben és igazsigban imddjdk.! Mind a két mondat a Nyugat szentkinyvébdl,
a Biblidbdl szdrmazik. Ha az el6bb mondottak ezzel a két kijelentéssel szemben is érvé-
nyesek, akkor a nyugati ember egész életében, tehdt egyéni és tdrsadalmi létének minden
megnyilatkozdsi formdjiban jellemzd alapvondsként ott van a lélek és az igazsdg.

Megfigyelésiink sikere érdekében ne aprozzuk el tilsigosan ezt a két fogalmat.
Ugyancsak megfigyelésiink sikere érdekében azonban tagolatlanul se hagyjuk egészen,
hiszen tiilsdgosan dltaldnos, elvont, azonkiviil pedig idék folyamdin jelentésviltozdst is
szenvedett fogalmak.

A lélek elbszor is és mindenekfelett uralkodd fogalmi jegye szerint is lélek, tehdt nem
test. Tér, id0 és kauzalitds ald nem vetett, anyagtalan valami. Végtelen, 6rok és csodila-
tos, ha mind a hdrom jelz6t dsszestiritem egyetlenegy kifejezésbe: szabad. [...] Ha tehdt
Nyugat vildgnézete kovetkezetes és él6 erd, a nyugati életet ez a lelkiség kell hogy jelle-
mezze. Minden életnyilvinuldsiban ott kell lenni a végtelenség, orokkévaldsdg, csoda,
azaz: a szabadsdg félreismerhetetlen jelének, vagyis a szellemiség Osszetéveszthetetlen
velejardinak. Ez a szellemiség a nyugati vildgnézet szubjektiv eleme, amely a nyugati
ember lelkébdl drad ki és raomlik a nyugati vildgra.

A nyugati vildg pedig, a nyugati ember kiils6 vildga (kornyezete, ha 1igy tetszik),
abban kell hogy kiilonbozzék minden mdsfajta vildgtdl, hogy egyszerre rejtekhelye és
lel6helye az igazsdgnak. A nyugati ember belsd vildga: lélek; kiilsd vildga: igazsdg. Az
igazsdgot nem az ember teremti, nem is a vildg diktdlja. Az igazsig nem a dolgok anyag-
szertiségében van, hanem azok folott (vagy mogott, a névutd itt nem specidlis jelentése
szerint jelentds). Az igazsdg formdja szerint: szép, tartalmdt illetéleg: igaz, tendencidja
palydjin haladva: jo. [...] Ha kiilon jelz0t szenteltiink a testben lakozd léleknek és hang-
sulyoztuk szellemiségét, meg kell kiilon jegyezniink azt is, hogy a szép, igaz és jo igazsdg
materidlis vonatkozdsdban: egész, s ha itt is egyetlen jelzbbe siiritjiik az igazsdg tobbi
jellegzetességeit, akkor azt kell mondanunk réla, hogy az igazsdg in ultima analysi: szent.
A nyugati élet tehdt a maga hamisitatlan megjelenési mivoltdban szabad, a nyugati vildg
pedig, akdrcsak egy hatalmas katedrdlis: szent. A nyugati vilignézet két alappillére: a
szabadsdg és szentség.” (Karacsony 1933/1991: 18.)

Miért idézem Kardcsonynak ezt az — els6 olvasasra ugy tetszhet — ,,vallasos”
eszmefuttatasat a magat mindig ateistanak vallo6 Vekerdi Laszlo életével kap-
csolatban? Mert Vekerdi Laszl6 lélekben szabad nyugati emberként — hitvalld
Oseinek elszantsagaval — egész életét az igazsag keresésének szentelte. A protes-
tantizmus lényege és vallasokon, felekezeteken tuli tizenete (ami mindannyiunk
szamadra fol van ajanlva), hogy az egyén mélto a ,lelkiismereti szabadsagra”, amit
nem adnak ingyen, amiért meg kell harcolni, s amivel egyiitt jar, hogy tettéért
mindenki maga felel. (Mas kérdés az Istenben vald hit, mert az kegyelem dolga.)
Vekerdi Laszl9, folteszem, koran kiszakitotta magat az egyhaz, a maga kélvinista
egyhaza testiileti kdtelmeibdl, de nem engedett semmilyen mas korporativ alaku-
lat, egyhéz vagy part csabitdsanak sem: szabad ember maradt.?

1 Az elsé mondat locusat nem talaltam meg, a masodik mondaté: Janos 4:24.

2 Hiven illegalis ellenall6i multjdhoz 1945-ben csatlakozott a kommunista mozgalomhoz, mert attol
varta az emberi méltosagra tekintd, igazsagos tarsadalom eljovetelét, de tévedésére hamar rajott, és
vallalva a szabad ember fiiggetlenségének kockazatat, folytatta munkassagat ezutan.
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Tuddsként igazsagkeresd volt, orvosként embertarsai gyogyitasanak szolga-
lataba allott, irodalomtorténészként a szépség titkait kutatta — azaz teljességre
torekedvén ,szent” volt, amire bizonysdg egész életpalydja: gazdagsag, karrier
nem érdekelte. Olykor megélhetési gondokkal kiiszkddott, pl. amikor lelkiis-
mereti okokbdl otthagyta rakkutatdi allasat az Orszagos Onkoldgiai Intézetben,
egy ideig allas nélkiil tengédott. Ekkor az dkortorténész Szabd Arpad javasla-
tara Rényi Alfréd, az MTA Matematikai Kutatdintézetének igazgatdja segitett
rajta azzal, hogy bevette intézetébe kdnyvtarosnak, de — minthogy éppen akkor
konyvtarosi status nem allott rendelkezésére — csak ,takaritoként” vehette &t
alloméanyba. Eppen akkor jart le Vekerdi Lészl6, pontosabban Dr. Vekerdi Laszl6
személyi igazolvanyanak érvényessége, s elment a renddrségre tjat csinaltatni.
A torzsGrmester, amikor meglatta a benyujtott munkaltatoi igazolasban ,, takari-
téi” beosztasat, torolte doktori cimét, mondvan, hogy ehhez a beosztashoz nem
jar doktoratus, és beirta igazolvanyaba, hogy , szakképzettsége: nincs”. Amivel,
Terts Istvan elmondaésa szerint, még évizedekkel kés6bb is nagy tarsasag elott —
Epatez les bourgeois! - kajanul ,, dicsekedett”. (A torténetet megtorténte utdn nem
sokkal baratja feleségétdl, Kontra Gyorgyné Kozma Ilonatol hallottam.)

Akarhol iitém f6l konyveit, mindeniitt mellbevagd allitasokkal taldlkozom:
olyan folismerésekkel, amelyek ismert, s6t kdzismert dolgokat allitanak 1j meg-
vilagitasba, addig ismeretlen Osszefiiggésekre mutatnak rd, s amelyek egyediil az
6 szemsz0gebdl pillanthatok meg. Példaul Szentkuthy Mikloésrol ezt irja: , Mert
az a mérték, amit Szentkuthy az Odiisszeidban folfedezni vél és dicsér, 6ra bizonyosan
jellemz0; a montdzs villédzdsdban, meglepd tdrsitisokba torve a meghiokkentd meghatd-
rozdsok stiri{jében, a hatdsos hasonlatok hulldmain, a tiindér szdjdtékok csodaerddjében
és az ész akrobatamutatvinyai kozepette oly természetesen viselkedik minden egyes
mondata, mintha egy meghatdan szolid irodalomtirténeti habilitdcidbol Iépett volna ki:
»de milyen biztos arinyérzék kell ahhoz, hogy az egészbdl mégse legyen Offenbach-féle
mitoldgiai kabaré«. Igen, milyen biztos ardnyérzékre, mdr majd’ aszkétikus szigoruisdgra
vall példdul, hogy az egész konyvben egyetlenegyszer, a 131. oldalon [a Prae-rél van szd!]
az a nagyszert »(hehehe!)«, kétetnyi kritikai monogrdfidkndl tokéletesebben jellemezve
egy »szellemtorténeti szitudciét« (hehehe!). Ez az arinyérzék, ez a mérték, ez az »izlés«
— mondjuk ki, noha félve, hiszen annyira kompromittiltik ezt a szép szot — egészen ritka
mifelénk, és miatta egymagdban kiilonleges jelentdségii Szentkuthy kotete, aminthogy a
mérték jelenléte is egészen kiilonleges jelentdségii Szentkuthy kotetében. Enélkiil elképzel-
hetetlen iiditd (idiilt iréniahidnyban szenvedd irodalmunkban valdsigosan gyogyszerként
hatd) irénidja. Mert humoristdval természetesen béven (tdn tilsigosan is bdven) meg
vagyunk dldva, azonban az irénidhoz mds is sziikséges, eldszor is olyan intelligencia,
mint a Szentkuthyé, aztin olyan egészséges nonsense-érzék, azutdn ardinyérzék, izlés,
aztdn még valami nagyon fontos, amit nehéz lenne pontosabban meghatdrozni anndl,
hogy — irdnia, hiszen »az emberi nyelv nem arra vald, hogy mértani tokéletességgel
fogalmakat hatdrozzon meg, sot erre a leg- és legkevésbé alkalmas« , az irdnia pedig épp
az emberi nyelv legjellemzobb tulajdonsdiga (a matematika épp ezért — fajdalmasan és
szégyenteljesen — sziikségképpen nélkiilozni kénytelen az ironidt, és elképzelni sem lehet
elkeseritébb elnyomoroddst, mint hogy egyszer az emberi nyelvet a computerek embertelen
blabldja vdltja fol).” (Szentkuthy ,meghatdrozdsai és szerepei”. Els6 megjelenése Hid,
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1969. Befejezetlen jelen. Magvetd, Budapest 1971: 529-530). Ha Vekerdi Laszlé
Szentkuthy Miklds izlését, aranyérzékét magasztalja, én Vekerdi Laszlo vateszi
szavait, mert ,amitél tartottunk — 6 tartott —, abban mdr benne vagyunk”, ti. az , elkese-
ritd elnyomoroddsban, melyben az emberi nyelvet a computerek embertelen blabldja vdltja
fol”. Tessék csak elolvasni egy atlagos ,,szakember” irodalomtorténeti, irodalom-
kritikai, nyelvészeti tanulmanyat!

Vagy amikor parhuzamot von mestere, Karacsony Sandor és baratja, Ilia
Mihaly egymastol negyedszazadnyi eltéréssel bekovetkezett torekvései kozott.
Miutdn elsorolja nagyszerd tanarait, , néhdny nagy professzor vildgokat nyité kollégi-
umdnak a vardzsit”, azzal fejezi be dicséretiiket, hogy , De olyan kollektivateremtd és
kollektivista gondolkoddsra neveld tandrral, mint Ilia Mihdly, egyetleneggyel taldlkoztam:
Kardcsony Siandorral.

[...] Kardcsony 1946-ban (sajnos csupdn néhdny szimot megélt) folydiratot inspirdl
Keleti Kapu cimmel a romdn és a magyar nemzet kolcsonds egymdst megismerése és meg-
békélése érdekében, 1947-ben megjelent A magyar béke cimii, a valodi béke feltételeit
és lehetdségeit tudds alapossiggal elemzd konyvében kiilon fejezetet szant Megbékélés
szomszédainkkal cimen személyes élmények és tapasztalatok alapjin (»Romdnok
kozott«, »Jugoszldvok kozott«, »Csehszlovdkok kozitt«, »Ruszinok kozott«) a megbékélés
esélyeinek latolgatdsdra. Hangsiilyozni szeretném, mert Kardcsony ki nem mondottan is
nyomatékosan kiemeli: az adott Eurdpdban, az adott hatdrok kozott. Mert Kardcsony — ez
megint parhuzam llidval — mindig realitdsokban gondolkozott és cselekedett; az »dlmokat«
meghagyta az »dlmok dlmoddinak« (akiket mellesleg veszedelmes embereknek tartott,
hacsak nem poétik voltak, vagy éppen még akkor is).

Megint nem arrol van sz6, hogy a Keleti Kapu vagy A magyar béke valamiképp hat-
hatott volna a Tiszataj — mondjuk igy — »szomszédsdagpolitikdjara«, a kérnyezd népek és
nemzetek kiilon rovatokkal és szdmokkal is nyomatékositott megismertetésének a nemegy-
szer szerkesztdi kitéltancmutatvdnyokat igényld gyakorlatdra. Ha wvalamirdl, inkdbb
Németh LdszI6, illetve a Tant hatdsardl lehet sz6, de ez is inkabb csak valamiféle erkélcsi
példaképpen; Ilia sajit tapasztalatai (ebben viszont Kardcsonyra hasonlit) és nem utolso-
sorban tudomdnyos munkdssdga nyomdn dobben rd, hogy a hatdron tiili magyarok sorsa
elvilaszthatatlanul Osszefiigg a kornyezd dllamokkal kialakitott viszonnyal, mégpedig a
valdsdgossal, ami merdben kiilonbozik a hatalom dital feltupirozottdl. [...] ez a tdvozds [a
Tiszatdj foszerkeszt6i székébol] nem kis mértékben a Tiszataj kelet-eurdpai programjinak
a kovetkezménye volt. (Amint annak idején Kardcsony bukdsdba is igencsak kozrejdtszha-
tott A magyar béke.)” (Vekerdi Laszl6: Ilia. Irdsok 70. sziiletésnapjdra, Baba Kiado,
Szeged, 2004: 12-13).

Mennyire aktudlis mindez ma, amikor pitidner politikai er6k tudatosan her-
gelik a hataron innenieket a hataron tali magyarok — allitélagos — védelmében a
szomszédok ellen! S ezt annal is inkabb megtehetik, mert a szomszédos orszagok
nyelve és kultiraja a magyar oktatdsi rendszerben semmilyen infrastruktiraval
nem rendelkezik, igy roluk alaposabban tajékozdédni, muveltségiiket, irodalmu-
kat, folklérjukat ismerni nem tartozik a magyar miiveltség kovetelményéhez.
A régioban egyetlen orszag nincs ugy elszigetelve, mint a miénk: a szlavok
kolcsonosen megértik egymast, a romanoknak ott vannak az olaszok, francidk,
spanyolok és portugdlok, akiknek a nyelvét kiilonosebb eréfeszités nélkiil gyor-
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san elsajatithatjak. Az osztrakoknak ott van a hatalmas német nyelvteriilet, és
mogotte Skandindvia, Anglia, frorszég. Es mindre igaz, l1évén indoeurdpaiak,
hogy angolul kénnyen megtanulnak, mert csak sajat nyelviik szavait kell angolra
valtani, és ott is sok az atfedés, maris potyognek angolul. Nekiink azonban nulla-
rol kell kezdeniink az idegennyelv-tanulast, akar angolrdl, németrdl, franciardl,
illetve barmelyik szomszédunk nyelvérdl legyen is szo.

Jellemz6 Vekerdi Laszl6 elfogulatlansagara és johiszemtiségére (kdzbevetdleg:
e két tulajdonsag nélkiil — éles ész ide, hatalmas memoria oda — valodi megisme-
rés nem lehetséges), hogy mesteriil olyanokat valasztott, akiket a tudos- és irotar-
sadalom vagy kirekesztett, vagy megbélyegzett, s6t, akik egymast sem szivelték,
mint példaul Fiilep Lajos Karacsony Sandort. O mindegyiket a maga koordina-
tarendszerében értékelte, tudta, hogy jelentéségiik éppen abban all, hogy 6ssze-
mérhetetlenek (incommensurabilisek). Egyéniségiik kiilonbsége ellenére Vekerdi
Laszl6 mindegyikhez megtaldlta az utat. Es ha kellett (és mindig kellett!), kiallott
mellettiik. Kiallott Németh Laszlé mellett egy olyan korban, amely kritikusi kré-
dojat az allatidomaroktol kolesonozte, amelyet leginkabb ,,a kijelolte, vagy még
nem jeldlte ki helyét az irodalmi életben” frazisok kozti valasztassal lehetne jel-
lemezni. A Staar Gyula készitette életinterjubdl kideriil, hogy mennyire keze ala
dolgozott Németh Laszlonak a Bolyai-dramak irasakor, amibe az is belefért, hogy
6 maga is irt egy Bolyai-dramat, ami azota sajnos elveszett. (Micsoda teremtd
erd! Micsoda pazarlas!) Fiilep Lajossal mar java férfikoraban hozta dssze a sors
és Fiilep hiiséges tanitvanya, Fodor Andras. Fiilep Lajosban az italiai reneszansz
miuivészet és irodalom ismerdjét, a nagy miiveltségi és vilagos elmét, kivalo sti-
lisztat tisztelte és — eltiirte mint autoriter kulttrzsarnokot.

Egy negyedik mesterérdl is illik szolnom, Santha Kalman (1901-1956) agy-
sebész és neurofizioldgus professzorrdl, akinek munkassagat egy a Valdsdg
1968. évi 11. szamaban megjelent irdsdban foglalta Ossze. Az agykutatasnak, az
afaziakutatasnak (és igy végs6 soron a kognitiv nyelvészetnek) ez a korat messze
megel6z6 tudodsa is bekeriilt igy Vekerdi Laszld , kirekesztettek pantheonjaba”.
Hol lehetne tudoméanyunk, ha ezek a méltatlanul mell6z6tt, megbélyegzett, éle-
tiikben holtta nyilvanitott és koran haldlba kergetett nagyszerti tudésok és tana-
rok, az 55 évesen meghalt agysebész Santha Kalman, a 37 évesen meghalt mate-
matikus barat, Szele Tibor, a 61 évesen meghalt pedagogus, Karacsony Sandor és
a szintén 61 éves koraban meghalt nyelvész, Laziczius Gyula megfelel6 védelmet
és tamogatast kaptak volna ahhoz, hogy zavartalanul dolgozhassanak?

Vekerdi Lasz16 tarsadalmi elkotelezettségére jellemzd, milyen nagyra értékelte
a ,jo kozosséget”, amelynek leirasat Veres Pétert6l kolesonozte: , Ahogyan Veres
Péter (mai »versenyképesség-centrikus« vildgunkban nem drtana figyelni rd) megfogal-
mazta: »az igazi jo kollektivikban, ahol a felsébbség nem szolt bele, hogy kik legyenck a
kozisség tagjai és vezetdi, vagyis a kubikusokndl és mds szakmdnyszerii vdllalkozocsopor-
tokndl, olyan j6 kozosségek is tudtak kialakulni (a rosszak mindig felbomlottak), amelyek-
ben mdr nem lelte a helyét a rosszfajta ember, még ha véletleniil bekeriilt volna is. Vagy
megszokott, vagy megszokott. Az ilyen csapatokban olyan jo, emberies légkor alakult ki,
amelyre kevés a bardtsdg sz6, mert az csak személyhez kotott, és elfoqultsigokkal, rész-
rehajldsokkal keveredhetik. Testvérinek se mondhatom, mert abban is ott van az érzelmi
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tilzds, a részrehajlds. Nincs mds sz0 rd, mint »jo koz0sség«, amelyben az el6bb emlitett
elv, a spontdn, magatdl értetddd jog és igazsdg a térvény.” (Nincs megadva, hol irta
ezt Veres Péter. Vekerdi Lasz16: Ilia. Irdsok 70. sziiletésnapjdra. Baba Kiad6, Szeged
2004: 9-10.)

Sokan folvetették mar, hogy miért is nem kapott katedrat Vekerdi Laszl6 vala-
melyik egyetemen, amikor megérdemelt volna harmat-négyet, és miért is nem
tartotta 6t mélténak az Akadémia arra, hogy tagjai kozé valassza. Megmondom:
az egyetemek is, meg az Akadémia is azon az alapon allott (és all ma is), amin
a személyi igazolvanyat kiallité renddrhivatalnok: Vekerdi Laszlonak ,nem volt
szakképzettsége, nem volt megfelel6 kvalifikacidja”. Elterjedt réla, hogy nehéz
ember, akitdl félni kell, mert nem tisztel rangot, tekintélyt. Lehet, de irasait atnéz-
ve én csak azt latom, hogy szinte csak dicsér, csak olyasmit és olyasvalakit vesz
tolldra, amit vagy akit dicsérni lehet, mindeniitt és mindenben a jot keresi, és ha
megtalalja, lelkesen propagalja is.

Tragikus mulasztasa tarsadalmunk elmult huisz évének, Vekerdi Laszléval
kapcsolatban ebbdl legalabb az els6 tiznek, amikor még volt benne erd és
tennivagyas, hogy az oliinkbe hullott szabadsaggal nem élt, nem is akart élni,
minthogy nem kinalta meg egyetemi katedraval, akadémikusi stallummal, bar
az igaz, hogy egy vallalati kozépvezet6 végkielégitésének tizedével mérhetd
Széchenyi-dijat azért kapott. Lehet, hogy nem is vallalta volna, mert ,,ahogy egy
fecske nem csindl nyarat”, tigy egyetlen katedra nem csindl egyetemet. Tudjuk,
hogy volt élettorténetének egy olyan szakasza, valamikor a 70-es évek tdjan,
amikor egy idealis egyetem létrehozasanak gondolata komolyan foglalkoztatta,
de akkor annak nem volt realitdsa. Az in. rendszervaltozas utan (vagy rendszer-
valtoztatast illene mondanom? Inkdbb maradok az &liinkbe hullott szabadsag
elpazarolt ideje kifejezésnél) ugyan gomba modra néttek ki a £61dbdl a kiilonb6z6
allami, magan, és egyhazi ,egyetemek”, de senki illetékesnek nem jutott eszébe,
hogy talan meg kellene kérdezni Vekerdi Laszlét arrdl, hogy milyen is az igazi
,universitas” (Italia, Franciaorszag, Anglia mtvel6déstorténetének alapos isme-
réjeként ezt nala jobban nem tudta senki), hogy talan az é tanacsara hallgatva
létre kellene hozni egy ,mintaegyetemet”, ami aztan htizhatna magaval a tobbit.
Hozzaértése nemcsak az egyetem folépitésében lehetett volna segitség, de szemé-
lye vonzderd lehetett volna a professzori kar kialakitasaban is, szocialis érzékeny-
sége garancia lehetett volna arra, hogy korotte ,,jo kozosség” alakul majd ki, és
pedagogusi személyisége kivalo didkokat vonzott volna az egyetemre. Ehelyett
a kdzponti kormanyzat ,akkreditacionak” nevezett — végs6 soron — konyvelési
blivészkedésbe kezdett, ,bolognai reform” cimén pedig az egyetemi és f&iskolai
szinvonalat lefelé nivellalva ziillesztette valamiféle ,kotelez6 minimumma”,
amikor a kozépiskolat végzett tomegeket — végeredményben valogatatlanul -
beengedte az egyetemek és f&iskolak falai k6zé, nehogy azok az utcan lézeng6
munkanélkiiliek szamat gyarapitsak. A , bolognai folyamatnak” ez az egyetlen
pozitivnak nevezhet6 vonasa, aminek persze semmi koze az ,universitas” esz-
méjéhez, és az ifjisag sorsat csak rovid tavon rendezi el: igy kés6bb lesznek
munkanélkiilivé. Es kozben hagytak, hogy a szakoktatds 6sszeomoljék: nincsen
rendes lakatos-, asztalos-, esztergalyosképzés...
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Egyetemet, akadémiat alapitani és mtikodtetni — fejedelmi gesztus. Az egye-
temek és az Akadémia sorsanak alakulasan latszik, hogy sem az allam, sem az
egyhazak nem képesek , fejedelemként” viselkedni, azaz kivalasztani (, fejiikhoz
valasztani”), megbecsiilni az alkalmas emberféket, timogatast és védelmet nyu;j-
tani tudos elméknek, elhivatott tandroknak és tudasra vagyo fiatal embereknek.
Olyanok 6k, mint a paragrafusokba temetkezd renddrhivatalnok: hogy kinek mi
a szakképzettsége (s mi nem), azt majd 6k mérik ki, és nem a tudomany emberi
léptéknél nagyobb és lathatatlan itélészéke.

Es mégis! —nem Vekerdi Laszlénak hianyzott az ,egyetem” és az ,, Akadémia”,
de az egyetemnek és az Akadémianak hianyzott 6. Ahol 6 megjelent, ahol 6 el6-
adott, az volt az egyetem, az volt az Akadémia — egy egész orszag hallgathatta
tatott szajjal az 6 radio- és televiziobéli eldadasait, és megérezhette, hogy a tudo-
many és a mivészet vilaga valoban olyan, mint egy hatalmas, fenséges kated-
ralis, amelyben nem kell tiilekedni, amelyben mindenkinek van hely, amelyben
mindenki megtisztelve érezheti magat, hogy meg lett szdlitva, s hogy éppen 6
lett megszdlitva.

*

Ko6szonetet mondok Terts Istvannak, Vekerdi Laszl6 hiiséges tanitvanyanak a
Vekerdi-irodalomrdl nyujtott folvilagositasaért és onzetlen tdmogatasaért.
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igy élt...

Vekerdi Laszlotol az egyetemen azt tanultam, hogy tudomanytorténeten csak a
realtudomanyok (matematika, fizika, kémia, csillagaszat, bioldgia stb.) torténetét
és az ahhoz kapcsolédo orvostudomany torténetét értjitk. A human tudomanyok
torténete tehat nem tartozik ide (késziilt ugyan kotet a néprajz tudomanytorténe-
tér6l, de ez — cime ellenére — a néprajztudomany torténetérdl szol, igy a néprajz
torténetének a kutatdsa nem tudomanytorténészi feladat). Ez megnyugtatott,
meg az is, hogy a tudomanytorténetnek vannak segédtudomanyai, ilyen példaul
a technikatorténet meg az agrartorténet.

[rt is errdl egykoron Vekerdi a Valdsigban meg a Kulturilis Kisenciklopédidban,
ezeken az irasokon nevelkedtek az ELTE Bolcsészettudomanyi Karanak azon
hallgatoi, akik tudomanytorténetet tanultak téle. Sokan voltak. Elsésorban a félév
elsé eléadasan, amikor rajottek arra, hogy az dkori matematika megértése ugyan-
olyan htizés dolog, mint az 6kori csillagaszaté, s a Tanar Ur nem akarta terhelni
szegény bolcsészeket effajta régi-régi ismeretekkel, igy megnyugtatta 6ket, hogy
aki nem tud eljonni a vizsgara, hanem csak bekiildi az indexét, a négyes jegyet
az is megkapija.

Igy az egyes szemeszterek masodik eladésain mar &ltaldban hatan-nyolcan
voltunk, s aki kitartott mellette, azt § is komolyan vette, attol kovetelt, kemény
dolgozatokat iratott, szigortian javitotta, sok mindent elolvastatott, s nem
egyszer(i vizsga elé nézett az illetd. En is igy jartam — négy éven keresztiil.
Parttagkdnyvon kiviil mindent elolvastam akkoriban, ami a szakmaba vagott.

Engem a realtudomanyok magyarorszagi torténete érdekelt, mert lattam, hogy
arrol keveset irtak, s azt is csak vazlatosan, igy igyekeztem bibliografiardl bibli-
ografiara haladva attekinteni e szakma forrasait, aztan kézbe venni a forrasokat
eredetiben, s értelmezni mindazt, amit Vekerdi tomoren elmondott, hihetetlen
Osszefliggésekre ramutatva. Egy-egy mondatanak értelmezése akar két hetet is
igénybe vett, mert at kellett nézni vagy hat konyvet, mire az ember megértette,
hogy mi mihez kapcsolodik. Tessék mondani, akkor 6 hanyszor hat kényvet tanulma-
nyozott dt? Minden szakmabol az elsé tiz konyv nehéz — allapitotta meg. Ezt mi is
észrevettilk, de nekiink a kovetkezd tiz is az maradt.

A Vekerdi-féle publikaciok mogott az a csoda htizédott meg, hogy 6 maga
mindent visszakeresett, mindent eredetiben olvasott el, aztan megnézte, hogy
a nagyok hogyan nyilatkoznak minderrdl, s csak ezt kovetéen vetette papirra
gondolatait. A tudomanyok egyetemes torténete esetében ez a sorrend megold-
hato volt, a magyarorszagiaknal kevésbé, mert bar az eredeti mtiveket at lehetett
nézni, de az azokrdl szolé tanulmanyok néha annyira szegényesek és tévesek
voltak, hogy nem segitettek az eligazodasban. Ilyenkor az 6vatos kutato atlép
ezeken, Vekerdi azonban — messzemend korrektségre torekedve — mindig kozol-
te kritikai megjegyzéseit, s ha kortars szerzordl volt szo, akkor is. Ennek az lett
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a kovetkezménye, hogy 6t is elkezdték biralni a megbiraltak, szoval azok, akik
nalanadl joval szerényebb forraskutatasi és forraskritikai rutinnal rendelkeztek.

Nem volt konnyti dolga, hiszen vagy behodol a kor nagynevii irdstuddinak,
vagy ugyanolyan szigoru szemmel olvassa €s elemzi irasaikat, mint tette azt
egy Otven vagy szaz évvel korabbi kutaté esetében. Elsé komoly biralatat egy
Alexa Karoly nevl , kritikustdl” kapta 1970 decemberében, amikor is Alexa a
Népszabadsigban 6t politikai tévelygének nyilvanitotta. Vekerdi szamara ez sok
gondot jelentett, hiszen kedvelte és tisztelte Németh Laszlot, s segitette 6t szak-
irodalmi forrasokkal, amikor a két Bolyairol vagy Galileirdl irt, hiszen Vekerdi
tudta, hogy mely miiveket érdemes elolvasni a Bolyaiakrol, melyek mondanak
Ujat és igazat, s melyek azok, amelyeket nagynevi szakemberek irtak, id6toltés
gyanant. Réluk tehat mindent tudott, de a kulturpolitika élethalalurairdl keveset.
Hogy Galilei kir6l mit gondolt, az megfejthetd volt, de hogy Németh Laszlorol
azon a héten hogyan vélekedtek odafenn, no az mar aligha volt megfejthetd. Es
aki ezt nem tudta, vessen magara — mondtak Vekerdi kritikusai.

Laci batyank tlirve tamogatott tudos volt akkoriban az MTA Matematikai
Kutatéintézetében, ahol matematikatorténészként és konyvtarosként dolgozott,
s még nemzetkozi kongresszusokon is részt vehetett. Az Intézetben Rényi Alfréd
hozott létre egy kis torténeti részleget, amelynek masik neves szakembere az
6kori matematika és antik csillagaszat torténetével foglalkozo Szabé Arpad volt,
de magat az igazgatot (Alexander Bernat leszarmazottjat, Rényit) is érdekelte
a matematika histéridja. Els6sorban azért, mert dialégusokat almodott meg a
valoszintiségszamitasrol, s ehhez sok forrast kellett atnéznie, nyilvan Vekerdi
is segitségére volt ebben, aki emellett vallalta azt is, hogy Rényi hatalmas
valoszintiségszamitasi monografiajat angolra forditja.

Vekerdi tobbektdl is tanult matematikat az azt megel6zé években, nyilvan
fizikatanar édesapjatdl, aztan egyetemistaként Sopronban, a Selmecbanyarol
odatelepitett erdészeti egyetemen, majd Debrecenben Szele Tibortdl, akit a téli
id6szakban afféle sioktatoként is kovetett a szabadnapokon, hogy beszélgesse-
nek Karacsony Sandor csodalatos el6adasairdl, no meg a relativitdselmélethez
sziikséges matematikai alapokrdl. (Szele 37 éves koraban hunyt el tiidégyulla-
dasban, halalaért Vekerdi felel6snek érezte magat: Kalmar Laszl6 akarta meg-
hivni Szele Tibort Szegedre, de mar betegen utazott oda, az tton tiidégyulladast
kapott, ez okozta a halalat.) Vekerdi egyébként 1951-ben szerzett orvosi diplomat
Debrecenben (néhdny szemesztert Pesten végzett), s 1955-ben lett belgydgydsz
szakorvos. Aztan ugy gondolta, hogy rakkutato lesz a févarosban Kellner Béla
mellett, majd elkertilt a matematikusokhoz, hogy végre legyen valaki, aki megirja
az els6 konyvet Németh Laszlorol. Ugy tiinik, hogy logikus, egyszer(, kovethetd
életut.

1970-ben elhunyt Rényi, nem volt, aki megvédje a Németh Laszl6rdl publikald
Vekerdit, kegyvesztett lett. Ekkor — egy véletlennek koszénhet6en — az Akadémiai
Konyvtar szerzeményezési osztalyanak szakembere, Kenéz Erné meghivta 6t az
Akadémia palotajaban 1évé konyvtarba, hogy legyen segitségére a kiilhonbol
beszerzenddé mivek kivdlasztasaban. Talan 15 tudomadnyt kellett ehhez magas
szinten ismerni, hiszen aki nem jaratos a nyelvtudomanyban, nem tud nyelvé-
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szeti miiveket rendelni, aki nem ismeri a régészetet, nem tudhatja, hogy melyek
a jelentés miivek és melyek a derék autodidaktak néha félrevezeté munkai, aki
nem ismerte a zoologiat, nem tudta kivalasztani az allattani dolgozatok koziil az
értékeseket. Kenéz megtanitotta arra, hogy hogyan kell valogatni, de magukat
a tudomanyokat neki kellett elsajatitania, az erdészetet és a realtudomanyokbol
az alaptudomaényokat mar ismerte Sopronbdl, a bioldgiat és az orvostudomanyt
megtanulta Pesten a Papai Périzrol elnevezett Népi Kollégium tagjaként, majd
a debreceni orvosegyetemen Petranyi és Santha professzor mellett, s itt még jo
néhany egyéb tudomanyos diszciplinat tudott elsajatitani. A tobbit mar konnyd
volt hozzatenni.

Kozel negyven évet toltott a Konyvtarban, s kdzben kutatott és eléadott, és
segitett mindazoknak, akik kéréssel fordultak hozza. Ez utdbbi nem gyakori
dolog a magyar tudomanyossag egészében! Id6kozben megbiztak, hogy az
1975-re tervezett, s az MTA alapitasa 150. évforduldja tiszteletére kiadasra keriilé
monografia realtudomany-torténeti fejezeteit irja meg az 1945 el6tti iddszakra.
Meg is irta, de ez ugyanolyan korrekt, preciz és vitatkozé fogalmazvany lett,
mint a néhany évvel korabbi Németh Laszl6-monografia, de ezt a kéziratot mar
nem politikai megrendelésre szedték darabjaira, hanem azért, mert az egykoron
tuddsnak gondolt tuddsok egy részérdl azt allitotta, hogy 6k bizony csak afféle, a
tudomany koriil boklaszé akadémikus mandarinok voltak, s ezt nehezen tirték
a tudomany multjan érk6dé konzervativ személyiségek.

Koziiliik késébb csak Antall Jozsef kért bocsanatot Vekerditdl, amikor rajott,
hogy Laci batyank modszere az egyetlen hatasos és elfogadhatd, meg azért is
bocsanatot kért, mert elfoglaltsaga miatt egyik munkatdrsdra bizta a biralat tor-
zsének elkészitését, 6 maga pedig ellendrzés nélkiil tovabbadta azt. Kéziratanak
csak a jegyzetektdl megfosztott, s igencsak tompitott valtozata jelenhetett meg az
évforduldra. A valddi irdsmiivet a jelen sorok szerzdje adta kozre a rendszerval-
tozas utan 6t évvel, sajnos Antall J6zsef akkor mar nem élt.

Szamosan kezdték kdzben megismerni és elismerni Vekerdit, amid6n 1975-ben
utjara inditotta — Sik Csabaval egyiitt — a Magvet6 Kiadd Gyorsulé idé konyvsoro-
zatat, amely gy 10-15 éven at sikeres vallalkozasnak bizonyult. Sok érték latott
napvilagot ebben a sorozatban, koztiik a tiltott-tirt mtvé lett Sztics Jend-féle tor-
téneti eszmefuttatas is. (Nyilvan Aczél Gyorgy idénként elviselte Vekerdi otleteit,
1970-ben még nagyon fujt ra a Németh Laszlo-kotet miatt, de ugy tiz esztendd
alatt oszlani kezdett a méreg, meg hat a f6cenzor is kezdett megoregedni, a rend-
szer meg puhulni.)

Aztan Vekerdi Bakos Istvannal egyiitt egy hatalmas interjukotetet akart 6ssze-
allitani a magyar tudomany szociografidjardl a Magyarorszag felfedezése-sorozat
szamara, de a politikai kritika nem engedélyezte annak megjelentetését. Két
tanulmdanykotete szerencsére megjelenhetett a Magvet6 Kiadénadl, de csak jegy-
zetek nélkiil, holott 6 nagyon iigyelt arra, hogy minden allitdsdhoz a megfelel6
szakirodalmi forrast hattérként oda tudja allitani, ezeknél a koteteknél ezt nem
sikeriilt megvalositani. Az els6 kotetben kozreadott nagy matematikatorténeti
eszmefuttatasat késébb a Kriterion kiilon is kozreadta, az erdélyi magyar tudo-
sok ekkor figyeltek fel ra, s ettél kezdve idézték &t, hivtak meg rendezvényeikre,
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kértek tdle tanacsot Bolyai- és egyéb tigyekben. Vekerdi pedig ekkor figyelt fel
Benkd Samu Bolyai-kotetére, majd a hasonlé nivéja kortarsi publikaciokra.

Az 1970 el6tti id6szakban, talan Rényi felkérésére, kezdte meg a 17. szazadi
eurdopai tudomanyossag kialakulasanak feltarasat, Galilei, Descartes, Pascal,
Newton, Leibniz és masok kertiltek érdeklédési korébe, s az akkor mar kozre-
adott kritikai kiaddsok, levelezésgyiijtemények alapjan igyekezett bemutatni
egy-egy fontos részletet a fenti tuddsok életmtivébdl. Leginkabb Galileit szerette
meg, s ugy vélte, hogy minden téle indult el, Benedek Istvan viszont (Vekerdi
hazi vitapartnere) a franciak nagy tisztelGje volt, s folyt is kemény vita Chaunu
Klasszikus Europdjanak szemléletmddja felett.

Szerény tanuloként magam is végigiiltem ezeket a vitakat, ugy 1974 és 1989
kozott, azokban az években volt ugyanis igencsak aktiv a Benedek-féle Hitizok
Kore, ahol ugyan sz6 esett Galileirél meg a francia tudomanyossagrol, de egyre
inkabb arrodl, hogy hogyan s merre halad a vilag, s az ebbéli felvilagosité gondo-
latokat Antall Jézsefnek koszonhettiik, amelyekhez azutan alkoté moédon szolt
hozza a koérboncnok Lambrecht Miklds, a belgydgyasz Birtalan Gy6z6 s a koror-
vos irodalomtorténész Szallasi Arpad. Amutgy mindegyikiik megérdemelt volna
egy-egy kulturtorténeti katedrat, hiszen sziikebb szakmajuk mellett a kultira és
a tudomanyok multjarol lényegében mindent tudtak, amit normal helyeken ugy
Otven vagy szaz ember tudott Osszességében memorizalni, attekinteni, rendsze-
rezni. Es akkor nem is beszéltem Benedek Istvanrdl, aki maga volt a felvilago-
sult tudas, s ha ezt kombinaljuk Antall Jézsef hihetetleniil cizellalt torténelmi
ismereteivel, el lehet képzelni, hogy milyen volt a Hitizok Koére. Néha azért volt
egy-egy probléma, tény, adat, ellentmondd esemény, amelyet egyikiik sem tudott
megfejteni, s ekkor volt sziikség az amugy szerényen 1ildogélé Vekerdi Laszlora,
aki a Hitzok 6sszenciklopédidjanak kisbettivel irt szerény fejezeteit is ismerte,
mindnyajunk nagy amulatara.

Katedrahoz természetesen egyikiik sem jutott, Antall nem tanithatott egye-
temen '56-os multja miatt, Lambrecht hét évet t6ltott Vacott, mert sebestilteket
latott el a forradalomban, s a tobbiek sem voltak igazan tamogatott személyek.
Még csoda, hogy Vekerdi tarthatott 6rakat, Birtalan meg eljutott az egyetemi
tanari cimig is, de Szallasi is csak magantanar lehetett, professzorra egyikiiket
sem nevezték ki. Még szerény személyemet sem, pedig csak egy III/Ill-as {igy-
osztalynyi fal valasztott el ett6l, mert ha hajlando lettem volna a Hitizokrdl folya-
matos beszamoldkat késziteni a kedves cukrosbdcsik szamara, akkor nagy ember
lehettem volna. Aztdn beesett néhany latogatd, akik ezt a feladatot helyettem
teljesitették, s valoban 6k mara eljutottak a tudomadny hivatalbeli csticsaiig, tehat
szives kozremtikodésiik jutalmaztatott.

Vekerdi meg gyartotta tovabb ceruzaval irt feljegyzéseit az Akadémian, irt
remek tudomanyfelvilagosité miiveket Newtonrdl meg az eurépai tudomanyos-
sagrol (az utobbiakat Vargha Domokossal egyiitt, akit 6 még Sopronbdl ismert,
mint az egyetemi Ujsag szerkeszt8jét).

Egyik sziiletésnapi koszontGjében azt irtam, hogy Laci batyank mindent irt,
kérvényen és feljelentésen kiviil. Ezt most modositanom kell, mert eszembe jutott,
hogy egyszer mégiscsak irt egy kérvényt, hogy szeretné, ha a Budapesten, a Déli
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palyaudvartol tiz percnyi jarasra 1évé lakasukba bevezetnék a vonalas telefont.
A fenti tigyosztaly nyilvan mérlegelte a kérést (hiszen ki mas dontstt volna, a
dontés nyilvan nem a zsindrkihtizok dolga volt), s ugy lattak, hogy szamukra
ez talsagosan kockazatos. Ha ez az ember eme eszkoz segitségével mindennap
biralja a rendszert, s ezeket a szovegeket folyamatosan rogziteniiik és gépelniiik
kell, tgy az tigyosztaly egy tjabb munkatarsat kénytelen szerzédtetni, ami mar
nem fér bele a keretiikbe. Ha Vekerdi valahol elGadast tartott, hivatalbdl ott iilt
a Szakért, ha tanitott, akkor ott, ha a munkahelyén volt, akkor sem volt gond,
de ez igy mégiscsak gazdasdgosabb volt szamukra, tigyhogy a vonalas késziilék
soha nem érkezett meg hozzajuk.

*

Hogy mit koszonhet a magyar tudomanytorténet-irds Vekerdinek? El6szor is
azt, hogy a fiatal kutatokat megtanitotta kutatni. Aztan felhivta a figyelmiiket
arra, melyek azok a fehér foltok, amelyeket mindenképpen el kellene tiintetni.
Bizonyitotta szdmukra, hogy kik azok, akiknek az életmtivére érdemes figyelni,
és kik azok, akik tizszer annyit irtak, de érdektelenek. Petényi Salamon Janosra
mindig rdiranyitotta az egyetemi hallgatdsag figyelmét, § egy madartani
szakember volt, Herman Ottd tandra, akinek az akadémiai hagyatékat kove-
tdi kidobtak, nehogy fény deriiljon arra, hogy mekkora kiilonbség van 6 és a
gyengécske utdodok kozott. Maga Herman Otté talalta meg Petényi hagyatékat
— tudtuk meg Vekerditdl — a Teleki téri piacon egy zoldségesnél, aki feltlinGen
szépen diszitett papirokba csomagolta a gylimolcsot, e diszitmények pedig
Petényi madarrajzai voltak. Herman Otté meg is vette a makulatarat, s a hires
hatrahagyott iratok (néhany addigra mar elrepiilt madar kivételével) meg is
jelentek nyomtatasban.

Vekerdi megtanitotta mindnyajunknak a tudomanyos kutatas etikajat, amely
arrol is szolt, hogy kézirattarakban, levéltarakban sok név nélkiili anyag is talal-
hatd, de nem ill6 azt sajat név alatt, afféle kandidatusi disszertacioként kozre-
adni (hittem Vekerdinek, s amid6n egy disszertdcional biral6 voltam, magam is
rdmutattam erre a tényre: ez a dolgozat annyira jo, hogy nyilvan nem az elSttiink
itt all6 személy irta, mert § ennyire nem tehetséges; emiatt majdnem ki is ragtak
az egyetemrdl, ami akkor mar a munkahelyem volt). Vekerdi viszont mindig
hangoztatta, hogy 6t barmely birdlataért nyugodtan fokozzadk le, de mivel a
segédkonyvtarosindl alacsonyabb munkahelyi rang mér nem 1étezik, nincs hova
kiragni 6t. Ugy vélem, hogy 6 élvezte a tudoméany tarhézaban elfoglalt helyét:
legalul il a legnagyobb, akinek tehetnek egy szivességet, de elveit nem adja fel,
a legkisebb kérdésben sem hodol be, nem lehet 6t mérsékletre inteni. A magyar
tudomany szerencsére tele volt karakan fickdkkal, régi vagasu, tehetséges tudo-
sokkal, akik becstilték Vekerdit, eléaddsokra hivtak, publikaciokat kozoltek tdle,
majd amikor arra mdd volt: dijakra is felterjesztették. Nem kedvelte a dijakat meg
az linnepségeket, de beletorddott, ha ilyesmi akadt az atjaba.

Ugy-ahogy kedvelte viszont a televizidzast, magam is elcsaltam a Golyaviri
estékre meg a tudomany szdzadait bemutatd sorozatra, eléadoként. A Tuddra
elnevezésti televizids sorozatomban is késziilt kozremiikodésével egy-két adas,
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s id6kozben ratalalt a radiés Herczeg Janos is, s készitettek sok-sok epizodot a
Véges végtelen adasaiban (talan egyszer az egész megjelenik DVD-n).

Nemcsak egyetemistaknak meg kezdé ifrogatdknak segitett, hanem az igazi
nagyoknak is, koztiik pl. Simonyi Kérolynak, aki — mint mondta — A fizika kultiir-
torténete cimi miivét Vekerdi lektori segitsége nélkiil soha nem tudta volna ily
nivésan megirni, pedig hat Simonyi sem volt akarmilyen tudast, olvasottsagu
ember, de mégis ugy érezte, hogy a problematikus fejezeteknél jol jon Vekerdi
segitsége. (Magam is segitettem Simonyinak egy kicsit, néhany egykoru forras
visszakeresésével, s e tényrdl miive els6 kiaddsdban meg is emlékezett. Emiatt
megint majdnem kirugtak a Mliegyetemrdl, mert az ottani f6 partember elmagya-
razta nekem, hogy Simonyi egy templomba jard sotét alak, s jo lenne, ha az effé-
léket keriilném. Errdl bizony nem tudtam. En ink4bb a fiat ismertem, Charlest,
napjaink neves tirhajosat, a hires programozot, merthogy egy osztalyba jartunk
a gimnaziumba. De mivel vasarnap nem volt suli, nem tudtam, hogy akkor mit
csinal a Simonyi csalad.)

Aztan Vekerdi segitett Szénassy Barnanak kényes matematikatorténeti kérdé-
sekben, sok-sok mindent megtargyaltak a Bolyaiakrdl Sarldska Ernével és Szabd
Arpaddal egyiitt. Sarléska is ott dolgozott az Akadémiai Kényvtarban, szakozo
volt, meg rendkiviil képzett tudomanytorténész, azon beliil is Bolyai-kutatd,
Szab6 Arpad meg mindent tudott a régi-régi szazadok tudésairdl, hiszen 6 nem-
csak réluk olvasott — mint a kutatdk tobbsége —, hanem téliik is. Nem sok olyan
matematikatorténész volt, aki az dkori gordg matematikai iratokat eredeti nyel-
ven el tudta olvasni, s az egyes kifejezések alapjan a toredékeket datalni tudta.
Szab6 Arpadnak viszont ez volt a specialitédsa: 6 elészor gorogiil tudott, s csak
utdna matematikaiul, s ily médon az Osszes matematikai toredéket egy egészen
mas idérendi sorrendbe tette, s Gjrairta a gorog matematika torténetét. Meg is lett
az eredménye.

El is mondta nekiink: ha 1957-ben nem ragjak ki az egyetemrodl (hiszen '56-ban
6 volt az ELTE Bolcsészkara munkastandcsanak az elnodke), akkor agy 1990 tajan
mar 6 lett volna Magyarorszag legelismertebb, s az okori realtudomanyokat is
ért6 klasszika-filologusa. Igy viszont 1990-re — nem volt mit tenni — 6 lett az dkori
realtudomanyokhoz ért, a vilagon legelismertebb klasszika-filologus. Egész éle-
tében Vekerdi baratja volt, mar Debrecenben is, aztan Budapesten is. Laci batyank
tobb miivét recenzedlta, s érdekes el6addsokat tartott réla az egyetemen, s Szabo
Arpad is mindig hivatkozott Vekerdi csodélatos publikacidira.

J6 kapcsolatban volt Juhasz Nagy Péllal, az é16 természet multja szamos kér-
dését feszegették, testvére, Sandor pedig orvostorténeti eléaddsokra invitalta 6t,
ezek egy részének anyaga mar csak 2009-ben, haldla el6tt két héttel keriilt ki a
sajté aldl. Néhany honappal azt megel6z6en meg a hatkotetes Fiilep Lajos leve-
lezésgytijteményhez kapcsolodd gondolatait tudta 6nallé kotetben kozreadni.
Akkor mar betegeskedett, de erejébdl erre még futotta.

Tagja lett a Természet Viliga szerkeszt&bizottsaganak, sét sziiletésnapi kiilon-
szamot is Osszeallitottak a tiszteletére. A f0szerkesztd, Staar Gyula tobb interjut
is készitett vele — mindnyajunk szerencséjére. Amugy jol megértették egymast,
hiszen Staar matematikus. Vekerdi a hivatalos koroktdl kevés elismerést kapott,
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barataitél azonban joval tobbet (azokrol az irodalmi korokrol, ahol 6 oly sokszor
megszolalt, na meg a Németh Laszl6 csaladrol, masok szélnak majd megemlé-
kezéseikben).

Vekerdi Laszl6 meglatasai segitettek a matematika- és a fizikatorténet, a
kémia- és a csillagaszattorténet, az orvostorténet és mas realtudomanyok histori-
aja kutatoinak, a Tudomdnyszervezési Tijékoztatéban megjelent tudomanyfilozofiai
irdsai lényegében e szakma legkorabbi hazai publikéciéi voltak, az Igy ¢l Galilei
ciml kotete pedig a tudomanytorténet-irds csticsteljesitménye. A miinek kiil-
f6ldon is nagy sikere lenne angolul vagy olaszul. A kotet elolvasasaval tényleg
meggérthetjiik, hogy hol és hogyan élt Galilei, akir6l Vekerdi jovoltabél mar joval
tobbet tudunk, mint magardl a szerz6rél.

*

Hogy hogyan élt Vekerdi Laszlo, az 6nmagat bértollnoknak nevezd konyvta-
ros? Nem tudjuk. Mi az, amit még szeretett volna megirni, de nem tehette? Nem
tudjuk. Van-e olyan tudési alapm1i, amely nem jutott el hozza, de szerette volna?
Nem tudjuk. Mi az, amit Vekerdi nem tudott? Ilyen nem volt. Ha barmit kér-
deztiink téle, tudta a korrekt valaszt. S6t, még a kérdésiinket is ki tudta javitani.
Benedek Istvan szerint kaptalan volt a feje. Szerintiink ennél is t&bb.

Ugy gondolom, hogy évszizadonként egy ilyen ember sziiletik egy nagy kul-
turdlis kozosségben. Koziiliink mindnyéjan legyenek boldogok, akik legaldbb
egyszer taldlkozhattak vele. Nekem ennél tobb adatott meg: hetente taldlkoz-
hattam vele az egyetemen, hét kozben legaldbb egyszer a konyvtarban, késébb
havonta a Hitizok Korében, aztan meg barati beszélgetéseken. Az eskiivéi taniim
is 6 volt. Ennek ellenére kiismerhetetlen maradt szamomra. Mert az én fejem
sajnos nem kaptalan.

Gazda Istvdn
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Bolyai Janos mint domaldi gazda

Vekerdi Laszl6 emlékére

A legtdbb Bolyai-monografia azt allitja Bolyai Janosrol, hogy Domaldon rossz
gazda volt és elhanyagolta a gazdasagot. Mi lehet ennek a vélekedésnek az alapja?
Egy olyan Bolyai Farkastol szarmazo levél, amelyet 1847. aprilis 11-én kisebbik fia-
nak, Gergelynek irt!. Szerintem ez az egyetlen olyan irdsos dokumentum, amely
alapjan levontak azt a kovetkeztetést, hogy Bolyai Janos nem t6rédott a domaldi
birtokkal. De gondoljunk csak arra, hogy ez is Bolyai Farkas véleménye és megla-
tasa, amelyben nagyon sok érzelem és elGitélet keveredett. A fiatal Bolyai Farkas és
felesége, Benkd Zsuzsanna valoban legszebb éveiket Domaldon toltotték, és egyes
vélemények szerint Bolyai Farkas tlindérkertet varazsolt a domaldi kuriabol.
Bolyai Janos harminc év mulva koltozott ki Domaldra, az életrajzirdk azt allitjak,
hogy Domaldon 1833-1845 kozott élt, de e sorok irdja szerint folyamatosan csak
1839-1845 kozott. Természetes, hogy ezt a 30 év , kimaradast” a birtok is megsiny-
lette. Az is vilagos, hogy Bolyai Janos mar nem tigy rendezte a birtok {igyes-bajos
dolgait, mint az édesapja. Persze, hogy Farkas nem lehetett megelégedve fia gaz-
dalkodasaval, de ez nem jelenti azt, hogy Janos elhanyagolta a napi kotelességét.
(Akinek van hétvégi kertje, tudhatja, ha egy hét utan mar nem tgy talalja a kertjét

Domuldi alkonyat (foto: Halmagyi Zsolt)

1 Benkd Samu: Bolyai Farkas tiz levele. In: Igaz Sz6, 1975. 3. szam, p. 270.
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ahogy hagyta, az mar nagyon rosszulesik. Vajon ki dulta fel a kertet? — pedig lehet,
hogy csak egy kobor kutya jar arra!) Nagyon sok, a Teleki- tékdban 6rzott Bolyai
Janostdl maradt kézirattal, szerzédéssel, feljegyzéssel lehet igazolni, hogy Bolyai
Janos mint képzett hadmérnok (ami akkoriban épitészmérndki, hid- és atmérnoki
képesitést is jelentett), nagy odafigyeléssel és szakértelemmel rendezte a birtok
iigyeit. Tucatnyi okirat 6rzi az erre torténd utalasokat.

Most csak egy olyan bizonyitékot szeretnék az olvasok elé tarni, amely szerin-
tem levéltari ,inyencség” és irodalmilag nyelvtorténeti emlék. Tortént ugyanis,
hogy egy kis ,irtovanyt” dreg Bolyai Gaspar (1729-1804), Bolyai Farkas édesapja,
a Marosvasarhelyi Reformatus Kollégiumban Aranka Gyodrgy évfolyamtarsa,
1781-ben zdlogba adott. Mikor 6reg Bolyai Gaspar a doméldi ,nyilat”? z4logba
adta, akkor Bolyai Farkas is csak hatéves volt. Ennek a 229 éves szerz6désnek
az eredeti példanya az MTA Konyvtar Kézirattaranak Bolyai Gytjteményében
olvashato. A ,folytatasa” pedig a Teleki-tékdban Bolyai Janos kéziratai kozott
van. Ugyanis a zalogba adas utan 62 évvel unokaja, Bolyai Janos megprobalta
visszavaltani. Bolyai Farkasnak nem jutott eszébe az apja altal elzalogositott fol-
det kivaltani, ezzel szemben Bolyai Janos igyekezett azt visszaszerezni.

Lassuk a dokumentumokat:

, Aldbb megirt adom ezen recognitionalisomat super eo® adtam Burtzus Mihdly
nevti jobbigyom maga hdza utin jarandd egy nyilas hat vékdra vald szdntd foldet zdlogba

Mty Ay B g T T
HCie /‘/é"’ S '

/ & . //2—4—4{67 ‘/_Q,_; &

CRATRY 2 (;’7-‘-:‘::“_:——'**. o —

2 nyilat = parcellat
3 rendkiviili feliilvizsgalatom idejéig
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Kurutz Kostinnak két Mforintokban, minthogy ezen foldért az arrdl emdandlt* Contractus
szerint Nékem mds irtovdny® foldért adta zdlogba, tehdt megedelembdl® tarthassa békessé-
gesen Kurutz Kostin mig én vagy valamellyik emberem télle ki vdlthatja. Minthogy pedig
a fold most sovdny, és ha meg nem tragydzza illendd haszndt nem veheti, tehdt javultdlni
tragydzhassa, és mig a trigydnak illendd haszndt a falii bé r0gz0t szokdsa szerint nem
veheti, addig sem én, mds embereim koziil télle ki ne vdlthassa. Mellyrdl ez tulajdon
Subscriptiommal, és azonali pecsétemmel erdsitett levelemet Signdlom.

Kelt Domadld die 10- Maj 1781.

Bolyai Gdspdr””

62 év multaval Bolyai Janos a kovetkezd beadvannyal fordult az alispanhoz:

, Tekintetes Vice Ispany Ur!

Ezen erga restitutionem?® eredetileq ide mellékelt Contractus szerint a Nagy Apimnak
Burtzus Mihdly nevii embernek Kurutz Kosztinnak egy a’ maga hdza utdn jarandé hat
vékds szianto-foldet advin zdlogba két Mforintokért melyet én most ki-szdndékozok vdlta-
ni: azon hivatalos kéréssel vagyok bdator a’ Tekintetes Vice Ispiny Urat meg-tandlni, mi
szerint méltoztatik az illetd feleket kiknek az emlitett fold, melyet az emberek itt jol ismer-
nek (a falu konyvébdl is a falu notariussdval ki-kerestiink) per fas et nefas® keziinkben van
(t.i. az emberek dllitdsuk szerint fele Kakasi Gergelynél, fele Gyéres Tamds kozlakosndl)
— én magamat az illetd zdlog summa le-tételére ezennel ajanlvin — attdl torvény utjin
tiltani, s azon foldet ezen nemes udvarhoz vissza-adni.

Tisztelettel lévén a’ Tekintetes Vice Ispany Urnak aldzatos szolgdja.

Domaldon. Junius. 10.dikén 1843-ban

Bolyai Jdnos”10

Erre a beadvanyara kedvezden valaszolt a tekintetes Vice-Ispdny tir, javasolvan
az ligy kedvezd elbiralasat Bolyai Janos részére, de azt mar nem tudtuk kiderite-
ni, hogy a hatvékas szantd visszatért-e a Bolyaiak kezére.

IRODALOM

Benkd Samu: Bolyai Farkas tiz levele. Igaz Sz6, 1975. 3. szam
Erdélyi Magyar Szotorténeti tar. Kriterion Bukarest. 1982
Teleki-téka, Bolyai Gyiijtemény
MTA Konyvtdr Kézirattdr, Bolyai Gytijtemény
Olah-Gal Robert

emanalt = kiadott (Erdélyi Magyar Szotorténeti tdr I11. kitet. Kriterion, Bukarest. 1982, p. 135.)
irtovany = letarolt fold

megélhetésbdl

MTAK K 25/52.

kozelendd visszaszolgaltatas

O 0 N O U

per fas et nefas = ha torik, ha szakad
10 TBK BGy, 1030/1, 1v.
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A Bolyaiak vonzasaban

Vekerdi Laszl6 és a Bolyai-kutatas

Ezt a foldet nekiink kell fénnyel behinteniink,
ezt nekiink kell kedvvel, kultiirdval, sok vigy
beteljesitésével feldisziteniink. — Miénk a fény,
amit lelkiinkbe fogadunk, s a fold, amelyen
éliink, és meghalunk.

Tamasi Aron

A nyolcvanadik életévében jaré Bolyai Farkas, az elmulas 6rok torvényén
elmélkedve szomoruan irta 1855. marcius 20-an fianak, Janosnak cimzett leve-
lében: , Gaussrél tobben mondtik, hogy haldlat olvastik: nagy vildgossdg aludt ki a
foldon — senki sincs mdr tavaszom mezején, egyediil maradtam —, s nemsokdra én se
leszek tobbé.” Napjaink magyar kulturalis kozosségét tekintve most, Vekerdi
Laszl6 halalakor, mi is kijelenthetjiik: ,nagy vildgossdg aludt ki a foldén”. Egy
felbecsiilhetetlen tudast, am végteleniil szerény s egyebek kozt ezért meghaj-
lithatatlan személyiség tavozott el koziiliink. Sokoldalt tevékenysége allando
termékenyité forras volt a ra odafigyel6knek. Enciklopédikus tudasat szer-
tesugarzd megnyilvanulasai koziil idézziink el a két Bolyaival kapcsolatos
irasainal.

Bar orvosként indult, de tobb szemesztert hallgatott matematikabol, s kutatokat
is meglepd biztonsaggal tajékozodott diszciplinaiban, hibatlan kovetkeztetéseket
vont le. Bolyai Janos zsenialis tevékenységének elemzéseiben a paradigmavalto
tudomanytorténeti fordulat és a dramai emberi viszonylatok hiteles kozelképe
izgatta, mikozben nemzeti 6rokségiink egyik legnagyobb értékének felmutatasa
is cél volt. Minden ezzel kapcsolatos tanulmanyra, miire felfigyelt, szakmai észre-
vételeit, valamint értékitéleteit kdzzétette. Helytallé megallapitasai, kritikai meg-
jegyzései, a pozitivumok hangstlyozdsa tovabbi meggondolasokra késztettek
minket, akik e témakorben kutattunk. [résai tobbnyire egy-egy frissen megjelent
munkara vonatkoznak, de kozben altalaban szamba veszi, szintetizalja a hason-
16 eredményeket, azok Bolyai-kutatasra gyakorolt hatdsait. Erre vonatkozodan
megemlithetjitk Benké Samu: Bolyai Jdnos vallomdsai cim konyvérdl irt felismerd
erejli ismertetjét (Valdsag, 1969. 4. sz., 110-112. old.), majd a Bolyai Jinos 1j vild-
ga (Elet és Irodalom, 1973. nov. 3.), A Bolyai-kutatds viltozisai (Természet Vildga,
1981. 2. sz.), Mint magas kilatorol (A Hét, 1982. 13. sz., Bukarest), Bolyai Jdnos a
matematikdban és a torténetirdsban (Bolyai-emlékfiizet, a Kilato kiilonszama, 1985),
Bolyai-gyiijtemény a Bolyai-kutatdsban (Ordkségiink é16 multunk, Gytjtemények az
MTA Konyvtaraban, Tanulmanykétet, 2001, 85-107. old.), Viltozék és konstansok a
Bolyai-kutatdsban (Természet Vilaga, Bolyai-emlékszam, 2003) irasait.

A Bolyai-kutatas valtozasaiba beleolvasva a jellegzetes Vekerdi Laszld-s meg-
lepetések nem sokaig varatnak magukra:
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+Azt hihetndk, hogy ha valahol, hit a Bolyaiak koriil igazin mindent megtettiink,
ami csak kell6nek s illének mondhaté. Evforduléi iinneplések, tanulmdnyok, monogrdfidk
és kiadvdnyok emlékeztetnek érdemeikre; tdrsulatok, intézmények, iskoldk Orzik — hol
hosszii, hol rovid o-val — neviiket; bélyegek, szinieléaddsok, tévéfilm népszeriisiti alak-
jukat. Akinek ennyi j6 kevés... Es ime, Sarléska Erné — akinél tobbet napjaink Bolyai-
kutatdsaért aligha faradozott bdrki — most mégis arra figyelmeztet, hogy a honi konyvtdri
adatszolgdltatds legiijabb rendszerébdl kimaradt Bolyai Jdnos neve. Jelentéktelen aprosdg,
konnyen kiigazithaté — tigylehet véletlen — hiba, gondolhatnd valaki. Csakhogy a hiba —
figyelmeztet rd Sarléska — nem dll meg a konyvtdri adatszolgdltatdsndl, kezd behatolni a
tudomdanytorténet-irds gyakorlatdba is. S méghozzd az ismertetett példa egydltaldban nem
egyediili és nem is az elsé.

Muir Dirk |. Struik kurtin-furcsin bant el magyarra is leforditott, s amiigy méltin
népszerii kis matematikatorténetében a Bolyaiakkal, Morris Kline 1972-ben megjelent
vaskos, szakszerii és igen befolydsos konyve pedig egyszeriien Gauss kozvetlen vagy koz-
vetett hatdsdra redukdlja Bolyai Jdnos és Lobacsevszkij egész munkdssdgdt. Lobacsevszkij
esetében hamarosan korrigdlta Kline silyos tévedését a tudomdnytorténet-irds, dmde
Bolyai Janosrdl ez iddig senki le nem torolte Kline sotét gyaniijat, hogy apja kozvetitette
hozza gottingai didktdrsinak, a nagy Gaussnak zsenidlis és gondosan titkolt folfedezését.
Igaz, csak fel kellene lapozni a Bolyai—Gauss-levelezést, s nyomban kideriilne, hogy efféle
»kozvetités« lehetetlen, mert Gauss nemcsak gottingai éveik alatt, de még 1804-ben is
igazolandonak tartotta Euklidész parhuzamossigi posztuldtumdt, nem pedig tagaddsdra
kivdnt 1ij geometridt folépiteni, s nagyon megritkuld levelezésiikben ezentil Gauss egy
széval sem utal a témdra egészen 1831-ig, amikor Bolyai Farkas elkiildi neki fia kész
munkdjdt, nyomtatdsban... Jeremy Gray sem, aki 1979-ben a legrangosabb matemati-
katorténeti szakfolydiratban megjelent fontos tanulmdnydban a »tulajdonképpeni« nem
euklideszi geometria egyik el6készitdjévé (!) »re-interpretilja« Bolyai Jdnost, Gauss egyik
»levelezbjévé«, s egyiitt targyalja Schweikarttal, mint akiknek az eredményein Gauss
»egyardnt sokat javitott«”.

Hosszabban idéztiink Vekerdi Laszlé emlitett irasabol, azzal a céllal, hogy
érzékeltessiik széles kord ralatasat, lényegre tord kiemeléseit, értelmezéseit.
Ezekkel teszi nyilvanvalova, hogy Bolyai realis megismertetése és megitélése
nem a lokalis, tiszavirag életii ,évforduldi tinneplések” vagy egy-egy , sziniel6-
adas” megrendezése révén torténhet, hanem dokumentumokkal alatamasztott,
tudomanyos szintli nemzetkdzi publikaciokkal. De tegyiik hozza azt is, megddb-
bentbek az idézetek! Jeremy Gray-nek, aki egy mértékadé matematikatorténeti
mu megirasara vallalkozott, tudnia kellett volna legalabb annyit, hogy Gauss és
Bolyai Janos - akik személyesen sohasem talalkoztak — egyetlenegy levelet sem
valtottak egymassal! Ha pedig Farkast keverte volna bele ebbe a , levelezésbe”,
nos, Gauss 1804. november 25-t61 1832. marcius 6-ig Bolyai Farkasnak sem irt.
Ekkor vette kézhez a Farkas altal immar masodszor is elkiildott Appendixet,
Janos mtivét. (Erre felelte aztan a , nem dicsérhetem, mert magamat dicsérném” vall-
veregetését.) Vekerdi, aki a tudomanytorténet alakulasat is vizsgalta, elképeszt
benniinket annak bemutatdsaval, milyen hidanyos tényanyagra épiilnek vélemé-
nyek, allitasok. Persze a dokumentaciot els6sorban nekiink kell feltarnunk és
kozzétenniink.
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Barki felteheti a kérdést: miért éppen a Bolyaiaknak tulajdonitunk ekkora fon-
tossagot? Valaszként ragadjunk ki két, maig is érvényes megallapitast.

A Bolyaiakrdl sz0l6 els6 monografia irdja, Bed6hazi Janos 1897-ben megjelent
A két Bolyai cimti konyvében olvashatjuk:

+A jelen évezred kezdetétdl e szdzad elejéig végig lapozva az exact tudomdnyok torté-
netét Gerbert-t6l (II. Sylvester pdpa, aki 1000-ben Szent Istvdin kirdlyunknak a korondt
is kiildte), egész Faraday-ig és Abel-ig, mintegy hétszdz nevet szdmithatunk dssze: kozot-
tiik olyanokét, akik dridsként vilnak ki a folyton eldre torekvd emberi szellem kiizdterén,
mint egy Galilei, Kepler, Newton, Descartes, Leibniz, Gauss, Lavoisier, ... E hosszii iddn,
nyolcszdz éven dt, magyar nevet egyetlen-egyet sem taldlunk, csak éppen a végén, s az
elsd név, amellyel a magyar nemzet e tudomdnyok torténetében feltiinik, az, amely e konyv
cimlapjdn dll.”

Szénassy Barna ezt két emberdlt6vel késdbb, A magyarorszigi matematika torté-
nete, 1970-ben megjelent konyvében igy fogalmazza meg;:

~Matematikatorténetiink reformkordt elsdsorban a két Bolyai tevékenysége hatirozza
meg. Sokan valljdk, hogy a Bolyaiak el6tt igazdban nem is beszélhetiink magyar matemati-
kardl. Ez, ami a tudomdnyos alkotdst illeti, bizonyos mértékig igaz is. E téren a két Bolyai
nevéhez a fejlddésnek — felszinesen nézve szinte elézmények nélkiilinek ldtszé — robbands-
szertl vdltozdsa flizodik.”

Ezek utan batran tovabbkérdezhetjiik: vajon mi megtettiink mindent a Vekerdi
Laszlo altal is emlitett problémak megel6zésében? A valasz lestjté. Ma madr
ismert tény, hogy a Bolyaiak , felfedezésében” nem mi, magyarok jeleskedtiink.
A 19. szdzad masodik felében a kiilféldiek kultirdiplomaciai nyomasara volt
sziikség ahhoz, hogy felismerjiik Janos remekmiivének, az Appendixnek a jelen-
téségét. Eotvos Jozsef — az MTA akkori elndke, valamint vallas- és kozoktatasiigyi
miniszter —, miutan megkapta Boncompagni levelét, a kovetkezd sorokat irja
fianak, Eotvos Lorandnak:

A napokban levelet kaptam a Romai Akadémia matematikus osztdlya elndkétdl,
melynek oriiltem és elszomorodtam egyszerre, s melynek tartalmdabdl most sem tudom,
biiszkék legyiink-e red, vagy piruljunk. Az elndk tuddsit, hogy ugyanazon postdval Bolyai
Janosnak és Farkasnak Romdban kijott biographidjat kiildi..., melyhez Bolyai Jdnosnak
a paraleldk teoridjardl irt kisebb munkdja olasz és francia forditdsban csatoltatott. Ez a
munka dllitdlag a rémai tuddsok nézete szerint a legnagyobb, mi a matematika korében
a szdzad alatt tortént... Boncompagni csak azért fordult hozzdm, mert biztos tudomdst
szerezvén, hogy a két Bolyai iromdnyai Marosvdsdrhelyen vannak, hdrom év éta mind 6,
mind a bordeauxi és a pdrizsi Akadémidk tizszer frtak a marosvdsdrhelyi kollégiumhoz,
de még vdlaszt sem kaphattak, s most — meg lévén gyézddve, hogy ilyen ldngész iromd-
nyai kozt sok becses jegyzet lesz — azért fordultak hozzdm, hogy az iromdnyokra kezemet
teqyem... Es ez az ember soha nem volt akadémikus, Erdélyben félbolondnak tartatott...”

Anagy muveltségi ir6 kdzbenjarasa kellett ahhoz, hogy Bolyai Janos kéziratait
1869 végén Marosvasarhelyrdl elkiildjék a Magyar Tudomanyos Akadémiahoz
atnézés végett, melyek 1894 juniusaban kertiltek vissza eredeti helytikre.

Az el6bb elmondottakra Vekerdi Laszlo is kitér a Bolyai Jinos a matematikdban
és a torténetirdsban cimii tanulmanyaban:
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. Szerencsére a nemzetkdzi matematikatorténet-irdsban a Bolyaiakat akkor sokkal
jobban »jegyezték«, mint ma, s tdn anndl is jobban, mint az akkori honi matematikdban.
Jol ismert, hiszen szdmtalanszor emlittetik Boncompagni herceg levele, melyben felhiv-
ta a Magyar Tudomdnyos Akadémia figyelmét az itthon biz’ meglehetdsen elfeledett
Bolyaiakra, és gyakran emlegetjiik azt is, hogy kezdetben kiilfoldi matematikusok — Hoiiel,
Frischauf, Battaglini, Engel, Halsted és mindenekel6tt Stickel — sokkal tobbet tettek a
Bolyaiak meg- és elismeréséért a honiakndl.”

Vekerdi Laszl6 emiatt is Srommel kisért figyelemmel minden kutatast, amely
a magyar nyelvteriileteken tortént. Sok publikaciot recenzioval méltatott, maga
is tartott el6adasokat. Mi sem természetesebb, hogy mikor felénk jart, s el6adast
tartott, a Bolyai-emlékhelyeket is felkereste. Szivszorité okom van ezt meg-
emliteni. Messzebbrdl kell kezdenem. Amikor Bolyai Janos 1860. januar 27-én
meghalt, és januar 29-én a marosvasarhelyi reformatus temetSben elhantoltak, a
tisztnek kotelezéen kijard katonai kiséreten kiviil harom ember vett részt utolso
atjan. Azutan 1911-ben - amikor neviik mar vilaghirtivé valt — Bolyai Farkas
eredeti sirjat kiszélesitették, s Janost oda attemették. Azdta apa és fia egy helyen
nyugszik. Tavaly az egykori mulasztasokat, részvétlenséget feledtetni ohajto
Marosvasarhely elhatarozta, hogy tjabb gesztusként Bolyai Janos halalanak 150.
évforduldja napjan, 2010. januar 27-én, a nagy matematikus régi sirhelyét egy
diszes kopjafa lettizésével jeloli meg. Meglehet véletlen, de pont ezen a napon,
ugyanazon Oraban, januar 27-én, déli 11 drakor helyezték 6rok nyugalomra
Vekerdi Laszl6t a budapesti Farkasréti temetében. Mi, marosvasarhelyiek, kopja-
fankat koriilallva, tiszteletiinkkel és szeretetiinkkel neki is fejet hajtottunk.

Weszely Tibor
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Vekerdi Laszlo halalara

Az egyik legjelent6sebb kortarsunkat vesztettiik el.

Nem a nekrolégok szokasos tilzasa mondatja ezt most, s nem is a ,halalakor
mindenki nagy” kegyeletes logikdja. Vekerdi Laszlé csakugyan a legnagyobbak
egyike volt, s pétolhatatlan veszteség, hogy rdla immar csak mult idében lehet
szolni. Az az intellektualis és moralis potencidl, amelyet megtestesitett, s amely
gondjaink folismerésében és megoldasaban kritikus id6kben is rendelkezésiink-
re allott, immar csak betlikké dermedt, rogzitett formaban johet segitségiinkre.
Maga az ember, aki U] és varatlan kihivasokra is egy oriasi miiveltség és egy
ritka jellem birtokaban tudott reagalni, megteremtve az értelmezés lehetségét
szamunkra is, immar nincs. Nekiink, egyeldre itt maradoknak, a tovabbiakban
nélkiile, segitsége nélkiil kell megérteniink helyzetiinket, eligazodnunk szemé-
lyes és kollektiv titvesztéinkben.

A kor, amelyben éliink, hanyatld, a folbomlas dinamikajatol vezérelt kor.
Novekszik, naprél napra, a kiszolgaltatottsag, altalanossa valik a ziirzavar, ame-
lyet a privilegizaltak onérdeki ,technikai” {igyeskedése is csak ideig-éraig tud
mederben tartani, hiszen a megtévesztés és a manipulacid maga is csak a valsagot
noveli. Am e sodrédé pusztuldsban elveszitjitk még az értelmes halal lehetdségét
is — életiinket és halalunkat is a t6kelogika irracionalitdsanak szolgaltatva ki. Ha
valamikor, hat most kivalt sziikség lenne egy ereje teljében 1év6, emberségét min-
den koriilmények kozt megtarté Vekerdi Laszlora.

Egész élete és munkassaga egy valsagrol valsagra bukdacsolo vilagban zajlott
le, s 6 bnmagat, egyre tudatosabban, tgy alakitotta, hogy miiszere: intellektusa e
valsagsorozat kihivasaira valaszolni tudjon, hogy a mindent félbonto é€s beszeny-
nyez6 tendencidknak ellene tudjon szegiilni. Ehhez persze nem volt elégséges
csupan a tehetség, amely neki megadatott, ehhez egy kiilonleges, tarsadalmi
konvencidkra fittyet hanyo, a ,valasz” szolgalatdba allitott egyéni életvitelre is
sziiksége volt.

Vekerdi Laszl6 azonban nem volt kiillonc, aminek lattatni szerették, hanem
szabad ember. Aki orvosi diplomaja birtokaban is el6bb matematikai kutatdinté-
zetben, majd az Akadémiai Konyvtarban konyvtaroskodott, s a hivatalos iratok
szakképzettséget firtatod rovataba is azt irta magarol, hogy szakképzettsége nincs.
Mert védte belsé szabadsagat. Levonta a kovetkeztetéseket mindabbdl, amit meg-
tapasztalt, s vallalta is azokat, hiszen tudta, a valsag eredményeként a hivatalos
intézményrendszer egyre kevésbé képes arra, hogy az autentikus tudas megte-
remtdje és forgalmazdja legyen — az autentikus tudas immar a személyes tudas,
amely az intézményrendszer réseiben, a mainstream kultiira peremén johet csak
létre. S e folismerés kettds erdfeszitésre késztette. Egyrészt élete alakitasa sine qua
nonjaként igen intenziven és igen nagy hatasfokkal integralta magaba az emberi
tudas nagy tartomanyait: az Gjrégészettdl a tudomanytorténeten és nyelvészeten
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at a matematikai tudasig és az irodalomig. Ismereteinek kore akadémiai intézete-
kével vetekedett, s6t a megvaldsitott , interdisciplinaritas” révén valéjaban még
azok folé is nétt. De teljesitményének igazi értékét nem ez a masok esetében leg-
alabbis gyanus , polihisztorsag” adta, noha ezt nala még ellenfelei is respektalni
kényszeriiltek. Teljesitményét valojaban az méri, az jellemzi, hogy ezt a valéban
széles kord, nagy tudast a kozossége érdekei irant fogékony, s mindig a , megala-
zottak és megnyomoritottak” partjara allé embersége fogta egybe, s iranyitotta.
Eréfeszitései masik, fontosabbik 0sszetevije, ma mar latszik, ez a beliilrdl fakadd
mély humanizmus volt.

Az 6nmaga korlatait folismerd s iréniaval kezel$ tudas, az 6rokké megujuld
intellektus mintapéldadja allt elSttiink. A szerénység nala nem szerepként és nem
is pézként jelent meg, hanem beliilrél fakadé emberi tartasként: tudasa foglalata-
ként. Beletartozott személyisége szerkezetébe.

Vekerdi Laszlot egy id6ben Németh Laszlohoz s a népi irékhoz szoktak volt
kapcsolni. Nem alaptalanul, de mégis félrevezetSen. T6liik is tanult, eredmé-
nyeiket asszimildlta, de a lényeget illeten kiilonbozott télitk. Az példaul, ami
Németh Laszlot némely vonatkozasban f6l6ttébb problematikussa tette, benne
egyaltalan nem volt meg: Németh Laszlobodl annak legjobb jegyeit vitte tovabb.
S a népi irdktdl is sok minden megkiilonboztette: intellektusa, miiveltsége s a
rossz kompromisszumokat elkeriils ,6sztdone” messze f6léjiik emelte. De — s ez
csakugyan lényeges — tovabbvitte legjobbjaiknak ,népkozeliségét”, életkezeld
realizmusat.

Nem tudom, akad-e egyhamar kiadd, amely b6 valogatasban, 8-10 kotetben
egybegytjtve kiadja a Vekerdi-életmi javat. Ma, amikor oly sok szecska nyom-
dafestéket kap, amikor erdék pusztulnak el a semmiért, vagy éppen a profitot
hoz6 mérgezett betiik terjesztéséért, talan lesz valaki, aki erre a célra is tud s akar
pénzt adni.

Immar csak ez, a betlikké dermedt szellem maradt meg szamunkra.
Safarkodnunk kellene tehat vele.

Lengyel Andrds
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Vekerdi-miniatirok

Nagyon kedveltem Vekerdi Laszldt (Lacit), de nem tartoztam, nem tartozhat-
tam abba a korbe, amelyik tanitvanyanak mondhatja magat.

Orémmel lattam egy életmiivét dsszegezd lexikoncikk felsoroldsdban, hogy a
nyelvészet (altalanos nyelvészet) is azon diszciplinak kozé tartozik, amelyeket
Vekerdi miivelt. En alkalmazott nyelvész vagyok, inkdbb szervezdje és kiszereldje
a nyelvre is vonatkozo tudasnak. Eletem azonban talén szerencsésebb (és szeren-
csétlenebb) volt, mint a legtobb nyelvészé: tobb olyan kollégaval ismerkedtem
meg és keriiltem baratsagba, akiknek a kedvéért barmilyen diszciplinat sziveseb-
ben és allhatatosabban miivelnék egy tjrakezdhetd életpalyan.

Vekerdi Laszld és a professzionalis tudomanytorténet is ilyen. Nekem azonban
egyeldre annyi jutott, hogy (itt-ott bibliografidval megtamogatott) emlékfoszla-
nyok segitségével el6htizzak néhany képet emlékezetem fényképalbumabdl.

1. Indulas a Valdsdg szerkesztsége feldl

Magam sem tudom, hogy mikor kezdtem bejarogatni a Valdsig szerkesztdsé-
gébe. Lehet, hogy a Tudomanyos Ismeretterjeszt6 Tarsulat is hozzajarult ehhez a
kapcsolathoz.

Nem voltam bels6 munkatars, s6t mindennapos latogatd sem. Ezért lepett
meg, hogy a szerkesztd a hatvanas években Vekerdi Laszlonak egy irasat ideadta
nekem elolvasasra. Mar nem emlékszem a cikk részleteire, arra azonban igen,
hogy az interdiszciplindris jellege nagyon tetszett. A nyelvezete viszont annyira
eltért az addigi (tobbé-kevésbé szocioldgia koriili) dolgozatokétol, hogy atirasat
javasoltam. Akkor egy életre megjegyeztem, hogy ez a szerz6 olyasmit tud, amit
masok nem tudnak; csak egyeldre olyan nyelvezetet hasznal, amely nincs azonos
hullamhosszon (ahogy mondani szoktak) a folydirat tobbi cikkével.

Ekkor mondtam pesti egyetemi hallgatéimnak, hogy Vekerdi ,nagyon vilagos
fejli ember”. Terts Istvan szerint ez a prezentalasom inditotta el azéta meg nem
sz(iné érdeklédését Vekerdi Laszld munkassaga felé.

2. A ,sargakonyv”

Kozben mindenféle keretekben taldlkoztunk és Osszebaratkoztunk. Ezt talan
az is segitette, hogy olyan filoszféle voltam, akit a nyelvészet tobb agazatanal
jobban érdekelt a mtivel6désnek (beleértve a matematikanak) a torténete.

A hetvenes években mindenféle szakmai, interdiszciplinaris esemény tortént.
Ezek jo része ,,mozgalmi keretben” zajlott, vagyis olyan értelmiségi jellegti tevé-
kenység volt, amelyben kihasznaltuk a meglevo szervezetek (altalaban az MTA,
TIT, MTESZ) esernydjét, de nem kértiink és nem kaptunk direktivakat arra, hogy
mivel foglalkozzunk. Igy utélag kénnyti volna egyszertien a ,tiirt” kategoriaba
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besorolni ezt a mozgéast. En inkdbb azt hiszem, hogy ezeken az eseményeken
annyira jelentds szellemi értékek nyilvanultak meg, hogy a kategorizalok inkabb
lepkehaloval szerették volna befogni a zimmogd értelmiségieknek ezt az aram-
latat, mint T bet{is taktikazassal.

A magyarorszagi szemiotikai mozgalomrdl irva emlitettem a korabeli rend-
szerelméleti mozgalmat: , Ne maradjanak emlités nélkiil a rendszerelméleti mozgalom-
nak azok a tagjai, akiktdl sokat tanultak a szemiotikusok is: Hajnal Albert, Kindler [6zsef,
Kiss Istvin és Sziics Ervin, valamint Vekerdi Liszlo, akit ide sem — sehova sem — lehet
besorolni, mert 6 valahogy ott lebegett a legtobb akcié mdigott, mint »a korszak lelkének
jobbik fele«.”!

A Magyar Tudomdnyos Akadémia Elnokségi Kozoktatasi Bizottsaga altal
kezdeményezett kdzoktatasi reformmozgalmat Szentagothai Janos, az Akadémia
akkori alelndke (késObbi elndke) iranyitotta. Ennek a szertagazé munkalatnak
a zarédokumentumat — minden hatsé gondolat nélkiil — ,fehérkonyv”-nek
neveztiik. (Errdl legutobb Kontra Gyorgy munkdjaval kapcsolatban irtam.?) Ez
a fehérkonyv tartalmazta egyebek kozott annak a — hasonldan interdiszciplina-
ris — tanulmanygydjteménynek a tanulsagait is, amelyben az anyanyelvi nevelés
iigyében rendkiviil széles korti szerz6i garda fogott dssze. Boritojanak szine alap-
jan ez utdébbi volt a ,,sargakonyv”.

A sargakonyv szerzdéi koziil itt csak azoknak a nevét sorolom fel, akik nem
voltak hivatasos nyelvészek: Buda Béla (szocidlpszichologus és kommunikacio-
kutat6 orvos), Genzwein Ferenc (oktatasiranyité matematika-fizika szakos tanar),
Kelemen Jéanos (filozofus), Martinké Andras (irodalomkutatd), Mérei Ferenc
(pszichologus), Montagh Imre (beszédpedagogus), Paczolay Gyula (vegyészmér-
nok), Ujfalussy Jozsef (zeneesztéta), Varga Tamas (matematikus), Vargha Balazs
(ird és irodalomtorténész), Vekerdi Laszld (miivel6déstorténész) és Voigt Vilmos
(folklorkutatd).3

A kotetben a szerzOk nevének egységes betlirendjében sorakoznak az egyé-
nileg felkért és az intézményes okokbol szerepldk irasai. Tiz kiemelkedd gon-
dolkodotdl kértiink egyéni szakvéleményt, ezek egyike volt Vekerdi Laszld
tanulmanya.*

Ez a dolgozat: friss interdiszciplinaris tajékozottsagot mutatd szakértéi javas-
lat, mtivel6déstorténeti ihletésti invokacio, pamflet és tarsadalomkritika. Olyan
iranyban nyitja ki az ablakot (Ady Endre, Arany Janos, Fiilep Lajos, Illyés Gyula,
Karacsony Sandor, Kodaly Zoltan, Mdricz Zsigmond, Németh Laszlo, Pet6fi
Sandor, Siité Andras, Szabé Magda, Szabo T. Attila és Wedres Sandor vilagara),

1 Szépe Gyorgy: A szemiotika diszciplindjirdl és annak miiveldirél (Megjegyzéssorozat). In: Janus, vol. X,
fasc. 2, pp. 45-51; az idézet: p. 47 (Pécs, 2002 tavasz).

2 Szépe Gyorgy: Az akadémiai kozoktatdsi reform mozgatéja. In: Frenyo Istvan (szerk.): Kontra Gyorgy.
Oktataskutato és Fejleszt6 Intézet / Orszagos Pedagogiai Konyvtar és Muzeum. Bp., 2008. pp. 66-75.

3 Szépe Gyorgy (szerk.): Az anyanyelvi oktatds korszeriisitéséért. Tanulmanyok, szakvélemények, javaslatok.
Tankonyvkiadd, Bp., 1976. 364 p. [Masodik kiadas: 1979]

4 Vekerdi Laszlo: Az anyanyelvi oktatds korszeriisitésérdl. Lasd a 3. szamu jegyzetet, pp. 305-327. [Nem
tévedés: a tanulmany csaknem ugyanazt a cimet viseli, mint a gytjteményes kotet.]

91



ami abban az idében nem volt divatban. Micsoda koordinatak kozé sikertiilt elhe-
lyeznie a magyar anyanyelv oktatasanak iigyét!

S végiil: ez a tanulmany kivaldan , alkalmazhat6 nyelvészet”.

De mindenekel6tt: programadd esszé; talan egyike Vekerdi Laszlo ritka kita-
rulkozasainak. Ma is gydnyori és elgondolkodtaté olvasmany.

3. Egy incidens Sopronban

A MTESZ keretében miikddé Neumann Janos Szamitégéptudomanyi Tarsasag
Rendszerelméleti Szakosztalya 1973. junius 11. és 14. kdzott Sopronban rendezte
meg kongresszusat, amely az emlitett interdiszciplindris mozgalmak soraban
kiemelked6 esemény volt. Ezen a kongresszuson felszolalt Vekerdi Laszlo is. Az
el6adas kozben elkapta a hév, és az akkori viszonyok kozott szokatlan élességgel
tett szova jo néhany tudomanyos visszassagot. Olyan egyértelmtien beszélt, hogy
lehetetlen volt kibujni az allasfoglalas alol. A kozonség talnyomé tobbsége egyet-
értett Vekerdi Laszloval; ez jol is esett neki.

Szot kért azonban egy rendszerkutat6 katona, aki visszautasitotta a felszolalas
tartalmat és stilusat. A katonai hozzaszolo (akinek sem miiveltségét, sem szub-
jektiv érzéseit nem biraljuk, akkor sem tettiik) ezt megelézGen feltiinést keltett
a kongresszuson azaltal, hogy az & sajat rendszerkeretének a tankot, vagyis a
harckocsit nyilvanitotta.

Ezt a vitat éppen nekem kellett moderalnom. Hirtelen visszaemlékeztem arra,
hogy a terem bejarata el6tt tabla hirdeti: ,, Zart iilés”. Valami rémlett, hogy létezik
egy kordbban megjelent hivatalos dokumentum,® amely allast foglalt a kutatds
szabadsaga mellett. En ehhez a gondolatkérhoz kapcesoltam  a ,,zart iilés”-t, ahol
senkinek sem kell korlatoznia magat ilyen vagy olyan okokbol. Az ilyen doku-
mentumokrdl a napi sajtobol értesiiltem, de valahogy a levegében volt, hogy eze-
ket a hatarozatokat fel lehet hasznalni a reformok és a tudomanyos vitak meg a
kritika érdekében (mint Wesselényi Miklos tette valaha a nemesi kutyabdrével).

A résztvevSk megértették, hogy lehetséges, s6t 1étezik is némi védelme a szdlas
szabadsaganak, ha észen vagyunk. Jogosnak bizonyult Vekerdi Laszlé ,kiboru-
las” formajaban el6adott szdzata; és senkinek nem szarmazott bel6le baja.

4. Civitas dei

A nyolcvanas években a fontebb mar emlitett akadémiai iranyitasa kozok-
tatasi reformerek figyelme kiterjedt a nevel6k képzésére is. Végs6 soron (mas
tényezdkkel egylitt) ez a torekvés hozta létre a Pécsi (akkor Janus Pannonius)
Tudomanyegyetemet s azon beliil is annak Tanarképzé Karat.

5 A Magyar Szocialista Munkdspdrt Kozponti Bizottsdgdnak tudomdnypolitikai irdnyelvei. In: Vas Henrik
(szerk.): A Magyar Szocialista Munkdspdrt hatdrozatai és dokumentumai. Kossuth Kiadé, Budapest, 1971.
pp. 335-367. [Most (2009-ben) megtalaltam. Elolvasvan a szoveget, taldltam ezekben az irdnyelvekben
j6 néhany passzust, amelyek kiilonféle korokban lehettek érvényesek; akkor épp az ujszertiségiik
keltett figyelmet.]
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Tébben azéta is kotddiink Pécshez, bar az elsé nagy reformer korszak — amit
civitas deinek, vagyis a lehetséges legjobb egyetemnek almodtunk — mar elhalva-
nyodott a torténelem sodraban.

Amikor odakeriiltiink néhanyan, akkor a pécsiekkel egyiitt sokféle elképzelést
forgattunk a fejliinkben, csak tigy: magunk kozott. Nagyon hianyzott példaul a
friss diszciplindkat és interdiszciplinakat Osszefogni képes tudomanytorténet.
Folvet6dott, hogy jo volna meghivni Vekerdi Laszlét egy ilyen kutatas koordi-
nalasara. Ezt a kutatdcsoportot (kiilhoni ihletésre) a pécsi egyetemi konyvtarral
terveztitk Osszekapcsolni. Mivel Vekerdirdl tudtuk, hogy konyvtaros, arra is
gondoltunk, hogy miért ne lehetne & a pécsi egyesitett egyetemi konyvtarnak az
iranyitoja, s egyuttal a tudomanytorténetnek az eléaddja.

Az Gtletsornak ezen a végén bukott el a terv. En hoztam széba (természetesen
,nem hivatalosan”) Lacinak, hogy mit szélna hozza. Annyira tiltakozott a f6nok-
ségnek a legkisebb latszata ellen is, hogy rajottem: ez nem jarhat6 ut. (Az mar
szoba sem keriilt, hogy elhagyna-e Budapest kedvez6 konyvtari koriilményeit.)

Attdl kezdve értem, hogy Vekerdi Laszl6 maganyos partizanként, végletes
szerénységben tudta megélni — bocsanat, hogy kimondom — préfétasagat. O erre
alighanem azt mondta volna, hogy , marhasag”, de egy ,messzehangzo kiirttel
felszerelt oszlopos Simeon” cimkét alighanem elfogadott volna — befelé moso-
lyogva.*

Szépe Gyorgy

* Még egy 6todik rogzitendé esemény is eszembe jutott, de annak az irasbeli emlékeit igen nehéz
lenne elSkeresni az id6kdzben megszilint intézmény, az MTA Tudomanyos Mindsité Bizottsdga fenn-
maradt iratai koziil. Az Akadémianak az 1970-es években volt egy akcidja a TMB korszer(isitésére.
A bizottsag megrendelésére kérdé6ives felmérést végeztem kiilonféle érdekelt csoportok tagjai kdzott.
Kontrollként sziikségesnek lattam két olyan kollégat is megkérdezni, akiket az egész tudomanyos
vilag kival6 tuddsnak tekintett, de nem rendelkeztek a TMB altal adott tudomanyos fokozattal. Az
egyik Vekerdi Laszld volt, aki sem addig, sem kés6bb nem szerzett ilyen fokozatot: orvosi diplomaja-
val a hivatalos tudomanyossag kozkatondja maradt. (A torténelem fordulata révén: ,Széchenyi-dijas”
kozkatona.)
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Egy lirikus halalara

Vekerdi Laszlo emlékezete

Miben hasonlit egymashoz VII. Gergely, Berzsenyi Daniel és Thomas Babington
Macaulay? A kozépkori papa, a magyar koltd és az angol esszéird? Természetesen
semmiben. Kivéve azt az egyet, hogy Németh Laszl6 mindharmukrol irt: torténe-
ti tanulmanyt, szindarabot, életrajzot, és ett6l mindharman igen-igen hasonlato-
sakka valtak egymashoz. Annyiban legalabbis, amennyiben a szerz6 énmagahoz,
Németh Laszlohoz érezte hasonlatosnak mindannyiukat. De fel ne cseréljiik az
okot az okozattal! Németh azért irt réluk, mert mar eleve magahoz hasonlatosak-
nak ismerte meg Sket. Egyiket erkdlcsi igényében, a masikat alkot6i maganyaban,
a harmadikat olthatatlan olvasési ldzaban. Ugy kozelitett, azért kozelitett alakja-
ihoz, hogy a sajat eszményi céljait, idedlképét, onmaga folotti emberi és alkotoi
modelljét megfesthesse. Igy tekintve, ezek az adataikban és részleteikben rend-
kiviil megbizhatd, filoldgiailag alapos, az abrazolt kort hiven megjelenits irasok
lirai alkotasok. Szdndékukban liraiak.

Az enciklopédikus felkésziiltségli tudomanytorténész, a kutatd orvosbol a
befogadas langelméjévé lett olvasd, a csodas szorgalmu tudasterjesztd, Vekerdi
Laszl6, Németh Laszlonak volt tanitvdnya, hli segit6je, bator kovetdje. Errdl
Németh Laszlonak nem egy héalds megjegyzése tanuskodik, szdlva ,a legkiva-
16bb receptiv elmérdl”, és a masik oldalrdl ezt bizonyitja Vekerdinek Némethrdl
52016, nehéz id6kben megjelent, a hatalom kesertien értetlen rosszallasat kihivd
konyve.

A gyész érdja nem az attekintd elemzésé. Vekerdi terjedelmes és igényes élet-
mivét kiilonben sem volnék képes minden szdgletében: a kozépkori varostorté-
nett6l a mai magyar irodalomig, az antik matematikatol a kortarsi tudomanyfilo-
zofidig terjed6 analiziseit, ismertetéseit és vitdit akar a legszerényebb értelemben
is méltatni.

O maga a legszivesebben azt allitotta magérdl, hogy 6 a tudoménytorténet tor-
ténésze. A sajat tevékenységének ez a szerény (szerényen csengd) meghatarozasa,
azt hiszem, a Mester példajat tiikrozi. Mert 6 is lirikus volt. Azt a mozzanatot
akarta megtalalni, ahogyan az ész megérti a természet jelenségeit, majd az elemzd
intellektus rendet tesz a megértés elemei kozott. Minden részlettanulmanyaban,
vitdjdban ezt kutatva, a maga harcait irta meg: azt, ahogyan 6 probalta egyre
jobban, egyre mélyebben megfejteni a tudomanyos gondolat kibontakozasat.
A torténetek torténeteit elemezve a sajat gondolkodasanak a torténeteit irta meg.

Harminc éve lesz annak lassan, hogy a Természet Vildga megkérte, probalna
néhdny konnyed tudomdnytorténeti példdval illusztrdlni, hogy a tudomdnyok fejlédé-
sében milyen gyakran néttek ki jelentls eredmények és elméletek a maguk kordban alig
elfogadott vagy éppen meguetett és periféridra sodort elképzelésekbdl”. Az esszéirdsnak
ezt az ,,alkalmat” lathatd 6rommel hasznalta ki. ,, Tévedni tudni illik?” — kérdezi
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a tanulmany cimében, majd egy sokszolamu zenemtben zenditi ra a valaszt;
egyszerre ir a tudomany fejlédésének ellentmondasairdl, benne a legnagyobbak
egymas hangjat meg nem hall6 siiketségérdl, a tudomanytorténet irdsanak az
atalakulasairdl, az ezeket kisérd vitakrol, és az eredmények — tudomanyosak és
tudomanyfilozéfiaiak — gyors elutasitasardl, lassu elfogadasarol, végiil beépii-
lésérdl a szakmak kozgondolkodasaba. Galilei és Kepler, Gassendi és Harvey,
Wegener és Velikovsy, Thomas Kuhn és Lakatos Imre... az olvas6 kapkodva szedi
a levegdt. Kétségen kiviil kissé meredek a kapaszkodo, de a szerzd egyenes titon
vezet benniinket. A torténetek, a torténetek torténetei, a kutatdi és a torténészi
modszerek egymasra utald fejlédése ugyanarrdl szolnak. A racionalis gondolko-
das hatalmas vallalkozasardl.

Sok évvel ezel6tt Vekerdi azzal tisztelt meg, hogy reflektdlt egy tanulmanyom-
ra. En azt nehezményeztem, hogy olyan szerzdk, koztiik igen kivéloak is, frnak
természettudomanyos kérdésekrdl, akik maguk nem kinlédtak meg ezeknek
a problémaknak a megértését. Visszautasitotta ezt a megjegyzést: a latszdlag
kiviilalld is elmélyiilhet valamelyik (akarmelyik) szakteriilet mégoly specialisnak
tetsz6 kérdésében. Akkor arra gondoltam, hogy az 6 hatalmas ismeretanyaga és
fejedelmi szorgalma jogositja fel erre a véleményre. Tévedtem; nem a tuddsat és
alapossagat, hanem szandékait illetéen. Az 6 szintjén és igényei mellett mindvé-
gig a kutato elme kalandja volt vizsgalatanak targya. Ebben pedig biztosan nem
volt kiviilallo — ezeket a kérdéseket keményen megkinlodta.

Gondolom, igy jutott el a matematika torténetéhez is. Itt talalta meg a gondolat
fejlédésének a laboratoriumi tisztasagat. Aminek a megértéséhez, bemutatdsahoz
és mindenekfolott: élvezetéhez nem volt sziiksége arra, hogy maga is alkoto
matematikus legyen.

Amitdl irtdézott, az a homaly volt; a kifejezésben, a gondolkodasban, de min-
denekel6tt a szandékban. Goya rajzan a szundikalora ratoré fortelmes démonok
- ne szunditson el az ész! Ne almaink gondolkozzanak helyettiink! Csak ami a
racio, a tudatos mérlegelés el6tt megall, csak az mélté hozzank, csak abban nyu-
godhatunk meg. Ezzel bizonyara nem mindenki ért egyet, nemcsak a miivész
nem (, Szent driiletben a kiltd szeme...”), de talan az intuicidjara biiszke természet-
tudods se egészen. Aki persze dlmait a racié legszigorubb mérlegére kell, hogy
vesse. O azonban ebben — az 4j miszticizmusok, ezotéridk és vajakolasok megtju-
16 tamadasa idején — nem volt hajlandé megalkudni.

Megalkudni massal se, semmivel se volt hajlandd. Alkatabdl fakaddan ellen-
z€ki? Mintha a sajat, hajlékonyabb lelkiismeretiinket akarndnk megnyugtatni
ezzel a szoval. Inkabb azt mondanam, ha mégoly avultnak hangzik is: alkatabol
fakaddan kérlelhetetlentil tiszta jellem.

Schiller Robert
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kerdi Ldszlo (Bahget Iskander fotoi 2004. jiilius 15-én, Vekerdi Laszlo 80. sziiletésnapjin késziiltek, a kecskemét-hetényegyhdzi erddben,
illetéleg Bahget Iskander kertjében.)
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Vekerdi Laszlo irasai a Forrasban

Varga Domokos: Fitk falva. A regény ismertetése

Vekerdi Laszl6-Bakos Istvan: Onismeret és kutatds. A magyar
néprajztudomdny helyzete, kutatdsi teriiletei és lehetdségei.
Az amat6rok érdeklédése és gylijtémunkadja

Magyar népdalok. Szerk. és bev. Ortutay Gyula. Val. jegyz. ell.
Katona Imre

,Napfél és éjfél” vagy , Boldog latomasok”? Képes Géza: Napfél
és ¢éjfél. Tornai Jézsef: Boldog latomasok. Erdélyi Zsuzsanna:
Hegyet hagék, 16tot 1épék. Erdélyi Zsuzsanna: Archaikus népi
imadsagok. Samandobok szoljatok. Csikoink kényesek. Tancol a
hullamsapkas tenger cimii népkoltészeti gytijteményekrdl
Balassa—Ortutay: Magyar néprajz. Balassa Ivan és Ortutay Gyula
monografidja

Késa Laszl6: Rozmarinkoszort. Folklorgytjtemény

Bartok — Németh Laszlo vilagaban

Hajda Péter—-Domokos Péter: Urali nyelvrokonaink

Tant, nemzedék, szerep és ember. Németh Laszlo

,»-..Addig éliink, mig nem feledjiik, mik vagyunk”

(Kodaly torténelemszemléletérol)

A Pincenaplérol. Nagy Lajos mitive

Hornyik Miklds: Beszélgetés irokkal. Kiemeli a Wedres Sandor-
ral, Illyés Gyulaval, és Ottlik Gézaval késziilt interjut

,Mondd meg mi nyugtalanit, megmondom mi vagy”.

Fiilep Lajos muvészettilozdfiai nézetei

Embertudomany — kultarak — torténelem

(A kulturalis antropologia kihivasa). A kultdrakutatas iranyzatai.
Ervényes példak, tanulsdgok — vitathaté altaldnositdsok. Karé-
csony Sandor: A magyar észjaras cimii konyvérol

Kelet-eurdpai irastuddk és a nemzeti-nemzetiségi torekvések
(Tanédések Gall Ernd konyvérol)

Vita az élet értékérdl és mindségérol. ,Honnan cipel a sors — s e
harom egér?”

Az okkult igézetében. A témarol megjelent hazai kiadvanyok be-
mutatasa. Asztrologia, alkimia, misztika

1973. 3/92.

1975. 7-8/21.

1976.9/79.

1978. 7-8/84.
1979. 11/78.
1980. 6/80.
1981. 3/44.
1981. 6/90.
1982. 9/58.

1982. 12/70.
1983. 2/38.

1983. 6/81.

1985. 1/57.

1986. 4/16.
1986. 5/22.
1987.11/78.
1987.12/33.

1988. 8/84.
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Magyar agrartorténeti életrajzok.

Szerk. Fiir Lajos és Pintér Janos. 1. kot. A-H

Hornyik Miklos: Titokfejt6k. Tanulmanyok, interjuk. A jugoszla-
viai magyar irodalom, f6ként Szenteleky Kornél irodalomszerve-
z0 tevékenysége; Mészoly Miklds prozaja

Eurdpa valtozd 6storténete. Szemle a targy kiilfoldi szakirodal-
mabol

Sandor Ivan: Vizkeresztt6l Karacsonyig. Az 1989-es esztendd.
A Forrasban folytatasokban kozolt esszénaplo konyv alakban

A Sorskérdések arnyékaban. Németh Laszlo kotetének elemzése
Legenda Nagy Laszlordl. A torténeteket Osszegytjtotte: Albert
Zsuzsa. Radidbeszélgetés 1991. 04. 18. Résztvevok: Domokos
Matyas, Fodor Andras, Gulyas Klara, Keresztury Dezs6, Tiiskés
Tibor, Vekerdi Laszlo

,Egy sziikséges és lehetséges kozép-kelet-europai tudat jegyé-
ben...”? Reflexié Gall Erné: Ertelmiség, nemzetiség, erkoles cimt
cikkére (Tiszataj 1991. 11. 67-75.)

Vannak-e még partok és csillagok? Ankét a Tant megjelenésének
60. évforduldjan. Vélekedés a magyar tarsadalom helyzetérol, jo-
vGjérol

Bordra deri? Lengyel Laszl6: Tépel6dés. A rendszervalas politikai-
gazdasagi-tarsadalmi problematikaja. Gy(jteményes kotet
Metaforak helyzetiinkre. Mtihelyek és mtihelygondok. Domokos
Matyas musora. A magyar irodalom helyzetérdl. A Forras 1992.
majusi szamaban kozolt cikksorozathoz kapcsolodé radidbeszél-
getés, 1992. 06. 11. Résztvevok: Balassa Péter, Csiki Laszlo, Fiizi
Laszl6, Sandor Ivan, Vekerdi Laszlo

Magyar lovagkor? Egy , operativ” politikai elit ,hianya, sziiksé-
gessége és feladatai” Magyarorszagon. A 12-13. szazad hatalmi-
kulturalis viszonyai

A tudoményos ,Téli barany”. Toth Agnes: Telepitések Magyaror-
szagon 1945-1948 kozott

Europa ,harom torténeti régioja” kozott — ,valahol utat tévesz-
tettiink?” Szlics Jend: Vazlat Eurépa harom torténeti régidjarol
c. mlive nyoman, a kozép-eurdpai allamok viszonyairol. Ilia Mi-
halyt is koszonti 60. sziiletésnapjan

,Kisebbségben” — ,Eurdpa harom torténeti régiojardl”. Németh
Laszlo6 konyvének, Sziics Jend: Vazlat Eurdpa harom torténeti ré-
gidjardl, és Az utolsé Arpadok c. konyvének gondolatmenete
Kotetbiralat és koszonté a Természettudomanyi Koézlony 125.
évében

Centrumok és perifériak. Immanuel Wallerstein Modern vilag-
rendszer cim@ miive alapjan
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1989. 1/69.
1990. 2/81.

1990. 10/81.
1991. 4/16.

1991. 7/42.

1992. 4/36.

1992. 9/50.

1992. 10/78.

1993. 2/67.

1994. 3/100.

1994. 8/88.

1994. 9/85.

1995. 3/21.
1995. 5/105.

1995. 7/45.



Tizenkét fejezet Németh Laszlorol. Monostori Imre: Mindség,
magyarsag, értelmiség

Az Aranymosé 6rome és remény(telen)sége. A kolt6 és miifordi-
t6 Buda Ferenc

A teljesség igénye nélkiil”. Szekér Endre: Buda Ferenc
,,....Honjat a hazdban”. A haza fogalom tartalma a magyar iroda-
lomban. F6ként Szabo Zoltan: Szerelmes féldrajz c. konyve és Cs.
Gyimesi Eva: Honvagy a hazdban c. miive nyoman

Kovetkezik valami a torténelembdl. ,Quod omnes tangit, ab
omnibus approbetur” /Sziics Jend: Vazlat Europa harom torté-
nelmi régidjarol/

Herczeg Janos — Staar Gyula: Eurdpa és Cserhatszentivan. Be-
szélgetés Vekerdi Laszloval. /A hetvendt éves V. L. koszontése/
Matematika-haza. (A Természet Vilaga — Természettudomanyi
Kozlony 129. évfolyamanak matematikai kiillonszamarol)

A Csalad. (Németh Laszl6)

,Amirdl nem lehet beszélni, azt ki kell mondani”

(Késorecenzié Sandor Ivan ,Kddlovas”-ardl)

/A 70 éves Sandor Ivan koszontése/

Minos tronusan tilni (Schéner Mihdly: Magyar Jatékfundamentum)
,Semmi sem oly kozds, mint jovénk” (100 éve sziiletett Illyés
Gyula)

Kozjora vald torekedések. Benkd Samu hetvenot éves

A kor négyszogesitése. Staar Gyula: Matematikusok és teremtett
vilaguk

Ilia (A 70 éves Ilia Mihaly kiszontése)

Staar Gyula: Fizikusok az aranykorbdl

Isten szalmaszalan. Buda Ferenc legszebb versei

(A hetvenéves Buda Ferenc koszontése)

Staar Gyula — Vekerdi Laszl6: Mulo szerelem volt a matematika?
Beszélgetés Vekerdi Laszléval. Els6 és masodik rész

Domokos Matyds harmaskonyve

Vekerdi Laszlordl a Forrasban

Borbandi Gyula: Néhany gondolat Vekerdi Laszld hetvenedik
sziiletésnapija {irligyén. (Irodalomtorténész, tudomanytorténész)
Géczi Janos: Ezer veszprémi naplemente. 87., 89. Vekerdi Lasz-
lonak

Fiizi Laszlo: , A szellem: rendez6 nyugtalansag”. Vekerdi Lasz1é
hetvenedik sziiletésnapjara. (Sokoldalu tevékenysége)

1995. 9/93.
1996. 11/25.
1997. 7/84.

1998. 3/88.

1999. 3/88.
1999. 7/8/88.

1999. 11/89.
2000. 1/72.

2000. 3/9.
2000. 12/86.

2002. 11/34.
2003. 2/30.

2003. 5/91.
2004. 9/50.
2006. 9/101.
2006. 11/36.
2008. 3/81.,

2008. 4/109.
2008. 9/101.

1994. 7/73.
1994. 7/76.

1994. 7/77.
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Szanté R. Tibor: Ertés és megértés. Vekerdi Laszl6: Tudas és tu-

domany. Tanulmanyok 1996. 1/60.
Bahget Iskander: Vekerdi Laszlo portréja /fotd/ (A hetvendt éves
V. L. kdszontése) 1999. 7/8/90.
Sandor Ivan: Vekerdi-naplo 2. (A hetvenot éves V. L. kdszontése)  1999. 7/8/97.
Fried Istvan: ,kolt6kiraly” a(-z anti-) modernitas antindmiai ko- 1999.
z06tt. (A hetvenoét éves V. L. koszontése) 7/8/101.
Bahget Iskander: [roportrék. Vekerdi Lasz16 /fotd/ 2003. 7-8.
Schiller Rébert: Vallomas Vekerdi Laszlordl 2004. 5/97.
Terts Istvan: Vekerdi Laszld példaja? 2004.
7-8/128.

Osszedllitotta: Vasné Mészdros Katalin
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Toredék

Vekerdi Laszlorol

Mig élt, tobbszor is irtam rdla. Kerek, szabalyos irasokat, torténetekkel, anek-
dotakkal. Most, a halalat koveté napokban nem tudok rola kerek torténeteket
irni, csak par toredéket. Hosszas gondolkodas utan az okat is megértettem ennek
a jelenségnek. Akkor 6 maga ott allt az irds mogott, a 1éte formalta egésszé azt,
legalabbis szamomra, ami akkor is toredék volt.

Most, a haldla utan éreztem meg, milyen keveset tudok réla.

Maganyos volt. A magyar szellemi élet egyik legmaganyosabb gondolkoddja,
kozben a kevés parbeszédteremték egyike, irta réla Sandor Ivan. Azok, akik
kozel alltak hozza, akik egyaltalan lattak, hogy mit csinal, mivel foglalkozik,
parbeszédek kozben lattak, ha tetszik, folvett-folvallalt szerepeiben. Most, hogy
meghalt, eltlintek a szerepek, most kellene réla tudnunk mindazt, amit mar soha
nem tudhatunk meg. Nem tudom, beléphetett-e volna barki abba a térbe, amelyik
a szerepei, tudasa, szereplései mogott hizédott meg, nem tudom, hogy engedte-e
volna, hogy valaki belépjen ebbe a térbe.

Nem életttinterjiikra, hanem egyszerti emberi beszélgetésekre gondolok.

Sokat tudott, nyelveket, matematikat, fizikat, orvostudomanyt, irodalmat,
torténelmet, de még inkabb az Osszefiiggéseket ismerte. S mivel ismerte az Ossze-
fliggéseket, ezért kicsit az idén kiviil is létezett. Mesteri, volt ahogy 1990-ben(!)
Osszefoglalta a rendszervaltas dramaéjat: , Hiszen tudjuk, mi kovetkezik: cselszivések,
csaldsok, hizelkedések, dtmentések, druldsok, gyiilolkddések, pdrtharcok, polgdrhdborii,
haldl. Mert 1igy ldtszik, dltaldban igy van ez, amikor erds kollektiv emociondlis-kdzérzeti
tényezbkhoz jarul az az egyszeril tény, hogy Octavius Romdba érkezett.” (Ezt a jelen-
ségkort szamos késébbi példaval illusztrdlja Fried Istvan Vekerdi Laszlérol irott
tanulmanya.)

Ezért, az idében és az id6n kiviil is létezve tudott egyiitt élni Galileivel, s ezért
irta a Galilei-konyv cimébe: Igy ¢ Galilei.

Ahhoz, hogy eltavolodjon az id6tdl, sokat meg kellett élnie. Haborut, egyeteme-
ket, népi kollégiumokat, a Fiilep Lajossal, Karacsony Sandorral, Szabo Arpaddal,
Németh Laszléval valé kapcsolatat, a nemzedéktdrsaival, Fodor Andrassal,
Domokos Matyassal, Tiiskés Tiborral valo baratsagat, a torténelem hullamzasat
‘45 utan, az orvosi létet, eltavolitasat az egyetemrdl 1957-ben, kirtigattatasat a
Matematikai Kutat6 Intézetbdl a Németh Laszlorol irott konyvének megjelenése
utan, a konyvtarosi 1étet, azt, hogy feldolgozza a ,,szakképzettsége nincs” helyze-
tet, megteremtve magéanak a szabadsag allapotat. Allandd, évtizedeken atnyuld
nagy baratsagai is voltak, én ilyennek latom az Ilia Mihallyal valé kapcsolatat.

Nemcsak 6t probalom megérteni, hanem mas iddsebb baratomat is. Jobban
birtak-birjak az iitkozéseket, mint ahogy én birom vagy a nemzedéktarsaim
birjak. Azt hiszem, a mi magatartdsunk mar a Kadar-rendszer kévetkezménye.
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Anyilvanos iitkozések kiiktatodtak a tarsadalom életébdl, mindent hatulrdl, alat-
tomosan intéztek el.

Néha sz6 szerint elintéztek mindent.

Maganyos volt, mondom, mégis mindig kis koroket szervezett maga koré.
Nem csak 6t, ezeket a kdroket sem ismertem teljes egészében. Visszafelé kellene
kovetnem az életét az id6ben ahhoz, hogy lassam az altala megteremtett kapcso-
lati halot. Nem teszem ezt meg, mert nem tudom megtenni, az életét nem lattam
azzal a részletességgel, hogy errdl beszélhetnék. A nyolcvanas évek kozepétdl
ismertem személyesen, azt lattam, hogy harom lapot, harom akkori lapot, a
Tiszatdjat, az Uj Forrdst és a Forrdst éppen az 6 személye kapcsolt egyméshoz. Azt
is lattam, hogy szoros kapcsolatot tartott a ,,természettudomanyos” lapokkal, a
Természet Vildgdval és az Elet és Tudomdnnyal cimet visel$ lapokkal, rajtuk keresz-
tiil sok fontos tuddsrol és sok fontos konyvrdl irhatott. A Forrds és a Természet
Vildga kozotti kapcsolat is az altala teremtett hald alapjan jott létre.

Osszetett alkatti ember volt. Masok iréi életm{ivet teremtenek az ilyen alkatra.
[rt  is, szépirodalmat is, de ezt a hajlamat elfojtotta magaban. Tudomanyos, szak-
és esszéiroi életmiivet teremtett, de egész életében az alkata iranyitotta.

Az el8bb jellemeztem az életmiivét, azt hiszem, rosszul tettem, a hagyomanyos
szavakkal, kifejezésekkel nem lehet leirni azt, amit megteremtett.

Felismerhette, hogy a mi korunk mar nem biztositja az alkatok kibontasanak
lehetdségét, nyilvan ezért fejezte ki Snmagat a tudomany torténetén keresztiil.

Osszetett alkat: szimomra ez az ellentmonddsok egy alkatba stir(isddését
jelenti. Barhol {itdm fel az irasait, egymassal {itk6z6 jelenségeket, kifejezéseket
veszek észre. ,Németh Liszlé gondolkozdsdnak leginkdabb bartéki vondsa az, hogy tudta:
a valo megkozelithetetlen az igazsdg megdtalkodott szeretete nélkiil” — mondta Németh
Laszlorol. A Nador Tamasnak adott interjiban, a Galilei-kényv utan mondta:
~Nem biztos, hogy foltétleniil azt kell kdvetni, akinek igaza van. Mert a vildg nem csak
ilyen, de nem is csak olyan vagy amolyan. A vildg véletlenekbdl dll. Divatosan fogalmaz-
va: mindez valdjaban determinikus kdosz, mi tobb, a fraktdlgeometria jitékaibdl tevddik
Ossze. Ezért is kell a jo eldre kijelolt 1itrdl letérni. Ezért kell merni eltévedni.”

Eletét szamos vonatkozasban valéban a véletlen irdnyitotta, a nagy véltisok
mogott sokszor htizédott meg a véletlen. Egyrdl maga is beszélt, a nevével Gssze-
kapcsolédott, A véges végtelen cimet visel6 radids el6adas-sorozatdrol ezt mondta
Staar Gyulanak és Herczeg Janosnak: , Az is a véletlen miive volt. A Magyar Radiéban
egy kultirtorténeti vetélkeddt tartottak didkoknak. Meghivtak zsiiritagnak, Janos folfigyelt
az ottani »szereplésemre«, megjegyzéseimre, értékeléseimre. Hivott, iiljiink le a Radio biifé-
jében egy kdvéra, s ott rabeszélt erre a sorozatra.”

Nem tudom, szabad-e barkirdl igy, 6t kiviilr6l nézve irni. Nem tudom, irha-
tok-e Laci bacsirol igy, 6t kiviilrél nézve, amikor baratsagunkat, kozos munkain-
kat éppen az érzelmi azonosulas jellemezte.

Vekerdi Laszlot leginkdbb a tudasaért, az altala megszerzett és allanddan
készenlétben tartott ismeretanyagéaért tisztelték. En a szellemi és emberi azono-
sulast éreztem benne mindazokkal, akiket szeretett. Legfontosabb kifejezése a
kozértelmesség volt, leginkdbb a kdzértelmesség szintjének csokkenését nehez-
ményezte.
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Az életben 6 is a szépséget kereste. A szépséget hol egy gondolatban, hol a
gondolat és magatartas kapcsolataban talalta meg. T6le tanultam meg tisztelni a
vasarhelyi Fo tér szépségét, az alfoldi égbolt kékjének csodajat. , Csoddlatos kéken
ragyogott felettiink a hatalmas égbolt, ez az, aminek hidnydt nem képes megszokni hiz-
oridsok vagy hegyek-dombok kézé szorult alfoldi ember”, irta egyik irasaban. Ha tobbet
beszélgetiink, akkor t6le tanulhattam volna meg Olaszorszag szépségének cso-
délatat is. Felejthetetleniil mondta Aginak: ,Hallom, Maguk is jartak Itdlidban...”
Abban, ahogy az Italia sz6t kiejtette, benne volt minden, amit az ottani vilag irant
érzett.

Szamomra az egyik legszebb gondolatmenete az, amit az utol-
s0 Németh Laszlo-regény, az Irgalom befejezésérdl irt. ,Németh a parcidlis
szintekre szakadozottsigtol taldlt vissza regényirdsdban a népmese egyetemes ide-
jéhez, ami — mondani sem kell — nem azonos az emlegetni szokott »iddtlenséggel«.
A konkrét idbben jitszodo torténet a népmesében mindig megtorténhet, bir sohasem
fog megtirténni, tudjuk jol. Nem fog megtorténni, mert nem a megtorténés az értelme,
hanem a helyzetértelmezés. Espedig majdnem kivétel nélkiil olyan helyzetértelmezés,
amely nem zdrja ki eleve a reményt. Tiindér llona ugyan nem fogja soha nagy bajdbol
kirdntani a kirdlyfit, mint ahogyan Kertész Agnes sem fogja soha futni tanitani Halmi
Ferit, tudjuk jol. De a sdnta emberiség itteni pici darabjinak az adott idében igenis hirdeti
a reményt, hogy ennyi santasdgtol még lehet futni, ha bicegve, ha »rohanj, Jdnos« mddjdra
is. A remény az egyetemes id6bol dtsugdrzik a konkrét helyi idébe és megteremti a jovd —
jovdnk — jelenét. Vagy illiizidjat?”

[rasaiban ott van ennek a brilians gondolatmenetnek a kiegészitése is, amit
az magyaraz, hogy tudta, a tokéletességgel nem lehet egyiitt élni. , Nem mindig a
legnagyobb miialkotdsok tetszenek az embernek legjobban — mondta. — Az Abafi meg a
Nagy id6k, nagy emberek pl. bizonyosan nem tartoznak a vildgirodalom legnagyobb
regényei kozé, nekem legkedvesebb olvasmdnyaim mégis. S ha bdnatos vagyok, nem a
Haéboru és békét vagy a Blin és blinh6dést veszem eld, hanem a Napraforgdt, az
N. N.-et, a Harom Kirdlyokat, vagy éppen az Almoskonyvet. Ha tetszésen miilna,
Németh regényei koziil az Oriilteket (az Egetd Eszter eredeti, taldlébb cime) meg a
Kocsik szeptemberbent vdlasztandm. Pedig tudom, hogy a Gyasz, s az Iszony, s mellé
harmadiknak, az Irgalom a magyar regényirds csticsa.”

Eléfordult, hogy mas modon egészitette ki a tOrténeti gondolatmenetet.
Németh politikai gondolkodasardl a kovetkezdket irta: ,Nem szabad dtvenni az
ellenség galdd harcmodordt, hirdeti. A nagy ellenség ellen nagy lelket kell ndveszteni, s
ezt kell szembedllitani az erészakkal. Mindenekfelett pedig »szoliddrisnak« kell lenniink
azokkal, akik itthon mindlunk s azon til az egész vildgon a mi kisebbségi harcunk részesei.
Ezt tartom én az igazi népiségnek. A nép nevében dridsi gazsigokat kivetnek el a vildg-
ban. Az 6 nevében toltik meg a legborzalmasabb tomegsirokat. Az azonban, aki a népbdl
zsarnokkd, hohérrd, az élet erdszakos szabojdvd dobja fol magdt, mdr nem szép, hanem
épp olyan motorizdlt ember, mint aki fontrl szakadt embertdrsai nyakdba. En azonban a
néppel tartok, akik — millids szorvdnyaikon — mindig lenn fognak maradni. Lenn tartja
Oket, hogy nem kaphatdk és nem alkalmasak a mai hatalmi mddszerekre. Ezzel a néppel
menjiink mi egyiitt. Naivitds? Csak addig, mig fel nem ismerjiik, hogy a vildg tilnyomo
tobbsége jogfosztott, azaz kisebbségi dllapotban él. A mindség forradalma az & felkelésiik
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manifesztuma, végsd soron tehdt a szabadsdg technikdjit hatdirozza meg. Azt tehdt, amit
Bibé Istvin Osszefoglalé széval demokrdcidnak nevezett, s az eurdpai civilizdcio legfobb
értelmeként jelolt meg.”

Ezt a gondolatmenetet aktualizalta 1997-ben, amikor a rendszervaltas vesztese-
in gondolkodott (azéta mar tébben gondolkodnak az akkorinal tobb vesztesen):
. Csapdahelyzetek és képmutatds eleitdl fogua a magyar piacgazdasigi dtmenet kiséroi és hit-
raltatéi; de eqyiittal mintha épp ezek "hasznositdsa’ és ‘szintézise’ tenné lehetévé és leplezné
az dtmenet jo néhdny szdzezernyi vagy akdr eqymillidnyi nyertesének meggazdagoddsdt, a
jovedelemolld USA-méretii kinyildsit gazdagok és szegények kozitt. A csapdakbdl azonban
ritkdn sikeriil képmutatdssal és farizeussiggal kitorni. Ahhoz, hogy egy szegény orszdg
tiljuthasson a modernizdcid krizisén, meg kell valamelyest gazdagodnia. De nem a felsd
decilisének, vagy pldne néhdny szizezernyi elitiének. Az egész orszdgot reprezentdld dllam-
nak és egyenként a vdrosi-falusi kozdsségeknek kell meggazdagodniok. Csak igy képzelhetd
el ugyanis, hogy 3—4% ald csokkenjen a munkanélkiiliség, ami nélkiil tiirhetd dtlagos élet-
szinvonal és kovetkezésképpen tiirhetd kozbiztonsdg, azaz az orszdg nagyobbik felét feloleld
szerény, de novekvd jolét — az dtmeneti gazdasdg koriilményei kozepette — elképzelhetetlen.
Es megforditva: csakis a mégoly szerény, de dltaldnos és novekvd jolét lehet az dllam és a
telepiilések gazdagoddsdnak alapja. E nélkiil ugyanis a téke, legyen kiilfoldi vagy magyar,
sziikségképpen kidramlik az orszdgbdl, miutin a maga hasznit learatta. Akkor pedig megle-
het, az egész elprivatizdlt orszdg tonkremegy, azzal az egy-mdsfél millio meggazdagodottal
egyiitt, aki ma a létez0 piacgazdasdg vitathatatlan nyertesének tudhatja magdt. Akkor csak
az a legfolsd tiz- vagy otezer marad nyertesnek, aki eurdpai, vagy egyenesen »globdlis«
méretekben is jelentds tokéjével egyiitt még idejében elhagyja a siillyedd hajot...”

Barmire gondolok vele kapcsolatban, ellentmondasos jelenségek jutnak az
eszembe. Tudomanytorténeti konyveket irt, de nem volt, aki ndla intenzivebben
beszélt volna a jelenrdl. Az 6rdk jelenrdl. Szinte minden gondolatmenetét , aktu-
alizalta”, szinte minden torténeti okfejtésével a jelenhez szolt hozza. , Reflexiv
szellem”, irtam réla valamikor, ebben a reflexivitasdban alighanem & maga is
koranak gyermeke volt, mint ahogy sokan azok vagyunk. Az a valamikori létezd
vilag nevelt benniinket arra, hogy a mindig aktualis jelenr6l gondolkodjunk,
ahhoz szoéljunk hozza, mindig az aktualis helyzetet elemezziik, értelmezziik.
Miért tortént ez igy? — kérdezem. Alighanem azért, mert nem csak meg akartuk
valtoztatni azt a vilagot, hanem hittiink is abban, vagy inkabb azt mondom,
sokan hittek abban, hogy az a valamikor létezett vilag megvaltoztathato.

Természettudds volt, sokdig orvosként dolgozott, ismerte a lehetségest és a
lehetetlent, mégis az érzelmei iranyitottak. A baratsdg, a hite hatdrozta meg,
hova ad irdsokat, kinek bocsajt meg, ki az, akinek a véleményét elfogadja, s ki
az, akivel vitatkozik vagy szembefordul, igaz, néha az orra alatt mormogva azt is
megmondta, hogy ennek vagy annak igaza van, akkor is, ha 6 nem szereti, vagy
éppen forditva. Ellentmondas lett volna ez? Nem hiszem, inkdbb azt mondom,
hogy a racionalizmus és az érzelmek vallalasa nala kiegészitette egymast.

Egyszer jartam nala, a lakdsaban. A szelidsége lepett meg, az a szelidség,
amivel a feleségéhez fordult. Ez az ember mindig az indulataiban élt, a negativ
vagy a pozitiv indulataiban, a kozélet mindkett6t kialakitotta nala, otthon viszont
nyoma sem volt ezeknek az indulatoknak.
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A konyvtara is meglepett. Nem emlékszem tul sok konyvre, pedig biztosan
sok volt, inkabb arra, hogy valamennyi kényvben jelzetek voltak, vékony, hosszu
papircsikon jelzetek, mintha valamennyi elolvasott konyvet ,6rokre” feldolgozta
volna maganak. Ezzel a pontossaggal és alapossaggal én nem tudok olvasni,
inkabb atadom magamat az élménynek.

Indulatai leginkabb az el6adasai soran tortek a felszinre. A mi nemzedékiink
szerencsés tagjai alighanem 6t hallgatva tudtak meg, hogy milyen is az igazi
el6adas. Minden szereplésére alaposan felkésziilt, igy gondolom, hogy alaposan
atgondolta, mit fog mondani. Eléadasaival azonban hatni is akart, igy a racionalis
felkésziilés mellett az érzelmei is érvényesiiltek egy-egy megnyilvanulasa soran,
talan mondhatom, szabadsaga ekkor érvényesiilt a legteljesebben. Egyediil a
gondolat stlya, tisztasaga foglalkoztatta, minden mas szempontot félretett. Az,
ami mondott, ott, a szemiink el6tt, a fiiliink hallatara sziiletett meg, a felkésziilés
csak az alapjat jelentette mindannak, amit és ahogyan elmondott, az el6adas hata-
sa aldl nem vonhatta ki magat senki.

Sok emlékezetes el6adast tartott nalunk, Kecskeméten is. Az egyik legemlé-
kezetesebb az volt, amikor a huszonét éves Forrds iinnepén elévette a zsebébdl
T6th Aginak a magyarorszagi németek kitelepitésérdl frott konyvét, s sziporkazo
kisel6adast tartott rola. Akkor, amikor mindenki mas révid par mondattal beszélt
a laphoz valé kotédésérdl.

A Forrdsnal 1évSket, Buda Ferit, Pintér Lajost talan 6 értette a legmélyebben.
Idéztem mar maskor is, de idézem most is, amikor 1979-ben tanulmanyt irt a
vidéki folyoiratokrol, ezeket irta: ,A Forrds — helyi szerzék jelenlététdl fiiggetleniil
— 1igy hozzdtartozik Kecskemét arcdhoz, akdr a szépen restaurdlt fétér, Lechner Odon
vdroshdzdjdaval s négy sarkin négy magyar vallds békésen és méltosiggal egymdsra nézd
templomdval.”

Hallatlanul pontos és tisztességes olvasé volt. A pontossagarol akkor gy6zédtem
meg, amikor a Homok-haza cimii irodalmi képeskonyviinket ismertette a Természet
Vilagaban. A konyv zardakkordjat, Buda Ferenc Himnusz haza cim( versét emli-
tette, foltette a kérdést: ,,...az embernek dnkénteleniil eszébe otlik: nem ennek a nagy
versnek a kedvéért és sugallatira sziiletett az egész szép vdllalkozds?” Igaza volt, azért
sziiletett. Olvasasanak tisztességessége pedig a Bronztij, sisak... cimii kdnyviinkrol
irott recenzidjat olvasva tudatosult bennem: , Hosszii hetek ota kinlodtam a Bronzt(,
sisak... recenzibjdval; a képekbdl, idézetekbdl, kottikbdl, kisérészovegekbdl mesterien
megszerkesztett oldalak kifogtak rajtam — irta. — Egy orszdgban, ahol rég gyaniissd (s6t
korrupcidgyaniissd) ziillott mindenféle elismerés és dicséret minden olyan teriileten, amely
akdr a legcsekélyebb mértékben érintkezik akdr a legtdgabb értelemben vett »politikdval«,
sziikségképpen indulatterheltté torzul minden vélemény. Mdrpedig a Bronzt(i, sisak...
politikum, a sz0 eredeti, gorog értelmében: a poliszra, a koz0sségre tartozik. Pontosabban
a kozértelmességre, hiszen csak igy keriilhetd el — annyira, amennyire — az indulatokkal és
elfogultsigokkal sziikségképpen egyiitt jard torzitds, hazudozds, dlszenteskedés”.

Lathatjuk, a maga véleményformald terrénumaénak pontos koriilhataroldsara
torekedett.

A hozza hasonlé méretti gondolkoddk sokszor masok kapcsan is magukrol
beszélnek. Ismerem ezt a jelenséget, mégis meglepddtem, amikor a Tunu kapcsan
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1982-ben, éppen a Forrdsban megjelent tanulmanyat ismét olvasni kezdtem. Az
els6 bekezdéseiben olvastam: , Aligha értjiik mi mdr a Tanut. Azaz inkibb tin csak
tartalmdt értjiik és indulatainkat irdnta. »Minlségeszmény«, »iidvtan«, »ij nemesség«,
»tejtestvérek«, »az iré: vdllalkozds« s a Tanu mds metafordi bevonultak szellemi eszkoztd-
runkba, és egyre kevesebben tekintik ma mdr a Tanu iréjat holmi haladdsellenes, jobboldali
utdpistinak; a tartalom megértését gitlo indulatoknak is meguvan a maguk torténete. Az
életmii méltésdgteljes lila-fekete-arany paldstjdban megjelennek lassanként a Tanu-irdsok
is; aki akarja, kikeresheti az 6t érdekléddket. Lassan tin a Tanu is irodalomtorténetté fakul
és nemesedik; kihunydban a szdzad, mely latvdnydval lelkesitette s kétségbe ejtette a Tanu
ifjil szerkesztOjét. Szerkesztdjét, mert a Tanu mindenekel6tt szerkesztdi tett. A cikkeket
mdsok is irhattdk volna, a torténész forditott bolcsességével ma mdr szinte nevekre el tud-
nék osztani, hogy kik. Egyiket-mdsikat bizonydra jobban megirtik volna Némethnél. De
nem irtik. A szerkesztd tiirelmetlen, a Szdzad siirget, s 6 a kor ldtvdnydval a szemében
leiil s megirja mdsok helyett a penzumot.”

Itt, ezen a ponton hagyom abba az idézést, s megkérdezem, nem szerkesztéi tett
volt-e Vekerdi Laszl6 életmiive is, abban az értelemben, amelyikben a Tanu irasait
ir6 Németh Laszl6 munkassagat annak latta? Mondhatnam azt is, egyik-masik
tanulmdanyt megirta volna, talan jobban is, mas, de nem mondom, mert ahogy
Némethnél, tigy Vekerdi Laszlonal is csak ra jellemzdek az irasok. Az irasok mellett,
vagy azokon tul a legfontosabb azonban az irdny és a vallalas. Az, ami Némethnél
felfedezés, 1j jelenség, a kor latvanya volt, az Vekerdinél a visszhang, az 6sszekap-
csolas, az Osszefiiggések megmutatasa, f6képpen pedig a kozértelmesség potlasa.
Valédi szellemi életben nem neki kellett volna tanulmanyt irnia a vidéki irodalmi
folydiratokrol, az eldugott helyeken megjelend kdnyvekrdl, vagy éppen az 4j régé-
szetr6l, nem neki kellett volna lapszamok és irasok visszhangjat pétolnia, vagy egy
4j jelenséget megmutatnia, de tette, mert nem tette meg helyette mas. Eletmtive
azonban éppen azért szép esztétikai és etikai vonatkozasban is, mert szerkesztéként
nemcsak az iranyait jel6lte ki, hanem az 6sszetevéit is 6 irta meg, s ebben az arany-
ban és kapcsolédasban mds nem is irhatta volna meg 6ket. Minden, ami csindlt, amit
irt, amit elmondott, egyéni, csak red jellemz6 volt, mondom igy, mar mult id6ben.

Ha ezt latjuk és tapasztaljuk, akkor nem a hianyzé monografiak jutnak az
esziinkbe, mar csak azért sem, mert megirta a szamara fontos monografiakat is,
hanem az, amit a maga kotédéseivel, kiizdelmeivel, vallalasaival és elhataroldda-
saival 1étrehozott.

Az elmult napokban sok irast, interjut, emlékezést elolvastam Vekerdi Lasz16tol
és Vekerdi Laszlorol. Az utolsd harom évtizedben szinte minden, amit irt és amit
rola irtak, kis példanyszamu lapokban jelent meg, vagy olyan konyvkiaddknal,
hogy kényveihez csak az igazén kivancsiak juthattak hozz4. Nézem az Uj Forrds,
a Természet Viliga tematikus Osszeallitasait, koszontéit, a Tiszatdj altal kiadott
koszontd konyvet, olvasom a tanulmanyait, a nalunk és a mdsutt megjelenteket
is, igy ezt egylitt négy-ot embernél tobb nem lathatja. Munkassaganak az altalam
latottol vannak kiilénb6z6 metszetei is, azokat is lathatta-lathatja négy-6t ember.
Halala hire, minden elismertsége, rossz sz6, haragudott érte, mar a jelenségért is,
minden dijazottsaga ellenére a napilapokba nem keriilt be. Muiland¢é lenne, amit
irt? Az emlitett jelenségek nem bizonyitjak ezt, nem mondanak mast, csak amit
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mar eddig is tudtunk, amit Vekerdi Laszlo is tudott. , Ma mir semminek nincs hati-
sa. Se jo, se rossz. Akkoriban dltaldban tudtam, mitdl lesznek majd diihdsek az illetékesek.
Ma hatdstalanul folyik el minden. Elénye ez korunknak, meg hditrdnya is. Rekldmokkal
tultelitett, Osszekottetésekkel dtszott piacgazdasdgi feudalizmus a mi vildgunk...” —
mondta, s mondott keményebb mondatokat is.

Most mast idézek téle, fennkoltebbet, s ugyancsak figyelemre méltot, még
1987-ben irta: , Az irodalom ma kétségkiviil elhanyagolhato tényezd, s nem csupdn vidé-
ken s nem is csak Magyarorszdgon. Iré s gondolkoddé ma bdrhol a vildgon feltiinés nélkiil
mell6zhetd, e tekintetben az egész vildg bamulatosan gyorsan provincializalédott. Hol van
mdr a hatvanas évek naiv aufklérista optimizmusa, amikor 1igy ldtszott, hogy az ird s a
gondolkodo fiiggetlenségét megdrizve, feleldsen és nem hatdstalanul szélhat a legnagyobb
és a legnehezebb kérdésekhez is! Fegyverei imddatdba siillyedt és fortélyos erészakkal igaz-
gatott vildgunkban az irdk s gondolkoddk szavit torvényszeriien tilharsogjik a tdncdal-
énekesek. Tokéletesen negligdlhatéva vdlt az ird, de vigydzzunk: Eurépa Szekszdrdon szii-
letett 8rszelleme nem azt irta, hogy »quantité negligeable«, hanem »qualité«. A kvalitds
negligdldsdval pedig a negligdlé akarva-akaratlanul 6nmaga folott itélkezik, a kvalitdsban
definicidszertien benne rejld kiilonbség negligdldsa kioli a vdllalkozo kedvet, s el6bb-utdbb
elsorvasztja maga koriil az életet.”

Sokszor talan azért nem beszélgettiink eleget, mert éreztiik egymast.

Kéziratai mindig pontosan érkeztek, a kért hataridére, nem a levonatot, mar
a gépiratot javitotta, jelolte a vesszéket, ékezeteket, s betoldasokat is mindig irt,
amiket aztan kedviinkre silabizaltunk. Volt, hogy rank bizta, szarkasztikus meg-
jegyzéseit kozoljiik-e vagy sem. Sokszor jott hozzank, ezen a kifejezésen a Forrdst
értem, legtobbszor a Kényvtarba mentiink at, nyilvanos beszélgetésre, el6adasra,
megemlékezésre, konferencidra. Szerette Kecskemétet, ahogy Németh Laszl¢ is
szerette. Sandor Ivan irta meg a Napldjaban, hogy az 1994-es Forrds-évfordulon
Kovacs Andras Ferenc azt mondta felolvasasa el6tt, a Saltus Hungaricust olvasta
fel, hogy otthon érzi magat Kecskeméten, s sok mas hely is van, ahol otthon érzi
magat, ezt Vekerdi Laszl6 azzal egészitette ki, hogy sok helyen nem érzi otthon
magat, de Kecskeméten igen.

Ezért is teszek fel még egy kérdést, ezuittal magamnak. Egy ilyen rovid irassal
Ossze lehet-e foglalni, le lehet-e zarni majdhogynem harom évtizedes szellemi-
barati kapcsolatot? — kérdezem.

Nem, egészen biztosan nem — valaszolom, ismétlem magamnak.

Fiizi Laszlo
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[vanyosi-Szabo Tibor
,Mar tobb szazad el6tt nagy elohaladast tett”

A kecskeméti szoldomiivelés kezdetei

Sokan igyekeznek anyagi és szellemi kultirankat nemcsak mereven szétvalasztani,
hanem olykor még egymassal szembe is allitani. Azonban naponta tapasztalhatjuk, hogy
e két elem szétvalaszthatatlanul 6sszetartozik. Ennek egyik jeles bizonyitéka tobbek kozott
a szOlétermesztés. Ennek a rendkiviil igényes gyiimolcsfélének a termesztése és a bor
készitése ugyanis sokkal nagyobb elérelatast, fokozottabb anyagi befektetést és szélesebb
korti szakmai felkésziiltséget kovetel, mint a legtobb termény elballitasa. A sz616- és bor-
termel6nek mindenekeldtt jol kell ismernie a tajegység klimajat és annak termdétalajat. Meg
kell tapasztalnia, alkalmas-e a kiszemelt hely a kulttira eredményes mtvelésére. Pontosan
tudnia kell, milyen munkafolyamatokat kell végeznie, milyen fogasokat kell alkalmaznia
a novény egészséges fejlédése érdekében, és ezeket, ha nem is napra, de csaknem hétre
pontosan kell idéziteni, kiilonben a termést komoly karosodas érheti. Rdadasul a sz616
lényegesen tobb munkat igényel, mint a szantofoldi kultarak.

A sziikséges szakmai felkésziiltséget és a befektetések mértékét tovabb ndvelik a kiilon-
féle szerszamok, tarold- és szallitasi eszkozok ismerete, beszerzése. Tehat ez a mediterran
térségben kialakult és tavolabbi vidékeken is meghonosodott &si foglalkozas, a sz6 szo-
ros értelmében vett komoly szakmai felkésziiltséget, sokiranyu tapasztalatot, valésagos
kultarat feltételez, amely mélyen bedgyazodott a kozel-keleti és az eurdpai civilizacioba.
A késztermék pedig sokféleképpen megjelenik a haztartasok és a kozosségi élet minden-
napjaiban, valamint a szakralis tevékenységben egyarant.

Az utébbi évtizedekben, midta a borforgalmazas nalunk is tjbdl piaci alapokra helye-
z6dott, mind az ismertség, a népszertiség novelése, mind pedig a falusi turizmus serken-
tése érdekében ismét rangot vivott ki a ,térténelmi borvidék” megjeldlés. Ezt gyakorta
az id6kozben tomegessé valt alfoldi borokkal szembeni megkiilonboztetésként, szinte
rangjelzésként, a minéség és a szakmaisag egyik legfontosabb mércéjeként igyekeznek fel-
hasznalni. Ez az eljaras azonban egyrészt nem igazan korrekt, masrészt pedig jogossagat
a torténelmi tények sem tdmasztjék ald.!

Sajnalatosan a szélétermesztésre vonatkozé kozépkori forrasaink is igen gyérek.
Létére torténd utalasok fellelhet6k ugyan tobb okleveliinkben is, de kiterjedt és szervezett
formaban torténd sz616- és bortermelésre, egy-egy jelentds kozosség ilyen irdnyu egyiitt-
miikodésének szabalyozasara nagyon kevés adat all rendelkezésiinkre még az orszagnak
azokrdl a tertileteirdl is, amelyeket nem stjtottak a haboruas pusztitasok és a torok uralom.
Mindennél tébbet elarul az a tény, hogy a Mohacs el6tti id6szakbdl csak két hegykozségi
szabalyzat — Pozsony- és Fejér megyébdl — Kkeriilt el6. A XVI. szazad masodik felébdl is

1 A kozolt rész egy nagyobb feldolgozas elsé fejezete.
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csupan féltucatnyi rendtartas szovegét hasznosithatjuk. Valamivel tobb mint egy tucat
sz0l6- és bortermelésre utald leird forras pedig csak a XVIIL. szazadi iratokbol gytijthe-
t6 ki. Ezek kivétel nélkiil a Dunantilon — féként Sopron kornyékén — és a Hegyaljan
virdgz6 sz6l8kultira miivelése sordn keletkeztek.? Tehdt ezen szdzadokbdl Badacsony
és Eger, Tolna és Mor, Villany és Zala kornyéki bortermelés 1étérdl tudunk ugyan, de az
ottani hegykozségek miikodésérdl, az ottani sz6l6termesztés koriilményeir6l, méretérdl,
a termelSk szamardl nincsenek ilyen jellegli adataink. Tobb, mint figyelemre méltd, hogy
kiilonosebb indok nélkiil a sz8lészeti-boraszati irodalom maig a legfiatalabb borvidékként
tartja szamon az Alfoldet, ezen beliil a Homokhatsagot. Ha mégis feltételeztek itt sz6l6ter-
mesztést, akkor egészen korlatolt mértékdi tevékenységre gondoltak: ,Igen jellemzd, hogy
bdr a szakirodalom mindenkor tudomdsul vette azt, hogy az Alféldrdl, f6ként a Duna—Tisza kdzérdl
a kozépkortdl vannak adatok a szél6miivelésre és a borkészitésre, ezt a legjobb esetben is csak a
hazi sziikségletet kielégité gyiimolcstermesztésként értékelték.” (Kiemelés: I-Sz. T.) Ezzel
szemben all az a jogos megallapitas, hogy az Alféld szélémiivelése mar 1526 el6tt sokkal
jelent6sebb volt, mint azt korabban vélték.3

Eget(’i Melinda elmélyiilt, a korabbi tudomanyos megallapitasokat sok teriileten atird
kutatasai, megallapitasai és rendkiviil igényes publikaciéi az elmult évtizedekben feltar-
tak a kozépkori és a kora tjkori magyar sz6l6termesztés hatterét és szervezeti kereteit.
gy ma maér sokkal tisztibb és targyilagosabb képet tudunk alkotni a magyarorszagi
kozép- és féként kora utjkori szélékulturajardl. Munkassaga alapjan kirajzolodott, hogy
a Dunanttlon az egyes hegykodzségek szabalyoztak a szél6termesztéssel kapcsolatos
jogokat, munkalatokat és a birtokosok autondmiajat. Az ettdl eltérd torténelmi fejlédés
hatasara Hegyaljan a foldesurak stattumai lettek a meghatarozoak. Tehat irott emlékek
teszik kétségtelenné, hogy ezeken a tdjegységeken legaldbb 4-5 évszazados hagyomanyra
tekint vissza a kiterjedt és jol szervezett sz616- és bortermelésiink. Megallapitja azt is,
hogy az ezektdl eltérd gazdasagi és foként politikai koriilmények miatt az Alf6ldon a ter-
mesztés mas keretei bontakozédtak ki. Az itt kialakult népes és komoly gazdasagi stllyal
rendelkez6 mezdvarosok tanacsai az évszazadokkal korabban megszerzett autonémiajuk
keretein beliil maguk szabélyoztak a felmeriil$ igényeknek megfeleléen kozosségiiknek
ezen szertedgazd tevékenységét.

Mar eldljaréban hangsulyoznunk kell, hogy a szakirodalom eddigi megallapitasaival
szemben a Homokhatsagon a kozépkor végén kialakult sz616kultararél és a kora tjkorban
tomegessé valt sz6l6- és bortermelésrél nem kizardlag feltételezésekre kell hagyatkoz-
nunk. Amig az tgynevezett torténelmi borvidékek tobbségérdl a legjobb esetben is csak
az 1600-as évekbdl, annak is csak a derekardl, és f6ként a masodik felébdl maradtak rank
ilyen jellegti forrasok, Kecskemét varos levéltara mar az 1500-as évekbdl 6riz a mezdvarosi
tanacs statitumaibdl és bir6i dontéseibdl szarmazo sok olyan toredéket, amelyek kétségte-
lenné teszik, hogy itt mar évtizedek 6ta tomeges és szervezett sz616- és bortermelés folyt.
Tehat figyelemre mélté irott anyag bizonyitja a Kecskemét-Nagykdros—Cegléd kornyékén
létrejott bortermelés félezer éves multjat. Ezek alapjan viszont mar eldljaréban megfogal-

2 Eget6 Melinda: 2002. 19-2. és Eget6 Melinda. 2002. Eget6 Melinda—Dominkovits Péter: 2004.
99-118. Lényegesen bévebb iratanyag maradt a mar békésebb XVIII. szdzadbdl az orszag csaknem
minden részében. Veszprém megyében a XVIL. szdzadbdl egy 1626. évi feladd levél és négy 1669. évi
sz6l6hegyi rendszabas keriilt el8. Egeté Melinda: 2006.

3 Egeté Melinda: 1993. 7-13.

4 , Az Alfold tilnyomd részén nincs tudomdsunk hegykiozségek (helységek) létezésérdl. A nagy mezdvdrosok-
ban, ideértve Szegedet is, a sz0l6hegyek irdnyitisa a 18. szdzadig mindeniitt kétségteleniil a vdrosi eloljirdsig
hatdskdrébe tartozott.” Egeté Melinda: 2001. 35.
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mazhatjuk, hogy ez a borvidék legalabb annyira , torténelmi”, mint barmelyik dunantali
vagy hegyaljai. E feldolgozas egyik célja éppen az, hogy egyértelmiivé tegye: nincs semmi-
féle alapja barmilyen korabbi hatranyos és egy kissé lekezel6 megkiilonboztetésnek.

*

Kecskemét sz6l6termesztésének létérdl els6ként Hornyik Janos adott hirt kivaléo monog-
rafiajaban. Késobbi gazdasagtorténeti irasaban kiemelte: ,De nemcsak a baromtenyésztés
s gabonatermesztés terén volt a kecskeméti nép mdr hajdan elhirhedve, hanem a szélémivelés, a
bortermelés s qyiimélcstenyésztésben is mdr tobb szizad eltt nagy el6haladdst tett.”> Az egész
hddoltsag iddszakat atfogd, és a sz6l6termesztés minden fontosabb részét érintd attekintést
viszont nem készitett. Megelégedett azzal, hogy a kiilonféle témak feldolgozasa soran tobb
alkalommal is kisebb részleteket idézett a még szamara elérhet6 varosi jegyz6konyvek
anyagabdl. B6 fél évszazaddal késébb Szabé Kalman vallalkozott arra, hogy a kecskeméti
szOl6termesztés multjat és munkafazisait a torténeti néprajz segitségével a maga sokrétii-
ségében ismertesse.® Bar még ¢ is kutathatott az egykori tandcsi jegyz8konyvekben, a helyi
szOlétermesztés kezdeteit illetéen kizardlag Hornyik eredményeire hivatkozott, és téle is
csak egy-két adatot idézett. Valojdban csak a sokkal bdségesebb forrasokkal rendelkezd
XVIIIL. és XIX. szazadrdl adott egy 6nallo, tudomanyos szempontbdl novumnak szamito,
nagy ivli, minden tekintetben igényes, és mindenekelStt a néprajzi sajatossagokat kiemeld
lefrast.” A mogottiink 1évé fél évszdzadban ezeket az ismereteket a kutatds érdemben alig
bévitette. A varos XVI. szdzadi gazdasagi életét bemutaté munkéjaban Mészaros Laszld
azt allapitotta meg, hogy az id6kdzben publikalt torok defterek nem utalnak Kecskemét
musttizedére.® Ezért a sz6l6termesztést nem is érintette. A mez8véros hodoltsag alatti
gazdasagi életével legutdbb Kocsis Gyula foglalkozott. Munkajaban 6 viszont csak a pusz-
tabérleteket, a kereskeddket és t6zséreket mutatta be. Raadasul az igen rovid attekintés
nagyobbrészt a XVI. szazadi allapotokat villantotta fel.’

[rott forrdsaink hidnya nem teszi lehet6vé, hogy a Homokhatsag szélémtivelését a
maga folyamatossagaban és kiterjedtségében mutassuk be. Semmiképpen sem elhanya-
golhato tény az, hogy a kezdetek igen tavoli multra, kozel ezer esztenddre tekintenek visz-
sza. Sokan idézték mar I. Géza kiralyunk garamszentbenedeki apatsag szamara 1075-ben
kidllitott oklevelét, amelyben a Fels6-Alpéron 1évé sz816krél torténik emlités.!0 Ez az adat
kétségtelenné teszi, hogy e tajegységen beliil a szél6kultiranak sok évszazados multja,
hagyomanya van. Az ezt kovetd évszazadokbdl viszont erre a foglalkozasi agra vonatko-
zoban nincsenek irott emlékeink. Miként utaltunk mar erre, a XVI. szazadi torok defterek
sem nytjtanak érdemi kapaszkodot a ,harom véros” szSlotermesztésérdl. Egeté Melinda
a nagykorosi szO616k XVI. szazadi 1étét Balla Gergely kronikajanak egyik 1560. évre utald
kitételére alapozza.!l Ezzel egyiitt pedig megallapitja, hogy , Kecskemét vonatkozdsdban

5 Hornyik Janos: II. 45-76. és 495., ill. 1927. 76-77. O a kecskeméti sz8l6termesztés kezdeteit 1250
1350 kozotti évszazadra teszi. Erre viszont bizonyitékot nem tudott felhozni, csak kovetkeztetéseire
hagyatkozik.

6 Szabd Kalman: 1934. Még 6 is hasznalhatta a varos XVI. szazadtdl folyamatosan vezetett jegyzo-
konyveit, amelyek a II. vilaghabora végén eltiintek.

7 Sajnalhatjuk, hogy tobb esetben idézeteinek pontos helyét nem jelolte meg.

8 Mészaros Laszlo: 1979. 82.

9 Kocsis Gyula: 2002. 190-198.

10 Hornyik Janos: 1. 194. Fels6-Alpar évszazadokon at Kecskemét véaros birtoka volt.

11 Itt a sz6l6knek piinkdsd havaban torténd elfagyasara utal, ami rendkiviil megnehezitette a varos
borral val6 ellatasat.
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joéval kedvezétlenebb a helyzet: kordbbi forrdsok hidnydban a helyi sz6l6termesztésre vonatkozé elsd
irott feljeqyzést csak 1599-bél ismerjiik”.'> Hangstilyoznunk kell, hogy a jeles monografia
készitdje érthetéen f6ként az addig elkésziilt helyi feldolgozasok alapjan vonta le kovet-
keztetéseit. Mivel Kecskemét XVI-XVII. szazadi sz6l6termesztésérdl alaposabb feltaras
még nem jelent meg, éppen ezért 6 a varos kozépkori és kora tjkori sz6létermesztésével
érdemben nem is foglalkozott. Ennek a feldolgozasnak a célja egyrészt e jeles népraj-
zos-tOrténész ezen megallapitasanak tobbiranyt kiegészitése, masrészt a szamottevo
adattomeg birtokaban nemcsak a Kecskemét hataraban, hanem kozvetve a Homokhatsag
egészén kialakult sz6l6kulttra korai szakaszanak a pontosabb bemutatasa.

A fentiek alapjan érthet6, hogy legelsé feladatunk mindenképpen a rendelkezésiinkre
allé adatok pontos szambavétele. Szerencsénkre Hornyik Janos monografidjanak dsszeal-
litasahoz a varos legrégebbi tandcsi jegyzOkonyveibdl és a f6birok szamadaskonyveibdl
sok erre vonatkozo részletet kimasolt. Tekintettel arra, hogy ezek a kotetek a haboru
soran elvesztek, igy jegyzetei rendkiviil fontossa, mondhatjuk, elsédleges forrassa valtak.
Ezekbdl tobb olyan szdlétermesztésre utalé adat idézhetd, amelyeket munkaiban végiil
nem hasznositott, igy azok nem valtak kozismertté.

A varos legrégibb tandcsi jegyzékonyvébe, melyet 1591-ben nyitottak meg, tobb év anya-
ga volt egybekotve. Hornyik Janos is megallapitotta, hogy az elsé évek anyaga rendkiviil
hézagos. Valdszintileg a kottetés idejére szamottev résziik elkallédott. Anndl inkabb figye-
lemre mélto, hogy az 1591. évi bejegyzéseket tartalmazo részben, a kotet II. lapjan talalhato
ide vonatkozo bejegyzést , Balogh Ferencnel walo Toth Andras Maradoth birsigon, illyen dologert,
hogj az Ciaplarral ben Iwokkal meg haborodoth: adot birsdgoth fr. 6.” Néhany sorral lejjebb ugyan-
ezen a lapon: , Korcsmai gardzddlkoddsért birsdg 6 for[int]...” Az 1593. évbdl a 22. lapon rogzi-
tették: , kurta Korcsma birsdg 8 forint...” 1595-ben (80. lap) , Szabo Boldizsdr kurtakocsmdért fizet
fr. 4, d[énar] 20.” 1597-b6l a 171. és 177. oldalarél masolta ki Hornyik a kovetkezd részeket:
,,Sz016k mdr voltak.” ,Sinta Sebestény 2 fr. birsdgot fizetet azért, hogy Varga Péter szillejebe ment.”
Az tijabb idézet minden bizonnyal a varos egyik fontos bevételét biztositd tanacsi stattitum-
nak a részlete: , A bordézsmit igazdn be nem adé 8 f. 20 d. birsdgot” fizet.!3 A kévetkezd évbd],
1598-bdl tjabb adatokat mentett meg, az eredeti jegyz6konyv 266. oldalarol az alabbiakat
jegyezte ki: ,, A Sz0ll6krol emlités van tobb helyen... a szoll6beli pincze feldl egyez 2 f-ban Fabian Dedk
Miklés Sz. Laszlonéval.” Ugyanebbdl az évbdl a 301. oldal adataibdl rogzitette: , Szdllépdsztor.”
A kovetkez6 oldalon ugyancsak a sz6l6kkel kapcsolatos birdi dontéseket talalt, és a késébbi
anyaggyijtéséhez timpontként ezt is feljegyezte: , Szollobe lopni mentek négyen.” Ujabb év —
1599 —, tjabb, rendkiviil fontos bejegyzés: ,,A Czeglédiek Kecskeméten vesznek borokat — 230
forint driit — a bortermesztés tehdt j6 labon dll.”* A sz8l6mivelésre utalo feljegyzések sordt a
kovetkez6 évekbdl szarmazo adatokkal folytathatjuk. Az 1598-1602. évi f6bir6i szamadas-
konyv 31. lapjarol masolta ki: ,, Gobor Jianos, Pdl Janossal és Hajdar tatdrral Szolnokba kiildetvén. ..
1 kosdr szoll6t, 41 pint bort...” vitt magaval. A kovetkez6 oldalrdl: ,Angyal Fabidn és Hacoka
Péter a »Tatdr Csdszirhoz« kiildetvén, visznek oda...3 korso égett bort, 2 kis dtalag égett bort...”
Néhany sorral odébb ezt talalta: ,A bird a vezérhez kiildetvén koltségre magihoz vészen 3 f. 8
déndr sz6l6-tized pénzt...” A kovetkez6 oldalakrol Gjabb adalékokat taldlt a szélGtermesztés-
sel kapcsolatosan: ,Kirdly Istvin Siiveg Tamdssal és Hajddr tatdrral Pestre kiildetik sz. Demeter
nap el6tt... visznek oda... 20 pint égett bort...” ,Sz. Demeter utdn harmadnappal...a szolnoki bég
a vdrosba jovén, csapatdval elfogyasztott 97 pint bort,... 2 pint égett bort.” Alig néhany nappal
kés6bbrdl valo: , Farkas Lérinc és Varga Bakos Jdnos Szolnokba a béghez kiildetvén, visznek...

12 Egeté Melinda: 1993. 87.
13 Ivanyosi-Szabo Tibor: 1996. 31-46.
14 Ivanyosi-Szabo Tibor: 1996. 50-51.
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1 kosdr almdt, 12 V2 pint bort.” Az ezt kdvetd évek mar a XVII. szazadhoz tartoznak ugyan,
de kétségtelentil a korabbi esztenddk viszonyaira is kovetkeztethetiink bel6liik. Ezeken
az oldalakon egymast érik a hasonl6 részletek. Koziiliik is célszerti még néhanyat kiemel-
ni, mivel félre nem érthetd bizonyitékok. ,1601. Laus Deo sit'®. Szent Mihdly mdsnapjin 1ij
szrént'® az tatdr Murzinak halilnak mit attunk Péntokon...Vittenek ki egy dtalagbeli az mi kicsin
Dézmabor volt...” Ugyancsak 1601-ben hozott tanacsi dontésb6l emelte ki a kovetkezd sort:
1 szoll6mives ember napi bére 10 pénz.”17 Ugyanebbdl az évbdl vald a kivetkezd kijegyzése:
Az Kalmir Mirton Sz6lbie felere [félére] az metlliet az Predicatorok birtanak mith keoltottednk
varasul. Vargha Janos biré Vram az Pestul haza i6t 10 forint liszt arabol kedltot elsed nap rea kesz
penszt 7 Embedrnek mecéttenek d. 70, attak 10 penszt egiknek egik[nelk Tarhora 2 d. hagimat is d.
4, fedlstokomben. .. 18

[rott emlékeink forrdsértékét természetesen nem terjedelmiik hatérozza meg. Teljesen
ismeretlen teriiletre torténé érdemi betekintést akar néhany szo, egy-egy tomor mondat is
elésegithet. Az itt idézett szavak, legtobbszor toredékes mondatok kétségteleniil ezek kozé
tartoznak. Eppen ezért réviden szélnunk kell forrasunk néhény sajatossagardl. A rendi
feudalis tarsadalomban a kozigazgatas és a birdi feladatkér még nem volt szétvalaszt-
va. Ezért a varos legelsé tandcsi jegyzékonyve egyarant tartalmazza a tandcs és a f&bird
kiilonféle polgari és biliniigyi dontéseit, valamint a kdzosség érdekében hozott kozigaz-
gatasi hatarozatait. Ezeket még formalisan sem valasztottak szét, hanem nagyobbrészt a
dontések iddrendjében rogzitette a jegyz6. A masik forras a f6birdi szamadasok lajstroma,
amelyben ekkor még csak a legmarkansabb pénziigyek, a legjelent6sebb bevételi és kiada-
si teriiletek és tételek kiiloniiltek el egymastdl.

Tekintettel arra, hogy az idézett részek jegyzetelés révén, elsédlegesen emlékeztetdiil
késziiltek, rogziiltek, viszonylag sziik terjedelmtiek az 1500-as évekbdl fennmaradt, a sz6-
l6termesztésére utald adataink. Ezért ezeket kelld koriiltekintéssel kell kamatoztatnunk.
Ismételten ki kell emelni, hogy a mezdvaros tanacsanak miikddésérdl tobbé-kevésbé
folyamatosan csak 1591-t8l vezettek jegyzdkonyvet.!” Az a tény, hogy mar a legelsd évek
anyagabdl maradtak fenn témankhoz hasznalhaté szakszertien, a kor hivatali formulait
pontosan kovetd adatok, hatarozatok, ez kétségtelenné teszi, hogy a varosi tanacs tobb
évtizedes gyakorlatanak viszonylag kései, irasban tortént dokumentumai maradtak rank.
E néhany kijegyzett mondaton beliil tobb kitétel nemcsak azt teszi egyértelmiivé, hogy
ebben az idészakban a varosban, pontosabban annak kornyékén volt szélétermesztés,
hanem azt is, hogy nem kertekben, nem csupan gyiimolcsként torténd szél6termesztésrol
szolhatunk, hanem jelentés méretti bortermelésrdl, egyértelmiien borgazdalkodasrdl.
A masik megfigyelésiink az lehet: mivel a tandcs sziikségesnek tartotta a sz6l6pasztor, a
csOsz tartdsat, nem néhany gazda kiilonleges, kedvtelésbdl izott tevékenységének bizton-

15 Istennek legyen dics6ség.
16 1582-ben végrehajtott naptarreform szerint.
17 Hornyik Janos: II. 49-50., ill. 70. és 76.

18 Bécs-Kiskun Megyei Onkormanyzat Levéltira (Késébb: BKMOL) IV. Kecskemét véros levéltara
(Késbbb: IV.) XV. Gytjtemények 9. Hornyik Janos Kecskemétre vonatkozo jegyzetei. Az 1599-1601.
évi fébirdi szamadas 216. lapjardl masolta ki.

19 Ennek éllapotarol Hornyik Janos feljegyzéseiben igy tajékoztat: ,Kecskemét jegyzdkonyvei 1591-ik
évben kezdddnek, nevezetessen a leg els6 a mondott id6tiil 1601-ig terjedvén, tiz évi iddszakot foglalvin magd-
ban, formdja hosszas hajtott negyedrét, mint ldtszik eredeti kitése megbomlott s késébb van nagydbul dsszefér-
celve — tabldja, melly ennek is mise-mondé konyvbol késziilt pergamen levél, mar egészen leszakadozott — lapjai
pedig Virosunk Tandcsnoka TBiré Ist.(sic) Kun Istvdn Ur, mint még Virosi Jegyzd dltal voltak szdmszerént
megjegyezve; de hat elsd lapja kés6bb keriilt eld, s én igazitottam eleiben, ezeket romai szdm jelekkel kiilonboz-
tetvén meg.” Ivanyosi-Szabd Tibor: 1996. 25.
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sagan 6rkodtek, hanem széles kor(i, s6t tomeges termesztésrdl, amely a varosi kozosség
gazdalkodasa, bevételei szempontjabol sem elhanyagolhatd. A ceglédieknek eladott bor
tetemes mennyisége pedig egyenesen azt igazolja, hogy mar az 1500-as években a helyi
sz6l6- és bortermelés normalis koriilmények kozott tobbé-kevésbé képes volt fedezni a
helyi igényeket, s6t szerencsés esetekben mas telepiiléseknek is tudtak belSle eladni.?’

A szinte véletlenszeriien fennmaradt Gjabb idézetek azt is nyilvanvaléva teszik, hogy
mar ezekben az évtizedekben sok gazda birtokaban volt sz6l6iiltetvény. Hisz sz6l6dézsma
szedését megszervezni, az ezzel kapcsolatos rendeleteket meghozni, a nyilvantartasokat
hivatalosan vezetni, a mulasztok, a kihagasokat elkovetok felett itélkezni, a pénzbiinte-
téseket behajtani néhany gazda esetében célszertitlen lett volna. Ezeken kiviil a tomeges
termelés létére utal a tatdroknak, torokoknek szallitott ,égettbor”, azaz borparlat tobb,
mint figyelemre méltd mennyisége, amely a helyi fogyasztdsnak csupan elenyészé része
lehetett. Csak 6nmagaban az idézett ,két kis atalag” legalabb 80-100 liter tomény italt
jelenthetett. Tekintettel arra, hogy ezt a borseprébdl f6zték, ugyancsak érzékeltetheti a
tomeges sz6l6termesztés tényét. Az is nyilvanvalo, hogy a sz6l6ben dolgozé napszamosok
bérének szabalyozasa csak ott lehetett értelmes dolog, ahol olyan nagy szdléiiltetvények
voltak, hogy a gazdak jelentés hanyada a csalddon beliili munkaerével azt megmiivelni
nem tudta, ezért a varosban tomegesen és rendszeresen alkalmaztak e teriileten is idegen
munkaerdt. A sz6lésgazdak szamat ebbdl az idészakbdl nem ismerjiik, de a kovetkezd
évtizedekbdl kigytjtheté adatok legalabbis komoly tampontul szolgalhatnak.

Kiilon is ki kell emelniink, hogy még a XVIII. szazad elején is csupan tucatnyi nemes
csaladot tartottak nyilvan a varosban, tehat a sz6l6birtokosok aranytalanul nagy része a
jogilag jobbagynak szamit6é gazdak koziil valo. Kecskeméten ezekben az évszazadokban
teljes jogu polgarnak, gazdanak szamitott az a személy, aki a varosban a tandcs engedé-
lyével letelepedett, akinek sajat telkén hdaza volt, és aki részt vallalt a varosra nehezedd
kozterhekbdl. Mezei kertet, mas szoval szantéfoldet a gazdak pénzen vasarolhattak,
vagy a tanacstdl kérhettek, bérelhettek szantét, ha képesek voltak a varosra harulo igas
kozterhekbdl részt vallalni. A szol6teriilet birtoklasanal viszont nem volt eléfeltétel az
igds joszag tartasa. Tehat a szegényebb rétegekhez tartozok is rendelkezhettek szdlével.
A tulajdonukban levé ingatlanokat a gazdak szabadon o6rokithették, adhattak-vehették,
csak a tulajdonos valtozasanak a tényét kellett jelezni a tanacsnak. E téren a hivatal csak a
nyilvantartasra korlatozta szerepét: a ,szdldbeli pince” is ezért keriilt be a jegyz6konyvekbe,
mert az gazdat cserélt.

Semmiképpen sem tekinthetd véletlennek, hogy Kecskemét borgazdalkodasara, illetve
borforgalmazasara utald legelsé adatok a varosi kocsméban torténé eseményekrdl és a
kurtakocsmakrol szolnak. Ez részben azt teszi nyilvanvaldva, hogy mar a hodoltsag elsé
szakaszaban feltétleniil élt a varos a kocsmatartas jogaval. Miként a kés6bbi évtizedek
bdéségesebb adatai bizonyitjak, a varos a gazdaktdl beszedett dézsmabort itt mérette ki.
A kurtakocsmak tartasanak szigort biintetése pedig egyrészt a varos borforgalmazassal
kapcsolatos monopdliumanak szigoru ellenérzését bizonyitja, masrészt pedig azt, hogy a
sz6létermeld gazdak koziil tobben igyekeztek ezt a privilégiumot régtdl fogva kijatszani.

Tehat Egeté Melinda azon megallapitséat, hogy az Alfoldon a szSl6miiveléssel kapcso-
latos ellendrzést, iranyitast valéban a mezdévarosi tanacsok végezték, Kecskeméten mar
az 1500-as években széles korben jelentkezd szokas, tobb évtizeddel korabban kialakult
gyakorlat sokoldaldan igazolja.?! A kijegyzések toredékes jellegiik ellenére is kétség-

20 Ekkor még a XVII. szazadi nagy pénzromlas el6tt vagyunk, tehat a 230 forint értékii bor legalabb
35-40 hl lehetett.

21 Egetd Melinda: 2001. 36-56.
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telenné teszik, hogy a szdélémiiveléssel kapcsolatos jogforras a mezdévarosnak korabbi
évszazadokban - részben még kiralyi, illetve kiralynéi birtokként, kisebb részben pedig az
egyes maganfoldesuraktdl — megszerzett beneficiumaibol eredt. Teljesen egyértelmi, hogy
a mezdvaros tanacsa éppoly természetességgel és rutinnal végezte a kozigazgatasnak ezt a
részét, amilyen szinten ellatta mar tobb szdzad 6ta birdi feladatait, és amilyen hozzaértés-
sel és hatékonysaggal folytatta az ekkor ugyancsak kotelezd 6nallé gazdalkodasat.??

A késbbbi évtizedek gyakorlata alapjan joggal feltételezziik, hogy itt sem egyetlen sta-
tatumban rogzitették a sz616- és bortermeléssel kapcsolatos jogokat és feladatokat. Aligha
kétséges, hogy az egy évtizedben szétszortan fellelhetd biréi dontések régebbi varosi sta-
titumok alapjan sziilettek.?3 A tanécsi hatarozatok felmeriilt iigyekhez igazodd, szertedga-
z6 témdja, a dontések hatarozottsaga viszont azt teszi nyilvanval6va, hogy a magisztratus
mar régdta, nagy rutinnal gyakorolta ezt a jogat, nemcsak atlatta, hanem folyamatosan
ellenérzése alatt tartotta a széldkultaraval és borforgalmazassal kapcsolatos tigyeket.
Azért 1épett fel igen szigortian azokkal a gazdakkal szemben, akik a bordézsmaval kapcso-
latos kotelezettségeiknek nem tettek eleget, mivel mar ekkor szamottevé bevételt jelent-
hetett szamara a bordézsma szedése és a kocsmatartas jogaval kapcsolatos monopolium
gyakorlasa. A vétkessel szemben a biintetést pedig olyan magasra szabta, hogy az elret-
tentd lehetett: ez az dsszeg kb. egy tehén araval volt egyenérték(i.?* Nyilvanvaldan azért
rogzitették a tanacsi jegyz6konyvben azt is, hogy a ceglédieknek tetemes mennyiségi
bort adtak el, mivel régtél fogva gyakorolta magisztratus a borforgalmazassal kapcsolatos
monopoliumat, tehat mar ekkor is csak a tandcs engedélyével lehetett kivinni a varosbol
szamottevé mennyiségi bort.

A tanacsnak a sz616- és bortermelés biztonsaga érdekében hozott hatarozatai koziil tobb
részlet is fellelhet$ a korabbi idézetekben. A sz816, illetve a benne 1év§ pince adasvételével
kapcsolatos idézet kétségteleniil a tulajdonjog koriiltekintd biztositasara és a gondos nyil-
vantartasara utal. A termés védelmében hozott hatarozatokbol is kitlinik: a mas szdl6jébe
rossz szandékkal behatold személyt szigortan biintették, miként a termést megdézsmalo-
kat is. Ezek elkeriilése érdekében a tanacs mar rendszeresen sz8l6pasztort tartott.

Nem lehet véletlen, hogy a nagyon toredékes kijegyzésekben kiemelt helyet kaptak a
tandcsnak azon intézkedései, amelyek a gazdak kozotti ellentétek elkeriilése, a gazddk és
a bérmunkasok kozotti {itkozések csokkentése érdekében sziilettek. Aligha kétséges, hogy
sok évtizedes, esetleg tobb évszazados folyamatos szélémivelés soran kristalyosodott
ki az a gyakorlat, amelynél b6vebben lejegyzett, és mar érthetden fejlettebb megfelel6i
Tokaj-Hegyaljan csak a kovetkez6 évszazad derekarél maradtak meg. A bérmunkasoknak
jarod készpénz Osszegének és a napi taplalasukhoz sziikséges természetbeni juttatasoknak
az aranya, formdja olyan csiszoltsagot jelez, amely ugyancsak sok évtizedes és tomeges
gyakorlatot feltételez. A munkaféleségek felsorolasa is arra utal, hogy egy minden tekin-
tetben kiforrott, szakszerli sz6l6miivelés volt itt altalanos. Az a tény pedig, hogy egy
tavoli vidékrol ide keriilé prédikator szamara kijart a sajat sz6l6 birtoklasa, a borral valo
onellatas lehetésége, és hogy azt szamara konnytszerrel tudta a magisztratus biztositani,
ugyancsak a korédbbi feltételezések megalapozottsagat érzékelteti. Erdemes még arra is

22 Errdl egy vazlatos attekintés: Ivanyosi-Szabé Tibor: 2008. 14-80.

23 Nem art utalni arra, hogy a bortermeléssel és a borforgalmazéassal kapcsolatosan idézett stattitu-
mok nem egyediilalloak. A vasartartasra, a piacok rendjére, az drak limitaldsara, a kozmunkak vég-
zésére stb. vonatkozo rendeletek sordrdl maradtak fenn ebbdl az évtizedbdl hasonld utaldsok, ezek
alapjan sziiletett végzések, birdi dontések.

24 Hornyik Janos: II. 76. Ezekben az években a jegyz6konyv tantisaga szerint egy 6kor ara 6, 10, 12
forint volt. Egy tehén ara hasonldképpen.
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utalni, hogy a prédikator sz6l6jének megmuveltetése soran maga a tandcs is természetes-
nek vette korabbi rendelkezéseinek betartasat.

A tatar tisztek szamara ajandékként kiildott sz616, bor és borparlat ilyen tekintélyes meny-
nyiségben torténd elSteremtésének a tényére is érdemes felfigyelni. Egyik esetben sem tor-
tént utalas arra, hogy barmelyik ajadndékot valamely mas telepiilésrdl szerezték volna be.

Ezek utan joggal allapithatjuk meg, hogy Kecskemét XVI. szazadi szél6kultuirdjara nem
csupan egy-két utalas alapjan lehet kovetkeztetni. Ismételten ki kell emelniink, hogy a
felsorolt adatok stlyat még noveli az a tény, hogy ezekbdl az évtizedekbdl nagyon kevés
és erdsen toredékes irott emlékiink menekiilt meg a pusztulastdl. Azonban a legtobb
mezdvarosban még ennyi sem all rendelkezésiinkre. Eppen ezért a sz8l6termesztés és a
borforgalmazas csaknem minden jelentdsebb teriiletét érintd, egy évtizedet atfogd adatok
birtokaban joggal allithatjuk, hogy Kecskeméten a jelzett id6pontban egy nagy hagyoma-
nyokon alapuld, jelentds tarsadalmi csoportokat érintd, a varos gazdasagi életében igen
fontos helyet elfoglald és széles korben jol ismert névénytermesztési kulttira 1étét nemcsak
feltételezni lehet, hanem sokoldaltian igazolt ténynek kell tekinteniink.

Tobb torténésziink joggal ugy véli, hogy a hédoltsag els6 évtizedeinek tényleges viszo-
nyait tiikr6z6 feljegyzések a Mohdcs el6tti gazdasagi-tarsadalmi allapotoknak a kissé torz
visszatiikrozdései”®> A Homokhatsdgon fellelhetd sz6l8termesztéssel kapcsolatosan ez a
megallapitas még inkabb helytalld lehet. Jol tudjuk, hogy egy jelentds tajegységen beliil egy
merdben 1 mezégazdasagi kulttira elterjedéséhez, magas szintre torténd mtveléséhez még a
XX. szazadban is évtizedek kellettek. A késé kozépkor és kora tjkor embere, kdzossége pedig
még nehezebben baratkozott meg a fokozottan igényes termesztési szokasokkal, kovetelmé-
nyekkel. Ha a jogos megallapitds mellé felidézziik a nagyon kedvezétlen politikai-katonai
folyamatokat, ennek valdszintisége még nagyobbnak tiinik. A Matyas halalat kovetd évtize-
dek, a parasztsagot sujt6 Gjabb és tjabb torvények, az 1514-et kovetd drasztikus megtorlasok
e tajegység jobbagysagat is keservesen érintették. Tovabba jol tudjuk, hogy a torok segédha-
dak mar 1526-ban végigraboltak ezt a vidéket. A pusztitas olyan iszonyatos volt, hogy a varos
foldesurai még tiz évvel késébb is annak borzasztd nyomairdl szélnak osztalyleveliikben.26
A torok katonai egységek szamottevo része néhany évvel késébb, 1540-ben Kalocsa kornyé-
kén toltotte a telet. Ezek ellatasa érdekében Kecskemét kornyékét is tobbszor kiraboltak. Buda
elfoglalasa utan pedig ezen a vidéken haladtak Szeged felé, és tjabb rendkiviili pusztulas
maradt nyomukban.?” Sokat eldrul ezeknek az éveknek az allapotardl az az egyszer(i tény,
hogy Kecskemét feln6tt lakossaganak fele az els6 torok defterek feljegyzései szerint alig tobb
mint egy évtized alatt elt(int, kicserélédott. Ilyen zaklatott idészakban, ennyire rossz koz-
biztonsag mellett, egy még ismeretlen, idegen és kozismert korrupcié miatt sokszor szinte
kiismerhetetlen kozigazgatas meghonositasakor, egy — a fizikai létében naponként fenyege-
tett — ko6z0sség nem hatarozza el magat merdben 0j, csak sok év utan megtériilé befektetés
felvallalasara. Csaknem elképzelhetetlen, hogy ilyen koriilmények kozott vallalkoztak volna
annak kikisérletezésére, alkalmas-e ennek a tajegységnek a klimaja, a homoktalaj egy csak
hirbdl ismert termesztési kultira meghonositasara, a megfeleld fajtak beszerzésére, a korab-
ban ismeretlen szerszamok, eszkdzok és létesitmények vasarlasara, létrehozasara.

*

25 ,,...kézenfekvdé gondolatként vetddik fel az, hogy a 16. sz. mdsodik felében kirajzolédd kép voltaképpen a
hédoltsdg el6tt gazdasdgi virdgzds visszfénye csupdn: az tijként felsorolt telepiiléseken nem tijonnan honosi-
tottdk meg a szolokultirdt, hanem még a hodoltsdg eldtt, csak a forrdsok hidnya miatt nem értesiiltiink rola
kordbban.” Eget Melinda: 1993. 89.

26 Hornyik Janos: I. 220-221. és II. 6-7.
27 Ivanyosi-Szabo Tibor: 1998. (XIV. két.) 123-126.
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A magyar sz6l6kultara gazdag multjanak feltarasat tobb tekintetben is serkentette — az
itt tobbszor idézett — Szdlohegyek torténetének forrdsai I-IV. cimti sorozat. Egeté Melinda és
munkatarsai nemcsak tudomanyos szempontbdl, hanem kiallitasukat tekintve is kivalo
kotetekkel gazdagitottdk a szakirodalmat. Ezekben féként a Dunantul kiilonbozé tajegy-
ségeinek és Tokaj-Hegyaljanak szdl6kultirajara vonatkozé irott emlékeket adtak kozre.
A sorozat I. kotetének elészavaban dr. Gecsényi Lajos, a Magyar Orszagos Levéltar f6igaz-
gatdja megallapitotta: ,,...A kiilonbozd széldvidékekrdl szdrmazo régi heqytorvények emellett
nemcsak a sikeres miikodés titkaiba engednek bepillantdst, hanem tanisdgai is annak, hogy az
adott teriileten 300400 évvel ezel6tt szervezett keretekben folyt a bortermelés, a vidék a torténelmi
borvidékek sordba tartozik.”

Az itt kdzzétett anyag minden kétséget kizardan bizonyitja, hogy Kecskemét kornyékén
legalabb 450-500 év ota folyik megszakitas nélkiil tomeges, szervezett és szakszerd sz616-
termesztés és borgazdalkodas. Ezek alapjan ez a tajegység is méltan sorolhatd a torténelmi
borvidékek kozé. Az orszagos fejlédés menetét bemutaté szakemberek — érthetéen —
csak az egyes telepiilések, vidékek multjanak targyilagos és részletes feltarasai alapjan
rajzolhatjdk meg a magyar sz6l6kultura fejlédésének, alakulasanak tutjat. Nem rajtuk
mulott, hogy nyomtatasban a kecskeméti sz6l6hegyekre vonatkozo6 szabalyzatot el6szor
és utoljara a XIX. szdzad végén kozoltek, és ezt is csak 1800-ban rogzitették. Tajegységiink,
varosunk anyagi kultarajanak feltarasa, nem is akarmilyen értékeink és eredményeink
felmutatasa, dpoldsa kizardélag a mi feladatunk. Ennek ilyen mérvii elhanyagolasara nehéz
mentséget keresni.

BIBLIOGRAFIA

Egeté Melinda

1993 Az alfoldi paraszti szél6miivelés és borkészités torténete a kizépkortdl a milt szdzad kozepéig. Bp.

2001 Szél6hegyi szabalyzatok és hegykozségi torvények a 17-19. szdzadbdl. (Sz6l6hegyek torténetének forrdsai
1) Bp.

2002 Hegytirvények forrdskozlésének gyiijteménye (1470-1846) Bp,

2006 Hegytirvények és szdlbtelepitd levelek Veszprém virmegyébdl (1626-1828). Bp.

Eget6 Melinda — Dominkovits Péter:

2004 Hegytorvények és szdlételepitd levelek Gydr és Sopron virmegyékbol (1551-1843.) (Szbléhegyek torténe-
tének forrdsai I11.) Bp.

Hornyik Janos

1860 Kecskemét viros torténete, oklevéltirral. 1. Kecskemét

1861 Kecskemét viros torténete, oklevéltirral. 1. Kecskemét

1927 Kecskemét viros gazdasdgi fejlédésének torténete. Kecskemét

Ivanyosi-Szabo Tibor

1996 A kecskeméti magisztrdtus jegyzokonyuveinek toredékei 1. (1591-1711). Kecskemét

1998 Jelentdsebb kizigazgatdsi vdltozdsok a mai Bics-Kiskun megye teriiletén 1848-ig. (In: Bdcs-Kiskun megye
multjabdl XIV.) 71-167. Kecskemét

2008 Kecskemét mez6vdrosi autondmidjanak keretei a XVII. szizadban. (In: Irott emlékek Kecskemét XVII.
szdzadi nyilvintartdsdbol.) 13-81. Kecskemét

Kocsis Gyula

2002 Kecskemét tirténete a hodoltsdg idején. (In: Kecskemét torténete 1849-ig. Szerk.: Barth Janos) 173-228.
Kecskemét

Mészaros Laszl6

1979 Kecskemét gazdasigi élete és népe a XVI. szdzadban. (In: Bdcs-Kiskun megye miiltjabdl II.) 58-286.
Kecskemét

Szab6 Kalman

1934 Kecskemét sz6l6- és gyiimaolcstermelésének miiltja. Kecskemét

124



Turai Laura

,Erheti szebb fény?, aranylg, kit sujt az Eg?”

Dobozi Eszter: Tul a radkbarakkon

A Tiil a rakbarakkon kett6s értelmében is eleget tesz cime keltette varakozasunknak. Errol
a paradoxonokra épiil6 regényrdl lehullanak a mai kor divatos és tinékeny mazai, mikor
olyan dimenzidkba vezérel minket, ahovd magunktdl egy pillanatra sem vagynank, és
ha mar jartunk arra, tudjuk mindazt, ami talmutat napi poklaink bugyran: a legnagyobb
szenvedés és az 6rom egy térdl fakad. Dobozi Eszter kolténd, ahogy eddig megjelent szo-
ciografiaiban, els6 regényében is a dokumentarista meg nem alkuvé pontossagaval tarja
elénk egy stlyos beteg, életében fontos pozicidt betdltd nd, csaladanya alaszallasat a test
nyomoraba. Amig tehat folsejlik szamunkra a kivezet6 ut, addig valami olyan élmény-
nek lesziink részesei, ami talan egy galaktikus utazashoz lehetne hasonlithatd. E nagyon
vazlatos Osszefoglalohoz miifaji megjelolésként — Vasy Géza meghatarozasaval élve — a
dokumentumproza-kotetet adhatjuk. A narrator Angelika, az 6 napléjat bocsatja kozre a
szerkesztd, B. D., a korhazi ismerds.

Nem tjdonsag, hogy a rak: korunk betegsége. De mit kezdhetiink ezzel a jelenséggel és
mit kezd vele stlyos regénykronikank Angelikaja?

A muben is idézett hires orvos-ird, Thorwald Dethlefsen a rakot tarsadalmunk korké-
peként aposztrofélja: a nagyvallalatok éppugy terjednek-szaporodnak, elpusztitva a , kis-
embert”, mint a rakos sejtek, a neoplazmak. Dobozi Eszter regénye is tovabblép az egyén
szenvedéstorténeténél: a jelen korhaziigy ecsetelésével mintha nagyitéval latnank bele
a rakos sejtek mtikodésébe. Mégis, a finoman végig jelenlévo kiinduldpont itt nem mas,
mint egy személyes {igy, a nagymama halala. Igy 1épiink 4t a személyesbdl késébb a sze-
mélytelenbe. Eztttal a hidny trfolyoséjan. Angelika akkor veszi észre magan a daganatot
el6szor, mikor nagyanyja temetésérdl hazaérkezik. Meglepd, de késdbb egy id6re magatol
elttinik... A mlvon végigvonulnak létiink alapvet6 kérdései — s a valaszt, amikor van, sok-
szor maguk a torténések adjak. A naplé igy kezddédik: , Most mdr tudom, hogy betegségeink
egyiitt keletkeznek legelsd félelmeinkkel.” Halalfélelem? A veszteség félelme? Atok? A nagy-
anya igy valik a betegség diagnosztizalasa utan az anyaggal vald iszonyu szembenézés
kivaltdjava és késébb is atsejlik a kemoterapiatdl lecsupaszitott fejpbéron. Anélkiil, hogy
hosszan taglalnank az orvoslas kiilonb6z6 mddszereit, talan nem hidbavalé megemliteni
azt az ,j medicinanak” nevezett mddszert, amivel napjainkban telve az internet. (www.
ujmedicina.hu) E szerint a tedria szerint minden betegségnek meghatarozott kézpontja és
lenyomata van az agyban, maga a betegség pedig mindig egy lelki konfliktusra vezethet
vissza. Igy példaul egy daganat nem mas, mint dtmeneti tiinet, mely a kivélté ok (azaz a
lelki konfliktus) megsztinésével visszafejlédik. Az erre kidolgozott gydgyszerek nélkiili
gyogyulasi esélyt 90%-ra teszik. Lehetséges, hogy nem a tiinetekre, hanem az okokra kéne
koncentralni? A regényben ez a kérdés is egyre folmeriil, ahogy mintegy krisztusi staci-
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okként jelennek meg a mai korhdz gépiesen tovabbfordulé helyszinei, és tanai lesziink
egy lélek iszonytat6 és megrenditd kiizdelmeinek. Nyilvanvalo, hogy a szerzé rendkiviil
kozel all héséhez, igy mi is bériinkon érezziik a megprdbaltatasok rettenetes gytirédéseit,
a betegség fémes izét. Vakuumként szippantja be az olvasoét a valosag levegdje. Itt a kérhaz
kiszolgaltatottsdga tjra gyerekké teszi a szenvedd embert, kivéve kezébdl az irdnyitast. Az
egészségligy mint iparag tlinik elénk, mely iparagban a kezelés fajdalmasabb, mint maga
a betegség.

Angelika fontos vezetd poziciot betolté asszony egy cégnél, akire ezért mintegy varat-
lanul szakad ra milli6 teenddje kozt a betegség. A mii minden mas szerepld ellenére
mondhatni egyszereplds, leiro jellemrajz kevés talalhato, a karakterek 6nmagukat rajzol-
jak kiméletleniil, sokszor csak egy-egy megnyilvanulassal. Ilyen megnyilvanulds azé a
doktorndé, aki a gydgyulas latolgato esélyeire csak ,gocogni” képes. Az § lelkiallapotat
is érzékeny elemzés kiséri: az anyagba meriilés napi irtézata nem lehet tidvozitd érzés
egy sokat tapasztalt szakember szamara sem. Mégis folmeriil a kérdés: ki a boldogabb?
A halott reményti szakember vagy az €16 reményti paciens? Vathy Zsuzsa lényegre t6r6
ismertet6jében megjegyzi, hogy amiért nem tudjuk letenni a konyvet, az éppen ez a pilla-
natra ki nem huny6 remény.

A f6szerepld né jelleme, mint az lenni szokott, a megprobaltatasokhoz valé viszonyaban
(tehat a m1 legstriibb pontjain) mutatkozik meg legélesebben. Rendkiviili és rendithetet-
len karaktere éppoly erds, amilyen érzékeny. Gydgyulasa erételjes vonasokkal megfestett
énképével valik egyre teljesebbé. A Per Gynt-i hagymahéjak a hajszdrzettel egyiitt hullnak
le a szemiink lattara, a kemoterapias inf1zié az alazat olajat fecskendezi, és igy dereng f6l
ismét Krisztus képe a kdrhazi neonfényben. Rémdiletes erejii képek bontakoznak ki el6t-
tiink az emberi organizmus mélyvilagi kinjair6l, amit fajdalommentes perceiben sejteni
nem mer sem a test, sem a lélek.

Megtudjuk, hogy Angelika szamara az élet korabbi infaziéi is méreggel voltak tele
— most valos vagy képzelt ellenségeivel vald bensé kiizdelmeiben David zsoltarahoz,
Kecskeméti Végh Mihdly konyorgéséhez fordul. De a sok gyogyszer-méreg kozombdosit-
heti-e az eddig magaba szivott mérget? Es hol 4ll meg e mérgek ereje? Megall-e az ,,én”
kiiszobén? Meddig nem gyilkossag? Felismeri-e még 6nmagat? Toprengéseibdl a megbo-
csatas fénye mutat jarhaté utat.

Jotékony gyodgyszernek bizonyul az eddig is jol bevalt munka, kotelességtudata, rend-
szeretete toretlen, barmennyire is probaljak megtorni a szkeptikusok. A test pokoli kinjai
kozepette — melyhez olykor elég egy szilva, vagy egy puszta ,latvany” — minden szalma-
szalat megragad: kételkedve bar, de természetgyogyaszhoz fordul. Mit adhat egy ilyen
gyogyitd? A csonkitas helyett a bensé erékre, az 6nerdre vald hagyatkozast javallja, visz-
szaadva a kézbdl kivett kormanyt. Az eddig kiilséséges, mert csak a testre vonatkozo kér-
dések utan elérkeztiink a bensé bizalmi kérdéshez. Hirtelen minden egyszertinek ttnik.

Masik, de mint kideriil, gyenge szalmaszal a mar réviditésében igen ,rosz” sugallata
Rakbetegek Orszagos Szovetsége, de megtudjuk, hogy példaul a pécsi orvostudomanyi
egyetem egy készitménye és mas természetes szerek is hatasosak. Konkrét, valds tényanya-
gokra tamaszkodik tehat a mti, habar dokumentumjellege nem egyes adatok felsorakoz-
tatasa miatt hangsulyos. Maga a kortorténet mint testi és lelki rontgenfelvétel teszi azza.
A szerz6 megfogalmazasaban: |, filozofikus felfogdsban eldadott kortorténet. Pszichologizilo
dthalldsokkal.” Ha nem is tudjuk meg, hogy magat a betegséget (melyre az orvosok csak
»széttarjak karjukat”) mi okozta, a mélyrehaté Onelemzés mégiscsak gyodgyerejlinek
bizonyul. Megelevenedik a mult is (talan a megdermedt raksejtek is megmozdulnak?):
a politika (ami 4llando fesziiltségforras egészen a IIl/III-as tigynokaok titkos jelentésétdl a
jelen ragadozéiig), a munkahelyi askaldédasok, , volt szerelmek”, hidnyérzetek. Kiilonosen
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meginditd az a leirds, melyben Angelika visszaemlékezik régi, maganyos életének arra
a mozzanatara, mikor a kozmetikusnd érintésére mint ,,a masik ember érintésére” a sok
nélkiilozéstdl varatlanul, onkénteleniil forré konnyek omléttek végig arcan.

A viszontagsagok kozepette Angelika radobben arra, hogy a vilag telve segitékész, jo
emberekkel. Persze mindez tavolrol sem olcso, giccses elérzékenyiilések formajaban tor-
ténik — béségesen megfizeti az drat. Nem kevés viszont az sem, amit a fizetségért cserébe
kap, arra is raébredve, hogy a kellemes tekintet legalabb olyan gyogyitd, mint sok minden
mas. Talan éppen ezért, hogy a felszines tapasztalatoknal is mélyebbre képes latni, felis-
merve egy tanyasi asszonyban az igazi jolelkliséget, amit sok ,,jol61tozott, apolt, szépséges
holgyecskében” hiaba keresne. A mtitét utani ébredés Angelika szamara egyben az arra
valo rdébredés, hogy mennyi josag van az emberekben. Nem esik tavol a szerz6tdl egyfajta
sajatos fekete humor sem, id6rdl idére varatlanul lepve meg az olvasot, és legtobbszor a
legkilatastalanabbnak tind helyzetekben.

A betegség zlirzavarat a sokféle, van hogy egymasnak szogesen ellentmondé gondolko-
das, orvosi tanacs is jol érzékelteti. Mit tegyen a beteg, mikor esetleg sajat bérén tapasztal-
ja, hogy bizonyos ételek nem tesznek jot szervezetének, de a kérhaz nemhogy személyre
szabott, de betegségre szabott étrenddel sem szolgal. A gépezet nem néz le senkire (kivéve
azt a néhany 4polondt, orvost, akinek mindig van kedves szava). Aki egyszer a futosza-
lagra keriilt, tokéletesen épen tobbé nem keriilhet le réla. Ahogy az agyonszennyezett
levego6t is sziiletésiink 6ta egyre szivjuk — van mas valasztasunk? Hogyan keriilhet6 el a
fert6zés a mérgek nagy laboratériumaban? Tobb a kérdés, mint a megnyugtatd valasz, de
talan a kérdések itt a foldon még fontosabbak, és azért valasz is, tandcs is béven akad: a
természetgyogyasztol megtanuljuk, hogy a szervezet hét és nyolc kozott este és reggel a
fajdalomra a legkevésbé érzékeny, hogy nincs néi szolidaritas, hogy az ember a betegség
altal korabbi allapotaiba cstszik vissza, hogy mi mindent elfogad, ha csapas éri, és hogy
van olyan orszag, ahol nincs mas emberhez méltd valasztas, mint a vilaggal folytonosan
szemben menetelni. Olyan finom életepizédoknak lehetiink tanti, melyek megmaradnak
emlékezetiinkben: a férfié (B. D.) és nagynénjéé, akiket szemlélve a betegként varakozo
Angelika észreveszi, hogy itt a figyelem és gondoskodas ,pazarlasa” ugy hull vissza az
apold férfira, hogy ugy tlinik, mar nem is a beteg szamara fontos az dpolas. De a baratok
mellett sok mas embertipus is megjelenik: igy Zsuzsika, a betegségeirdl fecsegni mindig
kész asszony, valamint a hizelkeddk és az igaz tamogatok sora.

Angelikat a sok fajdalom Istenhez {izi — keresi protestans, katolikus templomokban. Ha
emitt nem gydjthat gyertyat, megteszi amott. Ha a templomban nincs gydgyulas, férjével
Tapioszentmarton csodatévé dombjara indul. Ha hianyzik Maria, protestansként is hozza
kialt. Hitében nem kirekesztd, az egyetemes vonzza. A gydgyulas utjan a koltészet egé-
szen magaval ragadja — az Gjjasziiletés fajdalmaban mintha az 6rom euférikus igéretét is
sejtené:

,Olyannd lettem, Uram, / mint a lenge, vizi lények. Hogy dtvildgit a nap, / oly dttetsz6 vagyok.”
Idézi a verset, amit valaki , az internetre tett fel”.

Dobozi Eszter egy olyan f6hdst allit elénk, aki épptgy, mint megalkotdja, sosem elég-
szik meg, tehat még betegségében sem, a kevesebb lelki taplalékkal (példaul a korhazi
kereskedelmi tévé-, radidcsatornakbol 6mld szennyel), mert ttmutatasaban — ahogy azt
koltészetében is tisztan lathatjuk — csakis az igazi gyémant fényére tud rezonalni. A regény
is eljut a legtisztabb levegdjt koltészet csillamlasaig. , Mi is az igazi nyomortisag! Mi mindent
kell még elszenvedni az életért? Az életben maraddsért. Meddig lehet még fokozni a gyétrelmeket?
A testit, a lelkit”— sz0l Angelika. A kolténd valaszaban pedig mar magunk elétt latjuk a
lelket a szentély ellenallhatatlan vonzasaban. Mar csak annyit kérdezhetiink a f6hésnével
egylitt: hogyan lehetséges, hogy ennyi borzalombdl ennyi szépség csillanjon el6? A test
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kinjai a toretlen lelket ellenallhatatlan imaba taszitjak. A szenvedés mint megszentelt
aldozat meghozza gyiimolcsét. Az emészt6 bensd tliz kinjainak mindent elsépré lobogasa
a késobbi végtelen 6romtol csillamlik mar az Angelika altal idézett versben, melynek szer-
z0jét elfelejtette feljegyezni...

Barokk madonnaként készdl a kertben,

és hivja 6t, és vonja 6t a szentély,

mely iil fenn trénusdin: csepp fold fodetlen
homlokéan. Ott id6z, mint régi vendég.
Beliil a tiiz — azé, kit folszogeztek —
tithegynyi folt. Erheti szebb fény,

aranylé, kit siijt az Eg? S csiiggeddn bar,
eziistbe széve nd a fii hol 6 jdr.

(Magyar Naplé, 2008)
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