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Vörös István

A víz kísértetei Nagymarosnál
Győrffy Ákosnak

A lány az eső szellemét 
túldalolta. A folyó a rend 
eszméjét. A rend a lányét. 
A víz elöntötte a kompkikötőt. 
A halsütő zárva. A kút 
vízben áll. Nem jutunk 
vízhez a víztől. A víz 

a víznek lelke, a víz 
a víznek szelleme, a 
víz a víztől elválik. Elválás 
folyásiránya. A rend a lány 
eszméjét túldalolta. Asszony 
lett belőle. Túldalolt rend
sodródik a vízben.

A víz kísértetei világító
halak. Az étterem elöntött
konyháját világítják
át meg át. Fények a víz 
alól. Sötétek a víz alól.
Kísértetjárás. Az egész
elmúlt idő itt sodródik.

A múlt fehér lepedőjét
maszkként emeljük az arcunk elé.
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Nem mi nem ő
Ami jó volt, közepes lett.
A közepes rossz. De a
rossz feljavult, és
néha jónak tűnik,
bár nem az. Nem a
rossz lett jó. A köze-
pes kelt meg,

mint a kenyér. 
A közepes kelt föl, 
mint a forrongó
nép. Kiszorított 
mindent a helyéről.
És elpusztította a helyet 
is, magát. Nincsen

számodra hely. Számon 
kívül maradtak 
számolják magukat
a jók közé. Közben 
a jó nem a mi művünk.
Mű. Nem-mi alkotása.
Nem-mi szerintünk az

egész világot megterem-
tette. De az nem ő.

Nem mi nem minket
Az egyistenhit nem sokkal
pontosabb fogalom, mint
az egy emberes valóság.
Bár lehet, hogy az igaz is.
Egyetlen valódi ember
jön ki belőlünk. Belőletek, 
ember-hasonlatok.

Ember-morzsalék! Mi
kell együtt legyen a valódi 
emberben?  Gondolat.
Szellem. Lélek. Erkölcs.
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Hit. Öröm. Teremtő-
erő. Úristen, talán
még egy ember se

jön össze belőletek.
Belőlünk. De én – bár 
nem illik – kiveszem
magam, közületek. Ma-
gamból is. A versben 
beszéljen tényleg más.
Én. Aki átlát rajtam.

Rajtatok. Nem-mi nem
minket teremtett meg valamikor.

Mérlegek harca
A lányom kutyát akar.
Már el is nevezte
Dámának. Most egy
nyaláb nejlont hordoz
a lakásban – zöld
kutya. Az egyensúlyt
keresi mindenki,

de keresés közben
a másik egyensúlyát
felborítjuk, felborít-
játok.  Egymásnak
ütődő mérlegek,
egymást löködő mérlegek,
Egymással harcoló mérlegek.

Kos. Skorpió. Nyilas.
És köztük Halak, Szűz.
A zöld kutya a bőr-
garnitúrán hever. 
Valamit most akarok
eldönteni, előttetek,
ami nem tartozik rátok.

Ha tudják, hogy én születek meg,
választott volna-e bárki engem?
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Várj! Hiszen épp

Ha tudják, hogy én 
születek meg, válasz-
tott volna-e bárki engem? 
Csak az örökbe fogadott 
gyereket lehet kiválasztani, 
de őt már más erők 
is kiválasztották.

Ezt a percet, ha látják 
a szülőszobában, a fáradt 
orvos, az anyám vagy
a kint cigarettázó apám,
nem kérnek-e inkább
egy lányt? Mindenki
lányt akar. Nem mintha

bármi rosszat tennék,
csak én vagyok, és
senki se tud róla, milyen
az. Ha megtudják, akarták
volna-e az öröm és 
fáradtság, a kíváncsiság 
és csalódottság e töprengő 

keverékét? Várj! 
Hiszen épp ezt akarták.
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Vári Attila

A telihold bora

Nemzetközi társaság érkezett a hírre. Ugyanazok, akik versenyeken és árve-
réseken szoktak találkozni. Most tanácstalanul keresgéltek a talaját vesztett 
sziklafal alatt. Borászok és kertészmérnökök, szállodák pincemesterei és szeren-
cselovagok kutattak a romok között, de a földcsuszamlás hordaléka nem csak a 
házat tarolta le. Bedöntötte az évszázados pince vulkáni tufából rakott falait is, 
összetörve a vagyont érő borral teli palackokat, s a megindult hegyoldal szikla-
tömbökkel kevert talaja, mint egy zúzda, még ujjnyi darabkákat sem hagyott a 
híres szőlőtőkékből.

Nagyobb borárveréseken fel-felbukkantak még évek múltán is Edina-féle kézi 
címkés palackok, de igazi szakembert nem tudtak becsapni. A pincéből csak a 
vendégek asztalára jutott ezekből a borokból. Még ajándékba sem adott soha 
senkinek, s így azok, akik név szerint ismerték a híres borvidékek pincészeteit, s 
olyan szerencsések voltak, hogy kóstolhatták is valamelyikét a vincellér asszony 
nedűinek, nem dőltek be a hamisítványoknak. Most ők is a romok között kutat-
tak, reménykedve, hogy valami csoda folytán ép üvegre lelnek, vagy találnak 
oltványnak való venyigemaradványokat.

Úgy szaglásztak, mint a kotorékebek. Csupasz kézzel kaparták a törmeléket, 
nem csákányoztak, nem ástak, nehogy összetörjenek valamit, s egyikük az autó-
jából felhozta az utazó étkészletét. Késsel, villával, kávéskanállal esett neki az 
emeletmagasra felgyűrődött halomnak. De sem üvegtörmeléket, sem a polcok 
maradványait nem találták.

Egy délvidéki francia borász, aki szarvasgomba-keresésre idomított disznóját 
is magával hozta, borral átitatott rongyot szagoltatott az állattal, remélve, hogy 
az valamit talál. Időnként nagyokat rikkantott, de aztán kiderült, hogy a diadal-
ordítás semmis, korhadt fadarabot túrt ki a koca, s az egyik jóérzésű kincskereső 
meg is magyarázta neki, hogy miért nem találhat semmit. 
− Tudja uram, nincs minta. Minden palackban másfajta bora volt Edinának. 

Olyan fölöslegesen hajszolja azt az állatot, mintha a rablógyilkos szagmintája 
helyett menyasszonyi mirtuszkoszorút szagoltatna a rendőrnyomozó a farkas-
kutyával.

Már késő délutánra járt, lehűlt az idő, s a csapat szedelőzködött. Egy közeli 
motelben vettek ki szobákat, s a vadételeiről híres vendéglőben előkerültek 
az otthonról hozott díjnyertes borok. Szürkebarátok, rizlingek, muskotályok, 
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cabernet blanc, pinot noir, chardonnai, s más fantázianevű borokkal koccintottak, 
aztán, mintha temetés utáni toron lennének, előbb magasztalták, végül mégiscsak 
szidni kezdték Edinát. 
− Tudhatta volna, hogy egy felbecsülhetetlen génbank nem lehet egyetlen 

emberé. Az ilyesmi nem olyan, mint a bélyeggyűjtemény, családi fényképalbum 
– mondta a kertészeti egyetem tanszékvezetője. 

– Mindenesetre furcsa szerzet volt – mondta egy latinosan kreol férfi. − Mint 
tudják, nekem Chillében, Dél-Afrikában, Ausztráliában is vannak ültetvényeim, 
s egy portugál szaklapban olvastam erről a hihetetlen fajgazdagságról. Eredetileg 
azért jöttem, hogy oltóanyagot vásároljak, de a hölggyel nem lehetett üzletet 
kötni. Megkínált, tényleg fantasztikus volt a bora, de hiába magyaráztam neki, 
hogy a világpiacon nem lehet megmaradni, ha mindenki szinte azonos fajtákat 
termeszt. Nem érdekelték a legevidensebb közgazdasági tények sem. Pedig elma-
gyaráztam neki, hogy kezd beszűkülni a világpiac. Az emberek, már akik tehetik, 
új ízeket akarnak. Talán nem értette meg, hogy a bankok is csak extrára, olyanra 
adnak kölcsönt, ami nem tucatáru. 
− De azért kedves volt magához? – kérdezte az egyik szállodalánc pincemes-

tere. – Vagy kellemetlenkedett? Mert egy amerikai kollégát úgy kidobott, hogy 
szerencsétlen a fenekén szánkózott le a lépcsőn, s napokig nyomta az ágyat. 

– Kedves volt. A maga módján. Amikor kiment, hogy harapnivalót hozzon, 
egy üvegcsébe töltöttem abból a kékes árnyalatúból, amivel megkínált. A szállo-
dában elemezni tudtam, hoztam magammal mindenfélét, amire szükség lehet az 
analízishez. És meg is csináltam mindent, amit csak lehetett, de nem volt abban 
a borban mesterséges színezék, s másnap, amikor visszajöttem, hogy szaporító- 
anyagot vegyek, be sem engedett a kapun, azt mondta, az ő háza nem kocsma. 
„Egy tőke egy palack, egy vendég csak egyszer vendég” – mondta nekem, s ami-
kor felajánlottam, hogy gazdaggá teszem, hogy hajlandó vagyok akármennyit 
adni annak a kék bornak a szőlőjéért, mert mint tudják, mesterségesen egy-két év 
alatt ezerszám lehetett volna szaporítóanyagot hajtatni, kiengedte azokat a hatal-
mas vérebeket, s bevágta az ajtót. Pedig tízezer kilométert tettem meg. Igaz, az a 
zamat holtomig elkísér, de mire jó, ha semmi hasznom, ha csak egy emlék. 

– Gyűlölte, ha pénzt emlegettek, ezt már sokan mesélték – mondta a francia, 
aki szarvasgombavadász disznóval érkezett a tragédia hírére. – Tudják, sok min-
dent nem értek, nem értettem ebben az asszonyban. Híres balerina, aki fiatalon 
búcsút int a színpadnak. A világ legjobb borászai keresik fel, de ő fittyet hány 
ránk, a hírnevére. Mindenesetre perverz dolog volt az, ahogy a kezében levő 
kinccsel bánt. 

– Most már elmondhatom – kezdte a kacskakezű német. – Most már elmond-
hatom, hogy másodjára azért jöttem ide, mert el akartam lopni annak a narancsos 
bornak a tőkéjét, amiről délelőtt meséltem. Megkerültem az egész hegyet, az 
erdőkön át jöttem, s azért nem szégyelltem, hogy cselhez kell folyamodnom, mert 
azon a palackon, amelyikből a nektársűrű bort töltötte nekem, Odüsszeusz neve 
volt olvasható. Ha Odüsszeusz, akkor legyen cseles a szerzés. A szüret feltünte-
tett dátuma miatt, 1996. szeptember 20. Alatta a másik évszám: 1933. Én szep-
tember 18-án jöttem, hogy a fürtök még fönn legyenek a tőkén, s felismerhessem, 
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még mielőtt leszedné. Tudtam, hogy kutyák őrzik a birtokot, de nem hallottam 
semmit, csak amikor már a keresett tőke mellett álltam, akkor éreztem, hogy 
zajtalanul, csaholás nélkül támadnak. Az arcomat védtem, s akkor marcangolták 
szét a jobb kezemet – mondta. 

– Az sem igaz, hogy sohasem hívott meg másodjára senkit – kezdte egy szicíli-
ai, aki olyan hadarva beszélt, mintha attól félt volna, hogy nem lesz ideje elmon-
dani mindent. – Évekkel ezelőtt jártam itt, mi csak lacrima christit tartunk, s egy 
olasz lapban olvastam Edináról, arról, hogy a Vezúv oldalán termőnél is jobb az 
övé. Igaz volt. Vittorio, az öcsém azért jött ide, mert meséltem neki, hogy ez a 
bor, bár felismerhetően úgy készült, ahogy évszázadok óta mi is csináljuk, mégis 
más volt. Enyhén zöldes árnyalatú, de a teteje s a karimája, ahol a pohárral talál-
kozott, szivárványosan fénylett. Nem a kristálypohár miatt. Nem olyan fénytörés 
volt, amilyen becsaphat egy laikust. A tányéromra csöppent egy csepp, s anélkül, 
hogy napfény érte volna, úgy ragyogott, mint az ólomkristályba töltött bor, ha 
elmozdítja előtte az ember a gyertyát. És mondom, Vittorio eljött, aztán este innen 
telefonált a motelből, azt mondta, hogy Edina meghívta másnapra is. Ez ponto-
san két éve történt. Azóta nem hallottunk róla. Kerestettük, még házkutatást is 
tartott itt a rendőrség, de nyoma veszett. Én kérem, nem palackot keresek, nem is 
a tőkék maradványait. Azért jöttem, mert szerintem megölte Vittoriót, s meg aka-
rom találni legalább a csontjait. A kocsija sem került elő. A Ferrari is eltűnt, pedig 
ezen a vidéken biztos emlékeztek volna egy ilyen autóra, ha balesetet szenved.

Elcsendesedtek a kincskeresők. Hitték is, nem is a szicíliai történetét. Hitték, 
mert tényleg nem úgy keresett a törmelékek között, mint mások, de nem akarták 
hinni, mert bár Edina negyvenévesen is vonzó nő volt, nem volt kacér, így nem 
kellett a visszautasított nő bosszúját feltételezni róla. 

– És hátha nem is itt tűnt el – mondta a német, de még mielőtt kifejthette volna 
véleményét, az olasz fölcsattant. 

– Azt ígérte, hogy telefonál, ha visszaér ide ebbe a motelbe. De nem hívott, s 
én meg akartam kérni valamire, azt mondta, hatra várja Edina, de már fél hat-
kor csak a postafiókja jelentkezett. Tudják, ha azt mondta volna ez az asszony a 
rendőröknek, hogy erőszakos volt az öcsém, s önvédelemből megölte, még azt is 
elhittem volna, s talán meg is bocsátottam volna, mert ismertem, tudtam, hogy 
milyen a nőkkel. És az első estén, akkor, amikor utoljára beszéltünk, azt mondta, 
hogy nem is a borért megy, Edináért, és ha kell, feleségül kéri, mert nem hiszi, 
hogy mással le tudná élni az életét. 

Ez a történet megzavarta a társaságot, de nem kellett semmit sem mondaniuk, 
mert gőzölgő tányérokon hozták az őzpörköltet, s mert az otthoni borok cseréje 
még a vacsora megrendelése előtt lezajlott, most úgy tehettek, mintha csak a ház 
specialitása érdekelte volna őket. Mindenik előtt egy-egy más vidék cserebora 
állt, szakértelemmel kortyolták az idegen italt, de nem tettek megjegyzéseket. 
Arra a borra gondoltak, amelyet néhány száz méterrel arrébb ittak valaha, ott, 
ahol a csupaszon maradt sziklák alatt az a hatalmas hordalékkúp emelkedik. 
Végigfuttatták emlékeikben mindazt, amit az asszonyról hallottak az évek során, 
akkor, amikor még nem is látták, s így nem is azonosíthatták azzal a képpel, ami-
lyennek megismerték. El tudtak volna képzelni mindent róla, de azt nem, hogy 
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képes lenne megölni valakit egy Ferrariért. Éppen ő, akinek vagyonokat ígértek 
oltóanyagért. Ő, akinek borait az árveréseken rekordáron vitték volna az ínyenc 
gyűjtők. Csöndben ettek, aztán a vacsora végeztével a borászati tanszék profesz-
szora szólalt meg elsőnek. 

– Tudják, az a talányos Edina boraiban, s magukban a termő tőkékben is, hogy 
nem nemesített, nem vásárolt, s én, amikor a pincéjében láttam, hogy mégis 
mennyi fajtát szüretel, nem akartam hinni, hogy ennyi számomra ismeretlen sző-
lőféle lehet a világon. De láttam, és így nem is kételkedhettem. Fölkísért az ültet-
vényhez is. Elámultam a levelek hihetetlen gazdag formavilágán. Egyik különös 
cakkozású volt, a másik teljesen kerek levelű, de rombuszosat és négyzet alakú-
akat is láttam. És voltak óriás lapulevelesek is. Azt mondta, hogy átlagban tíz-ti-
zenöt tőkét ültet évente, s húszéves kora óta, azóta, hogy nagyapja neki adta azt 
a napsütötte parcellát, majdnem háromszáz új fajt szerzett. „Tudja, professzor úr, 
a szőlő igazi hazájának nagy részében ma már nem ihatnak az emberek szeszes 
italt. Afrika mediterrán partjain arabok élnek. Mohamedánok. Szemirámisz füg-
gőkertjei, Arábia oázisai, az ókori Perzsia kertjeiről híres nagyvárosainak helyén 
sem a bor miatt tenyészik a szőlő. Rengeteg ismeretlen szőlőfajta van óceániai 
zátonyokon, az indonéz szigetvilág eldugott falvaiban. A vikingek amerikai gyar-
matáról, Vinlandiáról is csak egyetlen fajtát hoztunk Európába. Én szerencsés 
vagyok.” – mondta Edina. – A professzor elhallgatott, aztán mintha kényszert 
érzett volna, mégis folytatta. – Én egy datolyaízű rozét ittam, a palackra az volt 
írva, hogy SIRÁZI EMÍR, de a teheráni agráregyetemről a kollégák, akik elkísér-
tek a tanulmányutamon, nem ismertek olyan fajtát, amelynek bora datolyaízű 
lehetne, s illata a turkesztáni dinnyére hasonlítana. Rengeteg csemegeszőlő-fajtát 
mutattak be nekem, s mert kísérleti gazdaságaikban új fajtákat is nemesítettek, 
tucatnyi szőlőt vizsgálhattam meg, de nem találkoztam olyannal, amiből a sirázi 
rozé készülhetett.

A pincérek leszedték a terítékeket, s a csillárok helyett már csak az asztali gyer-
tyák égtek. A szemmagasságban lobogó fények, a falon imbolygó árnyékok miatt 
úgy érezték magukat a kincskeresők, mintha az ezeregyéjszaka mesevilágában 
járnának.

Borospalackokra írott nevek jutottak eszükbe, aztán sorolni is kezdték, hogy 
kinek milyen fajtából adott Edina. De csak a DÁVID KIRÁLY volt ismerős ket-
tőnek is, csak ketten ittak a vérvörös aszúból. GITÁROS PEDRÓ, KALIFORNIA 
RICK, FEKETE MERCEDES, MARLBORO JACK, mind-mind ismeretlen volt 
mások számára. Csak az tudott róla, akit azzal kínált, bár egyesek, akiknek olyan 
szerencséjük volt, hogy lemehettek a pincébe, emlékeztek a különös nevekre.

 – Reggel majd folytatjuk – mondta a svájci, akinek a Rhôn völgyében voltak 
birtokai, s a társaság fölszedelőzködött. 

Mindannyian Edinára gondoltak, s arra, hogy a másnapi keresés előtt minden-
ki vele álmodik majd. 

És úgy is történt. 
Szeretkeztek vele, gonoszkodtak, meglopták, vagy csak hallgatagon kortyolták 

borát, de senki sem látta álmában azt az utolsó éjszakát, amikor elindult a hegy-
oldal. Pedig látniuk kellett volna. 
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Az utolsó vendég utolsó éjszakájának ismerete megoldotta volna a rejtélyt. 
Választ kaphattak volna kételyeikre, kimondott, vagy csak éppen gondolatban 
fogalmazott kérdéseikre.

A motel elsötétítetlen ablakain besütött a telihold, s ha a kincskeresők értet-
tek volna a keleti mágusok nyelvén, megfejthették volna a szobák falára vetülő 
árnyékok hieroglifáit.

Talán azt is kiolvashatták volna belőlük, hogy Edina a tornácon ült, mielőtt 
bekövetkezett a katasztrófa.  Már elmúlt éjfél, de nem volt sem álmos, sem fáradt, 
bár az a verem méretű lyuk, amelyet a kert végében napok óta mélyített, ma is, 
vendége érkezése előtt is megdolgoztatta. A tufában gyermekfej nagyságú kövek 
bújtak meg, s szinte egész délután kotorta a gödröt, mert ismét egy új tőkével 
szaporodott a birtok. 

A felhőtlen égen ragyogtak a csillagok. Holdtölte volt, s Edina belefeledkezett 
a látványba.

A Hold kékje olyan valószerűtlenül folyta be a kertet, mintha nem is sugarak, 
hanem valamilyen ismeretlen folyékony anyag vagy temetői lidércfény lenne. 
A harmat csillogott, s a málnabokrok alatt vörösen izzott egy szempár. A fák még 
lombtalanok voltak, de a messzi nyárfasornak már tömege volt, s a hatalmasra 
duzzadt rügyek ragacsos héján megtapadt ez a kékség, s ettől az ágak szinte fosz-
forosan pislákoltak, mintha millió elemlámpa égője haldokolt volna rajtuk.

Néhány sor szőlőtőke, díszőrségbe rendelt gárdisták vigyázták a kert végi 
dombot, éppen csak annyian, hogy jelesebb napokra juthatott volna belőlük 
egy-egy borral teli palack, mert Edina úgy tanulta nagyapjától, hogy nem szabad 
kizsigerelni sem a tőkét, sem pedig a földet, s konokul tartotta magát az egy tőke- 
egy palack elvhez.

Július végétől egészen a fagyok beálltáig folyamatosan szüretelt, hiszen nem 
volt két azonos fajtája az ültetvényben. És nem a levágott fürtökből készítette a 
mustot, leszemezte, aztán egy parányi préssel szinte taplószárazra nyomta őket, s 
minden leszedett tőke terméséből közel liternyit töltött az érlelő hordót helyette-
sítő széles szájú négyszögű üvegekbe, amelyekre aztán dugó helyett almát, körtét 
tett forrása idejére.

Nem csak illatukban és ízeikben különböztek a palackba átfejtett borok, de a 
hétdecis üvegek a víztiszta átlátszóságtól a sárga és halványzöld árnyalatain át 
az éppen csak rozsdástól a vörösig, a tintakékig és feketéig a színeknek olyan 
árnyalatait mutatták, hogy az a néhány ember, akit beengedett a pincébe, ámulva 
nézte a gyertya fényétől sziporkázó vagy hallgatag bársonyosságba temetkező 
butéliákat.

Gazdag gyűjtők versenyeztek volna a kézzel rajzolt címkéjű palackokért, mert 
az a néhány szerencsés, aki láthatta, mi több, meg is kóstolhatta Edina borainak 
valamelyikét, legendát mesélt, s mert vendégei többnyire borászok voltak, de 
legalábbis szőlőbirtokosok, a kirekesztetteknek hinniük kellett, hogy a parányi 
ültetvény nem más, mint a világ nyolcadik csodája. De soha senki sem jutott 
hozzá árverésen Edina-féle palackhoz.

És valóban, minden palacknak neve volt, mint ahogy a bort megtermő tőkék-
nek is. Alexander és Buda, Tibor és Gyula sorakozott görög és spanyol, olasz és 
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német nevek mellett, de furcsa feliratok is kerültek üvegekre. Cigaretta- és autó-
márkák, s a szüretelés pontos dátuma alatt egy-egy másik évszám is. Harminc, 
negyven, ötven évvel korábbi jelzések. Azon az estén a Ruszti Alexander 2002. 
augusztus 8. Alatta zárójelben: 1960. Ez a fajta is ott volt az asztalon.
− A másik évszám? A nemesítés dátuma, amolyan születésnapféle – mondta a 

kíváncsiskodónak, aki este a szeretője lett, s akinek hosszas töprengés után nem 
Alexanderből töltött, s aki a második pohár után már semmit sem kérdezett, csak 
hallgatta, ahogy Edina a megkezdett üveg tartalmának tulajdonságait úgy elem-
zi, mintha személyes ismerőséről, nem pedig italról beszélne. 

– Ezt Vittorio Ferrarinak neveztem el. Győzedelmes, harcos, minden másnak az 
ízét elnyomná, de ugyanakkor jókedvre derítő fajta. Olyan harsány, mintha ebben 
az egyetlen palackban többféle szőlő leve lenne, de ez nem küvé, de hát Vittorio 
már csak ilyen. Dúl és kegyetlenül meghajtja mások gondolatvilágát, de fizikai 
értelemben nem kegyetlen. Mint a fakabátba őrszemnek állított katona, vigyázza 
annak a pihenését, akit megmámorosít. Ilyen az én Viktorom. Győztes, de álmo-
dozó, erős, de simogató is. És egészen különleges dolgot érezhetsz, szívem, ha 
tenyereddel magad felé hajtod a levegőt. Héjában parázson sült gesztenye illata 
keveredik a kaszálón száradó szénáéval. Füst illan át füvek és virágok suttogón 
torozó orgiáján – mondta Edina vendégének, az orosz Alexijnek, aki még anya-
szült meztelen volt a szeretkezés után, s akinek már a második palackot bontotta 
meg, s hajszálvékonyra szeletelt, száraz, de nem túlérett sajtot tett tányérjára.
− Igazi költő vagy – mondta a férfi. − Ha bor lennék, rólam mit mesélnél? – 

kérdezte a kisfiús arcú, atlétatermetű orosz milliomos, akinek angliai bankárja 
mesélt Edina boráról, s aki egyik kezében a metszett poharat tartotta, a másik-
kal magához akarta húzni az asszonyt, aki finoman elhárította a mozdulatot. 
Gondolkozott a válaszon. Azt a földrengésszerű érzést akarta szavakba önteni, 
amit kielégülése pillanatában érzett. A csontjáig hatoló belső rázkódást, de nem 
tudta, s talán nem is lehetett a bor nyelvére lefordítani azt a pillanatot. 

– Majd később. Előbb megfürdünk, aztán még ihatsz egy kortyot, mielőtt 
ágyba bújnánk – mondta. – Kész van a fürdővized. 

Az orosz lomha, mackós járással indult a fürdőszoba felé, s amikor beült a 
kádba, a hatalmas test miatt kicsorduló víz szinte magával sodorta Edinát. Meg 
kellett kapaszkodjon, hogy el ne csússzon, s nézte, hogy a füvekkel, szárított szir-
mokkal illatosított vízben hogy alakul át Alexij. 

Lába gyökérzetté, törzse tőkévé, karja és ujjai ágakká, indákká változtak, s még 
mielőtt megjelentek volna a levelek is, Edina köpenyt terített magára, s kiment a 
tornácra, hogy megnézze, nem áll-e még a zeniten a Hold.

 – Ha majd a gödröt teljesen bevilágítja, addigra leveleket is növeszt – gondol-
ta, mert tőkéit mindig teliholdnál ültette, s azt tapasztalta, hogy olyan árnyalatú 
bort szüretel majd az új fajtáról, amilyen színű fény villan az éjszakában. – Vörös 
lesz – mondta ki félhangosan, amikor meglátta a málnabokorban izzó szempárt. 

Sajnálta, hogy nem szeretkezett újra Alexijjel, még érezte a testét iszonyú erő-
vel megrázó érzést. Felidézte, vagy tényleg érezte is? Nem válaszolhatott önma-
gának, mert elemi erő kapta föl, hogy aztán maga alá gyűrje a hegyről lezúduló 
föld- és sziklalavina.
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Mindezt nem láthatták álmukban a kincskeresők, akik másnap is folytatták a 
munkát, s a délvidéki francia remélte, hogy valami érdemlegeset is találhat még, 
mert a disznója egy törött fürdőkád darabjai közül ép tőkét túrt ki. 

Ép, de halott volt. Csak hozzáért, s máris ropogva törtek róla az ágak. 
Sem rügyek, sem levélkezdemények nem voltak a kopogósra száradt tőkén. 
Alkalmatlan volt arra, hogy szaporítóanyagot nyerjenek belőle. De kalligrafikus 
betűkkel írott címke jelezte a fajtát: AURORA BOREALIS, északi fény, olvasta az 
írást, amelyhez nem tudott semmilyen ízt párosítani, és színt sem, ehhez a gyö-
nyörű, de szőlőfajhoz idegen névhez.
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Acsai Roland

Hajnali kút

Domb tetején,
Hullámzó, sárga füvek közt
Elrejtve 
Van egy kis kút.

Kezeink, e furcsa, ötlábú
Lovak 
Ott isznak minden 
Hajnalban –

Lányom feje búbján
A be nem nőtt kutacs.

Sziklák legelője

Zsófi bőrének villogó 
Hófoltja a hegy 

Hófoltjai között. 
A gerincen tajtékos hátú 

Sziklák legelnek, 
És az örökkévalóságon kérődznek. 

A látvány örvénye 
Lehúz a látomásig –

Fekete bikák, zöld füvön.
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A norvégiai gyerekversek 
ciklusból

Hegy-keringő

„Én már táncolni is tudok.
De hogy táncolnak a hegyek,
Ezek a mozdulatlanok?
És táncpartnerük hol akad?”

„A hegyek, mint az ásványok,
Úgy táncolnak, mozdulatlan
Mozdulva, mohásan, lassan.
Felkérnek füvet, virágot,

És téged is, ha arra jársz.
Jobb táncpartnert nem találsz
Náluk az erdei táncparketten,
Hol cickány szalad, ág reccsen.

Állj meg ott, és majd a hegy
Felkér, sziklakarjába vesz.
Semmi sem mozdul, azt hiszed,
De ő már táncol is veled.

Forogtok, hegy és te, ketten.”

Apának mondom

Apának mondom,
Fjordvízzel írjon.

Járja át a türkiz
A lapon betűit.

Akkor csak belenéznénk
A versbe,
És ott tükröződnénk
Benne.
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Hász Róbert

Júliával az út

Amikor kijöttünk a vendéglőből, az órámra néztem.
– Messze vagyunk még? 
– Legföljebb egy óra.
– Ha nem sietünk, ránk sötétedik.
– Annál jobb. Semmi kedvem falu hírével érkezni. 
Beültünk, indítottam, kigurultunk a parkolóból. A hátsó ülésen továbbra is 

csend volt.
– Ijesztőek a gyerekek, ha hallgatnak – szaladt ki a számon óvatlanul. 
Felkapcsoltam a fényszórókat. Az utat mindkét oldalról magas, sudár nyár-

fák szegélyezték. Mintha óriások álltak volna sorfalat a leszálló alkonyatban. 
Tartottam magam az egyezségünkhöz, vártam, hogy ő beszéljen. Mikor már 
kezdtem beletörődni, hogy a csend tartósan berendezkedett közénk, így szólt:

– Nem tudom, végül mi mozdította meg bennem az elhatározást. Az udvar 
a kőkerítéssel, végében a nagy olajfával? A kék tenger látványa a kerítésen túl? 
A faerkélyes ház? Vagy inkább a kilátástalanság, a sivárság, amiben éltem, 
a pénztelenség, ami várt rám, billentett ki végül tehetetlen melankóliámból? 
Minél tovább nézegettem a nálam hagyott fényképeket, annál jobban erősödött 
bennem az érzés, hogy levegőt akarok körém, napsütést, kék eget a fejem fölé, 
tengert, szabadságot! Megéreztem a kaland lehetőségét, az alkalmat, amit nem 
szabad elszalasztanom. És az ismeretlent, persze, hiszen Oszi bácsi nem szolgált 
valami sok információval arról, tulajdonképpen mit is akart tőlem? Huszonkét 
éves voltam, érted? Nem ismertem lehetetlent. Nem féltem semmitől. Az unal-
mat leszámítva. Azon a délutánon, a kollégiumi szoba magányában, a két darab 
fényképpel a kezemben eldöntöttem, hogy leutazok Oszkár bácsihoz a tengerre, 
lesz, ami lesz, a júliust és az augusztust nem fogom anyám deprimáló társaságá-
ban eltölteni, de az egyetemi otthon magányában nyomorogva sem. Legföljebb 
ha nem tetszik, amit tapasztalok, hazajövök. Mit veszíthetek? Még ugyanazon a 
héten sürgönyöztem neki, hogy mikor érkezem. Mindig ilyen voltam, makacs, 
keményfejű, ha valamit elhatároztam, hát akkor azt véghez is vittem, ha kellett, 
tűzön-vízen át! Ismersz, nem?

Júlia rám nézett, mintha valóban választ várt volna kérdésére. Én meg, miköz-
ben az úttesten szemberohanó szaggatott csíkokat figyeltem, láttam őt magam 
előtt, ahogy ott áll a Balkán kapujában, a belgrádi pályaudvar peronján, várja a 
vonatot, amely leviszi majd a tengerre. Farmernadrág, fehér vászoncipő, egy szál 
póló, kék, alumíniumvázas hátizsák. A pályaudvaron keresztülsuhanó déli szél 

részlet
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belekap hosszú, vörös hajába. Tulajdonképpen nem illik oda, kirí a környezetéből, 
akinek van szeme, az látja, hogy ragyog, mint a porba hullajtott gyémánt, abban 
a balkáni forgatagban, ahol szerbek, albánok, macedónok, nyugatra igyekvő 
török vendégmunkások nyüzsgő forgataga kavarog, ahol a cseváp, a burek meg 
a pörkölt kávé egymást erősítő és az idegenek gyomrát fölkavaró illata keveredik 
a mozdonyok olajos szagával, ahol minden mindenhez hozzáér, ahol a rohanó 
testek egymást súrolják, kiáltások röppennek a magasba mindenféle nyelveken, 
melyek aztán a vonat füttyének hangjára foszlányokra bomlanak, szétszóródnak, 
majd újra összefonódnak, olykor egyik nyelv darabjai egy másik nyelv morzsáiba 
kapaszkodnak, mintha Bábel népei innen igyekeznének szétfutni a világ külön-
böző tájaira, csomagjaikban cipelve nyelvük és kultúrájuk grammatikáját. Júlia 
csak áll ott, issza magába ezt a sokféleséget a hangok, illatok, képek formájában, 
őt nem riasztja, éppen hogy izgalommal tölti el mindez.

– Igen. Ismerlek – feleltem. 
– Életemben nem utaztam még olyan koszos vonaton. A Belgrád–Bár vasút-

vonal hosszúnak ígérkezett, hét vagy nyolc óra, már nem is emlékszem, kanyar-
gós viaduktokon, alagutakon át. A fülkék zsúfolva, olyan, hogy helyjegy, nem 
létezett, mindenki oda ült, ahol éppen helyet talált magának, ha meg nem talált, 
akkor a folyosóra kényszerült. Előrelátó voltam, időben fölszálltam, s leteleped-
tem egy fülkében az ablak mellé. Mire a vonat elindult, már nyolcan szorongtunk 
bent, két szabadságos katona, egy anyuka a gyerekeivel, egy apró, fekete nénike, 
jókora, vászonkendővel lekötött kosárral az ölében, melyből föltartóztathatat-
lanul áradt a kecsketúró szaga, mellette az ura gubbasztott, bajuszos, mogorva 
crnogorac. A katonák egész úton bámultak, de nem voltak otrombák és nem 
tettek megjegyzéseket. 

Reggel kilenckor indultunk, és már jócskán benne jártunk a késő délutánban, 
amikor megérkeztünk. Soha addig nem ültem még annyit egyhuzamban vona-
ton. Az első egy-két óra csak-csak eltelt, de utána merő kínszenvedés volt minden 
vánszorgó perc. Az ablakon túl elsuhanó hegyes-völgyes, szakadékos-vadregé-
nyes táj sem tudott lekötni. Időnként kisétáltam a folyosóra, elszívtam egy cigit, 
de a büfékocsiig nem mertem elmenni, féltem magára hagyni a bőröndömet, no 
meg az sem hiányzott, hogy valaki beszökjön a helyemre. Amikor Bárban kiszáll-
tam a vonatból, úgy éreztem magam, mint aki hosszú napok bezártsága után 
szabadult egy tengeralattjáróból. 

Oszkár bácsi már messziről integetett. Khaki színű térdnadrágban, kockás 
ingben, napszemüvegben, fején szalmakalappal állt a peron mellett. Elém sietett, 
és gyorsan két puszit nyomott az arcomra. 

– Tudtam, hogy eljössz – fogadott. Majd kijavította magát: – Legalábbis nagyon 
reméltem.

Megkerestük a kocsiját a parkolóban, és a hátizsákomat bevágtam a csomag-
tartóba. Előrebocsátotta, hogy még fél óra autókázás vár ránk Ulcinjig. 

Miután elindultunk és kiértünk a városból, faggatni kezdett, milyen volt az 
utam, elfáradtam-e, s hogy most aztán majd kipihenhetem magam rendesen.

– Dolgozni jöttem – emlékeztettem, utalva ezzel korábbi egyezségünkre.
– Magától értetődik – bólintott.
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A tenger mellett autóztunk. Jobb kéz felől a napsütötte kék víztükör terült el. 
Felületén vékony, fehér hullámcsíkok siklottak a part felé, s habzó tarajuk szét-
fröccsent a sziklákon. 

– Anyád mit szólt, hogy eljöttél?
Sejtettem, hogy meg fogja kérdezni. Anyámmal végül is könnyebb dolgom 

volt, mint reméltem. Ehhez persze szükség volt némi csalafintaságra. Na jó, ne 
szépítsünk: hazudtam neki. Azt semmiképpen sem árulhattam el, hogy Oszi 
bácsihoz utazom. Kirohant volna a világból. Ehelyett úgy döntöttem, veszek 
egy rész igazságot, egy rész hamisságot, és a két komponens egybegyúrásával 
előállítok egy hihető mesét arról, hogy a rádiós munkának erre a nyárra lőttek, 
pénzt kell keresnem, ezért a diákügynökségen keresztül idénymunkát vállaltam 
egy tengerparti szállodában, négy hétre, takarítást és konyhai kisegítést. Kicsit 
csóválta a fejét jó anyám, hogy félt engem, mi lesz velem ott lenn egyedül, de 
különösebben nem igyekezett elhatározásomról lebeszélni. Lelke mélyén talán 
még meg is könnyebbült, hogy nem ülök a nyakán egész nyáron.

– Ügyes – nyugtázta Oszi bácsi, miután beszámoltam neki a hadicselről. 
– Majd hébe-hóba fölhívom, hogy jól vagyok. 
– Semmi akadálya. Csak ahhoz le kell majd menni a városba, mert  odafönn a 

házban nincsen telefon. 
Húsz perc kocsikázás után egy meredeken kanyargó, kavicsos mellékútra for-

dultunk. A hepehupás talajon ide-oda pattogott az autó, Oszkár bácsi két kézzel 
kapaszkodott a kormánykerékbe.

Bal kéz felől a hegyoldalt sűrű cserjék, magas akácfák borították, kihajló 
lombkoronáik árnyékot vontak a fejünk fölé. Egy idő után a földút hirtelen kiszé-
lesedett, fennsíkká tágult, a meredek hegyoldal távolabb húzódott, s dombbá 
szelídült. A domboldalon, fölnyúlva a dombtetőig, mint pöffeszkedő óriásgom-
bák, sok-sok fehérre meszelt, apró, piros tetős ház hevert szanaszét. A fennsíkon 
rengeteg autó, lakókocsi parkolt, többnyire külföldi rendszámmal. 

Megálltunk. 
– Ez a Szusica üdülőnegyed, de számunkra még nem a végállomás – figyel-

meztetett. – Veszünk egy kis harapnivalót.
Oszi bácsi egy kockás bevásárlótáskát vett elő a hátsó ülésről, kiszálltunk, majd 

a parkoló autók mellett elsétáltunk a közeli piacig. Vagy egy tucat zöld vászonte-
tős asztalka állt sorban egymás mellett. Az árusok sora mögött, a keskeny földsá-
von, ami még a domb lábáig megmaradt, néhány fabódé, fagylaltos meg söröző 
állt. A tér tele volt emberekkel, mindenfelől német szavakat lehetett hallani.

Oszi bácsi felém fordult.
– Ilyenkor, szezonban, túl nagy itt a nyüzsgés, korán reggel érdemes lejön-

ni, akkor még alusznak a turisták. De én igazából télen szeretem. Olyankor az 
üdülőcskék a domboldalon üresek, ahogyan a parkoló is.  Csendes, kísérteties 
minden. 

Oszi bácsi ismerősként üdvözölte az árusokat. Volt, akihez szerbül, volt, aki-
hez albánul szólt. Gyümölcs, zöldség, szuvenír, vattacukor, kicsit arrébb, az egyik 
faházikó ablakában péksütemények. Az egyik asztalnál paradicsomot, paprikát, 
újhagymát, olajbogyót, a másiknál narancsot meg fügét, a harmadiknál, amely 
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mögött egy különösen magas, copfos hajú fiatal lány szorgoskodott, birkatúrót 
pakoltak a szatyorba. Érdekes volt a számomra, hogy pénzt egyik helyen sem 
fogadtak el tőle.

– Ide járunk ellátmányért – magyarázta Oszi bácsi, mialatt visszafelé sétáltunk 
a kocsihoz. – Tudsz vezetni?

– Még sosem próbáltam. 
Kerek, kopasz fejét aggódva csóválta.
– Akkor sajnos sokat fogsz sétálni, remélem, nem lesz ellenedre.
Túlmentünk a kocsival a piacon, és egy ijesztően keskeny, meredek földútra 

tévedtünk. Kanyarogtunk a szerpentinen, egyre magasabbra, míg föl nem értünk 
a dombtetőre. Megkönnyebbültem, mert lassan kezdett már a hányinger kerül-
getni. 

– Kocsival körülményesebb az út, mint gyalog – sietett Oszkár bácsi eloszlatni 
az aggodalmaimat, amiket nyilván az arcomon olvasott. – A házam közelében 
van egy ösvény, ami a domb oldalán levezet egészen a piactérre, el sem lehet 
téveszteni.

Onnantól szerencsére már vízszintben utaztunk tovább. Egy erdő zöldellt pár 
száz méterre előttünk, mint utunkat keresztező, haragos zöld fal. A földút egye-
nesen bevezetett a fenyvesek közé.

Ekkor lassított, majd megállt. 
– Mutatok valamit.
Kiszálltunk a kocsiból, és a dombtető széléhez mentünk. 
– Amikor hat évvel ezelőtt telket kerestem magamnak, hogy a házamat fel-

építsem, és a véletlen fölhozott ide, rögtön tudtam, hogy megtaláltam a tökéletes 
helyet a birtoknak.

Odaléptem a fennsík szélére, ahol a lejtő kezdődött. A dombnak ezen az 
oldalán, alattunk, nem épültek nyaralók. A zöld erdőrengeteg a domboldalon is 
folytatódott, és akár egy gigantikus gyepszőnyeg húzódott le egészen a homokos 
tengeröbölig. Azon túl pedig csak  a végtelen kékség, ameddig a szem ellátott.

– Hát nem fenséges? 
– De az – feleltem őszintén. Nekem, alföldi lánynak maga volt a csoda.
– Jártál már Görögországban?
– Még soha.
– Én igen. Olvastad az Iliászt?
Most meglepett. Érdeklődve néztem rá.
– Kötelező olvasmányom volt.
Kezével az öböl felé mutatott.
– Ha filmet forgatnék a trójai háborúról, itt venném fel azt a részt, amikor 

Agamemnon tengeri hada egybegyűl. Ott lenn, a szirteknél, a homokos part 
félkörívének a végében, a kövek és a homok találkozásánál állna a sátor, ahol a 
vezérek, Odüsszeusz, Akhilleusz meg a többiek esténként összeülnének, hogy 
higított bor mellett megtanácskozzák a haditervet. Az öböl innenső oldalán a 
harcosok sátrainak százai hevernének szanaszét, köztük kereskedők húznák két-
kerekű kordéikat, hangosan kínálva portékájukat, tüzek füstje szállna az ég felé 
innen is, onnan is, miközben közel s távol a vízen, erről a helyről, ahol mi állunk, 
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nagyszerű kilátás nyílna rá, ameddig ellátni, két evezősoros gályák ringanának 
a tenger tükrén…

Ámulva hallgattam. 
– De ez nem Görögország, hanem Crna Gora – szaladt ki a számon.
Legyintett.
– Az mindegy!
Visszatértünk a kocsihoz, majd továbbindultunk a földúton, míg el nem értük 

a fenyveseket. A földútnak onnantól vége szakadt, s az erdőben már aszfaltút 
vezetett tovább. A levegő is lehűlt, frissebb lett. A fullasztó hőség egyik pillanatról 
a másikra megszűnt. Enyhe kanyarokat írt le az út előttünk, később élesen balra 
fordult, és egyszer csak, amikor már alig voltunk húsz lépésnyire tőle, megpillan-
tottam magam előtt a kőkerítést. Észrevétlenül megbújt a fák árnyékában. Lapos, 
szürke kövekből rakták, kötőanyag nélkül. Rácsos vaskapu állta az utunkat. Oszi 
bácsi a kesztyűtartóból elővett egy méretes kulcsot és a kezembe nyomta. 

– Az első munkafeladatod: zárd ki a kaput.
Kiszálltam, odamentem a kapuhoz, és bedugtam a nehéz kulcsot a zárba. Halk 

kattanással fordult a helyén. Kitártam a kaput, előbb az egyik, majd a másik 
szárnyát. Oszi bácsi begurult a kocsival, majd mellém érve, anélkül, hogy megállt 
volna, kiszólt az ablakon:

– Zárd vissza! A háznál találkozunk!
Az autó továbbgördült, engem faképnél hagyott. Szót fogadtam, visszacsuk-

tam, majd rázártam a kaput. 
Más választásom nem lévén, gyalog indultam tovább. A birtokot ugyan az 

erdőből hasították ki, a fákat azonban a kerítésen belül meghagyták, így gyakor-
latilag az erdő idebenn is folytatódott. Itt-ott méretes tűzifarakások álltak, szabá-
lyos, mértani gúlákba építve. Az aszfaltút enyhe emelkedőben csúcsosodott, ami 
eltakarta előlem a kilátást. Kutyaugatás hallatszott. Egy pillanatra megdermed-
tem, sose rajongtam az ebekért. Szinte ugyanabban a pillanatban a dombocska 
tetején  fölbukkant a hang gazdája. Egy sárga, rövid szőrű kutya. 

A kutya állt és engem nézett. Moccanni sem mertem, vártam, mi következik. 
Aztán, mint aki döntésre jutott, futni kezdett felém. Legszívesebben sarkon for-
dultam volna, de már túl késő volt ahhoz, hogy időben átjussak a kerítésen. Mire 
ezt végiggondoltam, a kutya már oda is ért hozzám. Nem mozdultam. Kettőt-
hármat vakkantott, körbeugrált, nem tűnt ellenségesnek. Csóválta a farkát, aztán 
leült elém, és várakozva tekintett rám. Óvatosan előrenyúltam, megsimogattam 
a kobakját. Nem tiltakozott, sőt, amikor elhúztam a kezemet, utána nyalt a kéz-
fejemre. 

Együtt indultunk tovább. Fölérve a dombra, a túloldalon előbukkant a fényké-
pen már látott fehér ház. A kutya előreszaladt. Egy jó harmincméteres körben a 
fákat kivágták, így a ház akárha egy erdei tisztáson állt volna. A keskeny aszfaltút 
a domb után alábukott, enyhe ívben elkanyarodott, és egy kőépület bejáratához 
vezetett. A kőépület széles bukóajtaja föl volt emelve, benne állt Oszi bácsi autója. 
Leballagtam a kutyával a dombról, egészen a melléképületig. Csak a kocsi volt 
benn, Oszi bácsi nem. Szerszámokon és egyéb garázsba illő holmikon kívül mást 
nem láttam. 
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Az aszfaltútról egy terméskőből kirakott járda indult a nagy ház irányába. 
A járdát leszámítva ritkás kaviccsal beszórt, vörös föld terült szét mindenütt. 

A járda megkerülte az épületet, és elfordult a sarok mögött. Követtem a járdát, 
és a ház túloldalára érve tárult elém a birtoknak az a része, amire a fotókról is 
emlékeztem. A kőkerítés ott zárta körbe a birtokot, negyven-ötven lépésnyire 
tőlem, középen a V alakú kilátóval. Onnét, ahol álltam, az ég alja, a fehérbe hajló 
távoli horizont látszott a fal hiányzó darabján keresztül. Vonzott magához a V 
alakú nyílás, akár egy óriási kulcslyuk, ami arra csábít, hogy belessünk rajta. 
Megálltam a nagy olajfa árnyékában, a fából készült kerti pad és asztal mellett, 
alig néhány lépésnyire a faltól, s kinéztem a nyíláson. A fényképről már ismert 
sziklás öböl látványa tárult elém, egy előreugró szirtfokkal, melynek túlolda-
lára Oszi bácsi a görög vitézeket képzelte a jóelőbb. A víz az öbölben nem kék 
volt, inkább zöld. Tompán zöld a nyugati hegyormok mögé lassan alábukó nap 
fényében, és csupán az öböl fokán túl, a nyílt tenger tükre őrzött még valamit a 
délutáni kékségéből.

A kutya újbóli csaholása arra késztetett, hogy hátraforduljak. A fehér ház 
elülső oldalát oszlopos tornác díszítette. Három rövid lépcsőfok vezetett föl rá. 
A tornácon, két fehér oszlop között állt Oszi bácsi. Szalmakalapban, rövidnad-
rágban, hátratett kézzel. Engem figyelt. Az oszlopok kőtestére piros futórózsák 
támaszkodtak. A legalsó lépcsőfokon a sárga kutya feküdt. Kiöltött nyelvvel 
lihegett a hőségben. Ő is engem bámult. Olyan megkapóan giccses, ugyanakkor 
modorosságában is bájos és ártatlan képet festettek ők ketten, mögöttük a fehér 
házzal, hogy önkéntelenül elmosolyodtam. 

Oszi bácsi megmozdult, és elindult felém. A kutya követte.
– Hermésztől ne félj, csak egy labrador, házőrzőnek sem jó. Annyiban veszé-

lyes csupán, hogy halálra nyalogatná a tolvajokat. 
Mintha igazolni akarná a gazdája szavait, Hermész megnyalta a cipőm fejét.
– Elég legyen, Hermész! – szólt rá Oszi bácsi, mire a kutya ránézett, mintha 

ellenőrizné, jól hallotta-e, aztán megfordult és lehajtott fejjel eloldalgott a mellék-
épület irányába.

– Gyere, biztosan fáradt vagy. A hátizsákodat már bevittem a házba.
Fölballagtam a tornácra, közben megcsapta orromat a futórózsák édeskés illa-

ta. A tornác faborításán megnyikordultak lépteink. A főbejárat mellett, jobboldalt, 
modern fémvázas kerti asztal állt, három székkel. Rajta váza, fehér, porcelán. 
A vázából néhány szál friss rózsa emelte magasba a fejét. Tálcán üvegkancsó, 
benne víz vagy limonádé, a felszínén citromkarikák, a kancsó körül leborított 
poharak.

Oszi bácsi az asztalka felé intett.
– Ha frissítőre vágysz, szolgáld ki magad!
Szomjas voltam, töltöttem egy pohárral az italból. Limonádé volt, hűvös, de 

nem túl hideg, kicsit édeskés, kicsit savanykás, amilyennek lennie kell. 
Aztán bementem utána a hallba. 
A hall üres volt. Óriási, tágas, üres terem. És csupasz falak. Fehérre mázolt, 

csupasz falak. Egyetlenegy képet leszámítva, amely a bejárattól balra volt 
kiakasztva a fehér falra. Hajó volt rajta, meg tenger, homokos part, pálmafák. 
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Amatőr munkának látszott. Vele szemközt sokágú ruhafogas álldogált magányo-
san, rajta szürke, gyűrött esőkabáttal. Szőnyeg sem volt a padlón, csak a sima, 
csillogó sárga parketta a lábunk alatt. Sötétkék hátizsákom a földön hevert, köz-
vetlenül az akasztó tövében. Oly kirívóan, oda nem illőn virított ebben az egysíkú 
fehérségben, hogy szinte késztetést éreztem fölkapni onnan. Oszi bácsi érzékelte 
tétova zavaromat, mert így szólt:

– Nem a szegénység vagy a restség akadályozott meg abban, hogy megtöltsem 
a földszintet mindenféle kacattal. Lett volna mivel, ha akarom. De nekem így 
tetszik. Gyere, megmutatom a szobádat!

Jobbról lépcsősor indult fölfelé. A lépcsőfeljáró szűk volt és sötét. Oszi bácsi 
előrement. 

– A szobád a második emeleten van.
Meg sem álltunk az első szinten. A másodikra érve kicsiny előtérben találtam 

magam. Itt már volt szőnyeg, egy dohányzóasztalka, két fotel. Akár egy váróte-
remben. Kinyitotta a legközelebbi ajtót és betessékelt.

– Aranyos – mondtam, miután körülnéztem bent. 
– Örülök, ha tetszik. Megpróbáltam lakhatóvá tenni, remélem, valamennyi-

re sikerült. Én ennél sokkal kevesebbel is beérem, de egy mai fiatal hölgynek 
nyilván más igényei vannak. Pihenjél, rendezkedj be, aztán ha kedved tartja, 
nézz le hozzám. A konyha és az ebédlő az első emeleten van. Odalenn talál-
kozunk.

Becsukta maga mögött az ajtót. Én meg ledobtam a földre a hátizsákomat és 
birtokba vettem a szobát. Kipróbáltam a kényelmes, széles ágyat, bekapcsoltam 
az éjjeliszekrénykén az aprócska tranzisztoros rádiót. Digitális kijelzője az órát 
és a percet is mutatta. Amikor a helyi adó megszólalt, éppen hét óra ötvenkettő 
volt. Az ablak előtt egy íróasztal állt székkel, az ággyal szemközti falnál ruhás-
szekrény, arrébb valami komódféleség, meg egy másik ajtó, ami megelégedé-
semre egy fürdőszobára nyílt. Saját, külön fürdőszobám volt. Igaz, csak egy 
zuhanykabinnal meg egy mosdókagylóval, de nem is kívántam ennél többet. 
A kollégiumban négy szobára, nyolc emberre jutott egy fürdőszoba, ahhoz képest 
ez maga volt a fényűzés.

Kipakoltam a hátizsákomat, találtam benne egy kis üveg üdítőt, leültem, meg-
ittam, elszívtam mellé egy cigit. Végiggondoltam magamban újra, mit is keresek 
itt. Egy dolog elindulni valahova, úton lenni, megint más megérkezni. Valami 
véget ért, és valaminek el kellett kezdődnie. Tíz percet ültem az ágy szélén, és 
csak ekkor tudatosult bennem, hogy milyen hosszú idő áll előttem. Egyelőre 
fogalmam sem volt, mivel fog kitelni. Pillanatnyilag arra vágytam leginkább, 
hogy este legyen és magamra maradjak. Hanyatt dőltem az ágyon és behunytam 
a szemem. Elszenderedtem. Mikor újra fölnéztem, az óra nyolc harminckettőt 
mutatott. Gyorsan felkeltem, sebtében lemostam az arcomat, hogy kicsit magam-
hoz térjek.

Kiléptem a folyosóra, és meglátva a csukott ajtókat, nem tudtam ellenállni a 
kíváncsiságnak. Sorra benyitottam mindegyikbe. Mind üres volt, tisztára üres. 
A falak fehérek és csupaszok, mint odalent a hall. Csak  a legutolsó ajtót nem 
tudtam kinyitni, az ugyanis zárva volt.



23

Az ebédlőt a konyhával megtaláltam egy szinttel lejjebb, de Oszi bácsit nem. 
Ott is minden egyszerű volt, semmi extravagancia. És példás rend. Nem láttam 
mosatlan edényt, tűzhelyen felejtett ételmaradékot. El is csodálkoztam, ha Oszi 
bácsi ilyen pedáns ura a konyhának, mi szüksége van kisegítőre? Bekukkantottam 
a hűtőszekrénybe. Bősége volt mindennek, a kis fagyasztóláda a frizsider fölső 
harmadában is tele mélyhűtött akármikkel. A konyha nagyablakából az udvarra 
lehetett látni. Oszi bácsi ott ült az olajfa alatt, a padon. Mozdulatlanul, elmélyül-
ten figyelte a kerítésen túl a szürkébe forduló eget és tengert. 

Lementem a tornácra, egy pillanatra megálltam a lépcsőkön, és teleszívtam a 
tüdőmet a rózsák illatával. Már egészen közel jártam hozzá, amikor összerezzent, 
és hátrafordult.

– Hát csak előkerültél! – fogadott. – Gyere, biztososan éhes vagy! Odafönn 
vártalak az ebédlőben, aztán gondoltam egyet, és ide ki terítettem.

– Elszundítottam, bocsánat.
– Fáradt lehetsz, nem is akarlak sokáig föltartani.
Az asztalon, fatálakban, hideg eleség. Leültem vele szemben, és amikor újra 

intett, hogy kezdjek neki, nem kérettem magam tovább. Túró, paradicsom, olaj-
bogyó, sonka, barna kenyér és egy üveg halványpiros bor.

– Egyél, ne szégyenlősködj! Otthon vagy. És szeretnélek megkérni, hogy ezen-
túl tegezzél! Nem vagyok én még olyan öreg.

Sétáltattam a villámat egyik tálról a másikra. Oszi bácsi egy ideig elégedetten 
figyelte buzgó ételpusztításomat. Majd így szólt:

– El sem tudod képzelni, mennyire örülök, hogy eljöttél hozzám. Annyi min-
dent el kell mondanunk egymásnak. 

– Kezdhetnénk talán azzal, hogy elárulja, azaz elárulod, mi lesz a dolgom. Bár 
a konyhában szép rend van, tudok én még azon javítani…

Nem válaszolt rögtön. Kicsiny neszesszert tett maga elé az asztalra, kinyitotta, 
majd komótosan kipakolt belőle egy pipakészletet. Kibontotta a zacskót, megme-
rítette a pipáját, ujjával finoman lenyomkodta a dohányt.

– Nem házimunkára akarlak szerződtetni. Arra itt van Marija, kétszer egy 
héten  feljön hozzám és tisztába tesz. Holnap megismered.

Várakozón néztem rá.
– Akkor?
Kivárt egy kis ideig.
– Be kell váltanom az ígéretemet – felelte végül.
– Amit apámnak tettél.
Nehezen állt rá a nyelvem a tegezésre.
– Pontosan.
– Megtudhatom, mi volt az?
Mindkettőnknek töltött a borból.
– Errefelé nem túl jók a borok, kivéve ezt a rozét. Megkóstolod?
Megkóstoltam.
– Fanyar.
– Hát igen. Nem karlócai. De meg lehet szokni. 
– Akkor? – néztem rá kérdőn.
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– Nemsokára. Nemsokára mindent elmesélek, ma pihenjél, hosszú volt az út.
Rágyújtottam, így már ketten eregettük a füstöt.
– Az én időmben a nők még nemigen dohányoztak.
– Az enyémben a férfiak meg már nem pipáznak.
Nem válaszolt, csak megcsóválta a fejét. 
Lassan ránk ereszkedett az este. Oszi bácsi fölállt és a melléképület felé 

indult. Néztem, ahogy távolodott s eltűnt a sötétben. Szerettem volna megérteni. 
A veséjébe látni. Hogy tulajdonképpen mit akar velem? Mire ez a nagy titokza-
tosság? Becsapottnak éreztem magam, hiszen lényegében átvert. Bár kétségtelen, 
a kollégiumban egy szóval sem állította, hogy házvezetőnői minőségben van rám 
szüksége. Én értettem volna félre mindent? Hiába igyekeztem felidézni magam-
ban a kollégiumi beszélgetésünk részleteit, túlságosan kimerült voltam ahhoz, 
hogy medrükben tartsam a gondolataimat.

Oszi bácsi egy viharlámpával tért vissza. A himbálózó fényt maga előtt tartva 
közeledett, kissé imbolygó, kacsázó járással. Mint egy törpe Prométheusz, aki 
tüzet hoz a sötétben kuporgó emberiségnek. A lámpát az asztal közepére tette, 
kettőnk közé. 

– Haragszol? – kérdezte.
Mélyen a szívemben nagyon szerettem volna hinni abban, hogy valóban jót 

akar nekem.
– Össze vagyok zavarodva.
Apró léptek zaja hallatszott. Kicsiny árny bontakozott ki a sötétben. A sárga 

kutya, mintha ösztönösen oldani akarná a feszültséget, odatelepedett a lábam 
mellé. Lehajoltam és megsimogattam. Buksi feje meleg volt és puha. 

– Én hiszek abban – hallottam Oszi bácsi hangját –, hogy semmi sem törté-
nik velünk véletlenül. Hatvanegyben itt szolgáltam a seregben. Akkor még két 
évig tartott a sorkatonai szolgálat. Soha előtte nem láttam a tengert. Egyedüli 
magyarként, elvágva mindentől, amit előtte ismertem, kiszakítva a falumból, 
amit addig gyakorlatilag el sem hagytam, idegen világba csöppentem. Nehéz 
volt, mint akkoriban minden. De két év után úgy éreztem, nekem itt a helyem. 
Elvarázsolt ez a világ. A narancs- és fügefák, a tikkasztó nyarak, a hűvös, nyir-
kos telek. Hiába szereltem le, tértem haza, kezdtem volna az életemet építeni, 
gazdálkodni apám, nagyapád mellett, valami folyton ott motoszkált bennem, 
akár a fába szorult féreg, és nem hagyott nyugodni. Ha a mezőgazdaság nem 
érdekelt, mihez kezdtem volna? Iskolába annyit jártam, amennyit a falumbeli 
kölykök mind, vagyis szinte semmit, befejeztem a hatéves elemit. Mentem volna 
a városba, mint mások, reggel hatra a gyárba, ingázni? Három évet sem bírtam ki 
odahaza, visszajöttem. Elszegődtem egy fakitermelő céghez, fönt éltünk hetekig 
a hegyekben, fakunyhókban aludtunk, azt ettük, amit főztünk magunknak, illet-
ve amit a helybéli hegylakóktól beszereztünk, kézzel csavartuk a dohányt, ha a 
cigarettánk elfogyott, éjszakánként tüzet raktunk, szilvóriumot ittunk… Szívesen 
emlékszem azokra az évekre. Férfias, kemény élet volt, de kiszámítható. Aztán 
elszegődtem egy hajóra, és a hosszú, hetekig tartó utazások során, amikor a kék 
vízen kívül egyedül a hajó kabinjának festékfoltos fala szolgált változatossággal, 
unalmamban olvasni kezdtem. Sorban, ami a kezembe jutott. Még a cirill betűs 
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könyveken is átrágtam magam. Kezdtem azzal, amit a hajó szedett-vedett, a 
kötelező szocialista népművelést reprezentáló könyvtárában találtam. Mikor a 
néhány tucat marxista hitoktató meg népszerű-tudományos kötet végére értem, a 
következő utamra már úgy indultam, hogy telepakoltam a ládámat regényekkel, 
ismeretterjesztő kötetekkel. Éveken át. A társaim Sovának, Bagolynak becéztek, 
mert mindannyiuknál többet tudtam, bármi érdekelte őket, én voltam az encik-
lopédiájuk… Aztán… aztán történt valami, ami után többé nem szálltam vízre… 
Finom a túró?

– Finom.
Pedig nem volt az, kicsit savanyúnak találtam. 
– Miért nem nősültél meg soha? 
– Mert amikor még fiatal voltam, irtóztam attól, hogy megállapodjak, helyhez 

kössem magam. Nőkben egyébként sem szenvedtem hiányt sosem. Amikor meg 
már megállapodtam, fölhagytam a hajózással, a házasság lett az utolsó, amire 
gondolni mertem volna…

A kocsi szélvédőjén túl is estébe fordult a világ. Mielőtt még Júlia folytatta 
volna a meséjét, a fényszóró csóvája a kanyar mögött egy sárga helységnévtáblára 
villant.

– Itt vagyunk – közölte. – Megalszunk, aztán hajnalban továbbindulunk. 
Hátul, a hűtőtáskába készítettem néhány szendvicset. S találsz köztük pár doboz 
sört is. 
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Bogdán László
Vaszilij Bogdanov verseiből

Vaszilij Bogdanov (1895–1982) méltatlanul elfelejtett orosz költő életművének 
jelentékeny része egészen a legutóbbi időkig lappangott, de aztán előkerültek a 
költő füzetei és unokája, Tatjána Bogdanova, a harvardi egyetem szlavisztikai 
tanára megkezdte a szentpétervári, szibériai és amerikai füzetek anyagának 
közreadását, magyarázó jegyzetekkel természetesen, amelyek sokat elárulnak a 
korról és a váltakozó irodalomfelfogásról, s arról is, hogy milyen kevéssé értjük 
a sztálinizmust, irodalmáról és kényszerhelyzeteiről nem is beszélve. Az arisz-
tokrata katonacsaládból származó Vaszilij Bogdanov – unokája már dolgozik a 
költő biográfiáján is – Párizsban kezdte pályáját, a tízes években két kötete is 
megjelent (Üvegvilág, 1917, Árnyak délutánja, 1919), 1916-ban vette feleségül Léna 
Nyezvanovát, a neves költő unokahúgát, az ismert pétervári belgyógyász kiseb-
bik lányát. Noha szüleik már nem éltek (édesapja tüzértábornokként a galíciai 
fronton halt hősi halált, édesanyjára a lázadó muzsikok gyújtották rá a kastélyt, 
apósát részeg vörösgárdisták lőtték le nyílt utcán, anyósa a tizennyolcas spanyol-
nátha áldozataként halt meg… „A család körül – Andrej Belij szerint –  körözött a 
halál fekete madara!”), Bogdanov és felesége, a húszas évek elején mégis, barátaik 
kifejezett ellenkezése dacára is úgy döntött, hazatelepszik. Szentpéterváron, 
1924-ben még megjelent egy verseskönyve (Orosz ábrándok), de hamarosan a 
gonosz, rosszindulatú támadások kereszttüzébe került, s az irodalom peremére 
sodródott, verseit nem közölték, Dumas, Victor Hugo, Verne és Walter Scott regé-
nyeinek fordításaiból élt, s következő könyve, A szuzdáli harangok, negyven év 
késéssel, 1964-ben, a hruscsovi olvadás utolsó pillanatában jelenhetett meg, ala-
posan kiherélve, ami el is vette a költő kedvét a további próbálkozásoktól, ezután 
már csak íróasztalfiókjának írt… Utolsó éveinek nagy élménye egy különös 
amerikai utazása volt… Imádott leánya, Tánya még az ötvenes évek elején ment 
férjhez a moszkvai amerikai követség harmad titkárához és távozott az Egyesült 
Államokba, de a költő útlevélkérelmét következetesen visszautasították, míg 
kevéssel halála előtt, 1979-ben  mégis kiengedték, s néhány felejthetetlen hónapot 
töltött Berkeleyben, megismerkedett Milosszal és Robert Lowellel, mindketten 
kiálltak versei mellett, s az orosz kiadást jóval megelőző angol és lengyel váloga-
tások utószavait is jegyezték… Mi most a Tatjána Bogdanova gondozta kritikai 
kiadásból válogatunk, de szándékunkban áll Bogdanov egész hozzáférhető élet-
művét s unokája életrajzát is lefordítani...

A fordító
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Két festmény

Séta
Andrej Milnyikov festménye alá, Lénának

Tegnap találkoztunk egy festményen, 
kutyádat sétáltattad, mint régen,
mikor megláttalak, fiatalon,  
árnyékod elmozdult a házfalon, 
felhők kerengtek a nyári égen,
arcod tovatűnt a Néva tükrében. 

Arcod tovatűnt a Néva tükrében,
felhők kerengtek a nyári égen, 
árnyékod elmozdul a házfalon, 
mikor megláttalak, fiatalon, 
kutyádat sétáltattad, mint régen, 
tegnap találkoztunk egy festményen.  

* Valamikor, még 1976-os súlyos betegsége előtt láthatta váratlanul viszont nagyapám fiatal nagy-
anyámat az egyik leningrádi képzőművészeti tárlaton, egy festményen, amint tizenhat évesen, meg-
vetően pillantva vissza a megvetett világra, imádott kutyáját, Asztort sétáltatja. – Tatjána Bogdanova

Regény
adalékok egy régi  festményhez

Próbababák a kirakatban, 
háttérben a petrovszki fák, 
És Léna, persze ő is itt van, 
Párizs, dzsesszzene, ifjúság.
Hidak metszik az utamat, 
pityeri, párizsi hidak.

Sikátorok, sivatagok,
cukrászdák, bárok, csapszékek,
színházak és vadászatok.
A helyszínek összeérnek.
Léna is ott van valahol.
Védelmezőn felém hajol.
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Este szállongó homályban, 
porszemként hibban el az alkony.
Lénát várom, valahol itt van,
Fák között sétálgat a parton.
Szigorú mínuszjel a szája, 
lábánál ott ugrál kutyája.

Miért érzem, hogy egy festményen 
vagyok, noha én nem is látszom?
Léna zöldeskék szemét nézem. 
Mögötte fakul már a vászon.
Macska hull alá az égből
És kutyája kifut a képből.

De hol lehet a vándorpiktor, 
aki megleste akkor Lénát? 
Valahol a homályban kuksol, 
felvázolhatta már a szcénát. 
Ecsetje száguldoz a vásznon,
A folytatást ki kell találnom.

Most mikor egy kiállításon, 
viszontláttam a feleségem,
olybá tűnt, mint egy ikerálom, 
csakhogy én nem látszom a képen.
Léna arcán mosoly, kutyája 
vicsorog a kóbor macskákra.

Az ifjú festő beismerte, 
egy régi képről ihletődött.
Emlékezett is a festményre 
Léna, szobája falán lógott
A festő megkereste őket, 
apja megvette a képet.

De hova került otthonukból,
az ifjú festő hol látta meg? 
Hogy tűnt elő a messzi múltból, 
erre  már nem emlékezett.
De újra megláthattam Lénát,
kutyáját, a fákat, a Névát. 

Tizennyolc éves voltam akkor, 
ő tizenhat, gyönyörű lány.
Rajongva követte a piktor.
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Szerelmes lett bele? Talány?
Látom, amint feléje lépek,
Leomlanak a messzeségek.

Akkor kezdődött el, igen!
A háború előtti nyáron.
Borzongva megint felidézem
talányos arcát, amíg várom.
Ennek már hatvanhárom éve,
csak halálunkkal lehet vége.

Így kezdődött, de hogy végződik? 
Álmomba néha visszajár 
a régi kocsma, az Izsák híd, 
a free dzsessz és régi nyár.
Asztor is él még, felugat, 
és hallom halk hívásodat.

Azonnal felugrok, futok, 
Mars téren állsz, a verőfényben.
Elválik az árnyalakod
a virággruppoktól, serényen
elém jön, már felém suhan.
És megkezdődik a futam.

Tart immár hatvanhárom éve.

* A festmény természetesen meglepte nagyapámat, emlékezni kezdett, mintegy intenzíven újraél-
ve a nagyanyámmal való megismerkedésének történetét, 1913 sugárzó tavaszán. Megismerkedett a 
festővel is, kiderült mindaz, amit a versében is megírt, hogy a fiatal művész egy régi, névtelen ván-
dorpiktor festményét álmodta újra. – Tatjána Bogdanova 

Találkozás Petrovszkban, bárhol
Andrej Milnyikov festménye

1. Így is lehetne…

És leszállsz majd a szánról, 
hóba borul a táj,
lehetsz Petrovszkban, bárhol
álruhás álkirály.

A drága nő már vár rád,
kitárva karjait.
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Sötétlenek csontvázfák
száműzött varjait

terelgeti a vihar,
dühöngő téli szél,
károgásuk megzavar,
rémségekről mesél.

Az azúrkék háttérben
a lovad felnyerít.
Nem maradhatsz most tétlen,
tenni kell valamit. 

Keresni egy kalyibát, 
És rakni a tüzet. 
eltévedt vadlibák,
hófelhők intenek. 

A kedves önállósul.  
Mosolya rád ragyog.
Távolban harang kondul.
S ő tovább andalog.

Hóförgetegbe tűnik,
kacéran visszanéz,
képekre hull, megszűnik, 
opál homályba vész.

Álruhás álkirály, 
lehetsz Petrovszkban, bárhol.
Hóba borul a táj 
és leszállsz majd a szánról.

2. A készülődés

Jött a hír, a kaszinóban szólt D. herceg, 
hogy szerda délben, Petrovszkban vársz rám, 
és én már kedden hibbantan kezdtem készülődni, 
megnyestem a szakállam, megigazítottam a hajam, 
forró fürdőt vettem és izgatottan próbáltalak 
magam elé képzelni. Mióta nem láttalak, 
két hete, három hete? Találkozásaink 
a feledés örvényében pörögtek, hulltak részleteikre, 
és én, a szánalmas mágus, hiába próbáltalak 
magam elé varázsolni a semmiből, 
hol tünékeny arcod, hol gyönyörű tested esett szét, 
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nem tudtalak egészben összerakni! 
Forralt bort ittam, a fahéjas nedű mámoros illata 
mindent betöltött, s ez váratlanul a te mézízű 
tested illatát idézte fel, egy életfogytiglani pillanatra, 
mintha tényleg mellettem lettél volna,
de amire magamhoz öleltelek, nevetve, 
elillantál megint és én álmatlanul forgolódtam 
a dunyhák között. Azt hittem soha nem ér véget az éjszaka, 
sötét barlangjából nem menekülhetek többé.
Ráadásul künn szélvihar dühöngött, hóförgeteg takarta 
közös csábítónkat a holdat, melynek ezüstszínű, 
szűrt fényében annyiszor gyönyörködhettem 
kitáruló álomtestedben, a nyári szállás szénaágyán.
De mégis eljött a szerda reggel, kábultan fogtam be a lovat, 
öreg cselédem, ájtatosan hányva a keresztet, 
igyekezett lebeszélni, a szerinte felesleges utazásról. 
„Ilyen ítéletidőben – dünnyögte, hiszen ismered 
milyen félénk, milyen óvatos, mennyire félt engem –,
istenkísértés útra kelni!” De én nem hallgattam rá, 
korty vodkát ittam kulacsomból, elszántan
felszállottam a bricska bakjára, megrántottam a gyeplőt,
és sűrű hóesésben indultam el Petrovszk felé.

3. Rókavár

Petrovszkban most szél suhan. Ott élünk majd boldogan.
Szelek szárnya kever el, dúlt éj örvényeivel.
Kísértetek, szellemek, lidércfények intenek.
Falban sárkány mocorog. Lázadnak a motorok.
Rókavárban a tanyánk, altatódal a hazánk, 
de ha tényleg elalszunk, éjsetét kútba hullunk.
Többé fel nem ébredünk. Elfelejtjük életünk.
Halljuk mohák énekét. Felettünk ónszínű ég.
Koporsószög-csillagok között halál tántorog.
De ma még nem érhet el. Fogcsikorgatva figyel.
Elfogy és telik a hold. Gúnyoros, kancsal kobold.
Vigyorgó, veres halál. A kútba mellénk leszáll.
De még nem ragadhat el. Mohára hullva figyel.
Míg újabb balekra vár, felettünk a rókavár.

4. A téli utazás veszélyei

 Az út? 
Sűrű hóesésben indultam el, 
a szél kavarta a havat, 
könnyezett a szemem, 
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nem láttam semmit, 
lovam ösztönére bízván magam, 
burkolóztam be bundámba, 
talán el is szunnyadtam. 
Aztán egyszerre elállt a szél, 
a havazás, 
csoda történt! 
A nap is áttört a szürke felhőkön, 
kivilágítva a végtelen hómezőt. 
Az úton egy dolmányos varjú 
sétált peckesen, 
jöttünkre kíváncsian felénk pillantva, 
lomhán tovarebbent. 
Árnyéka fehér hóra vetült. 
S én, egy végtelen pillanatra, 
egy varjú szemével láthattam magam.  
A mezőről 
sorra csatlakoztak hozzá 
szürke, 
megállíthatatlanul károgó, 
baljós társai, 
egész varjúhadosztály kísért, 
de aztán ismét elsötétedett az ég, 
fölénk tornyosultak a fekete, 
cápa és bika alakú felhők, 
ismét havazni kezdett,
feltámadt a szél is, 
farkasüvöltéseket sodort felénk, 
lovam nyerítve kezdett vágtatni, 
és én, 
csőre töltött vadászkarabélyom emelve,
tébolyultan figyeltem, 
mikor tűnnek fel az ordasok szürke árnyai 
és  a szívem mélyén 
már nem is hittem, 
hogy egyszer megérkezhetek 
Petrovszk magányos fái közé, 
és viszontláthatlak téged.

5. Amint rám vársz kék köpenyedben

Felesleges minden út, hisz a messzeségbe fut,
nem érhetlek soha el, elnyel egy fekete lyuk.

Felnyerít most a lovam, akár a szélvész suhan,
hóförgetegbe feléd. Irtózatos a roham. 
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Mögöttünk a farkasok, kiéhezett ordasok.
Látom csattogó foguk, töltök és újra lövök.

De már a petrovszki fák szélgyötörte sikolyát
hallom és idegesen vágottason vágok át.

Meglátom kék köpenyed, a csontvázfák intenek,
máris repülök feléd, hallom nevetésedet.

6. Kékesen villódzó homályba tűnik minden

A hat nagy fa előtt álltál, feketén komorló kerítés előtt. 
A csontvázfák ágai meg-megremegtek a szélben. 
Neveket is adtam nekik emlékszel? 
A jobbra, egyedül álló óriást Dimitrijnek, 
a mellette álló párost Ivánnak és Aljosának, 
a két vékonyabbat, a nagyra törő fiatal ifjúkat, 
Vologyának, Igornak, s az előttük összetöpörödött, 
imádkozó koldusasszonyra emlékeztető hatodikat, 
akit már meggörbített az idő, közvetlenül 
és szeretettel nagyanyónak neveztem.
A hat fa, mint hat őrkatona sorakozott mögötted.
A farkascsorda elmaradt, lelőtt társaikat marcangolhatták, 
csak a varjak razziáztak eszelősen károgva felettünk.  
Az erősödő szélben, a kék kendő alól kibomlott vörös hajad.
„Gyere már édes mufurc!” – kiabáltad –, a hat fa és én 
már türelmetlenül várunk. Ne tétovázz. Siess!”
Hatvanhárom éve már ennek Léna. Az évek drapériái 
csattognak a világhuzatban, mint akkor hajad, 
és megnevezett fáink csupasz koronái a szélben.
Akkor kezdődött közöttünk  ami nem akar véget érni 
és nem is érhet véget soha! Vörös hajad 
lassan fehérbe vált, de zöld szemed bátorítóan csillog.
Igen, ott kezdődött a petrovszki tanyán, 
tizennyolc éves voltam, te tizenhat, 
később Párizsban folytatódott, 
úgy éreztük kiszakadhatunk a történelemből, 
tombolt a háború, jött a forradalom, 
összeomlott a régi világ, szüleinket megölték, 
s mi félrehajtott fejjel nézegettük a normandiai sziklákat, 
és szívünkben torokhangon vonítottak a bánat fekete kutyái.
Mindaz ami utána történt, akkori, talán elhamarkodott, 
de igazán soha meg nem bánt döntésünk eredménye volt,  
de történhetett volna másképpen is,
elmehettünk volna Amerikába, Új-Zélandba, 
megkereshettük volna álmaink bíbor szigetét,
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de hazajöttünk, hívott Pétervár, hívtak a petrovszki fák.
Amikor először mentünk vissza szerelmünk színterére, 
döbbenten észlelhettük, hogy a kunyhó leégett,
imádott fáinkat kivágták, bizonyára eltüzelték azóta! 
Semmi nincs úgy, mint régen, 
de ha lehunyom a szemem, még látom 
Aljosát és Dimitrijt és Ivánt és hallom 
kissé rekedt hangod is, „ne tétovázz, gyere!”
Máris, a térdig érő hóban botladozva, sietek feléd, 
visszatalálva a festmény időtlenül kimerevedő, 
halhatatlan terébe, aztán kékesen, opálosan villódzó
homályba tűnik minden, akár az életünk.
És hullni kezd a hó.

7. A felidézett találkozás

Találkozás Petrovszkban, bárhol, 
Semmi sincs közel, semmi távol.
Tűnt idő keresztmetszetében,
te tündökölsz világoskéken.
Áttör a varjak károgásán, 
farkasok basszusbaritonján,
elvarázsol a nevetésed, 
pillanat és meg is érintlek.
Két lépés még, elérek hozzád,
és lehull a fodros alsószoknyád,
egy kunyhóban, Petrovszkban, bárhol,
zöld szemed és a tűz világol.
Fölém hajolsz, megrezzen melled.
Beléd halok, ha megölellek,
Vállamba harap fehér fogad,
pulzáló öled visszafogad.
Hosszú távollét után haza-
érkezem, benned van a haza.
Petrovszkban, Péterváron bárhol,
azóta is vigyáz ránk Ámor.
Megvéd betegségtől, haláltól.

* A téma megint feléledt, amikor, már súlyos betegsége után lábadozva, megláthatta az ifjú festő 
műtermében a vándorpiktor egy másik, igen megviselt állapotban lévő festményét, amely szintén 
Léna nagymamát ábrázolta, de ezúttal nagyapa is rajta volt a festményen, amint a szánról leugorva, 
a fák között, térdig érő hóban rohan az őt kitárt karokkal váró nagymama felé. Az történhetett – 
magyarázta nagymamám és sóhajtott –, hogy a vándorpiktor követte nagyapát Petrovszkba, és meg-
leste őket, vagy egyszerűen elképzelte lehetséges találkozójukat. Szerelmük első hónapjaiban, még 
Párizsba való távozásuk előtt, titokban egy petrovszki tanyán találkozgattak, és erről a találkahelyről 
senki sem tudott. A másik festmény, amint a ciklus is bizonyítja, mágikus hatással volt nagyapámra, 
mintegy újraélte a hat évtizeddel azelőtti találkozásukat és szerelmük első, varázslatos hónapjait. – 
Tatjána Bogdanova
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Az élet végén

És visszatér Normandia, Pétervár, a petrovszki fák, 
Emlékeink közt szél süvölt, visszahozza Szibériát.
Az életünk színterein kísértetként suhanok át.
Merre tovább?

Zoscsenko, Asztrov, Tinyanov. Séták, viták, kocsmakertek, 
Marina opál gyűrűje, áriák, zátonyok, versek,
Oszip sunyi farkasai, felszikráznak és összeérnek. 
Van ítélet!

Az életed színterei: Párizs, Bajkál, petrovszki fák, 
A legázolt idilleken kozákok száguldoznak át. 
Elrabolja az életed, versből kimozduló világ,
az ifjúság.

A kör Marina gyűrűje. Ott szorongunk mindannyian.
Orosz anyácska elalél. A munkagödörbe zuhan.
Nem károg Poe hollója sem. A sztyeppe fölött elsuhan.
Élj boldogan.
 
Csekkisták és lágerlakók, túlélők és áldozatok,
Forradalmi menetoszlop, a  porban tovább vánszorog.
Meddig kísérheted őket? Kihez közöd volt mind halott.
Haláltarokk.

Kártyalapok kerengenek. Hegedű szól, még áll a bál.
A bolond asztalodon pihen, Nem ér véget a karnevál.
Feltámadhat a nagy csapat, ha túlélőjük delirál?
Kérdezz halál!

* Ez a vers, amely mintegy kitágítva a petrovszki ciklust, nagyapám egész életének nem túlságosan 
felemelő tanulságait igyekszik néhány szakaszba sűríteni, közvetlenül a kései szerelmes versek után 
született, s mintegy végletesen és végzetesen lezárja azt. A körkörösen építkező vers centrumában  
Marina (Marina Cvetajeva) gyűrűje áll, s utalás történik megnevezett barátaira és Oszip (Oszip 
Mandelstam) hírhedett farkasversére is, valamint egy másik barát, Platonov regényének, A munkagö-
dörnek a címe is bekerül a versbe, mely gödörbe Oroszország zuhan… – Tatjána Bogdanova
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Ayhan Gökhan

Kérdez

a pontosságomért szeretsz? nem, erre
nem visz rá a lélek, a fátyolos hajlam.
hát akkor mire visz rá mégis? bambán
kérdezem, talán a másik, 
kettőnkből kirakott, könnyű útra,
köntösöd a fogason lóg, a fürdő
párlatában megpuhult, mint a hús és
illatos, sebeit eltakarja
az árnyékfény, a két test koccanás,
a konyhák csészéit beidézi,
lefekszünk, ágytól-ágyig
ér a lélek, a többi csak körülmény.

Reggel

nem volt értelme ennek, semmi sem
volt olyan, belőle jelentést nyerjek,
a törvényeket, mint kockát, elvetem,
nem tudok mit kezdeni meg nem értett
mondatokkal, ismétlésüket sokáig
nem tudom elviselni, embertelen
nyelvzugokból fúj a hideg szél, talán itt
kéne befejezni, emelem két kezem
az arcom elé, hideg kanálvég felé,
a reggel is egy mondat, de nem a legjobb,
megint a legrosszabbat jelentené
a kihűlt kávét, naptól szennyes alsót,
vonatra szállni, sínre tenni magam,
a legszebb reggel talán mondattalan.
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Emigrált

nem az én gyerekkorom, mert
a gyerekkoromban semmi sem ment,
rosszul működött. halott anya, emigrált apa.

a homokozóra nyíló ajtót bezártam. 
jól vagyok. nincs semmi. úgy általában.
halott anya, emigrált apa. 

volt cirkusz, anyám és köztem
amíg élt, emigrált apa nem
emigrált vissza. anya meg nem
támadt fel. nőttem, mint vizekben
a mélység. nedves anya és emigrált apa.
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Bozók Ferenc

Nevermore
 
Mellkasomat nehezíti
jéghideg éjjeli holló.
Tűrni erős idegekkel
adjon az Isten erőt.
 
Adjon az Isten erőt és
gondtalan éjjeli álmot,
szárnya csapása kerüljön,
lökje ki őt a huzat.
  
Lökje ki őt a huzat, hogy
toll se maradjon utána,
csőre se kezdje ki szívem,
hangja se, rút „soha már”.

Budapesti köd 
 
Grízlaza ködben a Lánchíd,
s villamosok sziluettje
bontakozik ki a grízből.
Bontja a hajnal a várost.
 
Tejpuha habba merítve
ébred a téren a Gerbaud,
mintha habos süti lenne.
Tódul a tejhab a korzón.
 
S József Attila, a vézna!
Szobra ma úgy ül a parkban,
mintha lebegne a tejszín
angyali, bajszos alakján.
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Ontológia
 
Záros a lét, töredékes a tér,
véges, időleges és szakadós.
Szálra hasadnak a kapcsolatok,
mert laza férc, s puha, gyenge szövet
fűzöget össze magányosokat.
Zárosak és töredékesek itt
lét, az idő, terek és viszonyok,
mert a magány a való egyedül,
s mind ami van, s ugye, mind, aki él
térbe, időbe feszítve szorong.
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Miklya Zsolt

Névnap

Attila nap van
állj meg örök sebosztó
egy pillanatra

Hét arc

hét arcod közül
melyiken szárad a leg
utóbbi mosoly

mosoly és fintor
melyikben folytatódik
apa és gyermek

egyenes árok
súrolófényben mélyül
s hajlik ha nevetsz

***

matematikán
túl vagy innen érik a
leveles dohány

***

nem jut eszedbe
semmi látod ebből még
lehet valami

egy világarc hív
add hozzá te is arcod
lehetsz még ádám
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világarc hív ál
tasd csak magad egy új kar
totékdobozban

Non-stop

szalámit szel fel
non-stop szeletelőgép
fénykarikákra

Hegyező
legszebb színeim
színpora hullott kimért
forgácsok közé

színeseimet
grafit helyett faragtam 
el és idővel

megismertem a
különféle hegyezők
élét s nemeit
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Vincze Ferenc
A késő modern poétika jellegzetességei 
Dsida Jenő költészetében

„Szegény Erdély! Szegény irodalom!
Nyakába kötve irdatlan kolonca!”

Dsida Jenő: Tarka-barka strófák

Lezártnak tekintett életművek újraolvasása esetén szembe kell néznünk azzal a ténnyel, 
hogy az olvasói és értelmezői magatartásformákat gyakran meghatározzák azok az előíté-
letszerűen tételeződő megközelítésmódok, melyek az évek során az életmű értelmezésére, 
kanonizálására, irodalomtörténeti elhelyezésére tettek kísérletet. Hadd idézzem itt kissé 
hosszabban Füzi László Németh László regényei újraolvasásának kapcsán tett megállapí-
tásait, melyek úgy vélem Dsida Jenő költészetének 21. századbeli elemzésekor is megállják 
helyüket: „Azt viszont feltehetően teljesen joggal feltételezhetjük, hogy a szépírói munkák addig 
élnek az olvasók tudatában, amíg az olvasók az egyes művek gondolati kérdéseit a maguk gondolko-
dásával, gondolati dilemmáival kapcsolatba tudják hozni. Ha ez a kapcsolódás eltűnik, akkor a vala-
mikori élő mű történeti-irodalomtörténeti jelenséggé alakul át, ami nem azt jelenti, hogy ekkortól 
már nem lesznek olvasói, hanem azt, hogy olvasói történeti-irodalomtörténeti jelenségként szeretnék 
megismerni, s olvastakor már nem szembesítik a maguk kérdéseit a mű kérdéseivel. Az irodalom-
történetben élő művek ugyanakkor át is lényegülhetnek ismét sokakat érdeklő-érintő munkákká, 
ha nem így lenne, akkor nem találnánk magyarázatot arra, hogy miért és miképpen következhet be 
egy-egy író reneszánsza, újbóli felfedezése.”1 Dsida költészetének értékelése az elmúlt évtize-
dekben többször is megtörtént, hol több, hol kevesebb sikerrel. A költő korai halálát követő 
második világháború, majd a mind Magyarországon, mind Romániában bekövetkező 
hatalomváltás nem kedvezett annak, hogy e költészet irodalomtörténeti értelmezése és a 
kánonban való elhelyezése megtörténjen. 1945-öt követően Dsida szövegei – elsősorban 
talán vallásos témájuk miatt – nem kerülhették el a peremre szorulást, hiszen a kommu-
nizmus ateista világszemlélete nem tűrte az ilyen és ehhez hasonló költészet tárgyalását. 
A kolozsvári Utunkban lezajlott vita (1956–1957) jól mutatja, hogy az ötvenes évek kultúr-
politikája mennyire idegenkedett attól, hogy újra a „haladó hagyományok” közé emelje 
Dsidát. Klerikálisnak, a Markovits Rodionnal folytatott vitája miatt zsidóellenesnek – tehát 
egyértelműen jobboldali „elhajlónak” kísérelték meg feltüntetni, s csak Panek Zoltán, 
Szőcs István, Páskándi Géza és Földes László értékelő írásai adtak lehetőséget arra, hogy 
Dsida költészetét mégsem utasították el teljes mértékben.2 A vita mindenesetre hozzájárult 
ahhoz, hogy a későbbiekben a figyelem ráirányuljon Dsida költészetének vallásos jelle-
gére, s ezzel egy időben a vele foglalkozó szövegek azt is megkísérelték kimutatni, hogy 
a két világháború között megjelenő transzszilvanizmus világképe és eszmerendszere is 

1  Füzi László, Mégis: hogyan olvassuk Németh László regényeit?, in Füzi László, A középpont hiánya, 
Kalligram, Budapest, 2008, 142.  

2  Erről bővebben: Vincze Ferenc, Ideológia és rekanonizáció. Az 1956–57-es Dsida-vita diskurzus és reto-
rikája, Forrás, 2007/5. 
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hatással volt a költőre. Főként ezeknek a megközelítésmódoknak köszönhetően Dsidának 
jól kijelölt helye van a magyar irodalom történetében, azonban úgy vélem, hogy költészete 
más szempontok, kérdések alapján is értelmezhető, melyek esetleg Dsida lírájának más 
vetületeire is rámutathatnak. Balázs Imre József az erdélyi magyar irodalom avantgárd 
jelenségeit tárgyaló kötetében – amellett, hogy felhívja a figyelmet Dsida életében nem 
publikált avantgárd versekre – Láng Gusztáv monográfiáját idézve hangsúlyozza, hogy 
az a „szociális töltet vagy néhány toposz, amelyeket a monográfia expresszionistaként jellemez, a 
századelős modernség versvilágában is jelen van, a Dsida-költészetből pedig javarészt hiányoznak a 
deszemiotizáló eljárások, illetőleg az énszemlélet olyan sajátosságai, amelyek az avantgárd-korpusz 
centrumához közelítenének. Kétségtelen azonban, hogy Dsida költészete még számos meglepe-
tést tartogathat az utómodernség kontextusában vizsgálva.”3 Erre a jelenségre mutat rá már 
Szilveszter László Szilárd is, aki a késő modernség tendenciáit vizsgálja a költő szövege-
iben: „A húszas-harmincas évek Dsida-költészetében azonban érzékelhető egy olyan – leginkább 
talán a korabeli József Attila- vagy Szabó Lőrinc-versekkel összehasonlítható – stilisztikai-poétikai 
szemléletmód is, amely bár egyértelműen kifejezi kétkedését a modern, karteziánus gondolkodás 
optimizmusát illetően, az egyén transzcendencia-élményét mégis alárendeli a tragikum, az érték-
hiány és az identitásválság tapasztalatának. Ebben a kontextusban pedig a költészet közösségi sze-
repének a megkérdőjelezése mellett a szerző és (vers)szöveg, alkotó és nyelv klasszikus viszonyának 
az átalakulása is kifejezésre jut.”4 

Megfontolva a fentebb idézett két irodalomtörténész Dsida költészetére vonatkozó 
megállapításait és felvetéseit, e költészet újraolvasására teszek kísérletet, arra, hogy az 
eddigi, már előítéletként működő értelmezésektől részben eltekintve a kortárs horizont 
figyelembevételével értelmezzem a szövegeket. Az ötvenes évek végétől Dsida Jenő ver-
seinek több válogatása is megjelent, ezekből Csiszér Lajos szerkesztette Légy már legenda5 
című kötet tekinthető a legteljesebbnek, melyben külön ciklusba rendezve szerepelnek a 
költő életében megjelent, ám a kötetekből kihagyott versek. Fontosnak tartom leszögez-
ni, hogy írásomban azokkal a Dsida-szövegekkel kívánok foglalkozni, melyek 1938-ig 
kötetben megjelentek, így a halála után napvilágot látott válogatásokat figyelmen kívül 
hagyom. A három kötet (Leselkedő magány,6 Nagycsütörtök7, Angyalok citeráján8) költemé-
nyeit fogom vizsgálni, figyelembe véve ugyanakkor azokat az irodalmi tendenciákat és 
lehetőségeket, melyek hatással, befolyással bírhattak Dsida Jenő költészetére. 

A Leselkedő magány című kötet harmadik versében9 (Túl a formán) tematizálódik már a 
létezés titokzatossága, majd megismerésének szándéka és ennek nehézsége. A világ a már 
ismert szavakból nem felépíthető, nem leképezhető, hiszen azok kiüresedtek, jelentésük 
megváltozott. A nyelv által hajdan leképezhető világ képe körvonalazódik, és itt egyszerre 

3  Balázs Imre József, Az avantgárd az erdélyi magyar irodalomban, Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 2006, 10.

4  Szilveszter László Szilárd, Késő modern tendenciák Dsida Jenő verseiben, Erdélyi Múzeum, 2008/3–4., 66. 

5  Dsida Jenő, Légy már legenda. Összes verse és műfordítása, szerk. Csiszér Lajos, Püski, Budapest, 
1997. 

6  Uҩ., Leselkedő magány, Minerva Irodalmi és Nyomdai Műintézet Részv.-Társaság Kiadása, Cluj-
Kolozsvár, 1928.

7  Uҩ., Nagycsütörtök. Versek, Erdélyi Szépmíves Céh, Kolozsvár, 1933.

8  Uҩ., Angyalok citeráján, Erdélyi Szépmíves Céh, Kolozsvár, 1938. 

9  „Nevükön szeretném nevezni őket / ilyenkor alkonyatkor. / Kinyúl értem bizonytalan szavuk, / megölel lát-
hatatlan karjuk / s úgy ringok el a titkok titkán, / mint az anyám ölén.” Uҩ., Leselkedő…, i. m., 14. 



44

válik kérdésessé a világ megismerhetősége, másfelől a nyelv erre való képessége.10 A cél 
a létezés értelmének és titkának megtapasztalása, ami később az Összefont tenyérrel című 
versben is megjelenik,11 és a cél keresése, a megismerés lehetőségének felismerése össze-
fonódik az úttal, az elindulással, mely az életmű egyik legkiemelkedőbb alkotásában, a 
Nagycsütörtökben is visszatér.12 E két motívum összekapcsolódása nem csupán az első 
vagy második kötetben jelentkezik, hanem az utolsó, már posztumusz kötetben is felbuk-
kan – rejtett kérdésként kutatja a létezésből fakadó válaszokat: 

„Gyúl-e bennem erő szertecibálni e
vadgubancu hinár sanda sövényeit
s meglengetni szabad karom?”

A Harminc év közelében című versében a keresés szorosan fűződik a szabadság kép-
zetéhez is, ami – mint majd magára a létre és a költőre, mint a világban elfoglalt pozí-
cióra tett reflexiókban is megjelenik – a bezártság ellenpontozásaként is értelmezhető. 
Hasonlóképpen kerül egymás mellé a megismerés és a szabadság, a végtelenség érzete a 
Hulló hajszálak elégiájában is.13 A lét tehát Dsida legtöbb versében valamiképpen a titokza-
tossággal fonódik össze, s ennek megismerése nem csupán titok-volta miatt tűnik lehetet-
lennek, hanem azért is, mivel jellegéből adódón határai kijelölhetetlenek. A titokként és 
végtelenségként tételeződő lét képzetéhez minduntalan a transzcendencia élménye társul, 
melyben mintha összefutnának a végtelenség szertetartó szálai, s mely mintha lényegéből 
fakadóan magának a titoknak a megoldását is jelentené. A transzcendencia felé való fordu-
lás, a világ megismerhetetlenségének tudomásul vétele egyúttal arra is utal, hogy az egyén 
nem képes megragadni a világot, mely már nem azonos korábbi – az én által elképzelt 
– önmagával, s így maga az individuum világ általi meghatározottsága is megkérdőjele-
ződik. „A világgal azonosulás expresszionista gesztusának egyik feltétele (ha nem alapfeltétele) a 
hit a költészet megismerő erejében. Köznapian szólva: azonosulni csak azzal a világgal lehet, amely 
maga is azonos önmagával, s azonosságának titkait testvéri otthonossággal tárja a költő elé. A meg-
ismerés azonban a fiatal Dsida számára – mint a motívumot ars poetica-érvénnyel feldolgozó Túl 
a formán mutatja – drámába, sőt emberi-művészi kudarcba torkolló erőfeszítés.”14 Láng Gusztáv 
megállapítása ugyan elsősorban Dsida expresszionista lírájából indul ki, ugyanakkor fel-
ismerhetőek már azon jelenségek, melyek továbbmutatnak, és a késő modern költészetben 
bekövetkező változásokra hívják fel a figyelmet. A fentebb említett szövegek tekintetében 
azt a következtetést vonhatjuk le, hogy már a Leselkedő magány kötetben megjelenik a világ 
megismerésében és a költészet erejébe vetett hitben való kétkedés motívuma, mely a lírai 
én egységes identitásának megkérdőjelezéséhez vezet a továbbiakban. 

10  Vö.: „A nyelv általi identitáskeresés válsága, valamint a költészet kifejezőerejébe vetett hit megkérdőjelezése 
viszont ezekben a lírai alkotásokban a modern gondolkodásmód érvényességében való kételkedéshez is elvezet-
het.” Szilveszter, i. m., 68.

11  „Eget kémlelek néma fellegrésen / és szúnyoghadként körülzummolyog / ravasz talányom: célom, születé-
sem.” Dsida, Leselkedő…, i. m., 14. 

12  „Testem törött volt és nehéz a lelkem, / mint ki sötétben titkos útnak indult, / végzetes földön csillagok 
szavára” Dsida, Nagycsütörtök, i. m., 28.

13  „a messzeségen, mindenségen, / amerre végtelenbe tágult / szellemem zúgva végigszáguld / és seprő hajam 
sűrű hossza, / a csillagokat csiklandozza.” Dsida, Angyalok…, i. m., 61. 

14  Láng Gusztáv, Vers és válság (Jegyzetek a fiatal Dsida expresszionizmusáról), in Uő., A lázadás 
közjátéka, Savaria University Press, Szombathely, 1996, 16–17. 
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A Megint csupa kérdés című szövegben a kérdésfeltevés retorikai jellegéből adódóan egy-
szerre bukkan fel a megismerés igénye, s emellett rákérdezettként a lét milyensége is.15 Az 
emberi lét értelmetlen megélése körvonalazódik, s egyúttal a rendelt sors elfogadásának 
elutasítása. A szöveg retorikája viszont a megoldás lehetőségét is felkínálja: a szembené-
zést, a kérdezés általi megismerés lehetőségét, ami feltárhatja az értelmetlenség titkát. Nem 
csupán a másik emberrel, a múlttal való kapcsolat rendezése jelenti a problémát, a költe-
mény végén az önmagába néző és önmagát megismerő ember képe is megjelenik. Dsida 
költészetében több helyen bukkanhatunk olyan szövegekre, melyek az ún. önmegszólító 
verstípust példázzák. E lírában ez eleinte az általánosságban feltett kérdéssel kezdődik, 
később a többes számú – közösségi identitást – feltételező megfogalmazásban folytatódik, 
mígnem eljut a lírai én az önmegszólításhoz. Ebben a folyamatban annak lehetünk tanúi, 
ahogyan ez a mód „a válsággal küzdve, okai után kutatva, mintegy tárgyiasítva, elvonatkoztatva, 
szemléli a személyiséget, mintegy kívülről és felülről.”16

 A kérdezés és szembenézés nélkül megtapasztalhatatlan jelen képe, melyben homá-
lyosak az okok és következmények, többször is felbukkan, mint például a Visszatért 
lovagok17 vagy a Kacagnak a hitetlenek18 című versekben, és ezekben expliciten nyilvánul 
meg a nemlátás problémája, ami a fel- és megismerés elmaradására utal. A jelen nem 
látása hangsúlyozódik itt, és ezzel szemben – hol kimondva, hol kimondatlanul – létrejön 
a múltnak azon képe, mely akadályozza a létezés pillanatnyi megismerését. Ezt a tételt 
erősíti a Visszatért lovagok című vers helytelenül feltett, múltból származó kérdése is: 
„Vajjon megöljük ma a sárkányt?”, melynek folyamatos sulykolása a múlttól való elszaka-
dás nehézségére is rámutat. A lét megtapasztalása felé vezető úton az első feladat a helyes 
kérdés megtalálása, hiszen az idejemúlt, értelmetlen kérdések csupán tévútra vezetnek. 
A megismerő látás révén viszont egy olyan valóság körvonalai válnak láthatóvá, mely 
csupa romokból, csontvázakból áll,19 és ez a világ csak darabjaiban, összetörtségében 
vagy éppen őrültségében tűnik megragadhatónak.20 Ezen világ megtapasztalása révén 
jut el a lírai én ahhoz a minden fölött álló, kétségbeesett kijelentéshez, mely a Valami eltö-
rött című vers utolsó strófájában jelenik meg.21 A széteső világ, a lét értelmét nem ismerő 
és nem is kereső emberek, akik előrehaladni, továbblépni nem kívánnak, szülik meg a 
teljes elidegenedést mindettől, mely létrehozza a magány az egész első kötetet megbé-
lyegző22 érzetét. Mindez a további kötetekben is erőteljesen megjelenik, ahol a magány 

15  „Miért döngetünk véres ököllel, eszeveszetten / olyan kapút, melynek csak egyik pántja / sok ezer fekete 
mérföld? / Téli estéken keservesen énekelve, / őseink és dédunokáink hajából / miért fonjuk az élet hosszú köte-
lét? / Miért faljuk fel egymást / akkor is, ha nem vagyunk éhesek / s miért pattan fel gőggel a gerincünk, / ha 
végigütnek rajtunk?” Uo., 15.

16  Németh G. Béla, Az önmegszólító verstípusról, in Uҩ., Mű és személyiség, Magvető, Bp., 1970, 630.

17  „Iszonyú az élet sötétsége / hatszáz évből visszatért lovagoknak. / Egy lépést se látunk előre / s a jelent se 
látjuk, / egymást se látjuk” Dsida, Leselkedő…, i. m., 16.

18  „A halálos, dermedt rémületbe / csak a hitetlen vakok röheje csattan: / Semmit se látunk, semmit se látunk, 
megőrültetek!” Uo., 21. 

19  „Micsoda romok fölött megyek! / Füstölgő tanyák, / nyikorgó csontváz-karok / mutatják a hajnalodó utat.” 
(A fekete köpeny alatt) Uo., 27. 

20  „mikor emberek megőrülnek, / mikor a tükrök összetörnek.” (A tükör) Uo., 33. 

21  „Valahol valami eltörött, / valahol valami nincsen rendjén. / …Künn a határban Kain zokog / a holt Ábel 
fölött.” Uo., 37. 

22  „Lakodalom van valahol az ezredik házban, / a nagy ucca végén. Oda mentek, / mindenki oda ment, az egész 
világ. // Engem itt feledtek.” (Itt feledtek) Uo., 63. 
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a hontalanság, a világban-nem-otthon-levés érzetével párosul.23 A magány, az egyedül 
maradás felismerése viszont nemcsak egy érzés, egy pillanatnyi hangulat, hanem annak 
a ténynek a belátása is, hogy a világ mellett az emberi közösségek egysége is megbomlott, 
egészében felfoghatatlanná váltak, s csupán az egyes ember, az Én megismerése maradt 
lehetőségként. Amellett, hogy a fentebb tárgyalt szövegek esetén tetten érhető már az 
önmegszólító verstípus megjelenése Dsida költészetében, érdemes arra is figyelni, hogy 
a kérdezésben – minden kudarc dacára – ott rejtőzik a közösséghez, tehát az emberek-
hez való odafordulás gesztusa. Szabó Lőrinc és József Attila húszas-harmincas évekbeli 
szövegeit és ezek újdonságait elemezve Kulcsár-Szabó Zoltán így fogalmaz: „a nyelvi 
hagyomány iránti újfajta beállítódás már nem egyszerű értékmegőrzés (klasszikus modernség) 
és nem is az elutasítás attitűdjén nyugszik (avantgarde), hanem a megértés és a kommunikáció 
kezdeményezésén.”24 Ezen megértés és közlés utáni vágy érzékelhető e költészetben, mely-
ben a széttartó és darabjaira hullott világ ellenére és ellenpontjaként mégis mindunta-
lan felbukkan az egység ábrándja, ami legtöbb esetben a transzcendenciához kötődik. 
Ugyanakkor ennek a transzcendens világnak az áhítását és feltételezését nem csupán az 
istenhit explicit megnyilvánulásaként értelmezhetjük, hanem egy olyan utópikus, harmo-
nikus egység tételezéseként, mely egyedüliként biztosíthatja a magára maradott Ént az 
Egész létezéséről.25 

A kietlenségére, szétbomlottságára való reflektálás mellett a költő pozíciója és rendel-
tetése is körvonalazódik.26 A költő világa „kiterített” lap, ott szembesül önmagával, és 
létéhez a Lámpa körül című versben a bezártság érzete társul:  

„Mozdul a lélek, repes lomhán
kripta-homályú szűk szobában
és dong és dong a lámpa körül,
mint egy halódó őszi légy.”27 

Ugyanez a bezártság jelenik meg később is az Angyalok citeráján című kötete Búcsú az 
elítélttől versében, ahol szinte már kegyetlenné, önmarcangolóvá válik az önreflexió.28 
A költői identitás meghatározásában egyszerre bukkan fel a titokzatosság, melyet a 
végtelennel párosítottunk, és a bezártság, melynek okozója a külső világról összegyűj-
tött tapasztalatok összessége. A végtelenség és a bezártság kettősségében és a belőlük 
fakadó feszültségben definiálható a költői pozíció, melynek – kijelölése mellett – fel-

23  „Bénán hanyatlik a kéz, / széttapogat tehetetlen: / élni ma itt lehetetlen, / meg kell halni ma itt, / halni e 
földi avarban, hol léptekkel, kopogókkal, / lekopott rongy-lobogókkal / kullog az emberi hit.” (Harum dierum 
carmina) Uo., 62. 

24  Kulcsár-Szabó Zoltán, Dialogicitás és a kifejezés integritása, in Újraolvasó. Tanulmányok Szabó 
Lőrincről, szerk. Kabdebó Lóránt, Menyhért Anna, Anonymus, Bp., 1997, 81. 

25  Vö. „Estenkint gomolyos, városnyi felhők / tömbjén kell komoran s fázón keresztül / fulladnod, mielőtt a 
csillagok zord, / nyirkos tüzeihez fölér a kezed.” (Országos eső); „hullatag levelek, mérföld-magasra / nyúló 
rengetegek nyirkos szagában / alszom. Ágak alatt, nyitott ajakkal… / …Míg testvéreim, az égszinruhájú / 
angyalok repeső, vidám csapatja / messze – fönt – nevemet kiáltja s elszáll…” (Mélyen) Dsida, Nagycsütörtök., 
i. m., 28., 49.

26  „Rendeltetésem még titok. / Járok a kiterített lapon, / a világ mezeje szélén” (Árnyékok) Dsida, Leselkedő..., 
i. m., 18. 

27  Uo., 59. 

28  „Mit vétettél, hogy ez jutott neked, / négy fal között egy rokkant, recsegő szék, / egy tintafoltos asztal négy 
fiókkal, / toll, kalamáris, szanaszét dobált / papírlapok: bús gond és gondolat?” Dsida, Angyalok…. i. m., 101. 
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számolására is kísérlet történik szintén a posztumusz kötet Hálóing nélkül29 című köl-
teményében, ahol minden póz, szerep, betöltött funkció mellékessé válik az emberré 
válás, azaz az identitás lehetőségével szemben, mely megadhatná a vágyott harmóniát, 
azaz az (transzcendenshez köthető) Egész képzetét. Az önmeghatározásért folytatott 
küzdelem Szabó Lőrinc Te meg a világ kötet verseiben megjelenő harchoz hasonlítha-
tók, melyet Kabdebó Lóránt így jellemez: „A költő versében a környezete börtönléte által 
meghatározottan akcióba lépő ember harcát éli át önmaga meghatározásáért. A történelem 
helyett a történetet figyeli, amelyben a létező önmaga viszonylatait tudatosítja, beteljesítve 
önmaga megvalósításával önmaga pusztulását.”30 Dsida esetében annak a tapasztalatnak 
a felmutatását láthatjuk, mely szerint lehetetlen az identitás létrehozása, ugyanakkor 
mégis kísérlet történik a meghatározásra. Az viszont, hogy az önazonosságot alkotó 
elemek működése és így létezésük31 ennyire elbizonytalanodott, szoros összefüggésben 
áll e líra költészetképével is. A költészet is a széttöredezettség állapotában található, 
részekben él, és nem tud Egésszé összeállni: „…Hirtelen megrezzen a tollam, eltört / vers-
szakok rút romjai közt botorkál.”32 – írja a Kettétört óda a szerelemhez című versében Dsida. 
A költészet ennek ellenére viszont az egyetlen olyan lehetőségként bukkan fel, mely a 
lét megismerésének az eszköze lehet, ahogyan ez már a Leselkedő magány kötet Túl a for-
mán című versében is megjelent. Ennek tudásához azonban a megszólalás mikéntjének 
bizonytalansága keveredik: 

„S míg csillagok kezdenek pislákolni,
töprengjünk az eljövő felől:
hogyan kellene megszólalni?
S mindent elülről kezdeni?”

És itt emlékezzünk arra, amit léttel kapcsolatban már említettünk: a helyes kérdések 
felismerése és feltevése vezethet el a létezés megismeréséhez; és emlékezzünk arra a 
tapasztalatra, ami a továbblépni nem akaró embertársak létállapotára vonatkozik, hiszen 
mindez vezet ahhoz a saját költészetére vonatkozó, önreflexív felismeréshez is, mely a 
Meredtszemű ősz című versben jelenik meg,33 ahol a „sok furcsa vers” kifejezés megelőlegezi 
az Ősz a sétatéren költemény következő sorait: 

29  „se lapok munkatársa nem vagyok, se kártyapajtás, / törzsvendég a klubban, se szerkesztő úr többé nem 
vagyok / se vándor, / aki meredélyre kaptat se út, se cél – és költő sem vagyok, / csak ember, aki minden idegével / 
lágy takaró s melengető vacok után sír / és csak áll a nagy sötétben / s meztelenül / Isten előtt vacog” Uo., 67. 

30  Kabdebó Lóránt, Költészetbeli paradigmaváltás a húszas évek második felében, in Uҩ., „A magyar 
költészet az én nyelvemen beszél” (A kései Nyugat-líra összegződése Szabó Lőrinc költészetében), 
Argumentum, Bp., 1992, 28. 

31  Vö. A késő modern poétika kapcsán Kulcsár Szabó Ernő így ír az Én integritásáról: „E klasszikus-
modern előfeltevés azonban messzemenően dekonstruálódik az Én integritásértékeinek tarthatatlanná válásával, 
illetve azoknak az individuális tulajdonságjegyeknek a felszámolásával, amelyekre lényegében minden klasszi-
kus-modern én-koncepció felépült.” Kulcsár Szabó Ernő, Költészet és dialógus. A lírai művek befogadásá-
nak kérdéséhez, in Uҩ., A megértés alakzatai, Csokonai Kiadó, Debrecen, 1998, 39. 

32  Dsida, Nagycsütörtök, i. m., 25.

33  „Az álmos űrben úgy úszik-lebeg / sok furcsa vers, / mint az ökörnyál udvarunkban, otthon, / ősz elején.” 
Dsida, Leselkedő…, i. m., 57. 
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„Mindjárt elnémulok, nem lesz akihez szóljak
s azt se mondhatom el, hogy nincs kihez szóljak,
s mire nyomdagépek méhéből életre edzve
ez a vajúdó vers világra jön,
csak üveges szemek bámulják mindenünnen:
Nem lesz, aki értse.”34 

Az embertársak öntudatlan tengődése nemcsak a magányosság, a világban-egyedül-lét 
okozója, hanem egyúttal a meg-nem-értettség előidézője is, ami végeredményben a költé-
szet funkcióvesztését is jelenti. Mindezzel a költészet, az írott szó éppen egyik legfonto-
sabb tulajdonságát – a közlés, az átadás lehetőségét – veszti el. 

A világra, a költői pozícióra és a költészetre való reflexiókkal párhuzamosan és ezek 
által az önmegismerés folyamata is zajlik, és az Énre tett reflexiók is a széttartás képze-
tét erősítik. Eleinte még megvan ugyan az Én egész-képzetének az ábrándja, mint az az 
Árnyékok35 vagy A tükör36 versekben megjelenik, de már előtűnik az Én széthullásának 
lehetősége is: 

„Talán görbetükör a tükör
s csak én látom nyilt, síma lapnak.
Talán holnapra összetörik
a lelkem.”

És ismételten előkerül a kétkedő kérdés: „Valaha el lehet-e érni / a bús elérhetetlent?”37 
A kételkedő kérdések továbbvezetik az Ént a megismerés útján, de ahogyan a világ 
megismerése is akadályokba ütközött, és végeredményben lehetetlenné vált, úgy az Én 
egységként való megtapasztalása sem sikerülhet. A világtól való teljes elszakadás nem 
működik,38 mert az körülveszi az egyént, bezárva tartja, ahogyan ezt a Lámpa körül vagy a 
Harminc év közelében című versek bogárhasonlatai is szemléltetik. És ez a bezártság tovább 
erősíti az önmegismerés lehetetlenségét. Az Én Egészként való megtapasztalásának 
sikertelenségét hangsúlyozza az írásba, a nyelvbe, a költészetbe vetett hit megbicsaklása 
is, hiszen ezek mind az öndefiníció olyan alkotóelemei, melyek kiemelt jelentőséggel 
rendelkeznek az önmegismerés folyamatában. Az írás teremtő tevékenységként defini-
álható Dsida költészetében,39 ahogyan az már a Sorsokat írok című versben a Leselkedő 
magány című kötet elején is egyértelművé válik, azonban később ennek teremtő ereje is 
megkérdőjeleződik.40 Ahogyan a Kuncz Aladár emlékének szentelt Szobor és drágakő című 
versben már maga a nyelv az, ami nem akar engedelmeskedni mesterének, ami már nem 

34  Uo., 60. 

35  „Mit akarsz ezzel a torz, / félig megvakult tükörrel? / S én vándorútamban mégis felmutatom, / ősbizalom-
mal mégis dadogom: Íme én, íme te!” Uo., 18.

36  „De ma még belőle szikrázik / a zajgó, végtelen világ, – / egyszerre vetülnek a parányi csirák / s a robbanva 
zuhanó égitestek.” Uo., 33. 

37  Uo., 28. (Olvadó jégvirág) 

38  „– úgy vergődöm e sok tárgy szövevénye közt, / mint bogárka repes, zümmög az ördögi / pókháló sürüjén, 
míglen a vérivó / végzet ráteszi karmait.” (Harminc év közelében) Dsida, Angyalok…, i. m., 57.

39  „Havas mezőkre, vak ködök falára / sorsokat írok.” Dsida, Leselkedő…, i. m., 10. 

40  „s a vonalak, miket felrajzoltam, / milyen eltűnő vonalak!” (Eltűnő vonalak) Uo., 83. 
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képes befogni a tökéletest, nem képes leképezni az egységet.41 A cselekvés, a kísérletezés, 
ugyanakkor a sikertelenség felismerése, az egység folyamatos megkérdőjelezése – mely 
ellentétpárok mellé párhuzamként odaállíthatjuk a végtelenséggel szemben egyre inkább 
létrejövő végesség oppozícióját – egyszerre van jelen Dsida fentebb említett szövegeiben, s 
így e két pólus amellett, hogy állandó feszültséget eredményez, dialogikus viszonyban áll 
egymással. Ha összevetjük ezt azzal, amit Kabdebó Lóránt ír a Te meg a világ kötet költőjé-
ről,42 akkor Dsida lírájában is észlelhetjük a dialogicitás azon jegyeit, melyek Szabó Lőrinc 
költészetének és egyben a magyar lírának a megújítását, paradigmaváltását jelentették. 
„A paradigmaváltás lényege tehát nem tematikai, hanem szemlélettől ihletetten szerkezeti: a homo-
gén versszemlélet dialogizálttá alakul át. A történelemben beteljesedő egy igazság helyébe az Egy 
igazságának története lép. A megformáltság eltűri, sőt kiváltja a hangnemi különbség egyszerre való 
jelenlétét, a pszichológiai és a logikai hangoltság egymást kiegészítő szervezőerejét.”43  

Az eddigieket összefoglalva elmondhatjuk, hogy Dsida költészetében egy olyan létál-
lapot képe bontakozik ki, melyben a világ alkotóelemeire hullott, s melynek egységben 
való ábrázolására a költő ugyan még próbálkozik, de már nem képes. Az így megismert 
világban pedig az egyén, az Én helyzete is bizonytalan, a támpontok elvesztése miatt a 
„hontalanság” állapotában található. És ez a hontalanság az Ént körülvevő, széteső és szét-
tartó, összefoghatatlan világ részei eredményeként jön létre.44 Dsida az Angyalok citeráján 
című kötet utolsó nagy ciklusában egy utolsó kísérletet tett arra, hogy mindazt, ami szét-
hullott, egységben próbálja meg láttatni. A Tükör előtt ciklus egyszerre kíván lét- és költé-
szetösszegző szintézis lenni, viszont úgy vélem, hogy ez csak a késő modernség poétikája 
felől tekinthető sikerültnek. Nem sikerül egyetlen versbe sűríteni a világot, a lét széttartó 
szálait nem lehet már összefogni. Külön versekben szintetizál, külön szól múltról, költőről, 
költészetről, szerelemről és magyarságról. Külön beszél mindarról, ami az emberi létezés 
egységét jelentette – de már nem egységben, mert az lehetetlenné vált. Pedig az igény, az 
egységben szemléltetés és láttatás intenciója – ahogyan az az egész költészetében – ott van 
az Előre való beszéd című versben is.45 Az ókori görög költészet harmóniája utáni vágya-
kozás, az összhang illúziója jelenik meg, és az igény a méltóságteljes, egységet ábrázoló 
költemény megszületésére.46 És nem véletlen az ehhez választott, olasz eredetű versforma 
sem, a stanza, mely méltóságteljes hömpölygésével, szigorúan megkötött formájával az 

41  „érdes emberi nyelv sziklakemény, komor / őri rengetegét mint kalapáljam úgy, / hogy bár körvonalakban is / 
megjelenne finom rezzenetű szemed… […] Cseng a kőkalapács, serceg az ércfuró, / zúgva-zengve repül, pattan a 
törmelék […] s egyre fogy, kicsinyül holt alakod meredt / márvány-terve, gigász oszlopa megreped, / kőforgácsra 
szakad minden anyag s romok / szennye közt maradok magam.” Dsida, Nagycsütörtök, i. m., 8. 

42  Vö. „E dialógussal a költő létrehozza az önmegszólító versforma egy sajátos válfaját, melyben egyenlő 
eséllyel hagyja szóhoz jutni az önmegvalósításra törekvő és az ennek lehetetlenségét tudatosító szólamokat.” 
Kabdebó, i. m., 37. 

43  Uo., 33–34.

44  Lásd Kulcsár Szabó Ernő jellemzését a lírai én szituáltságáról Szabó Lőrinc kapcsán: „A hangoltság 
diszharmóniája és a kompozíció egyneműségét fellazító közlésmód már ekkor olyan beszéd-szerűségnek állott 
a szolgálatában, amelyik poétikailag nem a metafizikai feleletre hivatott szubjektum önkifejezés-formájaként 
értette önmagát. Az öntanúsítás logikája mindinkább az átfoghatatlan, rendezhetetlen és főleg uralhatatlan 
szituáltság tudomásulvételével kapcsolódott össze.” Kulcsár Szabó Ernő, Szabó Lőrinc, in Újraolvasó. 
Tanulmányok…, i. m., 46.

45  „Olyan érettnek vágyom ezt a versem, / mint ízes alma szeptemberi fán” – indul a költemény, hogy aztán 
olyan múzsát vágyjon: „múzsát, kinek tengernyugalmú, hellén / összhang ragyog a homlokán s a mellén.” 
Dsida, Angyalok…, i. m., 119.

46  „Lassan készülje el, szépséges, komoly / nagy költemény, magadat szövögetve, / soronkint nőve csak napon-
ta, hogy / megfontoltan és bölcsen gazdagodj.” Uo., 142. 
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egységesség képzetét akarja erősíteni. A költészet számvetése is megtörténik a Tarka-barka 
strófák című költeményben, felsorolja az erdélyi irodalom letéteményeseit, de a vers vége 
nem tud egységbe fordulni, szembekerülnek egymással a különböző megszólalási módok, 
s a vers már nem tudja megragadni a lényeget.47 A vers homogén volta Dsida utolsó 
kötetének e jelentős ciklusában látszik leginkább megbomlani, erőteljesen a többszóla-
múság felé nyitnak ezek a szövegek, s ezt csupán maga a forma látszik egyensúlyozni. 
A forma hangsúlyossá válása ismételten egybecseng azzal, amit Szabó Lőrinc lírai para-
digmaváltásáról Kabdebó megállapít: „A dialogizált hangoltságú vers szükségeli a szerkezeti 
biztosítást. A klasszikus modernségű vers idealizált centrális elve, az avantgarde úgynevezett 
formabontása ellenére meglévő célratörő lényegi linearitása biztosíttathatta a vers homogenitását. 
A homogenitás megszűnte szükségessé tette, a különböző hangoltságú elemek poétikai kiegyenlítő-
jeként, de mégiscsak következmény gyanánt a szerkezet szerepének hangsúlyozását.”48 Ha ezen 
szempont figyelembevételével tekintünk a Tükör előtt ciklus verseire, akkor magát a ciklust 
is olyan formaként érthetjük, ami a széttartást hivatott egyben tartani. Mert ugyan nem 
minden szövegben érvényesül a dialogicitás poétikája, viszont a ciklust tekintve érzékel-
hető az a szándék, mely voltaképp egyben szerette volna tárgyalni a több versbe szorult 
identitás integritáselemeit. 

Mindezekre tekintettel egyedül A pántos kapukon túl című költeményében dereng fel egy 
pillanatra a megnyugvás, az Egész képzete, ahol lét és költészet még egységbe tud fonód-
ni, s ahol olyan költők várják, mint Arany és Kosztolányi. És hiába minden kísérlet, nem 
száll el „a rémült sorsfelismerés”, az Egész csak ábránd, mint ahogyan a Tükör előtt versében 
megfogalmazza: „Szegény! Szegény! Ki eltört életét / épnek álmodja, míg tükörbe pillant.”49 
A felismerés itt már végleges és visszafordíthatatlan: 

„Az érett férfi búgó, tiszta moll
panaszát vágytam elzenélni, mintha
szeptember-este mély gordonka szól. 
S mi lett belőle? Semmi. Szürke tinta.
Akad a toll, a ritmus zakatol
s a lendület is lanyharöptű hinta,
melyről leugrott már a fürge, víg
gyerek s most árván leng egy ideig.”50 

Dsida költészetében a széttartó, egységbe már nem foglalható lét meg- és felismerése 
történik meg, mely összefonódik a költészet azon ábrándjának vagy mítoszának lebontásá-
val is – az erre tett folyamatos kísérletek közben –, hogy a költemény Egészben, Egységben 
tudja láttatni a világot. És a szétbomlás folyamatának felismerése, ugyanakkor az ellene 
való megszólalás adja Dsida költészetének diszharmonikus csengését, egyúttal a lírai én 
széthulló identitását. „Szabó Lőrinc – mint írja Kabdebó – arra törekszik, hogy tudomásul véve 
és megszenvedve a lemeztelenedést, a szereplehetőségek megszűnését, mégis megtartsa a személyi-
ség megvalósításának igényét. (…) Nem tesz különbséget a reménytelen jelen és az azt felváltó, 
megváltoztatható, újfajta lehetőségeket ígérő jövő között, hanem a valóságelemzés negatív eredmé-
nyét és a mégis vágyott lehetőségeket egyazon jelen időben szembesíti egymással. Így versében két 

47   „Lantunk nyögesztő, félmázsás teher, mely / úgy zeng, mint jégzajláskor a folyam / s nem pengi ki a habzó, 
fürge csermely / ezüstkövek közt zirrenő neszét. / Pedig be szép a könnyű, halk beszéd!” Uo., 149.

48  Kabdebó, i. m., 35. 

49  Dsida, Angyalok…, i. m., 144.

50  Uo., 142.
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szemlélet testesül meg: a kiteljesedni vágyó lázadóé, és ennek kudarcait figyelő, szkeptikus elemzőé. 
A személyiség épp ebben az egymásnak feszülő, egymást ellenpontozó, de ki is egészítő dialógusban 
látszólagos identitászavarban fogalmazódik meg.”51 Látható, hogy Dsida esetén nem ennyire 
egyértelmű a helyzet a dialogicitás poétikáját illetően, azonban kétségkívül megfigyelhe-
tőek azok a jegyek, melyek már e költészetben lezajló, a Szabó Lőrincéhez hasonlítható 
változásokat jelzik. A szkeptikus megfigyelő és elemző hang jelenléte Dsidánál még nem 
olyan erőteljes, viszont a transzcendens iránti vágyakozás megfeleltethető annak a lázadó 
szólamnak, mely önmagát beteljesíteni kívánja.

Ha mindezek után megvizsgáljuk Dsida kortárs recepcióját, megfigyelhetjük, hogy a 
kötetei kapcsán született recenziókban a szerzők néhol értetlenségüknek is hangot adtak. 
Molter Károly a gondolat önfeledtségét és spontaneitását hiányolja, miközben felhívja a 
figyelmet a forma öncélúságának előfordulására.52 Ugyanakkor kritikai megjegyzései mel-
lett megkísérli elhelyezni a fiatal költőt az erdélyi líra hagyományában – Olosz Lajoshoz 
hasonlítja –, és felismeri újszerűségét is. Szentimrei Jenő szintén az erdélyi költészet meg-
újítóját látja Dsidában, miközben rámutat egy – véleményem szerint a későbbi recepcióban 
elhanyagolt mozzanatra – a reflexivitásra.53 Gaál Gábor Keleti Újságban megjelent írása 
nem foglalkozik részletesen Dsida költészetének újszerűen ható formáival, hanem arra 
hívja fel a figyelmet, hogy a fiatal „poéta” egy új kor szülötte, s így új, az előző generáci-
óktól eltérő (világ)tapasztalatokkal rendelkezik.54 Reményik Sándor valójában a második 
kötetről szóló recenziójában bírálja az első kötetet, széttartó, a középpontot nélkülöző 
gondolatiságról55 ír a Leselkedő magány kapcsán, főként ködösségről és homályról56. Amit 
viszont kiemel – s ezt a legtöbb recenzens megteszi –, az Dsida egyre tökéletesebb forma-
kezelése, s emellett már látni véli azt a központi magot – a múltra való figyelmeztetést, a 
transzszilvanizmus felvállalását –, ami az első kötetben még nem volt meg. Szintén a ver-
sek megformáltságára helyezi a hangsúlyt Szabédi László is, aki viszont azt is megjegyzi, 

51  Kabdebó Lóránt, A dialogikus poétikai paradigma nagy pillanata: Szabó Lőrinc személyiséglátomása (Te 
meg a világ), Uҩ., i. m., 36–37.

52  „Azonban majd valamennyi versében érzik még, hogy saját személyisége törvényét többször alárendeli a 
nyelv eltanult és nagyon tisztelt alkotmányának, a szókötés és gondolatjáték bravúrja fontosabb még neki, mint 
lírai igaza s a pillanatnyi önfeledtség. Általában hiányzik Dsidánál a spontaneitás, a nem-bánom, rendesen 
melodikus lemondással vagy színesen elkészített tartalommal helyettesíti, illetve szorítja vissza a költészet 
elementáris múzsáját. Dsida nem mer még igazi költő lenni, egyelőre csak akar és néha tud már az lenni.” 
Molter Károly, Leselkedő magány, in Dsida Jenő-emlékkönyv, szerk. Pomogáts Béla, Budapest, Lucidus 
Kiadó, 2007, 247. 

53  „Dsida nem a pacsirta-költők közül való. Hajlamosabb a reflekszióra, a gondolati elmélyedésre. De ezen a 
vonalon is nagy kitárulások állhatnak még előtte, mert egészen és önzetlenül költő tud és akar lenni. Költő és 
semmi más. Reflekszivitása benne az a mélyebb erdélyi szín, mely tompa és lemondó fénnyel ottragyog minden 
erdélyi alkotáson, amely igazán és mélyen erdélyi.” Szentimrei Jenő, Leselkedő magány, in Uo., 244. 

54  „Hogy úgy mondjam, a sorok mögött az az új emberfajta beszél, amelyik a mai európai szituációkat, földi-
ekben és lelkiekben, készen és olyannak találta, amilyennek az öregebbek sohasem hitték, hogy leszen földiekkel 
és szellemiekkel.” Gaál Gábor, A husz éves poéta, in Keleti Újság, 1928, XI., 97. sz., 7. 

55  „Ezek a motívumok azonban rendesen csak nehezen voltak kihámozhatók Dsida régebbi verseiből. Nem volt 
azoknak a verseknek szilárd, konkrét magja, vagy nagyon kicsi.” Reményik Sándor, Nagycsütörtök, in Dsida 
Jenő…, i. m., 249.

56  „Mélyen jellemző régebbi költészetére ez a hirtelen jött, gazdátlan és összefüggéstelen kép.” Uo.
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hogy Dsida meglehetősen eltávolodik az őt körülvevő valóságtól, és saját világot teremt.57 
Talán a legtöbbet mondó írás, Rónay György a Vigiliában megjelenő tanulmánya, mely-
ben a szerző Dsida a transzcendens világ felé fordulását menekülésként, ellenpólusként 
értékeli: nosztalgiaként „az elveszített Éden után, talán a ködös ifjúság értő, fáradt »leselkedő 
magánya« után.”58 Rónay később így fogalmaz Dsida oly sokat emlegetett katolicizmusá-
ról: „De ez a hitvalló katolicizmus is a játék álcáiba öltözött, parafrázisokba és stílusutánzatokba, 
gyermekieskedő gagyogásokba. S ami katolikus, nem ezekben a félresikerült, mesterkélt, rossz 
versekben nyilatkozik meg, hanem egész lírája »irracionalitásában«, a forma fényes, vörösmartyas, 
de lányosabb lejtésében és párás »emanaciójában«, amelyben a szavakkal el nem mondhatót közli a 
zene áramlásával.”59 Végül a recenzens azon véleményének is hangot ad, miszerint Dsida a 
Nagycsütörtök című kötet megjelenése után már nem találja saját hangját, nem tud tovább-
lépni az addig elértekhez képest: „…a versek megtörnek, ellaposulnak, céltalanul tekeregnek; a 
későbbi elmélet igazolja őket, de ebben az esetben téves az elmélet, mert a versek nem jók. Dsida a 
Nagycsütörtök óta, ki tudja miért, hanyatlott kisebb költeményeiben, nem kerülte az olcsó megol-
dásokat, néha még giccses is.”60

A korabeli recepció áttekintése jól mutatja, hogy Dsida költészete kapcsán a recenzensek 
– a pozitívumok kiemelése mellett – értetlenségüknek is hangot adtak. Minden recenzens 
kiemelte bravúros formakezelését, rímtechnikáját, s emellett fontos szerephez jutott a ver-
sek transzcendens élménye és a hol felfedezett, hol hiányolt transzszilvanizmus. Egy olyan 
elváráshorizont körvonalazódik, mely a fiatal költőt mindenképpen az erdélyi líra hagyo-
mányában kívánta elhelyezni, s már csak ebből kifolyólag is fel kívánta mutatni költészeté-
ben a kisebbségi sorsra való reflexiókat, az erdélyiség – az erdélyi gondolat – felvállalását. 
A fentebb felsorolt jegyek alapján értékelte a kritika Dsida költészetét, viszont úgy vélem, 
érdemes odafigyelni a felbukkanó, kritikusabb hangokra, mindarra, ami a recenzensekben 
a diszharmónia, a széttartás érzetét keltette, és ami vélhetőleg túllépte a kortárs horizont 
elvárásait. Reményik Sándor írásában – a Leselkedő magány című kötetre utalva – így fogal-
maz: „Nem volt azoknak a verseknek szilárd, konkrét magja, vagy nagyon kicsi.” A kritikus éppen 
azt az egységet, központi rendezőelvet hiányolja, ami a Dsida költészetében körvonalazott 
léttapasztalat fényében nem is jöhetett létre. Itt érdemes Gaál Gábor a Keleti Újságban meg-
jelent cikkéhez is visszatérni, hiszen ebben a szerző olyasvalamire hívja fel a figyelmet, 
amire a többi recenzens és kritikus nem figyelmeztetett. Arra a nem elhanyagolható tény-
re, hogy Dsida generációja számára a valóság olyan adottságokkal rendelkezik,61 amelyet 
az előző író-, költőgenerációk egy változás eredményeként látnak: Dsidának pedig mindez 
jelenti az origót, a kiindulási pontot. És Gaál Gábor írásában többször is összehasonlítja 
e két generáció léttapasztalatát: „Számukra a száguldó és bomlott világnézetek, a váltakozó 
és tarka politikai rendszerek, a kisebbségi sors s a nagy háború utáni százarcú nyomor, a le[l]ki 
dezintellektualizálódás és gépműveltség és minden egyéb, ami a kor tünete, egytől egyig adott és itt 

57  „Ez a nyelv nem rajzol híven egy őt szülő világot, hanem maga szül új világot imaginárius távlatokban. 
[…] És föltétlen művész, míg nyelve szülte problémáinak körén belül marad. S ezzel képessége határait is 
megvontuk. Mert bámulatosan félszeg, amikor a világ harmincmillió munkanélkülijéről kényszerít szeme elé 
látomást. Amikor kollektív váddá teszi a szálkát, ami egy proletár asszonynak surlás közben a kezébe ment, az 
ember kábán kérdi: vajjon a költő együttérezni akar-e a nyomorultak hadával, vagy kényelmesen magaslatról 
frivol tréfát űz velük?” Szabédi László, Nagycsütörtök, in Uo., 254. 

58  Uo., 259. 

59  Uo., 259–260. 

60  Uo., 260.

61  „Az ő tudatuk, idegzetük és lelkük mögül hiányzik az öregebbek Békekor mágiája, bennük csak a már felrá-
zott és felgyulladt idők, a mai Jelenkor áll ijesztő obeliszkjeivel.” Gaál, i.m., 7. 
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talált természetes valóság, amiben jól rosszul, de odahaza érzi magát, anélkül a hontalanság nélkül, 
mely az öregebbeket mind betölti…”.62 Az alapvető különbség a két generáció világtapaszta-
latában a változáshoz való viszonyulás. Az idősebbek számára, Áprilynak, Reményiknek, 
Kós Károlynak vagy Berdének, a saját jelen megtapasztalása egy folyamatos és elkerülhe-
tetlen összehasonlításban létezik: a múlt és jelen állandó összevetésében. Egyfajta utániság 
léttapasztalata ez, melyben egyszerre kap helyet – Reményik szavával – a „Békekor mágiá-
ja”, a változás megélése és a szétbomló, a múlt adottságait eltüntető jelen megtapasztalása. 
Az új generáció számára a múlt nem saját tapasztalat, hanem csupán egy mítosz, mely-
hez valamilyen módon viszonyulni kell, s így nincs meg a változás megtapasztalásának 
élménye sem; ami van, az a jelen, mely úgy adott, hogy nincs meg az összehasonlítási 
lehetőség. Térjünk vissza Gaál Gábor fentebb idézett cikkrészletének utolsó gondolatához, 
mely szerint az adott kor Dsida generációja számára „itt talált természetes valóság, amiben jól 
rosszul, de odahaza érzi magát, anélkül a hontalanság nélkül, mely az öregebbeket mind betölti…”. 
A két kulcsfogalom: „odahaza” és „hontalanság”. Gaál szerint az idősebb generáció szá-
mára e két fogalom dichotómiájában létezik a jelen tapasztalata, míg a fiatalabbak számára 
már e kettősség nem léttapasztalat, s számukra csak az „odahaza” jelene adott. Jól látható 
a kritikus megfogalmazásán, amint a változás tapasztalata felől állítja fel ezt a dichotómiát, 
s ebben helyezi el az idősebb és fiatalabb generációkat. Azonban itt érdemes figyelni arra, 
ahogyan Gaál Gábor a kor tüneteit az idézett szövegben leírja. Mindez a változás megta-
pasztalása nélkül is Dsida jelenének „természetes valóság”-át adja, mely – mint láttuk – a 
„haza elvesztésének” élménye nélkül is a hontalanság, az identitásvesztés léttapasztala-
tához vezet. Értelmezőként ebből a pontból tettük fel kérdéseinket Dsida költészetének, s 
úgy vélem, hogy nem Dsida irodalomtörténetileg már megszilárdult jelenségével találtuk 
szembe magunkat, mely túlnyomó részt a transzszilvanizmus és a vallásosság felől deter-
minált, hanem olyan általános, az emberi és költői létre vonatkozó és léttel kapcsolatos 
válaszokat is kaptunk, melyek túlmutathatnak az „odahaza” és „hontalanság” fogalmak 
regionális dichotómiájának megkötő dilemmáján, és felmutatták Dsida költészetének a 
késő modernség poétikája felé nyitó jegyeit. 

62  Uo.
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Orosz László
Katona – Kecskemét

IV. 1945-től

Színházban

A „felszabadulás” utáni első években magyarázói és színházi előadásai a Bánk bánnak 
a múltban „homályba burkolt” forradalmiságát hangsúlyozták, nem gondolva arra, hogy 
ez a forradalmiság könnyen lángra gyújthatja a jelen viszonyokkal való egyre növekvő 
elégedetlenséget. Ennek a felismerése is késztethette Révai Józsefet arra, hogy levélben 
figyelmeztesse Molnár Miklóst: ne mutassa be Bánkot kezdeti kétségeit levetkező forra-
dalmárként. 1

A Bánk bán 1955. április 4-i kecskeméti előadása félreérthetetlenül szólt a jelenhez. 
Mindenekelőtt azzal, hogy rendezői ötlettel kiterjesztette cselekményének egyszeri időhöz 
kötöttségét. A fiatal rendező, Nagy György merészen eltért Katona színi utasításától azzal, 
hogy a második felvonást nem Petur házában, hanem egy folyóparti tisztáson játszatta. 
Jogosan kifogásolták, hogy a királyi udvar főembereit szinte szegénylegénnyé fokozta le 
ezzel.2 Ámde így ölelte magába a II. Endre korában játszódó cselekmény a magyar szabad-
ságmozgalmak egész sorát: lázadó jobbágyokét, jussaikat féltő kisnemesekét, bujdosásra 
kényszerülő, mert a fennálló hatalommal szembekerült főurakét. A kiterjesztett múlt a 
jelenhez vezetett. Azzal viszont Katona szövegét állította helyre Nagy György, hogy elját-
szatta a negyedik felvonás színházakban többnyire elhagyott utolsó jelenetét: a békétlenek 
Petur vezetésével betörtek Gertrudis tróntermébe, világossá és hangsúlyossá tették ezzel, 
hogy Bánk tette több volt egyéni bosszúnál. Tiborc pedig nem megtört öregember, hanem 
életerős férfi volt ebben az előadásban: a nagyúr üzenetét, hogy „él még Bánk” nem sírva, 
hanem bizakodva fogadta és vitte hírül sorstársainak, az ötödik felvonás végén pedig nem 
annyira könyörgésként, mint inkább fenyegetve mondta a királynak: „Beteg feleségem és 
éhező öt gyermekem kínos nyögések az Istennek irgalmáért felmenő végső fohászkodásodat ki fogják 
zavarni a mennyekből, ha megölöd gyámoljokat.” Biberach is különbözött a szokásostól azzal, 
hogy kezdettől érezhető volt a viselkedésén: semmire sem becsüli a herceget, akinek a 
szolgálatára kényszerült.

A Bánk szerepét alakító Bicskey Károly vallomást írt szerepfölfogásáról. Nem politi-
kust, hanem embert kívánt megjeleníteni. „Nagy hangon pillanatnyilag lehet hatásosan hazát 
szeretni, de feleséget, Tiborcot, az embereket nem, mert a szerelmet, szeretetet nem hordóról harsogja 
az ember.” Félreérthetetlen mondanivalója volt 1955-ben a politikai szónoklatokkal szem-

1 Révai József 1953. aug. 1-jén Molnár Miklóshoz írt levelét közölte  Agárdi Péter in Kritika 1973. 2. 
sz. 15

2 Nánási Miklós: A Kecskeméti Katona József Színház Bánk bán-előadása. Kiskunság 1955. 1. sz. 59–62.
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beállított emberségnek. Annak az ígéretének is, hogy egyszer talán majd megformálhatja 
a politikus Bánkot is.3

Bicskey Károlyt és feleségét, a Melinda szerepét játszó Fogarassy Máriát állítólag az 
1956-os forradalom melletti kiállásuk miatt  távolították el a kecskeméti színházból. 1957 
januárjában Szolnokon játszották újra kecskeméti szerepüket. Ez az előadás azoknak a sorá-
ba tartozott, amelyek Katona drámájával emlékeztek a forradalomra: 1956. december 15-én 
Győrben, 23-án Pécsett, 29-én Egerben, 1957. január 10-én Miskolcon, 18-án Szolnokon.4

Érdemes lenne szólni a Bánk bán következő kecskeméti előadásairól (1961, 1971, 1982, 
1987, 2001) is, ez azonban túlságosan megterhelné ezt a vázlatos áttekintést. Elégedjünk meg 
annyival, hogy a rendezői ötletek inkább távolítottak Katonától, mint közelítettek hozzá. 
Említést érdemel azonban az 1970. évi nemzeti színházi Bánk bán kecskeméti visszhangja. 
A fővárosi sajtó többnyire dicsérete Kállai Ferenc Peturját. A Népszabadság kritikusa szerint: 
„leeresztik a nacionalista gőzt Petur figurájáról.”.5 A Forrásban megjelent vitatanulmány és színi-
kritika szembefordul mind Petur megvádolásával, mind e vád színpadi megjelenítésével.

Hőzöngőnek is nevezték Kállai Peturját, mint 1956 után gyakran a forradalmárokat, 
innen való Sütő József tanulmányának a címe: Hőzöngő-e Petur bán? Alapos áttekintést 
ad mind Petur drámabeli szerepéről, mind koronkénti színházi megjelenítéseiről, s erre 
a következtetésre jut: „Petur a végsőkig kitart elvei mellett, s ha Bánk nem előzi meg, ő ölte 
volna meg Gertrudist lázadó társaival. [...] Peturban [...] tehát nem is annyira a XIX. század 
eleji önző, csak kiváltságait védő magyar nemes alakját kell látnunk, mint inkább azét a későbbi 
réteget, amely majd »érdekegyeztetésben« látja az elnyomás elleni harc sikerét (Kölcsey, Kossuth), 
s ha kell, kész a forradalomra, sőt még arra is, hogy nemesi előjogairól lemondjon, »ha a haza 
boldogságán segít ezen szabadság eltörlése«.6 Nagy Miklós színikritika keretében szintén 
elutasította Kállai „inkább hangoskodó  és izgatott, mint magával ragadó” Peturját. Elismeri 
ugyan, hogy Katona Peturja fölfogható hajdani függetlenségi harcainak kemény kritiká-
val való megítélésének, de „mégiscsak kifejezi a nemzeti sérelmeket, nem érdemel torzképbe illő 
gesztusokat, hangcsuszamlást.”7

1980-ban a kecskeméti színházban előadták Katona addig színre nem került (mint 
Olvasóhoz címzett előszava mutatja, talán nem is színre szánt) Ziska című drámáját. Az 
egyenként négy-négy felvonásból álló kettős drámát (Ziska, vagyis a husziták első párt-
ütése Csehországban; Ziska, a táboriták vezére) színpadra állítói: Beke Sándor főrendező és 
Osztovits Levente dramaturg lerövidítették, összevonták, ugyanakkor új részletekkel egé-
szítették ki, például Katona (két alakban) és a cenzor színre léptetésével. Az előadásnak 
nem volt sikere. „Szomorú látvány, amikor két héttel egy dráma bemutatója után a színpadon 
többen vannak, mint a nézőtéren” – olvassuk egy színikritikában.8

Tervezték a Jeruzsálem pusztulása bemutatását is, de erről letettek. Azt még 1952-ben 
diákok mutatták be Kecskeméten a nagyszínházban két egymást követő estén. Diákok 
vitték színre A rózsát is 1961-ben, ragaszkodva Katona szövegéhez, 2005-ben rendezői 
ötletekkel földúsítva.

3 Bicskey Károly: Egy színész vallomása Bánk bán alakításáról. Kiskunság 1955. 2. sz. 125–127.

4 Tapasztóné Perlaki Magdolna: A Bánk bán magyarországi színpadokon 1945–1989 között. In A KJT 
Évkönyve 1991. 117–196. Az említett előadásokról: 127–130., 165–170.

5 Molnár G. Péter: Bánk bán – 1970. Népszabadság 1970. márc. 14. 7.

6 Forrás 1970. 4. sz. 75–78. Az idézet: 78. Kétségtelen, hogy Peturnak ebben a „megemelésében” van 
túlzás. Fölhívta erre a figyelmet Pándi Pál: Beszélgessünk Petur bánról. Népszabadság 1970. aug. 20. 9.

7 Forrás 1970. 4. sz. 86–88. Az idézet: 88.

8 Szántó Judit: Feltámasszunk? Ne támasszunk? Ziska kecskeméti bemutatójáról. Színház 1980. 7. sz. 26–32. 
Az idézet: 32.
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Kiadások

Az 1960-as évek közepéig kellett várni arra, hogy a Katona József Társaság által 
már 1942-ben javasolt, az Akadémia Irodalomtörténeti Bizottságától akkor jobb időkre 
halasztott Katona kritikai kiadás igénye újra fölmerüljön. Eljött a jobb idő? Az Akadémia 
Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának keretében létrejött Textológiai Bizottság már 
1948 óta számos kritikai kiadást segített megjelentetni vagy útnak indítani. 1959-ben 
megjelent a korábbiaknál teljesebb és megbízhatóbb Katona-kiadás.9 Ez a maga nemében 
kitűnő kiadás azonban nem pótolhatta a kritikait, erre bírálatomban igyekeztem fölhívni a 
figyelmet.10 Az Akadémia Irodalomtörténeti Intézete és a kecskeméti tanács között már az 
1960-as évek elején megegyezés jött létre a Katona kritikai kiadás megindítására. Bognár 
András, a kecskeméti megyei könyvtár munkatársa különösen szívesen viselte a kiadás 
ügyét.11 Sor került az én hozzászólásom közlésére is. Sorra vettem a kiadással kapcsolatos 
szerintem legfontosabb problémákat: csak az irodalmi művek kapjanak-e benne helyet, 
törekedhetünk-e szöveghűségre a ránk maradt szövegek e tekintetben nagy különbségei 
között, mi kerüljön a jegyzetekbe? Már e cikk elején említettem a legfőbb nehézséget, a 
kapacitás hiányát, „értve ezen elsősorban nem is az anyagiakat, hanem a megfelelő szakértelemmel 
és munkára fordítható idővel rendelkező tudományos kutatót.”12

Hosszas tervezgetés után 1974-re összeállt a kritikai kiadás készítésére vállalkozó 
együttes: Bognár András, Sütő József 1968 óta Kecskeméten élő irodalomtörténész és 
nyelvész, korábban kiskunhalasi tanár, Oltványi Ambrus fővárosi irodalomtörténész, 
textológus, több kritikai kiadás munkatársa és én. Solt Andor, a már említett Katona-
kiadás szerkesztője vállalta, hogy lektorként segíti a munkánkat. Négy kötetre terveztük 
a kiadást: a Katona fordításait és dramatizálásait tartalmazó I. kötet szerkesztését Bognár 
András, a II-at, a Bánk bán előtti eredeti drámák kötetét  Oltványi Ambrus vállalta, én 
kaptam a III. kötetet, a Bánk bánt, Sütő Józsefé lett a verseket, tanulmányokat, történelmi 
műveket és egyéb írásokat tartalmazó IV. kötet.

A legkönnyebb feladatot talán én kaptam, a Bánk bánról ugyanis irodalomtörténészek, 
történészek, nyelvészek kiderítettek már minden kideríthetőt: csak össze kellett gyűjtenem 
és a kiadás szabályzata szerint el kellett rendeznem az anyagot. Munkámmal a 70-es évek 
végére elkészültem, 1983-ban meg is jelent a Bánk bán kritikai kiadása. Kötetjelzés nélkül, 
mert közben kiderült, hogy a másik három kötetre egyelőre nem lehet számítani. Oltványi 
Ambrus 1983 szeptemberében meghalt anélkül, hogy számos egyéb munkája mellett köte-
tének előkészítéséhez hozzáfoghatott volna. Jóval később vállalta ezt a kötetet Nagy Imre, a 
pécsi egyetem tanára, eleve azzal a kikötéssel, hogy egyéb munkái miatt a Katona-kötethez 
egyelőre nem kezdhet hozzá.13 Nemsokára távozott az életből Bognár András is. Ő megkezd-
te Katona fordításainak és átdolgozásainak tanulmányozását, az ezekről készített jegyzetei az 
Irodalomtudományi Intézetbe kerültek, ott megtalálhatja őket, ha akad vállalkozó az I. kötet 
megszerkesztésére. Sütő József idős kora és betegsége miatt hagyta abba a kritikai kiadással 

9 KJ összes művei. Sajtó alá rendezte és jegyzet-szótárral ellátta Solt Andor. I–II. Szépirodalmi Kiadó, 
1959.

10 Orosz László: KJ összes művei. ItK 1961. 233–237.

11 Bognár András: KJ kritikai kiadása körül. Kiskunság 1968. 3. sz. 51–53. Kovács Győző azonos című 
írására (uo. 1969. 1. sz. 58–59) válaszolva: Még egyszer KJ kritikai kiadása körül... Forrás 1969. 5. sz. 83.

12 Orosz László: Napirenden: KJ összes műveinek kritikai kiadása. Tiszatáj 1968. 10. sz. 947–949.

13 Előkészületnek tekinthető: Arachne szőttese (KJ Rózsájáról) című, 1991-ben Kecskeméten tartott 
előadása. Megjelent Ágistól Bánkig című kötetében (Pécs, 2001. 237–249.)
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való foglalkozást. A Katona verseihez és dramaturgiai tanulmányához készített jegyzeteit 
átadta  nekem, Katonának egy személyes vonatkozású hivatali iratát meg is jelentette.14

A Bánk bán-kötetnek jó kritikai visszhangja volt. Később gondolkodtam el Kerényi Ferenc 
ismertetésének a címén: Amit a Bánk bánról tudni érdemes... Nem zsúfoltam-e túl sokat a jegyze-
tekbe, főként A Bánk bán fogadtatása, utóélete című fejezetbe? Amit ott húsz oldalba szorítottam, 
azt írtam meg 1999-ben megjelent, A Bánk bán értelmezéseinek története című könyvemben.

A kritikai kiadás fontos része a szövegváltozatok fölsorolása.Természetesen csak a 
szerzőtől valóké. De nem tekinthetők-e egy dráma változatainak a színházakban játszott 
szövegei? Ilyeneket tanulmányoztam kritikai kiadásának megjelenése után a Bánk bán 1845 
és 1929 között használt nemzeti színházi súgókönyveiből.15

Sütő József említett jegyzeteit felhasználva rendeztem sajtó alá Katona József verseit.16 
Az ő közreműködésével, a fölmerülő problémákat vele megbeszélve szerettem volna elké-
szíteni a kritikai kiadás tervezett IV. kötetét, ő azonban 1995-ben, 90 éves korában meghalt. 
Vállaltam, hogy sajtó alá rendezem a kötet első felét, második felének, a történelmi művek-
nek a kiadására pedig történész fölkérését javasoltam. 2001-ben a Balassi Kiadónál meg-
jelent a Versek, tanulmányok, egyéb írások című kötet. Mint számítani lehetett rá, az „egyéb 
írások” körét nem tudtam a kötet lektorának, Bíró Ferencnek a segítségével sem megnyug-
tatóan tisztázni. Kerültek a kötetbe alkalmi, személyes jellegű írások, köztük id. Katona 
Józsefnek fiához intézett levelei is. Kerültek személyi vonatkozást is tartalmazó ügyészi 
iratok, Katona 1820-tól vezetett bevételi naplójának a másolata, továbbá a többé-kevésbé 
hitelesen neki tulajdonított Kiáltó-Szó A’ Ketskeméti Szűzek és Leányokhoz című verses mű. 
Az ügyészi iratok jegyzetének bevezető részébe került az ismertetése Joós Ferenc gépírá-
sos jegyzékének a Bács-Kiskun Megyei Levéltárban található Katona-kéziratokról.17

Soós István budapesti történész velem együttműködve vállalta Katona történelmi 
művei kritikai kiadásának az elkészítését, később azonban azt kérte, hogy a neve csak 
lektorként szerepeljen a kötetben. Részesedése a munkából a lektorét jóval meghaladta. 
Nem rajta múlt, hogy a Katona József történelmi művei című kötet a Balassi Kiadónál 2005-
ben sok hibával jelent meg.18

Nemcsak a kutató, hanem a Katona hivatali munkája, egyénisége, stílusa iránt érdeklő-
dő olvasó számára is érdekes Joós Ferenc Katona József hivatali irataiból című publikációja. 

14 KJ pesti prókátor „megpirongattatása” Pest vármegye előtt. ItK 1987–88. 1–2. sz. 96–99. és in Sütő József: 
Századok lelke. Kiskunhalas, 1995. 73–78.

15 A Bánk bán nemzeti színházi előadásainak szövege (1845–1867) és ua. (1868–1929) című tanulmányon 
a Cumania VI. (137–166.) és 8. kötetében (497–530.) jelent meg. (A Cumania VI. kötetében Katonáról 
közölt más tanulmányokról lásd a 19. jegyzetet!)

16 KJ versei. Szépirodalmi Kiadó, 1991. A kézirat hasonmása és a nyomtatott szöveg jegyzetekkel. 
A kiadásból a KJT száz példányt rendelt tagjai számára.

17 Iratok KJ kézírásával a Bács-Kiskun Megyei Állami Levéltárban (1976). 214 oldalas, 1-es sortávolságú 
gépirat a Katona József Múzeumban, másolata a Bács-Kiskun Megyei Levéltárban. KJ ügyészi ira-
tainak többsége bizonyosan a helyi levéltárban található, de több a Pest Megyei Levéltárban, illetve 
annak nagykőrösi osztályán is. A kritikai kiadásban közölt ügyészi iratok közül kettő (IV. 3. és 4.) ott 
található.

18 Kerényi Ferenc ismertetése (Forrás 2005. 12. sz. 95–97.) a kiadót teszi felelőssé a kötet hibáiért. Azt 
hiszem, a lektor sem meg én sem vonhatjuk ki magunkat a felelősség alól. Szerencsétlenül alakult, 
hogy Soós István éppen külföldön tartózkodott, amikor sor kerülhetett a kiszedett szöveg felülvizsgá-
latára, én pedig úgy gondoltam, ezt megtette vagy megteszi. Fölvetődhet itt az a kérdés is: mikor lesz, 
lesz-e egyáltalán lehetőség arra, hogy Katona befejezetlen, apja által sok hibával másolt és 1834-ben 
hibásan kiadott várostörténete legalább megközelítőleg szerzőjének a szándéka szerint jelenhessék 
meg?
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Áttekintést ad ez a Katona korabeli kecskeméti viszonyokról, ügyészi munkájának ágaza-
tairól, hivatali tevékenységének korábbi ismertetéseiről és sok példával iratainak nyelvi 
jellegzetességeiről. Csatlakoznak a tanulmányhoz Katonától írt instanciák, úriszéki fenyítő 
iratok, polgári perek iratai, egy közigazgatási, több ügyészi irat, bírószéki jegyzőkönyvi 
részletek és egy úriszéki ülés Katonától vezetett jegyzőkönyve.19 

Emlékház

Katona szülőházán 1883-ban emléktáblát helyeztek el, 1906 után kijavították rajta a szü-
letési évet, arra azonban egyelőre nem került sor, hogy a házat, amely már 1850 (?) óta nem 
volt a család leszármazottainak tulajdonában, a költő relikviáit őrző és kiállító emlékhellyé 
alakítsák. Katona-kiállításokat másutt rendeztek, így például 1930-ban a múzeumban, 
ezeknek az anyagát azonban nem őrizték meg. Ezért amikor 1970-ben a múzeum meg-
kapta állandó Katona-kiállítás számára az épületet, nemigen volt mit kiállítani. Egy 19. 
század elejéről való szövőszék, rajta megszőve a Pesten tanuló Katona Józseftől lerajzolt 
szövőminta érzékeltette a családi hátteret, egy szintén abból a korból való íróasztal az 
ügyészi hivatalt. Egyetlen tárgy, egy óntányér volt bizonyíthatóan a Katona családé, egy 
ceruzacsonk föltehetően Katona Józsefé. Kéziratainak másolata, műveinek példányai és 
számos színpadkép tette színessé a kiállítást.20

A házat azóta átalakították, a kiállítást átrendezték. 1991-ben kialakított formájában a 
magyar színháztörténetben helyezi el Katona életművét a tárlókban könyvekkel, a fala-
kon fénymásolatokkal bemutatva. A Füzi László által írt kiállításvezető terjedelemben is, 
de főként színvonalban messze meghaladja az ilyen jellegű kiadványokat, méltán foglal 
helyet a Katona-irodalom figyelemre érdemes művei között is.21 

Szótár és bibliográfia

Katona születésének 200. évfordulóját országos figyelemtől kísérve ünnepelték 
Kecskeméten. Az emlékülésen fölolvasták a köztársaság elnökének levelét Kecskemét 
ünneplő polgáraihoz és a miniszterelnökét a nemzetben gondolkodásról és a független-
ségről. Ezeket és az elhangzott előadások szövegét angol, német és francia nyelvű össze-
foglalókkal jelentette meg a Színháztudományi Szemle.22

Az évforduló alkalmából a Katona-irodalom két alapvető fontosságú műve jelent meg 
Kecskeméten: Beke József Bánk bán-szótára és Lisztes László Katona József-bibliográfiája, 
mindkettő a Katona József Társaság kiadásában.

Megközelítették korábban Bánk bán nyelvét a nyelvújításhoz való viszonya felől is, a 
kecskeméti tájnyelv felől is, de csak általánosságoknál maradva. Beke József szótárában 
föllelhető a dráma szövegében előforduló 2882 szó 4716 jelentésváltozata. Ezeknek mint-

19 KJ hivatali irataiból. Cumina VI. 87–118. Ebben a kötetben jelent meg Sümegi György: KJ múlt száza-
di arcképei (119–136.) és Szendrő Ferenc: A Bánk bán munkásszínpadon (347–400.) című tanulmánya is.

20 Az Emlékház Katona-kiállítását 1971-ben Miklós Róbert, a Petőfi Irodalmi Múzeum főmunkatársa 
rendezte, a kiállítást bemutató füzete 1974-ben jelent meg a KJ Múzeum kiadásában.

21 Az 1991-i kiállítás rendező könyvét Pintérné Major Éva, a Bányai Júlia Gimnázium tanára készí-
tette. Füzi László könyve 1992-ben jelent meg.

22 200 éve született Katona József. (Az 1991. november 9-i kecskeméti emlékülés előadásai.) 
Színháztudományi Szemle 29. sz. 1992. 5–83.



59

egy 10 százaléka nincs benne A magyar nyelv értelmező szótárában, s számos abból hiányzó 
jelentésárnyalatra is fölhívja ez a szótár a figyelmet.

A Bánk bán nyelvével, stílusával több tanulmányban is foglalkozott Beke József, ezek 
közül a fontosabbak kötetbe gyűjtve is megtalálhatók.23 Sajnálhatjuk, hogy a kitűnő nyel-
vész az utóbbi időben elpártolt Katonától, pedig tőle vártuk a Bánk bán első kidolgozása, 
sőt Katona többi műve szókincsének feldolgozását is.

Lisztes László Katona-bibliográfiája 1992-ben jelent meg, ez lehetővé tette, hogy 
regisztrálja az 1991-ben megjelent gazdag Katona-irodalmat, sőt a következő év két fontos 
kiadványát is. A bibliográfia bevezetésében részletes tájékoztatást kap használója a gyűj-
tőkörről, a szerkezetről, az utalásokról és az annotálás módjáról. Cím-, személynév- és 
tárgymutató teszi lehetővé az eligazodást a 2834 tétel között.

Bevezetése végén Lisztes fölhívta a figyelmet arra, hogy a bibliográfiát folytatni kell. Az 
elmúlt csaknem két évtized során nem került sor erre. De talán a számítógépes nyilvántar-
tás mellett nem is időszerű már a bibliográfiák kinyomtatása.

Katona József Társaság

A föntebbiekben a kecskeméti Katona-kultusznak csak néhány mozzanatára tértünk ki, 
inkább a kultusz szó eredeti jelentésének megfelelően a művével való foglalkozásra, mint 
a személye és munkássága iránti tisztelet megnyilvánulásaira. Ez utóbbiakról: az ünnep-
ségekről, a művét népszerűsítő előadásokról a Társaság évkönyveiből tájékozódhatunk, 
legutóbb Heltai Nándornak a Társaság történetét áttekintő tanulmányából.24 Hamarosan 
húsz éve lesz, hogy ez megjelent. Ami azóta történt, arról talán majd egy következő kerek 
évfordulóra kiadandó évkönyvből szerezhet tudomást a következő nemzedék.

Rövidítések

ItK – Irodalomtörténeti Közlemények
KJ – Katona József
KJT – Katona József Társaság
sz. – szám
ua. – ugyanaz
uo. – ugyanott

23 Beke József: „Szépen öszveszedett szók.” Tanulmányok az irodalmi nyelv köréből. Kecskemét, 2004. 
Kecskeméti Lapok Kft. Benne: A szereplők megnevezései a Bánk bánban, A Bánk bán-szótárról,  Tájékoztató 
a Bánk bán-szótárhoz, Mutatvány a Bánk bán szótárból, Dramaturgiai eszközök a Bánk bán szövegében.

24 Heltai Nándor: A Katona József Társaság száz éve (1891–1990). In A KJT évkönyve, Kecskemét, 1991, 
9–116.
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Rigó Róbert
A Kecskeméti Népbíróság néhány ügye

Európa több országában hoztak létre népbíróságokat a második világháborút követő-
en. Magyarországon 1945 elején állították fel a népbíróságokat1 annak érdekében, hogy 
felelősségre vonják a második világháború idején elkövetett háborús és népellenes bűnök 
elkövetőit. A törvény preambulumában olvashatjuk a népbíróságok létrehozásának indo-
kát is: „az ideiglenes nemzeti kormány attól a szükségtől vezettetve, hogy mindazok, akik a magyar 
népet ért történelmi katasztrófa okozói, illetve részesei voltak, mielőbb elnyerjék büntetésüket.”2

A felelősségre vonás terve már korábban megjelent. A Magyar Nemzeti Függetlenségi 
Front programjában már 1944. december 3-án kijelentette, hogy „a hazaárulókat, a felelős 
bűnösöket le kell tartóztatni és átadni az erre a célra létesítendő népbíróságoknak. Vagyonukat 
el kell kobozni.”3 A Debrecenben megalakult Ideiglenes Nemzeti Kormány felállítását 
követően 1944. december 22-én nyilatkozatban vállalta, hogy bíróság elé állítja a háborús 
és népellenes bűnök elkövetőit. A nyilatkozatot a Szovjetunióval aláírt fegyverszüneti 
egyezményben is megerősítették 1945. január 20-án. Ennek a 14. pontjában rögzítették, 
hogy „Magyarország közre fog működni a háborús bűncselekményekkel vádolt személyek letartóz-
tatásában, az érdekelt kormányoknak való kiszolgáltatásában és az ítélkezésben e személyek felett.”4 
A népbíróságok felállításáról szóló rendeletet5 január 25-én hozták meg Debrecenben, amit 
1945. február 5-én kihirdették, de ekkorra már több népbíróság is megkezdte működését 
Magyarországon. 1945 májusáig a Budapesti Népbíróságon kívül vidéken, a törvényszéki 
székhelyeken 24 népbíróságot állítottak fel. A Kecskeméti Népbíróság 1945. március 26-án 
tárgyalt először.6 A Kecskeméti Nemzeti Bizottság (KNB) ülésén már jóval korábban, 
január 16-án, a kormányrendelet kihirdetése előtt foglalkoztak a helyi népbírósággal. 
Kőnig Ferenc a KNB-be delegált Magyar Kommunista Párt (MKP) tag ezen az ülésen 
kijelentette: „a már felállított népbíróság a munkáját azonnal kezdje meg a politikai vonatkozású 
s azonfelül mindazon ügyekben, amelyek a rögtönítélő bíróság elé tartoznak”.7 Kőnig javasolta, 

1  A népbíróságokat az Ideiglenes Nemzeti Kormány 81/1945. M. E. számú rendelete a népbírásko-
dásról alapján állították fel, ezt módosították az 1440/1945. M. E. rendelettel, amelyeket később 1945. 
szeptember 16-án törvényerőre emeltek az 1945. évi VII. törvénnyel. 

2  Az 1945. évi VII. törvény www.rev.hu/sulinet45/szerviz/dokument/nepbir.htm. 

3  Romsics I. köt. 374. o.

4  Romsics I. köt. 380. o.

5  Az Ideiglenes Nemzeti Kormány 81/1945. M. E. számú rendelete a népbíráskodásról. 

6  Tánczos-Szabó (2005) 316. o. 

7  Iványosi-Szabó 73. o. 
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hogy a sok ügy miatt a népbíróság tagjainak a számát emeljék fel ötről tizenegyre.8 A nép-
bíróságokkal párhuzamosan a rendeletnek megfelelően népügyészségeket is létrehoztak. 
A népbíróságok bírói tanácsába a Magyar Nemzeti Függetlenségi Frontban részt vevő pár-
tok delegálhatták a népbírákat. A Kecskeméti Népbíróságon két bírói tanácsot állítottak 
fel. A népbíróságok és a népügyészségek felállításával párhuzamosan a politikai rendőrség 
megszervezését is megkezdték. 1945. január 12-én az Ideiglenes Nemzeti Kormány ülésén 
Erdei Ferenc belügyminiszter ismertette az államrendőrség újjászervezésére vonatkozó 
rendelettervezetet, amelyben kiemelt szerepet kapott a „demokratikus államrend védelme 
és megszilárdítása”.9 Ezzel párhuzamosan már megkezdődött az új rendőrség kiépítése a 
szovjetek által megszállt területeken a helyi Nemzeti Bizottságok10 irányításával, amelyek-
ben a vezető szerepet az MKP játszotta, így a rendőrség megszervezésében, irányításában 
is jelentős befolyást szereztek. A népügyészségek, a népbíróságok és a politikai rendőrség 
szorosan együttműködött a háborús és népellenes bűnösök felkutatásában és felelősségre 
vonásában. E szervek kecskeméti működéséről megállapíthatjuk, hogy elsődleges céljuk 
a régi elittel való leszámolás és az állampolgárok megfélemlítése volt, annak érdekében, 
hogy előkészítsék a „terepet” a kommunista egypártrendszer kiépítéséhez, a totalitariánus 
rendszer bevezetéséhez. 

A kecskeméti és a mai Bács-Kiskun megye területén korábban felállított népbíróságok 
működésével Tánczos-Szabó Ágota foglalkozott tanulmányaiban.11 Az 1948-as Magyar 
Statisztikai Zsebkönyv szerint a kecskeméti népbíróság 805 ügyet tárgyalt, amelyből 753-at
fejezett be. A 297 elmarasztaló ítéletéből 32 vált jogerőssé, a 243 fölmentő ítéletből 13 lett 
jogerős, egyéb módon 213 ügyet fejeztek be. A szabadságvesztésre ítéltek közül 154 főt egy 
éven aluli, 108 főt egytől öt év börtönre, 27 főt öttől tíz évig terjedő börtönbüntetésre ítél-
tek. Három főt öttől tizenöt évig terjedő kényszermunkára ítéltek, továbbá két főt legalább 
három év, 22 főt legalább öt-tizenöt év, míg két főt életfogytiglani kényszermunkára ítéltek, 
további 10 főt vagyonelkobzásra. A halálra ítélt öt főből négyet kivégeztek.12 Az áttekintett 
perek dokumentumai alapján megállapíthatjuk, hogy a helyi népbíróság szigorú ítéleteit 
másodfokon a Népbíróságok Országos Tanácsa (NOT) rendszerint mérsékelte, gyakran 
oly módon, hogy a már eddig letöltött büntetést szabta ki az elítéltre, vagy felmentette 
őket.13 A Kecskeméti Népbíróság 1948 októberében fejezte be működését.  

A Kecskeméti Népbíróság iratai közül a háború előtti és alatti helyi elitre vonatkozó 
perek dokumentációját tekintettem át, az egyes peranyagok jelentős mennyiségű informá-
ciót tartalmaznak az új politikai vezetőkre és a politikai rendőrség működésére nézve. Az 

8  A KNB 1945. február 15-i ülésén Neuwirth Miklós MKP tag „sürgeti a népbíróság felállítását”, a 
napokkal korábban megjelent kormányrendeletet még nem ismerték Kecskeméten. Iványosi-Szabó 
107. o. 

9  Soós 82. o.

10  A Kecskeméti Nemzeti Bizottságot (KNB) 1944. december 16-án alakította meg három párt, a 
Független Kisgazdapárt (FKGP), a Szociáldemokrata Párt (SZDP) és az MKP. Iványosi-Szabó 58–59. o.

11  Tánczos-Szabó (2005): Népbíróságok működése a mai Bács-Kiskun megye területén 1945 és 1948 
között. In: Szabó Attila (szerk.): Bács-Kiskun megye múltjából XX. Bács-Kiskun Megyei Önkormányzat 
Levéltára, Kecskemét, 2005 és Tánczos-Szabó Ágota  (2004): A Bács-Kiskun Megyei Önkormányzat 
Levéltárának népbírósági fondjai. Levéltári Szemle, 2004/3. 

12  Magyar Katolikus Lexikon, www.lexikon.katolikus.hu (címszó: kecskeméti népbíróság)

13  Ez a gyakorlat a többi népbíróság vonatkozásában is megfigyelhető, ezért terjedt el szélesebb 
körben a háború után, hogy a NOT rövidítés „igazából” azt jelenti, hogy „Nem is Olyan Tragikus”. 
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egyes perek iratanyaga14 sok érdekes adatot, információt szolgáltat Kecskemét társadalmi, 
politikai viszonyaira nézve a vizsgált időszakban. 

 Az áttekintett bőséges népbírósági ügyek közül terjedelmi okból négy per anyagát 
választottam ki, hogy e tanulmányomban bemutassam.  Az első Hencz János ügye, aki 
a kecskeméti Nyilaskeresztes Párt vezetője volt rövid ideig, ezért felelősségre vonták. 
A periratokból azonban az is kiderül, hogy az MKP helyi vezetői, a népbírák és a politikai 
nyomozók egy része korábban a helyi Nyilaskeresztes Párt tagjai voltak, továbbá az is, 
hogy Henczék ingóságainak jó részét ellopták a politikai rendőrségen. Liszka Györgyöt, a 
volt polgármester fiát, aki még nem töltötte be a 18. életévét, is a népbíróság elé állították, 
mert akarata ellenére besorozták az SS-be. Az ügy iratai alapján betekinthetünk a háború 
végén a menekültek helyzetébe, és az is kiderül, hogy a politikai rendőrség a fiút a bünte-
tése letöltését követően internálta és továbbra is fogva tartotta. Dr. Matolcsy Károly főor-
vos annak ellenére, hogy két későbbi miniszter megmentésében is szerepet játszott a nyilas 
időkben, a város betegeiért is igen sokat tett, mégis nehezen szabadult az alaptalan vádak 
alól. Varga Gergely ügye pedig igen szemléletesen bemutatja, hogy miként is működött az 
igazságszolgáltatás és a politikai rendőrség Kecskeméten a szovjet megszállást követően. 

1. Hencz János ügye

Hencz Jánost15 1945. augusztus 29-én hallgatták ki a politikai rendőrség nyomozói. 
Hencz 1939-ben lépett be a kecskeméti Nyilaskeresztes Pártba16, majd 1940 februárjá-
tól közel egy évig vezette azt. A kihallgatási jegyzőkönyv szerint Hencz is foglalkozott 
pártszervezéssel, hozzávetőlegesen 40 főt szervezett be, főként a kollégáit. 1939-ben a 
Beretvás kávéházban Hencz éltette Szálasit, amiért később 14 nap fogházra ítélték. 1941 
elején a párton belül akció indult Hencz ellen, hogy kiszorítsák a vezetésből. Ezt az akciót 
dr. Sági József17, dr. Prém József és dr. Prém István vezették ellene. Az akció hamis vádak 
alapján sikerült 1941. április 4-én, majd ősszel kizárták a pártból is Henczet, aki ezt köve-
tően csak a MOVE-ban foglalkozott a politikával. 1944-ben dr. Farkas Ferenc alapította 
meg a Magyar Nemzeti Szocialista Pártot (MNSZP) Kecskeméten. Dr. Farkas többször 
is hívta a pártba Henczet, mint a munkásság képviselőjét, de ő nem lépett be. Hencz 
az MNSZP Rákóczi úti helyiségében többször megfordult, beszélgetett a tagokkal, dr. 
Farkassal baráti viszonyban volt, gyakran együtt ittak valamelyik kocsmában. 1944-ben a 
vádlott a gettósítás idején a Károlyi utcai gettónál teljesített szolgálatot mint karhatalmi 

14  Az egyes népbírósági ügyek dossziéi sokféle iratot tartalmaznak, általában megtalálhatók ezek-
ben a politikai rendőrségen felvett kihallgatási jegyzőkönyvek, az ügyészségi kihallgatási jegyző-
könyv, a vádirat, a népbírósági tárgyalás jegyzőkönyvei, az ítéletek, a NOT-ítéletek, a fellebbezések, a 
tanácskozási jegyzőkönyvek, az egyéb kérelmek és iratok. 

15  Hencz János nevének írása nem egyértelmű, egyes iratokon Henz, máshol Hencz. 1897. május 
10-én született, kőművessegéd. Orgoványon lakott, majd Kecskemétre költözött. 1921-ben tagja volt a 
Héjjas Iván által szervezett nyugat-magyarországi felkelésnek, 1938-ban belépett a Magyar Országos 
Véderő Egyletbe (MOVE), annak Kecskeméten választmányi tagja volt. 

16  Miután a Teleki-kormány 1939. február 24-én betiltotta a Nemzeti Szocialista Magyar Párt – 
Hungarista Mozgalmat, alig két héttel később 1939. március 15-én Szálasi Ferenc vezetésével megala-
pították a Nyilaskeresztes Pártot. Paksa 72. o.

17  Dr. Sági József és dr. Prém István kecskeméti ügyvédek, mindketten évi 800 pengő kereseti adót 
fizettek 1941-ben, ami jelentősen elmaradt a helyi ügyvédek átlagos kereseti adójától (2041 pengő). 
Bács-Kiskun Megyei Önkormányzat Levéltára (BKMÖL) XXV. 18. A Kecskeméti Népbíróság iratai 
116/1946. Dr. Márkus Ferenc ügye.
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rendőr. „Ebben az időben a gettóban már csak vagyontárgyak voltak, zsidók nem”. A vagyontár-
gyakat a pénzügyigazgatóság innét a raktárakba vitte. 1944 májusában, miután elvitték 
a városból a zsidókat, Hencz igényelte „Leitner László zsidó bor és gyümölcskereskedő Tolnai 
utca 1. sz. alatt lévő lakását és gyümölcs pakoló helyiségét”. Ezt Bende Imre és Miklós Károly is 
igényelte, de Hencz kapta meg. A házban négy üres helyiség volt és a pakolószín. Ezeken 
kívül a házban két helyiség volt még, amelyeket a pénzügyigazgatóság lepecsételt, mert 
ide rakták be a zsidó bútorokat. Henczék 1944. október 22-én felpakoltak az itt talált 
szekérre és elmenekültek a városból. Kocsijukat a Dunántúl felé haladó katonai alakulat 
kocsija után kötötték, velük mentek az Izsáki úti elágazásig, körülbelül 15 km-t. Ezután 
a fogház kocsija után kötötték a sajátjukat, és azzal mentek Dunaföldvár, Simontornya, 
Székesfehérvár, Veszprém útirányon át, Németországba, Ehrfurtig. Itt lágerbe kerültek, 
1945. április közepén az amerikaiak szállták meg a tábort, augusztus 7-én indultak vissza, 
Csehországon keresztül Budapestre, ahol egy igazoltatás alkalmával őrizetbe vették. 

Hencz Jánosnét18 1945. augusztus 26-án hallgatta ki a politikai rendőrség. Hencz 
Jánosné előadta, hogy Kiskőrösről Édes Jenő százados támogatta férjét, hogy szervezze 
meg a Nyilaskeresztes Pártot Kecskeméten. Tőle kapott belépési nyilatkozatokat és pro-
pagandaanyagokat is. Először nyolc taggal alakult meg a párt a városban. A piacra járt 
a férje és ott agitálta az embereket. Henczné nem volt tagja a pártnak, nem ért rá, mert 
gyümölcskereskedéssel foglalkozott. Azt vallotta, hogy miután férjét kizárták, belépett a 
Farkas által szervezett MNSZP-be. Leitnerék házába Mendényi János főhadnagy lakott, 
miután a lakásból elvitték a zsidókat, üresen állt, ekkor igényelték a városházán. Hencz 
segédrendőr volt ebben az időben. 

1945. szeptember 17-én dr. Garbera Sándor népügyész hallgatta ki Henczet, aki ismer-
tette vele a rendőrségen felvett jegyzőkönyvet. Hencz aláírta, hogy „az abban foglaltak 
megfelelnek a valóságnak. (…) A rendőrség előtt az igazat vallottam, velem szemben semmiféle 
kényszerítő eszközt nem alkalmaztak.” Henczet még ezen a napon előzetes letartóztatásba 
helyezték.

Október 9-én a fogház felügyelője vett fel jegyzőkönyvet Hencz kérelme tárgyában. 
Ebben a fogvatartott kifejtette, hogy feleségét, Végh Ilonát 1945. augusztus 24-én vagy 
25-én letartóztatta a kecskeméti politikai rendőrség. Ekkor lefoglalták és letétként a rend-
őrségre szállították a lakásukon lévő Németországból hazahozott közös tulajdonukat: 
„Női és férfi ruhaneműk, női és férfi fehérneműk, ágyneműk, pokrócok, lábbelik, talpbőrök, ponyvák, 
varrógép, két ládában élelmiszerek, edények stb.” Ezeket a letétbe vett tárgyakat kérte, hogy 
szállítsák át a fogházba, ahol ő előzetesben van, és itt kezeljék a tárgyait letétként.  

November 13-án ismét jegyzőkönyvet vettek fel Hencz rendőrségi kihallgatásán. Ekkor 
Hencz egészen más dolgokról beszélt, mint korábban. A vádlott elmondta, hogy Básti 
Ágostont 1940 tavaszán ismerte meg. Ekkor Hencz megegyezett Bástival, hogy „a vezeté-
sem alatt álló nyilas pártba szabad lehetőséget adtam a kommunista érzelmeikről közismert egyének-
nek arra, hogy a párt keretein belül szabadon szervezkedhessenek, mint kommunisták. Az 1940. év 
nyarán hetenként többször megbeszélést folytattam Hegedűs József úrral is, ki Básti Ágoston úrral 
egyetemben szorgalmasan küldözgették be a vezetésem alatt álló pártba a kommunista érzelmeikről 
közismert embereket.” Henz vallomása szerint a „szervezkedést a hatóságok előtt a párt kereteivel 
maga fedezte”. A kecskeméti rendőrkapitányság felfigyelt erre, ezért többször berendelték 
Henczet Keresztes Andor rendőrfőtanácsos elé, aki kijelentette, hogy a nyomozati anya-
gok szerint a pártnak kommunista tagjai is vannak, ha erről bizonyítéka lesz feloszlatja és 
betiltja a pártot. 1941-re nyilvánvaló lett a tagság előtt is, hogy a pártban kommunisták is 

18  Henz János felesége Végh Ilona 1904-ben született, gyümölcskereskedő, vagyontalan, a Tolnai u. 
1. szám alatt laktak. 
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vannak, ezért felelősségre vonták Henczet, ekkor dr. Prém József, „mint büdös kommunistát 
lelövéssel fenyegetett.” 1941. április elején Hencz-cel együtt kivált a tagok kétharmad része a 
pártból, mivel ők nem voltak nyilasok. A párt megmaradt tagjai büszkén hirdették, hogy 
„sikerült a pártot a Hencz-féle kommunista bandától megtisztítani”.

A Kecskeméti Népbíróság 1945. december 28-án tárgyalta Hencz János ügyét. A népbí-
rák között több olyan személy is volt, akiket korábban felsorolt, hogy annak idején tagjai 
voltak a nyilas pártnak.  A tárgyaláson Hencz kifejtette, hogy nem érzi magát bűnösnek. 
Hencz elmondása szerint nem volt alapító tagja a pártnak, bár belépett 1939 közepén. 
1941 októberében kizárták, de már korábban, 1941 áprilisában kilépett a pártból „Básti 
Ágostonnal a kommunista párt jelenlegi titkárával együtt, aki szintén tagja volt abban az időben a 
nyilaskeresztes pártnak, magunk köré gyűjtöttük a kommunista érzelmű baloldali egyéneket és azok 
működését fedeztük a pártban”. Hencz kifejtette, hogy nem érti miért vonták őt felelősségre, 
hiszen ő csak fedezni akarta a hatóságok előtt a kommunistákat. Akiket annak idején 
beszervezett a pártba, mind baloldaliak és jelenleg is tagjai az MKP-nak.

A népbírósági ítélet szerint Hencz bűnös az 1440/1945. M. E. rendelet 12. §19 alapján 
népellenes bűntettben, ezért főbüntetésként négy év börtönre ítélték, mellékbüntetésként 
politikai jogainak gyakorlását 10 évre felfüggesztették. Az ítélet indoklása szerint a rend-
őrségen tett vallomásait vették alapul. Eszerint Hencz nem tudta bizonyítani, hogy balol-
dali lett volna, és csak látszatból lépett be a Nyilaskeresztes Pártba és ott kommunistákat 
szervezett volna be. A vádlott nem indokolta, hogy miért vallott másként a tárgyaláson, 
mint a nyomozás során. Tényként állapította meg a népbíróság, hogy „fasiszta pártban 
tisztséget vállalt és abban tevékeny működést is fejtett ki.” A vezetőbíró a bizonyítási eljárást 
befejezettnek nyilvánította. Az ügyész fellebbezett az ítélet ellen, ezért feljebb terjesztették 
az ügyet a NOT-ra. 

Ezt követően Hencz több levelet írt a NOT-hoz, amelyekben ártatlanságát igyekezett 
bizonygatni, és közben kifejtette, hogy azok, akik korábban nyilasok voltak, most az új 
berendezkedés meghatározó szereplői lettek. 

1946. január 2-án Hencz levelet írt a NOT-nak, ebben fellebbezett a december 28-i ítélet 
ellen. Leírta, hogy a tárgyaláson nem hallgattak meg tanúkat. Az ítélethirdetést követően 
nyolc napon belül fellebbezhetett volna, de nem kapott jegyzőkönyvet a tárgyalásról. 
Leírta, hogy valójában egyetlen tagot sem szervezett be a pártba, az a szervezők dolga volt, 
de a rendőrségen ezt be kellett vallania. Valójában a párt vezetője volt 1941. április 5-ig, 
ezt követően kizárták és megfosztották vezetői tisztségétől. Utána dr. Prém István ügyvéd 
vezette a Nyilaskeresztes Pártot a legutóbbi időkig. Hencz leveléhez csatolta a pártból való 
kizárási okmányát is. Hencz leírta, hogy 1945. november 10-én Dózler rendőrtanácsosnak 
előadta, hogy amit augusztus 29-én vettek fel jegyzőkönyvet a rendőrségen, az nem felel 
meg a valóságnak. Dózler, a politikai nyomozóosztály vezetője „utasította Balogh Lóránt és 
társa politikai nyomozó közegeket, hogy a valódi tényállásnak megfelelőleg vegyék fel a jegyzőköny-
vet és azt a megadott adataim alapján nyomozzák le.” Hencz leveléhez csatolta ezt a jegyző-
könyvet is, amit a „kecskeméti népbíróság teljesen figyelmen kívül hagyott” a tárgyalás során. 
Hencz János kérte, hogy az 1945. augusztus 29-én aláírt jegyzőkönyvet és a szeptember 
közepén az ügyész által felvett jegyzőkönyveket tekintsék semmisnek „mert azokat a többi 
cella társaim láttára és azok jajj kiáltásának hallatára írtam alá azzal a tudattal, hogy azok sorsát így 
elkerülhetem”. Hencz kérte a NOT-ot, hogy a tanúit hallgassák meg, és a november 13-án 

19  Az 1945. évi VII. törvénycikk 12. §-a szerint „népellenes bűntettben bűnös az is: (2) aki anélkül, hogy 
evégből vele szemben közvetlenül vagy közvetve kényszer alkalmaztatott volna, a németek által Magyarországon 
szervezett Volksbundba tagként belépett, vagy fasiszta, illetőleg demokráciaellenes pártban, szervezetben vagy 
alakulatban tisztséget vállalt, avagy tagként tevékeny működést fejtett ki”.
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felvett jegyzőkönyv alapján indult nyomozati anyagokat is kérjék be. Hencz tanúkat is 
felsorolt az elérhetőségükkel együtt, akik az igazát bizonyítani tudják, ők jórészt az MKP 
vezetői, és egy részük népbíró is volt: „Hegedűs László népbíró, lakik az MKP székházában, B. 
Galla József népbíró, a népbíróságnál, Básti Ágoston MKP városi főtitkár, Balogh Lóránt politikai 
nyomozó, B. Galla Pál (Milovics falu I. u.) politikai nyomozó.” 

1946. március 8-án Hencz újabb levelet írt a kecskeméti fogházból a NOT-nak. Hencz 
kérte a NOT-ot, hogy határozzanak az ügyében. A baloldali embereket ő 1939–40-ben 
szervezte be a Nyilaskeresztes Pártba. A baloldali munkások a nyilaspárt felé orientálód-
tak 1940-ben, mert itt szabadon szervezkedhettek. A szervezkedést ő fedezte a hatóságok 
előtt, ezt igyekezett titokban tartani a vezetés és a hatóságok előtt is. Hencz kifejtette, hogy 
sokan, akik most magas pozícióban vannak, tovább voltak a nyilaspártban, mint ő, pél-
daként felsorolta Básti Ágostont, az MKP főtitkárát, B. Galla Pál népbírót, B. Galla József 
népbírót, Halász Pál népbírót, Bódi Jánost, a Nemzeti Parasztpárt vezetőjét. Hencz szerint 
1945. augusztus 29-én a rendőrségen a nyomozók akarata szerint történt a jegyzőkönyv 
felvétele. Leírta, hogy a kihallgatása miként zajlott: „Ugye ez így történt, ellent mondani nem 
lehetett, ismételni kellett, hogy úgy történt. Aki a rendőrségen nem a nyomozó urak kívánsága 
szerint vallott, ott működésbe jött az »igazságot osztó gumibot.« Halott édesanyja emlékét „a 
vadállati bőrbe bújt nyomozó több mint két órán át a leggyalázatosabb módon gyalázta haló porai-
ba.” Szó szerint emlékszik szavaira, amit le is írt: „Bazd meg azt a büdös rothadt picsájú bárcás 
kurva anyádat. Emlékszel-e te disznó, mikor sánkórosra baszták azt a rothadt picsájú büdös kurva 
anyádat a katonák. Emlékszel-e, hogy a legnagyobb kurva volt Kecskeméten, az a te rohadt picsájú 
bárcás kurva anyád!” Hencz leírta azt is, hogy ez a trágár szidalmazás nagyon fájt neki és 
mindenbe bele kellett egyeznie. Erre az erőszakkal kicsikart jegyzőkönyvre építették fel 
később a népbírósági ítéletet. Hencz azzal is érvelt, hogy ha ez az augusztusban felvett 
jegyzőkönyv igaz lett volna, akkor miért vettek volna fel egy új jegyzőkönyvet november-
ben is. Kifejtette, hogy nem érti, miért nem vették figyelembe a tárgyaláson az új jegyző-
könyvet. 

Hencz levelében leírta azt is, hogy „a demokráciának szerintem jellemes és becsületes embe-
rekre van szüksége. (…) Végtelenül csodálkozom azon, hogy itt Kecskeméten az államrendőrség 
tagjai közé beszivároghattak olyan egyének is, akik a rájuk bízott és a rendőrségi raktárba elhelyezett 
értékeket eltulajdonítsák.” Hencz leírta, hogy a felesége nem volt nyilas, sőt zsidóbarátsága 
közismert volt. A legnehezebb időkben is több zsidó családot látott el élelemmel, mégis 
internálták és elvették mindenét. 

Hencz észrevételi kérelmet írt a NOT-hoz 1946. március 12-én. Ebben kifogásolta, 
hogy B. Galla József népbíró négy éven keresztül a Nyilaskeresztes Párt tagja volt, majd 
mint népbíró a legszigorúbb büntetést kérte ellene. Hencz leírta, hogy 1944 tavaszán a 
kecskeméti Nyilaskeresztes Párt segítette a Gestapót a zsidók elhurcolásában, ekkor Galla 
mint vezető részt vett a nyilaspártban, így feltételezhető, hogy részt vett a deportálandók 
listájának összeállításában is. „A kecskeméti népügyészségen a nyilas Galla József népbíró Úr 
és társai ellen tett feljelentésemet, a lefolytatott nyomozás már igazolta. Tekintettel arra, hogy az 
általam feljelentett nyilas népbíró uraknak 4 éves nyilas tagságát, és nyilas tevékenységét iparkodott 
a kecskeméti Népügyészség homályba burkolni. Erre való tekintettel, a kecskeméti Népügyészség, 
minden tárgyalás megtartása nélkül, az iratokat az Országos Népfőügyészséghez terjesztette fel. 
A demokráciában szerzett érdemeik elismerése végett kérte a további eljárás megszüntetését. (…) 
A népbíróság több nyilas népbíróval rendelkezett”, amit a nyomozás is igazolt. A nyilaspártban 
való tevékenységük igazolására tíz tanút nevezett meg Hencz címmel együtt. 

Hencz újabb levelet írt a NOT-nak 1946. április 9-én, melyben fellebbezni kívánt a 
Kecskeméti Népbíróság végzése ellen és felülvizsgálatot kért ügyében. Ebben a levelében 
leírta, hogy 1945. december közepén kérelemmel fordult a Népügyészséghez, hogy a 
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kecskeméti rendőrségen fogva tartott felesége és a gyermeke ruháit és egyéb ingóságait a 
rendőrség raktárából szállítsák át az ügyészségre. A téli időre kérte a ruhákat a családja és 
a maga számára. A börtönben a lerongyolódott ruháit szerette volna lecserélni. 

Ezt a kérését a politikai rendőrség elutasította20 „azon indoklással, hogy ők tőlem nem 
vettek el semmit, s így nincs mit visszaadni”. Tanúkkal tudja igazolni, hogy az összes ruhá-
jukat bevitték a rendőrség raktárába, ahonnét azok eltűntek. Kimutatást is mellékelt az 
ingóságokról, amiket lefoglaltak nála. Hencz véleménye szerint Szabó József nyomozó 
bűnsegéd az ügyben mert „az értékeinket eltulajdonítók munkáját saját akaratára-e, vagy a 
felettese dr. Dános Endre, politikai osztály vezető-helyettesének utasítására-e, akarja-e ezen értékek 
hollétét homályba burkolni.” Hencz leírta: „Tény az, hogy feleségem és fiam őrizetbe vételével 
egyidejűleg a Németországból visszahozott összes értékeinket, a kecskeméti politikai rendőrség a 
rendőrségi raktárba szállítatta be.” Hencz szerint az értékek eltűnéséért felelős a politikai 
osztály helyettes vezetője, a raktárosok és a beszállítást végző nyomozók, mert az értékeik 
nagy része eltűnt, ellopták. Hencz leírta: A „demokratikus államrendőrség kecskeméti politikai 
osztálya tudatában van mindazon értékeknek melyet tőlünk elvettek, és ez késztette dr. Dános urat 
arra, hogy idős Hencz Jánosnét internáltassa, így adódott mód és lehetőség arra, hogy a Hencz 
család értékeit eltulajdonítsák. Hogyan lehetséges az, hogy a Henczék tulajdonát képező értékeket a 
rendőrségen »csáki szalmájaként« kezelték. (…) Dr. Dános Endre úr ki úgy látszik a Demokráciát 
úgy értelmezi, hogy egyesektől mindent el kell venni és hogy a kifosztottak ne kereshessék a tőlük 
jogtalanul elvett értékeket, hát egyszerűen dr. Dános úr hatalmi joga lehetőséget [ad – R. R.] arra, 
hogy a kifosztott feleket internálja. Dr. Dános úr azt hiszi, ha ő a feleségemet ütőkártyaként kezében 
internálva tartja, akkor talán nem merem az értékeinket rajtuk követelni. (…) Emiatt adódott elő, 
hogy ilyen és hasonló esetek folytán a demokratikus nemzetgyűlés előtt is rámutattak arra, hogy a 
kecskeméti rendőrségen több százezer arany pengőnek megfelelő értékek tűntek el.” 

Hencz feltette azt a kérdést is, hogy az 1945. november 13-án felvett jegyzőkönyvben 
megnevezettek ellen miért nem indult meg a bűnvádi eljárás. „Dános úr nem mert velük 
szemben fellépni? Ezek között a nevek között nem is egy négy éves nyilas múltra tekint vissza. Úgy 
látszik ezek az urak lehettek a múltban jó nyilas szervezők, 1940 őszétől  az 1944. évi felszabadulá-
sig, akkor pedig fordítottak egyet a köpönyegen és egyszerre jó demokratákká váltak. Talán a nyilas 
érdemeik elismerése fejében egyesek népbírói tagságot, mások pedig pártbéli főtisztség viseléssel 
bízattak meg a demokráciában. Miért hunytak szemet efelett a nyomozók?” Henz levelében azt is 
felvetette, hogy az ügyét a népbíróság nem tárgyalta 1946. január 11-én. Nem érti, hogyan 
hozhatott határozatot a népbíróság „az érdekelt felek meghallgatása nélkül.” A végzést kéri 
nyilvánítsák semmisnek és tartsanak rendes tárgyalást. Hencz azt is kifogásolta, hogy a 
népbírósági tárgyalásán az egyik népbíró B. Galla József volt, „aki 1940 őszétől végig nyilas 
tag volt és ő szervezte be a vasgyári munkásokat.” 

Hencz 1946. november 12-én ismét írt a NOT-nak a szegedi fogházból, ide helyezték át 
ez év október 28-án. Ügyében semmisséget kért megállapítani az 1945. december 28-i ítélet 
kapcsán. A NOT 1947. szeptember 12-én tárgyalta Hencz ügyét. A NOT a Btk. 91. §-ának 
alkalmazásával két évre csökkentette Hencz börtönbüntetését, amelyből 1 év 11 hónap és 9 
napot kitöltöttnek vett a NOT, mert azóta előzetesben volt. Enyhítő körülményként vették 

20  1946. január 4-én dr. Dános Endre százados, a politikai osztály vezetője írt a Kecskeméti 
Népbíróságnak. Ebben Dános kifejtette, hogy Hencz János kérését, hogy hozzák át az ingóságait a 
rendőrség raktárából a fogház raktárába, „nem áll módomban teljesíteni, tekintve, hogy a nevezett őrizetbe 
vétele alkalmával a rendőrség semminemű ingóságot le nem foglalt és Hencz János őrizetessel együtt be nem 
szállított. Felesége őrizetbe vételének alkalmával, aki ellen közigazgatási úton internálás lett folyamatba helyezve 
olyan ingóságok őrizetbe vétele történt, amelyeknek tulajdonjogi vonatkozása tisztázatlan (nagy része magyar 
és német kincstári eredetű) a többinél a jogszerű szerzési mód meg nem állapítható. Miután Hencz Jánosnak és 
feleségének az ügye kettős jellegű, így az ingóságok átadása iránti kérelem elutasíttatott.” 
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figyelembe, hogy 1941-ben kilépett a pártból. Több NOT-ítélet esetében is megfigyelhetjük, 
hogy úgy határozták meg az ítélet mértékét, hogy a már letöltött büntetést vették alapul, 
és felfelé kerekítve ahhoz igazították a fogvatartás mértékét.  

1947. szeptember 16-án bocsátották szabadlábra Hencz Jánost Szegeden. Innét 
Veszprémbe távozott, a Rózsa u. 3. alá.21 

2. A volt polgármester fia, Liszka György ügye

Dr. Liszka Béla22családja Nyugatra menekült Kecskemét kiürítését követően, fia, Liszka 
György23azonban 1945-ben visszatért Kecskemétre, a politikai rendőrség hamarosan letar-
tóztatta, majd még ebben az évben népbíróság elé állították a fiút, aki még nem töltötte 
be ekkor a 18. életévét. A következő évben hazatért felesége is, akit szintén népbíróság elé 
állítottak. 

Liszka György 1945. augusztus 12-én tért vissza Kecskemétre, és önként jelentkezett a 
rendőrség politikai osztályán, ahol 1945. augusztus 15-én hallgatták ki. Liszka a rendőrsé-
gi vallomásában mind az édesapjára, mind magára nézve terhelő vallomást tett, minden 
bizonnyal a rendőrség jól ismert vallatási módszerei miatt. Liszka elmondta, hogy „otthon a 
családban erős jobboldali nevelést kaptam. Apám németbarát és erősen antiszemita volt. (…) Apám 
állandóan a zsidók országromboló, és káros tevékenységéről próbált meggyőzni. (…) Észrevettem 
apám igazságtalanságait.” A jegyzőkönyvben foglaltak szerint apja és Zöldy Márton24 
csendőr százados megbeszélték, „hogy abból tudja meg Kecskemét népe, hogy itt a zsidóknak az 
utolsó perc, hogy viszik a zsidókat innen, ha ledül a zsidó templom kupolája. Ezt a merényletet ördö-
gi módon tervezték ki. Mégpedig úgy, hogy a téglagyárban senyvedő szerencsétlen zsidókat hozza be 
a városba és velük saját magukkal ütettik le a zsidó templom kupoláját. Azt akarták, hogy ez legyen 
az utolsó emlékük Kecskemétről. (…) Apám hozzájárult Zöldy e kegyetlen tervéhez és rendőrkor-
dont vezényelt ki a munka sima lebonyolítása érdekében. A merénylet nem sikerült. Csupán azért, 
mert a kupola nagyon meg volt erősítve vas traverzekkel. Csákány nem fogta.” Liszka György 
vallomása szerint maga is gyakran lezsidózta zsidó vallású diáktársait. „Kegyetlen és durva 
vicceket csináltunk velük, többi hasonló felfogású társammal egyetemben. Mondottam nekik, hogy 
piszkos, büdös zsidók, miattatok van a háború. Több esetben zsidó diáktársamat, csupán azért, mert 
zsidó volt, meg is vertük.” 

21  BKMÖL XXV. 18. A Kecskeméti Népbíróság iratai 436/1945. Hencz János ügye.

22  Dr. Liszka Béla Kecskemét korábbi polgármestere volt. 1895-ben született Kecskeméten, apja 
a főreáliskola tanára volt. Liszka Kecskeméten tanult, jogi végzettséget szerzett, majd részt vett az 
első világháborúban. 1919-ben Szegeden belépett a Nemzeti Hadseregbe. 1921-től Kecskemét város 
aljegyzője, majd tanácsnoka volt. 1938-ban lett a város polgármestere. 1944-ben együttműködött a 
Gestapóval, már október 20-án esküt tett a Szálasi-kormányra. A háború végén Nyugatra távozott, 
Münchenben halt meg 1978-ban. Péterné 168. o.

23  Liszka György 1927. december 4-én született, ebben az időszakban gimnáziumi tanuló. Édesanyja 
Szabó Mária, a Mária körút 15. szám alatt lakott. 

24  Dr. Zöldy Márton csendőr százados részt vett az 1942-es újvidéki razziában. Az 1943-as fele-
lősségre vonás elől társaival Németországba menekült, a német megszállást követően tért vissza 
Magyarországra a németekkel. A háború után kiadták Jugoszláviának, ahol a népbíróság halálra ítélte 
és kivégezte. 
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Liszka György a továbbiakban a meneküléséről beszélt a kihallgatási jegyzőkönyv 
szerint. „1944. október 9-én menekültem édesanyámmal és dr. Horváth Ödön25 családjá-
val Székesfehérvárra”, édesapja még Kecskeméten maradt, csak később ment utánuk. 
„Innen Balatonlellére, majd Keszthelyre mentünk. December 4-én tovább mentünk Vasvárra.” 
Liszka György az édesanyjával vonattal indult Grazba, ott akartak letelepedni, de csak 
Bécsújhelyig jutottak és ott maradtak 1945. január 6-ig. „1945. jan. 6-án a németek minden 
férfit 16 évtől felfelé befogtak hadimunkára.” Liszka Györgyöt is elszakították édesanyjától. 
Vonattal Josefstadtba vitték, ott egy kaszárnyában elszállásolták, és innét vitték őket 
naponta dolgozni. 

Liszka György népbírósági tárgyalása 1945. szeptember 15-én volt. A népügyész szerint 
a vádlott a 81/1945. M. E. rendelet 13. § 4. pontjába ütköző háborús bűncselekményt26 
követett el, mert mint magyar állampolgár belépett az SS kötelékébe, és ott egy ideig 
szolgálatot teljesített. A tárgyaláson Liszka a menekülésére vonatkozóan és az SS-ben 
játszott szerepéről itt is hasonlóan nyilatkozott, mint a rendőrségen. Egyes részeket rész-
letesebben bemutatott. Kifejtette, hogy kényszer hatására lépett be az SS-be, mert aki nem 
lépett be, azt félholtra verték. Február 3-án egy magyar tiszt igyekezett meggyőzni őket, 
hogy lépjenek be az SS-be. Akik Josefstadtban nem akartak belépni az SS-be, és ezt nyíl-
tan kimondták, azt a németek elvitték és alaposan elverték. „Mikor láttuk, hogy azok a fiúk 
verve és összetörten térnek vissza, valamennyien megijedtünk és jelentkeztünk belépésre.” Liszkát 
a gazdasági hivatalba osztották be, emellett tolmács is volt, mert jól beszélt németül. 
A foglyokkal erődítési munkákat végeztettek. Liszka György egy cseh munkaszolgála-
tossal tervezte a szökést, aki civil ruhát adott volna neki, de nem volt ott a megbeszélt 
helyen. Így Liszka 1945. március 15-én egyedül szökött meg, és sebesült német katonának 
adta ki magát, mert jól beszélt németül. Mikor az SS igazoltatta, nem voltak papírjai, „itt 
elfogtak az SS katonák s mivel nem tudtam magam igazolni, bevittek egy őrszobára. Elkezdtek 
vallatni, megvertek, s két fogam kiverték. Addig vallattak, míg rájöttek, hogy Josefstadtból vagyok 
szökevény s visszavittek.” Ezek után Liszkát egy büntetőszázadba osztották be. Később a 
magyar 44-es tábori tüzérek egyik tisztje megengedte, hogy velük menjen, így sikerült 
megszöknie az SS-ből. Április 28-án került Ramsitzba, itt hallotta, hogy a mai Alsó-
Ausztriában található Krumauban kecskemétiek vannak, ezért május 3-án átment oda és 
ott találkozott Kecskemét város volt tűzoltóságával, akik ide menekültek a felszereléssel 
együtt. Itt találkozott Papp István tűzoltóparancsnokkal és Kovács Gergellyel, a helyette-
sével is. Megbeszélték, hogy együtt hazajönnek Kecskemétre. Itt Liszka az oda kitelepített 
Weiss Manfréd gyár különítményénél helyezkedett el mint gyári munkás. Itt dolgozott 
1945. augusztus 3-ig, ekkor indult haza Kecskemétre a tűzoltókkal. Liszka elmondta azt 
is, hogy szüleitől teljesen elszakítva, egyedül volt, és kényszer hatására lépett be az SS-be, 
mert aki nem lépett be, azt félholtra verték. Többször is megszökött, tehát nem akart SS- 
katona lenni. 

Papp István tűzoltóparancsnokot tanúként hallgatták ki, aki elmondta, hogy Krumauban 
találkoztak Liszka Györggyel. „Szedett-vedett, rongyos ruhában volt, kiéhezve, gondozatlan 

25 Dr. Horváth Ödön 1901. november 26-án született Lajosmizsén. Az első világháborúban tartalékos 
főhadnagyként harcolt, majd jogi végzettséget szerzett. 1925-től a Kecskeméti Közlöny politikai napilap 
tulajdonosa és főszerkesztője lett. A német megszállást követően, 1944. április 26-án Kecskemét főis-
pánjává nevezték ki. A háború után visszatért Kecskemétre, a népbíróság elé állították, de a perirata 
elveszett. A NOT egy év börtönre ítélte, 1945. augusztusától előzetes letartóztatásban volt 1946. szep-
tember 16-ig, így azt letöltöttnek vették. 1956 decemberében hunyt el Kecskeméten. Péterné 126. o.

26 Az 1945. évi VII. törvénycikk 13. § 4. pontja alapján vádolták, mely kimondja, hogy „háborús bűnös 
az is: aki magyar állampolgár létére a német hadsereg, vagy biztonsági szolgálat (SS, Gestapo stb.) kötelékébe 
lépett”.
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külseje volt.” Azt mondta nekik, hogy kénytelen volt belépni az SS-be. Együtt jöttek haza. 
A gyár konyháján dolgozott. Ugyanezt mondta Kovács Gergely és Góbor István tűzoltók 
is. Papp István és Kovács Gergely is a rendőrség fogdájában volt ekkor, tehát őket is letar-
tóztatták, mert ide kézbesítették nekik az idézést. 

Özv. Szabó Lászlónét, a vádlott anyai nagyanyját, aki a törvényes képviselője volt, szin-
tén kihallgatták az ügyben. Elmondta, hogy unokája rendes, vallásos gyermek, az iskolá-
ban első tanuló volt. Tanulmányait szeretné folytatni, ezért jött haza. Az ítéletnek megvan 
a tanácskozási jegyzőkönyve is. Ebből kiderül, hogy a népbírák egyik része (Csípő Sándor 
FKGP, Szabó István PDP, Rácz Gergely SZDP) 6 hónap börtönre, míg másik része (Galla 
József NPP, Tompos Sándor MKP, Gondy Zoltán Szabad Szakszervezetek) egy év börtönre 
akarta ítélni Liszkát. Mivel szavazategyenlőség volt, ezért a vezető bíró döntött. Dr. Révész 
Zoltán vezető bíró szerint figyelemmel kell lenni a vádlott fiatal korára, büntetlen előéleté-
re és arra, hogy kényszer hatására lépett be az SS-be, „mint fiatal 17 éves »gyerek« a szüleitől 
elszakítva, idegenben, minden pénz és élelem nélkül állt kidobva a »nagyvilágba« betevő falatja 
nem volt, mindezeket egybevetve, úgy látja, hogy az 1440/1945. M. E. rendelet 2. §.-a utolsó előtti 
bekezdése alkalmazásának van helye és szerinte a hat hónapi börtön áll a vádlott alanyi bűnössége 
fokával és a cselekménye tárgyi súlyával arányban”. Így Liszka György hat hónapot kapott, 
mellékbüntetésként öt évre felfüggesztették politikai jogainak gyakorlását. A népügyész 
súlyosbításért fellebbezett. A NOT 1946. május 13-án tárgyalta az ügyet és helybenhagyta 
a Kecskeméti Népbíróság ítéletét. Az indoklás szerint a vádlott még csak 16 éves volt, ami-
kor bekényszerítették az SS-be. A gyermek kiszolgáltatott és magára hagyott volt. 

Liszka György, mivel 1945. augusztus 17-től előzetes letartóztatásban volt, ekkorra már 
bőven letöltötte a hat hónapot, ekkor már közel kilenc hónapja volt börtönben. Korábban 
1946. március 19-én a vádlott nagybátyja, Szabó László szabadlábra helyezés iránti kérel-
met adott be a NOT-hoz. A kérelmet azzal indokolta, hogy Liszka György büntetését 
kitöltötte 1946. február 17-én és mégsem engedték el. A NOT végzést hozott 1946. április 
15-én, amely azonnal szabadlábra helyezte Liszka Györgyöt, és az előzetes letartóztatását 
megszüntette. Ennek eredményeként 1946. április 19-én Liszka Györgyöt a szegedi börtön-
ből átkísérték a Kecskeméti Népügyészséghez. A peranyagban találhatók még kézbesítési 
bizonyítványok, amelyek szerint Liszka György még egy hónappal később, 1946. május 
20-án is a kalocsai internálótáborban volt, sőt 1946. július 27-én is ide, a kalocsai internáló-
táborba kézbesítettek neki levelet a Kecskeméti Népbíróságtól.27 Tehát a kecskeméti rend-
őrség nem igazán vette komolyan azt, hogy a NOT milyen ítéletet vagy végzést hozott, ők 
ezt jelen esetben nem tartották be, és továbbra is internálótáborban tartották fogva Liszka 
Györgyöt.28

27 Ez nem egyedi eset volt, hanem általános gyakorlat. Gyarmati György tanulmányában megálla-
pította, hogy a politikai rendőrség feladata volt „a kommunistáknak nem tetsző – felmentő vagy »csak« 
kevéssé elmarasztaló – bírósági határozat esetén közigazgatási úton intézkedni az érintett fogva tartásáról”. 
Gyarmati (2002) 6. o. Kiszely Gábor is megjegyezte, hogy a „népbírósági gyakorlatban megmutatkozó 
elégtelenségek felszámolása a politikai rendőrségre vár. Tekintve a mind gyakoribbá váló enyhe ítéleteket »a bel-
ügyminiszter utasítására bevezettük azt a gyakorlatot, hogy a vádemelés mellőzése, vagy felmentő ítélet esetén a 
gyanúsítottat visszakértük és egyes esetekben internáltuk, illetőleg internálásukra a főkapitányságnak javaslatot 
tettünk« – vallja Tímár István.” Idézi Kiszely 28. o. 

28  BKMÖL XXV. 18. A Kecskeméti Népbíróság iratai 384/1945. Liszka György ügye.
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3. Dr. Matolcsy Károly ügye

Dr. Matolcsy Károlyt azzal vádolták, hogy a Magyar Orvosok Nemzeti Egyesülete 
(MONE)29 kecskeméti szervezetének az elnökeként a szervezetet demokráciaellenesen 
működtette. Matolcsy Károlynak azonban kiváló kapcsolatai voltak, ezzel a letartóztatást 
ugyan nem tudta elkerülni, de végül a Kecskeméti Népügyészség ejtette a vádat és kérte 
az eljárás megszüntetését. Matolcsyt 1945. április 27-én tartóztatta le a politikai rendőrség. 
Matolcsyt a népügyészségen május 22-én hallgatták ki, ahol elmondta, hogy „én magam 
végig élveztem a mérsékelt és baloldali gondolkozású orvostársaim bizalmát, kik nem egyszer kife-
jezésre juttatták, hogy azáltal, hogy a MONE elnökségét én vállaltam el, sikerült megakadályozni, 
hogy a MONE itt is szélsőséges irányban működjék.” Matolcsy kifejtette, hogy egy pártnak sem 
volt a tagja, soha nem politizált. A város kiürítésekor nem ment el, hanem a Kisnyírben 
lévő tanyáján folytatta a hivatását. A szülészeti osztály betegeit és dolgozóit is ide vitték 
ki, így a kórház felszerelését is megmentette.30 Kérte, hogy bocsássák szabadon mert, egy-
részt ártatlan, másrészt nincs a városban olyan orvos, aki nőgyógyászati hasi műtéteket 
végezhetne. A népbírósági tárgyaláson dr. Matolcsy Károly 1945. június elsején nem jelent 
meg, betegségre hivatkozva, július 13-án pedig a bíróság napolta el a tárgyalást, mert a 
népügyész bejelentette, hogy „a jelen ügy összes iratai a vádlott pertörlési kérelmének elbírálása 
végett a budapesti népfőügyészségnek küldettek meg”. A kérelmet az igazságügyi miniszternek 

29  A Magyar Orvosok Nemzeti Egyesületét 1919 áprilisában, a Tanácsköztársaság idején alapították 
meg titkosan, legálisan 1919. augusztus 17-én. Az egyesületet fajvédő céllal hozták létre annak érde-
kében, hogy az orvosok között a vezető szerep a magyar „fajbeliekhez” kerüljön, és a zsidó orvosokat 
kiszorítsák a vezető posztokról, majd az orvosi szakmából. A MONE hamarosan összeállította a 
keresztény orvosok névjegyzékét Csilléry András vezetésével, aki a forradalom bukását követően a 
népegészségügyi tárca vezetője lett. A MONE-nak jelentős szerepe volt a numerus clausus (1920. évi 
XXV.) törvény megszületésében is. A MONE a Turul Diákszövetségen belül megszervezte a Csaba 
Bajtársi Szövetséget, amely a keresztény orvostanhallgatók szervezete volt. A MONE tagjai között 
több jelentős orvos volt, rektorok, dékánok, egyetemi professzorok, többek között Ritoók Zsigmond, 
Bársony János, Székely Ágoston, Verebély Tibor. A MONE-ba belépő orvosokat faji szempontból 
átvilágították, majd adataikat listára rögzítették, amit felhasználtak az új orvosi állások betöltésénél. 
Az 1920-as években a társadalombiztosítás reformját követően az orvosok egyre nagyobb része állami 
tisztviselő lett, a MONE az államosított biztosítóintézeteket igyekezett ellenőrzése alá vonni (Csilléry 
András lett az OTI elnöke, aki 1938-ban az első zsidótörvény tervezetét benyújtotta a parlamentben) 
és ott a keresztény orvosokat álláshoz juttatni, akik ezért szívesen beléptek az egyesületbe. A har-
mincas években az OTI-nál alkalmazott orvosok kétharmada a MONE tagjai közül került ki. A zsidó 
orvosok egyre nagyobb aránya magánorvos, míg a keresztény orvosok kétharmada alkalmazott orvos 
lett. 1936-ban felállították az Országos Orvosi Kamarát (OOK), amelynek elnöke Verebély Tibor lett, 
és bevezették a kötelező kamarai tagságot, amely szervezet szintén a zsidó orvosok kiszorítására 
törekedett. 1941-ben a MONE az OOK-tól kapott iratok alapján állította össze a zsidó orvosok listáját, 
amit átadtak a Honvédelmi Minisztériumnak, annak érdekében, hogy a listán szereplő orvosokat 
hívják be munkaszolgálatra. A német megszállást követően az orvosi kamara elnöke kérvénnyel for-
dult a belügyminiszterhez, hogy a munkaszolgálatos orvosokat mihamarabb deportálják, ennek az 
akciónak a becslések szerint 2500 orvos esett áldozatul. Kovács (1995) és Pelle.

30  Dr. Dobák István tiszti főorvos összegző jelentést írt a polgármesternek 1945. szeptember 20-án. 
Ebben kifejtette, hogy az általános kiürítési parancs után a városi közkórház és a Thury-féle magán-
szanatórium felszerelésének megmentését tartotta a legfontosabb feladatnak. A közkórház szülészeti 
osztályát dr. Matolcsy Károly segítségével Kisnyírbe vitték a Thury-féle szanatórium felszerelésével 
együtt. Az odamentett felszerelési tárgyak mind megmaradtak. „A közkórház szülészeti osztálya a kisnyí-
ri Matolcsy-villában folytatta működését, Dr. Matolcsy Károly vezetésével és cca. 20-25 volt a beteglétszám.” 
BKMÖL IV. 1926. Kecskemét th. Város Közigazgatási Bizottságának Iratai 1944–1945. 267. doboz.
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május 17-én adta be Matolcsy felesége. A kérelemhez dr. Molnár Erik31 és Vörös János32 
miniszterek nyilatkozatát is csatolta, amelyben elismerték, hogy Matolcsy segítette őket a 
háború idején, és hogy Matolcsy nem tanúsított demokráciaellenes magatartást. Matolcsy 
felesége kérte a pertörlést, mert már eddig az internálás és a rendőri felügyelet alatt is 
sokat szenvedett a férje, pedig semmit sem követett el. 

Ilyen magas szintű kapcsolatok ellenére augusztus 15-én a politikai rendőrség kihall-
gatta Matolcsyt, aki elmondta, hogy dr. Molnár Erik ügyvéd jó ismerőse volt Kecskeméten, 
akit a nyilasok 1944 októberében letartóztattak. Ezt Tóth Lászlótól, a későbbi polgármes-
tertől tudta meg. A városháza előtt hallotta, hogy Bajor csendőr alezredes és dr. Sándor 
József tiszti főügyész Molnár Erikről tárgyalnak. Bajor egyik női hozzátartozóját operálta 
korábban Matolcsy, amiért ő hálás volt neki, egyébként szerinte liberális felfogású volt az 
alezredes. Bajor lánya egy zsidó gyáros felesége volt. A beszélgetésbe Matolcsy is bekap-
csolódott és Sándorral együtt kérték, hogy Molnár Eriket bocsássák szabadon, mert ők 
jótállnak érte. „A miniszter úr nyilatkozatban is elismeri, hogy a kiszabadításakor én is közre 
működtem” – jegyezte meg Matolcsy. 

Vörös János honvédelmi miniszter távoli rokona volt Matolcsynak. 1944. október 15. 
után Vörös Kecskemétre menekült a Gestapo elől feleségével. Először Köncsög-pusztán 
rejtőzködött. Vörös felesége hívta ki ide Matolcsyt, hogy a férje csak benne bízik meg, és 
„rám bízta a sorsát.” Innen október 20-a körül Dobák főorvos segítségével vitték a városi 
kórházba, ahol álnéven rejtegették őket. Október 25-én Vöröst és feleségét a Ferences 
barátoknak adta át, a továbbiakban ők bújtatták.33 „A felszabadulás után a barátok adták át a 
Honvédelmi miniszter urat és feleségét az orosz parancsnokságnak, Vörös miniszter úr a fenti tényt 
írásbeli nyilatkozatban ismerte el.” 

Dr. Matolcsy ügyében kihallgatták a város vezető orvosait is a politikai rendőrségen. 
Dr. Merétey Sándor kórházigazgató főorvos, egyetemi magántanár elmondta, hogy a 
MONE kecskeméti szervezete 1937-ben vagy 38-ban alakult meg, ekkor a vádlott lett az 

31 Molnár Erik Kecskeméten élt a két világháború között, ügyvédként dolgozott a városban és a 
jogakadémián is tanított. Kecskemét szovjet megszállását követően hat hétig a város helyettes polgár-
mestere volt, majd 1944. december 25-től az ideiglenes kormány népjóléti minisztere. 1947-től tájékoz-
tatási miniszter, majd külügyminiszter. 1948–49-ben Magyarország moszkvai nagykövete, majd igaz-
ságügy-miniszter és ismét külügyminiszter. 1953-tól a Legfelsőbb Bíróság elnöke, majd igazságügy- 
miniszter. Tagja volt az MKP és az MDP Központi Bizottságának, 1944-től a haláláig országgyűlési 
képviselő. 1949-től egyetemi tanár volt az ELTE-n, nagy szerepe volt a marxista történettudományi 
kutatás és írás irányításában. 1949-es megalakulása óta igazgatója volt az MTA Történettudományi 
Intézetének. Forrás: http://mek.niif.hu/00300/00355/html/index.html Utolsó letöltés: 2009. január 13.

32 Vörös János (1891–1968) főhadnagyként vett részt az első világháborúban. Helytállásáért magas 
kitüntetésekben részesült, ezért később felvételt nyert a Vitézi Rendbe. 1941-ben tábornok, 1944. 
március 19. után német nyomásra kinevezték a Magyar Királyi Honvéd Vezérkari Főnökség élére, 
majd május 10-én vezérezredessé léptették elő. Szeptembertől felismerte, hogy Magyarország 
létérdeke a háborúból való mielőbbi kilépés. 1944. október 15-i szerepe máig vitatott, mert „hatá-
rozatlan utasításaival, kétértelmű magatartásával hozzájárult a kiugrási kísérlet kudarcához”. A nyilasok 
elől bujkálva Kecskemétre menekült. Moszkvában 1944. november 7-től részt vett a fegyverszüneti, 
majd kormányalakítási tárgyalásokban. Tagja volt annak a küldöttségnek, amely 1945. január 20-án 
Moszkvában aláírta a magyar fegyverszüneti egyezményt. 1944. december 22-én honvédelmi minisz-
ternek választották meg, 1945. november 15-ig állt a minisztérium élén, egyben a Honvéd Vezérkar 
főnöke volt 1946. március 2-ig. 1949. március 25-én letartóztatták, koholt vádak alapján 1950. június 
9-én életfogytig tartó fegyházra ítélték. 1956. október 27-én szabadult, ezután visszavonultan élt 
Balatonfüreden. Ítéletét 1990. május 18-án semmissé nyilvánították. http://www.rev.hu/sulinet45/
szerviz/kislex/biograf/voros_j.htm 

33 A kecskeméti ferences szerzetesek P. Károlyi Bernát atya vezetésével nemcsak a helyi üldözötteket, 
hanem a budapesti menekülteket is bújtatták. Füzi 167. o.
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elnöke, aki a felszabadulásig volt a szervezet elnöke. A MONE kecskeméti szervezetének 
működése nem volt demokráciaellenes, mindössze a kötelező közgyűléseket és néhány 
közegészségügyi előadást szervezett. A zsidókat nem üldözte a helyi MONE, a szervezet 
működésének nem volt jelentősége. 

Dr. Cserey-Pechány Albin34 kórházigazgató főorvos kijelentette, hogy a MONE utol-
sóként megalakult szervezete volt a kecskeméti, ekkor is csak felsőbb nyomásra hozták 
létre. A MONE helyben nem volt zsidóellenes szervezet, alig volt működése. A szervezet 
részben Matolcsynak köszönhetően nem volt demokráciaellenes, ezért a szélsőségesek 
támadták is. 

Dr. Róth Miklós izraelita orvos vallomásában elmondta, hogy 1942-ig, míg itthon volt, 
nem érzékelte a MONE működését. Nem érezte e szervezet káros hatását, vagy mellőzé-
sét a zsidó orvosoknak. Őt Matolcsy segítette és támogatta, a „zsidókkal szemben sem volt 
demokráciaellenes”. 

Dr. Nagy György igazságügyi orvos szakértő kifejtette, hogy Budapestről, a központi 
szervezettől többször sürgették, hogy Kecskeméten is alakítsák meg a helyi MONE-t. 
Mielőtt Matolcsyt megválasztották volna az egyesület elnökének, a kecskeméti zsidó orvo-
sokkal közölte, hogy őt jelölték erre a tisztségre. Jelölését a zsidó orvosok is támogatták, 
mert személyében biztosítékot láttak arra, hogy a szervezet működésében a szélsőségek 
nem jutnak érvényre. A szervezet nem igazán működött, a zsidó orvosokat nem külön-
böztették meg hátrányosan Kecskeméten. A budapesti kollégák rossz néven vették, hogy 
Kecskeméten 1919 óta nem alakult meg a helyi MONE. 

Tóth László polgármester vallomásában elmondta, hogy nem ismerte a helyi MONE 
működését. Nem tud róla, hogy a zsidó orvosokat bármiben is korlátozták volna 
Kecskeméten. Nem tud Matolcsy demokráciaellenes tevékenységéről sem. 

Matolcsyt az igazolóbizottság igazolta, és a Kecskeméti Orvosok Szabad Szakszervezete 
is kérte szabadlábra helyezését. A város meghatározó személyei is kérték Matolcsy szaba-
don bocsátását. Dr. Gereben János népügyész35 aláírta a közjegyző előtt, hogy Matolcsy 
ártatlan, mellette Rigó Ferenc, Reiszmann Gyula és Reiszmann Andor is. Blau László 
deportált is aláírta, aki arról is nyilatkozott, hogy zsidó orvosokkal (dr. Balázs, dr. 
Moskovits, dr. Hirsch) jó barátságban volt Matolcsy. 

A Kecskeméti Népügyészség 1945. október 11-én ejtette a vádat és kérte az eljárás 
megszüntetését. Az indoklásban leírták, hogy Matolcsy a MONE elnökeként segítette a 
zsidó orvosokat. Dr. Róth Miklós zsidó segédorvost is alkalmazta, segítette és támogatta. 
Segítette a szegény betegeket is, a harcok alatt is ellátta hivatását és védelmezte a betegeit. 
A saját élelmiszeréből etette a betegeket, és családja hazatéréséig nem fogadott el honorá-
riumot.36 Matolcsy Károly azon kevesek közé tartozott, akinek a vádját ejtette a helyi nép-
ügyészség. Ezt elsősorban annak köszönhette, hogy helyi és országos szinten is jelentős 

34 Dr. Cserey-Pechány Albin Pozsonyban született 1892-ben, 1914-ben szerzett orvosi diplomát 
Budapesten. Az első világháborúban több kórházban dolgozott, majd Budapesten. 1922-ben került 
a kecskeméti kórházhoz, amelynek 1923–40-ig igazgató főorvosa volt. Tudományos írásai különféle 
szaklapokban jelentek meg. Péterné 59. o.

35 Dr. Gereben Jánost 1945. április 29-én nevezték ki népügyésszé. 1907. december 28-án született 
Lajosmizsén. 1925-ben érettségizett Kecskeméten, ezt követően a Kecskeméti Jogakadémiára járt, 
majd 1929-ben a szegedi Ferenc József Tudományegyetemen jogi és államtudományi doktorátust 
szerzett. 1934-ben tette le az egyesített ügyvédi és bírói vizsgát. 1937-ben házasságot kötött Kozma 
Mártával. Amíg ki nem zárták az ügyvédi kamarából, ügyvédként dolgozott. 1940. szeptember 
elseje után kisebb-nagyobb megszakításokkal munkaszolgálatot teljesített. 1944. december 7-én a 
Németországba irányított századától megszökött és beállt a Vörös Hadsereghez. 

36 BKMÖL XXV. 18. A Kecskeméti Népbíróság iratai 144/1945. Dr. Matolcsy Károly ügye.
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kapcsolatokkal rendelkezett, elismert orvos volt a városban, mert ártatlansága miatt éppen 
úgy elítélhették volna őt is, mint sok más vádlottat. 

4. Varga Gergely ügye

A Magyar Államrendőrség Kecskeméti Főkapitánysága Politikai Rendvédelmi 
Osztályának a tevékenységére vonatkozóan több ügy is sok információt tartalmaz, ebből 
a szempontból az egyik legérdekesebb ügy Varga Gergelyé, aki önmagára nézve egészen 
döbbenetes és irracionális vallomást tesz. Varga később levelet írt a NOT elnökének, amely-
ben pontosan rögzítette, hogy mi is történt vele a rendőrségen és hogyan hallgatták ki. 

Varga Gergelyt37 Klein Ignác jelentette fel a politikai rendőrségen. Kleint állítása szerint 
1944-ben Varga feljelentése alapján vitte el a lakásából a Gestapo. Klein azt is állította, hogy 
„miután engem elvittek Varga felkereste a feleségemet, akitől 200 pengőt zsarolt ki. A pénzt azzal az 
indokkal kérte, hogy engem ütnek, vernek és ezt ő, mint Gestapo megbízott el tudja intézni.” 

A politikai rendőrségen Moskovits Miklós 1945. május 11-én hallgatta ki Vargát. 
A jegyzőkönyvben a következő kijelentések szerepelnek: „A Gestapo besúgójaként működ-
tem. (…) Bár én zsidókról semmi rosszat nem tudtam, mégis rögtön azt a feleletet adtam, hogyne 
tudnék. Vannak többen is, akik kijelentették, hogy amikor a németek kimennek, minden magyar 
ember hátába beleégetik a horogkeresztet. (…) Először Klein Ignác Mária krt. 7. nevét mondtam be, 
a besúgásért rögtön megkaptam a 200 P-t a Gestapótól. (…) Később elmentem Klein Ignác feleségé-
hez, akit megzsaroltam avval, hogy ha ad nekem 200 P-t, akkor nem engedem a férjét ütni, verni és 
főleg kivégeztetni. (…) Felesége kétségbeesetten rohant a szekrényhez és közben sírva hangoztatta, 
hogy nagyon szegények, csak ennyi kis megtakarított pénzük van, de a pénzt azért rögtön ideadta. 
Kleinné, tovább könyörgött nekem, hogy férjét, aki kenyérkereső volt, akit ő úgy szeret mentsem 
meg. Én mindent megígértem, bár tudtam azt, hogy én a Gestapónál a besúgáson kívül nem tehetek 
semmit.” A jegyzőkönyv szerint Varga két nappal később Halász Artúrt is megfenyegette, 
hogy ha nem ad neki 300 pengőt, elviteti a Gestapóval. Ezek után Spitzer Dezsőt is meg-
zsarolta 200 pengővel, majd meg akarta zsarolni Spitzer Vilmosnét is 1500 pengővel, de 
ő nem ijedt meg és nem adott pénzt. Végül egészen döbbenetesen zárul a jegyzőkönyv: 
„Később rájöttem arra, hogy ez egy nagyon aljas csúnya foglalkozás. Nem akartam tovább besúgó 
lenni. (…) Vallomásomat minden kényszer nélkül az igazságnak megfelelően tettem meg. Bűnösnek 
érzem magam és ezért szenvedni akarok.” Ezt követően Vargát május 16-án előzetes letartóz-
tatásba helyezték. 

A népbíróság 1945. július 3-án tárgyalta Varga Gergely ügyét. A tárgyaláson csak egy 
tanú volt, a sértett Klein Ignác. A tárgyalás kezdetén Varga elmondta, hogy nem bűnös, 
nem jelentette fel Kleint. 1944 őszén a Gáspár András utcai lakásán megjelent egy magyar 
civil egyén és Kleint kereste. Klein könyvkereskedőnek ebben az épületben volt a cse-
reboltja és megkérte őt, hogy ha bárki keresi, küldjék a Mária utcán lévő lakására. Az 
érdeklődőnek ő megadta a címet. Az egyén elment, majd nemsokára visszajött egy német 
tiszttel és „pisztolyt fogtak rám így kényszeríttettek arra, hogy velük menjek és mutassam meg 
Klein Ignác lakását”. Varga állítása szerint kényszer hatása alatt ment velük, és mutatta meg 
Klein lakását, többet nem tud az esetről, mert elengedték. Állítása szerint soha nem volt 
a Gestapo besúgója. Arra a kérdésre, hogy miért mondott mást a rendőrségi kihallgatás 
során, azt válaszolta, hogy „való igaz, hogy az elémtárt nyomozati vallomást szóról-szóra így 
tettem meg a rendőrség előtt, amint azt előttem most felolvasták, de erre kényszerítve voltam, mert 
a kihallgatásom során háromszor megvertek”. 

37  Varga Gergely 1902-ben született, háromgyermekes családapa, hentessegéd. 
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Klein tanúvallomásában kijelentette, hogy Varga a németeknek elmondta, hogy Kleintől 
korábban azt hallotta, hogy ha a németek kimennek az országból, a zsidók elvágják min-
den magyar nyakát. Vargára azt mondta, hogy egy részeges alak. 

A népbíróság Varga Gergelyt hét év kényszermunkára ítélte. Mellékbüntetésként poli-
tikai jogainak gyakorlását tíz évre felfüggesztették. Varga Gergelyt a rendőrségi vallomása 
és Klein tanúvallomása alapján ítélték el. 

1945 decemberében Varga írt a börtönből a NOT elnökének, ebben kifejtette, hogy őt 
kényszerítették arra, hogy Kleinhez kísérje a németeket, akit egyébként 48 órán belül 
szabadon engedtek. Varga megállapította, hogy „tarthatatlan tehát a rendőrségen 3-szori 
kegyetlen verés és sallerozás által kicsikart vallomásom”. 

Varga Gergely 1946. január 22-én kérelemmel fordult a NOT elnökéhez, dr. Bojta 
Bélához a szegedi börtönből. A levélből hosszasabban idézek, mert ennyire részletesen más 
dokumentumokban nem találtam a politikai rendőrség kihallgatási módszereire vonatko-
zó leírást. Ezen túl a dokumentum jól megvilágítja a népügyészség és a politikai rendőrség 
együttműködését, a népbíróság „bizonyítási” eljárását és az ítélkezés módját is.

„Nem érzem magam bűnösnek és ezért bátorkodom a való tényállást alantiakban előadni. Nem 
csak mentségemre hozom fel a való tényállást, hanem azért is, hogy sok kecskeméti ártatlan ember 
miként lett megkínozva és elítélve, hogy erről Méltóságos Elnökúrnak is tudomása legyen.

1945. május 3.-án este 7 órakor lettem a kecskeméti rendőrség Zsákai Károly politikai nyomo-
zója által letartóztatva. Letartóztatásom után a rendőrségre vittek, ahol a pincében egy helyiségben 
már vártak rám Gold Károly, Horbát György politikai nyomozók, Rosenfeld Ibolya női detektív és 
Bánó Mihály kecskeméti rendőrkapitány. Ott maradt Zsákai Károly politikai nyomozó is. Amint a 
helyiségbe léptem, nem kérdeztek semmit, csak nekem támadtak és gumi botokkal, bikacsökkel ver-
tek, pofoztak ahol csak értek, amíg össze nem estem. Eszméletlenül egy zárkába csuktak, ahol fogoly 
társaim vízzel fellocsoltak. Majd ugyanezen nap éjfélkor ismét értem jöttek és az előbb említett kínzó 
helyiségbe szállítottak, ahol gúzsba kötöttek és alaposan ismételten megvertek. Csak most mondták 
először »Te bitang kutya, Te jelentetted fel és vitetted el a Gestapóval Klein Ignácot, azt a becsületes 
magyar embert?« Azonnal tiltakoztam ezen gyanúsítás ellen. Tagadásomra ismét nekem estek és 
vertek eszméletlenségig. A szobában erős pálinka és borszag terjengett és a jelenlévőkön meglátszott, 
hogy mindnyájan igen erős ittas állapotban vannak. Milyen módon kerültem előbbi cellámba nem 
tudom, de ott tértem ismét eszméletre előbbi cellámban. Sokáig lehettem eszméletlen állapotban, 
mert alig hogy magamhoz tértem hajnali négy órakor ismét értem jöttek. Ismét a vallatóba kerül-
tem, pár óra alatt immár harmadszor. Itt ismét gúzsba kötöttek egy deszkára meztelen állapotban. 
Elkezdték verni a gyomromat, talpamat. Majd Zsákai Károly politikai nyomozó kettő darab sallert 
(autógumi heggesztőt) kötött a karomra és azt meggyújtotta. Közben égő cigaretta parazsát nyom-
kodták lábszáramra és oldalaimhoz. Ekkor rettenetesen kínzó fájdalmak hatása alatt kértem, hogy ne 
kínozzanak már, mindent aláírok amit csak akarnak. Ekkor Zsákai Károly azt mondotta, hogy »Te 
gazember, miért nem vallottál mindjárt, akkor nem kínoztunk volna!« A kínzások közben Rosenfeld 
Ibolya női detektív szoknyáját felemelte, meztelen végbélnyílásával szájamra ült, orromhoz dörgölte, 
majd kényszerítettek, hogy szájamat kinyissam és ő belevizelt, miközben azt mondotta »Te büdös, 
most kóstold meg, hogy milyen a zsidó pina!«

Ezen embertelen kínzások után, lábaimon alig állva, karjaimban sajgó fájdalommal, emberi 
mivoltomban teljesen megszégyenítve és megalázva, elém tettek három darab teljesen üres ív papírt, 
rámparancsoltak, hogy azokat mind írjam alá. Már akkor gondoltam, hogy ezen üres általam aláírt 
lapokra fogják a jegyzőkönyvet ráírni, kényük kedvük szerint. Remélve, hogy az ügyészi kihallgatá-
son, vagy a bíróság előtt módomban lesz a tényállást megvilágítani és tisztázni, aláírtam a teljesen 
üres lapokat. Akkor még szinte örültem is, hogy az embertelen kínzásoknak azzal, hogy aláírom a 
biancó lapokat végeszakad. Az aláírás után visszavittek cellámba, ahol több összekínzott, fájdalmai-
ban jajgató hozzám hasonló sorsüldözött volt. Itt orvosi kezelés nélkül, teljesen sötét zárkában május 
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7.-éig voltam. Május 7.-én átadtak a kecskeméti törvényszéki fogháznak. Június 30.-án előállítottak 
a kecskeméti népügyészségen, ahol kihallgattak. Itt is tagadtam az ellenem felhozott vádakat és a 
gyanúsítások valótlanságát, de a kihallgatáson jelen volt rendőrségi nyomozók, akik megkínoztak 
torkomra fagyasztották a szót. Vallomásomról jegyzőkönyvet fel nem vettek, velem semmit nem is 
írattak alá. Valószínűnek tartom, hogy a már korábban üres állapotban aláíratott papírokat használ-
ták fel a készítendő jegyzőkönyvhöz. 

Július 3.-án többedmagammal elvittek a fertőtlenítőbe, ahová bejött Tóth Antal kecskeméti fogházőr 
azzal, hogy én és Simon Bélát azonnal bírósági tárgyalásra kell előállítania. 

Sem vádiratot, sem idézést nem kaptunk, védő ügyvédet sem vállalhattunk, védelmünket sem 
tudtuk előkészíteni, mert olyan váratlanul jött a népbírósági főtárgyalás kitűzése. Dr. Ungár kecs-
keméti ügyvéd volt hivatalból kirendelt védő, akit soha nem ismertem, akivel mind a mai napig 
egyetlen egy alkalommal még csak egy szót sem váltottam. 

A tárgyalásra Klein Ignác vádló tanú sem lett megidézve, amiért a tárgyalást 2 órával elnapol-
ták. Futárt küldtek el Klein Ignácért, hogy jöjjön azonnal el a tárgyalásra. 

Klein Ignác a tárgyaláson nem vallott, hivatkozott arra, hogy hirtelen jött az egész, hogy a depor-
tálásban elviselt szenvedései, valamint feleségének elvesztése miatt olyan idegállapotban van, hogy 
nem emlékszik a történtekre tisztán. Kéri, hogy az általam a rendőrségen tett vallomásom vegyék 
a tárgyalás alapjául, mert valószínűleg minden úgy történt, ahogy azt a rendőrségen vallottam. 
Most világosodott meg előttem vitán felül, miért volt szükség arra, hogy velem üres papírlapokat 
írattak alá. 

Amikor a kért jegyzőkönyvet a bíróság ismertette, amely jegyzőkönyvet én soha nem láttam és 
nem olvastam, Klein Ignác csak bólogatott. A kérdésre azt mondotta, hogyha Varga Gergely ezt 
vallotta, akkor valószínű, így is volt. Arra kellett tehát három üres elémrakott ív papírt aláírnom, 
hogy olyan jegyzőkönyvet írhassanak rá, amelynek tartalma olyan legyen aminek alapján én elítél-
hető voltam. 

A tárgyaláson kértem a tárgyalás elnapolását és nem bűnösségem megállapítása végett beje-
lentett tanúim kihallgatását. Ezen kérésemet a bíróság elutasította, azzal, hogy a rendőrségen tett 
beismerő vallomásom a tényállást teljes mértékben tisztázta és nincs további tanúk kihallgatására 
szükség. 

A védelem lehetőségeitől megfosztva, hamisan, embertelen kínzások súlya alatt aláíratott üres 
lapokra felvett rendőrségi jegyzőkönyv alapján, vádirat, idézés nélkül ítéltettem el oly súlyosan, 
hogy hét (7) évi kényszermunkával súlytottak. 

A tárgyalás után három héttel kértem az ítélet és a főtárgyaláson felvett jegyzőkönyvnek írásbeli 
másolatát részemre kikézbesíteni, amit szintén megtagadtak tőlem. 

A tárgyalás során, amikor kértem tanúim kihallgatását dr. Lakos tanácselnök úr azt mondotta, 
hogy »Örüljön, hogy így úszta meg az ügyet, bűnéért akasztás járt volna maradjon nyugodtan.«

Július 10-e körül 4 tagú vizsgálóbizottság szállott ki Kecskemétre a törvényszéki fogházba. Ezen 
bizottság előtt – tagjait névszerint nem ismerem – az itt előadottakat jegyzőkönyvbe mondottam és 
alá is írtam. Az embertelen kínzások sorozata ma már nem titok, mert a kiszállt bizottság is kétséget 
kizáróan megállapította, hogy az embertelen kínzások nem mese volt. Sőt még a sajtó is foglalko-
zott a kecskeméti emberfeletti kínzásokkal. A bizottság az összes letartóztatottakat kihallgatta, cca 
80-100 embert, akik egyöntetűen vallottak.”

Ezt követően saját ügyének valós tényállását ismertette Varga. Ennek bizonyítására 18 
tanút nevezett meg. 

A NOT hamarosan, 1946. április 3-án tárgyalta Varga Gergely ügyét. Varga István tanú 
elmondta, hogy a vádlottat a németek tényleg kényszerítették, hogy menjen el és mutassa 
meg nekik Klien lakását. Varga más tanúval is bizonyította, hogy kényszer miatt ment a 
németekkel. A NOT a tárgyalás napján azonnal szabadlábra helyezte Vargát. A következő 
tárgyaláson, 1946. október 7-én a NOT felmentette Varga Gergelyt, megállapította, hogy 
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Varga csak akkor árulta el Klein lakhelyét, amikor az SS-tiszt fegyverrel kényszerítette erre. 
Kleint elvitték a németek, de hamarosan hazaengedték. Nem lehetett bizonyítani, hogy a 
vádlott súgta volna be Kleint, vagy rá vonatkozóan terhelő adatokat mondott volna.38 

Összegzés

A politikai rendőrség Kecskeméten 1945 áprilisában és májusában jelentős letartóztatási 
hullámot indított el. A népbírósági perek jelentős része májusban, júniusban kezdődött. 
Jól nyomon követhető, hogy a városban a polgári középosztály magasabb pozícióiban 
lévőkre „vadásztak” a politikai rendőrség tagjai.  Minden bizonnyal a régi elit megfélemlí-
tése volt a célja elsősorban az MKP-nak és a vele szoros együttműködésben tevékenykedő 
népügyészségnek, népbíróságnak és politikai rendőrségnek. Tetteikkel és eljárásaikkal 
megteremtették a félelem légkörét, ami elengedhetetlen volt ahhoz, hogy a későbbiekben 
jelentős ellenállás nélkül magukhoz tudják ragadni a hatalmat. Ez az időszak a véle-
ményformáló helyi elit megfélemlítésének az időszaka volt. Ezt a folyamatot a helyi MKP 
és szövetségesei, a vele szorosan együttműködő politikai rendőrség és a népügyészség 
tartotta kézben. Az MKP és a politikai rendőrség kecskeméti tagsága egyrészt a volt mun-
kaszolgálatos helyi és ide érkező zsidókból, másrészt a város korábbi szegény baloldali 
személyeiből állt, akik közül többen a helyi Nyilaskeresztes Párt tevékenységében is részt 
vettek. Jól megfigyelhető, hogy az egyes ügyekben a személyes bosszú, vagy valamilyen 
korábbi sérelem is jelentős szerepet játszott. 
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Biomorph
Beszélgetés Gerle Margit DLA
Ferenczy-díjas képző- és iparművésszel 

Gerle Margit tevékenységét, munkásságát régóta figyelemmel kísérem. Ha rá gondo-
lok, akkor mindig a keresés, az anyag lehetőségeinek keresése jut elsőként az eszembe. 
Művészetének kiindulópontja az organikus forma, a természeti, növényi világ. Kezdetben 
az organikus formák létrehozása foglalkoztatta, később az általa megteremtett tárgyak 
átláthatósága. Így, az egyik formára a másik forma által adott válaszként jelent meg nála 
először a kőanyaggal szemben a papír – ami aztán teljesen új lehetőségeket és távlatokat 
adott a számára, nem utolsósorban hollandiai és Japánban tett tanulmányútjának köszön-
hetően, aztán pedig a papíragyag. 

– Kerámiáidat sajátosan visszafogott színek, tiszta felületek jellemzik, a természeti formákból 
kiinduló elvont tárgyaid a kerámia számomra rideg anyagában merevedtek meg. Sajátos feszültség 
teremtődött így. Adódik ebből a kérdés, honnét a természeti formák iránti érdeklődés, s honnét a 
kerámia iránti érdeklődés?

– A Föld és Tűz jegyében születtem, tehát eleve elrendeltetett, hogy keramikus legyek. 
A természettel való kapcsolatom a gyerekkoromba vezet vissza, onnét ered, hiszen egy 
nagy kert közepén lévő házban nőttem fel, napról napra, évről évre figyelhettem annak 
változását, mozgását, fejlődését, pusztulását. Felnőttként saját családommal ma is egy 
ilyen alaphelyzetű környezetben élek, amelyből életerőt, kreatív energiát gyűjthetek.

– Anyagok – formák – színek. Másképpen látja ezt a kiállítások látogatója és másképpen az, aki 
megteremti azokat. A művész nézőpontjából nézve hogyan határozza meg az egyik a másikat?

– Monokromitás, tiszta energia jellemzi munkáimat. Jobban kiemelhető így a szín 
karaktere, jelentéstartalma. Különböző kultúrákban különböző jelentése van a színek-
nek, mások az asszociációk is ezzel kapcsolatosan. Fontos számomra térerősségük is. 
A műtárgy mindig egy szellemi magatartás kifejezése, fegyelem és szabadság között 
egyensúlyozok. Értelmi és érzelmi energia-befektetés, ami sugároz, a néző befogadói 
szintjétől, nyitottságától függ, mely rétegig jut el.

– Tárgyaid korábban vagy kisplasztikák voltak vagy térelemek, építészekkel, belsőépítészekkel 
dolgoztál együtt, házakat, szobákat díszítettél, de mindig kerámiával, én is keramikusművészként 
tartottalak számon. Magadat viszont ma már képző- és iparművészként határozod meg, amibe a 
keramikusművészi lét természetesen „belefér”, de a mai önértelmezésed kétségtelenül tágasabb a 
korábbinál, nem beszélve arról, hogy új anyagok is megjelentek nálad.
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– 1973-ban kaptam diplomát a Magyar Iparművészeti Főiskola kerámia szakán. Gyári 
tervezőként (designerként) kezdtem el dolgozni, majd hamarosan önálló munkába fogtam 
saját műtermemben. Azóta építészeti kerámiával és szobrászattal foglalkozom. Építészeti 
munkáim (számuk közel ötven) jellemzően térértelmezések, követik az architektúrát, 
műtárgyak azokra a pontokra, ahol az építészt támogatni tudják – ilyen értelemben alkal-
mazott művészet volt az, amit csináltam. Autonóm szobraimat hosszú éveken át – több-
nyire mázatlan, anyagában színezett – kőcserépből és porcelánból készítettem.

A papír mint új médium mintegy tizenöt évvel ezelőtt jelent meg az eszköztáramban, 
majd a kőcserép és a papír kombinációja kezdett el érdekelni, a két matéria közös lehető-
ségei. Együttes alkalmazásuk egy műtárgyon belül, valamint a kettő összekeverése, amely 
egy új anyagot ad – a papíragyagot, papírporcelánt.

2000-ben a „Papír és Agyag” programommal a magyar művészek közül első-
ként nyertem el az UNESCO Aschberg képzőművészeti ösztöndíját és dolgozhattam 
Hollandiában, az Európai Kerámiaművészeti Központban. Az intézet is jelentős anyagi 
és technológiai támogatást nyújtott. Kőcserép és rétegelt karton – az agyag és a papír 
változatos megjelenési formái közül választottam azt a kettőt, amelyet egy tárgyon belül 
alkalmazok.

A két anyag összekeverésével kapcsolatos kísérleteim elindításában nemzetközi példák 
segítettek, majd kidolgoztam saját módszeremet. Lent és őrölt papírt egyaránt használok 
adalékanyagként; némikor elfedem a rostos felületet, máskor élek a papíragyag vizuális 
másságával. A kerámia alapanyagok súlyossága, a papír könnyű volta kényes egyensúly-
játékot tesz lehetővé.

2005-ben védtem meg Papír, Agyag, Papíragyag címmel írt disszertációmat és rendeztem 
meg e témában kiállításomat Budapesten, a MIE Ponton Galériájában.

2005-ben kaptam Ferenczy Noémi-díjat újító munkásságomért.

– Új anyagok és új formák. Miképpen tudod jellemezni új tárgyaidat? Miképpen határozza meg 
az új anyag, az általad újabban használt papír magukat a tárgyakat?

– 2005-ben Japánba kaptam ösztöndíjmeghívást egy önálló képzőművészeti kiállítás 
létrehozására a Kortárs Művészeti Központba, valamint előadások és munkabemutatók 
megtartására. Szobraimat a már jól ismert rétegelt kartonból készítettem, színezve felü-
letüket. A rétegelt karton kemény anyag, vágható, színezhető, struktúrája rajzeszközzel a 
felszínre hívható. Az egyszerű technológiai ismereteket igénylő anyag hatalmas szabadsá-
got ad, így a tartalmi részre összpontosíthatok.

– Végső soron a forma és az anyag megválasztása, kiválasztódása is a létszemléletből és az ebből 
következő művészi világból következik. Hogy érzed, az, amit ma csinálsz, mennyiben folytatása a 
korábbi munkásságodnak, s miben haladja azt meg?

– Az agyag tömbszerű formálási tradíciójától már régen eltávolodtam, szobraimon 
ritmikus perforációk jelentek meg, majd ezek egyre nagyobbak lettek. Ezután következett 
a papír és az agyag együttes jelenléte, és az anyagtalanítási folyamat a papír önállósodá-
sához vitt el. Újfajta vizualitást nyertem, amely jellegzetes, egyéni útra vezetett. A forma-
alkotás és a színek minimalizmusa puritán kifinomultságot eredményezett. A perforációk, 
a síkok átláthatósága téri gazdagságot adnak.

Folyamatos munka, építkezés  jellemzi munkásságomat, fordulópontokkal. A 2000-es 
és a 2005-ös esztendő az, ami változást hozott; mindkettő az autonóm képzőművészet 
felé mutat – szobrászati feladatokkal foglalkozom. Ilyen értelemben bármi lehet az anyag, 
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hiszen legújabb szikár, csontszerű szobraimat éppenséggel fából készítettem. Témám 
azonban változatlanul a természet, annak formai és strukturális kutatása.

– A Museion No. 1 kiállítótermében megrendezett kiállításodnak a Biomorph címet adtad.  
Számodra mi rögzül ebben a kifejezésben?

– Biomorph – Természet-forma – Természet-alakzat. Közel tíz éve elindított sorozatom 
címének adtam, de a Védett növények, Védett állatok sorozatom címei is jelzik, hogy régóta 
ezen az úton járok. A természet lenyűgöző szépsége és ereje foglalkoztat, annak absztrakt, 
szimbolikus visszaadása, megfogalmazása, megjelenítése. Meditációra ösztönző szobro-
kat készítek; ezek a művek belső egyensúlyt mutatnak, ugyanakkor szellemi stimulálók.

Japánban tett utazásom óta szenvedélyesen készítek fotókat – egyrészt az inspirációs 
anyagot, másrészt a kész műtárgyaimat fényképezem –, minél pontosabban értelmezve 
azokat. A tárgy és árnyéka jelen esetben különös egységet képez, erre csak ritkán figye-
lünk.

A beszélgetést készítette: Füzi László
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Oláh-Gál Róbert1

Az „élet fűszere” 
(Egy matematikus levele) 

A XX. század egyik legnagyobb matematikusa, David Hilbert (1862–1943) így emléke-
zett vissza egyik osztálytársára: nagyon okos volt, nagyon jó koponya, de író lett belőle, 
mert a matematikához nem volt elég fantáziája. 

Az alábbi levéllel azt szeretném igazolni, hogy fordítva is áll, a matematikusok is tud-
nak jó dolgokat írni. Tehát íróknak is beválnának. 

A levelet egy kiváló matematikus, Rados Gusztáv (1862–1942) írta egy másik kiváló 
matematikusnak, Réthy Mórnak (1846–1925). Réthy volt az első magyar matematikus, 
aki a Bolyai-geometriát a maga teljességében és mélységében megértette és bátran szem-
beszállt az azt el nem ismerők széles táborával. Réthy hozta be a modern matematikát 
Erdélybe, gondolok itt az analízisre, az absztrakt algebrára vagy a differenciálegyenletek 
elméletére. 

Nagy erőfeszítéseket tett a Bolyai-geometria elismertetéséért és népszerűsítéséért. De 
nagy megvalósítása volt a Bolyaiak halhatatlan művének, a Tentamen kritikai kiadásának 
az előkészítése is. 1874–1886 között a kolozsvári Ferenc József Tudományegyetem, majd 
1886–1919 között a budapesti Királyi József Műegyetem tanára volt. Világszínvonalon 
művelte úgy a matematikát, mint az elméleti fizikát, levelezett kora legnagyobbjaival: 
Hilberttel, Kirchoffal, Koenigsbergerrel, Tullio Levi-Civitával. Az MTA rendes tagja volt. 

Rados Gusztáv a determináns-elméletben alkotott maradandót, kétszer is volt a 
Műegyetem rektora, ő is az MTA rendes tagja volt. Bátyja, Rados Ignác (1859–1944) fordí-
totta magyarra mindmáig a legalaposabb Bolyai-monográfiát, Paul Stäckel A két Bolyai élete 
és műve című kétkötetes, eredetileg német és latin nyelven írt művet. 

Az alábbi levelet az MTA Könyvtár Kézirattára őrzi. 
Arról van szó benne, hogy Réthy Mór tavasszal vagy nyár elején mindig valamilyen 

fürdővárosban kezeltette a torkát. Állandóan elment a hangja és fájlalta a torkát. Egy ilyen 
alkalommal írhatta meg Rados Gusztáv barátjának, hogy Crikvenica horvát üdülőhelyen 
jól érezné magát, de hiányzik az „élet fűszere”. (Hogy ez mi lenne, azt majd a levélből 
megtudhatja a kedves olvasó.) 

„Budapest 1893. május 26. 

Kedves Barátom! 
 
Kedves soraid elolvasása közben a legkevertebb érzelmek vettek rajtam erőt és pengették szívem 

hurjait. A nélkül, hogy a szívpengető érzelem-keverék pontos quantitatív analizisével fárasztani 
akarnálak, csak annyit árulok el qualitativ összetételéből, hogy volt e keverékben jókora csomó atom 

1 A szerzőt Réthy Mór hagyatékának kutatásában az MTA Határon Túli Magyar Tudományos 
Ösztöndíjprogram is támogatja.
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az örömből; de minthogy ez ideig vegyileg tiszta örömet még előállítani nem tudnak – a dolog ter-
mészete szerint a már említett öröm-atomok közé egy-egy atom a sajnálkozásból is vegyült belé. 

Igen örvendek annak, hogy hangod ismét visszatérőben van; most már csak azon légy, hogy jó 
bánással és – ha kell – udvarlással magadhoz lánczold nehogy ismét megszökjék. 

Annak is örültem, hogy ily pompás jó kedvben vagy, elárulta ezt leveled minden sora; hogy ezt 
a jó kedvet a társaság teljes hiánya sem csorbította meg, az ismét jókora kövér öröm-atomot liferált 
a már föntemlített (pag. 1) érzelem keverékhez. 

E sok örömmel szemben azonban az őszinte sajnálkozás könnyeit facsarta ki szememből epistolád 
ama passusa, melyben arról panszkodol, hogy ez a kimondhatatlan nevű helység, amelyet ott való 
tartozkodásoddal annyira megtisztelni méltoztattál, az élet fűszere dolgában nem épen a török para-
dicsom örömeivel kecsegtet. 

No de se baj; ha nem is rendezhetsz be magadban háremet, hát légy szerény, és maradj meg a 
mi nyugati szerelmi rendszereink mellett, a melynél az ember a polygamiat nem térben hanem az 
időben őzi. Hidd el barátom, a dolog velejében egyre megy. 

Azt panaszolod, hogy a czokveniczai2 bajadérok nem értenek meg téged, ha Petőfi3 vagy Heine 
nyelvén zengicséled a pihent erő okozta gyengéd érzelmeidet. Te szegény Naiva! Hát te még most 
sem tudod, hogy az örökké bájos nem, ha egyetlen irodalmi nyelven sem ért, hogy mégis van egy 
nyelv, melyet minden körülmény között mindig megért. Ez a volapük4 nem tagolt hangok, hanem 
tagolt kölcsönös mozgásokból tevődik össze és már a közönséges használata is az irodalmi nyelven 
írt legszebb költemények okozta gyönyöröket a sárga földig pipálja le.

Mit ér a legszebb Heine-dal egy piczi kis ilyen valapük-prózához képest!!!
Nos hát volapükül tudsz te is, vagy csak tán nem rekedt be a volapük-orgánumod is hogy abban 

is taurin5 és timsókeveréket kellene használat előtt befujni.
Ha pedig a volapük-kulcsod rendben van, akkor csak rajta, csak bátran kopogtass éjjel a 

czokveniczai nimphák ajtain, én egy pillanatig sem kétlem, hogy azok meg ne nyilnának, külö-
nösen ha e kopogtatás zöreje aranykoronák csengésével vegyül harmoniába. E dupla kisértéssel 
czokveniczai szív nem fog ellentállhatni.

Abban a reményben zárom be soraimat, hogy egy kis volapük-idill elkövetésével sikerülni fog 
neked a Réthy-név fennmaradását Czokveniczán is bíztosítani, hogy pedig ebbeli fáradozásaidért 
mentől nagyobb siker jutalmazza azt őszinte szívvel kívánja szerető barátod: Rados G 

Kőnig és Tőtössy üdvözölnek”6.

Kőnig Gyula (1849–1913) és Tőtössy Béla (1854–1923) másik két kiváló matematikus, 
akik részt vettek Bolyai Farkas Tentamen című nagy művének kritikai kiadásában. Kőnig 
Gyula sok éven keresztük a Franklin Irodalmi és Nyomdai Rt. vezérigazgatója is volt.

Nem is hinnénk, hogy ezek az emberek világhírű tudósok voltak. És a nevük valóban 
fennmaradt, de nem egy kis crikvenicai idillért. Crikvenicán gondolom nem állítottak még 
Réthy-emléktáblát.

Véleményem szerint a fenti levél megérdemli az olvasók figyelmét!

2 Crikvenica, ebből igyekezett csókvenicát faragni Rados.

3 Petőffynek írja Rados.

4 A volapük nyelv egy mesterségesen létrehozott nyelv, az eszperantó előtt. 1879-ben Johann Martin 
Schleyer (1831–1912) katolikus prelátus alkotta meg. Ma nagyon kevesen ismerik és beszélik.

5 Egyfajta aminosav. Az anyatejben is megtalálható.

6 Az MTA Könyvtár kézirattári jelzete Ms 5323/212.
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Tóth Ákos
Minden esti kérdéseink

(Új könyvek Babitsról)

– Rába György: Az ünneptől a hétköznapi ünnepek felé (Babits és a százéves Nyugat költői) 
Argumentum Kiadó, Budapest, 2008
Babits Kiskönyvtár (Szerk.: Sipos Lajos) 3. 

– Kelevéz Ágnes: „Kit új korokba küldtek régi révek” (Babits útján az antikvitástól napjainkig)
Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2008

– Engem nem tudtak eloltani (Tisztelet Babits Mihály születésének 125. évfordulóján)
Szerk.: Fekete Sas Kiadó, Székely Sz. Magdolna
Illyés Gyula Megyei Könyvtár, Szekszárd, 2009 

Hogy a tavalyi évben egyszerre ünnepeltük a Nyugat indulásának 100. és Babits Mihály születésé-
nek 125. évfordulóját, akár jelképesnek is tarthatjuk. Talán nincs még egy írónk, akinek neve, egész 
működése, művészi és irodalompolitikai választásai ily szorosan összefonódtak a lap történetével. 
Babits szinte a kezdet legkezdetétől jelen van a folyóiratban (az első évfolyam 22. számában mutatja 
meg először verseit), az évtizedek során a Nyugat egyik legtöbbször publikáló szerzőjévé, később 
szerkesztőjévé, majd főszerkesztőjévé válik, 1941. augusztusban bekövetkezett halála pedig ismeretes 
módon a lap – s vele XX. századi kultúránk sugallatos, felejthetetlen, s talán megismételhetetlen fel-
ívelő korszakának – végzetét jelentette. Innen, ebből a nézőpontból szinte hihetetlen – más nézetekből 
persze nagyon is hihető és jól követhető –, hogy a Nyugat első generációjának nagyjai közül éppen 
Babits az, aki a század embert s művét megpróbáló viharaiból, (irodalom)történeti vitáiból a legtöbb 
sérüléssel, eredeti alakját elfedő ellenzéssel, torzító féligazsággal megrakva keveredik jelenkorunkba. 
Ha nem szentelünk figyelmet a tisztázás közös érdekű feladatának, akkor nemcsak művét, verseit, 
regényeit, esszéit küldjük tovább ebben a félig megértő készületlenségben, megméretlenül a köze-
lebbi jövő irodalmának, de az elszalasztott idők, lehetőségek összeadódásával mind nehezebb lesz 
megválaszolni még legjogosabb, minden esti kérdéseinket is: Ki nekünk Babits Mihály? Mit jelent 
számunkra életműve és szimbólummá vált személyisége? A közössé vonó „mi” itt egyként jelenti az 
irodalmi élet szereplőit, a művét aktív módon folytató vagy felejtő írók céhét, az irodalomértés szak-
embereit, de a legtágabb olvasóközönség névtelen egyéneit is. Minden estivé pedig azért léptettem 
elő a mi Babits-kérdésünket, mert éppenhogy nem az egyetértés, a nyugtató konszenzus réve felé 
halad az utóbbi időben. Tévedés ne essék, Babits élete és műve evidenciává vált: a halála utáni sűrű 
hányattatásokon, a történelmi félmúltnak nevét olykor a modernség érvényes kánonából is száműz-
ni kívánó indulatán túljutva manapság nemcsak a 100 éves Nyugat, de a XX. század legnagyobbjai 
között említjük. Másrészről elhallgathatatlan, hogy a ciklusai végére érkező, hagyományösszesítést 
és -válogatást vállaló, az új korok tájékozódási pontját kereső magyar irodalom számára problemati-
kus és mindannyiszor kérdéses Babits mű-eszménye és általános irodalomfelfogása, illetve az ebből 
származtatható és aktivizálható múlt-indíték, motiváció. S míg a szép igék szintjén, a csatlakozás 
beszédes gesztusaival egyre a folyamatosság és maradandóság biztatásával fordul az utókor az 
életmű felé, a hagyománytörténés valódi konzekvenciái, az újraértett múlt produktumai a Babitsétól 
részben vagy nagyon is eltérő hatásközpontok (pl. a Kosztolányi-líra mindenkor jól érzékelhető vagy 
a Kosztolányi-próza 1990-es években látványos rekanonizációval visszaszerzett alapélménye) felé 
orientálnak. Holott Babits művének ilyesfajta, mindegyre egy másik életmű, más költészetelképzelés 
ellenében megképzett egysége (először Ady, majd József Attila műve mellett kényszerült Babits erre 
a kontrasztírozó szerepre), a modernség hatás-alapú komplexumában mellékesnek tekinthető vagy 
beteljesítetlen alternatívaként leírt funkciója valójában nem veszi figyelembe azt a „munkamegosz-
tást”, téveszthetetlen önérzéket és kritikát, mellyel Babits saját művét a teljesedő modernség világle-
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írásának egy alakzataként, jellegzetes etikai és esztétikai felfogást hirdető változataként definiálja, de 
sosem teljes tért követelő törvényeként terjeszti szét. 

Mindezen tanulságok közreadása, felkínálása a megfontolásnak a II. világháború utáni hosszú 
hallgatás évtizedeiben a Nyugat továbbélő, harmadik nemzedékére, a Babits jelenlétét távolról vagy 
közelebbről megtapasztaló (egykori) fiatalokra (mindenekelőtt Illyés Gyula, Keresztury Dezső, 
Kardos Pál, Rónay György alakjára, törekvéseire gondolunk) várt, ők voltak azok, akik a füleket 
a Babits-élmény meghallására, befogadására nyitogatták. Természetesen az évfordulók mindig jó 
alkalmat kínáltak, hogy a kortárs irodalomértés, az esztétikai elvárások hivatalos fő sodrából kiszo-
rult/kiszorított alkotó hatalmas művére fény derüljön: amikor Nemes Nagy Ágnes A hegyi költő című 
könyvvázlatában, a születés 100 éves évfordulójához igazítva közzétette élethosszú Babits-olvasása 
válogatott lapjait, nem csupán a mindenkori szakirodalom fontos hivatkozását hozta létre, de az 
Újhold hasonsorsú, s hasonvád alapján lefokozott írójaként a személyes hitel rangfedezetével, ítélete 
közismert szigorúságával segítette fel Babitsot a felejtés még nagyobb mélyeiből. Hogy az 1970-es és 
’80-as éveket a Babits-kritika első aranykoraként, a megpezsdült érdeklődés időszakaként emlegetjük 
s látjuk ma már, arra – többek előkészítő munkáján épülve – két hallatlan fontos kötet megjelenése 
jogosít: Németh G. Béla Babits, a szabadító (1987) című elemzésgyűjteménye és Rába György monog-
ráfiája 1981-ből. S ha elmondható, hogy a korábbi évtizedek korrektebb, méltányosabb Babits-képén 
munkálkodó életrajzok és pályaösszegzések, műismertetések és esszék gyakori hibája az volt, hogy 
az „Írófejedelem” vitatott rangját a kiválóság bizonygatásával, a pozitív elfogultság túlzó követ-
keztetéseivel vélték visszaszerezhetőnek, vagyis legjogosabb igényeik bejelentésekor voltaképpen 
maguk szigetelték el Babitsot rekonstruált jelenkorán belül, választották le szervesen keletkező, 
figyelmes művét a hasonló kortársi teljesítményekről, akkor rögvest hozzátehetjük azt is, hogy e két 
fontos kötetnek sikerült a Babits-költészet lényeg szerinti másságára úgy rámutatni, hogy közben 
ne izolálódjék e líra megannyi eljárása, ne képződjön meg újra és újra a költői szerepelvárássá vált, 
utóbb a poétikai magatartás ráolvavásszerű mantrájaként visszhangzó „különös hírmondó”-szerep, 
magányos prófétapóz távolító hatása. Amikor korszerű Babits-értésünk szisztematikus, a filológiai 
feltárás kezdőmunkáját és az értelemközvetítés, kommentár feladatát egyként felvállaló alapkönyvét 
keressük, akkor mindenekelőtt, s szinte kötelezően Rába 1981-es monográfiájára kell mutatnunk, 
mely a költő 1903 és 1920 közötti első korszakának költészetét nehezen meghaladható invencióval és 
alapossággal vizsgálta át, dolgozta fel. Az új könyvvel azóta is ritkán jelentkező irodalomtörténész 
(utolsó tanulmánykötete az 1986-os Csönd-herceg és a nikkel szamovár volt) a tavalyi emlékév fontos 
eseményeként publikált munkáiban mintha számot vetne akkor elért eredményeivel, újra megmér-
né néhány végkövetkeztetését és új kérdésirányokból javasolná megközelíteni a Babits-művet és 
környezetét, a metamorfózisaiban, folyamatos változáskényszerei közt szemlélt modern költészetet, 
Nyugat-elképzelését. Rába tanulmányozásai legfrissebb anyagát – az egymást követő, de ugyanegy 
nagy tárgyon munkálkodó kritikus- és történészgenerációk közti tisztelet és együttműködés nemes 
példájaként – abban a Babits Kiskönyvtárban jelentette meg, mely a Sipos Lajos nevével fémjelezhető, 
a ’90-es évektől a Babits-kutatásnak szervezett intézményi formát adó, szövegkiadásokat és kritikai 
munkákat közzétevő, karakteres és tevékeny műhelyének irodalomtörténeti sorozata. 

A szerző korábban folyóiratokban, más tanulmánygyűjteményeiben közölt és publikálatlan írásai-
ból szerkesztett új könyve egyetlen gondolati vállalkozás menetét ölti: a kötetcímben rövidítve meg-
jelölt, majd a kezdő tanulmányban kifejtett hipotézis köré építi tanulmányait, azt bizonyítja, tárgyalja 
és látja el az élő megfelelések bő anyagával. Rába feltevése szerint a magyar költészettörténet kezdődő 
és kifejlett modernségét reprezentáló Nyugat működésének évtizedei során nyomon követhető a vál-
tozás, mely a beszédhelyzet kezdeti exkluzivitását, ünnepiségét fokozatosan leveti, s a hétköznapok 
jelzéseiben, a semleges idő hosszán pillantja meg, állítja elő a líra újfajta ünnepélyének momentu-
mait. A „nagy generáció”, Ady, Babits, Kosztolányi és a Rábánál velük egyrangú költőegyéniségként 
előlépő Tóth Árpád számos egyéni különbözőséget, szándékos és indirekt eltérést felmutató, mégis 
néhány nagy tendencia mentén eggyé látható fejlődése szolgáltatja a lényeges alakulásnak poétikai 
tényanyagát, szemléletes verspéldáit. A könyv elején olvasható két nagyszerű írás – a ’belső forma’ 
mibenlétére vonatkozó általánosabb meghatározás-kísérlet (Valami a belső formáról – Egy kompozíciós elv 
költészetben, prózában), majd a kinyert fogalom működését visszaigazoló esettanulmány, a csodálatos 
utazás toposzát művek során át követő gyakorló alkalmazás (Csodálatos utazás – Egy toposz alakvál-
tozatai) – úgy hangol rá a kötet jó felét kitevő Babits-tanulmányokra, hogy egyszersmind rámutat a 
témáknak és rákérdezéseknek, a költői problématételezésnek és nehézségeknek a művek összefüg-
gésszerűségében, kapcsolódásában testet öltő, személy feletti minőségeire is. Rába Babits-alakját min-
dig méltányosan és mértéktartóan, a költő hibáit/gyengéit tagadhatatlan erényeivel együtt emlegetve 
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festi meg előttünk, s ez még akkor is igaz, mikor a Babits-befogadás jelenkorú dilemmáival latensen 
feleselve, a XX. század megannyi lírai újjászületését vagy azok lehetőségét a „klasszikusnak” kikiál-
tott poéta fomaújító ötleteire vezeti vissza, s így – sugalmazón – őt nevezi ki a magyar és világirodalmi 
analógiák közti közvetítés, értő átsajátítás első alanyának (l. A versírás mint aranycsinálás – Babits leckéi 
a költészetből). A kötetben felfigyelhetünk arra a módszertani következményeket szülő választásra, 
mellyel Rába – bár nyilvánvalóan ismeri és érti azt – nem tágítja ki érdeklődését a teljes Babits-műre, 
inkább megmarad néhány vers vagy verscsoport vonzásában, s azok válaszként felfogott kijelentésére 
a különböző rákérdezések felfrissült, lehetségesnek bemutatott nézőpontjaiból közelít. A vizsgálat így 
kiszemelt anyaga mindenképp szűkebb, kisebb, mint a korábbi nagymonográfiáé volt, s ez az eljárás 
sikere érdekében vállalt megkötés visszatéréseivel időnkénti megismétlést, újraismertetést jelent a 
(könyvet lineárisan) olvasó számára. Ugyanakkor Rába kontinuitáskereső és -teremtő eljárása, egy-
egy szöveggel kapcsolatosan a nézetváltozások kockázatát is megjelenítő nyitottsága az olvasásnak 
olyan természetes, jól ismert mintázatára emlékeztet, melyet egy monográfia kronológiai alapú, 
szigorúbb levezetésétől hiába várnánk. Rába írásainak helyzeteit (szerepel itt szakcikk, évfordulóra 
megjelent pályaképösszegzés, személyes emlékezés, recenzió, töprengő kisesszé) a fantasztikusan 
birtokolt és kiérlelt értekezői nyelv egysége, állandó önazonossága formálja meg és teszi felismerhe-
tővé; mondataiban pedig a gondolatban való előrehaladásnak, a találó szó meglelésének olyan tulaj-
donságára ismerhetünk, mely tárgyával – a modernség formációival – nemcsak külső, tematikus, de 
a célok, ábrándok és a világnézet tekintetében is megosztozó közösségben létezik; az eleven tradíció 
tételét egyszerre állítva és állítván elő.  

A tavalyi Babits-év nagyszámú publikációi közül kiemelkedik egy másik könyv is, Kelevéz Ágnes 
újabb tanulmányait összegyűjtő munkája, mely az irodalmár előző kötetében (A keletkező szöveg esz-
tétikája, 1998) kisebb szövegegységeken (az ún. Angyalos könyv kéziratanyagán) sikerrel „tesztelt” 
genetikus megközelítésnek (a francia ’critique genetique’ törekvéseire tekintő tudományos hono-
sításnak) módszerét most tökéletesítve, variálva, nyilván az elvárások szerint lazítva is, kiterjeszti 
és használhatónak mutatja a Babits-életmű újabb szakaszaiban és textológiai rétegeiben. Kelevéz 
mikrofilológiai megalapozottságú, a szövegvizsgálat legmodernebb eljárásaiban otthonos, a tárgy-
szerű bizonyíték, a filológiai megfelelés olvasati rangját visszaállító, ugyanakkor a művet kulturális 
kontextusa, elő- és utószövegei társaságában is megjelenítő tanulmányozásai voltaképpen a Rába által 
megteremtett értésalapon haladnak tovább. A könyv számos ponton nem csupán az úttörés eredmé-
nyeként hivatkozik a Rába-féle monográfiára, tekinti alapvetésnek poétikai megállapításait, de mintha 
áttételes indítékai visszamutatnának a mű lezáratlan fejezeteire, fejtegetéseire, felvetéseire, azokra a 
kezdeményezésekre, melyeket Kelevéz a fejlődő levéltári és muzeológiai infrastruktúra és a módsze-
rek előrehaladása segítségével, az újraértés reményében, a rejtett összefüggések feltárása érdekében 
a lezárt múlt aktáiból mindegyre kiemel és irodalmi peranyagként újra élővé varázsol, érdekfeszítő 
esetként felnyit. Mindezzel máris a könyv egyik legfőbb jellegzetességére hívnám fel a figyelmet: az 
írásokban előttünk alakuló Babits-portré, kicsit hasonlóan a címlapra kiválasztott, a nagyközönség 
számára eddig ismeretlen Scheiber Hugó-féle Babits-arcképhez, sok ponton emlékeztet ugyan az 
irodalmi közvélekedés „bajszos”, komoly írófigurájára (ennek legismertebb, már-már emblematikus 
művészi ábrázolása Rippl-Rónai József képének gondterhelten homlokát tartó, magába temetkező 
Babitsa), egészében mégis úgy mutatja fel teljesen ismeretlen emberi, művészi oldalát, hogy az 
érezhetően közelebb áll az élőmodell valóságához – vagyis rögzült nézeteink és reflexítéleteink felül-
vizsgálatára kényszerít minket. Kelevéz véleménye szerint Babits esetében nem annyira az elveszett 
vagy megrongálódott kéziratok, a filológus dolgát hagyományosan nehezítő körülmények jelentik a 
fő gondot (bár Babits II. világháborúban megsemmisült könyvtára angol részlegének rekonstukciós 
kísérletében egy effajta nehézséget is szemügyre vesz, l. „O lyric love” – Babits könyvtára és az angol 
irodalom című tanulmányt), hanem sokkal inkább a magát szemérmesen elrejtő szerzői szándék, a 
magánember, az irodalmi szereplő sérelmeinek, benyomásainak és reakcióinak mindegyre a szöveg-
ben szublimálódó, kivételesen gazdag tünetegyüttese. A könyv a költő legkorábbi, még publikálatlan 
zsengéitől egészen a későbbi nagy művek végképp tudatos, felügyelt anyagáig terjedő olvasásban, 
vagy a Babits működését meghatározó irodalompolitikai erőtér vizsgálata során (l. Bársonyszék 
vagy tüzes trón – Babits presztízsváltozásai a Baumgarten Alapítvány kurátoraként), az irodalmi örökség 
továbbélésének, az utóélet eseményeinek elemzésével („Keletre, keletre” – Politika és műértelmezés egy 
Babits-évfordulón; „Mindenki túlbeszél feladatán” – A Babits Emlékkönyvről) a filológus par excellence 
kötelességét teljesíti: a hátramaradt szövegek struktúrája, hallgatag felülete mögött megteremti a mű 
által belakni kívánt beszédtér, diskurzus egyidejű felhangzásának új esélyét. A kötet legizgalmasabb 
tanulmányai a költői, írói „önátformálás néha fájdalmas műveletének takargatott nyomaira” (125.) deríte-
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nek fényt, vagyis Babits költészetalakulásának aktuális módozataiban és útmutatásaiban egyesülten 
prezentálják a poétai műhely egyszemélyes vállalásfelelősségét, öntörvényű haladását és a minden-
kori (kulturális) igazodás szempontrendjét alakító belső és külső elvárásokat. A Miért Szimbólumok? 
(Egy címadás értelmezési lehetőségei) című írásban az értelmező-szerző például a cikluscím mára tán 
megkopott progresszivitását adja vissza, mikor a fiatal költő öntudatosan vállalt modernsége, példa-
választása (ki)hívószavaként és a negatív kritika rásütött, látványosan visszaigazolt bélyegeként egy-
szerre szituálja a szimbólum babitsi fogalmát. Kelevéz módszerének (szívesen mondanék technikát, 
hiszen a szövegfilológia eljárásai kezén nagy hajlékonysággal alakulnak mindig az adott szöveg értő 
felfogásának eszközeivé) életképességét mutatja, hogy néha a legkisebb szövegindíték, egy nagyobb 
egészből kiemelt pár soros rész (jó példa: a „Hiszem az ezer istent” – A fiatal Babits rendhagyó Credója), 
néha pedig művek egybekapcsolódó csoportja, önállóan, úgy tűnik, nem is egész értelmű halmaza 
(l. „Lelkemben bakhánslárma tombol” – A fiatal Babits dionüszoszi és apollóni verseiről), megint máskor az 
életművet, bizonyos szakaszát jellemző átfogó probléma (pl. „A név, mely áll e kis papíron” – A név 
jelentésének kérdése Babitsnál) jelenti azt a lehatárolást, melyen belül az újraolvasó szándék munkába 
kezd, s ahonnan igen sokszor nagy eredményeit származtatja.  

A személyiség és a hozzá tartozó mű fennmaradását, az emlék elsőrendű megképződését az 
emberi kultúra különböző feltételei között egyformán a név, a szubjektum bonyolult világban létét 
egy-alakra redukáló jel emlegetésétől, ismétlő megtartásától, a kultusz eszközeivel való „megszente-
lésétől” remélték mindenkor s remélik ma is. A születésnapok vagy halálévfordulók köré szerveződő 
magyar ünnepléskultúra, a jubileumokat legújabban évhosszú eseményfolyammá szétterítő hivatalos 
igyekezet mintha sokszor valóban csak emlegetné, beszédbe hozná a megünnepelt nevét, s kevéssé 
lenne képes tartalommal, a személyiséggel, a művel való találkozás primér élményéből táplálkozó 
véleménnyel is feltölteni a névjegy „tovaszálló szavát”. Az emlékévek természetesen remek alkalmat 
kínálnak arra, hogy a tudományos megvitatás tárgyaként újra s tartósabban reflektorfénybe álljon 
egy-egy alkotó s egész életműve – ez azonban nem jelenti azt, hogy a róla esett sok szó, hasznos 
mondat és odafigyelés, konferenciák és felolvasások automatikusan irodalmi helyzete tisztázódását 
vonják maguk után. Babits esetében egyértelműen ennek lehetünk tanúi: a művét lassan száz éve 
övező megosztottság, irodalmi állóháború (koronként változó leosztásokkal és intenzitással) mint-
ha ma is tartana, Babits megítélése végső – néhol valóban hihetetlen s az idő békítő vagy megoldó 
hatalmának ellentmondó – szélsőségek közt mozog. Ilyen esetekben az élő irodalom tanúskodása, 
kritikus odafigyelése, a mai olvasástapasztalat konzekvenciáinak ismertetése, szembesítése az elvárá-
sokkal, ha nem is perdöntő, de biztosan kiegyensúlyozó hatással van/lehetne a viszony felmérésénél. 
A szekszárdi Illyés Gyula Megyei Könyvtár Engem nem tudtak eloltani című kiadványa, mely a 125 
éve született író előtti tisztelgés nevében mutatja be 24 kortárs magyar alkotó Babitscsal kapcsolatos 
művét, nyilván ennek az (olvasói) igénynek a nevében szerveződött. A kötetben szereplő írók egy-
mástól karakterükben, irodalom-felfogásukban, életkorukban és láthatóan az emlékezés gesztusához 
való hozzáállásukban is meglehetősen különböznek. A gyűjtemény által vállalt összkép-alkotás olyan 
sokszínűséget, vegyességet hozott létre, ahol a műfajilag egyeztethetetlen, terjedelmükben, megszó-
lalásuk személyességében széttartó koncepciók csak egyetlen, valóban legkisebb közös nevezőhöz 
rendelhetők egyként hozzá: a ’Babits Mihály’ tulajdonnévhez. Ám akad olyan írás is, ahol még ez a 
megegyezéses minimum is háttérbe szorul: Kukorelly Endre másutt (A teremtmények arca, A huszadik 
század legszebb magyar versei című antológia) is megjelent verslistája (10 [Vagy majdnem] kedvenXc 
versem) legalább annyira olvasható József Attila-, Dsida- vagy Tandori-hommage-ként, mint ideillő 
Babits-dolgozatként. Szkárosi Endre Életfiai című írása, mely egy „eszmélkedéstörténeti emlékirat” 
részleteként szerepel a könyvben, s hangsúlyosan, a kötetzárlatra illesztették, a műfaji meghatározás 
formálisnak tetsző, a memoárjellegű gyermekkoridézésben később jelentőséghez nem igazán jutó 
mozzanatán túl ugyancsak mellőzi a Babits művéhez, személyéhez való közvetlenebb kapcsolódást. 

A könyvszerkezetre jellemző határozatlanság érzetét fokozza az is, hogy az egyes művek után kere-
ső olvasó szembesülhet vele: jórészt másodközlésekkel találkozik, nem eredeti, a tavalyi ünnepély 
alkalmára született szövegekkel. Önmagában mindez nem lenne baj, bár az évforduló nagyszerű lehe-
tőséget kínált volna a kiadónak egy kiterjedtebb és rendszeresebb, a kortárs magyar irodalom fontos 
alkotóit egybegyűjtő emlékkönyv kivitelezésére. Mint minden hasonló elgondolású tisztelgő könyv, 
a visszaérkezett válaszokra utalt kiadvány, igencsak egyenetlen színvonalú lett a szekszárdi könyvtár 
emlékezése is. Éppúgy található benne remekmívű, Babits emlékéhez s művei legjobb színvonalához 
méltó emlékszonett, mint a lokálpatrióta lelkesedés diktálta gyengébb versezet. A gondosabb meg-
szerkesztés, a meghívott vagy válogatott szövegekkel szembeni határozottabb alaki, formális, műfaji 
kritériumok hiányára vall azonban, hogy egyformán foglal magába e könyv az írás státusig sem jutó, 



93

lejegyzett anekdotát, élő beszédet (Kányádi Sándor: A matróz öröksége?), Babits-ihlette rajzalbum-
előszót (Parti Nagy Lajos: Zenit és nadír), Babits-versválogatáshoz készült ismeretterjesztő, kedvesen 
agitatív utóhangot (Lackfi János: Kabátdobós, kalaphajítós) és még sokféle, a megjelenés eredeti helyét 
és idejét tekintve különböző – a kötetben mindegyre elhallgatott, fel nem tüntetett – kontextussal 
rendelkező, alkalmiságú művet. Az olyan jelentős, és immár több évtizedes pályát maguk mögött 
tudó alkotóknál, mint Juhász Ferenc vagy Lator László, mindenképpen jelezni kellett volna a kötetben 
szereplő szövegek keletkezésének dátumát (Juhásznál: 2008; Latornál: 1983), hiszen a Babits művé-
szetéhez való viszonyuk egy-egy sajátos, időben kimerevített pontját jelöli meg az idézett verspróza 
és vers, melyet korántsem tanácsos a gazdag életművek teljes, a XX. századi Babits-polémiával együtt 
haladó időszakára ráolvasni. A sok szempontból érthetetlen és meg sem indokolt válogatás leginkább 
talán mégis hiányaiért vádolható. Az utolsó néhány év magyar irodalma (főleg költészete) igen-igen 
gyakran reflektál Babits-élményére, olykor jelentős művekben örökíti meg a Nyugat Babits révén is 
folytathatónak, folytatódónak mutatkozó hagyományát. Az erdélyi Farkas Árpád Babitsolása kinek 
nem idézi emlékezetébe Kovács András Ferenc 2001-ben megjelent, azóta kötetbe is felvett (Téli 
prézli, 2001), hasoncímű nagy versét? És hogyan hiányozhat bármilyen, a kortárs magyar irodalmat 
lefedni kívánó szöveggyűjteményből az a Tandori Dezső, aki a tavalyi évben (de pályája során) több 
alkalommal is közölt emlékezetes versdarabokat a Babits előtti hódolat jegyében, s akit egyébként az 
Ottlik-féle, Babitsra visszamutató „Másik Magyarország” legnagyobb jelenkori dalnokának nevez a 
kötetben Kornis Mihály (l. Babits hiányában című írását)? 

A sor sajnálatosan hosszan folytatható lenne, de meg kell említenünk, hogy magas elvárásainkat 
nem csupán ennek a mostani kötetnek a nyilvánvaló fogyatékai okozzák (azok inkább csak kiemelik), 
hanem az a tény, hogy minden Babitsra emlékező irodalmi antológiának, gyűjtőkötetnek meg kell 
birkóznia azzal a nagy előpéldával, amit az 1941-es, Illyésnek a halálhír aktualitásához, katarzisához 
példás gyorsasággal és színvonallal kapcsolódó Babits Emlékkönyve képvisel. Kelevéz Ágnes egye-
nesen a magyar irodalmi emlékezéskultúra etalonjaként nevezi meg a kötetet, olyan ritka szellemi 
és technikai teljesítményként, mely a megszólítás és a beszédhelyzet tisztázásának köszönhetőn a 
személyes jellegű és az összeadódó, a megrendülten közösségi búcsú dokumentumaként és mani-
fesztumaként egyszerre olvasható. A végakaratot és örökséget valóra váltó jövő idő s az abban vállalt 
felelősség mellett egyként tett hitet számos alkotó és egy egész kultúra. „Volt két hét augusztusban 
– örökíti meg az eseményeket Szabó Zoltán –, mikor szinte minden valamire való magyar író Babits Mihály 
tiszteletére dolgozott. Szinte ijesztő volt ez a lázas készenlét, ez a csendes, elszánt bravúr.” (Kelevéz, 251.) 
Nemde valami ehhez hasonlító, ehhez a nagy gondolatmunkához és ráhangolódáshoz mérhető igazi 
együttműködésre várunk, még ha lehetetlenül is, ha Babits-problémáink sodródó, megoldatlan, máig 
ellentéteket szülő sorára tekintünk? De miért is lenne lehetetlen mindez? Hisz minden újabb ünnep-
nap előhozza ismert/ismeretlen gondjainkat, de „hétköznapi ünnepeinken”, a minden esti kérdezés 
képzelt – nyugodalmasan hosszú és sohasem késő – óráiban is megkísérelhetjük a válaszadást. Míg 
tényleg nem lesz késő.
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Szathmári István
Radnóti-szótár

Radnóti Miklós költői nyelvének szókészlete, szerkesztette 
Beke József

Beke József, az igazi tudós tanár a Bánk bán-szótár és a Zrínyi-szótár után újabb hasonló művel 
örvendeztetett meg bennünket: ezúttal Radnóti Miklós költői nyelvének a szókészletét dolgozta fel 
szótár formájában. A vaskos kötet szerkesztőjét nemcsak a filológusi hajlam jellemzi (módszeresen 
utánajárni minden nyelvi-stilisztikai jelenségnek, problémának), hanem az is, hogy szeretné szótárrá 
szerkeszteni szinte valamennyi költőnk szókincsét: máris Arany János művén dolgozik az eddigiek-
hez hasonló lelkesedéssel…

Készséggel vállalkoztam erre az ismertetésre. Az említetteken kívül elsősorban azért, mert kiemel-
kedőnek tartom Radnóti nyelvét, stílusát. Ő ugyanis – bár másként, mint Babits – szintén tudós 
költő volt. Kitűnő iskolát kapott – éppen a szó- és kifejezéskészletet illetően – Szegeden, Mészöly 
professzortól. De hogy a stilisztikában ugyancsak igen járatos volt – valószínűleg Zolnai Béla hatá-
sára is –, azt 1934-ben megvédett, Kaffka Margit művészi fejlődése című doktori disszertációja igazolja. 
Ismerte a funkcionális stilisztikát megalapozó Charles Bally francia stilisztikáját, és igyekezett saját 
stílusát ennek megfelelően, az ún. adekvátság szerint alakítani, vagyis úgy, hogy gondolatait, érzé-
seit árnyalatilag is pontosan kifejezze. Radnóti költészetéhez való viszonyulásomat egy hetvenes 
évekbeli tanári élményem indította el. Egy végzős tanárjelölt magyar zárótanításán vettem ugyanis 
részt az ELTE gyakorlógimnáziumának egyik osztályában. Radnótinak Levél a hitveshez című versét 
tárgyalták. Méghozzá olyan körültekintő, logikus óravezetéssel, olyan gondolkodásra valló, okos, 
szépen megfogalmazott feleletekkel, hogy máig nem felejtettem el még a részleteket sem. Mindezt 
csak megalapozta, majd megerősítette a stilisztikával, a költői stílusokkal, a stílusárnyalatokkal való 
beható foglalkozásom. Ilyenformán nem csoda, hogy például a Nem tudhatom… című versnek – és a 
többinek – mindig van új mondanivalója számomra, akárhányszor olvasom újra őket…

Mit tartalmaz a Radnóti-szótár? A szerkesztő igaz emberségéről, családszeretetéről tanúskodik 
mindjárt, hogy a szótárt felesége és segítőtársa emlékének ajánlja. A Tájékoztatóban Radnóti lírájá-
nak rövid, de találó jellemzése után a szótár céljáról szól. Majd utal arra, hogy a szótárban Radnóti 
költészetének ún. törzsanyagát dolgozta fel, vagyis „mindazt, amit maga a költő megjelentetett köteteiben, 
másrészt azt, ami halála után, 1946-ban  napvilágot látott Tajtékos ég című kötetben található.” (8) Radnóti 
többi költői művének szóanyaga – mintegy függelékként – csak szójegyzék formájában és statisztikai 
keretben szerepel a kötetben (567–688). A szótár egyébként a törzsanyag magyar közszavait tárgyalja, 
a tulajdonnevekről és az idegen szövegrészekről a Jegyzetekben (689–696) esik szó. Megemlékezik 
aztán a szerkesztő a szócikkek felépítéséről. Közben kitér Radnóti sajátos helyesírására (mindig 
egybeírja például a rámfigyel, rájukhajol szerkezeti típust stb.), az alcímszók felvételére, az értelmezés 
módjára, valamint a stilisztikai minősítés elhagyásának okára, illetve a stilisztikai szempont bizonyos 
érvényesítésére, végül pedig az értelmezés utáni idézetek és lelőhelyek mennyiségére. Ezután közli a 
rövidítések és a felhasznált irodalom jegyzékét. 

Mi a célja a költői-írói szótáraknak? Mivel a vers rendszerint implicit jellegű, ezért explicitté kell tenni. 
Közérthetőbb megfogalmazásban: meg kell érteni, sőt átérezni a legteljesebb mértékben. Ezt segít(het)
i elő az efféle szótár. Beke József így fogalmazta meg a szótár célját: „Ez a szótár a maga eszközeivel hozzá 
szeretne járulni ahhoz, hogy a költő műveinek gondosan kimunkált nyelvezete, kifejezésmódjának minden eleme, 
finom célzása […] eljuthasson mai és kései olvasóihoz.” (7)  Az efféle szótárak második célja a korabeli költői 
stílusnak és az irodalmi nyelvnek az alaposabb megismerése. A szerkesztő szavaival: „[E szótárnak a] 
Megjelenésével a szakemberek és a versszeretők – a Benkő László szerkesztette Juhász Gyula-szótár után – immár 
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a második olyan írói szótárt vehetik kezükbe, amely a XX. század első felének költői nyelvéről nyújt adatszerű tájé-
koztatást.” (8) E szótárak harmadik céljaként említhetjük azt, hogy hozzásegítenek az egyéni stílusnak 
– jelen esetben a Radnóti Miklós egyéni stílusának – a kielemzéséhez. A szerkesztő ez utóbbiról külön 
nem szól, de csillaggal jelzi, ha egy-egy szó vagy egy-egy jelentésváltozat nem szerepel A magyar nyelv 
értelmező szótárában, és ezek – mutatis mutandis – a költő egyéni stílusának az elemei. Úgyszintén az 
„átv” és „ritk” jelzésű kifejezések (11–12). 

És most lássuk a gyakorlatot: az említett három cél beteljesül-e például a Levél a hitveshez című vers 
lexikai elemeinek a bemutatásában?  Megtaláljuk benne a következő, valamilyen oknál fogva nem 
általánosan elterjedt, illetve bizonyos sajátos stílusértékkel rendelkező szónak, kifejezésnek a jelenté-
sét, ottani jelentésárnyalatainak a magyarázatát: hitves (a 2003-as kiadású Értelmező kéziszótár válasz-
tékosnak és irodalminak jelzi); a háborúba ájult Szerbiából; Hangod befonja álmom; zsong; páfrány; 
zsoltár; bujdokol; táj; szememre belülről lebbensz; kamaszkorom kútjába visszahullva; éber lét; Túl három 
vad határon; őszül; elfeled (az Értelmező kéziszótár irodalminak jelzi); szemed kékjét; a lélek hosszát; bíbor 
parázson; szívós józanság. Természetesen igazi költészetről van szó, így a teljes megértéshez, átélés-
hez a stílusértékek pontosabb megjelölésére és a gyakori alakzatok feltüntetésére is szükség lenne 
(lásd megszemélyesítés, metafora, hasonlat, ellentét, paradoxon, alliteráció, figura etimologica stb.). 
Természetesen ezek hiányában is sokat segít az „átv” jelzés (= átvitt értelemben) kitétele a megfelelő 
esetekben. Egyébként a verset illetően a szótárral kapcsolatban három kisebb hiányérzetem volt. Nem 
kapunk magyarázatot az utolsó sorbeli „2×2”-re, pedig az mind az olvasáskor, mind a vers elmon-
dásakor szóként, szószerkezetként jelentkezik (mint  ún. extralingvális stilisztikai  eszköznek fontos 
szerepe van: a szörnyű, ésszel is megváltozhatatlan valóságra utal). Aztán a hitves szóval kapcsolatban 
kevés a ’feleség, női házastárs’ jelentésmegjelölés. Abban ugyanis benne van a hit, a hűség is. A zsoltár 
esetében szintén utaltam volna arra, hogy az miért „biztos” és „súlyos”. 

Ami a két világháború közötti évek költői stílusát, valamint a korabeli irodalmi nyelvet illeti, több 
támpontot kapunk a szótárból e vers kapcsán is (lásd a fentebb említetteket). Én azonban szóltam volna a 
csöpp és a fönt ö-zéséről. A két szó benne van ugyan akkori és mai irodalmi nyelvünkben, de hogy a költő 
ezt az alakváltozatot választotta, abba minden bizonnyal belejátszott a szegedi nyelvjárás ö-ző volta.  

Radnóti egyéni stílusát e valóban „nagy” vers szó- és kifejezéskészletének a bemutatása szintén segíti 
megvilágítani. Mindjárt a jelentésmeghatározásokkal, amelyeknek gyakran van stilisztikai utalásuk is. 
Aztán – mint már jeleztem – főleg a csillaggal megjelölt jelentésváltozatok mutatnak a jelzett irányba, 
minthogy ezek a jelentések A magyar nyelv értelmező szótárában nem szerepelnek (ilyenek például a 
következők: befon, súlyos, árnyék, lebben, vetít, álom, éber, őszül; a szövegkörnyezetet is idézve: Hangod 
befonja álmom, a befon jelentése: ’átsző, elborít, ural valamit’; éber lét: ’álommal vagy képzelettel szemben 
valóságos, valódi’). Az egyéni stílusra utalnak továbbá az átvitt értelmű jelzések (pl. megjárja a lélek 
hosszát: ’végtelen nagy lelki szenvedést él végig’). Számolnunk kell aztán a két ferde párhuzamos dőlt 
vonallal megjelölt kifejezésekkel, a szerkesztő ugyanis ezt írja róluk: „Radnóti verseiben gyakran érezhető 
az a szándék, hogy egyes szavak egyidejűleg első jelentésükben is és áttételes jelentésükben is értelmezhetők és 
értelmezendők legyenek. Különösen igaz ez azokra a kifejezésekre, amelyek természeti dolgokat (fű, fa, virág, lomb 
stb.) és jelenségeket (szél, napfény, vihar, zápor stb.) jelölnek. A szótár az ilyen kettősséget is igyekszik érzékeltetni, 
s ezt, illetve a minél több idézet közlését szolgálja az említett jel.” (12)  Az egyéni stílus felé mutat aztán egy-
egy főnév után a jelzőinek, igék után pedig az igekötős formáknak stb. a felsorolása (pl. a világ után álló 
jelzők: béna, hallgató, összetört, rettentő, vadnál vadabb). És akkor még nem szóltam az „átv” jelzés takarta 
szóképekről, hasonlatokról és az alakzatokról. 

Végezetül megjegyzem, hogy Radnóti esetében meg lehetett volna próbálkozni a „teljes” stílusminő-
sítéssel. Igaz ugyan, hogy a Petőfi-szótár Tájékoztatójában a következőt olvashatjuk: „Bár az írói szótárak 
nem feltétlenül stílusszótárak, bennük rendkívüli szerep jut a stilisztikai minősítéseknek. Bizonyos stílusrétegekre 
való utalással mégis csínján bántunk, mert nem mindig tudtuk egyértelműen megállapítani, hogy nagy költőnk 
egyéni nyelvében saját korára vonatkoztatva mi az, ami régies, elavuló, népies, tájnyelvi, bizalmas, választé-
kos, udvarias, hivatalos stílusárnyalatú. Mindig rámutattunk azonban a gúnyos, évődő, kedveskedő, durva, 
szépítő, rosszalló, tréfás, dagályos, túlzó szóhasználatra és a szójáték-ra.” (12) De Radnóti esetében már 
közelebb, a XX. század első felében vagyunk, tehát érzékelhetőbbek a jelzett stílusértékek, és ne feledjük, 
hogy a stílus tudománya, a stilisztika is sokat fejlődött az utóbbi három évtizedben, jóllehet éppen a 
stílusminősítő rendszer nem alakult ki megnyugtató módon.

Kiknek ajánlhatjuk ezt a nagy gonddal megszerkesztett, hasznos költői szótárt? Elsősorban a diák-
ságnak, de minden, költészetet kedvelő olvasónak is.

(Argumentum Kiadó, Budapest, 2009)
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Konczer Kinga
A századforduló árvácskája
Az árva Mariska napjai

Kezembe veszem a könyvet – a borítón fénykép, egy arc, tiszta és állhatatos tekintet; a hátlapon 
Borgos Anna sorai és egy újabb fotóval: Árva Mariska-Juliska már asszonyként – forgatom, kinyitom 
– a fülszöveg Harmos Ilonától és Bródy Sándortól –, egyre izgalmasabb. 

Még nem olvastam egy sort sem, mégis rengeteg kérdés merült fel bennem. Rögtön a cím 
három(féle) képzettársítást hív elő: a főhős egy árva, árvácska, a századforduló kis prostituáltja 
(hiszen a történet a századfordulón játszódik, a századfordulón, a békebeli szép napokban, amely-
re – s amelynek „lányaira” – nagy íróink oly szép nosztalgiával tekintenek vissza).  A névvel együtt 
olvasva természetesen a nagy erdélyi vallomásos, önéletrajz szerzője, „Árva” Bethlen Kata is megele-
venedik (az egyetlen igaz hit, az igaz Isten akaratába – a befogadó számára olykor már érthetetlen 
módon belenyugvó – asszony). S végül a mesék, népballadák világa jelenik meg előttünk: az árvaság 
motívuma gazdag hagyományokkal rendelkezik a magyar irodalomban. Vajon melyik segíti majd 
jobban a mű értelmezését?

Borgos Anna Bródy Sándor (elő)szavaival ajánlja e könyvet, Bródy Sándor szerzőségének lehetsé-
gességét sugallva. Ez esetben az Árva Mariska beilleszthető a férfi írók női álarc mögül írt szövegeinek 
sorába – Bródy azonban minden írását odaadná „ez egyért, ha ez az egy az enyém lett volna” – derül ki a 
fülszöveg levélidézetéből. S „ez a nő – akármilyen különös legyen is –, aki nem kurva”, „kiszínesedik még” 
(Bródy), s „képzett, jóízlésű szobrásznő” lesz (Harmos Ilona), bár – természetesen – kiütközik paraszti 
származása, mondja még Ilona, de tőle ezt várjuk, elvárjuk. Asszony legyen a talpán, akinek élete, 
lelke, viselkedése csak dicséretre méltó (az egy Tóth Árpádnén kívül).

A Nyugat Kiadó 1911-ben jelentette meg a könyvet, melyet 2008-ban a Noran Kiadó újra kiadott, 
gazdag anyaggal bővítve: a regény új előszavát Bódis Kriszta írta, a Bródy-bevezető és a regény után 
egy ismeretlen szerző és Borgos Anna ír Kovács Júlia-Mariska életének s az Árva Mariskának (megvá-
laszolatlan) kérdéseiről; találunk gróf Hatvany Lajoshoz és Kovács Júliához, illetve gyermekeikhez 
kapcsolódó fényképeket; leveleket, levélrészleteket: kortársak – Bródy, Hatvany, Kaffka, Ignotus, Szép 
Ernő, Miklós László – szavai adnak képet Kovács Júliáról és az Árva Mariskáról, annak fogadtatásá-
ról-keletkezéséről; s végül három korabeli kritikát olvashatunk. 

S itt van maga a történet – Mariska története: „…Hogy prostituáltatik egy leány, akin egy egész város 
megy végig, szűzies, tiszta és nemes marad: erről szól a könyv […]” (Bródy előszava). Tízévesen veszti el 
édesanyját – az anya elvesztése a gyermek iránti vágy, az állandó gondoskodni akarás igényét szüli –, 
mostohája „mostoha”… Akár egy mesében – várjuk, hogy útnak induljon, szerencsét próbálni; hogy 
jöjjön a kalandok, legyőzendő akadályok sora, s a beavatás, a felnőtté-anyává válás, érés s a megérde-
melt jutalom. Hercegünk van: Béla, a tehetős úrfi – kapcsolatukat azonban senki sem nézi jó szemmel, 
később ki is derül, nem csupán azért, mert a gazdag férfinak nem szabad szegény lányt szeretnie. 

Mariska hiába próbál menekülni sorsa elől, akár a halálba (erdőbe, iszapba, anyja sírjára borulva) 
– még nem jött el az idő, maradnia kell. Így hát útnak ered, először Karcagra megy, nénjéhez, ahol 
sokáig jól is érzi magát – tánciskolába jár, „barátnője” is akad Dóra személyében. Ám Dóra féltékeny 
rá – Bélát szeretné –, s megpróbál megszabadulni vetélytársnőjétől: vízbe akarja fojtani, majd meg 
akarja mérgezni Mariskát. Pedig a lány nem érti, hogy hogy lehet szeretni… S később az sem segíti a 
megértést, hogy Béla „megszereti” – megkötözi, betömi a száját, s neki „asszonyos kínt” kell átélnie.

Amikor nagynénje, Liszkai néni felajánlja neki, hogy kitaníttatja varrónőnek, kap az alkalmon 
– végre pénzt tud keresni, s nem hallgatja tovább, hogy ingyenélő –, s Pestre utazik. A nagynéni 
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azonban ugyanúgy veri, mint mostohája tette; elveszi a pénzt, amit Bélától kapott; cselédnek hasz-
nálja… Innen Béla menekíti meg: elviszi egy „jó asszonyhoz”, azaz egy kerítőnőhöz, Burgernéhez 
„cselédnek”, ad neki pénzt, gyakorta látogatja is – egy ideig. Közben verések, ütések, rúgások – pró-
bálkozások, hogy tisztes munkát találjon, „hazatérés” (s titkolása az igazságnak – mindenki őt irigyli 
képzelt boldogságáért).

Aztán megint mennie kell… – ő pedig a budiba vagy a pincébe menekül a férfiak elől, akik szeret-
nék „szeretni” – s imába és írásba fojtja könnyeit; akár a lépcsőházban is elalszik. Kilépni nem mer: 
fél a rendőröktől, akik elviszik, ha kimegy az utcára – mert ezt mondták neki. Béla pedig már régen 
eltűnt: elmebetegnek nyilváníttatták, talán azért, hogy nehogy kapcsolatba lépjen Mariskával újra 
(hiszen kapcsolatuk vérfertőzés). Vagy kiengedték már a szanatóriumból, de nem leli a lányt a bűnös 
nagyvárosban.

Az állatokkal, az elesettekkel, a szegényekkel érzi jól magát – akkor boldog, ha adhat, ha szolgálhat, 
ha gondoskodhat. Együgyű teremtés – „bolond”, aki ugyanakkor„szent”, nevével játszva szólítják 
„Szűz Máriának” (akinek fő attribútuma az anyaság – Mariska szüzessége pedig ártatlansága); 
gyermek még, aki nem lehetett gyermek, s akitől azt várják, Nő legyen – a Nőstény értelemben, a 
csábító, a megrontó „Éva”. Gyűlöli az embereket, nem akar szeretni, legalábbis abban az értelemben 
nem, ahogy ez a világ szeret – egy olyan világban szeretne élni, ahol csak víz van, virágok és állatok.  
Amikor zárt világába belépteti, beengedi Danit, gyűlöli, szánja, szégyenkezik, mégis várja (pedig a 
szerelmes az, aki mindig vár – mondja Barthes). Dani valószínűleg Hatvany Lajos gróf – s a névadás 
sem véletlen: a Dániel név jelentése „bírám az Isten” vagy „Isten ítél”. A XIV. századi rasz samrai lele-
tekben szerepel egy Dániel nevű istenség, aki a bölcsesség isteneként az özvegyek és árvák igazságát 
védi. Őt választja tehát, ha már muszáj valakit szeretni; hozzá menekül – ám a „szeretet” szót vele 
kapcsolatban csak Burgernének mondja (s így csupán párbeszédet idéz naplójában). Dániel próféta 
képét rajongva csókolja – aki Isten országának eljövetelét is hirdeti Isten világokat romboló cselekede-
tei mellett –, de amikor Danit csókolja, gyűlöletet érez. Világa transzcendens, túlmisztifikált világ; egy 
világ, amelybe menekült, hogy gyermek maradhasson, de Danival való találkozásának idején talán 
már eljött (volna) a nővé válás ideje…

A történet véget ér a folyamatos ismétlés, a véget nem érő fohászkodás szavaival, s három ponttal 
– azaz a történet nem ér véget, sugallja-sugallná az örök szenvedést, a megszabadulás lehetetlensé-
gét, ha nem íródna tovább az úgynevezett valóságban, az életben, ha nem tudnánk, ki is Mariska 
„valójában”. A szöveg paratextusai fejezik be a szöveget – azaz nyitják meg azt. „Dani” rá fog találni 
Mariskára, hiába ment el Burgernétól szolgálni Erzsikével, a roppant tapasztalt tízévessel.

Modern mese, melyben a hős anakronisztikus, életét a „kéjjé finomuló mártíromság” (Lesznai 
Anna szavaival) szolgálatába állítja, ám „krisztusi szenvedései” állandóan ismétlődnek. Annyi 
ütésről, rúgásról, verésről, vérről és fájdalomról olvasunk, hogy egy idő után ezek a leírások hatás-
talanok maradnak, az olvasó közömbös Mariska szenvedései olvastán. A krisztusi szenvedés a 
modern korban közönyt vált ki? Lehetséges, hogy ez volna a mű üzenete? Bódis Kriszta írja a könyv 
előszavában, hogy egyetemes szenvedéstörténetet olvasunk. Gondolhatunk arra is, hogy a krisztusi 
szeretet a modern világban értetlenségbe ütközik – hiszen Mariska mindenkit egyformán szeret – 
igen, mindenkit, aki segítségre szorul, akár ember, akár állat, akár növény. Alázatos, igen. De sok. 
Túl sok benne az alázat, az (ön)feláldozás – az olvasónak hiteltelenül sok. Anyja halálával kezdett el 
világa bezárulni, aztán jött Dóra árulása, Béla „szeretete”… S marad Isten, egy levél az édesanyától és 
a napló – az írás mint gyónás, mint arcadási kísérlet (arcrongálás). Ha a mű üzenete a modern világ 
szeret(het)etlensége, akkor a szöveg nagyon tudatosan épül fel: eléri, hogy közönyösek legyünk, s 
aztán szégyelljük magunkat miatta. Mert a modern világban tragédia sincs, nem lehetséges – hétköz-
napok vannak, kicsinyesség van, de tragédia nincs. S mégis: éreznünk kell a hiányát.

  Budapesten a századfordulón 54 nyilvánosházat és 1360 bárcával rendelkező lányt, „árvácskát” 
tartottak nyilván. Többségük parasztlány volt, akik szolgálni mentek fel Budapestre, a nyomor elől 
menekültek, s végül szolgálat helyett a testüket kellett árulniuk. Hogy hogyan végezték, jól tudjuk: 
az utcán, egyedül, a „szalonból” kikopva – a „szemétdombon” (ahogy Mariskának jósolják a lányok). 
Valószínű, hogy Szép Ernő Natáliája sem végzi máshogyan, hiába az álom a tisztes életről. Mariska 
naplója tehát rendhagyó napló – a századforduló mindennapjait rendhagyó pozícióból örökíti meg: a 
lány, aki őrzi tisztaságát, s kiválasztja azt az egyet, akinek odaadja magát önszántából, mert az szelíd-
nek tűnik – önszántából, vagy mert Daniért/Dani miatt szenvedhet, vagy mert reméli a szabadulást… 
(Így prostituáltatik egy lány…)

A nő a nyelvet érintkezésre használja. Az érintkezés, amelyre Mariska képtelen a világban, a nap-
lóval játszódik le: a szavak tiszták, szemben a világ mocskával – bár a napló végén már találkozunk 
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néhol egy-egy ringyó, szajha szóval. Bemocskolódtak szavai, bemocskolódott ő is („büdös a szája” 
a „hosszú zsidótól”); vagy így éri el, hogy végre hasson, megdöbbentsen: ha a napló elején leírja, 
kimondja, nevén nevezi mindazt, amit lát és hall, nem üti meg az olvasót egy-egy „csúnya” szó – 
tudatosan mutatja be a nyelv prostituálódását?

 Mariska tehát másként nem keresheti kenyerét, csak cselédként vagy kéjnőként. A kettő általában 
ugyanaz. Próbál cukrászlány, felszolgáló, mindenes lenni, de folyamatosan zaklatják – s Mariska 
helyzetében a „tisztes” szerelem sem más, mint prostituálódás. Próbálja megérteni, megteremteni 
magát, de nem tudja önmagát megfogalmazni, önmagát mint nőt, ezért elfedi a testét a szövegben is 
(s ez az elfedés válik szövegtest-poétikává), s mindent kerül, ami a testtel, a testiséggel kapcsolatos: 
nem nevezi meg a dolgokat, vagy eufemizál, vagy körülír, vagy kipontoz, kihagy; s úgy érezzük, a 
verés testének már természetes – a bántás a szeretet szó szinonimájaként az egész (szöveg)világot 
átható jelenség. A testről próbál elfeledkezni, a lélekhez menekül, álomvilágot épít fel (álmait rész-
letesen leírja, álmodik galambokról, bárányokról, édesanyjáról, gyermekekkel játszik, virágot szed 
– mind-mind szimbólumokkal teli álmok) – s volt már róla szó, hogy ez gyermeklétéből ered. Az 
sem véletlen, hogy többször is kisbabának nevezik – Burgerné, az urak, a lányok (már szaloncukorral 
akarják megvásárolni „szeretetét”). Valaki vagy „baba”, vagy Nő (hogy milyen értelemben, arról 
már volt szó), eltűnt a gyermekkor, a gyermekség. (Erzsike alakja ezt nyomatékosítja: segíteni akar 
Mariskának, hogy a lány „boldoguljon”, s amikor Mariska elmegy vele, egy kutya megharapja, őt, az 
állatok szelídítőjét/!/. Erzsike mindössze tízéves, de már tudja, mi a szeretet: egy férfival szerelemből 
van, kettővel a pénzéért.) A gyermekség, a gyermeklét, a „gyermekember” a krisztusi szeretet jelképe, 
akárcsak Mariska álmának jelképei: egy olyan világot idéznek meg, amely már nincs. Ezért érthetetlen 
Mariska. Akkor is az volt, most is az. 

Aktuális és nehéz olvasmány az Árva Mariska.  Hiánypótló volt 1911-ben, s az ma is. Akkor, a per-
ditakultusz közepén végre olvashattak egy női szerzőtől a témáról. Láng Zsolt az Élet és Irodalomban 
kiemeli a regény kapcsán a Nyugatnak a „női irodalom” kanonizálására való törekvéseit, Bódis 
Kriszta is beszél erről a regény előszavában, és Bródy Sándor is – némi szkepszissel – foglalkozik a 
női írókkal, a „női irodalom” kérdéseivel. (Véleménye szerint a valóban nőies szöveg szerzője pato-
lógusra vár – akárcsak a Katolikus Szemle kritikusa szerint az Árva Mariska szerzője.) Ugyanakkor, 
miután kételyeinek hangot adott, arról beszél, hogy bárcsak jönne egy asszony, aki feltárja „az asszonyt 
a maga teljességében!” Az előszóban tehát először őrültnek nyilvánítja az asszonyt, aki asszonyként ír, 
majd várja az asszonyt, aki asszonyként ír, s végül dicsőíti a magyar parasztlányt, mert benne rejlik 
a legtöbb költészet – benne, azaz Kovács Juliska-Mariskában. Ha a nő meg akar szólalni, őrültnek 
nyilváníttatik, mondja Luce Irigaray nyomán Shoshana Felman. És szentnek, tegyük hozzá. Gonda 
József azt javasolja, ne keressünk a szövegben irodalmi értéket, mégis kiemeli, hogy a mű beillik a 
modern irodalmi alkotások közé, mert „befejezetlen, nem kész, nyers, forró, de friss és új” – tehát már a 
kortársak sem tudják hová helyezni a művet: irodalom vagy sem? (Nem beszélve a Katolikus Szemle-
beli kritikusról, aki szerint a regény pusztán egy kísérlet: mennyi piszkot bír el a magyar irodalom.) 
Hogy mi irodalmi mű, annak megítélése koronként és egyénenként változik – ám az, hogy e könyv a 
kezünkben van, azt sugallja, hogy ma is élő, hatással bíró szövegről van szó. 

Az a kérdés, hogy ki írta az Árva Mariskát, ki mennyit írt belőle, nyitva áll. 1904-ben már járt 
Ignotusnál, 1910-ben Szép Ernőnél (aki simított rajta, s az előszó megírása eredetileg az ő feladata 
lett volna), majd Bródynál (aki a leginkább „szerzőgyanús” a biblikusság s a nőiség kérdése miatt), s 
természetesen Hatvany is bele-belejavíthatott. Az utólagos rekonstrukciót támasztják alá a követke-
zetlenségek a dátumok terén: 1900 augusztusának és szeptemberének napjai összezavarodnak, előtte 
az elbeszélő júliust ír június helyett – nagyon pontos és hiteles szeretne lenni. (Hiszünk-e neki? Ez más 
kérdés.) Amíg azonban nem bizonyosodik be, hogy a hiánypótló művet egy Kármán vagy egy Weöres 
írta, higgyünk benne, hogy Mariska szenvedéstörténete az „esetlegesség, a csiszolatlanság, a töredezett-
ség, a monotónia, a pontatlanság, a hiány nyelvén” íródott (Bódis Kriszta előszava) – a gyermek(lány) 
nyelvén.

(2008, Noran)
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Bereznai Zsuzsanna
Falurész, falurész-tudat, falurész-autonómia
Bárth János: Az eleven székely tizes. A csíkszentgyörgyi és a 
csíkbánkfalvi tizesek működése a XVII−XX. században

Bárth János lejött a hegyről… Igaz, másfél évtizedes hegyvidéki néprajzi barangolás után.
A Görgényi-havasok déli nyúlványain elindulva a székelyvarsági hegyi tanyákat fedezte fel. Majd 

a Görgényi-havasok alján, a Sóvidék déli részén a korondi hegyi tanyákat járta be. A Tatros völgyét 
övező Gyimesi-havasok hegyi tanyái voltak néprajzi felfedezőútjának következő állomásai. Újból és 
újból, szakadatlan lelkesedéssel és energiával mindegyre új terveket szőtt − s oda is feljutott, ahová 
őelőtte nemhogy néprajzkutató, de még geodéta sem igen merészkedett fel: a Csíki-havasok vidékén 
az Úz völgyének magyar hegyi tanyáival ismerkedett meg. 

Míg végül az elmúlt néhány esztendőben az erdélyi tájak kecskeméti etnográfus vándora leeresz-
kedett a fenyőkkel borított hegyi magaslatokból Alcsíkba, az Olt folyó által vezérelt szépséges havasi 
völgybe, Csíkszentgyörgy és Csíkbánkfalva magyar népe közé…

„Mi, kik rendszerint felfelé szoktunk igyekezni, ez alkalommal eltérünk szokott s követett irányunktól, 
Al-Csík felé intézvén lépteinket. Szeredán alól a csíki tért határozó hegyek összehajlanak, mi által egy vadregé-
nyes, gyönyörű sziklákkal szegélyezett szoros keletkezik, melyen át az Olt erőszakosan vésett magának utat…” 
− írja róla Orbán Balázs a Székelyföld leírása (1868) című honismertető művében.

Bárth János néprajzkutató erdélyi magyarsággal foglalkozó munkái számos önálló és különböző 
témákat magában foglaló kötetben láttak eddig napvilágot.

Ezekben a könyvekben és tanulmányokban számos kevéssé ismert történeti-néprajzi fogalom erdé-
lyi vonatkozásait tárta fel, vagy éppen a szó szoros értelmében úttörő munkát végzett olyan erdélyi 
tájakon, ahol úgyszólván még sohasem járt etnográfus. Még az sem jelentett számára gondot, ha arról 
a tájról, amit éppen bejárni készült, addig még részletes turisztikai térkép sem készült. Ez esetben ő 
maga és munkatársai végezték el a szükséges felméréseket és szerkesztették meg a térképeket. Az Úz 
folyó völgyében felgyűjtötte és térképen lokalizálta a több mint háromszáz pataknevet.

A legújabb könyvét kezemben tartva most úgy érzem, hogy erdélyi témájú munkái közül − mind 
a néprajzi terepmunkát és levéltári kutatásokat, mind a tudományos feldolgozást tekintve − talán ez 
a legnagyobb szabású munka. Ez a tanulmánykötet a magyar társadalomnéprajz által ugyan számon 
tartott, de a maga valóságában és összefüggéseiben mégis ismeretlen témakör feldolgozására vállal-
kozik.

Már a több mint hétoldalas tartalommutató, a számos, különleges szerkesztésű térkép és szemlél-
tető ábra is arra utal, hogy ez a társadalomnéprajzi fogalom, a székelyföldi tizes milyen szerteágazó 
összefüggéseket és bonyolult − de a könyv lapjain megvilágosult  − részletkérdéseket rejt magában.

Bárth János, az erdélyi tájak vándora mindig is az „Erdély-járó” magyar néprajzkutatók közé 
tartozott. A legelső útjai az 1970-es évek elején a nagy közismertségnek és -kedveltségnek örvendő, 
népi fazekasságáról nevezetessé vált Korondra s a búcsújáró-hagyományáról ismert Csíksomlyóra 
vezettek, vagy éppen Székelyudvarhelyen ismerkedett a népi élettel. Az 1970-es évektől kezdődő idő-
szakban, 1990-ig Bárth János csak „bolyongott” Erdélyben, majd a szervezett, tervszerű kutatómunka 
csak a rendszerváltás után bontakozhatott ki.

De mégis akadt egyetlen kivétel: 1981-ben egy teljes hetet töltött el néprajzi gyűjtőmunkával 
Felsőrákoson − melynek eredménye az lett, hogy 1985-ben a III. békéscsabai nemzetközi néprajzi 
nemzetiségkutató konferencián az ő előadása volt az egyetlen székely téma. Felsőrákos a Székelyföld 
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nyugati szélén fekszik, az Erdővidék települése, melynek lakói unitárius székelyek. A gyűjtőmun-
ka során a hagyományos paraszti gazdálkodás és a faluközösség önigazgatásának rendje került a 
középpontba. A parasztközösség önigazgatása egy erdélyi faluban (1986) című tanulmányában elemzi a 
felsőrákosi közbirtokosság működésének sajátosságait, tevékenységi területeit: az erdőbirtoklás, az 
erdőhasználat, a legelő és a legeltetés rendjének szabályozását, felügyeletét, a határfelügyeletet, a 
nyomáskényszer felügyeletét, valamint a közmunkák szervezését − mindez a falu népének életében 
nagyfokú szervezettséget biztosított a hagyományos paraszti gazdálkodás időszakában.

Tudományos fantáziájának újabb és újabb kérdésfelvetései, tervei az 1990-es évek elején már kuta-
tási programmá szélesedtek. E kutatómunka első jelentős állomása annak a néprajzi gyűjtőtábornak 
a megszervezése volt, melynek gondolata egy hivatalos tanulmányút kapcsán fogalmazódott meg 
benne. Ehhez kapcsolódva 1991−1998 között Bács-Kiskun megyei néprajzkutatók és néhány helybeli 
kutató végzett néprajzi terepmunkát Székelyvarságon, melynek népe a környékbeli havasok szórvány-
telepeiből szerveződött önálló tanyaközséggé − e munka eredményei a Havasalja havasa (1998) című 
tanulmánykötetben jelentek meg.  Majd néhány év múlva, 2001-ben újabb, ezúttal magyar−román 
kutatócsoportot szervezett, akik az Alba megyei Magyarlapád községhez tartozó falvak − Lapád, 
Bece, Bagó, Asszonynépe, Fugad, Kisakna, Vadverem − népéletét vizsgálták a 2002−2003 közötti idő-
szakban. Ennek a munkának az eredménye a Lapádi vendégség. Néprajzi tanulmányok Magyarlapádról és 
környékéről című kötet (2007).

A Havasalja havasa (1998) című tanulmánykötetben Székelyvarság egy-egy néprajzi sajátosságát 
mutatják be a kutatómunka résztvevői. Ebben a könyvben szerepel Bárth János A varsági hegyi tanyák 
múltja és településrendje című tanulmánya, mely nem egyszerűen a kutatás végeredménye, hanem egy 
másfél évtizedes történeti-néprajzi kutatás nyitánya lett. A székelyvarsági tanyavilág történetének vázlata 
(1998) címen is megjelent egy rövid összefoglalás. A szerző a magyar Alföldön végzett tanyakutatásai 
után a székelyföldi szórványtelepüléseket, a hegyi tanyákat fedezte fel a magyarságtudomány számára. 
A Havasalja havasa című kötetben olvasható munkája jelentősen átdolgozott és egy társadalomnéprajzi 
fejezettel kiegészített változata már önálló könyv alakjában jelent meg.  A Varság, a székely tanyaközség 
(2001) című tanulmánykötetben először Varság anyaközségének, Oroszhegynek a történetét ismerhet-
jük meg, majd a szerző azt a történelmi folyamatot szemlélteti, hogy az oroszhegyi havasok népének 
önszerveződése, társadalmasulása hogyan vezetett Varság tanyaközség kialakulásához. Bemutatja a 
hegyi szórványtelepülés tanyahálózatának sajátosságait, a szórt telephelyek néprajzi arculatát.

Néhány esztendő elmúltával a Jézus dicsértessék! A székelyvarsági hegyi tanyák népének vallási hagyo-
mánya (2006) című önálló kötet jelzi a székelyvarsági kutatások egyik legutóbbi, fontos állomását. 
A varsági katolikus magyar nép mindennapjainak és ünnepeinek vallási mozzanatait, a vallási kul-
tuszhelyeket és a vallásos népköltészetet ismerhetjük meg könnyen áttekinthető, módszertani szem-
pontból korszerű rendszerbe foglalva. A magyar vallási néprajzi szakirodalomban eddig még nem 
jelent meg ehhez hasonló nagyságrendű, egyetlen település vallási népéletét a maga sokszínűségében, 
tematikus teljességében feldolgozó munka.

„A havasszélen egy magas plateaun fekszik Oroszhegy, oly magasságban, mint kevés faluja Európának. 
Madártávlatban látszik innen egész Erdély, s gyakran a nap dics-sugárai tündökölnek e falun, midőn lenn az 
egész vidék ködlepel alatt dereng… e falunak éléskamrája azon roppant kiterjedésű havas, mely itt kezdődve, 
több négyszög mértföld kiterjedésben Gyergyó és Sófalváig rúg. Az e havas közötti irtásokat Szállásnak nevezik, 
itt van mindenkinek a havasi lakása, pajtája, itt él e falu népe nyaranta, itt legelteti nyáját, itt csinálja a téli 
széna készletét, mert e nép főleg marhatenyésztéssel foglalkozik…” − így ír róla Orbán Balázs a XIX. század 
második felében.

Bárth János a Bálint Anna házassága. Havasalji székely életkép a XVIII. század végén (1999) című írását 
életműve három legfontosabb tanulmánya közé sorolja − azért, mert ebből megtudható, hogy tör-
téneti források alapján hogyan lehet népéletet írni.  A helyszín Oroszhegy, melynek népe a későbbi 
Székelyvarságot alkotja. Egy leányt, Bálint Annát férjhez kényszerítenek, de elhagyja férjét. Az 
egyházi per anyaga, a tanúvallomások nyomán feltárul a korabeli társadalom képe. A szerző egy 
házassági per elemzésével kísérletet tesz arra, hogy a XVIII. század végi székely falusi hétköznapokat 
felvillantsa. A vallomásokból Oroszhegy és Szentkirály képében az olvasó elé tárul a havasalji falu a 
templommal, az életnek nevezett telekkel, a telkeken álló házakkal, csűrökkel, az épített falun kívül 
elterülő szántóföldekkel, kaszálókkal, a Görgényi-hegység déli nyúlványát jelentő havasi erdőkkel. 
A vallomásokban többször is említik e táj legfontosabb paraszti munkáit, a szénakaszálást és a széna-
gyűjtést, mely az állatok téli élelmezését szolgálta. A per során megszólaló emberek visszaemlékezé-
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seiből számos korabeli társadalmi jelenség lényege körvonalazódik. Például a történelmi köztudat a 
feudalizmus kori parasztság körében kötött házasságok kapcsán legfőként a vagyoni szempontokat 
tartja elsődlegesnek, a korabeli paraszti népet érzelmileg közömbös embercsoportként ábrázolva. 
„Ezzel szemben Bálint Anna válóperének vallomásai a szerelem dicséretét zengik, és a szerelem jelentőségét 
elképesztő magasságokba emelik” − írja a szerző. Ez a tanulmány Imreh István születésének nyolcvanadik 
évfordulója alkalmából jelent meg Kolozsvárott, aki elsősorban társadalomnéprajzi kutatásai s legis-
mertebb műve, A rendtartó székely falu révén ismert a történeti-néprajzi szakirodalomban. 

A Székelyvarságra vezető úton − „a székely anyavárosban” −, Székelyudvarhelyen, a római katolikus 
plébánia irattárában időzve sikerült felfedeznie néhány olyan XIX. század eleji forrásanyagot, amely 
a jézuskereső határkerülés húsvéti szokásáról tudósít. Ez a középkori liturgikus hagyományban gyöke-
rező jézuskeresés a Székelyföldön különösen kedvelt húsvéti határkerülés elemeivel való keveredését 
mutatja. A Történeti adatok a székelyudvarhelyi húsvéti határkerülő körmenetről (1997) szóló tanulmány a 
Néprajzi Látóhatár című folyóiratban olvasható.

„Somlyó elnevezés alatt az összeépült és egy egyházközséget alkotó Csobot- és Várdotfalva értetődik, melyhez 
Tapolcza és Csotormány leánymegyék tartoznak. Hogy Somlyó már a XVI. század elején önálló egyházközség 
volt, azt a pápai dézmák regestrumából látjuk” − írja Orbán Balázs 1869-ben.

 
A székelyvarsági hegyi tanyák római katolikus magyar népe mindig szívesen látogatta a 

csíksomlyói búcsút, gyógyulást remélve a Mária-szoborhoz zarándokolva.  Batthyány Ignác erdélyi 
püspök (1780−1798) mint felvilágosult egyházfő fenntartásokkal szemlélte az Oroszhegy határában 
fekvő búcsújáró hely csodás gyógyulásait. Tanúkihallgatásokat rendelt el a csíksomlyai csodás gyó-
gyulások földerítésére. Az egyházi levéltárban megtalálható forrásanyag szolgált alapjául A vigasz-
taló Napbaöltözött Asszony. Csodás gyógyulások egyházi vizsgálata Csíksomlyón 1784-ben című kötetnek 
(2000). 

„Említém már valahol, hogy Udvarhelyszéknek északkeleti szögletében, a Küküllő eredeténél roppant kiter-
jedésű, Gyergyóig s Görgényig rugó havasok terülnek el, éléskamrájaként e széknek. Látók az e havasszélynek 
déli oldalán fekvő Zetelakát, Zeta várának szent romjaival…” − írja, majd ugyancsak látogatásra biztatja 
olvasóját Orbán Balázs.

Bárth János Küküllőmezőt is felkereste, a Görgényi-havasok és a Hargita között húzódó széles 
völgyben, ahol a zetelakiak szállásai és tanyái voltak: legeltetéssel, favágással, „szénacsinálással” 
hasznosítva havasaikat.  Zetelaka is az udvarhelyszéki Havasalja települései közé tartozik, Oroszhegy 
mellett fekszik. A zetelakiak ugyanúgy használták a küküllőmezei tanyákat a XX. század első felében, 
mint ahogy az oroszhegyiek Varságot.  Ezen a településen Bárth János előtt csak egyetlen néprajzku-
tató járt: Földes László − a Hunyad megyei Szászváros szülötte −, aki Küküllőmezőn a lótenyésztést 
kutatta a XX. század közepén. Bárth János egy tanyasi családnál végzett néprajzi kutatómunkát − 
ennek nyomán született meg tanulmánya: Egy küküllőmezei szállás élete (2005) címmel. Az állandóan 
lakott, tanyának nevezhető szórványtelepek kutatása elválaszthatatlannak bizonyult a szállás szóval 
jelölt, időszakosan használt havasi paraszti gazdasági telephelyek kutatásától. Ugyanis sok esetben a 
tanyahálózat létrejöttét a havasi szállástartás több évszázados gazdasági gyakorlata előzte meg. Tehát 
a havasi területeken az elmúlt évszázadok alatt több nemzedék kitartó erdőirtó munkája árán magán-
birtoklású irtáskaszálók keletkeztek, amelyeken egy kis házból és csűrből álló gazdasági telephelyek, 
szállások jöttek létre. Itt a nyári szénakaszálás és szénagyűjtés idején zajlott a legnagyobb munka, 
télen pedig az állatok teleltetésére szolgáltak. Tehát a szállásnak nevezett tartozéktelepülés a falusi 
székely család gazdálkodását és életterét megosztottá tette. Ezeknek a havasi szállásoknak a többsége 
a XX. század első felében már állandó jelleggel lakott tanyákká alakult. A kutató által vizsgált Sebők 
család szállása azonban, családi okoknál fogva, „gazdaságszervezési reliktum” gyanánt az átlagosnál 
hosszabb ideig megőrizte tartozéktelepülés-jellegét − így válhatott alkalmassá a hajdani szállástartás 
leíró jellegű bemutatására.

A Görgényi-havasok alján, a Sóvidéken folytathatjuk a néprajzi írások számbavételét, Korond népe 
körében.  Bárth Jánost a messze földön ismert korondi fazekasok településének múltja is foglalkoz-
tatta. 1971-ben járt először Korondon, majd az 1990-es évek elején már tervszerű kutatásokat végzett: 
a településtörténet, a népesedéstörténet és a családnevek világa keltette fel érdeklődését, foglalko-
zott a helyi közbirtokosság önszerveződésével, a családi temetőkkel, illetve a közösségi temetőkön 
kívüli temetkezéssel. A korondi hegyi tanyák című tanulmánya (1997) tulajdonképpen a szomszédos 
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Székelyvarságon végzett tanyakutatásaiból nőtt ki. A korondi közbirtokosság három évtizede (1904−1933) 
című munkája a Libelli Transsilvanici sorozat első köteteként (2006) jelent meg.

XIX. századi utazásunkat Orbán Balázzsal Gyimesben folytatjuk: „Az itt lakó csángók száma megkö-
zelíti a 4000-et. Ezek két egyházközséget alkotó 3 faluban laknak. Felső-, Közép- és Alsó-Gyimesben vagy mint 
a nép hivja (s ez a valódi elnevezés) Gijmes Felső Lok, Gijmes Közép Lok és Gijmesbükk… s látszanak az utat 
fedezett régi földsánczolatok nyomai, kissé alább felötlenek Gijmes Felső Loknak házai, melyek nemcsak a Tatros 
fővölgyében, hanem a jobbparti Ugra, Boros és a balpartilag beszakadó Görbe és Sötét patakok havasok közé 
benyúló völgyeiben is, mindenfelé festői rendetlenségben szétszórtan csoportosulnak…”

 
Bárth János a Gyimesi-havasok népéletét is sokoldalúan kutatta. Erről tanúskodnak „gyimesi kor-

szakának” tanulmányai.
A Gyimesfelsőloki emléklapok című könyvében (2003) a Gyimesi-havasok völgyeiben letelepedett csán-

gó magyar néphez kalauzolja el az olvasót. A csángók − moldvai, hétfalusi, dévai, gyimesi csángók − a 
székelyektől különvált magyar népcsoportok összefoglaló megnevezése. A gyimesi csángók Csíkból a 
Tatros folyó völgyébe települt népesség. A könyvet olvasva megismerhetjük Gyimesfelsőlok, e havasi 
község XIX. századi társadalmi szervezetét, templomépítési és önállósodási küzdelmét a XIX−XX. 
század fordulóján, s a XX. századi egyházi életre is kitekintést kapunk.

Irtás és település című tanulmánya (2005) a gyimesi erdőirtó egyezségek és a Tatros-völgyi tele-
pülésterület növekedését elemzi. A magyar településnéprajz és agrártörténet számára a gyimesi 
szórványtelepülés és szállástartás számos korábban tisztázatlan kérdéskört vet fel, melyek szintén 
foglalkoztatják.

A Gyimesfelsőlok egyházi önállósodása 1853-ban című írásában (2006) arról olvashatunk, hogy a XIX. 
század közepén az egyre növekvő középloki és felsőloki népesség körében hogyan merült föl az 
önálló gyimesloki egyházközség megszervezésének és helyben lakó pap letelepítésének, valamint a 
gyimesloki önálló plébánia megalapításának igénye. A XIX. század közepe előtt ugyanis csak egy egy-
házközsége volt az egész Gyimesnek, melyet az iratokban Gyimes, Csíkgyimes formában említenek. Az 
egyházi önállósulás legfontosabb állomásának az a gyűlés tekinthető, amikor 1853. április 25-én a loki 
gazdák képviselői ünnepélyesen nyilatkoztak az új plébánia létrehozásáról, fenntartásáról, s az írásba 
foglalt nyilatkozatot eljuttatták Gyulafehérvárra, a Püspöki Hivatalba. A tanulmány függelékében a 
helytörténeti jelentőségű nyilatkozat szövegét közli a szerző. 

Ugyancsak a gyimesi tanulmányokhoz tartozik A csíkszentmiklósi havashasználat és a Tatros-
völgy korai népessége (2006) című munkája. A csíkszentmiklósi egyházközség, régies erdélyi nevén 
a csíkszentmiklósi megye a XVIII. században három falu − Csíkszentmiklós, Csíkszépvíz és 
Csíkborzsova − római katolikus népét fogta össze egy egyházközségbe. Csíkszentmiklós megyéje 
nagy havasi birtokokkal rendelkezett, melyek nagyjából arra a területre estek, melyet az újkor-
ban Gyimesnek neveznek. Azokban a levéltári iratokban, melyekben e megye havasairól esik szó, 
nemcsak Csíkszentmiklós, Szépvíz és Borzsova havashasználatát villantják fel, hanem a gyimesi 
tájalakításról, a Tatros-völgyi erdőirtásokról, a gyimesi szórványtelepülés kialakulásáról és a Gyimes 
patakvölgyeinek korai népességéről is hírt adnak.

Bárth János életművében ugyancsak fontos helyet foglalnak el a csíki kutatások.

Orbán Balázs A székelyföld leírása (1869) című honismertető könyvsorozatának második kötetében 
részletesen olvashatunk a Csíkszékről is:

„Ezen kies, üde szépségekben gazdag vidék, a Hargita ősképződésű trchyt vonala, és a fiatalabb származású 
határszéli havasok lánczolata közt helyezkedett el. A minden oldalról nagyszerű havasok által bekeretelt tar-
tományt ugy tekinthetjük, mint a hon áldásának forrását, mint a haz termékenységének fő tényezőjét, mert 
bölcsője az honunk négy király folyamának, melyek innen e fennvidékről lerohanva, a termékeny völgyeket, 
tereket alkoták, s azokat naponta áldásos cseppjeikkel öntözik, termékenyítik… Ezen vidék tájrajzilag nem csak 
megragadóan szép, hanem egyszersmind sajátságos is. Mellőzve itten a széleken eredő s hamar más irányban 
elfolyó két Küküllőt, figyelmünket az erdélyi részek két leghatalmasabb folyamára, a Marosra és az Oltra fordít-
juk… Futtassuk végig pillantatainkat a tért szegélyező nagy részt fenyves redők koszoruzta havasok során. Az 
északkeleti szögletben szép havasi völgyecske, az úgynevezett Lok mélyül be, melynek torkolatjában Sz.-György 
és Bánkfalva csoportosulnak kápolnáktól koronázott hegyek aljában…”

Bárth János nagyszabású tanulmánykötete, az Úz-völgyi magyarok (2004) megjelenését ugyancsak 
többéves kutatómunka előzte meg. 1998-ban a csíkszentgyörgyi Nyírő Lajos hívta fel a figyelmét a 
környékhez tartozó Úz-völgyi tanyákra, ahol a  tanyalakóknak még villanyuk sem volt. Nem véletlenül, 
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hiszen e táj településeinek többsége még modern korunk közlekedési eszközeivel is igen nehezen járha-
tó, csak bizonyos határig lehet autóval megközelíteni, de gyalogosan az ember végül is célhoz érhet.

Az Úz-völgyi településnéprajzi kutatások során nyilvánvalóvá vált számára, hogy a kétféle tanya-
fejlődési út közül itt a magyar alföldi farmtanyák hegyi párhuzamára talált, míg a korábbi, fő kutató-
pontján, Székelyvarságon az alföldi tartozéktanyák sorsának hegyi párhuzama tárult elé. A könyvet 
lapozva megismerkedhetünk ezzel a moldvai határ közelében, a Keleti-Kárpátok hegykoszorújának 
vonulatában, a Csíki-havasok területéhez tartozó, ritkán lakott, erdős táj népével, ahol az emberek 
legfőbb tájékozódási pontjai azok a patakok, melyek az Úz-patakba ömlenek.

Az Úz-völgy Csíkszentgyörgy község külterülete. Bárth János a külterületi kutatások után a völgy-
ben folytatta tovább a munkát, azaz a hegyről lejött a faluba.

Bárth János a XX−XXI. század fordulóján a csíkszentgyörgyi megye, azaz az egyházközség történe-
tét a helyi plébánián kutatta. S időközben egy csíkszentgyörgyi származású gyulafehérvári pap-tanár-
ral, Fehér Lajossal folytatott baráti beszélgetés során kiderült, hogy Csíkszentgyörgyön több kápolna 
is kötődik valamelyik tizeshez. Nyilvánvalóvá vált, hogy a helyi megye szakrális helyeinek vizsgálata 
elválaszthatatlan a tizesek alapos kutatásától. 2004 nyarán jelentős fordulat következett be, amikor 
egy háromtizesi gazdánál olyan régi írásokat talált, amelyek a régi Háromtizes népi életéről szólnak. 
Hamarosan világossá vált, hogy egy olyan forrástípust sikerült megtalálnia, amelyet addig még nem 
használtak az erdélyi történetírásban: a tizesjegyzőkönyveket, azaz a tizesnek nevezett, önigazgatási 
hagyománnyal rendelkező településrészek hajdani írásbeliségére sikerült rátalálnia. Ezután már csak 
a többi tizesjegyzőkönyv felkutatása volt hátra, s 2007 júliusáig 7770 oldalnyi tizesdokumentumot 
sikerült összegyűjtenie csűrök, kamrák, padlások rejtekeiben, melyek fénymásolataiból összeállított 
egy archívumot. 

Hamarosan néhány rövid terjedelmű írás is elkészült a tizesjegyzőkönyvek felhasználásával. 
Az Egyéni birtoklás és közbirtoklás az alcsíki tizesekben (2007) című tanulmány  forrásanyagát már 

Csíkszentgyörgy és Csíkbánkfalva tizeseinek nemrég megtalált jegyzőkönyvei alkották. A csíki 
tizesek a XVII−XVIII−XIX−XX. században konstitúciókat, helyi „alkotmányokat” hoztak létre, s a 
faluközösséghez hasonló írásbeliséggel rendelkeztek.

A három tizesre (Háromtizes, Jenőfalva és Körösményfalva) tagolódó Csíkszentgyörgy a Csíki-
havasokban eredő és az Oltba ömlő Fiság-patak mellé épült, s a falu határát patakok százai tagolják 
− így ott a mindennapi életben fontos szerepe volt a hidaknak és pallóknak. A falubeli és határbeli 
hidak fenntartása céljából jöttek létre a hídközösségek. Ennek a témának a feldolgozását olvashatjuk a 
tizesek jegyzőkönyveinek és a népi emlékezetnek a felhasználásával a Hídközösségek Csíkszentgyörgyön 
(2007) című tanulmányban.

Csíkszentgyörgyön és a vele összeépült Csíkbánkfalván az egyéni kerítések sorozatából létrejött 
falukerítést a patakok és az utak vonala szakította meg, s ahol az utak metszették a falukerítés vonalát, 
ott a „vetéshatárukat” védő emberek kapukat állítottak fel. A Kapuközösségek Csíkszentgyörgyön (2007) 
című tanulmány történeti példákat idéz arról, hogy a tizesek vetéskapuit bizonyos személyek anyagi 
javakért gondozták, s néhány adat azt sejteti, hogy kapuközösségek is létrejöttek.

Bárth János már az Úz-völgyi kutatások alatt átkutatta a nagy múltú csíkszentgyörgyi plébánia kéz-
iratait. A csíkszentgyörgyi kepe 1809-ben (2001) című forrásközlés az erdélyi kepe kérdéskörének törté-
neti, néprajzi, nyelvészeti kutatásához kapcsolódik. A kepe a római katolikus plébánosok jövedelmei 
között szerepel a feudalizmus időszakában. Erdélyben, különösen a Székelyföldön a házaspárokra 
kivetett párbért nevezték kepének. A csíkszentgyörgyi plébánia két faluközösség, Szentgyörgy és 
Bánkfalva közös plébániája volt, melynek anyagából a szerző közread egy olyan dokumentumot, 
amely elsősorban a kepeszolgáltatás módjáról és a kepe értékéről tájékoztat.    

Bárth János erdélyi néprajzi írásai között néhány olyan művet is találunk, mely egy-egy témakör 
elméleti összegzését fogalmazza meg.

Ehhez kapcsolódik Az erdélyi néprajzi kutatás 20. századi írott forrásairól (2001) szóló munkája, mely 
a Kriza János Néprajzi Társaság Évkönyvében olvasható.

Ugyancsak fontos elméleti fogalmat tisztáz Az erdélyi egyházközség: a „megye” (2003) című tanulmá-
nyában. A XVI−XIX. században a Székelyföld katolikus magyar falvaiban a hívek autonóm, önigaz-
gatású egyházi szervezettel rendelkeztek, mely a XX. századi egyházközség előképének számított, 
és amelyet a „határvonal” és a „vármegye” jelentéssel már megterhelt megye szóval jelöltek. Emellett 
megye néven működtek a reformátusok hasonló funkciójú egyházi szerveződései is. A szerző valószí-
nűnek tartja azt, hogy a megyének nevezett egyházközösségi szervezet a Székelyföldön a különböző 
felekezetek reformáció előtti időkre visszanyúló közös hozadéka.  
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Bárth János legújabb könyve, Az eleven székely tizes (2007) településtörténeti és társadalomnéprajzi 
alapfogalmak magyarázatát, szemléltetését tartalmazza jól áttekinthető rendszerbe foglalva, a ren-
delkezésre álló legteljesebb összehasonlító anyaggal egybevetve − ezért e tanulmánykötet a téma 
történeti-néprajzi alapvetésének tekinthető.

A szerző a tanulmány bevezető soraiban ezt a kevéssé közismert történelmi fogalmat határozza 
meg. Mit neveznek a székelyek tizesnek az újkorban?

„Az újkori székely tizes önigazgatási hagyománnyal és változó mértékű önállósággal rendelkező település-
rész. Települési, társadalmi és önkormányzati egység. Lakossága lokális társadalmi, szomszédsági csoportot 
alkot, melynek tizes-tudata összeegyeztetődik több hasonló csoport falu-tudatával, város-tudatával.”

A székely falvak és városok a XVII−XVIII−XIX. században tizesekre tagolódtak, melyeknek lehet-
tek különféle birtokai, állatai, eszközei, épületei, alkalmazottai, valamint pénzzel is rendelkezhettek. 
A XX. század elején ezeket a hajdani tizeseket többnyire már csak a földrajzi nevekben lehetett meg-
találni. Kivételt képez ezzel szemben a csíki táj népe, ahol a tizesek tizesközbirtokossággá alakultak 
át. S a könyvben szereplő „eleven székely tizes” egyedül Csíkszentgyörgyön és Csíkbánkfalván érte 
meg a XXI. századot.

A szerző a tizes szó helyesírásának magyarázatát is fontosnak tartja. A magyar helyesírási szabály-
zat ugyanis csak tízes szót ismer. Az itteni esetben azonban nem a tízes számot jelölő szóról van szó, 
hanem az egész Kárpát-medence magyarlakta tájain ismeretes, ’falurész, városrész’ jelentésű tized szó 
tájnyelvi változatáról, mely rövid i-t kíván, s az írásos forrásokban is mindig így szerepel. 

A kötet szerzője egyedülálló összehasonlító vizsgálatot végez akkor, amikor a Kárpát-medence 
népei körében párhuzamba állítja a tizesnek nevezett székely településrész társait: az egri, a soproni és 
a bécsi fertályokat; a debreceni, a karcagi, a kecskeméti és a halasi tizedeket; valamint a mezőberényi gát 
(Tót gát, Nímet gát, Magyar gát) és a biharnagybajomi porong is a tizes szinonimája; a mezőségi Szék 
három önálló településrészét pedig utcaként emlegették az ott lakók. Az erdélyi szászok önállósággal 
rendelkező településrészeit Nachbarschaft, azaz „szomszédság” néven emlegették, s az erdélyi románok 
vecinătate névvel megjelölt „szomszédságai” szintén tizesszerű területi-társadalmi egységek voltak.

A székely tizesek történetéről szóló fejezetben megismerkedhetünk e történelmi fogalom XVI−XVII. 
századi írott forrásanyagával: a helyi törvénykezés, a falutörvények között, a polgári peres ügyek 
anyagában a különféle földek birtoklása kapcsán. A XVIII−XIX. századból fennmaradt történeti szöve-
gek és különböző említésszerű adatok már jelentős számban tudósítanak tizesekről: itt főleg történeti 
földrajzinév-gyűjtések és falujegyzőkönyvek állnak a kutatók rendelkezésére. A tizesek történelmi 
múltjának megítélésére vonatkozó korábbi kutatói nézetek összevetése sem alkalmas arra, hogy 
egyértelműen tisztázni lehessen: a tizesnek nevezett településrészek a honfoglalás kori hadszervezet 
maradványai-e, vagy pedig a különböző történelmi korszakok belső fejlődésű településrészei. A XIX. 
századi honismertető irodalomban és a történeti munkákban Benkő Károly, Orbán Balázs, Bartalis 
Ágost, Vámszer Géza és mások is kísérletet tettek a székely tizesek számbavételére és működésük 
ismertetésére, de fáradozásuk nyomán nem tisztázódott, sőt inkább bonyolódott a kép: közléseik 
tartalmában rengeteg ellentmondás rejlik.

Bárth János új könyvében azt a célt tűzte ki maga elé, hogy a csíkszentgyörgyi és a csíkbánkfalvi 
tizesek életének bemutatásával maga is hozzájáruljon a tizesekről alkotható szakirodalmi kép árnya-
lásához. Kutatómunkáját a már említett s a rendkívüli szerencse és következetes kutatómunka révén 
megtalált forrásokra alapozta, azaz a vizsgált tizesek saját irataira. Az írott forrásanyagot természe-
tesen időnként néprajzi gyűjtőmunka segítségével felkutatott ismeretekkel értelmezi, magyarázza. 
Tehát a szerző „nem a tizesek források nélküli, ködbevésző régmúltjával, hanem a XVII−XX. századi működé-
sük rendjével, sajátosságaival” foglalkozik.

A kötetnek − tudománytörténeti jelentőségén túl − kétségkívül a legnagyobb érdeme az, hogy az olva-
só az adatfeltárás és a feldolgozás folyamatát, módját mint módszertani példát a maga teljességében és 
részleteiben is nyomon követheti. A kutatás egész munkafolyamata elénk tárul, láthatjuk, milyen elmé-
leti és gyakorlati problémák vetődtek fel időközben, s azokat hogyan oldotta meg a kutató. Tehát egy 
különleges, múltban és jelenben játszódó „nyomozás”-nak lehetünk tanúi: felfedezhetjük, hogy az egyes 
forrástípusok milyen titkokat rejtenek magukban, láthatjuk, hogy ezekből a több száz éves iratokból 
hogyan bontható ki a korabeli társadalom, egy közösség élete. Természetesen a tizesdokumentumokon 
kívül más adatfeltárások is segítették a kutatómunkát: a különféle levéltári és családi iratok kutatása, a 
néprajzi gyűjtőmunka, azaz interjúalanyokkal folytatott irányított beszélgetések. 

S itt most elérkeztünk egy nagyon lényeges ponthoz: a feltárt adatok térbeli ábrázolásához, a térké-
pek szerkesztéséhez. Ha Bárth Jánost a sors keze történetesen nem a néprajztudomány felé irányítja, 
minden bizonnyal kartográfus vált volna belőle. Természetesen egyetemi hallgatóként nagy hatással 
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volt rá professzora, Barabás Jenő tanár úr, akinek többek között a néprajztudományban alkalmazott 
kartográfiai módszer hazai elméleti alapvetése is köszönhető. Tehát már a kutatások kezdetén nyil-
vánvalóvá vált Bárth János számára az, hogy ha bizonyos jelenségek térbeli rendjét ábrázolni akarja, 
akkor részletes és pontos kül- és belterületi térképekre van szüksége. A belterületi térképeken ábrázol-
nia kell a nemzetségi rend szerint települt családok házcsoportjait, a családnévvel jelzett házfüzérek, 
a tizesek, valamint a közösség életterének fontos pontjait: a kápolnákat, a temetőket, a kereszteket, a 
hidakat, a kutakat, a malmokat és egyebeket. A külterület is szervesen kapcsolódik a közösség életé-
hez, például a közbirtokossági erdők, legelők révén, s fontos szerepe van a patakoknak, az utaknak, 
az esztenáknak, azaz a havasi juhakolból és a tejfeldolgozást szolgáló épületből, valamint a pásztor-
kunyhóból álló épületegyüttesnek is. 

Tehát a kutatómunka izgalmát jelentősen fokozta az, hogy a vizsgált két településről nem álltak 
rendelkezésre megfelelő térképek. Egy 1975 táján készült, román nyelvű, többször átfirkált és mégis 
hiányos térképből kellett kikövetkeztetni patakok folyását, a telkek határait, az épületeket és a ház-
számokat. Majd Janzsó Marianna grafikus többhetes munkával megszerkesztett egy alaptérképet, 
melyről azonban még sok adat hiányzott − ezért a hiányokat is pótolni kellett, az adatok ellenőrzése 
után a helyesbítéseket át kellett vezetni. Így tehát másfél éves munka során elkészült Csíkszentgyörgy 
és Csíkbánkfalva egybefüggő házszámos alaptérképe. Ez a kartográfiai munka volt az alapja annak, 
hogy e két település tizeseit el lehessen helyezni térben és időben: a „tényleges” tizeseket és a „szóvirág-
tizeseket” egyaránt. Ugyanis a forrásokban gyakran feltűnnek olyan helynévjellegű vagy helyi társa-
dalmi csoportra utaló nevek, melyek tizesneveknek tűnnek, mivel a tizes, tize szócska szerepel ben-
nük. Ezek azonban általában „szóvirág-tizesek”: nincs meg bennük az a funkcionális tartalom, mely a 
tizesek sajátja. Ezek a kérdőjelek rendre tisztázódnak a tanulmányban.

A tanulmánykötetben a szerző bemutatja a tizesek helyét Csíkszentgyörgy és Csíkbánkfalva tár-
sadalmi szerkezetében, a tizest magát mint helyi közösségi szerveződést, a tizes megjelenési formáit, 
vezetőit, a tizes belső kapcsolatrendszerét, az egymáshoz való viszonyukat, együttműködésüket, az 
állami hatóságokhoz és az egyházhoz való viszonyulásukat.

A tizesek belső életének rajza szemléletes, jól áttekinthető rendszerben tárul az olvasó elé. 
A közösség életét, működését a maga teljességében és rendjében feltáró fejezetekből ismerhetjük meg: 
a mindennapi életet, a munkákat, valamint a közösség szakrális életének rendjét.

A különböző kisebb és nagyobb kérdéskörök alapos elemzése során számos olyan társadalmi 
jelenség magyarázata is sorra kerül, melyek szaktudományos különlegességnek tekinthetők, de min-
denképpen érdekes bepillantást nyújtanak a múltba, a tizes közösségek tagjainak mentalitását, sajátos 
gondolkodásmódját szemléltetve.

A rendtartó tizes fejezetben a közösségi élet rendjét veszi számba a szerző. A tizesek fennmaradásá-
nak fontos feltételei a különféle közmunkák, melyek alapvető funkciókat látnak el − ilyen feladatok 
például a kaszálók kerítéseinek javítása, a hídjavítások, a legeltetés számára tilalmas területek hatá-
rának sáncolása, a templom és az iskola építéséhez és fenntartásához kapcsolódó munkák, a temető 
kerítésének javítása s a téli jégvágás és hóhányás, a borvízforrások, azaz a természetes ásványvizek 
felügyelete, az aszalás, azaz a fák kiszárítása oly módon, hogy a fa tövét fejszével körbevágják, a gyors 
kiszáradás érdekében.

A rendbontókat a közösség büntetésben részesítette. Az ilyen alkalmakkor szokásos büntetés volt 
például a fricskázás, azaz az orrpöckölés, valamint a különféle bírságok, pénzbüntetések. A tizesbeli 
népi jog nem használja a bűn és a vétek kifejezést. A tolvaj, a kártevő, a bajt okozó, a szabályok ellen vétő 
személy a tizesjegyzőkönyvek szóhasználata szerint hibázott, hibájáért vonta felelősségre a közösség. Ha 
azonban a vétkes nyilvánosan megbánta tettét, annál csak az olvasható, hogy megbékélt a tizessel.

Érdekes helyi társadalmi jelenségnek tekinthető a kötelező húsvétel szokása, azaz a tizesbika húsá-
nak kötelező megvétele − mely a tizesfegyelem próbája volt. A XIX. század második felében és a XX. 
század első felében Csíkszetgyörgyön és Csíkbánkfalván bevett szokásnak tekintették azt, hogy az 
elöregedett, hasznavehetetlen vagy a „meghamisodott”, kezelhetetlen tizesbikát vagy eladták idegen-
ben, vagy pedig a közösség „megüttette”, és a közösség valamennyi tagját kötelezte arra, hogy annak 
húsából bizonyos mennyiséget − körülbelül két fontnyit − megvásároljanak. Nem volt szerepe annak, 
hogy a közösség tagja éppen szereti-e a bikahúst, vagy akar-e bikahúst enni. Itt a közösség érdeke 
volt az elsődleges: a „régi” bika már nem töltötte be szerepét, a tizesnek új bika kellett, melynek árát a 
régi bika húsának eladásával tudták előteremteni. S mindez a liberalizmus, a kor divatos eszméjének 
uralma idején történt…

A kötetben megjelenített s a napjaink embere számára már csak történelmi-néprajzi kuriózumnak 
számító jelenségek kapcsán az a legmeglepőbb, hogy e két erdélyi falu nyolc tizese, azaz a társadalmi 
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szerveződés ezen sajátos példája a jelenben is él… Vajon e nyolc csíki tizes a helyi közösség életének, 
sajátos funkciói fenntartásának szükségszerűségeként maradt fenn, vagy a történelmi véletlenszerű-
ség okán él még napjainkban is? 

De mindenképpen úgy tekinthetünk rájuk, az utolsó élő tizesekre, mint olyan történelmi különle-
gességre, mely az Európai Unió egyik specialitása, a reliktumhelyek egyike − azaz egy olyan „marad-
vány”, mely valamikor egész Erdély székelylakta vidékeit uralta.

Bárth János legújabb könyve, Csíkszentgyörgy és Csíkbánkfalva népélete kapcsán, ezt az utolsó 
történeti pillanatot ragadta meg…
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Szeredás András
Egy kecskeméti hungarikum
Dizseri Eszter: A kecskeméti rajzfilmstúdió

A könyv szerzője a Pannónia Filmstúdió propagandistája, sajtófelelőse volt abban az időben, ami-
kor a „világ legjobb rajzfilmes gárdája” (Nemeskürty) a „kiválóság szigetét” (Hankiss Elemér) hozta 
létre ott, műfaji sokszínűségével, művészi igényességével és vállalkozó kedvével, a képzőművészet 
és az irodalom ápolásával. A magyar rajzfilmművészet megteremtőjétől, Macskássy Gyulától kezdve 
hosszan sorolhatnánk, hány mester adott példát és ösztönzést a világhírű stúdióban későbbi animá-
ciós nemzedékeknek is. Dargay Attilán, Gémes Józsefen, Jankovics Marcellen, Kovásznai Györgyön, 
Nepp Józsefen át Richly Zsoltig, Reisenbüchler Sándorig, Szabó Sipos Tamásig, Imre Istvánig, Foky 
Ottóig, a később Oscar-díjas Rofusz Ferencig. Karakteres, színes egyéniség mindegyik.

A Pannónia azóta felbomlott. A mesterek és tanítványok 1989 után szétszéledtek, így-úgy csopor-
tosultak, önálló utakra tértek. A stúdiónak idővel nemcsak szellemi, hanem anyagi bázisa is (épület, 
felszerelés és dokumentáció) gazdátlanná vált, sorsa elbizonytalanodott.

Ezért aztán különös megbecsülés illeti Dizseri Esztert, aki (a Balassi Kiadóval összefogva) ezúttal 
már harmadik könyvében gyűjti össze a kallódó anyagokat, faggatja ki a műfaj képviselőit emléke-
ikről, tapasztalataikról.

Dizseri rejtőzködő szerző. Ő maga nem ítélkezik, nem rangsorol. Nem bonyolódik esztétikai elem-
zésekbe. Nem akarja megírni a magyarországi animációs film történetét sem. Beszéljenek helyette a 
művek létrehozói, alkotók és kritikusok, menedzserek és producerek, akiket udvariasan és tisztelettel, 
de odaadó kíváncsisággal kérdezget. Ő csak szem- és fültanú kíván lenni, egy olyan ügyben, amely 
több évtizede szívügye lett. És ha belegondolunk abba, hogy pusztán egy adattár, egy filmográfia 
összeállítása mennyi szorgalmas aprómunkával, kutatással, ellenőrzéssel jár e pár perces műfaj eseté-
ben, talán megértünk valamit ebből a szerzői viselkedésből.

Mindezt azért is kell előrebocsátani, mert Dizseri könyvét a fentiekből következően nem a szok-
ványos módon olvassa az ember. Interjúkból, nyilatkozatokból, kritikákból, képekből áll össze. 
Mozaikokból, puzzle elemekből. Az olvasó úgy érzi, nem fogják kézen, nem kalauzolják előre kita-
posott ösvényeken, hanem rábízzák, hogyan rakja össze a tudni- és látnivalókat. Aki azonban veszi 
a fáradságot, és nemcsak szemelget, ide-oda lapozgat, hanem végigköveti a könyv laza szerkezetét, 
hamarosan két szembeszökő témát lát körvonalazódni. Az egyik egy társadalmi-gazdaságtörténeti 
modell, a másik egy karriertörténet. A kettő szorosan összetartozik.

A kezdet kezdetén, 1971-ben a Pannónia vidéki telephelyeként indul útjára a kecskeméti rajzfilm-
stúdió. Akkor még Műteremnek nevezik. Az ötlet (mint annyi más) Matolcsy György fejében születik 
meg, aki már a 60-as években mozgékony, kockázatokat is vállaló menedzserként vezeti az anyain-
tézményt. Ezt a tervét indokolja a növekvő feladatok ökonomikus megoldása, segíti a „korszellem”, 
amely sorra létrehívja a nagyvállalatok melléküzemeit. Kecskeméten a kedvező hátszelet biztosítja a 
város kulturális központtá fejlesztéséért erősen lobbizó, ambiciózus megyei első titkár, dr. Romány 
Pál, a művész- és művészetbarát megyei elnök, Gajdócsi István, s nem utolsósorban a Matolcsy család 
személyes kapcsolata, Sándor Béla, aki akkortájt a megye építési osztályvezetőjeként győzködi az 
illetékeseket az elgondolás hasznosságáról. Az idők során múzeumok, a Kodály Intézet, a színházi 
megújulás jelzi majd, hogy ezek a tervek, törekvések nem maradtak álmok, hanem Kecskemét kultu-
rális mozgásterét ma is meghatározó tényekké és objektumokká lettek.

1971. július 8-án mindenesetre még úgy áll Mikulás Ferenc, a fiatal műteremvezető Kecskemét 
főterén, hogy zsebében a kinevezése, a megye és a Pannónia (később kölcsönösen meg-megszegett) 
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együttműködési megállapodása, de sem embere, sem műhelye. Hoz magával viszont valami mást. 
Otthonról puritán protestáns szellemet és erkölcsiséget. Kunszentmiklósi gimnáziumából (ahon-
nan kicsapják) 56 élményét és konok elszántságot. Geodéta múltjából a „deklasszáltak” össze-
tartozását és a hagyományok, különösen a népművészeti emlékek megbecsülését. Kecskeméti 
korszakából a Bács Filmnél szerzett filmes gyakorlatot és baráti kapcsolatokat. (Említsük meg itt 
Radó Gyula rendező, a fiatalon elhunyt, méltatlanul ritkán emlegetett Halász Mihály operatőr 
és Szarvas Judit nevét). Ezek az élmények és tapasztalatok, Mikulás így kialakuló és formálódó 
jellemvonásai később is elő-elő- bukkannak különböző helyzetekben, amikor a stúdió sorsa forog 
kockán.

Nekilát az építkezésnek. Először is a csapatépítésnek. Sorra járja a főiskolákat, képzőművészeti gim-
náziumokat, pályázatokat ír ki, toboroz, verbuvál. A válogatásban, majd oktatásban persze segítségé-
re vannak a Pannónia mesterei (Gémes, Jankovics, Pethő Zsolt, Gáspár Imre), de hogy jó szeme van, 
bizonyítják a később „alapító ősökké” váló munkatársak. Az animáció költőiségét számos formában 
bizonyító Horváth Mari. A képi meditációt pontos elemzőkészséggel egyesítő Neuberger Gizi. Az 
emberi alapélményeket és helyzeteket finom humorral megragadó Tóth Paja. A gyémántcsiszolók 
mívességével dolgozó Molnár Péter. Az első díjnyertes egyedi film alkotója, Hegyi Füstös László, 
hogy csak egynéhányukat említsem.

Van valami jó értelemben vett háztáji jelleg, ahogy ez a csapat összekovácsolódik. A szakma kép-
zőművészeti-zenei részét a pannóniásoktól sajátítják el, de a filmes tudnivalókat már helybeliektől, a 
régóta itt működő Bács Film Stúdió szakembereitől. A dramaturgia, a mozgásművészet, a pantomim 
fortélyait pedig az ez idő tájt ugyancsak itt tevékenykedő kiváló színházi embertől, Ruszt Józseftől és 
színészeitől tanulják meg.

Egy vidéki város szűkre zárt, átlátható világa egyszerre lehet nyomasztó és ösztönző is. Nyomasztó, 
mert a zárt világban óhatatlanok az ismétlődések. Ösztönző, mert a szakmájukért lelkesedő emberek 
szükségszerűen keresik egymással az értelmes kapcsolatot. Így találkozik Mikulás a város akkoriban 
feltűnő kitűnő építészével, Kerényi Józseffel. Kerényi a modernizáció korabeli divatjával, a „buldó-
zeres városfejlesztéssel” szemben a hagyományok megbecsülésének, a folyamatosság megőrzésének 
híve (akárcsak Mikulás), (sokszor „társadalmi munkában” ingyenesen fölvázolt) terveit ő maga 
„akupunktúrás építkezésként” jellemzi. Ebből születik – nehéz vajúdások, a korabeli nehézkességet 
kijátszó ravaszkodások árán – a város mára nem egy olyan emblematikus objektuma, mint a Kodály 
Intézet, a Kerámia Stúdió, a Naiv Művészet Múzeuma, a Játszóház.

Mikulás makacs és baráti ragaszkodásának köszönhető, hogy a stúdióépítés „műtárgyi” szakaszá-
nak végül Kerényi lesz a kigondolója. Ő tervezi át a Miron-villát rajzfilmstúdióvá, melynek építésében 
maguk az alapítók is részt vesznek. S külön történetük lesz a megmentett fáknak is.

A fiatal műteremvezető-igazgató először érezheti úgy, hogy van szakmai otthona és munkatársai.
Ami ezután következik, az egy lassú, szinte akaratlan emancipációs folyamat. Szövevényes viszo-

nyokban kell kiigazodni. Az anyavállalat kezdettől fogva pénzügyi-gazdasági önállóságot kínál a 
leányvállalatnak (ebben edződik meg és válik mesterré a gyártásvezető, Vécsy Veronika), de néha 
szolgálóleánynak szeretné látni, és levetett ruháival (berendezések, trükkasztal, vágóasztal stb.) aján-
dékozza meg. A megrendelő nagyobb feladatok esetén nem mindig bízik meg a fiatal gárdában, és 
ilyenkor a tapasztalt gárdára bízzák a felügyeletet. Ilyen szorult helyzetekből szokott megszületni 
a taktikázás. Hogy mennyi taktikai érzéke volt Mikulásnak, az a könyvből nem derül ki pontosan. 
Hajlamai, beállítottsága azonban nem erre utalnak. Saját jól felfogott érdeke például azt diktálná, 
hogy üres, de hasznos protokolláris esemény legyen az intézmény felavatása. Az akkori politikai 
erőviszonyok Aczél Györgyöt jelölik ki a feladatra. Mikulás viszont ragaszkodik a stúdióért sokat 
tevékenykedő Pozsgay Imréhez. A mérkőzés döntetlennel végződik. Sem Aczél, sem Pozsgay. A stú-
dió máig sincs felavatva.

De ahogy lenni szokott, kezd önálló életet élni. Vonzereje lesz, lehetőségeket kínál a szakmának. 
Mikulás korán fölismeri, hogy nem a létszám a legfontosabb, hanem a szellemi kapacitás. És kiváló-
ságok sora jelentkezik nála. Ideköltözik Budapestről Szoboszlay Péter, aki akkor már (a társadalom-
lélektani jelenségeket tömör drámákban, bravúros expresszivitással megjelenítő) filmjeivel elismert 
művész. Itt talál otthonra Marosvásárhely és Bukarest után az alkotónak is, embernek is szuggesztív 
és szuverén Szilágyi Varga Zoltán, a sokoldalú, a szakma minden csínját-bínját ismerő, rendkívüli 
munkabírású Nagy Lajos, majd később még egy földijük, a festő Miklós Árpád. Mikulás a zágrá-
bi, várnai fesztiválokon köt velük ismeretséget. De meghívja hosszabb-rövidebb időre a Pannónia 
nagy öregjeit is, Gyulai Líviuszt éppúgy, mint A Fehérlófia sikertelensége miatt „gödörbe került” 
Jankovicsot, vagy később Richlyt és Gémest.
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Hamar fölismeri, hogy még a legjobb alkotóközösséget is kátyúba viheti a vidéki provincializmus, 
ha nem nyit ajtót-ablakot kifelé, az ismert határokon és hatásokon túlra. A nemzetközi kulturális cse-
reforgalom olyan sikeres helyi példája is erre bátorítja, mint a kecskeméti Kodály Intézet működése.

A kecskeméti rajzfilmesek a Soros Alapítvány támogatásával nemzetközi ösztöndíjrendszert ala-
kítanak  ki, és 1980-tól már fogadnak olyan (bentlakásos) pályázókat, mint a belga Luc Degryse (aki 
Mikulás filmötlete alapján készít önálló filmet), vagy a kanadai Francine Léger, aki a stúdió egyik 
alapelvének, a tradíciók ápolásának szellemében quebeci francia dalokból merít ihletet rajzfilm-
jéhez. A rákövetkező években aztán utak nyílnak a kecskemétiek számára egyebek közt Kanada, 
Németország, Franciaország, Írország felé, és a koprodukciók különféle formái alakulnak ki.

A stúdió egyre inkább független alkotóműhellyé válik, amíg aztán a 70-es évek végén a jogi lehetősége 
is megteremtődik annak, hogy önálló vállalattá alakuljon. A dolgok logikája ezt diktálná. Mikulás, 
aki selfmademanként anélkül kezdi és fejleszti ki a vállalkozást, hogy ehhez bármiféle kereskedelmi 
vagy közgazdasági diplomája lenne, ezen a ponton határozatlan. Ezt nem tűzte ki maga elé stratégiai 
célként. A végső lökést az önállósodáshoz ezért nem a belső elhatározás adja, hanem a rendszerváltás, 
a fönnmaradás kényszere.

A kecskeméti animációs műhely, amely emancipálódását szellemileg már megalapozta, 1991-ben 
(az osztozkodás összes nyűgével) leválik a Pannóniáról és gazdaságilag is önálló állami vállalat lesz. 
1993-ban pedig, miután alapító tagjai (harmincvalahányan) kárpótlási jegyekkel kivásárolják az ÁPV 
Rt-től a stúdió 63%-os tulajdonrészét, a városi önkormányzat üzletrészével kiegészítve megalakítják a 
Kecskemétfilm Kft-t. Megőrzik a munkahelyet és a szellemi műhelyt. A kecskeméti stúdió (Zágrábbal, 
Szófiával, Bukaresttel összevetve) szinte az egyetlen stúdió, amelyet nem vásárolnak föl ekkoriban 
amerikai vagy német vállalkozók.

Az 1993-as év jelentős fordulatot hoz még egy szempontból. Tovább színesedik és gazdagodik a 
stúdióról kialakult kép. Kecskemét (Matolcsy György évtizedekkel korábbi elképzelését megvaló-
sítva) már 1985-ben találkozóhelye az animációs művészeteknek. Előbb csak a forgalmazási szem-
pontból meglehetősen mostoha sorsú magyar animációs filmek háromévenkénti szemléjének ad 
otthont, majd Mikulás (és fesztiválstábjának) szívós előkészítő munkájának és szervezőkészségének 
köszönhetően 1993-tól világfesztiválokat rendez, 2005-től kétévente. A magyarokon kívül megfor-
dul, bemutatkozik és eszmét cserélt és cserél itt az animációs művészet színe-java John Halastól 
Norsteinig, Svankmajertől Murakamiig, Jannik Hastruptől Priít Pärnig. S miközben a programban 
szereplő országok és filmek száma egyre nő, megmarad az az alapelv, hogy a Disney-féle szirupos 
világ és a távolkeleti giccsek helyett felhívják a figyelmet a magyar és külföldi animáció eredetiséget 
és megújulást képviselő műveire.

Az animációs film hazai helyzete és funkciója sokat változott a stúdió születése óta. Kivonult a 
területről a legnagyobb megrendelő és „animátor”, a televízió. A legnagyobb alapítványok (MMKA, 
NKA) filmekhez nyújtanak támogatást – intézmények fenntartásához és fejlesztéséhez nem. Márpedig 
erre – Mikulás szerint – nagy szükség lenne. A számítógépes, a mobil technika megjelenésével ma 
bárki, bárhol készíthet animációs filmet, akár kis és még kisebb anyagi és szellemi befektetéssel.

Mikulás stúdiója ma gyakorlatilag az egyetlen túlélő animációs műhely. Vezetője a szakma utolsó 
mohikánja. További létezésükhöz a felsoroltakon túl a legnyomósabb érv (és itt visszakanyarodunk a 
Soóky Andrea alkotó szerkesztésében, gazdag képanyagot is kínáló albumhoz) az a felsorolt több száz 
film, ami Kecskeméten készült el. Népszerű és külföldön is kedvelt sorozatok, számos fesztiváldíjat 
elnyert egyedi alkotások. Dizseri Eszter könyve ebben az értelemben nem pontot, hanem felkiáltójelet 
tesz a kecskeméti rajzfilmstúdió eddigi történetének végére.

(Balassi Kiadó, 2009)
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A Mundus Kiadó gondozásában látott nap-
világot a tavalyi esztendőben a Cs. Szabó-
életműsorozat első kötete Hódoltsági irodalom 
– Az irodalom államosításától a forradalomig cím-
mel. Az államosítás és a forradalom, vagyis 
az 1950–1956 között összegyűlt Csé-cikkeket, 
-kritikákat a kiváló irodalomtörténész, Czigány 
Lóránt rendezte sajtó alá. Czigánynak, Cs. Szabó 
tisztelőjének és barátjának ez volt az utolsó mun-
kája, aminek megjelenését sajnálatos módon már 
nem érte meg. Ám a szövegekhez fűzött meg-
jegyzések, kiegészítések, magyarázatok az ő tol-
lát dicsérik. Többek között mindjárt az Előszóban 
feloldja a sok helyütt ma is tévesen szereplő Cs. 
predikátumot, illetve a később felmerülő számos 
textológiai kérdés közül is sokat megválaszol. 
Ezzel – szögezzük le – nem a bizonyítványát 
magyarázza, sokkal inkább az olvasót tájékoztat-
ja a szerkesztői megfontolások mibenlétéről. 

Ilyen például a lazán alkalmazott kronológiai 
sorrend, amivel egyrészt kiadói kompromisz-
szumnak tesz eleget, másrészt ad egyfajta ívet 
a vitatott hangvételű cikkeknek: például az azo-
nos tematikájú írások egy csokorban foglalnak 
helyet. Ezzel azonban azt éri el, hogy néhány 
helyen lapalji jegyzet szükséges az oda- és visz-
szautalások felfejtéséhez. Ez nem is lenne prob-
léma, csak sajnálatosan az egyik hiba éppen egy 
ilyen jegyzetben található a 188. oldalon. Ott 
Madách Tragédiájáról van szó, és a 191–194. 
oldalon írtakkal hozza kapcsolatba az egyik 
megjegyzést, ahol pedig nem találjuk az erre 
vonatkozó referenciát.

Mindezek mellett a helyesírás kérdését is 
tisztázza Czigány Lóránt. Nagyrészt Csekefalvi 
Szabó elveit követték a szerkesztők, viszont 
elhagyták „a korabeli külföldi nyomda idioszink-
ráziáit”, valamint a cirill betűs szavak és nevek 
átírását is egységesítve tárják elénk. Czigány 
személye tehát mindenképpen jót tett a kiadás-
nak, hiszen ő nem pusztán azért érezte át e sorok 
jelentőségét, mert jó viszonyban volt Csével, de 
saját bőrén tapasztalta meg, milyen emigráció-
ban élni. Végig érződik Cs. Szabó ezen munkáin 
az is, hogy az országtól elszakadva is él benne 
„a lélek csöndes, de töretlen ellenállása” az akkori 

magyarországi – és nem magyar (!) – irodalom-
mal szemben. 

Ha elolvassuk ezt a kötetet, be kell látnunk, 
hogy korántsem a legjobb Cs. Szabó László-
írásokat tartalmazza, azonban mégis kihagy-
hatatlan és fontos szavak alkotják e cikkfüzért 
egésszé. Ugyanakkor, ami az előnye, az egyben 
kárára is válhat, hiszen – ha kötetként tekintünk 
ezekre a már-már esszészerű kritikai írásokra, 
akkor – a korszakkal és az uralkodó hatalom-
mal szembeni olyan mértékű negatív erő sugár-
zik felénk, amilyet nem sok helyen olvastunk. 
Ráadásul többször megeshet, hogy az olvasó a 
sok gondolatismétlés miatt elsiklik a mondani-
való felett, vagy esetleg megunja a könyvet. Így 
például a Rákosi-rendszer és a szovjet személyi 
kultusz Orwell regényeinek világával való pár-
huzama is több ízben, hasonló szavakkal kerül 
elő. Az ezzel kapcsolatos állítások persze igaz-
nak bizonyulnak, ám sajnos a sokszori hangsú-
lyozás miatt elvész belőlük az az él, ami a korban 
valószínűleg megdöbbentette Csé olvasóit.

Viszont, ha a cikkeket külön-külön olvas-
suk, aszerint, hogy éppen milyen téma érdekel 
bennünket, akkor – a Hódoltsági irodalom ívének 
kárán – igen gazdag háttéradalék bukkan elő a 
leleplező hangú, kemény kritikák sorai közül. Az 
egész művet tekintve érdekes lehet megfigyelni, 
hogy, bár a cikkek főleg bírálják a korszak veze-
tését, a legelső, bevezető írás üdvözli a kommu-
nizmus beáramlását, és a jobblét reményében 
fogant. Az Ostrom után címet viselő nyitódarab 
több szempontból is rendhagyónak tekinthető. 
Nem elég, hogy a hangneme bizakodó, ráadásul 
nem nevezhető igazán cikknek, hiszen ez Cs. 
Szabó László saját naplójának 1945 februárjából 
származó bejegyzések részleteiből összeállított 
írás. Vagyis időben sem kapcsolódik a kötet-
hez. Ugyanakkor Czigány Lóránt úgy gondolta 
– tegyük hozzá gyorsan: nagyon helyesen –, 
hogyha ezzel kezdi a Hódoltsági irodalmat, azzal 
elveszi az olvasótól a gyanú lehetőségét, hogy 
Csé esetleg már eleve negatív attitűdöt táplált 
volna a kommunizmus irányába. 

A Hódoltsági irodalom cím is jelzi – ami egy, 
a Hungária hasábjain megjelent cikkre utal –, 

„A lélek csöndes, de töretlen ellenállása”
Cs. Szabó László életműsorozatának kezdete
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hogy a Rákosi-időkben megjelen(het)ő irodalom 
Cs. Szabó szerint már nem érdemli meg, hogy egy 
napon emlegessék az általa sokszor példa(kép)ként 
emlegetett Arannyal. Így nem csodálkozhatunk,
ha 1949-es emigrációjától kezdve mind a Hun-
gária, mind az Új Hungária, valamint a néhány 
Látóhatárban napvilágot látott cikke csalódottsá-
got és néhol haragot tükröz az uralkodó hatalom 
felé, legyen szó Déry Felelet című regényciklusá-
ról, vagy a rágalmazó Veres Péterről. Bár kétség-
telen, hogy itt-ott felsejlik a remény sugara, hogy 
lehet ez még másképp is, nincs minden vesz-
ve. Kiderül ez például akkor, amikor méltatja 
Tamásit, aki képes volt szép, kerek mondatokban 
írni a semmiről, ahelyett, hogy parancsra Márait 
szapulta volna. De nem csak ez az egyetlen 
ilyen jellegű cikk. Ugyanúgy ír Jókai halálának 
ötvenedik évfordulójáról, ahol megemlékezik az 
egykori magyar óriásról, ahogy az ’50-es évek 
elején Strasbourgban tartózkodó magyar diákok 
irodalmat éltető kíváncsiságáról.

Az utolsó cikk 1956 novemberének elején 
jelent meg nyomtatásban először, rádióadásba 
pedig pár nappal korábban, november elsején 
került. Nem csoda tehát, ha érezni rajta a for-
radalmi hangulatot, amire Cs. Szabó alighanem 
évek óta várt.

Hogy miért e kései megjelenés, arra egyrészt 
Cs. Szabó adott választ még életében: azt szerette 
volna ugyanis, hogy halála után jelenjen meg az 
írásait összefoglaló kötet, hiszen úgy tartotta, 
hogy éles hangú kritikái esetleg bánthatják a még 
élő kortársait. Mindazonáltal elmondható, hogy 
a kötet sok szempontból hiánypótló, hiszen nem 
pusztán a Cs. Szabó László-életművet bővíti, 
de – ahogy Czigány Lóránt is írja – „az ötvenes 
évek irodalomtörténetéhez szolgáltat olyan anyagot 
és cenzúrázatlan véleményt, melyet itthon, korabeli 
forrásokból természetesen nem ismerhetünk.”

Markó István
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