Lovéter Lazar Laszlo

Otodik ecloga

— tanmese —

Demeter M. Attilanak

,Teste csupasz, de a gondolatat strt lepel 6vja...”
(Moschos)

KOLTO
Hogy s mint, Andris batydm? Jdrnak-e farkasok erre?

VADOR
Hit nem is angyalok!...

Azt a betydrjit ennek a ldbnak!
naprél napra keményebben megkinoz a kdszvény...
Téged meg melyik antik szél fujt erre a tdjra?

KOLTO
Jottem az dserdddbe, hogy egy kicsikét levegdzzek.

VADOR
Azt hittem, hogy eluntad a konyvtdrban heverészni.

KOLTO
Nem rajtam mult, hogy szép verseket irtak a koltok.
Néhdny éve ugyan belefiiltam a jambusaikba,
s lassan a hexameterbdl is csak ronda rutin lesz...

VADOR
Lam, lam, mekkora banat!...
Kedves dcsém, irigyellek...

KOLTO
Széval ezért pletykaljik, hogy meg vagy savanyodva?!

VADOR
Nézd, ahogy egy szoért beleolvas a konyvbe az ember,



ugy én is ,beleéltem” ot évig minden izébe,

s ugy megutiltam az emberiséget, mint a puliszkdt...
Ott kibiceltem a vdrosi kodben megzavarodva
mindenféle szemétséghez, s mindez mire volt j6?
Volt ott minden, amit csak megkivinhat az ember,

s ugy kiiiriiltem, mint hétkozben a templomi persely:
hdnynom kellett, s végiil mdr lefejeltem a tiikrot...
Ugyhogy pénzzé tettem mindenemet, s ide jottem,
harmincnégy esztendeje élek az erdei lakban.

Van tizenegy kicsi szarvasom és négy medvebocsom madr,
addig gondozom 6ket, amig majd visszavadulnak...

S hogyha csak éntélem fiigg, hdt akkor kifesziilhet
Isten fényes mifvének korondja, az ember...

KOLTO
S nem fdj, hogy lesiillyedtél ebbe az dllati sorba?

VADOR
Muir hogy a faszba’ ne fdjna, de ,erdeiként” ez a dolgom:
azt mondjik, a szegény ember csak mdjusi hoval
tudja a Foldet megtrdgydzni... ha lesz neki Foldje...

KOLTO
Mondd csak, nem csuifoltak még préféta-jeloltnek?

VADOR
Eh! ne akarjunk errefelé meguvdltani senkit:
~megsériilhet” a torzse a finak visszanyeséskor...
Két évig még jarom a cintusi részen az erddt,
s aztdn...

KOLTO
Gyogyulj meg, batydm, mert csiif ez a... kdszvény...

Csikszentdomokos, 2009. junius 1.



Buda Ferenc
Vilag, vilagom
XI1.”

Az anyar, 1951 nyara az addig megszokottaknal jéval tobb 4j élményt tartoga-
tott szamomra. Ezek soraban kiemelt hely illeti meg a taborozast. A cserkészmoz-
galom harom évvel korabbi betiltasa utan természetesen csakis uttorétaborozas-
rol lehetett sz6. Legalabbis gyerekek szamara. (A feln6ttek taboroztatasa egészen
masfajta keretekben tortént: sorkatonai szolgalat, munkaszolgalat, hadifogolyta-
bor, épitétabor, internaldtabor, biintetétabor; ez utdbbi qulag elnevezését mi
akkor még nem ismertiik.) Sziileim bizonyara nélkiillem is elé tudtak volna
teremteni a haromhetes taborozas pénzbeli arat, ilyesmi azonban széba sem
keriilt: megegyeztiink egymassal, hogy sziinidei munka révén szerzett kerese-
temmel magam is hozzajarulok a koltségekhez. Nem sokkal az évzard utan, még
juniusban elszegddtem hat cseresznyét szedni. Kinn volt j6 messzi az a gyiimol-
csos a Boszorményi ut bal oldalan, valahol a Mez&gazdasagi Akadémia (kés6bb:
Agrartudomanyi Egyetem; ma: Debreceni Egyetem Agrartudomanyi Kara) hata
mogott, szaporan lépkedve is erds félora jarasnyira téliink. Egy kilo cseresznye
leszedéséért akkori pénzben — mar nem is emlékszem pontosan — 2 vagy 4 fillért
fizetett a kertészet. Javakorabeli, szép nagy fak alltak hosszui sorokban, akkora
koronaja volt némelyiknek, hogy el lehetett volna lakni rajta. Létra természetesen
egy szal sem: azért van a kéz meg a lab, hogy felkapaszkodjunk vele a fara. Ebben
én nem talaltam semmi kifogasolnivaldt: fara maszni amugy is szerettem, tudtam
is elég jol, vigan jartam hat agrél-agra a hatalmas cseresznyefakon a vaskampdval
felakaszthato fiileskosarral. Meg kell vallanom, hogy az altalam leszedett cseresz-
nyének alighanem csak a kisebbik fele keriilt kosarba, majd a lent varakozo
gyltmolcsosladakba, viszont befaltam annyit, mint elGtte s utana soha. , Egyetek,
ha jolesik, csak ne pocsékoljatok” — mondta eligazitaskor a szeddkre feliigyel6
kertész. Kevés fogalma lehetett réla, mennyi cseresznyét kell megennie egy
kamaszfitinak, hogy azt mondhassa végiil: mar nem esik jol. Annyi bizonyos: én
egyszer sem jutottam el addig a pontig. Megesett, hogy a reggel magammal vitt
zsiros kenyeret azonmdd vittem haza délutan: annak mar nem maradt hely a
hasamban. Kar volna tagadni persze, hogy remélt keresetem is ugyanott végezte:

* részlet egy késziil§ onéletirasbol



a szombati elszamolaskor htisz forint valahany fillért nyomtak a markomba aldo-
zatos munkdm jutalmaul. Bajos volna ezt a forint jelenlegi arfolyamara atszami-
tani, am ugy gondolom, hogy ez az 0sszeg mai pénzben sem igen tenne ki tul
sokat: talan olyan ezer vagy ezerkétszazat — egyheti munkaért! Ekkora anyagi
haszon lattan le is mondtam rdla, hogy abban a cseresznyéskertben gyarapitsam
tovabb a vagyonomat. Valami komolyabb munkat kellett hat keresnem. Effélében
akkortajt nem volt hidny: az ujjaépitéssel jaro siirgés feladatok, majd az
elképzelt(etett) szocializmus nagyaranyu célkitiizései follenditették az allami
épitéipart. Hatalmas 1j létesitmények néttek ki a puszta (vagy pusztava tett)
f61dbdl orszagszerte. Debrecenben — tobbek kozt — a régdta meglévé (s ha jol
emlékszem) négy mellé még két nagy laktanya. Az egyiket a Hajdiisamson felé
vezet$ ut mentén, Debrecen keleti hataran jocskan kiviil legfeljebb még csak ala-
pozhattak 51 nyardn, a masik azonban — a varosnak épp az ellenkezd, nyugati
peremén, a Boszorményi meg a Balmazujvarosi ut keresztez6désétdl kifelé egy jo
hajitasnyira — mar tetd alatt allott. Itt-ott kdzfalakat kellett utdlag felrakni egy-két
épliletben, ezenfeliil szerelési munkalatok maradtak még hatra, a kivésett falak s
a sok helyiitt levert vakolat javitgatasa, no meg toméntelen takaritanivald. Elsé
feladatom az volt, hogy a hosszu és széles laktanyafolyosok 20x20-as cementla-
pokkal burkolt padlatardl el kellett tavolitanom a meszelés utan vastagon rasza-
radt, s helyenként egybefiiggé mészfoltokat. Egy kis spaknit meg tenyérnyi dorzs-
papir- — azaz: smirgli- — darabkakat bocsajtottak rendelkezésemre a munkahoz.
Ezekkel folszerelkezvén reggel hétt6l déli tizenkettSig, majd az ebédsziinet letel-
tével egy oratdl délutan otig térden cstszva kapartam, dorzsoltem meg csiszol-
tam a hidegburkolatot — kis hijan azt irtam ide: mig csak bele nem untam. De
bizony beleuntam én abba alig egy félora alatt! Roppantul haladatlan dolog volt:
azok a cementlapok meg mészfoltok tulsagos ragaszkodassal szerették egymast,
minden négyzetcentiméternyi tiszta helyért keményen meg kellett kiizdenem.
Raadasul a felkapart mész szallongé poraval folyton telirakddott az orrom, nem
gy6ztem fajkalni-tisztogatni, rdadasul még csipte is beliil. De hat mit tehettem
volna? Ezt a munkat, sajnos, nem lehetett csak tigy madartavlatbdl elvégezni; ha
tetszett, ha nem, a sz0 szoros értelmében neki kellett fekiidnom. Hosszu idGre
igen megutaltam én akkor a mésznek még a szagat is, dm az meg sem fordult a
fejemben, hogy otthagyom az épitkezést, s valami kellemesebb vagy legalabb
elviselhet6bb munka utan nézek. Tudtam s elfogadtam, hogy itt kell kitartanom:
egyfeldl a tisztesség miatt, masfelél a varhatd kereset reményében. Haromhatvanas
orabérrel vettek fel, s ez a kertészetbeli lehet6ségekhez képest szinte tri jovede-
lemnek szamitott: kezdetben felnétt segédmunkasok sem kaptak sokkal tobbet
ennél. A masodik héten pedig sikeriilt megszabadulnom a folyosotakaritastol is.
Brigadvezet6nk, egy sovany, barazdalt arct, kozépkoru férfi (akit persze akkor én
Oregnek lattam) egy fekete haju, vastag szemoldokd, szurds fekete szemd, har-
minc év koriili kémtves mellé rendelt culigernek, azaz segédmunkasnak.
Kiilonféle kiegészité munkak meg javitasok, ujravakolasok soran kellett a keze
ala dolgoznom. Az els6 perctdl fogva kideriilt, hogy kissé zordnak tetsz6 kiilseje
ellenére joindulatt, baratsagos emberrel hozott Ossze a sors, aki beosztasanal
fogva maga sem teljesitményben, hanem O&rabérben épitette a szocializmust, s



azon belill a vilagbéke védelme szempontjabol kulcsfontossagu debreceni
Kossuth laktanyat, nem érezte hat mulhatatlan sziikségét annak, hogy akar
onmagat, akar engem f6loslegesen agyonhajszoljon. Mar az meglepd volt sza-
momra, hogy bar a koztiink 1év6 korkiilonbségbdl adédéan minden aggaly nél-
kiil megtehette volna, nem tegezett le: mindvégig magazva szolitott. Legfeljebb
egy-egy siirgés munka hajraja kdzepette kurtultak udvariasan megszévegezett
utasitdsai egy-egy hianyos mondatta: ,Anyagot!” , Téglit!” Ha viszont az id6
(vagy a brigadvezetd) nem sarkallt benniinket nagyobb sietségre, mindig megad-
ta a modjat: , Anyagot kérek!” Vagy: ,Adja mdr fel ide azt a fél darab tégldt, Ferike!”
Megesett, hogy orakig nem jart felénk a kutya sem, ilyenkor szinte belefeledke-
zett a munkaba, s mintha csak a maga kedvére csindlta volna, jokedviien, hangos
fiittysz6é meg noétazas kdzepette csapkodta-simitotta a halvany tejcsokoladészind
habarcsot a csupasz téglafal feliiletére vagy a villanyvezetékek miatt kivésett
vakolat vajataiba. Amig el6zéleg a folyosot kellett sirolnom, gyakorta megjelent
kozelemben a brigadvezetd, hogy gyorsabb iitemt, s féleg alaposabb munkara
buzditson. Nekem ez a legkevésbé sem esett inyemre, s bar kiskoromban idejeko-
ran megtanitottak ra, hogy felndttekkel nem ajanlatos ellenkezni, sem feleselni,
mar-mar nagyfiiként elég nehezen tlirtem a nemegyszer ok nélkiilinek tetszo
serkentd szavakat. No, ezektdl a noszogatasoktol a fekete szemdldokd kémiives
keze alatt (akinek a nevét sajnos mar rég elfelejtettem) egyelére sikeriilt megsza-
badulnom: 6 nem az utasitasokban élte ki magat, az dreg pedig emlékezetem
szerint csak egyszer jott oda hozzam még a masodik hét elején, hogy a habarcs-
keverés titkaira személyesen is kioktasson. Gépi segitség akkoriban még nemigen
allt az épitbipari szak- és segédmunkdsok rendelkezésére, igy hat csupan egy
sokat probalt kémitiveskanal igénybevételével készitette el egy vodorben az elsé
mintaadagot szamomra, lelkemre kétvén a hozzavald alapanyagok helyes ara-
nyat és sorrendjét is. Oszinte csodalattal figyeltem, hogy ez az egyébként szemlé-
tomast faradt mozgast, megviselt arcii ember milyen gyorsan, energikusan és
hibatlanul dolgozik csontos, inas, eres nagy kezével. A munkamozzanat végter-
mékére vonatkozé kovetelmény szobeli szemléltetését pedig egy életre megje-
gyeztem: , Olyan legyen az a malter, mint a mdj!” Nyilvan nem a levagott jészagbol
azon frissiben kiszedett majra gondolt, hanem az egyenletesen kenhet6 allagu
majpastétomra, de szavai egy szikranyi félreértést sem okoztak szamomra: a kész
anyag lattan én is arra gondoltam. Ez a munkakdr mdr joval valtozatosabb volt a
folyosétakaritasnal. Akadtak htizésabb o6rak, de voltak egészen laza id6szakok is,
sem az Orokos sietség, sem a nyomaszté unalom nem telepedett tigy rd a napja-
imra, mint az els6 héten. Hol ez, hol az volt a dolgom: habarcskeverés, téglaado-
gatas, munka végeztével a tormelék eltakaritasa. Megesett, hogy téglat kellett a
helyszinre szallitanom az épitkezési teriilet tlsé szélérdl. Soha nem vartunk a
készlet kifogytaig ezzel a feladattal, igy hat azt a két-harom forduldt — aminek az
odautja uigyszélvan pihendszamba ment az iires talicskaval — kiilondsebb iparko-
das nélkiil is megtehettem. Nem mondom, visszafelé igencsak neki-neki kellett
fesziilndm, nem is annyira a 80-90 kiloényi rakomadny, inkabb a meglehetdsen
laza, homokos talaj miatt. Am én ezt is, akarcsak a vizmeregetést a papok kiitja-
bol, elsésorban eréprobanak s edzési gyakorlatnak tekintettem, amiért raadasul



még fizetség is jart. (Akkor még nem tudhattam, hogy mindezeken feliil — hogy
ugy mondjam — hosszabb tavon is a magam javara dolgozom: 6t évvel késdbb
ugyanebben a laktanyaban tolthettem le egy honapot a néphadsereg katonajaként;
am az mar egy masik fejezete az életemnek.) Még csak ennél a fejezetnél tartva:
harom hétig dolgoztam a Kossuth laktanya épitkezésén, s a végelszamolas utan
valami 500 forintot vihettem haza. Az akkori viszonyok kozott ez mar dsszegnek
szamitott (ha nem is épp magasnak), s jo érzés volt tudnom, hogy olyan pénzzel
jarulhattam hozza a taborozas koltségeihez, amiért magam dolgoztam meg.

Ami a koltségeket illeti, azok részleteire tételesen és Osszegszerien mar nem
emlékszem. Arra viszont igen, hogy a pénzen feliil természetbeni hozzajarulasra
is szlikség volt. Ez utébbi a sziil6k szamara jelentett a megszokottnal nagyobb
gondot. A napjainkban kibontakozé pénziigyi-gazdasagi valsag fenyegetd arnyé-
kaban is roppant nehéz elképzelni az altalanos inségnek azt a mértékét, ami az
Otvenes évek legelején ranehezedett a lakossag szinte minden rétegére. (Kivéve
persze a legfels6 politikai vezetéshez tartozok igen sziik korét.) Szinte hallom a
kérdést: hogy lehet az, hogy még 1951-ben is ilyen sanyart volt a helyzet? Hol
volt mar akkor a habort? Nos: az esztenddk soran elszenvedett pusztitasokon
kiviil nekiink, mint a habort veszteseinek még un. jovatételt is kellett évente
lerénunk a gyoztes ,felszabadité” szamara. Ez pedig a maga nemében rosszabb
volt a hadisarcnal: azt ugyanis rendszerint csupan egy alkalommal vetették ki
a vesztesre. Attdl tartok, hogy a jelenlegi gondok kozepette talan még azok is
készek elfelejteni az 6tvendt-hatvan évvel ezel6tti nyomortsagot, akik megglték,
sOt nyakig benne laboltak. Nem csupan arrdl van itt sz6, hogy az emberek tul-
nyom¢ tobbsége meglehetdsen alacsony jovedelemmel rendelkezett. Am akinek
lett volna mibdl, az sem tudta volna tetszése szerint kielégiteni az igényeit. Hogy
miért nem? Egyszerlien azért, mert roppant szegényes volt a kindlat s igen kor-
latozott az aruvalaszték. Hogy a sanyart koriilmények kdzepette egy kevés min-
denkinek jusson legalabb az alapvetd élelmiszerekbdl, ezeket — példaul a lisztet,
cukrot, kenyeret, zsirt, tejet — még ekkor, a haboru befejezése utan t6bb mint hat
évvel is jegyre arusitottak. Elelmiszerjegy viszont csak a szigortian (és persze
sziikdsen) megszabott fejadagok szerint jart egy-egy embernek. Az ily médon
vasarolt élelembdl félretenni-, tartalékolnivald igen nehezen jutott, hisz egy-egy
adaggal épp hogy kihtizhattuk a kovetkezd jegy bevaltasaig. Sziileink valahogy
mégis megoldottak a dolgot: eldtakarékossaggal, feketén beszerzett ezzel-azzal,
nem utolsésorban pedig a kiskertben s az 6lakban megtermelt javakkal. (Itt csak
zardjelben jegyzem meg: némely szempontbol a mi helyzetiink elénydsebb volt
mind a belvarosban lakokétol, mind pedig a falusiakétol, hisz amazok teljesen a
piacra meg aboltra voltak utalva, emezeket viszont a beszolgaltatas nyomasztotta.
Ha valamely termékbdl nem tudtak megtermelni a rajuk kir6tt mennyiséget, ugy
azt akar szabadpiaci aron is meg kellett vasarolniuk, hogy beadhassak — ingyen.
E kotelezettség elmulasztasa, még ha az illeté személy hibajan kiviil tortént is,
biintetést vont maga utan. Stlyos pénzbirsag, borton, internaldtabor — ezek vol-
tak a megtorlas eszkozei, raadasul alaposan helyben is hagytak a rendérok vagy
az avosok, a nevét pedig tjsagban, kirakatokban, falragaszokon kipellengérezték.
Ne felejtsiik: a padlaslesoprések évei voltak akkoriban. No de valtsunk vissza



dertisebbre.) Lajos b4, azaz Kovacs Lajos, az attdrécsapat vezetGje még a tanév
soran jo el6re beharangozta: hegyvidéken, mégpedig északon, valahol Aggtelek
tajékan fogunk tdborozni. Természetesen Orea vart a feladat, hogy a kiszemelt
kornyéket el6zetesen bejarva ratalaljon a legalkalmasabb taborhelyre. Vasutas
létére — holott ingyen utazhatott volna — szerzett valahonnét kolcsonbe egy
lovasszekeret, a libakerti bolgarkertész Nemesék velem egykort, de gyakorlati
dolgokban nalam sokkalta talpraesettebb Sanyi fiat elkérte maga mellé utitarsul,
majd az egyszal lonak s maguknak némi abrakkal s utravaloval felszerelkezve —
gyi, te Sarga! — nekivagott az orszag utjanak. Az igazat megvallva, nem tudom
mar, melyik utvonalon haladt: Nyiregyhdzan, a rakamazi Tisza-hidon, Tokajon,
Szerencsen, vagy Hajdubdszorményen, Polgaron és Nyékladhazan at Miskolcig,
majd onnét felfelé a Bodva mentén (ésszertibb, s ezért valdszintibb, hogy az utdb-
bi iranyt valasztotta), de emlékezetem szerint b6 egy hét leforgasa alatt megjarta
az utat a Josva volgyéig meg vissza. Titkolt irigységgel gondoltam rajuk a frissi-
ben felépiilt laktanya folyosoin dorzsdlve-kaparva a sziirke cementlapokat. Azon
pedig most tinédom el, e sorok szaporitasa kozben: ha valaki a hatdsagi tilalom
ellenére is rdszanna magat, manapsag egy utazas loval-szekérrel — akar Polgaron
s Nyékladhazan, akar Nyiregyhazan meg Tokajon keresztiil — valdszintileg tobb
veszélyt rejtene magaban, mint egy Himalaja-expedicid. A terepszemle minden-
esetre eredménnyel jart, sikeriilt alkalmas helyet kivalasztani a sok koziil.
Augusztus els6 hetében vagtunk neki a nagy utnak. Tarsaim legtobbjétdl elté-
réen nekem nem volt (és még igen sokaig nem is lett) hatizsakom. Felszerelésem
legfontosabb darabjaként azonban elvihettem magammal Apam katonaladajat.
Ez a félcolos gyalult feny&deszkabdl s rétegelt lemezbdl késziilt, bérfogantytival
ellatott, koffer mddjara csukhaté-nyithaté alkalmatossag (a vele egyiitt 6rokiil
kapott aluminiumkulaccsal, kanallal, villaval, fedeles csajkaval egyiitt) végigszol-
galta Apamat a habort soran a Karpatokban s a keleti fronton. Nekem épp kapo-
ra jott: a pokroc kivételével elfért benne minden holmim, amire harom hét soran
sziikségem lehetett. Az igaz ugyan, hogy csak kézben légatva tudtam cipelni, de
utazas kozben - egyéb alkalmas tilhely hijan — ra is telepedhettem, s6t sziikség
esetén hasznalhattam akdr asztal gyanant is. Az iskola udvaran gyiilekeztiink
kora reggel, s onnét gyalogszerrel vonultunk végig a Piac utcan meg a lebomba-
zott haztdmbok s utcasorok helyén kiszélesedett téren, amely — ha jol emlékszem
— akkor mar Pet6fi nevét viselte. Lehettiink vagy harmincan. Egyetlen felnéttként
Lajos ba haladt az élen, 6t drsokre osztva, kettés menetoszlopban kovette a csa-
pat, leghatul pedig néhany nagyobb fii ballagott, tigyelvén a netan lemaradozdk-
ra. Ezek a nagyfiuk mar tuljutottak az uttdrékoron, kdzépiskolas ifivezetSként
vették ki résziiket a tanév kozbeni foglalkozasok s a nyari taborozas teend6ibdl.
Noha még csak velem egy évjaratbeli volt, kdzéjiik sorolédva lépdelt Nemes
Sanyi is: 6t, mint kiilonféle kézbeli munkakban jaratos fitit — akarcsak a megel6z6
terepszemlére, ill. probattra — afféle technikai segéderéként hozta magaval Lajos
bé. Szolgélata jutalmaul ingyen tdborozhatott. (Ambar az ingyenességre igencsak
tetemes rdadas volt az a jokora mennyiségli konyhakerti termény, amit Sanyi
bolgarkertész sziilei bocsatottak a tabor rendelkezésére.) A taborozni induld csa-
pat zome, a derékhad az altalanos iskola fels6 tagozataban koptatta tanév kozben



a padokat s a pedagogusok idegeit. Ez a tizenegy-tizennégy esztendds korosztaly,
bar részint még a haboru el6tt sziiletett, de mar annak évei alatt valt — annyira-
amennyire — tarsadalmi lénnyé, s életkorabdl is adddo testi-lelki edzettségének
koszonhetden tobbségében derlis varakozassal, vidaman vagott neki a nagy
kalandnak. Akadt azonban vagy négy-ot alsos is a tarsasagban, a masodik, har-
madik osztalyon épp csak hogy tuljutott apré emberkék, akiknek részvételét a
varhat6 koriilményekrdl s fiacskaik teherbird képességérdl felettébb hianyos
elképzeléseket s hii reményeket t4plalé sziil6k szorgalmazhattdk. Ot-hat év kor-
kiilonbség az emberi élet elsé masfél évtizedes szakaszaban még nemzedéknyi
tavolsagot jelent. E gyengécske, fejletlen, tartdsan alultaplalt kisgyerekeket akkor
is prébara tette volna a taborozas, ha valamelyest jobb koszton s megértébb, nya-
jasabb felnéttek feliigyelete alatt toltik el anyjuktél-apjuktol tavol azt a harom
hetet. Igy viszont: moho, féktelen kamaszok kizé vetve (akikben még nem ala-
kult, nem nevel6dott ki az elesettek iranti kell$ egyiittérzés, sét titkon a nagyob-
bakra sanditva olykor azokon is ttltettek otrombasag tekintetében) szinte védte-
leniil kellett atvészelniiik a tabori élet minden viszontagsagat, az 6rokos koplalds
kinjaival, az erejiikhoz képest hosszu gyalogturak faradalmaival, a vaksotét éjsza-
kak rettegéseivel egyiitt. Mindezt csak tetézte a tobbiek, a naluk nagyobbak s
talpraesettebbek tiirelmetlensége s lenézése. Vissza-visszatérd lelkifurdaldssal
gondolok r4, hogy néha magam is komiszul bantam egyikiik-masikukkal. De
most még el6tte vagyunk mindannyian az egésznek, épp hogy csak befelé vonu-
lunk a hajdan szebb napokat latott, am a hat évvel korabbi bombazasok nyoman
itt-ott még mindig romos Nagyallomas iitott-kopott épiiletébe. Az utaztatasunk
céljabdl jo el6re megrendelt szerelvény ott vesztegelt a palyaudvar egyik félreesd
vaganyan. Elibé volt kapcsolva mar a kis fekete, 324-es g6zmozdony is, s felftitve,
tettrekészen, id6kozonként fehér gézpamacsokat priiszkolve varakozott az indu-
lasra. Tizegynéhany fejezettel korabban emlitettem, hogy akkoriban els6, masod-
és harmadosztalyu (azaz: parnazott, boriiléses meg fapados) személyszallito
kocsikbdl &ll6 vonatok kozlekedtek a MAV vastitvonalain. Személyszallitasra
azonban nemcsak ezeket hasznaltak, hanem - ha a sziikség tigy parancsolta —
paranyi szell6z6ablakkal s kiviilrél zarhato toloajtéval ellatott, de {iléalkalmatos-
sag nélkiili vagonokat is; egykori katondk, de leginkabb a deportalasok poklat
szerencsésen taléld elhurcoltak szamolhatnanak be leghitelesebben kényszerti
utazasaik kényelmi koriilményeinek részleteir6l. Nos: a MAV jévoltabol mi is
ezekre a — habort utani esztend6kben Geré-Pullmannak becézett — marhavago-
nokra kapaszkodtunk fel nagy vigan 1951. augusztus els6 reggeleinek valamelyi-
kén. Tabori felszerelésiink kellékeit — a satrakat, kondérokat, szerszamos, élelmi-
szeres ladakat, krumplival, kaposztaval, hagymaval teli zsakokat — mar el6zdleg
bevagoniroztak, reank egyeldre csak annyi teendd vart, hogy a takarosan rendbe
rakott tabori holmik tetejét s a koztiik szabadon maradd helyeket megszallva
elfészkelédjiink. Semmilyen latnivalét meg tjdonsagot nem szerettem volna
elmulasztani, odaraktam hat a katonaladamat meg a hurkaba dsszecsavart pok-
rocot a nyitott toldajto kozelébe, s a ladara telepedvén izgatottan fiileltem, mikor
jelez mar végre a g6zos. Hamarosan elkovetkezett az is: elébb egy vékonyka sip-
sz0, ami a vagany mellett palacsintasiitdjét felmutatd forgalmistatdl szarmazott,
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majd nyomban réfelelt egy hangosan harsany, a mozdonyé, s a szerelvény, mint-
ha csak ekkor kapna észbe, nagyot randulva-csérompolve kimoccant allt6 helyé-
bdl, s litemes kattogassal megindult a fekete fiistot és attetsz6 fehér gézgomolyt
eregetd lokomotiv nyomaban. A csapokerti megallé utdan csakhamar magunk
mogott hagytuk a varost. Pataki Tibi baratom mellém kuporodva, szé nélkiil
lesett kifelé kozépiitt 6sszenétt stirii szemoldoke alol, kurtara nyirt kefehaja akar
a slindiszno tiiskebundaja. Nem kérdeztem tdle, mit figyel annyira: tudtam.
S valdban: amint a Koztemet6 hossza keritése elmaradt mellSliink, par szaz
méter utdn ram villantotta fekete szemét: ,Ott van, ni!” — s egy fejmozdulattal a
termetes fehér nyarfak mogiil el6s6tétls feny6fak felé bokott. Hétvégi, titkos indi-
antaborunk helyszine volt az a néhany éve iiltetett, fiatal feketefenyves, s mint-
hogy tobbnyire masik iranybol, a Nagyerdd strdje felél szoktuk megkozeliteni
szombat délutanonként, kiilonds volt ezuttal a vonat kissé lapos madartavlatabol
elsuhanoban latnunk. De miredank most nagyobb, komolyabb tabor var! Hagytuk
hat elmaradni fenyvesiinket a Nagyerdd legszélsé faival egytitt, s Hadhaz meg
Téglas utan hamarosan mar a Nyirség itt-ott elévilland sarga buckai és zold lige-
tei kozott zakatolt a vonatunk. Nyiregyhaza utan északnyugat felé kanyarodva
egy oOra sem telt el, s a tavolban kékessziirkén megjelent el6ttiink a tokaji hegy.
Eszembe jutott, hogy Apam falujaban, Rohodon, a sz6l6domb oldalaban — hany
éve is? harom? vagy mar négy? — mekkora izgalom fogott el, amikor ugyanennek
a hegynek alig folsejl6, halvany korvonalait megpillantottam a messzi lathatar
legaljan. Most meg itt van, ni: egyenest az orrom el6tt! Elhagytuk Rakamazt, mar
a Tisza hidjan dorog keresztiil a vonat, a hegy dereka sz6l8sorok keskeny csikja-
ival striin telirajzolva, at is értiink a ttloldalra, itt az allomas, &m a hegy kupja
sehol: olyan kozel keriiltiink hozzd, hogy az alja eltakarta. Tarcalon is tal kellett
haladnunk, hogy ismét el6t(injék jobb feldl tavoloddban. (Sok esztendd multan
egy kirgiz szétart bongészve-lapozgatva — tobbek kozt — erre a példamondatra
talaltam az egyik szocikk alatt: , Hegyet ki ldtni akar, messzirdl nézze.” Milyen igaz!)
Mez6zombor utan alig néhany perc, s mar be is futottunk Szerencsre. -, Lajos ba,
itt leszallhatnank egy kicsit” — vetette fol valaki. — ,,Aztan minek kéne itt leszall-
ni?” -, Meglatogatnank a csokoladégyarat.” — ,Hat ha annyira akarod, csak szallj
le nyugodtan” - szolt Kovacs Lajos. — Arra van, ni, a gyar.” — , Csakugyan leszall-
hatok?” — ,Hat, persze, eriggy csak” — biztatta. S a fil meglepett dbrazata lattan
kajanul még csak ennyit fizott hozza: — , Aztan, ha elteltél csokoladéval, majd
gyere utanunk. De mindig a sinek mentén haladj, mig csak utél nem érsz.” A gyar-
latogatas igy hat elmaradt, viszont egy éran beliil megérkeztiink Miskolcra. Némi
vesztegelés utan — a mozdonyt ugyanis attoltak a szerelvény masik végére, ami
ezdltal az eleje lett — a vonat elindult visszafelé. Hoh¢! Csak nem visznek haza ben-
niinket maris? Tal koran volna! De hamarosan elkanyarodtunk északi iranyba, s én
oly lelkes varakozassal lestem, mikor is érkeziink meg végre a hegyek kizé, hogy a
Miskolc utani utszakasz kezdetén felmagaslo hatalmas meddéhanyok lattan egy
kis biztatasra tan még ki is szalltam volna a vagonbdl, hogy gyalogszerrel folytas-
sam az utamat. Féleg, ha valaki, mondjuk Tibi, még csatlakozott volna hozzam.
Ilyen javaslat szerencsére nem hangzott el; kiilonben igen sokat kellett volna 1ép-
kednem, mig beérem a vonaton utazé tobbieket.
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Az a vonat pedig konokul, eltokélten gordiilt felfelé el6bb a Sajé mentén, majd
azt csakhamar elhagyvan a Sajoba torkollé Boédva volgyében. Szemlatomast szo-
katlan volt szamara a sikfoldi terep utan ezen az igencsak egyenetlen, gyalulatlan
tajon. A kanyarokat ugyan vigan vette az erdével dusan benétt hegyek — vagy
inkabb: dombok - kertilgetése kdzben, am még az enyhe kapaszkodok is kemé-
nyen megdolgoztattak. Ilyenkor — akarcsak a 1épcséhdz nem szokott, de még
magabiro ember — erdsen zihalva iparkodott miel6bb tuljutni a nehezén, fokozott
erbfeszitését pedig a megszokottnal is striibb fekete fiist s a tomoren, fehéren
gomolylé g6z mutatta. (Persze az is lehet, hogy a kis fiistds szénzabalo kiiszko-
dése csak az én szememben tlint akkor olyan dramainak.)

Jocskan eltavolodtunk mar Miskolctol, talan valahol Edelény meg Szendré
kozott jarhattunk, amikor kiilénds dolog ragadta meg a figyelmemet: bal feldl egy
z6lden ptiposodd domb aljaban egy 6regember szantogatott. Abban még nem lett
volna semmi rendellenes, hogy valaki nem tavasszal vagy Osszel, hanem a nydr
kell6s kozepén lat neki a szantasnak: betakaritas végeztével bizonyos id6 multan
mifelénk, az Alf6ldon is megszantjak sekélyen a learatott foldet; ez a tarlohantds.
Az sem volt épp szokatlan, hogy az ekét nem 16, nem is 6kor, hanem egy kiallo
csontt, sovany tehénke vonszolta azon az elkeskenyedd, lejtés folddarabon: a
szegényebbje 16 hijan kénytelen-kelletlen olykor a tehenét fogta igdra. Hanem az
eke! Az aztan nem akarmilyen volt: fabdl késziilt az egész! Fabol volt annak min-
den egyes darabja, csupan alul, a talajt érint6 kiallé része volt egy vaspapuccsal
kipétolva. Legfeljebb ha kényvben vagy muzeumban lathattam ilyet el6tte — meg
persze azota is. Atsuhant agyamon egy fuvallatszerti felismerés: lam, nemcsak
térben, de az idGben is utazhatunk.

Lassacskan végallomasunk felé kozeledve mokas helyneveket olvastunk le
az allomasépiiletek homlokardl: Szalonna, Perkupa. ,Na, ez j6 falu lehet, minden
szalonnabul van! Ugorgyunk csak le, vagjunk egy jo darabot beldle!” — ,,Haggyad
man Szalonnat, mingyan Kolbasz kovetkezik!” — , Te csak elhallgass, mert kiilon-
ben Perkupén csaplak!” fgy évédtiink egymassal a fura falunevekkel jatszadozva,
s nekem akkor még halvany sejtelmem sem volt réla, hogy majdani baratom, a
ragyogo tehetségii koltd, Kalasz Laszlé sziiléfoldjén jarok.

Perkupa utan még egy kurta futamatnyit haladunk, s megall veliink a vonat.
Baloldalt ott a helynév kiirva egy fehér tablara fekete bettikkel: SZIN. Falu azon-
ban sehol a sinek kozelében. ,Na, ennek ugyan a szinét se latni!” — , Annyi baj
legyen, majd megkeressiik” — sz6l Lajos ba. — ,,Nyomas, hamar kipakolni, draga
az id6!” Percek alatt kitiritjitk a marhavagonokat. Egylovas szekér vesztegel rank
varakozva a megallo kozelében, azt a nagyja holmival — ladakkal, zsakokkal,
Osszecsomagolt satrakkal — sebtiben megtetézziik, a maradék aprajat a magun-
kéval egyiitt kézbe meg vallra kapjuk, aztan 1épés eldre, indulj! Eleset fiittyentve
— immaron nélkuliink — a vonat is nekilédul, s lassan elt(inik felfelé északnak,
Bodvaszilas, majd Tornanadaska iranyaban. B6 kilométernyi gyalogmenet utan
elérjiik Szin kozséget, s megallds nélkiil atvonulunk rajta. Afféle egyutcas telepii-
lés képét 6rzi az emlékezetem, de hat tobb utcara hogyan is futotta volna: jobb
feldl az Aggteleki-Karszt erdéboritotta mészkédomborulatai, bal fel6l a Bédvaba
sietd Josva patak, tdl rajta igyszintén erd6k meg dombok, igy hat széltiben alig-
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ha, csak az ut mentén hosszantilag lehetett terjeszkedni. A patak menti, valtozo
szélességli foldsav megmivelhetd szakaszain f6ként kukorica zoldellt, s a levelek
hona aldl hetykén el6kunkorgo selymes bajusz barnuld vége biztatdan jelezte: a
zsenge termés mar fogyaszthatd. Ezt a kozeljovOre nézvést jol meg is jegyeztiik
magunknak. Szinpetri kovetkezett volna, am odaig eztttal nem mentiink el: a
két falu kozti ut kétharmadanal jobbra letérve bekanyarodtunk a Kopolya vol-
gyébe. Nyomban a volgy szdjandl baljos akadaly tartéztatott fel benniinket: a
dus, haragoszold flivel stirin benétt terepen eléresiet6k valamelyike varatlanul
térdig stippedt a tocsogos talajba. , Hé, alljatok meg ott, ahol vagytok! — kialtott
hatra, miutan némi {iggyel-bajjal sikeriilt kikecmeregnie a szarazra. — Nehogy
erre gyertek! Itt mocsar van!” Térdig sarcsizmas labszara nem hagyott kétséget
fel6le, hogy igazat beszél. A volgy legaljat elkeriilve megindultunk hat Kovacs
Lajos nyomaban eldre, majd a volgytorkolattdl beljebb egy jo hajitasnyira jobbra
kanyarodtunk annak egy mellékagaba. Tarka, de mar kissé elnyilott vadviragok-
kal teliszort réten laboltunk felfelé a helyenként derékig érd fi kozott gazolva,
felriasztott szocskék pattogtak a labunk aldl hol erre, hol arra, dongdk dondgtek,
szamomra ismeretlen lepkék ropkodtek a virdgok koriil, s a melegtdl rezgd leve-
g6 teli volt a gazdagon tenyészé novényzet bizsergetd illataval. Csak tigy szemre
igen tetszetds helynek laszott hat. Lajos ba azonban 6t-tiz percnyi boklaszas utan
megalljt vezényelt a csapatnak: , Allj, nem megyiink tovabb! Ez a hely alkalmat-
lan a taborozasra — folytatta, miutan koribé gyiilekeztiink. — , El6szor is, csupa
egy lejtd az egész, minden egyes sator felverésekor legalabb egy fél kobméternyi
foldet kellene megmozgatni, hogy egyenesbe hozzuk, nem beszélve a vizelvezet6
korbearkokrol. Allandé forrés vagy patak sincs kozvetlen kozelben, viszont kozé-
piitt, f6leg es6 utan, mint példaul most is, telis-tele van alig lathatd, aprocska viz-
folyasokkal. Harminc ember szamara ez nem elegendd. Csak arra lenne jo, hogy
folyton a vizben meg a sarban tapicskoljunk, de ivdsra, f6zésre, tisztalkodasra
- semmi.” — Nagyot lenditett a karjaval: ,Gyeriink vissza a Kopolya-volgybe!”
Azzal sarkon fordulva, hosszu 1éptekkel megindult a tocsakat s hepehupakat
rejté magas fiiben lefelé, amerrdl jottiink. Mi meg utana — kit6l mekkora lépés
telt ki, akkorakat lépve.

A Kopolya-volgy bejaratandl ott vartak rank halomba rakott holmijaink meg
a tabori felszerelés néhany nagyobb fit 6rizetére bizva. Baloldalt, a lejt6 legaljan
keskeny, de jol jarhaté foldut vezetett a volgy belsejébe. Szaraz és szilard, sét
itt-ott koves volt a talaj, mocsaras siippedék itt mar sehol. Nem bankodtunk
emiatt: bajos lett volna saros, pidcas pocsétaban siillyedezve cipekedni. Par
szaz méter utan végre lerakhattuk a terhet: célba értiink. Szapora sodrasu patak
sietett végig a hegynyiladék hosszan, a volgy vak végében egy sziklaszal {iregé-
bdl fakado iddszakos forras taplalta. Idészakos volta abban mutakozott meg,
hogy csapadékos idében, f6ként nagy esék utan, fehér habot verve zuhogott-
dolt beldle a viz, tartds aszalykor viszont épphogy csak csoronkalt. Ottlétiink
harom hete alatt mindenesetre egyszer sem apadt el egészen. Kopolya-forras
volt a neve, errdl a forrasrol kapta nevét a volgy, s6t ahonnan az imént vissza-
fordultunk, a Kis-Kopolya-volgy is. A patak bal partjan javakorabeli almafak
sorakoztak, szép fehér, savanykas nydri alma termett rajtuk béven. Orémiinkre
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épp akkor kezdett érni, a lehullottak ott lebegtek a viz szinén, néhanyuk pedig
lassan, tétovazva mar lefelé Uiszott a viz sodraval. Tul az almafiakon kaszald
huzodott f6l egészen a novendék fakkal, fiatal cserjékkel — nagyrészt mogyoro-
bokrokkal — benétt mészkbalapti domb aljaig.

Taborverésre az innensd, azaz a jobb parti részt jelolte ki Kovacs Lajos.
(Csupan a taborlakok végtermékeinek befogaddasara szant latrina keriilt odaatra,
a kaszalo legtavolabbi szegletébe; igy aztan, akit siirgds dolga sarkallt, annak
bizony igyekeznie kellett, hogy a patak medrébe helyezett lépSkdveken tuljutva
még idejében a tett szinhelyére érjen.) Lakosatraink — a honvédségtdl par éve
leselejtezett, litdtt-kopott un. B-tipust ponyvasatrak, amelyek felallitva alacsony
falt, nyeregtetds hazakra emlékeztettek — a patak partjan kaptak helyet. Kozépiitt
fenn, a forras kozelében a raktarnak kinevezett satrat {itottiik fel, nyomban be is
hordvan oltalma ald a harom hétre sz010 tartds élelemmel teli ladakat, zsakokat,
no meg persze az edényeket s a szerszamokat is. Kozvetlen mellette a konyhat
alakitottuk ki. Ennek legfontosabb része — mondhatni: lelke — egy k&vekbdl
rakott, am fiistcsével is ellatott tisthaz volt, a hozza tartozo tistokkel, kondérokkal
meg egy kecskeldbt asztallal, s egy f0lé kifeszithetd ponyvatetd biztositotta, hogy
es6s id6ben is hasznalni lehesssen. Legfeliilre, félig-meddig mar a magasra nétt
biikkdk s gyertyanok arnyékaba — ahonnét jol be lehetett latni s szemmel tartani
az egész terepet — keriilt végiil a parancsnoki sator, Kovacs Lajos f6hadiszallasa.
Mindez természetesen joval lassabban ment végbe, mint ahogy itt leirtam: a sat-
rak felverésében sokan még gyakorlatlanok s tigyefogyottak voltak, koriilarkola-
suk is idébe telt, rdadasul tabori agyainkat is magunknak kellett ott helyben elké-
sziteniink frissiben levagott s megfelel6 méretre eldarabolt farudakboél. Kozben
az éhség is mardosni kezdett benniinket: ebédre szant utravalonkat rég befaltuk,
s bar a nap mar lefelé hajlott, vacsorardl egyeldre sz6 sem lehetett: , E16bb beme-
gylink a faluba szalmaért!” —jelentette ki Lajos ba. Biikkfahusangokbol 6sszeesz-
kabalt agyainkon ugyanis aligha birtuk volna kihtizni az éjszakdt. A manapsag
sz€ltiben hasznalatos habszivacs matracoknak meg a kicsire Osszesodorhatd
muanyag derékaljaknak — izoliereknek — akkoriban még a hirét sem lehetett hal-
lani. [gy hat egy-egy iires szalmazsakot a honunk ala csapva nétaszéval bevonul-
tunk a kozeli Szinpetribe, s az ott megvasarolt idei cséplésii szalmaval a tapasz-
taltabbak utmutatasa szerint ki-ki megtdmte a magaét. Ez a mivelet tigy ment
végbe, hogy kézzel nyalabolva kis adagonként raktuk bele a szalmat, s kozben
id6rél-idére a f6ldon hanyatt fekve s a labunkkal benytlva keményre tapostuk.
Aratoltést s a taposast addig-addig ismételtiik, mig csak a szalmazsak k6kemény-
nyé s rugalmassa nem valt. Arra természetesen {igyelni kellett, hogy a szalma
csomOk nélkiil s hézagmentesen toltse ki a helyét, kiilonben keserves lett volna
rajta az alvas. Dolgunk végeztével kett6t-kettSt hosszaban egymasra fektetve —
egy fit eldl fogta az als6 zsak két csiicskét, a masik meg hatul — hazacipeltiik 6ket
a taborba: most mar volt mire fekiidniink. Leped6t-pokrécot mindenki hazulrél
hozott magaval, egyéb — korszert — tabori felszerelésrél, példaul halézsakrol,
legfeljebb konyvben olvashattunk. Mire visszaérkeztiink, valami vacsoraféle is
volt mar, talan — ha jol emlékszem - zsiros kenyér, hagyma meg rantott leves, de
néhany szem almat is felkapkodtunk raadasként a patakparti fak alol. Aztan —
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takarodo, lefekvés (kivéve az Grségbe beosztottak legels6 parosa), am a stirti nap
soran osszetorlodott élmények csak nagy sokdra hagytak elaludni benniinket.

Otvennyolc esztendd tdvolabdl ha akarndm sem tudndm végigsorolni tabo-
rozasunk harom hetének részletes kronikajat. Szégyen vagy nem szégyen, a
résztvevlk egy részének még az arca is homalyba meriilt azdta, a nevek koziil
pedig talan egy féltucatnyi, ha megmaradt a fakuld emlékezet felszinén; ezek
is bizonyara csak azért, mert viselGikkel el6tte is, utana is kapcsolatban alltam
vagy taladlkozgattam az évek soran. Folyamatos torténet tehat aligha kerekedne
ki ebb6l a méla — mibdl is? — mondjuk: multba meritkezésbdl. Ropke mozzanatok,
hangulatok, jelenetek, dertis vagy borts végkifejletre jut6 — esetleg befejezetlentil
maradt — események villannak vagy homalylanak elé a maguk kiismerhetetlen
szeszélyei szerint, megerdsitvén azt a feltételezést, hogy a vald életben ritkan, de
legalabbis nem lépten-nyomon talalunk kerek torténetekre. Nyomrol nyomra,
orarol orara elmesélve valoszintileg érdektelen szoszaporitassa valna ez a besza-
molo6 is (hitha: mar maga a sz6 unalmat draszt!); am az is lehet, hogy csupan
gyarlo memoridm hézagait probalom elkend6zni ezzel az — amugy valoszer(i —
magyarazattal.

Annyit mindenesetre talan nem felesleges megemlitenem, hogy taborvezeténk
a katonas napirend (kinek mennyire) kényelmetleniil szorito, szogletes karamjai
kozott probalt benniinket az 6ntudatos fegyelem felszabadultabbnak tetszo térsé-
gei felé terelgetni. Reggel hatkor ébresztd kiirtszora, utana kozosen végrehajtott
reggeli torna, majd tisztalkodas a patakban, zaszléfelvonas, végiil sorakozo regge-
lihez. A délel6ttoket meg a délutanokat altalaban elére meghatarozott programok
s teenddk toltotték ki (rovidebb-hosszabb gyalogturak, a tabor csinositasa stb.),
de stirtin voltak szabad 6raink is, amikor az adott lehet6ségek szerint — amelyek
persze egyaltalan nem voltak korlatlanok — ki-ki azzal foglalkozott, amivel kedve
tartotta. Messzire elcsatangolni azonban nem volt szabad ilyenkor sem, féleg a
kicsiknek. En ezeket az 6rakat hasznaltam ki rajzolgatasra, vagy a kaszalé mel-
letti cserjésoldalban boklaszva az épp akkortajt zsendiilé mogyordt szedegettem.
Délben: kiirtszo, sorakozd, ebéd. Este: kiirtszo, sorakozd, vacsora, majd zaszlole-
vonas. Ugy kilenc-tiz 6ra téjban a nap utolsé kiirtszava végiil a takarodét jelezte.
Ilyenkor az Orszolgalatra beosztottak (no meg természetesen a tisztséget viseld,
ilyen vagy olyan allandé feladatot ellato, s ebbdl kdvetkezéleg bizonyos elGjogok-
kal kitlintetett nagyobb fitk) kivételével mindenkinek nyugovora kellett térnie.
Eletrendiink a magad uram, ha szolgdd nincs régdta igen jol bevalt elvén alapult:
hajlékunkat, fekvéhelytiinket a keziink munkajaval hoztuk létre, evéedényeinket
s eszkozeinket magunk tartottuk tisztan, naponta valtakozd beosztas szerint
a konyhai munka jelentds részét is — pl. tlzifa-gytjtogetés, krumplihamozas,
hagymaszeletelés stb. — az allandé konyhasok keze ala dolgozva tgyszintén
mi végeztiik el. Eg és fold kiilonbség volt a mi taborozasunk s az évekkel, vagy
inkabb évtizedekkel késdbb létrehozott , 0sszkomfortos” uttorStaborok kozott.
Ez utdbbiak villanyvilagitassal, hideg-meleg folyovizzel s a kényelmet szolgald
egyéb korszerli eszkdzokkel és kellékekkel ellatott hazikoéit egy napon sem lehet
emliteni a mi kiszuperalt, foltokkal diszelgd, s6t itt-ott mar lyukas satrainkkal,
petroleumszag, pislakolo viharlampainkkal. Vitathatatlan, hogy az ellatasi meg
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a higiénés viszonyokat tekintve hozzank képest toronymagasan allt — mondjuk
- Zanka vagy Balatonszepezd, de még a szamon nem tartott kisebb taborok szin-
vonala is. A legfébb eltérést azonban jomagam nem ebben latom, hanem abban,
hogy az utanunk kovetkezd nemzedékek taboroztatasai soran egyre inkabb a
dolog szolgaltatas jellege keriilt el6térbe. Nyakon volt ugyan 16ttyintve az egész
az épiilé szocializmus halvanyan — s évrél évre hiteltelenebbiil — pirosld esz-
meiségével, am id6 haladtaval a lényeg mind leplezetlenebbiil elsésorban arra
iranyult, hogy ,érezze j0l magat az a gyerek”, azaz: szolgdljak ki az igényeit,
elibé rakvan lehet6leg mindent, amit szeme-szaja-fille megkivan. A kénny-
szerrel kielégithetd sovargast kihaszndlva igy szivargott be hozzank s hoditott
teret — évekkel-évtizedekkel a szocialista rendszer bukasa elétt! — a fogyasztoi
tarsadalom szelleme. (Jellemz6 epizdd a hetvenes évek utdjarol: barati csalad
rendelkezésiinkre bocsajtott szepezdi nyaraldjaban {idiiltiink hat gyerekiinkkel.
Alegapraja még egészen kicsi volt, délutanonként aludnia kellett volna, a kozel-
ben harsogd popzene miatt azonban nemhogy elszenderedni, de nyugton marad-
ni sem birt. Az ingyenes miiélvezet forrasara az alattunk mikodo uttérétaborban
akadtunk ra: ott zengedezett teljes hangerdre allitva egy oszlop tetejére rogzitett
hangszorébol. Bedvakodtunk hat hozzajuk azzal a kéréssel, hogy kapcsoljak ki,
vagy legalabb halkitsak le, mert nem tudjuk elaltatni egyéves kislanyunkat, s
aligha valoszinti, hogy ekkora larma a taborbeli gyerekeknek is a javara valna.
»Sajnos nem all médunkban teljesiteni az 6ndk kivansagat” — kozolte veliink
elutasit6 modorban a tabor vezetGjeként bemutatkozé kozépkoru holgy, felté-
telezhet6en maga is pedagogus. — A gyermekek igénylik ezt a zenét.” Ahogyan
utobb a fiivet is elkezdték igényelni, teszem hozza most: harminc évvel késébb.)
Mindenesetre: nekiink ott a Szinpetri melletti Kopolya-forras volgyében 1951
nyaran még nemigen tamadtak ilyen kiilonleges igényeink. Ha zenei élményre
vagytunk, hat énekeltiink; elhangzott természetesen egy-két tittdrénota is, tobb-
nyire azonban népdalok keriiltek sorra. A harom éve betiltott cserkészmozgalom
szelleme még mindig ott lengedezett kozottiink, s egy-két akkor tanult dalt is fel-
felidéztiink — némi szovegmoddositassal, vagy akdr anélkiil — a jelesebb alkalmak-
kor meggyuijtott tabortliz koré telepedve. Ilyen volt a Szell§ ziig tdvol kezdetli esti
dal is (amit egyébként korabban tanultam meg ezzel a szoveggel, mint az eredeti
Kis kece lanyoméval — aminek a dallamdra irtak). Kovacs Lajos hunyt szemmel
s kissé réviilt mosollyal énekelt veliink egyiitt. Maskor talan nem mindig, de
ilyenkor igen kozel éreztiik 6t magunkhoz, s a legkevésbé sem talaltuk rendel-
lenesnek, hogy uttdrévezetd 1étére nem az uttdrdjelvényt mintdzé aluminium
Ovcsatot, hanem a sargarézbdl ontott cserkészliliomosat viselte a derékszijan.
Megérkezésiink masnapjan Lajos ba parancsba adta: készitsiink keritést meg
diszkaput a tabor bejaratdhoz. ,Legyen mar valami pofdja ennek a helynek, ha
egyszer idejottiink! Még azt hinné valaki, hogy vandorciganyok tanydznak a
Kopolya-volgyben.” Anyagot — sudar, fiatal biikk- meg gyertyannévendékeket,
mogyorosuhangokat — adott az erdd, neki is lattunk szaporan, s ebédidére mar
készen allt a kapu, nem kellett szégyenkezniink vele. (Csak nekem, de egyéb
miatt; ennyi év utan mar kivallhatom. Nos: az el6z6 napi arkolas meg latrinaasas
kozben a kemény, koves talaj kivette az egyik aso élét. ,Meg kéne kicsit reszelni”
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- 5z0l Nemes Sanyi. — ,Majd én megreszelem.” Futok az dséval a konyha melletti
satorhoz, felhajtom a szerszamos lada fedelét, belekotorok: — ,Na, biztosan ez
lesz az!” — hazok el6 egy jokora raspolyt, s tologatni kezdem nagy er6vel az aso6
peremén. De bizony nem fog az rajta semmit, folyton el-elakad, meg-megcsu-
szamlik, az 4s6 viszont nem javul, nem élesedik egy szikranyit sem. ,O, hogy
a fene enné meg ezt az dcska reszel6t! — mérgel6dom magamban. De azért nem
adom fel, kinlédom, vesz6dom vele tovabb. Az id6é meg telik. Egyszer csak el6-
bukkan Sanyi: ,Meddig gatyazol még azzal az asoval?” -, Az a baj, hogy életlen
ez a reszel$, nem fogja” — morgok diithdsen. Sanyi egy pillantast vet a markomba
szoritott szerszamra, ram mered: — ,Micsoda hiilyeséget csinalsz te itten? Hat
nem latod, hogy ez nem reszel$, hanem raspoly?” — azzal kiveszi a kezembdl az
asot, s a lada mélyérdl elévett lapos reszelével maga lat neki. Minden mozdulatan
latszik, hogy nem el6szor csindlja. Rostellkedve kullogok el onnét, ég az arcom,
mintha leforraztak volna. Oktondisagomon feliil leginkabb az bant, hogy még
csak nem is felnétt ember, hanem egy magammal egykorti szeme lattara kellett
megszégyeniilnom. Csaknem hat évtizeddel az eset utan az dreged6 emberi lény
(al)bolcsességére hagyatkozva azzal vigasztalom magam, hogy az élet utjat sike-
rek és szégyenek valtakozva szegélyezik, s egyaltalan: szégyenkezni csak az nem
szokott, akibdl hianyzik a szégyenérzés.)

A Kopolya-volgy kozvetlen kornyékén meg persze a falun, Szinpetrin tul
harom hosszabb kirandulast tettiink taborozasunk ideje alatt. A legels6 igazabol
még hosszabbacska is alig volt, épp csak egy jokora sétat tett ki. A Josva volgyétol
délre fekvd Tornakdpolnat tiiztiik ki uti célul, de ahogy Szinpetri sz€éls6 haza-
it, majd a patakkal parhuzamos orszagutat elhagyva a ritkas erdén at vezetd,
vizmosta, koves kapaszkodo utan elérkeztiink egy gylimolcsfakkal teli domb-
hajlathoz (a térkép Szdld-oldal névvel jeldli ezt a helyet), a tenyérnyi falucska
megtekintésérdl konnyedén lemondva mohon megrohamoztuk a minden Orizet
nélkiil ott kinalkozd szilvafakat, s telizabaltuk magunkat az épp hogy zsendiil6
szilvaval; akinek zsebe volt, abba is gyomdszolt, amennyit csak birt. Masodik
kirandulasunk mar valéban megérdemelte ezt a nevet, mar csak a hossza miatt
is: kifordultunk a Kopolya-volgybdl, és Szin kozség felé haladva még el6tte le-,
pontosabban felkanyarodtunk balra, északnyugat felé, majd a kacskaringdkkal s
helyenként eléggé meredek kapaszkodokkal tizdelt keskeny uton Szelcepusztaig
gyalogoltunk. Utkdzben hegyhatak domborodtak eld: jobbrdl a Hangyas-tetd,
balrdl a Kopolya-teté majd a Kopasz-hegy, s végiil a gyériil6 fak koziil kijutva
szemiink elé tarult a Szelce-volgy legfelsé zugdban meghtiz6dd Szelcepuszta.
A lombos erd6k szomszédsagaban szokatlan latvanyként fenydfak otlottek
elészor a tekintetiink elé; avatatlan szemmel is azonnal megallapithattuk: ezek
nem ennek a helynek a sziilottei, agy iiltették ide 6ket valamikor — valakinek
vagy valakiknek a tetszésére. , Az ottan Horthy Miklés vadaszkastélya volt
azel6tt” — mutatott Lajos ba egy tavolban magasodd épiiletre. — , El-eljart néha
vadaszgatni ide az 6reg.” — ,Mostan kié?” — ,Most? Hat a Rakosié. Manapsag
6 vadaszgat errefelé.” Erdd boritotta alacsony hegyhat keretezte a vadaszhazat
(egyéb épitményekben akkor nem is igen bévelkedett Szelcepuszta), amogott
pedig ra lehetett latni a mar odadtra es6 GOomor-Szepesi-érchegység halvanyan
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el6derengd, kékessziirke vonulataira. Légvonalban alig két kilométernyire
lehetett az orszaghatar. ,,Az mar ott a Felvidék” - szolalt meg ismét Kovacs
Lajos. — ,Vagyis hat Csehszlovakia.” Furcsa, megnevezhetetlen érzés fogott el
benniinket. Elnézegettiik volna még sokaig azt a szamunkra elérhetetlen hegy-
vonulatot, am egy masik, nagyon is néven nevezhetd érzés induldsra 6sztonzott:
igen-igen megéheztiink, s mielébb haza szerettiink volna érni, hogy a g6zolgé
kondér el6tt felsorakozhassunk a vacsorankért. Neki is vagtunk a visszattnak.
A Kopasz-hegy meg a Kopolya-teté kozti nyeregszer(i horpadashoz érve Jancsi
(de milyen Jancsi is volt?) fejével arra intett: ,Itt akar le is térhetnénk, feleannyi
se maradna hatra az itbol.” Jancsi a tobbiekhez képest mar komoly nagyfia volt,
ifivezetd, most végezte a Fazekas Gimnaziumban a masodikat, lehetett hat adni a
véleményére. Am Lajos ba eztttal lehtitotte: ,Nem mindig az a révidebb t, ami
annak latszik. Meredek, sziklas, bozotos arra a terep, lehet, hogy joval kés6bb
érkeznénk a taborba ezekkel a kicsikkel, kivalt, ha rank sotétedik.” Az emlitett
kicsikre pillantva igazat kellett adnunk neki: mar igy is eléggé ki voltak tikkadva,
bizony aligha birtak volna elboldogulni a jaratlan rengetegben. Az idaig vezet6
ut visszafelé sem lett kurtabb, kapaszkoddi azonban szerencsénkre egytdl egyig
lejt6vé valtoztak, igy hat joval kevesebb erénket emésztette fel hazaig.

Mind a megtett tit, mind pedig a raforditott id6 tekintetében harmadik gyalog-
tarank sikeredett a leghosszabbra, méltan megérdemel hat egy kiilon bekezdést.
El6zményeihez hozzatartozik az is, hogy talan még a taborozas kezdete tajan a
kozeli hatarszakasz Orizetével megbizott egységek parancsnoka taborvezeténk
tudtdra adta: a hatarérség katonai ekkor meg ekkor l6gyakorlatra gyiilekeznek
a Kopolya-volgyben, tevékenységiik soran éles 16szereket is fognak hasznalni,
ezért felszolit benniinket, hogy a kijelolt nap reggelén hagyjuk el a tabort, s mas-
nap estig tartsuk magunkat tavol a helyszintdl. (Semmi rendkiviilit ne lassunk
most abban, hogy egy gyerektabor hetekkel korabban kijel6lt s az tigyben illetékes
hatosagokkal is jo elére egyeztetett helyszinén éleslovészetet rendeztek. Akkor
még 1951-et irtunk, a huszadik szdzad, valamint a hideghabort kellés kozepén
tartott a vilag, s nalunk a Rékosi-féle diktattira is azon id6 tajt tet6zott. Voltaképp
azért is koszonet jart volna résziinkrél, hogy joeldre figyelmeztettek...) Egy hosz-
szu kirandulas szempontjabdl mindenesetre épp kapora jott ez a ,hadiparancs”:
Jésvafé s Aggtelek megtekintése — ha mar a kozelitkben vagyunk — eleve ott
szerepelt a terveink kozt, ekkora gyalogtira véghezvitelére viszont egy nap nem
elegendd, kossiik hat dssze — igymond - a kellemetlent a hasznossal, s vagjunk
bele. Ugy is tortént. Nem emlékszem a pontos datumra, de még a huszadika
elétti valamelyik nap kora reggelén kutyafuttaban megreggeliztiink, satraink
bejaratat szorosan osszeftiztiitk, majd egy kulacsnyi fekete(pdt)kavéval s némi
hideg élelemmel feltarisznyazva kivonultunk a Kopolya-forrds volgyébdl, s a
kovesuton kétsoros menetoszlopba fejlédve megindultunk nyugat felé. Szinpetri
két sorban all6 hazai kozé érve notara zenditett a csapat: hadd halljak a hangun-
kat. Tl sokan nem kaptak fel a fejiiket a ndtaszo hallatan, csupan egy-két idds
asszony meg Oregember mutatkozott eld itt-ott az egyutcas kis falucska egész
hosszan. A falut elhagyvan a notaval is csakhamar felhagytunk, inkabb csende-
sen beszélgetve vagy sz6 nélkiil szemlélédve iparkodtunk fogyasztani az el6t-
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tiink allé tavolsagot. Igazodnunk kellett ugyan a legkisebbek kurta lépéseihez,
de igyekezetiink igy sem volt hidbavald, mert b6 egy 6ra multan feltiinedeztek
Jésvafé legszélsé hazai. Miel6tt azonban a faluba bekanyarodtunk volna, a lej-
tés domboldalon zoldellé tengeriféld vonta magahoz a tekintetiinket. Fontebb
mar sz0 esett a megéhezésrdél. Nalunk ez nem volt ritka pillanat. De tgy is lehet
mondani: folyton éhesek voltunk. (Ennek részleteire s velejardira kés6bb még
visszatérek.) Amint a kacéran kinalkozo6 kukoricacsévekre tévedt a pillantasunk,
a vonulok sorabdl kilépve vagy ketten-harman becsortettiink a tengerisorok kozé,
hogy néhany csovet sebtiben letdrhessiink. Abban a pillanatban a domb alja feldl
varjukarogdsra emlékeztetd asszonyi kialtds hangja riasztott vissza benniinket a
tiltott cselekedet véghezvitelétdl: ,Hé! Micsinyaandk ott d kukoricaabd!” A tetten-
érés okozta elsé ijedség utan lekiizdhetetlen nevethetnékiink tamadt: roppantul
csiklandozta fiiliinket az asszony szamunkra szokatlan szdejtése, igy hangzott,
mintha eleve tréfaul szénta volna. Eletemben el&szor ott hallottam valakit paléc
nyelvjarasban megszolalni. (Az meg sem fordult a fejemben akkor, hogy masva-
laki esetleg a mi tiszantuli, elkanyaritott ou, i, éi kettéshangzoéink, hosszura nyu;j-
tott ## meg 1 hangjaink hallatan kacaghatna ki benniinket.) Ilyen s hasonlo, sok
esetben jelentéktelennek tetsz6 mozzanatok — a latéteriinkbe hajld, szélmozgatta
leveles agként — gyakorta elfedik, eltakarjak elSliink a fontosabbnak itélt rész-
letek j6 néhanyét. Igy vagyok ezzel a hajdan tortént kirdndulassal is: Josvafé
latvanyabdl alig meriil fel egy-két allokép — a Tengerszem Szall6 homlokzata,
egy csillogd vizfeliilet, a Baradla-barlang cseppkovekkel ékes, kanyargé folyosoi
-, de annak az asszonynak a hatul megkotott, kifakult fejkenddje, éles vonasu,
napégette arca minden nehézség nélkiil ma is felidézédik el6ttem. Jocskan benne
voltunk mar a délutanban, amikor felcihel6dvén menetoszlopba rendezdédtiink
ismét, majd elindultunk a gyalogtira végallomasa: Aggtelek felé. Eles kanyarok,
lejtSk, kaptatok valtakoztak elejétdl végig. A Vorods-tohoz kiérve — ami egyébként
valoban voOrds volt, legalabbis a vas-oxid szinemlékét 6rzi a szemem rola — két-
feldl odébbhtizédott a stirti erdd, cserjékbdl, bokrokbdl, csenevész fakbol allo, az
idaig megfigyeltnél satnyabb novényzet foglalta el a hepehupas terepet. Toborok
horpadasa, viznyel6k kiszikkadt torka itt is, ott is, s a szélnek-esének kitett helye-
ken az aszott fii lepte porladé agyagos talajréteg alol el6vilaglottak a fold fehér
csontjai. Hogy napszalltaig mivel toltottiik el az id6t, arra mar nem emlékszem.
Annyi biztos, hogy estefelé a magunkkal hozott kenyérbdl, szalonnabdl, hagy-
mabol megvacsoraztunk, s valahonnét a kulacsokba is sikeriilt vizet szerezniink.
Sotétedett mar, amidén el6bb hang nélkiil villamlani kezdett, majd nyugat fel6l
erls szé€l hajtotta, hatalmas fekete zivatarfelleg szallt folibénk. Lehullottak az
eperszem nagysagu legelsé esGcseppek is. Hova legyiink? Satraink a Kopolya-
volgyben, mi meg itt: a szabad ég alatt. De mar zuhog is! Szerencsénkre ott
allt a kozelben egy jokora szalmakazal. Odaszaladtunk hamar a szélarnyékos
feléhez, alagutakat kapartunk az oldaldba, akar a vakondok, egész a kozepéig,
s bebujtunk mindannyian. Kicsit sziikds volt ugyan a hely, friss leveg6ben sem
boévelkedett, de se nem aztunk, se nem faztunk benne, még betakaréznunk sem
kellett. Az a két-harom 6lnyi vastag szalmaréteg gy elszigetelt benniinket a kiil-
vilagtol, hogy még a zivatar dorgése-csattogdsa is csak letompitva hatolt odaig:
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mintha messzir6l zengene. Alhattunk volna akar délig, de az ingiink-ruhank
ala férk6z6 szalmatorek sok ezernyi darabkdja egy id6 utan dologhoz latott: ha
megmoccantunk, szart, ha nyugton fekiidtiink, viszketett. Valaszthattunk e kett6
kozott. Masnap délel6tt indultunk vissza a taborba. Tobb pihendét kdzbeiktatva,
éhesen-faradtan, kés6 délutanra meg is érkeztiink. A katonak addigra elvonultak
onnét, csak egy véletleniil atlétt satorponyva s néhany ottfelejtett toltényhiively
tanuskodott réla, hogy arra jartak. Holmijainknak nem lattuk semmi hijat. Ebben
megnyugodva telifaltuk magunkat a vacsorara elkészitett paprikas krumplival,
utana elmosogattunk, kezet-arcot-labat mostunk, végiil szalmazsakjainkra dol-
vén addig-addig vakardztunk, mig el nem aludtunk.

Tabori életiink egyik sarkalatos pontja, de gy is mondhatnam: legfontosabb
forgastengelye a taplalkozas volt. E fejezet elején futdlag emlitettem a szoban
forgo idészak sajatos gondjait. Ezeken a gondokon trra lenni ott a hegyek kozott
csak egyféleképpen lehetett: ha elére megoldottak Sket. Magyaran: a csapat élel-
mezésére szant anyagot szinte teljes egészében hazulrol kellett magunkkal hozni.
Semmiféle htitéalkalmatossaggal nem rendelkeztiink, ezért kizarélag hiitést nem
igényld tartos élelmiszer: liszt, szalonna, zsir, btizadara, bab, borsd, lencse, sza-
raztészta, valamint krumpli, hagyma, fokhagyma, kaposzta johetett szamitasba.
Hus nem. Tej vagy tejtermék sem. Napi f6zéseinket megkonnyitend$ — mintegy
aranyalap gyanant — nem kevés mennyiségii elére megpiritott paprikas rantasunk
is volt raktaron. Kenyeret a magunkkal hozott lisztbdl heti két alkalommal a
faluban siittettiink. Ha egy rakason soknak latszott is a készlet, harminc ember
szamdra szigoruan be kellett azt osztani, hogy kitartson végig, s hoppon - azaz
éhen - ne maradjunk. Nagy ritkan laktunk hat jol, s hamar megéheztiink, az éhes
ember pedig, ha akarja, ha nem, folyton azt lesi, mit lehetne megenni. Nagy ajan-
dék volt szamunkra a patak menti almafak termése. Igaz, hogy talan még éhe-
sebbek lettiink téle, de legalabb vitaminforrasként fogyaszthattuk. Persze csak
ugy nyersen. Konyhdsaink egy alkalommal levest {6ztek belSle. No, mar az elején
baljos jelek mutatkoztak: az almasav meg a zomancozatlan vaskondér talalkoza-
sa folytan tintafekete szinre valtott a levesnek szant 1é, ize viszont a belepazarolt
paprikas rantastol sem valt kivanatosabba. Ennél fortelmesebb étel nem kertilt a
csajkankba egész harom hét alatt, a konyhdsok lemondtak hat a kisérlet folytata-
sarol. Jelentett némi poétlast a bokrokrol 6sszebdngészett mogyoro is, de az soha
nem volt annyi, hogy jollakhattunk volna vele. Csuf és elitélendé dolog, de ennyi
id6 utan elhallgatni még cstinydbb volna: egy éjszaka ketten alltunk 6rségben Tibi
baratommal, s az {iresen piritott daravacsora utan annyira megéheztiink, hogy a
lelkifurdalastol gyotorve behatoltunk az élelemraktarba, s egy-egy félmaroknyi
rantast a szankba tomtiink; alig gy6ztiik nyallal, mig sikeriilt legytrniink nagy
nehezen. (Ures mentség, hogy — mint utébb kideriilt — ugyanezt masok is megtet-
ték éhiikben.) Végiil egy elére eltervezett, de el nem titkolt lopassal koronaztuk
meg a koplalas okan elkdvetett kisebb-nagyobb vétkeink sorat. Mar megérkezé-
stink napjan szemet vetettiink a Josva melletti kukoricasokra. A taborozas vége
felé gy dontottiink, hogy a cselekvésre is megérett az id8. Osszebeszéltem az
egyik gyerekkel — nalam vagy két évvel fiatalabb, am eléggé talpraesett fit1 volt,
hirtelensz6ke haji, barnara siilt bordi, vékony, de inas, a nevére sajnos mar nem
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emlékszem —, hogy mi ketten lesziink a dolog végrehajtdi. Lelkesen csatlakozott
a vallalkozashoz. Két jokora hatizsakot gytijtott be a tobbiektdl, s ebéd végeztével
- miutan Lajos baval kozoltem szandékunkat — el is indultunk. Par szaz méter
utan letértiink a kovesutrdl s dvatosan korbekémlelve bektsztunk a patak menti
kukoricasba. Ugyelvén, hogy ne csak egy helyrdl szedjiik, percek alatt teliraktuk
a hatizsakokat. Jol megnehezedett mind a ketté. Egymas hatara segitettiik, aztan
ujabb korbevizsgalddas utan nekivagtunk a visszautnak. Jaj, csak nehogy j6jjon
valaki erre! De bizony jott, mégpedig két hatarér! Vallra vetett géppisztollyal,
titemes, egyforma léptekkel, cigarettdzva kozeledtek. Csak meg ne kérdezzék,
mit visziink a zsakban! Itt vannak mdr alig két-harom méterre t6liink — s a tarsam
hatizsakjan a megkopott pant ekkor elszakad, a szallitmany a foldre zuhan, s a
rosszul bekotott hatizsakbdl j6 néhany kukoricacsé kiborul az ttra. Dermedten
torpanunk meg mind a ketten: most aztan mi lesz? A két katona azonban épp
csak egy futd pillantasra méltat benniinket, aztan lépdel tovabb az tton, vissza
sem nézve. ,Na, ezt megusztuk!” — toriiltitk le homlokunkrodl a verejtéket. A zo6ld
csuhétol megtisztitott tengericséveket nyomban megérkezésiink utan felraktak
féni a nagy kondérban. Fejenként kett6 jutott belSle a tAborban mindenkinek.

Hogy mi tortént még a taborozas ideje alatt? Nem tul sok minden. A hénap
kozepe tajan néhany alkalommal eleredt az es6, dorgott-villamlott; zivataros volt
az augusztus abban az esztenddben. Ilyenkor a Kopolya-forras vize olyan erével
zuhogott el az iiregébdl, hogy aludni alig lehetett a harsogasatdl, s a tovafolyo
viz is haromszorosara duzzadt, alig fért el a medrében. Egy Miska nevii gyerek
- gondor barna haju, alig tizéves, de életrevalo s élénk eszii fiti — megelégelte
a szerinte csapnivald ellatast s a méltanytalan banasmodot, ezért egy napon
nyoma veszett. Kovacs Lajos nyomban kerestetni kezdte a rendérséggel; azok
egy hét mulva talaltak ra odahaza, Debrecenben. Egy sorakozé kozben az egyik
fia — méghozza nem is a legkisebbek koziil — a déli veréfényben rosszul lett, s
ajultan bukott ki a sorbol. Lecipeltiik a patak mellé, s hideg vizzel locsolgatva
sikeriilt magahoz tériteni. Megiinnepeltiik augusztus huszadikat. Lajos ba emli-
tést tett a két éve életbe léptetett alkotmanyrdl meg az 4j kenyérrdl (Ambar mi
még tavalyi lisztbdl siittettitk a mienket), de leginkabb Istvan kiralyt méltatta.
Utolso esti tabortiiziinknél sokaig, talan éjfélig is fenn voltunk mindannyian.
Sokat énekeltiink. Vartuk is a hazatérést, sajnaltuk is, hogy ezt a helyet itt kell
majd hagynunk.

Maésnap a mar ismerds marhavagonnal hazautaztunk Debrecenbe.

Alig egy hét mulva pedig mar gimnazista lettem. Ismét.

(Majdnem elfelejtkeztem réla, hogy megemlitsem: ebben a tdborban én Ors-
vezetd voltam. Orsom feliilr6l szamolva a masodik satorban tanyézott a patak
partjan. Ez alkalommal keriiltem el6sz0r — s mivel soha nem térekedtem ra, utobb
sem sokszor — vezet6 beosztasba.)
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Petocz Andras

Latastol masnapi latasig
a 70 éves Sipos Lajosnak

Van, aki végigmegy az uiton, van, aki nem.

En is iiton vagyok, midta csak az eszemet tudom.
Még soha nem volt két felesleges fillérem sem,
hogy leheveredhettem volna az 1it mellé, a fiibe,

s bamulhattam volna az augusztusi csillagokat.

Van, aki 6rokké ¢hes az ismeretlenre, van, aki nem.
En is dllandéan éhezem, a szoget is meg tudndm
enni, megfézném még a tengeri kavicsokat is, ha
nem lennének olyan borzaszto sésak, hogy a szim
megkeseredik mindegyik kostolds utdn csakugyan.

Van, aki szomjazik a szdra, ami segiti 6t, van, aki nem.
En mindig ihatnék. Edes vizet iszom gyonyorii fakupdbol,
s nem bdnom azt sem, ha a viz az dllamrdl a szomjas
anyafoldre csorog, hadd igyon 6 is!, mert 6 is 6rokké
vdgyakozik valami teljességre, ahogy mi mindannyian.

A teljesség mi magunk vagyunk, csak akarnunk kell azt.
Az akarat benniink van, s boldogan ldtja a Magassdgos,
hogyan tessziik a Jot, amikor tessziik a Jot, és hogyan
dolgozunk egyre, ldtdstol mdsnapi ldtdsig, mennyire
sok az a Mindaz, mit jutalom nélkiil is asztalra tesziink.
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Kiraly Odett

A mondatok is

Te kevésbé sétilsz, mint én, mégis
szapordbban veszed a levegdt. Nem
érted, ha évekig uralni tudtuk a tdvolsigot,
hogy babrdlhat ki pont most veliink.

Ez itt a hiba, ez itt az ut. Lenne mihez
hozzdszdlni, mégse teszem, félek,
tilzdsba vinném és kirepiilnének
szdambol az almadarabkik. Nem tudndm
lemérni a roptdvukat, ettol félek,

nem az udvariatlansigtdl, mi mdr
megtanultunk egymds el6tt kohogni.

*

Ez itt a hiba. Ez itt az arcod. Az arcod: nem
értem, hogy mennyit ér: Milyen messze

van egymdstol a két szemed? Ez régota
foglalkoztat, egyszerilen nem tudom

nyomon kovetni, viszont mikor alszol, akdr le
is mérhetném. De nem mérem. Félek.

A szidmokkal mondjuk egyszeriibb, pedig
azoknak sem ldtom a végét. Vissza tudsz
emlékezni hanyszor néztél ram dsszesen?

*

A szavakban jobban bizom, mint az

titban, pedig most ldtom a végét.

Ha vidlaszolndl a fel nem tett kérdésekre,
biztos nem hinnék neked, ahogy akkor

sem, ha a szdd elé tennéd a kezed, mikor
dsitasz. Tenyered kozepe hdarom centire

az also ajkadtdl, hiivelykujjad az arccsontodon,
ez hazugsdg lenne. Nem litndm az
almadarabkdkat a nyelveden, szeretem,

hogy még a nydlad is lusta emészteni.

*
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Ez itt a hiba. Ez itt a befejezés. A park
végéhez érve ritkulnak az emberek, ritkulnak
a szdamok, egy gyonyori, meggyotort

nd almdt drul és levegdt. Az milyen lenne:
ha megrovidiilnének kettonk kiozt

a mondatok is.

Képlet

Nem sokdra megérkezel.
Ahhoz képest, mennyi ideje
konyorgom, ez tényleg
nagy dolog.

Lesz nyitott ablak, felhajtott
reddny és ebéd.
Bdr gyanitom, enni nem szeretsz.

En azért elképzeltem az egészet:
esziink, dohdnyzunk, mosogatis kozben
Osszetorok egy tdnyért,

aztin sétdlunk egyet a Barbakdnban,
hogy végleg lekiizdjiik a

ketténk kozti tdvolsdgot.

Nem tervezek beszélgetést,
Isten ments,

legjobb lesz a hallgatdst

a véletlenre bizni.

%

A liraibb részét is elképzeltem.
Ahogyan a Székesegyhdzzal szemben
dllunk, te és én, legyen ez a képlet:
belélegezni, letiiddzni téged,

ez tiikrozi most néhdny deka vagyam.
En el6remegyek, te jossz utdnam,
(olyan helyre, ahol a fény vakit)
huzatos tesz a hallgatds, a sziv,

és datgondoljuk, atraghatjuk végre:

mi a megfeleld mondat esélye?



A befejezés esélye

Jonas Tamasnak

,nem lesz aki feloldoz, de nem lesz vége sem”
(Miklya Anna: A Tobbes szim diadala)

Pedig meggyotort, gyonyorii

nékbe kell beleszeretni, olyanokba, akik
nem képesek feledni kegyetlen,

elsd szerelmiiket. Mert van, amit nem
lehet lekaparni a falrdl, mindig

létezik egy utolsd réteg, akdrhinyszor

is tapétdztik tijra az albérletet.

Az albérletért pedig ugyaniigy

meg kell fizetni, mint a meggyotort,
Qyonyorii nékért, ezek ugyanis kiprobdltak,
lakott teriilet mindegyik, beléjiik

mar csak valaki helyére lehet koltozni.
Suta nék ezek, tokéletességiikben sutdk,
sziviik repedése, mintha falake,

a kegyetlen, els0 szerelem utin

nincs olyan, hogy otthon. Az albérlet

és a gyonyorii, meggyotort né

gy jar egyiitt, mint a tiidd és a levegd.
Befogadja a fiistot, stiriijében a tékozlo
is meglel mindent: fa tévében a
szagnyomot, albérletben a hazit.

Haza és otthon, hdt, ha nem is ugyanaz,
mindkettében ott rejlik a befejezés esélye.
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Maroti Egon
Szilankok

Ahogy fogy az id6, ugy fogy a tiirelem.
%
A gyerekek és a feln6ttek jatéka kozott az a f6 kiilonbség, hogy a gyerekek
Oszintén jatszanak.
*
Az intézmény , vezetése” (nem a vezetdje?) azt is megtiltotta beosztott mun-

katarsanak, hogy nyilatkozzon — olvasom. Hm. Vajon kinek lenne kényelmetlen,
ha nyilatkozna?

*

,Szdz vas-utat, ezeret, csindljatok, csindljatok...!” — szdlitotta fel nemzetiinket
egykori ,,lobogdénk”, Petdfi.
*
Vajon hany iskola vészelte at a habort és a politika pusztitasait abbdl az 5000-
bdl, amit Klebelsberg grof kozel egy évszazada felépitett?
3
A vilaghaboru 6ta sikeriilt lerombolni a human mftveltséget, napjainkban mar

a természettudomanyos alaptantargyak anyagat is Osszevonni tervezik... ,Hat
mi lesz ebbd], tekintetes r?”

*

Az dregedés egy kicsit olyan, mint a haldoklas. Minden nap szadmit. Kiilonosen
némelyik nap.

*

Amit nem tudtak elpusztitani a vilagir tiizes csapasai, a Fold mélyének izzé
hanyadéka, azt majd elvégzi a ,Homo Sapiens”...

*

Az ember év-szazezrek alatt lett olyan hatalmas, hogy mar képes lenne kiirtani
onnon fajat is. Hat ezért kar volt egykor két labra allnia!

*
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Gondold meg, dregfit: a te korodban mar minden nap ajandék... — Vagy
biintetés?
*

Bush folszdlitotta az oroszokat, hogy vonuljanak ki Griiziabol. Az amerikaia-
kat nem szolitotta fel, hogy vonuljanak ki Irakbdl...
*
Hat ez a Phelps valdban szédiiletes 1isz6, de azért kivancsi lennék, hogyan

szerzett volna Spitz a maga idejében még tobb aranyérmet — olyan tavokon, ame-
lyek akkor még nem szerepeltek az olimpia miisoran...

*

Na, azért mar ne az agresszor dontse el, ki a terrorista!
*
Az igazan nagy ird becsiiletes birald: politikai ellenldbasardl is tud elismerden
nyilatkozni. Cicero igy irt Caius Gracchusrdl: ,Korai haldldval kirt szenvedett a

romai allam és a latin irodalom.” — Mondom, ha valakit, akkor ezt a szerzs4t olvasnia

kellene az ifjusagnak!

Aki mindenkinél okosabbnak hiszi magat, az mindenkinél ostobabb.

*

A szervezett kdosz csapdaibdl nem a misztikumok kodén at vezet kiut.

*

A rémai irodalom els6é egészében fennmaradt miive a foldmivelésrél szol.
A munkardl. — Magyarul is olvashatd...
*
Az egyik macska dorgolézik, hizeleg, és varja, hogy megsimogasd; a masik
elhtizédik, és {igyel, hogy hozza ne érj... Ezek a macskak!
*
Minden gy6zelem 6rom, de ami idegen segitség eredménye, az inkabb szé-
gyen, mint dicséség!
*
Néhet nagyra a gaz, attdl még gaz marad!
*
Technikumok sora féiskolakka, majd ezek egyetemekké léptek eld. Ezzel a

folyamattal parhuzamosan a régi, ,,igazi” egyetemeken mar az alapfoku ismere-
teket kell oktatni...
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Korhado karohoz ne kossiik az ebet!

*

A j6 kereskedd kiilonbséget tud tenni a ropke divatok és a tartos igények
kozott. A kontar kozéleti kupecek kevésbé.

*

A semmittevés is elviselhetd, f6leg, ha jol megfizetik.
*

A bibliai Judasnak még volt ,6nkritikaja” — a mai Judasok cinikusabbak.

*

Az olimpian sikeresen szerepelt sportoldinkat persze, hogy meg kell jutalmaz-
nunk; — de azzal is torédniink kell - mégpedig folyamatosan —, hogy a kovetkez6
olimpia utan is legyenek, akik jutalmat érdemelnek!

*

Az allatvédd ligaktdl ihletve alakulhatndnak embervédd szervezetek is. Ja,
hogy kik ellen?

*

Az egyetlen stlyos érv a libatomés ellen, hogy felesleges: tigyis tul sok a gusz-
tustalan, mozgaskorlatozottsagot okozé elhizas.

*

Vajha unokaink megérnék azt a kort, amikor a mara szanakozo legyintéssel
gondolnanak!

*

Egyik 6 kutatasi teriiletem a 2000 évvel ezel6tti Roma gazdasag- és tarsada-
lomtorténete volt; viszonylag jol kiismertem magam benne. De mit tudnék mon-
dani napjaink jellemzésére? Globalis nemzetkdzi maffiokracia?

*

A nem egyértelmiien megfogalmazott torvények és szabalyok mddot adnak
arra, hogy akiknek modjuk van r4, halasszanak a zavarosban.

*

Nagy pénzek jutnak at a kiskapukon!

*

Ha magyar mtvészek alkotasait lehet védett nemzeti értékké nyilvanitani,
akkor hazank természeti kincseit sem szabad idegenek prédajava tenni!

*
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Mindenki gy €l benniink tovabb, ahogy életében utoljara lattuk.
3
A libak egészségéért vald aggodalom, a tomésiik nemzetkozi galibat gerjesz-
tett; az éheztetésiik miatt tomegesen pusztuld pulykak sorsat csendesebb beleto-
r6dés kiséri. Diszkrimindcié a hazidllatok kozott!
*
A libak tomése hasznot hozhat a hazai gazdaknak, a pulykak éhen vesztése kart
okoz a hazai tenyészt6knek. Akkor most milyen érdekeket véd az allatvédelem?
*

A labak sajnos nem tudnak lépést tartani a labbelik divat diktalta folyamatos

formavaltozasaval.
*

Most mar mindent elolvashatnék, amire a tudalékossadg nem hagyott idét, am
ugy tlinik, a szemeim megelégelték a sanyargatast. Ha ezt egykor tudom, jobban
megvalogattam volna, mit olvasok.

*

Akkor hogy is volt ez? Az orszagunkat megszalld, kirabld, pusztit6 torokoket
kiszolgaldk voltak a torvényes kormany, az agresszor ellen kiizdé honfiak a ter-
roristak? — A torokok szerint bizonyara...

*

Mas dolog elesni, és megint mas elbukni.

*

Legyen bar az ember a legnyomortasagosabb egészségi allapotban, az agya
nem tud teljesen tétlen maradni. Az antropogenezis makacs. Kiilonc hajtasa a

homo agilis.

Az dregkor nagyszeriiségeirdl altalaban nem oOregek irtak.

*

Az 1j iranyzatoknak azok a legbuzgdbb hivei, akik a folyékony atmenet zava-

rosaban remélnek haldszni.
*

Miemlékek pusztitasa, miizeumok kifosztasa az emberiség elleni vétek.

*

Vonzé is lehet, ha egy né ugy igazandibol méregbe gurul: feltehet6, hogy
hasonléan erds pozitiv indulat is kitelik téle.

*
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Van, aki azért tartézkodo, mert tudja magardl, hogy kénnyen elveszti a laba
aldl a talajt.

%
»,Neked mindenrdl van véleményed...” — Mondhattad volna tgy is: ,megvan
a véleményed”.
*
A tarsadalom eloregedésének megel6zésére a gyogyszerarak emelésénél is
hatékonyabb eszkoz az orvosi kezelések lehetdségének a ritkitasa.
*
Akik magabiztosan akkreditalosdit jatszogatnak, gondoltak mar arra, mit

jelent a latin credit sz6? Es hogy 6k rendelkeznek-e fejenként és testiiletileg ezzel
a ,hitelességgel”?

*
Hogy hol és mikor mertilt fel el8szor a talvilagi igazsagtevd itélkezés gon-

dolata, nem tudni. Egy biztos: ott is, akkor is az ittenihez, mostanihoz hasonld
elkeseritd allapotok uralkodhattak.

*
A folyamatos , megszoritdsok” miatt rendre folsejlik az emberben Ozmin
aridja...
*
A banankoztarsasag , privatizalta” az édesvizkészletét. A felvasarld kiilfoldi

multi elérte a kormanynal, hogy a lakossagnak még az eséviz Osszegyujtését és
felhasznalasat is megtiltsak.

*
Felroppent a hir, hogy a gépkocsik mintajara az emberekre vonatkozdan is

bevezetik a stilyadot: mindenki annak aranyaban fizet, ahany kil6. Ez hizlalni
fogja az allam bevételeit, és hatasos fogyoktira lesz a lakossag szamara.

*

A tudomany kimutatta, hogy a kilélegzett levegd is karositja a Fold légkorét.
Nosza, bevezetni a lélegzetaddt! Aki ezt mar végképp nem tudja fizetni, az ne
lélegezzék. A bokkend csak az, hogy ezutan kik fognak addkat fizetni...

*

A bajnokn6t a haromszinti lobogé lelkesitette. Az egyesiilet vezetSinek a két-
szini zaszlo volt kedves...
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Gyori Laszlo

Csalogany

Hol volt, hol nem volt, de volt,
volt egy ember itt meg ott,
ahogy késobb kideriilt,

egy iddben élt veliink.

Ugy hivtdk, hogy Csalogdny.
Ma is az a hagyomdny:
dltaldban a gyerek

apja nevét kapja meg,

igy lett 6 is Csalogdny

egész természetesen.

Igy kell hivnunk ezutdn.
Cime az e-maileken

annyi: csaloganykukac
ikszonldjn meg hdt a hu.
Nem is olyan sanyari
megjegyezni, egyszerti

ez a néhdny kis beti.

Nem volt benne semmi gdg,
hogy e név illeti 6t.

Még hogy g6g0s, biiszke? S6t
kellemetlen volt neki,

hogy ez a név illeti.

Cstifolgattdk ugyanis

épp eleget érte kis

kordtdl fogva egész

addig, amig iskolds

volt; akdr a vizfolyds,

gy csurgott rd: ,,Csalogdny,
segge partja halovdny!”
Nem semmi! S6t nem kevés.

Késobb az egyetemen
elfujta a tudomdny,
nem cstifolta érte 6t
az éguildgdn soha
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senki a neve miatt:

ha Csalogdny, Csaloginy.
Volt mdr tolerancia.

Nem cikizték agyilag,
egyszertien Csalinak
hivtik a haverjai.

— Gyere sorozni, Csali!

— Gyere csocsozni, Csali!
Néha elment, néha nem.
Igy telt el az egyetem.
Csalogdny egyéb irdnt
nemcsak sorozgetni jdrt,
szemindriumokon

is illenddn megjelent.
Nem volt ugyan hegyorom,
egyszer-kétszer megbukott,
elhiiztdk, de 1ijra ment.
Mirdl sz0l az egyetem?
Vége diploma legyen.
Kollokvium, kreditek,
most mdr Isten veletek!

Bankba keriilt, sikeriilt,

az egyetem messze tiint.
Ugy dolgozott, mint barom,
mint dllat, de tiirhetd,
OTP-be gyiirhetd

fizetése volt, amint

lenni szokott rendszerint.
Egqyre nagyobb, egyre tbb.
Es mdr karrierre tort.

Volt zsozsdja, névjegye,
azt se tudta, mire kolt.
Segge partja haloviny?
Csalogdny ur Csalogdny.
A neve az most se mds,

de mdr osztilyvezetd,
trendi, Gucci, elegdns
nyakkenddt visel a srdc —
farmer, puldver, zakd

mind jo iizletbdl vald,
egyszéval mdr nagymendg.

Ugyvezetd, menedzser
s6t manager nem egyszer.



Evszak ahogy vdltozik,
nydrra dsz jon, 0szidd,

0 is mds lesz, éspedig
mister, Herr vagy monsieur.
Angolul felséfokon,

de hogyha rdkényszeriil,
francidul, németiil

is a tdrsalgdsba von.
Szakérté, projekteket
menedzsel, 1igy ejteget,

gy emel fol ezt meg azt

a hdttérben csendesen,

hogy nem tudja senki sem.
Osszeragaszt, szétszakaszt
kit igy, kit 1igy érdeme,

nem is onnon érdeke
szerint, dehogy aszerint
dont, ront, — érdeme viszont
annak van csupdn, akit

jol felfogott érdeke

mentén arra fényesit.
Tudniillik igy beszél:
mentén, arrdl szol — csak igy
rakja a mondatait,

habar ami kellene,

aki — mondja bdrmire.
Egyszéval mar igazi

1j divati nyelvzseni.

Tudja, hogy van posztmodern.
Sziiziesen, meztelen

polcin egy-két konyv borong.
Csalogdny 1r, Csalogdny,
nem olvas, csak dijat oszt,
dehogy érdekli a poszt.

Ami kényve, dedikdlt,

ugy kapja, 1igy teszi el,

hogy mind a por nyeli el.
Van is hovd tennie:

villdja van szép helyen,
kinéz, lenéz, sot leldt.
Olvasmdnya kézfogds,
kézlapokkal paroldz.
Képuiseldkkel szemez,
lobbizik és pokerez,
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toliik tudja, hogy megint
ironk remekmiivet irt,
idén most is neki kell
dijat adni ezrivel.

Ot dijazza az a pénz.
Hire-neve messze néz.

Hol volt, hol nem volt, de van
egyszer egy fenti ember,

nem is egyszer, én ugyan
soha nem ismerem fel,

jobban mondva ismerem,
folismerem, ez az, 6,

dettd, de ha szembe j6,

mégis 1igy tesz, mintha nem
sejtené, hogy én vagyok

én, s néz és eloldalog.

O van, én mdr senki sem.
Régen erre-arra kért,

segitsek, az istenért...

... ugye, szol?... az Elnok ur!...
... most... halaszthatatlanul. ..
Régen eldre koszont
farkesévdlva, mint az eb.

Igen, 6si ismerds,

hidba miilt sok-sok sz,
mégis ugyanaz a hos,
rajta mindegyik vonds
ugyanaz az s zomanc.
Halhatatlan. Csalogdny.
Segge partja haloviny.



Kabdebo Lorant

A huszadik szazadi magyar kolteszet nagy
pillanatai’

A huszadik szdzadba érve raébredt az ember, hogy nem korszellemek hatdrozzak meg
gondolkozasmaodjat, hanem mindenkinek dnmaganak kiilon-kiilon kell felépitenie eszmé-
letét a vilagmindenséggel szembesiilve. Az emberi élet egyfajta utazas, amelyet egyszerre
hataroz meg az Ut eseményessége és tudatanak ezt feldolgozd, és a folytatast szabalyozd
viselkedésrendje, amely egyszerre pokoljaras (imigyen fogalmaztak errdl a huszadik sza-
zadban) és a derti keresése, amint a koltok ezt is vallalva, ezzel is szembeszegiilve az elégia
valtozatait kezdték megformalni. Ki-ki a maga maodjan.

Nem volt mogotte érvényes szocializacids hattér. Mig kordbban a mtivészeti irany-
zatok egy szocializalt hattérbdl viragozhattak ki, addig a huszadik szazad irodalma
antropologiai formatumuként jelent meg. Minden egyes alkoté a maga ,okos fejével”
volt kénytelen szétnézni, nem ,remélni”, de valamilyen reményt szimulalni, szerencsés
esetben megszerkeszteni. Onmaga szaméra érvényesen. Es kozonségét sem lathatta a
hasonléan gondolkodok korének, hanem minden egyes befogadét ,kiilon-kiilon” kellett
meghivnia az egyiittgondolkozasra-egyiittérzékelésre. Minden megszolalas olyan poé-
tikai megoldasokkal érvényesithette onmagat, amely elkiilonb6z6tt minden masikétol,
mégis Osszekottetésben maradt — vitdzva avagy kotédve — a masikkal. Az eltdmegesedés
és a parancsuralmi rendszerek poklaibdl a kolt6k személyes kivagyddasa a koltészetnek
szakralis hangoltsagot biztositott. A személyes koltészet megszdlalasa szertartassa val-
hatott. Az Gtonlét és a keresés aktusava. ,Ima a gyonyodr, a gyénydr ima.” — amint éppen
az egyik torténelmi mélyponton, az ostrom utéani tiicsokzenés nyaridében Szabo6 Lérinc,
reformatus papok ttkdzben hitét veszitett leszarmazottja egy angolszasz torténeti mun-
kaban felidézett Mohammed-torténetet olvasva, a proféta szuraiba beleszerkesztett bibliai
zsoltaros koltészet poétikai sugallatara (,ez szép!”) visszaérzett Gsei é€s sajat gyermeksége
megszentelt hagyomanyara.

Ha a torténészek a huszadik szdzadrdl irva az emberiség sorozatos mélypontjait
idézhetik elrettentésiil — a szdzad koltészete ebbdl a mélységbdl kialt ki, ennek ellenére
keresi t4jékozddasi pontjait. Volt ekkor is publicisztikus koltészet, amely hol sotét erdket
kommentalt — nemegyszer — egyetértSen, hol ezekkel szemben mozgositott alkalmi ellen-
allasokra.

* A kisérlet filologiai apparatusa az Anonymus Kiado [:Tjraolvasé koteteiben, valamint a Ritkiil és
deriil az éjszaka. Harc az elégidért cimii, a Debreceni Csokonai Kiadénal 2006-ban megjelent tanul-
manykotetemben részletesen megtalalhat6. Késziilt az OTKA K 60204 és az ELTE-MTA Altalanos
Irodalomtudomanyi Kutatdcsoport (TKI 251 Filoldgia mint az interpretdcio kulturdlis technikdja) projektje
keretében. Gondolatmenetem visszhangjaként koszonettel tartozom Horanyi Karoly baratom figyel-
mének és tanacsainak.
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Jozsef Attila jo érzékkel dramatizalja a koraba kivetett ember elkeseredett szamvetését
és a kivetettség ellenében mégis megformalhat6 kolteményt. Megjelenitve az , 0kos fejével”
szétnéz6 reménytelen alkotdt, aki ,szétnéz merenguve és okos / fejével biccent, nem remél.”;
aki ekként bezarul 6nnoén vilagaba: , De hit kinek is szélanék — —". Feltételezve a kivalthatd
reményt: ,Szdllj koltemény, sz6lj koltemény / Mindenkihez kiilon-kiilon, / Hogy éliink dm és van
remény, — / Van id6, csipjiik csak fiilon.” Egybelatva a kolt6 és kora mélységeit és magassag
igényét. A tragikus gyonyor hetykeségével. Majdan éppen az 9sszeomlas folé emelt utolsé
épre szerkesztett versével.

Az igazi, maradanddan nagy koltészet nem dokumentatornak szegédott, hanem
az emberi tudat vergddésének atéléséhez és a de profundis felszarnyaldsahoz, az
Univerzumban vald elhelyezkedéséhez keresett poétikai lehetéségeket.

Tanulmanyomban ennek az elégiaért folytatott kiizdelemnek a jeleneteit kisérem.
Szabd Lérinc kotetcimadasaval szolva: , Harc az iinnepért”. Aki egybelatta a két utat, a
,siralomvolgy-1ét” tragédidjat, ,a hitetlen biintetését” és az ellenében felépithetd személyes
antropologiat:

vak voltam mdr és dermedt ziirzavar,

s falba léptem, — s ajtét nyitott a fal!

S ldttam, torténnek néha jo csoddk,
amikért élni érdemes, tovibb
botladozni mdson s magamon dt,
egyszerre sirva s egyszerre kacagua,
emberi sorsom hdldsan fogadva,

mint égi kedvest, aki ha kivdlaszt,
akkor szeret igazdn, ha kifdraszt.

Vak voltam mar, hitetlen ziirzavar,

s falba léptem s ajtét nyitott a fal,

nyilt az ajté és nyiltak jé csoddk

s én boldogan botladozom tovdbb
idegen romokon s magamon dt

s nem félek mdr, hogy 1ijbol elveszitsen:
két kezével egyszerre tart az isten

s ha azt hiszem, hogy rosszabb keze biintet,

jobbja emel, és folragyog az iinnep.

Orommel figyelem: ebben a poétikai alakuldsban magyar kolték mtivei egyenrangt
alkotasokként szévédnek a vilaglira folyamataba. Egy-egy nagyszert allomasara emlékez-
tetek visszatekintve az elhagyott szazadra.

* % ¥

A |, kikeritett poéma” problematikussd vdldsa. Az irodalomban mindig torténik valahol
valami. Ez természetes. Ritka esetekben el6fordul, hogy egymastdl fiiggetleniil, mas torté-
nelmi, kultartorténeti, szocioldgiai kdrnyezetben mégis ugyanaz — vagy valami hasonld —
torténik egyazon idében. Valami ilyen csodara figyelhettem fel a Nagy Héborut megel6z6
idében. Amikor a magyar irodalomtorténeti hagyomany altal sokak altal mell6zend6ének
vélt miivet, Ady Margitdjat egy szerencsés pillanatban Osszeolvastam a vele egy idében
keletkezett vilagirodalmi rangut alkotasokkal. Utobb a vildghabora kitorése visszamend-
leg egybemossa az eseményeket, kés6bbrdl tekintve ennek a valtozasnak elSlegezéjeként
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jelennek meg az alkotasok. De ha megprébalunk szaz év tavolabdl ugy visszatekinteni
(ha ez elképzelhetetlennek tlinik is fel), hogy feledni prébaljuk a par év mulva bekovet-
kezdket, akkor jelenhet meg a szamomra megddbbentSen felemelé eredmény. A kolték
miiveibdl kirajzolddik mindaz, ami az elkdvetkez6 évszazad torténelmében majdan meg-
jelenik. Az ember kiesik sajat, az eurdpai torténelem évszazadaiban kikiizd6tt méretébdl.
Elvesziti nehezen felépitett nagysagat. A poétikaban — megel6zve a torténelmet — az ember
visszaszorul 6nmaga lehetdségei ala. Kiszolgaltatotta valik. Elvesziti onmaga szemében
onmaga jelent6ségét. De ezaltal a poétikaban rakényszeriilve megnyitja a csodas lehetd-
séget — hogy mint mar annyiszor a torténelemben —, elkezdjen visszakeresni 6nmagaban,
onmaga lehetdségeire és jelentéségére ismételten rakérdezhessen. Még megsziiletnek a
kikeritett poémdk”, de benniik mar a megsériilt ember vergédésének lehetiink szemtanui.
Az alkot6é még a mestermtire késziil, de mtivében a homunkulusz vergédése testesiil meg.
A ember hamarébb keriil egyfajta szamadasra késztetd istentavolsagba a poétikaban, mint
a torténelemben. Megalkotva ezzel a huszadik szazadel6 ma mar klasszikusként értelme-
zett alkotasait. A kor — az idében mara fokozatosan klasszikusként kanonizalédé — kolt6i
szamara nem a habort okozza a megrendiilést: az csak demonstracié a korabbi képlethez
(még a kalandvagyd svdjci Cendrars szamara is). A poétika 6nmagéabdl valtja ki a maga
szovegalkoto logikajaval azt, ami kés6bb a torténelemben bekovetkezik, az iras utoébb olt
testet a torténelemben.

Az bsszeolvasott mivek: T. S. Eliot: The Love Song of ]. Alfred Prufrock (J. Alfred Prufrock
szerelmes éneke), 1910. februar, Miinchen-Parizs — 1911. julius/augusztus, megjelent 1915
juniusaban, Chicagéban (magyar forditasat Vas Istvan szovegével idézem); Ezra Pound:
Hugh Selwyn Mauberley (Life and Contacts), (Hugh Selwyn Mauberley [Elete és miikodésel), az
évtized soran alakuld ciklus 1920-ban jelenik meg (magyar forditasat Kappanyos Andras
szovegével idézem); Blaise Cendrars: La Prose du Transsibérien et la Petite Jehanne de France
(A transzszibériai expressz és a franciaorszdgi kis Johanna prézdja), Parizs, 1913. (magyar for-
ditasat Kassak Lajos szdvegével idézem); Kavafisz: A szatrapia, Mdrcius idusa, Az isten
elhagyja Antoniust, Theodotosz, az Elsé fiizetb6l, 1905 és 1915 kozott (A szatrapia 1905 juliusa-
ban irédott és 1910 juniusaban publikalédott, a Mdrcius idusa 1906 marciusaban irédott és
1910 decemberében publikalddott, Az isten elhagyja Antoniust 1910 novemberében irodott
és 1911 aprilisaban publikalédott, a Theodotosz 1911. oktdber 3-a el6tt irddott és 1915 juni-
usaban publikalodott), a versek szovegeit Vas Istvan forditasai alapjan kozlom; Gottfried
Benn: Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke (Férj és feleség dtmegy a rikbarakkon), 1913.
majus 1. (magyar forditasat Szabo Lérinc szévegével idézem); W. B. Yeats: An Irish Airman
foresees his Death (Ir repiil6 a haldldt jdsolja), 1918. januar vagy uténa (magyar forditasat
Szabo Lérinc szovegével idézem); Ady Endre: Margita élni akar, a Nyugat 1912. julius 1-jei
szamatdl folytatdsokban az 1912. december 1-jei szamig; a Magunk szerelme kotet el6hang-
ja, Nyugat, 1913. januar 1., Hunn, iij legenda, Nyugat, 1913. majus 16.

A haborti mindazt, ami a versekbdl korabban kiolvashaté volt utébb csak motivalja
(lasd a Mauberley értelmezd-szerkezetét, Ady vagy Yeats rajatszasait). G. S. Fraser, Ezra
Pound személyes ismerdse, a koltérdl sz016 konyvében éppen ezért félre is teszi a datalast:
~Pound egyes verseinek a pontos keltezését megtaldlni olyan embernek vald feladat, akinek van
tehetsége a bibliografikus tudomdnyhoz — nekem nincs.” Es ha igazat is mond azzal, hogy ,a
Nagy Haborii a vers kozponti dituma” a Mauberlaynek, mégis 6 maga hangstlyozza ennek
ellenkezdjét: ,a haborii nem a vers témdja, hanem egyfajta prébakdként szerepel, hogy feltehessiik
a kérdést: »miért éri meg meghalni?«” — igaza van persze, ha éppen azt a szembesitést, azt
a nagyitast tekinti, amely a habort hatasaként keriil a szovegbe. Valéban a habortban
dokumentalddott a szakadék az eszmények és a tények kozott. (, Died some, pro patria, non
»dulce« non »et decor« [...] Daring as never before, wastage as never before.”) De egyben azt a

37



finom megkiilonboztetést is jelzi Fraser, amely a filoldgiai adatolastdl valo elkiilonb6z6dé-
sének okat magyarazza. A haborti nem okozoja, hanem okozata a torténetben megjelend
ember értékvesztésének.

Eszmény és valdsag Fraser jelezte szembesitése és az ember lemindsitése Eliot Pru-
frockjaban misztikus viszonyitottsagot is feldlt:

I have seen the moment of my greatness flicker,
And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker,
And in short, I was afraid.

(Ldttam nagysdgom lobogo pillanatit
Es ldttam az 6rok lakdjt, ki kabdtomat tartotta s vihogva dllt —
Elég hdt annyi: féltem.)

Es milyen hatarozott ez a viszonyitas és kiesettség a vilag folydsabdl mar a Margitdban
is megel6zve évekkel a haborut:

— ki tudja, ami rdnk vdr?
Rdnk mered egy szfinksz: a jovendd csdszdr.

Mennyire igaza van Frasernek, amikor a jegyzetelhetd utalassal szemben a mii szug-
gesztidjat allitja meghatarozoként. Ady esetében is a Ferenc Ferdinand-rejtélyre valo
konkrét utalds mennyire megkicsinyitené az ijeszt6 kép viszonyitottsdgat. Mennyivel tobb
nélkiile a szoveg poétikai helyzeti értéke.

Talan T. S. Eliot 1919-es Hamlet-tanulmdanya vilagit be utélagosan, mar a haboru
végeztével, a kidbranditdan tisztul6 horizontrél minderre a mifajalakité tevékenységre,
amely 1912-1913 tajan Eurdpa-szerte megjelenik. Utolagosan elszdlja magat sajat miivét, a
Prufrockot meg sem emlitve. Amikor — taljutva — Hamlet alakjanak sajatos értelmezésével
lat ra a problémara: ,Hamlet alakjdban az az érzelem torzul kényszeredett tréfilkozdssd, amely
nem taldl utat a cselekvéshez; a drdmairéban pedig az az érzelem, amelynek nem leli miivészi kife-
jezését. [...] Eqyszeriien be kell tehdt ismerniink, hogy Shakespeare itt olyan problémduval birkdzott,
amely meghaladta az erejét. Hogy miért probdlkozott meg vele egydltaldn, megoldhatatlan rejtély;
miféle élmény kényszere vitte rd, hogy kifejezni prébdlja a kifejezhetetlent, soha nem tudhatjuk
meg.” Persze a Shakespeare-mii leértékelése valdjaban sajat korabbi mtiveik felértékelése:
a leértékelésben amazoknak adja magas mércével mért magyarazatat.

Az Eliot versében megformalt ,I am not Prince Hamlet” formula lehet az &ltalam
megfigyelt és Osszeolvasott mivek kulcsa: olyan problematikaval talalkoztak ebben a
pillanatban a korszak kolt6i, amellyel nem tudtak mit kezdeni, de mégis keresték a lehe-
téségét — ki igy, ki tigy, nemegyszer egymasnak is ellentmond6 modorban -, hogy bele-
hatolhassanak abba a tematikaba, ahol ,az érzelem torzul kényszeredett tréfalkozdssd, amely
nem taldl utat a cselekvéshez” — pontosabban: ekkor csak imigyen taldl utat a cselekvéshez:
a megformalashoz.

Eliot késébb tovabb gondolkozik ugyanerrdl a — nemcsak 6ra, hanem éppen hogy
mindegyik vele is tarsithatd kortarsara érvényes — korai versformacidjukrdl (A kéltészet
hdarom hangja — The Three Voices of Poetry, 1953). Azt a pillanatot prébalja majd a szazadko-
zéprdl visszatekintve jellemezni, amikor a ,kézonséghez szolé kélt6” hangja ugy keriil val-
sagba, hogy egyuttal maga a valsag eltussoldédik. Amikor egy olyan versformacio jelenik
meg, amelyik nem valsagtermékként, hanem éppen hogy formateremtésként reprezentalja
onmagat Eurdpa-szerte: ,harmadik hang”-ként jelenik meg, ,aki versben megszélalé drimai
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jellemet akar alkotni; ez a kolté nem a sajdt nevében szdl, hanem azt mondja, amit ez a képzeletbeli
jellem mondhat ey mdsik elképzelt jellemnek.” Egy olyan kolt6i beszédhelyzet sziiletését irja le
ezaltal, amelyik egy kvazifigurat sziikségel, aki vallomast tehet tevékenysége korlatozott
voltardl: olyan 1éte feletti lebegés horizontjarél mutat be a kolté valamely kvazitorténetet,
amelyikben mar nincs benne a kolt6, hanem egy kiilon is megnevezett szerepld ironi-
kusan szolaltatja meg a kulttira korabbi hangstlyos beszédhelyzeteit. A patosz kivaltja
a jelent attekintd iréniat, amely maga ald szoritja a patoszt, mint egy elmuléban 1évd
vilag altal éltetett beszédmodot. Amint erre Kiraly Istvan is fontosnak tartott felfigyelni
(Ady-monografiai ,lyukit” kitdltéen) a Margitirdl elmélkedve, Kierkegard gondolkozéi
pozicidjara visszautalva.

Ugyanezt szovegpoétikai helyzetben Yeats An Irish Airman foresees his Death cimii
versében talalom a haboru idején: a szovegben a hagyomdnyos liberalis terminoldgia-
val Osszefonddott romantikus frazeoldgia valsagaként a "hero’-szerepnek a visszavétele
dokumentalhatd. Ezaltal reprezentalhat atmenetet a vers ,a kiltészet harom hangji”-n beliil,
leirva éppen a vizsgalt fiktiv személy beszédmodjanak jellegzetességét: az ,,in balance with
this life, this death” allapotot. A haldlel6ttiségben megragadva a kapcsolatnélkiiliséget, a
torténelmi létezés szocializaltsagabdl valo kivetettséget. A latszdlag sajatosan csak ,ir”
problémara hangszerelt szoveg ezzel éppen egy altalanosként felt(ind tematika kimon-
dasara valik altala megfogalmazhatéva. Amint ugyanez — szintén majd a habora idején
- sajatosan , magyarként” megfogalmazva altalanositédhat Adynal:

A kirdly-ldny: mese, Jdnos,
De nincs élébb a mesénél
S mese ellen minden karos.

Bajban van a messze vdros,
Gyiirkdzni kell a Halallal:
Gyiirkdzz, Janos, rohanj, Janos.

Ez az irodalomtorténeti pillanat, amikor a liberalizmussal Osszefon6dd poétikak,
a mashoz beszéld, felszdlito jellegli versbeszédek értelmiiket vesziteni vélik, és errdl
az értelemvesztésr6l kényszert éreznek beszamolni (Ady szavaval: ,zsarnokin életik”).
Elmondani a torténelembdl vald kiesés dobbenetét. Ha felmutathaté pillanat, amikor a
romantika végleg megsemmisiti onmagat, akkor a tizes évek eurépai koltészetében érhe-
té ez tetten. Amikor a masokhoz beszélés retorikaja elvesziti az egy igazsag tamaszat,
de még nem ismeri fel azt a paradox helyzetet, hogy a liberalizmus tovabbbeszélése mar
olyan messianizmusban helyezetten folytatédik, amelyik éppen a liberalizmust sziinteti
meg politikailag és szocioldgiailag. Eppen hogy az emberellenes diktatrak parancsait
memorizaltatja. Es még nem jon létre az a beszédhelyzet, amelyikben (a huszas évek
végétol) — szintén paradoxonként — a messianizmust elvetd, latszoélag antiliberalis kol-
tészetben sziiletik Gjja egy madsfajta, a monoldg ellenében szervezd6dé dialogikus, sét
polilogikus beszédhelyzet kényszere. Amelyben a kimondott ,meg nem gondolt gondolat”
lesz az ellentétét kivaltd vitatkozd pozicid szintere. Amelyben a kimondas nem jelent
egyet az egyetértéssel vagy a vallalassal, hanem inkabb az ellentmondas kivaltasanak
alkalmava valik. De ehhez meg kellett szabadulni a széveg monologszerliségétdl, a
szOveg és magatartas azonositasatol. Az embernek meg kellett ismernie az egyértelmi
szOveg parancs voltdnak megaldz6 voltat. Meg kellett jelennie a szdveggel szembesiild
ember kétségbeesésének. Ennek a szembesiilésnek poétikai helyszinei a huszadik sza-
zadel6 csak utdbb befogadott remekmiivei. Ezek a miivek a 1étezd 1étezésének miként-
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jére kérdeznek ra abban a pillanatban, amikor éppen a 1étezés folyamatjellege — és ezzel
egylitt értelme — kérddjelezédik meg.

A kolt6k miel6tt majd a kérdezd szovegnek ezt a dialdgusat fogalmaznak, talalnak egy
demitizalt perszénat, egy médiumot, akinek gondolatain-formatuman keresztiil atélhe-
tévé — gondolati folyamatta — formalédhat mindaz a kétség, amellyel a létezésébe vetett
ember korabbi torténelmi biztonsagérzete vesztésével szembe kell hogy nézzen. Még nem
a kérdez6 szovegekkel szembesiil, onnonmagat is meglep6-kétségbeejté koltd, hanem a
kérdezésnek kitett valamely-barmely ember fogalmazddik meg ebben a perszéna-terem-
tésben.

A tizes évek elején a koltdk ezaltal egy olyan formaciot talalnak, amelyben a valtas —
o6nmaga deklaralasa nélkiil — testet Slthetett. A kvazitorténet lesz ez, a kibeszélhetés csali-
meséje, amely ugy torténet, hogy egyuttal a torténelembdl valo kijelentkezés bejelentése,
ugy személyes elbeszélés, hogy az elbeszélé maga mar fiktiv személy, aki nem folytatdja a
nevel&dési torténetek személyiségének, hanem egy medialis alkotas, akiben megtorténhet
a személyiség romantikus 6népitkezése, de akiben mar 6sszegezédhet az egymas eréterét
kiolt6-atformald gondolkozas.

A maszk, a perszéna megjelenése ez, amely elbeszélhet6vé transzformalja egy idére azt,
ami utobb mar csak a kolté Snmagahoz vald beszéde soran szervezédik majd szoveggé. Itt
még latszolag torténet kerekedik gy, hogy a maga benséségében mégsem lesz , kikeritett
poéma”. A vers minden részlete ugy elbeszélés, hogy az életszer(iségben semmilyen elhe-
lyezést nem valt ki, s6t éppen minden elhelyezhet6ségnek ellene mond. Az életszerliség
latszataban megjelenik a szovegszer(iség szerkesztettsége.

Mintha Oscar Wilde eszmélkedtetd megjegyzései alakulnanak szoveggé: ,Az ember
akkor a legkevésbé 6szinte, amikor Gnmagdrol beszél, de adj neki egy maszkot, és megldtod, elmondja
az igazsdagot!” (A kritikus mint miivész). Yeats ir pilotaja perszonaként ennek az elméletnek
a betestesitéje. Es ez hatarozza meg Pound korai verseinek formaldsmodjat is, amint ezt
mar a szazadkozép — a koltét még kevésbé felemeld — értékrendje szerint is kanonizalha-
ténak tartjak: ,[a] Personae cim, melyet nem egy versgytijteményének adott, taldlé. A rémaiak
persona szava a szinészek maszkjdt jeldlte. A koltS 1igy viselte a maga maszkjdt, hogy a festett szdj
egy €16 hangot szdlaltatott meg. Azt se felejtsiik el, hogy Pound Eliot mestere volt, aki »il miglior
fabbro«-nak: jobb kovdcsnak, iparosnak, feltaldlonak tartotta 6t, illetve, hogy az, amit a késébbi vers-
csindlok Eliottol tanultak, nem kis részben a nem kell6en megbecsiilt honfitarsnak volt koszinhetd
[irja még/mir 1964-ben Babette Deutsch!].” Ugyané vonatkoztatja Eliot korai miiveire ezt
a formalas mddot: , Eliot annyiban klasszicista, hogy inkdbb a mesteremberi munkdra, nem az
ihletre tdmaszkodott, és képes volt, legaldbbis fiatalkordban és az azt kdvetd korszakban megtaldlni
az dltala »objective correlative«-nak hivott eszkozt az érzelmei kifejezésére. Nem ontotte az érzéseit
a verseibe, és nem fejezte ki 6ket kozvetleniil. Ehelyett taldlt »egy tdrgyakbol dllé halmazt, egy hely-
zetet, ey eseménysort«, amely kifejezte az érzéseit, és ezeket hangszerelte sajit zenéjére. Lepusztult
utcdk és piszkos szobik; egy kozépkorii-Gregedd férfi, aki elképzeli, hogy a fejét, »(amely mir kopa-
szodik), behozzik egy tdlcin«, mikozben az 6rok Lakdj tartja a kabdtjit és kuncog, egy ember, akit
az a rémisztd probléma gyétor, hogy hdtul elvdlassza-e a hajdt és meg merhet-e enni egy barackot;
a »Portait« puhatoldzé, szdnalmas és kissé undorité hésndje, aki iildogélve tedt szolgdl fel a bard-
tainak, kiilondsen egy hidegszivii, higgadt fiatal aranyifjunak, aki azért jott, hogy elbiicsiizzon.”
(Poetry in our Time — Szele Balint forditasa)

Hasonlé maszkos bemutatkozast kapok egy mas kulturkor neveltje, Kavafisz esetében
is (verseit Vas Istvan forditasaban kozlom), akirél Michel Grodent utébb azt irja, hogy
1911-t6] kezd6dben koltészete tobbé nem emberi tipusokat ad, hanem individualizalt
eseteket; célja megvaltozik, tarsadalmi moralistabol kéjenc individualista lett (,,Et salue
Alexandrie que tu perds”, Courrier du Centre International d'Etudes Poétiques 151-152.
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Périodique bimestriel des Archives et Musée de la Littérature, Septembre-décembre
1982, Bruxelles, 19.). A torténelem atalakul példazatta, amely éppen a személyes 1ét
veszélyeztetettségére figyelmeztet, mint Artemidorosz Caesart a visszafordulasra (,akkor
nehogy habozz megdllni, ne habozz / minden mds megbeszélést meg munkdt eloddzni,” — Mdrcius
idusa), a csalfa remény biztatasaval szembefordit (,Fdleg ne csald magad, ne mondd, hogy
mindez 1igyis / csak dlom, a fiiled csalédds martaléka; / ily léha reményeket magadba ne fogadj.” — Az
isten elhagyja Antoniust), és felkészit arra, hogy nemcsak a torténelmi ember van kitéve az
arulasnak és pusztulasnak, barkinél megjelenhet barmilyen vész, nemcsak Pompeius fejét
hozza Theodotosz, a te kdrnyezetedben is megtorténhet mindez, sét vigyazz, az a fej akar
a tiéd is lehet:

Es ne nyugtasson meg az a tény, hogy a te koriilhatdrolt,
szabdlyozott és prozai életedben

ilyen ldtvdnyos borzalmak nincsenek.

Taldn ezen az érin lép be éppen

valamelyik szomszédod rendes otthondba

lathatatlan, testtelen — Theodotosz —,

és hoz egy ilyen iszonyii fejet.

Hasonloan egyfajta kilépést figyel meg a Mauberley esetében a mar idézett kit(ind
szem Fraser: , A Hugh Selwyn Mauberleyt Pound egyszerre vigyakozo és ironikus biicsiijinak is
tekinthetjiik a koltészet tisztdn »esztétikai« megkozelitésétdl. A biicsii annak az elgondoldsnak szdl,
hogy valaki létrehozhat egy szépségkultuszt, illetve kisebb mértékben egy szerelem- és 6romkultuszt,
figyelmen kiviil hagyva a kiilvildgot, vagy csendesen dacolva a mohdn versengd és erdszakosan
onpusztité tarsadalommal. [...] Mauberley, a kéltemény »hdse« nem teljesen Pound; de Poundnak
mindenképpen egy létezd aspektusa. [...] A Mauberley azért is kivételes Pound kélteményei kozott,
mert tele van felndttes onkritikdval. [...] Pound 1igy érzi[...], hogy egy haldlosan nydrspolgdri kor-
ban él. De hogy »eltdvolitsa« a korrdl alkotott véleményét, hogy objektivod tegye azt, a verse hdsét
nem onmagdrol, de egy onmagihoz erésen hasonlité emberrél mintdzza, aki azonban gyengébb,
lényegesen kisebb miivész és sziikségszeriien eqy leqydzott ember, nem 1igy, mint Pound maga.
Hugh Selwyn Mauberley, mint ember, maga a tiszta esztéticista, aki visszatekint az angol esztétikai
mozgalom hosszii haldltusdjira.” (Szele Balint forditasa)

Es emlitsem meg e sor legkovetkezetesebb és legszéls6ségesebb kezdeményezdjét és
vilagirodalmi szinti megvaldsitéjat, Pessoat, aki szintén a wilde-i értelemben is a maszk
altal &szinte, s a maszkot felvéve kozeliti meg az igazsagot. Ady Margitdjaval kozel egy
id6ben tamad fel Pessodban az egy masfajta hangokon valé megszolalasanak gondolata,
s feladva a homogén személyiség pozicidjat, megteremtette a tobbi kozott Alberto Caeiro,
Ricardo Reis és Alvaro de Campos koltéknek az alakjat, s ezzel parhuzamosan pedig a
Kétségek konyvének szerzo6jét, Bernardo Soarest. Azt hiszem, 6 ment el a legmesszebb a kol-
tészet torténetében azzal, hogy egy dramai jellemet alkotott és képzeletbeli jellemek 4ltal
egy Uj kolt6i beszédhelyzetet teremtett.

Ennek az 0 beszédhelyzetnek a kialakulasahoz nagyban hozzajarultak a regény mfifa-
janak a torténései. Ami pedig a koltészetben kvazielbeszélésként szerkeszt6dik, az megjelenik
magaban a préza poétikajaban is, kiprovokalva az adott kolt6i poétikai poziciora vald raveti-
tését. Az egyik kortarsi szoveg, amelyre majd éppen a kolték fognak példazatként visszako-
szOnni, a csalimese kozép-eurdpai szarmazasu megszolalasa az angolszasz prozaban, Joseph
Conrad-Nalecz Korzeniowski 1902-es keletkezésti Heart of Darkness cimii regénye, melynek
éppen a csalimese jellegét felfed6 kulcsszavait Eliot valasztja majd a huiszas években, az 1925-
ben keletkezett The Hollow Men cimii verse mottdjaként: ,Mistah Kurtz—he dead.”
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Visszatekintve pedig majd a korai Németh Laszl6 vezeti be éppen ezt a csalimese-jelle-
get az 1929-ben a Napkeletben folytatdsokban megjelené Emberi szinjiték cimii regényében:
a ,Z06lddisznd” meséjében. A regény fOszereplGje, aszott sziilok vakarék gyermeke mesére
éhezetten kapva kap apja fanyar kérdésén, akarsz e hallani mesét a Zélddisznérdl. Es mivel
vagya kielégitetlen marad, 6 maga sz6vi maganak a mesét. Szévi egyszer a Hindenburg-dlom
irdanyaban, messianisztikus, idvtorténeti végkicsengéssel, a haborti hési eposzat varva, majd
éli at a beteljesiiletlenség, a teljesség alatt maradas élményeként.

Amit és ahogyan a kisgyermek Boda Zoltan szerkeszt maganak, azt irjak a szazad
elsé évtizedének Amerikabol Osztondijjal Eurdpaba érkezé koltéi, Ezra Pound és T. S.
Eliot. Neoplatonista, bergsonianus, nietzscheanus 6rok visszatérésben-korforgasban lattatva
maszkjaikat, perszénaikat, sévargasban, kielégitetlenségben, befejezhetetlenségben. A spleen
ellenében az idealt rajzoljak gy, hogy az idea latszatat vallaljék csak egy-egy nem torténet
témajaként. Az embert ugy mutatjak be, mint aki epikus hdsként csak a témakijel6lésig jut,
amelyet rendszerint maga a ml cime jelenit meg csupan: The Love song of |. Alfred Prufrock,
Hugh Selwyn Maberlay (Life and Contacts). A mii maga pszeudo-torténet, mely elfedi, hogy
a tudatban mar az embernek a cselekvésbdl vald kimaradasanak eseményei zajlanak. Ady
mivének, a Margitinak meghatarozasaval: ,Ldzadni is csak énbennem ldzadnak.” Elni akarnak
ezek a perszondk, de életiik éppen a viszonyitottsdg megélhetése: benniik és altaluk torténhet
csak minden, az univerzum benniik képzddik le, alakul maalkotassa. Benniik vesziti el az
univerzum a torténelem soran hozza tarsitott eszményeket.

A pozitivizmus tudomanyhitének dnbizalma idején — amikor Max Planck tanara eltanacsolja
fiatal tanitvanyat a fizikatél, mondvan, ott mar minden torvényekbe szabott — az 0ij esemény
éppen ezeknek a torvényeknek a megkérddjelezhetdsége. A maga is konzervativ Planck lelki-
ismereti valsagat utobb Heisenberg adja el6 anekdotikus megjelenitésben, mintegy az altalam
most vizsgalt kolt6i megszdlalasmddnak jellegzetes-hasonlatos hattereként: , Planck fia késébb
elmondotta, hogy még mint gyermeknek, egy griinewaldi séta alkalmdval beszélt neki apja 1] elgondold-
sairdl. Kifejtette, hogy érzése szerint vagy olyan jelentdségii felfedezést tett, amely taldn Newton felfede-
zéseivel hasonlithatd dssze, vagy alapvetden téved. Planck tehdt mdr ebben az idében tisztdban volt azzal,
hogy képlete a természetleirdst alapjaiban megrenditi, hogy ezek az alapok egy napon megmozdulnak és
jelenlegi, a hagyomdny dltal meghatdrozott helyiikrdl 1ij és az id6 szerint még teljesen ismeretlen egyen-
sulyi helyzetbe keriilnek. Planck, aki egész felfogisdban konzervativ szellemii volt, cseppet sem oriilt
ezeknek a kovetkeztetéseknek. 1900 decemberében azonban nyilvinossigra hozta kvantumelméletét.”

Maguk a most vizsgalt torténetek éppen ezeknek a megkérddjelezhetéségeknek a
megkonstrualasa: egy felmutatott idedl feltételezése, hatokorének koriilirasa és egyben
ironikus leértékelése is.

Az ekkor, imigyen a lirdban megjelenitett fiktiv személyben még benne van minden
mult, mint viszonyitasi pont, de megjelenik vele éppen az eltavolitottsag ettdl a teljes-
ségtdl: vibrald pillanat, mely még feltételezi a teljes ember ismeretét, de mar hordozza a
teljesség keretébdl valo kiesettség tudatat; hozza a félelem tragikus szitualtsagat, de mar
ironikusan nevetségessé valik szdmara ez a veszélyeztetettség. T. S. Eliot imigyen fogal-
mazza meg ezt a lebegtetett tudati helyzetet — beleépitve egy fiktiv elbeszélt pozicioba:
»1 am no prophet — and here’s no great matter”;

De hasonléképpen inditja Mauberley szitualasat Ezra Pound is, forditéja pedig ugyan-
azt a kifejezést hasznalja, amelyet fontebb mtfajmegjelolésiil magam is leirtam: , csali”:

For three years, out of key with his time,
He strove to resuscitate the dead art

Of poetry; to maintain , the sublime”

In the old sense. Wrong from the start —
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No, hardly, but seeing he had been born

In a half savage country, out of date;

Bent resolutely on wringing lilies from the acorn;
Capaneus; trout for factitious bait;

(Epp hirom évig kiizdott kora ellen:
A holt poézis iijra éljen, és

a ,fennkolt”-et /a régi értelemben/
Orizze meg. Kezdett6l tévedés —

Nem litta be, hogy hol jott a vildgra:
Egy félvad orszig megkésett fia;

Ki makkbol egyre liliomot vdrna;
Kapaneusz; jo fogds csalira;)

Hasonlé a belépdje egy masik kulturkorbdl Kavafisznak is, ime A szatrapia cim vers

kezdete:

Micsoda balszerencse, hogy hidba
sziiletté] szép és nagy dolgokra — téled
méltatlan sorsod mindig megtagad
minden sikert és minden bdtoritdst!

Mintha a , Hortobdgy poétdja” mutatna be 6nnon helyzetét.

Es ide szamitom Cendrars — Kassak évtizedekkel késdbbi forditasaban idézett —
Transzszibériai prozdjat is. Talan 6 fogalmazza meg legpontosabban a korabbi hagyomanyos
kereteib6l kies6 ember rajzolatat: , Nous sommes les culs-de-jatte de [ ‘espace” (,,Mi a tér nyomo-
rékjai vagyunk”), és a tavolsag altal fiktivvé tett szerepldk szétszakitottsagat: , Les lointains
sont par trop loins / Et au bout du voyage c'est terrible d étre un homme avec une femme” (,A
tdvolsdgok tilsigosan messziek | Es az utazds végén rettenetes dolog férfinak lenni egy nével...”)

Mintha ugyanennek az évnek a soran Benn rakbarakkjaban is jart volna ez a szaguldé
utazo; ott Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke. A férfi beszél ott is, szavai atvezetnek

a ,rakbarakkon”? az életen, egy szeretkezés aktusan? A végeredmény végiil is ugyanaz:

Komm, hebe ruhig diese Decke auf.

Sieh, dieser Klumpen Fett und faule Sifte,
das war einst irgendeinem Mann grof§
und hiefy auch Rausch und Heimat.

Hier schwillt der Acker schon um jedes Bett.
Fleisch ebnet sich zu Land. Glut gibt sich fort.
Saft schickt sich an zu rinnen. Erde ruft.

Hajtsd fel nyugodtan ezt a takarot.
Latod: e kupac zsir és rothadé nedv
egykor nagy volt egy férfinak

s ugy is hivtdk, hogy mdmor és haza.
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Itt mdr a sir ring minden dgy koriil.
A hiis sdrrd teriil. A hd tiinik.
Nedvek csorgedeznek szét. Hiv a fold.)

Mert a szaguldas sem mas, mint a helyben sorvadas: ,Le train fait un saut périlleux et
retombe sur toutes ses roues” (,A vonat veszedelmesen megugrik és visszaesik kerekeire”), ,Le
train retombe toujours sur toutes ses roues” (,, A vonat mindig visszaesik kerekeire”).

Ez a pillanat a Margita Adyjanak is poétikai pillanata, amikor — nem élt, nem €l és
nem élni fog, hanem éppen "csak’ — ,élni akar”. A nagybetls Halalt idéz6 versekben Ady
barmikor rutinosan meg tudja ndveszteni az embert, be tudja tolteni a vers teljes terét:
egész vilagot, , kikeritett poémd”-t tud varazsolni koré; amikor az tton, a képzelt né és
képzelt baratok fiktiv torténetében, a ,bomlott nem-regény”’-ben megjelenik , A révidlits,
szegény Ady Endre”, a testi leépiiltség is masfajta bemutatast kivan: megjelenik a tizes
évek antihdse:

Mit sohse hittem, a hls vér-fazék
Virtusos, filt fiitéseit sokallja,

Tdagul, robbanhat s egy szép reggelen
Gazddja nyekken és ott marad halva,
Vagy még csiinydbbat tesz a béna gép:
Elcammog velem puffadt tetem-sorsig:
S nekem, ki tegnap hetyke tdncot lejték,
Jég most szivemen s arcomon verejték.

Mintha Prufrock jonne el6 Margitat kdszonteni:

And indeed there will be time

To wonder, ‘Do I dare?’ and ‘Do I dare?’

Time to turn back and descend the stair,

With a bald spot in the middle of my hair —

(They will say: "How his hair is growing thin!”)

My morning coat, my collar mounting firmly to the chin,
My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin —
(They will say: ‘But how his arms and legs are thin!")

I grow old... I grow old...

(Mert lesz majd még id6

Tiinédni: ,,Merhetem? Hit merhetem?”

Meggondolni magam, mdr az emeleten,

S lejonni tar folttal a fejemen,

[Azt mondjdk majd: ,Kopaszodik nagyon!”/
Zsaketban, friss, kemény gallérral nyakamon,
Nyakkenddém finom és szerény, egyszerii tiicske tartja —
[Azt mondjik majd: , De vézna a liba meg a karja!”/

Oregszem mdr... 0regszem mdr nagyon...)
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Hidba szikraznak Ossze a tavolsagok, az Onirénia egyben a miifajteremtés, a csalimese

definicidja:

Autant dimages-associations que je ne peux pas développer dans
mes vers

Car je suis encore fort mauvais poete

Car 'univers me déborde

Car j ‘ai négligé de m ‘assurer contre les accidents de chemin de fer
Car je ne sais pas aller jusqu au bout

Et j’ai peur

] ai peur
Je ne sais pas aller jusqu ‘au bout

(Megannyi képasszocidcio amelyet nem tudok életrekelteni
verseimben

Mert még igen rossz kolté vagyok

Mert a mindenség tilnd rajtam

Mert elmulasztottam biztositani magam vastiti balesetek ellen
Mert nem tudok a dolgok végére jarni

Es félek

Félek
Nem tudok a dolgok végére jdrni)

Prufrock meditacidival cseng ez dssze, az ton is mozdulatlan 6nfelmérés bizonytalan-
saganak biztonsaga:

Do I dare

Disturb the universe?

In a minute there is time

For decisions and revisions which a minute will reverse.

(Hdt merhetem

Zavarni a vildgegyetemet?

Egy perc s rd még egy perc elég idd, hogy

Déntések s ellenérvek sziilessenek s megsemmisiiljenek.)

Es itt 1ép be a sorba Ady Endre pozicidja: ,,S életiik ez a mérsékelt csoddknak”. Szemben
a végtelen id6vel: , Messzirdl és messzire megy ez élet”; és a megidézhetd emberi nagy-
saggal, a hunn-Attila multbéliséggel, a ,Nagyiir”-saggal, mellyel szemben megjelenik
egy viszonyitott kolt6-1ét, amely ,zsarnokin életik”. Kiszolgaltatottja a Nagyurnak
és kiszolgaltatottja a poézisnek: koztes vidéken él6 koztes ember, kiben formara
és miifajra lelne a csalimese, ha kornyezete é€s baratai és sajat tépettsége engednék.
A Margitiban ez az emberi képlet talal hordozéra, nem Margita személyében, hanem
A rovidlitd, szegény Ady Endre” alakjaban, akiben egyszerre jelenik meg a Nagytr és a
slemil. Feladja ezzel a leckét oGnmaganak is, de baratainak és magyarazéinak egyarant.
Rakérdeztetve a ,mérsékelt csoda” mibenlétére. A Fraser emlegette ,minor artist”,
amely nem azonos ugyan Pounddal, mégis az egyik meghatdrozé aspektust nyitja
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meg, amellyel rafigyelhetiink. Amint az Eliot viszonyitasos Onirénidjaban is a sokat
idézett sorban megjelenik:

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;
Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Aduise the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous —

Almost, at times, the Fool.

(Hamlet kirdlyfi, én? Nem, erre senki se gondolt,
Csak a kiséretbdl egy uir, ki épp annyit tehet:
Egy csoportot novel, elindit eqy-két jelenetet,
Tandcsot ad a hercegnek: no, nem éppen kolonc;
Aldzatos, oriil, ha kell valahova,

Politikus, eszélyes, vigydzat a szava,

Nagyon szentencidzus, de egy kissé mulya,
Olykor szinte komikus figura —

Es szinte — olykor — a bolond.)

Egyszerre beszél a szegény Ady Endre ,,az én életem bolond csédje”-szituaciordl és az iro-
nikus politikusszereprél. Valami nagyon furcsardl arulkodik éppen ez a hddolé dicsdités:
egy kicsit kapcsolédva a kései Ady-versek ajanlasaihoz. A vatesz-kolté megalazkodasa
egyben, alkalmazkoddsa a viszonyitottsaghoz. Hamlet alkalmazkodasa, amint azt utobb
majd Eliot értelmezi idézett 6nszitudlasaban. Nemcsak az Isten viszonylataban, hanem a
politikatdl a szerelemig emberi viszonyitottsagban is éppen ez a kiszolgaltatottsag jelenik
meg, az ironikus Onsajnalat oly sokat mondd felismerése. A langoszlop-kolt6 onfeladasa,
beosztodasa egy alkalmazkodasi sorba. A bizonytalansag jelenléte.

Nekem mindig kell egy jo Valaki,

Kit emeljek magam folétt a trénra:
Jaszi Oszkdr mir évek hosszatdin
Kiilomb, mintsem kezem sarujdt oldja.
Hitvalldsom és hds driiletem

Az 6 diktdlé, tiszta lelkétdl fiigg.

Ez is asszonyossdg, de szivvel dllom:
a jdszisdg én akart idedlom.

Az univerzum kisebb méret(i titka, a mérsékelt csodak megjelenése ez, a hulltaval
hullni, ha a Nagyur sirja szolgakat kovetel. Az ironikusan felvillano ,, Car je suis encore fort
mauvais poete” (,,Mert még igen rossz koltd vagyok”) definialas, meg a ,szegény Ady Endre”,
akik a maszkban éppen hogy a teljes képbdl vald kihullottsagot reprezentalhatjak. A nem-
regényben a nem profétalétet. Elindulni, akarha a sotétség szivébe is, de mikorra odaér,
mar csak a halottat taldlja a megoldast felfejt6 é16 helyett (J. Conrad: Heart of Darkness).
A proéfétasag és a Hamlet kiralyfi kora lejart, a kor tjabb, valédibb hése Prufrock,
Mauberley vagy éppen , a rovidlito, szegény Ady Endre”.
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Persze mindezekben még ott az egyensulykeresés igénye is. A mlivekben még egyfajta
,0sdllandésig” is megérzékitddik, az ironikus kivonultsag a kivonulas el6ttiségre is utalva
minduntalan: a Margita névvalasztasa, mely a tarsasagi utalasokat annyira bevonzotta
egyben a Magyarorszagra vald viszonyitottsagot is jeloli. Amiként a Transzszibériai proza-
ban a cim masik fele nemcsak a parizsi prostitualtat, de (a magam részérdl belehallom:) a
torténelmi Franciaorszagot is megidézi: , et de la Petite Jehanne de France”; Eliot a tarsasag
Michelangelo-csevelye mellett éppen a nemzeti drama hdését, Hamlet kiralyfit emliti;
Pound a teljes kultarhagyomanyt szembesiti; Kavafisz népe egész klasszikus torténelmi
példatarat vonultatja fel; Yeats pedig a romantika és liberalizmus patridta eszkoztaraval
operal. Ezaltal lesz a viszonyitottsag még karakteresebb, az irénia még nyilvanvaldbb.

Mint ahogy ,a rovidldté, szegény Ady Endre” mogott ott all a megidézett , kisebb méretil
csoda”, Petdfi is. Aki , csoddt latott mindenben s nagy szerencsénkre a préfétik oriiletével vallotta,
képzelést Ady csakis a maga modjan tudja elképelni, tgy, ahogy kortarsai is megképzik:
, Bamult és latott, nem irhatndam le elégszer ezt, bamult és latott, bamult és latott 6, akiben minden
csak akként és akkor létezett, ha belsejében élt.” Ady-formaja Pet6fi, miként Eliot-formaja
Hamlet, Pound-formaju Ariel és Caliban és Cendrars-formaju ,kis pdrizsi Johanna” terem
ekkoriban a vilagirodalomban.

Egy véletlen nem szerelem (vagy mégis?) sziilotte volna a Margita, avagy valéban ugyan-
az a mtfajt koncipiald bizonytalansag munkalhatott Adyban is, mint a vele &sszeolvasott
kortarsaiban? A Margitdt a hazai filoldgia alaposan feldolgozta: feltarta életrajzi, miifaj- és
eszmetOrténeti hatterét, megalkotasanak torténetét éppugy végigkisérte, mint kényszert
megszakitottsdganak dokumentumait is feltarta. Mindez kevéssé valtoztat a kortarsak és
az utokor itéletén, mely legtobbszor széls6ségesen fogalmazott-fogalmaz, poétikai itéletet
hangoztatva nem poétikai premisszak alapjan kimondva: a Margita az egyik mélypont
Ady palyajan. Nem véve észre a mélypont tinnepét éppen ebben a miiben.

De hadd szembesitsem a Margitit Ady — cime okan — korabban legfrekventaltabb, 1911-
es esszéjével: Petdfi nem alkuszik.

Mint eurdpai kortarsai, 6 maga is esszében is megalkotja a maga perszénajat, atértékelve
poétikai pozicidja szamadra a hagyomanyt. Ha a Margitit Ady Prufrockja (nem regénye, nem
torténete) gyanant emlitem, Mauberleyjeként Petdfi esszéjét idézhetem. Ez a megtévesztd cimi
iras, amelynek csak hangzatos cimét idézi mindig a kulttrpolitika, valéjaban Ady 6nigazol6
perszénateremtése, éppen a politikuslétbdl vald kilépés mozdulatat rogziti benne és altala.
Ady-konyvében Vezér Erzsébet felhivja figyelmiinket az esszé poétikai elhelyezhet8ségére
is: , Ady a titokkd vdlds korszakdban Petdfit is titoknak tudja litni”. Ady nem egyetlen lendiiletbdl
fogalmaz, de egy olyan koztes mez6t teremt, amely egyrészt tovabb viszi a politikus alkat
védelmét, masrészt a kolt6 helyét fogalmazza meg a mindenkori politikai mezénnyel szem-
ben. Mint majd a koltSi gyakorlat soran a Margitdban. Eppen egy hagyomanyos értékrend
felborulasat érzi meg, célzasai a politikuséival szemben a poétikai érzékenységet erositik fel.

Ez a Pet6fi Mezdberénybdl nem halni indul, hanem - ha groteszkiil hangzik is — per-
szénava valni. Az univerzum kisebbfajta csodajava valni, hiszen a nagy csoda az Egész,
aminek a kolté nem tud a végére jarni, nem tudja ,a mindenséget megzavarni”. Mégis az
Univerzumban valé létezés hazard reményével indul Mezéberénybdl Ady leirasaban. Hadd
idézzem éppen ezt, Pet6fi indulasat: a bizonytalanba. Mondhatna 6 is a yeatsi sorokat:

I balanced all, brought all to mind,
The years to come seemed waste of breath,
A waste of breath the years behind
In balance with this life, this death.
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mérlegeltem, mi volt s mi lesz,
és ugy lattam, mindegy, mi vdr:
egyensulyban tartja iires

életem az iires haldl.

Folytassam Ady szavaival:

 Engem Petdfi tanitott meg arra, hogy nincs vildgossdg. Petdfi, a vildgossig Petdfije, a gesztusaiban
kiilon-kiilon legkoznapibb ember, a gesztusainak dsszetételében is egyszerti, de soha-soha meg nem ért-
hetd. Milyen szent, bolond rébusz lehet a sziirke ember, ha még Petdfit is, a mindig dtlitszdsra a Nap
elé 4ll6, ragyogd Petdfit sem tudjuk megmagyardzni.

Titkok titka marad-e ez mindig, vagy megmagyardzhatd lesz egy olyan jovenddben, amikor tdvoli és
érdektelen lesz minden, ami Petdfihez tartozik? Boldogok, akik mindent megmagyardznak, mert esziikbe
se jut, hogy megérteni teljesen semmit se lehet, s kivdltképpen nem a nagyon vildgosnak tetszét. A ma
még dadogo, istenkisérté médszernek — hogy az emberek alig kiilonboznek egymdstol, s hogy minden
embert ki-ki sajat magabdl és maga dltal érhet fel — kell nagyot fejlédnie. [...]

Béntdddsait, jogos szitkozéddsait annyi megaldztatds miatt, szinészkedésnek tartottdk: haragszik,
mert fél. Es onmaga mogott dllott — nmaga, aki biiszkén hirdette, hogy 6 a pillanat-elhatdrozdsok hdse,
s az a Petdfi, aki megfizeti az olyan addssdgokat is, melyekrdl versekben adott kotelezvényt.”

Itt hallom mellette a Prufrockban megidézett félelmet, a halal perszonifikaciojat: , And I have
seen the eternal Footman hold my coat, and snicker, / And in short, I was afraid.”

De folytatom:

.,Jobb idegekkel is bele lehetett volna az dsszegabalyodott dolgokba bolondulni, s nem csoda, hogy
Petdfi megzavarodott. Annyi bizonyos, hogy mikor Petdfiék Erdély felé indultak, nem a haldlba akartak
menni, de Pet6fi mdr a haldlt se banta. Tisztdn nem ldtott, de annyit okvetleniil, hogy nagyon meg-
csalta az élet, s nagyon megcsalta & is onmagdt. Es vitték ontudatlanul: a bajokkal teltség, az élettel
tilsdgosan jollakds, melyet ma krisztusi sorsnak keresztelnek el a farizeusok és tudatlanok, a vég felé.
Mintha Krisztusnak eqyéb drdme és kedve se lett volna, mint a meghalds, csak azért, mert végiil meg
kellett halnia.

Meg kellett halnia Petdfinek is, jo is volt, hogy meghalt, gondolt is red, eqy-két meghaldst madr magad-
ban cipelt, de dehogy is akart meghalni. Ugy ment a kétségbeesett bizonytalansignak, mint maga az
Isten is tenné, ha ember volna: hétha torténik valami jo, mikor mdr rosszabb vigyse johet.

Hideg rdzta a sajdt bdtorsdgdtol s a mdr biztosra vett nyaktoréstél Magyarorszdgot, amikor Petdfije
elindult életét elintézni.”

Ellentétben rokonainak az eurdpai koltészetben névekvo sikerével, a magyar irodalom-
torténetben ekkortol kezdve valik legendava a Margitinak elvetése. Pedig a kolté tudataban
volt poétikai talalata értékének, mutatja az ars poeticus uté-érvelése, a Hunn, iij legenda, ahol
egyszerre mutatja be az Osszeolvashatd lefokozottsadgot és a folé emelkedé Nagyur-létet.
A szolga dolga és a Nagyur sirja Osszekapcsolodik: nem a mii veszendGségére, hanem a
miiben megjelend emberi pozicié lebontottsagéra utalva. Es ott van A magunk szerelme kotet
cimadd verse, melyet megint csak ama bizonyos nem létezd Margitanak ajanlott szerzgje.
Mintegy el6legezve Poundnak a Mauberleyben megrajzolt visszabeszélo-utald szerkezetét,
vagy Eliotnak a Joseph Conrad-i csalimesére vald mottdrajatszasat (The Hollow Men). De
miifajkeresé-teremtd taldlatanak is tudataban volt maga Ady Endre is, 1913-as Krudy-
kritikajaban (Ady Endre: Kriidy Gyula konyve) imigyen vélekedik: ,Itt hdt megint egy pompds
kihdgds tortént a miifaj-szabdlyok ellen, irddott ey regény, mely sehogysem regény. EQy prozaizdlt
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és Kridysitott, de mégis annyira belsé versti Byron-hdskoltemény, amilyenszeriit 1igy akartam volna
tavaly egy versesregény kisérletemmel.”

Szememben az eurépai liranak ebben az dsszeolvasasaban Adynak, éppen ezzel, a baratai
altal kiatkozott, cenzurazott és berekesztetett miivével van joggal helye.

* % X

Kassik lényegldto pillanata. Mindezek utan jogosan adddhat Kassak talan legfontosabb miive,
A 16 meghal a madarak kirepiilnek cim( miifaji-szerkezeti ismételtségének, sorba illeszkedésének
strukturalista jellegli szdmbavétele (amely irodalomtudomanyunk 1968-as eszmélkedésének
volt témaja: Formateremtd elvek a kiltdi alkotdsban. A verselemzés 1ij mddszerei és lehetdségei), de
egyben — paradox modon - felvetédhet egyszeriségének hermeneutikai tudatosulasa, tovabb-
gondolasanak esélye (amely az 1999-es miskolci ,Gjraolvasé” konferencian kovetkezett el).
Folytatas, de nem tars: ennek az alkotasnak a kapcsolddas leirasan tul az elkiilonbozés fel-
mutatasa adhatja vilagirodalmi értékét. Ha Ady mtivének értéke a tarsithatésaga révén valhat
nyilvanvalovd, a Kassak-mii épp tarsithatatlansagaban valik az 1948-ban n. n. &. [Nemes Nagy
Agnes] altal kimondott értékelésre (,, remekmii”) méltova.

Cendrars odiisszeuszi mive a tizes évek elejének perszonak koriil alakitott pszeudo-
epikdjanak része: atmenet tematikailag a maganbeszédben eldrejelzett személyiségvalsag
és torténelmileg a forradalom és a vilagméretli habort tudatositasa kdzott. A kalandor, ha
gondolkodni kezd, minduntalan egyfajta alulmaradtsagot észlel. Ugyanakkor ebben a tudati
helyzetben Cendrarsnal is megképzddik ennek az ironikus understatementnek a — szd
szerint is — ellenpontja, a narraciéban lekicsinyitett kalandorszerepld tudatdnak 1j szerep-
korbe illesztése: annak a koltdi tevékenységnek a megsejtése, ami majd a Kassak-mii tulaj-
donsaga lesz. A vilag — akar annak tényei ellenében — egy-egy miiben atszerkeszthetd.

Je suis couché dans un plaid

Bariolé

Comme ma vie

Et ma vie ne me tient pas plus chaud que ce chile
Ecossais

Et I’Europe tout entiére apercue coupe-vent d’un express a toute
vapeur

N'est pas plus riche que ma vie

Ma pauvre vie

Ce chile

Effiloché sur des coffres remplis d’or

Avec lesquels je roule

Que je réve

Que je fume

Et la seule flamme de 'univers

Est une pauvre pensée...

(Egy plédben fekszem

Mely tarka

Mint az életem

Es az életem se ad tobb meleget mint ez a

Kockids kendd

Es egész Eurépa amint hirtelen észrevettem a teljes gzzel
rohand expresszbdl
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Nem gazdagabb mint az életem
Szegény életem

Ez a rongyos kendd

Az arannyal tele kofferokon
Amelyekkel gurulok

Amint dlmodok

Fiistolok

Es a vildgegyetem egyetlen lingja
Egy szegény gondolat...)

Cendrars mtive — torténeti helyzetét tekintve — a kalandor el6tapasztaldsa a szazad
majdani tapasztalatai elttrél (tovabb is éli a korabban csak szovegszerien megépitett
kalandjat: onkéntesnek megy a vilaghaboraba). Kassak mtive egy habora el6tti torténet
atszerkesztése a habort utanisagban: miive nem a tények vilagaban valsagba keriild
személyiségnek a megszolalasa, hanem éppen ellenkezdleg, a tudat kilépésének aktusat
rogziti a tények vilagabol. Ezaltal éppen megerdsdodésének, mintegy visszandvekedésének
végigkisérése. Azt a pillanatot rogziti, amikor a tények viladga 6sszeomlik (Iényegiikben
még a megoldast szimuladlé gy6ztesnek feltlind forradalmak is!), és ezeknek a romok-
nak megnevezhetd elemeibdl igyekszik egy tudat a maga szuverén vilagat berendezni-
egyensulyban tartani.

Kassak ontudataban, az irodalomtorténet leltaraban, sét az irodalomtudomany leira-
saban is az avantgard szerves része, s6t 6 az avantgard a hazai hagyomanyban. Ha A 16
meghal a madarak kirepiilnek mufajilag-mélyszerkezetileg eposzként leirhat6 — le is irtdk, én
magam is leirhaténak tartom —, akkor madris bajba keriilhetiink ezzel a leltarba vétellel.
Mert ebben az esetben az a szdveg, amely stilarisan az avantgard kétféle beszédmaddja-
nak Gsszeszovéseként jelenik meg: egyfajta egzaltalt narracidban és az arra merdlegesen
beleszov6d6 dadaista hanghatasokban — az a mivet miifajaban-szerkezetében éppen a
csak stilisztikai avantgardbol kivaldlag jelenteti meg. Ugyanis maga a narrativ szoveg
egyszerre adja (Cendrars nyoman és Joyce-szal és Pounddal 6ntudatlanul egybehangzoéan)
a minden utazasok nevel6édési hagyomanyat és annak kétségbevonasat. Olyan szoveget
alakit, amely egyszerre szolgalhatja a személyiség kiteljesedését, de ennek eredményeként
a viszonyitottsag felnovelését — azaz a személyiség alulmaradtsagat. Ezzel a Kassak-mi
visszatarsul a tizes évek elejének személyiségvalsagahoz. Ugyanakkor a miibe beleszo-
v6d6 dadaista szimulaciok ezt a poétikai egyensulyt bomlasztjdk meg — egyértelmtien a
szovegszerliség teriiletére vonva az egész muvet.

Szegedy-Maszak Mihaly 1968-as sajatos stilisztikai elemzésében felveti: ,A 16 meghal...
stilusdnak két legfontosabb aspektusa: metaforarendszere és pszeudoszintaxisa mindig 1ijabb vdira-
kozdst kelt az olvaséban és sziinteleniil lerontja azt. Az dllandd meglepetések az olvaséban olyan
bizonytalansdgérzést keltenek, mint egy sziinteleniil 1ij hangnembe dttérd zenemii a hallgatéra.”

A m akkori stilisztikai olvasasanak Széles Klara altal magabiztosan felvetett, barha nem
bizonyithat6 — és ami fontosabb —, nem egyértelmfisitheté mozzanata: a talatta hangformacio
konnotacidja. Ha én — vele mégis egyetértve — benne minden odiisszeidk zardszavat hallom
Xenophdn Anabasziszabdl, ebben az esetben egy sajatos reciprocitast is kiolvasok: az utazas
célzottsaga nem a f6 szdvegben, hanem a beleékelt dadaista hangkreaciok kozott jelenik
meg, ott is olyan indulatszavak kozott, amelyeknek , nincsen se jelentdségiik, se funkcidjuk |[...]
A torvénykeresé gesztus visszdjara fordul. A siilyos, érzelmeket, torténelmi tartalmat siirité pozok
kiiiresednek. Ugyanakkor mindezek nosztalgidjdt is hordozza ez az onguny: a sily helyén fellépd
pehelykinnyiiség fijdalmat, a tiszteletlen grimasz kétségbeesettségét. Az »0 talatta«-kidltds mintegy
hidnak bizonyul “értelmességével’, ill. "értelmetlenségével’ a sorok ‘logikus’, ill. “illogikus’ partjai
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kozott. Maga az »6« indulatszd sokszintisége is tiikrdzi ezt a kettdsséget. Folinduldst is jelez — adott
szovegkornyezetben — a nosztalgia drnyalatdval; de irénidt, sot ginyt is ('leinduldsnak’ is nevezhet-
nénk); fajdalmat is, de a 'fdjdalom’ idézbjelbe tételét, sét kinevetését is.” Mindehhez hozzatehetem,
hogy maganak az Anabaszisznak a végszava semmi torténelmi célba érést, csupan az életben
maradas esélyét nyilvanitja ki. Barha ezzel a legtobbet mondja ki: éppen az életben maradas
tényét. Ezaltal az egész utazasnarracid, mint célképzetes cselekvés duplan is érvénytelenitte-
tik: jellemzd jelzése atsorolddik a dadaista szimulacioba és ott is transzcendalédik a cselek-
vésbol a létszféraba. Amit most mar a kompoziciobdl is kiolvashatok: , Et la seule flamme de
I'univers / Est une pauvre pensée...” (, Es a vildgegyetem egyetlen lingja | EQy szegény gondolat...”)
cendrarsi elésejtelmének kibontésaként megjelend ,én KASSAK LAJOS vagyok” tudatéllapot
testté valdsa, poétikai megképzddése. Ezaltal pedig a két mii tagadhatatlan rokonsaga éppen
a még lényegesebb kiilonbséget valtja ki, Ferenczi Laszl6 szavaval: ,az idd és a tapasztalat két
partjirol beszélnek eqymdshoz...” A korabbi célképzetes utazasok (Kassak 1909-es csavargasa €s
Cendrars miive) ellenében: a megmaradas mint az utazas és a tudat ko6zos allapota: a legtobb,
mit magaénak mondhat a huszadik szazad embere.

Es ezzel jutok el a magam olvasasi poziciéjahoz. A mii keletkezésének idejében magyarul
is 1étez6 (s6t vitatkozva magukra a figyelmet felhivo) szovegeket vetitek egymasra az dssze-
hasonlitas és nem a filologiai 6sszekapcsoltsag okan — barha az utobbit sem zarhatom ki. Ha
a mu szerkezetét tekintve Joyce és Pound, az Ulysses és a Cantdk kortarsa és tarsa lehet, de én
szovegszertiségében mégis a vilagirodalom legnagyobb ivii Odiisszeiajaval, az Isteni szinjitékkal
is olvasom 0Ossze. Barha latszélag ennek ellent mondhatna a Deréky Pal latabagomdr ¢ talatta
latabagomdr és finfi cim(i konyvében kétszer megismételt tény, hogy Kassak épp ekkoriban,
az 1j irodalmat éppen a Dante-Dosztojevszkij jelezte hagyomanytdl akarja elszarmaztat-
ni. Ugyanakkor & hangsulyozza azt is, hogy ez a megbecsiilés szavat is hallhatova teszi.
Hozzateszem, az irodalomban, amit6l meg akarunk szabadulni, az ellenmérték is egyben,
amellyel méretezni akar az adott alkoté. Barha A paradicsom Babits-forditasa Kassak miivével
kozel egy id6ben, Budapesten jelenik meg, ugyanakkor Babits Az istenlitds. A Paradicsom utolso
énekébdl cimmel mar 1912-ben, a Nyugat aprilis 16. szamaban kozol részletet Jelenetek az Isteni
szinjdtékbdl cimi forditasvalogatasdban; ez mindenképp hozzaférhetd lehetett az 6nmiiveld
és Babitsra kiemelten is figyel$ Kassak szamara (lehet, hogy éppen a nagyon is figyelt Babits
mhelytanulmanyanak emléke ingerelte Dantéval szembeni vitatkozasra Kassakot: Babits
forditdi jegyzetei ugyanis kiemelten a terzinak — Kassak szamara ingerl6 poétikai eszkozét —
rimeit teszik meg a fordithatas és idegen nyelven val6 életre keltés kritériumanak); a mdéhely-
tanulmanyt kovet6 forditasmutatvanyok elgondolkoztathattak Kassakot, a koltét, szovegal-
kotédsa alakuldsaban is befolyasolhatva késébb. Ugyanakkor Szasz Karoly kommentarjaibdl és
forditasabol is idézek a tovabbiakban (ott, ahol Babits mutatvanya a XXXIIL ének 87. soratdl
megszakad): talan a miihelytanulmany lekicsinylé mindsitése kihivta az olvaso és tajékozodo
Kassak érdeklodését, kivaltva az 6sszehasonlitas igényeét.

Hiszen Dante mtive ott kisért végig a modernség irodalma barmelyik fazisanak hattérpél-
dazataként. Egyszerre mutatja fel egy célba értség kiteljesedéseként a Iényeglatas autentikus
pillanatat és az alatta megrajzolt ivben életre kelti az emberi torténelem most-pontokra sza-
kad6 eseményességét:

Oh abbondante grazia ond’io presunsi
Ficcar lo viso per la Luce Eterna,
Tanto che la veduta vi consunsi!

Nel suo profondo vidi che s’interna,
Legato con amore in un volume,

Cio che per 'universo si squaderna;
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Oh diis Malaszt, az 6rok fény-kutfovel
szétolvadd latdsban elvegyiilni

megdldtal engem kegyelemmel, bovel.

S lattam mélyében hdrom-egybe

gyiilni, szeretettel kapcsolva egy tomeggé,
mi itt lenn szerte szokott elegyiilni;

Az idézet egyszerre a narraciot megsziintet6 tudati létallapot bemutatasa és a narraciot
kétszeresen is megtarto6 allapot. Elbeszél ugyanis egy célba érést, és ugyanakkor fenntartja
az ide vezetd — és allanddan megmaradé — eseményességet is. A md, mint a tudat emana-
cidja az alkotasfolyamatban a torténelmi és az autentikus id6 viszonyitasava valik. Az egy
perc és az id6k végtelene szembesitddik a lényeglatasnak ebben a talalkozasaban. Mintha
Az ember tragédidja dlomdramaturgiajanak — és ezen atszarmaztatva talan éppen Kassak
miivéig elkovetkezden — egyik ihletdje lenne a Commedia e helye. Az argonautakra utal6
eseményességében pedig éppen az utonlétnek azt az el6képét idézi fel, amely majdan az
Odiisszeian keresztiil elvezet a huszadik szazadba, ahol éppen a narraciéban a , nagy elbe-
szélések”, az »lidvtan« nevel8dési torténeteit az ,iifonlét” allapota valtja fel:

Un punto solo m'e maggior letargo
Che venticinque secoli all’impresa
Che fe’ Nettuno ammirar 'ombra d’Argo.

A Paradicsom teljes magyar szovegét 1922-ig csak Szasz Karoly forditdsaban és kom-
mentarjaval érhette el Kassak, Szasz Karoly kommentarja az idézett helyhez igen jellegze-
tes éppen a torténetiség és a lényeglatas szembesitése szempontjabdl: , elvakulva a mennyei
fénytdl, 1igy tetszik mintha dlmot bocsitna vd, nem litva semmit. Ez a perc mélyebb dlomnak s
hosszabb idbnek tetszik neki, mint az a huszondt szizad [...] Gondolata a hosszii idét, egy legreé-
gibb torténeti korszakra viszi vissza, arra, mikor a tengert a legelsé hajé hasitja. 1300 év Krisztus
sziiletése dta, ehhez 750 Roma épitése ota, ahhoz 430 év Trdja pusztuldsa 6ta, ahhoz még negyven
év az argonautik hajézdsa ta — Osszesen 2520 esztendd. Danténdl gyakoriak az ily torténeti
reminiscentidk, egy-eqy gondolat t1ilzé kifejezésére. Ahelyett, hogy mondand: az a percnyi dlom
nekem végtelen hosszinak tetszék, ezt mondja: mint Neptun bamuldsa, mikor az Argé hajéinak
drnya el6szor vetédott a tengerre!” Az idézett hely forditasa Babits Mihaly késébbi magyar
szovegében: , Egy perc mélyebben elaltatta gondom’, /és Argo drnya, Neptun dobbenése / huszon-
0t szdzaddt legydzte pontom.”

Imigyen a narracioban megsziiletd, mégis belSle kiemelked6 miként olvasom
Kassaknak ezt a sajat palyajan és a magyar irodalomban is ,kiilonleges, egyedi helyzetii”
(Szegedy-Maszak Mihadly, 1968), ugyanakkor a szazad irodalmi folyamatossagaval is
Osszekotott miivét.

Barha a keresztény ihletettségti {idvtorténet tlinik fel szamomra a mul narracidjat
meghatarozo-biztatd el6képeként, tehat programot mondé monoldgot szuggerald elébe-
szédként — megszerkeszt6do retorikussagdban maga a mii olyan szovegként jelenik meg,
amely a személyes létezés értelmezése valasztékanak emandacidjat mutatja be. Az 6szovet-
ségi ,En vagyok” variacidja lesz a keret, amely Kassaktol Jozsef Attilaig, Szab Lérincig a
tudatban generalja azokat a lehet6ségeket, melyeket az alkotoi retorika dsszegez a tudat-
énben, hogy egyben szétomoljon olvasdi retorikaiban, hogy utébb tjabb alakzatban tjabb
alkotdi retorikak szerinti alkotdsok megépiilését valtsa ki.

Az ,én KASSAK LAJOS vagyok” vagy az Eszmélet hangstilyosan kimondott énjei, avagy
a stirneri ujjmutatasra alakul6 Szab6 Lérinc-i Az EQy dlmai, vagy a Fiiz a téparton grammati-
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kai labirintusabdl kiemelked$ énalany mind annak a tudatallapotnak a poétikai definicidi,
amelyben a most-pontokra-szakado narrativ idében (Ady, Jézsef Attila, Szab6 Lérinc meg-
fogalmazasaban: , messzirdl és messzire megy ez élet”, ,az idd lassan elszivdrog”, ,az életet adja,
adja,”), abbdl kiemelten megjelenik az autentikus id6, ,In balance with this life, this death”,
az ,ez élet”. A vers poétikai helyzete éppen a kettd viszonyitottsaga: ,a mindenséggel mérd
magad!” A ralatds az élet valasztékaira. A tudatban megképzdds-belefogott, ahumanus
viszonylataival kérdezhet&vé tett 1éttények kozott befogottan megjelenik ugyanez a tudat
(én-nek nevezve-szodlitva), a maga, valasztéakaratara (Kiirwillejére — Ferdinand Tonnies)
valo rakérdezhetésével. Az egyszerre kint és bent allapot: amit az Eszmélet nem mint kizar-
tat, hanem mint metafizikai allapotot tételez fel a maga formalisan pedig kizaré logikaja-
val. Az Ars poetica-beli én (a , kilt6 vagyok —”) — a bibliai isteni jelenlét atemelése a tudatba.
Benne és altala torténik a poétikai megtestesiilés. Amit még a 21. szazadban is a bolcs lang
esze fel nem ér, csak ohajtva sejt, arra 1947-ben Szab6 Lérinc mar raérzett: , De, hogy a /
Mindenség is csak egy Kolté Agya, / 1igylitszik, igaz”, és 1922-ben Kassak remekmiive alkotdi
retorikdjaban megformalt. Magaéva alakitva a Janos-evangélium retorikajat.

Ezaltal a teologiai tizenetet hordozo szoveg a poétikaban atfordul a célképzethez kotott
idvtorténetet sugalmazd kivalasztottsag megjelenitésébdl az emberi tudatban feldol-
gozd6do evilagi ttonlevés létallapotaba. Mit reprezental A 16 meghal a madarak kirepiilnek
utonléte? Leir, bemutat, felkindl — de nem reprezentdl. Nem tudni munkas-valcolas,
egyhazi karrierkeresés, kolt6lét vagy politikai-mozgalmi szerepvallalas lenne a valaszték.
A szinte enciklopédikusan felvonultatott athallasok mindezt felkinaljak. A foldrajzi hezi-
talas Parizs—Briisszel kozott, amely egy tidvtani szerkezettel szemben az elttlzott életrajzi
valdsaghtliség erdszaktételének tlinik fel, valojaban poétikai esemény. Ehhez kapcsolddik
utobb — torténetiségében kései értelmezd ralatasként — Kassak Cendrars-vizidja, amely
éppen a korabban jelentéktelennek felt(in Parizsban létet emeli poétikai meghatarozott-
sagu fordulopontnak egy nemlétezd talalkozas vizionalasaval. Szerintem éppen ez — az
utobb még mitomdan modra feldusitott — Briisszel-Parizs hezitalas a Kassak-mii poétikai
elhelyezettsége. Mint ahogy a bibliai szévegkinalat Kassak mtivében a vilag létezésében
(mindenség = én) benne 1év6 bizonytalansag — valasztas és szabad akarat — archetipusa-
ként szolgal. A szocialista zarandok az Ujszovetség eseményességét kovetve hagyja el a
célképzetet, a Nagy Habort és az orosz forradalom utanisdgban kontrollalva a régi torté-
net elbeszélését, amelybdl elropitsen a nikkelszamovarral minden utélag zavard torténel-
mi esetlegességet. Visszamendleges érvénnyel. Valdban igazat mondott nekem, amikor a
nikkel szamovart az orosz forradalommal azonositotta, csak mi, akik koriilultiik 6t halala
el6tt nem sokkal, megujuld dics6sége pillanatdban nem figyeltiink a m1 retorikai szerke-
zetére. Az élet eseményessége — visszatekintve — meg nem masithato, a maga leltarszer-
ségében része a visszatekintd mindegyik ember életeposza seregszemléjének. Ez van, ez
adottsag. De éppen ennyiben kiilonbozik a Teremtd és a befogadd emanadcidja. A befogadd
csak tudataban — ha koltd: szovegszertiségében — szerkesztheti at a megtortént eseménye-
ket. A val6sagos ttonlét az attekintés soran valik tudataban az események atértelmezdjévé.
A személy viseli megélt eseményei nyomat, a személyiség ennek ellenében alakithatja meg
létformajat. Koltd esetében mualkotdsat. A huszadik szazadban, amikor az események és
azok tudat- (és poétika-) beli feldolgozasa olyan gyors iitemben irjak feliil egymast, akkor
valik idGszer(ivé az olyan tag olléju vilagirodalmi jelenség, mint Villon vélt élete és kolté-
szete. Példazatot ad: a kolt6 személyiségével hogyan tudja megélni a maga integritasaban,
hogy  fejiink folott elrepiil a nikkelszamouvdr”.

,én KASSAK LAJOS vagyok”: ennek a megalkotott tudatallapotnak a magasarél gon-
dolja at a vers ismét az egész zardndokutat, a maga allanddan épiilé-omld szerkezetével,
az Ady-mintara Parizsba késziil6, mégsem ott célba érd (,én littam pdrist és nem littam
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semmit”), éppen ezért az egész elbeszélést tudatosan gellert kapottként bemutatd-lebegte-
t6 linearitasaval, végiil pedig a briisszeli politikai célképzet kidobasaval-elrepitésével (,,s
fejiink folott elrepiil a nikkelszamovdr.”). Haromszoros zarandokutat jatszat egybe a vers: egy
koltének és mozgalmarnak késziilé6 ember megosztott célzatt (Parizs vagy Briisszel?) val-
colasat; az evangéliumok torténetét; és az orosz forradalmat. Mindebbdl marad az tton-
lévéség most-pontokra-szakadt 6rok tjrakezdése és az ezzel szembesiil tudat mérlegeld
mértéke az autentikusnak szimulalt tudathorizonton.

Az ,En vagyok” megalkotottsdga azt a tudatot, azt az Igét nevezi meg, amely leirha-
tatlan, de viszonyaiban leosztédik, hogy minden tudatban ismét visszaalkotddhasson.
Figyelemre mélté ebbdl a szempontbdl Szabd Lérinc és T. S. Eliot verseinek visszaol-
vasé épitkezése: ,én teremtem csupdn,”, ,I remember”, ,I should be glad of another death” —
Lemlékszem én”, ,Masféle haldlnak oriilnék”. Mindkét kolténél a vers vége épp a Dantébdl
is kiolvashat6, Kassaknal megfigyelt horizont-sszeolvadashoz jut el: az eseményesség
narrativaja a bel6le valo kilépés pillanataban az egész torténet tudati atvaltoztatasat prog-
ramozza. Poétikailag ez a kimondott: , Koltd vagyok —”, ,,én KASSAK LAJOS vagyok”. Ennek
leosztédasa a szoveg, amely éppen ezt a viszonyt hivatott nyelvi-grammatikai (és csak
ezt szolgaldan verstani) alakzatokkal rogziteni. ,A mindenséggel mérd magad!” felemeld
aranyaival élni at az elszivargo élet esetlegességeit.

En imigyen olvasom a Dante-m{i végén a koltd egyszerre narrativ és szovegszerkesztd
pozicidjat:

La forma universal di questo nodo
Credo ch’io vidi

Szasz Karoly forditdsaban:

Az dltaldnos elvet e rejtélyben,
Hiszem hogy meglelém,

Kassak szavaival: ,ldtom a partokat, amint elfolynak mellettem s szemeim el6tt kinyilik a
tér a vildgossiggal dldott”. Ennek a kassdki textusnak a parjara hivta fel figyelmemet Toth
Szilvia: Kokoschka 1971-ben megjelent, magyarra Eletem cimmel leforditott memoarjéban
hasonloéan, a haboru ellenében, azt megkeriilve, a reneszanszig visszavezetve tajékozoda-
sat imigyen fogalmaz: ,titkos elragadtatdsomnak véget vetett a hiborii. De a tér sugdrzdsinak
okdval, ezzel a titokkal biijocskat jatszva, dltala nyilt meg a szemem, ugyaniigy, mint valamikor
gyermekkoromban, amikor el6szor értettem meg a fény titkdt. Szdmomra ez az expresszionizmus.”

Es erre az Osszeolvasdsra Babits utobbi — a htiszas évek poétikai eseményeit is Gssze-
gez6 — Dante-esszéjében kapom meg a moddszertani ttmutatast, még a multhattér ese-
ményességének Osszevetését (az irany megformaldsat) is a jelenen atfutd elrelépéssel
(én gy neveztem: a vilagszerliségbdl a szdvegszertliségbe vald atlépéssel): ,Ha korunk az
embert kivinja ldtni a koltében, az egész embert, ahogyan legmélyebb s legemberibb gydkereibdl
kiné, ahogyan a vildgba belefogddzik, abban kériilnéz, akar és cselekszik: nem taldlhat nekivalobb
koltét. Bizonyos értelemben Dante legaktivistdbb koltéje a vildgirodalomnak. S ez a szd igazi
értelme: mert Dante nemcsak jelszavakban és elméletileg jatszott valami elvont aktivitds kéjeivel:
0 tudta, mit akar, s élete is cselekvd élet volt, azon ritka életek egyike, hol cselekvés és alkotds nem
bénitjik eqymist. Mert ez a cselekvés ugyanonnan nétt ki, ahonnan az alkotds: a legmelegebb és
legegyénibb emberi mélységbol, a szerelembdl; s foltort, mint maga az alkotds, a legdltaldnosabb és
legonzetlenebb emberi magassdgig, az emberi kizdsség, egység és méltdsdg igazi és tiszta dtérzéséig,
mely maga a vallds, a keresztény vallds. Korunk erotizmusa és kollektivizmusa egyformdn meglelhe-
tik e kozépkori zseniben azt, ami rokon és érdekes. [...] A jelennek a miilt hdtterével vald egyiittlitdsa
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teheti csak vildgképiinket dinamikussd. Csak ez adhatja meg az irdny dtélését: s csak az irdny termé-
keny, az elért pont eqymagdban soha. Aki lendiiletet akar venni elGre: az el6bb hdtralép.”

Ahogy Babits Dantét olvassa, olvashatna ekkor mar A 16 meghal a madarak kirepiilnek
Kassakjat is. Majd két évtizedet kellett varni, amig n. n. a. egybeolvasta 6ket. Ismerték-nem
ismerték egymas szovegeit? Bennem imigyen &llt 6ssze a remekm poétikai pozicidja.
A személy és személyiség viszonyithatasa az események kozotti itonlét soran.

* %

A ,tragic joy” megjelenése a magyar lirdban. Az ttonlét soran hogyan épiilhetnek az
események a személy személyiséggé alakulasaba? A nyugati filozéfia mar a mult szazad
elején, Schopenhauer munkassagaban jelezte az adaptacios igényt, amellyel a nyugati
filozofiaba igyekezett belevonni a keleti gondolkozas eredményeit. A huszadik szazad els6
felének meghatarozé europai filozéfusai ugyan nem tartanak igényt az igy megnyilt at
folytataséra, a természettudomany és a koltészet miivel6i annal inkabb sziikségelik ennek
a lehet6ségnek a kihasznalasat. Koziiliik a fizikus Erwin Schrédinger szisztematikusan
gondolja végig az eurdpai gondolkozasi hagyomanyt: ennek soran figyel fel az eurdpai
kauzalis (ok-okozati) gondolkozassal megalkotott vilagmagyarazatokban megjelend
,hézagok”-ra. Legrovidebben akkor jarok, ha sajat szavaival idézem fel gondolatmenetét, a
megérthetd véletlen” felvetette csapda végiggondolasarol:

»Szerintem itt (a fizikdban), akdrcsak ott (a térténelemben), faradozdsaink megbecsiilt ered-
ménye a vizsgdlt tdrgy egyre vildgosabban taglalt, szemléletes dsszképe, amelynek dsszefiiggéseit
jol értjiik. Az Osszefiiggéseket itt és ott egyardnt tokéletesen szétrombolnd, ha az igazsdg irdnti
tilzott aggodalmaink miatt 1gy éreznénk, mindent el kell hagynunk, amit az érzékek kozvetlen
itélete nem igazol vagy kivinatra nem bizonyithatd, ha kénytelenek volndnk minden dllitisunkat
1igy megfogalmazni, hogy az érzékelésekkel vald kapcsolatuk kozvetleniil megnyilvanuljon. |[...]
arrdl van sz, hogy valahdnyszor emez torténik, utdna amaz kévetkezik. Igen roviden kifejezve:
régebbi tapasztalatainkat irjuk le, azzal az dllitdssal eqyiitt, hogy ezek adott esetben ugyanabban
a sorrendben és kolcsonds fiiggdségben ismétlédnek meg. Ez az dllitds nem iires sz6, hanem a
leirds Iényeges része. Ezenkiviil rendszeres, mindig tijra sziikséges jarulék, amely nem »vdlthatd
meg« egyszeri kijelentéssel. Ez a »valahdnyszor« ugyanis nem minden eseménysorra igaz, csupdn
egyesekre; am vannak mds eseménysorok is. Az a lehetdség, hogy a természeti torténések olyan
torvényszerii eseménysorokba rendezhetdk, amelyekre a »valahdnyszor« érvényes, dnmagdiban
is olyan dolog, amelynek szeretnénk az okdt ismerni. Lehetséges ez? [...] Az érthetdségi doktrina
lényege, hogy az események vizsgdlata sordn mindig olyan észleléseket és megfigyeléseket gondo-
lunk egyiivé, amelyek a sziikségszertiség kapcsolatdban dllanak. Kibogozzuk a kauzdlis ldncokat, és
ezeket nevezziik csupdn lényegesnek. A valdsdgos életben azonban mindig sok szdz kauzilis linc
keresztezi eqymist, s igy dllanddan olyan események taldlkoznak, amelyek nem dllnak egymdssal
megérthetd kapcsolatban, amelyek egyiittes bekdvetkezését a természettudomdnyos gondolkozdstiak
véletlenszertinek ldtjak. Olyan dolgokrdl van szé, mint egy napfogyatkozds és egy csatavesztés; egy
fekete macska, amely balrdl keresztezi az utat, és az ugyanazon a napon bekdvetkezett iizleti balsi-
ker. De olyan dolgokrdl is sz van, mint a Baselen vald dtutazds kizben egy elgdzolt kutya miatt
lekésett vonat, aminek kovetkeztében ugyanaznap egy isztambuli tdvoli ismerésommel taldlkozom
és ez (logikai szubjektum tovdbbra is az elgdzolt kutya) egész jovendd életemet 1ij itra irdnyitja;
vagy egy konflis, amely éppen akkor halad el az épiilet el6tt, amikor a mdsodik emeleti ablakbol egy
kisbaba egy ldmpaoszlop tetejére esik, s az elszakadd ruhdcska 1igy fékezi le esését, hogy a konflis
tetejére, onnan a bakra pottyan, és egy zizdddssal meguissza (az utobbi eset apdm csalddi kronikd-
jabol szdrmazik). De még az ilyen kivételes eseményektdl eltekintve is, mindenki, aki egy jol ismert
életutat, példdul a sajdtjat, pontosan megvizsgdlja, azt a benyomdst nyerheti, hogy az okozatilag
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dssze nem kapcsolt események vagy koriillmények véletlen egybeesése igen nagy szerepet jitszik, sot
tulajdonképpen az érdekes fOszerepet, amelyekhez képest az dtlathato kauzilis ldncok szerepe trivid-
lisabbnak tiinik, mint az a mechanizmus, amely a tulajdonképpen szdndékolt eléadds hordozéja, az
a billentyfizet, amelyen a néha szép, néha hatborzongaté, de mindig értelmes harmonidt lejatsszdk.
Ez arra a kévetkeztetésre vezethet, hogy az érthetdségi dogmatika, barmilyen ésszeriinek litsszék
is, a minket érdekld Osszefiiggéseknek csupdn egy kicsiny, mégpedig a legtrividlisabb részét tdrja
fol, mig a f6 rész megértetlen marad.” Mindezt a nyugati, objektivitasra torekvé gondolkozas
valsagaként €li at, és igy jut el a , Kelettel vald keveredés” sziikségeléséig: , Az ellentétes kitit
a tudat egységesitése”.

Schrodinger a felvetett vilagnézeti problémak atgondolasara nem filozéfusként és nem
filolégusként, de kora természettudomanyos horizontjardl tekintve szakit ki eseményeket,
sorol fel antindmidkat az eurdpai gondolkozas torténetébdl, amelyek ,bosszantd fellé-
pésiik”-kel, ,valahdnyszor eldkeriilnek, 1ijbol zavart, meglepetést, kellemetlen érzést okoznak.”
Herakleitosztdl indul, de eljut ahhoz az Eddigtonhoz, akinek ismeretterjeszté konyve
(A természettudomdny 1j uitjai) a két habort kozotti idében a magyar irdk és kolték alapvetd
olvasmanyai kozé tartozik, aki leirja bevezet&jében ,a maga »két irdasztaldt«, a mindennapi
életbdl ismert alanyi iréasztalt, amelynél iil, amelyet maga el6tt ldt, s amelyre tdmaszkodik, tovdb-
bd a természettudomdnyosat, amelybdl nemcsak hidnyzik minden érzékmindség, hanem rdaddsul
rendkiviil lyukacsos is; hiszen javarészt 1égiires térbdl dll, amelyben csupdn viszonylag (azaz a
koztiik levd tdvolsdghoz viszonyitva) apré atommagok és elektronok mérhetetlen szdma nyiizsog
dsszevissza stb. A kedves 6reg hdzibiitor és a fizikai modell hatdsos szembedllitdsihoz, amely utob-
bi a tudomdnyos leirdsndl az el6bbinek a helyét el kell hogy foglalja, az aldbbi megjegyzést teszi:
»A fizikus vildgdt a szemléld a mindennapi élet szindarabja drnyjdték-eléaddsdnak latja. Konyokom
drnyéka drnyékasztalon nyugszik, mikozben az drnyék-tinta elfolyik az drnyékpapiron. [...] Annak
az Oszinte folismerése, hogy a fizikai tudomdnyoknak drnyékviliggal van dolguk, az utobbi iddok
egyik legjelentdsebb vivmdnya«”.

Schrodinger szerint a fizioldgus Charles Sherrington , Gifford Lectures” kotete hatarkd
szerepet jatszhat az imigyen felvazolt gondolkozas torténetében. Sherrington a kovetke-
zOket irja: , A tudat, mindazok utdn, ami érzékeléssel megtudhato rdla, térbeli vildagunkban kisér-
tetiesebb a kisérteteknél. Ldthatatlan, megfoghatatlan, kérvonal nélkiili dolog, s6t egydltaldban nem
is »dolog«. Erzékelés nem igazolja, és sohasem fogja igazolni.” Schrodinger ehhez hozzateszi:
A kettd koziil tehdt az eqyik megudltoztathatatlanul kisértetéletre van kdrhoztatva, vagy a termé-
szetkutato objektiv kiilviliga, vagy a tudat, amely elgondoldsdval az el6bbit folépiti, mikozben sajit
maga abbol visszavonul.”

Hol foglal helyet ebben a szerkezetben maga az ember? A fizikus — itt mar poétikai
helyzeteket felidézve — sziikségesnek tartja felfigyelni erre is: , A festd nagyméretii festme-
nyeibe vagy a koltd kolteményeibe néha jelentéktelen mellékalakokként beilleszti sajdt magdt. Az
Odiisszeia koltdje példaul abban a vak énekesben, aki a phaiakok csarnokdban Trdjdrol dalol és
a sok megprébadltatison dtesett hdst konnyekig meghatja, szerényen nyilvin énmagdt illesztette
be eposzdba. A Nibelung-eposzban is van egy részlet, az osztrik foldon vald dtvonulds, ahol egy
koltével taldlkozunk, akirdl az a sejtés, hogy az eposz szerzdje. Diirer Mindenszentek cimii képén a
felh6kben magasan lebegd Szenthdromsag koriil két nagy korben dlldogdlnak imddkozva a hivék, az
iidvoziiltek kore a levegdben, az emberek kire a foldon. A kirdlyok, csdszdrok és pdpdk alattuk. S ha
emlékezetem nem csal, a foldi korbe szerény mellékalakként, amely hidnyozhatna is, a mifvész sajdt
térdeld alakjdt is odafestette. Szerintem ez a legjobb hasonlat a szellem zavard kettls szerepére:
egyrészt 6 a miivész, aki az egészet megalkotta, a képen viszont jelentéktelen mellékfigura, amely
el is maradhatna, anélkiil, hogy az dsszhatdst lerontand [...] azon tipikus antindmidk egyikével van
dolgunk, amelyek attél szdrmaznak, hogy legaldbbis eddig még csak azon az dron sikeriilt érthetd
vildgképet felépiteniink, hogy a szemléld és épité abbdl visszahiizodik, s nincs tobbé benne helye.
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dell szintelen, néma és megfoghatatlan, vagyis hidnyoznak beldle az érzékmindségek, ugyaniigy
hidnyzik beldle egydltaldban mindaz, aminek értelme egyediil a tudatos, szemlélédd és érz6 Enhez
vald kapcsolatban van. Elsésorban az erkélcsi és esztétikai értékekre és mindenféle értékre gondolok,
mindenre, aminek kapcsolata van a torténések értelmével és céljaval. Es mindez nemcsak hidnyzik,
hanem szervesen nem is illeszthetd be. [...] A természeti torténések 6nmagukban se nem jok, se
nem rosszak. Ugyanigy se nem cstinydk, se nem szépek. Az értékek hidnyoznak. Az értékek, és
foleg az értelem és cél. A természet nem célok szerint cselekszik. Amikor egy organizmusnak a
kornyezethez vald célszerii alkalmazkoddsdrol beszéliink, akkor tudjuk, hogy ez csak kényelmes
szolasmdd. Ha szo szerint értjiik, tévediink. Vilagképiink keretében tévediink. Ebben minden csak
szigorvian kauzdlisan kapcsolddik egymdshoz. De tisztdn természettudomdnyos kutatdssal a leg-
kevésbé sem tudjuk meghatdrozni a nagy egésznek az értelmét. Minél alaposabban vizsgdlddunk,
anndl értelmetlenebb minden. A lejdtszddé szindarab nyilvdnvaldan csak a szemlélédd szellemmel
vald kapcsolatban nyer jelentést. De hogy ez milyen kapcsolatban dll vele, arrdl a természettudo-
many csak értelmetlenségeket tud mondani: mintha éppen annak a szindarabnak a kévetkezménye-
ként jott volna létre, amelyet éppen néz, s el is pusztul majd benne, amikor a Nap kihiil, s a Fold
jég- és kdsivataggd valik”.

Ezzel pedig eljutottunk az , objektivitdsbdl eredd hézag”-hoz, a kauzalitassal végiggondolt
objektivalds hataresetéhez. A tudds igy folytatja: , A vildg csak egyszer adott. Semmi sem
tiikrozodik. Az dsminta és a tiikorkép egy. A térben és iddben elteriild vildg a mi elképzelésiink.
Hogy ezenkiviil még valami mds is, arra legaldbbis a tapasztalat — mint ezt mdr Berkeley piispok is
tudta — semmilyen tampontot sem nyiijt.” Mindezzel a kauzalis gondolkozas hatarteriiletéhez
érkeziink, amelyen a tudomany és a poétika a maga kiilonbozd torvényszerliségei szerint
alakithatja a maga sajatos vilagat.

A huszadik szazadban mindez nem filozéfusok képzelme, hanem fizikusok altal felve-
tett, népszerdsitett természettudomanyos ismeret, amely arra a Heisenberg altal tudatosi-
tott Bohr-megfigyelésre keresi a valaszt, amely a megfigyel6t magat is belehelyezi a meg-
figyelt vilagegészbe. , A kvantumelmélet, mint Bohr kifejezte, arra emlékeztet benniinket, hogy
szerepldk is vagyunk.”

Poétikailag mindez feltéteti a kérdést: hol foglal helyet ebben a szerkezetben maga a
kolt6, az alkotasban az alkotd? Nemcsak a fizikus vélekedett errdl, de vele egy id6ben a
koltok is sziikségesnek tartjak rakérdezni erre. Schrodingernek, az ember helyét keres
gondolatmenete mellé idézhetem példaul a Schrodinger-kortars magyar kolto, Jozsef
Attila sorait, amint a Téli éjszaka cim( korképében az alkotdsban elhelyezi magat az alkotot
is (a vers datuma: 1932. december).

Hol a homdlybdl el6hajol
egy rozsdalevelii fa,
mérem a téli éjszakit.
Mint birtokdt

a tulajdonosa.

Ugyano eljut a maga poétikai fejlédésében az , objektivitisbol eredd hézag” érzékeléséhez,
a kauzalitassal végiggondolt objektivalas hataresetéhez az Eszmeélet cimmel Osszefogott
gondolati kolteményében (a vers datuma: 1934 eleje). Benne az esztétikai alkotas mint az
embernek a vildgban léte mikéntjére val6 rakérdezés alkalma jelenik meg. Ahogy a tudos
a maga teriiletérdl, hasonloképp a kolté is — egymastol fiiggetleniil — elérkezik az europai
gondolkozas hataresetéhez:
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Az egyik fajta valasz erre a kihivasra a tudat egységesitéséhez vezet, ahol a sokszoros-
sag megidézése csak latszat. A metafizikus egyesiilés misztikus élménye szabdlyszertien
ehhez a felfogashoz vezet olyankor, amikor erds el6itélet nem allja utjat. Ez annyit jelent,
hogy Keleten konnyebben, mint Nyugaton. Schrodinger e misztikus metafizikara jellemz6
szovegként egy 13. szazadi perzsa-iszlam misztikustdl, Aziz Nasafitdl idéz: , Az él6lények
haldlakor a lélek a lélekviligba, a test a testvildgba keriil vissza. De ekdzben csak a testek vdltoznak.
A lélekvildg egyetlen lélek, amely fényként dll a testvildg mogott, s minden egyes létrejott lényen,
mint ablakon dtcsillan. Az ablak mindségétdl és nagysdgatdl fiiggben tobb-kevesebb fény hatol a
vildgba. A fény maga azonban viltozatlan marad”. Szinte ennek a szévegnek az illusztracidja
is lehetne egy masik magyar kolt6, Weores Sandor Grddicsok éneke cimii versciklusanak

En folnéztem az est alol

az egek fogaskerekére —

csilld véletlen szdlaibol

torvényt szott a mult sz6vdszéke
és megint folnéztem az égre
dlmaim g6zei aldl

s ldttam, a térvény szovedéke
mindig folfeslik valahol.

zarddarabja. Szévege a ,testvilag”-ot éppugy érzékeli:
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Vagy azért kell-e élnem,

hogy haldokolva, kedvét
messzirdl sévdrogjam kiszakadtan,
drvényben ingua nézzem,
mily diadalmenetként
vomniil, nem néve-fogyva, mozdulatlan!

mint a , 1élekvilag”-ot:

A vdltozé vildgon

dtnyiilva szakadatlan,
fiirdom oly végtelen harmonidban,

mit a mifvészi dlom

nem rogzithet szavakban,
beldle a versben szildnk van.

Ez a sziinetlen élmény
eltdvolit a foldtol,

fejemet kéken-tili égbe dsom,
tobbé mdr nem remélvén
tapldlékot gorongytol,

zord idegen lett boldog vallomdsom.

Nem gyarapodni tobbre,
nem élni, oda vigyom,
honnan hiiségesen kisér szerelmem,
izzon olvadni benne,
legyen szabaduldsom
attol, mi én, s nem az G tiikre bennem.



Ez esetben a poétika altal felszabaditott sokféleség nemcsak az individualis szabad
akarat teherprébdja, hanem a személyes létezés elrendezettségének, biztonsagérzetének
megnyilvanulasa.

Ha mindezt kiterjesztem — mint javasolta maga Schrodinger is — a poétikaban is meg-
jelend ,hézagokra”, ezzel tudatosithatom mindazt, amelyet Goethe mar a maga gyakorla-
taban, és az altala ,vildgirodalomnak” nevezett mezében valaha megfigyelt. Ugyanakkor
olyan tendenciakkal is szembesiilhetek, amelyek a huszadik szdzad folyaman a vallasi
o6kumenének is alkotdelemei.

A magam részér6l Schrodinger otlete mentén figyeltem fel olyan poétikai megol-
dasokra, amelyek Osszeolvashatéak a tudods fizikus kérdésfeltevésével, egyben pedig
a magam poétikai rendjében hataresetet jeleznek, a modernség dialogikus jellegének
felmutatasaval tendalnak a szintetizald jelleg megformaltsdga felé. Megjegyezve termé-
szetesen, hogy korok és nézépontok barmikor atrendezhetik a viszonyitasi szemponto-
kat, 4j kérdezé horizontokat nyithatnak, ennek megfeleléen masfajta olvasasi — és ebbdl
kovetkezben: Osszeolvasasi — trendeket kanonizalhatnak. Ugyanakkor Szab6 Lérinc
szavaval én is elmondhatom: ,ha itt és most és én tekintem: / igy forognak a csillagok!” Szabd
Lérincnél ennek a versnek a kezd§ feliitésétdl (, Torvényszék? En is az vagyok!”) szdmithatjuk
koltészetében a Kritik der praktischen Vernunft-beli kanti kategorikus imperativusz kdzismert
szalloigéjének (, Zwei Dinge erfiillen das Gemiit mit immer neuer und zunehmenden Bewunderung
und Ehrfurcht, je dofter und anhaltender sich das Nachdenken damit beschiftigt: Der bestirnte
Himmel iiber mir, und das moralische Gesetzt in mir”) tudatos feliilirasat, a moral és az igazsag
kérdésének relativizalasat. Nem véletlen, hogy az 1932-es Te meg a vilig kotetében éppen az
1931-es keletkezésti Tao Te King és a Rigvéda cimii versek utan kovetkezik.

Feltételezésem szerint az ok-okozati felfogasmodnak drasztikus opponalasat Jozsef
Attila egyik utolso verse, a , Kolténk és Kora” jeleniti meg legkarakteresebben (megjelent
a koltd altal szerkesztett folyoirat 1937. oktdberi szamdban). Jozsef Attila az 1934 nyaran
publikalt Eszmélet cimii versében még tudatosan a kauzalis gondolkozas hatarhelyzetének
meggélését vezeti fel, jelolve a kiilsé és bels vilag egyszerre megélésének utjat: , Nappal hold
kél bennem s ha kinn van / az éj — egy nap siit idebent”; de egyben ugyanennek poétikai érvé-
nyét még meg is kérddjelezve: ,iigyeskedhet, nem fog a macska / egyszerre kint s bent egeret”.

Ennek kovetkeztében azzal az antinémidaval talalkozik, amellyel Schrodinger gondolat-
menetét kovetve is talalkozhatok: , Hérakleitosz tudja, hogy az dlomban és éber dllapotban tett
érzékelések kozott snmagukban nincs kiilonbség. A valdsig egyetlen kritériuma a kozosség. Ennek
alapjan konstrudljuk meg a redlis kiilsé vildgot. Minden tudatszféra részben dtfedi eqymdst — nem
éppen ennek tulajdonképpeni értelmében, ez lehetetlen, hanem olyan testi reakcidk és kozlések révén,
amelyek megértését kolcsondsen megtanultuk. A tudatok kozos része alkotja a valamennyiiink szd-
mdra kozds vildgot [...] Aki az utobbit nem ismeri el [...] bolond; vagy 1igy cselekszik és beszél, mint
egy alvd; mert az dlomban elfordul az ébren levdk kozos vilagatdl a sajit dlomvildga felé.”

Ebbdl kovetkezben felvetddhet a kérdés: ha Eniink maga a viligkép, azonos az egésszel,
és ezért nem lehet annak része, akkor hogyan magyarazhato, hogy a tudat-Enek széma
nagy, a vilag viszont csak egyetlen. A , tudatok kizos része” hogyan alkotja a ,,valamennyiiink
szdmdra kozos vildgot”? Hogyan lehet, hogy a részleges tudattartomanyok tartalmai részben
fedik egymast, és aki hallucinacidit vagy alomképeit Osszetéveszti a valésaggal, riiltnek
nevezziik?

Ez az a pont, ahol természettudds gondolkozas és poétikai cselekvés keresztezi egy-
mast: az egymast fedé tudattartomanyok kommunikacidja nyelvi eszkdzzel torténik.
A kérdés a nyelvi meghatarozottsag kérdését is felveti: ,a tudatszférik kérlelhetetlen elkiilo-
niiltsége, eqymistol vald teljes és kifiirkészhetetlen kizdrtsiga kovetkeztében pillanatnyi kételyiinket
fejeztiik ki, vajon egydltaldban képesek lesziink-e valaha hatdrozottan dllitani, hogy tapasztalataink
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kiilonboz6 dramainak egy része (az a rész, amelyet »kiilsének« neveziink) hasonld, sét csaknem
azonos. De mihelyt rdjoviink, hogy e pont tekintetében meguan a megértés lehetdsége, s hogy a
rendelkezésiinkre dllé nyelvekben szerencsére meguannak a megértéshez sziikséges eszkozeink is,
rogton hajlamosak vagyunk a megértés pontossigi fokdnak tilbecsiilésére és az elkeriilhetetlen
korldtokrol vald elfeledkezésre”. A kauzélis gondolkozas elfeledkezik a korlatokrdl, és csak a
,kiils¢” tapasztalatok ,hasonld, sét csaknem azonos” mez8irdl vesz tudomast, és kirekeszti
,,az egymdstol vald teljes és kifiirkészhetetlen kizdrtsig” kovetkezményeit, azokat a hallucinacié
vagy alomkép vilagaba utalja, az azt nyelvileg megfogalmazni akarét driiltnek mindsitve.
A természettudds ezen a ponton csak kételyét jelzi, korlatokrdl beszél, csakhogy e hézag
a kolt6 szamara az alkotas soran megoldand¢ feladatként jelentkezik. Szabé Lérincnek az
1935. februar 24-én a Pesti Napléban megjelent hires verse, a Dsuang Dszi dlma lesz ennek
keleti mesévé alakitott megjelenitése. Ez a vers ahogy tematizdlja a problémat, az kozis-
mert, elmondasanak modja kozérthetévé teszi.

Az mar kevéssé ismert, ahogy Jozsef Attila a ,Kolténk és Kora” cimii versben jut el e
komplex problematika — 6ntudatos vagy sejtelemszerti — csomdsodasahoz, a nyelvi meg-
hatarozottsag megkérddjelez6désének atélése kovetkeztében.

Megszlnik a kett6zott vilag, az objektivaltsag: ,Nem vald ez, nem is dlom”. Ezt a hatar-
helyzetet még egyszer, ironikusan, ok-okozati jelleggel akarja megnevezni, de csak kép-
letes idézdjelre futja (,ugy nevezik, szublimdlom dsztondim”); erésebb az oldas: a nyelvtol
elszabaduld kép (,,mint oszol”). Ez a pont, amelyben a korabbi verseiben leirt, és az Eszmélet
cimi versciklusban dialogikus helyzetbe helyezett , vas vildg a rend” megszlinik poétikai
ihlet6 lenni; , Most homalyként szall tagjaimban dlmom s a vas vildg a rend”. Ebbdl a kett8sség-
bdl poétikailag kell valahogyan kilépnie. Korrekciora van sziiksége. A jelentéstdl eloldott
szavak vizsgalatat valasztja, amely elvezeti verse végén valami dalszertien dudolhatd
pszeudokép megformalasahoz.

Leirhatom ezt a poétikai alakulast a kortarsi eurdpai koltészet eseményeivel Ossz-
hangban: &sszeolvashatom ezt a poétikai staciot Yeats kései verseivel, Rilke elégiaival.
De — éppen a vers ‘megajandékozottja’, a keleti gondolkozas tudosanak esetleges sajatos
kozvetitésére figyelve — még a Tno te king vilagaban val6 elhelyezkedést sem zarhatom ki,
oda kell figyelnem Huxley és Schrodinger mar jelzett felvetésére: , De éppen ez az a hely, ahol
véleményem szerint a gordg természettudomdnyos gondolkodds valdban helyesbitésre, a »Kelettel
valo keveredésre« szorul.” Végiil is a vers létrejottének ezt az olvasatat sem hagyhatom
figyelmen kiviil.

,, Kolténk és Kora”
Hatvany Bertalannak

Ime, itt a kblteményem.

Ez a masodik sora.

K betiikkel szol keményen
cime: , Koltonk és Kora”.
Ugy szdllong a semmi benne,
mintha valaminek lenne

a pora...

Ugy szdllong a semmi benne,

mint valami: a vildg
a tdguld iirben lengve
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jovdjének nekivdg;

ahogy ziig a lomb, a tenger,
ahogy vonitanak éjjel

a kutydk...

En a széken, az a foldon

és a Fold a Nap alatt,

a naprendszer meg a borton
csillagzatokkal halad —
mindenség a semmiségbe’,
mint forditva, bennem épp e
gondolat...

Ur a lelkem. Az anydhoz,

a nagy Urhoz szdllna, fonn.
Mint léggombit kosardhoz,
a testemhez kotozom.

Nem val6 ez, nem is dlom,
ugy nevezik, szublimdlom
Osztonim. ..

J6jj bardtom, jojj és nézz szét.

E vilagban dolgozol

s benned dolgozik a részvét.

Hidba hazudozol.

Hadd most azt el, hadd most ezt el.
Nézd ez esti fényt az esttel

mint oszol...

Piros vérben dll a tarlé

s ameddig a lanka nyuil,
kéken alvad. Sir az aproé
gyenge gyep és lekonyiil.
Lagyan iilnek ki a boldog
Halmokon a hullafoltok.
Alkonyil.

Két targyilagos leirasat ismerjiik a vers keletkezésének, amely egymast kiegésziti és
mégis lényegileg ellentétes interpretaciot tesz lehet6vé. A filologus Tverdota Gyorgy pro-
fesszor az életrajzhoz kotve tragikusan logikus keletkezéstorténetet mutat be: az idegileg
ekkor mar stulyosan beteg, depresszids koltd orvosai-baratai unszolasara a tématlansagot,
az ihlethianyt teszi meg versalakito és szervezd — ha nem is er6vé és nem is ihletté, de leg-
alabb - tematikava. Hiszen Jozsef Attila életmtive épitkezése soran éppen a legnehezebb
életrajzi pillanatban talalkozik poétikdja megujitasanak koltészete egészébdl kovetkezd
problémajaval. Baratainak aggddo vélekedése, orvosainak szakvéleménye, de maganak
a koltének is 6nmagaval tudatositott arcképe egyként a bolondlét biologiai tényével
fenyegetik. Es ez az allapot egybeesik azzal a poétikai gondolkozaséban elkovetkezd val-
tozassal, ami alkotoi eszkdzének, a nyelvnek az alkalmazasaban ahhoz a poziciéhoz jut el,
amelyet a filozéfiai kozgondolkozas Hérakleitosz 6ta éppen a szocializacids konszenzus
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alapjan bolondnak mindsit. Jézsef Attila Tverdota altal szamba vett alkotdi onértékvalsaga
szerintem ebbdl, az egymast felerdsitd életrajzi-bioldgiai helyzetbdl és poétikai megoldas-
keresésbdl eredeztethetd.

Ezzel szemben a kortars kolt, Vas Istvan a vers dalolhatosagat (egy konkrét nétahoz
kotottségét) és a verset zard kép feldl visszafelé halado szerkesztettség boldog alkotdi han-
goltsagat hangstlyozza. Megérzi a mélypontban sszestilyozodo kiindulasi lehetdséget, a
Semmi ellentett horizontjat, a dall4 formalt Valamit. En pedig éppen ebben a viszonyitott-
sagban figyelem a Tao te king szuggesztidjat éppen ebben a versben.

Akar a vers kezdetétdl eredeztetjitk a koltemény genezisét (Tverdota), akar a zarokép
megalkotottsadganak utolagos értelmezéseként fogjuk fel a vers elejét (Vas Istvan): mind-
két magyarazat szerint éppen a nyelvi konvencidkbdl valo6 kioldas az alkotas kimondott
célja, a vers belsd torténetének témaja. E16Irél: a hangok tGjrakomponéldsa a fogalommal
szemben; hatulrdl: a jelzd és jelzett kozotti logikai egyezség felmondasa egy pszeudokép
megalkotasa soran. Mindkét leiras bizonyitd erejli, egyik sem megy tul a targyszertien kot-
hetd — életrajzi és poétikai — eseményekkel valé kapcsolodason. Kérdésem: elvben kizaré
ellentétek-e a tragikus és a boldog; és Jozsef Attila verse esetében a két leiras kioltja vagy
éppen felerdsiti egymast?

Az 1992. junius 18-19-én Pécsett Jozsef Attila koltészetérdl tartott tandcskozas kiilon-
b6z6 indittatasu és témaja eléaddi egy dologban egybehangzodan arra a kovetkeztetésre
jutottak (jutottunk), hogy a Nagyon fij kotet (1935) utani, életrajzilag tragikusan — felte-
hetéen ongyilkossaggal — megszakado palyaszakasz egyfajta poétikailag leirhato derti
megfogalmazasara torekszik (f6ként Beney Zsuzsa koltd és esszéista, Horvath Ivan filologus
és Szbke Gyorgy pszicholdgus el6adasaira és hozzaszolasaikra gondolok; magam ott éppen
a Tao te king poétikai hozadékdra utaltam éppen ebben a vonatkozasban). A megnevezésben
konszenzusra ugyan nem jutottunk. Nekem is csak utdlag, az el6adasokat reflektalva
hivta fel a figyelmemet Kurdi Mdria professzor, az ir irodalom szakértSje a megemlegetett
Jozsef Attila-versekkel egyidds kései Yeats-versek (az 1936-39-es Last Poems kotet darab-
jainak) visszatérd kifejezésére, a biografiai és a poétikai események dialogikus ellentétét
hangsulyozé , tragic joy” formulara. Példaként: , Hector is dead and there’s a light in Troy; /
We that look on but laugh in tragic joy” (The Gyres — , Hektor halott és Trdja lingot vet; / Aki ldtja,
gydszos drommel nevet.” — Kiipok); , All things fall and are built again, / And those that build them
again are gay” (Lapis Lazuli — Kalnoky Laszl6 forditasaban: ,leddl s felépiil valamennyi mii, / s
ki felépiti tijra, mind vidim”).

De ne csak a magunk olvasatara hivatkozzam, az ir kolté egyik monografusa, Louis
Mac Neice éppen emiatt a hangnemi megoldads miatt hasonlitja mar 1941-ben Rilkéhez
Yeatset: ,Mind Yeats, mind Rilke, az dltaluk megismert szenvedés, zavar és reményvesztettség
ellenére ragaszkodik ahhoz, hogy a Miivészet, s mi tobb, az Elet f& hajtéereje az orom. A tizedik
Duinéi Elégidban alapvetd paradoxonként a megszemélyesitett Panasz vezeti a nemrég meghalt
ifiit az Orom forrdsihoz, és azt mondja neki: »Emberi korben megtarté folyam-dram« [Tandori
Dezs6 forditdsal. Yeats is azt tartja, hogy a Panasz el tud vezetni az Orom forrdsdhoz, és egyik
kései versében leirja ezt a nagyon is igaz paradoxont: »Hamlet és Lear viddm« [Kdlnoky Ldszlo
forditdsal — Kleopdtra ongyilkossdga végiil is az élet értékének és az életoromnek is érvényesitése.
Ahogy Rilkének, a maga elhagyatottsdga ellenére fel kellett tételeznie, hogy az Ittlét gyonyorii, Yeats
a csaldddsok sordn eljutott ehhez a kovetkeztetéshez: »A Barlang megremeg, / EQyetlen szot zug:
‘orvendezzetek!”« [Szele Bdlint forditdsal”

Es ha méar Yeats monografusa Rilke felé forditja figyelmemet, én is idézhetem a Duinoi
elégidk tizedik darabjanak zarasat, ahol a Gliick-kifejezés hangstlyos jelenléte éppen ezt a
kettdsséget vonzza; a , steigendes” és a ,fillt”, a nvekvo és a lehulld ellentétét fogja egybe:
., Und wir, die an steigendes Gliick / denken, empfinden die Riihrung, / die uns beinah bestiirzt, /
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wenn ein Gliickliches fillt” (Szabé Ede forditaséban: ,Es mi, az eqyre niv boldogsdg / dlmoddi,
mi gy hatédnink / meg, mdr szinte a débbenetig, / mint, ha lehull, ami boldog”, Tellér Gyulanal: ,a
folszadllo 6rom” és , hogyha lehull, ami boldog”, Tandori Dezsénél: ,a boldogsig fokozdsit véldk” és
+halehull, aki boldog”).

Ez az ittlét boldogsagat a mulandosaggal egybeérzékeld szemlélet az, ami oppozicidra
készteti az eurodpai liraban megképzddott ok-okozati egymasutanisagot (példaul Jozsef
Attila mdar emlitett Eszmélet cim{i versében: ,, Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz,
az a virdg, / ami van, széthull darabokra”).

A rilkei ,Hiersein” és ,Dasein” megjelenése ez a versben, amely egyszerre jelenti a
tett nélkiili képek és a képek nélkiili tettek jelenlétét. Mind a kilencedik, mind a tizedik
Rilke-elégia az embernek a nyelvvel vald viszonyat is felveti, mint a vildgban valo létezés
~miként”-jének meghatarozdjat.

Idézek a kilencedikbdl: , Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus, / Briicke, Brunnen, Tot,
Krug, Obstbaum, Fenster, — / hichstens: Siule, Turm... — aber zu sagen, verstehs, / oh zu sagen so,
wie selber die Dinge niemals / irmig meinten zu sein”. Es a tizedikb6l: , Und hoher, die Sterne.
Neue. Die Sterne des Leilands. / Langsam nennt sie die Klage: Hier, / siehe: den Reiter, den Stab,
und das vollere Sternbild / nerulen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu: / Wiege, Weg, das
brennende Buch, Puppe, Fenster. | Aber im siidlichen Himmel, rein wie im Innern / einer geseg-
neten Hand, das klarenglinzende M, / das die Miitter bedeutet...” (Tandori Dezs6 forditasaban
a kilencedik: , Taldn azért vagyunk itt, hogy azt mondjuk: hdz, hid, / kiit, kapu, korso, gyiimélcsfa,
ablak legfoljebb: / oszlop, torony... de tényleg mondani, értsd meg, / 6, 1igy mondani, ahogyan a dolgok,
mélyeiken sem, / nem, nem gondoltdk volna, hogy igy vannak”. A tizedik: ,S foljebb: csillagok. Ujak.
A fajdalomfold csillagai. Lassan / nevezi meg 0ket a panasz: — Ldsd, ott: / a Lovas, az a Bot, amaz meg,
a teljesebb csillagkép, / ime: Gyiimolcskoszorii. De tovdbb, a pdlusig, igy jon: / Boless; Ut; Eg6 Konyo;
Bibu; Ablak. A déli / égen pedig, oly tisztdn, mint egy dldott / kéz tenyerében, a tiinddklettel csilldmld
M, / a nagy Mindenség kozelitése: az Anydké...”)

Es ha eddig Yeatset és Rilkét osszeolvastak, hadd csatlakoztassam ebbe a tarsasagba
a magyar Jozsef Attilat is. Hiszen a harmincas évekbeli legjobb baratainak egyike, Fejtd
Ferenc utolso éveiben hivta fel figyelmemet arra, hogy , Jézsef Attila olvasta Rilkét, nekem is
felolvasta, tdle ismertem meg, addig nem ismertem a Duindi elégidkat. Rokondnak érezte, prébdlta
forditani is, csak mdr nem volt rd ideje” (beszélgetésiinket feleségem a véletleniil nala 1év6 mag-
netofonjara is felvette, datuma: 2004. augusztus 18. Kérdésemre — tudott-e annyira németiil? —
azt valaszolta még: , Annyira tudott. Kiilonben is el6szor szétdrral olvasta”). Az idézett szovegek
folytatasaként tehat joggal olvashatom a , Kélténk és Kora” cimti vers inditasat, a dolgokat
megnevezni akaro, a hangokig lebontd analizist, amely ebben az 6sszeolvasasban éppen
a megnevezés cselekvése:

Ime, itt a kolteményem.
Ez a madsodik sora.

K betiikkel sz6l keményen
cime: , Kéltonk és Kora”.

Ez még hangsulyosabban jelent meg a harmadik sor egyik fogalmazvanyaban: ,, Szabdly
szerint kolti kényem.”

Masrészt megjelenik a cselekvés nélkiili kép, a természet, a hasonlat, a fausti Gleichnis,
amely a huszadik szadzadban is a tragikus léthelyzet feloldasanak poétikai megjelenési for-
méja. A Tizedik duindi elégidban: , Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis,
/ siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kiitzchen der leeren / Hasel, die hiingenden, oder / meinten den
Regen, der fillt auf dunkles Erdreich im Friihjahr” (Tandori Dezs6 forditasaban: ,Am ha a vég-
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teleniil holtaktdl kelne sziviinkben / valami hasonlat, ldsd, ez esetleg a csupaszon dll6 /mogyord csiingd
barkdira mutatna, vagy éppen / az esét gondolnd, mely a sotét foldekre zuhan le tavasszal”).

Emellé pedig idézhetem a Jézsef Attila-vers zar6 négy sorat az egyszerre novekvo és
lehull6 boldogsagrol:

Nézd ez esti fényt az esttel
mint 0szol...

Piros vérben dll a tarlo

s ameddig a lanka nyuil,
kéken alvad. Sir az apré
gyenge gyep és lekonyiil.
Lagyan iilnek ki a boldog
halmokon a hullafoltok.
Alkonynil.

Az emberi torténetet ellenpontozd poétikai pozicié dialogikus jellegét tudatositd és
feltiliré szintetizalo jelleget alakitd versszerkesztés éppen ekkor, Jozsef Attila legutolsd
verseinek keletkezése idején jelenik meg a vilagliraban. Ha pedig ezt figyelembe vessziik,
Tverdota Gyorgy filologusi keletkezésrekonstrukcidja és Vas Istvan érzékeny befogadé
poétikai megfigyelései nemhogy kioltanak egymast, de éppen hogy egyiittesen a vers
leirdsanak 4j horizontjara hivjak fel a figyelmet.

* % ¥

A Juhdsz-életmii logikdja: a lényeg keresése. Vélte ezt feltalalni a torténelmi valtozas leira-
saban, a kiils6dleges torténet koltdi utanamondasaban. Hasadt utébb ez a torténelem,
nagy riandssal, osztodott babonas pokolra és az eszme fensébb idealvilagara. Lehetett
minta Dante, és kozvetlen példa a beteljestiléstSl poklokon égé Ady Endre. Ha pedig
a torténelmi megdicséiilés 6nnon poklara utalt vissza, kivancsi lett — Ady példdjara —
az egyes ember hogyan viseli ezt a megprobaltatast: a vilag végezetén vagy feladata,
kirdlymaga ellehetetleniilésekor. Onkéntes halottak, dnpusztité életek erdejébdl igyeke-
zett kivagni magat. Vitatkozott reményteleniil, reményt szimulalva. A személyiség utja
a dertihdz csak ugy vezethetett, ha felfedezi azt az allapotot, amelyben — Szab6é Lérinc
szavaval — ,a vildgnak ellentéte vagy”. A torténelemmel, a személyes pokoljarassal szemben
a kiilonbo6zés varazsat. A masik vilagot kezdte kidalolni, amelybe a valdsag elemei csak
kisérteni jarnak. Vendégségét a der(i szigetén, ahova az egyes ember bekoltozhet a vilag
pokla ellenében.

De hozhat-e feloldozast az egyszemélyes derti mamoros kimondasa? A személyes
létezés mindennapi derGjét kikiizdhette, csak a lényeg meghatarozasa cstszott ki a
kezébdl. Véletlen ez, csak személyes teljesitmény (érték vagy zsakutca), — vagy ebben a
feloldatlansagban olyan feloldhatatlansag olt testet, amelyet fel lehet mutatni valamely
esztétikailag megoldhaté alkotasban? A kolt6 elindul egyfajta bels6 végtelenbe 1étezése
meghatarozottsaganak keresésére. A bels6 mag, a lényeg megfogalmazasara. Mindez
hagyomaényos feladat maradna. Amde ha a kiilvilaggban megtalalta a pokollal szembeni
idealis kiilonbségtevést, 5nmagaban ennek épp ellentétével talalkozik: a pokoli massag-
gal. A meghatarozhatatlansaggal, az anyagot azonnal felbontd ellenanyaggal, a létezést
megsemmisitd ellenléttel, a kimondhatd emberi cselekvést, a kiizdelmet (a hagyomanyos
cselekményt) megkoté kimondhatatlan ellenerével. A leirhaté emberi 1éttel szemben a
kimondhatatlan bomlassal.
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A Juhasz-palya korabbi eszménye, az épiilés itt ellentétével szembesiil, amely mindent
lehetetlenit. Az ellenléttel. Az értékek megsemmisiilésével. Amely benne munkal a vilag-
egyetemben épptigy, mint az emberi torténelemben és a személyes sorsban. Talalkozott
egy kozeggel, amely megnevezhetetlen, kifejezhetetlen, felmutathatatlan: mégis létezik,
van, hat, ereje minden valésdgos vonatkoztatasi pontot befolyasol. Mégsincs lokalizalhato
helye, sem a fizikai vildgban, sem a torténelemben, sem a személyiség alkataban. A nyelv
altal befoghat6 dimenzidk kdzott meghatarozhatatlan.

Mit tehet a nyelv miivésze, ha ilyen ellenerével talalkozik? Magaba fogja és tomor,
néma hallgatasba gombolyodik (mint tették haldlba hullott tarsai), — vagy kivagja magat:
teremt egy pszeudomitoszt, amelynek segitségével format ad a formatlannak, keres egy
erds-kotott szerkezetet, amelyben elzengi a szembesiilés alaktalan léttényét, és kivalaszt
egy koltéi hangnemet, amelyen eléadja a val6éjaban kimondhatatlant.

Sikeriilhet ez? Ha egyensulyt tud teremteni a létezd vilag, torténelme és személyisége
hagyomanyos formai és a feltalalt alaktalan, nevezhetetlen, megragadhatatlan ellenvilag
kozott. Juhasz ennek esztétikai formaltsagat teremtette meg. Azt a kifejezési pillanatot
talalta el, amelyet az imadkozé eurdpai ember ebben az ellentmonddasos dramaturgiai-
grammatikai formuldban él at évezredek ota: et ne nos inducas intentatione, sed libera
nos a malo. Mert miért kell megszabaditani a gonosztol, ha el6z6leg mar kisirtuk, hogy ne
vigyenek a kisértésbe? Mert allando6 egyidejiiség van benniik: a kisértés és a gonosz 1éte
egyazon kozeg, amely 6nmaga elszabaditasara vonz benne az emberben és torténelmében
egyarant. A megfogalmazhatatlan kiilonbozés: amely allandéan megbontja az embert.
Beliilr6l. Nem része az embernek, mégis benne él. Es egyben ellene van. A személyes
létezés esélye: ha ellenében nyilvanulhat meg. Imadkozhat ellene, és 6rvendhet, ha valaki,
koltd, ihletett pillanatdban raérez az ember veszélyeztetettségének ily lényegi allapotdra,
és egyben talal olyan athidalo keretet (pszeudomitoszt, cselekményt, nyelvezetet, hangne-
met, versformat), mellyel formaba onti talalatat. Format ad a formalhatatlannak.

Az is nagy teljesitmény, ha klasszikus nagysagrendt kolté tartani tudja irodalmi rang-
jat, palyaja ivét sajatos logikajaval folytatja tovabb. Nagyobb batorsagot feltételez ugy
tovabb alakitani a palyaivet, hogy még volt hiveinek jé része is megkérddjelezi az tjabb
miveket. Az pedig meglepetésszdmba mehet, ha latszélag vesztes helyzetben olyan mi
sziiletik, amely a vilagirodalom legtjabb torekvéseinek szintjén teremt egyedi jellegii
remekmiivet, egyben modellértéki miivészi megnyilvanulast. Juhasz Ferenc a Fekete
Saskirdly cimli eposzaval olyan mivet hozott 1étre konok kovetkezetességgel, amelynek
alakulé motivumai szinte ,a levegdben voltak”. Prézai, koltéi és elméleti mivek josoltak,
keresték, vartak. Az elsé posztmodern koltéi mtiremek mégis ott sziiletett meg, ahol nem
is remélték. A maga egyediségében is korszakos jelentGségtien, évtizedekkel keletkezése
utan maig is szinte figyelemre alig méltatottan.

A vilag latta meghasadni az emberlétet — és alkalmazkodni probalt hozza. A torténel-
mi jelenetek soran egy-egy szornysziileménnyel szembe is fordultak, kézben a masikkal
megalkudtak. A ,haladds” nevében megalkudtak, koltéként koszortaval koronaztattak
idénként az emberiség alkalmi elényeire varva. Nem elsé eset a torténelemben a kol-
lektiv megalkuvas. Majd letisztul a vérg6zos jelen, és talan a jovendd egyfajta joléti
vilaggal lehet terhes cserében. Az idében feltarul a Sartre és kornyezete, st Picasso
contra Raymond Aron és Camus vitdja. Az arulas lélektana. (Olvasd: Tony Judt amerikai
torténész A francia értelmiség 1944 —1956 cimi, a XX. Szazad Intézet altal 2008-ban megje-
lentetett, a magyar kiadas szamara atdolgozott konyvét, — a napokban lett Eurépaban az
v kdnyve” — és mellette Ferenczi Laszld, szerintem, az eredeti konyvnél is gondolatgaz-
dagabb utdszavat!). Juhdsz Ferenc a nagy eurodpai rendszervaltés el6tti pillanatban nem
publicisztikusan, hanem egy beliilrél régdta, hosszan el6készitett mtialkotasban mondja

65



ki azt, amire a szazad nagyjai képtelenek voltak. Amit esztétak poétikailag anakroniz-
musnak véltek koltészetében, a vates-hangu énkoltészet megtévesztd beszédmaodjat arra
alkalmazza, hogy kimondja az alkotasban: a biin bennem van. Az én metafizikailag
alkalmas olyan célképzetes vallalasra, amely a bilin fedezetéiil szolgalhat. Teleki Illyés
felfedezte dramajat éli at Juhdasz Ferenc, a ,kegyenc”-séget keresi meg az emberben,
hogy ettdl a bilint6l megszabadithassa az egyes embert. Mindenki szdmara , kiilon-kiilon”
felkindlja ezt az utat. Egy életet szan a modell kidolgozasara. Addig megy a , kegyenc”-i
tton miiveiben, amig a korabbi mivek zsakutcajara ra nem débben. Reménykedés és
ellendllas 6ssze nem egyeztethetd. A Fekete Saskirdlyban eljut annak kimondasahoz: én
biinds vagyok. Es amig mindenki meg nem keresi énmagéban is a , kegyenc”-ség , cinkos-
sdg”-anak esélyét, addig a szazad egybeszerkesztett blindsségébdl nincs kilépés. A poszt-
modern éppen ennek az egybeszerkesztett labirintusnak a felmutatasa. A sokféleségnek
a monoldgot konzervald szerkezetét mutatta fel. Igy szerkesztett tudattal nem élhet az
ellenallas. A ,nem ellendllis” gandhista eszménye tarja fel — utélag — a szazad torténelmi
kiszolgaltatottsaganak a mechanizmusat. Juhasz Ferenc tulélte a kiszolgaltatottsagban
ellendllé baratait, — hat kimondja a kiszolgaltatottsagnak az egyes emberekbe kddolt
mechanizmusat.

Jlyen érvényes és létezd irodalmi szemléletformdk Osszjatékaként azutdn igen Osszetett
textudlis »valdsdgok« hozhatdk létre, melyek az irodalmi vildgteremtés (torténeti) szabdlyai
szerint formadlodnak meg, s igy alkotnak immdr csak az irodalmisig jelkozegében értelmezhetd
jelentéseket. Nem valdsiganalég modon, hanem a jelrendszer kialakitotta nyelvi jelentéstér meg-
sokszorozdsdval: nem valamiféle szévegformaban megjelenitett »litvinyt« vagy »vildgszeletet«
kozvetit ilyenkor a szoveg, hanem olyan poétikai vitmutatdsokat ad, amelyek az olvaséi tapasz-
talatban felhalmozott (tdrsithatd) képzetek egy nem-integrativ, kozéppontmentes, a kiilvildg
rendezdelveitdl fiiggetlen logika szerint rendezik iijra. Nem a valdszeriiség paradigmatikdja,
hanem az esztétikai jelentésvildg eddig nem tapasztalt modon szabad és egyéni kiterjeszthetlsége
teszi lehet6vé a tapasztalatisig hatdirainak posztmodern tillépését. Mindenekel6tt azzal, hogy a
posztmodernség a nyelvi megformdltsig médjit minden mds poétikai tényezéhiz képest feltétlen
és elsédleges jelentdséggel ruhdzza fel” — ismerteti a Fekete Saskirdly megjelenési évében az
akkoriban bayreuthi egyetemi oktat6i helyérdl hazatéré Kulcsar Szabd Erné az akkor
legkorszertibbnek felt(ind irodalmi irdnyzatot. Kell-e ennél latvanyosabban 6sszhang-
ban lenni a vilagirodalommal?

Juhasz Ferenc sajatos kolt6i titjan nem lehet véletlen, hogy egy majd” harom évtizedes
verscsira éppen egy megadott idében szokken szarba, méghozza egyszeri megformalt-
sagat (1983) ismételten meghaladva. Mondjam azt: a Fekete Saskirdlynak 1988-ban igy és
akkor kellett megsziiletnie. Pontosabban: ebben a formaban és abban a pillanatban a leg-
szerencsésebb csillagallas alatt Slthetett testet.

Mikor kezdédik 4j korszak egy koltéi palyan? A kortars rendszerint utélag figyel fel ra.
Amikor 1984-ben megjelent A boldogsig cimi kotet, szinte alig vette észre a kritika. Pedig
micsoda joslo fajasokkal volt telitett!

El6z6 évben szemlét tartott eddigi koltészetén Juhasz Ferenc, a valogatas cime: Remény a
haldlig. Benne és altala élete inferndjat tigy élte tjra, hogy az mar 1j koltdi vilag felé mutas-
son: a halottak orszagabol kilatast nyisson. , A csontviznak a foldben mdr nincs reménye... Az
ember nélkiili természet a betoltddd torvény. A remény egyediil az emberé. Mert a remény: erkilcs.
Mert erkolcse csak az embernek lehet. Déntése is az életre, haldlra... Mert szolgdlat a kéltészet is, mi
lenne mds: az ember felnétt bizalma a megmaraddsban”. Csakhogy addig: mindez remény volt,
a halalvilag ellenében kimondott akarat. A kolt6 a , halottak kirdlya” volt még, de bizakodd
hit-szavai mar ellenpontoztak koltészetének elementaris haldl-vizidit. Pontosan fogalmazott
a valogataskor: etikai teljesitmény lehetett csak mindaddig a hit szavainak megfogalmaza-
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sa. Ezt az etikai jellegli bizakodast esztétikailag is hitelesitette a mlivek kompozicidjaban,
csakhogy a poézis ereje masutt tartotta fogva. Amit poétikailag hitelesen bontott ki: az a
,tékozld orszdg” és a , szivdrvinyszinii cethal”. Torténelemben is, 1étbSlcseletben is: a tékoz-
las és halal. Ennek a kiizdelemnek zaréverse a hosszu cimi Latinovits-sirat6, amely majd
évtizedig a Juhdsz-koltészet zardversének is latszott. Benne magat az etikai kiizdelmet éli
at poétikailag: a meghalas, az elnémulas, ,a tobbi néma csend” kolt6i-mlvészi pillanata-
ban, amelyet oly haldlok reprezentaltak, mint Pilinszkyé, Nagy Laszl6é, Jékely Zoltané,
Kormos Istvané, Kondor Bélaé, Latinovitsé, Huszariké, és olyan koltéi hallgatasok, mas
miifajra valtisok, mint Vas Istvané, Nemes Nagy Agnesé. Juhasz Ferenc véllalta a halott-
vive szerepét, az akar hallgatva is éIni nehezebb sors kimondasat.

Héarman kezdtek akkor vitat a csenddel: izgatott fajdalmas, szinte hisztérikus éIni
akarassal Agh Istvén; a csend ijesztd vilaganak megidézésével kialt versciklusaval, a
Leszillds az éjszakiba cimtvel Lakatos Istvan, és egyetlen, klasszikusok kolt6i képeire
emlékeztets értéki és fenségességi bucsuztatd képpel Juhasz Ferenc, a Latinovits-sirato
zarasaban.

Ebbdl a Fortinbras-szerepbdl kellett kitépnie magat a koltének. De lehetséges-e a tor-
ténelem ellenére alakitani nagy koltészetet? Lehetséges-e a boldogsagot megélni, amikor
a tarsak elhulltanak, amikor a kozosség, amelyben €l a koltd, egyre inkabb csuszik a
megoldatlansagok szovevényébe? De hiszen Dante is ugyanabban a szam{izetésben irta a
Paradisét mint az Infernot.

Juhasz Ferenc nem elhagyja azt a torténelmi parhuzamot, amelyet a Latinovits-siratéig
kritikusai mar oly pontosan megrajzoltak/megrajzoltunk. Csak tul ezen egy — ezt is
magaban foglalé — masfajta esztétikai vallalkozasba kezd. A hangsuly eddig az ember
és torténelmi csapdainak szembesitésén volt, a baloldalisag tragikus meghasonlasanak
felmutatasan és atélésén. Ekkortol: az embert személyes sorsaban a boldogsag esélyével
méri. Nem kivonja felel6ssége aldl, de a feleldsségvallalasra alkalmasabba nemesiti. Az
aszkézis helyett az 6rom elve alapjén él6 embert fogalmazza. Es ez nem lefokozza, de
felemeli, ellenallobba teszi koltészetét.

A téma kezdetben szinte még nem is valtozik, de az attit(id (Babits kedvelt szava a poé-
zisrdl beszélvén!) maris lényegében mas. Elképzelhetd lett volna ez a Miklds-mise korabbi
kotetben?

Verset irok. Eddig mdr 80 oldal. Gondoltam, iszunk egy pohdr whiskyt. Nem hivtalak, nem
mentem. Ultél az breg bérfotelben szétvetett labakkal, szinte fekiidtél, mint egy keresztre
feszitett bohdc — zold imddkozé sdska, nyitott szdd odvas halotti szoba, ég6 gyertydk fény-
rdcs-ravatalhdza, ég0 gyertyafogsorii ravatalszoba-szddban szdzezer koporsd, és minden
koporsét felnyitottam, és én fekiidtem a piros koporsékban kiirtokbe-6ltozotten, haldltiiz-
bizonyitottan, szdzezer bajszos aranykiirt horgott tiizpdrdiic-dsitozdssal. ..

...Igyunk egy pohdr whiskyt, ne a halalt igyuk, a létezést igyuk, a létezés megtisztit, drjong-
ve habzo fényanyag-fényalak, Hit: megdldalak, dldalak fényemben, gogdacos hitemben, most
és mindorokkon orokké. Amen.

Es emellett a Szentkuthy-idéz6 mellett a Téli napban Schéner Mihély jatékai téinnek eld,
éppen a legjellemz6bb Juhasz Ferenc-i versnapszakban: a hajnalban.

Kakaskukorékolds. Kint kakasok a hoban. Schéner Mihdly hatalmas piros, fehér pettyes

rongykakasai, a kitomott Ebredések, a piros poszté-szakdllii, piros posztétaréjii Hajnali
Orz6k, Hajnali Aruldk kékposzto tollsarld farok-pdfranybokorral!
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Ekozben késziil a nagy terjedelm( eposz, a Halott feketerigd. A Szentkuthy-vers idején
80 oldal, 1983. november 19-én, A boldogsig el6szavanak irasakor 251 ,kéziratos oldal”
van készen. Es ekkor adja kozre koltészete leendd csodéjanak, a Fekete Saskirdlynak elsd
részletét. Benne van tehat A boldogsig cimii kétetben minden, ami meghatdrozza Juhasz
koltészetének kiteljesedését.

~Még nem befejezett” — irja az elészdéban. ,Mégis azt hiszem, 1ij verseskonyvem: sorsegész”.
Majd hozzateszi: ,Hadd higgyem én legaldbb.” Amit a kortars nem lat, az alkoténak maga-
nak tudnia kell. Vagy legalabbis reménykednie, éreznie a bels6é htizast. Amiben 1984-ben
csak Juhasz Ferenc bizott, 1988-ban, a Fekete Saskirily megjelenésével bizonyittatik.

A Fekete Saskirdly aztan egyszerre teljesiti be az alkoté eddigi utjanak logikajat s teremt
merében mast. Megdobbentdt és elamitét. Nem lehet kozeliteni az eddig rdla irott szola-
mokkal, poétikai fogalmazassal. Valami j sziiletett, amelyrdl szélva alkotdja sem , magya-
razni” akarja mar mint tette eddigi koteteinek fiilszovegében, hanem targyias szavakkal
beszél: foganasa pillanatardl, formajarél. Mint a legfontosabb mtvek esetében. Ahol a
létezésbdl valami eddig nem volt sziiletik: nem magyarazni kell — hanem regisztralni.

1960 kés6-nyardn, a Lanchid pesti el6-vilyiijiban, egy kavéhdz eltt a téren érte agyamat
az elektromos szikra-iités: hogy ime a vers, amit kitaldlt velem a gyitrelem és a torténelem...
A népmese-nemzette éposz. A sors-szobdk, lélekdllapotszobdk gyiijteménye sors-kastély, aminek
legtitkosabb kastélybelsd csiics-szobdja a Tizenkettedik, ahovd halandd be ne lépjen! Mert ott a Biin,
az Ellen-Jézus, a Gyiilolet-Mdgnes, a Rejtelem-Isten. Ott a Csdbité Haldl. A Mindig-gy6zni-akaro.
Dehit le kell gyozni a félelmet is, meg a haldlt is. Villalni kell az utat, mert 6nmagamat, hisz én
vagyok az it is, s a titok is, ahovd az 1t vezet. Az iit, utam. S ott is én vagyok, ahovd magammal
odaérek.”

, Aztdn mds mifvek robbanva és ragyogva eqymds utdn. Es 1983-ban régi jegyzeteimet dtbo-
lyongva, huszonhdrom évvel a tiizpillanat utin megirtam a Fekete Saskirdly elsd fejezetét, azt,
amelyik A Boldogsig cimii kényvben megjelent. S végiil a teljes époszt 1985-1986-ban.”

A Fekete Saskirdly hiisz fejezetbdl épiilt vers, nyolcsoros pdros-rimii hangsiilyos magyar tizen-
kettesekben irva. Hogy miért e zdrt, konok versforma? Mert a magyar tizenkettesnek ez a modja
azzal titokzatos és gyonyorii, hogy zdrt, tomény tombjeibe kell zdrnia jelentésével, jelenségeivel és
természettudomdnyos ismereteivel azt a jelenidét, amely szinte mdr a XXI. szdzad. Hogy miért
vdlasztottam ezt a megualésité akaratot? Eppen ezért! Mert tudni akartam: ki lesz a gydztes?
E versmddozat gydz le engem, vagy én gybzok e vers-mddszerrel a megfogalmazds és kimondds
szigordban?”

Ami Iényeges az informacioban: a vers fogantatasa és 1étrejotte egymastol tobb mint két
évtizedre van. Nem torténelmi vagy életrajzi meghatarozok ihletik 1étrejottét: tiszta kolté-
szet. Amely nem a versproza ntdrvényii kotottségét koveti, hanem egy nagyon is konkrét
és meghatarozott nemzeti versformaban testesiil meg. Egyetemes érvényti kérdésfeltevés
és valaszvaras a legkonkrétabb hagyomanyos formaban és tematikdban. Mint teszi — vele
szinte egy id6ben — Umberto Eco, visszanytlva szintén a hagyomanyhoz A rézsa neve cimii
regényében: , Az ember kdsse meg a kezét, csakis igy eresztheti szabadjdra a képzeletét.” Juhasz
Ferenc sajat utjat jarta, életmiivének életrajzi és torténelmi logikajat kovetve jutott el a leg-
aktualisabb korszertiséghez. Egyazon palyan beliil kovetkezik ez a véltas, mégis a magyar
irodalom egésze szempontjabdl kell fogadnunk azt. A Fekete Saskirdly a posztmodern kol-
tészet magyar mintadarabja is lehet. Ertelmezése a Juhasz-életm{ivon beliil is megoldhato,
de értéke az életmiivon kiviil, 5Gnmagaban is nyilvanvalo.

A motivumok, a hasonlo szerkezeti és grammatikai megoldasok éppen a t6le kiilonbozd
(kezdd és érett) életmiivekben szinte ,,a levegében vannak”. Ami azokrdl elmondhatd, még
inkabb alkalmazhato6 Juhasz mtvére. Utaljak csak Marton Laszlé Menedék cimii regényére,
melynek hése sajat szivében téved el és fullad a tehetetlenségbe. Vagy Esterhazy A sziv
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segédigéi cimii miivére, mely hasonldképpen az értelem és érzelem probajat teremti meg,
kiilonbozd életrajzi jelenetekre utalva, az életbelitdl kiilonbozést épitve miialkotassa.

Ez az a pillanat Juhasz koltészetében, amikor , az ismeretlen mdssdiggal folytatott kommu-
nikdcié nyelve itt el6bb folébe keriil a szamdra addigi ismert szavak ‘nyelvének’ — majd a mdssdg
dltali 6nmegismerésben megszerzett identitds dt is rendezi a konvencién nyugovd jelek jelentését;
[...] a szavak referencidlis vonatkoztathatdsdga nem a létezd dolgoknak, hanem a mdssdggal, az
idegenséggel Iétesitett viszonynak a fiiggvénye”. Kulcsar Szabd Ernd ezt az Eco-regény egyik
jelenetére vonatkoztatja, de ez a szoveg lényegében a Juhasz-mi alapszemléletét, alkotoi
magatartésat is jellemezhetné. Es hasonloképpen idézhetjiik a szerz Esterhazyra épitett
megfigyelését: ,Dolog és tiikorkép eqybeolvadisa [...], képmds és tdrgy, jel és jelentett azonosuldsa
az alkotds teremtd pillanata, mert minden mifvészi létrehozds végsd értelme az értékként megraga-
dott és felmutatott identitdsban van. Nem arrdl van tehdt sz6, mintha a posztmodern feladta volna
az ilyen alapértékek képuiseletét. Sokkal inkdbb arrdl, hogy olyan helyzetben kell erre vdllalkoznia,
amelyben ‘a lényegek s az ontoldgiai kozpontok hidnydban az ember magdt és vildgdt a nyelven
keresztiil, tehdt posztstrukturdlisan, a targyak vildgdtol kiilonvdltan” (Hans Bartens) kényszeriil
megalkotni”. Bels6 logikajat kovetve alkotta meg ezaltal Juhasz a maga, az akkori vilag-
irodalmi torekvésekkel szinkronba keriil6 koltéi modelljét, melyben a , korhoz valé viszony
egészét érintd, azt ijragondold vdlaszokat” fogalmaz.

Juhasz ezaltal minden torténetnél veszélyesebb egyensulyozé mutatvanyra is vallalko-
zik. Megvan ugyan nala is a torténet: a népmese tizenkettedik szobat keresé cselekménye.
Efelé rag, tszik, repiil, hatol a f6hés. De a végponthoz mar az elején is eljut (azaz maris
ott is van): szemben van a Fekete Saskiréllyal. O maga szegezi fel a kinzocolopre a rémet,
melyet aztdn mindig Gjra és tjra legy6z. A hisz ének és minden egyes versszak egyazon
kiizdelem alland6 magasfesziiltsége. A mii egésze: az emberben €16 Blinok allandd vonza-
sa, elszabadulasi kisérlete — és megfegyelmezésiik.

Mint a vilagirodalomban a szonett, gy Juhasz Ferenc szamara a nyolcsoros paros rimi
tizenkettds e kiizdelem szintere. Ahogy mondjuk A huszonhatodik év szonettjeiben benne
él a versforma vilagtorténete, igy a Fekete Saskirdly legelszabadultabb versszakaiban is a
Toldi legszebb strofainak hangszerelését is hallani, benne zeng a nemzeti versidom egész
gazdagsaga. Micsoda sziirredlis ellentételezés: hangstlyai, mondatintondcidja Arany
Janost idézik — nyelve, leirasai Bosch fantaziajara emlékeztet porndjeleneteket alakitanak
(amelyek, ma mar tudjuk, Arany Janostdl sem lehettek idegenek). A massag magasfesziilt-
sége: hangnem és fantazia 0sszeszikraztatasa. Szinte metanyelven. Kalnoky-hanghatasu
Shakespeare-tjraatélésére, a XIX. Henrikre emlékezem: szinte bloffnyelven alakul, széno-
kol, pereg a versszak. A magyar nyelv olyan lehetéségei szabadulnak el igy, amelyben a
kotott és a hagyomany megszentelte forma a szavakat 4ij, a grammatikatol és jelentésiiktol
fuggetlen életre kényszeriti. A kommunikacié Gj lehetésége sziiletik ezaltal: a versbeszéd
Ujfajta értelmezési teret teremt, a belsé torténést, a hallgatast szélaltatja meg. A kozvetle-
niil elmondhatatlant atélni segiti, vilagra érleli. Mint a Hdbor1i és békében az idegen nyelvi
kozegre vald attérés, vagy Hans Castorp esetében a masik nyelv: Juhasz addigi kolt6i
vilagat (mint metanyelvi kozeget) belestiriti ezekbe a versszakokba. Azt hiszem, merész-
ségben és fegyelemben (mert a ketté ebben a miiben Osszetartozik, egymast meghatarozé
erd) legmesszebb ez a koltemény megy el a magyar irodalomban.

De igy vagyunk magaval az alapmesével és az ellen-Jézus Fekete Saskirallyal is: mitosz
helyett pszeudomitoszt teremt, és gy épiti fel az egész miivet, mintha egy hagyomany-
teli archetipusra lenne vonatkoztathaté. Ahogy a forma-hangnem és nyelv-torténés
ellenpontozzak egymast, tigy itt a valédi vallasos hagyomany (Jézus-képzet) és annak
ellentéte, az egyéni-egyszeri Gtletre épiilé mitoszteremtd gesztus adja a md alapfesziilt-
ségét. Jézus ellenében ugyanis nem az 6rdogot, vagy valamilyen Antikrisztust formal,

69



hanem egy negativ képmast gondol el, amely a megvaltas helyett éppen halalba vonzana.
A, megkisértés” evangéliumi jelenete sejlik fel az egész mii mogott, az Istenfia probatétele
a bojt utani kaprazatokkal — csakhogy nem az 6skép felelevenitésével, hanem az egyéni
jelenetezés massagaval. Onmaga koltéi nyelvén alakitja a mesét — amely mégis kothet a
vilag alapvet6 mitoszi atéléséhez.

Mi is tulajdonképpen a Fekete Saskirdly? Mondhatnd réla, a benne zajlo kiizdelemrdl
Juhasz Ferenc is: , az élet, vagy a kiltészet”. Csakhogy itt a ,szereposztis” a forditottja az Ady
versének. Az s Kajan figuraja bizonyos pozitiv toltést hordoz, a Saskiraly ellenben éppen
az ember negativ léte: az ellentét az emberben, az ellen-ember. Es ezzel szétvalik az élet
és a koltészet. Az élet a Saskiraly-képzet ellenében gydzhet, a koltészet éppen a Saskiraly
megképzése, életre keltése a miiben, és legy6zése ugyanott. Az élet nevében. Barha a két
vers szemléleti szerkezete mégis megegyezd. Ha kiviilrél nézziik: tartama egyetlen metafi-
zikus pillanat: amikor az ember 6nmagaban talalkozik halalosztoneivel, a , lelkem alatt egy
nagy mocsdr: a fortelem”-mel. Es ahelyett, hogy engedne a csébitasnak, legy6zi azt, felszoge-
zi a fara, és nem engedi szabadon garazdalkodni. Egyszerre szogezi fel 56nmagaban, és all
ellen a felszogezett szuggesztidjanak, amely elszabaditasara szolit fel. Mert az élet: hogy
ne szabaditsuk el magunkban a halalt. Evtizedek énmagét az emberbe hazugul beleéls,
benne kifejleszt6 épitmeényét, , mely zsarnokin életik”.

De folyamat is ez az eposz (és ennyiben az addigi Juhasz-eposzok tarsa is): ha beliilrdl,
az emberi élet oldalardl nézziik. Meg-megujuld kiizdelem (mint Adynal: ,piros hajnalok
hosszii sorban suhannak el”), az élet leélése: a halal megfékezése, mig végiil megériink — a
halalt mégis percenként legyézve — az elmulasra. Mint az angol barokk metafizikus kolték
esetében: filozdfiai magasfesziiltség és egyben a legrafinaltabb koltéi eszkozokkel tudato-
sitott kiizdelem, amely az életcsapdak ét- és tulélésének esélyét érzékiti meg.

Az ismert Juhdsz-motivumokbdl épiil ez a vers is. Csakhogy itt a kotott versszak, majd
a komponalt fejezet és az évtizedekig érlelt versegész harmas kényszere nem engedi, hogy
kényelmesen kiteljesedjen az elképzelt kompozicié. Itt minden egyes versszakban meg kell
alapozni a mi egészének sikerét. Epp ezért ez az els6 olyan Juhdsz-eposz, amelynek részei
kiilén-kiilon is olvashatok-izlelhetSk. Persze, ha mar az egész mii allanddan érvényesiild
kompozicidja nyilvanvalova valt az olvas6 szamara. Ha mér benne él a mii egészében.

Nem véletlen, hogy Juhasz palyaja annyiszor kapcsolodik-kotédik Bartok életmii-
véhez. Eszmélkedése: A szarvassi vdltozott fili volt, a Fekete Saskirilyt koveté mive
ismét Bartokot idézi: A hazatéré halott (1988). Benne a rész és egész problémaja izgat-
ja: formailag-kompozicionalisan is, de még inkabb egzisztencidlisan. A visszaépiilés.
A szétszakadt emberség egészségének ontudata. , S visszafolyva 0sszend ami szétesett”. Az 6
Bartok-példazata: a ,minden egész széttirott” sors ellenében Osszealld jfajta teljesség. Vagy
legalabb ennek igénye. Ezt teljesiti be a ,hazatéré halott” metaforaja: az életre foltamado
teljességigény. Szemben az emberben laké Binnel és halallal Bartok az egészség szim-
boéluma. Juhdsz mintha kétféle bartoki szerkezeti sajatossagot épitene egybe eposzaban:
a Mikrokozmosz sorozat miniaturdit és A Kékszakdllii herceg vdrinak filozofiai-népmesei
szerkezetét éli eggyé.

Emlékezziink: valaha a Didrium cimi folydiratban szonettekkel lépett fel a kolts, az
egyik igazan nagy verse, a Rezi bordal is kotott klasszikus formaban irédott. Ez a formai
kotottség tér vissza a Fekete Saskirily esetében. A kiilonb6z6 poklokat-kalandokat megjart
kolt6 ezaltal tudja most belsé kiizdelmét, torténetszemléletét és metafizikajat a legponto-
sabban kifejezni.

Tobbszor beszéltem Juhasz Ferenc szlikszavisagardl, valahol ezt le is irtam, és emlék-
szem, Vas Istvan jot deriilt ezen. Pedig ezt most is megismétlem. Ugyanis Juhasz szinte
tébmondatosan mondta ki mtiveinek a szerkezetet meghataroz6 alapelemeit. A valsag,
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a tudathasadas alapmondatai benne vannak a legburjanzébb miivekben is. Kimondta a
kimondhatatlant, csak mindig visszah6kolt annak kovetkezményeit6l. Az altala villantott
fény igazsagaitol. Igazsagtartalmait koriiljarta, vizsgalgatta, mondta, mondogatta — mond-
jam ki: nemegyszer dekoralta — mellette félelmeit. Olyan volt az a kor, igy lehetett beszélni,
igy félt a kolté a beszédétdl is. A Fekete Saskirdlyban ez aldl a kényszerképzetes védekezd
kimondastdl is felszabadult. Beidegzett beszédmodjatol ha nem is szakad el, de most mar
a kimondas, a tovabbmondas a dekoracidba is belehelyeztetik. Nem a témondatok lattat-
jak az egyes mii gondolati vazat, hanem — mint palyaja elején, a Fekete piva esetében — a
teljes miiben végig él a vivddas, a harc az emberben alapoz6dé rossz ellen.

Koltészetét nehéz megkozeliteni filozofiailag, képei nem nagyon valnak szimboli-
kusan egyedi tartalmak hordozoéiva. Tele van szovege olyan szavakkal, melyekben a
gondolat csak homalyosan fejezédik ki. Adodik a kérdés, miképpen is értsem ezeket a
szavakat, mint ‘remény’, ‘erkolces’, ‘megmaradas’, mas helyiitt a "hit’ sz6 szerepel t6bbszor.
Mondatban: ,Mert a remény: erkdlcs.” Vagy: ,Mert szolgdlat a kiltészet is, mi lenne mds: az
ember felnétt bizalma a megmaraddsban.” Vannak kiemelt szavai, melyek megndvekednek,
s amilyen mértékben névekednek, ugy valnak jelentésiikben egyre homalyosabba, tétova
leszek, mar nem tudom, hogyan is értsem Oket. Koltészete akkor szép, amikor abrazol,
gyonyord metaforakat taldl konkrét dolgok megjelenitésére, de amikor gondolatilag
prébal megragadni valamit, akkor nem felemeli a verset, hanem ellapositja. Ha igy olva-
som: a kor lehtzo erejével talalkozom. A filozdfiailag definialandé szavak elveszitették a
kimondas lehet&ségét. A kolté metaforaival jarta koriil a kimondandot. Ez a beidegzettség
megmarad a Saskirdly esetében is. Csakhogy itt mar — éppen a , kegyenc-szindréma” okan —
éppen a metaforavilag rakényszeriti a koltét a személyes felel6sségvallalas kimondasara.
A szembenézésre nemcsak a korral, hanem az egyes ember 6nnon felelésségével is. Ezaltal
valhat modellértékiivé. Egyediilalléva.

Kollégam, akinek — versrdl 1évén szé — véleménye meghatarozo jelentdségii szamomra,
réviden és tomoren ezt mondja: azt hiszem, Juhész koltészete megmarad. En még hozza-
teszem, aki elmulasztja ennek a kései remeknek az olvasasat, annak valami kimarad az
életébdl, eszmélkedésébdl. Esztétikai gyonydrkodeésébol.

* % %

A huszadik szazadi irodalom — mint korabban is annyiszor — modernnek nevezte magat.
Mara talan mar talléptiink ezen a legutobbi , modernségen” is. Talan kell6 tavlatbol pillantha-
tunk vissza ra. ﬁgy tlinik fel a szdmomra most és itt, hogy az a ,modernség”, amelyet a poszt-
modern a huszadik szdzad utolsé harmadaban onmaga legitimitasanak megszervezésére
visszamendlegesen definialt, magaval a kivaltéjaval egyiitt — amely lassan zaromozzanatként
valik szemiink lattara torténelmivé — multta alakul. Mit hagyomanyoz utdkorara?

Magam részérdl a mélység és magassag Osszeszovését Szabd Lorinc Tiicsdkzenéjében, vagy
Pound Enekek cim(i eszmélkedésében fogadom magaméva. De most bticstizésul Szabd Lérinc
két forditasaval gondolom Osszefoglalhatni mindezt. , T. S. Eliot. Utobbi csakugyan olyan nagy
volna?” — kérdezi Napldjaban a vilagomlas pillanataban, tigyszintén a tiicsokzenés vigasz-
tal6 éjszakéban. Es valaszként leforditja The Hollow Men cim( ciklusat, benne a létezés szél-
sOségeit Osszefogva és az univerzum torékenységét is érzékeltetve. Belesz6ve az imadkozd
ember szavait. Benne formalva a , tragic joy” elégiai hangnemét:

Ez a végsd taldlkahely

egymdshoz tapogatézunk

s keriiljiik a szt

Qyiilekezve a dagadt folyo innensd partjin.
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Vakon, hacsak

fel nem ragyognak ujra a szemek,
mint az alkonyi haldlorszdg

orok csillaga

és szdzlevelii rozsdja

egyediili reménye

az iireseknek.

(In this last meeting places

We grope together

And avoid speech

Gathered on this beach of the tumid river

Sightless, unless

The eyes reappear

As the perpetual star
Multifoliate rose

Of death’s twilight kingdom
The hope only

Of empty men.)

Es melléteszi az Ariel-dalok egyik legvaloszertiibb, egyben legmisztikusabb versét, a

magusok utazasardl (The Journey of the Magi — Mdgusok utazdsa):

Mindez nagyon rég volt, emlékszem,

és akdr mdsodszor is megtenném, de mondjitok meg,

mondjdtok meg azt,

azt, hogy: mihez vezettek benniinket azon a nagy iiton,

Sziiletéshez vagy Haldlhoz? Volt ott sziiletés, hatdrozottan,
meggyozddtiink réla, és semmi kétség. Lattam én mdr sziiletést és haldlt,
de azt hittem, hogy kiilonboznek; ez a Sziiletés

kemény és keserti haldoklds volt szamunkra, amilyen a Haldl, a haldlunk.
Visszatértiink a helyeinkre, ezekbe a Kirdlysdigokba,

de t6bbé nem igen fértiink dssze, a régi rendben,

az idegen néppel, amely két kézzel kapaszkodik az isteneibe.

Misik haldlt szeretnék.

Ha én valaszthatnék egy huszadik szazadi kolt6i antolégiahoz mottdt, ezt az Eliot-

mondatot valasztanam: , I should be glad of another death”. Es mellé Szab6 Lérincnek a ,,ver-
g06d6 magdny” ellenében fogalmazott, az emmausi jelenetre figyel6 mondatat tenném mellé
a magyar koltészetbdl: , Maradj velem, mert beesteledett!”

Belepillantottam a — ma mar — mult szazad koltdi szovegeibe, én rajuk kérdeztem, és

most tovabbadom:

72

hdny szdl szovédott és mennyi szakadt,
s ami pezsdiilt, hogy iilt nyomtalan el,
s bilvdpatakként hogy tort tijra fel?

A szin forog, és amit elhagyok,
egészitse ki a ti dlmotok.
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Olah-Gal Robert

Adalék a Bolyai-levelek torténetéhez

— Oreg Bolyai Gaspar! utolsé levele —

A Bolyai-levelek kozlésének kiilon miivelddéstorténete van. Bolyai Farkas mar életében
meggérte, hogy levelezése tudomanytorténeti érték, ugyanis 1855-ben Gauss halala utan
Sartorius von Waltershausen, gottingeni egyetemi tanar megkérte Bolyai Farkast, hogy
ajandékozza a Gottingeni Egyetem levéltaranak Gauss hozza irt leveleit. Ezt Bolyai Farkas,
ha nehéz szivvel is, de megtette, és elkiildte Gottingenbe a nala 1év§ teljes Gauss—Bolyai
levelezést. Az igazsaghoz tartozik, hogy a tudomanyos vilag a kiadott Gauss levelezésb6l
hallott el6szor a Bolyai névrdl, és ez volt az elinditdja a Bolyai-kultusznak.

Tudomasom szerint magyarul az elsé Bolyai-levelet Réthy Lajos kozolte 1870-ben a
Vasdrnapi Ujsdgban?, apja levele Bolyai Farkashoz: , Kedves Fiam Bolyai Farkashoz Gittingdba
lett elinduldsakor vald atyai szavaim ds intésem.”

Sorrendben aztan Bolyai leveleket k6zolt még az 1900-as évek elején Schmidt Ferenc,
Szily Kalman (az MTA akkori fétitkara), dr. Szabd Péter, Paul Stackel, Schlesinger Lajos.
Erdekesnek tartom megemliteni, mert még a Bolyai-kutatok sem idézik, hogy Erdély nagy
levéltarosa, a Corvin-lanccal kitiintetett Kelemen Lajos is kozolt egy Bolyai Farkas-levelet
a Kolozsvdri Ellenzékben, de név nélkiil. Természetesen a legszebb és legértékesebb Bolyai-
levelek egy valogatdsat Benké Samu kozolte a Téka sorozatéban: Bolyai-levelek®.

Csatlakozva ehhez a 150 éves sorhoz, be szeretném mutatni 6reg Bolyai Gasparnak
minden bizonnyal utolsé levelét. Bolyai Farkas apja, Bolyai Gaspar (1729-1804), a 700
évre visszavezethetd6 Bolyai csalad egyik kiemelkedd képviselGje, a Marosvasarhelyi
Reformatus Kollégium elsé Bolyaija, aki Aranka Gyorggyel egyszerre ,,subscribalt®”, tehat
évfolyamtarsa volt Aranka Gyorgynek.

A mellékelt levél minden bizonnyal utolsé levele. Mara mar nyelvtorténeti emlék.

Benne olyan szavakat is hasznal, amelyek még a Szabd T. Attila-féle Erdélyi Magyar
Szétorténeti Tdarban sincsenek meg.

1 Oreg Bolyai Gésparnak nevezem Bolyai Farkas édesapjat. A 700 éves Bolyai csaladfan & a 7-dik
Gaspar. A dédunokdja, Bolyai Gergely fia is Gaspar volt (8.), és a matematikus Bolyai Janosnak a
dédunokaja is a Gaspar (9.) nevet viseli.

2 Vasérnapi Ujsag, 1870., Nr. 28., p. 355.

3 Bolyai Farkas levele Teleki Anna gréfnéhoz. Ellenzék, 256. sz. 9., 1925.

4 Bolyai-levelek. Benké Samu, Kriterion Konyvkiadd, Bukarest, Téka sorozat, 1975.

5 Subscribdl = alairassal elfogadja a kollégium torvényeit, neve bekeriil a kollégium anyakonyvébe.
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Edes Fiam

Kivinsigod szerint egy jé Vedres dltalagot oda inditottam, Miske Ur jovoltdbol is inkdbb 4 kupa
Seprit bele eresztve mint sem szeretsen dioval meg einslagoltam® vélna, téltsd meg oh Borral és a
szekeret ott semmit se tartoztasd. Urmaos Bor nem kell Nékem, mert a szorit. Kaptam én Miske Urtol
és a Virbdl is oh’ Bort, meg foztem Urommel de 1igy tetszik nem haszndlt. 14. nap székem nem
lévén Véér Gabornéval meg kristélyeztettem® magam négyszer két nap alatt, és igen jol Suneddlt?,
jol le lohadott a hasam, de ujra szoruldsom van, éppen most estve hozott Szebenbdl egy Kristélyezo
sifontot!0. Iszom az olajos kdposzta levét, és egyebet is. A hasam pedig szornyiiképpen hiborog,
rotyog, nyargalodzok mint csirgedezd patak. Mdr holnap megint kristélyt adhibealtatok.. Mi t5bb
nyomorusdg dtok kozott szolga, szolgdld dolgdban legnagyobb bajban vagyunk nem lehet itt semmi-
képpen boldogulni. Antalnak sints szolgdja, Szivuly el szokott e miatt 6 sem mozdulhat egy felet is.
Nektek pedig beszédetek szerint a Pap Ldszlé Rebeka lednydt meg szegddve elkiildottem, ha tettszik
ott marad ha nem tetszik viszsza j6. Fizetése ez: Kész pénz 9 rnfor egy pdr iijj mds pér fejeles ....12
Tsizma, addig mennyit elviselhet. Egy fekete Czondra, egy bdr melyre vald fekete sursz. EQy kerek
kiszkend a fejire. Ez elég nagy fizetés.

A Bartsdné levelét még nem irtam, mert nem tudom hdny napja van, de meg tudvdn, mindgydrt

ldthatod, de bajosan hiszem vdlasszdt vehessem mert Petki Joszdgdt oda hadta és Besztertze tdjékdra
ment lakni (...?)

Ird meg az dllapotodat miben van. Az 6r6g Groff uj esztendd napjdara ide vdratott. Antal ma
Vesszddre ment dltal Turi Ldszlohoz, inkabb hiszem csak reggel jon eld. Kdszontom Menyem
Asszonyt, tsokolom kis Janos Uramot, nagyot ndjjon, sok Janos napot éljen meg.

Vagyok szeretd Edes Atydd: Bolyai Gdspdr

Bolya 28 janudr éjszaka 10 orakor 18041,

Bolyai Farkas 1804. marcius 1-jén, Domaldon ezt irta Gaussnak:

~Febr. 17-én atydm, a tiszteletre mélté agg 74 év utdn, a 75-ikben kiszabadult foldi bortonébdl;
mindenkor erds, eleven lelke haldlos dgydn sem hagyta el, élénken beszélt utolsé pillanatdig, amikor
horogni kezdett, maga mondta, hogy hordg, tiistént megmosdatta magdt, hogy haldla utin a sok
ostoba szokds nélkiil fektessék anydm mellé elbiicstizott, és az utolso pillanatban megkérdezte: «Hol
van az akiben most biztam, Isten!» és elszenderedett a hosszil, hosszii kegyes éjszakdba.'>”

A fenti levél igazolja Bolyai Farkas szavait, apja erés lelk(i, kemény ember volt. Koran
Ozvegységre jutott, egyediil marad két neveletlen fiaval, de nem nésiilt Gjra. Az elemi
csapasok sem kimélték, 1800. dprilis 10-én leégett a bdlyai kuridja. Sok megprobéltatason
ment keresztiil, de batran vallalta a sorsat és fiaiban volt minden vigasza.

6 Einschlagolas = boroshordoéban fert6tlenités (pl. kénlappal)

7 Val6szinii 6 bort!

8 Bedntés.

9 sunedealt = megnyugodott.

10 Kristélyezd sifon = bedntésre val6 eszkoz.

11 Adibealhatok = alkalmazok (kristélyt adibealhatok = bedntést alkalmazok).
12 Kattatsani csizma (valami labbeliféleség, amit meg lehet fejelni).

13 autod ala impurum = hiteles fogalmazvany.

14 MTA KK Bolyai K 23/19.

15 Benkd Samu: Bolyai-levelek, p. 57-58.
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Reménye nem volt hidbavald, utolsé levelében is emlegetett ,kis Jinos Uram”, minden
id6k egyik legnagyobb matematikusa lett dicsGséget szerezve nemcsak a 700 éves Bolyai
familianak, de a magyarsagnak is.

IRODALOM

MTA Koényvtar Kézirattar, Bolyai Gytijtemény, K 23/19
Benkd Samu: Bolyai-levelek. Téka sorozat, Kritérion Kényvkiadd, Bukarest, 1975.

Szabd T. Attila: Erdélyi Magyar Szétorténeti Tdr (I-X.). Akadémiai Kiadé Budapest, Kritérion
Kiadd, 1976-1999.

Olah-Gal Roébert: A Bolyai csaldd térténete. Bolyai Emlékkonyv, Vince Kiado, 2004. pp.
47-71.
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Nagy ttizhanyok voltak bennem

KOrossi P. Jozsef beszélgetése Lovas Ildikdval

— Szabadkdn sziilettél, beszélj a gyerekkorodrdl, anndl is inkdbb, mert sok-sok mifvedben vissza-
tér eqy gyereklinynak a kornyezete, hdtha rdismeriink a tiedre.

— Szabadkan 1967-ben. Azért nehéz a gyerekkoromrdl beszélni, mert amit fontosnak
gondoltam a gyerekkorbdl, illetve a kamaszkorbdl, a felnétté valas korabol, azt — egyel6re
— becsiilettel beleirtam A spanyol menyasszonyba. A gyerekkorunk, az én gyerekkorom és
azoké, akikrdl altalaban irni szoktam, elég jo gyerekkor volt, kertvarosi kérnyezetben, egy
alfoldi varosban.

Nemrégiben voltam egy irodalmi fesztivalon, ami azért volt nagyon izgalmas, mert
szarajevoiak, zagrabiak meg belgradiak is jelen voltak. A belgradi kiadémnak voltam a
vendége. Arrdl faggattak, hogy Danilo Ki$ nekem mennyire fontos és hogyan? A jugo-
szlav kérdést probaljak tjraértékelni, Gjra koriiljarni a maguk maédjan. Azt, hogy Danilo
Ki$ nalam hogyan van vagy nincs jelen, nem tudom és nem szeretem hangoztatni, csak
azért, mert most divat. Viszont kétél1 kérdéseket vet fel. Két ird levelezésébdl kidertilt, és
szamomra megrazé volt, hogy amikor Danilo Kis§ meghalt, az egész életét, mindent, amit
irt, az apjanak ajanlotta. A belgradi temetése is furcsa volt, nem kovetkezett az életébdl.
Ahalalat az anyjanak adta. A gyomromban maradt ez a mondat, és akkor arra gondoltam,
hogy tényleg ez van. Van az életiink és van a haldlunk — kézte meg van az irodalom, amit
csindlunk —, és tényleg csak az szamit, hogy ha lehet, az életiink 6szinte legyen. En agy
dontdttem, hogy normalisan akarom csindlni, nem akarom megjatszani magam. Viszont a
konyv, az mas. Az nem tgy van, hogy tlok és elkezdem irni, ami van.

— Hat, hogy van akkor?
— A sziileim mindent elolvasnak, amit irok, és nekem is fontos, hogy a sziileim lassdak,
mit csinalok.

— Te, példdul, amikor irsz, eléfordul, hogy gondolsz arra, hogy na most, ha ezt k...
— Nem, nem.

—...a belsd cenziira nem miikodik?
— Nem, nem.

— Olyan nincs, hogy tekintettel rdjuk nem irsz le valamit?

— Nem, ilyen nem. Mindent meg tudok osztani veliik, amit talan még baratokkal sem.
Bensdséges a kapcsolatunk. Ez persze félelmetesen hangzik, mert az ember igy nagyon
sokaig gyerek marad, ami jo is meg ijesztd is.

— Torténeteket kapsz toliik? Alakokat, figurdkat a csalddbél, vagy az 6 elbeszéléseik nyomdn?

— Azt igen. A Kijdrat az Adridra az apam... Menyasszony pedig az anyam, de a két
konyvemben mind a ketten jelen vannak, a csaladdal egytitt. Mindig a csaladot irom, és

84



az anyai nagyanyam, aki svab, és nyolcvanévesen is nagyon kemény asszony, az egyik
kozponti figurdja A spanyol menyasszonynak, elég sok kalamajkat csinal ennek a gyerek-
lanynak az életében, mondvan, hogy ,, minden fiti csak azt akarja”, és ez az titravald fontos
lesz a lany életében...

— J6 sok gondot okozott a hésodnek.

—Igen, elég sok gondot okozott, de amikor megkapta a konyvet, két nap alatt elolvasta,
és azt mondta: hat, ezeket a fitikkat mind meg kellett irni? Ennyit mondott, arr6l nem esett
sz06, hogy 6t milyennek irom meg. Semmi.

— Hallottad mdr, hogy az iré nem tiriember?
— Hallottam.

— Es tudod, mire mondjdk?

— Vajon trind-e az ird, amikor né? Lehet-e virindnek maradni, ha mindenkit megirsz?
— Hat egy rendes ir6... En rendes ir6 vagyok.

— ...Minden iré tiltakozik, mikor azt mondjik neki, hogy a torténet egy kicsit a te életed, meg
onéletrajzi jellegii a mii, meg stb., te pedig, anélkiil, hogy rakérdeztiink volna, eldrultad, hogy a csa-
ladodat irtad meg. Az egyik konyvedben az édesapdd torténetét, a mdasikban benne van édesanydd,
és A spanyol mennyasszony nagymamdija a te valodi nagymamdd. Meglep, hogy ezt te konnyen
eldrultad. Igaz, azzal a hdsoddel, aki taldn rdd hasonlit A spanyol mennyasszonyban, nem
mondatsz ki vele olyan szornyiiségeket és nem ldttatsz dltala olyan szornytiségeket, mint amiket
Olgdval, Csdth feleségével.

— A csaladomat és nem magamat. A ketté kozott driasi a kiilonbség. Ez egy 14 éves
lany, aki a regényben 12 éves és 21 éves kora kozott szerepel, abban a korban van, amikor
a lanyok a legkiszolgaltatottabbak talan, a legsériilékenyebbek...

— Senki nem irta le 1ij konyved kapcsin, hogy szdz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy jojjon egy
ird, és felfedezze ezt a ndalakot, Csdth feleségét, Olgdt. A naplobol sokan ismerték, ismertiik 6t,
mégsem meriilt fel senkiben, hogy mekkora figurdja, alakja sajit korinak. Ez az egyik legnagyobb
erénye a konyvednek. Sokan pedzegetik, hogy néi sors Csdith Géza kordban, de szerintem nem
ez az érdekes. Az az érdekes, hogy te észrevetted ezt a nét, észrevetted a sorsdt, ezt a dramdt ki
tudtad bontani, és meg tudtad irni, egyfelél. Mdsfeldl, hogy ezekben a pdrhuzamos torténetekben
sikeriil az egyikben megldttatnod és megmutatnod a mdsikat. A két né sorsa ugyanabban a szd-
zadban teljesedik ki, de micsoda kiilonbség: Olga valamikor a szizad elején kiizd morfinista fér-
jével, és dldozattd vdlik, a mdsik hélgyalakod, aminek nincs neve, a szdzad végén vilik el férjétol
néhdny napos hdzassdg utin, és jovétlennek tiinik. A szdzad végi lany sorsa idonként belecsiiszik
Olgdéba, aki a szdzad elején élt egy egészen mds kultirdban. Azt tartom fontosnak, hogy ezt
valaki észrevette, és az te vagy.

— K6sz6nom. Szabadkan — ahol por van meg szecesszids varoshaza — azzal a teherrel
néttem fel, hogy ott sziiletett Kosztolanyi meg Csath Géza. De azt soha senki nem mond-
ta, hogy de hat te is... Jénas Olga sorsa mindig izgatott, és azt gondoltam, jo, hat akkor
kezeljiik ezt a helyzetet, és amikor tizenhét évesen szakmai gyakorlatra kellett menniink a
konyvtarba, taldlkoztam az eredeti Csathot rajzokkal, mindennel...

— Mit értesz azalatt, hogy az eredetit?

— Az egyik napldjat, ami a varosi konyvtarban volt. Aztan kés6bb lattam mast is.
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— Eredeti kézirat volt?

- Igen. Kivették, megmutattak. Ugyanigy lattam azt a jegyz6kdnyvet, amiben olvas-
hato, hogy Kosztolanyi bevagja az ajtot: tudok én tigy magyarul, mint a tandr ar, ugye?
Fenyves Ferenc volt az az osztalytars, aki 6t megtamadta.

— Bele is olvastdl abba a napléba?

—Bele. Megnézed és — megriadsz. A varosban keringett, hogy van ez a naplé. Tizennyolc-
tizenkilenc éves voltam, amikor hivatalosan is megjelent. J6l emlékszem, hogy Bori tanar
ar dérajan olvastam a pad alatt, és ijeszt6 volt. Az irodalommal foglalkozé gyerekek lattak,
talalkoztak vele. De, mondom, inkabb igy riaszté élmény volt, majd néhany évvel késébb
olvastam egy riportot, egy szemtanu visszaemlékezését, egy néniét, aki cseléd volt.
Elmondta részletesen, hogy hogyan tortént maga a gyilkossag.

— Hol volt cseléd, naluk?
— A faluban.

— A faluban. Es ismerte Sket.

—Jolismerte, ott volt, épp akkor ott jart. Harom 16vés, ami utan Olga atvonszolta magat
a kovécsmtihelybe, ugye ez az egy kép, Géza pedig lerogyott az orgonafa ala. Ennyi. En
csak ezt akartam volna megirni, Csath Gézahoz nem tudtam volna hozzaférni, merthogy
azért kell az embernek valami hely, valami levegd, amibe befészkeli magat, ahol tud
mocorogni. Hat hol tudtam volna én mocorogni Géza mellett? Mit csinalhatok én, amit
6 mar nem csinalt? Teljesen reménytelen lett volna a helyzetem egy ilyen emberrel, mint
Csath Géza. [gy maradt nekem Olga, aki mellett lehet mocorogni, aki mellett csinalhatok
olyasmit, amit § nem csinalt.

— Azt mondod tehdt, hogy Csith neked adta Olgdt? Sajit magat pedig megtartotta, kisajatitotta
sajit maga szdamdra.

—Igen. A Kijdratban irom, hogy Csath Géza élete és halala tokéletes. Tehat a haldla is,
az élete is egy befejezett mtialkotas. Tényleg igy gondolom. Nemcsak, amit 1étrehozott,
hanem az élete is. Nem biztos, hogy szép, de egy mtalkotas. Az esztétikai kategoria, az
esztétikai megval6sulas maga Csath. En ehhez nem tudtam hozzénytlni, mert nem lehet
hozzanytlni, de Olgan keresztiil igen. En azt akartam el6bb megirni, csak kozben ki kellett
okadni ezt a Kijdratot, mert az nagyon feszitett engem.

— Maradjunk még Olgandl. Ha jol értem, megragadott téged ez a néi alak, akit csak Csdthtol
ismerhettél, és gondoltad, hogy megprébdlod megirni 6t. Akkor mdr gondoltad, vagy csak utdna
kezdett foglalkoztatni téged az, hogy valami nincs rendben ezzel a nével.

— Amikor elolvastam a visszaemlékezést, nagyon megrazott az a mondat, hogy atvon-
szolja magat az udvaron, a kovacsmiihelybe. Ez a mondat! Nem volt abban sok minden,
csak annyi, hogy atvonszolja magat a kovacsmthelybe, és tobbet nem lehet tudni rdla.
A szenvedélyek meg olyanok, olyan természetliek, hogy az embert kiszolgéltatotta
teszik. Mindenki azt gondolta, hogy nekem Jénas Olgét volt nehezebb megirni. Es nem
igaz. Nekem a lanyt volt nehezebb megirnom. Iszonytan kiizdttem vele.

— Szenvedélyes vagy?

— Hat igen. Hogy mondjak azt, hogy nagyon sok bennem az érzés, és egyszerre sok.
Meg sokfelé visz.
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— Es ez ldtszik is rajtad, szerinted?

—Igen. Nekem a nét kellett értenem. Nincs olyan helyzet, hogy megszokik a kérhazbdl,
az elmegyodgyintézetbdl, irja a végrendeletet, és mindent, ami a feleségéé, a rokonokra
hagyja. Es kozben ott jonnek-mennek koriilotte azok a ndk, akiknek a sorsardl 6 egyediil
dont? Ott a nyolc vagy tiz hénapos gyerek...

— Ez az ember, aki harmincéuves, és belelép a fortelembe, ahogy te fogalmaztdl, az azért nagyon né.
Akkor is, ha itt iil velem szemben, meg akkor is, ha benne van egy regényben, meg akkor is, amikor
irja ezeket a regényeket. Tehdt azt hiszem, hogy te vdllalod azt, ami ellen sokan tiltakozndnak, hogy
téged ebben a két figurdban — a névtelen alakban és Olgdban —, néként is érdekelt a né. Empatikus
vagy Olgdval is.

— Zavarban vagyok. Nem magamat irtam. Azt kell mondjam, hogy az ember ilyen —
nem magamat irtam, tehat nem igy gondolom. Az ember harmincéves elmulik, belelép
a fortelembe, és azt mondja, hogy na, most akkor mi van? Miért nem tudom ugy az
életet, mint masok? Miért nem tudom olyan egyszertien? Miért nem tudom elkezdeni itt,
és csindlom idéig, és akkor tigy rendben lenne. Miért? Allandéan ezek a kavarodésok a
fejemben. Es — mert egyébként ugye a kavarodasok a konyvet is jelentik: vagy megirom,
vagy nem. Nagy tlizhanyok voltak ezek bennem meg az élet maga. Errdl jutott eszembe,
hogy viszont tényleg itt volt ez a csavo, ez a Géza, akit tényleg szeretett ez a né. Engem az
érdekelt, hogy hogy van ez? Empatikus vagyok én Csathtal is.

— Az el6bb azt mondtad, hogy Csith élete sziiletésétdl a narkomdnidn keresztiil a haldldig egy
tokéletes mii. De azért, hogy is mondjam...
— Nincs egy jo pillantasom ra?

— Hit, egy lehet, hogy van.
- Na jo, de hat az el6z6 regényben megdicséiilt Csath. Az ember fejében van valami
egyensuly...

— Azt irta valaki A spanyol mennyasszonyrdl: erotikus linyregény. Meg azt is irtdk, hogy férfi
és nd viszonya Csdth kordban és ma. Ezekhez mit sz6lsz?
— Hogy erotikus?

— Hogy erotikus linyregény.

— A csikos meg a pottyds konyvekkel az volt a probléma, hogy soha nem deriilt ki
beldliik, hogy hogy is van ez, hogy torténik a csok? Azért elolvastuk, és megprobaltuk a
filmekbdl ellesni. Tizennégy és fél éves és féléves fiam van, tudom, hogy ez ma mar tizen-
két éves korban nem egy etwas, nagyot fordult a vilag. A nyolcvanas évek legelején ezek
nem voltak olyan egyértelmii dolgok, én ennek a hianyat, a kukucskalast akartam megirni.
Hogy az erotikus lenne? Nem tudom. Szerintem az ember, hogyha érzékien ir, akkor az
nem csak kapcsolat, és nem csak a test fel6l. Lehet, hogy van érzéki hozzaallas az irashoz,
vagy a szoveghez, vagy dolgokhoz, és lehet, hogy az enyém az. De hat ez nem csak a fiu-
lany kozott lehetséges, nem sziikiteném ennyire le.

— Parhuzamosan fut két torténet, két nd sorsa. Az egyik sordn egy 20. szdzad végi, 21. szd-
zad eleji, tizenkét éves lanyt ismeriink meg, aki taldn huszonegy, amikor az a hdzassdg — hdt
most bekdvetkezik, vagy nem kivetkezik be, mindenesetre megtirténik, majd rogton utdna kove-
ti a vdlds. Ezzel pdrhuzamosan, illetve — nagyon jé ritmusban — viltogatjik egymdst a torténe-
tek, ott van Olga sorsa, a mdsik néé, Csith Géza feleségének a tirténete, a Jonds Olgdé. Egy,
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taldn az utolsé nap torténete. Nehéz lett volna giccsmentesen megoldani Jonds Olga-torténetet
akkor, ha vele parhuzamosan nem vezeted végig ennek a fiatal lanynak a torténetét is. Vannak
itt Olga esetében horrorisztikus elemek is. Akarjuk, nem akarjuk, a fiatal linynak a szemével
is latjuk, kell és tudjuk ldtni Olga torténetét. Ugye sokan félteszik a kérdést, hogy miért pont
ez, mi sziikség van erre a pdrhuzamra. Szerintem pontosan azért, mert Olga torténetét nem
lehetett volna megirni, csak elrontani lehetett volna a mdsik linynak a torténete nélkiil. En
azt hiszem, jé dontés, hogy majdnem szdz év vdlasztja el a két nét eqymdstdl, és nagyon jo az
is, hogy a fiatal liny ténylegesen ugyan nem litja, de rajtunk keresztiil mégiscsak ismerheti,
ismernie kell Olgat.

— K0sz6ndm. Van, aki szamon kéri, hogy miért nem kapcsolodik jobban a két torténet,
illetve méasok meg azt mondjak, hogy minek egyaltalan ez a fiatal lany, tehat hogy miért
nem csak Olgardl szdl a konyv. Azt gondolom, hogy egyrészt kevés, masrészt mindig a
hatarhelyzet az izgalmas. Ha az ember barmit csindl — azt gondolom, ha barmit csina-
lunk... az irodalomban vagy a regényirasban, csak az megengedett, ami kihivas is. Ennek
vannak veszélyei, a Kijdrat utdn, ami mashogyan beszél, mas a nyelve, mindenben mas,
nem akartam ugyanazon a nyelven irni, mast kerestem. Az irdsban az a j6, ami a legrosz-
szabb benne, a kiiszkddés, a gorcs, amikor nem jon.

— Menet kozben is tanulod az adott mii nyelvét.

— Igen. Es hogyha méar megy, siman irom az oldalakat, akkor ott mar nagyon nagy baj
van. Ezzel kapcsolatban még valamit szeretnék elmondani. A két torténet azért megy
ebben a formaban parhuzamosan, mert ez nagyobb kihivas volt nekem, noha lehetnének
éppen rokonok is. Nem is vetem el az ilyenfajta kapcsolodast, készitettem is ilyen valto-
zatokat. Végiggondoltam, mi lenne, ha Olgat a cselédlany megmentené — de ez mar mult
id6. Tehat azt gondolom, hogy a regényirasnak ez egy befejezett része. Ha megengeded,
szeretném elmondani, hogy nem csak Jonas Olga szerepel itt, és nem csak ez a lany, hanem
Tersanszky Jézsi Jennek A céda és a sziiz cim(i regényébdl a két cselédlany, Agnes és Veron
onnan van. A céda és a sziizbdl egy jo6 kis részt at is emeltem. Azt gondolom, hogy arra, hogy
ebbe az irdnyba is elmegy majd a regény, az els6 mondat, az elsé fejezet is utal, éspedig az,
ugye, hogy én, azt hiszem, hogy lényegileg még szliz vagyok.

— Tobbszor elhangzik majd a regény sordn.

—Igen, ez Jonas Olga igazi kiszolgaltatottsaga. De én azt gondolom, hogy ez azért annal
sokkal tobb. Tersanszky regényében a cédardl kideriil, hogy 6 az erkdlesos, a sziizrdl
pedig, hogy 6 aztan... Johetnek is a didkok. Engem igenis bosszant a nék helyzete. Nem
érdekel, hogy a férfiak mindig fontosabb poziciokat, helyzeteket hajtanak ki maguknak,
rivalizalnak, versenyeznek. Ami viszont izgat, hogy érzékeny, intelligens férfiak olyanokat
mondanak, hogy a csizmaval, ha belelépsz, a trutyiba, azt le lehet mosni, és az rendben
van, de ha a csizmdba belemegy a trutyi, az mar soha tdbbet nem lesz csizma. Ez annyira
igazsagtalan. Az &sszes tarsadalmi szavazoéjogot odaadni, de ezt ne mondjak. Ez engem
nagyon sért.

— Abban a sorrendben irtad a két sors fejezeteit, ahogyan a konyvben sorakoznak, vagy megirtad
az egyik not, aztdn a mdsikat és Osszeszerkesztetted ebbe a végsd sorrendet?

— Nem. Folyamatosan irtam. A ritmus, ami megmaradt, ahogyan a fejezetek valtjak
egymast, az az én ritmusom is volt.

— A torténet is ezt kivinja. Hirom fejezet a lanybol, majd egy Olgdbél, és forditva is. ..
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— gy is irtam. A torténetek szamomra is igy kovették egymast. Elhangzott az, hogy
horrorisztikus, nem gondolom, hogy horrorisztikus, ami Olgaval torténik, azt gondolom,
hogy teljesen hétkdznapi.

— Attél még lehet horrorisztikus, hogy hétkoznapi.
— Annyira nem durva. J6, a végén lelovik és az...

— Szornyi!
— ...tragédia, valoban.

— Ami azt megel6zi, és ott van egy nyolc vagy tiz honapos gyerek kozottiik.
—Igen, igen. De hogyha a torténethez semmit sem tesziink hozzd, akkor csak egy ujsag-
hir marad.

— Mindez miért torténik? Fogalmazzuk meg nyersebben: Csdth nevel maginak egy kurvat, akit
akkor végez ki, amikor az mdr nem csak az 6vé.

— Egyértelmi. De van itt még egy probléma. Csath, amikor el6szo6r beadta maganak a
morfiumot, megfert6z6dott. Az elsd tlisztrastol. O attdl félt a leginkabb.

— Ugyanazt a betegséget kapta meg, amit az a holgy, akit...
— Igen, ez egy sorvadassal jar6 betegség volt.

— Tudta, hogy gyégyithatatlan.

- Igen. A fliggdségével parhuzamosan elérehalado betegség is romba dontotte. Az biz-
tos, hogy 6 eldontétte, Olga ne lassa, amikor 6 kiszolgaltatotta valik. Olga mondja is vala-
hol, hogy Csath Géza nem akarja, hogy Olga lassa az 6 kiszolgaltatottsagat. Egyértelm,
hogy Csath Géza nem fogja megengedni, hogy olyan helyzetbe keriiljenek, hogy a né ezt
lassa. Nem! Nincs ilyen. Kész.

— Fontosnak tartom itt megjegyezni, taldn egyetértesz velem, hogy végig a te regényedben sze-
repld Olgidrdl és Csdthrdl beszéliink, és nem Csith Gézdrdl és nem Jonds Olgdrol, hanem azokrdl,
akiket te a regényedben megirtdl.

—Igen.

— A versenyfutds koztiik, hogy melyik 6li meg a mdsikat, nagyon-nagyon jé, ilyet csak né tud
kitaldlni. Mdr elnézést kérek.

— Van ilyen allapot, azt gondolom, amikor kapcsolatokban és akar baratsagokban,
hazassagokban az emberi viszonyok eljutnak egy ilyen pontra, amikor a szadizmus jon
elé. Egyetlen cél van: bantani a masikat.

— Play Csdth. Megelézni a mdsikat — a megsemmisitésben.
- A megsemmisitésben, igen. De nem ez a lényeg, hanem hogy fajdalmat okozni a
masiknak. Igen. Azzal kezdddik, hogy bantani akarunk.

— Azzal kezdédik, hogy résen kell lenni, mondja Olga nagyon sokszor. Még van valami, nagyon
sokszor elhangzik. A kin.

— Igen. Az tortént, hogy maga a sz6, hogy kin, mire negyvenéves lettem, tartalmat is
nyert.
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— Az ember rdd néz, és eqy viddm, mosolygd, kiegyensiilyozott embert ldt benned, én soha sem
gondolndm, hogy te ezeknek a szenvedéseknek, akdr a leird szintjén is, tehdt a birtokdban vagy,
hogy ismered a kin nyelvét, tudod, hogyan és mi zajlik le az emberben, amikor szenved, amikor fij a
lelke. Olga a te torténetedben végig sarokban van. Neki a sarokbél kell valamilyen irdnyba kitornie.
Honnan ismered ezeket a helyzeteket?

— Kedves Jend torténetét is én irtam, a Misik torténet cimli novellaskotetemben
megjelent.

— De a Kedves Jend utal Kosztoldnyira.
— Egyértelmten igen.

~ Es ez olyan, mintha egy kiilon novella lenne az Olga torténetében. Nem?
—Igen.

— Legaldbb hdromszor tetten érhetd, hogy kiilon novella van beépitve a torténetbe.
—Igy van. Sok filmet nézek, szeretem, ha erre-arra kanyarog a torténet, amitdl feliidiil
az ember. Impulzusokat ad. Nem birom az egyenes torténeteket.

— Szbjiik tovdbb a torténetet: Olga rdjon, a naplobol jon rd arra, hogy ki is valdjiban az 6
férje. Csdth rdbirja arra, hogy fololvassa neki ezeket a részeket. Az egyik torténetben ott van ez
a nagyon kedves, drtatlan, biibdjos, neve nincs kislany, aki keresi a szerelmet. Egyszer csak 1igy
véli, hogy meg is taldlta, de végig bizonytalan. Ez egy oly szép lanytorténet. Ezzel pdrhuzamo-
san torténik ez a mdsik, sokszor horrorba hajlé, de mindenképpen affelé tartd, majd abba torkolld
torténet. Azon gondolkodtam, hogy benned, a te lelkedben ez a két dolog, ez a két tirténet hogy
az ordogbe fér ossze?

— Ilyen tipust vagyok, haromféle. J6 is meg vidam, és elég harcos is.

— Mikor vagy az?
— Mindig,.

— Kikkel harcolsz?

— Azzal, aki azt mondja, hogy nem tgy lesz, ahogy én mondom. Emiatt aztan én nem
nagyon tudom elképzelni azt, hogy sarokban legyek. De ez butasag, mert az az ember, aki
nagyon sebezhetd, sokat van sarokban is.

— Mintha kicentiznéd, hogy mikor mi torténjen. Sokat foglalkozol azzal, hogy az olvasét tovdbb-
lenditsd? Ugy ki van mérve a torténet, hogy folyamatosan ébren tartsa az érdeklddést.

— Bacskaban altalaban nem egy torténet mondddik el, hanem mindenki 6t6t akar
elmondani. Ki kell verekedni a helyet, meg az id6t meg a teret. Ezt a fiammal és sziileim-
mel ugy szoktuk megoldani, amikor mar nagyon durva a helyzet, és mindenki mondja a
magaét, hogy egyikénk bejelenti: most én tartok el6adast! Akkor a tobbieknek cséndben
kell maradniuk és meg kell hallgatniuk a masikat.

— Egyszer csak dtveszed a szerepet?
— Igen, hogy ram figyeljenek.

— Befogod egyik szereplédnek a szdjdt és gyorsan hangot adsz a mdsiknak?

— Amikor én mesélek, rdm szoktak szo6lni, hogy na, jol van Ildikd, de mit akarsz monda-
ni? Akkor én nagyon megrémiilok, hat mit tudom én, hogy mit akarok mondani.
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— En meg azt gondoltam, hogy ez éppen olyan tudatos ritmusovdltds, mint a filmekben vagy a
fociban. Nalad is valami ilyesmit éreztem: elandalitod az olvasét, nem hosszii idére, majd egyszer
csak torténik egy vdratlan ritmusvdltds, fordulat a torténetben, ami folcsigdzza az embert ismét.
Olga szerepjitékos is, megprobdl jatszani ezzel a pasival.

— Még szép. Gondolom, ezt régen jobban tudtdk a nék. Nem szeretném az életbdl
magyarazni a regényt, mert ugye, ez egy regény, Jonas Olga torténete egy regény. Hogy
milyen jatékai vannak, az is egy regény, én talaltam ki. Es nem szeretnék abba a hibéba
esni, hogy az élet feldl magyardzom azt, ami nem Ggy van, vagy aminek ahhoz nincs
koze.

— Az egyik ilyen szerepnek azt gondolom, amikor Olga azért tanitja meg szeretni a testét,
hogy ezt a zsenidlis férfit boldoggd tegye. Részérdl ez egy jaték, ami majd tragédidba fordul.
Tobbszor mondja Olga — és taldn ezért odaadd és elfogadé —, hogy a legzsenidlisabb férfihoz
mentem feleségiil.

— Ezt igy kell mondani. Jénas Olga egy kis Hamupipdke, tizenharom éves, iszonytan
szerette, fontos volt neki a teste. Frzéki né volt, és... Olyan nét akartam én megirni, aki
méltd parja is ennek a Csathnak. Mert hogyha nem az, hogyha nincsenek meg a maga
titkai, akkor lehet, hogy giccs lesz, nem hiteles az a fajdalom. Es ekkor kovetkezik testi
dolgoknak a leirasa, mert 6 ugye megcsalja a férjét, amig az a kérhazban van.

— S6t, a legjobb bardtjdval, akire rd van bizva, hogy vigydzzon rd, ne csalja meg.
— Igen. Azt akartam megirni, hogy ez a né Csathnak mélt6 parja legyen.
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Beke Jozsef

Monumentalis élet és életrajz

Kerényi Ferenc: Pet6fi Sdndor élete és koltészete.
Kritikai életrajz

A konyv az Osiris Kiadé monografiasorozatanak részeként jelent meg, az el6z6 kotet a
2005-ben napvilagot latott Radnoti-életrajz Ferencz Gy6z6 tollabdl. A cim kissé megtévesztd-
nek tinik, mert az életrajz ugyan teljes és valoban kritikai a sz6 legnemesebb értelmében, a
,koltészet” azonban a sz6 lényegénél fogva nem teljes, mert nem is lehet az, arra tizszer ennyi
terjedelem sem volna elég. Az élet mindig lezarul, az életrajz is tobbé-kevésbé lezarhat6 — e
konyvben alighanem hosszt iddre sikeriilt is —, de az, amit Pet6fi kdltészete jelent, parttalan, irja
azt még remélhetdleg nagyon sokaig a jovo is. Kerényi maga igy fogalmaz az Elészdban: , Az
egyes mifveket csak az életrajz és a keletkezéstirténet vonatkozdsdban jellemeztiik, Petdfi kiltészetének
dltaldnosabb, poétikai, esztétikai elemzésétdl tartézkodtunk.” (9) Ezt ugyan a konyv ismeretében sze-
rénykedésnek is érezhetnénk, am a tudds szerz6t ismerve inkabb realis korlatnak tekinthetjiik,
amellyel tanari vénajat elére zabolazza, kotve magat a , kritikai életrajz” kifejezéshez, az adato-
kon épiild tényszerliséghez, s meghagyja masoknak a miivek amugy is kimerithetetlen mélysé-
geinek boncolgatasat. Persze nem jelenti ez azt, hogy akiket az életsorsnal jobban érdekelnek a
versek, ne taldlnanak a kdnyvben 1épten-nyomon lényeglato, finom megfigyelésrdl tantskodo,
néhol egyenesen esszébe ill6 elemzésmozzanatokat. Kerényi pontosan ismeri a miivek értékét,
miivészi sulyat, s ennek megfeleléen mélyiil el benniik. Tobbet ad, mint elészavaban igér. Nem
csupan a ,keletkezéstorténet vonatkozisiban” beszél a fontosabb miivekrdl, hanem nagyszerii
érzékkel elhelyezi 6ket a kolté miivészi fejlédésének ttjan, belehelyezve az uralkodé irodalmi
aramlatok belfoldi és kiilfoldi Osszefiiggéseibe. Ezek a lényeglaté megjegyzések raadasul igen
aranyosak, mennyiségiikben és mélységiikben is irdnymutatok.

A sok-sok példa koziil csak egyet emlitek itt: mindjart a koltdi palya elején ott 4ll két kis koz-
ismert, csaladi vonatkozasti remekmii: a Fiistbe ment terv és az EQy estém otthon, hogy valoban
ércnél maradandobb emléket allitson a két sziilének. Az életrajzi vonatkozason til - tudniillik,
hogy a kolt6 1844 husvétjan Pestrdl lelatogatott sziileihez Dunavecsére, és hogy masfél évi
tavollét utan latja viszont az elszegényedett sziiloket az éppen most végre biztos megélhetéshez
jutott fiuk — a versekrdl sz6l6 majdnem kétoldalnyi irasban nemcsak a két mii meghitt hangu-
latardl, miivészi eszkozeirdl esik sz, hanem mas versekkel vald Osszefiiggésekrdl is, egészen
Shakespeare tiikormetafordjaig. Csupan egy jellemz6 mondat az , Egész titon hazafelé...” kezdet
versrOl: , It az is sikeriilt, ami a Tavolban soraiban még nem: a népdalforma megmeértékelése, a jambikus
liiktetés a torokban dobogé szivet idézi, mig a révidebb, hatos sorok vdltozd iitemezése mintha a meg-meg-
déccend szekér ritmusdt adnd.” (Mellesleg: gondolnank, hogy a Fiistbe ment terv és az Anydm tyiikja
keletkezése kozott idGben négy év, szinhelyben szaz kilométer van? Vagy azt, hogy az egyetlen
nyelvjarasban irt versét, a Hirds vdros... kezdet(it — amellyel , beleirta” varosunkat a vildgiroda-
lomba -, nem a kdrnyéken, hanem éppen idegen dialektusti kornyezetben, Debrecenben irta?)

* Az id6kozben sajnalatosan fiatalon elhunyt szerzé utols6é nagy miive lett a Pet6fi-életrajz. Emberi és
tudoési nagysagahoz mélté emlékmii.
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Kozhely nagy kolténket ,iistokosként” emlegetni, de raja annak nemcsak nagyszertisége,
megismételhetetlen egyediilisége jellemzS, hanem az is, hogy életének kezdete és vége
ugyanugy homalyba vész, mint az {istokosoké. Itt van mindjart a koltd sziiletése korii-
li bizonytalansdg, melynek bozdtosaban Kerényi jozan mértékletességgel ,vdg rendet”.
A mendemondékkal nem sokat torédik, adatokra épitve helyesbiti az 8sok, a szdrmazas
kortil fel-fellobband legendakat (pl. a Petrovicsok nemessége), meggy6z benniinket, hogy
Pet6fi sziiletésének idejét pontosan nem tudhatjuk. Tudjuk viszont keresztelése napjat: 1823.
janudr elseje, s azt, hogy a koltd is ezt tartotta sziiletése napjanak. Kerényivel egyet lehet
érteni abban, hogy djév el6tt sziilethetett néhany nappal, hiszen a tavol €16 keresztsziiloket
értesiteni kellett, és a téli id6ben sem a hiradas, sem a megérkezés nem mehetett azonnal
végbe. Erdekes viszont, hogy irasos bizonyitékok vannak az édesapa ez idSbeli tevékeny-
ségérdl: december 30-an is, januar 2-an is jart a kiskOrosi varoshazan tigyeit intézni. A kolto
Occse ugyan ugy emlékezett joval késébb, hogy 6 latta gyermekkoraban batyja sziiletésének
bejegyzését a csaladi ,Nagy Biblidban”, de az idépontjat nem tudta, s az a kényv azdta sem
keriilt el6. De egy kecskeméti orvos meteoroldgiai foljegyzései megmaradtak, innen tudjuk,
hogy Szilveszter napjan ezen a vidéken , borongos idé” volt, ujévkor viszont , tiszta téli idd”.
Mindebbdl kitinik, hogy Kerényi kényve sorra vesz a lehet6 legalaposabban minden eddig
elért kutatasi eredményt, amely kapcsolatba hozhato a témaval, ha az adatokon alapszik, és
melléz minden olyasmit, ami feltételezéseken, massal meg nem tamogatott visszaemlékezé-
seken nyugszik. Ezért példamutaté ,kritikai életrajz”. Aligha van olyan ma ismert mozzanata
a Petofi csalad életének, amely ne szerepelne Kerényinél, és szorgos munkaja nyoman kide-
riil, hogy az eltelt id6 — barmily paradoxon is — egyrészt ugyan eltiinteti a torténések nyo-
mait, masrészt viszont médot ad a szinte folyamatos, aprdlékos hely- és irodalomtdrténészi
kutatasra, és a latszolag , kis” mozzanatok (egy-egy addslevél, szerzédés stb.) el6keriilésével
egyre tdbbet tar fel a multbol. Ezek révén igen bé részleteket tudhatunk meg a ko6lt6 apjanak
mészarszék- és kocsmabérleti iigyeibdl Szabadszallastol Kiskérdson at Félegyhazaig és a
késobbi, kornyékiinkbeli allomasokig.

Sztikitsiik itt le a kort Kecskemétre, ahol életének egyik fontos, alapveté mozzanata zajlott:
az els6 iskola, az irds-olvasds-szdmolas elsajatitasa. (Meglepddve latom a kényvben, hogy
varosunk akkoriban az orszdgban a harmadik legnagyobb lélekszamu volt Pest és Debrecen
utan.) Félegyhazarol azért adta ide akkor jomddu édesapja, mert a kornyéken itt volt jo hird
evangélikus iskola. Rokonok is voltak itt, j6 ismerdsdk is, tobbfelé lakott itt a kisfiti. (Bizonyara
megcsodalta az Okollégium épitkezését, hiszen ekkora emeletes hazat aligha lathatott eddig).
Iskolaja a mai Luther-udvar tajékan allt, nadfodeles épiiletében egyetlen tanteremben Gtvenen
is tiltek. Tanitéjuk pontos ember volt, megmaradt foljegyzéseibdl megtudhatjuk, hogy Sandorka
jo kisfiti lehetett, mert harom év alatt a biintetések konyvében nem szerepelt, sét az is kidertil,
hogy édesapja mennyit fizetett az oktatasért harom év alatt (nem keveset: két és fél tehén arat).
Ma mar hajlamosak vagyunk lenézni a régi egytanitds, osztatlan iskolai oktatast. Pet6fi (ekkor
még persze Petrovics) mindenesetre jo alapokat kapott, késébbi iskolaiban mutatott valtozo el6-
menetelének okait Kerényi mindig megnevezi, de kozottiik nem szerepel a kecskeméti iskola.
Sot: itt tanulta azt a kifejezetten szép irasmddot, amely végigkisérte egész pélyajan, nehezebb
id6szakokban pedig — mint masolénak — még kenyeret is adott. Egyébként az osztatlan oktatas
akkoriban a gimnaziumokban sem volt ritka. Gondoljunk csak bele: az aszdédi kisgimnazium-
ban, ahova Pet6fi kés6bb elkeriilt, egyetlen tanar tanitott ugyan egyszerre harom osztalyt — per-
sze a nagyobb diakok kozremtikodésével —, de ez az ember hat nyelvet ismert, 150 gyereknek
hétféle tantérgyat tanitott. Es didkjai Phaedrus-meséket forditottak németbél latinra! Az iskolai
konyvtarbdl Alexander Petrovics nemcsak 7 magyar, hanem 21 német és 19 latin nyelvii kotetet
kolesonzott ki. Harom évig tanult itt, s késébb igy aradozott errdl: , S mily eseménydiis hidrom esz-
tendd! — 1. Itt kezdtem verseket csindlni — 2. Itt voltam el6szir szerelmes — 3. Itt akartam eldszor szinész
lenni.” (Uti jegyzetek) Ez utdbbi tervét apja aztan gyorsan keresztiilhtizta, igy befejezte a tan-
évet, megsziilethetett az els6 fennmaradt verse, a tanévzaro, bticsizo iras, amelyet kitlintetéstil
tanitémestere helyett frhatott és mondhatott el. Sajnos ennek befejezé hexametere: ,, Es szaporin
édes sziileink keblébe siessiink!” ra nem volt érvényes: kitlin6 bizonyitvdnnyal a zsebében nem lett
hova hazamennie, mert hazukat elvitte az arviz.
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Ami itt az el6z6 sorokban a kolt6 kecskeméti és aszddi iskolazasardl olvashatd, az csupan
szemelgetés a Pet6fi-kdnyv e két iskolat targyalé 11 oldalnyi szdvegébdl, és ez a terjedelem
vilagosan bizonyitja, hogy Kerényi konyvében minden ma follelheté tény, sok-sok Pet6fi-
kutaté munkassaga altal napvilagra keriilt adat, minden valaha megjelent visszaemlékezés
Osszegzbdik. Fontos hozzatenni: a forrdsok — a szerzére az egész kdnyvben jellemz6 abszolut
korrektséggel — azonnal névvel egyiitt megjelennek. Ebbdl pedig vilagossa valik, hogy azon a
rengeteg helyen, ahol ilyen forrasmegjellés nincs, ott a szerzé nallé megallapitasait, kutatasa-
nak eredményeit, dsszefoglald és elemz6 munkajat taldljuk. A forrasként felhasznalt miiveket a
konyv végén kiilon felsorolja a szerzg, itt kozel 140 kortars vagy késobbi kutato, visszaemlékezo
neve és irasa szerepel, koztiik természetesen azon helyi és kornyékbeli helytorténeti kutatoké
is, akiknek jelentés munkassagat egyébként kiilon is kiemeli Kerényi: Mezdsi Karoly, Istenes
Jozsef, Toth Sandor, illetve Kiss Istvan, Székelyné Kérosi Ilona.

Folmeriilhet valakiben, hogy mi tjat lehet mar mondani Petdfi életérdl, hiszen tuddsok és
amatdérok utdnanéztek mar minden levéltdrban, hagyatékban a megmaradt dokumentumok-
nak. Ugy is fogalmazhatunk, hogy nagy merészség kellett ahhoz, hogy olyan nevek utén, mint
Ferenczi Zoltan, Endrédi Sandor, Horvath Janos, Dienes Andras, Hatvany Lajos, Illyés Gyula —
hogy csak a legjelentésebbeket emlitsem — valaki hozzafogjon ehhez a témahoz. Meg kell adni,
hogy Kerényiben nemcsak a vallalkozokedv, hanem az a képesség is megvolt, hogy az eddigi
kutatasok végtelennek latszé halmazat aldzatosan és ugyanakkor kritikusan szamba vegye.
Kényvébdl kideriil, hogy egyrészt béven vannak még fehér foltok, masrészt az tijabb kutatési
eredményeket idénként érdemes megrostalva Osszerendezni, beilleszteni a régebbiek mellé,
mert csak igy alakulhat ki a lehetd legnagyobb teljesség.

Kerényi a kdltd egyéni sorsat mindig egyiitt vizsgalja azzal a tarsadalmi kdrnyezettel, amely-
be 6t a sors belehelyezte, illetve igen gyakran belekényszeritette. Pet6fit fiatalkoraban, iskolaz-
tatasa sordn a rokoni és ismerdsi kapcsolatrendszer adta kézrdl kézre. Ez az 6vo és tamogatd
kozeg azonban szinte ugyanaddig tartott, ameddig sziilei jdmoduak voltak. Miel6tt valamelyes
megélhetéshez jutott volna, kétszer is a joindulat meg a szerencsés véletlen mentette meg az éle-
tét, a katonasagnal és a debreceni betegsége soran. Eletének ez a hanyattatasokkal teli idészaka
jol példazza, hogy biztos anyagi hattér nélkiil a tehetség révbe jutdsa szinte lehetetlen.

Kecskemétre szinte nincstelen vandorszinészként érkezett Petdfi 1843 farsangjan. Szinészi
besorolasa fizetése alapjan ekkor mar nem utolso, de jovedelme igen bizonytalan. Szerelme
ekkor mar kettds: a szinészet mellett a koltészet is, hiszen elsé verse mar megjelent. A hagyo-
many szerint ideérkezésekor azonnal folkereste Jokait, aki a papai kollégiumban iskolatarsa
volt, itt pedig jogot tanult az Okollégium épiiletében. (Nem allhatom meg, hogy el ne mondjam
e latogatashoz kapcsolddé személyes élményemet. Masodikos kozépiskolas koromban osztaly-
termiink az Okollégium foldszintjén balra az elsé terem volt. Osztélyfénokiink és magyarta-
narunk, Kiss Istvan az elsé orak egyikén azzal probalt benniinket fegyelemre, onmérsékletre
inteni, hogy elmesélte: Pet6fi a kapun belépve benyitott az els6 terembe, valdszintileg a mienk-
be, tehat ugy viselkedjiink, hogy méltok legyilink ehhez a megtisztel6 esethez és megszentelt
helyhez. Hogy mennyire hatott rank ez az intellektualis figyelmeztetés, arra nem emlékszem,
de ,Kiss 1ir” rekedtes hangjan ma is fiillembe csengenek Petdfi szavai: ,Jokai urat keresem”.)
Kerényi — szinhaztorténész lévén — igen részletesen beszél mindeniitt Pet6fi szinészi tevékeny-
ségérdl. Szerencsére sok irott adat fennmaradt a vandortarsulatok mtisorairdl, igy kitlinik az,
hogy Kecskeméten hasznalta eldszor szinészként a Petdfi nevet, és valdszintileg itt aratta leg-
nagyobb szinpadi sikereit: a hozzaért6k szerint Shakespeare Lear kirdlyaban, amikor a Bolond
szerepében nem harsany komédiast, hanem filozéfust alakitott; a kdzdnség korében pedig
akkor, amikor egy szomortjatékban bunkdsbottal volt kénytelen rarontani a f6hdsre — ugyanis
kevés kard volt, neki mar nem jutott. Két és fél honapos itteni tartézkodasa alatt a kollégiumi
onképzdékorben is megfordult, s itt irta azt a Jovendilés cimii verset, amely a Varoshaza falan
is olvashat6. Még egy fontos mozzanata van ekkori itt-tartozkodasanak: osszeallitott eddigi
miiveibdl — nyilvan kiadds céljabdl — hat versbdl és két kis prozai miibdl egy fiizetet, ez azon-
ban csak 1995-ben keriilt el6 egy hagyatékbdl, a cime: Ibolydk. Kerényi tigy foglalja 6ssze ennek
az ligyét, hogy pénzsziike okozta a kiadads gondolatat, és ugyanaz hiusitotta is meg. Hogy
varosunkban nem talalt hozza tdmogatdt, ne csodaljuk, hiszen innen Pozsonyba ment, s ott az
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orszaggytlés urai kozott sem akadt mecénas. Hozzatehetjiik: ebbdl a szempontbol Csokonai
kora 6ta csak alig véltozott itt a vildg, még érvényesek a nagy eld szavai: ,az is bolond, aki poétd-
vd lesz Magyarorszdgon”. Pet6finek még egy , szornyii telet” és egy veszedelmes betegséget kellett
atvészelnie ahhoz, hogy irodalmi tevékenységébdl meg tudjon élni - igy-ahogy.

Petdfi sorsa ettdl kezdve sem lednyalom. Kerényi kdnyvének szinte egyetlen szivderitd rész-
lete az, amely a fiatal kolt6 segédszerkeszt6i tevékenységét mutatja be. Ekkor a koltd ugy érzi,
révbe érkezett, nélkiilozései utan kedvére valé munkaja van — no meg f(itott szobaja. A Pesti
Divatlap versrovatat vezeti, figyelmesen és elfogulatlanul birdlhatja a bekiildott verselménye-
ket, és néha azzal biinteti a szerz6t, hogy a szerkesztéi {izenetben lekdzli a szorny(i alkotast.
Voltaképpen miivészi véleménynyilvanitas részérdl az ekkoriban irt két elbeszélé mt, A helység
kalapdcsa és a Jdnos vitéz is. De sem kisebb versei, sem e két jelentds epikus alkotds nem aratnak
egyértelm sikert, s6t megkezd6dnek ellene az irodalmi tdAmadasok, s végigkisérik — ma mar
szinte érthetetlen médon — egész rovid palydjan. Kerényi targyilagosan bemutatja ezeket a csa-
tarozasokat idézetekkel, pontos adatokkal és nevekkel. (Erdekes, hogy A helység kalapicsiban
abrazolt népi alakok , kizinséges” volta milyen felzidulast keltett az olvasdk korében, ugyanak-
kor az Arany altal Az elveszett alkotminyban bemutatott nemesi vilag gyalazatossaga nem keltett
ilyen visszhangot, amikor késébb megjelent.)

Kerényi nem itél, hanem dokumental az igazan mozgalmas életsors minden helyén, legyen
az kényes, értheté vagy nehezen elfogadhato {igy. Alaposan koriiljarja a kolté kozismert sze-
mélyes konfliktusait is, volt ilyen Vorosmartyval is, Jokaival is, katonai eldljardival is — hogy
csak a nagyokat emlitsiik —, viszont csak baratsag volt Arannyal és mondhatni rajongas Bem
tabornokkal. Bizonyos, hogy Pet6fi nem Arany Janos-i nyugodtsagu alkat volt, hanem gyakran
forrofejli: tobbszor akart parbajozni kiilonb6z6 okok miatt, de szerencsére mindig elsimultak
ezek az ligyek. Az is kitlinik a kdnyvbdl, hogy szinte egész életében anyagi gondjai voltak, 6
is kérhetett volna a sorstol — mint baratja, Arany — ,egy kis fiiggetlen nyugalmat”. Természetesen
szerepelnek és j6zan megitélést kapnak a koltd szerelmei is a gyermekkortdl Szendrey Julidig, s
az utodbbi szerepét objektiv szemmel abrazolja Kerényi a koltd €letében is, halala utan is.

Akdnyv komoly figyelmet szentel Petdfi prézai megnyilatkozasainak is. Az Uti jegyzetek tar-
gyaldsa kdzben allanddan utal arra, hogy milyen szoros Osszefiiggések vannak a koltd eddigi
féként alfoldi versmotivumai és az 4j latvany, a felvidék hegyei kozott. Az iras sokszintisége,
nagy miivészi ereje tarul f61 Kerényi mindenre figyel$ alapossaga nyoman, s megvilagosodik
sok elsd olvasasra fel sem tind célzas. Egyaltalan: példaszer(i az az eljards, ahogyan a szerzd
az életmii egyes nagyobb darabjait, az epikai miiveket belehelyezi, szinte belefonja a lirai
versek Osszefliggéseibe. Figyelmeztet azokra a motivumokra, mozzanatokra, amelyek a kol-
teményekben rendszerint mar elére megjelennek, ugyanakkor rdmutat azokra a vonasokra is,
amelyek valamely régebbi vagy korabeli hazai vagy kiilfoldi mintabdl taplalkoznak. Persze
teszi ezt mindig azon tul, hogy a mi forrasait megadja, a cselekmény menetét kell6 meny-
nyiségben vazolja, a kifejezésmddot egy-két jellemzd példaval illusztrélja, s6t a miivek sorsat,
hatasat, utoéletét is bemutatja. Jellemz6 példa erre a varromok irant szenvedélyesen vonzodo
koltd Salgo cimii |, 6tszdzhatvandt sor terjedelmii” verse, amelyrdl Kerényi kozel haromoldalnyi
elemzést ad az emlitett széles kor(i mdédszerrel. Nem a torténelmi forrasokrol szolo terjedelmes
részt, nem a cselekményismertetést, csak a motivumok eredeztetésérdl szolot idézem: , Magat
az alaptorténetet, a szép zsdkmdnyon Osszeveszd testvéreket vehette akdr vildgirodalmi forrdsbol (Heine:
Zwei Briider), akdr Mednydnszky Alajos prézai regéjébdl, a Testvéri viszdlykoddsbdl. Motivumszintig
lebontva emlitheté Byron (a természetleirasban), Lenau (t6bb parhuzamos hellyel), Shelley (Ddvid sze-
relmi vallomdsdval), és mindenekfolétt Shakespeare I11. Richdrdja (a halott folotti széptevéssel, a habozo
gyilkossal).” (239) A mfirdl sz6l6 részben sehol nincs zaréjeles forrdsmegadas, tehét teljesen
Kerényi elemzése.

A szerz6 gyakran kénytelen az idézett eltérd szakvélemények kozott allast foglalni. Kiilonosen
szlikséges ez a forradalmi versek értékelésében. Ezt mindig finom megfogalmazasban teszi, pl.
,,meggydzobb”, ,valdsziniibb” valamelyik vélemény. Tapintatosan nem emlit személyeket, akik
szerint az EQy gondolat bdnt engemet. .. ,piros zdszlokkal” kifejezése egyenesen , a munkdsmozgalom
koltdjévé tette Petdfit” (279). Azt is megmondja, ha valamely kérdésben — példaul adatok hijan -
tovabbra is megmarad a bizonytalansag.
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A, Petdfi haldla” cim( tizenharom oldalnyi fejezetben hasonld tapintattal, de hatdrozott
mddon adja tudtunkra véleményét — amely egyezik Dienes Andraséval — Petéfi halalaval, illetve
tovabbélésével kapcsolatban: , Foglaljuk dssze mi az, amit a bizonyossig erejével mondhatunk el Petdfi
haldlardl. A koltd részt vett mint szemléld a fehéregyhdzi iitkozetben. A menekiilés sordn még tuljutott a
falun, valahol a Fehéregyhdza és Héjjasfalva kozotti orszdgiit mellett sziirtdk le az iildozd lovasok. A fog-
lyok és a sebesiiltek kozott nem volt, az iitkozet utdn hitelt érdemlden senki élve nem ldtta.” (465) Igazan
meggy6z0, s6t kifejezetten elegans mdd az, ahogyan , rividre zirja” az idénként fel-felréppend
vitdt. Miutan részletesen bemutatja Pet6fi utolsé napjait, a csalddjaval toltdtt mezdberényi
napokat, utolso versét, a Szornyii idé...-t, és megemliti, hogy az emlékezések szerint az {itkozet
délutanjan is jegyezgetett noteszaba, kovetkezik a kényvben egy kis, csak ugy zardjelben 1év6,
de anndl hangsulyosabb két mondat: , (A mezéberényi két hét idézbjeles »idill«-jéhez még egy meg-
jegyzés kivdnkozik. Attekintése, elemzése csattands vdlasz azoknak, akik azt gondoljdk, hogy ez a kiltd
és ez az ember évekig kibirta volna, megszdlalds, életjelhagyds nélkiil az emigrdcidban vagy a szibériai
szamiizetésben.)”. (451)

Kiilonosen elismerésre méltd az, ahogyan Kerényi ezt a széles korli anyagot formaba onti.
A tudés alapossaga és biztos rendszerezd képessége parosul itt a vérbeli pedagdgus meggy6z0,
pontos és ugyanakkor kifejezd stilusaval. Az ilyen jelentds témajui, remélhetden nagy érdek-
16désre szamot tartd mu esetében kiilondsen fontos, hogy a tomorség és vilagossag egyszerre
jellemzi mondatait, s ez a nem konnyen Osszeegyeztethetd két jellemvonas mindentitt segiti az
olvasot, aki helyenként alig tudja letenni a vaskos konyvet, mert Petdfi élete fordulatos, érdekes
olvasmany is, egyaltalan nem csak irodalomtorténeti tényhalmaz. J6 olvasmany ez a konyv
azért is, mert teljesen mentes a tudomanyoskodas manirjaitol, latszik, hogy a szerzd szerencsé-
re nem hisz abban a manapsag gyakran tapasztalhato feltevésben, hogy az idegen kifejezések
teszik a tudds munkajat igazan szakmai mélységtivé. Leginkabb egy-egy rovid tételmondatbdl
inditja a kifejtendé mondanivaldt, s ezek mintegy kisebb alcimként foghatok fol a nagyobb
bekezdések élén. Egy-egy szellemes megjegyzés kitlinGen élénkiti a sziikségszerlien adatokban
bévelkedé mondatokat. Amikor arrol beszél, hogy a titkosrendérok mit jelentettek Pet6fi ver-
seirdl, kozbeszurja: ,Meg kell adni, a rendGrminiszter és appardtusa jo érzékkel vilogatott az 1846-os
és termésébil.” (268)

Az életrajzi rész utan megtalalhatjuk a ,Kiaddsok és értékelések” cimii fejezetet (alcime:
Bibliografiai essz€), amely tobb mint 20 oldalon Gsszefoglalja a cimben meghatarozott tudni-
valdkat, benne a kéziratok sorsat, a koronként valtozo Petdfi-értékeléseket egészen napjainkig.
Van tovabba olyan mutatd, amely a felhasznalt forrasmtvek sokasagat rendszerezi, természete-
sen Névmutatd és Versmutatd is. Mondhatni, hogy Kerényi konyve a tokéletes , kritikai életrajz”
mintapéldaja lehet. Csupan egyet lehet benne kifogasolni: a legvégiil k6zolt 24 oldalnyi kép-
mellékletet. Itt a mennyiség (kozel hetven kisebb és még kisebb kép) a mindség rovasara ment,
sajnos, igen alaposan. Kiilondsen az irasos dokumentumok képeinek apro volta zavard, mert
még nagyitéval is nehezen olvashatdk. A legelsd, a keresztelési anyakonyvi bejegyzés esetében
példaul az egész oldal képe helyett elég lett volna csak a koltére vonatkozo sort kinagyitani — de
olvashat6 nagysagban. Egyaltalan: a kevesebb, de élvezhetd nagysagu kép tobbet érne.

Osiris Kiado Bp., 2008
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Fekete |. Jozsef

Jegyzetek a hatlapon
Szentkuthy Miklds: Pendragon és XIII. Apollo

Szentkuthy Mikl6s a masodik vilaghaborat kozvetlentil megel6z6 id6ktdl, a masodik
zsidotorvény (1939) meghozasatdl kezdve a haborus évek alatt mindvégig egzisztencialis
félelmek, traumadk és tragédiak kozepette élt Budapesten. Felesége, Eppinger Déra kozvet-
leniil az 1931-ben kotott hazassaguk elétt (1930-ban) tért at Szentkuthy hatasara a zsido
hitrdl a kereszténységre, a vérvonal sziintelen fenyegetést jelentett a hdzaspar szdmara. Az
ir6 két ragyogd szellemtarsa, Haldsz Gabor és Szerb Antal 1945 elején odaveszett a balfi
munkataborban. Budapest ostroma idején Szentkuthy légoparancsnoki tisztet toltott be,
nem lehetett folyamatosan szeretteivel, ami kiilon megviselte. Az ostrom végén bomba-
talalat érte a Derék utca 21-es szam alatti lakasat. A folytonos fesziiltség, a haborua idején
atélt és iroként megélt csapasok, borzalmak megiilték a Szentkuthy-mtveket, éveken at
joszerével torzoban maradt alkotdsok keriiltek ki a keze aldl, amelyeket a Pet6fi Irodalmi
Muzeum kézirattara &riz, és amelyek posztumusz megjelentetésérél Tompa Maria gon-
doskodik, a Szentkuthy Mikldés Alapitvany segitségével.

A vilag és az egyén sorsa folotti dobbenet elsporte az eurdpai, nyugati kulttraba
vetett hit minden tampillérét, Szentkuthy ina szakadtaig igyekezett tallépni a brutalitas
iiledékén és megszabadulni pérusokba ivodott blizétdl, de a vagohid vérszaga és a klodka
fortelmes kiparolgdsa tartésan ratelepedett az egykori pannon tenger lapalydra, az ir6
kedélyére egyarant. Ebbdl a torz vilagbdl menekiilési ttvonalakat kellett nyitni, kiszakad-
ni az elmét bilincsbe fogd, az erkdlesot feliilird tarsadalom jelenébdl. Ebben az idészakban
sziiletett a Szent Orpheus Brevidriuma regénysorozat 1-6. fiizete (1939-1942). Ezek az ugy-
nevezett fekete Orpheus-fiizetek, amelyek nem csupan a boritéjuk puritan szine nyoman
kaptak elnevezésiiket. A nyugati vilagban a fekete a gyasz szine, de ugyanilyen szinti az
emberben az emberen tuli emberiességet keresé papok reverenddja is. Hogy nem konst-
rukcié a fekete szinre utalo jelz6 értelmezésének a moralra mutaté kiterjesztése, emlitsiik
meg e hat fiizet cimét. Elsé az 1939-ben megjelent Széljegyzetek Casanovihoz, ami a maga
sajatos modjan az egyén szabadsaganak kialtvanya, s aminek olvastan a cenzor nyomban
az ligyészhez futott, hogy az szeméremsértés és vallasgyalazas vadjaval citalja birésag
elé a szerz6t. A masodik fiizet cime, a Fekete Reneszdinsz (1939) eleve megkérddjelezi a
humanizmusnak az emberi méltésagot és dnbecsiilést a 1ét fékuszaba helyezd, szines és
felszabadult, karnevali vidamsagu vilagba torkollasat. A kozépkor sokkal inkabb volt kar-
nevalos, kaleidoszkopikusan tarka, emberkdzponttabb és Jézus-kdzpontubb, humanusabb
és erkdlcsosebb, mint a folviragzasként elkonyvelt szazadok, sugallja Szentkuthy cimada-
sa. Az Eszkoridl (1940) fiizet a fasizmus hatalomra jutasanak kinai alarcba 6ltoztetett véres
parddidja. A beszél6 cimadas iskolapéldaja lehet példaul az Europa Minor (1941), ebben a
regényben az ir6 szembeallitja a nyugati civilizacioval a keletit, s a méricskélés az utdbbi
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javara donti el az 6sszehasonlitas eredményét. Az 1941-ben megjelent Cynthia a kiilvilagtol
a szerelembe fordulas lirai regénye, mig a sorozatot hosszti idére berekeszt6 Vallomis és
babjaték (1942) cimében az Snmegismerésre tett kisérletnek és a kor tarsadalmi-torténelmi
eseményeinek a szembeallitdsaként, az elvont moral és a véres kovetkezményekkel jaro
baromsag realitdsa egymasnak fesziilé lenyomataként is olvashatd.

A kollektiv depresszio és kollektiv Oriilet eme blizos-saros korszakanak kozvetlen hata-
sa alatt irta Szentkuthy tobb regénytoredékét, 1946-ban a Cicero vindoréveit, amelyben az
okor szinfalai kézott vonulnak fel harsany menetben Hitler barna és fekete inges imaddi,
1946-47-ben a Bianca Lanza di Casalanza oldalain a kozelmult emlékei elStti menekvés
lehetdségeit a szerelem, a balvanyozott nékkel folytatott meseszerti erotikus jatékok jele-
nitik meg, az 1949-es Bezdrult Eurdpa pedig ismét tarsadalmi hattert(i, Tarquinius Suberbus
szamtizott romai kirdly alakjara ravetiil Sztdlin parancsuralmi rendszerének gyaszos
arnyéka. Ennek a sorozatnak a részeként tekinthetd a Pendragon és XIII. Apolld, ugyancsak
1946-47-ben késziilt 138 kéziratoldala. A mi(ibdl egy 6nallé novellanak tekinthetd fejezet
megjelent a Magyarok 1947. juniusi szamaban XIII. Apollé cimen, ami kés6bb a Szentkuthy
elbeszéléseit, hangjatékait és babjatékait egybegyijtd, Inicidlék és dmenek kotetben olvas-
hatd. A Pendragon és XIII. Apollé regény kézirata vérbd Szentkuthy-sziporka, a foliok
hatlapjain a szerz6 napldszerd, pikans tartalmi kivonatoldst végzett, ezek a feljegyzések
a szoveggondozas soran részben bekeriiltek a regénybe, részben kimaradtak beldle,
miként az a kozolt Szentkuthy-naplok esetében is tortént. Ebben a regényszovegben az
autograf betétek szoros rokonsagot mutatnak Szentkuthynak az olvasott konyveibe rott
széljegyzeteivel, amelyekrdl remek hasonlattal mondta, hogy ,olyanok ezek a tomér szo-
vegek, mint a gotikus katedrdlisok keresztboltozatainak taldlkozdsdndl a kis dombormijvek, ahol
egész bonyolult bibliai torténetek vannak kifaragva kis helyen”'. A kéziratoldalak hatlapjara
rott bejegyzések a Pendragon és XIII. Apollo irasanak munkanaplodjaként is olvashatok.
A regény sajatossaga, hogy mas mivekhez képest, amelyek ugyancsak bévelkedtek
pazar portrékban, a figurak megjelenitésének paradés tarhaza, olykor a portrészenzibi-
litasbdl fakadd hasonlatburjanzas teljesen atfedi a kiilonben is kézépkori szinpompaban
lobogd torténet epikus vonulatat, és az egész Szentkuthy-életmiiben itt, ahol tobzddik a
regényalakok leirdsa, a hatlapon tett bejegyzések kozvetlentiil utalnak a modellekre, akik
egyébként visszakdszonnek a Frivolitdsok és hitvallisok megainterju oldalairél. Reichardt
borbély példaul harminc évrél korabbrodl, Szentkuthy gyermekkorabdl elShivott alak, aki a
regényben szerepl6 felcser mintajaul szolgalt, Habdak suszter pedig korabeli friss élmény,
Budapest ostroma nyoman keriilt figuralenyomatként a regénybe. Legpikansabb viszont,
hogy amikor a regénytoredék felénél az eszményi férfiszépséget megjelenité Pendragon
kirdly diabolikus szépségti névé valik, az ir6 az akkori szerelmérdl, Bettardl mintazza a
Jézus és Maria Magdolna személyisége kozott villoz6 alkatanak érzéki megtestesiilését.
Eme portrépikantériakra tett utalasokat a szoveget gondozé Tompa Maria benne hagyta
a kéziratban, mert szorosan kapcsolodnak a regényszoveghez, s annak a megiras idejére
visszautal6 olvasatdhoz. Tompa Maria a kiadasra el6készitett széveg kommentarjaban ki is
emel néhanyat, ilyeneket: [Betta mit mondott Reichardt borbélynak?...] a 93. f6lion; [Betta
szines fényképei a modellek] a 100. f0lion; [Betta két fényképének tovabbi ,dithirambic
analysis”-e] a 101. f6lién; [Betta-portré vége] a 102. folion.

A szoveggondozoé ugyanakkor kihagyta azokat a kommentarokat, amelyekkel a szerzd
sajat munkajat véleményezi, olykor brutalis-vitriolos szokimondassal. Példaul a 67. félid
hatoldalan: , pokoli hiilyeség ezeket a dolgokat itt és ily szemetiil leirni”. Ne a szerzé mindsitse
sajat stilusat és alkotdomddszerét, vilagképét és tehetségét, gondolhatta a széveggondozd,

1 Tompa Maria kozlése.
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s igaza van. Azon viszont el lehet tépel6édni, hogy mi is lehetett Szentkuthy szandéka.
Amikor ezt a regényét irta, mar megfogalmazta a késébb naploéanarchianak keresztelt
mtifajra kiterjesztett igényét, ami teljes intenzitdsaban leképezve kozvetiti a szerzo6 valo-
sagmohosagat, egyazon szovegstruktiraban mellérendeld funkcidba allitvan fantaziat,
fikciot, életrajzot, naplot, forgacsot, toredéket, hulladékot, monumentalis konstrukcidt, sti-
lust és halandzsat, torténelmet és logoszt, matematikat és kocsmaszamlat. Az dnreprezen-
tacié legenyhébb miibehatolasanak sziporkazoé folvillandsa soran is a kodexmasolok keze
nyomahoz hasonlatosan, hogy minden érzékiinkkel tapasztaljuk, ahogy a mindennapok
benyomulnak a miniattrakba.

Fantazias meseregényként, groteszk burleszkként is olvashaté a Pendragon és XIII.
Apolld, a félbemaradt szoveg talan a kidbrandultsagtol az alkotdi kiteljesedés felé tett 1épés
lenyomata, félajzott fantdzia, historikus halandzsa. Ugyanakkor mindent megtaldlunk
benne abbol, ami az ir6t egyébként is foglalkoztatta: a kdzépkor valds képének kutatasat,
a szerelem pokoli, evilagi és mennyei értelmezését, a szépség mibenlétének elemzését,
Angliat, Romat, Parizst, a hajdani Bizancot és Egyiptomot, a regényiras jelenét, a mito-
logiak vilagat és a Bibliat, kozéppontban a Zsoltarok kényvének és a Bolcsesség kony-
vének értelmezésével, a haldl egynemtiségét, az élet pazar sokszinliségének adottsagat,
az élet két kulcsat, a mlivészetet és a nihilt, az elbeszélhetdség és leirhatdsag hatarainak
feszegetését, az iroi nyelv elégtelenségének folismerését. A regény képbe hozza két kozeli
palyatarsat, Szerb Antalt A Pendragon-legenda cimi szellemi kalandregénye révén, Hamvas
Bélat pedig az ir6 rendelkezésére all6 eszkoztarrdl tartott negativ véleménye kapcsan.
A dolgok 6nmagukkal semmiképpen sem irhatdk le, vélekedik Hamvashoz hasonléan
Szentkuthy, képszertiségiikben viszont megragadhatok, amire a stiluseszkozok egyik leg-
egyszerlbbike, a hasonlat nyujt lehet6séget, s ennek apoldgiajat XIII. Apollo papa mondja
el a regényben: ,»Mint, mint...« — akik fiatalabbak, mint én, ezt »hasonlatnak« szoktdik nevezni,
és bizonydra joggal — dcsdroljik is annak barokk zsiifoltsigait; de én mdr nagyon éreg vagyok, a
zsebemben hordhatnék akdr hdrom haldlt is, mint dsvdnygyiijté kolykok oridsi kavicsokat [...] — én
tudom, hogy ez nem »hasonlat«, hanem az egész vildg minden Osszefiiggésének szerelmes, lito-
mdsos, érzéki magamban horddsa: taldn maga a vallds, ha egy ilyen ringyd renegdt, mint én, piaci
Judas, haszndlhatom ezt a szot.”

Aregény elején megjelenik egy majdnem pératlan szépség(i holgy, Igrain vagy Ygraine?,
Tintagel herceg felesége, akit Szentkuthy oldalakon keresztiil ir le, mikozben a félidk hat-
oldalan a kovetkezo bejegyzéseket tette: , Ygraine leirdsa / (mellei = D...)”, , Ygraine melle /
hasonlat / Ygraine borddi / hasonlat / a vonal D. hasa felett”, ,D. hasa / sz6rdcskés os sacruma /
orra, szdja”, s az inicialé nagy valdszintiséggel az ir6 feleségére, Dollyra® vonatkoztathato.
A hatlapra irt megjegyzésekhez kozvetleniil kapcsolddnak az iréi mddszertanra utald,
munkanapl6 jellegli mondatok, amelyek viszont mar beépiiltek a torzsszdvegbe, az
Ygraine leirasat megel6z&en példaul: ,,...négy arckép fonddik igy egybe képzeletemben, mikor
Ygraine-t kodex-dhitatosan és az »uij tdrgyilagossig« fényképezd szigordval (hiszen a korokban és
a stilusokban 1igy vdlogathatunk, mint a szendvicsekben vagy a bridge-kartydkban) akarom dbri-
zolni.” Végiil olvassunk bele Ygraine mellének terjedelmes leirdsdba, ami iskolapéldaja
Szentkuthy azon hasonlat-csihol6 6tletességének, amivel Ggy abrazol valamit, hogy vala-
mi egészen masrol beszél: , Volt ott eqy pdstétom-, palacsinta- és hurkasiitd asszony, akinél azért
hiippedds fanktdl pdcolt 6zig minden mdst is lehetett kapni: és ha a szerelemtdl Holddd meg Hermes-
istenné vdlt Pendragon kirdly nem dtallotta, haldl-agdr orrlyukaiba szivni a sistergd véres-hurkdk
izes-kékes fiistjét, akkor Ygraine hercegnd szépségét sem sértjiik azzal, ha Skécidban balladdkat és

2 Mindkét névvaltozat szerepel a kéziratban.

3 Eppinger Déra.
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kdpolna-kupoldkat ihletd melleihez ennek a palacsintds asszonynak a sdtrdban keresiink kifejezd
képet: egy nagy sirgaréz serpenycben liszt dllt és ennek a tetejére dobott egy feltort tojdst, —ahogy a
liszttel enyhén elkeveredett tojds-packa csuszkalt-hentergett a serpenybben, végig egyiitt maradoa,
lagy domborulatokban, érett duzzaddsokkal és kissé hervadt aldcseppenéssel: az volt Yqraine keble.
Lagyan omlott nagyon széles vdllai fel6l, de a gyomra felett egy fél foldgomb kandl felkapta és visz-
szatolta: a csepp és a bolygd taldlkoztak.”

A nd testét vizsgald tekintet csupan arnyalatnyit siillyed alabb, de Ygraine bordainak
leirdsahoz még tavolabbi hasonlat kapcsolddik: , Alatta a bordik erdsen kidllottak: megint
kapcsoljuk dssze Ygraine testét Pendragon torténelmi koriilményeivel, Pendragon egy éjjel (mikor
a vdr hidja ald telepedett zsinat, mely valami szentség hirében dll6 essexi férfiiirdl akart donteni,
mélyen elaludt) lement kozéjiik megnézni a szécske-rdgé Szent Janoshoz hasonld »szent« és a feke-
tében, biborban meg hermelinben horkold »inkvizitorok« tdrsasdgat: eqy gyertya volt a kezében, és
hosszii, csontvizszerii ujjaival védte a ldngot a széltél, — ha valaki jol el tudja dlmdban képzelni
ezeket az ujjakat, az régton lathatja a borddkat Ygraine mellei alatt.” A leiras még hosszan folyta-
todik, s pszichologizalas helyett az egyetemes Oriiltségnek az angolos tobzodasat, az riilt-
nek lenni mindenestiil szenvedélyét tapasztaljuk benne. Egyébre aligha vetemedhetne az
ir6, akinek els6 regényhdse, a Prae Leville-Touque-ja Antipsiché cimmel indit folydiratot,
Halbert pedig a szertelenség angol racionalitasanak megtestesitdje.

Betta? késSbb kertil a képbe, amikor a megejts szépségli névé valtozott Pendragonhoz
keres modellt az iro.

Az Inicidlék és dmenek kotetben megjelent rész, amelyben a Franciaorszagban regnald
XII. és feledik Lys-de-Verre (Uvegliliom) kirdlynének a papa tronfosztasara irdnyuld
Osszeeskiivésérdl értesiil az olvaso, bamulatos nyelvi mutatvany, harsogd opera buffa,
vaskos kozépkori szinjaték, ragyogd szinészi és rendez6i tilzasokkal. Mindenesetre nem
hatrany, hogy nem deriil ki, kir6l mintazhatta a szerzd a kiralynét, bar sejtésem szerint
ugyanaz a ,,debella kocsmatiindér” lehetett a modellje, aki a Trumesi bacsi kocsmajaban irt
Cicero vindorévei szovegébe is besziiremlett, az ididta kiralyfi alapmintajanak kilétét pedig
végleg ne firtassuk. Viszont a nyelvfilozéfiardl a korabbi erotikus intermezzo utan sem
feledkezhetiink meg. Amikor Uvegliliom kiralyné haldla utén valami remek kozépkori
szokas szerint egy por halott otthonaban rendezték meg a leendd, 6sszeboruld testvérisé-
get hirdet6 kommiin szellemét az id6ben eléretolva a gyasztort, a kirdlyné eszement gyer-
meke, a kovetkezd szovegl tablat tlizeti ki a kiteritett ciganyasszony hazanak kapujara:
JAtt virja az iidvdsséget a legszegényebbek koziil is a legszegényebb éljen a kirdly!” S e nehezen
elfogadhatd szerkezetti mondathoz nyomban hozzateszi, igaz, zardjelben: , A két mondat
kozott az eredetiben se volt vesszd.” Vagyis, tokéletlen vilagunkban egyetlen irasjel hidnya is
hatassal van a torténet alakitasara.

A 6 figurak: XIII. Apolld, a , teremtés részege”5, Pendragon, a szerelem mamorosa, az
utobbi kozépkori kiralyi mivoltan talnéve mitologikus, inkabb androgiin, mint hermafro-
dita lényként jelenik meg, de messze és mélyre visz a szerelemnek a kétpdlust alaptipus-
bol rizomatikusan erkodlcsbe és vallasba indazé fogalomkorébe, aminek leirasa soran mar
semmi se biztos, és legkevésbé se valoszeri. Minden pompazatosan karnevali és egyben
raciondlis, ugy tlinik, az ir6 robogd fantaziajat, miként a regény irasa idején Bettdval
praktizalt szexudlis szinjatékait® semmi se gatolja. Ugyanakkor a szdvegbe besziiremlik

4 Harkai Schiller Pal pszichologus felesége, aki Szentkuthyval tortént megismerkedése évében valt el
férjétdl, és 1937-t61 olyan fontos szerepet kapott az ird regényeiben, mint amilyen kitiintet6 szerepet
nyert szerelmi életében.

5 Személyében a dekadensek testesiilnek meg, Blake, Rimbaud, Appollinaire.

6 ijabb kismfifaj, amire viszont fatylat borit a diszkrécio.
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a XX. szazad parancsuralmi rendszereinek képe, a narracié visszanyulik a Hitler-Sztalin-
rettenethez, noha talan nem is egyszertisithetiink ennyire, de vak, vagy legalabbis gyengén
lato, aki nem ismeri fel a diktatorikus hatalom képének transzgresszidjat a mesepoétika-
ba’: , Természetesen nemcsak a Papapendente »grifok« voltak ilyen félreismerhetetleniil »emberi«
médon hdldsak XIII. Apollénak. A taknydtol megszabadult francia tréndrokds, (Durfény?) elkezdte
deriire-bortira sorozni katondnak a flérenci, pisai, luccai és bolognai népséget, hogy egyszer s min-
denkorra végezzen a rémai pdpdval. Azok a fekete holldk, akik a rémai vagy g0r0g szinhdz krétaszin
romlépcséin zsinatoztak XIII. Apollé ellen, és akik kénytelenek voltak fekete rongyaikat ott hagyni
a pdpa behemot szemeteskocsijaban, ezek most 1ijbél el6biijtak, csak éppen nem mint kanonjogdszok,
szabadalmilag bejegyzett szentek, vagy bdrcds diplomatdk, hanem mint sorozobizottsdg. Ott iiltek
Lucca piacterén (mig az asszonyok rikdcsolva veszekedtek a mérlegek és kosarak koriil, és tépdesték
a friss kukoricacsdvek hajdt, mintha legaldbbis férjiik kocsmai szajhdja lett volna), magas, hosszii
dobogdn — az egésznek nagyjdbol olyan képe volt, mint, Isten bocsdssa meg, Leonardo Utolsé vacso-
rdjanak. Pecérek, gyepmesterek, sintérek fogdostik a férfiakat: elrantottik az oltdrrdcs eldl, mikor
mar a szdjdt kitdtotta az dldozdshoz; fejszével belevigtak az ekefdjdba, ha szdntott; felriigtik az asz-
taldt, ha a vizlevesét szopogatta; ruhdtlanul ostoroztik ki, ha netdin bordélyhdzban lett volna; a kér-
hdzakban felforditottdk az dgyakat, és az utcdra locsoltdk az orvossdgokat (ez utébbiért, legaldbbis
egy Paracelsus-levélben igy olvastuk, nem volt kdr); a Szent Szanktusz utcdjdban gyiijtotték ossze a
tizenot éves gyerekeket, elszedve zsebiikbdl a szines golydkat, az valéban felhdborito lett volna, hogy
mikor a francia kiraly ki akarja herélni Roma legutolsé kobor kutydjat, azalatt ezek a léha kolykok
szines golyckkal jitsszanak a kandlisok koriil! A Szankt Szentus utciban (milyen kiilonds, hogy
néha egy francia kirdly nevét egydltaldban nem ismerjiik pontosan, viszont Lucca vdros legsdtétebb
sikdtorait helyrajzi aggdlyossiggal tudjuk megnevezni) a hatvan és hetven kozotti regeket terelték
kardmba: mankéikat, botjaikat, ortopéd fatalpaikat mdglydba raktdk, és rajta elégették XIII. Apollo
pdpa cimerét. Mivel ezek a menhdzi meg dologhdzi vén kappanok nem rendeztek erre egyhangu
iidvizl6 kukorékoldst, biintetésbél nem kaptik meg hdrom napig a pdcolt-kéreg levest.”

Az egzisztencialis nihil, a racié pokol-mély tavolsaga, az ember vilagba vetettségének
folismerése egyetemes torténelmi tapasztalat, legalabbis a huszadik szazadot illet6en,
annak, hogy az élet alapértelme, az 6rém, a szerelem, a boldogsag hianyzik a vilagbdl, se
a csalad, se a nemiség, se a vallas nem tolti ki az életet, eleve benne kellett, hogy legyen
ebben a disztépikusra arnyalt regényben. Voltaképpen az érzelmek halalara ismeriink a
kovetkezd idézetben: ,Ez a férfi meghalt: érdemes volt élnie? EQy ndszéjszakdért? Bizonyira
nem, — a férjek 1igy mdsznak ki a feleségiik nyekkent nyoszolydibdl a hivatalok szemét irédeszkdi
mellé, mintha az drnyékszékbol vagy egy misik findnc-bodébdl jonnének. Ha olyan fene nagy
mdmor vagy misztérium vagy mi az 6rdég-csuddja volna a Dioniiszosz lepedd-pdrtija, hit ragyogna
az arcuk, mint a flanellal sikdlt alma bére, de nem! dlmosak, fantdzidtlanok, gnémok éppiigy, mintha
nét sose oleltek volna. Es ha misére mennek? Erzik az istent? Epp olyan hiilyén tekéznek a kocsma
hétuljdban, mintha hdzinyulak volndnak. Se nd, se ostya nem érte meg nekik az életet.”

Szentkuthy miveit megjelenésiik sorrendjében szemlélve tgy tlinhet, hogy a vallomas,
a konfesszié az idéskori 6sszegzés miifaja a szerzd voltaképpen tipologizalhatatlan, a
napldanarchia felé vezeté miifaji iranyvételében, de nem az: a vallomas kezdettdl fogva
mindvégig jelen van mlvében, pubertas-napldjatol kezdve minden regényében, és folyton
a kett6, a napld és a mii egybehangzosaga felett toprengett iras kdzben. A Pendragon...
torzdja példaul abbdl a szempontbdl fontos mostani olvasatunkban, hogy a kézirat hat-
lapjaira rott megjegyzések a konfesszié mibe hatolasanak kézjegyeiként ismerhetdk fel,
mikozben a szerzében mukodik egyféle ellenallas is a vallomasnak mibe, vagy inkabb
miivé élésével szemben, aminek szoveges formédjat is megtalalhatjuk a toredékben: , Ideje

7 Ekozben ne feledjiik, a legocsmanyabb dolgok mindig a mesében jelentkeznek legelSbb.
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lesz ezt a gyondst abbahagyni. Igy jir az ember, ha az regeket szohoz juttatja. Mint latjuk, XIII.
Apollé alaposan elziillitt. Erzelgds lett, elmeriilt meddd, lirai pepecselésbe, kéjelgett oncélil, natu-
ralista részletekben, ide-oda ugrdlt, szenilis bizonytalansdiggal, lélekelemzés és efolotti giinyolodds
kozétt, vad, bohdckodd, gotikus Oriiletben fogant emberiességébdl és szocializmusabdl mindinkdbb
nydlas és spleenes filantropia lett, ugyanakkor az epéje is béka-zold lett, elvesztve grand-seigneur-i
és plebejus humordt, — arrdl nem is beszélve, hogy terjengds fecsegését mindig tobb és tobb hazug-
sdggal spékelte tele. Ezért hdt elfordulunk a degenerdcidnak ilyen hig elégiditdl, és visszatériink
kézvetlen forrdsaink nyersebb-szigletii epikus lépcséihez” — irja a regénytorzd szinte mértani
koézéppontjan. A vallomasossag relativizalt kérdéskore el6hivija a valdsag valdszertisé-
gének alapkérdését is, felvetvén annak feltételezését, hogy a realitds magabol eredéen
kétarct, és 6rok kérdés, melyik pillanatban melyik arcanak mosolydban bizhatunk, de ha
talsagosan elbizonytalanodnank a narracié hitelét illetéen, Szentkuthy is beveti az elbe-
sz€16k Gsi hitelesitési formuldjat, miszerint ,,minden tgy tortént, ahogy elmesélem”. S a
mese soran Apoll6 papa beleszeret Pendragon kiralyba, akir6l kideriil, hogy a legszebb né
a vilagon, aminek valdszintiségét az uterusra (méhre) utalé Uther keresztneve mar a szo-
veg kezdetétdl elbrevetiti, s aminek valdszintiségét a keresztnévbol kiolvashatéd Penis és
Dragon szavak csak mélyebb freudi vermekbe 16kdésnek. Ez a Pendragon, aki ,szép, mint
Jézus” hatvan év tavolabol idézi meg azt a legendat, ami szerint Jézus vérvonala a fran-
cia Meroving-dinasztidban folytatédik, és hogy a Szent Gral utdni nyomozas frorszégba
vezet, amib6l Dan Brown megirta A Da Vinci-kédot, de nem a bestsellerhez hasonlé szakro-
blaszfém-krimi-fantdziaként, hanem a legkdzvetlenebb emberkozelbdl, ahol Isten és Jézus
pajtas a mindennapi létben: ,— Szent kinyilatkoztatdsbdl tudjuk, hogy az Ur Jézus holtteste nincs
Jeruzsdlemben, mert a biinbdné Magdolna vette azt magdhoz, hajéra tette, és vitte magdval, hogy
csak az 6vé legyen. .. a Hesperiddk napnyugati tdjai felé. Messzi, nagyon messzi akarta vinni, hogy
utol ne érjék, és rd ne taldljanak. Utkozben biinbe esett, a régi életméd 1ijbél hatalmdba keritette:
Ciprusban a cirkuszban tdncolt, és utina eladta magdt mindenkinek, hogy egyetlen éjszakdn kdrpo-
tolja magat azért, amit eddig elfelejtett... reggel azonban nem taldlta a koporsot. Faggatta cselédeit,
a szomszédokat, a boltosokat és a vdroskapu strdazsdlo Oreit, mind ugyanazt mesélték: littak egy
sdpadt, szomorti, 0sszesebzett és nagyon koldus kiilsejii férfit, amint egy gyalulatlan deszkakoporsé-
val a hitdn ment a kikotd felé. Magdolna, 6sszetépve a borét banatdban, rohant a moldkhoz: de az a
hajé, melyre a koporsds szegény ember szdllott, mdr elment. Magdolna tiz marokkal szérta az éjsza-
ka szerzett pénzét a hajosoknak, hogy valamelyik vigye 6t utdna. Ez meg is tortént, és Magdolna
mdsodszor is olyan Gszintén biinbdné volt a tenger viharos éjszakiin, hogy az Ur megbocsdtott
neki, és mikor Marseille-ben partra szdllt a biinds asszony, a parti horddk kozott... mintha csak meg
akarta volna szégyeniteni Magdolndt... megtaldlta a koporsot, benne az isteni holttesttel. Eppen a
Mennybemenetel iinnepét iilte az egész viros: mialatt a biborosok és érsekek hermelines és ékszeres
seregei hatalmas szénoklatokat mondtak a Mennybemenetelrdl az utcdn, r0gtonzott szészékeken,
Magdolna egy kis éjjeli menedékhelyen kuporgott a romai katondk elhajigdlt derékszijdval dtkotozott
deszkakoporsé mellett. Igy jutott el Anglidba, Skécidba, Irorszdgba. Ertetted, amit mondtam?!”

A torténet, még ha nem is kerekedik fantazias theo-krimivé, a szamtalan, nehezen
kovethetd indazasa ellenére visszatér eredeti medrébe, még ha az elsé olvasasra nem is
tlinik egyébnek, mint ériiltek kavalkddjanak, amelyben a megjelend alakok , mind driiltek és
szomoriiak a maguk médjin”, Pendragon pedig definidlhatatlan, hiszen , egyszerre volt mdrtir
és szfinx, kirdlyi ddma és megkozelithetetlen szines kisértet: 0rddg el6tt Babilonidbdl és gyongéd
kozvetlenség”.

Legvégiil térjiink vissza a regény kéziratlapjainak hatoldalara irott megjegyzésekhez,
ahogy azt Tompa Maria is tette Pendragon...-kommentarja végén. Az utolsé félion a tartal-
mi kivonat mellett szerepld feljegyzésbdl kideriil, hogy ez a regény is, akarcsak a Cicero
vindorévei részben ,Trumcsi bacsi” kocsmakertjében késziilt, s ahol a mti félbehagyasanak
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napjan, 1947. julius 31-én az id6jaras némi kellemetlenséget okozott a békés italozas és az
alkotas szarnyalasa soran:

2 féldeci

1 piccolo

2 froces + 1 froces + 1 frocecs = 4 froces

reggel = 3 féldeci + 1 buci

(torés = /sz€él!/ =1 féldecis + 1 piccolds pohar.

1947. julius 31. csiitortok de. = ,Budagyongye” adossag!

A feljegyzésbdl kevés fantaziaval elképzelhetjitk Szentkuthyt a kocsmakerti jelenetben,
mikoézben a kéziratpapir hatalmas arkusai f6lé hajolva menti a hirtelen feltAmadt szélt6]
a papirokat, mikozben vagy 6, vagy a szél lesodorja az asztalrdl a poharakat. Ez a regény
szempontjabol érdektelen epizdd bizonyara ugyantigy beleszervesiilt volna az elbeszélés
kozépkori fantaziajaba, miként az iré6 maganéletének egyéb fontos vagy éppen margina-
lis eseménye, ha ezen a szeles csiitortok délel6tton Szentkuthy nem tett volna pontot a
Pendragon kiraly és XIII. Apollé papa kaprazatosan szines, ugyanakkor kilatastalansagtol
terhes torténetének végére.
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Fazekas Sandor

Kommentar egy novellaskotethez
Latzkovits Miklos: Laboda

L. M. 1963. méjus 13-an sziiletett Szegeden, Magyarorszag tiindokl§ metropolisaban. Félig
tudds, félig mlvészcsalad sarja; ez magyarazza egyrészt az elmeorvosokhoz, masrészt a zené-
hez fiz6d6 erételjes érdeklddését, illetve vonzalmat, sbt, a Tisztelt Szerkesztdség! cimti iras nar-
ratordra is hatdssal lehetett idegorvos édesapja alakja.

Ugyanakkor persze szd sincsen arrdl, hogy a referencialis olvasat kizarélagos lenne, bar (még)
mindig ez a legkdnnyebben nyil6 ajté. Egynémely kritikusa példaul felrdja a szerzének, hogy
Szegedet aligha lehet tiind6klé metropolisnak nevezni. Az iréniat és az 6nirdniat természetesen
nem tanacsos komolyan venni, bar az nem a szerzé mtvében, hanem az olvasoban képzdédik
meg. A szerzd felel6ssége, hogy jeleket adjon, amelyek ebbe az iranyba mutatnak, szerintem
pedig ilyenbdl is szamtalan van. (Nem tudom, a valdtlan allitisokra miért nem inkdbb azt a
példat hozta a recenzens, hogy a hét vezért véletleniil sem hivtak Lélnek, Orsnek meg Kundnak,
satobbi, mint A magyarok dicsdsége ciml novellaban? Hogy ennél a méinél maradjunk, tudoma-
sunk szerint egyetlen magyar kalandozas vezéreit sem hivtak Alessandrénak, Bartolomednak,
Caionak, Domenicénak, Ettorénak, Federiconak és Georgionak [a nevek Dino Buzzati egyik
irasabol szdrmaznak].) De ez a kotet nem is a valds torténelmi eseményeket kivanja nagy
akribiaval rogziteni, mint ahogyan Szegedet sem olyannak irja le, amilyen; inkdbb olyannak,
amilyennek 6 lattatni kivanja.

A magyar torténelem, a mult- és jelenbeli torténelmi helyzetek lathatdlag erésen foglalkoz-
tatjdk az elbeszél6t. A hét vezér kétes értékii sikerei a nyugat-eurdpai kalandozasok soran, a
hagyomanyos , szitty-szitty” kialtas és a torténelem szamos mas atirt epizodja tantiskodik errol.
Nemzeti sportunk, a boksz, amely egyértelmiien az ember sajat fejének a megalkuvas nélkiili
gyepalasat jelenti — nem is akarmilyen keménységii eszkdzokkel: esetenként vastti mozdony
segitségével (Laboda, a bokszold)-, szintén mutatja a torténelemhez, a nemzeti hagyomanyok-
hoz, illetve a magyarsag dnostorozo (s6t dnpusztitd) mentalitasahoz val6 ironikus hozzaallast.

Mégis, az irénia a sajat helyzetére irdnyitva a legerdsebb: a Laboda, a ldzadd cimi iras a bolcsé-
szettudomanyokkal foglalkozok egyre inkabb ellehetetlenitett helyzetét abrazolja, olyan maro
gunnyal, amelyre az irénia kifejezés mar meglehetésen erétlennek latszik: egy nagy magyar
bolcsészlazadasrol szamol be, amelynek vezetSje a szegedi illetéségti Laboda. A bolcsészet és az
irasmtivészet elefantcsonttornyaba zarkézott, a végsokig specializalddott tudassal rendelkezo
magyar értelmiséginek gy latszik nagyon is van mondanivaldja a politika felé is. (Ezt talan
ugy lehetne forditani, hogy jo lenne, ha nem biintetnék marginalis 1éttel azt az egyre kisebb lét-
szamu embercsoportot, aki valamilyen szokatlan, rendellenes perverziotol vezérelve a human
tudomanyok miivelését tekinti szakmajanak. Talan tigy mondhatnank, nem csak kenyérrel él az
ember, de éppen ezért j6 lenne, ha adnanak kenyeret azoknak, akik ezt a bibliai eredetti igaz-
sagot képviselik, bar természetesen, hogy ki mit hall ki a szovegbdl, az mar kizarélag magara
az olvasora tartozik.)

Hangsulyozottan fikcios irodalom és rogvaldsag, onirdnia, ironia és valddi szenvedély keve-
redik a kotet irdsaiban. A szerz6 (példaul a Tisztelt Szerkesztéség! cimt irasban — 51-72. 0.) azon
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a keskeny hatarmezsgyén jar, ami a kiviilall6 dilettantizmust elvalasztja a bennfentesek dorzsolt
poénjaitdl. (L. M. tisztdban van helyzete marginalis mivoltaval: ez még csak a masodik novellas-
kotete, és Szegedrol tesz kisérleti kiranduldsokat a Budapest-kdzpontt honi szépirodalom ber-
keibe.) E novella esetében szemlatomast sikeres volt a kisérlet, hiszen a ,tisztelt szerkesztGség”
— a Jelenkor folydiraté — els$ dijjal jutalmazta a miivet. Ezen irds komponensei jol azonosithaté-
nak tlnnek: Italo Calvinébdl, Jorge Louis Borgesbdl, némi Poe-bdl és a narrativ helyzetre valo
ironikus rajatszasbol all. No és persze felfedezhet6 Hermann Hesse Az iiveggyingyjitékanak
hatdsa is: az Olvasé (a m1 fészerepldje) altal alkalmazott, olvasmanyokat dsszekoté gondolat-
futamokban, amelyek hasonlatosak Hesse szemet gyonyorkodtetd gondolati konstrukcidjahoz.
Calvino Ha egy téli éjszakin egy utazo...-jabol az olvasasi testhelyzetekre vonatkozd részt irja
tovéabb, és a Csath Géza-féle idegorvos feljegyzései-hagyomany is feldereng. Olyba tiinik, ezt a
jol kitapinthaté hagyomany-jelenlétet sikeriil egyedi jelleglien 6tvozni: az Onirdnia fenntartja a
szoveg komponensei kozti egyensulyt. Az alapdtlet maga is ironikus travesztia: a Szerzé haldla
helyett az Olvas6 haldla. A szerzd is, akdrcsak jomagam, vélhetSleg Szigeti Csabétol hallhatott
az OuLiPo-csoport irodalmi kisérleteirdl, amelynek célja a krimi teljes matrixdanak megalkotasa:
olyan generatoré, amely létre képes hozni a 1étez6 Gsszes buniigyi torténetet. Egyetlen varians
marad ki: amelyben maga az olvasé a tettes; nos, Latzkovits egy olyat is feltaldl, amelyben az
olvas6 nem biinds, hanem aldozat. No persze, erre az egyre nincsen hatalma a Szerzének: hogy
sajat olvasdjanak sorsat abrazolhassa. Calvino errdl jatékos magabiztossaggal nem vesz tudo-
mast: regényének (novelldjanak) hésévé az Olvasot teszi meg (az olasz regényben az Olvasond
is csatlakozik hozza). Latzkovits nem vonja ugyan be olvasojat az elbeszélésbe (csak mint egy
nyilt levél olvaséjat, amely nem neki szdl), hanem az ,idedlis” (?) Olvasérdl szol, aki nemcsak
hogy nem csak kenyérrel él, hanem egyaltalan nem igényel mast a létfenntartdshoz (a levegd
oxigénjén kiviil), csak és kizardlag olvasast. Az az olvaso, akit Joyce tételezett maganak: esz-
ményi almatlansagtol szenvedd, eszményi olvasd. A szerkesztGséghez cimzett levelet egy idds
ideggydgyasz irja, aki mindeddig sosem kacérkodott irodalmi karrierrel, &m a szoveg végén
elhatarozza, hogy irni fog. A levelet pedig tgy irja ala: eqy néhai olvasé (kis o-val). Ez meglehe-
tdsen talanyos pontja a szovegnek: talan a meghalt Olvas6 nevében beszél? Vagy most, hogy a
szoveg végén iréva lett, leszdmolt az olvasoéi 1éttel? Netan alteregdjanak torténete volna ez az
egész? Még talan ez utdbbi a legvaloszintibb s legizgalmasabb. Ez esetben azonban egy ,,intellek-
tudlis” krimit olvasunk, amelynek valoban kevés koze van Philip Marlowe-hoz; maga a széveg
azonban a torténet valddi krimi voltat erdsiti: a gyilkossagot a szerz6 (az ideggyogyasz) koveti
el azzal, hogy tollat és egy kapcsos kdnyvet ad az Olvaso6 kezébe. Az Olvaso irni akar, am nem
jut tovabb négy mondatnyi szovegnél: az Osszes lapot piszkozatok eléallitasara forditja, s csak
egyetlen lap marad a konyvben, ezzel a rovid szévegkezdettel. (Amit itt L. M. megir, az volta-
képpen minden kezd¢ ir6 félelme: mi lesz, ha megmarad 6rok olvasonak, s gatlasai erésebbek
lesznek, mint a kdzlési kényszer? Az elbeszéld utoiratbeli magabiztossaga az ezzel a félelemmel
vald leszamolasra utalnak. Az elbeszél6 azonban nem L. M.)

A kotetkezd6 és a kotetzard novella (Taldlés kérdés, Gyakorlo olvasmdny) az, amely a Tisztelt
Szerkesztdség! cimii, a kotet kozepén elhelyezett (s igy kétségtelentiil kozépponti) irason kiviil all
az igy két részre osztott Laboda-cikluson. Ezt a , hdrompillérii kompoziciét” bonyolitja A magyarok
dicsésége cimli darab, amely kozvetleniil a kdzépsé novella el6tt talalhatd. A szemléletesség
kedvéért képlettel is leirhatjuk:

(T.) (L. L. L.) (M. Tsz.) (L. L. L. L.) (Gyo.),
ahol T a Taldlds kérdést, L a Laboda-torténeteket, az M. A magyarok dicséségét, a Tsz. a Tisztelt
Szerkesztdség!-et, és Gyo. a Gyakorld olvasmanyt jelenti. Tiszta, vilagos, attekinthetd, még ha kicsit
asszimmetrikus is.

A Laboda-torténetek alternativ dnéletrajzokként is olvashatdk; a gyomnovény mint alnév
azért utal némi Onirdniara, illetve sajat kiildetésével kapcsolatos szkepszisre, amellett, hogy
természetesen Vorosmarty-, illetve Nemes Nagy Agnes-utalés is. Ezek koziil bonyolultsagaban,
felépitettségében talan a Laboda, a néma clamator a legjobb. Ez is, mint a tébbi Laboda-torténet,
alternativ, magikus realista leirasa az L. M. koriil talalhat6 valdsagnak, s ezzel egytitt — Laboda
alakjaban — maganak L. M.-nek is. A lehetséges vilag talan ebben a novellaban sziv fel legtbbet
a valosagbdl, és transzformalja azt a maga képére, illetleg hasonlatossagara.
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A Tuldlos kérdés megfejtését illetGen volt egy sejtésem, amelyet végiil a szerzé maga is alata-
masztott; bar neki nem mertem eléallni vele. A szdveg arra buzdit, hogy fogjuk fel jelsorozat-
ként: ne a torténetre, hanem az irasjelekre koncentralva bogarasszuk végig. A kérdés voltakép-
pen az, hogy megfelel-e a szovegbeli elbeszélés bizonyos jelsorozatbeli kritériumoknak, mint az
irasjelek (s ezen beliil kiilon a vesszdk) szama, az ,,€s” kot6szo és a névelSk szama, illetve bizo-
nyos tiltott szavak elkeriilése. A megfejtés szerint azért hullott porba a feje Sdnta Ernestonak,
a kiraly feladatat megoldani igyekvd elbeszélének, mert a kritériumok a Latzkovits altal irt
novella egészére vonatkoznak. (Minden rokonszenvem kifejezése mellett is meg kell allapit-
sam:) a probléma az, hogy a dolog nem all, hiszen a tiltott szavak listajardl a szoveg egyetlen
egy elemet sem sorakoztathatott volna fel: az egyetlen lehetséges megoldas a koriiliras lehetett
volna. Mindamellett azonban a szdveg elérte céljat: jelsorozatként szemléltem.

Az utolsé novella egy tragikus esemény irodalmias atirata. Ez a novella is tartalmaz fel-
advanyt: egyszertbb stilaris (pl. médidk, médiumok helyett) és bonyolultabb logikai hibak
tarkitjdk. Mivel azonban a megfejtés tétje nem csekély (konyvjutalmat igértek az elsé harom
megfejtonek), e titkok feltarasatol e helyiitt eltekintiink. A kritikanak nem az a dolga, hogy
végképp elrontsa az olvasi felfedezés Gromét. Ugy gondolom, a felsoroltakon kiviil is jocskan
maradt még olyan mondanivald, amiért érdemes elolvasni Latzkovits {rasait. Ugyanakkor nem
tudom megitélni, milyen lehet Gigy olvasni ezt a munkat, hogy nem ismerjiik a szegedi szellemi
kornyezetet €s magat a szerzét. Igy olvasni mindenesetre j6 és vigasztalo: a mesélokedv legy6zi
a hallgatdst, a der(is dnirénia a pesszimizmust, amelyben minden egyes magyar clamatornak
osztoznia kell népiink fiaival és lanyaival. (Tipikus hiba: az elemz6 abban a téonusban beszél,
amelyben a vizsgalt miialkotas.)

(Az elemzésben valamivel tobb mint 126 vesszd, 87 pont, 5 pontosvesszé és 6 kérddjel, sza-
mos stildris pongyolasag és logikai 6nellentmondas talalhato.)
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Kovacs Krisztina

A kritika terhe
Nagy Boglarka: Vandorld torténetek

Nagy Boglarka kotete Vindorlo torténetek. Kritikik a kortdrs magyar irodalombél cimmel a Kijarat
Kiado6nal jelent meg 2007-ben. A cim szdvegek kozti utazast igér, ezt a mozgasban levést erdsiti
a szellemes cimlap, az Edward Hopper Mdsodosztily cim@ festményét felhasznal6 boritd. Az
amerikai nagyvaros életképeit dbrazolé miivész vilaga az atmenetiségek, hatarsavok atmoszfé-
rajabdl épitkezik, képeinek gyakori motivuma az elutazasok és megérkezések kozege. Tokéletes
vélasztas egy olyan kotethez, amelynek e fogalmak olvasasi stratégiat kinalé hivoszavai.
A kotet feltitése vandorlasra csabit egy olyan szoveguniverzumban, amelynek darabjait dialo-
gusok, toredékek, ismétlédések alakzatai kotik dssze. Tudatos és hatarozott kritikusi magatar-
tas bontakozik ki el6ttiink, amelyben a szerz6é maga is nagy jelent6séget tulajdonit a boritok és
fuilszovegek, fotok altal kijelolt elvarashorizontnak (L. a Schein Gabor regényérdl irt elemzés
egyik mondatat: , Nem megszokott portréfoté van elhelyezve az irérdl, hanem egy nagyon is személyes,
meghitt csalddi pillanatfelvétel, amely a Lazdr! boritdjin rdadasul ki is szinesedik.”)

Nagy Boglarka konyve az elmult években folyodiratokban publikdlt kritikak gytjteménye,
a jol komponalt szerkesztés eredményeképpen ezek a szdvegek valdban és nemcsak a krono-
logikus sorrend miatt keriilnek egymas intim kozelébe. Kritikakotetrdl irt kritika esetében a
legfontosabb szempont a kritikusi magatartas vizsgélata, arca és jellege lehet. Olvasasa soran
batran rabizhatjuk magunkat a szerzdre, izlése, viligmodellje/i mentén haladhatunk, az egyes
szovegekrol kialakitott véleménnyel val6 egyetértés érzésem szerint itt masodlagos. Bar a kotet,
ha a mifajok szigortibb szabalyait kovetjiik, kritikdkat és tanulmanyokat egyarant tartalmaz,
a publicisztikdk élvezetes és kozérthetd stilusti koherens szdvegvilagga épiilnek, és valdban,
a szerzd izlésérdl is pontos képet kapunk. Ezt nyomatékositja a borité utan immar masodik
keretként, fedSlapként szolgald, az egymast folytatd konyvek természetérdl szolod Virginia
Woolf-idézet is (,a kinyvek folytatjdk egqymdst, tekintet nélkiil arra a szokdsunkra, hogy kiilon-kiilon
mondunk roluk itéletet”).

Az itt megnyild olvasdi-elemzdi vilagképbe jO bevezetének bizonyul az elsé tanulmany,
Dérczy Péter Vonzdsok és vdlasztds cimii, 0sszegyijtott irasokat tartalmazé szovegérdl irt ismer-
tet6. Dérczy elemzéseinek a kritikatorténet-iras kanonjaban vald elhelyezése soran a szerzd
alkalmat talal az utolso két évtized magyar kritikai és prozapoétikai torténéseinek elmonda-
sara. Sajat kritikusi magatartasat is el6legezi ez az iras. A vildgot, onmagat és a kritika mfifajat
meghatarozo6 kiindulopont, széles és jol kovethetd Osvény a targyalt mlvekhez. Az otletes
cimvalasztas (Binydszoknak valdsigos kincs) a cikk bevezetd jellegét erdsiti, a kritika miifajaval
szemben tamasztott sokféle elvaras meghatarozasa is lehetne. Az idézet A fiti csodakiirtjébdl
Dérczy kotetére és az ezutan kovetkez6 szovegekre egyarant alkalmazhato.

A tanulmanygyujtemény széles, sokrétl elméleti bazissal dolgozik, ez a hattér azonban nem
terheli tl a szdveget, az elemzések szévegkozponttak, az elméleti szakirodalmat a szerzd fino-
man allitja az elemz6 magatartds szolgalataba. Ahogy a valasztott irasok is palimpszesztekként
miikodnek, egy a vilagirodalmi, magyar irodalmi és elméleti hagyomanyokra tobbszordsen is
reflektald, egymadssal is parbeszédbe 1ép6 iranyhoz sorolhatdk, a kritikus magatartasat is ez a
nyitottsag, a szovegek lezarhatatlansagaba vetett hit vezérli.
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A kritikak tobbsége idézettel indul és zar, a fragmentaltsag poétikai hagyomanyat, a szovegek
végtelenségét és egymasba kapcsolodasat igérve és hangsulyozva. A bevezet utani elemzés
Bertok Laszld Deszkatavasz cim(i verseskotetét vizsgald kritika, cimével és preambulumként
szolgalo kezdémondataval tamasztja ala ezt a torekvést. A ,,S hogy folytatodik, s hogy igy hatdrta-
lan” cim alatt éppen a Goethétdl kdlcsdonzott idézetet olvashatjuk: ,Ami az emberrel rendszerint
megtorténik, az t6bbszor ismétlodik mint hinndk, mert az ilyesmit leginkabb természete hatdrozza meg.”
A masik Bertok-elemzésben (Botolds, vacakolds, stilyosbitis. Bertok Laszlo: Valahol valami) is ott buj-
kal, bar csak zardjelben taldlhatd az olvasas idealis modjat kijel6lé mondat: , Kor-szertiség alatt
értsiik most az olvasdsra vald felhivds képességét — Almoddvirral szélva: beszélj hozzd!»” Nem lehet
nem észrevenniink ebben a szovegben a kritikai kanon rései ala hélot tartd figyelé magatartas
torekvését, a kotet valamennyi irdsat ez a felfogas jellemzi.

A témavalasztas sok esetben lokalis szempontokat figyelembe vevd, topografikusan is
meghatdrozott. A Jelenkorhoz és/vagy Pécshez kot6dd szerzok (L. a Makkay Ida koltészeté-
rél irt elemzés: Gazddtlan idd, a Bertokrdl kozolt irasok) mellett a kotetet leginkdbb szervezd
momentum a toredékek poétikdjaba tartozo, mar emblematikussa valt mivek targyalasa.
Els6ként kivankozik ide a szerz6 sziikebb kutatdsi, érdeklddési teriiletét jelenté Mészoly-proza
vizsgalata, a Fekete golydrdl (Mi baj lehet a fitikkal?) és Az atléta haldldrdl (,EQy séta tormelékei”)
irt elemzések a Vindorld tirténetek arculatat meghatarozo irdsok. Kompozicionalis, filologiai,
keletkezéstorténeti aspektusokat kovetd magatartasuk miatt ezek inkabb a tanulmany miifajaba
sorolhat6 szovegek. Bar a kotetben egymastdl tdvolabb helyezkednek el, taldn nem véletle-
niil fogjak keretbe a kiilénb6zé dokumentumformakbol, toredékekbdl épitkezd (Az emlékezet
terhe. Alkalmi vdzlat Sdndor Ivin Tengeri kavicsdrdl; Bontatlan sirok. Miklya Luzsinyi Ménika Te
csak tanczolj szépen) és az eltérd narrativ formakat, elbeszélésmddokat miikddtetd (Nyugtalan
hatdsii részek. Schein Gabor: Ldzir!; Pods Zoltin: Az alkony fokozatai) regényeket elemzé irasokat.
A Mészoly-préza minden szempontbdl j6 kiinduldsi és vonatkozasi pont, Nagy Boglarka téma
irdnti elkotelezettsége és kutatasi eredményei kozismertek (Legutobb Thomka Beataval kdzdsen
Meészoly miihelynaploit rendezték kotetbe. Miihelynapldk. Kalligram, 2007).

Az idétlen és onmagukba visszatérd torténetek, az igy létrejove ,migikus”, de a torté-
neti elbeszélésmdd formai kozelében maradé elbeszélésméd hagyomanyai a kdzelmult
irodalmi szovegeinek is meghatarozé tényezdi. Ez a benyomasunk Nagy Boglarka kritika-
it olvasva csak erdsodik, nem meglepd, hogy az emlitett hagyomdny el6tt invencidézusan
és tisztelettel ad6z6 regény, N. Toéth Anikd Fényszildnkok cim szdvege is vizsgdlat targya
lesz. A szépirodalmi szdvegben kiprobalt elbeszél6i mdodot, mint elemzé-elméleti magatar-
tast N. Toth Mészolyrdl szOlo irasait tartalmazd kotetében is érvényesitette. (Szdveguvindor.
Kozelitések Mészoly Miklds prozdjahoz. Kalligram, 2006). A ,mester” keze nyomat (dialogicitas,
,szikarsag”, szenvtelen elbeszél6i magatartas problémai) Nagy Boglarka kritikagytjtemé-
nye is magan viseli. Az donmagara folyamatosan reflektald, magat mint egyetlen mitolé-
gia végtelen szdmu véltozatait meghatarozé szdvegvilag eldtt tiszteleg kritikus és szerzd.
A kapcsolodasi pontok meggydzden bizonyitott olvasasi modok, véleményem szerint Mészoly
pannon-novelldi problémamentesen keriilhetnek kapcsolatba a kotetben elemzett Tolnai Ottd
szovegvildgaval (Belébeszél minden. Tolnai Otté: Omama egy rotterdami gengszterfimben). Errdl a
mindenen athatolé parbeszédességrdl a szerzo elemzésében ezt olvashatjuk: ,S hogy tovdibb
fokozzam: a palicsi szerzd régi és 1ij kitetei szép Osszevisszasdgban felelgetnének egqymdsnak és az Gket
fellapozé, kivincsi olvasénak.”

Nagy Boglarka kritikai erds filozoéfiai, irodalomelméleti alaprol indulnak el, e szdvegek
beépiilése azonban nem terheli meg sem a targyalt életmtveket, sem a kritikak logikai vazat.
A gondolkodastorténeti alapozas az életmiivek bels6 mozgasainak feltarasat segiti. A sokszor
4j szempontt kontextualizalds érzékeny elemz6 kozelitést mutat, amelyben a problematikus
fogalmak feltdrasa (pl. kritikusi kdnon, nemzedék hagyomanya) elsédleges feladat. J6 példai
ennek a Bertok- és Baka-életmi kritikai besorolhatatlansaganak azonos attittidjére vonatkozé
megjegyzések, vagy a Toth Krisztina verseskotetérdl (Hétkoznapi halilkozdsok. Toth Krisztina: Siro
ponyva) irt ismerteté nemzedéki hagyomanyt kutatd kérdésfelvetései.

Gondolkodoéi hattér és kritikusi magatartas egyensulyara az egyik legjobb példa a Szabd
Magda regényérdl irt elemzés (Pdrhuzamos életrajzok. Szabé Magda: Fiir Elise). A szoveg az dnélet-

108



iréi paktum, onéletrajzi tér ismert elméleti horizontjat hasznalja fel a referencidlis-fiktiv Szabo
Magda , szdvegtenger” vizsgalatdhoz. A sokszor feltett, kézenfekvSen kinalkozo kérdést — jelleg-
zetes noéi elbeszéldi, vagy ennél rétegzettebb, egyedi narrativaval dllunk-e szemben a Fiir Elise
esetében — a kotet egyik legélvezetesebb tanulmanya valaszolja meg.

A hatarozott hang, felismerhetd identitas jellegzetes megszolalasi modjai jellemzik Toth
Krisztina Vonalkéd cim(i novellaskotetét. A réla irt elemzés, a cimado iras (Vindorlo torténetek.
T6th Krisztina: Vonalkod) batran néz szembe az értelmezdi kozeg komplexusaival, sajat maga sza-
madra is olyan csapdakat mutat meg, amelyek lathat6va tétele egy idealis olvasoi vilag utdpiaja-
nak igérete. Olvashatosag és népszertiség, szovegtipusok hierarchidja, Nagy Boglarka meggy6-
z0 értelmezésében legalabbis ,, dtugorhaté akaddlyok”, de mindenképpen vizsgalando jelenségek.
Alljon itt néhany sor ennek bizonyitasara: , Toth Krisztina népszeriisége nem iij keletii, mégis ritka
esete az 6veé: a lira feldl érkezvén kevéssé szokvinyos a szélesebb nyilvinossig koreiben ismertté lenni,
olykor nehéz is megérteni, egyik vagy mdsik kolt6, iré miive miért vagy mitél lesz inkdbb ldthatévd, mint
a mdsiké.” Vagy: ,Megtartéztatndm magam attdl a kényszeres dsszevetéstdl, amely a kitiind koltében —a
rdcsoddlkozds gesztusdval — el6bb-utdbb felismeri a kitiind prozairét.”

Ugyanez az elméleti kimunkaltsag és finomsag jellemzi a Kiss Ottd novellaskotetérdl (Orszig
a plafonon. Kiss Otté: Angyal és Tsa) irt ismertetSt. Radomir Konstantinovi¢nak a vidék filozo-
fidjardl, mentalis térként valdo megképzdédésérdl irt gondolatai, a magyar novellahagyomany
archetipikus jegyeinek felvazolasaval egyiitt olvasva komplex, alapos elemzés épit6koveivé
valnak.

A torténelem megszodlalasi moédjai, egyén és csoport torténetének kapcsolatai a kortars
szovegek alapproblémai. A legujabb kori magyar torténet eseményei valtozatos és kevert
miifaju szovegekben jelennek meg, ezek a regények a kritikus vizsgalédasainak fontos terei.
A gyermek narratorok Schein Gabor, Miklya Luzsanyi Monika, Bank Zsuzsa, Kovacs Istvan, N.
Toth Aniké regényeiben az észlelés érzékenységének hordozoéi. Ez az elbeszéléi mdd a torténe-
lem elmondhat6saganak bizonytalansagat és mindenhatdsagat egyszerre megjelenit formai
hagyomany megmutatasa. A téma modszertani kérdéseit a Hayden White esszéjét (A torténelem
terhe) cimében is felidézd iras problematizalja (Az emlékezet terhe. Alkalmi vdzlat Sindor Ivin
Tengerikavicsdrol). Torténeti és maganemlékezés szimbolikussdganak azonossaga, a kdztorténet
mindenhatosaganak cafolata a szépirodalmi szoveg miikodésére is érvényes stratégia. Sokszor
és sokat idézett elméleti irany, érvényessége az elemzd szamara kovetendd magatartas.

A szerzb sosem mulasztja el a vizsgélt szoveg, életmii kritikai hagyomanyban, magyar és
vilagirodalmi kontextusban val elhelyezését, és sok esetben, ahogy az el6z6 példakbol is jol lat-
szik, a filozofiai Osszefliggések targyalasat. A kotet utolsé kritikajanak (Nyelvdiih és nyelvszomor.
Parti Nagy Lajos: A fagyott kutya ldba) zadrémondata Nagy Boglarka kritikdinak a nyitottsag
szandéka ellenére is tokéletes kerete: , De hdt miért ne legyiink maximalistdk?” Nagy Boglarka
kotete ebben a szellemben irdédott, még ha, és ez sok szdveggel dolgozé kritikakdtetrdl 1évén
sz6 természetes is, minden itéletével, példaul a Pods Zoltan regényének (Az alkony fokozatai)
vazlatossagarodl, vagy a Parti Nagy Lajos kotet (A fagyott kutya liba) kovetkezetlen felépitésérdl
52616 megjegyzéseivel nem is értek egyet.

(Kijarat Kiadé, 2007)
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Sandor Ivan

Olasz Sandor hatvanéves

(Mintha)lexikon-sz6cikk

A Tiszatdjt indulasatél a népi irodalom hagyomanyainak apolasa hatarozta meg.
Mindenekel6tt Illyés Gyula, Németh Laszld, Tamasi Aron, Siité6 Andras szellemisége-mi-
vei, irodalmi izlése. Az Sket kovetd nemzedékekbdl Nagy Laszloé, Csoori Sandoré, Agh
Istvané, Utassy Jozsefé, Nagy Gasparé.

Olasz Sandor a hetvenes évekt6l munkatarsként, majd olvasodszerkesztéként dolgo-
zott a folydiratnal. A nyolcvanas-kilencvenes évek forduldjatol nagyobb szerepet vallalt.
A Tiszatdj Gjabb arculatat mar 6 formalta, elébb fészerkeszté-helyettesként, jo ideje f6szer-
keszt&ként.

A huszonegyedik szézadi Tiszatdj az 6 gyermeke. Erdeme, hogy a lap 1épést tart a kor-
szak irodalmi valtozasaival, otthont ad a legjelentésebb mai szerzéknek, és az j nemzedé-
kek képviselGinek is. Egyetlen feltétele a mindség, az esztétikai érték tisztelete. Szerkeszt6i
metodikaja figyelmes, megbizhatd. Ritkan vallal kompromisszumokat.

A valtas nem ment kénnyen. A vildgirodalomban valé tajékozottsagot, a teoretikus
munkaban vald jartassadgot kivant. Nyugalommal, koriiltekinté munkaval teremtette meg
a huszonegyedik szdzadi Tiszatdjt, mikozben megdrizte mindazon értékeket, hagyoma-
nyokat, amelyek a mult szazadbdl a maban is érvényesek. (Segitéje Hasz Robert és Annus
Gabor.) Kézben a szegedi egyetem tanszékvezetdje lett. Nemrégiben megkérdeztem egyik
legjobb folydiratunk szerkeszt&jét, miképpen vélekedik irodalomkritikusi munkassagarol?
Az egyik legjobb regényelemz6, mondta elfogulatlanul. A huszadik szazad nagy regény-
ir6irol jelentetett meg magas szinvonalti koteteket. Megszervezte az egyre elismertebb
Tiszat4j Kiadot. Sok jeles iré koszonhet sokat neki.

Személyesen

Ha Sanyi megérkezik a nemesguldcsi sz6l6hegyre, vagy a Mexikdi uti dolgozoészo-
bamba, az elsé nagy kérdés, hogy a torkolyommel vagy az atnyujtott barackpalinkaval
koccintsunk-e? Guldcson az Oreg szekrény tetején tartom a palinkasiivegeket (csak akkor
emelek le egyet, ha vendég érkezik). A szekrényt, amiként a belsé szoba tobbi parasztbu-
torat az dreg haz hajdani tulajdonosa hagyta rank. Csak az iréasztalom tjabb. Mikézben
ezeket a sorokat irom, ha felpillantok, az ablakon tal a Gulacs kupja, a Tapolcai-medence
a Halappal zart kagyldja. Néztiik ezt sokszor Sanyival, Evaval, Attilaval egylitt. Attila
ilyenkor fotdkat is készit, rolunk is, a tajrol is.

Az Olasz csalad tiz éve jart itt el6szor. Ez abbdl is pontosithato, hogy a falon keretezve
az akkor a gimnaziumot éppen befejezé fiatalember vizfestékkel késziilt, nekiink ajanlott
Balatoni hajok cimt képe. Az a diak egy évtized alatt nagy jovéjli, de mar multtal, tucatnyi
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sikeres kiallitassal is rendelkezd festdmiivésszé érett. Kozelrdl lathattam, hogy palyaala-
kulasaban milyen szerepe van Sanyi miivészi horizontjanak, pedagoégiai figyelmének, Eva
kivételes gondoskodasanak.

Szegeden az Olasz-otthonban is meghitten beszélgetiink. Attila tobbnyire szoétlanul
hallgatja a dialogust, Zsuzsa és Evaittis, ottisa veteményesrd], a virdgoskertrdl, a sz616r6l
cserélik ki tapasztalataikat.

A kOz3s munka

A kétezres évtizedtdl lettem a Kalligram szerzdje. Szigeti Laszloval, kés6bb Mészaros
Sandorral abban allapodtunk meg, hogy a regényeket a Kalligram, az esszéket a Tiszatdj
Kiad6 adja ki. Sanyi 2001-ben jelentette meg A madsik arcot, azdta tovabbi 6t kotetet, most
dolgozunk a hatodikon. A k6z6s munka a nehéz konyvkiadasi koriilmények ellenére is
zavartalan, konyvszerkesztdi figyelme is kivételes. Kézben az egyre magasabb szinvonala
foly6iratmunka, a tanszékvezetés, tanulmany-kritika iras, kapcsolat tartdsa a nyomdaval,
terjeszt6kkel. Panaszt nem hallottam még tle a munkara, legfeljebb a latéhatar sotétedé-
se, az intézmények miikodészavara miatt kozosek az aggodalmaink. De a csaladi hattér,
a tanitvanyok, baratok, a gyonyorii szegedi kert segit a torténelem mindennapisaganak
elviselésében.

Most jalius van, a hatvanadik sziiletésnap hoénapja. A Forrds nyari dupla szama mar
megjelent, a szeptemberi szam a nyomdaban, Fiizi Laci oktoberben hozza a kdszontémet.

Az Gjabb munkdkra, de mindenekelStt az egészségre szeretnék mielébb koccintani
Sanyival.
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A Nagy Gaspar Alapitvany felhivasa

Az alapitvany emlékhaz kialakitasat tervezi Nagy Gaspar bérbaltavari sziiléhazaban,
amelyben emléket allit alkotoi, szerkeszt6i (HITEL folyoirat és a Katolikus Rddio) és kozéleti
(Bethlen Gabor Alapitviny) munkassaganak. Az emlékhazat kulturalis kézpontként, irodal-
mi taborok szinhelyeként kivanja mtkodtetni. Az alapitvany 6rzi Nagy Gaspar kolto, iro,
folydirat- és radids szerkesztének a magyarsag hagyomanyaihoz, a kereszténység 6rok
értékeihez szorosan kotddo életmiivének szellemiségét. Az alapitvany célja, hogy az élet-
mi a nemzeti kulttra szerves részévé, annak eleven hagyomanyava valjon.

Az alapitvany BANKSZAMLA SZAMA: 10918001-00000086-00100014
Postacim: Nagy Gaspar Alapitvany 2092 Budakeszi, Felkeszi u. 17.

e-mail: bela.petrik@t-online.hu

honlap: www.nagygaspar.hu

Az Alapitvany a Nagy Gaspar-i életmii teljesebbé tétele érdekében felkérte leanyat,
Nagy Rékat, hogy az 6sszegytijtott leveleit rendezze sajtd ala. Kériink ezért minden bara-
tot, ismerdst, hogy a birtokaban 1év6 Nagy Gaspar altal irott levele/ke/t és a sziikségesnek
itélt megjegyzéseit a fenti cimre eredetiben vagy masolatban kiildje meg. Az Alapitvany
gondoskodik a levelek archivalasarol, digitalizalasarol, szakszert feldolgozasardl és kotet-
be rendezésérdl.

Koszonjiik segitségét és kérjitk tamogatasat!

Nagy Gaspar Alapitvany

E szamunkat nyomta és kototte az AS-Nyomda Kft. Szilddy Uzem

axel springerm® sz|LipY

6000 Kecskemét, Mindszenti krt. 63.
Tel.: +36 76 481 401; Fax: +36 76 481 204
E-mail: szilady@axelspringer.hu
www.as-nyomda.hu; www.szilady.hu

Folyéiratunk megjelentetését a Nemzeti Kulturélis Alap

nka

Nemzeti Kulturalis Alap
és a
Jozsef Attila Kulturalis és Szocidlis Alapitvany
tamogatja.
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