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Caius Licinius Calvus

Vatiniusra

Vatinius nagy ember, ám erényre nézve pöttöm:
elméje durva, magtalan, csökött, akár egy öszvér,
habár szamári módra hág a rend farára rögtön,
s a jog hátán is jól megél, bujálkodik haszonnal,
hisz vadszamárként hágja át fölbődülőn a törvényt,
mint hős legátus, néptribun, kiküldött meg beküldött.
Nagy tótumfaktum mindenütt, megfejte már a virtust:
volt quaestor, praetor, pénzkufár, netán még konzul is lesz!
Mindenki mást, csak épp időt nem képes vesztegetni...
S mind följebb hág e féktelen, nyakára hág a jussnak,
s ha hágni hagyják, tán meg is termékenyíti Rómát –
hatalmasok szerszámaként gyalázza, gyötri Rómát –
s Vatinius nagy ember, ó! Vagy Róma egyre apróbb?

Muciusra

Ó, ne rohanj, ne nyomulj, hogy a Rostrán szólj a tömeghez,
 Mucius, uncsi köcsög, törni ne törd magadat!
Hagyd, te magad sose menj – vigyenek csak a Rostra elé majd,
 Mucius, új mucusok, gyászba letört köcsögök.

Memmia és Oppia

Szikkadt Memmia nyúz, zsarol, s nyamvadt Oppia nyüszköl:
számítón, hazugul kapar, mar szét két szuka mindent,
fonnyadt fúriaként, mohón prédát űznek a bűnben...

* Caius Licinius Calvus (i. e. 82 – i. e. 47?) előkelő plebejus családból származó római szónok és költő, 
Catullus legjobb barátja. Irodalmár barátaival együtt elhatárolta magát Caesar és Pompeius politi-
kai törekvéseitől. A szónoki pályán Cicero vetélytársának számított. A fiatal, művelt ifjak körének, 
a „neoterikusok” néven emlegetett csoportnak irodalomelméleti megalapozójaként kedvelt költő 
maradt az augustusi aranykor idején is. Számos költői művéből mindössze 156 vers, illetve 21 töredék 
maradt ránk.
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Ió-töredék

Kérne segítséget – szava sincs, neve sem rebeg ajkán.
Mégis az apja remegve fölismeri, érti beszédét,
s érzi az apja – jajongani sem bír, néma kolompként
csüng csak a néma tehénke nyakában, szótlanul ő is,
s nézi az apja – sokára susogja csak: „Ó, kicsi lányom!
Jaj, te vagy az, kit a földeken át mind vágyva kutattam?”

Hermaphroditus-töredék

Salmacis egyre a víz tükrében nézi alakját:
ring, lebeg átlátszón a lepelben, a lenge ruhában.

Endymion-töredék

Mélyen a hegy méhében örökre csak alszik az ifjú.

Ianuariához

Ianuaria, nyisd ki szárnyas ajtód,
jaj, csak résnyire nyisd, ha résen állok,
csak nyílásnyira nyisd ki, egy nyalásnyit,
Ianuaria, résesíts a jóból –
Ianuaria, légy nyitott, s nyulazzunk
játszadozva, miként rugós nyulacskák.

Epithalamium-töredék

Szép Hymenaeus, erős vagy a lelkek pillanatában,
tiszta vagy és nagy – örök szerelemben, a nász örömében,
ó, te nagyobb vagy a szív idejében a testi halálnál!

Kovács András Ferenc műfordításai
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Turai Laura

Pogány ima

Csak egy szóval mondd és 
lehunyom szemem
a hallgatás lebegő aranyfonalára 
se nézek többet
s lámpafényben virágzó arcodra 
leoltom a lámpát

Csak egy szóval mondd 
és napsütésben rezgő 
árnyakba fogódzom 
nem szívom többé 
haldokló sziluetted míg 
csontjaimba fúlnak az estek

Őszre kiáltom bánatom.

Csak egy szóval mondd
s álmaimra pillangót eresztek

(Kinn már fúj a szél) 
Forró asztráltestek –

a hold ólomporába törni 
tudd hát: megremegtem –
de csak egyetlen szóval mondd...

és meggyógyul az én lelkem.
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Fegyvertelenül

Azt hitted, hogy halkan becsuktad a ládát 
őzek, fürge őzek ugrottak szerteszét
a hold zsebembe csúszott
ziháltak a fecskék
nem hallottam többé almafák neszét...
végül voltam ember, kin nem segít már fegyver 
míg dolgozott a pokol láng-propellere

Azt hitted, hogy halkan csuktad be a ládát 
Csakhogy a Jóisten hallotta a lármát.
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Mózes Huba
„Az ezerszínű élet”
Dsida Jenő Kóborló délután kedves kutyámmal 
című lírai riportjának hagyatéki gépiratváltozata 

A lírai riport 1932. szeptember 8-i keltezésű gépiratának szövege az Erdélyi Helikon 1932. 
októberi számában látott napvilágot, kevés módosítással. A költő a gépirat 136. és 254. 
sorát ötlábú, 220. sorát pedig hétlábú daktilikusból szabályos hexameterré alakította át: 
kék, zöld, barna, piros, lila, sárga, narancsszín  kék, zöld, barna, piros, bíborlila, sárga, narancs-
szín; nincs rém e világon, / jó füvek és fák vannak, a nap süt, a hold száll  nincs rém e világon, / jó 
füvek és fák vannak, a nap süt, a rőt telihold száll; mire jók az üres-zsebü, telt-szivü, ifju csavargók, 
/ költők, vándorok és remeték? Nem bízol erős szavaikban?  mire jók az üres-zsebü, telt-szivü, 
ifju csavargók, / vándorok és remeték? Nem bízol erős szavaikban? A 40. sor végén szereplő jelzőt 
− vadbuzogányu − másikkal helyettesítette: szájkosaratlan ebekre lesengnek a kajlabajúszu/ 
rendőrbácsik a sarkon […]

Az Angyalok citeráján című, posztumusz kötetben megjelent végleges változatból a gép-
irat és a folyóiratközlés szövegéhez képest hiányzik a 142. sor: fürdetvén az ezerszinü élet 
örök folyamában, a 294. sor után pedig tíz, pótlólag beillesztett sor olvasható:

Tinti, miért vagy szórakozott? Fecsegő szavaimra
úgy sem ügyelsz, ahogy én nem ügyeltem a tegnapelőtt egy
pajtásomra, ki csöndes kávéházi helyünkön
mérföld-hosszu novellákat duruzsolt a fülembe,
míg odakünt, odakünt a csiszolt üvegablakokon túl
meggypiros-ajku, riszáló-termetü, karcsu-bokáju
nők libbentek el és habkönnyü ruhájukat íves
combjukhoz feszitette a babráló, buja szellő
s bent a szivem már nyugtalanul készült muzsikáló
versfoszlányok, tündér titkok után iramodni.

A kötetbeli folytatásban a gépirat és a folyóiratközlés 295−302. sora módosul:

Tinti, te nem hallgatsz ide. Messzire nézel… Az orrod
mit szimatolgat? A bordád mért remeg úgy? − Ime, macska!
Ej, ne bolondulj meg, ne rohanj ki azért a világból,
mondj le ma, Tinti barátom, a hajsza pogány gyönyöréről!
Nem lehet? Elhiszem, elhiszem. Olykor erős a kisértés.
Hol van a macska? Amott settenkedik. Ejnye, unom már
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én is az álmos bandukolást… Gyere, kiskutya, fussunk!...
Hopp, melyikünk fut jobban?... Az izmom erős, a tüdőmbe
zúgva zihálom a friss levegőt […]

Macska lopódzik az útfélen, hunyorogva figyel ránk.
Orrod már szimatol, bordád remeg és füled izgul,
Tinti barátom. Jól tudom én, hogy erős a kisértés
s hasztalanul kérném, ne rohanj ki azért a világból
s mondj le miattam ezúttal a hajsza pogány gyönyöréről.
Jobb, ha veled futok én is. A tétova séta elég volt,
únom az álmos bandukolást! Gyere, Tintike, fussunk!...
Megkezdődik a verseny!... Az izmom erős, a tüdőmbe
zúgva zihálom a friss levegőt […]

Változatlan viszont az utolsó húsz sor.
A szöveg élén, a költő kedvesét, Imbery Melindát megszólító ceruzaírásos dedikáció 

mellett, géppel írt ajánlásra figyelhettünk fel:

Játékos kedvemben írtam ezt a költeményt, mely egy-egy helyen tréfa és fecsegés, máshol az opti-
mizmus naiv himnusza. Kutyámnak, akivel meghitt, jó barátságban élek, elolvastam. Őneki tetszett. 
De az olvasók többnyire nem olyan türelmesek, mint a kutyák, és valószínű, hogy megijednek e mű 
szokatlan hosszúságától. Ezért csak azoknak merem szerényen ajánlani, akik különös jókedvükben 
vannak, tehát bátrak, és mindent meg tudnak bocsátani. A mogorva borúlátókkal − szegényekkel! − 
majd máskor beszélgetünk. Addig is békességet kíván Mindenkinek: a szerző.

A fenti sorokat a költő utólag áthúzta ugyan, az áthúzással azonban a bennük megfo-
galmazott ars poeticát, sajátos módon, általánosabb érvényűvé tette.

A kéziratos dedikáció címzettjének, Imbery Melindának a költő levélben is ismételten 
utalt a Tinti-versre. 1932. augusztus 21-én: „Verset írok Tinti kutyáról, nagyon hosszú verset. 
Talán ma készen lesz, ha nem kell helyette kritikát írnom a Liszt-ről.” 1936. február 9-én: „Most 
végtelenül hálás vagyok Neked. Úgy érzem, egészen Neked köszönhetem […] ezt a szép és komoly 
felbuzdulást. Aminthogy régi szép írásaimat is Neked köszönhettem. A kutyavers és a Viola-ciklus 
soha, soha meg nem született volna, ha Téged, Édes, meg nem ismerlek!”

A költemény megjelenése után kevéssel, 1932. november 2-án, Mécs László talán az 
első, aki egyik − vélhetően Császár Károlynak címzett − levelében értő szavakkal méltatta a 
lírai riport szerzőjét és művét: „Dsida Jenő kutyaverse a Helikonban egészen elragadott! Évek óta 
figyelem, hogy fut ez a fiatalember Erdélyben az élre, milyen frissen, komolyan […], klasszikusan 
és mégis elevenen, mint a Tavasz.”

Ez a méltatás kétségbevonhatatlanul érvényes visszaigazolása a kéziratos dedikáció 
alján szereplő tréfásan komoly önmeghatározásnak: Dsida Jenő versmíves mester. 
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Olasz Sándor
„Homéroszi pajzzsal a halál ellen”
Juhász Ferenc újabb költészetéről

Könyvtárnyi szakirodalom után mintha mindent elmondtak volna a modern magyar 
líra egyik legjelentősebb és leginkább fölkavaró életművéről. Ám a látszat csal, hiszen 
az utóbbi másfél-két évtized föltárásra váró ismeretlenje tekintélyes. Még akkor is, ha az 
utóbbi években szerencsére olvadozni kezd a  jégburok, amely a rendszerváltozás után 
a szerző és művei köré fagyott. A pályát szinte kezdettől figyelemmel kísérő irodalom-
történészek mellett egyre több fiatal tűnik föl, aki friss szemmel fedezi föl és csodálkozik 
rá a beláthatatlannak tetsző Juhász Ferenc-tájra. A fiatalabb nemzedékekhez tartozók 
arany helikopterként ragadják ki a szívet a csüggedésből. Ezt az esőerdők vitalitásához 
hasonlítható művet sok mindenhez hasonlították már. Illés Endre Gaudi befejezetlen és 
befejezhetetlen Sagrada Familiájához, Kass János az inkák építkezéséhez, a hatalmas kövek 
kötőanyag nélküli tökéletes érintkezéséhez. A költő pedig az orvietoi katedrális homlokza-
tán látható, világmindenséget fölidéző szobrok együtteséhez. Mestere, mintája az „eposz-
dómot” építő Dante.

Igaz, a fenti jellemzések nagyjában a lírikusi pálya elejétől elmondhatók. Ám a Krisztus 
levétele a keresztről (1993) utáni Juhász-líra számtalan meglepetést tartogat. Miközben 
lényegében igaz lehet a költő monográfusának, Bodnár Györgynek az a megállapítása, 
hogy a kilencvenes évek elejétől nem módosul mélyrehatóan Juhász Ferenc költészete. A 
tékozló országhoz hasonló poétikai forradalom valóban nem játszódik le. A folyamatosság-
ban azonban legalább annyira fontosak a megszakítások, melyek életrajzi, politikatörténeti 
háttere nagy vonalakban közismert, noha kellően nem feldolgozott. „Ahogy éltem: pokol 
fölött / szálló tündérszekéren” – írta a Pupillák (1995) fülszövegében. Kilencven után a pokol 
maradt, a tündérszekér elszállt. „Nagy kalapban nézem a kapitalizmust. / S hull a hó. Lebegek 
versem méhburkában. / Vízhalálra ítélt, bevarrt kenderzsákban.” (Minden szép volt ami élet)   
„A versem nem kell senkinek, / az ország sírgödrébe ránt.” (Köszöntésből szült köszönet) A  sze-
mélyes sors panasza azonban nem nyomja el az általános aggodalmat: „fáj, hogy a szabadság 
akár a szerzett vakság”. A világ pedig lassan, de biztosan új korszakba csúszik át, melyben a 
korábbi értelemben valójában egyetlen költő szavára sem hallgatnak. Nincs part és a csil-
lagok nem vezetnek (Németh Lászlót parafrazeálva), a kor hőse pedig már nem is Babits 
bokszbajnoka, hanem a bróker. Miközben egyre pőrébben mutatkozik meg az ember az ő 
rettenetes szörnytulajdonságaival. Öregedés, öregkori líra, melyre oly könnyen mondható, 
hogy „őszikék”. A „vers-vágy betegség” azonban „pokol-üstökként” sziszeg.

 Az egyetlen hatalmas „eposz-dómként” olvasható életmű egy tömbből faragottságát 
minden bizonnyal a gondolatok, témák, helyzetek  ismétlődése is erősíti. A Halandóság-
mámor (2007) két József Attila-verse például utal a négy évtizeddel korábbi József Attila 
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sírjára. Ám az 1963-ban jókora irodalmi botrányt kavaró vers indító, inspiráló gesztusa 
eredendően a teljesebb, összetettebb József Attila-kép iránti küzdelem  volt. A mostani 
kettős vers (Kozmosz-gyűjtemény, sejtelemvirág/; gyémántmeteor-csontvázrepülőgép) viszont 
a centenáriumi alkalomtól is erősítve arról ad összegzést, számvetést, hogy mi lett a köl-
tőből József Attila segítségével, hogyan született meg általa. Közben az „ami van, széthull 
darabokra” élményét hasonlóképpen kozmikus távlatba helyezi: „Kihull a világ önmagából, / 
mint a meteorzápor.” Bányai János veszi észre, hogy a szabad verset lazító, fölbontó kötött, 
rímes, ütemhangsúlyos formák „a vers tereit sokkal kevéssé terjesztik ki a mindenség felé, sokkal 
inkább a bensőbe zárják, részint az emlékezés, részint a megélt magányosság tereibe”. A rend-
kívüli szenvedélyű sorok meghitt emlékezéssel vegyülnek („Tudod / halott / mosónő volt 
az én anyám is”), a miliőrajzos, életrajzi szcenírozás (tél, fagy, hólapátolás) úgy fogalmaz 
meg ezredfordulós létélményt, hogy  mindvégig a tárgyias József Attila költői világán 
belül marad. Nemcsak ugyanarról – másképpen, hanem fordítva: másról – ugyanúgy.  
A felsorolás („szögek, sziklák, üveglapok”), látjuk, egyáltalán nem előzmény nélküli. „Vasgyár, 
cementgyár, csavargyár” – ahogy azt az agyonelemzett versben olvashatjuk. Hogyan felel 
A mindenség szerelmére közel fél évszázaddal később A szerelmes Mindenség (A lezuhant 
Griffmadár kötetben, 2000)?  A virágok hatalma (1955) nagyszabású verse a világ születését, 
a semmiből a létbe való átlépést és semmibe visszatérést mondta el. Az új vers a semmi, a 
halál elleni tiltakozás, a Szerelmes Mindenség imádata.

A nagy Juhász Ferenc-i témák sorra visszatérnek, de más fénytörésben, más hangsúllyal. 
Halál-költészet ez is, valami titok fölnyitására, megfejtésére tett makacs kísérlet. „Engem 
csak a halál érdekel” – írja A halál és a költő című versprózában. A költészet  alapanyaga 
ebben a megközelítésben a halandóság. Mi van a Titok-falon túl?  Ezért áll „szájperemig” a 
halálban. Ezért szólítja szüntelenül a holtakat, akik persze élőbbek az eleveneknél. Állandó 
és folytonos haláltudat ez, melyet akár ars poeticának is mondhat. „Túlvilág-mámortudat”, 
mely hol naturalisztikusan egyszerű közlésekbe foglalja a lemerülni a földbe, eltűnni 
az ősanyagban folyamatát, hol barokkos szürrealizmussal idéz föl álmot (Halál-jövendő)  
az égre szálló millió halottról. Ilyen töménységben utoljára talán a barokk Nyéki Vörös 
Mátyás riogatta az élőket. Ám ott a hitbéli meggyőzés ellenreformációs indulata műkö-
dött. Itt a felkészültem a halálra, tehát élhetek és élni is akarok – például Kosztolányitól 
is oly jól ismert – elszántsága. Riogatás helyett valami egészen természetesnek a folyama-
tos jelzéséről van szó. Milyen szerepe van ebben a haláltudatban, halálhoz mért életben 
az egzisztencializmusnak, nehezen eldönthető kérdés. Mert Juhász Ferenc is beszél a 
semmiről, meg arról, hogy az ember úgy befejezett, hogy halott, olykor ugyanúgy, mint 
Heidegger vagy Sartre. Ám Juhásznál nem hanyagolható el a megismeréshez szükséges 
szubsztancia léte, érdeklődése nemcsak a létezésre irányul, hanem a természettudomá-
nyosan is megalapozható tudásra, lényegre. (Nagy kihívás lesz majdan annak vizsgálata, 
hogyan integrálta Juhász költői világa a növény- és állattan, a fizika, a vegytan, a csillagá-
szat stb. ismereteit.)  

Nagy önmegszólító versekben a grammatikai második személy segítségül hívásával 
jelenik meg az énen belüli vita: pusztulás-tudat és életakarat polémiája. E megszenvedett 
személyesség most mintha fordított utat tenne meg. Korábban egy belülről kifelé irányuló 
mozgásnak lehettünk tanúi – például a Gyermekdalok monumentális kompozíciójában. 
Most befelé halad: „Én befele szállok, én befele repülök, a bennem-titok / örök mélységeibe”. 
(Befele szállok, milyen titokba?) Mintha távolról Kosztolányi szavai sejlenének föl: nem kifelé 
építkezünk, hanem befelé, a megoldás bennünk van. Az ébredés körme megdöbbentő rész-
letességgel írja le az elföldelt test bomlását, semmivé válását. Az apró részletek azonban 
azonnal kozmikus távlatba kerülnek. Hiszen akárhol fogja meg a valóságot, az térben és 
időben mindig összefügg  a mindenséggel. A „szemöldök-hernyó” „foszló bárányfelhő: halál-
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galakszis só” lehet, s a hajdani létező bolygó-temetőjében nyugvó „világ-koporsó”, akiért 
az űr sír. Juhász Ferenc roppant feszültségeket görgető költészete többek között éppen 
azért válik a mai olvasó számára is elementáris erejűvé, mert ezek a versek sem  végletes 
depresszióban, sem jámbor reménykedésben nem hagyják befogadóikat. Noha olykor 
a teljes reménytelenség is megfogalmazódik: „Élek a halálban, / mint zománctojásban. / 
Reményem, se vágyam / nincs: föltámadásban.” (Együgyű máglya)  Aztán újra és újra fölbukkan 
a korábbi nagy mű, A boldogság (1984) alapgondolata: akkor is boldogok vagyunk, ha nem 
vagyunk azok, mivel élni – akármilyen körülmények között – már önmagában eltölthet 
bennünket ezzel az érzéssel. A modern magyar irodalom nagy témája és fölismerése ez. 
Izgalmas lehet e tekintetben két nagy novella, a Boldogság (Kosztolányi Dezső), a Minden 
megvan (Ottlik Géza) és a Juhász-versek egymásra olvasása. (A Halandóság-mámor ifjú kri-
tikusa, Tóth Ákos minden bizonnyal jó nyomon járt, amikor nemrég a Hajnali részegség és 
A képzelt inkvizítorok lehetséges párhuzamain meditált.) 

Tehát: Élni! Élni! Élni! Miközben a korábbi szóhalmozó szenvedélyhez semmiképpen 
sem hasonlítható vers dantei színekkel ecseteli a jelenbeli megpróbáltatásokat („ilyen 
vagyok most! Testemben jajlángban izzó rozsdás / vaskötelek…” és így tovább), a „mégis élni” 
törvényét fogalmazza meg. Nem minden tanulság nélküli ezt a belső vitát, vívódást a 
versprózák másféle műfaja felől olvasni. A Halálszivárvány (2004) érdekességét éppen az 
adja, hogy az alkalminak tűnő írások valójában gazdag világképi, önértelmező, önreflexiós 
réteget is hordoznak. „Életünknek, munkánknak marad-e más jutalma, védő-ernyője a világegye-
temben, a történelemben, társadalomban, személyes sorsunkban. Mint a remény? Remény a halálig, 
ahogy egyik verses kötetem címe mondja. Ezen lehet mosolyogni, lehet erre legyinteni (mint ahogy 
teszik is annyian, világnézetek, esztétikák, szorongások), de a mosoly (a kimosolygás), a legyintés 
nem törheti össze a remény hitét. Mert hiszen akkor mi maradna? Mi maradna, amiben bízhatnak?” 
(Az időt néző cserép-Ádám és Éva)  Ezért idézi meg Ferenczy Béni tudását, mely szerint 
a világmindenség értelme – minden „sárkányfog vetemény” jellege ellenére – az ember.  
Hogy az élet mégiscsak szépséges és nagyságos. Miközben nagy és nehéz küzdelem is. 
E meggyőződés nélkül homályban maradna Juhász Ferenc költészetének az a jellemzője, 
hogy az írás számára nemcsak megalkotás, megformálás, hanem a halállal, megsemmisü-
léssel szembeni elpusztíthatatlan ellenállás, mely a halálra nemet, az életre igent mond.  
Tizenkilencedik századiság ez? Netán a romantika öröksége? Nem ilyen egyszerű a dolog. 
Hiszen a modern irodalomban számtalan olyan korpusz akad, amelynek alkotója belenéz 
ugyan az örvény mélyére, mégis fogózókat keres. Például abban, hogy van valóság, s a 
költészet csakis a valóságból vonható ki, még a képzelt lét szövedékét képzelt lényekkel 
benépesítő is. „Minden vers tele van történelem-fosszíliákkal…Tehát: nem a költészet szállja meg 
a történelmet, de a történelem szállja meg a költészetet. A költészet nem vonulhat ki a történelem-
ből…” (Apokaliptikus remény. Sztrugai  beszéd.)  Az ő felfogásában a költészet az alapokokról, 
alapállapotokról beszél, s ha nem is megnevez, legalább közelít, megszólít. A teremtés 
hallgat, bevégezte dolgát, „s mégis azt várja, hogy szó-ujjheggyel megérintve ős-csöndjét, 
kiszólíttassék a némaságból” (Fütyürészik-e a kollázs-készítő?). 

Az idézetekből egyértelműen kitűnik, hogy Juhász Ferenc számára a mű nem csak 
nyelv, szerkezet és formálás. Szerző is, olvasó is keres benne valamit, ami ezektől persze 
egyáltalán nem független. Keresi azt a víziót, azt a képet, melyben önmagára és világára 
ismerhet. Minden jelentős mű mélyén rejlik valamiféle etikai aktus, melynek legföljebb a 
meglétére nem mer rákérdezni a kritika. Attól azonban még létezik, akár a legkülönfélébb 
indíttatású szövegekben. Juhász Ferenc újabb műveinek is természetesen komoly morális 
tartalmuk van, noha ezeket a tartalmakat manapság (más életművekben is) valamiféle 
babonás félelem veszi körül. Az interpretáció számára azonban nem írható elő, hogy ne 
vegyen tudomást az etikát és morált érintő kérdésekről. Az etikai aktus megléte vagy 
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éppen hiánya iránti érdeklődés ily módon irreleváns kérdéssé válik. A költő így egyformán 
„tárgyilagos szenvedéllyel” szól a végső dolgokról és a személy, a személyes sorson túlmuta-
tó egyetemes sors etikai kérdéseiről. „A vers: az igazság szellemi tükre!” Helye van benne a 
játéknak, „de csupán szóvicceket gyártani kevés. Nem lehet egy életen át játszani.” (Rendszerváltás 
kriptahangulatban. Mézes Gergely beszélgetése Juhász Ferenccel, Magyar Hírlap, 2005) 

A modern magyar irodalomban nem először fordul elő, hogy a nyelv kiváló ismerője 
látja legpontosabban a nyelv korlátait. „Minden megírt vers vereség is, mert megvalósítója 
joggal hiheti: mégsem tudta szavaival a lényegiből  kivarázsolni azt a ragyogást, aminek fénytömb-
jében a titok sejtelme dereng, mert minden vers kevesebb, mint a vágy és sejtelem és ami mögötte 
ősi fény.” (Vereség-e a halál?) Ám mindebből nem valamiféle nyelvkritikai kétely következik. 
Hiszen Juhász – nem lévén más eszköze – változatlanul kitüntetett szerepet tulajdonít a 
nyelvnek. Noha bizonyos kijelentéseiből arra következtethetünk, hogy a nyelv és haszná-
lója között nem föltétlenül a magabiztos uralhatóság képzelhető el. Sőt, a szóhalmozás, a 
szinonimák, a borzongatóan szokatlan szóösszetételek keresése – valami örök elégedet-
lenségtől vezérelve – valójában a kifejezés lehetőségeinek újabb és újabb határmódosítása. 
A költői magatartásban fölfedezhető ugyan a romantika gesztusa, de az sem zárható ki, 
hogy a romantikával szembeforduló modern líra végső soron nagyon sokat köszönhet a 
romantikának, mivel az új, a változás, a szubjektivitás akkor emelkedett irodalmi rangra 
s a lírai kifejezés addig elképzelhetetlen terrénumai váltak ismertté. Mindazonáltal a 
romantikával kezdődött az a „szó-poétika” (Margócsy István találó kifejezése), mely koro-
kon és divatokon átívelve tart a mai napig. „A szó a költészet alapegysége, atomja vagy elemi 
részecskéje, amelynek egymáshoz-kötött halmazatából épül föl a vers, eposz vagy akármi; de ebben 
a hitemben ma már nem osztozik a világ sok költője, sőt igazi költője! A szó az anyag (a valóság) 
szellemi jelentkezési formája. A lét dolgait hordozó tudat-anyag a legszebb emberi teljesítmény, amit 
a természet valaha teremtett. A szó az emberé! Kizárólagosan az emberé! Miért akarná hát kiiktatni 
az ember a szavakat, a költő a szavakat a költészetből?” Amit 1972-ben A költészet cselekvő akarat-
ban megfogalmazott, ma is érvényes számára. A leírt, értelemmé szerkesztett szilárd szó, 
a logikusan szervezett műalkotás az eszménye.

A hosszúság, a mindenség versbe foglalásának igénye persze akár elviselhetetlen 
is lehet némelyek számára. Juhász Ferenc pályáján is fölszabadító volt a hosszúvers. 
Bár az alkatukra rövid verseket nagyon korán megjósolta, idejük valójában csak most, 
a kilencvenes évek elejétől kezdődő pályaszakaszban jött el. A több ezer soros, szabad 
belső ritmusú eposzok ugyan nem tűntek el (Krisztus levétele a keresztről, 1993; Isten elégett 
tükre, 1999;  az újabb, hatezer soros opusz, Pacsirta a szívben, 2008), az utóbbi kötetekben 
azonban feltűnően nagy a rövidebb, mindössze néhány oldalas versek száma. A hosz-
szabb alkotásokon belül  számozott részek jelennek meg, melyek mintha egy új típusú 
személyességnek és poétikának volnának jelei. Ezek a mozaikosabb formák kiválóan 
alkalmasak bizonyos helyzetek megoldhatatlanságának, bizonyosság és bizonytalanság 
feloldhatatlanságának kifejezésére. Bár Juhász mindig is vallotta, hogy soha nem mond 
többet, mint amit az őrá néző dolgok akarnak, most tényleg úgy érezzük: nem több, nem 
is kevesebb. Sőt, a kevesebből már aligha vehető el bármi is. Az ellenpontozó szerkesz-
tés, az ellentétpárok, oximoronok halmozása most is félreismerhetetlen. Ami eléje kerül, 
azt az aprólékos leírás műveletének veti alá. Az empirikusan, tapasztalatilag befogható 
valóság látószöge mellett  a létfilozófiai elvonatkoztatás távlata nyílik meg. Analízis, 
szintézis műveletében azonban nem a végtelen számú ellentétpárok uralkodnak. A sűrítő, 
tömörítő módszer abból a fölismerésből táplálkozhat, hogy mindent leírni képtelenség, 
s a költőben is megfogalmazódik a kérdés: vajon nem éppen az a lényeg, az az „üresség-
hálózat”, „fehérség-amőba-lét”, amit a kollázs üregeiben és „rács-misztikájában” lát ugyan, 
de a „tárgy-fölbontó” látás korlátlansága után is megmarad. „én nem voltam otthon otthon / 
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Pedig csak otthon voltam otthon!”; „Mert ami halál volt: az élet volt akkor abban!” (Az őrangyal 
és a szél); „Mi úgy vagyunk a mindené: / testünk tol a semmi felé…” (Az arany rózsafénye); 
„Szívedben megfürösztöm sorsomat. / Szívemben megfürösztöm sorsodat.” Utóbbit az egyik 
József Attila emlékének szentelt versben mondja, s az olvasó gyanúja talán nem alapta-
lan. A kései József Attila aforizmatikus tömörségű ellentétpárjai  derengenek föl. A lent 
– fönt, odabent – odakint, a minden – semmi. Jól ismert magyar költészeti szöveghelyekre 
gondolhatunk, miközben a hang, a megszólalás hogyanja összetéveszthetetlenül egyéni. 
A „hűtlenségbe kevert hűség / hűségbe kevert hűtlenség” poétikai értelme világosodik meg. 
József Attila mellett az Ének a semmiről Kosztolányijára is gondolhatunk. Ahogy a lecsu-
paszított, redukált nyelv képes a legnagyobb dolgokról beszélni. Angyalosi Gergely már  
A csönd virága elemzésében figyelmeztetett arra, hogy Juhász egyáltalán nem riad vissza 
a nagyon megszokott versbe építésétől sem. Igaz, a vers még az ötvenes években szü-
letett. Juhász  Ferenc újabb pályaszakasza mintha visszakanyarodna a folklóremlékeket 
idéző közlésekhez, s olykor a rímelés, strófaszerkezet, a ritmika is a népdalt eleveníti föl.  
A sokaktól bonyolultnak és érthetetlennek tartott költő ilyen sorok leírásától sem riad 
vissza: „Szívében, ami lehet, / s az is, ami nem lehet”. (Mi van a vers szívében?) Másfél évtized-
del ezelőtt egy költészetét tárgyaló újvidéki konferencia utószavában azt mondta Juhász 
Ferenc, hogy „a létanyag roppant tűzsúlyától gyémánt-tisztává és gyémánt-keménnyé égő frázi-
sok a legmaradandóbbak a költészetben”. Amikor egy-két sor befejezett lét-igazság tud lenni. 
Ahogy az Arany János-i modalitású Halandóság-mámor kezdődik: „Az idő, mint levelek / 
életünkről lepereg.” A létösszegzésekbe igen gyakran epikus elemek vegyülnek. Első helyen 
a gyermekkor emlékei: a Tópart utcai sár, a szülők gyötrelmes élete, a kiválás, kitörés 
kényszere. Vagy könyvnapi találkozás Móricz Zsigmonddal.  Leginkább talán Az őrangyal 
és a szél című versben, mely az anyai figyelmeztetésre („Az őrangyal mindig ott áll a hátad 
mögött”) és a jóslat elmaradására, az „Angyal nem volt sehol” monoton ismétlődésére épül.

A kérdések és válaszok tömörek és látszatra egyszerűek. Pedig mögöttük „olyan 
bonyolult halmazok és szövevény-gomolyok sötétlenek, amelyek több száz oldalas könyvet kérné-
nek”. Ez volna Juhász Ferenc őszikék-korszaka? A hasonlóság kétségtelenül szembeötlő. 
Hiszen a Kapcsos könyv írója is könnyebbülést talál a versírásban. Juhász őszikéiben 
nem dominál a lemondás és a búcsú. Igaz, az Együgyű máglya az akadémia nagy magá-
nyosának depresszióját énekli vissza: „Minden elmúlt nappal az élet-nap kevesebb. Menedéket 
múltban, jövőben nem keresek.” Az önkicsinyítésnek viszont nyoma sincs, a korábbi nagy 
lírai korszakok lázas újrateremtése folyik, mely semmiképpen sem belesimulás vala-
mi elkerülhetetlenbe, inkább lázadás, tiltakozás. Az önmagát megújító sokszínűség és 
sokrétűség azonban roppant változatos „tenyészetet” állít elénk mindkét költészetben.   
A tenyészet országa – mondhatjuk  az 1956-os összegyűjtött versek címével.

Van Az őrangyal és a szél kötetben egy Juhász Gyula emlékének adózó vers, A szívre tett 
kalap a címe. A megidézett szakállas, ikonarcú, Szegedbe zárt költő gyönyörű versében 
azt írta, hogy hangszer volt Isten kezében. Juhász Ferenc a jó, hű, nagy „kozmosz-hegedű” 
szerepére vágyik (Ragadozó hártya-szegénység). Hogy „világot kimondó szabadság, szabad 
mámor-ének” lehessen, „virágzó végtelen”. „Aki sorsával száll, mikor sorssá döbben!” A kíván-
ság teljesült.
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Szuromi Pál
Nemes egyszerűség, plebejusi méltóság
Sümegi György legújabb köteteiről

Az elsőknek, az élenjáróknak egyre-másra tetemes becsületük van. Mind a sportban, 
mind a művészet szférájában, nem is szólva a tudományos kutatómunkáról. És ez így ter-
mészetes. Mert az újításokhoz, a meglepő felfedezésekhez korántsem elegendő az acélos 
akarat, az erkölcsi bátorság. Itt azért a fizikális, környezeti és szellemi pozíciók különös 
összjátékáról is tudomást kell vennünk. Más kérdés, hogy a prominens élenjárásnak is 
akad hátulütője. Az utókor képviselői ugyanis sorra-rendre kiderítik: ebben is, abban 
is, amabban is bakiztak, tévedtek nagyszerű elődeik. Igaz, e vétkekről amolyan jóságos, 
megengedő modorban beszélnek. Mintha az előrehaladó idővel egyre bizonyosabbak len-
nénk a kikezdhetetlennek tetsző igazságok megragadásában. Legalábbis ez a reményünk. 
Elvégre tisztes elszántság és hit nélkül semmiféle komolyabb munkába nem érdemes 
belefognunk.

Mi sem nyilvánvalóbb, minthogy e röpke jegyzetet leginkább Sümegi György művé-
szettörténész legújabb könyvei indukálták. Az ismert kutató ezúttal meglehetősen eltérő 
kultúr- és téridőrétegekben vizsgálódik, amelyek alig-alig érintkeznek egymással. De 
annál több közük van a korábbi időszakokban folytatott szakmai, tudományos megkö-
zelítésekhez. Engem történetesen a Nagy István-kötet megjelenése lepett meg igazán. Már 
az is szokatlannak tűnt, hogy a szerzővel szinkronban Lóránth László neve is ott szerepel 
a címlapon. Ám ennél is fontosabb, hogy e kiemelkedő festő életművének feldolgozása 
igencsak befejezettnek látszott. Most mégis úgy tetszik: szó sincs ilyesmiről. A szomszé-
dos gyűjteményes kiadványt viszont félig-meddig ismerősnek éreztem. Sümegi tudniillik 
máskor, többször is foglalkozott a kiskunsági plasztikai madonnák műtörténeti kérdéskö-
rével. És csakugyan: a Szakrális emlékek a Duna–Tisza közéről című összeállításban egy némi-
leg átdolgozott, javított és bővített változattal találkozunk. Akárha a szerző kimondottan 
tisztes, kitartó szellemi hosszútávfutó lenne.

Tudjuk: művészeti kiadványoknál a külső megjelenésnek, a vizuális vonzerőnek 
fokozott jelentősége van. Itt mégis egy meglepő, kissé zavaró léptékvesztésről kell 
tudomást vennünk. Mert amilyen tiszta, eleven és megnyerő képzetet nyújt a néprajzi 
vonzatú kötet borítója, úgy ezt a Nagy István-könyvről már aligha lehet elmonda-
ni (Magyar Egyháztörténeti Enciklopédia Munkaközösség és Historia Ecclesiastica 
Hungarica Alapítvány kiadványa, Juhász Nyomda Kft., Szeged, 2006; Pallas – Akadémiai 
Könyvkiadó, Csíkszereda, 2007). A festő jellegzetes erdélyi tájrészlete tudniillik félig-
meddig eltompul a sötét alapozású környezetben. Tán túlságosan finom, bátortalan a kép 
kiemelése? Vagy maga a repró is kétes minőségű? Nem tudom pontosan. Legfeljebb annyi 
bizonyos: jelenleg alig érzünk valamit a „székely Rembrandt” férfias, monumentális ere-
jéből. Nekem mindenesetre a hátlapon látható pasztellkészlet fotója sokkal inkább felidézi 
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a művész érzéki vitalitását, mint a startvonalban mutatkozó alkotás. Ezt akár egy paradox 
kompenzációnak is felfoghatjuk.

Mi tagadás: engem ilyenképp is a Nagy István-kötet dokumentatív izgalma és fris-
sessége kapott meg legfőképp. Már csak személyes, szakmai vonzalmaim okán is. Nem 
mintha a szakrális, szellemi etnográfia és a műtörténet határmezsgyéin kutakodó Sümegi 
Györgyöt kevésbé respektálnám. Szó sincs erről. Csak éppenséggel nem vagyok túlságo-
san otthonos e specifikus kultúrzónákban. Másrészt az itteni elemzések vonalvezetése 
voltaképp a hagyományos oknyomozások és logikai kibontások metodikáit követi. Nem 
így a Nagy István-összeállítás. Hisz ezúttal olyanféle rendhagyó, élvezetes, tanulságos 
szerkezeti és tartalmi megközelítést kapunk, amely szakmai, művészettörténeti irodal-
munkban kevésbé otthonos. Szóval: némileg újdonság.

Ne gondoljunk mégse valami rafináltan kiagyalt, különleges kötetformára. Inkább azt 
mondanám: valójában Sümegi rendkívül pedáns, igényes felfogása indukálta a kiadvány 
megszületését. Történt ugyanis, hogy egy képzőművészeti sajtótermékben fölöttébb 
gyanús, hamis portrét közöltek Nagy Istvánról. Mármint a hasonló nevű kolozsvári író 
arcképét. Ez a baklövés azután elegendő volt a figyelmes szerzőnek, hogy szimatolni, 
nyomozni kezdjen a festőről készült fotográfiák ügyében. A bajai múzeummal kezdte, 
majd az alkotó fiának családjánál is kérdezősködött, kutakodott. És nem is sikertelenül. 
Itt derült ki a hagyatékokból, hogy a kevésbé ismert költő, író és újságíró, Lóránth László 
komoly monográfiát szándékozott kiadni a rangos nagymesterről. Méghozzá Végvári 
Lajos művészettörténésszel együtt (1952-ben). Majd az MTA szakmai adattárából előkerült 
az előbbi irodalmár érdekes, részletgazdag kézirata, s vele együtt megannyi kortársi levél 
meg tanulságos vallomás. Mindebből pedig annyi, annyi meglepő, újszerű és fontosnak 
tűnő életrajzi, szakmai mozzanat bontakozott ki, amennyire nemigen lehetett számítani. 
Ám egy önálló, hiánypótló kötet létrehozására bőségesen elegendő volt.

Talán nem árt elmondanom: e kivételes súlyú, erdélyi gyökerű festő életművéről 
eddig nem kevesebb, mint öt szuverén kötet látott napvilágot (Surányi Miklós, 1923; 
Lyka Károly, 1944; Pap Gábor, 1965; Solymár István, 1977; Murádin Jenő, 1984). S amint 
innen is kivehető: a művész már mozgalmas, kóbor életében is a klasszikus rangú mes-
terek sorába emelkedett (1873–1937). Mint ahogy a rangos, jónevű szerzők névsora is 
önmagáért beszél. Ennek ellenére a hazai művészettörténet-írásnak létezik egy többszö-
rösen bevált, tipikus hagyománya. Ebben a meghatározó érvényű historikus, társadalmi 
és személyes tényezőknek ugyanúgy érdemi szerep jut, akár a szakmai produktumok 
esztétikai mérlegelésének. Ez a komplex, esszéisztikus megközelítés mindenesetre 
jókora teret ad a szubjektív, nagyvonalú megközelítéseknek. Ami úgyszólván kikerül-
hetetlen. Kétségtelennek tűnik ellenben, hogy Sümegi György filológiai alaposságú, 
tárgyilagos szemlélete pont e hézagokon és réseken át tudta feldúsítani a tekintélyes 
Nagy István-irodalmat.

Aki lapozgatni kezdi a kemény táblás, 224 oldalas kötetet, annak alighanem a szokat-
lanul gazdag, változatos képanyag tűnik fel először. Akadnak itt fekete-fehér és színes 
műtárgy-reprodukciók, köztük jó néhány alig ismert munka. Mellettük pedig sok-sok 
figurális és tárgyi fotográfia dokumentálja a művész legkülönfélébb élethelyzeteit. 
Amikkel óhatatlanul közelebb kerülünk az alkotó személyesebb, konkrétabb világához. 
Másrészt a szöveges fejezetek elrendezése is imponálóan udvarias, kézenfekvő. A könyv 
elején a Lóránth-féle kézirat többvágányú jegyzeteit szemezgethetjük. Ezek közt az élet-
rajzi levezetésnek éppúgy tere van, akár a szakirodalmi búvárkodásnak és a közvetlenebb 
vallomások közreadásának. Innen aztán szerves, plasztikus áthajlással Sümegi György is 
beépül a kötetbe. Kezdetben ő is érdekes, tanulságos levél- és dokumentumanyagot helyez 
elénk, míg végül egy rövid dolgozatban összegzi a pálya esszenciáit. 
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Úgy néz ki hát: egészében egy magvas, sokszínű szöveggyűjteményt forgatunk. Amely 
egyszerre koncentrált, tárgyilagos, mégis egészségesen nyitott természetű. Hisz a művész-
ről készült képek és plasztikák ugyanúgy fellelhetők itt, mint az alkotó utóéletét rögzítő 
vallomások (pl. a bajai Nagy István Képtár megszületése, 1985). Nekem a szöveggyűjte-
ményekről egyébként hajdani irodalmi tanulmányaim jutnak eszembe. Ebben a közegben 
ugyanis jóval nagyobb becsülete van a kívülről láttatott, már-már pozitivista alaposság-
nak, mint a képzőművészeti szakirodalomban. Igaz, Perneczky Géza egyik átfogó, sikeres 
összeállítása ellentmond ennek, csak épp a rokon szellemű munkák eléggé hiányoznak 
(l. Kortársak szemével, Írások a magyar művészetről, 1896–1945). Pedig nemigen kell bizony-
gatnom: a külső nézőszögből – s vele együtt a mozgó, dinamikus perspektívából – meg-
annyi erkölcsi, szakmai előny fakadhat. Nem elég az objektívebb, tágasabb megismerési 
lehetőség, ám ezzel együtt a dolgok specifikus, összetett egyedisége is markánsabban 
kirajzolódik.

Már csak azért is, mivel a különféle dokumentumok együttállása valahol a mozaikképek 
természetével analóg. Így óhatatlanul megnő a részelemek viszonylagos önállósága, ami 
az érdeklődőknek is jótékony szabadságot biztosít. Ott horgonyzunk le tüzetesebben, ahol 
érdekesebb, tanulságosabb mozzanatokra bukkanunk. Más kérdés, hogy Lóránth László 
életrajzi jegyzeteinél nemigen igényeljük az efféle megállókat. Egy jó tollú, esszéisztikus 
előadóval szembesülünk, aki ráadásul a tényeket és a szakmai, lélektani finomságokat 
is respektálja. Nem elégszik meg például annak rögzítésével, hogy a fiatal Nagy Istvánt 
leginkább Van Gogh zsenialitása, a régiek közül pedig Giotto poézise fogta meg elsősor-
ban. De az utóbbihoz azt is hozzáteszi: „…a kis pásztorfiú volt előtte, akit Cimabue véletlenül 
látott meg a mezőn, midőn a földről fölkapott szénröggel nyáját rajzolgatta. Nagy István is ilyen 
pásztorfiúnak érezte magát” (15. o.). Noha azt is világosan látta: „Giotto egyszerű volt, tömör, 
…. tisztességes, mint maga az abszolút művészet (uo.)”.

S ha már a tisztességnél tartunk, nézzünk akkor egy mesébe illő valóságos példázatot. 
Eléggé közismert: a szűkszavú, puritán mester mélységes szeretettel, hálával kötődött 
egyszerű édesanyjához. Amit sok-sok róla készült munkájával is bizonyított. Elvégre 
mostoha, küzdelmes gyermekkorában ő volt az egyedüli, aki szenvedélyesen kiállt rajzi, 
művészi szárnypróbálgatásai mellett. Sőt a későbbiekben is egyre-másra pártolta, támo-
gatta fia pályafutását. Nem véletlen hát, ha Nagy István megígérte jóságos anyjának: 
egyszer házat építtet neki Csíkmindszenten. És lássunk csodát: a Singer–Wolfner céggel 
kötött szerződés nyomán az ötven körüli alkotó csakugyan hozzájutott komolyabb pénz-
összegekhez. Így rögvest hazament 70 esztendős édesanyjához, majd beváltotta ígéretét. 
Tényleg: ilyen hűséges, becsületes tettekkel jobbára csak a mesékben találkozhatunk.

Pedig e szorgos, elismert festőnek sosem volt saját, kényelmesen berendezett műterme. 
Nomád, nyugtalan életformájába ez egyszerűen nem illett bele. Amiként a nősülést, a 
családalapítást sem kapkodta el. Inkább türelmesen kivárta a megfelelő, hiteles pillanatot. 
Ehhez azért tudnunk kell: egy fővárosi terménykereskedelmi vállalat dúsgazdag cégve-
zetője, Joeckl Antal szívvel-lélekkel támogatta a Fészek klub művészeit (pl. Egry József, 
Medgyessy Ferenc, Nagy István). Akik ugyancsak kedvelték, respektálták önzetlen mecé-
násukat. Ő azonban 1926-ban elment az élők közül. Majd a gyászidő lejártával a művész 
illedelmesen betoppant az özvegyhez, Umstadt Máriához, s kurtán-furcsán közölte: „hogy 
gondoskodni kíván róla. Bejelentés nélkül vitte az anyakönyvvezetőhöz a tanúkkal együtt, akik csak 
az elöljáróságon tudták meg, miről van szó. Joecklné 1910 óta ismerte Nagy Istvánt, de házasságu-
kig egyetlen szót sem váltottak a köszönésen kívül” (25. o.). Ez a lakonikus, cselekvéscentrikus 
mentalitás mindenesetre fölöttébb összevág az alkotó egyéniségével. De az is érdekes, 
hogy a művész által is csak-csak respektált Munkácsy Mihály lényegében hasonló módon 
került össze megözvegyült bárónőjével.



91

Analógiák, meglepő összecsengések? Aztán tanulságos, izgalmas kontrasztok? Igen, a 
szakirodalmi reflexiók és a kortársi vallomások közegében is ilyenféle szellemi dinamiká-
val szembesülünk. Közben a rövidebb szövegkiemelésekben menthetetlenül felerősödik a 
találó, mágikus szavak és szókapcsolatok jelentősége. Persze valamennyi kritikus elismeri: 
itt egy rendkívül eredeti, erőtől duzzadó, imponálóan egyszerű és természetcentrikus 
alkotóval állunk szemben. Egyikük mégis azt hangsúlyozza, a mester „kemény ékírással 
vési fel…” látomásait. Máshol a képek „ünnepélyes komorságára” esik a hangsúly. Lyka 
Károly pedig úgy véli: ez a piktúra „darabos, mint a föld röge, kurta és kemény szavú, akár a 
Bánk bán néhány sora” (49. o.). Ugyanakkor a művészi inspirációk, analógiák láncolata is 
igencsak sokszínű. Van, aki a Van Gogh-os, Czóbel Bélá-s vagy wistleres  rokonságokat 
érzékeli, mások meg Nagy Balogh Jánosra, netán Rippl-Rónaira hivatkoznak. Ennyiből is 
kiderül: Nagy István munkásságát korántsem lehet olyan egyértelműen, határozottan és 
differenciáltan befogni. Hisz egyszerűségében is televényes, talányos életművet teremtett. 
És csak sajnálhatjuk, hogy Lóránth László nem készíthette el roppant alaposnak ígérkező 
monográfiáját.

Ahogy jeleztem: a most következő fejezet- és szerzőváltás nemigen töri meg a kötet 
műfaji, hangulati egységét. Sümegi György itt csak részben ismert, jól válogatott és for-
dulatos dokumentumanyaggal rukkol elő. Igaz ugyan, hogy a levelekben, vallomásokban 
tömérdek szó esik Nagy István művészetéről, csak ez kissé félrevezető. A szövegek több-
sége ugyanis sokkal inkább az alkotó személyes vonásairól, egyben szakmai, kollegiális 
kapcsolatainak milyenségéről árulkodik. Egyebek közt a festő nyílt, szókimondó termé-
szetéről. Mert bármennyire tiszteli Lyka Károly értő, támogató magatartását, ő ilyenképp 
is nyíltan megírja neki, hogy a kiállításokon szereplő sok-sok tehetségtelen munkáért 
bizony a kritika a felelős. Kós Károlytól meg a mester munkamódszeréről értesülünk, hisz: 
„igazi művészet csak az, ami egy szuszra születik meg…” (86. o.). Miként ez Tornyai Jánosnál 
is tetten érhető. És tényleg: alig akad hazai festő, aki rajongóbb szeretettel, megbecsüléssel 
fordulna Nagy István felé, mint éppen ő. Aki őt és Barcsayt tekinti a legjobb hazai festők-
nek. Lám, hajdanában a vásárhelyiek meg a szentendreiek még csak-csak respektálták 
egymást. Ám azt is megtudjuk: egy-egy jóravaló orvosnak micsoda óriási szerepe volt az 
alkotó menedzselésében (pl. Aszalós Imre bajai főorvos).

Annyi bizonyos: ennyi tanulságos, lebilincselő forrásanyag után egyféle újszerűen 
magvas, mélyrenyúlóbb szakmai összegezésre aspirálunk. De ez sajnos csak töredékesen 
valósul meg. Kétségtelen például: Nagy István vándorlásokkal teli életét és utóéletét vala-
mi búvópatakszerű talányosság járja át. Művei java része ugyan hazai köz- és magángyűj-
teményekben van, ám Romániában és a bácskai térségben is szép számban előfordulnak. 
Itt jegyzem meg, hogy a szegedi Lucs-gyűjteményben is található két remekbe sikerült táj-
vízió. Érdekes egyébként, hogy a művész akkor hozza létre legrangosabb erdélyi tájképeit, 
amikor már nagyrészt elszakadt szülőföldjétől. De mitikus erejű, balladás hangvételét így 
is sértetlenül megőrizte. Sőt poétikusan átszellemítette.

Amúgy pontosan a népi, népművészeti gyökerű formaképzés kibontását érzem elég-
gé vérszegénynek. Ahogy ez a mértékadó Pap Gábornál is lényegében hasonló. Pedig 
a tömör, népies és balladisztikus előadás csakugyan a művészi esszenciákat érinti.  
A ballada ugyanis az irodalom „őstojása”, amelyben a drámai, sorsszerű és lírikus elemek 
tökéletesen összefonódnak. Eldöntendő azonban, hogy miféle konkrétabb motívumokkal 
tudjuk értelmezni az alkotó mértanias, réteges és szerkesztő elvű képépítését? Minthogy 
itt mégiscsak a pálya kulcskérdésénél vagyunk. De hovatovább a spontán, robbanékony 
tolmácsolás és a racionális, architektonikus komponálás különös szimbiózisa is megért 
volna egy „misét”. Szó, ami szó: e sommázó dolgozat egy bővebb, tüzetesebb kifejtést is 
nyugodtan elviselne.
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A Szakrális emlékek című kötetnél már aligha lehet efféle hiányérzetünk. Főként, ha az 
összeállítást meghatározó domináns tanulmányra, a Kiskunsági Madonnák kultúrtörté-
neti, esztétikai levezetésére gondolunk. Sümegi György itt olyanféle rendkívül igényes, 
interdiszciplináris kutatói erényeket vonultat fel, ami előtt csak megemelhetjük kalapun-
kat. Az a legkevesebb, hogy forrásanyagaiban a fotográfiai, irodalmi és személyes termé-
szetű közlések éppúgy helyet nyernek, mint a historikus iratok meg jegyzőkönyvek, nem 
beszélve a szakirodalmi ismeretek széles körű tartományairól. De oknyomozásai során 
úgyszólván valamennyi nézőszögre igényt tart. Néha történelmi léptékekben, máskor meg 
kortársi vagy mikroszkopikus viszonylatokban vizsgálódik. Ahogy ezt sajátságos tárgykö-
re, a szellemi néprajz megkívánja. Bizonyára Bálint Sándor is elismerően mosolyogna, ha 
kezébe vehetné e magvas, jóravaló kötetet. És nem csupán azért, mivel a szerző pont az ő 
emléke előtt tiszteleg munkájával.

Nekem mindenesetre a kecskeméti múzeumban szorgoskodó fiatal Sümegit idézi ez 
a plebejus vonzalmú, szisztematikus tanulmány. Aki amolyan alternatív, fontos és rejtett 
kultúrkincsek után kutakodik. Ezt aztán a sajátos hangvételű népi plasztikákban, a Mária- 
és a pietà-szobrok érdekes változataiban találta meg legfőképp. Annál is inkább, mivel 
Andrássy Kurta János szobrászművész már 1944-ben kifejtette e műállomány rendhagyó 
értékeit. Ezzel egyébként formai, szemléleti inspirációt kívánt nyújtani szobrászatunk 
felfrissítéséhez. Sümegi György pedig úgyszólván a legvégső konzekvenciákig elmegy a 
maga alapos, konok kutatásaiban. Nem elég, hogy majd mindent kiderít e népi rekvizitu-
mok készítőiről, a művek használatáról és formai sajátságairól, de nemzetközi érvényű sti-
láris forrásaikat és analógiáikat is meggyőzően kimutatja. Ezzel újabb támpontokat kínál 
a professzionális és népi művészet közötti érdekes, termékeny ingamozgások tanulságos 
históriájához. Amivel akár a Nagy István-i életmű szemléleti viszonyaira is kézenfekvően 
visszakapcsolhatunk. Már csak a teljesség kedvéért is.
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Vekerdi László
Domokos Mátyás hármaskönyve

Domokos Mátyás új könyve „Hármaskönyv”, ahogyan azt a reneszánsz humanisták 
értették, freskókon és festményeken érlelt gondolkozásukkal, a hármas oltárok mintájára: 
három önálló, szervesen (de nem szorosan) összetartozó egység.

Mint a La Divina Commedia: „utazások” hármas egysége a két választott vezető, Vergilius 
és Beatrice egyikének vezetésével mindenik, és mindenikben énekek jól rendezett, számo-
zott, az egészben összhangzó halmaza található.

Kiírhatnánk a vezetőket Domokos Mátyás Hármaskönyvében is: az 1. könyv-ben pél-
dául nyilvánvalóan Babits és Bibó.

A következő két könyvben Domokos „apát” a magyar poézis nagy alkotóit mutatja be 
és a prózaírás legszebb tájait járja be, ugyancsak „vezetők” közvetítésével. A választott 
költők között találgathat az olvasó, ez is fényűzéséhez tartozik. A recenzens pedig ezen túl 
próbálja majd a könyvek szövegét követni, a szervesen hozzájuk tartozó címekkel – alcí-
mekkel, mottókkal együtt, az adott sorrendben, de olykor „visszapillantó tükör” igénybe-
vételével. Így olvasása nem mindig egészen egyszerű. „A múltnál nincs kényesebb dolog”

Domokos Mátyás
Az olvasó fényűzése
Esszék, tanulmányok fél évszázad terméséből

1.
A rontás ellen. Bp. Nap Kiadó, 2007, 215. old.

Regény tükör által homályosan.
A „létező szocializmus” magyar regényirodalma

A múltnál nincsen
kényesebb dolog;
mint tüzes vashoz,
nyúlj félve hozzá:
másképp tudomásodra
hozná,
mily forró a saját korod.
(Goethe: Xéniák –
Kálnoky László fordítása)
Domokos Mátyás
Hajnali józanság.
Esszék, viták, elemzések
Bp. Kortárs kiadó, 1997, 7. old.

1997-ben a Hajnali józanság című kötetben ugyanazt A „létező szocializmus” magyar 
regényirodalma című esszét vezeti fel a Goethétől vett mottó, mint 10 esztendő múlva Az 
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olvasó fényűzése első, A rontás ellen című kötetében. De „ugyanarról másképpen”. A rontás 
ellenben a Goethe-mottóval bevezetett esszét esettanulmány – értelmező esszék sora előzi 
meg, s a kötet legelején két iránymutató – értékadó – mértékteremtő, önéletrajzi vonatko-
zásokkal-hivatkozásokkal konkretizált írássorozat: Babitsról és Bibó Istvánról.

Boldogtalan, ki magasan fut
– Babits Mihály. Légy ellenállás.
Babits Mihály útja (Kortárs, 2002, 4. sz.)
Közegellenállás.
Babits Mihály küzdelmei (1993)
Bibó István
Elmaradt kollokvium helyett (Holmi, 1996. augusztus)
A rontás ellenben kitágul a regénytükör látószöge: meglátjuk, átéljük, miként miként és 

miért fejlődött, fejlődhetett ki minden ellenszél, rontás, rosszindulat, fondorlatok, hatalmi, 
politikai manipulációk ellenére és ellenében a magyar prózaírás egyik fénykora, az ehhez 
nélkülözhetetlen kritikusi, lektori, szerkesztői, kiadói háttérrel együtt. Domokos Mátyás 
pályaíve mentén bepillanthatunk ebbe is: figyelve és figyelmeztetve mindig a goethei 
intésre: „A múltnál nincsen kényesebb dolog.” Csak a jelen, ha nem kényességének megfele-
lően nyúlunk a múlthoz.

Talán ezt sejthette meg Schöpflin Aladár, amikor A magyar irodalom története a XX. szá-
zadban című könyvében (Grill Károly Könyvkiadó Vállalata kiadása, Budapest, 1937). Múlt 
és jelen kölcsönös tükröztetésében, a történelmi, társadalmi, politikai, gazdasági, emberi 
vonatkozások és vonzódások drámaian változó hátterében vázolja fel egy úgyszintén 
nehéz korszak magyar irodalmának küzdelmeit, töredelmeit, eredményeit.

Az olvasó fényűzése második, „A költői képzelet nyomában” című kötetében mindezt, s 
még mennyi mindent, saját életpályájának-munkájának látószögében, tükröződésében 
mondja el. Egyfajta „Ember és szerep”; csak éppen azonos a kettő. De tán Németh Lászlónál 
is az volt, csak nem tudott, vagy nem akart tudni róla? „A költői képzelet nyomában” című 
munkájában Domokos Mátyás mindenesetre a jelen és a múlt magyar poézisének ragyogó 
világát és poétáinak fényűző arcképcsarnokát festette meg. Fülep Lajoséra fordítva a szót, 
akár azt is mondhatnánk: irodalomfilozófiát teremtett.

„Az életre figyelés prózaírói” címet viselő 3. könyv folytatja és betetőzi ezt a munkát. 
Ha Domokos Mátyás hármaskönyvében az elsőt pokolnak, a másodikat mennyországnak 
tekintjük, akkor ez a harmadik a purgatórium. Összegez, értelmez és kitekintést teremt.  
S lévén minden értelmezés egyúttal értékelés, írói-kritikusi kötelességvállalást sugall, 
követel, Babits Mihály-i és Bibó István-i értelemben és tudatossággal, Illyés Gyula-i és 
Németh László-i elszántsággal és történeti – filológiai sorsérzékkel.

Hármaskönyve harmadikában Domokos Mátyás felismeri és felvázolja a folytat(hat)óságot 
(vigyázat: nem a „folytatást”, nem a „folyamatosságot”!) Mikszáth tizenkilencedik század 
végi elbeszéléseitől „Az életre figyelés prózaírói”-hoz.

Mikszáth késői elbeszéléseiben „abból merít amit látott, és nem abból amit olvasott”... 
„Már Schöpflin Aladár megjegyezte, hogy ezekkel a művekkel Mikszáth kijózanította a romantikát, 
»mert eltávolította belőle a fantázia minden túlzását; a földhöz kötötte, temperatúráját lehűtötte«. 
Az írói szándék sorsának iróniája, hogy ezt a »lehűtést« a romantika színpadán végezte el. Hogy a 
magyar prózairodalmat olyan nem mindennapi figurák, különcök szerepeltetésével vezette ki Jókai 
köpenye alól, amilyen például a magyar Don Quijotenak tartott nedeci várúr...” Az ő históriáját a 
Beszterce ostromából választja Domokos Mátyás, demonstrálására és magyarázatára, hogy 
hogyan és miért lehet a nyugati elbeszélő irodalomban jól bevált metafora, vagy mondjuk 
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inkább paradigma teljesen alkalmatlan a magyar irodalomban történések és cselekedetek 
magyarázatára – értelmezésére, leírására. Idézni kellene az egész okfejtést, mert még oly 
hosszú kiragadott idézetekkel sem lehet még csak sejtetni sem Domokos Mátyás prob-
lémafelvetésének és -megoldásának logikai, helyesebben inkább már egyenesen mate-
matikai precizitását, szigorát, leleményességét, szépségét, szellemességét, az idézetek 
illeszkedését és relevanciáját Thomas Manntól Schöpflinen és Király Istvánon keresztül 
Sőtér Istvánig és tovább, a kétféle, a nyugati és a hazai társadalmi, politikai, történelmi 
környezet irodalomformáló, meghatározó komparatisztikáját. De mindezzel együtt, újból 
hivatkozva Schöpflinre, egy külön kis fejezetben (A szerep csapdája) kiemeli azt is, „hogy 
ami a Mikszáth-hősökkel történik milyen jellemzően éles fényt vet arra is, ami bennük zajlik. És 
azt is tudta, hogy mindez azért van így, mert Mikszáth elbeszélő művészete van közelebb az epika 
ősforrásához...”, azaz az élethez és az életre figyelő beszédhez.

És innen már csak egy lépés, még ha jó nagy is a trilógia harmadik könyve: 
„Az életre figyelés prózaírói”. Mikszáth Kálmántól kezdve Domokos Mátyás kivá-
laszt és sorra bemutat közülük Esterházy Péterig 11-et. És vázolja küzdelmeiket  
„A rontás ellen”, önmagáról sem feledkezve meg, mint küzdő- és segítőtársukról, barát-
jukról. Ő ebben a fényes együttesben „az életre figyelés” irodalomtörténésze, kritikusa, 
lektora, szerkesztője, kiadója: mindenese. Munkásságával egy nehéz sorsú nemzedéket 
segített életben tartani és kiteljesedni. Az olvasó fényűzése híven és poétáihoz-prózaíróihoz 
méltóképpen dokumentálja ezt is, szerves része nemcsak az irodalomtörténet-írásnak és 
a kritikai irodalomnak, de a szépirodalomnak, az elbeszélésnek, a prózaírásnak is. Életre 
figyelő próza. Regény a magyar versről és prózáról, ahogyan akadályok és rontások ellen, 
mindig ellenszéllel szemben, az ország sorsának tán legnehezebb fordulójában egyik leg-
fényesebb korszakát élte-alkotta meg. (Nap Kiadó)
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Kozma Dezső
Dsida vonzásában

Megtettem mindent, amit megtehettem, 
kinek tartoztam, mindent megfizettem. 
Elengedem mindenki tartozását, 
felejtsd el arcom romló földi mását.

(Sírfelirat)

Köztudomású: Dsida Jenő az első világháborút követően megváltozott történelmi lét-
helyzetben, az erdélyi (romániai) magyar irodalom hőskorában jelentkezett első verseivel 
– az Áprily Lajos, Reményik Sándor, Tompa László nevével fémjelzett első évtized végén.

Akárcsak a második írónemzedék (Tamási Áron, Kiss Jenő, Szemlér Ferenc, Horváth 
Imre, Szabédi László), Dsida is vállalja az 1928-ban induló Erdélyi Helikon szellemét, az 
egyetemes értékeket mindig hordozó transzszilvanizmust. Közben keresi a művészi esz-

közök új kifejezési lehetőségeit. 
Az akkor még fiatal irodalomtörténész, Jancsó Elemér – visszatekintve az első tizenöt 

évre – jó érzékkel figyel fel Dsida Jenő kivételes formaérzékére, képteremtő fantáziájára, 
meghitt hangulatú vízióinak varázsára.

Természetesen a Dsida-életmű ma már teljesebben tárulkozik elénk. Olyan szellemi 
örökségként, amelyben nemzeti (nemzetiségi) és egyetemes emberi, személyes és közös-

ségi, misztikum és mindennapi, halálfélelem és játékosság, klasszikus fegyelmezettség és 
avantgárd: egymást megtermékenyítően lelnek egymásra.

 A költő születésének századik évfordulóján (az Európai utas idei második számában) 
a magyar irodalom ismert kutatója, Amadeo di Francesco ilyenképpen ír róla: „Dsida Jenő 
mindenekelőtt erdélyi költő, erősen kötődik szülőföldje sajátosságaihoz [...]. Mégis tévedés volna 
Dsida perceptív és kulturális dimenzióját e régió határai közé zárni, hiszen költészete nem regioná-
lis költészet, nem akar az lenni, és nem is az.” Dsida azt a Kárpát-medencét idézi meg, amely 
„képzeletben arra vágyik, hogy koncentrikus körökben kiterjedjen a tágabb Közép-Európára, majd 
egész Európára. [...] Ahogy nem túlzás Dsida üzenetének univerzális dimenziójáról beszélni...”

Kétségkívül, a „kifinomult” erdélyi költő megbízható kalauz lehet mindazok számára, 
akik meg akarják érteni a magyar kultúra szerepét a közép-európai kultúrában. 

Mi az, amit Dsida Jenő korán megszakadt életéből, lírájából a két szerző (az erdélyi 
magyar irodalom múltjában otthonos Mózes Huba és a stiliszta Kabán Annamária) az alig 
135 oldalt kitevő kiadványban kínál számunkra? 

Szűkszavúan és némi leegyszerűsítéssel azt mondhatnám: életrajzi élményekre, Dsida 
költészetének egészére, kéziratos hagyatékára és a szakirodalomra alapozott: szövegma-
gyarázatokat. 

A borítón Dsida egyik, 1928 júliusában tartott előadásának címe: (Vers és lélek) szerepel, 
mintegy sugallva, hogy Mózes Huba és Kabán Annamária különös figyelmet szentel-
nek a szubjektív hangoltságnak. Mintha a kolozsvári Házsongárdi temetőben olvasható 
Sírfelirat értelmezése is ezt érzékeltetné: „Bármelyik is a forrás, az ó- és újszövetségi szemlélet 
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összekapcsolása vonja szoros egységbe az epitáfium sorait, és teszi kétségbevonhatatlan hitelűvé a 
romolhatatlan, igazi arc megidézését.” 

Az első három írás (A költő életútja, A Dsida-filológia kérdéseiből, Három kötet ívén) némi-
képp egymást egészíti ki: az életrajz főbb állomásainak, a Dsida-filológia kevésbé feltárt 
területeinek és a művészi szemlélet alakulásának avatnak részeseivé. Kiderül, hogy több 
mint 1200 versből 1997-ig mindössze félszáznyi jelent meg kötetben. (Az 1966-ban Szemlér 
Ferenc szerkesztésében és terjedelmes bevezetőjével megjelent összeállításból például cen-

zurális okokból maradtak ki versek. De a prózai írásokat és leveleket tartalmazó későbbi 
válogatások is a Dsida-filológia „esendő voltáról” árulkodnak.) 

A prózai írások közlésének pontatlanságai sem kerülték el szerzőink figyelmét. Sőt 
Dsidának olyan szövegét (ajánlását) is megismerhetjük, amelyet a költő valamilyen okból 
utólag törölt. Az egyiket – a Kóborló délután kedves kutyámmal – gépiratos változatán olvas-

hatót ide írom: „Játékos kedvemben írtam ezt a költeményt, mely egy-egy helyen tréfa és fecsegés, 
máshol az optimizmus naiv himnusza. Kutyámnak, akivel meghitt jó barátságban élek, elolvastam. 
Őneki tetszett. De az olvasók többnyire nem olyan türelmesek, mint a kutyák, és valószínű, hogy 
megijednek e mű szokatlan hosszúságától. Ezért csak azoknak merem szerényen ajánlani, akik külö-
nös jókedvükben vannak, tehát bátrak, és mindent meg tudnak bocsátani. A mogorva borúlátókkal 
– szegényekkel – majd máskor beszélgetünk. Addig is békességet kíván mindenkinek: a szerző.”

A tanulmányok, cikkek jó része a Dsida-versek módszeres, filológiai igényű elemzésé-

vel győz meg a „jámbor hangulatú” költő változatos poétikai eszközeiről, formaérzékeny-

ségéről, nyelvi kultúrájáról, betekintést nyújtva a kutató számára mindig érdekes alkotói 
folyamat titkaiba. Például abban az elemzésben, amelyben a Vasárnap 1928. évfolyamában 
napvilágot látott, kötetben 1983-ban közölt Könyörgés csodáért című verset a kéziratos vál-
tozattal (ennek címe: Erdélyi népemért) hasonlítja össze Mózes Huba. Ugyancsak tanulsá-

gos az a mód, ahogyan a Dsida költészetének tisztulásáról tanúskodó kötet (Nagycsütörtök) 
címadó költeményének végleges formájáig eljutunk, ahogyan a költői világkép változásá-

nak, a költő sajátjaként megélt krisztusi szenvedés tágabb értelművé válásának is részesei 
lehetünk. A nem egy válogatásból kimaradt, a nemzeti és egyetemes értéktudat egymás-

hoz viszonyuló feszültségében fogant Psalmus Hungaricus „kettős” értékét intertextuális 
módszerrel közelíti meg a szerző. 

Úgy vélem, a verselméleti tájékozottságról tanúskodó kis kötetnek javára vált volna, 
ha a szövegnyelvészeti szempontok jobban kiegészültek volna a műveket ihlető élmé-

nyek, körülmények érzékeltetésével. Már csak azért is, hogy még nyilvánvalóbb legyen 
(Reményik Sándor egykori szavait kölcsönözve) „tartalom és forma, élmény és muzsika, belső 
erő és külső ragyogás” egyensúlya ebben a költészetben. 

Az erdélyi szász Adolf Meschendörfer versének két fordítása (Radnóti Miklós és Dsida 
átültetései) arra is alkalmat nyújt Mózes Hubának, hogy felhívja figyelmünket az erdélyi 
költő elmélyültebb tanulmányozást érdemlő műfordítói teljesítményeire, illetve az eredeti 
alkotások és a más nyelvű tolmácsolások összefüggéseire.

Kabán Annamária és Mózes Huba forrásértékű munkája felhasználható ismereteket 
kínál Dsida Jenő hívei – versolvasók és irodalmi múltunk búvárai – számára.

(Kabán Annamária–Mózes Huba: Vers és lélek. Dsida Jenő és költészete, Bíbor Kiadó, 
Miskolc, 2007)
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Kerényi Ferenc
Irodalomtörténészi voks  
egy elhúzódó történészi vitában
(Miskolczy Ambrus két könyvéről)

Miskolczy Ambrus régi törekvése, hogy feltárja történelmi fogalmaink egy részének szellemi 
forrásvidékét, figyelemmel kísérje átalakulásukat.  Vizsgálódásai közben azonban mihamar és ment-
hetetlenül beleütközött abba a történészvitába, amely több mint 120 éve folyik: folyamatosság vagy 
megszakítottság jellemzi-e a felvilágosodás és a liberalizmus közötti időszakot, a modern nemzetté 
válás szempontjából nagyon fontos, 1790 és 1830 közötti éveket?

Egyik könyvének (A felvilágosodás és a liberalizmus között) már címe is tetszik, mert pontos. A gyak-
rabban használt „felvilágosodás és romantika/reformkor” között kevésbé az. Egy stílusirányzattal, 
a  romantikával lefedni egy eszmetörténeti korszakot akkor sem célszerű, ha alkalmazzuk a Victor 
Hugo-i aforizmát: „A romantika nem más, mint szabadelvűség a művészetben”. Ezáltal ugyanis felmentve 
érezzük magunkat az irány- és arányelemzések alól. Nem fogjuk megérteni, hogy a fiatal Kölcsey 
miért verselt jobban latinul, mint magyarul (27.), Vörösmarty Mihály miért használta élete végéig 
előszeretettel a hexametert, mit jelentett (Szauder József találó, szép szavával) az „udvarházi klassziciz-
mus”, hogyan hajlik át az érzékenység, a szentimentalizmus lírája, könnyeztető regényirodalma vagy 
színpadi érzékenyjáték-hulláma a biedermeier napi kulturális fogyasztásra szánt irodalmi kultúrá-
jába. A „reformkor” viszont itt azért pontatlan, mert egységes, közfelfogáson alapuló periodizációt 
feltételez, pedig ilyen nincs. Korszakolásra persze az oktatásban, a tudományos közművelődésben 
szükség van, de ebben történettudomány és irodalomtörténet máig nem tudott dűlőre jutni. Ráadásul 
a dátumokkal bűvészkedni is lehet. Íme egy példa: az irodalomtörténet az Aurora zsebkönyv meg-
jelentetésétől, 1821-től számítja az irodalmi reformkor kezdetét, a történettudomány 1830-at tekinti 
kezdőpontnak. Ha azonban figyelembe vesszük, hogy Kisfaludy Károly csak 1824-ben szerezte meg 
tulajdonként az Aurorát, és ettől kezdve valósíthatta meg igazán elképzeléseit, Széchenyi István 
pedig 1825-ben tette megajánlását a Magyar Tudományos Akadémia alapítására, az évszámok máris 
közel kerültek egymáshoz. Folytatva: 1828-ban történt meg az irodalmi stílusváltás látványos aktusa 
klasszicizmus és romantika között, Kazinczy Ferenc és Kisfaludy Károly pesti kézfogásában, de 
ugyanabban az évben kezdődött meg a Tudományos Akadémia működésrendjének kidolgozása is. 
Tényleges működése pedig 1830-ban indult, a történettudományi reformkor kezdő esztendejében, 
mellesleg Kisfaludy Károly halála évében.  A periodizáció viszonylagosságának szemléltetése azt is 
segít megértetni, az irodalomtörténet-írás miért vallotta mindig is a folytonosság elvét.

Miskolczy, miközben a megyei politizálás (az 1790-es országgyűlés által előírt rendszeres mun-
kálatok 1828-as elővétele és átdolgozása), a kultúra, sőt a filozófia szintjén is érvel a folyamatosság 
mellett, a vita középpontjába – úgy véljük, helyesen – a Szekfű Gyula nagyhatású Magyar Történetének 
V. kötetében (1936) kifejtett és alkalmazott „rendi nacionalizmus” kulcsfogalmát helyezi. Mivel ennek 
ismérveit Szekfű a rendiség és a nacionalizmus mellett a nyelvi programban határozta meg, ideológu-
sának Kazinczy Ferencet tette meg, azaz „Szekfű Gyula szakított a modern magyar történetírást megalapozó 
liberális szemlélettel és annak optimizmusával, mégis mintha valamit még megőrzött és éltetni akart volna 
abból. Amikor a folytonosságot vallotta, a magyar szépirodalmat is figyelembe vette.” (41.)  Miskolczy vitat-
kozik Kazinczy ilyen értékelésével, magát az européer széphalmi mestert idézve (29–30.), ám egyide-
jűleg megvizsgálja, íróink közül ki lehetett volna még erre a szerepre alkalmas(abb)?  Így felveti a kor 
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legnépszerűbb költőjének, Kisfaludy Sándornak személyét (30–33.) és Berzsenyi Dánielt is (33–34.).  
A következtetést pedig elemzései végén így vonja le: „…átmeneti időszakok átmeneti embereit nehéz még 
a maguk által kialakított – egyébként változó – pózokban is beleszorítva jellemezni.” (34.) Tegyük ezúttal 
is hozzá az irodalomtörténészi véleményt. Gr. Teleki József, a nyelvújítás nagyhatású szószólója, a 
Magyar Tudós Társaság leendő első elnöke 1818-ban, amikor A régi és új költés külömbségeiről című 
tanulmányában az európai romantika első magyar definícióját adta, Kisfaludy Sándort nevezte meg 
az egyetlen magyar romantikusnak. Kortársként cáfolva meg azt a később közkeletű felfogást, hogy a 
romantika (és a mögötte fölsejlő liberalizmus) nálunk szellemi behozatal eredménye. Ha gondolatban 
felidézzük Berzsenyi Dániel alapvető költői konfliktusát, lávaként fortyogó romantikus tudattartal-
mait a márványosan hűvös klasszicista formákban, ismét az áthajlás, a folyamatosság érveit látjuk. 
De Miskolczy példája a Bánk bán-recepció története is (79.), ahogyan közönsége felnő hozzá, és mint 
az érdekegyesítés történeti előképét tekinti. 

Érdekes részterülete e vitának a Napóleon-megítélés alakulása. (Miskolczy ezt történész és iroda-
lomtörténész, Kosáry Domokos és Tarnai Andor egykorvolt polémiája kapcsán veti föl: 47–48.) Noha 
Bonaparte Napóleon fölemelkedése, élve tehetségével a kedvező történelmi pillanatban, megfelelt 
a romantikus hős, a maga faragta ember eszményének, féktelen hatalomvágya, zsarnoki hajlamai a 
kortársak számára kimerítették a nagy személyiség „vétség”-fogalmát, amely a romantikus tragikum-
felfogás központi kategóriája volt. Említhetjük itt Berzsenyi Dániel Napóleonhoz intézett epigrammáját 
vagy még inkább Vörösmarty Mihály hamvába holt drámatervét. 

Az irodalom, tágabb értelemben a kultúra vette át (történelmünk során korántsem utoljára) a 
politika apálya idején – 1795 és 1825, de különösen az országgyűlések szüneteltetésekor, 1812 után 
– a primátust. Az ennek kifejezésére használt búvópatak-metafora (66.) mellett Miskolczy pontosabb 
elemzéssel is szolgál Jürgen Habermas elmélete nyomán, amikor rámutat, hogy a társadalmi nyilvá-
nosság markánsabb formaváltozásai valóban kelthetik a megszakítottság benyomását és kiválthatják 
a periodizáció reflexét.  A demokratikus kultúra titkostársasági korszaka (szabadkőművesség és a 
mintájára szerveződött magyar jakobinus mozgalom) valóban lezárult 1795-tel, helyére egyre inkább 
a magántársasági formák léptek (gondoljunk az 1810-es évek Kecskeméten is megszaporodott és 
hatalmi gyanakvással kísért „magánszórakozó” társaságaira, baráti körökre, vadászkompániákra), 
hogy azután mindezt a modern nyilvánosság megteremtett fórumai váltsák fel, középpontban az első 
számúnak tekintett szabadságjoggal, a sajtószabadsággal (93.).

1885-ben, amikor Concha Győző a tulajdonképpeni vitát megnyitotta A kilenczvenes (ti. az 1790-es) 
évek reformeszméi és előzményeik című könyvével, új forrástípust kapcsolt be, az évtized röpirat-iro-
dalmát. A mai történésznek ez kevés volna. Miskolczy azonban lenyűgöz forrásbázisa tágasságával, 
olvasottságával, tájékozottságával, és mindehhez járul színes, élvezetes stílusa.

Másik, egy időben megjelent könyve, a Kossuth Eperjesen szorosan kapcsolódik az előző kötet szer-
zői szándékához, amennyiben azt vizsgálja, hogy a magyar liberalizmus egyik vezéralakja 1816 szep-
tembere és 1819 nyara között, a retorikai-poétikai és a filozófiai-teológiai osztályt végezve, milyen 
eszmehatásokat szívott magába az eperjesi evangélikus kollégiumban. Ezt az oktatási intézményt 
később, az 1830-as évek végén – magyar irodalmi diáktársasága révén – mindig is nagyra tartotta az 
irodalomtörténet-írás, hiszen (többek között) Sárosi Gyula, a Vahot fivérek, Lisznyai Kálmán, Kerényi 
(Christmann) Frigyes indultak innen a magyar literatúrába (6–7.). 

A Kossuth által exponált időszakban még némileg más volt a helyzet. Olyan professzorok taní-
tottak itt, mint Carlowsky Zsigmond (Sigismundus Carlowsky), igazi „hungarus” polgár, a szónak 
még a nyelvi harcok fellángolása előtti, XVIII. századi értelmében, akinek – Miskolczy szellemes 
megjegyzése szerint – „[t]alán még anyanyelve is latin lehetett”. (11.) Természetjogot és egyetemes 
közjogot oktatott, erről (1811-ből) jegyzetei is maradtak. Szemben a szokásos felépítéssel, a hatalmi 
formák tárgyalását nem az arisztokráciával kezdte és a monarchiával folytatta, hanem a demokrácia 
előnyeinek ecsetelésével (13–16.). Ez kétségkívül több volt, mint az aranykor-képzetek valamilyen 
klasszicista továbbéltetése. Azt is hangsúlyozta, hogy minden rendszerből a jót kell átvenni és 
érvényesíteni, kompromisszumok árán. Kossuth ebből a magyar liberalizmus egyik alapvető elvét 
vonhatta el magának: a fejlettebb európai minták kritikával való kezelését és átvétel közbeni jobbítá-
sának igényét. Ismerjük továbbá Carlowsky 1813/14-es és 1816. évi retorika-előadását. Ennek hatását 
az évszázad egyik legnagyobb hatású szónokára aligha lehet túlbecsülni. A példák között egyébként 
nála is felbukkant a kor Napóleon-komplexusa. 

A professzornak 1817-re lett elege a pedagógusi tevékenységből, az ezzel járó szegénységből és 
kollégái konzervativizmusából: ekkor lemondott állásáról. Utóda, Greguss Mihály (Greguss Ágost 
apja) életében mindössze egy esztétikai kompendiumot adott közre, amelyet 1817-ben állított össze, 
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de csak 1836-ban publikált; a latin nyelvű munka csak 2000 óta olvasható magyarul is. (A Függelék 
viszont szép válogatást hoz kézirataiból: 67–79.) A felvilágosodás és a liberalizmus közötti időszak 
jellegzetes figurája ő: még a klasszicista esztétika nyomán állította föl rendszerét, de – mint kantiánus 
filozófus – a „Sapere aude!” (Merj tudni!) elve alapján vizsgálódott és gondolkodott. Beleértve a 
königsbergi mester bírálatát is. Ugyanakkor romantikus életérzés hatotta át, a szabadság, és ezen 
belül a szabad vizsgálódás szelleme, vagy ahogyan Miskolczy fogalmazott: „Kantot romantizálta.” (31.) 
Greguss tanította a történelmet is Kossuthnak. A diák történelemjegyzetének 1131-ig vezetett töre-
déke fennmaradt, mint ahogyan az 1850-es években a Kossuth fiúk számára készített természetjogi 
jegyzeteken is meglátszik az eperjesi évek szellemi hozadéka (333.). Greguss nem volt történész; egy-
formán felhasználta a klasszikusnak tekintett forrásokat (például Bonfinit), a katolikus történetírókat, 
és ezen belül a jezsuita iskola munkáit (Palma, Pray, Katona István), szabadkőműves szellemiségű 
(Fessler) és evangélikus műveket (Engel). Ezekből állította össze azt az eseménytörténetet, amelyet 
diákjainak tanított. Ehhez óhatatlanul bizonyos forráskritikát kellett végeznie.

A könyv egyik legérdekesebb fejezete, amikor Miskolczy a Szent István-kép felekezeti változatait 
rajzolja meg (35–43.). Greguss az evangélikus megítélés sajátos változatát képviselte. Visszavett a 
katolikus barokk „apostoli király” képéből, amikor felhívta a figyelmet a források alapján arra, hogy 
a magyarok már a X. században  szórványosan fölvették a bizánci kereszténységet. A reformátusok az 
egyházszervezői tevékenység primátusa helyett a nagy törvényalkotót, a nemzeti érdekeket képviselő 
uralkodót látták és láttatták  István királyban, annak az érlelődő elképzelésüknek szellemében, hogy 
a kálvinista „a” magyar egyház. (Levéltári kutatásai során a recenzens is találkozott olyan tanúvallo-
másokkal, amelyekben a megkérdezett, olykor írástudatlan tanú magát „magyar vallású”-nak, azaz 
reformátusnak nevezte.) Az István-ábrázolás természetesen összefüggött a latin felvételének problé-
makörével, s így előzményét képezte a nyelvkérdésnek.  A soknemzetiségű ország  közös, a nemzeti 
ellentéteket közvetítő nyelvének bemutatása sem nélkülözte azonban a barokk-katolikus hegemónia 
és az egyházzal fölvett nyelvhasználat csöndes bírálatát. 

Kellő számú forrás híján Kossuth itt szerzett ismeretrendszere nem rekonstruálható a maga teljes-
ségében, ám annyi mégis bízvást elmondható, hogy itt ismerte meg a felvilágosodás észkultuszát, de 
„a természet mint nyitott könyv” metaforát is, amely egyébként – figyelmeztet rá Miskolczy – az első 
magyar romantikusnak tekintett Kisfaludy Sándornál is olvasható: „Vezérlőm itt a Bölcsesség / Könyvem 
a nagy természet.” (52–53.)  És hogy a szerzőnek a folytonosságra utaló példáit egy továbbival meg-
toldjuk: Greguss legjobb tanítványa az a Vandrák András volt, aki 1845-ben az eperjesi diáktársaság 
tanár-elnökeként üdvözölte az idelátogató és fáklyás zenével ünnepelt Petőfi Sándort.  

Mint általában a jó könyvek, Miskolczy Ambrus itt tárgyalt kötetei is kitűznek feladatokat, akár 
a társtudományok számára. És még akkor is, ha ez eredetileg nem állt a szerző szándékában. Ilyen 
például a XVIII. századi „hungarus”-tudat  több tudományág összefogásával földolgozandó kérdés-
köre, a természetkultusz alakváltozása és a belőle kinövő reformkori neopanteizmus, amelyet Vajda 
Péter, Czakó Zsigmond és Petőfi Sándor nevével fémjelezhetünk. (Neo-, mert benne a természetvallás 
szociális felelősségvállalással párosult.) De szellemi láthatárunkon már föltűnt 2009, Kazinczy Ferenc 
születésének 250. évfordulója is. A bejelentetten Kazinczy-monográfiára készülő Miskolczy Ambrus 
újabb munkáját-munkáit azzal a figyelemmel várjuk, amelyet eddigi, sorjázó könyveivel kiérdemelt 
magának, minden leírt mondatának. 
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Kothencz Kelemen
A megbecsült városvezető
Merk Zsuzsa–Rapcsányi László (szerk.) A város keresi múltját. 

Borbíró (Vojnics) Ferenc, Baja város polgármestere című könyvről

„Akkor van jó állapotban nemzeti tudatunk, 
…amikor a városházán az előző városatyák képei 
nem kerülnek le a falról a raktárba vagy a szemétbe, 
mert megbecsülik az előző polgármestereket.”

(Konrád György)

Újabb igényes kivitelű könyv jelent meg a bajai Türr István Múzeum és a Múzeumbarátok Köre 
Alapítvány kiadásában. A Bajai Dolgozatok sorozatban napvilágot látó, bordó textilkötésbe burkolt, 
aranyozott betűs, védőborítóval ellátott kötetet Merk Zsuzsa és Rapcsányi László szerkesztette és látta 
el jegyzetekkel. 

A bajai múzeum igazgatónője és a Magyar Rádió munkatársa az utóbbi időben – egyéb 20. századi 
történeti kutatásai mellett – célul tűzte ki, hogy a térség neves, de méltatlanul elfeledett személyeinek 
nyomába eredjen. Ezt igazolja az ilyen témában elsőként megjelent Nagy András emlékezete. Egy kis-
város, Baja főépítészének munkássága (Baja, 2001.) című kötet, amely a város „virágkorának” építészeti 
arculatáról tudósít. A munkát egy tudós jánoshalmi orvos pályájának felvázolása követte, amiről 
Megkésett emlékezés. Dr. Rapcsányi (Rapp) Jakab, a Baja-monográfia írója címmel a Bács-Kiskun Megyei 
Önkormányzat Múzeumi Szervezetének Évkönyvében, a Cumania hasábjain jelentettek meg tanul-
mányt (Kecskemét, 2004).

A szerzőpáros nyomozása és kutatómunkája után 2007 őszén jelent meg a szóban forgó kiadvány, 
amelynek címe: A város keresi múltját. Borbíró (Vojnics) Ferenc, Baja város polgármestere. A kötet első felét 
a címben szereplő személy családi-baráti levelezései, személyes visszaemlékezései, beszédei alkotják. 
A második tömb a személyéről, munkálkodásáról a helyi sajtóban megjelent írásokat tartalmazza.

Dr. Borbíró (Vojnics) Ferenc a délvidéki Szabadkán született 1879-ben. Édesapja hivatalnok, a 
város főjegyzője volt, anyai nagyapja pedig Bács vármegye főszolgabírájaként tevékenykedett. 
Közigazgatási érzékét minden bizonnyal tőlük örökölte a későbbi polgármester, aki ifjúkorában, mint 
írta, „nehezen zabolázható gyerek” volt. Ezért is adták be szülei a jezsuiták kalocsai internátusába, ahol a 
tanulásban bukdácsolva haladt előre. Édesapja halála után, a család nyakába szakadt anyagi gondok 
miatt, a 8. osztályt már otthon végezte. 

Borbíró édesapjával jó kapcsolatban állt a főispán és a szabadkai polgármester, akik mindvé-
gig bábáskodtak az árván maradt gyerek diákévei alatt. Jogtudományi tanulmányai befejeztével 
Szabadka helyettes tanácsnokává tették, feladatai közé tartozott a város kulturális ügyeinek intézése. 
A történelem különös módon úgy hozta, hogy annak az embernek az életéről, munkásságáról jelent 
meg most kiadvány, aki pályája kezdetén, a 20. század elején szülővárosának polgármesteréről, Bíró 
Károly egy évtizedes munkásságának bemutatásáról szóló könyvet szerkesztette (Szabadka szab. kir. 
város közigazgatása az 1902–1912. években. Szabadka, 1912).

Borbíró Ferenc a bajai városvezetés élére különös módon nem választással, hanem meghívás útján 
került 1915 októberében. Ezt követően több mint húsz esztendeig, 1937-es leköszönéséig volt a Duna-
parti kisváros első embere. 

Nehéz időszak volt ez a város életében. Baja 19. század végi gazdasági helyzetét jól tükrözi, hogy a 
városvezetés Kossuth Lajos temetésére (1894) csak hitelben vásárolt koszorút tudott küldeni. A város-
ban dolgozó kereskedőknek, iparosoknak gyakran huzamosabb ideig tartozott a hivatal. 

Ilyen állapotok fogadták az ifjú Borbírót, akiről az egyik bajai sajtó később azt írta, hogy „Baja várost 
falusias nívótlanságából ő emelte ki, s terelte a kényszerű fejlődés útjára.” 

Olyan nagy ívű alkotások köthetők nevéhez, mint a Városi Gáz- és Villamosüzemek megalapítása 
és a város villamosítása, utak, terek, járdák burkolása, a főtér kövezése, a Baja–Bátaszék közötti műút 
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kiépítése, a Duna partján teherpályaudvar létesítése, a kórház fejlesztése, a Kamarás-Dunán ingyenes 
fürdő megnyitása stb. 

Hogy mindezt hogyan tudta megvalósítani? Ennek megválaszolásában segítenek a kötetben talál-
ható dokumentumok.

A szerkesztők a könyv előszavában a kutatásról, Borbíró életrajzáról írtak, amit egy családfa 
egészít ki. 

Ezután következik a Levelezés 1929–1962 című fejezet, amelyben összesen 69 baráti, rokoni, 
szakmai levél található. Ezek zömét a közigazgatás-tudomány jeles képviselőjének, Gőbel József 
barátjának írta Borbíró. A másik jó baráthoz, Nagy András, Baja város főépítészéhez íródott levelek 
közül fél tucatot tartalmaz a forrásgyűjtemény. A kor neves személyei közül többek között levelet írt 
Klebersberg Kunónak, Nagy Ferenc miniszterelnöknek, Bibó Istvánnak. A kiadványban helyet kapott 
egy-egy Martonyi János és Magyary Zoltán által Borbírónak írt levél is. A bajai művészek közül leve-
lezést folytatott Miskolczy Ferenccel, Oltványi Imrével és az Éber családdal.

A családtagok közül elsősorban lányával, Adrienne-nel, majd később unokájával, Bodroghy 
Bálinttal levelezett.

A levelezésgyűjteményben a Nagy Andrásnak címzett levelek közül ötöt Borbíró Ferenc idősebb 
lánya, a „Babci”-ként emlegetett Bodroghy Ferencné Vojnics Adrienne, hármat pedig felesége, Borbíró 
Ferencné Bereczk Piroska írt.

Mivel Borbíró Ferenc Márta nevű leánya Szent-Györgyi Albert második felesége lett, így a levele-
zések között megtalálható a Szent-Györgyi család néhány levele is.

Pauline Mariann angol írónő az 1950-es évek végén Bodroghy Bálinttól érdeklődött a magyarok 
gyászolási szokásairól. A Borbíró unoka nagyapjának továbbította a kérést, mondván, ő talán többet 
tud a témáról. A válaszlevélben a nagypapa előadta, hogy bár nem hallgatott folklórstúdiumot, mégis 
állíthatja: a téma korántsem ilyen egyszerű. „Akármilyen kicsi lett hazánk, még mindig sokkal nagyobb, 
semhogy valamely szokás »általános« legyen. Változó az: kor, társadalmi réteg s hely, sőt nemzetiségek [sváb, 
tót, déli szláv] szerint. Van falu [város], amelyben valamely szokás valamelyik felekezetre [!], társadalmi rétegre 
szinte kötelező volt, de a szomszédban aligha tudtak róla, sőt – ha szóba került – furcsállták!” Érdekességként 
említette, hogy Szabadkán a jobb módú katolikus gazdákat, és a körükből kikerülő ügyvédeket, 
hivatalnokokat a 6–8 tagú templomi fúvószenekar kísérte utolsó útjára. Akinél ez elmaradt, könnyen 
megszólták: „Ezt már sajnálta a család a halottól”.

Mellékesen jegyzem meg, hogy a leveleket tartalmazó fejezetcímben szereplő évszámok közé apró 
nyomdai hiba csúszott, ugyanis a záróév nem Borbíró halálának éve (1962), hanem 1964, mivel az 
utolsó néhány levelet Gőbel József, Szent-Györgyi Albert és felesége 1963-ban, 1964-ben váltotta.

A levelezéseket két visszaemlékezés követi. Mindkettőt Bodroghy Ferencné Vojnics Adrienne írta 
Vancouver városban az 1957. esztendőben. Az elsőben a család 1951-es kitelepítéséről emlékezett.  
A Bihar megyei Nagyrábé nevű faluba szállították őket munkaszolgálatra. Bodroghyné szavait idézve, 
tették mindezt azért, mert „mi milyen undorító, kizsákmányoló, népzsírján-élő, hazaáruló banda vagyunk, de 
lám a demokrácia nem irt ki bennünket – pedig megérdemelnénk –, hanem módot nyújt arra, hogy megjavuljunk, 
és hasznos tagjai legyünk a társadalomnak”. Szállásuk egy hatalmas istállóban volt, amit előtte ki kellett 
takarítaniuk. Az alvóhelyként szolgáló tiszta szalmára várva, egy kis lompos öreg emelkedett szóra. 
Oldandó a feszültséget, bemutatkozásra szólította fel sorstársait. A sort kezdve, magáról elmondta, 
hogy katonaként szolgált az első és a második világháborúban. 1943-ban nyugdíjazták, majd miután 
a „rendszer” elvette a nyugdíját, felesége földjét, volt már söröskocsis és csomagkihordó is. Élete párja 
beteg lévén, két fiával érkezett. Se pénzt, se élelmet nem hozhattak magukkal. A dióhéjban vázolt, 
szomorú élettörténetek ellenére rövid időn belül belemelegedtek a társalgásba, a szemek kifényesed-
tek az emlékektől. „Így feltámadtak a röppenő megjegyzésekben a történelmi nevek, kedves helyek, csataterek, 
minden salakmentesen tiszta és szép lett az emlékezés varázsában. Egy régi életforma, egy letűnt társadalmi 
réteg kedves kísértetei jártak közöttünk.” Borbíró Ferenc lányának emlékező sorait olvasva látjuk, hogy 
még a nehéz élethelyzetbe került emberek is tudtak meleget varázsolni egymás szívébe.

Bodroghyné másik visszaemlékezésében a Csepregről Ausztriába való menekülésük történetét 
meséli el.

Borbíró Ferencet Márta leánya kérte meg, hogy vesse papírra, amit családjuk történetéről tud. 
Ezeket az 1956-ban Keszthelyen írt visszaemlékezéseket olvashatjuk a Honnan jöttünk – kik vagyunk 
című fejezetben. 

Két nemesi bunyevác család, a Vojnics és a Fratricsevich tagjairól írta le emlékeit. Kedves emlékeket 
őrzött apai nagyapjáról, akinek tanyáján sokat gyerekeskedett. A határban lévő „szállás”, a városból 
kiszabadulva, mindig a szabadságot jelentette számára, ahol emellett a munkák szigorú rendjét is 
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nyomon követhette. Apai nagyapja rendkívül gondos, alapos ember volt. Mindent számon tartott. 
Ott volt az állatok esti etetésénél, majd bement az urasághoz megtudni, nincs-e valami utasítása 
másnapra. A közös vacsora után elhúzódott a hajzlira, ahová a király is gyalog járt. Ajtaját nyitva 
hagyván, onnan adta ki a következő napi teendőket. Elmondta, hogy ki lesz az, aki másnap kukoricát 
visz Topolyára, és hoz lisztet, korpát a malomból. Az ökrös gazdákat gabonát hordani, a lófogatokat 
pedig tarlót szántani küldte stb. Ezen utasításait a jó időjárás esetére kellett érteni, de felvázolta a 
borús, esős időben követendő munkákat is. 

A Fratricsevich családról szóló emlékező levélben nem esik szó az anyai nagyapáról, Fratricsevich 
Péterről. Borbírónak esetleg csak nagyanyja mesélhetett férjéről, aki már nem élt, mikor az unoka 
megszületett. 

Borbíró „Össze-visszák”-nak nevezte el azokat a lejegyzett visszaemlékezéseit, melyekben számára 
emlékezetes személyekről, eseményekről, közigazgatásról, pártpolitikáról, a Városok Szövetségéről, 
a Speyer-kölcsönről, különféle „műhelytitkokról” írt. 

Annak ellenére, hogy a recenzens a górcső alá vett személy történeteiben sok aktuálpolitikai szí-
nezetű eseményt vélt felfedezni, a fejezetben szereplő számos írásból mégis szembetűnik: Borbíró 
sohasem a párt érdekeit helyezte előtérbe ügyei intézésekor. 

Rövid részletet idéz kassai szolgálati idejének egyik tárgyalásáról. A városi kórház igazgatói poszt-
jának betöltéséről folyt a diskurzus. A párt vezetőinek megvolt a „zászlóra tűzött” emberük, akinek 
erényeiről próbált Borbíró érdeklődni. Idézzünk a beszélgetésből:

„– Kérem, tájékoztassanak ajánlatuk orvosi értékéről.
– Kiváló magyar!
– Ebben nem is kételkedtem, de szeretném tudni, orvosnak milyen?
– Kérlek, a legnehezebb időkben is velünk volt!
– Nem tartotok attól, ha olyan feladat elé állítjátok, amelyet megoldani nem képes, akkor vele sem 

tesztek jót?
– A párt nagyon szeretné az ő kinevezését!
– Úgy érzem, hogy én 1000-szer jobb felvidéki vagyok, mint ti. Ti csak őt nézitek, én azt az 1000 beteget is, 

akiknek nem mindegy, milyen színvonalon vezetett kórházban feküsznek.”
Úgy gondolom, ez a néhány sor sok mindent elárul Borbíró személyiségéről.
A Duna-parti város az első világháború után reneszánszát élte. A statisztikai mutatók szerint a 

vidéki városok között Baja fejlődése volt a legjelentősebb. Amint Borbíró írta „a szép eredményben, s e 
révén a város reputatiojának visszaszerzésében figyelmet érdemlő része volt a katholikus papoknak”. Róluk sem 
feledkezett meg emlékirataiban (Bajai portrék – tiszttársaim). Werner Adolf, Kürti Menyhért, Tordai 
Ányos mellett kiemelte Gonczlik Kálmán oktatási, hitéleti és közéleti tevékenységét. A négy személy 
hatását egy mondatban így jellemezte: „résztvevén a város közéletében, révükön illőbb, méltó szerephez 
jutott a katholikum is, amely előbb inkább csak numerált, de alig ponderált”.

Borbíró komolyan gondolta azt, hogy egy város fejlettségi fokát tükrözik a közalkalmazottai sorá-
ban lévő jogászok, műszaki, egészségügyi, szociális stb. személyek száma. Ezt igazolja, hogy Bajára 
kerülésekor a városnak mindössze 1 mérnöke volt, távozásakor a városházán 3, az elektromos üzem-
ben pedig 2 dolgozott. 

Írásaiban hosszasan méltatta megbecsült tiszttársait. A jó kapcsolatukat és eredményes munkáju-
kat abban látta, hogy beosztottjai is átvették tőle azokat a tapasztalatokat, amiket ő pályakezdésekor 
„mestereitől”, Purgly Sándor és Schmausz Endre főispánoktól tanult.

Különösen a közigazgatás területén dolgozók számára értékes fejezetét adják a kötetnek Borbíró 
Ferenc az Amerika Hangja Rádióban elhangzott előadásai. Az önkormányzatok védelmében címmel 
1958-ban hatrészes előadás-sorozatot tartott. Borbíró pályája során három városban: Szabadkán, Baján 
és Kassán töltött be különböző érdemi szerepet. Ezek közül is az első kettőn végzett tevékenysége volt 
meghatározó. Mint a város első embere, mégis a bajai tapasztalatait hasznosíthatta leginkább. Nyitó 
beszédében a városi önkormányzatok hatáskörének szükségtelen, káros megszorításait panaszolta el. 
További előadásokban mutatott rá arra, miként kellett volna szerepét betölteni a belügyi osztálynak, 
hogy az általános fellendülésnek élenjárója legyen, illetve felvázolta egy elmaradt város újraébredé-
sét. Beszélt az igazi tisztviselőre jellemző erényekről, majd a polgárságról, annak az önkormányzati 
életben is kimagasló szerepéről.

Egyik önéletrajzi visszaemlékezésében bevallotta, hogyan készült fel az ilyen típusú nyilvános 
beszédekre. Elismerte, hogy soha nem volt igazi szónok. Minden valamirevaló beszédét hosszú napok 
munkája előzte meg. Az eredmény azonban az lett, hogy sohase olvasott se beszédet, se előadást. Még 
jegyzeteket sem használt, csak felmondta a jól átrágott, szó szerint betanult szöveget. Úgy gondolta, 
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„Amit olvasunk, annak a közönségre sohase lehet olyan hatása, mint annak, amit mondunk!” A nyilvános 
fórumokon szereplők számára megszívlelendők a fent írottak. 

A könyv második szerkezeti egysége az 1914–1956 közötti sajtóválogatással kezdődik, amiben 
Borbíró Ferenc tollából származó, illetve róla szóló írásokat kötöttek egy nagy csokorba a szerkesz-
tők. A polgármester személyéről, megválasztásáról, munkájáról szóló írások mellett olvashatunk a 
vele kapcsolatba került olyan neves személyek, mint pl. gr. Ráday Gedeon belügyminiszter, Horthy 
Miklós kormányzó Bajára látogatásáról.

Megtudhatjuk, hogy a polgármester kapott-e harminc hold földet a várostól.
A bajaiakat talán jobban érdekli, de talán az ország más részén élők is kíváncsiak rá, hogy Déri 

Frigyes értékes gyűjteményét Baja városa helyett miért Debrecen kapta. Személyi konfliktus, politikai 
helyzet vagy egyéb tényező miatt?

Olvashatunk továbbá a bajai névmagyarosítás „hullámairól”, a bunyevác nép „tántoríthatatlan 
hazaszeretetéről”. A régiósítás kényszerküszöbén talán egyeseket érdekelhet, hogy a bajaiakat milyen 
megyebeosztási problémák foglalkoztatták a 20. század első harmadában.

A könyv végén névmutató segíti a célirányos keresést, melyet műnyomó papírra nyomtatott feke-
te-fehér képmelléklet egészít ki. Sajnos – a kor kívánalmainak ellenére – a könyvben nem található 
idegen nyelvű, rövid tartalmi kivonat a más nemzetiségű érdeklődők részére. 

A feltárt dokumentumok gondozói mellőzték az életmű értékelését, ezt az olvasóra bízták. Erre 
most magam sem vállalkozom, helyette inkább személyes véleményemet fogalmazom meg röviden.

Az újdonsült könyvet egyfajta polgári élettörténetként foghatjuk fel, melyben kikristályosodik 
előttünk egy bunyevác nemesi család sarjaként megismert személy egész pályája. Ez az út nem volt 
mentes a rögöktől sem. Ám a mű központi szereplője bebizonyította, hogy becsülettel, szavakkal-tet-
tekkel és kitartó munkával méltóképpen adózott érettségije előtt elhunyt édesapja emlékének. 

A kötet elolvasása után méltán állíthatjuk, hogy Borbíró (Vojnics) Ferenc elismert személyiség volt 
nemcsak a korabeli bajaiak szemében, hanem az országos politikai közéletben is egyaránt. A munka 
minden bizonnyal megkerülhetetlen kelléke lesz Baja 20. század eleji várostörténeti kutatóinak. 
Ahogy szakmai berkekben Rapcsányi (Rapp) Jakab monográfiáját is a „Rapcsányi”-ként emlegetjük, 
a nemrég napvilágot látott könyvről is bizonyára majd csak azt mondjuk: „Nézd meg a Borbíróban!” 
Végezetül őszintén mondhatom, hogy a Bajára került polgármester életútja nemcsak a mai bajaiak-
nak, hanem az ország más területén élő pályakezdőknek, munkaszerető és lokálpatrióta személyek-
nek is tanulsággal szolgálhat. (Argumentum Kiadó, 2007)


