Sandor Tvan
A forgatokonyv

Sotétedett, amikor Paulé a kertkapuhoz kisért. Atnyujtott egy dossziét.
Hazaérve lattam, hogy a A forgatékinyv els6 része.

Nem a tenger veri vissza az ég szinét. Az égbolt tiikrozi a fekete hullamokat.

A tenger felett a horizonton megjelend nap az alkony szineiben ég.

A hullamokbol lovas Iéptet ki. Bronzpajzs, bronzdarda, bronzsisak.

A forrd szél nem enyhiil.

A lovas fekete ménjén vagtaba kezd.

Az éliszi Pisza kiralyanak, Oinomaosznak a lanya, Hippodameia halotermé-
nek ablakahoz lép: az 6rokos, elviselhetetlen alkonyi reggel, az 6rség orokosen
ismétl6do felsorakozasa a varudvaron, a lovasok 0rokos érkezése, a mindenna-
pos verseny, hogy a kérét, ha gydztes, férjemiil fogadjam, apam gydzelmei utan
a vesztes levagott fejének kifliggesztése a varfalra.

Tizenharom koponyat éget kora reggel az alkonyszinben t(iz6 nap.

Es ennek nem lesz vége, amig apdmat le nem gy6zi valamelyik kérém.

Lecsusztatja halokontosét. Testét csak a derékig érd szoke haja takarja. A melle
nagy és nyugtalan. Verejtékcseppek gyongyoznek a hatan, a hasan, a combjan.

Harom szolgalo 1ép be. Az els6 kézitiikrot tart eléje. A masodik bronztalcan
festékeket. A harmadik tollakkal legyezi.

Hippodameia jobb keze két ujjaval végigsimitja a szdjat, az orrat, lehunyt sze-
mét. Ugyanigy a szolgalok szajat, orrat, szemét.

Feketével lehunyt szempart fest a homlokara.

A szolgaldk ismerik feladataikat, lehunyjak szemiiket. Hippodameia akkor
parancsolta ezt meg nekik, amikor egy reggel meglatta tekintetiikben a részvétet
és a félelmet.

Mit vehettek észre az 6rokds mosolya mogott?

Minden reggel a homlokara festi a lehunyt szempart. Ejszaka a veriték lemossa
a festéket. Alméban latja az arcat. Mintha egymasra rétegezédne a valésagos, a
nyitott és a festett, a lehunyt szem. Azt dlmodja, hogy nem kiilonbozik az arca
a részvétet és a félelmet eltitkolni probalo szolgalokétdl, ilyenkor megnyugodva
alszik tovabb.

* Részlet Az argoliszi-6bdl cimi regénybdl



Oinomaosz minden kocsiverseny utan maga vagja le egyetlen csapassal a vesz-
tes fejét. Az tjabb kérdket elvezetik a kifiiggesztett koponyak sora el6tt.

Hippodameia tudja, apja mindenkori gy6zelmének feltétele az, hogy bizal-
masa, kocsihajtéja, Miirtilosz meglazitja a versenytars kocsijanak kerekét tarto
csapszeget.

Az udvaron felsorakozik az Orség. Tiz sorban tiz-tiz harcos. Vassisakok, vas-
pajzsok, vasdardak. A varfalon megszolalnak a dobok. Hippodameia mindig
dobpergést hall. Almaban is. Szeretne dallamot talédlni a hangzasban, de csak a
tenger 6rokds morajlasahoz hasonlénak hallja a nem sziné dobpergést.

A kiraly, amiként minden reggel, belép a szobajaba. Az egyik szolgal6 fehér
fatylat borit Hippodameia meztelen testére, mindhdrman kihatralnak.

Oinomaosz nézi a lanyat: anyad ugyanilyen szép volt.

Hippodameia lefekszik a vorosbarsony huzatu kerevetre. Egyik labat feljebb
huizza. A fatylat lecstisztatja felsGtestérol.

Egyik kérének se te kellesz, mondja a kiraly, a hatalom kell nekik. Tudod, hogy
a varost csak én tudom megvédeni, tudod, hogy ezt mindenki tudja, nincs hat
senki, onmagam szamara sem djabb felfedeznivalém.

Hippodameia nyugtalan melle megfesziil. Arra gondol, hogy apja nem ismeri
a varos hangulatat, nem ismeri 6nmagat sem, azzal, amit kinyilvanit, titkolni
akarja, hogy ezt 6 maga is tudja. Hippodameia bizonyosnak tartja, hogy apjanak
vannak olyan ismeretei, amelyeket nem fed fel el6tte, és apjanak arrdl is van
tudomasa, hogy bizalmas fogathajtdja, Miirtilosz éjszakanként felkeresi 6t.

Oinomaosz palotatermének erkélyén fogadja a parancsnokok jelentését.
Sorban jarulnak eléje. Meghajlassal veszik tudomasul utasitasait. A nap erdsen
tliz, bar nem lathat6 az onszint felhék mogott. A bastyakon folyamatos a dob-
pergés. A kiraly kopenye élénksarga, a bélése fekete. Szeretne a parancsadason
tal szot valtani valakivel. Nem tudja, mirdl, de vagyodik arra, amirdl tudja, hogy
nem valosulhat meg.

Miirtilosz, a kocsihajté nem visel vértet, nincs pallosa, hatalmasabb, mint
barmelyik parancsnok. Beléptekor az 6rt allé katondk a kiraly intése nélkiil is
tavoznak.

Oinomaosz el6rehajol a tronszékben, fiirkészi Miirtilosz tekintetét. Vajon elta-
gad-e valamit, amikor majd megszdlal. A kocsihajté ismeri ezt a tekintetet. Ismeri
ura barmilyen tekintetét, azt is, amelyikbdl kiolvassa, tudomasa van réla, hogy
az elmult éjszakat is a lanyanal t6ltotte. Miirtilosz tudja, hogy a kiraly addig nem
veteti a fejét, amig a kocsijat jol késziti fel és a megfeleld idében lazitja ki a ver-
senyzOk kocsijanak kerekén a csapszegeket. Nem egyszerti a feladat, 6vatossagot
kivan, percnyi pontossaggal kell végezni a mindennapos munkat.

Pelopsznak nevezi magat, jelenti Miirtilosz.

Mit tudsz rola?

Az apja elbizakodottsagaban, amiért erében, szépségben rivélisanak latta, meg
akarta Olni. Talélte a merényletet. Még erésebb, még szebb lett, mint annak eldtte.

A kiraly int, soha nem kivan masok diadalarol hallani.

Mindegyik erésebb és szebb akart lenni, de a koponyaik egyformak a varfalon.

Erésebb és szebb mindegyiknél, ismétli Miirtilosz.



Talan a lanyomnak is 6 kellene inkabb éjszakara?

Talan...

Kett6t vagy harmat kiildesz eléje?

Kett6 elég lesz, kiralyom.

Kivalasztottad 6ket?

Megtortént.

Oinomaosz emlékszik Pelopszra. Jart mar itt kiildottség tagjaként az udva-
raban. Arrdl targyaltak, hogy kozosen széllnak szembe a tdamado ellenséggel.
Pelopsz a kiildottség parancsnoka mellett allt. Szoétlanul nézte Hippodameiat.
Oinomaosz latta, hogy a lanya nem veszi le a tekintetét Pelopszrdl. Még soha
nem latta ilyen szépnek a lanyat. A fiat is szépnek latta. Magasabbnak énma-
ganal, fekete fiirjeit gondorebbnek, tartasat kevélyebbnek. A buicsinal minden
szokast felrugva Hippodameiahoz 1épett, jobb keze hiivelyk- és kozéps6 ujjaval
végigsimitotta a szemét, orrat, szajat. Azon az éjszakan kiildte be el8szor a kiraly
Miirtiloszt a lanyahoz.

(Instrukcié az operatérnek és a szinészeknek: minden, ami torténik, egyszerti
és természetes. Fontosak a szinek, a fekete, a feketébe keveredd sziirke, a sargak
valtozatai, narancs, citrom, sargasvords, a var terrakotta szine. Csak Hippodameia
fatyla és dccsének, a kiraly kisfianak, Pitheusznak a kopenye fehér.)

A lovas maga mogott hagyja a tengert.

A nap elvesziti az idét.

A sziirke felhék takarasaban megallapithatatlan, hogy felfelé kapaszkodik-e
vagy eltlnik.

Sziklafal mentén kanyarog a hegyi tit. K6tomb gurul le a cstiesrdl. Sarga porfel-
hé boritja el a két harcost is, akik dofésre emelt dardaval eltorlaszoljak az utat.

Pelopsz leszall fekete ménjérdl.

Mindharman tudjak, hogy kotelességiiket teljesitik. Ez hasonléva teszi a tekin-
tetiiket. A két tdmado arcvondsai abban a folyamatossagban merevednek meg,
ami kozben az élet tavozik beldliik. Pelopsz atlép a halotton, a még él6 torkanak
szegezi a dardajat.

Bocsass meg, mondja a f61don fekvo katona.

A feladatodat teljesitetted, mondja Pelopsz.

Dofj...

Menekiil;...

Szégyenteljes haldl varna rdm, ha igy térnék vissza. Dof]... az meg a te feladatod.

Pelopsz lova pofajahoz szoritva fejét nyugtatja a vérszagtdl rémiilt allatot.
Atléptet a holttesteken. Hosszti még az 1t Pisza varéig.

A hérom szolgal belép Hippodameia halétermébe. Ejszaka. Eziistfény. Az
arcukon mintha eziistds alarc volna, csak a szemdiiket hagyja szabadon. Az els6
a tiikrot tartja. A masodik atveszi Hippodameia biborkontdsét. A harmadik
atnyujtja az éjszakai gyolcsinget.

Miirtilosz 1ép be. A szolgadlok nem varjak be urngjiik intését, kihatral-
nak. Miirtilosz atveszi az utoljara tavozotol a biborkontdst, a kerevetre teriti.
Hippodameia lecstisztatja magardl a gyolcsot, a kerevetre fekszik. Minden moz-



dulat szorgos és begyakorolt. Mindketten tudjak, hogy ami torténik, megenged-
hetetlen, mégis engedélyezett, tudjak, hogy nem ketten vannak, s a harmadik, aki
nincs jelen, dont afelett, ami végbemegy. Ezt megbonthatatlan rendnek tekintik.
Miirtilosz szolgdlatai jutalmat késziil élvezni, Hippodameia az igy elnyert una-
lom1iz6 lehetSséget. Ismerik munkaszerszamaikat, a szakértelem nem jar egytitt
az egyhangusaggal. Miirtilosz a karcsu bokanal kezdi a test megmunkaldsat,
tenyere lassan kuszik a combig, a kerevet mellett térdelve szajaba veszi a mell-
bimbodkat, egyik kezével Hippodameia combjai kdzé nyul, a masikkal a feneke
ala, mint a jo szerszamkészitd varja, hogy a lany nyelve mikor fogadja be a nyel-
vét, a szivas er6sodésével vezeti be két ujjat a szeméremnyilasba, Hippodameia
egyik kezével parnat szorit az arcara, hogy a horgését elfojtsa, a masik kezével a
térdel6 agyékahoz nyul, mozdulataikat 6sszehangoljak, mint egy kancat, gondol-
ja Miirtilosz, s Hippodameia ismert parancsara ki is mondja, mint a mének, lihegi
valaszul a kiralylany.

Megolettétek? kérdezi Hippodameia, amikor a férfi mar mellette fekszik.

Kozeledik.

Nem esett baja?

Kozeledik.

A mellére htizza a férfi fejét, a fiilébe sug.

Miirtilosz felemelkedik.

De hiszen az apad.

Te tilhetsz a tronjara, ha megesik...

De hiszen az apad.

Hippodameia kezét a férfi nyugtalan nemi szervére helyezi.

Nem bizonyos...

A varfalon megszolalnak a dobok. A dobosok mellvéddje, sisakboritéja juh-
borbél késziilt. Pelopsz belovagol a varudvarra. Fuvolaszo. A hangszer megszo-
laltatoja lathatatlan, a zene elnyomja a dobpergést. Mintha nagyon messzirdl,
a felh6kon is tulrdl hallatszana. Pelopsz lova a rdjuk meredd, a naptol feketére
égett koponyak latvanyatodl felagaskodik. Két szolga futva kozeledik, elvezetnék
a lovat, de Pelopsz egy intéssel visszakiildi 6ket, kantarszaron vezeti az allatot a
tronszék elé, dardajat a kiraly el6tt a foldbe dofi, pajzsat, pallosat melléfekteti,
sisakrostélyat felnyitja.

Szebb, mint a tobbi volt, gondolja a kiraly. Kék a szeme, fekete és gondor a
haja, ivelt, vastag az ajka. Magasabb a korabbiaknal. A karizmai is er6sebbek, két
harcosaval konnytiszerrel végzett.

A tronszék egyik oldalan Hippodameia foglal helyet, a masikon tizéves fia,
Orokose a tronon. Pitheusz karcsu, sotét haja a vallara omlik, tekintete szelid,
figyeli apjat, orokosen utasitasra var.

A ledanyomért kivansz versenyezni?

Erte és kirdlysagodért, dontésed szerint.

Hippodameia felemelkedik. Meghajol apja el6tt. Meghajol Pelopsz el6tt.
Meddig ismétlédik minden, gondolja. Az 6rség felsorakozik Pelopsz mogott. Tiz-
tiz harcos, a szokasos tiz sorban. Dardajuk eléremered. Pelopsz lovara {il, elindul
a falanx el6tt kijelolt szallashelyére. A dardasok kisérik.



Oinomaosz fidhoz hajol, sug neki, Pitheusz szolgalatkészen felugrik, meghajol.

Hippodameia szeretné tudni, miért vet ra 6ccse szomoru pillantast. Mindig ugy
érezte, Pitheusz koveti 6t. Nem jar utdnam, mégis mintha tudna még az érzése-
imrdl is, gondolja. Mintha Pitheusz meggérizte volna a tudast, amit Hippodameia
emlékezetnek nevez. Ocsém rendelkezik azzal, ami beldlem hidnyzik. Miért szo-
moru most? Miért az egyiittérzé pillantas? Mit sughatott neki a kiraly?

Pitheusz elsiet. Fehér kontose lebeg a szélben. Elérkezik a sziklafalba vajt
miihelycsarnokhoz.

Fuvolajat mar akkor a tokjaba zarta, amikor lejott a bastyarol. Minden kérd
érkezésekor a dobok pergése kozben & szdlaltatja meg a fuvolat. Mas dallamot
faj a kéré tidvozlésekor, mast, amikor apja a verseny mindenkori gy6zteseként
levagja a vesztes fejét.

Nemcsak azért dolgozik a miihelyben, ahol a kovacsolast, kerékgyartast, halo-
szOvést, szerszamkészitést tanulja, mert apja azzal bizta meg, hogy minden szak-
mat kitanuljon és kozben figyelje Miirtiloszt, hogy a versenyek el6tt a parancsa
szerint id6ben lazitja-e meg a vesztésre itélt versenyzd kocsikerekein a csapsze-
geket. A hangokat szereti. Az iillére csap6 kalapdcs, a fat hasito fejsze, a felcsapd
langnyelvek, a mesterek kialtasainak egymasba vegytiilé zenéjét.

Kézbe veszi az egyik nagykalapacsot. Erések a karizmai. Ugy helyezkedik el,
hogy apja parancsara ne veszitse szem eldl Miirtilosz mozdulatait.

Miirtilosz szemiivegben dolgozik. A részlegvezetdk is. Pitheuszt, amikor
elészor érkezett a mihelybe, meglepte, hogy a mesterek inkdbb hasonlitanak
papokhoz, énekmonddkhoz, hirnokdkhoz, mint kovacsokhoz, kerékgyartdkhoz,
asztalosokhoz. Legtobbjiikon ugyancsak szemiiveg. Arcvonasaik nemes metszé-
stiek. Ujjaik vékonyak és hosszuak.

Ma tj feladatot kapsz, hajol hozza Miirtilosz, kiralyunk biiszke lesz ra, hogy
gyarapitod az ismereteidet. Kézen fogja, a miihely tavoli sarkaba vezeti. Pitheusz
ugy érzi, kozosek a titkaik, 6 is, Miirtilosz is apja parancsait koveti, és Miirtilosz
mintha tudatdban volna annak is, aminek apja parancsai koziil csak & lehetne
tudataban.

A mfbhely tavoli sarkabol nem lathato a versenyzdk szekereit felkészit8k tevé-
kenysége.

Pitheusz, mikdzben 1Uj beosztasa szerint az 0j részlegvezetd kezébe adja a
vasfogokat, probalja szemmel tartani a versenyszekerek koriil szorgoskodokat.
Latja, hogy 1j kerekeket illesztenek, 1j tartocsapszegeket kovacsolnak, diszes
loszerszamokat készitenek el6.

Kivontatjak a varudvarra a két szekeret. Befogjak a kiraly lovait az egyikbe, a
masikba Pelopsz paripaja mellé az dltala kivalasztott fekete mént.

Pitheusz leteszi a vasfogot, kioson a miihelybdl.

A szekereket a vizpart kdzelébe vezetik a hajtok. Rovidesen atadjak a kantaro-
kat a kiralynak és Pelopsznak. Pitheusz latja, hogy Miirtilosz a szokdasos helyén
kiséri a felvonulast, latja, hogy szokasosan, abban a pillanatban, amikor az egyik
bastya takarasaba kertiil a verseny kovetésére felsorakozott nézdsereg eldl, leha-
jol, latja, hogy a szokasos mozdulattal lazit az egyik kerék csapszegén. Latja,
hogy nem a versenyzd, hanem a kiraly szekerének csapszegét lazitja meg.



Mintha soha nem volna sziinet a dobpergésben. A kiraly kilovagol. Pelopsz
kilovagol. Hippodameia kilovagol. Rovid vagtaban elérik a versenypalyat.

Pitheusz rohan. Félmezteleniil dolgozott a kovacsmiihelyben. Hosszu fekete
haja a vallat veri futas kozben.

A versenyzdk elfoglaljak a helyiiket. A kiraly szokas szerint egymaga haijt.
A versenyz6 mellett szokds szerint Hippodameia. Mindkettén bronzszint alarc,
csak a szemrés és az arc also része szabad.

Akiralyt meglepi, hogy Hippodameia 61tozéke teljesen hasonlatos Pelopszéhoz.
Combig éré csizma. Bérnadrag, bérmellény, bronzcsatok. Talan az alarc teszi,
gondolja, mert nem is tudja megkiilénboztetni Sket.

A lovak kiugranak. A kantarok megfesziilnek.

Pitheusz mar nem éri el apjat. Probal a szekere utan rohanni. Lemarad. Egy
sziklarol koveti a tengerparti vagtat. Latja, amint a kirdly ostorahoz nyul. Latja,
amint a kerék kiporog. Latja a lovak elszabadulasat. Rangatjak az oldaldra buké
szekeret. A kantar a kiraly nyaka koré fonddik, a paripak vonszoljdk a tenger
felé.

A masik szekér kozeledik a varkapuhoz. Pelopsz és Hippodameia nem pillant
hatra.

Pitheusz rohan. Szobajaban a fuvolajat keresi. Nem talalja. A hatsé lépcséso-
ron megy fel a varfalra. A titkos hirvivek el6tt ismert rejtekajton jut ki. Az égbolt
sOtét. A sziklas lejtén kopenyébe belekap a nem szin6 forrd szél.

Vérkapu. Sziklas vidék. Mintha minden megegyezne a korabbi varral és kor-
nyékével. Az ég is sotét. A sz€l itt is sarga port kavar. A varkapu mogott Thébai.
Oszlopcsarnokok, templomok.

A varudvaron hatalmas termet( férfi. Az arca nem lathaté. Az érség parancs-
noka ddardaval tiszteleg elGtte.

Mi volt az utolsé szava?

Visszatér és elfoglalja a nemzetségétdl neki jaro tront, ezt mondta, kiralyom.

Soha nem térhet vissza! Induljatok!

A kapu feltarul. Huszonét lovas vagtat ki.

Fekete lovan igyekszik Laiosz a tenger felé. Néha hatrapillant. Felfedezi {ild6-
z6it. Vagtat. Csak agyékkotdje van. Hosszu sz6ke haja lobog. Tizenot év koriili.
Az 11d6z6k lemaradnak, de egy kivalik koziilik, a sziklak kozott mellékatra tér,
a fiu elé keriil, bevarja, leszall a lovardl.

A fit is leszall a lovarol.

A végorad jott el, Laiosz.

A te végorad jott el, parancsnok.

A Kkét pallos magasba emelkedik. Lestjtanak. Laiosz tizszer szur a foldon
heverd testbe.

A tenger fekete. Laiosz a vizpartra ér. A16 vanszorog. Egyik laba eltorott. Nem
bir tovabb menni. Laiosz lemészarolja. Halad tovabb. A pallosarél nem torolte le
a vért.

Miirtilosz elindul Hippodameia halétermébe. A harom szolgalé meghajol
elbtte.



Hippodameia eléje siet, koszonti: {idvozlet a kiralynak. Ledobja fatylat.
Mezitelen.

Miirtilosz megszabadul vértjétol.

A Thébaibdl eltizott kiralyfi kozeledik, mondja. Pallosat az allatbérre helyezi.
Hattal all.

Hippodameia 6vatos mozdulattal emeli a pallost. Tizszer szur.

Besietnek a szolgaldi. Kivonszoljak és allatbdrbe tekerik a hullat.

Pitheusz menekiil. Felér egy magaslatra. Sziklas lejt6. A tavolban 6rvényld
mozgés. A fit lefelé halad. Az drvénylés: alakjét valtoztat nyaj. Oreg pésztor
tereli az allatokat. Metszett arcvonasok. Szemiiveg. Az allatok szerteszét rohan-
nak, ha egy mélyedésben vizre lelnek, egymast marva lefetyelik.

Pitheusz eléri a pasztort. Erdeklédéssel nézik egymast. A pasztor hivja.
Megpihennek egy sziklanal. A pasztor jatszani kezd a fuvolajan. Az allatok koré-
jik gytlnek.

Egyiitt terelik tovabb a ny4jat.

Este. A pasztor megfelezi az ételét Pitheusszal.

Régen tereled a nyajat?

Régen.

Honnan jossz...

Soka tartana, amig elmondanam.

De emlékszel ra?

Emlékszem.

Pitheusz elkéri a fuvolat. Jatszik.

A var bastydin a valtozatlan dobpergés.

A falnal arok. Harom katona harom asszonytestet hurcol. A harom szolgald
testét az arokba hajitjak. Hippodameia vetkézik a halétermében. Tapsol. A beja-
ratot egy Orias Orzi. A tapsra 6sszehtizza a biborfiiggonyoket.

A pasztor és Pitheusz terelik a ny4jat.

Laiosz mintha a felh6gomolygasbol 1épett volna eld, kozeledik. Az elsé allatot
hatalmas pallosiitéssel leteriti. Fal a véres htisbdl. A pasztor és Pitheusz varakoz-
nak. Laiosz jollakik, az allathullat nyakaba akasztja, szivélyesen int feléjiik.

Pelopsz elfoglalja a varudvar nyitott csarnokdban Oinomaosz trénszékét.
Hippodameia diszes 6ltdzékben {il a masik tronszékbe.

A dobok peregnek.

Az Orség falanxa felsorakozik. A parancsnok a soron kovetkezett kirdlya elé
lép.

Labdakosz fia, Laiosz megérkezett, jelenti. Thébai 1j uralkodoja eliildozte,
habar 6 a nemzedék szerinti trondrokos. Befogadast kér.

Laiosz belép a varkapun. Nyakaban a baranyhulla.

Elhalad a tizenharom koponya sorfalaban. A tronszék elétt a foldre helyezi az
allattestet. Meghajol.



Mas ajandékot nem tudtam hozni, kirdlyom. Menekiilném kellett.

Miért?

Ez a rend.

Hippodameia kedvtelve figyeli a fitt.

Pelopsz int. A dobok elhallgatnak. A falanx elvonul a trénszék el6tt. Pelopsz
felall, kézen fogja Laioszt, a harmadik megiiresedett tronszékhez vezeti.

Igazsagot fogunk az {ildozotinek szolgaltatni. Fiunkka fogadunk.

A forré szél meglebbenti Hippodameia halétermének biborfiiggdnyét.
Hatalmas 1j kerevet. Pelopsz belép, a behemot ajtonallo dsszehtizza a fiiggonyoket.

A kiralyn6n csak attetszd fehér fatyol. Egymas mellé iilnek a kerevetre.
Osszekulcsolédnak az ujjaik.

Tudnod kell, mit érzek irdantad, mondja Pelopsz.

Tudom. Erzem.

Tudom, hogy tudod, tudom, hogy érzed. Tudom, hogy mégsem.

Hosszan csokolja.

Tudnod kell, hogy van egy fiam, mondja Pelopsz. Azt kivanom, hogy & legyen
az utédom.

Hippodameia fiirkészi a férfi arcat.

Es ha nekiink lesz fiunk?

Az utédomat nem terheli vétek, semmi sem, az sem, akivé lettem. Azt a maga-
mat akarom rahagyni, aki voltam.

Es a mi gyermekiink?

O mar nem lehet vétek nélkiili.

En tettelek kirélly4.

Tudom. Miirtilosz a verseny utan rogton jelentkezett nalam a jutalomért. Azt
is tudom, kivel halt éjszakanként. Nem akarok innen utodot.

A dobok peregnek. A varudvaron az érség szokasos vonulasa.

Khriiszipposztot, Pelopsz fiat Hippodameia elé vezetik. Tiz év koriili. Hasonlit
Pelopszra.

Nem leszel maganyos. Szabad leszel, azt teheted, amit érzel, simitja meg a fejét
Hippodameia.

Bevezetik Laioszt is. Hippodameia egymas mellé allitja 6ket.

Mindketten a kirdly gyermekei vagytok. Szeressétek egymast.

A fogadottja vagyok, mondja Laiosz.

Apam fia vagyok, mondja Khriiszipposzt.

Legyetek jatszotarsak.

A fitk kézen fogva indulnak el. Visszanéznek. Hippodameia mosolyaval int.
Visszaintenek.

Pitheusz az Oreg pasztor botjaval tereli a nyajat. Megpihen egy sziklanal.
A pasztor fuvolajan jatszik.

Tavolbol lovas érkezik. Harci 0ltozet. Vért, sisak, pallos, darda. Leszall a lova-
rol, hallgatja a fuvolaszét.

Merre van Pisza kiralyanak vara?

Pitheusz a tavolba mutat.
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Nem tudsz beszélni?

Pitheusz a fuvolajaval is mutatja az iranyt.

A harcos léra {il, atgazol a nydjon, elttnik.

Laiosz és Khriiszipposzt a tengerparton. Futdversenyre késziilnek. A rajt
utan Laiosz kitor, de maga mellé engedi a fiat. Egyiitt érnek a célba. Felemelik
nyilaikat, egy kopar fatdrzsre zuhognak a nyilvesszk. Khriiszipposzt talalatai a
pontosabbak. Az utolsénal szandékosan célt téveszt. Nevetnek, birkdznak, nem
birnak egymassal, nevetnek.

Verseny a kutig...

Enyhe emelkedén futnak a var felé, a kapu megnyilik el6ttiik, rogton be is
csukja utanuk az 6rség két fegyverese. Egyszerre érnek a varudvaron allé kathoz.
Egy szolga hiisit6 italokat hoz. Khriiszipposzt a kithoz megy, athajol a peremen,
hosszan nézi a mélységet. Laiosz figyeli.

Peregnek a dobok a bastyan. A szakadatlan 6rségvaltas. Hippodameia halo-
terme ablakabol letekint az udvarra. Int. A behemot ajtonalloé bevezeti Laioszt.
Félhomaly. A fit meghajol. Hippodameia nem szélal meg. Lassan megindul,
néhanyszor koriiljarja, kézen fogja, a kerevethez vezeti, leiilteti. Laiosz félmezte-
leniil érkezett az iménti jatékbol.

Szép vagy, mondja a kiralyné. Végigsimitja a fiti mellét, karjat. Két ujjaval a
szemét, arcat.

Te is szép vagy, kiralyné, szép vagy és szereted a kiralyt.

Hippodameia tekintete valtozik. Kiszolgaltatott és nyilt.

Szeretem. Mindent megtettem, hogy az 6vé lehessek.

Tudom.

Tudod?

Mindenrdl beszélnek.

A Kkirdly is szeret. Hosszt utat tett meg értem. Végigjarta a koponyak folyoso-
jat. Az én kérésemre fogadott a fidnak. Akarsz az utddja lenni?

Oinomaosz kiraly vér szerinti utédja az dcséd.

Az 6csém soha nem tér vissza.

Khriiszipposzt a kijel6lt utdd.

Rajtad all... Jutalmadat magad valaszthatod. Hosszan szajon csdkolja.

Azt mondtad, szereted a kirdlyt, bontakozik ki Laiosz. Végigsimitja
Hippodameia mellét.

Szép vagy, mondja Hippodameia, szép vagy és szeretem a kiralyt. Azt kiva-
nom, mikor vele halok, hogy sohasem gondolhasson arra, aki Khriiszipposztot
sziilte a szamara. Hogy Khriiszipposztra ne gondolhasson mint utédjara. Tudd a
dolgod. Majd iizenek, hogy melyik éjszaka jelentkezz a jutalmadért.

A dobok peregnek.

Hippodameia és Pelopsz a haloterem ablakabdl figyelik az érségvaltast.

Intettelek mar akkor, amikor olyan elézékenyen fiadul fogadtad Laioszt, hogy
légy vele dvatos, mondja a kiralyné.

Tévedtem. Akkor is tévedtem, amikor nem fogadtam meg az intésedet.

Mindenki tisztel. Békét hoztal a varosnak. Torvényeidet elfogadjak. Szeretlek.

Te magad lattad? A sajat szemeddel?
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Innen az ablakbol. Jatszottak, szokasa szerint Khriiszipposzt a kut f6lé hajolt.
Laiosz mogé osont, a labanal ragadta meg, a kutba taszitotta. Kevésnek gondol-
hatta a nagylelkiiségedet. [gy akar kizarélagos utédod lenni.

Pelopsz hivatja az 6rség parancsnokat. Megkotozteti Laioszt. Elfoglalja a tera-
szon a tronszékét. Mellette a kiralyné. Laioszt el6vezetik.

A messzeségbdl érkezd lovas eléri a varkaput. Az érség utjat allja. A lovas tize-
netet ad at. Az 6rség parancsnoka sietve a kiraly tronszékéhez lép.

Lovas hirvivd, kiralyom, Thébaibdl, siirgés iizenettel.

A szamomra Thébaibol?

Azt mondja, Laiosznak, Thébai kiralyanak.

Két fegyveres eldvezeti a hirvivét. Meghajol a megkotozott Laiosz el6tt. Utana
hajol csak meg Pelopsz el6tt. A két fegyveres térdre kényszeriti. Pelopsz int.
Felallhat. Laioszhoz lép.

Zétoszt, a tronbitorldt, aki eliildozott jogos Srokségedbdl, utolérte a végzet.
Thébai kiralya vagy.

Ahirvivé térével elvagja Laiosz csukléjan a kotelet. Laiosz a kiralyi par elé 1ép.

Pisza kiralya, tehat az vagyok, aki vagyok. Thébai erds és nagy. Fegyveresei
megszamlalhatatlanok. Békét kivanok neked és varosodnak.

Pelopsz felall.

Békét neked és varosodnak, Thébai kiralya.

Laiosz letérdel Hippodameia el6tt. Az 6rség felsorakozik. Eléreszegezett dar-
daval kisérik Laioszt a varkapuig. El6vezetik a lovat. A hirndkkel elnyargalnak.

Forrd szél. Hippodameia megsimitja a kirdlynak a tronszék karfajat szoritd
kezét.

Varlak, kiralyom.

Felall, visszavonul a halotermébe.

Pelopsz nem mozdul.

Hajnal. Laiosz és kisér&je vagtaban kozelednek a nyajat terelé pasztorokhoz.

Laiosz magahoz inti Pitheuszt.

Tudom, hogy te vagy Pisza kiralynéjanak az dccse. Megismertem a torténete-
det. Térj vissza kiralyi apad 6rokébe.

Jo itt nekem, uram.

Jo itt neked?

Pitheusz bdlint.

Miért?

A fit szétlan.

Nem tudsz beszélni? Félsz?

A fit razza a fejét.

Adatok neked fegyvert. Kiildok neked fegyvereseket. Thébai kiralya vagyok.

J¢ itt nekem, Thébai kirdlya.

Nem tudod, hogy ki vagy...

Az vagyok, aki vagyok. Jé itt nekem...

Laiosz és kisér&je tovabblovagol.

A nyaj koriilveszi az 6reg pasztort és Pitheuszt.
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Mindent lattam, mondja Pitheusz. Apam parancsait is kdvettem, mindent
megfigyeltem. Részes vagyok mindenben, ami tortént.

Az oreg hallgat.

Nem volt semmire szavam, mondja Pitheusz.

Helyesen feleltél Thébai kirdlyanak, mondja a pasztor.

De nem nyugodhatok, mindenre emlékszem.

Vihar. A nydj 6sszetomoriil.

Laiosz megérkezik Thébai varkapujahoz.

Ugyanugy sorakozik fel az 6rség, mint Pisza varaban. Tizszer tizsoros falanx a
varudvaron. Ugyanazok az 6ltozékek, a kiilonbség csak annyi, hogy a ruhazat, a
sisakok, a fegyverek boritasa nem bronz-, hanem eziistszini.

Apollé temploma el6tt tomeg. A hazak el6tt gyereksereg.

Az 6rség parancsnoka lovon érkezik. Mogotte felsorakozva a sargan gomolygo
porfelhében szolgalok gytriijében Iokaszté.

A bastyakon peregnek a dobok.
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Zalan Tibor

Testek A-tol Z-ig

Szdvegudzlatok korai Aba-Novdk-akt-tanulmdnyokhoz

Lenyomatok

Most ott fekszenek

id6 kopdr homokjin
lustdn droultan
gazddtlan gyonyorokkel
érett hiisukban a volt
szerelmesek eqymdsrol
mit sem sejtve nem tudva
az Gket nézd

iires lelkén mindketten
mély sebet hagytak




Hisnézo

Abban az erds
napfényben az ifjiisdg
szélverése kozt
Emlékezik Es lassan
izmok élesednek dt
elgyotort évek olcsé
paravinjin Haja még
satét Gyonyorhioz
vetkezik Arcdra nem
hiisdra gondol
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Teremtéstelen

Felemelkedik

A felegyenesedés

dra benne van

a mozdulatban ahogy
a leroskaddsé is

A gondolkodds stilya

s a lét ardnya mds-mds
dimenziokba

rantja Folfelé billen

— drnyékba roskad




Kitakaras

Mellei telten
buggyantak szét amikor
eldszor adta

oda magadt az éhes

és brutdlis dllatnak
Elvezte a him hogyan
tépi hiisdt Nem szégyent
érzett csak forro
szélverést a méhében
Gyonydre helyét
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Ryszard Kapuscinski
Lapidarium VI.

(1. rész)

A toredék velem sziiletett kifejezésmod,
létforma. A toredékért sziilettem.
Emil Cioran

A toredék megértésre dsztoniz, vildgunk

folyamatos struktiirdjdra tanit, elbiivoli

az embert az ideiglenesség vardzsival.
Walter Hilsberg

Irni annyi, mint megérinteni az ismeretlent.
Marguerite Duras

Latogatas egy autista gyermekeknek fenntartott wroctawi iskolaban. Minden
gyereknek sajat konduktora van. A sziinetben ezekkel a nevel6kkel beszélgettem.
Olyan benyomasom keletkezett, hogy nemcsak 6k hatnak a gyerekekre, hanem a
gyerekek is — a jelenlétiikkel, a viselkedésiikkel, a létezésiikkel — ugyantgy hatast
gyakorolnak a fiatal nevelénékre, s azok mind szorosabban kétédnek a rajuk bizott
gyerekekhez. Valamiféle mély szimbiozis jon 1étre kozottiik, olyan kotelék, amely
mindkét fé]l szamara fontos, mert a kis gondozottak fokozatosan sziikségesekké
valnak nevel6ik szamara, akik koztudottan nemcsak az idejiiket szentelik ezeknek
a gyerekeknek, hanem személyiségiik egy részét is.

Még kéziratban olvastam Aleksander Ziemny Miarka do miarki (Lépésrél 1épésre)
cimi karcolatgytijteményét, mert a szerzd arra kért, irjak a konyvhoz bevezet6t.
Sok szép, lagy, visszafogott tonusban irt lirai jelenet talalhatd benne. Ilyen kifejezé-
sek: , gyonyorti mérgek” vagy ,, mosolygé melankodlia”. Tovabba:

- ,inkabb élt az éneklésben, mintsem a valdésagban”,

— ,a hétkoznapi élet felhigult élet”,

— ,ott alig akadt olyan, aki a szintjelz6 f6lé emelkedett volna”,

— ,szerettek volna valamit megjavitani magukban, kivilagitani”,

— ,hem a csatarozasoktdl, hanem a szovetségektdl reméltek hasznot”,

- ,az igazi klasszikus folyamatosan, hangoskodas nélkiil dolgozik”,

- ,reményteleniil jellegtelen ember”,

— ,ahaladas igazi arisztokrata — rombolja az egyenl6séget”,

— a sovinisztakrol: ,,a csoportos partoskodas az iildozési szandék sajatos meg-
nyilvanulasa”,

A Ryszard Kapuscinski halala utan Lengyelorszagban megjelent napléregényt folytatdsokban kozol-
juk. (A Szerk.)
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- ,amig koldus az ember, iiljon cséndben, ne fantazialjon, ne ugraljon”,
- ,kdénnyen nevetségessé valhatsz, amikor megprdbalsz valakit megismerni”,
- ,a tény plasztikdja a fontos, nem sziiletésének pillanata”,
— ,ha régi lemezt tesziink fel, nehéz megallitani”,
— ,,rombolo szandékii emberb6l 10-15-sz6r tobb van, mint értéket teremtS6bol”,
— ,mellékes tartalmak”,
Newman kapcsan: ,,szellemi tolakodas jellemzi, az pedig rombolja a szemé-
lyiséget”,

— ,a katolikusok jellemzdje: az erények egoizmusa. A technikdban ezt centri-
petalis erének nevezziik. Ezekbdl az erényekbdl szarmazik a blin gytlolete, a blin
alatt elsésorban a rend megzavarasat értve”.

Egyetlen mas vilag sem differencialtabb, megosztottabb a gyerekek vilaganal.
Természetesen a felnéttek vildga is tele van egyenlGtlenségekkel, am mig sok
feIn6tt képes arra, hogy élete soran kialakitson magéanak valamiféle tamaszt,
hidféallast, a gyermek erre képtelen — a gyermek védtelen, tanacstalan, gyonge.
Kiilonosen szembetlind ez a kontraszt olyankor, ha az egyik gyermek jolétben él,
minden megadatik neki, kényeztetik, minden foldi joval elarasztjak, a masiktdl, a
szegény csaladban, szegény tarsadalomban €16 kortarsatol pedig mindent meg-
tagadnak. Ez utdbbi csoportba tartozd szerencsétlenek gyakran éhezve, az utcan
kéborolva, szemétdombokon élnek.

Mivel pedig a gyermek természeténél fogva rendkiviil sebezhetd, érzékeny,
fogékony lény, fajdalmas kesertiséggel éli meg helyzetének igazsagtalansagat, s
ahogy novekszik, allandosul benne a sérelem, a megaldztatas, a félretaszitottsag
érzése.

A talélés civilizacidi és mellettiik a fejlédés civilizacidja, vagyis mas szavakkal: a
léthez kotott 1élek (a paraszt, a falu) és a felébresztett 1élek (a varos és lakoi). Kitdl
van ez? Ki irta? Tadeusz Zielinski?

A mfvészet, az irodalom mar nem teremt mintakat, példakat.

A nyelv. A nyelv szépsége, miivészi ereje, baja — ez mind egyre tobbet veszit
jelent&ségébol.

A kommunizmusrdl. Az emberek leromboltdk a rendszert, de a rendszer altal
létrehozott szubsztanciak egy része tovabbra is él, mtikodik.

Krzysztof Czyzewski Czas prowincji (A vidék ideje) cim irasat olvasom a Znak
2002/7-es szamaban. A szerz6 a vidékrdl mint lehetségrdl, mint felfedezésrdl és
alapoktdl induld épitkezésrdl beszél. A vidék az uttordk, a romantikusok helye,
olyan folyton kutaté embereké, akik elvetik mindazt, ami kényelmes és kdnnyt.

Fridrich Diirrenmatt mondja irdsmodszerérdl egy interjuban: ,folyton mindent

elolrdl kezdek... ahdnyszor sziinetet tartok az irdsban, kénytelen vagyok mindig
elolrdl kezdeni a munkat”. (Literatura na Swiecie, 1978/5)
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Meghallgattam Robert Schumann zongoraversenyét. Utana magarol a szerz6rol
olvastam. Negyvenéves kora koriil hatalmasodott el a betegsége. Egyre nehezebben
beszélt. Idével mind kevésbé tudta megkiilonboztetni a valddi hangokat azok-
tdl, amelyek a fejében sziilettek (hangzé rémképek?). Aztan mar minden titemet
tal gyorsnak taldl. Negyvennégy éves, amikor a Rajna hullamaiba veti magat.
Megmentik, majd elmegydgyintézetbe zarjak, ahol egy-egy vildgosabb pillanataban
még komponal is. Itt él még két évig, 1856-ban hal meg. Felesége, Clara negyven
évvel élte tul, végigkoncertezte egész Europat, fellépésein férje miiveit jatszotta.

Mi fogja meg az embert leginkabb az Otestamentum olvasasa kézben? A drama-
isdg, a borzalom, a végzetszerliség érzése.

Az Okori eposzok lapjait istenek, héroszok, emberfeletti lények, gigaszok,
gilgamesek toltik meg. Ezzel szemben a tomegkultira koranak embere, a kdzon-
séges mcdonald’s-os kenyérpusztito sajat maga valhat onmaga regényhdsévé. Nos,
ez a kiilonbség a mindségi irodalom és a népszertli irodalom kozott.

A kommunikaci6 fejlédése megkonnyiti a kapcsolatteremtést, ugyanakkor
azonban gyokértelenné is teszi az embert, aki most szabadon valtoztathatja helyét,
mikozben mar egyik helyhez sem kotddik.

Ott, ahol az emberek gyakran vannak kitéve kényszeri emigralasnak, példa-
ul Afrikdban, a torzsi kotelékeknek eréseknek kell lenniiik, masként ugyanis az
idegen vilagba vetett, 6sszezavarodott ember elveszne. Ezért ezek az emberek,
barhova vesse is 6ket a sors, keresik egymast, igyekszenek egymas kozelében lakni,
meg0Orizni kozos hiedelmeiket és szokasaikat, , konyokiikkel érezni szomszédjuk
jelenlétét”. Ez ugyanis noveli biztonsagérzetiiket, amelyre mindenkinek sziiksége
van, aki idegen vilagba szakad.

A vilag képének valtozasarol tervezett esszéhez:

— a vallasok a gettostruktirabdl a haldzati struktira felé haladnak;

— az Uj diktatardk, tobbek kozott az informatikai forradalom kovetkeztében,
manapsag gyakran kevert formaban jelentkeznek, tigy, hogy példaul demokratikus
és liberalis jegyeket is hordoznak.

A csendes-6cedni térségben az egyes régidk és kulturak kozott meglévo kapcso-
latok joval régebbiek, mint az Eurépa és Amerika kozotti kapcsolatok.

A bugrissag 6rok. Maria Dabrowska ezt irja napléjaba az 1918. oktober 28-ai
datumhoz: ,Meddig fog még a bugrissag 6rjongeni és uralkodni demokratikus
elvek mogé bujva?”

A régi id6kben a parasztsag akarta, Ohajtotta az erds, tekintélyelvii kdzponti
hatalmat (kirdlysagot, csdszarsagot), mert benne latta az igazsdgossag zalogat, a
helyi kiskiralyok, vidéki énkényurak teljhatalmaval, elnyomésaval és jogtiprasa-
val szemben védelmet nyujté menedéket. A szilard, 6rokléd6, megkozelithetetlen
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hatalmat, még ha olykor kdnyortelen, kiméletlen volt is, azért tamogatta a nép,
mert benne latta egyetlen partfogojat, védelmezdjét.

Erre a jelenségre figyelt f6l Karl A. Wittfogel az Oriental Despotism. A Comparative
Study of Total Power (1957) cim@ alapmtben. A szilard kozponti hatalom tette
lehetévé az un. ontdzéses tarsadalmak (hydraulic societies) fennmaradasat, vagyis
azokét, amelyeknek léte a nekik juttatott viz mennyiségétdl fiiggott, marpedig a
vizkészletek éghajlati, foldtani és technologiai szempontbdl korlatozottak voltak.
Valakinek el kellett osztania a vizet 6nt6z6 csatornak segitségével, kiilonben az er6-
sebb helyi kiskirdly mindent elvett volna. Rdadasul a viz felhalmozasa érdekében
hatalmas tarozorendszereket kellett kiépiteni, marpedig ehhez, a korabeli alacsony
technologia mellett, munkasok oriasi tomegeire volt sziikség. Ezeket a tomegeket
csak szilard, despotikus erd tudta Osszeterelni, iranyitani. Vagyis, a despotizmus-
ra és annak létezésére feltétleniil sziikség volt ahhoz, hogy az emberek életben
maradhassanak.

A viz az egyetlen olyan természeti elem, amelyre a régi korok embere befolyast
gyakorolhatott. Mert sem az éghajlatra, sem a terméf6ld minéségére nem volt befo-
lyasa. A vizet viszont mozgékonysag jellemzi, vagyis jol iranyithato.

Tegyiik ehhez hozza, hogy a régmult id6kben szamos tarsadalom folytatott
ontozéses foldmuvelést. Ugyanakkor nem messze t6liikk, a szomszédsagukban
évezredeken 4t éltek szegényebb haldszd, vadaszd stb. torzsek, amelyek nem
kovették a foldmiivesek példajat. Miért? ,Mindig és mindenditt hasonld a helyzet
— irja Wittfogel —, az »emberi egyenleg« ugyanis nem csupan materidlis, de nem
materialis elemekbdl is all. Minden arra iranyulé kisérlet, hogy kizarélag materialis
érveket vegyiink figyelembe, tévesnek bizonyul. Az anyagi tényezének természe-
tesen nagy a jelentésége, am amikor errdl beszéliink, nem szabad elfelejteniink,
hogy masfajta értékeknek is van sulyuk, olyanoknak, mint az egyéni biztonsag,
szabadsag, vagy mint a szokasok és hagyomanyok. Szamtalan hagyomanyos tar-
sadalom léte bizonyitja — olyan tarsadalmaké, amelyek szegénységben, s6t eseten-
ként hosszabb ideig éhinségben éltek, s mégsem tértek at a foldmiivelésre —, hogy
milyen vonzobak lehetnek a nem anyagi természetti értékek. Kiilonosen azokban az
esetekben latszik ez jol, amikor az anyagi biztonsagot kizardlag politikai, gazdasa-
gi vagy kulturalis alavetettség aran lehetett elérni.”

Elolvastam Roman Ingarden O badaniach filozofycznych Edith Stein (Edith Stein
filozoéfiai kutatasairol) cimd miivét, amelyben Ingarden Lessinget idézi: , A rogesz-
me — ez az, ami az embereknek tetszik.”

Jerzy Wolff festdmiivész: ,, A mivész szamdra sajat miive mintha ismeretlen ere-
det(i volna.” Jéval kés6bb olvastam Carter Harman A Popular History of Music cim(
miivében, hogy Franz Schubert annyira nem volt tudataban annak, mit komponalt,
hogy recenzidiban, anélkiil, hogy tudta volna, sajat dalait dicsérte.

Nietzsche A tragédia sziiletése cim@ mlvébol:

— maga a természet is tragikus: allandé megsemmisiilés... az elmulds élmé-
nye... elkeriilhetetlen, folytonos haldoklas.
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Ellenpont:
— dionysosi tragikum és apolldi menekiilés a szép latszatba.

Egyre uralkoddébba valik a konyvek praktikus megkozelitése: az emberek infor-
maciokat keresnek benniik — enciklopédikus, nyelvi, utazasi informaciokat.

Ezzel szemben én legtobbet azzal kinlédtam, hogy leirjam, milyen arnyékot vet
egy fa, milyen a Szaharat atszel6 folyé csondje. Ezekre a képekre azonban a kriti-
kusok fol sem figyelnek. Oket a politika, a szocioldgia, a gazdasag érdekli.

Takaritom az iréasztalomat. Ez leginkabb azt jelenti, hogy leszedem az asztalon
tornyosuld konyveket, papirokat, és sorban lerakom Oket a foldre. Az irdasztal
most olyan, mint magasba tor6 faerdd, amelyet konyvoszlopok ostromolnak arra
varva, hogy ujra foljussanak az erdd tetejére.

Georg Eberhard Rumpf (latinosan Rumphius) (1628-1702) német-holland tudods
és kutat, Hanauban sziiletett. Uttord szerepet jatszott a trépusi fléra kutatasa-
ban. Huszonnégy évesen, a Holland Kelet-indiai Tarsasag alkalmazottjaként, az
Indonéziahoz tartozé Ambonba kiildik. 1660-t6] magankereskedd, kozben kutatni
kezdi Ambon flérajat és faunajat, s ezt a tevékenységet élete végéig — tobb mint
negyven éven keresztiil - folytatja.

02. 08. 18.

Schopenhauert olvasom. Azt ajanlja, vezessiink naplot. Ez j6 moédszer arra, hogy

eltoprengjiink minden eltelt napunkon — mit csinaltunk, milyen gondolataink

tamadtak. (Szerintem a naploirasnal az a fontos, hogy kivalasszunk és megorokit-

siink valamilyen részletet, ha csak egyet is, kiilonben a napunk kapaszkodé nélkiil

telik el. ,Id6csapdakat” kell 1étrehozni, hogy napunk ne suhanhasson el nyomta-
lanul az id¢ felszinén).

Pascal, Kierkegaard, Szolovjov perlekedik Istennel. Manapsag ugyan ki perle-
kedik Istennel?

Leggyakrabban észre sem vessziik a tobbieket. Es a tobbiek sem minket.
Olyanok vagyunk, mint Ralph Ellison regényhdse — kolcsondsen lathatatlanok
egymas szamara.

Az emberiség két félre oszlik — irja Joachim Lelewel 1844-ben irt Uwagi nad
dziejami Polski i ludu jej (Megjegyzések Lengyelorszag és népe torténelméhez) cimi
esszéjében —, egyik fele tevékeny, de a masik ember karara, akit kényére-kedvére
hasznal és kihasznal: 1évén fiirge és mindenre kész, a haladas orszagutjan rohan-
vast rohan, szamos és kiilonféle cselekedeteket produkal, amelyeknek kovetkez-
ményei foglalkoztatjdk s meginditjak az olvasdkat: ennek kovetkeztében minden
beszély rdla szol. A masik fajta ember csondes, nehézkes, magaba hi1z6dd, lustan
cammog a haladas orszagutjan, ahol masok folyton folyvast leel6zik; multba réve-
dé tekintete allhatatosan egy iranyba néz; allando és keserves kiiszkddése szine
vesztett, élettelen kifejezésekben megnyilvanuld, unalmas emlékezéseknek szolgal
targyaul. Ha pediglen nagy néha felriad a nyomor irdnt mutatott érzéketlenségé-
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bdl, felhorgadasa, kitdrése képes a vilagot megrengetni, a torténetirét elbiivolni,

am ez csak pillanatnyi fellangolas, mert maris letinik a szinrdl, s elmeriil a valto-
zast nem ismerd egyformasag csondjében.”

Joachim Lelewel, Wybér pism historycznych

(Valogatott torténelmi levelek)

Napjainkban a szavak olyanok, mint a bibliai ,pengé cimbalom” — nem jarnak
semmiféle kovetkezménnyel, nem koteleznek semmire. A szavak mar nem adnak
szarnyakat a képzeletnek, de nem is rombolnak, nem is sebeznek, mert akarat nél-
kiiliek, sulytalanok, mar semmit sem jelentenek.

Hogy csak egyetlen példat emlitsek: a papa felemeli szavat az iraki habort ellen.
Am kormanyunk — mikézben a péapa el6tt térdel — nyiltan timogatja a habortt. Ez
a megalkuvas azonban senkire sincs hatassal, senkiben nem kelt viszolygast vagy
ellenkezést.

Az is eszembe jutott, hogy az irodalom valsaganak forrdsat vajon nem a szavak-
nak ebben a leértékel6désében kell-e keresniink, hiszen a sz6 az irodalom épitdele-
me, s ha az irénak ilyen silany anyagbol kell épitkeznie, nem hozhat 1étre erételjes
és fontos miiveket.

Zofia Gebhard wroctawi kolténd irja egyik levelében: ,,Nem kérdezem, mi tjsag
Nalad, mert a te életmododtdl szédiil az ember feje.” Hogy pedig kevéske nyugal-
mat és csondet csempésszen életem Oriilt tempdjaba, végletekig telitett idébeoszta-
somba, azt irja, hogy kertjében megjelentek a madarak, vagy hogy krumplinudlit
f6z6tt gombas szosszal, esetleg csak tigy, varatlanul kiild egy szaritott ibolyaszir-
mot.

Az embernek megadatik a dolog lehetdsége, de nem maga a dolog. Ez utdbbit
el6bb meg kell szereznie, utana kell jarnia, néha igen nagy erdfeszitéssel. Ennek az
egésznek ez a cselekvd, akarassal atitatott erdfeszités a legalapvetébb, nélkiilozhe-
tetlen eleme.

Nalunk 1épten-nyomon semmibe veszik a kdvetkezd dkori alapelvet:
Non omne licitum honestum (nem minden tisztességes, ami megengedett).

Andrzej Oseka recenzidt irt (Gazeta Wyborcza, 2003. 03. 1-2.) Marcin Gizycki
Stownik kierunkéw, ruchéw i kluczowych poje¢ sztuki drugiej potowy XX wieku
(A XX. szazad masodik felének mtvészetében fellépd iranyzatok, mozgalmak és
alapfogalmak szotara) cimii konyvérdl, s ebben arra hivja fel a figyelmet, hogy
az alkotas helyét atvette a névaddasi mania (, mtvek helyett elnevezések”), a kri-
tikusok ahelyett, hogy, mint régebben, a miivészt és annak mivészetét értékel-
nék, manapsag , cimkék gyartasaval foglalkoznak, amelyeket aztan rajuk lehet
ragasztani”.

Talalé megjegyzés! Mert senki sem azt kérdezi, hogy valami jo-e vagy rossz,
hatasos-e vagy hatastalan, hanem azt, hogy konceptrdl, minimal artrdl, op- vagy
pop-artrol van-e szé. Ily mddon piedesztalra surranhat barmely kozépszer, elég,
ha az adott m(th6z megfelel6 skatulyat és elnevezést talalnak. Vagyis, ezek az
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elnevezések csupan protézisek, kimodolt szimulakrumok, amelyeket a valésagos
értékek helyett hasznalnak. El@szor is azért, mert mara elveszett a kzmegegye-
zés azzal kapcsolatban, hogy mi a vitathatatlan érték, masodszor pedig azért,
mert ezek a semmiféle objektiv értékeket nem hordozoé képzédmények elnevezé-
sek mogé bujnak, s ez lehet6vé teszi, hogy létezzenek és érvényességre tartsanak
igényt.

03. 03. 11.
Véletleniil kezembe akadt Bronistaw Malinowski Napldja. Az 1914-es évnél nyi-
tottam ki, és azonnal megtudtam két fontos dolgot:
az els6 — Witkacyt mar 1914-ben, Ceylonon foglalkoztatta az ongyilkossag
gondolata: ,,...meg akartam 6Ini magamat. Halantékomhoz szoritott Browninggal
tiltem”, ami megerdsiti azt a feltevést, hogy az dngyilkossagi szandék egyfajta
veliink sziiletett tulajdonsag, s az emberek bizonyos csoportja folyton erre a meg-
oldésra haijlik;
a masodik — Malinowski agy dént, hogy helyszini kutatasokat fog végezni
a trépusi éghajlatd Uj-Guinean, mikézben utalta a trépusokat: ,Erds rettegés a
tropusoktdl; undor a paras melegtdl — egyfajta pani félelem a rettenetes hdség
lehetdségétol.”

03. 03. 16.

Egy hete fejeztem be Maria Dabrowska Zycie moje cudowne...: Dzienniki w jednym

tomie (Csodalatos életem... Emlékiratok egy kotetben) cimt konyvét. Most jegyze-
teket készitek beldle.

1919. 01. 05.
... Az események, amelyeket atéliink, kiilonleges moédon hatottak az emberek
kiilsejére. Minden arc kifejez6 és egyedi lett.”

[Narutowicz allamelnck meggyilkolasarol:]

,...a személyiség titka alapvet&en athatolhatatlan dolog.”

Mindeniitt ,,a legkiilonfélébb szellemi és erkdlcsi csGcselék gyiilevész hordai”.
Az iréné feljegyzi, hogy az allamfét meggyilkolé Niewiadomski sirjadhoz ,nem
kisebb tomegek zarandokoltak, mint Narutowicz koporséjahoz”. Ebb&l Dabrowska
a kovetkezé tanulsagot vonja le:

,...a mi népiink két népbdl tevodik Ossze, amelyeknek kozds a beszélt nyelviik,
de nem a lelki nyelviik.” S Dabrowska, az Ejjelek és nappalok szerzdje ettél a gondo-
lattdl ,, babonasan reszket”.

1929. 06. 20.
~Egyfajta testi fogyatékossagnak tartottam, [...] hogy Lengyelorszag mindent
felemasan old meg, nem mer az alapokig asni.”

A harmincas évek:

,Borzasztoé dolog élni és dolgozni ebben az oly hélatlan orszdgban, amelyben
csupan néhany embert lehet szeretni.”
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1936. 11. 18.

,Lengyelorszag fokozatosan a banditak és huliganok orszaga lesz. Egy tisztes-
séges embernek elég csak megszdlalnia, maéris kozeledik felé a gyilok, kés, bokszer
—atragya.”

1936. 11. 28.

~A »Goniec Warszawski« hasabjain megtamadtak a szovetkezés eszméjét.
Lengyelorszagban most mar valéban semerre sem lehet mozdulni. Es a nacionaliz-
mus nevében megtorpeddzzak az egyetlen alkotd, hasznos tevékenységet...”

1937. 03. 12.

,Orzeszkowa levelezését olvasom. A nagy magany végtelen szomorusaga lengi
be a leveleket. Lengyelorszagban mindig olyan volt a helyzet, mint most. Moslék és
lekdpés a nagyoknak és nemes lelkiieknek, elismerés és lelkesedés az ostobaknak
vagy sziiletett gazembereknek.”

1956. 08. 24.

~Mennyire destruktiv tényezé a politizalas!”

1960. 04. 25.
....a megegyezés lehetetlensége, az itéletalkotas lehetetlensége, a megkiilonboz-
tetés lehetetlensége — ez napjaink lényege.”

1964. 12. 10.
»~Az ember mdar nem szabad. Hany, de hany rabsagba taszité fiiggéség jut neki
osztalyrésziil.”

Quam parva sapientia regitur mundus! (,,Mily kevés bolcsességgel lehet a vildgot
kormanyozni!”).

Verba praescripta — eleve elrendelt szavak.

Ugy februér vége felé, az utcn jartamban észrevettem, hogy az egyik kertben a
ho aldl kikandikal egy zo6ld puszpang agacska. A zold hajtas friss volt, idei, a tavasz
hirndke. Kozeledik a tavasz! — gondoltam, de ahelyett, hogy 6rommel t61t6tt volna
el a gondolat, szomortian és bizonyos csalédottsaggal mentem tovabb. Mar itt a
tavasz — ismételtem el magamban gondterhelten, mintha valamitdl megfosztott
volna ez a megallapitas. De mit6l?

Nos, megfosztédtam attdl a csodalatos érzéstdl, amely eltolt benniinket, ami-
kor valamilyen szép, fennkolt dologra varakozunk. Olyankor tapasztaljuk ezt,
amikor a varakozas iddszakat éljiik at, am amikor ez véget ér, az érzés eltlinik,
féjdalmas {irt hagyva maga utdn. Ez tortént most is. Arra gondoltam — tavasz! Es
ez a megallapitas egyszerre volt 6romteli, amiért a kellemetlen tél utan melegebb
évszak kozelit, ugyanakkor szomor is, mert véget ért a varakozas reményekkel és
vagyakkal teli id6szaka.

Forditotta: Szenydn Erzsébet
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Tandori Dezso

Trio Montaigne

L

A tréjai \[alé
Pécsi Gyorgyinek, akivel sokat telefonbeszélgettiink
ilyenekrol

,FOnok!” (Részlet egy Maigret-kdnyvbol)

1.) Annak az Olvasonak, aki pl. (tapasztaltam meg ilyen miivészembert
a napokban) nem hallotta még Virginia Woolf nevét: ,,Maigret nem rokona
Montaigne-nek. Csak mindketten francidk, de ennek kevés itt a jelentésége.”

2.) Mikozben féleg (7 Virginia Woolf, tobb nehéz ifjusagi regény, 3 Jelinek, a
teljes Parzifal stb. magyaritasa utan) flizetes regényeket forditok csak (ja, még egy
kotetnyi Rilkémnek kéne megjelennie), azt mondja egy szakmabélim: te lenézed
az Olvasot! — Apa, én? — sziszegem. — En, aki... (Nem mondom: akit te prézaja v.
Virginidja, Parzifalja feldl, ifjasagi regénybtivolései ,fel6l” nem is olvastal...) De
ilyen vilag ez ma.

3.) Ebben az ,ilyen vilagban” furcsa a valdsag. A Valé. Tréjai, szerintem. Most
felporgiink, mint a Jonyer, Fahazi, Klampar labdai, Olvasém: , Nekemnek nincs
valom. Az mar a csalds része lenne. Részem a valobdl, és hogy ez vagyok én.
Mintha a szarra azt mondanam, én, aki gyartottam, ezt mondanam, magamra
mutatva: Ez meg az én szarom.” Tehat a vald, ez durva lenne, olyan, amilyen, de
nekem nincs — elko6lesonzott, kidorgolézott, tolakvo stb. — ,valdém”. A legtobbek-
nek, rendszerekbe illeszked6knek, tényleg valdja van. Amik ebbdl a valobdl, e
valo szerint 6k: az a valéjuk.

Mellesleg, madarkam szamara hallgatom (legyen neki csapatzaj) az osztrak
harmadik (slager-)adot, tévére van felhozva, és szol a Big City Life. ,Don't let the
System get you down.” Tehat, ne hagyd, hogy a Rendszer (a Val6 pl.) f6lébed
kerekedjen. A mi fiiliinknek évjaratok, ,,generaciok” szerint jelent mast a rendszer
sz6. Kompjuter (magan, banki, hivatalos, tudomanyos stb.). A dolgunk benne van
a rendszerben, ez tobb, mintha papirunk van réla. Ez valonk. Na, kdszonom.

Nekem addig eleve nincs is ,rendszer-valtozas”, mig a ,rendszer” szét hal-
lom. Nekem ez 40 évemmel tigy (oly rosszul) Osszenétt, ez a szo6, valami rosszal,
hogy még ha ,nyugati” emberek haszndljak is a szot, csak azt érezhetem: a valo,
a rendszer be akar jonni az életembe.
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E dolgozat cime Kkicsit koltéibb. Nem tudom, pontosan mit ,jelent” a Tréjai

\f 16. A régi folfedezésecském:
f\s re —VE/

Vot Van \éﬁ z

De madarig megy: kettds hiany:

Ertsd pl. el is ment; nem is én voltam.

Irodalmibb szak-iigy itt a régi forditasi kérdés,
Morgenstern Hal éji éneke. Csupa félkor-vonal verslabbdl all a néma hal. S vicc
mar, hogy pl. francidra, magyarra stb. ugyanigy kell forditani. Nem valtozott
semmi.

De jon a Tandori bacsi, aki azt mondja: nekem nincs valém. Nekem mikéntem
van. Hogyanom (vajon hogyan?-om stb.), s ez lesz: a félkorokbdl hianyjel, nem

jo? Ugye:
A= = S

== T =
V=~ v\ V-

magyarra is valtozott.

Ahal, na ja. De az, az.

Itt még Zendn is beugrik, akiért-amiért annyit megmosolyogtak engem.
Hogy valami olyan képtelenséget hasogatok, hogy semmi nem johet létre
egy pontbdl, nem alakulhat valo, ha (lehetdség! nem?) felezve haladunk eldre.
Zenodn szerint nincs mozgas... szerintem nincs létrejovés. Valami vagy durvan
van (eleve, egy ko stb.), vagy elvben hozhatd létre (virtudlisan), vagy nem
johet létre.

3.) folytatas — Hol van két hatar? Az egyik a , kifelé”, a kifeléleges (élj, magyar
nyelv, mily remekiil addédsz itt is!), tehat a hianyjellel meddig mehetiink, hogy
ne szériatermék legyen mar? Nekem a madar-kifejezés is kicsit sok mar. A volt,
van, lesz... esetleg erdltetett. Meddig ér hat barmivel is a takaronk? Meddig
feszithetjiik (itt a hidnyjel) hurjat? Ld. a gogétancosnék G-hurja... meddig feszit-
hetd, hianyoztathat6? De ezt ugyanugy visszavonom, mint a csunya ,,sz”-es szot.
Mondjuk inkabb: a matéria.
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Tehat a ,valé” az egy bizonyos matéria. Es én nem vagyok ennek egy hason-
litani-igyekvé része. Nincs ,,valom”. Ahogy lehet kiskertem, gondolatvilagom...
ezek ,,valok”. De maga a val6 nekem tréjai. Nem kinai, tréjai. Nekem, ismétlem,
a valo trdjai.

Rosszabb annal. Majd a végén Szép Ernét idézem erre, § ezt is tudta, j6l meg-
mondta. (Nem mindent mondott meg 6 sem, persze. Aki-ami mindent j6l meg-
mond - allitélag —, az is ,,vald”. Nincs valom.)

Régi tréfam a Hamletre (lenni v. nem lenni) talan még nem haladja meg a kiils6

hatart: =
\I;Sﬂ \6% |%% SER U‘}%fﬁ-

A zendni dolog a belsd, a 1étrejovéshatar dolga. Most tudva tudom, csak az
viccelhet hiilyévé, az mondhatja, siiketelnék, aki nem figyel oda. Nemes Nagy
Agnes: ,Fiacskam, megkiilonboztettiink most két hatért...” Vagy egy Méandy-
novellaban allhatna ez.

Az egyik hatar (elintéztiik) meghatarozhatatlan. (Huh, de j6 vagy, magyar
nyelv.) A meghatarozhatatlan hatar, a meddig-terjedhet.

De a zendni, a belsé (Mikor Jon Létre?) hatar, ha szemfényvesztésnek itéli is
valaki, hogy a 0-rol (nullardl) indulok... de mi értelme volna az 1-rél (egyrol)
indulni, mikor eleve arrdl van szo, egyetlen egy dolog is létrejohet-e egy konkrét
pontrol konkrétan. (Egy elgondolas is egy konkrét pont. Csak ha az elgondolas-
bodl puszta elgondolast akarunk létrehozni, akkor van rendben a dolog, ez vila-
gos.) Vagyis 0 + 1/2 + ennek a fele... ez egy lehetd el6rehaladdsi méd. Nem is.

Ez csak egy (Gjabb szemfényvesztésem?) eldrehaladas-értékelés. De tagadha-
tatlan. S igy tagadhatatlanul nem ériink el a , Létrejott Egy...” medencefalaig. Ha
igy képzeljiik. Szemfényvesztegetés.

A vizzel, persze, bejon Hérakleitosz, és baj van. De a gondolati vilag sok sze-
paraciot igényel (is)!

Ellenben a bels6 zendni hatarnal vannak ezek a dolgok:

ki vagy te, baratom, szerelmem, felem, hivem, tars?

mi ez az érzésem?

mi ez a torekvésem?

S a tobbi. A bels6 hatar megsziinik-e a ,Még Nem Jott Létre” és a ,Megvan”
kozott? Zendnian nem, az mar biztos. Tehat két nem létez6 hatar kozott leledzik
az allitolagos valo. Elhiszem létezését, de hogy nekem is valom legyen, ezt az
onként vallalhato szégyent nem vallalom 6nként.

Bels6 szabadsdg ez? Fenét. Elég-baj-allapot, 6rdk otthon-nem-levés. Ordk...

Merész, ami jon.

Orok ez:

— mekkora pl. az a legkisebb allat, akivel személyes kapcsolatom lehet? egy
hangya tul kicsi... egy veréb mar jo;

— az abszolut hidegfok, Kelvin, vagy mi, szintén Zenén, azaz ,zenon”. Egy
kérdés: ,Szintén zendén?!” Hahhaha. De jon 6rokké ez: nagyon szeretek (sajnos,
nem sajnos?) beszélgetni, levelezni stb. De érintkezni nem vagyom. Hm.
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Ha mar, durvan, megvan a kapcsolat, beszélgetek én éjfélig, s6t. De nem
hiszek benne, hogy kapcsolat (egy barmi EGY) létrehozhatd. Ismétlem, vagy
,durvan” van, adva van... Id. Duchamp mftve: Adva Van, de ezt is hagyjuk... ha
tehat ready made... ellenben... mint mondtam. Bels6 szabadsagomhoz térjiink
vissza.

3.) utolsé folyt. A zen alapfogalma, egykor igy tudtam meg, a satori. Ez a
kimondhatatlan allapot allapota. Ilyen szimplan. Just Like That, ahogy moder-
niil angolul kell mondani. Igy. Miként. Nem val6. A satori a ,nem-valé-alla-
pot”, a nem-allapot-akarmi, az akdrmitlyen-nem-van. Az abszolut on-érzés
Szabadsagom, mely akkora, hogy minden csak zavarhatja. En is csak zavarha-
tom. Nem te zavarsz. A te+én nem zavartalan létrejchetésének allapota zavar
engem. S itt a nyelv is cserben hagy, mert hogyan helyes:

Bels6 szabadsagom akkora, hogy még kiils6 igazsagom se éri meg.

Kiils6 igazsagomat nem éri meg bels6 akkora-szabadsagom.

S tovabb. Satori — milyen sztori. Ez szol.

Ezzel azonban nem allhatok oda senki elé: ,Kedves Uram, Holgyen, nekem,
a Tandori bacsinak meglett a satori, az abszolut belsé szabadsag..” Rohej.
Mikézben konyékig vajkalok a valoban. Egészségemet kikezdi maga a szerve-
zetem. 5-8-17 ezer forintokért kell behajtasilag is brusztolnom 10 esetbdl 4-szer,
7-szer. A valo, ez!

Telefonok, levelezések a — zendniért — se!

4.) A valo ellen ekkora tiltakozas lehetett bennem, hogy irdsom felépitésérdl is
lemondtam. Ez nem kis szo.

S tettem mégis. ,, Az én valom...” Ez olyan, mint egy kislexikon, ifjisagi Duden,
Larousse. Emberre-szabott-valo. Nagy Fivér a valo, s nekem lehet részem benne,
beldle, ez valém. Innen jegyzeteimmel folytatom.

Miért menteget6zom? Van-e eleve olyan, hogy egy esszének, irasnak etc.
milyen szerkezetlinek, felépitéstinek, prioritassorrendiinek kell lennie?

Létrejon-e egy ilyen iras is? (Hoppa, mondom nyeglevisitasilag. Viselkedésileg.
Aviselkedés is valo. A kozmegegyezés is vald. A kozmegegyezés tagadasa is valo.
Satori, ez? ,,Uram, a Tandori bacsi...” Vicc.)

Hol van egy ilyen irasnak a kiilsé (hatas)hatara?

Hol van a bels6, zendni létre-is-jon-nem-is hatara?

Hol a hatara az ilyen ,elemzésnek”? Honnan 6ncélt? Formalista? Mondunk
tehat valamit. Meddig mondhatjuk? Manapsag, amikor a technikak, a kozlésle-
het6ségek részben a ,, végtelen” ismétlésben allnak (meriilnek ki faradhatatlanul,
haha, régi vicctipus), van ily hatar?

Igérem, ahogy e tulajdonképpen kozbevetéses ,4./”-en tilestiink, nem mente-
get6zom. Lap kovet lapra lapot (egy lap itt sok volt), aztan jon a Szép Ernd-vers
(megvagva), aztan az igéret... nem, azt ideirom, a végére értend$ azonban: folyt,
kov. legk. A dolgozat cime ez lesz: Hianyzas Helye. Ajanlva lesz pedig a 60-as,
70-es évek tjvidéki HID folydiratanak, ott tudjak, kinek... ki emlékének... s a
Hianyzas Helye abbdl jon, hogy Dohanyzasra kijelolt Hely, olvastam egy mai
valos kocsma ajtajan, s eltakarodott egy szovegrész, igy kombindltam én ezt:
Hianyzasra Kijelolt Hely. Na.
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Osszefoglalé. A valé az a vald, és nekem ne legyen valdm! Részletek: igyneve-
zett szarrol csak az beszéljen, akinek volt mar — életveszélyesnek is félhet6 — szék-
rekedése (bélcsavarodasa, ne mar.) Egészségi allapotaimrol szolo jegyzetekkel
folytatom.

Jegyzetek. Legutjabb nyegleségem (monddsaimat a ,satori” utan, féleg az

egészségi gondok utdn, kozonségesen nyegleségeknek nevezem): szex és

egészségiigy.

Jo par évtizede még a szexrdl kozjelleggel nem lehetett gy beszélni, muto-

gatni stb., ahogy ma (szériaszertien). Ma ugyanez az emberek gydgyitasanak

kérdésében van meg, lett meg. Ma tehat mar lehet err6l. Hogy bizony, nem az
van, hogy itt a beteg, aztdn a Dr. Bacsi vagy a Kérhaz Ur/Holgy meggyogyitja,
ha lehet... nem, a ,lehet”-be bejon a ma mar kimondhato (szerializalt) emberi
tényezd. Ellenben itt nem errdl lesz sz6. Kicsit sszekaptam levélbaratommal

(kérhettem is a bocsanatot), a jol ismert témaban: 69. életévemre folfedeztem,

hogy a Halal Eldszobajaban €liink/élek. Mire baratom: mindenki mindig ott.

Ez szép és nemes, igy én, de kiilonbségek vannak! Pl. ahogy egy megviselt-

nek megélt 69. évben nem ugy gondolok szerveim megf. miikddésére, hogy

halisten... hanem tudom, hogy a kov. pillanatban vége lehet az egésznek.

Kisszerti ember vagyok? Lehet. Ez az ilyen tipusu érzetvilagrol a kdzgondol-

kodas. Most jovok ra. Mikor magamnak stlyos! igen? stlyosnak vélhet6 bajom

van. De hét volt. Es ma is rejtély, mi volt (mi van). Aztan ellapositottuk a vitét.

Itt sem feszegetek ilyeneket.

Tovabbi jegyzetek. Melyek még mindig kozbevetések. Mi a betegség? Mi az

Oregség? E nagy kérdésekre tobb oknal fogva sem valaszolhatok, de a magam

betegségét (?) részletezhetem. Anélkiil, hogy végelemzésben valaszt adnék.

A betegség az az allapot, melyet — remélhetdleg, vad tiineteivel legalabb

- magunk mdogott hagyva, ismét géggel nézhetjiik a vilagot, a tévék ismeret-

terjesztéseit (de nem a tdjfilmjeit), a betegség utani — esetleg latszélagos — gyo-

gyultsag allapotaban nagyokat gondolhatunk, megvetdlegeseket pl. a hatalom
birtokldirél (mindenkor), ahogy Kosztolanyinal a bolcs, de cinikus Marcus

Aurelius magyarazza baratjanak, mennyire nincs mit tenni, mert a baratja fiat

agyonverd vadbarom test6rok a hatalom aldasainak is oszlopai, ennél nincs

jobb, sajnos. Aurelius Mark nyilvan magat is barom allatnak nevezné, ami

a hatalom kevés gyakorldjarol mondhaté el (hogy nevezné), de par hatalmi

generacio kell (rendszer-réteg), és barom allat mar (puha szivével akar, melyet

megvetiink, mi a profik, mert amatdrnek érezziik) a parral ezel6tti hatalom-
gyakorlé elit is. [gy filozofal kedves szerzénk, A.B., a titokzatos amerikai, vagy

Th tr, 1d. Walden és esszék, és bizony, sok igazsaguk van.

Vagyis.

Betegségem nekem azzal kezd6doétt, hogy...

Hol is. Melyik. Azzal, hogy kb. 2006 kés6 6szén elment a jarasom. Mint a hires

dalban a Samu Afrikaba. (O, verébkém, Samu, te mas vilag voltal eleve, csak

holtoddal elmentél!) S a jarasom csakhamar olyannyira elment, hogy labam
egy spargavastagsagnyit nem tudtam biztosan emelni, egy papirlapot nem
birtam fajdalom nélkiil atlépni. Mi volt az ok? Gyanim t&bb is akadt.
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Az elsé: ,, valami forgd-kopas”, combtOben. Erre azért szedegetek nem-gyogy-
szer-gyogyszert, s ha most a bal labammal volt a £6 baj, egykor a jobb labamat
meggyogyitottam nagyjan. Kideriil, mi lesz végiil most. De még csak 2007 ele-
jén vagyunk, és a jaras torz, gatolt stb. Ma is hagyomanyos ir6gépen dolgozom,
van egy ,irégépszereldom”. Elhaladok boltja el6tt egy nap, s kiszol: ,Tandori
ur...” Hogy a jarasom, vonszolodasom. Végiil (itt) oda lyukadt ki, hogy a
prosztata nagyon komoly bajokat okozhat, fdjdalmas lehet, a jarast elemien
gatolhatja. S hogy mit kéne szednem. Az egyik P-t, a novényit, mar évek ota
szedem, s éjszakai vizelési ingereim nem is til nagyok. Fajdalmaim sincsenek,
nemi életemet sem gétolja torténetesen ez (mindegy, mely mértékben érdekes
a dolog ily , vetiilete”). S ahogy a gydgyszer P-t is venni és szedni kezdtem,
latom am, hogy az ugynevezett jéindulati prosztatamirigy-duzzadas egyik
tiinete sem gyotor engem valami nagyon. Tehat?

Nem jarok sehova. Két ilyen , dijas” helyre el kellett mennem, egyrészt, mert
lehetetlen volt nem elmenni, masfel6l a dij a megjelenéssel jart, kiilonben
nyista. A masodik alkalom utan, hajnalra, a hajdani sérvem végallapotahoz
ill6 pokolfajdalmaim tamadtak. Meghtiztam hasam, labam? Edzett teniszez6k
is gyakran bekapjak igy a horgot, honapokig ,béndk”. Vagy valami a gyomor-
ral? A belekkel? Nem szedek mar nyugtatét (nem is lépek fel), de most... és
ra pezsgét ittunk otthon? Lehetetlen. Akkor mégis mi? A fajdalmak oly hatal-
masak voltak, s kétpercenként harom ,,rohammal” jottek, ez egy ora alatt... és
imadkozni lehetett csak, két-harom 6ranal tovabb egy rém-szeansz ne tartson,
hogy mar hajland¢ lettem volna operaltatni is magam. Ami nalam a végsdk
végsGje! Itthagyni a fellegvarat, a vilag egyetlen helyét, ahol létezni szeretek
és birok, lakasomat (lakdsunk centrumat, a bagolytanyat, verébtanyat, teddy-
/medve-tanyat stb., kézirattanyat, konyvtanyat)...?/, de eleve, hogy masok
kezére adjam maga, dontsenek feldlem, biraljak el esetemet... Nem! S mégis.
A ,dontsenek fellem” alapja (hogy ne dontsenek aztan!) ez: szegény prozai
munkassagom annyira nincs megelemezve, megértve, figyelembe véve... azt
nem elemzik? Hat a hasamat se, csigolyaimat se. Kik 6k? Ugyanazok, amik az
esztétak, tisztelet a kivételnek, az irodalomtudorok stb.

Nagy lehetett tehat a végbaj, hogy sebész baratomat elhivtam, nézne meg.
Janius 6. (2007) Nem sérv! Mondja 6. Ez driasi. A tiinetek megsziintek. Eljen.
Masnap a tiinetek tjra jottek. Iszonyatosan.

Megsztntek. Volt fizikai okuk? Htuzdédas? Megerdltetés? Ha bélfajas, egészség-
telen taplalkozas, sok gyomorgyogyszer volt az ok, sok antibiotikum? Itt jon
be a 2006 februdrjdban elszenvedett baleset, mely jobb vallamat nyomorékka
tette. (Orvoshoz karom teljes befeketiilésekor sem mentem. Otféle kendcs, két
antibiotikum stb.) Iszonyatos baj lehetett volna. A gyomornal jott ki?

Egy nap, 2007. aprilis, valami epedmlés-félém is volt. Hm. Az irogépszereld
szerint azonban epekd nem lehet a jatékban, nem stimmel a hely. Hogy hol.
De sebészem felhivta a figyelmemet, akaratlan is: bélrendszer! Szelek, széklet!
Innen ez a belsé tapasztalatom. Vigyazni a szarral!

Most sok rostos ital, szesz alig, sok tejfdl, joghurt, kefir, semmi vad gydgyszer,
semmi ily tulzas — a belek rendben. A tiinetek, a pokoltiinetek megsziintek.
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De tlinetmentes nem vagyok. Volt egy id6szak, mikor csak kézzel mertem
irni. Am kideriilt, a gépelés (ma legalébb, augusztus végén) nem okoz elemi
fajdalmakat. Gépszerel6m: prosztata-ké-homok! Ezek a paranyinal paranyibb
elemek , ott” hajlongasra stb. elmozdulnak, fajdalmat okoznak. Hm. Sebészem
utan természetesen nem mentem tovabbi orvosokhoz. Forré a nyar, mindenki
engem unna... és az orvosok szaz bajt talalnanak... nem megyek. Nem mentem.
Ma sem vagyok tiinetmentes. De ami van, azzal jol lehet élni. Nagyon is jol
lehetne élni. Ennyiben.

Jegyzetek. Okozhatta-e hat az irdatlan fajasokat eleséses huizédas? Teher,
lassan? Emelés? Egy nehéz taska, melyet éveken at bal vallamon (azon az
oldalon) hordtam, ha kellett, ha nem? Ez mind rejtély. Vulkanként kitor-
het a baj? Elképzelhetd. Egyelére remélek, mint a foldrengéses, szokdaras
helyek lakoi.

Jegyzetlapjaimrdl
Hagyom a szamozast és a szamozas elvetését, irtom jegyzetlapjaimat. Ide sze-
rettem volna eljutni, itt kellett volna kezdenem, de ennyi lett a ...bevezetés?
(Hogy itt mi a vald, mi nem, maradjon eldontésedre, olvasém, azaz Olvasém.
Mert dehogy nézlek le.)

*

Ahhoz a témdahoz, hogy ,milyen is legyen egy ilyen dolgozat”... Fura latni a
jegyzeteket, melyeknek jo részét fejbdl tudom mar, s itt hasznaltam is. A belsé
szabadsagom jon... és a kiilsé dolgok bagatellsaga (?) hozza képest. Meg hogy:
nem ugy hat-e ez, mint egy driiltnek a beszéde? Sorolom jegyzetlapomon az
engem ért sértéseket (lenézem az olvasot... ,te igényteleniil élsz, minek neked...”
— ah, egyszer(ien éliink itthon, de nem igénytelentil.

Val6 és orokkévalo. Legfoljebb orokkévalom legyen, ne valdm.

Verspréobalkozasok:
Valom nem én vagyok,
az a valo — nem én.

Szép Ernd jon a végén. De hasonlatosak az igyekezeteim (gyarldak csak):

Hozzad, hozzad, hozzdnk valom,
hozzidtok vagy hozzdm valdn stb.

Es (?):
Hozzdjuk, érokkévaldkhoz,
a jo vagy bal szerencse drotoz.
Hang ha vagyok, csak ily ekhékhoz...(?)

Beugrott itt hirtelen: Kosztolanyi: 1914. Siessiink. Bizony. Jott a habord. S éle-
tiink 40-50-60 év... hol lett szegény Kosztolanyié 60? De én, hogy 69: borzalmas,
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hogy akkor alig van mar hatra (talan). Most ragaszkodnék mindenemhez. Nem
»€lére jutni”, de helybenézni. (Kopott vagy.)

*

Nem vdratlanul: l6fogadas. Mar nincs. L6 van, én vagyok, loban és magam-
ban egyiitt: nem hiszek. De mikor evidens volt: evidenciatorténetek sora volt.
Jellemz6, utolsé nagy fogadasom az Arm And A Leg volt, Kezem-Labam (R4 v.
Torném Erte). Es utana par hénapra dsszetortem magam. Es nemsokara tort labu
verébként lett — és van — itt.

*

Ostobasagokat is ir fel az ember. ,,Hidba fogja az Isten labat, az is biidos
neki...” Jaj.

*

Sokszor kérem: ,Jaj, vegyétek figyelembe lényegemet, ha van. Ezt ne rombol-
jatok.” Kellér Andornal: , Kérem a tisztelt kollégat, a halott emlékére: favoritot ne
jatsszon!” Akinek koszoruipénzét ellovizta a tisztelt kolléga, sosem jatszott favori-
tot, bar voltak jo ily tippjei, de az a pénz nem segitett volna rajta! Ennyit az irodal-
mi ismeretekrol. Kell olvasni. Sajnos, az én fejem egy miiforditd ateresztd-feje.

*

Hittem ezt, hiszek ilyet (lazallapot): végre meg lehetne a csaknem 100% egye-
zés torekvéseim és mikéntem kozt, és akkor jon ennek lerontasara... Nem soro-
lom, mi minden.

Jon. De jon am.

*

Mondas, nem rossz: , A magad legjavat szivesen adod. A magad javat viszont
nem adod!” Tényleg igaz.

*

Orvosi vizsgalat roheje. ,Doktor ur, azt hiszem, az is van, hogy...” Vicc! Még
én adjak a dokinak tippeket?

*

Mondas: Nagyon elmentem. El ne menjek.

*

Harmadik medve-madar-bajnoki rendszeriink a Liga. Ennek szerepl6i 90%-
ban eldl vannak, négy nagy terepen, egymas kozelében, egyik szobankban. Meg-
megsimogatom Sket. Mégis: litom a jatékosokat. Mert a Nagy Koala... és az Old
Trafford szerepldi inkdbb szekrényekben vannak, magas polcokon laknak. Kell
nekem, ime, a kozelség.
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Feleségemmel gyakran soroljuk, mi minden rossz jott ssze az utols6 harom
évben. Betegségek, kozmiivek, szakmai artalmak. De mennyi jo is, mondom. Bar
nem vagyok gyakorlatias, iigyetlen sem vagyok, s6t, konyvkiadas terén egész
tigyes. (Erti, aki tudja.) Persze, felirtam, szép szines tollakkal, 69. évemben nem
vagyok okvetlen mérvadé 6nitéld. Vers és miiforditas: nem épp ma van a cstcs.
Ellenben prézaban egyre fejlédom, monad-mondasaim nem énmagukba zartak,
rajzolataim se, és az esszé... hat ez is esszé. Ki-ki dontson.

%
Ez most jo lesz.

VALAMI VALASZ.
,,...semmi. Valassz!”

*
Régi mondas: haiku:
Kis helyzetiinkbe /hogy férne a nagy helyzet!/ Ez a
nagy helyzet.
Ez erés. Nem kérek tinneplést a 70. sziilin. 6, Gjsagokban... boldog leszek, ha.

De kiilonben?
,Ne linnepeljenek. Hireket se hallgatok, olvasok.”

*

Régen hosszti regényeket irtam. Ma? Féleg a még senki altal nem ismert
Torlando szorfpoker lesz izlésem szerinti. (J6, igy konny(.) Ami lélektani krimikben
Otven oldal, nalam hatvan sor. (Lesz az még 6 is?)

*

Butasag: A négy oroklét lassacskan ballagott. Kinai Pet6fi. Indiai?

*

Még a jo hirek is csorbitjadk nyugalmam. Na, azért... ne!

*

Erintkezés: ha kozos tett, cselekvés, igyekezet. Akkor.
Talzés, de jo: En olyan szépen megvagyok, ahogy megvagyok. Ne akarjatok,
hogy még , kiilon” legyek is.

(Sok hangstlyra szorul. Jobban kéne megirni.) Eddig ma.
Innen Szép Ernd, a valordl. Meghtizott valtozat.

*
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Ne hidd

Ne hidd, ne hidd, ami igaz,
Ami kegyetlen, ami gaz,
Mi ocsminy és aldvald,
Ne hidd, ne hidd, ami valo.

Hazugsdg, amit a lap ir,
Félrebeszél az a papir,
Meredt szemekkel aki sug,
Az mind gyaldzatos hazug...

Gazember vagy, ha elhiszed...
...Szeme kozé kacagj neki,

Ki a borzasztot hirdeti.

Hitrdlj, zdrkozz el, menekiilj,

Vigydzz, ne siillyedj, el ne ziillj...

Csak mi szép, j6, mindig az,
Mit dlmodtdl, az az igaz,
Mi nem divat, mi nem halo,
Az, ami orokkévalo.

Csak a kedvesség, az orom,
A pardon, meg a kdszonom,
A gyongédség, a figyelem,
Csak az az igaz idelenn.

...Megmarkolom két villadat,
Szemembe nézz, ne hadd magad,
Tiszta maradj, maradj szabad,
Ne bukj el, meg ne add magad.

Légy tiszta, hds 1égy, 1égy erds,
Holtrészeg légy, 1égy eszelds,
A Féldre felh6kbdl tekints,

Te légy az isten, hogyha nincs.

*

Ehhez még (szembenézés; meg az utolsd szakasz; meg hogy nem lattam a fatol

az erddt, meg hogy hogyan ,buktam”) a tovabbi esszékben.

(Folyt. kov.: Hidnyzds helye)
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Terey Janos

Asztalizene

Szinmii hiarom tételben részlet
10

(Az eddigiek. Jon Henrik, szétnéz: egyetlen szabad
asztal van, megcélozza)

HENRIK (magaban)

Allands itéletidd... Utban Pestre,

Beugrottam ide. Drdga hely,

De isteni a konyhdja. Telt hiz van, érthetd;
Remélem, nincs tiil sok ismerds.

Hohd! Csoda, egy asztal, szabad asztal, ilyenkor!... (Letll, a
szomszéd székre dobja le a kabatjat)

Ilyenkor kinos érzés egy négyszemélyes
Asztalndl megtelepedni, egyediil.

A szerkeszt8ségbol senki sem ért rd. Hit egyediil.
Nem volt kint a Foglalt tdbla. Ez mdr az enyém.
(Fészkel6dik a széken)

GYOZO (a konyhaaijtébdl figyel)

Elbcsalta az éhség, vagy a szomjuisdg!

Henrik, a Tiindérkert pompds,

Elszabadult példinya, goromba bolénye

Dongé léptekkel ziidul be a hdzba,

Es még csak kapudijat sem fizet?...

Muir le is iilt. Kutatja, merre van itt ey
Szoliddris sziluett?

Zsuzsi elindul a borlappal Henrik felé. Delfin folfigyel
Henrikre

HENRIK (magaban)

Meguvacsordzom. De meg én.

Csak le ne iiltessenek valakit, valakiket

Ide mellém... Idegen mellett nem tudok enni.
Istenem, siirgdsen tegyél szabaddd
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Egy mdsik asztalt is, kérve konyorgom,

Kiilonben feltiind leszek.

ZSUZSI (az asztalhoz 1ép)

Mit parancsol, uram?

HENRIK (pattogosan)

Hm. Taldn két deci pinot noirt.

Es egy kancsé sima vizet.

Z5UzSI

Menteset?

HENRIK

Nem, csapvizet, és punktum.

Vagy magukndl szénsavas a csapviz?...
KRISZTIAN (a szemkozti asztalndl vigyorog)
Hihihihi.

HENRIK

Meg az étlapot, legyen szives.

Z5UzSI

Pillanat, hozom... Elvihetem a kabdtot?
HENRIK (rémiilten kapaszkodik a kabatjaba)
Nem, koszonom.

ZSUZSI (elmegy, majd visszajon a borral és az étlappal)
Mis is jon? (Hangosabban) Uram, vir még valakit?
HENRIK

Kérem?

Z5UzSI

Musok is besegitenek?

HENRIK (nyilvanvaldan bloffol)

Még legaldbb hdrman jonnek.

Csak késnek. Le van zdrva a Lanchid,

Diihong az influenza... Szoval, késnek.

DELFIN (Henrikre pillantva Kalmanhoz fordul)
Teljesen elmeszelt azzal a gyilkos

Kritikdval a Hirlapban. Két évvel ezeldtt.
KALMAN

Kicsoda?

DELFIN

Ez.

GYOzO

Nem ez, hanem 0!... A szegény Henrik.

Pedig azeldtt joban voltatok.

Henrik folfigyel Delfinre, megriad, de menekiilni mar késé

DELFIN
Tényleg, azeldtt mennyire jéban voltunk...
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Eguyiitt jartunk Bécsbe, a Staatsoperbe.
Mindenkire volt egy rossz szava,

Az egyik impotens, a mdsik

Rosszul intondl, vagy siiket vagy kovér...
Elmarta maga mell6l a bardtait.

A rendezdket, basszbaritonokat, mindenkit.
Naponta egyet. I gy kototte dssze

A kellemetlent a haszontalannal;

S egy pillanat alatt oregedett meg.
GYOzO

Tudod, egy sorstépte lélek. Nagy csoddt ne vdrj.
Tiz éve jott at Visdrhelyrdl, azota lohol,
Keresi a helyét. Szamdra tilél6tiira az élet.
Nem élvezi csoppet se: megiiszni szeretné,
Atvészelni a forrd helyzeteket.

DELFIN

Mintha olalkodna kozottiink,

Pedig torvényesen van jelen.

Rossz a lelkiismerete? Azért most

Lesz hozzi egy pdr szavam. Figyeljetek.

Delfin el6vesz a taskajabdl egy tjsagot, hiivelyk- és
mutatoujja kozé csippenti, fintorogva eltartja magatol,
mint valami ritka és veszélyes rovart. Hirtelen leiil
Henrik asztalahoz

DELFIN (lecsapja az tjsagot az asztalra)
Végre, egy majdnem pozitiv kritikit irtdl rélam.
. EQy megrenditd Kate Pinkerton...”

Aranyat lehet mosni beldled,

Csak birja tiirelemmel az ember.

HENRIK (nagyon zavart)

Kirdlyném, 6romomben irtam... Amiigy

Nem gondolom azt, hogy a legjobb titon jarndl:
Elfdradtdl. Modor, modot, szdraz maniére.
DELFIN (mosolyog)

De annyi pitidner nyirds,

Annyi nemtelen tdmadds utin,

En ennek is oriiltem. Szép téled.

HENRIK

Azt irtam, két éve taldn, szivbdl, dszintén,
Hogy Pillangdkisasszonyként pocsék vagy,
Finoman szélva: nem taldlkozol a szerepeddel.
Csakugyan nagy bdtorsig volt részedrdl
Elvallalni megint Puccinit, de bejott!



Egy ellendllhatatlan Musette-tel

Feledtetted a botldst... (Nevet) Es most, ez a tiz perc Kate,
Ez egész jo, igazdn jo, megrenditd.

DELFIN (nevet)

Mudsok két éve is megdicsértek.

HENRIK

Az csak semmitmondd oblogetés volt.

Kifakultal. Gyakorolj onkritikdt.

Te Kate Pinkerton vagy, nem Csocsoszdn.

Mindig mondtam, Csocsoszdn til van rajtad.

Nuyers vagy hozzd, durva, drabilis!...

Ujabban krénikusan hidnyzik beléled a lagysdg.
Mir nem erényed a hajlékony frazedlds;

Csocsoszan teneked

Reménytelen szerelem. (Folemel egy fogpiszkalot, ragcsalja)
Na és a rendezés! Meg a diszlet. Ures maché.
DELFIN

Hogy a diszlet egy duzzasztégit?... Hogy ez eqy vizmii?
Miért legyen mindig torndcos teahdz?

Ha nem tetszik, rendezd meg mdsképpen!

Mshol, mdsoknak. En sohasem

Birdlom foliil a rendezdémet.

HENRIK

Eredetieskedik. Tiz helyrdl dsszelopta,

S egyetlen kudarc képében Osszegez.

DELFIN (6nérzetesen)

Szerinted oncélii a rendezés?

Miért, a szerz0 mit akart? Neked mesélte?

Az orrodra kototte az tizenetét?

C-dur vagy fisz-moll, ennyit tudsz rdla,

Egyebet semmit. Minden mdst szabad.

Krisztidn épitette a gdtat. Mindenki mdsnak tetszett.
Ugy gondolom, nekem sincs szégyellnivalom.
HENRIK

Miért nevetsz a végén?

DELFIN

Mast kértek télem, képzeld,

Nem azt, ami a te viziod.

Az a baj, hogy te ad hominem firkdlsz,

Ov alatt tdmadsz rdm, ez az igazsdg.

Nem voltdl te szerelmes belém? Valamikor?... (Henrik hall-
gat)

Hallod, vdlaszolj. Miért bantasz folyton?

Mit spekuldlsz, mit spekuldlsz, hm?

Mondd ki nyiltan, mi bajod velem?
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HENRIK

Akkor kimondom. Te nem vagy igazi.

Mert milyenek az igaziak? Tudod te azt jol.
Hatalmas ivet irnak le a hangjukkal,
Természetesek, mint egy ihletett,

Pontos hegediiszdld, semmi manir.

DELFIN (noszogatja)

Hallgatlak.

HENRIK

Bezzeg te: neked egyre sdpadtabb a hangod,
Egyre tompdbb és fénytelenebb. Ekkora amplitiidoval
Lebegtetni!... Mdr nem zdr 1igy a hangszalagod,
Ahogy az akadémidn. Hihetetlen kikapds voltdl,
Mint Suzanna, tudod?... Aztin

Elvallaltad a driamai torténeteket,

Senki sem érti, minek?

DELFIN

Kedvelem a kihivisokat.

HENRIK

Csak tonkretetted magad a kihivdsok kozepette.
Nem jdrsz tandrhoz? Fiilsiketitden levegds vagy.
Kinyirtad a hangod! Még el birtad énekelni
Zerbinettit, de mdr jocskdn mozgott a hang...
DELFIN

Cdccdecoccd.

Jon Roland, kenyereskosarakkal, porcelantalkakkal a
talcajan. Gy6z6 folall, atveszi Rolandtol a talcat

HENRIK (cstfondaros)

Ténykérdés: le van fedve a hangod!

A kozéplagéban sem vagy mdr igazdn otthon.
Akarattal ranyomsz, és repesztesz.

Ez nagyon ritka negyvenéves kor el6tt.
DELFIN (folall)

A korom is baj? En megfojtalak.

HENRIK (esdekelve)

Virom a folszabaditémat.

GYOZO (a talcan krémet és krutonokat tesz le Henrik
asztaléra. Ugyel r4, hogy kedves legyen)
Henrik, csd. Te egyél, mdssal ne torddj.

Gy6z6 hanyagul folemel egy krutont, megvajazza,
kaviart ken és citromlevet csopogtet ra, beléharap.
Nyujtja Henriknek a kavidros iivegcsét



Klasszikus afrodizidkum. Kérsz?

HENRIK

Kdszondom. J6, hogy ldtlak. (Delfin utan szol) Delfin...
DELFIN

Hm?

HENRIK

Hiszel az élet utini haldlban?

DELFIN (visszaiil Krisztian mellé)

Igen.

HENRIK (magaban, a hasat lapogatja)

A gyomorideg!...

GYOZO (Henrikre mutatva, Kdlmannak)
Ismered?

KALMAN

Futélag. Valami jotékonysdgi balon magyardzott valamit.
Olyan ember, akinek ordkosen gondja van

A sziamitégépével, folyton beszed egy virust,
Problémai vannak a lakbérével, a nokkel...
GYOzO

Henrik olyan ember, akire, ha meghal,

Senki sem tori rd az ajtét

Egy hénapon, s6t egy éven beliil.

Es azutdn is csak a dijbeszedd... (Az 6réjara pillant)
Ne haragudj, ndlad is elmult fél, Roland?
ROLAND

S6t, haromnegyed tiz.

GYOZO (Kalméannak)

At kell mennem a szomszédba,

Egy-két érdra. Maradtok, ugye? Jovok.
HENRIK (Delfin felé)

Csocsoszdn reménytelen szerelem.

Es Turandotrdl ne is dlmod;.

ZSUZSI (Henrik elé 1ép)

A vacsordval még vdrjunk?

HENRIK

Gondolkodom.
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Hubay Miklos
Naplojegyzetek

Déli harangszo

2006. aprilis 26.

Amikor mér jottiink ki a temetSbdl, a kapuban ismerdsok tartottak befelé. frok.
Piiski Sdndorné temetésére mentek. Ahol egy o6raval ezel6tt még Irke fekiidt a
ravatalon, most Ilus néni koporséban. ,Ravatal elbttetek, ravatal...” Fennakadds
nélkiil nyeli vissza a fold tiindéri teremtményeit... Es valahol egy masik pesti
temetében ugyanezekben a percekben hangzik el a ,Requiescat in pace” Bundy
Janos baratom nyolcvan esztendd soran elnyfitt teste f6l6tt, amelyet tizennyolc
éves deli szépségében ismerhettem, amikor a godolléi premontrei gimnazium-
ban érettségizettek egy kisded rajaval (Téth Miklds, Forgach-Waldbott Ferenc,
Hofhannesian Yervant stb.) bevonult a budai kollégiumba, ahol elsééves létére
valamiféle kivalasztott lett, mint egy hatalmaval nem €16 hégemon, akiben egy
minden versenyben gy&ztes atléta folénye egy mindenki irdnt odaadd kedves-
séggel parosult.

Vajon miért jartak az irok kavéhdzba dolgozni, amikor még voltak kdvéhdzak? 1.

Az otthonhoz kotott irdi 1ét vigjatékba ill6 nyomorusagat Nadanyi Zoltan
lanya tarta fel elttem: egy kétajtds poharszéket mutatott, amelyben zsugoritva
el lehetett férni, akar a kékorszakbeli sirkamrakban. A poharszék ajtajat beliilrdl
egy madzaggal be lehetett htizni. A villany be volt vezetve.

— Ide bujt be az apam, ha verset akart {rni.

(Majdnem ehhez hasonl6 szekrényt lattam Firenzében a Casa Buanarrotiban.
Ez Michelangelo buvohelye volt. Nem csak verset irni, rajzolni is lehetett
benne.)

Vajon miért jartak az irok kavéhdzba dolgozni, amikor még voltak kdvéhdzak? 2.

Az ir6 legtobbszor faba szorult féreg lesz a legboldogabb csaladi életben is.
Mint Tolsztoj. Mint... Marainak barmelyik regényével felér ez a revelald arany-
mondasa: (alruhdsan, maganhangzdival kisért benne a halal) ,,csaldd ellen nincs
orvossig”.

Madrainal gyilkosabb Heltai Jend. , Az asszony kériil” cimii novellaskotetében
festi le a hazi boldogsagot megtalal6 alanyi kolté dnelégiilt nyomorusagat. Ilyen
Onirdniadval:
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Pici feleségem
Fézi a porkéltot
Mialatt én hozzd
Szonetteket kiltok.

Vajon miért jartak az irok kavéhdazba dolgozni, amikor még voltak kdvéhizak? 3.

Hogy milyen csalankititést valt ki normalis csalddon beliil az ir6i munka, évti-
zedeken at tapasztalhattam, hogy nem volt olyan bejarond, takaritéasszony, aki
egy-egy ellendrizhetetlen pillanatban ne dobott volna szemétbe egy-két felesle-
gesnek latszd, heverd kéziratot, vagy ne émelyitett volna végképp el a keserve-
sen késziilé6 miivemtdl azzal, hogy nagysag szerint csoportositja asztalomon az
irasokat... Ha csak par napra is elutaztam, minden megtorténhetett. Cincognak
az egerek! Gyerekzsur, buli, és a fal mellett sorba rakott najlonszatyraim — a
Madach-jegyzetekkel, szindarabvazlatokkal — egy gyors nagytakaritds lazaban
valahova elmasiroznak. Szomort guberatorként matathatok aztan a kozeli
kukakban.

Ha a kopogtatasra azt kialtom ki, hogy alszom, békén fognak hagyni, legalabb
egy orat. Ha azt kialtom, hogy dolgozom - biztos, méltatlankodasok kozt, ram
nyitjak az ajtot és elkezdenek porszivozni.

Berzsenyi? 1.
~Minden orszdg tdmasza s talpkive a tiszta erkolcs.”

Berzsenyi? 2.

Elit. Megélhetési politikusokra (meggazdagodasi politikusokra!) hasznaljak
ezt a sz6t Eurdpa-szerte, uton-utfélen. Minél inkabb kitelt a becstiiletiik, annal
stirtibben. Lassanként szinte természetes, vilagszerte, hogy kormdanyfd az lehet,
aki tjgazdag millidrdos...

Aki kozszolgalatban csak az obligat rézsadombi villaig viszi: mar puritannak
tekinthetd.

Berzsenyi? 3.

Lenyiil. Vajon ez az ige bekertilt-e mdr a magyar szofejt6 szotarba?

A kozjavak eltulajdonitasanak az a mddja, amely erkolcsileg karhoztathato, de
jogilag rendben van.

Ebbdl is latszik, hogy jogallam vagyunk.

Kridy — ez az elszakithatatlan Gutmannadrig

Benne voltam a korban, til a hetvenen, amikor Brazilidba is eljutottam. Sao
Paoldban egy régi iskolatars vart a repiilétéren. Valamelyik tjsag (bizonyara helyi
magyar lap) jelezte érkezésemet. A gyulai gimnaziumban f6lottem jart, talan ot
évvel is. Tehat immar 80 kortil jarhatott. Mondogatja a nevét. Ezer emlék rajzik {6l
bennem a neve hallatén. Am kiilénben: egy vadidegen kripli. En meg neki — gon-
dolom. De 6t perc se kell, és az elnytitt arcbdl el6villan egy ismerds pillantas, a
gyerekkori hang mégiscsak ugyanaz, ha mas is. Egyszerre ugyanaz és egészen
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mas... Es a latintanar nevét, a némettanarét és a tornatanarét mar versenyt sorol-
juk. Es az én Lilla néném neki is Lilla néni, és az 6 Széll Imre bécsija nekem is
SzéI11 Imre bécsi. Es hogy mi lett Major Ilonkéval? Es hogy tulajdonképpen miért
is dofte le Imrét az a nyilas képvisel6? Es hallottad-e hogy Apor Vilmost szentté
avatjak? (Akkor a plébanos volt didkkorunkban Gyulan, s a fiatalon meggyilkolt
Imre pedig ennek a Sao Paolo-i baratomnak az dccse volt.)

Hazavisz. Megmutatni paradés lakasat. Ifju feleségének (alig 20 éves) csak a
fényképét lathatom. Brazil démon. De a lakas 6rzi a fiatalasszony keze nyomat.
Csupa virag, 6rokzold és konyvek. Bar a konyvek mind magyar konyvek. Arany
Janos, Mikszath és rengeteg Krtudy... A konyvespolc el6tt megtorténik a vallo-
mas. Hogy valahogy mégse sikeriilt ez az 0ij hazassaga. Magamban persze a nagy
életkor-kiilonbségre gondolok... legalabb hatvan év, de nem!

- Egyiitt éIni egy asszonnyal, aki nem olvassa Krudyt. Nincs k6zos témank.

...Sorus eris

Kockazatos dolog ilyen sokaig €Ini. A legjobb baratokrdl is kideriilhet, hogy
nem birjak szusszal. Kifulladnak. Félreallnak mell6lem, amikor talan leginkabb
sziikségem volna ra, hogy karukat nyujtsak. — Azért err6l nem volt sz6, mormog-
jak magukban, vagy mormogja valaki a fiiliikbe, vagy éppen tigyvéddel iratnak
levelet...

Az 6rok baratsdgnak megvannak a bioldgiai hatérai. Es hanyan vannak,
akik csak ugy ukmukfuk faképnél hagynak. Meghalnak. Mar évek 6ta nem
hiv senki, hogy menjek érettségi taldlkozéra. Az idén lenne a hatvannyolcadik.
Matuzsalemnek is vajon hany baratja maradt meg 880 éves korara?

Hubay sunt nom leguntur

Avignonban a masodik évben is szinre viszik a Zsenik iskoldjit. Tavaly magya-
rul jatszottdk. Idén - franciaul. Nagy rendez6i nekifutassal. Magyarorszagrol
a fesztivalra megérkezett egy szakérté6 megfigyeld: Sch. Gy. A vdroshdzan az
tinnepélyes nyité fogaddson a szindarabom rendezdje (s egyszersmind a szinhaz
igazgatoja) megkeresi a magyar kikiildottet, hogy meghivja a magyar drama el6-
adasara. A Zsenik iskoldja... — a tolmacs forditja. — Ki irta? — Hubay — ezt forditani
sem kell. A magyar hivatalos kikiild6tt valaszat mar igen: — Hubayt én elvbdl nem
nézek meg.
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Demeény Peter
Uj inget gondolunk read

Vargha Mihdly szobrdsznak, kdszonettel

Néhany éve felhivott az egyik kiadd vezetdje, és szépen megkért, tartsak vele
Lendvéra. Oten megyiink, de feltétleniil menniink kell, mert j6 ideje megigérte
az ottaniaknak, mert a kocsija elromlott, de 6k képesek autdt kiildeni értiink,
mert menniink kell, és tehat mennem kell; ugye, vallalom?! Oraim voltak az
egyetemen, s kiilonben is meglehet6sen 6dzkodom az ilyenfajta varatlansagtol,
de az illetd kétségbeesését hallva némi gondolkodas utan mégis igent mondtam.
Lendvan, egyaltalan Szlovénidban még tgyse jartam, biztattam magam, éppen
itt az ideje.

Harmadnapon éjszaka elindultunk. Oten egy kocsiban, rengeteg, rdadasul
ketten meglehetds terjedelemmel is rendelkeztiink, az utazas tehat nem volt a
vagyaink netovabbja, Lendva viszont nagyon érdekes, takaros, jomodu, kedves
kisvaros, és vendéglatoink is otcsillagosaknak bizonyultak, akarcsak a szalloda.
Ennek ellenére (és a hazigazdaktdl teljesen fiiggetleniil) szdmomra a legnagyobb
élményt Balatonszarszo jelentette.

Az a fiatalember ugyanis, aki értiink jott, és aki visszafelé is elhozott, a haza
vezetd uton egyszercsak ellentmonddst nem tir6 hangon kijelentette, mdrpedig
ezt ldtni kell, és se sz0, se beszéd, elvitt benniinket Jézsef Attila toparti emlékmii-
véhez.

Lenytgozve jartuk koriil; mintha nem is mi jartunk volna, csak a ldbunk. Meg
persze a szemiink, amely nem tudott elszakadni a latvanytdl. Pontosabban a 1at-
vany also6 részétdl: a vonatkeréktol.

Talan az dobbentett meg és lepett meg a legjobban, az esett igazan jol (ma-
gyarazom a zsigeri élményt), hogy ez a vonatkerék nem demagdg. Példaul ala
lehetett volna formdzni a koltt vagy egy test foszladnyait — akkor bombasztikus
és igy hazug lett volna, egyike annak a rengeteg Jozsef Attila-dbrazolatnak, amely
semmi masra nem hivatott, mint arra, hogy rossz értelemben kénnytivé, érthe-
tévé, tanulsdgossa tegyen egy nehezen megfejthetd sorsot. Akik e sors nehézsé-
geirdl rikoltoznak, akik szemforgatva és elcsuklé hangon szavaljdk a verseket,
akik a Nagyon fij vagy a Kései siraté kegyetlenségét kizarolag fogcsikorgatva
tudjak elképzelni, akik a szerencsétlen emberrdl papolnak, s az értetlen csaladot
és kortarsakat, a kdsziv(i néket és az alulképzett pszicholdgusokat vadoljak (és
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esziikbe sem jut eltoprengeni afolott, ugyan miért nem sikertilt senkinek megszo-
litania Jozsef Attilat, vagy miért nem sikeriilt maradandéan és marasztaléan meg-
szolitania) — mindazok tehat konnytivé, mert egyértelmiivé hazudjak azt, ami alig
megkozelitheto. , Csak az olvassa versemet, / ki ismer engem és szeret...” — ez a két sor
bonyolultabb, mint a paros, népdalos rim sugallja.

Egyaltalan, azt hiszem, egy iddre fel kellene hagyni Jézsef Attila alakjanak
megjelenitésével. Eqy idbre, vagyis addig, amig eljutunk egy kevésbé kozhelyes
abrazolasig. A mereng6, valamerre megddl6 6, a mélységes tekintet, a szomo-
ru bajusz, a kamasz indulatban égé Osszevont szemoldokok, a durcas ajkak
— ezeket az arcokat elérte a sztereotipiak végzete: annyira terhessé valtak a rossz
értelemben vett tanaros jelképektdl és magyarazatoktol, hogy teljesen kitiriiltek.
Ezekrdl az arcokrdél mindig a nyomorgo, arva, a mamat szeretd, érte barmit val-
lalo, kirekesztett és zsenialis gyermek és kamasz jut eszébe mindenkinek, akit
a mama viszontszeretett, s aki végs6 soron mindig is gyermek maradt, barmi
is allt légyen az ,életkor” rovatban. A kétségteleniil meglévé anyakomplexus
érthetetlenné valik (ugyan mitdl , komplexus” az, amivel minden a lehetd leg-
emlékkdnyvesebben rendben van?!), s a Kései siraté félelmetes felkialtasa (, Ettelek
volna meg!”), vagy az Eszmélet kétségbeesett felismerése (, Az meglett ember, aki-
nek / szivében nincs se anyja, apja...”) problématlanna (mert csak egyféleképpen
problematizalhatéva), olyan részletté, amely kizardlag azért sziiletett, hogy
kiilonféle emléktéblakra véssék. Igy lesz a remekmiibdl (valamibl, ami éppen
a folytonos lelki és szellemi Gjrajatszas, az értelmezés kimerithetetlensége miatt
az, ami) az irodalom képeskonyve, amit egyszer s mindenkorra megértettiink és
kimeritettiink, s mar csak akkor lapozzuk fel, ha meg szeretnénk hatédni.

Ugy gondolom, Ortutay Tamas miive, melynek lefrasa J6zsef Attila (korplaszti-
ka, vonatkerék, sin, bazalt, 1996, Balatonszdrszo, Toparti park)” éppen az ilyen jellegii
csapdakat keriili el. Példaul azzal, hogy lemond a kolté alakjarol; vagy azzal,
hogy nem egyetlen vers sorait viszi r4 a vonatkerékre. Ha példaul csak az (Ime,
hdt megleltem hazdmat...) allna ott, az alkotds demagdg lenne, noha Jézsef Attila
tovabbra sem nézne benniinket szomoru vagy lazadé szemével. A korplasztika
mégis azt ivoltené, amit az emlitett kozhelyek: ,Megoltem magam, mert nem
szeretett senkil!!!”, vagy még inkabb: ,Olyan meg-nem-értett vagyok, mint a
kolto!!!”, aminél gyomorforgatdbb izléstelenség el sem képzelhetd. A sok részlet
azonban nem all Ossze egyetlen egésszé, s igy maga ez a toredékesség teremt
parhuzamot a kolt6 nehezen érthetd sorsaval, és azt sugallja, szembe kell nézniink
ezzel a problémaval, meg kell kiizdeniink vele, készen kapott megoldasok helyett
meg kell talalnunk a magunk hitelesebb, s igy taldn az ,igazihoz” kozelebb allo
magyarazatat. Es sugallja azt is, mennyire bonyolult dolog megteremteni egy
egészet, s még talan azt is, jo érzékkel megtalalt részletek tobbet mondanak arrdl,
ami valdjaban tortént, mint az erének erejével egésszé kényszeritett foszlanyok.

Ha a néz6 tekintete valahogy elszakad a keréktdl, a tetején megpillanthatja a
fonott kosarakat, rajtuk a szallni vagy¢é fehér vaszonnal, s ez a két sor juthat eszé-

* Lasd: http://www.artportal.hu/lexikon/muveszek/ortutay_tamas?forras=betucsoport&forrasbetuk
=lmno
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be: ,,...sziirke haja lebben az égen, / kékitdt old az ég vizében”. Nekem mindenesetre
ezek a sorok jutottak eszembe, s azt hiszem, a folyamat jol érzékelteti Ortutay
bravurjat. Egy kozhelyeket puffogtaté emlékmt a koran meghalt mosénd, a fejfa-
jos vasalas és az 6rok ruhak felidézdje lenne — a szarszoi ezt a kivételes finomsagu
és éppen ezért megfejthetetlen képet ajandékozza ismét nekiink. A Mama zarasa
persze éppoly agyonidézett és gégosen lezartnak vélt, mint a ,moséndk koran
halnak”, ez az 0rokos szajkozastol ostobava lett kijelentés, de egyrészt irizalo
képisége miatt mégiscsak joval nehezebben kisajatithatd, mint amaz, masrészt a
korplasztika (amelybdl szerencsére a mama alakja is kimaradt) finom viszonyt
létesit vele, aminek koszonhetSen a vers is gazdagodik, a kosarak is, a vasznak
is, a vonatkerék is, hogy végiil az egész sors és a teljes életmii egy 1ij jelentéssel,
tehat egy 1j értelmezési lehet6séggel gazdagodjon.

Szerencsésnek (mivészi értelemben szerencsésnek, aminek legalabb annyi
koze van a tehetséghez, mint az istenekhez) érzem Ortutay alkotasat azért is, mert
a vasttdallomdssal szemben, a t6 partjin helyezkedik el. A vasutallomas Jozsef Attila
végzetének jol ismert és a végsokig kihasznalt tere és szimboluma. Itt halt meg
a kolt, s ezen az driasiva tagult palyaudvaron lett 6ngyilkos Latinovits Zoltan
és Szabédi Laszld is. Ez mar nem holmi hétkdznapi allomas, hanem mitikus
helyszin. A t6 legalabb annyira gazdag jelkép, mint az el6z8, nem lehet azonban
olyan konkrét, olyan foldhozragadtan életrajzi tényhez kotni — egyszdval, nem
annyira egyszertisithet, nem annyira elszegényithetd. Jelentheti a nét, az anyat,
az anyadlt, a halalt és sok minden mast, am jelentheti a halal méltd ellentétét is: a
végtelen életet. A halal és a végtelen élet metszéspontjan all Ortutay Tamas alko-
tasa — ez nemcsak szép szimbolum, de kimerithetetlen is.

Tavaly aprilis 11-én, a kolt6 szazadik sziiletésnapjan Bokay Antal tartott el6-
adast a Mindentudas Egyetemén. Vilagosan, logikusan, tomoren beszélt, pszi-
chologiai fogalmak segitségével kozelitett az életmi(ihdz s korantsem dolyfdsen,
ahogy azok szoktak, akik a versek helyett 6nnon zsenialitasukban gyonyodrkod-
nek; mads értelmezésekre is nyitottnak mutatkozott. Ennek talan legbeszédesebb
jele az volt, hogy nem utasitotta el a mitoszokat — befejezésként megemlitette,
Jézsef Attila édesanyja névnapjan lett ongyilkos. Nem utasitotta el, de nem is
sajatitotta ki Oket; aranyérzékkel és elegancidval mozgott a kolté sorsanak és
muivének kdzhelyek és emléktablak altal tobbszordsen is alaaknazott teriiletén.

Ezt éreztem par évvel korabban is, amikor egy égbdl pottyant utazas eredmé-
nyeként latnom adatott Ortutay Tamas opusat. S mikor nemrég ismét elém kertilt
a Diidolé csodalatos két sora: , Mért gorbiil kicsikém a szad? / 1ij inget gondolok redd”,
arra gondoltam, idénként egészen varatlanul késziilnek az 4j ingek...

2006
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(Az életem egy rossz
vagon...)

Ortutay Tamdsnak

Az életem egy rossz vagon,
bolyong s nem leli a depodt.
Mint kotél nélkiil leng az on,
vagy oszlop nélkiil szill a drot.

Igy oszlop nélkiil szilldogal
a csupasz drot, az életem.
Nem fesziti életmaddr,
vdratlan vdgy vagy szerelem.

Hdt hagyom leesni magam,
ahogy karjdt a méla tot.
Repiilj csak messze, madaram,
nem érdemli meg az a drot.




Gomori Gyorgy

Nauplion folott

,Mindig vagytam délre, midta élek...”

(Dsida Jend)

Mar haldokolva, Dsida
Q0rog tdjakra vagyott:
Athosra, Attikaba.
Engem olyan szerencse
ért, hogy most elmehettem
Athénba és Korinthosz
alatti Nauplionba.

Ott tiirkiz-encidnkék
tenger folétt a vdrbol
lenézve megcsoddltam

a folyton szinevdltd
orokkon-szép thalattat.
Meghalni nem szeretnék
ilyen helyen, de élni...?
A forré nap hevében
dradé illatoktdl

elbédul minden érzék.

S ha szél borzongat este,
gyertink a kis szigetre,
ahonnan erdd leste

a kopdr hegy gerincét

és sévdran figyelte

a narancsfakkal terhes
termékeny partokat.

2007 majusaban
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Német nyelvlecke, 1945. januar

— éhség

hideg
SZOmjusag

ho
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tifusz

halal

das Tod
amikor férfibdl
és nébol

az élélény
semlegesnemiivé
vdltozik

2007

Fészek-sirato

A kertbe hajlo stirii fin
fészket rakott eqy kismadir,
egy iigyes feketerigo.

Csak bamultuk, milyen
szorgos iigybuzgalommal
tdpldlja nyitott csori
fidkdjat, a forro

reggeltdl hifvds estig.

De tegnap, jaj, a fészek
(taldn til billenékeny

volt az dg, tul torékeny)
lezuhant, vége lett.

Eltiint a kis rigd is,

vele elszdllt az anyja,

taldn most is kutatja,

hogy ugyan hova lett?
Most csond van kinn a kertben,
a hajnalka kinyilott,



s a hortenzia-bokrok
bujdn nyitjak felhabzd,
lilaba-rozsaszinbe
jdtszo virdgukat.

2006

Sylvia

Uj-Anglidban nétt suddr javorficska,
bajjal vert gyokeret 6reg Anglidban.
S amikor megérett végre csapoldsra,
szirup helyett epét csorditott ki fdja.

Pdrjdhoz mélto kolté gyermekes magdanya —
Qyémdntkemény verssel fiirt az alvilagba.
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Kiss Benedek

Ki tudja?

Gorgettem hajh sziszifuszi napokat...
Ulok mdr padokon,
csillagok alatt.

A csillagok
senkinek nem drtanak,
1gy rokonok.

J6 iilni nekem
csillagok alatt,
padokon,
mint hajdan a pad alatt.

S ki tudja, vén vagy gyermek vagyok?

Szo616bdl, borig azva

Villamok tiizijatékat
lattam én gyakran
kélyokkoromban,
s nemigen érdekel,
ha a Duna felett
mesterséges fénycsova lobban.

Az volt az igazi —
5z0l6bdl birig dzva
trappolni hazafelé!
Egy kisgatya volt az 6ltozék,
s a keréknyombdl
froccsent a kovdszos fekete Ié.

Mert a [bisten siitotte —
dagasztotta ott
vildgraszolo nagy kenyerét:
jutott belble karéj nekiink is —
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rozstabla, buizatdbla
lestinyta szoghaji, fiirtOs fejét.

Kerékpdrokon,
hdtukon permetezdvel
munkdbdl kivert parasztok siettek.
Nem volt flaszter ott —
tengelyig kellett
jdrni a tancot a kocsikerekeknek.

De hazaértek, s a vildg
mdsnapra 11jbol kimdjusodott.
Ott voltam?

Benne voltam?

Tarld szirt?

— Mintha nem is lettem volna
sohasem ott!

Atévszakulasok

Tavaszultin
tavaszlok sercegdn én is —
kibukik torkomon
gyongyvirdg, orgona, tulipdn.

Nuyadr jottén
kinydrlik szivem,
ereimben bukdos a vér, mint
cseresznyefiirtok, egy marék
cigdnyldnyruhds Pindy-meggy.

Az Gszben én is megdszIlok,
didval, szol6k mézével
teli a szam.

S ha hull a ho,
tellek csak, téllek,
téllek,
ajkammal hifvos pelyheket kapkodok.
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Akit nevezek

En Istenem,
add, hogy kezet
magamra
sohase emeljek!
Mudsra se.

Ne kisérts, Satan,
ki viseled
a Rontds nevet,
Te pedig védj,
kit nem ismerek,
de akit nevezek
Istenemnek!

Bokor alatt

Az éjszaka folém né, mint eqy
avas rozsabokor,
amit nem metszettek ezer éve.
S én alatta fekszem,
valahol,
halva vagy élve.

Olyan szép ez a kettds — mindegy,
bir néha mégis:
élni szeretnék.
Am ami terem foldon-égen,
nékem mind emlék.

Az is homadlyos, az is
sziirkéllg dlom-iiveg.
Ahogy elnyiilok,
vadak, hetérik
vetik ram bamész, nagy szemiiket.

S én minddjiiket tisztdn ldtom,
jaj, tisztdan ldtok mdr
mindent.

Csak egyet nem érek: ki a bokorban
éber dlmom vigydzza:
Istent.



Provaznik Géza

almainkat a takarito

a szobdban heten voltunk
mikor kialudtak a fények
szdnkban cigarettdk keserif ize
mikor kialudtak a fények
dsszeszoritott fogak zenéje
mikor kialudtak a fények
elmult orgidk szildnkja
mikor kialudtak a fények
elmult mdmorok hazugsdiga
mikor kialudtak a fények
jovendd fajdalmak az elmiiltak helyett

mikor kialudtak a fények
dlmaimban mellém fekiidt a végtelen
dlmaimban mellém fekiidtél te is
dlmaimban elindultunk a fények utin
dlmaimban elindultunk a holnap utin
hogy visszahozzuk hogy tijra legyen
hogy ne kelljen fekiidni jéghidegen
egyszer majd deszkdkba zdrtan

hogy az iinnepi — iinnepkeddket
iinnepi diszmenet-vonagldsokat
ne takarhassdk tobbé a drapéridk
hogy az elmaradt iinnepek diszbedltozott johiszemiiségének
egyszer mdr vége legyen
mert a zdszIok nem akarnak lengeni tobbé
rderdszakolt kezekben zsebkendd gyandnt

a szobdban heten voltunk
négy szék egy asztal
s a szoba kézepén heverd dlmainkat
a takarité
diszkréten elkeriilte
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mese a testvérkékrol
akik megallitottak a napot

fehérben nydrban fira mdsztak
flizfabdl sipokat csindltak
s fujtdk estelig

estére sotétre abbahagytik
s dgyukba biijva azt dlmodtik
holnap mindenki énekel

aztdn holnap lett kinn felhd virdgzott
kishdzuk ruhdjuk bedzott eldzott
s a sipokat elfiijta a szél

fehérben nydrban fira mdsztak
flizfabol sipokat csindltak
s ugy fujtdk most mdr reggelig
hogy a Nap ne tudjon tobbé lenyugodni

metszet apamrol

tamadtik az évek
mint kések
szabdaltik darabokra

rdm hagyott arcit

vésték a foldbe
nincs aki onnan kitorolje
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Koszeghy Péter

Balassi Balint Bathory Istvan udvaraban®

1575-ben Bekes Gaspar fellazadt Bathory Istvan fejedelem ellen. Balassa Janos fiat,
Balintot kiildte alazad 6k megsegitésére, hogy ezzel is latvanyosan bizonyitsa a Habsburgok
iranti hiiségét. A Bekes tamogatasat szervezé Rueber Janos kassai fékapitany — korabban
Balassa Janos és Dobd Istvan ellensége — ez idére mar megbékélhetett Balassa Janossal,
akit6l kétszaz aranyat kapott a szervezkedés tAmogatasara. Ez azonban valamifajta hadi-
koleson lehetett, mert Pandynal, Balassi Balint udvarbirajanal megmaradt Rueber kotelez-
vénye, s amikor a kolt6 1577-ben hazatért Lengyelorszagbol, elsé dolgai kozé tartozott a
pénz visszakdvetelése.!

Julius els6 felében a Bekeshez igyekvd Balassi Balint Erdély hataran beleiitk6zott a
Bathory htiségén 1év6 Kornis Gaspar huszti kapitany lovasaiba. Osszecsaptak, Balassi
maroknyi seregét szétszértak, am maga Kornis Gaspar a nyakan olyan stilyosan megsebe-
stilt, hogy emiatt lemaradt a kerel6szentpali csatabdl, ahol Bathory legy6zte Bekes Gaspar
seregét. Katondinak elvesztése utan Balassi Hagymassy embereibe botlott, leiitotték, elfog-
tak, és Kévarra, a vajdahoz vitték.2

A fejedelmi udvarba keriilt fiatalembert Bathory Istvan nem ellenséges fogolyként,
hanem baratként és rokonként fogadta. Rokonként, hiszen, mint mondtuk, Balassi Balint
édesanyja, Sulyok Anna a nagynénje volt Bocskay Erzsébetnek, Bathory Kristéf (a feje-
delem batyja, leendd erdélyi fejedelem) feleségének. Ugyanis Bocskay Istvan és Erzsébet
anyja Sulyok Krisztina volt, Sulyok Anna testvére. Bathory Kristéfné tehat unokatestvére
Balassi Balintnak. A Sulyok csalad egyébként is kegyben volt Bathorynal, aki Balint masik
erdélyi rokonat, Sulyok Imrét, a késébbi erdélyi kancellart kiildte kovetiil a krakkoi
koronazégytlésre. A baratsagos fogadtatds masik oka az apa, Balassa Janos személye.
Tekintélye és f6leg lengyelorszagi kapcsolatai sokat jelenthettek Bathory Istvannak.

Amikor a torok tudomast szerez a félelmetes tordkverd fianak gyulafehérvari tartézko-
dasardl, azonnal és fenyegetdleg kéri kiadatasat. Bathory azonban erre nem hajlandé: sem
III. Murad szultan parancslevelére, sem Mehmet pasa, nagyvezér legelszantabb fenyege-
t6zésére.3

* (Részlet a Balassi Kiadénal 2008-ban megjelend Balassi-életrajzbdl)

I Be kell valljam, hogy itt pontosan Eckhardtot kovetem, mikdzben érteni nem nagyon értem ezt a
kolcsontigyletet. Eckhardt-Komlovszki, 1972, 30-31.

2 Legalabbis Bethlen Farkas szerint igy tortént. V6. Bethlen, 1782, 302-303.; magyarul: Bethlen, 1982,
36. vagy Bethlen, 2004, 46.

3 Balassi, 1974, 256-257., Ungnad, 1986, 168., 170-171.
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Noha minden eddigi Balassi-életrajz a fentiek szerint — els6sorban Bethlen Farkas
tuddsitasa alapjan — mondja el a torténetet, tovabba a kortarsak és a torok forrasok is agy
tudjak, hogy Balassi Balint Bekes segitésére, Bathory ellenében érkezett Erdélybe, egy gon-
dolatkisérlet erejéig toprengjiink el azon: nem lehet-e mindez csak latszat? Szinjaték, ame-
lyet a Balassa—Sulyok-Bathory csalad rendezett? Olyan titok, amelyet szigortbban 6riztek
annal, hogysem az udvari népek be legyenek avatva? Masképpen fogalmazva: ha Balassa
Janos kiralyi udvari neveltetést/szolgalatot szant Balintnak, az adott, alabb részletezendé
helyzetben csak a mdsik udvarba kiildhette fiat. Ha a felségarulas (még oly kozeli) vadjat
nem akarta fejére vonni, tehette-e ezt masképp? S kiildhette-e jobb helyre?

Nem lehet-e, hogy Balassi Balint igazat ir végrendeletében, s Balassa Janos egészen
kivételes kapcsolatot apolt a kdzeli rokonnal?

Minddssze annyit kockaztatunk meg, hogy a , Balassa Janos elkiildte fiat Bekes Gaspar
mellé, Habsburg-htiségét bizonyitandd” kijelentés legaldbbis bonyolultabb eseménysor leegy-
szertisitése, e torténések bizonydra sokrétiiek.

A Bithory udvardba keriilés mint lehetdség az események résztvevdiben mindenképpen fel kellett
hogy meriiljon, még Balint 1in. fogsigba keriilése eltt.

Bathory a kerel6szentpali csatdban elfogott féurakat a harcmezoén felakasztatta, meg-
lehetds kegyetlenséggel. Viselkedésének jellemzésére csak egyetlen esetet idézziink fel, a
Pokai csaladét: Janost lefejezték, dcesét, Pétert nem. Azért nem, mert anyjuk kdnnyeire és
konyorgéseire Bathory megengedte, hogy egyikiik életben maradjon. Az anyanak kellett
valasztania, aki erre képtelen volt.4 Végiil a rokonok és baratok dontbttek, Janos, az id6-
sebb halalaval megmentette Scesét.

A reggel nyolc dra tajban kivégzett féurak testét a lefejezés utan a vajda délutan haro-
mig temetetlentil hagyta, majd a kolozsvari htspiac mellett engedte a tetemeket elhan-
tolni. A székelyek koziil harmincnégynek vagtdk le orrat és fiilét, Szamosfalvan pedig
harmincnégyet felakasztottak. Az itélémester, Wesselényi Miklos sirva olvasta f6l a vég-
zést. A vadlottak, régi szokas szerint és végsé menedékként, a magyar kiralyhoz akartak
fellebbezni. Ugyanaz a Bathory, aki megvalasztasakor a Habsburgok egyszer(i vajdajanak
vallotta magat, most az erdélyi orszaggytiléssel olyan torvényt hozatott, hogy a magyar
kirdlynak tobbé semmilyen torvénykezési joga nincs sem Erdélyben, sem a Partiumban.
A halalos itéleteket konyorteleniil végrehajtottak.

Szemben a leirtakkal, Balassi Balintnak nem esett bantéddsa.5 Ennek persze az is lehet az oka,
hogy 6 magyarorszagi volt, azaz nem tett htiségeskiit Bathorynak.® Azt, hogy meghagytak
életét, magyarazhatjuk ezzel és a rokonsaggal. De ha eredetileg nem Bathory udvaraba
késziilt, miért nem tért vissza Magyarorszagra? Hogyan vélhatott Bathory kedves udva-
roncava? Olyan szerencsés helyzetben vagyunk, hogy bizonyitani tudjuk: Balassa Janos
teljesen biztos volt az események menetében, mondhatni: el6re ldtta azokat.

4 Az eset ihlette Gyulai Pal Ozvegy Pokainé cim@i kolteményét (,Bdthori, Bdthori! verjen meg az
Isten...”).

5 Jellemz8, hogy a torok szultan ezt irja Bathorynak (Stephan Gerlach mésolata): ,Te levelet kiildtél
hozzank, azt valaszoltad, hogy valamennyi rabszolga lazadasba keveredett, ezért halallal blinhodtek.
Nem is maradt életben senki a rabszolgak koziil Balassi Janos fidn kiviil, akirdl azt irod, hogy halalos beteg.”
(Kiemelés télem — K. P.) Ungnad, 1986, 170.

6 A korabeli jogszokés nagyon élesen megkiilonboztette az ellenfelet és az 4rulét. Jellemzd, hogy a
torokok, ha egy rabjuk megszokott, tudomasul vették: szerencséje volt, Allah igy akarta. De ha egy

mohamedan hitre tért egykori magyar szokott meg, annak kovetelték a kiadatasat, és minden médon
iildozték. V6. Ungnad, 1986, 162-163.
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Kozvetleniil Balassi Balint Erdélybe menetele el6tt, 1575 nyaran Balassa Janosnak mind
tisztsége, mind azzal jard fizetése megsziint. 1575. jlinius 18-4n irja Istvanffy,” hogy 15
napon beliil lejar Balassa f6ajtonalléi hivatala, s mar tavozni késziil Bécsbdl. Sem a juali-
ustdl elbocsatott féurnak — aki hiaba probalt maganak valami magas tisztséget s ezzel
jaro fizetést kijarni —, sem fidnak immar nem volt keresnivaldja a csaszar kornyezetében.
E honap végén Balassi Balint mar, mint tudjuk, az ellenudvarban, Gyulafehérvarott tiint
fel! Istvanffy jalius 12-én értesiilt Balint sorsarol, méghozza Kassardl, mint Eckhardt meg-
jegyzi, a levél utdirata szerint , Ezeket még senki sem tudja, és én sem mondtam el eddig
Balassi Janosnak fia esetit”.8 Balassa Jdnos azonban tudott a dologrdl, hiszen mésnapi levelé-
ben Istvanffy mar ezt a mondatot idézi téle: ,Semmit sem aggddom a fiam miatt, csak a
tordk kezébe ne keriiljon.”?

Két dolog bizonyos. Az egyik: Balassi Balint éppen akkor megy Erdélybe, amikor apja-
nak (s vele vélhetSleg neki is) befejezddik a bécsi karrierje, a masik: Balint elfogasanak
hire, még allitélagos agyba-fébe verése sem nyugtalanitja apjat.

A Bekes-, avagy a Bathory-part szétvalasztasa mar a kortarsaknak sem volt konnyt
feladat, gyakran az egyik testvér Bathory, a masik Bekes oldaldra allt (mint a mar emlitett
Sulyokok példéja, vagy a Bathory-parti Kendi Ferenc és a Bekes-parti Kendi Gébor esete
mutatja). A bizonytalansagra jellemz6 az elészor Bekeshez htzo, végiil Bathoryhoz allé
Hagymassy Kristof!0 f6ur jellemzése:

,Erdély egyik legel6kelébb nemese tiz kovér 6krot és nagy mennyiségi élelmiszert
ajanlott fel neki [értsd: Bekesnek — K. P.] (akdr, mert titokban, mint mondjak, Bekes partjan
volt, bar nyilvanosan Bathory vajdaval tartott, akar épp a vajda jévahagyasaval, ahogy
masok tartjak, hogy ajandékaval megakadalyozza a katonakat Dés varos kirablasaban).”11
Hagymassyrol a kortarsak azért akartak nehezen elhinni, hogy Bathory hive, mert ere-
detileg a ,testdmentumos urak” (Janos Zsigmond végrendeletének végrehajtéi) kozé

7 Eckhardt, 1943, 58., 234.
8 Eckhardt, 1943, 58., 234.
9 Eckhardt, 1943, 58-59., 234.

10 Beregsz6i Hagymassy Kristof (15177-1577. marcius 4.) és a Balassdk utjai tobbszor keresztezték
egymast. Hagymassy kivalé hadvezér volt, Szapolyai Janos, Izabella, majd Janos Zsigmond szolgala-
taban. 1557-1564 kozott Huszt kapitanya, egyik legnevezetesebb tetteként 1564 §szén megostromolja
és lerombolja a Balassa Menyhért épitette halmi varat, ekkor esik el Sulyok Gyoérgy, Sulyok Baldzs
testvére, Balassi Balintnak anyai 4gon rokona (v0. Forgach, 1977, 811.). 1560-ban Csaky Mihallyal
egytitt bécsi kovet, 1566-ban Janos Zsigmond hadainak f6kapitanya, birtokai ekkorra mar jorészt
Erdélyben voltak. A fejedelemmel és néhany mas fétrral egyiitt az unitarius David Ferenc kovetdjévé
valt. Dob¢ Istvan (akinek tavoli rokona) és Balassa Janos 1568-1569 téjban allitdlag rajta keresztiil
tart kapcsolatot Janos Zsigmonddal. Pereskedett Balassa Andrassal (Csetfalva, 1573; v6. Lehoczky,
1996, 494.), mivel elsé felesége (Sanyiki Krisztina?) hozomdnyat, Makovica varat és uradalmat Serédy
Gaspar elfoglalta, annak halala utan 6zvegye, Mérey Anna, Balassa Andras felesége lett (1567. decem-
ber 28., BOM, IL. 149.), igy keriilt Csetfalva, Som, Zapszony, Makovica Balassa-kézre. Janos Zsigmond
halala utan el6bb Bekessel tartott, majd Bathoryhoz csatlakozott, a székelyek 6t akartak fejedelemnek.
A speyeri szerz6dés alapjan az erdélyi fejedelemséghez keriilt Huszt varat Janos Zsigmond végren-
deletében Hagymassyra, Bekes Géasparra és Csaky Mihdlyra hagyta. 1577-ben 6 vezérli az erdélyi
hadakat Varadra.

Hagymassy masodik felesége Szklabonyai Balassi Fruzsina, akinek els6 férje viszont Dobé Domonkos
volt, Dob6 Istvan testvére. Hagymassy harmadik felesége Kerecsényi Judit lett, aki Hagymassy halala
utan Balassi Balint szerint a vénasszonyaval dutana iizengetett, s aki aztan Dob6 Ferenchez ment
feleségiil. Hagymassy Kristofrol lasd még: Horn, 2005A, 268 és Horn, 2005B.

11 Bethlen, 1782, 302-303.; magyarul: Bethlen, 1982, 36. vagy Bethlen, 2004, 46.
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tartozott, tehat — a végrendeletben foglaltak alapjan — Bekest kellett volna tamogatnia.
Tovabba ugyancsak Janos Zsigmond végrendelete értelmében Hagymassy, Csaky, Bekes
és Bornemisza egyiitt (zalog)birtokoltak Huszt varat, amelyet természetesen egyikiik sem
akart visszaadni, igy egyfajta érdekszovetség keletkezett koztiik. Az els6 harom személy a
magyar kiralynak is kdzdsen kiildott jelentéseket.!? Valdszintileg teljesen igaza van azon-
ban Horn Ildikénak, aki szerint ,, A Hagymassyval kapcsolatos hireszteléseket szandéko-
san tartottak életben, mert mind Bekes, mind magyarorszagi partfogdi szerettek volna
éket verni a Bathoryak és Hagymassy kozé”.13 A torténteket és fSleg a kés6bb torténteket
(Hagymassy részérdl Bathory lengyel kiralyi torekvéseinek anyagi tamogatasa, Bathory
unokahtiganak, Kerecsényi Juditnak feleségiil adasa Hagymassyhoz, a féur orszagos
fékapitannya és varadi kapitannya valo6 kinevezése stb.) valdban nehéz lenne masképpen
magyarazni, mint hogy Hagymassy &szintén és egyértelmtien a Bathory-part embere lett.

Csatlakozasa Bathoryhoz dontéen valtoztatta meg az eréviszonyokat.

O az a Hagymassy, akinek emberei Balassi Balintot megsebesitették és elfogtak, majd a
vajdéhoz vitték. Es 6 az a Hagymassy, egyébként a Balassk tavoli rokona, akin keresztiil
Dob6 és Balassa par éve — ha ebbdl valami is igaz — Janos Zsigmonddal kapcsolatot tartott.

Mikor Balassit elfogték, Bekes még Tordan véarakozott.! Felmeriil a kérdés: a Bekeshez
igyekvd Balassi Balint vajon miért nem Bekessel tartott?!®> Hiszen még idében csatlakozha-
tott volna a Kassardl Szatmarra, azutan Désre, onnan Szamosujvar, majd Torda felé tart6 £6
sereghez. De 6 csak akkor 1épi 4t Erdély!® hatdrat, amikor Bekesék mar Tordan vannak.

Azutan: miért bocsatkozik harcba Kornis Gaspar huszti kapitany és Balassi? Mert az
egyik Bathory-parti, a masik Bekes-parti? Ez lenne az evidens vélasz. De hat a korban ez
nem egészen igy volt. A {6 seregek természetesen csatat vivtak, de a kisebb, néhany f6s
csoportosulasok szinte soha. Egyaltalan: honnan tudtak egymas politikai hovatartozasa-
rol?

Olyan korban vagyunk, amikor a kiilonb6z6 taborokhoz tartozas természetes, napi
valosag, s ez a helyzettel valo egyiittélés szabalyait is megteremti. Van ra adatunk, hogy
kozismerten Habsburg-szolgalatban allé6 magyar féar atutazoként (nem kovetségben) a
torok altal megszallt Esztergomban tartézkodik — nem esik bantédasa. A térok fogsagban
1év6, nem 6nszantabol Konstantinapoly felé igyekvé Krusith — nyilvan torok Orei jelenlé-
tében — elbeszélget az éppen a kiralyi Magyarorszagra tarté magyar katonakkal. A kiilon-
b6z6 taborba tartozas tehat nem azt jelentette, s f6leg nem a Bekes- vagy Bathory-partiak
esetében, hogy a felek automatikusan egymasnak estek.

12 Horn, 2005A, 268.
13 Horn, 20054, 268.
14 Bethlen, 2004, 46-47.

15 Ez mar Erdélyi Palnak is felttinik, ,megkésett Balassa”-rdl ir. Szerinte igy zajlottak le az esemé-
nyek: ,Itt talalkozott a hatarszélen Kornis Gaspar huszti kapitany csapataval, aki Bathory segélyére
sietett; itt az erdélyi hataron vette {6l vagy kezdte meg Kornissal az dsszeiitkdzést, melyben Kornis,
bar maga oly sebet kapott, hogy Bathoryhoz el sem juthatott, Balassa lovasait szétszdrta. Balint pedig
kevesed magaval maradvan, az éj leple alatt vonult tovabb, de tjabb balszerencséjére ismét ellenségre,
Hagymasy Kristof embereire bukkant. Hagymasy Kristof, ez a fosvény roka, szintén késébben indult.
Viselkedését némelyek f6l6ttébb gyantsnak tartottak. [...] A késén induld huszti kapitany igy talal-
kozott a megkésett Balassaval, kinek tjra csatat kelle kiallania. 200 lovas ellen szétszort csapatanak
maradvanyaval egyenetleniil szallt kiizdelemre, melyben sebet kapott és fogsagba esett.” Erdélyi,
1899, 63-64.

16 Pontosabban nem is (a trténelmi) Erdély hatarat, csak a Részekét, amelyek éppen ekkor —igaz — az
Erdélyi Fejedelemséghez tartoztak.
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Ez az egyetlen, nem a f6 seregek altal vivott csatacska, amelyrdl tudunk, tSbb csetepaté
vagy nem volt, vagy a torténetirdk nem orokitették meg. De miért? Balassi ekkor még nem
hires ember, az eset 5Snmagaban jelentéktelen.

Es hogyan értsiik azt, hogy ,a Bekeshez igyekvd Balassi Balint Erdély hataran beletit-
kozott a Bathory hliségén 1évé Kornis Gaspar huszti kapitany lovasaiba [...] katonainak
elvesztése utdn Hagymassy embereibe botlott, leiitotték, elfogtak és Kévarra, a vajdahoz
vitték”? Elvesztek volna mind egy szalig, csak Balassi maradt meg? Valdszinfitlen; a vere-
kedésnek, ha volt egyaltalan, nemigen lehetett halalos aldozata. Avagy Balassi, latvan a
harc kimenetelét, sorsara hagyta legényeit s maganyosan elinalt volna? Ez sem val6szin,
a koltének ugyan sok hibéja volt, de gyavasaggal éppen hogy nem lehetett vadolni. Es
miért beszél Bethlen Farkas kiilon Kornis és kiilon Hagymassy csapatardl? Hiszen Huszt
véra ez id8ben (legalabbis névleg) Hagymassyé!” is, a két csapat: egy. Valdszintitlen, hogy
Kornis és folottese kiilon-kiilon, egymasrdl nem tudva bolyongananak Huszt kornyékén,
kisebb-nagyobb csapataik élén. Tovabba: mit keres itt Balassi? Ha a csaszar szolgalataban
tigykodik, miért nem keriili el messzire Huszt kornyékét? Miért nem a békésebb koriilmé-
nyek kozott megjarhato, nem hegyekkel teli Debrecen—Varad—Torda titvonalat valasztja?

S honnan veszi adatat — majd szaz évvel a torténtek utén — Bethlen Farkas? Altaldban 16.
szazadi torténetirok munkdira (Johannes Michael Brutus, Istvanffy Miklds, Szamoskozy
Istvan stb.) tAmaszkodik, ezekben a forrasokban azonban nincs szo a fenti eseményekrol.
Néha eredeti dokumentumokat és mara mar elveszett forrasokat is hasznal - egy ilyen
Orizhette meg Balassi kalandjat...

Furcsa az egész torténet.

Jelentéktelen eset, amely gy elhiresiil, hogy a torténetird tolla s a kortarsak levelezése
egyarant megorokiti. Hubert Languet a szasz vélasztofejedelemnek irt levelében, 1575.
julius 31-én ezt irja Pragabdl: ,,Hunc habuit exitum Bekessii expeditio, qua videntur ita
irritati Turcae ut hic metuamus ne inde captent occasionem violandi inducias Hungaria,
quo iam irruperunt, et occuparunt prope urbes metallicas arcem Blaustein, quae pertinuit
ad Ioannem Balassi cuius etiam filius captivum abduxerunt.”18 A térokveszély és a Balassi-
birtok Kékké torok altali elfoglalasa mellett rogton Balassi Janos fianak fogsagba esését
emliti. Ez tehat hirérték(i esemény volt egy humanista szamdra. De vajon ki s mi tette
hirré?

Augusztus 13-an, ugyancsak Pragabdl Sir Philip Sidneynek szamol be Kékkd, Divény,
Korpona és Fonyod torok kézre keriilésérdl, s ennek kapcsan ir Balassa Janosrdl, , akit
ismersz, s akinek egyetlen fia is, mint hirlik, torokkézre keriilt.”19

Nagyon ugy latszik, hogy Balassa Janos mozgatja a szalakat: az ifju ,fogsagba esése”
kizdrolag azért hirértékii, mert az 6 fidrdl van szo. S valdszintileg nem véletlen, hogy ponto-
san azok a hirek kelnek labra, amelyek az & érdekeit szolgaljak.

1575. jalius 31-én Bécsben kelt levelében Istvanffy Miklos a budai pasa levelét ismerteti,
melyben a pasa azt allitja, hogy az erdélyiek dtadtak neki Balassi Balintot.2? A jél tajékozott
Istvanffy cafolja a hirt, bizonyosan tudja, hogy Bathory nem adta ki a toroknek Balassit.

17 Horn, 2005A, 268. 1572: Csaky mar nem él, Bornemisza Farkas fia, B. Boldizsar kiszoritja
Hagymassyt Huszt varabdl.

18 Arcana Seculi Decimi Sexti Huberti Langueti legati, dum viveret, et consiliari Saxonici Epistolae
Secretae ad Principem Suum Augustum Saxoniae ducem. Halle, 1699. 113. XLVL levél. (GOmori
Gyorgy kozlése, Sz. Sz. G., regeszta.)

19 Gomoéri, 1983, 432. A folytatds sem érdektelen: ,Szanom az dregur [= Balassa Janos] szerencsétlen-
ségét — mindig is csodaltam &t, aki feledhetetlen megvesszéztetéssel torolta meg annak a spanyolnak
a szemtelenségét, akitdl a sérelem érte.” 1575. aug. 13.
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Balassa Janos latszélag kevésbé volt ellatva pontos informaciokkal. 1576. december 31-
én Ungnad David portai kovet udvari papja és titkara, Stephan Gerlach feljegyezte nap-
l6jaba, hogy Mehemet pasa bearulta Balassa Janost, aki levélben igérte, kész dvéivel egyiitt
meghddolni a tordknek, ha fianak, , ki a Bekes-féle hdboriiban a torokok kezébe esett”, visszaadjak
szabads4gat.?!

Hihet6 ez?

A kiting erdélyi kapcsolatokkal-hirhozoékkal, elékeld erdélyi rokonsaggal rendelkezd
Balassa Janos ne értestilt volna fia tényleges sorsarél? S mikozben az ifja vig udvaronc-
életet élt, a megtévesztett atya fia sorsaért reszket, olyannyira, hogy lényegében arulasra
vetemedik? A forrasok erre vallanak: a nagyvezér Mehmet pasa Bathory Kristof fejede-
lemnek 1577. februéar 27. el6tt irt levelében olvashato, hogy Balassa Janos , kinzotta az
rabokat, azkik kezesek voltak Ludfi odabaséért. Allitélag azt mondta: »torekedjetek az én
fiam szabaduldsdért és én nem kinzalak titoket.«”?? Vagy csak a ravasz és a torokkel szemben
meglehet6sen cinikus Balassa Janos téveszti meg igy a fél vilagot? Nagyon hasonlonak
latszik ez a magatartas ahhoz, ahogyan Balassa korabban is a torokhoz viszonyult.

Két szultani levél?® tantiskodik vagy arrdl, hogy Balassi a térokot akarta becsapni, vagy
arrdl, hogy arulasra késziilt: a két lehet8ség koziil egyeldre, legaldbbis teljes bizonyossag-
gal, a szakirodalom nem tudta eldonteni, melyik az igaz.* Az id6ben kordbbi irat 1571
nyaran keletkezett, amikor Balassa Janos még szokésben volt, még nem kapott kegyelmet.
A levél nem kevesebbet allit, mint hogy felajanlotta szolgalatait és birtokait a toroknek,
s6t II. Szelim 1566. évi tronra 1épésétdl fogva rendszeresen titkos informacidkat kiildott a
budai beglerbégnek és a végek bégjeinek. Szandékanak 6szinteségét bizonyitando6 Balassa
szoba hozta térok rabjainak szabadon bocsatasat is.25 A masik levél 1572 nyaran irédott,
s ugyancsak egy Balassa Janos dltal a toroknek tett ajanlatra adott valasz. A t6rok éppen-
séggel nem latszott kapva kapni az ajanlaton — mintha nem nagyon bizott volna Baldzs
Janos (ahogy a torok altalaban hivta) &szinteségében. S bizonyosan tudjuk, hogy Balassa
nem engedte el torok foglyait. Ellenkezoleg: Balassi Balint Erdélybe menetelének évében,
1575 marcius-aprilisdban Selmec kérnyékén 2600 torokot vert meg,26 Szokollu Musztafa
pedig ugyenezen év nyaran bevette Balassa vérait, Kékkét és Divényt.?” Stephan Gerlach
igy fogalmazza meg a tordk véleményt: ,Balassi iir maga a hibds varai elveszte miatt”.28

20 Passa Budensis scribit archiduci, esse in suis manibus captivum filium Joannis Balassa per
Transilvanos ei missum, si est credibile, quod hactenus credere vix potui.” Ivanyi, 1954, 415.

21 Szalay, 1859, 243. A napld 4j magyar kiaddsabol (Ungnad, 1986) ez a rész hianyzik. ,Mehemet
pasanak egyik embere jelentést tett uramnak, hogy a magyar tr, Valassian [= Balassa Janos], két torok
foglyot kiild6tt Mehemet pasahoz levéllel, melyben igéri. Hogy kész magat az &véivel egyetemben
aldvetni a portanak, s kész valamennyi torok foglyait elbocsatani, ha fianak, ki taval a Bekes-féle
héabortban a torokok kezébe esett, szintén visszaadjak szabadsagat, s ha neki Janosnak, és az 6véinek
biztos urodalmat adnak székhelytil.”

22 Szalay, 1859, 244.

23 D4vid, 1998, 913-915.

24 A kérdést részletesen elemz6 David Géza tanulmanyéra utalok, vo. David, 1998, 912.

25 Ez az az id6szak — 1571-1572 (v6. a korabban irtakkal) —, amikor Balassa Janosrdl széltében-hossza-
ban terjed a hir, hogy lepaktalt a torokkel.

26 Ungnad, 1986, 156. (Gerlachot 1575. aprilis 18-an értesitik az eseményrdl, tehat ennél korabban
tortént.)

27 V6. Hubert Languet idézett levele, Szelestei N., 1992, 10.; Ungnéd, 1986, 160. Istvéanffy részletesen
leirja az ostromot, Istvanffy—Tallyai-Benits, XXV. konyv, megjelenés alatt.

28 Ungnad, 1986, 160.
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Majd folytatja: ,,Balassinak is — a magyar féurra gondolunk — a torokok két varat bevet-
ték. Erre mondta a pasa: csaszarunknak semmi kart nem okozott, mert ezek a varak nem
az Ovéi, hanem Balassié voltak, aki gyakran igérte nekik, jojjenek csak, dtadja nekik a vdrait.
Ismét: Ofelsége oriilhet, hogy a lazadoét, aki annyi nyugtalansagot okozott, ilyen médon
megbiintette. Annak, hogy a torokok két varat elvettek téle, éppen az az oka, hogy Balassi
azt igérte, csak jojjenek a torokok, dtengedi nekik a vdrakat. Amikor azonban odamentek, és az
ostromlétrakat a falhoz tamasztottak, felmasztak, egyik torokot a masik utan megkottette.
Néhanyan kiabalni kezdtek, a tobbiek meghallottak, észrevették a csuffa tevést, ismét visz-
szahtzdédtak, ezt a pasa nem tudta elfeledni, tehat meg kellett 6t biintetni.”?? (Kiemelések
télem — K. P.)

A torokok, némileg leegyszertisitve az eseményeket, igazat mondottak. A kovetkezd
tortént (1574-ben), Istvanffy el6addsaban: ,Az orszdgnak abban az részében, mely az binya-
vdrosok felé tart, Balassi Janosnak vala egy Kékkd nevd vira®® (melyet a németek Plobenstannak
hittak), melyben, elhagyvin Zélyomot, Dobravindt és egyéb helyeket, mdr régen lakozik vala, és
abban egynéhiny nevezetes torok rabokat tart vala.

Vala eqy Pintér Benedek nevii gondvisel6je, kit mintha az bevétt s kiadott jovedelemnek szdm-
vételében nem meguetendd somma pénzzel addssd maradott volna néki, rakoltott vétekért vasban
veretett, és azon tomlocben vetette, melyben az torokok zdratnak vala be, egymds akaratjdval vald
gonoszsdgbdl, mely nem igen szerencséjére 16n, amint osztdn megtetszék.

Ott az Balassi kegyetlensége s az oly nagy rajta tott bossziisdga feldl, Pintér az torok rabtdrsai
el6tt sokat panaszolkodvin, végtére vélek megszerzodik, hogy valaki koziilok feje-viltsiga tettetésé-
vel, kezesség alatt elbocsitandnak s az budai Musztafa vezérrel titkon végeznének, hogy bizonyos
napra vitézit odabocsdtand, akiktdl kitélen felvonyatvin (az dolognak megprobdldsira alkalmatos
helyet mutata nékiek), megfoguin vagy olvén Balassit, az vdrat konnyil munkdval hatalmdban
ejtetnék.

Tudja vala Balassi azokat, megjelentvén neki Pintér minden tandcsit, holott gyakran az torokok
egymdshoz jarvan kozakaratbol napot végeznek, melyre a végezett dolgokat véghez vigyék.

Mely napra az gyalog térékék Filekbol, N6gradbdl s Buddrdl nagy hallgatissal elérkezének,
Pintér az kitelet aldbocsdtja, és négyet avagy 6tot azokban az vdrban felvonszon, azok mindjdrdst
megkdtoztetnek.

De az tobbi, kik az kozel 1évd kdszikla alatt megbiijtak vala, az csaldrdsdgot s ravaszsdgot eszek-
ben vevén, mivel az tdrsoktdl semmi jel, az melyrdl végeztek vala, az vdirbdl nem adatnék, nagy
kidltassal Balassit és Pintért szitkokkal és gyaldzattal illetvén bosszankodva elmenének.

De Musztafa®! vezér, ki mdr azel6tt Balassit szornyiiképpen gyiilsli vala, bdnvin azt, hogy 6
megcsalatott s megcsiifoltatott vala, haraggal s gyiilolséggel egyszersmind megkeseredvén elvégezé,
hogy azt az Balassi vétkét megbosszulja s Gtet az virbol kivonyassa.”3? Es itt kovetkezik Kékké
és Divény ostromanak részletes leirasa. Egyetlen ember, Racz Radosa kivételével a toro-
kok mindenkit levagtak. ,Megvétetvén az mieinknek szemek el6tt gyaldzattal két varak,
s Balassinak ravaszsaga nagy szornytiképpen megtoroltatvan” (...) ,csikorgatvan a fogat
és zigolddvan Balassi”.3

A torok altal frissen elfoglalt Kékko varanak kapitanya, Ali szécsényi bég is mondhatott
volna par keresetlen sz6t Balassa Janos torokbaratsagardl. A szerencsétlent Balassanak

29 Ungndd, 1986, 160-161.

30 Balassi jeles dlnoksaggal megcsalja az ellenséget” — Istvanffy marginélidja.
31 Mely dologgal az torokok felingereltetvén” — Istvanffy marginalidja.

32 Istvanffy-Tallyai-Benits, XXV. kdnyv, megjelenés alatt.

33 Istvénffy-Tallyai-Benits, XXV. konyv, megjelenés alatt.
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sikertilt elfognia, s fennmaradt 1575. augusztus 23-an, Zélyom varaban lefolytatott kinval-
latdsanak (latin nyelvii) jegyz8konyve.34

A Habsburgok mindenesetre éltek a gyanuperrel, hogy Balassa Janos Osszejatszik a
torokkel. Krusith Janos és a banyavarosok eldljaroéi is erre gyanakodtak. Ezenkozben tobb
torok forrds is, Bekes mellett, rendre Balassa Janost nevezi meg a Bathory-ellenes felkelés
{6 szervezGjének. Balassa Janos olykor tilsagosan is megkeverte a kartyakat.

,Sokszor a csel, nem a kard” —jellemzi Balassa Janost sirverse, s jusson esziinkbe a f&ur
megszokésén kesergé kiralyi biztosok kifakadasa: kifogott rajtuk ,a rendkiviil agyafart
embernek nagy ravaszsaga”.

A Habsburg-udvart legalabbis ideig-éraig megtéveszt§ vagy megtéveszteni akard
Balassa Janos festette-terjesztette helyzetkép bizonyos értelemben tal jol sikeriilt: a
Habsburg-hti atya kesereg szeme fényének az ellenség kezébe keriilésén, s még arulasra
is vetemedik fidért. Tudjuk: nincs ellenség, Balassi soha nem volt torok fogsagban, Balassa
Janosnak pedig minden torokkel paktald irata — legalabbis véleményiink szerint — csel,
ravaszkodas, ,jeles alnoksag”, mint Istvanffy mondja.

Van valami mesésen talz6 abban is, ahogy Bathory fejedelem Balassi sebesiilését (s ne
feledjiik, az esetrdl ez az egyetlen forrdsunk van, a kolté példaul sohasem panaszkodott
stiketségre) elmondja: ,Mikor egy szolgank az Balassi fiat megfogta, egy bottal {itdtte volt
agyon, kibe megstiketiilt és az korsag is gyakorlatossaggal iiti el, ugyannyira vagyon, hogy
sem élhet, sem halhat, elvajudt.”% A t6rok jOl értette, egy szavat sem hitte ebben az tigyben
Béthorynak.?¢ S mint majd 1atni fogjuk, erésen valdszintisithets, hogy a mar lengyel kiraly
Bathory maskor sem mond igazat a torknek Balassi Balintrdl.

Az események egyik elképzelhetd értelmezését mutattuk be. A ,Balassa Janos elkiildte
fiat Bekes Gaspar mellé, Habsburg-htiségét bizonyitandd” allitassal szemben egy masik
— feltehet6leg mindig csak legfeljebb valdszintisithet6 és nem bebizonyithato — lehetséget
szerettiink volna felvazolni.

Az ,elvajudt” Balassi Balintnak nehezen lehetett volna kedvére valobb kornyezetet
talalni, mint a fejedelmi székhelyet, Gyulafehérvart, a galans udvari élet hétkéznapjaival,
a Bathory koré seregl6 ,vitéz ifiakkal”.

Balassi mar Gyulafehérvarra érkezése el6tt megismerkedhetett az olasz kultaraval, erre
mind Bécsben, mind Pozsonyban lehet6sége nyilt. Az udvari innepségeken a Balassak
szerepét vizsgald Kiss Farkas Gabor szerint: ,[...] Bathory Istvan gyulafehérvari és krak-
kéi udvara eldtt [kiemelés télem — K. P.] is olyan kornyezetben nevelkedett, melyben kozel
keriilhetett az olasz udvari kultirdhoz: a manierizmus koranak egyik vezetd italiai udva-
ra, Ferrara pedig szinte hazhoz j6tt. [...] A csalad a kor minden elérhetd udvari fesztivaljan
képviseltette magat, a magyar fénemesi csaladok kozott egyediilalléan. [...] A Balassi
csaldd [...] nem tartozott az udvari kultiraval ellenséges magyar nemesi csalddok kozé.”3”
Ezekkel a megallapitasokkal egyetértve nem szeretnénk elttlozni Gyulafehérvar jelentd-
ségét az olasz(os) kulttra kozvetitésében,3® sem pedig visszavetiteni a kés6bbi, Bathory
Zsigmond (szolgdalataban: a zenész Giambattista Mosto, az épitész Simone Genga, a festd
Niccold Greco stb.) vagy Andraés alatti, rendkiviil olaszos udvart Bathory Istvan korara,

34 Eckhardt, 1943, 62-65.

35 Veress, 1944, 1., 369-370. (425. szam)
36 Ungnad, 1986, 168., 170-171.

37 Kiss, 2004, 89-115.

38 ElsGsorban Barlay, 1986, 77-93.
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am a legvisszafogottabb nézépontbol sem mondhatunk mast: Balassinak sziikségszertien
talalkozni kellett itt (meglehet: Gjra) az olasz kultaraval.

Ugyanakkor eme els6 erdélyi tartézkodasa alkalmaval valdszintileg nem a kulturalis
élmények voltak szamara dontbek, hanem az tj élethelyzet, Bathory személyisége, politi-
kéja és hadvezetése.

Janos Zsigmond és Bathory Istvan ugyan két merSben kiilonb6z6 személyiségi®® ural-
kodé volt, am az olaszos miiveltség mindkettdjiiket s mindkettSjik udvarat jellemezte.
Bathory sokakat atvett a korabban Janos Zsigmondot szolgal6 idegen, lengyel és olasz
udvaroncok, hivatalnokok koziil, méghozza felekezetre valé tekintet nélkiil; tovabbra is
bizalmi ember maradt Blandrata és az &altala idehivott olaszok, mint példaul Niccolo
Buccella (11599) neves antitrinitarius orvos, aki 1574-t61 évi 600 tallérért allt Bathory szol-
galatdban.0

A katolikus és jezsuita szimpatiaja Bathory egyarant jol ismerte a bécsi udvar vilagat,
hiszen itt volt aprod, majd diplomata, utébb fogoly, masfeldl az olasz kultarat, hiszen
1549-ben Italiaba is eljutott, megfordult Padovaban, s alapos humanista mtveltséget szer-
zett. Maga is irogatott, az 1560-as évekbdl fennmaradt emlékirata, ismertek szénoklatai.
O hivatta — Forgach Ferenc ajanlésara — Parizsbdl Gyulafehérvérra Johannes Michael
Brutus (Giovanni Michele Bruto, Velence, 1517 — Gyulafehérvar, 1592. majus 16.)4!
Agoston-rendi szerzetest, vandorhumanistat, jeles szovegkiadot,*2 hogy folytassa Bonfini
torténetét,® s tobbek kézt az ekkoriban wjrafogalmazddd Matyas-kultusz segitségével
propagdlja Bathory politikajat.#* Noha Brutus kdnyvtiranak csak késdbbi Osszeirasat
ismerjiik, %> bizonyosra vehetd, hogy mér ekkor tébb szaz kényve volt, s ezek egy része
olasz nyelvfi.

3 A miivész-sportember és a katona-diplomata kiilonbdzdsége. Janos Zsigmond az ellene tobbszdr
elkovetett arulasért halalra itélt Forré Miklosnak is megkegyelmezett, mig Bathory, ha ellene lazadtak,
Erdélyben pontosan épptigy, mint Lengyelorszagban, minden lazadot felakasztatott. Vallaspolitikajuk
is alapvetden kiilonb6zott, még ha Bathory tolerans allaspontot képviselt is ezekben az id6kben; cen-
zararendeletet (1571) azonban csak 6 adott ki. V6. Balazs, 1998.

40 http://www.eresie.it/id566.htm

41 Brutushoz: Hrabovszky, 1825; Toldy, 1868; Frakno1, 1887; KovAics Lajos, 1916; Steiner, 1933; Papp,
1940; Caccamo, 1972; Bartoniek, 1975; Adattar XVI-XVIII/11, 1983.

42 Horatius, Cicero, Caesar, Ph. Callimachus, F. Contarenus, B. Fazius, Dudith Andris mtiveit
rendezte sajto ala, és megirta Firenze torténetét (Florentinae historiae libri octo priores, Lyon, 1562).
Legismertebb, tobb nyelvre leforditott munkaja a leanynevelésrdl szol (La Institutione di una fanciulla
nata nobilmente, 1555). Egyéb munkai: Flaminius Nobilius: De rebus gestis Stephani 1. regis Poloniae, Réma,
1582; Selectorum epistolarum libri V, Krakko, 1583; Opera varia selecta, Berlin, 1698; Rerum Polonicarum ab
excessu Stefani regis libri, Firenze, 1827; Toldy-Nagy, 1863-76; Dézsi, 1900.

43 A Rerum Hungaricarum libri XX. cim{i munka 1586 koriil késziilt el. Csak 1552-ig terjedd része, az
1-14. kényv maradt rank, az is csonkan.

4 E célt szolgdltdk az 1570-es évek mésodik felében kiadott kolozsvari nyomtatvényok is: Métyas
kiraly alakjanak eszményiesitésével a nemzeti kirdlysag eszméjét népszertisitették.

45 Madas-Monok, 1998, 150. ,,Giovanni Michaele Bruto (1517-1592), az olasz torténetird Bathory Istvan
erdélyi fejedelem, majd lengyel kirdly udvari torténetiréjaként magangytjteményének egy részét
magaval vitte Erdélybél. Rank maradt ugyan a halala utdn bécsi hazaban 1év6 konyveinek 6sszeirasa
(765 kotet), de szamunkra a magyarorszagi olvasmanykulttira torténete szempontjabdl az az inventa-
rium a fontos, s figyelembe veendd, amely Brutusnak rovid idére Gyulafehérvart maradt, s a fejedel-
mi kényvtarban elhelyezett 55 konyvérdl szol. Ezek a konyvek is a Csaszari Konyvtarat gazdagitot-
tak, hiszen a jegyzéken Hugo Blotius, udvari kényvtaros kézirasaval olvashatjuk »Bruti Bibliothec«.
(Brutus konyvtdra). Annak ellenére, hogy Brutus konyveit elszallitottdk Erdélybél, maradhattak ott
egyes kotetek, amelyeket eladott, elajandékozott vagy éppen kolcsdnadott.”
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Brutus 1574-1576 kozotti erdélyi tapasztalatairdl, a gyulafehérvari allapotokrdl is ir,
Ungarorum mores cimmel. EbbSl nem igazan olaszos Gyulafehérvar-kép bontakozik ki.
A magyar embert nem sokat érdekli az aranyhimzésii ruha, a diszes butor, kép, szobor,
marvany és bronz disztargy, ellenben lovat igen nagyra tartja, azt disziti, azt csinositgatja;
nem épitkezik, a meglévd épiileteket elhanyagolja; nincs igazan fénytizés, pompa. A torok-
kel val6 harc miatt hanyatlanak néluk a szelidebb tudomanyok; a magyarokat az épitéstol
nem a koltségek tartjdk vissza, hanem az, hogy Magyarorszag allandé veszedelemben
van.#0 Ha Laszai (L4z4i) Janos reneszansz kapolnajara, Janos Zsigmond és Izabella kiraly-
né fehér marvany tumbaira gondolunk, nem értjiikk Brutust. Pedig hat az olasznak, aki
megjarta Madridot, Bazelt, Parizst, aki otthon volt Velencében, Padovaban, Genovaban, s
ezekhez a varosokhoz s az ottani mentalitdshoz viszonyitott, nyilvan mélyen igaza volt.

Egyéb adatok is azt mutatjdk, hogy ellentmondasos hely volt Gyulafehérvar. Maga
a varos mint varos sokkal jelentéktelenebb nemcsak Bécsnél, de Pozsonynal vagy akar
Kolozsvarnal. Tudjak ezt a kortarsak is. Szapolyai Janos nem véletleniil gondolkozik azon,
hogy Szaszsebesbdl csinal székhelyet, az Gtlet 1571-ben ismét felmeriil. A varat éppen
1576-ban akarjak nagy kézmunkakkal korszertisittetni, de ebbdl sem lesz semmi. ¥’ A feje-
delmi palotardl lényegében annyit tudunk, hogy a kozépkori piispoki palota épiiletébdl
jott 1étre, Bornemissza (Abstemius) Pal piispok (1553-1556) reneszansz épitkezéseit hasz-
nalhattak fel a fejedelmi reprezentacié hattereként. Janos Zsigmondnak allitélag voltak
jelents épitkezései, de ezek pontos jellegérdl, méretérél semmi bizonyos adatunk nincs,
a hiteles forrasok mind 1576 utani allapotra vonatkoznak. Jelentéktelen, szegényes pol-
garsag, épitészetileg — a székesegyhdzat leszamitva — kevés igazan érdekes dolog: mindez
Brutust igazolja.

A kancelldria viszont egy darabka Italia: Brutus kancelldriai tisztviselGtarsai (a torténet-
ir6 névleg a kancellaria titkdra volt) mind magas humanista képzettséggel rendelkeztek.
A mar tobbszor emlitett Forgach Ferenc volt a kancellar, egykor varadi piispok és Olah
Miklds partfogoltja, betegségei és egyéb elfoglaltsagai miatt azonban gyakorlatilag baratja,
Berzeviczy Marton#® vezette a hivatalt, aki korabban ugyancsak Olah kancellaridjan dol-
gozott, s Forgachcsal egyiitt tanult a padovai egyetemen; ott volt még Kovacsdczy Farkas,
aki szintén Padovabdl érkezett, ahol Bathory Istvan unokadccsének, ifj. Bathory Istvannak
a tanulmanyait feliigyelte. A kancellarian dolgozott tovabba Székesfejérvari Tamas, &
Bathoryval egyiitt volt fogoly Bécsben. Korabban Janos Zsigmond irdédedkjaként kisérte el
a bécsi kovetségbe Bathoryt. Réla nem tudjuk, jart-e italiai egyetemre, de azt igen, hogy a
torténelem szenvedélyesen érdekelte. Feljegyzéseit, amelyek féleg a Szapolyai csalad tette-
irdl irodtak, Brutus hasznalta fel munké\jaihoz.‘l9 Abban a sziik két évben® tehat, amelyet
Balassi 1575-1577-ben Erdélyben toltétt, egy , kivalo tehetségeket Gsszegyfijtd, tudomanyos
miihelyként is m(ik6dd”,5! olaszos miveltségli kancell4riat ismerhetett meg. Az emlitette-
ken kiviil t&bb erdélyi politikus rendelkezett szamottevé humanista miiveltséggel: Galffy
Jénos, Gyulay Pal, Kendi Sandor,>? az anyai 4gon Balassi-rokon Sulyok Imre stb.

46§, Zsinka, 1913.

47 Kovéacs, 2005, 237-238.
48 Eletérdl: Veress, 1911.

49V6. Horn, 2005A, 263.

50 Ebben az dsszetételben a kancelldria 1573 végén, 1574 elején 4llt fel, s Bathory Lengyelorszagba
tavozasaval — a legkivalobbakat magaval vitte — személyzete atalakult. Horn, 20054, 263.

51 Horn, 2005A, 263.

52 Gerlach igy jellemzi: ,Kendi tr, az erdélyi kdvet, aki olyan jol beszél gorogiil és latinul, és
Wittenbergben tanult.” Ungnad, 1986, 156.
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A Gyulafehérvarott él6 lengyelek, akik még Janos Zsigmond idejében érkeztek az
orszagba, s erésen kotédtek az utolsé Szapolyaihoz, tovabbra is az udvarban maradtak.
Olaszos miiveltségiik,5 udvari mentalitdsuk s nem utolsésorban nagy szamuk miatt a
gyulafehérvari udvar udvarisagahoz, nyugati mintakat kovetéséhez &k adtak a kdzonsé-
get, a befogado-igényld 1égkort, mondhatni: a tomegbazist.

Milyen lehetett ekkor az erdélyi fejedelmi konyvtar? Errdl alig tudunk valamit, hiszen
Bathory Zsigmond (1581-1599) elsé lemondasakor (1598) barbarul elpusztitottak. Jako
Zsigmond® kutatésai szerint rzott valamennyit az egykori budai kirdlyi kényvtarbdl,
volt benne néhany kodex a Corvinabdl. A kdnyvek egy részérdl bizonyosan tudjuk, hogy
Janos Zsigmondéi voltak, akinek szenvedélyes teoldgiai érdeklédése az ide vonatkozd iro-
dalom beszerzésében is megnyilvanult. Egy barsonykotésti, nyomtatott Erasmus (Bazel,
1516) is bizonyosan (névbejegyzés tantskodik réla) Janos Zsigmond tulajdondban volt.>
Egyéb konyvei koziil ismert egy érdekes petrarkista versgytijtemény, amelyre Barlay O.
Szabolcs hivta fel a kutatas figyelmét;’® ez a Dionigi Atanagi® (1504 koriil-1573) huma-
nista altal osszeallitott De le rime di diversi nobili poeti toscani cim@ versantologia, amely
248 lapon 111 kolt6tdl 800 verset tartalmaz. Szerkeszt6je a velencei Lodovico Avanzénal
kinyomtatott kotetet 1565-ben kiildte el Giovanandrea Gromo testérkapitany révén a gyu-
lafehérvéri udvarba.’® Egészen bizonyos, hogy a debreceni, kolozsvari és gyulafehérvari
nyomda kozelmultbeli termékei szintén ott voltak a fejedelmi gytjteményben.

Kérdés azonban, hogy az ilyen Balassi-fajta ifjaknak lehetett-e bejarasuk az olasz histo-
rikus konyvtaraba, vagy akar a fejedelmi kényvtarba.

Az élethelyzet f0l6ttébb tetszhetett a 22 éves Balassi Balintnak. A patria potestas (atyai
hatalom) nem ért el idaig, de a Balassak hire igen.

Itt nagyon tudtak, ki é. Balassa Menyhart, az Erdély életében dontd szerepet jatszo
hirhedett-hires allamférfi és hadvezér, egykor orszagos fékapitany, sokak szerint viszont
egyszerti gyilkos,® tovabb4 Balassa Imre, egykor erdélyi vajda: e két 4ruld unokadccse.

53 Errél Slaski 1999, 659.
54 Jaké, 1977, 169-178.
55 Jaké, 1977, 175.

5 Barlay, 1986, 83-92.

57 Cagliban, Urbino hercegségben sziiletett, 25 éves koraban keriilt Rdméba. Késébb Anconaban a
varosi tandcs titkara, jo baratja Bernardo Tassonak. Ezutan Velencében élt halalaig, ahol az Accademia
della Fama titkara, szamos nyomda korrektora. Elete soran baratsagba kertilt Paolo Giovio torténet-
iréval, Pietro Bemboval, Michelangeléval. F6 mtve, a Ragionamento [...] de la eccellentia, et perfettion de
la historia (Velence, 1559) hasonmas kiadasban is hozzaférhet6. Mestere volt a petrarkista verskotetek
Osszeallitdsanak, széles ismeretségi korét kihaszndlva neves koltdket tudott megnyerni céljainak.
Példaul a 21 éves koraban, 1559-ben meghalt Irene di Spilirnbergo festénd-kolténd-zenész (Tiziano
tanitvanya) stb. tiszteletére 143 neves szerz6 279 olasz és 102 latin versébdl allé gytijteményt szerkesz-
tett. Ebben a kotetben is, pontosan tigy, mint a Janos Zsigmondnak ajanlottban, Atanagi altal irt élet-
rajz mutatja be a konyv cimzettjét. A kdlték koziil elég, ha csak Scipione Ammirato, Giuseppe Betussi,
Lodovico Dolce, Lodovico Domenichi, Girolamo Muzio, Luigi Tansillo, Bernardo and Torquato Tasso,
Benedetto Varchi és Tiziano Vecellio nevét emlitjiik. Ez arra figyelmeztet, hogy a Janos Zsigmondnak
dedikalt, nyilvan Giovanandrea Gromo testérkapitany és velencei kém szandékaiba illeszkedd ver-
seskotetet ne értékeljiik tul. Atanagi, a kivalé humanista egy kis mellékesért kamatoztatta szervezo-
készségét, sem a gyaszol6 Spilirnbergo csalad, sem Janos Zsigmond nem maradhatott halatlan. Vo.
Schutte, 1991, 42-61.

58 Gromorol: Barlay, 1986, 77-86.

59 Bebek Ferencet, Kendi Ferencet és Antalt ugyan Izabella kiralyné Slette meg (1558. szeptember 29.),
de Balassa Menyhart tamogatasaval.
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S hat Balassa Janos neve sem volt éppen ismeretlen, nem beszélve az anyai agrol, a
Sulyokokrol.

A kiralyi Magyarorszagon a Balassa név tavolrol sem csengett olyan félelmetesen, de
olyan el6kel6en sem, mint itt; mig Bécsben f6loslegesnek talaltatott mind Balassa Janos,
mind a fia, itt Balint leend{ tisztségek varomanyosanak érezhette magat. S vessiink fel egy
eleddig sohasem vizsgélt, nagyon egyszerti, &m fontos kérdést: mibdl élt Balassi? Annyi
pénzt vitt volna magaval, amennyi majd két évig kitartott? Elég volt 16ra, cifrara? Vagy az
erdélyi rokonsag pénzelte? Egyik sem val6szinti. Vélhet6leg Bathory szabalyos szolgalata-
ba Iépett, szabélyos fizetéssel. Erezhette, hogy sziikség van ra és megbecsiilik. Elete soran
ritkan lehetett ebben része.

Ha Balassi kozvetleniil Bathory kornyezetébdl figyelte az eseményeket, s ha kellen éles
elméjli volt, marpedig ezek egyikéhez sem férhet kétség, elképesztéen érdekes politikai
leckében lehetett része.

Amikor Balassi 1576 nyaran Erdélybe keriilt, még az sem volt bizonyos, hogy Bathory
— Bekes ellenében — meg tudja 6rizni hatalmat, az pedig, hogy révidesen lengyel kiraly
lesz, teljességgel valdszintitlennek latszott. A katolicizmus helyzete sem igért sok jot: ekkor
Erdély lakossaganak mintegy 80%-a volt protestans.

Bathory mindentitt és mindig gyoz.

Erdemes foleleveniteni megvalasztasanak koriilményeit. A Janos Zsigmond &ltal kije-
161t utdd, tudjuk, nem 6, hanem Bekes Gaspar volt. Egyetlen rivalisa: Bathory Kristof.
O azonban, podagrajara valo tekintettel, amely szamara a harcot lehetetlenné tette, 6ccsét,
Bathory Istvant javasolta fejedelemnek.®

Bethlen Farkas a fejedelemvalasztasrdl, miutan oldalakon 4t ecsetelte a Bathoryak nem-
zetségének el6keldségét és Bathory Istvan szamos erényét, igy ir: ,Egyszdval uigy latszott,
hogy kivaldsagra és tettekre, nem pedig tétlenségre sziiletett. Bathory Istvan egyhangu
fejedelemmé valasztasahoz hozzajarult paratlan jamborsaga, amelyet gyermekkora ota
gyakorolt. Ajanlotta 6t kivald, egyenesen kiralyi termete, diszes és telt arca, hajanak ékes-
sége, amelyekrdl ugyan azt hihetné, hogy mulandok és hivsagosak, mégis a legnagyobb és
legkivaldbb személyek iranti tiszteletet a leginkabb novelik. Ezt targyaltak egymas kozott
az orszag karai és rendjei Bathoryrdl. Bekes Géspar viszont Bekes Laszlonak, egy jelen-
téktelen nemesembernek volt a fia, akit az apja annak idején a lugosi keriilet bejarasara
kiszallt Petrovics Péter szolgalataba ajanlott, és ez 6t aprddjai kozé sorolta, 6 pedig élénk
eszéhez mérten hiiségesen szolgalta és annyira kiérdemelte ura kegyeit, hogy roviddel
halala el6tt végrendelésében Janos Zsigmond kiralyra hagy’ta.”61 Bethlen érvei koziil
a jambort nyugodtan figyelmen kiviil hagyhatjuk (tal sok embert akasztatott fel, igaz,
késébb, mar megvalasztdsa utan), ami marad: sokkal el6kel8bb szarmazasu és szebb férfi,
mint Bekes. Ez dontdtte volna el, hogy ki lesz a vajda? Ha ugy fogalmazzuk at Bethlen
Farkas mondatait, hogy Bathory hatalomra termett, leny(ig6z6 személyiség volt, a valasz:
igen. Természetesen sokat szamitott az egyik jelolt torok, a masik Habsburg-orientacio-
ja, az tigyes lobbitevékenység, Bathory fegyveres ereje, am, amennyire ez a forrasokbol
megitélhetd, a dont6 tobbségiikben protestans erdélyi urakat egyhangt dontésiikben nem
kizdrélag raciondlis, avagy mélyebb politikai megfontolasok vezették, hanem érzelmi elem
is: a katolikussaga ellenére Bathory irant érzett szimpatia. Bathory, mondana egy mai PR-
szakember, azzal is nyerte el a trént, hogy — mint az igazan nagy politikusok altalaban
— elképesztéen hatasosan kommunikalta 6nmagat. Evidenciava tudta tenni a valasztok
szemében: udvaroncnak Bekes a jobb, de uralkodonak 4.62

60 Bethlen, 2004, 11, 334.
61 Bethlen, 2004, 11, 338-339.
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Hasonlé magabiztossaggal vetette bele magat a lengyel tronért folytatott vetélkedésbe.

A Lengyel-Litvan Nemesi Koztarsasag (Rzeczpospolita) a Jagello-dinasztia kihaldsa
utan Valois Henriket emelte a trénra, tdrvényben mondva ki, hogy csak valasztott kiralya
lehet (Articuli Henriciani, 1573).93 1574. jinius 18-rdl 19-re virraddlag a lengyel kiraly (és
francia herceg) sz6 szerint megszokott a Wawelbdl, s ezzel ismét interregnum keletkezett.
Kiraly hidnyaban a gnieznoéi érsek-primas, Jakub Uchanski volt jogosult intézkedni, aki
1575. majus 12-én hivatalosan is kimondta az interregnumot.

A Vasa-, a Habsburg-, a Romanov-dinasztia képviseldi, a ferrarai Alfons d’Este herceg,
a cseh Rosenberg Wilhelm, a Piastok (a nemzeti kiralyjeloltek) és Bathory versengtek a len-
gyel tronért. A Habsburgok (Miksa csaszar mellett a fia, Erné és I. Ferdinand fia, Ferdinand
herceg) voltak a legesélyesebbek. IV. (Rettegett) Ivan orosz cart a litvan nemesség egy része
tamogatta. III. (Vasa) Janos mellett szolt, hogy felesége Jagelld Katalin volt. Alfons d’Este
hercegnek a gazdagsaga, a cseh Rosenberg Wilhelmnek a sziléziai lengyelek tamogatasa
miatt volt esélye. Jan Kostka sandomierzi, Mikotaj Mielecki podoliai és Andrzej Teczyniski
belzi vajdak mint nemzeti jeloltek szamithattak (féleg a koznemesség részérdl) sikerre.
Gyakorlatilag egy jelolt volt tokéletesen esélytelen: Bathory Istvan.

A szenatus 1575. november 18-21-i szavazdsan harmincot szenator valamelyik
Habsburgot javasolta lengyel kiralynak, a svéd kiraly és a ferrarai herceg 6t jelolést kapott,
Jagellé Anna infansné mellett ketten, a Piastok mellett nyolcan voksoltak.®* Azok koziil,
akik egyaltalan kaptak szavazatot, Bathory az utolsé helyen végzett, holtversenyben
Rosenberggel; egyetlen szenator, Andrzej Zborowski udvari marsall adta ra voksat, am 6
is csak a masodik helyen jeldlte, a ferrarai herceg utan.®s

A Zborowski testvérek szinte mindegyike fontos allami tisztséget toltott be, de Bathory
Istvant inkdbb csak a hattérbdl tdimogathattak. Ennek oka az volt, hogy gyilkossag miatt®
Lengyelorszagbdl mindorokre szamtizték egyik fivériiket, Samuelt, aki Bathory Erdélyébe
menekiilt, s itt a fejedelem kedvelt embere lett. O vezette a KerelGszentpalnal Bathory
mellett harcold lengyel zsoldosokat.” Bathory nevét f6leg a Zborowskiak ismertették meg
Kis-Lengyelorszaggal. Mint Gebei Sandor irja, ,Bathori Istvan tulajdonképpen a harom
Zborowski — Andrzej, Samuel, Piotr — 6sztonzésére kapcsolddott be a kiralyvalasztasi kiiz-
delmekbe.”®® Szerintiink inkabb forditva: Bathory j6 érzékkel hasznalta fel a kiilonbzd
okokbol (gyilkossag, Valois Henrik tamogatasa) nehéz helyzetbe keriilt, de kétségtelentil
befolyasos Zborowskiakat.

Bathory még 1574 jaliusaban (megel6zve a lengyeleket) sietett értesiteni a portat a len-
gyel helyzetrdl és a lehetséges kiralyjeloltekrdl, kovetével, Racz Péterrel kiilondsen szine-
sen ecseteltetve a Habsburgok és moszkvai nagyfejedelem kivalo esélyét a lengyel tronra.

2 Horn Ildiké szerint ,Bathory elsdsorban a csaladjét Svezd tiszteletnek és Kristof batyja kordbbi
aktivitasanak koszonhette, hogy uralkodasanak els6 idészakaban végiil nem titk6zott bénité méretd
ellenallasba az eliten beliil.” V6. Horn, 20054, 261. Ez teljesen igaz, de ki kell egésziteniink a Barthory
Istvanrol fentebb leirtakkal.

63 Ez tehdt olyan koztarsasag, amely kiralysdg. Nem az egyetlen furcsasig a lengyel torténelemben.
A tovabbiakban nagyban tamaszkodunk a kovetkezé tanulmanyokra: Gebei, 2001; Szadeczky, 1887.

64 Szadeczky, 1887, 320-322.
65 Szadeczky, 1887, 322.

6 A Henrik koronéazésa alkalméval tartott torna-jatékok alkalmaval lekaszabolta a przemysli varna-
gyot. Szadeczky, 1887, 162.

67 Mindezekrél részletesebben: Veress, 1937; Lukinich-Lepszy, 1935; Veress, 1944.
8 Gebei, 2001.
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A t0rok politika egészen pontosan az elvartaknak megfeleléen cselekedett: barmelyik
nagyhatalom - kiilondsen a Habsburgok — tijabb térnyerését elfogadhatatlannak tartotta,
mivel az egyet jelentett volna a kozép- és kelet-eurdpai eréegyenstilynak a torokok rova-
sara torténd megvaltozasaval. A lengyel kiralyvalaszté szejm el6tt csakhamar megjelend
torok kiildott hatarozottan leszogezte: a porta csak azt tudja elfogadni, ha a Piastok koziil
Jan Kostka vajdat, vagy IIL. Janos svéd kiralyt, vagy Bdthory Istvint valasztjak meg a len-
gyelek kiralyuknak.®

Ez mar jobb pozicid, de egyrészt kérdés, hogy a lengyelek figyelembe veszik-e a torok
intést,”0 masrészt nem érdemes harmadiknak lenni ott, ahol csak az els6t jutalmazzak.

A Bekes-lazadas leverését kovetd konszolidaltabb hénapokban, 1575 masodik felében,
mind a Zborowski fivérek, mind a lengyel viszonyokat jol ismeré Giorgio Blandrata (aki
kordbban 1. Zsigmond masodik feleségének, Bona Sforzanak volt az orvosa) koltséget és
faradsagot nem kimélve agitalt Bathory mellett. Hatravolt még az alsohazi szavazas.

A koznemességnek a Habsburg-hazi kiraly elfogadhatatlan volt: Cseh- és Magyarorszag
példaja mutatja, hové juthat egy orszag, ha a Habsburgok uraljdk — hangoztattdk.”! A vajda-
sagonkénti szavazast elvetve, a koznemesség egy tomegben tanacskozott. Legszivesebben
nemzeti kiralyt valasztottak volna, de nem tudtak donteni a harom szdba johetd jeldlt
kozott, illetve a jeloltek nem vallaltak a kiralysagot. Végiil, tobb hét utan, az forrdsitotta
fel a hangulatot s katalizalta a dontést, hogy a gnieznoi érsek-primas, a 73 éves Jakub
Uchanski 1575. december 12-én bejelentette: Maximilidn csdszdrt kikidltotta Lengyelorszdg
kirdlydvd.”?

A kdznemesség ezt nem fogadta el, olyannyira nem, hogy a dontés megvaltoztatasara
fegyveres harcot is kilatasba helyezett. Ebben a helyzetben mind Teczynski vajda, mind
Zamojski sztaroszta (Jagelld) Annat ajanlotta a tronra, Zamojski olyan véltozatban, hogy a
koros és csunyacska holgyet egyrészt kiralynévé kellene valasztani, masrészt gyorsan férj-
hez adni. Az Gtletnek sikere volt. Csak éppen a f8szerepldt, a férjet, azaz a leend6 kiralyt
nem dontdtték még el. Ekkor javasolta egy Stanistaw Szafraniec nevii képvisel6 Bathory
Istvant. S végiil is ez lett a kdznemesség dontése. Ha Bathory mar nds, széba sem keriil.
Az 1575. december 12-i szenatusi dontést, hogy Lengyelorszag valasztott kiralya Miksa,
december 14-én kovette a koznemesség valasza: Lengyelorszag valasztott kiralya — ameny-
nyiben a feltételekre feleskiiszik, s az idésb holgyet feleségiil veszi — Bathory Istvan.

Lengyelorszagnak mintegy két évig nem volt kiralya, most két nap alatt eggyel tobb
lett a kelleténél: a politikai harc folytatddott. A fénemesség Miksa csaszart, a koznemes-
ség Bathoryt tamogatta. December 22-én a koronamarsall, immar masodszor, Gjra Miksa
csaszart kialtotta ki Lengyelorszag kiralyanak, ugyanaznap az udvari marsall, Andrzej
Zborowski, immar masodszor, tGjra Bathoryt kidltotta ki Lengyelorszag kiralyanak.
A lengyel fénemesség és fGpapsag egy része mindent elkovetett, hogy megakadalyozza

69 Szadeczky, 1887, 163.; Gebei, 2001.
70 A Szejm teljesen figyelmen kiviil hagyta.

71 Magyarorszag veszte gyakori érv a lengyel politikaban. 1575. december 10-én a lengyel nemesi
kiildottség szonoka, Zamojski, azzal példalddzik a csaszar megvalasztasa ellen, hogy a Habsburg-
uralombdl csak az orszag romldsa szadrmazhat, ldm, mind szakadds ment végbe a hatalmas
Magyarorszagon is! Ok nem akarnak a magyarok sorsara jutni, nekik nem kell idegen kiraly!
Szadeczky, 1887, 229; Bathory 1576. jan. 12-én azzal inti a csaszarparti lengyeleket egyezségre, hogy
ugy jarhatnak, mint a Pannon nemzet. Szadeczky, 1887, 251. Bathory krakkéi kovetei is azzal érvelnek,
hogy a Habsburgokt6l nem lehet mast varni, mint a temet6évé valtoztatott szerencsétlen Magyarorszag
siralmas sorsat. Szadeczky, 1887, 291.

72 A kortars Reinhold Heidenstein feljegyzése a kiralyvalaszt6 gy(ilésrél. Nagy Laszld, 1996, 133.

70



Bathory trénra lépését, am sikertelentil. Bathoryt nem lehetett lebeszélni, megfenyegetni,
megfélemliteni vagy megvenni — minderre voltak kisérletek.

1576. januar 25-én Jan Tarlo lublini vajda a lengyel nemesek nevében Lengyelorszag
kiradlyanak kérte fel Bathory Istvant, és atadta a pacta conventa hivatalos példanyat.
Februar 8-an a medgyesi fétemplomban délel6tt 11-kor kezd6dott a latvanyos {innepség,
amelyen Balassi is részt vehetett. Nacidjukra jellemz6 festéi viseletben jelentek meg a
kovetek: a kozakos 6ltdzet(i lengyelek, tovabba a torokok, az oldhok, a moldvaiak, a csa-
szari kiildottek és az erdélyiek: szaszok, magyarok, székelyek. Bathory Istvan a Biblidra
eskiidve fogadta, hogy a valasztasi feltételeket és igéreteket betartja. Ekkortél Bathory
Lengyelorszag valasztott kirdlya. Megszodlaltak a trombitdk, dobok, elsiitotték az agyukat,
ropogtak a puskak, verték a harangokat. Végiil diszlakoma zarta az {innepélyt.”®

B6 két héttel ezutdn, februar 26-an, Ungnad David portai kovet azt jelenti, hogy Bathory
nem adhatja ki Balassi Janos fiat, mert kiilénben a lengyeleket elidegeniti magatsl.”* Nem
az erdélyi és magyarorszagi rokonsagot: a lengyeleket. Balassa Janos keze Krakkdig ért,
és bizonyos, hogy Bathory érdekében kamatoztatta kapcsolatait. Mar csak azért is lehe-
tett szava a lengyel belpolitikaban, mert 6vé volt az egyik legfontosabb lengyel végvar,
Kamenyec (Kamieniec), amelynek jelentéségét mutatja, hogy Laski szorgalmazza csa-
szari katonasdggal valé megerdsitését.”> Balassi Balint 1585-ben késziilt végrendeletében
Bathoryt kéri fel tutorul: ,, Az én feleségemnek penig hagyom f6tutorul az felséges lengyel
kiralt, konyorogvén O Felségének az é16 Istenért, hogy tekintse meg az én szegin megholt
atyamnak szolgalatjat és baratsdgét, kivel O Felségéhez volt ifji koraban [...]"7¢ Ezt a
szakirodalom egységesen tgy értelmezte, hogy Balassa Janos még valamikor az 1550-es,
60-as években tehetett valami nagy szolgalatot Bathory Istvannak, s erre hivatkozik Balassi
Balint. Ezzel szemben szinte bizonyos, hogy a lengyel tron megszerzésében Balassa Janos
segitette Bathoryt, s az utalds erre vonatkozik. Az ,ifji” nem jelent itt mast, mint hogy nét-
len. Amikor Balassi Balint Esztergomnal elesik, 40 éves, majdnem annyi, mint a 42 éves
Bathory volt eskiivéje el6tt. Es Istvanffy igy ir rdla: ,Balassi Balint gyors ifjii legény”.””

1576. marcius 16-an’8 volt a seregmustra, a tobb szaz lovas kozott ott feszitett Balassi
is,”° majd Bathory elindult Erdélybdl, hogy elfoglalja a lengyel trént. A nagy keriilével®
(Gyulafehérvar-Fogaras—Brasso-Uzon-Kézdivasarhely-Bereck—Ojtozi-szoros—Tatros—

73 Szadeczky, 1887, 262-263.
74 Takats, 1915, 184.

75 Szadeczky, 1887, 234.

76 Balassi, 1974, 358.

77 Mind a végrendelet, mind Istvanffy szdvege eredetileg latinul, a legényember megfelelSje a
,juvenis”. Istvanffy, 1758, 386.

78 Szddeczky szerint a Lengyelorszagba indulds napja marcius 16., a székely krénika szerint 15. V§.:
Szadeczky, 1887, 294.; Barabas, 1880, 644.

79 Szédeczky, 1887, 265. A ddtum (mércius 26.) téves.

80 Még igy is hamarabb érkezett Krakkdba, hamarabb tett meg tSbb mint hdromszor annyi utat, mint
vetélytarsa, Habsburg Miksa. Tény, hogy Miksa megel6zhette volna Bathoryt, s elnyerhette volna a
lengyel kiralysagot (marmint érvényesen, Lengyelorszagban, hiszen Bécsben lengyel kirallya koro-
néztatta magat). O azonban, mikézben minden médon meg akarta akadélyozni Bathory kirdlysagat,
semmiképpen sem akarta elfogadni a lengyelek koronazasi feltételeit, s tartott a torék haboratol;
tovabba, legalabbis a forrasok szerint, egyszertien kevesebb pénzt tudott vagy akart aldozni a cél
érdekében, mint vetélytarsa. Bathory éppen azért kényszeriil keriild tutra, hogy elkeriilje az dssze-
iitk6zést a Habsburg-katonasaggal; Rueber kassai f6kapitany példaul haddal szerette volna Bathory
Lengyelorszagba menetelét megakadélyozni.
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Bako [Bacdu]-Romanvasar [Roman]-Szucsava [Suceaval]-Csarndc [Csernovci]-Sniatin—
Lwow [Lvdv, Lemberg]-Przemysl-Jarostaw-Krakko) megtett tton elkiséri 6t Banffy
Gyorgy, Gyulaffy Lészld, Bethlen Farkas, Banffy Kristof és sok mas®l jo ruhds vitéz,
tarsasagukban érkezik Balassi Bélint, immar masodszor, lengyel foldre. A krakkoba tarto
kiralyi menetet utkdzben (Przemyslben, Russia févarosdban, azutan Tarnowban) iinne-
pélyesen fogadtdk.8? A legnagyobb iinnepély azonban természetesen a Krakkdba vald
bevonulas volt, aprilis 23-an, husvét hétfjén, a feltamadas napjan.

A diszmenet délutan otkor érkezett a varosba, élén Piotr Zborowski, krakkdi vajda,
mellette Banffy Gyorgy, a magyar lovasok fékapitanya. Tobb mas féméltosag utan a
mintegy 500 f6s, parducbdros erdélyi lovassag kovetkezett, aranyas-eziistds fegyverek-
kel, l6szerszamokkal. A kirdly maga aranylag egyszertien Oltdzve, piros attila, sziirke
nadrdg, sarga csizma, coboly-prémes skarlat mente, fekete sastollal és gyémantforgdval
ékes nyusztkalpag, torok pej lovanak szerszama mind egy-egy ékszer, aranyzabla, arany
lanc, a kantaron hatalmas dragakévek, smaragd, gyémant és rubin. A kiraly el6tt harom
kaprazatosan felékesitett vezetéklo, becsértékiik tobb volt 100 000 forintnal, azaz, Balassi
szemsz0gébdl nézve, Liptotjvar zalogdsszege 8-9-szeresénél. A kiralyt 1000 erdélyi hajdu
kovette, fele égszinkék, fele skarlatvords ruhdban. Majd a szenatorok és a nemesség,
mindenki a maga bandériumaval, a Piastok kiralyi pompaval. Egyediil Andrzej Teczyniski
belzi vajda kisérete 500 lovasbol és 120 gyalogbdl allt, mindegyikiikon aranylanc, coboly-
siiveg, fegyvereik és 16szerszamaik aranyozott eziistbdl, vallukon — magyar divat szerint
— hitzmalos mente atvetve. A lengyel kiséretet a szemtantk 3000-8000 gyalogosra és
5000-10 000 lovasra becsiilték.

Az utcakon fenydéfakat allitottak fel, zaszlokkal és cimerekkel ékesitve. A diadalkapura
fabdl hatalmas fehér sast (Lengyelorszag cimerallata) készitettek, amely meghajolt és csap-
kodott a szarnyaval, amikor Bathory a kapun atléptetett.

A kiralyi varhoz érve haromszor elsiitotték a Wawel Osszes agyujat, majd az udvaron
elhangzottak a diszbeszédek. Ezt a vartemplomban halamise kovette, a Te Deum utan
ismét 4gytisz6 koszontdtte Bathoryt. 83

A krakkoi koronazd szejm (1576. aprilis 24. — majus 30.) elvégezte, ami még a formasa-
gokbdl hatravolt. A kirdlyi part méjus 1-jén korondztdk meg, eskiivéjiik majus 4-én volt.3*
Az ellenzék természetesen nem adta meg magat azonnal, a gnieznéi érsek nem volt haj-
landé a koronazasra, ezért a kujawai piispok végezte a szertartast.®

Majus masodikan zajlott a szenatorok, a nemesek, a kovetek eskiitétele, majd kovet-
kezett a naszlakoma, amely utan a varudvaron tornajatékot tartottak, a dijakat magyar
vitézek vitték el. Harmadikan volt a polgarsag képviselSinek és a varosok eskiije. Utana
a varudvaron ismét lovagi tornat rendeztek. Az tinnepségek végén kivilagitottdk a varost:
a varoshaza koriil hatalmas tiizeket gyujtottak, a templomokban Te Deumot énekeltek,
végiil, immar harmadszor, a piactéren volt tornajaték.

Balassi Balint ilyen fényt ceremoniasorozatot, amely, ha hihetiink a leirasoknak, Rudolf
pozsonyi koronazasat is messze feliilmulta, el6szor és utoljara lathatott életében.

Bathory aranylag rovid id6 alatt elismertette és megszilarditotta hatalmat, mindezt
hallatlan eréllyel és kétségteleniil nem kesztyts kézzel. Az élete végéig antitrinitdriusnak

81 Barabdas, 1880, 644.

82 Szadeczky, 1887, 296-297.

83 Szadeczky, 1887, 298-301.

84 Szadeczky, 1887, 303-305.; Gebei, 2001, 14. jegyzet.
85 Nagy Laszl16, 1996, 139.; Szadeczky, 1887, 304.

86 Szadeczky, 1887, 304-305.
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megmaradoé Bekesnek megbocsatott, vele egy rendkiviil tehetséges hadvezért nyert meg
maganak. A két férfit idével szinte, mély baratsag kototte egymashoz.

Idézziik fel: Balassi Balint a Bathory-udvarba kertilése kezdetén kegyetlen kivégzéseket
lathatott. S azutan atéli, hogy aranylag rovid id6 alatt a mesteri kiilpolitika, a jo szerve-
zés, a professzionalis propaganda, a pragmatizmus, s nem utolsésorban a j6 szerencse
hogyan forditja at az eseményeket: ott kellett lennie a medgyesi templomban, ott volt a
Gyulafehérvarrél Krakkoba vezetd hosszu tton, ott a krakkdi ceremonidkon, lovagi torna-
kon, s ott Bathory Gdanskot ostromlé hadaban.

Ezek az élmények meghatarozok voltak szamara, szamos lépésében inspiralhattak:
Bathory lett, apja mellett, a masik példaképe, életét Bathory-mddra akarta berendezni.
Katolizalasanak kozvetlen oka hazassaganak legalizalasaval fiiggott 6ssze, am az vitatha-
tatlan, hogy id6vel Gszintén vallotta a katolikus anyaszentegyhdz tanitasait, és — akarcsak
Bathory — szimpatizalt a jezsuitakkal. Nem ismert reménytelen helyzetet, hitt a gordiuszi
csomo atvaghatosagaban, végiil is annyi esélye neki is volt a pataki var elfoglalasara, mint
Bathorynak 1576 nyaran a lengyel kiralysagra. Azutan azt is vallotta: ha kiralysagot adnak
mellé, el kell venni egy éltesebb nét — nem Balassin mult, hogy nem sikeriilt. Anna infansné
ugyan vélhet6leg nem tette boldogga Bathoryt, Balassinak (Losonczy) Anna , infdnsné” még
a lehetdségét sem adta meg az ilyen — kiralyi koriilmények kozotti — boldogtalansagra.

Egész életétjellemzi a csodalat, szeretet és vagyakozas Bathory és udvara (nem altalaban
Lengyelorszag) irant. Az ambivalencia: Magyarorszag volt a hazaja, s Magyarorszaghoz
kototték birtokai, de ezenkdzben — tobbek kozt — azért veszti el vagyonat, mert mindig
bizik a Lengyel Utban, oly mindegy mi van it, hiszen mindig varja 6t ,,mansuetus”® feje-
delme ott, Lengyelhonban.

Erdélyi és lengyelorszagi tartézkodasa idején Balassi mar minden bizonnyal irt verseket.
Az Eckhardt sajt6 ald rendezte,38 Waldapfel® megfigyeléseit nagymértékben hasznosito,
kronolégiai elvi kritikai kiadas 19 verset sorol az ,Ifjusag” cimszé ald, az 1578-ig kelet-
kezett versek kozé. A versek cimzettjei koziil az erdélyi szépség Bebek Juditrdl tudunk
valamennyit; az 1569-ben Janos Zsigmondhoz allt s Erdélybe menekiilt, majd még abban
az évben elhunyt Bebek Gyorgynek (Balassa Janos jé ismerdésének, a torokellenes harcok-
ban tarsanak) és Patdcsy Zsofianak™ négy leanya koziil Judit volt a masodik. Id6vel Kendi
Ferenc fénemes felesége lett. 1575-1576-ban, szintén Erdélyben ir6dhatott a MORGHAY
KATA akrosztichont ének is; Morghay Kata a Bathory udvartartasanak élén allé6 Margai/
Morghay Mihaly lanya lehetett, vagy legalabbis ebbdl a csaladbdl szarmazhatott. A CHAK
(= Csék? Csaky? Csak?) BORBALAERT akrosztichont éneknél nem nyilvanvalé a versfék
értelme, a cim jegyzete — ,,Borbala nevére” —inkabb a ,, CSAK BORBALAERT” értelmezést
tamogatja. Balassi Balint mar gyerekkoratol ismerhette Serédy Borbdldt, Balassa Andras
gyamleanyat. Noha a két Serédy lanyhoz (Borbala és Zsuzsanna) szinte kotelezé volt ver-
set irnia, mar csak udvariassagbdl is (vérrokonsag nem volt kozte és a lanyok kozott), s
valoban van egy SUSANNA (elrontott) akrosztichont verse, &m mivel Serédy Borbalarol
semmit nem tudunk, csak nagyon bizonytalanul tételezhetjiik fel, hogy ez a vers hozza iré-
dott. A Siralmas nekem idegen folden mdr megnyomorodnom incipit(i, ,egy szép ledny nevével
szerzett” verset pedig a Bathoryt kisérd Balassi irhatta.

87 Balassi nevezi igy els6 rank maradt levelében Bathory Istvant.
8 BOM, 1; Balassi, 1974.
89 Waldapfel, 1926, 185-210.

%0 Bathory Istvan allitott neki siremléket a kiikiillévari templomban. Balassi is Kiikiill§varban — melyet
Balassa Janos magdanak akart megszerezni — talalkozhatott Bebek Judittal. Balassi Balint nagyanyja
Perényi Orsolya volt, Bebek Gyorgy huigat, Katat pedig Perényi Ferenc vette el.
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Kerenyi Ferenc

Madachi stilus — madachi ember

Januar 21-én 185 esztendeje, hogy Alsésztregovan megsziiletett Madach Imre, és szep-
tember 21-én 125. éve lesz Az ember tragédidja szinpadi 6sbemutatdjanak. A nagy kerek
évforduldkon illik meghatarozni az tinnepelt vildgirodalmi helyét, jelentéségét a magyar
irodalmi folyamatban, méltatni személyiségét, egész életpalyajat és életmiivét. A mostani-
hoz hasonl¢ kisebb évforduldk viszont arra alkalmasak, hogy elgondolkozzunk a mtihely-
titkokon, akar a f6 m(i megsziiletésére, akar utoéletére vonatkozoan.

Az alabbiakban — elfogadva a hires természettudds, Buffon maig idézett mondasat,
miszerint a stilus maga az ember — arra vallalkozunk, hogy az iréi technika és stilus olda-
lardl vizsgaljuk meg a Tragédia mai frissességének egyik lehetséges okat, a romantikus
képalkotas és a fogalmi stilus kettSsségében.

Madach Imre csaladjanak legiddsebb €16 fiigyermekeként az anyai ambiciok kozép-
pontjaban allt, aminek csak az szabott gatat, hogy sokat betegeskedd, gyenge testalkata
volt. Raadasul 11 éves kora 6ta félarva: konnyen érthetd, hogy introvertalt személyiséggé
valt, aki az elébe keriil6 kisebb-nagyobb problémaékat egyszerre ragadta meg koraérett
intellektussal és széls6séges érzelmi atéléssel. Feljegyzései kozott errél pompas onjellem-
zése olvashato: ,Erzéketlennek tartanak, s nagyon is romantikus vagyok, bajom, hogy
sohasem talalok, ki megért.” (Ezért volt életében mindig is fontos, meghatarozé szerepe
a baratsagnak: a pesti diakévekben Lonyay Menyhérttel, késébb Nogradban Szontagh
Pallal, az irodalomban Arany Janossal.)

Az emlitett latdsmodbeli kettésség mar kamaszkorara kialakult. 1837-ben Also-
sztregovara is eljutott a reformkor legnivdsabb, akkor 1j folydirata, az Athenaeum. Az
olvasoi lelkesedés kéziratos csaladi tjsagot eredményezett, az azdta elveszett Litteraturai
Kevercs néhany szamat. Fejlécén ugyanaz a Berzsenyi-idézet allt mottéul, mint az
Athenaeum élén: ,,Az ész az isten, mely minket vezet, / Az 6 szavara minden meghajul.”
Alapocskaban Sélyom (a 14 esztendds Madach Imre) és Ligeti (10 éves dccse, Madach Pal)
azonban nem verseket kozolt, mint varnank, hanem rovid értekezéseket a matematika, a
filozdfia, a torténettudomany vagy éppen a széfejtés korébdl. Nem tulzas, és nem is az
életm{ f6 darabjanak visszavetitése tehat azt mondanunk, hogy mar ekkor és utana folya-
matosan tetten érheté nala egy intellektualis, megfontolt, iréniaval és oniréniaval kiegé-
szil6 (ha tetszik: luciferi) és egy nyitott, minden ajért lelkesedni kész, de gyors csalédasra
és kiabrandulasra is hajlamos (szinte 4dami) magatartas.

1844 els6 felében Falusi tilinké cimen egy versgylijteményt juttatott el baratjanak,
Szontagh Palnak birdlatra. A kézirat elveszett, a kisérélevél azonban — a szerzd vallomasa-
val — fennmaradt: ,, Megbotrankozik, igy hiszem, sok hideg, megfontol6 ember (...) azon
ellentmondasokban, amelyekben sokszor két kiilonb6zé vers ugyanegy targyra nézve
egymassal all.” 1844. december 1-jei tizenetében a Pesti Divatlap segédszerkesztdje, Pet6fi
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Sandor valaszolt egy, Madach ekkor hasznalt alnevén bekiildott verspaksamétara (talan
éppen ugyanazokra), igencsak talaldéan: ,Timon kolteményeiben sok szép gondolat villan
meg, de egy sincs koztiik, mely egészben kielégit6é volna.” Még élete utolso esztendei-
ben, a Tragédidn tul is ezzel kiiszkddott, amikor pedig az irodalom mar régen talhaladt a
dilemman:

Fontol az ész, kételkedik, keresve
Halviny gonddal biztosabb utat:
Mely az isten rendeld szavira,
Mindérékre mély titok marad:

Mig a sziv jatékos szelleteknek
Engedvén dt kisded csolnakit,
Jobbra-balra hdnyva gyors haboktol
Orvények kozt menten szikken dt.
(Sziv és ész)

S noha Az ember tragédidja mar a romantikus életszemlélet 1848—49 utani valsaga idején,
a tarsadalmi valtozasokat is a természettudomanyi torvények egzaktsagaval leirni pro-
bald pozitivizmus eléretdrésekor sziiletett (pontosan: 1859. februar 17. és 1860. marcius
26. kozott), tehat ennyiben a kett6sség akar korszertinek is mondhato, a kortarsak, a
passziv ellendllas, a reformkori értékek 6rzésének szellemében, a romantikat klasszifi-
kalva, furcséllkodva fogadtak Madachnak ezt a személyiségvonasat és alkoté6 modszerét.
A miibe az els6k kozott belelapozd Vajda Janos hianyolta a szerepl6k romantikus ,egyéni-
t6 jellemzés”-ét: ,Mindeniitt a szerz6 maga politizal, bolcseleg...” Véleményét szinte sz6
szerint visszhangozta a fiatal Zilahy Karoly (,minden személyben csak Madach beszél”),
és észlelte ugyanezt Erdélyi Janos is, aki szerint Madach , inkabb bdlcsel6i, mint koltészi
aton jart el”; Adémja pedig ,fogalom-ember” maradt. Az egyébként igen elismerd birala-
tot irt Szasz Kéroly szintén felrétta, hogy a Tragédidbol hianyzik ,a koltészet csodabaja”,
és emiatt ,,csaknem megindulas nélkiil” olvashatd végig. Ellenkez6 nézetet csupan — mar
hivatalbél is — a miivet eldszor kiadd Kisfaludy Tarsasag titkara, Greguss Agost esztéta
képviselt, éves jelentésében (1862): méltatta ,,a dramai egyénités szokatlan erejé-"t; azt,
hogy a mti ,,csupa jelkép, és mégis élet; csupa elvonas, és mégis koltészet.”

Madach, aki egész palyajan a pontos és tomor megfogalmazasokra torekedett, nehezen
és koriilményesen, kormonfontan irt. Az okot Arany Janos, a Tragédia kéziratat sajto ala
rendezve, mihamar atlatta: ,Talan nem hatott (igy at a magyar népnyelv érzete, mint oly
nagy koltét kellene, az irodalmi nyelv pedig évek 6ta romlik, tobb-tobb idegenszertit vesz
magaba. Talan el6bb kaptad a német és altalaban idegen kultarat, hogy sem a magyar
nyelvszellem kitorolhetleniil ette volna be magat nyelvérzékedbe.” Arany a fején talalta a
szdget: az amugy is a magyar nyelvteriilet északi peremén fekvd, az tijkorban mindig szlo-
vak tobbségl Alsdsztregovan Emi (ahogyan a csaladban becézték) 6t és fél éves kordban
francia versikével koszontotte apjat, és latinul, németiil hasonldéan koran tanult meg.

Innen van, hogy ha sikeriilt egy gondolatnak vagy motivumnak olyan megfogalmazast
talalnia, amivel elégedett volt, évtizedek tavolabdl is atmentette a Tragédidba. Hogy csak
a legkirivobb példakat idézziik fel: elsé dramajaban, a Commodusban (1839) a csaszar
éppugy formed ra szeretdjére, mint majd — szelidebben — a Farad teszi: ,Hallgass, te nd
vagy, nem értesz ehhez. Mesterséged a csok, semmi t6bb.” Ez masik szerepld, Condianus az
életcélt a haldlban jeloli meg, akér Adam a Tragédia (irjelenetének hires soraiban (,A cél
megsziinte a dicsé csatanak, / A cél haldl...”). Itt a IV. felvonas 3. jelenetében: , Nem érjiik-e
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igy is el a célt, mely minden foldi keservtdl felold? Nem érjiik-e el a célt, amely mindnydjunkat
egyenldvé teszen?” Szovegpéldainkbdl jol lathatd, hogy az idék folyaman aforisztikusabb,
tomorebb lett ugyan Madach, de a gondolat, s6t nyelvi burka mar ifjaikoraban készen
volt. (Ezt az 4torokitést annal kénnyebben megtehette, mert 1841 és 1862 kozott egyetlen
szépirodalmi miive sem jelent meg nyomtatasban.) Legkorabbi verseit, valamikor 1838-39
tdjan azért semmisitette meg, mert foldije, a két évvel idésebb és mar publikald Bérczy
Karoly rossz véleménnyel volt réluk: , A versek nyelve és technikaja ellen tettem kifogast.
»Tlizbe velok!« — szolt 6, mar akkor éppugy gondolkozva, mint htisz egynéhany év mulva,
midén Az ember tragédiaja sorsat Arany itéletétdl fliggeszté fel...” Egy 1839-es onironikus
epigrammaja szerint magat sem tartotta nagy jovojti lirai koltének:

Ma..ch L.e
Kdélcsey, Kisfaludynk, Petrarca babért nyere olykor.
Nyersz te is, 6h, magas ész! — hidd — (becsindltba) babért.

Ertekez6 prozat sem irt konnyen. 1842-ben, a Kisfaludy Tarsasag Szophoklész-palyaza-
tara csak két értekezés érkezett, és a masik nyert, holott a Férfi és né cim(i dramaja (1843)
nem mas, mint a Trdkhiszi nék romantikus tjrairasa. A biraldk szerint ,,a nyelvbeli el6adas
nem egyenld [= egyenletes], néhol igen pongyola, mashol dagalyos és felette cifra.”

Mi keriilt at ebbdl — most mar tovabblépve a szdvisszhangok, korabbi motivumok
keresgélésén — a Tragédidba? Arany, aki masodik nekifutasra végigolvasta a kéziratot,
1861. augusztus 25-én Tompa Mihdlynak igy jellemezte Madachot: ,az elsé tehetség
Petdfi ota, ki egészen 6nalld irdanyt mutat.” A Petéfi-epigonokkal hadakozva, méltan
oriilt meg a nagy ivl koncepcionak (a magyar emberiségkolteménynek) és kompozici-
onak (a hegeli dialektikara épiil6 szerkezetnek). De mar elsd, bekdszontd, és voltakép-
pen Madachot iréva avatd levelében, 1861. szeptember 12-én leszogezte: , Csak itt-ott a
verselésben — meg a nyelvben talalok némi nehézkességet, kiiléndsen a lirai részek nem
eléggé zengdk.”

Ma mar rendelkeziink a Tragédia kéziratdnak irdsszakértdi vizsgalataval (dr. Wohlrab
Jozsef végezte el, kriminalisztikai mddszerekkel). Ebbdl megallapithatd, hogy Osszesen
5718 javitas szarmazott Arany Janos kezétdl. Ebbdl azonban 74,3% tekintheté pusztan
helyesirasi jobbitasnak (Madach még az akadémiai szabalyzat, 1832 el6tt tanult meg irni),
tovabbi 22,91% pedig a technikai szerkesztés céljait szolgalta. Azaz: a fennmaradé 2,79%
vonatkozott a nyelvhasznalatra és a stilusra. Arany tehat (a tehetség iranti etikai elkotele-
zettséggel) tudatosan megdrizte Madéch stilusanak kettdsségét: ,Sok van jegyzeteim kozt,
hol az én javitasom simabb, de a te szoveged erdsebb. Az ilyeneknél kétszer meggondolom
a valtoztatast.”

Madach az egyénités eszkozeként gyakran hasznalt szakszokincset. Mar a
Lantvirdgokban is. Nem lehetett letagadni, hogy joghallgato irta, hiszen szerelmes vers-
ben {616ttébb ritka az ilyen hasonlat: , Mint honni-jog, hazdnknak bajnokdra / Mosolyga rdm
szerelmi csillagom...”

A Tragédidban mindez helyére keriilt. Az I. szin sorai mogott komoly teologiai tajé-
kozodas rejlik. A harom isteni attribatumra (eszme, erd, josag) cédulak sora utal a koltd
hagyatékaban. Ilyenek: , Az isten értelem-e (de nem érzelem).” vagy ,Az isten nem egy-e a
vildggal, hol hatdrai”. De metaforaba 6ntotte a newtoni tdmegvonzast is a 85. sorban (,, Most
vonzza, 1izi és taszitja egymdst”), és — szintén Lucifer lazad6 szovegében — a 143. sorban
folvillantotta az ,Egyiitt teremténk” formuldban Ludwig Feuerbach nyoman a korabeli
bibliakritika eredményét, a monoteista istenhit politeista eredetét. A VIII. szinben Rudolf
asztroldgiai és alkimista szovege tokéletesen jellemzi az allamiigyek helyett kedvtelé-
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seibe meriil$, alkalmatlan uralkodot. A londoni, XI. szinben a két gyaros beszélgetése
kozgazdasagi és moralstatisztikai érveket sorakoztat fel. Ezt a széhasznalatot Arany is
elfogadta. Egyetlen esetben bontakozott ki vita koztiik, a II. szin kapcsan, amikor Lucifer
Jtragyatirony”-hoz hasonlitotta a tudas nélkiili embert. Madach arra hivatkozott, hogy
ez az Akadémia hivatalos miszava, a német 'Mistkédfer’ magyaritasara; végiil Arany
,tragyaféreg”-re javitott.

Mivel a magyar irodalmi nyelv kialakulasa ekkorra mar befejez6dott (Arany sza-
vaval: ,,merészebb jatékot tizsz a nyelvvel, mint azt a nyelv most mar tlrhetné”), mas
szokincsréteget mar nem vett fel. Arany ezért nemcsak a kétségtelen germanizmusokat
irtotta ki a szovegbdl, de a (ritkabb) paloc tajszavakat is, amilyen a silled > siillyed, dolf6s,
szemetlenség > szemtelenség, sikojtas, féket6 > f6kotd, guliba ~ visko, kunyho. Enyhiteni
kellett Madach néhany kedvelt szavanak talterheltségén is: a dére vagy a pint szinonima-
ival Arany is szivesen jatszott el. Sokat javult a szoveg gordiilékenysége a legnagyobb é16
magyar koltd keze nyoman. Igy lett a , tekintiink meg ti tikteket” sorbdl Lucifer szovegében
a ma ismert , tekintiink ratok mi ald”, vagy vezette be Arany a nélkiil mellé a ne’kiil alakot, a
jobb jambus kedvéért.

Azon az értekezé prozai sajatossagon, hogy Madach f616ttébb kedvelte a vonatkozd
névmasi alarendelést, és raadasul a rAmutatd szot is rendszeresen kitette, Arany — mint
uralkodé stilussajatossagon — nem tudott valtoztatni, néhany helyen azonban enyhitett.
A romai szin 5. sora eredetileg igy hangzott ,Ki van kéztiink, ki még hisz istenekben?”
A formailag azonos kérdd és vonatkozo névmast Arany nem {iitkoztette: , Ki hinne még
kozottiink istenekben?” Néhany sorral lejjebb ismét ugyanez: , Vagy ki az, dusabban / Ki ked-
vesét kitartja?” Arany valtoztatasaval: , Vagy ki pazarol / Holgyére tobbet ndlam?” Olykor
egy sz0 cseréje is elég volt a prozaisag megsziintetéséhez. A III. szin ,sziikségelém”
szava Arany szerint ,nem versbe vald” (,tan folosleges” keriilt a helyére), a VII. szin
megszdamitottak biinérditok” helyett két javaslata is volt: ,Szimldlva vannak...” vagy
mert megszamitvdk...”, végiil egy harmadik valtozat lett simabb: ,Szdmlilva immdr
biinérditok”.

A tomorségre torekvés az aforizmak nagy szamaban érhetd tetten. Egyetlen olyan
magyar irodalmi mi sincs, amibdl annyi szalldige szarmazott volna, mint éppen Az
ember tragédidjibol. (Nagy banatdra a szinhazi rendezdknek, akiktdl a kozonség bizony
szamon kéri az ismert fordulatokat, még a meghuzott szinpadi sz6vegbdl is.) Madach itt
,bbkezli” volt. Nemcsak Lucifernek és az elsé emberparnak juttatott bel6liik, hanem akar
a kinyilatkoztaté Urnak is. Ezek — egy kivételével — mind Madach tollabél szérmaznak,
a muvet zaro6 sor is. A kivétel az I. szin 14. sora: ,A gép forog, az alkoté pihen.” — amivel
Arany igyekezett enyhiteni az Ur — igymond — , mesteremberes inelégiiltség”-ét. (Eredetileg
S 1igy dsszevdg minden, hogy azt hiszem” allt itt.)

A dramai koltemény mifaji valasztasa Madach hosszt, az 1850-es években folytatott
kisérletezésének eredménye, amellyel mondandéjahoz a megfelel6 format kereste. Amig
az 1840-es években Petdfi, addig a kovetkezé évtizedben inkabb Vorésmarty hatasa érzé-
dik Maddch versein. Irt, tdbbek kozott, regét és legendat, romancot és balladat, episztolat
és epigrammat, elmereng6 monologot és dalt. Ez a gyakorlottsdga (ha nyilvanosan nem
is jelentkezett e miiveivel) most gylimolesdzott. A dramai kolteményben adott retorikai
nagy formakat ugyanis valtozatos és élvezetes tartalommal toltotte ki. A romantikus tirdda
elsésorban az eszmékért hamar lelkesiild Adamé: a lovageszmét atszellemiilten hirde-
t6 Tankréd, a tudas mindenhatosagat valléo Kepler, a hires forradalmi beszédet mondo
Danton mellett még a falanszter elembertelenedett vildgaba is jutott egy, amikor a gyer-
mekétl megfosztott anyat Addm feleségiil maganak igényli. Lucifer egyszer kap ilyet.
Stilszertien akkor, a XI. szinben, amikor a klasszicizmus harmdniaigényével szemben a
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romantikus groteszk létjogosultsagat ecseteli. De tirada Péter apostol atka és joslata is
Roéméban. Az elbeszélés &ltaldban szintén Adam szovegében fordul eld: igy tolmacsolja
nekiink a vele tortént élményeket, a természet erSinek megismerését (III. szin), az tirben
valo repiilést (XIIIL szin), a kihGlt f6ld szivszoritd latvanyat (XIV. szin). A kinyilatkoztatds
megmarad az Ur szolasformédjanak, az I. és a XV. szinben. Bajos szofizma a blintudatat
kijatszani akar6 Evéé a II. szinben:

Miért biintetne? — Hisz, ha az utat
Kitiizte mellyen hogy menjiink, kivinja,
Egyuttal ollyannd is alkotott,

Hogy vétkes hajlam mdsfelé ne vonjon.
Vagy mért dllitott mély drvény folé,
Szédelgd fejjel, kdrhozatra szdnva. —

Ha meg a biin szintén tervében dll,
Mint a vihar verdfényes napok kozt,

Ki mondja azt vétkesbnek, mert zajong,
Mint ezt, mivel éltetve melegit?

De olvashatjuk egy eldre elrendelt élettorténet novellisztikus 0sszefoglalasat (Izéra a
VII. szinben), s6t nagyvarosi balladit is, Lovel fianak londoni esetében. Lucifer szovegei
&ltaldban elmélkedések, amelyeket gyakran aforizma indit vagy zér le: az Adém eszmeval-
lalkozasait kiséré és tonkretévé természeti és tarsadalmi determinizmusok mibenlétét
taglaljak. Nehéz volna korabeli terminust taldlni azokra a ,reklamszovegek”-re, amelyek
nemcsak a londoni vésar arusait jellemzik, hanem mar a bizanci szin bucsucédulat aruld
baratjat is. Ezek a szovegfajtak természetesen keveredhettek is. Legszebb példaja talan a
X. szinben Addm-Kepler néhany sora, amelyben elébb tiradéban dics6iti az Gjat teremtd
embert, aki — a romantikus esztétika véleménye szerint — 1j szabalyt alkot maganak, s ez
utébbit a tudomanyos szaknyelvre atvalté fordulattal zarja. A stilusszintvaltast Madach
maga jeldlte kozpontozassal:

Kiben er6 van és isten lakik,

Az szénokolni fog, vés vagy dalol,
Ha lelke fij, szivrdzoan zokog,
Mosolyg, ha a kéj mdmordt alussza.
S bdr 1j utat tor, bizton célra ér. —
Miivébdl fog készitni 1ij szabdlyt,
Nyiigiil taldn, de szdrnyakil soha
Egy térpe fajnak az absztrakcio.

Madach ezt a sokféleséget hatarozottan, sét kittinden kezeli. Alig akad egy-két eset,
amikor stilustorést érziink, mint a IX. parizsi szin ,folgerjedt pdrné”-jének szajabol igen-
csak valasztékosan hat6 , Valéban, polgdr, te is | Kékvér arisztokratiul szegddtél, | Vagy hagy-
midzban sz6lsz ily regényesen...” sorok vagy a XI. szin Els6 tanuldjanak szovegében, amikor
(szinte bocsanatkéré gondolatjel utan) nem tudott ellenallni, hogy a kutyalkodni induld
diak ne utaljon a jové jobb esélyére:

S mulatni, ahogy most téliink telik,

Mig egykor a hazdért lelkesedve
Nemesebb kiizdtért foglal majd erélyiink.
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Hogy Madéch egyszerre Adam és Lucifer, hogy mindkettd nyelvi rétege egyszerre van
jelen a miiben, hogy szakszokincs jellemez, hogy bonyolult okfejtések lassitjak-fékezik a
romantikat — mindez a XXI. szazadi olvasé szamara, aki egykort biraléi koziil Greguss
Agosttal ért egyet, tobbé nem probléma, hanem kimondottan erény. Hiszen ezaltal az iréi
személyiség hitelesitette, egységes miivel van dolga. Friss, id6szert szovegnek érezziik Az
ember tragédidjt, mig a vele egyidds regényeket, verseket gyakran avittként toljuk félre.

Ki emlékszik ma mar a Gall-féle koponyatanra, a frenoldgiara, amely a koponya
alkatabdl kovetkeztetett a képességekre, amint azt a falanszter Tudosa tette? Ki tudna a
szakembereken kiviil folidézni azokat az entropia-elméleteket, amelyek kiilonb6z6 ter-
minusokra vartak a f6ld kihtilését? Fourier falanszterének tarsadalomelképzelését is csak
Madachtdl ismerjiik, holott a bonyolult utépidbdl csak a nevet és egy-két vonasat vette at.
Tudomanytorténeti furcsasagnal azért maradhattak tobbek (legalabb jegyzetek a Tragédia
modern kiadasaiban), mert a mtialkotas mint alkotéelemeket befogadta ket magaba.

Madach Imre szabalytalan zseni volt. Nem irodalmi ir6, hanem tigynevezett egymiives
szerzd, aki egész életében f6 mivére késziilt. Nem tollabdl megéld, rutinos tollforgato,
akinek kikiizdott stilusarél Arany Janos méltan mondta: ,,Néhol pedig némi darabossag
oly jol all, hogy sajndlna az ember megvalni téle, mint Bink bdin zordsagaitol.”
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Orosz Laszlo

Fejcsovalas és fohajtas

Gyulai Pal és Miletz Janos

1882-ben jelent meg 1883-as évszammal Gyulai Pal Katona Jozsef és Bink bdnja, 1886-ban
Miletz Janos Katona Jézsef csalddja, élete és ismeretlen munkdi cim(i mtive. Ez utdbbi konyv
kéziratat szerzGje 1884. oktober 23-an kiadas végett benyujtotta az Akadémianak. Fraknoi
Vilmos fétitkar oktober 27-én attette véleményezésre az Irodalomtorténeti Bizottsaghoz.
A véleményt Gyulai Pal 1885. februar 15-i keltezéssel készitette el. Lényege: ,Milecz tr
munkaja ilyen alakban ki nem adhato.” A Katona csaladrol és Katona Jozsef életérol szo6lo
részben ,kevés oly tj adatot talalunk, amelyeket Katona eddigi életrajzir6i ne ismertek
volna”. Szerinte a Miletzt6l lemasolt kéziratokat rovid, tajékoztatod bevezetéssel ki lehetne
adni a Kisfaludy Tarsasag Evlapjaiban vagy kiilon fiizetben.

Miletz 1885. oktober 29-éig nem kapta vissza a kéziratat, azutan is csak megismételt
kérésére Fraknoéitdl. Talan Frakndi kdzbenjarasara vallalta Hornyanszky Viktor ,,akadémi-
ai kdonyvarus” a mi kiadasat. (A fentiekrdl: Joos Ferenc: Katona Jozsef hitrahagyott kézirata-
inak historidja, Kiskunsag, 1958, okt.-nov., 29-36.)

Gyulainak igaza volt abban, hogy a Katona csaladjara és életére vonatkozo adatok tobb-
nyire megtalalhatok az 6 kordbban megjelent miivében. Nem emlitette azonban, hogy 6
ezeket éppen Miletztdl vette. Erre csupan emlitett miivének egy labjegyzete utalt: , Milecz
Janos 1865-ben Arany Janoshoz, mint a Koszorii szerkesztSjéhez, Katona Jézsef emlékezete
czim alatt mintegy négy irott ivnyi dolgozatot kiildott be, mely néhany 1j adatot foglal
magaban Katona nemzetségérdl, sziil6irdl, szinészkedésérdl, hivataloskodasarol és vég-
napjairol. Milecz dolgozatahoz Katona atyjanak nyolcz levelét csatolta méasolatban, melyet
ez fianak irt 1810-12-ig. Arany e kéziratot atadta nekem f6lhasznalas végett.” (I. m. 4.)

Osszehasonlitva Gyulai konyvét a Budapesti Szemle 1860-i 11. kotetében megjelent, azo-
nos cimt tanulmanyaval, a kovetkez6 4j, Miletztdl vett részleteket talaljuk benne:

A Katona nemzetség bemutatasa (5-6) — Miletz 6-9;

Katona Rocsnikéknal, idézetek atyja leveleibdl (6-9) — Miletz 41-53;

»Egyik kélteményében [(...)] meghalt kedvesét siratja” (12) — Miletz 54-55;

1820. november 2-i bejegyzés Katona Hazi jegyzékébdl (173) — Miletz 67;

Halasz Balint bizonyitvanya (41, eredeti latin szoveg) — Miletz 63 (forditas, az eredeti
emlitése: 35);

Katona halala, annak elézményei és kovetkezményei (175-176) — Miletz (79-86).
Eltéréseik: Elszant Ferenc Miletznél kecskeméti, Gyulaindl pesti {igyvéd; Miletz szerint
Katona talalkozott vele, Gyulai szerint irt neki; Miletz nem irt Katona gytir(ijének vissza-
utasitasarol, Gyulai a , bitangkassza” hidnya miatti vizsgalatrol.

Elszant Ferenc neve a Katona-irodalomban tudomasom szerint csak Miletznél és
Gyulainal fordul elé. Miletz a kolt6 dcesétdl, Katona Sandortdl hallhatta, hogy batyjanak
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,gyermekkori pajtasa, iskolatarsa és egyik legkedvesebb baratja volt” (79), Gyulainal is
egykori tanuldtarsa s legmeghittebb baratja” (175). Csak azt sikeriilt réla kideritenem,
hogy Kecskeméten halt meg 1864. majus 25-én, 74 éves koraban. (A rémai katolikus egy-
haz halotti anyakonyve.) Kecskeméten sem a keresztelési anyakdnyvben, sem a piarista
gimnazium noévendékei kozott nem szerepel a neve a kérdéses idében. Nem taldltam
levéltari adatot kecskeméti {igyvédi tevékenységérdl sem. Lehet, hogy a pesti piarista
gimnaziumban volt Katona iskolatdrsa, s elébb Pesten, késébb Kecskeméten élt.

A Miletz és Gyulai el6adasa kozotti eltérés oka az lehet, hogy Gyulai kideritette: Elszant
a kérdéses idében, 1829-30-ban Pesten élt. De az sem kizarhato, hogy Miletz valtoztatta
meg kiadasakor az Arany Janoshoz kiildott szoveget, mivel id6kdzben megtudta, hogy
Elszant Kecskemétre keriilt, ott halt meg, igy foltételezhetd, hogy meglatogatta Katonat.
A gylr(i visszautasitasat azért hagyhatta el, mert banténak érezte a kolté emléke irant
is, csaladjaval szemben is. Talan ebben is, a bitangkassza hidnya miatti pereskedés rész-
letes és foltételezhetéen egyoldaltl ismertetésében is szerepe lehetett annak, amit Katona
Sandortdl hallott a csalad meg a varosi vezetok kozti ,,engesztelhetetlen ellenszenv”-rél.
(I m. 87.)

Ki utasitotta vissza a kolt6 végakaratabol hozza eljuttatott gytir(it? Aligha Déryné, mint
Vary Istvan gondolta (Kecskeméti Lapok, 1925. nov. 14.). Az el6kel§ és gazdag leanyok
koziil mondhatta valaki: ,Van az elhtinytnak elég testvére, akik jobban fogjak azt hasznal-
ni.” (Gyulai 170.) Végh Franciska, aki korabban kikosarazta? Csanadi Samuel Katona Jézsef
szerelme cimmel irt hozza valo6 kozeledésérdl, de a gytrtir6l nem. (Kecskeméti Lapok, 1882.
jul. 23.) fgérte, hogy egy masik szerelmérdl majd maskor, erre azonban nem keriilt sor.

Miletz konyvét igen elmarasztaléan ismertette Vaczy Janos. (Figyeld, 1988. 2., 81-96.)
Nem vette észre, vagy nem vette figyelembe, hogy egy labjegyzetben Gyulai hivatkozott
Miletz kéziratara, ezért irhatta: ,A mit Gyulai tanulmanya utan régen tudunk: valéban
rosszul esik ugyanazt olvasni rosszabbul leirva.” (I. m. 82.) Folfigyelt azonban Miletz
koényvében Katona Kisfaludy Karoly Iikdjardl valo biralatanak a kozlésére, megallapitva,
hogy Katona jobban értett a dramaturgiahoz, mint a korabeli kritikusok.

Az Ilka birdlata Miletznek Aranyhoz eljuttatott, s téle Gyulaihoz keriilt kéziratdban
talan még nem volt benne. Gyulai figyelmét valdszintileg éppen Vaczy Janos emlitett
kritikaja hivta fol erre, ugyanis miivének csak masodik, 1907-ben megjelent kiadasaban
emlitette, labjegyzetben most mar Miletz 1886-ban megjelent konyvére hivatkozva (nevét
ezuttal Milesznek irva). (164)

Miletz kényvét természetesen nem lehet Gyulaiéhoz mérni. Azt azonban el lehetett
volna varni a monografustdl, hogy kiadasra javasolja az altala b&ségesen felhasznalt
kéziratot. Hasonl6an aknazta ki Gyulai Aranynak a Bink binhoz készitett jegyzeteit, ame-
lyeket szintén olvashatott joval a megjelenésiik el6tt. Roviden érintettem ezt A Bdnk bin
értelmezéseinek torténete cimii konyvem 7. fejezetében.
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Emlékezés 6t éve halott szerzd tiz esztendeje megjelent konyvére

Amikor a palyatérsai eléreléptek, Nagy Miklos szerényen a hattérbe huzédott. Annal
inkabb értékelték, becsiilték, szerették, akik figyeltek ra.

A Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag Kiskonyvtara 14. szamaként jelent meg 1997-ben
Kli6 és mds miizsdk cimii tanulmanygytjteménye. Jegyzeteivel egyiitt alig haladja meg a
szaz oldalt. Akik figyelemmel olvassak, kincsesbanyat talalnak benne.

Megokoltan helyezte az irodalomtorténész a tobbi muzsa elé a torténetirasét: itt kozolt
tanulményainak tobbsége a torténetiség feldl kozelit az irodalomhoz. Arra keresi példaul
a feleletet, hogyan lattak, hogyan itélték meg irdink (Jokaitol Mdriczig és az 1930-as évek
népi irdiig) Kossuthot és a szabadsagharcot. Miként abrazoltak a 19. szazad masodik felé-
nek kisebb, de nem jelentéktelen iréi koruk nemzeti torekvéseit, tarsadalmi és gazdasagi
jelenségeit. Egyik tanulmanya arrdl szol, milyen sokat olvashatunk e korszak iréitdl a
szerbekrdl, milyen keveset a horvatokrdl. Régebbi id6be tekint vissza Mdricz Tiindérkertje
Bathory Gaborrdl és Bethlen Gaborrdl rajzolt képének a térténelmi adatokkal val6 szembe-
sitése. A kommunista diktatra kibontakozasanak egyik jellemz6 mozzanatara, az E6tvos
Collegium felszamolasara Fodor Andras napléjanak ismertetésével és személyes emlé-
keinek folelevenitésével tekint vissza a szerzé. Attételesebben jelenik meg a torténetiras
muzsajanak fennhatésaga Kemény Zsigmond szembesitésében nyugati mestereivel, min-
denekel6tt Walter Scott-tal. Szivesen idézem ennek a tanulmanynak az utols6 bekezdését:
,Szamos kovetdje, kivald tanitvanya csak olyan szerzének lehet, aki maga is nagyszabasu
irodalmi jelenség. Walter Scott ilyennek szamit. Arra azonban sok példat gyjthetiink az
irodalom- és miivészettorténetbdl, hogy a kdvetdk kozott olyanok is akadnak, akik eszté-
tikai értékekben meghaladjak mesteriiket. Talan nemzeti elfogultsag nélkiil allapithatjuk
meg, hogy Scott és Kemény esetében szintén errél van sz6.”

Az onomasztika irdnt az enyémnél nagyobb érdekl6dés sziikséges a Mikszdth iréi név-
addsa cim(i tanulmany értékeléséhez. Annal inkabb megfogott a Bink bdn — osztrdk tiikérben.
Nagy Miklds sem a Grillparzer Bank banjat (Ein treuer Diener seines Herrn) lekicsinylGen
elutasitokhoz, sem tulértékel6ihez nem csatlakozott, nem fogadta el azt az értelmezést
sem, hogy az osztrak szerz6é az elvakult hliség karikaturajanak szanta e miivét. Bank
(Bancbanus) jelleme Nagy Miklos szerint is elhibazott, annal sikeriiltebb Otté aljas, kéj-
sovar, cinikus jellemének sokszinli kibontakoztatasa. Azt hiszem, ez lehetett annak az
oka, hogy a csaszar, a bemutatdja utdn, meg akarta szerezni a drama kéziratat, hogy ne
nyomtathassak ki, és ne ismételhessék meg az el6adasait. A kiralyné 6ccse, német herceg
volt ez az Otto!

Arra a javaslatra (E. J. Gorlich, 1970), hogy osztrak tarsulatok vigyék szinre Katona
Jozsef Bink banjat, magyarok pedig Grillparzer Ein treuer Diener-ét, Nagy Miklos azt felel-
te, hogy hazankban inkabb az osztrak iré Kénig Ottokars Gliick und Ende (Ottokar kiraly
szerencséje és bukasa) cim(i darabjat kellene bemutatni. A j6 és a rossz, a hatalmaval népe
javara €l6 meg a karara visszaél$ uralkod6 szembeallitasanak korunk szamara is lenne
mondanivaldja.
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Nagy Gabor
Nagy Laszlo: Gyaszom a Szinészkiralyért
cimi versének szemiotikai elemzése:

A ridegen szdvegkodzpontu elemzés strukturalista technikéja kétségteleniil nagy mér-
tékben hozzajarult ahhoz, hogy az irodalmi mtvek értelmezése tudomanyos alapra helye-
z6djék. Az azonban mar a strukturalizmus — és részben a posztstrukturalizmus — dbrandja,
hogy a szovegimmunens modszer egyediil helyes vagy akér csak kielégitd volna.? Minden
mtialkotds része egy tagabb kozegnek (mondhatndnk akar struktirat is), a szerzé élet-
miivének éppagy, mint a kortars irodalmi folyamatoknak, vagy éppen a folyton valtozo
irodalmi hagyomanyoknak. Tagabb szemszogbdl pedig egy kulturalis kozeg eleme, s ilyen
értelemben legaldbb annyira antropoldgiai természetli, mint amennyire 6nallo, minden
mastol elkiilonitett fenomén.

A szigoruan csak a szovegre koncentralé mielemzést J. S. Schmidt nyomén szemanti-
kainak, a szovegen tuli szférakat bevond elemzési mozzanatokat szemiotikainak nevezem.
Bar Schmidt még feltételezte, ,hogy az esztétikai befogadds lehet6sége és valdszintisége
olyan mértékben né, amilyen mértékben a szemiotikai és/vagy pragmatikai szovegfunkci-
ok nem veszik igénybe figyelmiinket”3, magam ugy vélem, aligha létezhet olyan befoga-
do, akinek elméjére mint iratlan lapra mintdzodik ra a szoveg valamiféle jelentése. S ennél
még fontosabb, hogy a szovegek 1étrehozoja sem a szoveg immanens struktdrajan beliil
mozogva alkotja meg a mtvet. Gondoljunk csupan arra, hogy feltételezhetSen szamtalan
szovegstrukturalo elv és minta ismerdje, igy a szoveg belsé szervezédése mellett szamta-
lan olyan, utélag kiilsének nyilvanithaté impulzus iranyithatja a szovegét, amelyek egy
tisztan szovegkozpontd elemzés szamara hozzaférhetetlenek.

Nem oda akarok kilyukadni, ahol a marxista irodalomkritika megrekedt, hogy a tarsa-
dalmi folyamatok hozzdak létre (hatarozzak meg stb.) a mitiveket. Nem is csak oda, ahova,
Kristeva és Genette 6ta, az intertextualitas fogalma segitségével szerencsésen eljutottak
az elemzések. Meggy6z6désem, hogy a szdveget kiviilr6l meghatarozé elemek, akar a

1 A 2007. jtlius 13-iki iszkdzi Nagy Laszl6-konferencian tartott eléadds irott véltozata.

2 Legtijabban éppen Antoine Compagnon foglalkozott ezzel, visszatérve a Baudelaire A macskik cim{
verse kapcsan folytatott, Jakobson és Lévi-Strauss kontra Riffaterre-féle vitahoz: Compagnon 2006,
Antoine, Az elmélet démona. Az irodalom és a jézan ész, Kalligram, Pozsony, 80-83.

3 Schmidt [1970], J. S., Bevezetés egy szivegszemantikai irodalomtudomdnyba = Horanyi Ozséb — Szépe
Gyorgy, A jel tudomdnya. Szemiotika, General Press Kiado, 2004. [1975.] 342.

85



szemiotikai, akar az antropoldgiai horizonton éppuigy az esztétikum részei, mint a szoveg
szemantikai struktardja.

Nagy Laszl6 Gyiszom a Szinészkirdlyért cimti verse kiilondsen alkalmas arra, hogy a sze-
miotikai megkozelités produktivitasat probara tehessiik. Egyrészt a cim és egy masik szo-
veghely révén egyértelmtien kapcsolhato a vers szévegen kiviili, méghozza referencidlis
tényez6hoz; ez pedig, nevezetesen, hogy a vers Latinovits Zoltan siratdja, konnyen vezet-
het olyan referencialis olvasatokhoz, amelyek valdban kevés esztétikai hozadékkal jarnak.
Ezt elkeriilend6 nem foglalkozom azzal az alkotastorténeti hattérrel, ami a vers kelet-
kezésének koriilményeit a Latinovits halala utani tjsagcikkek tamadasaihoz kapcsolja
(noha filoldgiai szempontbol fontos ismeretek ezek, s szemantikai szinten is igazolddnak).
Masrészt viszont a vers szemantikailag oly stir(in szervezett, gazdag széveg, hogy a szemi-
otikai megkozelitésre mintha nem is 9sztondzne. Végezetiil az is kihivast jelent egy ilyen
olvasathoz, hogy a versrél Gorombei Andras paratlanul gazdag, jorészt szemantikai alapa
értelmezést adott Nagy Laszl6-monografidjaban®, amely azonban tobb ponton utal olyan
szemiotikai jelentéstartalmakra, amelyeket érdemes lehet kozelebbrdl szemiigyre venni.

A szbveg strukturajan beliil mozgd, a kiilonb6z6 szoveg- (mondat-, szintagma-, szo6- és
fonéma-) szintti kapcsolatok vizsgélata tehat a szemantikai elemzés.> A szdvegen kivii-
li mozzanatok vizsgalatat végzi el a szemiotikai elemzés. Szorosabb értelemben ilyen
mozzanatok ,mindenekel6tt a kontextusok, vagyis az olyan nyelvi és kommunikativ
kornyezetek, amelyekbe az elemzendd szoveg és alkotéelemei be vannak agyazva, illetve
beagyazhatdk. A szélesebb értelemben vett szovegen kiviili jelentéstényez6khoz” sorolhat-
juk a ,szoveg kozelebbi kornyezetébdl szarmazd, oda kapcsolhaté értelmezési viszonyla-
tokat: a nyelvi-irodalmi hagyomanyt (példaul miifaj- és stilustorténeti momentumokat);
(...) a szOveg tavolabbi kornyezetébdl: az altaldnos kulturdlis klimat és kozvetve a szerzd
politikai-tarsadalmi helyzetét (...), valamint a recipiens, befogadd politikai-tarsadalmi
helyzetét...”®.

Hipotézisem szerint a Nagy Laszlo-vers szemotikai vizsgalata megerdsit olyan jelentés-
tartalmakat, amelyek részben mar a szemantikai vizsgalat soran feltarulnak. Els6sorban
azt, hogy a Gydszom a Szinészkirdlyért nem csupan halottsirato vers, Latinovits Zoltan sira-
téja, hanem altalanosabb értelemben a géniusz-sors kolt6i abraja, s mint ilyen kapcsolhatd
a korai Nagy Laszlé ontantsitd verseihez. Mdsodsorban feltételezem, hogy a szemiotikai
elemzés igazolni fogja, Nagy Laszlé — bar szemantikai szinten kevésbé tetten érhetd
modon - itt is azt a poétikai elvet valdsitja meg, amelyet a szakirodalom bartéki modellnek
vagy bartokisagnak’ nevez.

A vers cimének mindkét eleme utal olyan szemiotika jelentéshorizontokra, amelyek a
szovegen beliil csak részlegesen hozzaférheték. A ’Szinészkiraly’ feloldasat megadja a szo-
veg késObbi helye: , Latinovits Zoltin, gyere el hozzdm”. Az azonban mar versen kiviili, befo-

4 Gorombei 2005 [1992], Andras, Nagy LdszI6 koltészete, Kossuth Egyetemi Kiado, Debrecen, 514-532.
5 V6. Schmidt [1970], 330.
6 V6. Schmidt [1970], 332-333.

7 L. Gorombei 2005 [1992], 235-247., illetve Janosi 1996, Zoltan, Nagy Ldszlé mitologikus kiltéi vildga.
Az egyetemes és a magyar irodalomtorténet koordindtdiban, Felsémagyarorszag Kiado6, Miskolc, kiilonosen
114-423.
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gadoi attitidoktdl és képességtdl fliggd informacid, hogy ez a kifejezés nem Nagy Laszld
leleménye, hanem mar akkoriban Latinovits kdzkelet( attribituma. S mar ezzel eloldédik
a vers attdl a nyilvanvalo referenciatdl, hogy targya Latinovits Zoltan, az dngyilkossagot
elkovetd szinész. (Mivel a versben tényként szerepel az ongyilkossag, itt nincs értelme
foglalkozni azzal a koriilménnyel, hogy — akarcsak Jozsef Attila esetében — Latinovitsnal
is felmertilt a baleset lehetGsége.) A ‘Szinészkiraly’ ugyanis jellemzden kultikus kifejezés;
igy Ohatatlanul bevonddik a versbe, Latinovits alakja mellé, a Latinovits koriil kialakult
— s a vers keletkezése ota eltelt idében csak még szilardabba, elevenebbé val6 — kultusz.
A gyasz igy mar nem is annyira a szinész-emberért szo6l, mint inkabb a kultikus rajongas-
sal Ovezett szinész-zseniért.

Kevésbé nyilvanvalo a szemiotikai horizont a ,Gydszom” esetében. Hisz a kifejezés bir-
tokos személyjele a szemantikai szinten gazdagon megképz6dé koltdi énre vonatkoztatja
a szOt. Arra a lirai alanyra, aki a vers retorikai menetében a részletesen kidolgozott bindris
oppozicio egyik polusa, az elsiratott szinésszel egyiitt. A 'gyasz’ azonban nem csak koz-
nyelvi értelmében aktualizalddik. Ha figyelembe vessziik, hogy a vers Nagy Laszlo6 Jonnek
a harangok értem (1978) kotetének Fejfik ciklusaban jelent meg, annak zaré verseként, logikus
a sz0 jelentésszerkezetének kibdvitése: a ‘gyasz’ itt egyszersmind 'gyaszbeszéd’-et is jelent,
azaz buicstiztatét, halottsiratét. fgy méar a cimben megképzédik egy olyan miifaj — annak
gazdag hagyomanyaval egyiitt —, amely ohatatlanul befolyasolja szovegértésiinket.

Noha a cim a gyaszbeszéd miifajat el6legezi meg, tgy indul Nagy Laszlé verse, mint
egy erdéének. A feliités drasztikussaga, agresszivitasa élesen opponal a cimben jelzett szi-
tuacidval. Mar-mar a mifaj szatirdjanak tekinthet6, hogy a halottsirat6 (persze csak a sz6
szerintiség szintjén) gyilkos szandék kinyilvanitasaval kezdédik.

A verskezdet a szerz6 és befogadé kommunikativ viszonydban az olvasé jovahagyasi
struktirajanak a teljes szétzilalasa. Olyan fesziiltséget general, amely a vers intenzitasval-
tozasaiban még akkor is ott rejlik, amikor mar joval kdzelebb jarunk a cim altal tdmasztott
elvarasokhoz, a gyaszbeszéd, siraté miifajahoz.

A mfaji elvarasrendszertdl valo eltérés fesziiltségének masik Osszetevdje az elsd sor
masodik eleme, a "heroldok’. Kapcsolhatd ugyan a ’gyasz’ motivumahoz: a herold "k6zép-
kori futar, hirnok’ jelentése révén értelmezhetd a koltdi én ,gyilkos” gesztusa, ami nem
mas, mint a rossz hir hozéjanak archaikus kézosségekben (illetve a kozépkorban) kijaro
fogadtatas. A kdzépkorban — azaz a vers szituacidjaban (Latinovits halala utan egy évvel,
1977-ben) olyan gesztus, ami megint ellenkezik azokkal az elvarasokkal, amit az akkori (és
mai) olvas6 a siraté mitifajahoz kapcsol.

Fontos a sz6 jelentéshorizontjdnak rejtettebben megvaldsuld eleme is®: az “udvari
szertartasokat ellenérzé tisztviseld jelentése nem teljesen idegen a cimbe foglalt "kiraly’
kifejezéstdl, s a késébbiekben feltarul funkcidja: mar itt, a vers legelején megteremtddik
az a szembenallas, amely egyrészt a koltdi én és a "herold’-okhoz kapcsolhato kdzépszer,
masrészt a ‘Szinészkiraly’ s ugyane csoport viszonyat jellemzi.

Az els6 versszak latomasos jelenete ha meglepi az olvasot, cserben hagyva elvarasait,
a masodik mintha visszavenne ebbdl a szandékbdl. De az dlelkezd rimek szélsé tagjai itt
is a brutalitas érzetét erdsitik: a ,,mi tortént” kérdéséhez nem a sirbeszédhez ill6 ,, Kicsoda
ment el megint” kérdése tapad a legszorosabban, hanem a valaszrimmel nyomatékositott
itélet. A , szétdiilva a koznapi torvényt” dllitasa a ‘szétdul’ jelentésmezejével visszakapcsol
az aktiv, agressziv cselekvést kinyilvanito feliitéshez. S tGjabb szinten rajzolja fel a binaris
oppoziciét: a ‘koznapi torvény” szinekdochikusan illeszkedik a harmadik versszak ,ko-
zépszer”-éhez.

8 V5. Gérémbei 2005 [1992], 520.
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A harmadik versszak is csak részben tesz eleget a miifaji kovetelményeknek. Az elhunyt
érdemeinek szambavétele része a gyaszbeszédnek — az mar kevésbé, amilyen oppozicios
parokban latolgatja ezeket. A blaszfémia azonban csak latszélag vonatkozik a megidézett
szellemére: valdjdban az értékbizonytalansag nem a siratott személyt mindsiti, hanem
a ,hezitadl”’-6 kozépszert, amit az idegen, pejorativ kifejezés is hangsulyoz elidegenitd
jellegével®. Irigység, kozony és kozépszer: az ,eb”, a ,ripacs”, a ,hetven kilogram szinhiis”
t6liikk szdrmazé mindsitések az elhunytra. fgy a ,Krisztus”-ra rimel6 ,szinhiis” kirivoan
erds blaszfémiaja is a kozépszerre hull vissza.

A kodzépszer nem egynemd: egy résziik , még hezitdl”, masok koziiliik viszont , haldlodtol
hizva gurulnak, / vért gurquldznak”. Az els6 versszak kisérlet az oppozicié megsemmisitésé-
re, pontosabban ezt bejelentd fenyegetés; eréénekszerti feliités, amellyel kiilénds alapszi-
tudcié teremtddik meg: a koltdi én vilag-elrendezdi, kultirhéroszi vonasokat 6lt magéra.
A lerakom mind a gyalizatosat / kiiszobére a gyalizat urdinak” gesztusaban fejezédik ki az a
kiildetés- és 6ntudat, amely a vilag elrendezését magara vallalja. Mik6zben a 'h’, ’g’ és 'gy’
hangzok szimbolikaja mind az ellenfélre vonatkozik, a heroldokra, azaz a mondat ismétlé-
sekben és indulati elemekben megképzédd fonetikai és szemantikai hangstlya még nem
a koltéi énen (és a masodik személyi megszolitdsban mar itt megidézett elhunyton) van,
hanem a vele (veliik) szemben allé erékon.

Heroldok és kozépszer asszociativ sszekapcsolasat sugallja a kiilon egységként dssze-
allé els6 harom szakasz. S a "herold’ jelentésmezejében rejlé "udvari’ egyben megrajzolja
azt is, amit nem mond ki a vers: azt, hogy ki is ,a gyaldzat ura”. A ,gyalizatos”-ak egyben
alazatosak is (egy késébbi versmondat utal erre: ,ekkora aldzat mdr gyalizat”), vagyis az
udvar, a hatalom koriil siindérgék a kozépszer tagjai. A ,gyaldzat ura” pedig a vilagi
hatalom.

Igy rajzolhat6 fel tehat a vers kétpolust vilagrendje: egyik oldalon az 6ntantsitd gesz-
tusokat kinyilvanité koltéi én és a sirato targya, a kultikus attribiutumokkal megidézett
halott, a masik oldalon pedig a hatalom birtokosai és a nekik alavetett, megalazkodo
kozépszer.

A vers masodik szerkezeti egysége a negyedik, 6todik és hatodik stréfa. A perspektiva
a vilagra nyilik ki: arra a kornyezetre, amelybdl a halott ontorvényti dontésével kivalt,
s amely tettének megitél6jévé, elitélGjévé valik. , A vers kezdetén kinyilvanitott koltdi
indulat széles korti tarsadalomkritikava béviil.”10 A beszédmdd 6sszetett: megtartva a
koltéi én elsé személyti reflexidit, gyakran atvalt a kiilvilag nézépontjaba és megszola-
lasmodjaba; dm e nézdpontvaltasok jeldletlen volta sem eredményez értékbizonytalan-
sagot: mig a koltdi én reflexidi — immar a miifaji elvarasoknak megfeleléen — a siratas
gesztusaihoz kothetdk, a megidézett kiilvilag itéleteit az ironia eszkozével érvényteleniti
a szoveg.

A Szinészkirdly halala, tehat a halal modja, ténye és az ehhez indulati szinten kap-
csolodd viszonyulas a civilizacié eszkozeiben targyiasul, illetve — e targyak latoma-
sos-metaforikus megjelenitése folytdan — animizalodik. A ,vakotds, / rozsda-silas écska
lokomotivok”-tol a ,tet6tdl talpig megmosdatva” reszketd ,Diesel”-en at a ,vérszegfii-cso-
korral” a koltéi én elébe maszé , Elektro-sokkig” vezeté motivumsor a groteszk elemeivel
idegenit el a kiilvilagtol. A Diesel és az Elektro-sokk kapcsan is felbukkané artatlansag
motivumaban megtestesiild onfelmentés azokban a képekben leplezédik le, amelyek a
vegetacid, az élet gondtalan tovabb-burjanzasat festik. Az animizalt lokomotivok képe

9 V6. Gorombei 2005 [1992], 523.
10 Gorombei 2005 [1992], 524-525.
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itt megfordul, bogarak targyiasulnak vonatokka, a kicsinyités tobbnyire kellemes, ott-
honossagot sugarzo eszkozével; valdjaban a siirgés, az ismétléssel nyomatékositott piros
szin elevenségét a rothadas jarja at:

Bizony, az élet nem hagyja abba,

a siron a bogarak dsszeragadva
stirgenek, aprd piros vonatok,

pirosul a dinnye, mosolyt von a tok,
egyiitt vidulnak a vevdk s kofik,
rogydsig telve az uborkafik.

De ki ldtja, hogy rohadttd ért a szégyen?
Hogy ekkora aldzat mdr gyaldzat?

Az a nézépont- és dimenziovaltas, ahogy a parzé bodobacsok latszolag kellemmel
felidézett siirgésétdl az uborkafak groteszk képéig eljutunk, megismétli azt a fesziiltséget,
ami mar a verskezdés intenzitas-valtasaiban is megragadta az olvasét. Kiilon remeklés,
ahogy a latomasos latvany-egység egyik tagja — felidézve a ’felkapaszkodott az ubor-
kaféra’ szolast, mely azokra vonatkozik, akik érdemteleniil jutnak magas polcra — épp e
masodlagos jelentés révén mintegy kimozdul a latvany terébdl, mikdzben annak is kohe-
rens része marad. Ez a kibillentett elem késziti el6 a szakasz utols6 két soraban megfogal-
mazott koltéi reflexiét, ami visszakapesol a kolt6i én etikai alapallasahoz.

Az emberi kdrnyezet is az irénia érték-semmisitd gesztusaival jelenik meg. A , nydr van”
variativ ismétld szerkezetekben visszatéré motivumaéban a kdzépszer kozonye visszhang-
zik egyre sivarabban: el6bb még , Aranyos meg édes nyir van s béke”, majd , béke van, nydr
van”, végiill mar csak szikaran: , nydr van”. A részvétlen szinésztarsak pitiz6 , operett-kutya-
ként” animizalva, az emberi lakhely groteszk médon |, vasbeton-galambhiz”-za kicsinyitve
jelenik meg, ahol ,illene, hogy én se fazzam, / csak biigjak fehéren, turbékoljak”, idézi fel a koltoi
én a kozépszer elvarasat.

Az irdnia itt azéltal valik kiilondsen erdssé, hogy az olvas6 varakozasaval szemben a
kicsinyités és az animizdcié nem pozitiv értéktulajdonitast eredményez, hanem a kissze-
rliség és az dntudatlan, szellemtelen kdzony kifejezjévé valik.!!

A vers harmadik szerkezeti egységét az utolsé két strofa adja. E vokativuszos, a
halottat megidéz6 és megszolitd szakasz illeszkedik leginkabb a siraté mtfajaba. Itt
torténik meg a koltSi én és a halott szemantikai dsszekapcsolasa pozitiv értékpdluson.
A motivikusan nagyon stirlin sz6tt szoveg tobb eleme ismétlédik itt, még a polus masik
felének egyes elemei is — a siirgés a 'sereg’ motivumaban, a 'fehér’ mindségileg megemelve:
,gyongyfehérben”, vagy akar a ‘nyar’ -, nyilvan annak érzékeltetésére, hogy ,a kisértetnek
is oriilt Kirdly” is ebb6l a kozegbdl valt ki, lett , nagyranétt”, majd , vicsorgd, vad” Krisztus.
Még a harmadik strofa jelz6s szerkezete, a , nagyrandtt Krisztus” is ismétlédik, de az elemei
szétvalnak, s immaron ,a nagyrandtt sirbol” szall ki ,,szél-Krisztusként ragyogva” a halott.

A vers tehat a mfaji elvarasok, szabalyok részbeni megszegésével alakit ki aktiv
befogaddi pozicidt. A bindris oppozicié alapstruktirajat felrajzolé vers az egyik polussal
szembeni vadlo hang kovetkezményeképpen szegi meg a miifaji elvek rendjét. Ez a binaris
oppozicié fokozatosan rajzolodik ki; negativ pdlusa a vers elsé és masodik egységében

11 Ezt az értelmezést erdsiti az a finom észrevétel, hogy a kontextusban ,a »dinnye« és a »tdk« szavak
pejorativ mellékjelentése foler8sodik, a vevok és a kofak jellemzésévé vélik”. Gorombei 2005 [1992],
527.
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képzddik meg részletesen, a pozitiv pdlus a vers elsé és masodik felében. A koltdi én és a
halott tarsitasa a pozitiv péluson mar eleve eldidézheti azt az elvonatkoztatast, ami szerint
nem csupan Latinovits siratéjaként olvashaté a vers, hanem altalaban a géniusz, a kivéte-
les alkoto szellem siratasaként. Hiszen a zseni, beliilrdl, feltehetSleg eleve azt a kiélezett
kétpdlusu vilagértelmezést éli meg, amit a vers felvazol, mint ahogy a harmadik stréfa
kérdései — , Eb voltdl vagy nagyrandtt Krisztus? / Csak jo ripacs, vagy szinészkirdly? | Szépség
vagy eleven szinhiis?” — is a géniusz kontra vilag kettésségbdl néttek ki, s a géniuszok meg
nem értettségének, beilleszkedni nem tudasanak tiinetei.

Ezt az értelmezést a szemantikai miiveletek mellett szemiotikai tarsitasok is erdsi-
tik. A vers intratextudlis sikon idézi meg Jézsef Attila alakjat: a ,kerengj fol a porbdl, /
szdllj fol versmondd nagyharangnak!” Osszecseng a Jozsef Attila! cim Nagy Laszlo-vers e
soraval: ,A porbol vedd fel kajla kalapod, | vértanii vdllad”. Masrészt ugyanigy a reményt
koveteli az elsiratottol: , Jozsef Attila! / te add nekem a reményt”, illetve ,Vicsorogd rim a
reményt”, szolitja fel a halottat.!? Es intertextualisan is megidézédik Jézsef Attila alak-
ja: a ,gyere el hozzdm / nydri ruhddban, a gyongyfehérben” a Jozsef Attila-i ,kénnyii, fehér
ruhdban” sort is asszocialja; a ,minek a sebeket folvakarni” is utal a [Karéval jottél...] kol-
téjére. Természetesen a referencia sikjan is egybekapcsolddik a két miivész sorsa (az
ongyilkossag, a vonat, a balatoni szinhely révén emblematikusan is), de nem kell, hogy
e tényekre sziikitsiik a parhuzamot. A Szilagyi Domokost bticsuztaté beszédbél kompo-
nalt halottbuicstztatd prozavers, az Aki szerelmes lett a halilba mar cimével is idekapcsol
egy Ujabb sorsot, s ez a vers is utal konkrétan Jozsef Attilara: ,Ime, hdt meglelte 6 is”.
A, tiindér”-nek aposztrofalt kortars kolté bucsuztatoja is folvet olyan mozzanatokat, ame-
lyek a géniusz természetét, sorsanak torvényszertiségeit kutatjak: , Te glorids, te elherddlt
Szildgyi Domokos, vélted fényiizésnek a meguvdltdkat. Haldlod a pazarlds teteje mdr.” De az Ady
Endre andezitbdl is hasonld kérdéseket feszeget, amikor Ady életének kiizdelmeit vonja
latomasos kozegbe:

Hianyszor az 61dokl6 angyal — nemcsak a képzeleti —
elszdllt a halantékodndl, mig te a vidia-csdkdnyt
iitogetted a k6hoz! Evtizedig mennyi csapds,

s mennyi visszaiitésed a sorsnak a vérrel jelolt
szemoldokfa aljan! Nehéz volt? Ez is kevés volt,
mert aki dldva: kétszeresen verve.

A vérrel jelolt”-ség ugyanugy a kivalaszottsag (és kikozositettség) stigmajaval jeloli
meg Ady Endrét, mint a , valami vérzd eskii szerint” kifejezése Latinovitsot.!?

De folytathatnank az utalasszer(ien a vers szovegéhez és Latinovitshoz kapcsolt géni-
uszok sorat: a ,nincs mir Hamlet” dramai kijelentése nem csupan Latinovits egyik fontos
szerepére utal, melléje helyezi egy korabbi mivészgéniusz: Shakespeare arcképét is.

A Gydszom a Szinészkirdlyért e versek kontextusdban nemcsak egy géniusz siratdja,
hanem konyorgés is a géniuszokért, akiket a , koziny és kozépszer” kozonyosen és elhamar-
kodottan ité] meg és felejt el. Ezen a kozonyon és kirekesztésen felhaborodva valik élessé
a sirat6 hangja, szegi meg a mifaji szabalyokat, csalja meg az olvasdi varakozasokat — s

12 Ezekre elszor ramutatott: Gorombei 2005 [1992], 530-531.

13 Ebbe a stigmatizacidba is odaérti Gérombei Jozsef Attilat és Szilagyi Domokost. Gérémbei 2005
[1992], 522.
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hoz létre olyan gazdag intenzitasu, tobb regiszteren szdld, szuggesztiv szoveget, amely a
Nagy Laszl6-i életmiiben is a legjobbak kizé sorolhatd.!4

Harom, szévegen tulinak, azaz szemiotikainak nevezhet6 sik elemzése tart fel olyan
jelentésréteget, amely szerint a Latinovitsot bucstiztatd vers egyben a géniusz vs. kozépszer
problematikajat a kozéppontba allitd szoveg: a miifaj sikja, a koltéi életmii kontextusa és
az intertextualis elemek.

A bartoki modell mint irodalomtudomanyos és irodalomtorténeti fogalom érvényé-
nek a megkérddjelezése Nagy Laszld koltészetének a lényegét érinti. Részben jelentds
zene- és Bartok-kutatdk vontak kétségbe érvényét,! részben a legtjabb irodalomtdrténeti
Osszefoglalas egyik tanulmanya értelmezi félre. ,, A »bartéki modell« — fogalmaz Tolcsvai
Nagy Gabor — nem a népi elemek mfibeli megjelenése, hanem e népi elemek atértelme-
z6 szovegkozisége, amely kortars alapkérdések megjelenitését teszi Osszetettebbé.” 16
Csakhogy a Németh Laszl6é bevezette fogalom a legkezdetlegesebb olvasatban sem jelen-
tette pusztan , népi elemek mibeli megjelenésé”-t, s a Tolcsvai Nagy-féle definicional joval
arnyaltabb és gazdagabb meghatarozasok sziilettek, éppen Nagy Laszl6 koltészete kap-
csan, elsésorban Gorombei Andras és Janosi Zoltan kutatasainak koszonhet6en. Ehelyiitt
a torténeti attekintést mell6zve elegendd a legteljesebb — vilagirodalmi kontextusban is
gondolkodd — Janosi-féle meghatarozasra utalni: , A »bartokisag« makrostrukturajat (...) a
modern lét problémaibdl fakadé torvénykeresés, az egyetemes-atfogasi igény, és az erre a
célra folemelt archaikussag fogalmainak haromszogében lehet legtisztabban értelmezni.”
E harom Gsszetevs egybekapesolodasat Janosi Zoltan torvényszertinek latja: ,, A torvény-
keresé gesztus, az emberi szerepértelmezés elemi érdekeibdl fakad, hogy a szandék eleve
az alapokig jutas, a globalis mértékek igényeivel jelentkezik, s az id6dimenzidkban lehatol
az archaikussag fokaig. A »bartokisag« és az archaikus tipusti remitologizacids poétika
azonossagai e végs6 elveknél foghatok meg legtisztabban. Mindkett6t a torténeti mér-
tékd és a torténet legaljaig, a »nincs tovabb« partjaiig érd szerepértelmezés és torvény-,
modellkutatas hozza létre, s mindkét strukturaban feltinik s meghatarozé lesz a jelen-
modellald, jelenre valaszado, torténeti gondolattal, igénnyel megformalt s képzeti-eszmei
és strukturalis koncepciodjat az archaikum kozelségébdl, onnan meritett térvények alapjan
megfogalmazo konstrukcio.””

14 Gorombei Andrés a Fejfik ciklus ,legjelentésebb versé”-nek nevezte: Grombei 2005 [1992], 649.
164-es jegyzete.

15 Somfai Léaszl4 tanulméanyéban egyenesen ignoradlanddnak nevezi: , A »Bartok-modell« lehet fréink
és mas muiivészeink 6nigazold eszmefuttatasanak toposza; minden alkoténak joga van onnan meri-
teni inspiraciot, ahol ratalal. Viszont, ha maga Bartok mar nem teheti, a zenetorténésznek joga, s6t
kotelessége ignoralni a Bartokbol 6nkényesen eredeztetett ideologiakat.” Somfai Laszlo, Mi a magyar
Bartok Béla zenéjében? Nacionalizmus, ,népek testvérré vdldsa”, viligzene = Romsics — Szegedy-Maszak
2005, Ignac — Mihaly (szerk.), Mi a magyar? Habsburg Torténeti Intézet — Rubicon Kiadd, Budapest,
2005, 231. V6. még ,,... a »Bartok-modell«, mint a kortars magyar mtivészet programja, egy idében
szinte vallasos tisztelet targyava lett, a »ne legyenek idegen isteneid« kizarélagossagaval.” Tallian
2006, Tibor, Bartok Béla 125, Muzsika, 2006/marcius, 5.

16 Tolcsvai Nagy Gabor, Szembesiilés a naiv koltdi vildgépités hatdraival = Szegedy-Maszak Mihaly — Veres
Andras (szerk.), A magyar irodalom torténetei I1I. 1920-t6l napjainkig, Gondolat Kiadd, Budapest, 462.

17 Janosi 1996, 120-122.
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A Gydszom a Szinészkiralyért szovegét a bartokisag feldl tjraolvasva tovabbi értelmezési
utak nyilhatnak meg. Pedig a vers sz&vegében alig talalni ,népi elemek”-et — de a bartdki-
sag lényege nem is (csupan) ez (kiiléndsen ha , elemek”-en motivumokat, széfordulatokat
és szavakat értiink).

Lathattuk, hogy a vers jol elkiilonithet6en megalkot egy olyan kettsséget, amely vilag-
értelmezd funkcidji: a mi és a ti vagy mi és a (masik) vilag binaris oppozicidja az archaikus
alsé mitoldgia egyik jellemzd viligmodellalasa.!8 Ide is visszagydkereztethetd a Gydszom a
Szinészkirdlyért vildigmodellalasa és a koltsi én kultirhéroszil® szerepvéllalasa, noha egyet-
érthetiink Janosi Zoltan arnyalasaval, hogy kozvetlen eredete inkabb a jelenbdl, annak a
primitivségig polarizalt vilagképébdl és tarsadalmi gyakorlatabdl eredeztethets.?”

A jelent megitéld koltéi magatartassal 0sszekapcsolddik a torténeti mult emlékezete.
Szemantikai szinten a harmadik egység onbiztatasaban: ,mondd, jon a Vizénté-korszak, s
jora / fordul még Mohdcs is, megfoganhat / mind aki elhillt”, illetve , belémtestiltad Mohdcsod”;
st mér az elsé egység ,vérzd eskii”-je is felidézi a honfoglalé magyarokat. Igy fordul at e
képben a vérszerz6dés nemzetalapitasa az 6ngyilkossag onsorsrontasaba, anélkiil, hogy
Nagy Laszlonal ez az 6ngyilkos elleni vadba torkollna — épp ellenkezdleg: a géniuszt befo-
gadni képtelen kozeg elleni vadiratként is olvashatd a vers. Mohacs mint minden magyar
torténelmi tragédia szinekdochéja (részben metonimidja) szerepel itt, afféle genealogikus
pont, legalabbis minden késébbi nemzettragédia elédje és tan részben oka. Masodik eld-
fordulasakor ugyanakkor az egyén szintjére van vetitve, ami nem utolsésorban megengedi
azt a kovetkeztetést is, hogy Latinovits sorsa a magyar nemzet sorsanak szinekdochikus
stiritése; az egyéni példaban immaron nem csak a zsenisors altalanossaga fejezédik ki,
hanem a magyarsag karakterisztikuma és sorsgorbéje is.

Szemiotikai szinten az archaikum elsésorban a vers rdolvaso jellegében tapinthato ki.
Az elsd és a két utolso strédfa az alsé mitoldgia raolvasas miifajat imitalva kapcsolja a jelent
az archaikus mtltba, 6rokké torténdvé avatva a nemzet emlékezetének mélyrétegét.?!
A rdolvasas miifajabol ered a vers kéré-parancsold jellege is??, amely természetesen kap-
csolddik a koltdi én heroikus Ontanusitd szerepéhez.23 Ahhoz a kultirhéroszi szerephez,
amelynek vilagmodellald, -elrendezd funkcidja magaval hivja a torténeti nézdpontot is.
[gy valik Latinovits (és més géniuszok) sorstragédidja szinekdochikusan nemzettragédi-

18 V. , Lévi-Strauss volt az elsd, aki a mitoszok és a mitoldgia elemzésében széleskortien alkalmazta
a szemantikai oppoziciokat; figyelmét mindenekelStt a binaris logikanak mint a mitologizalas esz-
kozének elvi fontossagara, az ellentétes polusok meglétére s progressziv mediaciéval térténé meg-
oldasukra &sszpontositotta.” Meletyinszkij 1985 [1976], Jeleazar, A mitosz poétikdja, Gondolat Kiado,

Budapest, 299.

19 A demiurgoszi elsé 6s, a kulturhérosz tulajdonképpen az egész primitiv kozosséget, az »igazi
emberekkel« azonositott kollektivat modellalja.” Meletyinszkij 1985 [1976], 228.

20v5. ,A polaris létértékelés, a kiizd6-onheroizalé emberi elv, a viaskodas értelemként felmutatasa az
immanens mitoszi lényeget ad6 teremtésmitoszok 6si formaiban mint azok bels6 alkatanak legtermé-
szetesebb velejardi viselik a tragikum-el6fokot, s testesitik meg e mitoszokban a dramaisagot. A Nagy
Laszl6 verseinek mindharom rétegét atsugarzé dramai vonasok elsédlegesen mégsem kozvetleniil
innen, hanem az adott valésagbdl szarmaznak.” Janosi 1996, 322.

21 Janosi Zoltan hangsulyozza, hogy a ,réolvasas (...) kiiléndsen a szokéasokhoz kapesol6dé folklor-
szOvegeket sugdrozza at”, amilyen a halottsirato is. Janosi 1996, 110.

2 V5. ,,...a valls el6tti fokozat éppen a magikus valdsag-befolydsolasra, tehat az emberen kiviil all6
tényezoknek vald parancsolasra épiil.” Voicr Vilmos, A folklor esztétikdjihoz, Kossuth Kényvkiado,
Budapest, 1972. 67-68. Idézi és részletesebben vizsgélja: Janosi 1996, 110.

2V§. Janosi a Gydszom a Szinészkirdlyért ,,a tovabbra is kiizd, magéara komolyan tekintd héroszt idézé
miivek koré”-ben helyezi el. Janosi 1996, 408.
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ava, Mohaccsa; igy lehet — paradox médon, a halal ellenére — Latinovitsbdl (és a magyar
torténelem mas martirjaibol — , vicsorgd vad krisztusok”-bol), pusztan a sorsképlet példaja
révén, a rdolvasds magikus ereje folytan, ,szél-Krisztus”, Megvalté. Igy fondédik ossze
Nagy Laszl6 versében archaikus és keresztény mitologizacié és torténelmi sorsértelmezés
— egyéni sorsképlet(ek)bdl kiindulva. S valik a koltd jelenkora tarsadalmi-politikai 1égko-
rének szuggesztiv megérzékitdjévé, anélkiil, hogy egyértelmtien konkretizalhato politikai
dimenzidkat aktivizdlna, de mindenképpen azzal a szandékkal, hogy antropolégiai igé-
nyd altalanos: etikai, tarsadalom- és mtvészet-lélektani jellemzést adjon a szocializmus
hetvenes évekbeli valdésagarol.

A torténeti és jelenbéli dimenzidban Gsszekapcsolédd nemzeti sorsképlet a Latinovits
egyedi esetét tagabb Osszefiiggésbe allitd értelmezéssel, a géniusz-problematika altalano-
sitasaval éri el az egyetemes problémafelvetésnek azt a horizontjat, amelyet az irodalom-
torténet a bartoki modell elnevezés egyik {6 OsszetevGjeként emlit. Nagy Laszld e kései
verse ugy tartozik szervesen a bartoki modell alapmitivei k6zé, hogy szemantikai szinten,
azaz a szOveg immanenciajaban csak részlegesen kovetkeztethetiink azokra a jelentésréte-
gekre, amelyeket egy szemiotikai és antropoldgiai, a szoveg szlikebb és tagabb kontextu-
sat a szoveg Gtmutatasai alapjan®* megrajzold elemzés tehet hozzaférhetsvé.

24 Schmidt hangstilyozza: a szdvegértelmezésben , csak abban az esetben jatszhatnak szerepet sz6-
vegen kiviili tényezdk, amennyiben elésegitik a szoveg alkotdelemei és a szovegegész jelentésében
adott konnotativ szemantikai és szemiotikai dimenzidk feltarasat, illet6leg amennyiben a sz6veghez
és elemeihez kapcsolhatok mint a jelentést arnyald kontextusok...” Schmidt [1970], J. S., 333.
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Kolldr Arpdd

Jelenné tenni a multat — a gepangyal tekintete

Sandor Ivan legtjabb regényének iré elbeszéléje, Ivan nem nyugodott bele a ,torté-
nelem elvesztésébe”. Ezzel egyiitt (6n)tudatos nyomozoként nem hagyja reflektalatlanul
azokat az elméleti és gyakorlati problémakat, melyekbe 6tvennyolc évvel korabbi torténe-
tének nyoman elindulva {iitkozik 6tvennyolc évvel korabbi nyomait kutatva. Nem keve-
sebbre vallalkozik, mint elvégezni a mult jelenné tételének lehetetlennek tiné munkajat.

A Kovetés — Egy nyomozds krénikdja olyan nyomozasrol tuddsit, melyben a nyomozé a
nyomhagyd, a kronikus maga a krénika legfébb targya. Legalabb kett6s krénika, mely
parhuzamosan beszéli el a Budapest ostroménak idején a nyilasok eldl rejt6z6 tizennégy
éves fi, és 6tvennyolc év mulva a tulajdon multja nyomait kutaté hetvenkét éves férfi
torténetét.

Nem magankronika, hiszen e kett6 idében elkiiloniils, mégis 6sszefonodd 6 szalhoz
kapcsolodé sorsok szovedéke a magyar torténelem egyik legsotétebb korszakahoz kinal a
jelen horizontjabol nyomvonalat, sajatos Ariadné-fonalat a jelen horizontjabdl értelmezdk
szamara. , Az 6tvenkilenc év el6tti Jdbnyomaimban jarok. Azoknak a heteknek a nyoma-
iban lépegetek, azokkal egyiitt, akik nem is gondolnak az egykori lépéseinkre. Azokkal
egyiitt, akik szabadulni szeretnének a lépéseik emlékétsl. Azokkal is, akik letagadjak a
lépéseiket, azokkal is, akik akkor még nem is lépkedhettek, am ma tudtukon kiviil is azok-
ban a nyomokban kényszeriilnek jarni” - irja a szerzé a Danielldval a vonaton — A kdvetés
napldja (10. 0.) kotetében.

Nem szokatlan, hogy mihelynaplét f(izzén egy regényéhez, melyben tovabbgondolja
mivének alapkérdéseit. A Kivetés esszéisztikus részeinek nyelvezete, latasmodja kozel
all a naplééhoz, mely az értelmezés feladatan és a miihelytitkok feltarasan tal a regény
alapvetd (sors)kérdéseinek eltéré modalitast, fogalmi terepen vald vizsgalatara ad lehetd-
séget. A két kotet kozott fokozott interferencia tapasztalhatd, a kommentar folyamatosan
Ujraolvassa, értelmezi az alapmti egyes részeit — ahogy az 6nmagat is — ciklikusan egy-egy
értelmezdi mozzanattal elmozditva a visszatéré motivumokat.

A szerzd rendszerint a torténelem, az emlékezet, az athagyomanyozodas, az ezektdl el
nem valaszthat6 identitas és onmegértés, valamint a tér és az id6 kapcsolatanak bonyo-
lult problematikait helyezi regényei poétikai centrumaba, esszéi érdeklédési terébe.
Ahogy Fiizi Laszlé fogalmaz az Arabeszk kapcsan, ,Sandor Ivan mindig a léthelyzetet,
s a léthelyzetek sorozatabdl 6sszeallo torténelmet faggatja” (Fiizi Lasz16: , Mindezeknek
valahogy lenni kellett”), s mindez fokozottan érvényes jelen munkdjara is, mely az elbe-
szélhetGség — elbeszélhetetlenség, az emlékezés — felejtés, fikcionalitas — referencialitas
polusai kozti folyamatos billegés, jaték, paradoxon egymasba csuszas fesziiltsége men-
tén konstrualédik.
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A biografikussag és kvazi biografikussag, a dokumentativitas és fikcionalitas
szOvegstratégiainak érvényben tartdsa nyugtalanitdo kérdéseket hagy az olvasoban.
»,Dokumentumregény? Fikcié? Carl Lutz, a svajci budapesti nagykovet tényeken és — ahol
a valdsag {ires helyei sziikségszer(i betoltésre varnak — kitalacion alapuld sorstorténete?
Netan egy szerzdi elbeszél6 (minddssze egy levélidézet alairasa arulja el a nevet: [vdn) par-
huzamos eseményekben bévelkedd élettorténetének regényes dokumentaldsa?” — teszi fel
a legalapvetdbb kérdéseket ismertet&jében Bombitz Attila. A regényszereplé és a regény-
(kézirat-) olvas6 Gyorgyire iranyitva a figyelmet, aki szintén ,errdl faggatja a fikcid
valosagterében, esetleg a valdsag fikcidterében az 6t is megird, 6t is kovetd, (ok)nyomozo
elbeszél6t”. (Bombitz Attila: Az iires helyek krénikdja) Az elbeszélé természetesen nem
ad(hat) megnyugtat6 valaszt kérdéseire, a szoveg a széttartd olvasoi stratégidk mindegyi-
két érvényben tartja.

A regényidd jelenében a f6hdst a Bem rakpart és a Halasz utca sarkan elsodorja egy
kerékparos, ami Proust madelaine siiteményéhez hasonlatosan beinditja az emlékezet
mechanizmusait, felidézve egy masik kerékparost, aki 6tvennyolc évvel ezel6tt ugyanitt
elsodorta 6t, mikézben a nyilasok menetben hajtottak kdzonyds tekintetektdl kisérve
az 6budai téglagyarba, ahol a tobbségre Németorszagba valé deportalas vart. A fitnak
azonban sikeriil megszoknie Verdval egyiitt, kivel végigéli Budapest ostromat, s végiil
megmenekiilnie Carl Lutz svajci diplomata védleveleinek is kdszonhetden, kinek regény-
béli meghatarozo torténete sajatos mddon érintkezik a fiéval e szamtalan sors nehezen
kibogozhaté fonadékaban.

Az emlékezet feltarulasat general6é aktus annyiban analég a Proust-féle emlékezet-
megnyilassal, amennyiben ,igen sok részmozzanata van” (Danielldval a vonaton 135. 0.),
ugyanakkor a sajatos idékezelési technikanak koszonhetden nem az abszolut értelemben
vett id6 feltarulasanak lehetiink tanti — fokozatosan, 1épésrol lépésre haladva, szakaszo-
san keriilnek felszinre a hidnyos emlékezetmozaikok a mult mély rétegeib6l. Raadasul a
folyamat szamos kizokkentd, a kételyt ersit6 mozzanat, reflexié eréterében megy végbe.

A felszinre hozatal, a sziikségszerlien hianyos helyek kitoltése a tantik feladata, kik
képtelenek elkeriilni sajat sorsukat, még ha egyeseknél az utédokra hérul is a beteljesités
munkdja. Nem taléldk, szogezi le a regénybéli ir6 egy kiilfoldi tjsagironak adott interju-
jaban, aki mindebbdl persze nem sokat ért(het), ugyanis tulélé ,bdrki lehet, az dldozat is, a
gyilkos is, a tanii viszont az, aki Oriz, nem emlékezik, nem vddol, nem véd, nem felejt”. (Kovetés
227. 0.) E melankolikusan ironikus szévegrészben a referencialitas viszonylagos volta
reprezentalddik. Egy olyan dokumentumriport forgatasarél szamol be, ahol a , taléléket”
Lutzcal kapcsolatos emlékeikrdl kérdezik, amit a diplomata életébdl vett, szinészek altal
el6adott jelenetekkel kommentalnak: ,mintha talél6k volndnak a szinészek és a szinészek
a tanuk...”, jegyzi meg végiil a kényelmetlen helyzetbe keriilt elbeszél6. (Kdvetés 235. 0.)

A tant nem felejt, a tani nem emlékezik — mindkét mechanizmus szubjektumanak
alapvetd vonasat, tantisagat asna ala —, a tant tehat nem emlékezve mutatja fel a nem felej-
tettet, mely nem csupan emlékeibdl tevédik 6ssze, hanem mindabbol, mely idével hozza-
tapadt. A nem felejtés és nem emlékezés paradoxona altal meghatarozott regénytérben
minden szereplé nyomozo6va vedlik at, ahol nem a nyomozasok altalanos célja, a megoldas
valik hangsulyossa, hanem maga a folyamat, hiszen minden egyes részmegoldas Gjabb
és Ujabb elbizonytalanodast hoz magaval, melynek nyomozas (regény-) konstituald ereje
van, raadasul egy végs6, konkrét megoldas sem korvonalazhatd, mint altalaban a klasszi-
kus detektivregényekben.

»Rétalaltam a bizonytalansagérzésre, ami az el6z6 napon elvonta a figyelmemet a for-
galomrol. Es ez felnyitott el6ttem egy misféle tavolsagot a Duna felett szital esd rétegein
tal. Az volt a benyomasom, hogy az idétlenség nyilt meg, s az érzéseknek, amelyek eltolte-
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nek, az igy feltarult tér az otthona” — szamol be a rakpartra valo visszatérésének inspiral6
momentumardl a szerz6 a napldban. (Danielldval a vonaton 25. 0.) E bizonytalansagérzés
regénybéli megjelenitése paradox médon mégis olyan poziciot kinal az elbeszél6 szamara,
melybdl érvényes allapitasokat képes tenni tulajdon egyéni torténetével és kozos torténel-
miinkkel kapcsolatban, mintha a bizonytalansagbdl mégis bizonyossag fakadna.

A regény f6hései keresé emberek, akik részben nem akarnak vagy tudnak szembesiil-
ni tulajdon torténetiikkel, a benne rejlé tragikummal, vagy akarnak, am nehézségekbe
iitkdznek, azonban ha elindulnak kijel6lt atjukon, kozelebb keriilnek énmagukhoz és
masokhoz.

Az dnmegértés hianya miatt fordulnak tulajdon multjuk, vagy az athagyomanyozas
hidtusatol gyotorve sziileik, nagysziileik multja felé. Gyodrgyi anyja visszatér a halaltabor-
bdl, baratndje és nagyanyja nem. Az anya gyotrd, sirba vitt némasaga készteti Gyorgyit
a regénybéli ird kovetésére, aki azon kapja magat, kovetSbol kovetetté valt. A né masok
emlékei utan kutatva akarja kitdlteni az athagyomanyozodas elmaradasabdl fakadé
hianyt. Agnes Hirschi, Lutz nevelt lanya rendelkezik ugyan sajat emlékekkel, ezek sérii-
lékenysége miatt azonban magaba kivanja szivni masok emlékét, rekonstrualva neveld-
apjaét. A miithelynaplé Daniellajat is az {ires helyek betoltésének vagya készteti a szerzd
képletes kovetésére talalkozasuk ota.

A nyilas korszak szubjektumroncsold traumadja — melyben cinkos, legkevesebb a hall-
gatds, a passzivitas okan az egész magyar tarsadalom — mindannyiu(n)k kézos, meghata-
rozo léttapasztalata. Nem csak a magyar zsidosag, az egész magyarsag traumaja, melyrol
mindmaig hidnyos a szdmadas és a megértés, ezért a befogadas 1j lehetdségét keresi
szamunkra a regény. ,Régdta nem taldlom azokat a szavakat, amelyekkel a mar sokak
altal leirtak utan is befogathatatlant segiteném befogadhatdva tenni, hogy ugyanis mind-
az, amit 1944-ben a zsidé magyarokkal szemben elkovettek, az a nem zsidé magyarok
szamara dnmaguk megalazasa, sokak blinbeesése, «a napvilagra jutott erkolcesi siillyedés»
(Bibo) folytan histériai-moralis mélypont volt, aminek eltagadasa mindmaig tarté torténel-
mi-pszichés kovetkezményekkel jar, akarcsak annak a fel nem ismerése, hogy a nem zsidé
magyarokra is szorny( sors vart volna a nacizmus, a magyar fasisztdk gy6zelme esetén.”
(Danielldval a vonaton 31. 0.)

A Kovetés tehat a maga onreflexiv és a Danielldval a vonaton a maga fogalmi nyelveze-
tével folyamatosan azzal a kérdéssel néz szembe, hogyan lehet a ,torténelem elvesztése”
utan torténelmi regényt irni? Mindenekel6tt mit érthetiink a ,torténelem elvesztésén”?
»,De az «elvesztés» mikozben pontossagra torekvé terminus, ugyanolyan kddos, mint
amire prébal ramutatni. Megkozelitésemben a torténelem forrdsainak kérdésessé valasat,
a stabilnak tekintett tények, a megkérddjelezhetetlen értékek-értelmezések megrendiilését,
a tampontok felszivédasat jelenti.” (Danielldval a vonaton 38. 0.)

A koztudatban meggyokeresedett hamis képeknek, felfogasoknak a ,valosagossal”
szembeni hegemoniaja generaciordl generaciora hagyomanyozodik. ,»A torténelem
elvesztése« példaul gy megy végbe, hogy a huszadik szazad eseményei az tijabb nemze-
dékek szamara érthetetlen, megkozelithetetlenek, dlarcukat mutatjak. A Horthy-rendszer
is, a masodik vilaghaborus részvétel is, a Don-kanyari (6n)elpusztitas is, a holokauszt
is, az 6tvenhatos forradalom is, mar a rendszervaltas is.” (Danielldval a vonaton 41. 0.) Az
alarc lefejtésével megmutatkozik a torténelembdl valami, ha nem is a torténelmi valdsag
maga, sokkal inkabb a , valésagos”, a hidnyos referencialitas és a hianyokat kitolt6 valo-
szer( fikcionalitas egyiittese. E a stratégia érvényesitésére az irodalom, a miivészet tiinik
legalkalmasabbnak.

Miihelynaploban a szerz6 a t6le megszokott alapossaggal vizsgalja, sajat szohaszna-
lataval, az utdnisig idején a torténelem reprezentacidjanak esélyeit, a posztmodern tor-
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ténelemfelfogasok érvényességi korét, értelmezé korrekcidkat rendelve Hayden White,
Derrida, Baudrillard megallapitasaihoz. A posztmodern elméleteket jellemzd aranyérzék-
kel vegyiti a modernség szemléletmodjaval, érvényben tartva Balassa Péter meglatasat,
miszerint figyelemre mélto ,,az ir6 egész életmiivét jellemz6 mértékletesség, ami a modern
és a posztmodern kozotti dinamikus egyenstlyozast illeti: ebben a vitaban a komple-
mentaritas és kolcsonos korrekcié mellett voksol.” (Balassa Péter: Sindor Tvin mediticioi
a regényrdl) Elméleti tudatossagat mutatja, hogy keriili az ,emlékez6 iras” csapdait. ,, Az
«emlékezd iras» tagadja a tavolsagot szerzd, szdveg, az iras targya és az olvaséd kozott.
Valamennyien egyetlen pontban talalkoznak. (...) De éppen arrol van sz6, hogy nem emlé-
kezdbiras, hanem «jelenval6lét»-iras késziilne. A maga létmegel6zottségében.” (Danielldval
a vonaton 64. 0.).

Az irodalmi leképezésre a sajatos torténelmi krimi, ,nyomozéregény” kinalkozik,
melyet korunk hasonszéri mtveivel egyiitt a ,mai elbizonytalanitottsig, multnélkiiliség-
multismeretlenség-multhamisitas hiv el6 a némasagban-lathatatlansagban tartott mult-
kozelmult megkdzelitésérél-megkozelithetetlenségérdl”. (Danielldval a vonaton 151. o.)
A regénybe foglalt nyomozati munka, a tetthely, azaz a tetthelyek megkozelitése, az egyén
és a kozosség ellen elkdvetett biin, tett felderitése kettds, empirikus és metafizikus sikon
megy végbe.

A Klasszikus detektivregények nyomozati munkdja a vilag objektiv megismerhetd-
ségén alapszik, mig a metafizikus ,detektivtorténetekben példaul mar nem a blntény
felderitésének intellektualis izgalma a kozponti vonas, mely koré a torténet szervezddik,
hanem mintegy metaszinten az értelmezés nehézsége, az egyféle olvasat problematikus
volta tematizalodik. A metafizikus detektivtorténetek az olvasas allegéridjava valnak, az-
altal, hogy példazzak, nem tarthat6 az az allaspont, hogy csak egyetlen olvasasi stratégia
létezik, példazzak az olvasd és a szoveg interakcidjabol sziiletd értelmezések szérddasat.”
(Bényei Tamas: Rejtélyes rend) Sandor Ivan e két stratégia fesziiltségébdl eredezteti a regény
nyomozati munkajat, melyben a tények felderitése korantsem problémamentes, a vilag
megismerhet&sége azonban nem relativizalddik, mindvégig megmarad egy erkoélcsi alap,
melynek megkozelitése és megmutatasa sziikségszerd.

A nyomozas sz6 szerint nyomozas, nyomkeresés, nyomolvasas, mely a konkrét térbdl
az id6 felé nyit utat, felkinalva a roncsolt szubjektum szamara mualtbéli énjével vald kap-
csolatteremtés lehetségét. ,,A harmincnal is tobb Sandor Ivan-kényv barmelyikében a
terek természetes kozegiikbdl a tudatba, masfeldl egy tjabb érzéki kdzegbe, az id6be, a
id6érzékelésbe billennek at.” (Olasz Sandor: Terek, belsd tdjak — Vondsok Sindor Ivin portréji-
hoz) Ivan sorban felkeresi az 6tvennyolc évvel ezel6tti rejtézkodésének stacidit, dtvennyolc
évvel ezel6tti nyomaiban (ezzel egyiitt masok nyomaiban) lépked, a jelenbéli onmeggértés
folyamatdban metonimikus természetii kapcsolatot létesitve egykori 5nmagaval. A helyszi-
nek megoriztek valamit a letint id6bdl, tampontot adva a torténet felgongyolitéséhez, ami
kettds szintéren, a kiils6 térben és a keres6 tudataban megy végbe, s az interferenciajukbol
fakad¢ l1éttapasztalatok folyamatosan kiegészitik, ugyanakkor feliil is irjak egymast.

A rejt6zés stacidinak tér- és léttapasztalatat a regénybéli ir6 szisziifoszi elkotelezettség-
gel, maniakus modon igyekszik rogziteni. A dokumentélds gesztusa Ivan egyik legfon-
tosabb megkozelitési stratégiaja, minden mult és jelenbéli megfigyelést, adatot igyekszik
megOrizni valamilyen formaban. Dossziékba gytijt korabeli fényképeket és reproduk-
ciokat, térképeket, visszaemlékezéseket, torténelmi munkakat, s maga is fényképeket,
feljegyzéseket készit, rogziti, milyen valtozasokon mentek at az adott helyszinek. Egyre
tobb és tobb dokumentum all rendelkezésére, melyek betéltik az egész lakast, az informa-
cidhalmaz végiil mintegy metaforikusan maga ala temeti a nyomozot, mikdzben lejegyzi:
,Nincs sziikségem emlékezetre. / Nincs sziikségem felejtésre.” (Kdvetés 59. o.)
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Carl Lutz is szenvedélyes fényképkészit6, a fényképeken keresztiil kisérli meg meg-
kozeliteni a megkozelithetetlent, megérteni a megérthetetlent. ,A fényképfelvétel egyik
haszna, hogy vadol” - irja Susan Sontag. ,, A fényképfelvétel masik haszna, hogy bizonyit.”
— flizi hozza. (Susan Sontag: A fényképezésrdl) A fénykép objektivitasabdl fakado funkci-
ok koziil nem kétséges, az utdbbi motivalja mindkettd fotdit. Ivan régi és 4j képei kozti
kiilonbséghidny felmutatja a két id6- és térsik szerves kapcsolatat, melyet az elbeszél6 egy
kiilonleges szemiiveggel allit el6, amivel a régi fotdkon is lathatja az 1 helyszineket és
az ujakon is a régieket. Ehhez hasonld szimbolikat hordoz az a térkép, melyen kiilonféle
szind filccel bejelolt multbéli és jelenbéli nyomai keveredésébdl 4j szinek jonnek létre.

A regény ennek analdgidjara szintetizalja a kiilénb6z6, szamos ponton érintkezé iddsi-
kokat, cselekményszalakat, narrativdkat, gyakorta valtva szinte észrevétlen az elbeszél6i
pozicidk, szovegtipusok, idk és terek kozott. A korabeli dokumentumok, naplok, Gjsag-
cikkek, levelek szovegei, a tantk visszaemlékezései, vagy a visszaemlékezésekre vald
visszaemlékezések, a fiktiv elbeszélések valtakozasa, olykor egymasba cstszdsa sajatos,
polifonikus ritmust kolcsonéz a miinek, melyet bonyolitanak az elbeszélé szovegre ira-
nyuld reflexidi.

E polifénia a Kovetés boritdjan talalhaté mondatot igazolja: ,Sokak tekintetével kell lat-
nom, hogy a magamé éber maradjon.” A tetthely megkozelitésében a kovetSk és kovetet-
tek tekintetvaltasa fontosabb, mint az események, nem mas, mint az athagyomanyozodas
moralis aktusa, mely képes legy6zni az id6t, a torténelmi amnéziat. Az eseményeket, az
érzéseket, a torténeteket magukba foglalo tekintetek talalkozasakor az olvasoval, a ,, torté-
nelem gépangyalaval” val6 szembenézés is megtorténhet.

(Sandor Ivin: Kovetés — Egy nyomozds kronikdja. Kalligram, Pozsony, 2006;
Sdndor Ivdn: Danielldval a vonaton — A kovetés napldja. Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2006)
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Ocsai Eva
Aranyok és talzasok konyve
(Térey Janos: Ultra — uj versek, 2002-2006)

2006-ban megjelent Térey Janos verseinek tijabb gytijteményes kotete, amely kozel 6t év
verseinek az Osszeallitasa. Ez id6 alatt megjelent verses dramaja, a Nibelung-lakdpark trilo-
giaja, amelyet a Krétakor Szinhaz szinpadra allitott, emellett Térey Janos 2005-ben librettot
is készitett Harcos Balinttal Mundruczé Kornél Johanna cim@ operafilmjéhez. Az Ultra
cim 4j kotet az ,ij versek” alcimet viseli, és megegyezik a pontosan 100 évvel korabban,
1906-ban megjelent Ady-kotet cimével. 2006-ban a Papp Andrassal kézosen irt Kazamatdk
cimi torténelmi szindarabja is megjelent a Holmiban, amelyet az 1956-os forradalom 50.
évforduldjara irtak. Az Ultra sokféle, és mégis egységességet mutatd versei kozott talal-
hatok olyanok, amelyek tematikusan vagy formailag kapcsolédnak ezekhez az irasaihoz.
A kotetben tobb olyan vers is el6fordul, amelyben egy vagy tobb lirai én szoélal meg szere-
peket megformalva, emellett a zenei szerkezetek és formak alkalmazasa is meghatarozza
a versek ritmikussagat, valamint valtozatos és valasztékos retorikai, stilisztikai és poétikai
eszkoztarat vonultat fel, hogy a jelenkori tarsadalomban €16 egyének élethelyzeteit plasz-
tikusan abrazolja tarsadalmi és torténelmi vonatkozasban is.

Az 6t ciklusbol all6 kotet cime, az ,ultra” fogalma az ULTRA-AQUINCUM masodik
cikluscimben, valamint a ciklust alkotdé Hadrianus-Redivivus cim( versben fordul el6 szo
szerint: ,Magasra né a méltosigos ULTRA, / A tilz6 élet tiborhelye: Pest.” (54.) A megszemé-
lyesitett fogalom igy nemcsak a ttlzast, a szélsGségességet és a mértéken tili jelenségeket
helyettesiti itt, hanem a mindezt megtestesitd, 20. és 21. szazadi Pestet is, amelyet az ismét
megelevenedé Hadrianus, a vers beszélgje egy 1900 évvel korabbi, aranykornak tekintett
vilag néz6pontjabol értékel. A személyes multjara is visszaemlékezd csaszar sorai mogott
finoman felsejlik az intézmények, a vallds, a mentalitds, a természet é€s a varoskép gyoke-
res atalakulasardl formalt véleménye a tlzasrol, a hianyrdl, a veszteségrdl, mint amilyen
,a tilzds | Mosopor a szokékutak vizében” (45.)

A személyes élet apré6 momentumainak és mozaikjainak szemléletes, életszerti megfor-
malasa a kotet legtobb versében visszatér tobbféle tarsadalmi és torténelmi nézSpontbdl,
valamint az id8sikokhoz és az értékvesztéshez vald viszonyulas is hangsulyos, mint a Fagy
cim versben, a kotet els6 versében. A katonai barakk részleteire emlékezd szonett, a Brém
nemcsak a targyak latvanyat idézi fel targyilagosan és érzékletesen, hanem az izlelést és a
hozza f1z6d6 érzelmeket is. Az enyészet és a hangulatokat, eseményeket felidézd vissza-
emlékezés a targya a temet6t, a templomromot és az iires kertet (A. B. F. R. A., , Fiibdl lett
fa”, Zdrtkert) bemutatd verseknek, valamint a trafé lerombolasardl és a teherpalyaudvar
bomlasardl, a rozsdatemetdrdl szold verseknek is (In memoriam, A Lipétvdrosi Teher). Ez
utdbbi vers helyszine kiindulépontul szolgal az elmult évszdzad némely torténelmi ese-
ményének a felvillantasahoz, mégpedig gy, hogy a vers egy négytételes zenemii mintaja-
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ra zenei jelzésekkel van ellatva: a gyors tételben, amely a marhavagonokra is utal, a leiras
is mozgalmas, felgyorsul.

A kotet verseiben a zeneiség a gyakori alliteracio és a rimek mellett verszenei formak-
ként is megnyilvanul: gyakori a szonett, el6fordul példaul az alkaioszi versszak (A gyer-
mek), a stanza (Arvizi stanzdk), a sestina (Parklife), a jambikus lejtésti sorok, a blank verse
(Milton tiikrei).

A versforma és a hangzas mellett a forma és a vizualitas is hozzajarul a versek jelenté-
séhez. A Sagrada Familia cim( vers a sorokon beliili egyszeri vagy tobbszori sortorésekkel
emlékeztet arra, ahogyan a katalan bazilika szerkezete is megtori a teret. A tipografianak
a Priusz cim(i versben is tobbletjelentése van, hiszen a vers strofanként egy-egy sorral
rovidebb lesz, igy a kezdeti nyolc sorbol a nyolcadik versszakban mar csak egy marad.
A vers beszélGje, a munkds, aki metaforikus nyelven, helyettesitéseken keresztiil mondja
el tomoren vallatasanak és megkinzasanak torténetét, mig végiil tudas és mondanivalo
hianyaban elhallgat, és elfogynak szavai a vers felépitésébdl kovetkezden is, a tartalom és
a forma Osszjatékaként.

Visszatérd nyelvi megoldas a kotetben, hogy a konkrét megnevezés helyett metaforak
irjdk korbe vagy utalasok jelolik a félig kimondott vagy meghatarozatlan jelenségeket.
A Vidéki Roma cim( ciklusban, amely tobb erotikus és szerelmes verset is tartalmaz, a
Friendly Fire cim1i vers azért sem a cim sz0 szerinti forditasaként leirhato , Baratsagos Ttiz”
cimet kapta, mert az angol kifejezés tobbletjelentését nem lehetne érteni a szerelemrdl
sz06l6 versben, amely a haborus retorikat alkalmazé szerelmi koltészet hagyomanyahoz
kapcsolodik. A, friendly fire” ugyanis az amerikai hadseregben a szovetséges vagy barati
katonai erdktdl tévedésbdl vagy véletleniil kapott 16véseket jelenti, igy a cim jelentése
tagabb kontextusba helyezi a verset. A szintén talanyos cimd ironikus 6da, a Terramoto
a tomegben (Ossztancban, megapartin, olimpian, hadseregben) egyiitt és ugyantgy cse-
lekvd, egyéni akaratardl lemondo, vagy attol megfosztott embert szélitja meg, a portugal
nyelvii cim és egy szovegbeli utalas pedig a tomeg egyiittmozgasanak a lehetséges kovet-
kezményére, egy atvitt értelmt f6ldrengésre iranyitja a figyelmet: a terramoto az 1755-ben
bekovetkezett lisszaboni foldrengésre utal.

A Parklife cim( sestina, amelynek konnytizenei intertextusa a brit Blur egyiittes azonos
cimi dala és videoklipje, az angol eredetihez hasonléan tarsadalmi rétegekbdl kiemelt,
allegorikus alakok (a Bankar, a Szingli és a Gondnok) életmdédjara villant ra a szexualitas,
a narcisztikus onszerelem bemutatasaval az almok és az 6sztondk mitikus helyszinévé
valé mélygarazsban. A tarsadalombirald, ironikus hang tobbszor visszatér a szerteagazo
témaji, de a kor tarsadalmi és kulturalis viszonyait jol jellemzd, igényesen kidolgozott
versekben. A felvetett kérdések kozt olyan szokatlan verstémdk szerepelnek, mint az
értéktelen, és mégis sokak altal hallgatott zenei giccs (Popzene), az emberek viszonyuldsa a
2006-0s arvizhez (Arvizi stanzik), az orvosi rendeld és az orvosi ellatas (Ez egy SZTK), egy
talalkozas, amikor az allegorikus Jé bolcsen kioktatja az orszag elnokét (Talilkozis az elndok-
kel), egy autoriter tanarné mives episztolaja a szinhazba latogato tanitvanyainak (,Igen,
hisziink a tiindérekben!”), a verekedéssé fajulé mohdcsi busdjaras (Tél vége Mohdcson), vagy
két dsszetalalkozd nésznép: , Jeldltjiiket az Ur elé kisérték, | S megmérik véletlen szomszédjaik /
Ruhdjdt, autéjdt és brossait. // Versenyben vannak, mint két konkurens pdrt; / Milyen pikdns, hogy
egy a templomuk...” (Két ndsznép elvegyiil, 101.)

A tematikus sokszintiség mellett t6bb vers konkrét helyszineket jelol meg (az 6kori
Roéma, a 20-21. szazadi Spanyolorszag /Barcelona/, Portugalia /Lisszabon, Estoril/,
Budapest /Zuglé, Angyalfold, Lipotvaros, Nagykorut, Aquincum/, Mohdcs, Foldvar,
Debrecen, a kolt6 sziilévarosa), amelyek tobbnyire iiriigyként szolgalnak, hogy a
térhez és az id6hoz kapcsolodd egyedi latvany vagy esemény altalanos és jellegzetes
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helyzeteket tarjon fel. A tér és az id6 mellett a természet alakzatainak és folyamatainak
az aprolékos, trépusokban gazdag, aranyos, finom nyelvi megformaldsa is szamos
vers meghatarozé része, mint a Féldvdr, apdly cim( szonetté, vagy a Csalddfa cim( vers
masodik szakaszaé, amely leleményesen a csaladfat a folyoval, és annak elagazasaival
helyettesiti: , Még titok, melyik dgbél lesz morotva, / Es kikbdl lesz eleven vizfolyds: ki / Hogyan
fut a sajdt torkolatdig.” (67.)

A konkrét irodalmi utaldsok mellett (mint amilyen példaul John Milton a Milton tiik-
rei, William Shakespeare a Beauséjour, a german mondak hései a Siegfried rajnai utazdsa,
Faust a Doktor Faustus panaszolkoddsa, Bartok és Balazs Béla Kékszakalltja A hét hazugsig
cimi versben, valamint tiszteletadas Jékely Zoltan emlékére a Hadrianus-Redivivus cim(i
versben) idézettel, versformaval és versnyelvvel is felidéznek a versek koltSket gy, hogy
kozben a kotet irasainak egyedi, kikristalyositott nyelvezete van. Ez a veretes nyelv vissza-
fogottan tinnepélyes, ironikus, emelkedett, szenvtelen és der(is kedélyallapotokat idéz fel,
az azonban a kotet els6 és utolsé versére is érvényes, hogy a veszteséget és a hianyt irja le,
A gyonyorii gydr cimii ktetzard versben ironikusan: az orszag allegorikusan egy gyonyori
gyarral és annak tetszhalott portasaval azonosul: ,Csak alszik, mintha kisgyerekkordban. /
Alszik. Akdrmi lehet még beldle.” (148.)

A kotet tobb versébdl zenemi sziiletett, ugyanis a kortars klasszikus zene fiatal
képviselSi (Fekete Gyula, Kondor Adam, Vajda Gergely, Barta Gergely, Bolcsé Bélint,
Dinnyés Daniel, Fut6 Balazs és Zombola Péter) megzenésitettek egy vagy két verset,
valamint az is a kotet torténetéhez tartozik, hogy a kézirata a Nemzeti Kulturélis Orokség
Minisztériumanak Edes Anyanyelviink pélyazatan elsé dijban részesiilt. Egy olyan nyelvi
vilagért, amely nem kindlja magat talcan, az olvasénak is kihivast jelent, ha vallalkozik a
szerteagazd, talanyos sorok kibontdsara.

Magvetd Konyvkiadd, 2006
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Szeker Endre

A valogatott versek
Gomori Gyorgy: Ez, és nem mas

Gomori Gyorgy koltészete — igy az Ez, és nem mds cimii kotete is (2007) — szilard moralis
és miivészi alapra épiil: az 1956-os oktdberi forradalom nemes eszméire. Az 56-os oktober
23-i tlintetés szervezdi kozt elfoglalt személyes szerepe, részvétele, az Egyetemi Ifjiisdg
cimd lap szerkesztése miatt is. Ahogy Clive Wilmer megallapitotta: ,Gomori Gyorgy liraja
az elkotelezett patriota koltészete, aki szamadra az igazsagért folytatott harc elvalasztha-
tatlan a kolt6i igazsag keresésével.” Igen, az & élete ,egyirdnyii utca” — irja a Sens unique
cimd versében: , midta elhagytam a széles, napsiitotte | Orok ifjiisag sugdrutat / s befordultam az
otvenhatos / sarokndl, mdr azota csak egy irdnyba jir a forgalom.” 1956 decemberében (Oxford,
London) irja, hogy ,gydszleplet sz6 séhajainkbdl a tenger, / kodbe meriilt el miilt, kod fedi Ithaka
sorsdt.” GOmori verssoraiban a keleti idill ,, frdgyaterhes ordi”, a hatalom és a becstilet ellen-
téte, az ujmodi nomadok, az 6szi nehéz esdk, a hanyatlé birodalom, a becstelen arulok,
Ruritania, borténok és értornyok latszanak, amott a ,jeges félelem” van stb. Marai Sandor
~malomideje” ez, aki 1956. oktdber 23-an napldjegyzetében azt irta: ,Isten malmai gyorsan
rolnek.” A kolté 1990-ben a Megint oktoberrdl vall, e szép hénaprdl, amelyet soha, mig €I,
el nem feledheti. Ujra és tjra visszagondol 1956-ra, a letaposott forradalom emlékeire, a
tankok félelmes vonulasara a Dedk téren, melyet tiltakozo flittyszo és 6kolrazas kovetett
(Pihend a Dedk téren). Illyés Gyula EQy mondat a zsarnoksigrél cimii feledhetetlen versére
felel Gomori a Tébb mondat az adott helyzetrdl cimG verse: ,Hol zsarnoksdg nincs, / attol
még lehet szarnoksig, meg akarnoksdg...” Kozben elvagyodasrol és a visszavagyodasrdl, az
onutalatrol és a hazugsagokrol, az onaltatasrol és a , fele-olyansagrol” szdl, visszatérve az
Illyés-vers egyik kulcsmondatahoz: ,, mindenki szem a ldncban...”

A korabbi kolténemzedékek, a Nyugat kolt6i olykor elefantcsonttoronyba zarkoztak.
Hiszen Kosztolanyi ota tudtak, hogy az ,elefantcsonttorony még mindig emberibb és
tisztabb hely, mint egy partiroda.” (Nyugat, 1933) Gomori is megkiizd a kornyezettel,
a korral, az elzarkoézassal, a nagyvilagba zartan, vagy akar a ,magdnzirkiban”. Azt érzi,
hogy , minden elleniink van”, ,fejem folott jéggé fagyott az égbolt.” A hit és a hitetlenség kozt
él, céltalanul jar az utcan, a ,koriilzdrt énb6l” csaknem , éntelenség” lesz. Elete szinte , lakha-
tatlan”, becsukja magat, mint ,féligolvasott konyvet”, de kilép a , kddsiiket maganybdl” — Gj
szerelemre lobban. Maskor dertisebb 6szi képeit — elsotétiti a kor, a cellak vilaga — pl. Szasz
Béla emlékét idézve. Még ebben a korban a magany sem az igazi, hanem eltorzul, , asza-
lodik”, , feliigyelt” magannya valik. A hosszii vonatozdsok kora cimt versében a szazad egyik
szOrnyti jelenségét ragadja meg haborts, szorny(i vagonokkal. Hany ember valt szabad
vagy rab vagonlakdéva pl. a jeges tajgak felé ,utazva”. Es a halal a mindennapi utazasok
velejardja, elharithatatlan része — csontvazakat, Vorkutat emlitve. A bortonvonat rettenetes
tényét nem oldja fel a szerteleniil szabad, 6nelégiilt Amerika képe, vagy a magyar kolté-
szet egy-egy sora (,, Hervad mdr ligetiink”, Berzsenyi). Gomori olykor levetkézve a nagyobb
verskompozicid szamos felesleges sallangjat, az Otlethidny cim( versében igy vall eltorzult
vilagunkrol: , jogéjeqyenldség/vakversenyszabadsdg/teljes szennytestvériség”. Itt a nemes esz-
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mények visszdjara fordultak, eltlintek, jelentésiiket-értelmiiket vesztették. Ezt érzékelteti
az Osszetett szavak elferdiilt egymashoz kapcsolasaval. A kor és ir6 kapcsolata a multba is
vezeti a koltét, szaz évvel visszalép, megszolitja a kedves Zolat, Dreyfus kapitanyra és a
koholt perre gondol, s ,ég6 lelkiismerettel kidlt: j"Accuse!”

Az 1956 novemberében Anglidaba menekiilt kolté Oxfordban fejezte be egyetemi
tanulmaényait, utdna a cambridge-i egyetemen tanitott lengyel és magyar irodalmat. De
sohasem felejtette el” hazdajat, Magyarorszagot és a magyar nyelvet: ,mert leirhatom
angolul az élet / minden rejtelmét, le a mindenséget, / de anydm nyelvén tudom csak kidadogni / a
naplementét alkotd igéket.” O az ,1ijmoédi nomddokhoz” tartozik 1957 6ta, a vilag keresztatjain
itt-ott letaborozva. De — mint Odiisszeusz — nem maradt a 16tuszevék kozt, hanyodva
a Szkiillak és a Khariibdiszek kozott. Megkapaszkodott a magyar koltészetbe, felidézi
Balassi Balint szerelmi kalandjait a Tiefengrab utcaban. A nék viszonydrdl a koltészetben
dltaldban cim( versében Csokonai Lilldjara, Vajda ]anos Kratochwill kisasszonyara,
Ginara és Jozsef Attilara gondol. Osszefondédik a mult és jelen, a Petdfi-kollazsban a
rab vilag (,ldbdn bilincs”) rejtézik el, masutt meg Petdfi valasztasi kudarcat idézi — a
, megcstifolt igazsdgrél”. Dramaian versbe foglalja Jozsef Attila szarszéi utolsd pillanata-
it a vasutallomason, tudatosan be nem fejezve a mondatot, a halalt hangsulyozva igy
kimondatlanul (,hogy aztin”). Kortarsait is szeretettel Oleli verssor-karjaiba. Weores
Sandort a paksi halaszcsardaban, egészségére emelve poharat (,,diis miived megmaradjon”) .
A Londonban élt Hatar Gy6z6t koszonti hatvanéves sziiletésnapjakor (,Ki nyelvében él,
nemzetében €él.”), s a Rigmust... is Neki, a Golgeldghi szerzéjének kiildi. Mashol Fiist Milan
kolt6i magatartasara gondol, Radnéti Miklos ,,A la recherche”-ére, a tragikus halalra
(Abda) figyel. Az Elkésett tisztelgésben a koltészet kapitanyava lépteti el Baka Istvant.
Sajnos a Petri Gyurinak kiildott verses tidvozlet is halotti bucstuztatd lehet mar, ki ,atilla
médra fazos drva lélek” volt, s szlintelen lazadd — ebben az eltorzult vildgban. A hatvanéves
koltbaratjat, Horvath Elemért {idvozli Arckép cim@ versével, aki szintén ,sokéves csa-
tdi”, a szamara is elvesztett 56-os forradalom utan megdrizte a ,limeszek kincses nyelvét”.
A, Sens unique” verssorai Karatson Endrének szdlnak, és ebben a kiilonés fontossagu
jelképben — egész élete (s6t tobbiik: élete) benne rejlik. Egyiranyt utca, nem lehet visz-
szafordulni, nem szabad letérni rdla se erre, se arra, nincs masfelé a koltének és tarsainak
kivezetd 1it.” Kolt6i levelet kiilld M. A.-nak, azaz Makkai Addmnak a fiatalkorra, 1956-ra,
igazi 6romeikre emlékezve — a mostani mindennapok végzetes joslataival, jo és rossz hét-
koznapi hireivel egyiitt. Két mestert kiilon kiemel a kolt6, cimben — nyiltan és verssorok-
ban rejtetten: Kosztoldnyit és Mérait. A Quasimodo-emlékdijas (és az Ada Negri-dijjal is
jutalmazott) Oszi magdnbeszéd finom hangulatédban, széhasznalatival és az egyértelmd
fogalmazassal vall: ,abbdl adtam, amit hoztam.” Ezeket a ,dércsipte almdkat”, ,kristdlytiszta
levegot”, ,vadludak gdigogdsit”, a lebbend ,konnyii szelet” s az almafat — nem tagadhatja
meg. A Négy sor Kosztolinyinak sorai az édes emléket toldja meg egy grimasszal, a rimek-
kel jatszva: ,Ez mdr kemény utdkor, rajtunk az 1t pora, / Neviinknél szebben csillog a sztdrok
tompora.” A Nosztalgiida Kosztolanyinak és Marainak szentelt verssoraiban a szép és fajé
élmények, szerelmek, remények fonédnak 8ssze. , Mintha csak gyorsvonatablakbdl / az elfuto
vidéket — / 1igy nézem most a muiltat. / Pereg a teljes élet.”

A kolté multja sokkal tagasabb: nemcsak a kozelmult tapinthaté emlékei elevened-
nek meg, hanem a tavolabbiak is. Természetesen a kozeli és tavoli jelentds torténelmi
és mindennapi pillanatokat 6rzé emlékek 6sszefonddnak, hol atiit egy-egy régi esemé-
nyen a maig idészeri gondolat, hol az egyértelmlien mai téman atsugarzik a korabbi
id6szak. Gomori Gyorgy szinte naponként benne él a mai és tavolabbi torténelemben, a
magyarban és a lengyelben, Erdélytdl Varsoig, az dtvenes évektdl Szenci Molnar Albertig.
Ezek a ,torténelmi pillanatképek”, a multbeli torténések jelenkori atélése — feltétlentil
eredeti és jellegzetes fejezete GOmori koltészetének. Ezek a gyors pillanatképek egy-
szerre vazlatosnak tind kis jegyzetek és titkon mélyen atélt lirai megfogalmazasok. Pl.
Tétfalusi Kis Miklos levelét kiildi Erdélybe, s kozben , minden erémmel iqyekszem nemzetem
/ haszndra lenni.” Vagyis mindketten, mindnyajan akarnak ,hasznara” lenni a magyar
nyelvnek, a magyar torténelemnek. Hiszen a ,csaldrdi nimétok” és a ,fenek torokok” kozt
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sinyl6d6 Erdély nemcsak 1835-bSl val6, hanem a koltd jelen idejébdl, atélt szazadabol.
Elkeseredve sohajt fel: , Arva kicsi orszdg, ki léssz szabaditod?” Es az erdélyi ir6 1835-0s
napléjabdl idéz: , minduntalan / a zsarnoksdg tijonnan kigondolt fortélya / riaszt fol dlmaink-
bél...” Bar félreérthetetlentil Bethlen Mikl6és uram emlékére ir a tengeri atjardl, de mégis
fontosabb glosszat ir Szamoskozyhdz (,ami elpocsékolt vissza nem kaphaté / és martalékul
marad az orszdg”). Egy bujdosé 1604-es levelét idézi lengyel vendégségben, az orszagot
féltve, a torvény védelmében reménykedve (,nem lehet tobbé biztonsigban senki”). De a
hozza nagyon kozel 1év6 lengyel torténelem dramai eseményeit 6rokiti meg a , Hivatalos
lista a keletre deportdlanddokrdl, Litvinia, 1940”. Itt a mifaj és stilus — mas, szikarabb, nyer-
sebb, hivatalos... ,Felsorolas”, a deportalanddk foglalkozasa, »hivatalosan” uldozendd
személyek felsorolasa, tobbes szamban 1évé szavak, fénevek halmozasa. télet” indok-
lasok nélkiil, vagyis az iildozendd személy ,foglalkozasa”, gondolkozasa az ,indok”.
Az itélet nem fogalmazddik meg nyiltan, és mégis ott szerepel a ,btin”: pl. , Ugyvédek”.
A torténelmi dokumentum, 1940-et idézve: , Ugyvédek, tisztek, hivatalnokok; / mensevikek,
trockistdk, volt pdrttagok...” A hivatalos listat a kolté nem képes ,szétlanul” leirni, neki ki
kell mondani a sajat véleményét: ,avagy adalékok egy elmebaj kértorténetéhez.” A kelet-eurd-
pai (és lengyel) torténelem, a sztalini kor, a gulagjaval, az 6tvenes évekbeli kaposzta- és
htigyszagaval, a csontkemény éjszakakkal, bemocskolt liftjeivel és lépcséhazaival is itt
élnek Gomori verseiben.

A Cambridge-ben €16 kolté gyakran hazatér Magyarorszagra. Ez a ,hazatérés” termé-
szetesen Osszetett érzéseket kivaltd esemény: 6rom a szeretett varosban és nyelvi koze-
gében létezni, és fajdalom a visszatérés a ,masik” hazaba, a szintén szeretett Angliéba
S még bonyolultabb ez az érzés: mert egyszerre élnek benne 1956 feledhetetleniil szep
forradalmi napjai, az ifjusdg fényeivel, emlékeivel, barataival. Es ugyanakkor Ujra és
tjra felhangzanak tudatdban a forradalmat eltaposé szovjet tankok szorny( hangjai. Es
még a nyelv is, a naponta hasznalt ez is, az is, az angol is, a magyar is (,Naponta nyel-
vet — dlarcot cserélek. /| Néha 1igy érzem: arcom mdr dlarc, / néha meg: hidba vergddik a lélek, /
megudltisra csak onnyelvén taldlhat.”) De a hazatérés mégis mindig feledhetetlen: a kopott
utcakkal, a budai rakparttal, a Lanchiddal, az 1944-es pesti ostrommal, , hazai” sétajaval
a Thokoly uttol a Keleti felé. De a Keleti felé — nem jo irany. A Nyugati messzebb van, a
parizsi gyors késik is. Es a Rakdczi at belemegy a Kossuth Lajos utcaba. A koltd Osszerez-
zen: harom szamiizott egy ttvonalon (Thokdly, Bethlen Gabor, Kossuth), ilyen a magyar
torténelem. Tovabbmegy a kolté pesti sétajan: irodalmi estre megy, régi baratokat keres
fel, szerkeszt&ségekbe latogat el, régi eltiint emlékeket keres. Egy Oszi falevelet, atnéz
a Duna-parti sétanyrol a Var felé... Igen, ,Ez hdt a hazdd / és nincsen hovd hazatérned.”
S a Vildgba zdrtan verssoraiban mondja ki: , Ember, ezen a nagyvildgon / magadon kiviil nincs
helyed.” S az 6szi falevelek is az elmulasra figyelmeztetik, a halalra, nem felejtve a szeretett
Kosztolanyi (Halotti beszéd) verssorait. Ilyen az ember. Egyediili példany. Nem pétolhato.

Gomori Gyorgy koltészetének formai és stilusbeli sokszintiségét vehetjiik észre valo-
gatott és Gj verseit olvasva. A szeretett Kosztolanyi pasztellszineit villantja elénk (,,opilos
fényii sz6l6” — Az 6sz birtokldsa). S valamilyen kiilénds — talan Kosztolanyitol is tanult
—hangulati lebegés, alig megragadhat6 pillanatnyi rezzenés, az impresszionista festmény-
hez hasonlithat6 gyorsan valtozé vers-sdhaj tlinhet tobbszor elénk. (Nyugtalan koranyir,
Idill, Fuga tempérum, A nydr foglyai stb.) Van olyan vers, melyben a pillanatnyi helyzetb6l
tovabblép, természeti képekkel él, erbteljes gondolatisag szdlal meg (pl. Hiisvéti bizalom
cimi versében: ,hinniink kell ma a feltimaddsban”). Maskor tobbszor a dokumentumok
vonzasaban él: hivatalos iratot ir, jelentést fogalmaz meg versben, naploét idéz, levelet
kiild, a , koltészet allasardl” értekezik versben. A Hivatalos lista a Keletre deportilandordl,
Litvdnia, 1940 — a jé példa erre a verstipusra: adatokat halmoz, nem magyaraz, csak mint
a prozaban szamol be errdl a szorny( torténelmi eseményrdl. Ez ,hivatalos lista-vers”, ha
van ilyen. Olykor glosszét ir egy antik szoveghez, maskor két bekezdést olvaszt versébe
— Comeniusbdl. Erdekesen emel ki a vers cimébe egy-egy maradando tényt (pl. Petdfi
tdvozik Szabadszdlldsrdl; Széljegyzet Nagyezsdihoz — Mandelstam). (Olykor egy masik mithoz
kapcsolddik, azzal ,egyiitt” szol, lesz teljes a vers. PL Illyés Gyula Egy mondat a zsarnok-
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sdagrol — Gomori Gyorgy Tobb mondat az adott helyzetrdl.) A jelen, a mult és a jov6 fonddik
Ossze a Make love, not war cim( versében: a Lucretius-mottordl, a Vénusz almajatdl a ,, make
love, not war!”, habort helyett te szeretkezz — igazi emberi tettig. Odébb egy mottdt old
fel a versben: A tél illata, ,Illata van a télnek” (Flst Milan). Kiilonos versépitkezéssel €l
a Szovegkozti verssoraiban: pl. ,felhébe hanyatlott a drégeli rom” (miért ez az elsé sor, ami
felotlik?). Két-két sor eredeti mddon kapcsolddik Ossze: az egyik sajat verssor, a masik
evokativ sor, mas kolt6 idézete. A kisebb koltéi sdhajok és a hosszabb-elemzdbb atlagos
terjedelmt versek koziil csak néhany tlinik ki. P a prozavers eszkoztelenségével €16 Biicst
Amerikdtdl cim(, vagy a Koltdi levél M. A.-hoz. Ritkan a koltéi kérdések egymasutanjaval
szolit meg (, Tuléljiik az aztékokat is?”). Felfedezi maganak a kollazs kifejezési lehet&ségét
(Petdfi-kolldzs). Sokszor veszi észre, hogy hajdani kolt6tarsai egy-egy sz6 mogott ott allnak,
s 6 tudatosan épiti a versébe. Ez is koltészetiink 6rzése (,.a nagyviligon magadon kiviil nincs
helyed!”). Mas kort, mas szavakat idézve rettenetes kort és rettenetes szavakat hasznal
(, Sieg heil! Sieg heil! — Hitler”). Hasonld szornyt kort idéz a gulaggal, az embertelen kihalt
vidékkel, tajga-éjjel, északi fénnyel, a végzettel (Mandelstam szdmiizetésben). A latszolag
konnyti anekdota mifajat elsotétiti a huszadik szazad. A vers-anekdotaban lengyel bara-
tainak elhurcolasat, szenvedését és oromteljes-anekdotikus befejezését irja meg (okmdny:
Jtévedés tortént”). ,Onfilmkockdkat” ir versben, ,leng6hidon” allva, monolégot mondva.
Ritkan él vizualis nyelvi eszkdzokkel: itt felnagyit egy szot (, Es mégis / VAN abszoliit igaz-
sdg!”). Maskor a betlik kozti tavolsag ironikus széthtizasaval emel ki (,, Visszakivinjuk az
izgalmas harmincas éveket.”). Gondolatait egy kozhely ,felvezetésével” formalja
verssé (, Mindeniitt jo, de legjobb... Igazdn j6 mindeniitt?”). A Mikes-toredék verssoraiban a
kihagyads stilusértékével él (, mint egyediil Jdszvdsdrban. / ... | de mdr aki gdlyarab, / 6nszdntdbol
is marad.”) — Es sajnos sok verse halotti bucsuztato, elkésett verses iizenet, , hasonlatok kere-
sése a haldlrdl, az 6szi temetd bemutatdsa, a haldokld utolsd iizenete” stb. (Pl. ,, Koporsoba lehetdleg
ne tegyiink irégépet, / nem lesz mdr sziiksége rd a megboldogultnak...”).

Szamadast készitenek a kolt6k néhany évtized utdn: Kosztolanyi Dezsé is, GOmori
Gyorgy is. Kosztolanyi igy kezdi szamadasat: , Most mir elég, ne szépitgesd, te gyiva, / nem
szégyen ez, vallja — 1igyis vége van / boldog akartdl lenni és hidba, / hit 1égy mi vagy: végkép bol-
dogtalan...” — Gomori Gyorgy 1992-ben Cambridge-ben vall az otthoni és a cambridge-i
magyarsagarol, , kettészakadtsigdrdl”, valami bédult , holitt-holottsigdrol”, 6rok hazajarasa-
rol, a Gellért mélyvizérdl, a pesti baratokrdl, a toprengésrdl, hogy hol tudna igazan élni:
,itt csak akkor kell élned ha tudsz / s halnod ha magad is 1igy kivdnod.” A két kolté szamadasa
természetesen — mas-mas kor, mas helyzet — , egy hazaval” vagy , két hazaval”. Mas kérdé-
sek, mas dontés elé allitja 6ket a torténelem. Bonyolultabb a mai kor kolt&je, akinek igazi
hazaja, Magyarorszag és a masodik hazaja, Anglia kozott kell valasztania. GOmori a maga
verses szamadasa végén egy emberi magatartas alapjan dont: , de széljanak biarmilyen ékesen
magyarul / nincs k6zod magyaros gyiilslkoddkhoz.” Kosztolanyi 6szi versei tovabb élnek nyil-
tan vagy rejtetten GOomori &szi verseiben (, Dércsipett almdk fanyar édességét / dicsérem most,
ebben a lassii 6szben.”). A Nyugtalan nydr koranydr verssoraiban a természeti kép, a hasonlat
tragikus szinekkel telitédik: ,a pipacsok feje is 1igy hull ald, mint / tonkrél a kivégzetteké.”
A t4j szépsége és a szerelem szépsége kozel van egymashoz. A szerelem szol a Mégis
Mariaz Amikor, a Szondta soraiban. Most lagyabb lesz a vers, simogaté, moderato, dal-
lammal teli, s staccato-hullamokkal (,,make love, not war!” — ,, Hdborii helyett te szeretkezz.
! Emberhez valébb az dgy minden hds csatatérnél.”). Gomori Gyorgy korunk szoérnytiségeit,
lagereit, bortoneit, jeges félelmét nem felejtve — mégis elégedetten fogalmazza meg szam-
adasat: ,...orszdgnyuizok, sarcoldk / ellenében. Ha tehdt ennyi / fennmarad utdanunk / mdr megerte;
ha az igazat / akdr a falnak is / / kimondhattuk, / megérte; ha a nyelv épiilt / s ép maradt dltalunk
— megérte!” | | Mint skét humanista | — /. (Argumentum Kiadé, Vil. Zaldn Tibor, 2007)
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Biro-Balogh Tamas

A filologus 6rome

(Déry Tibor levelezése. 1901-1926 I/A.
Sajto ald rendezte.: Botka Ferenc)

Déry Tibor sokaknak kortarsa volt. Sok mai irénak. De kortarsa volt Jézsef Attilanak
is. Kosztolanyinak, Kassaknak szintén. Kortarsa volt a Tiszaknak, Horthynak, Rakosinak,
Kadarnak. Hosszu életet élt, sokat irt. Az irodalmi utdkor egyes mtiveit jelentésnek, maso-
kat kevésbé idétallonak tekinti, de talan kijelenthetd, hogy a ma irodalmi kanonjabol Déry
inkabb hianyzik, mintsem jelen van. Viszont az irodalmi érték megitélése izlésbeli dolog,
és ezek az izlések id6vel valtozhatnak (mint ahogy ez nemegyszer meg is tortént), de ha
— Németh Laszl6 megallapitasa szerint — egy életmtivet nem a hullamvolgyei, hanem a
csucsai szerint kell megitélni, akkor Déry fontos és j6 ir6 volt.

S ha ma még biztos értékitélet nincs is, egyvalami nem valtozhat mar: a Déry-életmi
egésze, amely 1977-ben lezarult. Hogy pedig ez valdjaban mekkora, eddig csak sejthettiik,
az utébbi években azonban meg is tudtuk.

Szinte paratlan az az odaadas és szakérté szorgalom, amelyet Botka Ferenc a Déry-
életmi feldolgozasa és megismertetése irant tanusit, s ehhez a céltudatos és kovetkezetes
elkotelezettséghez elengedhetetlen a pozitiv megszallottsag és a hivatastudat. Szinte
csoda: az utébbi két évtizedben Botka Ferenc gyakorlatilag egyediil tartotta fenn a Déry
iranti érdeklédést, 6 szorgalmazta az tjabb kiadasokat; Botka nélkiil Déry mara taldn a
teljesen elfeledett, vagy inkabb az irodalmi emlékezetbdl kitordlt irok kozé tartozna.

Ennek mar nem is kézzelfoghatd, hanem csak két karban tarthatd bizonyitéka a Déry
Archivum sorozat, amelyben tiz év alatt kozel hasz kotet latott napvilagot: az elsé (Lia.
Korai elbeszélések 1915-1920) 1996-ban jelent meg, a tizenhetedik pedig 2003-ban (Bardtsigos
pesszimizmussal. Cikkek, miivek, beszédek, interjiik 1965-1977). Botka Ferenc egyszemélyes
sajtd ala rendezdi vallalkozasa kivételes és példaado, s csak azért nem példa nélkiili, mert
Réz Pal a méreteiben is hasonl6 Kosztolanyi-életmti-sorozattal alkotta meg a mintat.

Az Archivum eddig megjelent tizenhét kotete utan most itt az Gjabb, a levelezés. S mig a
szépirodalmi életmvon beliil lehetnek atértékelések, az alapvetéen dokumentum jellegii
irasok nincsenek ennek a ,veszélynek” (szeszélynek) kitéve: a levelezés mindig id6talld.
A levél nemegyszer szépirodalmi igénnyel megformalt életrajzi forras, olyan irasmf,
amely - jellegénél fogva — mindig tobb szinten informil: els6dlegesen a levél targyardl,
iréjardl, cimzettjérdl, a koztiik 1évé viszonyrodl, ezen tul viszont a korrdl, melyben irtak s
olvastak. A levelek szeridlis gytjteménye pedig ezek vdltozdsdrdl is tajékoztat.

Déry Tibor pedig sok levelet irt, és sokat kapott. A nagy levelez6k vidéken élnek
(Kazinczy Széphalmon, Babits Esztergomban, Ilia Mihaly Szegeden), a févarosi zsidd
csaladba sziiletett Déry Tibor viszont sokat volt tavol otthonatdl: gyerekkori betegségét
kilfoldon kezelték, utana Svajcban tanult, majd egy erdélyi fatelepen dolgozott, 1920-
ban pedig emigracidba vonult — s csak hét év mulva tért haza. Hagyatékban nyolcezer (!)
darabra becsiilt levél maradt rank, és ezt még kiegészitette a kutatds. Szam szerint, nagy-
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sagrendileg tehat tudjuk, mekkora, terjedelemre azonban egyelére még csak sejthetjiik: a
levelezés elsé kotete is csupan az els6 életszakasz leveleinek egyharmadat foglalja magaba
- sok helyet kell hagyni a konyvespolcon a folytatasnak. Sajnos addig kell varnunk a muta-
tékra is, amig a polc megtelik: ebbdl a kotetbdl hianyoznak, és bizony sok benne a név.

_ Botka Ferenc oda-vissza levelezést ad, s ebben a részletében 275 levelet kozol.
Osszegyfijtve — és sajnos — vélogatva. Elsésorban hianyzik az anyagbdl a feleségekkel és az
édesanyaval folytatott levelezések teljes anyaga, ezek ugyanis korabban mar megjelentek
onallé kotetekben (Hdrom asszony és ,, Liebe Mamuskim!” cimmel), ezért ha az olvasé majd-
nem hidnytalan torténetet szeretne olvasni, ,,sajnos — ahogy az el6sz6 maga is irja — ki kell
maga elé tennie a két kiadvanyt is”. Ez tehat még megoldhato egy kis utanalapozassal, az
viszont mar nem, hogy a kotet csak valogatott az tin. olvasélevelekbdl, elhagyta ,,a teljesen
ismeretlen [?] személyek leveleit”, az autogramot vagy fotot kérd leveleket, a repiilGjegyet,
honordriumot vagy szerz6dést reklamalé tizeneteket, az el nem vallalt ankétok felkéréseit,
és sajnos kivétel nélkiil megszabadult ,az 1924-1925 kozotti évek bélyegkereskedéssel
kapcsolatos leveleitél, mivel azok a »szakma« olyan teriileteire vezettek, amelyek kiviil
esnek gy(jtékoriinkon” — ez utdbbi adag igazan hianyzik, éppen targybeli egyedisége,
sajatossaga miatt. Nemcsak azért sajnalatos, hogy — tobbek kozott — a fenti levélcsopor-
tok is kimaradtak, mert bar a sajt6 ald rendez6 szamara ezek érdektelenek, mas kutatok
szamdra talan éppen ezek adnanak informdciét (utobbiaknak marad az irattar), hanem
fé6képpen azért, mert egy levelezéskotet kiadasa — a magyar gyakorlat szerint — évtizedek-
re konzervalja sajat anyagat, és tjabb (javitott, bévitett) kiadas, ha megjelenik egyaltalan,
nemigen varhaté hisz-harminc éven beliil (s igy mas kutatoknak addig marad az irattar).

Masrészrdl a kotet tobbet is ad, mint a szigort értelmezésben vett Déry-levelezés.
K6z06l nem misszilis, akar cikknek is felfoghat6 szovegeket, és a sorozaton beliil hozza a
csaladtagok (pl. Déry anyja és felesége) egymas kozti levelezését. Ezek — bar Déryrdl (is)
tartalmaznak informaciét — semmiképpen nem tekintheték Déry Tibor levelezése részei-
nek. Ilyen szempontbdl kivaltképp ,idegen” a kotettél a nagymama levele a sziil6khoz,
melyet Déry sziiletése el6tt harom évvel (!) irt, illetve a szintén a nagymama altal, de Déry
nevében megfogalmazott levél 1895-b6l, amikor Déry még csak harom és fél honapos (1)
volt. Ezek egy életrajzban (vagy a levelezéskotet fiiggelékében) kivaldan megtalalnak a
helytiket.

A kotet formailag szakit a hagyomanyokkal — s vélhetSen sajat sorozatan beliil hagyo-
manyt teremt. A régebbi levelezéskotetekhez szokott szem pl. elsére olvasaszavaronak
talalja a levelek sorszama alatt kozvetlen kovetkezé atvezetd magyarazatokat; itt mashol
,+hagyomanyosan” maga a levél szovege kezdddik, és szokatlan a ,bevett” kéziratleirasok
(,autograf”, ,levelezdlap”, , ceruzaval irt”, ,német nyelvi” stb.) ikonokkal és csillagokkal
valo helyettesitése — elsére ez is meglepd, de hozza lehet szokni.

Botka Ferenc a levelek kozti atkoté szovegekkel vitathatatlanul regényszeriivé tette anya-
gat. Ezekben az érzékelhet6en 6rommel irt korfestd, életrajzot vazold-stiritd, portrékat add
magyarazatokban , cselekmény”-t, ,fordulat”-okat, ,szerepld”-ket emlit, és a sajat szemé-
lyességével atélt , torténet”-ben legtobbszor csak Tiborként emlegeti ,hését”. A regénysze-
rliség dnmagaban nem bfin, s6t... bar megjegyzendd, hogy egy levelezés 6nmagaban is
regényes: ezt a sajatossagot kihasznalva alkottak meg az irok a levélregény mtifajat.

S bar a sajto ala rendezé a férfiva érleld szerelem dokumentumainak kozlése kapcsan
le is irja, hogy az ,akar levélregényként is felfoghatd”, mashol fontosnak tartja kozolni,
hogy ,nem irodalomtorténetet irunk”, vagy ,nem életrajzot irunk” — mégis agy ténik,
hogy joval tobb a mondanival6ja, mint azt a hagyomanyos jegyzetek megkivannak. Két
miifajt 6tvoz: a dokumentumkozlést, valamint az (irodalomtorténeti) életrajzot, és nem
tud, illetve nem akar valasztani a ketté kozott. Ez ma, az eddigi , puritan” jegyzetkoz-
16 kiadasokkal szemben mindenféleképpen szokatlan wjitds, s mint minden reformé,
megitélése is kérdéses: az irodalomtorténész kritikusan szemléli: ,szokatlan gyakorlat,
némely pontokon vitathatd is, mert elrugaszkodhatnak a feltételezések, lemaradhatnak a
konkrétumok” (Tarjan Tamas: A regények vére. Kényvhét, 2007. marc.), az irodalmi hetilap
prozaszerkesztéje pedig éppen ellenkezdleg: ,a levelek kozldje egyaltalan nem a szokasos
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(al)objektivitassal kozelit hozza, sokkal inkdbb burkoltan, bevallottan személyes elkote-
lezédéssel, mint egy olyan elbeszéld, mely maga is érdekelt az elbeszéltekben”, s ,, mivel
a személyesség, a valasztas és igy az onkéntelen alakitas kikeriilhetetlen, érdemes éppen
ezért szandékoltan ebbe az iranyba tdjékozédni” (Dérczy Péter: Regény, levélben elbeszélve.
Elet és Irodalom, 2007. febr. 23.).

A formai furcsasagért a levelek tartalma karpotol. A korai évek meghatarozé fontos-
saguak. Déry nevelkedésén, férfiva valasan, els6 szerelmein és irodalmi helykeresésén
tal megismerhetjiik a levelek altal egy zsid6 csalad hétkoznapjait és asszimilacidjat, a
szazad els6 negyedének politikai-tarsadalmi valtozasait, és ennek a csaladra és Déryre tett
hatasait, valamint a bécsi, berlini és parizsi emigransok életét, mivészi probalkozasait.
A levelezSpartnerek kozott a csaldd és az elsd nagy szerelem mellett olyan nevek vannak,
mint pl. Osvat, Babits, Toéth Arpad, Nagy Lajos, illetve a két legmeghatarozébb irodalmi
tars: Kassak és Németh Andor. Az érdekességekre — kedvcsinaldként — csupan egyetlen
példa: Osvathoz sz616 elsé levelében az ifja Déry azzal ,provokalja” ki irasanak kozlését,
hogy ,felhivja” a szerkeszt6 figyelmét arra, miszerint ,,a Nyugatnak, mint Magyarorszag
egyetlen nivésan irodalmi lapjanak, szinte szocialis kotelessége az 4j ir6i generacié felis-
merése, nevelése”. Ma mar ez furcsan hat - igaz, egy ilyen levél is furcsan hatna valamely
szerkesztGségben...

A kotet sajat anyagan tal még egy figyelemre méltd szoveget ad: Botka Ferenc a kivalo,
bar kissé terjedelmes el6szoban a levelezéskotetek valtozataival ismertet meg, emellett egy
levelezéskotet sajté ald rendezésének modszertandba is bepillantast kapunk. Levelezést
sajtd ald rendezni tobb munkaval, mint elismeréssel jar, a hazai levelezéskotetek ajanld
bibliografidjanak bongészésekor azonban racsodalkozhatunk, mégis milyen sok szerzének
ismerjiik mar leveleit. Viszont belegondolhatunk abba is, hogy sokaknak éppen hogy nem;
a bibliografia ugyanis tartalmaz egy nem lathatd hianylistat is: Ignotus, Karinthy, Kassak,
Krady, Méra, vagy éppen Osvat, Tomorkény és még sokan masok...

Egy levelezés sok-sok kis darabbdl all, mint egy hatalmas mozaik. Kérdések és valaszok
valtogatjak egymast, és ami évekig-évtizedekig iratgyjté raktari dobozokban és szamos
mas (rejtek)helyen részleteiben ,hevert”, a sajtd ala rendezés soran egésszé all Gssze.
Olyan egésszé, melyet a maga valdjaban még a levelek irdja-cimzettje sem latott soha; s e
levelezésegész ismeretében olyan informacidkhoz juthatunk, melyeket dnmagukban sem
a miivek, sem egy mégoly részletes életrajz sem tartalmaznak.

Ennek az egésznek megpillantasa a filolégus 6réme. S mivel a levelezéskotetek hagyo-
manyosan az életmtkiadasok zarddarabjai, veliik egy teljes irdi kép valik — legrejtettebb
Osszefiliggéseiben is — lathatéva. A Déry-levelezés esetében ez a belepillantas pedig sz6
szerint is érthet6: a Pet6fi Irodalmi Muzeummal egyiittm{(ikodé Balassi Kiadd igen szép
és igényes kivitelezésti kiadvanyaban kozel nyolcvan oldalnyi fotomasolat mutatja meg
a levelez6partnerek arcat, kézirasat, a képeslapokat és a Déry életében jelent6s szerepet
betdltd folyoiratok boritojat. A tovabbi koteteket azonban nemcsak ezért varjuk.

*

A kritika megjelenése elGtt mdris megjelent a levelezés mdsodik kotete (I/B), amely az 1927 és
1935 kozotti leveleket adja, a Balassi Kiado és a PIM kézos kiaddsiban, 355 oldalon, szintén kb.
nyolcvan lapnyi fekete-fehér és szines képmelléklettel. Részletes ismertetésére igy itt most nincs
lehetdség, az viszont bizonyos, hogy aki ennek a ,,regénynek” az elsd kotetét is érdeklddéssel olvasta,
ebben sem fog csalddni. Sajté ald rendezési elveiben kivetkezetes, kiilcsinében az el6z6hoz igazodo
— tehdt egy szép kotetben fontos dokumentumokat kapunk, némileg regényesitett jegyzetekkel.

(Balassi Kiadd — Petdfi Irodalmi Miizeum, 2006)
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Varga Mihaly koszontése

A Forrds ezzel a szamaval negyvenedik évfolyamaba lépett, alapitd szerkesztdje januar
elsején toltotte be életének nyolcvanadik évét.

Irodalmi tevékenységét az 1950-es években kezdte Kecskeméten. frasai — tobbnyire ver-
sek — 1957-t6l jelentek meg a Forrds el6djében, a Kiskunsidgban. Utolsé harom évében, 1967
és 1969 kozott mar 6 szerkesztette ezt a ritkdsan megjelend kiadvanyt, miutan 1962-ben, az
Aranyhomok cimi, orszagos figyelmet kelté antolégiaval bebizonyitotta a szerkesztésben
valo jartassagat és kapcsolatteremtd képességét. E kiadvanyban olvashaté iré barataihoz,
munkatarsaihoz intézett levele. Ebbdl idéziink: ,,...tele van széppel ez a mi életiink, tele
van gyonyortiséggel. Ahol pedig rosszat talalunk, segitsiink elmulasztani, mert szabad és
kell, mert mi, akik az élet mélyére szallva buvarkodunk, tudjuk, hogy hatalmasabb az élet
ereje és igazsaga minden gonosznal!” Ki-ki sajat élményei és meggy6z6dése szerint olvas-
hatta ezeket a sorokat. Figyelmeztetésként, hogy igyekezzen tigy viselkedni, mintha jol
érezné magat az éppen csak puhulni kezd6 diktataraban, de biztatasként is, hogy , szabad
és kell” az orszagot, a nemzetet stjtd elnyomas ellen kiizdeni.

Erdemes elolvasni, Gjraolvasni Varga Mihaly Forrdsvidék cim(i emlékezését e folyoirat
1994. évi 8. és 1995. évi 4. szamaban. Mennyi emberismeretre, taktikai érzékre, tigyességre,
furfangra is volt sziikség ahhoz, hogy az illetékesek aldasukat adjak a Forrds meginditasa-
ra, majd ne akadalyozzak meg a fennmaradasat!

A ,puha diktatira” azonban idénként megkeményedett. Hivatalos cenztira nem volt,
a kiadoktol meg a folydiratok szerkeszt6itdl vartak el a hatalom gyakorléi az ellenérzést.
Varga Mihalyt 1972 végén egy kifogas ala es6 irasnak talan egyetlen mondata miatt
elmozditottak fészerkeszt6i allasabol. A Petdfi Népe szerkeszt6ségébe keriilt. Tovabbra is
irt a Forrdsba, de egyre kevesebbszer. Mashova t6bbszor. Sokoldalu tevékenységét egy
sziiletésnapi koszont6ben nemcsak folmérni, hanem érzékeltetni sem lehet. Szamba kel-
lene venni verseit, szociografiait, konyvismertetéseit, f6ként kecskeméti alkotdkrol sz6lo
irasait. Azt is, amelynek a megjelenését varjuk: A tij vonzdsdban cim, hat kecskeméti kolté
tajélményét elemzé muvét.

Eredményes munkaval tdltendd tovabbi éveket kivanunk folyodiratunk elinditdjanak.

A Szerkesztdség
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Alfoldy Jeno

Vitamonolog
Kovacs Andras Ferenc és Tornai Jézsef haikui

Valami nagyra sosem tartottam ezt a japan eredet(i miiformat, a haikut, pedig sokan
hasznaljak, egyes koltok valosaggal ontjak. Eget-foldet atfogd, mégis a fadriasok mag-
vahoz hasonlé magvassagaval, meteorittdomorségli anyagaval, vagy éppen leheletfinom
sejtelmességével csak néha-néha ejtett rabul egy-egy haiku. Talan az zavart, hogy a kis
csoddkat szinte mindig széridban hozzak nyilvanossagra a koltok. Nem egyesével ragyog-
tatjak meg, mint a gytir(i vagy a brosstii ékszerét, hanem gyongysort fliznek bel6le, mintha
attol tartananak, hogy egy haiku nem véteti észre magat, triikkjét vagy torvényszertiségét
csak az ismétlédés révén tehetik érzékelhet6vé.

- H, de igazsagtalan vagy — ztigolodik bennem a ,halas olvasé” a mindig résen levé
és gyanakvd kritikus ellen —, hat éppen ez a titka a haikunak. Nem lattal még festmények-
bdl allo sorozatot, amelyben minden kép 6nallé alkotas, mégis mind a ciklus torvény-
szerliségét koveti? Atéled az egyedi darab folotti dmulatot, de amikor a mésikhoz 1épsz,
élményedet atviszed az egyikrdl a masikra. Még ott rezeg a recehartyadon az elébbi adta
élmény, s ami a kovetkez6 képen megismétlddik beldle, az megsokszorozza az Gj és Uj
motivumok hatasat, ahogy haladsz tovabb a kiallitéteremben. Nemcsak miniattirokkel
van ez igy. Mondok egy kozismert példat. Alighanem mindenki, akinek 6rome telik az
albumlapozgatdsban, ismeri Archimboldo festménykompozicidit a négy évszakrol — mind
a négy egy rugora jar, az évszakra jellemzd targyakbdl adja ki a tavasz, a nyar, az &sz és a
tél allegdriajat. Mondhatnék még sok példat. Dsida Jené vagy Csanadi Imre verseit az év
tizenkét honapjarol...

— Ne akarj levenni a 1dbamrol a kedvenc festéimmel, kolt6immel! Kiilonben is — akadé-
koskodik bennem tovabb a kriitikosz — a Csanadi- meg a Dsida-m{ csak tizennégy, illetve
tizenkét vers, ezek ciklust alkotnak, a haikuk pedig ritkan alkotnak ciklust (le a kalappal a
koltS el6tt, ha ciklussa szervezi a sorozatot). De ez ritkasag. Osszefiiggd haikulancra hamar-
jaban nem is emlékszem. Valljuk be 6szintén, egy ragodra jar minden haiku: éjjel-nappal,
fény és arnyék, mély tenger és holdfényben tiikr6z6d6 arboc, ho és vércsepp, foliil a férfi,
alul a n6 (vagy forditva), ring6 bolcsé és koporsd, egy kis misztikus homaly, jin és jang,
szine és fonakja, beckhand-forehand, ping és pong... Filozofia? Ne talozzunk. Legfeljebb
ugy, mintha Emanuel Kant tiikortojast siitne, és a Szaturnusz jutna rola eszébe.

- Folottébb ironikus vagy — tart ki bennem allaspontjan a nyajas versolvasé —, ezt talan a
sz6zsonglér szerepében tetszelgd politikusoknak és allamférfiaknak kellene fenntartanod.
Es szegénységi bizonyitvanyt allitasz ki magadrol, ha a folsorolt ellentétparokat unod. De
hiszen az élet alapvetd jelenségeit soroltad f6l magad is! (A pingponggal egyiitt, pedig
hogy szeretted egykor!) A haikufiizér, igenis, ciklusként is vehetd. Olvasd csak el a Forrds
novemberi szamaban Kovacs Andras Ferenc haikusorozatat. Hogyan sorjazik benne a
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négy haiku? Szamozott versszakokként, mint ama villoni str6fdk J. A. Eszméletében! Es
{6l nem foghatom, miért részesited elényben a pecsétgy(irtit meg a brosstiit a gyongy-
sorral szemben. Igazsagtalan vagy, mint az a sok kritikustarsad a palyan, aki ,bezzeg a
Goethére” gondol, amikor Holderlint olvas, és ,bezzeg Adyra”, amikor Kosztolanyira
kellene koncentralnia, mert éppen az van elbtte. Vegyiink tovabbi példakat! Nézd meg
Kovécs Andras Ferenc maésik két haikujat, a Japdn hexametert. A két kis vers boszorkanyos
moédon egyforman megfelel a haiku és a hexameter szabalyainak. Ki gondolta volna,
hogy erre is alkalmas ez a — te igy mondanad rosszkedvtien — kaptafaforma. Hexameterré
~egyenesitem” mindkét haikut, hogy ne csak hallja, hanem lassa is az olvaso. A hddolat
Isszdnak igy fest:

Nészirom drnya

az ég — tiicsok dlma is

édes alatta.”

A Szine és visszdja pedig igy hangzik:

Minden a semmi

vak dlom a rend kusza

semmi a minden.
Lattal-e mar ilyet?

— Az éaldojat, ezek tényleg szépek! Mit ki nem talal ez a Kovacs Andras Ferenc! Nem
akarnam megsérteni a sok tartalombuzi altal gyantssa tett szoval, de 6 aztan formamiivész
a javabdl. Ming szerencse, hogy a tizenhét szdtag épp elég a hexameterhez... Kosztolanyi
ota sokan rimekkel fejték meg a haikut, de hogy valaki hexameterre szerelje at... bamula-
tos. Palinédiat is tud vajon a varazsld, amely oda-vissza olvasva egyarant haiku?

— Valamelyes formamivészettel szembeni gyanakvast azért a te szavaidbdl is kiérzek.
Mondd csak, kedvenc Wedres Sandoroddal szemben is gyakorlod? Hat nem te vagtal
vissza annak a ,nem vagyok kritikus” kritikusnak, amikor nekirontott Wedres formamii-
vészetének? De mutatok neked masféle haikukat is. Itt vannak Tornai Jozsef vadonatyj
hdromkdi (Bertok nevezte igy ezt a miiformat) — micsoda véletlen, ezeket is a novemberi
Forrdsban olvastam. Otletszer(ien valasztok harmat a sorozatbél — itt van az Oregség és a
kisgalambok:

A kisgalambok
régen szdrnyat nyitottak —
hajam kihullott.

— Ez is csakugyan eredeti, és egészen mashogy rendhagyé. A haikuban elvart ellentét
itt nem kozhelyszer(i — a fiatalsag és az Oregség all egymassal szemben, de meglehet6s
tavolsaggal, az ember és a galambfi alakjaban. De nem a , galambdsz” hajszinnel jatszik
szojatékot (ami ugye a fiatal galamb tollazatanak épptigy a szine, mint a meg@sziilt ember
hajanak — ez volna az olcsébb megoldas), hanem a tollasodast és a haj gyériilését hozza
képzeletiinkbe. Van még valami a tarsolyodban?

— Azt mondja Tornai: Oled eltt. Tme a vers:
Lehet, hogy egyszer

mégis kinyitom oled
eldtt az ajtot.
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— Ugy tetszik, kolténk hadat iizent a kozhelyeknek. Mindenki més a ndi dlet nevezte
volna metaforikusan bejarati ajténak. Tornai is erre gondol természetesen (nem is az egy-
nemtiek szerelmének hizeleg divatosan), de mast mond: a kihunyo vagyat szeretné djra
felszitani. Valéban szép és megkapdan emberi.

— Tessék még egy, az EQy katona-dllat:

Ram fogua pisztolyt,
lel6tte macskamat egy
katona-dllat.

— Hoppa, ez nem csak szép, ez a kolté mestere a folhaborodott haikunak is, ha kell.
Hogyne kellene mostandban! A sanda mészarosként viselkedd katona jelz8jeként alaposan
az ellentétjére fordul az dllat kifejezés. A macska mellett magatol értet6dd, puha és meleg
a sz0 (,szivecském, kapott mar tejet az allat?”), de a katona mellett kemény, jeges itélet-
ként hangzik: gyilkossaggal vadolja a gyilkost. Igazad van, a haikuvers sorozatot alkotva
is a meglepetés miifaja, nem pedig a kozhelyeké, a gyongyflizésé vagy a garbokotogetésé,
partedlihorgoldsé. Megadom magam.
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