Veress Miklos

Isteni purparlé

Mosdési sz6l6gazdaknak

Buddha:
Az egyenes 1it Buddhdhoz vezet. Folfelé!
Jegyezd meg jol, ha hozzdm igyekeznél!

Bacchus:
Sz6l6hegyekbe jé it visz folfelé!
Hozzdm ha igyekszel — nem halsz meg szomjasan.

Buddha:
Hozzdm az 1t mindég elmélkedésre vald,
hogy fogd fol — a lélek mire szomjithozik!

Bacchus:
Kiszdrad torkod, amig hozzdm megérkezel,
de elméd is frissebb, hogyha iszod borom!

Buddha:
Higqyél nekem! Milyen hatalmas vagyok, ldm
szoborként is: kérmom nagyobb, mint arcod!

Bacchus:
Csak ldss, de szoborként soha engem
nagyobbnak, mint magad: hasonléak vagyunk!

Buddha:
Az egyenes 1it Buddhdhoz vezet. Folfelé!
Rataldlsz, hogyha hozzdm igyekeznél!

Bacchus:
Vénebb isten vagyok, mint ez a szdraz mdsik,
mégis ifjabb — mdmorbdl ki nem fogyhatok!

Buddha:
Folfelé egyenest vezet az 1it hozzdm,
ha letérsz réla — megszenvedheti lelked!



Bacchus:
Vigabb hozzdmig utad — amiigy folfelé.
Az is igaz: lefelé aztdn kacskarigdsabb!

Szoborpark II.

Furulyaslany

Zdrva a mdlyva
hajnali 6rdn.
Tornacipétdl
z0rg a kavics.
Térgyel a lanyka.
Szemrevald dm:
nemhogy elérél —
hdturul is.

Duzzad az ajka,
lam kire vdrhat,
vagy kire gondol,
mig didereg?

Senki se hallja,

mit furulydlgat —
hisz csak szoborbdl.
Meégse rideg.

Valaki dallal
mintha felelne,
eljutva drva

kis dalodig?
Milyvamély hajnal.
Bimbézik melle,

s kis pocikdja
domborodik.

Néma a sz6lé.
Csondes a tdvol.
Szeme lesiitve:
benn mosolyog.
Dermedve hullé
hajfonatdrol
eziisttel csiigq le
egy pici pok.



Szoborpark IV.

A sarkanyos fia

Kérhizidd.
Estére telihold.
Am addig is
a zihdlo tiido,
hogy kididold:
a letidd
itt is
csak 1igy kezelendd,
mint két macskahempergés kozott
a menetrendszerii mentd,
oszlatva a kodot:
valakit hazavinni,
vagy hozni séhajtdsra.
Kétsziz méterre: INRI.
Kilométerre — tarsa.

Odaig idill: béke
mosdat s levegd —
Uramisten,

mért, hogy e menedékbe
olyan késén is estem
vdrni ey vacsordra,
amit dgyamhoz hoznak.
S mellblem viszik drva
kisgyerekként a holtat.

Nézem a teliholdat:
eziistben most a latkép,
amelyre odalestemn,

hol mondai a ldtviny:

fak kozt egy posztamensen
szoborként fiti dll rég,

s vicsorog vd a sdrkdny.

Ldthattam Szegeden szembdl,
hogy a prdgai Szent Gyorgy
szobrdnak mdsolatja

lovdt mint igazgatja.
Kezében ott a dirda —
mindkettd eqymdst vdrta.



Ms helyen, mds idében
mindezen tiil és innen

csak egy kisfiuit ldtok

idelenn s odafonnen.

Csak, mint ott hatvankilencben,
nem dél ma vér belblem,
haldltdl dideregten.

Tudom: a csata eldolt,

a végkifejlet zdrolt.

A Mesebeli Szentgydrgy
leddfi majd lovdrdl

azt a gonoszt is, mintha
ezzel mdr vége volna.
Am ez habozik éppen:
ddrda csak bot kezében.
Lova, pancélja sincsen —
csupdn hite a kincse.

Ez olyasfajta hdboru,
akdr a népmesékben:

itt igazsdg, ott drmdny.
Itt 6 a Legkisebb Fiti —

s ez a legkisebb Sdrkdny.

Mintha csak jatszandnak:
acsarogna egy dllat,
amaz meg jo juhdszként
békességre terelné.

Nézi mds fitl lentrdl,
beteg kis arca halvdny.
Azt érzi — odabentrdl —,
hogy beliil, ami sdrkiny.
Akdr ez kiinn is — néma,
de a tiidejét falja,

aztdn a szivét — nincsen
lovast kiildeni Isten.

En is igy menekiiltem

— nem egyszer — fuldokolva,
hdt hogyha énhelyettem
valaki bdtrabb volna,

s hidba kértem szentet,

ki végiil is megmenthet,
tole, mert meg nem oltem —
tiizet fuitt énbelblem,



aztan meg vért okddott.
Nem kimél senkit e fattya,
retteghetsz istendldott —
nem ikonkép a Sdtin:
magdt ha belédlakja —
magad leszel a Sdrkdny.

Mert nem csak sejtet falhat
ez a kétéltii dllat.

Ha egyre mohdbb lesz — még
igy zabdlhat fol eszmét,
vagy beliilr6l — hazdkat.
Nem tiizet ont — csak szokat,
miket kiesz beldled:

mdr onmaga a Szozat,

az Ima és az Unnep.

Mit tehettem! De hosszan
csak igyen imddkoztam
korhazi teliholdnal,

mig jott és ment a mento:

Bocsdss meg hogyha
miértiink volndl
Teremto,
aki még megérthet!
Ha vagy Te — Isteniink,
kicsoda elleniink!
Erjen mdr véget
e hdborii.

Te elszdnt
és mindég
Legkisebb Fiti,
old meg benniink
a Sdrkinyt.

Mosdés, 2004. aprilis — 2007. marcius



Vari Attila
Kopad

Virdgcsokorral érkezett. Ordkzoldekkel vegyes fréziat hozott, tudta, hogy az
Eva kedvence, s tigy keriilte meg a fat, amely alatt fehér mérvanypad allt, hogy
ne vegyek észre. Az Oreg platan torzse olyan vastag volt, hogy akar ketten is
elbujhattak volna mogéje anélkiil, hogy akarcsak az arnyékukat is meglathatta
volna a padon il6.

Egy darabig allt, hol leengedte, hol pedig mellmagassagba emelte a viragokat,
mintha nem akarnd megzavarni a lanyt, aztan lassan, olyan 6vatosan, hogy a pla-
tan alatt tavalyrol maradt szaraz levelek meg sem zorrentek a talpa alatt, elindult
a pad felé.

Apré szemil esé esett, de nem volt hideg. Parasan meleg levegd fojtogatta,
s a lombok alatt még teljesen szaraz volt a fii, s a kdpadon sem latszott, hogy
mdr Orak ota szital. Mégis zsebkenddt teritett, nem akarta, hogy a por, amely a
nedvességtdl talan mar vékony sarrétegként fedte a padot, bemocskolja iinnepi
oltonyét.

A sotétkék, fehér babos nyakkendét kototte fel a gengsztercsikos 6ltonyhdz,
s a viragot 6vatosan maga mellé tette a marvanylapra. Feszengett, mint aki nem
tudja, mivel is kezdje, néha azt a viccet mesélte, amelyet nemrégiben hallott, de
nem beszélt az id6rdl, az volt a véleménye, hogy az modortalansagrol arulkodik.
Olyasmirdl beszélni, ami evidencia, no azt nem, akkor mar inkabb a hallgatas.
Kohintett, torkat koszoriilte, mintha szonoklatot akarna tartani, zsebkenddjét
kereste, hogy megtordlje az orrat, de aztan hirtelen elhatdrozassal nekiallt a
mondokajanak.

— Ne haragudj, tegnap elmentem volna érted, ahogy megbeszéltiik, tudod, az
volt a helyzet, hogy amikor mdr indultam volna, beallitott Feri, kiilonben megfe-
ledkeztem teljesen arrdl, hogy huszonnyolcadika van, s hogy aznapra terveztiik
a visszavagot. Mert a multkor Dani csapata gyézott, s minden évben az lesz a
kiraly, aki megnyeri a versenyt.

— Most is a gat f6lott jeloltiik ki az indulast, és most nekiink volt szerencsénk.
Emlékszel, meséltem a multkor, hogy csak azért gydztek le két hete egy hajo-
hosszal, mert 6k a parti vizen konnyebb helyzetben voltak, mint mi. Pedig mi
nagyobb csapasszammal mentiink, de végig a fésodorban, s 6k a holt vizben is
csak éppen hogy rank vertek.

— Természetesen mi nyertiink. De ez nem érdekes. Tudod, azért rendezziik mar
évek ota ilyen koran reggel a versenyeket, mert még nincsenek kint a kocaeve-
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z6s0k, nyugodtan mehetiink, de igazabol lényegtelen, hogy ki lesz a kajakkiraly,
mert az a sz€ép benne, hogy aztan visszafelé mar csak csobogunk, s mindig latunk
vizityukot, bolémbikat, vagy vidrakat a tlsé part kortil.

Most, amikor mar visszafordultunk a régi malomgattol, a vizen, a két csdnak
el6tt Feri meglatta a hullat.

Kockas inge volt, kék dokknadragja volt... Latod, szinte azt mondtam, hogy
kék dokknadragot viselt, de az a szd, hogy viselt, egyaltalan nem taldlna, nem, az
olyan lenne, mintha azt mondanam, hogy a hulla folvette ruhajat. Egyaltalan nem
lehet olyant mondani, hogy hordott vagy viselt... Széval ott uszott az a hulla,
feltiirt nadragjabdl kilatszott a labszara, és mi nem is attdl dobbentiink meg, hogy
hulla van a vizen, de olyan rézsaszin volt, mint egy puderes doboz, vagy mint a
kiszinezett jatékbabak. Es a haja. Na aztdn, még az volt igazan kiilonleges. Mint
a tejes kukorica bajusza, annyira vastag szala volt, s olyan szabalyosan tertilt szét
a viz tetején, hogy az arcabdl nem lattunk semmit.

— Huizzunk bele. Jobb lesz eltlinni — mondta Dani —, mert ez még olyan friss
hulla, hogy még el sem szinez6dé6tt. Az is lehet, hogy meggyilkoltak, aztan majd
jarhatjuk a renddrséget, a birésagot. Azt sem hiszik majd el, hogy nyolc ember
koziil senki sem latott semmit. Hogy nem vettiink észre a parton valami szokat-
lan mozgast.

— De hat eveztiink. Ha az ember egy négyszemélyes kajakban {il, akkor csak
a masik hatat latja, az els6 pedig a vizet — mondta Feri, és kozelebb akarta kor-
manyozni a csénakot a hulldhoz, de mi vizet fogtunk, eltéritettiik a hajot, s igy
mar sokkal tavolabb keriiltiink, semmint hogy 6 evezéjével hozzapiszkalhasson.
Hiilyék — mondta Feri. — Az is lehet, hogy még él. Még a sarat, az iszapot sem
mosta le rola a viz. Tiszta mocsok a laba. Lehet, hogy mesterséges lélegzéssel még
fel lehetne tamasztani.

— Azt mar nem — mondta az a csinya, pattanasos fia. Tudod, Eva, az, akit te
elkereszteltél Csimpanznak a hosszu karjai, beesett véalla miatt... De el sem tudod
képzelni, hogy az a vékony gyerek, milyen hosszu evezicsapasokra képes. Ja, azt
nem is mondtam, hogy a sorsolasnal mi kaptuk megint a struert-tipusu hajot,
tigyhogy a tobbiek nem mondhattik, hogy mi megyiink a gyorsabbikkal. Es
akkor a Csimpanz azt mondta, hogy hiilyeség.

— Nem kell hozzanyulni, még az hianyzana, hogy elkezdjitk nyomogatni a
mellkasat. Nekem a nagybatyam {igyvéd, és pont egy ilyen dolgot mesélt, hogy
valaki éleszteni probalt egy sebesiiltet, és aztan rafogtdk, hogy attdl halt meg,
hogy Osszetorte a bordait, azok pedig atfurtak a tiidejét meg a szivét. Pedig az
auto éppen ugy iitotte el, hogy a mellén mentek at a kerekek. De mégis fél évet
iilt a nyomorult, csak azért, mert segiteni akart.

Tudod, Eva, a part mentén a holtviz egy kicsikét visszafelé aramlik, s a hulla
feje bekeriilt az dramlasba, majdnem megfordult, de aztan a labat elkapta a folyo
sodrasa, s jo néhany méterrel elénk keriilt, mert mi a lapatokra tdmaszkodva
szinte alltunk, és akkor meghallottuk a teherautok ztugasat.

Onnan fentrdl, a nagy kanyarbol hallatszott a hang, s amikor meglattuk a
pancélozott csapatszallitokat, akkor rajottem, hogy talan ugy torténhetett, hogy
gyakorlat volt a szigeten, az is lehet, hogy éleslovészet, s ezt a nyomorultat



eltalaltak. Mondtam is a tobbieknek, hogy mire gondolok, s akkor Dani, tudod,
hogy mindig vezéresdit jatszik, azt mondta, hogy allitsuk le a katonakat, mert ha
tényleg lel6tték, akkor annak nyoma is van, s akkor mi csak megtalalok vagyunk,
nem lehettiink tanui annak, ami a 16téren tortént.

Ateveztiink, Dani kidllt az evez&jével, becsiiletemre rohejes volt, ahogy ott
allt, keresztbe tett lapattal, mint egy bennsziil6tt forgalmi rendér. Gatyaban, és
konyokén a gumifasli kotéssel, mert mindegyre kimarjult a kdnyoke a sok teni-
szezéstSl. Es akkor ott allt, mint egy leeresztett sorompd, s mi nem hallottuk a
diiborgés miatt, hogy miket magyardz a parancsnoki kocsibol kiszalld tisztnek.
De az egyik teherautdérdl leszedtek egy rohamcsénakot, s a parancsnok négy
katonaval odajott, ahol mi az aldozatot mutattuk.

Kézzel nyult bele a hulla hajaba, aztan olyan hangosan r6hogott, hogy mi az
elképedéstdl szolni sem birtunk, és nem lathattuk a rocsé magas oldala miatt azt,
amit 6 latott, gy, hogy magasra emelte a kirakati probababat, s a rohogést6l még
mindig nem tudott beszélni.

A babu sliccére mutogatott, ahonnan olyan sugarban, mintha pisilne, folyt,
egyre folyt az iireges testbdl a viz. Aztan még mindig fuldokolva azt mondta,
hogy ezt elviszi, ezzel a kaszdrnyaban még rendeznek 6k is egy beugratds heccet,
és azt is mondta, hogy ha nem latta volna a kifehéredett rémiilt pofankat, azt
hitte volna, hogy mi akartuk atverni, és csak rohdgott és rohdgott, és mi még
akkor is az evezdinkre tamaszkodva szinte alltunk, amikor az oszlop mar elin-
dult a varos felé.

Es tudod, amire visszaértiink a csénakhézhoz, a pincérek a hajo jellegii
vendéglében mar teritettek, igy hogy csak éppen letdroltiik a kajakokat, visz-
szaraktuk Gket a hevederekbe, s mentiink s6r6zni. De nemigen volt kedviink
dumalni, mert igaz az, hogy megtudtuk, hogy semmi sem tortént, talan valaki,
akinek mindegyre elloptak a termését a part menti zoldségkertészetek valame-
lyikében, madarijesztének vitte, vagy lopta valahonnan azt a babat, aztan egy
beijedt tolvaj leiitdtte, s amikor rajott, hogy csak rémitgetésre tették a paradi-
csomfold kozepébe, dithében vizbe dobta. Es akkor mindenik elmondta, hogy
mi lett volna, ha igazi embert talalunk, és kideriil, hogy tényleg 16vésnyomok
vannak rajta.

— Es ha minket is leléttek volna, hogy ne maradjon tant? — kérdezte Feri, s a
sorhabtdl ugy nézett ki a pofaja, mintha valami vén arab mesemondé lenne.

— Azért mégsem a habora kozepén vagyunk, hogy egy rohadt almaért, vagy
egy kotldstojasét valakik csak tigy lepuffantsanak, mint a muszkak. Az rosszabb
lett volna, hogy ha €16 ember hulldja, mert akkor persze, hogy van neki csaladja,
és akkor el kellett volna meséljiik nekik, hogy és mint talaltunk ra, meg aztan,
azok sirtak volna, és olyankor az ember olyan hiilyén érzi magat, és olyanokat
mond, hogy az élet a legjobb vigasztald. Meg olyanokat, hogy biztosan nem szen-
vedett sokat, és mindegyre azt hajtogatni, hogy dszinte részvétem. Es akkor az is
illik ilyenkor, hogy az ember elmegy a temetésére, és kezet fog egy csomo isme-
retlennel, akik lehet, hogy pontosan ugyantugy nem ismerték, csak a sdgoruknak
volt osztalytarsa a halott, vagy a felesége munkatarsai voltak, és akkor az ember
azoknak is azt mondja, hogy vigasztalodast...
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— Inkabb a kirakatrendezének kell azt mondani, hogy 8szinte részvétem, meg
minden. Mert hatha valamilyen sportiizletet rendezett be, azért volt atlétatriko
meg dokknadrag a hullankon. Es a kirakatba rakott elszenesedett fakbol, vagy
na, feketitett csutakokbdl tabortiizet is rakott, aminek a kozepében vords fény
villanykorte égett. Es akkor ott koriilotte, bedrcédulazva ott hevert a mthomokon
a sok horgaszbot, meg hegymaszé bakancs, buvarszemiiveg, tenisziit6 és foci-
labda, meg minden, ami egy ilyen boltban van, mintha a nyomorult probababa
egyszerre akarna hegyet maszni, teniszezni, halaszni és focizni — és amikor a
Csimpanz ezt mondta, akkor mar megjott a rohoghetnékiink.

Dani elmesélte, hogy a szomszédjuk, a varosi parttitkar milyen cirkuszt ren-
dezett, mert amig nem tudta, hogy mit jelent, addig nagyon tetszett a lanya alar-
cosbalra késziilé jelmeze. Aztan, amikor elmagyaraztak, hogy miért van olyan
sok keze, hogy 6 Siva, a hindu isten, akkor karomkodni kezdett, hogy 6 egész
életén keresztiil a klerikalis reakcio, a vatikani népbutitas ellen harcolt, hogy most
a nyugatrél aramlé babonékkal talalja magat szembe, a sajat hdzaban. Es akkor
a lanya azt mondta, hogy India keleten van, mint Kina, mint az imperialistak
ellen harcolé Korea. De a parttitkar csak egyre {ivoltott. Olyanokat kiabalt, hogy
feljelenti azt is, aki kitalalta a karnevalt, ezt a retrograd, antimarxista kispolgari
szorakozast.

—Szoval, ha a te kirakatrendezdd ennyi mindent rakott volna a vitrinbe, akkor
jobb lett volna neki egy Siva.

Szoval egészen jol telt a délelétt. Mdar nem akartunk feldllni az asztaltol, cso-
dasan siitott a nap, és én tényleg elfelejtettem, hogy azt igértem, utanad megyek
és elbtjunk napozni a gat alatti kisszigeten. De akkor valami kolykok felraktak
a csonakhaz tetejére egy macskat. Szurokkal toltott didhéjba nyomtak a mancsa-
it, s az 6r, az a vén banyasz, tudod, aki mindig arrdl mesélt, hogy a latéember
megkente egyszer az 6 szemét is fehér makolajjal, s ettdl éjszaka latta a kincset.
De olyan mélyre volt elasva, hogy azt él6 ember fel nem hozhatta volna a f6ld
mélyébdl. Széval a vénember mindig behtizodott a meleg eldl a csénakhazba.
A gyturdépadon szundikalt, s akkor meghallhatta a kisérteties kopogast. Nem is
nézte a tet6t. Egyenesen felénk jott, szinte rohant. Danit hivta, azt mondta, hogy
most mar nappal is megjelennek a szellemek, s mi tigy rohogtiink, hogy magam-
ra ontdttem a sort. Csupa ragacs lettem, s akkor a pincér azt mondta, hogy men-
jek zuhanyozni, mert mindjart megesznek a darazsak.

Azt hiszem, hogy mar részegek lehettiink, mert a tobbiek kérusban zimmaog-
tek, mar az sem zavarta Gket, de engem sem, hogy két asztallal arrébb ott {ilt az
iskola igazgatdja, s 6 is benne lesz az érettségi bizottsagban. Mert mi a francnak
huztuk volna meg magunkat.

Az érettségi banketten szinte minden tanarral lepertusodtunk, akkor meg
minek félni a dirit6l. Az érettségi amugy is csak fellépés dolga. Es mi, a nyolcak,
ugy rohogtiink mindenen, hogy a pincérek is korénk gytltek, azt mondtak, hogy
most mar nincs tobb sor, de akkor a Boki testvére, az a kopaszodd orvostanhall-
gatd, aki egy masik asztalndl iilt, rendelt soroket és athozta az asztalunkhoz.

— Nyolc iires iiveget tegyetek most at hozzam, mert ezek képesek itt duplan
felszamolni — mondta, s mi ezen is réhogtiink, mert nyolc helyett tizet raktunk
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hozza, és kérusban énekeltiik, hogy négy meg négy az néha tiz, és akkor a Boki
testvére megsért6dott, visszadobta a két iiveget, és akkor kezd6dott el a csata.
Egy darabig dobaléztunk az iires iivegekkel, de nekem eszembe jutott, hogy
menjiink tekézni. Azt mondtam, hogy {iires a kuglizd, és aztan mar a fababokkal
is jol lehetett dobaldzni. Szereztiink egy labdat, azt rugtuk a babokra, egészen
addig, amig valaki ki nem hivta a rend6roket.

Az egyik, aki régebb evezett, s most amolyan masodedzdéként segitett a kez-
doknek, azt mondta, hogy 6ltdzziink fel, ne csinaljunk fesztivalt, mert akkor
kénytelen lesz bevinni minket, és akkor aztan a rend6rok is rohogni kezdtek,
amikor azt mondta Dani, hogy mi, nyolc ember meg harom renddr, éppen tizen-
egy, akkor menjenek vissza a vdrosba, vagy a gatérhaztol telefonaljanak még
két kocsiért. Es akkor azon rohogtek Sk is, hogy nincs is hdrom Pobedajuk, mert
csak kett6t hasznalnak &k, a harmadikkal a kapitany a feleségét szokta piacra
meg fodraszhoz vinni. Es akkor kitaldltuk azt, hogy bilincseljenek egymaéshoz,
és flirdégatyaban fogunk az auto elétt menni, de az még jobb lenne, ha dsszelan-
colnanak...

Es akkor Tomi, az evezés renddr azt mondta, hogy szalljunk be hdrman, azokat
folviszi a nagy fakhoz, aztan visszajon a masik négyért, mert ugyis bejelentést
kaptak, hogy valaki lopja a paradicsomot. Es akkor 6k most figyeldszolgalatban
lesznek ott. Es pénzt adott nekem, hogy vegyek egy liter vodkat és egy liter sziir-
ke mezei rumot, mert két lityi tizenharom felé osztva nem is lesz sok, csak olyan
masfél deci fejenként.

— De tedd bele a sportszatyorba. Nem kell, hogy itt lassak, hogy a kicsenge-
téseteket megyiink {innepelni — mondta, és tényleg elvitte a harom fitit. Mind a
harmat a Dani csonakjabol. De mi 6ten maradtunk, nem négyen, ahogy Tomi
szamolt, és aztan, amikor mar beittunk a vodkaval megkevert rumbol, akkor még
a két masik rendér is azon r6hdgott, hogy Tomi nem egy Einstein, mert ha el6bb
elvisz harmat, utdna meg négyet, az csak a szovjet 6téves tervben lehet nyolc.
De ha minket, a nyolcakat dsszeadja a harom renddrrel, az csak tizenegy, nem
tizenharom.

Szoval olyan napunk volt, hogy soha életiinkben nem fogjuk elfelejteni. De a
sok sor utan a keverék meg a t(iz6 nap olyan hirtelen taglézott le, hogy arra sem
emlékszem, hogy Tomi egyenként szallitott haza.

Ugy fiirdénadragban vitt, ahogy voltunk. Még most is ott van a szkampolém
meg a rovidnadragom a csénakhdzban, a tornacipé volt az egyetlen ruhadara-
bom, azt is csak azért vettem fel, mert at kellett mennem a felforrosodott vasuti
hidon a piaért, s égette volna a talpamat a fémlemez.

Azt hiszem, lehetett délutdn négy ora, amikor anyam lefektetett, de akkor is
csak rohogtem, mert azon sopankodtak nagynénémmel, hogy ilyesmi nem for-
dult még el6, mert mi rendes csalad vagyunk, nem fordult eld, hogy részegen,
félmezteleniil, a rendSrség hozzon haza valakit. Es nagynéném mindenéron el
akarta simitani a dolgot, telefondlni akart, mert a fodrasztol jol ismerte a rend-
6rfénok feleségét. Es mert 6t is szokta vinni a Pobedaval a kapitény, azt akarta,
hogy most azonnal telefonal, hogy tépjék szét a jegyzokdnyvet, és én ugy rohog-
tem a gondolattdl, hogy az lesz am a fényes dolog, ha kitudodik, hogy részegen
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felcsapott fiakeresnek Tomi. Es meg akartam mondani az igazsagot, de csak csuk-
lani és r6hogni tudtam. Azt, hogy nincs is sz6 semmilyen biintetésrél, sem pedig
tomlocrdl, pedig nagyanyam mar azért dbégatott, hogy a tomloc szalmajan fogok
megrohadni. Es akkor belealudtam a jeremiadéba. Ezt apdm szokta mondani,
ha egyszerre mind a harman, anyam, nagyanyam és nagynéném is rakezdte a
jajgatast, az a jeremiada.

Szoval belealudtam a jajongo korusba, s csak éjfél utan ébredtem fel. Dani és
Feri jott utanam, azt mondtak, mar a parkban van az egész osztaly, csak én hiany-
zok, aztan mehetiink szerenadot adni. El6bb a tanaroknak adunk éjjeli zenét,
aztan elmehetiink a lanyos hazakhoz is, és én azt mondtam, hogy akkor megyek
csak, ha az oszi utan rogton hozzad megyiink.

— Eva legyen az els6, mert annak, az a rendje — de nem kellett erdskodjek, mert
beleegyeztek.

Azért akartam igy, mert a két bentlako, a falusi bumburgyak osztalytarsaink
tizliteres fonott korsét cipeltek magukkal. Es tudtam, hogy apadék behivnak
minket, és én nem akartam teljesen részegen odamenni, meg hogy a tobbiek tele-
okadjak a hazatokat, mert tudod... Mondtam mar, hogy majd te leszel a felesé-
gem, és akkor mit szélnanak anyadék, ha tigy ismernének meg, hogy tajt részeg
vagyok.

Mindenkin csokornyakkendd volt, és a gengsztercsikos 6ltony. Azt énekel-
tilk a foldrajztanarnak, hogy ,Oh du lieber Augustin, Augustin”, mert 6t is
Augustinnak hivtak, de a cigdnyok nagyon elszurtak, mert azt hitték, hogy ez a
torténelemtanar, az, aki kicsi elvtarsnak szolitott minket.

Ugy szolitott, hogy Dani kicsi elvtérs, jojjon ki és beszéljen a bolsevik pért
megalakulasardl. Es mert a primés azt hitte, hogy az elvtars elvtarsnal vagyunk,
razenditett az internacionaléra.

Es akkor mi mindannyian vigydzzba vagtuk magunkat, és a foldrajztanar
nem engedett be, pedig lattuk, hogy valaki mozog a lakasban. Azt hitte, hogy
gunyolddunk vele, mert mindenki tudta rola, hogy 6t évig volt valami szibériai
fogolytaborban.

Hat képzeld, ilyen rosszul kezdtiik, és akkor a ciganyoknak Feri elsiitotte azt
a viccet, hogy ne htizzak neki azt a f6l-folt, amiben rabok vagyunk, hanem azt
a fol-folt, amiben vitézek vagyunk. Es a primas, akinek a kialkudott bére mellé
még egy hatalmas takonytemetd pofont is igért Feri, kéretleniil, még miel6tt
szdlhattunk volna, az Elvtars ablaka alatt elkezdte, azt, hogy , Fol-fol vitézek
a csatara, a szent szabadsag oldaldra...”, és akkor a két részeg bumburnyak
teli torokbdl tivoltotte, hogy , mennydordg a kolbasz, csattog a sajt, ez lelkesiti
evésre a magyart.”

Es a Torténelem elvtars megtapsolta Gket, azt mondta, hogy az ilyen horthysta
fasiszta szovegeket nagyon helyes, ha kigtnyoljuk. Es behivott minket. Latszott,
hogy senkire sem vart, mert el6z6 évben meg akartak verni, nemhogy szerena-
doztak volna az ablaka alatt, igyhogy kijelentette, mar rég nem érezte magat
ilyen jol, s kihozott egy {iveg palinkat, amit aztan kdrbeadtunk.

En éreztem, hogy nem aludtam ki a s6rozést, a rendér Tomival betermelt keve-
réket, s csak éppen egy fél kortyot ittam, de a fejembe szallt.
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[gy aztdn a masodik iivegbSl nem is ittam, csak tettem magam, mert a tobbiek
a Torténelem elvtarssal kérusban szamoltak, mint a babszinhazban az el6adas
kezdetét jelz6 gongiitést a gyermekek.

Azt szamoltak, hogy ki, mennyi kortyot iszik. Es gy bertigott a banda, hogy
az mar maga volt a teljes részegség. A tandron latszott, hogy nem vart senkit,
mert csak egy elnyuzott tornaing volt rajta, kilatszott bel6le sz6ros melle. Pont
ugy nézett ki, mint az az ember, aki utan a kolykok azt szoktak kiabalni, hogy
bacsi vegye le a puldverét.

Es mindenféle tragarsagokat énekeltiink, hogy azt mondja, zingi-zongoraznak
a kipi-kuplerajban, meg azt, hogy atdobtak a szart a keritésen, és Torténelem elv-
tars nagyon elégedett volt, azt akarta, hogy menjiink el egyiitt, és adjunk éjjelize-
nét a néjének, és ha otthon van a férje, akkor verjiik el, de aztan rajott, hogy nem
az a legjobb megoldas. Hogy a Sztalin-szobornadl kell elénekelni a szulikd cimii
griiz dalt. Es el is probaltuk, meg azt is, hogy volga-volga, de akkor a szomszé-
dok fenyeget6zni kezdtek. Az emeletrdl ledntott valaki egy veder vizet, s amikor
az udvari padon elaludt a Torténelem, az a histéria, akiben nem 1étezett dkor és
kozépkor, és aki tigy beszélt a nagy szomszédrol, hogy a ,szovjet kontinens”,
akkor szép csendben leléptiink, mert mar az egyik korso bor is elfogyott, és még
mindig nem jutottunk el az osziig.

Es tigy ment az osztaly az utcan, mint sorozésra a falusiak. Osszevissza 16d6-
rogve, és kantalt mindenki, meg hangosan héborogtek, hogy az els6 embert, aki
szembejon veliink, azt meg fogjuk verni, de aztan nem jott senki, még a tiicskok is
elbujtak, és a madarak is csendben maradtak, de az is lehet, hogy nem miattunk,
hanem azért, mert akkor kezdett el csopOrészni.

Mar hajnalodott, elindultak a buszok, és akkor mi libasorban folszalltunk a
kérhazi jaratra, és a hatsé ajté mellett il6 kasszasnének mindenik azt mondta,
hogy majd hatul. Hogy a kovetkezd fizet. Es végigmentiink a buszon, az els6k
mar leszalltak, amikor a tobbiek még lent alltak a jardan, de a sofér sem mert
szoIni, mindenkinek kdszont, és akkor az a marha Laji kiadta a jelszot, hogy most
elmegyiink gyénni, mert éppen nyitott a templom is.

Megalltunk a gyontatofiilke el6tt, és amikor jott az dreg plébanos, akkor Dani
megkérdezte, hogy nem inna a korsébdl egy kis misebort. Tetszik tudni olyan
mise, hogy semmise.

Aztan rohogtiink, mert semmi sem maradt a korsokban. De a két bumburnyak
cipelte, mert ilyen értéket nem lehet csak gy elhagyni. Azt haza kell vinni.

A pap nagyon félt, de engedett az er6szaknak, mert olyan széket csinaltunk
ketten, mint ahogy az Gsszefont kezeken szoktik vinni a kisgyermekeket. Es
feliiltették a tobbiek erre a hordszékre.

Akkora pofaval, olyan hangosan gyént mindenik, hogy kihallatszott a gyénta-
t6sz€kbdl, és a két vénasszony, aki az oltar el6tt imadkozott, kimenekiilt a temp-
lombdl, és az Oreg plébanos is ki akart jonni, de 6t nem engedték. Azt mondta
Dani, hogy a papokat eskii kotelezi, hogy meghallgassék a szentgyénast. Es ha
most cserbenhagy ennyi blindst, akkor feljelentjitk a partnal, a pilispoknél, és
attér az egész banda jehova hitre. fgy aztan az 6reg papnak végig kellett hallgat-
nia minden ocsménysagot, amit kitaléltunk, csak Feri nem disznélkodott. O azt
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gyonta meg, hogy kora reggel nem nyujtottunk elsésegélyt egy embernek, aki
fuldokolt, és elmesélt mindent.

De akkor mar odajott a templomba a varosi parttitkar és a renddrkapitany,
mert a végallomasrdl telefonalt a buszsofér, hogy randalirozunk. Es nem a rend-
Orségre kellett menjiink, hanem a partbizottsag épiiletébe, amely néhany éve még
a katolikus legényegylet kozpontja volt. Es ott is Dani vitte a primet, hogy mi csak
azért mentiink be a templomba, mert a vénasszonyok panaszkodtak, hogy a pap
hamisitja a szenteltvizet.

— Es ez visszaélés a proletar jéindulattal, mert amig el nem érjiik, hogy felsza-
molodjon magatol a klerikalis reakcid, addig iszonyatos mennyiségii szenteltvi-
zet fognak hamisitani, és ezért a kotyvalékért pontosan annyit tesznek majd a
ministrans perselyébe az emberek, mintha valédi lenne.

— A titkar elvtars ismeri anyamékat. Ugye a kapitalizmusban, a felszabadulas
el6tt Ok is reformatusok voltak, mint maga. Na ugye, a kalvinistak nem gyoénnak,
mert én apamék révén kalvinista szarmazasu vagyok...

A parttitkar megsejtette, hogy at akarjuk verni, targyalt is egy aktivistaval
valamit, és biztos arra gondoltak, hogy jobb, ha nem keletkezik nagyobb felhajtds
a hecciinkbél, mert akkor rajtuk fog rohdgni a varos. Es elengedtek, de tigy, hogy
Osszeirtak a cimeinket, és két aktivista kisért, hogy rendben hazamenjiink, hogy
fogyjon el végre az utcdrol a csapat.

Es ezért nem mentiink be hozzatok. Pedig én azt mondtam, hogy még a haj-
nali szerenad is jobb lenne, mint a semmi. De a parttitkdr nem engedélyezte,
azt mondta, hogy elkobozza a ciganyokat, pedig azok olyan babonasak, hogy a
templomba sem jottek veliink. Igy aztan ki sem fizettiik Sket.

En tudtam, hogy te szinte minden pénzedet arra koltotted, hogy meg tudd
vendégelni az osztalyt. Mert valamelyik eldrulta, hogy a végzds lanyok koziil
csak hozzad fogunk elmenni.

De ezért a szerenados gyonasért nem lett beléle semmi.

Azt gondoltam, hogy megsért6dtél, mert telefonaltam a szomszédbdl, de nem
vette {0l senki a kagylot, pedig még a patefonomat is atvittem, feltettem azt a
lemezt, amit te vettél a tizennyolcadik sziiletésnapomra. De hidba csengettem,
mert anyad sem vette fel. Pedig maskor 6 szokta felvenni, és akkor én lecsapom,
mert nem tudok vele beszélni.

Az dregember letette maga mellé a fréziacsokrot, arra a napra gondolt, ame-
lyet hatvan év utan is ugy tudott atélni, mintha mindez csak tegnap tortént
volna.

Még most is blindsnek érezte magat.

Mintha nem telt volna el hat évtized, maganyosan, teli énvaddal. Hiszen ha
akkor elmegy a talalkéra, Eva nem egyediil napozik a gat alatt, és akkor az sem
torténhetett volna meg, hogy belefullad, hogy beakad a habort alatt felrobbantott
gat maradvanyaiba.

A temetd helyét nézte. Mar legaldbb hiisz éve nem temettek ide, s aki akarta,
varosi koltségen elvihette a halottait, de Eva sziilei, akkor, amikor a rendeletet
hoztak, még éltek, és azt mondtak, nem bolygatjak.
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Csak a marvanyszobrot vitették at az 1j kdztemetdbe, azt, amit az 6regember
faragott. Eva teljes alakos szobrat, de a kdpad elvitelét nem engedélyezte a varosi
tandcs. Pedig része volt a szobornak, mogétte &llt Eva, mintha valakire varna. Az
nem is szerepelhetett a temet6i koztulajdont felsorold leltarukban. De valaki jo
elére kinézte maganak a hatalmas platan alatt 4ll6 padot, s a telkesitéskor, ami-
kor mar elgyalultak a hantok nyomait is, tényleg az egyik varosi potentat kapta
épitési telekként a képados, platanos tertiletet.

Mar dolgoztak a nagy sarga foldgépek. Kozmivesitették a covekekkel kijelzett
utcakat, s az oregember latta, hogy a féldhanyas tetejére néha csontokat rak fol a
gép hatalmas kanala.

Tudta, hogy most mar soha tSbbet nem johet a padhoz. Napok kérdése, hogy
kiassak az alapokat, és hogy elkeritsék a telket.

Mar igy is csak pénzért engedte be a hajdani temetékapun az 6r.

Ott, ahol a ravatalozé allott valaha, nagy aluminium konténerirodat raktak le.
Tetején viritott a tervezett varosrész szines képe.

~Nyugalom szigete. Laképark és rezidencidlis villanegyed.”
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Szepesi Attila

Csaladregény

Arcok. Lapozgatsz. Sarga fotok. Utak
Qyokértol szdarnyig. Senki-se-tudja rét
szempir. Csipkék. Meredt halottak.
Zokszavak és kacagds. Ki hallott

csenglt s kerepldt? Esti harangziigdst?
Viharlatok kozt tantori koldusok,
templomkapukban kékirdlyok.
Vadvizeken koponydk. Seholsincs

vdros. Tiikérben éji menet. Lidérc
rikolt. A dombon kék lovasok. Kédon
kering6 varjiiraj. Cigdnyok.
Nyiitt hegedii — se vondja-hiirja.

Dob dondiil, harsan trombita. Arnya-sincs
sikdtoron zold szél sikogat. Kié
a kéz? Kinek ki suttog? Merre
szalldos a fiist? Hol a hoba-tévedt

kolyok? Biblia lapjai kozt gyopdr.
Az utra szdz eziist piculdt hajit
a sanda hold. Bagoly kering és
tort csigahéj zug az éji kertben.

Remetedal

Tiz ujjam dgbogdbdl inda nd,
szdmbdl denevér-raj hussan eld.

A leveg6re gorbe hurkot ir —
éqi létra koriil a biikk, a nyir.
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Arnyuk a borzolt fitben tovanyiil,
pdr messzi szempdr sziporkdja gyiil.

Zolden ragyog — majd imbolyogva szdll:
macskabagoly vagy pdros fénybogir?

Egér motoz, aztin a csondbe vesz,
halk pirregés: pottom lélek neszez.

Elnyulok billent sombokor alatt,
s mig hallgatom a tiing szdrnyakat,

elrejt az éj. Mdr lélek sem vagyok,
de korém gyiilnek 6zek, vadkanok.

Parkak

A hir-kuszadék meg a sors-takard,
mit fonnak a, szének a pdrkik,
zongitve a légben a tovasuhano
szuinyogok animula-szdrnyat.

Zsivajognak, akdc a vihdnc lificek,
hujjogva az alkonyi a ldpon,

s belestiignak a kék csiga dlmaiba
nyekld pdlcika-ldbon.

Kutya ur, maga kalmiik-e vagy csicsimék?
Vikk-vakk, csuda cifra a dolga:

riogatni a biit, a bdt meg a bét

vonitva a nagyfiilii holdra.

Orvénylik a hukk meg a zold rivalom,
kin, fiitty, szatirok kacagisa.
Lelkecske szorfoz a felleg alatt:

sorsa a senki stigdsa.

Nézi, ahogy lile, pérge pirok
kavarog kusza szidrnyon a 1égben,
surlodik ahol muilt s kerge jove:
pokol és digitdlis éden.



Szél-katyvasz, dlom, lang-fonadék,
nincs szellem, amely kibogozza:
kotorék, kaparék, kikelet-kukorék,
iidv, dtok — locska miazma.

Lam, volt, ami lesz és lesz, ami volt.

felfeslik a 1ég szovevénye:
csak ziigds, kongds, kerge iram —
te pedig még kosza lidérc se.
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Pinter Lajos

20

tiszavirag

gyerek

az osztdlybajnoksigban
jatszottunk

fociztunk

nyakigldb filk

én voltam a kapus

és egyszer sajidt
hdlémba iitottem a szogletet
hogy szégyenlettem
lattam

maguk is kamaszok
kinevettek a jegenyefik
nem baj

nincs semmi baj
mondotta néhdny
klottgatyds bardt

felnott

1976-ban halt meg
Latinovits

én épp azéta
dolgozom a Forrdsban
volt Illyésnek egy verse
L. Z. haldla

ugy emlékezem

a sakdl dalol

s a pacsirtik vonitnak
Biicsii L. Z.-t6l

latom most

ilyen cimen

Illyés kitetében



Illyés verse
kéziratban terjedt
szamizdatban

gy lehet mondani
irtam a kéltének

egy levelet
palyakezdd szerkesztd
hogy kedves

Illyés Gyula

— vagy kedves Gyula bdcsi —
kozolnénk

a Forrdsban

L. Z. haldla

cimil versét

nem kérem a

kéziratot mert az

ndlam megvan

hanem a kézléshez

szives hozzdjdruldsdt kérem

és postafordultival

jott a vdlasza:

kedves bardtom

a kozléshez hozzdjdrulok
sOt megtiszteltetésnek veszem
lam a stilus

maga az ember

létével is

életmifvével is

de levelével is

igy tanitott akaratlanul
stilusra Illyés Gyula

1976-ban
iskolapadbdl kindtt
gyereket

aki egyszercsak
észrevette felndtt

oreg

Faludy Gyorgy
Faludy Gyuri bdcsi
2003 szeptemberében
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volt a vendégiink
estje volt egy
kavéhdzban

s én szalvétdra
jegyzeteltem
most veszem eld
e cetlit rajta
Faludy-mondatok

nem vagyunk rokona
senkinek

kiilondsen a finneknek nem”
mondotta anyanyelviink
magdnydrol

,probdltam nem otthon
érezni magam”
vdlaszolt arra

hogy miként érezte
magdt az emigrdciéban

,az 0sztoneid jobbak

mint a parancs!”

mondotta mikor

emlékeit idézte a hadseregrdl
az ottani fegyelemrél

nagyobb biirokrdcia
van itt mint a

szultdn Torokorszigdban volt”
mondotta dllapotainkrol

. Gyurka mondj valami jot
nem baj ha nem igaz!”
kérték tdrsai Recsken

,— lehet valaki j6 kolté
aki nem liberdlis?

— hogyne lehetne!”

ez pedig pdrbeszéd

az esten

,a politika kiilon
iizlet lett
teljesen elszakadt



az emberiségtol”

ez pedig egyik
észrevételezése volt
a beszélgetés kozben

nézem a lassan
sdrguld céduldt
emlékeket rakosgatok
emlékképeket:

rajtuk eqy oreg
mondatait idézgetem
ljra

hogy példdul

a politika kiilon
iizlet lett

teljesen elszakadt

az emberiségtol

és arra gondolok
hogy kozben

mi is elszakadtunk
teljesen elszakadtunk
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Voros Istvan
Egy torpe borkabatja

Tamas Marci gy allt a bornap forgatagaban, mint a patakvizbe leszurt karo.
A patak a vasartértdl kicsit lejjebb csordogalt, és mindig eziistosen csillamlott
a homokja, tgyhogy a gyerekek gyakran bele is merészkedtek veszélyes med-
rébe, hogy eziistdt vagy aranyat mossanak benne, de csak iivegszilankokat, tég-
ladarabokat fogott a szitajuk. Az & bokajara egyszer egy pioca is ratapadt, sirva
ment haza, a sziilei megpofoztdk.

A botokat az aranymosashoz szurkodtak bele az iszapba, a malom mellett,
a hidnal. Most persze mar csak kacsak keringtek kozottiik, varatlanul megjott az
6sz, a leveg® csipOsebb lett éjszaka, a sz6l6levelek szinesedni kezdtek, a sz616sze-
mekben viszont felgytilt az arany, amit a gyerekek a patakban nem talaltak. Majd
megtanuljdk, gondolta Marci apja, hogy a szerencsét nem egy csomagban talalja
meg az ember, hanem ap6 darabokbdl kell sszehordani. Mint a hangya.

Marci apjanak kedvenc 4llata a hangya volt. Kedvenc varosa pedig a hangya-
varos. Ha Bakonymérén lett volna arra forma, amivel megmutathatja driiltségét,
akkor mar rég kitudddik rola, hogy 6riilt. De az életiik olyan keskeny mederben
folyt, mint a patak a malomhid alatt. Ott a viz nem tudott semmi hordalékot
letenni, és derékig ért a gyerekeknek, mig kicsit odébb, ahol kedvére szétteriilhe-
tett, tobbnyire csak bokaig. Oriiltsége nem volt tolakvé, s6t inkabb szerény volt,
akar a felesége, akit észre se lehetett venni, ha az utcan mentek, mert olyan volt
mellette, mint az arnyék. Az Jriiltsége is né volt, egy dgyban aludt vele, akar-
csak a felesége, de még a né se vett észre semmit, annyira mereven és gdrcsosen
ragaszkodott az idésebb Marton, az a napszamos és fafarago, akinek azért volt
par hold bérelt sz6ldje is, a formakhoz. Ha Bakonymérén lett volna arra forma,
hogy megmutassa, akkor mar rég kitudddik rdla, hogy miivész. De az életiik
olyan lapos mederben folyt, mint a patak a malom alatt. Az iszap a malomnal
fehér volt, mert a lisztport allanddan belehordta a szél, néha éjjeli titkos oran
a molnar bele is ontott egy-egy zsak lisztet a patakba. Sosem a magaét, sosem
a masét. Olyan jol dolgozott, hogy rendszeresen tobblete lett. Maga sem értette
hogyan, ezért inkabb hallgatott errdl a furcsa sikerrdl, attol is félt, hogy rafogjak,
boszorkany. Ugyanakkor a tobbletet iszonyodott volna egyszeriien megtartani
maganak, mert nem szerette volna, ha piti kis tolvajnak, amolyan zsiros molnar-
nak kell tekintse magét. [gy hat titokban bedntotte a lisztet a patakba, és a lasst
viz hig kenyértésztat sodort lefelé, a felesége kacsai pedig ugyanolyan érthetetle-
niil hiztak, ahogy a liszt szaporodott a zsdkokban.
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A vizfenék tehat nem az eziisttdl volt olyan fehér, mint most a bornapon
Tamds Marcika arca. Otéves volt, és a sziilei tigy érezték, hogy mar legalabb két
éve Otéves, de ez nyilvan nem lehetett igaz, a pap nem szdlt semmi rendkiviili
eseményrdl, nem sziiletett a faluban kétfejli borja, csak a termés volt jo, talsa-
gosan jo mar évek ota. Valahogy mégse gyarapodtak. A habort 6ta tobb kellett
a gyarapodashoz, mint elGtte, és erre Tamasék nem tudtak magyarazatot. Nem
jutottak semmire, nem ment jobban nekik, és Marcika utan minden megsziiletett
gyerekiik meghalt. Nem akartak 6k egykézni, csak nem maradt meg mellettiik
a gyerek, és hozza még ez a Marcika se igen fejlédott. Miivész volt Marcika apja,
az dreg Marton, akit nem kellett volna 6regnek nevezni, mert csak negyvenéves
volt, de 6 Oregnek érezte magat, amidta nagysziilei, akik koran elhalt sziilei
helyett nevelték, meghaltak. Miivész volt, de mivészete ugy elenyészett, mint
a molnar titkos lisztje a patakban. Sem Marton, sem a molnar, a Fehér Nandi
nem szerette, ha a gyerekek a patakban kutakodnak. A sar ott egyre fehérebb
és mélyebb lett, a vizparti kis tocsaban idén mar par buzaszal is kihajtott a nad
kozott, a kornyékbeliek, hogy elriasszak a gyerekeket, rozsdas labasokat dobaltak
a vizbe, de azok egy-kettdre beszakadtak és elmallottak a gyenge sodrasban.

A malom, bar a patak kdzvetlen kozelében allt, nem vizimalom volt.

Tamas Marton, napszamos szivesen dolgozott egyediil a sz6l6ben, azt szerette,
ha az egész kornyéken nincs rajta kiviil senki, ami persze nem tul kénnyen for-
dulhatott el6. Mikor gy érezte, nem halljak, magas, egészen magas fejhangon
énekelni kezdett. Ha sikeriilt {irligyet talalnia rd, inkdbb a szokasostol eltéré
idépontokban jart ki, keriilte a hajnali érakat és kultivalta a déli verdt, amikor
a fejét megcsomozott zsebkendovel kellett dvnia a nap ellen. Mindezt csak azért,
hogy egymaga lehessen a sz6l6hegyen, ebben a csodalatos koncertteremben, ahol
a t6kék és karok amulattal hallgattak énekét.

Fidra itt a bornap kell6s kdzepén tigy tort ra a rosszullét, mint a fehér viz, ami
a malomnal gazolva mindig felkavarodott a labuk alatt.

Martonnak volt egy kiilonleges képessége, melynek 6 nem tudott nevet adni,
ndéi hangon énekelt, és az éneke athatotta a tajat, méregzoldre valtak a levelek,
a sz6l6szemek a szeme lattara novekedtek. Mar a falusiak is megfigyelték, hogy-
ha Marton kimegy a sz6élébe, akkor masnap mindent jobb allapotban taldlnak,
mint ahogy hagytak.

Marcit hirtelen a hideg lelte a bornapi kavargasban. Ugy allt ott maganyosan
és mozdulatlanul, mintha a fehér sarban allna bokaig besiillyedve, ahogy apja allt
augusztusi ebédid6ben a sz6l6kardok kdzott. Apja augusztusban képes volt atlatni
az elvékonyodott kék égen, talan lyukat fart szemével az 6zonba, nappal is ész-
revette a hulldcsillagokat, és azok gyors vonalai koziil meritette a zenét, ahogy a
képzettek a kottavonalak koziil. Az éneke boldogga tette, és 6 6romében teleéne-
kelte magas hangti csacsogasaval, csirregésével, csivogasaval a tajat. E16bb csak
a kornyék lett tele énekkel a cseresznyefatol a barackfaig, aztan az egész domb is
a mélyuttdl le a pincékig. Marton észre se vette, hogy néha elhallgat, mert a zene
ott maradt koriilotte. Ha a délutanban aztan kis szell6 tamadt, a szokatlan zajokat
a foldes ut folott, a kettds jegenyesor kozt besodorta a faluba. Es a kovacs, a keres-
kedd, az igazi sz6l6miives, mikor déli alomra akarta hajtani fejét az agy végében
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allé heverdn, és épp elhelyezte rajta az Gjsagpapirt a csizmaja szamara, melyet
nem vett volna le a vilagért se, hirtelen kis hangot hallott a fiile koriil keringeni,
mint valami szemtelen legyet.

Ha lett volna rd forma Bakonymér6én, mar rég megmondtak volna Tamas
Martonnak, hogy Oriilt, de taldn szd se volt erre. Akadt a falunak bolondja, de
a bolond az egészen masmilyen. Tamas ur, ahogy idegenkedve a hata mogott
nevezték, nem volt bolond. O volt az egyetlen a faluban, akinek nem volt igazi
ragadvanyneve.

Ja nem, a molnarnak se volt.

Marcika, az 6rok 6téves hirtelen ugy kezdett fazni, mintha a patakban allt
volna derékig, a hid alatt, ahol az iszap még nem fehér, hanem fekete. Az anyja,
aki par lépésre t6le egy arusndl épp keféket valogatott, azonnal megérezte, hogy
baj van. Hogy az egyetlen fianak valami baja van. Visszatette a diszndszor kefét
a tobbi kozé, és odafordult a fidhoz: Fazol, Marcika?

Igen.

Tudod mit, akkor vesziink neked egy kabatot.

43434

Tamas Marci gy allt a bornap forgatagaban, mint a patakvizbe leszurt kard.
Az anyja odaszaladt hozza, mert megérezte, hogy a fiat hirtelen a hideg lelte.
Ott allt maganyosan és mozdulatlanul a kavargas fehér sardban, ahogy az apja
szokott allni augusztusi ebédidSben a sz6l6karok kozott. Nem nézte a mézeska-
lacsarus portékait, bar ebben talan nem is lett volna semmi kiilonos, mert azt vet-
ték észre a sziilk, hogy ezt a gyereket egyébként se nagyon érdekli az édesség,
vacogott, mintha lazas lenne, de a homloka nem volt se hideg, se meleg, a tenyere
nem volt se nedves, se szdraz, van valami bajod, kérdezte az anyja, nem tudom,
felelte a gyerek, és az orra nem volt se kemény, se puha.

Ezen meglep6dott és megbotrankozott az asszony, idegességében egy
ovatos kis pofont kevert le a fidnak, aminek aztan meg is oriilt, milyen bdlcs
vagyok, ez majd meggydgyitja, gondolta. De hogy lehet egyszerre se nem
hazudni, se igazat nem mondani? Egyszert lélek volt. Ez annyit jelent, hogy
volt lelke, ezért azt gondolta, vannak bizonyos orok érvényli igazsagok.
Amibdl viszont mér az is kovetkezett, hogy vannak 6rok dolgok ugy alta-
laban, tehat a templomban sem csak iires szemfényvesztés torténik. Evvel
a hitével talan egyediil allt a faluban. Mik6zben 6 nem tartozott a kozség hir-
hedt templomjaroi kozé.

A templomjarok ugy jartak templomba, ahogy 6 a szomszédba lisztet koleson-
kérni. Leggyakrabban Fehéréktdl kért kolcson, de Fehérné, ez a spdrolds svab
asszony sosem adott. Nekiink magunknak sincs elég, és nem lehetett azt mon-
dani neki, hogy olyan vildg még nem volt, mikor egy molnarnak ne lett volna
lisztje, mert Fehér Nandinak ezt csakugyan sikeriilt elérnie, gyakran nem volt
lisztjiik, olyan gondosan porciozta a masokét. Tudjuk — mi tudjuk —, hogy még
a folosleget se tartotta meg. Bar amit kidobott az ablakon, visszajott a kisajton,
a tulhizott kacsdk formajaban, minden szombaton vagtak, és vasarnap kacsasiilt
volt az ebéd.
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A pofon azonban nem segitett. Az 6 tenyere kezdett égni téle, tigy érezte,
durvasagaval megharagitotta az Urat, zavartan megsimogatta fia kocos hajat, és
elmondott magaban egy Udvozlégyet. Oneki nem volt sziiksége ra, hogy min-
den vasarnap délelétt ott legyen a templomban, a hite ugyanis kikezdhetetlen
volt, mig a templomjarok gorcsdsen mutattdk egymasnak, hogy 6k jamborak.
Nos, jamborak is voltak, ami annyit tett, priidek, alszentek, képmutatok, Editke
mindig is borzadt télitk. Harom kendds dregasszony, a misén csakis a néi oldal
els soraban iiltek. A hdrom varjt, ahogy magaban nevezte 6ket. A harom varju
egyiitt volt szazharmincharom éves, tehat kiilon-kiilon nem is lettek volna
olyan regek, de negyven folott mar az asszonykendot sotétebbre kellett valtani
Bakonymérdn, sziirkére vagy kékre, 6tven folott pedig feketére. Az egyik mar
fekete kendét viselt, a masik kett6 sziirkét, harman egyiitt olyanok voltak, mint
egy dolmanyos varju. Editke sejtette, hogy valahol most is ott lappanganak, és
nézik Oket, nézik a fiat.

Marcit a hideg lelte a bornapi kavargasban. Ugy éllt ott mozdulatlanul, mintha
a fehér sarban allna bokaig bestillyedve, ahogy apja allt augusztusi ebédidében
a szamara nappal is lathato csillagok alatt, vagy ahogy a Krisztus-kereszt nézte
a templomban egy darabig a harom varjut, akik kdzvetleniil ala telepedtek, de
aztan égnek forditotta szemét és azt morogta, Uram, kérlek muljon el télem ez
a keserti pohar. Minden egyes misén megismétlédott ez a jelenet, amelyikre csak
Editke elment, mert nem ment el mindegyikre, nem volt fontos, hogy mindig ott
legyen, nem kellett allandéan azt hajtogatnia maganak: hiszek egy Istenben, hitt
6 anélkill is, hitt tulsagosan is, a hit ugy 6mlott a belsejében, mint egy bévizii
hegyi patak, ugyanakkor nem volt formaja ennek a hitnek, csak sodrasa, hitt,
de nem tudta volna megmondani, pontosan miben, ezért kicsit zavarban is volt
a templomban, és ha szigort hat szemével ranézett a harom varjd, ugy érezte, raj-
tafogtak valamin. De mégis szerette a misék emelkedettségét, mely akkor is meg-
ragadta, ha Odo atya misézett, akit Editke ellenszenvesnek, mi tobb, alszentnek
gondolt. A miséje unalmas volt, mégis éppolyan erésen hatott rd, mint amennyire
nem hatott a tobbiekre a legjobb papok legszebb prédikacidja sem.

Akkor most vesziink neked egy kabatot, mondta az anyja Marcinak, amit kony-
nyebb volt mondani, mint megtenni. El6szor is, nem volt ndla egy fillér sem. Vagy
legfeljebb fillérek. Mdsodszor, nem nagyon bizott a vasari drusokban. Mégis ugy
érezte, legy6zve mindkét akadalyt, fiat azonnal kabathoz kell juttatnia, lehetdleg
par szammal nagyobbhoz mint az aktualis mérete, hogy aztan évekre, sét, talan
egész életére le legyen tudva a probléma. Persze csak 6téves, legfeljebb hét, de ha
szerencséje van, és ugy néz ki, az van, nem né mar sokat. Akkor akar felnéttko-
raban is hasznéalhatja még azt a kabatot, amit most kap. Es az élete sinre keriilt.
Mert akinek kabatja van, annak megvan a biztonsaga. Kabat nélkiil olyan az
ember a vilagban, mint egy elefantborjt, akit hiéndk vesznek koriil és 6 félelmé-
ben trombitalni kezd, de vékony hangti vészjelzése elvész az alkonyodd szavanna
egyéb zajai kozott, a hiénak igyekeznek is talorditani 6t, hogy véletleniil se hallja
meg valahova elboklaszott anyja, aki talan éppen vizbe meriti az ormanyat és
mohon sziircs6l, am a hiénak indokolatlan {ivoltése mégis folkelti gyanujat és
trappolva a veszély felé indul.
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Kabat kell.

Mivel kezdjiik, kérdezte félhangosan, mintha a fiat kérdezné, de persze maga-
val beszélgetett. Az anyak legcsodalatosabb lehetésége, hogy tgy szolhatnak
a gyerekiikh6z, mintha 6nmagukhoz szélnanak.

Elébb nézziink kabatot, vagy keressiik meg apadat, hogy megtudjuk, mennyi
pénze is lett? Marci apja olyan targyakat szokott eladni és csereberélni a piacon,
amelyekre a faluban senkinek nem volt sziiksége, de mivel 6 megcsinalta és
eladasra kinalta 6ket, néha megvettek egyet-egyet tle, hogy menjen az iizlete,
azonban otthon rogton betették a padlasfoljaréba és nyomban el is feledkeztek
rola. Sétabotokat, fokosokat faragott fabol, furulyat és mas hangszereket csont-
bol, tehénszarvbdl, szobrokat sz6l6t6kébol, didgyokérbdl. Faraghatnal néha
pipat is, szoktak mondani vasarloi elnézéen, miutan a lehetd leglejjebb alkudtak
a nekik kiilénben nem is kell portéka arat, aminek ki tudja miért, mégsem tud-
tak ellenallni. Marton a pipakészitésre mindig igéretet is tett, de aztan mindig el
is felejtette ezt az igéretét a vasar végére, igyhogy legkdzelebb megint kellemet-
len meglepetésként érte, hogy ilyesmit keresnek rajta. Es olyankor ugy érezte,
végteleniil konny lett volna néhany pipat megfaragnia, de nem tette, most pedig
megint itt a szorult helyzet, hogy csupa haszontalan dolgot arul. Ha ttl sok pénzt
vitt haza, a felsége veszekedett vele, mar megint becsaptad az embereket, olyas-
mit s6ztal rajuk, ami nekik nem is kell, neked viszont élvezet volt csindlni. Persze
Marton ezeket a korholasokat inkabb dicséretnek vette és mar bizsergett is az ujj-
begye, hogy megint faraghasson. Erdekes modon faragas kozben sosem énekelt.

Egyszéval most ehhez a csereberéld, a becsiiletes vasarozokat lépten-nyo-
mon becsap6 férfihoz kellett volna odamennie, hogy pénzt kérjen téle kabatra.
Csakhogy ezzel egyuttal legitimalta is volna blinds tevékenységét. A kabattal
kezdjiik, hatarozott.

Megindultak tehat a satrak kozott. Es azt kellett latnia, hogy a piac egész meg-
valtozott. Igy, hogy keres valamit, zaklatott és vibral6 lehetéségek nyugtalanitd
tarhaza helyett szinte iires és kietlen térséggé alakult, ahol az emberek tanacsta-
lanul kutakodnak, nem taldlnak semmi kedviikre valét. A csizmas sator radjairol
vastag fekete kolbaszokként logtak le a bércsizmak, parban, mar messzirdl érzett
a boér és a boksz szaga. A kalaposnal fekete kalapok olyan egyformasagban,
hogy Editke a jovét vélte latni maga el6tt, amikor majd mindenki egyforma lesz.
Egyforma magas és egyforma szép férfiak, egyforma széles és egyforman bajos
nék. Milyen jo6 is volna ez. Nem kéne a parvalasztassal annyit kinlédni, hiszen
mindenki ugyanolyan lenne, igy automatikusan adédna egy megfelelé partner.
Mért kell mindenkinek masnak lenni? A boldogtalan szerelem, a hiitlenkedés
mind megsziinne. Mindenki egyforma lehetne, és boldog. Nem is értette hirte-
lenjében, miért kiilonboznek annyira az emberek egymastdl, mikor alapvetéen
mégis egyformak. Aztan rajott, hogy amit most elképzelt, az nem a f6ldoén van,
hanem maga a mennyorszag. Tovabbrangatta Marcit a kalapos eldl, elhtzta
a cukorkas majd a késes el6tt, hogy végre megérkezzenek a sztics bodéjahoz.

De itt sem volt j6 semmi. A biztonsag kedvéért, hogy a gyerek addig se fazzon,
rateritett egy kisebb bekecset a hdtara, és amig 6 valogatott, hagyta benne mele-
gedni. Néha kérdezett téle valamit, mintha ez csakugyan préba lenne. A bundak,
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subdk, kabatok és bérmellények egytdl egyig ijesztéek voltak. Nehezek. A bériik
merev. A szOrméjiik faggytszagt. De hat mitévo legyen?

Gyereknek val6 bunda nincs?

Nem, gyereknek mi nem csindlunk.

Mi az, hogy nem csindlnak? Ezt olyan varatlan dithvel mondta, hogy egy
szemhunyasnyi id6re az egész vasar elcsondesiilt.

A kocsmaros letette a boros- és mustospoharakat, levette a sapkajat és keresz-
tet vetett. A zsirban egy pillanatra elcsendesedtek az addig vihancolva siil6 kol-
baszok. Elszégyellték magukat, és mar nem 16kodték egymast a vallukkal. Nézd
csak, én azt szeretném, ha az a szép fiatal lany venne a szdjaba, mondta volna az
egyikiik, mire a masik igy felelhetett volna, ha eljut hozza a kétértelmi kijelentés.
En ugyan nem szeretnék annak a kovér bognarnak a beleibe bejutni, nem mondta,
talan a tliz is kialudt alattuk, a zsir abbahagyta a pajzan sustorgast, koriilnyallak
titeket, megégetlek titeket, boldogga teszlek titeket, ti boldogga tesztek engem.
Alacikonyha el6tt vondval és cimbalomverével szorgoskodd ciganyok generalpa-
uzat tartottak, az arcukrol folszarad a veriték, és valami tulvilagi ragyogas jelent
meg rajta, a csenddr maga sem tudta, miért és ki el6tt, de vigyazzba vagta magat
és szalutalt. A galambok a kozeli haztetén abbahagytak a kragatast, mind a leve-
gbbe kapott, de nem verdestek a szarnyukkal, hanem siklorepiilésben lebegtek
el a piac folott, valamennyien megbamultak Marcikat, akinek nincs kabatja, és
a szlics nem akar adni neki, aki fazik, bar inkabb meleg van, akinek nem azért
kéne kabat, hogy a kiilsé hideget legy6zze, hanem valami belsé hideg ellen, de
ez a hideg nem betegségbdl szarmazik, hanem leginkabb olyan, mintha almodna,
almodja, hogy fazik, almaban fazik, a fazas az alma, belealszik a fazasba, és ezen,
mindezen csakugyan segithetne egy kabat.

A galambok elsuhantak a fejiik folott, egy légi emelettel foljebb egy héja is
suhant, a cs6rét most nem hagyta el semmiféle zaj, egyre kdzelebb ereszkedett
a roptitkben bamészkodok folé, aztan karmos labait kicsapta a hasa aldl, és az
egyik galamb hataba mélyesztette. A galamb egy hangot se adott, csak a repiilés-
sel hagyott fel azonnal, sajat teste terhét atadva a héjanak, akin nagyot rantott a
varatlan tulsuly, egy méternyit zuhantak mire stabilizalni tudta magat, vészesen
kozel jartak mar a vasarozok ponyvaihoz, par vércsepp kipottyant az éles karmok
aldl, az egyik Marci apjanak homlokara esett, aki tenyerével megtorolte magat,
mert azt hitte, egy csepp esd, és a varatlan csendet immar vihar el6tti csendnek
értelmezte, am a keze véres volt, amikor rapillantott, azonnal tudta, hogy baj van,
hogy Marcikaval van baj, és a szobrait visszakototte a rongyba, melyben hozta
Oket, aztan a batyut egyszertien a vallara vette és a csalddja keresésére indult.
Nem volt til nagy ez a piac, de most mégis legy6zhetetlen tavnak tlnt, ami
a két kapu kozt nyilott vagy inkabb bezarult, hdmpolygé embertomeg, ponyvak,
kiabalas helyett valami fagyos némasdag. Mintha jégzajlas lenne, és neki at kéne
gazolnia a széles patakon, melynek vize csak az 6véig ér, de éles jégtablakat sodor
magaval.

Fazik, allapitotta meg. Csak nehogy a szlicsh6z menjenek. Ellenségem.
Gondolta. Vagyis ezt nem gondolta, ezt tudta, csak megismételte Snmagaban.
A szlics szeretett amolyan politikai szonoklatokat tartani a kocsmaban, minden-
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félét 6sszehordott, ami sehogy se tetszett Tamas Martonnak, és ezt nem is rejtette
véka ala. Bolondsagokat beszélsz, mondta neki.

Ketténk koziil nem tudom, ki a bolond, te vagy én, bombolt 6l a szlicsbdl
a masfél liter bor, amit az utobbi fél draban megivott.

Nos, akkor a kocsmaban is megfagyott egy pillanatra a leveg6, és az akkor
tamadt csond belehallatszott ebbe a mostaniba. Torlérongyat kiemelte a kerek
pléhmosogatdébol a csapos, a kartyazok letették lapjaikat és tiltakozva figyeltek,
a kalyhaban nem ropogott a tliz.

Altalanos felhaborodas némaségéba volt kénytelen beleiitkozni ez a dobbene-
tesen szokassért6 kérdés. Kimondatlan megegyezés volt ugyanis a faluban arrdl,
hogy Marton minden bolondossaga ellenére sem bolond, hiszen csakugyan jézan
és alkoto tagja a kozosségnek. Akire tulajdonképp sziikség van. Senki se tudja,
hogy mért és miben, de valamiben és valamiért mégiscsak kell. Ahogy mondjuk
a mandula és a vakbél is f6losleges bonyodalmakat tud okozni az embernek, de
ok nélkiil eltavolitani mégiscsak tilos Sket.

Nem lehet ilyet mondani, mert aki ilyet mond, a falu akaratat veszi semmibe.
Mint amikor az érzelmei ellenére férjhez kényszeritett és 6ngyilkossagba mene-
kiil6 lany koporsdjat til konnytnek talaltak a sirasok, felnyitottak, és a halott
nem volt sehol. Mindenkit becsapott, gondoltak egyszerre a gyaszolok, de senki
nem mondta ki, mert szégyenkeztek, nem maguk miatt, hanem &miatta, nem
lesz konnyt ilyen multtal a hataban élni, és hol fog egyaltalan, mert az ismert
vilagban ugysincs helye, kigomboltak a fekete zakot, a fiatal lanyok levették
a fekete kendét, tiirelmetleniil lerangatott nyakkend6t vagtak zsebre a férfiak,
a halotti torra nem lehetett elmenni, a siilt htisok kihtiltek és Osszeszaradtak,
a bort kiontotték a kertbe, a siiteménybdl csak a gyerekek lopkodtak, mert a
teriték egy hétig fontmaradt, a szokevény visszatértére varva. Az ételeket is fol-
hordtak. Némasag és btz toltdtte be az tinnepi szobakat. Persze mit vartak téle,
hogy ujra belefekszik a koporséba? A kodzosség csaldodott hallgatdsa most egy
pillanat alatt tigy szajon teremtette a sz{icsot, mintha abbol a masik hallgatasbol
a koporsotetd deszkajat szogezték volna ra, nem tudott megszodlalni, nem tudott
leveg6t venni, bocsanat, motyogta nagy sziinet elteltével, de az egész falu azt
hitte, végleg megharagudott Tamdas Martonra, mert 6t védte meg a kozakarat
vele szemben.

De ebben mindenki tévedett. O akkor egy pillanat alatt megértette Martont,
mélyebben, mint ahogy a tobbiek valaha is fogjak, és nemcsak megértette, hanem
meg is szerette.

Elmult a hallgatas, a tavolbol kocsizorgés hallatszott, és a szlics csak egy
megértd mosolyt kiildott a f61diihodott anya felé. Azonnal raismert Editkére, és
elhatdrozta, ha torik, ha szakad, kabathoz juttatja a gyerekét. Joval aron alul is
hajland¢ lett volna eladni neki valamit.

Uram irgalmazz, csak nem szerettem bele, dobbent meg a sajat vakbuzgd
igyekezetén. Es annyira megrémiilt gyantijatol, hogy az valéban egy szerelem
kezdete volt, egy olyan szerelmi érzésé, aminek se célja, se eredménye, se jelen
ideje nem lehet. Ettél annyira boldogtalan lett, hogy azt gondolta, legszivesebben
most azonnal f61k6tné magat, mondjuk ide a kabatok kozé. Mikor vennék észre?
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Valaki valogatna koztiilk, és egyszercsak meglatna az 6 zoldeslila arcat, hosszu,
kilégo nyelvét. Mi ez mami, kérdezné egy gyerek, valami szatyor?

Kinek kell, édes asszonyom, talan a kisfianak?

Neki, mondta Editke, és a hangja megszelidiilt, nem is értette, miért volt olyan
tiirelmetlen az el6bb, hiszen a fia még sincs komoly veszélyben.

Gyerekkabatot nem csindlunk, de a fiatalir mar valdsagos férfi, egy kisebbet
biztos talalhatnank a méretében.

Nem baj, ha kicsit nagy ra.

Persze, persze, itt van mindjart ez, amit egy kit(né cirkuszi térpe megrendelé-
sére készitettiink b6 éve, aki kifizetni még ki tudta a kabatkajat, de mar nem vitte
el, mert egy elefant eltaposta a cirkuszban. Ma sem érti senki, mi tortént. Miért
tapos el egy elefant, aki mégiscsak meglehet&sen értelmes lény, egy torpét, akirdl
leri a védtelenség?

Maga szerint az elefantok értelmes lények, kérdezte megiitkozve Editke, és egy
pillanatra megfogta a férfi csukldjat.

Nekem a kedvenc allatom az elefant, nyelvelte Marcika, olyan virgoncan,
mintha nem is lenne semmi baja.

Lattal te mar elefantot egyaltalan?

Igen, a cirkuszban.

Ne is kérdezze, sugta oda neki Editke. Ott voltunk, amikor az az eset tortént
a torpével. Azéta egy centit se nétt a gyerek.

AKki latott elefantot, annak kedvezményt szamitok fel a kabatra.

Akkor igy mennyi lenne?

Nézziik csak, ez a kabat tulajdonképpen mar ki lett fizetve, nekem csak ttban
van, a helyet foglalja, az annyi mint hét, de ha beszamitom, hogy a kis Marcika
mar latott elefantot, akkor az annyi, mint 6t pengg.

Tudja a gyerek nevét?

Természetesen. Sokallja nagysaga az arat?

Dehogyis, épp ellenkezdleg.

Nem banom, legyen négy pengd, ez az utolsé ajanlatom.

Csend.

Haérom o&tven.

Nem. J6 az 6t is. De nincs egy fillérem se.

Elviheti hitelbe. Ismerem magukat, majd eljovok a pénzért késbb.

Sz6 se lehet rola. Nem fogad el valami cserearut?

Mért is ne? Kitling otlet.

Lisztet? Kacsat?

Barmelyikre sziikségem van. A sziics 6zvegy ember volt. Szabad idejében tjab-
ban kommentarokat irt a Bibliahoz. Az épp tgy elszdérakoztatta, mint nem tul jo
szagl munkdja, vagy korabban a politikai agitaci6. Egy siilt kacsaért odaadom.
Na fogja, joasszony, és vigyék mar ezt a kabatot, engem mindig csak arra a sze-
rencsétlenre emlékeztet.

Nem, errdl sz6 sem lehet. Editke gyorsan lekapta a kabatot a fia vallarol, aki
azon nyomban megint megborzongott. E16bb hozom az 6t pengét, vagy hozom
a kacsat. Mi nem bizunk annyira magaban, hogy elfogadjuk a bizalmat. Ezzel
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a férfi kezébe nyomta a paranyi bundat, amirdl nyilvanvald volt, hogy nem tart-
hat ki a gyerek felndtt koraig. Tul kicsi volt. Es mintha hordtak is volna mar. Taldn
a torpe lelke visszajar, €s ezt a kabatot veszi f6l, hogyha kisérteni megy? De kit
kisért? Csak nem az elefantot ijesztgeti, a gyilkosat?

Azt se tudom, ra akarom-e adni egy halott ember ruhdjat a gyerekemre.

Rendben van, kett6 6tven. Vagy egy kacsafertaly.

En nem alkuszom. Nekem 6t pengdért nem kell ez a kabat. Vagta oda biiszkén
Editke.

Ez az utolsé szava?

Nem. Az, hogy hazamegytink.

Es mar ott se voltak. Azaz dehogynem. A szfics szeme, mint valami fényképe-
z6gép megallitotta a képet, visszament a pult mogé, lehunyta a szemét, és tovabb
nézegette a két blicstizé arcot.

Szerbusz, riasztotta fol egy altala annyira kedvelt hang toprengésébdl.
Képzelete mar a faraé almanal jart, a Biblia legmélyében, és most vissza kellett
térnie a bakonymérdi 6szbe, de nem banta, mert Marton arcat lathatta, akinek
a homlokan egy piros csik htuzodott.

Nocsak, hat visszakiildtek a kabatért?

Mért vagy ilyen témad6? En nem vagyok a falu bolondja, akit dllandéan ugrat-
ni és szalajtani lehet. Tedd mar til magad a sérelmeden.

Kedves baratom! Néhanyszor mar megkdovettelek, illendd lenne, ha te pedig
meg tudnal bocsatani. A hangjaban ott remegett valami hamissag, amit Marton
azonnal megérzett és észrevett, de tévesen értelmezte, még mindig a régi dsszetit-
kozésiik fényében. A szlics azota lett biblids ember. Ha azt ttlzas is lenne allitani,
hogy a miatt az eset miatt. Most mégis hazugsagon kapta magat. Szandékos félre-
vezetésen. Hiszen 6 az el6bb itt, ennek az embernek el akarta csabitani a feleségét.
Na nem akart vele agyba bujni. 45 éves volt és szliz. Mar ki se merné probalni,
hogy kell az ilyesmit. Kiilonben az se lepte volna meg, ha Editkének, aki inkabb
angyalnak téint a szamara, mint b(izds bérfeliileteket és prémeket magan viseld
htis-vér lénynek, nincs is semmi a 1aba k6z6tt, csak marvanyszoborhoz mélté sima
domborulat. Mért ne lehetne egy-két olyan ember, aki mentesiil ettdl a szornyt
kényszertSl. Mért kéne mindenkinek egyformanak lenni? De gyereke is van, te
szerencsétlen, figyelmeztette magat az el6bb elabrandozva. El akarta csabitani
ajandékaval, hogy a né az 6 josagat allandéan magaval hurcolja, hogy belehatoljon
és megbecstelenitse a maga nagylelkiiségével, erre vagyott, és az jutott hirtelen
eszébe, hogy ebben még a férj is segitségére lehet. Majd 6 viszi el a kabatot. Ahogy
a méhek hordjak a virdgport a cseresznyefa és a meggyfa kozott.

Hat nem talalkoztal a feleségeddel és a fiaddal? Ok ugyanis megrendeltek
nalam egy bundat, de nem volt pénziik, és a keresésedre indultak. Bar én ter-
mészetesen folajanlottam, hogy elvihetik a kabatot, ismerlek titeket, egyik nap
beugrottam volna a pénzért.

Tamas Marton zavarba jott. Most meg csak a joindulatot vette észre. Ezek sze-
rint 6 képes volt engesztelhetetleniil haragudni erre a szerencsétlen alakra? Pedig
milyen rossz bekecseket csinal. Nem nagyon hitte, hogy a felesége tényleg akart
volna t6le barmit is venni.
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Miféle kabatrol beszélsz? Reggel még nem mondta, hogy ilyen komoly beru-
hazasra késziil.

Jaj, nem neki kell, a gyereknek.

A gyereknek? Ilyenkor?

Ugy lattam, nagyon fazik. Gyorsan vidd utdna ezt. Felé nytijtotta a kis kabatot,
amire a nap sarga fényt vetett. Marton megpillantotta kett6jiik kozt, a f6ldon
a kabat arnyékat. Olyan volt, mintha egy gyereket vagy valami babot nyujtott
volna neki a szfics, akit most még kevésbé kedvelt.

Te a torpe bekecsét akarod nekiink eladni?

Akkorhat mégis talalkoztatok?

Tamas Marton valasz helyett tet6tdl talpig végigmérte régi ellenfelét.

Vidd csak, ki se kell fizetni. Ingyen adom.

Megsértesz. Nézd, én bocsanatot kérek téled, amiért igazsagtalan voltam
veled. Békiiljiink ki. Kiilonben tudom én, hogy egy kicsit bolondos vagyok.
A szobrok. Meg az az éneklés. Magam se értem néha, miért énekelek. De haszno-
mat is l4tja a falu. Es vedd figyelembe, hogy te se vagy kevésbé bolond nélam. Igy
hat kvittek vagyunk. A bunda nem kell. Nincs ra sziiksége a gyereknek.

Nagyon fazott.

En is mindig fazom.

Valassz egyet te is.

Kezet akart nytjtani a szlicsnek, hogy a kibékiilésiiket megerdsitse. De aztan
csak elmosolyodott és ezt dormdgte, ne haragudj, nem kell.
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Halasi Zoltan

34

A vesztes

,, Vesztésre allok, mdr az ébredéssel
hadildbon: bébi, bogre — mellényuilok;
csordompolés felesel bombaléssel,
szememen kod, fiilemen vattaborton,
szdmon herpesz, boldogsdgot hazudva,
mintha létrardl feneketlen kiitba,
latom magam, a hdrsméz izii Foldon
ahogy a borba délok, borulok.

Ez a pohdr bujdosik a csalddban,
tragikus tridsz, apa, anya, én,

iiliink az oridskerék éjszakdban,
fiatalon, felndve, koravénen,

a harmadikat mentenénk mi ketten,
egyformdn tdvol, egyformin tehetetlen,
azonos szoget zdrjon be a szégyen,
iiliink kitartéan egymds helyén.

Mikor a férjem iit, anydm kidlt rd,
ahogy apdmra, mikor elrakott,

és részegen gy indulok vildggd,
papucsban, hdldingben, hajadonfétt,
az ajtén bevdgddd héfivdsban,

ahogy anydm, paraszt-ofélidsan,
valahdnyszor a vdlds mellett dontott —
amig magam is kést nem ragadok.

Ha médosithatndm az iilésrendet,

és harmasunk nem volna egy személy,
ez az olcso fordulatokon edzett

csalddi harc nem rdgnd szét a csontom,
nem 0sziilnék harminc felé még,
fiityiilnék este, reggel sose félnék,

nem mutogatndm, mi a gyonge pontom,
keriilné arcomat az dldozati kéj.



De dtkozott vildgunk tomor dsvdny,
a rdcs rezgése adddik tovdbb,

orokos toltés, nem hagy senkit drvdn,
ami kisiil, beldle sikeriilhet,

merd ldtszat barmilyen ondllésdg,

az 1ij egész is dtalakult dsdg,

s mikozben éppen rdd tiporva tortet,
utjaban mintha tdmaszkodna rdad.”
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Géczi Janos
Kutyak, arkangyalok és angyalok

A Spar és a Tesco kozott lehet az utdbbi években dontenem, mintha két iinnep
kozott. Végtére ezen az enyhe iddjardst napon a Spar elétt kotok ki, bar tudom,
hogy legfeljebb a belga sos vaj, ami ebben az {izletlancban fontos a szdmomra,
s az is csupdan azért, mert hosszu percekig toprenghetek afolott, hogy megéri-e
az arat, vagy sem. Zoknit kell keritenem, az olcsébbak nem birjdk a moségépi
mosast, valami elegans inget és alsonadragot. Egyediil élek, s azt se mondom,
hogy rossz ez nekem.

Az Ot vildgvalldst? Azt nem. Elsé valasom o6ta tobb alkalommal vasaroltam
meg a kotetet, s ahanyszor meglattam az amugy igényetlen konyvek halmaban,
torkomban dobogott a szivem. Attol, hogy az osztozkodas soran egykori — elsé
— feleségemnek jutott kotetre ismét szert tehetek. Most, a masodik vélas kozepén
nem akarok hajdani hibAmba esni. Huszonhat év? — kérdezem magamtol. Annyi
volt, jo volt, elég volt. S az is j6, hogy nem jutott beldle tobb.

A Spar lassu kanyarokat engedd parkoldjaban evickélek a Fordommal, s a
Cholnoky-lakotelepre lefordul6 agnal, amikor a forgalom miatt lefékez elSttem
egy utdtt-kopott kocsi, s magam is megallasra kényszeriilok, beszall valaki isme-
retlen a kocsimba. Kitarja az ajtét, és kényelmesen betil. K&szonni se jut ideje a
mosolya miatt. Talan tizenkilenc, legfeljebb htiszéves, legalabb htisz centiméterrel
magasabb, mint én, s magam pedig nala legalabb 20 kildval vagyok tobb. Sugarzo
mosolya azonban mindent athat, s hogy jobbra int, eszembe se jut ellentmondani,
s vezetem az autot arra, amerre mutatja.

Két keresztez6dés, a bels6 korgytriire kanyarodok, majd rogton ismét jobbra,
s bedllunk a parkoldba. Nem is kulccsal, hanem szemvillantdssal nyitja a lépcsé-
haz dréthélos {ivegli vasajtajat, s maris csattan mogottiink a zar. A foldszinten,
tigyesen berendezett, de szegényes garzonban él, mutatja, csak a padléra szét-
nyitott, alacsony agya vetetlen, aquamarin szint a lepeddje, gytirétt, amde tiszta.
Finoman huiz befelé, s tétovan a hintaszékbe iiltet: mintha csak a cipédmre hajolna,
s a cip6flizémet bogoznd, de mar a nadradgomat cibalja le rélam, s ram harap,
belém, érzem, hogy spriccel makkombdl a vér.

Aztan az agy, simogatas és a heves szoritasok. A testét mindig athelyezi vala-
hogyan tetszetdsebb és élvezeteket jobban igérd helyzetbe, s Gjra, sziintelen sikolt,
és kormével karistolja, majd hasogatja hatamon a béromet. S az egymast gyorsan
kovetd erekcidim utdn megkérdezi, ott alszom-e. Nemet intek, mert a szeretkezések
uténi szomortsag erét vesz rajtam. O pedig takarékos, de meglepden gyors moz-
dulatokkal kihajit a lakasabol. Azért megnézem az ajtajan a névtablat. Asszony-
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név all rajta. Igen, eddig sosem talalkoztam vele, nem is hallottam réla. Az ismeret-
lenségbdl folmeriilt, egy dra alatt valt életem részéve, majd elsiillyedt.

J6 szeret6 lehetett volna belSle. A facantollak ugyan mit kerestek a dohdnyzo-
asztalan, a cseh kristalyvazaban? Amugy soviragok is diszlenek a tollak kozott,
vagy lilak, vagy lilara festettek, de lehet, ez a természetiik. S tan 6 szedte valamikor,
valamerre, emlékeztet6iil, avagy diszként, ki tudja. Erdekelt volna-e a valasza?

*

Megtbztem az ebédet, a déli harangszdra foltalaltam, kapkodnom sem kellett.
Rénéztem a siitében reggel 6ta rotyogd fazéknyi szilvalekvarra. Bekevertem a for-
razott fankot, annak két orat pihennie kell a siités el6tt, igyhogy mire nyolcvan-
egy éves apam hazaér a méhei etetésébdl, el lehet majd késziteni. Elmosogattam.
S letelepedtem a teraszon a gyerekkoromtdl hasznalatos — tehat legalabb 6tven-
éves — székre, amely annak idején barna volt, s most fehér, kortyolgatom az ebéd
utani cabernet-met és nézem, hallgatom a korték potyogasat. Egyenként huppan-
nak a sarga, hasas, 6klomnyi Buddhadk a fék alatti viragok: kardoskak, 8szir6zsak,
muskatlik, csudatolesérek és oxalisok kozé. A virdgoskert, amelyben kettd, szep-
temberi érésti, négy-o6t fabdl allé kortekordon all, ugyancsak szegényes. Tavasszal
safranyok, tulipanok, narciszok és jacintok nyilnak; az utdbbiakat kivéve, ame-
lyek nagysziileim azota elpusztult kertjébdl keriiltek ide, mindet én hoztam haza.
A hagymadsok utén a két t6 bazsardzsa virit — nagypapa kedvenc viragai voltak
egykor. S a mostanra diszl6 névények el6tt a turbénliliomok nyilnak — ha nyilnak.
Utobbi években ugyanis rendre kikapaljdk a meg-megmaradt, amugy oklomnyi
hagymas erdteljes hajtasait. Nem tudom, miért. Csak azt, hogy ki.

Uldk a borospoharamra hajolva, mésolom a fényképezgépbdl a képeket a
pc-re, s Ossze-Osszerezzenek, akkora zajjal érnek talajt s loccsannak szét, ha rossz
helyre hullnak, a korték. Apadm szokasa reggelenként korbejarni a fait és leszedni
az ért gytimolcsot. Ma elfeledte. Vagy nem.

Anyam vagy hat-hét honapja, még télen, igy donthetett, hogy hatralévd életé-
hez elég egyetlen sz6. Mindaddig, ha fogyatkoztak is a szavai, de tobbel élt. Egy
hohullasos reggel utdn, vasdrnaptdl egyetlen szot tart a szajaban. En voltam azon
a hétvégén is a sziileimmel, ez tobbnyire haromhetenként esedékes, és szomba-
ton még beszélgettiink. Tanultuk a szavakat a reggelinél, ebédnél és vacsoranal,
a mosdaskor, a f6zés kozben és a séta ideje alatt. Anyam hiségesen utanozta
a szavaimat, s a kérdésekre témondatokban valaszolt. Vasarnap reggeltdl azon-
ban csak annyit hajlandé mondani: titi.

Ugy dontott tehat, hogy elég egyetlen sz6 tovabbi életéhez. S ha kérdez, ha
valaszol, ha megszolit, ha perlekedik, ha séhajtozik vagy panaszkodik, ha kove-
telédzik, és ha elégedett, mindannyiszor kimondja négy hangnyira-bet{inyire
apadt beszédkészletét. A szot, ezt a kincset testbeszéddel — mozdulataival, test-
tartassal, mimikaval, hanglejtéssel — arnyalja, igy valdban sokféle hatast képes
kelteni az egyetlen hangsor, s remélem, szdmdra ugyanolyan sokféle a jelentése
is. En mindenesetre igyekszem tigy tenni, mint aki a hangsor mindenféle eltérs
értelmeinek gazdag tartomanyat megérti.

Reggel 6ta dorzsolom a bal szememet.
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Anyam hosszan magyaraz. Egyetlen szavat mondogatja a végtelenségig,
s egyre ingeriiltebb, hogy sem apam, sem én nem értjitk meg. Azt csak-csak
kideritjiik, hogy a pincébe tegnap zsakokba lehordott és tarolt krumplival kap-
csolatban kivan valamit k6zolni, de til ezen mar sikerteleneknek bizonyulunk.
Végiil a reggeli fiirdés, szajapolas és fésiilkodés utan anyam kibotoz-kitamolyog
az udvarra, oldalozva igyekszik megkozeliteni a pincét. Anyam ujabban azt is
feladta, hogy a maga erejébdl jarjon. Belekapaszkodik a botjaba, s el6lrdl azzal
tartja magat, a hatuljat — kidugott fenekét — odadfti a falnak, s igy, két oldalrol
megtamasztva er6t vesz magan, hogy a haz és a pince kozti tiz métert megtegye.
Anyam fél jarni. Ha néha elfeledkezik arrdl, hogy akar el is eshet, s megszabadul
a riadalmatdl — mert arcul legyintette a szél, elrepiil a feje fol6tt a légyre vadaszo
fecske, s az udvaron a két kutya jatékosan kergeti egymast, vagy tekintetével
koveti a sz6l6ben boklaszo apamat —, kicsit egyenesebben jar, s nem ugy gorbe,
mint a colstok.

A pince 1épcs6jérdl lekapdosom s atpakolom a vedreket, amelyekbe a vagott,
illetve az apr6 krumplit szedtem. Apam ezeket ehetetlenné mindsitette, s majd
a tyukokkal eteti fol. A foltarult ajtéban hosszan all anyam, ingadozik, pontositja
s igy szamunkra is érthet6vé teszi kozlését, de ez azzal jar, hogy le kell az 6t-hat
lépcséfokon ereszkednie, vagy mindettdl eltekint. Végiil lekecmereg, de latjuk
a szemében a rettegést.

- Titi — mondja.

Tovabbra se értem.

— Titi.

Apam épp annyira ingeriilt és bosszus, mint én. Anyamra, magunkra, a tehe-
tetlenségiinkre.

Anyam a botjaval egymas mellett {il6 pontokat {it a pince fldjébe. Aztan leha-
jol, rAmutat a pontokra. S tovabb mér azt mutatja: 6 maga a pont. Es régicsalja az
oklét. Megismétli a jelenetet, s mar piros a feje a diiht6l és értetlenségiinktol.

— A csigak megeszik a krumplit? — kérdezi apam, s anyam arca felragyog.

- Titi! — kialtja anyam, s lehuppan a pincefalnal elhelyezett, karfiol- és kaposz-
tafejek tarolasara szolgald polcszerti alkalmatossag feddlapjara.

Néhany éve valoban csuf, ujjnyi, sarga meztelencsigak teleltek at a pincében.
Minden zdldségbe, amit csak elérhettek, beleragtak, és hosszu eziist szalagok
jelezték, merre maszkaltak.

Mondom anyamnak, az éjjel rosszul aludtam. Ami nem egészen igaz — mert
csupan folébredtem. A szomszédék kutyaja hajnalban hosszan vonyitott. A kor-
ték pedig éjjel is potyogtak. Aritmids volt az éjszaka, semmi egyéb nem tortént.
Mindez elvonja anyam figyelmét a lépcsdmaszastol.

S ha mar a pince el6tt vagyunk, elnéziink jobbra, a tokok felé — ebédre tok{s-
zeléket kell készitenem, az oldalast anyam mar kihalaszta a mélyhtit6 ladajabdl,
meg se kisérelte elmondani, inkdbb el6kotorta a decemberi disznévagaskor
kiporciézott adagok koziil a megfeleld tartalmut, s odarakta az asztalra, tegyek
vele azt, amit kell. S megnézte a mogyorobokrot is (ugyancsak szereti a porkolt
mogyorot), s indult reggelizni.

Elkezddédik, mint mindig, a nap.
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A csigdk ellen pedig vagy fahamut fog apam felszorni a pince foldjére, vagy
valami mérget. Avagy az egészet elfelejti.

Ebéd utan, hogy elmosogattam a végtelen szamu, altalam hasznalt edényt,
végigsétalok a hazfal tévében kanyargd betonbdl 6ntott jardan. Egykor nyirott,
térdmagassagig nétt puszpangfal szegélyezte, els6 kertészi munkam eredménye-
ként. Néhany legyokeresedett buxushajtast vagy Medgyesegyhazardl hoztunk,
vagy a haz utcara nézé fala el6tt nétt egyetlen, hatalmasra nétt bokorrdl nyestem
le néhany vesszét, és azt iiltettem a kivagott, illetve elpusztult szilvafa ala, a
garazshoz vezetd ut szélére. Onnan, mit ad az ég, a legtobb agacska megmaradt
és szépen terebélyesedett; egy-két év mulva hatalmas gyokérzettel {iltettem at
a jardaszélre. Mintha gimnazista korom elején még meglettek volna ezek a facs-
kak. Utobb a helyiikon rozsatdvek jelentek meg.

A hatvanas évek legelején apam rézsatoveket rendelt. Harmincat. Osszel
érkeztek meg, postan, nem tudom, melyik tavoli kertészetbSl. A haz elé és a
kerités kozé, az utcafront hosszu és keskeny, alig agyasnyi széles viragos kertjé-
be kertiltek a tovek. Az asott godrok aljat alaposan megtragyaztuk tyukszarral,
majd homokot teritettiink az amugy kopogodsra szaradt és szagtalan guanora,
s arra iiltettiik a visszanyesett gyokerti és hajtasd, leveletlen bokrokat. Jol be
kellett 6ntozni: a kerekes kutrol, a haz masik végétdl vederben cipeltem a vizet,
minden tére tobbet is. A szaraz homok magaba itta a folyadékot, szinte szorcso-
gott. Késébb majd, amikor sajat furt kutunk lett, mert apam nem akart fizetni a
vezetékes vizért, s a sz0l6jét, sargarépajat és mindenféle veteményesét eldszere-
tettel locsolta, annyira szaraz volt a talaj, hogy a slaugot méterekre tudta a f6ldbe
ledugni. Kinyitottam a vizet, s a lassan csordogald csévéget szép lassan letoltam
a homokba, mélyre, nagyon mélyre.

A rézsak mindegyike megmaradt, s gazdagon pompaztak egészen gimna-
ziumi éveim végéig. Tavasszal, évzarora, valamikor junius elejére szinte mind
viragot hozott. Volt ott meggybordd, paprikapiros, egy-két fehér és rozsaszin,
valamint tobbféle sarga, koztiik olyan, amely a cimpajan rozsas, s az dregedéssel
egyre sotétebb, beliil pedig narancsos. E r6zsdkbdl a szinek mellett, az illatuk az
emlékezetes, s minél sotétebb szirmuak voltak, annal édesebb és kabitobb volt
a szaguk. A lakasban, szombatonként, a takaritas utdn, anyam mindig tartott
legalabb harom szalat, lehetdleg egy szin kiilonb6z6 arnyalatait, hogy eltérd illa-
tuk a szobdban Osszekeveredve masnap reggelre megteremtse a békés, nyugodt
és szeretetteljes, nyari vasarnap-illatot. A rozsak mellett volt mas virag is — igaz,
mas-mas vazaban. Mikor, mi nyilt, éppen az: tubakati, jacint, gyongyvirag, orgo-
na, bazsardzsa, tulipanok, majd pedig a nyariak, s legvégén az Gszi, nagy viragu
krizantémok utan a fagytol szinesre csipett, apr6 virdgu 8szirdzsak.

Az els6 rozsak koziil a leghosszabb ideig a Gloria Dei maradt meg: a mai
napig él. Vanyadt, erds és bogas a torzse, de minden évben kihajt két-harom
riigye, s hossz, erds szaran ott himbal6zik egy-egy virag. A Gloria Dei nevében
egy évszam is szerepel, 1945, némely helyen emiatt a Béke Rozsajaként isme-
rik. Minden id6k legkedveltebb rézsaja, s az ez évi rdzsatoplista élén is ott all.
Roézsaszin-sarga szinatmenetek jellemzik: a bimbé tobbnyire erds sarga, s ahogy
kinyilik, tigy halvanyul e szin s a szirmok szegélye: hol széles savban, hol pedig

39



csak a perem fonalnyi élén kdrminba hajl6 rézsaszin lesz. A nyilas végére a széles
tanyérszerdre szétnyilt virag kiilsd feliilete mer$ rézsaszin, belseje selyemsar-
gasan fako, de végig mind illatos. Apam szereti ezt a bokrot: a tobbi rézsa talan
masfél évtizedet élt, ez pedig, egy rozsaszin tarsaval (Eiffel a neve) és egy fehér-
rel egyiitt, mar ki fog tartani addig, hiszem, amig kert marad a sziileim kertje.
Arozsakra, hiaba volt tobbjiik j6 szagl, azonban sosem szalltak pillangok. Jobban
szerették az egyszertiibb, a parasztosabb kerti viragokat.

Az el6kertben most csak vOrds rézsak vannak. Kivéve a Gloria Deit és a két
masik régit. Megtekintem mindet. Ennyi a jelen.

Veszprémbe éjszakara érek. Az utols6 szaz kilométert fél szemmel vezettem
le: a bal szemem alsé szemhéjan arpa nd, érzékeny, s dnkénteleniil dérzsolge-
tem. Folyik a szemembdl a kdnny, amikor beallok a garazsba. Az udvaron friss
gorogdinnyehéjszag fogad, s ebbdl tudom, Gabor, az angliai vendég elszokott
a korhazbol, azaz néhany napra kikonyorogte és most szabadnak gondolja
magat. Nem tudom, mikor jott haza, de gy latom, a maga hazajanak is tekinti
a hazamat, s levagta a néhany négyzetméternyi pazsitot, hiszen az es6tdl sza-
lanként megnyult mindegyik fliszal, s a mélyben meglapulé udvarra, a talajt
eltakaré moha f6lé zold prém novekedett. A flinyiras, énfelém, bonyolult dolog.
Mindenekel6tt a kutydk miatt: a kertemben, két helyen is, azért novesztet-
tem fiivet, hogy legyen hol a pulinak és tarsanak rohangdlni, pisilni és szarni.
A kutyagumit naponta Ossze kellene szednem - hagyomanyosan a f(ibl. Ha
napokra eltlindk s nem lehetek itthon, két tescos nylonzacsko is megtelik; valami
ballasztanyag lehet a kutyakonzervekben, amelyek emészthetetlen része aztan
félig foltekerten, tokéletes spiralisban vagy félkoriv-alakban rendre megjelenik a
flcsomok kozott. A kutyaszar dsszeszedése, majd a flinyirds utan a pazsit vizzel
torténo elarasztasa — megmosdatasa — mindig az én feladatom.

Gabor, aki az utdébbi harom hénapban tobb napot toltétt a hol iires, hol lakott
hazam tetSterében, mint én, igyekszik magat hasznosnak tudni: ha egészségi
allapota engedi, fiivet nyir, mostansag pedig, a munkdanak tobbszor nekirugasz-
kodva, felszedi a lehullt diét, mogyorét. Feladatokat taldl maganak, a bejaroné
angol nyelvi levelezését bonyolitja, meglocsolja a leandereket és ha barmikor
is folmegy a hegyhaton szétteriilt belvarosba, hatalmas haléban hordja haza
amagyar paprikat. Paprikat eszik és paradicsomot, szerektl mentesnek mondott
z0ldségeket, s éjjel, amikor abbahagyja a televizidzast, dinnyét, f6tt kukoricat és
kortét. Kiflivel.

Gaébor beteg. Tavaly diabetesessé valt, elézmények nélkiil, ezért inzulininjek-
ciokkal kezeli magat. Akkor mar egy éve ismert leukémiaban szenvedett, ami
miatt idén februdrban Dél-Afrikaban csontvel-atiiltetést végeztek rajta, s annak
utokezelésére érkezett Magyarorszagra. Két honapja, mar Magyarorszagon deriilt
ki, hogy a szervezete kidobta az atiiltetett szovetet, hamarosan tjjabb kemoterapia-
ban fog részestilni, s remélik, id6kozben vagy ki tudnak tenyészteni az Gssejtjeibdl
egészséges sejteket, vagy talalnak egy szamara alkalmas donort. Hetek 6ta nincs
jol, a vércukorszintje, a vérnyomasa és a kedélye labilis és bedllithatatlan. A vér-
képében naponta torténik olyan valtozas, amelyre senki nem talal magyarazatot.
A teste két oldalan nem azonos az ereiben a vérnyomas. Mara az orvosok — hihetet-
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len kdzodnnyel, lasstsaggal és sok-sok (a maradék) pénze bekasszirozasaval — kide-
ritették, hogy a hasnyalmirigye rosszul mikodik, a vére stirti és zsiros, s a nyaki
verderei feltehetSleg az elzarddas hataran lehetnek. K6zolték is vele, hogy barmi-
kor infarktust kaphat. A széliités veszélye ugyancsak fennall; s mindezek lehet6-
sége a kozeli kemoterapiaja ideje alatt, a tizenkét kezelés soran csak fokozodik.
Mindenesetre a kezelés utani idépontot adva azért beutaltak carotisa vizsgalatara.

Amikor kijon az orvosatdl, menten felhiv. Remeg a hangja, bar kdzonyosen
sorolja ijabban megallapitott bajait. Az elmult hetekben, ha telefonon beszéltiink,
egyszer-kétszer mar megemlitette: feladja. Hogy mit, azt azonban nem mondja,
én pedig, az egyetlen hazai ismerdse, nem mertem rékérdezni. Ugy teszek, mint
aki tudja, mirdl beszél.

*

Hazaér, eszik, s elmegy kerékparozni. Tegnap éjjel csirkemajat siitott, mert
tudta, hogy ma délben, ha hazaérkezik, éhes lesz. Amugy fogydkuraznia kellene.
Megigérte, hogy elviszi a mobiltelefonjat, s azt is, hogy nem fogja halalra hajtani
magat. Holnap reggel Szegedre utazik, busszal; arra gondolok, hogy éjjel képes
legyen aludni, most lefarasztja magat. Es megnézi a vérost, mert mindeddig nem
tehette. Nem tudom, milyen egy sosem felfedezett helyet nem turistdsan bejarni
ugy, hogy attol menten el is kell blcstizni. S nem turistasan jonni-menni egy ide-
gen helyen ugyan milyen?

Vasaroltam egy hortenziabokrot.

Julius elején, Briisszelben, egy semmirekell@en iires nap utan este — legalabbis
egy kozép-eurdpai ember szamara esti idépontban, kilenckor —, teljes napsii-
tésben elindultunk megnézni azt az angolparkot, amely olyan, mintha a varos
szélén lenne, holott szinte a belvaros peremén. Briisszel amtgy nem is févaros-
tulajdonsagt, hanem egymas mellé szorult, egymassal kényszertiségbdl egyiitt
létezd kisvarosok halmaza, amelyek mindegyikében sajat torvények uralkodnak.
A Szentpétervar utcai lakasbol a Montgomery tér szokékutakban gazdag korfor-
galman atjutva sem nagy a tavolsag, jo, ha egy-masfél kilométer. De mert Aachen
feldl érkezve én a varos belsd korgytirtijébe torkolld sztradan jovok mindig be,
s onnan a Montgomery térnél fordulok a centrum iranyaba, a tértél kozvetleniil
indul6 namuri 1t elején elteriil6 térendszeres, hatalmas ligetekbdl 6sszeall6 par-
kot addig nem lathattam.

A sétan két emlitésre mélt6 dolog torténik. Egy szecessziés maganpalota meg-
tekintése. Es hogy foldbe gyokerezett a ldbam az életemben el8szor latott cserjés
hortenzia impozans bokra el6tt.

Ilyen hortenziak tomegesen fordulnak eld a sugarutat szegélyez6 gazdag, pol-
gari villak el6kertjeiben: s nemcsak a csontfehér szirmuiak, mint amelynek cstcsos,
stivegszer(i viragzatait els6ként pillantottam meg, hanem piszkosrozsaszinek,
malyvaba hajlo sotétek és savkékek. Ez a hortenzia oly magas, mint egy mal-
tai ember: szdéval jobb alkalmakon, amikor ki kell hizni magat, elérheti akar a
140-150 centiméteres testhosszat is. A levelek a szétterpedd, hossza gallyakon
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lazan, ernyedten allnak, de a hajtasok végén, mintha 6ridsi bugai lennének a mife-
lénk ismert, torok vidékrdl behozott orgonanak (amelyet az udvarhazak nagyasz-
szonyai kissé affektalva, hogy a Habsburgok nyugati csaladi kapcsolataira utalja-
nak, spanyolbodzanak neveztek), hatalmasra nétt dsszetett viragok pompaztak.
Szélén nagy szirmos medd¢ viragok, beljebb pedig aprocska ivarlevelek.

Sz6, ami sz6, a spanyolbodzdara emlékezés helyénvalonak tlint, végtére is a
Németalfold legnagyobb része, a sok nyelven megszolithaté nevii Briisszellel,
illetve a Briisszel kdpenye ala bujt varoska-konglomeratummal egyiitt spanyol
fennhatdsag alatt volt sok-sok évig. Hogy mégsem ez a névény — azaz a szivalak-
kal levelez6 orgona — dobogtatta meg mellkasom mélyének izgulékony szivét,
gyorsan kideriilt; azon hortenziaféle el6tt lett bel6lem sobalvany, amelyet kert-
torténeti konyvekbdl mar jol ismertem, sévarogtam utana eleget, de eszembe se
jutott, hogy egyszer rabukkanhatok.

Aztan, szinte néhany nappal Briisszel utan, a veszprémi egyik kertészet-
ben ralelek néhany vanyadt, fonnyadt, elhagyatott, vevére varakozo tére.
Egyetlenegyet vasaroltam — ennek ugyanis az a kovetkezménye, hogy a kertem-
bdl ki kell lakoltatnom majd a meghonosodott bokrot. Az eddig kedvelt névénye-
im rangsora atalakul, s még csak nem is az utolso helyen allétol fogok megszaba-
dulni, hanem attdl a legkevésbé megbecsiilttdl, amely a hortenzia igényei alapjan
felvet6dd lehetséges helyeken é16 novények sorozata végére keriil. Ambér egyik
lila bogydju cserje valtotarsaként maris folvet6dott bennem a hortenzia, amely
azonban emlékeim szerint csak savanyu talajban virul, ezért egy zsak alkalmas
foldet is vasaroltam.

Szeptemberig tehat cserépben 4all a bokrocska. Virdgot is hoz, leveleket nevel,
tiri a diofa alatti sotétkék félarnyékot és a nehéz szagui bordka kozelségét.
De néhany napja, Budakeszi el6tt, mert volt egy rovid beteglatogatasra id6ém,
megallok egy kertészetben, amelynek egyik parcellajaban tigy hirdetik ezt a fajt,
hogy mésztliré novény. Azaz a ligos, a kertben talalhat6 talaj nem 6li meg. Ett6l
a pillanattol tudom, hogy kertem novényi egylittesében valtozas lesz: addig
keresem, mig meg nem talalom, még ha tobb névény attelepitésével is egyiitt jar,
a hortenzia helyét.

Napsiitéses délel6tt 1évén, minden munkat, amely a jové héten var ram,
s melyekre fel kell kész{ilnom, elfeledve, kiugrok a kertészetbe; leginkabb arra
vagyok kivancsi, miféle ével6k maradtak meg a tavaszi készletbdl. Az efféle,
gyors meggazdagodas reményében miikodd, a kertészetet vallalkozasnak tekintd
arudakban azokat a novényeket szeretem megvasarolni, amelyek néhany évsza-
kot mar atvészeltek. Most a ligetszépét és harom t6 — amelybdl ketts veres, egy
pedig rdézsaszin ecsetszerli viragu lesz — poloskavészt tudtam megszerezni, s
néhany zacské Hollandiabol importalt hagymat.

A sudar zsdlya ala — amelyhez idével levenduldk és gélyaorrok tarsulnak —,
a kozépso és a felsd terasz kozotti lejtének az aljara iiltettem ezeket, s az eddig
a Belgiumbol hozott onkratérben él6 citromillatt kakukkfiivet szétosztva egy
csikos levelti yuccat is illesztek kozéjiik. A f61d mélyére, mint aprd, tavaszi robba-
nashoz iddzitett aknakat, hagymakat rejtek. Azt a tavaszillatot Snmagabol f6ltaro
Narcissus poeticust, amelyre mindig ahitoztam, még sosem sikeriilt meghonosita-
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ni: most a reculvus valtozatra bukkantam, bar attol félek, talsagosan kiilénbozni
fog a vad alaktdl. Kozéjiik, sekélyebben lila krokuszokat iiltetek. Egy masik foltba
az eddig altalam nem ismert botanikai tulipant, a Tulipa crysantha egyedeit — nem
lesznek magasabbak egy fiilpucol6 palcikanal, s a virdg sem nagyobb egy terme-
tesebb amerikaimogyord-szemnél —, aldjuk pedig az aprilisban viragzo liliomvi-
ragy, sarga tulipanokat rejtettem. Az e novények szamara szabadda tett teriiletrdl
ki kell szednem a hatalmas telep kénsarga ndszirmot, az évek alatt szétterebélye-
sedett borlevelet, az apai nagyapam kertjébdl anyamékhoz, onnan a paloznaki
sz6l6sombe, majd ide athozott, pirosan virdgzé bazsardzsat: ezeket majd mind
viszem Pécsre, a legtijabban kertépitésre vallalkozo irodalomtorténész—filozofus
hazaspar barataim szamdra. A terpedt borékanak, mert vanyadt, a diszepernek, a
borostyannak és a foltos levelii arvacsalannak nem kegyelmezek; amugy 6k lesz-
nek a gydztesek, hiaba téptem ki a toveiket, mindig marad utdnuk néhany sarj,
amelyekbdl az elkovetkezb évben olyakkora bozot ndvekedik, hogy ember legyen
a talpan, aki a mélyén megtalalja patyolgatott, fiatal szerzeményeit.

*

Az sms mindenhol utolér. Gdboréban nincs 6rom: ott nézem, megbillentett
fejjel, mert a szemiivegemet dsszekoszoltam, a maganhegyoldalamon:

Ma nem volt semmi, csak vérvétel. Azt mondtik, lehet, most nem lesz kemoterdpia, tiil
rossz a vérképem. S ha a mai is ezt mutatja, akkor lefiijva az egész.

A hortenzia varhat. S varhat a magrdl kelt ciprus — kedden hoztam Pécsrdl, az
egyetem botanikus kertjébdl —, a cserépben nevelt, meger6sodni latszé akantusz,
a szurokfii és a német nemesitést talajtakard, a koromnyi alvadtvér-darabokat
viragzo torperdzsa is. Nekidllok paszidnszozni, s kozben alfoldi sz616bdl késziilt
kadarka rosét iszom, ambar nem htitve, hisz a hlitésére nincs idém. Adél, mint
egykor anyja, Dugd, mindenkor megérzi kedvem valtozasat. Most is addig tigyes-
kedik, amig le nem nyomja a lakas ajtajanak kilincsét, homlokaval beloki az ajtot,
s felkucorodik mellém az agyra. Rettenetesen biidds. Eldontdm, holnap, ha siit a
nap és meleg lesz, idén taldn utoljara, megfiirdetem. De hagyom, fekiidjon. Fél
szemmel ladtom, nem alszik, de ritmusosan szuszog, tokéletes, mint egy szonett,
s néha-néha, mintha enjambement siklana at egyik sorrdl a masikra, felhorkan,
ugy tesz, hogy higgyem, elszenderedett és dlmodik. Ha megmozditom a l&bfeje-
met, rogton kinyitja s majd vissza is zarja szemhéjat, s olajosbarna szemét menten
redm fiiggeszti, ha a poharam utan nyulok.

*

Az 6szi napfény nyar véginek mutatkozik. Adél tobbnyire szélvédett helyen
napozik: a lakas csupa iiveg bejarata elé fekszik, ahol a fény megsokszorozottan
gytlik Ossze. Tul azon, hogy szeptemberben ezen a ponton hever leghosszabb
ideig a kertemben a napfény, a kis to is ide veti a felszinére es6 hulldmokat.
A puli hamarosan fekete rongyként hever a kiiszob el6tt. Darazsak repiilnek f6l6tte,
észre sem veszi. Piros szarnyfoltt atalantalepkék ejtéznek rajta, rajuk se bagdzik.

Gatyara vetkezek, hosszti pengéji késsel allok a téba, combkozépig ér a viz.
Még a nyar elején kilyukadt a félia, ha nem pdétlom a vizet, két-harom hét alatt
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elszokik. Most éppen ezt akarom: ideje, hogy megtalaljam, hol lyukadt ki a vas-
tag mdanyag, s befoltozzam. Abban reménykedem, hogy csak egyetlen ponton,
amely majd megmutatkozik abbdl, hogy hol 4ll meg a viz szintje. S abban, hogy
nem fog esni az esd, s nem potlodik vissza a medencébe a folyadék.

Nyaron ahanyszor megérkezett Gabor, hogy hasznossa tegye magat, mindun-
talan feltoltotte a tavat. Egyszer-kétszer elmondom, miért is apasztom, de amint
emlékeztetem, azzal replikazik, hogy sajndlja a kevés vizben csapkod¢ halakat.

A késsel a viz alatt elmetszem a bozontossa novekedett, hosszu farku siills-
hinart, a sarga vizitdk és a fehér tavirdzsa levélnyeleit: igy ugyan felkeveredik
az iszap, de abban reménykedem, hogy novények hijan majd jobban le tudom
halaszni a halakat. A paloznaki sz6l6b6l mar a nydr elején hazahoztam a masfél
hektds kadat. Azt kicipelem a gardzsbdl, slaugon at vezetett csapvizzel eresztem
tele, s a lemetszett hinarbdl egy olnyit belehajitok, a tobbit pedig a kukdba tomom.
A kadban, nem kell hozza néhany nap se, a viz elveszti a fert6tlenité klor szagat,
atszell6zik, oxigénben gazdagabba valik, s a sok szinben t{iind6kold koi halaim
szamdra a ragaszté hadmiivelet befejezéséig elviselhetd kozeget teremtek.

A tavat azonban alattomosan oldalba szartam. A késemet eltéritik a lebegd,
nem konnyen elvaghato hindrszalak, s a hegye beleall - nem, nem, mélyen bele-
farodik - a kemény oldalfalba. A tavam 1j, masodik sebet kap, s éppen t6lem.
Tehetetlen vagyok. S balfék. Dithom hatartalan s a kedvem pocsék.

Tartok attdl, hogy a partra dobalt novénydarabok kozé csigak, esetleg kisebb
halak keverednek, ezért miel6tt a kukaba gyomoszolném, szinte szalanként atné-
zem a spréd, haragoszold, vizcseppektdl csillogd, leginkdbb Osszetort fenydfa-
gallyakhoz hasonlithato novényhulladékot. Egyetlen kis hal — karacsonyi fadisz
- sem akadt fenn: vagy idén nincsenek ivadékok, vagy ha voltak, a nagyobb halak
zsakmanyava valtak, vagy, keresek még tjabb megoldast, iigyesek, s a mozdula-
taimtol zavaros vizben elmenekiiltek. Nincs itt a halpusztulds iinnepének ideje.

Ko6zben hull a di6 s a mogyoré. A kutyak a zajra Ossze sem rezzennek, csak
én kapdosom a fejemet. Eszreveszem, az ablak mogott, a szobat eltakard tiillfiig-
gonyon fehér fényfoltok litktetnek. Ugy rancolédnak, ahogyan a textilia, de oly
kénnyednek és illékony életinek tiinnek mégis, hogy el sem hiszem: 1éteznek.
S mire kikaszaléodom a t6 vizébdl: mar csak alig vannak. Nem maradt beldliik
semmi mas, csak a multjuk — az is csupan a minderre méltatlan bennem.

Ranézek az 1j hortenzidra — reggelre, 6vatosan, mert én se vettem észre, mire
is késziilédik, tjabb szirmokat bontott. Fehér és nagy pottyok lebegik koriil a
drétvékony hajtasok elkeskenyed6 végét, mintha hernydselyembdl késziilt volna
mindegyik, fényesek. Olyan dertis ez a névény, hogy belésajdul a szivem.

Olyannyira tokéletes. Amint tokéletes a nagyon szerény, de a mindenség moz-
gasat mégis leiré matematikai képlet. Vagy a sugar, amely kiszakad a lézerforras-
bodl s dthalad az agyvelén. Vagy a viz, amely vizesés formdjaban a hegy meredek
falt platdjanak ereszén 4t alaszakad a mélybe.

Két nappal késébb a ciprust iiltetem el, a kornyadozé hamisciprus mellé, ame-
lyet egy-két év mulva, ha nem gy6zi le ismeretlen betegségét, tigyis eltavolitok.
S a karcsu ciprus ala, a folasott foldbe rejtek néhany Kaufmanniana-tulipant,
kénsarga viragot neveld krokuszhagymat, egy aproé t6, a pécsieknek a tobbi mellé
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odakészitett, de itt maradd bdrlevelet, egy eddig cserépben arvalkodo, satnya
akantuszt, nézziik meg, mire jut ezzel a téllel. S ismét prébalkozom a narciszok-
kal, amelyeket tavaly Gsszel hoztam at anyamék kertjébdl, s ezt a tavaszt egy
cserépben viragoztak at. Illatos, kdzepén narancssarga karimas, apro kis virdgok,
apam méhlegelGjének kozelébdl, abbdl az akdcosbdl, ahol a kaptarai tavasszal all-
nak. Egykor tanya arvalkodott ott, mara az épiilet romjai sincsenek meg, de hogy
volt, azt a narciszok jelzik, és néhany elterebélyesedett mogyorobokor. A narciszt,
apai nagypapamtol tudom, aki Didszegrol hozta az elnevezést, tubakatinak neve-
zik — valoban hasonlit az illata a tubar6zsahoz, de az Gsszel, ez pedig tavasszal
virit. A mogyordkrol pedig csak annyi a mondandém, hogy van harminc éve,
hogy egy sokgyokerii suhdngot atiiltettem apamék gardzsa mellé: azota fava
terebélyesedett s gazdag termése latja el a nagycsalddot, hol kasnyi, hol zsaknyi
termést hoz, egészségeset, nagy szemtit, fényes barnat. Anyam kedvére nétt,
mostansag, esténként porkolt mogyoroval kevert mazsola mellett nézdegéli a
televizié misorait, s valtogatja, szamomra megfejthetetlen rendben, egyre-masra
a csatornakat. Anyam egy id6ben tobb tévémiisor kovetésére képes.

A napokban, 6t dra tanitas utan, mashoz nem jutok kozelebb, mint hogy ener-
valtan bamulom a szomszédos, mtiemlék jellegli nomad haz maztalan cserept
tetejét: a gorbe tetdgerinc kissé kihtizta magat, igy éppen folér a késé délutani
fény hasaaljahoz. Holnap mar, mert kozeledik az 8sz, nem lesz ennyire iigyes.
Fekete macska nyujtozik a gerinc kiipcserepein, fel-ala 16fral, fintorog, szagol-
gatja a szél test-, a baranyfelh6k honaljanak gyapjuszagat. Ez az egyetlen macska
maradt abbdl a koléniabol, amely idekoltozésiink elétt ugyan, de a hazunkban
lakozott. A kutyaim elsé gondja az volt, hogy kikergessék a birtokukrol vala-
mennyit; at is koltoztek a szomszédba, amelynek hazaban annak idején senki
nem tartézkodott.

A hortenziat megtalalta egy pillang6. Bogancspillang6. Eredetileg a legfelsé
terasz sarkat belakoé nyari orgondra érkezett. Amugy valahonnan az Alpokon
talrol jon, s amiodta a kertemben megterem ez a lila viragt bokor, akad bogancs-
pillangém is. Déli vidékrdl, a messzi mediterraneumbol egyéb lepkék szokdsa
is meg-meglatogatni: a sz6lészender az este kinyilo ligetszépéket, a kacsafarka
szender a csOves viragokban gazdag fészkeseket, amelyek mélyérdl nyalogatja
a nektart. Az 6szir6zsdknak és varjuhajaknak a kis rokalepke az allandé vendé-
ge, mar albérlének tekinthetSk, a cickafarknak a boglarkalepke, a citromlepke
a levendulak kék fiizérei legkiallobbjanak hegyét tekinti kilatopontjanak, a lang-
virdgra pedig a fecskefarku pillangd guggol. A kupviragot a nappali pavaszem
kedveli, de ha nincsenek kozelben a bogancspillangok, atruccan a nyari orgona-
hoz is. A pokhalos lepke az oregandn napozik, s nyar végén, mintha Rémaban
élnének, a rézviragok és a varjihajak piros, alamizsnas tanyérkai folott admira-
lislepkék koroznek!

Admiralislepke! Sziileim kertjének szilvafaja alatt, a szeptemberben hulld,
erjedd szilvaszemeken tucatjaval iiltek, s ha megriadtak s folréppentek, mint téiz-
szikrak a szilvak kékes hamva fol6tt, villogtak-kavarogtak. Admiralislepke — szép
6520k szEép ropke joszagai!

*
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Kristéf nem ismer fel.

Hamarabb érkeztem a latogatasi id6 kezdeténél. Hogy merre van, a kanalcso-
rompolés zajabdl fedeztem ol az ebédlét. Keresztfiam a sok-sok négyszemélyes
asztalbol Osszetolt asztalszerelvény sarkanal iil, egyediiliként, akit nem etettek.
Keresztbe néz a tanyérja {016tt, a villdval nehezen taldlja a tanyérjan hever6 hus-
darabokat, esetleniil egyensulyozza a falatot, s tobbnyire bal szdja sarka mellé
emeli, majd fejét billentve kapja el-elnyilé ajkaival az ételt. Jobbik szemével ram
pillant, meg sem rebben a tekintete, iigy fut at az arcomon és libben tovabb. A bal
szemével nem latom, hova lat.

Az apolondk intenek, maradjak. Kicsit el6bbre lépek, véletleniil se takarjon
az ajtd. Kristdf, talan erre a mozdulatra, visszahozza tekintetét, s maris veszi el,
kozdnyosen. Kozben megakadnak valamiben a fogai, abbahagyja a ragast, ujjaval
beletir szajiiregébe, néhany nyelvmozdulattal el6retolja és nyelvhegyére illeszti
a raghatatlan mocsingot, s a tanyérjaba kopi. Aztan elmereng, valamit kérdez
a szemkozt iil6, horpadt koponyaji, magakorabeli ifjatol. Villdja hegyével, mint
kihegyezett ceruzaval, felkavarja az ételét, s tjra fal.

Gyorsan eszik, de nem kapkod. Eppen csak olyan tempéval, mint aki farkaséhes.

Dorzs6lom a szemhéjamat, érzem, hogy csipi a szememet a kifejl6d6 szértii-
sz6-gyulladas. Amely lassan akkora, hogy a bal szemem latoterébe is kinyul: a
képbe, amit latok, alulrél beldg egy attetszé haromszog, s elhomalyositja a latva-
nyaim kozepét.

Kristéffal megbeszéltiik, hogy meglatogatom, s éppen ezen a napon. Két hete
van a rehabilitacios intézetben, agyvérzést kapott a Balaton-parton, néhany nap-
pal azel6tt, hogy elindulhattunk volna a szokdasos k6z0s, heti kirandulasunkra.

A gyerek, talan, mert nézem, egyre feszélyezettebb. Fel-felkapja a fejét, oldalrol
pislog ram, szeme sarkabdl figyel — de gy, mint aki nem ezt teszi, hanem eszik.
Majd, hogy a tanyérjardl az utolso rizsszemet felszedi, nehézkesen folemelkedik,
imbolyogva a terem végébe oldalaz a betegeket eteté apoldk hata mogott, aztan
megprobal — el6ttem — atslisszolni az ajton. Rakoszonok. Kezet ad, a haverjait
szokta rég igy, ilyen flegma képpel és testtartassal koszonteni, mondja, hogy
megismer, de nem tudja, ki vagyok.

— A keresztapad! — verem hatba, s valamit mondok, hogy ne kelljen neki tovabb
beszélnie.

Felmegyiink a betegpavilon sarkanal kezd8d¢ 1épcesésoron, a kozponti épii-
letig s vissza. J6 nagyokat szuszogunk, hogy a masik is érzékelje: ekkora fizikai
megterhelés mellett nem lenne tisztességes tarsalogni.

Kristof apja, kamaszkoromtol bardtom, siettetné a rehabilitaciot, s képtelennél
képtelenebb kifogasokat emel a korhdz, a gyogykezelés, az orvosok és pszichologu-
sok ellen, amiben, sajnos, igaza van. De képtelen mégis valamennyi Gtlete, elképze-
lése, szandéka, mert abban a leromlott, lerabolt és pusztulni hagyott egészségiigy-
ben, amelynek most éppen az § fiat kellene meggyogyitani, semmiféle betegnek
nem lehet helye. A magyar kérhaziigy és egészségbiztositas hatalmi kérdés - s
ebbe, nyilvan, szazezreknek bele kell pusztulniuk. Kristof helyzetén ez azonban
nem segit. A gyerekben tijabban az fogalmazodott meg, hogy bolond, akit a bolon-
dok hazaba zartak; szamara most a megoldas a neurdzisnak ez az enyhe formaja.
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Csehy Zoltan

Nottetempo

(Sylvano Bussotti sziiletésnapjara, 2006. 10. 1.)

O, Bussotti, a legdlmosabb, legalszentebb faun!
Nem tudni meddig ér a szinlelés,

s tart-e deréktol folfelé is! A Nottetempo

isteni kéje borodre rajzolja-e a borzongdst

ujra meg jra, ha a Vatikdn bolcs kertjeiben
iilsz és emlékezel?

Michelangelo leesett a fatikolmdnyrol, s a biin

kigydja marta labat: most Philoktétész 6, s 1I. Gyula
Odiisszeuszként rdveszi a festésre (6si joslat, hogy
ecsetje nélkiil Tréja, a Cappella Sistina bevehetetlen),
de még inkabb gyozkodi a fii, a pazar fényii

Antonio Mini, akinek tehetsége épp abban rejlik, hogy
Neoptolemosz legyen, a legszebb és legkegyetlenebb,
mint az 6lekbe képzelt fiigelevél,

ha a Zephyr borzolja reneszinsz éjszakdkon.

M. lehetne persze Euriidiké is, akit Orpheusz (a kis Mino)
vezet vissza a torténetbe kiengesztelve Hidészt (11. Gyula), de
a tragikus véghez egyértelmiien tiszta nemek kellenek
a fiigefalevél alatt is, s a papa mégsem lehet 6nnon
lényénél inferndlisabb (képzeld csak Perszephonénak

az anyaszentegyhdzat, s kildtdstalan allegoridkba
jutsz!). Es itt léphetne be a zeneszerzd, Bussotti, aki
akdr Aristeo, magdévd akarja tenni Euriidikét,

akit siettében megmar a nyelv kigydja, s aldszall

az élettelen zsongdsba, hogy beldthatatlannak tetszd, de
pontosan kiszdmithato folyamatokat

inditson be a vildg operaszinpadain.

A paletta széttort, a festék

szerteloccsan (Fléra szdjabol kikopott virdgeafatok),

a borzas mellkas, csiinya, spontdn szinei tompitjik

a jelentést, csak egy biztos, hogy te, Mino, te tartod
kezedben a cselekmény kalandos

szdlait, s torvényszerii a bukds,

mint Phaetoné a nap szekerérdl, mely csak egyetlen
fajta zenére jdrt!
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Az Edgard Varese-matt I.

(Offrandres: La Croix du Sud)

Amikor ezt a verset, José Juan Tablada versét,

ezt a szdveget, mely olyan, akdr a b6ron tilnovd hiis,

vagy a koromdgy irdnydba ndvd korom, a befelé irdnyuld szor,
érzéketlen hangtombokké vdltoztatom, még nem

vagyok teljesen tisztdban azzal, hogy bdrhogy tegyem is:

a harménia elkeriilhetetlen.

Az alkimista, akdr eqy gumilabdit,

kiforditja a kristdlygombot,

hogy szétdradjanak a csillagjegyek, a gdzok, és kitoltsék
a csak elemeiben leirhato eget.

Hogyan is olvasom ezt a szoveget, mit hoz ki beldlem, ha
hanggd teszem és minden hangot tdrgqyd teszek és lesz oldaluk,
peremiik,

méretardnyuk, rakosgathatok lesznek, mint a dobozok,
és dobozolhatdk, akdr a horoszkdpos konyvek a zodidkus
rendje szerint az asztroldgustanoda pincéiben.

Akdr a korall, 1igy mozog a né,

az elébtivélt, az orchideaajkii homunculus,

aztdn szétoszlik a delej, s magyar mércével

legaldbb Jokaiig pardllik vissza.

Oda né vissza a kérme is, a haja, a szeméremszére,

a szaga. Nem tudom, ha csak szélni hagyom 6t,

a zorejt, ha csak megnyilvinulni a tombot

a szaggatottsigot gondosan keriilve, azt sugallva mégis,
nyilvdnvald, hogy nem vétek az alkimia

elemi szabdlyai ellen.

Az égen a sarki majmok albindk,

a bdnatéi, a reménytelenségéi, akdr ez a nd,

irja hirtelen Tablada, s bdr nyilvinvaléan hisz benniik,
nem készittet velem tobb csillagjéslatot.



Tandori Dezso
Farsang utodjan: 2006-ban eldre 2007-r6l1

Elére lesz ez, valdban?

S mennyire eldre a valéban?

Vagy csak az lesz, hogy valonak vald,
és néha az, hogy nem lenne vald?

Marai

Bevezetének — nem szorakozasképp. Fried Istvan, jaj, mit ,jovok én”, Marait
Kosztolanyirol elegendSképp és szépséges aranyokkal idézi, de Kosztolanyit
magat nem lehet elegenddleg idézni. Kosztoldnyi Dezsd meghalt, olvasom a kitii-
né Urban Laszlé 2002-es konyvében Helikon: [r6k, koltdk, irodalom cim(i, Marai.
Szerzénk azt hangsulyozza, hogy ,Kosztolanyi Dezs6 ir6 volt... egy korban,
amely nem sokat torédik a szellemmel... egy korban, amely a halalfélelem
fesziiltségében él, egy korban, amely a szellem emberét csak elttiri, talan megbo-
csat neki, de nem figyel tobbé igazan rea”. Hagyom, a tobbit elteszem csemeggé-
nek, maskorra.

De mas korra nem, mert més kor mar nem lesz. 1956-r61 Nemes Nagy¢ék,
Ottlikék azt mondtak: ,Oridsi volt... mert mdr azt hitte az ember, a sztilinizmus-
nak sosem lesz vége, a Rakosi-berendezkedés 6rok” stb. Mondasaik, itéleteik
(Mészoly, Pilinszky, Kalnoky, Lengyel Balazs, Polcz Alaine, Jékely, Mandy stb.)
maig egylitt élnek nekem butorok szagéval — lakdsaikban —, szobaik rendjével,
kényvhalmaival, a kinti arnyakkal, ahogy este, éjjel konyvhalmokat cipeltem
haza némelyikiiktdl... de hagyom.

Egy korban, mely a mai, csak a talan a szellem szdmara rossznal rosszabbsag
esélyeit latjuk szorongva. Ez nem sztdlinizmus, de valtozas se lesz. Van, akinek
ez jo, van, aki néha — tlirni kell! — jobban tfiri, néha rosszabbul. Jozsef Attila azt
irtam karoba nem hiznak ma mar. S nem is Boszniat stb. kell nézni a 90-esek ele-
jén, de mar 1944—45-ben Eszak—Olaszorszégot, ahol német katonak csecsem&ket
dobaltak fel, szuronyokra hulltak vissza. Es oroszok, olaszok — gondolom — miket
csinaltak. A kolt6 csak ne bizzon. Hogy banké a bombarobbanas, mint fillér szall
szét a szilankja, ]J. A.-nak, akinek pedig — a balos ideoldgidk kovetésén kiviil
— mindenben igaza volt, ebben sem volt igaza. Nincs ugyanis fillériink, hahaha.
Fillériink, az sincs. Nem az van, hogy hamarosan fillériink se lesz; farsangutézok,
fillériink az mar nincs.

Hagyom ez engem felhaborit6 Kosztolanyi-halalt, Babits-halalt, és hogy
Moéricz, Karinthy, Téth Arpad, késébb Radndti, Szerb, de ez mas iigy, ,igy” (plane
ugy!) elment. Hagyom a természeti és az embergonoszsag rendjét, na, ,rend”.
Csak azt mondom, débbenten olvastam a minap a Premiere cimii igen kivalod
»szinhazi + vilagi” jsagban, hogy Spird szerint 8t most végre, 15 év utan, megint
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elolvastdk... és hogy szerinte ma is erds cenztra van, hajaj, a szinhazaknal feltét-
len, mondja kollégam, és hogy a mar megpuhult Kadar-kor sok kulturalis sajatos-
sagat visszasirna. Ilyenekhez nem szdlok, csak mondogatom itthon (az asszony
erre: ,Ne hasonlitgasd magad te senkihez”, j6, nem teszem, az asszony mar,
tidvomre, rég letett réla, hogy engem hasonlitgasson, f6leg hogy bezzegezzen...
remélem, kifogasom nem lehet felfogasa ellen), mondogatom: hogy engem oly
kevéssé olvasnak, oka lehet az ellenszél (irod. torténészek néha, némely tudosok,
kritikusok, mas iréknak, csoportoknak elkotelezett emberek), mely késsel vag-
hat6. De ebbe nem szabad belemenni. Ne adjunk alkalmat! Beszéljenek csak a
hatam megett. (Néha elarulszik: teszik. De a hallgatds az er6sebb.)

Ellenben: Szép Erndvel rokonit a meg nem alkuvo sotéten latasom, holott
mindketten naiv fiticskak vagyunk a dertivel vildgot latok (titkon praktikéleszek,
nem oly titkon azok) sotétségeihez képest. Mi tényleg biztunk volna, biznank.
Ezt se mondandm — de Szép Erné fejére is azért olvassak az egyenetlenségét,
mert vildglatasban nem nagy juropjunios pénzeket, szép eziistkort, becses
Otvenes éveket vizionalt, mar 1914-t6] fogva, hanem a pusztulds, az emberte-
lenség, az altala ,kallodé kiildeményeknek” latott emberek megrohadozé sorsa
foglalkoztatta.

Naélam a megitélés egyik legnagyobb tévedése, hogy nekem 100 000 piciny
dolog volt fontos, nekem mind fontosak voltak az aprésagok. J6. Medvéim, vere-
beim, hazi bajnoki eredményeim folyamatosan bar, kicsinyek, nekem fontosak.
J6. De annyiszor azért mondtam el én valamit, mert: 1.) nem volt nekem olyan
fontos, hat elfelejtettem, hogy mar elmondtam; 2.) mert valami EQy Gondolat, ir6i
eszme gyotort engemet, azt akartam elhegediilni, és ehhez, mint Karinthynal a
kolyoknek, sok széket kellett a cirkuszban feltornyozni, hogy aztan fenn. A sza-
vakat meg — ,,a let dadg” pl. — jobb helyeimen nem triikknek ilyeneztem, hanem
mert én tényleg tigy éreztem, hogy dadogas csak a legtisztabb sz6 is, érthet6 bar,
de félre fSleg; és mit KOZVETIT?

Helyzetem azonban ma mar egészségteleniil lenne reménytelen, ha sokat igye-
keznék. Akiknek jo igy, jo lesz igy is, ugyis; sic; akik meg el vannak foglalva sajat
dolgaikkal, de nagyon, ah... Még nétam sem hegediilik. EL

Tarsalogni, telefonozni, taldlkozgatni, érintkezni a mivek dolgain ,tul”
azért nem szeretek (irtézom téle), mert 99,00%-ig nem ,velem” beszélne stb.
az illet6. Alapdolgok tucatjaibdl nem tud egyet se, mar rég az idegen szlir6kon
atsziirt egyoldaliisagok befolyasoljak (egy kicsit mindenkit!!!), {igyel, hogy ne...
ah, el ne szalljon a kalapja, J. A. En legalédbb (sokak jeles bossztisagara) élek.
A Diakkonyvtarban is, és lehet, én leszek imadott szerz6im soraban kisinasként
az egyetlen igazi mai halhatatlan, mert sosem fogok meghalni. Nalam ezt még
fixre nem tudni. Farsang utdja!

Ha ezt mondom, hogy nekem ,ez a klasszikumsag messze a legnagyobb, mit
nekem dijak, ez-az”, a valasz kimondva-nem ez: ,Ocsi, lehet hogy neked messze
a legnagyobb, ami veled igy van, de nekiink kozel se... ergo kozel nem az, ne
reményked;.”

Hahaha, mondtam, nem is reménykedem, és nem is keménykedem mar liter-
atlag, kaptam érte a fejemre. Plusz: sz6l8savanyusag?
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Szép Ern6t meg azért emlitettem, mert Marai dlomszépen elemzi. Szebben,
mint Kosztolanyi, akinek J. A. volt inkabb a szive csiicske. Na, joggal, de
Madrainak itt mindkét ir6 esetében Oriiltem, ezért irtam a félkomoly micsodakat
itt, futamokat. Nem futamodtam. Csak sikeriil nem mozdulnom. Bér tényleg igy
lenne. Mér amiben.

Aforizmasdi, masdi

,Ez az élet: nem élet. Ez az élet: élet-haldl.”
De ne nyegléskedjek.

Hahaha

Ahol azonban komoly: kicsiny verebiink, a Santi Jozsi az allatkerti élet-halal
hazabol keriilt. Azért, mert én akartam is verebet a legutolséonk haldla utan
(Totyi), meg nem is. Veréb {igyében nem lehet oly kénnyen kimondani, hogy
»mert mar nincs meg a szivem”. A verebek mégis a vendégeink. Ahogy nekiink,
embereknek, a dinoszauruszok is vendégeink voltak, az 6salgak, mi vagyunk a
vilag kozepei, mindenki a mi vendégiink. Csak egymassal gorombaskodhatunk
vérig, élet-haldl, a vendégeinkkel tapintatosnak kell lenniink. A Santi Jozsi két-
napos (tollatlan hiiscsomdcska, csérkezdeménnyel), mikor Gsszetori magat. Az
élet-halal haz neveli, nekem. Mert nem veszik komolyan, hogy nincs mar szivem.
(Jol teszik kb.) S az élet-haldl a Santi Jézsinal érvényes, oda ne szoritsuk 6-két-
dekasagat, ma mar harom-dekasagat sehova. Mert 6 a vilag kozepe, mindenfélét
akar... de nem nagyon. O tud nem mohén és csillapithatatlanul akarni. Csak akar-
gat, szeretne. Mi meg vagyunk a szégyen és gyalazat. Az elvonulas sem mentség.
Az annyit jelent csak, hogy még nem vagyunk anyagilag teljesen kifosztva... nem
potyognak a fogaink... nem esiink a rossz labunkkal a villamos ala... nem adjuk
meg magunkat... nem fedeziink fel szankban egy artalmatlanul indult estén egy
rozsaszin foltot... a rdk jelét. Kosztolanyi.

S kozben Dide tr irt, rtta szépséges dolgait. En lampéstul rantanam magamra
a mennyezetet, banom is én a haz egészét. En ebben szégyen és gyalazat volnék,
avagy leszek majd, jaj. De vig tigy. Szépet szebben.

*

~Alevegd: ég és fold kozt”, ha jol irom; ilyenek jutnak eszembe. Meg lapossa-
gok (?): egy nagy muvészndrdl olvasok, Hunyady Margitrél (Hunyady Sandor
édesanyja volt, a zsenidlis fit1 apja Brody Sandor, a régi nagy), micsoda hajlitha-
tatlan 1élek. Hogy lehetett valaki ilyen?

Haha, hat agy, hogy ilyen volt. Ez sehogy masképp nem megy. Ha valaminek
mar mennie kell, az helyben ragad.

Szép kis abszolutumfogalom. Vagy relativitas?

(Konny(i lenne velem mindennapi kapcsolatot tartani? A kozhely arcoktol,
mondésok kozben, irtézom mar, mint az elviselhetetlenségt6l. Holott, ahogy
agyunk jelent6s hdnyada viz, életiinké is: gyarld kozhelyek nemes v. nemtelen
tomege. De nekem nem! Nem birom! Inkabb a maganyt.)

J6, a magényt, az asszonnyal, a kartyabajnoksaggal, a madarkaval, medvéim-
mel, irodalmi bardtaimmal, szerkesztéimmel, f8szerkesztéimmel, a... De alljunk
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meg. Neveket nem sorolhatunk, atlagolni pedig lehetetlen. Az én ily fogalmisa-
gom is gyarlosag és kozhely. (Jaj, csak a Jozsi halalat ne én hozzam, okozzam!

Ezért nehéz.)
*

Egy vicc erre. Georg Cantor emlékére:

359°
(Jo, ez egy krumpli, hallom, de vegyiik kornek. Nyomda, marad, kérem a rajz,
ugy értelmes e zarjel.) Tehat a végtelen, a halmazisag cantori elméletére: a kor
359 fok. Vagy épp:

359°— 361°
Haha. De nem 360 fok. Miért? Akkor? Mennyi? Cantor, in. mem.

*
Goethe: ,Minden — hasonlat”. Irni annyi, mint... De nem. Irni nem , annyi
mint”! Tehat az iras nem minden? Vagy forditva?

*

Egy farsangi cikkterv volt, Forras Szerkeszt6ségem:

FELUJITASI MUNKALATOK MIATT

Ez egy pot-Brenner. Nem a Brenner-hago. De példaul: feltjitasi munkalatok
miatt 2007. jan. 15-17. nem szeretek senkit. Nem felelek semmiért. Senkinek.
Meghaltam. Ugyanez februar 9-14. kozt, vasarnapok kivételével.

*

A végtelen nem a végesek Osszessége. Bizony nem, Cantorék. Akkor a végesek
Osszessége mi? Egy ujabb véges, kegyetlen. Halmazok.

*

Identitds = a mindenkori IMENTITAS.

*

Végtelen-e az O0rok kor? Van-e orok kor egyaltalan? Ha kor nem végtelen,
hogyan véges? Ezért jo fejcsdvakat kaptam mar.

*
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~Nem, hogy kit tiszteljek benne. Nem, mert ezt csak akkor tudnam, hogy 6 kit
ismer altalam.” (Tisztelnie sem kellene.) De gyakori eset. Ld. mit érintkeznék?

%
Amig az ember... stb. (cselekszik, akar, él) — az ne legyen akarmilyen, az a

legjobb legyen. (Amit tesz, ahogy él...) De az ember, ha befejezi, az akdrmilyen,
mindenképp a legjobb legyen.

*

,Ne akarmi legyen a legjobb. Epp az legyen a legjobb. Akarmi is az.”

*

_ Bele kellett halni, ez még csak hagyjan. De meg is kellett maradni, ezt hagyvan.
Es ez a HAGYVA-HAMOZAS, se magva — se kiviil nincs a hagyma. Nem volt héj
se, mert nem volt mélye. Igazi héja a mély-se, igazi mélye a héj-se.

*

Baudelaire a felhdket, az orokké valtozo felhGket istenitette. Tévémen radid-
miisorok szdlnak, hattérképiik csomé felhd, egy 6rok-ugy felhdosszeallds. Igy
kellene hallgatnom a nem csodas, mulandd, hitvany, feltupirozott (felh6k? ah,
nem) zenéket.

Kevesell — vagy kevéssel. Sokall — vagy sokol.

Mar a magadbdl neked magadnak Viszonylag Tiirhetd, az is: masoknak alig
érthetd.

*

Ha siitok-f6z0ok, szeszt f6z0k: nem kell korcsma. J6. De ha irok, ha szeretek, a
lofogadok, ha sétalok: mi nem kell?
Igy nem lehet eldonteni, j6-e barmi is valamire.

*

,,Cogito ergo cum...” Mivel?

*

Az Arnyék, rajz.
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Mutatom az asszonynak, éngtinnyal mondom: zsenidlis...! O: az, az, zsenialis
linkség. (Igaza van. Mégis, jol meggondolt minden tényez6t itt?)

Napora, ez is lehet a cim. V. A legjobb Nap.

Vagy egy gob lab. (Santa Jozsikaé.)

Vagy egy szokatlanul irt hang.

Stb. Ez a legjobb. Se nem zsenidlis, se nem linkség. Ez a stb.-bél a b.

*

Itt ez a géniuszi rejtvénymester, Smullyan. Sok konyve jelent meg magyarul
is, sakkmtvét magam forditottam, tizenkét évnyi dédelgetés utan. Sherlock
Holmes visszakovetkeztetéses sakkfeladvanyai, ilyesmi a cime. S mikor el6szor
volt velem frorszégban, véletlentil kinéztem ablakomon, el6ttem a Holmes, és
szemkozt egy pub, Sherlock Holmes Ez-meg-Az. Evidenciatdrténet, akkoriban
gyUjtottem ezeket.

A masik sarkon volt egy ldiroda. Utols6 napom... megj. azdta sem repiiltem,
nem is fogok, sehova (1999 okt. volt a zaras), egyet se l6fogadtam. Van egy
debiitdns négylabu, Thyne Will Tell a neve. (Vicc, Time Will Tell helyett, a Thybe
meg egy folyo. Ossze]ott Hérakleitosz — a folyé —, meg Sagittarius-voltom, des. 8.,
Tell Vilmos, az fjasz. Sok pénzem maradt. Alig koltottem 20 fontot kellett volna
feltennem. Megirtam a cetlit. 9-szeres pénzt adott végiil e 16, nyert, folénnyel.
A 180 fontbdl az egész ottlétemet fedeztem volna.

De minek? Két véglet (Cantor): vagy mar a reptéren, a taxira stb. elkoltdttem
30 ir fontot, akkor miért nem jatszottam?

Vagy — hol lenne az a 180 ir font ma, és mire?

Nincs kozéps6 megoldas, mondja Zenodn, akinek rajongdja vagyok, és itt min-
den harmadik példam zendni volt, ha még magam se vettem észre.

Nem vettem észre. Tandori a Tandorit. Akkor mit varnam, hogy idegenek
— mindenki az! — lelkesedjenek a Tandoriért? Htszan tesznek is értem, 200-an
tesznek ram, tobben figyelembe se vesznek. Am ez se igaz. Nem olvasnak, de
beszélnek rolam, hallom.

Marha egy vilag. De én nem vagyok-e ugyanily lakdja?!

*

»A Halal nem hagyta, hogy itten vele éljek: jott és megolt.”

Halalom, jaj, te sem vagy mar tobbé, még tehetetlenebbiil lell tirném masokat,
s hogy vannak-e f6leg!

Fulladok. (Fizikailag.) S minden halal fulladasos haldl, igy Szab6 Lérinc.

*
Szerelem, zsenge.
Halalaval jart.
%
Ha nevemet ennyit emlegetik, rég Bajdurjonssendottir Urtesmusseng-

reenhauvejd névre izlandositok. Ha én ezt el6re tudom. (Sajtdhiba se banthatna.
Nyelvbotlas.)
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Latjatok, feleim?

Sok bolcselkedés utan egy utanérzés arc. Ah, festéim!

*

Cantornak, még

2

(2) tetszOleges végtelen? Egy-valami felei akkor?
Vagy akkor:

hat ez? Két végtelen? Két fél? Vagy egyéb?
(Kis torzitassal, zen koan valasz: ,Windsor léversenypalyaja!” Mert az kb.
tényleg ilyen.)

Vagy, Gjra: Latjatok, feleim? (Morbid.) Nyegle T. D.!
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Favicc, igy, Cantornak:
Hat ez?

Kb. Goodwood lopalydjal!!! A gombakacos-glorias! (Dél-Anglia.)

*

Komolyodjunk vissza. Idegenségem oka ez is lehetett: idegenkedésem sok
mindentdl. Pl. nem volt bennem soha elmélet, elvi szandék stb. Eszmék: allam,
vallds, filozofia etc. Nem voltam allam- és vallas- és filozofiaellenes, dehogy.
Csak annyira voltam azonos veliik, hogy kiilon létbe mégse kezdjenek bennem.
Kezdtem-e tul sok elmében 1j 1étet?

Es akkor még csodéalkozom, haha! De a lelkek kodose...

*

Nyomorék vagyok és oreg. Két kezem, egyik labam szinte hasznalhatatlan.
Asztma kornyékez. Jaj, a prosztata. Fogaimért szorongok, a fogorvoshoz tényleg
el kéne akkor menni. Viszont: irok, azért... De a kétkezi munka (napi ennyi-meg-
ennyi oldal) rég nem megy. 1./ mert a nyomoréksag miatt nem megy; 2./ talan
egyszerlien és itthon éliink, valahogy még megvan a minimalis pénz (rohadt
szinten); 3./ az is lehet, fébiam lett, sériilten; 4./ az is, hogy csak épp ez van. S még
épp kellek hozza. Nem éppen épen; csak éppen.

*

Eh, mit! Ocsi, eredj, légy metafizikus, e tomeggel stb., stb. légballonozzal.
Ballonod az egész leveg&ég legyen, maradhatsz akkor 24 drabdl 24-et verebeddel,
mindeneddel. Ne feledd, mondd:

NEM TUL SOSE.

Mert ez annyi mindent jelent.

$éé uaseyos” uoAJeu rwerea wau 439 zyg
:A30Y “uofea 431 [0q43a 1Zow[9119 wWOseA[o AueL])

2006. november kozepén
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Maurits Ferenc

Sziirkiilet, sziirkiiletben
csendéletek az otvenes évekbol

~kiki cukorkat
szopogattunk
rézsaszin télibugyi
szintit”

rdszakadt

a kdrmin v6ros ég
dadogd sdcéra

a reformdtus temetében

beszorult
a sirok kozé

hidba
jajgatott

kardcsonyi kisangyal
szunnyad
fehér abroszon

mama
ragyogo szdrnydt
ragasztja
kovdsszal

karjdt
gombosttivel
tHizi

jaj

nehogy
felébredjen
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deda
a volt tengerész

az eperfa
drnyékdban

izzadt
hatalmas
forré
testtel

nehezen
lélegezve

gondol

messzi poldra

a gyémdnt-adridra
és fenn

a korondban
zengd

héfehér

vitorldkra

L[]
firi
édesapja
viaszsdrga
tiiddvészes

log

rajta
grombi
nagykabatja

Z010g
beldl
minden
borda
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Szentmartoni Janos
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Ripolus ébredese

Minden ébredésed utcasarkin,

mint rongyokba csavart pokrocdllat,
ott szuszog dlruhds emberképed,

s kidug a fénybe egy zomdncos tilat.

Mig pokrocdbdl kikel a ldrva,

jdtszik a napfény a zomdncos tdlon;
nincs szived, iddd, hogy agyoniissed,
csak imddkozol: hazataldljon.

7
Laz
A gondolatban elréppent egy gondolat,
a kiskandlban megkoccant egy kiskandl,

valami szorongatni kezdi torkodat,
ifjii kobold tal kamilldndl inhaldl.

Nem tudtam, hogy mostandban igy megy ez,
mert tegnap még nem volt ilyen egyszert,
nem tudtam, hogy évek miilva itt lehetsz,

te kurta dlom, fényekbe sz6tt életii:

sarokba tolt széken iilsz és félhomadly,
diktilod az elsé két sort mantraként,
kezedben viz gyongyoz, csillog fél pohdr,
szempilldidon angyalok kavarta kék.

Folriadok, te zizegue szétperegsz,

s bennem csak az elsd két sor iit tanydt,
hogy mi volt a vers, nem tudom, fényeresz,
mely belém csak a hidnydt folyatta dt.

Ifjui kobold tdl kamillandl inhaldl,
valami szorongatni kezdi torkodat,
a gondolatbdl kirdppen egy kiskandl,
a kiskandlon elgorbiil egy gondolat.



Az elso ballada

Almomban még elém lobban, lengedez

a gyerekkor ajtajdn felejtett fiiggony,

apdm vércseppjei sotétlenek rajta —

huszonkét év se volt elég, hogy tisztdra

mossa bennem a felejtés dgnesasszonya.
Anydm tiizpiros kormei fakasztottdk

a gyongydket, mik ottragadtak a gyerekkor
fiiggonyén, mikor a gyilkost elengedte

a shakespeare-i téboly, kitisztult benne

az ég, s leszegett fejjel, zokogua

elindult letolteni mélto biintetését.

. Bocsdss meg, bocsdss meg, bocsdss meg...”

— vonyitotta, mikor évekkel késébb

kivert kutyaként lerogyott elébem,

s mig térdeimet dtkarolva bogott,

konnyeimen dt is jol lattam feketerigémat,
amint fickdit eteti, a megdermedt csalddot,

a kapuban dcsorgd Zolit, haveromat,

akit focival kezében megdllitott e pillanat,
hogy a tavasz mdr nem a régi:

kiloptdk belble az aranyesdk illatdt,

hogy hidba gyerek még az, aki most

a hinta el6tt dll — bezdrul,

mint egy vaspdancél biztonsdgi ajto,

kint hagyva rigdt, tavaszt, meséket...
Hasztalan prébdlom azdta is

kifeszegetni onnét, hogy megmutogassam neki,
elhitessem vele ismét a megudltozott vildgot;
hogy biijjon el6, érezni, ldtni,

nagyokat szippantgatni az aranyesdk illatdbol
vagy a viharok el6tti borzongds es6szagibdl,
hogy vegye tenyerébe rigdja iik-iik-iik...iikunokdit,
hisz az ilyesmiben nélkiile én csak fabdb vagyok
— hajthatatlan, nem tud nekem megbocsdtani. ..
amiért leéltem helyette az életét...

amiért egydltaldn élni voltam képes.
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Acél Zsolt

Kozosseg és itelet

Kisérlet a nemzeti identitas elbeszélésére
Berzsenyi Daniel A magyarokhoz cim(G 6daja alapjan

Eltlint jelentések nyomaban

A magyar nemzetfogalom kialakulasaban dont6 szerepet jatszé 1807-es orszaggyt-
lésrdl egy bizonyos Drevenyak banyatandcsos német nyelven titkos jelentéseket kiildott
Bécsbe. Az egyik, meglehet6sen indulatos beszamolodjaban a nemzeti nyelv hasznalata
mellett kardoskodd koveteket Bocskai-féle viperafajzatoknak (,,Bocskaische Vipernbrut”)
nevezte, akik forradalomba és teljes pusztuldsba taszithatjék a birodalmat.! Ugyanekkor,
ugyanezen orszaggytlési vitdk hatdsara Berzsenyi atdolgozta a tiz évvel kordbban kelet-
kezett Kesergés cimi versét; kihtizott néhany strofat, helyiikbe 1j versszakokat illesztett,
megvaltoztatta a vers szerkezetét, és 1j cimet adott neki: A magyarokhoz. A jelents atirasok
mellett érdemes felfigyelniink egy kisebb modositasra is. Mind a Kesergés, mind pedig
A magyarokhoz versben a nemzet jelképeként Buda vara szerepelt, amelyet a partiitések,
viszalyok, ostromok nem tudtak elpusztitani, azonban a romlottsag és erkolcstelenség
hamarosan romba fog donteni. Az els§ valtozat a pusztulas leirasdhoz archaizald, meg-
razoé erejli képet hasznalt: ,ércfalain viperak siivoltnek”. Az ércfal Gsi és egyetemes moti-
vuma eloldja a szoveget Buda varatodl, és igy a nemzeti romlas képe az dkori apokalipszis
kozmikus és idStlen 1atomdsaba illeszkedik.2 A varosok, épiiletek romjait a kultdra utani
csond veszi birtokaba, emberek helyett allatok, kigyok lakjak. Az egy évtizeddel kés6bbi
atdolgozasban Buda varanak pusztulasa konkrétabb képben jelent meg; nincs sz6 ércfalrdl,
csak a nemzeti jelképként tekintett var lerombolasardl: ,undok vipera-fajzatok / Duljak fel
e vart.” Ez utdbbi mondat viszont egyértelmiivé teszi, hogy az Gjabb szévegvariansban
a vipera nem pusztan egy civilizacié utani vilagot érzékeltet6 allatnév, hanem a nemzet
halalat okozo, torténetileg-politikailag beazonosithaté ellenség metaforikus megjelolése.
A feldult var képe aktualis jelentéssel t61t6dott fel.

Vagyis mind a kézponti kormanyzat titkosrendére, mind a magyar irodalomtorténet
egyik klasszikus alakja a nemzeti vitdk sordn a viperafajzat/Vipernbrut fénevet hasznalta a
politikai-eszmei ellenfélre. A metafora pontosabb megértéséhez — mint oly sokszor — elég-
telen a Berzsenyi-versek kritikai kiad4sanak jegyzete, és a teljesebb megértéshez érdemes

1A titkos jelentés szovege: Szekfl Gy., Iratok a magyar dllamnyelv kérdésének torténetéhez. 1790-1848.
Bp., 1936, 291.

2 Az ércfal egyiptomi-zsidé motivumardl: J. Assmann, A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai
identitds a korai magaskultiirdakban. Bp. 1999, 195-196. (Hidas Z. ford). Kiegészitésiil: Horatius, Carmen
3, 3, 64. Az alvilagrol: Homérosz, Ilidsz, 8, 15; Vergilius, Aeneis, 6, 549-556.
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az Okor felé fordulni. Az dkoriak szerint ugyanis a viperdk az anyjuk belsejében kelnek ki
a tojasbdl, majd megeszik az anyaméhet, a hasfalat pedig kiragjak, és igy jonnek a nap-
vildgra, vagyis az anyai test elpusztitdsa révén (occisa parente — Plinius) sziiletnek meg.*
Az Ujszévetségben pedig Keresztels Janos és Jézus® igy nevezi az irastuddkat, farizeuso-
kat, szadduceusokat. Vagyis a nemzeti vitakban az ellenfélre hasznalt viperafajzat egyrészt
az anyagyilkossag, masrészt az tidvOsségbdl vald kizaras vadjat hordja magéaban. A vipe-
rafajzat metafora ugyanagy a gorog-romai és a biblikus elbeszélésekre épit, mint az ekkor
kialakulé nemzetfogalom. Ha pedig ez igy van, akkor vajon azt kell feltételezniink, hogy
az antikvitas és az Oszovetség mintdi szerint kiformalédé tjkori nemzetfogalomhoz feltét-
leniil hozzatartozik, hogy belsd részkdzosségek kiutasitassanak, elitéltessenek? Nincs nem-
zet bels6 elhatarolodas nélkiil? Mintha ezt a sziikségszertiséget sugallna a Berzsenyi-kolte-
ményben a nemzeti kozosség ikonjaként megjelené Buda-var motivuma is: Buda ugyanis
testvérviszaly aldozata lett.° A masik megitélésére és eltdvolitasdra iranyuld ,aszimmetri-
kus ellenfogalmak”’ a mai tarsadalmi-politikai beszéd altal mozgdsitott kulturélis emlé-
kezetek alapszokincsét képezik, és ez a jelenség kiilonds sulyt ad a vizsgalédasnak: mit is
jelent a (magyar) nemzet fogalma, és hogyan viszonyul az itélkezé beszédmddhoz? Ezen
kérdések tovabbgondoldsahoz Berzsenyi koltészetét hivnank segitségiil.

,Mi a magyar most? — Riit sybarita® viz.% | Letépte fényes nemzeti bélyegét, / S hazdja feldult
védfalabdl | Rak palotdt heverdhelyének. / Eldddeinknek bajnoki kontdsét / S nyelvét megiinvdn, rit
idegent cserélt, | A nemzet 6rlelkét'® tapodja, | Gyermeki bab puha szive tdrgya.”

Amikor a nemzeti identitas problémajanak felvetését A Magyarokhoz cimii Berzsenyi-
6dabol vett idézettel kezdjiik, akkor ezzel a nyelvbe vetett bizalmunkat szeretnénk
kifejezni. Ez a nyelv — a parbeszédre szolitd koltészet nyelve — olyan torténetek emlékét
Orzi magaban, olyan hagyomanyrétegeket tar fel, amely emlékek és hagyomanyok szo-
vegvilaga messze gazdagabb az akkori kor és a mi korunk kozéleti beszédénél. Ha az
idézett versrészlet tarsadalmi-politikai szoveg részeként hangzik el, 6hatatlanul is a gyana
hermeneutikdja veszi birtokba azt.'! Mirdl is van sz6? Az ideoldgiakritikdnak nevezett
befogadasi mdd a politikai kijelentések mogott a hatalom logikajat, az elpalastolt érdek
nyelvi jeleit keresi: leleplezi a masik hatalmi beszédmodjat, semlegesnek érzett beszédé-
ben tetten éri az ellenfél titkos vagyait.

3 A kritikai kiad4s szerkesztSje Réjnis Jozsef A Magyarokhoz és Baréti Szabé David Egy leddlt didfihoz
cimi verseibdl idéz parhuzamos helyeket, és ezen locusok felderitését filoldgusi diadalként konyveli
el (Merényi O. szerk., Berzsenyi Ddniel kolti miivei, Bp. 1979, 269-270).

4 Erzékletes leirasai: Hérodotosz, A gorog-perzsa hdborii (3, 109); Plinius, Naturalis historia (10, 170).
>Mt 3, 7; 12, 34; 23, 33; Lk 3, 7.

6 Arany Janos Buda haldla cim( mtvének mottoéjaban Kézai Simont idézi: ,(Ethela) Budam fratrem
suum mabibus propriis interfecit... eo quod... metas inter fratres stabilitas transgressus fuerit
domindando.”

7 R. Koselleck, Az aszimmetrikus ellenfogalmak torténeti-politikai szemantikdja, Bp., 1997 (Szabé M. ford).
8 V6.: Plutarkhosz, Pdrhuzamos életrajzok, Pelopidisz-életrajz elsé fejezete Sziibarisz elpuhult és fény(iz4
lakoirdl.

9 Nem is annyira csontviz (a Csokonainél vissza-visszatéré skeleton), hanem inkabb maddrijeszt6, emberi
formdjii rongycsoma jelentésben.

19 Nyelvijitési sz6 (akarcsak a védfal és a bdb), a latin genius megfelelje: ,Roma felséges Geniussa”
(Felsébiiki Nagy Pdlhoz); a nemzeti nyelv kérdéséhez kapcsolddva: , ez fojtja benniink a geniust s er6t”
(G. Festetics Gydrgyhez); magardl a nyelvi mtveltségrdl: ,az ép iz szebb geniussait” (Ajinlds).
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A gyanakvas pedig valéban jogos. A , mi a magyar most?” vagy a , mi az eurdpai most?”
kérdése gyakran nem is annyira az identitas k6z0s keresésének mondata: a k6zosséghez
valo tartozast megjelenit6 elbeszélések, torténelmi utalasok konnyen valhatnak valamely
aktuadlis — hatalmi — értelem metaforaiva, példabeszédeivé, és mint ilyenek, mulandoak,
esetlegesek, helyenként értelmetlenek lesznek, amelyek az 6n- és vilagértéshez nem sokat
adnak hozza. Holt metafordk, értelmiiket vesztett elbeszélésfoszlanyok, amelyek azon
értelmes szavakat hivatottak pétolni, amelyek a tarsadalmilag érett személyiség sajatjai
lennének. A politikai beszéddel szemben a mtalkotas nyelve biztositja, hogy a széveg
keletkezésekor leirt ,,most” a mindenkori befogadas jelenében is ,most” legyen. A magyar-
sag onértését megfogalmazd koltdi kijelentések a mindenkori olvasdban — tehat a kortars
befogaddban is — értelmesen artikulalédhatnak.

A Berzsenyi-sor erején felbuzdulva, nagy érdeklédéssel fordulunk a napi politika altal
is hasznalt nyelvi formuldk felé. A magyar identitast megalkotd szavak, mondatok, szo-
vegek mogé szeretnénk hatolni: feltarni a magyarsag-elbeszélés nyelvtorténetét. Hogyan,
milyen nyelvi elemekkel alkotédott meg a magyar nemzet? Vagyis: mi a magyar most?

Berzsenyi Danielnek a nemzeti identitdsra vonatkozo, a késébbiekben a vers szo-
vegOsszefiiggésétol elszakitva is kanonizalt sora akkor fogalmazddik meg — els6ként a
Kesergés cimti 6dal? kérdéses hitelesség(i!3 és bizonytalan keltezésti, de mindenképpen
1810 eldtt keletkezett un. gydri dtdolgozasdban'4 —, amikor ennek a kérdésnek kiiléndsen
is nagy tétje volt. A késé felvilagosodas kori el6zmények utan a tizenkilencedik szazadi
torténetirasra, nyelvészetre, irodalomra vart a nagy feladat, hogy az tjdonsiilt nyugati
nemzetfogalmak mintajara megalkossa, batran elképzelje sajat magat, és egy 1j politikai
kozosségként képviselhesse sajat identitasat.

Nemesek, honoraciorok, hungarusok

Az 1790-es években a rendi felvildgosodas masodik generacidja még az inclyta natio
Hungarica — vagyis nem a magyar anyanyelviiek, hanem a latin nyelv(i alkotmanyra épit6
magyarorszagi nemesek — képviseletében 1épett fel a bécsi udvar francia mintaju, racio-

N gyanii és bizalom hermeneutikajarol: , L'opposition entre deux interprétations de l'interprétatio-
n, 'une comme récollection du sens, l'autre comme réduction des illusions et des mensonges de
la conscience” — P. Ricoeur, De l'interpretation. Essai sur Freud. Paris 1965, 40. ,L’école du soupgon”
alapitd atyai: Marx, Nietzsche, Freud, vagyis — tehetnénk hozzad — azon szerzdk, akik alapvetSen
meghatarozzak a dekonstrukcids irodalomértést, valamint a kiilonféle ideoldgiakritikai iskolak
(pl. 14j historicizmus, posztkolonializmus, gender studies, black studies) tarsadalomelemzéseit.
A posztkulturalis kritikai irdnyzatok ,tettenérés-logikaja” ma mar a politikai beszédmodd szerves
részét alkotja.

12 Az OszK 4ltal 6rzétt (Quart. Hung. 1310.), nem autograf kézirat felirata: Berzsenyi Daniel 1. 6ddja.
Kesergés.

13 A targyalt strofékat is tartalmazo versrészlet mellé a masol6 odairta, hogy , Kazinczyéi” (részlete-
sebb leiras: Merényi O., Berzsenyi emlékkényv, Bp., 1976, 77.).

14 A kritikai kiadés a kéziratok olyan sorrendjét kozli (Kesergés 1796 koriil, a gyéri véltozat 1803-ban,
tehat a Kis Janosnak kiildott 1808-as varians, az in. akadémiai kézirat elStt), amelyet az Osiris kiadd
kotete (Orosz L. szerk., Berzsenyi Déniel mijvei, Bp. 1994) is atvesz, bar ezen elmélettel kapcsolatban
mar Szajbély Mihaly (, Berzsenyi Ddniel »A magyarokhoz« cimii éddjanak valtozatai és eszmei poétikai el6z-
ményei.” ItK 1979, 371-386.), majd Csetri Lajos is (Nem sokasdg, hanem lélek. Berzsenyi-tanulmdnyok. Bp.,
1986) kételkedését fejezte ki. Itt nem részletezend6 megokolassal, magam is 1807 és 1810 kozé teszem
a gydri varians keletkezését.
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nalista nemzetpolitikaja ellen. A felvilagosodas elméletének megfelelen a kozponti kor-
manyzat az allam fogalma ala rendelte a nemzetet, igy az egy dllam és egy hatalom eszméje
az egységes nemzet igényéhez vezetett: a Herrenvolk altal meghatarozott kulttra és nyelv
(Hauptsprache) prioritasat mar csak a biirokratikus hatékonysag is igazolja. Ez a németesitd
allampolitika egyrészt kiprovokalta a magyarorszagi nemesség ellenidentitasat, masrészt
a késébbiekben szerencsétlen mintat nyujtott azon javaslatokhoz, amelyek az egységes
és szuverén magyar nemzetallam eszméjének kidolgozasakor az egyéb magyarorszagi
nemzeteket csak torténelmi kényszerbdl megtiirt és magyarositandé népcsoportoknak
tekintették. (Mindennek megitéléséhez Bécs szerencsétlen nemzetiségpolitikajat, valamint
a panszlav és illir mozgalom koriili fesziiltségeket is figyelembe kell venni.)'®

A magyar nemesi nemzeti identitas kikristalyosodasahoz vezet6 német kézpontositasi
torekvések mellett egy masik, tobb szempontbdl ellentétes politikai folyamat is lezajlott,
amely hozzdjarult az (j nemzetfogalom kialakitasahoz: a magyar nyelv(i értelmiségiek
politikai jogokhoz kivantak jutni, igy egy olyan nemzetfogalmat dolgoztak ki, amely
szamukra is az alkotmany hasonlé védelmét nyujtja. Kultarpolitikai elképzelésiik szerint
az orszag lakosait az 4j muveltség révén tudatosuld kollektiv identitas teszi politikai
cselekvésre alkalmas egységes nemzetté.!® Ez a nemzetfogalom nem a natio Hungarica
dinasztikus emlékezetére, hanem a koz0s nyelvre épit (késébb felhasznalva Herder
gondolatait),!” és ezzel a politikai szolidaritas terét lényegesen kitdgitja a nemesi csaladok
és helyi kozosségek belsé lojalitasahoz képest. Amikor a nemességhez nem tartozo értel-
miségiek, honoraciorok azt hangstlyoztak, hogy a magyar nyelven irott m{iveikkel milyen
nagy mértékben hozzajarulnak a nemzet életéhez, voltaképpen sajat tarsadalmi fontossa-
gukat hangstilyoztdk.'® Az 1j, nyelvi alapti nemzeti identitds megalkotaséval egy olyan
jogi kozosség és alkotmanyos rend politikai tervét akartdk megvalodsitani, amely imméron
nem a nemesi tradicié exkluziv jogalkotd igényén alapul. A magyar nemzet fogalmanak
megsziiletésénél egy politikai-hatalmi akarat babaskodott, az allami jogalkotas formait
meghatarozé és legitimald, francia mintajd nation igénye.! A szuverén — és hatérain beliil
egyetemes — jogi kozosség igénye teremtette meg az tjkori nemzetmodell igényét.

A franciaorszagi forradalomhoz és a francia nationhoz kapcsolédo, nemegyszer ijesztd
események értelmezése késziti el az organikus nemzet romantikus elképzelését, amely-
nek soran el6szor dolgoztak ki a nemzeti kdzosség tobb szempontboél maig is meghatarozo
filozofiajat. A népszellemre (Volksgeist, génie du peuple, spirit of nation), a nemzetalakito
nyelvre, az 6si hagyomanyra és szerves torténelmi multra val6 hivatkozasok egy olyan
nemzetkoncepcié kialakulasat jelzik,20 amely romantikus felfogas alkalmassa valt arra,
hogy megteremtse, illetve széles korben elterjessze a nemzeti 6nértés és emlékezet forma-
it. A kulturalis emlékezet ezen formai hihetetlen tarsadalmi erével ruhaztdk fel az egyes
nemzeteket. Ezek az évtizedek azok, amikor — a késé felvilagosodas tarsadalmi-filozofiai

15 Szekfl Gy., i. m. 133-135.

16 Révai J6zsef (Egy magyar tirsasig irdnt vald jambor szindék), Karman Jézsef (A nemzet csinosoddsa),
Decsy Samuel (Pannéniai Féniksz). Tébben Bessenyei Magyarsigara hivatkozva. Késébb Teleki Laszld
(A magyar nyelv elé mozditisirol buzgé esdeklései), Papay Samuel (A magyar literatiira esmérete).

17 Minderr6l nagyszeri attekintést nyujt: Biré F., A felvildgosodds kordnak magyar irodalma. Bp., 1994,
154-159. A nemzet kialakulasanak folyamatat a laicizalédas szokincsének vizsgalataval koti egybe.

18 Sz6rényi L., , Nemzet és lakossdg.” In Muiltaddal valamit kezdeni. Tanulmdanyok. Bp., 1989, 11.

19 A nation a politikai cselekvéshez és szuverenitéshoz jutott peuple” — Szlics J., Nemzet és tirténelem.
Bp., 1984, 24. A napoleoni haboruk soran ezzel az 1j nacionalizmussal szembesiilnek az eurdpai
allamok.

20 8ztics J., i. m. 25.
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elézményei utan — az egyes allamok értelmiségei elképzelik és megalkotjak sajat nemze-
teiket.

Hogy mit is jelent az, hogy magyar nemzet? Els6, némileg pontatlan megkozelités-
ben azt mondhatnank, hogy a targyalt korszak értelmisége altal megalkotott politikai
kozosség, amelyet a kiilsé fenyegetés ellenében létrejovs?! ellenidentitds jellemez, és
amely kiilondsen is hatékonynak bizonyult a politikai érdekérvényesités soran. Vagyis a
magyar — miként a tobbi modern eurdpai nemzet — képzelt politikai kozdsség (imagined
community):? képzelt kozosség, hiszen tagjai teljes egészében nem ismerik egymast, és
mégis ugyanezen tagok valamiféle kolcsonds ismerdsséget tételeznek fel, hatarolt és
szuverén egészként hatarozzak meg magukat. A kozosséget — hogy meg lehessen htizni
a hatdrait, és a szuverenitas lelki, politikai igényével léphessen fel — meg kell alkotni, ki
kell taldlni, a 1étrejové kollektiv identitdsnak szavakat, elbeszéléseket kell ajandékozni.
Mindennek létrejitte értelmiségiek munkajan alapult, akik az Gj, szuverén?® nemzet kul-
turalis emlékezetének torténelmét, nyelvét, hermeneutikajat, kiilonféle ritualis tereit és
mozdulatait hatékonyan kidolgoztak.?* Mindez nem jelenti azt, hogy a magyar identitas
vagy a magyar torténelmi emlékezet puszta fikcié® lenne — amennyiben fikcién a vals-
sagra vald vonatkozas hidnyat értjiik —, amely csak akadélyozza a valdsag megértését.
A tizenkilencedik szazad elsé felének értelmiségei valodi identitast teremtettek: pusztan
azt kell latnunk, és ezen gondolkoddk onértésével szemben (!) azt kell hangstulyoznunk,
hogy a nemzeti identitads nem a természett6l adott, mozdulatlan entitas, hanem az alakuld
kulttra alkotasa. A magyar felvilagosodas és reformkor nem egy létezd identitast fedett
f6l, hanem egy ujat alkotott meg?® — azonban ettdl a felismeréstdl a nemzet fogalma nem
valik kisebb horderejivé, kiiktathaté multbeli képzédménnyé. fgy is, vagy talan éppen
ezért jelent a mai 6n- és vilagértés szamara kihivast.

A természettudomanyok elsdbbségigényével jellemezhet6 kora modern gondolkodas
az egyetemes, feltétlen és 6rok szabalyokat az (egzakt tudomanyeszmény szempontjabol
partikularisnak, esetlegesnek t(in6) human fogalmak folé rendelte; megvonta az igaz-
sagértéket azon szellemtudomanyi kijelentésektdl, amelyek nem természettudomanyos
modszereket és megfogalmazasokat kovettek. Minthogy ez a szemlélet még a mai oktatdsi
rendszerben is meghatarozo6 erével bir, ezért szinte elkeriilhetetlen, hogy a human élet
teriileteinek, a tarsadalom és torténelem jelenségeinek elfogadasahoz, elfogadtatasahoz

2l Talan ennek koszonhetS az, hogy a nemzeti identitds mai megfogalmazésaiban is oly gyakran
taldlkozni apologetikus hangvétellel, az onigazolds kényszerével, és az alaktalan btlintudat sajatos
gogijével.

22 B. Anderson, Imagined Communities. Reflection on the Origin and Spread of Nationalism. London 1991,
rev. ed.

23 It is imagined as sovereign because the concept was born in an age in which Enlightenment and
Revolution were destroying the legitimacy of the devinely-ordained, hierarchical dinastic realm” - B.
Anderson, i. m. 16.

24 A kulturalis emlékezet fogalmahoz: J. Assmann, i. m.

25 Hayden White nagyhatasti és gyakran tilmagyarazott tanulménya (, A tirténelmi sziveg mint irodal-
mi mijalkotds”, In Kiss A., Kovacs S., Odorics F. szerk., Testes konyv 1. Szeged 1996, 333-354., Novak Gy.
ford) a torténetirasban érvényesiil6 irodalmisagrdl, a narrativitasrdl és a retorikus nyelvhasznalatrdl
ir. Azonban a Norhop Frye-t6l kolesonzott fikciéfogalmat homalyosnak, félrevezetének tartom.

26 A modern hermeneutika éltal felvazolt ,hatdstorténeti tudat”-fogalom segit annak megértésében,
hogy a mult nem 6nmagaban adott, hanem a mindenkori jelen értelmezéi horizontjaban alkotodik
meg — J. Assmann, i. m. 31 és 88.
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valamilyen természettudomanyos, vagy pedig metafizikai, esetenként vallasos indoklast
adjanak. Igy az altalénos elvéras szerint ahhoz, hogy a nemzetfogalom valéban identitas-
képz6 legyen, és politikai er6t sugarozzon, tudomanyos vagy vallasos igazolas sziikségel-
tetik, hiszen az a valds, amit a racionalis tudomany allit, vagy — minthogy a nemzetfoga-
lomban van valami irracionalis — amit valamilyen {idvtorténeti kinyilatkoztatas szentesit.

Szerintiink sokat nyerne a nemzetfogalom, ha komolyan vennénk a szellemtudomanyi
kijelentések statusat. A nemzeti identitas valds identitas, de ez a valosag torténelmi, nem
természeti, végképp nem metafizikai.”’ Mindazonaltal a valtozé torténelembe, esetleges
szituacioba, él6 hagyomanyba és helyi kdzosségbe vald agyazottsag nem ré kevesebb
kotelezettséget az egyénre, mint az emberi természetre vonatkozoé altalanos torvények,
allitélagos antropoldgiai univerzalék. S6t az egyetemes adottsagokra valé — tobbszor
oly érdektelen és erélytelen — metafizikai szinezet(i hivatkozas az igazi on- és vilagértés
akadalya lehet, amennyiben valamilyen feliileti ismer&sség révén megakadalyozza az ide-
genség termékenyitd tapasztalatat, a csoportemlékezetek kolcsonds feltarasat és elmélyiilt
megértését.

Berzsenyi Daniel 6d4ja is a megalkotéd6 nemzeti identitas egyik alapitd szovegévé valt,
idézték, tanitottak, magyaraztak, forditottak. A kollektiv emlékezet megfogalmazasaban
szerepet vallalé irodalombél ismert képviseleti beszédmod, vateszszerep? figyelhetd meg
A magyarokhoz 6daban is: az egyes szam masodik személy és a tobbes szam masodik sze-
mély egy kozosséget tételez fel. Ezt a kozosséget meg lehet szdlitani (,nem latod?”), hatast
lehet ra gyakorolni (,hidd el!”), és képviseletében a kollektiv emlékezet ritudlis tereit be
lehet jarni (,, visszavonas tiize kozt megalltal; ércbuzogany rezegett kezedben”). T6bbszor
visszatér a tobbes szam els6 személy is, a kozosségi beszédmod jellegzetes alaktani muta-
tdja: eldddeink, hazdnk, Hunyadink. Azonban ki is ez a bizonyos , mi”? A legkorabbi kézirat
valamivel 1797 el6tt, mig a legutolsé valtozat 1810-ben irédott: az egyes szovegvariansok
azt tanusitjak, hogy Berzsenyi koltészetében ezen évtized alatt a régi nemzetfogalom
(a rendi natio Hungarica) fokozatosan érvénytelenitédik, és atadja helyét a nyelvi alapu
kozdsség gondolatanak, a régi mi egy Gj mi-nek.?’

Akozvetleniil horatiusi mintékon t4jékozddd Kesergés® , régi nemes magyarok porara”,
illetve ,nemes hazank” szerkezete még a nemesi nemzet hagyomanyara utal — mindkét
részlet kimarad a vers végsé megfogalmazasabdl. Az idegen szokasok atvételét gunyolo
strofak (,,akkor vitéz hirt ... bolond korcs”) ugyancsak a nemesi mozgalom jelszavait idé-
zik — szintén kiesnek az utols6 variansbol. A nemzeti emlékezetet oly er6sen meghatarozo
belsd ellenségeskedés, visszavonds motivuma mindegyik szovegvaltozatban szerepel, de mig
a Kesergésben és a kétes hitel(i gy6ri kéziratban Zapolya mellett Bethlen és Rakoczi neve
is szerepel, addig az 1808-as és 1810-es atdolgozasban mar csak Zapolya neve bukkan fel.
Vagyis Berzsenyi els6 fogalmazvanya még minden, az udvar ellen iranyulé kiizdelmet
elvetett. Valoban, az 1807-es esztenddig Berzsenyi versei a nemzeti identitas kdzpontjava

27 A ,metafizikai helynélkiiliség” igényével a nemzetfogalomrol: , valami rogzithetetlennek az Gjra-
értelmezése a torténeti mozgasban 1évé megértési érdekeltségek horizontjaban” — Kulcsar Szabd E.,
A hungarolégia — hermeneutika és kulturdlis poétika kozott.” In Szdveg — Medialitds — Filolégia. Bp., 2004.
143.

8B A vatesz-szerep ugyanugy antik és biblikus alapokra épiil, mint a nemzeti identitas (Csetri L., i.
m. 51-55).

29 Csetri L., i. m. 61-62.

30 Carm. 3, 6. Az 1808-as kézirat alcimben kozli a horatiusi éda kezd§ szavait (,Delicta maiorum
immeritus lues, Romane”). V6. még: Carm. 1, 2, 1-8; Epod. 7.
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az udvar iranti hiiséget teszi. Az aranybulldra hivatkozé®! natio Hungarica énértését az
6rokosddési haborti®? és Maria Terézia uralkodasdnak® dics6 emléke hatdrozza meg.
I. Ferenc a romai j6 csaszarok (Traianus, Antonius Pius, Marcus Aurelius®®) és kiilénodsen
is Titus® mintajéra a kélcsénds bizalom révén biztositja a tarsadalmi rendet. Ebben a felfo-
gasban a magyar nemzet tagja minden olyan nemes, aki az orszadgot megvédi kiilsé ellen-
ségeitdl — a vezekényi harcban elesett Esterhdzyak utddjaként igy lesz Esterhazy Miklosbol
,Arpad viragz6 magva te, f6 magyar” (Herceg Eszterhdzy Mikléshoz, midén a szombathelyi
tdborban commandérozd a nemességet, 1797).36 Vagyis Berzsenyi versének els6 szovegval-
tozatai nem a mai értelemben vett nemzet, hanem a natio Hungarica nevében szélnak.
Feltehet6en az 1807-es orszaggytilés koriili nyelvi vitdk és az itt elhangzd nemzetpolitikai
beszédek® hatasara® Berzsenyi kolteményében is megjelenik az tij tipust nemzetfogalom
problematikaja: a nyelvi alapu kozosség megalkotasanak igénye. Ekkor keriil az 6daba az
anyanyelvhez vald visszatalalas igénye: ,nyelvét megunvan, rut idegent cserélt.” 1807-t61
kezd6dben Berzsenyi egyéb verseiben is megfogalmazddik a magyar nyelvi kozosség
igénye és a nemzetmfvelés eszménye (G. Festetics Gydrgyhez, Ajinlds, Kazinczy Ferenchez,
Biré Pronay Sdndorhoz, A balatoni nympha Grof Teleki Liszlohoz, A pesti magyar tdrsasighoz,
Himnusz Keszthely Isteneihez), s6t a Kazinczy Ferenchez irt 1809-es episztolaban — meglehet
azért, hogy a cimzett joindulatat elnyerje — a natio Hungarica elutasitasa.

Berzsenyi verse az iskolakban a nemzeti 6nértés alapszovegeként tanittatik, bar lat-
tuk, hogy a versben megjelend ,mi” a mai nemzetfogalomtdl eltérd identitas emlékeit
tartalmazza. A magyarokhoz kozossége nem feltétleniil azonos azzal a késébb kialakulo
kozdsséggel, amely ezt a verset sajat alapitdszovegeként értelmezi, és akként tanittatja.’
Berzsenyi ddaja nem egy rogziilt, hanem egy keletkezd identitas szévege. Azzal szembe-
siti az értelmez6t, hogy a nemzeti identitas nem egy allando, természetileg adott entitas,
amit a torténelmi emlékek igazolnak, hanem éppen ellenkezéleg: egy keletkezd, alakuld
kozosségfogalom, amely megszerkeszti sajat torténelmét. Eppen ebben rejlik Berzsenyi
kolteményének tétje; olyan emlékezeteket emel be a nemzeti Gnértésbe, amelyeket egyéb-
ként a késobbi torténelemiras és -tanitas onnan kirekeszt. Hogy a vers péld4janal marad-
junk, ilyen a Berzsenyinél is megjelend labanc dntudat, amely a szabadsagkiizdelmekben
partiitést, visszavonast lat. Ha hagyjuk, hogy a vers eredendd idegensége, hermeneutikai
tavolsaga érvényesiiljon, akkor feltehetjiik a kérdést: miért ne egésziilhetne ki a nemzeti

31 A felkilt nemességhez 1797: ,,Andréasnak ragyogé napja.”

32 A felkolt nemességhez 1805: , Hit bilcs kirdlynénk, Trézia! Trénusod / Nem a magyar sziv vivta ki Pdlfyval?
/ Nem a magyar s Nddasdy kardja | Tette dicsé korondd fejedre?”

33 Magyarorszig 1799 (s kiknek tronusokon Terézia lelke leng”); A tizennyolcadik szdzad 1800 koriil (, Trézia
karjain / Koztiink Perikles napjai nyiltanak”).

34 Nagy Lajos és Hunyadi Mtyds 1800 koril; A tizennyolcadik szizad 1800 koriil; Gorog Demeterhez
1803.

35 Az el6z6 jegyzetben felsorolt verseken kiviil: Magyarorszdg 1799; A magyarokhoz 1807. Titus alakja
kiiléndsen is fontos lehetett a Habsburg &nkép megteremtésében: 1791. szeptember 6-an, II. Lip6t
pragai koronazasi tinnepén Mozart La clemenza di Tito cim{ operajat mutattdk be (Titusrol: , che del
ciel, che degli Dei / tu il pensier, I'amor tu sei, / grand’Eroe...”).

36 A sor érdekessége, hogy Kazinczy javasolja a megfogalmazast.
37 Az orszaggyulés vezérszonokairdl: Szekft Gy., i. m. 79.
38 Fels6biiki Nagy Pdlhoz, az orsziggyiilés alatt, 1807 c. éda. Csetri L., i. m. 62.

39 Ahogy Kolesey Himnuszéban is elképzelhets, hogy az a bizonyos ,mi” (dseinket, értiink, zdszlonk,
biineink...) nem feltétlentil a nyelvkozosséggel, hanem a torténelmi nemességgel azonos — Davidhazi
P., Per passivam resistentiam. Viltozatok hatalom és irds témdjdra. Bp., 1998, 124-127.
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Onértés olyan magyarorszagi csoportok emlékezetével, amelyektdl egy tidvtorténeti bealli-
tottsagu torténetszemlélet megtagadja a hitelesség, jogossag és Gszinteség vélelmét?

A nyelvi alapt nemzetfogalom és az erre épité nemzetallam igénye egyszerre jelentett
egyesitést és elkiilonitést, belsé csoportok kozotti eszmei-politikai kapcsolatok kiépitését
és bizonyos csoportok nyilt vagy burkolt elvetését. Masfél évszazad elteltével az interna-
cionalis tarsadalmi alakzatok igényét megfogalmazé és a barmilyen — akar nyelvi, nemzeti
alapt — ideologia elsébbségét elutasito kortars szemlélet hajlamos arra, hogy a 19. szazadi
nemzeti mozgalmakban pusztan egy kizaro, elkiilonitd, végsé soron megsemmisitd jelle-
gl folyamatot lasson. Azonban nem szabad elfeledkezni arrol, hogy éppen ez az tjkori
nemzetfogalom kinalta a szolidaris kapcsolatoknak azt az el6zéekhez képest lényegesen
tagabb terét, amely feliilemelkedett a varosok, tartomanyok és dinasztidk belsé lojalitasan,
és amely a mai nemzetf6l6tti kapesolatok, illetve az egyetemes jogérvényesités szamara az
elméleti és gyakorlati mintat szolgaltathatja.

A nyelvi alapt kozosségteremtés azonban nemcsak a jogok kiszélesitésével, hanem
jogok megvonasaval, nemzetiségi és helyi identitdsok megsértésével is jart: a nemzeti
tobbség jogérvényesitése hatranyosan érinthetett mas nemzeteket, masrészt ez a tobbség
— hogy valdban tobbség lehessen — a belsd kiilonbségeket uniformizalassal igyekezett
elfedni. A magyar nemzetallam igénye, valamint a helyi nemzetiségek hasonld politikai
kozosséggé vald szervezddése a magyarorszagi tarsadalom hajszalrepedéseit torésvona-
lakka feszitette, amelyek mentén megindult az orszag lakossagainak nemzeti széttago-
16d4sa — egy olyan tektonikus mozgés, amely stilyos katasztrofdkhoz vezetett.*! A nyelvi
alapti nemzetfogalomnak lett aldozata a hungarus-tudat is: az orszag német, szlovak,
magyar polgarainak kdzossége nemzetekre hasadt szét,*? és j 4llamalakulatok igénye
fogalmazddott meg.43

A szuverén és politikai érdekérvényesitésben hathatés nemzetallam tarsadalmi ere-
jéhez egységes nemzeti identitast és egységes, standard nyelvet kellett teremteni. Ez az
egységesség nehezen tlirte (tliri) a helyi emlékezeteket, a helyi nyelveket; igyekezett
eltérdlni a dialektusokat és szociolektusokat. Ahogyan az akadémiai nyelv kultarpoli-
tikai igénye folébe kerekedett a helyi nyelvvaltozatoknak — vagy az orszagban beszélt
egyéb nyelveknek —, ugy alakult ki a kollektiv, kozosségileg szabalyozott torténelmi
emlékezet igénye. Vagyis a k6zds nyelv és a nemzeti torténelem a modern, szekularizalt
allamok szuverenitasteremtd torekvésébdl megalkotott valésag. Mindazon helyi nyelv
és helyi emlékezet, amely megbontotta ezen megalkotott egységet, a nemzeti identitas
ellenségének tiint. Eppen ezért tiinik ugy, hogy az ujkori nemzetfogalomhoz az itélke-
20, egyenldsitd vagy elkiilonité beszédmod sziikségszertien hozzatartozott. Csak ezzel
a hatalmi, itélkezd diskurzussal johetett létre az Gjkori nemzetallam, amely allam — aho-
gyan azt Toqueville, a kortdrs tarsadalmi folyamatok éles szem{ szemlélGje lejegyeztet*

40 7. Habermas bélcs megjegyzése: ,Mi az, hogy nép? A Vormiirz szellemtudomdnyainak politikai nmeg-
értése az 1846-os frankfurti germanista konferencia példdjdn.” In A posztnemzeti dllapot. Politikai esszék. Bp.,
2006, 24.

41 Tanulsagos Széchenyi Akadémiai beszéde (1842) és a beszéd éltal gerjesztett vita.
42 Tarnai A., Extra Hungariam non est vita... Egy szllGige torténetéhez. Bp., 1969.

43 Az 1810-es években véltja fel a roman és szlovak torténetirasban a hungarus szemléletet egy dék,
illetve panszlav tudat, valamint egy ehhez kapcsolodo birodalmi térekvés — Niederhauser E., A torté-
netirds torténete Kelet-Eurdpdban. Bp., 1995, 371-377; 578.

4 A. de Tocqueville, Az amerikai demokrdcia. Bp., 1993, 957. (Miklés L. ford).
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— addig ismeretlen mértékben szdl bele a nevelés, vallas és kozjo kérdéskorébe, és amely
allam a masodlagos hatalmak meggyengitésében érdekelt, hiszen maganak igényli
a lelkek feletti hatalmat.

Nemegyszer a nemzetallam koézpontosito torekvéseit szolgalhattak a nyelvtdrvények
és nyelvszabalyoz6 mozgalmak. A Kazinczy-féle nyelvujitasi program mogott huzoédo
totalitarius beszédmod ellentmondasait — ha masképpen is, de Kolcsey lasztoci levelei
el6tt — mar Berzsenyi is széva tette (Kazinczynak 1811. februar 15-én, illetve junius 5-én
irt levelében). A biirokratikusan hatékony és centralizalt nemzetallam altal tAmogatott
preskriptiv akadémiai szemlélet a nyelvi valtozdsokban ellenérdekelt volt*® (kivéden-
d6 hanyatlasként, gyogyitandd betegségként allitva be azt), oktatas és torvénykezés
utjan igyekezett kordaban tartani a nyelvvaltozatok sokasagat, értetleniil szemlélte a
mas nemzetallamokban él8k nyelvi keveredését.#® A nyelvszabalyozds igénye mogott
a kozosségi identitas, a nemzetallami moralitds és a Bildung-eszme védelme hazddott,
huzodik.

Berzsenyi A magyarokhoz cimii 6ddja a keletkez6 nemzeti identitas szovege, amely
olyan emlékezetek nyomat is 6rzi, amelyek eltérnek a késébbiekben kikristalyosult és
az oktatasban kanonizalt nemzetfogalomtol. A Kesergés Zapolya-, Bethlen- és Rakoczi-
ellenességétdl a késébbi variansok nemzeti és nyelvi alapu itéletéig jelentds szellem-
torténeti atalakulasnak lehettiink tanti. A valtozé nemzetfogalommal az ellenségkép
és az itélet is valtozik; ami minden szovegvaltozatban azonos marad, az a vateszsze-
repbdl fakadé moralizalé beszédmod. A ,mi a magyar most?” kérdése is voltaképpen
egy erkolcsi felszolitast takar: a mi? fénévi kérdé névmas voltaképpen az (erkolcsileg)
milyen? melléknévi kérd6é névmasnak felel meg. Berzsenyi verse felhivhatja a kortars
értelmezd figyelmét arra is, hogy a nemzeti dnmeghatarozas feltétleniil tartalmaz
valamilyen kifejtett vagy csak bennfoglalt etikai allasfoglalast. A kulturalis emlékezet-
formak értelmezdje szamara a 19. szazadi nemzeti identitas — ha tagadas formajaban is
- még ma is meghatarozo erejli, igy a nemzeti (vagy posztnemzeti) hagyomanyba vald
agyazottsag, illetve a kdzosségi emlékezethez valo tartozas (vagy az attol vald elkii-
I6niilés) az el6zetes megértés és értékitélet kikiiszobolhetetlen keretét jelentik. Ehhez
jarul még az is, hogy a nemzetfogalomhoz valé barmilyen viszonyulds — Ggy a reform-
korban, mint ma is — politikai-tdrsadalmi érdekeltséget rejt magaban. Eppen ezért a
nemzeti identitas meghatarozasai esetében élniink kell a gyant hermeneutikajaval: a
pozitivizmus laboratériumi tisztasagaval és eléfeltevés-mentességével kérkedd nem-
zetdefiniciok voltaképpen maguk is itéletre, értékelésre, érdekekre alapulnak, és ezt
igyekeznek a tudoményossag (altalaban a vulgaris torténetiras vagy még vulgarisabb
nyelvészet) alcajaval leplezni. A ,mi a magyar?” kérdése gyakran inkabb a , milyen a
magyar?” kérdésre fog valaszolni.

Berzsenyi versében is a magyar nemzeti identitasra vonatkozé kijelentések és itéletek
moralis fogantatasa kétségtelen. ,Mi a magyar most?” — a most hatarozo6szd is sejteti, hogy
nem a kérdés tétje egy tudomanyos definidlas, hanem erkdlcsi szembesités, felszolitas,
amely felszolitas a multtal valé szembesitésbdl meriti erejét. Ugy tiinik, mintha a nemzeti

45 David Crystal idézi Swift irdsat, amelyben egy akadémia felallitisat szorgalmazza: ,még mindig
jobb, ha egy nyelv nem tokéletes, mint hogy orokké viltozik” — D. Crystal, A nyelv enciklopédidja. Bp., 2003,
14.

46 Az 1846-0s germanista konferencian élesen vet6dott fel az elzaszi, lotaringiai, hollandiai, cseh- és
magyarorszagi, erdélyi, illetve amerikai németek nyelvi integracidjanak kérdése — J. Habermas, i. m.
17-18.
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kozosséghez hozzatartoznék a dicsé mult és gyaszos jelen tudata; mindenesetre a moralis
beszédmod eldszeretettel hivatkozik multbeli példdkra, igy a jelen allapotot a megalkotott
és elképzelt mult feldl értelmezi — altalaban értékhianyként. A jelennek kontrasztot vetd
emlékezés a nemzeti identitds egyik legf6bb hajtdereje.*”

Elképzelt okor, elképzelt nemzet

~Mi a magyar most? — Riit sybarita viz.” A Berzsenyi-6da vélasza tobb szempontbdl is
tanulsagos. Elészor is: kideriil beldle, hogy a nemzeti identitds elbeszélése ohatatlanul
is metaforakra, figuralis nyelvhasznalatra épiil, hiszen a nemzetfogalom kifejezéséhez
Magna Graecia egyik varosnevét hasznadlja, és felidézi a varoslakdk fény(iz6 és elpuhult
életmodjahoz kapcsolddoé antik kulturalis emlékezetet.

Masodszor: Berzsenyi Plutarkhosz Pdrhuzamos életrajzok cim mtivére utal a sziba-
rita metaforaval, igy a vers parbeszédbe 1ép a 18. és 19. szdzad nyugati*® és magyar®’
plutarkhista mozgalommal. A felvildgosodds értékrendszerén alapulé plutarkhizmus a
Pdrhuzamos életrajzok alapjan fogalmazta meg allam- és embereszményét, sajatos torténe-
lemfilozofiajat és etikdjat. Plutarkhosz-recepcionak a keletkez6 magyar nemzetfogalomra,
a Bildung-eszményre és allampolgari etikdra, valamint a politikusok &nértésére vald
hatasat nem lehet lebecsiilni — olyan hatas ez, amely ma is kitapinthatd az oktatas és a
tarsadalmi reprezentaciok szintjén.

Harmadszor: az eredeti Plutarkhosz-széveghely fellapozasakor kideriil, hogy ott Sziibarisz
Spartaval van szembeallitva. Az elpuhult, tehetetlen dél-italiai gorog varossal szemben ezen
utébbi telepiilés jelenti az igazi allam és nemzet mintjat.>? Plutarkhosz m{ive az egyméassal
ellentétes jellegli Athént és Spartat egyarant kovetendd példanak allitja be: Berzsenyi ezzel
az idézettel — és életmtivében maskor is — a plutarkhizmus spartai 4ga mellett tette le a vok-
sot.>! A purista és militarista embereszmény, amely oly szeretettel hivatkozott Sparta® és a
romai koztarsasag hivatalos erényeire, az allametika szempontja ald rendelte az egyént: a
cselekvés és érziilet egyetlen mércéje az allamnak valé megfelelés. Sparta és Roma torténe-
tének tjkori recepcidja — leginkabb Livius, Tacitus és Plutarkhosz alapjan®® — nagy szerepet
toltott be a nemzetallam eszméjének kialakitasaban, ugyanakkor a késébbiekben, a totalita-
rius diktaturak tapasztalata utan éhatatlanul is elutasitast valtott ki.

47 J. Assmann, i. m., 79-83.
48 Csetri L., i. m., 64-65.
49 Borzsék Istvan utészava Plutarkhosz Pirhuzamos életrajzok cim mivéhez (Bp., 1978, 1071-1079.).

30 Ugy litszik, mondta egy sziibariszi ember a spdrtaiakrdl, hogy nem is olyan nagy dolog, ha a csatdban
megoletik magukat, legaldbb megszabadulnak faradalmaiktol és nyomorult életiiktdl. Természetesen Sziibarisz
elpuhult és fényiizd lakéinak azok az emberek, akik a szép irdnti lelkesedésbdl és nemes becsvdgybdl nem féltek a
halaltél, 1igy tiintek fel, mintha gyiilolnék az életet, de a spdrtaiaknak az erény megadta, hogy oromiiket taldljik
az életben éppuigy, mint a haldlban” — Plutarkhosz, Pdarhuzamos életrajzok, Pelopidisz-életrajz, 1 (Mathé E.
ford).

51 Csetri L., i. m., 65.

32 Németh Gy., ,Az aranykortdl az Utdpidig.” In A zsarnokok utdpidja. Antik tanulmdinyok. Bp., 1996,
73-108.

33 Tiszteld és tanuld mds mivelt népek nyelvét is; s fokép ama kettét, melyen Plutarch a nemzetek két leg-
nagyobbikdnak hdseit rajzold, s Tacitus a rémai zsarnok tetteit a torténet évkonyuveiben vald szinekkel nyomd
be” — Kolesey F., Parainesis. Livius, Tacitus és Plutarchos hatasa a nyugati nemzetfogalmakra: M. von
Albrecht, A rémai irodalom torténete 1-2. Bp., 2003, 646.
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Végiil negyedszer: Plutarkhoszra, Spartara, Sziibariszra utalva Berzsenyi a nemzeti
identitas elbeszélését és megértését a klasszikus antikvitas ismeretére alapozza. A magya-
rokhoz 6daban mashol is talalunk okori motivumokat. A fentebb emlitetteken kiviil: ,vad
tatdr khin xerxesi tdvora”; ,spértai férfikar”; ,Herculesként | Ercbuzogdny rezegett kezdetben”;
, Réma lediil”; , lediilt mdr a nemes Ilion, / A biiszke Karthdgé hatalma, / Réma s erds Babylon leom-
lott.” Az idézett helyek jelzik, hogy az tjkori nemzetek és nemzetallamok, igy a magyar
nemzet megértéséhez az dkorra vonatkozé hattértudas feltétlentil sziikséges. A nemzeti
identitas elbeszélésében azonban nem pusztan diszitéelem, nem pusztan egy értelmiségi
rétegnyelv mell6zhetd kérkedése az okori utaldsok haszndlata, hanem azt kell latnunk,
hogy az antikvitas (illetve az arrdl vald tudas) az tjkori nemzetfogalmak bels6 szerkezetét
alkotja. Talan nem is olyan kiilonds, hogy az ekkor 1étrejové egyes nemzetek, akik a t6bbi
nemzettdl vald fiiggetlenségiiket és természet adta eredetiségiiket hangsulyoztak, ennek
a kiilonbozdségnek a kifejtésében voltaképpen nagyon is igazodtak egymashoz: az ajkori
allamok és nemzetek — minden ellentétes értelm1i torekvés és elkiilonité beszéd ellenére
is — hasonlitanak egymasra. A kiilonb&z6ség mélyén ugyanis azonos politikai torekvés és
azonos elbeszélésminta rejlik: az antikvitasé és a biblikus kultiraé. Ez azt is jelenti, hogy
a nemzeti széttagolédasként szemlélt 19. szazadi folyamatot nemcsak az elhatarolddas,
hanem a kolcsonds figyelem és kulturalis egyiittmiikodés is jellemzi. A jogallamisag igé-
nyét, a nemzeti elbeszélések narrativ mintait az egyes nemzetek egymastol tanultak.>*

Az 6szbvetségi narrativa felhasznalasa érthetd, hiszen minden tjkori nemzet legfébb
eléképe Izrael népe: ,lzrael az etnikai ellentét elvébdl olyan format kovacsolt, amely
modellként, idealtipusként szolgalhat. Minden nép, amely ilyenként és a tobbi néptdl
kiilonbdzdként tekint magara, valamiképpen kivalasztottnak tekinti magét.”55 A magyar-
sag emlékezetében is a kivalasztott nép tudata, illetve az Istentdl vald elfordulds, biintetés
és visszatérés dramaturgidja fontos szerepet tolt be.?® Az dszdvetségi mintajti nemzetvallds
és hivatastudat j6l nyomon kovetheté a nemzetiként kanonizalt szoveganyagban Komjati
Benedektdl (Epistolae Pauli, 1533), Farkas Andréstdl (Cronica 1538),%7 valamint a Szigeti
veszedelemtdl kezdve a Himnuszon at egészen A magyar Messidsokig — és még tovabb. Még
ma is gyakran a tarsadalmi-politikai beszédmod értelmezési keretét, bennfoglalt el6felte-
vését a kozosségi kivalasztottsag és kiildetés tudata jelenti. Nem sziikséges az tidvtorténet
szekularizalt fogalmait (az igéret foldje, a honfoglalo szent harc, a haza oltdrin hozott dldozat,
nemzeti kdlvdria és Golgota, szent sebek, Magyarorszdg feltdmaddsa, szent hagyomdny, a magyar
iidvdsség és karhozat, magyarok istene) hasznalni ahhoz, hogy a kozéleti beszéd rajatsszon a
nemzetvallas igényére. Gyakran a latszolag ezzel szembenadll6 hatalmi diskurzus is fel-
hasznalja a kozosségi kivalasztottsagban és kiildetéstudatban rejlé politikai hajtéerst, nem
is beszélve az allami és oktatasi reprezentaciokrol, amelyek nem véletleniil hasznaljak
a keresztény ritus mozdulatait, szovegvilagat és tereit.

A biblikus elbeszélés mellett a klasszikus antikvitds emlékezete is formaalkotd ténye-
z6nek bizonyult a nemzeti identitas kialakitasaban. Mint Berzsenyi Plutarkhosz-idézete
nyoman lattuk, az dkori elbeszélésekre valé utalas a moralis beszéd sajatja: az tjkori allam
és nemzet legf6bb példaja az okorban taldlhatéd. A korszak allam- és embereszméje a fel-
vilagosult humanitas- és képzésfogalombdl taplalkozott, ez a humanitasszemlélet pedig
okori szovegek értelmezésén alapult, vagyis a nemzeti identitas és kozosségi emlékezet a

54 J. Habermas, i. m., 21.
55 J. Assmann, i. m., 31.
36 Szrényi L., i. m., 16.

57 S7ili ], , Képzelt kiziisség képzelt képzelete.” In Irodalomtudat-hasadds. Az irodalom intertextudlis elmélete.
Bp., 2005, 67-109.
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klasszikus studiumok értékrendszerét vette at. A korszak torténetirasanak kialakuloban
1év6 gyakorlata olyan vilagnézethez igazodott, amely nézet a klasszikus antikvitas német
recepcidjaban nyerte el kanonizacids szempontjait és ideéljait:>® a nagy dkori dllamformak,
emlitésre méltd cselekedetek, utanzott életpalyak és kozosségi értékrendszerek jelentették
a kortars kozosségek normajat. A régi korok torténéseit ehhez a humanitas-fogalomhoz
igazitottdk, és feledésre itélték mindazt, ami kildégott ebbdl a torténelembdl. A torténelem
pedig a humanitas fokozatos diadalat, térnyerését volt hivatott bemutatni.>® Egy nemzet
onigazolasahoz pedig az kellett, hogy a humanitas mintaszeri megvaldsulasat sajat tor-
ténelmében is fel tudja mutatni, vagyis emlékezetét az dkori mintak alapjan fogalmazza
meg. Ha be tudja bizonyitani, hogy valaha is képes volt az erény spartai vagy romai szintt
megvalositasara, akkor esély van arra, hogy a jovében se akadalyozza a humanitas foko-
zatos térnyerését.o

Ekkor meriilt fel az igény a vilagtorténelem megalkotasara (Hegel): ha pedig a frissen
kialakulé nemzetek nem akartak az egyetemes torténelembdl afféle hulladékként kikertiil-
ni, akkor sajat identitaskeresésiikben csatlakozniuk kellett a kiprobalt és kotelezd érvényt
narrativakhoz, a humanitas antik mintaju — ma talan gy mondanank, eurocentrikus
— torténelmi elbeszéléseihez. Az egyes, minden mastdl kiilonb6z6 és szuverén nemzetfo-
galom ugy biztositotta létjogosultsdgat, ha belesimult a vildgtorténelembe; az egyén pedig
ugy igazolta magét, ha élete megegyezett e vilagtorténelem teleologikus folyamatdval.t!
Ha Hegel azt irja, hogy a népszellem nem akadalyozhatja a vilagszellem kibontakozasat,
illetve e népszellem az &ltaldnos szellem egyedi alakja,®? akkor ez azt is jelenti, hogy az
egyes nemzeti szellemet a vilagszellem feldl lehet megérteni, a nemzeti térténelmet pedig
a vilagtorténelem fell, vagyis a nemzeti emlékezet elbeszéléséhez altalanos mintak kelle-
nek. A magyar nemzetfogalom is igazodott a tobbi nemzet identitasmintaihoz, a moralisan
kozvetitett antik és biblikus elbeszélésekhez, hiszen a keletkezé magyar nemzet is a politi-
kailag szabad, erkdlcsileg felel6s polgar humanitaseszményének kdszonheti 1étét.

A magyar kulturalis emlékezet biblikus és gordg-romai mintajanak felmutatasa viszont
nemcsak azt jelzi, hogy a nemzeti identitas mint olyan torténelmi képzédmény, képzelt
kozosség, hanem azt is, hogy az tjkori eurépai nemzetfogalmak — amelyek teljesen egyedi,
utanozhatatlan, természettdl adott kozosségekként értelmezik 6nmagukat — voltaképpen
szellemtorténeti és politikai alakulatok, amelyek nagyon is hasonlitanak egymasra, hiszen
végs formajukban a klasszikus német filozéfia és eszmetdrténet gondolataira épitenek.%3
Mi is a magyar kulturalis emlékezet, nemzeti hagyomany? A magyar identitas antik és
biblikus megformaltsaga alapjan tigy fogalmazhatnank, hogy a magyar nemzet valéjaban

38 H.-G. Gadamer, Igazsig és médszer. Bp., 235-237 (Bonyhai G. ford).

39 A vilagtorténet a haladas a szabadség tudatiban — az a haladés, amelyet sziikségszer(iségében
kell megismerniink” — G. W. F. Hegel, Eldaddsok a vilagtorténet filozdfidjirol. Bp., 1979, 43. (Szemere
Samu ford).

60 Erdekes, hogy a viligtorténelem megalkotdsénak igénye akkor fogalmazédott meg, amikor az
addig mintaszer(inek tekintett mult értelmezése immar nem segitett az Gij folyamatok megértésében:
,,Szdzadrdl szdzadra haladok visszafelé az okor kezdetéig. Nem taldlok ahhoz hasonldt, mint ami most tarul a sze-
mem elé. A miilt mdr nem vildgitja meg a jovét, az emberi szellem sotétben tapogatézik” — A. de Tocqueville,
i. m., 988.

61 Az egyének eltiinnek az dltalinos szubsztancidlis mozzanat eldl, s ez maga alkotja meg egyéneit, akikre
sziiksége van céljaihoz” — F. Hegel, i. m., 41.

62 F, Hegel, i. m., 41.

63 A orosz eszme is a német klasszikus filozéfian nyugszik. Gordg T, ,Nemzeti eszme kerestetik.
Jegyzetek ey elndki ukdz margéjira.” Eszmélet 1997, 82-96.
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a klasszikus német filozéfia recepcitja.®* Mindaz, ami a nemzeti emlékezet megtalalasa-
nak, végs6 megformalasanak tiint, az valdjaban igazodas egy politikai-eszmei elvarashoz.
A nyugati nemzetfogalmak temperalt skaldjahoz valé hangolas egyben hangok elvesztését
is jelenti: a nemzeti identitas kialakitdsahoz helyi emlékezetek, hagyomanyok, nyelvek és
nyelvvaltozatok pusztulasan at vezetett az ut. A kozdsségi identitas legalabb annyira épi-
tett az emlékezésre, mint a felejtésre — az tjkori nyugati nemzetek esetében az emlékezés
és felejtés Ore a nemzetallam lett.

A magyar nemzeti identitas elbeszélésére torténd kisérletiink soran érdemes roviden
felvazolni a nemzeti 6nértés azon motivumait, amelyek antik mintakra épiilnek. Az tjkori
nemzetallamok kialakulasaban, az erre vonatkozé korabeli elbeszélésekben egy kettds elv
figyelhet6 meg: mint nemzet azt igyekeztek bizonyitani, hogy mar az 6korban is Réma
mélto ellenfelei, leigazhatatlan és fiiggetlen népei voltak, mint dllam viszont a birodalom-
hoz val6 tartozast akartak igazolni, nem egyszer Rdma hatalmara tartottak igényt. Ahogy
az ajkori nemzet prototipusa Izrael volt, tigy az tGjkori allamé Réma.

Egyrészt megemlékezhetiink Teutoburg német nemzeti kultuszardél — ahol Kr. e.
9-ben Varrus 1égiéi megsemmisiiltek —, a gall ellenallds emlékezetérdl, Calgalus vagy
Vercingetorix figurajardl, az illir, kelta, dak tudatrdl, késébbiekben a gergelyi szerkezetii
egyhdzzal val6é szembenadllasrol, az invesztitaraharcrdl, reformaciordl, gallikanizmusrol
és a kulturalis emlékezetek sok mas formajardl, amelyek az egyes nemzetek identitasaban
egy feltételezett héskor etikajat és a szuverenitas politikai akaratat jelenitik meg: mindezek
a Rématol valé elhataroldédas alakzatat 6ltik magukra. Masrészt felsorolhatjuk az Imperium
Romanum megszerzésére iranyuld torekvéseket, a kozépkori uralkodd-életrajzok augus-
tusi mintdit, az Empereur, a Romisches Reich vagy éppen Moszkva hatalmi elképzeléseit,
szimbdlumait, intézményeit, nyelvezetét, de ugyanigy az tjkori demokracidk jogrendjét®
és kiilsGségeit is: a kozépkori birodalmaknak, majd az tjkori nemzetallamoknak a rémai-
sagra hivatkozo dnigazolasat. Ugyanez a kett6sség figyelhet6 meg a magyar nemzeti iden-
titdsban is: mint nemzet a maga szellemiségét, eredetét a nyugati vilaggal szembenallo
ontorvényti sztyeppei multban kereste; mint nemzetallamra igényt tart6 k6zosség viszont
a Nyugathoz, az Urbshoz vald tartozasat akarta felmutatni.

Miképpen a tobbi nemzet torténetirasa, igy a formalédo magyar torténeti emlékezet is
- hogy sajat szuverenitasat hangstulyozza — szivesen azonositotta magat olyan népekkel,
amelyek a gorog-romai historiografiaban a perzsak, a klasszikus gorogség, Nagy Sandor
vagy Réma legytirhetetlen ellenségeiként jelentek meg. fgy példaul Hérodotosz szkita-
lefrasatol Pompeius Troguson, majd Iustinuson, végiil az Exordia Scythia iréjan at egyenes
ut vezetett Regino priimi apatig, aki a szkitakrol kialakult képet el¢szor alkalmazta — nega-
tiv éllel — a magyarokkal.®® A szkita-magyar megfeleltetést a maga letisztult formajaban
Anonymus fogalmazta meg el6szor; a késébbi kronikadk, majd pedig a magyar barokk
irodalom alkotasai, nem utolsésorban Zrinyi Szigeti veszedelme (1, 13-15. strofa) mar
magatol értetédden a nemzeti identitas részeként kezelték a szkita hagyomanyt, amit bele-
olvasztottak az isteni titmutatdssal a pusztaban vonuld zsiddsag honfoglalas-narracidjaba.

64 Dante mondatat kiforgatva mondhatnank, hogy a magyar nemzetéllam: ,terra che ‘I Danubio riga
/ poi che le ripe tedesche abbandona.” (f6ld, melyet a Duna 6ntdz, miutan elhagyja a német partokat)
— Paradicsom 8, 65-66.

65 A helyi jogi emlékeket felhozé germanizmus is szembesiilt a rémai jog folényével: J. Habermas, i.
m., 19.

66 Borzsak Istvan utdszava lustinus Vildgkrénikdjghoz (Bp., 1992, 419-437).

80



A szkita-magyar azonositas kiegésziilt — feltehetéen a német kronikairodalom hatasara
- a hun-magyar rokonsag nagy jelentdségti elméletével, amelynek politikai kanonizacios
erejét olyan mivek jelzik, mint Kézai Simon, Thuréczy Janos vagy Werbdczy Istvan.
A keletkez6 nemzeti identitas idején mind a szkita, mind pedig a hun el6torténet a fiigget-
lenséget és szuverenitast kifejez6 beszéd része volt — miképp a gall, german, dak vagy illir
nemzetazonositasok kigondolasanak, tigy a magyar-hun rokonsag eszméjének is a klasszi-
kus antikvitas torténetirdsa jelentette végsd forrasat. Kissé feliiletesen azt is mondhatnank,
hogy a Romatol valo kiilonb6zoség elbeszélését is voltaképpen Réma diktalta.

A hun eredetmonda eredetileg a natio Hungarica politikai hatalmat legalizalta: az exk-
luziv nemesi jogérvényesités érdekét szolgald hunelbeszélést a kialakulé nemzetfogalom
szabaditotta fel a hatalmi csoportnyelvbdl, és tette azt a jogallamért kiizdé nemzet iden-
titasalkoto elemévé. A hun-magyar rokonsag politikai er6t sugarzott: talan a reformkor
szerencsétlen bécsi politikajan kiviill mas okok is szerepet jatszhattak abban, hogy az
elnyomottsag és tehetetlenség tudataban rogziild, kényszeresen méricskéld és 6nigazolo,
az alapvetd bizonytalansag jegyeit mutaté nemzettudat oly jelent6s dromforrast talalt
a Nyugat elleni sikeres tdmadasok elbeszélésében. Mindenesetre a hun-magyar vagy a
szkita-magyar azonositas hatasossagat az is bizonyitja, hogy a magyar 6nértésnek maig is
része a keleti szarmazastudat (esetenként kalandos nyelvészeti és torténészi eszmefutta-
tasokkal), az idegen nemzeti kdrnyezetben valo szigetszerti elhelyezkedés (az 6szdvetségi
valasztott nép szovegeit felhasznalva), illetve az alapvetd nyelvi és kulturalis kiilonallas
tudata.

A Nyugattol vald kiilonbozés hangstulyozasa mellett a nemzeti nértés részét képez-
te — kiilonosen Trianon utan, amikor a tizenkilencedik szdzad liberalis elbeszélései és
metaforai a konzervativ szévegalkotds, és -hagyomanyozas részeként éltek tovabb®” — a
nemzetallam romai eredetelbeszélése, amelyet a Szent Istvan-i allamalapitas emlékezete,
az Arpéd—héz hatalmi jelképei és hagiografiai kanonizaltak. A Nyugattol fliggetlen nemzet
Roématol, a nyugati kereszténység kozpontjabdl kért koronat. A magyar identitds szerves
elemévé valt, hogy a magyar anyanyelvl kozosség hivatott megteremteni, fenntartani és
szellemileg képviselni azt a nemzetallamot, amely Szent Istvan allamanak kizarélagos
Orokose. A tizenkilencedik szazadi szekularizmus és a klasszikus liberalizmus koraban
kialakult nemzetfogalom csak az els6é vilaghabort és a békeszerzédések utan fonddott
Ossze a Szent Istvan-i allameszmével, és ebben a konzervativ alakjaban érte el azt a poli-
tikai hatékonyséagot, identitasteremtd erét, amely szdmos koz0sség szamara mind a mai
napig miikodSképesnek bizonyul.

Erdemes felidézniink, hogy Szent Istvan alakjaval a tizennyolcadik szazad végén és
a tizenkilencedik szazad elsé felében a formaldodoé nemzettudat nem tudott mit kezdeni:
a felvildgosodas-kori és a reformkori magyar nyelvii irodalom Arpad, nem pedig Istvan
alakjat allitotta a kozéppontba, a nyelvi alapti nemzetfogalom inkabb a honfoglalds, mint
az allamalapitds emlékezetére épitett.®® Ha a latin nyelvii Ephemerides Budenses korabeli
szamait fellapozzuk, lathatjuk, hogy Szent Istvan és a korona inkabb a natio Hungarica
onértésének részét képezte; a Maria Terézia emlékezetével, tehat az udvar iranti lojalitassal

67 A torténetiras Osszefliggésében: Niederhauser E., i. m., 15.

8 Bir6 F., ,Nemzet és dllam. Szent Istvdn alakja a felvilagosoddskori magyar irodalom tikrében.” In Gergely
J., 1zsék L. szerk., A magyar dllamisig ezer éve. Kultiira és tudomdny a magyar dllamisig ezer évében. Bp.,
2001, 477-484. A tanulmany emliti, hogy a hazai német szinjatszads a magyar nyelvl szinpadhoz
képest inkabb kedvelte Szent Istvan alakjat. Az (j nemzetfogalom kialakitasaban részt vevo liberalis
értelmiségiek gyakran indulattal tekintettek Szent Istvanra.
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Osszefonddo (Szent Istvan-rend, kormenetek, koronadrzés) Szent Istvan-tradicidé a nemesi
identitds sszetartd erejét jelentette.® A tobbnyelvii orszag elvéhez és az egyhdzi prima-
tushoz kot6do6 Szenti Istvan-i allameszmével nem tudott mit kezdeni az j nemzetfoga-
lom, illetve a nemzetallamra iranyul6 politikai torekvés. Az, hogy Mikszath és Jokai is oly
pontosan idézték fol a reformkori értelmiség nacionalista és antiklerikalis Istvan-ellenes
retorikajat, nemcsak arrdl tantiskodik, hogy a reformkorban az allamalapité alakja még
nem illeszkedett a nyelvi alapt nemzet és a nemzetallam elképzelésébe, hanem arrdl is,
hogy — akdr 1872-ben (Eppur si muove),”? akéar pedig 1900-ban (Kiildnds hizassig)’" — a Szent
Istvan-i hagyomany megkérdojelezésének komoly politikai aktualitasa volt.

A Trianont kovetd idészakban viszont a Szent Istvan-i tradicié kanonizalasanak volt
lényeges szerepe, hiszen a modern nemzeteket, igy a magyar nemzetet létrehivé eszme
ekkor visszdjara fordult: a modern jogallamisag igényeit az az allamnemzeti ideoldgia
taplalta, amely az utédallamokban a kisebbségi magyarsag jogérvényesitésének kor-
latozasahoz vezetett. A reformkor klasszikus liberalizmusara épité, majd a dualizmus
meghatarozé szellemi-politikai erdi altal kanonizalt nemzeteszmény érvényét vesztette.
Az orszaghatarok atrajzolasa utan szamukra szétvalt egymastol az allampolgarsag és
a nemzetiségi hovatartozas. Mas-mas orszag polgaraiként a torténelmileg, nyelvileg és
kulturélisan egyiivé tartozé magyar nemzet részének tekintették magukat.””> Mindez a
nemzetfogalom etnicizalédasahoz vezetett, valamint a Szent Istvan-i allam 6rokosségére
kizarolagos igény formalé magyar nemzeti emlékezet konzervativ fordulatat jelentette.
A hatarok élesebbek lettek, a nemzeti emlékezet elvesztette nyitott és megujuld jellegét.
Az idegentdl vald iszony, a sebzettség tudata a valddi parbeszédet, az 6n- és vilagértéshez
sziikséges hermeneutikai kultarat megnehezitette.

A magyar onértelmezésben a keleti eredet, a kulturalis és nyelvi kiilonallas, a Nyugattol
valé nemzeti eltérés gondolata egybefonddott a Nyugathoz val6 tartozas nemzetallami
igényével: a ,kereszténység bastydja””> metaforatdl az Ady-féle komp-orszag (Ismeretlen
Korvin-kédex margojira 1905) elképzeléséig sokféle formaban és sokféle elGjellel fogalmazo-
dott meg a kelet és nyugat fesziiltsége a nemzeti identitas elbeszéléseiben. A hun eredet és
a ,parducos Arpéd” alakja egyfeldl, az aranybulla jogi emlékezete és a Maria Terézia-féle

9 Ezt végre litvdn a haza bilcsei, | Gitokba zdrtdk a veszedelmes drt, | S Grangyalunkat visszahoztik / A
diadalmi kapun Buddra” — G. Festetics Gyorgyhez a magyar korona Budara val6 visszaszallitasardl. Az
események nemesi fogadtatasahoz: Ephemerides Budenses 1790. szept. 3-i szama.

70 A Rdkéczi harangja fejezetben Jérai Ezsaids rektor JenSy Kalmén és tarsai kihallgatdsakor hosszan
beszél arrol, hogy a nemesi elGjogokat és a latin allamnyelvet elutasitd, nemzeti elkotelezettségii ifjak
gunnyal illetik a koronat. Itt beszél a visszahozott korona fogadtatasardl is: ,Kendtek még a magyar
koronit is kigiinyoltdk. Ez nem reformdcio targya, urak! (...) Csak alig miilt nehdny tizede, hogy a nemzet ezt
az ereklyéjét visszakapta; milyen nagy triumfalis processzio volt az, amikor azt visszahoztik az orszigba!”

7l Az els6 rész tizenharmadik fejezetében a magyar érzelmii Bernath Zsigmond és a szlav ontuda-
tot képviseld és abszolit negativ figuraként megjelend Szucsinka Janos tisztelendd kozotti vitaban
Bernath a szlovdk plébanos fejéhez vagja: ,Szent Istvant nagyon megkornyékezték az idegen papok,
s hamis politikai dogmadkat adtak a szajaba, amilyenek nekik kedveztek, példaul, hogy az egynyelvii
nemzet torékeny. Ilyet csak egy pap gondolhatott ki, a kiraly utdna mondta, az utédok pedig szentiil
hitték.”

72 Szab6 1., ,Nemzeti szocializdcié a két vilaghdbori kizott Magyarorszigon.” Iskolakultiira 2007/2, 51.

73 A keleti és nyugati vildg szembenallasa az Gjkori Eurépa szamara alapvetd fontossagi. A nemzeti
Osszefogast példazd szalamiszi iitkozet a torok haboruk idején valamilyen mitikus el6torténetet
jelentett az eurdpai orszagok szamara (a lepantdi csata utan Aiszkhiilosz Perzsdk cimi darabjat felele-
venitették a szinpadokon), majd a felvildgosodas alatt is a nyugati szabadsag metaforajat jelentette
Szalamisz — Bélyacz K., , Salamis emlékezete. Fejezetek a salamisi csata eurdpai emlékének torténetébdl.” Okor
2006/5., 50-57. A magyarokhoz: ,vad tatar khan xerxesi tabora.”
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Istvan- és koronakultusz masfeldl a tizenkilencedik szazad elejéig a nemesi nemzet identi-
tasahoz és dnigazolasahoz tartoztak, majd a kialakulé nemzetfogalom — a tizenkilencedik
szazadban — el6szor a natio Hungarica fentebb emlitett motivumparainak ,keleti” tagjait
vette at, majd pedig — az els6 vilaghaboru és a konzervativ emlékezésforma gy&zelme utan
- a parok ,nyugati” elemeit is.

A natio Hungarica identitdsat meghatarozé ellentétparokban viszont tetten érhetd
— miképpen majd a legtobb nyugati modern nemzet esetében — a romai minta: akar a
nemzeti fliggetlenséget, akar a birodalomhoz valé tartozast kivantak hangsulyozni, az
okori irodalmak és torténelmek kinaltak a legf6bb mércét. A natio Hungarica latin alapa
és az antikvitas ellentétparaira épité 6nmeghatarozasat fokozatosan vette at a kialakulo
magyar nemzetfogalom.

Undok viperafajzat — az itélet sulya

Ha a fentebbi gondolatmenet utan ismét Berzsenyi verséhez fordulunk, akkor lathat-
juk, hogy ebben az édaban is a nemzeti identitas elbeszélését olyan utalasok, hasonlatok
és metaforak jarjak at, amelyek az antikvitas hattérszovegeibdl értelmezhetdek. Példanak
okaért a magyar nemzeti tudat részét képezi a testvérviszaly, a ,,szent rokonvérbe fereszt6
/ visszavonas” motivuma, és — bar majd minden nemzet konfesszidjaban megjelenik a
homlokon viragzo ,testvérgytilolési atok” (Vorosmarty: Az emberek) Kéin-jegye — mégis
a magyar identitast megfogalmazo Berzsenyi-versben konkrét romai hattérszoveg tapint-
haté ki. Berzsenyi eléképei kozott felismerheté Horatius hetedik epddosza:’* minden
nemzeti visszavonas legfébb el6képe Romulus varosalapitasa és Remus halala, illetve a
testvérviszaly miatti kézosségi dtok gondolata.”>

A testvérviszaly romai mintaju elbeszélésén tul a magyar nemzettudatnak a dicsé,
erkolcsileg ép mult és az elfajzott jelen szembeallitdsa ugyanugy része, miként a romai
torténetiras moralizalé aganak (Livius), illetve Horatius romai 6dainak. A hajdani arany-
korral példalézé erkolesi retorika majd minden emberi k6zosségben megjelenik, mégis a
magyar nemzeti identitas elbeszélésében ismételten jol meghatarozhatd a rémai el6kép: a
mos maiorum, virtus, pietas, negotium és simplicitas fogalomkoreivel leirhaté kdztarsasagkori
etika a ,Delicta maiorum” kezdet(i Horatius-6da sz&vegén tajékozddo6 Berzsenyi-mtben is
konnytiszerrel kimutathatd. A ,spartai férfikar”, a nemzetet fenntartd , tiszta erkolcs” és a
,rutidegen” behatasatdl megfertéz6dd , puha sziv” egy hanyatld nemzettorténelem részét
képezik — ugyantgy az dkori Rdmaban, mint a magyar nemzeti kdzosségben.

Ebben az 6sszefiiggésben jelenik meg a nemzeti identitas elbeszélésének egyik legfon-
tosabb eleme: ha a példaszert multtol, az 6sok példaként tanitott szellemiségétdl el lehet
térni, ha a rat idegen befolyasatol el lehet puhulni, akkor ez azt jelenti, hogy a nemzetet el
lehet arulni. Nemcsak tettel, hanem lélekben is. A nemzeti szellem immaron nem csak egy

74 Vorosmarty atkoltése (A korcsokhoz 1819), Sik Séndor érzékeny forditasa (1921) jelzi, hogy a
Horatius-mti a nemzeti identitas aktudlis elbeszélésében fontos szerepet tolthet be. E két atdolgozas
torténelmi jelentéségét hangstlyozza az a Horatius Noster cimii kotet is (Trencsényi-Waldapfel I
szerk.), amely Horatiusnak a nemzettudatban bet6ltott szerepét térképezi fel, és amely egy igen pro-
vokativ idészakban harom kiadast is (1935, 1940, 1943) megélt. Ebben a korszakban jelent meg a nagy
vitdkat idéz6 Mi a magyar? (Szekfli Gy. szerk., 1939) tanulmanygytjtemény, illetve a — masodik bécsi
dontést kovetd — Egységes magyarsig cikksorozat (Nyugat, 1940/11, 12; 1941/1).

75 A két testvér egyetértése a megbomlott harmoénia helyreallitasét jelenti: , Remo cum fratre Quirinus /
iura dabunt” — , testvérével, Remusszal egyiitt fog Quirinus itéletet szolgdltatni” (Verg. Aen. 1, 292-293.)
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elvont, sziikségszerlien 1étezd torténetfilozoéfiai jellemzd, ami mindenképpen — emberek
és csoportok ellenében is — érvényesiil, és aminek keletkezése és majdani elfogyatkozasa
a vilagszellem megvaltoztathatatlan atjait jelzi (Hegel), hanem ezen feliil egy koz0sség
ingatag és fenyegetett élettere, ami az emberek szabad dontésének van kiszolgaltatva.
A nemzeti szellem egyszerre adottsag és feladat: olyan érték, amit a nemzetallamok pol-
garainak védenie, 6vnia kell, hiszen ez biztositja az allam {idvét, a jogrend tisztasagat. Egy
erls birodalom csak a valédi nemzeti szellemen alapulhat: a nyelvmiivelés, a szellemi és
torténeti eredetet reprezentald muvészet, az elkotelezett oktatas ezt a birodalmat szolgal-
ja. A politikai-szellemi egység erejének legfébb mintaja a Romai, illetve a Német-romai
Birodalom.”® Aki a birodalmat elarulja, az a k6z0sség ellensége: egy idegen elem a nemzet
testén beliil.

Hogy mi a nemzet? Egy olyan képzelt k6zosség, amely mindig legaldbb kett6: a nem-
zet akkor nemzet, ha bel6le megalkothatd az igazi, a lelki nemzet, a verus Israel, amely
szemben all a formalis kdzosséggel, az eseteges szakadarokat, aruldkat is magaba fogadd
kiils6dleges csoporttal.””

E pillanattél kezdve viszont énmagat emésztheti fel a nemzetfogalom, hiszen ki
van szolgaltatva a hatalom igényeinek. A kollektiv emlékezet tartalmait és formait, az
identitas lehetdségeit rogziteni kivané allamhatalom tjabb és tGjabb hatarokat hdzhat a
nemzeten beliil: csoportositja az embereket, itéletet mond a tettekrdl, a hagyomanyokrdl,
a sziv gondolatairdl. Ki allhat ellen a hatalom és az itélet kisértésének? Tanulsagos, hogy
a romai vilagbdl is ismert hazaarulas, proditio fogalma nem pusztan a katonai cselekede-
tekre (desertio, transfugiumy), az allam elleni szervezkedésre (perduellio) vonatkozott, hanem
késdbb a felségsértésre (crimen laesae maiestatis) is: az egyeduralom, a csaszari hatalom
mindig igényt tart az atokra, kikozositésre, az ellenséges szandék megitélésére.”® A nem-
zetbdl kirekesztett aruldk itéletet vonnak magukra: nincs helyiik a hatalom altal rendezett
kozosségben. A kozosségbdl valo kitaszitas latin formuldjatdl (sacer esto) a Deuteronomium
atokformulain keresztiil a kikozosités érzékeny megfogalmazasaig, ahogyan az Antigoné
kérusa stlyos szavakkal veti el a polisz ellen tamadot (apolis — 369), mind errdl tants-
kodnak. A romai és a biblikus példa jelzi, hogy a kozosség a bels6 itéletekhez szivesen
hasznalja a jogi és a vallasos beszédmodot, a Szophoklész-idézet pedig arra hivhatja fel
a figyelmet, hogy a kozosség elarulasanak vadjat gyakran a hatalom diktalja. A kollektiv
identitas elbeszéléseiben valahol mindig felbukkan a viperafajzat, a Vipernbrut.

A kozosségi itélkezés és hatalmi beszédmod feltérképezése mellett ismételten emlé-
keztetni kell arra, hogy a felvilagosodas jogi igényeit érvényesitd, a romantika metafizikai
szinezetl(i lélekfogalmat magéaba fogadd, majd egyre erételjesebben etnicizalédd nemzeti
identitas a valddi szolidaritasnak, a tagas jogérvényesitésnek és kozosségalkotasnak

76 Wagnernél: , Habt Acht! Uns driuen iible Streich: / zerfillt erst deutsches Volk und Reich, / in falscher
welscher Majestit / kein Fiirst bald mehr sein Volk versteht,/ und welschen Dunst mit welschem Tand /
sie pflanzen uns in deutsches Land; / was deutsch und echt, wiifst keiner mehr, / lebt’s nicht in deutscher
Meister Ehr./ Drum sag ich Euch: / ehrt Eure deutschen Meister! | Dann bannt Ihr gute Geister; / und gebt
Ihr ihrem Wirken Gunst, / zerging in Dunst / das heil’ge rom’sche Reich, / uns bliebe gleich / die heil’ge
deutsche Kunst!” Richard Wagner: Die Meistersinger von Niirnberg, 1868 — b6 huisz évvel a frankfurti
germanista konferencia utan. A Vormarz Lohengrinre gyakorolt hatasardl: U. Bermbach, , A fejedelem
mint republikdnus” (Balazs I. ford). In Muzsika 2004/6, 14-32. Egyébként az olasz egység is a Német-
rémai Birodalom italiai gondolkoddira szeretett hivatkozni. Zenei példanal maradva: Verdi Simon
Boccanegra cimi operajanak nevezetes Petrarca-utaldsa: , Ecco un messaggio / Del romito di Sorga, ei per
Venezia / Supplica pace.”

77 J. Assmann, i. m., 201.

78 Perduellionis reus, hostili animo adversus rem publicam vel principem animatus” — Ulp. Dig. 48, 4, 11.
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nydjtott és ma is nyujt lehetséget. Azonban a belsé fegyelemre és azonosulasra épité
csoportemlékezet mindig ki van szolgaltatva a hatalom kisértésének — kiilonosen akkor,
ha a nemzetfogalom a vallasos vagy akar csak a természettudomanyos kijelentés statusara
tart igényt. A szellemtorténeti folyamataban kezelt és a hagyomanyok parbeszéde alapjan
megfogalmazott nemzetfogalom segithet abban, hogy a nemzeti identitast erészakkal
ne rogzitse, vagy ne utasitsa el az ebben érdekelt hatalmi beszéd. Eppen ezért a nemzeti
identitas teriiletén tett felfedez6 utunkat nem a ,nagy elbeszélések” (Lyotard) lebontasa-
nak vagy a ,gyenge gondolkodas” (Vattimo) etikajanak ideoldgiakritikus igénye taplalta,
hanem az értelemmel eljegyzett beszéd vagya.

A hagyomanybdl értett nemzetfogalom a meghallgatasnak és beszédnek olyan kultt-
r4jat igényelné,” amelyik ismételten felhivja a figyelmet a hatalom és politikai {télet torz
formaira, hatarozottan fellép az ellen, hogy barmi is elpusztitsa az egyének és kozosségek
€16 emlékezetét, még ha azt a kdzony, az igazsagtalansag, vagy az erdszak oldalardl oly
sok tdmadas éri is. Ez a kultira hozzasegithet az értelmezésre vard vilag teljesebb bela-
kasahoz, az idegenség tapasztalatabdl taplalkozé onértéshez, valamint a pontos és igaz
emlékezethez.

7 A mesterséges emlékezet formainak gydkeres atalakulasa (elektronikus médiumok), a politikai
legitimitas j utjainak (pl.: non-majoritarian sources of legitimacy) keresése, az oktatasi rendszerek atala-
kitasa is ezt a hermeneutikai kultarat igényelné.
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Biro-Balogh Tamas

Egyszert, rovid, popularis
,Csonka Magyarorszag nem orszag”: a revizios
propagandagépezet mikodése

~Amint egy 1ij dogma beleplintalédott a tomegek
lelkébe, ez inspirdlja intézményeiket, mifvészetiiket és
maguktartdsit. A lelkekre gyakorolt hatalma ilyenkor
korldtlan. A tett emberei csak megualdsitasardl dlmo-
doznak, a torvényhozok alkalmazisin faradoznak, a
bolcsészek, mifvészek, irdk azzal foglalatoskodnak, hogy
kiilonbozé formakba dttegyek.”

(Gustave Le Bon)

1920. junius 29-én délel6tt tiz orai kezdettel a Védo Ligak Szovetsége a budapesti
ligetéverseny pélydjan erédemonstralé iinnepséget rendezett, melyen megjelent Horthy
Miklos is. A kormanyzo el6tt ,,az ifjisag szebbnél szebb szabadgyakorlatokat mutatott be,
amelyeknek utolsé titemeinél az eskiire tett kézzel, térdel6 helyzetben levé hatezer diak
ajkarol harsogva hangzott el a fogadalom: Nem, nem, soha!” Horthy elégedett mosollyal
nézte 6ket, majd lelkesit6 beszédbe kezdett.!

Ekkor mar mindenki tudta, ismerte a tiltakozo6 buzditast (buzdito tiltakozast), jol beta-
nithato volt a hatezer gyereknek. A ,Nem, nem, soha!” a Teriiletvédd Liga jelszava volt, s
mint azt a kormanyszocsé Budapesti Hirlap egy hénappal korabban megjelent Csonka orszdg
cimi vezércikkébdl megtudjuk, ,ennek a harom szénak kimondottan erkdlcsi ereje van.
Azt kidltja vilagga, hogy barmit tesziink, vagy nem tesziink, a viszonyok elharithatatlan
nyomasa alatt, a nemzet azt [...] megfdllebbezi a fels6 forumokra: az emberek feliiletes és
onkényes akarataval szemben az 6rok Igazsag tronjara, a Mult kérlelhetetlen tanulsagaira,
a Jovo parancsold sziikségeire. Ezeknek lelke lakozik a magyar nemzetben s ez a harom
1élek sugallja ezt a harom sz6t: Nem, nem, soha!”? A masnapi vezércikkben mar egyenesen
ennek a jelszénak kidltozaséara szolitjdk fel az olvasdkat,® majd a kdvetkezd szdmbdl azt
is megtudhatjuk, hogy a Teriiletvédé Liga nagygytilésén a liga propagandafilmjei mellett
Tilger Arpad Nem, nem, soha! cimti ,hazafias induléjat” is bemutattak az 6sszegytiltek-
nek.* Egy honap mulva pedig, mint lattuk, mar nemzeti sportiinnepen is harsoghattak.
A kurzus propagandagépezete olajozottan mtikodott.

A Szegeden €16 Balogh Tamas iro, irodalomtorténész, kritikus, akinek irasai folydiratunkban rend-
szeresen megjelennek, s harom konyvet tett kzzé ezen a néven, mostantol Biro-Balogh Tamasként
jegyzi irasait. (A Szerk.)

1 Az ifjiisdg nemzeti sportiinnepe. Budapesti Hirlap, 1920. jal. 1. 2-3.

2 Csonka orszdg. BH, 1920. m4j. 18. 1

3 Eqyén és nemzet. BH, 1920. m4j. 19. 1.

4 A Teriiletvédd Liga vdlasztmdnyi nagygyiilése. BH, 1920. maj. 20. 2.
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A hatezer lelkesen tornazé és kiabal6 gyerek valdszintileg nem, de a Budapesti Hirlap
kiabalasra buzdité vezércikkirdja igenis tudhatta, hogy honnan szarmazik a tiltakozé
mondat, s feltételezhetéen a Teriiletvédd Liga tagjai is sejtették, hogy amikor jelszavukat
kiabaljak, ,fura plagium-ot” kdvetnek el, s kovetett el igy Tilger Arpéd is.

A Nem! Nem! Soha! ugyanis el6szor nem a jobboldal jelszava volt. A Karolyi-kormany
1918 novemberében hozta létre az Orszagos Propaganda Bizottsagot, azzal a céllal, ,hogy
a demokratikus tarsadalmi berendezkedést és a koztarsasagi allamformat propagalja”, és
amely ,az orszagban €16 nemzetiségek szamadra igyekezett rokonszenvessé tenni a tarsa-
dalmi reformok utjara 1épett G1j Magyarorszagot”, majd amikor az orszag nemzetiségek
lakta részeit megszalltak, ,a kiilféldre iranyuld teriiletvédé propagandaval foglalkozott.
Ekkor készitette hiressé valt Nem! Nem! Soha! rajzat Jeges Erné.”> (Jeges Ernd [1898-1956]
rajzolta tobbek kozott Ady A halottak élén cim, utols6 kotetének boritdjat is.) A plakatok
,Magyarorszag addigi iskolai térképét abrazoltak, a megszallt négy teriiletet a repedés
olyan vonalaival valasztva el a torzsét6l, amindk egy foldre ejtett tanyéron keletkezhet-
nek”, emlékszik vissza rajuk Illyés Gyula a Beatrice aprodjai cimt kotetében. O azonban
azt is leirta, hogy kezdetben ,a térkép f6lott kiilonos folirat” volt, és ,,a legtobb jarokelst
ez a szoveg allitotta meg; francia nyelvii volt: »Voulez vous quarte Alsace?« Es alatta:
»Non! Non! Jamais!« [...] Bizonyos, hogy ezeket a plakatokat nem Pesten és a magyar
varosokban, hanem Parizsban és a francia varosokban lett volna logikus kiragasztani.
[...] A szoveg mégis elérte céljat. Mindenki kivancsi volt, mit mond az idegen iras, s igy
megjegyezte, mondta tovabb. Ezt a hatast most mar dramai erével fokozta ugyanannak a
plakatnak a masik, mar magyar szévege. Ez igy hangzott, mintegy feleletiil a szomszédsa-
gaban harsogd kérdésre: Nem! Nem! Soha! S a falragasz aljan, kicsiny bettikkel: Orszagos
Propaganda Bizottsag.”®

Késdbb — egy epizdd a jelszo torténetében, melyre Nyerges Andras hivta fel a figyelmet
- a jelmondat 1919 marciusanak legelején 4j formaban tlint fel, raadasul a szabadelv(
Vildg cimt lapban. Fekete Mihaly hangszerkészité mester reklamhirdetése ezt az tizenetet
sugallta: ,Nem! Nem! Soha! Nem megyiink hangszert venni mashova: csak a készitéhoz,
Fekete Mihaly mesterhez, Jozsef korut 9., telefon 36-23."7

A jelszét tehat a Karolyi-kormany propagandabizottsaga talalta ki, majd a bevett szlo-
gent hasznalta reklamozas céljara a hangszerkészité mester, s csak ezutan sajatitotta ki a
jobboldal. Jél sikeriilt szlogen volt: mindenki hasznalni tudta. (Még Jézsef Attila is, aki
Nem! Nem! Soha! cimmel irt verset 1921-22-ben. Bar ehhez mindenféleképpen meg kell
jegyezni, hogy azt egy tizenhat éves, éretlen gimnazista irta, s benne nem a sajat vilagkép,
hanem a korhangulat s a makdi ismerésok hatdasa tiikrozédik. A zsenge személytelen gon-
dolatvilaga késébb nem jelenik meg az életmiiben.) fgy tehét az, hogy a jelsz6 a Trianon
helynévbdl forditassal keletkezett volna (tria non latinul = hdrom nem), bizonyithatéan nem
mas, mint folklorizalodott tévhit, hiszen a szlogen joval hamarabb létezett, mint ahogy a
francia kisvaros neve a magyar koztudatba keriilt.8

5 Pallés Lajos: Nem! Nem! Soha! Teriiletvédd propaganda az elsé vilaghdborti utdn. Rubicon, 1997/1.
26-29.

¢ Tllyés Gyula: Beatrice aprédjai. Bp., 1979., 346-347.

7 Nyerges Andras: Ki tépi ronggyd a papircafatot? In: US.: Szinrebontds. Istenkdromlé oknyomozdsok. Bp.,
2003. 27-30. — A hirdetés a Vildg 1919. marcius 1-jei szamaban jelent meg.

8 B4r ezt a népi etimoldgidt mindmaig lehet hallani, s6t: komolynak latszd ,szakkdnyvek” is atvették,
mint pl.: Bertényi Ivan — Gyapay Géabor: Magyarorszig rovid torténete. Bp., 1992., 520. (A vonatkoz6
részt Gy. G. irta.)
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A ,Csonka Magyarorszag nem orszag...” kezdet(i masik kozkelet(i jelszét azonban
a Horthy el6tt szabadgyakorlatokat bemutatd seregnyi fiatal nem kiabalta, és lelkesitd
beszédében a kormanyzoé sem emlitette. Ennek oka egyszerti: akkor még nem létezett.
Pedig a sportiinnepély majd” egy honappal volt a trianoni békeszerz6dés alairasa utan.

1. A Jelsz6 sziletése

A trianoni békeszerzddést 1920. junius 4-én 16 6ra 30 perckor irtdk ald, de mar délel6tt
tiz orakor orszagszerte megkongattak a harangokat. Kosztolanyi Dezsd, aki ekkoriban
a szélsbjobboldali Uj Nemzedék belsé munkatarsa volt, junius 2-an levelet irt a Budapesti
Hirlapnal dolgozé Hegediis Gyulanak, s kérte, hogy helyezze el a lapban a sajat fogalma-
z4sti mellékelt kommiinikét.® A nyilatkozat — amely a mésnapi szam Hirek rovataban jott
- igy kezdddik: ,Horthy Miklds el6szavaval jelenik meg az elsé magyar irredenta konyv:
a vérzo és megcsonkitott Magyarorszag legkivalobb iroéi, tuddsai, miivészei egy porondon
talalkoznak és kiizdenek a csorbitatlan Magyarorszagért.”10 Lathatd, ebben sem szerepel
még a Csonka Magyarorszag kifejezés.

Levelezésének tantsaga szerint Kosztolanyi 1920 majusaban-juniusaban kezdte el
a kotet szamara gydjteni az anyagokat, ekkor kiildte el leendd szerzdinek a felkérd levele-
ket.!Il A szeptember legvégén megjelent kotet végiil a Vérzé Magyarorszig cimet, s a Magyar
irok Magyarorszdg teriiletéért alcimet kapta. E kotetben még nem egységes a békeszerz6dés
el6tti és utdni Magyarorszag elnevezése. Helyenként mint , régi Magyarorszag” vagy , kis
Magyarorszag” szerepel, s a csonka jelz8s szerkezetet el6szor Lyka Karoly miivészettor-
téneti irasaban talaljuk: ,A mi Magyarorszagunk — tehat nem a csonka Magyarorszagot
értjiikk — épitett, faragott, festett miiveiben is egyetlen fejlédési egység, s6t mi tobb: vele és
altala valik kerekké, lezartta az egész eurdpai miuivészet.”12 Lyka azonban csak alkalmilag
irta le a szdkapcsolatot, rdadasul kisbet(ivel, miképp masok is. Kovetkezetesen egyediil
Hevesi Sandor hasznalta, a magyar szinhazakrol és szinjatszasrol szol6 cikkében: 6 mar
nem alkalmi jelz6ként s kisbet(ivel hasznalta a kifejezést, hanem allandd, hatarozottan
megkiilénboztetd jelleggel.3

Ennek feltételezett magyarazata az lehet, hogy talan Hevesi irasa késobb késziilt
el a kotet szamdra, mint a tobbi szerz6é, sét vélhetéen az 6vé jutott el utolsoként
Kosztolanyihoz. Hogy pontosan mikor, nem tudni, de valészintileg 1920. junius 26. utan.
Ekkor jelent meg ugyanis a Budapesti Hirlapban az a cikk, amely deklaralja, hogy a régi és
igazi Magyarorszagot nevében is meg kell kiilonboztetni az 4j és hamis Magyarorszagtol:
,Kétféle Magyarorszag van most. Az egyik az igazi, amely fel6leli a harmas bérc és a négy
folyam egész teriiletét; a masik, amelynek formajat, nagysagat a békeszerzdk eszelték
ki. Nemcsak mi hirdetjitkk, de ma mar az egész targyilagosan gondolkodé vilag mond-
ja, hogy ez az erészakkal megcsinalt Magyarorszag, amelynek se keze, se laba, amely
alighogy lélegzeni tud, nem maradhat igy sokdig. Nekiink fog igazat adni a torténeti
fejlédés és az 1d6, a mi igazi Magyarorszagunk fog ismét életre kelni. De addig is meg

9 Kosztolanyi Dezsd: Levelek — Naplok. Bp., 1996., Szerk.: Réz Pél, 438. (Tovabbiakban: KDL)
10 Magyar irék Magyarorszdgért. BH, 1920. jan. 3. 2. In: KDL, 952.
1 Lasd: KDL, 437-441.

12 Lyka Karoly: Magyar miivészet — magyar hatirok. In: Vérzé Magyarorszdg. Bp., [1920] Szerk.:
Kosztolanyi Dezs6, 87-92.

13 Hevesi Sandor: A magyar szinpad ahogy volt és ahogy lesz. In: Vérzé Magyarorszdg, 145-152.
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kell kiilonboztetniink a békeszerzdk szerint meghatarozott Magyarorszagot, amelynek
csak Csonka-Magyarorszig lehet a neve.” A cikk azonban nem éri be ennyivel. Hatarozott
felszolitast is tesz, mely szerint: ,frasban és beszédben ezt a megjeldlést kell hasznalnunk
éles megkiilonboztetésiil a mi hazank, a mi orszagunk és a béke diktalta, 6sszeszabdalt
teriilet kozt.”1* A ,Csonka Magyarorszag” kifejezést tehat e napra kell datdlnunk. Nem
arrol van tehat szo, hogy a tomegek talaltak ki s kezdték el hasznalni, hanem egy személy,
a kormanylap valamely munkatarsa, esetleg valaki a kormany kozelébdl, kommiiniké for-
majaban csempészte a Napihirek kozé. A kdzhangulat persze nem tiltakozott az elnevezés
ellen, s bar eleinte szérvanyosan, de hasznaltak a megkiilonboztetd kifejezést. Az altalanos
elterjedés azonban még varatott magara.

Egészen szeptember elejéig. Akkor volt ugyanis a Védd Ligdk irredenta palyadzata-
nak eredményhirdetése. Az eseményr6l minden napilap hirt adott, legteljesebben tjra a
Budapesti Hirlap foglalkozott vele: ,A Védé Ligak Szovetsége palyazatot hirdetett rovid
imara vagy fohaszra és jelmondatra, mely azt a gondolatot fejezze ki, hogy minden torek-
vésiink elrablott orszagrészeink visszaszerzésére iranyul. A palyamiivek elbiralasara a
Liga Rakosi Jenét elndknek, Kozma Andort és Szenner Jézsef f6ispant biralé tagoknak
kérte fel.

A palyazatra 126 palyazo jelentkezett, de a palyami volt tdn még egyszer annyi is. Mert
némely palyazé két-harom, s6t 6t imat is kiildott, és volt némely boritékban tobb mint
féltucat jelmondat. Szerencsére a jelmondat révid, az imara pedig meg volt mondva, hogy
10-20 soros legyen, igy a birak nagyobb nehézség nélkiil tudtak kihalaszni a nyerteseket.

Az Ima nyertese lett Papp-Vary Elemérné Sziklay Szeréna, akinek a nevét egy par kotet
versbdl ismerheti az olvaso, s ki neje egy nagyobbrangt katonatisztnek.

Maga az Ima igy szol:

Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazdban,
Hiszek egy isteni 6rok Igazsdgban,
Hiszek Magyarorszag feltdmaddsdban,
Amen.

Ez a magyarok kréddja lehet — igy szdl a jelentésben Rakosi Jend. — Bizonyos vallasi
kenetet, szinte ihletet nyer. Hiszekegyiink reminiszcenciaja altal; nagy patosz van ismétlé-
seiben, és amire hitvallast tesz, az valoban a lényege annak, amire a magyarnak sziiksége
van.1?

A teljes, Hitvallds cimi verset a lap szeptember 19-én megjelent vasarnapi szama kozol-
te a tarcarovatban,'® ugyanakkor a Napihirek rovatban fontos informécidkat is adtak réla:
,Az olvasd egy hatalmas erével megirt verset talal a Budapesti Hirlap mai tarcajaban, és
meglepddve fogja latni, hogy a vers a palyanyertes nemzeti Hiszekeggyel kezdddik és vég-
z6dik. A dolog tgy all, hogy a szerencsés inspiracioju koltd, Papp Vary Elemérné Sziklay
Szeréna ezt a verset még a palyazat kihirdetése el6tt irta, s a palyazatra Imdnak elkiildotte
az elsd strofajat. Kozonségiink gydnyoriiséggel fogja most olvasni az egész verset.”1” Bar
meglehet, hogy a teljes kolteményt kevesen ismerik, els§ versszakat azonban szinte min-
denki: ez lett 1920-ban a nemzet Iméaja. Az azoéta eltelt évtizedekben ez is folklorizalddott,

14 Csonka Magyarorszig. Budapesti Hirlap, 1920. jun. 26. 3.

15 Ima és Jelsz6. A Magyar Irredenta pdlydzata. BH, 1920. szept. 8. 2-3.
16 Papp Véry [!] Elemérné: Hitvallds. BH, 1920. szept. 19. 1.

17 Hiszek egy Istenben. BH, 1920. szept. 19. 4.
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s nemcsak szerzdjét, de cimét is vesztette: a Hitvallds helyett kifejez8bb, ,, pontosabb” cimet,
illetve cimeket kapott: mar e cikkben is nemzeti Hiszekegyként aposztrofaltak, s eredeti
cimét le sem irtak, s késébb mar mint Magyar Hiszekegy vagy Magyar Hitvallds hirdették-
hirdetik irredenta meghivokon, s nyilvan emlegetik valahol — bar erre adatunk nincs, csak
a permutdaci6 adta lehetéség — Nemzeti Hitvallisként is. Pedig a vers (eredeti cimén) beke-
riilt az 1937-ben megjelent, reprezentativ Magyar versek konyvébe is, melynek szerkesztdje,
Horvath Janos a szerzérdl a jegyzetekben annyit kozolt: ,,Nevét idézett versével orokitette
meg.”18 A kotetrdl tobbek kozott Jozsef Attila is irt kritikat. A kotetben utolsd, tehat hang-
sulyos kompozicids helyen 1évé Hitvalldsra kiilon is kitért: szerinte a vers, melynek ,né-
hany sorat tobben ismerik”, nem mas, mint ,meglehetdsen iires harsogas. Hitvallas forma-
jaba foglalt kiil- és belpolitikai koncepciétlansag. Kar, hogy a szépséges Himnusz mellé ezt
is nemzeti imava léptették eld hivatalos vagy nem hivatalos kéreink.”” (Megjegyzendd,
hogy ebben a mutatds valogatasban Karinthy Frigyes példaul egy kolteménnyel sem sze-
repel, 6 ezek szerint nem Ordkitette meg nevét egyetlen versével sem.)

A palyazat eredményhirdetésében ezutan ratértek a masik gyéztes miire: ,, A Jelmondat
nyertese B. Szabé Mihaly nyugalmazott féispan. A jelmondata ez:

Csonka Magyarorszdg — nem orszdg,
Egész Magyarorszdg — mennyorszag.

»E két sorban — tigymond a jelentés —, a szerzGje ugyszolvan az egekig kivagja azt,
aminek kifejezését mind keresték. Ez gy fog szétrepiilni az orszagban, mint a madar, és
fészkére talal minden szivben.«”

Ez a cikk volt az elsé és utolso alkalom, hogy leirtdk a palyazatra beérkezett gy6ztes jel-
sz6 szerzdjének nevét, akir6l ma mar szinte csak az esztergomi helytorténészek tudnak.

B. [Besseny6i] Szabé Mihaly Esztergomban sziiletett 1859. januar 7-én. Csaladja 1640-
ben kapott nemesi cimet, apja, Szab6 Ivan Imre, Esztergom varmegye f6jegyz&je, nagy-
bétyja, Szab6 Sandor, Esztergom varmegye fészolgabirdja. O maga Esztergom varmegye
f8jegyz6je, a Széchenyi Kaszind szinjatsz6 tarsulatnak egyik szervezdje,” az ,egybedl-
litasaban” megjelent Esztergom vdrmegye szabdlyrendeletei kotet (Esztergom, 1897) mellett
kolteményeket, elbeszéléseket és tarcakat publikalt a helyi lapokban. 1905-ben azonban
,a jeles tehetségli s a varmegye utdbbi két évtizedében igen szép szerepii varmegyei
f6jegyz6 elfogadta december elején az alkotmanyellenes kormanytdl a honti féispani kine-
vezést, s ezzel sajnos erkolcsi halotta lett sziil6 varmegyéjében is. A decemberi kozgytilés
szigorti {téletet mondott foldtte.”?! Ezutan 1905-06-ban Hont varmegye fSispanja volt,
majd egy kis faluban — Unyon — birtokosként telepedett le, s lett ,,az tinyi remete” 22 1940-
ben, december elején ,Besseny6i Szabé Mihaly ny. f6ispan 81 éves koraban Esztergomban
meghalt.”?3 Lathatd, hogy a Pesti Hirlap Halalozas rovatdban megjelent sz{ikszavti hir nem
emlitette, hogy az elhunyt az egyik legismertebb magyar m{ szerzdje: a jelszéra nincs
utalds.

18 Magyar versek kényve. Bp., 1937. Szerk.: Horvath Jénos.

19 J6zsef Attila: Horvith Jdnos: Magyar versek kinyve. Szép Sz6, 1937. jul—aug. 90-92. In: Jozsef Attila
Osszes Mifvei 3. Cikkek, tanulmdnyok, vizlatok. Bp., 1958. S. a. r.: Szabolcsi Miklés. 188-192.

20 Etter Jend: Az esztergomi Széchenyi Kaszind 100 esztendeje, 1837-1937. Esztergom, 1938.
21 Borovszky Samu: Esztergom vdrmegye. Bp., 1908 [?], 446.

22 Koszonet Bodri Ferencnek az életrajzi forrasok felkutatasaért.

23 Pesti Hirlap, 1940. dec. 7. 8.
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A cikk azonban nem szoritkozott pusztan a palyazat eredményhirdetésére, azonnal
felfestette a két gy&ztes mi gyakorlati alkalmazasanak lehetdségét is: ,Végre egy szerencsés
palyazat. A palyakérdés megoldasa mind a két esetben talpraesettnek mondhato: egysze-
rdi, rovid, popularis. Az imat hozza lehet ragasztani minden esteli és reggeli fohaszkoda-
sunkhoz, és templombeli imadsagunkat is ezen lehet végezniink. Es az iskoldkban (hamég
imadkoznak), szintén oda lehet ragasztani a rendes imahoz, hogy minden magyar gyerek
vigye magaval az életbe, a jovObe. / A jelmondatot pedig el lehet kurjantani minden helyes
alkalommal, az emberek egymast {idvozolhetik vele, fel lehet irni minden alkalmas hely-
re, levélbélyeget lehet vele csinalni, zaszlon, pajzson, mindentiitt elfér. [...] A célt tekintve
dontének latszott a mlvek gyakorlati alkalmazhatdsaga is, alkalmas volta arra nézve,
hogy kozforgalomba keriiljon, az emlékezésbe ragadjon, epigrammatikusan tomor legyen
és tartalma is fedezze a célt, amelyért késziilt.” A szeptember 12-én megjelent s a jelszot
cimébe emel$ névtelen vezércikk tovabbi hasznalati ttmutatét ad a jelszohoz: ,Csonka
Magyarorszag — nem orszag, Egész Magyarorszag — mennyorszag. Ez a Liga-Szovetség
altal megkoszortuzott Jelszé. Ehhez nem kell kommentdr. Ezt megérti a gyermek, ettdl
megdobban az aggastyan szive. Ezzel kdszontsiik egymast, ezzel blcstizzunk egymastdl.
A felét elmondom én, a felét elmondod te, igy lesz a kettébdl egy, igy lesz ketténkbdl
egy, igy lesz szazezrekbdl, igy lesz milliokbol is egy, az egy gondolatban eggyéolvadt
nemzet.”?* A cikkben ezutdn az imarél van szé, annak minden egyes sorat alaposan
elemezve s a nemzeti sorsa (mult, jelen és j6v&) rdolvasva. Mar ez a cikk sem emlittette
B. Szabd Mihaly nevét. Szeptember 16-atdl pedig a Budapesti Hirlap minden szama az ima-
val kezdddik (a cimsor és a vezércikk kozott all), s minden Napihirek a jelszéval indul.
Nem sokkal késébb mindkett6t atvette a tobbi lap is (,természetesen” a szerzék nevének
akar egyszeri megemlitése nélkiil).

A palyazatot valakinek finansziroznia kellett, a reklamozasat, a palyamtvek dijazasat
stb., s erre is van adat: a Véd6 Ligak vezetdjének, ,,Urmanczy Nandornak a féispanokhoz
irt levele 6nmagaban is igazolja, hogy a kormanyzat tamogatta az egész akciot. A Védo
Ligak Szovetsége aligha fordulhatott volna ilyen kéréssel a kormany megyei megbizottai-
hoz az 6ket feliigyeld beliigyminiszter engedélye nélkiil.”2 fgy tehat az sem véletlen, hogy
a nyertesek is éppen ebbdl a tarsadalmi korbdl keriiltek ki: Sziklay Szeréna apja gomori
féispan volt, B. Szabé Mihaly pedig esztergomi alispan.

A palyazat és a palyamtivek sikertorténetén némileg foltot ejt, hogy nem ez volt az elsd
kiiras; a korabbi sikerteleniil zarult. A Budapesti Hirlap aprilis elején adta hiriil, miszerint
»a Teriiletvéd6 Liga nemrégen palyazatot irt ki irredenta versre. [...] Megallapitotta a bizott-
sag, hogy a palyazatra tobb figyelemreméltd, j6 koltemény érkezett be, de egyik sem felel
meg a célnak, amelyet a Teriiletvédd Liga a palyazat kiirasanal kit(izott. A bizottsag ugy
déntétt, hogy a palyadij kiaddsat nem ajanlja, és Gjabb palyazat kiirdsat javasolja.”2® Talan
azért, mert — mint lattuk — a Csonka Magyarorszag kifejezés ekkor még nem 1étezett.

A palyazatok ideje volt ekkor. Nem sokkal késébb ugyanis a Véd6 Ligak Szovetsége
Eskii a Vérmezon cimmel hirdetett palyazatot ,nagyméret(i torténelmi kép megfestésére,
amely képen kifejezésre kell jutnia a torténelmi jelenetnek, amikor a magyar hadsereg a
Vérmezdn foleskiiszik az alkotmanyra a kormanyzo és az egész hivatalos magyar nem-
zetet képviselS egyhdzi és vilagi méltésdgok jelenlétében.”?” A pélyazatot Dudits Andor

24 Csonka Magyarorszdg — nem orszdg, Egész Magyarorszdg — mennyorszdg. BH, 1920. szept. 12. 1.
%5 Vony® Jézsef: A Magyar Hiszekegy sziiletése. Histéria, 2002/1. 18-19.

26 A Teriiletvédd Liga verspdlydzata. BH, 1912. apr. 2.

27 Torténelmi festménypdlydzat. BH, 1920. m4j. 8. 5.
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nyerte Eskii a Vérmezén cim( vasznaval, s ezzel 6 kapta a huszonétezer koronas elsé dijat.
Viszont szintén els6 dijat kapott — a korabban a Tanacskodztarsasag szamara plakatokat
készité6 — Marton Ferenc a Horthy eskiije cim(i képére, s bar a kompozicié, melyet a festd
»muvészkollégai a legjobbnak ismertek el egymas kozott”, amely ,,mar a kiallitason is alta-
lanos feltinést keltett”, Marton csak tizendtezer korona jutalomban részesiilt. A bizottsag
indoklédsa szerint azért, mert Marton nem teatrdalis beallitassal, ,,hanem szimbolikus for-
maban Orokitette meg a vérmezei eskii monumentalis erejli pillanatat”. Ebbdl vita tamadt,
s a mlvész a ,dontéssel mell6zve érezte nem csupan magat, hanem a verejtékezve kiisz-
kodé magyar miivészetet is”, s a jutalom visszafizetésének fejében meg akarta tartani a
képet. A Véd6 Ligak Szovetsége azonban igényt tartott rd. Marton ezért amely , megjelent
a szovetség helyiségében, s ott — heves jelenet kozben — belertgott a festménybe, annyira,
hogy tenyérnyi lyuk tamadt a vasznon. A szovetség vezetdsége hosszu targyalas utan ugy
hatarozott, hogy a festményt vissza fogja adni Martonnak, mire a mlvész visszafizette a
mar el6bb felajanlott tizendtezer koronat”, majd pedig kijelentette, , hogy ezenttl semmi-

féle palyazaton nem vesz részt”.28

2. A Jelsz6 terjesztése

A rimbe szedett, egyszer(i, mindenki szamara érthet6 tizenetet hordozd, konnyen meg-
jegyezhetd Jelszd gyakorlati alkalmazasara — lathattuk — meglehetésen konkrét otleteket
adott mar a palyazat eredményét kozl6 cikk: példaul készithetS vele bélyeg, felirhatjak
pajzsra, és koszonésnek is igen kivalo.

Az olvasdk pedig olyannyira magukénak érezték az Imat és a Jelszot, hogy maguk is
javaslatokat tettek a terjesztésre. A Budapesti Hirlap szeptember 25-i szamaban az alabbi
olvasdi levelet adtdk kozre: ,Tisztelettel kérjiik, hogy a Budapesti Hirlap szeptember 12-i
szamaban megjelent vezércikk hatasa alatt kelt eme par sor irasunkat megszivlelni kegyes-
kedjék. [...] Hatdsa alatt igy Gjult a mi csliggedt lelkiink, mint a hervadt palanta, mikor
arra az Eg harmatcseppet sziil hajnalra.

Megerdsitett minket az egy isteni 6rok Igazsagban valo hitiinkben, hogy hatasa alatt
elragadtatassal kialtank: »Hiszek Magyarorszdg feltamaddsdban.« [...] Hogy pedig Arpdd népe
— mi és az elszakadt részeken szenveddk — mielébb egybe olvadhasson egy nagy gondolatban,
hogy Magyarorszag feltdamaddasanak {innepét mi is megérhessiik, lapja egy hii olvaséjanak
inditvanyara arra kérjiik Szerkeszt6 urat, hogy mig Magyarorszag régi hatdrai vissza nem
allanak, a Budapesti Hirlap vasarnapi vezetd cikke mindaddig ez legyen:

»Csonka-Magyarorszdg nem orszdg
Egész Magyarorszidg mennyorszag.«

Hazafiti nagyrabecsiiléssel Domsdd (Pest m.) 1920. szept. 16. Készséges hivei:
Sebestyén Pal ref. lelkész, Sziics Lajos rektortanit6, Laszl6 Kalman kantor-tanit6, Kénya
Balazs ref. tanitd, Barna Gabor ref. tanitd, Kemény Zoltan ref. lelkész, Horvath Pal foldbir-
tokos, 30 éves el8fizetdje.”

A jelszd torténetében eddig a kvazi esetlegesség dominalt: terjesztését az emberekre s
azok lelkiismeretére biztak. Ezt a végs6 soron iranyithatatlan és kontrollalhatatlan folya-
matot azonban valami médon mégiscsak irdnyitani és ellendrizni kellett, ezért a Budapesti

28 Mirton Ferenc megsemmisitett eqy képet. Uj Nemzedék, 1920. szept. 28. 3.
29 Csonka Magyarorszdg — nem orszdg. BH, 1920. szept. 25. 4.
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Hirlap — Gjabb olvasdi inditvanyra hivatkozva — 1 javaslattal allt el6. A szeptember 15-én
megjelent szamban ezt olvashatjuk: ,,A minap ismertettitk és méltattuk azt a megkapé
imat és vel6s jelmondatot, amely a Védo Ligak Szovetsége altal kitlizott palyazatbdl szaz-
huszonhat munka koziil gyéztesen keriilt ki. Mennyire megfelel mindketté a céljanak,
legjobban bizonyitja az, hogy mindkett6t és nevezetesen a kozbeszédben a jelszot egyre
stirtibben lehet hallani. De meggyokereztetésiikre, ami szerfolott kivanatos, legalkal-
masabb hely az iskola. A gyermeki lélek fogékonysaga legkonnyebben szivja magaba a
hazafias imat és jelszét, amely megacélozhatja a f6lcseperedd ifjisag akaratat, elszantsa-
gat, és erdsiti hazafias érzését. E gondolat megvalositasahoz kapdra jott lapunk egyik régi
olvasdjanak és baratjanak, Sigray Pal irnak inditvanya, amelynek az a veleje, hogy min-
den allami és minden kozépiskoldban megfelel6 mddon leirva vagy kinyomtatva — talan
kartonlapon, {iveg alatt, valami olcso keretbe foglalva — ki kellene fiiggeszteni az imat és a
jelszét. Az inditvany tetszetGs és célszer(i. Az inditvanyozd [...] azt hiszi, hogy a vallas- és
kozoktatasiigyi miniszter rendelet Gtjan honosithatna meg az imént emlitett formaban az
iskolakban az imét és a jelszot.”30 A cikk dnmagéért beszél: az irredenta gondolatot bele
kell nevelni a gyerekekbe, hogy jellemiik, vilagnézetiik és nemzeti identitasuk a megfelel6
legyen.

Harom nap mulva a valasz is megérkezett a felhivasra. A lap 18-i szdmaban révid hir-
ben szamolnak be egy vidéki kezdeményezésrol: ,Haller Janos allami tanit6tél Mosonbdl
kaptuk a kovetkez6 példaado szép levelet: »A Budapesti Hirlap szeptember 8-i szamabol
orommel olvastuk a Teriiletvédd Liga palyadijnyertes imajat és jelmondatat. Az imat isko-
lankban mindennap el fogjuk mondani, mig meg nem valdsul. A jelmondatot beiratjuk
minden konyvbe, folfestjiik minden osztaly faldra, hogy az elvalhatatlan legyen minden
tandra eredményétdl. A magyarsag erdeje megritkult; kid6Slt az erd6 disze, a legnagyobb
viharral dacolo tolgy is. Az iskola munkajatdl fiigg, hogy a régiek helyébe nének-e 4j
tolgyek. A mostani csonka Magyarorszag nagyrészt a tévtanokkal inficialt felnSttek
egy részének a biline. Az egész, a teljes torténelmi Magyarorszag csak ama nemzedék
munkajanak lesz az eredménye, mely mar kora fiatalsagatdl kezdve a teriileti integritas
gondolatvildgaban novekszik fol.«”3! Nem sokkal késébb egy masik vidéki iskoldbdl is
hasonld olvasoi levelet kiildtek, amely azonban sajatos tulbuzgé talzasaival mar a kurzus-
lap tudositéjat és szerkesztGjét is cinikus kommentarra késztette: ,A dunapentelei elemi
iskola gondnoksaga elhatarozta, hogy az imit és a jelmondatot kartonpapirra nagy bettikkel
kinyomtatva mind a nyolc teremben, az igazgatoi {ilésteremben, a kdzséghazanak minden
szobajaban, a parokian, kaszindban, gydgyszertarban stb. kifliggeszti. Ezenkiviil levélben
és szOval megkérte a Védo Ligak Szovetségét, eszkozolje ki a kormanynal, hogy az orszdg
minden iskoldjaban hasonld tablak fliggesztessenek fel. — Tuddsitonk, aki e hirt veliink kozli,
hozzétette: csak aztdn tulipdn ne legyen...”3? A tuddsité kommentarjaban a korabbi iparvéds
,tulipanos mozgalomra” céloz, amely a kiilfoldi arukkal szemben a magyar termékeket
védte; a Tulipankert Szovetség jelképe a tulipan volt. (Am a tulipanos kittizéket — a sors
fintora — Bécsben gyartottak; a tulipan raadasul — barmennyire is kedvelt motivuma a honi
népmivészetnek — nem 6si magyar, hanem perzsa eredet(i virdg.) Az olvasdi iigybuzgosag
valéban megmosolyogtatd, de érthetd is egyben. A vidéki iskolak onkéntes mozgalmaval
szemben a févarosi oktatasi intézményekben mindezt rendelet irta el6. Mintha csak Sigray
Pal szeptember 15-én megjelent olvasdi inditvanya talalt volna kormanyzati visszhangra,
a lap oktdber 8-i szama adta tudtul: ,A Védé Ligak Szovetsége altal hirdetett palyazaton

30 Az ima és a jelsz6. BH, 1920. szept. 15. 4.
31 Az ima s a jelmondat. BH, 1920. szept. 18. 4.
32 Az ima és a jelmondat az iskoldkban. BH, 1920. okt. 12. 5.
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megkoszoruzott nemzeti imanak az 9sszes févarosi kozségi iskolakban az iskolai munka
megkezdése el6tt vald elmondasat a székesfévaros tandcsa 92.413 szamu hatarozataval
kotelezben elrendelte, egyben meghagyta azt is, hogy az imanak kartonlapokra kinyomta-
tott szovegét minden tanteremben kifiiggesszék. Remélhetd, hogy ez a példa ttmutatasul
szolgal az allami és felekezeti iskolaknak is.”33

(Ugyanekkor Haller Istvan vallas- és kdzoktatasiigyi miniszter?* 1920. oktdber 27-én
kiadott rendeletében gy intézkedett, miszerint az ,isteni 6rok igazsagossagba vetett
rendithetetlen hit” ébrentartdsa érdekében az Ima minden rendelkezése és kozvetlen
vezetése ,alatt allo also- és kozépfoku tanintézetében, mindennap a tanitas megkezdése
els6 drajanak elején, valamint az utols6 éra végén a tanuldk altal mondassék el. Ha a tanin-
tézményben szokas vagy valamely rendelkezés folytan mar valamilyen mas egyhdazi imat
mondanak, gy a fenti ima ezen imék utdn mondando el.”%> Egy évvel késdbb elrendelték,
hogy az Imat az orszagszerte kiirt palyazaton nyertes Szabados Béla-féle dallamra énekel-
jék, és a Jelsz4t szintén megzenésitették: 1921-ben Szerelin Hugé irt hozza kottat.3¢)

Bizony, a példa (és a rendelet) ttmutatasul szolgalt, s erre tobben is emlékeznek.
Siikosd Mihaly targyilagosan szamolt be réla: ,,A Horthy-rendszer egyik, minden mast
uralo, sziikségszer(i alapeszméje lett a revizid, tehat a trianoni orszagcsonkitds meg-
valtoztatasa. »Csonka-Magyarorszag nem orszadg, Nagy-Magyarorszag mennyorszags,
imadkoztuk mar az elemi iskoldban is, a tanitids megkezdése elétt.”3” Vezér Erzsébet egy
glosszaban irredentanak nevezte akkori gyerekdnmagat: ,Valamikor kislany koromban
[...] még mindnydjan irredentdk voltunk, hiszen kozel volt Trianon. Az iskolaban a reg-
geli imadsag utan elmondtuk: , Csonka Magyarorszag nem orszag, egész Magyarorszag
mennyorszag.”3® Feuer Maridnak ,az elemi iskola védettsége 6tlik fel: a skdt reformatus
egyhaz iskolaja arrdl volt hires, hogy szigortian demokratikus keretek k6z6tt miikodott:
reggelente mindenkinek el kellett skandalni a Csonka Magyarorszig nem orszigot, de utana
kovetkezett egy-egy protestans zsoltar, a S'md Jiszrdél, majd a Miatydnk.”3° Kertész Imre
pedig az azutan megélt rémiszt6 jovo képét latta meg az iskolai tudatformald és kollek-
tivizalo jelmondatokban: , Egészséges gyermek voltam, [...] tanuldja az iskolanak, apro
polgara az allamnak. »Hiszek egy Istenben, hiszek egy Hazaban, hiszek Magyarorszag fel-
tamadasaban« — imadkoztam a tanorak kezdetekor. »Csonka-Magyarorszag nem orszag,
egész Magyarorszag mennyorszag« — olvastam a vérzé festékkel korvonalazott térkép
feliratat a falon. »Navigare necesse est, vivere non est necesse« — biflaztam a latinérakon.

33 A nemzeti ima a f6viros iskoldiban. BH, 1920. okt. 8. 3.

34 Haller Istvan (1880-1964) tudomésom szerint nem volt rokona (vagy csak nagyon tavoli) az olvasi
levelet ir6 mosoni Haller Janosnak (1881-1968), bar mtikodésiik éppen ekkor egy torténelmi pillanatra
a revizios gondolatban talalkozott. Haller Jdnos — kiemelked$ pedagdgusi munkaja mellett — idézett
olvasoi levele utan tette kozzé a Nem! Vezérfonal iskolik részére cimii kotetét (1920, a Teriiletvédd Liga
kiadasaban), Haller Istvin pedig — aki a Huszar-, Simonyi-Semadam- és a Teleki-korméanyban 1919.
nov. 24-t61 1920. dec. 16-ig volt miniszter — ekkor készitette el és terjesztette el6 a numerus claususrol
52616 térvényjavaslatot, melyrél késébb konyvet is irt (Harc a numerus clausus koriil, 1926), melyeket
késdbb olyan kotetek kovettek, mint pl. a Faj-e a zsiddsdg, vagy felekezet? (1926) és A zsidokérdés és a
keresztény térfoglalds végleges megolddsa (1938).

35 Hivatalos Kozlony, 1920/47-48. 126. sz. Idézi: Zeidler Miklos: A magyar irredenta kultusz a két vildg-
hdbori kozétt. Bp., 2002. 52. —.

36 Zeidler Miklos: Im 52., ill. 65.

37 Siikosd Mihaly: Bdrdossy: mdrtir vagy hdboriis biings? Mozgé Vildg, 2000. jan. 78-82.
38 Vezér Erzsébet: Azt se tudja, hova-merre. Elet és Trodalom, 1999. jul. 16. 11.

39 Feuer Méria: [Onéletrajz] Naput, 2001. dec. 95-97.
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»S0ma4 jiszroél, adondj elohénu, ddondj ehod« — tanultam a hittanéran. Mindenfel8l beke-
ritettek, birtokba vették tudatomat: neveltek. Hol szeretd szoval, hol szigort intelmekkel
lassacskan megérleltek r4, hogy kiirtsanak.”40

Itt érdemes egy kis kitérdt tenni. Az iskolai irredenta nevelés az Ima és a Jelsz6 mellett
mas eszkozoket is kitermelt. Nem éppen kolt6i tehetségiikrdl hires pedagdgus-kolték
verseket is irtak a gyermekek helyes identitasanak kialakitasa és nemzeti érzésének elmé-
lyitése céljabdl. Lengyel Andras egy tanulmanyban az ujszegedi 6vénd, Fiissyné Huszar
Amalia 1925-ben megjelent EQy csokor tulipin cimd, 105 irredenta és hazafias gyermekvers
ovodik, iskoldk és csalddok haszndlatdra (a boritdjan: ,magyar gyermekek szamdra”) alcim(i kote-
tét elemzi mentalitastorténeti szempontbdl.4! A versgylijtemény el8szava szerint , vétkes
mulasztas lenne minden magyar pedagdgustdl, ha nem apolna a gyermek lelkében a szent
tudatot, hogy vannak draga, elrabolt magyar teriileteink, amelyeket vissza kell szerezniink
elébb-utdbb s vannak szenvedd rabtestvéreink, akik téliink varjak a segitséget, felszabadu-
last”, s e kitizott cél érdekében a koltond felhasznalja a hivatalos rangra emelkedett elne-
vezéseket és kozismert rigmusokat. Jol szemlélteti ezt példaul a Csonka Magyarorszdg cimi
vers: , A mi kedves, szép hazdnkat / Jaj, de nagy baj érte! / Gonosz, rabl6 ellenségiink / Ossze-vissza
tépte!”, a Régi Magyarorszdg cimi(i koltemény ,,mennyorszdg-Magyarorszag” rimparjaban
pedig — Lengyel Andras megfigyelése szerint — a Jelsz6 parafrazisa érhetd tetten. A kotet
hatasat elérte, s a mitikus ellenség képének megkonstrudlasaban , szamottevé szerepet
jatszott. Részben ugyanis leegyszertsitette, befogadhatdva tette a »felndtt«-mddra megfo-
galmazott irredenta érvkészletet, részben — megtalalva igy ifji1 »olvasdi« befolyasolasanak
modjat és formajat — el6készitette a talajt az irredentizmus tartés tovabbéléséhez.”

Flissyné ,tulipancsokra” jellegzetes irredenta gyermekversgytjtemény, igy ami ra
jellemzd és rola kijelenthetd, igaz a tipus tobbi darabjara is. Fiissyné kdnyvével azonos
indittatasbdl sziiletett Sofalvy Izabella Mindent a haziért! ciml kotete, amely alcime
szerint Versek: iskolai és tdrsadalmi iinnepélyekre. Sofalvy Izabella — Huszar Amalidhoz
hasonléan - szintén pedagodgus volt, tanitoné6 Hodmezdévasarhelyen. Bar az & 1927-ben
megjelent kotetének nincs elészava, mar cimébdl és a Klebelsberg Kunoénak sz6l6 verses
ajanlasabol (,Ki iskoldkat adsz a rab magyar foldnek, / Hogy legyen mentsvdra, ha ellene tor-
nek, / Apostola lettél a magyar jovonek: / Siri enyészetbdl életbe tirdnek!”) mar a belelapozas
elétt egyértelmtivé valik, hogy benne irredenta nevelés (is) torténik. A meglehet&sen
,bugyuta” rimfaragvanyok mellett két vers is talalhaté benne magardl Trianonrdl (1920.
junius 4. [31-32.] és 1920. junius 4-én [33.]), van benne Ima a Hazdért (38.), A magyar gyer-
mek imdja cim(i versben (36-37.) pedig sz6 szerint, jelolt idézetként szerepel a Hitvallds
Imava valt elsd strofaja. A kotet kozponti fontossagti darabjanak mégis a harom azonos
cimt koltemény (Mdrcius 15-én) koziil az utolsd, karénekszerd, tobbszélamu vers tiinik
(21-24.). Ebben minden irredenta toposz megtaladlhat6: a dics6 mult képe, az orszag
megrablasa, a siratas, a bossztieskiivés, az orszag visszaszerzésének megjovendolése és
a dics6 jovo képe, s a szavalok batran hasznalhattak a bevett honféltd szokészlet elemeit:
példaul a csonka és a vérzd jelz8k kozvetleniil egymas mellé keriiltek: , Mégis rabld, hitviny
népek | Eletiinkre tortek! / Kétharmaddt elvették a | Drdga magyar foldnek! // Rabok vagyunk!
Bértoniink egy / Csonka, vérz6 orszdg, — / Oldh, cseh, ric, ha engedjiik, / Még ezt is elosztjik!”
A korantsem melankolikus, inkabb arrogans hangnemt versben burkolatlanul jelenik meg
az idegengytildlet és a szent cél érdekében az agressziv mozgositas: , Mi megyiink el majd
hozzdjuk! | Leszdmolni veliik! | A rabldktdl kamatostiil / Mindent visszavesziink!” Ezutan a vers

40 Kertész Imre: A kudarc (1988). Bp., 1994. 2. kiad., 93.

41 Lengyel Andrés: Gyermekirodalom és irredentizmus. Fiissyné Huszdr Amdlia. Tekintet, 1997/4-5. In: U6.:
Kozkatondi a tollnak...” Vizlatok Szeged sajtotorténetéhez. Szeged, 1999., 265-280.
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végén a ,,8. fil” csak ennyit mond: ,Imadkozzunk: Hiszek egy Istenben stb.”, s alatta a
szerzOi megjegyzés: ,, (Esetleg a Hymnus éneklése.)” Sofalvy Izabella opuszaban az irre-
denta Ima tehat nemzetibb koltemény lett a Himnusznal is.

Nem véletleniil. A két dijnyertes palyamiivet — mint lattuk — igen intenziven terjesz-
tették. Es eddig — tgy tnt — a napilap (s a mogotte allé6 kormanyzat) és az olvasdk (mint
a nemzet megtestesitdi) teljes egyetértésének latszatdban. Barmilyen irdnyitott folyamat
azonban manipuldlhaté is. A média feladata nemcsak a rendszer ideolégiajat népszerisitd
szlogenek terjesztése s igy hatasuk erdsitése volt, hanem hatalmanal fogva arra is hivatott,
hogy , megvédje” azokat barminemi gyengit6 hatassal szemben.

Az akaratlan ,tamadasok” szintén az olvasoktdl jottek. Sigray Pal szeptember 15-én
megjelent javaslata, hogy az iskoldkban fiiggesszék ki a Jelszot és az Imat, egyezett a kur-
zus akarataval, s meg is valosult. A cikk azonban ugy folytatddik, hogy az inditvanytevd
olvasé ,helyesnek tartand, ha egyszersmind az ima és a jelszo6 szerzdinek nevét is megoro-
kitenék a kartonlapokon, hogy igy is megérdemelt elismerés legyen a résziik”.

Ez a javaslat ,feledésbe” meriilt, ugyanis gyengitette volna az Ima és a Jelsz6 hatasat:
a szerzOk nevének feltiintetése miivé, alkotdssa tette volna azokat, s folklorizacidjuk igy
sokkal nehézkesebb lett volna. Az imat és a jelszot nem mondtdk, hanem szavaltdk volna
ezutdn, s a honpolgarok nem érezhették volna sajatjuknak valaki miialkotdsat.

Szeptember 18-an a mosoni Haller Janos arrdl szamolt be, hogy iskoldjukban maris
kiirtak az Imat és a Jelszot, és lelkendezett az otletért, hogy a pedagdgusok csakis ebben a
szellemben nevelhetik a gyermekeket. , A levélhez irdja azt a kérést csatolja” — olvashatjuk
a cikkben alabb -, ,hogy tan intézkednék a Védo Ligak Szovetsége arrdl, hogy a palyaza-
ton feltint jobb imak és jelmondatok is kdzoltessenek. Erre nézve jelenthetjiik, hogy a szo-
vetség ki fogja nyomtatni kiilon a palyamunkakat, és mindenki, aki hozza fordul, kaphat
ott annyi példanyt bel6le, amennyire sziiksége lesz. A Véd6 Ligak Szovetségének a cime:
Budapest, VIII., Esterhazy utca 4.”

Ez a kérés is feledésbe meriilt, illetve masképp lett teljesitve (ha egyaltalan teljesitve
lett: a tobbi — allitélag kinyomtatott — palyamtibdl példanyt nem ismerek), hiszen a ,,jobb
imak és jelmondatok” kozlése szintén a gydztes (legjobb) imat és jelmondatot gyengitette
volna: megosztottdk volna a figyelmet, s taldn tetszésbeli dilemma elé is allitottak volna az
olvasdkat; az pedig korantsem lett volna szerencsés, ha némely olvasok (esetleg olvasdk
csoportjai) egy masik Imat vagy Jelszot éreztek volna kifejez6bbnek. A tobb alternativa,
a valasztas lehet6sége megosztotta volna az egységesség erejét. (Késdbb viszont kozolték
Rattkay R. Kalman Széléérés cimti, a Himnuszt idézd, bibliai és sziireti képeket vegyi-
t6 zsoltdrat,*? valamint Csengey Gusztav ,él magyar, 4ll Buda még” sorra épiil6 Régi
Jelsz6 cimii kdlteményét,*> azonban mindkét alkalommal csupan a Napihirek rovatban,
raadasul versként, tehat esztétikai élményt, s nem egységbe tomorité ,harci” éneket
kinalva.) Ormos Madria a tomeglélektan els6 vizsgaldjanak, Gustave Le Bonnak 1895-ben
megjelent, de mar 1913-ban magyarul is olvashatd A tomegek lélektana cimli konyvében
a tomegeket befolyasolé propaganda modszereit ismertetd részét igy foglalja Ossze: ,a
tomeg szellemi képességét a benne megtaldlhat6 legalacsonyabb szint hatdrozza meg,
amibdl egyenesen kovetkezik, hogy a tomegeknek csak nagyon egyszerli szavakkal,
nagyon egyszerl tényeket, magyarazatokat szabad nyujtani”, és ,a vildg magyarazata
csak egytényezds lehet, és a tomegeknek csupan egyetlen ellenséget szabad megmutat-
ni”.* Lathattuk, ugyanez tortént a revizids propaganda esetében is. (Elgondolkodtatd

42 BH, 1920. szept. 30. 3.
43 BH, 1920. okt. 20. 3.
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azonban, hogy Ormos Maria mindezt Hitler mint ,j6 Le Bon-tanitvany” kapcsan irta.
A tomegek nem valtoztak, s a propaganda céljai és mddszerei sem.)

A démsodiek szeptember 25-i levelére, melyben azt a valoban nehezen értelmezhetd
kérést tették, mely szerint amig Magyarorszag vissza nem kapja elcsatolt teriileteit, legyen
a Budapesti Hirlap minden vasarnapi vezércikke ez: ,Csonka-Magyarorszag nem orszag /
egész Magyarorszag mennyorszag”, ,a szerk.” igy valaszolt: , Ez érdekes és tartalmaban
dics6, szavaiban szarnyalo levél végsé mondatat, gondolom, tgy kell értelmezniink, hogy
a Budapesti Hirlap minden vasarnapi cikke errdl a témardl szoéljon. Erre mi egy masik kérés-
sel szeretnénk felelni, azzal, hogy vajha minden felekezetek lelkészei az orszagban vasar-
napi prédikacidjukba ezt a gondolatot beleszénék s a jelmondatot megismételnék. Ami
a Budapesti Hirlapot illeti, annak, akdrmi témardl is, minden sordban és Osszes sorai kozt
ez a gondolat s ez az érzés litktet. Nem irunk semmit cikkeinkben, amit nem ez sugalmaz
nekiink. Ami a para a leveg6ben, az ez a gondolat — mar nem para, hanem lélek - minden
szavunkban, mondatunkban és cikkiinkben.”

Nem tudni, hogy a déomsodiek mire gondoltak, talan arra, hogy a vasarnapi vezér-
cikkek cime legyen a Jelmondat, vagy a cikkek tartalma legyen a Jelmondathoz ill6.
A szerkeszt6 azonban egy vartatlan és az olvasdi levélbdl elsd latszatra nem levezethetd
kéréssel vélaszol: , vajha minden felekezetek lelkészei az orszagban vasarnapi prédikacio-
jukba ezt a gondolatot belesz6nék s a jelmondatot megismételnék”. Valdjaban tiriigyként
kihasznalva, hogy féként egyhazi emberek (reformatus lelkész, kantortanitd, reformatus
tanito) levelére valaszolnak, az iskolak utan az egyhazakban kérik az irredenta gondolatok
Jelszoban megfogalmazott terjesztését. Az iranyitott sugalmazas tjabb példdja ez, kérés
formajaban kozvetitett felszolitas: az egyhdz is alljon az allam irredenta ideoldgidjanak
szolgalataba, s ne csak az Igét hirdesse, hanem a Jelszét is. Es B. Szabé Mihély nyugalma-
zott esztergomi alispan 126 beérkezett palyamii koziil kivalasztott nyertes szlogenje ezzel
szakralis dimenzioba keriilt.

(Mindezzel parhuzamosan egy masik folyamat is zajlott, az allami terjesztés. A Védo
Ligdk Szovetségének elncke, Urmanczy Nandor mar emlitett, 1920. szeptember 15-én
a féispanokhoz irt korlevelében ugyanis az irredentizmus 4polésat jelolte meg ,a koz-
igazgatdsagnak els6 rendi feladata”-ként, valamint a , kiizdelemre el6készitett lelkekben
a hangulatnak kitorésig valo fokozasa”-t. Ezért azt kérte a féispanoktdl, hogy az Imaval
nyissak meg ,a kozigazgatas iiléseit, a torvényhatosagi bizottsag kozgytiléseit, nemkii-
I6nben a valasztmanyok és bizottsagok {iléseit”, és kéretik a Jelszot ,,az Osszes féispani
kiadvanyokon alkalmazni”, mindaddig, amig az orszag teriileti épségét vissza nem szer-
zik. Es rogton eloljaro példaval is élt: maga a levél is — a megszdlitas folott — a Jelszdval
kezdddik.# Igy tehat a sajto propagandaja, az annak nyoman szervezdd4 polgari terjeszts-
mozgalom és a kozigazgatas hivatalos , hirdetményei” egymast erdsitették.)

Szinte mar torvényszer(i, hogy a Budapesti Hirlap ezek utan Osszefoglalta az immar
Hiszekegy cimd Ima és — a csonkan, csak optimista masodik sorat idézett — Jelszo elter-
jedését. Es a torténet itt Gjabb allomasahoz érkezett: , Csonka-Magyarorszag iskolaiban
mar jéforman mindenfelé imadkozzak a magyar Hiszekegyet és 1épten-nyomon raakadunk
alkalmas helyekre irva és szogezve a jelmondattal [!], hogy Egész Magyarorszag mennyor-
szag. Ez rendben van, szép és egy nemes cél, melyet ugyszdlvan egy forduldra elértiink.
Most mar kell gondolnunk a masodik lépésre is. Imadsaggal indultunk el utunkra. Egész

4 Ormos Méria: A szdzad legnagyobb demagdgja: Hitler. Rubicon, 1996/3. 4-6. — Gustave Le Bon konyve:
A tomegek lélektana. Bp., 1913. Ford.: dr. Balla Antal. (A kétet 1993-ban megjelent hasonmas kiadasban.)
Ebbdl szarmazik a dolgozat mottdja is: im, 135.

4 Alevelet kozli: Vonyd Jozsef: Im.
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Magyarorszagért, de az imadségot cselekedeteknek kell kovetnie. Am senki se gondolja azt,
hogy a Budapesti Hirlap, mint régi j6 »haborus uszitd«, hadat akar {izenni ellenségeinknek,
akik mint kis-antant késziilnek szovetkezni elleniink. Azaz hadat igen, de nem puskaval és
dgytval. Hadat — munkaval.”40

Ez a cikk mar atlép a Jelszé (és az Ima) nyelvi-retorikai mivoltan; mar nemcsak
a szobeli terjesztésre s a kozoOsségi szellem erdsitésére, az orszagra kényszeritett valosag
el nem fogadasara, hanem fettekre (is) buzdit. Mozgdsit. Ez pedig talmutat az aktudli-
san meghirdetett kultirfolény-elméleten; és hogy a folyamat végiil hova vezetett — mert
id6kodzben megsziiletett a numerus clausus torvény, az ima és a jelszé pedig véglegesen
Osszefonddott az idegengytlolettel, s azon beliil is elsésorban az antiszemitizmussal —,
koztudott.

3. A Jelsz6 forditasai

A Jelszot és az Imat a hazai propagandaval egy idében — latszatra — a kiilfold felé is
terjesztették. Latszatra, hiszen e szlogeneknek a magyarlakta vidékeken tal, a trianoni
hatarokon beliil és kiviil nemigen lehetett valds jelentése. Inkabb a belsé propagandat
szolgaltak ezek is, mintsem a kiilfoldit: szandékolt hatasuk szerint azt sugalljak, mintha a
kilfold figyelne rank; valojaban mégis inkabb csak 6nigazold és 6nerdsitd (s bevallatlanul:
Onaltatd) szandékuk volt.

Mindenesetre a Budapesti Hirlap szeptember 21-i szamaban jelent meg a Jelszé angol
forditasa: ,, Az Associated Presse [!] budapesti levelezdje, Bard Jozsef dr. egyik levelében
irt a Védé Ligak Szovetségének palyazatardl is, és elkiildte lapjainak a jelszot, melyet az
amerikai k6zonség szamara igy forditott le:

Smaller Hungary is a vicious device
Ancient Hungary our lost Paradise.”*

Bard Jozsef (1892-1975) maganhivatalnok és tjsagir6 volt, cikkek mellett jogelméleti
és jogtorténeti konyveket irt. A sors fintora, hogy mivel izraelita vallasa volt (1917-ig
Diamant Jézsefnek hivtak), 1923-ban valdszintileg éppen azon politikai valtozasok miatt
emigralt, amelyeknek & is — ha csak két sornyi forditds erejéig — résztvevdje volt.

Két nappal kés6bb egy tjabb forditas jott a lapban: , Egy baratunk azt gondolja, hogy
a koszorts Imat és Jelmondatot a kiilfold elé legjobb volna latin nyelven kivinni, s 6 mind-
jart el is készitette mind a kettének a forditasat. Az Ima forditasa igy szol:

Credo in unum Deum, in unam patriam,
Credo in aeternam Dei lustitiam,
Credo in ressurrecturam Hungariam.

A Jelmondat forditasa keményebb dié. Baratunk igy adja vissza:

Hungaria lacerata non est totum regnum,
Hungaria mox redempta fuit, erit coleum.”*$

46 Hirom tandcskozds. BH, 1920. szept. 30. 1.

47 Egész Magyarorszdg mennyorszdg. BH, 1920. szept. 21. 4. — ,Kisebb Magyarorszig megoldds / Osi
Magyarorszdg elveszett Mennyorszdg.”
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Mig az angol megjelenésnek mindenképpen aktiv itizenet értéke volt, addig a latin
esetében — barmenyire is gy gondolta a lap meg nem nevezett baratja, ,,hogy a koszorts
Imat és Jelmondatot a kiilfld elé legjobb volna latin nyelven kivinni” — az tizenet pasz-
szivvd, csakis attételesen értelmezhetévé valt. A latin halott nyelv volt mar ekkor is, s bar
még tanitottdk, sem Magyarorszagon, sem kiilf6ldon nem beszélte a tobbség. A Jelszo és
az Ima latinra val6 atiiltetése éppen ezért jelképes: a katolikus egyhaz, a szentek nyelvére
val6 forditds szakralizalta a mondanddt, emellett patinat kolesonzott neki: a régi imak
nyelve hagyomanyosan a latin volt, s a mennyorszag emlegetése is leginkabb a katolikus
egyhdz tanitasaibol ismert, igy ezek a valtozatok a kozépkori imak, epigrammak vagy
a régi oklevelek hangulatat sugalltak. A forditas kozlése archaizalta 6ket, és a modern,
palyazatra beérkezett versenymivek mint 6si, megfellebbezhetetlen igazsagok jelentek
meg. Manipuldcié volt ez is.

Sajatos modon ezt a jelentéssugallast a cikk folytatdsa gyengiti. A meggy6z6 propagan-
da alapelve, hogy csak egy ,igazsagot” szabad a tomegeknek kozvetiteni, jelen esetben
azonban a folytatas éppen hogy ellentmond az eddigieknek: a szerkesztéség maga szall
nyelvi vitdba a latin forditassal: ,E forditasban a fotum [‘egész’] sok, mert kevesebbet
mond. Elég a puszta regnum [‘orszag’]. Mert hiszen, ha szét van tépve, magatdl értetédik,
hogy nem fotum tobbé. Jelszonk szerint pedig egyaltalan nem is regnum. Talan igy koze-
lebb jut az eredetihez:

Hungaria lacerata non est regnum,
Sed coleum nobis regnum integrum.”*

Ez utdbbi, mint lathatjuk, egy meg nem nevezett fordité munkaja, vélhetdleg valaki
a szerkeszt&ségbdl élt a forditaskritikaval, s készitette el sajat valtozatat.

De a még pontosabb igazsag érdekében, masnap, szinte minden kommentar nél-
kil adtak kozre az tjabb valtozatokat: ,Pettké urtdl kaptuk a Csonka Magyarorszag...
Jelmondat és az Ima kdvetkezd latin forditasat:

Hungaria trunca nullum regnum
Iterum integra coelum nostrum.

Credo in umum Deum, in unam patriam
Credo in divinam aeram justitiam
Credo in resurgentem Hungariam.

vagy

Credo in resuscitandam Hungariam.”>0

48 Egész Magyarorszdg mennyorszdg. BH, 1920. szept. 23. 4. — , Hiszek egy istenben, egy hazdban, / Hiszek
isten 0rok igazsdgaban, / Hiszek a feltdimado Magyarorszdgban” és , A szétdarabolt Magyarorszdg nem egész
orszdg, | Magyarorszdg tijra egész s mennyei lesz” (Forditotta: Kiss Laszlo).

49 A szétdarabolt Magyarorszdg nem orszdg, | Mert nekiink az ép a mennyei orszdg” (Forditotta: Kiss Laszl6).

50 Még eqyszer a Jelmondat latinul. BH, 1920. szept. 24. 5. -, A megnyirbdlt Magyarorszdg semmilyen, | Mert
a mi szdmunkra az egyesitett a menny” és ,Hiszek egy istenben, egy hazdban, / Hiszek az érccel bevont isteni
igazsdgban, | Hiszek a foltdmadé Magyarorszdgban”, illetve ,Hiszek a feltdmasztandé Magyarorszdgban”
(Forditotta: Kiss Laszlo).
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Pettkd ur valdszintileg a torténész Pettko Bélaval (1863-1942) azonos, aki az Orszagos
Levéltar levéltarnoka volt és aki latin nyelv( torténelmi forraskiadvanyok (pl. A Kirilyi
Kényvek, 1895; Kapisztrin Janos levelezése a magyarokkal, 1901; Szabolcs vdrmegye levéltiranak
mohdcsi vész el6tti oklevelei, 1901) kozreadasaval ismert szaktekintélynek szamitott, ezért is
talan csak a vezetéknevén vald emlités.

Az Gjabb forditasra két hetet kellett varni, igaz, akkor egy kortarsi és mai szemmel
is meglepének t(ind valtozat jelent meg. A nemzeti gyasziinnep napjan, oktdber 6-an
a Budapesti Hirlap az alabbiakkal allt el8: ,,Szinger [!] Led dr. varpalotai rabbi leforditotta
az irredenta jelszot és imat héber nyelvre, s atirta a héber betliket magyar bettikre, ebben
a formaban adjuk itt ki mind a kett6t, ime.

Hungaria k’tuma erec k’ajin
Hungaria t'mima k’éden semajin.

Ani maamin b’j’chidut hasém elékénu
Ani b’achdut erec moéladténu
Ani b’nicchon emet el6hit

Ani bit'chijjat Hungaria 6lomit.”5!

Singer Le6 (Varpalota, 1877 — Auschwitz, 1944) rabbi, iré és mtifordité a PAzmany Péter
Tudomaényegyetem latin—-magyar szakan szerzett tanari diplomat és bolcsészdoktori okle-
velet. Miutan a févarosban tanitott, s6t kozépiskolai magan-nevelSintézetet tartott fenn,
1914-ben varpalotai rabbiva vélasztottdk (ebben a tisztségben nagyapja és apja 6rokébe
lépett). Kozben szamos - f6ként az ifjisagnak szo6l6 — verse és irasa, irodalmi kritikaja és
glosszaja jelent meg, tudomanyos és irodalmi kérdésekkel is foglalkozott, tobb hagyoma-
nyos héber miivet forditott magyarra és élénk pasztoralis tevékenységet fejtett ki.

Forditasa két reakcidt is kivaltott. Az els6t még aznap, a forditas kozlése alatt. A cikk
ugyanis igy folytatodik: , A Védoligak Szovetsége elnoksége folhivija a kozonség figyelmét
arra, hogy palyanyertes jelmondatat, valamint imajat: védelem aléd helyezi. Visszaélések
elkeriilése miatt mindenféle felhaszndalashoz a szdvetség eldzetes hozzdjaruldsa sziikséges.
Kivétel mindazok, akiket a szovetség a terjesztésre folkért.” Ez a kommentar még , csak”
rejtve antiszemita: erre utal, hogy éppen a héber forditas kapcsan emlegettek esetleges
visszaéléseket, s nyilvanvaléan nem véletlen, hogy éppen ez utan helyezték jogvédelem
ala az imat és a jelmondatot, s korlatozva az addigi szabad felhasznalast, indirekt médon
iranyitottak tovabb a terjesztést: merre nem szabad.

A masik reakcié mar nyiltan zsiddellenes. A szélsdjobboldali Uj Nemzedék mésnapi
szamdaban a Pardon...-rovat névtelen szerzdje (vélhetSleg a rovat legtobb darabjat ird
Kosztolanyi) éles kritikajat adta a jelenségnek: ,Szigler [!] Led varpalotai rabbi a »Csonka
Magyarorszag« és a »Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazaban« kezdet(i két irredenta jel-
szot leforditotta héberre. Most mar bizton remélhetjiik, hogy a magyar hazafias szellem,

51 Megint az ima s a jelsz6. BH, 1920. okt. 6. 4. — , Csonka Magyarorszdg olyan, mintha semmi volna / egész
Magyarorszig mint az égi éden” és ,Hiszek O-rokkévald I-steniink egyetlenségében, | [Hiszek] sziildfoldiink
egységében, | [Hiszek] az isteni igazsdg gydzelmében, | [Hiszek] Magyarorszdg 0rokos iijjdsziiletésében.”
(Somogyi Zsuzsa forditasai. Kiilon kdszonom neki a forditdsokhoz mellékelt szovegmagyarazo
leveleit, melyekbdl a forditas irasképére vonatkozo részt idézem: ,, Az elokénu szé az elohim (Isten)
sz6 elvaltoztatott formaja: Elohénu sz6 szerint azt jelenti: a mi Isteniink. De mivel ezt csak ima alatt
mondjak, ezért b’ helyett k’-val ejtik mas alkalmakkor. fgy a magyar rabbik — ahogy a héberben a
K-t az elokénu széban — irasban altalaban kotdjelet hasznalnak arra, hogy megvaltoztassak a szavak
alakjat.”
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a magyar hazaszeretet e két, héberre leforditott jelmondat révén atragad a zsiddkra is. De
— pardon — mely zsiddkra? Azokra-e, akik Galicidba toloncoltattak, azokra-e, akik mint
nemkivanatos idegen elem a habora alatt szakadtak az orszag nyakaba, vagy azokak az
emigrans sibereknek talan, kik Bécsben busulnak honjuk allapotan, mikdzben a szamtze-
tés libazsiros kenyerét eszik? Mert ugyebar, annak a zsiddsagnak, amely eldszeretettel
dongeti mellét, hogy & hazafi és magyar, mert semmiféle idegen nyelvet nem beszél,
sziikségtelen a héber jelsz6, mert 6 mar ezerszer elmondta az irredenta imat, ugy, ahogy
megirtak — magyarul. Vagy pardon! Talan még nem? S ezért kellett gyorsan megcsinalni
a héber forditast?”>2

Egy nappal késébb, oktdber 8-an tjabb, masképpen meglepd hirt ko6zolt a Budapesti
Hirlap: ,Egy el6fizeténk kérdést intéz hozzank, hogy miért német forditasat is ki nem
adjuk a Jelszonak s az Imanak. Feleletiink, hogy német forditasat kaptuk gondolom maso-
diknak (els6 az angol volt), és ki is adtuk. Itt adunk ki egy masik németet, mely a régebben
kozoltnél valamivel jobbnak latszik:

Ich glaube an Gott und Vaterland,
"An géttliche Gerechtigkeit unverwandt
In glaube an Ungarn Auferstand.

Ein verstiimmeltes Ungarn ist kein Reich
Das ganze Ungarn ein Himmelreich.”>3

A Napihirek rovatban kozolt cikk egyszertien valdtlant dllit. Olvasojuk kérdésére, hogy
miért nem adtak még német forditast, a zavaros nyelven megfogalmazott valasz szerint
igenis kozoltek, mégpedig masodiknak, az angol utan. A tobb mint két héttel korabbi
lapszamban megjelent allitélagos német forditast akkoriban sajatos médon — napilaprol
lévén szd, melyet nemigen szoktak az olvasdk sokaig Orizgetni — sokkal nehezebb volt
visszakeresni, mint ma; ezt a szerkesztéség nyilvanvaldan tudta is. A bekotott példanyokat
tobbszor tjra végiglapozva (hatha mégis figyelmetlenség okan nem taldltuk meg az elsé
német forditast) egyértelmiien kijelentheté: nem volt els6 német forditds (az angol utan
az els6 latin jott). Igy tehat ez a ,masik német” mindképpen ,,valamivel jobbnak latszik”,
mint a nem létezd elsé.

Felmeriil tovabba a lehet6ség, hogy — a bevett Gjsagirdi gyakorlat szerint — eleve fik-
tiv olvasdi levélre valaszoltak. Ezt erdsiti az, hogy az els6 latin forditas elkészitGjéhez
(egy baratunk) hasonldan a német forditds hidnyoldjanal (egy eléfizeténk) is egy meg
nem nevesitett olvaso felvetésére ,reagaltak”, mig mashol mindig nevesitették az olva-
soi levelek és a forditasok szerzdjét (a hét domsodi alaird, Sigray Pal, Haller Janos és
a dunapentelei elemi iskola gondnoksaga, illetve Bard Jézsef, Pettkd ur és Singer Leo).
Azonban mindegy is, hogy valdjaban volt-e olvaséi észrevétel, vagy sem. Az tény, hogy
a kormanylap csak a héber forditas megsziiletése utan kapott észbe, miszerint éppen
a legfébb szovetséges nyelvére felejtették el leforditani a két irredenta szlogent. Hogy ezt
a maldrt helyrehozzak, a propagandagépezet ismét miikodni kezdett, bebizonyitva, hogy
— a sajat tévedésiik helyrehozasa érdekében — a hir mégsem szent.

52 Az elkésett héber forditds. Uj Nemzedék, 1920. okt. 7. 2.

53 A Jelsz6 s az Ima. BH, 1920. okt. 8. 3. — , Allhatatosan hiszek Istenben, az (anya)orszigban / az isteni igaz-
sdgszolgdltatdsban | Magyarorszdg feltdmaddsdban.”, illetve , Csonkolt Magyarorszdg nem birodalom / Egész
Magyarorszdg a mennyei birodalom” (Forditotta: Bombitz Attila).
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4. A Jelsz6 utdélete és kritikaja

»,Csonka-Magyarorszag mennyorszag, / Egész Magyarorszag nekiink nem orszag”, hir-
dette 1921-ben az egyszeri megjelenésti 41-Az Est, melynek , Ara: Magyarorszag megcson-
kitasa”, s amely , Megjelenik: amig tirik”.5* A Jelmondatot szindékoltan tévesen haszndlva,
kifacsarva forditotta visszajara: az al-Az Est szerepe szerint ,,6nleleplez6” célzati imitacio
volt; készitbi (az Ebredd Magyarok) a megfogalmazassal azt sugalltak, hogy a ,,zsid6” lap
szerzdi igy gondolkodnak. A Jelszé ferditése igy a valddi Az Est kritikaja: a zsido tulajdo-
nosi és szerkesztdi kézben 1évé lapot haborupartisaggal vadoltdk, mintha csak azoknak a
trianoni békeszerzddés alairasa lett volna a céljuk; az allapszam aljelmondata végs6 soron
tehat azt sugallja, hogy a zsiddknak az a jo, ami , nekiink”, a magyaroknak rossz.

Ugyanebben az évben Kosztolanyi a Csonka magyar nyelv cim@ nyelvvédo vitairatban
az idegen szavakkal kapcsolatban azt javasolta: ,nyelviink e kis svabbogarait és polos-
kait gytijtsiik 6ssze, csinaljunk beldliik csinos csomagot és kiildjiik el azonnal a trianoni
békeszerzédés folszamolo bizottsdgahoz”, s az indoklasndl a Jelszot is hasznalta (idéz-
te): ,Nyelviink az egyetlen él§ valdsag, melyet még az orszag foldrabldi se vehetnek el.
Tisztitsuk meg a salaktol. »Csonka Magyarorszag nem orszag« — de a csonka magyar nyelv
sem magyar nyelv, mely ennek a foldnek csorbitatlansagat és épségét kolesonkért, korcs
szoval »integritds«-nak, a magyar nép eszejarasat pedig »mentalitas«-nak hivja. Bizonyos,
hogy a kizélet is egyenesebb, becsiiletesebb lesz, hogyha elparolog ez a kéjgaz.”>®

1921-ben —rdadésul joval Kosztolanyi cikke el6tt — viszont mar a ,, Csonka Magyarorszag”
nyelvi kifejezés kiliresedését is szova tették, mégpedig konyvnyi terjedelemben. Buday
Laszlé (1873-1925) — aki ekkor a Kozponti Statisztikai Hivatal igazgatdja, a Mlegyetem
statisztikai és alkalmazott kdzgazdasagtani tanszékének vezetGje és az MTA levelez6 tagja
volt — A megcsonkitott Magyarorszdg cimli konyvérdl Zsadanyi Henrik irt a Nyugatban:
~Meglehet6s stirtin halljuk mostanaban az ilyen mondatokat: csonka Magyarorszag,
a megcsonkitott Magyarorszag. Valoszint, hogy akik a szajukon e mondatokat kiejtik, nem
nézték végig a fogalmat egészen a fenekéig. [...] Buday Laszld ebben a konyvében meg-
fogta a csonka Magyarorszag fogalmat és koriilbeliil htisz nyomtatott iv segitségével é16
tartalommal toltotte meg”, igy ,lassanként vilagossag gyul agyunkban, mennyi is hat az
a fényév, mit jelent az, csonka Magyarorszag?”> A Nyugat cikkének végkovetkeztetése
szerint pedig ,ha Buday Laszl6 »megcsonkitott Magyarorszaga« kézrél-kézre fog jarni,
bizonyosra lehet venni, hogy a csonka Magyarorszag szélam mihamar kipusztul. A szélam
helyét tartalmas, sulyos fogalom veszi at, amely, ha ellebben az ajkakrol, egyszerre a 1élek
ala teriti Magyarorszagot hegyeivel, folyoival, foldjeivel, hazaival, embereivel és azzal a
vérvoros vonallal, amelyet két esztend6n keresztiil demarkacids vonalnak neveztek és most
a hatar rangjara akarnak emelni.”

Buday koényvében statisztikai adatokkal igazolja, hogy bar az orszag valdban sokat
vesztett, mégis életképes: ,, A megcsonkitott Magyarorszag, barmennyire ellenséges gytirt
altal van koriilvéve, barmily termelési, pénziigyi nehézségekkel kiizd is, és barmennyire
bénava lett is azért, mert értékes tagjaitdl megfosztottak, mégis dsszefiiggd egész”, amely
»a legtdbb viszonylatban 6nalldan intézi a sorsat”, hiszen ,, mint allam, a legtdbbet veszitet-
tiik, ami veszthet6 volt; de megmaradt mégis egy darabka f6ldiink, amelybe kapaszkodva

54 Al-Az Est, 1921. m4j. 26. 5. — A dokumentumra Lengyel Andrés hivta fel figyelmem.

5 Kosztolanyi Dezsd: Csonka magyar nyelv. Pesti Hirlap, 1921. okt. 30. In: U8.: Nyelov és Iélek. Bp., 1999.
3., bév. kiad., 35-36. Szerk.: Réz Pal.

56 Zsadanyi Henrik: A megcsonkitott Magyarorszdg. Nyugat, 1921. apr. 16.
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igyeksziink kivarni a jobb id8ket.” Még bizakodd, sét kicsit paradox médon kardrvends is:
,,Bar megcsonkitottak, az mégis elényiink, hogy ezzel az irredenta folyamat megforditotta
az utjat. Eddig Magyarorszag épségét ostromoltak a kornyezd allamok [...], ezentul [...]
4j szomszédainknak kell el6bb-utébb megérezniok a mienknél sokkal sotétebb végzetet:
hogy mit jelent az, ha magasabb kulturaju faj nagyobb tomegét [...] tartanak hataraik
kozt, a bomlés biztos csirajaként.”®” Ez utébbi gondolata persze er8sen problémads, az
viszont vitathatatlan, hogy konyvében valéban tudatosan nem hasznalja a , Csonka
Magyarorszag” kifejezést. A ,,csonka” jelzéként ugyan szerepel nala, de csak egyszer és
kisbettivel, viszont a békeszerzddés értelmében létrejott Magyarorszagot legtobbszor és
kovetkezetesen a ,,megcsonkitott” jelzével illeti, illetve elészeretettel hasznalja ennek szi-
nonimadjaként az , 6sszezsugorodott”, a ,megmaradd”, a ,megnyirbalt” és a ,megmaradt”
melléknévi igeneveket; a békeszerzGdés elbtti orszagot pedig az , egész Magyarorszag” és
a ,Magyarbirodalom” kifejezésekkel jeloli.

A revizids propaganda Jelszavanak metaforikussagarol, a retorikai alakzat nyelvi 6nel-
lentmondasarol Takacs Ferenc irt tanulmanyt, melyet célszer(i hosszabban idézni. Takacs
elemzésében a Csonka Magyarorszig olyan szerves-vitalis metafora, melynek rejtett el6felte-
vése a ,»Magyarorszag = emberi test« azonositas, amelyre egy konkrétabb, szarmaztatott
azonositds (»a békekotés nyoman megkisebbitett teriilet(i Magyarorszag = megcsonkitott,
amputalt végtagti emberi test«) épiil. Manifeszt retorikai célzatat tekintve rendkiviil
hatasos, nagy felhivo erejii kép: a csonkolassal, a csonkolas utan marado véres sebbel, a
végtagjait vesztett, nyomorék és magatehetetlen emberi testtel kelt egytittérzést, és buzdit
a cselekvésre. De észre kell venniink, hogy a metafora latens logikai szintjén kdzben valami
egészen mas is lezajlik. A csonkasdg fogalmanak ugyanis vannak bizonyos, a buzditas reto-
rikaja szempontjabdl nemkivanatos vetiiletei is, amelyek konfliktusban, sét teljes ellentét-
ben allnak a metafora alkalmazdinak a beszédszandékaval: [...] az emberi test csonkulasa
helyrehozhatatlan, [...] azaz a metafora kognitiv hataskore érvényteleniti annak affektiv
hataskorét: a »Csonka-Magyarorszag«-szokép onkéntelentil is defetista, hiszen mikézben
tettre buzdit, egyben sugallja, hogy a tett, amire buzdit, eleve kudarcra van itélve.” A visz-
szacsatolds viszont — a tanulmany szerint — olyan szervetlen-mechanikus székép, amelynek
el6feltevése a ,Magyarorszag részei = mechanikusan egymashoz csatolt alkatrészek”, igy
viszont ,ez a metafora retorikailag homlokegyenest ellentétes a csonkasig-metaforaval,
hiszen a csat és a csatolis felidézett képzete a végrehajtandd tett végrehajthatésagat, [...]
konnytiségét és egyszerliségét domboritja ki: amit egyszer elcsatoltak, az konnytszerrel
vissza is csatolhato, a kar teljességgel helyrehozhat6. Evvel azonban a metafora logikaja
— a mogodttes azonositasbol kovetkezdleg — mintegy beismeri, hogy Erdély, Bacska és
a Felvidék eleve nem szerves részei Magyarorszag »testéneke, legfeljebb csupan amolyan
mijvégtagok, [...] amelyek kiilonosebb fajdalom és vérveszteség hijan csatolhatdk le és fel
(el és vissza). S mivel ez a metafora lemond a csonka test képzetét mozgdsito szerves-vitalis
metafora buzdité erejérdl, kénytelen beérni joval kevesebb (ha nem egyenesen nulla) reto-
rikai hatékonysaggal.” Takdcs nyelvi elemzésének Osszegzése szerint ,kiilonds onkiolto
retorikai rendszert alkot a két vezérmetafora: egyikiik maximalis erével buzdit a revizié
végrehajtasara, de ezt azon az dron teszi, hogy kozben a reviziét végrehajthatatlannak
nyilvanitja, mig masikuk, mikozben a revizidt egyszerlien végrehajthaté mtveletként
mutatja fel, a mvelet végrehajtasara joszerivel egyaltalan nem lelkesit és mozgosit; az
utdbbi voltaképpen bagatellizalja azt, amit az eldbbi dramatizal”.>8

57 Buday Lészl6: A megcsonkitott Magyarorszig. Bp., 1921., 293-295.
58 Tak4cs Ferenc: Csonk, csat, test, korona. Mozgé Vilag, 2002. jan. 5-9.
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Ide kivankozik egy zarojeles megjegyzés: az orszagnak mint emberi testnek csonkolasat
megjelenitd, , manifeszt retorikai célzatat tekintve rendkiviil hatasos, nagy felhivé ereji
kép”-et magyar nyelven vélhetden Kosztolanyi irta le el6szor, még joval a békeszerz6dés
alairasa el6tt. A Pesti Naplo 1917. augusztus 11-i szdamaban jelent meg a Magyarorszig ampu-
tdldsa cimi vezércikk, melynek névtelen szerzéjében Lengyel Andras Kosztolanyit ismerte
fel. A cikk a magyarellenes cseh politikarol szol: ,,Magyarorszagot amputdlni akarjak. Mar
neki is gytirkéztek a cseh felcserek és kuruzsldk, [...] hogy belénk meritsék a kést”, és
,rokkant orszagot teremtsenek”. Nemcsak a parlamentben mondjak, de ,egyre tSbb az
irasos bizonyiték is, hogy 6k és a katonaik [...] tulajdonképpen elleniink, a mi orszagunk
megcsonkitasaért harcolnak.” ,,Semmi kifogasunk az ellen, ha a csehek a maguk moédjan
keresik a boldogsagot és kiépitik nemzeti allamukat, [...] ellenben jogainkbdl egy fikarc-
nyit sem engediink at, a foldiinkbdl egy talpalatnyit sem. Ezt most félre nem érthetéen
vilagga kell kialtanunk.”

A Jelszé torténetében az események szinte torvényszertien kovették egymast: a tor-
ténelem alakulaséara feleld, mesterségesen teremtett Jelszot terjeszteni kellett, s a Jelszo
terjedt: a tomegek ajkain tal a hivatalok és az iskolak falai utan megjelent az egyhaz falai
kozott is. Ez a folyamat azonban nemcsak a propaganda belsé logikaja miatt nem meglepd:
a Védo Ligak Szovetségének 1920. junius havaban meghirdetett, julius 20. hataridével
zaruld palyazati kiirasa, melyet a szovetség nevében Urmanczy Nandor elndk jegyzett,
mar eldre tartalmazta mindezeket az allomasokat: ,, A Védo Ligak Szovetsége arra torek-
szik, hogy az elfogadott imaval, fohasszal kezd6djék minden nap minden iskolaban, az
elemitdl kezdve az egyetemekig, a tanitas és el6adas. Azt akarja, hogy minden istentisz-
teleten, mint gytilésen, dsszejovetelen annak tinnepélyes elmondasaval kezdddjék a szer-
tartas, targyalas, tanacskozas. Hogy a templomban és tanteremben épptigy, mint a nem-
zetgytilésen, a torvényhatosagok, varosok, kozségek, tarsasagok, testiiletek, egyesiiletek,
egyletek, bizottsagok iilésein, birésagok targyalasain, bankok, részvénytarsasagok iilésein
az els6 sz6 szétdarabolt hazankhoz és rab testvéreinkhez valo torhetetlen ragaszkodasunk
kifejezése legyen.

A jelmondattal az a célunk, hogy az minden megjelené nyomtatvanyon rajta legyen.
Hogy minden tjsag, folydirat minden szaman, minden konyvon, flizeten, hatdsagi vagy
maganhirdetményen is a jelmondat hirdesse hazank visszafoglalasara iranyuld toretlen
akaratunkat és elszantsdgunkat.”®0

Ez pedig arra utal, hogy az Ima és a Jelszé terjesztése végsd soron a kezdetektdl, mar
a szlogenek megsziiletése elétt is irdnyitott folyamat volt, s minden az eredeti pélyazati
kiiras iranyado javaslatai alapjan tortént. Persze korantsem azért, hogy annak megfelelje-
nek, hanem mert az érzések és érdekek kozosek voltak. Viszont a kdzolvasd, az tjsagolva-
s6 nem tudott az eredeti kiirasrél, mert az nem a sajtdban jelent meg, hanem a Védo Ligak
Szovetsége (kor)levélben terjesztette. Ezért a ,,tomegek” reakcidi, a valédi olvasdi levelek
Oszinte nemzeti érzelmekrdl tantiskodnak.

S6t mar ekkor nyilvanvaldva valt az is, hogy a két nyertes palyami szerzdje a nagy
nyilvanossag el6tt nem dicsekedhet szerzségével: , A biralat soran elfogadott ima, vagy
fohasz és jelmondat szerz8i részére okiratot allitunk ki, melyben a szerz8séget elismer-
juk” — szdl a palyazati kiiras egyik tétele, s ebben kdzvetve benne foglaltatik az is, hogy

% [Kosztoldnyi Dezs6:] Magyarorszig amputdlisa. Pesti Napl, 1917. aug. 11. Ujrakozli: Lengyel
Andpras: Kosztoldnyi-dubiozik. Forras, 2006. nov. 91-113.

60 A pélyazati kiiras fotomasolatat kozli: Vony6 Jozsef: Im.
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a szerzOk lemondanak a szerz6i neviikrdl. Rdadasul ingyen: , Dijat azért nem thziink ki
— folytatédik a hirdetmény —, mert agy véljiik, hogy a hazafias célhoz sokkal méltébb, ha
anyagi érdek és elény nem tapad hozza.”

[gy az 6nallo életre kelt Csonka Magyarorszdg...-ot (valamint a Nemzeti Hiszekegyet és
a Nem, nem, sohd!-t) tehat jogdij nélkiil terjeszthette szoban vagy irasban barki, 6reg vagy
fiatal, vidéki vagy févarosi, sajat akaratdbdl vagy kozosségi egyiittérzésbdl. Bar a legtob-
ben azt hiszik, alulrdl, a népbdl jov6 tomegakarat kifejezésére spontan sziiletett, mintegy
népkoltészeti alkotasként, természetesen ennek is van szerzdje, csak — mint a kereskedelmi
reklamszlogenekét — a nagykozonségnek ezt nem kell, nem szabad tudni. (Annyira nem,
hogy a Hitvallds szerz&jének nevét mar a vers elsé kozlésekor rosszul, kotdjel nélkiil irtak,
egyszer pedig, abszolut tévesen: Papvari Emilnének. , Paradox sors lett tehat az 6vé: emlé-
ke ugyan — érthetéen — nem €I, de mentalitasformald verseinek hatasa kollektiv képzete-
inkben alighanem sokaig kimutathatd lett volna.”®! Mindezt Lengyel Andrés az irredenta
gyerekversek szerzgdjérdl, Flissynérdl irta, de igaz a masik két koltdnore, Sofalvy Izabellara
és Papp-Vary Elemérnére, de még inkabb B. Szab6 Mihalyra, akinek nevét késébb egyszer
sem emlitették.) A Jelsz6 eredete homalyba veszett, csak az lizenete maradt; amely viszont
,,kiilonsds onkiolto retorikai rendszert alkot”.

61 Lengyel Andras: Gyermekirodalom és irredentizmus.
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Lengyel Andras

Az ugynevezett al-Az Est

Egy magyar médiacsata torténete

1921. majus 26-an kiilonos tjsag jelent meg a pesti utcdkon. Cime és lapfeje egy jol
bejaratott nagy bulvarlapé, Az Esté volt (még a lapfej jellegzetes rajza is azonos), maga a
tartalom azonban mar egyaltalan nem illik a névhez kapcsol6do olvasdi elvarasokhoz. Sét,
a megszokottnak éppen az ellenkezéje. Nem Az Est egy tGjabb szama kertilt tehat az utca-
ra, hanem — a név mdogé bujva — egy ellenlap, amely igy mintegy ,,6nmagat” leplezile. Ez a
pszeudo-Az Est természetesen kdnnyen folismerhet6 és identifikalhato volt, hiszen mar a
lapfejben elhelyezett sz6vegek (amelyek az eredeti adatokat kiforditva imitaljak) is mélyen
arulkodéak az igazi szandékrél. Ennek a lapnak az , Ara: Magyarorszdg megcsonkitasa”,
+Megjelenik: amig tlirik”, maga a lap pedig alcime szerint ,, Az Est Biinlajstroma”. Mi t&bb,
az is precizen jelolve van, hogy: , A sorozatos hazaaruldsért felelés: Miklos Andor”. Az
eléfizetésekrdl pedig megtudjuk: , Az eléfizetési 6sszegekbdl begytlt hasznot az orszag
megrontasara forditjuk, mint tettiik eddig is. A f6losleg a bécsi emigransoké.” S jellemzd,
hogy e lap impresszumaban még a szerkeszt8ség és kiaddhivatal egyébként neutralis ada-
tai is élt kapnak: , Szerkeszt6ség és kiadohivatal palotdi, melyeket a keresztény magyarsag
verejtékén szereztiink, sértetleniil allnak VIL., Erzsébet korut 7. sz. alatt és kornyékén.” Ez
a pszeudo-Az Est tehdt — a tobbes szam elsd személyi megszodlalas révén — a valddi Az
Estet igyekezett lejaratni, de Ggy, mintha a lap 6nmagat leplezné le.

Az allap minden jel szerint egy Az Est elleni 6sszehangolt tamadas részeként jelent meg.
Akormanyzat éppen majus 26-atél vonta meg a lap kolportazsjogat (ami egyszerre volt az
elterjedtség radikalis korlatozasa s anyagi érvagas, s sz€éls6 esetben akar a lap bukasahoz
is vezethetett volna) — azaz: a pszeudo-Az Est megjelenésének iddzitése kiszamitott volt. S
figyelemre mélto, hogy a kormanyzat jogi keretek kozt végrehajtott lapkorlatozo és -fenyi-
t6 eljarasa ezzel mintegy az ,,utcardl” nyert megerdsitést. Maga az otlet, hogy igy, illetve,
igy is kell f6llépni Az Est ellen, ravasz, kétfeneki 6tlet volt: a pszeudo-Az Est az igazi Az
Est helyett, az igazi Az Est-olvasokhoz keriilt el (azt hihették, szokott lapjukat vasaroljak),
ugyanakkor e nyomtatvany mint leleplezé iromany betoltotte Az Est elleni , népi” (értsd:
nem kormadnyzati) biralat szerepét is. S aki kézbe veszi ezt az allapot, tudja, a ,korati
sajtd” zaszloshajoja ezzel stlyos sebet kapott: az addig hézagtalanul érvényesiilé média
marketing, amely naggya tette Az Estet, folrepedt, s a laprol olyasmi artikalodott, ami egy
szokasos jogi proceduraban semmiképpen nem szolalhatott volna meg. A nyilvanossag
ilyen tematizéldsa a sajat fegyvereit forditotta Az Est ellen. A harc kimenetele mégsem
lehetett kétséges. A sajtokonszern harom lapja (Az Est, Magyarorszag, Pesti Naplo) még
a jogi korlatozasok ellenére is olyan kommunikacids folényben volt egy alkalmi lappal
(voltaképpen ropirattal) szemben, hogy sikeriik eleve garantalhaté volt. A sajtdbirodalom,
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értelemszerdien, szinte azonnal reagdlt is a tamadasra. Az Est majus 28-i jelzésti (de mar
27-én délutan ,utcara” keriil6) szama adta meg az ellentamadas alaphangjat: , Lopas, csa-
las, hamisitas » Az Est« nevével.” A 28-i Magyarorszag ugyanebben a szellemben szdlalt
meg: ,Hamisitott » Az Est« az utcan. Hogy ki volt e hamisitasvaddal operald stratégia kiot-
16je, nem tudjuk, de bizonyos, hogy a konszern vezetdi jogi tandcsadd bevonasaval alaki-
tottak ki allaspontjukat. Az ellentamadas ugyanis, jo érzékkel, nem a vadakra reagal, nem
azokat probalja cafolni (egy ilyen cafolé érvelés sziikségképpen a ,,szennyes” napirenden
tartasaval lett volna egyenld), hanem az egyébként konnyen atlathaté imitacios technikat
vette célba, s mivel az jogilag, bet(i szerinti értelmezésben ,hamisitasként”, mintegy Az
Est nevével valo visszaélésként volt interpretalhato, erre koncentralt: hamisitasi tigyként
tematizalta a tAmadast. S emellett, mér csak a jogi elégtételkeresés targyi alatamasztasa
végett is, a ,nyomozd” Gjsagiras is akcioba lépett, s megprobalta kideriteni, mi s hogyan
tortént, kik kovették el a tamadast.

Erthet6 tehét, hogy a sajtokonszern lapjai ezt kovetden tobb cikkben is foglalkoztak az
tiggyel. Majus 29-én Az Est A Stephaneum Nyomddban készitették a hamisitott ,Az Est”-et, a
Pesti Napld pedig A Stephaneum készitette, ébreddk terjesztették a hamisitott Az Estet cimmel
szamolt be a nyomozas eredményeirdl. Majus 31-én Az Est Birdsdg elé keriilnek ,, Az Est”
hamisitéi, a Pesti Naplo pedig Megtirtént a biinvddi foljelentés Az Est hamisitéi ellen cimmel
cikkezett. Jinius 1-jén tjabb cikk kovetkezett Az Estben (A Stephaneum anyagi feleldssége a
hamisitott ,,Az Est”-ért), majd janius 2-an Az Estben és a Magyarorszagban is. Az el6bbi
Kirteritési kereset a Stephaneum ellen, az utdbbi pedig Millids kartéritési kereset a Stephaneum
ellen cimmel , tajékoztatta” olvasoit a fejleményekrdl.

Ez az ellentdimadas, amely maga is nyilvanvaléan 6sszehangolt, tudatosan folépitett
ellenakcié volt, tobb szempontbdl is figyelemre méltd. Harom, az egész médiacsata szem-
pontjabdl kiilondsen fontos mozzanatnal érdemes is kicsit elidézni.

Az elsé figyelembe veend6 kérdéskor nyilvanvaldan az: mi deriilt ki a nyomozas soran
a pszeudo-Az Estrél? Azaz: mi is tortént valdjaban? A pszeudo-Az Est torténete termé-
szetesen csak hézagosan all Ossze a foltar6 cikkek adataibol. Bar bizonyos adatokat és
Osszefliggéseket a sajtokonszern lapjai sokszor és sokféle dsszefiiggésben folemlegettek,
mas Osszefiiggéseket és tényeket vagy nem sikeriilt kinyomozniuk, vagy nem tartottak
céliranyosnak azokat nyilvanossagra hozni. S értelemszertien maguk az adatok is jorészt
a folszinen szérédnak. Ami az utcan tortént, az jol megfoghatd s leirhaté volt, ami az
allap megsziiletésének hattérben lezajlott folyamatat illeti, mar kevésbé, vagy egyaltalan
nem volt rekonstrudlhaté. fgy pl. nem allapithaté meg a legfontosabb 6sszefiiggés sem,
az tudniillik, hogy volt-e a készit6knek kormanyzati hattere, tamogatasa, vagy csupan a
kormanyzati tiltas egyféle tarsadalmi , megerdsitése” zajlott. Annyi mindenképpen bizo-
nyos: a pszeudo-Az Est majus 26-an, ,irnapjan”, déli fél tizenkettd koriil keriilt utcara:
,Urnapja tinnepén déltijban a févaros kozonségét az a meglepetés érte, hogy hangos
rikkancsok Az Est-et kinaltak neki. Az elsé percben mindenki azt hitte, hogy lapunkat
fololdottdk a beliigyminiszteri tilalom aldl, és ezrével kapkodtak szét a példanyokat.
Amint azonban az olvasd tuljutott a lap cimén, amelynek betti oly meghitt ismerdsei,
nyomban észrevette, hogy durva misztifikacioval van dolga” (Lopds, csalds, hamisitds , Az
Est” nevével. Az Est, 1921. majus 28.1.). Mar ebbdl az els6 beszamoldbdl kideriil az is, hogy
a rikkancsok fél tizenkett6 tajban egyszerre tobb helyszinen bukkantak f6l: Az Andrassy
aton, a Duna-parti korzon, a Nyugati palyaudvar kdrnyékén és a Rakoczi uton. (Uo. 2.)
A vasarlok reakcidja vegyes volt, de Az Est csak a nekik kedvez3ekrél szamolt be. Igy meg-
tudjuk pl., hogy az , Andrassy-ut elején egy elegans ur olyan félhdborodassal szidalmazta
az arusito fiatalembert, hogy egy renddr bekisérte utcai botranyokozas cimén a Mozsar
utcai kapitanysagra”. (A lap tobb ehhez hasonlé esetrdl is beszamol.) Nem deriil ki viszont
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a cikkekbdl, hogy pontosan mi valtotta ki a rend6rség kozbeavatkozasat: a vasarlok és a
rikkancsok Osszetlizései-e, avagy valami mas? Ha igaz a Magyarorszag majus 28-i szama-
nak informacidja, miszerint az Erzsébet kortton volt egy ,vaktlizlarma”, s a nem 1étez6
tizhoz kivonuld tzoltok koré nagy tomeg csodiilt 6ssze, a rikkancsok pedig e tomegben
kezdték el arusitani az allapot, akkor arra lehet gondolni, talan éppen a terjesztési 6tletek
fordultak a visszajukra. Azaz: a nemlétezd tlizre hivatkozassal megszervezett csédiilet
nemcsak a terjesztést konnyitette meg, de a botranyt is folerdsitette. Akarhogy tortént,
tény: a rend6rség hamar beavatkozott, s Andréka (mas irasmdd szerint: Andrejka) Karoly
renddrfétanacsos ,,minden keriiletben” intézkedett a jogtalan arusitas leallitasara, illetve
a rikkancsok eléallitasara. Az Est majus 28-i informacidi szerint a VI. keriiletbdl 15, a VII.
kertiletbdl 11+4, a VIII. kertiletbdl 4+5+4+13, Gsszesen tehat 56 rikkancs kertilt rend6rkéz-
re. Ez a szam azonban problematikus, a Magyarorszdg majus 28-i szama 38, Az Est és a
Pesti Naplé majus 29-i szama pedig 46 rikkancs bekisérésérdl tud. A konkrét szamnal
azonban fontosabb, hogy mér 28-an bizonyos volt: a rikkancsok az Ebredé Magyarok
Egyesiiletének tagjai voltak, s az egyesiilet vezetdsége igazolta is Sket. 28-an azonban még
nem lehetett tudni: , az altjsag melyik nyomdaban késziilt, kik irtak, kik és milyen mdédon
hoztak forgalomba” (Az Est, 1921. maj. 28. 2.). Az Est persze masnap, majus 29-én mar
tudta, hogy a pszeudo-Az Est a Szent Istvan Tarsulat égisze alatt m{ik6d6 Stephaneum
Nyomdaban késziilt, am — ahogy ekkor is irtak — az , értelmi szerz8k személy szerint még
nincsenek kinyomozva”. Az adatok 0sszegzése mindenesetre meglehetGsen egy iranyba
mutatott. Ahogy Az Est irta: ,Eddig meg van allapitva:

1. hogy a hamisitott Az Est terjesztését tigyszolvan kizardlag az Ebredé Magyarok
Egyesiiletének igazolvannyal ellatott tagjai, legnagyobbrészt »fiatalkortu« didkok, iparo-
sok, allasnélkiili iparossegédek stb. végezték;

2. hogy a fortelmes hangu és tartalmu szenny-tjsagot a Szent Istvan Tarsulat nyomdaja,
a Stephaneum allitotta el6;

3. hogy a renddrségre eldallittatott tjsagarusokat tobb keriileti renddrkapitany-
sagon az FEbred6 Magyarok Egyesiiletének funkcionariusai igazoltidk és kérték
szabadonbocsatasukat.”

Nyilvanvalé tehat, hogy a pszeudo-Az Est valamiképpen az Ebred Magyarok
Egyesiiletéhez kothetd, s az igynevezett jobboldal akcidjanak eredménye. Ennél tovabb
s mélyebbre azonban a hivatalos nyomozas nem jutott. (Az emigrans bécsi Jové 1921.
majus 29-i szama ugyan azt irja, hogy , Banghaék csinaltak ezt a hamisitott »Az Est«-et”,
de az informaci6 forrasa nincs megnevezve, s azt Miklos Andor lapjai nem is vették at.)
S bar — mint a pozsonyi Szabadsag beszamoldjabol kideriil — még az egyik legmagasabb
rangu renddrségi vezetd, Marinovich Jend fékapitany-helyettes is nyilatkozott az tigyrdl,
a nyomozas leragadt az Ebredd Magyarok Egyesiileténél. Sem a hivatalos szerveknek,
sem Az Est korének nem allott érdekében mélyebbre hatolni. A kihallgatott alrikkan-
csok, pl. Lehotzky Attila vallomasabdl csak annyi deriilt ki, hogy ,az al-Az Est-et az
Ebred$ Magyarok Egyesiiletének Sorhaz-utcai székhézaban osztottdk ki az elarusitok-
nak. A kiosztast az egyesiilet egyik f6 funkciondriusa, Mandel Géza végezte, de jelen
volt az egyesiilet vezet&ségének legtobb tagja is a szétosztasnal. 25.000 ilyen al-Az Est-et
szallitottak el a vallomasok szerint, azzal az utasitassal: A pénzrdl az atadott lappélda-
nyok szerint az atadénak szamolnak el.” Kideriilt tovabba, hogy e ,lapokat mar el6z6
nap délutan szallitottak el a S6rhaz-utcai helyiségbe, ahol csiitortokon reggel értekezlet
volt a laparusitas dolgaban. Erre az értekezletre a leglelkesebb kdrnyékbeli fiatalembere-
ket hivtak 6ssze és veliik beszélték meg az arusitas modjat.” Egy-egy rikkancs 250-300,
esetleg 400 példanyt kapott eladasra (vo. Kdrtéritési kereset a Stephaneum ellen. Az Est,
1921. jan. 2. 3.).
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Hoénapokkal késébb, az ligy birosagi targyalasan az is kideriilt, hogy a pszeudo-Az Est
mogott Gsszeallitoként (?), megrendelSként (?) vagy strémanként (?) az Ebredd Magyarok
Egyesiiletének igazgatdja, Horvath Karoly allt (v6. Az Est, 1921. okt. 5. 3.), — mélyebbre
azonban még akkor sem sikeriilt jutni. A nyomozas megallt az Ebred6knél. Ez alighanem
a politikai eréviszonyok kovetkezménye volt. Maga Bethlen Istvan miniszterelnék is
nyilatkozott ugyanis Az Estrdl (v6. Az Est, 1921. jun. 3. 3.), s parlamenti félszdlalasaban
lényegében Az Estet sujtd beliigyminiszteri rendeletet igazolta. Bethlen egyebek kozt azzal
érvelt Az Est utcai arusitasanak betiltasa mellett, hogy szerinte az tijsagok , konzekvensen
blintényekrdl mesélnek, melyek sohasem torténtek meg, és csak azért, hogy a kiilféldon
ezt ajajkialtast meghalljak; ez propaganda, mely a nemzet érdekeit sérti”. Ez a megnyilatkozas,
s a mogotte 1évé miniszterelnoki ,tekintély”, eufemisztikusan szdlva alighanem 6nma-
gaban is fékezte a renddrség igyekezetét az értelmi szerz6k megtalalasara — jollehet az
Ebred$ Magyarok Egyesiiletének funkcionériusait kihallgatva konnyen meg lehetett volna
allapitani, ki vagy kik irtak az al-Az Estet.

Erre azonban, ugy tetszik, nem volt szandék.

A foltard cikkek masodik figyelemre mélté dimenzidja az a stratégia, mellyel a lap-
konszern az tigyet kezelte. Egyrészt ugyanis éles, megbélyegz6 szavakkal utasitottak el
az al-Az Estet: hamisitvany, alujsag, szennyujsag stb., leggyakrabban pedig mint szenny-
iratot emlegették. Mar az elsé nyilvanos reakcid ilyen, meglehet6sen éles hangot iitott
meg: ,Mi ennek a szennyes irdsnak tartalmaval nem foglalkozunk. Az orvostudomany
ezt az al-Az Est-et meg fogja 6rizni, mint becses adalékot a moral insanity legundoritobb
elfajulasaihoz. Csak keresztiil-kasul rothadt agyvel6bdl, fert6zott észbdl és beteg szivbol
fakadhatott ez a nyomorult merénylet, [...] beszennyezi azokat is, akik a névtelen irdk
névtelen nyomdatermékével szellemi és erkolesi kozosségben allanak. A becstelenség
egész szotarat ide kellene iktatnunk, hogy kell6képpen jellemezziik ezt a papirrongyot”
stb. (Lopis, csalds, hamisitds , Az Est” nevével. Az Est, 1921. maj. 28. 1.). Ez az érvelés, mivel
lényege sulykolasszertien ismétlédott a tovabbi cikkekben, kétségkiviil dnmagaban is
hatasos volt: jelentds stigmatizacids erével birt. Az al-Az Est az olvasdk szamara széles
korben mint szennyirat régziilt. (Tegyiik mindjart hozza: nem is alap nélkiil.) Masrészt, s ez
is része a sajtokonszern stratégiajanak, az ligyet kezdettdl jogi problémaként kezelték. Az
tigyet mar Az Est els6, majus 28-i cikke jogi sikra vitte at: ,Jogtanacsosunk utjan biinvdidi
foljelentést adunk be ismeretlen tettesek ellen a Btk. 171. szakaszaba {itko6z6 izgatds miatt azért,
mert a nyomtatvany terjesztése altal az ismeretlen tettesek biintett elkdvetésére egyenes
felhivast intéznek; a Btk. 333. szakaszaba itk6z6 lopds blintette cimén azért, mert Az Est
egyik cimkliséjét elloptak és az al-Az Est kinyomtatdsanal f6lhasznaltdk; az 1914. évi 41.
torvénycikk 3. szakasza szerint mindstil6 hitelrontds vétsége miatt. Azonkiviil polgdri pert
inditunk a tettesek ellen a hitelrontas kovetkeztében eléallott millickra rugo anyagi kdir
miatt is.” Maga a foljelentés majus 30-an tortént meg. Mint Az Est masnapi, 31-i szama
hiril adta, dr. Salusinszky Gyula iigyvéd utjan a ,nap folyaman” megtették a , biintetd
feljelentést a budapesti kiralyi {igyészségnél”. Figyelemre mélto, hogy Az Est ekkor ugy
kommentalta a dolgot, hogy: ,A feljelentésben a szennyes sajtotermék tartalmaval nem
foglalkozunk, hanem csak azokra a btlincselekményekre vagyunk tekintettel, amelyekkel
az elleniink iranyzott aljas tendenciatdl eltekintve, a kozrend, az dsszesség érdeke ellen vétet-
tek.” Azaz, j6 érzékkel, az tigyet a személyes vagy iizleti sérelem mozzanataitl megfoszt-
va mint koziigyet tematizaltak.

Az Estnek ugyanez a 31-i szama kozolte a biintetd foljelentés érdemi, jogi hivatkoza-
sokkal akkuratusan megspékelt tartalmi stiritményét is. Ezt, mint a médiacsata alapvetd
jelentéségli dokumentumat, érdemes egészében idézni:

,Foljelentést tesziink ismeretlen tettesen ellen
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1. a Btk. 171. §-aba 1itkoz6 izgatds vétsége miatt, mert az al-Az Est terjesztése altal annak
tartalma szerint biintett elkdvetésére egyenes felhivds intéztetett. Nem akarjuk itt e jellemezhe-
tetlen pasqvillt végigidézni, az egész lapot inkriminaljuk az izgatas szempontjabol;

2. a Bn. 50. §-aba 1itkdz6 csalds biintette miatt. Ezt a tettesek az altal kovették el, hogy
az olvasokozonséget fondorlattal tévedésbe ejtették, 2 koronds drért ez titon eladtak tébbezer
példinyt azon nyilvanvald szandékkal, hogy énmaguknak jogtalan vagyoni hasznot biztosit-
sanak, benniinket és az olvasokozonséget pedig megkarositsak;

3. a Btk. 333. §-aba iitk6z6 lopds biintette miatt azért, mert ismeretlen tettesek Az Est egyik
cimkliséjét elloptak és azt az al-Az Est kinyomtatasanal felhasznaltak;

4. az 1914. évi XIV. tc. (sajtétdorvény) 24. §-aba itkdzd vétség miatt azért, mert az al-Az
Est-et ugyanazon torvény 16. §-dban koriilirt bejelentésnek tudomdsulvétele elétt inditottak
meg;

5. a sajtétorvény 26. §-anak 1. bekezdésébe titkdzé kihdgds miatt azért, mert a
tobbszorosités helyét, a nyomdatulajdonos és a kiadé nevét a sajtétermékre nem tették ki;

6. az 1914. évi XIV. tc. 27. §-aba 1itk6z6 kihdgis miatt azért, mert a tobbszorosités helyét,
a nyomdatulajdonos és a kiado nevét a sajtétermékre nem tették ki;

7.az 1914: XIV. tc. 29. §-dnak 2. pontjaba itk6z6 kihdgds miatt azért, mert sajtoterméket
renddrhatdsdgi igazolvdny nélkiil terjesztettek;

8. az 1914: XIV. tc. 29. §-anak 2. pontjaba itkdzd kihigds miatt azért, mert utcan oly saj-
toterméket terjesztettek, amelyrdl tudtak, hogy utcai terjesztése nincs megengedve;

9. az 1914: XIV. tc. 29. §-anak 3. pontjaba itk6z6 kihigds miatt, mert sajtoterméket utcai
terjesztésre a 11. §-ban meghatarozott engedély nélkiil és rendérhatdsagi engedéllyel el nem
latott egyéneknek adtak at és a 12. §-ban megszabott bemutatdst elmulasztottdk;

10. az 1914: XLIL. te. 24. §-dnak 1. bekezdésébe 1itkdzd és ugyanezen torvénycikk 3. §. 2.
bekezdésének 1. és 3. §-a szerint minGsiilé hitelrontds vétsége miatt azért, mert ismeretlen
tettesek azon valdtlan tényallitasaval és hiresztelésével, hogy az al-Az Est a mi kiada-
sunkban jelent meg, allittatott eld, tovabba az egész al-Az Est-nek valdtlan tényadllitisoktol
hemzsegd tartalmdval hiteliinket veszélyeztették. Ezen blincselekmény a Bn. 3. §-anak 3. pontja
szerint mindsiil, mert nyilvanvald, hogy a tettesek cselekedetiiket az elképzelhetd legaljasabb
indokbdl kovették el.

Megijegyezziik itt, hogy a hitelrontas vétségének megallapitasanal nemcsak a keres-
kedelmi hitel veszélyeztetése és csokkentése jon figyelembe, hanem az erkdlcsi hitel, az
erkolesi megbizhatosag, a becsiiletességbe vetett hit és meggy6z6dés veszélyeztetése és
csokkentése is, mert az erkodlcsi megbizhatdsag és a kereskedelmi egymastdl elvalasztha-
tatlan, szoros Osszefliggésben vannak.

11. Feljelentést tesziink az 5499. sz. M. E. sz. (cenzuararodl sz616) rendelet 2. §-aba itk6z6
kihagas miatt azért, mert ismeretlen tettesek az al-Az Est-et eldzetes cenziira nélkiil jelentet-
ték meg és terjesztették.”

Ez a jogi stratégia kiilon elemzést érdemelne, itt s most azonban elegendd, ha csak
néhany elemére figyeliink f6l. Nyilvanvald ugyanis, hogy az igazan lényeges szempont
az 1. és a 10. pontban van érvényesitve, am ezek éppen a foljelentés leggyengébb lanc-
szemei. Az 1. pont azért, mert ez a kérdéskor nyilvanvaldan erésen politikai kontextustol
fliggd, s inkabb politikai, mint jogi kérdés. A foljelenté Az Estnek tehat e téren eleve kevés
reménye lehetett. A 10. pont pedig azért, mert ez a vadpont nem mérlegelhetd az al-Az Est
szovegeinek tartalmi elemzése nélkiil, s a valddisig kérdésének folmeriilése onmagaban is
olyan kérdések bolygatasat jelenti, amelyek Az Est szdmara aligha lehettek kellemesek.
Ugyanakkor a legjobban adatolt vadpontok (pl. az 5. és 6., illetve a 7-9.) voltaképpen
igen kis sulyu deliktumok rabulisztikus megkdozelitései, s ugyanazt tobb alakban ismétlik
meg, varialjak. Mindez egyiitt arra vall, Az Est a jogi harcot mellékhadszintereken kivanta
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megvivni, inkdbb kriminalizalni, mint megnyerni akarta az tigyet. A nyilt, igazan lényeges
kérdéseket bolygato iitkdzést pedig megkeriilni igyekeztek.

S itt jutunk el a foltaré cikkek harmadik, igen lényeges dimenzidjahoz: a cikkekben
egyetlen esetben sem torténik meg az al-Az Est vadjainak konkrét vitatasa. Aki csak Az Est,
a Pesti Napl6 és a Magyarorszag idevagd irdsait ismeri, az el sem tudja képzelni, mi lehe-
tett a pszeudo-Az Estben, s mitdl volt az ,,szennyes” iromany. A targyi vitanak ez a f6ltind
keriilése 6nmagaban is figyelemre mélto. Alighanem annak jele, hogy a pszeudo-Az Est
vadjai nagyon is érzékeny pontokon talaltak el a sajtdvallalat iranyitoit.

A pszeudo-Az Est és az ,igazi” Az Est sajatos kiizdelme, igy gondolom, talmegy a
sajtotorténeti kuriozitasok vilagan, s valami nagyon lényegesrdl arulkodik. Maga a tény,
hogy tudniillik a militans jobboldal célkeresztbe fogta a nagy befolyasu bulvarlapot,
onmagdaban még nem kiilonosebben meglepd vagy érdekes. S az sem, hogy ez a militans
jobboldal a ,biralatot” egyféle lejarato-megbélyegz6 akcidként gyakorolta. Aki kicsit is
ismeri a korszak viszonyait, az mindezen egyaltalan nem lepddik meg. Az igazi kérdés,
amelynek mar sulya van, megitélésem szerint egy szinttel mélyebben helyezkedik el. Az
igazan érdekes ugyanis az, hogy a pszeudo-Az Est miért egy médiumban talalta meg a
btinbakot, s vadjaibdl (a torz és durva beszédmdd ellenére is, vagy éppen azaltal) milyen
médiakritika hiivelyezhetd ki? Konkrétabban: mik voltak azok az elemek Az Est miikodé-
sében, amelyek a — vadlok szerint: negativ — médiahatas eszkozei lettek? Ez ugyanis, ha jol
belegondolunk, voltaképpen a médiatudomany klasszikus kérdésfoltevéséhez szolgaltat
adalékokat, hiszen azt dokumentadlja, a ,,célbavettek” szerint mivel és hogyan hatott egy
befolyasos médium. A pszeudo-Az Est tehat, amikor elészamlalja a , blindket”, voltakép-
pen az ,igazi” Az Est hatastorténetét mutatja meg — negativban. S ebbdl a szempontbol
egyremegy, hogy ez a , kritika” targyilag mennyire reélis, s mennyire csak a médiaval
kapcsolatos hiedelmek egybeszerkesztése, megkonstrualdsa. A kivaltott ellenérzések hie-
delemszer(i megszervezddése ugyanis maga is a médiahatas egyik gyakorlati eleme.

Erdemes tehét kicsit kozelebbrdl szemiigyre venniink a pszeudo-Az Estet.

Milyen kép bontakozik ki a pszeudo-Az Est irasaibél? Ha figyelmesen végigolvassuk
az egész szamot, az deriil ki, hogy az harom szovegtipusbdl all. Az egyik tipus a célbavett
lapot imitdlja, mintha csakugyan Az Est cikkirdi szélalnanak meg, természetesen ,6nma-
gukat” leleplezve. A masik tipus Az Estrdl és meghatarozoi embereirdl sz016, pamfletszerti
direkt leleplezésekbdl all — ezekben Az Est emberei mint ,,6k” jelennek meg. Itt tehat a
szerz6 kiesik az imitaciébdl. A harmadik szovegtipus az eredeti Az Est kiilonb6z6 szamai-
bol atvett, hosszabb-rovidebb szemelvények gytijteménye (olykor révidke kommentarral).
Ezek a szemelvények az 6sszeallitd szerint nyilvanvaldan onleleplezéek, elaruljak Az Est
,igazi” szandékait és iranyultsagat. Valamiképpen tehat — legalabbis az 0sszeallito szerint
— onmagukért beszélnek. A pszeudo-Az Est igy igazaban csak félig-meddig tekinthet
al-Az Estnek, leleplezd, s6t megbélyegzé szandéka teljességgel nyilt, a kiils6ségek (pl.
lapfej, tordelés) ellenére igazaban nem tekinthetd megtévesztének: aki kézbe veszi, egy
percig sem hiheti, hogy egy igazi Az Est-példany van a kezében. Az imitacios szinezet
inkabb csak a figyelemf6lhivas és egy sajatos persziflazs eszkoze. Olyan fikcid, amelynek
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fikcionalitasa azonnal atlathato. A szandék nyilvanvalo, az osszeallité Az Est ,,igazi”, lep-
lezetlen valdjanak folmutatasat ambicionalja: ime a lap, amely becsap benneteket, a maga
valodjaban.

A hang, amely ebben az Osszedllitisban megszdlal, leplezetleniil antiszemita. Azaz:
Az Est itt nemcsak mint médium, hanem mint zsiddk, vagyis idegenek altal iranyitott
médium jelenik meg. Hogy ez az ,idegenség” lényeges szempont az Osszeallitd szamdra,
jol mutatjak Az Est vezet8irdl irott, meglehetdsen durva hangu, gyilolkddve diabilizald
portrék (Miklos Andor jellemrajza: Rajz — jellem nélkiil; Noldi karriert csindl: Aki még Miklésndl
is aljasabb). Miklos Andorrdl példaul ilyeneket olvashatni: , A getto kiildte, a ritudlis zsidé
sotétség, arnyékszékszagu sotét udvarok nevelték. A kis piszok Klein Armin ott jétszott
gyerekkoraban a granitkdves kapu torkaban, fligét és rothadt datolyat lopott az olasz
cukrasztol. Megtanitottak gytlolni, a titokzatos péntek esti gyertyagyujtasnal égették
bele a faji 6ntudatot, lenézését mindennek, ami nem zsidd.” S jellemz6, hogy itt még
Miklés Andor személyes sérelmei is e keretben értelmezddnek: ,, A gytlolet esztend6rol
esztenddre nagyobb lett. A cstf, fertelmes, biedermayerlabu, labszagszaju zsidogyereket
mindenki rugta, pofozta, kopte. Mert undok volt, szemtelen volt, orditéan utalatos volt.
Fekete csdka szemében mar kora gyerekkoraban égett az ambicié, minden pofon, mely
rut arcan csattant, csak szitotta, minden rugas csak erésebbé tette.” ,, A ronda zsiddkolyok
igy serdiilt fel. Teli gytlolettel, teli érvényesiilé vaggyal. A pajeszt lenyirtak fiile tovébdl,
de a lelki pajesz megmaradt.” Az eredmény: , A cstisz6-maszobdl csakhamar kétlabon allé
szornyeteg lett.” S az 0sszedllitd érdemesnek tartja megjegyezni: ,Mint minden kis zsidét,
Miklés Andort is csak egy érdekelte: az asszony. A fajanak hiperszexualitasa tudja csak
megmagyarazni ezt az undorité mosogatdlészagu lihegést a N6 utan.” (Ez utébbi idézet
egyébként mar a Miklos Andor és a nék cimi jegyzetbdl vald.) De Sebestyén Arnoldrol is
megtudjuk, hogy: , Apja egyszerii szabd volt, anyja egyszer( szaboné, az 1jsziilott pedig
egyszer(i zsidogyerek. Steiner volt, akit a ritudlis keresztség Arminba metszett.” Majd:
,az Arminba metszett Gjsziilott addig szivta magéba a magyar zamattél gondosan steri-
lizalt anyatejet, amig egy szép napon ravirradt a htszadik szazad.” Karrierje summazata
pedig ez: ,,...Mit mondjunk még rdla? A Steinerrd], ki Sebestyénbe vedlett, az Arminrdl, ki
Arnoldda nemestilt, az igynokrdl, ki vériinkbdl a legnagyobb pidcakarriert futotta meg,
az uszitdrdl, a forradalmarrol, a ghettok lelkébdl lelkedzett proletarzsidé és zsidoproletar
milliomosrdl, a konjunktarak aszémesterérdl [...] aki a magyarsag orok szégyenére itt jar
kozottiink, szabadon arul, mérgez és aki csak tjabb 6szirdzsara leselkedik, hogy keselyti-
karmait az eleveniinkbe vagja.” S a retorikusan megismételt ,,mit mondjunk még rola?”
kérdésre az ujabb valasz ez: ,, Azt mondjuk rdla, hogy 6 Magyarorszdgon az egyetlen
zsidd, aki még Miklds Andorndl is ghettobb és aljasabb.”

Ez a zsidogytlolet (mert itt mar tobbrél van sz, mint ,egyszer” zsiddellenesség-
rél), a jelek szerint két okra vezethetd vissza. Ezek az ,idegenek” ugyanis magukat
magyarként jelenitik meg, s a pszeudo-Az Est, ezt leleplezend6, rendre szdva is teszi az
Osszeallitod szerint nyilvan mimikriként szolgald névvaltoztatasokat. Nemcsak Sebestyén
Arnoldrdl beszél ugy az allap, mint ,Steinerrdl, ki Sebestyénbe vedlett”, nemcsak azt
tudjuk meg, hogy Miklés , Klein Armin néven sziiletett” (méghozz4, teszi hozza a szerzé:
,Zsidénak”), nemcsak a lap egyik volt munkatarsat emlegeti Lasz16-Lowy Jendként, nem-
csak a Mikldssal egyébként vitaba all6 Pesti Naplo-tulajdonost, az 1921-ben mar nem is €16
Suranyi Jozsefet emlegeti ,,Suranyi-Schwarcz J6zsef”-ként, de még a névmagyarositasra
egyébként nem is vallalkoz6 szegedi férabbit, Low Immanuelt is igy emlegeti: , Lazar-
Loéw Imanuel rabbi, Csernovitz, Via Szeged”. Azaz: a cél nem utolsdsorban az, hogy itt
a ,leleplezés” megtorténjék: , ezek” nem magyarok, hanem zsidék. A masik ok szorosan
Osszefiigg ezzel az elhatarolédo-leleplezd beallitdédassal, s ezt a Miklés Andor jellemrajzi-
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nak egyik passzusa mondja ki teljes nyiltsaggal: ,,Ez a lap [ti. Az Est] honositotta meg a
pimasz hangot, mely eddig ismeretlen volt a magyar sajtéban, a lap tamadott kiméletlentil
mindenkit és mindeneket; a zsidd, akinek semmi joga nincsen a magyarsdg iigyeibe beleszdlni,
kezdett félelmetes hatalommd lenni.”

Nem kétséges, az itt teret nyerd zsidoellenesség mar tal van a megel6z6, , liberalis”
korszak hallgatolagos ,asszimilacios szerzédésének” (Karady Viktor) folmondasan. Itt
mar az asszimilansok kiszoritasa és ellenségként valé megbélyegzése zajlik. Ez, persze,
nem a pszeudo-Az Est sajat vivmanya, e folyamat 1919 augusztusatol mar jol érzékelhet
s nyilvanosan is megfoghato volt, de a hang durvasaga figyelemre mélt6. A nyelvi, stilaris
brutalitads 6Gnmagaban is dont6 fordulatot jelez, olyan fordulatot, amelynek , kiteljesedése”
majd 1944-ben kovetkezett be, s magyar zsidok szézezreinek fizikai megsemmisitésébe
torkollott.

A pszeudo-Az Est politikai értelmezhetdsége ugyancsak tiszta, egyszerd képlet. A sz6-
vegek olvasasa nyilvanvaldva teszi, hogy itt a , keresztény kurzus” militans erdi szoélaltak
meg, s a politikai ellenfél a haborts vereségért és az orszag teriileti megcsonkitasaért,
valamint az 6szir6zsas forradalom s a Tanacskoztarsasag el6készitéséért felelés. Maga
a politikai torésvonal, ami itt az utaldsokbdl kirajzolodik, nem is kiilondsebben érdekes,
részletezése alighanem folosleges is volna. Az érdekes sokkal inkabb az, hogy mindazo-
kért a negativumokért, amik a politikai ellenfelet jellemzik, itt nem valamely politikai part
vagy mozgalom a felel6s, hanem a kozvetitékozeg, egy tjsag, Az Est. S médiatorténeti
szempontbol a pszeudo-Az Est itt valik izgalmas dokumentumma. Maga a tamadas nyil-
vanvalova teszi, hogy a média immar a politikai hatalommal azonos stlyt hatalom — a
folismerés megtortént. S a ,beismerés”-imitaciokbdl kozvetleniil, a jellemzésként s bizo-
nyit6 anyagként kozolt szemelvényekbdl pedig kozvetve kiderithetd, mi volt, szerintiik, a
btline Az Estnek, azaz miben lattdk a média (negativ) szerepét. A pszeudo-Az Est tehat egy
konkrét torténeti szituacidban megmutatkozé médiahatas-elmélet tobbé-kevésbé kohe-
rens vazlata. Ha eltekintiink a konkrét személyektdl, a média funkcidjanak, lehetséges
hatasainak egyik implicit elméletét kapjuk meg.

Ebbdl a szempontbdl figyelemre méltd a pszeudo-Az Est els6é oldalanak két imitativ
anyaga: egy vezet6 hirként kozolt, nagybetlis cimszedésti rovid anyag (Megbukott a
keresztény kurzus) és az egyhasabos vezércikk (Diadalmasan). Mindkettd tobb lényeges
Osszefiiggést is folismerhet6vé tesz. Az elsd, s alighanem 6nmagaban is kiilondsen fon-
tos Osszefiiggés: a félelem. Ez a félelem, amely a pszeudo-Az Est Osszedllitojat vezet-
te, oly erés volt, hogy egyenesen a ,keresztény kurzus” vereségét anticipaltatta vele.
A Megbukott a keresztény kurzus cimt imitativ alhir igy a cimfejben megnevezett lap nevé-
ben ,, gy6zelmi” jelentést adhat: , Gy6zelmi hirek: Bécsb6l, Moszkvabdl és Jeruzsalembdl”.
Ahdrom varosnév természetesen nem a véletlen kovetkeztében keriilt egymas mellé. Bécs
a magyar (értsd: ,zsidd”) oktdbrista emigracié gytiilekezéhelye volt, Moszkva a ,,zsid6”
bolsevizmus févarosa, Jeruzsalem pedig, mint a torténeti zsidosag szent helye, a zsido-
sag emblematikus varosa. S hogy itt (mai antiszemita szlengre alludalva) csakugyan egy
Bécs-Moszkva-Jeruzsalem-,tengely” tételez6dik, elarulja az alhir: ,Mint itteni tuddsitonk
értesiil, a vildg Osszes zsidd sajtoligynokségei, Bécsbol, Moszkvabol és Jeruzsalembdl
egyforman azt jelentik, hogy Budapesten a keresztény kurzus végképp megbukott.
A beavatott korok egyhangulag ramutatnak arra a tényre, hogy az »Az Est« még mindig
megjelenhet Budapest utcain.” Ez az alhir, persze, 6nmagaban tobbféleképpen is értelmez-
hetd. Ertelmezhetjiik gy, mint a kurzus militéns koreinek belsé rendszerfigyelmeztetd
jelzéseit: vigyazzatok, megbukhat a kurzus, ha nem figyeltek, ha hagyjatok megjelenni
Az Estet. S egy ilyen interpretacidoban nyilvanvaléan van is valami. De — ennek nem
ellentmondva — értelmezhetjiik igy is az alhirt, mint az ellenzékinek (rendszeridegennek)
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tartott médiatdl vald félelem beismerését. A Diadalmasan cimii vezércikk egyes helyei
legalabbis ez utdbbi értelmezésre helyezik a hangstlyt. A vezércikk irdja ugyanis, belehe-
lyezkedve az ,igazi” Az Est pozicidjéba, igy leplezi le magét: , Ujra hazudunk, ferditiink,
ragalmazunk, és mégis: darutollas tisztek kezében éppuigy ott latjuk hazug hasabjainkat,
mint szegény, altalunk tonkrenyomoritott hivatalnokok és egyéb ostoba keresztények
kezében. Es mindezek tetejébe a fehér terror kormanya minddssze az utcai arusitdsunkat
tiltotta be, mintha ezzel halalos csapast mért volna rank. Hat fiityiilink erre a szelid kis
bolhacsipésre és amig itt a magyarok csak orditanak, de belénk nem ragnak, amig egyetlen
betlinket megttirik és egyetlen hasabunk megjelenhetik, addig mi tiszteltetjiik ezt a szép
kis csonka orszagot, annak egész nemzetgytilését és kormanyat.” Ebben az érvelésben, a
maga attételes modjan, nemcsak Az Est betiltdsdnak igénye van ugyanis kimondva, de
— s ez az igazan érdekes — veszélyessége mibenlétének egyik eleme is. Mert ez az Ujsag
eszerint megtévesztd, s valamiképpen a nem zsiddkra, s6t még a , darutollas tisztekre” is
hat. Ugy gondolom, ez az a veszély, ez a hatéslehetéség az, ami a pszeudo-Az Est értelmi
szerzOjét igazaban reagalasra késztette.

A Diadalmasan cimii vezércikk igy, nem is varatlanul, egyféle imitalt diadaljelentés, Az
Est diadalmas térhdditasanak elismerése. Hogy persze éppen ez az, ami a pszeudo-Az
Est Osszedllitojat irritdlta, s ez az, amit ellenstilyozni akart, arra itt nem érdemes sok szét
vesztegetni. Sokkal érdekesebb és figyelemre méltébb az, hogy a vezércikk miben latta
Az Est (altalanosabban: a média) hatalmat? A pszeudo-Az Est valasza e kérdésre ugyanis
nagyon egyértelmi: ,»Az Est«-et diadal illeti és nem vezeklés ebben a f&varosban és ebben
az orszagban, amellyel azt tehettiik a miiltban, amit akartunk és azt tehetjiik ma is, ami nekiink
tetszik.” Vagyis a pszeudo-Az Est a kozvetlen médiahatas ,erés” elméletét vallotta: a
média ,mindent” megtehet, amit akar. Az tehat, hogy a cikk szerzdje még az orszag meg-
csonkitasat is Az Est szamlajara irja, s ,,az altalunk szerencsésen megcsonkitott orszag”-rol
beszél, e pozicié fényében inkabb természetes, mint meglepd.

Kiilon kérdés, hogy ez a nagy hatas, ez a nagy hatalom, amit a cikk a médianak tulajdo-
nit, mivel, milyen eszkdzokkel érhetd el. A vezéreikk, tovabbra is az 6nleleplez6 imitacid
kozegében mozogva, erre is valaszt ad: ,jottiink a tisztesség nevében ezel6tt tiz-tizenodt
évvel, kijatszottuk magunkat vilaglapnak, 6sszehaléztuk a romlott Budapestet és a bamba
vidéket, szocidlis érzéstdl csepegett minden sorunk, soha a ténybeli valésag minket egy
pillanatig nem zavart, nalunk igaza volt minden hazudozénak, ha alkalmas volt a tekinté-
lyek elsorvasztasara és a torténelmi osztalyok, a fajmagyarsag és a becsiiletes nemzetiségi
leszarmazottak iild6zésére, megragalmazasara. Mi soha nem mondtuk ki senkirél a bivos
igét, hogy & zsidd, de ha zsidénak tudtuk, félistenné magasztaltuk csapnivalé konyve,
hiilye szindarabja miatt és fehérre mostuk a becsiiletét, ha mégolyan légypettyes volt is.
Uszitottuk a bargyt magyart a testvére ellen és a haborara uszitottuk az egész vilag ellen
s mikor mar jol megszolgaltuk a felmentést, akkor a békevagy mérgével, f6ldi mennyor-
szagok igéretével kicsaltuk a véres, de gy6zelmes fegyvert a gaj katonak kezébdl.” Majd,
mintegy 6sszefoglaldan is kimondja: ,,4jra hazudozunk, ferditiink, ragalmazunk”.

E szoveg értelmezésében tobbfelé lehet elindulni. Szembesithetd ez a vad Az Est tény-
leges gyakorlatdval, megkérdezhetd: csakugyan elkovette-e mindazt, amivel itt vadolva
van? Ez persze egyaltalan nem egyszer( ut, elvi-modszertani és gyakorlati akadalyai
is vannak. Elvi probléma a metaforizald nyelv valésagkontrolljanak kivitelezhet&sége,
gyakorlati probléma, hogy egy ilyen megkdzelités, amely a vadakat és Az Est torténetét
szembesitené, alighanem monografikus terjedelmet igényelne. Emellett azonban szeren-
csére kinalkozik egy masik, szempontunkbol gyiimolcs6zObbnek igérkezd értelmezési
lehetdség is: a szoveg hermeneutikai pontositasa. Azaz annak tisztdzasa, hogy az idézett
mondatokban voltaképpen mi is a tulajdonképpeni vad, s milyen nézépontbdl fogalma-
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z6dnak meg ezek a vadak? Ha igy vessziik szemiigyre az idézett szoveghelyet, par dolog
azonnal megallapithaté. Az elsé: ez a vad egy zsidok kontra magyarok relaciéban képzo-
dik meg, s a vadoltak itt a zsidok. A masodik: ezt a relaciét a vad szerint a megvadolt lap
elfedi, elrejti, s mik6zben a szembenallas logikaja szerint tigykodik, sajat, valésagos érde-
keit nem hozza explicit alakra. A harmadik: a , ténybeli valosag” és a megirt , valésag”, az,
amelyet a szoveg involval, nem egyezik: a lap ,hazudik, ferdit, ragalmaz”, azaz elszakad
a ,ténybeli valosag”-tol. A negyedik: a deklaralt (megjelenitett) szandékok, pl. a tisztesség,
a szocialis érzés, a sérelmek melletti kiallas és a valosagos, érvényesitett szandék: nem
egyezik. A pozitiv szandékdeklaracidhoz negativ érdekérvényesités kapcsolodik. Az 6to-
dik: a vadolt lap erds poziciokat alakitott ki maganak, , vilaglap”, ,6sszehalozta a romlott
Budapestet és a bamba vidéket”, azaz sajatos ,halozat”-ként viselkedik.

Az igy konkretizalt vad, fiiggetleniil targyi igazsagatdl, mint Az Est hatastorténete mar
foltétlentil figyelemre méltd. Nyilvanvalova teszi ugyanis, hogy az olvaso elé keriil$ szo-
vegkorpusz és az olvaso elvarashorizontja és érdeke tobbféle relacidban lehet egymassal.
Az Est atiit6 sikere (500 ezres csucspéldanyszam!) és a gytilolkodd elutasitas egyiitt jol
jelzi, hogy az, amit a lap megjelenitett, artikulalt, az fontos volt, am ugyanakkor alap-
vetéen problematikus is. A széles kort elfogadottsdg és az intenziv elutasitds ugyanis
ugyanannak a hatastorténetnek az egyik, illetve a masik oldala. Az Est torténetének puszta
sikertorténetként vald szokasos interpretacidja tehat megengedhetetlen redukcion alap-
szik, s nem veszi figyelembe azt a mély inkongruitdst, amely az olvasokozonséget, vagyis
magat a tarsadalmat beliilrél jellemezte.

Hogy ez az inkongruencia mibdl fakadt, tarsadalomtorténeti kérdés, megvalaszolasa
nem ennek az iradsnak a feladata. Arra azonban foltétleniil f61 kell figyelniink, hogy ezt az
inkongruenciat Az Est igazabol nem tudta kezelni, s6t az miikodése eredményeként kertilt
folszinre, illetve er6s6dott meg. Azaz a médium a ,,valdsag” verbalizacidja soran, szandék-
talanul bar, de folerdsitette, szemlélhetévé tette a mélystruktiraban zajlé ellentmondasos
folyamatokat, de anélkiil, hogy ezek valdsagos természetét igazaban megértette volna.
Ezzel 6hatatlanul magara vonta a félhaborodast. S mivel ekézben maga a vallalkozas iizle-
tileg sikeres volt, a médiatulajdonosok sajat parcialis kiilonérdekei 6nallésultak, és elsza-
kadtak attol a szociokulturalis kontextustdl, amelynek , érdekeit”, elvileg, képviselték.

Figyelemre mélté tény, hogy minden gytlolete ellenére Az Est ,,szakmai” érdemeit a
pszeudo-Az Est elismerte. A Miklés Andor jellemrajziban, a cikk egészének meglehet&sen
alpari hangja ellenére, ilyen sorok olvashatdk: ,, A lap tijsagiroi részébe teljes erével belefe-
kiidtek, a kétkrajcaros kezdett nagyszertien menni. Ez a lap honositotta meg a pimasz han-
got, mely addig ismeretlen volt a magyar sajtoban, a lap tamadott kiméletlentil mindenkit
és mindeneket [...] kezdett félelmetes hatalomma lenni.” Majd: ,,Mikl6s Andor, aki soha
életében egyetlen egy sort sem irt le és nem is tudott irni, aki nem is allitotta soha, hogy
irni tud, nagyszer( kereskeddnek bizonyult. A két krajcarokbdl 6sszegytilt pénzeket beledlte
a lapba, példatlanul jo fizetést adott munkatarsainak, nagyszertien fizette kiadohivatali
alkalmazottjait, 6rias halézatot épitett az orszag nyakara. Lapjat ezzel sikeriilt biztositani.”
S a ,hatalmasok” (ti. a politikai elit) bar ,,undorodtak Miklds trtdl, de kénytelenek voltak
kegyeit keresni, mert »Az Est« szdz- meg szdz ezer példanyban széllott szét az orszag-
ban”. A vezércikkbdl (Diadalmasan) mar idézett rész pedig, mely kimondja, hogy Az Est
»a darutollas tisztek” kezében épptigy ott volt, mint ,szegény, altalunk tonkrenyomoritott
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hivatalnokok és egyéb ostoba keresztények kezében” — valamiképpen maga is szakmai
elismerés: a média teljesitményének elismerése.

A média szerepének negativ értelmezése, ha kozelebbrdl szemiigyre vessziik, ugyan-
csak érdekes fejlemény. Egyrészt persze itt hangstulyosan keriil el6 a magyarsagétol
idegen zsid6 6nérdek, mint mindent megmérgez6 motivum, de emellett mar egyszertibb
s targyiasabb motivum is folbukkan. A negativum egy jelentés része a pszeudo-Az Est
szerint ugyanis az lizletiességbdl, az ilyen-olyan konjunktirdkhoz vald igazodasbodl
fakadt. Jellemz6 e tekintetben, hogy Az Estet a romanok el6tti szervilis megalkuvassal
és hazadrulas-szamba mené kiszolgalasukkal vadolé Az Est munkatdrsa felismeri az oldh
kirdly talpdt cimt cikk agy allitja be, hogy mindennek ellenértékeként az Est ,,csakis »Az
Est« szabad terjesztését ohajtja”. S az is jellemzd, hogy mind Miklés Andorral, mind
Sebestyén Arnolddal szemben a legfébb vadak egyike a konjunkturalis igazodds. Miklds
Andorrdl ezt olvashatjuk: ,Es kovetkezett a hdbort. Minden csepp vériinket fel tudta
valtani apropénzre, minden magyar katona neki egy-egy példanysikert jelentett. Eleinte a
habordra uszitott, nem volt nalanal nemzetiebb, nem volt nalanal vérszomjasabb. Német
kultuszt csindlt, himnuszokat énekeltetett téntazsidaival, Hindenburgtol kezdve egészen
Mackensenig, minden német tdbornokrdl. Zsoltarokat énekeltetett a legutolsé német
bakancsosrdl a magyarsag rovasara. Ez id6ben ugyanis ez volt az {izlet, ez jelentett hasz-
not, rebachot, pénzt és mindent, amiért egy valdsagos zsidonak érdemes éIni.” Am utobb
kideriilt, mondja a pszeudo-Az Est, hogy a , haboru elveszett, legyiink [tehat] pacifistak”.
S Az Est valtott is: elhallgatott a németek dicsérete. ,Ekkor [ti. 1917-ben ugyanis] mar
vilagos volt, hogy a haborti nehezen nyerheté meg és ha megnyerhet6 lesz, azoknak a
vagyonoknak a feldldozasaval, amelyeket a hdbort hompolyogtetett a zsidosag zsebébe.
Ezt a vagyont Miklés-Klein Armin nem akarta kockéra tenni, tehat egyszerre pacifistduvd
viltozott, a ténta-Krauszok, akiknek igazan mindegy volt, hogy kit vesznek dicsérd tolluk
hegyére, elkezdték mérgezni a kizvéleményt, elkezdték kidlni a magyarsagbdl a hitet, elkezd-
ték terjeszteni a defetizmust.” S figyelemre méltd, hogy a diabolizalt Sebestyén Arnoldot, ,,a
konjunktarak tiszomesteré”-t is ezzel a konjunkturdlis igazodassal jellemzi: , A haborus
uszitds, majd a defetizmus hallatlan konjunktirajaban Noldika 6rokcsopogést faji véd-
jegye [ti. orra] f616tt két telhetetlenségben izzd szemgolyo pislakolt a magyar mezdk felé,
amelyre id6 és alkalom szerint, kevés rizikdval, konnyl gySzelemmel lesujtani: kesely(i
lelkének minden vagya volt.” Azaz, az antiszemita retorika mélyén voltaképpen a modern
médiacsinalas alapelve, az iizleti szempontok érvényesiilése valik a legfébb biinné.

Ez az 6sszefiiggés, ha nem becsiiljiik le Az Est ellen kirobbané indulat stlyat és men-
talitdsdeformald erejét, utdlag is komoly figyelmeztetés. A modern médiaipar ugyanis,
kialakulvan, olyan palyan mozog, amely szinte automatikusan sulyos deformaciot sziil,
s magaban rejti a konfliktusok lehetGségét. Az tizleti siker és a konjunkturalis alkalmaz-
kodas a médiaiparban sziikségképpen egyiitt jar. Nemcsak Az Est, de egyetlen mas lap
sem képzelhetd el, amelyik a konjunktarak ellen menve iizletileg sikeres lehet. Az, amit e
vonatkozasban a pszeudo-Az Est ,zsidd” sajatossagként jelenitett meg vadjaiban, volta-
képpen egyetemesebb tendencia, s az {izleti siker versus marginalitds alternativajat veti
fol. A piac koriilményei kozt egy lap vagy igazodik a konjunktirdkhoz és ,sikeres” lesz,
vagy marginalizalédik. Tertium non datur.

A médiacsata torténete itt akdr le is zarulhatott volna. De nem igy tortént. Az a tény,
hogy Az Est jogi képviseldje 1921. majus 30-an béinvadi foljelentést tett, majd junius 2-an
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Bethlen Istvan a parlamentben kiallt Az Est terjesztésének korlatozasa mellett, s igy raerd-
sitett a pszeudo-Az Est vadjaira, 0jj helyzetet teremtett. A miniszterelnoki tekintély, Bethlen
megszolalasanak tartalmi és stilaris mértékletessége ellenére, megerésitette, ,igazolta”
a pszeudo-Az Est készitdit. Bar egy kés6bb nyilvanossagra keriilt informacié szerint az
ligyészség e napokban elkobozta téliikk Az Est lapfejének kliséit, s inter nos megtiltotta
nekik az impresszum nélkiili megjelenést (vo. Az Est 1921. okt. 5. 3.), tjra tamadasba len-
diiltek: 1921. janius 10-én Gjabb &sszeallitassal alltak el6. Ez mar nem imitalhatta Az Estet,
a Falus Elek rajzolta cimfej helyére egy egészen mas stilusu (talan héber bet(iformakra
[?] alludald) Az Est / biinlajstroma cim keriilt, amely f6l6tt — a bal sarokban — ott van az
onmeghatarozas: Rdpirat. Maga a nyomtatvany azonban valtozatlanul djsagformatumu
és tordelésii: a betlik és a tordelés modja jorészt valtozatlanul Az Estet idézi. Az imitaci-
0s szandék foladasat jelzi, hogy ennek a nyomtatvanynak szabélyos impresszuma van:
Felelds kiadé: / Az Ebred6 Magyarok Egyesiilete. /| Horvéth Karoly és Fodor Gyula dr. /| Nyomatott
a Pallas r.-t. nyomddja / kérforgégépein, / Budapest, V., Honvéd-u. 10. A sz6vegbdl az imitatiy,
Az Estként valé megszolalas fikcidja immar teljességgel hidnyzik, s6t ez a ropirat nyiltan
Az Est egyféle vadirata. A vezércikk cime is ez: Vidoljuk, a vezércikk mellé kozépre tordelt
hangstlyos anyag cime pedig ez: Itéljen a nemzet! S a vadolé szovegek mellett, mintegy
illusztracidként és igazolasként, Az Estbdl vett idézetek sorakoznak. A szandék most
nyiltan is megfogalmazoédik: ,, A nemzetnek, a magyar tarsadalomnak Isten és ember el6tt
valo kotelessége, hogy férfias haragjaban nyiltan és nyomatékosan kdvetelje a mindenkori
kormdnyoktol és birésigoktol, hogy a maguk hatalmi eszkdzeivel bator és kiméletlen kovetke-
zetességgel siijtsik le azokat, akik ide, e szentelt foldre betolakodvan, meggyalaztak és
elarultdk ennek a foldnek minden vérrel szerzett dics6ségét, fiainak és lednyainak szebb
jovéjét s el akartak rabolni a kultarvilag fejlddésébdl a nemes, emelkedett és alkoté magyar
jovendét” (Itéljen a nemzet!).

A ropirat, mint a médiacsata Gjabb fejleménye, harom elemével érdemel figyelmet.
Az egyik kétségkiviil az a retorika, amely a ,destrukcié” elleni vadirat alaphangjat meg-
adja, s a patosznak s a frazisoknak sajatos egyvelege. A masodik A sajtd-destrukcio vezérkara
cimt, Kik csindljak Az Estet és Ujsdgirdi arcképcsarnok alcimii cikk, mely szdmbaveszi és
jellemzi Az Est vezeté munkatdrsait, s mint ilyen, kiegészitése a pszeudo-Az Est Miklds
Andorrdl és Sebestyén Arnoldrdl rajzolt portréinak. A harmadik az ,igazi” Az Estbdl
kigyjtott hosszabb-rovidebb szemelvények gytjteménye. (Ez részben azonos a pszeudo-
Az Estben kozoltekkel, részben azok kiegészitése.)

Aki —ideolégiatorténészként — magat a ropiratot megsziilé gondolkodasmdédot kivanja
tanulményozni, az a ropirat retorikdjara kell, hogy koncentraljon. Az ,,ébred6 magyarok”
gondolkodasat nyilvanvaldan ez a (leginkabb stilaris nézépontbdl leirhatd) gytlolko-
dést, patoszt és premodern erénysztereotipidkat egyesitd, szandéka szerint diabolizald
beszédmod jellemzi a legjobban. Ezt most, bar tartds, némely vonatkozasban maig €16
gondolkoddsmédrél van szd, csak jelzem. Erdemi elemzése nem fér bele e cikk kereteibe.
Itt egy vonasat emelem csak ki, azt ti., hogy ez a beszédmod a szubjektive megélt erkélcsi
folhdborodds (s ettdl nem fiiggetleniil: a biinbakképzés) megnyilvanulasa. Logikai értelemben
barmily szétfolyd és zavaros is az érvelés, mogotte egy erkolesi indulat szubjektiv élmé-
nye s ,az oszt6 igazsag” személyes képviseletébe vetett meggy6z6dés munkal. Jellemzd e
tekintetben, hogy bar a gytildlet vezérli, a megszélalo jobban bizik az erkolesi retorikaban,
mint a logikai bizonyitasban: Az Est blindssége e beszédmodban evidencia.

Aki sajtotorténészként kozelit ehhez a ropirathoz, annak a masodik és a harmadik
mozzanat az igazan érdekes. Az a seregszemle, amelyet A sajté-destrukcid vezérkara cimii
iras ad, Az Est tizenegy Gjsagirdjat mutatja be. Ez a névsor: Salusinszky Imre, Pasztor-
Pikler Arpa’d, Kemény Simon, Tarjan Vilmos, Kéri Pal, Laszl6-Lowy Jend, Faragé Miklos,
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Seress Laszl6, Halasz Lajos, Brodi Béla és Szép Erné — dnmagaban is érdekes, hiszen
a ropirat szerint 6k tizenegyen a ,sajto-destrukci6é vezérkara”; 6k irtak meg azokat a
cikkeket, amelyek Az Est ,lélekmérgezé” munkajat, az ,orszag-omlasztast” jelentették.
Az egyes kisportrék, persze, csupan néhany sorosak, de igy is adnak egy-egy vonast
a bemutatottak portréjahoz. Bar a portrék célirdnyosan megkomponaltak, figyelemre
méltd, hogy kit mivel karakterizal a ropirat. Salusinszky Imre, aki a lista els6 helyezettje,
a ropirat szerint ,az Az Est lelke, irdnyitoja, Gjsagiroi el6készitdje”. Neki a ,,magyarelle-
nes” gondolkodas a 6 bline. Megtudjuk rola, hogy , belényesi ember”, aki ,,egy id6ben
a Lumina cim olah hetilapot szerkesztette, és akit allamellenes izgatas miatt, melyet
ebben az olah lapban kovetett el, jogerésen tobb-hénapi foghazra itéltek”. A fogsagban
vezetd nemzetiségi ,agitatorokkal” ismerkedett 6ssze, , akiktdl kdlcsonvette magyarelle-
nes gondolkozasat”. , Az § nemzetiségi politikaja érvényesiilt a lap [ti. Az Est] hasabjain,
6 volt az, aki belevitte az Az Estet a magyarellenes agitaciéba és aki mindeniitt kiélezte,
hogy a nemzetiségekkel rosszul bannak és hogy elnyomjak 6ket”. , Gytil6l6je minden-
nek, ami magyar”. Pdsztor Arpid, aki mésodik a listan, a ropirat szerint ,[t]ehetségtelen
ember, akit a kapaszkodas és a szivossag jellemez”. Blinei kozott szerepel, hogy Pikler
Gyula testvére, irt egy Vengerkdk cimli ,,pornograf” konyvet és (bar , sokszoros milli-
omos”) ,lelkes kolteményt irt Leninhez”. A jellemzés csticspontja: ,,Forradalmar, miként
batyja, és a magyarsagot éppugy gyuloli, mint Salusinszky.” Kemény Simon, aki harma-
dik a listan, ,kolt6 és allitolag stilmiivész”, de valdjaban ,az Az Est vezércikkiréja”,
»itéletet mond elevenek és holtak felett”. Legstlyosabb biine nyilvanvaldan a forradal-
mak alatti szereplése: ,O irta a forradalom napjaiban a leglangoldbb vezércikkeket és az
Az Est kiilon hirben hivatkozott arra, hogy egyik el6készit6je volt irdsaival az 6sszeom-
lasnak.” A lista negyedik helyén Tarjin Vilmos all, aki ,f6riporter”. , O hajszolt fel minden
renddri tigyet, kis dolgokat szenzaciéva tudott fjni, tolakodé volt, kellemetlen és tehet-
ségtelen. Meggy6z6dése nem volt, mint sztikebb kollégai egyikének sem.” Megnevezett
btinei koziil az egyik politikai (,hosszt riportban magasztalta martirra Kun Bélat akkor,
amikor a rendérok elverték”), a masik , kriminalis”, ti. allitélag volt egy zsarolasi tigye.
S kiilén btine, hogy ,,Mikloés Andor kedvence”. Az 6todik a listan Kéri Pdl, aki ellen akkor
birdsagi eljaras folyt (mint ismeretes, a Tisza-por egyik vadlottja volt). Réla, bar jellem-
zését a biroi itéletre haritja a ropirat, két dolgot tudunk meg. Az egyik: ,Karolyi gonosz
szelleme volt”, a masik: ,allandén frakkban és smokingban jart, emellett azonban a
proletarszabadsagért lelkesedett”. A hatodik LdszIé Jend, aki itt csak Laszlo-Lowyként
szerepel, s a ropirat megjelenésekor mar nem élt, Tanacskoztarsasag alatti szerepléséért
kivégezték. Mint jsagirérol az tudhaté meg réla, hogy ,Miklés Andor egyik kedvence
volt, aki az Az Est torvényszéki rovatat latta el hirekkel. Mar itt is destrualt”. (Valdszint,
hogy e listara nagyrészt mint kivégzett, tehat Az Estet kompromittalé hajdani munka-
tars keriilt f6l.) A hetedik a listan Faragd Miklds, aki — bar ,jelentéktelen vidéki tjsagiro”
volt — ,folverekedte magat Pestre és minthogy sotétarct és lelkii volt, természetesen
hajlékra talalt az Az Est szerkesztéségében.” Bline, hogy , [e]gyik el6készitdje volt a for-
radalomnak”, a listara vald folkeriilést alighanem mégis azzal érdemelte ki, hogy ,,6 irt
fajdalomtdl reszketd cikket arrol a katonai kivégzésrdl, mely 1918-ban volt Kecskeméten,
amikor is a t0bbszoros rablébdl és katonaszokevénybdl martirt csinalt”. A nyolcadik a
listan Seress Liszl6, akinek ,,a forradalom el6készitésében nem volt semmi szerepe [!], de
mindig helyeselte a forradalmi szellemet”. O egyébként a kozgazdasagi rovat vezetdje,
s mint ilyen, a szerkeszt6ség fontos tagja, érdekes mod azonban nem ezt pécézik ki réla
szolva, hanem inkabb egyéniségét és Miklés Andorhoz f(iz6d6 viszonyat hanytorgatjak
fol: , A legévatosabb ember az Az Est redakcidjaban. Hajas, ravasz talmudista. Nala
mindig van tartalékban néhany otlet, 6 az, aki nehéz kérdésekben Mikldés Andornak
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tanacsokat szokott adni, mert eszes ember.” A kilencedik a listan Haldsz Lajos, ez az
orszaggyilési képvisel6bdl lett tjsagird. O mint Karolyi Mihaly bizalmi embere, mint
»destruktiv”, s mint ,egyik el6készit6je a forradalomnak”, szerepel itt, s megtudjuk
rola, hogy sajtéfénok, majd allamtitkar lett Karolyi bizalmabol. Erdekes, amivel a ropirat
jellemzi: ,,Ugyes ember, j6 Ujsagird, de végletekig l1éha és gonosz. Fajmagyar létére még
Salusinszkyt is sokszor lefézte abban, hogy a magyarsagrdl gyalazéan nyilatkozzék.”
A tizedik a listan Brédi Béla: ,tehetségtelen a végletekig, de telve forradalmi szellem-
mel, destrukcioval és mint ilyen, természetesen egyik vezeté6 munkatarsava lett az Az
Estnek és el6készitdjévé a forradalomnak.” Jellemz6, hogy karakterisztikajahoz kiils6d-
leges negativum is tartozik: ,kellemetlen, rikacsolé ember volt”. A lista tizenegyedik
szerepldje Szép Ernd, jellemzését érdemes egészében idézni: ,Nyavalygos koltd, akibdl
irét az Az Est csinalt. Halabol 6 lett az Az Est egyik legvéresebb-sz4ju kommunistaja,
aki nem tudott mast, csak rothasztani és rontani. A magyarsagot kiilénben éppen ugy
gyuloli, mint tobbi tarsa egyiittvéve.” Maga a lista egy Osszefoglald jellemzéssel zarul:
,Igy fest Az Est grd4ja, amely megrontotta Magyarorszagot. Talnyomorészt sziriaiak
és tobbé-kevésbé még ma is ott vannak az Az Est szolgalatdban és lesik az alkalmat [...].
Egyébként Miklds Andor most sietett keresztényekkel is kiegésziteni szerkesztéségét,
de megallapithat6, hogy keresztényeihez kevesebb szerencséje van, mint volt valamikor
— izraelitaihoz, akik legaldbb mesterségiikben el tudtak érni bizonyos fokot, legalabb
annyit, hogy {igyesen rombolhassanak.”

A tizenegy kisportrébdl néhany kovetkeztetés kdnnyen levonhaté. Mindenekelétt: a
{6 vadpont egyértelmtien a forradalom el6készitése, amely — e kisportrék logikaja szerint
- egyben magyarellenes tevékenység is volt. Ez a vdd azonban nem egyszertien bizonyos
nézetek képviseletét karhoztatja, hanem — s ez az igazan érdekes — az inkriminalt tevé-
kenységet az események bizonyos iranyu dtértelmezésében fedezi fol. Ez jol kidertil példaul
Tarjan Vilmos vagy Faragd Miklos portréjabdl — elébbi Kun Bélat, utébbi egy kivégzett
katonaszokevényt allitott olyan megvilagitasba, amelyet a ropirat nehezményezett.
Folttiné azonban, hogy a vad megfogalmazasa altalaban nem ,,szakmai”, hanem erkolcsi,
s6t antropoldgiai: az tjsagirok, akik ,megrontottdk” az orszagot, erkdlcsi értelemben rossz
mindségii emberek. Lehetnek eszesek (mint pl. Seress Laszld), vagy tehetségtelenek (mint
pl. Pésztor Arpéad, Brody Béla), erkolcsileg egyarant valami elfogadhatatlant mtvelnek.
A ropirat szerint a helyes allaspont képviselete erkodlcsi, sét jellembeli kérdés — innen
nézve van jelentésége példaul annak, hogy Kéri Pal a ,, proletarszabadsagért lelkesedett”,
de frakkban jart. Az Gjsagirdi gyakorlat ilyen atantropologizalasa alighanem szoros dssze-
fliggésben volt az antiszemita alapbeallitédottsaggal, amely per definitionem egy negativ
embertipust tételez. E vad mélyén tehat egy meglehetdsen naiv média-kép htizédik meg.
Az eltérd érdekviszonyok s az ezekbdl fakado véleménykiilonbségek helyébe lényegében
a jo és a rossz ember harca keriil.

A harmadik lényegi elem, amely a ropiratbol kielemezhet6, Az Est blineit demonstrald
szemelvények, hosszabb-révidebb idézetek ugyanezt a képet erdsitik, am egyben olyasmi-
rdl is vallanak, amit a ropirat szerz6i maguk explicit alakban nem mondanak ki. Itt foltii-
nd, hogy a szemelvények egyik része ismétlés, mar a pszeudo-Az Est is kozolte. Ilyen pl.
Tarjan Vilmos riportja Kun Bélardl Az Est 1919. februar 22-i szamabdl, ilyen Pasztor Arpad
Lenin-verse az 1917. december 25-i szambdl, ilyen ugyancsak Pasztornak a vagvolgyi
»martalocokrdl” irott cikke az 1918. november 8-i szambdl. Ezeket az ismételten tjra-
kozolt szemelvényeket itt is érdemes kicsit kozelebbrdl szemiigyre venni — két okbol is.
Az egyik: ezek konkrét szovegek, demonstraljak, mi nem tetszett az ,ébredé magyarok”-
nak. A masik: ezek nyilvan lényeges szovegek is, hiszen kiérdemelték a kétszeri tjrakoz-
lést, azaz az ,ébredSk” szerint erds blinjelek. S mivel a ropirat, figyelemfolhivasként,
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e szovegek bizonyos részeit kurzivalta, a ropirat-Osszeallitdk altal lényegesnek itélt moz-
zanatok mintegy megmutatjak magukat: arulkodnak az jsagiréi , blinrél”.

Pésztor Arpad Lenin-verse, amely egyébként nem igazan j6 vers, nyilvanvaléan azért
érdemelte ki a kétszeri tijrakozlés kétes dics6ségét, mert az orosz forradalom emblematikus
alakjarol szél. Egy olyan politikusrdl, aki a magyar fejlemények szempontjabol is fontos
volt, s aki mintegy a magyar ,kommiint” is el6készitette follépésével. Leninnek ,4j
Krisztus”-ként vald folfogasa tehat mar onmagaban is alighanem elegendd btln volt, a
vers egésze pedig a tarsadalmi elégedetlenség és a habortellenesség (kiilonben sztereotip
elemekbdl épitkez6) dokumentuma. Azaz a vers valami olyasmi melletti kiallasként értel-
mezhetd, ami a ropirat dsszeallitéjanak nézépontjabdl nemcsak mélyen elitélendd volt,
de dnmagéban is szimbolikus: a forradalom igenlése. Tarjan Vilmos tuddsitasa (Kun Bélit
félholtra verték a renddrik) némileg ugyanebbdl a perspektivabdl értelmezhetd: ahogy Lenin
az orosz forradalomnak, Kun Béla a magyar Tanacskoztarsasagnak volt emblematikus
alakja, a jobboldal a ,patkanylazadast” az & nevével asszocidlta. (A ropirat egy masik
helye, nagyon jellemzden, ,az Az Est patkanyai altal rank szabaditott forradalom”-rol
beszél.) Tarjan riportjanak mindemellett van egy masik, egy ,,szakmaibb” btine is: megirta
Kun renddrségi bantalmazasanak eseménytorténetét, de gy, hogy — mint a kurzivalt szo-
veghelyek megmutatjik — szénalmat, sdt rokonszenvet keltett iranta. , Ujabb vér froccsen
eld s azutan mintahogy kalapaccsal a szoget verik a falba, tgy érik egymasutan az iitések,
jobbrol, balrol, a vallan, arcan, gyomran a szanalomra mélté6 embert. Hiszen mégis csak
ember.” S6t a riportbol még az is kideriil, hogy Az Est riportere, aki minderrél beszamolt,
még cigarettaval is megkinalta a megvert Kunt — a ropirat ezt a szoveghelyet is kovetkeze-
tesen kurzivalja. Tarjan riportja igy, a ,kommiin” tapasztalatai fel6l értelmezve, megerd-
sitette a ropirat Osszedllitdjaban azt, amit a ropirat egyik irasanak alcime igy fogalmazott
meg: ,Az »Az Est« tudatosan el6késziti a bolsevizmust.” A harmadik emlitendd iras
(amelybdl egyébként csak rovid részlet keriilt tjrakozlésre), a Végig a Viiguélgyon a tot mar-
taldcok kozott alighanem mint ,, destruktiv” valésagmagyarazat érdemelte ki az Gjrakozlést.
E cikkben ugyanis ,a régi Magyarorszag btinei”-rél esik szd, a ropirat rendre ilyen érte-
lemben kurzival. Az inkriminalt cikk eszerint , a régi Magyarorszag btinei”-t veszi szdmba,
,,a néptdl és a népnek idegen féispanokat, fészolgabirdkat, jegyzdket” emlegeti, akiket ,a
vidék nyakaba” iiltettek, s ezek a féhivatalnokok ,kutyaba se vették a népet”, ,aldzatos
szolgak és hetyke, gbgos, indulatos urak voltak”, ,az orszag kozigazgatasanak sirasoi és
a régi rendszer dsszeomlasanak malteros legényei”: , tehetségtelenek és tehetetlenek” stb.
Ez a cikk, persze, nemcsak azért lehetett fajdalmas, mert arrél a ,régi Magyarorszag”-
rol szolt elitéléen, amelynek pusztuldsa a ropirat szerzdi szamara éppenhogy a nagy
traumat, a nagy veszteséget jelentette, de azért is, mert ezt a veszteséget éppen a ,régi
Magyarorszag”-nak az inherens tulajdonsagaira vezette vissza. Azaz: amig a ropirat min-
den baj okozdjaként a destruktiv Az Estet tette felel6ssé, addig a lap erre a veszteségre egy
diametralisan ellentétes jellegi magyarazatot adott.

Nem kétséges, ezek az ujrakodzolt cikkek egy olyan politikai torésvonalat jeldlnek ki,
amely lényegét tekintve raciondlis. Lehet Lenint magasztalni és elutasitani, lehet Kun
Bélaval rokonszenvezni s Kun Bélat elutasitani, lehet a ,régi Magyarorszag” Osszeom-
lasat bels6 vagy kiilsé okokra visszavezetni. Ezek a valasztasok politikailag értelmesek,
bar eltérd értékrendet foltételeznek. Sajtotorténeti szempontbol ezek a ropirat szerzo6itdl
inkriminalt szovegek els6sorban mégis arra hivjak f6l a figyelmet, hogy nincs ,,artatlan”
leiras, nincs ,artatlan” interpretaci6 — ilyen vagy olyan nézépontbdl irunk le vagy értel-
meziink eseményeket. Az, hogy melyik leirds és melyik interpretacio a ,helyes”, részben
Osszetettség, részben — s dontden — perspektiva kérdése. Az, ami az egyik konjunktura
nézdpontjabdl pozitiv, egy masik konjunktira néz&pontjabdl akar visszajara is fordulhat.
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Bizonyos, hogy a ropirat beallitédasa meglehetésen primitiv és rosszindulattian leegysze-
riisitd, ugyanakkor az sem vitathat6, hogy azok a szovegek, amelyeket a ropirat kipécé-
zett, maguk is ,problematikusak”: tartalmaznak olyan nézdépontokat és olyan altalanosi-
tasokat, vagy legalabbis implicit értelmezdi el6foltevéseket, amelyek targyilag csakugyan
kérdésesek. A média teljesitményének mérlegelése tehat egyaltalan nem egyszerti kérdés:
onmagdban hordja diabolizdldsdnak lehetdségét.

A média veszélyes tizem.

Folmeriilhet a kérdés: valdjaban mi valtotta ki az Az Est elleni ismétléd6 s megle-
hetdsen durva reakciét? Ugy gondolom, végsd soron egy sajatos, traumaalapt szocial-
pszichologiai dinamika. Maga a trauma (haborts vereség, Osszeomlas, orszagvesztés,
rendszervaltas), az e trauma kivaltotta magyarazatigény (,,miért tértént, ami tortént”), s a
lehetséges magyarazat részeként a blinbakképzés: a , felel6s6k” megtalalasa. Ez persze igy,
onmagaban még nem kiilondsebben érdekes, ez igy tulsdgosan altalanossagban mozgé
magyarazat. Az igazan érdekes az, miért éppen egy médium lett a blinbak? S mi volt a
médiumban az, ami alkalmassa tette a biinbakszerepre? Paradox modd, tgy gondolom,
a siker, a folt(ing, latvanyos siker. Az 500 ezres csticspéldanyszam ugyanis, amely addig
elképzelhetetlen volt a magyar sajtétorténetben, automatikusan sulyt adott annak a valo-
sagértelmezési javaslatnak, amelyet a lap az évek soran megjelenitett. S mivel ez a lappal
Osszefonddott valosagértelmezési javaslat tizleti konjunktirak szerint valtozott, a folkinalt
valosagértelmezésben rések nyiltak: megmutatkozott, hogy ez a konjunkturak szerint val-
tozd valosagértelmezés részben 6nkényes, részben érdek vezérelte — s mint ilyen, egyben
kiils6, idegen hatalom az ,,0lvasé”, a médiafogyasztd f0l6tt. S a reakcié voltaképpen erre a
hatalomra sziiletett meg valaszként, ezt a hatalmat akarta lerazni magardl, s6t megsemmi-
siteni. Az a specidlis koriilmény pedig, hogy e hatalom miikodtet6i és (anyagi) haszonélve-
z01 az etnikai kiilonbségtudat érvényesiilése révén mint , idegenek”, nem magyarok voltak
azonosithatok, megnyitotta a lehetséget a felel6sségkeresés el6tt. A ,mi” és az ,,6k” meg-
kiilonboztethetdsége utat nyitott a felgytilemlett indulat kiaradasanak, egy iranyba terelve
mindazt a frusztraciot, amit a haborts és forradalmas évek az emberek nagy tomegében
Ohatatlanul folhalmoztak.

Az 1j s torténetileg érdekes mindebben az, hogy a nyomtatott tomegsajté immar jol
megkiilonboztethetd kiilon hatalomként jelenik meg, amelynek birtoklasa, illetve kozom-
bositése maga is elsérendi politikai kérdés.

Maga az tigy utdbb, a korra jellemz6 moddon elhalt, szényeg ala soprédott. S nemesak
a targyi kérdések érdemi megyvitatasa, a tomegmédium valdsagos veszélyeinek folmérése
maradt el, de a jogi lezaras is furcsara sikeredett. A biinvddi eljaras, amely az egész ligyet
jogilag elrendezhette volna, eltlint a biirokracia utvesztéiben, a polgdri peres eljaras pedig,
amelyet Az Est a Stephaneum Nyomda ellen inditott, az 1921. oktdber 4-i targyalast kove-
téen fliggében maradt. Az Est masnapi, 5-i szamabdl tudjuk, hogy , Az Est lapkiad6 rész-
vénytarsasag egy millio korona téke és annak jarulékai iranti pert inditott a Stephaneum-
nyomda ellen a majus 26-an megjelent al-Az Est miatt”, s ezt az ligyet Jaszoly Miklos
tandcsa targyalta. Az Estet a lap jogasza, dr. Salusinszky Gyula képviselte, a Stephaneumot
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pedig dr. Zboray Miklés tigyvéd. El6bb Salusinszky, majd Zboray fejtette ki allaspontjat.
A birésag végzése, amelyet Jaszoly elnok hirdetett ki, azt mondta ki, hogy a birdsag ,a
polgari perben felfiiggeszti a hatdrozatot, mig a binvadi eljaras soran nem hoznak itéletet,
mely azutan prejudikalni fog a polgari porben”. Ezzel azonban Az Est jogi elégtétel-kere-
sése automatikusan zsakutcaba jutott, az tigy 1ényegében megfeneklett.

Maga a targyalas — Az Est biztositotta nyilvanossag kovetkeztében — mégsem tekinthetd
minden eredmény nélkiili jogi formalitasnak. Abbdl, ami a targyalason elhangzott, a mar
ismert tények és érvek mellett néhany 4j tény is megismerhetd, s egy alapvetd Osszefiiggés
is a maga teljes nyiltsagaban jelenik meg. Ami a tényeket illeti, most deriilt ki, ami mar
régen tisztazhatd lett volna: Kohl Ferencnél, a Stephaneum Nyomda igazgatdjanal ,az
Ebredd Magyarok Egyesiilete vezet6sége” rendelte meg a pszeudo-Az Estet, a nyomda
éjszaka nyomtatta ki a lapot, s reggel, amikor az igazgaté bement a nyomddba, latta, hogy
a lapon nincs rajta ,,a cégjelzés”, hianyzik a torvény altal megkdvetelt impresszum — még-
sem akadalyozta meg a példanyok elszallitasat. Kideriilt az is, hogy a pszeudo-Az Est
mogott név szerint Horvath Karoly allt, a Stephaneum {igyvédje legalabbis 6t nevezte meg
illetékesként. Am jellemzd, hogy az, amit Zboraytol Az Est idéz, az joval sovanyabb infor-
macié, mint az, amit a lap cikke cimében allit, hogy ti. Horvdth Kéroly, az Ebreds Magyarok
igazgatoja az dl »Az Est« szerzdje. E diskrepancia ténye nem zarja ki annak lehetéségét, hogy
Horvath, az igazgatd valdjaban csak formalis megrendelGje volt a pszeudo-Az Estnek, s
a cimadassal Az Est csak ,ra akarta verni a balhét”. (Ha ez a foltevés igaz, akkor nyilvan
arrdl van szo, hogy azt remélték, a szerz6 megnevezésével a védekezésre kényszeriild
Horvath majd, 6nmagat mentendd, végre megnevezi az értelmi szerzét.) Akarhogy is volt
azonban, annyi bizonyos: az {igy igazi hatterére ekkor sem deriilt fény.

A targyalds soran megvilagosodo Osszefliggés ennél lényegesebb. Salusinszky Gyula
ugyanis, elGterjesztése kozben, a Stephaneum Nyomdat vadolva, elismerte: ,Az alatto-
mossagnak az a valogatott modja €s a terjesztésnek az a gyorsasaga, amely Az Est ellen
intézett merényletnél érvényesiilt, kétségtelenné teszi, hogy az Az Est-re szért hamis
vadak és ragalmak nagy teriileten mélyrehatd karokat okoztak Az Est anyagi és erkolcsi
hitelében. Azok a vadak amelyekkel Az Est-et az inkriminalt nyomtatvany illette, valodi-
sag esetében alkalmasak arra, hogy a hirlapolvasé kozonséget Az Est-tél elidegenitsék és
ezen az uton Az Est alapjat megrenditsék.”

Marpedig a pszeudo-Az Est vadjainak egy része, az antiszemita beszédmad ellenére is,
aligha megcafolhaté. Maga az antiszemita frazeoldgia pedig olyan korben is hatasos volt,
amelyet egy szakszer(i médiaelemzés nyilvan soha el nem érhetett volna.
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Kenéz Ferenc

Vers és kornyéke
Kibeszél6-s(z)6

Kapaldztak. Utdttek, rugtak, vagtak. Mert hogy kozel akartam férkézni hozzéjuk. Volt,
amelyikre raiivoltottem. Volt, amelyikhez eleve bonckéssel kozeledtem. Volt olyan, ame-
lyiket elvittem kirandulni, t6le teljesen idegen tdjakra, hatha az élmény megnyitja a lelkét.
Volt olyan is, amelyiknek mutogattam magam, hogy felingereljem s igy birjam széra.
Volt, amelyiknek villaskulccsal, lakatosszerszammal vertem szét a fejét, nyilj ki, nyilj ki,
mondtam. Es elalélt, de nem mondott egy sz6t sem. Volt, amelyikb6l apranként, gondo-
san, rendre szedtem ki a belsé szerveket, szivet, majat, tiidét, csak hogy megtudjam, rej-
lik-e benne olyasvalami, amirdl én eddig nem tudtam. Volt, amelyiket jégre vittem, eleve
becsaptam, hisz azt mondogattam neki, gyere csak batran, gyere, mutasd meg magad,
semmit sem akarok téled, mikozben tudtam, dehogynem akarok, a lelked akarom, azt
add ki nekem, suttogtam magamban. Volt, amelyiknek csak a testéhez, s volt, amelyiknek
csak a szelleméhez keriiltem kozel. De volt, amelyikkel csak a kabatjat sikeriilt levétetnem.
Volt, amelyikkel semmire sem mentem. Nem hagyta magat megmutatni. ,Majd maskor,
csak neked! ” — suttogta. Es volt olyan is, amelyiket talan 6rokre elvaditottam magamtol.
Egyik-masik allt, allt még egy kicsit, szégyenlésen, a koltészet ablakkeretében, majd 0sz-
szecsapta elSttem a fiiggdnyt. Pedig héat enyéim voltak valamennyien. Csak versek voltak,
versek voltak szegények.

Vers és kornyéke 23.
Tele vagyok irva, kitoltve
(in: A szabadulémiivész, Zrinyi Kiado, 1995)

Tele vagyok irva, kitoltve,

nincs egyetlen kis iires hely se
rajtam. Megcimeztetek, foladtatok,

a szoveg a tietek, nem szdamitott,
hogy akartam, vagy nem akartam.
Sokszor és sokat vakartam, lekapartam,
dm valakik tijrairtak, tijra belém irtak
valamit, amit 1ijra nem akartam,
kapartam, tijrairtak, kapartam,

mig a festék dtiitott rajtam,

s amit mondtatok, minden betiit,

az egész szoveget, alulrol

jol ldthatdan a visszdjdra
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irtam. Most lepecsételhettek,
foladhattok, igy viszem szét
iizeneteteket a vildgban,
szétszakadoban, Gssze-vissza
irtan, mdr nem is anyag, csak
a betti vagyok, a bettl, amit
visszairtam.

A ,szovegroncsolast” a diktatirdkban nem a formabontasra torekvd irok, kolték gya-
koroltak leginkabb, épp ellenkezdleg, nagyon is a format tisztel§, pontosabban a format
kiszolgalé s ahhoz igazodo irodalompolitika feliigyel6i. Passzusokat vagtak vagy vagattak
ki, irtak vagy irattak at, kihtztak a vers elejét, a kbzepét vagy a végét, riportok irddtak,
amelyekrdl mindenki tudta, hogy megrendelésre késziiltek, a szerzének elére pontosan
megmondtak mit és miként, milyen terjedelemben szdljon a valdsagrol. A roncsolas
ipari méretekben és természetesen a megszolalas mifajatol fiiggetleniil, azaz mindenre
egyontetlien kiterjesztve nyilvanult meg. Ott volt a roncsolas a legszentebbnek tartott
szentemberek cselekedeteiben is. Nyilvanvalo volt, hogy ami kozonség elé keriil, az
valamiképpen — a kdzonség szamara létrehozott — preparalt valtozata a valésagnak, pon-
tosabban a valddinak, ezt kivédeni csak gy lehetett, hogy az alkoto eleve — a modellezés
kifigurazasara — a maga egyedi preparatum-valtozatat teremtette meg, azaz megmutatta
a maga bizonysagtevé preparator mivoltat. Marpedig az, aki bizonysagot tesz, hii szol-
géja az igazsagtevének. gy aztan sorakozhattak szazezerszam a megrendelt betiik, nem
istentagadok, hanem istenevdk lettek a maguk kincstari mivoltaban. Nincs mit szépiteni:
a napi megélhetésért végzett tijsagiréi munkamban az én betliim is voltak istenevék. Aki
az 6rdogtdl varja a betevd falatot, annak istent kell ennie.

Vers és kornyéke 24.
Motyogunk
(in: Az dtvildgitott foldgomb, Kriterion Kényvkiadd, 1975)

Furdn
megnézziik tdrgyainkat

hitetlenkeduve
mutatjuk fol
keziink

s mintha

fejiink koriil is
ugyanaz
meghdkkenve
dmultan egymdsra

néziink

honnan
honnan

motyogunk
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honnan
a kirdlyi fény tdrqyaink keziink fejiink koriil?

Azokban az években még jo erés feketét féztek a Fétér kozeli kavézoban, csillogo-
villogo kiskanalakkal kavargattuk a cukrot, délelétt tizenegy ora koriil megtelt a kavézo,
jottek a képzémiivészeti féiskola miivészpalantdi, a zeneakadémia hallgatoi, a filharmo-
nia tagjai, szerkesztéségek munkatarsai, Gyorkos Manyi Albert is igen gyakran atsétalt
mtitermébdl, nem volt kényelmes hely, hiszen csak amolyan talponallé kavézé volt, nem
a neve, miivészei tették mlivészkavézova, ki tudta volna akkor megjovenddlni a jovot, ki
tudta volna, nem tudta senki, ki tudta volna, hogy a szomszéd asztalnal kavézgatd, kissé
recsegds hangt Selmeczi néhany évtized mulva Budapest zenei életének megkeriilhe-
tetlen alakitéja és iranyitdja lesz, hogy Agoston Andras vildgjéré eléadémiivészként él
majd Németorszagban, hogy Markos Berci elemista fiacskaja jé tiz év mulva eljegyzi az én
Aniké lanyomat, s hogy a csaladi vacsoran majdhogynem az anyatarsé s a kutyajaé lesz
a f6szerep, s a frigybdl sohasem lesz hazassag, hogy a csondben kavézgato szép képzo-
miivész testvérpar, Tamas Klara és Tamas Anna hirtelen 6rvénylésben tlinik el szemiink
eldl, utébbi, a mende-monda szerint, a nyolcvanas években azzal botrankoztatva meg
Marosvasarhely polgérait, hogy ha jobb labara z6ld cip6t htizott, akkor a balra kék keriilt,
ha bal laban piros zokni volt, akkor a jobbra sargat htizott, aztan gyonyora textilszénye-
geit, falikarpitjait maga ala htzva elrepiilt Amerikaba, hatvanéves koromig sem lattam
viszont, aztan ott voltak az irodalmarok, akiket itt most nem nevezek meg, mondjuk az
egy humorista-parodista Zagoni Attila kivételével, aki elsének tavozott el valdsagosan is
koziiliink (gondolom, elébb még gondosan kimosta-kivasalta volna a heti szennyesruhat,
megfbzte volna az ebédet, elmosogatott volna, elhozta volna feleségét a radidtol, mar
persze, ha évekkel azel6tt nem ment volna tonkre a hazaséletiik, s ha egyaltalan megte-
hette volna mindezt, csak gy hirtelen, a halala el6tt), ott kavézgattak a hetvenes évek is
a szomszéd asztalnal, kavargattak kiskanalaikkal a feketét, aztan késdbb, ezeket a csillogd
kiskanalakat aluminiumra cserélték, s aztan, ahogy szigorodtak az id6k, rendre kilyuggat-
tak &ket, a lyukas aluminiumkanalakat mi értelme lett volna ellopkodni, aztan lassan, az
évek soran csapnivalo lett a kavé, nemigen lattunk mar ismert arcokat a kavézoban, kere-
ket oldottak a hetvenes évek is, az Gjsagokbol eltiintek az irdk arcképei, ,Nem csinalunk
személyi kultuszt!” mondtak, amikor mar csak egy, csak egyetlenegy ember képét lehetett
latni mindenfele, ez mar az aranykorszak volt, az aranykorszak, melynek 6rdogi alkimiaja
fejiinkkel egyiitt tiintette el s olvasztotta be kiralyi fényeinket.

Vers és kornyéke 25.
Valamilyen f6ldrészek
(in: EQyszercsak, Kriterion Kényvkiadd, 1986)

A bilna maga sem tudta
valdsziniileg
hogy keriilt ide.

Fekiidt elnyiilva a foldon
a hdzak kozott

és nagyokat szusszantott
néha.

Akdrhogy is nézem:

volt valami ocsmdny a
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jelenlétében
de volt valami fenséges
is.

A villanydij-beszedd
és a postis
még oda is léptek

s mintha csak egy
kozonséges
disznd fekiidne a foldon

meglapogattik a hatdt
a fiile tovét.

Hogy a bdlna itt van
engem

eléggé meglepetésszeriien
ért a hir.

Ha egészen roviden
akarndm magamat kifejezni
azt mondandm:

nem éreztem magam eléggé
felkésziilve.

Nem volt mit tennem.
Sietve megcsékoltam

a feleségemet megoleltem
gyermekeimet —

az egész jelenetben
volt valami elképesztd
és nevetséges

s beszilltam gyorsan
a bilna hasdba.

Mennyi idd
telt el azota —
nem tudhatom.

Merre milyen

foldrészek vizein tiszkdlunk
azéta —

nem tudhatom.

Persze
torténhetett rosszabbul is
a dolog:



fekszik a bdlna
azota is
gyomrdban velem

a hiazunk eldtt
a porban.

Némiképpen ,f6ldhdz ragadt” szellemi 6néletrajznak tekinthetd a Valamilyen foldrészek
cimi versem, mely az EQyszercsak cimli kotetben latott napvilagot. Kényveim kozott ez
az egyetlen, amelynek nem cime, inkabb csak cimszava van. A vers egy nevetségessé tett
Jonas-parafrazis, illetve a kiildetésfilozofia megkérddjelezése, tragikomikussa tétele, de
hat mi lehetett volna ennél megfelel6bb és hitelesebb, igazabb életvallalé vers abban az
id6szakban, amikor eldélt, hogy elhagyjuk az orszagot, és attelepsziink Magyarorszagra?
A vers ugyan még korabban, tehat nem ennek a dontésnek a jegyében irddott, de a kotet
mar ennek a dontésnek a tudataban szervezédott. Nem lehetett tudni, mikor jon el az a
masik pillanat, amikor EGYSZERCSAK hirtelen minden megvaltozik: kideriil az elhataro-
zasunk, és ez rogton valami eddig ismeretlenbe forditja 4t mindennapi életiinket. Tehat,
hogy az egyszercsak mit jelent, azt én mar tudtam, és azt ugyan még csak én tudtam, a
cim maga mar a legaltalanosabb és leghétkoznapibb utalas, jelzés arra vonatkozoéan, hogy
valami mas kovetkezhet be barmelyik pillanatban. A kolteményt alkalmam volt felolvasni
a Népi Egyetem egyik rendezvénye utan, a Farkas utcai Egyetemiek Hazaban. Akkoriban
a rendszeres miivel6déstorténeti eléadasokra meghivtak a szépirodalom egyik-masik kép-
visel6jét, hogy felolvasasaval szinesitse az esti programot. Hogy engem ki hivott meg, arra
nem emlékszem, Herédi Guszti vagy talan Veress Zoltan (egyik azdta a tulvilagra, masik a
vilagon talra koltozott), arra viszont emlékszem, hogy Gall Ernd, a Korunk f6szerkesztdje,
és Balogh Edgar, a romaniai magyar kisebbségi politizalas évtizedeken at meghatarozé
személyiségei ott iiltek a kdzonség soraiban. A kiildetésfilozofiat szinte blaszfémiava
fogalmazd vers, a kissé trividlis Jonas-parafrazis egyben akarva-akaratlan az 6 életiik,
példajuk, életeszményiik és tanitasuk kifigurazasa is volt tulajdonképpen. A vers a ,,saja-
tossag méltosaganak” és a ,megmaradas” elvének az arat mutatja ol lényegében, amit mi
ott, masféle méltdsagra és masféle megmaradasra vagyva, mar nem akartunk tovabb tor-
leszteni. Helyteleniil, teszem hozza most, utdlag, egy olyan életformabdl, mely az eldbbi
két életviteli elv teljes kitorlésével probal atmenekiilni a jovébe. Itt hagyva engem, szinte
abban a régi, versbeli porban, eljov6 helyett multbéli almokkal teli.

Vers és kornyéke 26.
Pofankban parazzsal
(in: Angyalszor, Littera Nova Kiado, 2004)

Pompis lovai voltunk mi

sajat magunknak, hiiztuk az igdt,
hiiztuk magunkat, lobogott
sorényiink a télben s a nydrban,
6, de boldogok voltunk,

ha éreztiik: pofinkban pardzs van.
Uztiik és ropitettitk magunkat
homilylé hidegekbe,

tinta-kéken és nyomdaszagiian
ropiiltiink fol az egekbe.
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Sziileink hamut piszkdlva,
dideregue, vdrtak odalenn,
pityeregue. Kis samlirdl
lestek az égbe,

hogy a pardzs, csak a pardzs,
az Uristenig elég lesz-e?

Azzal, parazzsal. Ugy éreztiik, mesebeli taltosok taplaléka a mienk, ott, a Petdfi utcai
fiabentlakas harmadik emeleti, szegényes szobaiban. Masként hogyan is merhettem volna
vallalni masod- vagy harmadéves koromban azt a pofatlansagot, hogy a tiszteletet paran-
csolé Gavril Scridon professzor irnak dolgozat helyett azt firkantsam hetykén a papirra,
elnézését kérem, de a szamon kért roman irodalomtorténeti anyagot nem volt idém tiize-
tesebben attanulmanyozni, mert hogy én nem irodalomtorténettel, hanem irodalommal
kivanok foglalkozni: verseim ott vannak a magyar lapokban. Tanar ur az esetet soha nem
tette szova (még a , dolgozatomat” is elfogadta), s késdbb, téle elkeriilvén, ha az egyetem
folyosdjan véletlen Osszetaldlkoztunk, csondes somolygassal csak annyit kérdezett: no,
mi tjsdg az irodalomban? (Evtizedekkel késGbb a kolozsvari roman tanszék munkatérsai
koziil 6 volt az, aki megirta a romaniai magyar irodalom torténetét.) Verseim ott voltak a
lapokban. Addig joszerével csak kdvalyogtam az egyetem folyosdin, egyre inkabb elvesz-
ve ebben a kévalygasban, egyre nyilvanvalébb volt, hogy nem talalom meg a helyemet.
Minden hamisnak tiint az életemben. Amikor irni kezdtem, tulajdonképpen azt fedeztem
fel, hogy ez az én életem igazsaga. Nem azt fedeztem fel, hogy verset tudok irni, hanem
azt, hogy igazat tudok mondani. Mikor az igazsag és az iras egy t6rdl fakadosagat felfe-
deztem magamban és magamnak, attdl kezdve nem volt kétséges merre tartok. Jo évtized
multan, egy Bardécz Lajos grafikusmiivésznél atmulatott szilveszteri éjszaka utan, az id6-
kozben Bretter Gyorggyel kiegésziilt tarsasag a mi otthonunk felé vette ttjat. Ott, mintha
csak valami Fellini-film hihetetlen alomjelenetét latnam, débbenten hallgattam, amint a
filozéfus, éppen csak megébredt kisgyermekeim nagy, téli dunyhai mellett, any6somnak
fejtegeti: Kenéz azért jo kolt6, mert van batorsaga azt irni, amit gondol.

Vers és kornyéke 28.
Sotétedésben, piros kabat
(in: Angyalszor, Littera Nova Kiado, 2004)

Kiteszem az orat magam elé,

s a vers elkezdi futni titjdt

a fehér papiron. Kort kor utdn,
1jbol, annyi év utdn.

Gizgaz nétte be a nézéteret.
Csak az éridsi nydrfik drnyéka
dicséri az eltelt id6t. A vers
fut, futja koreit a kihalt
stadionban. Egyre hiivisebb
az este, am a vers, mivel sem
torddve, réja koreit a palydn,
és emlékezik. A ritmus jol esik,
az iitem szabdlyos, szapordn
veszi a lélegzetet a vers, annyi
dtcigarettdzott éjszaka utdn.
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Futja kireit a vers magdnyosan,
izgatott idémérbkre és

zstifolt stadionokra emlékezve.
A vers restelli kissé

az egykori eredményeket

a néptelen pdlydn,

meg azt, hogy nem hiizott

d is valami divatosabb joggingot
magdra, mert hogy oregszik
41s, a vers, s talin valami
korszertibb lélekmelegitd

jol fogna neki is ezen az estén,
amikor szembetaldlkozott azzal,
hogy a folytatds nem mds,
ugyanaz, ami eddig is volt,
1jabb és 1ijabb korok

a lassan besotétedd régi

pdlydn. Egyetlen asszony iil
mdr csupdn az esti nézotér
homalydban, piros kabdtban,
szivszorongua.

Ez a koltészet.

Az attelepedésiink utani els6 években megirtam a huszonegy , budapesti verset”, aztan
majd hét esztendeig nem irtam semmit. A Sotétedésben, piros kabdt az els6 hét év utan.
Haérom éven at, amig az Esti Hirlap kulturalis rovatanal dolgoztam, havi 25 flekk koriil volt
a kotelezé norma, mikor el8szor kaptam észbe, hogy egy év alatt haromszaz flekknyi cik-
ket, interjat, publicisztikat, tévéjegyzetet irtam, valésaggal elrémiiltem. Aki nem szeretne
mast, mint irni azt a bizonyos verseskonyvet, némiképp a mihasznasaggal veti 6ssze min-
den egyéb irasmiivészeti megnyilvanuldsat, s mennél nagyobb terjedelmiivé valik emez,
annal rémiiletkeltébbnek tiinhet, éppen a mihasznasag okan. (Hogy minek irni egy verset
is, soha meg nem fordult a fejemben, egy vers valamirevaldsaga sokkal evidensebb volt,
mint haromszaz flekknyi tjsagcikké.) Haromévi tjsagirdi idészak utan kdvetkezett Duna
televizids hirszerkeszt6i munkalkodasom azon hat-hét esztendeje, ami alatt egyetlen vers-
sort sem irtam. Az Gjrakezdés gesztusa, ugy tlinhet talan, a megoregedett atlétaké. (Lattam
elégszer Nagyvéradon, ifjia kozéptavfutd koromban, a Rulikovszky-stadion salakpalydjan,
amikor a magukat mar megcsinalt atlétdk egy-egy alkonyi 6ran megprobaltak kihozni
magukbol rég megdontott rekordjaikat.) Egykori vershallgatd kozonségem, s egykori id6-
mérdim, bar latom, eltlintetek a lelatokrol, fogadjatok késéi koszonetemet, amiatt, hogy
egykor ott voltatok, hisz ma mar senkit nem latok igaz hittel és reménnyel iilni futdsom
tornyaban, talan csak azt az egy piros kabatos nét, akit negyven évvel ezelStt megszeret-
tem, s aki még mindig, ma is, bizo szemmel és 1élekkel figyeli Gjabb és Gjabb futdsomat,
nem tulajdonitvan kiilonosebb jelentdséget annak, hogy hazunktdl egyre tavolibb s tavo-
libb stadionokbdl hozza, sodorja a kdzonség iidvrivalgasait, hangerdsiték szoéfoszlanyait
felém a szél.
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Vers és kornyéke 29.
Ujjak aranya
(in: Az dtvilagitott foldgomb, Kriterion Konyvkiadd, 1975)

A kolt6 tudja:

irdsaiban

csak kikezdhetetlen és hamisithatatlan igazsdgokra képes
s egyszercsak kideriil

hogy a kolték aranydt nem lehet bevdltani

vildgkdriili utazdsokra

esy

kil kenyérre

pedig titkon mdr elterjedt a hir az emberek kozott

hogy bizony szinaranyat oszt a kolték némelyike

s az emberek sorbadlltak a kolték hazai elGtt

s akkor kideriil
hogy a kolt6k aranydt nem lehet bevdltani

s akkor az emberek elfordulnak a koltdk hizaitdl
s akkor a koltd hirtelen azt kivinja
hogy mindennapi megnyilatkozdsaiban is

a hétkdznapi beszédben is

csupa-csupa
igazsdgot mondjon

s hallja amint
kozhelyeket oszt

vagy malasztot

s akkor az emberek ismét elfordulnak a kolték hdzaitol
s 6k ismét egyediil maradnak

Oz-farkas
talalkozdsdban

isten-sdtdn
jdtszadozdsdban

egy ijabb nyugodt aranyat csengetve rémiilt ujjaik kozott

iilnek hegyezgetik a kérmeiket s kozben
hiilyeségeket beszélnek.
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K06szondm neked, kedves Aurel Sorobetea, ott a messzi Svédorszagban, hogy a het-
venes évek elején, Kolozsvaron, romanra forditottad Ujjak aranya cim(i kolteményemet.
A vers nagyjabdl ,arrol szol”, hogy nincs értéke annak a mivészi megnyilatkozasnak,
amely nem jarul hozza az emberi élet mindségének a javitasahoz, ha viszont ez igy van,
akkor csak az olyasfajta megnyilvanulasnak van értelme, aminek a végiggondolasatol
is megretten a lélek. Akkor mar bevezették a jegyrendszert, a hatdrok lényegében le
voltak zarva, felsejlett a tulajdonképpen elfogadhatatlan jov6. Az azdta eltelt harminc
esztend6b6l én Magyarorszagon éltem le tobb mint tizendt évet, te Svédorszagban.
Legutdbbi latogatasod alkalmaval elmondtad: svédiil irsz, svédiil olvasol, svédiil adod
ki verseidet. Noteszformaban, hogy ingzsebbe is konnyen elférjenek. Atlyukasztva, hogy
akar szegre is lehessen akasztani. Es jol érzed magad Svédorszagban. En, aki magyarul
irok Magyarorszagon, akkor eléggé elszomorodva kitartam az Ulli Gtra nyilé emeleti
szobank ablakait, s koriilmutogatva az alank teriil§ vilagon azt mondtam neked: nézd
csak, te svédorszagi roman, te svédorszagi svéd, nézd csak, ott abban a hazban élt Moéricz
Zsigmond, ott sziiletett Jozsef Attila, ott lakott Arany Janos, e fak ,el6deir6l” irta hires
versét Kosztolanyi, és képzeld, képzeld te svédorszagi roman, te svédorszagi svéd, én nem
érzem itthon magam Magyarorszagon, s ezen mar nem tudok valtoztatni soha!... Hogy
azt a régi verset én ajanlottam-e Sorobeteanak, vagy maga vélasztotta, ki tudja mar? Tény
az, hogy én ma Budapesten morfondirozom az 6 trelleborgi életérd], s arrdl, hogy bar nincs
jegyrendszer, nyitva minden hatar, a megtapasztalt és megrettent6 igazsagok fényénél
tulajdonképpen elfogadhatd-e a felsejlé jovo ?

Vers és kornyéke 30.
Utirajzok
(in: Az dtvilagitott foldgomb, Kriterion Konyvkiadd, 1975)

F. I.-nak

Hétfé
kedd
szerda
csiitortok
péntek
szombat
vasdrnap

egy olcsé autébuszjegytombbel a zsebemben

Pdrizs

Priga

London

Moszkva

Tokid

New York

Réma

hétfén

egy docogd személyvonat ablakdban

titban egy kisvdros felé
Prdgiban
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kedden

a holtrészeg vasmunkds mellett
kuporogva a féldon

Pdrizsban

szerddn

a bank iivegablakai kozott idegeskedve
hogy vajon lesz-e fizetés
Londonban

csiitdrtokon

bosszankodva hogy a tejesiiveg
megint otthon maradt
Moszkviban

pénteken

harmadszor irva fel eqy mindenképp
megnézendd kidllitdst

Tokiéban

szombaton

toprengve vajon létezik hogy egy
vdllalat okiratot hamisitson

New Yorkban

vasdrnap

a televizid iinnepi miisordt
figyelve virakozdssal

Rémdban

én vildgot ldatok
te vildgot ldtsz

6 vildgot lat

mi vildgot ldtunk
ti vildgot ldttok
0k vildgot ldtnak

autobuszjegytomb a zsebemben

hétfs
kedd
szerda
csiitortok
péntek
szombat
vasdrnap.

Utazas? Utazasok? Hat persze, vitt a vonat a szamosujvari gyufagyar felé, vitt az
autébusz a szilagysomlyéi készruhagyar felé, vitt a vonat a dévai butorgyar felé. Utazas?
Utazasok?... (Itt és most jut eszembe elemistakorom egyik torténete. A szabatos fogal-
mazas modozatait gyakoroltuk magyaréran Kiss Lajos tanitd bacsival, s azt a feladatot
kaptuk: irjunk gondolatgazdag, szép mondatokat, ne csak olyasmit, hogy Az esé esik,
A tehén legel. Nagyon szerettem volna, ha engem dicsér meg a tanitd bacsi, és nagyon sze-
rettem volna valami igazi mondatot kitalalni. Aztan némi fejtorés és ceruzaragdas utan meg
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is sziiletett a mondat, a mondat, amelyet aztan a legszebbnek nyilvanitott a tanité bacsi, s
amely igy hangzott: ,Aki ttlevél nélkiil atmegy a hataron, azt lelovik.” No marmost ezt
a mondatot Romanidban, a roman-magyar hatartdl mintegy tiz kilométernyire, Arany
Janos sziilévarosaban nyilvanitottdk az osztaly legszebb mondatanak, nem ejtvén szot
arrdl, hogy aki ,,atmegy” hova is menne at tulajdonképpen, hogy miért és kik is 16nék le
6t tulajdonképpen, s hogy hat miért is szép ez a mondat tulajdonképpen? Hogy a mondat
— és torténet — igy megmaradt emlékezetemben, szinte ,kérismének” tekinthetd, hiszen
semmilyen iskolai szereplésem tartalmat nem &rizte meg az emlékezetem, iskolaéveim jé
évtizedébol nem tudok felidézni egyetlen sajat mondatot sem, ezen az egyen, a legszebb
mondaton kiviil.) ... Utazas? Utazasok? Egyetlen régi baratom lett tgymond vilagjaro.
Furcsamdd, éppen az a F(ogarasi) I(stvan), akinek harminc évvel ezel6tt a nagyvilag utan
sovargd Utirajzok cim(i versemet dedikaltam.

Vers és kornyéke 31.
Egy tavoli hazban
(in: Lovak a virdgoskertben, Magveté Konyvkiadd, 1986)

Hosszii torténetek
kacskaringéznak le a
hegyekbdl,

mikozben itt apré siilyokkal,
mint a mérget,
gy mérik az igét.

Tomott sorokban
erdéket hajtanak el valamerre
az ablakaink el6tt,

majd szekerekre
kotozott hatalmas hofiivisok
nyikorognak dt,

aztdn a mesék,
tantorogva, fehér kenddvel
szemiik folott.

Illeg-billeg a tdj.

A hizakon beliil

kicsi helikoptereket szerkesztenek
gyufaszalbdl, ebbol-abbol

az emberek,

apré

repiild-szerkezetekkel telik meg
lassan minden hdzban

a pince és a padlds,

133



iilnek az emberek
az ablakok mogott s a fidkik
szdrnyait nyesegetve

kis repiildszerkezetek
készitésére oktatjik
Oket.

,, Tehat mi szeretnél lenni?” —
kérdi a tanité bdcsi
mosolyogua.

Farkas!
Farkas!
Farkas!

mondjdk a gyerekek,
rendre,
szolgdlatkészen.

Egy tdvoli hizban
sziileim iilnek, s értetlenkedve
néznek felém.

Borsszem-0krdcskéivel
szdnt-vet a végzet, gytisziinyi
birtok peremén.

2006 aprilisa. Részlet régi baratomnak kiildott levelembdl: ,Amikor elolvastam
feleséged Ceausescu-koszont6jét (vagy mit) az Igazsagban, nem hittem a szememnek.
S természetesen azt sem hittem, hogy te errél ne tudnal. Mindkét dolgot tartottam annyira
sulyos erkolesi vétségnek, hogy attdl kezdve a lényegi emberi kapcsolatunkat lezartnak
tekintettem. Aztan jott, ami jott, tudjuk. Hat igy allunk. Mit gondolsz minderrél? “

Részlet a valaszlevélbdl: ,Ha Te azt a levelet hitelesnek hitted, kar hogy 20 évig magad-
ban kellett tartanod egy ilyen rosszizti gondolatot. (De ennél még cikisebbet is fogok
mesélni). Igy tortént: a feleségem bejelentette a munkahelyén, hogy megvan a magyar
befogaddnk és kérjiik a kitelepedést. Egy néhany nap telt el, és délelétt az egyik kollégaja
a kezébe nyomja az Igazsag aznapi szamat. Feleségem holtsapadtan felrohant a dirihez,
megkérdezni, mit tud errdl az irasrdl! Erre az igazgatd azt mondta: miutan tovabbadta
az informacidt, utasitottdk, hogy leadjanak egy ilyen ,valamit”. Feleségem hozzavagta
az Ujsagot, azdta sem beszélnek. Akkor mar kapcanak tekintettek minket. Persze, hogy
nagyon kellemetlen volt, aki szdva tette, annak elmondta, hogy ,hivatalbdl” irtak meg ezt
anyalanksagot. Valdszint az is volt a céljuk, hogy amig otthon vagyunk, lehet6leg rosszul
érezziik magunkat. Ugy toltak ki vele, mint velem is, mert szavaidbol gy veszem ki, nem
tudod: az én nevemmel is megjelent egy ilyen Ceausescu-kdszontd. Majdnem ugyanab-
ban az idében, mikor én is bejelentettem a tavozast... Egyik reggel, amikor bementem
a munkahelyemre, mondja az egyik kollégam: ,Aranyos kis irdsod van az Elérében...!”
Jelzi, hogy valami halacikk. Azt hittem, infarktust kapok. Mondom neki, én nem irtam
semmit, nem tudom mi ez, hogyan torténhetett! Javasolja, hivjam fel a helyi szerkeszt6t, &
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kell tudjon réla. Felhivom. Azt mondja: ,En irtam, mert kellett, de ne vedd a szivedre, ti
mar ugysem vagytok itt, és kiilonben is csak néhany formalis sz6. Te tudod, ha kell, akkor
kell!” Es 6 sem sz6lt elére, mert tudtak, hogy sem a feleségem, sem én nem egyeznénk bele
ilyesmibe. Mivel tudtak, hogy tiltakozni fogunk, egyszertibb volt kész tények elé allitani
minket... Jobb, ha mindezt t6lem tudod meg. Az viszont kicsit furcsa nekem, hogy még
fel sem meriilt benned: a feleségem nem irhatta! Hiszen azért csak ismerted!!!... Na, mit
sz0lsz? Na mit? ”

..Jaj, mit is szélhatnék? Na mit? ... Es te, kedves idegen, Nagy-Erdélyorszagban, vagy
Kis-Magyarorszagon, aki mindezt olvasod, htisz évvel a torténtek utan, te mit szolsz
mindehhez? Na, mit?

...Ne szdlj semmit. Olvasd el inkdbb még egyszer a fenti, 1986-ban kiadott kolte-
ményt...

Vers és kornyéke 32.
Az autdversenyzd
(in: Homok a bérondben, Kriterion Kényvkiado, 1972)

Olbe ejtett kezekkel nézem
toprengéseim kozepette

mint robban elém
a homokéra sdrga szivébdl az a mdsik délutin

mint robban ilyenkor mindig elém
az a délutin

mikor az autéversenyzovel taldlkoztam
egy idegen féviros teraszdin —

vérpiros sportkocsival érkezett
Milianobol
és elmesélte

milyen volt a lequtébbi verseny

szdzhiisz kilométeres sebességgel
hajtottak egy teljes napon dt.

A jov6? — no ne marhdskodj 6regem
mondta hétkdznapi hangon
a jovd egy nagy semmi egy lomtdr

akinek célja nem lehet
annak csak sorsa van mdr —

szdzhiisz kilométer

végkimeriilés
egqy életen dt.
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Azéta itt il
a homokdra sdrga szivében

kiilonben alféldon sziiletett
csukldja koriil eziistldnc fityegett
a nydrfakra mdr nem emlékezett

azota itt il
a homokdra sdrga szivében

széditd sebesen
iil toprengéseimben

dthullni rajta nem lehet
megkeriilni 6t nem lehet

iil a rettenetes motorziigdsban
s tiinddve vdrja szivemet.

Az autéversenyzé Koésa Ferenc filmrendezd baratja volt. No persze, a torténet azért
ennél bonyolultabb... Gyermekkorombol a mozizashoz kapcsolddd elsé élményem egy
Nagyszalonta kornyéki tanyahoz kotédik: édesanyam egy nyari szezonra ott kapott vala-
mi konyvel6i munkat, igy vele toltottem az iskolai sziinetet az egykori uradalmi tanyan
berendezkedett kollektiv gazdasagndl. Egy este OsszegyUijtotték az embereket a raktar-
épiiletnél, mondvan, hogy filmvetités lesz, majd a vandormozis az épiilet meszelt falara
levetitette a Mitrea Cocor cimi filmet, a roman parasztsag életének felszabadulas utani
nagy filmeposzat. Akkor érzékeltem el6szor az igazi szegénységet életemben. De nem
a filmvasznon, hanem a koriildttem {il6 embereken. A szakadt guinyas, kopott kendds,
mezitlabas, csalé kalapos nézdsereg faradtan, kedvetleniil és kimeriilten hevert szanaszét
a fliben. A kifosztottak és megalazottak olyan fajta egykedviiségével, ahogy jo6 harminc
évvel azel6tt Sinka Istvan napszamos- és zsellértarsadalma tilhetett — ugyanott. A tanya
ugyanis Barmddon, Sinka pasztorkodasanak egyik helyszinén volt. Az 6 ,tarsadalom
alatti” élményeirdl és vilagarol természetesen akkor még semmit nem tudtam, azt tudtam
csak, az iskolabdl, hogy Gyorgyu Dézs elvtars vezetése alatt az orszag élete megvaltozott
s a parasztsagnak boldog élete van. A szegénység, ha tigy akarom mondani, az &ssze-
gyllt emberek szegénységszaga, az maradt meg emlékeimben... Errdl az elsd, tanyasi
filmvetitésrél meséltem késébb Kdsa Ferencnek, amikor szinte egy véletlennek kdszon-
hetéen megismerkedtiink. A Tizezer nap cim f&iskolas vizsgafilmjét ugy volt alkalmam
végignézni a hatvanas évek elején, Budapesten, hogy Koésa bevitt a filmgyarba és levetit-
tette nekem a filmet. Utana egy Vaci utcai kavézéban Milandbdl érkezett autéversenyzd
baratjaval taldlkoztunk. Hogy ebbdl az egész témakorbdl késébb miért éppen az alfoldrsl
elszarmazott autdversenyzd volt olyan hatassal ram, hogy verset irtam bel6le, nem tudom
megmondani. Igaz, a vers talan elmondja az én ,masvilagi torténetemet”. Mert hiszen,
jeleznem kell, a versenyzd szd szerint semmi olyasmit nem mondott, mint amit én a
szajaba adtam! S ez a vers mégis korabeli életérzésem, életem hiteles lenyomata immar.
S Kosaval valo egyetlen taldlkozasom emlékeztetdje is.
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Vers és kornyéke 33.
Kiviil az ajton
(in: Angyalszor, Littera Nova Kiado, 2004)

Nagy ember lesz beldled, ha ram
hallgatsz! — mondta a tdrsadalom.
S aztin munkdba vette a fejemet.
Ugy tett, mint a nagyszalontai Jenci borbély.
Munkdlkodni kezdett sebbel-lobbal
rajtam, iszonyatosan csattogtatta

a szépészeti ollot az érzékeldk,

a 14to-, a szaglo- és a halldszerveim
kozelében, elmondta, miként kell
banni a lanyokkal, hogyan
viselkedjiink tandrainkkal, s miért
kell tisztelniink az dregeket.
Teledumdlta a fejiinket

mindazzal, aminek 6 mar semmi
haszndt nem vette. Aztin

hirtelen kikapta nyakunkbol a
fehér kendét, s kipenderitett

az utcdra. ,,Készen vagy, kisfiam!”
Gydmoltalanul néziink koriil,
tapogatjuk a fejiinket,

s nem akarunk hinni a szemiinknek:
eltelt dtven év!

Tandraink dvatoskodva dllnak

a végsd itéldszék elbtt,

a vagdnyok régdta egészen mdsfajta
frizurdt viselnek, a ldnyok meg
tojnak a koltészetre.

A tilvilagrdl sziileink riadt
korholdsa hallszik: , Kisfiam,

miért nem mondtad Jenci borbélynak,
hogy kicsit szolidabbra

vdgja a hajad?”

Volt, volt bizony valdésagosan is Jenci borbély Nagyszalontan, gyermekkoromban a
Tenkei utca elején 1év6 fodrasziizletben végezte szamomra olyannyira rémiszt6 ténykedé-
sét. Nem maga a hajvagas volt rémiszt6, hanem ahogy 6 azt végezte, a szolgai alazatossag
és a kioktato folényesség olyan elegyes modoraval, amely egy gyermeket csak elrémisz-
teni tud mindenféle modor, illetve hat tulajdonképpen a jomodor viselkedési mintaitdl.
Marpedig a j6 modornal kdvetendébb — és becsiilendébb — magatartasformat az én kor-
nyezetemben nem nagyon ismertek el. Még azt is csak a legkonformistabb viselkedéssel
érhette volna el valaki, hogy mondjuk forradalmarnak tekintsék, no, nem mintha tucatja-
val szaladgaltak volna akkoriban a nagyszalontai f&téren reformerek vagy forradalmarok,
de nem is azt vartak el a fiataloktdl, pontosabban fogalmazva, azt nem is vartak volna el
a fiataloktdl. Ott és akkoriban els6sorban nem az oroszlankérmoket, hanem a baranybdrt
kérték szamon gyermekeiken a sziil6k. Mondom ezt most, kissé szomortan, egykori tana-
raim, s most mar egykori sziileim emléke el6tt is, j6 6tven év multan.
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Monostori Imre

Grezsa Ferenc életmuve

Ki volt Grezsa Ferenc?

A kérdést azért édemes megvalaszolnunk, mert Grezsa az életét is épitette, nemcsak az
életmiivét. Ez a folyamat a lexikonokbdl és a halala utan megjelent, a munkassagat foltar6
kitné bibliografia (Gyuris Gyorgy munkaja az Acta Historiae Litterarum Hungaricarum
XXVIII. kotetében, Szeged, 1992, JATE.) segitségével vazolhato, innen azonosithatdk és
értelmezhetk az egyes életrajzi események és az életm(ihoz kotédd egyéb torténések.
FOképp — és ez az igazan érdekes és fontos — az életrajz és az életmii egymasra vonatkoz-
tatott részletei, pontjai.

El6szor is a taj — Németh Laszloval szoélva: a tajhaza. A Kozép- és Dél-Alfold - egy életre
szoloan. 1932-ben — a gazdasagi vilagvalsag kozepette — sziiletett Kiskunmajsan. A gim-
naziumot Kecskeméten, az egyetemet Szegeden végezte. Tanitott — egy évig — Kisteleken,
majd — sokdig — Hédmezdvasarhelyen, aztdn — a féiskolan és az egyetemen — Szegeden.
1991-ben halt meg.

S mi mindent csinalt — és milyen szinvonalon — egyetemi évei utan! S6t mar el6bb is.
Hiszen els6 tanulmanya — Fielding nézetei az életrdl és az irodalomrél — még egyetemista
koraban jelent meg: a Tiszatdjban. Majd, alig hogy gyokeret vert a vasarhelyi Bethlen
Gabor Gimnazium tanari karaban, folytatta és be is fejezte els6 onalléan megjelené mvét,
a Juhdsz Gyula egyetemi évei, 1902-1906 cim(i részmonografiajat. 1959-et irtunk akkor (bar
a konyvecske nagy csuszassal csak 1964-ben jelent meg az MTA Irodalomtorténeti Intézete
kiadasaban, az ,Irodalomtdrténeti Flizetek” 44. szamaként). Grezsa tehat 27 évesen meg-
irta els6 jelentds tudomanyos munkajat. A tanitas mellett — évekig — Juhasz Gyulaval
foglalkozott, részt vett — példaul — az életmu-bibliografia készitésében. Mindekozben
— rendszeresen — kritikakat irt, szerkesztette a gimnazium évkonyveit. 1962-ben — 30 éve-
sen — kinevezték a gimnazium igazgatdjava. Efféle helyen s pillanatokban szoktak elbukni
a kezd6 tuddsok. De Grezsa nem bukott el. S6t. Szamara — gy latszik — 6sztonzést, erd-
sitést, bizonyitasi feladatot jelentett az igazgat6i poszt. Nemhogy belerokkant volna, de
egyenesen kiviragzott.

Hédmezbvdsdrhely az irodalomban cimmel Sipka Sandorral sorozatot szerkesztett; Péter
Laszloval és Ilia Mihallyal a Juhasz Gyula-6sszest rendezték sajté ala, s mint vezetd
pedagogushoz illett (akkor még), rendszeresen irt pedagogiai témaju cikkeket. S tovabb,
tovabb: napi kritikdkat, tanulmdanyokat, leginkabb az él6 magyar irodalomrol (s legtobb-
szOr a Tiszatdjban). S évrol évre egyre tobbet. A hetvenes és a nyolcvanas években atlagban
havonta egyet, de voltak olyan évek, amelyekben tobb mint hiiszat. Rendkiviili munkabi-
ras, kiilonleges koncentralni tudas!

1975-ben a Juhasz Gyulardl elnevezett szegedi tanarképzd féiskola tanszékvezetd tana-
ra lett (de tovabbra is Vasarhelyen lakott). S nemsokara megsziiletett az elsé — Vekerdi
Laszléval szdlva — remekmii: a Németh Liszlo vdsdrhelyi korszaka (1977, ill. 1979), aztan
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szépen, rendben a két Gjabb , korszaka”-kotet is. S mindekdzben nemcsak a f&igazgatd-
helyettesi munkat végezte szakszertien a féiskolan (1979-1983), de — 1981-t8] — hosszt
id6n at a Kincskeresé irodalmi gyereklap fészerkesztdje is volt. S mindezt nem sinylette
meg tudomanyos munkassaga.

Ki volt hat Grezsa Ferenc? Ez volt, ilyen volt.

Az egyetemi tandri évek (1984-t6l ugyancsak Szegeden) talan mar nyugalmasabbak
lehettek volna (e mellé még vallalta és nagy odaaddssal intézte a Németh Laszl6 Tarsasag
elnoki teenddit is [1989-1991]), de megtémadta a sulyos betegség. Eletében sszesen négy
kotete jelent meg, ezen kiviil mintegy 350 folyodiratcikke, tanulmanya (amelybdl — halala
utdn — két kotetnyi valogatas latott napvilagot). Otvenkilenc évet élt.

Juhasz Gyula egyetemi évei, 1902-1906

A Grezsat becsiil6 utokor-olvaso kissé szorongva veszi kézbe a megirds utan csaknem
fél évszazaddal elsé kis konyvét. Kockazatos vallalasnak tiinik most olvasni el ezt a flizetet,
melyet szerzéje még a ,kemény” diktatara elsé szakaszaban (1959-ban) irt. Nem lesz-e
kinos élmény a , korszellem” megkivanta tendenciézussag nyomaival talalkoznunk? Nos,
nem az a csoda ebben a hosszi tanulmanyban, hogy — természetesen — f6l lehet fedezni a
korabeli terminologiaknak valé idénkénti megfelelést (s6t, egyszer-egyszer § maga is ide-
ologizal), hanem az, hogy a szerzd — 6sszességében — ilyen tiszta, szakmailag és moralisan
tdmadhatatlan maradt. Ma is azt lehet mondani, hogy kit(iné mitivel indult Grezsa: ma
sem kellene atirnia (miként pedig egyesek ezt megteszik a sajatjukéval) e fiatalkori tudo-
manyos munkajat. Mindezen tilmenden az is vilagossa valik az olvasé el6tt, hogy a szerz6
rendkiviili tehetség, megaldva szorgalommal, odaadassal, hatarozott koncepcioképzési
adottsaggal, vilagos beszéddel s remek szerkeszteni tudassal.

Egy efféle részmonografia mint tudomanyos vallalkozas nagyon nehéz feladat elé allit
barmely kutatdt. Egy késdbb jeles koltd egyetemi éveirdl van szd, amikor még alig-koltd,
sokkal inkabb énmagat keresé ifju intellektuel — akarcsak a tarsak: Babits és Kosztolanyi.
Grezsa harom fejezetben, harom teriileten kutat: életttja, j eszményképei, koltészete. Az
alapkoncepcié: megmutatni Juhdsz Gyula fejlddését, valahonnan valahova jutasat ez alatt
a négy-ot év alatt. Rendkiviil finom analizist kivan ez a révidke id6, hogy meg lehessen
ragadni ennek a szellemi alakuldsnak a rezdiiléseit (s féleg a bizonyitékait) anélkiil, hogy
vulgarizalnank és sematizalnank az egész témat. Grezsa fényes tehetsége itt, ebben a folya-
matelemzésben bizonyitddik elészor.

ElsGsorban Juhasz levelezésére, cikkeire tamaszkodik, de mindent elolvas, ami a
szazadfordulén irddott s a témajahoz felhasznalhaté. Nagyon tudatosan, majdnem azt
mondhatnank: folényes magabiztossaggal dolgozik. (Megszamlalhatatlanul sok hivat-
kozassal.) Kicsit ugyan tiirelmetlen: lefrasdban hését tjabb és tjabb ideologiai ballasztok
terhelik szellemi halad4saban: az ,enervalt pesszimizmus akaratos modernséggé torténd
atvaltodasahoz”. Vilagnézete , felemas”. De a szerz6 megelGlegezi a végeredményt: ez az
indulas (a varosi polgari irodalmi ellenzék helyett a népnemzeti baloldal fel6l) nemcsak
hatrany, de elény is Juhasz életmiive szamara: magyar modernsége Adyékhoz kozeliti”.

Grezsa aranyérzéke jol mtkodik: gondosan megfigyeli hése reakcidiban az 1j eleme-
ket, legyenek azok akar , pozitivak”, akar kevésbé ,progresszivek”. 1905-t6l mar ,egyre
erdsebb hatast tesz ra a polgari radikélisok ideoldgiaja”, hitet tesz a pozitivizmus mellett,
vallasossagaval kiizdve mar erésen szinezi szemléletét ,,a polgari antiklerikalis ideoldgia”,
sOt vilagnézetében gyakran folfedezhetd ,,a marxi ideoldgia besziir6dése”. Ezen fejtegeté-
sek kozben persze életszer(i, szines leirasokat, rajzokat kapunk Juhasz Gyula életérdl is: a
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Négyesy-szeminariumrol, a szinhazi statisztalkodasrdl, a magangimnaziumi segédtanar-
kodasrol, az tGjsagiréi palya kibontakozasardl, a szintén fiatal Babits és Kosztolanyi privat
Ady-biralatairol és még nagyon sok mas egyetemi évekbeli életepizodrdl. Juhasz Gyula
jellemrajzardl van sz els6sorban: a modern magyar irodalom részévé, alakito szerepléjévé
vagyodasarol. 1906 elején mar ugy all eléttiink, mint akinek , vildgszemlélete egészében
haladd, Adyé mellé allithatd, koltészete is beérik [...], és kozben nem szakad el Pet6fi és
Arany legjobb hagyomanyaitdl sem”.

Az 4j eszményképeket szépen bontja ki és csoportositja Grezsa Ferenc, ezek: Nietzsche,
Tolsztoj és a Parnasse, azaz a francia parnasszizmus koltészeteszménye. Finom analizissel
tarja fel e hatasokat, szigortian (mar-mar tanarosan) {igyelve a tényszer valdsagossagra:
val6jaban mi és hogyan hatott Juhdsz Gyuléara?

Nietzsche ,ellentmondasossagabol” — és ez nem lebecsiilendd fegyvertény volt 1959-
ben - a pozitiv vonasokat rogziti els6sorban. (PL.: , A nietzschei individualizmus [...] tar-
sadalmi tapasztalatokkal Osszefiiggésben jelentkezik Juhasz Gyula vilagnézetében [...].”)
Tolsztoj hatasa még inkabb pozitiv: ez a vilagkép egészségesebb, a kozosségi gondolkodas
felé mutatdbb, mint ,,a dekadens, til intellektualis, moralellenes és individualista” eurd-
pai kulttra. (E mindsités talan akkor atideologizalt volt, de ma — végiil is — velejéig igaz!)
A Parnasse koltészetfilozéfiaja — , vildgnézeti szempontbdl” — viszont egyértelmiien nega-
tiv, mivel , ez ragadja el legmesszebbre a koltt a valosagtol”. Ez ,szubjektiv idealista
esztétika”. Juhasz azonban megtalalta az ellensulyt: Ibsent, aki nemcsak a l'art pour l'art
koltészetesztétikat, hanem a nietzschei befolyas egyes negativumait is hattérbe szoritotta.

Kifejezetten nehéz és halatlan feladat — még oly jeles — palyakezdd kolté néhany évét
ugy feltarni, hogy igazi értékeket is meg lehessen mutatni. Grezsanak ez is sikeriilt. Annyi
apro finomsagot megmutat, oly odaadd szeretetet és figyelmet tantsit hése irant, hogy
az olvasé nem is nagyon méltatlankodik a tobbnyire igen gyenge Juhasz Gyula-zsengék
tomege miatt. A sok epigonizmustdl az egyéni hang megtalalasaig, a modern koltészet
kapujaba érkezéséig terjed a vizsgalt palyaszakasz. Szép és tanulsagos olvasmany ez
a fejezet is: hogyan tavolodik el a kolté a parnasszista esztétikatol, hogyan toltédik fol
— sok-sok zokkendn at — ez a koltészet magyar témakkal, a ,modern realizmus” és a ,,de-
mokratizalodas” jegyében. (Babitscsal és Kosztolanyival szemben talan sztikkebld Grezsa:
az & koltészetiik — ellentétben az Adyé mellé allithatd Juhdsz-lira szemléletével — a jelzett
idépontban szerinte megmaradt ,, dekadens”-nek.)

Mindent Osszevetve ez a fiatalkori hosszi tanulmany megnyitotta (t6bbszoros joggal
nyitotta meg) Grezsa Ferenc el6tt az irodalomtorténészi-tuddsi karrier kapujat.

Németh Laszl6 vasarhelyi korszaka

1977-ben fejezte be, és 1979-ben jelent meg Grezsa els6 — hogy igy mondjuk — korsza-
kos munkaja. J6 par évvel kés6bb — halala el6tt harom évvel! —, amikor Jozsef Attila-dijra
érdemesitette a hivatalos kulturpolitika — egy lapinterjuban (Dél-Magyarorszig, 1988. apr.
9.) elmondja, melyek voltak a szdmara mindennapian vonzé jelenségek Németh Laszlo
és a varos kapcsolataban. ,Vasarhelyen mar akkoriban, 1962 és 1975 kozott Németh
Laszl6 folyamatosan és jol érzékelhet6en benne volt a levegében. Mindenki ismerte vagy
ismerni vélte Laci bacsit, volt didkjai, sziil6k, tanarok: az egész varos nagyra becsiilte,
sokan leveleztek vele. [...] Ram, emlékszem, 6riasi hatéssal volt, hogy az Egetd Eszter
figuramodelljeinek egész seregével talalkozhattam nap mint nap, és lathattam, hogy
noha az irénak semmiféle hivatalos kultusza nem volt, mennyire a varossal van és meny-
nyire vele van a varos.”

140



A Németh Laszl6 életét és életmivét targyald, harom idémetszet-monografia els6 kote-
te az 1945 és 1953 kozé esd részt tarja 0l és elemzi kovetkezetesen, magas tudomanyos
szinvonalon, iskolateremté metodikai alapossaggal. (Orok veszteség marad a huszas
évekbeli, illetSleg az Stvenes évek kozepétdl a hatvanas évek végéig tartod periddus feldol-
gozasanak a rovidre szabott alkotoi életat hirtelen lezarédasa miatti hidnya.)

*

A m1 szerkezete ezuttal is konnyen atlathatd, vilagos és tiszta. Harom nagy fejezet:
harom alkotdi alperiédus (1945-47; 1947-49; 1949-53.). Az iréi palya ritmusa ,nem egye-
nes vonali egyenletes mozgas, hanem fol-folgyorsuld s meglassubbodé alakulas”. Az
életmi egységét mindig a gondolkodé Németh Laszl6 teremti meg: a £6 feladat megmutatni,
hogy a vasarhelyi korszak miért oly dont6 fontossagu, jelent6ségii az ir6 egész tovabbi éle-
tére és miiveinek vilagképeire. A lényeg talan igy foglalhatd 6ssze: a Tunii (és az ,,Gj Tani”)
vilaga alapvet6en heroikus természetli, ezzel szemben a vasarhelyi korszak a belatas, a
beilleszkedés, a szolgalat vallalhato erkodlcséé, ,a vilaggal teremtett” termékeny 6sszhang
kikiizdéséé. Folismeri a torténelmi fordulat torvény jellegét, s azt is, hogy azon valtoz-
tatni nem lehet. Lehet viszont — hiszi és reméli — emberhez mélto életet élni benne — ez a
pedagogus hite. Mar nem szembe tszik a torténelemmel, hanem annak emberi léptékiivé
alakulasat kivanja segiteni. ,, A cselekvé ész vallatja a valdsagot, s eszme és torténelem
reakcidjabol olvassa le az eredményt. A gondolkoddbodl mindinkabb el6lép a moralista, a
pedagogus, a népneveld [...]”. A pedagdgia — els6sorban — tanuldst jelent, filozdfiai, torté-
nelmi, természettudomanyos (és pedagogiai) miiveltséget.

Nagy dramai és érzelmi megrazkodtatasok idészaka is egyben a véasarhelyi korszak:
,paniktol szaggatott idill”, Németh Laszlé ,legliraibb, legemberibb, legtermékenyebb”
palyaszakasza. Korrekciokat hajt végre némely korabbi felfogasan (példaul belatja, hogy
a Kisebbségben tipoldgiaja — bar érvényességét nem vonja vissza — meglehetdsen éles ket-
téosztasa volt a magyar szellemnek), s , kibékiil” azokkal, akikkel korabban hadakozott
vagy akik ellen tan vétett (Babits, Jozsef Attila).

Dominanssa valik benne a szépird, a valdsagra torténd legmélyebb, legérvényesebb
reagalas. A személyes sors kivetitddésének tartalma: az 6 személyes beilleszkedésének az
akarasa s az ezt akadalyozo kiils6 erdk fesziiltsége. Vasarhelyen a torténelmi drama valik
uralkodd mifajava. E dramahdsdk mar nem , monstrumok”, hanem hétkéznapi hus-vér
emberek. Még ha torténelmi hésok is. Mint példaul Sdmson, aki beilleszkedne, de nem tud:
nem fér el a vildgban. Az Eklézsia-megkdvetés a visszavonas dramaja, a Husz az igaz melletti
— élete aran is — kitartasé. ,A Széchenyi az életmii legmélyebb alkati s eszmei rétegeiben
gyokerezik. Ember és szerep onvallomasos dialektikdjaban: »Van az ember és van a sze-
rep, melyet vallalni tud. Az egyik csupa takart mélység, a masik csupa vilag felé forditott
feliilet, és mindkett6 mi vagyunk«.”

Németh Laszl6 volt az els6 nagy irdink koziil — emeli ki Grezsa Ferenc —, aki programjaba
iktatta az 4ij rend, az Gj hatalom kihivasaira adandd, adhatd értelmiségi valasz dramai dilem-
madit. Segit6készen, az dszinte aggodalom érzésével. Valosagosan, lirai gyorsasaggal.

*

A, vasarhelyi korszak” masodik fejezete (1947-49) a regényiré Németh Laszl6 szellemi
és mlivészi teljesitményét elemzi. ,»Az emberi kapcsolatok vitaminja« 4j héstipust érlel:
Karasz Nellit és Egeté Esztert, akik mar nem a kivalas, hanem a vilagba valo beilleszkedés
torekvésében oltalmazzak moralis tisztasagukat.” A regény Németh Laszl6-i alaptipusai
— a monddia és a korkép — a vésarhelyi korszakban kozelitenek egymashoz: az Egetd
Eszterben atnének egymasba.
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Grezsa Ferenc miielemzései mintaszertien kidolgozottak. Oridsi és slirti halot sz8, s e hald
csomoiban minden kapcsolat életre kel. Az iro, a kor eseményei, a sajtévisszhangok, a levele-
z€s és az egy€b irasok tanulsagai, a korabbi és a késdbbi kritikak, egyszoval tényleg minden,
ami csak kapcsolatba hozhato az adott problémakkal. Mindezt szinte konnyedén, élvezetes
stilusban, a bonyolult dolgokat is kozérthetéen magyarazva. Latnivald: Grezsa nemcsak
elsérangu irodalomtorténész, filologus, bibliografus, szerkeszt6, de remek esszéird is.

A ,vésérhelyi korszak” szépirodalmi termésének kozponti része az Iszony és az Egetd
Eszter. Két nagy regény - s két hatalmas regényelemzés. Grezsa Ferenc itt igazan elemében
van: részismereteinek tomegét itt kamatoztatja leginkabb.

Az [szony lényegét Grezsa nem a torténetben hétkéznapian latszodé kozhelyek szerint
(frigiditds, idegen mili6, alkatba irt végzet stb.) lattatja, hanem a két f6hds erkélcsi vildgd-
nak végzetes kiilonbozdségében. Az Iszony tehat ,erkolcsregény”. ,Nelli és Sanyi az 4j
korban individualizalédo erkolcs két lehetséges valtozatat képviseli. [...] Nelli eszménye
az organikusan novo élet, a novényi természet, Sanyi viszont tettmanias egzisztencialista
ragadozd.” — Ezen a ponton megallanank egy percre, mivel tgy érezziik, Grezsanak ez a
polarizacidja tul éles, reményteleniil tdvolra helyezi egymastol a két embert. S6t: még ha
az erkolcs nevében is, de szembeforditja Sket egymassal, egymas antagonisztikus ellenfe-
leiként lattatja 6ket. Nos, megjegyeznénk, hogy Karasz Nellit nem helyes idealizilni (még-
iscsak gyilkolt). Miként Takard Sanyiban is szamos — ,erkdlcsileg” értékelve is — pozitiv
tulajdonsag (kreativitas, érzelmi rezonancia, szeretet és szeretetvagy) lappang (még ha
esetenként eltorzult formdban realizalodik is). Azaz: Nelli nem lehet eszménykép, mint
ahogyan Sanyi sem eleve rossz vagy erkolcsileg romlott. Tudatosan bizonyosan nem.
Mérpedig az erkélcs tudatossag kérdése, ekként emberi minéség. O végzetesen 6sztonos,
talan elviselhetetlenebb, mint a ,j6” emberek. De ez nem erkélcsi kategéria. Mindketten
— Nelli is, Sanyi is — szeretethidnyban szenvednek. Mindkettdjiikért aggddhatunk és mind-
kettdjiiket szerethetjiik.

Grezsa vette a nem kis faradsagot, és stilisztikai vizsgalat ala vetette az Iszony még
1941-ben elkésziilt részét és annak végleges valtozatat, megallapitvan, hogy az tj szoveget
az egyszerliség, a kozvetlenség hatja at, Németh Laszl6 keriili, legaldbbis csillapitja az
esszék metaforakkal telitett indazasait: ez a nyelvi realizmus tgyszintén nagy értéke az
Iszonynak.

Merészen kot at Grezsa a masik nagy regényhez, midén kijelenti, hogy: , Az Egetd
Eszter az Iszony folytatasa, mintegy tovabbirasa.” Eszter és Nelli jellemében inkabb csak
fokozatok vannak, semmint lényeges ellentétek. , Eszter életkore tagabb, gazdagabb, mint
Nellié, tobb szint, élményt, tanulsagot szivhat magaba. Ezért valhat kozosségi lénnyé: 6
mar nem tépi szét Aktednjat, inkdbb probalja megérteni; [...] Mégis egyek 6k az életvitel
puritan egyszertiségében, az igényes és kovetkezetes erkdlcsiség szépségében.” — Meg kell
jegyezniink, hogy taldn mar azt is vitatni lehetne e fejtegetésben, hogy Egeté Eszternek
van-e, megvan-e igazan a maga ,Aktednja”, de az mar foltétleniil vitatandé téma, hogy
a ,csomorkanyiak” Grezsa felfogasa szerinti ,Oriiltsége” valdban oly sulyos betegség,
egyaltalan betegség-e Eszter kornyezetében? Nem inkabb arrdl van szo6, hogy szamtalan
okos, szép, hasznos, értékes kezdeményezés tiresedik ki Csomorkanyon, hamvad holtaba
abban a viligban? Nem inkabb a csomorkanyizmus értékeire volna érdemes felfigyelniink?
A regényben - irja a szerz6é — Csomorkany harom nemzedéke vonul — az »elefanttemetdx,
a meleg iszap dekadencidja felé.” A f6 probléma Grezsa itteni felfogasaban az, hogy & -
azonosulva egyébként Németh Laszlé kommentarjaival — abbol indul ki, hogy ez a regény
»megprobal valaszolni a nagy kérdésre: milyen legyen a szocializmus embermodellje”.
Valdjaban ebben a tiikrben magasztosul fol Eszter, s ugyanebben a tiikorben latszodik ,a
meleg iszap dekadencidjanak” a csomorkanyizmus.
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Holott inkabb az a kiilonds, hogy Németh Laszlé az éppen véglegesen elromld
szocializmustdl is tovdbb virja (1948-ban és 1949-ben!) az emberibb életviszonyokat.
Mikozben az orszédgban — és sajat sorsa hétkoznapjaiban — mar minden ez ellen az idea
ellen fordult. E miatt van az, hogy az l-fgeté' Eszter befejezd jelenete kissé mesterkélt,
s6t azt is mondhatnank, didaktikus: Eszter a kis unokat — mintegy ritualisan — a mar
rosszat sejtetd (szocialista) jovOre bizza, e jovének ajanlja. Németh Laszl6 természetes
tajékozodasi 6sztone és mélyebb, miivészi érzéke szerint azonban mégsem ez a mozzanat,
hanem (par oldallal elébb) egy masik: a Gandhi megyilkolasarol sz6lé tjsagcimmel
valé dramai szembesiilés ennek a regénynek az igazi, a katartikus nagy zaropillanata,
miivészi befejezédése: ,, Az driiltek — mondta ki magaban” Eszter. Ez a valddi szembesii-
lés, hiszen éppen a nyers erészak Oriiltsége az, ami végzetes az emberiségre, a nemzetre,
a kozosségre, az egyénre —, semmi esetre sem a csomorkanyiak szelid, szép és nemes
,,Oriiltsége”.

*

A ,vasarhelyi korszaka” harmadik fejezete a hallgatads éveit (1949-53), Németh Laszlo
miforditéi munkassagat mutatja be. Az egész életmiire a tekintetben hasznos volt ez
a hallgatas — fejtegeti Grezsa —, hogy megdrizte a sematizmustdl, megmaradtak szellemi
és moralis tartalékai (példaul 1956-ra vonatkozoan). Az elhallgatas évei kiilonleges jutal-
mat is adtak Németh Laszlonak, a miiforditas elméletét és gyakorlatat tarattak fel vele.
Grezsa Ferenc odaadassal, figyelmes szeretettel regisztralja és hozza olvasdkozelbe ezeket
a — f6leg orosz — forditasremekeket (példaul az Anna Karenindt, vagy a cseh Jirasek regé-
nyeit), részletesen bemutatva Németh Laszl6 forditaselméleti gondolkodasat is.

,Grezsa mindent tud, amit Németh Laszlé és Hédmez6vasarhely kapcsolatarol tudni
lehet” — mondotta e kandidatusi értekezés opponensi véleményében Béladi Miklds. ,Ha a
varos Németh Laszléban egy nagy irot kapott, a konyv szerzéjében kivald torténészt nyert,
aki mélté moédon latott hozza a szellemi 6rokség dpolasanak felel6s munkajahoz.”

Németh Laszlo haborus korszaka, 1938-1944

Grezsa Ferenc (majdani) nagydoktori értekezése a Németh Laszlé-kutatas vitathatatla-
nul legaldakndzottabb teriiletét vette gorcsd ala a nyolcvanas évek elsé felében. (A konyvet
1982-ben fejezte be, s 1985-ben adtak ki.)

A mar hagyomanyosnak szamité Grezsa-féle szerkezet szerint ez a monografia is
harom részbdl all — summazoé-eligazitéd bevezetével. E korszak ,névéstervét” az ellengra-
vitdcio (Németh Laszlé kedves kifejezése) szabja meg, azaz a szembefordulas: haboruval,
német imperializmussal, majd — amit Grezsa akkor még nem mondhatott ki — a varhatd
szovjet megszallassal. Az e korszak legnagyobb teljesitményei a forténelmi tanulmainyok:
a Kisebbségben, a Szekfii Gyula, a Széchenyi, a Moricz Zsigmond, a Magam helyett (és — tegyiik
hozza — a Szirszoi beszéd). , 1116, hogy e korszakot — az ellentmondasokat nem tagadva, de
azokat megértve, helyiikre rakva — kiszabaditsuk kompromittalt statusabol” — tiizi ki tud6-
si céljat (egyben jelezve kutatdsainak rangot adé sulyét is) Grezsa Ferenc. Oridsi szines
tabld ez a ,haborts korszaka”, a szerz6 visszafogottan elegans esszéstilusaban, bamulatos
filologiai hattérmunkdjaval, lényegmegragado osszegzéseivel. Méltd a tudomany doktora
fokozat elnyerésére. Persze — s ezt a koriilményt egy pillanatra sem veszithetjitk szem el6l
— a korabeli ideologiai kereteken (a Kiraly Istvan és masok megszabta), korlatokon beliil.
De gy is fogalmazhatunk: ezek ellenére.
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Az els6 nagy tudomanyos ,probatétel”, a Kisebbségben elemzése elsérangu. Grezsa
tényszerlien bizonyitja, hogy 1. ennek a ropiratnak a gondolati elézményei a 20. sza-
zadi magyar kultdratorténet nagy alakjainal mar megtalalhatok, 2. Németh Laszlo
palyajan tgyszintén; 3. nem a Kisebbségben tartalma a ,botranyos”, hanem a sziileté-
si idépontjanak (1939 tavasza) magyar torténelmi aktualitasai vetiiltek rea. Tanitani
valé pontossaggal bontja ki Grezsa, hogy ,esztétikai értelemben a »higmagyarsag« se
kevesebb érték, mint a »mélymagyarsag».” De nem is faji, hanem - azonosithatdéan
— erkdlcsi kategoéria. Ramutat arra is, hogy — bar Némethnél ez kevéssé hangsulyozodik
- ,a »jottmagyar« is lehet »mélymagyar«, miképp a »torzsokds« is »higmagyar« [...].”
A Kisebbségben nem cstics, de nem is mélypont Németh Laszl6 palyajan” — vonja meg bdl-
csen Grezsa e méltatlanul elgyaldzott nagy esszé értékeinek a mérlegét. S6t — eredetien 1j
okfejtéssel — azt is bizonyitja, hogy a Szekfi Gyulardl irt remek tanulmany ,,a Kisebbségben
védelme és korrekcidja”. Egyidejt vallalas és hibaigazitas. Németh Laszl6 védi a progra-
mot, de korrigdlja torténelemszemléletét: , A »mélymagyarsag« szinonimaja itt: kelet-euro-
pai helyzetérzék. [...] ,, A »higmagyarsag« analdgija pedig a »Habsburg-katolicizmus«”.
Még tagasabb perspektivaban: ,A Naumann-féle Mittel-Europa koncepcié modern
valtozataval néz itt szembe Kossuth Duna-konfoderacios tervének és Ady kelet-eurdpai
torténelemfelfogasanak hagyomanya.” Kitliné meglatasa az is, hogy e miivével Németh
a , Tanii-korszak intuitiv oldottsaga [...] utan [...] az esszét visszatanulmanyositja; Gjra a
realitas a kiindulé- s végpontja [...].”

Szép ,lassu fejezet” a Német Laszlot mint gyakorld tjsagirot bemutaté rész ebben a
konyvben. Grezsa finom elemzésekkel lattatja meg egymas utan a regények és a tovabbi
esszék egy-egy fontos motivumat, metaforajat, utdpiacsirajat. Kett6 ezek koziil kiillondsen
fontos — az egész életmii szempontjabdl — a ,kert” és a ,homaly”. A kert antropologiai
tiikor, az optimista életfelfogas, a novényi 1ét szintere — kézzel foghat6 valdsagaban is.
Tarsadalmilag: az értelmiségi tarsadalom szinonimadja. A homadly: alkati, szereptudatbeli
(szolgalaterkdlcs), a belsé hangnak engedelmeskedés mintaja; torténelmileg: kelet-kozép-
eurdpai sorsallapot.

A korszak legnagyobb regényvallalkozasa a négy kotet utdn torzéban hagyott Utolsé
kisérlet, az ,,é16 magyar lexikon”. Grezsa uttord felfogasaban ez a regényciklus ,belsé kro-
nika arrdl az irdi atrdl, melyet Németh Laszl6 a Villimfénynél dramajatol a Szekfi-konyv
gondolati tisztazasaig megtett”. S az argumentacié — egy-egy mondatban — , A Kocsik
szeptemberben — a »menni vagy maradni« dilemmajaval — Nagy Imre és Holly Sebestyén
vitaja. Az Alsévdrosi biicsii a Kisebbségben illusztracidja és hibaigazitasa. A Szerdai fogadonap
abrazolasa egybefolyik a Habsburg-katolicizmus és neobarokk tarsadalom torténelmi
biralataval” (tehat a Szekf(i-konyv regénybeli reinkarnacidja). A negyedik kotet (A mdsik
mester) az Osztonben szabadit fel, az el6z6 kotet ikertestvéreként (amely a tedridban tette
ugyanezt).

*

A ,hdborts korszaka” kozéps6 része az 1940-42-es évek életmi-kronikdjat adja.
A viszonylag szélarnyékos haborts évek a Németh Laszlo-i értelmiségi tirsadalom utdpia
kialakulasanak az évei. Az értelmiségi 1ét nem osztalykategoria, hanem a min&ségeszme
megvaldsuldsa. , Olyan »harmadik oldal«, amely nem az elsé kettd ellenében, hanem épp
keretei kozt érvényesiil.” Németh ezzel birdlna az ,osztalyszempontti szocializmust”?
— veti fol itt Grezsa kényszeredetten a békly6zé marxista frazist. Mindenesetre az iréban
ott él a szocializmus vagya — de , a hozza vezet6 utat, a mozgalmat nem vallalja”. A helyzet
azonban nem statikus, mivel az ,ellentmondas” ,fokozatosan” oldédik: a kertidedl ,az
értelmiségi gondolkodas és erkdlcs metaforajaként” él tovabb.
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Fontos fejezete a konyvnek (s Grezsa gondolkoddi, tuddsi koncepcidjanak is értékes
eleme) annak a bemutatasa, miképpen tudatosul Németh Laszléban a tény: dnmagaban
nem a népi, hanem a nemzeti irodalom a mérték, a lehetséges belépd az eurépai irodalom
korébe. Grezsa vilagosan, tisztan, meggy6zéen érvel (és bizonyit, allanddan, folyamatosan
bizonyit!): a Népi iré ciml kulcsfontossagti Németh-esszé az 1934-es Sznobok és parasztok
gondolatkorének tjboli felvetése és kiteljesitése: a ,népiség” elsGsorban erkolesi vonzodas
s nem esztétikai mérce vagy referencia. A nemzeti pedig: az eurdpai kultara sziréjén
ateresztett népiség és magyar torténetiség. (Cs. Szabd Laszld korabeli értékelésében
Németh Laszl6 irdi helyérdl hasonloképpen szolt.)

Talan tal hosszan id6z szerzénk Németh Laszl6 ez iddbeli kevésbé jelentds szinpadi
miveinek bemutatasandl (Cseresnyés, Gydzelem, Mathidsz-panzid, Szépitd), béven karpdtol
azonban az igazi nagy m, a Széchenyi-tanulmany értelmezésével. Ennek eszmetorté-
neti és mentalitastorténeti tjdonsaga: Grezsa életszertien igazolja, hogy ez a nagy erejl
torténelmi portré: , A Tani 6ta megtett it Osszefoglalasa, egyszersmind jovébe mutato
program.” (Vagyis: Széchenyi élete, mtive, sorsa Németh Laszl6 legszemélyesebb tigye
is.) ,Széchenyi »orszagalapitasa« — folytatodik a magyardzat — a magyarsag el6tt allo
nagy tarsadalmi megujulds metafordja. [...] Portréba rejtett 6narckép [...]. Anyagaban az
ir6 dnmagat szemléli és Snmagat haladja meg.” Alkati rokonsag, konzekvensen végigvitt
parhuzam. A személyesre hangolt narckép lirdjanak a torténelmi portré objektivitasa a
kiegyenlit6 stlya. E torténelmi esszé a szépiro és a torténész Németh Laszlo egyik cstics-
teljesitménye.

*

1942 végétdl megerdsodott Németh Laszloban a meggy6zidés: a haborti a németek
vereségével fog végzddni, a magyarsag 1j, oriasi kockazattal jaré kihivas el6tt all. Grezsa
meggy6z6 Osszefliggésrendszert rajzol fel a majdani vasarhelyi korszak és az utolso
haborus évek vonasaibol, ramutatva, hogy Németh Laszl6 jovéképe az addigiakbdl kovet-
kezik: ,a szocialisztikus szinezésti humanizmus jegyében”; mellérendel6 tarsadalmat,
értelmiségi tarsadalmat képzel el a kis egységek autonomiajaval. Vilagosan, bar 6vatosan
beszél arrol, hogy az , értelmiségi tarsadalom” Németh Laszl6 szétaraban nem szociologi-
ai fogalom, még kevésbé ,az osztalyszemlélet megkérddjelezése, hanem kulttra, erkolces,
életmdd magasabb foka, amelyre nemcsak az egyes ember, hanem az egész nép foljuthat”.
Németh Laszl6 ez id6 tajt két malomkd kozott 6rlédik, az idét ,egyszerre éli a vizozon
rettenetének és az Ararat megpillantasanak élményeként”.

1982-ben - kiilondsen a Grezsa sorsat is befolyasold rossz politikaval és ideologiaval
atitatott fels6bb szellemi korokben (nem kis mértékben a beszéd ,zsid6 passzusa” miatt) —
még nem lehetett, még tilos volt 6szintén gondolkodni (kiilondsen irni) a masodik Szdrszoi
beszédrdl. Grezsa konyvének ez az egyetlen téréspontja. Az idék szellemére val6 hivatko-
zasunk értelmét egyébként maga Grezsa igazolja: nyolc évvel késébb, 1990-ben — halala
elétti utolsd irasainak egyikében — rehabilitdlja a Szdrszdi beszédet, s igaz tudds modjara
revidedlja dnmagat, s bemutatja a tényleges valdsagot, foltarja az igazsagot. Katartikus
pillanata ez Grezsa Ferenc életmiivének! (Lentebb latni fogjuk.)

Szoéban forgo konyvében még azt az alapszituaciot valasztja, amely szerint a Szarszén
felszolal6 Németh Laszlo szerepe ,ellentmondasos”, nem mint ,politikus” nyilatkozik
meg, hanem mint ,dramahds”. Kovetkezésképpen: az utokor itéletét is ehhez a dramai
szerephez (szerepléshez) kell igazitani. Ebben az sszefiiggésben persze — hogy mentse
hését — magardl a szovegrdl kell bizonyitania a szinpadi talfttottséget, a talzasokat, a
felindult lelkiallapot miatti tévedéseket. Igy azutan: ,Egyediil az aggodalom &szintesége
szervezi gondolatmenetét, szandékainak tisztasaga azonban visszajara fordul, s a népi
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tabor halado egységének erdsitGje helyett a gyengitdje lesz.” Tovabba: ,egyenldségjelet
tesz a nagyhatalmak kozé”, keveset foglalkozik ,,az tn. alapvet6 osztalyok, a munkassag
és az agrarproletarititus sorskérdéseivel [...]”. Uj-guineai metaforajaban ,ott kisért a
demokratikus és szocialista tdmegmozgalmaktol elszakadt antiimperializmus legnagyobb
gyengéje, a nemzeti 6ncélusag [...]”. Valoban, ezek a sablonok voltak akkoriban ajanlottak
-, ezeket a mondatokat, szokapcsolatokat akar Kiraly Istvan is irhatta volna. Végiil - gya-
korlatilag nem a beszéd szovegét elemezve, jut erre a kovetkeztetésre Grezsa —: ,,Szarszo
tragikus fordulat Németh Laszl6 palyajan.” Ez az értékelés semmiképpen sem fogadhato
el. S Grezsa nyilvan tudta ezt! Jollehet megprobalja elvalasztani Németh Laszlét a ,jobbol-
dal”-t6l, ,,a Magyar Elet és kore” taboratdl, s megemliti, hogy Németh a ,»harmadik utat«
a »masodikon» beliil akarja megképezni, a beliilrél valé formalas szandékaval” — 4m ez
mar nem valtoztat az itteni er6sen negativ 6sszképen.

Németh Laszlo Tant-korszaka

A Németh Ldszlo Tant-korszaka (1990) eszmetOrténeti megkozelitésében, szerkezetében,
korszakolasaiban és fogalmi tisztazasaiban (fogalmi rendszerében) egyarant vilagos és atte-
kinthetd, pontos és kovetkezetes. A konyv 6t fejezetébdl négy a Tanii-korszak alkorszakait
mutatja be: a sorrendben az els6 pedig a ,Tant”-metafora jelentésvaltozatait elemzi.

Grezsa Ferenc értelmezése szerint Németh Laszld egyszemélyes folydirata csticstelje-
sitménye egy kordbban (mar 1929-ben) kezd&d6 alkotoi korszaknak, amely nem ért véget
a Tanii utols6 szamanak megirasaval (1936 vége), hanem magaban foglalja az 1937/38-as
év alkotasait is. E szerint tehat e periodus id6tartama nem négy-o6t (1932-1936): hanem
nyolc-kilenc év.

A korszak kezdetét Németh gondolkodasanak a megujulasa jelenti. Grezsa Ferenc itt
néhany kulcsfogalmat, illetve vildgnézeti-eszmei pillért vizsgal meg, illetve helyez el
a pontosan folrajzolt fogalmi haldjan. Az ,enciklopédizmus” — példdul — nem a , min-
dentudas igézetét” jelenti, hanem erkolesi és intellektudlis igényt. ,Igényt” tehat és nem
,igézetet”. Igényt és moidszert. Személyiség- és kulturaelméletének meghatarozé ihlet6i
a korai egzisztencialistak, ,tarsadalomszemlélete pedig a dilithey-i szellemtorténethez
és a spengleri-frobeniusi kultirmorfologiahoz kotédik”. Fontos felismerés: Németh
egyik f6 gondolati torekvése, hogy a liberalis-individualis, egyéniségkdzpontu szemlé-
letet, valamint a népi mozgalom kozosségelvli torekvéseit a mellérendelés jegyében 0Osz-
szekdosse. Fontos ez a hangsuly azért is, mert nagymértékben finomitja, st korrigalja is
azoknak a bedllitasoknak a lényegét, amelyek Németh Laszl6 ideoldgijat sommasan és
egyszerre mindsitik antiliberalisnak és antidemokratikusnak. Tovabba: Grezsa Ferenc
szamos példaval bizonyitja, hogy Némethnél a ,faj” fogalma torténelmi-tarsadalmi ere-
detdi, s erkolcsi-szellemi, majd kultirantropologiai tartalma képz6dmény. Azt is aldhtizza
a szerz6, hogy az ,antropoldgiai” és a ,kultirmorfolégiai” gondolkodasmdd is ,két
irany” szerves Osszetartozasa; s hogy Németh Laszlo6 erkdlcstana; , iidvosségiigy” és ,,irga-
lomeszme”. Mindezen 6sszetevOkre épiil az igynevezett mindségeszme, mely ,targyaban
és szemléletében egyarant szintetikus gondolati képzédmény”. Masképpen fogalmazva
— és ezzel Grezsa korrigdlja az eddigi felfogasokat — a mindség és a mennyiség szintézisének
az elve. Tarsadalomelméleti vetiiletben ez azt jelenti — s ez mar egy Németh Laszlo-idézet
-, hogy ,elit-gondolat és szocialis mozgalom nem ellentétek”. Vagyis: a Németh Laszl6-i
tarsadalomkép nem arisztokratikus és nem antidemokratikus, de nem is antiliberalis és
nem tomegelvii-szocialista, hanem a tarsadalmi erék kolcsonhatasait szem el6tt tarto szin-
tetikus képzédmény. (Elitszemléletét — mutat ra Grezsa — éppen a gorog kulttira egészében
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folfedezett, tehat nemcsak egyes személyekhez kotott mindség teszi kiegyensulyozotta,
mintegy ,, demokratizalva” azt.)

Alapvetd jelentéségliek tehat Grezsa Ferenc itteni eszmetdrténeti indittatasu fogalom-
elemzd és fogalomtisztazoé fejtegetései, minthogy jo par korabbi klisét elvetve, megkoviilt
sémat és hamis beidegzddést helyreranditva tobb lényeges vonatkozasban tjraértékeli a
Tanii irdsara késziil6dé Németh Laszl6 gondolatvilagat.

*

A Tani-korszak periodizacidjat Grezsa Ferenc a kovetkezdképpen rajzolja fel. 1.
A szellem embere” (1929-1931/32): a Tanu tervkészit6 idGszaka. 2. ,Az eszmék laborato-
riuma”, (kb. 1932-33): Németh Laszl6 ,a mindséggondolatot leforditja az etika (Uj nemes-
ség), a kozgazdasagtan (A mindség forradalma) és az esztétika (Keats Hyperionja) nyelveze-
tére”, tovabba: ,metapolitikai elképzeléseit a »mindségszocializmus« és a »tejtestvériség«
eszméiben foglalja 6ssze”. A 3. periédus a ,reform és mozgalom” rendkiviil eseménydus
id6szaka (koriilbeliil 1934-35); a 4. szakasz pedig mar ,visszatérés a szépirodalomba,
szaktudoményba”. (1936-37/38). E periodizacié egyszersmind a konyv négy fejezetének
a kerete is.

*

A, késziil6dés” évei igen részletes (itt most nem elemezhetd) folfejtésének egyik legiz-
galmasabb mozzanata a Babits-Németh-kapcsolat bemutatasa. Ezen beliil is annak a valo-
saghti aranynak a helyredllitdsa, amely a Némethre gyakorolt Babits-hatasok és a kettejiik
kozti ellentétek vonatkozasaban ténylegesen fennallt. Babitstdl szarmazik példaul - mutat
ra Grezsa — a ,,szellem embere”, az ,eurdpai gandhizmus”, az ,ij nemesség” metaforaja,
illetve eszméje, és tobb lényeges ponton talalkozott irodalomszemléletiik is. Tobb egyéb
ok hatasara Németh — a Babitscsal szembeni fenntartasai erésodtével — végiil is az 4j (népi)
ir6i nemzedék megjelenésének idején fordit hatat a Nyugatnak.

A Grezsa-konyv eme els ,pillérfejezetének” fontos része még harom mtelemzés: a
Gyiszé, a Télemachosz (az Irgalom félbemaradt el6zménye) cimti novellaé, valamint Németh
els6 értékes dramajaé. Kiilonosen ez utdbbirdl tar {0l a szerzo6 sok tjdonsagot, ramutatva
arra, hogy Bodndrné az illizidvesztés dramaja, Németh Laszl6 , kritikaval szemléli mind
a paraszti regeneracio, mind pedig a paraszti polgarosodas kittkeresd illtuzioit”.

*

A szorosabban vett Tanii-korszak korai idészaka — ez , eszmék laboratoriuma”
- szembetliné gondolkodoéi valtozds-mozzanatat Grezsa Ferenc abban rogziti, hogy
a kivalassal, a kivonulassal az elhatarolédas, a ,kristadlyosodas” hangstlya valik
domindnssa. Ami azt is jelenti, hogy sor keriil a magyar szellemi élet (és hagyomany)
s a vilagirodalom jelenségeinek és folyamatainak az tjjaértékelésére is. A Nyugat
elddei cim( tanulmany is 4j hagyomanyvalasztast jelent (jollehet a Vajda—Ady, Tolnai-
Moricz, Péterfy-Babits, Ambrus-Kosztolanyi parhuzamok folallitasdval Németh a
folytonossag sulyat is érzékelteti). Ugyszintén fontos — mert iranymutaté — a Gorigok
vagy a halott hagyomdny cimii esszé, minthogy Németh szerint a gorogség , félbarbar”
allapotban volt képes hatalmas szellemi teljesitményre, azaz: a magas szinvonalu
civilizaci6 hidnyat - 1d. Kelet-Kézép-Europa — a zsenialitas ,nagy ugrasaival” potolni
lehet. (E gondolati magbol hajt ki Némethnél — tarsadalmi-torténelmi vetiiletként — a
magyarsag jelenkori szerepét meghatarozo, kijelold ,korparancs”: példanéppé valni a
Karpat-medencében!)

Ugyszintén fontos kovetkeztetésekre jut Grezsa Ferenc a Tanii tudomanytorténeti cikke-
it bemutatva-elemezve. Elvi jelentségti példaul az a megallapitasa, amely szerint Németh
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itt Gjraépiti ,,a hidat, amit a tudomany és miivészet, természet- és tarsadalomtudomany
kozott a szellemtorténet folégetett”.

Németh Laszlo e szerepére: a , hidépitd”, az sszekotd szerepre, s ennek korabeli és mai
jelent6ségére késébb még visszatériink. Itt csak annyit emlitiink meg, hogy Grezsa Ferenc
(igen helyesen) a politikai és tarsadalomtudomanyi cikkek lényegét is abban latja, hogy
— elébb Némethet idézve — ,,a szellemet a tomegek, a tomeget a szellem szolgalataba allit-
ja”; illetSleg ,egyén és kozosség egymadsra utaltsagat Gjrateremti”. , Egymasra utaltsag”-
rol, valaha egqyiitt 1étez6 dolgok , Gjrateremtés”-érdl, az egységben szemlélés igényérdl (és
a Németh Laszl6-i gondolkodasban ténylegesen igy jelen 1év6 vilagképrol) van itt ismét
— és nyomatékkal — sz6. (Miként K6zép-Europa-koncepcidjaban is: a ,, tejtestvérség” eszme
és a ,mindség forradalma” csak egymassal Osszekapcsolddva eredményezhet gyokeres
atalakulast ebben az eurdpai régidban.)

*

Miként a tényleges Tanii-korszak, gy Grezsa Ferenc errél sz6l6 konyvének is a kozép-
s6 alperiddusa (kb. 1934-35) a legmozgalmasabb, legizgalmasabb. Itt és ekkor valdban
dramai folyamat zajlik, melynek sordn Németh reformeszméi a politikai mozgas- és titko-
z6tér konkrét viszonyaival és eseményeivel szembesiilnek. (Egyszersmind ez az idészak
Németh Laszlo palyajanak egyik leginkabb — bar nem a leghevesebben — biralt és vitatott
két esztendeje is.) Kezdetben reménykedik (vagy legaladbbis kételkedve reménykedik)
a politikai és a tarsadalmi valtozasok lehet6ségében (A magyar élet antinomidi, ez az atfogd
és alapvetd reformtanulmany errdl szdl), kidolgozza a népmiivelés 14j utjait-lehetdségeit;
am A reform cimii (1935 marciusaban irédott) stlyos tartalmu ropirat — miként azt Grezsa
Ferenc megallapitja — mar ,a politikai »harmadik tt» reformerének hattytadala”. 1935
nyaran megrendiil, szétzilalodik a népiek mozgalma — hogy azutan a Marciusi Frontban
ismét dsszetalalkozzanak —, Németh Laszlo ttja pedig , e szétszérédasban kanyarodik el
a népiek mozgalmatdl”. S mindekdzben irodalmi vezetéskddés a radidban, a Vilasz meg-
alapitasa és fenntartédsa, a ,Nagyerdd-vita” és a , kiilonitményes per”, a taldlkozé GOmbos
Gyulaval (Grezsa adatai szerint ez nem 1935. aprilis 16-an, hanem 12-én tortént) és szamos
ujsagcikk, a Magyarsig és Eurdpa cim@ konyv, stlyos Tanii-esszék, koztitk a San-Remo-i
naplo, s a korszak ,egyik csticsteljesitménye”: a Magyarok Romdnidban.

*

Grezsa Ferenc konyvét annak a folyamatnak, majd fordulatnak a plasztikusan végig-
kovetett motivaciovizsgalata, bemutatasa és indoklasa zarja, melynek soran Németh
nemcsak a politikai jellegli mozgalmaktdl valik el, de a Tani vilagatdl és mifajatol is elta-
volodik: vissza a szépirodalomba és a szaktudomanyba.

Persze, ezek az ekkortajt 1étrejové miivek lélekben és gondolkodasban szorosan kotédnek
a korabban folvetddott és atélt tarsadalmi fesziiltségekhez, konfliktusokhoz. A Biin — részben
— az ebbdl szarmazo rossz lelkiismeret regénye, a Villimfénynél a kdozéposztalybeli tarsadal-
mi hazugsagok ellen lazad6 értelmiségi magandramaja. S a reformmozgalom bukasanak
a Németh Laszléra gyakorolt rendkiviil er6s és hosszan (évekig) tarté hatdsa még szamos
muvébe atsugarzik, atliiktet: olyanokba is mint a Pusztulé magyarok keserti komédiaja,
a VII. Gergely Klasszikusan tiszta tragédiaja, a nagy Berzsenyi-tanulmany vagy éppen — cimé-
ben is mily jellemzd! — az Utolsd kisérlet 0sszefogd cimen tervezett regényfolyam.

*

Tobbszor is utaltunk mar azokra a hangsulyokra, melyeket Grezsa Ferenc a szinteti-
zdl6 igény1 és a korabeli magyar tarsadalom szellemi életében fontos 6sszekotd szerepet
véllalé és kinalé Németh Laszlé-i gondolkodasmad, illetéleg magatartasforma fontos-
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sagara helyez. (Az persze mas kérdés, hogy ezt az értelmiségi szerepet — ha egyaltalan
folismerték — nem méltanyoltdk, s6t megtagadtak és diszkreditaltak azok a politikai,
illet6leg szellemi erék, amelyeket nem a kiegyenlitédés, az Osszehangolddas, hanem
éppen ellenkezdleg: a szakadas, a partoskodas, az osztdly- és egyéb szempontu tago-
z6das, vagy mas egyéb, de mindenképpen partikuldris és nem kozosségi vagy éppen
egyetemes érdekek motivaltak.)

Grezsa Ferenc konyvének szamos helyén manifesztalodik ez az emlitett, rendkiviil
lényeges Németh Laszl6-i szellemi pozicid, s a magunk részérdl éppen ezt a szerepkije-
16lést tartjuk Grezsa kutatasai és vizsgalddasai legfontosabb felismerésének, eszmetorté-
neti tjdonsaganak, kdnyve talan legf6bb mondanddjanak. A ,,dimenzidk” és a helyzetek
kiilonbdzdek, Németh szellemi pozicidja (helye és szerepe) e tekintetben viszont allando.
,Hidszellem a népies és urbanus konfrontacio allapotaban” — olvassuk Grezsa helykijel616
summazatat. (Beszélt err6l mar Gaal Gabor is még 1938-ban, de nem ezt a megallapitasat,
hanem egy masikat: a szerencsétlen , gondolkodo-esszéista” Németh kontra ,szépird”
Németh paradoxonat idézték Németh Laszl6 fejére hossza évtizedeken at.) A fentieket
erdsiti Grezsa egy hasonlo tényfeltarasa is: ,A tavlatos vitacikk, a Sznobok és parasztok
a népi-urbanus szakadas veszélyeire figyelmeztet, és a magyar irodalom kivanatos egy-
ségére oriental.”

Grezsa konyvének sarokpontjain a , kozépsé ut”, a ,csongori utkereszt” metaforaja-
val helyettesiti a ,harmadik ut” fogalmat, s ezzel egyszersmind a tedriajat. Ez a kozépsd
1it azonban nem a kozépszer. S6t tobb dimenzié mentén értelmezhetd. Vilagnézetileg:
az anyag és a szellem forradalmanak egyidejlisége (, minéségszocializmus”), tarsadalmi-
lag: , A kulturokologiai és etikai megujulas kolcsonhatasa”, torténelmileg: nacionalizmus
és kozmopolitizmus helyett (és ,folott”) ,a tagabb kozép-eurdpai haza folfedezése”.
Szintetizalo erejli és eurdpai értékii viligkép.

A Vilasz (és a radidbeli mtisorszerkesztése) pedig jol mutatja a szellemi Gsszekotd
Németh Laszld ezzel kapcsolatos gyakorlati ténykedését, megnyilvanulasait. A Viilaszban
példaul tdbb generacid, tobb stilusiranyzat, tobb érdekcsoport kap egyszerre férumot.
Németh védekezik mindenféle szélséségesség és egyoldalusag ellen (mikdzben mind a
népi, mind az urbanus vonal szamos kiemelked$ személyisége munkatarsa a folydirat-
nak), s , baratait egyarant 6vja a »Budapest-ellenes formedvény« fantomjatol és a »zsidé-
zas« egységbonto veszedelmétol”.

*

Grezsa Ferenc e konyve mind eszme- és irodalomtorténeti vonatkozasaiban, mind
pedig szellemi és politikai id3szer(iségében revelalé tuddsi teljesitmény. Uj és hiteles pers-
pektivaban helyezte el Németh Laszlé Tanii-korszakat. Masfeldl pedig elérheté (ha gy
tetszik: megragadhatd) kozelségbe hozott egy Példat, a magyar szellemi élet okulasara,
tisztulasara.

,A mintaélet forradalma”

Halala utan hét évvel Olasz Sandor (hiiséges, jeles tanitvanya, majd kollégaja az egye-
temen) jovoltabdl végre megjelent — a ,Tiszatdj Konyvek” sorozatban — a Grezsa-életmi
eleddig csak folydiratokbodl ismert részének (jelentds részének) az elsé kotete.

Az ilyeténképpeni Grezsa-hagyaték Németh Laszlordl szol6 irasai alkotjak , A mintaélet
forradalma” cim(i gytijteményt, oly szép rendbe foglalva, mintha csak énmagukat rendez-
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ték volna egymas mellé. Harom ciklusban sorakoznak ezek a kitind és szinte forrasértéki
esszék, tanulmanyok Németh Laszlordl. Az elsd ciklus az egy-egy problémamag koré
rendezett reflexi6it, tanulmanyait tartalmazza, a masodik kapcsolattorténeti irdsokat
kozol, a harmadik pedig Németh Laszlérol masok altal irt konyvek recenzioit, kritikait,
ismertetéseit adja.

Tapasztalati meggy6zddéssel allitjuk, hogy az ideoldgiai, politikai nyomas aldl felsza-
badult Grezsa Ferenc ezekben a Németh Laszlé-tanulmanyokban alapvetd és perdontd
kérdésekre hivja f6l a figyelmet — s6t: valaszol is rajuk —, de amelyek mellett a nyolcva-
nas-kilencvenes évek politikai és ideoldgiai profilformaldi (és a szandékosan is hamisito
segéderdi) szd nélkiil siklottak el, nem véve tudomast arrol, hogy létezik mar egy egészen
masfajta felfogas Németh Laszl6rdl, mint amilyen a ,,szocialista” vagy éppen a ,liberalis”
érték-(és érdek)szféra kialakitott és nagy erdvel kanonizalni igyekezett. Ennek a torz-
képnek a lényege az volt (és ma is az), hogy Németh Laszlé eszmerendszere — bar nem
nélkiilozi a jobbnal jobb részelemeket — egészét tekintve mégis: 1. konzervativ (pejorativ
értelemben persze), 2. antiliberdlis (a nélkiil a premissza nélkiil, hogy a liberalizmus
fogalma egyszer is tisztazoédott volna a gyakori megbélyegzések soran), 3. nacioanlista,
4. faji alapokra épiil6 és 5. — természetesen — antiszemita eredet(i, és szamos pontjan, egyes
részleteiben is az. Ebben a meglehetésen hangos és haragos véleményformaldi hadjarat-
ban (amely a kilencvenes években er8s6dott fol igazan) alig-alig hallatszottak meg Grezsa
szelid, amde mindahanyszor szigortian tudomanyos értékii fejtegetései mindeme divatos
és ideologiailag is kell6képpen atitatott doktrinakkal szemben, s maradtak a hangzatos,
Németh Laszld korszerliségét, s6t modernségét elutasitd tézisek — mint kovetendd tajé-
koztat6 pontok.

*

Senki nem vizsgalta meg Grezsa folvetései, utalasai és vazlata nyoman példaul a Max
Scheler-hatasokat a Németh Laszlé-i gondolkodasra, kiilonos tekintettel erkolesi vilagké-
pére; masfeldl sokat emlegetett ,,iidvOsség”-tandra. Grezsa Ferenc ezen a ponton éppen
a Németh Laszlé-i tgymond , antiliberalizmus” logikai és gyakorlati képtelenségét mutat-
ja ki. Ugyanis éppen a scheleri etika individuum-felfogasanak az atvétele nyoman latja
ugy Németh, hogy ,az individuum histdriai magatartasa dsszekapcsolhatd a személyiség
(transzcendenciaban kifejez6d6) abszolutum igényével [...]”. Ez tette lehet6vé a szamara,
hogy ,folytonossagot teremthessen az Ady-korszak liberalizmusanak értékes hagyoma-
nyaval, hozzakosse egyéniségkozpontii gondolkodasat a népi mozgalom kollektivista
torekvéseihez, egybedtvozze az Onérvényesités erkdlcsét a szolgalat és elkotelezettség
moraljaval”. Egy masik helyen pedig azt emeli ki Grezsa, hogy Németh Laszl6 felfogasa-
ban ,a személyiség hasonloképp jogforras, mint a kozosség érdeke, életmiivének a polgari
kultara éppugy ihletdje, mint a népi miveltség”. (Csak zardjelben jegyezziik meg, hogy
a liberalizmus tarsadalmi-politikai értelmezései soran Németh Laszlé nem a klasszikus
liberalizmus alapértékeit birdlja, hanem vadhajtasait, torzulasait, eltorzitott értelmezéseit
és gyakorlatat. A Kisebbségben [1939] egyik helyén példaul ez olvashatd: , Liberalizmus és
hti vidéki magyarsag jol osszefértek. Arany és Kemény is »liberalisok« voltak. A hiba nem
a liberalizmus volt [...], hanem amit takart.”)

Ezek a folismerések a leglényegesebb pontokon érintik a mai , posztmodern” és
~globalizalt” ideoldgiai kornyezetben szellemi ©nazonossagot keres6é (személyes és
kozosségi) torekvéseket, éppugy, mint a valtozé Németh Laszlo-kép allanddan tind
Osszetevéit. Grezsa interpretacidja szerint ugyanis Németh Laszl6 felfogasaban az egyén
autonomiajanak (a személyiség éppen személyes jellegének) a védelme Gsszekapcsolddik
az ,irgalom-eszmé”-vel, a misik ember iranti feleldsség parancsaval. Azzal az alapvetd
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erkolesi normaval, amely szerint minden ember felel6s, nemcsak 6nmagaért: hanem az
atjaba keriilé valamennyi mas ember ,erkolesi tidvéért” is.

Ugyanebben a tanulmanyaban villant f6] a szerz6 — eztuttal a Németh-életm belsd
kohézidjat is érzékeltetve — egy masik (irodalomtorténeti és regénypoétikai) fontos
felismerést. Azt, hogy Németh els6 nagyregénye, az Emberi szinjiték nem valamifé-
le elSkisérlet, ifjukori probalkozas, hanem - talan furcsa médon — szintézis igénya
alkotas. Ugyanis ebben a regényben szamos jellegzetes ismérv jelen van, megvan mar
abbol, ami majd a kés6bbi regényirot jellemzi. S6t — és ez is igazolhato kutatasi ered-
mény — ,,a késébb irt mlivek mintha csak egy-egy epizddjat nagyitandk ki” ennek a
regénynek.

Grezsa Ferenc a Németh Laszl6-i életmi legf6bb karakterjegyének a gondolkoddst tartja.
,,Gondolkodé volt —irja —, nem annyira a felfedez8k, mint inkabb a szintézisteremtdk fajta-
jabdl, akinek eredetisége f6képp miive szerkezetében rejlik, nem pedig egyes elemeiben.”
Kitiing példat is emlit Grezsa, midén Heidegger egzisztenciatananak Németh Laszlé-i
parhuzamait keresi és mutatja meg. Azt tudniillik, hogy Németh utdpia-gondolatanak
mint érvényes gondolati keretnek a lényege — az ember nem pusztan jelenlévé valosag,
de lehetdség is — heideggeri eredet(i, majd ismét folvillantja — hangstlyozza, nyomatéko-
sitja — a Németh Laszl6-i vilagkép alapvetSen személyiségkozpontii 1ényegét. A személyiség
ebben a felfogasban egyszersmind a ,, vilagteljesség” hordozdja is, akiben ,,a vilag elveszett
totalitasa hodithato vissza”.

Mindazonaltal — htizza ala ismét Grezsa — Németh Laszl6 személyiségképe nem pusz-
tan ,antropoldgiai lecke”, de torténelmi és tarsadalmi beagyazottsaga is nyilvanvald. Ami
azt is jelenti — masfel6l —, hogy , mikdzben korrigalja a Kosztolanyi-tipust énkultuszt,
mely szerint nincs emberiség, csak emberek vannak, megvonja a hatarokat a Szab6 Dezs6-
féle antiindividualis kollektivizmus felé is, amely szerint a zseni csupan a faj »szocsove«
a kor »megafonja«. Két véglet helyett szintézisre torekszik: az embert egyidejlien latja
»egyeéniségtiineménynek« és »a tarsadalom funkcidjanak«”. Az egyéniséget a tarsadalmi
szerepvallalas ,nem torzitja, hanem gazdagitja”.

Talan az egyik legfontosabb szerepre mutat ra ezzel a gondolattal ismét Grezsa Ferenc:
Németh Laszlo jellegzetes ,hid” szerepére a hiiszas és a harmincas évek magyar szel-
lemi életében (szinte megismételve egy korabbi, szorosan e problematikahoz kapcso-
16d¢é folismerését). , A Tanii irdja egyszerre védelmezi a személyiség veszélybe keriilt
szabadsagat, és igazolja a jo ligy historiai konkretizacidit, a gyokeres tarsadalmi reform
szitkségességét.”

Nem tévediink taldn, ha azt mondjuk: éppen ez az integrativ képességli szellemi erd
az, amely Németh Laszl6 mindenkori idGszertségét jelenti. (Kiilondsnek téinhetd fogal-
mazasunk — a ,mindenkori idészer(iség” — nem ellentmondas, hiszen az egyéni emberlét
és az ember mint tarsadalmi jelenség egyszerre, egyidejl létezése torténelmi tapasztalat.)
Grezsa idézi Németh Laszlonak egy pontos — egyszersmind igen fontos — 6nmeghataro-
zasat, az egyszerre, egy id6ben 1étez6 kettdsségen beliili egyén és polgar 1étérdl, mivol-
tardl. Ugyszintén idézi a Dilthey iranti megbecsiilése f6 okat, magyardzatat, motivumat
is. Dilthey-tdl — vallotta meggy6z6déssel Németh Laszld — ,azt a torténelmi Onalakitast
kellene nekiink, magyaroknak eltanulnunk, melyben egyéni tidvosség, nemzeti kiildetés
és embertorténet egyet jelent”.

*

Ennek a Grezsa-kotetnek az egyik legfontosabb és legérdekesebb irdsa A Kisebbségben-
metafora jelentésvdltozatai cim(i tanulmany. Grezsa Ferenc értelmezésében élesen kirajzo-
l6dik a Kisebbségben tényleges helye és tényleges stlya az irdi életmtben: ,a torténelem
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katasztréfahelyzetére, a szellem rendkiviili allapotara késziilt irodalommodell, melynek
igazsaga és érvénye inkabb kotédik az adott histdriai pillanathoz, mint a teoretikus gon-
dolkodas abszolttum igényéhez”. Bar csirai folfedezhet6k a htiszas évek végén, nemzeti
ideolégiava csak 1939-ben szervez6dott. Grezsa Ferenc motivumkutatd vizsgalataibol az
is kideriil — e tanulmany legnagyobb erejl folfedezése éppen ez —, hogy Németh Laszlo
,mélymagyarsag”’-anak ,sors- és emberképe” szamos el6djénél és kortarsanal follelhetd,
megtalalhatd. Kemény Zsigmond, Féja Géza, Moricz Zsigmond, Szabé Dezsd, Kodaly
Zoltan, Gulyas Pal, Pap Karoly: a névsor ugyan esetleges, de elégségesen bizonyitd ereji
ahhoz, hogy a Kisebbségben sorsképletét valoban a , kollektiv szerzéség” eredményeként is
szemlélhessiik.

Grezsa 1990-ben a sokdig ugyszintén hirhedettnek bélyegzett Szirszéi beszédet rehabili-
tdlja (ezzel bnmaga korabbi - lattuk — allaspontjat is gyokeresen megvaltoztatja). Kimutatja
ugyanis a folyamatossigot Németh 1934 és 1956 kozotti politikai gondolkodéi palyajan.
Ertetleniil all — helyénval6 okfejtéssel — még Bibo Istvannak ama kritikai észrevétele el6tt
is, amely szerint 1943-ban Szarszén nem a habora utani j6vérdl, hanem az antifasiszta
Osszefogds lehetséges modozatairdl kellett volna vitatkozni, eszmét cserélni. Hiszen
— fejtegeti kristalytiszta logikaval Bibd ellenében Grezsa — 1943 augusztusanak végén
mar valamennyi érdekl6dé értelmiségi tudhatta, hogy a haboru kimenetele nem kétsé-
ges, s6t a Times mar arrol cikkezett, hogy Magyarorszag szovjet fennhatosag ala keriil.
Ilyeténképpen pedig a Németh Laszlé hozzaszolasaban megfogalmazott aggodalmaknal
és felhivasoknal id&szertibb gondolatok akkor és ott nem is igen létezhettek. (Az 1956-0s
Németh-cikkekben pedig — még szdéfordulataiban is — a Szirszdi beszéd gondolatmenete
ismétldik és folytatddik.)

Szamos Uj felismerést tartalmaz a Németh-memodrokat elemz6 Grezsa-tanulmany is.
Kimutatja, hogy a Németh Laszl6-i onéletiras az irdi palya korszakvaltozasain, forduld-
pontjain terem, sziiletik. Igazi szakmai csemege Németh Laszl6 korai korszaka verstermé-
sének mint 6néletrajzi dokumentumanyagnak a vizsgalata. Motivumelemzéssel bizonyit-
ja, hogy — példaul — ,a Menedék a sziget-eszmének, az Epildgus a gorogos vilaglatasnak, Az
igazi politikus a Gandhi-példanak elsé és teljes megfogalmazasa, a Nem tudom a botanikit
novényi erkolcse a Karasz Nelli-Egetd Eszter—Kertész Agnes tipusti emberabrazolasban
0lt majd testet”.

*

A kapcsolattorténeti tanulmanyok koziil — aligha véletleniil — az egyik legfontosabb
az Ady-élmény Grezsa altali rekonstrukcidja. Kiilonosen a pélya elsé felére érvényes
a mély, a donto jelentdsége, mégpedig a gondolkodo, a , koltéfilozéfus” Adyé. S mig Ady
a kiindulépont - folytatja Grezsa —, , Moricz az iroi fejlédés végpontja felé mutat”. Németh
Laszl6 langésznek tartja Moriczot (az egyetlent, akit valaha is személyesen ismert), s maga
vall arrdl, hogy szamos megerdsit6 6sztonzést kapott téle.

Habar a Babits—-Németh-kapcsolat cimbéli jellemzése Grezsanal: ,,contra”, mégis éppen
a Babits-motivumok Németh altali atvétele és tovabbfejlesztése vonatkozasaban szolgal
- bdséggel — felfedezésekkel Grezsa Ferenc. Olyannyira meggy6zden és figyelemfelkel-
t6 modon, hogy a tovabbi Németh Laszld-kutatasok egyik elsddleges feladata ennek
a vazlatnak a teljes kibontasa kellene hogy legyen. Fontos feladat ez mar csak azért is,
mivel Grezsa itt arra vilagit ra, hogy a Németh Laszl6-i gondolkodas eredetét tekintve
tobb lényeges ponton szorosan koétédik Babits Mihdly vilagképéhez, ennélfogva pedig
tagadhatatlanul ,polgari”, , urbanus” (egyszersmind: nemzeti) is. Grezsa mar 1983-ban
(természetesen barmiféle visszhang vagy kibontakozé vita nélkiil) megallapitotta és vaz-
latos példakkal bizonyitotta is, hogy a Németh Laszl6-i gondolkodas — egyik legerdsebb
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gyokerével — Babits életmtivébe ereszkedik. Nem mulékony hatasként, hanem szerves
folytonossagként.

Az Illyés-Németh szellemi kapcsolat leirasa inkabb csak vazlatos és kevesebb szakmai
tjdonsagot hoz, azt pedig sajnalhatjuk, hogy Grezsa nem dolgozta fel szisztematikusan
a Szab6 Dezs6 hatds- (és persze ,ellenhatas”) torténetét.

*

A mintaélet forradalma” harmadik harmadat a Németh Laszlérol szol6 konyvek bemu-
tatdsai, ismertetései, biralatai alkotjak. Grezsa Ferenc — alighanem természetes modon
— akkor volt igazan tudosi ,elemében”, amikor sajat kutatdsi eredményeinek egy-egy
summazatat szembesitette masok megkdozelitéseivel. Ezek a megallapitasai egyben tomor
megidézései is az egész Németh Laszl6-i életmiinek, gondolkodasmddnak, vilagszemlé-
letnek. Péld4ul: , Eletmiive dinamikus egység, négy alapmtifaja: a tudomany és az 6nélet-
iras, a regény és a drama funkcionalis rendje, 6sszemtikodése, »enciklopédiaja«, melynek
mozgasat kozos eszmék (mindségelv, mélymagyarsag, harmadik ut), viszonylag allando
emberkép (személyiségkdzpontt antropoldgia) és egy sajatos, a kor sziikségleteihez igazi-
tott, az Onérvényesités és szolgalat erkolcsét 6tvozé »lidvtan« vezérlik.” [me, eléttiink 4ll
egy esetleges, ujabb Németh-monografia vazlata, vaza — egy mondatban. Egybehangzdan
egyébként a mélyen igaz Németh Laszl6-i onértékeléssel is: ,Az én egész munkassagom
egy m, s az egyes munkak annak csak fejezetei [...], mtfajaim csak egy egyetemes kifeje-
z0készség kiilonféle iranyti megnyilatkozasai, s nem a miifajok, hanem az egész mu fel6l
kell megkozeliteni 6ket” — irta egy helyiitt.

Grezsa Ferenc természetesen jol ismerte ezt a munkahipotézisnek is kivaldan alkal-
mas Németh Laszlé-i jellemzést. Hiszen mind a haromkotetes — mar nem folytathatott
- monografidjaban, mind pedig az egyes résztanulmanyokban figyelembe vette ezt a
szempontot, s ezt a kutatdi, tuddsi utat jarta. Sok egyéb — itt most meg sem emlithetd
— tudoési erény mellett ezért is sorolhatjuk az 6 munkassagat a Németh Laszlorol szol6 Ori-
asi mennyiségl szakirodalom leghitelesebb, illetdleg a legtobb szakmai folfedezést nyujtd
élvonalanak a teljesitményei kozé.

Vonzasok és vallomasok

1999-ben (szintén a ,Tiszatdj Konyvek” sorozatban) latott napvilagot — Olasz Sandor
gondos szerkesztésében — Grezsa Ferenc masodik posztumusz valogatott tanulmanykéte-
te, eztttal jorészt az €16 magyar irodalom targykorébol.

Jorészt, de nem kizardlag, hiszen a gylijtemény elsé két tanulmanya centenariumi
tisztelgés és Osszefoglalo: Juhdsz Gyula és Bartok Béla jelentdségének és jelenlevésének
bemutatdsai.

Grezsa érett irodalomtorténészként tért vissza palyakezdd nagy témajahoz: Juhasz
Gyula koltészetéhez. Az esszéje cimében is exponalt f6 kérdés: mit jelent valdjaban — a
kései utokor és a magyar liratorténet szamara — kedves koltdjének ,vidéki”-sége, e kolté-
szet ,,vidéki” jellege. A valasza egy alaposan végiggondolt, tomoritett monografiavazlat-
nak is tekinthetd, magvas, meggy6zden kijelolé 0sszegzés. Osszeko6tének latja a magyar
Klasszicizmus és a szazadelén megjelent modern magyar lira kozott. Juhasz Gyula a
magyar népiség értékallé hagyomanyaibdl kitekintve tudott modern kolté lenni, majd
»a szegedi taj egyre inkabb szocialis kozeggé telitédik”, s végiil: a szegediség a magyar
torténelem és a magyar sors teljes panoramajava szélesedik. , Munkassaganak irodalom-
torténeti jelentésége, hogy megtisztitja a vidékiség fogalmat az urbanus elbitéletektol
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éppugy, mint a parasztmitosz retrograd ideolégiajatdl [...]”. Helye Ady, valamint Jozsef
Attila és Illyés Gyula koltészete kozott jelolhetd ki.

A masik alkalmi iras a Barték alakja az 1ijabb magyar lirdban igyszintén rangos attekintés.
Fontos megallapitas: a Bartok-kultusz Németh Laszl6, majd Illyés Gyula folfedezd élmé-
nye nyoman alakult ki a magyar irodalomban — f6ként a koltészetben —, szdmos pontjan
képviselve a magyar népi kulttra, a parasztzene (a régi magyarsag) és a legmodernebb
eurdpaisag szinte kézenfekvé kapcesolatait, valamint a nemzettudat legmagasabb szintd
és legszigorubb erkolcs szerinti megélését. (Juhasz Ferenc, Nagy Laszl6, Csodri Sandor,
Fodor Andras, Kanyadi Sandor és masok.)

Grezsa Ferenc kiemelkedd irodalomtorténészi tehetsége abban is megnyilvanult, hogy
nemcsak a prézai életmtvek hitelesitésében, elemzésében volt otthon, de finom érzéke
volt a lirai m{ivek irdnt is. S nemcsak irodalomtorténeti értelemben, hanem esztétikai
megkozelitésekben is. Tudosi idedja szerint a koltdi (iréi) életmtvek csak gy bonthatdk
ki konyvkereteikbdl, csak gy valhatnak elevenen haté valdsagga, esztétikai és intellektu-
alis élménnyé, ha a szoban forgd mtrdl (illetve szerzgjérol) a lehetd legtobb informaciot,
szempontot, megkdozelitést tarjuk fol. Ez nemcsak torténeti, életrajzi, bibliografiai (stb.)
szempontbol fontos (ez lehetne a kulttratorténeti megkozelités), hanem egy-egy miiegész
hatderejének, szineinek, szerkezetének, gondolatisaganak, esztétikai értékeinek (stb.)
a tisztazasa miatt is. Szépen kirajzolédik mindez a felfogas Grezsa kritikaiban, példaul az
Illyés Gyulardl irottakban, illetve a réla sz6l6 konyvek biralataiban. Szinte kézzel foghato
ezekben az irasokban, hogy Grezsa a maga specidlis érzékenységével, folkésziiltségével
izgalmas monografiat tudott volna irni — példaul — Illyés Gyulardl vagy Csoori Sandorrdl,
Nagy Laszlorol vagy mas kedves kolt6jérdl: a nyolcvanas években alkotdi fénykorat élte
(a végén mar betegségével kiiszkodve).

Cso6ri Sandor koltészetérdl és esszéirdl példaul nyolc irast kézol Olasz Sandor valoga-
tasa: azt lehet mondani, hogy Csodri hetvenes-nyolcvanas évekbeli alkotdi korszakanak
mintegy Osszefoglalas-részleteit adva. Vers- és esszékotetek elemzései valtogatjak egy-
mast, illetve — ,bemutaté” verselemzésként — Az elmulasztott utak analizise. Csoori lirai
alkatat elsésorban az egyéniség kiilondsen erds jelenlétében ragadja meg. E mellett az
énkozpontisag mellett azonban a hazara és a vilagra is teljes szélességgel és élességgel
hangolddik. Koltészetét mindenekel6tt a dinamizmus, a vonzasok és taszitasok fesziiltsé-
gei szervezik. A Joslis a te id6drdl valogatott verseskotet Osszegzéseként Grezsa folteszi a
gondolkodé kritikus kérdését: ,J6 koltészet nagy versek hijan?” S valaszol is természete-
sen: , Feloldhato az ellentmondas, attdl fiiggden, hol vonjuk meg a mi hatarait. Versnél?
Ciklusnal? Kotetnél?” Kissé bévebben: ,, A Csodri-versek halmaza akar a drama: fesziiltség,
jelentése, értéke fiigg a jelenetek kapcsolat- és viszonyrendszerétdl is, kontrasztok é€s ana-
logiak folerésité—kioltd fesziiltséghullamzasatdl, a versek kozti koherenciatél. Nemcsak
a gondolkodas eredményét, de folyamatat is meg akarja ragadni [...].” Finom folismerés
az alabbi is: ,A Csoori-vers: kozérzet-ballada. Nem élménybdl, hanem lélekallapotbol
indit.” Koltészete ,kinetikus” jellegti: allandé és heves mozgasban van, csillapitatlan
fesziiltségekkel. Jellemzd versépitd sajatossaga a filmszert ,atttinés”, nem ,tételvariald”,
hanem ,,szitudciévaltd” lira az ové.

Grezsa Ferenc tobbszor is kisérletet tesz arra, hogy Csodri Sandor koltészetét a mult
szézad masodik fele magyar liratorténetében elhelyezze. Ugy latja, hogy — egyfeldl — az
Illyés- és Nagy Laszld-lira sajatos 6tvozetét jelenti; mashonnan nézve: a Nagy Laszlo-i,
illetéleg a Pilinszky-lira eldgazasanal hidal at tavolsagot ez a ,,példaadé szintézis”.

Tobbszor is hangsulyozza, hogy Csoori alkot6i palyajan nem valik ketté, tehat nem
kiilonithetd el a vers és a proza, a lira és az esszé. Prozairasat éppolyan intenzitas jellemzi,
mintha verset alkotna. S ez a préza telitve van liraisaggal. A leghatalmasabb egységterem-
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t6 er6 Csodrinal: ,a magatartds forradalma”, a személyesség és a bensGségesség azonos-
saga, és ,az igazsag keresésének és kimondasanak fanatizmusa”. Grezsa parhuzamosan
olvasta a Jéslds a te idédrél cim(i valogatott versek kotetét és a Nomdd napld esszéit, mely
mivelet legfébb tanulsdga az életmii egységének a folismerhetésége. Vagy, masutt azt
olvassuk: , Csodri j verseskonyve [A tizedik este] a Tenger és didlevél prozai latomasanak
lirai megelevenitése.” Nagy esszéit szdmba véve tipologizalja Csodri e mtifajat, s harom
{6 esszécsaladot jelol meg: , szdmadis-esszé”, ,1étbolcseleti esszé”, , poétikai nagyesszé”. E tipu-
sok kibontasai, leirasai, jellemzései ismét a tudos Grezsa felkésziiltségét és érzékenységét
dicsérik.
*

A Vonzdsok és vallomdsok cimi posztumusz kotet gazdag tartalmabol csak izelit6t adhat-
tunk, ezeken kiviil is szamos kritikusi mestermtre bukkanhatunk a kit(in6 valogatast
olvasva. Am ez a gazdag kotet is csak izelitét adhat Grezsa Ferenc kritikusi munkassaga-
nak egészébdl: hiszen a kotetben még ki nem adott kritikai joval nagyobb szamban létez-
nek, mint a kiadottak. Talan azok is kotetekbe rendezédnek egyszer.

155



»Ezt mind egyszeriien el kéne mondani”

(Tandori Dezs6 A Legjobb Nap cimi kotetének
szerkesztgjével, Téth Akossal Gyuris Gergely beszélget)

Téth Akos beszél arrdl, milyen egyiitt dolgozni a legnehezebben olvashaté magyar
szerzbvel, hogyan lehet a Tandori-féle szévegtengerhez viszonyulni, illetve arrdl, hogy
valoban rovid-e az élet, Tandori meg hosszu.

— A magyar irodalomban — de taldn mds irodalmakban is — meglehetdsen ritka eset, hogy egy é16
kolté kotetének nevesitik a szerkesztdjét. Persze minden kényvnek van olvasészerkesztdje, kontroll-
szerkesztdje, korrektora stb., olyasmirdl azonban nem hallottam még, hogy valaki teljes egészében
egy kiilsé személyre bizta volna az anyag végsé megformdldsdt, elrendezését. Milyen koriilmények
kozott alakult ki a munkaviszonyod Tandori Dezsdvel?

— Ha ezt tényleg mind egyszer(ien el szeretném mondani, akkor egy kicsit vissza kell
lépniink az iddben. Ugy 1998-99 koriil, még egyetemistaként, tagja voltam a szegedi De-
kon csoport kiilonitményeként, Szilasi Laszl6 vezetésével dolgozo ,kanonbizottsagnak”.
Egy kortars magyar irodalmi széveggylijtemény szerkesztésével (Dekan), vagyis nagy-
jabdl az utolsé 30 év magyar irodalmanak rendszeres atolvasasaval voltunk elfoglalva,
s ha maga a gytijtemény konyv alakban nem is jelent meg végiil, részeredményei itt-ott
jelentkeznek azéta is. Szoval Tandorival val6 kapcsolatom egész prézai modon itt kezd6-
dott, mikoris hozzam keriilt a ,I” betti Tar Sandorral, Téreyvel, Tolnaival, na és persze
Tandorival. Akinek els6, altalam ekkor végigolvasott konyveébdl (Meduvék és mds verebek)
sok mindent nem ért(h)ettem, de azt tudtam, hogy olyan szdvegvilagot nyit meg és éltet
benne, amire én kivancsi vagyok, s amihez még csak hasonldval sem talalkoztam azel6tt.
Innentdl a torténet a szokasos modon folytatédik: olvastam, olvastam Tandorit és egy
id6 utan irni is mertem réla. Hogy ez mikor volt, egész pontosan nem tudom, de arra
emlékszem, hogy 2002-ben reagalt el6szor egy kritikdmra, mely a Bdrkdban jelent meg.
Azéta folyamatos, levélvaltas formajaban zajlé munkakapcsolatban vagyunk, a személyes
talalkozas vagy lathatas kizarasaval, ami, azt hiszem, megfelel mindketténk eredendé
alkatanak. A Legjobb Nap cimen most megjelent verskotet sziiletése is ebben a Szeged—-Bp.
postajarasban meriilt fel el6szor. Err6l most csak annyit, hogy én a Tandori-életm{iben
valo révid, céltalan téblabolas utan (ez gondolom, minden elszantabb olvaséjanak kézos
korai élménye) hamarosan a ’80-as évekbeli mtivészetével kezdtem el foglalkozni. Erthetd
moédon rantott magahoz ekkoribol szarmazd nagyszer lirai teljesitménye, ami a sajndla-
tos kritikai mell6zés (csak ritkan elutasitas) eredményeként friss meglepetésként, valodi
felfedezésként hat(ott) ram. Sajat célra készitettem részletes bibliografiat az egész elmeriilt
évtized publikacidirdl, azutan pedig honapokig-évekig fénymasoltam, gyijtottem Sssze ki
tudja mire j6 alapon a miiveket. A Legjobb Nap ennek a maganarchivumnak az anyagabdl,
e jorészt ismeretlen miivekbdl késziilt valogatas.

— Szerkesztéként mi volt a feladatod?

156



— A verseknek ezt a formatlanul talalt, hatalmas, ugyanakkor ritka értékeket felmutato
csoportjat gy egybeszerkeszteni, hogy az egyrészt tobb mint 20 év tavolabdél megszolal-
jon ma is, életrevald mivészi egyiittesként Iépjen fel, masrészt, hogy méltd legyen az j-
régi konyv a hajdani kdrnyezetét jelentd olyan hires kotetekhez, mint A feltételes megalld,
a Celsius és A megnyerhetd veszteség. Az életmii mas kutatdival egyiitt igy gondolom, hogy
Tandori ezekben a kvazi-versesregényekben, voltaképpen sajat képére atformalt miifaji-
sagt dokumentumkonyvekben, a létszemléletéhez talan leginkabb ill6 irodalmi formara
talalt ra. A lehetséges, irhat6 és irandd élet, valamint a rendelkezésre all6 jelkészlet vég-
a beszéd iddbeliségét allanddan tudatosito, ugyanakkor oldottan személyes koltészetbdl,
hogy szamomra a legnagyobb kérdés mindvégig az volt: ehhez mivel jarulhatok én még
hozza.

— Szabad kezet kaptdl, vagy folyamatosan konzultdltatok? A kiaddénak volt esetleg valamilyen
elozetes elképzelése?

— Tandori Dezs6 és kiaddja, a szegedi Tiszataj Alapitvany is teljesen szabad kezet adtak
a munkalkodasban. Természetesen a szerz6t rendszeresen tajékoztattam a késziil6 anyag-
1rol, az esetleges valtoztatasokrol. Minden esetben jévahagyta j 6tleteimet, én pedig szive-
sen teljesitettem a t6le érkezdket. Két konkrét kérésére emlékszem: a konyv mottdja (, Nem
j6, de jobb hijin a legjobb.”) egy sok helyrdl ismerds Tandori-aforizma; ha akarjuk, a legjobb
vilag klasszikus leibnizi, voltaire-i elképzelésével felesel6 utalas, mely nagyszertien illesz-
kedik a m utaztatéjellegéhez (is). A masik egy verskivansag volt, s a Taldlkozisok Charles
herceggel cim(i hosszuversre vonatkozott (eredetileg az Ujhold-Evkonyv 1989/2. szdméban
jelent meg, most a kotet 149-155. oldaldn olvashatd).

— A kdtet bevezetbjében azt irod, A Legjobb Nap ,egy olyan olvasis(méd) torténete is, mely
szdndék szerint a végig-olvasdsé”. A pozicidd ezek szerint egy szuperolvaséé, a mindenki dltal
vdgyott idedlis olvasdé? Sziikség volt szétvilasztani az olvasd és a szerkesztd szerepét?

— Semmiképpen nem szeretnék belemenni abba a zsakutcaba, hogy az olvasast mint
elméleti tevékenységet kutato, egyébként fontos tipusok valamelyikét ez esetben magam-
ra értsem, felvallaljam. Ezek a koriiltekinté megallapitasok ugyanis olyan metafordknak,
nem valosagos, vagy nem rovid tavon igazolhatd teljesitményeknek tlinnek, melyek nehe-
zen férnek Ossze a kotetalkotas-szerkesztés nagyon is gyakorlatias feladataval. A végig-
olvasds, amirél a kotet el@szavaban irok, inkabb afféle batoritas, kiszélas kivan lenni az
olvaséhoz, amire annak — gy lattam — igencsak sziiksége van. Gondolok itt egyrészt arra
a probara, amit a kotet SGnmagaban jelent. Tisztdban vagyok azzal, hogy bevett olvasoi
szokasainknak sok mindenben ellentmond egy majd’ 300 oldalasra tervezett verskorut.
Masrészt azt a kozkeletd vélekedést kivantam személyes példaval cafolni, mely a Tandori-
olvasashoz nagyjabdl ugyanitt, a ‘80-as években kapcsolta hozza a reménytelenség képze-
tét, s melyet vitathatatlanul 6tletes bonmot-jaban kés6bb, a "90-es években Gsszegez majd
Farkas Zsolt: ,, Az élet révid, Tandori hosszu.” Valtoztat-e tovabba e tényen, hogy Tandori
szerint éppenséggel az élet hosszt, mérhetetleniil nagy tav, mely talontdl is nyomasztja
belathatatlan terheivel a benne faradozé ,sziiszifoszi” szakmunkast, a széval folyton nyo-
maban jarot? Ezt a forditott Osszefliggést is fel kivantam vetni, na meg ezenttl egyszertien
ennyit: elolvastam és itt vagyok!

— Ez a konyv kordbbi kétetek legjavit Qyiijti Ossze, ugyanakkor kétetben még nem, csak folyo-
iratokban, 1ijsagok hasdbjain kozolt verseket is tartalmaz. Az tijrakozlés soran mennyiben viltoztak
az eredeti szovegek?

— Ez igy nem pontos. A kotetben olyan versek szerepelnek, melyek 6nallé Tandori-
sorkotetben még soha nem jelentek meg. A legtobbjiik irodalmi folyéiratokbol, napilapok
versrovatabdl, pl. az ES régi szamaibdl keriilt ide, csak néhany darab taldlhaté meg az
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adott év verstermését Osszegzé Szép versek koteteiben, illetve egy-két mivet tartalmaz
Tandori '89-es rendhagyd valogatasa, a Vigydzz magadra, ne tirddj velem.

Kis szamu kivételtdl eltekintve semmit sem valtoztak a versek (egy esetben cimcserét
javasoltam, maskor hosszabb versciklust bontottam meg és emeltem igy ki bel6le a szerin-
tem erds szoveget), ugyanakkor viszont a kétetkompozicio, mely a cimtdl a fejezettago-
lasokig és az illusztraciokig egyetlen koncepcid, inkabb ttiterv megvalositasan dolgozik,
nyilvan egészen 0j kontextusban, sorrendben helyezi el a miveket, Gjfajta értelmet vagy
megfeleltetést ajanl olvasasuknal. Masfeldl és masként hatarolja el Tandori vilagat s f6kép-
pen massal és masképp vattazza, tolti ki ezt a bels6 szovegteret. Ahova napfény be nem
esik, amerre a madar sem jar, mondhatnam, érzékeltetendd izolacidjat, természetes hajla-
mat az elzarkozasra, de hiszen tudjuk, hogy éppen ez a két fémotivum, a Nap mint az id6
maga s a madar mint eredeti id6targy, végképp mulando6 dolog kiséri végig keriilétutjan
a lirai ént. Anélkiil, hogy elarulnam a konyv végszavat, megjegyzem, hogy az ilyesfajta
elkeriilés lehetetlenségébdl, mégis vallalt heroizmusabdl merit erdt Gjra és tjra a lefulladd,
kimeriilt versutazo.

— Tandori elsé két(?) kényve bevallottan a hallgatds jegyében irddott. Késébb éles fordulatot
jelentett ez a fecsegds, vagy inkdbb mindent szétbeszéld, de egy versegységen beliil szinte mindent
félbehagyo beszédmod. Nem lehet, hogy Tandori tulajdonképpen mégiscsak ezekkel a szétbeszélds
versekkel kezdett el igazin hallgatni? Ugy értem, szamomra igencsak kérdéses, hogy mir6l szélnak
a kotet versei, mintha olykor-olykor maga a beszéld is elbizonytalanodna ezzel kapcsolatban...

— Sohasem lattam, ma sem latok Tandori vallalkozasanak egyes fejezetei, kiérdemesiilt
iranyzatokhoz kapcsolt részei kozott olyasféle éles kiillonbségeket, valtasokat, melyeket
kérdésedbdl kiveszek, s melyeket egyébként a roéla sz6ld szakirodalom, valamint az iro-
dalmi koztudat is régota készpénznek vesz. Persze tisztaban vagyok vele, hogy milyen
érthetd és rendszeres szempontok adjak e vizsgalddas alapjat, s hogy fontos az irodalom-
torténet intézményének relevans funkcioi szerint elhelyezni, osztalyozni egy ilyen fontos
korpuszt. Ugyanakkor azt is gondolom, hogy Tandorinal a f6ként stilisztikai, szovegalaki-
tasi tényez6kon nyugvd, az elbeszéléi dnszemlélethez kotott kiils6leges megitélés elhalad
e beszédmod nem egy legjellemz6bb tulajdonsaga, alapértéke mellett. Az altalad emlege-
tett ,szétbeszélés” és a korabbiakhoz kapcsolt , hallgatas” (igen esetlegesek fogalmaink)
ugyanannak a lehetetlen és befejezhetetlen projektumnak a kifejez6dései. Az életparado-
xon folyton irasa és a réla hallgatas, ha a probléma léggyokeréig tapogatunk vissza (hiszen
ez mind merész feltételezés), ugyanazon a semmi-minden tengelyen jelez pontokat, mely
Tandorinal a mindent megel6z6 sejtés rangjat érdemelte ki, s amire tigymond a kezdetek-
t6l mindent feltett. Ha igy nézem, még béven van dolgunk, alig tudunk valamit m@ivérdl.
Talan ha Blanchot olvasott volna magyarul, vagy Tandori francaul ir, most lenne egy-két
hasznalhat6 konyviink, tanulmanyunk.

— Ha mégis megkisérelnénk valamiféle eqységet a kotethez hozziképzelni, akkor az egy minden
eseményt, latvanyt aprélékosan leird, a vildgban szemlél6dd személy volna, akihez litszélag minden
egyes verssel kozelebb keriiliink, hogy aztin a végén kideriiljon, e verses ismerkedésben alig halad-
tunk arasznyit.

— Pontosan. Szerintem a kotet egyik legérdekesebb észrevétele éppen a mindent elsopré
nyelvi készség és a témak Osszefliggésére vonatkozik. S bar nehezen szedhetd igy kétfelé
a Tandori-vers s talan magam is elkovetem azt a hibat, amir6l fentebb beszéltem, mégis
egyértelmten latszik, hogy nem valnak attél mozgalmasabba, attekinthetéen massa
a versek, hogy szamos 4j verstargy jelentkezik a szinen, nem rendiil meg Tandori évti-
zedig érlelt, abszolut metafizikai odatartozast ajanlo korabbi kisvildga és a hozza tartozo
hangfekvés attol, hogy a lakdszoba megszokott, halalokkal teli verstere tobbezerszeresére
novekszik, s az 4j egyszemélyes sétahely a mozgalmas és inspirdlé Nyugat-Eurépa lesz.
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Azt mar persze inkabb sajatos ,,metamatikai” gyakorlataibol, a pont 1étezését firtaté fun-
damentalis okfejtéseibdl sejthetjiik, hogy a lehetetlen elmozdulas/6rok veszteglés helyze-
téhez képest valdban hasonld egy kalitka és egy szobamély, netan egy fél kontinens.

— A Legjobb Nap nem adja kénnyen magdt az olvasonak. EQy olyan részletgazdag, rétegzett
vildg tdrul fol, amely teljes befogaddt kivin. Nem riaszthatja el az olvasét, hogy ha ideiglenesen is,
de valamennyire kénytelen foladnia sajdit személyiségét, ha a végigolvasds tjit vdlasztja?

— Eppen ellenkezdleg latom, én befogaddként nagyon is megszolitva érzem magam.
Ugyanakkor értem a problémadat, s azt hiszem, Tandoriban egyszerre él egy végtelentil
elegans, nagyvonalu ir6, aki olvaséjat ritka mod komolyan veszi, s az a kozelitéstdl elfor-
dulé tekintet, akit némelyek udvariatlannak tarthatnak. A tantorithatatlan poétikai prog-
ramjaval valoban elijeszthet egyeseket, s érezhetik tigy, hogy a szoveg rovid tavon, prag-
matikusan ellenall a megfejtési, hasznositasi kisérleteknek, nem kommunikal. Ugyanakkor
nehezen felmérhetd ellenajanlata, mely manapsag szokatlan médon az egésznek (nala:
Egyetlennek) valamiféle hiteles tisztazasat vallalja — s ezt minden szempontbdl téveszthe-
tetlentil, eredeti modon érvényesiti is —, karpdtolhat esetleges hianyérzeteinkért. Mindezt
inkabb csak talalgatva mondom, mivel én sohasem érzékeltem személyiségemnek ilyen
visszaszoritasat, vagy éppen effajta élményre vagytam. Tandorit egyébként korunk egyik
legnagyobb realista miivészének tartom, aki a referencialitds vagy a mimetikus leképezés
szabalyos miiveleteivel abrazolja egy affinitas, egy vilagbanlét névtelenbdl személyessé
valo, ,szent” (Babarczy Eszter talald kifejezése) nagytorténetét. Szoval az igazan nagyok,
mondjuk Stendhal vagy Tolsztoj, vagy, hogy hozza tényleg kozel allokat emlitsek, Woolf és
Beckett, masfajta eszkoztarral, kiilonboz6 attittiddel, de mind befogjak, elérik a kozolhe-
tetlen tudasnak azt a pontjat, ahonnan a beszéd a legnagyobb nehézségek aran sem képes
személytdl személyig sértetleniil eljutni, s ezért maganyos mormolasnak is tlinhet egy tars
nélkili, &m szavakkal telitett ritka térben.

- Ki olvas ma Tandorit?

— Erre nem tudok egzakt, egyértelm@ valaszt adni, hiszen akiket ismerek és akikrol
tudom, hogy olvassak mtveit, ha jol meggondolom, semmilyen mas jellemz6 tulajdonsa-
guk alapjan nem csoportosithatom. Talan: aki nem feltétleniil kevés (szovegtdl) var sokat,
és aki meglatja, hogy Tandori irdsmoddja a f6loslegtdl vagy hibatol vald irodalmi rette-
géstinket, 6rokos és orokolt ,tokéletességfogalmaink” gatjat nem puszta elszantsagbdl,
provokative, hanem a sajat alapvetései, kovetkeztetései iranti alazatbdl, mély hliségbdl
veszélyezteti, ostromolja régota mar.

— A kétet utészavdban azt irod: a Tandori-szovegek sajdtos nyelvezete még egy professziondlis
értelmez0t is probdra tehet. Hogyan beszélhetiink ezekrdl a versekr6l, egydltaldn, van-e értelme
beszélni réluk azok utdn, hogy maguk a versek is felvetik az értelmes (vers)beszéd kérdését?

— Egyszer(i lenne azzal megfelelni a kérdésre, hogy ezek a kételyek mégiscsak ver-
sekben, vagyis un. ,értelmes beszédekben” hangzanak el, s effajta korkoros, onleleplezd
bizonyitasok ismerések lehetnek nemcsak az irodalom, de a filozéfia vagy a tudomanyos
magyarazat teriiletérdl is. Hatalmas témat hoztal szoba, csak roviden osztandm meg egy
sejtésemet: hajlamosak vagyunk a Tandori-beszéd egyszerti kijelentéseit, élébeszédet imi-
talo feljegyzéseit a természetes megnyilatkozas léthelyzetéhez ill6 mdédon kezelni, azaz
definitive leforditani. A Legjobb Nap egyes versei esetében ugyanigy el6térbe keriilhet
a mi megalkotottsagat allanddan tematizalo, elismétld diegetikus szélam, mely rovid
uton elhitetheti veliink, hogy a vers spontan médon a szemiink el6tt keletkezik, vagyis
valaki ,egyenes, él6 adasban” arrol ir, hogy e szoveget irja. De nézziik csak meg jobban, s
feltinik, hogy a vers id6szerkezetének efféle linedris sorba rendezése egyszertien lehetet-
len, kivitelezhetetlen feladat, s hogy az igy inkabb bizonyos eléfeltevések, egy rendhagyé
idGszemlélet versbeirdsa, megszemélyesitésféléje, a , praktizalt teéria” terepe. Szamos for-
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mai kovetelmény érvényesiilése, rejtett elvaras vagy szabalyossag teljesitése utal ugyan-
csak arra, hogy Tandori kontrollalatlannak latszé szabaddarabjait hosszas (nem feltétleniil
idében mérhetd) tervezés elézi meg.

— A fiilszovegben Tandori tovabbi egyiittmitkddést igér. Ez a munkatdrsi kapcsolat a prézdra is
ki fog terjedni? Hogyan tovdbb?

— Valdban vannak tovabbi koz0s tervek, taldn segiteni fogok a kozeljovSben is mads
kotetek eldkészitésekor. Ugyanakkor A Legjobb Naphoz hasonld, majdnem ,kétszerzds”
munkara nem késziilok, az én igazi feladatom ezzel véget ért. De minthogy , minden
ismétlédik, nem, semmi nem ismétlédik” (Mely nap?, 137.), azt is mondhatnam, ki tudja.
Egyel6re annak oriilok, hogy e kotet elkésziilt, s inkabb azt érzem, hogy visszarantottuk
e verseket valamifajta feledésbdl.
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Szekrényes Istvan

A kiraly meztelen

avagy
Egy boldogtalan kritikus , apologiaja”

Az vagyok én, aki csak 1igy séta kozben, meg sem dllva egy
véletlen tekintetet vet felétek, s mar el is forditja arcit,
Aki ratok bizza, hogy magyardzzatok és tantiskodjatok érte,
S téletek vdr a legfébb dologra vilaszt.”
(Walt Whitman)

700 oldalas, vilagosdrapp konyv fekszik elSttem, rajta zoldell: Nem vagyok kritikus.
Szilagyi Akos, 35 éves kritikus kritikai kotete.” (Kardos Andras — Korunk kritikusa, 1985)
Csaknem husz évvel els6 megjelenésiik utan az idézett sorok Kardos Andras (2004-ben
megjelent) esszé- és kritikagytjteményébe keriilve, mint mar egy 6nall6 és befogadasra
var6é mi részei kaptak tjra nyilvanossagot. A kotet bevezetdjében (Levél a kisértetrdl. Vajda
Mihdlynak) Kardos egyfajta, ,az els6 el6tti” szamvetésként interpretalja konyvét. ,Hogy
megirhassam az elsét, be kellett mennem a kamraba megnézni, hogyan is allunk” - irja.
Munkaival nem kivan maradéktalanul azonosulni, és még csak a latszat kedvéért sem
probal kozottiikk konzisztencidt teremtenil.Ehelyett tgy tekint rajuk, mint multja szét-
szorodott ,cserepeire”, amelyekbdl egy tavoli kisértetalak tlinik el6: sajat 6narcképe. Egy
zarojelben — Walt Whitman soraira rimelve — ezt irja: , A fellelhetd, egyébirant antinomikus
»filozofiai background« értelmezése és biralata nem az én dolgom, hal’ istennek”. A beava-
tatlan olvasonak pedig, ahhoz hasonléan, ahogy Szilagyit — minden tiltakozasa (,Nem
vagyok kritikus!”) ellenére — korunk kritikusaként leplezte le, csak annyit arul el, hogy az
6 véletlen tekintete is tulajdonképpen: vélet. Rank van hagyva igy a feladat, hogy — a Walt
Whitman-féle rendelésnek megfeleléen — egy torténeti tényként elénk vetett szévegbdl
rekonstrudljuk a szényeg mintdzatdt®.

A Korunk kritikusa ebben nagy segitségemre volt. Korantsem allitom persze, hogy a
kotet legfontosabb darabja lenne. Létezik azonban egy olyan interpretacidja, amely nem
csak a tanulmanyrol, de az egész gytijteményrdl elarulhat valamit. Valamit, ami akar a
Véletlen tekintet egy lehetséges értelmezési kulcsat® adhatja. A targyat illetden, tgy tiinik,
Kardos mélto ,ellenfélre” akadt. A tobbi kritikaval ellentétben — amelyek jelent6s részében
tgymond ,kénnyti dolga” volt — ez esetben egy szerencsésnek is mondhato tény (talan a
személyes szimpatia, illetve unszimpatia tisztazottsaga) nem allt fenn. Reakcidja sokkal
megfontoltabb, talan mind koziil a legszélesebb értelmezési perspektivat rejti magaban,
ablakot nyitva a tobbi szévegre is. Azt gondolom, hogy ennek nem csak a nyolcvanas évek

T Kierkegaard-ral szdlva: ,Szovetségiinknek ellentmond az, hogy dsszefiiggd miiveket vagy nagyobb
egészeket produkaljon” (Vagy-vagy)

2 A kivancsiak olvassak el Henry James azonos cimii regényét.

3 Bacs6 Béla az Elet és Irodalomban (48. évf., 46. szém) megijelent kényvajanlojdban (Nem , véletlen”)
egy masik szoveget: a Mondani és kimondanit (1992) emeli ki. Ugy gondolom, hogy sajat allaspon-
tommal ez tokéletesen Gsszhangba hozhato, ami fel6l remélhetleg valasztasom tisztazasa utan az
olvasénak sem maradnak kétségei.
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els6 nyilvanossagaban valé megjelenése (remélem, nem hibaztam a "*'-ok jelolését illetd-
en) az egyediili oka. A kotet egy masik szovegében (a Bacsé Béla altal kiemelt Mondani és
kimondaniban) Kardos emlitést tesz a Beszélében (a masodik nyilvanossagban) megjelend
cikkek mogott rejtéz6 alapos felkésziiltségrdl. Az egyik szerzé példaul — sajat bevallasa
szerint — munkajahoz Moldova Gyorgy egész életmivét elolvasta. Kardos harom hoénapig
,élt” Szilagyi kritikai vildgaban. Irasdn pedig ténylegesen érzédik ennek a tobb honapos
barangolas adta tapasztalatnak a valdsagossaga, a letisztult gondolatoknak a kivarasa.
Mindez persze a valasztasomat még nem magyarazza.

Szilagyi pamfletje (A Wedres Magatartds) annak idején, 1975-ben bombaként robbant fel,
és ,ismeretlen tettes ellen kiadtak az altalanos irodalmi korozést”. A kotet cimado szove-
gében (Nem vagyok kritikus!, 1985) az olvasé kézhez kap egy kis izelit6t a ,, merényldre”
visszaszallo ,repeszekbdl”, amit Szilagyi az irodalmi élet hullafoltjaiként diagnosztizalt.
Postaladaja — ennek tartalmaba nyeriink részleges betekintést — a botranyra reflektalé leve-
lekkel lettek teli. E helyiitt a hatas érzékeltetése végett én is idézek néhanyat koziiliik:

[...] ,Uram! Verseit visszakiildom. A Weores-hatas nem gyiimolcsozben latszik rajtuk.
Gyanakszom ezért rigott most bele mesterébe, mivel modszere 6nnél nem valt be.” ,Te
g06z06s fejli filozdfus, ne keriilj a szemem elé!” ,A radidban csindltak rélam egy mdsort.
Szerkesztém beszélgetett a fészerkesztSjével jelenlétemben. Fészerkeszt: akkor a Sz. A.-t
most hagyjuk egy darabig. Egy fiatal ne kezdje azzal a palyajat, hogy kiosztja Weborest.”
,...Csuklés fennforgasa esetén vigasztalodj: gyakran emlegetiink »szegény Akos« into-
nacioéval, ugyanis elolvasta 6 is a Wedres-dolgozatodat, aztan meg a visszhangot, amire a
bajuszragas szelid eufemizmus.” [...]

Mire a vilagosdrapp szint kdnyv 1985-ben Kardos irdasztalara keriilt, a helyzet felte-
het8leg mér konszolidalddott, torténelemmé valt. Legaldbbis Kardos hangvételébsl* erre
lehet kovetkeztetni. Persze az ,irodalmi bossztinal”, mint Szilagyitdl tudjuk: nem szamit
az id6. Van azonban egy nyitott kérdés, aminek eldontése dontd fontossagu lehet az
értelmezés szempontjabdl. Kardos kritikajanak legalabb két olvasata lehetséges, amelyek
tulajdonképpen békésen megférnek egymas mellett. Ebbdl az egyik az iréniara alapoz, a
masik pedig — mintegy kiegészitve ezt — tilmutat rajta.

Kezdjiik el6szor az irdniaval. Az irodalmi bosszu ebben az esetben — ha sajatos forma-
ban is — beteljesedni latszik. A finom forma ellenére azonban atlatszé marad. Itt a boldog
és a boldogtalan kritikus szembeallitasara gondolok. Az alaptétel — amelyben valészi-
ntileg mindketten egyetértenek — Kardos megfogalmazasaban a kovetkezéképpen szdl:
»~Amodern kor kritikusanak ugyanis, mik6zben az értékek kozmoszan méri és magyarazza
a vildgot, a »minden érték atértékelése« korszakaban élve, szamot kell vetnie azzal, hogy
a létezés evidencidja, illetve ennek transzcendens magyarazata megsziint: Isten halott.”
(364. 0.) Az 6rokkévaldsagba vetett hit elvesztése a modern vilag értékkozmoszaban pedig
elég nagy vakuumot képez ahhoz, hogy a kritikai létforma — a hagyomany nyujtotta biz-
tonsagnak koszonhet6 — kényelmességét elveszitse. A kritikus szerepe egytttal pont ezért
- potlék gyanant — felértékelédik. Ugyanis a befogado és a valdsag kozott neki kell fix
viszonyitasi pontok hidnyaban kozvetitéként kozremukodnie. fgy lesz beldle: ,,a polgari
kor »titkos« f6hése a kritikus, aki a Paradicsom és a Pokol kozotti keskeny foldsavon
egyensulyozva magyarazza és kozvetiti a 1ét értelmét mindazon tudatlanok — halanddk
— szamara, akik belesiippedve a keskeny foldsav mocsaraba — pardon: prézajaba (Hegel) —,
képtelenek atlatni (kritikailag kritizalni) a mennyet és a poklot dsszekapcsolo entitast: a
foldi levést.” (364. o.)

4 Utols6 mondata — az idézett leveleket ellenpontozva — példaul igy hangzik: ,Mindazonaltal: bar
minden dialektikus kritikus ilyen volna, mint Szilagyi Akos.”
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Szilagyi két, egymasra nézve aszimmetrikus tatra hivja fel a figyelmet. Az egyiken a
piacorientalt, a masikon pedig az ideoldgia kritikusa kozlekedik. Mig az els6 az irénak
mutatja meg a kozonség igényeit, addig a masik az olvasét ,neveli”, mit szabad (nem
— 4rtalmas) olvasnia. O maga tulajdonképpen egy harmadik, kihaléfélben 1év6 tradicionak
taléléje: a magyar irodalom , fenegyereke”, botranyhdse, aki az alldvizet igyekszik felka-
varni, aminek érdekében nem riad vissza a marxista esztétika eszkdztaranak hasznalatatol
sem. Kardos felosztasa azonban egészen mas szempontokat vesz figyelembe. Az esztétika
univerzumat , boldog” és , boldogtalan” kritikusokkal népesiti be, ami (bizonyos torténeti
tényeket is figyelembe véve) talan nem ,vélet”-len. A , boldogsag” pedig egy rendszersze-
rli és altalanos vilagmagyarazo elv birtoklasan, illetve hianyan all vagy bukik. Ha valaki
ilyesmivel (legyen az pl. a marxizmus) rendelkezik, akkor nincs mas dolga, mint ezeket
az ,0rokérvényd” elveket az elé keriil6 egyedi esetekre alkalmaznia. Ha ennek hianyaban
szlikoskodik, akkor rogtonodznie kell, amihez allandé tGjraértelmezés és bizonyitas sziiksé-
ges. ,,Az 6 helyzete kétségkiviil bonyolultabb — irja Kardos. — Nemcsak azért, mert nincs
magyarazata, hanem azért, mert vilagképe azért neki is van: 6 is szeretne bizonyos alta-
lanos értékekre hivatkozni, azzal a tudatban azonban, hogy ezen értékek nemcsak, hogy
nem alkotnak rendszert, de mindenkor Gjrateremtenddk és levezetenddk.” (365. o.)

Kardos természetesen a boldogtalan kritikus utjat valasztotta, ,,[...Jkinek fejében ideo-
logiaként leplezddik le minden atfogd magyarazat, akinek tehat nincs zsebében a »bdlcsek
kove, aki minden egyes esetben csakis az iires papirral il szemkdzt.” (365. 0.) Mindezek
utan a masik oldal boldogsdgat tjra szemiigyre véve, azokét, akik nem tudtak ellenallni
a ,totalitas igézetének”, amely a ,modern polgari vilag filozofidjanak kisértete”, valami
furcsa, fanyar iz keletkezik a szankban. Ha azonban megallunk az irénidndl, akkor nem
vessziik figyelembe a szdveg tdgabb, hatszaz oldalas kontextusat®. Kardos esetében tigy
tinik ugyanis, hogy nem teljesen érvényesiil az ir6nia Gadamer adta egzakt definicidja
(in: Szdveg és interpretdcio). Félrevezetd, hogy ha — az egészet negalva — pusztan az ideold-
giaként leleplez6d6 hamissagra koncentralunk. Ellenben az irénia mogé betekintve talan
feltarulhat el6ttiink a kotet ,,igazi jelentése”, az a bizonyos ,filozéfiai background”. Ehhez
minddssze arra van sziikség, hogy a szembeallitast egészen profan médon: komolyan
vegyiik. A politikat zardjelbe téve és Szilagyi példajan felbuzdulva szamba vegyiik annak
az esélyét is, hogy egy ideoldgidban benne-alkotas akar valdban termékeny, eredményes és
- bizonyos szempontokbdl® — csabits, egyszdval: boldogsdgos lehet. Kardos pedig, amikor
boldogtalan kritikusnak nevezi magat, akkor ezt talan nem pusztan egy ironikus oppozicié
felallitasa kedvéért teszi, hanem valoban azokrdl a nehézségekrdl beszél, amelyekkel egy
minden mi egyontet(i megitélésére felhasznalhat6 szisztémat feladd kritikusnak szembe
kell néznje. Hiszen ugyanez a lemondas tette a Véletlen tekintetet is olyanna, amilyenné

5 Ttt talan — ugy tlinhet — egy csuisztatast kovetek el, amikor az 1985-ben irddott tanulmanyt a kotet
egészébdl nézve értelmezem, mintha ez a kontextus mar akkor is 1étezd lett volna. Egyaltalan nem
err6l van szo. A Véletlen tekintet itt nem csak az utélagosan kapott jelentéstobbletet biztositja neki,
hanem — véleményem szerint — bizonyitékként felhasznalhat6 az irdniai mogé mutatd érveimhez is.

6 Czeslaw Milosz lengyel Nobel-dfjas és emigrans ir6 A rabul ejtett értelem cim( m{ivében megprébalta
az otthonmaradt kortarsai boldogtalansag-tagadasat, ill. boldogsig-igenlését mintegy katalogizalni, de
f6leg megérteni. Megérteni azokat az okokat, amelyek az ideoldgia vilagaban vald tartozkodast refle-
xiémentessé és kellemessé teszik. Ugyanis akadt béven példa — koztiik olyan zsenialis irokkal, mint
Jerzy Andrzejewski —, akik nemcsak, hogy fejet hajtottak, de egyuttal be is vették azokat a bizonyos
,kapszulakat” és hosszu évekig éltek a bizonyossag boldog btivoletében. Milosz az okok felsorolasat
nem pusztan a nyilvanossag utani vagyra — ami ugye a kritika egyik lételemét adja — korlatozta.
A sajatos lengyel helyzet (pl. munkassag és értelmiség a magyartol eltéré viszonya) elemzésén talmu-
tatva bemutat néhany antropologiai altalanossagot is, amelyek roppant tanulsagosak lehetnek.
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lett. Ha - illegitim modon — Osszevetjitk a két kotetet, akkor az egyik oldalon Szilagyi
részérdl egy Osszefliggd (Wedres-kozpontt) rendszert talalunk, mig a masikon harminc
évtized munkéjanak laza halmazokba szervezett toredékes gytijteményét. Ugy gondolom,
hogy ez a jelenség a Korunk kritikusdbol, egyfajta — a Véletlen tekintet szovegeiben implicit
benne rejlé — metaesztétikdva absztrahalva azt, mindenféle kontingens elem kizarasaval
tokéletesen levezethetd.

A kiindul6 kérdés az, hogy egy adott miibdl hatarozzuk-e meg a lehetséges interpre-
tacidkat, vagy pedig egy adott interpretaciobdl hatarozzuk meg a lehetséges mtveket?
Kisérletképpen probaljuk meg a m fogalmat a megszokottnal joval tagabban értelmez-
ni. Ne izolaltan, a kotet fedblapja szabta hatarokon beliil maradva tekinteni ra, hanem
egy olyan organizmus részeként értelmezni, amely a kdrnyezetét képezd atmoszférat is
magaban foglalja. Itt nem arra a nietzschei értelemben vett trigyadombra’ akarok utalni,
amelybdl a mi kind, de ezzel kapcsolatban meg kell emlitenem, hogy Kardos notorikusan
jatékba hozza ,aldozatai” gazdait is, ami néha indokolt, néha pedig nem. Akad koztiik
persze olyan is, amikor ez a mandver nem megkeriilhetd. Lévén a targy: a szerz8 maga®.
Jelen esetben azonban az atmoszféra alatt egy joval absztraktabb entitast értek. Még csak
nem is a mi elézményeire vagy hatastorténetére gondolok, hanem egy altala implikalt
ontologidra, és az ehhez igazodd jatéktérre, amely a lehetséges interpretacioit szabja meg.
Mindezekhez még hozzakapcsolndm a jatékterét részben vagy teljesen kitolté kontextusat,
amely javarészt a rdla irédé kritikakban manifesztalédik. Az altalam javasolt miiveletek
elvégzése utan egy hipertextszerti képzédményhez jutunk, ahol a szovegek nemcsak
a hivatkozasok révén fizédnek 0ssze, hanem ténylegesen az egységes mi részeit képezik.

A mtvet realizal6 tobbtagt zenekarban igy a kritikus nem mint kiviilall6 kap szerepet,
hanem aktiv részese a torténetnek. Az ird jatszotta alaptémanak neki kell megtalalnia
a felhangjait, ramutatnia és igazodnia a hangnemhez, felfedezni és a megfelel$ operaci-
okkal kompenzadlnia a disszonans részeket. Néha pedig alafestésként — ahogy ez a Korunk
kritikusa esetében megtdrtént — felvazolni a darab mogott meghtizodé univerzumot, amely
ontolégiajanak alapjat képezi. A jatéktér fontos részét képezik az un. kritikai szolérészek
is, amelyek megprobaljak kiaknazni targyuk harmoniabazisat, annak lehetséges olvasatait,
kovetkezményeit. Ezt figyelhetjiik meg Kardos Misztikus erddje (1982) esetében is, amikor
Milne Micimackdjat probalja a filozofiai percepcidba bevonva megfejteni, és kdzben arra is
vigyaz, hogy fenntartsa — a tobbi szolista kenyerét nem elvéve — a parhuzamos interpre-
taciok lehetségességét. A konyvhoz f1z6d6 szélogytijtemény (The Pooh Perplex) egyébirant
ténylegesen létezik, ,melyben — irja Kardos — a Micimackd »igazi jelentésének« vagy egy
tucat egymastol teljességgel eliitd, parodisztikus formaju interpretacidjat kapjuk” (21. o.).
Ez a pluralisztikussag szerinte abban az esetben jelenik meg, ha a Micimackét nem mint
gyermekkonyvet olvassuk, mondvan: ,[..]Ja »feln6tt« befogadasban a Micimackdénak
lehetséges olyan olvasata (és ezt az olvasatok sokasaga empirikusan is bizonyitja), mely

7 Végtére is a miivész miivének csupén eldfeltétele, anyadle, talaja, trégyaja és szemétdombja, amin,
amibdl a md kind, — tehat a legtobb esetben olyasmi, amit el kell felejteni, amennyiben magat a mivet
akarjuk élvezni. Valamely m1i eredetébe valo betekintés a szellem fizioldgusait és élveboncoléit illeti:
sohasem az esztétika embereit, a mtvészeket!” (Adalék a mordl geneolégidjihoz)

8 Ezek kozé tartozik a Tulajdonsigokkal teli ember (2004). A széveg Kardos 2004-ben elhunyt régi
baratjardl, a tobbek kozott Mihail Bahtyin-forditasairdl ismert Konczol Csabardl szl Miutan nagy
vonalakban — jelzem, a széveg rovid — felvazolta iroi palyafutasat, az eleven , Csabat” bemutatva igy
folytatja: ,Mindez igaz, de én mégsem errdl a Kénczolrdl akarok irni. Hanem arrdl a huisz évrdl, mely
javarészt Csaba rettenetes és elképesztden vonzoé tulajdonsagainak és a hozza kapcsolodo torténetek-
nek a jegyében telt el. Baromi nehéz volt vele permanens kapcsolatban lenni. Miért?[...]”
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nem csupan nosztalgikus-révedez6é modon idézi fel a gyerekkori konyv emlékeit, hanem
sajat, 4j olvasatot eredményez, a sajat gyerekkori élményhez és az egyéb felnétt befogada-
sokhoz képest mdst.” (22. 0.) Hogy mi ez a mds, azt mar az olvas6 felcsigazott érdeklédé-
sében bizva nem részletezem. Nekem most inkabb (bizonyiték gyanant) az a széveghely
a fontos, amelyben a paralel interpretacidk lehetségességét hangstlyozva ezt irja: ,Milne
konyvének vildgsikerét az adja, hogy a legkiilonfélébb tipusu befogadasokban él és kelet-
kezik tjra és tjjra, egymasnak ellentmondo filozoéfiai és vilagnézeti megkozelitésekbdl egy-
arant jelent6s élményt nyujthat, réviden szolva: »igazi jelentése« — mint erre természetesen
mar az emlitett tanulmanykotet is utalt — nem, csak igazi jelentései vannak.” (22. o.)

Felmeriilhet a kérdés, hogy mi sziikség van a mi fenti értelemben vett megosztasa-
ra. Miért ne volndnak a szigort értelemben vett miialkotasok életképesek a kritikatol
kimélve énmagukban is? Hiszen van nekik elejiik és végiik, és ha barmiféle kiegészitésre
szorulnak, az mar valamiféle hibanak a jele lehet. Ellenkez§ esetben pedig a kommentar
tolakodo és felesleges voltardl van szo. Ezzel — a kritika 1étjogosultsagaval — kapcsolatban
Kardos Walter Benjaminnal polemizalva (Panordma és nyom, 2001) tesz egy érdekes meg-
jegyzést: , A magyarazat, mely megeszi az elbeszélést, egyben az a problematikus létmod,
melyben a mlivészet mint igazsagok lelhelye fennmarad.” (143. 0.) Vajon, hogyan kellene
ezt értenlink? Mivel Kardos ,lel6helyrdl” beszél, semmiképp sem tigy, mintha a kritika
kolcsonozne értelmet, tartalmat a miivészetnek. Sokkal inkabb a kimonddsrél van itt szd.
A kritikusnak kellene kimondani azt, amit a m{ivész — 1étkorén beliil nem lévének eszko-
zei erre — nem tud kimondani. Ez pedig tisztan a forma kovetkezménye, amit akarhogy
is varidlunk, nem enged 6nmagabdl kilépést. A mii teljes jelentésének (forman kiviili)
kimondasa tulajdonképpen a kritikusok szamara is lehetetlen, mivel 6k maguk is — mint
Moby Dick testében a szigonyok — hozzaintegralédnak és nyomot hagynak benne. Akad
olyan példa is, amely a fonti fejtegetés tokéletes reprezentacidjaként tarthaté szamon.
Ilyen Hamvas Béla Karnevilja, ahol egyetlen kotet a jatéktér jelentds részét (latszdlag az
egészét) lefedi. Az elbeszél6 mellett a regény inherens részét képezi annak kritikusa,
olvasdja, s6t egy mindnyajuk felett itélkez6 — a fogyasztévédelmi féfeliigyelet szerepét
jatszo — misztikus hang is, akik, amikor az elbeszélést interpretaljak (eszik), nem pusztan
magyarazzak azt, hanem egyben bévitik is. Hamvas Noé barkajahoz hasonlitja regényét,
és a lehetséges szerepl6k korét kimeritve, tgy tlnik, egy talpalatnyi helyett sem hagyott
benne. Dolgozatom a kritika berkeit tovabb feszitve ezt cafolni latszik.

A miivek magjat a forrasszovegek® mellett az azokban benne rejlé ontoldgia alkotja.
Ennek pontos definiciéjat mindeddig halogattam. Egzaktul nem is lehet teljes egészében
megragadni. Egy olyan Osszetett feltétel- és viszonyrendszert értek alatta, amelyet forras-
szoveg mint nyelvi ordkulum implicit magaban hordoz. Tények, objektumok és szabalyok
halmaza, amely — mint mar emlitettem — kontextusteremté a kapcsoldédé perifériak sza-
mara. A forrasszovegben ez részben vagy tokéletesen inkarnalddik. A tokéletes inkarnacié
egyik esete: a remekmti.

Kardos, amikor Bodor Adam Sinistra korzetével keriilt szembe (A vég mint kezdet, 1992)
talan nem véletleniil kezdte ezekkel a szavakkal: ,Ritkan adatik meg a kritikus palyafu-
tasa soran, hogy olyan mrdl kellett-lehet irnia, melynek értelmezésekor nem az értékek
felmutatasa, nem az esetleges hibdk katalégusanak megalkotasa, de még csak nem is
a formaeszme rekonstrukcidja jelenti a kihivast, a feladatot. Ilyen esetekben — mar ha egy-
altalan tobb adoédik kritikusi miikddésében — a legjobb tan, ha mindjart az elején bejelenti

9 Ami nem feltétlen sziveg. Az Ujjlenyomat (1978) cimet viseld kritikdjdban Kardos forrdsszovegét
példaul Benkd Viktor Corpus néven ismert, stlyos szimbolikus tartalommal megkomponalt Krisztus-
képe adja.
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a szavakban nehezen megfoghato, &am a maga-mentésnek talan még elfogadhat6 deklara-
cidjat alapélményérdl. Jelesiil: Bodor Addm remekmiivet alkotott. It aztan a kritikusnak
be is kellene fejeznie.” (412. 0.) Valdban ez volna a ,remekmii-esztétika” legadekvatabb
magatartasa. A kritika kiszorul a mii és befogad6 kozotti talsagosan keskenyre sziikiilt
jatéktérrdl, és meghagyja Sket a kozvetlenség benséségesebb viszonyaban. A remekmii
diszkréciot kovetel, lelkes olvasova valtoztatva a kritikust, munkajat pedig olvasénaplova.
Némely esetekben pedig tjabb remekmtvek iirtigyéiil szolgalhat.

Furcsa modon a toredéket is tokéletes inkarnacioként kell szamon tartanunk. Vannak
ugyanis olyan esetek, amikor a téredék az egyetlen jarhat6 at. Ez a helyzet abban az eset-
ben, amikor a téma — annak jellege miatt — feldolgozhatatlan. Az esszé befejezhetetlen.
A Toredék, 1986-ban és a hozza irt kommentarjaban Kardos sajat példajara hivja fel a figyel-
met. Hidba kereste: nem talalta a halal , ontologiajat”. Azért, mert nincs neki (hidny). Azért,
mert megirhatatlan. Azért, mert racionalizalhatatlan. A toredékhez - a remekmihoz
miért nem irt Kierkegaard dramdt?, 1992) — Kierkegaard tdredékes tirekvéssel végzett kisérle-
tének (Az antik tragikum visszfénye a modern tragikumban) elemzésekor Friedrich Schlegelt
idézi: , A toredék legyen akar egy kis mualkotas: elhatdrolédva a kornyezé vilagtdl,
onmagdban teljes, mint egy siindisznd.” ,A rom, a hagyaték — irja Kardos — mtivészi
konstitucidja paradox modon — bar kozosséget nem teremt — mégis a maganyos kisérlete
arra, hogy torekvésében felépitse belvilagat, mely éppen otthontalansagaban otthonos és
fragmentaltsagaban teljes.” (113. 0.) Kés6bb — még ugyanezen az oldalon — az esszéhez
jutva igy folytatja: ,Ime a toredék és a paradoxon: az elszigetelt individuum maganyos
formaja az esszé. Az esszé mint forma, mint a Iélek kidradasa a belsd lét kategoridja marad,
visszhangtalanul hull vissza alkotojara”.

Miel6tt — egyetértésemet kifejezve — kezeimet a felém mered6 tiiskék eldl visszahtiz-
nam, még az ideoldgia miivekre gyakorolt hatasat szeretném rovid vizsgalat ald vonni,
végigjarva kiindulé kérdésem masodik részének idevagd vonatkozasait. Tételezziink fel
tehat egy el6zetes interpretdcidt, amely részben el6redefinialja a forrasszovegek onto-
logidja mellett azok kontextusat is, ami természetesen a jatéktér jelentds kisebbedésével
jar. Erre a jelenségre tulajdonképpen jogosulatlan az ,interpretacié” kifejezés kiszélesitett
hasznalata, mivel egy olyan prekoncepcidrdl van sz6, amely a bemenetét képezé forras-
szoveghez — annak értelmezése helyett — valamilyen algoritmus szerint egy valaszreakciot
general. Mig az el6z0 esetben az ontolégiai hattér rekonstrukcidjat és kovetkezményeinek
felvazolasat figyelhettiik meg, addig az utdbbi mddszer sokkal inkabb egyfajta automa-
tizalt ,szintakszis”-ellenérzére emlékeztet. A kritika nem a szoveggel Osszeegyeztethetd
kontextust keresi, hanem azt vizsgdlja, hogy belehelyezhetd-e egy mar 1étez6 kontextusba.
Ha pedig inkonzisztenciat tapasztal, akkor — annak mértékétdl fiiggden — korrigal vagy
elutasit. Ezek a szabalyok vonatkoznak természetesen az ideoldgia korlatolta jatékteret
megtestesit kritikakra is. Mindegyik egy megszabott séma szerinti visszacsatolasa az
egész tizem alapjat képezd ontoloégianak. Ebben a zart rendszerben tulajdonképpen csak
egyetlen mi 1étezik, a kritikusok pedig ennek védnokei, feliigyeleti szervének képviseldi.
Nem arra ,tancolnak”, amerre a mtvek vezetik 6ket, hanem 6k tancoltatjak azokat az
tizem altal kijel6lt helyiikre. Ehhez persze arra is sziikség van, hogy a szovegnek legyen,
vagy ra lehessen erdltetni egy megfelel6 olvasatot. Amin pedig ez az operacié nem végez-
hetd el: az kiviil reked a(z) (els6) nyilvanossag valtakozo szigorral érzott korén.

A Véletlen tekintet egyrészt ezeknek a margoéra (a masodik nyilvanossagba) szorult alko-
tasoknak és kritikdknak gytijteménye (,,az egykor normalitast nélkiil6z6 életnek a jele és
potléka” — irja Bacsd), amik csak az egykori torténeti kontextusba helyezve nyerik el teljes
jelentésiiket. Masrészrdl lattatni enged egy harcot is eme torténelmi bedgyazottsag ellen,
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amely — a masik (boldogtalan?) utat jarok gondolkodasat is determinalva — a tagadas altal
megkétszerezte az ideoldgia jelenlétét. Ha sokaknak a ,kimondas onélvezetét” (Mondani
és kimondani) el is sikeriilt kertilniiik, ,az athallasos, mindent egy valos helyzet és személy
viszonylataban kibonté olvasoéi beallitédas volt a meghatarozé” (Bacsd). Ennek egyik
kovetkezménye, hogy esztétikai szempontbol az ideoldgia mindkét oldalon monopolhely-
zetbe keriilt. Ugyanis az ,athallasossag esztétdja, illetve olvasdja” — alljon az barmelyik
oldalon is — a kiinduldé kérdésem masodik részében targyalt utat kdvetve: mindent egy
elézetes interpretacioban, illetve annak ellenében lat, ami mind a két esetben egy-egy pre-
koncepcidt feltételez. Mig az egyik a miivet — a fontebb targyalt modon — egy elére gyar-
tott kontextusba helyezi, addig a masik sem tesz mast: csak 6 ezt a bizonyos kontextust
a miveletet megel6zéen negalja. Ezen az 6rdogi koron pedig csak akkor keriilhet kiviil
a kritikus, ha nem kizardlag az eszmével val6 szembenalldsra koncentral (mivel ekkor egy
gorcsds oppozicié révén meghatarozottjava lesz), hanem — mint Bacs6 Béla irja — semmi
mastol nem zavartatva magarodl a targyrol, a mtirdl kell szdélnia, annak jelentésége szerint:
,Osszegyijtott irasokat csak akkor szabad kiadni, ha maguk az irasok, és nem a kritikusi
akaratnyilvanitas barminem® nem-szdvegre iranyuld szempontja teszi ezt a lépést iga-
zolhatéva”. Ijgy gondolom, Kardos kotete ennek a kritériumnak részint megfelel, még
ha az elmult harminc év zlirzavarai nyomokat is hagytak benne, ami altal — sajat bérét
kiteritve (,,A kiraly meztelen!”) — ,, rekontextualizalja az id6bdl kiesett miiveket” (Bacso).
Szovegeiben pedig nem kizarélag antiideoldgiai alapokon kritizal, hanem kovetkezetesen
tartja magat mind a tényekhez, mind pedig a Korunk kritikusibol rekonstrualt esztétikai
alapelveihez.

167



Biiky Laszlo
Marai Sandor korszakok hataran

Fried Istvan: Siker és félreértés kozott

Ez az irodalomtudds szerzd negyedik tanulminykitete Marai Sandorrdl, s amint az eddigiekben,
most sem monografikus munkat* nyujt at az olvasénak, hanem tizenegy olyan tanulmanyt, amelyek
némiképpen az egész Marai-irodalom kérdéskorére jellemzdk, és az amelyekben fellelhetd problémak
iranti érdekl6dés jellemz6 Fried Istvanra, akinek kordbbi Marai-kotetei: Mdrai Sdndor titkai nyomdban.
Mikszath Kiadé, Salgoétarjan, 1993; ,,...eqyszer mindenkinek el kell menni Canudosba” — (Tanulmdnyok az
ismeretlen Mdrai Sdandorrdl). Enciklopédia Kiado, [Budapest], 1998; ,Ne az iré tirténjen meg, hanem a
mifve”— A politikus és az irodalmi iré Mdrai Sdndor. Argumentum, [Budapest], 2002. A Marai-életmii
Fried Istvant érdekl6 problematikaja kiolvashat6 azokbdl az idézetekbdl (is), amelyeket Fried Eldszo
(helyett) cimmel kozol az 4j kotetben (5-6). Ezekbdl az els6 Mérai Sandortol van: ,,Tudott és mert
ember lenni. Ugy latszik ez nagyon nehéz.” A mésodik Kosztolanyitél: ,Nemcsak a kolté idomitja a
nyelvet, a nyelv is koltét.” A tovabbiak idézése nélkiil is nyilvanval¢ az irodalomtdrténész véleménye:
irodalmat csak az képes teremteni, aki ember, irodalmat csak az képes irni, aki birtokolja a nyelvet, s
az irodalom csak akkor van, ha az olvaso elismeri az el3z6 kett6t.

Maérai Sandor rejt6zkddd, onlegendasité személyisége is kdvetkezménye annak, hogy a teljes
élet- és 1roi palyat atfogd és részletezd mi helyett a részletkérdésekre Gsszpontosit Fried Istvan,
akirdl a munkassagat valamelyest ismerdk tudjak, hogy a legkisebb tudomanyos kérdést is a prob-
lémakor (mondhatni) teljes attekintésével targyalja. Ez tapasztalhat6 a bizonnyal egyik legfontosabb
és -maradandobb Maérai-mii kapcsan is, amelyrdl Fried Egy/a polgdri csaldd és vidéke (15-51) cim
utan ir a polgédr és a polgarsag szociologiai hitelességii csaladrajzaval foglalkozva: az Egy polgdr
vallomdsaival, amely elsé kotete a torténelmi Magyarorszag egy vidéki varosaban él6 polgarcsalad
bemutatdsa. Megismerhetd belSle a polgari életmdd, -felfogas és -szemlélet ,,az egyes csaladtagok
botladozésaitdl a titkolt, am Marai eléadasabdl kibuké torz viszonyokig, a cselédek helyzetétdl a
szobdk furcsa hasznalati rendjéig, [...] az Apa szertartdsos reggelijéig” és igy tovabb. Fried Istvan
megéllapitja, hogy a polgar és a polgarsag hagyomanyosan szociologiai jelentéskore nemigen felelt
meg a Marai altal elgondolt polgarsagfogalomnak. Mint tarsadalmi csoportot elvalasztja a mun-
kéassagtol és a parasztsagtol, viszont egybelatja a miivészekkel és a kdrvonalazatlan értelmiséggel.
Fried a hires balettmtivésszel, Grete Wiesenthallal kapcsolatos Marai-irasok és kutatasai alapjan
a Monarchia-kultiranak az iréi miiveiben tobb helyiitt megjelend elemeire is utal, igy A gyertyik
csonkig égnek némelyik bécsi jelenetének vilagara. (Marai egyébként unokadccse a balerinanak.)
A Wiesenthal névérek tdnca, e szecesszids tiinemény Maérai szamara a szazadfordulés modernség
teljesitménye, a szazadfordulds életérzés egy lényeges valtozata, amelyben nem csupan a csalad
magyar, cseh, olasz rokonsaga ad eine richtige 6sterreichische Mischungot (ahogy Grete Wiesenthal
maga mondja). Eppen efféle csalddi-tarsadalmi viszonyok révén is Marai széméra a polgar s a pol-
garsag fogalma nem felel meg a hagyomanyosan szocioldgia jelentéskorrel hatarolt fogalomnak.
A Marai-mtvekben a Grosschmid és a Rakovszky csaladbdl szerepet kap6 személyiségek tantsitjak

*E recenzi6 elkésziilte utén jelent meg Fried Istvantdl: [r6 esékopenyben — Mirai Sindor pélyaképe.
Helikon Kényvkiadé, Budapest, 2007.
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ezt. ,A Csalad a Kassa-Bécs vonzaskorben a kis- és nagyvilag egymasra vonatkoztathatésagat tapasz-
talja, egyesek a valahova tartozas illtzidjaban élnek, masok idegeikben érzik ennek illizi6é voltat”
— allapitja meg Fried, s a meghatarozhatatlansagban kijelslt meghatérozottsagot, akarcsak Odén von
Horvath (sajat kifejezésével) , régi osztrak-magyar keverékségét” hozza parhuzamként. Mindemellett
Fried gy latja, hogy a Marai megirta csalddtorténet(ek) az Osztrak-Magyar Monarchiara, a Ferenc
Jézsef-korra és az e korban 1étez6 polgari életrendre reagalnak. , A csaladtorténet szerepléi — mondja
Fried — a Monarchia-széveget irjak” (50), s ebben a polgartudat megtestesiilése Grosschmid Géza
(Marai Sandor apja) életpélyajanak irdi megjelenitése.

Marai csaladtorténetei végiil is azt tarjak az olvaso elé, ,miként torténhetett meg az, hogy a polgar-
1ét elemeire hullott szét; hogyan lettek a szavak hiitlenek az emberekhez, és az emberek hogyan lettek
htitlenek a szavakhoz”. Polgér, aki a Varost épitette, aki Mtiveltséget alkotott, aki Europat gondolt
el, aki a tomegeket fel kivanta emelni a polgari életformaba. A tanulmanyiré Mérai egyik miivébdl
(Judit... és az utéhang) idézi: , Azt hitte, valahogy mindenki elpolgarosodik, az egyik lefele, a masik
folfele, ha 6, a polgar, a helyén marad ebben a vilagban, ahol minden és mindenki toétagast all” (51).

Madrai, a polgar, aki mtiveltséget alkotott nem fiiggetlen az el6doktdl és a kortarsaktdl, akik a
miveltségalkotas folyamataban elédei vagy (valamelyest) tarsai. E kérdéskor jelenik meg voltakép-
pen a Folyamatossag és megszakitottsag — Mdrai Sandor Kosztolanyi-képe (53-70) cimii fejezetben.
Jollehet Fried végelemzésben megallapitja, hogy egységes és atfogd Kosztolanyi-képe nincs Marainak,
a sajat, lirizald kisprozakoteteiben tobbszér megemlékezik Kosztolanyi Dezs6rdl. Kosztolanyi és
Marai kisprézaja a vilag irodalmi leképezésének hasonldé médjan torténik, szemléletiikben az értékek
pluralizmusa tiikr6z6dik, nem hirdetnek semmirdl egy igazsagot. Az is megfigyelhetd, hogy Marai
a maga iréeszményét igyekszik korvonalazni Kosztoldnyi {iriigyén, hiszen Kosztolanyirdl szinte
donteni sem tud, egyszer barokk, szines, tdmjénes pompazatos katolikust lat benne, maskor legalabb
annyira doctust, mint poetat, sét — allapitja meg Fried — a kétféleség egzisztencidlis kornyezetét arra
a szazadel6re helyezi, amely a Krudy-hésoké is. A tanulmanyir6 fontos észrevétele, hogy Marai
szerint Kosztolanyi a magyar nyelvet mint egyetlen hazat tudja szlavok és germanok kozétt, s majd
a naplokban, az 1945 koriili versekben Mdrai Sandornak az anyanyelvbe fogddzas sziiksége fajo
kényszertiség. Kosztolanyinak a Monarchidhoz k&thet6 nyelv- és irodalomszemlélete Fried megal-
lapitasa szerint rokonsdgban, parhuzamban van a Wiesenthal lanyok miivészetével éppugy, mint a
Bécs-Budapest-Praga haromszog kozos szovegiségével, amely nemzeti és nemzetiségi ellentéteken
is feliil tudott emelkedni.

Ugyancsak a tobbrétegliség, az értékek tobb helyen val6 észrevételének dokumentumat latja a
tanulmanyiré Marai Don Quijote-olvasasaban (Mdrai és a spanyol vildg, 169-183). Marai Parizsban
ismerte meg az 1920 utani spanyol emigraciét; s Miguel de Unamunora és José Ortega y Gassetra
emlékeztet alakot is rajzol egyik regényében (Sértédottek). Egy idGskori napldjegyzete szerint
— idézi Fried — Miguel de Unamunordl ezt irja: ,Ugy hiszi, ami vitalis: antiracionalista. Es minden,
ami racionalista: életellenes.” A trivializalédott racionalitas mellett az élet természetes rendjét az
antiracionalitas jobban szolgélja — innen szarmaztatja Fried Istvan Marainak azt a gondolatat, mely
szerint ,Don Quijote azért cselekszik, hogy cselekedjék, nem azért, hogy eredményes legyen”, s az
emigrans szabadsagot lelve, de hazat nem, azt tapasztalja — allapitja meg az irodalomtérténész —,
hogy a csak a teljesitményre, ,az dssztarsadalmi versenyre épiil6 tarsadalmakban pontosan annak a
»sikernek« érvényesiilését latta [Mdrai] f6lbukkanni, amelyet még Magyarorszagon »félreértésnek«
mindsitett, s amelynek divattol fiiggd voltaval szembeallitotta a nietzsche-i jelentésti korszertitlen-
séget mint az iroi ellenallas kovetend6 alakzatat” (171). S idevonja Fried a José Ortega y Gasset altal
értékelt Don Quijote-folfogast, amelynek parhuzammegnyilvanulasat egy Marai-novellaban mutatja
ki (A hagyaték). — Taldn nem tévedés azt allitani, a siker és félreértés mint Marai irdi és gondolkodéi
voltanak jelensége és nemcsak raértéssel a kotet cime, hanem az életm@ eddigi fogadtatasanak is
jellemzdje.

Az iréi fogadtatasanak egyik alapjelenségét mutatja be a kotet a Marai Sandort levelezé tagga
valasztjak — Kanonizalds és/vagy kisajatitas (71-97) cimii rész. Marainak 1929-t6] folyamatosan,
némelykor tobb kiaddsban jelennek meg a miivei, s igy a kor irdihoz viszonyitva meglehetds anyagi
viszonyok kozt élhet. Az tin. hivatalossag sem utasitja el, amit egy Csaszar Elemér-ismertetéssel szem-
léltet Fried. Marai irdi (és jsagiroi) gyakorlataban az akadémikussag elétti évtizedben tobbek kozott
az antifasizmus, a Nyugat folydirathoz val6 kozeledés, a Méricz és Krudy, majd a Karl von Ossietzky
melletti kiallas, a Magyarorszdg felfedezése cimii sorozat (s Veres Péter egyik konyvének) koszon-
tése csupa olyan jellemz6, amilyenek nem éppen a Kisfaludy Tarsasag és a Magyar Tudomanyos
Akadémia illetékeseinek irodalomrol (s talan az életrdl is) val6 nézeteivel egyezSknek latszanak. Fried
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tobbféle magyarazatot is talal arra, hogy Marai az egymassal igencsak ellentétes intézményekbe illesz-
kedésére, bizonyos és kosztolanyis homo aestheticus folfogasa, s f6ként ir6i sikerének mint a beér-
kezésnek félreértése lehet az ok, effélét maga az ird is megirt példdul Mdricz Zsigmond kapcsan (is).
Mintegy gyanakodik sajat divatossaganak mikéntjén, minthogy az a nietzschei korszertitlenséggel all
szemben, ,hiszen a film, a konnyi szinhdz, az olcsé irodalom természetesen gavallérosabban fizet a
meghoditott szellemnek, mint a zord profétdknak, akik unalmas és érdektelen maganyukban kelle-
metlen remekmitiveken torik fejiiket” (81). Fried 1ényegében tigy latja, hogy az akadémiai hivatalossag
azt mutatta meg Marai tagga vélasztasaval, hogy 6rzi ugyan a hagyomanyokat, de nem idegenkedik
a korszertiségtol sem, a hivatalos értékrendnek Marai (éppen) megfeleld, s nem beilleszthet6! Nyilvan
ezt tiikrdzi, hogy a tagajanlasban az utébbi évek néhany miive szerepel minddssze, az Egy polgdr val-
lomdsai mellézve van — amely regénybe foglalt szociografia, rokonsagban Illyés Pusztik népé-vel, nem
pedig egy formamiivész regénye —, s inkabb taldlnak XIX. szazadi el6dot is (Toth Bélat), akit mintegy
folytat(na) Marai , finom és szellemes cikkeiben” (84).

Marai Sandor napldjaban leirta, hogy a Magyar Tudomanyos Akadémian székfoglalo eléadasa
utan agy érezte, hogy a szakosztalyelnok tudomanyos szigorusaga lényegében ezt mondja: ,Marai,
Marai, maga sok rossz fat tett a téizre. De az Akadémia tiirelmes, az Akadémia nagylelk(i. Még jo titra
térhet” (83). Akadémiai tagnak az irdt a mar legendas nyelvtorténész, Pais Dezs6 terjesztette be, 6 volt
a szakosztalyelnok Marai megvalasztasa és székfoglaldja idején (1942 és 1943). Gondolkodhatni, miért
nem Horvath Janos, akinek hatarozott véleménye volt a XX. szazadi magyar irodalomrdl... (Egyébként
tudvalévé: Horvath Janos és Pais baratsagban voltak.) Pais Dezsének hivatalossag kézmegyezési
rangsoraba helyezé méltatasat Fried hosszabban elemzi, ramutatva egyebek mellett Pais eljarasanak
szokatlansagara: , kifogasait, fenntartésait is belesz6tte, azt ugyanis, ami egyel6re nem teheti teljessé
(a processzus ellenére sem) a »beavatast«, a kanonba befogadast” (94). A Pais altal megfogalmazott
lényegi kifogasokra ha Marai figyelmezett is, irasmoédjanak dnelemzését nem ennek vagy a hasonld
biralatoknak hatasara végzi a késébbiekben. — Az iré akadémiai tagsagat 1949-ben megsziintették, s
negyven év mulva, halala utan allitottak vissza — félreértés és siker...?

Ez utébbi probléma taglaltatik a , Formidndl a tenger” — Mdrai Sandorndl a tenger (125-47) cim( tanul-
manyban. Voltaképpen az iroi mesterség, a tekhné kérdésérdl van szé, Fried egy Stendhalrél tett meg-
allapitasat emeli ki Marainak: , A nagy dolgok és a nagy irdk szlikszavtak; de az olvasé tudja, hogy
pontosan azt mondtak csak, ami mulaszthatatlanul sziikséges volt a k6zléshez. A nagy iré kényszeriti
az olvasot, hogy munkatarsa legyen. A tenger — mondja. A tSbbi a tenger s az olvasé dolga” (126-7),
s a ,Formianal a tenger” Mdrai-szovegmondatot emeli elemzési alappa mondvan: ,[...] a hianyos
mondatra olvassuk az ideolvashaté/ideolvasandd mas Marai-mondatokat” (127). A ,,rendkiviili talal-
kozas, a vartnal is tobbet jelentd rdismerés, a magyarazatot nem igényld szépség” mutatkozik meg a
Tirrén-tenger Gaeta menti 6blében. Fried Kosztolanyi Esti Kornéljanak tengerre talalasat (6seurépai-
xenophoni thalassza-motivum!) hozza parhuzamba, illetéleg bemutatja Marainak masutt elétalalhatd
tenger-motivumat, amely, mint irja, , tenger-haza-otthon(talansag) motivumhaldzatra épiil” (136).

A Béke Ithakiban az a regény, amelynek ,tenger/szdvegkozelsége” révén Marai az ,el6dszdve-
gekbdl” maga is belép a tenger szoveguniverzumba, s megvaldsul, amit évtizedek multan Weéres
Sandor is kivant: ,[...] ne csak az ember olvassa a verset, a vers is az embert” (Egybegyiijtott versek I-I1.
Budapest, 1970. I: 7), akkor valdban , A tobbi a tenger és az olvaso dolga”.

A Marai Sandor , Koltészettana” (7-14) cimii részben Fried azt boncolgatja, hogy Marainal is kiala-
kult egy (regény)irdi szabalyrendszer, egy regényalakzat, s a Szindbdd hazamegy cimdi md utan ,a
Marai-dallam kissé egyhanguvd, kiszamithatdva lett” (10); s az ir6 szamara is fontosnak érzédott az
Ujra és a masképpen vald kezdés. Az 1940-es évek elejének Marai-folfogasa az irodalomrdl nehezen
Osszefoglalhatd, bizonyosan a (miivészi) teremtést mint olyant lényeginek tartja. A mondott évek ele-
jén kialakitott regénytechnika egyik darabja a posztumusz megjelentetett Szabadulds, amelyrél az , En
mikor leszek szabad?” - Jegyzetek Marai Sandor Szabadulds cimt regényéhez (99-123) rész elemez, s
Fried ugy latja, a regény végén foltett kérdésben és ,[...] a regényben kimondva, ott buvik a szabad-
sag meghatarozatlansaga [...] a regényszerepl6 élte folyaman még nem talalkozott a szabadsagnak
viszonylag pontosan koriilirt megfogalmazasaval [...]” (113).

A siker valdban félreértés? — Szempontok Marai Sandor német utdéletének értelmezéséhez (185-98)
fejezete a kotetcim (egyik) magyarazata is. A regényird tobbszor leirta e tételt, amely immar valédi
kérdés lett. A gyertyik csonkig égnek sikerének egyik oka, rabukkant egy tires helyre, amelyet a vele
parhuzamban all6 osztrak mivek hagytak meg, s igy a német olvasd egy ismerds és ugyanakkor
ismeretlen vilaggal talalkozott, hiszen az Osztrak-Magyar Monarchia irodalmanak irodalmi rekvi-
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zitumai Mdrainal mas kdrnyezetben és mas Osszefliggésekben jelennek meg — allapitja meg egyebek
mellett Fried (193).

A szabadsagot lel§ ird, akit végiil vékony szalak kapcsolnak a magyarorszagi irodalomtorténések-
hez, voltaképpen a hazai hatalmi beszéddel szemben munkalja a sajat és az altalanos magyar irodalmi
beszédet — talan igy foglalhatd Ossze A levelezd emigrins — Mdrai Sandor helyzettudata az emigricidban
(149-68) cimti tanulmany, amely Osszefiiggést mutat azzal, amelyben Marai irésaganak magyar és
eurdpai elhelyez8dését tekinti at Fried: Egy kozép-eurdpai irdsors — Mérai Sandor és a ma Eurdpaja
(199-211). S idekothetjiik azt a fejtegetést — Mdrai Sandor és Kertész Imre ,munka”-napléi — mint
emlékiratok (213-19) —, amely napjaink irodalmahoz is hozza tudja illeszteni a tanulmanyir6é Marait,
amikor Kertész Imre napldszerti feljegyzéseinek és a Marai-napldknak szemléletbeli sszefliggéseit
boncolgatja.

Az Utdszo(ként) (223-4) kozoltekben a szerzd elmondja, hogy a Marai-palyaban megfigyelhetd
torést és Marai sajat torekvését az ezutani (at)valtasra fontosnak tartja nem fiiggetleniil az utobbi
esztenddk (post mortem vald) sikerének mibenlétét feltarando6 kutatdsi szandéktol, minthogy Marai
korabbi (hazai és kiilhoni) sikeressége is idérdl id6ére megvizsgalandd, hiszen mar maga az ird is
tudta, hogy hajozik a siker és félreértés tengerszorosanak Scyllaja és Charybdise kozott.

A tetszet0s kiillemt konyv — Marai-képpel (iréasztalanal {il dolgozdszobéjaban) — értékei emelik a
Tiszat4j Konyvek sorozatdnak rangjat, am megemlitendd, hogy a 149. és a 183. oldalak kozotti részben
a lapalji jegyzetek Osszekeveredtek, s tobb helyen folosleges kiskotdjelek szepldzik a szoveget.

Osszefoglaloként parafrazis: e konyv Friednél — Mérai —, a tobbi az olvasé dolga.

(Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2007)
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Titkosiras — rejt6zkodo torténetek
Miklya Luzsinyi Mdnika: Te csak tdncolj szépen

A rejtett” szovegekbdl, titkos dokumentu-
mokbdl épitkezd csaladregény-struktiira gyakran
hasznalt forma a kortars magyar irodalomban.
Az emlékezés folyamatat beindité , dokumen-
tumfoszlany” lehet levél, vagy naplo, egy mag-
nofelvétel, amelynek/eknek megtalaldsa identita-
sanak atgondolasara készteti a f6hdst/narratort.
Az ilyen tipusu szovegekben a mult megfej-
tendd titokként all elSttiink, a kezdetben szét-
tartd torténeteket nyomozas tereli egymas felé.
A mikrotorténelmi diskurzus szabalyai szerint
elrendez6dd kozegben a torténet tobb hangon
szo6lal meg, amelyek a megszdlalas fent emlitett,
kiilénbdz6 formait kdvetelik maguknak, a gene-
raciok egymastodl eltérd kulturalis regisztereinek
megfelel6 médon. Ebbe a szdveguniverzumba
(I. Zavada Pal, Balogh Robert, Sandor Ivan,
Bécher Ivan csaladregényei) illeszkedik Miklya
Luzsanyi Monika regénye, amely egy zsido csa-
lad négy generacidjanak torténetét meséli el a
harmincas évektdl a kozelmultig. A két £6 hang,
a csaladtorténet darabkait 6sszerakni akar6 két
narrator (megjelenésiik sorrendjében né és férfi)
ebben az esetben két egymadst nem ismerd uno-
katestvér. A szoveg rétegei: a hdsné altal korab-
ban nem ismert nagybdcsi napldja, a dédanya
levelei, a kutat6-iré-ujsagird(?) hés altal magno-
szalagra rogzitett interji, valamint a csaladdal
kapcsolatba keriild ,mellékszereplék” sokszor
csak néhany pillanatra megszolalé hangjai. Ez a
palimpszeszt olvasatokat alkalmaz6 forma lehe-
tévé teszi, hogy a személyes torténetek egyen-
rangu, egymast kiegészité narrativakként legye-
nek jelen, az olvaso érdekldését végig fenntarto
modon. A szerzd biztosan tartja kezében a kiilon-
b6z6 ,tipust” toredékek szdlait, jol hasznositja
az el6bb emlitett hagyomanyt, a fragmentumok-
bdl kiboml6 torténet csak az utolsé oldalakon
ismerhet6 meg egészen. Ez a szerkesztési mod
ugyanakkor olyan horizontot jel6l ki, amelyben
az olvasé minden narratorral szemben elényben
van. Kivancsisagunk mellett tudnunk kell, barmi
is a végeredmény, a torténetek lezarhatatlanok, a
mult teljes megismerése lehetetlen feladat.
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Ha a sajit térténete nyomdban akar jdrni,
labirintusokban kell tébldbolnia.”

(Sdndor Ivin)

A narratorok a mikrohistéria modszereivel
dolgoznak, a kdzéppontban nem csak egy csalad
torténetének nem ismert , lapjai” , keriilnek el6”,
ebben az izgalmas jatéktérben az egyik legizgal-
masabb kérdés a magan- és koztorténet viszony-
rendszere. Nagy Boglarka az Elet és Irodalomban
megjelent kritikdjdban éppen ezért hivja fel a
figyelmet a regény parhuzamaiként szolgald
szovegek kozott Sandor Ivan Tengerikavics cim(
szovegére. Sandor Ivan regénye nemcsak témaja
(a vidéki zsiddésag genocidiuma) és szerkesz-
tésmddja (esszékbdl, levelekbdl, fényképekbdl
bontakozd sors- és csaladtorténet) miatt emlithe-
té fontos el6zményként, hanem mert a ,tagabb
torténetekkel” oOsszeolvadd ,,csaladtorténet”, a
személyes torténet és a ,vilagtorténelem” talal-
kozasa, miikddési mechanizmusaik vizsgalata
Miklya Luzsanyi Moénika csaladtorténetéhez is
sikeres olvasasi stratégiat szolgaltathat.

A Kaérpat-medencei koiné huszadik szazadi
torténelmében ismétldd 6 torténetek végtelen sora
rejtézik, Miklya Luzsanyi Moénika regényében a
numerus clausustdl a harmadik zsidétorvényig
négy generacid szamara is ugyanugy meriilnek/
meriilhetnek fel az identitas kérdései.

A szerz$ az Onéletrajzi narrativa elemeibdl
izgalmas, jol mikodd textirat hoz létre, ahol a
szarmazas megkérddjelez6dése névvesztésben
fejezédik ki (Léwy-Lévai), az ,0néletrajzi olva-
sas” fontos alakzata, a sirfelirat-olvasas pedig
a regényben ténylegesen megvaldsuld aktus,
miutan a korabban biztosnak vélt hagyomany
érvénytelenitését a sirkérdl hianyzo6 apai név is
jelzi. A csaladi legendarium ,szétszort” fejezeted,
a kiilénb6z6 emlékiratformdak a metaforikus uta-
zas keretei kozt keriilnek kozel egymashoz, és
valnak egy csaknem , teljes” csaladregény eleme-
ivé. A szdveg a személyiség ujradefinialdsanak
alakzatai kozott kiemelten foglalkozik a jelolt-
jeloletlen, lathatd-lathatatlan kérdéseivel. Ezek
segitségével a nyomozas az elhallgatas, elmond-
hatatlan, kibeszélhetetlen kategoériai mentén
szervezddik, megfeleld ritmusban ,adagolva” a
rejtélyek megoldasét. fgy csak késébb nyer értel-



met a nagymama irraciondlisnak t(iné félelme az
unoka egészségiigyi koriilmetélésétdl, a gaztiiz-
hely beszerelésének tilalma, az eltitkolt orvosi
diploma, a sirk6r6l hianyzoé név és az apa teme-
tésre vonatkozd instrukcidi. Miklya Luzsanyi
Monika regényében az arc és test olyan tiikor és
szoveg, amely akkor is 6rzi a hagyomanyt, ha
arrol nincs tudomasunk (. az unokatestvérek
talalkozasa a metrd atmeneti kozegében: ,de
szép zsid6 nd”).

A ,vilagtorténelmet elszenvedd” egyénrdl, a
hagyomanyr6l mint értelmezésre szoruld prob-
lémardl meggybzden beszélnek a gyerekhangok.
A harmadik generacioba tartozé Léwy Gabi sza-
mara a Zsidé Liceum sapkaja nem csak egy sza-
mara 1j, idegen identitas bélyege, az iskolavaltas
a legnagyobb szégyent, a kordbban &sellenség
focicsapatba atkeriilést jelenti. A gyermek nar-
ratorok hangjai kiilondsen erések abban a szo-
vegrétegben, amely Budapest ostromanak utolsé
hénapjait, ezen beliil Sztehlo Gabor evangélikus
lelkész gyermekment6 munkdjat dolgozza fel.
A szerz6 jol ismeri ezt a torténetet, egy-egy valto-
zatat a Hogy véget érjen a sotétség cimti dokumen-
tumvalogatasaban (2003), Sztehlordl irt életrajzi
regényében, a Frontvonalban, valamint ifjisagi
regényében, a Kistamdsban (2005) is feldolgozta.
A sokszor elmondott sztorik, koztiik a biztosan
nem fikcids elemek (1. piros szandal) olyan erds
metaforikussagot hordoznak, ami kéveteli az tjra
és ujra elmondas lehetGségét. Ezek az elemek az
4j kontextusban, a csaladregényben is megtalal-
jak a helyiiket, problémamentesen illeszkednek a
sokféleségében is homogén szdvegbe.

A sokszélamu regény kiilonb6z6 szovegti-
pusai nemcsak a torténet egy-egy darabjanak
elmesélésére vallalkoznak, az elbeszéldket eltérd
beszédmoédjuk, emlékirataik grammatikai, stila-
ris, kulturdlis kiilonbségei ellenére az emlékezés
formai és fiziologidja foglalkoztatja. Az egy-egy
emlékiraton belil felbukkand ,tormelékek”: a

zsidotorvények szovegei, a Torvény sorai, rock-
operak, slagerek refrénjei, forradalmi és mozgal-
mi dalok, feltételezett Gjsaghirek. Ezek a mon-
datfoszlanyok olyan hivészavakként mikddnek,
amelyek elinditjdk, néha megszakitjak az emlé-
kezés folyamatat, a reflektaltsag és dialogicitas
magas fokat biztositjdk a szovegeknek, lehe-
tévé téve a torténet gazdasagos elmesélését.
(A masodik generacidba tartozd, a spanyol pol-
garhabortban életét veszt Géza torténete a ,,no
pasaran, commandante”, és az Internaciondlé
egy mondatba foglalasaval felidézhetd. Az egy
g0dolyérdl szold végtelen mese a torténetek
ismétlédésének metaforaja.)

A ,vardzsmondokaként” olvashaté fragmentu-
mok a ,darabjaira széthasadt torténet” térben és
idében egymastdl tavol 1évo rétegeinek Osszeho-
zasara is alkalmasak: ,,...az angyal meglebbenti
szarnyat... a toratekercsen aranysargan folynak
ald a langolé betlik, mene tekel ufarszin, Che
Guevara leveszi szemiivegét.” A szerz6 lathatéan
szivesen mozog a sok dokumentumformaval és
sok narrativaval dolgozé térben, ahol a torténetek
autentikussagat tobb hangon vald megszdlaltata-
suk, ismétlddésiik, visszatérésiik erdsiti. A szer-
kesztésnek ezt a minden valtozatot megismerni
akaré moddja a mikrotorténelem alapveté madd-
szertani kérdése, amellyel Miklya Luzsanyi egy
korabbi munkajaban, a mar emlitett Hogy véget
érjen a sotétségben is talalkozhattunk.

A nyomozas végeredményeként kapott csak-
nem teljes csaladtorténet ,,a titkrozés szubjektivi-
tasa”, a valosag személyessége ellenére a regény
terén beliili totdlis képet ad a huszadik szdzad
magyar torténelmérdl. Itt a mult csupan néhany
méter mélyben fekszik (,rétegzetten... német,
zsidd, orosz, magyar” ,bontatlan sirok”), a meg-
ismeréshez azonban sok 1t vezet.

(Jelenkor Kiadd, 2006)

Kowvics Krisztina
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Olvasénaplé

Identitasjatékok, testgyakorlatok

Kiss Noémi: Trans

A szamos interpretacids lehet6séget felkinalo
fiilszéveg nagyvonaltian els6kotetes szerzének
nevezi Kiss Noémit. Nyilvin nem tévedésbdl
kapta ezt a titulust a szerzénd: hiszen — bar 2003-
ban a JAK-Kijjarat Kiadénal megjelent mar egy
esszékotete, a Tdjgyakorlatok — a Trans az els6,
elbeszéléseket tartalmazo, szépirodalmi jellegli
konyve. A fiilszoveg igy akarva-akaratlanul is
nagy kiilonbséget tesz az esszék és a szépprozai
irasok kozott, am a két konyv egyiitt olvasasa
tobb szempontbdl is jogosnak tlnik. Az egyik
ilyen aspektus a mufajisag kérdése: a debiitald
kotet esszégytlijteménynek lett ugyan elnevezve,
de - talan nem tlnik ez utélagos okoskodasnak
— mar azokban a szerzeményekben is benne volt
az igérete a kés6bbi szépirodalmi miiveknek.
Nem ,,szimpla” esszék voltak azok, keresgették-
kutatgattdk a fikcids prozaszovegek hatdrait,
sajatossagait. Miként a Trans is sok ponton olyan
elméleti (filozofiai, antropolédgiai, pszicholdgiai
és narratologiai) problémakkal foglalkozik, ame-
lyek miatt a szovegeknek nem csak szépirodalmi
szempontokat kovetd olvasatai lehetnek.

Meélyebb 6sszefliggésekig is eljuthatunk, ha
szamba vessziik a két konyv alapvetd jellemzdit.
A Tdjgyakorlatok kulcsfogalma az idegenség, a
— nem szexudlis, hanem foldrajzi, tarsadalmi
értelemben vett — massag. Lehet-e azonosulni
egy masik ember perspektivijaval, azzal a néz6-
ponttal, ahogyan a vilagot latja? Vagy orokre
megmarad a kiilonbség ember és ember latas-
modja kozott? A horizontok sszeolvadasa lehe-
tetlen? Két, eltéré kultarabdl érkezett személy
megértheti egymast? A nyelv, a beszéd segit
a tavolsagok lekiizdésében, vagy ellenkezéleg:
eltavolit egymastol? — ezek az esszék meghata-
roz6 kérdései, melyekre az elbeszélé nem tud
egyértelmi valaszt adni: ,Akarom is a nyelvet,
meg nem is. Hatalom is, meg nem is. Szeretem
is J.-t, meg nem is. Le akarom forditani, meg
nem is. Idegenek vagyunk, meg ismerdsok is.”
A szovegek visszatéré motivuma a szeretkezés,
mint az a ,tevékenység”, amely a leginkabb
képes lehet megsziintetni a tadvolsagot két ember
kozott. A szeretkezés, ami mélyebb megisme-
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réshez juttat, mint a nyelv: , Szeretkezés kdzben
beszélni annyit jelent, hogy az ember elismeri
legalabb két vilag és két igazsidg létezését.”
»Szavakat amugy sem hasznaltak sokat. Csak a
testiiket. Odzkodtak t8liik, mert: véget; vethet; a
testek; sikerének. Pusztan, csupan a test szami-
tott.” Gyakori a metaforikussag ezekben a tex-
tusokban. Olykor egy-egy természeti kép rimel
az emberi vilagban torténtekre. A Hal. Haj. Jaj.
[Szeretkezéstirténet] cimt irasban példaul a park
fai a természetben szeretkez parhoz valnak
hasonlatossa. Ugyanebben a szdvegben a varos
és az azt kettészeld, a viharokat levezet6 patak a
nd és a férfi, pontosabban a szexualis aktus meta-
foraja. De a Hal. Haj. Jaj-ban a varos és a lakoi is
mintha egymashoz hasonulnanak, a hely szelle-
mét, az épiileteket és az embereket lathatatlan
pokfonal koti ssze. Kiss Noémi esszéi ezeken
tal érintik kép és szoveg bonyolult viszonyat (ha
ugyanarra a helyre, tettre, személyre is vonat-
kozik a kép és a szoveg, akkor sem feltétlentil
ugyanazt a tudast kozvetiti), az emlékezés, az
emlékezet problematikajat, és nem utolsdsor-
ban az utazds motivumat. Természetesen nem
helykitdltés gyanant szoéltam ilyen részletekbe
menden a Tdjgyakorlatokrdl, hanem azért, hogy
ramutassak: nagyjabol ugyanezek a témak, moti-
vumok az uralkodéak a Transban, amely igy az
el6z6 kotet folytatasaként is olvashato.

A Magveté gondozasaban megjelent konyv
tovabbviszi az idegenség, az identitas, a — most
mar szexudlis értelemben is vett (leszbikus és
transzvesztita szerepl6i is vannak a kotetnek)
— massag problémajét, a szeretkezés és az utazas
motivumat. Gazdag metaforakban, beszél az
emlékezésrdl, valamint a lakohely és az ember
kolesonhatdsardl. Személyes hangvételében és
egyes iroi fogasaiban (ezek egyike, hogy a sze-
repl6ket tobbnyire csupan a neviik kezddbettije
jeloli) is a Tdjgyakorlatokra emlékeztet a kotet. De
hogy ne csak a levegdbe beszéljek, és keriiljem
az altalanositasokat, érdemes az elbeszéléseket
egyenként figyelembe venni.

Az Gj kotet nyitd alkotdsa, a Trans (Atjiré
a keriild utakhoz) egy tragikus végkimeneteli



éjszakat ir le. Az Ex und pop nevil szérakozo-
hely mosddéjaban megfojtott Csilla torténetét egy
Berlinben csupan atmeneti ideig laké né beszéli
el, akinek az eléadasmddja arra csabitja a befoga-
dot, hogy autobiografikus irasként értelmezze az
olvasottakat. Az 6néletrajzisag és a referencialitas
latszatat teremti meg az egyes szam els$ sze-
mélyli, bensdséges(nek), szinté(nek tind), az
elbeszélé személyét a szerz6éhez hasonlatosnak
lattatd narrativa, illetve a német févaros valdban
létez6 utcainak, folydinak, kozintézményeinek a
szerepeltetése. Az elbeszél$ torekszik a referen-
cia-illazié megteremtésére, de ezzel egy idében
le is leplezi szovegei fiktiv voltat, megkonstrualt
jellegét. Olykor finoman jelzi, hogy a valdsagot
a narrator és\vagy az dnmiikodo textus teremti
meg (,Néhany rovidital, nem is igaz, borzasz-
téan sok tomény és sor utan...”), maskor azon
polemizél, hogyan lehet leirni, le lehet-e irni a
valosagban torténteket (,Képes leszek-e... az
eseményeket oly médon irasba foglalni, hogy
szd szerint adjam vissza, ami tortént veliink?”).
Raadasul, ahogy arra mar a legelsé6 mondat utal
(,Egy tragikus uti élményrdl lesz sz0.”), egy
multbeli esetet kellene rekonstrudlnia, s ,vala-
miféle dnbecsapas ez, mert igy minden kozlés
utolagos az eseményekhez képest, s inkabb a
csorbulé emlékezetnek lesz nagyobb szerepe,
mint maganak a cselekménynek”. Felttin6en sok
az Onellentmondas a sz6vegben, amely igy ezért
sem értelmezhetd egy valdésagos viszonyokat
abrazolo, homogén miiként. Bar megkozelitleg
hajnal haromtdl délutan négyig tartézkodik H. és
a nd a kocsmaban, az utdbbi szerint mégis ,né-
hany ora és perc hijan majdnem egy teljes napot
toltiink a barban”, ahol el3szor észre sem veszik
az ujonnan érkezetteket, egy masik allitas szerint
viszont rogton felfigyelnek rajuk. A narratornak
rogton szimpatikussa valt H., mig egy masik
allitasa szerint mar szinte a legelején elbeszéltek
egymas mellett. (Gondolom, szdndékos ellenté-
tek, ,hibak” ezek.) A mi referencialis interpreta-
cidjanak lehet8ségét az elbeszélés mitikus szala
is ellehetetleniti. A szérakozohely a pokol (és a
haldl) szinonimajaként szerepel itt: a ,hosszu,
fekete, sotét” mulatdba a Styxen atkelve, Kharon
(a biztonsagi 6r) jovahagyasaval lehetséges bejut-
ni. Mar ide is egy olyan, egyiranyu 1t vezet,
melynek nincsenek elagazdsai, s maga a hely is
olyan, hogy csupan egyfelé lehet haladni benne.
Erzésem szerint a szerz4 itt széjbardgdsan egyér-
telmtivé tette, hogy mive mitikus torténetként is
olvashatd (a Styx és Kharon konkrét megnevezé-
sét is talzasnak tartom, hat még az ilyen kijelen-
téseket: ,a pokol nyilik a bejaratnal”), tobbet is
bizhatott volna az olvaséra — aki kevesebb infor-
macid birtokaban is értené az utalasokat. A kép-

zelet tobb, egymasra rakédé szintjét teremti meg
a szoveg: az elsén a gyilkossag, a masodikon az
errdl irt tjsagceikk, forgatdkonyyv, s az ennek alap-
jan megsziiletett film, a harmadikon az elbeszél6
mindezekrdl szold beszamoldja helyezkedik el.
A metafikcids (meta)elbeszélésként is értelmez-
hetd Trans a medialitas kérdéskorét is bevonja a
novella jatékterébe, amikor a ,valésagban meg-
tortént” gyilkossagot a halaleset vizualis, vala-
mint audiovizudlis médiumokban (Gjsagban,
illetve tévében) valé megjelenitésével hasonlitja
Ossze. Hogy ebben az esetben a tévének még van
hatasa a valdsagra, a média és a valdsag még
nem szakadt el teljesen egymastdl, és létezik
még valamiféle erkolesiség (ellentétben Grecsod
Krisztidan Barbdrokjaval, ahol ,a képi informa-
ci6...egyaltalan nem, még a kozvetlen Osszeha-
sonlitas lehetéségének esetében sem képes arra,
hogy a valdsagot referalja”; lasd Szilasi Laszld
tanulmanyat errél a Barka 2006/6-os szamaban),
azt az mutatja, hogy a Csilla halalabol forga-
tékodnyvet ir6 Leot kitiltjak a tett helyszinérdl,
az Ex und popbol. A valdsag és a képzelet, és a
metafizika, és a film kozti atjarhatdsag (,semmi
kiilonbség egy film és a vilag k6zo6tt”) gondola-
taval eljatsz6 mii tobbszori nekifutassal, az iddsi-
kokat keverve, illetve a kiils6 és belsd, valosagos
és mitikus nézépontokat cserélgetve, a hideg
megfigyel6i pozicidt a részvéttel, a szanalom
érzését a megértéssel valtakoztatva beszéli el az
eseményeket.

A kotet masodik elbeszélése a H mint néma
hatdr (térmelékek), amely szamos elemmel koto-
dik a Transhoz: ,antropomorf varosabrazolasa-
ban” (vagy forditva: az adott varoshoz hozza-
hasonulé emberek felvazolasaban), sajatsagos,
leginkabb az uti jegyzetre hajazé miifajaban
és tragikussagaban. De a H mint néma hatdr is
autobiografikusnak tlinhet(ne), felkelti és le is
bontja a referencia-illtiziét. A sztoriszovés ismét
csak jelen idejti, de tudhatd, hogy a multrdl és az
emlékezetrdl van szé: ,, Az indulés, ezzel kezdem,
bar mar a megérkezésen is tul vagyok, az indulas
tulajdonképpen alig kiilonb6z6tt a megérkezés-
t8l, a megérkezés pedig alig az emlékezéstdl.” Az
elbeszélbi pozicid most is problematizalt, valoja-
ban a szemiink lattara alakul ki. Maga a torténet
egy magyar balerina és egy torok férfi szerelmé-
nek kudarcat és a n6 abortuszat meséli el. A cim
gazdag utalashalot sz6 a mii koré: a H vonatkoz-
tathatd az el6z6 novella H. nevid szereplGjére,
a Tajgyakorlatok Hatodik fejezete szintén H.-nak
hivott macskajara [!] és természetesen az embe-
rek kozti hatarokra is. (Ahogy az alcim pedig
az anyai testbdl darabokban kivett magzatra, de
magara a heterogén jegyekbdl 6sszedlld szévegre
és a multidézéssel egyiitt jard felejtésre, a sajato-
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san mikodé memoriara, s ily modon a test, az
iras és az emlékezés metaforikus viszonyara.)
A név identifikal is, meg nem is Kiss Noéminal.
A B, B. és B, illetve az Elcserélt fejek, Olimpia
példaul egyarant feltlintet egy N. nevii szereplSt
- ez az egyetlen bett elég arra, hogy kapcsolatot
keressiink a két elbeszélés azonosan jeldlt sze-
mélyei (valamint a szerzé és a torténetek N.-je)
kozott, de arra nem, hogy — mas, lényegesebb
bizonyitékok, hasonldsdgok hidnydban — egyér-
telmtien azonosithatnank 6ket. A név identifika-
16 szerepe egészen jelentéktelenné valik a H mint
néma hatdr foldrajzi hatterét képez6é Frankfurt
esetében, amely varosnév valdjaban két, egy-
mastdl jocskan eltérd fejlettségii helyre, az Odera
és a Majna melletti telepiilésre is utalhat, igy
az azonossaguk egyben a kiilonbdzdségiikre is
ramutat. Az emberek kozti differencia pedig az
orszagok kozti hatarokhoz hasonlittatik, ame-
lyek ugyan lathatatlanok, de attol még léteznek.
Az otthonossagot és az idegenséget is megta-
pasztalja a beszél6 a kelet-német Frankfurtban,
mikézben nyilvanvald identitasproblémai van-
nak. Képtelen megvalaszolni, miért tancol, és
kozvetve, hogy miért él. ,T6lem fiiggetlentil
mozog a vilag, én senkit sem mozgatok benne,
magamat legkevésbé” — szl a sorsat passzivan
elszenvedd, azt iranyitani nem tudé nd, aki
a Kkiilvildgot, s benne a torok férfit sem képes
egy allanddé perspektivabol szemlélni, mindig
masmilyennek latja: , Olyan nagy volt [Ozan],
el6szor, és most egyszerre olyan kicsi lett. Mint
egy fasz, ha mar nem kellesz neki.”

A kotet harmadik, egyben utols6 tragikus
darabja, a B.,, B. és B. (Feljegyzések egy kozds
fiizetbdl) az altalam mar unalomig emlegetett
referencia-felkeltésen és leleplezésén, az elbeszé-
16i pozicié problematizalasan, a varos és lakdi
kapcsolatan, az emberek hasonldsagan és kiilon-
bozbségén, a jelen idejiinek alcazott, de valdja-
ban a multrdl értekez6 narracion, az idGsikok
és a nézdpontok keverésén és a kezddbetiivel
torténé megnevezésen (Berlint, Budapestet és
Belgradot fedi a harom B., amely szignatira az
el6z6 kotet Két t6 leirdsa cimli szovegében mar
»foglalt volt”, a Balatont és a Boden-tavat jelolte,
tehat, ha elfogadjuk, hogy olvashaté egytitt a két
konyv, itt a nevek mar végképp nem identifikal-
nak, hiszen egy varos felcserélheté egy tdval)
tal nyujt még tjdonsagokat. Az egy halalesetbe
torkolld leszbikus szerelmet elbeszélé B., B. és
B. bontja ki legteljesebben az utazas motivumat,
amely a helyvaltoztatast az identitasvaltozassal,
a szilard, homogén személyiség képlékennyé
valasaval hozza kapcsolatba. Bar az utazas, mas
orszagok megismerése a kozhely szerint nyitotta,
parbeszédképessé tesz benniinket, a lengyel A.
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és a német Johann 6sszekiilonbozésében lathat-
juk (76-77.), hogy vannak a dialogikus viszonyt
kizaré helyzetek. A. és N., a szerelmesek, akik a
fikci6 szerint egyiitt irnak egy , bédekkert”, hol
fel tudjdk vallalni a kapcsolatukat (Berlinben),
hol meg nem (Budapesten), attdl fiiggden, hogy
hol, milyen tarsadalmi-kulturalis koriilmények
kozott vannak. N. munkaja, hogy évekkel A.
autobalesete és halala utan papirra veti k6zos
multjukat, egyfajta Onterapianak tlinik, hatha
a kibeszélés segit felejteni. N. a szavaktol varja
a megvaltast, mikozben bevallja, hogy tudja, a
szavaknak ,semmi koziik a valdésaghoz, inkabb
a hithez”. (Nem véletleniil szerepel a textusban
a kozismert zsoltar; igaz, torzitott formaban:
,Tebenned voltam [N. az A. lelkében], eleit6l
fogva”.) A B., B. és B. a kotet el6z6 szdvegeibdl
megOrokolt két, altalam eddig még nem emlitett
motivumot: a labirintusét (amely a személyes
eltévelyedésen, az élet zsakutcaba jutasan tul
Berlin és az olvasas tutveszt§ jellegére is utal
itt) és a halét. A Transban a gyilkossag hatasara
valnak ,szoétlan halakka” a megfojtott Csillat
tatott szajjal bamulé szereplSk. A B., B. és B.-ben
az autdbalesetet szenvedd A. lesz olyan, ,akar
egy partra vetett doglott hal”, majd mint ,egy
vergldd hal”. A haldl és a szeretkezés is meta-
forikus viszonyba keriil, mikor A. és N. ,nyitott
szdjjal, mint a halak” nézik egymast az els6
csokok utan.

Ugyanezt latjuk a Mi tortént alvis kozben? cim(
novelldban, ahol az ,elment” sz6 néhany soron
beliil el6bb az ejakulaciéra, majd a halalra vonat-
kozik. Az el6z8 textusokkal ellentétben egyalta-
lan nem &nreflexiv, az elbeszélés nehézségeivel
nem bajlédo, az dlom és a valdsag viszonyaval
jatszo, tudatalatti rejtelmekbe elkalauzolé mi
is metaforakra épiil: a begyulladt szemt né az
autébol a nagy kod miatt alig kilaté nagyapa és
nagymama alakjaval, ismét a nagyapa pedig a
hepehupas agy révén — a né szeretGjével keriil
parhuzamba. A Tdjgyakorlatokban a szavak nél-
kiili szeretkezés vezet egyediil a metafizikus
beavatodashoz, a léttel és a masikkal valo teljes
egyesiiléshez. A Trans cimd kotet még ezt az
egy lehetéséget is felszamolja. Mindjart az elsé
elbeszélésben ugy adja oda magat a narrator
az arab férfinek, hogy kozben masra gondol,
és Ledhoz sem vonzodik kiilonosebben, mégis
lefekszik vele. A Mi tirtént alvds kozben? cimii
miben pedig éppen az leplezi le az egy masik
nére vagyd férfit, hogy — bar addig nem tett ilyet
— beszél szeretkezés kozben. Ahogy a narrator
a nagysziil6krél megorokolt agy torténetérdl ir,
az ugyanugy Nadas Péter részletezd irasmodjat
idézi, mint a Trans az Ex und pop bart végképp
a halal (és a pokol) territériumaként meghata-



rozo, latszdlag jelentéktelen tagmondata is (,a
leveg6 hianya a leveg6ben”), amely a Sajdt haldl
emblematikus kijelentését hivja elé (,nem volt
levegé a levegbben”) az olvasé emlékezetébdl.

Ha a Mi tortént alvds kozben? kapcsan megem-
litettem Nadas Péter nevét, tigy az sem elhall-
gathat6, hogy a Pardka (a n6 és az irds) Esterhazy
Péter irasmiivészetére jatszik ra. A néi irodalom-
rol, iréi szerepekrdl értekezd, némely pontjan
inkabb esszészerti alkotasban elsésorban a stilus-
imitaci6 a felt(ind: a kategorizalas lehetetlenségé-
re ramutat6 altalanositasok, sztereotipiak (,Ha
tényleg egy torokkel vagy, menj el gyakran a
négydgyaszhoz. [...] Fogadjunk, hogy sok felesé-
ge van.”), az allitasok érvényességét azon nyom-
ban megkérddjelez antitézisek (,,Jo itt a hataron
élni. [...] De szar a hataron élni.”) és a felcserélt
fogalmak (,Azt hiszem, eddig csakis olyan nék
érdekeltek, akik irnak. [...] Azt hiszem, eddig
csak olyan ndk érdekeltek, akik olvasnak.”) mind
Esterhazy és a posztmodern eszkoztaranak
kellékei. Mikozben az alkot6éi Onazonossag és
a szerepjatszasi képesség fontossagarol beszél
a Pardka, az irast a sziiléshez, az Onsanyarga-
tashoz és a szeretkezéshez hasonlitja. A nyelv,
a beszéd és az iras a kotet korabbi pontjain is
szerepel a testiség, a szexualitas metaforajaként.
A Wittgenstein gondolatabdl (,,a nyelvem hatarai
a vilagom hatarai”) kiinduld frazis (,a vilagom
hatarai: a testem darabjai”) a H mint néma hatdr-
ban még csupan a nyelv tronfosztasat végzi el,
helyébe 4éllitva a nala fontosabbnak vélt testi
érzékelést. De a szeretkezés és az alkotas soran
is hasznalt kéz visszatéré motivuma, valamint
a papirjat laba kozé vevd, terpeszben {ilve ird, s
kozben nagyokat s6hajtozé né alakja mar meg is
felelteti egymasnak a nemi és az irasaktust.

A fénykép és a valdsag viszonyat tematizalo
Elcserélt fejek, Olimpia Gjra pszicholdgiai dimen-
zidkba vezet be minket. Tamas két nébe is sze-
relmes, de N. és Olimpia tulajdonképpen ugyan-
annak a nének a két (valdsagos és képzeletbeli)
oldala. A férfi leveleit és N. kommentarjait 6tvo-

z6 munkaban a valosag és a képzelet végképp
elvalaszthatatlannak mutatkozik (legalabbis
Tamds szamara), mint ahogy Kiss Noémi is e
két dolgot forrasztja dssze kotetében ugy, hogy
- ,mintha a képzeletem volna a valésag” -
referencialitas és fikci6 szdlai kibogozhatatlanul
Osszegabalyodjanak.

A konyvet végigolvasva is gondot jelent egy,
a szovegek mogé elképzelhet, homogén elbe-
sz@l6i személyt megkonstrudlni. A kiilonbozd
nézépontokbdl eldadott textusok kizarjak az
olvas6i mindentudas létrejottének lehetdségét.
Mind6ssze annyi allithatd bizonyossaggal, hogy
fiatal n6k beszélnek hozzank. A H mint néma
hatdr narrdtora mindenképpen a tobbiekét kizard
identitassal rendelkezik (6 balerina, mig a tob-
biek valamilyen médon mind az irodalomhoz
kotédnek, vagy ,legaldbb” nem deriil ki réluk
semmilyen, ennek homlokegyenest ellentmondd
dolog). Kiss Noémi a szerz6i név és a fiktiv szer-
z06 kozti identitasjatékot is alkalmazza, amikor
a B, B. és B., valamint az Elcserélt fejek, Olimpia
egy-egy ndalakjat is N.-nek nevezi el. A B., B. és
B. N.-je viszont akar azonos is lehetne a Trans
anonim ndjével, hiszen mindketten (?) 2000 nya-
ran koltoztek atmenetileg Berlinbe, egy(-egy), a
Grossbeerenstrassén &allo6 hazba. (Maskiilonben
viszont a szexualitdshoz fiz6d6 viszonyuknak
egy-egy egészen eltérd, bar egymast nem kizard
aspektusat ismerhetjiik meg.) A Mi tortént alvis
kizben? elbeszéldje kijelenti, hogy ,Néha elme-
gyek egy barba, fura alakokkal iszom. Hallgatom
a torténeteiket. Mar lattam gyilkossagot is a
mosddban”, igy & is a Trans narratoranak figu-
rajara hajaz. A Trans, a B., B. és B., a Mi tortént
alvds kozben?, az Elcserélt fejek, Olimpia, de még
akar a Pardka (aminek az elbeszélGjérdl szinte
nem tudunk meg semmi lényegeset, de ett6l még
nem zarhatjuk ki az azonossag lehet3ségét; féleg,
mert végig irodalomrol beszél) elbeszéldje is lehet
ugyanaz a személy — mivel azonban ezt is inkabb
csak sejteti, semmint allitja Kiss Noémi kotete,
ennél tobbet, biztosabbat nem mondhatunk.
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Széttarto elbeszélések

Lang Zsolt: Kovdcs Emma sziiletése és mds elbeszélések

Nem tagadom, Lang Zsolt 4j, a Koindnia gon-
dozasaban megjelent kotete tobb szempontbdl
is elbizonytalanitott. A félreértések elkeriilése
végett: nem olvasdi, hanem recenzensi mindsé-
gemben jottem zavarba. Nem a torténetek szin-
vonalaval akadt problémam, a dilemmat mas
okozta: az, hogy miként, milyen médon lehet
egyaltalan beszélni a Kovdcs Emma sziiletése és mds
elbeszélések c. konyvr6l? Nehezen talalni fogast
a kotet kisprézain, és még nehezebb lenne egy
egyfelé tarté koncepcio kis egységeiként lattatni
Sket. A bevett ,megolddkulcsok” nem alkalmaz-
hatbak ebben az esetben. Nem, mert Lang Zsolt
egyaltalan nem torekszik arra, hogy fel lehes-
sen flizni egy gondolatmenetre az elbeszéléseit,
amelyek ahdnyan (tizenketten) vannak, szinte
annyiféle szint, izt képviselnek; s a narracids
technikak és a tematika tekintetében is széttarto-
nak bizonyulnak. Csupan egy-két motivum, id6-
pont, helyszin, szerepld koti 6ssze Oket, bar az
ismétldds elemek altal sem tobbet, hanem mast
tudunk meg ugyanarrdl. Korunkban a prézako-
tetek legalabbis jelentds részére jellemz6 az egy-
séges kotetkompozici6 létrehozasanak az igénye
— a szerz$ viszont fittyet hany erre a szokasra.
Mar a konyv cime is mintha arra utalna, hogy itt
6nallo, egymastol fliggetlen alkotasokkal taldlja
majd szemben magat a befogadé. Es valéban: az
elbeszélések olvasasat befejezve lathatd, hogy a
cimben kiemelt szerepet nyer6 Kovdcs Emma szii-
letése csupan egy-két ponton érintkezik néhany
szoveggel, mig bizonyos textusokkal egyaltalan
nem folytat diskurzust. Ez az iras zarja raadasul
a konyvet, de még ilyen minéségében sem értel-
mezhetd gy, mint amely alkotds , egyberantana”
az elbeszéléseket, vagy kifuttatna azokat valami-
lyen konkltizidra. Szerepe nem t6bb és nem keve-
sebb, mint hogy egyike a 12 torténetnek. Lang
Zsolt egyszertien csak jo elbeszéléseket akart
irni, mondhatnank. De abban sem vagyok biztos,
hogy az el6z6 mondat nem lenne-e igy ponto-
sabb: Lang Zsolt egyszeriien csak elbeszéléseket
akart irni. Szovegei néhol éppen azzal keltik fel
a figyelmet, hogy latszdlag érdektelen probléma-
kon sz6szmotdlnek. Nem kivannak érdekesnek
tinni, és épp emiatt valnak érdekessé. Kozhely,
de igaz, hogy minden egyes konyv atirja a mtfa-
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ji hagyomanyokat. A Kovdcs Emma sziiletése is
elgondolkoztatja olvasdjat az elbeszélések tradi-
cioit illetGen. Elengedhetetlentil sziikséges, hogy
a lehetd legtobb fragmentumdban izgalmasnak
mutatkozzon egy elbeszélés? Miifaji alapfelté-
tel, hogy a torténete csattandra fusson ki és
valamilyen hatarozott céllal rendelkezzen? Mint
ahogy azt a kérdések retorikdja sugalmazza, a
szatmarnémeti sziiletésti ir6 szovegei nemmel
felelnek ezekre a felvetésekre. Ahhoz azonban,
hogy ennél arnyaltabban lathassuk a helyzetet,
részletesebb szdvegelemzésekre van sziikség,
ami a kotet irasainak széttartd, egymassal mind-
0ssze néhany ponton érintkezd jellege miatt is
megkeriilhetetlen feladatnak latszik.

Aborit6 a zsirkrétaéra, esetleg a szines ceruza-
éra hasonlité irasmodja és nagy, iskolas akomba-
komokban lerétt cime azt sejteti, hogy a tobb
mint 200 oldal meseszer(i szévegeket rejt maga-
ban. Ennek az el6zetes elvarasnak meg is felel a
kotetnyito Isten a Gellérthegyen, amely Pallady Ida
szamfejtd és a beszerzési osztilyon dolgozo
Simon Tamas hétkoznapi, civakodds, tigyetlenke-
dé szerelmét beszéli el, nagy lendiilettel és igazan
élvezetesen. A narrator nyelvhasznalata — példa-
ul: ,a Joisten a Gellérthegy oldaldban iildogélt,
illetve dlldogdlt” (kiemelés télem — D. F.) — eleve
meseszer(ivé teszi a torténetet, s ezt a hatdst csak
fokozza a kissé esetlennek és nagyon is emberi-
nek abrazolt isten szerepeltetése, aki még arra
sem képes, hogy a két ifju viszonyat megnyugta-
té modon rendezze. Ebben a realitasoktol elemelt
sztoriban a f6hésok kozonséges foglalkozasa
humorforras is, am természetesen attételes jelen-
tést is hordoz. Ugyanigy a Budan jatsz6dé cselek-
mény Szamadd utcaja egyszerre valosagos hely-
szin, és kozben 6nmagin talmutatd, biblikus
értelemmel] is rendelkezik. A szdveg humorat
(melynek gyongyszeme a 13. oldal veszekedds
dudja) és fesziiltségét a rogvaldsag és a referen-
cialitdson tuli elemek kettdssége okozza. Az ezek-
bdl épitkezd, sajatos narrativa képes rd, hogy még
egy tomeggyilkost és egy maffi6zot is legendabe-
li, szimplan kuriozitdsnak szamité alaknak
mutasson. Az Isten a Gellérthegyen egyes szam
harmadik személyti elbeszéléje mindentud¢ (ezt
ellenpontozza, hogy a Joisten viszont nem



omnipotens), s ebbdl szarmazé hatalmat felettébb
élvezi, ahol csak teheti, fecseg. Ezzel szemben a
Daphne egyes szam els6é személy(i narratora joval
visszafogottabban fogalmaz; és az elsé szoveg
meseszerlisége sem talalhato meg itt (és a kés6b-
biekben is csak egy elbeszélésben jelentkezik ez
az irasmod). A Daphne egy zenész kiilonds, rejté-
lyes romai tévelygését mondja el.A 2004-es évre
tehet6 torténet egy félresiklott, atmenetileg (?)
céljavesztett életet mutat meg.A nehezen értel-
mezhet6 sztori egyetlen fogédzot nytjt, amennyi-
ben Nonni Daphné nimfa, az elbeszélé pedig
Apolléon alakjat képes felidézni az olvaséban.
A mitikus jellegi Daphnét a teljességgel hétkoz-
napias Gesztenye koveti. Az ismét csak fecsegd, de
eztttal nem omnipotens narrator egy pécsi
orvoskonferencia két részvevdjének régrdl ere-
deztethetd rossz kapcsolatdba avat be minket,
tobb nézépontbdl eléadva és olykor humorral
kisérve (,,Tizenkét éves koran til 1ényegében csak
a fiile nétt [Karolynak]”.) a szituacidkat. A torté-
net befejezését nyitva hagyja az alkotd, az olvasd
képzeletére bizva a megoldast. A Daphné és a
Gesztenye is decentralizalt jellegii irasok: a szerz6
szivesen id6z el apré részleteken benniik, mikoz-
ben lényeges dolgokat hallgat el el6liink. A Mint
a tintagomba egy feliigyel6rdl szol, a varakozassal
ellentétben azonban nem olvashaté detektivtorté-
netként. Az elbeszélés sziizséje szinte a nullaval
egyenld, annal jobban beavatédunk viszont a
f6hds oOnsajnaltatd, embergytilolé jellemébe.
A kotetben nem ez az els6 és nem ez az utolsé
olyan elbeszélés, melyben a valodi torténéseket
nem kiviil, a cselekmény szintjén, hanem beliil, a
szereplSk lelkében kell keresniink. A mii néhany
elemében parodizdlja a krimi mifajat (mikézben
azért nem tekintheté egy az egyben krimi-
parddianak): ilyen szerepe lehet a nagy bettivel
irt neveknek (Hekusok, Gépirdlanyok, Fitk), de a
szoveget tagolo cimeknek is, melyek egy része
arra utal, hogy komoly nyomozasrdl lesz szd
(A Feliigyel6 akcioba 1ép, A Feliigyeld és a kor-
boncnok talalkozasa), masik résziik viszont egy-
altalan nem kecsegtet ilyen reménnyel (A Nagy-
szaju NGO, A Feliigyel6 fiigét mutat). A Nyugat
kapujdban fiti narratora a keletrdl érkezett, az ott-
hontalan allatokhoz hasonlatos menekiiltcsalad
torténetét a gyermekek szelektiv érdeklédésébdl
adddé specialis néz&pontjabol beszéli el. Ez is egy
decentralizalt elbeszélés: a felnéttek sztorijabol
csak lassan, mintegy mellékesen csirdzik ki a
gyermekek szexualis beavatastorténete. A Nyugat
kapujdban ,halk szavi”, és sokat biz a képzeletre,
mikozben a szexualitds abrazolasaban a Gesztenye
és a Daphné cimi elbeszélésekkel, illetve a Nyilt
ordval all kapcsolatban. Ez utébbi a magyarok és
a romanok kozos histdriajaval nyit, hogy aztan

egy elsé szerelem torténetébe folyjon at. A hattér-
ben a szocializmus korabeli Erdélyt felvazold
elbeszélést a roka motivumanak a megjelenése is
a Nyilt 6rdhoz kapcsolja. Nem tlinik véletlennek,
hogy a prémes allat felt(inése mindkét szévegben
a szexualis éréshez kapcsolodik valamiképpen. A
réka az dkori Rémaban és Kelet-Azsidban is az
erotika és a csabitds szimboluma volt. A pénz tor-
ténete nem éppen empatikus gyermek narratora-
nak egymassal mellérendel$ viszonyban allo, a
pénz motivuma koré szervezddd textusai egy
mozaikos szerkezetli csaladtorténetté allnak
Ossze. A kihagydsos technikajt, elsésorban emlék-
foszlanyokra tdmaszkodo elbeszélés azért is
zavarba ejté, mert semmivel sem tobb onmaga-
nal, nem halad semmilyen hatarozott cél felé; a
befogadé magukban a mikrotorténetekben kell
keresse a szoveg értelmét, maskiilonben pérul jar.
A kotet véleményem szerint legszebb darabja az
egyszerre humoros és tragikus Magdny, amely
egy szemétlevitel iirligyén egy id6s6d6 szinésznd
szomoru, olykor egészen megaldz6 életuitjardl
szamol be. Talan ez a kispréza halmozza fel a
legtobb, latszatra érdektelen, aprd részletet a
konyvben: Lang Zsolt sok mellékszalat mozgat
itt, legyen sz6 akar a haztartasi szemét sorsardl,
az ablakbdl bamuld, a torténet szempontjabdl
teljesen jelentéktelen férfi tekintetének kalando-
zasarol avagy a pletykak terjedésérdl. Dulea elv-
tars szerepeltetése a Magdnyt és a Nuyilt orit
ugyanazon helyszin és korszak termékének
mutatja. Az Ejfél elott egy ildozési méanias és
kiilonb6z3 mas fébiaktdl szenved§ zenészrdl vall,
mikozben — akar a Nyilt éra — a magyar-roman
viszonyt is tematizélja. (Egy mélyebb elemzésben
azt is érdekfeszitd lenne kinyomozni, mekkora
jelentbséget kell, illetve kell-e egyaltalan jelentd-
séget tulajdonitanunk annak az elsé ranézésre
kevéssé fontos megjegyzésnek, hogy az Ankersmit
torténelemfelfogasardl tartott eléadasra nem jut
be a sztori f6hdse, valamint hogy a narrativista
torténetfilozofia képviseljének szemléletmddja
mennyiben hatja at, athatja-e ezt és a tobbi sz06-
veget.) A Bolondok a 1élek még mélyebb bugyraiba
kalauzol, mikdzben az 6riiltek hazaban jatszédo
torténet a Nietzsche-rajongé Haris doktor 4polta-
kon végzett j6 szandéku, am sikertelen kisérleté-
r6l értekezik. Az olvasd bizonyos értelemben
ismét csak kirekesztédik az elbeszélésbdl: nem
tudhatjuk pontosan, hova futnak ki az esemé-
nyek, mert az azt kozvetité Miklos, Haris doktor
legkedveltebb betege nem tud kiilénbséget tenni
a valésag és a képzelddés kozott. Leginkabb egy
falusi legendariumra emlékeztet Az oltalom kolos-
tora, amelyben a népi vallasossag, a babonak, a
hiedelmek egyiitt jelentkeznek a modern vilag
kellékeivel (tévé, tjsag). Ez is egy szamos fontos
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informaciét elhallgato, igy az olvasdi képzeletre
alapozo6 textus, amely — egyediiliként a kényvben
— Moldvat valasztja jatékteréiil. A cimmel szoges
ellentétben allnak a torténések: a kolostor lakdi
nem csak nem védik meg, hanem éppen hogy
elpusztitjdk Irinat (legfeljebb 6nmagukat o6vjak
meg a lanytdl). A Kovdcs Emma sziiletése a Gozner
csalad és Holl Misi emlitése révén a Nyilt orival
keriil egy erétérbe, de a megvert 16 kozismert
torténetének a beépitésével Nietzsche alakjat (a
német filozéfus megbolondulasat 4ltalaban
onnantdl szamitjdk, amikor egy megvert lovat
latva sirni kezdett az utcan és az allat nyakaba
borult [itt maga Kovacs Emma lesz a tantja a 16
iitlegelésének]; egy masik vélemény szerint
viszont ez az Olelés az alazat és a szeretet nagy
pillanata, egyszersmind az emberi élet egyik leg-

szebb mozdulata, s imigyen semmi koze az Orii-
lethez — Lang Zsolt elbeszélésében a paripajat
elndspangolé fuvaros analogidjaként nem egy
személy, hanem az egész Kovacs csalad, plusz a
sziiletend6 gyermek anyja [!] szerepel, akik
kegyetlen modszerekkel, a részvét legkisebb jele
nélkiil kiizdenek azért, hogy a védtelen, arva
magzat minél hamarabb elhalalozzon) s igy vala-
melyest a Bolondokat is felidézi. Az Isten a
Gellérthegyen meseszer(iségéhez a Kovdcs Emma
sziiletése vezet vissza, amely egy embrid nézo-
pontjabdl beszéli el az események jelentds részét.
Ahogy a kotetnyito elbeszélésben a meseszertisé-
get a rogvalo ellentétezi, ugy itt a leiras ,,angyali”
nyelvezetének a felndttek brutalitdsa jelenti a
kontrasztjat.
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