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Bécsi el6adasok I-II1.

A Masok, a Masmilyenek (,Stranger, Other”) fogalmat sokféleképpen lehet
érteni, kiilonféle jelentésekben, kontextusokban lehet hasznalni, példaul a nemek,
nemzedékek, nemzetiségek, vallasok stb. megkiilonboztetésére. En magam fSleg
azért hasznalom ezt a meghatarozast, hogy megkiilonboztessem az eurdpaiakat,
a Nyugat gyermekeit, a fehéreket azoktol, akiket Masoknak nevezek — vagyis a
nem eurdpaiaktol, nem fehérektdl annak tudataban, hogy ez utdbbiak szamara
az el6bbiek ugyantgy Masok.

A miifaj, amelyet mtivelni igyekszem, a hossza éveken at tartd utazasaim soran
szerzett tapasztalatokra tamaszkodd irodalmi riport. Minden riportnak tobb
szerzGje van, és csak a bevett szokas teszi, hogy a szoveget egy névvel jegyezziik.
A valdésagban talan ez a leginkabb kozosségi, kollektiv médon alkotott irodal-
mi mifaj, minthogy létrejottében emberek tucatjai — a vilag atjain megszdlitott
beszélgetStarsak — vesznek részt, akik elmesélik nekiink életiik torténetét vagy
kozosségiik életét, mesélnek olyan eseményekrdl, amelyekben részt vettek, vagy
amelyekrdl masoktdl hallottak. Ezek az idegen, kozelebbrdl nem ismert emberek
nem csupan a vilagra vonatkozd tudasunk leggazdagabb forrasat jelentik, de a
munkankban is sokféle segitséget nytjtanak — dsszehoznak masokkal, szallast
nyujtanak, vagy egyenesen megmentik az életiinket.

Minden ember, akivel a vilag utjain talalkozunk, mintegy két lénybdl tevodik
Ossze, s e két OsszetevOt gyakran nehéz egymastdl elvalasztani, amivel egyéb-
ként nem mindig vagyunk tisztaban. Az egyik lény az az ember, aki olyan, mint
mindannyian vagyunk; megvannak a maga 0rdmei és banatai, j0 és rossz napjai,
oriil a sikereinek, nem szeret éhezni, nem szeret fazni, a fajdalmat szenvedésként
és szerencsétlenségként, az elért eredményt beteljesiilésként éli at. A masik lény,
amely rarakodik az elébbire és 6sszefonddik azzal, a faji jegyeket, az adott kultt-
rat, hiedelmeket és szokasokat hordozé ember. A két Iény koziil egyik sem lép fel
tiszta, elszigetelt formaban, allando egytittélés, kolcsonhatas jellemzi Gket.

(Elhangzottak 2004. december 1-3-an a bécsi Institut fiir die Wissenschaften vom Menschen rende-
zésében.)



Ebben az egészben az a gond, és az én riporteri tevékenységem nehézsége is
abban rejlik, hogy ez a mindannyiunkban meglévé kolcsonds viszony az egyéni,
individualis, személyes jegyeket hordozé ember és a kultturat, a faji tulajdon-
sagokat hordozd ember kozott nem mozdulatlan, merev, statikus, egyszer s
mindenkorra adott viszony, ellenkezdleg — dinamizmus, mozgékonysag, valto-
zékonysag, fesziiltségkiilonbség jellemzi a kiilsé koriilményektdl, a pillanatnyi
sziikségszertiségektdl, a kdrnyezet elvarasaitol, st sajat hangulatunktol és élet-
korunktol fiiggben.

Ezért aztan sohasem tudhatjuk, kivel talalkozunk, még ha az illeté a neve és
kiilseje alapjan ugyanaz a korabbrol ismert ember is. Hat még ha olyan valakivel
talalkozunk, akit el6szor latunk életiinkben! Ezért aztdan a Masmilyen Emberrel
talalkozni mindig talanyos, ismeretlen, mi tobb, rejtélyes dolog.

Miel6tt azonban erre a taldlkozasra sor keriilne, mi, riporterek valamilyen
modon mar jo eldre felkésziiliink. Leggyakrabban olvasmanyaink segitségével
(azokban az években, amikor még nincs televizid). Alapjaban véve az egész
vilagirodalom a Masokrol szOl: az Upanisadoktdl kezdve, Aj Csingen és Hszije-
csinen at, Homérosztdl és Hésziodosztdl, a Gilgamesen és az Otestamentumon at,
a Popol Vuhtol a Téraig és a Koranig. Hat a nagy kozépkori utazdk, akik bolygdénk
legtavolabbi vidékeire indultak a Masok felkutatdsara — Giovanni Carpinitdl Ibn
Battutaig, Marco Polétdl Ibn Khaldunig és Csan-Csunig? Némely ifju elméjében
ezek az olvasmanyok vagyat ébresztettek arra, hogy eljusson a vilag legtavolabbi
zugaba — hogy talalkozzék a Masokkal, megismerje Oket. Jellegzetes térilluzio
volt ez — meggy6z6dés, hogy ami tavoli, az masmilyen, s minél tavolabbi, annal
masabb.

Azt mondtam, ,némely elmékben”, minthogy, az altalanos vélekedéssel ellen-
tétben, az utazds nem tul gyakori szenvedély. Az ember természeténél fogva
megtelepedett lény, ez a jellemzéje kiilondsen a foldmiivelés és a varosépités
kialakulasaval szilardult meg benne. Az ember leginkabb csak kényszer hatasara
hagyja el fészkét — haboru vagy éhinség, jarvany, szdrazsag vagy tlizvész miatt.
Néha meggy6zddéséért iildozik el, néha munkalehetséget vagy gyermekeinek
jobb jovét keresve indul ttnak. A tér ugyanis sok emberbdl nyugtalansagot, a
varatlan eseményektdl valo rettegést, s6t halalfélelmet valt ki. Minden kulttra
egy sor varazslatot, magikus eljarast ismer, amelyek mind az ttra kel6t hivatottak
oltalmazni, a bucstizét pedig zokogassal és jajkidltasokkal kisérik, mintha egye-
nest a vérpadra indulna.

Amikor utazasrdl beszélek, természetesen nem turistakalandra gondolok.
A mi riporteri értelmezésiink szerint az utazas valdjaban kihivas és erdfeszités,
faradsag és onfelaldozas, nehéz feladat, végrehajtandé bator elképzelés. Utazds
kozben érezziik, hogy valami fontos dolog torténik, hogy részt vesziink valami-
ben, aminek egyszerre vagyunk tanui és alkotoi, hogy kotelezettség terhel ben-
niinket, hogy felel6sek vagyunk valamiért.

Felel6sek vagyunk, nevezetesen, az ttért. Gyakran érezziik tigy, hogy egy adott
utat csak egyszer tesziink meg életiinkben, hogy soha tobbé nem tériink oda visz-
sza, s ezért nem hagyhatjuk, hogy az ut karba vesszen, hogy valamit ne vegyiink
észre, valami elkertilje a figyelmiinket. Hiszen mindabbdl, amit atéliink, szamot
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fogunk adni, jelentést, elbeszélést fogunk irni — elrendezziik a dolgot lelkiisme-
retiinkkel. Ezért aztan utazas kozben folyton koncentralunk, fesziilten figyeliink,
mindent latni, hallani akarunk. Az ut azért nagyon fontos, mert az iton megtett
minden 1épéssel kozelebb keriiliink a Masokkal torténd talalkozashoz. Mert
hiszen ezért indultunk ttnak. Mi masért vallalnank onként az 6sszes nehézséget,
tennénk ki magunkat mindenféle kényelmetlenségnek és veszélynek?

Am nemcsak az 6nként vallalt, az életformaként gyakorolt utazas szdmit ritka-
sagnak. A vilag dolgaival kapcsolatos dszinte kivancsisag sem altalanos jelenség.
Az emberek tobbségét az ilyesmi nem igazan érdekli. A torténelem egész civili-
zaciokat ismer, amelyek semmiféle érdeklédést sem mutattak a kiilvilag irant.
Afrika soha egyetlen hajot sem épitett, hogy elhajézzon és megnézze, mi van a
partjait 6vez6 tengereken tal. Az itt €16 emberek még azzal sem probalkoztak,
hogy eljussanak az egészen kozel fekvé Europaba. A kinai civilizacié még tovabb
lépett: egyszertien elkeritette magat a nagy fallal a vilag tobbi részétdl.

(Igaz ugyan, hogy a lovas birodalmak — a perzsak, az arabok, a mongolok
— masként viselkedtek. Csakhogy 6k nem megismerni akartak a vilagot, hanem
fegyverrel leigazni, rabsagba donteni. Egyébként e birodalmak viszonylag rovid
felfelé ivel$ és hodito korszak utan csakhamar felbomlottak, nyomukat 6rokre
befedte a homok.)

Ebben a civilizaciés vonulatban Eurépa kivételt jelent. Ez ugyanis az egyetlen
foldrész, amely egészen gorog kezdeteitdl fogva érdeklddést tanusit a vilag irant,
s nem csupan meghdditasara, leigazasara torekszik, hanem megismerésére is,
legkiemelkeddbb gondolkoddi esetében pedig kizardlag a vilag megismerésére,
meggértésére, az emberi koz0sség megteremtésére. A maguk teljességében, 6sz-
szetettségében és dramaisagaban fonodnak itt 9ssze bolygonk tobbi lakdjahoz, a
Masokhoz fiz6d6 viszonyaink.

Az errdl szo6l6 beszamolok torténete messzire nyulik vissza. Az irodalomban
Hérodotosz nagy muvével, A girog—perzsa hdboriival kezdédnek. A gorog torté-
nész, aki két és fél ezer évvel ezel6tt élt és alkotott, megmutatja, hogy mar az
akkori, altala ismert vilagot szamos kiforrott és érett, fejlett kultiirajui és hataro-
zott identitast tarsadalom népesitette be, vagyis hogy az els6 eurdpai, egy gorog,
bar a nem gorogoket Osszevissza makogoknak (barbiroknak) nevezte, tudataban
volt annak, hogy az a Mdsmilyen mégiscsak valaki. Maga Hérodotosz a Masokrol
megvetés és gytlolet nélkiil ir, arra torekszik, hogy megismerje, megértse Oket,
gyakran pedig egyenesen azt mutatja be, hogy sok tekintetben hogyan muljak
folil a gorogoket.

Hérodotosz ismeri az ember otthoniil§ természetét, és tudja, hogy ha a
Masokat meg akarjuk ismerni, utra kell kelniink, el kell hozzajuk jutnunk, kife-
jezésre kell juttatnunk talalkozdsi szandékunkat. Ezért is van tton allanddan,
ellatogat az egyiptomiakhoz és a szkitakhoz, a perzsakhoz és a lidekhez, emléke-
zetébe vés mindent, amit t6liik hall és azt is, amit sajat szemével lat. Vagyis meg
akarja ismerni a Masokat, mert tudja, hogy sajat maga jobb megismeréséhez a
Masokat kell megismerni, hiszen éppen a Masok az a tiikor, amelyben megnéz-
hetjitk magunkat, tudja, hogy sajat magunk jobb megértéséhez a Masokat kell
jobban megérteni, veliik kell magunkat dsszehasonlitani, 8sszevetni, szembesite-



ni. Hérodotosz, a vilagpolgar ellenzi, hogy elhatarolodjunk a Masmilyentdl, hogy
becsapjuk el6tte a kaput. A xenofébia Hérodotosz értelmezésében a megfélemli-
tettek, a kisebbségi komplexusban szenveddk betegsége, akik attdl félnek, hogy
meg kell magukat nézniiik a Masok kultarajanak tiikrében. A gorog torténész
egész konyve kovetkezetesen tiikroket épit, amelyekben jobban és kifejezébben
lathatjuk els6sorban Gorogorszagot és a gordgoket.

Kés6bb azonban az eurdpaiak és a nem eurdpaiak taldlkozasai gyak-
ran szokatlanul kegyetlen és véres jelleget oltenek. fgy volt ez egyébként
Hérodotosz el6tt is, amikor Gorogorszag Osszecsapott Perzsiaval, igy volt
késébb, Nagy Sandor héditasai, a romai birodalom terjeszkedése idején, a
keresztes haboruk kordban, a spanyol konkvisztadorok gyarmatositasanak
korszakaban stb., stb.

Alkalmasint figyeljiitk csak meg, hogy gondolkodasunk, miként az altalunk
ismert torténészek tobbségéé is, annyira eurocentrikus, hogy amikor a Masokhoz
f4z6d6 viszonyunkrdl, példaul valamilyen konfliktusrol beszéliink vagy irunk,
hallgatolagosan elfogadjuk, hogy eurdpaiak és nem eurdpaiak konfliktusarol
van sz0, pedig hasonlé Osszeiitkzések, haboruk tengernyi dldozatot kdveteltek
a nem eurdpaiak csalddjan beliil is, gondoljunk csak azokra a habortkra, ame-
lyeket a mongolok a kinaiakkal, az aztékok a veliik szomszédos torzsekkel, a
muzulmanok a hindukkal stb. vivtak.

Vagyis a civilizaciok dsszeiitkdzése nem djkori talalmany, minthogy az embe-
riség egész torténelmét végigkiséri. Azonkiviil ne feledjiik, hogy a konfliktus, az
Osszecsapds a civilizaciok kozti kapcesolatnak csupan egyik, és egyaltalan nem
sziikségszerti formaja. A masik, gyakrabban fellépd formaja ugyanis a csere,
amely nem ritkdn ugyanabban az idében, mintegy a konfliktushelyzeten beliil
megy végbe. Mondok egy példat. A kilencvenes évek elején Libéridban jartam,
ahol polgarhaboru dult. A kormanycsapatok egyik egységével kimentem a front-
ra. A frontvonal egy folyé mentén huzddott, amelynek két partjat hid kototte
Ossze. A kormanyer6khoz tartozé hidfénél jokora piac volt. A Charles Taylor
lazadéihoz tartoz6 masik oldalon nem volt semmi, csak iires mezd. A folyé men-
tén htiz6do frontvonalon délig 16voldozés, agyuzas zajlott. Délutan béke honolt,
a ldzaddk étjértak a hidon, véséroltak a piacon. Utkdzben leadtak fegyveriiket a
kormanyparti 6rségnek, amelyik azt visszaadta nekik, amikor a piacon vasarolt
aruval visszafelé tartottak. A fegyveres, véres konfliktus helyszinén tehat aruk
és egyéb javak cseréje is zajlott. Vagyis a Masikat ellenségnek is, kliensnek is
lehet tekinteni. A helyzet, a koriilmények, a kontextus donti el, hogy az adott
pillanatban ugyanazt a személyt ellenségnek vagy partnernek tartjuk-e. Mert az
a Masik mindkettd lehet, ebben rejlik valtozékony, megragadhatatlan természete,
ellentmondasos viselkedése, amelynek motivacidjat sokszor 6 maga sem képes
megérteni.

Az eurodpai kozépkor vége és az udjkor eleje — Eurdpa nagy vilaghoditéd val-
lalkozdsa, a Masok leigazasa, javaik elrablasa — bolygonk torténelmének lapjait
vérrel és kegyetlenséggel irta tele. A tobb mint harom évszazadig tarté korszak
népirtd gyakorlatanak mértékét majd csak a XX. szazad haladja meg a rettenetes
holokauszttal.



A vildg meghoditasara indulé akkori eurdpaiak szemében a Masmilyen a
meztelen vadember, a pogany emberevé képében jelent meg, akit a fehér és
keresztény eurdpainak szent joga és kotelessége megaldzni és eltaposni. A fehé-
rekre jellemzd példatlan brutalitas, kegyetlenség egyik oka nem is annyira az
eurdpai uralkodé réteget elvakito, elméjét elboritdé pénz- és hataloméhség volt,
hanem a hallatlanul alacsony kulturalis és erkdlcsi szint is azok esetében, akiket
a Masokkal kialakitand6 kapcsolat el6futaraiként kiildtek a vilagba. A korabeli
hajok legénysége ugyanis nagymértékben blinézékbdl, bortontdltelékekbdl,
utonallokbol, banditakbdl, megrogzott, javithatatlan csécselékbdl, legjobb eset-
ben is csavargokbdl, hajléktalanokbdl, semmirekell6kbdl tevodott ossze. Nehéz
lett volna ugyanis ravenni normadlis embert arra, hogy vallalkozzék az ilyen,
gyakran halalos kimeneteli, kalandos ttra.

Az a tény, hogy Europa évszazadokon at legrosszabb, legvisszataszitobb kép-
visel6it kiildi a Masokkal torténd, raadasul elsd izben torténé talalkozasra, szo-
moru arny€kot vet erre a kapcsolatra, ez alakitja a Masokra vonatkoz¢ feliiletes
nézeteinket, tartdsitja gondolkodasunkban az ilyen-olyan formaban maig jelen
1év6 sztereotipidkat, el6itéleteket, fobidkat. Manapsag is talalkozom ezzel, ami-
kor latszélag komoly emberek szajabdl példaul azt hallom, hogy Afrika szamara
az egyetlen megoldas az lenne, ha tjra gyarmatositanak.

Leigazni, gyarmatositani, meghdditani, fliggéségbe taszitani — a vilagtorténe-
lemben sziinet nélkiil ismétl6do reflex, ha a Masokrdl van sz6. Maga a gondolat
is, hogy egyenl$ vagyok a Masikkal, nagyon kés6én meriil fel az emberben, sok
ezer évvel az utan, hogy az ember nyomai megjelentek a f6ldon.

Amikor a Masokrdl, a Masokhoz f(iz6dé viszonyrol beszélek, a kultarak
kozti és fajok kozti viszonyokra korlatozédom, mert ez az a teriilet, amellyel
leggyakrabban taldlkoztam. Ha torténelmi szempontbol nézziik, lathatjuk, hogy
az europai uralkoddk és az europai t6ke harom évszazadnyi brutdlis és konyor-
telen terjeszkedése utan (és itt nem csupan a tengeren tuli népek és teriiletek
leigazasardl van sz6, hanem a szarazfoldi tevékenységrol is — példaul, a szibériai
népek oroszok altal tortént kiirtasarol), a VIII. szazadban fokozatosan és bar csak
részlegesen, am mégis jelentdsen kezd megvaltozni a Masmilyennel, a Mdsokkal
- leginkabb a nem eurdpai tarsadalmakkal — kapcsolatos légkor, a hozzajuk
faz8d6 viszony. A felvilagosodas, a humanizmus kora ez, amikor megsziiletik a
forradalmi felfedezés, miszerint a nem fehér, nem keresztény vademberek, ezek
a torz kiilsejli, rank annyira nem hasonlit6 Masok — szintén emberek.

Ehhez a felfedezéshez els6sorban az irodalom nyitja meg az utat.
Megjelennek Daniel Defoe és Jonathan Swift, J. J. Rousseau és Voltaire,
Fontenelle és Montesquieu, Goethe és Herder mtvei. Tehetségek, elmék és
szivek nem mindennapi, kaprazatos kavalkddja ez; szerz6k tucatjai bélyegzik
meg a legkiilonfélébb faju és nemzetiségli kalandor hoditdk visszaéléseit,
kegyetlenségeit, s hivjak fel a figyelmet arra, hogy az a Masik, akit kirabolnak
és megolnek, ugyanolyan ember, mint mi, megbecsiilésre és tiszteletre mélto
»Krisztusban szeretett testvériink”. Mozgalomma szélesedik a rabszolgasag
elleni kiizdelem, virdgzik a kartografia, tudomanyos expedicidkat szerveznek
mar nem a leigazas szandékaval, hanem azért, hogy 4j vidékeket, mas, addig
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nem ismert népeket és kulturakat fedezzenek fel. A Masokkal szemben taplalt
félelem helyét egyre inkabb a kivancsisag, a Masok kozelebbi megismeré-
sének vagya foglalja el. Ehhez tarsul a riport és mindenféle mas, utazashoz
kapcsolédo irodalom hihetetlen fejlédése, hogy csak olyan, ma mar klasszi-
kusnak szamit6 alkotdsokat emlitsek, mint amilyen példaul Richard Pococke
A Description of the East cim( miive, vagy James Cook és Mungo Park irasai,
mindenekel6tt pedig Prévost Histoire générale des voyages cimd, a vilag legkii-
1onfélébb tajairdl szold beszamoldkat tartalmazd gytjteménye. Prévost kor-
tarsa, a nagy német természettudos és filozofus, Albrecht von Haller a XVIIL
szazad kozepén ezeket irja:

Semmi sem képes 1igy eloszlatni az elbitéleteket, mint az, ha sok, kiilonféle szokdsti,
torvényii és nézetil népet ismeriink meg — az a sokféleség, amely csekély erdfeszités drdin
megtanit benniinket arra, hogy elvessiik azt, amiben az emberek kiilonboznek, s a termé-
szet hangjdnak tartsuk azt, amiben minden nép azonos: mert hiszen a természet elsédleges
torvényei minden népnél ugyanazok. Senkit se sértsiink meg, adjuk meg mindenkinek azt,
ami megilleti...

Haller nézeteit ekkoriban sok gondolkodo, iré és utazo osztja, akik nagymér-
tékben meghatarozzak koruk humanitarius, szentimentalis jellegét. Kozéjiik
tartozik a nagy francia torténész, filozofus, Guillaume Raynal enciklopédista, aki
langolo lelkesedéssel itélte el a rabszolgasagot és a gyarmati kizsakmanyolast.
El6szor rajzolodik ki ilyen kifejez6 és humanista médon a Méasmilyennek mint
egyedi és megismételhetetlen lénynek az alakja. Nagy 1épés ez a kiszamithatatlan
vadember sematikus képétdl a masfajta kulturat vagy fajt képviseld, egyéni jegye-
ket hordozé személyiségig. Valosagos forradalom zajlik le az eurdpai gondolko-
dasban, amely az ocsmany barbar képétdl lassan eljut addig a valakiig, akinek
emberi vondsai vannak, aki az emberiség csaladjaba tartozik.

Ilyen nagysagrendben és ilyen intenzitassal el6szor valnak a Masok az eurdpai
kulttra bels6 problémajava, mindegyikiink erkolesi kérdésévé.

IL.

Az eurdpai ember és a Masok viszonyat — nagyon leroviditve és leegyszerusit-
ve — néhany korszakra oszthatjuk:

1 — a keresked &k és kovetek kora, amikor az emberek utkozben lépnek kapcso-
latba a Masokkal, vagy a kereskedelmi atvonalakon, vagy olyankor, ha egy kora-
beli nagyhatalmt ur kdvetségbe kiild valakit egy masik orszagba. Ez a korszak
tobbé-kevésbé a XV. szazadig tart.

2 — a nagy foldrajzi felfedezések kora. (A harmadik vilag patriétai felkapjak a
fejiiket erre a meghatarozasra. Mi az, hogy felfedezték Amerikat vagy Azsiat? Mi
ezekrol a foldrészekrdl a torténelem kezdete 6ta tudtunk. Mi mindig is ott lak-
tunk!) Ez a kor a héditasok, gyilkolasok és rablasok kora, a legsotétebb id6szak
az eurdpai ember és a Masok kapcsolataban. Néhany évszazadig tart.



3 - a felvilagosodas és humanizmus kora. Ekkor nyitunk el6szor a Masok felé,
probaljuk Oket megérteni, emberi kapcsolatot létesiteni veliik, fejleszteni nem-
csak az arucserét, hanem a kulturalis és szellemi értékek cseréjét is.

4 - a felvilagosodassal veszi kezdetét egy 11j, maig tarto korszak, amelyet tjabb
harom fordulat, attorés jellemez:

a) az antropoldgusok attorése

b) Lévinas attorése

¢) a multikulturalizmus attorése.

Elemzésiink szempontjabol a felvilagosodas kora a leglényegesebb. Ez zarja
le Eurdpanak a Masokhoz fiz6d6 viszonyaban a ,, vadember” korszakot, s nyitja
meg a modern kort. Uj nyelv, 1ij széhasznélat jelenik meg. Az enciklopédistak
a vilagméret(i, univerzalis tudomany ideajat hirdetik, Goethe vilagirodalom
létrejottérdl almodik, olyan fogalmak jelennek meg, mint , vilagkormany” vagy
,vildgpolgar”. Es a ,vadember” kifejezés is, noha valtozatlanul hasznéljak, kie-
gésziil a ,,jo” jelzével, s lesz beldle ,j6 vadember”.

Mindez persze nem jelenti azt, hogy nem folytatddott a rabszolga-kereske-
delem, a gyarmati kizsakmanyolas, az eurépaiak gondolkodasaban és moralja-
ban azonban kezdett valami megvaltozni, mar latszatokat kellett teremteni — a
,gyarmatositas” helyett inkabb azt mondtak, , civilizacios kiildetés”, , térités”, ,,a
szegény és elmaradott népek megsegitése”.

A kulturdlis valtozasnak ebben a korszakaban, amikor a szik latékora
eurocentrizmust univerzalisabb, az egész vilagot atfogd vizié kezdi felvaltani,
megsziiletik a tarsadalomtudomanyok 14j aga: az antropoldgia, vagyis az ember-
tan. Az antropoldgia a Masok felé fordul, kizarélag veliik foglalkozik. Ugy akarja
megérteni a Masokat, hogy igyekszik 6ket megismerni, kiilonb6zdségiiket, mas-
sagukat tgy veszi tudomasul, mint az emberi nem alapvetd tulajdonsagait.

Az antropolégusok kozott idével két iskola keletkezik és fejlédik: az evolucio-
nistaké és a diffuzionistaké. Ez a felosztas egyébként, kiilonféle alakban és forma-
ban, valamint kiilonb6z6 elnevezésekkel, a mai napig létezik, hirt is ad magarol
olyankor, amikor a két iskola kozott tijabb vitakra keriil sor. Az evolucionistak az
egész emberiség megallithatatlan fejlédésében hisznek, ugy vélik, hogy minden
emberi kozosség fejlédése a legalacsonyabbtol, a ,primitivt]l” a legmagasabb, a
civilizalt tarsadalom felé vezet, vagyis hogy mi, a vilagon €16 emberek mindany-
nyian a fejlédésnek ugyanazt az utjat jarjuk, és csupan id6 kérdése, hogy azok,
akik hatul vannak, utolérjék az eldl haladdkat. Az evolucionistdk, és ez legalabb
olyan fontos, hittek az emberi nem pszichikai egységében, amit is a vilag kiilonfé-
le tarsadalmaiban altaluk felfedezett és megallapitott kulturalis hasonlésagokkal
bizonyitottak. Vagyis, az evolucionistak optimistak voltak, hittek az emberiség
csaladjanak Osszetartozasaban, egységében, vilagpolgarok voltak, és mindenki
Mast is annak tartottak, mai fogalommal élve globalistaknak nevezhetjiik Sket.

A diffuzionistaknak ezzel szemben az volt az alladspontjuk, hogy bolygénkon
szamos kiilonféle civilizacio és kultura létezett és 1étezik, amelyek helytdl és id6-
tél fiiggben kapcsolatba keriilnek egymassal, athatjak egymast, fzio, egybeolva-
das és kolcsonods atvétel zajlik kozottiik, folytonos, dinamikus kommunikaciot,
alkotd parbeszédet, élénk és sokszinti cserét folytatnak. A kultirak kiilonbozé-



sége és sokasaga, a kulturakozi kapcsolatokbdl fejl6dé hibriditas volt az, ami a
diffuzionistakat lelkesitette. A Masokat nem egységes és egyforma kozdsségnek
tekintették, hanem Osszetett, sokszinti, tobbnyelvli tomegnek, amelynek egyes
csoportjai kiilon-kiilon élnek, sajat isteneik vannak, sajat ttjukat jarjak.

Hogyha az evolucionistak, mint emlitettem, globalistak voltak, akkor a
diffuzionistak antiglobalistak voltak, nem abban az értelemben, hogy harcoltak
a globalizmus ellen, hanem azért, mert szerintiik a vilagot, akarcsak egy perzsa-
szényeget, mesteri és hihetetleniil gazdag valtozatossag jellemzi.

A Kkét iskola képviseldit, jollehet allandodan vitatkoztak és vitatkoznak ma is, a
legnagyobb mértékben &szinte és pozitiv szandékok vezérlik, azt kutatjak ugyan-
is, hogy miként lehetne a legjobban megismerni és megérteni a Mdsokat, leirni,
kozelebb hozni ket hozzank.

Az antropoldgusok egy része (akiket késébb funkcionalistdknak neveztek
el), azért, hogy a Masokat, a masfajta embereket mintegy idealisan tiszta, kiils6
hatdsoktol mentes allapotban ismerhessék meg, bolygénk legtavolabbi pontja-
ira inditanak expediciokat, leggyakrabban a Csendes-6cean tavoli kis szigete-
ire vagy Afrika nehezen megkdzelithet$ tajaira, ahol a Masok kozdsségeinek
miikodését a maguk természetes kulturalis kdzegében tanulmanyozhatjak, rog-
zithetik. Az expedicidk eredményeként szamos, gyakran kiemelkedd irodalmi
és ismeretelméleti értékeket felmutaté mu sziiletik, amelyek révén az europai
ember bepillantast nyer altala korabban nem ismert kulturak sokasagdaba, azok
gazdagsagaba, logikai és funkciondlis Osszetartd erejébe. Az olyan szerzdk,
mint Rivers, Radcliffe-Brown vagy Evans-Pitchard bebizonyitjak, hogy a Masok
kulturaja ugyanolyan értékes és fontos, mint az eurdpai kultura, éppen csak
masmilyen.

Egy 1épéssel (de mennyire fontos lépéssel!) elébbre 1ép a lengyel antropolo-
gus, Bronistaw Malinowski, aki az tigynevezett helyszini kutatdsokat a Masok
megismerésének elengedhetetlen feltételévé teszi. Nem elég elmenni a masfajta
emberekhez, az kell, hogy koztiik vagy veliik is éljiink. Elindul hat a Trobriand-
szigetekre, s ott, az egyik sziget falujanak kozepén satrat ver. Malinowski cso-
dalkozva dobben ra, hogy a szigetvilagban évtizedek ota €16 fehérek nemcsak
a helyi falvaktdl tavol laknak, de mindaz, amit az ottani lakossagrél mondanak,
nem mas, mint értelmetlenségek, hamis és abszurd sztereotipiak 6zone. Vagyis,
a tropusokon €16 fehérek a legrosszabb és leghiteltelenebb mddon tuddsitanak az
ottani népcsoportokrol és kulturakrol.

Az ott €16k kdlcsondsen keriilik egymast, mert talalkozni a Masokkal egyalta-
lan nem olyan egyszerti és automatikus dolog, akarat és er6feszités kell hozza,
amelyet nem mindenki és nem mindig hajlandé felvallalni. A helyszini kutatasok
nemcsak az antropolégusok szamara ajanlatosak, a riporteri munkanak is alap-
vetd feltételét jelentik. Ilyen értelemben Malinowskit az ettél kezdve mindentitt
fejlédésnek indulé antropoldgiai riport megalkotdjanak is tarthatjuk.

A helyszini kutatasok nyoman keletkezett irasok nagy hatast gyakoroltak az
eurdpaiak Masokkal kapcsolatos gondolkodasara. Bebizonyitottak ugyanis, hogy
azok a Masok nem kiszamithatatlan és lusta &slények hordai, hanem nagyon is
fejlett, bonyolult, finoman arnyalt struktaraju és hierarchiaju kultirdkban é16
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emberek. A Masokhoz fliz6d6 viszonyunkban, kapcsolatrendszeriinkben egy
fokkal foljebb léptiink.

A helyszini kutatasoknak, jollehet nagyon fontos és pozitiv szerepet jatszottak
az emberiség csaladjaval kapcsolatos ismereteink bdviilésében, volt két gyenge
pontjuk, amelyek miatt idénként zsakutcaba jutottak.

El6szor is — minden antropologus rendszerint egy, altalaban kis létszamu tor-
zset vizsgalt és probalt leirni, pedig ez id6 tajt (a XIX. és a XX. szazad forduldjan)
csupan Afrikdban tobb ezer ilyen torzs élt. Rdadasul csakhamar kideriilt, hogy e
kozosségek tobbségének sajat, kiilonallé struktiurija, hagyomanyrendszere, mi
tobb, sajat nyelve van, és hogy az egyik torzsben szerzett tapasztalatok alapjan
nem lehet leirni egy masik torzset, vagyis az egyedi, kiilon-kiilon végzett meg-
figyelések nem Osszegzddnek koherens, egész képpé. Hidba léteztek kiilonallo
kockak, nem lehetett bel6liik jol kiveheté mozaikot &sszerakni.

Masodsorban — a kutatok a hagyomanyos kultirdkat ugy probaltak feltarni,
megismerni, mintha azok tiszta formaban, olyan &si allapotban léteznének,
ahogyan évszazadok ota: maganyosan, elszigetelddve. Statikus, mozdulatlan,
egyszer s mindenkorra adott struktirakként irtak le éket, pedig a valdosagban,
kiiléndsen a mi modern korunkban, allandé valtozasoknak, folyamatos, néha
gyokeres atalakuldsoknak voltak kitéve, és mire példaul Evans-Pitchard elju-
tott oda, hogy leirja a zande torzset, az mar egészen masként festett, vagy talan
teljesen szét is szoérodott, elszakadt egykori kulturajatol, megvalt isteneitdl.
Bekovetkezik ugyanis a gyorsitott és fokozott migraciok idészaka, amikor millio
és millié ember koltdzik varosba, elnéptelenedik a hagyomany tdmasza: a falu,
mert lakdéit éhinség, polgarhabort, aszaly és sokféle jarvany tizedeli. Az viszont,
akit a harmadik vilag nagyvarosaiban latunk és ismeriink meg, az mar egy masik
Maésmilyen — nehezen meghatarozhato, hibrid kulttura terméke, kiilonféle, egy-
massal szembendll6 vilagok sarja, elmosédott korvonald, ingatag tulajdonsagu,
heterogén lény. Manapsag leggyakrabban ilyen Mdsokkal talalkozunk arrafelé.

Most ejtsiink szét arrdl az attdrésrél, amelyet Emmanuel Lévinas filozofidja
eredményezett. Ezt a filozofiat én egyfajta reakcidnak tartom a XX. szazad els6
felének eseményeire, f6leg a nyugati civilizacié valtozasaira és valsagara, kiilo-
nos tekintettel az emberi kapcsolatok, az En és a Masok kapcsolatanak krizisére,
elsorvadasara. A Mdsok, a masmilyen emberhez f(iz6d6 viszonyunk kérdése — ez
Lévinas reflexidinak egyik f6 témaja. Az ilyen megkozelités jelentdsége és sziik-
ségessége felmérhetetlen.

Az 1. vilaghaboru kitérésekor Lévinas 8 éves, a masodik vildghaboru kitorése-
kor 33 éves. Felnétté érése tehat egybeesik azzal az id6szakkal, amikor Eurépaban
kialakul a tomegtarsadalom és létrejon két totalitarius rendszer — a kommuniz-
mus és a fasizmus. A tomegtarsadalom emberét a névtelenség, a kdzosségi kote-
lékek hianya, a Masok iranti kozony jellemzi, sajat kulturalis gyokereinek elvesz-
tése miatt pedig a védtelenné valas, a rosszra val6 hajlam annak minden tragikus
kovetkezményével; ezek legembertelenebb jelképe lesz a holokauszt.

Ezzel a Masok iranti kozonnyel, amely rendkiviili koriilmények kozott
Auschwitzhoz vezetd atmoszférat teremt, Lévinas a maga filozofidjat allitja
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szembe. Allj meg! — mintha ezt mondand a rohané tomegben siet6 embernek.
Allj meg! Hiszen itt van melletted egy masmilyen ember. Talalkozz vele! Az
ilyen talalkozas a legnagyobb élmény. A legfontosabb tapasztalat. Nézz annak a
Maésmilyennek az arcaba, amelyet feléd kinal! Arcaval dnmagat adja oda neked,
sOt — kozelebb visz Istenhez.

Lévinas még tovabb lép. Ezt mondja: nem elég, hogy csupan talalkozz a
Masikkal, elfogadd &t, beszédbe elegyedjél vele. FelelGsséget is kell vallalnod
érte. Lévinas filozéfidja kiemeli az egyént, individualizalja, ramutat arra, hogy
rajtam kiviil 1étezik valaki Mas is, akivel — ha nem veszem a faradsagot, hogy
odafigyeljek rd, ha nem o6hajtom a taldlkozast — kozonydsen, hlivos érzéketlen-
séggel, lélekteleniil megyiink el egymas mellett. Pedig, mondja Lévinas, annak a
Masiknak arca van, s ez az arc konyv, amelybe a jésag van beleirva.

Itt Lévinasnak az a tétele érdekes, amely a kiilonb6zdség alapvetd jelentdségé-
6l szdl — arrol, hogy fogadjuk el a Masikat, jollehet kiilonbozik téliink, és hogy
éppen ez a kiilonbdzés, ez a massag jelent gazdagsagot és értéket, jelent josagot.
Ugyanakkor viszont ez a kiilonbdz6ség nem akadalyoz meg abban, hogy azono-
suljak azzal a masmilyen emberrel: ,En valaki Mésmilyen vagyok”.

Ha a felvilagosodas azt hirdette, hogy a Masok is ugyanolyan emberek, mint
mi, ugyanannak a csaladnak a tagjai, amelyhez mi is tartozunk, ha késébb az
antropologia a felvilagosodashoz képest egy lépést elére lépve megmutatta
az eurdpaiaknak, hogy annak a mas faji, mas hagyomdanyu embernek sajat,
magasan fejlett tarsadalmi és lelki kultirdja van, akkor Emmanuel Lévinas még
tovabb lépett azzal, hogy a Masik dicséretét, fens6bbségét hirdette, és azt, hogy
felel6sséget kell érte vallalnunk. Mi tobb, Lévinas egyenesen azt mondja, hogy
az a Masmilyen a mi mesteriink, és kozelebb &ll Istenhez, mint én. Es hogy a
Masokhoz fiz6d6 viszonyunknak a Josag irdanyaba haté mozgasnak kell lennie.
Posztulal6, mélyen etikus filozofidval van itt dolgunk, amely odaadast, hdsiessé-
get kovetel, s amely valahol az atlagember hétkdznapi tapasztalatainak horizont-
jan tal valdsulhat meg. Olyan filozofidval, amelynek legf6bb iizenete a ,,Ne &lj!”
parancsolat.

Lévinas konyveinek olvasasa kdzben két dolog meriil fel az emberben:

—az els az, hogy a Le temps et I'autre szerz6jének reflexidiban az a Mdsmilyen
mindig egy adott személy, egyéniség. Csakhogy az ember, ha egyediil van, alta-
laban ,,emberibb”, mint ha egy izgatott tomeg, emberi massza tagja. Egyénenként
okosabbak, jobbak, kiszamithatobbak is vagyunk. Valamely csoport tagjaként
ugyanaz a nyugodt, udvarias személy 6rdoggé valhat;

- a masik megjegyzés arra vonatkozik, hogy Lévinas olyan Masikrdl beszél,
aki ugyanahhoz a fehér fajhoz, ugyanahhoz a nyugati kultirkérhoz tartozik.
Nem tesz emlitést arrdl a helyzetrdl, amikor fehér ember olyan Masokkal taldl-
kozik, akiknek mas a bdrsziniik, masok az isteneik és masmilyen, a fehér ember
szamdra érthetetlen nyelven beszélnek. Mi ilyenkor a teend4? Feltettem ezt a
kérdést a Lévinas filozéfiajaval behatdan foglalkozé neves professzor asszony-
nak, Barbara Skarganak. De hiszen Lévinas filozofidja — valaszolta a professzor
asszony — csupan keret, amelyet sajat tapasztalatainkkal és megfigyeléseinkkel
nekiink magunknak kell kitolteniink. Lévinas egyfolytdban a Masikhoz vezet6
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utat keresi, ki akar benniinket szakitani az 6nzés bilincseibdl, a k6zonyb6l, meg
akar 6vni az elkiiloniilés, elzarkozas, Snmagunkba fordulas csabitasatol. Az En
tij dimenzi6it mutatja fel — nevezetesen azt, hogy az En nem csupan magényos
egyén, hogy az En egészébe beletartozik a Mésik is, s ezaltal tjfajta személyiséget,
létet alkotnak.

I1I.

A Masokhoz fiz6d6 viszonyunk kdvetkez6 nagy forduldpontja a XX. szazad
utolso dekadjahoz kotddik. Ekkor veszi kezdetét a multikulturalis vilag ma is
érvényes korszaka, amelybe mar gazdag tapasztalatokkal felvértezve 1épiink:

— a reneszansz rairanyitotta az eurépai gondolkodast a Masok — az Eurépan
kiviili kontinensek mas fajii, mas vallasti embereinek — jelenlétére;

— az antropologiai kutatasok nyoman ismereteket szereztiink mas tarsadal-
makrdl és kultarakrol, azok rendkiviili sokszinliségérdl, bonyolultsagardl és
magasrendd értékeirdl;

— végiil pedig Lévinas filozdfidja figyelmiinket a Masikra mint egyénre, sze-
mélyiségre iranyitja (az antropologia inkabb kozosségeket, csoportokat tanul-
manyozott, irt le), a megismételhetetlen személyrol beszél, akit nem elég csupan
észrevenni, de élettapasztalatunk részévé is kell tenniink, és felelGsséget kell érte
vallalnunk.

Uj korszakba 1éptiink, Gj helyzetben vagyunk tehat. Mi vezetett ennek kiala-
kulasahoz? Milyen OsszetevOkbdl keletkezett? A kérdésre adott minden valasz
csupan probalkozas lehet, minthogy sajat jeleniinkrdl van szd, amelyben minden
valtozik, méghozza olyan iramban, hogy nagyon nehéz barmiféle értelmes és
mélyebb gondolatot megfogalmazni. Ez az Gj korszak, amelyet a tOmegtarsa-
dalombdl a planetaris tarsadalomba val6 atmenet idészakanak is nevezhetiink,
akkor jon 1étre, amikor egyszerre két jelenség talalkozik: egyfeldl felgyorsul és
vilagméreteket 6lt az elektronika, a kommunikaci6 forradalma, masfeldl felbom-
lik a hideghaborus vilagrend.

Ennek kovetkeztében bolygdénk nyitott térré valik, mindenesetre — poten-
cidlisan nyitotta. Ugy vélem, ez hatassal lesz az emberiség sorsanak tovabbi
alakulasara, legalabbis a kovetkezd évtizedekben. Mindenekel6tt is megvalto-
zik a Masokhoz f(iz6d6 viszonyunk. Ot évszazadon 4t Eurdpa uralta a vilagot.
Uralta nemcsak politikai és gazdasagi téren, hanem — kulturalis szempontbdl is.
Raerdszakolta a Masokra a maga vallasat, meghatarozta a torvényeket, az érték-
rendet, a viselkedési normakat, a nyelvhasznalatot. Viszonyunk a Masokkal
mindig aszimmetrikus, a mi oldalunkrdl nézve allanddan fens6bbséges, ellent-
mondast nem tird, atyaskodd volt. Az egyenlétlen, igazsagtalan berendezkedés-
nek ez a hosszt, 6t évszazados fennallasa a résztvevok kozott szamos megszilar-
dult szokast alakitott ki.

A XX. szazad kozepe tajan azonban kezd felbomlani a gyarmati rendszer, a
vilag lakossaganak kétharmada, legalabbis névlegesen, elnyeri a szabad allam-
polgar statusat. Ujra gyokereikhez nytilnak, felélesztik kulturaikat. Egyre biisz-
kébben hangstlyozzak kulturajuk jelentéségét, s meritenek belSle erét. A még
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mindig a maga eurocentrizmusdba zdrkézott, megkovesedett Eurépa mintha
nem venné észre — vagy nem akarnd észrevenni —, hogy bolygénkon egyre novek-
szik a kiilonféle Eurépan kiviili civilizacidk stlya, tettereje, életképessége, hogy
ezek egyre hangosabban, egyre hatarozottabban kdvetelnek maguknak helyet a
vilag asztaldnal. Eurépa most nagy kihivassal néz szembe. Meg kell taldlnia a
maga Uj helyét ennél az asztalndl; tobbé mar sosem fog ott helyet foglalni kizaro-
lagos alapon, teljes biztonsagban, egyeduralkoddként, mint hajdanan.

Es ekkor ér véget a bolygonkat két szembenall6 blokkra oszté hideghabord, tj
vildg van sziiletében, minden addiginal mozgékonyabb és nyitottabb vilag.

Két tényez6 kiilondsen kedvez ennek a mozgékonysagnak és szabadsagnak.
Az els6 a demokracia szellemének reneszansza, amely a mult szazad végén
koszontott be. Véget ér a katonai puccsok és katonai rezsimek kora, a diktato-
rok, az egypartrendszerek, a gazdasagi egyeduralom, a cenzura, a szogesdrottal
koriilvett hatarok kora. A demokracia divatba jon, senki sem 1ép fel ellene, még a
legantidemokratikusabb partok nevében is ott diszeleg a demokratikus jelzé.

Ez a demokrdciabarat légkor nagyon kedvez az emberek mozgékonysaganak.
A vilagot a torténelemben még sosem ismert mértékig jellemzi a mozgas. A leg-
kiilonfélébb faju és kulturaju emberek taldlkoznak egymassal egyre népesebb
bolygoénk minden pontjan. Mig korabban, hagyomanyosan, a Masok alatt egysze-
rlien a nem eurdpai embereket értettiik, addig most ez a viszony a legkiilonfélébb
és legsokoldalubb, végteleniil sok lehetdséget hordozd, minden fajra és kulturara
kiterjed6 kapcsolatokka bdviilt: a kinai szamara a malajok és a hinduk jelentik
a Masokat, az arabok szamara a latinok és a kongdiak — a kombinaciok szama
végtelen. Megsziiletett egy ij Masmilyen: az a nem eurdpai, aki egy masik nem
eurdpai szamara a Masmilyent jelenti. A vilagot jarva az utobbi években mind
gyakrabban és mind egyértelmtbben tapasztalom, hogyan fejlédnek a viszo-
nyok, a kapcsolddasok, a kolesonds cserék az afrikai és dzsiai vagy az indonéziai
és a karibi emberek kozott, akik sosem jartak Europaban, nem sokat tudnak rdla,
de nem is érdeklédnek iranta.

Ennek a napjainkra jellemzd bolygé méretii migracios laznak tobb 0sszetevdje
van; emlitsiink most ezek koziil csak kett6t:

— az els6 a napjainkban is zajlo elektronikai forradalom, és ami ezzel egyiitt
jar: a kozlekedés, a szallitas, a hirkozlés stb. elképeszto fejlddése. Az emberiség a
lassu vizi utrol attért a légi kozlekedésre, ami jelentésen leroviditi a kozlekedésre
szant id6t, noveli az emberek mobilitasat, tagitja kapcsolatait a Masokkal;

- amasik tényezd a vilagban meglévé egyenl6tlenségek mélyiilése, mindenek-
el6tt pedig az, hogy az emberekben egyre inkabb tudatosul ez az egyenl6tlenség.
Korunkban a szegényebbek nem konfrontacioval préobaljak csokkenteni, kiegyen-
liteni ezeket a kiilonbségeket, hanem tgy, hogy bevandorolnak, attelepiilnek a
tehet&sebb régiokba és orszagokba.

Ebben a valosagban rohamosan névekszik az emberek kozotti talalkozasok,
kapcsolatok szama, marpedig ezek alakuldsa, minésége, a Masokhoz — az egyre
nagyobb létszamu és egyre kiilonb6z6bb Masokhoz - f(iz6d6 viszonyunk fogja
meghatarozni vilagunk 1égkorét. Ahogyan az élet egyéb teriiletein, tigy itt is min-
den egyfajta haldzati struktarat — valtozo és dinamikus, allando viszonyitasi pon-
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toktdl megfosztott format — kezd Slteni. Egyre tobb benne az olyan ember, akinek
gondot jelent az onmeghatarozas, tarsadalmi vagy kulturalis hovatartozasanak
megfogalmazasa. Az ilyen ember elveszettnek érzi magat, egyre nyitottabba valik
a nacionalista, rasszista sugalmazasokra, arra, hogy a Masokban veszélyt, ellen-
séget, sajat kinzo frusztraltsaganak és félelmeinek okozoit lassa.

A Masokkal folytatott parbeszéd sosem volt és nem is lesz kdnnyt, kiilondsen
napjainkban, amikor koriilottiink minden olyan hatalmas, nehezen felfoghatd és
ellendrizheté méreteket 6lt, minden olyan bonyolultta valik, s amikor kiilonb6z6
erék buzgdlkodnak azon, hogy ezt a parbeszédet megnehezitsék, sét alkalmasint
megakadalyozzdk. Am az ilyen kozvetleniil politikai, ideoldgiai vagy gazdasagi
motivacidju érdekek és célok mellett 1éteznek mas, alapvetd, érdemi kérdéseket
érint6é gondok is.

Ezek egyikére mutat ra Sapir-Whorfnak az tigynevezett nyelvi relativizmusra
vonatkozdé hipotézise. Ennek, nagyon lerdviditve, az a lényege, hogy a gondolat
nyelvi bazison jon létre, mivel pedig kiilonféle nyelveken beszéliink, mindany-
nyian sajat, 6nalld, masokétdl eltér vilagképet alakitunk ki magunknak. Ezek a
vilagképek nem illeszkednek egymashoz, nem behelyettesithetéek. Ezért aztan
a parbeszéd — bar nem lehetetlen — komoly eréfeszitést, tiirelmes toleranciat,
egymas megértésének szandékat koveteli meg a felektdl. Ahhoz, hogy pozi-
tiv 1égkort teremtsiink a parbeszédhez, tudataban kell lenniink annak, hogy a
Masok, akikkel parbeszédet folytatunk, olyan valakik, akik ugyanabban az adott
pillanatban masként, t6liink eltéré modon latjak és értik a vilagot.

A Mi - Ok, Tobbiek, Mésok viszonyra jellemzé kovetkezd probléma az, hogy
minden civilizaciéban van hajlam a narcizmusra, s minél erésebb egy adott
civilizacio, anndl inkabb jellemzi ez a hajlam. A narcizmus miatt aztan az adott
civilizacio konfliktusba keveredik masokkal, felszabadul benne az arrogancia, a
hatalomvagy. Ehhez pedig mindig a Masok megvetése tarsul. Az si Kindban ez
az arrogancia finomabb formaban jelentkezett — a kinaiak szanakozva tekintettek
mindenkire, aki nem kinainak sziiletett. Ezt a narcizmust a civilizaciok a legkii-
16nfélébb retorikaval palastoltak és palastoljak — leggyakrabban a kivalasztott nép
vagy a megvaltasra kijelolt nép szélamaval, esetleg a kett$ dsszekapcsolasaval.

A kovetkez6 gond az, hogy reflexszertien ambivalens mddon kozelitiink a
Masokhoz. Egyfel6l minden embernek sziiksége van a masik emberre, keresi azt,
tudja, hogy nem élhet a Tobbiek nélkiil, ugyanakkor az elsé talalkozaskor beve-
zet6 reflexként jelentkezik benne a bizalmatlansag, a bizonytalansag, a félelem.
Marpedig ezek olyan érzések és érzelmi allapotok, amelyek ellenallnak minden
letorési, semlegesitési kisérletnek.

Ugyanakkor a kultdra, mi tobb, maga az ember is a Masokkal létesitett
kapcsolatban alakul (ezért fligg annyira minden ennek a kapcsolatnak a mind-
ségétdl). Simmel szerint az emberi individuum a Masokkal valé viszonyanak,
kapcsolodasanak folyamataban jon létre. Ugyanezt mondja Sapir is, aki szerint a
kulttra torténésének igazi helye az emberek kozotti interakcié. Az a Masmilyen,
ismételjiik meg még egyszer, tiikdr, amelyben megnézem magam, amely tuda-
tositja bennem, hogy ki is vagyok. Amikor a hazamban éltem, nem tudatosodott
bennem, hogy fehér ember vagyok, és hogy ennek barmiféle jelentésége lehet sor-
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som alakulasa szempontjabol. Amikor azonban Afrikaba keriiltem, rogton tuda-
tositotta ezt bennem az ottani fekete lakosok latvanya. Ennek révén fedeztem fel
sajat borszinemet, amely magamnak egyébként soha eszembe sem jutott volna.
Azok a masfajta emberek 1j szinben lattatjak velem sajat torténelmemet. Amikor
anaci koncentracios taborokrol vagy a szovjet lagerekrdl hallanak, csodalkoznak,
hogy a fehér ember ilyen kegyetlen a masik fehér emberrel szemben. Miért gyi-
16lik annyira egymast a fehér emberek, hogy milliészamra gyilkoljak egymast?
- kérdezik. A feketék szemében a XX. szazadban a fehér faj ongyilkossagot hajtott
végre. Ez batoritotta fel ket arra, hogy harcba szalljanak a gyarmatositokkal.

Szamos nehézség, kérddjel, s6t rejtély talalhatéo még a Masokkal torténd talal-
kozasunk utjan. Globalizal6dé bolygonkon azonban elkeriilhetetlen ez a talalko-
zas, ez az egyiittélés. Sokkultaraja, multikulturalis vilagban éliink ugyanis. Nem
mintha manapsag tobb kulttra létezne, mint régen (valéjaban csokken a szamuk).
Hérodotosz mar két és fél ezer évvel ezel6tt szazaval emleget konyvében torzse-
ket, hiedelmeket, nyelveket, amelyekkel 6 maga talalkozott, vagy hallott réluk.
S mindezt természetes mddon emlegeti, mint 6sid6k 6ta létez6 allapotot. Késdbb,
a kovetkezd évszazadokban, mas utazok és kereskeddk tucatjait kapraztatja el az
utjuk soran megismert népek és kultirak mindig gazdag panoramaja.

Napjainkban az jelenti az ijdonsagot, hogy sokkal inkabb tudatdban vagyunk
ezen kulturdk jelenlétének, sulyanak, sokasaganak s annak, hogy joguk van a
létezéshez, az 6nalld identitashoz. S mindez egybeesett a kozlekedésben és a
tavkozlésben zajlé nagy forradalommal, amely lehetévé tette e kultirak sokol-
dalu talalkozasat, sokszélamu és tobbiranyu parbeszédét, bizonyos helyzetekben
pedig — a vitat és a konfliktust. S torténik mindez egy minden korabbinal demok-
ratizalédottabb vilagban, ami lehetévé teszi, hogy azok a Masok is hallassak
hangjukat, még ha azt a hangot nem is akarja mindenki meghallani.

A vilag multikulturalitasanak tudomasulvétele természetesen elSrelépést
jelent, mert kedvezd légkort teremt ahhoz, hogy a tegnap még elnyomott és
megalazott kultardk is széhoz jussanak, am olyan elSrelépés ez, amely kétféle
veszélyt is rejt magaban:

— el6szor is — a frissen felszabadult kultirak hatalmas energiajat és becsvagyat
a nacionalizmus és a rasszizmus felhasznalhatja a Masok ellen inditandé habo-
ruhoz;

— masodszor — a sajat kultura fejlesztésének jelszavat fel lehet hasznalni az
etnocentrizmus, a xenofdébia, a Mdsokkal szemben taplalt ellenségesség szitasara.
A kultarak o6nallo fejlédésének elméletében, a sérthetetlen egyediséghez valo
joguk elismerésében — marpedig igy értelmezik a multikulturalitas alapelvét — ott
rejtézhet az elszigetelés szandéka, a csere sziikségességének és hasznossaganak
tagadasa, a Masmilyenekkel szemben taplalt arrogancia és iszony.

Ahhoz, hogy részt vegylink a multikulturalis viladgban, erds és érett iden-
titdstudat sziikségeltetik. De hogyan lehet ezt megallapitani és megerdsiteni?
Eurdpaban jelképekkel tessziik, tigy, hogy azonosulunk példaul a nemzeti lobo-
goval és himnusszal. Az afrikai hagyomanyban, amelyben az 6nazonossagot a
klanhoz, a torzshodz kapcsold vérségi kotelékek alapjan hataroztak meg, ha két
afrikai utkozben talalkozott, el6bb hosszasan faggattak egymast, hogy kidertil-
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jon szamukra, milyen torzsb6l szarmazik a masik, s hogy torzseik kozt jo-e vagy
rossz-e a viszony. Az ilyen kérdésektdl fligghetett ugyanis egy-egy talalkozas
milyensége é€s eredménye.

Az Onazonossag megallapitasa, amely tobbek kozott a Masokhoz fiz6d6
viszonyunk meghatdrozdsan keresztiil torténik, az utdbbi évtizedekben sok
szempontbol komplikalédik, néha pedig egyenesen lehetetlennek latszik. Ennek
oka a hagyomanyos kulturalis kotelékek meggyengiilése, amelyet a falusi lakos-
sag varosokba vandorlasa valt ki, amely varosokban uj, ilyen méretekben eleddig
ismeretlen identitasfajta kezd kialakulni — a hibrid 6nazonossag. A XX. szazad
elején a parasztsag a viladg lakossaganak 95 szazalékat tette ki, manapsag mar
csak a felét, és ez az osztdly altaldban véve is fokozatosan megszlinik 1étezni.
Pedig ez az osztdly volt a hagyomanyok leghtiségesebb letéteményese, az 6nazo-
nossag Orzdje.

Vagyis multikulturalis vilagban éliink; az a Masmilyen valaki mas lesz, mint
aki tegnap volt, de hogy pontosan milyen lesz, az vitatott kérdés, s lehet, hogy ez
a vita nem ér véget egyhamar.

Es Eurépanak a Mésokhoz f(iz6d6 viszonya hogyan alakult a torténelem
soran?

Azok a nem eurdpai Mdsok tobbszor is megprobalkoznak Eurdpa leigazasa-
val, am ez mindig csak részben sikertil nekik. Igy volt ez a perzsakkal, aztan az
arabokkal, végiil a mongolokkal (a napjainkban zajlé vitak fényében nem tudni,
hogy a torok hoditasokat a Masmilyenek agresszidjaként, vagy Eurdpan beliili
konfliktusként kezeljiik-e?).

Az Eurdpa dltal inditott hoditasok ezzel szemben joval gyakoribbak, a hoditok
szempontjabol sokkal eredményesebbek és sokkal véresebbek. Elég megemliteni
csupan Nagy Sandor keleti invazidjat, néhany keresztes hadjaratot, a spanyol
konkvisztadorok amerikai népirtdsat, a rabszolga-keresked6k haromszaz éven
at tarto afrikai tobzodasat, Anglia, Franciaorszag, Hollandia stb. Eurépan kiviili
kontinensekre iranyulé gyarmatosito terjeszkedését.

A mérleg tehat tragikus, és bar pesszimizmusra ad okot, nem engedhetjiik,
hogy kedviinket szegje. Ellenkezdleg, nagyon lényeges dolog, hogy — el6szor
is, allandodan tartsuk szamon a Masmilyen embereket, beszéljiink rdéluk, mert
manapsag fontos szerepet jatszanak a vilag szinpadan, — masodszor pedig, bar
nehezen bizonyithato, hogy a torténelem az élet tanitdmestere, nem feledkezhe-
tiink meg arrol, milyen szerencsétleniil alakult a Masokhoz f(iz6d¢é viszonyunk,
mert miként a rossz gyermekkor egész késébbi életiinkre ranyomja bélyegét, ugy
a rossz torténelmi emlékezet is hatdssal van a tarsadalmak kozotti viszonyok
késbbbi alakulasara.

Korabban emlitést tettem olyan korszakokrol, amelyekben az eurépai gondol-
kodas a Masok iranti megértés hidjainak épitésére torekedett. Az, hogy hivat-
kozzunk ezekre a torekvésekre, hogy folytassuk azokat, nem csupan erkolcsi
kotelesség, hanem korunk égetden fontos feladata is egy olyan vilagban, amely-
ben minden olyan térékeny, és amelyben annyi a demagdgia, a megtévesztés, a
fanatizmus és a rossz szandék.

Forditotta: Szenydn Erzsébet
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Fiizi Laszlo
A szemtanu

Emlékezés Ryszard Kapuscinskira

Amikor elterveztem, hogy a tervbe vett Utazds a huszadik szdzad koriil cim(
tanulmanyciklusom egyik alakja Ryszard Kapuscinski lesz, nem gondoltam,
nem gondolhattam, hogy az irasbdl emlékezé iras lesz, s hogy nem azt fogom
kutatni, hogy mi jellemzi Kapuscinski ir6i vilagat, hanem azt, hogy mi jellemez-
te... Akkor, amikor a tervbe vett irason gondolkodtam, tisztaztam magamban,
hogy az utazas cimben szereplé motivuma nem Kapuscinskitél ered, utazasa-
imra, az 0véhez természetesen nem hasonlithatd utazasaimra nem Kapuscinski
irasait vittem magammal, sokkal inkabb Cs. Szabd Laszléét és Marai Sandorét,
utazéként, noha az egész vilagot beutazta, Kapusciniski nekem nem tajakrdl,
varosokrol, orszagokrdl beszélt, szamomra a legtobbet a huszadik szazadrol
mondta. A szazad masodik felének talan a legfontosabb tantija volt, tudositoi 1éte
a vilag szamos fontos torténésének, s még inkabb folyamatanak szemtandjava
avatta, s mivel tapasztalatait-megfigyeléseit feljegyzéseinek hossza folyamaban
altalanositotta, a szdzad egyik legfontosabb, a konkrétsag és az altalanossag
kozott vibrald feljegyzéssorozatat, napldjat hagyta rank. Feljegyzéssorozatot,
naplot mondok, mondanom kellett volna mitiveket is, riportokat, de gy latom,
hogy Kapuscinski minden munkajat, legyen az napld, riport vagy ,regény”, a
személyes szabad beszéd jellemezte, s minden irasaval egyetlen célt szolgalt, azt,
hogy legalabb a maga szamara tisztazza a szeme el6tt lezajld torténés jelentdsé-
gét, s azt a huszadik szazad mar ismert vagy éppen csak felsejlé folyamataihoz
kapcsolja. Egyszandéku ird volt, minden miivével-irasaval ugyanazt a célt akarta
megvaldsitani, jobban akarta érteni a vilagot...

De el6bb az emlékekrdl. Ryszard Kapusciniskit ezer szal kototte Magyarorszag-
hoz és a magyar irodalomhoz, Kovacs Istvan, a kitin6 koltd és torténész,
polonista, késébb varsoi, majd krakkoi fé6konzul, egész kotetet kitevs interju-
sorozatot (Kovacs Istvan: Vildgok toréspontjin — Beszélgetések Ryszard Kapuscinskival,
Rejtiel Kiado, 1998) készitett vele, ennek a kotetnek a bevezet6jében mondta el
Kapuscinski, hogy anyai nagynénje a masodik vilaghaboru alatt a balatonboglari
lengyel menekiilttabor lakoéja volt, talan ez a mozzanat, talan a hagyomanyos
magyar-lengyel baratsag tette fogékonnya a magyar kulttra irant, olvasta A Pdl
utcai fitikat, gyermekként Nemecsek Erné szeretett volna lenni, olvasdja volt az
1975-ben lengyeliil megjelent Magyar kiltészeti antolégiinak, ebbdl, vagy mas kote-
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tekbdl ismerte Berzsenyi Daniel, Arany Janos, Vorosmarty Mihaly, Babits Mihaly,
Illyés Gyula, Kassak Lajos, Webres Sandor, Nagy Laszlo, Csodri Sandor verseit,
Déry Tibor, Nadas Péter irasait, késobb is személyes kapcsolat flizte a rendszerval-
tasban részt vevé magyar ir6khoz, ismerte Bib6 Istvan gondolkodasat, torténelmi
példdjat, s hallatlanul pontosan érzékelte a magyar szellemi élet rezdiiléseit, bels6
viszonyait. Folyoiratunkhoz, a Forrdshoz is Kovacs Istvan kapcsolta Ryszard
Kapuscinskit. Elsé taldlkozdsunkra 1984 tavaszan Lakiteleken keriilt sor, Lezsak
Sandor szervezésében tobb szaz érdeklddod elbtt beszélgetett vele Kovacs Istvan.
Akkor mar olvashat6 volt magyarul A csdszdr cimii kényve. Szamomra akkor
ugy tiint, hogy a hatalom, a politikai hatalom természetrajza érdekli, talan ezért
is kérdeztem meg t6le, miért van az, hogy mindig tavoli csaszarokrol és sahokrol,
uralkodokrdl ir, s nem, mondjuk, Lengyelorszagrdl. Ezt valaszolta: ,Nekem minden
sorom Lengyelorszaggal foglalkozik.” Akkori Snmagamnak tetszett ez a valasz, mert
politizalé valaszként értelmezhettem, tigy, hogy a cenzira miatt Kapusciniski
messzirdl — értsd: tavolrol — kozeliti meg a lengyel vilagot, s a hatalmat gy irja
le, hogy ebbe a leirasba belelathassuk a szocialista csaszarok és carok hatalmi
maniait is. Mindaz azonban, ami azo6ta megjelent téle, jol mutatja, hogy valdjaban
nem a hatalom gyakorldsdanak modja foglalkoztatta, pedig igazan kedvét lelte
ennek leirasaban, hanem a tarsadalom és a hatalom, mondhatom Canettire visz-
szautalva, a tomeg és a hatalom kapcsolata. Nem azért nem irt Lengyelorszagrol,
Gomulkarol, Gierekrdél - most mar teljesen mindegy, hogy kik voltak akkor hatal-
mon —, mert nem lehetett irni réluk, s nem is csak azért, mert a ,négus”, az etiop
csaszar a hatalommal vald visszaélésnek még szocialista partnereinél is extrémebb
példait mutatta meg, hanem azért, mert a tomeg és a hatalom kapcsolata a legpon-
tosabban itt, ezekben a sok esetben a miénkénél leegyszertsitettebben miikddo
tarsadalmakban mutatkozott meg.

Kovacs Istvan elsé Kapuscinskival készitett — egyébként a lakiteleki beszél-
getésre visszanyuld - interjija a Forrdsban jelent meg, ebben a jeles szerzd
bemutattatta maganak a Forrdst, mert a régi Mozgé Vildg betiltasa utan az 4j szer-
keszt6ség az engedélye nélkiil kozolte magyarul megjelend konyvének egyik
részletét, s ezzel kezdetét vette a Forrds és Ryszard Kapuscinski szamunkra
annyira fontos kapcsolata. Kovacs Istvan kozvetitdi és Szenyan Erzsébet mifor-
dit6i munkdjanak koszonhetden kilenc konyvét kozolhettiik folytatdsokban, a
Lapiddrium 6t kotetét, A birodalom cim(i kotetet, az Ebent, az Egy riporter dnarcképe
cimt, interjukbol-interjurészletekbdl 6sszealld kollazst, aztan pedig az Utazdsok
Hérodotosszal cimti kotetet. KiilonOsen szerettem azt az idGszakot, amelyikben
Sandor Ivan ,rendszervaltd” esszéit és a Lapiddrium éppen adott kotetét kozol-
hettiik: a két sorozat egymassal is beszélgetett. Aligha tévedek, ha azt mondom,
hogy Ryszard Kapuscinski a Forris legnagyobb terjedelemben kozolt szerzdje
volt. S hogy fontos volt ez a kapcsolat, azt az olvasdk, a kritika mellett a szerzd is
visszaigazolta. Egyik interjujaban mondta: , A napokban jelent meg egy 1ij kényvem.
Cime: Lapiddrium. Ez magyarul a kecskeméti Forrds hasdbjain ldtott eldszor napuvildgot.
Vagyis elébb magyarul, mint lengyeliil.” Kecskeméti latogatasara 1993. junius 4-
én Kkeriilt sor, az akkori kdnyvhétre megjelent, az oroszorszagi tapasztalatairol
szolé konyvét mutattuk be - itt a szerkeszt8ségben emlékeziink a latogatas
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minden mozzanatara. Amint a szerkesztéségbe belépett, azonnal mondta: Téth
Menyhért-képeket szeretnék litni, s a Cifrapalotdban, merthogy ott kertilt sor a
kényvbemutatora, miutan megnéztiik a Téth Menyhért-kiallitast, mondanddjat
a kovetkezdkkel kezdte: , Eletem nagy szerencséjénck tartom, hogy abban a galérid-
ban beszélhetek, ahol Toth Menyhért képeit 6rzik. Mikor a szibériai homezdbket jartam
- ezzel a bemutatando6 konyvre is utalt —, mindig a Toth Menyhért festette fehérek
jutottak eszembe.” Ne szerénykedjlink: a bemutatkozaskor azt is megemlitette,
hogy a vilag barmely pontjan keriil is sor kdnyvbemutatdjara, szerzoi estjére,
el szokta mondani, hogy a Forrds tiszteletbeli szerkeszt8ségi tagjanak tekinti
magat. (Hadd tegyem hozza ezekhez a szavakhoz, annak tekintettiik mi is, s
nem csak az irasai miatt, a személyes beszélgetés soran ugyanis olyan dsszhang
teremtédott kozottiink, mintha ezer éve ismertitk volna egymast.) Az estet
koveté vacsoran szamos lengyel és magyar irodalmi, szerkeszt&ségi torténet
hangzott el, akkor ugy éreztem, hogy Kozép-Eurdpa mégiscsak létezik. (Az a
Ko6zép-Eurdpa, amelyik mar felolvadyt, eltlint, s csak a legnagyobbak 6sztoneib6l
tamadt fel id6rél idére, ahogy Josef Kroutvor irta Hrabal és Kundera kapcsan:
,,...hidba torilték el a politika térképérdl, tovdbbra is létezik mint kulturdlis, civilizdcids
és szellemi kozosség, és ebben a mindségében a Nyugat sajdtos részét képezi”.) A hatal-
mas lendiilet(i beszélgetés-folyamot Szenyan Erzsébet forditotta — oda és vissza.
Koszonet érte, ahogy miiforditasaiért is...
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[rasaiban, interjiiban Ryszard Kapusciniski mintha igyekezett volna leegysze-
rlisiteni a maga utazoi, tudositdi mivoltat. , Eldszor 1956-ban indultam el végtelennek
tetsz6 hosszii utamra... — mondta Kovacs Istvannak. — Osszesen kizel harminc évet
toltottem kiilfoldon, s életem mdsfél évtizedét a harmadik vildg orszdgaiban. A harminc
év utazgatds egyben napi robotot is jelentett... Mert mindent dsszevetve, nem kiilono-
sebben irigylésre méltd a sajtotuddsito sorsa”, ezt kovetden arrdl beszElt, hogy azok
a tények, amelyekrdl tuddsitania kellett, az ,éguiligon semmit, semmiféle lényeges
és valdsigos tudnivalét nem kozolnek a vildgrél.” A valddi tényeket ezek helyett a
tények helyett kezdte keresni, igy azt is mondhatnank, hogy ir6i munkassaga a
tudositoi 1ét ellenére bontakozott ki. Masutt arrdl beszélt, hogy utazasaibol csak
a hatér atlépése foglalkoztatta, a hatar, tudjuk jol, szimbolikus tér, a kiteljesedés
és a sajatossag megmutatkozasdnak tere. Nem tudom megallni, hogy ennek
kapcsan ne idézzem Andrzej Stasiukot, aki szerint egy-egy térség a hatarokon
mutatja meg valddi énjét, Kelet-Eurdpa énje pedig a pusztuldsban teljesedik ki:
Az én Eurdpam szive a hatarteriiletek pusztuldsaban dobog — mondta, s hoz-
zatette: ,EQy icike-picikét sem Bécsben. Aki mdsképp gondolja, kozonséges hiilye. Sem
Budapesten. Pline Krakkéban. Mind a transzplantdcio elvetélt kisérlete. Rancfelvarrds,
a tiikrizése valaminek, ami valahol mdshol van.” Nem 4ll tavol ettél Bodor Addm
szemlélete sem. , Kelet-Eurdpa reménytelen szegénysége, igénytelensége, mint valami
lepedék, lassanként bevonja a torténelmi tdjat, aldla mdr alig-alig villannak eld annak
tiszteletre mélto relikvidi. Pontosan nem tudjuk, ott most mi torténik, azt még kevésbé,
hogy mi fog torténni, a hely természetébdl, erdinek mozgdsirdnydbdl legfonnebb sejteni
lehet, ahogy a részvétlenség és kozony lomha, korkords dramldsdban, mint lassi orvény-
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ben, fokozatosan elmeriilnek otthoni létiink emlékei.” Nos, ahogyan Andrzej Stasiuk és
Bodor Adam, ugy kereste a maga konydértelen latésaval a vegetativ létezés helyi
torvényeit Ryszard Kapuscinski.

Az utazds mitizaldsanak ellenszereként megmutatkozé leegyszeriisitésben
természetesen nem volt igaza Kapusciriskinak, mert hat a sokat emlegetett és
most a nekrolégokban is megfogalmazott életrajzi tényeket, azt, hogy huszonhét
forradalmat és tizenkét haborus frontot latott kozelrdl, ezekrdl tudositott, hogy
négyszer allt kivégzbosztag elbtt, s hogy tekintetével fegyverezte le az elfogoit
vagy a kivégzésére kirendelteket — nem lehet elfeledni, ahogy azt sem, hogy
életmiivének megkeriilhetetlen darabjait alkotjak a politikai jellegii konyvek, igy
A csiszir, A sahinsah vagy Futballhdborii irésai, vagy éppenséggel A Birodalom. Am
mindezek mellett 1étezik a mélyebb igazsag is, az, hogy Kapuscinskit a jelenségek
politikai megkozelitése soha nem elégitette ki, mindig a torténelmi és tarsadalmi
elemzés érdekelte, ehhez viszont az altala latott, tuddsitoként bemutatott vilag
valéban ,csak” a példatarat biztositotta. Az mar az 6 személyes érdeme volt,
hogy olyan kozel hajolt a megismert vilaghoz, amennyire csak lehetett. Ha vala-
miben hasznat vette annak, hogy tuddsitoként megismerte a vilagot Varsétol
Uj-Delhiig és Mexikéig, aztdén Addisz-Abebéig és Teheranig, a legkiilonbozébb
afrikai varosokig, meg Vorkutaig, akkor az az, hogy érzékelte a vilagot a maga
szinkronitasaban, tudta, hogyan kezddédik a reggel a vilag kiilonb6z6 pontjain, s
azt is tudta, hogy az adott pillanatban a vilag legkiilénb6zébb pontjain mi tor-
ténik. Talan az egyik legszebb feljegyzése sziiletett errdl, idézem, a maga teljes
terjedelmében:

~Megirni »A vildg eqy napja« torténetét:

— hogyan jon fel a nap Tibet folott, a Szahara folott, Firenze és Lima folott,

— hogyan ébrednek a gyerekek, hogyan ébrednek a nék,

— hogyan ébrednek a munkdsok,

— hogyan ébrednek a harcosok,

— hogyan terjeng a kdvé, a tea, a tojdsrdntotta illata, a frissen levdigott tyik vérének
illata, a kasawa illata,

— hogyan mennek munkdba a parasztok,

— hogyan indulnak el az dszvérek,

— hogyan indulnak el a vonatok,

— a harckocsik,

— hogyan fognak hozzd a folydparton dll6 asszonyok a mosdshoz,

— aztdn dél lesz, és az élet megdll (a trépusokon — Csddban, Maliban, az Atacanta
sivatagban, a Gobi sivatagban, a Karakumban stb.),

— hogyan faragjik a fit, hogyan formdzzik az agyagot, hogyan vésik a kovet,

— hogyan domboritjik a fémet, hogyan csiszoljik a gyémidntot,

— hogyan 6rlik a manidkat, kapdljik a krumplit, hogyan irdnyitjdk a hajot és vezetik a
repiil6gépet,

— hogyan van tele minden gépek zajdval,

—aztan a munka elcsendesiilése, hazatérés a munkdbdl,

— hogyan kezd minden mozgds lanyhulni,

— kozeledik a napnyugta,
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— este van,

—hogyan gyilnak ki a tiizek, a fények az ablakokban, az utcai laimpdk, a neonok, hogyan
kezd vildgitani a szentjanosbogdr potroha, a boa szeme,

— hogyan ldngol a szavanna, hogyan ldngol a falu, a vdros légitdmadds utdn,

— hogyan nyilnak meg a poklok kapui Csernobilban,

— hogyan iiliink le vacsordzni, hogyan nézziik a tévét,

— hogyan akar (nem akar) aludni a kisgyermek (csoppség, poronty, csemete),

— de tobbnyire dltaldnos, lassii elszenderedés,

— elotte testek kozeledése,

— hogyan hallani ezt,

— suttogdsok, hangok, kidltdsok, orditdsok (nyelvek, tonusok, hangzdisok, hanglejtések,
b-mollok és C-duirok teljes bdbeli ziirzavara),

— lassii elmeriilés a sotétségbe, az éjszakiba,

— az dlmatlansdg gyotrelmeibe, a lidércnyomdsokba és rémképekbe vagy a harsiny
horkoldsba, éntudatlansdgba, dlomba,

— hogyan zuhan a fold a nemlétbe, és hogyan tér vissza onnan néhdny dra milva,
pirkadatkor.”

Szép ez a leiras, szép, mint amilyen egy vers tud lenni, ugyanakkor révid,
szentenciazo feljegyzése is sziiletett errdl: ,A helyi id6 elmélete. Az idd kiilonféle
sebességgel halad, attdl fiiggden, hogy milyen kultiira vesz benniinket koriil. Az a tény,
hogy valamikor kiilonféle iddmértékek léteztek, azt bizonyitja, hogy az emberek kiilonbsé-
get tudtak tenni koztiik, alkalmazni tudtik 6ket a helyi foldrajzi és életkoriilményekhez.
Aki élt mdr sivatagi nomddok vagy Amazonas-vidéki indidnok kozt, tudja, hogy a mi
Ordank ott értelmét veszti, foloslegessé vdlik. Foldsleges szerkezetté, élettdl elszakitott
absztrakciévd.” A vilagot érzékelte, a vilagban pedig az életet, legtobb esetben a
vegetativ életet, és éppen utazasai révén biztositotta a maga szamadra ezt a tapasz-
talatot. , Az utazds mint inspirdciés forrds, mint téma és mint alkotds: Marco Polo,
Goethe, Twain és sokan, sokan mdsok — irta egyik feljegyzésében. — Az utazdsra meg
kell érni —az utazds tobb, mint helyviltoztatds, tébb, mint turisztika (a turisztika fejlédeé-
se, miként minden érték tomegessé tétele, tulajdonképpen banalizdlta, vulgarizdlta az uta-
zds szentségét). Az utazds a vildg gyiimolcsozd dtélése, a vildg titkainak és igazsdgainak
elmélyitése, az dltala folvetett kérdésekre adando felelet keresése. Az igy értelmezett utazds
— reflexid, filozofilds.” Troként ezekbdl a tapasztalatokbdl nyitott a maga szaméra
tereket — ahogyan mas utazasokbol, kényszertiségb6l Mérai Sandor a maga nap-
léiban, napléfolyamdban. Kényvei, legyen sz6 a Lapiddrium koteteirdl vagy a szo6
szoros értelmében vett riportkdnyvekrol, az igy értelmezett utazas feljegyzéseit,
napldjegyzeteit, fragmentumait tartalmazzak. S ha igy szemléljitk Kapusciniski
irasait, akkor észre kell venniink, hogy Marai Napldja és az & Lapiddriuma — kotar-
irodalma, ahogy Kiss Gy. Csaba mondta — kdz6tt mély rokonsag van. Ugyanaz
a személyes szabad beszéd, a személyes tapasztalat példava emelése mutatkozik
meg mindkét aforisztikus feljegyzéssorozatban. Mdrai a mindségi életérzést
kereste, Kapuscinski a huszadik szazad jellemzdit, példak ezer és ezer soran at
- s mindkét feljegyzéssorozat mogott ott hizédik a huszadik szazad, az, hogy
mekkora teret adott ez a szazad az embernek. Ha mast nem, csak a két személyes
naplé szerkezetét nézziik, akkor is a vallalkozasok rokonsaga mutatkozik meg.
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Mindkét ir6 a végsd, a pontos megfogalmazasra torekedett, a jelenség legponto-
sabb leirasara és megmutatasara, hogy aztan tjabb iddpillanatokban mindketten
ujra és Ujra nekifussanak a megglt vagy meglatott jelenségek leirasanak. Mindez
azt is mutatja, hogy Kapuscinski szamadra is az élet volt a legf6bb mérce, mindig
az élet torvényeit szerette volna végs6 formaba Onteni, ezért is vagott bele a
mindig tjabb utazasokba, és ezért is kezdte szinte mindig el6lrdl — gondolatilag
elolrdl, azaz a kiinduldpontrol az Gjabb és tjabb feljegyzéseit.

Ryszard Kapuscinski irdsaiban a szegénység és a tOmeg tereit mutatta be.
A nyomor demoralizdl. Ha a tirsadalom egyharmada nyomorban él, akkor az egész tir-
sadalom demoralizdlt” — irta a Lapiddrium elsé feljegyzései kozott. Ezt a Mexikoban
rogzitett feljegyzést 1982-ben Varsoban igy egészitette ki: , Kétféle szegénység létezik:
az anyagi szegénység és az igények szegénysége. A hatalom szdmdra mindkettd kényelmes.
Az elsd azért, mert a nélkiilozés legyengiti az embert, nyomasztoan hat rd, mélyiti kisebb-
rendiiségi érzését; a masodik azért, mert az, akinek az igényei szegényesek, nem is tudja,
hogy vannak olyan dolgok, amelyeket kovetelhetne, amelyekért kiizdhetne, harcolhatna.”
A szegényedés és a gazdagodas kiizdelmében jelenik meg a barbarsag vagy az
ujbarbarsag: , A barbirsig fokozatai: el6szor azokat pusztitjik el, akik értékeket hoznak
létre. Aztin elpusztitjik azokat is, akik tudjak, hogy mi az érték, s tudjik azt is, hogy akiket
eldttiik pusztitottak el, éppen azok hoztik Iétre az értékeket. A valddi barbdrsdg akkor kez-
dédik, amikor mdr senki sem tudja megitélni, hogy az, amit csindl, barbdrsdg.”

Azzal, hogy Kapuscinski tomegrol, a nyomorrdl, a barbarsagrol irt, természe-
tesen irok, gondolkoddk hosszt soraba lépett be. Ortega y Gasset nevét maga
is emliti — éppugy, mint Marai Sandor —, Elias Canetti nevéhez pedig a tomeg
jelenségének hasonlé megkozelitése kapcsolta az ovét. Canetti a huiszas évek
kozepétdl-végétdl kezdett el foglalkozni a tomeggel és a hatalommal, a kett6 kap-
csolataval, a tomegtarsadalom miikddésével. Azt hihetnénk, hogy irasa — az 1960-
ban lezart Tomeg és hatalom, magyarul csak 1991-ben jelenhetett meg — hatalmas
torténeti esszé vagy politikai vitairat. A tomeget a tlizzel kapcsolta dssze, annak
segitségével irta le: ,A tiz mindeniitt ugyanolyan, a tiiz sziguldva terjed, ragdlyos
és csillapithatatlanul mohd; a tiiz mindeniitt tdmadhat, nagy hirtelen; a tiiz sokszoros,
a tiiz pusztitd, a tliznek egyetlen ellensége van; a tiz kialszik; a tiiz olyan, mintha élne,
és eszerint banunk vele. Mindezek a tulajdonsdgok a tomeg tulajdonsdgai, attribiitumait
nemigen foglalhatnink dssze pontosabban.” Példait az emberiség korai torténetébdl
hozta, huszadik szazadi példakat meg sem emlitett, mikdzben mindvégig errdl
a szazadrdl beszélt. Csupan a zarszoban lépett ki valasztott szerepébdl, s itt a
termelést, a termelés mellett pedig sziikségszertien a fogyasztast jeldlte meg a
szazad legsajatosabb jelenségeként. , A ndvekvd termelésbél kivetkezdleg tobb ember
sziikséges — mondta. — Ugy tetszik, hogy minél tobb a termék, anndl t6bb fogyaszts kell.
Ha az drueladds magdnak vald és teljesen ontorvényil volna, egyszerre céloznd azt, hogy
minden vevlnek megnyerhetd embert, tehdt voltaképpen minden embert megnyerjen...
Amivel, persze, még nem lenne minden megoldva, mert ha minden vevd meg lenne
nyerve, és mind vdsdrolt volna mdr, a termelés még mindig novekedni akarna. A mdsodik
és mélyebb torekvés aztin az lenne, hogy az emberek szdma novekedjék. A termelésnek
tobb ember kell: targyakat gyarapitva-sokasitva visszanyil az 6si értelmii gyarapitis-
hoz-sokasitishoz, maginak az embernek a sokasoddsihoz.” Canetti az &stipusokig
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ment vissza, s szinte az olvasojara bizta, hogy az dstipusokban meglassa a mara
kialakult valtozatokat, Kapuscinski a kialakult valtozatokat, a tomegtarsadalom
uralomra jutott jelenségeit irta le tigy, hogy mogottiik felsejlenek a valamikori
Ostipusok. Canettihoz hasonldéan Kapusciniski is adattarat adott, mintegy leltart
készitett a legfontosabb szellemi jelenségekrdl. Emlékszem, mar akkor, amikor a
Lapidarium masodik részének kéziratat olvastam, kiirtam magamnak a szellemi
eredetiség eltlinésével kapcsolatos sorokat: , Az irodalmi alkotds (és dltaldban a
miialkotds) egyre inkdbb kollektiv alkotdssd kezd vdlni. Emlékezetiinkben ugyanis egyre
nagyobb informicids készleteket halmozunk fol, értelmiink egyre tobb adatot raktiroz el;
gyijti és dtalakitja azokat, gyakran tudatos részvételiink nélkiil, mig végiil magunk se
tudjuk mdr, hogy mi a sajatunk és mi az, amit mdsoktol vettiink dt. Itt, természetesen,
nem a vulgdris, pimasz plagizdldsra gondolok. Mélyebb, kozvetettebb, megfoghatatlanabb,
kifinomultabb hatdsokrol, kapcsoldddasokrdl, Osszefiiggésekrdl, érintkezésekrdl van szd.”
Sajnos, ugyanilyen altalanosnak bizonyul a tobbségre valé hivatkozas, mintha az,
hogy valami a tobbségnek tetszik, vagy az, hogy a tobbség akar valamit, egybdl
azt jelentené, hogy az, amit akarnak, igaz, megvaldsitasra érdemes, mi tobb, azt,
amit akarnak, meg is kell valdsitani. Az ostobakrol irta: , Az ostoba, buta emberek
tudjik, hogy 6k vannak tobbségben, tilsiilyban, hogy 6k uralkodnak. Popper sokat foglal-
kozott a tudds kérdésével. Valahol igen taldldan azt irta, hogy a nem tudds nem egysze-
rilen a tudds hidnya, hanem alapdllds, visszautasitd magatartds, a tudds befogaddsdnak
megtagaddsa.” Még ha kemény példa is, de ide kapcsolddik az, amit Kapuscinski a
vilag elbugrisodasanak veszélyérél mondott (torténetesen nem a Lapiddriumban,
hanem a Kovacs Istvannak adott, mar emlitett elsé interjiban). Bruno Shulzrol
beszélt, a lengyel irérdl (Hrabal is hivatkozott ra stirtin, Fahajas boltok cim kotetét
a Jelenkor Kiado jelentette meg). Bruno Shulzot a habort alatt egy német katona
Olte meg, ehhez kapcsolodva mondta Kapuscinski: ,EQy hitlerista — olvashatjuk
az emlékiratokban, kézikinyvekben, tijsdgcikkekben... Es ezt hangoztatva, hangsiilyoz-
va elmosodik, eltompul egy nagyon fontos tény; az, hogy az emlitett hitlerista, mieldtt
hitleristdvd, fasisztdvd lett volna, mindenekeltt eqy primitiv bugris volt. EQy bugris
gazember. S a vildgot ma nem a fasizmus veszélyezteti, amely dllami szinten csak elvét-
ve létezik itt-ott. A vildgot ma az elbugrisodds fenyegeti leginkdbb. A bdrgyi, primitiv,
féktelen elbugrisodds... Aki Bruno Shulzot megolte, mindenekeldtt bugris gazember volt.
Tudta, hogy meg kell élnie Bruno Shulzot, az alkotd, teremtd embert, aki oly értékeket
tudott létrehozni, amire 6, a gyilkos, képtelen volt. Konkrétan, név szerint tudta, kit 6l
meg. Es tudatosan végzett vele... A vildgban ma a kultiira elpusztitdsa a legnyomasztébb
veszély.” (A bugris kifejezést Marai is hasznalta, 1945-0s Napldjaban olvashato,
igy: ,Magyarorszdgnak az volt a hire a vilagban, hogy az »urak orszdga«. Ez nem igaz:
Magyarorszdg mdr régen nem az urak orszdga, hanem az vrhatndm bugrisok hazdja.
S az igazi urak éppen 1igy kivesztek ebbdl az orszdgbol, mint a miiveltség. Maradt a nyeg-
le és kapzsi dzsentri, a megtollasodott bugris, aki feleldsségérzet és erkolcsi igény nélkiil
kivetelt osztilya szamdra érdemetleniil el6jogokat.”) Kapuscinski ugyancsak helytallo
megfigyelése, hogy a gazdagsag tjrateremti nmagat, azaz, aki meggazdagodott,
az még gazdagabb lesz, ennek megfeleléen pedig az, aki szegénynek sziiletett
vagy elszegényedett, folyton lejjebb szorul a tarsadalomban. A gazdagsag pedig
szégyelli a szegénységet, ezért nem néz szembe vele, inkabb a maga vilagaba
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huzédik. ,,...6ridsi pénzek jutnak olyan kutatdsokra, amelyek a gazdagoknak a szegények
folott gyakorolt ellendrzését hivatottak szolgdlni, mint példiul a telekommunikdcids rend-
szer, a kibernetikus terek, és rengeteg pénzt forditanak egyre tobb luxust biztosité gépkocsik
tervezésére. A vildg mindinkdbb a gazdagok vildga lesz, a gazdagok kizdrélag maguknak
akarjak kisajatitani bolygonkat.” (Ezt a megfigyelést a rendszervaltast kovetSen
felszinre keriil6 tjgazdagjaink példaja fényesen igazolja.) A huszadik szazadot
— merthogy valdjdban ez a szdzad foglalkoztatta — rendkiviil Osszetett szazadnak
latta, olyan szazadnak, amelyik tele volt a legellentétesebb, legszembenallobb
jelenségekkel. , Mert egyfeldl a legnagyobb barbirsig, gyilkolds, aljassig és hazugsig
évszdzada volt, mdsfeldl viszont dridsi fejlédést hozott a technika, a kommunikdcid, az
orvostudomdny szdmos teriiletén. ... Ez a szdzad cezirdt jelent a hagyomdnyos, évszdza-
dok ota vdltozatlan formdban létezd tarsadalmak vildga és a mozgalmas, modern, révide-
sen planetdris méreteket 0lt6, gyokereitdl elszakadt, sietds lazban, dllando vdltozdsban él6
tomegtarsadalom kozott.” Ennek a vilagnak a kovetkezd jellemzdit emelte ki:

- a vilagban technikai-szervezési természetli civilizacios szakadékok alakultak ki,

— a szegénység vilagszerte terjed és mélyiil,

— az allam paradox helyzetbe keriilt, mert széthuz6 tendenciak érvényesiilnek
alulrdl - pl. regionalizmus - és feliilrdl is: pl. nemzetek f616tti struktarak,

— az allam altal szabadon hagyott teret egyre inkabb a kiilonb6z6 tipust nem
allami intézmények toltik ki,

- népességrobbanas,

—novekszik a perifériara szorultak szama: , a tehetds, dinamikus, rugalmas embe-
rek legszivesebben nem is gondolnak rdjuk, nem is veszik dket észre, nem is tartjik oket
vildgképiik részének.”

S hat természetesen eltomegesedés, az értékek inflalodasa, az irasbeli kultira
hattérbe szoruldsa, az utanzatok elszaporoddsa, a hagyomanyos kozosségek
megsziinése. Ebben a kozegben a XXI. szazad legfontosabb kérdése az lesz,
mondta Kapuscinski, hogy mi legyen az emberekkel. ,Nem az, hogy miként élel-
mezziik 6ket, hogyan épitsiink nekik iskoldkat és korhdzakat, hanem, hogy mit kezdjiink
veliik? Mindenekel6tt is, hogyan adjunk a keziikbe munkdt? Amikor az ember Afrikit,
Azsidt vagy Latin-Amerikdt jdrja, legjobban a tétlen emberek millidinak, tizmillidinak
latvdanya dobbenti meg. Vagy azoknak a ldtvinya, akik ugyan csindlnak valamit, de mun-
kdjuk, még ha nélkiilozhetetlen is, csupdn egy helyben topogds, nem hoz hasznot, nem
javit az életiikon. A jelek szerint ugyanis — és azt hihetndk, hogy ez megmagyardzhatatlan
paradoxon — konnyebb az embereket élelmezni, mint foglalkoztatni! Valamiféle hiba ez a
vilag rendjében, a vilagnak valamiféle nagy gyongesége.” Lathatjuk, Kapus$cinski mint-
ha Canetti gondolatmenetét folytatta volna, mintha azt valaszolta volna meg, de
lehet, hogy az 6 valasza életesebb volt, mint Canetti kérdése. Kiilonosen akkor, ha
arra is figyeliink, amivel Kapuscinski a maga gondolatmenetét folytatta: ,,...a pri-
mitiv, sotét, bargyii, korldtolt — de mds vonatkozdsban: korldtlan — hatalomnak azért, hogy
fonnmaradjon, sziikségszeriien el kell pusztitania a kultiirdt. Arrdl irok, hogy korunkban
a kultiira és a primitiv hatalom kibékithetetlen jelenségek, tények. ... A vildg sordt nem az
fogja eldonteni, hogy lesz-e vaj a kenyeriinkre — ez is fontos... De hogy létezni fogqunk-e,
az a kultiira létén és nemlétén miilik majd...”
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2000 jtniusaban a Tygodnik Powszechny cimt lap Itélkezés a XX. szdzad folitt
cimmel egy ,valdsagosan” is lezajlott birdsagi eljaras jegyzékonyvét kozolte,
ebben vadlok és véddk érveltek a XX. szazad ellen és mellett, szabalyos vad-
beszédekre és védObeszédekre keriilt sor, szembesitésekre, meghallgatasokra,
ezeket kovetSen pedig a birdsdg itéletet hirdetett a XX. szazadrdl. (A jegyzé-
kényv magyarul a Forrds 2005. juniusi szamaban jelent meg Szenyan Erzsébet
forditasaban, az emlitett szamban mindenki elolvashatja az itélet szdvegét.)
A perben Kapusciniski a vad tantjaként szélalt fel, ebben a mindségében megis-
mételte mindazt, amit gondolkoddsaban nyersanyagként, tapasztalatként a XX.
szazadrol felhalmozott. A mindségi kiilonbséget az el6z6 szazadokkal szemben
a szazad léptékében latta. ,A jelenségek méretében rejlik az alapvetd kiilonbség
— mondta. — Az emberiség Iétszama a XIX. szdzad elején alig félmillidrdra riigott.
A vildg akkor is igazsdgtalan volt, de mds volt a mérték. Ma a hatalmas tomeg dobbenti
meg az embert, az a tény, hogy millidrdnyi embert lehetetlenség beoltani a rdjuk leselkedd
borzalmas betegségek ellen. Nincsenek ilyen technikai eszkozeink. Sohasem keriiltiink még
szembe hasonld méretii jelenségekkel, amelyek nemcsak az igazsigos elosztds lehetdségét,
de a képzelGerdnket is meghaladjik.” Talan mondanom sem kell, hogy a jeles szerz6
ekkor is a maga tapasztalatait altaldnositotta, a huszadik szazad szinte minden
jelenségében megmutatkozé tomegesedést. Az eljarasban ugyancsak a vad tand-
jaként szolalt meg Andrzej Wajda, aki egy pillanatra kilépett szerepébdl, s azt
mondta, hogy ha a mellette iil6 Kapusciriski a munkassagaval képes volt behato-
an diagnosztizalni a szazad betegségeit, akkor a szazad mégsem volt eltékozolt
id6szak. Késébb pedig azok kozott emlitette Ryszard Kapuscinskit, akik , nemcsak
megérteni probaltik a vildgot, hanem szembe is szdlltak vele”. Ha igaz Andrzej Wajda
megallapitasa, akkor Ryszard Kapuscinski ezzel a vilaggal valé szembefordulas-
sal adott Uj értelmet az irasnak, s igy, ezzel a feladatvallalassal taldlta meg az iras
ra jellemz6 moédjat. Hidba neveztem a szazad egyik legfontosabb szemtantjanak,
ahogy Wajda is annak tartotta, a vildggal valé szembefordulassal a tanti szerepén
is tullépett... S tulajdonképpen ezzel a tullépéssel teljesitette ki 6nmaga szerepét,
ami tobb volt, mint a vilag kiilonb6z6 pontjainak kiilon-kiilon vald, vagy egyetlen
pillanatban t6rténé bemutatasa. Kapuscinski hatarozott tarsadalmi magatartast
képviselt, ennek lényege, minden huszadik szazadi léptékvaltas ellenére éppen
az volt, hogy a szegényeket-kiszolgaltatottakat nem szabad tomegként szem-
lélni. Ha tomegként nézziik az elpusztitottakat vagy a sziikséget szenvedoket,
elszemélytelenitjiik 6ket, és a fajdalmaiktol is eltavolitjuk magunkat — mondta
ezerszer. Am ez csak a jelenségkor egyik oldala, hiszen azt sem tudta elfogadni
— akkor, ha ez valéban az emberen mulott —, ha valaki belehtzddott a tomegbe:
A tomegkultiira emberének gondolkoddsa mdsfajta gondolkodds. Az ilyen gondolkodds és
az értelmiségi gondolkoddsa kozott nem fokozatbeli, hanem mindségi kiilonbség van. Ezek
itt kiilonféle kédokkal telenyomtatott agyak. Itt nem lehet alkalmazni a magasabb-alacso-
nyabb megkiilonboztetést, mert itt mdssdgrol van szd, a mentdlis struktiira mdssdgdrdl.
A tomegkultiira emberének gondolkoddsdt a kivetkezok jellemzik: a) a vildg irdnti érdek-
l6désnek, a megismerés vagydnak hidnya; b) kdzony, passzivitds, érzelmi bébiskolds; c) ha
van is valamilyen gondolkodds, az lassii, tempétlan, foldhozragadt; d) a sztereotipidkba,
mitoszokba, ostobasdgokba vetett vakhit, ezek revidedldsinak, elvetésének képtelensége;
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e) bizalmatlansdg.” Valami hasonlét mond Kundera is: , Szorongds fog el: elképzelem
azt a napot, amikor a miivészet mdr nem fogja a soha nem mondottat keresni, és enge-
delmesen visszahdtrdl a kollektiv élet szolgdlatdba, amely azt fogja kovetelni téle, hogy
tegye széppé az ismétlést és segitse abban az egyént, hogy békésen beolvadjon a Iét egy-
formasdgdba.” Lathatjuk, a jelenség szintjén éppen ellentétes létallapotrdl szélnak,
mint mondjuk Fukuyama, akirdl egyébként Kapuscinski gyilkos portrét rajzolt,
de most nem ez a portré a fontos, hanem az, hogy a tomegkultira huszadik sza-
zad végére-huszonegyedik szazad elejére kialakult formai nem teszik lehet6vé a
Fukuyama altal meghirdetett tarsadalmi bizalom légkorének kialakulasat. Ahhoz,
hogy ez megvaldsulhasson, nemcsak a tomegbe visszahtiz6d6 embert nem szabad
a tomeg részeként szemlélni, hanem a tomegkultdraban a maga helyét megtalald
embernek is ki kell 1épnie az 6t koriilvevd kulttirdbol, mert a cselekvést csak igy
talalhatja meg, mondta az altala megismert vildg kapcsan Ryszard Kapuscinski.
Ehhez kapcsolodott akkor, amikor a huszadik szazad tudomanyardl beszélt,
Jacob Bronowski gondolatat igy irta le: , Az érdeklddés kozpontja a fizikai tudomany-
dgakrdl dttevddott a bioldgiai tudomdnydgakra: ennek eredményeként a tudomdnyt eqyre
inkdbb az individuum kutatdsa vonzza.” Masodjara pedig az értelmiség helyzetérdl
irtakat masolom ide. Ennek kapcsan Kapuscinski el6bb arrdl irt, hogy ,véget
ért bizonyos szerep, amelyet az értelmiség toltott be tdrsadalmainkban — az emelkedett
erkolesi értékek hordozdjanak szerepe, annak a kozvélemény-formald rétegnek a szerepe,
amelyek hangjdra a tobbiek vdrtak, s dltaldban szamitdsba is vették azt. ... Csakhogy meg-
vdltoztak az id6k, és megudltozott az értelmiség helye, s a vele szemben tdmasztott elvd-
rdsok is. Napjainkban az értelmiség jelentdsége, értéke a hozzdértés, a tényszeril tudds.
A prédikitor helyét elfoglalta a szakember, valamely miivészeti vagy tudomdnydg miiveld-
je, de ezen beliil is inkdbb a létrehozo, nem pedig a moralizalo alkoto.” Késébb azonban
mintha mégiscsak nagyobb szerepet szant volna az értelmiségnek: , Az értelmiség
szerepe lesz az is, hogy éberen figyelje a médidt, hogy észrevegye a média manipuldld
szdndékat az informidciok szelektildsdban, kozlési médjiaban: fontos szerepe lesz tovdbbd,
hogy beszéljen arrdl, amirdl nem esik szo, hangsilyozza azokat a kérdéseket, amelyek
marginalizalodtak, felhivja a figyelmet a valdsdg azon aspektusaira, amelyeknek nincs
esélyiik arra, hogy a tomegizlést kiszolgdld filmek témdivd viljanak, azokra a kérdésekre,
amelyeket nem lehet a tévémiisorok sziik keretei kozé szoritani.”

Az az ir6-gondolkodd, aki egész életében a huszadik szazad létformait vizs-
galta — 0sszhangban szamos mas gondolkoddval — nem a huszadik szazad altal
megteremtett eleve elrendeltségrol, beszoritottsagrol beszélt, hanem az ember
feladatairdl, ezzel gondolkodotarsaihoz hasonléan visszahozta a potencialitast
az ember vilagaba. Kézben - lathattuk — az indul6 huszonegyedik szazad &ssze-
fliggéseire is ratalalt...
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Turczi Istvan

28

Aquamanile

I
Hervay Gizella

nézem az arcat pékhdléval

sz0tt anya-szemét s ahogy nézem
nagy esé tdmad a fik térdig vizben
vdndortitra mennek balladaképpen

estére mar egylitt félnek jon a fagy
bokatol a gerincig s 6k pdrban
g0ztakard alatt megpihennek

a bizalom pusztatemplomdban

micsoda csapda hogy valdsagos

a ké a fény a csontkoponyatemet6
lemossik a megrendezett mosolyok
maszkjdt és az idd tijraélhetd

a reménynek hany szine van! kobalt
égbolton virdgzik kiutat keres

felissza mind a maradék éjszakit:
szeretni csak bonyolultan érdemes

nézem az arcat osszefutni kész
vonalak mélyén oldozza dldja
elfoszl6 szavait a kigondolt tett
hiivds csillag-geometridja



IT
Pinczési Judit

mint aki testvéréhez indult
eldszor mégis aztdn mégse mégse
ilyen lehet a kamra homdlya

a maradni késziil6k elkoszonése

az egyediillét havaban hovi
a vdratlan szivdrvinyos menet
siettetni szabadsdigat

kimondani a boldogité nemet?

borddi betéve tudjik az idot
lépteinek mégis kod a hossza
tenyere elhagyta gerince visszajdr
puha kések kozt sziv-kanossza

mi mult el? most kezdddik csak
tiirelem bolondja mintha sirna
mint hajnalban a klematisz
négy égtdjra nyild utolso szirma

most kezdddik ami elmiilt lang

volt az élet és lomb a remény
egy morzsa 0rom pafranykaland
a csondmez0k megértd kezdetén
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Manysi népmesék

Moszhum hétalpcsapdsa

Kezdetben a javorszarvasnak hat végtagja volt. O maga szent volt. Senki 6t
utolérni nem birta, senki 6t megoIni nem birta.

Egyszer azt mondja Moszhum:

Miért van ez igy, hogy ember 6t megdlni nem tudja, semmiképp elejteni nem
tudja?

Elhatarozta: kell valamit tenni, hogy a javor az ember szdmara elérhetd legyen,
hogy beldle valami haszna legyen.

Azt mondta Moszhum:

Ha tgy rendeltetett, hogy téged az ember egyen meg, tigy minek neked hat
végtag?

Igy eltokélvén magat, sima vidrabdrrel boritott hotalpat kotdtt, majd fogta a
kardjat s a javorszarvas nyomadba eredt. Uzte azt a hegy déli végétdl az északi
végéig, s ott utol is érte. Kardjaval egyet suhintva levagta a jadvorszarvas két
hatulsé labat. Azok leestek a javorszarvas mellé. Négy fliggdlegesen elhelyezke-
do6 csillag képében a Javorszarvastdl valamelyest alabb ott titkr6zédnek az égen.
Ez okbdl van a javorszarvasnak kidomborodé hétulja, mivelhogy a hatulsé labait
levagtak.

Ez id6tdl fogva a javorszarvas elérhetd lett, s az emberek elkezdtek ra vadasz-
ni. Csakhogy szent maradt mégis. Ha jadvorszarvashust f6z06l, a vizet haromszorra
kell hozzaonteni a zubogd kondérba.

Moszhum e jotette miatt odafenn tiikrozddik. Futott a javorszarvas utén,
hotalpcsapasa az égen lathato, ugy nevezik: Moszhum hoétalpcsapdsa. Futott
sebesen a javorszarvas nyomaban, ekézben mindkét fel6l hdcsomdk potyogtak,
hodarabok hullottak, ezért hétalpcsapasa mindkét oldaldn sok a csillag: ez a
Moszhum hétalpcsapasa — mas szoval: a Tejut. Az altala elejtett javorszarvas
ugyszintén a mennybolton tiikr6z6dik, tigy is nevezik a manysik: Javorszarvas.
Ez a Nagy Medve csillagképe.
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Talalds kérdések

Haz fedelén féreglyuggatta irha. Mi az?

Haz fedelén félkenyér fekszik. Mi az?

Egy ontoget, egy iszogat, egy novoget.

Keskeny-hosszu merre tiszol?
Nyirott-beretvalt, nem a te dolgod!

Istenfia muzsikal,
minden asszony tancot jar.

Folyéparton deres fliszal. Mi az?

Se keze, se laba,
mégsem €rsz a nyomaba. Mi az?

Erd6 eldugott zugaban
két deres fliszal meredezik.

Labas hombar mélyében kis hombar.

Felso részét tehenek eszik,
alsé részét emberek eszik. Mi az?

Hétlyukt sulyokfa,
talald ki, hogy micsoda!

Tiz bubanak eziist az arca.
Reggel négy labon jar,

nappal két labon jar,
este harom labon jar. Mi az?

Harminc férfi vagja, egy meg forgatja.

Fejetlen bika bddiil,
mindenki beleszédiil. Mi az?

Fehér bundas n6 kimegy a hazbdl,
fekete bundas né bemegy a hazba.

Mindenki egy parnan. Mi az?

(Az ég s a csillagok)
(Félhold)
(Esd, fold, novény)

(A jégzajlds meg a letarolt
parti bokrok)

(Fuj a szél, s a fik hajladoznak)

(Hermelin)

(Hal)

(A nyul fiilei)

(Vemhes szarvastehén)

(Répa)

(Az emer feje: szemek, fiilek,
orrlikak s a szdj)

(Tiz ujj a kormaokkel)

(Ember)

(A fogak s a nyelv)

(Szellentés)

(A meleg levegd meg a hideg
levegd helyet cserél)

(A gerendahiz sarkai)
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Lyukas vasbol nyirfa kindtt. (A balta meg a nyele)
Hosszu zsinoron fiatal lovat oktatnak. (Htizzdk a fonalat a sz0szbdl)
Négy asszony egy kendé alatt. Mi az? (Asztalldbak)

Vagott farku daru kialt —
harminc tavon is tiilhallik. Mi az? (Puskaldévés)

Aranygytris asszony varrogat a padlon. (A nap fényfoltja a hizban)

Héncsvékonyka férfi
hadat visszatart. Mi az? (Fiiggony a sziinyogok ellen)

Amott legyalult forgacs iderepiil,
emitt legyalult forgacs odarepiil. (Levél)

Az arva lednyka

El egy asszony meg egy ember, van két lanyuk. Egyik az asszony lanya, mésik
az ember lanya. Igy élnek-éldegélnek. Férje lanyat az asszony utalja. Elmegy az
ember, hogy megvizsgalja a folyon a halrekesztéket, menyhalakat fog, hazatér,
felesége hallevest — uhit — f6z, enni kezdenek. Férje lanyanak az asszony kiilon
csészét vesz eld, belerakja a menyhal farkat, a menyhal beleit. Odateszi a csészét
a férje lanya elé:

— Nesze — azt mondja —, egyél!

A maga lanyanak pedig odarak mindent, ami j6iz(i: menyhal majat, menyhal
ikrajat.

Hosszan éltek-é, roviden éltek-€, egyszer az ember lanya egészen elgyengiilt
éhében. Mondja férjének az asszony:

— Menj, vidd ki lanyodat az erddébe, lakjon ott.

El is indult az ember. Lanyat egy kis szanra {iltette, gy htizta. Hosszan halad-
tak-é, roviden mentek-¢é, im egy strd erd6hoz értek. Ott az ember megallt, kiva-
gott néhany fat. Csakhamar kész is a haz, am abba csak az orra fér be, csak a feje
fér be, olyan kicsi haz. Végezvén a hazzal, lanyat oda beldki, s igy szol:

— Lakj itt!

Maga pedig indult, vonszolddott visszafelé.

Hazaérkeztekor kérdi az asszony:

— Na, otthagytad-é?

— Otthagytam. Acsoltam akkorka hézat neki, hogy csak a feje, csak az orra fér be.

Nekiall ekkor az asszony a férjének:

— Tan még haz is kellett neki! Minek vesztegeted az id6det, minek fecsérled az
erddet hiaba!

Masnap reggel, ahogy felkeltek, azt mondja az asszony:

— Menj, indulj, nézd meg a lanyod, vigyél neki enni!
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Fogja az ember a menyhal fovetlen beleit, a menyhal févetlen farkat, s elvon-
szolodik a lanyahoz. Lanya hazahoz kozeledvén fiilelni kezd: nem hallik-€é a
hangja. Kicsikét benyitja az ajtot s megkérdi:

— Leanykam, élsz-e?

A hazbdl alig hallik ki a sz6:

— Elni élek, de egy bénatra itéltetett, btira kérhoztatott emberrel vajon tortén-
het-é valami?

Az ember meg a menyhal fovetlen farkat-beleit az ajtorésen at belokte neki s
igy szolt:

— Hoztam neked ennivalot, hat egyél!

Odamegy a lany, ragna a menyhal fovetlen farkat-beleit, Am azok olyan fagyot-
tak voltak, hogy a foga lepattant roluk. Apja meg elindult visszafelé, semmi
kedve nem volt a lanyanal vesztegelni.

Kozben leszallt az éjszaka, s a haziké gy kihtilt-meghidegedett, akkora fagy
kerekedett, hogy a haz sarkai hasadoztak a fagytol. A lanyka meg 6cska kis bun-
dajaba burkolézva bekuporodott a legtavolabbi sarokba. De mindhiaba bujik oda
mélyen, hogyan is birna félmelegedni! Csak vacog, csak didereg hat magaban.

Egyszer csak ezt hallja kintrdl:

- Kisunokam, nyiss ajtét, vendégiil jottem hozzad, termetem hiivelyknyi hosz-
szu, labam suhangnyi hossz!

A lany alig bir neki kialtva visszafelelni:

- Van is énnekem mivel megkinaljalak! Egymagam lakom itt, s menyhal fovet-
len farkat, fovetlen beleit majszolgatom!

Am az csak kormoli-kaparija az ajtét, s egyszer csak hallani: bejutott a hazba.

E pillanatban a lany vékonyka tivé valtozott, s bepottyant a szemét kozé.
A jovevény meg a hazban ratalalt a menyhal fovetlen beleire, fovetlen farkara,
hallani, mint ragja, csak ugy csikorognak a fogai. Azokat felfalvan nekilat, hogy
végigtapogassa a haz eliils6 szogletét. De barmint is tapogat, a vékonyka ttvé
valtozott leAnyra nem bir rdakadni. Megszolal:

— Te a menyhal fovetlen beleit, fovetlen farkat eszed, azon élsz, vajon milyen
lehet a te hiisod, milyen lehet a zsirod!

Tapogatdzott, tapogatozott, de semmit nem talalt, igy hat kioldalgott a hazbdl.

A lany alig birta kivarni a reggelt.

Egyszer hallja am: jon az apja megint. Beloki a hdzba a menyhal fovetlen
beleit, fovetlen farkat, de még csak nem is kérdez téle semmit, elindul visszafelé.
Ismét leszall az éjszaka, a lany &sszekuporodva a haz szogletébe bujik, se holt,
se eleven, ugy iildogél ottan: vajon mikor, de mikor toppan be hozza 1jbdl az a
szornyeteg! Csakhamar ismét nesz hallik az ajton kiviilr6l: valaki megjott, lerdzza
magarol a havat, majd odamegy az ajtohoz s kérdezi:

— Beengedsz-é engem a hazba?

A leany igy valaszol:

— Nem tudlak megkinalni semmivel, nincs miért beengedjelek, magam is
menyhal fovetlen belein, fovetlen farkan tengédom.

Azt mondja erre amaz:

— Se ételt, se ruhdt nem kérek t6led, nyisd ki hat az ajtot.
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Hallgat a lany. De lam: az a valaki a lany engedelme nélkiil maga nyitott ajtot.
S a hazba egy férfi lépett be, fehér szérmecsizmas, fehér bundas. A lany azonban
vékonyka tivé valtozvan ismét elvegyiilt a szemét kozott. Bement a férfi a haz
kozepéig, s igy szolott:

- Tégy jot, mutatkozz meg a szemem el6tt, kérlek, légy az életem tarsa.

Feleli a leany:

—Nem olyan az én arcom, hogy megmutatkozhatnam a szemed el6tt. Ha meg-
latsz, megutalsz.

Azt mondja a férfi:

— Tudom én, milyen az arcod, nem hdékolok meg téle, mutatkozz hat meg a
szemem el6tt.

S ekkor a lany elémutatkozott, a férfi pedig odalépett hozza s megcsokolta.

Féztek egy kondérnyi hust szarvas hatabol-szegyébdl, a hust csészébe raktak,
az asztal egyik végébe néi kést tettek, az asztal masik végébe férfikést tettek. Azt
mondja a férfi:

— Ha életem tarsa akarsz lenni, iilj az asztalhoz.

Azt se tudta a lany, hova legyen. Asztalhoz {iltek enni. S a lany meggazdago-
dott, mindene telis-tele lett hazon kiviil és beliil, igy meggyarapodott. Huiztak
a labara fehér prémcsizmat, adtak reaja fehér bundat. Micsoda leany lett beldle,
akar egy hés leanya!

Hosszan élt-e az apja, roviden élt-e, egyszer igy szdlott:

— Megyek s megnézem: biztos éhen halt mar a lanyom.

Elis indult. Ahogy kozeledik lanya hazahoz, hallja am: igen zokog! Mondja az
ember magaban:

— Még mindig él, még mindig nem halt éhen, még mindig van ereje a sirasra!

Kozelebb megy — de mi ez? Még hogy sirna! Dalt énekel! Latja: a leanya hdza
koriil szarvaslegel, s a havon ott a nyoma az imént még itt tanyazo szarvasok-
nak. A haz mindkét oldalan pedig jé kovér szarvashtisok felaggatva.

Belép a lanya hazaba s igy szol:

- No, kedves gyermekem, élsz-e?

— Elek hét, miért is ne élnék? — Majd megkérdi az apjatdl: — Messzirdl jottél,
biztos megéhezté]?

Mondja az apja:

- Bizony megéheztem.

Folkelt a lanya, majd a régtdl érzott fovetlen menyhalbeleket, menyhalfar-
kakat elévette, s az apja elé rakta. Apja azt hitte, szarvas hata husat, szegy-
husat tették elibé, s azonmod nekiesett a csészének. Am kideriilt: a menyhal
bele-farka az, amit korabban maga hozott ide. Orrat hol errre, hol arra fintor-
gatta, igen félszegen érezte magat. Ulddgélt még egy kicsit az asztalndl, majd
félrehuzddott.

Amidoén hazafelé késziilddott, adtak neki egy darab zsiros hust. Azt mondta
a lanya:

—Vidd el a mostohamnak, hadd lassa, mit szoktam enni.

S az ember fennhangon dalolva-mesélve nekivagott az itnak. Ahogy kozele-
dik, megiiti ez a fiilét a feleségének:
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- Sir a férjem — azt mondja —, 1am, j6, hogy meghalt a lanya, most kdnnyezve-
zokogva htizza hazafelé a szankon.

Kimegy elébe — hat bizony nem sir az! Dalokat dalolgat, meséket mesélget, s
kozben alig birja vonszolni a szarvas hata hiisaval, szarvas szegye husaval meg-
tetézett szankot.

Kérdi ekkor a felesége:

— Hol szerezted ezt a kévér hust?

- Hogy hol szereztem? Ugy meggyarapodott a lanyunk: haza koriil
szarvaslegel6k, haza mindkét oldala teliaggatva kovér htisokkal.

Azt mondja erre az asszony:

— Lam csak, mekkora szerencse! Miel6tt még egészen elgyengiilnél, vidd el a
mi lanyunkat is az erdébe. Ohozza még jobb asszony jon majd, hozza még jobb
férfi érkezik.

Kezdik is az emlitett lanyt késziteni az erdébe. Az asszony menyhal majat
fézte, menyhal ikrajat f6zte utravaléul, lanyaval egyiitt folrakta azt a szanra,
lanyat megolelte-csokolta s az erddbe titnak inditotta.

Az erd6be megérkezvén apja kiviil-beliil megfaragott hazat épitett a lanynak.
Megdolelte, megcsokolta, s az erdében hagyta.

Korabban, miel6tt a lany elindult volna, anyja azt mondta neki:

- Kislanyom, ha valaki majd érkezik hozzad, szépen viselkedjél, ne szitkozod-
jal. Te vagy az én szerencsés leanykam, szerncsés lesz az életed!

Miutan maga maradt az erdSben, a lany visszagondolt ezekre a szavakra. Es
iilt és varakozott.

Hosszan ildogélt-e, réviden ildogélt-e, egyszer csak megzordiil az ajto, s az
ajté mogiil behallik:

— Eressz be a hazba, az én termetem hiivelyknyi hosszu, ldbam suhdngnyi
hosszu!

Orvendve kialt f5l a lany:

— Gyere csak be, kedveském, gyere be! Menyhal majat, menyhal ikrajat tarto-
gatom itt neked!

Ekkor az a valaki belép a hazba, ranézni is rémiiletes, s a lany holtra valtan esik
Ossze. A szOrnyeteg pedig beljebb nyomakodik, raveti magat a menyhal majaval
teli csészére, a menyhal ikrajaval teli csészére. Csamcsogva, habzsolva befalja
mindet, majd megszodlal.

— Te ilyen j6izii étken élsz, akkor hat a te hiisod is biztosan joizi!

Tapogatozva elkezdi kutatni-keresni a lanyt, s amint ratalal, nyomban szétmar-
cangolja. Beleit kihtizkodja s a vasharomldbra tekeri, koponydjat pedig kirakja
arra az Utra, amelyiken az anyjanak-apjanak kell érkeznie.

Masnapra virradva az asszony elkezdi nogatni a férjét:

— Menj-menj, hamar menj, nézd meg a lanyunkat!

Elindul az ember a lanyhoz, htizza maga utan a kis szankét. Kozel jar
mar a hazhoz, de semmi hang, semmi mozgas. Még kozelebb ér, hat latja:
lanyuk koponyaja ki van rakva az ut kozepére. Szivverése elakad, aléltan
vanszorog tovabb. Belép a hazba, koriilnéz: életnek semmi jele. A tiizhely
felé pillantva latja: lanya belei ra vannak tekeredve a vasharomlabra. Sir,
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zokog. Osszeszedi ldnya maradvényait, felrakja a szdnkoéra, s zokogva, sirva
vonszolja hazafelé.

Kozeledik a hazahoz. Megneszeli a felesége s varakoztaban folyton ki-kifutkos
a hazbol. Hallja am egyszer: jon a férje s énekel. Elébeszalad, s azt veszi észre:
tantorog a férje, hol erre, hol arra tantorodik. Azt gondolja ekkor az asszony:

— Aha! Férjem szanjara annyi hust felmalhaztak, hogy huizni alig birja, azért
tantorog ide-oda!

Kozelebb érvén a férjéhez, latja am: dehogy is dalol az! Sir! Leanya bundajat,
csizmajat végigfektette a szankdn, s ugy huizza-vonszolja azokat hazafelé. Az
asszony ekkor eszméletét veszti.

Hazatérvén bunak eresztették a fejiiket: bizony, alapos leckét kaptak! Hol ide
tilnek, hol oda iilnek, helyiiket nem talaljak, nem tudnak mihez kezdeni.

Hosszan éltek-é, roviden éltek-é, elgyengiiltek, megvéndiltek, tenni-venni sem
birtak.

Azt mondja egyszer az asszony:

- Mitévok legyiink, menj el megint a lanyodhoz, a mi erénk mar oda, hatha
még egyszer segit rajtunk.

El is indult az ember, s megérkezett a lanyahoz. Kérdi téle a lanya:

— Mivégre jottél hozzam, talan valamit elvettem tSled?

Apja igy valaszolt:

— Nekiink mar semmink, de semmink nincsen. Erénk elfogyott, erdei vadakra
vadaszni nem tudunk, halakat haldszni nem birunk, egyediil te szanhatsz meg
minket, senki mas.

Lanya folkelt, hallgatagon f6zni kezdte a szarvas hata husat, szegye husat,
jo sok hust rakott a kondérba. Levest f6z6tt, az apjat jollakasig megetette-itatta.
Amidén az mar késziil6dott hazafelé, odakészitette a mostohdnak szant szaritott
menyhalbeleket, szaritott menyhalfarkakat s igy szolt:

— Neki én ezeken kiviil semmit nem kiildhetek. Korabban én is csak ezt ehet-
tem, most hat hadd egyen belSle a mostoham is, hadd ismerje meg az iziiket.

Ugyan mit szélhatott volna erre az ember? Elvette, amit adtak, s elindult haza-
felé. Amilyen szenvedést okoztak 6k korabban a lanynak, most az tériilt vissza
rajuk.

Régtdl fogva mondjak: arvat ne gyotorj, elébb-utobb ugyanaz a gyotrelem ér
el téged is.

A leany pedig misz-mahum nemzetségbeli férjével egyiitt maradt javakban
gazdagon, s még ma is élnek, éldegélnek.

A harkaly s a vékonyra koszortilt ti

A harkaly s a vékonyra koszoriilt tii magukban élnek egy stir(i erd6 mélyén.
Igy éldegélvén egyszer azt mondja egyikiik:

— Gyeriink vadasznil!

Felrakodtak egy kis szanra, s elkezdték hazni. A kdszoriilt tii htizza a szant, a
harkaly meg oldalvast repiil. Ekként haladvan az erd6ben, a kdszoriilt ti megpil-
lant egy gyonyora fenydfat:
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- De jo deszkakat lehetne ebbdl kifaragni!

S elkezdi az 6 harkalyat hivogatni:

— Hg¢, te harkaly! Tollaid csattogjanak, tollaid csattogjanak! Fiityiilve-rikoltva
ideszallj!

Odarepiil a harkaly:

— Mit akarsz? — mondja.

- Olyan feny6fara leltem, amibdl polcdeszkat lehet faragni, hogy felrakhassuk
ra a medvét!

— Hol szerezziik meg hat a medvét?

Na, vége! Ez a harkaly belesztrta a tiit a feny6faba. Az meg csak huizogatja,
vonogatja magat. Véges-végiil kihuzakodott, s elkezdte vonszolni tovabb a szant.
Ekként vonszolédvan megpillantott egy gydnyorii szép nyirfat. Annak kérgé-
bdl j6 csuman készithetd, hogy oda lehessen allitani a polcra rakott medve elé.
Odakialtja az 6 harkalyat:

— Hg¢, te harkaly! Tollaid csattogjanak, tollaid csattogjanak! Fiityiilve-rikoltva
ideszallj!

Odarepiil tjfent a harkaly, s érkeztekor azt mondja:

— Mit akarsz?

— Talaltam egy jo kérgli nyirfat, hogy csumant csinalhassunk bel6le.

- Baratom, ugyan hol szerezziink mi ketten medvét?!

S ez a harkaly megint beleszirta 6t a faba. O meg ismét huzogatja-vonogatja
magat. Véges-végiil kihuzakodott, s kezdte vonszolni tovabb a szant.

Ekként vonszolodvan elére, folfelé pillant: egy gydnyorii szép csaga né ottan,
jo lenne korbefiistdlni vele a medvét. Odakialtja az 6 harkalyat:

— Hg¢, te harkaly! Tollaid csattogjanak, tollaid csattogjanak! Fiityiilve-rikoltva
ideszallj!

Az meg csak odarepiilt:

— Na, mit akarsz?

- Réleltem egy gydnyoriiszép csagara, hogy fiistolhessiink vele a medve polca
el6tt, szakitsuk le hamar!

A harkaly megint belesztrta 6t a csagaba, maga pedig sietve odébballt. A tii
pedig ismét htizogatta-vonogatta magat, s kihuzakodott a csagdbdl. Szamara
hosszt élet rendeltetett, semmi meg nem art neki! Megint csak vonszolodik
tovabb, mignem kijut egy laphoz. Tomérdek sok ott a szeder. A medve meg ide-
oda cammogva szedret eszeget.

Megkereste a koszoriilt td a legnagyobb szederszemet, s belebujt. A medve
pedig lenyelte ezt a szedret. Tobb se kellett a tlinek! Elkezdett maszkalni a medve
testében, mint egér a foldben. Igy aztan meg is olte.

Odakialtotta az 6 harkalyat:

— Hg¢, te harkaly! Tollaid csattogjanak, tollaid csattogjanak! Fiityiilve-rikoltva
ideszallj!

Szempillantas alatt odarepiilt a harkaly.

— Na latod, tegnap nem hittél nekem, most hat nézzed!

Na akkor elkezdtek jatszani, kiiszkddni, késziilédni. A medvét meg felraktak a
szankojukra, s nekifogtak vonszolni hazafelé. A csagarol agat szakitottak, a nyir-
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farol kérget fejtettek, a feny6fabol deszkat faragtak, s hazavonszolodtak. Otthon
a medvét polcra iiltették.

Szankviltapot penget a harkaly, a koszoriilt tii meg jarja a tancot. Aztan a
koszoriilt t pengeti a szankviltapot, s a harkély jarja a tancot. Igy vigadoznak 6k
ottan, taldn még most is ott jarjak a tancot.

Es maig jo egészségben élnek, és maig jolétben élnek ezek az ilyen-olyan talp-
raesettek! Egy egész medvét megszereztek! Kozonséges vékony koszoriilt ti, s
lam: mekkora benne az erd!

Kedves kicsi Mosne

Elt-éldegélt Mosne a maga Gccsével. Egy napon az Gccse elment valahova.
Eljott ekkor hozza egy penészes meritGkanal. Reggel folkelvén Mosne fogta a
merit6kanalat, s futvast elvitte messzire, ama at végéig, amelyen a vizolvasztasra
valo6 havat szokta volt hazahordozni.

— Most aztan — azt mondja —, tobbé nem jossz hozzam! Kidobtalak!

Folkél a masodik éjszaka utan, hat a merit6kanal ott van megint. Folkapja s
elviszi messzire ama ut végéig, amelyen a tiizel6t szokta volt szedegetni.

— Most aztan — azt mondja —, tobbé nem jossz hozzam! Messzire elvittelek!

Harmadik éjszaka utan folkelvén megint csak ott a meritékanal! Folkapja
a lany s elviszi messzire, ama tton is tulra, ahol a tiizel6t szokta szedegetni.
S éldegél.

Hosszan élt-e, roviden élt-e, egyszer csak sziilt egy fiat. Megindult a jég, s
Mosne arra gondolt: az emberek jarni-kelni kezdenek, s majd azt mondjak: , Ezek
itt az Occsével élnek ketten, biztosan az Occsétol sziilte a fiat.” Nagy szégyen
leszen!

Mosne a fia fiilébe sebtiben aranyfiliggét flizott, hamar raiiltette egy darab
jégre, s az elvitte a gyereket a viz sodraval.

Igy éldegélnek ketten az dccsével, am az Geese megint elment valahova. Ohozza
meg a jég levonulasa utan eljott egy férfi. Micsoda hés férfi, micsoda vitéz férfi!
Amit nemrég lenyelt, atlatszik rajta, olyan szép, csinos, karcsu, egyenes tartasu,
magas férfi! Igy szolott:

— Hova tetted a fiamat?

— Hat volt nekem fiam? — mondta a lany.

— Harom éjjel jartam hozzad, tudod-é? En voltam az a penészes, mohos meri-
tékanal!

Semmi tobbet nem szdlt erre a nd.

Amaz meg fogta a fejvagd vasat, s elvagta neki a nyakat. Azzal el is ment a
férfi.

Tavasszal kezdtek sarjadni a levelek, fiivek. Ez a n6 pedig bokorra, ehetd flicso-
mova valtozott. Odajott egy medve, s megette ezt az egész flivet.

El a medve, s igy éldegélvén egyszer csak vilagra hoz harom bocsot, a kicsi-
nyek egyike emberformaja, ketten meg 6hozza hasonlé medvebocsok.

Egy kicsit megnovekedvén elkezdtek jatszadozni, anyjuk meg rajuk szolt:

— Nagy zajt ne tissetek, mert meghalljak az emberek s rank talalnak.
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Téli alomra késziilddvén az Osszes kicsinyeit a barlang legbelsé zugaban
helyezte el, maga pedig a barlang szdjaba fekiidt, mondvan:

— Amig alszunk, rank lelhetnek Uszin otir ojki fiai, s kivonszolnak innét.

Emberhez hasonl6 lanyanak ezt mondta:

- Te maradj a barlang legmélyén. Hosszu botot dugnak majd a gédorbe, akassz
ra egy himzett diszt. Azt fogjak mondani: ,Biztosan ember van itt.” Masodizben
ha bedugjak a botot, kapaszkod; bele, s majd kihtznak. De ne hagyd, hogy Uszin
otir ojki fiai halét vessenek rad, perdiilj ki bel6le, s massz maganak Uszin otir
ojkinak haldjaba. — Anyja még jo elére figyelmeztette: Sket, medvéket, ha meg-
olik, s neki, lanyanak a husukat kindljak, ne egyék bel6le, mert kiilonben rossz
lesz nekik, s nehéz lesz kigyogyitani éket.

Es csakugyan: kis idé multan megjottek Uszin otir ojki fiai. A medvéket
kihaztak-vonszoltak a barlangbol. Botot dugtak be megint, s 6 himzett diszt
akasztott ra.

— Ember van itt biztosan! — mondtak azok.

Botot dugtak be masodizben is, § belekapaszkodott, s kihuztak. Halot vetet-
tek volna rea Uszin otir ojki fiai, am & kipordiilt aldla, s belemdszott Uszin otir
ojkiéba. Elvitték haza. Nem akart a medvékkel egyiitt bemenni a hazba, igy &t
kiilon helyre raktak.

Igy élnek, éldegélnek, s amazok medveiinnepet iilnek. Visznek neki egy falat
hust, mintha az § medvéinek huisa lenne az:

— Egyél! — mondjak neki Uszin otir ojki lanyai.

Igy valaszol:

— Menjetek csak el, majd ha magam maradok, megeszem.

Elmennek a lanyok, 6 meg a falat hiist messzi lerakja biztos helyre, s €l tovabb.
Eljon a masodik éjszaka, s a lanyok hoznak még neki ugyanolyan étket. Megint
kérik: egye meg.

— Menjetek — mondja —, menjetek el, akkor majd megeszem.

Elmennek hat ismét, s 6 tjbol viszi a falatokat messzi, s lerakja biztos helyre.
Eljon a harmadik éjszaka, t1jbdl enni hoznak neki. Kérik ismét: egye meg.

— Ha majd elmentek, akkor eszem meg — mondja.

Elsé éjszaka, alighogy a tancot abbahagytak, a medvék lelkét lehetett hallani a
haz kozelében egy halom tlizifanal. Hallatszott, ahogy sirva mondogatjak:

- Hianyzik testiinkbdl egy darab, bizonyara ott van a mi lanyunknal!

O meg besietett a hazba, fogta az elsé csészét, s odavitte nekik.

Masodik éjjel a medvék hangja ama 1t végén hallatszott, ahol a havat szoktak
hordani vizolvasztasra. Sirva mondogattak:

— Testiinkbdl még egy darab hianyzik, biztosan ott van a mi lanyunknal!

O pedig besietett a hézba, fogta az utols6 csészét, s szaporan odavitte nekik
megint.

Anyja csékolgatva-becézgetve mondta neki:

En lanyom, kicsi Mosne — (Mosne: , tijjdsziiletett”), hosszti emberi élet, 5rokos
emberi élet kovetkezik, minket az égen keress majd, ott fogunk tiikr6z6dni. Most
eredj haza — mondta —, a mi foldi életiinknek vége szakadit.

Megcsokoltak egymast mindannyian, s elvaltak.
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E nap utan Uszin otir ojki haza népe 1jbdl csak azon volt, hogy Mosne kél-
t6zzEk hozzéjuk, s at is telepedett Uszin otir ojki hdzaba. Es feleségiil adtak 6t
Uszin otir ojki legkisebb fidhoz. Olyan szép, vorhenyes haju férfi az, ranézni is
gyonyoriiség.

Hosszan éltek-e, roviden éltek-e, igy éldegélvén egyszer azt mondja neki a
férje:

— Kurkassz egyet a fejemben.

—J6 — mondja a kicsi Mosne -, kurkaszok.

Férje odafektette fejét a térdére, s 6 megpillantvan annak fiilében a tulajdon
kezével beleftizott fliggdt, raismert sajat fidra, akit valaha a jégre ratiltetett.

Lam, ezt sejtette meg korabban a medveanya, ezért is figyelmeztette lanyat:
keriilje el Uszin otir ojki fiainak a haléjat, masszon inkabb Uszin otir ojkiéba.

— Hosszt emberi élet, orokos emberi élet kovetkezik — mondta Mosne —, asz-
szony véletleniil se legyen a fia felesége, férfi véletleniil se legyen az anyja férje.
Tiikrozédjem hat magam is az égen, ahol az én rokonaim tiikrézédnek!

Azzal fogott egy kést s megolte magat.

S ott fonn Mosne s a medvék madiglan élnek, maiglan egészségesek.

Az égbolt kell6s kozepén négyszdgbe rendezddve négy csillag ragyog, kozii-
litkk egy csillag a legfényesebbik — hat 6k ezek: a harom Medve meg Mosne, kissé
alabb pedig harom csillag: ez a harom medve tiikorképe, amidén még ember
alaku lanyuk, a kicsi Mosne nélkiil titkrozédtek odafénn.
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Jeremej Ajpin

Kihunyo tizhely mellett

A Foldet hallgatom

Este, amidén a Nap ott fliggott a feny6fak csiicsan, Anyam lehalkitott hangon
szolt ram:

— Ne zajongj.

— Miért nem szabad zajongani?

— Mindjart eliil a Nap.

— Na és aztan. Hadd iljon!

— Este a vizek s a foldek is elalusznak — magyarazta Anyam. — Zajongani ezért
nem szabad. Hagyd 6ket nyugodtan elszenderedni.

— Elalusznak?

— Igen, hisz elfaradtak. Nem szabad zaklatni 6ket.

Odasanditottam a napnyugta felé s megkérdeztem Anyamtol:

— Hat a Nap hova tlinik?

— Elmegy 6 is pihenni.

- Elfarad a Nap az égen?

— Hat persze. Hisz mennyi dolgot visz végbe a nap soran.

— Es hol pihen a Nap?

- Bizonyara a hazaban... Ugyan hol masutt?

Megyvilagosodott elSttem: tehat a vizek s a foldek tigyszintén alusznak. Elmegy a
Nap is a hédzaba, s 6 is alszik. igy hat a nap soran 6k is elfaradnak, akér az emberek.

Tovabb faggatom Anyamat:

— Hat a madarak mit csinalnak éjszaka?

— A szarnyas madarak is alusznak.

- Es a vadak?

— A labas vadak is alusznak.

- S a bogaracskak-pokocskak?

— A bogaracskak-pokocskak is.

Gondolkoddba estem, vajon ki lehet az, aki nem alszik éjszaka.

— Es a fak meg a fiivek?

— Azok tan nem élnek? — kérdezett vissza Anyam.

- De, biztosan élnek — széltam vontatott hangon.

(részletek)
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— Elalusznak a fék-fiivek is — folytatta Anyam. — Ejszaka minden é16 alszik.
Hat ezért nem szabad este hangosan nevetgélni meg beszélgetni, kopacsolni meg
cs0rdmpdlni. Gondolni kell masokra is.

Fiilelni kezdtem. Es csakugyan: elhallgattak a madarkak, amelyek egész nap ott
csicseregtek az aranylo feny6fak kozt a hazunk kozelében. Bizonydra mar meleg
fészkecskéikben alusznak reggelig. Majd csak pitymallat el6tt kezdenek el fiity-
tyogni s dalolgatni. Amidén pedig el6bukkan a Nap, engem is folébresztenek.

Aztan érdekelni kezdett, mi torténik a mi szallashelyiinktdl tavol: vajon mind-
annyian gondolnak-e az esti csondre? Fesziilten hallgatézva igyekeztem elcsipni
az alomba mertil6 Fold minden hangjat. De mar nem hallani a mocsari szalonka-
kat a Mocsaras Oldal Vizfolyasandl. Elhallgattak a rikoltozo fenyvesszajkok a viz-
folyas menti cirbolyaligetben. A févenyes parti mocsari tavacskakon, a Csaladi
Fenyves tulvégénél elcsondesedtek a harsany folyami siralyok. Napkdzben jol
idehallik oktalan kacagasuk. A rakoncatlan szél is elnyargalt a messzi folyokra-
tavakra, s ott elrejt6zott, elcsondesedett, még egy tlilevélke sem rezdiil az oreg
erdeifenydk again.

Cso6nd van északon a lapon.

Csond van keleten a Kis Szakadékon.

Csond van nyugaton a Nagy Szakadékon.

Csond van délen a Mocsaras Oldal Vizfolyasanal.

Csond ereszkedett az Oszi Szalldas Dombjara, ahol a nemzetségiinkbeli embe-
rek hazai alltak, s ahol az idei tavaszt toltottik.

Lecsillapodtak a zsortdl6d6 szarkak, amelyek nap mint nap iderepiiltek a szal-
lashelyiinkhoz. S6t még Harko, a mi fehér kutyank is szemlatomast elbobiskolt,
nem zorgeti a lancot, nem hivogat engem vidam csaholassal.

Meggy6z6dom hat réla: koroskoriil minden elszunnyad, minden elcsondesedik.

Elil a Nap.

Anyam a még nyitott ajtoban kérdezi (az ajtokat napnyugtakor be szoktak
zarni):

— Mit csinalsz ott, Roman? J6 ideje nincs egy hangod sem.

Azt valaszolom:

— Hallgatom a Foldet.

Apam meg Anyam s a névéreim halkan beszélnek valamirél a hazban.
Bizonyara az elmult nap eseményeit emlegetik. Hisz egy nap alatt annyi szokat-
lan dolog torténik, s este ezekrdl okvetleniil meg kell kérdezni a sziil6ket...

- Gyere haza, Roman - szélit Anyam. — Az agyban majd végighallgatod a
csondet...

S én futok haza.

S a csondet hallgatvan elalszom. Es latom, amint a Nap a lathatiar mogé
ereszkedve kitarja bamulatos palotahaza ajtoit. Falai s mennyezete aranybol
ontott, hosszu, keskeny sugarlemezekbdl. Minden tiindokol, minden izzik.
Onkénteleniil 8sszehunyoritom a szemem. A Nap bemegy a hazéba s elalszik.
Ott alusznak Nap-anyacska gyermekei is: velem egykort kislanyok és kisfiuk.
Amikor hazunkba besiit a Nap sugara, Anyam azt szokta mondani: Nap-anyacs-
ka idenyujtotta nekiink a kezét. Ha sok a sugdr, Anyam szavai szerint ez azt jelen-
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ti: lejottek a foldre a Nap gyermekei, hogy veliink, kortarsaikkal jatszadozzanak.
Aztan lattam, ahogy a Nap el6bukkan a palotajabdl. Olyannak tlint, mintha tél
lett volna. ,Sapkat vett ol a Nap s kesztytit huizott az erés fagyokhoz”, mondta
Apam. Ugyanekkor elamultam rajta, hogy a téli koronds Nap mennyire hasonlit
Anyamhoz. Megemlitettem ezt Apamnak, mire 6 igy valaszolt: ,A Nap minden
ember anyja. Talan ezért hasonlit minden anya egymasra.” Jolesett nézni a koro-
nas Napot, s kdzben Anyamra gondolni. S kicsit sajnaltam, hogy nyaranta a Nap
soha nem 0lti fel koronajat és kesztydit... LAm, most is, amint el6bujt palotdjabol
a Nap, tugy elvakitott, hogy nyomban felébredtem.

Reggel volt. S az ablakon at a falon ott ragyog a Nap simogato keze: az
ébresztett fel. Talan azért, hogy siessek a gyermekei fogadasara, akik bizonyara
szintén unatkoznak egymagukban: nincs kivel jatszaniuk, hanctrozniuk.

Alkonyatkor hosszan kovetem tekintetemmel a palotajaba tavozé Napot, majd
Anyamra pillantok, s eszembe jut az esti csond meg az alomba meriil6 Fold...

Nem kevés nyar meg tél telt azéta. Mind gyakrabban meriil fel emlékezetemben
aranylo fenyvesek 6vezte kicsi szallashelyiink, s az est csondjét szentiil 6vo Anyam.
Az elalvo vizek és foldek. Az elalvé fak és fiivek. A vadak s a madarak. Az elalvo
Nap. S én hallom hangtalan kérdésiiket, egyre ugyanazt, egyre ugyanazt:

Ki az, aki ma ugyanolyan szentiil 6rzi a tajgai foldek almat?

Varja Honap

Minden tavasszal tiirelmetleniil vartuk a Varjat. O érkezett meg legelséként a
koltoz6 madarak koziil. Az els6 meleggel: még aprilis kezdetén. Ezért is kapta
aprilis a ,Varji Hénap” nevet.

Nemcsak a mi hazunk, de az egész szallashely orvendezett, amikor valaki
eltjsagolta, hogy latta az elsd Varjat — azaz hanti nyelven Vurnit. Hazrdl hazra,
szallasrol szallasra jart a hir:

,Megjott a Varja!”

,Hazarepiilt a Varja

,Visszatért meleg tajakrdl a Varju!”

A Varju a szallashelyiink kozelében tanyazott. Fardl fara repiilt. Felbosszantotta
az oktondi kis kutyakolykoket. Kiszemelvén maganak egy-egy jo falatot, pecke-
sen lépdelt a tlizhely koriil a nyari konyhaban. Be-bekukkantott a dorongfakon
hever6 kéregedények s fatekndk ala, olykor pedig azon mesterkedett, hogy
csérével vagy labaval megragadvan felforditsa valamelyik edényt. Esetenként
sikeriilt egy falatnyi htist vagy halat elcsennie a késedelmes haziasszony orra
elél. Am még a legrigolyasabb vénasszonyok is szemet hunytak a Varji minden
csintalankodasa felett.

A mi szallashelyiinkon kedvelték a Varjat. Réla mindenkinek az olyan gazda-
asszony jutott eszébe, aki a hosszu tél vége szakadtaval hazatér, s most bejarja
birtokat-tulajdonait, s kiméletlen aprélékossaggal szemiigyre veszi: vajon min-
den rendben van-é, minden a helyén van-€?

A birtokbejaras utan méltosagteljesen elhelyezkedett egy hombar vagy
labaskamara legtetején, s hosszan, hallgatagon szemlélte a telepiilést. Vajon mi jar-
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hatott a fejében? Ez igen f6lkeltette érdeklédésemet, igyekeztem a gondolatait kita-
lalni. Ugy tetszett, hogy e pillanatban nem madardolgok, hanem emberi sorsok,
az én rokonaim feldl gondolkodik. Talan rélam is. Hisz ilyen mély gondolkodast
tiikr6z6 kiils6vel csakis népek sorsan, az emberiség sorsan lehet tGprengeni.

Meglehet, hogy a tavaszi meleg okan is kedvelték a Varjut. Hisz sok minden
kapcsolodott dssze az 6 nevével.

A tavasz elsé 1élegzete is.

Az els6 hoolvadasos helyek is.

Az els6ként megcsorduld patakok.

Az elsé szarvasborjak.

A z0ld els6 csirai.

Mindaz, ami elsé.

A mi hazunk népe kivaltképp Srvendett a Varju érkeztének. Anyam szokas
szerint igy szdlott:

— Lam, mi is meggértiik a tavaszt: kivartuk a Varjat.

S felsohajtott.

Akkoriban ugy tlint szdmomra: Varji ha nem volna, a tavasz tdn meg sem jott
volna. Nem kezd8dott volna meg a Varju Hoénap, s nem koszontott volna be a
tavasz. De hisz a varji nem szent madar, s6t nagyon is kdzdnséges, amilyen nem
kevés akad a mi erddinkben!

Kérdésekkel ostromoltam hat Anyamat:

—Mama, j6 madar-e a Varju?

-Jo.

— De miért jo?

- Miért?...

Anyam félbehagyta a varrast, rdm pillantott, majd tekintetét a hiigaimra for-
ditvan csondesen igy szolt:

— A Varju... 6riil, ha ember sziiletik.

— De hogyan?

— Ahogy az emberek oriilnek, 6 is ugy...

Semmit se értettem. Kényelmesebben odafészkeléddtem hat Anyadm mellé, s
unszolni kezdtem:

—Mama, mesélj a Varjurdl...

Anyam a billeg6 bolcsében alvo Olja htiigom felé biccentve elkezdte:

— A Varju a htuigod jottének is igen drvendezett...

Sz6 nélkiil figyeltem.

- Hanti szokas szerint — folytatta Anyam — az Gjonnan érkezett ember:az 4jszii-
16tt minden dolgéra-holmijara tigyelni kell. Az efféléket mindig a legtisztabb, leg-
jobb helyen kell tartani s nem keriilhetnek oda, ahol nem val6 lenniiik. Kiilonben
a kisgyereket valami rossz éri. Ez érvényes azokra a holmikra is, amelyekre a
csecsemének mar nincs sziiksége. Ezért példaul az atnedvesedett forgacsot a
boles6kbdl egyazon helyre szokas sszehordani a szallashely szélén, egy eldugott
zugban, egy kis fatonk ala. Nem éI6 fa ala, éppen hogy fatonk ald. A tonkot agy
szemelik ki, hogy se til magas ne legyen, se nagyon alacsony, hogy télen be ne
hordja a ho, s hogy minden évszakban lathato legyen.
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Emlékeztem ra: nalunk is van ilyen fatonk, nem messzire a haztdl. Liza névé-
remmel oda szoktuk kihordani a nedves forgacsot Olja huigocskank bolcsGjébdl.
A tovén kiszaradt nyir megpuhult fehér fajabol gyalult forgacsot — a capot — a
prémes derékalj ala szoktdk hinteni, s amikor a forgacs atnedvesedett, tiistént
egy kis hancstekn6cskébe szedtiik, majd kivittiik a fatonkhoz. Anyam, ha elvitet-
te velem a forgacsot, mindig utdnam szolt, a lelkemre kétvén: el ne hullassam a
gyalogdsvényen, nehogy valami rossz érje a picikét.

A forgacsot a fatonk koré szortuk. Sima felszind s hegyes tetejt volt a halmocs-
ka, mint a ktpos sator, a csum. S a Varju, amikor hazaszallt délrd], erre a fatonkre
telepedett. Hideg napokon pedig alabb huzoédott a langyos forgacsra: a labat
melengette. Hisz els6ként érkezett, aprilis legelején, amikor az enyhiiletek még
talaj menti fagyokkal valtakoztak. Raiilt a langyos forgacshalomra, s igy szolott:

— Barcsak sziiletne tobb gyermek a Foldre, hogy lenne hol melengetnem a
labamat!

E szavakkal szalldosott egyik forgacshalomrdl a masikra, hangosan 6rvendez-
vén egy-egy apro emberke vilagrajottének, majd a masikénak, harmadikénak...
Ko6zben viddman, szivélyesen mondogatta:

— Vak-vak, vak-vak, vak-vak!...

Osszel pedig, mielétt elrepiilt volna délre, jokivanségat hagyta az emberekre:

— Amig én messzi szdllok, teremjen még tobb Ujsziilott a Foldre: legyen hol
melengetnem a labam!

S mint mindig, bucsizoul még hozzatette:

— Vak-vak!... Vak-vak!...

En persze rogton megtudakoltam:

—Mama, az én vilagra jottomnek is oriilt a Varju?

- Oriilt hat.

— De hiszen én az év leghosszabb napjan sziilettem, amikor egészen meleg volt.

- Ugy van — ismerte el Anyam. — Csakhogy Gsszel is a bolcs6ben tanyaztal,
amikor a Varju mar késziil6dott melegebb tdjakra, s akkoriban mar fazogatott
a laba. S6t még tavasszal is ott kuksoltal a bdlcsében, a Varju visszatértekor.
S amikor eleredt a nyirkos hd, majd razenditett az északi szél, és sok koltozd
madar visszamenekiilt délre, a Varju akkor sem hatralt meg. Tudta, hogy te meg-
melegited a 1abat.

Ekkor a hombar tetején tiin6d6 Varjura pillantottam, s meg voltam gy6z&dve
rola, hogy az emberekre gondol meg énredm. Hisz vajon lehetséges-e, hogy ne
gondoljon ream a Varju, akit valaha én is melengettem?

Varju Nagyany¢ pedig, barmily nehezére esett is, szeliden diinnyogte:

— Vak-vak!... Vak-vak!...

Meglehet, hogy jol mondta volt Apam: afféle rdolvasas volt ez részérdl — hogy
hosszt életiink legyen.

Szallashelyiink s a folyé menti szallashelyek lakosai becsiilték és soha nem
bantottak ezt a madarat: hadd éljen mindenkor a kis nép iranti jokivansagaival.
Magam is mas szemmel kezdtem nézni a jelentéktelen kiilsejli sziirke Varjura,
amely Orvendezik minden ember sziiletésének a Foldon.

Buda Ferenc forditdsai
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Neémeth Istvan

Kései sirato

Két verssor

Teherpalyaudvar kapuja, el6tere. Hasonld lehetett Jozsef Attilaé is, ahol szenet
lopott. Sivar. De csak addig tlinik ilyennek, mig be nem jarja az ember. Hatalmas
homoktenger veszi koriil, a sinek ezen haladnak at. A sinek felett vastraverzek,
égbe nyulo vasoszlopok, allandé csordmpolés, {itkozok csattanasa, fékesikorgas.
A sivd homokon szaraz kordk, oreg, gocsortos flizfak, kemény szaru ballangok,
homokgodrdk, szeméthalmok, szétszort csigahazak.

A szigetszer(i pusztasagot egyfeldl raktarépiiletek, masfel6l emeletes lakoha-
zak sora hatarolja, de ezeken is, amazokon is tullatni, kornyes-koriil ide latszik a
horizont, amit amonnan, a varosbol sehogyan se tud befogni a szem. S ez az els6
meglepetés, hogy innen korbetekintve latod azt, amit a sugarttrdl sohasem: latod
az ég peremét. Latod, hogyan borul f6léd az ég hatalmas kupoldja. Bent a varosban
kdszalva is tudod ugyan, hogy ez igy van, alltal mar maskor, masutt is a foldke-
rekség kell6s kdzepén, de ezt, beszorulva a haztombok kozé, nem érzékelheted,
nem lathatod, csupan egy darabkat, egy tenyérnyit az ég kékjébol, azt is csak ugy
mellékesen.

Tudomadsul veszed, hogy van; néha derts, tiszta, maskor borongds, éjjelenként
csillagok gyulnak ki rajta, ennyi az egész; az a tagassag, az a végtelenség, ami a
hazfalakon tul van, mar eszedbe se jut, be vagy a Héttoronyba zarva, s mar vagy
se ébred benned, hogy Kkitorj bel6le. Most felfedezted magadnak ezt a homoksi-
vatagra épiilt teherpalyaudvart, itt, a varos peremén, amely hasonlo lehet Jozsef
Attila varospereméhez, s ugy jarsz-kelsz benne, mint a hatalmas csarnokban,
ahonnan kihurcolkodtak ugyan, de hatrahagytak minden hasznavehetetlen kaca-
tot, mar-mar fordulnal vissza; vissza a rendezett rendbe, amikor — mint valami
hivd széra — folemeled a tekinteted; f6l, egészen fol, a fejed f6lé a magasba, s
valoszintileg a latvany hatasara, ami ott fogad, folszakad beldled egy félhangos
sohajtas: széke bodor felhdk hattyiii az égnek, visztak vala habjin a mennyei kéknek...

Igen, ott isznak, lassan, méltdsagteljesen. A tiszta kék égen a habfehér felhok,
akar ebben a két verssorban.

Ki volt az, aki ezt megpillantva talan az els6 momentumban imdadsagba is
foglalta?

Akit6l el6szor hallottam, mintha azt mondta volna, hogy Arany Janos.
Nemegyszer prébéltam uténanézni. Eredményteleniil. fgy azt se allithatom,
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hogy az eredeti szoveg bet(i szerint azonos-e az itt elsohajtottal. De a vala szocska
csakis igy lehet benne. Ami elmondhatatlanul régi id6kre utal. Amikor még az
ég valoban kék volt, és sz6ke bodor felhSk tsztak rajta. Jottek a végtelenbdl, és
raérésen haladtak a végtelenbe. Ok, az ég hattyi. Valahol, nagyon messze, meg-
szolal egy kakas. Egy vala(ha) volt nyari délutan. Talan épp azon a délutan séhaj-
totta a fiilembe gyerekkori bardtom (szinte még gyerekek voltunk) ezt a két sort.
Majd hatarozottan kijelentette: a magyar koltészet két legszebb sorat hallottad!

Hidba latom szamtalanszor az ,ég hattyuit”, azon a sivar teherpalyaudva-
ron, a palyaudvar feletti égen taldlkoztam velitk igazan. Azoéta kijarok oda.
Megbaratkoztam a ,,Holt vidékkel”. Lesz még nyari ég felette, lassan 11sz6, kovér
felhékkel. Taldn az a kakas is megszodlal abbdl a régi nyari délutanbdl. Abbol a
vala voltbdl.

Kolt6 a kiiszobon

Aligha akad a Karpat-medencében és azon is tulnan magyar nyelvii irodalmi
folydirat, Gjsag stb., amelyik mostansag, igy aprilis tajan, a maga maddjan ne
emlékezne meg Jézsef Attilardl. Magyar nyelviit mondtam, mert ha csak magyart
mondtam volna, pontatlanul fejezem ki magam, hiszen az, hogy valami csak csu-
pan magyar, kezd gyantssa valni, éspedig nemcsak a Medencében, de azon tul
is. Mit szolna most Jozsef Attila, ha elébe rakndak ezeket a rdla szolo, rea emléke-
z0, emlékeztets irasmiveket? Megjosolta ugyan, hogy ha mar nem lesz, nagyon
sokan foglalkoznak vele. De ennyien? Egy egész orszag? Mar-mar a nagyvilag?
Nemzetet nem merek mondani, kiilléondsen nem magyar nemzetet, mert nem
tudom, hogy mi, e Medencébe szoritottak, miként is allunk ezzel. Hogy nem a
legjobban, az szent. fgy hét azt se merném allitani, hogy Jozsef Attila a magyar
nemzet koltdje. Hiszen nem is volt olyan értelemben nemzeti koltd, mint Pet6fi
vagy Csokonai Vitéz Mihaly. O izig-vérig modern koltd volt, abban a korban,
abban a 20. szazadban, amelynek az elsé felét sem érte meg, de mi lett volna
beldle és koltészetébd], ha élete atnyulik a szazad masodik felébe, egészen a rend-
szervaltasig, ami innen nézve, a 21. szazad elejérd], tan nem is volt igazandibodl
az. Persze, sok itt a ha meg a mi lett volna. Es még mindig ezeket szaporitva, tijra
és Ujra azt kérdezem (vajon kitdl), mit sz6lna ma ehhez a toméntelen mtielemzés-
hez, dicshimnuszhoz, amely a magyar koltészetben egyediilallé mavét méltatja?
Azok utan, amibe még életében bele kellett halni, hogy egy képtelen képzavarral
érzékeltessem mondandémat. Mit szélna? Semmit. Bizony, mar semmit. Es ha
mégis megszodlalna, talan egy nagyot kialtana. Akkorat, hogy a hangja betdlte-
né az egész Karpat-medencét. Vagy hangtalanul sirna. Ajton kiviil, a kiiszobon
kuporogva, ott, ahova egyszer, régen a Mama kitette.

Egy fénymasolatra

Kolcsonkérték a Tarisznyds embereket, ami, ugye, manapsag mar Snmagaban
is csodaszamba mend valami, marmint az, hogy valakit valamiért a konyv
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érdekel. A kolcsonkérot pillanatnyilag nem az olvasas érdekelte, hanem hogy

47



fénymasolatot készitsen réla maganak. Nem egy bogaras konyvgytijté vagy
irodalomtorténész, hanem egy tugynevezett egyszeri olvaso. Egy Csépe-
rajongo.

Mert Csépe Imre konyvérdl van szo, a kolt6 negyedik kotetérdl, amely ellentét-
ben a harom elsével, versessel, novellakat tartalmaz. Ezerkilencszazotvenhétben
jelentette meg a suboticai Minerva. (Akkor még Szabadka csak Subotica lehetett,
de ez most nem tartozik ide.)

Nem tudni, hany példanyban adtak ki, de z6ld vaszonba kototték, s a
konyv tablajardl aranyozott ablakon at néz rank az ir6 neve és mtivének cime.
Otvenhétben tehat még vaszonkodtésre is futotta a szegénységiinkbdl, de most ez
sem tartozik ide.

Engem az egészbdl az ragadott és hatott meg, mar-mar az elérzékenyiilés hata-
raig, hogy valaki itt, nalunk, a peremvidéken, mondjuk Muzslydn, annyira szereti
és becsiili Csépe Imrét, hogy ha mar a konyvét nem tudja megszerezni, mert
vajon honnan is tudna (lassan sem antikvariumunk, sem konyvkereskedésiink!),
hat kolesonkéri valakitdl lefénymasolas céljabol. Hogy legalabb ilyen formaban
meglegyen neki.

Ezt a szerz6 nem érhette meg, igy most mar sohasem fogja megtudni, mert
bizony elég régen elhunyt, s ha ez nem kovetkezett volna be, most fogyasztana
a 91. évét. Halala utan, ha jol tudom, négy kotete jelent meg, a negyedik is mar
csaknem husz évvel ezel6tt. Ezzel a négy posztumusszal egyiitt tizenegy konyve
van. Koziiliik hozzam talan épp a Tarisznyds emberek elbeszélései allnak a legkd-
zelebb, de most ez sem tartozik ide.

Amit viszont itt el szeretnék mondani és elzokogni, az az, hogy a kolt6 rég
elporladt szivét nem forrosithatja at a hir, hogy konyveinek van (mert mar elké-
sziilt) egy fénymasolt példanya is, ami arra enged kovetkeztetni, hogy sem antik-
variumban, sem pedig konyvkereskedésben Csépe-kotet nem kaphatd, konyvei
tehat megérték ama dicsGséget, amelyeket a kdzépkori kodexek: masoljak Sket!
Legalabbis a Tarisznyds emberekbdl mar elkésziilt egy masolat. (Nekem is van
egy Majtényi- meg egy Dudas Kalman-fénymasolatos kotetem, de most ez sem
tartozik ide.)

Evekkel ezel6tt Tolnai Ott6 mutatta be egy frissen megjelent konyvemet a
sziil6falumban, mikozben Csépe Imrére is kitért, pontosabban egy versére, amit
ott fel is olvasott, felmutatott és elemzett. Tudtommal Csépe Imrérdl, egy Csépe
Imre-versrdl akkora elragadtatassal nalunk még nem szolt senki. Az {innepség
utan, ami szamomra épp ezért kettés linnep volt, néhany soros levelet irtam
Ottonak, aminek az volt a lényege, hogy az, ami ott elhangzott, ha egyszer is
elhangzott volna a kolto életében...!

Es most egy masik koltdre kell gondolnom, nem azért, mert szaz éve sziile-
tett, és most orszagszerte {inneplik, hanem azért, mert sok-sok tarsaval egyiitt
neki is a haldla utdn jutott ki abbdl, amit életében teljességgel nélkiiloznie
kellett.

Neki csak a szegények éje jutott osztalyrésziil, s csak néhanyan ismerték és
szerették talan, s nem biztos, hogy éppen azok, akiknek a szeretetére és megbe-
csiilésére annyira vagyott.
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Egyszer, rovid élete alkonyan, igy konyorgott istenéhez:

,Intsd meg mind, akiket szeretek,
hogy legyenek jobb szivvel hozzdm.
Vizsgild meg az én iigyemet,
Miel6tt magam feldldozndm.”

Eletében mégsem voltak ,jobb szivvel” hozza. Pedig mér (ismét) nagyon kozel
allt onmaga folaldozasanak a gondolatahoz, amikor a fenti sorokat irta.

Jozsef Attila valoban a ,semmi agan” iilt. Alapvetd élménye volt ez, kiilénben
le sem tudta volna irni, ki sem tudta volna talalni ezt a metaforat. Ady is séva-
rogta, hogy ,latva lassak”, megszenvedte a szeretet hianyat, ami egy mivész
életében talan a megbecsiilés.

Jozsef Attilat nem becsiilte meg a sajat kora, mar-mdar konnyedén fut ki a
tollunk aldl: ez a langelmék sorsa. Vagy ha csak itthon maradunk: magyar sors.
Anndl fajdalmasabb lehetett szamara a semmi agan iilnie, mert tudta, s ki is
mondta: , ha nem leszek, nagyon sokan foglalkoznak velem”.

A magyar és a vilagkoltészet — hogy mondjam: talan egyik? — legmegrazobb
versét igy zarja:

~Nem nyafognék, de most mdr késd,
most ldtom, milyen drids 6 ="

O, aMama. Amikor méar nem volt meg a Mama. Amikor mar nem lehetett Neki
ezt elsuttogni. S a koltének sem, hogy mily drias 6. Mily orias mar életében. Most
mi, a ,halas utokor” valamiféle adossagot probalunk torleszteni. Hol igy, hol
ugy. Hol ezzel, hol azzal. Néha tigy, hogy fénymasolatot készitiink valamelyik
kényvérdl.

Otthon

Miel6tt a volt Honvédsor (ma Simokovics Rékus utca) végére érnék, tana-
kodok magamban, merre folytassam az utam. Beforduljak a Sz6lésorba? Volna
kihez bekopognom, becsongetnem, de legutobb hidba probalkoztam, a haziak
nem voltak épp otthon. Folytathatnam a Simokovicson, s betérhetnék a temetd-
be, de majd maskor, ma mar jartam a fontiben, a Kalvarian. Ha balra fordulok, a
Pap Pal utcabol bekanyarodhatnék a Pet6fi Sandorba, talan a falu egyik legszebb
utcajaba — szamomra itt mar-mar mindegyik a legszebb -, hazalatogatasomkor
azon is gyakran végigmasirozom, de a szemben 1évén, a Honvédsorral szemben
1évén, a Jozsef Attilaban alig jartam még.

Legyen hat a Jozsef Attila, mar csak azért is, mert 6t linnepeljitkk ebben az
esztendOben, aki még csak nem is sejti, hogy Kishegyesen is elneveztek rola egy
utcat. (Epp alatta hizédik, az 6vével parhuzamosan a Petfi Sandoré, s a folyta-
tasaban, egy sarokkal lejjebb, Ady Andréé. Tehat elég jo tarsasagba keriilt.)

Beallok hat a Jézsef Attilaba. S mig araszolok eldre, hirtelen az vagodik az
eszembe, hogy a koltd sziiletésének szazadik évforduldjara idei els6 hazala-
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togatasomkor megtehettem volna, ha eszembe jutott volna, bizony megtehet-
tem volna... De nem jutott eszembe ez az utca, s f6képpen az nem, hogy itt
bekopogtassak minden hazba, az utca mindkét oldalan néhany szokvanyos
kérdéssel. Példaul: ki volt az az illetd, akirdl az utcajukat elnevezték? Ehhez
hasonl6 kérdést a falu sok-sok utcajanak hazaiban foltehetnék, a mar emlitett
Simokovics Rokus, a Pap Pal utca lakoin kiviil a Duro Salaj, a Marx, a Lenin,
az Engels, a Boris Kidri¢, az Ivo Lola Ribar, a Maxim Gorkij, a Vuk Karadzic¢
stb. utcabélieknek is. Am most, gondolom, Jézsef Attila az id&szer(, hat az §
utcajaban lev6 hazakat kellett volna, kellene végigjarniuk azon barataimnak,
akik itt hibatlanul le tudjak irni a kolt6 nevét, akik olvastak, olvassak a verseit,
mert nem tudom, valdszintileg irogato foldijeim se tudjdk, hogy sziil6falunk
Jozsef Attila utcajanak a lakoi olvasnak-e Jozsef Attila-verseket, s akad-e olyan
haz az utcaban, ahol fellelhet$ egy Jozsef Attila-kotet. Szamomra ez a kaland
érdekes lenne, év végéig — a Jozsef Attila-év végéig — még nyélbe iithetném,
raaldozhatnék egy-két napot, hiszen ehhez hasonlé kalandokra - tudakozas-
ra! — raaldoztam fél életem, de most araszolva Jézsef Attila utcijan ehelyett
gyonyorkddom a szép hazakban, mert igen takarosak is lathatok benne, no
meg egy-kettd olyan is akad, amelyeket immar csak élaknak haszndlnak, csir-
keodlaknak, s arad bel6liik a csirkedlak biize. Ilyenbe, persze, nem fordulnék
be interjut késziteni Jozsef Attila hegyesi utdéletérdl, a pecsenyecsirkék nem
a legmegfelel6bb riportalanyok, ripacskodom magamban, amit Jézsef Attila
talan megbocsat nekem, hiszen manapsag az irok-kolték megengedhetik
maguknak a ripacskodast, addig se kell elmélyedniiik egy utca jelenének a
tanulmanyozasaban, kiilondsen, ha ehhez még 0sztonzést, akarom mondani:
Osztondijat se kapnak.

S mig igy ballagok és morfondirozom, észre sem veszem, hogy mar rég elhagy-
tam a szép nevi utcat, s a Bikaistallo sarkan (istalldo még csak akad a faluban, de
tenyészbika mar aligha) ram dorren valaki:

— Dobar dan!

Megallok, végigmérem, bizony, velem egyiitt nem mai gyerek mar, s mintha
valahonnan - valdszintileg ebbdl az utcabdl, a Boris Kidricbdl — ismerném, igy
hat f6lbatorkodva kérdem t6le:

- Mi az, itt mar mindenki angolul beszél?

Erti a viccet, s6t azt is tudja, kivel all szemben:

— Nézd, Pistam, mi mar ugy vagyunk itthon, hogy nem is tudjuk, kit hogyan
szolitsunk meg az utcan.

Ezt mar én se nagyon tudom. Nem tudom mar szeretett Tiindérlakomban
sem.

Reggel, megérkezve a faluba, betértem a Vadaszokhoz, szokasom ellenére
egy liditére. Egy fiatalember volt bent, a kiszolgalénével biliardozott. Az utdbbi
kézdezi:

- Ugye maga magyarorszagi?

- Voltam — valaszolom. — Negyvenegy és negyvennégy kozott.

Nem tudom, ezek utan mit gondolhatott rélam a fiatal pincérnd, talan azt, hogy
ennek a vén faszinak (marmint nekem) hianyzik egy kereke. Nem csodalkoznék,
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ha ezt gondolna rélam. De csak ugy atvillanhatott rajta. Egy masodpercre, mert
aztan visszafordult a bilidardasztalhoz, félig raddlt, és a dakdjaval megcélzott egy
fekete golyot.

Jokedviink forrasanal

Nem tudom, hany fajtdmbeli él szerte a nagyvilagban. Uj-Zélandtdl Gronlandig.
Az Eszaki-saroktél a Déli-sarkig. Mert bizonyara még ott is akad belSliink.
Meglehetsen szétszorodtunk. Persze nem csak mi, magyarok, de hat itt most
speciel rolunk lesz szd, anélkiil, hogy ezzel ,magyarkodni” szeretnék, ami, mar-
mint a magyarkodas, bizonyos kolték tokén jon mar ki, azon koltékén, akik vers-
iras kdzben nem atalljak azoknak az igéit, féneveit hasznalni, akiknek a nyelvén
a rimeket faragjak.

Tehat nem tudom, hany nyelvtestvérem €l szétszérodva a foldkerekségen,
valahol valakik talan ezt is szamon tartjdk, otven évvel ezel6tt jo kétszazezer
futott vilagga, szaz évvel ezel6tt masfél millio, ha ezen utdbbiak kozott akadhat-
tak totok, romanok, ruszinok is, mert 6k még az igynevezett Nagy Magyarorszag
tertiletérdl tantorogtak ki, am a kivandorlas tart a mai napig, ha nem is akkora
lendiilettel, mint a huszadik szazadban. Innen, a mi kolbaszkeritéses, tejjel-méz-
zel folyé Kanaanunkbol is folyt a kivandorlas, s6t tart a mai napig; a legutobbi
balkani habort idején vagy Otvenezer, azaz tiz kishegyesnyi magyar hagyta el
a Délvidéket, a baranyai, szlavoniai testvéreink is fogynak, a muravidékiek alig
tennének ki két Kishegyest. (Azért emlegetem annyiszor ezt a falut, mert bizo-
nyos szempontbdl ez a mércém; ha a Kolt6 a Mindenséggel mérte magat, joma-
gam csak a sziil6falummal, ami nem is kevés.)

Azokat a nemzettarsainkat (nem tlnik ez talzott magyarkodasnak, marmint
az a szoéhasznalat, hogy nemzettars meg ehhez hasonld?), akik Kalifornidban,
Dél-Mongdlidban és Eszak-Afrikiban leltek 4j hazara, azok, ugye, tivol az
6hazatdl, az tigynevezett diaszpdraban élnek, tehat szétszérédva mas népek
kozott, spanyolok, portugalok, svédek, hottentottak kozvetlen szomszédsagaban.
A frissen kivandoroltak egyel6re anyanyelvi szinten beszélik az anyanyelviiket,
az unokaik mar a Toldira is azt fogjak mondani, hogy oké.

Végiil is hany magyar él a diaszpdraban? Egymillié? Hany kishegyesnyi tele-
piilés ,jonne ki” beldliik? Egy csinos kis Magyarorszag. A létezé se tul nagy, de
ezt ne feszegessiik, mert bizonyos poétak idegeit maris borzolja, talborzolja ez a
magyarkodas.

Vajon az folborzolta-e az idegeiket, amikor meghallottak, mégpedig szavahi-
hetd, felelds (magyar) allamférfi szajabdl, hogy a jelenlegi Magyarorszag hatarain
tal tobb mint félmilli, hatszazezer nemzettarsunk él szérvanyban? Ez, ugye,
egy ujabb kategodria s egy Ujabb sors, persze nem speciel magyar sors, mert mas
népek fiai és lanyai is élnek szérvanyban, s roluk se igen akar tudomast venni az
Europai Unié. Az Eurdpai Unidnak nemcsak a szérvanyban €16k sorsa a legki-
sebb gondjuk, néha a tombben €16 kisebbségeké is.

Mert ez lenne a harmadik kategoria, az iigynevezett tombben él6 magyarok,
romanok, oroszok stb., akik ugyan — egyel6re — csakugyan tombben, tombokben
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élnek az anyaorszaguk hatarain kiviil. Ezt az , életformat” ugyan nem &k valasz-
tottak maguknak, ettdl fliggetleniil van, létezik. Esetiinkben kb. harommillio
magyar €l az anyaorszag hatarain kiviil, hogy hogyan keriiltek oda, ennek meg-
allapitdsa még a torténészekre var. Megallapithatjuk tehat, hogy Magyarorszag
hatarain tal minimum négymillié magyar él. Hany Kishegyest lehetne bel6liik
benépesiteni? Erre ugyan az elkovetkezd szazadokban nem keriil sor, igy az
ebbdl adédo problémat az Eurdpai Unidnak és az ENSZ-nek kell valahogy meg-
oldania, ha lesz hozza tiirelme, érzéke és elég euroja. (Persze révid o-val!)

Viszont van ennek a problematikanak egy olyan vetiilete is, amit kizardlag
nekiink kell, kellene megoldani, ha tovabbiakban is el szeretnénk latni a diasz-
porat kivalé magyar szakemberekkel, Nobel-dijas jeloltekkel, a szérvanyban €16
testvéreinket lelkesedéssel, a tombben élSket pedig helyben val6 boldogulassal.
Ez pedig nem mads, mint a demografiai katasztréfa megfékezése. Most hoztak
nyilvanossagra ugyanis, hogy Magyarorszag lakossaga az elmult tizenot év alatt
félmillioval csokkent! Fél milliéval. Csaknem kétszer annyival, mint a délvidéki
magyarsag szama. Hany 1j Kishegyest népesitene be félmillié6 magyar? Szazat.
Kereken szazat.

Persze a nagy Oroszorszag lakossaga, 1élekszama is csokken, az Eurdpai Unioé
is, azonban nem tehetek rola, hogy én els6sorban mindent azoknak a sorsaval
mérek, akikhez a sorsom kotott.

Még akkor is, ha ez bizonyos kolt6k és irastuddk szemében magyarkodasnak
tinik. Ami nekik mar a micsodajukon jon ki.

2006
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Orosz Laszlo

Tiborc és Biberach

A Bink bin e két szerepl6jének nincs torténelmi megfelelGje. (Bendeleiben Izidéranak
is van annyi, hogy a kiralylanyt, Erzsébetet Tiiringidba kisér6é kovetség tagjai kozott
Theodoricus Thuringius Vita Sanctae Elisabethae cim{i mtive megnevezi Katona draméajaban
is emlitett anyjat, Bendeleiben Egenolf 6zvegyét.) E két nem torténelmi alaknak azonban
jelentds a szerepe a dramaban. Banké utan (692 sor) Biberach szovege a leghosszabb (300
sor); meghaladja Peturét (296 sor), Mikhalét (245 sor) és Gertrudisét (193 sor). A felsoroltak
utan kovetkezik 185 soraval Tiborc, megel6zve Ottot (168 sor), a kiralyt (127 sor), Melindat
(120 sor), Izidérat (116 sor) és Simon bant (106 sor). Solom mester (42 sor), Myska ban (28
sor), a zaszlos ur (18 sor, ebbdl 13 Pontio di Cruce altala felolvasott levele), az udvornik (17
sor) meg a békétlenek (8 sor) szovege eltorpiil az elébbieké mogott.

Biberachnak is, Tiborcnak is a III. szakaszban (felvonasban) legnagyobb a szerepe.
E szakasz 430 sorabol 151 Tiborcé, 108 Biberaché, Banké csak 104. Ez az a szakasz, amely
az el6z6 éjszaka és a IV.-ben azt kovetd ,Nap-est” kozé ékelddik. Ez tartalmazza Tiborc és
Biberach , bemutatkozasat”.

Ellentétes jellemek, de sokban hasonld sorsok.

Mindketten jobb allapotbdl jutottak rosszabba. Tiborc Bank szolgalatdbdl az elnyomo-
rodassal jard szabad paraszti allapotba, Biberach apjanak tékozld élete miatt a vagyon-
talansaggal jard kiszolgaltatottsagba. A gazemberség kinalkozik szamukra lehet6ségként
sorsuk javitasara. Tiborc probalkozik vele. Lopni akar, de nem viszi ra a lélek. Id6s kora
sem: ,most mar gazember is lennék; de késé —! / 6sz F¢, kiszaradt Kar, — hova megyek?”
(III. 118-119; 1254-1255. A kritikai kiadast idézem, a sorok szamozasat pontosvesszé utan
a Matura Klasszikusok kiaddsabdl is feltiintetem.) Ha belépett is egy titkos szovetségbe,
aligha lenne képes élni azzal a lehet&séggel, hogy ,a” hdboriiban szabad fosztani” (III.
157; 1293). Nincs ra utasitas, de a ,5zép pénz; de adhatsz é hat mindenik / szikolkddé-
nek?” kezdet(, ,Vigyazz, hogy egyj / zsivany, tomott erszényeiddel egyjiitt, / ne lopja-el
Nagylelkiiségedet” mondattal végz6d6 hét sor (III. 260-266; 1396-1402) azt sugallja,
hogy Tiborc nem fogadja el Bank erszényét. A nagyur halaja azért, hogy huszonhat éve
Jaderanal megmentette az életét, nem is ez, hanem az, hogy tUjra a szolgélataba fogadja,
mintegy haznépe tagjava teszi Tiborcot. Rea bizza, vele kiildi haza a feleségét, s igy biz-
tatja: €l / még Bank!” (III. 274-275; 1410-1411). E biztatas visszhangja lesz majd Tiborc
kétségbeesett merészségli mondata a kirdlyhoz az V. szakasz végén: ,Uram! beteg
Feleségem’, ‘s éhezé / 6t gyerekeim’ kinos nydgések az / Istennek irgalmaért felmend /
végs6 fohaszkodasokat ki fogjak / zavarni a” Mennyekbdl, ha mego6lod / Gyamoljokat.”
(V. 431-436; 2642-2647).

Biberach ttja ellentétes Tiborcéval. O a gazemberséget valasztja. Nem lop, nem rabol,
nagyobb stil(i annal. Az emberi vaksagbdl él, a hatalmat birtokoldk segitségre szoruld
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ostobasagabdl. Emberismerete, helyzetfelismerése azonban korantsem olyan biztos, mint
amilyennel dicsekszik. Tudja, mennyire veszélyes Ottd csabitasi kisérlete, de egyértel-
mtien nem hatarolédik el téle. Részt vett a Fiilop kiraly elleni merényletben, erre céloz a
»csak egyszer / forrtt szinte a’ torkomra” (III. 358-359; 1494-1495). Otténak adott tanacsat
az altaté meg a hevité hasznalatara maga sem itéli jonak: ,Hogy ha bé-keztibb / lettél, ‘s
fizettél volna, jobb tanacsot / is adhaték” (I. 549-551; 624-626), de nem arulja el, mi lett
volna ez a jobb tanacs; talan 6 maga sem tudja. Rosszul méri fel, mikor mit kell tennie.
Izidorat késon figyelmezteti, hogy menjen Melindahoz (Pandi szerint — Kritika 1987. 3. sz.
14-16. — ugyan még miel6tt Petur hazaba indul, szerintem csak akkor, amikor onnan , li-
hegve”, Bankot megel&zve visszatér). Bankot sok, akkor és ott folosleges beszéddel szinte
visszatartja attdl, hogy a feleségéhez siessen. Szandékosan? Szolgalatot akar neki tenni
azzal, hogy tulozza a kiralyné szerepét a Melinda erénye elleni tdmadasban (II. 363-372;
1032-1041), s azzal, hogy feltarja az udvar szokdsos modszerét az ellene tdimaddk elnémi-
tasara (II. 413-422; 1082-1091). Amikor azonban djra talalkozik vele, azt kell tapasztalnia,
hogy nem nyerte meg a joéindulatat, hanem Oriilésbe kergette (IIL. 280-293; 1416-1429).
Nem hiszi, ,a’ gyava Herczeg / hogy’ boldogult” (III. 294-295; 1430-1431), s amikor
megtudja, hogy ,megesett a dolog”, és attdl tarthat, hogy kitudédik a gaztettben valo
szerepe (a porok), menekiilni probél. Igyekszik folénybe keriilni a bajba jutott Ottdval
szemben: , En beiithetem hiis / vérrel Luczim’ nyakaba kardomat, / hat tégedet miért ne
tudjalak / hiis vérrel itten hagyni?” (III. 361-364; 1497-1500. — Biberach aligha 6lte meg az
Eléversengésben emlitett Luczit, csak kész lenne ra.) Rosszul szamitja ki, mi lesz a kovet-
kezménye fenyegetésének: ,én, egyeddl, tudom: / ki volt Fiilop Kiralynak gyilkoldja!”
(III. 416-417; 1502-1503). Ottot ezzel szinte rakényszeriti arra, hogy meggyilkolja. Halalos
sebbel a hatdban Biberach tjra koponyeget fordit. Myska bantol kér segitséget, viszonza-
sul azt igéri neki, hogy a kiralynét és az orszagot illet6 ,nagy dolgokat”, titkokat fog fol-
fedezni. Vallomasat Myska ban az V. szakaszban igy tolmacsolja: ,,a’ Nagy-aszszonyunk /
artatlan. Semmit sem is tudott / Otténak izetlenkedésirdl. / Meghittye Biberach, ki a” sajat
/ hazamba’ holt meg, azt vallotta.” (V. 284-288; 2495-2499). Nem tudni, Biberach vallott-e,
eskiivel erdsitve, hamisan az akkor még életben 1év6 kirdlyné védelmében, vagy Myska
ban ferditett-e a szavain a mar halott Gertrudis emlékének megtisztitasara. Ez is, az is
lehetséges, csak az nem, hogy Biberach a kiralynérdl azt hitte, nem tudott Otté torekvé-
sérél Melinda elcsabitasara.

Figyelemre mélto, hogy a Bdnk bin szerepl6i koziil Tiborc és Biberach dikcidjaban leg-
tobb a szovegatvétel: Tiborcéban mintegy 36, Biberachéban 24 szazalék. (Osszehasonlitésul:
Petur szdvegének 18, Bankénak 13, Gertrudisénak nem egészen 10 szazaléka tekinthetd
atvételnek.)

Tiborc panaszanak jelentds része talan azért atvétel, mert tarsadalmi helyzete a 13.
szazad elejének magyarorszagi viszonyai kozott igencsak meghatarozhatatlan. (Lasd errdl
Csetri Lajos megallapitasat: Szinhaztudomanyi Szemle 29. 27-28.) Legterjedelmesebb
atvételei Veit Weber Die Briider des Bundes fiir Freyheit und Recht cim lovagregényébdl
valok: az , O czifra és marvanyos hazakat / épittet” kezdett 29 sor (III. 171-199; 1307-1335)
és az ,,Ok Monostort, Templomot / épitenek” kezdetl 7 sor (III. 206-213; 1342-1349), Veit
Weber mivében a lazadasra felbujtott parasztok kdvetének a szavai. A kozbeékelt, ,’s ha
egyj beteg Feleség”-gel kezd6d 6 hat sort (III. 200-205; 1336-1341) Karl von Eckartshausen
Der Prinz und sein Freund cimii, a korban divatos, uralkodétiikornek nevezett miivé-
bdl vette at Katona. Ugyanonnan valok a III. 219-220; 1355-1356 sorok is, érzékletes
kiegészitéseként a magyar torténelembdl vett adatnak, III. Béla kiraly rendelkezésének.
Eckartshausent idézi az ,elkellene pirtlniok” kezdet( 10 sor is (III. 225-234; 1361-1370),
tovabba Tiborc 6sszegz6 szavai a szegények helyzetérdl: ,a’ Természet a’ Szegényt / maga
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arra szanta, hogy sziilessen, éljen, / dolgozzon, éhezzen, sanyarogjon, és — | meghaljon. Ugy van
tgy! / esmérni kell / az Elhetetlenek’ sorsat, minek- / el6tte megtudhassuk szanni is.” (III.
249-254; 1385-1390.)

Biberach idézetei az 1. szakaszban (106 sorabdl 40) szintén Eckarsshausen emlitett
miivébdl valok: Germanicusrdl (I. 265-269; 340-344), a kiszolgaltatott ember sziikség-
szer(i 6vatossagarol (I. 276-279; 351-354), az asszonyi hiiség torékenységérdl (1. 292-299;
367-374), a hatalmon levé , kicsinyke Lelkek” tultengd ontudatarol (I. 312-316; 387-391),
az uralkodas mechanizmusardl (I. 325-328; 400—-403), a n6i szépséggel parosuld butasagrol
(L. 365-372; 440-447). Tobbnyire nem a cselekménybe illeszkedé megnyilvanulasok ezek,
hanem ahhoz csak lazan két6d6 bolcselkedések.

Szorosabban illeszkednek a cselekménybe a ,1ézzengd Ritter” dikcidjanak II. és III. sza-
kaszbeli idézetei. Ilyen a Banknak szol6 figyelmeztetés a titokban végrehajtott gyilkossa-
gokrol (II. 420-422; 1089-1091), az Otténak vald engedelmesség megtagadasa (I11. 326-338;
1462-1474), az uralkodok tévedhetetlenségén valo gunyolodas (I11. 388-395; 1524-1531), az
Otto6 fenyegetésére felel6 mondatok (III. 399-404; 1535-1540). Ezek Veit Weber Die Briider-
ébdl valok, a Biberachéhoz hasonld helyzet(i Archimbald szavai.

Ottdval vald szakitasa el6tt keriil sor arra, hogy Biberach elmondja réviden az élet-
rajzat (III. 342-360; 1478-1496). Az Otletet erre taldn Archimbaldnak urdhoz, a herceghez
intézett néhany mondata adta. (Veit Weber: Sagen der Vorzeit. IV. Berlin, 1810. 179-180.)
Hevenyészett forditasban: ,Végtére is tudsz-e te tobbet rélam mostani nevemnél? Ismered
hazamat, eredetemet, lakohelyemet? Azt hiszed, én valasztottam, nem pedig sziikségbdl
hordom ezt a kontost? Mibdl és miért élek? Hasznara vagy karara vagyok a vilagnak?
Zsido, pogany vagy keresztény vagyok? Minderre nem tudsz valaszolni. Csak az érdekel,
aminek hasznat veszed.”

Ismeretes, hogy a Bink binnak hosszti idén at Tiborc volt a legnépszeriibb alakja,
korunkban (tobb évtizede!) Biberach mar megel6zi ebben. A 13. szazad elején jatszddo dra-
maban 6k ketten szolaltatjak meg kozvetleniil a felvilagosodas eszméit, f6ként éppen Veit
Webertdl és Eckartshausentdl atvett mondataikban. A Die Briider szerz&jérél Waldapfel
Jozsef ezt irta: ,Veit Webernek éppen ez a regénye vetit vissza legerésebben korabeli
torekvéseket, eszméket és életviszonyokat a kozépkorba. [...] A monarchia teriiletén éppen
e regény Ota tilos volt a Sagen der Vorzeit [V. W. tobbkotetes gytijteménye] terjesztése.”
(W.].: Idézetek a Bank-banban. In: Csaszar-emlékkonyv. 1934. 237-238.) Eckartshausen miive
I1. Jozsef idején, 1789-ben jelent meg Pesten. A Bink bin els6 kidolgozasanak egyik labjegy-
zetében Katona igy hivta fel a figyelmet az id6k valtozasara: , Eckartzhauzen Ur ezen soro-
kat 1789-ikbe irta; mi pedig most 1815-ikét irjuk.” (Bdnk bdn, kritikai kiadas. 13.)

Katona idézeteirdl legutdbb Biro Ferenc azt irta, hogy ezek a lovagkor iranti szenvedé-
lyes érdekldését aruljak el. (B. F.: Katona Jézsef. 2002. 107.) Bizonyara igy igaz, de épp a
Tiborc meg Biberach szovegében talalhatok azt tantsitjak, hogy sajat koranak problémaira
és jelenségeire is figyelt. Arra, amit az éppen hattérbe szoritott, de id6szertitlenné nem valt
felvilagosodas hozott: a szegények iranti felelésség ébredésére, az erkolcstelen hatalom
leleplezésére, de az 6nds érdek gatlastalan érvényesitésére is.
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Elnémulas

,...ezt az Istennek tizenem”
— Beszélgetés Hubay Miklds dramairdval —

Hubay Miklés 6t évvel ezel6tt irt, és mdr tobb kiilfoldi szinhdz-
ban sikerrel jatszott Elnémulds cimii drdmdjinak els6 magyar-
orszdgi bemutatdja volt 2006. november végén a kecskeméti
Uzemszinhdzban. A prébaid6szakban a 88 éves szerz6 tobbszor is
vdrosunkba utazott. EQy ilyen alkalommal, majd pdr héttel késébb
pesti lakdsdn beszélgettiink az életérdl, Kecskeméthez és az itt bemu-
tatott darabhoz kotddd gondolatairdl, érzéseirdl.

— Majd negyedszdzada, hogy Juhdsz Gyula sziiletése szdzadik évforduldjdnak megiinneplésére
Szeged felé tartva épp Kecskeméten érte utol a hir 1llyés Gyula haldlardl. Vannak-e jobb kecskeméti
emlékei is?

— Michelangelo a csaladjanak vasarolt harom egymas melletti palotajabdl alakitottak
ki Firenzében Michelangelo legbenséségesebb muzeumat, a Casa Buonarrotit. Ennek
egykori igazgatdja, a vilaghir(i mivészettorténész, Charles de Tolnay — magyar szar-
mazasu lévén — sok nagyszer(i magyar baratja emlékét Orizte élete elsé évtizedeibdl.
Szoros kapcsolatban allt egykor Ferenczy Noémivel is, akirél 1934-ben monografidja is
megjelent. Amikor a firenzei egyetemen magyar irodalmat tanitottam, gyakori vendége
voltam a Michelangelo-hazban Tolnay Karolynak. Halala utan 6zvegye hazakoltozott
Hamburgba, és nekem ajandékozta a hagyaték magyar vonatkozasu targyainak jo részét.
[gy férje magyar konyvtéarat is, amelyet én a firenzei egyetem Magyar Intézetének adtam
tovabb, kiilon letétként. A Ferenczy Noémivel folytatott levelezését, valamint a Ferenczy
Noémitdl kapott gobelinjét, Tolnay Karoly Amerikaban és Olaszorszagban kiadott, ma
mar beszerezhetetlen mtveivel egyiitt Kecskemétnek ajandékoztam, mert ebben az alf6ldi
magyar varosban van Michelangelo vilagban egyediilall6 emlékhelye: az egykori zsinago-
gaban — tokéletes masolatokban — egy helyiitt tekinthet6k meg a vilagban szétszorodott
Michelangelo-szobrok.

Kecskemét varosaval az ismerkedésem régebbi kelet(i. A szinhaz mellett all Katona
Jozsef szobra, Vigh Tamas alkotasa, melynek 1962. december 16-i avatasara egyiitt jot-
tiink ide Illyés Gyulaval és feleségével, Flora asszonnyal. Errél maig 6rzok egy kozos
fotot, amelynek szintén torténete van. A ceremoniara hivatalos volt Kodaly Zoltan is,
akinek 80. sziiletésnapjat tinnepeltiik aznap délel6tt a szinhazban, s akinek épp ezekben
a napokban volt haroméves hazassagi évforduldja masodik feleségével, Sarikaval. Maig
€l az emlékezetemben, milyen jokedviien adomazott Kodaly az tinnepséget kdvetd disz-
ebéden.

A nyolcvanas években, irdszovetségi elnokségem idején is gyakran megfordultam
Kecskeméten, mert ha kiilfoldi irévendégiink érkezett, s ,magyar vidéket” akart latni,
vagy belefért a programjaba egy ilyen kirdandulas, ebbe a varosba kisértem el. Az épitész
urbanista Kerényi Jozsefnek és a varos meg a megye vezetdinek koszénhetéen megraga-
ddan szép lett a varos kdzpontja a fétéri épiiletek rehabilitacidjaval, a sétaloutcdk, -terek
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kialakitasaval. Nagyon szeretem egyébként a kecskeméti irokat. A varosra gondolva els6-
ként a Forris, és persze Buda Feri neve jut eszembe.

— Az elmiilt hat és fél évtized alatt kozel félszdz szinpadi mifvet alkotott. Nem jellemzd, hogy
valaki egybdl dramairéként kezdje a pdlydt. Honnan, miben gyokezerik ez az indittatds?

— Annak idején a drdamanak még sokkal nagyobb becsiilete volt. Aki a dramanak szen-
telte magat, tudta, hogy olyan mifajba 1ép at, ahol a drama hagyomadnya és a szinhaz
igénye a prézairastdl merében kiilonb6z6 gondolkozast, vilagszemléletet és gyakorlatot
kovetel irojatol. Bar régi keleti dolog, hogy a legtdbb regénybdl lehet szindarabot irni,
valdjaban egy szindarabnak olyan specialis tartalmi és formai igényei vannak, melyekhez
érdemes egybdl alkalmazkodni.

Van ennek persze egy mélyebb, a gyermekkorombol eredeztethetd gyokere is. Akkor
a magyar konyveket nem engedték be Romanidba, igy mi Nagyvaradon mar csak arra a
magyar nyelvi irodalomra hagyatkozhattunk, ami a csaladi konyvtarban és ismer6soknél
fellelhet6 volt. Ezeken kiviil a muzeum szobaiba zuditottak be a romanok altal bezart
magyar kozkonyvtarak, igy a magyar Casino konyvtaranak allomanyat is. Nevel6apam
révén, aki a magyar muzeumegyesiilet oszlopa volt, én bejarhattam ide, s elsésorban Jokai
regényeit kerestem. Ezeknek addigra mar nyomuk veszett, lehet, hogy a Casino-tagok
maguknal felejtették Sket, viszont érintetlentil megvoltak Jokai dramai hat ktetben. Ebbdl
is latszik, hogy a szindarabok akkor se voltak kapos olvasmanyok. Jokai maga irta at
legsikeresebb regényeit szindarabba, példaul Az aranyembert, a Készivii ember fiait, a Fekete
gyémantokat. Igy tortént, hogy én még az ismert Jokai-regényekkel is dramaformaban
talalkoztam elészor. Bizonyara ez is kozrejatszott abban, hogy késébb ez a miifaj keriilt a
legkozelebb hozzam. Es feltehet8en az is, hogy a fejlédésemet legmeghatarozébb kamasz-
éveimben Erdélyben is nagyon népszer(i volt az Incze Sandor szerkesztette Szinhdzi Elet.
Ez a folydirat minden egyes szam végén egy vagy néha tobb szindarab teljes szovegét is
kozolte, és ezeket a szindarabokat éppoly mohodn olvastuk, mint akar a lap 6 részében
1év6 pletykarovatokat. A magyar nép dramaturgiai miiveltségét azokban az évtizedekben
magas szinten tartotta ez a népszerti olvasmany.

— Pdlydja kezdetén szerkesztdségi titkdr volt anndl a lapndl, ahol Illyés dllandé munkatdrsként
dolgozott. Eqyszer azt vallotta, hogy a drdmairds mellett neki koszonheti azt is, hogy életre szdlo
misszidja lett a magyar irodalom kiilfoldi népszeriisitése. Ezt tette a genfi magyar intézet igazgato-
jaként, a firenzei egyetem tandraként, pdrizsi eléadoként és még szdamos mds funkciojaban.

— Az életem valoban kétpolusu. Egyfeldl mindvégig sziinet nélkiil jelen van benne az
igényes, a szokvanyos szinhazi mtisorok f6lé célz6 dramak irdsa, s ennek az igénynek az
elfogadtatdsa a magyar szinhazi vilagban. Taldn elég, ha elsé konyvem, egy parbeszé-
des esszékotet cimére utalok: Nemzeti szinjdatszds — dramai magyarsig, mely 1941 tavaszan
jelent meg a Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda kiadasaban. Még ugyanebben az évben a
Nyugatot kovetd, Illyés szerkesztette Gj folydirat, a Magyar Csillag karacsonyi szamaban,
ugyancsak esszében foglaltam &ssze a magasabb igény( magyar dramairasrol szolé gon-
dolataimat Megudlté mutatviny cimen. Ezekhez a huiszévesen megfogalmazott elvekhez
maig — a kilencvenedik évem kiiszobén is elmondhatom — hii maradtam. Dramairoként
mar 1939 szeptemberében megjelentem a Nemzeti Szinhaz plakatjan egy atdolgozassal,
és 1942-ben elsd eredeti darabommal is. Ennek cimét, a Hdsok nélkiilt most, hatvanot év
utan egyre emblematikusabbnak érzem ebben a mai vilagban, amikor a szinpadrdl is és
az életbdl is eltlintek a hdsi élet példaképei, s kovetkezetes tendenciak irtjak, degradaljak
az ebbéli értékeket. Ezektdl a kezdetektdl egészen az Elnémuldsig (amelynek kecskeméti
bemutatdja most erre az életgydndsra alkalmat ad) mindig igyekeztem dramaimban meg-
kozeliteni azokat a kérdéseket, amelyek a nemzeti és emberi lét — nemlét szintjére emelve
megrazd élményt adhatnak a szinhazi nézének.
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Ez az életemben mindvégig jelen valé impulzus jol megfért a masik késztetéssel, mely
a szerkeszt6i és mtforditdi tevékenység révén valéban a magyar irodalom kimagasld
értékeinek széles korben vald megismertetését jelentette. Ennek fontossagat a Nouwvelle
Revue de Hongrie, egy Magyarorszagon megjelend francia nyelvii folyoirat és az ettdl szer-
kesztésben fiiggetlen, ma is 1étez6 angol nyelvl folydirat, a Hungarian Quarterly kozos
szerkesztGségében Illyés Gyula, Gyergyai Albert és az ott dolgoz6 magyarbarat francia
diplomata, Francois Gachot mellett tanultam meg igazan. Féként és legelsésorban pedig
a fészerkeszt6 Balogh Jozsefet kell emlitenem, aki 1944 nyaran martirhalalt halt, éppen
azért, mert ezek a folydiratok a német kultira hegemonidjaval szemben nyilvanvaléan
az angol és francia civilizacid, a nyugati demokraciak felé nyujtottak kezet. Itt késziiltem
fel arra a hivatasra, hogy soha ne feledkezzem meg arrdl, ebben az elterjedésében eléggé
korlatozott magyar nyelvben az egész emberiség szamara érvényes gondolatok és huma-
nizmusukat gazdagit6 érzések fogalmazddtak meg, s mindent el kell kvetnem a magyar
irodalom egyediilall6 értékeinek idegen olvasdkozonség szamadra vald kozvetitéséért is.
A magyar irodalom kozvetlen hatasat el6szor Genfben tapasztaltam a II. vilaghabora
éveiben. Francia kolt6k életre szdloan valtak hiveivé, forditéiva a magyar koltészetnek.
Olaszorszagban a magyar kolt6k megejté hatdsat ugyancsak kozvetleniil mérhettem az
oly fogékony és oly intelligens olasz fiatalsag korében, amidén az 1956 utani hosszu hazai
allastalansagomat (f6ként a szinmuvészeti féiskolai tanari allasom elvesztése fajt) végre
felcseréltem a firenzei egyetem katedrajaval. Még ma is a hala szikrait kell éreznem az
ottani egykori professzortarsaimtol s tanitvanyaimtdl érkezé telefonokban, a sziiletésna-
pomra vagy ujévre kiildott jokivansagokban, tidvozletekben. Pedig az ajandékot én csak
atadtam, s ezt az ajandékot a magyar irodalom kiildte nekik. Végleg hazatérve Firenzébdl
a kilencvenes években, a PEN Klub elndkeként is igyekeztem folytatni a magyar irodalom
kilfoldon valé megismertetésének szolgalatat.

— Kozel a kilencvenhez is igen aktiv, s kiilondsen eredményes iddszakon van til. Kecskeméten
bemutattik az Elnémulas cimii darabjdat. Az 1957 nyarin irt, és akkoriban szintén csak kiilfoldon
jatszott Késdobalok cimii kétszereplds dramdjdt is feliijitottak Pesten. Az Elektra Kiadohdz gon-
dos munkdjdnak kdszonhetden Osszegyiijtott dramdi sorozatdban mdr megjelent a negyedik kotet
Lélegzet-visszafojtva cimmel, s nyomddban van az 6todik, az Apokrif talalkozasok. Tovdbbra is
minden remény meguvan arra, hogy sikeriil évente egy-két 1ijabb kitettel teljesebbé tenni a dramairéi
életmifvet. A kozelmuiltban ldthattuk a televizidban is a Hazdm Dij dtvételekor. Mit gondol, életének
mely pélusat értékelték ezzel?

— Megkaptam, jolesett, s nem firtatom, minek szdl ez a gesztus elsésorban — annal is
inkabb, mert én tigy tudom, hogy a Hazam Dij mogott allé testiiletek baloldali elkotele-
zettségliek, és egy ilyen kettészakadt — kettébe szaggatott — orszagban hogyha az elvélasztd
arkon tulrdl érkezik egy gesztus, azt meg kell becsiilni. Ez a kis bronz J6zsef Attila-szobor,
amit kaptam, azt jelképezi szamomra, hogy ez az atkozott arok, amellyel kettébe vagtak
Magyarorszagot — nem volt elég nekik Trianon —, talan mégsem olyan atléphetetlen.

— A dijat adomdnyozo tdrsasig szerint megkeriilhetetlen 1ijragondolni a sziikebb és tigabb érte-
lemben vett értelmiség szerepét, hivatdsdt, feleldsségét a meguiltozott vildgtorténelmi viszonyok
kozott. On mdr 1971-ben, a Tiizet viszek cimii drdmdban Sods Imre és felesége tragédidjdval az
értelmiség vdlsdgdrdl, a jo irdnyu intellektudlis kezdeményezések megtorpandsdrdl ir. Most érzi-e
valamiféle szellemi elit hatékony jelenlétét?

— Ajelenben ez a kérdés aligha valaszolhat6é meg. Azt, hogy mi hatékony és mi nem, azt
kiilonben is masképp méri a politika, masképp méri a napisajto, és féként masképp mérem
én. Ha egy szinhazi kozonségben van harom fiatal, akiket gy megérint a latott drama,
hogy életiik folyaman igen sokszor, de még 6regkorukban is visszagondolnak ra, akkor az
a mii szamomra hatékony. En ma tigy tudom felidézni magamban Németh L&sz16 '38-ban
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bemutatott Villimfénynél cimd dramajat, mintha ma lattam volna -, igaz, vagy 6tszor meg-
néztem. Az akkor jatszé szinészek mar régen nem élnek, de nekem még most is a fiilembe
cseng, milyen hangon vagott vissza Timar Jézsef Apathy Imre kérdésére: ,Ezt iizeni a
magyar fiatalsagnak?”. Timar Jézsef 0sszegytrte a kezében 1év6 papirt, s kdozénk, a nézék
kozé hajitotta: ,Nem ... ezt az Istennek {izenem!” — mondta. Ez az élmény vezet azdta is.
Tudom, hogy ennél alabb adva nem is érdemes dramat irni.

— Ha figyelmen kiviil hagyjuk azt az 6nmagdban még nem sokat mondo tényt, hogy drdmdi
igencsak tragikus kimeneteliiek, az évszdmok idGrendjében elsorolt kitetcimek is egyre pesszimis-
tdbb dlldsfoglaldst tiikroznek: Bacst a csodaktol ('79), Vilagvégjatékok ('84), Hova lett a Rozsa
lelke? ("97), s valahol a '72-es Aranykor cimii tanulmdnykdtetre felelve a '97-ben megjelend vilo-
gatdsnak mdr a Tortaranykor cimet adta. Tavaly megjelent drdmakétete, a Gim a fekete csalitban
vajon magaban rejti-e az Ady-igéretet: ,Benniink egy szép orszag rejtézik...”?

— Persze, hogy magaban rejti. Ugyanakkor ez a sor csak az Ady-vers hasonlatanak
masik soraval egyiitt érvényes, s ebben a formaban még egy szféraval magasabban jut
érvényre a mondanivalo teljessége: , Benniink egy szép orszdg rejtézik, / Mint gim a fekete csa-
litban” — stirQi, sotét erdében latjuk feltlinni a Csodaszarvast. S mivel egyik sor feltételezi
a masikat, mar a kotet cimadasakor is azt reméltem, hogy a masodik sor olvastan azonnal
felidéz8dik, ott motoz az olvasé fiilében, gondolataban a biztatd, a lélekemeld els6é Ady-
sor is. A dramairas magasiskolaja éppen az, ha a gorog tragédiairdkhoz hasonléan mi is
egyszerre tudjuk adni ugyanabban a dramaban a bukas tragikumaval az emelkedettség
katarzisat.

— Maginemberként is optimista bedllitottsigii? Gondolok itt, t6bbek kozt, az orszdg jovdjére
célozva is...

- Mindenféle szempontbol Madachcsal tartok: ,Megy-é eldbbre majdan fajzatom, /
Nemesbedvén... /Vagy, mint malomnak barma, holtra firad, / S a korbdl, melyben jdr, nem
bir kitorni?”... A magyarsag sorsat nem lehet elvalasztani az emberiség sorsatdl.
A globalizaci6 ebben az értelemben azt is jelenti, hogy vagy az emberiség egészére vonat-
kozoéan van remény a tulélésre, s akkor Magyarorszag is feltamadhat, vagy mindannyian
egy sorsra jutunk. Egy nemzet legnagyobb produktuma maga a nyelv, amit tizezer év
tavlatabol létrehozott, hisz ezen keresztiil kezdte egyre gazdagabban a maga karak-
terének a kinyilvanitasat. Ki tudja, Gjabb tizezer év mulva milyen wedressandorokat,
jozsefattildkat mutatnak majd fel a vilag ma még elmaradottnak szamitd népei is — ha
megmaradnak?

— Nemrégiben mutatott be az el6bb 6n dltal is emlitett Buda Ferenc '56-0s emlékeirdl egy fil-
met a Kecskeméti Televizid, ahol a kélt6 — bdr hozzdtette, hogy nem kenyere mdsoknak tandcsokat
osztogatni — a valds, igaz értékek melletti elkitelezettséget tartja a ma él6 ember legfontosabb
erényének. Ezen értékek koziil on az Elnémulasban, ebben az évtizedeken dt vajiidott, mondhatni
életmiidsszegzd dramdjaban is a nemzet — biarmely nép — nyelvét jeloli meg legfobb, Grzésre érdemes
értékkeént.

— A Magyar Nemzetben 2006 oktoberében megjelent Nyelvek pusztuldsa cim(i irdsomban is
olvashatd, hogy az UNESCO progndzisa szerint e szazad végéig 4500-5500 nyelv fog kihal-
ni. Azaz minden héten eltiinik egy nyelv. Par évtized mulva a jelenleg még 6tezer nyelvbdl
csak két-haromszaz fog megmaradni. Sajat életemben is megéltem egyfajta vonatkozasban
egy nyelv eltlinését. Nagyvarad a gyermekkorom idején még szinte szinmagyar varos volt,
csak az ott szolgalatot teljesité katonak beszéltek romanul. Ennek ellenére egy magyar
gyerek mar érezte, hogy nemzetisége miatt szorongatjak. Nem lehetett biztos abban, hogy
az elemi iskolat elvégezve a kozépiskolaban is anyanyelvén tanulhat-e. Szdmomra is riasz-
tonak tlint, hogy par kilométerre a magyar hatartol nem a magam nyelvén kellett volna
tovabbtanulnom, hisz ebbe latnivaléan tonkrementek a nalam par évvel idésebb magyar
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gyerekek. Par hete 4jbdl Nagyvaradon jartam. A varos féutcdjanak szamitd sétaléutcan
végigmenve mar alig hallottam magyar szo6t. Eurépai szemmel nézve is milyen politika az,
amely egy emberdltd leforgasa alatt egy szazezres nagysagrendd varosnak ugy ki tudja
cserélni a lakossagat, hogy az egykor altalanosan hasznalt nyelv teljesen elt{injon?

— Kétéves kisgyerek volt Trianon idején. Nincs a foldnek annyi kinja, mit az ember el ne birna
— Euripidész ezen szavaival kezdte TaszszedSk cimii dramadjit. Ugyanakkor nem kell feltétleniil
kisebbségi sorbdl jonni ahhoz, hogy valaki szorongjon az eurdpai kultiira jovéjéért. Paul Valéry
francia k6lt6 az on sziiletésének évében kezdte irni Variétés cimii tanulmdnysorozatdt, aminek mdr
az els6 irdsa a civilizicidk haldldnak gondolatdt vetette fel. Gimnazistakordban olvasta ezt el6szot, s
azonnal sorsforditonak érezte a maga szdmdra a benne foglaltakat. Volt-e olyan gondolata, hogy az
Elnémulast is hasonldképp sorsfordité miinek szdnja mdsok szdmdra?

— Annak szantam, ezért is bant, hogy a magyarorszagi bemutatéra annyi évig hiaba var-
tam. Olasz rendezdk és olasz szinigazgatok mar annak hirére, hogy ilyen témaju dramat
irok, elutaztak hozzam Budapestre. Ennek a latogatasnak koszénhetd, hogy az Elnémulds
cim(i darabom ésbemutatéja Eszak-Olaszorszag egyik tartoméanyaban, a kihal6félben levé
friuli nyelven volt, mely az tjlatin nyelveknek egy olyan valtozata, melyet mar akkor is
csak 52 ezren beszéltek, és jobbara csak odahaza. Ha nem szamitjuk a szindarabomnak
azt a felolvasasat, amellyel a Nemzeti Szinhaz a 85. sziiletésnapom alkalmdabdl megtisztelt,
akkor a kecskeméti el6adas az elsé magyarorszagi bemutaté. Ugy hallottam egyébként
Domokos Pétertdl, aki a finnugor népek nagyszert kutatoja, tudésa — lehet, hogy most is
kint van valahol finnugor rokonainkndl —, hogy az Elnémuldst mar orosz nyelvre is lefor-
ditottak, amely ilyenforman eljut valamennyi finnugor néphez. Moszkvaban egy felolva-
soesten mutattak be, az Udmurt Koztarsasag Nemzeti Szinhdza pedig mar programjaba
vette az Elnémuldst. Ez nekem nagy elégtétel. Domokos Péter még azt is elképzelhetdnek
tartja, hogy a legkozelebbi 2008-as finnugor kongresszuson mar valamennyi finnugor
nyelven bemutatjak ezt a dramamat.

De hadd mondjam tovabb. Karacsonytajt felhivott Parizsbol egy Elefantcsontpartrol
szarmazo, most a francia kiiliigyminisztériumban dolgozé hélgy. Elmondta, hogy egy
harminc évvel ezelétti talalkozasunkkor én a szivemben mar akkor is melengetett témat,
az Elnémulis dramatervét neki elmeséltem — ekkor mar kezdtem is emlékezni a szép fekete
egyetemista lanyra —, s mivel volt otthon egy kis szinhazi csoportja fiatal elefantcsontparti
lanyokbol és fittkkbdl, a darab konnyebb megértése céljabol a Sorbonne professzoranal, az
Illyés-fordit6 Jean-Luc Moreau-ndl tantargyai kdzé a magyar nyelv tanulasat is felvette.
Ma mar egészen jol beszéli a nyelviinket, most is hol magyarul, hol franciaul beszélget-
tiink. A darab kecskeméti bemutatdjarol az internet tjan szerzett tudomast. Februarban
tud szabadsagot kivenni, hogy megnézze Magyarorszagon ezt a korabbrol mar ismert
témaju darabot, utana szeretné franciara forditani, hogy késébb a kozép-afrikai négerek
barmely nyelvére lefordithaté legyen...

— On az Elnémulas cimii darabot épp az emlitett francia professzornak ajdnlotta. Miért?

— Valami tortént a vilagban, amely a hirértéknél sokkal mélyebb Osszefiiggéseket
hordoz, s melyet én irdi szuverenitassal dramava alakitottam. Jean-Luc Moreau, francia
filologus baratom, hogy a finnugor nyelvek ismeretében minél jobban el tudjon mélyedni,
még bolesészhallgatd koraban orosz 6sztondijjal kikeriilt a Szovjetunioba. A kollégium-
ban, ahol lakott, finnugor nyelvet beszél6 diakoktol tudomast szerzett arrdl, hogy egy mar
régen kihaltnak hitt finnugor nép toredékét kitelepitették valahova a kinai hatar mellé.
Ennek utanajarva talalkozott Moreau a kammasz nép utolsé képviseldjével, egy Clavdia
Plotnikova nevii asszonnyal, aki beszédét hallva azt hihette, hogy egy masik tulélével van
dolga, pedig Jean-Luc Moreau a kammasz nyelvet a parizsi konyvtarban tanulta meg. Az,
hogy egy kihalas hataran 1évé nyelvet mar olyan dialégusban beszéljenek, amelyben az
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az egyiknek anyanyelve, a masiknak pedig tanult nyelve, és mar csak 6k ketten beszélik,
értik — rajtuk kiviil taldn csak még az Uristen, akihez a tilél6 asszony nap mint nap anya-
nyelvén imadkozik —, paratlan, megrendit6 élmény lehetett. Ez iiltette belém a gondolatot,
hogy jo lenne egyszer egy drama hésének nem egy él6 embert tenni meg, hanem egy nép
kollektiv miiremekét. Azt a nyelvet, amelyet par ezer vagy tizezer év alatt megalkotott — és
ezt elvinni a tragikus végletek pillanataig, mintha ott lennénk a nyelv halalos agyanal.

— Pdzmdny Pétertdl kezdve, aki szénoklataival a magyar irodalmi nyelv megteremtésében vdl-
lalt nagy szerepet, Sajnovics Janoson dt, aki a finnugor nyelvrokonsdg korai kutatéja volt, szdamos
nyelvész érdeklédésii jezsuita papot ismeriink. A magyar vonatkozisoknak kdészonhetd-e, hogy a
nyelvész bardtjirdl formdlt szerepld, Patrick a darabban jezsuita kispapként jelenik meg a szinen?

— A katolikus egyhaznak évszazadok ota voltak misszidba kiildétt papjai, s ezek a
misszionariusok megtanultak az illeté nép, népcsoport vagy kisebbség nyelvét. A rendek
konyvtaraiban megtalalhatoak voltak a misszidba vett népek nyelvének szoétarai, gram-
matikaja, irodalma a mar hazatért papok uti beszamolodival, leveleivel egyiitt. Ezekkel
talalkozva egy pap mélyen beleélhette magat egy kihaléfélben 1év6 nyelv sorsanak tragi-
kumaba. Egyszertien csak a helyzet valdszerlisége miatt valasztottam Jean-Luc Moreau
alakja helyett h6somnek egy fiatal jezsuita szerzetes figurajat.

Maskiilonben is szinte szakralis a jelenet: egy férfi talalkozik egy nével, aki letéteménye-
se egy eltiing kultaranak. Erdélyi Zsuzsanna nevét biztosan ismeri, aki tobb évtizede gyijti
az archaikus népi imadsagokat. O is megfigyelte, milyen magasztos pillanatok azok, ami-
kor példaul egy dregasszony megismerteti 6t egy olyan régi imaval, amit mar egyediil csak
6 ismer. Visszatérve ifji h6somre, szinte szerelmes abba az egész kulttiraba, amelyet felfe-
dezett magéanak, és csakis 6 ismer. Egy sziiz férfi — mert szegénységet, engedelmességet,
szlizességet fogadnak a szerzetesek — talalkozik egy asszonnyal, aki mintha a Foldistennd
volna, hordozdja egy természetkozeli népi kultaranak. Ez megejtéen nagy dolog, ahol még
szerelmi szalakat sem kellett sz6ni ahhoz, hogy a dramai intenzitas kialakuljon.

— Jelzésértékii-e, hogy Aleluja (,Dicsérjiik, magasztaljuk az Urat!”) a végsd biicsiindl nem az
isteni segitség alternativdjdt, hanem az emberi sziv melegségét, a lelkész csékjdt kéri?

— Hogy az Isten vagy az ember segitségét, tAmaszat kérjiik legnagyobb bajunkban,
nem mond ellent egymasnak, egyik nem zérja ki a masikat. A néi szerepld névvalaszta-
sa s az idézett Babits-vers egyébként az istenhit(i szemléletet erdsiti: , szerettem mindent,
ami 6don / szerettem mindent, ami 1ij: / buis zene volt a lelkem, / éltem iitemét: / ha meghalok, az
Isten | behunyja egy szemét”. Aleluja halalaval, ami egyben egy nép, egy nyelv, egy kultu-
ra halala, a Teremtett Vilag érezhet6en megcsonkul, szegényebb lesz annal, ami volt.

— Nem beszéltiink még Renegdtrdl, akinek alakjiban az drulé — mint 6rok tilélé — megbukik.
Szophoklésztdl kezdve a vildg nagy gondolkoddinak orok kérdése, hogy képes-e az ember akdir a
legmélyebb erkilcesi vdlsdgokat megélve is, onnan megtisztulva kikeriilni? Befejezddhetett volna ez
a darab Renegdt szdmdra mdsképp is?

- Semmiképpen. Egy drama éppuigy konfliktusokra épiil, mint az élet, csak a dramaban
ez még kiélezettebb, szemléletesebb. A sorsszertiséget maga Renegat mondja ki, még a
darab elején, amikor igy beszél a fajtajukat megtagaddkrol: , Szép eldmenetel, boldog csalddi
élet, szoszke gyermek, nyaralé! — aztin egyszer csak szdjukba veszik a puskdjuk csévét. Durr!”. Ez
valami végzetes dolgot vetit el6re, amit a dramairas szabalyai szerint sem lehet figyelmen
kiviil hagyni. Renegat biine tragikus vétség. Kovetkezménye, hogy egy aruloban mar
senki sem bizik. Innentdl nincs visszatt. A régi vétség meghatdrozza a tovabbi eseménye-
ket, melyek mar kikeriilhetetleniil csak tragédiaba torkollhatnak.

— ,Mi is kis orszdg vagyunk. A mi nyelviinkre, mirdnk vajon milyen sors vdr?” — hallottam
tobbektdl a darab megtekintése utdn titban az 61toz6 felé. Erdekes, hogy a darab kapcsdn hdny meg-
kozelitésbdl teszi fel az ember voltaképp ugyanazt a kérdést.
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— A kis népek zsigereikben érzik a veszélyeztetettséget. A magyar is mar midta érzi!
De a kiils6 objektiv szemlélok is azok kozott tartjak szamon a magyar kultarat, amelyek
kihunyhatnak. Herder hirhedt jéslata a magyarsag elt(inésérdl mar tobb évszazados. Ady
is felteszi a kérdést Pimasz, szép arccal cimii versében, hogy ,,...vagy elvéreziink névteleniil,/
Mint a kébor tigrisek serege?”. Most, amikor a vilag kdzvéleménye fel-felhorkan arra, hogy
egyes allatfajok kivesztek vagy kiveszOben vannak, akkor Adynak ez a sok évtizeddel
ezel6tti kérdése, melyben egyforma sorsban latja a veszendd nyelvet, népet a veszendd
allatfajokkal, kivételes koltdi éleslatasrol tesz tantbizonysagot. Sajnos, ma mar azt kell,
hogy lassuk, rohamosabban fogynak a nyelvek, mint az allatfajok. De ez a sors nem csak
a kis népek szomort privilégiuma. Nem véletlen tehat, hogy a most targyalt szindarab
mottdjaul én a valamikor nagyon divatos, népszerti angol regényird, Huxley Szép, iij vildg
cimi utopista regényébodl vettem egy idézetet: , Remélem, tudjdtok, mi az, hogy lengyel? — Egy
holt nyelv — szdlt az egyik fiti. — Akdrcsak az, hogy angol vagy francia...”.

En nem némulok el
— Beszélgetés Merd Béla rendezdvel —

Hubay Miklés Elnémulas cimii dramdjat a 2006. november végi
bemutato 6ta telthdzzal jatsszik a kecskeméti Uzemszinhdzban. Az
eléaddsokat sziinni nem akaro iitemes taps koveti, a szinészeket az
utcan autogramkérdk sorfala vdrja, ami arra utal, hogy nem helyi
kozonség is szép szammal érkezik ide. Merd Béla, a darab rendezdje
mindezek hallatin nemcsak végteleniil biiszke, de egy kicsit irigy
is a szinészekre: — ,Ez a darab most mdr az 6vék, s egyre mélyiild
gazdagsiggal folytatja tovdbb ondlld életét — nélkiilem”.

— Ugy tudom, Hubay Mikléssal nem eldszor dolgoztak egyiitt — kértem fel a beszélgetésre
Merd Bélit.

— Valéban elég régi keletii az ismeretségiink. El8szor 1983-ban az olaszorszagi Arezzo
varosaban talalkoztunk egy nemzetkozi szinhazi fesztivalon, ahol Hubay Miklds volt a
zstiri elndke. A nem sokkal el6bb alakult zalaegerszegi szinhaz tarsulatanak eléadasaban
én rendeztem a kotelez8en valasztott darabot, ami a masik produkcionkkal egyiitt dijat
nyert. Hubay Mikldssal mar ekkor sokat beszélgettiink, s érdekes modon tgy alakult az
életem, hogy a kovetkezd évadban én rendeztem Zalaegerszegen a Tiiszszeddk cimii dra-
majat. Ez nagyon ,munkas” iddszak volt, mert a szerzd ezt a régebbi darabjat kiilon a mi
szamunkra Ujra atirta — szinte préobardl-prébara kaptuk meg a kovetkezd jelenet szovegét.
Végiil egy nagyon erds el6adast sikeriilt akkor szinre vinni, mely a "68-as id6k szellemét
idézve a fiatalok lazadasarol szolt.

Amikor tavaly sikerrel palyazta meg a kecskeméti szinhaz Hubay Elnémulds cim( dra-
majanak szinrevitelét, Bodolay Géza igazgatd kérésére nagy drommel vallaltam el a darab
rendezését. S milyenek a véletlenek: az akkor mdr rég nem latott dramairéval par nappal
késSbb az Unnepi Konyvhét egyik programjan, Szegeden talalkoztunk. Baka Istvan — saj-
nos mar nem él6 gyerekkori jé baratom — versciklusabdl rendezett Yorick monolégjai cimi
el6adasunk szegedi bemutatdjan 6 is ott iilt a néz8k soraiban. Aznap este egyiitt vacso-
raztunk, s Miklos bacsi 6romébe, hogy végre bemutatjak Magyarorszagon, Kecskeméten a
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darabjat, s azt éppen én rendezem majd, még mindig erésen belejatszott annak kesertisé-
ge, hogy mas magyar szinhazak milyen megalazé mddon utasitottak ezt évrdl évre vissza
— tobbek kozott egykori Hubay-tanitvanyok mondtak nemet az Elnémulds bemutatasara.

— Hogyan kozelitette meg, hogyan kezdte , felrakni” a darabot?

— A felkésziilés idején természetesen elemeztem a dramat. Elolvastam Hubay nyilat-
kozatait a darab megirasarol, és a kritikdkat a darab romaniai 6sbemutatdjarol, a 2004-es
nagyvaradi el6adasrol, melyek furcsan ellentmondtak egymasnak. Hubay Miklds szerint
atirtak, ezzel lényeges helyeken is meghamisitottak a darab szovegét. En a magam gya-
korlataban elvi, etikai okok miatt nem éltem még soha a , beleiras, hozzairas” eszkozével.
A ,htzas” mas kategoria. Az irott drama szinreallitasakor sokszor a szinpadi szituaci6
miatt sziikségtelenné, feleslegessé, tulmagyarazassa valhatnak szovegek. fgy volt ez
néhany helyen az Elnémuldssal is.

Mas kollégakhoz hasonldan ram is érvényes, hogy akkor tudok megrendezni egy dara-
bot, ha azonosulok a szerzd gondolataival, inditékaival. Itt a darab témavalasztasabol ado-
doan ez az inspiracid eleve megvolt, hisz a megfogalmazott kérdések valamennyiiinket
foglalkoztatnak. Sajat sorsomon keresztiil is megfogott a darab. Edesapam Zdlyomban
sziiletett, édesanyam pedig Székelyderzsen. Valamikor még mindkét telepiilés magyar fol-
don volt... De engem nemcsak a trianoni kérdés, hanem most mar az , Egyesiilt Europaba”
valo belépés kérdése is erésen foglalkoztat. A darab sem csak arrdl szol, amit a nyelvek
pusztulasanak alapinditékabdl a szerzé olyan jol megirt, hanem arrdl is, hogy szembe
kell végre nézniink a globalizacioval. Annak minden felvet6dé kérdésével. Példaul, hogy
lehet-e a globalizaciot a nemzeti tradiciok megdrzésével, tovabbfejlesztésével egyiitt
megélni? A szomoru ebben a kérdésben éppen az, hogy kérdéssé valt. A mindennapi élet
eseményei azt mutatjak, hogy a globalizacioé elmossa a nemzeti kulttrakat, s feler6sodik
az a szemlélet, amely ezt a folyamatot csak erdsiti. Példaul 1939-ben megjelent egy gyij-
teményes kotet Mi a magyar? cimmel, amelyben Szekf(i, Babits, Kodaly, Keresztury és
szamos magyar kivalésag megszolalt a Ki a magyar?-t tivoltékkel szemben. Ennek egyik
fejezetében Babits Mihaly A magyar jellemrdl cimt irdsaban pontosan megfogalmazta, hogy
magyar az, aki magyarul beszél, aki elfogadja a magyar tradicidkat, s aki magyarnak vallja
magat. Ezt folytatva, a ,magyar” fogalom tjradefinidlasat célozva tavaly év elején a kony-
vesboltokba keriilt egy j Mi a magyar? tanulmanykéotet, amelyben olyan irdsok is helyet
kaptak, amelyek szerint ,,a nemzeti érzés talhaladott dolog”, ,,a romantikaval egyiitt szii-
letett meg”, s ,ma mar nem érdemes ezzel foglalkozni”, ,mi mar a honfoglalaskor keverék
nép voltunk”. Tehat olyan, mint nemzeti 6ntudat, korszertitlen kategdria, s mivel igy van,
a globalizacio egészséges folyamat, amelyben természetszertileg kulturak halnak meg...
Az, hogy a tanulmanykéotetet dithomben f6ldhéz vagtam, nem ad orvossagot az igazi
bajra, hogy voltaképpen beliilrél bomlasztjuk a magyarsagot. S ez a folyamat nem most
kezd6dott, szinte végigkiséri torténelmiinket. Hadd mondjak el ehhez egy torténetet. Egy
alkalommal Készegen rendeztem Spiré Gyorgy baratom Kdszegdk ciml draméjanak 6sbe-
mutatojat. A darab két fészerepldje, Ahmed pasa és a varat védé Jurisich Miklds is horvat
szarmazasu volt. Mindketten janicsariskolabol keriiltek ki, baratok voltak, s aztan egyik
a torok, masik az osztrak csaszarhoz allt. Ahmed pontosan tudta, hogy Bécset nem tudja
bevenni, ezért htizta, amig lehetett, az id6t Készeg varanal. Ennyit a ,,dics6ségrdl”. Majd
mikor végiil a torokok kitakarodtak, a magyarok voltak azok, akik kifosztottak az addig
védett varat. A bemutaté a rendszervaltas évében volt. Amikor MDF-es barataim széva
tették, hogy az el6adas nem allt ki mellettiik, azt valaszoltam: varjuk meg, mi lesz azutan,
hogy az oroszok elhagyjak hazankat. Spiréval szomoruan konstatéljuk, hogy nekiink lett
igazunk.

— A mai élet milyen eseményeivel vonhaté parhuzamba az Elnémulas mondanivaldja?
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— Arra figyelmeztet, hogy meg kell prébalni megérizni, életben tartani, sét fej-
leszteni tradicidinkat, nyelviinket, miivészetiinket, tudomanyunkat, mert kiilonben el
fogunk veszni. A kulturank egyik feladata: magyarsagunk megdrzése. Napjainkban
mindenféle fiskdlis okok miatt a kultirat megprobaljak a periféridra szoritani. Most jovok
Békéscsabardl, otvenmilliéval csokkentik a szinhaz tamogatasat. Budapesten tobb mint
egymillidarddal ad kevesebbet az 6nkorményzat a szinhdzaknak. Zalaegerszegen is bajok
vannak: a helyi 6nkormanyzat, a kormanyra hivatkozva, ellehetetleniti a kulturalis életet.
Intézményeket von 6ssze, nem torédvén azzal, hogy ennek se gazdasagi, se strukturalis,
se szakmai elénye nincs, csak hatranya... Cél a hatalom mindenaron valé megszerzése,
még ha rombolassal jar is. Pedig joszerivel mara a szinhaz az egyetlen olyan férum, agora,
ahol nagyobb tomegben jelennek meg az emberek, s ahol a megjelenés , ritushoz” kotédik.
(A ,Mit vegyek f01?” kérdéséhez; az el6adas el6tti és kozbeni konyakhoz, a sziinetbeli
beszélgetésekhez, talalkozasokhoz, a kollektiv élményhez és a szinjaték jelenidejiiségébdl
ad6do varazslathoz...) Az emberek hangversenyre, kiallitasokra alig jarnak. Moziba se,
inkabb otthon nézik ,labaztatva” az ocska tévémdtsort. S persze konyvet is egyre keve-
sebbet olvasnak. Mindebbdl kitlinik, mit jelent ilyen koriilmények kozott a szinhazak
ellehetetlenitése.

— A kultira védelmében nem tolti be megfelelden a szerepét a magyar értelmiség?

— Amikor Renegat a darabban a renegatsagrol beszél, akkor ez nemcsak 6ra vonat-
kozik, hanem arra is, hogy a magyar értelmiség talan Dedk Ferenc 6ta aruld. , A passziv
rezisztencia” eredménye, hogy beleftirja a fejét a homokba, kiszolgal mindent, mikézben
azt mondja, hogy ,én csak az alkotédssal foglalkozom: ez a dolgom”. Ezt hasznaljak ki
természetesen a politikusok. Egészen konkrétan: az értelmiségnek nagyon sziik rétege az,
amelyik ki mer allni. Mert ha nagy szdmban hallatna a hangjat, akkor nem fordulhatna
el, hogy politikai dontések sziiletnek szakmai dontések helyett. En legkozelebbrdl a
szinhazi szakmat ismerem. Azt, amelyiknek az emlitettek miatt nem kis részben kezében
van a magyar kulttra sorsa. Osszefogunk?... Mert ha dsszefognank, nem lehetne veliink
ezt tenni. De mindenki csak a maga kis szinhazanak prébalja 6sszelobbizni a mikddéshez
épp hogy elégséges pénzt, és fiityiil arra, hogy a tobbiekkel, vagy hossza tavon a szin-
hazmiivészettel mi lesz. Ez mar-mar a vagohidi barmok szimptémaja, akik szinte 6nként
hajtjak fejiiket a guillotine ala...

— Visszatérve a darabhoz: mi volt a ldthatéan jo szereposztds titka?

— Az Alelujat jatszo6 szinésznének olyannak kellett lennie, aki maga is anya, mert a halal-
ra itélt allapotos né szerepét nem lehetett pusztan fantaziabol és masodlagos élményekbdl
(irodalmi, zenei, képzémiivészeti... ismeretekbdl) eljatszatni. Ezért is esett a valasztas a
minden reményt bevalté Horvath Erikdra. A masik két szinész pedig maga is hataron tali.
Reiter Zoltan felvidéki, Portik Gyorffy Andras erdélyi. Nekik egy csomé dolgot nem kel-
lett elmagyarazni, mert a sajat életiikben szembesiiltek mar ezekkel a problémakkal.

A darabnak voltak olyan mélyebb jelentésrétegei, amiket a szinészi jaték volt hivatott
kiemelni. Ilyen példaul, hogy a nyelvhez harom kiilénb6z6 mdédon viszonyul a harom
szerepld. Egyikiik utolsé felhasznaloként birtokolja, masikuk a konyvtarban tanulta,
harmadikuk pedig — ha ugy tetszik — megtagadja, s életben maradasa érdekében lemond
nemzeti hovatartozasarél. Az utébbi alak, Renegat kozismert katonatipus, anyatlan-
apatlan arva gyerekbdl ki(nevelt)tenyésztett, érzelem nélkiili gyilkolégép. En magam
Tbilisziben talalkoztam ilyenekkel 1990-ben: dséval verték véresre a békésen tiintetd fegy-
vertelen tomeget, s tankkal keresztiilmentek az 6ket megallitani akard, utca kovére fekvo
gyerekeken...

A nagyszer( szinészi alakitasok mellett sokat tett hozza a darabhoz Mira Janos diszlet-
és jelmeztervezd munkdja is. Szamomra az el6adas az eldkésziileti stadiumban mindig
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valamilyen képben fogalmazddik meg. Egy nagyon komplex képben, ami 6nmagaban is
lehet jelzés-, tizenetértékii, s ami nem biztos, hogy benne lesz magaban az el6adasban.
Es itt nem csak arra gondolok, hogy a katonak jelmezei és a szinpadot szegélyezd racsok
kisértetiesen emlékeztettek a budapesti eseményeken hasznalt renddrviseletre és elvalasz-
té kordonokra... Hanem példaul arra is, hogy a darab helyszinén, az egykori diszkéban,
a jelenlegi bortonben hogyan épiilhet bele a szinjatékba a diszkofunkcio vibrald dramai
értelemben...

Kiilon megkiizdottiink azzal is, hogy milyen zenét hasznaljunk. A kész zenéknek az a
hatranya, hogy a legtobb embernek mar van egy hozzakapcsolt élménye. A szerzé inst-
rukcidi és a sajat elképzeléseink alapjan allt 6ssze végiil az a ,,gumizene”, mely az egész
el6adas alatt szdlt, s aminek elhallgatdsa olyan nagy hatassal volt a h6sné kivégzésre indu-
lasakor. Bodolay Géza is megajandékozott benniinket a darab végére egy Paul Robson-dal-
lal. A, Zg a foly6...” énekese az 1991-ig é16 s mostanra Gjrasziiletd szovjet himnuszt adta
elé —angolul... Bar lehet, hogy az is ugyanigy funkcionalt volna, ha ehelyett az Oromodat,
az Europai Unié , himnuszat” jatsszuk le.

Végiil is a probaiddszak néhany ember elképesztéen ,egyiittlélegz6” alkotdfolyamata
volt. Mindenki elfogadta a kiinduld pontokat. Nem voltak konfliktusok, mélypontok.
Nagyon vartuk mindig a probakat, a talalkozasaink tjabb dimenzioit.

— Milyen szerepet toltétt be mindebben az alkalmanként megjelend szerzd?

— Egyhetes probaidészak utan latogatott el hozzank elészor Hubay Miklés. O azért elég
kemény ahhoz, hogy ragaszkodjon az elképzeléseihez, de semmilyen lényegi nézetkii-
16nbség nem volt kozottiink. Néha ugyan megkérdezte, hogy mi indokolja a szerzéi utasi-
tasoktdl valo kisebb eltéréseket, de mindig elfogadta a kapott valaszokat. Rendszerint egy
nagy spiralfiizet lapjara készitett egy-két szdval, rajzzal feljegyzéseket maganak, amiket a
proéba végén sorra megbeszéltiink. Volt példaul, hogy egy-egy mondatot megvaltoztatott,
merthogy ebben a kdzegben az eredeti kicsit masként hatott volna. Mindenképpen kivéte-
les alkalom volt tgy dolgozni, hogy a konkrétan megfogalmazott kérdéseken ttl a szerzo
személyes jelenléte, szuggesztiodja is segitette a probafolyamatot.

Hubay Miklos mogott egy végtelen tiszteletet parancsold hatalmas életmti all, raadasul
nyolcvannyolc évét meghazudtold szellemi frissességgel és fizikai alloképességgel bir, s
akkor még nem beszéltem arrél a hihetetlen és irigylésre méltd targyi tudasrol, amirdl
szinte minden mondataban tantbizonysagot tesz. Ez nagy hatassal volt rank.

Szamomra a szinhaz a szellemi talalkozasok sorozata. Ezek koziil is kiemelkedik az,
amit a Hubay Miklossal valdé k6z6s munka jelentett. Szerencsésnek mondhatom magam,
hogy a magyar irodalmi élet egyik meghatarozé személyiségével kétszer is ,taldlkozhat-
tam” a szinpadon.

Az interjiikat készitette: Kada Erika
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Dsida Jeno szazadik sziiletésnapjara
Lang Gusztavval beszélget Flizfa Balazs

,, Vot kor, hogy a koltd azért jajdult, mert »a mindensé-
get vdgyta versbe venni«, de sohasem jutott tiil onma-
gdn. A mai koltét mintha az ellenkezd sors stijtand;
versbe vette a mindenséget a Ioherevirdgtol a galakti-
kdig — de a végtelennel dlelkezd érzések mogitt ott a
szorongds: vajon eljut-e dnmagdhoz? A kiltd tdrgya
mindig az »én«, kollektivitdsinak zdloga, hogy mind-
nydjunkban ez az én-tudat a legkdzdsebb vonds; minél
mérhetetlenebb az ember vildga, anndl sévdrabb a vigy
és anndl nehezebb a feladat: kimérni benne a magunk
pontos helyét, hogy vdllalhassuk személyes sorsunk
személyteleniil pontos bizonyossdgait.”

(L. G.: A jelen id6 nyomdban, 1976, 5.)

1982-ben orszagos esemény volt a Dsida-0sszes hosszt id6 utani els6 magyarorszagi
megjelenése. Felejthetetlen emlék szamomra, hogy akkori egyetemistaként miképpen
,Oltilk” egymast a budapesti Vorosmarty téren és a Vaci utcaban a kotetekért. S amikor a
Lang Gusztav altal frott Eldszo olvasasaba fogtam, azonnal éreztem, itt egy ,masik hang”
beszél. De nemcsak a hang mas, hanem a megszdlalasméd eleve kiilonleges: igy is lehet
az irodalomrdl beszélni; almélkodtam s csodalkoztam felvaltva. A szellem elegancidja, a
fogalmazasmod esszéisztikus szépsége és tiindoklo egyszertisége, ahitattal rokon nyugal-
ma magaval ragadott. Azota elolvastam mar a Tanar ar Osszes kdnyvét, ideértve termé-
szetesen a korszaknyito, s nemzedékek gondolkodasat meghatarozo ,Kantor-Lang”-ot is,
és mindig leny(ligdz, ahogyan egy penzumszerii — 6 maga nevezi igy ezeket az irasokat
— kétflekkes kritikaba is bele tudja rejteni az orokérvénytiség néhany mondatat, amely
mondatoktdl persze a szoveg targya is megemelkedik, utdlag is, még ha azéta feledésbe
meriilt is mar. Ha ezeket a szovegrészeket egyszer valaki egybeterelgeti — szeretném meg-
tenni! —, bizonnyal kival6 irodalomtorténetet, afféle ,bizanci mozaik”-ként, rakosgathat
Ossze maganak, mely Szerb Antalé, Horvath Janosé mellett kovetel majd helyet maganak.

Az élet késébb abban a szerencsében részeltetett, hogy majdnem huisz évig mellette,
a tanszékén dolgozhattam Szombathelyen. Igy nemcsak az irodalomrdl s a vilagrél vald
kaprazatos tudasanak lehettem tantija kétperces vagy tobboras beszélgetésekben, sakkcsa-
tak folott idézve — melyeket persze mindig megnyert, hisz a ,Sarvari Pepsi” pontszerzo
jatékosa volt sokaig, s néha még ma is az —, nemcsak horgasztunk egyiitt a Mosoni-Dunan,
és siitottiink erdélyi flekkent mindenféle helyeken, mohos sziklak &blében és kiskertek
végében, sziireteltiink ,sotét-smaragd” sz6l6t zalai dombok napsiitotte lankain, valogat-
tunk zakuszkanak valé hagymat, paprikat, gyonyora padlizsant a szatmari piacon, hanem
jartunk Szédemeteren, Nagykarolyban, Erd6don (ahol Petéfire és Jaliara és Lang Gusztav
elemi iskolds éveire emlékeztiink), Ady Endrében (Ermindszenten), Kolozsvarott s a
Retyezat-hegységben. Soha nem felejtem, hogy téle tanulhattam meg — amennyire sztikos
képességeim engedték — nemcsak az irodalmat, az irodalomtorténész-szakmat, hanem
Erdélyt is. T6le, aki annak a géniusznak 6rokose, mely Adyt, Aranyt, Kolcseyt, Dsida Jen6t
adta ennek a nyelvnek s a vilagnak.
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— Tisztelt Professzor Ur, kedves Gusztiv, kiszinom, hogy wvillaltad a beszélgetést. Elsdiil az
érdekelne, hogy szerinted megdrizheti-e Dsida Jend és az 6 kiltészete az dtmedializdlodo ,,1ij iro-
dalomtudomdny”-ban — mely egyre inkdbb a kultiratudomdny egyik dgaként definidlja 6nmagit
— azt a helyét, szerepét, mely a kilencvenes évek végén mdr-mdr (iijra)kanonizicidjihoz vezetett el?
Msfeldl tekintve: a Dsida-tipusii versbeszéd — hogy ne mondjam, divatosabban szélva: a ,, Dsida-
paradigma” — még éppen tanithatd lenne a kozépiskolikban ma is. Miért nem sikeriilt mégsem
igazdn soha odasorolddnia ennek az életmiinek sem a tankonyvekben, sem a tandrok tudatdban, sem
az egyetemi katedrikon — ezek persze eqymdsbdl kovetkeznek — Kosztoldnyi, Babits, és féképpen
Radnéti mellé? De ha a harmincas éveket els6sorban az objektiv lira J6zsef Attila-i, Szabd Lorinc-i
fordulata idejének tekintjiik, akkor is joggal vélhetjiik, hogy kolténk jellegzetesen fanyar hangja, bra-
viiros rimtechnikdja, a hétkoznapok dtpoetidzdldsira képes hangnemuvdltdsai, pazar szoképei a leg-
nagyobbak kozott jelolnék ki a helyét. Am ez eddig mégsincs igy. Lesz-e ez majd egyszer mdsként?
Eljohet-e az 6 ideje”, ahogyan mostandban példdul Szabd Lorincé eljott? Akdr tijklasszicistaként,
akdr a dal- és eqyéb formdk megujitojaként, akdr az erdélyi irodalom képviselGjeként tekintjiik 6t,
eddig ez kétségteleniil nem sikeriilt ugyanis — holott legaldbb ez utébbira akad példa Tamdsi Aron
vagy Siité Andrds, Szildgyi Domokos, illetve legiijabban Kovdics Andrds Ferenc esetében.

— Kezdjiik talan a kanonizaci6 kérdéseivel. A két vilaghdbort kozotti idészakban két
uralkodé kénon létezett, egymassal allando6 — nyilt vagy rejtjelezett — vitaban. Egyik a kon-
zervativ értékrend — nevezziik az egyszerliség kedvéért akadémikusnak —, masik a Nyugat
kritikaja altal kezdeményezett, melyet mai szohasznalattal talan a , klasszikus modernség”
irodalmi rangsoranak mondhatunk. (Uralkodénak mondottam 6ket, mert mellettitk mas
kanonkisérletek is feltintek, példaul a Kassak-kor avantgard kanonjavallata, vagy a szoéra-
koztat6 irodalom ,lappangé kanonja”. Es szamitasba vehetjiik a kiilonb6z6 baloldali, vagy
éppenséggel marxista kanonkisérleteket is.) Az erdélyi irodalomban a , helikoni kanon”
a Nyugatéhoz allt legkdzelebb, amint azt leghatarozottabban Kuncz Aladar kifejtette egy
Aprily Lajosrél sz616 esszéjében, de vallott e szellemi rokonsagrél Babits Mihalyhoz frott
leveleiben is. Magyarorszagbeli konzervativ korok ezért is nézték némi gyanakvassal az
erdélyi irodalmat, mert benne a Nyugat tartalékseregét vélték felismerni. (Megjelentek
természetesen az erdélyi irodalomban az avantgard torekvések is, és a szociologikus indit-
tatdst marxista értékrend is, elsésorban Gaal Gabornak a ,tiszta osztalyvonalrol” szolo
kijelentéseiben.) A , helikoni kdnon” abban tért el a ,nyugatost6l”, hogy kialakitdsaban
a transzszilvanizmus értékelvei is érvényesiiltek, de ezek sem alltak szemben a Nyugat
értékfelfogasaval, hiszen az irodalmi identitds alapjanak a transzszilvanizmus ugyanazt a
kultiirnemzet kategoriat tekintette, mint 1919-t61 Babits Mihaly. A jelenlegi kanonkutatas
egyik — tobbek altal megfogalmazott, de meg még nem valaszolt — kérdése éppen az, hogy
létezik-e onallénak és sajatosnak mondhatd kisebbségi kdnon.

Els6 meglepetésem az volt — még didkkoromban, Dsida-kutatasaim kezdetén —, hogy a
Babits szerkesztette Nyugat a koltének egyetlen versét sem kozolte, és koteteirdl sem irt.
Dsida Jend tehat valamiért nem fért be a Nyugat értékrendjébe; ennek okat mai napig csak
talalgatom. Nem valdszind, hogy a Nyugat szerkesztdinek és kritikusainak egyszertien
elkeriilte a figyelmét a kolté munkassaga, hiszen tudhatjuk Babits levelezésébdl, hogy
Banffy Miklds kifejezetten tamogatdsara ajanlotta Dsidat.

Szélesitve a vizsgalatot, az is kideriilt, hogy a tobbi erdélyi kolt6 sem jart sokkal jobban.
A ,helikoni triasz” (Reményik Sandor, Aprily Lajos, Tompa Laszl6) sincs jelen a Nyugat
hasabjain, s a folyodirat kritikaja sem foglalkozott érdemben munkassagukkal. Egyfajta ,,at-
torésrdl” csak 1937-t6l beszélhetiink, amikor Reményik Sandor Baumgarten-dijat kapott
("41-ben ismét). 1938-ban Kds Karoly, 1939-ben Jékely Zoltan, 1940-ben Wass Albert, 1941-
ben Tompa Laszl6 szerepel a dijazottak kozott. (A teljesség kedvéért: Tamési Aron mar
az els6, 1929-es dijosztaskor Baumgarten-dijban részesiilt, s utana még kétszer. A Nyugat
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kritikajénak tantisaga szerint is Tamési Aron volt az egyetlen erdélyi iro, akit a Nyugat sajat
irégardajaval egyenrangunak elismert.)

Ennek a - legalabbis részleges — mell6zésnek az okat csak talalgatom. (Remélve, hogy
elébb-utobb felbukkannak a talalgatasokat megerdsité vagy cafolé dokumentumok.) Elsé
feltételezésem, hogy a Nyugat viszonyulasat az erdélyi (és minden kisebbségi) irodalom-
hoz befolyasolta a defenziv viszony a revizios politikahoz. Vagyis e politika irodalmi kép-
viseldinek Erdély-kultusza. Hasonl6 kultusz a Nyugat hasabjain azt a latszatot kelthette
volna, hogy a folyodirat ,egy kovet fij” az elébbivel, ezért helyezked(het)ett a folyoirat a
Jtiszta irodalmisag” allaspontjara a kisebbségi szerzék megitélésekor. (Babitsrdl elmond-
hato, hogy az ilyen latszatokra kinosan tigyelt.)

Masodik feltételezésem, hogy a Nyugat (ismét csak Babits Mihaly liberalis allaspontja
kovetkeztében) nem kivant beavatkozni az erdélyi irodalmi élet kanonképzé folyamatai-
ba. Ha volt kiilonbség a Nyugat és az erdélyi irodalom értékelveiben, akkor els6sorban a
szerepkinon vonatkozasaban. Reményik Sandort példaul kétségteleniil a Végvari-versek-
ben vallalt szerep (is) avatta ,Erdély koltéfejedelmévé”, ez azonban nagyon is tavol allt
a babitsi szereptudattol. Jogosultsagat csak késén, Reményik 6tvenedik sziiletésnapjara
irott esszéjében, Az erdélyi kiltdben ismerte el, akkor sem csekély vonakodassal. A tisztan
és szigoruan esztétikai szempont érvényesitése a ,tridsz” tagjainak megitélésében a ,he-
likoni kanon” (melyet a Nyugat és Babits az erdélyi kinonnal azonositott) atirasaként, vagy
éppenséggel cafolataként hatott volna, s ezt a Nyugat igyekezett elkeriilni.

Harmadik feltételezésem, hogy Babits értékitéleteibe a nemzedéki kérdés is belejatszott.
Dsida Jen6t az djklasszikus irany ama nemzedékébe sorolhatjuk, melyhez Jozsef Attila
és Radnoti Miklos is tartozott. Babits azonban Illyés Gyulat és Szab6 Lérincet tartotta a
kovetkezd nemzedék kiemelked$ képviselSinek, a néhany évvel fiatalabb ,rajt” fenntarta-
sokkal nézte. Raadasul Dsidat e ,,masodlagos” nemzedék szerényebb, vidéki képviseldjé-
nek érezhette, ezért is 6vakodott tamogatasatdl. (Eléitéletektdl 6 sem volt mentes.)

Dsidat igazabdl a kovetkezé nemzedék fiataljai fedezték fel, elsésorban Jékely Zoltan
és Ronay Gyorgy. Nekik azonban még nem volt kanonteremtd tekintélyiik, s mire lehetett
volna, kdzbeszolt a vilaghaboru és a rakovetkezd hatalomvaltas, annak minden ideologiai
és miivel6déspolitikai kovetkezményével.

Visszatérve a ,helikoni kanonhoz”, mely Dsida Jend koltészetét a tridsz liraja magé
helyezte, a neki kedvezé kanonvaltasban kétségteleniil reménykedett a koltd. A Keriilom
a neved (Erdély) cim( verse arrdl a mdsfajta transzszilvanista szereptudatrdl vall, mely
a kozvetlen sziiléfold-kultusz és az erdélyi identitds versbeszéde helyett a kozvetett,
az egyetemes értékekbe épiild erdélyiség mellett tesz hitet. Legtanulsagosabb azonban
A kilt6 feltdmadisiban olvashato ,joslat” sajat koltdi utoéletérdl. A feltdmadis a koltemény
cimében az életmi j értelmezését, a kanonban elfoglalt 4j értékpozicidjat jelenti. Ezt tiik-
rozik a vers utolsé sorai. Miutan a halott kolt6 ,feltamadva” leszall ravatalarol, a pap és
a gyasznép dobbenetére kimegy a szabadba, ahol ,a tdrtélii fenyves alatt / mellébe 6zonlik / a
hiis leveg6, / meghajlik a szirti fenyd, / a sok suhogé fa-titdn, // s O / elrohan alkonyi fényben / egy
langszinii lepke utdn”.

A szlil6fold-kultuszt (mint identitds-meghatarozot) lirai jelképekben megfogalma-
z6 erdélyi tajkoltészetnek leggyakoribb képeleme a szikla és a fenyd; ezek az erdélyi tdj
emblematikus azonositoéi. Elsé jelentésben ezek az emblémak Dsida versében is a ,felta-
madas” helyszinét jel6lik (,,erdélyi feltamadas”, ,az erdélyi kolto feltamadasa”), de figyel-
niink kell azokra a szovegel6zményekre, ahonnan a kolt6 ,atmasolja” 6ket. Reményik
Sandor A kis templom a nagy démban cimii versében olvashatjuk példaul: , Folotte égig ér
a szirt... // testrei: ddrdds feny6k / Allnak titdni sorfalat... // S visszakdszon testérhaddnak, / A
sok sotét, szurkos titdnnak.” A lepke-motivum Reményik Néha félek cimi(i versében igy jelenik
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meg: ,Néha 1igy érzem, kis lepke vagyok, /' S felsziirhat minden Greg fenyd tijje.” Eréviszony,
érték-0sszehasonlitas ez a feny6k javara; az ember kurta léte és paranyisaga all szemben a
természet nagy és 6rok energiaival. Es persze a koltészet egyéni, individualis tartalmainak
mulékonyséaga az ,6rok értékek” allandosagaval.

Ilyen (erkolcsi) értékjelkép Reményik j6 néhany versében a szikla és a fenyd (Szikldk,
A holt fenyd, Lovas favigo). Dsida versében azonban ezek az értékviszonyok ellenkezdjiikre
fordulnak. A lepke nem fél a feny6tdl, s azzal, hogy a ,fa-titanok” meghajolnak a pillan-
go-kergetd koltd el6tt, elismerik a konnyt, a torékeny szépség, a ,konnyii, halk beszéd”
folényét a zord patosszal szemben. S ha a szikla és a feny6 6nazonositd (és szerep-azono-
sito) jelkép volt Reményik verseiben, a lepke is az a Dsida-kolteményben. Ebben az 6ssze-
fliggésben a feny6k meghajldsa mintha a bibliai Jézsefnek azt az dlmat idézné, melyben
a testvérek kévéi meghajolnak az é kévéje el6tt. S mert Jozsef a fiatalabb testvér, a kévék
jelképezte fels6bbsége helycsere is a hagyomanyos, a , kanonikus” rangsorban. Dsida is
egy majdani helycsere esélyét és reményét villantja {6l e jellegzetesen transzszilvanista és
biblikus jelképekkel az erdélyi irodalmi értékrendben.

Azt hiszem, joslata beteljesedett, a helycsere megtortént. Ma mar Dsida Jenét tekinti a
mérvadé irodalmi kozvélemény a két vildghabort kozé esé korszak legjelentésebb erdélyi
koltdjének.

Ez igaz akkor is, ha a kanon ,népszertsité” vetiiletében, a kozépiskolai oktatasban
nincs is jelen. De ez is csak részben igaz, hiszen a romaniai magyar iskolakban tanitjak
Dsidat, s ez sok ezer jovendé olvasoét jelent. (Itt persze megint felvetédik a ,kisebbségi
kanon” és az ,,0sszmagyar kanon” kozotti fesziiltség kérdése, de ennek feloldasat aligha-
nem csak a XX. szdzadi magyar irodalom torténetének tjrairasatdl varhatjuk.)

— A (féDhosszii vers olyannyira jellegzetessége a Dsida-kiltészetnek, hogy legaldbb ennek a
formdnak ki kellett volna vivnia az életmii szdmdra valamiféle komolyabb rangot, elismertséget a
harmincas évek magyar irodalmaban — a ,, félhosszii vers” eqyik megteremtdje, J6zsef Attila mellett,
hogy most ne csak az elébbi koltéket emlitsiik. De hasonloképpen lehetne ,dse” Pilinszky, Nagy
Laszlé, s akdr még Juhdsz Ferenc ilyetén torekvéseinek is, mégsem mutatkozott ,dsiddnyi tir” a
magyar livatorténet eme dgdaban. Szerinted miért alakult ez igy?

— Az emlitett ,jrairastol” remélhetjiik azt is, hogy Dsida Jend hosszii és félhosszii versei
is irodalom- és mifajtorténeti jelentéségiiknek megfeleld helyre keriilnek. En ugyan e
kétségteleniil kozhasznalatti terminusok helyett eléadasaimban a wviligkép-hordozo nagy-
kompozicié megnevezést hasznaltam, hiszen a terjedelem az e tipusba tartozé koltemé-
nyek esetében csak kiilsédleges kdvetkezménye a szerkezet bonyolultsaganak, ez pedig
abbdl az igénybdl kovetkezik, hogy a lirai ma — az ,atlagos”, a mdfajilag azonosithatd
kolteményekhez képest — a kolt6i vilagkép valamennyi lényeges Osszetevjét tartalmazza.
(Elismerem, hogy ez az elnevezés nehézkes, és azt is, hogy az eredeti terminusok is ezt
jelentik, de tanardsztonom arra késztetett, hogy mar a megnevezés sugallja tanitvanya-
imnak a fogalom meghatarozasat.) Ez a kolteménytipus az ujklasszikus iranyhoz tartozo
életmiivekben nemcsak hordozéja, hanem 6sszegezdje is a koltdi vilagképnek, és az irany-
zat valamennyi jelentds kolt6jének életmiivében megjelenik. Ide sorolhatok Jézsef Attila
leir6 nagykompozicioi — melyekben az én értelmezésem szerint a ciklussa szervezédés
erévonalai is ott rejlenek —, Radnéti eclogai, hogy a Jonis konyvérdl ne is szoljak. Kései pél-
daja a verstipusnak Szab6 Lorinc Tiicsokzenéje, vagy a Huszonhatodik év. Dsida Jen6 négy
ilyen nagykompoziciét hagyott rank: Kéborlo délutin kedves kutyimmal, Miért borultak le az
angyalok Viola el6tt, Psalmus Hungaricus, Tiikor el6tt. (Kihagytam a Biitorokat, mivel e kolte-
ményt Dsida expresszionista korszakahoz sorolom, bar Kassak Lajosnak a htiszas években
keletkezett terjedelmes poémai a , hosszt vers” avantgard keletkezését bizonyithatjak — a
kérdés ilyetén bonyolitasara azonban itt nem vallalkozom.) Koziiliik kettének (Viola-cik-
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lus, Psalmus) az elemzését végeztem el Dsida-monografidmban; a masik kett6rdl talan egy
atdolgozott, kibdvitett valtozatban szélok majd részletesebben.

Mar csak azért is, mert Dsida e mtivei nem kévetik az 6sszmagyar lira emlitett tenden-
ciajat (a nagykompozicid szinte sziikségszer(i megjelenését az életmii Osszegezésre érett
szakaszaban), hanem az utt6r6, kezdeményezd szerepre vallalkoznak. A Kéborld délutdn...
1932-ben jelent meg, a Viola-ciklus 1933-ban; mindkett6 megel6zi a nemzedéktarsak e
tipusba tartozé legtobb mitivét, illetve egyidds veliik. (A Buitorok ugyancsak 1932-ben vagy
1933-ban keletkezett; a fenti, Kassakkal kapcsolatos megjegyzésemet kiegészithetem azzal,
hogy Dsida egy idében irja meg az expresszionista [részben talan az ,Uj targyiassag”
jellegzetességeit is tiikr6zd] szavalokoérust és a hexameteres ,lirai riportot”, mintegy a
verstipus kett8s — avantgard és klasszicista — fogantatasat tantsitva.)

Természetesen az idébeli elsGség nem értékmérd, de bizonyitja azt, hogy Dsida a
maga nagykompoziciés formait nem hatasok nyoman alakitotta ki, hanem koltészetének
poétikai beérését osszegezte benniik, ezek tehat a magyar tjklasszikus iranynak (illetve a
verstipus poétikatorténetének) kiilon, 6nallo fejezetét alkotjak.

A Koborlé délutinnal kapcsolatban itt csak annyit jegyeznék meg, hogy kiilon , mel-
léktémanak” érzem a kovetkezdkben a dantei intertextusok vizsgalatat Dsida kolté-
szetében. A Viola-ciklus negyedik fejezetében utaldst olvashatunk az Isteni szinjdtékra:
,(Olyan stréfikban zengjen most az ének, / amilyenekben rimét Dante rétta / Oréklétet advin
Beatricének! /.../)”. Csak monografiam megfelel6 fejezetének megirasa utan dobbentem
ra, hogy a versforma — a tercina — ebben a fejezetben fontos intertextualis szerepet jatszik.
Dante ugyanis az Uj élet szonettjeiben is ,megorokitette” Beatricét, Dsida azonban a kol-
tét a Paradicsomban kalauzolé Beatricével allitja parhuzamba Violajat, aki szenvedés-
véllald jo cselekedetével mintegy az iidvOsség egyetlen igaz ttjara vezérli szerelmesét.
Erre figyelmezteti az olvasét a valasztott versforma. Az Arany és kék szavakkal ,,alcazott
szonettje” pedig a keresztény szerelem és a Maria-kultusz 6tvozédésére lehetne példa,
ugyancsak Dante szellemében. A Kéborlé délutin alkonyi képeiben is raismerhetiink az
Isteni szinjdaték ,nagy, sotétld” erdejére, a foldi tévelygések szinterére, mely azonban
Dsida , atiratdban” a mennybe, az tidvosségre és a hallhatatlansadgra vezetd ut allomasa.
Lehet, hogy ez filoldgiai szérszalhasogatésnak tlinik, de ha T. S. Eliot utmutatasai nyo-
man Dsida koltészetét az altala vallalt klasszikus hagyomanyok feldl akarjuk értelmezni,
akkor nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a dantei teljességigénynek, a keresztény vilagkép
Osszegzésére iranyuld torekvésnek a modern koltére gyakorolt hatasat, éppen a nagy-
kompozicidk kialakitasaban.

— Kérlek, elevenits fol néhdny epizodot Dsiddhoz kithetd kutatdsaid torténetébdl! Hogyan késziil
egy monogrifia, hogyan dolgozik a filolégus, ha él6 kortdrsakkal dolgozhat egyiitt? Szerencse ez
vagy ,szerencsétlenség” — szigoriian szakmai szempontbol.

— Félek, hogy elfog a mesélhetnék, ha megprébalok valaszolni erre a kérdésre. Volt
ugyanis egy koriilbeliil évtizednyi szakasz az életemben, amikor szinte minden szabad
idémet a Dsida-kérdés toltotte ki. (Ez nem jelent valamiféle kutatdi megszallottsagot; nem
volt olyan sok szabad idém.) Mint minden kezd{ filolégust, engem is a teljesség reménye
hajtott; mindent akartam tudni Dsidardl és koltészetérél. Mindent persze nem, de sokat
megtudtam roéla — s ebbdl sok mindent nem irtam meg.

Ilyen példaul az életrajza. A hatvanas évek monografia-irodalmaban az uralkodé mtifaj
az ,€lete és koltészete” volt — azt is mondhatnam, hogy maradt, mert ezt a monografiati-
pust a magat marxistanak mond¢ irodalomtorténet-iras a késé pozitivizmustdl 6rokolte.
Munkam kezdetén ilyen egybesz6tt élet- és palyarajzot terveztem én is; a kolté még é16
kortarsait azért kerestem meg, hogy tdliik életrajzi ,adalékokat” tudjak meg. Hamar ra
kellett jonndm azonban a ,,szives szdbeli kozlések” viszonylagos értékére. Akik szemé-
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lyesen ismerték a koltét, sok mindent elmeséltek réla, de tobbnyire banalitasokat. Dsida
egyik megrenditéen szép kolteménye a Hdlding nélkiil (a koltd kritikusai tudtommal
nem foglalkoztak vele, én is csak érintettem monografidamban), mely tobbek kozott azt
a felismerést is tartalmazza, hogy amit masok, halandé embertarsaink megismerhetnek
belSliink, az csupa latszat. , Es hirtelen és furcsin rdijedtem, hogy ami eddig élt, / csak a ruha:
kabdt, kalap, harisnya és cipd volt, / nadrdg, nyakkendd, kesztyii és puha ing, / mely fedez és véd a
zord hidegtdl, / véd és takar magamtol engemet...” A személyiség lényegéhez, az igazi 6nisme-
rethez a latszatokt6l megszabadulva jut el az ember, abban a zord és felemeld pillanatban,
amelyben , mezteleniil Isten el6tt vacog”. Ebbdl érthet6 a kolté gyakran idézett Sirversének
kérése is: , Felejtsd el arcom romld foldi mdsdt.” De hogy ne szaporitsam tovabb az idézeteket,
fokozatosan jottem r4, hogy Dsida Jend igazi, alkotasaival Osszefiiggd élete nem irhato
meg a felszines tarsasagi ismeretségek emlékei alapjan. De még a kozvetlen hozzatartozok
emlékezete sem bizonyult mindig perddntének. Dsida Jend életvitelét és koltészetének
haldlmotivumat kétségteleniil befolyasolta (talan meghatarozta) szivbetegsége. Edesanyja
szerint ez a ,,szivbillentyt-elégtelenség” egy kisgyerekkori vorheny szovédménye volt. Az
orvosok szerint, akikkel konzultaltam (koéztiik volt egyik hajdani kezel6orvosa), valoszi-
niibb, hogy velesziiletett rendellenességrdl volt sz6 — melyik feltevést tekinthettem volna
hitelesnek?

Ra kellett jonndm, hogy az emlékezdk hajlamosak kapcsolatukat a koltével meghit-
tebbnek, benséségesebbnek feltiintetni, mint amilyen a valésagban volt vagy lehetett.
Nem hitsagbol vagy dicsekvésvagybol, hanem mert szamukra biztosan sokat jelentett,
ha a kolt6 bizalmaba avatta Sket, s feltételezték, hogy ez a masik fél szamara is hasonlo
élmény. Példaul harman is ugy tudtdk, hogy Dsida Jend nekik olvasta fel elészor a Psalmus
Hungaricust. Amikor azonban megtalaltam a Réthy Andor bibliografiajaban szerepld régi
szakdolgozatot, melynek szerzje még személyesen taldlkozhatott Reményik Sandorral,
és kikérdezhette Dsidara vonatkozo emlékei feldl, kideriilt, hogy hozza ment elmondani
a koltemény elsd hirom szakaszit, biztatasat remélve a folytatashoz. Ezt a biztatast meg is
kapta. Reményik tehat in statu nascendi ismerte meg a kolteményt, nyilvan 6 volt az els6,
aki tudhatott rola.

A kortarsak gyakran egymdsnak ellentmondd emlékezéseiben tehat csalddtam, mig
ra nem jottem, hogy az ,adatkozl6im” altal mellékesnek vagy lényegtelennek tartott
tényekben és eseményekben kell — gyakran fontos — filoldgiai adalékokat keresnem. Egyik
kortarsa — jeles irodalomtdrténész — pajzan torténeteket mesélt arrél, hogy mindketten
kozos gydgyszerész baratjuk legénylakasat kérték koleson, ha galans kalandra volt kila-
tasuk; még a remek likérokrdl is beszamolt, melyet a készséges barat ez alkalmakra egy
asztalkdra készitett. (Hajdan minden patikusnak meg voltak a féltve 6rzott, apardl fitra
szallé likSrreceptjei.) Csak futdlag jegyezte meg, hogy néha még konyvet is kolesonzott
Dsidanak. Mikor ez irant érdeklédtem (lasd a ,lényegtelen tények” fontossagat), kidertilt,
hogy mindig felirta, ha konyvet adott kélcson, s e fiizeteket megdrizte. Igy tudtam meg,
hogy Dsida t6le kapta kolcson a La fliite de jade cimi(i konyvet, kinai kolt6k francia fordita-
sait. fgy oldddott meg az a kérdés, hogy Dsida milyen kozvetit6 nyelvbdl forditott kinai
verseket.

Mas alkalommal Dsida titkos szerelme utan nyomoztam. Olvastam ugyanis a koltd
rovid kritikajat egy szamomra ismeretlen irénérdl, s dicséretei meghokkentettek. Dsidarol
mint kritikusrél korabban megallapitottam, hogy nem teoretizal6 alkat, de biztos izlést
birald, akkoriban hatarozott avantgard elkotelezettséggel; emlitett cikke ellentmondott
rola alkotott képemnek. A Pisztortiiz egyik kés6bbi szamaban azonban rabukkantam az
iréné fényképére, s felsejlett bennem a (lehetséges) magyarazat. Kapcsolatukrol senki sem
tudott, még a htiszas-harmincas évek minden irodalmi pletykajat ismer6 adatk6zl6m sem.
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,Ha megtud valamit, mondja el nekem is”, mondta lelkesen, mikor faggatni prébaltam e
targyban. Engem akkor mar nem a kolt6 szerelmi élete érdekelt, hanem tudtam, hogy a
holgy egy id6 utan elkoltozott Kolozsvarrol, és ismeretlen Dsida-levelek ,, felfedezésében”
reménykedtem. Amikor Pestre utazhattam (ha jol emlékszem, 1968-ban tortént), a hajdani
muzsa nyomozasara indultam. Sz6 szerint nyomoztam, mert csak annyit sikeriilt kiderite-
nem, hogy az akkor mar hetven koriili id6s dama mely budai kornyéken lakik. Nekivagtam
a kertilet f6utcajanak, s minden hetvenévesnek latszo, trias kiilsejl asszonysagot (a kalap-
viselés volt az , urisag” ismérve) megszolitottam, hogy nem ismeri-e — rend6rosen szo6lva
- a ,célszemélyt”. Egyik-masik elég furcsan nézett ram; mar kezdtem magam ugy érezni,
mint egy gerontofil aszfaltbetyar, amikor végre ram mosolygott a szerencse; a leszdlitott
hélgy valéban az iréné kavé-baratndje volt, s megadta a cimét. Felkerestem, és sejtésem
beigazolodott; nagy szerelem volt, és még sokdig leveleztek. ,Gyonyorli leveleket irt
Jendke”, séhajtotta az id8s holgy, ,,de persze, amikor férjhez mentem, elégettem Sket.” (Az
,urisagnak” erre az ismérvére nem gondoltam.) Csaldédottan tavozni késziiltem, mikor
vendéglatom, mintegy mellékesen, megjegyezte: , Azt persze tudja, hogy Jendke alnéven
is kozolt verseket a Pasztorttizben.” Visszafordultam az elészobabdl, felirtam, amit ,,adat-
kozlévé” elblépett vendéglatom a kérdésrdl tudott, és néhany hét mulva Kolozsvaron
tizennégy alnéven kozolt Dsida-verset , fedeztem fel”. Ezek ma mar a Dsida-kiadasokban
szerepelnek.

Nem érdekelt a koltd szerelmi élete, mondtam fennebb, bar a pozitivista életrajzkutatas
egyik fontos célja volt a ,muzsak” kilétének felderitése. De példaul a kolt6 legismertebb
szerelmes ciklusanak, a Miért borultak le az angyalok Viola el6tt cimlinek harom 6nkéntes
muzsajeldltje is van — melyiknek higgyiink? Megkockaztatom — ez is csak feltevés persze
-, hogy Dsida nem csak egyszer és nem csak egyetlen ,muzsaval” jart, szerelmes kiran-
duldként, a monostori erdében. S a viragének-izl — és egyben lovagias — alnév nemcsak
a magyar reneszansz hagyomanyt kapcsolja az antik bukolikdhoz (bar maga a Viola név
Zrinyinél fordul el8, aki mar barokk kolt6; kérdés, hogy Zrinyi szerelmes versei, Balassi-
reminiszcenciaik révén, nem mutatnak-e vissza reneszansz példékra), hanem egyfajta
gyUjténeve a bukolikus muzsak egész soranak. A talanyt tehat ebben az esetben sem oldja
meg kortarsak (és kortarsnék) vallomasa.

Dsidanak menyasszonyahoz irott szerelmes levelei is azért voltak érdekesek szamom-
ra, mert benniik irdi-koltdi terveirdl is szot ejtett, késdbbi miivek keletkezéstorténetére
kovetkeztethetiink tehat bel6liik. Innen tudom, hogy Tiz parancsolat cim( kolteménye nem
a kolt6 halala miatt maradt befejezetlen, hanem valo6szintileg azért, mert nem mindegyik
parancsolat bizonyult alkalmasnak a vitazo-helyesbitd atirasra. E toredékbdl tehat kovet-
keztethetlink a koltd vilagképére — abbol, hogy mirdl nem ir, megtudhatjuk, hogy mivel
ért egyet az azonosulasig.

De nem folytatom. A kutato kivancsisaga parttalan, s néha e kivancsisag kielégitése
nagyobb 6romoét okoz, mint egy tanulmany vagy monografia-fejezet megirasa. Ezért
pazaroltam az ilyen kérdésekre aranytalanul soknak tiiné id6t és energiat. Ugyanakkor
nekem ezek a megiratlan torténetek sokat jelentettek. Altaluk sikeriilt jobban megértenem,
mintegy elképzelnem (ahogy egy ird egy regényhést elképzel) a kolté egyéniségét, és ez
sokat segitett versei megértésében.

— Eleted ezer szillal kotédik Dsida Jendéhez. Ha jol tudom, szinte éppen Gtven éve foglalkozol
az 6 koltészetével. Ebben a hénapban (2007 mdjusiban — A szerk.) emlékbeszédet mondasz a szat-
marnémeti Dsida-szoborndl. Hogyan késziilsz erre a beszédre, mit szeretne elmondani a hetvenéves
Ling Gusztdv a szdzéves Dsida Jendnek?

— Szeretnék helyesbiteni. Igaz, hogy Dsida Jend verseit 1956-ban kezdtem ugy (is)
olvasni, mint szakdolgozatom témajat, de a dolgozat benyujtasa utan hosszu évek teltek el
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életembdl Dsida nélkiil. Eletmiivének viszonylag rendszeres kutatdja az 1960-as években
lettem ismét, kandidatusi értekezésemen dolgozva. (Viszonylag rendszeres, mert kézben
szamos alkalmi munkam is akadt.) 1970-ben dontdttem tigy — nem utolsdsorban elsd, és
akkor utolsénak is érzett nyugat-eurdpai utam felszabadité élményeinek hatasara —, hogy
kutatémunkamat, mely egy kicsit a meg-nem-iras alibije is lett, lezdrom. Harom hénap
alatt megirtam az értekezést.

Kozvetve természetesen hatassal volt ram késébb is. Talan azt is mondhatnam, hogy
a Dsida-kérdés vezetett at (és vezetett ra) az erdélyi irodalom altalanosabb problémaira.
Dsida Jend kolt6i vilagképének alakulasaban és miivészi megformalasaban a transzszilva-
nizmus épp oly fontos szerepet jatszott, mint katolicizmusa. A ketté kozott szoros szem-
léletbeli kapcsolat is van. A kolt6 ,hivé keresztény” volt, mint Tiikér el6tt cim@ versében
megvallja, hite azonban a , reformkatolicizmus” megnevezést is elbirja. Ez nemcsak az e
névvel illethetd kortars eurdpai iranyzat hatasanak befogadasat jelenti, hanem személyes
,reformtdrekvések” megjelenését is koltészetében, aminek kétségtelen bizonyitéka a Tiz
parancsolat és a Miért borultak le az angyalok Viola elétt. Mindkét ,vilagképhordozo6 nagy-
kompozici¢” értelmezhet6 tigy is, mint a hitbeli értékek és az egyetemes emberi értékek
egyeztetésére tett kisérlet. Ugyanigy vonul végig Dsida koltészetén a transzszilvanizmus
egyéni értelmezésére irdnyuld torekvés, a Nagycsiitortok messianisztikus erdélyiség-
vallalasatél a Psalmus Hungaricus indulatos vitdjan at a Csokonai sirjindl és a Tiikor el6tt
bels6 vitakat és meghasonlasokat kibékité életprogramjaig. A transzszilvanizmus Dsida
szamara — akarcsak katolicizmusa — a részértékek (vagy ,helyi értékek”) és az egyetemes
hogy a kisebbség kulturajanak kozvetleniil (mintegy a nemzetinek a megkeriilésével) az
egyetemes értékekhez kell kapcsolddnia, ez azonban program volt, ha ugy tetszik, elmé-
leti vagyalom, mikéntjének megfogalmazasa nélkiil. Ezt a ,miként”-et a koltének kellett
megtalalnia, lirajat — erdélyiségének toretlen 6rzésével — az europai koltészet aramlataiba
kapcsolnia. Messze vezetne ennek taglalasa, a 1ényeg azonban az, hogy Dsida Jend kolté-
szete példa arra is, hogy az erdélyi koltének miképpen sikeriil(het) ellendllni a provincia-
lizmus csabitdsanak, mely kétségteleniil ott rejlik a transzszilvanizmus ,hatranyai” kozott.
Elsésorban az erdélyiség-eszme azon gyakorlatias értelmezésében, mely szerint a kisebb-
ségi koltének mindenekelbtt és -f616tt a kisebbségi sors vallalasa és kifejezése a feladata.

De hogy a kérdés masodik részére is valaszoljak, kisérletezve késziilok erre a
»szereplésre”. Azt mar tudom, hogy a templomi prédikacié mifajat fogom kovetni,
azaz valasztok egy Dsida-szoveget (textusként), és annak szabad és id8szerti értelmezése
lesz maga a beszéd. Egyelére azonban tobb ilyen textusom is van; prébalgatom Sket gon-
dolatban, hogy milyen beszéd kerekedik értelmezésiikbdl. Mikor valasztok végleg? Lehet,
hogy csak kozvetleniil az tinnepség el6tt.

— Kérlek, végiil engedj meg eqy megkeriilhetetlen kérdést: mikor lesz készen, mikor lit napvildgot
a Dsida-nagymonogrifia — természetesen Ling Gusztdv tolldbdl?

— Soha. Megszegném vele dnmagamnak tett igéretemet. Fiatal, majd , érettebb” tanar
koromra esett a nagymonografidk divatja. Kabdebd Lérant Szabd Lérincrdl, Kirdly Istvan
Adyrol, Pandi Pal Pet6firdl, Szabolesi Miklds Jozsef Attilardl tervezett és irt tobbkotetes
monografiat; ezek lassan, kotetenként jelentek meg. Az elsé talan Czine Mihaly konyve
volt — Moéricz Zsigmond iitja a forradalmakig — melynek folytatasa aztan elmaradt, illetve
csak egy kismonografia foglalta 6ssze a szerz6 tovabbi kutatasait. (De befejezetlen Kiraly
Istvan négykotetes Ady-konyve is, mert nem foglalkozik a kolté palyakezdésével, sem az
1912-14 kozé es6 fontos pélyaszakasszal.) Kozvetlen kornyezetemben egykori professzo-
rom, Jancs6 Elemér dolgozott hasonld méretii Kazinczy-monografiajan; sohasem késziilt
el. A szandék mindenik esetében kétségtelentil tiszteletre méltd volt; az életmi kanonikus
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jelentéségéhez mélt6 irodalomtorténeti ,,emlékmivet” allitani nagyjainknak. E monogra-
fidk olvasasa azonban meggy6zott arrol, hogy a tisztes szandéknak van egy buktatdja. Egy
konyv érdemeit és értékét ugyanis nem az szabja meg, hogy milyen nagy iré vagy kolté
annak ,hdse”, hanem, hogy szerzéjének mennyi és milyen fontos és eredeti gondolata van
targyardl. A kérdés mindig az, hogy az irodalomtdrténész mondanival6jabol futja-e tobb
kotetre, vagy akar csak egyetlen vaskosabb konyvre is. Ha nem, akkor a nagy terjedelem
nem a targy fontossagarol vall, hanem a szerzd szerénytelenségérdl. A ,,nagymonografia”
nem okvetleniil ,nagy monografia” is egyben.

Amikor Dsida-monografiam elsé valtozatat kandidatusi értekezésként megterveztem,
szamot vetettem azzal, hogy minden lényegeset — illetve mindazt, amit lényegesnek
gondoltam Dsida Jend koltészetérdl — el tudok mondani koriilbeliil 200 gépelt oldalon.
Ehhez tartottam magam sok-sok évvel kés6bb is, amikor az immar harmadik valtozatot
kiadasra el6készitettem. Nincs ezzel kapcsolatban hianyérzetem, mert egyszeriien egy
életm alakulastorténetét akartam megirni kényvemben, nem pedig a kolté minden versét
értelmezni.

Persze az is lehet, hogy ez a kritikus viszonyuldsom a ,nagymonografiahoz” egy-
szer(ien dnvédelem, vagy éppenséggel mentségkeresés. Régdta tudom magamrol, hogy
,novellista” alkat vagyok, nem ,regényir6”; kedvenc miifajom a koriilbeliil htszlapnyi
tanulmany. Munka- és életfeltételeim is ehhez szoktattak. Annak idején Romanidban az
irodalomtorténész kozlési lehetSségét elsdsorban a klasszikusok valogatott kotetéhez irott
elé- és utdszavak jelentették, s ezek terjedelme nemigen haladhatta meg az emlitettet.
Dsida-konyvem is ilyen kiilon tanulmanyként olvashaté fejezetekbdl allt 6ssze — ez talan
hibéja is, de nehéz lett volna szakitanom alkat és beidegz6dés kényszerével.

De hogy a kérdésre érdemben valaszoljak: természetesen tervezem monografiam
részleges atdolgozasat. A Dsida-irodalom drvendetesen megnétt az utdbbi évtizedben, s
kiilonb6z6 alkalmakra irott Dsida-el6adasaimban is akad néhany b6vebb kifejtést érdemld
Ujabb megfigyelés. Az eredeti, koriilbeliil tizenkét ivre rugo terjedelmet azonban az atdol-
gozas nem novelné lényegesen. Hogy mikor lat napvilagot? Hetvenen feliil az embernek
szamolnia kell azzal, hogy terveire nem jut elég idé.

Taplanszentkereszt—Szombathely, 2007. mdrcius
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Vincze Ferenc

Ideologia és rekanonizacio
— az 1956-57-es Dsida-vita diskurzusa és retorikaja —

A masodik vilaghaborti utani Romaniaban hatalomra keriilt kommunista rendszer a
tarsadalom és a kultdra minden teriiletét birtokolni és iranyitani akarta. A szépirodalom
korabeli lehet6ségeit, hatarvonalait és a réla sz6l6 diskurzust az az irodalomkritika szabta
meg, mely teljes mértékben megkisérelte kiszolgalni a politikai hatalmat. Az irodalom
kritikai értékelését az altalam targyalt iddszakban — 1956 és 1957-ben — tobbnyire két
periodika végezte: az egyik a heti rendszerességgel megjelend kolozsvari Utunk, a masik a
marosvasarhelyi szerkesztés(i havilap, az Igaz Szé.! Ahhoz, hogy az 1956-ban és 1957-ben,
az Utunk hasabjain lezajlott, Dsida Jend koltészete és tijsagiroi szerepvallalasa kortil kiala-
kult vitat megérthessiik, bizonyos mértékben szemléltetniink kell azt a diskurzust, melyet
féként a fentebb emlitett lapok iranyitottak.

Egy irodalompolitikai diskurzus természetrajza

Az 1945-6t kovetd politikai valtozas Romanidban egy totalitarius rendszer hatalomra
jutasat eredményezte, mely a kommunista ideoldgiat tlizte zaszlajara, és a kommunizmus
megvalsitasat tette meg céljaul.? A rendszer osztalyharcot hirdetett, s a tdrsadalom alap-
pillérének a dolgozo parasztsagot és a varosi munkassagot tekintette. Teljesen tij alapokon
kivanta Gjraszervezni a tarsadalmat, s ebben a két vilaghdboru kozott kozéleti szerepet
vallalo értelmiség, a hajdani gazdatarsadalom és az egyhaz periférikus helyre szorultak,
s6t, a rendszer altal felvazolt ellenségképet féként a fentebbi csoportokrdl mintaztak.
A kommunizmus megvalositasa lebegett célként minden tarsadalmi csoport eldtt, s a
hatalom ennek teljesitését az elére megszabott és kidolgozott tervekben latta. A tervgaz-
dalkodas eszméje pedig egyarant jelen volt a gyarakban és a mezégazdasagban, s végiil az
élet minden teriiletén megjelent. A politikai helyzet e révid felvazolasa csupan azt a célt
szolgalta, hogy ezek utan konnyebben bemutathassuk azt a hatast, melyet a hatalom az
irodalomra gyakorolt.

LAzl qaz Sz0 és az Utunk kozott meglévd, éppen ezekben az id6kben egyre erételjesebbé valo fesziilt-
ségrdl és a késébbiekben kipattan6 Foldes Laszlo-iigyrdl még szot ejtiink.

2 Az Stvenes évek Romanidban egyértelmtien a hatalom erdszakszervezetekre alapuld kiterjeszté-
sének, megszilarduldsanak — a totalis rendszer kialakitdsanak — korszaka. A kutatok sarkitott, vitara
ingerl allitasa szerint a sztalinizmus ebben a korszakaban a part a kialakuld rendszer egyetlen poli-
tikai aktora.” Gagyi Jozsef: Magyar Autondm Tartomdny: egy centralizdcios kisérlet, in Autoném magyarok?
Székelyfold viltozdsa az ,6tvenes” években, szerk. Bardi Nandor, Pro-Print Kényvkiado, Csikszereda,
2005, 401.
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A kommunista rendszer elég koran felismerte az irodalomban és az irodalmi kommu-
nikacioban rejlé lehetéségeket, s igy magat a szépirodalmat is a fentebbi cél — a kommu-
nizmus megvalositasa — érdekében kivanta bevetni. Nem véletlen a , harci” széhasznalat,
hiszen a hatalom a ,forradalom jegyében” akarta ,kiharcolni” a kommunizmust, s ez a
»harc” jelentette minden téren a kiindulopontot. A szépirodalom azt az eszkozt jelentette,
melynek segitségével a tagabb néprétegek szamara — érthetd formaban — elérhet6vé tudtak
tenni az ideoldgiat, s egyszer(i torténetek formajaban bemutathattak példaul a kollektivi-
zalas el6nyeit, leranthattak a leplet az osztalyellenségrdl, vagyis a kulakokrol, szemléltet-
hették a dolgozo parasztsag és a varosi munkassag egyiittmikodésének hasznossagat,
egyszoval mindazt, amit a tarsadalom atalakitasaban fontosnak tartottak. Mindez termé-
szetesen azt is jelentette, hogy a part kiterjesztette hatalmat az irodalmi kézbeszédet meg-
hatarozé organumokra, a folydiratokra és hetilapokra, s igy kozvetlendil tudta iranyitani
és tematizalni az irodalomrol sz6lé diskurzust. Ez nem csupan a kommunizmus atjan
valo ,elérenyomulas” céljabol volt fontos, hanem azért is, hogy a mult irodalomtorténeti
eseményeinek elemzésénél a nemkivanatos polgari, klerikalis elemeket — értem ezalatt az
irok, kolték munkassagat, életmiivét — az ideoldgia szempontjabdl értelmezzenek vagy
elhallgassanak.? Erdemes itt kitérni a hatalom kettés szerepére: egyfeldl hatéssal van arra
a csoportra — a lapok szerkesztdsége —, mely a diskurzust tematizalja és irdnyitja, masfeldl
pedig kozvetve, tehat a fentebb emlitett csoporton keresztiil meghatarozza azt is, hogy
ki publikalhat, illetve ki nem ezekben a folydiratokban és hetilapokban. A hatalom és a
diskurzus kapcsolatanak bemutatasakor Teun A. van Dijk igy irja le a fentebbi szituacioét:
»A hatalom magaban hordozza az ellendrzést, nevezetesen az egyik csoport (tagjai) ellen-
Orzését a masik csoport (tagjai) felett. Ez az ellenérzés vonatkozhat a cselekvésre és a gon-
dolkoddsra: azaz egy hatalomban 1év6 csoport korlatozhatja masok cselekvési szabadsagat,
de befolyasolhatja a tudatukat is.”* A targyalt esetben a hatalom mint csoport egyszerre
korlatozza a szamara alarendelt csoport, marmint a szerkeszt6ség, cselekvését és gondol-
kodasat is. Ha tovabblépiink, akkor azt fogjuk latni, hogy hasonlé kapcsolatban allnak
egymassal a szerkesztéség és az Gjsdgok szerz6i.>

A fentebb felvazolt, a hatalom altal befolyasolt diskurzus, mint lattuk, nemcsak azt
hatarozza meg, kik szélalhatnak meg , benne”, hanem egytttal azt is megszabja, hogy
mirdl szoélalhatnak meg. Amikor a diskurzus targyardl beszéliink, meg kell kiilonboz-
tetniink egy progressziv és egy retrospektiv aspektust. Progresszivként értelmezhetjiik
azt, ami a jelenben és a jovében megjelenik, retrospektivként pedig azt, amit a diskurzus
a multra vonatkozoélag mond, pontosabban mondhat.® Fejtegetésiinkkel mar el is érkez-
tiink a kanon problémajahoz. Minthogy a véazolt diskurzust iranyitd csoport hatarozta

3 V6. ,foltételezem, hogy minden tarsadalomban ellendrzik, kivalogatjak, megnevezik a diskurzus
termelését, majd a termékeket Gjra elosztjak, mégpedig bizonyos szdmu eljaras szerint, amelyeknek
az a szerepiik, hogy csokkentsék a diskurzus veszélyeit, uralmukba keritsék véletlenszeri megjele-
nését, kikiiszoboljék sulyos, fenyegetd anyagisagat.” Foucault, Michel: A diskurzus rendje, in Holmi,
(ford. Torok Gabor) 1991/7., 869.

4 Teun A. van Dijk: A kritikai diskurzuselemzés elvei, in Szivegudltozatok a politikira, szerk. Szabé Marton,
Kiss Balazs, Boda Zsolt, Budapest, Nemzeti Tankényvkiado, 2000, 447.

3 V6. ,Tudjuk jol, hogy mindent kimondani nincs jogunk, nem lehet barhol mindenrél beszélni, végiil
pedig nem mindenki beszélhet barmirdl. A targy, a koriilmények és a beszél6 alany kiemelt vagy kiza-
rélagos joganak tabuja: itt harom tilalom egyiittes fellépésérdl van sz6, amelyek keresztezik, flerdsi-
tik vagy kiegyenlitik egymast, allandéan valtozé, bonyolult rostélyt alkotva.” Foucault, i. m., 869.

6 V6. Kulcsar-Szabd Zoltan meghatarozasa a kdnon progressziv és retrospektiv aspektusa kapcséan.
Kulcsar-Szab6 Zoltan: Irodalom / torténet(i) / kinon(ok), in v6.: Hagyomdny és kontextus, Budapest,
Universitas, 1998, 185.
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meg a korabeli kanon alakulasat, egyértelmt a tény, hogy az 1950-es évek szépirodalmi
kanonjanak alakulasa erételjesen ideologikus. A korabeli kortars romaniai magyar iro-
dalom termésébdl csupan az keriilhetett a kanonba, ami megfelelt a csoport tamasztotta
ideoldgiai elvarasoknak. Tehat, amint mar emlitettiik, az irodalom szerepe a hatalom
szerint az volt, hogy a kommunizmus elényeit, a mult hatranyait szemléltesse, és a kriti-
kai megnyilatkozasok lehetdsége a minimalisra csokkent. Az ideoldgiai elvarasok tehat
cenzuraként miikodtek, s ahogy Aleida és Jan Assmann is fogalmaz: ,Minden kanon
besziikiti a megel6z6 tradiciot. Ez torténik akkor példaul, amikor — képletesen szoélva
- egy tObbszorosen tagolt és tagas térségen, melynek horizontja a tavolban kdédokbe
vész, elkeritenek egy bizonyos teriiletet. Erre a behatarolt Szent Koérzetre 6sszpontosul
aztan minden ﬁgyelem.”7 A romaniai magyar irodalom tekintetében ez a ,Szent Kérzet”
nem volt mas, mint azon szerzk kore, akiket kiemeltek a hagyomanybol, mivel kony-
nyen meg tudtak ket feleltetni az ideoldgia tAmasztotta elvarasoknak. Erre kifejezetten
jo példa az Utunk hasabjain visszatérden jelentkezé Halad6 hagyomanyaink cimt rovat,
melyben egyfeldl olyan szerzok kaptak helyet, akik semmilyen szempontbdl sem veszé-
lyeztették a fennall6 elvarasok horizontjat, masfeldl valamiképpen éppen az el6bbi elva-
rasoknak tettek eleget: pl. Gardonyi Géza, Bajza Jozsef, Szigligeti Ede, Kolcsey Ferenc,
Balassi Balint. A felsorolt nevekbdl egyértelmtien kideriil, hogy a rovat a meglehetdsen
messzi hagyomanyhoz nyult vissza, s hogy a felsorolasbdl kimaradtak és hianyoznak a
két vilaghaboru kozott élt szerzék. Csupan 1956-ban, mikor mar megtortént a sztalini
(irodalom)politikaval val6 szembenézés, keriilt a rovatba Benedek Elek és Tompa Laszlo.
A fentebbi szerzéket bemutaté irasok kommentarként értelmezhetdk, melyek az irdkat,
koltéket a megfelel helyre helyezték az igencsak lesziikitett tradicidban.® Ez a fentrdl
iranyitott irodalomértelmezés egyszerre kisérelte meg megdrizni a kadnon ideologikus
jellegét, masrészt pedig bizonyos értelemben tjra és tjra feltorte a kanont, s Gjabb szer-
z8kkel egészitette ki.

Ebbe az irodalompolitikai és irodalomtorténeti kontextusba érkezett meg 1956 Gszén
Panek Zoltan cikke, melyben Dsida Jend koltészetének rekanonizacidjat javasolta. A cikk
kivaltotta vita egyfeldl szemlélteti a diskurzus és a kdnon zartsagat és tiltakozasat az jitas
ellen, mésfeldl pedig a kiilonféle retorikai eljarasok, melyekkel a szerz8k koriiljartak Dsida
életmiivét, jol mutatjdk, milyen lehetéségek voltak a diskurzus alakitdsara. Az Utunk
hasabjain lezajlott vita bemutatasan keresztiil szeretnék ravilagitani arra, hogy a korabeli
diskurzus megvaltoztatasa és uralasa komoly irodalompolitikai jatszmat jelentett, s itt kell
megemliteni azt is, hogy ez a vita csupan a diskurzus bels6 megvaltoztatasat kisérelte
meg. Az irodalmi diskurzus uralasara példaként inkabb a nem sokkal késébb kirobbant
Foldes Laszlo-ligy szolgalhat, melyben nemcsak irodalmarok fesziiltek egymasnak,
hanem a két leger6sebb irodalmi lap, az Igaz Szo és az Utunk is, mely , harc” voltaképp az
irodalompolitikai diskurzus feletti hatalom megszerzésére irdnyult.0

7 Aleida Assmann, Jan Assman: Kdnon és cenziira, in Irodalmi kinon és kanonizicié, szerk. Rohonyi
Zoltan, Budapest, Osiris, 2001, 92.

8 Vo, 95.

9 V6. ,A politikai uralommal ktott szovetség dltal, ha gy tetszik, az »alulrdl adott kanon« »feliilrSl
adott kanon«-na valtozik at. Ennek megfeleléen alakul a cenzira jellege, mely ettdl fogva nem annyira
a tan tisztasaganak (az egyhazatyak f6 torekvése), hanem a hitvallas konformitasanak és kotelez vol-
tanak (az immar a csaszar altal 6sszehivott zsinatok f6 torekvése) kivan érvényt szerezni.” Uo., 104.
19 1.d. Stefano Bottoni: A hatalom értelmisége — az értelmiség hatalma, in Autondm magyarok? Székelyfold

viltozdsa az ,Gtvenes” években, szerk. Bardi Nandor, Pro-Print Konyvkiadd, Csikszereda, 2005, 572—
610.
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A vitaindit6 ,ébresztés”

A Dsida koltészete koriil kipattant vita, melyben Panek Zoltan, Szildgyi Andras, Sz6cs
Istvan, Méliusz Jozsef, Paskandi Géza, Szentimrei Jend és Foldes Laszld is megszdlaltak,
1956 szeptemberében indult, és végiil a kovetkezd év 6szén a fészerkesztd, Foldes Laszld
irasaval zarult le. A vitaindité irdst Panek Zoltan kozolte Dsida Jend ébresztése cimmelll, s
a cikkel kapcsolatban talan le lehet szdgezni, hogy nem feltétleniil késziilt vitainditonak,
inkabb egyszertien figyelemfelkeltés volt a célja: buzditas egy Dsida gytijteményes kotet
kiadéaséara. Azonban a kontextus, a fentebb felvazolt diskurzus feltételei és tulajdonsagai
szinte megel6legezték Dsida koltészete kapcsan a polémiat, s az addig tabuként kezelt
életmii éles vitakat valtott ki. Hogy miért kezelték tabuként az életmivet, miért hallgattak
el Dsida munkassagat, az a cikkek targyalasabdl vilagosan ki fog deriilni, s az is vilagossa
fog valni, miként kisérelték meg a kolt6t tjra visszahozni az irodalmi kéztudatba.

Panek Zoltan irasa koltéi kérdéssel indul: ,Mikor adjuk mar ki Dsida Jen6t?”12,
A szerzd egész irasa ennek a kérdésnek a megvalaszolasa, ugyanakkor mar a feltett kér-
désbdl kovetkeztethetiink az elhallgatds okaira is. Emellett azt is meg kell fogalmazni,
hogy a kérdés, majd az azt kovetd biralat (,Teltek — telnek az évek, de Dsida /és érdemes
kortarsai/ mtivérél nemcsak a Kiado feledkezett meg, hanem hallgattak és hallgatnak rola
a monografia-szegény hazai kritikusok is. De ez nem is csoda, hiszen a legutobbi id6kig
még a nevét is alig-alig {rtuk le Dsida Jenének...”13) egyuttal kritikailag viszonyul a fenn-
allé kanonnal és diskurzussal szemben is. Els§ olvasasra tigy tlinik, Panek csupan afelett
bosszankodik, hogy a kritikusok és az irodalomtorténészek megfeledkeztek Dsida kolté-
szetérdl és ennek méltatasardl. Erdemes azonban felfedezni a tényszer( kijelentés mogott
megfogalmazodo kritikat: egy irodalom-immanens diskurzusban mindez tényleg csupan
azt jelentené, hogy az irodalomkritika elhanyagolta egy szerzé értékelését, azonban a
korabeli kontextust figyelembe véve az 4llitas mogott kritika fogalmazddik meg magéval
a diskurzussal szemben is, hiszen maga a diskurzus az, mely megszabja, hogy kik és mirdl
szolalhatnak meg benne.

Panek a Hét évszdzad magyar versei cim(i antoldgia rovid Dsida-életrajzat idézi fel, mely-
ben mar érezhet6 a korabeli ideologikus szemlélet: , Dsida Jen6 (1907-1938) — Szatmaron
sziiletett; jogot végzett Kolozsvarott. Szerkesztette a Keleti Ujsag-ot és a Pasztortliz cimti
folyoiratot. Koltészetét elégikus hangulatok, nagy és sokszor oéncélti formamitivészet jel-
lemzi, melynek btvoletébe a kapitalizmus nyomaszté valdsaga el6l menekiilt. Legjobb
verseiben Gszinte emberi érzéseket szélaltatott meg, hangot adott a szegények és az
elnyomottak irdnt érzett rokonszenvének is. Valogatott versei 1944-ben jelentek meg.”14
A szerz6 ebbdl a rovid életrajzbdl indul ki, melyet megkisérel mondatrél mondatra cafolni
és atértelmezni. ,,Dsida Jend koltészetét valoban »elégikus hangulatok« lengik at — de hat
ez még nem bilin... »Nagy formamivészet jellemzi« — de ezt, az egész magyar koltészet-
ben is parjat ritkité nagy formamtivészetet tlzas lenne 1956-ban is »sokszor dncélt«-nak
nevezni.” Talan a hangstly az 6ncélisag cafolasan van, hiszen itt az életrajz azt sugallja,
hogy Dsida koltészete semmilyen adalékkal nem jarul hozza a tarsadalom épitéséhez,
mely a korabeli irodalompolitika iranyitotta irodalomtorténet-iras szamara minden esz-
tétikai kategoria folott all6 mérce volt. Az dncélusag ellentételezéseként Panek az életrajz

11 panek Zoltén: Dsida Jend ébresztés, in Utunk, 1956/38., 4.
21 m, 4.

B m., 4.

14 Uo.
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azon részére hivatkozik (és egésziti ki), mely Dsida empatiakészségérdl szol: , Ezzel a
formamtivészettel nagy és Oszinte emberi (s nemegyszer félreérthetetleniil forradalmi)
érzéseket és gondolatokat fejezett ki Dsida Jend, semmivel sem 6ncélibban, mint nagy
lelki rokon kortarsai: Kosztolanyi, Babits, Toth Arpéd. A »beliilrél 1atok fényességével«
megaldott koltészet a Dsida Jendé. fzig—vérig muvész volt. Nem forradalmar miivész,
de lényegében és {6 vonasaiban mindig haladd, minden emberi érzés irant fogékony,
mélyenérzd koltd, aki »a konny(i, halk beszédet« szerette.”1> A szerzd egyfeldl itt kiemeli
azt az empatiat, mely a kolt6 verseiben a szegénység és az elesettek iranyaban megnyilva-
nult, masfeldl pedig — szintén az dncélasag ellentételezéseként — olyan kolt6khoz hason-
litja, akiknek a kdnonban elfoglalt helyét még a regnald, ideoldgiaval atitatott irodalom-
politikai diskurzus sem kérddjelezte meg. Harmadrészt érdemes figyelmet szentelni a par
mondaton beliil kétszer is leirt ,forradalom” szénak. A kommunista retorika visszatéréen
hangoztatott szava nem véletleniil keriil kétszer is Panek mondataiba. Igaz ugyan, hogy
masodszor kijelenti, Dsida nem feltétleniil forradalmar mivész, azonban , halad6” szelle-
misége megkérdGjelezhetetlen.®

Panek Zoltan cikkében kritikaval illeti a fennallé diskurzust, hiszen az nem kivant
foglalkozni Dsida koltészetével. Ezzel egy id6ben viszont azt is megkisérelte, hogy a koltd
életmiivét beillessze a korabeli kanonba, s ekdzben e kdnon mércéit és kivanalmait folya-
matosan szem elGtt tartotta. Az életm{i azon részére utal szovegében, mely megfeleltethetd
a korszak igényeinek, tehat a kelldképpen haladé és forradalmi szellemiség(i koltemé-
nyekre. A cikkird, gy tlnik, tisztaban volt a korlatjaival: a diskurzus egész iranyultsagat
és atpolitizaltsagat nem sziintethette meg, azonban érezte, lehetéség adédhat arra, hogy
kényszer(i megfeleltetések révén olyasmirdl szdlaljon meg, ami eddig tabunak szamitott;
ezzel egyszerre tagitotta a diskurzust, masfeldl pedig ezen keresztiil a kanon feltorését is
megkisérelte. Hogy valéjaban mennyire sikertilt ez, s hogy mindez milyen ellenérzéseket
valtott ki a kortarsakbdl és a diskurzust iranyitani kivané irodalomkritikusokbdl, azt a vita
kibontakozasa, a Panek-cikkre sziiletett reakciok fogjak szemléltetni. A fentebb bemutatott
iras kapcsan arrdl sem szabad megfeledkezni, hogy az Utunk szerkesztésége a cikket meg-
jelentette, tehat ha nem is teljes mértékben, de részben egyetérthettek Panek gondolataival.
Mindezt azért tartom fontosnak, mert az els6 akadalyt a Panek-cikk akkor kiizdotte le,
mikor a szerkeszt&ség szabad utat biztositott a publikalas szamara. A diskurzust ellen6rzé
csoport végeredményben engedélyezte egy olyan irasnak a megjelenését, mely éppen az
altaluk kialakitott és fenntartott diskurzust , kritizalta”.

Az ideoldgia fogsagaban

Panek cikke az els6 heves reakciot Szilagyi Andrasban valtotta ki, aki nem sokkal az iras
megijelenése utdn valaszcikket kozolt az Utunkban.” Szildgyi irésa tételesen éppen azokat
az allitdsokat kivanta cafolni, melyeket Panek kiemelt Dsida javara, s melyekkel éppen az
ideologikus diskurzus szamara kivanta megfelelvé tenni a kolt6 életmiivének egy részét.
A valaszcikk szerzdje gnyosan sorolta fel mindazokat az allitasokat, melyekben Panek

15 Uo.

16 A, haladd” szé megjelenése is konnyen magyarazhatd, gondoljunk csak a mér emlitett ,Haladd
hagyomanyaink” rovatra az Utunkban, mely az értékelhetd tradicié szdmontartasat és felelevenitését
tlzte céljaul.

17 Szilagyi Andras: Tévedtiink volna?, in Utunk, 1956/40., 4.
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arra hivatkozott, hogy Dsida koltészetének akar forradalmi tulajdonségai is voltak!8, majd
megjegyzi: ,Dsida Jen6 ugyanis nem a kapitalizmus nyomaszté valosaga el6l menekiilt
az oncélu jatékba, ahogy ezt Ronai Gyorgy, az életrajzirdja allitja. Dsida jelleméhez és
politikai allaspontjahoz nagyonis illett, nagyonis talalt az oncéla jaték.” Szilagyi ezen
megnyilvanuldsa mar érzékelhetévé teszi azt az iranyt, melyet a késébbiekben is kovetni
fog: nem a koltd életmiivét szemléli, hanem az ember jellemét és politikai allaspontjat,
és ez utdbbit sajat, korabeli horizontjabdl el is itéli. Elesen el lehet kiiloniteni egymastol
a cikkird és Panek szempontjait: mig az el6bbi megprobalta csupan a koltészetet nézni,
addig az utobbi még csak kisérletet sem tesz erre, egybdl tisztan politikai sikra tereli a
vitat. A kommunista ideoldgia forradalmi retorikaja Szilagyinal is jol érzékelhetd: , Mert
mit tagadjuk — szemben allottunk. A Korunkban és az Egy Hét-ben és a Gyidr és Utci-ban és
mas lapokban. A barikad tulsé oldalan, sét talso oldalanak jobb szarnyédn véliink szemben
Dsida Jend &llott.”!1° A szembenall6 politikai lapok esetében még lathatunk halvany kap-
csolddast az irodalomhoz, de a késébbiekben ez teljesen eltlinik, s csupan az ember bemu-
tatdsa marad, mely abrazolas a diskurzus ideoldgiaja szerint fogalmazédik: ,Tudtuk rdla,
hogy a grofok embere meg aztan olyan korok dédelgetik, szeretik, tamogatjak, amelyek
késébb — Dsida halédla utan — a Horthy-uralomnak nemcsak kiszolgaldi, hanem legfébb
tdmaszai voltak.”20

Mindezen felvezetés utan Szilagyi a legstlyosabb érvét htizza eld, miszerint Dsida a
fasiszta Erdélyi Lapoknal dolgozott, s itt a kolté Markovits Rodion iréhoz irt nyilt leve-
lére hivatkozik: ,Panek szébelileg hivatkozik Dsida Butorok cimii versére. En viszont a
magyar fasizmus elsé erdélyi napilapjara, az Erdélyi Lapokra hivatkozhatom, amelyben
Dsidanak cikke jelent meg Markovits Rodionrol. »Kedves Jakab« —igy kezdédik a cikk, és
ilyen hangnemben folytatddik. De én koronatantinak elévehetem még a nem kommunista
Szentimrei Jenének a Korunkban megjelent versét is.”?! Egyfeldl taldn talzés a jobboldali,
konzervativ napilapot fasisztaként megbélyegezni, masfel6l pedig a levéllel kapcsolatos
allitasokat is érdemes alaposabban szemiigyre venni, hiszen itt Szilagyi nyiltan antisze-
mitanak nevezi Dsidat. Nagy részben éppen ennek a levélnek volt koszonhet6 az, hogy
Dsidat fasisztanak mindsitették, s ezért sokaig koltészetérdl is hallgattak. A Markovits
Rodionnal tortént levélvaltasnak hosszu torténete van, s mindez szorosan nem tartozik
tanulmanyom targyahoz, azonban Marosi Ildiké Séta egy csoddlatos szigeten cim@ Dsida-
kotetbe irt el@szavabol érdemes felidézni egy részletet (ugyanitt tovabbi adalékok a
Dsida-Markovits-vitahoz): ,A polémia egyikiiknek sem valt diszére. Dsida nyilt levele is
pamfletizi (vagy inkabb izetlen) gtiinyos-folényes kioktatas, melybe a kortarsak még anti-
szemitizmust is beleéreztek, nem tudvan, hogy Markovits didkkordban valtoztatta meg
keresztnevét Jakabrél Rodionra, egyik Dosztojevszkij-hés irdnti rokonszenvébsl.”22 Eppen
negyven év mulva ismét megszdlal az , ligyben” Panek Zoltan, aki esszéjében szintén utal
a Markovits-Dsida-levélvaltasra.?

Tovabblépve Szilagyi felidézi Szentimrei Jené Dsida halalara irt versét, melyet szintén
felsorakoztat az érvek kozé; most csak a vers néhany sorat idézziik: , Lakdjok kozt elpusz-
tulni lakdjul / Annak, ki félistennek sziiletett. / Ily sorsba még ép sziv is belefdjdul. / Hit a halddd,

18 Panek ugyanis nem 4llit kevesebbet Dsida Jen6r6l, mint azt, hogy ...»nemegyszer félreérthetetle-
niil forradalmi érzéseket és gondolatokat fejezett ki«, »nem forradalmdr miivész, de lényegében és £6
vonasaiban mindig haladd, minden emberi érzés irant fogékony«.” Lm., 4.

19 Uo., 4.
2 Uo,, 4.
21 Uo., 4.
22 Dsida Jend: Séta ey csoddlatos szigeten, Kolozsvar, Kriterion, 2005, 28.
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mely alig ketyeg!”?* Az idézettel utal a nem kommunista Szentimreire, ezzel is mintegy
alatamasztani kivanja azt a tényt, hogy Dsida a fasiszta rendszer kiszolgaldja volt; Panek
Kosztolanyira, Babitsra és Téth Arpadra tortént utalasat és Dsida veliik val6 sszeha-
sonlitasat szintén megkisérli felszamolni: nem az irodalmi Osszehasonlitas lehet6ségei
szamitanak, hanem az a kiilonbség, ami véleménye szerint a fentebbi szerzék habortel-
lenes kijelentései és Dsida alldspontja és vildgnézete kozott fesziilt.?> Ha végigtekintiink
Szilagyi Andras cikkén, vilagossa valik szamunkra, hogy Dsida megitélését tekintve a
szerz irasaban csupan egy szempont érvényesiil, és ez a politika szempontja. A korabeli
diskurzust iranyité politika érvei kdszonnek itt vissza, s az irodalmi kategoriak teljesen
kiirodnak Szilagyi megszolalasabdl. A cikk retorikai felépitése a kommunizmus harci
metaforikdjara épiil, melyben kdzponti szerepet kap a barikad, és szintén hasznalja a régi
rendszer megjel6léseit, mint példdul grof, melyrdl magat az ellenségképet mintaztak. Az
iras végén ismételten kinyilvanitja véleményét, melyben egyértelmtien Dsida politikai sze-
repvallaldsatol teszi fiiggévé a kolté kanonizalhatésagat: ,Oszintén bevallhatom, hogy én
annak idején széban és irasban hadakoztam Dsida Jené ellen. Nem szerettem, elsésorban
azért, mert tudtam, tisztaban voltam vele, hogy a Dsida Jend-féle jakabozasok az 1932-es
Erdélyi Lapokban a fasizmusnak toboroznak hiveket.”2

A kovetkez6 megszolalé Méliusz Jozsef volt, azonban az 6 esete azért kiilonleges,
mivel az Utunk nem kozolte a vita kapesan irt cikkét?’, hanem csak késébb, az 1961-
ben megjelent Kitépett naplolapok cimii kotetében latott napvilagot. Méliusz cikkét tehat
annyira talzénak és elfogultnak tartotta a szerkeszt6ség, hogy nem kapott lehet6séget
a vitaban val6 részvételre, ami egyuttal azt is jelenti, hogy bizonyos értelemben nem
szolalhatott meg a diskurzusban. A szerzé irasdban, ahogyan ezt Szildgyi Andras is tette,
az aktudlis és regnald politika fel6l kozelitette meg Dsidat. Nem irhatjuk, hogy Dsida
koltészetét, mert Méliusz cikkében szinte szé sem esik irodalomroél, a szerzd politikai
szempontjai minden maés lehetséges érvet elnyomnak. Eppen azt a politikai eseményt
idézi meg rogton irasanak elején, melynek hatasara valamelyest enyhiilés volt tapasz-
talhaté az (irodalom)politikaban: ,,Osztom a felszélalé véleményét, hogy az, ami Dsida
Jend életmivébdl az idGszerliség vonalara esik, jogot formalhat a mindenkori érdekld-
désre. Erre minden térsadalmilag hasznos vers igényt tarthat. Epp csak az fogadhato fel
nehezen, hogy egyesek a huszadik kongresszus 6rvén olyanfajta »olvadast« varjanak,
amelyben liberalis csapdaknak valnank foglyaiva, és most mar mindent »vorosnek« las-

23 Ezrendjén is lett volna — a lovagiassag {ratlan szabalyai szerint -, de: elkdvette azt az aproka hibét,
hogy nem iré6i alkeresztnevén szdlitotta meg jegyzetében a kolléga urat, hanem ismert polgari koz-
és véltoligyvéd gyanant, emigyen: »Kedves Jakab!« Azaz némelyek szerint »lejakabozta«! Nos, ennek
alapjan konyvelték el nyomban néhanyan Dsida Jenét antiszemitanak.” Panek Zoltan: Dsidaidda, in
Latd, 1996/8-9., 59.

24 Szilégyi, i. m., 4.

25 V. ,Panek Zoltén Dsida Jen6vel kapcsolatban hivatkozik Toth Arpadra, Babitsra, Kosztolanyira.
Elfelejtkezik azonban Babits bator habortellenes kidllasarol, a népek faradsagat nyiltan kimondé
Husvét el6tt cimii versérdl, amely akkoriban, az elsé vilaghabort végén, politikai tettnek is beillett.
Elfelejtkezik Téth Arpad bator viselkedésérdl a kommiin idejében, elfelejtkezik arrdl, hogy Toth
Arpéd a fehéruralom idejében, az egész Horthy-korszak alatt, amig élt, belsé emigrans, megtort szivii
ember maradt.” Uo., 4.

26 Uo., 4.
27 A szerz6 labjegyzetet kozol a konyvben, s ebben utal az 1956-ban, kzvetleniil a Panek-cikk meg-
jelenése utan irt cikk visszautasitasara: , Ezt a Dsida Jendrdl szolo irast az emlegetett fiatal cikkiroval

egyetértd szerkeszt6k nem kozolték.” Méliusz Jozsef: Vigydzat! Hamis angyal, in u6.: Kitépett napldlapok,
Bukarest, Irodalmi Konyvkiadd, 1961, 323-331.
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sunk, ami a torténelem tiikrében, az irodalomban fehér volt.”28 A Szovjet Kommunista
Part XX. kongresszusardl van itt sz6, melyen megtortént a sztalini politika elitélése,
s ekkor sokan abban reménykedtek, hogy esetleg kulturalis téren is enyhiilés tapasz-
talhaté majd, ami részben be is kovetkezett. Méliusz késébb, a kozelmult irodalmarol
koz6lt cikkében (mér 1957 tavaszan) — melyben a megtévelyedett irkat is felemlegeti?’
— is felszdlitja a kortarsakat arra, hogy ne tartsanak immar mindent elfogadhaténak,
ideologikusan megalapozottnak: , A szocialista humanizmus, a szocialista kulttra jogo-
san tart igényt mindarra, ami érték, és valéban emberi, de semmi sem allhat tavolabb
teljességre torekvo kulturalis forradalmunktol, mint a malt hamis »értékeinek«, vagy az
apolitizmusnak a restauraldsa.”30

Méliusz a fasizmus és a kommunizmus szembenallasara alapozza egész mondaniva-
16j4t. Minden kijelentésével a kommunizmussal szemkézti oldalra allitja Dsidat®!, s itt
elsGsorban az ujsagirordl kell beszélniink, mivel az életmd, a koltészet szinte meg sem
jelenik. Negativumként ttinik fel Méliusznal Dsida vallasossaga is, mely az eddigiek
soran még nem keriilt be az érvek sordba,3? azonban itt mar ez is felhozhat6 vadként,
s6t, katolikussaga kapcsan azt is felemlegeti, hogy Dsida azok oldalan allt, akik lel6tték
Garcia Lorcat: ,,De Dsida Jen6 ebben az id6ben ahhoz a reakcids katolikus arcvonalhoz
tartozott, ahonnan a fasisztak a katolikus José Bergaminra 16ttek — hogy ne a polgari
radikalisokat, a baloldali szocialistdkat, de kiilondsen ne a kommunistakat emeljitk
ki elsésorban. Ebben a nem csupan fegyveres, de gigaszi szellemi harcban is a magu-
kat Dsida Jendvel egymddon katolikusoknak vallok gyilkoltédk meg Garcia Lorcat.”33
Nem kell tehat tulzottan csodalkozni, hogy az Utunk szerkeszt6sége megtagadta a
Méliusz-cikk kozlését, hiszen tulzé és gytilolkodé kirohanasait 6k sem vallalhattak.
Természetesen ezen iras szerzdje sem hagyhatta ki érvrendszerébél a Markovits-féle
levelezést®*, s Szildgyi Andrashoz hasonléan barmilyen, a kdnonban szildrd hellyel ren-

28 Uo., 323.

29 Partunk helyes kulturalis politikdja eredményeként kitarultak az ablakok a vilag és a mult valo-
sagos értékei felé. Benntinket kozelebbrdl irodalmi multunk érdekel, a hazai magyar irodalom koézel
negyven esztendejének realis és teljes képe; még azok az irok is érdekelnek, akik szemiinkben és
objektiven politikai eltévelyedéseikkel maguk szélltak szembe mtviik emberiességével.” Méliusz
Jozsef: Kozelmiiltunk irodalma, in Utunk, 1957/13.

30 Uo., 4.

31 Haladé az az ir6, aki miivével, ezt fedezd erkdlcsével, egész emberségével a haladast szolgalja,
vagy legalabbis kimutathaté miivében a haladas eszményei iranyaban valé fejlédése. Dsida Jend egy
olyan nagy jelent6ségii torténelmi és irodalomtorténeti korszaknak volt a koltGje, amikor a haladas és
a fasizmus, a koltészet vetiiletében is, életre-haldlra mend harcot vivott.” U6.: Vigydzat! Hamis angyal,
324.

32 ,Mindjart kideriil, hogy Dsida, a Marx el6tti filozofia értelmében, metafizikus szellemi iranyzatot
szolgal. Mint katolikus kolt6, miivében kozponti helyet foglal el a feltételezett »érzékfolotti lényeg«
kozvetitése. Tehat egy vélt lazdlom »megragadasa« a metafora segitségével. Dsida idealista volt a
velejéig, mégpedig elsérendlien és hangstlyozottan fideista, a katolicizmus ebbdl kovetkezé minden
vonasaval, még ha oly elbtivoléen fogocskazott is verseiben az angyalokkal, melyeket némi pogany-
saggal — elvégre btlinnel sziilettiink — verseiben még agyaba is becsalogatott.” Uo.: 324.

33 Uo., 325.

34 V5. ,Tényleg nem siirgette a zsidok lemészérlasét verseiben, mint egy-két »magyar« koltStarsa;
nem kovetelt ring6, lengd lirdjdban kotelet a kommunistéknak. Igaz. Epp csak Markovits Rodiont, a
remek Santa farsang ir6jat »jakabozta« le hirhedt lapjaban, amiért az az 6szovetségi hitliekhez tarto-
zott, ami nem tetszett egy ilyen finom és olyan nagyon katolikus, nagyon nemzeti érzésii koltének,
amilyen »lényegében és f6 vonasaiban halad6«-nak titulalt Dsida Jend volt.” Uo., 326.
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delkez8 koltével vald 8sszehasonlitast is tdmadott’®, ugyanakkor véleményem szerint
Méliusznal sokkal érdekesebb az a kisérlet, melyben a szerzé megprobalja teljesen 0sz-
szemosni a két vilaghabora kozott életre kelt fasiszta ideologiat a vallassal. Retorikailag
ugy helyezi egymas mellé a kett6t, mintha azok egymastdl elvalaszthatatlanok lennének,
vagy legalabbis egymasbol kovetkeznének: ,Mindezek ellenére Dsida 1932-ben nagyon
is pontosan tudta, hogyan allnak a vilag dolgai, szenvedélyesen érdekelte a politika.
Tudta, mi a vOros és mi a fehér. Annal komolyabban kell venniink a Hitler uralomra juta-
sa utan eldretorod erdélyi klerikalis fasizmussal val6 egyiittmiikodésének idején képviselt
ellenséges eszméit. Ezek korantsem voltak »0sztondsek«. Dsida tudatos szemlélet(i ir6
volt, és kdziroként tudatos politikus volt.”36

Szintén érdekessége miatt érdemes ismét megemliteni Méliusz mar idézett, 1957-es
cikkét — mely szorosan nem kapcsolédik a Dsida-vitdhoz —, melyben még mindig a
kommunista retorika és ideolégia szerint kisérli meg értékelni a kdzelmult irodalmat,
azonban mar sokkal megengeddbb, és a politikai érvek mellett szerephez jutnak iro-
dalmi értékszempontok is: ,Dsida Jend koriil megindult a vita. Es ez bar helyes, mégis
vigyazzunk: ne hamisitsunk, ne kiséreljiink meg most mar mindenkit vordsre vagy
rozsaszintire festeni, mint ahogyan az Dsidaval tortént legutdbb, és ami ellen elsésor-
ban 6 tiltakozna. De mérjiik le a miivet is és az embert is. Elssorban a m{ivet, mert az
mondja a legtobbet az irérol és embersége mélységérdl. Es le kell mérniink és ismertté
kell tenniink Reményik Sandor kolt6i arculatat is, de akarcsak Dsiddnal, kihantva mara-
disaga, téves tartalmai és eszmei ellentmondasai koziil a humanizmusat.”%” S ennek a
cikknek koszonhetden a korabbi tamadobol tamadott lesz, hiszen nem sokkal késébb az
Utunk hasabjain Izsak Laszl6 esik neki Méliusznak, mivel szerinte a szerz6 dsszemossa
a fasizmust a kommunizmussal(!)38

Lathattuk, az Utunk szerkeszt&ségének jo okai voltak, mikor visszautasitottak Méliusz
Jozsef a Dsida-vitdhoz készitett cikkét, hiszen az iras meglehetdsen elfogult, s még a
korabeli kontextusba agyazva is talzottan politika iranyitotta iras. Mindez persze azt is
jelzi szamunkra, hogy a szerkesztéség nyitva kivanta hagyni a vitat, nem allt szandéka-
ban egyértelmten politikai vonatkozasok szerint megitélni Dsida koltészetét, s a késébbi
hozzaszdloknak koszonhetben lassan — ha csak részben is — az irodalom tertiiletére kerilt
a vita f6 csapasvonala.

35 Nem kétséges, hogy sem egyikkel, sem masikkal [Jozsef Attila, Radnoti Miklds] semmilyen
vonatkozasban nem erdszakolhatunk ki parhuzamot. Marpedig ha a harmincas esztenddében fellépd
koltd és koltészete sem eszmei, se miivészi, sem erkolcsi vonasaiban nem mutat érintkezési feliile-
tet eme két, normainkat megszabd kolté eszméibdl kdvetkezé miivészetével, akkor végérvényesen
kimondhat¢ az itélet: nincs alap arra, hogy haladénak nevezziik. Feltéve, ha, mint e fiatal ir6 teszi,
fel nem boritjuk irodalomtudomanyunk kategoriait. Ezt pedig jozan ésszel aligha kérheti Dsida Jend
ébresztdje.” Uo., 329.

36 Uo., 330.
37 U6.: Kozelmultunk irodalma, 5.

38  Ami Méliusz mddszerét illeti, lattuk fennebb: Elkeveri a kdzlemult irodalménak baloldalat a
jobboldallal. Ebben a Méliusz festette multban a kommunista Gaal Gabor egyenértékii tarsra lel a
kommunistaellenes Kuncz Aladarban, a fasisztak altal meggyilkolt Salamon Erné és Kovacs Katona
Jend a fasizmus felé hullé Dsida JenSben. Méliusz sajitos bedllitasdban minden kiilonbség, minden ellentét
feloldddik valami koz0s erdélyi humanizmusban, amely elmossa a hatdrokat az erdélyi magyarsdg két kultiirdja,
a haladé, a dolgozdk oldaldn lindzsdt tord, és a haladdst gdtld, gyakran csak ondmito, de gyakran népimito
irodalma kozott.” I1zsak Laszlo: Amivel lehetetlenség egyetérteni (Széljegyzetek Méliusz Jozsef cikkéhez), in
Utunk, 1957/26., 8.
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Az ideolodgia attorése (?)

Panek és Szilagyi utan Szdcs Istvan szolalt meg, aki a tisztan politikai iranyba és Dsida
publicisztikai munkassaga felé terelt vitat megkisérelte visszaszoritani a helyes mederbe,
azaz Dsida koltészetérdl értekezett. Sz6cs nemcsak Dsidat, hanem Panek Zoltant is ,, védel-
mébe” veszi, mikor megallapitja, hogy a vitaindité cikkben sz sem volt Dsida publiciszti-
kéjarol, Panek egyértelmtien a koltd lirai remekmiiveit kivanta el8térbe helyezni.3° Masfel ]
vildgosan kifejti, és felhivja a figyelmet arra, hogy kiilonbséget kell tenni publicisztika és
koltészet kozott: , Egy valakinek két kiilonb6z6 értékh arcaval van tehat dolgunk. Panek
a fontosabbra, tehat az igazira, a koltére akarta felhivni a figyelmet. Szilagyi a gyenggét,
az esetlegest, az értéktelent akarja elénk tarni, nyilvan azért, mert ezt tartja lényegesnek
Dsida életmtivébél. O ezt igy nyiltan nem mondja ki, de erre vall a cikk cime: Tévedtiink
volna? Tévedtiink volna, amikor Dsida Jenében nem lattuk meg a kolt6t, csak a klerikalis
ujsagirot? Egy ilyen kérdés, alatta olyan megjegyzésekkel, és olyan szenvedélyes, vadold
hanggal, nyilvanvaléva teszi a kereken ki nem mondott, de csalhatatlan meggy&z6désre
tdmaszkodd vélaszt: nem tévedtiink.”40 Ennek a kiilonbségnek a kifejtése adja a Sz&cs-cikk
f6 mondanivaldjat, melyben a szerzé nem csupan Szilagyit tamadja, hanem kozvetve a
mindent irdnyit6 diskurzust is. Amellett, hogy utal Szildgyi tévedésére?!, élesen tdmadja
azt a felfogast is, mely nem tesz kiilonbséget irodalom és nem irodalom k&zott: ,Szilagyi
tévedése véleményem szerint az, hogy cikkében lemondott arrol, hogy egy koltét a versei
alapjan értékeljen. Ez olyan hiba, amit nem el6szor kovettek el és nem csak Szilagyi; altala-
ban az irodalmat mint nem irodalmat itélni meg, ez a sematikus irodalomszemlélet kulcsa.”
A sematikus irodalomszemlélet biralata torténik itt meg, s egyuttal Szdécs kiilonvalasztja
a szerz6t a mavétd, s a kett6t kiilon kezeli. Sz6cs ezen kisérlete azért nagy jelentdségi,
mivel itt az egész korabeli diskurzus iranyultsagat prébalja meg feliilirni. Hiszen mindaz,
amit a szerzd javasol, nem mas, mint az irodalom pusztan irodalom-immanens kategériak
szerint valé megitélése, s ez teljességgel szemben allt a fennallé rendszer elképzeléseivel.
Dsida koltészetét elhatérolja a fasizmust6l*?, s a verseiben megjelend emberszeretetre
helyezi a hangsulyt; Sz8cs voltaképp a forradalmi eszméktdl is tavol tartja Dsidat*3, mely
gesztus egyszerre lehet belaté és megengedd a rendszer iranyaba, masrészt pedig ezzel
inkabb a tényleges irodalomtorténeti helye felé tolja a koltét.

39 Panek nem a Pisztortiiz vagy az Erdélyi Lapok egykori szerkesztéjét idézte, nem annak akart emlé-
ket allitani, nem azt értékelte, hanem a méltatlanul elhallgatott (elhallgatott, de el nem feledett) k61td
miveinek tjrakiaddsat és értékelését kérte. Ezzel szemben Szilagyi nem tud, vagy nem akar semmi
érdemlegeset mondani a kolt6rél, hanem ehelyett benyujtja az 1jsdgiré kaderlapjat, ami, sajnos, mit
tagadjuk, elég rossz.” Sz6cs Istvan: A Dsida-érem misik oldala, in Utunk, 1956/42., 4.

o, 4.
41 Szilagyi Andras nem tudja szétvalasztani Dsida irodalmi jelentSségét kozéleti szereplésétél.” Uo., 4.

4 Mi a csodalatosan finom, éteri érzések s a meleg, mély huménum koltGjét — még ha annyira
elégikus kolt&jét is — ismertitk meg benne és nem az allitslagos vad klerikélo-fasiszta Gjségirot. Es
kétségtelen, hogy a mi képiink igazabb és értékesebb, tehat ezt érdemes megdrizni és nem a masikat.”
Es késdbb: , Azt allitja tovabbé Szilagyi Andréas, hogy Dsida Jendének része volt a fasizmus terjesztésé-
ben. Erre csak egy bizonyitékot hoz fel, azt a bizonyos jakabozast, azt akarva ezzel érzékeltetni, hogy
Dsida gtnyos, alantas jsagirdi hangot hasznalt. Nos, nem ismerjiik pontosan a koriilményeket, de ez
még sehogy sem lehet bizonyiték a fasisztasag mellett!” Uo., 4.

43 Azt, hogy Dsida nem kozeledett a haladé mozgalmakhoz, bizonyos fajdalmas szomortsaggal és
szégyenérzettel vessziik tudomasul. De mégis vigasztal az, hogy mint kolté nem szolgalta ki versei-
ben az uralkodé koérdket, (mint ahogy Szentimrei Szilagyi altal idézett versében allitja).” Uo., 4.
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SzGcs tehat cikkében nemcsak a Szilagyi felsorolta vadakat utasitja vissza, hanem bur-
koltan a rendszert és az egész irodalmi hagyomany kezelését iranyité diskurzust is kriti-
kaval illette. Még azt is megengedi maganak, hogy egészen az 1989-es rendszervaltozasig
tabunak szamitd Psalmus Hungaricus cim@ Dsida-verset is védelmébe vegye, ahogyan azt
a kovetkez6 megszdlald, Paskandi Géza is megtette: ,, Egyediil a Dsida egész koltészetének
szellemétdl eliitd s a koteteibe sajat maga altal fol nem vett Psalmus Hungaricusnak van
néhany olyan sora, amely, elvonatkoztatva a kolt6 érzelmi kataklizmajanak hangulatatdl,
elfogadhatatlan ugyan, de még e versre sem lehet rdamondani, hogy soviniszta.”**

A Szilagyi- és a Sz6cs-irasok kapcsan elérehozhatjuk Szentimrei Jend irasat, ami ugyan
Paskandi cikke utan jelent meg, de leginkabb az el6bb emlitett két szerzé irasaihoz kap-
csolédik. Szentimrei azt kifogasolta, hogy a megszdlalok nem néztek pontosan utana a
targyalt témanak, s csak feliiletesen érintik azt: ,Nem elmélyiilt vita ez, amit 6k folytat-
nak Dsida Jend eszmei és miivészi hagyatéka folott. Csak amolyan patvarkodas. Nem
elegendd szabadjara engedni a harci kedvet, egymashoz fércelni néhany hirtelenében
Osszekapkodott adatot, érvet és piacra dobni eldolgozatlan konfekcidaruként.” Szentimrei
azt is felréja mindkét szerzének, hogy az 6 versét hasznaltdk tantnak Dsida iigyében45,
akit alapvet&en inkabb véd irasdban, mint tdmad. Ugyan megjegyzi: , Ha vitatkozni akar-
nék, csak annyit szeretnék Szdcs Istvannak a figyelmébe ajanlani, hogy koltét az ember-
tél elvélasztani nem lehet. Még kevésbé az Gjsdgirotol, a kdzéleti embertsl.”46, azonban
Szentimrei is elsGsorban a irodalom mellett teszi le a voksat, s Dsida koltészetére szavaz:
~Ha azt kérdezitek, fejét vegyiik-e, vagy az érem irasos oldalat, legszebb irasait valasszuk,
habozés nélkiil az {résra kell szavaznom.”4

Paskandi Géza hozzaszolasanak f6 mondanivaldja az irds cimében is szerepld kortars
elfogultsag. Ahogyan Szdcs Istvan is, 6 is szinte evidenciaként kezeli Dsida lirai életmi-
vének jelent&ségét, s elsdsorban Szilagyi Andrast tamadja meg, s réja fel neki, hogy nem
tud elszakadni attél a szemponttdl, mely csupan a politika feldl tudja megkozeliteni a
koltészetet. A kortarsi elfogultsag mellett Paskandi a hangstlyt a forma és a tartalom
Osszhangjara helyezi, s kritikaval illeti azt a gyakorlatot, mely ennek nem tesz eleget:
A TARTALOM ES FORMA viszonyanak dialektikajaval kapcsolatban az utdbbi évek-
ben szamos elméleti visszaélés tortént. A tartalom elsédleges jelentGségének kizarolagos
hangoztatdséval a forma szerepét irodalomtorténeti gyakorlatunk alébecsiilte.”48 Az elsé
olvasasra latszélag irodalmi sikon mozgé kritika az ezek utan kovetkez6 megallapitasok
fényében — ahogyan ezt Szécsnél is lattuk — tovabblép, s a regnal6 diskurzus ellen fordul:
,Es sok kistehetségfi ir6 is a »jelentds iré« irodalomtorténeti rangjara emelkedhetett, ha
volt néhany olyan szocialis gondolata, amelyekkel amugyis igaz, amugyis bebizonyitott
marxista igazunkat aldtdmaszthattuk.”4’ Fel kell fedezniink azt is, hogy itt a szerz8 csupan
belsd kritikat tud megfogalmazni, azaz nem léphet ki a diskurzusboél, nem tagadhatja meg

“ ., 4.

S A megtépazott harmadik adott esetben én vagyok. Nem kevesebbet allit rédlam Szdcs Istvan,
csak azt, hogy tudva valdtlant irtam Szilagyi Andras idézte, hiisz évvel ezel6tt kelt versemben. [...]
Kezdetben amolyan dokumentumpoétlék valék Szilagyi Istvan kezén, ki jonak latott el6kaparni a
multbdl és harci fegyverként megforgatni, hogy végérvényesen lehetetlenné tegyen egy jobb sorsra
érdemes kolt6t.” Szentimrei Jend: Fej vagy irds? — A Dsida-érem megnyugtato oldala —, in Utunk, 1956/44., 2.

1 m, 2.
4 Uo, 2.
48 paskandi Géza: Dsida és a kortdrs elfogultsiga, in Utunk, 1956/44., 6.
49
Uo., 6.
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az ideoldgiat, hanem csak néhany olyan karos elemét sorolhatja fel, melyek az irodalom
értelmezése szempontjabdl tévitra vezethetik az elemz8t.Y Szécshdz hasonléan Paskandi
is kitér arra, hogy Panek nem a publicista Dsidat kivanta ébreszteni, hanem a koltét, s
szintén az el6z6 megszolalohoz hasonldéan védelmébe veszi a Psalmus Hungaricus cimii
verset: ,Panek Zoltan Dsida Jend ébresztése cimt cikkében nem emlitette meg, hogy Dsida
Ujsagirdi tevékenységében bizonyos retrograd vonds huzdédik végig. De hiszen Panek
célja csakis a lirikus Dsida »ébresztése« volt. Azt sem emlitette meg, hogy van Dsidanak
egy, egyetlenegy verse, a Psalmus Hungaricus, amelyre ra lehet fogni az irredentizmust,
(én viszont azért nem fogom ra, mert véleményem szerint sokkal bonyolultabb a kérdés,
semhogy egy ilyen jelzével agyon lehessen iitni).”%! Szilagyi cikkében erésen tdmadta
Panek azon megéallapitasat, miszerint Dsida haladé és forradalmi kolté lenne. Paskandi
ovatos jatékot jatszik, félig Paneknak, félig Szilagyinak ad igazat; részben elutasitja Dsida
forradalmisagat, és ebben az értelemben vett haladé szellemét, azonban ugyanitt mar
Ossze is koti Dsida emberszeretetét egy univerzalis humanizmussal, melyet még a kom-
munista ideoldgia szempontjdbol sem lehet negativ tulajdonsagként értékelni.>? Paskandi
kovetkez6 brilians retorikai fogasa az volt, mikor Dsida vallasossagat és ennek a vallasos-
sagnak a lényegét 0sszevonja és atvéltja a kommunizmus ideologikus mondanivaldjara:
,Nem nehéz a »templom« és a »meghitt haziko« kettds szentségének szimbdlumaban az
ember megvaltoztatasanak els6leges sziikségérdl szol6 elméletet felismerni, hogy: majd a
lélekben megvaltozott ember fogja a vilagot megvaltani, illetve a mi terminoldgiank sze-
rint: megvaltoztatni. Igen, tavol all ez a vilag forradalmi megvaltoztatasanak elméletétdl,
a mi eszméinktdl. Dsida koltéi gondolatmenete ez: az ember otthont épit, s Gnmagaban
megtisztulva az erkolcsi nemesség mindségileg magasabb fokan »meggydgyitja a vilag
kelését«.” Emlékezziink csak vissza Méliusz cikkére, melyben a szerz4 hasonlatos dolgot
visz véghez, csakhogy teljesen ellenkezé el@jellel: a vallas és a fasizmust mossa egybe. Igaz
ugyan, hogy Paskandi nem tesz egyenldségjelet az egyhazi tanitasok és a kommunista
ideolégia kozé, azonban vilagosan kihallhaté a mondatokbol, hogy az elérend6 cél hason-
16. Ezzel a retorikai fogassal Paskandi intencidja az lehetett, hogy elkiilonitse a vallast a
fasizmustol, melyek a vita sordn egészen kozel keriiltek egymashoz, s igy a vallas értékeit,
és ezzel Dsida koltészetének vallasos jellegét tjra legitimalja a diskurzus szamara.

A vita eddigi szovegei koziil leginkabb ennek az irdsanak sikeriilt teljesen elkiiloniteni
a koltét miivétdl, mivel Paskandi felismerte azt a tényt, hogy ezen megoldas vezethet talan
legkonnyebben célhoz. Es azt is érdemes megjegyezni, hogy a megértés fontossaganak
kihangsulyozasakor — a szerzd szerepének lecsokkentésével — Paskandi nemcsak iroda-
lompolitikai mondanivaldjat kivanta aldtdmasztani, hanem mindezzel mar az irodalom-
értelmezés terén is eléremutatott, hiszen minden befolyasol6 tényez&t megkisérelt kizarni
az elemzés terébdl: ,Salyosan téved Szilagyi Andras. A kortarsi emlékezet csalhat, aproka
sértédések megnohettek 6rok sebbé is valakivel szemben, de még ha nem is csal a kortar-

50 v5. ,Részben tehét a tartalom és a forma dialektikdja koriili nem marxista, nem alkotd irodalomtor-
téneti gyakorlat, masrészt pedig az objektivista irodalomszemlélet elleni harc jelszavanak vaskalapos
alkalmazasa okozta az ilyen szellemi kérokat.” Uo., 6.

5o, 6.

52 Panek azt irja cikkében: »nemegyszer félreérthetetleniil forradalmi érzéseket és gondolatokat
fejezett ki.« Ezt igy, ilyen kategorikusan megfogalmazva én sem irhatom ala. Mert bar Dsida az
Amundsen kortdrsi-ban heroizalja a kistisztvisel6t, akinek a munka kotelesség, ez még nyilvan nem
forradalmisag, viszont: humanizmus.” Es kés6bb: ,S lényegileg itt és ebben adok igazat Paneknek,
mert 6 tulajdonképpen mégis inkdbb haladénak nevezi Dsida koltészetét, amint ebbdl az idézetbdl is
kittinik: »nem forradalmar mivész, de lényegében és 6 vonasaiban mindig haladé«, mert humanista,
tenném hozza — és joggal — ehhez az idézethez.” Uo., 6.
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si emlékezés, s az illet§ valoban jellemtelen ember volt is — a mti beszél, és csakis a m!
Akortarsi emlékezet, mar megbocsasson Szilagyi Andras, az irodalomtorténet értékserpe-
ny&jében csak harmad-negyedrangt.”>3

Ideoldgia és irodalom kozott

A Dsida koltészete koriil kialakult vitat Foldes Laszld zarta le az Utunkban, s tanul-
manya, melyet négy részben kozolt a hetilap, a vita legatfogébb és legizgalmasabb irasa.
Foldes, aki ekkor az Utunk fészerkesztdje is egyben, kiilonleges helyzetben volt: valdjaban
az § iranyitasa alatt indult el és zajlott le a polémia, tehat diskurzusteremtd és iranyitd
pozicidval rendelkezett. Tanulmanyanak az els6 pillanattdl kezdve érezhetd intencidja a
vita irodalmi teriiletre vald iranyitasa. Nem bocsatkozik politikai adok-kapokba az el6tte
hozzaszolalok kapcesan, amit voltaképp egyetlen el6tte megszolald résztvevé sem tudott
vagy akart elkeriilni. Az eddigi megszdlalok mindegyike kihasznélta valamilyen médon a
politika nyujtotta lehetdségeket: ki Dsida ellen forditotta ezeket (Szildgyi Andras, Méliusz
Jozsef), ki inkabb az irodalom ellenpontjaként definialta mindezt, s hangsulyozta az iro-
dalom kozéppontba helyezését. Foldes irasaban kezdetektdl fogva arra torekedett, hogy
Dsida koltéi életmtivét tarja az olvaso elé, s ennek elemzésén keresztiil mutassa be és érté-
kelje koltészetét, s ezzel egyiitt természetesen a hagyomanyban és az irodalomtorténetben
valo helyét is megkisérelte kijelolni: ,Kiadhatjuk Dsidat a helyesen értelmezett »konnyt,
halk beszéddel« is. Annak ellenére is. Legfeljebb nem tgy, hogy rafogjuk: Dsida a miénk.
Inkabb tigy, hogy megvizsgaljuk: mi az, ami Dsidabdl a miénk.”5 Es ez a vizsgélat nem
csupan szoszaporitas, nem is politikai vizsgalatot kell érteniink ezalatt, hanem Dsida meg-
jelent koteteinek tényleges elemzését. Természetesen azt le kell szogezniink, hogy habar
Foldes értelmezései az irodalom fel6l kozelitettek, a szerz6 mégsem zar(hat)ta ki teljes
mértékben az ideoldgiat, hiszen az adott diskurzusbol 6 sem tudott kilépni.

Foldes tanulméanyéanak elsé részében Osszefoglalja a vita eddigi eredményeit, majd
egy tagabb értelmezési mezdbe helyezi Dsida koltészetét. Az eddigi értelmezdk altal
elérangatott hasonlitasok nala mar nem pusztan formai egyezések, hanem itt egy sokkal
Osszetettebb poétikai és természetesen politikai rendszer része lesz Dsida koltészete és
esztétikai hitvallasa: , Ez a versben megfogalmazott igény els6 pillantasra csupan a forma-
ra vonatkozd esztétikai programnak hat, de a tiizetesebb vizsgalddas ravezet, hogy annal
joval tobb. A tartalomra, a koltdi témara és eszmevildgra vonatkozo esztétikai program. S
amibdl az utdbbi is kovetkezik: tarsadalmi, politikai program. A vers 1937-ben irodott, de
szemléletének torvényei az 1927-es Ady-revizidban keresenddk. Ekkor jelent meg Makkai
Sandor kisérlete Ady revizidjara, a Magyar fa sorsa. [...] Dsida koltéi miive ugyanis nem
értheté meg a Makkai (és a Kosztolanyi) féle Ady-revizi6 torténelemi hatterének isme-
rete nélkiil.”® Mint 1athat6, Foldes sem tud teljesen megszabadulni a politika diktalta
szemponttdl, azonban szerzénk elsésorban a szévegekbdl indul ki, s nem Dsida kozéleti
szerepvallalasa fel6l kozelit.

A szerz$ végigveszi Dsida Osszes megjelent kotetét, s mindegyiket elemzi. Az elemzé-
sekben ramutat arra, hogy példaul a Leselkedd maginy kotetet mar a kortarsak, mi tobb, az
azonos politikai oldalon alldk is kritizaltak: ,Reményik jéovahagyodan, Molter kritikailag,

3 Uo., 6.
54 Fsldes Léaszlé: Dsida Jend koltészete (I), in Utunk, 1957/38., 8.
55

Lm,9.
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Roénay az értékitélet eklektikus megkeriilésével mondja ugyanazt: homalyban tapogat6zd,
szomordsagban fulladozd, misztikus-irraciondlis 1élek séhajt a Leselkedd magdnyban.”>°
A kotet elemzése utan egyfeldl bizonyitva latja, hogy semmilyen eszme, de még érzelem-
vilag sem bontakozik ki ezekben a versekben, masfel6l Dsida koltészete egyfajta befelé
forduld haldlvarasban, tulvilag felé valé vagyakozasban meriil ki az els§ kotetében.>”
Hamarosan viszont azt a megallapitast teszi, hogy csak azért, mert egy koltének mas a
vilagrdl alkotott képe, masok a cél megvalodsitasahoz hasznalt eszkdzok, még nem lehet
elvetni, mint ahogyan Dsidat sem: , Mit mondhat szamunkra egy mas vilagnézeti alapokon
allo, de ellentmondasmentes vilagnézett kolt6 az ellentmondasos vilagrol és dnmagardl?
Megszoktuk, hogy tgy tekintsiik a koltéi mvet, mint irdnytt, amelyik jelzi, merre van a
cél, merre kell mennem. Ha igy tekintjiik, — elvethetiink minden koltét, aki szdzadunkban
nem vallotta a munkdsosztaly vilagnézetét, és minden multbeli kolt6t, aki nem vallotta a
mindenkori leghaladdébb vilagnézetet. De tekinthetjiik gy is a koltéi miivet, mint irany-
tat, amelynek nem kdvetem ugyan az tutjelzéseit, céljelzéseit, de leolvashatom rdla (ha
tudok banni vele), hol vagyok, és hol van hozzam viszonyitva az tt, hol vannak masok, és
hol van hozzajuk viszonyitva az at. Iranytim nemcsak célt mutat, de végigvezet egy tajon
is. Ha igy tekintjiik a k6lté mtivét, magunkéva tehetjiik minden koltébdl azt, amit vilagné-
zete megengedett neki meglatni, a vildg és 6nmaga ellentmondasaibol és harmoniajabol.
Marpedig igy kell tekinteniink a kolt6i mtivet.” A fentebbi idézet talan a legizgalmasabb
kijelentése Foldes irasanak, hiszen arra utal itt, hogy nemcsak a kommunista ideolégia
termelte értékek szamitanak, s mindebbdl az aktualis diskurzusbol vald kilépés lehet6sége
is korvonalazddik. Hiszen ha megengedett, hogy masfajta esztétikai kategoriakat és érté-
keket is figyelembe vegyiink, sét, értékeljiink, akkor ebben a pillanatban relativva valik
a sajat diskurzusunk is, hiszen az egy kiviilallé szamara szintén csupan megfontolando,
figyelembe vehet6 értékhalmaz.

Lényegesen tobb megdrizendét talal Foldes a Nagycsiitortok cimii kotetben, ahol egyes
versek elemzésébe kiilon belemegy. Elsésorban azt kritizalja Dsida els6é két kotete kap-
csan, hogy a kolt6 figyelme folyamatosan az ég felé fordul, s ha nem is minden esetben
torténik ez valldsos meggy6z6désbdl, mégis erdteljesen ranyomja bélyegét a mondaniva-
16jara; a hétkdznapok valdsaga felé forduld szocredl koltészetidedl felSl természetesnek
mondhatdk Foldes kritikai észrevételei, melyek azonban bizonyos erényeket is kiemelnek.
A Nagycsiitértok cim( vers kapcsan megjegyzi, hogy ha vilagnézetileg téves tton jar is a
kolts, észrevételei, érzelmeinek borulatdsa mégis magaval ragadé és értékelendd.”® Dsida
koltészetének lényegét depolitizaltsagaban latja, s véleménye szerint a tarsadalmi problé-
mak iranti érzéketlensége alapjaban véve elényére valik, mivel igy nem tudta kihasznalni

56 F5ldes Laszl6: Dsida Jend kiltészete (I1), in Utunk, 1957/39., 4.

37 ,Gondolati elemeket, tehét sziikebb értelemben vett »eszmét« eddig megvizsgalt verseiben nem
talaltunk. Amit eddig lattunk, az nemcsak hogy nem gondolati koltészet, de még a reflexiv koltdi
hajlandosagnak sincsenek meg benne a csirdi. Am a lirai eszme nem csak gondolat. Az éppen annyira
érzelem, hangulat is. Nos, az eddig vizsgalt versek a tovabbi sziikitést indokoltta teszik. Erzelmi vila-
gat feltaro lirai vallomassal eddig szintén nem talalkoztunk.” I. m., 5.

58  AKolts nem latja azokat, akik nem alusznak atokverte, sulyos és tehetetlen alomba bédultan, nem
latja azokat, akik éberen vigyazzak Péter, Janos, Jakab és Maté almat és az apostoli tehetetlenségben
alvd nép sorsat. Verse fatalista és borulato. De ez a fatalizmus a nyomor és a megtortek tehetetlensége
latasabdl fakad, és elegendd ahhoz, hogy szivbe markol sotét viziot fessen arrol a valdsagrol, amelyet
az emberiség sorsaért harcoldé épp tigy atkoz, mint a fatalista. I[gazmondasanak kore ismét tagabb,
mint vilagnézetébdl fakado tévedésének kore. Az emberiséghez hii érzelmei ismét megrenditébbek,
mint érzelmeinek hamis arnyalatai.” Foldes Laszl6: Dsida Jend koltészete (I11.), in Utunk, 1957/40., 8.
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a jobboldali, fasiszta propaganda.” Eppen ezen ,tarsadalmi érzéketlensége” miatt érzi
hiteltelennek a Biiforok cimii verset, melyet végiil nemcsak tartalmi mondanival6janak
hiteltelensége miatt kritizal, hanem egytuttal expresszionista-avantgard formavilaga miatt
is, melyet a korabeli irodalmi diskurzus meglehetésen kétkedve kezelt.®0 A Buitorok mellett
emliti hiteltelensége kapcsan a Psalmus Hungaricust, melyet szintén hamisnak vél: ,Joval
késébb irja, a nacionalista, revizionista korok hangulatanak erkolcsi-politikai nyomasat
jelzé Psalmus Hungaricust, amelyet nem is akart verseskotetben megjelentetni. Ez a kolte-
mény masodmagaval képviseli kézvetleniil tarsadalmi tendenciajti megnyilatkozasat.”6!
A Nagycsiitortok cimt kotet elemzését Foldes tigy foglalja 6ssze, hogy a kolt6 ,, mar a f6ldon
jar ugyan”, azonban még mindig ,égi mércével mér” — azaz a realitastdl még nagyon tavol
all. Mégis ugy véli, hogy mindazt megéri leszlirni és megtartani Dsida koltészetébdl, amit
a valosagrél mond, érdemes meglatni a ,,habora borzalmait elitéld tiltakozasat”, kritika-
jat a sors elleni kiizdelmet feladdkrol, s amint irja: ,Hivé halalvagyat megtagadjuk, de
magunkéva tessziik kisérteties képét arrdl a vildgrol, amelyben nem lehet élni.”%2
Tanulmanyanak negyedik részében az Angyalok citerdjin cim( kotetet elemzi, s igaz
ugyan, hogy Dsida koltészetének lényegével — , Koltészetének tartalmi gerince az élet és
az elmuléas eszmei problematikaja, a foldi valdsag és az égi értékek Osszeegyeztetése” 63
— megbékiilni nem tud, azonban itt értékeli leginkabb lirdjat. Legnagyobb erényként
emliti, az el6z6 két kotethez képest, hogy itt mar a foldi szféraban torténnek az esemé-
nyek: ,Emitt az égi 1ény a f6ldon embermddra viselkedik, fizikai mivoltaban, életélvezd
vidamsaggal, ami tulfeszitettségében sziil ugyan egy izléstelen verset (az els6 idézet), de
nagyobbrészt az egészséges életélvezésnek, a meztelen-tiszta érzékiségnek, az Istennel
komézé profansdgnak remek verseit sziili.”®* Ahogyan a vitdban megszdlalok koziil
tobben is, Foldes is tagadja, hogy Dsida koltészete forradalmi vonasokkal rendelkezne, s
ezen okbdl kifolydlag nem tartja megalapozottnak az olyan el6dokkel valé 6sszehasonli-
tast, mint Ady vagy Jozsef Attila. Az eszmei mondanivalé hianyat tartja talan legnagyobb
hibajanak, és egytttal ez az a hiany Foldes véleménye szerint, mely miatt Dsida nem
emelkedhetett a legnagyobbak kozé. Ezzel egy idében viszont elismerden ir formamiivé-
szetérdl: ,Formamivészete lenyligd6z6. Dsida a magyar impresszionizmus »konnyt, halk
beszédének« miiveldi kozott, miivészi tokély dolgaban a legjelentésebbekhez mérhetd. Az
dramlat esztétikajat tokéletesen végigvitte koltészetében.”0> Osszességében Foldes tobb
olyan elemet kiemelt Dsida koltészetébdl, melyet a korabeli diskurzus feltételei mellett

39, Az igazi Dsida nem politizal, nem keveredik a tirsadalmi harcokba. K6ltéi alkaténak ez a fogyaté-
kossaga ilyenforman ellentmondasos utakon elényére valik. Megmenti ugyanis attdl, hogy miivészete
reakcios tarsadalmi eszméknek essék dldozatul - tekintetbe véve azt, hogy tarsadalmi helyzetének és
kornyezetének jobboldali hatasa roppant nyomassal nehezedett rea.” L.m., 9.

60 A Biitorok a Dsida-miiben idegen, helyét nem talalé gondolattéredék. A viliggazdaségi vélsag
okozta nyomor és az ebbdl kdvetkezd politikai radikalizalodas nyomasara irhatta a kolt6. De elsé
pillantasra latszik, hogy nem lelkébdl leledzett. A sajat érzelmei irant mindig becsiiletes és dszinte
koltének kettétorik a hangja, megbomlik a formavilaga, amint vilagnézetétdl és temperamentumatol
oly tavol es6 forradalmi mondanivaléba gabalyodik;” I. m., 9.

611 m., 9.

62 11o.

63 F5ldes Laszl6: Dsida Jend kiltészete (IV.), in Utunk, 1957/41., 4.
%41 m., 6.

65 Lo,

89



is elfogadhatonak lehetett tartani, s kovetkezetesen végigvitte tanulmanyaban az elején
kitlizott iranyelvet.®

Mint Foldes cikkének ismertetése elején mar emlitettiik, a szerzé a tobbi hozzaszolo-
val Osszehasonlitva masként kozelitett a témahoz. Mig a vitazdk elsésorban a politika
feldl kozelitettek, addig Foldes az irodalom feldl kezdte meg elemzését. A politikat és a
marxista ideoldgiat természetesen nem tudta, és nem is zarhatta ki elemzésébdl, de még
igy is jelentds mértékben sikeriilt lehantania Dsidarél mindazokat a vadakat, melyeket
a vita soran raaggattak. Foldes talan legnagyobb érdeme abban mutatkozik meg, hogy
kimondta: amiért valami nem illeszkedik teljes mértékben az ideoldgidhoz, az attol még
elfogadhatd, értékelhetd. Megszdlalasaval és kiemelt szerepével egytttal mindezt a dis-
kurzus tagitasanak kisérleteként is lehet értelmezni, hiszen egy addig tabunak szamito6
kolt6rdl és annak koltészetérdl szolt a vita, s legvégiil, véleményem szerint, sikeriilt Dsidat
visszahozni a teljes elfelejtettség homalyabdl. Es azzal, hogy kijelentette, mas esztétikai
mércék és értékek is léteznek, melyek mondanivaldja és értékitélete megfontolando, egy-
feldl relativizalta sajat diskurzusat, s végeredményben nem tagadta meg mas diskurzusok
létjogosultsagat.

A vita tanulsagai

A Dsida Jend koltészete koriil kialakult vita — ahogyan ezt a bemutatott szovegek is
bizonyitjdk — nem csupan magarol a koltérdl és lirai munkassagardl szolt. Minthogy az
adott korszak tarsadalmara, és egyuttal kultirajara erételjesen ranyomta bélyegét a mar-
xista politika®, a vita kapcsan jol nyomon lehet kdvetni egy ideoldgiailag meghatarozott,
feliilrdl iranyitott irodalmi diskurzus alakulasat is. Az itt megszolalo értelmezé kozosség,
mely alatt nem csupan az Utunk szerkesztéségét értem, tisztaban volt azzal, hogy ira-
sainak milyen hatasuk lehet, tehat vilagosan lattak, hogy ezekkel az irdsokkal nemcsak
Dsidarol mondanak véleményt, hanem egytttal magat a diskurzust is formaljak, alakitjak.
Ahogy Foucault is irta a kommentar kapcsan: , Egyrészt lehet6vé teszi ij diskurzusok épi-
tését, mégpedig korlatlanul: nyitott beszédlehetdséget biztosit a primer szdveg tekintélye,
allandosaga, az, hogy mindig aktualizalhato, sokféle vagy rejtett értelme, az egész neki
tulajdonitott hallgatag gazdasag. Masrészt a kommentarnak nincs mas szerepe — barmi-
lyen technikat alkalmaz is —, csak az, hogy végre elmondja, ami a mélyben mar cséndesen

66 Dsida eminens tanul6 volt. Amikor révedezé hangulatait villantja el6, csak olyan eminens tanul,
aki hatratett kezekkel, illedelmesen il az els6 padban, &m amikor tullendiil tétlensége sziik kdrén,
tovabb alkotja, amit megtanult. Alkotasai k6zott vannak kiilonleges jelent6ségtiek is. Kimondhatatlan
kér, hogy az irodalom torténetében helyet igényl6 muivészetének nincs semmilyen sajatos erdélyi
jellege. Hacsak nem az a tragikus provincializmus, hogy a magyar impresszionista koltészet kultara-
janak csticsaig érkez6 formamiivész eszmeileg elmarad kortarsai tobbsége mogott. Ezért csupan jelen-
t6s koltS. Miivészi képességei nagy koltévé avathatték volna. Am Petdfi hagyomanyain nevelkedett
koltészetben nem lehet nagysag nagy eszmék nélkiil.” Uo.

67 V6. , Az irodalompolitikai helyzet nagyjibdl hasonlé volt Erdélyben is, ahol a hatalomvéltds utan
olyan baloldali elkételezettségli irodalmarréteg jutott hatalmi pozicidba, amelyik elutasitott minden
»nem osztaly jellegli« irodalmat. Gaal Gabor rendithetetleniil hirdette hatalmi helyzetébdl a »tiszta
osztalyvonal« irodalmat, amelyet Nagy Istvan termelési regényei erdsitettek. Az egykori helikoni
vonal megsziint, és majd csak a hatvanas évek derekara/végére, egy viszonylagos rovid enyhiilést
kovetéen értékelik Gjra a tabunak szdmitd irokat, mint Dsida, Aprily vagy Karacsony Bend.” Boka
Laszl6: A divattél a kultuszig, in Kdnon és kanonizdcid, szerk. Dobos Istvan, Szegedy-Maszak Mihadly,
Debrecen, Csokonai Kiadd, 2003, 38-39.
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megfogalmazédott.”%® A vita résztvevdinek jelentés része végiil Dsida rekanonizacidjat
javasolva egyuttal a diskurzus zartsagarol is kritikat mondott, s magukkal az irasokkal
pedig a fellazitast javasoltak, és tették a hozzaszolok mindezt gy, hogy valdjaban nem
léptek ki az adott diskurzus keretei koziil. A lehetéségek nem engedték, hogy teljesen mas
alaprdl, esetleg ideoldgiamentesen mondjanak véleményt Dsida koltészetérdl, viszont igy,
beliil maradva, megtehették azt, amit ha kiviilrdl kisérelnek meg, feltehetéleg széhoz sem
jutnak.

A bemutatott szovegeket elemezve nehéz elkiiloniteni altalaban a szerzd tényleges véle-
ményét a kotelezéen hasznalt ideologikus sablonoktol, melyek megtartasa és alkalmazasa
jelentette egyuttal a megszolalas lehet6ségét is. Sok esetben tetten érhetéek azon retorikai
megfontolasok is, mikor a szerzd bizonyos ideoldgiai tartalmakat csupan azért hasznal,
vagy vél felfedezni a targyalt témadval kapcsolatban, hogy mondanivaldjat, masrészt a
téma jogossagat legitimalni tudja.®® Mig a kanonizélast ellenz8k a szembenallé politikai
ideolégiaval tamadtak Dsidat, addig a vita tobbi résztvevdje hol kevesebb, hol tobb siker-
rel, de ugyanarrodl az ideoldgiai alaprol probaltak meg elemzésiikben bebizonyitani, hogy
Dsidénak igenis helye van a magyar irodalom kénonjéban. Erdekes és izgalmas szinfoltja
a vitanak Foldes Laszl6 tanulmanya, amelyben a szerz6 nemcsak a korabeli ideoldgia felSl
kiséreli megvédeni Dsida koltészetének értékeit, hanem mas vilagnézeti szempontoknak
is helyet akar biztositani, s talan ezzel jarult leginkabb hozza, hogy a feszes és meglehetd-
sen zart irodalmi diskurzus fellazulhatott. (Csupan érdekességként érdemes lenne talan
megvizsgalni, hogy Foldes Laszloé Dsida-vitaban betoltott szerepe hozzajarult-e valami-
képpen a nem sokkal a polémia lezarulta utan kirobbant Foldes Laszld-ligyhoz.)

A vita végeredményben Dsida szemszogébdl mindenképpen pozitivan zarult, hiszen
nem sokkal késSbb megjelent egy Dsida gytijteményes kotet (Aprily Lajos vélogatasiban
1958-ban), s a kolt6 végiil — ha nem is megérdemelt és végleges helyére, de — visszakeriilt
az irodalmi kanonba.

68 Foucault, Michel: A diskurzus rendje, in Holmi (ford. Térok Gabor), 1991/7., 874.

9 V5. , Azt hiszem, a diskurzusok ellenGrzését lehetévé tevé eljardsoknak egy harmadik csoportja
is van. Ezuttal nem a benniik rejlé hatalom korlatozasardl van sz, nem is megjelenésiik véletlen
szeszélyeinek elkeriilésérdl, hanem alkalmazasuk koriilményeinek meghatarozasardl. Vagyis arrol,
hogy a diskurzusokat tartd egyéneknek bizonyos szamu szabalyt irnak eld, ekképp nem engedik
meg mindenkinek a diskurzusok hasznalatat. Ebben az esetben tehat a beszél6 alanyok ritkitasa kap
nyomatékot. Senki sem hatolhat be a diskurzus rendszerébe, ha bizonyos kovetelményeknek eleget
nem tesz, vagy mar eleve nincs feljogositva arra, hogy eleget tegyen.” L. m., 877.
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Laszlo Ferenc

Roman utdhang az 1934-es bukaresti
,Bartok-affér” torténetéhez

Ismeretes, hogy 1934 februarjaban Bartok immar negyedszer tartézkodott Bukarestben.
Constantin Brailoiu és felesége vendégszeretetét élvezte, napestig szorgalmasan tanul-
manyozta a Roman Zeneszerzék Tarsasaga folklérarchivumanak felvételeit. 18-an a
Dalles-teremben megtartotta A parasztzene hatdsa az 1ijabb miizenére cim( francia nyelvi
el6adasat, 19-én a Maison des Frangais hangversenytermében vegyes misorti zongora-
estet adott, 20-an Bach-Bartok musorral szerepelt a romén radioban. Kovetkezd, 26-ara,
Temesvarra meghirdetett hangversenyét azonban mar nem tarthatta meg. 18-an ugyanis
Tiberiu Brediceanu kezdeményezésére a Roman Zeneszerzék Tarsasaga két magas beosz-
tast kormanytisztvisel6 jelenlétében valasztmanyi gytilést tartott, amelynek egyetlen
napirendi pontja Bartok (és Kodaly) vélt (pontosabban: rafogott) irredentizmusa, s ennek
kapcsan a Kodalyt vezényld és Bartok-vezénylésre késziilé Radu Urldteanu temesvari kar-
mester hazafiatlansag vétkében vald elmarasztalasa volt. Brailoiu koromszakadtaig védte
Bartokot, masok is kiallottak mellette, de hidba: az utolsé szét Brediceanu mondta ki.l
A karmestert, aki temesvari hangversenyét vezényelte volna, azonnal elbocsatottak.

Hazaérkezvén Bartok erélyes fogalmazasu levélben tiltakozott a roman beliigyminisz-
tériumnal az 6t ért durva sérelemért. A levél kiadatlan, fogalmazvanyat a budapesti Bartok
Archivum 6rzi. Nem tudunk réla, hogy valaszoltak volna ra Bartoknak. (Mit is valaszol-
hattak volna?)

Alabb egy olyan dokumentumot k6zI6k, amely az események roman utéhangjanak
tekinthetd. Aki irta, Mihail Jora (ejtsd: Zsora; 1891-1971) tekintélyes moldvai féldbirtokos
csaladbdl szarmazott (egyik folmendjét 1392-es keltli okiratban emlitik, nagyapja a Moldva
és Havasalfold 1857-es egyesitését el6készité ad hoc divan tagja volt). Eletében a roman
zenetOrténet abszolut tekintélyének tartottak, méltan. A modern roman tancjatéknak és a
modern roman dalnak a maga kordban 6sszehasonlithatatlan mestere az elsé vildghabora
el6tt Németorszagban (tobbek kozt Max Regertdl), utana Périzsban (tobbek kozt Florent
Schmidttél) tanult. Zongoramiivészként, karmesterként is gyakran lépett a nyilvanossag

1 Az omindzus esemény sztenogramjat H. H. Stahl készitette el, tisztazta le, Octavian Lazir Cosma
kozolte: ,Uniunea Compozitorilor si Muzicologilor din Roméania — 75 de ani. Arhiva Societatii
Compozitorilor Romani” [A Romaniai ZeneszerzOk és Zenetuddsok Szovetsége — 75 év. A Roman
ZeneszerzOk Tarsasaga Archivuma]. Muzica, serie noua, VI, 1 (21), Bukarest, 1995. januar-marcius,
111-133. Az irds — a nagyobb atfogast igéré cimnek ellentmondva — kétoldalnyi bevezetSbdl és a
,Proces-Verbal. Sedinta Comitetului din 18 februarie 1934” [A Valasztmany 1934. februar 18-i gytilé-
sének jegyzokonyve] cimt dokumentumbodl all.
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elé, a roman radi6 zeneigazgatdja, a bukaresti zenemiivészeti féiskola rektora, a Roman
Zeneszerz6 Tarsasaga alelndke is volt, szamos cimet, dijat és kitiintetést adomanyoztak
neki. A nimbuszt, mely életében dvezte, elsé vilaghaborus, stlyos sebesiilésével és hajtha-
tatlan jellemességével is kiérdemelte. Bar 1968-ban kotetnyi valogatast adott ki a Timpul
cimi bukaresti napilapban 1937 és 1941 kozott kozolt cikkeibdl, kevesen tudjak rola, hogy
zenei kozironak is egészen kivételes volt. Szokimondasanak szép példaja az itt kdvetkezd,
kotetben mindmaig nem kozolt tjsageikk.

George Georgescu Budapesten

Az elmtlt napokban George Georgescu? egy hangversenyt vezényelt Budapesten.
A lég hullamai érintetleniil hoztak el mihozzank a magyar hangversenyteremben felcsen-
diilé gazdag és fényes dsszhangokat. Az azutan érkezett taviratok pedig megerdsitették
a roman zenemtivész sikerét, az els6ét, aki a haboru utan vallalta szomszédaink esetleges
hiivos fogadtatasat. A politikai szenvedélyek olykor rossz tandcsadok, és amikor egy
bolond kovet dob a vizbe, a megtalalasara forditott igyekezet gyakran hiabavalé. A sovi-
nizmus sok esetben lehet jogosult, a miivészetben azonban kart tesz, mert a szépség, ha
vamszeddk kotorasznak benne, nemcsak az 6 szamukra vész el.

Egy nagy miivész nem roppan Ossze, ha egy orszag hatarai be vannak zarva el6tte.
Szépen megkeriili 6ket — azok veszteségére, akik mogéjiik zarkdznak —, és azoknak hoz
mivészi megvaltdst, akik tiszta vizzel szeretik szomjukat oltani, nem hamisitott litty-16ty-
tyel [az eredetiben: nu cu bragi* preficutd, azaz: nem hamisitott bragaval].

Georgescu civilizalt fogadtatasa Budapesten becsiiletiikre valik nyugati szomszé-
dainknak, akik — taltévén magukat minden elleniink irdanyul6 indulatukon — méltanyoltak
egy muivészt, aki mindenekel6tt a maga mivészetét szolgalta. Vajon igy tettiink-e mi is
hasonl6 koriilmények kozott? Jaj, nem. Amikor néhany évvel ezel6tt egy magyar és egye-
temes biiszkeség, Bartok Béla id6zott korlinkben, szenvedélyes tamadasokat inditottak
ellene, melyeket — édes istenem! — a hazafias érzés indokolt.

A szegény ember — tgy, ahogyan Georgescu ment Budapestre — jott, hogy hazankban
néhany hangversenyt adjon. Am megakadalyoztak ebben, és kénytelen volt az orszagot
sietve elhagyni, miutan értésére adtak, hogy ,nemkivanatos”. Mit veszthetett Bartok Béla
ez alkalommal? Igencsak keveset. Mit vesztettiink mi? Igencsak sokat. Elsébben elvesz-
tettiik a baratsagat ennek az embernek, aki szerette Romaniat és annak népi miivészetét,
melynek olyan szolgalatokat tett, mint senki mas. Aztan elvesztettiik az alkalmat, hogy
halljuk ezt a nagy mtvészt, akit6l mindenkinek van tanulnivaldja. Elvesztettiik tisztasagat

2 George Georgescu (1887-1964), a romén zenei élet viszonylatdban meghatdrozé jelentdségi, kiil-
f6ldon is nagyra becsiilt karmester évtizedeken at volt a bukaresti Opera és Filharmoénia vezetd
karnagya és igazgatoja.

3 Georgescu 1938. februdr 18-4n a Varosi Szinhazban vezényelte a Filharmoniai Zenekart. Misora:
Beethoven: Leondra nyitiny, Schumann: a-moll Zongoraverseny, Henri Rabaud: La Procession nocturne
(szimfonikus koltemény), C. Franck: Szimfonikus vdltozatok zongordra és zenekarra. A két szolomiiben
Alfred Cortot mikodott kozre. Ezeket az adatokat Berlasz Melinda zenetdrténész kozolte velem.
Szivességét eztiton is koszonom.

4 A sz6 szabatos forditasa: kolessor. A braga csekély alkoholtartalmu ital, melyet a Karpatok karéjan
kiviili romansag régente rendszeresen fogyasztott, f6leg nyaron, behtitve, iditéként. Ma, a kolak és
egyéb ,miirostos” italok koraban mar csak egy sz6lasmondas emlékeztet rd: ,ieftin ca braga” (= olcso,
mint a braga), azt jelenti, hogy valami nagyon, mar-mar nevetségesen olcsé. Jora kiszdlasa arra figyel-
meztet, hogy a régi vilaigban még a braga sem volt olyan olcsd, hogy ne hamisitotték volna.
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arcunk bdrének, amelyet balkaniasan bemocskoltunk a szégyenek legszornytibbikével: a
hazunkba meghivott vendég semmibevevésével és megsértésével. Lehet, hogy egyesek ezt
hazafias vagy nemzeti cselekvésnek hivjak. De inkabb emlékeztet egy roman diplomataval
nemrég megesett viszontagsagra, aki egy vacsoran a német udvarnal egy borospoharat
véletleniil az abroszra boritott és bocsdnatkérésként azt mondta: ,nalunk ez szerencsét
jelent”. A kovetkezd valaszt kapta egy akdrmilyen német f6méltdsagtol: ,, und bei uns das
heisst Schweinerei” [= és nalunk ezt diszndsdgnak hivjak].>

A cikk egyértelmii. Azon tul, hogy hitelesen vilagitja meg az 1934-es eseménysor 1938-
ban is aktudlis tanulsagat, a szerzd karakan jellemét is kittinden tiikrozi. Az 1968-as cikk-
gyljteménybe nyilvan cenzuralis okokbol nem keriilhetett bele. A nemzeti-kommunista
allam éber elGolvasoi nem hagyhattak jova egy ilyen ,nemzetgyaldz6”, a magyarokat
megdicsérd glosszat!

Jora igencsak kozelrdl ismerte az elézményeket, mivel 1934. februar 18-an maga is részt
vett azon a kinos emlékd valasztmanyi gytlésen. Folelevenitem ott elhangzott allasfogla-
lasait.

Elészor akkor szolalt meg, amikor Kodaly Temesvarott bemutatott Psalmus
hungaricusarol Brediceanu azt mondta, hogy az ,imadsag Romania szétszaggatasaért”
(115.). Tajékozatlan 1évén, megkérdezte, hogy a temesvari eléadas 6sbemutato volt-e.

Brediceanu valaszaba azt is beleszétte, hogy Kodaly Nagyvaradon nyilatkozott: meny-
nyire érvend, hogy a mtivet német hangszeresekbdl all6 zenekar és magyar kérus roman
karmester vezényletével szo6laltatta meg. Jora kozbeszolt: ,Ez lelki egyesiilés” (116.).

Amikor Brediceanu a Psalmust vezényeld, szerinte hazafiatlan Radu Urlateanu szapu-
lasaban oda ért, hogy a temesvari karmester mindig csak magyar szolohangszereseket
hiv meg hangversenyeire, mint példaul Hevesi Piroskat, és hallani sem akar romanokrol,
mivel, mint mondja, tobb bukarestinek is irt, akik azonban valaszra sem méltattak, Jora
megint kozbeszolt: ,Ez [értsd: hogy a bukarestiek rossz levélirok] meglehetésen igaz”
(120.).

A vita stir(ijében a kovetkez6k hangzottak el:

Brediceanu: ,,...tudomasukra hoztam, hogy ez az ember [Bartdk] iskolat teremt, és
hogy hatasanak kovetkeztében azt allitjak, hogy a roman zenét a magyar zenének kell
tulajdonitani (,muzica romaneasca trebuie atribuitd muzicii unguresti”).

Jora: Nyilvanvalo6, hogy tudomasul kell venniink, amit maga mond. Nagyon sulyos.

Brailoiu: De semmivel sem bizonyitja el6ttiink. En a bizonyitékot varom.

Brediceanu: fme, bizonyitom.

Jora: Ha maga azt mondja, hogy Enescu magat és engem le akar sztrni, természetesen
nagyon sulyos [vad], de bizonyitania kell.

Brailoiu: Ahogyan maga mondja, hogy négy ember tgy értelmezte a [Bartok tartotta]
radid-eléadast,® ez még semmit sem igazol, mert maga ellen tiz [Bartdk-]kényvet hozok
fel, amelyeket idehoztam, és amelyek az ellenkez6t bizonyitjak.

Brediceanu: A mostani [Bartok] mar nem beszélt olyan objektiven, mint a habort el6tti.

5 Mihail Jora: ,George Georgescu la Budapesta”. Timpul, 1., 291., Bukarest, 1938. februar 24., 2.

¢ Demény Janos életrajzi dokumentdcidja szerint Bartdk 1934. janudr 15-én, 9.30 6rakor beszélt a
budapesti radidban, , A magyar népzene hatasa a szomszédos népek zenéjére” cimmel. Eléadasat
gramofon lemezekrdl és zongoran el6adott hangképek kisérték. Demény Janos: Barték Béla palydja
delel6jén. Teremtd évek, vildghodité alkotdsok (1927-1940). In (szerk.) Szabolcsi Bence és Bartha Dénes:
Zenetudomdnyi tanulmdnyok Bartok Béla emlékére. Budapest: Akadémiai Kiadd, 1962, 465.
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Jora: Ezek a konyvek le vannak irva, maga pedig radidel6adasok kérdését allitja ellentik.

[...]

Jora: Beadvanyaban maga Kodaly ,, Maros vidéki tancait” emlitette. Azok magyarok?

Brediceanu: Romanok. Tékéletesen romanok.

Jora: De nekem gy tiinik, hogy azt mondja: ,Maros vidéki tdncok”, mintha azt monda-
nak, hogy , Duna vidéki tancok” vagy ,, Dambovita vidékiek”. Miért sziikséges feltétleniil,
hogy azt mondja ,Maros vidéki romén tancok”? A, ha [Kodaly] azt mondta volna, hogy
,Maros vidéki magyar tancok”, mas lett volna. Akkor stlyos volna. De ha csak , Maros
vidéki tancokat” mond, nem taldlok semmi stlyosat. Vajon nem roman-e a Maros, hogy
azt kelljen mondani: ,,Maros vidéki roman tancok”?

Brediceanu: A tény sulyossaga abban &ll, hogy Kodaly irta, és 6 nem mondja, hogy
romanok.

Jora: De azt sem mondja, hogy magyarok.

Nedelcu [minisztériumi féfeliigyeld]: Van egy bevezetése magyar, francia és angol nyel-
ven, ahol székelyeknek teszi meg Sket.”

Brailoiu: Hol a kotet?

Nedelcu: Ezek a dolgok az elsé oldalon allittatnak, egy propagandakényvben. Azt
mondja, hogy a legrégibb székely dallamok koziil valok. Marpedig a legtisztdbb roman
dallamok koziil valdk.

Jora: 5z6 sincs réla, hogy romanok.

Brailoiu: De miért nem hozzék a partitirat? En bizonyitékokrdl szeretnék itt beszél-
ni. En elhoztam Barték &sszes miivét. Miért nem hoznak 6nok is biztos bizonyitékokat,
melyeket megvitathassunk?

Brediceanu: Ha tudtam volna, elhoztam volna otthonrdl.

Nedelcu: En lattam a partitarat. Tokéletesen roman dallamok.

Jora: En ezt nem mondom. Azt mondom, hogy Kodaly nem mondja, hogy magyarok.

Brediceanu: De alkalmas a megtévesztésre.

Jora: Miért perli puszta szandék alapjan?

Brediceanu: Mert ismerjiik sovén tételiiket.

Jora: Széval 6k nem irhatnak tobbé roman zenét?

Brediceanu: De igen, csak mondjak meg, hogy roman.

Jora: Bartok ur is irt egy Tancszvitet, és nem mondta, hogy [egyes dallamai] romanok.
Mindazaltal az egész vilag tudja, hogy romanok (122-123.).

Legkozelebb akkor szélalt meg Jora, amikor Imbroana minisztériumi vezérigazgatd
szoba hozta, hogy Urldteanu a temesvari filharmonikusok élén a Psalmus hungaricusszal
egyiitt két roman mvet is el§ szeretett volna adni Budapesten, a bansagi Sabin Dragoitdl.
Jora megjegyezte: ha hiba volt is, hogy a Psalmust Temesvaron eléadtak, j6 volna roman
miiveket Budapesten bemutatni (127.).

Amikor Brediceanu ismét el6hozta Bartdk allitélagos romanellenes radid-eléadasat,
Jora azt mondta: ,,... anndl sziikségesebb a mai el6adas. ... Annal kivanatosabb, mert ha
valamit a romanok ellen mondott, ma nem mondhatja azt, és a bansagi kozonséget tajé-

7 Emlékeztetem e tanulmany olvaséjat, hogy a Marosszéki tincok szerzdi elészavaban sz6 sincs ilyes-
mirdl. Kodaly csak olyasmiket szogezett le, hogy ,Marosszék 6rzott meg a legtSbbet a régi népi tanc-
zenébdl”, és hogy ezek a dallamok a Brahms-féle magyar tancokhoz képest ,, messzibb multban gyo-
kereznek: az egykori Tiindérorszag képét idézik fel.” A kezdémondat, amelyben a kifogasolt székely
526 el6fordul, idézet Kemény Janos dnéletirasabol: ,Dajkam marosszéki székely asszony, jo énekes, jo
hajduatancos volt”. Kodaly Zoltan: Visszatekintés, 11. Budapest: Zenemtikiado, 1982, 485.
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koztatni lehet a mai el6adasrél amelyet sztenografalni fognak, és elterjed a Bansagban,
hogy mindenki megtudja”, amire Nedelcu vezérigazgatd igy vagott vissza: ,,Mégsem
hagyhatjuk Bartokot, hogy masképpen beszéljen Budapesten és masképpen Bukarestben”
(128-129.).

Az utols6 percekben Jora még egyszer leszogezte, hogy Kodaly nem allitotta a
Marosszéki tancokrol, hogy azok roménok, és Brediceanu ismét nehézményezte, hogy
Kodaly roman népi dallamokat dolgozott fel, anélkiil, hogy romansagukat kinyilvanitotta
volna (131-132.). Tipikus alléhabor!

Egy dologban adott igazat Jora Brediceanunak, aki azt is mondta, hogy nemcsak Bartok
tett nagy szolgalatot a romansagnak, amikor zenéjét kiilfoldon terjesztette, hanem 6 is
halas kell hogy legyen, mert ez neki is becsiiletére valt (132.).

Osszefoglalélag elmondhatjuk, hogy 1934-ben Jora meglehetSsen tajékozatlan volt a
,Psalmus-iigy”, és még inkabb Bartok kifogasolt radid-el6adasa tekintetében, de pilla-
natnyi reakcioi, rogtonzott érvei, keresztkérdései (melyekbdl kihallani a diplomas jogasz
gondolatmechanizmusat!) helyesek voltak, pozitiv iranyba igyekeztek terelni a gytlés
gondolatmenetét. (Brediceanu is diplomas jogasz volt, de belSle inkabb az elfogult nem-
zetpolitikus beszélt.)

1938. februari cikke bizonyitja, hogy Jora utdbb felmérte a Bartok elleni kampany mél-
tanytalan és a roman nemzethez méltatlan voltat, és alkalomadtan nem habozott erélye-
sebben beolvasni azoknak, akik 1934-ben Bartéknak a romansagtol vald eltavolitasan és az
amugy is fesziilt roman-magyar viszony tovabbfeszitésén faradoztak. Jora épp a demagog
nacionalizmus leleplezésével mutatta ki emelkedett nemzethtiségét és a romansag szelle-
mi-erkolcsi elitjéhez vald odatartozasat.
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Ittzes Mihaly

Bartok szolgalataban
Laszlé Ferencrdl — gytjteményes kotete alkalmabol

Nem tudok, de nem is akarok ,mifajtiszta” konyvszemlét (kritikat, recenzidt) irni
ezuttal. A kotet, amelyrdl itt azért mégiscsak sz6 lesz, voltaképpen nem énmagaban targya
jelen irasnak; inkabb csak fogddzot jelent ahhoz, hogy a szerz6rél, Laszld Ferencrdl szoljak
— koszontésként — hetvenedik sziiletésnapja (majus 8.) alkalmabdl. Ez persze akkor is sziv-
béli kotelességem lenne, ha nem konnyitette volna meg Lasz16 Ferenc a dolgot azzal, hogy
- még az elmult évben, Bartok sziiletésének 125. évforduldja tiszteletére — Gj gyGjteményes
kotettel jelentkezett.

Kozel huszondt év termésébdl gytijtotte kotetbe és jelentette meg a kolozsvari Polis
Konyvkiadé gondozasaban Laszlé Ferenc, az erdélyi Bartok-kutatas elsé szamu kép-
viselSje, a Bartok Béla életére és munkassagara vonatkozd tanulmanyait és cikkeit. Az
olvasdkhoz cimzett bevezet&jében sulypontozva (jegyzékbe foglalva pedig a kotet végén
tizenhat és fél oldalon!) a szerzé maga 0sszegzi, hogy mi minden Bartok-témaju iras — cikk,
tanulmany, kdnyv, beszéd - keriilt ki a keze alél magyarul és romanul, meg németiil (vagy
éppen mas nyelven) azéta, hogy ,1970-ben a Bartok-irodalom 6noktatéd onkénteseként
jelentkezett a nyomtatott betli nyilvanossaga el6tt”. Munkaival jelentds, nemegyszer
dijak altal is megerésitett szakmai sikereket aratott mar az 1970-es években, s maga ugy
értékeli, hogy akkor futotta ki cstiicsformajat, s a Bartok-centendrium (1981) tajan akar ki
is hatralhatott volna a Bartdk-irodalombdl. , Csakhogy Bartok »nem eresztett«. Azdta is
markaban tart” — irja a bevezet6ben. Ez a gondolat fogalmazddott meg a kis kotet cimében
is: BARTOK MARKABAN. Egyébként 3szintén az olvasé elé tarja mind a cimvalasztas
indokait, mind pedig azokat az okokat, amelyek miatt nem hagyott fel sikeresnek érzett
els6 ,Bartok évtizede” utdn a téma kutatdsaval. (Hadd tegyem gyorsan hozza: a szak-
irodalom és a magasabb szint(i zenei ismeretterjesztés legnagyobb szerencséjére!) Volt a
Bartok-tigyben val6 tovabb munkalkodasra indité okok kozott komoly szakmai kihivast
jelent6 és rangos felkérés (példaul az Osszkiadas szerkesztésében vald kozremikodés
ajanlata) éppugy, mint konferencidk, vagy a zenei szaksajté igényei altal meghatarozott
témavalasztas. A cikkek megirasara, a beszédek tartasara mas alkalmak kinalkoztak, s
egy zardjeles mondat tajékoztat arrdl, mi nem keriilt a kotetbe: ,,a kizarélag népszertisitd
célzatd, kevésbé személyes irasokat természetesen eleve melléztem a valogataskor.”

Némi kétséggel bocsatja — az eldszéban megfogalmazottak szerint — az olvasok itélete
elé az 1980-as irasgylijteménye Ota Osszegylilt anyagot a szerz6. Mintegy elejét akarja
venni a biralatoknak, amikor — szerintem az indokoltnal dnkritikusabban — a kotetbe sorolt
irasoknak a mfaji ,elegyességét” emliti. Bizonyara megtehette volna, hogy a sziikebben
vett zenetudomanyi dolgozatokat, vagy éppen a publicisztikai irdsokat részesiti elényben,
s valasztja ki gyljteményes kozlésre. A kiadoi praktikum is nyilvan beleszélt, hogy egy
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kotetbe keriiljenek a kiilonbozd rendeltetésti irasok, ha mar , minddssze” csak mintegy
240 oldalnyi volt a Bartok-témak kettds termése negyedszazad alatt. Lehet, hogy a kote-
ten beliil, valamilyen fejezetbeosztassal, jobban elkiiloniilhetnének a témakordk, illetve
a mtfajok. Ez azonban csak amolyan mellékes szerkesztési kérdés a tartalmi gazdagsag
értékei mellett.

Elénye is van ennek a vegyes mifaju egybefoglalasnak: a szerzének a Bartok-életmi
feltarasara, értelmezésére és megismertetésére vallalt szolgalatat éppen az ,elegyesség”
révén ismerhetjiik meg jobban. Igy tart maga elé tobbet mutaté tiikrot és nyajt olvaso-
inak teljesebb képet. Epp ennek folytan, magukbodl az irasokbdl érthetjiik meg Laszlo
Ferenc kett6s szerepvallalasat: szaktudds és kozvetitd, Bartok életmiivének példamutato
sz0szoldja.

Az ,elegyes frasok” — néhany el6adastol eltekintve — mar korabban megjelentek vala-
hol. Orommel fedezhetjiik fel, hogy az elsé kozlések férumai kozott a Forrds is szerepel,
tobb tétellel. A tobbféleséget ez is befolyasolta: mas-mas igénnyel talalkozott a kozl6 foru-
mok jellege szerint. De egyéni latasmodja, irasanak egyéni izei mindig fellelhetSk.

Mit is ajanlott Kodaly a tudostarsadalom figyelmébe 1948-ban? AMagyar Tudomanyos
Akadémia elndkeként akkor a népi demokracia igényeire hivatkozva hangsulyozta, de
nem kétséges, hogy ma, mas koriilmények kozott is érvényes: az Akadémia (tekintsiik
ezt a szot jelképesnek, ne az intézményt jelolének), tehat az Akadémia ,,nem szoritkoz-
hat a tiszta tudomany, a specializalt szakkutatas mtivelésére. Foglalkoznia kell a tudo-
manyos eredmények népszertsitésével is. Ezt nem lehet kontarokra bizni. A legjobbak
éppen elég jok ra.”

Foldrajzi és élethelyzetébdl adddoan Laszlo Ferenc fokozottan atérzi ennek a kotelezett-
ségnek a feleldsségét. Vallalnia kell: aligha szamithat mas kozvetitére. Nem arrol van szo,
hogy megszerzett tudasat, eredeti kutatasi eredményeit, vagy a szakirodalombol megis-
merteket csak gy apropénzre akarna valtani a szélesebb nyilvanossag el6tti szereplést
vallalva, ismertséget keresve. A minéség szakmai és erkolcsi kovetelménye szent szamara.
Laszl6 Ferenc kisebb terjedelmi, szélesebb kdzonségnek szo6l6 irasait olvasva is ezt érez-
hetjiik: itt egy ,éppen elég j0”, vagyis egy — s ezt mar ne tegyiik idézdjelbe, csak emeljiik
ki — legjobb szol olvaso6ihoz, hallgatéihoz. Aligha van ez masként a kotetbdl kimaradt fent
emlitett irasok esetében is.

Mas témaju dolgozatait is ismerve gy vélem, hogy minden nem irasdnak van egy
sajatossaga, s ez — a fent emlitett erényeken til — a személyesség, a személyesség hitele,
melyre a vallomasos eldszoéban maga is utal. A személyesség, pontosabban a sajat kuta-
tatas targyszer(i eredményei adnak biztonsagot ahhoz, hogy masok munkainak a kritikai
vagy méltaté bemutatasakor is ij adatokat ismertessen, masféle megkozelitést érvényesit-
sen. A tudoési tisztesség vezeti, hogy a targyhoz tartozo, jelen esetben Bartok Béla életére
és munkassagdra vonatkozo ismereteket a legmegbizhatdbb forrasbdl és formaban tegye
kozzé. Ha pedig csak sejtései, feltételezései vannak egy probléma tisztazasa soran, akkor
azokat nem akarja hatarozott véleményként kozdlni, vallalja a kérdés nyitva hagyasat, a
megoldas halasztasat esetleges tjabb adatok felbukkanasaig.

Laszlé Ferenc irédsaiban a személyesség a stilusban is megnyilvanul. Ossze tudja
egyeztetni a szaknyelv kdvetelményeit az erdélyies és egyéni izekkel, a torténész rideg
targyilagossagat a targya iranti elfogultsaggal, helyesebben szdlva szeretettel. Amint maga
megfogalmazta egy régebbi interjuban, a Forrds lapjain: ,A zenetOrténet-iras végsd soron
szeretet kérdése.” Talan nemcsak a pedagdgusra, hanem a szakiréra is érvényes Bardos
Lajos harmas szabalya: ha a tandr szereti a tantargyat és szereti a tanitvanyt, akkor a tanit-
vany is meg fogja szeretni a targyat. Laszlé Ferenc irasait olvasva is igy lehetiink: felkelti
az olvaso érdeklédését targya irant, és megkedvelteti vele mondanivaléjat. Ami persze
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nem zarja ki, hogy olykor vitazzunk vele. Erre azonban alig ad alkalmat, mert véleményét
- mely nem egy esetben szinte egy detektiv oknyomozasanak és adatgytjtésének eredmé-
nye — mindig megalapozottan tarja olvasoja elé.

Kittinik ebbdl a konyvbdl is, hogy szerzénk szamara Bartok személye és életmiive
kiilonosen kozelalld témakat kindl. Erdélyi 1évén talan fokozott érzékenységgel nyul a
kényesnek mondott kérdésekhez. Ezek kozott els6 helyen all Bartoknak a roméan nép-
zenéhez, illetve a roman muzsikusokhoz és népzenekutatokhoz, valamint Erdélyhez,
azon beliil a magyarsaghoz és kulturajahoz val6 viszonya. Ha hajdani vagy mai, vélt
vagy valos sérelmek koriil kell jarnia, akkor is mindig igazsagkereséen és empatikusan
nyilvanul meg. Erzelmeit nem rejti el, hagyja legalabb attételesen érvényesiilni, de azok
puszta megmutatdsanal fontosabb szamara a tények s az igazsag kideritése. Biztos vagyok
benne, hogy nemcsak azért talalt ra mar pélyaja elején Bartokra, mint a zenetdrténészi
munka lehetséges targyara, mert még sok feltaratlan adatot, tényt, tehat kutatnivaldt sej-
tett, hanem Bartok Béla személyes példaja is vonzotta. A tudds zeneszerzd példat kinalt,
megoldast arra a helyzetre, amelyben romaniai magyarként a maga szerepét, szellemi és
erkolcsi identitasat kellett megfogalmaznia, szemléleti és életmodellt kellett kialakitania.
[gy tudott évtizedeken keresztiil a hidverd szerepére vallalkozni az egyiitt é16 két nép, két
kulttra kozott.

Bartok emberi és szocidlis érzékenysége, tarsadalmi igazsagérzete, tisztessége Laszld
Ferenc szamara mértékado. Ezért sem foglalkozik csak sziiken zenei témakkal, hanem az
alkotd szakmai s emberi viszonyulasainak teriiletérdl valaszt megirni — tisztazni és fel-
mutatni — valé momentumokat. Vagy, ha alapjaban nem is ilyen jelleg(i a kérdésfeltevés,
a tanulsdg megfogalmazasakor a human szempontok is teret kapnak. Egy-egy szlikebben
szakmai kérdést taglald fejezet mellett, s6t még azokban is, az irasok laikusok szamara is
érthetdek tartalmukban és élvezetesek stilusukban.

Halasak lehetiink Laszlé Ferencnek, hogy egybegyiijtotte ezeket a mives tanulmanyo-
kat, esszéket, cikkeket. Bartok-ismereteink gyarapodasa mellett a szerz6é zenetudosi és
emberi vonasait is jobban megismerhetjiik attételesen. Ugy vélhetjiik: szerzénk ,Bartok
markdban” j6 helyen van, jol érzi magat, s maradjon is meg ott mindig, gyarapitva kis és
nagy irdsokkal a Bartok-irodalmat (de azért jusson madsra is ideje s ereje...).
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Rozsafalvi Zsuzsanna

A Nyugat és kora
Babits Mihaly: Tanulmanyok, esszék

Az utdbbi évtizedekben — a Nyugat és kora iranti fokozodo6 érdeklédésnek koszonhetben, a kor-
szakot érint6 szekunder irodalom szaporodasaval parhuzamosan — megindultak a primer szévegki-
adasok, igy a Babits kritikai kiadds is komoly el6készités és mithelymunka eredményeképpen tjabb
és tjabb kotetekkel jelentkezik. A Babits-életmti esetében kiiléndsen igaz, hogy volt mit pdtolni, hisz,
mint tudjuk, az a hetvenes évekig a mell6zott kutatasi teriiletek kozé tartozott, szamos szoveg meg
sem jelenhetett a szerz6tdl. Talan ennek is kdszonhetd jelenkori kedvezd, kivételes helyzete, az, hogy
a teljes életmt kritikai (Gjra)kiadasa zajlik: 1997-t6l folyamatosan keriil kiadasra Babits valamennyi
regénye és dramaja, napjainkra az 9sszes levelezés elsé négy kotete is elkésziilt, s a kozeljovében az
esszék, tanulmanyok elsd kotetei is az olvasdk, kutatdk kezébe keriilhetnek. A habort utani Babits-
kiadasok legmostohdbban éppen ez utobbi tertiletet kezelték, még akkor is, ha a Babits-ouevere egyik
legfajsulyosabb, legfontosabb része az irodalomtorténészi, kritikusi és esszéirdi tevékenység.

Epp ezért volt nagy sziikség a Jankovics Jozsef altal szerkesztett Tanulmdinyok és esszék cimmel
2005-ben megjelent kotetre, hiszen — ahogy a szerkeszt6 a kotet utészavaban megjegyzi — ,t6bb mint
negyedszazada nem jelent meg a magyar kdnyvkiadasban olyan atfogdbb, Babits teljes tanulmanyirdi
és szépirdi munkdssagat szemléz6 gyljtemény, amely részletes jegyzetapparatussal, az ismeretterjesz-
tés és szdérakoztatas mellett, a felsGoktatast és a tudomanyos kutatast is szolgalna.” S valéban, a Belia
Gyorgy altal 1978-ban kiadott Esszék, tanulmdnyok ta nem keriilt kiadasra Babits teljes esszé- és tanul-
manyirdi munkassagat szambavevo, bemutatd és azt népszerlsité gydjtemény. Ezt a hianyt potolja
a Kortars Konyvkiad¢ altal megjelentetett valogatas, mely tartalmilag — bevallottan — felhasznalja a
hivatkozott Belia-féle kiadast, de struktirajaban és szerkesztési elvében gyokeresen eltér attol.

A Tanulmdnyok és esszék a Magyar Remekirék mindannyiunk szamara ismerds, olvasobarat, jol
kézbe vehetd, bibliapapiron megjelend sorozatanak legtjabb koteteként latott napvildgot. E sorozat
évtizedek ota azzal a céllal jelenik meg, hogy egyes darabjai egy-egy iré6i életmii, esetleg egy-egy
korszak fontosabb mitialkotdsainak, szovegeinek reprezentativ valogatasa legyen, s — természetesen a
szerkesztOk szubjektiv izlését és értékitéletét sem kizarva — bocsassanak kozre olyan valogatast, mely
a tudomanyos és intézményekhez kotott kanont is titkrdzi. A Jankovics Jozsef altal 6sszeallitott konyv
is illeszkedik e koncepcidba: Babits tanulmdnyaibdl, esszéibdl, portréibdl igyekezett a legfontosabb
alapszdvegeket kozreadni, ugyanakkor kevésbé hivatkozott irasokat is beemelt a kotetbe. Terjedelmi
korlatok miatt természetesen erds valogatast kellett végeznie, melynek eredményeképpen 52 irds
keriilt be a gytjteménybe, mely azért j6l reprezentalja az életmii egészét. A ktet novumat leginkabb
az elrendezés tijszerlisége, a szovegek kritikai igényti kiadasa, jegyzetelése, a béséges targyi magya-
razatok, a szoveggondozas igényessége adja.

A szerkeszt6 a Babits-szovegeket tematikus egységekre osztotta, szam szerint 6t 6 fejezetet alakit-
va ki. Az els6 tematikus blokk cime A filozdfus, mely a gondolkodd — s engedtessék meg inkabb ennek
a fogalomnak a hasznalata, mint a filozéfusé — Babits {rasait tartalmazza. Lehet, hogy a filozofia feldl
nézve, tudomanyos szempontbdl nem Babits legkiemelkeddbb irasai alkotjak a nyitd egységet, hanem
sokkal inkabb Babits gondolkodasanak alapelemeit bemutat6, hatasesztétikailag érdekes szovegek
keriiltek be a valogatasba, melyek nemcsak a szerzd szellemi horizontjanak, hanem a koraramla-
toknak és a korszak eszmetOrténetének a keresztmetszetét is adjak (Bergson filozéfidja, Jatékfilozofia,
Veszedelmes vildgnézet, Agoston, Kant és az orok béke, Szellemtirténet). Babits érdeklédésének, olvasott-
saganak, gondolkodasanak horizontélis és vertikdlis keresztmetszetét képezik le tehat e szovegek.
A filozofiai orientacio, Bergson, Kant, a szellemtorténet, az ,,izmusok” poétikai konzekvenciai, iroda-
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lom és etika kapcsolédasanak lehet6sége, kozéleti szerepvallalas és habortellenesség, a katolicizmus,
a tudomany és a miivészet hatarait, kapcsolddasi lehetéségeit definiald személyiség gondolatfutamai,
és még lehetne sorolni az irasok f6bb csapasvonalat, melyekbdl korvonalazddik a lehetdséghez és
terjedelmi korlatokhoz képest leginkabb felvazolhato filozofiai és gondolkoddi portré.

A masodik, viszonylag karcstbb tematikus egység A vildgirodalom olvaséja cimet viseli, s izelitét ad
arrol a — koztudottan a korszakban is parjat ritkit6 — vilagirodalmi miveltségrdl, mely Babits sajatja
volt. Azonban e néhany széveg (Amor Sanctus, Dante és a mai olvasd, Goethe, Tennyson, Dosztojevszkij)
nem csupan Babits altal készitett irodalmi portré, hanem Onarckép is, melyben felmutatja azt a
kivételes kapcsolatot és hatast, melyet a kolt6- és iréel6dok, mialkotasok tettek Babitsra, miivészi
fejlédésére.

Aharmadik, legvaskosabb szdvegegyiittes a Magyar irodalomtérténész és kritikus. Ez, mint a cim arul-
kodé volta is utal ra, a magyar irodalmat értelmezé esszék, portrék gytjteménye. A kotet valogatoja
nem a keletkezés, hanem a targyalt szerz6k életének idérendjébe rendezte a szovegeket: Balassi port-
réjaval indul a sor, melyet Kdlcsey, Arany, Pet6fi és Kosztolanyi arcképe kovet, s itt kap helyet a két
fontos , vitairata”, a Berzeviczy Albertnek cimzett, Ady és a Nyugat kore szellemiségének védelmében
sziiletett A kettészakadt irodalom, valamint a Németh Laszlé Kisebbségben cimti irasaval polemizald
Pajzzsal és ddrddval. A szerkesztd tudatosan e tematikus egységet szanta a kdtet magvanak, hiszen a
magyar literatdrat érintd irasok, az irodalomtorténészi és kritikusi tevékenység a legkiemelkeddbb,
és aranyaiban a legterjedelmesebb Babits elméleti munkassagaban.

A negyedik ciklus, A szellemi élet szervezdje, Babits irodalom- és kultirpolitikai targyt megnyilat-
kozésainak gytijteménye. Olyan, a korszak tarsadalmi, kultirpolitikai és politikai valtozasaira adott
reakcidirdl, valaszair6l arulkodd irdsok kaptak itt helyet, mint A magyar kiltd kilencszdztizenkilencben,
amely a Petdfi és a Kisfaludy Tarsasag tagjainak vilagnézeti revizidja ellen irott vitairat, vagy a Julien
Benda konyvének iirligyén sziiletett Az irdstudok druldsa, amely a koltSk etikai szerepvallalasanak
fontossagat hirdeti, vagy a nemzetkarakteroldgiai irasainak legismertebbike, A magyar jellemrdl. Kissé
hianyolni lehet e tematikus egységbdl a konkrétan a Nyugathoz mint folyéirathoz kot6dé irodalom-
szervezGi-szerkeszt6i tevékenységet megidézé szovegeket, viszont e mellézés oka nyilvanvaléan a
terjedelmi korlatokban keresend6.

Az 6todik, s egyben zar6 tematikus egység, Az dnéletird, az életrajzi vonatkozdasu esszékbdl épiil fel.
A kotet Osszeallitéja vélhetden az életrajz feldl kozelitve emelte ki e darabokat, s igy olyan, a fonto-
sabb Babits-élethelyszinekre reflektalé miivek kaptak itt helyet, mint a Fogaras, vagy az Esztergomot
tematizald Szent Istvin virosa, illetve a Szekszdrdi kadarka. E ciklust, és egyben a kotetet is betegagyon
papirra vetett, a habort kiiszobén irott Curriuculum vitae zarja, mintegy szimbolikusan.

A fenti, a kotet struktarajat bemutat6 0sszefoglaldsbol is kitlinhet, hogy Jankovics Jozsef a kotet
Osszeallitasa soran szakitott a korabbi kotetkompozicids gyakorlattal: nem a megjelenés ideje, s nem
is a Babits-kotetek megjelenését kovetve rendezte el a szovegeket, hanem , modulokban”, tematikus
egységekben gondolkodott, azon beliil pedig a targyalt téma vagy szerzd (irodalom)torténeti krono-
16giéi rendjéhez igazodott. [gy a kotet nemcsak konnyebben kezelhetévé valt, hanem az sem elhanya-
golhato, hogy az irdi-alkotéi személyiséghez vald hozzaférés is konnyebb lett, Babits intellektualis
orientacidinak megértéséhez is vezérfonalat kaptunk, s ezaltal az elméletir6 Babits portréja, karaktere
is kénnyebben megragadhat6va valt az atlagolvas6 szamara.

A szbvegkiadds — mint ezt Jankovics Jozsef hangsulyozta — az ultima manus vagy ultima editio
elvét tekintette iranyadoénak, de vitathatd esetekben tekintetbe vett mas kozlést, folydiratbeli széveg-
varianst, ha arra sziikség volt. A végleges, az olvasok szamara kézbe vehet$ szoveg a mai helyesiras-
nak megfeleléen, de a szerzd nyelvhasznalatanak sajatossagait megérizve alakult ki, s igy a Belia-féle
kiadashoz képest is , hitelesebb”, pontosabb textusok sziilettek.

A kotet egyik legkiemelkeddbb erénye a gazdag filoldgiai apparatus, a jegyzetek, targyi és név-
magyarazatok alapossaga, de ugyanakkor aranyossaga, mely a kritikai kiadasok mindségének és
struktirajanak megfeleléen késziilt. (Csupan jelzésértékkel utalnank a kotet belsé aranyaira, mely
mennyiség ezuttal a mindséggel is korrelal: a kozel 800 oldalas kdtetbdl 200 oldalon a jegyzetappa-
ratus talalhaté.)

Kijelenthetd tehat, hogy a Jankovics Jozsef altal gondozott és kozzétett Tanulmdnyok és esszék cim@
Babits-kotet az oktatasban és a kutatdk szamara is jol hasznalhaté alapkiadas, amely a kritikai kiadas
essz€k, tanulmanyokat 6sszegyijtd alsorozatanak elkésziiltéig abszolat hianypotld kotet, s annak elké-
sziilte utan pedig egy azzal parhuzamos, reprezentativ és sziikséges valogatas a Babits-életmibdl.

(Kortdrs Kiado, 2005)
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Nagy Hajnalka

Kriptabol jovet, emléken tul

Kontra Ferenc: Wien a sinen tul cim regényérdl

Kontra Ferenc regénye az osztrak f6varos megragadhatdsagarol és birtokba vételérdl szol, illetve
a févaros peremvidékén él6k, a végallomasvaros lakdinak identitasharcardl. Arrdl, hogy hogyan
lehet a hatarlét tapasztalatat beemelni a kézpontba, hogy ott e hataratlépé képessé valjon a koz-
ponthoz képest definidlni sinen tulisagat. Az élettdrténet hataregzisztenciaként torténd felismerése
annak lehetdségét kinalja, hogy megszabadulva a periféria determinaci6jatdl, kell§ distanciat nyerve
meséljen valaki egy torténetet arrdl, aki sosem hagyta el a sinen tuli vilag ingovanyos talajat. Wian,
az emlékezd én-elbeszéld, akinek sikeriil a sin masik oldaldra helyezkedve kilépni a hatdrallomas
vonzaskorébdl, baratja halalara keresi a valaszt, s gongyoliti fel kettejiik élettorténetének fonalat.
A mesélés célja tulajdonképpen a sajat és kozos mult felfejtése, mikozben kozvetetten megy végbe
a periféria kozpontta avatasanak folyamata. Az Ingeborg Bachmannra, Thomas Bernhardra és az
osztrak irégeneracio6 legtijabb képviselSire valé hivatkozas ugyanis nem ontérvénytien kivanja felso-
rakoztatni az osztrak kultira emblematikus alakjait, hanem az , 0sztraksag” alapvetd paradoxonjat
szolitja meg. Hiszen ezen irék miveinek holdterében éppen az osztrak 1ét Kontra altal is megidézett
periférikussaga, hontalansaga és identitasanak meghasadtsaga all. Az osztrak irodalom tulajdonkép-
peni védjegye talan a centrum és periféria dialektikus viszonyaval, a vilag és a nyelv hatdranak atlé-
pésének kényszerével, és ezen atlépés kudarcanak kesertiségével irhato koriil. A regény ugy jatszik el
ezekkel a hataratlépdkkel, hogy észrevétleniil a szoveg origdjaba emeli azokat. A cim ennek fényében
legalabb kett6 olvasatot kindl, mert a konkrét, f6ldrajzi ,sinen talisag” mellett a szoveg szerepléinek
sorsa ugy irédik bele az osztrak hagyomanyba, hogy egy-egy figura a megidézett ir6 nyomaba lép.
Mert a szamtalan Bachmann-idézet mogott mindig az emlékez6-mesélé Wian figuraja bujik meg,
mig az utalkozo és kiilonc Thomas egyértelmtien Thomas Bernhard-i hés. Az igazan idegen ebben a
kornyezetben ugyanis nem a félig magyar szdrmazasu én-elbeszél, hanem a sziiletett, vér szerinti
osztrak, Thomas, a ,sajat fészkébe piszkité” madar, aki Bernhardra jellemz6 undoksaggal fintorog és
kopkdd, ha a turistak Bécsérdl beszél, avagy aki mar be sem teszi a labat a csillogd févaros koz-hellyé
degradalt latvanyossagaiba. A Stepahnsdomba csak haldla utan keriil, Wian viszi oda egy urndban,
az Albertinahoz is csak féltékenysége vezeti. Thomas drokre a sinen tuli vildg hataregzisztencidjaban
ragad, torténete az ,0sztrak” hés torténetét példazza, aki nem tud, és nem is akar visszatérni az 6sok
belvarosi életéhez, s akinek haldla egy hanyatld osztrak csalad torténetének végét jelenti.

fgy valik az antik kripta, mely Thomas népes csaladjat 6rzi, a szoveg visszatérd motivumava és
annak végpontjava. A torténet valdjaban csak az enyészet és a pusztulas feldl, az életen tulrol értel-
mezhet6 és mondhatd el, igy ténylegesen a ,talvilag”, a ,tulisag” (J/jenseits) érvényesiil. Wian a
baratja hamvait tartalmazé urna emlékével tekint vissza az id6be, a halal arnyékaban vizsgalja a leélt
éveket, bar mar gyerekként is az elmulas oldalan allt, stlyos betegeket és oregeket apolva, kiknek
nemegyszer nézte végig halaltusajat. Mar gyermekként az arnyak viladgaban €l, arnyak veszik koriil
és kovetik 6t egészen a felnéttkorig. Jol tudja, hogy a torténet megkoveteli azt a szenvtelenséget és
hidegvért, amellyel a hamvasztémester ,,az életet halalba csomagolta”, de nem tud elszakadni a bom-
las folyamatanak nyomaszté képzetétdl, igy nem is valhat beldle igazi elbeszéls. A valédi torténetet
egy madar-mumifikator beszéli el, illetve fejezi be, a pusztulas és enyészet véddangyala, aki nemcsak
a mindentud¢ elbeszél6 ralatasaval fogja Ossze a szétfutd szdlakat, hanem kell6 hidegvérrel iranyitja
a cselekményeket. A regény hamis kezdettel indul — Thomas hamvainak vélt, valéjaban egy kutya
hamvainak elhozatala a krematdériumbdl —, hogy valddi véget érjen — Thomas hamvainak elhelyezése
a csaladi kriptaban —, de épp e hamissagnak koszonhetSen vélik két statiszta a szindarab rendezéjé-
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vé. Leopold, a krematérium hamvasztémestere és Osternkorn, az 6reg mumifikator, a halal innensé
oldalan veszik kézbe az iranyitast. A nagyvarosban otthonossa lett Wian, az 6nnon akarata ellenére
lett j6 barat, patetikus mozdulattal szérna szét baratja hamvait a vastti vaskorlat magasabol, hogy
a vonatok baratja utdlétét végiil tényleges titon-1étté, folytonos mozgassa alakitsak, mig a halal két
angyala nemcsak egy csalad, de egy regény, azaz a torténet végpontjat is kijellik, mikdzben beemelik
Thomast, az 6rok kiviilallot a kozpontba, a hajdan belvarosi 6sck nyughelyébe. Ekdzben nemcsak e
figura hontalansagat oldjak fel, de az egész , csapat” ,sinen tulisagat” is, kibékitve ezzel a centrum és
periféria ellentétét. A torténet ilyetén , kiigazitasa” és , elsimitasa” tulajdonképpen Wian szentimenta-
lis és banalis gesztusat igyekszik ellenstulyozni, aki — a haldoklok védangyalaként — mindig is utolsé
kivansagok teljesit6jeként lépett szinre.

Wiant a mesélés belsé kényszere hajtja, mely ,[hliggadt targyilagossagot kovetel [...]. Ralatast
nemcsak arra, amit mogottem hagytam, hanem arra is, aminek elébe nézek”. (9) E tekintet, mely egy-
szerre fog be multat és j6vot, egy olyan elbeszélGé, aki még maga is csak most fedezi fel az emlékezés
Uj modjat, amely egyszerre veti ki haléjat 5Snmagara, kdrnyezetére és reflektalja az emlékezés-mesélés
folyamatat. Ez az emlékezés Bachmann harmincadik életévébe 1ép6 figurajaé is egyben, aki stlyos
balesete utan vet szamot a krisztusi év eseményeivel: , csodalatos, 1j képességet fedez fel magaban:
az emlékezés fekete gyongyokkel kihagyott képességét, mert felragyognak hidnyukban a kihagyott
darabok [...] nem ugy memorizalnak, mint korabban zsinegre fiizve, kereken golydkba szoritva,
atfurva szabalyosan, ahogyan a gyerekek szamolni tanulnak [...] valami fajdalmasan lasst kényszer
hajtja 6ket, hogy emlék tépetten vagy jegelt bolcsességgel gondoljanak arra, amit nem is sejtenek:
a holtak kozt atélt esztenddkre.” (18) Innen nézve a regény kezd6 mondata, mely kényszeresen tér
vissza az elbeszélés folyaman (,Megfogadtam, hogy nem butorozom be az emlékezet iires szobait.”),
szintén azokra az emlékekre vonatkozik, melyek éppen az emlékezet hidtusaban, toréseiben mutat-
koznak meg. Az iires helyek hianyukkal mozditjdk ki az elbeszél6t statikus bezartsagabol, hogy a
hianyok, értsd értelmezhetetlen, avagy épp latens emlékek, végiil a helytikre keriiljenek, tigy, ahogyan
a ,puzzle” elkallédott darabjai. De Wian tisztaban van a cédulakra felirt mondatok és szavak hiabava-
losagaval, a teljesség elérésének lehetetlenségével, hiszen , Ki tudna eltiintetni minden lyukat, amikor
folyton hianyzik egy arc vagy egy név?” (11). Hogy mégis egésszé formalja emlékeit és a torténetet, a
mérnoki precizitds technikaja felé fordul: ,Korzével és vonalzoval csuszkaltam a papiron: a kerekek
iszkos pantjainak oda-vissza szakaszai addig ismételtek egyetlen szét, amig felidézik a teljes jelentés-
kornyezetet, a lehetséges mondatokat, melyek parhuzamos illesztésével hirtelen 16kédve indulhat a
szerelvény. A parhuzamos mindig kett6t jelent, vonalzéval htizva is, emberszamba iranyitva, szintén
a geometria szabalyai szerint, e metszéspont képtelenségét jelentik a merev vonalak...” (10). Bar a
vonatsinek parhuzamossaga megteremti azt a viszonyitasi keretet, mely Thomas és Wian széttartd
életutjat fogja Ossze, az elbeszélés végén a beszélé maga veti el a korzével és vonalzéval meghtizhatd
életvonalak szabalyossagat: ,Csak szerintem nem olyan az ember jellemvonala, ahogyan a vonalzé
egyenesen a papirra kirajzolja, a sorsat nem lehet ilyen konyortelentil megitélni senkinek.” (161). De
mégis éppen a sinek végtelenbe mutatd vonalaban, valamint az érkezé és indulé vonatok képében
lesz Thomas alakja pontosan korvonalazhatd. Arra azonban nem gondol, hogy az emlék-puzzle tire-
sen hagyott helyeit végiil majd mas tolti ki. Az elbeszélés szinte egészét Wian elbeszél6i hangja uralja,
a torténet csak a végén egésziil ki Sty elbeszélésével és Osternkorn zarébeszédével, mely torténet
igy kiilonb6z6 elbeszélSi nézépontok martalékava lesz. Ezzel az elbeszél6i valtassal ugyanis nem
csak maga az emlékek toredékeibdl formalni kivant egész torik tjra ketté, de a tdrténet valddisaga,
igazsagtartalma is megfordul. Mig Wian ténylegesen csak sajat képzeletére és szentimentalizmu-
sara hagyatkozva teremt ,imagindarius” vilagot, melyben baratja halala sajat koltott torténetével
lesz magyarazhatd, addig Sty felfedi Thomas apja halalanak val6di okat és Thomas btlinrészességét
kiskortiak megrontasaban. Osternkorn, aki figyelemmel kisérve a gyerek Wian fejlédését, elbeszélé-
seinek ,hallgatdja” volt, végiil kimozdul receptiv pozicidjabol, s atvéve az elbeszéld szerepét, tjrairja
Thomas temetésének torténetét. Wian torténetvaridnsa kétszeresen irddik feliil, mert mind Thomas
erkdlcsi felmentése, mind pedig utolsé kivansaganak teljesitése fiktiv alaphoz tapad.

Thomas ellentmonddsoktol szabdalt élete és sorstorténete radikalisan ellenpontozza Wian mar-mar
zavardan toretlen fejlédésének egyenesvonaltisagat. Hontalansaga, dnazonossaganak mély repedései,
sorozatos kudarcai (iskolai, szakmai), neveltetésének anomalidi és apja személyiségének deformitasa
(pedofilia) kotik végleg ahhoz a talajhoz, ahol minden szilard pont hijan csak a vastti hid vaskor-
latjdba kapaszkodhat. Elete tigymond két pSlus kozé ékel6dik: Bécs peremvidékének bezartséga és
a végallomadsvdros vasutjanak biztonsaga (?) kozé, ahol minden vonat kicsit elvisz belSle, de ahol
onmaga csak , vesztegel6 vonat”-ként van jelen, mely sosem indulhat el. Tragikuma kett6s: nemcsak
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az apatdl 6rokolt kiviilallasa, de a sinen tuli vilag ,hordaléktalajanak” struktiraja is beivodik szemé-
lyiségébe, melyeket hirtelen és egyszerre veszit el. Az apja egy szivinfarktus kdvetkeztében hal meg,
éppen amikor a hajdan megaldzott gyerekek (Sty és csapata) felnéttként visszatérnek és bosszuért
kialtanak, a kiilvarosi lakhely pedig rohamos pusztulasnak indul: ,, A sinen til nem mozdult az élet,
hanem pusztult, és talan tovabb romlott és aljasodott, ahogyan az iskoldk is lassan megsziinében
voltak...” (193). Mar a periférikussag sem lehet identitdsanak tartopillére, a szamara olyan fontos
,vasutallomas is funkcidjat vesztette, le is bontjak az allomas épiiletét, felszedik a sineket, és akkor
nem lesz tobbé »tl«”! (182) Ez az allanddan tton levd, és mégis mozdulatlansdgba meredt figura
sajat lakdasat is csak mauzdleumként képes berendezni, ahol személytelen vonatok modelljei és vona-
tok fotdi az egyediili diszitéelemek, de nem azért, ahogyan Wian gondolja, hogy addzzon vasutas apja
emlékének, hanem mert szamara a létezés csakis a vonat érkezésének pillanataban valik megélhetévé
(Id. az érkezd vonatok fot6i). Thomas mar gyerekként sem tud beilleszkedni tarsai kozé, kiviilalloként
figyeli a focimeccseket, mikdzben Wian, a csapat oszlopos tagjaként, a varos szineibe 6ltdzve ragja be
a gyOztes gdlokat. Bar mindketten csonka csaladban élnek, Wiannak apja, Thomasnak anyja hianyzik,
csak Thomas szenved a ranehezedd csaladfa terhe alatt. ,Pedig a marvanyoszlop tetején a hosszu csa-
ladnév szinte vonzotta az ember tekintetét, olyan sulyos és tiszteletet parancsol6 volt, hogy szinte mar
oligarchikus névrendjével nyomta lefelé az embert, hogy tessék fejet hajtani, és ett6l olyan magasra
keriilt a mérce, hogy el6tte eltdrpiilt minden lehetséges utdd.” (158) Wian sosem ismeri meg apjat,
nem is akar megkiizdeni egy fantommal, akinek torténetérdl anyja szentimentalis elbeszélésébdl érte-
siil. Mig Thomas a csalad zarokove és szamkivetettje, Wian egy bécsi csalad lehetséges kezddpontja,
mert csak vele indulhat ttjara egy, a belvarosban otthonossa lett familia.

Ludwig Wien Landsteiner, becenevén Wian, élettérténete valdjaban a Thomasénal joval plasztiku-
sabb, meseszertibb sikertdrténetként értelmezhetd, annak minden tartozékaval egyliitt: szegénység, az
anya gondoskodd, de kemény keze, munka és nélkiilozés, és ezek mellett a beteljesiilt élet: a focicsapat
gy6zelme, 6rok baratsagok, egyetem, karrier, csalad. Nomen est omen. Beceneve a csapatban és az
osztalyban biztosit neki népszerliséget, csaladnevével anyja nemcsak az osztrak allampolgarsagot
szerzi meg szamara (apja osztrak matematikus), de belépdjét is a nagyvarosba. Wian Bécs (Wien)
gyermeke, még akkor is, ha anyja csak a turistak és a képeslapok véarosat kindlja neki, mert valodi kor-
nyezetét magéanak kell , becserkésznie”. A gyermek Wian két egymassal ellentétes szintéren éli életét.
Kézzelfoghatd otthont nem anyja teremt, hanem az osztrak févaros periféridja, a padlas bezartsaga
(,Living in a box”), a sinen tuli focipalya és a varos alatt hiz6d6 csatornarendszer ,,dohos és biizos
birodalma” valnak valds otthonna. A masik, fiktiv Bécs, a gazdagok varosa, csupan utcanevekkel tele-
tlizdelt térkép, mely a betegek és haldoklok vilagaba vezeti. De éppen a haldoklok és betegek segitik at
identitasanak konfliktusain. Mig anyja, hogy fiat igazi bécsinek tudja, a ,tanuldst szokdassa avatja” s a
,,Die Habsburger” (A Habsburgok) cimi konyvet szanja olvasokonyvének, mely azonban csak , dema-
g0g iskolas felelés”-re (52) alkalmas, addig Osternkorn és a tobbiek bevezetik az igazi kulttra vilagaba.
Végiil nem a centrummal szemben, hanem anyjaval szemben kell meghataroznia énmagat, aki olyan
volt, akar ,egy idomar, és néha arra gondoltam, hogy velem is ilyen kiméletlen, hogy pontosan olyan-
nak kell lennem, amilyenné faragni akar, ahogy egész életét vasakarattal faragta” (47). De Wian, még
ezek ellenére, is az anyja kreattiraja marad, aki évekkel késébb Mahlert hallgat a Volksgartenben, és az
els6 randevtjan épp Bernhard Heldenplatz cimi(i darabjat nézi meg. A demagog iskolai felelés marad:
Albertina, Daniel Kehlmann, Arno Geiger, Stephansdom és Riesenrad a hivé szavak. Bécs belvarosa és
kulttraja lathatova és élhetévé valik, a peremvidék pedig a homalyba vész. Wien, a sinen til?

Kontra Ferenc Gj regényének cime szinte kinalja a széveg , 0sztrak(ozd)” olvasatat — még ha egyéb
legitim olvasatok is léteznek —, és azért lehet(ne) érdekes vallalkozas, mert benne két, egymast ellen-
tétezd figura osztrak mintdzatt sorstorténete valik elbeszélhetévé. Egyrészt egy olyan figura identi-
tasharcarol szdl, aki az osztrak periférikussag nyomvonalan haladva pusztitja el 6nmagat, és akiben
még a Joseph Rothi Trottdk hanyatl6 sorsa is visszhangot ver. Mdsrészt azonban megteremt egy uj,
pozitiv osztrak (?) hést, aki a ,,sinen innen” hazdra talal, mely haza nyelvi és névbeli otthonossagga
is valik. Osternkorn zardbeszéde azonban a Wian altal felépitett, be nem fejezhetd, torékeny fragmen-
tum nyitottsagat zdrja a kripta bortonébe, az osztrak kultira ,emblémaira” torténd direkt, és nem
mindig motivalt hivatkozasok pedig éppen azokat a finom utalasrendszereket teszik tonkre, melyek
onmagukban is megteremtenék a dialégust osztrak és (egy) magyar regény kozott. A regény bevezeti
olvasojat, elbeszéldjét és figurait Bécs varosaba, mikozben ezeket inkabb kifelé lehetne onnan vezetni,
mert élettdrténetiik és lényegiik csak a periféria és centrum hatarvonalan ragadhat6 meg igazan.

(Helikon Kiado)
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Tisztitott prézaszovet — pusztito referencialitas

Grecso Krisztidn: Pletykaanyu

A Pletykaanyurdl szolé diskurzust mar lefoly-
tattak. Megvolt. A kotet els6, 2001-es megjelenése
utan szokatlan intenzitasu érdeklédés tamadt (az
akkor még palyakezdd) Grecs6 Krisztidn miive
irant, mind a szakma részérél, mind pedig a
szélesebb értelemben vett kdzonség iranyabdl.
A tizenkét szoveget magaban foglalé novel-
laskonyv recepcidjat a lelkesedés jellemezte, a
kritikai figyelem fokuszdban Grecs6 prozajanak
népi karaktere (a mikszathi-moriczi hagyomany
folytatdsa, a falumitologia ujrafogalmazasa), a
nyelvi progresszid, a helyzetabrazolasok plasz-
tikussaga, valamint a forradalmian tjnak latott
prézatechnika alltak. Utébbit tartottak a legna-
gyobb szerzdi teljesitménynek. Grecsé alkotdi
modszerévé tette a szajalast, vagyis a laza kohe-
rencidju, reflexiv, a narratornak a torténethez
valé személyes viszonyat tjra és tjra artikulalo,
indulatos, ironikus, szabadon futd (kvazi) él6
nyelvi fabulaciét. Tucatnyi recenzi6é elemezte
a Pletykaanyu humorat, szimbolumkészletét, a
fékezhetetlen prézanyelv mindent atiité erejét,
mikozben (a szakmai méltatasokkal parhuzamo-
san) a konyv hangos médiavircsaftot generalt.
Szinte az &sszes jelentésebb kereskedelmi médi-
um szerepet vallalt az utébbi évek legelképesz-
tébb irodalmi botranyaban, kamerak el6tt, ijsag-
iréi kérdésekre valaszolva panaszoltdk a szerzd
sziil6falujanak lakéi haragosan és izesen, hogy
magukra (vagy egymasra) ismertek az elbeszélé-
sek szerepl6iben, hogy Grecso kétségkiviil 1étez6
személyeket, valés emberi sorsokat abrazol a
Pletykaanyuban, és hogy ez az egész mennyire
felhaborit6, mert ami volt, nem ugy volt — az iré
hazudik. Becsiiletsértés, a jo hirnévhez valo jog
megsértése, ilyeneket emlegettek. Tamadasként,
pusztitasként élték meg a kotetet. A kozOsség
elébb megbélyegezte, majd (vélt vagy valds
btinei miatt) kitagadta elhiresiilt fiat.

Ot év telt el azdta, és ma mar mds fény-
torésben latszanak a novellaskonyv gerjesztet-
te reakcidk/jelenségek — a szakmai része is
meg a bulvarbotrany is. Egyre vilagosabban
lathato, hogy a Pletykaanyu elbeszélései (a fel-
jebb emlitett erényeiken tul, azokat megel6zve)

egyediilallé dokumentéaléerdvel birnak, massziv
referencialitdsuk szociografiai értéket hordoz,
bar nem abban az értelemben, ahogy a sértett
szegvariak azt gondoljak. A szdvegekben abra-
zolt Sarszeg belsd (kozosségi) viszonyaibol, a
falu jellegzetes, de altalanosithaté alakjainak
sorsabol részletes, arnyalt korkép rajzolodik ki,
a Pletykaanyu vilaga lényeglatdan jeleniti meg
a kistelepiiléseknek a hagyomanyos falusi élet-
formak felbomlasa (és a szocialista falumodell
szétrazddasa) utani helyzetét, a vidékiségnek az
4j dramajat, a ziillést, a tandcstalansagot, a mora-
lis hanyatlast, illetve azt a zsigeri életigenlést
és alkalmazkodoképességet, amelyek segitenek
mégis talpon maradni a megvaltozott vilagban.
Grecs6 kérlelhetetlen Oszintesége, a gyokereit
keres6 ember szajalasa valdban leleplezésként
mikddik, de nem egyes emberek leleplezése
ez, persze, hanem a vidéki Magyarorszagé, az
anakronizmusé, a légiires térbe keriilt, multjuk-
rol lemetszett kozosségeké. A konyv hisztérikus
szegvari fogadtatasa, és ennek a hisztéridnak a
tévés pertraktalasa szintén masképpen értelme-
z6dik az évek tavolabdl. Akkor lehetett fontos
kérdés az iiggyel kapcsolatban, hogy a botrany
milyen mértékben volt valédi (alulrdl szerve-
26d6), és milyen mértékben eredménye csupan
egy tudatos kiaddi tevékenységnek, promociods
stratégianak. Hogy miibalhé volt-e a Pletykaanyu
koriili indulathulldm. Gyanithatd, hogy részben
legalabbis igen, de ma mar alig szamit ez, ugyan-
is a tiltakozo, kiabalé emberek pontosan ugy
viselkedtek, mint a novellaskotet szerepldi, mind
a realitdsnak az irodalmon valé szamonkérése,
mind pedig Grecs6 Krisztian kitagadasa annyira
abszurd, hogy az mar nem is hir, nem igazi bot-
rany, hanem maga is proza, szimbolikus erével,
és ebben az értelemben a Pletykaanyut magasba
emel6 médiahajcihé nem a recepcionak, de koz-
vetleniil a miinek a része — a tizenharmadik
torténet.

A kétet 2006-ban (az Unnepi Koényvhétre id6-
zitve) tGjra megjelent, nem a Jelenkornadl (ahol az
elsé kiadas), hanem a Magvet6 gondozasaban.
Mdsodik, dtdolgozott kiadds all a cimlapverzon, és
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ez az, ami indokolja mostani recenzalasat, nem a
mdsodik, de az dtdolgozott.

Mert a szerz6 nagyon atszabta mivét. Az
ilyenkor természetes aprobb stilizalasok mellett
az eredeti konyv szerkezetét is megbontotta
Grecso, a 2001-es Pletykaanyu harom szovegét
(A fekete doboz, Halotti beszéd, Ovcsuttogds) torolte,
helyiikre részben ujabb (az els6 kiadas megjele-
nése utan irt, Achilles-in, Gombolyagos torténet),
részben egy lényegesen korabbi (Egy utazds alak-
jai, 1997) elbeszélés(ek) keriilt(ek). A két tjabb
szoveg jol illeszkedik a koncepcidba, talan csak
némiképp érettebbek (és lustabbak) ezek az ira-
sok, az Egy utazis alakjai viszont minden szem-
pontbol kilég, témaja is, nézépontja is durvan
eliit a tobbiétdl, a hangja elarulja, hogy itt egy
masik alkotdi korszakbol szarmazé produktum-
rél van szo.

A gytijtemény anyagan végzett jelentds valtoz-
tatasok felvetik a mi integritdsanak a kérdését.
Hogy létezik-e olyan. Hogy érték-e. Vagy atirha-
tok, cserélhetdk az elemei, akar permanensen?
Van végs6é formaja egy irodalmi alkotasnak?
Fontos, hogy legyen? A kérdések ugyan akadé-
mikusnak tinhetnek, de adott esetben aligha
megkeriilheték. Ebbdl a szempontbol is sajatos a
Pletykaanyu helyzete. A kétszaz oldalnyi szoveg-
testb8l tobb mint harmincat cserélt ki a szerzd,
igy mar nem beszélhetiink filoldgiai értelemben
vett szovegvéltozatrdl — ez egy masik md.
Vagy ki tudja. A probléma azért érdekes, mert
a nagy atalakitas esztétikai rezonanciat is létre-
hozhat a befogadéban (mar abban, aki olvasta
az els6 kiadast). A Pletykaanyu eredetileg egy
indulé szerz6 nagyon erds, de esetlegességekkel,
bizonytalankodasokkal tarkitott konyve volt, a
mostani valtoztatasokat pedig mar egy érett
alkot6 végezte el. Nyilvanval6, hogy a késébbi
korok olvaso6i szamadra ez lesz a Pletykaanyu, a
mi 2001-es formaja érvényét veszti, és a korrek-
ci6 egyben azt is jelenti, hogy Grecsé a kotetet
kiemelte irdi fejlédésének folyamatabdl, utdla-
gosan megsziintette a péalyakezdését — kvazi
meghamisitotta onmagat.

Egy masodkiadas recenzalasat az teheti érde-
kessé (mas nem, alig), hogy a kozben eltelt id6
miatt mar lehet rélatadsunk a szerzd késobbi iroi
atjara, esztétikai torekvéseinek kibontakozasara.
Az alkotdi folytonossagot, de a hagyomanyokkal
valé szakitast is demonstralja a Pletykaanyu, és
a 2005-ben megjelent Isten hozott cimii nagyre-
gény egymas mellé allitasa. Tovabb él a szerz6
prézavilagaban a sajatos grecséi népiség, a zart
vidéki kozosségek viszonyainak bels6é néz&pont-
bol torténd abrazolasa, a Pletykaanyu elbeszélése-
iben megtalalt (csak Grecsd Krisztianra jellemzd)
mesetechnika, amelyben a narrdtor maga is az
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elbeszélt torténet nyelvén beszél, nem értékel,
de figyel (szemlél6dik), nem né kdrnyezete f5lé,
hanem sodroédik az elmeséltekkel — benne van.
Csirdiban mar megjelenik a Pletykaanyuban a
regény nyelvét aztan teljesen elborité népi kato-
licizmus, az istenelvli magyarazatok, a Teremtd
és a szentek gyakori emlegetése, a (falusi hitvi-
lagra jellemz3) pogany babonasagok és a keresz-
tény dogmak keveredése, egymasba jatszatasa.
Maradt a helyszin is, az alfoldi falu, bar Sarszeg
helyett a Sarasag nevet kapta, gyongitve ezzel a
név szimbolikus erejét, elvéve az élét (hegyét).
A legszembetiinébben a Pletykaanyu botranya
ered at az Isten hozottba, a sorsiild6zott, falujabol
kitagadott fii torténete vezérmotivumma lesz
a regényben. Példa lehet az alkotdi fejlédésre
a hétkdznapi csodak megjelenitése, a magikus
realizmus, ami az elbeszélésgytijteményben még
csak itt-ott (6tletszerlien) bukkan fel, a regény-
ben viszont mar tudatos jelentésteremtd eszkoz,
szerkezeti elem. A (hagyomanyokkal valo) szaki-
tas pedig szembe6tld, ezt hagytam a végére, mert
nem is értem egészen. A Pletykaanyu szdvegei-
nek, féleg a két legatiitébb miinek (Pletykaanyu,
Bolondok) nyelvi tétje van, a szerzé lehengerld
formakezelési virtuozitasat mutatjdk, szokatlan
szérendek, triikkos allitmanytorlések, pompas
stiritések, konnyed (és mindig jo) asszociacids
jatékok szervezik ezeket az alkotasokat. Az Isten
hozottbdl, és a regény utan sziiletett prézakbol
mindezek szinte teljesen hidnyoznak, a stiliszti-
kai tisztasag igényét Grecsd (lathatdan) egysze-
riisitési kényszerkényt éli meg, mintha az ért-
hetdség/olvasmanyossag kedvéért aldozna fel a
nyelvi leleményt. Nagy kar érte, tévttnak tiinik.
(A Pletykaanyu mostani stilizalasakor szerencsé-
re nem herélte ki az anyagokat a szerz6, nem
sziintette meg a fékevesztett nyelvi csatangolast,
a kotetnek ugyanis komoly értéke a formai gaz-
dagsag, otletesség.)

Grecs6 Krisztidn eddigi pélyaja nemcsak a
létrehozott szovegek, de a munkahoz és az iro-
dalmi élethez vald sajatos viszonya okan is izgal-
mas, példaértéki. Nemzedékének, azon beliil az
egykori Sdrkanyfii korének tobbi tagjaval (Térey
Janossal, Varré Daniellel, Karafiath Orsolyaval,
Cserna-Szabé Andrassal) egyiitt 1j, korabban
elképzelhetetlen szerzdi képet, irdi-koltéi szere-
pet alakitott ki, olyat, amely a sz(ikiilé kényv-
piac mellett is, az irott kulttira iranti érdeklédés
megcsappanasa ellenére is életképes. Amely él
a tomegkommunikaciés csatornak adta lehe-
téségekkel. A hagyomanyos irdéi szerepkdrben
az alkotd feladatainak a mu létrehozasaval van
vége, massal nem kell, s6t nem szabad foglalkoz-
nia. Grecs6 és nemzedéke azonban mar nem igy
épiti munkassagat. A fiatal irodalom egyik alap-
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vet6 élménye éppen az, hogy a rendszervaltozas
utan felszabadult kiaddi-terjeszt6i halézat elég-
telen hatékonységa és a hanyatld kereslet miatt a
mai magyar irodalomban a mii nehezen jut el az
olvasokhoz, a publikacié dnmagaban nem jelent
magatdl értetéddé nyilvanossagot, marpedig az
el nem olvasott alkotds a mtivészeti {izenetet
sem képes atvinni, olyan, mintha nem létezne.
A fiatal szerzéknek ez a csoportja feladatanak
tekinti, hogy eljuttassa irasait az olvasdkhoz,
hogy bevigye 6nmagat a koztudatba, és ezzel
keresletet generaljon. Kialakitottak egy tuda-
tos magatartasformat, alkalmazkodnak koérnye-
zetiikhoz, felhaszndljak a szérakoztatdiparban
mar bevalt menedzselési technikakat, és mindezt

azért, hogy a minek egyaltalan alkalma legyen
hatni, megszdlitani olvaséjat. Grecs6é Krisztian
népszeri magazinokban, nagy példanyszamu
hirlapokban is jelentkezik irasaival, gyakran
és szivesen tart felolvasast, kapcsolatot apol a
tomegmeédiaval, sokszor nyilatkozik, és megszo-
lalasai mindig figyelemfelkeltéek, frappansak,
alkalmasak arra, hogy a kozonséget elvezessék
a konyveihez. Furcsa ez. Grecsd olyan mddon
celebritds, ahogyan a popsztarok, mikdzben a
Pletykaanyu, persze, nem ugy sikeres, mint egy
mai slager. Nem addig marad, példaul.

(Mdsodik, dtdolgozott kiadds. Maguvetd, 2006)
Szabé Tibor
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Paraszti életut — paraszti tudas
Szilagyi Miklos: A személyes paraszti tudds érvényessége. Kisujszallas
tarsadalma és gazdalkodasa egy szaz évet élt parasztgazda emlé-

kezetében cimii konyvérdl

Kiilonos konyvet jelentetett meg az Akadémiai
Kiad6 a nemrégiben négyzet alaktiva valtoztatott
Néprajzi Tanulmanyok cimii sorozatban, még-
pedig a nagykunsagi Kistjszallas XX. szaza-
di paraszti mindennapjainak monumentumat.
A kotet lapjainak tobbségére nem tudds érte-
kezés keriilt, hanem egy 101 évet megélt kis-
Ujszallasi parasztgazda, az 1892-ben sziiletett
Szabd Lukdcs vallomaésa életérdl, kiizdelmeirdl,
munkajarél. Azt mondhatnank: a kdnyv egy
paraszti Onéletrajz, hiszen az elmult évtizedek
magyar néprajzi és nem néprajzi kdnyvkiadasa-
nak koszonhetéen ma mar ismertnek mondhaté
ez a mfaj az olvasok korében. A paraszti Gnélet-
rajz megjeldléssel azonban tilzottan leegyszerG-
sitenénk a mtifaji meghatarozast. Szilagyi Miklos
konyve nem ,szokvanyos” paraszti Onéletrajz
kozreadasa. Tobb anndl.

Az eddig megjelent tgynevezett paraszti
életrajzok altalaban kétfélék. Az egyik mddszer
szerint kutatdi rabeszélésre, vagy ,grafoman
indittatasbdl” a parasztember megirja az élet-
rajzat. Beleszovi ifjabb éveinek sok eseményét,
jellemz6 népéleti képét. A kézzel irt életrajz

szovegét a megrendeld vagy ratalalo kutatd legé-
pelteti, gondozza, és rovid el6- vagy utdszdval
kiadja. Ha kifejezetten szakmai kiadvanyban
jelenik meg, akkor csak a kutatok hasznaljak,
amikor valamelyik labjegyzetiik irasahoz nép-
rajzi parhuzamot keresnek. Ha szépirodalmi
jellegti kiadoi produktum lesz beldle, akkor szé-
lesebb olvasdkodzonség is megismerkedhet vele.
A masik moddszer a magnetofonnal készitett
kutatéi felvétel, illetve a hangszalagon rogzi-
tett életrajz lejegyzett valtozatdnak kozzététele.
Utdbbi esetben is a kdnyv sorsa hasonlé a kézzel
irt életrajz konyvvaltozatanak sorsahoz.

Szabo Lukacs (1892-1993) kistjszallasi paraszt-
gazda nem tartozott az irdskényszerrel megal-
dott parasztok soraba. Ezért ,életrajza” a fent
emlitett masodik modszerrel, vagyis magnetofo-
nos felvételekkel sziiletett.

Szilagyi Miklés budapesti néprajzkutaté 1988
nyaran, egyik kistjszallasi gytjtéutja soran
talalkozott el6szor az id6és Szabd Lukaccsal.
A hajdani kistjszallasi parasztgazdak foldmtive-
1ésérél, allattartasarol, életvitelérdl, szokasairol
beszélgettek. Az interju végére a kutatd szamara
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nyilvanvaléva valt, hogy Szab6é Lukécs kivald
adatkozld, magas kora ellenére az atlagosnal
jobb emlékezé tehetséggel rendelkezik, és egész
életében fogékony volt azokra a témakra, ame-
lyek a XX-XXI. szazad forduldjan az agrarnép-
rajzot és a tarsadalomnéprajzot érdeklik. Szabd
Lukdcs is valdszinlileg nyugtazta magaban,
hogy a messzirdl jott idegen kiilonos kérdései
tulajdonképpen kedvére valdk, mert alkalmat
adnak szamara hogy megélt, valdsagtartalmn
torténeteket el6adva, sajat 6rémein, banatain,
tapasztalatain keresztiil, kivalo megfigyelOké-
pességének csillogtatasaval felidézze a XX. sza-
zadi paraszti életmdd jobbara mar lettint vilagat.
A kutatd és beszélgetStarsa kozott meghitt kap-
csolat formalddott, és a latogatasok néhany hona-
pos kihagyasokkal 1993 tavaszaig folytatddtak.
Szilagyi Miklds 19 alkalommal kereste f61 Szabd
Lukacsot, és 42 oranyi emlékanyagot vett fel
t6le magnetofonszalagra. A szé szerint lejegyzett
és jegyzokonyvszertien legépelt felvételek 759
hagyomanyos szévegoldalt tettek ki.

A felvételek idején sem a néprajzkutatoban,
sem az adatkdzlében nem fogalmazoédott meg
hatarozottan, hogy paraszti életrajz késziil. Az
életut-torténetek tulajdonképpen csak keretet
jelentettek a paraszti életmod bizonyos eleme-
inek bemutatdsahoz. A kutatas soran aratdsrol,
cséplésrdl, kemencecsinalasrdl, tanydkrol, bir-
tokviszonyokrol, allatlegeltetésr6l, méhészetrdl
és hasonlokrol esett sz6. Az efféle témékat Szabd
Lukacs a sajat életébdl felidézett torténetek segit-
ségével mutatta be. Természetes, hogy torténetei
kozé olyanok is bekeriiltek, amelyek az els6 vilag-
habortt, az 1945 utan kibontakozott parasztnyut-
z6 politikat, a kényszer(i terménybeszolgaltatast,
a kuldkiildozést, a f6ldtdl valdo menekiilést eleve-
nitik fol. Az agrar- és tarsadalomnéprajzi gyuj-
tésbdl, a néprajzi témak és helytorténeti esemé-
nyek felvetései kapcsan elmondott torténetekbol
Budapesten, a 42 éranyi hanganyag feldolgozasa

soran lett ,paraszti életrajz”. Szilagyi Miklds
ugy valogatta ki a kényvben tematikus rend
szerint csoportositott, egymas mellé rendezett,
egymastdl el nem kiilonitett torténeteket, hogy
azok megjelenitsék Szabé Lukacs életpalyajat, de
ugyanakkor adalékai lehessenek Kistjszallas XX.
szazadi paraszthistoridjanak, apré szinfoltjaiva
valhassanak a tiszantali paraszti életmod hatal-
mas tabléjanak.

Néprajzi modszer tekintetében figyelemre
mélto Szilagyi Miklosnak az a nem minden-
napi torekvése, hogy Szabd Lukacs torténeteit
kontrollalja mas forrasokkal. Egyrészt bizonyos
torténeteket elmeséltetett mas kistjszallasiakkal,
elsésorban Szab6 Lukacs rokonaival is. Masrészt
Szabo Lukacs elbeszéléseit Gsszevetette a kistj-
szallasi sajt6 hiradasaival és a helyismereti iroda-
lom adataival, megallapitasaival. Az Osszeveté-
sek eredményeit impozans jegyzetekben kozolte.
Ugyancsak a bdségesen aramld jegyzetekben
kaptak helyet Szab6 Lukacs bizonyos kifejezése-
inek néprajzi magyarazatai is.

Szilagyi Mikldés konyve abban is kiilonbozik
a paraszti Onéletrajzok szokasos kdzreadasaitol,
hogy a Szabé Lukacstdl felvett, Osszevagott,
tematikusan &sszevalogatott ,népi” szovegek elé
nem egy egyszer(i el6szd, hanem egy magvas és
,mehéz” olvasmanynak szamit6 bevezetd tanul-
many keriilt. Ez a tanulmany érinti mindazokat a
néprajzi kérdéseket, amelyeket a paraszti &nélet-
irasok, életsors-elbeszélések felvetnek. Kozuliik
is kiemelhet$ az egyéni tapasztalatok kozosségi
altalanositasanak bonyolult kérdéskore, amely
elvalaszthatatlan att6l a koriilménytdl, hogy az
emlékez6 személy kiket és milyen szinten ismert
a lakdhelyeként megjeldlt teriileten. A téma efféle
folvetése ujszeri a magyar tarsadalomnéprajz-
ban. Bizonyara foglalkoztatja majd a XXI. szazad
néprajzkutatdit és kulturdlis antropoldgusait is.
(Akadémiai Kiadd, 2006)

Birth Janos

maszre

A konyvkritikai rovat megjelenését
a Magyar Szak- és Szépirodalmi SzerzSk és

Kiaddk Reprografiai Egyesiilete timogatja.
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Cseke Peéter

Munkassaga a Magyar Orokség része
Beke Gyorgy fejfajara

Van valami jelképes abban, hogy sziil6fldkonyvének sajtd ala rendezése kdzben érte a
halal. A farkasréti bucstztatas utan Uzonban helyezték 6rok nyugalomra februdr 8-an.

Eletkorban csaknem egy emberdlté valasztott el Beke Gyorgytél, foldrajzilag — két
életszakaszunkban is — tobb szaz kilométer. Attol fiiggden, hogy Bukarest vagy Budapest
iranyaban meértiik-e Kolozsvarrol a tavolsagot. Most, hogy testvériink és baratunk foldi
tavozasa ismételten raébresztett emberi létiink végességére, tigy érzem, mintha az id6le-
ges tavolsagok ellenére mindvégig egymas kozelében éltiink volna. Lélekben, sorsvallalas-
ban, miifajteremtd térekvésben mindenképpen.

Sokatmond¢ tény: Beke Gyorgy (eredetileg tizenkét kotetesre tervezett) erdélyi baran-
gold konyveinek impozéans sorozata attol fogva kezdett testet dlteni, hogy huszonkét évi
bukaresti élet utan atkoltozhetett a magyarok szamara akkoriban zart varossa nyilvanitott
Kolozsvarra. E16bb egy Borhancs utcai tombhazlakasba, onnan pedig a Borjamal oldalaba,
a Szervatiusz-miteremhaz kozelébe. Nagy anyagi rafizetéssel, de a sajatjaba. Nem telt el
ugy hét, hogy a napi munka utan egyszer-kétszer ne talalkoztunk volna friss kézirataink,
miihelygondjaink megbeszélése végett. Amelyeket rendszerint késé éjszakaba nyulo séta-
lasok kovettek. (Nem lep6dnék meg, ha egyszer a securitate archivumabdl ezek a beszél-
getések is el6keriilnének.) Mivel nem szeretett egyediil utra kelni — kell oka volt ra! —,
gyakorta betiilhettem melléje a barangolé konyvekben is ,,megorokitett” zold Skodajaba.
Tébbnyire egyiitt indultunk a Szilagysagba, Fehér megyébe, Beszterce-Naszdd vidékére,
Nagybanya és Szatmarnémeti kornyékére, a moldvai Szeret mentére. Miel6tt attelepiilt
volna Budapestre, a diktattira utolsé két esztendejében, t6szomszédok voltunk a Palocsay-
kert mellett. Es azok maradtunk azéta is, valahanyszor akadémiai 6sztondijjal par hetet a
Dézsa Gyorgy utra nyilé Abonyi utcaban tolthettem.

A két vilaghaboru kozotti idékben Ady, Moricz és Szabd Dezs6é szemlélete dontd
moédon meghatarozta az értelmiségi palyara késziil6 fiatal nemzedékek tajékozodasat az
egész Karpat-medencében. Eszméltetd hatasukra maguk is arra keresték a valaszt, hogy
a magyarsag hol tévesztett utat, miért jutott trianoni sorsra; masrészt az foglalkoztatta
Oket: a szétszabdalt nemzet szellemi egységét miként lehetne megdrizni, hogy megtisztult
onértéktudattal magat a nemzetet is jja lehessen teremteni. Induldsakor Beke Gyorgy ezt
az Orokséget jussolta. Merthogy eszmélkedésének idején Moricz Zsigmond és a népi irdk
vezérkara avatta be orszagos gondokba a sepsiszentgyorgyi Székely Mikéd Kollégiumban;
nagyszabasu vallalkozasanak ihlet6je, Orban Balazs 1943-ban ,adta a kezébe a tollat”...
Elsééves egyetemi hallgaté kordban mar maga tart eléadast eszményképeir6l. Hiszen
addigra mar sok olyan kérdésre feleletet kapott a népi irok mtiveibdl, amelyek akkoriban &t
magat is szenvedélyesen foglalkoztattak. Ezek koziil kett6 allt az els6 helyen: a tarsadalmi
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és nemzeti megalazottsag. Az embertelenség maga. Eleven sebként hordozta ugyanis a lel-
kében, hogy ,,a régi roman vilagban” édesapjat azért bocsatottak el koztisztvisel6i allasabol,
mert nem volt hajlandé attérni a gorogkeleti hitre, vagyis atallni romannak.

Az 1968-as ,romaniai nyitas” évében — amely egybeesett A Székelyfold leirisa megjele-
nésének szazadik évforduldjaval — Beke Gyorgy kezdeményezi jeles népsorskutatd elédje
hatkotetes életmiivének az Ujrakiadasat. Ez ugyan elmaradt, de azt nem akadalyozhat-
tak meg, hogy tarsaival Orbin Baldzs nyomdokain jarjon, és a magunk keresésére induljon.
A Miké Imrével és Fodor Sandorral kdzosen irt 1969-es bukaresti kotet csaknem kétharma-
dat Beke Gyorgy barcasagi Csingo kronikija teszi ki. Itt hasznalja el6szor a miifajteremtd
barangolds kifejezést is. Alig telik el harom esztendd, s mar 6nall6 kétetcimként olvashatjuk
a Karpatokon tuli tajakra kalauzold Magunk keresését (Kriterion Konyvkiadd, Bukarest,
1972), tartalomjegyzékében olyan szivet melenget6 cimekkel, mint a Demse Antal Klézsérdl
vagy Magyarok az olajvdrosban. (Az eredeti kéziratban és a riportot kozreadé marosvasar-
helyi folydiratban én még tgy olvastam: Seprik a plojesti utcit...) Szellemi féldrajzanak
attol fogva a magunk keresése volt az iranytiije. A torténelmi Erdélyben, a Partiumban,
Maéramarosban, a Bansagban, Karpatokon tdl és — 1990 utan — az egész Karpat-medencé-
ben. Nem csupan a tombmagyarsag korében: f6ként a szérvanyvidékeken. Olyan koriil-
mények kozott vallalkozott példaul a csangd magyarok tragikus sorsanak a feltarasdra,
amikor ez tabutéma volt a roman hatalom — és f6ként a Ceausescu-rezsim — kiszolgaléinak
szemében. (Csingo passié cim@i 1988-as budapesti kotetében példaul szaznal tobb moldvai
telepiilésrél hozott csangd ,nyomjeleket”; a kotetszerkesztd Ara-Kovacs Attila pedig a
szerz6 69 ,,csango jelentésébdl” valogathatott.) Mara a moldvai csangok korében is bein-
dult a nemzeti ébredés folyamata. Nemzetkozi férumokon targyaljdk egyenjogusitasukat.
Korantsem tekintette ezt a sajat érdemének, de az is bizonyos, hogy az & irdsai nélkiil ez
a folyamat joval késébb kovetkezett volna be. Voltaképpen a nemzetféltés adta kezébe a
tollat, amikor a csangd magyarok vilagat jarta: nehogy a honfoglalas kori szallashelyein
immar lassan szorvanyhelyzetbe keriilé erdélyi magyarsag is csangosorsra jusson.

Csak meger6siteni lehet Pomogats Béla allitasat, aki igy kezdi Beke Gydrgy f6 mtivé-
nek, a Budapesten 1996-t6l 1j életre keltett Barangoldsok Erdélyben eddigi nyolc kotetének a
betdjolasat: ,Erdélyben a szociografia és a valdsagfeltaro riport nem pusztan az irodalom
miifaji palettdjanak egyik szine, hanem a nemzeti felelGsségvallalas és elkotelezettség
irasban rogzitett tanusagtétele is. Mindig is ez volt: szamadas arrdl, hogy a magyarsag,
amelyet sziinteleniil ostromol és pusztit a torténelem, miként védelmezi Snmagat, miként
all helyt az egyéni és kozosségi kiizdelemben, mit veszitett ezeken, és miben kell megerd-
sodnie, 6sszeszednie magat.”

Eletpaly4janak és munkéssdgénak az alakuldséban a torténelmi id§ és a helyszin egy-
arant fontos szerepet jatszott, amiként alapvetd miifajanak, az iréi szociografianak az ajja-
teremtésében, ,teherbirdsanak” a kiprobalasaban is. Nyolcvan esztendejébdl huszonné-
gyet toltott az ttnak indito sziil6foldon, az 1849-es magyar szabadsagharc emlékét idézd
Haéromszéken, huszonkét évet ,szolgalt” Bukarestben, tizenhatot dolgozott a torténelmi
Erdély févarosaban, hatvankét éves koratol pedig Budapesten élve, végre az irdi szabad-
sag légkorében alkotva egyszertien ,csak az volt a dolga”, hogy 6 — Beke Gyorgy. Nagy
vallalkozasok koranak hése, s egyszersmind alazatos nemzeti napszamosa. Aki kisebbsé-
gi viszonyok kozé sziiletett, de tobbségi helyzetben eszmélkedett; aki a negyvenes évek
elején szerzett eszményeihez probalt hii maradni bukaresti ,22 éve” idején is, akarcsak az
altala felfedezett Kossuth-emigransok 1849 utan a roman févarosban; akinek Kolozsvaron
ivelt fel a palydja, de aki — miutan a diktattra vészkorszakaban kiiitotték kezébdl a tollat
— Budapestre menekitette élete f6 miivét, erdélyi barangold kdnyveinek az egész nemzet-
hez sz016 {izenetét.
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A felkésziilés évtizedeiben tobb szépirdi miifajt is kiprobal (karcolat, elbeszélés, novel-
la, regény, szindarab, radidjaték stb.). A klasszikus és a kortars roman irodalom tolma-
csoldjaként felmutatott teljesitménye dnmagaban is felér egy miiforditdi életmtivel. Most
latjuk csak igazan, hogy barmirdl is irt, barmilyen mtifajban is nyilatkozott meg — minden
ugyanabba az irdnyba tort magénak utat. Es ami ugyancsak lényeges ebben az 6sszefiig-
gésben: szépirdi tapasztalatainak, irodalom- és mtvelddéstorténeti forrasfeltarasainak
egyarant az iréi szociografia tudatos mivelésében vette a legnagyobb hasznat.

A két vilaghabortu kozott, amikor a szociografia viragkorat élte, a szellemi ellenallas
mellett a nemzetépitd enciklopédikus hungarolégia volt a miifaj legfébb ismérve. Ez tuda-
tosodik Beke Gyorgyben Kolozsvart — ahol az irdi szemlélet kitdguldsanak és a politikai
viszonyok besztikiilésének a dramajat élte 4t —, s maga is az enciklopédikus hungarolédgia
ismerettaraval feltoltédve véllalkozott egyre magabiztosabb valosagfeltarasra. Raérzett
arra, hogy a szociografiai toltet(i riportjai altal vagott csapasan haladva tagabb szellemi
horizontokig juthat el, életbevagdan fontos értéktartomanyokat hodithat vissza szamunk-
ra. Onnon gatlasai aldl is felszabadulva valésaggal 6romét leli abban, hogy mondanivaldja
érdekében a koztudatbdol mar kihullott vagy megfakult torténelmi, irodalmi, miivel6dés-
és helytorténeti, egyhdz- és iskolatorténeti, néprajzi, népesedési stb. vonatkozasu tényeket,
dokumentumokat, adatokat ,mozgdsithat”. Ugyancsak ,kolozsvari életidejében” fedezi
fel — amikor a korabbi rendszertelen orszagjarast hattérbe szoritja a megtervezett barangoli-
sok programja —, hogy a nemzetiségi tudatnak eltérd valtozatai vannak a Székelyféldon és
a Partiumban, a szérvanyvidékeken és a csangd telepiiléseken. Ezeket a megkiilonboztetd,
és mégis egymasra utalo jegyeket igyekezett a maga ,szellemi foldrajzanak” a térképére
folrajzolni, Erdély nagy romlasanak idején az életet tovabbvive erdket lathatéva tenni.

Hogy mit jelentett szamara az irdi szabadsag atélése Budapesten? Sorjazé kotetei
(Magyar gondok Erdélyben, 1990; Erdély jelene és jovdje, 1991; Egyetlen iit: az dnrendelkezés,
1993; Atlantisz harangoz, 1993; Népek nagy romldsa a romdn uralom alatt, 1994; Hadiutak
Erdélyben, 1994; A nyitrai grdf feldldozisa, 1995; Peremvidékek magyarsiga, 1995; Védekezd anya-
nyelv, 1997; Magyar dfium, 1999; Gyulafehérvir drnyékaban, 2002; Megrokkant élet — Kisebbségi
utazdsok, 2002) azt bizonyitjadk, hogy azéta is valtozatlanul folytatta a kisebbségi sors
buvarlasat. De most mar tagabb kitekintéssel, egyszerre figyelve valamennyi kisebbsé-
gi régidra a Karpat-medencében. A nyitrai grof felildozdsa, a Peremvidékek magyarsiga, a
Megrokkant élet cim@ konyveihez dokumentalédva arra jott ra Szlovakidban, Karpataljan,
Horvatorszagban, Szlovéniaban, Ausztriaban: legfébb ideje a sokféle magyar sors tanul-
sagai szambavételének és egybevetésének. Barangold konyveinek ujjaszerkesztése okan
gyakran hazalatogatott Erdélybe. Orémmel tapasztalhatta, hogy az erdélyi magyarsag is
kezd a nemzet egységében gondolkozni.

Mindez 6hatatlanul kihatott az impozans életmtisorozat tjjaszerkesztésére. Az 1996-t6l
inditott sorozat mind kiilsé, mind bels6 aranyaiban szemléleti gazdagodasrol, gondolati
elmélyiiltségrol és szerkezeti , 1éptékvaltasrol” tantuskodik. A Barangoldsok Erdélyben eddig
megjelent darabjaiban — elgondolasai szerint az uzoni, illetve a kolozsvari szociografia
koronazta volna meg a sorozatot — a nemzeti szempont primatusa érvényesiil, ez valik
kotetszervezd erévé. Pontosabban: az erdélyi magyarsag torténelmi teherbirasanak, lelki
ellenallasanak és sorsképletének a letisztult megragaddsa az Osszmagyarsag sorsaért
érzett felel6sség vibrald erejétdl kap tavlatot.

Tanitvanyaim allapitottdk meg a bukaresti és a budapesti kiadvanyok egybevetése
soran: ,ez” a sorozat mar nem ,az” a sorozat. A Szigetlakékban példaul harom korabbi
kotetet vont Ossze (Szildgysdgi hepehupa, Nyomjelzd rokonsdg, Biivdpatakok), ugyanakkor az
,ominézus” — szivinfarktust eredményezd — Boltivek teherbirdsa terjedelmileg is csaknem
a duplaja az ,eredetinek”. Az id6 rostdjan kihulltak a ,, medddészovegek”, azok a részek,
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amelyeket annak idején eleve ,villamhariténak” szant, amelyek nélkiil nem jelenhettek
volna meg a széban forgo kotetek. Kiilonos gonddal vigyazott azonban arra, hogy ,,tovabb
éltesse” roman szerepldi koziil azokat, akik emberségiikkel, tetteikkel , beirtak magukat”
az erdélyi tajak magyar torténelmébe. Az is magatdl értet6d6, hogy visszaallitotta a cenzt-
ra és dncenzura aldozataul esett fejezeteket, szovegrészeket, mondatokat és mondatrésze-
ket, kulesfontossagu fogalmakat és kifejezéseket. Nem csak az idGszertitlenné valt szove-
gek elhagyasaval, illetve csonkolas el6tti ,,szovegallapot” helyreallitasaval valtoztak meg
az aranyok: szembet(ind a kilencvenes évekbeli széttekintés eredménye is. A régebbi torté-
nések hattérvilaganak a felrajzolasaval lathatébba valtak a kisebbségi kiizdelmek emberi
dimenzidi. Tisztabb hangsulyt kap a 1étérzés és a tudatallapot, a borongé kilatastalansag
és a fel-felcsilland reménysugar, az dSnmagunk erejébe vetett hit és a Jozsef Attila-i ,k6zos
ihlet”-b6l taplalkozo szolidaritas érzékeltetése. Az Gjraszerkesztett sorozat koriiltekint6bb
torténelmi latasmodrol és egyszersmind az irdi szabadsag mélyebb 1élegzetvételérdl,
magaval ragadé ritmusardl tantaskodik. Jotékonyan hatott, hogy a szerzének immar nem
kellett visszafognia tollat, nem kellett , szemérmes elhallgatasokba” burkoldznia: nyiltan
irhatott a korabbi tabutémakrdl, példéul az 1956 utani romaniai terror aldozatairdl is.

Lélekemel nagyvaradi tinnepségen hangzott el 2002. junius 22-én a Kiralyhago-melléki
Reformatus Egyhazkeriilet disztermében: ,,Beke Gydrgy munkéssiga a Magyar Ordkség
része”. Az 1995-ben alapitott Magyar Orokség Dij Kuratériuma dontott ekképpen. Akkor
is tudtuk, és azéta még inkabb megbizonyosodhattunk rola: Beke Gyorgy enciklopédikus
hungarolégiaja kozos kincse az egyetemes magyarsagnak. Nyolcvanadik életévében leza-
rult életmive azt sugallja: rajtunk is mulik, hogy egy torténelmileg elveszitett évszazad
utan végre hozzank partoljon a jovendd.

Folyéiratunk megjelentetését a Nemzeti Kulturélis Alap
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