Hatvani Ddniel

Barmikor

Nyitva a kapu.
Bdrmikor tdvozhatom
biicsiizkodds nélkiil.

De meg a kerti vigalom
most mdr drokre elmarad,
akdrcsak az eurdpai kérutazds.

Amolyan proli szinvonalom
még a nyolcvanas években is
dsszejottiink Helvécidn.

Szemeélyzet nélkiil,
de rusztikus falatok, izek
s vildgmegudltd eszmék vonzdsdban.

Maradtak a mustdrsdrga
csekkek keselyti-csapatai,
havonta itt koroznek.

Se konyv, se 1ijsdg,
se vdszoncseléd, csak a zuhanyviz
1ijboli hasznositdsa a klotyon.

Az ember taldlékony dllat:
homo creativicus
a rimtelen verslépcsékon.

Szavak alpinistdja
kotél, kampo, kalapdcs nélkiil;
véremmel jelolom meg a szikldkat.

Alakoskodds? Régen sem. Ma sem.
Ambiciondlndm az alakitdst,
de mdr ez is késd.



Lélektani mutatvdny:
egyszerre vagyok vesztes és fatalista,
néha egész-, olykor csak félbolond.

Kardiologusok ujjai
végeznek rendszeres menetgyakorlatot
mellkasomban az elektrdddk kozott.

Vigasztalnak, ha semmit
nem csindlok, akdr panaszmentes
is lehetek.

Kiiilok a hintaszékbe,
elnézem a gyomok
diadalmas térhdditdsit.

Mondjdk, kiviilrekedtem
a vildgon s ez a taszitds
alighanem kélcsonds.

Nyitva a kapu.
Bdrmikor tdvozhatom
biicsiizkodds nélkiil.



Balizs Attila

Kinek Eszak, kinek Dél. Vagy a vildg
kicsiben

Alapy Gyorgy varparancsnok még soha nem latta olyan szépnek, olyan sze-
lidnek az alant htizéd6 pannon tdjat, mint turbdnok, handzsarok, kopjak, fehérls
sdtrak, vitorldk és lengedez§ félholdas zdszlok 6rvénylS sokasdga mogott azon
a napon, amikor szazndl is kevesebb megmaradt emberével egyiitt a romba
dontott, langolé eréditmény utolsd, legerdsebb, legmagasabb tornydba vette
be magdt haldlra szadntan, mert hogy is lehetett volna masképp, mint hdsiesen.
Netdn vakmerén. Vagy csak felettébb ostoban? Mindegy. Az ellenség utolsé
rohama el6tt mintha egy pillanatra megdllt volna az idd, picit vissza is billent,
igy Alapynak lehetdsége nyilt még egyszer koriilnéznie a magasbdl, miel6tt a
szamtalan keskeny ostromlétrardl feléje nylé kezek véresre horzsolt bokdjandl
fogva lerdntandk a mélybe. Békés volt e tdj, mint a legelész8 kovér marha, és hall-
gatott, mintha maga is kivancsi lenne, most aztan mi kévetkezik. Konok tekinte-
te Alapynak érzése szerint utoljdra pihent meg szemkozt a végtelen alfoldi réna-
sdgon, az odalenn aranybarndn kanyarodd, néha zoldes, néha kékes szinekben
jatszo, széles, gyakran szinte muzsikdld foly6n, hompolygd vize mellett a miridd
szunyog ingovdnydval, balra az ugyancsak kékes hegygerinccel, amelynek egyik
innens6 magas pontjdra épiilt ez az atkozott hadifészek, amelyért neki mind-
jart halnia kell. Alapy Gyorgy vdarkapitiny még egyszer folpislantott az égre,
de kivételesen nem latott ott semmit, semmiféle égi jelet, amely netaldn gyors
tandccsal, némi reménnyel, vératlan eligazitdssal szolgalt volna. Alapy Gyorgy
ekkor nagyon egyediil érezte magét. Csak egy sotét madarat l4tott az égbolton,
kissé tavolabb, erds ellenfényben. Nem tudta megallapitani réla galamb-e, vagy
varju? Egyszerre ontStte el megint a haldlos diith meg a végtelen banat.

A vérat, amelyet az ellenség az ostrom elsé pillanatdtél kezdve olyan
szorosan zart koriil, akkora ttdler6vel, hogy onnan rendesen még kirontani
se lehetett, az 1200-as évek derekan épitették Magyarorszdg ciszterci rendi
bélakiti apatsdganak védelmére, és erGsitették meg késébb valamelyest az
egész orszagnak a toroktsl valo védelemre, amikor a veszély feltlinni latszott a
déli hatdron. Erdsitették, és ha nem is eléggé, még igy is a legnagyobb, legma-
gasabb zart kaput jelentette 1526-ig a hodité oszmdn sereg szdmadra a nandor-
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fehérvari, azaz belgradi Kalemegdan utdn — a Buda felé vezet6 hadiosvényen.
Illetve: a hadak tdg és hosszu ttjan. Olyan helyre keriilt, amelynek kozelében
a rémai idékben mar léteztek Orhelyek, igy példdul Cusum és Acumincum,
ahonnan dics6 Marcus Aurelius katondi csaptak néha &t a foly6 masik partjardl
a limest fenyeget6 kiilonféle barbar tarsasagokra, els6sorban a szarmataivadék
jazigokra, de el6fordult itt mds éhes népség is e széles, huzatos ,tatdrpusztan”,
amely népség netdn gyomrdnak szilaj diithétdl vezérelve, legy&zhetetlen rablds-
kényszerbdl, vagy akdr puszta heccbdl is veszélyt jelentett a nagy birodalomra
nézve. Szaguldoztak itt hunok, jottek el6ttiik szldvok a nagy népvandorlds
aradatdval, gotok lepték el a jazigok szomszédsagat, véres csatdkban szoritva
vissza a romaiakat.

A tédul6 keleti népek legerSsebbje, a hun, a negyedik szdzad végén ért ide,
az egykor volt éridstenger medrének erre a részére, és foglalta el a Duna-Tisza
kozének legalso fertdlyat is, soporte el innen a roxoldn és mads kisebb-nagyobb,
felmorzsolédé torzsek szervez8désein tul a romai uralmat. Torténészek panasz-
kodnak, hogy az itt egymdsra kovetkezs, egymadsba olvadé népek kaoszaban
minden Osszekutyulédik, s hogy errefelé hatszdzig néptolongasnal egyebet
sem latunk. Egy a kevés szavahihet§ beszamoldk koziil a romaiak és a jazigok
legzajosabb Gsszecsapdsat Orizte meg, amelyben a rémaiak gy6ztek, ahogy azt
Vokura, a jazigok ttistént bolondnak nézett, lesantitott és kikozositett sémanja is
megjosolta: vizen. Tényleg ott esett meg a dolog, mert hogy a folyé befagyott, a
rémai légidsok pedig a jégpancélon kaszaboltdk le az ellent. A jazigok erre nagy
rimankodassal békét kértek, 4m a rémai hadi taktika nem javallotta a kegyelmet
egy félig legy6zott nép szamadra. Ezért-e, vagy sem, mindenesetre a barbarokkal
iszonyatosan sokat bajlddé Réma valamiféle biin miatt bekovetkez8 égi bosszu
val6s foldi csapdsaként élte meg a torténetbe ezen a ponton hajmereszt§ tivoltés-
sel bevagtato, emberbdr ostordval vadul csapkodd, csendes elmélkedésre emberi
habitusdndl fogva nem tul alkalmas Attilat.

Ahogy a hunok mozogtak el8re — a kés@bbi torokével ellentétes irdnyban —,
a got, aldn és szlav torzsek, simulva a tidlnyomé tobbséghez, hozzajuk csatla-
koztak. Ezekben az id6kben jelent6s hun erék osszpontosultak a Cusummal
és Acumincummal szembeni gyepes teriileten. Ott mazoltdk magukat &llott
lohdggyal, szértdk bériiket pernyével a harcosok két komolyabb hadmdtivelet
kozott, hogy legaldbb elbizonytalanitsak az ingovanybdl veszettiil kirajzé szu-
nyogokat, s indultak portydikra, jartak at cserkészni a mai Szerémségbe. Jobbik
esetben csak sz6l6t lopni stikdban a Fruska Gora termékeny lankdirdl, rosszab-
bik esetben sziiz lednyt rabolni fegyverrel Sirmium kornyékérsl. Aztan, amikor
Attilat is megelégelték az égi intéz8k, egyszerlien eltakaritottdk a torténelem
utjabdl. Hogy szdlka, csont, mécsing, mifene akadt a torkan a falank, nagy
természetli vezérnek, netaldn tiizes menyecske cs6kos nyelve, vagy a megbok-
rosodott lova riigta agyon, amikor hdgni prébélta (tobb valtozat a sok koziil,
utdébbi glinyos rémai), lényegében mindegy: Attila haldlaval 6sszerogyott, majd
a szoban forgo jokora teriileten, a Duna-Tisza kozében €16 gepidédk és szlavok
erre kovetkez8, azonnali b8sz lazadasdval, tdimaddséval ki is mult e laza, {6képp
hallgatélagos barbér érdekszovetség.



A hun és magyar rokonsdgot hévvel tagadé Erddjhelyi Menyhért zentai tor-
ténész és keresztény hitoktatd — aki netdn sért6désbdl, netan hivatdstudatbol, ez
itt homalyban fészkel, az 1900-as évek elején a maga részérdl 1ij honfoglaldsra
adta fejét, és kivandorolt az Egyesiilt Allamokba — irja egyik tudds, ennek elle-
nére felettébb izgalmas dolgozatdban, hogy ez a vidék, amelyik szdzadokon at
kiizdelmi teriiletiil szolgélt az egymast irté népek élethaldltusdinak, még egy
viaskodasnak lett szintere a kilencedik szdzad alkonyan. A magyarok, akik véres
csatdk dran vették hatalmukba 1épésrél lépésre a Duna-Tisza kozét, lehatoltak
ide, egészen a legalsé részig. B6vebben err6l nem szélnak a magyar honfog-
lalds krénikdi, ellenben szélnak, vagy sem, mint mondja, a magyar térhéditas
megtértént. Szerinte a magyarok a mai Ujvidék helyén mindjért a honfoglalds
alkalméval megtelepedtek, miutdn — ahogy mondja — er8sen képviselve lett itt a
magyar elem. Olyannyira, hogy hosszu id6re uralkodé6va valt, és nagy asszimila-
ci6s erével birt, miként azt egészében véve lathatjuk a kabarok, beseny&k, kunok,
paldcok, jaszok, boszormények és mdsok magyar torténelmi konstelldcidjaban,
leszamitva a zsidésdgot (bar azt sem egészében). A korabeli okiratokban minde-
niitt magyarsaggal taldlkozunk, a vidék szlav jellege csaknem elttint, hogy majd
joval késébb viragozzon fel ismét, a magyarokat csaknem leradirozé mohécsi
vész utan.

Nos, annak a varnak az oldaldban, ahol vitéz Alapy Gyorgy emlitett torté-
nelmi vész el6tt kétségbeesetten nézett 61 az égre (a vér, ha mds formdban, de
ma is megvan Ujvidékkel szemben), annak a stirti bodzabokrokkal takart északi
részén, a magaslat legnagyobb oldalszikldja alatt a régi id6kt6l fogva volt egy
mély barlang. Illetve megvan ma is, csak befalaztdk, miutdan kivancsiskoddk
kisebb csoportja majdnem 6rokre eltlint benne, pontosabban a barlanggal 6sz-
szekotott, mintegy tizenhat kilométer hosszt kazamata ttvesztében. Ugy tudni,
ott hiizta meg magat kiebrudaldsa utdn az akkor még csak puszta barlangban
Vokura, a jazig varazslé és barbar proféta, aki meg merte jovendolni népének
tragédiajat. A kornyéket 6rz6 rémai katondk, maguk is innen-onnan verbuvalt,
lelkiikben nagyon egyszer(i, tobbnyire nagyon babonds emberek, félelemmel teli
szivvel hallgattdk a csikassza valtozott, hdborodott lelk{i sdman kibékithetetlen
vonyikoldasat, kaffogdsat a teliholdra, és a vildg Osszes pénzéért se merészkedtek
volna oda megprébadlni elpusztitani; annyiért sem, nemhogy annak az egyre
vékonykdabb zsoldnak a fejében, amely maga is elfogyott lassan, akar a hold, és
nekik menniiik kellett tj gazdat keresni. Ett6l fliggetleniil Vokura még évsza-
zadokig ott acsarkodott mindenkire, aki arra jart, egyszer meg is tdmadott egy
szerencsétlen tifuszos vandort holmi 6ridsi, santa farkas képében, és menten
széttépte. Pogdnysdgdhoz nem fért kétség, és ki tudja, meddig garazdalkodik
még ott utols6 vérszomjas, habzé szdju, torzonborz, vandal baromként, ha Péter
remete meg nem Oli jokora keresztjének kihegyezett, megélesitett végével, meg
nem nyuzza, b6rét ki nem teriti a barlangban, s rd nem fekszik.

Attdl fogva ott élt ez a Péter remete, akirdl csak annyit lehetett tudni, hogy egy
esGs hajnalon érkezett egyetlen zsdkszer(i csuhdban, naphosszakat imadkozott,
beszélni senkivel nem akart, és azt ette, amit puszta kézzel fogott ki az artér
vizébdl. Azt se mondta, szerb vagy magyar, netdn valami mds, csak annyit mor-
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mogott latinul, hogy Romdbdl jott, és Isten kiildte. FarkasolS Péter remete végiil
is nem a barlangban, hanem a konyoriiletes ciszterciek ingyen dgydban adta
vissza lelkét teremtGjének, mar nagyon idés kordban, midén meg is vakult, meg
mar meg is siketiilt, meg az 0sszes foga kihullott, hovatovabb a melle is behor-
padt. Annyira nem is lenne fontos nekiink, ha egyesek szerint nem & lett volna
az, akirél az 1526-ban térok ostromolta varat annak el6tte jocskan Pétervaradnak
keresztelték.

Itt ugrik be rogvest nagy tiltakozassal Erddjhelyi Menyhértiink, akibdl eztttal
inkdbb a tizenkilencedik szdzadi, magdt targyilagosnak tartd, holmiféle legen-
dédkat, mendemondékat tagadé torténész beszél, de megszodlal belSle a maga-
sabb irodalom btivéletében €16, olvasé ember tigyszintén. Réla tudni kell azt is,
hogy nem csupén bibliai magyarazatokkal foglalkozott, nemcsak a torténelmi
hagyatékot kutatta azzal az irigylésre mélt6 erével, amellyel Isten 6t megaldani
taldlta, hanem magdval a szépirodalommal ugyancsak, és abban nem csupén a
vallasos zsoltdrok és prédikacidk izgattdk, hanem a profan literatira egyarant.
Természetesen leginkdbb az, ami a magyar haza fogalmaval, illetve a hazanak
lelkes szolgdldsaval fliggott 0ssze, azonban sok balszerencsés szemléletti politi-
kussal ellentétben & tisztan latta, szeretett orszdga nem csak magyarbdl all, és
van dm itt ahdny, annyiféle. E szemlélet kialakuldsat vitathatatlanul segitette,
hogy az un. Délvidéken élt és alkotott, persze, nem mintha hasonléval nem
taldlkozhatott volna éppenséggel az orszdg egy €s arany szivében: Budapesten.
Vagy az orszag két arany szivében: Buddn és Pesten.

Akarhogy is, derék emberiink a drama kérdésében tigyszintén jartasnak mutat-
kozva, ahol 1éha komédidkon ttil jobbara a tragédia érdekelte, egész konyvet irt a
magyar irodalom nagy klasszikusédrdl, név szerint Katona Jézsefrél, hovatovébb
annak f6 miivér6l, a messze szdallo, ott is szOl6: Bdnk bdnrdl. A feleségét érte
gyaldzat megtorldsaul az idegen szdrmazasd magyar kirdlynét, Gertrudist meg-
616 ban megrenditd historidja mellesleg azon ritka esetek kozé tartozik, amikor
egy magyar eredet(i téma az orszdghatdron tdl ugyancsak termékenyitSleg hat,
els@sorban a nem magyar ajku alkotdkra, igy példdul hatott a kaptafajatdl néha
messzire kalandozd, eredetileg cipészmester niirnbergi poétara, bizonyos Hans
Sachsra, s6t, némettil regény is sziiletett bel6le.

Bizonydra sokan nem tudjik — megér egy kis kitér6t —, hogy Sachs, akinek
alakjat Wagner orokitette meg egyik operdjdban, kordnak egyik legterméke-
nyebb koltSje volt. E derék, mindenre elszént, j6 hangon dalold, iddig hallatsz6
suszteriink a messzi tizenhatodik szdzadbdl hatezernél tobb miivet alkotott,
amelyeknek mififaji és tematikai skaldja leny(igdzGen szines, szertedgazé. Hét
prozadialégusa kivételével az Osszeset versbe ontotte, méghozzd majd hdrom-
széz strofaszerkezetet alkalmazva, amelyek koziil 13 a sajat taldlmanya. Megirt
szinte mindent, amit személyesen megélt vagy olvasott. Hovatovabb az sem
volt idegen t6le, hogy megirjon olyat is, amit més olvasott, de vesztére elmesélte
neki. Vakmerd korai modernségével ha az egész vilagon nem is, de Niirnbergben
mindenképp egyediil 4llt a maga idejében. Mtiveit két nagy csoportra oszthatjuk:
az éneklésre, illetve monddsra szant miivek csoportjara. Sachs 6sszesen kétszaz-
tiz dramat alkotott, miel6tt 1576-ban elhunyt volna egy id&skori baleset okozta
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komplikdcioban: hatvanegy tragédiat, hatvannégy komédiat és nyolcvanét far-
sangi jatékot, mivel az utébbit kedvelte legjobban. Itt ez tulajdonképpen azért
érdekes, hogy lassuk, mennyien, s6t mennyire tapasztalt, sokrét(i tollforgatdk és
hangszerelSk foglalkoztak ezzel a mi szemszogiinkbdl is, ennek az irédo, sza-
béalytalan, néha egészen dramai kronikanak a megértése szempontjabdl ugyan-
csak fontos motivummal.

Hans Sachs niirnbergi mesterdalnok valamennyi mtivének végét a sajat
nevével, mint jobb cip6t a ballal, igy rimeltette. Az Andrds, magyar kirdly és hii
helytartdja, Bdank bdn Herold belépdjével, meghajlasdval kezd&dik, s Mann Lajos
forditasdban igy hangzik:

Tisztelt okos és bolcs urak!
Azért jartunk be nagy utat,
Hogy szolgdlatként itt ma nektek
S jo erkolcsti holgyeteknek
Eljdtsszunk egy tragédidt. (...)

Hans Sachs valamelyik humanista fordit6 kozvetitésével a késébbiekben még
nyilvén tobb izben is emlitend6 Matyds kirdlyunk udvari krénikdsatol, Antonio
Bonfinitdl vette a témat, amely viszont el6szor egy osztrak XIII. szdzadi histori-
dban fordul el8. J6kora id6galopp utdn a rangos osztrdk dramairét, Grillparzert
is megihlette Bank ban tragédiaja. Megjegyzend§, hogy utébbinak hése, az oreg,
erGsen tikkeld, hajlott hatd, csakhogy nem alattomban orrfacsaré szeleket ereget6
Bancbanus a feltétlen aldzat vegytiszta megtestesiilése. Maga menti meg a mazas
szavakkal, nem utolsésorban hevitGszer (népiesen btigaté v. kancapor) segitsé-
gével az § ifju és kivdnatos, tétova mosolyu feleségét elcsdbité Ott6 (tréfds népi
valtozatban: Kangorcs Ottd) merani herceget, Gertrudis kirdlyné 6ccsét. Mintegy
eldugja a vétkes Ott6t a dithodt magyar honfitdrsak konyortelen haragja eldl,
kiralyatol ugyanakkor rendithetetlen hiiségéért mast nem kér, mint hogy meg-
csokolhassa a kis angyali kirdlyfiticska dundi kezét. De akdrhogy is alakulnak a
dolgok a véltozatok barmelyikében, Erddjhelyi Menyhért szempontjabél végiil is
egy kovetkeztetés a lényeg. Marpedig az, hogy egyaltalan nem Bénk ban fosztot-
ta meg epével teli életétdl a vele durva fennhéjazassal, frocsogé szdjjal és ginyos
grimaszokkal, erés akcentussal beszél$, dolyfos kiralynét. Am akkor ki?

Erdtjhelyi, ahogy mondja, ha megannyira élvezte is a mtialkotast — kétség ne
férjen hozz4, tényleg nagyon becstili —, targyilagossdg kedvéért mintegy: mégis-
csak kényszeriil megéllapitani, hogy a kidkumlalt szerelmi bonyodalom mogott
igazabdl valds politikai Osszeeskiivést lat. Gertrudis kirdlynét — a kirdly, II. Endre
tavollétében — magyar Gsszeeskiivék csoportja tette el lab al6l, méghozz4 a tlirhe-
tetlenné hatalmasodott kiilfldi befolydsnak véget vetendd. Keresték hat a rdjuk
nézve kedvezbtlen alakuldsok mogott a nét, s nem volt nehéz megtaldlniuk.
Csak a cselekvés megfelel§ pillanatara vartak, hogy elj6jjon, és midén eljott, nem
sokat teketdridztak. Akitél pedig a végzetes sztirds szarmazott, nem volt mads,
mint az indulatos, déliesen gyors kezi Torce fia Péter, Tore fia Péter, vagyis egy-
szertien Torefi Péter, leszarmazottja a Csandad nemzetségbdl szarmazé Torének,
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aki IV. Béla kiraly oklevele szerint els§ foldesura lehetett annak a helynek, ahol
ma a Duna bal partjén Ujvidék, jobb partjén az immér és rég Ujvidékkel egyiit-
tes Pétervarad all. Ezzel aztdn megoldottnak latszik mind az egykor Bélakiithoz
tartozo teleptilés, mind a magas eréd nevének szarmazdsa — Vokura és Farkasols
Péter legenddja nélkiil.

A név egy olyan ember nevébdl jon tehdt, aki maga is idegen tdmadas ellen
vette fol a harcot, és ebben a harcban bukott el. Erdtjhelyi Menyhért torténész
és hitoktatd, aki errdl tobb elGadést tartott az Egyesiilt Allamokban, elsésorban
clevelandi magyaroknak, torténetét dltaldban azzal fejezte be Torefi Péter vagy
Petur esetét illetGen, hogy magat a gyilkost minden valészintiség szerint rogton
megolték a merényletet kovets felforduldsban, testét miszlikekre szabdaltdk,
foldi maradvanyait Gertrudis kirdlyné mintegy ezer macskalélekbdl allo, ezer
hangon nyavogé kedvenc éllati sereglete elé szortak, osszes javét pedig elkoboz-
ta az ezt kovetd kirdlyi bosszid. Tulajdonképpen igy lett kirdlyi adomdanyként az
egyébként Franciaorszagbdl, a troisfontaines-i kolostorbdl importalt volt ciszter-
cieké Okord pompézatos vélgye is a Fruska Gora lankdinal, a hompolygd Duna
hajlatdnal. A cisztercieké, beleértve Bélaktt kristalyvizli forrdsat.

Béank ban torténetét tobb krénika is feldolgozta, magyaroké és nem magya-
roké egyarant, akdrcsak a hires Bonfinié, mint mar emlitést nyert, mégis aligha
hihet$, hogy Ibrahim nagyvezér, aki 1526 juliusdban érkezett mintegy 40 ezer
f6t szamlalo seregével Pétervarad ald, olvasta volna barmelyiket. Ambator lehet,
hogy Vokurarél, meg a Farkasolérdl hallott, és a varat is valamilyen formdban,
legaldbb kiviilrél ismerte, hiszen egyesek tudni vélték, Ibrahim nem mas, mint az
a Dusén gyerek, akit innen raboltak el régen, pontosan az eréd alatti Forgdsrdl,
amely folyészakasz a kanyarban, pontosan ezen a helyen gellert kapé viztomeg
kiszamithatatlan 6rvényeir6l kapta nevét, ellenben a part eziist homokja olyan
szép még ma is itt, olyan csillog6 és csabitd, hogy nyaridében aligha lehet ellen-
allni neki. Féleg ha olyan kamaszféle az ember, mint amilyen Dusan volt azon
a nydron, amikor onnan elhurcoltdk, hogy Dusdnbdl dusmdnt, azaz hitetlent
faragjanak. Szeret$ Jankdjanak a forré olelésébdl ragadtdk el, hogy az a csok igy
erGszakkal befejezetlen maradjon.

Allitélag a var kiilsé, foly6 felli séncan unatkozé strazsa latta, ahogy ez a
két csodaszép, tide, szerelmes fiatal — a molndr izmos, kreol bérti fia és a fegy-
verkovacs nyulank, sz8ke lanya, az a kis fruska — lopva megérkezik odalenn a
partra. Gondolvén, hogy a flizfabokrok takardsdban aligha lathatd, amit tesz-
nek, ifjonti hévvel gyorsan megszabadultak gonceikt8l, par kort dsztak, majd
elvetették magukat a forré6 homokban. Nyilvan nagyon vonzédtak egymdshoz,
mert kisvartatva becézgetni, simogatni kezdték egymadst, utdna nekilattak heve-
sen csokolézni. Hogy minden pillanatban ldssa Sket a lengedezd agak folott,
az Orszemnek annyira elére kellett hajolnia, hogy majdnem lezuhant a falrdl.
Ki tudja, mi torténik, ha egyszer csak az nem, hogy szinte a semmibdl szakal-
las alakok jelennek meg a fiizesben, rdvetik magukat a szerelmesekre, aztdn
mindannyiukat akédrha a f6ld nyelte volna.

Tény, hogy Dusdn és az 6 szép kis Janka-Pankdja sose lett meg. Ellenben
— hosszt id6k utan — a Pétervaradtdl nem messzi Bivalyosndl sikertiilt valahogy
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térbe csalni, egész pontosan: bekeriteni egy mosdatlan, szuvas fogu, rit kiilsejt
embert a kornyéken garazdalkodd, hirhedett Mitar Zlokolica v. Zlokolica Mitér
banddjabdl. A széban forgd tarsasdg a kufarkodastdl a csempészésig, lopdastol
a rablasig, s6t ha kellett, akkor kémkedésig, de mindennel foglalkozott. Tagjai
kozil ez a cinikus, félszem férfiti, kinek az az egy szem se allott jol a fejében,
azzal az eggyel is egészen jol latta, hogy ezt madr aligha tissza meg boldog vége-
zet(i targyaldssal, ennek okdn egy utolsd, nyilvan tobbeket is izgatd torténetet
kinalt £6] mindossze két kulacsnyi, Kamancrdl hozott bucstiborért, azzal egyiitt
még egy viddm kis, lazdcska id&ért cserébe. Kihallgatdi és birdi ennek felét leal-
kudtak, a masikra radlltak, mert a kivdncsisdg nagy tr. Csupan a fegyverkovacs
tiltakozott hevesen, 4m kisebbségben maradt. Hovatovébb ezzel akkora gyanu-
ba keveredett, hogy el se engedték haza, f6lost hivatkozott bokros teenddire,
tobb kard stirg6s kikalapdaldsara, mire. Az elkapott, most hidegvérrel borozgaté
l6tolvaj és kapcabetyar pedig rettent kényelmesen, utolsé bordnak utolsé csepp-
jéig elmondta azt a szertedgazé torténetet, amelynek itt csak a magva kertil
kozlésre, s amelyben Pétervaradunk Forgosdig elmerészkeds, embert rabol6
torok egyaltalan nem szerepel, mindenféle egyéb gyants elem viszont bGven.
Hosszt elbeszélését befejezvén, melynek kozepette tobb izben kajanul a resz-
ketd fegyverkovécs felé bokott, a bandita egykedviien feldllt, nydjtézott egyet,
megpddorte bajuszat, majd intett, hogy mehetnek. El6tte még amolyan utolsé
kivansagként arra kérte a fogdmegeket, ha netaldn egyszer Mitdr is kézre kertil-
ne, hat neki rogton nyomjdk ki nem az egyik, hanem mindkét szemét, mielGtt
barmit kérdeznének t6le. Hatrahagyott meséjének magva pedig a kovetkezs (a
kindlkozé témat H. S. mesterdalnok bardtunk valészintileg ugyancsak szivesen
megrimelte volna):

Eszerint nevezziik akarki barlangjdnak, Vokurdénak vagy Péterének (akar
Mitarénak épp), a banda kiilénos elSszeretettel haszndlta a helyet mindenféle
zsdkmany, illetve blinGs szerszdm, €18 tisz atmeneti elrejtésére, hiszen meg-
tapasztaltdk: oda a vildgon nem mer bemenni senki, vagy madr el is felejtette,
hogy egyaltaldban létezik. Ok éjszaka jarkaltak, fényt nem hasznéltak — 6szton
és szimat, illetve a hold és a csillagok utdn kozlekedtek —, a bodzabokrok susog6
mozgdsa meg lehetett odafontrél nézve, tgy vélték, akdr mindenféle dlmatlan
éji vad promenddjabdl eredd zajos mocorgds. Egyszer, még a kezdet kezdetén
dobéltak meg Sket kaviccsal az égbdl, tovabb aztdn senkit se érdekelt, merre
tartanak a vaddiszndk. Egészen csendes éjszakakon, amikor a szell§ lehozta, jol
kivehetGen hallottak az 8rség fonti szilaj horkolasat.

Nos, a lényeg, hogy mindenfélével foglalkoztak, amib&l pénz szarmazhatott.
Mennybdl jott-e épp, vagy a pokolbdl, mindegy, szaga nem volt. Itt aztan hosz-
szu felsorolds kovetkezett a 16ko6téstél a dunai kal6zkodasig, méstdl egyébig,
mig ez a k6zonséges banditatdl aligha elvarhatd, kovetkezésképp meglepd fon-
dorlattal sz6tt cselekvény végiil oda nem kanyarodott, tekeredett a halélra valt
fegyverkovdcshoz, illetve annak eladdig tidvo6zit6 sotétben leledzd, rejtve viselt
dolgaiig. Ebb8l marpedig kideriilt, hogy a prima munkajardl hetedhét hataron
tdl is messze hires Szervac mester, aki a varnak javitott és élezett, tovabba 4j
fegyvereket gyartott kapott anyagbdl, szép nagyokat csalt az elszdmoldsndl, a
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kiilonbozetbdl ered6t pedig részesedési alapon Mitarékra bizta, kiknek rovasa-
ra igy a kiilonosen a hatdrvidéken tiltott, sajat szakalli fegyverkereskedelem is
felirédott. Es ez még nem minden, mert tulajdonképpen Szervic mester fogad-
ta fel Gket a fiatalabbik Niketics gyerek elrabldsdra és megolésére, nem nézve j6
szemmel az § egyetlen lednyanak és a f6ldi javakban sokkal vékonyabban 4llg,
eredetileg mdsajkd molndr fidnak egymas irant fellaingolo érzéseit. Aztan hogy
éppen nem tgy lett, ahogyan kivanta, az annak koszénhetS, hogy Mitdr mar
nem bizott a Szervdc mesterrel val6 hosszu egyiittmiikodésben, tartott annak
lebukdsatdl, ezért sebtében dgy dontott, hogy mindkét anyasziilt meztelen,
rémiilt fiatalt gyorsan elpakolja maganak. Magdhoz veszi, mint aki itt az dr,
a helyzeté mindenképp, aztan majd meglatja, hogyan lehet ebbdl a legjobban
kijonni.

Addig agyalt, mig a gyonyortiséges naddszélkisasszonnyal kapcsolatban arra a
kovetkezésre jutott, hogy legjobb lesz az valamelyik disgazdag, sz6ros potrohd,
koromfekete t6rok basa hdremében (imadjék a sz&kéket!), ez a fizikailag kifo-
gdstalan dllapotban 1év6 gyerekférfi meg a sajat csapatdban. Sajnos, mig Mitdr
gondolkodott, § (a vallomdst tevé) megprébalta leteperni a lanyt. Egyik szeme
banta, mert Mitdr, aki dgyszintén szerette a néket, &m anndl jobban a cseng6
dukatokat, semmit se utdlt jobban, mint amikor valaki megkisérelte barmelyik
jo kis tervét atfirkantani, hat ha még a sajat embere. Zlokolica Mitdrnak, aki
allitdlag képes volt €16 ember majabdl csipegetni, hovatovabb az illet§ érzékeny
zacskdjaban a golyokat pillanat alatt felcserélni, semmilyen lelki nehézséget
nem okozott 6t egy ég6 zsaratnokkal fejbe dofni, és kész csoda, hogy egyaltaldn
meghagyta nyomorék életét. Utdna tényleg az lett, hogy Mitar megmozgatta
torok kapcsolatait, minek koszonhetSen jottek is a megfelel§ emberek, szakértét
is hoztak, aki tiizetesen megvizsgélta a ldnyt, s miutdn az rendben talaltatott
minden dspektusbdl, ama felettébb intim szempontbdl is, az tizlet megkottetett.
A lednyz6t elvitték, a fid maradt.

Bar latszott rajta, hogy iszonyatosan szenved, utébb serényen nekilatott
kitanulni a rablémesterséget, verekedéssel és lovaglassal egyiitt, és amikor mar
gy nézett ki, maradéktalanul bevalik, egy kisebb csetepatét kihaszndlva hir-
telen meglépett. Szerinte utdnament a lanynak, mert vannak még ilyen bolond
emberek a vildgon. Mitdr volt embere cstful elvigyorodott, majd rohogve a fejét
csovalta, mondvan, mekkora baromsag volt tSle, hogy a vildgtalan szemének
oldalédval iilt ablakhoz a bivalyosi fogadéban. Papot nem kért, ellenben az 6rdog
képviselGjét igen, azzal viszont nem szolgaltak neki. Nem mintha nem lehetett
volna gyorsan olyat is keriteni.

Még le sem dldozott a nap, mdris ott lengedezett a bitéfdn, a var legmagasabb
fokan, ahovd majd Alapyék menekiilnek, a boldogtalan Szervdc mestert meg
orokre elnyelte Pétervarad nyirkos, ajtajdban is oridsi penészfiirtokkel riogato,
penésztenyész pincesori tomloce. Sose kertilt el6 az er6d gyomrabdl, ahol hor-
déban bort, bilincsben embert tartottak a néha dgy ttint, mindenki folott €16 és
rendelkezd varlakok. Az egésznek legnagyobb, hallgatdlagos egytittmiikodéssel
vadolt vesztese, Szervac mester felesége, aki mind a férjét, mind a ldnyat, mind
az Osszes vagyonat elveszitette — hiszen csak azt a ruhdt hagytdk meg neki,
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amelyik éppen rajta volt, meg két zseb kasat —, zildltan, par hénapos terhessége
ellenére kilakoltatottan még ott tébldbolt sokdig a var falai alatt, jajveszékelt és
az ingét tépte, utébb kopkodott is, meg az oklét razta, hol a var véddire, hol meg
egyenest az égre. Végiil Dundnak ment a szerencsétlenje.

Hull4jat, amelyen mar kiilonféle vizilények is ldthatéan hizlaltdk magukat,
joval Pétervarad alatt fogtdk ki az ikraktél duzzadt dunai vizdra palyazé hala-
szok, és hantoltdk el jelteleniil az akkor még végig, egészen a mai, djjaépitett
vastti hidig, s6t azon is til dus parti sovényt alkoté flizfabokrok, illetve szakal-
las torzst fak susog6 drnyékaban. Violdnak hivtdk ezt a nét, és a Duna partjdn
é16 emberek még sokdig tgy tartottdk, az a lenszind, itt-ott Gszes, sokszalu kép-
z6dmény a fék torzsén tulajdonképpen nem is szakall, hanem az a fajdalmaba
beletébolyult Violdnak az dnkezével marokszdamra kitépett haja. Violaé, aki még
ott kisért a flizesben mindaddig, amig valamiféle, égen inneni elégtétel nem jut
ki neki azért a leirhatatlan igazsagtalansagért, ami els6sorban itt érte, idelent,
és csak utdna johet a tobbi, amit, mondjuk, maradék dolgok fonti rendezésének
nevezhetnénk.

Marmost, ha egyaéltalan létezett rossz elGjel magdra a varra nézve, hit az
mindenképp Viola szerencsétlen, baljds esete, am senki se figyelt oda. A magyar
kisurak, meg a nagyurak is, dgy latszik, kirdlyukkal egytitt egyforman foglal-
koztak minden egyébbel, csak az orszdgot fenyegets veszéllyel nem, legaldbbis
nem eléggé komolyra véve az amigy nyilvanval6 dolgot. A német befolyas ellen
kordbban, lattuk, még sikertilt produkalniuk tobbek kozétt azt az 6sszeeskiivést,
a torok bedzonléssel szemben viszont elképeszt§ nemtor§domséget mutattak, és
azon mesterkedtek — miképp a sajat népiik fogalmazta volna meg a ,nagy biidos
helyzetet”, amennyiben megkérdik —, hogy hat dégolne meg inkdbb a szomszéd
tehene.

Még a Pétervarad ostromdt elvben el6készit8, a védelmi vonalon serényen, jé
érzékkel gyenge pontokat keresd, lyukakat {it6 Bali bég is eldamult ezen, és errdl
egy szerfelett tanulsdgos gyermekkori eset jutott eszébe, amikor testvéreivel
puszta csinybdl madarat prébaltak fogni, ez azonban nem sikeriilt mindaddig,
amig egyszer azt nem lattdk, hogy par veréb fiilsértS, iszonyatos ricsajjal tépi
egymds tollat a porban, annyira belevakulva a verekedésbe, hogy kiilénosebb
tgyesség nélkiil, puszta kézzel {0l lehetett szedni Sket (mellesleg nyilvan dgy,
ahogy annak el6tte rég a felkopott alld Péter remete kapkodta el az egészen
maéstdl, nevezetesen épp nem a viszdly, hanem a szerelem hevét8l ugyancsak
elvakult halakat légyottjaik kozben az artéri ivohelyeken). A torok ellen mene-
kil balkédni szerbek ekkorra mdr rendre és hulldimokban hoztdk a hirt a vesze-
delemrdl abban az 1j népzajldsban, amelyet a magyar torténelemben Hunyadi
Janos névvel jegyzett nemzeti és nemzetkozi hés vildgraszélé nandorfehérvari
diadala sem volt képes megallitani, merthogy az tij néparadat — ahogy Erddjhelyi
Menyhértiink mondja ékesen: — nem oly kis hulldimokban gytirtizétt, hogy egy
titkozet mederbe szorithatta volna, s a vészharang, mely vidékiink halaltusajat
jelezte, megkondult; elkozelgett a siralom és pusztulds d6rdja, midén az enyészet
angyala lebegett ezen el8bb tiindérligethez hasonlé kert f6lott.
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A torténet f6aramlatdhoz tartozik, mindentitt megemlékeznek réla az e targy-
gyal foglalkozok, hogy az djlaki ferences kolostorban élt ekkortdjt egy csondes,
naphosszat szent szovegek folé boruld, szakallat inkabb ragcsdl6, mint borotva-
16, tobbnyire csak diinnyogé, amugy kivalo szellemi képességli szerzetes, aki
egykor csatdk zajdban odavalé parancsokat osztogatott, személy szerint derék
Tomori, régiesen: Tomory Pal hajdani budai vdrnagy. A neheztében mégis fel-
ocsido kirdly, nem utolsésorban a Szentszék és az orszédgos rendek siirgetésére
Tomory, ha nem is egybdl, de végiil elvallalta a haza védelmét, ebbdl a célbdl
lement az als6 Dundhoz, és amerre haladt, nagy hatdst valtott ki személyes meg-
jelenése. Azonban egy a taps, és mds a pénz, marpedig az utébbi csak nagyon
vékonyan, késlekedve csordogdlt a mdr amtigy is minden jel szerint elkésett
teend8khoz.

Tomory Pal székhelyéiil Pétervaradot vélasztotta, azonban annak atépitésére
a torok ostroma el6tt mdar nem kertilhetett sor, a szultdn hajéi feltart6ztathatatla-
nul kozeledtek Pétervérad felé, a szarazfoldon ment utdnuk a hatalmas seregbdl
mindenki, aki beosztdsa szerint nem kapaszkodhatott f6l hajora, és bar nehéz-
kesen, mégis eléggé gyorsan haladtak ahhoz a lassu, felettébb kényelmes tem-
pohoz képest, amellyel Tomorynak a segitség érkezett volna, hidba kiildozgette
kétségbeesett, siirget§ vészjeleit. A varbeli zsoldossdg Osszesen ezer lovasbol
meg Otszaz gyalogosbdl allt (egészen régi id6khoz képest szép szam, az oszmén
er8khoz képest szinte semmi). Tomory ekkor egy utolsé kérdést intézett a kirdly-
hoz, vajon megititkozzék-e, vagy elhagyja a véarat? Miutdn az elhagydsra nyert
utasitdst, dgy dontott, a védelemmel az Sutdna erre legmegfelelSbbnek latszo
Alapy Gyorgyo6t bizza meg, jdmaga meg még gyorsan megprobal valamit, mivel
egy kis anyagi tdmogatds mégiscsak befutott. Ezzel atkelt a Duna bal partjdra,
ahol hamarjdban érette, meg azért a vékony pénzecskéért is lelkesedni tudé
porokat gytjtott maga koré. Sajnos ezeknek az embereknek tobbnyire halvany
fogalmuk se volt a fegyverforgatds mind elméleti, mind gyakorlati tudomanya-
rol. Egy elénnyel viszont rendelkeztek: veszitenival6juk nem sok volt. Ezt azon-
ban mdr nem lehetett a helyzet javéra forditani.

Tomory P&l utolsé erdfeszitése hidbavalonak bizonyult, mert mire barmit
tudott volna kezdeni a szinte mindennemi katonai fegyelmet mell6z8, inkdbb
Oridsi vésdrra emlékeztets, egymadssal nagy zsivaj kozepette, gyermeteg izgalom-
mal ruhat, kardot, fejadagot cserélgeté tabordval, hadaval megérkezett Ibrahim
nagyvezér, és tiistént elvagta az utat. Tomory Palnak mds nem maradt, mint az,
hogy — akar egy tagas néz6térrdl, amelyet a szinpadtol atléphetetlen stillyesztd,
még inkabb vizzel csordultig toltott zenekari drok valaszt el — a mai Ujvidék
oldalédrdl végignézze a tiloldali Pétervaradnak, illetve Alapy Gyorgynek és baj-
tarsainak hajmereszt§ dramadjat, mik6zben mds teend&je nem maradt, tdn annyi,
hogy kissé hatrébb tolja a székét, amikor nagyon atcsapnak a langok. Vagy eset-
leg maga is kopkodjék, meg az oklét razza, miként cselekedte volt szegény Viola,
balsorsti Szervdc mester kisemmizett, foldonfutéva tett, megfult felesége.

Az ostromot Kemadl pasazdde korabeli torok torténetird, hadbird, teljes nevén
Ahmed Szemszeddin bin Szulejmén ibn Kemadl (sziil. Drindpolyban 1483 koriil)
szdmunkra legf6bb mtivében, a Nagy Szulejmadn napléjdn alapulé Mohdcs-
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Ndméjdban 1igy irja le, hogy volt a Duna partjan egy var, melynek erds sancai és
szildrd falai valanak, mégis tapasztalnia kellett a sors csapdsat és az ég haragjat.
E véros Petrovaradin néven ismeretes, és a gonosz tervii hitetleneknek lakhe-
lytil, a habort hegységében tanydzé farkasoknak barlangul, a gonoszsag foldjén
sziiletetteknek fészkéiil szolgélt. Az ellenségvaddsz6 hadvezér, a vildgos elméji
pasa, a szerencsés szultdn megmadsithatatlan parancsa értelmében a rumili had-
osztallyal és bégekkel, a sajat katonasdgdval és a melléje adott janicsdrokkal,
mint egy rohané folyam megindulvan, Sewdl hé 3-an (julius 13.) a nevezett hires
varhoz érkezett, és azt korulfogta. A kornyékez6 mezdk a hit harcosainak voros
zaszI6it6l olyanokkd valtak, mintha tulipandgyak lettek volna. A hadrendezd
és Aszaf bolcsességli pasa a maga csapataval a vdrral szemkozt foglalt allast,
a nagyszamu lovassag pedig elozonlotte a kornyéket, mint a kidradt folyam.
A gonosz kirdlynak Tomor Pauli nevezet(i beglerbégje — aki e hires varnak bénja
és a romlottsdg hazanak épitGje volt, s aki papasz cimet viselt, és rettenthetetlen
batorsagérdl volt ismeretes — szdmtalan gyalog- és lovasharcossal a folyé ttilsé6
partjan taborozott, hogy a varbeli gaz hitetleneket, ha sziikség lesz, élelmi és
mindenféle hadiszerekkel segitse, és ezdltal batorsagot 6ntson szivokbe, kitarta-
sukat novelje.

Az Aszaf bolcsességli pasa a varnak a viz felSl valé oldaldt is hatalméba
akarvan ejteni, 800 hajot szerelt vala fel kell6 szdmtd emberrel. Amint e hajok
megérkeztek, a gonosz természetli ellenségnek a folyon allé hajéit — koztiik
valamiféle Mitrdsz nev{i szerb kal6z rabl6hajéit is, aki minden jé kapcsolat
ellenére végiil a gyaur oldaldra 4allt, 1évén maga is gyaur — tiistént elvélasz-
tottdk a vartdl, a hitetlenségnek e tanydjatél. A tengerrel veteked$ folyam
szinét egészen elboritottdk a vitéz harcosokkal megrakott hajok, igy a varnak
a viz fel8l es6 részét is elzartdk, a varban levS gonosz hitetlenek lelkét pedig a
bosszudllds tiizével égették. A viz tils6 oldalan lev6 gonosz tervii hitetleneket
- kik a foly6 partjan kezdeti nytizsgésiiket kovetSen nagyvégre csatarendbe
allottak — a hajékon lev$ harcvagyé vitézek puskatlizre vették és szétszortak.
A jéges6 modjara hullé golyok haszontalan létezésiiknek er@s féjardl leverték
a gyumolcsot és a levelet, a hegyes nyilak pedig egészen lelkokbe hatoltak
a gyaur lazaddéknak. Az el6bb még szildrdan egy tomegben allé gonoszok
most Ggy szétszérddtak, mint szalmaszdalak a szélben. A kiils6 er6ditmények
— melyeknek falai &mbar fabdl valdnak, de azért oly erSsek és szilardak vol-
tak, mintha ké&bdl épiiltek volna — még azon a napon (jul. 15.) elfoglaltattak,
mialatt a harci zaj az ég boltozatdig folhatott. A falon kiviil es6 varost tehat a
nagy zavar kozepette elontotte a harcnak kidradt folyama; a gonosz hitetlenek
pedig, middn lattak, hogy a sors csapdsdbdl fejokre zidult dradatot nem birjak
visszatartani, végsd sziitkségiikben minden hazi szereiket tlizbe hanytak. Hogy
pedig hitvany életoket megmentsék, a tiizet tették védd&bastydjukkd, s ezaltal
az ellenség tdmaddsatdl egy ideig meg voltak kimélve, mialatt a j6l megerd-
sitett varba menekiiltek. A tiz langja — mely mint ékesen sz616 nyelv hirdette
a szerencsétlenek borzaszté dllapotat — a tiilsé parton tdborozé hitetleneknek
lelkét égette. A fiist elhomadlyositotta a nyomorult papasz életének tiikrét, s
szivét a fdjdalom tiize égette.
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Keresztyén részrél a papai kovet Burgio nuncius irja ékes bettikkel, hogy két
nap mdlva a torok tjra rohamot intézett, de az 6rség elszdntan védte magdat, mire
az ostromldk felhagytak a csatdrozassal, négy dgytit szegeztek az épitmény ellen,
és 16tték égjjel, 16tték nappal. Miképp azt a nuncius jelentésében megjegyzi még:
a helyzet alig nyujt reményt, mivel a falak gyorsan fogynak, mindazaltal reméli
Tomory, hogy a var még nyolc-tiz napig tarthatja magat, s ezer gyalogost kér
megint a kirdlytdl, hogy vizen tdmadast intézhessen a torok ellen, igy akarvén
szabadda tenni az &atjardst. Segitség azonban nem jott. Miért is jott volna épp
most, ha eddig nem, ezért az egyre cinikusabbd valé Tomory Pal haditanacsot
tartott, miutdn felkelt székébdl, s er6kimélés céljabol félcivil, jorészt tapasztalat-
lan seregletével a vég el6tt hatrébb hizdédott. Mivel helytelennek itélte meglévé
erejével szembeszallni az 6z6nlé sokasdggal, lasst tempdban északnyugatnak
vonult, és csak arra szoritkozott, hogy az ellenség elényomuldsat lassitsa, sza-
razon a portyadzo torokokkel viaskodva, vizen naszddosaival tartéztatva a torok
hajok el6nyomuldsat, Bacsban tabort titott.

Az ostrom folytatdsat a Name gy adja el§, hogy a falak mogé zarkézott
hitetlenek ismételten felszélitanak, hogy térjenek a hdédolds ttjara, de midén
makacssdgok, engedetlenségiik és lazaddsuk mellett tovdbbra is dllhatatosan
megmaradtak: az okos és tapasztalt pasa a vitéz emireknek agytikat rendelt,
hogy azokkal 16vessék a varat. A hadbonté h6sok mindegyikének kiilén helyet
jelolt ki, s meghagyta, hogy a harcosok a sziikséges fegyverzettel és mindenféle
hadiszerekkel ellatva magokat, késziiljenek a vivdshoz. A villaim mdédjara miiko-
dé6 agyukat el6hozvén, a vérral szemkozt tobb kiilonbozé helyen feldllitottak.
Mindennap reggeltdl estig folyt a harc, hajnalhasadastdl az éj bedlltdig kovez-
tettek a vdrbeli gaz gyaurok. A rettenthetetlen sereg éjjel és nappal a harc tiizét
szitotta és a vdrat dgytzta, midltal a varat elf6dd falat éppen gy eltavolitotta,
mint a folékesitett menyasszony arcardl folemelik a fatyolt. Az akndszok aknédkat
nyitvdn, a var ald hatoltak, s ennek szildrd alapjait acélkalapédcsaikkal lerom-
bolvan, erejében megrenditették. Miutan a bastydk aljat kivajtdk, s aldjok erds
gerenddkat fektettek, akkor a gerendak kozét 16porral t6ltotték meg, hogy annak
meggyujtasdval a bastydkat felrobbantsdk, s a hegyhez hasonl6 szildrdsagu varat
a leveg6be ropitsék, mint a konnyd szalmat.

Jul. 27-én a torokok felhagtak a falak romjaira, mire a még életben lev§, kb.
szazfényi 6rség a fellegvarba menekiilt, s harcolt életre, kiizdott haldlra. A papai
nuncius szerint az er6d piacdn mdr bokdig ért a vér. Ember és dllat vére egy-
arant, meg a sok pacal, mivel a rohamozdk lendiiletb6l az oda menekitett patas
allatseregletet is felkoncoltdk. Ekkor az &rség a templom tornyaba zarkézott.
A torokok, latva elszant kiizdelmiiket, szabad kivonuldst ajanlottak fel, ha mind-
Ossze egy szdl ingben, fegyver és labbeli nélkiil elhagyva a véarat, Tomory tabora-
ba mennek, mit azok ebben a reményvesztett szitudcioban el is fogadtak. Ennek
megtorténte utdn a sebesiilteket, beleértve allitlag a rangtalan, legstilyosabban
sebesiilt sajatjaikat is, akik csak akadélyoztdk volna ket a tovabbiakban, s akik
kozul tobben is haldlért rimdnkodtak, széval mindenkit, aki orvosolhatatlan
sériiléssel a var piacdn fekiidt, a torok mintegy kegyesen, felettébb pragmatiku-
san lesztrta és a Dundba dobalta.
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Kemal pasazade ezt 1igy regéli el, hogy a szerencsés Sewadl h6 17-én (jul. 27-
én), azon boldog napnak édldott reggelén, mikor keleten a hajnal hasadni kezdett,
a hit harcosai imdjokat végezték, és konyorgésiiket az Isten trénja koriil allé
angyalokhoz kiildték fel. Amint az agyutliz megkezd6dott, haborogni kezdett
a harc tengere, a krokodilusok feliitotték fej6ket a csata tengerébdl, a tigrisek
elérohantak a kiizdelem hegységébdl. Midén a nyilak tollai, mint fekete felhd,
elboritottdk a szemhatdrt, s igy sem a nap, sem a tobbi égitest fénye nem lévén
lathatd, a vildgos nappal mér sotét éjszakdva 16n az ellenség szemeire nézve,
akkor az akndkban lev§ 16port meggytjtottdk. Mihelyt a por meggyulladt és a
fold belseje tele 16n tlizzel, a var, mely eddig oly szildrdan allott, mint egy hegy,
azonnal megingott alapjaiban, a gyaurok napja pedig sotét éjszakdra valtozott.
Amint most a gonosz fajzatiiak meg akartak aldzkodni és kegyelmet kérni, az
erds és szildrd tornyok hirtelen a levegdbe repiiltek, s egy pillanat alatt minden
részok szerte szétszérédott, mint marék szalmaszal. Oridsi biizos fiist 16vellt ki
valamely lyukon a magaslat oldaldn, sok-sok felismerhetetlen targy darabkait
kavarva a légbe.

Am volt a vérnak, igyen folytatja Kemal, egy igen er8s tornya, mely ala nem
ért el az akna, s igy ennek er@s alapja és szilard épitésiti oszlopai nem ingottak
meg. A gonosz tervii ellenségbdl egy csapat e toronyba menekiilt, és igy meg-
szabadult a kardok csapdsait6l. De nemsokara beldttak, hogy ha a hétrét(i fold
gyomrdba siillyednének, vagy a magas égbe ropiilnének is, akkor sem taldlnanak
szabaduldst a gytlolettel és bossztval telt gy6z6k diithétdl; hogy tehat gonosz
lelkoket megmentsék, sziviik &szinteségébdl kiabaltak kegyelemért. A vildgos
elméjti hadvezetd és ellenségoldoklS pasa pedig az isteni torvény értelmében
a proféta régi gyakorlatdhoz alkalmazkodva, a szultanok &si kdnondhoz szab-
va eljarasat, és végre eszébe véve e mondds értelmét: a kegyelmezés a gydzelem
alamizsndja!, megbocsatott e szégyennel terhelt blindsoknek ballépésiikért, igy
a gytilolet és harag tiize egészen elaludt. A gonosz természetlieket megajan-
dékozta a kegyelem diszkontosével, azok pedig 6rommel hajtottdk nyakakat a
hédolat igdjdba, és nagy hajlanddsagot mutattak arra, hogy alattvalok legyenek.
Amint a ldzadéds és engedetlenség tanydjabdl kijottek, s ehelyett az alattvalok
biztos kotelékébe 1éptek, j6 szemmel tekintették Sket. Blindk és engedetlenségok
megbocsdttatvan nekik, mindenféle j6téteményben részesiiltek, s a b&kezli nagy-
lelkiiség szdmtalan ajandékaival 6rvendeztetének meg.

Még azon a napon, melyen a vdr elfoglaltatott, feltlizettek az iszlam diadal-
mas zaszl6i a toronyra, a hit harcosai pedig — mert gy6zelmet nyertek — 6rém-
nek és viddmsdgnak adtdk dt magokat. A kereszt hiveinek kemény szive végre
megldgyittatott, a tévelygs hitetlenek gonosz felekezete megtoretett. Mdsnap
a szerencsés és gyGzhetetlen padisah a csillag sokasdgii hadsereggel, a tenger
hulldmaihoz hasonlité csapatokkal megérkezett a varhoz, és a kornyékén elte-
ril6 gyonyorti mezén tabort {itott. A hadrendezé és Aszaf bolcsességili Ibrahim
pasdaval a rumili szerddrok és szipeszalarok is megjelentek a padisah divénjaban,
mely alkalommal a dob és zaszl6 jelvénnyel biré csapatparancsnokok, a Ttsz és
Kanoz hatalmi és méltésdgu bégek kezet csékoltak a padisahnak, és hallottak
megmasithatlan magas parancsét. Az ellenségkotoz8, varhéditd, okos és tapasz-
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talt pasa penig rendkiviil értékes, arany és eziist himzésti diszruhdkat kapott
ajandékul, rdaddsul két ragyogd szépségli, magaval a nappal vetekedd, gyaur-
sdgdban is tiindokl6 hajadont a kornyékrél: egy magyar meg egy szlav ajktit,
hogy mentnél jobban kimtlathassa magét gondos hadmiive utdan. A harcban vele
egytitt részt vett és magokat kitiintetett vitézek is igen nagy jutalmakat kaptak,
s hiibéreik folemeltettek; a tobbi bégek kozott pedig draga kaftanok osztattak ki.
— Pétervédrad ezzel elesett, az orszdg belsS kapuja betorott, most mar szabadon
nyomulhatott el8re a torok Magyarorszag szive felé — szogezi, illetve hat szogez-
te le a maga részérdl ugyancsak rezigndltan Burgio nuncius.

Mindebbdl aztdn megtudhattuk, hogyan esett Pétervarad egykor hires-neves,
madra leginkabb feledésbe meriilt ostroma, és az is kideriilt, hogy maréknyi
embere élén végiil is mit valaszolt a kutyaszoritoba kertilt, lelkében is hadakoz6
Alapy Gyorgy varparancsnok az ellenség szokatlanul nagyvonalii ajdnlatéra,
amelyben az példdnak okdért sokkal kegyesebbnek mutatkozott (legaldbbis
abban a pillanatban), mint amekkora kegyességgel viseltetett a romai gy&ztes
egykor ugyanitt a jazig irdnt. A megnyult id6 ilyen messzeségébdl persze tlinhet
mindez mar olyan apronak, akar a bolhacirkusz; hat még ha térben képzeljiik el,
majd fuiggblegesbe allitjuk e tavot, és felhagvan rd, akdrha onnan szemlélnénk,
fontrél az egykor sorsdént6 ostromot a sok kis alant nytizsg6léds, vilagunk
sorsat piciben eldonteni igyekvd figurdval, anélkiil hogy Allahnak vagy maga-
nak a mi keresztyén Urunknak kidltandnk ki magunkat, netaldn mindkettének
egyszerre. Mondhatndnk, mint a mai lelki pér: vihar a biliben? Abban mégis
milyen sors kavarasz benniinket, mint elalélt pondrét? Es maga a sors milyen
Osszefiiggésben van Istennel? Neki is muszdj, hogy legyen: fituma.

Hogy éppen ezen torte-e a fejét Ibrahim nagyvezér, ha most megprobalnank
kinagyitani a jelenetet, amikor a fehér zaszl6t kitiz6 Alapy Gyorgyot szine elé
vezették, netaldn mdson, elég az hozzd, hogy amidén az elbukott/kivivott var
mellvédjének egyik csoddval hatdros médon épen maradt, kiszogell§ részénél
nagy nehezen elvalasztotta tekintetét a Duna Forgds nevti, kisebb-nagyobb
korokben kavargo, a flizes ellenére is viszonylag jol odaldtsz6 szakaszatol, ahol
egy a viz szinére teleped§ vadkacsafélét szippantott be a mély hirtelen (valami
Oridsi harcsa rabolhatott ottan épp, vélte), és megfordult, er6sen bardzdalt arca
faradtsdgot tiikrozott, két mélyen 1il6, sotétbarna szeme pedig valamiféle meg-
foghatatlan szomortsagot. Testéreinek leirhatatlan rémiiletére valahanyuknak
megparancsolta, hogy engedjék el foglyukat, s htizédjanak hatrébb, j6 messzire,
hall6tavolsagon beliil latni nem akar senkit, és ha lehet, gyorsan, mert fogytdn
a tiirelme.

Ibrahimot katondi géniusznak tartottdk, egyenest imdadtdk, mindazonaltal
olyan ontorvényd férfitinak ismerték, akinek tudnak lenni jécskdn fura, sze-
szélyes megnyilvdnuldsai, egészen privat és hirtelen elhatdrozdsai, miként az
is, hogy a sajat két laban felmdszott ide, és senkinek nem kellett folcipelnie.
Akéarhogy, a parancs az parancs, némi vonakoddssal, de megcselekedték.
Barmennyire hegyezték is a fiiltiket kisvértatva, nem tudtdk eldonteni, milyen
nyelven beszél holmi kurta mosolyt kévetSen az & fényes vezériik Ibrahim a
varbéli ellenség életben maradt legpogdnyabbikdhoz, méghozza tolmacs nélkiil,
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és hogy az rovid hallgatdsa utdn milyen nyelven vélaszol. Az egész nem tartott
sokdig, akkor a gyaurok vezére letérdelt, és ahogy kell, fejet hajtott legy&zdje
el6tt, védtelen fehér tarkéjat mutatva. Késébb dgy mesélték, hogy az & bolcs és
magassdgos Ibrahimjuk szelid pillantdsdval rogton lefegyverezte az 6t mélybe
taszitani szdndékoz6 gonosz sarkdnyt, és par okos, meleg sz6 utdn igéretet
kapott arra e lelki torzsziil6ttél, hogy miutdn elengedték, helyes titra tér, mert
elméje abban a pillanatban 6rokre megvilagosult.

Nagyjdbdl igy tortént ez. Alapy Gyorgy és maréknyi vert serege, ki-ki abban
a meghagyott egy szdl ingben, mint vezekld, fegyverteleniil és gyalog, mezitlab
elindult az akkor mar j6 messzire visszavonult Tomory Pl nyomdan, miutdn a
torok révészek rovidke ideig mesterségiiket gyakoroltdk rajtuk. Nos, ma mar
nem sok latszik onnan, de Ujvidék ipari negyedében létezik egy butorraktar
— amelyik a szlovén Slovenijalesé volt a legutdbbi Nagy Déli Habort el6tt, most
ordog tudja, kié —, annak félig salakos, félig tarackos udvaran van még ma is
egy nagyobbacska domb, allitélag egykori kunhalom — nem érdemes kisérletezni
vele, mert hamis kutyak sokasdga 6rzi azt az udvart —, amely dombot Siraténak
hivtak sokdig. Hogy mdra mi lett a nevével, nem tudni, elég az hozza, hogy
arra mdszott fol és fordult vissza utoljara az elveszett var irdnydba a vereséget
szenvedett parancsnok, legendds Alapy (djabban y-jatél megfosztva: Alapi;
tovabbi valtozatokban: Alapi v. Haldpi) Gyorgy, majd innét is megtapasztalva a
fergeteges torok dilds nyomait, meg ahogy mondanadk, tan itt jott ki rajta utdlag
minden: lerogyott a hés, és sokdig razta a sirds. Utdna tényleg gydszos, békétlen
id6k kovetkeztek. Mert ha nem is varji volt az, amit a sorsdont§ percekben
latott meg a pétervaradi vagy petrovaradini vér utols6 épen maradt tornydbol
a boszniai Hlapcici nevii kis falubdl szdrmazé Alapy Gyorgy magyar vitéz, ha
nem is méreten aluli holld, de fekete galamb mindenképp, amely fekete galamb,
amennyiben fehér parja helyett pillantatik meg, minden kétséget kizaréan szor-
ny( és hosszu hédbortit jelentd tollas latvany.
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Bakugrdsok
Balazs Attilaval beszélget Ménesi Géabor

— [rdi induldsod az Uj Symposionhoz kapcsolddik: Csorba Béla, Fenyvesi Ottd, Sziveri Jdnos
és mdsok mellett a harmadik Sympo-nemzedék tagja voltdl. Mikor és hogyan keriiltél kapcsolatba
a folydirattal?

— Nehéz ebben a kérdésben tjat mondanom, mast, mint amit egyik-mésik kotetembe
beleirtam, tdn még tdl béven is. A ,Szopjon 6n is kecskét!” Ladik Kati-szlogen, az avant-
gérd ,Proletdrok, kozosiiljetek!” és tarsai kozelitettek puszta kivancsisdgbdl a folydirat-
hoz a hetvenes évek elején, illetve a Sympo kiilonféle szdmaiban megjelent, tobbnyire 4j
hang, ha nem is mindig a legszerencsésebb stilust irdsok (utébbi jobban latszik mar igy,
joval messzebbrdl). Megjegyzem, aztdn mégse vettek el oly sokat ezek a stilisztikai magas-
sagvesztések, foldi elhasaldsok az 1j hangok, j figurdk keresésének Gsszesitett értékébdl.
Gimnazista koromban tortént hét, hogy apam dgya alatt, a korabeli porndliteratira mel-
lett rdbukkantam az Uj Symposion pér, akkoriban kisebb-nagyobb vihart kavart szamara.
Bar késébb szivesen emlékeztem rd, mennyire megragadott Herbert Marcuse filozéfidja
az anyag és a forma jatéklehet8ségeirSl, az uj szenzibilitds gyakorlatdrdl és egyebekrdl,
tény, hogy mindenekel6tt a ,szimpds” avantgard koltészet édesapam altal aldhtizott
eroto-polito stb. blddlijei keltették fel késé kamasz figyelmemet. Kiilonosképpen azok,
amelyeket az én édes, j6, egykor magyar szakos tandr, kés6bb kabaréfénok apukam a
legvastagabban htizott ala. Tette ezt valészintileg puszta szérakozasbdl, illetve megszo-
kasbdl, holmiféle extrém elmedllapot gyiimdlcseinek tartva e sajatos gyongyszemeket.
Emlékszem, kezdetben engem is pukkasztottak ezek a szovegek, diihitettek, hogy hat
miért kell igy, ugye, amikor szépen is lehet irni, kdzérthetSen, tigy, hogy eleje-vége egy-
ben, kézben kozepe is van, ilyesmi, &m hamarosan észre kellett vennem, hogy a normal
tizemanyagra miikodé tobbséggel szemben tulajdonképpen én is mennyire vonzédom
ehhez a valamihez, amit akkor amolyan kihagydsos, kiforditott vildgtiikr6zésnek lat-
tam, a jatékos elme gorbiiletének. Nem értettem az én rendhagyé pdlyamddositdsokra
képes apukdm furcsa haragjat, s6t valamelyest megvetését is, aki igy el6bb kezdett irni
a Sympdba, mint én, és ezen ragddva tovabb bonyolédtam a dologba. Meghatarozo
pillanatok voltak mindenképpen, még ha nem igazdbdl az ebbdl is szarmazé irodalmi
érdekl6dés vezérelt az djvidéki bolesészkarra, inkabb a tandcstalansag vitt oda. Ott aztan
gyorsan belebotlottam egy nagyhangt, 6rokké hézongd ifju titdnba, amivel a magam
sorsa is megpecsétel6dott. Sziveri Janossal egy ideig egyiitt jartam az egyetem mellé,
méghozza egy Gurman nevd, kissé giccses vendéglaté-ipari egységbe, ahol Fenyvesi is
megfordult, Sziigyi Zoltdn is, meg mdsok. Onnan vezetett révidesen az utunk a Katolikus
portdra. No, nem az jtatoskodas kényszere irdnyitott benniinket, hanem az, hogy ott volt
akkoriban az Uj Symposion szerkeszt&sége, marpedig mi tgy dontéttiink, egye fene, bar
nem valami férfias, de frunk. Tobben is ott kezdtiink el folyamatosan publikdlni igy a
hetvenes évek derekén.

— Mit jelentett ez a szellemi mithely és az ott kialakuld bardtsigok? Mennyire volt fontos a
nemzedékhez tartozds?
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— A hatvanas években indult Sympdban, amelyik akkorra mér botranyos nemzedék-
valtast is 4télt, ahogyan majd a mi Sympénk a nyolcvanas évek elején Sziverivel az
élen, ott akkorra mdr kialakult valamiféle nemzedékben valé gondolkodds, ha masért
nem, hit megkiilonboztetésiil. Praktikus szempontbdl. Els§ generdcié, mdsodik, mi
meg a harmadik, éppen alakuléban, ha nem is sziilettiink mindannyian épp abban az
évben. Orokoltiik hat, és élveztiik a kortdrs szellemi dramlatokra nyitott szerkesztéségi
légkort. Abban az atmoszféraban ha nem is pont 1igy, mégis nagyjaboél hasonléképpen
gondolkodd, vagy legaldbbis téged ért6 személyekkel tisztdzhattad kiilonféle szellemi
problémdidat, meg ami lényeges, elképzeléseidet kissé megroptethetted, miel6tt realizdlni
prébéltad. Megroptethettem példaul Mészoly Mikl6s feje £616tt, nem utolsésorban Tolnai,
Domonkos, illetve Végel Laszl6 szive és agya f6l6tt, és ez nem kis dolog. Nagyon fontos
tud lenni az ilyesmi, féleg induldsndl, amikor még nem lat annyira és olyan messzire
az ember, és még nem is annyira megkeseredett, besiilt és cinikus tdrsasdgkeriil§, mint
amilyenné késébb tud valni a hosszt évek vélt és valés bantalmai sordn. Persze, maga
az alkotas mindenképpen maganyos aktus, ellenben a lapszerkesztés eléggé steril tigy
egy ilyen forgalmas gécpont, zsongd-litkktet§ hangulat nélkiil. Valamennyien ott kaptunk
igazéan kedvet az irdshoz, toltdtiink fel pozitiv energidkkal. Aztdn, ugye volt, hogy vala-
ki jobb bardtja annak, mint emennek, Béla az Alparnak, Ott6 a Baldzsnak, Istvan meg a
Juliskdnak, de ez érthetd, a neveket csak hasbél mondtam épp. Ugy j6 kis brancs voltunk
egészében, és fergetegeseket tudtunk bulizni példaul Kalapati Ferenc haver tanyéjan, a
kanizsai szikesen. Ott focizott veliink nyilvan a bestigénk is, mert lennie kellett olyannak
koztiink ugyancsak, 4m ha jél tudom, mi soha nem deritettiik ki pofdra beazonositva,
hogy ki az. Nyilvan szétszdlazta volna kissé az egységesnek t(ind haversdgot, hiszen
bizonydra kozottiink is akadt volna elnéz8bb, meg kevésbé elnézd a vélemények termé-
szetes megoszldsa szerint. Mellesleg épp Csorba Béla pedzette legtobbet a Hugé-Behugo
témat, foglalkozott is sokat a lap torténetével, kiilonos tekintettel az emlitett ‘83-as, az
itteni Mozgdéval parhuzamos botranyra, de konkrét névig & se jutott el. Mondom, azt
hiszem. Egyébként nem is volt a feltett kérdésben ez a mostansag ujraéledt, egyenesen
divatos téma.

— Milyen kiilonbozdségeket és azonossdgokat ldtsz Tolnaiék fellépése és a ti jelentkezésetek
kozott?

— A mi lényegi kiilonb6z8ségiink az alapitéé és a folytatéé. Kozos pedig, mondandm,
az édllando ttorés, ha ez a fogalom menet kozben nem devalvélédott volna ilyen mérték-
ben. Es kozos a hatalommal szembeni kiszolgaltatottsdg is. Mert az allandéan érezhetd
volt, nemzedékr6l nemzedékre, még ha ebbdl a szempontbdl lazébb idSket éltiink is mi
ott, mint éltek szellemi testvéreink a korabeli Magyarorszagon. (Lam, a generdcids 6ssze-
réndulds mint 6nvédelmi reflex az ifji csudapdkoknal...) Nos, a provincializmus elleni
kiizdelemnek, illetve a helyi szinek elméletének 6rék gubancén til, vagy azzal egytitt
— legalabbis kezdetben —, Tolnaiék egy jol kivehetd, konkrét ellenséggel viaskodhattak,
tudniillik a szocrealizmussal. Ez a meccs aztdn eld§lt a szocredl kérdra, és abban a pilla-
natban mintha a gyG6ztesek is kissé elbizonytalanodtak volna. Mindenesetre nekiink mar
olyan lehet8ségeink nyiltak, mondjuk, a prézdban, hogy Borgesben gondolkodhattunk,
vagy ami ott kézenfekvének bizonyult: Danilo Kisben. Késébb meg példaul Milorad
Pavicban, ttban a konkrét posztmodern felé. Cervantestdl eljuthattunk Unamunéig,
elméletileg a hermeneutikdig, erotikdban Foucault-ig, Bataille-ig, ha az utébbival ki
is vertiik a biztositékot épp a vordsingeseknél. Az a sok kis nonstop rejszold, ottani
kiszes pdrtfunkci, mind rdnk irdnyitotta... nos... a diihét, természetes kotelességbdl.
Alegnagyobb, furcsa kiilonbozéséget végiil mégiscsak az jelentette, hogy éppen a régebbi
szimpozionistak koziil kertiltek ki nem elhanyagolhaté hdnyadban a Symposion harma-
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dik nemzedéke ellen irdnyult, mar-mar valamiféle antiterrorista leleplezésre emlékeztetd
hordészénoklédst kovets, senkire nézve se dicsé hajsza f6 lokalhatalmi egzekiitorai. Volt
beldliitk béven, ha éppenséggel nem is annyi végrehajté sereglett ott, mint amennyi bele-
egyez§, szemet huny6, megriadt, elfdradt, a dolgokat méla rezignaciéval tudomadsul vevd,
id6kozben szerzett j6 kis pozicidjat félt6 szenior bajtars. Na, itt 6tven folott azért mar én
is jobban latom a vilagot. Es kénnyebben megértem a siméra borotvélt, hangos sipoléssal
osszement Ginsberget a Berkeley irodalmi katedrajanal.

— EIs¢ folydirat-publikdcidid esszék voltak. Tobbek kozott a kortdrs amerikai prozirdl, azon
beliil a beatnemzedék eldfutdrairdl és meghatdrozd egyéniségeirdl (elsGsorban Ezra Poundrdl,
Ginsbergrdl, Cummingsrdl, Bukowskirdl) jelentek meg frasaid. Miért voltak fontosak szdmodra
ezek az alkotok?

— Startban természetesen a beatnek a maga részérél ugyancsak kezdeti non-konfor-
mizmusa vonzott, ahogy filmben a kiilénféle 4j hullamok, meg fekete hullimok, Dusan
Makavejev és a kompadnia, s ilyen fogalmakkal imddtam baréti viszonyban lenni, mint
az avantgard, az alternativ, az underground, akdr a hippi, késébb a punk..., de mind
a swing, mind a free jazz stb. j6 volt. Es j6 volt tobb mtivészeti dgazatban is megpro-
bélni otthonosan mozogni. frni tobbfélérsl, példaul a képregényrdl a fészerkeszts és a
szerkesztStarsak kivansdgara. Kerouac On the Road-jan prébélgattam angol nyelvtuda-
som, Updike nyulain, Salinger Zabhegyezdjén, késébb Bukowskin. Jartam az Egyestilt
Allamokban, korbestoppoltam Eurépat, hasistél belve csodaltam Van Gogh képeit
Amszterdamban, lednykoleszbe mdsztam be az ablakon Londonban, tfizoltékotélen
cstisztam le az emeletr§l Cambridge-ben, és majdnem odavesztem Kolnben. Mdékas volt.
Ennél jobban nem is élhettem meg szeretett on-the-road irodalmam, mikozben vissza-
vagytam az Allamokba, ahogy akkoriban még t(inhetett: a korlatlan szabadséag hazajéba.
Vissza a ginsbergi {ivoltés szinterére, Bukowski kedvenc kocsmédjédba! Cummings tisztara
jatékcumi volt, ha még oly szérakoztaté is, ellenben Ezra Poundot nagyon komolyra
vettem a ,tieszelioti” hagyomadny-modernség vonalon. Egyszer(ien eltekintettem Pound
szerencsétlen politikai dlldsfoglaldsatél Mussolini mellett a mésodik vildghabortdban, és
csodaltam a Cantdkat, a modern koltészet kdprazatos, gigdszi épitményét. Mindent 6ssze-
vetve j6l megfért bennem Kerouac ttja az Ujvildgban, hovatovdbb Pound modern utazasa
a Régvilagban, értsd: az egyetemes emberi civilizacié 6cednjdnak mindenféle sodraban.
Akédrcsak Pound a lirdban, én a prézdban igyekeztem egymastdl tavol esé dolgokat 6sz-
szefogni. Nem utolsésorban és tSle arrébb: az olvasott irodalmat meg az €élt életet. Ebbl
persze egészében vékonyabb, részint trividlisabb szdrmazott, mint amilyen a Cantdk, vagy
az ugyancsak csoddlt faulkneri megaprojekt. Nem éppen minden darabkajaban komoly
konyvtari polcra vald irds, tdn inkdbb apdm &dgya ald... De ha tgy vessziik, ami ebbdl
odavald, ott sincs rossz helyen.

— A Cuniculus elsé részletét az Uj Symposion 1978. janudri szdmdban kozolték, majd a
regény eqy évvel késébb ldtott napvildgot a Forum Konyvkiaddndl. Nagyon fiatal, huszonnégy
éves voltdl akkor. A Cuniculus rendkiviil élénk kritikai visszhangot vdltott ki: a Hid és a Sympo
fontos recenzidkat kozolt (tobbek kozott Bdanyai Jdnos, Thomka Bedta, Mdk Ferenc és Tolnai Ottd
tolldbdl), és meghozta szerzdje szdmdra a legtehetségesebb fiatal, vajdasdgi irodalmdrok szdmdra
alapitott Sinkd-dijat. Milyen hatdsok értek a regény megirdsa idején? Mennyire volt fontos szd-
modra a mii recepcidja?

— Amit lényegi Cuniculus-formdl6 hatdsnak nevezhetiink ebben az esetben, hadd han-
gozzék kissé tudomdnyosnak, az megvolt, miel6tt letiltem megirni a regényt. Nyul-szem-
pontbdl vitathatatlanul tetszett az updike-i hés, aki tigy 16vi ki magét a sziirke napok
kozleked§ arkébol, akar emlitett fiiles a barazddbol, Harry Angstrom. Az & torténete alap-
vetSen inspirativ volt, akdrcsak Richard Adams Watership Down cim( regénye a mintegy
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emberi pszichével rendelkez8, am val6s allatéletiik szépségeivel és ritsdgaival bajmol6do
tiregi nyulakrél. Nem utolsésorban Maestro Tolnai tn. iktatott nyula, amelyik lepottyan
az erkélyrdl, igy leli szérny(i halalat, de ezek megiras kézben mar inkdbb tgy hatottak
ram, hogy én nem igy akarom megvaldsitani az én nydl-mtivem, hanem emigy. Lédssuk,
milyen is lenne az! Tehét inkdbb amolyan befordulni tilos tdbldkkd véltak szimomra az
emlitett inspirdtorok a magam alkotéi folyamatdban. Egy nagy olvasoéi felfedezésem volt
ebben a konkrét nytil-szakaszban. Nyilvédn a sajét félresikertilt képzémiivészeti hajlamom
is vonzott hozza, mégpedig Bruno Schulz a kis drohobyczi lengyel-zsidé ir6 és rajztandr,
meg az § szines, groteszk, ugyanakkor roppant nyomaszté vildga a hatravetett id6 elmé-
letével és egyebekkel. Nagyon belém ragédott, egytitt Schulz tragikus halédldval, amelyik
ismét elgondolkoddsra késztetett esztétika és politika viszonydrdl. (Brundt egy ndci tiszt
egyszer(ien, mint kutyat, lepuffantotta az utcan.) Azt hiszem, ennek a témdnak is sike-
riilt dltalam beleirnia magét a Cuniculus alaptorténetébe, még ha elsé pillantdsra nagyon
attételesen is, koszonhetSen a tézisregénytdl vald zsigeri irté6zdsomnak. Megirtam hat a
Cuniculust kb. egy vagy mdsfél év alatt, bizonyos részeit akdr valami transzban, részlege-
sen automatizalt frassal, 1dsd pl. Kerouac, kzben nem igazdbdl figyeltem kifelé, vagy mar
nem emlékszem rendesen. Am azt tudom, hogy nagyon is tigy dolgoztam ezen a m{ivén,
még a legnagyobb lendiiletben is, hogy ott m(ikod6tt bennem szinte minden, amit odaig
olvastam, illetve a megfigyelt médok és technikak, amelyek révén azok irodalmi szove-
gekké véltak a sajat nekifutdsom el6tt. Ha régen, ha tjabban. Ami meg a recepciét illeti?
A visszajelzés, hiszem, méghozzd a kimondottan pozitiv visszhang sokkal fontosabb egy
kezd§ iré szamdra, ergo nekem is akkoriban, mint annak, aki, mondjam tréfdbdl, immar
a Nobellel kokettdlhat, esetleg rég letett réla nagy keservvel. Ut6bbi sorstérs kolléga nagy
eséllyel mar tigyis beleforgolédott a nihilbe, mint Roger nyl a pécba.

— A Cuniculusra szinte valamennyi késébbi miivedben taldlunk visszautaldst. Ugy tiinik,
mintha dllanddan — mint valami kezdéponthoz, origéhoz — vissza kellene térni az elsd konyvhoz,
az induldshoz, hogy érvényes 1ij mii sziilethessen. Fogarassy Miklds frja egyik kritikdjdban, hogy
,Baldzs Attila egész frdsdgdval — Ujvidéken és Budapesten egyardnt — voltaképpen egyetlen
mifvet ir: a szerzd életének és fantdzidjdnak egymdstol bajosan elvdlaszthatd regényét.” Mellé
helyezhetjiik egy mdsik recenzens, Orcsik Roland megdllapitdsdt is: ,A szerzd mfivei egy 0sz-
szefiigqd egészt alkotnak, dm a bdbeli toronyhoz hasonldan ez sem tud soha elkésziilni, mert a
cstics eldtt folyton dsszeomlik. Ugyanakkor ez az dsszeomlds ad lehetdséget arra, hogy a konyvek
egymdsra szintezddjenek, eqységes vildgot hozzanak létre.” Milyen helyet foglal el az életmtiben
a szerz§ szemsz0gébdl, huszonhét év tdvlatdbdl a Cuniculus?

— Nyilvdn a kedvenc mii szerepében poffeszkedhet, ha tdn nem is a legjobb miivé-
ben. De nem kellemes érzés ilyet mondani, mert kicsit olyan ez, akdrha az ember a sajat
gyermekei kozott prébédlna vélogatni. Aztdn mégse olyan, a viszony mégis és minden-
képp: erbsen szubjektiv. Tiil szubjektiv a semleges itéletmonddshoz. Mindenesetre hidba
,nyulregény” a Cuniculus, valészintileg a legbétrabb, legvakmerébb konyvemrdl van
sz0, legaldbbis ha arra gondolok, mekkora lelkesedéssel, ugyanakkor milyen kevés iréi
tapasztalattal, mondhatni pofatlansdggal rontottam neki akkoriban az dltalam tomegével
avittnak tartott elbeszél§ irodalom kiilonféle 6cska eszkdzeinek és kitiriilt formdinak. Oh,
dithongg ifjtisag, amely az utébbi édes madaravé szelidiil? Van ez a redlis félelem. Es van
egy szerkezet, vagy nevezzem tettek sorozatanak, palyan valé csaknem kényszermozgéas-
nak, marpedig ez az allandé visszatérés, és ami jon megint, ami azon tul kévetkezik. Es ha
az iré végérvényesen kilép a bulibdl, agyd, a széveg mintha folytatna ezt a mozgast, leg-
feljebb méasok elméjében. Non finito. Legaldbbis addig, amig egyaltaldban foglalkoznak
vele. De ha mar a vildgon senkit nem foglalkoztat, akkor nem tudom, merre mozdulhat
a textus. Akkor vele kapcsolatban nyilvan e kérdés is érvényét vesziti. Meghal a széveg,
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amely egyébként nemcsak a létrehozdjanak életére és fantazidjara, hanem masok életére
és fantazidjara is épiil, attol all, akar a négylabu asztal. Vagy csak hibernalédik? Mindegy,
roppant érzékletes ez a példa is... a toronnyal. De nem rossz egy tjabb kép sem a cstics
el6tt folyvast 6sszeomlo szerzével.

— Noha a Cuniculus recepcidjibdl a fenntartdsok is kiolvashatdk, a tobbségiikben pozitiv
hangii birdlatok a regény addig megszokott, hagyomdnyos formdinak a tagaddsdra irdnyitjdk
figyelmiinket. Thomka Bedta irja, hogy a Cuniculus ,egqy uj hangvétel és prozairds megalapo-
z0jdvd vdlik a jugoszldviai magyar irodalomban, s lehetdséget teremt arra, hogy prozink eleven
kapcsolatot létesitsen a mai magyar regényirds rokon torekvéseivel. Esterhdzy Péter, Hajndczy
Péter, Temesi Ferenc szemléletmddja, az erdélyi Viri Attila litdsmddja, Baldzs Attila regénystra-
tégidja az izlést, modszert, magatartdst, érzékenységet és fogékonysdgot meghatdrozd szellemi
kozeg révén egymdssal szorosan dsszefiiggd intencick vdltozataiként rajzolddik ki a fiatal magyar
proza olvasdja elétt.” Mit gondolsz errél? Mennyire volt tudatos a hagyomdnyos regényforma
felbontdsa?

— Tény, hogy egyetemistakoromban sokat olvastam, ezen beliil lényegesen kevesebb
magyar, mint vildgirodalmat, és kezdeti berzenkedésemen ttl élvezettel tanultam a sz6-
vegelemzés lehetSségeirSl. Epp Banyai Janosnal és Thomka Beatédndl méricskéltem sokat,
amikor a strukturalizmus uralkodott. Emlékszem pontosan, sokszor lemértem Faulkner
Hang és téboly cim(i regényét. Nem lényeges, milyen kovetkeztetésekre jutottam a subler-
rel, lényeg az, hogy ebbdl meglattam valami rendkiviil izgalmasat, példdul a tér és id6
rendhagyé kezelését illetSen, ami tovdbbi kutatdsokra 0sztonzott a modern regény kér-
déseit illetGen. Es taldlkoztam valamivel, amit amerikai posztmodern regénynek neveztek
mar akkor, 6sszeftiggésben Borges vilagkonyvtardval. Messzire vezetne, ha most megpro-
balndm kimutatni, hogyan valdsultak meg ezek a hatdsok az én nytl-prézamban, illetve
a tovabbiakban, elég annyi, hogy tudtam réluk, ennélfogva nyilvan hatottak is. Lényeg
az, hogy ifjonti fejjel, nem egyetlenként e foldkerekségen, és ha erds kételyekkel is annak
lehetSségében, de olyan miivet akartam létrehozni, amelyhez foghatét addig még nem
irtak. Olyat, amilyet én szivesen szerettem volna olvasni, csak éppen nincs, vagy nem 4ll,
nem allt médomban taldlkozni vele. Eleve tigy gondoltam, hogy kiemelek a kalapbdl egy
ismert, rokonszenves, rigkapélo témadt, j61 megragadom hat, azonban nem abba az irdny-
ba megyek vele, amerre az varhaté. Magyaraztam ezt tigy is, hogy én nem azokat a lég-
gomboket akarom felftijni, amelyeket masok szoktak, és sz(iz leveg6vel szeretném feltol-
teni &ket, bar tudom, hdnyan éltek és 1élegeztek mdr elSttem, kovetkezésképp sziiz levegd
aligha van. Es nem akartam mellézni a torténetmondést, 4m annak ismerdsen tekeredd
venyigéit is sajatos visszametszésekkel prébdltam szokatlan irdnyokba kényszeriteni,
toredékessé tenni a simdn Osszefiigg6t, hellyel-kozzel a bl6dig feszitett esszéisztikus app-
likaciokkal latva el, ojtdsokkal, hogy maradjunk képben. Batran elegyiteni régit és tjat,
amibe a nagysziil6k is beleférnek, kovetkezésképp a hozzdjuk fiz6d6 anekdotaszertisé-
gek is, de belefér példdul egy egészen friss reflexié valamelyik kortdrs képzémiivészeti
alkotdsrdl ugyancsak, ha mdr éppen arra jarunk, vagyis ha pontosan az illik a megfelels
helyre. De mi van példdul akkor, ha a témaknal, mondjuk, stiluscsere torténik? Példaul
Beuys nyula Mikszdth modoraban jelenik meg, nagyapa nyula meg teljességében egy
modern regény hése belsé monoléggal, egyebekkel? Hét ez az... Tobb magyar szerzével
is rokonitottak ebben-abban a kortdrs magyar irodalombdl. Es ezt a rokonsdgot nem is
kérdgjelezem meg. De, mondjuk, mely bonyolult tiikérrendszerrel, hogyan lathattam
volna 4t a hetvenes évek vége felé példaul Esterhdzy Péter iréasztalara? Es minek is akkor
még? Pontosabban: mib&l gondoltam volna, hogy kéne onnét puskdznom?

— A regény cimében megjelend cuniculus az iiregi nyil latin nevére utal. A nyil motfouma
késébbi koteteidben is felbukkan. Tobben rdmutattak, hogy dllattorténeteid eltdvolodnak a hagyo-
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mdnyos dllatmesétdl, kiiktatva a tanulsdgot, az oktatd-neveld célzatii mondanivaldt. Mi a nyiil
funkcidja a szovegekben?

— Anytl a kezd6 motivum, ugyancsak a visszatérd. Mennyiben lesz zar¢ is, fogalmam
sincs. Rim és refrén. Funkcidja a tovdbbvitel, a megtorpanas, két labra emelkedés, tdjéko-
z6dds és a folytatds. A mindenkit meglep§, kierkegaard-i nagy bakugrds. Séta és iramlds.
Cuniculus esend§ lény, meg mitologikus istenség. Minden, csak nem parabola, és nem
tanulsag. Hus, vér és szimulakrum. Gén és mém, latom madr. Sebes jargany. Fiiles angyal,
hat nem? Megalkottam a sajat nyulamat, amelyiknek a hétdn évezredet is lehet bakugrani.
Foucault-bél indultam ki — akit akkoriban szerbhorvatul olvastam, ha jél emlékszem —,
hogy valéjdban tobb torténelem létezik. Arra gondoltam hat, amennyiben ez tényleg igy
van, miért ne lenne a nyulaknak legaldbb egy torténelmiik. Igy sziiletett az ugratés nytl-
torténet, a nyul-histdria, azéltal, hogy akadt egy hébortos krénikds, aki jatszik is, dm fajni
is tud, mint akirdl lerantottdk a bért. Része ez annak az igyekezetnek, amelyet avatott
emberek zeugmanak neveznek. Sajatos mellérendelés, amellyel élve egészen szokatlan,
mar-mér képtelen dolgok érhetSk el. Vesziink egy kandlnyit a sokszor természetébdl
fakaddan bléd, akar kimondottan ostoba human térténelembdl, s apranként a nyulak
elé szérjuk, mint holmi kockds granuldtumot. Nytlon dteresztve ez egészen mulatsagos,
kissé megviltozott, gordiilékeny formaban jon ki a maga médjan kreativ atdolgozé masik
felén. Es nincs az a szilardnak hitt istenkép se, amelyik ezzel az eljarassal nem médosit-
hat6. Jélesd érzés volt igy kicstifolni a torténelmet, jokora fapofaval. Féleg a valamikor
szentnek és sérthetetlennek bedllitott, sztereotipidiban rogziilt Dicsé Népfelszabadit6
Héborut, amelyiken mér gondolkodni se kellett. Tavol 4ll t6lem, hogy azt valljam, nem
folyt rengeteg vér a helyes oldalon, a helyes tigyért, azonban — f6képp fiatalabb, élénkebb,
tovédbba érzékenyebb koromban — roppant idegesitettek a nagy, patetikus Osszefiiggések,
meg a monstre mellébeszélések. Barmelyik kanonizalt dolog arra 6sztonzott, hogy egy
jokora, izléstelen graffitit, vagy valami hasonlt fujjak-pacsmagoljak-eresszek rd a magam
médjén. Igy jutottam el Beuys nyuldig, hogy kapéra jétt a sajatom. Es félreértés ne essék:
az itt emlitett nagy nevekhez én nem mérem magam, akdr interdiszciplindrisan, csak
hasonlitom kicsit, hogy megértsiink engem. Hat nem rélam van sz6? Legalabbis itt.

— A Cuniculus utdn tobb irdnyba haladhattdl volna tovdbb: a nagyregény kiteljesedése
vagy a kis formdk felé. Ez utdbbi valdsult meg, hiszen el6bb a Vildg, én ma felébredtem!
cimii kotet, majd a Szerelem, szerelem cimii kisregényed litott napuvildgot. Csak 1986-ban
jelent meg a kovetkezd regény, a Szemelvények a Féderes Mané emlékirataibdl. Ez az opus
is betétek sokasdgdbdl konstrudlodik: a torténetfragmentumok kozé meserészletek, szoldsmondd-
sok, ironikus versidézetek, sldgerszoveg-toredékek, mitoszparafrizisok keverednek. A Féderes
Manéban a Cuniculusban kiprébdlt regénypoétika és csalddi legenddrium frodik tovdbb. Mi
hatdrozza meg, hogy a magdnmitoldgia tormelékei regényformdvd dllnak dssze, vagy kisprozdk
sorozatdt alkotjdk meg?

— Az ir6 alkotdi kedve a meghatdrozé, ha nem valamiféle kiils6 inditdsra, nyomdsra
dolgozik, nem valami kiils§ elvardsnak igyekszik megfelelni, mint amilyen példdul ma a
vonzé német piac, azzal egyiitt a regényt irds kényszere. Egyébként van egy természetes
logika, amelyik a kisebb formdk fel6l visz a nagyobbak felé. A sorrend az én esetemben,
ugye, nem elképzelhetetlen, csupdn forditott. Itt az tortént ugyanis, hogy mivel elsé
jelent8s szépiréi nekifutdsom rogton regényt eredményezett, ha mégannyira szokatlant
is, de regényt (ha mdas nem, terjedelmében regényt), maradt ez a masik kiprébalandé
valami a préza teriiletén: a novella meg a hosszabb elbeszélés. A novella mint kifejezés
tdlsdgosan merevnek tlint, amolyan kotott formdnak, amilyen példdul a lirdban a szo-
nett, ha nem is annyira kotott, mindegy... Ugy gondoltam, maradok a torténetnél, mint
bels§ hasznalatu kifejezésnél arra, amiket majd most prébélok létrehozni, és hogy még
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a kerekség se kotelezzen, akkor hat legyenek ezek tojas alaku torténetek. Emlékeztetett
ez a nyuszicukorkdra is, kissé elsztirt hisvéti fészekre akdr, meg olyan jolesén bagatell
hangzasu. Csak semmi til szakrélisat, tényleg! Legalabbis a régi értelemben nem. Semmi
dhitatos parnasszusi légkort, anydm kinjat, semmi hatalmas térdre rogydst az irodalom
oltardnal, felinduldstdl zokogd, egyben alkotéilag bénité f6hajtdst a szépirodalom szent
formadi el6tt. Egyaltalan ki és miért lenne hivatott meghatarozni, milyen tartalommal
igyekezziink megtolteni ezeket — ha ebbdl a régi képletbdl indulunk ki: tartalom és forma
tokéletes harmonizdldsdnak 6rokzold utépidjabol. Mivel toltsiik fel a kifujt tojdst mint
tires, rontott gombot, morfondiroztam, mikézben Poundot olvastam. Pound a tokéletes
tojasrol eszmefuttatott Brancusi egyik szobra kapcsdn, s nekem ez a fogalom is nagyon
megtetszett, méghozzd a glinyos mdsodlagos jelentése miatt els6sorban: ime, a tokéletes
tojas”! Ugy gondoltam, a legjobb tojas-torténetem elnyeri majd a magamnak alapitott
Tokéletestojas Nagydijat, és ezzel nekildttam, gy érezvén, mintha csak most nyilt volna
ki igazabdl a szemem erre a vildgra. Prébéltam kicsit a képzémiivészettSl koppintani
azzal — erre konkrét utaldsok vannak a Vildg-kényvemben —, hogy igyekeztem tigymond
egészen profdn anyagokbdl is épitkezni, minimadlis diszitéssel. Némi szemétbdl akar...
Talalt darabkdkbdl is véltozatlanul, de ahol lehet, visszafogottan. Aztdn ez a takaréklan-
gon valé miikodés eredményezte a nyelvi bujasdg irdnt fellobbané vdgyamat, illetve a
Szerelem, szerelem cimii lucskos mondat6zont, ezt a hosszu elbeszélést vagy kisregényt,
amelynek monstruézus érthetetlenséggé valé dagaddsét a j6zan eszem sugallatara adott
ponton meg kellett allitanom. A Féderes Mand viszont tényleg kiils6 hatdsra késziilt,
nevezetesen az tjvidéki Forum Koényvkiadé regénypdlydzatdanak sziréndalos hatdsara, s
nyilvan raépiilt a Cuniculus csaladi emlékezetére, ha nem is szaz szdzalékban, piécaként
mintegy raszopédott az elmondottak hizé tapasztalatara. Es lett egyik legambiciézusabb
miive egy ifji szerzének, aki minden eltér8ségre torekvés ellenére is Gszintén vagyta a
nyilvanos elismerést: a totdl szabdlyosat és szabvanyosat. A sajit szabalytalansagaiért.

— A csalddi emlékezet tijrafrdsa, a csalddtorténet megirdsdra tett kisérletek és a kozbeiktatott
betétek erdteljesen vetik fel valdsdg és fikcid, szerzd és beszéld(k) eqymdshoz vald viszonydt. Nehéz
eldontenie az olvasonak, mi az, ami valdban megtortént, és mi a képzelet sziileménye.

— Legjobb az, ha egyéltalan nem sikertil eldontenie, legaldbbis biztosra vehet6en nem.
Ellenkez§ esetben til durvak az illesztések, tigyetlen a varras, félrecsiiszott a ragasztas.
Pocsék a gittelés, reklamalhaté mindségti a lakkozas. Am nem rossz, ha érdekli az olvasét,
hogy hol rejlenek a hatérsévok, tudniillik az azt jelenti, hogy megfogta a mti. Ugymond
fogjdk, tapogatjdk egymadst. Mintegy rést keresve szexelnek egymdssal, még ha éppen
tévol is a konkrét nemiségtSl. (Uh, ez egy kicsit til freudi...) Nem foglalkoznék itt a
narrator elméleti kérdésével, csak annyit mondanék, hogy a valdsag és képzelet hatdrait
elmos6 — ha gy tetszik, spiritualizal6é — technika nyilvan megvolt mar annal az esti kul-
turdlis élményt jelentS, szutykos labd barlangbeli mesélénél, ahogy megvolt a tanyasi
nagyapamnal is kés6bb, régéta létezik a miivészetben, nem utolsésorban az irodalomban.
Koronként, akar divatként is hol nagyobb a hangstily ezen, hol kisebb, de mindig van,
a dolog €l és munkal. Es beszélhetiink itt az dlom meg a valésag egybedolgozésan tul a
borgesi tények és dltények viszonyardl ugyancsak, meg hasonlékrdl, fikcids, illetve nem-
fikciés elemek keveredésérdl, de sose kérdezziik meg ilyen formdaban a szerz6t, hogy hat
mi ebbdl az tigynevezett val6, meg a szent igazsdg. Csak ha nagyon és tgy privat érde-
kel benniinket részletében valami, csaknem kiftirja az oldalunkat, ugyanakkor tisztdban
vagyunk azzal, hogy a szerz§ valaszdnak egyébként a vildgon semmi koze a széveg,
azaz az adott m{ egészének ontoérvény igazsagahoz vagy hamissagdhoz. Németh Gabor
kolléga irta valahol a Kirdly albummal kapcsolatban — szdmomra roppant megtisztelGen —,
hogy a konyv lapozgatdsa kozben majd megette a fene, hogy megtudja, mi az, ami igaz
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benne, és mi van csak tgy kitaldlva. [rasat elolvastam, aztan vartam. Sose kérdezte meg,
pedig lett volna ra béven alkalma.

— Els¢ magyarorszdgi koteted, a Ki tette a macskat a postalddaba?, 1989-ben jelent meg a
Maguet6 Kiadd és a JAK kozos kiaddsdban. Ugy vélem, ez a vegyes miifajii, huszonhét kisprd-
zdt és hdrom hangjdtékot tartalmazd konyv eléggé tdrstalan a Baldzs-mifvek sordban, amolyan
kakukktojdsnak is tekinthetd. Nyilvdn te is érzékelted ezt, hiszen a kotet elején infantilizmusoknak
és ventilizmusoknak nevezed ezeket a szovegeket, tdgabb miifaji meghatdrozdst adva, ami dltal
lehetévé vdlhatott a kiilonbozd irdsok egybeszerkesztése.

- Kakukktojds? Ez a kifejezés is nagyon tetszett régebben — a fekete bardnnyal és a
fehér holléval egyiitt — a kiilonlegesség fogalmdnak one-man-bandként zenél$ 1adikdja-
bol. Es ez tényleg egy kiilonleges kényv, annyiban is, hogy ezek a szovegek dlmukban
sem gondoltdk, hogy még egyszer egymds mellé kertilnek a fiokon tuli életiikben. Féleg
nem gy, hogy egy résziik fed6lapjan majd — nyilvédn a technika 6rdoge folytan — ez 4ll:
Molnér Miklés: Processzusok. Csupadn hab a tortdn, hogy a belgradi szerz6i jogvédd
nekem sokdig Magverdnek jelolve meg a pesti kiadomat, tigy kiild6zgette Ujvidékre az
errl szG616 leveleket (Molndrnak mit kiildtek, nem tudom). Azonban viccet félre, mert az
meg Cselényi Béla kolléga szerint példaul megélheti az embert, a csizma tulajdonképpen
ugy kertilt az asztalra, hogy gyorsan kellett 6sszesuszterolni. J6tt egy kérdés az akkori
JAK részérél, hogy van-e kotetnyi kéziratom? Lett is, abbdl tényleg, ami éppen volt a
haztajon. Egy kis blizaszem, egy karika kolbdsz, marék liszt, igy lesz a kéleves... Egy
kis groteszk karcolat, fSleg felolvasdsra szdnt, tobb is, egy nagyobb hangjiték, még sehol
le nem ko6zolt, olvashaténak tling, tobb ebbdl is, ez meg az, tisztdra iditS eklektika. De
azért keriilt bele olyan, amit még mindig szeretek. Es nem banom, hogy benne van abban
a fiizetecskében, egyetlen ko6zos, infantilis, nyoméascsokkentd vallalkozdsom gyandnt az
orokkéval6 Fényes Magveré6vel.

— Az Uj Symposion szerkesztdgdrddjianak botrdnyos levdltdsa utdn az Ujvidéki Radic munka-
tdrsa lettél. Hogyan keriiltél oda? A lapnélkiiliség jelentett-e torést a lendiiletes indulds utdn?

— Némi megfeneklést jelentett, mert csak a legfanatikusabb alkotékra meg a legeltokél-
tebb dilettansokra nincsenek kiilonosebb hatéssal a kiils§ koriilmények. Es csak az erkél-
csi-érzelmi kreténeknek nincs problémdjuk azzal, ha médsoknak bajt csindlnak, illetve, ha
Sket éri olyasmi, amit hatalmas igazsagtalansagnak tarthatnanak. Kévetkezésképpen ban-
tottak a torténtek, felejthetetlen élménye lett ez a '83-as tigy az egész ,elveszejtett nemze-
déknek”, aztan persze az élet masrdl is sz6l, mint egy lapszerkeszt&ségrdl. Megjegyzem, a
habord elétt, Sziveri Janos utdn révidke id6re még visszakeriiltiink a Sympdhoz péran, de
az mar csak amolyan hattytdal lehetett. Més kérdés az Ujvidéki Radi6. Az nem szellemi
mitihely, hanem munkahely meg fizetés. Majd fél évtizednyi, némi irénidval mondjuk
igy: alkotoi szabadsag, vagy hat ugye: szabadtszés utan keriiltem a radiéhoz, ahol apam
kabaréfénck volt, a Viddmmdisor goréja, majd lett helyettes f6szerkesztévé Gion Nandor
mellett, ellenben igazébdl utébbinak koszonhetjiik, hogy oda folvettek benniinket. Végiil
igy tobbiinkon is megkonydriilt a személyében vératlanul felbukkané jésors, példaul
Seb8k Zoltdnon és Rudi Radidtoron, alias Fenyvesi Ottén.

— 1991-ben telepiiltél dt Magyarorszdgra. Mi volt ennek az oka?

— Az, hogy nyul vagyok, hat nem? Nem. Azt hiszem, erre adom itt éSnmagahoz képest
a legrovidebb valaszt: nem akartam haborizni. Es bujkélni se akartam. Megaldzé, hat
ezért. Meg azért, mert szornyen megundorodtam att6l, ami sok, tegnap még kozeli,
tobbségi (értsd: a tobbségi nemzetbl szarmazd) baratom és felebardtom elméjében lejat-
szédott. Legundoritébbnak azt a kétszintiséget taldltam, hogy valésdggal kéjelegtek a
sovén gondolatokban, ugyanakkor nyiltan nem merték kimondani. Ugy néztek ki ezek
az arcok elSttem, mint azoknak az dbrazata, akik valamit rejtegetnek, mint akiknek beval-
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latlan gondolataik vannak, akiket épp én és a hozzdm hasonlék frusztrdlnak, nagyon
szeretnének is el6hozakodni ezzel, &m a maradék, hégolydszerii j6zan eszitk még nem
engedi. Nem utolsésorban kozrejatszott az is, hogy mint ellenzékit kivdgtak a haborts
propagandat harsogtatni hivatott tévébdl, ahol akkor dolgoztam. Tobbiinkkel is ez tortént,
osszefogtunk, valahogy még visszapereltilk magunkat, de nyilvdnvaléan méar semmi
jovénk nem lehetett a habortds médidban. Ki Ausztralidba vandorolt, ki Kanaddaba, ki
Bergengdcidba, én emigraltam az anyaorszdgba. Legtobben Magyarorszagra telepedtiink
at. Hiszen kot ez a nyelv, amelyik mégse olyan kénnyen hordozhaté. Mérpedig nem
mindegyikiink univerzalis témdval foglalkoz6 karosszérialakatos vagy szamitégépszaki,
netdn muzsikus.

— Egy mdsik orszdgban kellett otthonra taldlnod, beilleszkedned. EI6bb a Pesti Hirlapndl
dolgoztdl, majd a Magyar Rddid Irodalmi Osztdlydnak munkatdrsa lettél. Hogyan élted meg azt
az iddszakot?

— Legel6bb haditudésité voltam, mert mégis elmentem a hdboriiba megnézni magam-
nak azt a pokoli intézményt, agyamentek iranyitotta eseményt. De nem puskdval mentem
oda, a horvét frontszakasz horvét oldaldra, ugyan nem is virdggal, hanem kamerdval,
hogy gyorsan réjojjek, barmennyire is az igazsdg harcosdnak képzelem magam, inkabb
hullarablé vagyok. Hat abbahagytam. Kézben hogy éreztem magam? Jampecos kénnyed-
séggel azt mondhatndm, volt viddmabb korszakom is, mint ez... amikor tulajdonképpen
mégiscsak emigransként igyekeztem megkapaszkodni az anyaorszagban, mikozben a
hataron til véres darabkdira cincaltdk épp azt az orszagot, amelyikben sziilettem, és ame-
lyikben a harmincas éveim dereka f5lé értem. At a hatérvonalon, 4t a senkif6ldjén, j61 hal-
latszott az agdnia, a horgés és a véres fingds, amelyik tdl sokdig tartott egy ember atlagos
élettartamdhoz képest, igy sokan bele is fasultak, veliik egytitt a végére én is. Olyannyira
tartésra fasultam ebbdl a szempontbdl, hogy a Tito utani Nagy Vezér, Slobodan Milosevié
halala semmilyen 6rémét nem okozott mar nekem a minap, pedig valamikor a t6bbszo-
ros kinhaldl legbandlisabb médozatait agyaltam ki szdmadra, f6képp tehetetlenség okozta
keserti dithomben, amellyel nem voltam egyediil. Megszégyenit8, sokszoros halalt kivan-
tam neki, olyannyira bandlisat, bandlisakat, amelyek lehetetlenné teszik, hogy martirrd
véljon. Aztdn most meghalta azt az egyet, végiil is bandlisat. Lassan meg is halogatnak igy
a legnagyobb btindsok, méghozza tgy, anélkiil, hogy személyes pusztuldsukkal legalabb
valamiféle elégtétellel tudnanak szolgalni a torténtekért. Mert végtil is kik lennének a leg-
nagyobb felel6sok, ha nem maguk az irdnyitdk, a parancsolék? Ugyanakkor mi is lehetne
ez az elégtétel? Taldn a bator és nyilt, maradék szivet és lelket helyrebillentS, masok f&j-
dalmdn netdn kissé enyhit§ vallomds. Ehhez azonban vagy tul gyavak, vagy cinikusak,
vagy fanatikusak. Vagy egyszerre mindek. Nyomorékok maguk is, akik még a haldlukkal
sem tudnak &szintén boldogitani. Széval, a kérdezett hosszi szakaszt nem konnyen éltem
meg, éltem at. Legnehezebben persze a legelejét, aztan tobbé-kevésbé valahogy egyenesbe
jottek mégis a dolgok. Hiszen maga a széles csalaidom-pereputtyom, amelyik a messzi
multba visszanyilé emlékezettel szolgdl, Trianon, illetve a mdsodik vildghdboru 6ta fizi-
kailag tobb orszagban létezik, kovetkezésképp Magyarorszagon is. Igy héat nem jéttem
ide rokontalan, és segit6 bardtaim szintén léteztek itt. Megvolt hat a kéznyujtas. Végiil
pedig maga a radi6 se jelentett szimomra ismeretlen helyet. A Magyar Radiéban mar
el6tte sok visszhangos hangjatékom késziilt, nem voltam ott teljesen ismeretlen. Itt most
nem beszélnék arrdl, hogy a szerencsétlen koriilmények folytdn miért és hanyféleképpen
lehet boldogtalan a mai Magyar Rddiéban az ember. Osszességében hat annyira mégse
lehetett szorny(, csak ne lett volna... ez a franya hdbori. Az dn. Jugé-nosztalgidmat meg
természetesen az irdsaimban igyekszem kamatoztatni, mikézben azon mitikédom én is
jobbik alkotéi pillanataimban, hogy ennek a lenézett fogalomnak tdgabb értelmet adjak,
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s megfelel6 nehezékkel lassam el. Marmint magéat a nosztalgiat. (Itt Tarkovszkijt szoktam
emlegetni.)

— Az dttelepiilés utdni elsé kinyv csak 1995-ben jelent meg. Ez volt az En mar nem utazom
Argentindba. A kotettel kapcsolatban Tarjdn Tamds irta: ,A remegd hajdan...-t vdltja fol a
drasztikus mdr nem. (...) Ez a zene mdr mds.” A hdbori, az dsszeomlds, az otthonvesztés kivet-
keztében tehdt minden véglegesen megudltozott. Az Argentina-konyv az értékek, a hitek és remé-
nyek pusztuldsdt, visszahozhatatlansdgdt tiikrozi. Ezt erdsiti a kovetkezd idézet is: ,En mdr sosem
utazom Argentindba. Pedig egykor azt is megigértem. (Magamnak.) Egyszer rég valahol ott, a
tanya kozelében folyt a Tisza. Ma mdr nem. Szinte nem folyik, vagy ha igen, akkor leginkdbb
mintha visszafelé tenné. A kérészek is lerdviditették életiiket. Midta a folyd nem folyik, a kérészek
annyira felgyorsultak, hogy ma mdr észrevehetetlen a mdsodpercnyi toredékiik.” Mennyiben vdl-
toztattdk meg az frdshoz, az irodalomhoz vald viszonyodat a tragikus események?

- Kinek-kinek lehet olyan érzése, hogy ez vagy az utdn nem lehet verset irni. Aztdn mégis
irnak verseket, gondolom, Srebrenicaban is, tomegével Szarajevéban inkabb, 6nmaguk utan
és nyomadn, legfeljebb kevésbé konnyed és jatékos lirat. Vagy irnak olyat is, csak épp nehe-
zebben lesz csillog6, kikopotten sulytalan és jatékos. Valami utdn, ugyebar... Inkdbb muszdj
irni. Azt hiszem, az 1j balkdni hébortik, vagy inkabb igy: ez az egyetlen hosszti hébort alatt
a velem késztilt interjik kisebbik része tiszta meg, hogy szerencsétleniil ne tegyek emlitést
a sirdsnak ama furcsa kényszerérél, amelyik 1991 6ta minduntalan el§vesz, amikor letilok a
géphez — aligha pusztan jatszadozni, mint félkariihoz, hogy j6jjon mar ki egyszerre a harom
bandn. Hatdrozott sirdskényszer ez, amelyiket eléggé nehéz legy6zni. Itatni az egerem,
ugye, remek kép, az ir6 bégve kalapdlja a billentytiket, meg toszogatja a szomjas egerét. No,
konnyéradat azért nincs belSle, dm valami stilyos gombéc ott van a torokban, valamiféle
minekségnek és hidbavalésagnak a szomortd érzésével parosulva, amelyik csak nagyon
nehezen bomlik el, szivédik fel — takarodik el az titb6l. Rendszerint azonban gy6z a sirdssal
szemben az irds kényszere. Ebben taldn nagymértékben segit a j6érzéssel parosulé egykori
irds emléke, ha akarjuk: nosztalgidja. Meg az irasnélkiiliség {iresen kongo, netan falsol6 cél-
talansdga. Oh, azok a szép napok! Those where the days, ugye, Sympo és ifjlisag, mogotte
a jugo kulissza, még nem lobbant ldngra, legfeljebb fiistol egy picit, diszkréten btizlik csak,
prima id6k. Ennek az Argentina-kényvnek van egy kis bevezet&je, amelyiknek pontosan
ez a cime: nosztalgia. Es arrdl szdl, hogyan kacérkodik Nosztalgia Depressziéval, s aztan
hogyan viszi tdncba iménti az el6zét. Es szdl arrdl is még, hogy miként zajlik ez a ritmiku-
san vonaglé tangd, ez a szenvedélyes vitustdnc, amelyik végiil a 1élek halalat eredményezi.
Aztan sorolja, hogy mi mindenben lelhet§ fel nosztalgikus érzés egy rég elkorhadt diéfa
leveleinek finom rajzatdl és egy ugyancsak rég bedélt kemence romjatdl — a Niagardn, meg
az Empire State Buildingen, illetve Kennedy halélan 4t — az odaégett csevapcsicsdig, meg
Van Gogh lenyiszélt fiiléig. Es akkor jon a kérdés: de mi van tényleg, mi van akkor, ha az
ember tipikusan balkédni nosztalgiat érez? Nos, akkor ezt megprébalja belenyomni valami-
féle, a guzlica egyhtrtisédga ellenére is tag regiszterti, az érzelmek szélesebb skaldjan jatszo,
mondjam igy: 1iv6lts balkani tangéba. Es masba. De csitt, csitt... csak csendesen, ne hallja
senki més... Elet és irodalom egybejatszasdval mondom: egy joyce-i kezdet utén (egyszer
volt egy orszdg, ahogy egy Mu tehén vagy egy Nytil), mielStt még zorogve legurulna az
utolsé rozsdés redény, mégiscsak el kéne igazabdl sasszéznom messzebbre, sasszéznom
megint... példdul épp Argentindba. Hatrahagyva a biidos haldlt is. Hat nem? Edes lehet,
mint egy megszegett igéret. Tavolba’ csent csok.

— Ugyancsak az otthonvesztés és az otthontalansdg vidlik kozponti motfoummd 2000-es kony-
vedben, melynek cime: Ki tanyaja ez a vildg. Igy, kérddjel nélkiil. A grammatikailag hidnyos
cimforma is az otthonra nem lelés tragikumdt jeloli. Sajdtos miifaji meghatdrozdst hordoz az
alcim: népregény. Hogyan értelmezhetjiik a cimet és az alcimet?
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— Erdekes esetnek ldtom én is ezt a cimet. Kérdgjellel olyan lenne, mintha gyorsan
megkérdeztiink volna valamit, aztdn a vélaszt tin meg se kellene varnunk. Mert ugyan
melyik &riilt zseni tudna erre helyben és kielégit6 médon, 6sszeszedetten vélaszolni?
Ki tanydja ez a vildg? Tehdt ez egy olyan hatalmas, kulcsfontossdgu kérdés, amit nem
lehet igy ép ésszel feltenni, aztdn mégis létezik, furkadl. Magamnak viszont szamtalanszor
feltettem kamaszkoromban, amikor a sotétség leereszkedésével anyai nagyapam tavoli
tanyédja felé igyekeztem. Mint régi tipusu vilagitétorony fénye, gy pisldkolt az ablakban
a petréleumldmpa, folottem ott szikrdzott az a temérdek csillag, alattam meg porzott,
vagy éppen cuppogott a fekete f6ld. A koriilhatdrolhaté tanya benti melegének igérete,
illetve a kortilhatarolhatatlan, felettem hidegen szikrdzo, végtelen (ir rémiilete megérlelte
bennem ezt a korai filozofikus kérdést, hat maga a vildg: ki tanydja? Ez mindenképp test-
véri viszonyban volt a Ki tanydja ez a nydrfds? cim(i nétdval, amelyiket vasarnap délben
lehetett hallani a tranzisztoros radiébdl, a Szivkiildi m{isordban, mikdzben az asztalra
keriilt az oly pazarul aranyl6 tytkleves a maga hazitésztajaval, hogy annak lattan Kridy
is elismeréen bélintott volna. Es akkor tomte a fejét a tanyasi jonép, mikézben sz6lt a dal.
Hol a néta, hol a népdal, ahogy a kivdnsdgok alakitottdk, vagy éppen a zenei szerkeszt$
— lehet8ségeihez hazudva a dolgot. Tehdt valahonnan innen szdrmazik cim és alcim egy-
arant, ezekbdl az élményekbdl. Illetve szarmazik a kissé bléd mtifaji meghatarozas, hogy
ez meg népregény. A népdal analdgidjdra. Egyébként utébbi se szerzbtlen, legfeljebb a
primdr valtozat szerzéjének neve — nétas lelkével egyiitt — mar rég eltancolt innen, kdm-
forrd lett a makrokozmosz széle-hossza-nincs tirkdtyts ttjan.

— A regény lényegében egy hangjitékbol nétt ki. Hogyan jott a dramatikus jelenetekbdl eqy
nagyobb epikus mii otlete?

— Tulajdonképpen inkdbb az tortént, hogy drdma lett egy jobban regénybe féré-illé
anyagbol. Méghozza a kaposvéri szinhdz valamelyik régebbi, '56-os dramapalyézata-
nak kdszonhet6en. Azt hittem, tévedés, amikor felkértek, le is akartam mondani, hiszen
mit tudok én arrél? Ugyan adott események évében itt tartézkodtam a magyarorszagi
Hajéson, fényképpel is dokumentédlhatom, ahogy ott iilok egyévesen apai nagyapamék
udvardn, egy 6ridstokon, de ha komolyra vessziik, akkor mégis? Ekkor eszembe jutott a
mi mdra mdr nyoma veszett tanyank hajdandn csalogaté fénye. Iddig lehetne ez épp az
argentin pampadn is, tdvolban egy hacienda stb. Ehhez azonban agyamba villant tigyszin-
tén egy homalyos torténetecske nyujtotta lehetSség, amely szerint egy meglétt figura von-
szolta oda magét ‘56-ban Magyarorszagrdl valakihez. Valtozatomban az én két linkecske,
életm(ivész, vildgripacs és massziv hazudozd, stlyosan alkoholista, egyébként szeretetre
mélté rokonomék tanydjdhoz vanszorog oda ez a sebesiilt a jugé oldalon, akinek a sebét
megprobaltak j6 kis kuruzsléi kacsaszarral gyégyitani, és igy tovabb. Ebben aztdn minden
lehet8ség benne volt: szerelemé és szabadsdgvagyé, életé-haldlé, groteszké és tragédiaé,
hat nem mondtam le a pédlydzaton val6 részvételt. Azért sem, mert tigy gondoltam, a sajat
szokevény-filingem forditott irdnyban is mtikodhet. Mintegy atpldntalhaté. Megirtam
hat a dramat, amelyiket Kaposvdron szépen fogadtak, de sosem keriilt szinpadra. Egy
id6 mulva fogtam magam, s atirtam hangjatékba, tigy aztdn megtaldlta a maga szélesebb
értelmét ez a tobb hangra stimmelt darab, azaz elkésziilt, lement. Visszhangja volt, dfjaz-
tdk a szereplSket, a rendezét, dicsértek engem is, bennem azonban maradt egy nehezen
elviselhet6 hidnyérzet, amitdl lassan elkezdtem prézdva béviteni a dramai utasitasokat,
kozben egyre messzebbre rugaszkodtam. Masik pillérnek megtaldltam egy masik, szinte
e mellé kivdnkozd, ugyancsak kell6 méd kibontatlannak érzett hangjdtékomat, illetve
radiédramdmat a csalddi emlékezet és a torténelem témadjdra, nevezetesen A vén zdszld-
hordét. Es akkor innen mar Brazilidig, s6t Argentindig is eljutottam a képtelen torténe-
tekkel teli csalddi legendadrium, az argentin konyvtar bizonyos, varatlanul elém keriilt
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dokumentumai, nem utolsésorban a sajat képzeletem segitségével. Gondoltam hat, elére!
A ’48-as szabadsdgharcos Czetz Janos nyomadn is eljuthatok Borges hazdjaba anélkiil, hogy
mozdultam volna. Es semmi sérelem, & is ezt csinalta, Borges Mester, midén egyszer
felébredt, s konyvtarnak latta — ha vakon is — az egész vilagot. Es hogy akkor itt tobb
bér kertilt volna le ugyanarrdl a kovérkés nyuszirél? Azt hiszem, mégsem, vagy nem baj.
Nekem nem. Végtére annak sem, aki birja ezeket a dolgaimat. Mellesleg éppen az eset-
leges olvasémra val6 tekintettel nem duzzasztottam tovabb e konyvet, nem akarvan hia
telhetetlenséggel a végtelenségig rabolni draga idejét és figyelmét. Pedig ez az édes dolog
szinte kindlkozik, nem életidegen. Latszik, ahogy szétbeszélem ezt az interjtit is.

— Visszatérve azért még egy kicsit a Ki tanydja ez a vildgra, a konyvet — éppen a sokfelé
dgazd elbeszéldi formdk és a kiilonbozd betétek sokasdga miatt — Reményi Jozsef Tamds taldldan
kolldzsregénynek nevezi. Ugy gondolom, ez a miifaji koriilirds mds miiveidre is alkalmazhatd
lehetne. Mi a véleményed err6l?

— Lapidéarisan tényleg annyi, hogy tetszik. Viszont egész egyszertien a kolldzs az egy-
mas mellé helyezés technikdjat jelenti, néha egymdstél egészen tavoli anyagokét, igy akar
az emlitett poundi metafora szikradzonét is kisziporkdzhatja magabdl e mtivészi eljdras,
maradéktalanul a szépirodalomban is, &m ezen til a bonyodalom mégiscsak az, hogy
miféle viszonyban vannak ezek a gyakorta cseppet sem egyforma alkotéelemek mint
egész, bar utébbi kifejezést kertilném. Milyen viszonyban lehetnek egymadssal egy esetleg
egészében is csak fragmentumot jelentd szerkezetben ezek a kisebb-nagyobb, 6sszekertilt
elemek. Nem csupdn mellé-, hanem alé- és folérendelésben is. Netdn tSbbszords csavarin-
tdsban, jobb-rosszabb ragasztasban. Ebben ez a sziik, bdr alapjaban tetszets fogalom igy
mar rég nem segit eligazodni. De nem is hiszem, hogy elvdrna t6le ezt az automatikus
kiterjedést emlitett, dltalam nagyon is tisztelt Reményi J6zsef Tamds. Széval, Gnmagdban
a kolldzs puszta mellérendelést jelent, semmiféle ennél bonyolultabb szerkezetet. Fdi alatt
rafindltan Osszekotd szdlakat, rizémadkat. Illetve: a kolldzs fogalma is b&vithetd, tovabb
dusithatd, akarcsak a nosztalgia fogalma. Hét rajta!

— A meztelen foly6 cimii konyvedben a két meghatdrozo dllomdst, élethelyszint, a Vajdasdgot
és Budapestet 0sszekotd folyd és a tenger vdlik alapmotfvummd. A kotetben ismét az emléke-
zés, a miilt felidézése, eqy csalddtorténet fragmentumainak Osszeillesztése keriil kozéppontba:
,Rakosgatom a szabdlytalan darabkdkat, akdrha paszidnszoznék reszketeg. Mintha holmi rég elil-
lant, elszelelt, csaknem elszellentett iddt szeretnék valahogy visszahozni, s mintha én is ott szeret-
nék lenni benne megint, a régiek kozott, és mintha mdsképp kivinndm a dolgokat megtorténiteni.”
— olvashatjuk egy helyen. Hogyan sziiletett meg ez a ,folydpréza”?

— Valészintileg tigy, hogy az Argentina-konyv és a Kirdly album mellé kellett még egy
harmadik, hogy valamiféle tril6gia jojjon létre. Valahol mindhdrom opus ott van a regény
hataran (a Kirdly albumot példaul egyes kritikusaim regénynek lattdk), s a harom egytitt
adnd ki azt, ami ugyancsak valahol a regény hatdrdn maradna, csak jéval vastagabb
prézai miivet jelentene igy egyiitt. Ugyan sok részbdl allét, de témdjdban, hangnemében,
milijében Gsszefiiggbt. Ez lenne az én egymadshoz tapadni kivand novelldimbdl, elbeszé-
léseimbdl, miifajtalansdgaimbdl 4ll6 hédbori-béke konyvem, valamennyi darabkajaval az
Gjabb balkani kataklizma eréterében, még akkor is, ha némelyik sztori jéval az azt meg-
el6z6 id6kben jétszédik. Mert ha jobban odafigyeliink — magam is nagyot csodédlkoztam
ezen —, a szerepl6k mogott akkor mar ott kurrog, vonyit, (ivolt és brokog hajmeresztén,
foldrengést jelezve az Gsszes dllat, csak épp senki nem figyel oda, vagy nem tulajdonit
ennek kiiléndsebb fontossdgot. Képletesen mondom, persze, kozben ldtom magam, ahogy
én se figyelek oda rendesen az eljovendd habord Osszes, valamely ismeretlen eré altal
odavezényelt, el6ttem felsorakozé 6menére. Ha tobb eszem van, lehet, hogy a sajat sz6-
vegeimbdl is megjésolhattam volna ezt-azt magamnak. Széval, profécidkat félre, egyben
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ez az én menés-maradds konyvem tigyszint, amelyben sokkal nagyobb utat jarok be, mint
a valdésagban: az tjvidéki TeleptSl a budapesti Kirdly utcaig. Mert ez a tényleges ttvonal,
ha némi kitérSkkel is: Telep—Kirdly. Kertvdros—Belvdros. Periféria-Kozpont. Maga a mez-
telen foly6 pedig természetesen a Duna, amelynek mentén félvandoroltam, és amelyik
— a Tiszdval egytitt — életem meghatdrozé folydja. Szentendrén dllt 6ssze ez a kotet, nem
messze a Szamadr-hegyt6l, a Pap-szigettel szembeni domboldalon, ahol magyarorszagi
nagybatyamnak kornyadozik egy kis romos hdza — prima ralatassal a Dundra. (Az enyéim
kozott sziiletett, ahogy tréfalkoztak egyesek, célozvan a szentendrei szerbségre.) Sokdig
oda jartam ki, ahogy most is, néztem az ismerGs vizet, és rdjottem arra, ami nem nagy
tigy, csupdn a lényeg: a leghasznosabb, leghosszabb és legpompdasabb hid valéjdban nem
mds, mint maga a folyé. Ugyanakkor a cimet egy ujvidéki latogatdsom eredményezte,
melynek alkalmaval kidlltam az egyik szétbombazott, vizbe omlott hid csonkjéra, s valo-
saggal letaglézott az ember épitette hidak nélkiili foly6 képe. Meztelentil nézett ki. Tiszta
pornografia. Azt a tajképet nem ismertem tgy. Dobbenetes volt, akdrcsak az 6nmagaba
omlasztott, kétlyukd, hosszu alagtit a folyé tilsé oldaldn, amelyen keresztiil régebben a
tévébe jartam dolgozni. Es az sem volt semmi, hogy magat az emeletes épiiletet szinte
térdmagassdgtra gyalultdk a leveg8bdl, messze szérva porkolt alkatrészeit annak a kis
babeli toronynak is, amely 6tnyelv(i m{isorat sugarozta volt a Vajdasdg szines Osszetéte-
1t népe szdmadra, miel6tt lestjtott volna az istenek elvétett haragja. Egészen groteszkért
pedig csak kozelebb kellett jutni valahogy. Mert kozelrdl lattam meg, mi is az, ami amo-
lyan gydszos zdszloként lengedez egy hosszii ridon a szarra 16tt szerkesztéségek romjai
folott. Mdrpedig az egy bekormozédott falicsésze volt a férfikloty6bdl, nem mads, épp a mi
egykori redakcionk magasségéban. Uj id6k jelképe. No comment. Illetve lett...

— Legutcbbi kiteted a tobb mint két évtized hasonld tematikdjii szovegeit egybegytijté Vagyak
gytijteménye, amelynek konstrudld motfouma a szerelem és az erotika. Te is csatlakozol tehdt
azokhoz az frokhoz, akik a szexualitds, a testiség dbrdzoldsdval, kibeszéletlen kérdéseink nyilt,
olykor szabadszdjii kimonddsdval célul tlizik ki a tabuk megtorését. A szerkesztd, Reményi Jozsef
Tamds irja az inditd kisregényrdl a konyv utdszavdban: ,,A Szerelem, szerelem — stilszerfien
szolva — még egyetlen nagy, elnyijtott orgazmusa a tdjainkon ‘68 ota mindig csak esedékes, de
soha le nem zajlott szexudlis-literdlis forradalomnak, a pincérnd ,begytijtdje” viszont kifinomult és
technicizdlt arzendlja birtokdban is csupdn (?) az elemi érzelem-maradvdnyokban bizhat mdr.”

— A polgarpukkasztds és tabudontogetés a korai sympds id6khoz tartozott inkabb.
Akkor még — barmennyire bosszantott is — inkdbb 6riiltem annak a hisztérikus sivalko-
ddsnak és szemforgatdsnak, amely egy-két erotikus sztorimat fogadta, mint sem, kézben
azért csoddlkoztam ezen a bevoroslott tilreagédldson. Mondom, idegesitett is, de azért
mindenképpen jobb volt, mint a siiket csend. Emlékszem, egyszer még a nyomdai mun-
kélatokat is ledllitottdk az erotikus szamba késziilt Bataille-forditdsom miatt, mert az
egyik szed§ allitélag megtagadta, hogy ilyen ocsmédnysdgon dolgozzon. Ez vitat kavart,
hogy erre van-e joga, mire az illetékes partillet§ a lapkiadé részérdl azzal zérta le az
elvi diszkussziét, hogy egy ontudatos szocialista munkdsnak igenis van. A Vildg, én ma
felébredtem! cim(i konyvem némelyik irdsa nyomdn — pér koziilitk megtaldlhaté a Vigyak
gyfijteményében — meg egyenest olyan kritika ért, hogy nyilvan valamiféle zilalt lelki alkat
vagyok, deformélt és perverz alak, kovetkezésképpen nincs semmi keresnivalém nem
csupdn egy szerkeszt&ségben, hanem egyéltaldban az irodalomban (lam, lam, ugye, az
Lextrém elmedllapot gyiimdlcsei”...). Eltoprengtem hat azon, hogy tényleg mit keres pl.
Henry Miller a literatdrdban, vagy Janus Pannonius és Apollinaire, de akar a leszbikus
Szapphd. Utébbinak ismert szexudlis praktikdit akdr élete kockdztatdsdval is igyekezett
volna meglesni draga itészem, amennyire habitusdt ismertem. Egyik kés&bbi beszélgeté-
stink alkalmaval, t6bb év utdn is olyan jol emlékezett ez az ember az én inkriminalt szo-
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vegeim legaprébb részleteire, hogy el kellett gondolkodnom: allunk, de hogyan is ezzel?
Le kellett vonnom a kovetkeztetést, miszerint ha nem is minden egyes eset nevezheté az
dlszentség silyos megnyilvanuldsdnak, de ez igen. Aztdn meg mar a hdboru alatt tor-
tént, hogy az egyik magyarorszdgi provincidlis laphoz kertilt vajdasédgi kollégat kirtigtak
alldsabol, mert sorozatban kezdte kozolni a Szerelem, szerelmem szoveget. Nagyszer(!
A Vigyak gytijteményén viszont nem hédborodott immar fel senki, és ez igy is lenne rendjén.
Jobban szeretem, és inkabb kivanom mar, hogy az esetleges irodalmi értékeivel foglalkoz-
zanak, hiszen életiink oly kiszakithatatlan, mell6zhetetlen része a szexualitds, hogy azt
mdr farasztéan bandlis tdjra és djra, mintegy védekezésiil hangstlyozni. Persze, érthetd
az érzékenység, hiszen e téma koriil, akar a 40-es ldbd pincérnd formds végtagja kortil,
izzanak az emberiség kezdete 6ta legvadabbul a szenvedélyek, itt sziiletnek a legnagyobb
6romok és a legnagyobb banatok. Es nincs isten, se foldi helytarts, amelyik ezt a maga
altal teremtendd rend nevében maradéktalanul megakadalyozhatnd.

— Az emlitett téma megjelenitéséhez a barokk stilusra rdjdtszo, burjdnzd nyelvezetet terem-
tettél. Miért?

— Mert vdgytam rd nytszitve. Kivdntam reszketve, és gy éreztem, ez a nyelv viszont-
kivan engem. Meg hogy a téma is ezt kivdnja: az indulatos, szenvedélyes, rogeszmés,
hatartalan, birtokolni vagyo szerelem — bolondulasig. Széval, nem egy Raymond Carver-i
minimalista helyzet. Egyébként erotikus kézegben maga a nyelv is duzzadni tendal,
mindenféle nedveket ereszteni, 6nnén nedveiben burjdnzani. Recsegé-ropogo, csikorgé
ellenalldssal ugyan, mert még nem igazabdl idomult hozzd a maga grammatikdjaval és
egyebével, de képes erre a mi szép magyar nyelviink ugyancsak, 4m még dolgoznunk
kell rajta. Legnagyobbjaink utdn is akad ezen a teriileten b6ven teend8. Hiszem, hogy az
egyre inkdbb felzdrkéz6 néirodalom sokat segithet ebben, hogy meglegyen a remek néi
Pszychénk is példaul. Aztdn egyszer mindannyian taldlkozunk majd, n6k és férfiak: az
éjszakai allatkertben. Mds megoldds nem nagyon van.

— Tobb kritikusod izig-vérig posztmodern fronak bélyegez. Ugyanakkor egy kordbbi interjiiban
igy fogalmazol: , Valahol olvastam, hogy a posztmodern egyetlen ellenszere az érzelmesség.”
Mintha az 1ijabb konyvekben eltérbe keriild nosztalgikus felidézés és ironikus beszédmod azért
is vdlna fontossd, hogy ezdltal a posztmodern prozapoétikai eszkozok ellenpontozddjanak. Milyen
a viszonyuldsod a posztmodernhez?

— Néha kezet fogok vele, de nem sokat beszéliink egymashoz. Ugyanis nem igazabdl
tudunk felszabadulni kizdrélag egymads tdrsasagaban. Tréfét félre, én nem hiszem, hogy
j6 dolog eltokélni, marpedig ez és ez vagy, aztdn kinosan {igyelni, nehogy lelépj az
6nmagad szdmdra huzott strafr6l, még ha az a posztmodern taldnyos szélességével bir
is. Ellenkezd esetben arra a katondra emlékeztetsz, akit a masodik vildghdbortiban ott
felejtettek strazsan valamelyik isten hata mogotti szigeten, 6 pedig csak réja-réja oda és
vissza a lépteket, hogy mar csak a feje ldtszik ki az 6nmaga koptatta drokbdl, és révidesen
maér esélye se lesz, hogy onnan kildsson. En valahol a modernizmus talajan keletkeztem,
valami meg tdn lett is belSlem arrébb tutajozvén, t6bbé-kevésbé mds, azonban ezt hadd
ne én éllapitsam meg, hogy mi. Hagyndm ezt a munkat mdsra. Ellenben annyi tdn igaz,
hogy a lyotard-i teend6ket a magam szintjén érezve-értelmezve vaghattam neki egykor
a két zold fillemmel, részben izombdl a Nagy Elbeszélések félretologatdsanak (meg a
Nagy Mellébeszélésekének), legaldbbis tigy rémlik, valami ilyesmi lebeghetett a szemem
elétt, kozben meg azon dolgoztam, hogy a magam birodalmat, ,a” vagy ,b” irodalmat
felépitsem, persze a rdciénak egy mdédositott, véleményem szerint rugalmasabb véltoza-
tat kovetve. Kozben sose zartam ki a torténetmondés 6rok eszkozét, mert azzal kizdrtam
volna magam is a jatékbol. Es nem zértam ki az érzelmességet sem, amelyet viszont
jobbik pillanataiban tdn az irénia eszkozével sikertilt kell§ tavolsdgban tartanom. Meg

33



humorral, amikor forméban voltam. A magam groteszkjeivel elegyitenem a romantikat,
amelyet itt inkdbb a nosztalgia sz{ikebb értelmezéséhez hasonléan hasznélok, kézben
nem érdemli meg ezt a szimplasagot és pongyolasagot... Mindegy, annak egyszer tényleg
megoriiltem, hogy az érzelmesség lenne a posztmodern elleni penicillin. Aztdn van olyan
is, hogy az alkotds melankdlidja, de az tdl messzire vezetne itt. Kiilénben se olvastam még
végig Foldényi F. LaszI6t, vagy a volt jugé kollégamat, a szlovén Ale$ Debeljakot.

— A meztelen foly6ban mintha a torténetmondds és az irds létjogosultsdga is megkérddjele-
z0dne, amikor igy fogalmazol: ,,Mdr nem szoktam tudni, miért és kinek irok — én. Kit érdekel?
Egydltaldban. Engem se érdekel mds baja (roppantul), elmiilt ez az ifjonti lelkesedés...” Mégis
mi az frds tétje a szdmodra?

— Végére a legnehezebb? Legkonnyebb? Nos, ha folytatndnk az idézetet, akkor ugye
gondolatilag igy valahogy alakul ez tovabb ott: minek az irds, csakhogy van ez a valami
a mondatokkal, meg a zavarén stilyos, tolakodé mogottesiikkel, s hogy hozni kéne még
valamit, ami hozatni akarja magat. Aztdn megint jon egy sor kétely, egy sor mds, mar
ahogy az a duplex iirge ott — a kotetben — tépelédik magaban, meg ahogy egyaltaldban
kétkedik, viaskodik a normdl ember a pro és kontrdk ritmusdban. Viszont maga a konyv
bizonyitékul szolgdl a pozitiv dontésre. A tétet meg értsem tigy, hogy mit6l sziiletik meg
ez a pozitiv dontés? Imadok éallati példdkkal dobélézni. Azt mondjék, a cdpa elsiillyed,
ha nem mozog elére. Ugy harmincévnyi irds utan mi a tét? Hat nem a jolét, de mégiscsak
és abszoltte: az értelemmel biré 1ét. Egy iré szdmara.

(Az interjii 2006. mdrcius 30-dn késziilt.)
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Utassy [ozsef

Oszvildg

Hamvad a csipkebokor

Hamuvad a csipkebokor tiize, sz van.
Isten is élvezi most a hatdrt:

feltor a sziiretel6kbdl az s dal,
messzeriasztva a biiszke Haldlt.

Es hazaballag a csész, hazaballag.
Minden csontja ropog, feje fdj.
Priisszdgteti a pulit a harmat.
Elnyeli 6ket az esti homdly.

Ldtok én egy nagy madarat

Ldtok én eqy nagy madarat
a nap felé repiilni,

ldngol, orids magdnya

tizi a nydrbol, 1izi,

ldtok én egy nagy madarat
a nap felé repiilni.

Csak a szelek pdrtfogoljdk,
csak a szelek egyediil,
szitjdk tolla tdbortiizét,

s & menekiil, menekiil,
csak a szelek pdrtfogoljdk,
csak a szelek egyediil.

Jaj, nem a tél eldl szokik,
anndl biiszkébb e maddr:
hétszer keriili meg Foldiink,
s nincs dg, amire leszdll,
jaj, nem a tél eldl szokik,
anndl biiszkébb e maddr.
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A magdnyok magdnya &,
elérhetetlen, orok,

néziink utdna, s hallgatunk,
hallgatunk a csend mogott:
a magdnyok magdnya &,
elérhetetlen, orok.

Csillagok parazsdndl

Hamubunddban hdl a tiiz,
a téke hold dgdt siratja,
pajta elétt pipdl a csfsz,
kalapja van, kerek kalapja.

A csillagok parazsdt nézi,
szitja sziirds tekintetével,
és ldtja Istent, s kérve kéri:
ne haljon meg ezen az éjen!

Minden

Osz.
Orszidgos esd.
Orids szomoriiffizfa.

Gyotri szivem az elmiilds,
de a szeretdm oly,
gyonyoril ma,

boruljatok rdm,
takarjatok be:

0sz,
0rszdgos esd,
Orids szomoriiffizfa.



Van egy vildg

Csorgdre hiizva hajnalunk,
sorhab csipkézi éjszakdnk,

van egy vildg itt dltalunk!

S honunk helyett egy félhazink.

Kerekiti a telehold
szemiink esteledd tavdt.
Miasszonyunk, szomoriifiiz
titkrozteti ott szép magdt.

Es testet 6lt a szerelem,
mert nem égi biitor az dgy!

Meégis, mikéntha fellegen
vonulndnak az éjszakdk.

Oreg vers

Vezet eqy dsvény, ballagok,
csond van, lihegek, hallgatok.

Es fol-folnyognek a havas fik!

Nap siit, de szemem nem ragyog:
levert forradalom vagyok.

Hol vagy, én tiindérem, Szabadsdg?!

Mi tortént?

Mi tortént veled,

mondd,

mi tortént,

hogy mindenrdl lemondtdl

onként,
s mint egykedvii pdlma
a szélben:

legyintgetsz csak
iiton-itfélen?
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Mi tortént veled,
jaj,
mi tortént,

hogy a haldlhoz szegddtél

onként

s vagy remetéje
a hallgatdsnak,
kit az isten is
megaldz csak!

Howva tiint
himpora hitednek?
A hited,

a hited hova lett?!
Oly drva maradtdl
nélkiile,

mint halott mellén
az amulett.

A hajdani jové

Ha ki szép jottodig

a hdttérben lapult:
el6dvakodik

vackdrdl most a miilt.

Szégyenldsen néz szét,
szinte bocsdnatot

kér a felvildgtol,

hogy tm: foltdmadott.

Eljen hdt a fonix:

a hajdani jovd!
Amnézia gyotri,
negyven év nagy idd.

Emlékszel? mosolydul
el egy férfi arca:

én dobtam benzines
palackot a tankra.



Es a halhatatlan,

a néhai drdga,

dmul csak a szélben:
leng az idd dga.

Hitfogyatkozds

Adhin Persaud-nak

Didverdfény. Rezgbnydrfa
idegosszeroppandsa.

Sisakbdl makk, emberfej pottyan.
Hitfogyatkozds jdtszik napommal.

Koppands, csond: ez lett a ritmus.
Mezén 1j csatdk csontja virit most.

Gydzelem?! Harminc eziisttel gydztek!
Enekelem hdt: jiidds idd ez,

s 1igy meredek a kereszt fidra,
kiroppan bogydszemem vildga.

Csoda nincs! Lam, a sds vér is felforr:
tréningezik velem a terror,

ordogszekerek utdn kottet,
cstifolja testemmel a Foldet.

Fogadna fidnak is: ha élve
torhet az id¢ kerekébe.

De alku sincs! hdt hosszi hajammal
sopreti avar forradalmam.

Siivits, siiketits Hatalmi Ldrma,
vénits Hetvenhét Tornyodba zdrva:

ellened én, Ember az Gszben
immdr haldlig levetkdztem.
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Ferdinandy Gyorgy

Post mortem

Kedves barataim, ez egy ilyen, hogy is mondjam, rendhagyé el6adds. Meg kell
mondjam: a kényokomon jonnek ki a nemes érzelmek és a nagy szavak. Azt sem
tudom madr elviselni, ha valaki elsd személyben 6nmagardl beszél. Hat még ha
tudomanyos kontosbe 6ltozteti az indulatokat!

Ha megengedik, én ma itt egy szomszédfiirdl fogok énoknek beszélni. Egy
jatszopajtdsomrdl, akit paradox mdédon alig néhany hénapja ismerek igazan.
ElSrebocsatom, hogy én ilyenkor 8sszel minden évben a régiekkel dlmodom.
Azokkal, akik méar elmentek, idestova 6tven éve, és akik minden évben felkeres-
nek egy ilyen 6szi hajnalon.

Stirgetnek, hogy irjam le a neviiket. Mert igen, voltak 6k is. Még mindig élsz?
— kérdezik. Es: miért folytatod?

Tehat ezek kozé toppant be a Lajos. Emlékszem, kora délutdn volt, a Sashegy
oldaldban mdr ment le a nap, amikor megszdlalt a telefon.

O volt az, bemutatkozott. Itt lakik — mondta —, a Vércse utca sarkdn. Hogy
emlékszem-e rd? Komolyan, nyugodtan beszélt. Azt mondta, mindig is itt
lakott.

— Hogy lehet az — kérdeztem —, hogy sosem lattalak?

— Te tudod! - felelte. Fn azéta se mozdultam ki a hazb6l. Et pour cause! Ha
kinézek, latom az ablakod.

— Es - tétovaztam — hogyan élsz?

Az ilyen hivdsokkal szemben védtelen vagyok.

— K6szonom — felelte —, tol6kocsiban.

— Valami baleset?

— Nem érdekes! — mondta. Ennek ma mér 6tven éve.

fgy kelt életre ez a fél évszdzados kapcsolat. Az 6csém, érdekes, emlékezett rd.
A Lajos? - kérdezte. DISZ-titkdr volt. Otvenhat utdn — rdm valé tekintettel nem
dgy mondta: disszidalt — Kanadéba tavozott.

— Kanaddba? Itt é] most is a Vércse utca sarkan!

— Az nem lehet! — jelentette ki 6csém.

— Mi nem lehet?

— Hat hogy én errdl nem tudok.

Ferdinandy Gyorgy Még mindig élsz? cim(i irdsa a Forrds 2006. oktéberi szdimaban jelent meg.
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Pedig lehetett.

— Ha becsongetsz — mondta Lajos —, kinyitok.

Itt a hegyoldalban kacskdk az utcdk. A hazak mélyen lent vannak az tttest
szintje alatt. Ertettem mér, hogy miért nem tud kijénni tolékocsiban.

A lakds, ahové beléptem, tagas volt és sotét. Kevés buitor: a kocsi akadalytala-
nul kozlekedhetett. Az asztalon konyvek, folydiratok. Lajos szemmel lathatéan
nem unatkozott. Csak ez a vigasztalan sziirkeség! Sehol egy z6ld névény vagy
egy asztalterit6. Még csak egy fénykép se 16gott a falon.

— Miébta vagy igy? — kérdeztem.

— Azéta — felelte. Otven éve. Nekem csak két napig tartott a forradalom.

Otvenhat minden szemtani szdméra ugyanaz. Bem-szobor, Kossuth tér.
A remény. A konnyek, amelyekrdl ma maér beszélni se szabad.

— Oktober huszonnégy — emlékszel? Abban az évben szerdai napra esett.
Borts id6 volt, a tankok ztigdsat megsokszorozta a kod. Telefondltunk — mondja
— a digkotthonokba. Hogy aki teheti, menjen haza. Es hogy zérjak be a kapukat.

— Akkor tortént — ezt nyilvdn végiggondolta szdzszor is. Egy orvlovész volt,
nem a tank.

Kavét {6z, gyorsan, rutinosan mozog.

— Latod — mondja —, megszoktam a maganyt. Elldtom magam.

Nem tartéztat, amikor feldllok. Két dossziét készitett ki nekem.

- Vidd el Sket! — mondja. Ott vannak az asztalon.

Belelapozok a gépelt kéziratokba. Az egyik nyolc-, a masik harmincoldalas.

— Nalad j6 helyen lesz — mondja. Talan felhaszndlhatod.

Most errél a két irdsrdl kellene beszélnem. Nem koénnyti dolog. A nyolcolda-
las, naplé. Egy asszony — feltehetSen Lajos felesége — megirja benne az oktéberi
napokat. Valaki legépelte, 6sszevonta, és nyilvan belejavitott. Abbdl, ami engem
érdekel, nem sok maradt.

A masik, riport Lajossal. Szecskaszdraz ez is. Harmincoldalas. Harmadik neki-
rugaszkoddsra végigolvasom. Lajos 6tvenhat elején kocsikisérd, majd traktoros.
Az ir6k és a didkok szervezkedésérdl semmit se tud. Oktdber 23-4n gyorsan észbe
kap. Ott van a Parlamentnél, a R4ddi6 el6tt. Déry Tiborral, Devecseri Gaborral
beszél, csupa kommunista, dllapitja meg, és mégis, karakan, belevalé emberek.

Bejar az [részovetségbe is, az utcan aznap mindenki rohan.

Utban a Parlament felé keriil a Rudas Lészlé (ma Podmaniczky) utcai leany-
sz4allo elé, ahol 24-én este lelovik.

Kovetkeznek a miitétek, a korhazi napok. Kezdetét veszi az 6tvenéves szo-
bafogsdg. Higa akkor mar disszidalt, de a felesége, Ili, vele van. Az 56-osokkal
tovdabbra is tartja a kapcsolatot. Olvas, radiézik, mindenrél tudomadsa van.

Itt, valamikor 58 koriil, megszakad a kézirat. Azt, hogy Ili még harminc évet
€élt, mar csak t6le tudom.

Hat csak ennyi. Sokszor &tirhatta a riportot. Kildgozta. Nincsen benne egyet-
len részlet, ami torkon ragadna. Nem dobom el, majd a kezelés utdn, amikor
hazaérek, visszaadom.

Ili napléjaval mas a helyzet. Rdla, a feleségérdl, Lajos is szépen nyilatkozott. Ez
a csodélatos asszony volt a szerencsém — mondja. Ha volt tragédia az életemben,
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nem az, hogy megrokkantam, hanem hogy elvesztettem &t. Ok az igazi hésck
— teszi hozza. Akik megdrizték a férjitk emlékét és felnevelték a gyerekeiket.

Az oktdberi napokat mondja el § is, de van ennek a torténetnek egy madsik
vetiilete. Mert ez az oktdber abbdl all, hogy 1li, a szerelmes fiatalasszony, keresi
Lajost.

Ezek itt mar nem magyardzkoddsok €s nem nagy szavak. Itt az ember, a
kiszolgaltatott ember szélal meg. EbbSl még lehet szépirodalom.

Meg kell mondjam, hogy Lajos riportjdban voltak kevésbé meghato részletek.
Amikor bejutott a Rddidba, ahol a lefegyverzett avésokat Grizték, példaképe és
baratja, R. J6ska egy szdlig legéppuskdzta a foglyokat.

Fantasztikus ember volt — mondja réla. Tolerdns szellem: zsidékat mentett a
vilaghdboriban. R. Jéska meguszta, de valami megroppant benne 56 utan. Inni
kezdett, elvalt, meghalt, pontosan tizenhdrom évvel a forradalom utdn.

Lajos még egy tréfds monddasét idézi. Nem az a fontos, hogy az ember harom-
szaz évig éljen. Eljen csak szdz évig, de jol! Hat neki — fejez3dik be a régtonzott
nekrolég — 43 év jutott.

Eszébe jutottak madsok is. Féként azok, akik DISZ-titkarok voltak, mint &
maga. Rajuk taldn még a régi, el6z6 életébdl emlékezett.

*

El akartam bricstizni t6le, miel6tt trepiiltem az Ujvilagba. Azutan ez a latoga-
tas elmaradt. Irtam neki, mert a telefont nem vette fel. Nem csengettem, bedob-
tam a levélszekrénybe a boritékomat.

Maér csak egy hét volt hatra odadt, amikor megszdlalt a telefon. Beszél magya-
rul? — kérdezte egy bizonytalan n&i hang. Lajos meghalt! — kozolte. Julius 29-én.
Aznap volt, hogy kicsengett néla a telefon.

Lajos hiiga gondoskodott réla, hogy ne kinozzon tilsdgosan a biintudat. Mert
hat 6, a disszidens htg volt az a tétovdz6 néi hang. Tegnap temettiik — mondita.
A hamvasztéds az 6hazaban kértilményes dolog.

Negyven évet toltottem idegenben én is. Mégsem tudom elviselni, ha valaki
tori az anyanyelvét. Idegesitenek az akcentusok. Lehet, hogy ezért veszitettem el
a tiirelmemet, és hogy abban, amit most elbeszélek, igazsdgtalan vagyok.

A né a kéziratokrdl faggatott. Szeretné megjelentetni. Ezek szerinte értékes
iratok. Az évforduldra! — tette hozza magabiztosan.

Nem tudtam figyelni rd. Lajos meghalt, dllandéan ez jart a fejemben. Es hogy
nem kerestem fel 6t.

— Maga mar megirta? — kérdezte az asszony. Mert lenne valaki. A Lyukasdrdba? —
faggatott tiirelmetleniil. Ugy tudta, hogy a Lyukaséra az egyetlen magyar folyéirat.

Azon kaptam magam, hogy magyardzkodom. Elmondtam, hogy mind a két irat
kozonséges, ellendrizhetetlen mdsolat. Dokumentumértékiik minimdlis, csak azt
ismételgetik, amit mindenki tud. Es természetesen egyik sem irodalom.

— Keressen fel! — hangzott a valasz. Meg akarja beszélni velem — igy mondta
- az anyagi vonatkozdsokat.

Hét innen fujt a szél. Nos, feleltem kapdsbdl, ha kifizeti a nyomdat, annak
csak ortil a folyoirat!
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Szegény Lajos. Orémot akartam szerezni neki. Mar nem kinoz annyira a biin-
tudat. A rokonsag post mortem is tonkre tudja tenni a baratsdgokat.

Megprobalom felidézni a bardtom alakjat. A perceket, amikor a régiekrdl
beszéltiink. Csaplar Jenérsl, Egry Ocsirdl, akik mar nem élnek. Kozos szerel-
miinkrdl, Késa Incirdl, errél az egész hdborus brancsrdl, amelyik itt robbantgatott
a Sas-hegyoldalon. Eszembe jut, hogy 6 volt a nagyfid, aki akkor, negyvenotben
mar dolgozott. Incit  fizette be az Alkotds moziba. Igaza volt az 6csémnek: ha
valaki belefutott a vakvildgba, az agya ugy latszik kihagy.

O, a Lajos, nem felejtett. Otven éven 4t mondta a magdét. A forradalmat. Azt
a mésfél napot. Azt akarta, hogy maradjon valami utdna. Orizgette ezeket a
jegyzeteket, amit én most majd visszaadok.

Igy ér véget ez a rendhagyo el6adds. Hogy mi lett belSle? Novella, elbeszélés?
A mtifaj mint olyan engem sosem izgatott. Az ember, a kiszolgéltatott, az titpad-
kéra szorult ember anndl inkabb.

Err6l volt sz6, ha jol fejeztem ki magam. Két emberrdl, akiken ma Gtven éve
keresztiilgdzoltak a lanctalpasok.
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Tornai Jozsef

14

Kheir6n megtudja hogy
testvére beteg

A kentaur szomori lett
mds lények nem tudjik mi a kentaur-szomorisdg

nem tudjdk hogy négy ldbba
és két karba mennyivel t0bb szomoriisdg fér el

megmerevedett nézte
a Nyilas kisérébolygdit
a ziimmogés nem sziint a fejében

addig vdgtatott sziigyérdl szakadt
a tajték és ott a magasban
sirt

testvére mdr csak csont és bér volt
az orvosok nem tudtak semmit
és ¢ nem akart tobbet tudni az orvosokndl

miért nem veheti magdra a testvére bajit
ezt szerette volna

az egészsége mdr savként marta
a hisdt idegeit

hdtso patdival a levegbbe riigott
szikldk gurultak le a hegyrdl

de reménykedett de tudta reménykedni
csak az ostobdknak szabad



A tizedik kanca

Azért szerettem bele Oregen

a tizedik kancdba is

mert a kilencedik olyan szép csillag volt
nem szerethetett

engem a topacstidii fél-szellemet fél-dllatot
tdncolni sem tudtam nemhogy

a pdrja lehessek

a tizedik mdr nem volt szerelem
dlom amin a szelek nevetnek
eqymds kozt

mikor a tenger drt és apdlyt cserél

szeretlek helyett azt mondta
nem tudom miért félek téled

beleldgott a haja a szemébe
én is meguakultam

a kutya is amelyik a hdzdt Grizte
és mégis szerelem volt ha még érti
valaki ezt a kint

mégis imddott

ha megldtott nyeritett sdrlott
rdncba szaladt a homloka

és velem dlmodott fiizek alatti
fedezésekrdl

d kentaurok ha mdr féltek akkor

semmi sem mentheti meg sziveteket és tomporotokat

a szenthdromsdggd
szakaddstol

én csak vdrok és ujjaimon szdmolom
hdnyszor robban dt véknyomon
a csédori vér
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Amikor a halalrél irsz

Kikecmeregtél a természetbdl
de also feled

eqy 16¢ s bdr folfelé tor

a hiisod elméd kettds vagy
mdr ezt ne feledd

Nem mondhatod a kentaur-1ét
nem a mitoszi

koroké de igen azok sziilték
csakhogy a lényedet igazzd

a monda teszi

Nem volt még pontosabb rajz
rdlad te oreg

tested hidrogén szén tengeri kvarc
és agyadban idegsejt-hdlozatok

is orvénylenek

Ebbél kell kiindulnod amikor

a haldlrdl irsz

tudod hogy a k&- fii- dllat-fonta sor
eqy tarka foldi Iét vadondba és nem
a mennyekbe visz

Kheiron tanit

Kik ezer és ezer évek dta félreértésben
éltek hallgassatok meg

mit mondhatok

Nem az istenek hoztak ide a foldre
titeket az angyalok meg legaldbb
annyira képzelt lények

mint a kisértetek

nézzétek az én sziigyem és hdtam
de vegyétek hozzd a fejem



gondolkodo dllat vagyok Nem

én a csillagokbdl jottem

a zoldell§ foldre virdgokat kot
dssze idegrendszerem

biiszkeségem a szivem és az elmém

a logikdm de a libidom is Ezt

hazudtdk el eldletek

a Nagy Mese még szonoklatot tart

az emberiség elziillésérdl ha nem

hisznek benne

Gondoljdtok meg nincsenek mds normalis
kentaurok csak a meguakithatatlanok

A kentaurok is
az anyanyelviikon

Az anyanyelvemen beszélek
mds kentaurok is az anyanyelviikon

néha megtanuljuk egymds nyelvét
de azért vitdk vannak nem értjiik eqymds
szivét hdboriikban gyéznek a vesztesek

tomegsirok
bomba a nyelv szomjas a hatalom minden
kentaurokban minden szdzadokban

Addig kidltom Ne 0lj
mig le nem mészdrolnak a szomszédok

Fol kentaurok Buddhdk és paranoidsok
a gyilkosok kalapot emelnek az dldozatoknak

az anyanyelvemen beszélek
az emberiségnek nincs anyanyelve Most

szétszaladunk
a lovak a tiizbe az emberek a tengerbe
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A szabadsag kitlizetése

Az Osidékben
még miel6tt a kentaurok gyilkolni
kezdték egymdst

sok sz0 esett a szabadsdgrol

mert a mi szabadsdgunk a folydparti zsdlya
szikldk kozott az éjszaka

forradalma

a Napot bezirtuk a fejiinkbe

azt mondtuk a szabadsdgunk a szeméremrésiink
a sz0rds herénk és bunkds vesszonk

és vad cidnos nyilat 16ttek
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Darvasi Ldszlo
Virdgzabdldk

Az a szomoru mese is kisértette mindig. Az anyjuk sokszor elmondta nekik
selymesen btigd, meleg hangjan az esti fektetés utdn. Az anyjuk teste puha volt,
fojtogat6 és izgatd, és Imre félt, hogy egyszer végleg elveszitheti. Az anyjuk
gyakran mesélt, és az a mese a vildg legszebb palotajardl és az Ordogrdl szolt. Az
Ordég egy nap megpillantotta ezt a palotat, legaldbbis tigy tett, mintha véletleniil
sétalt volna arra, meglepetten felkialtott, és bélogatott. Igy bélogatott?, kérdezett
kozbe Péter, és utdnozta az Ordogoét. Az anyjuk bugyborékolva nevetett, igen,
Péterkém, pontosan igy bélogatott az a rossz, az a nagyon gonosz. Majd foly-
tatta a mesét. Egyetlenegy téglat kért csupan a Gonosz, cserébe a kiraly életéért,
miutdn megszemlélte a ragyogé épiiletet. Gazdagsdg, izlés, tudds és szenvedély,
minden f&ldi pompa egyiitt volt abban az épiiletben. A kirdly tétovazott keveset,
majd a Gonosznak adta az egyetlen téglét, éppenséggel a tronszékébdl emelte ki,
s mire az Ordég eltlint az udvarkertbdl kikanyarod¢ titon, a vidékre hatalmas,
sziirke porfelhét lehelve a palota is 6sszeomlott. Elpusztult a kirdly csalddja és
testérsége, odaveszett a hdza népe. Nem sirt az uralkod6, nem panaszkodott,
egyetlen dtokszé sem hagyta el az ajkat. Es nem is sajnaltatta magét. Azon top-
rengett, mit tehetett volna masként. Ellenkezik, szembeszdll, eltizi a Gonoszt?!

Az anyjuk mesélte ezt a torténetet, hosszan ecsetelve a kirdly kétségbeesését
és tandcstalansagét, és Péter csuklani kezdett az izgalomtdl, mintha nem tudta
volna sz6 szerint a torténetet, a szavakat kisérd s6hajok, sziinetek és a nevetések
helyét, majd az utolsé mondatot, mely lehelésként szallt az gy folé.

Es aztédn elment a kiraly, elment a Gonosz utan, hogy visszavegye azt a téglat,
az egyetlenegyet, mely miatt az élete 6sszeomlott.

Anyuka, anyuka, olyan palotét kell épiteni, amibSl nem lehet kihtizni a tég-
lat! Péter rekedten nyoszorgstt. Akar egy éreg kofa. Ok meg, az anyja és Imre
forré torokkal nevetgéltek, és Péter persze megsértédott. Oklével verte a parnat,
dobélta magat. Fejét furta a nyekergd matracba. Fél6 volt, hogy megszakad a
huzat, mert Péternek mar négyévesen is akkora iitése volt, mint a lérigas.

De akkor, Péter, csititotta az anyjuk, a gonosz az egész palotdt viszi el!
Gondold csak meg, fiacskdm. Nem, nem, nem, tombolt tovdabb Péter, az C)rdég
nem bir el egy ilyen palotat. Nem birja felemelni, nem birja elvinni, nem birja

részlet
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magéaval hurcolni! Az Ordég mindig keveset visz el, mert az jobban f4j, mintha
az egészet vinné!

Imre az anyja arcdhoz nydlt, igaza van, suttogta, igaza van, Mama. De kés§
volt, a parna hasa felszakadt, ezer kicsi, fehér szarny rebbent bele a gyerekszoba
éjszakai kékségébe, hogy aztdn fehéren derengve lebegjenek ala.

Ok meg elhallgattak.

Nincs is Ordog, suttogta vératlanul Péter.

Nincs?, kérdezte az anyjuk, és kozelebb hajolt a mdsik gyerekhez.

Es nem is lesz soha, mondta a kicsi, kécos, nehéz fejét a parnara ejtette és
hagyta, hogy az arcat havazzédk be a pihék.

Mar aludt, keze 6kolben, szajat Osszeszoritotta a dac. Péter soha, egyetlenegy-
szer sem hallotta a mese végét. O mér aludt, amikor Imre még mindig az anyja
testét olelte.

Ne vérd meg, mondta az anyja halkan.

Az Ordogot?

Ne vérd meg az Ordodgot, suttogta az asszony.

Te rombold le a palotét, hogy 6 ne tehesse meg, mondta az asszony, s 6vato-
san, de hatdrozottan kikelt az 4gybdl.

*

Ha akad olyan nap az életiinkben, amely kivételesebbnek tetszik a tobbinél,
az a legfontosabb tévedésiink napja, mondogatta Schiitz doktor, és nem vart
helyeslést. Egyszer a német felcser egy tejf6losszdji hadnagyot operalt, a diag-
nozis aranyér volt, dm a doktor mtvelet kbzben rajott, mégsem aranyere, hanem
szépen Kkifejlett polipja van az ifji katondnak. Az 6reg csak bazsalygott, mintha
valéban ezt az esetet tartand hosszd, békés élete legfontosabb tévedésének,
mikozben az okuldréja tivegét torolgette a zsebkenddgjével. A tiszt meggydgyult,
mintha soha nem piroslott volna pardzs az alfelében. Sebaj, doktor, rikkantotta
jokedviien, miutdn eltdvozhatott az ispotdlybol, néha a balszdrnynak kellene
tdmadni, mégis a jobbszarny lendiil elére. S gy csapta Ossze a bokdit, mintha
Schiitz bécsi lett volna a feljebbvaldja.

Szép Imrét kétséggel toltotte el ez a bolcsesség, bar soha nem vitatkozott a
doktorral. De ha a férfi némi kiszdmithatésagot akart latni életének egymast iz
eseményeiben, cinkos délel6ttok kalandjaiban, melyek kicsaltédk Sket a foly6 part-
jara, hol egykor a hajéjuk 4llt, vagy egy éppen nyité kavéhaz tegnapi dohdnytdl
kesernyés termébe tévedtek, és maris, kordn reggel, lik8rt vagy sort ittak, egyiket
a madsik utdn, vagy hogy felsétaltak a kozeli templom lépcsGsoran, hol Kldra
egyszer csak ok nélkiil elnevette magét, vagy a vdrosbol kikanyarodé ttra tértek
rd, hol érett makgubok végtelen hadseregét zorgette a szél, és 6k sokdig alltak,
kart karba fonva, szétlanul, félelemmel telten, hogy aztdn, hazatérvén, belevesz-
szenek a délutdnok kedvetlen tétovasdgdba, amikor foldszag és rézsaolaj illata
aradt szét a virdgszobdban, s a fényfolt nem vandorolt a szobaszényegen, hanem
menekiilt, futott, mignem aztdn a kovetkez$ pillanatban, mintha vardzsiitésre
torténne, kimerevedtek a mozdulatok, megfagytak torténések, s csak hetek muil-
tan folytatddtak, varatlanul és ésszertitlentiil, de anndl csodalatraméltébb szenve-
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déllyel, nos, ha e nem feltétleniil kellemetlen, de kildtastalan kdoszban keresett
célszertiséget, akkor minduntalan a tobbi elé tolakodott egy nap, melyet pedig
6 ki nem vélasztott, de amelyhez az emlékezete, ez az 6ntudatlanul erére kapo,
szabdlyozhatatlan kényszer mégis rendre odarendelte.

Mnémosziiné nem ismert megalkuvdst.

J6 volt erre a napra emlékeznie?

J6 volt és fadjdalmas volt.

A férfi mintegy visszatizetett e régvolt, s be nem temethet§ btintett dlombeli
szinhelyére, djra és tjra részt kellett vennie e nap alakuldsaban, szembesiilnie
kellett a gydvasagaval, tehetetlenségével és képzeletének megbizhatatlansa-
gdval, mely tulajdonsdgok oly onfeledten jatszottdk be ennek az éjszakanak
a szinpadat, a fia fogantatasdnak idejét, vagyis az 1948. esztend§ janudrjanak
vizkeresztre ébred§ éjszakdjat, amikor ugy hullt a hé, mintha célja lenne a
varost ellepS fehérségnek. Imre végigjarta ennek az éjszakanak az eseményeit
késébb a bortonben is, fogsaga leggyotrébb kilatdstalansdga kozepette, a teljes
reményvesztettség dllapotdban, stlyos betegen, ldzasan dideregve, a melankdlia
ragacsos mélyébe siillyedve, szavait és életkedvének maradékat elvesztve. De
mindig megtaldlta az az er§, amely révén rdcsoddlkozhatott ennek az éjszaka-
nak, e fagyos derengéssel érkez6 hajnalnak a valészertitlen szépségére és izgato
rémiiletére. A gyermekérdl volt sz6. Imre egyaltaldin nem hitt magénak, dm a
sajat maga ellen tdplalt hitetlenség ldzba hozta. Taldn e nyugtalanité kétely tar-
totta a vildgban életének legkritikusabb helyzeteiben. Nem, nem lehetett igaza
Schiitz doktornak. Ha nem is feltétlentiil gy tortént, amiként emlékezett, abban
azért biztos volt, hogy ezen az éjszakan egyetlen mozdulatit sem tévesztette el.
A fia élt, nétt, er8sodott, s késébb, évek mulva § lesz az els§ ember, aki széra
birja 6t évekig tarté szétlansdga utdn, amikor végre atlépi az idegen, mégis az 6
nevét visel$ haz kiiszobét.

A fia fogantatdsanak estéjén, igy alkonyat tdjékan, mikor az ég inkébb lila volt
madr, mintsem voros, Kldra megdllt el6tte.

Olyan, Imre, mintha koézeledne, mondta az asszony.

Péter?, kérdezte szérakozottan a férfi, az asztalanal ilt.

Nem, nem Péterre gondoltam, valaszolt Klara.

Hanem?

Kléra nevetett, kihullott a kezébdl a konyv, konnyedén lehajolt érte. Imre latta,
hogy Goethét olvas. A nehézkes német bettik tancoltak az alkonyati fényben.

Jatsszon csak, morogta kedvetleniil a férfi, hirtelen 4llt fel, kilokte maga aldl
a széket.

Nem jatszom, nézett szemébe a felesége, majd megldtja, hogy eszem dgaban
sincsen jatszani.

Egész nap Péterre vartak, aki igérte magat, taldn Bécsbdl, talan Pragabdl, &m
szokds szerint késett. Péter az anyjuk sirjat kutatta. Néhdny hete homalyos és
megbizhatatlan forrdsainak egyike megstigta neki, él az asszony. Egy olyasfajta
alvilagi alak hozta a hirt, melybd&l szamtalan lebzselt koriilotte. Péter hidba {inne-
pelt at hdrom éjszakat egy bécsi fogaddban, a negyedik nap reggelén ugyanez az
alak folrdzta, az tires soroskorsdkat, a borospalackokat a mdsik asztalra atrakos-
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gatta, majd egy rossz fényti gyfirfit helyezett az {ires asztal kozepére. A gytirti az
anyjaé volt, a nevét vésték az oldaldba! Péter azéta csak az anyjardl beszélt, réla
kérdez8skodott, bejarta a csdszdrvaros valamennyi menhelyét és szegényhazat,
s olyan ispotélyat, ahol dgrélszakadtak, hontalanok horogték ki rossz tiidejiik
barlangjabol az utolso jajszét. Lepra, tiid6baj vagy tifusz a férfit nem riasztotta.
Tombolva kutatott, s amerre jart, mindig maradt néhany megrokkant btitor,
eltort emberi kar, megszakitott fiiggony.

Muilt az id6, és 6k vartdk Pétert, eleinte fesziilten, aztdn az elfogyasztott
snapszok hatdsara egyre felszabadultabban, nevetgéltek és évédtek egymadssal,
kartyaztak, majd Kldra olvasott keveset, s amikor éjfélt kongatott a Kalvaria tér
harangja, az asszony elnyomta az &sitdsat, és a halészoba felé indult.

S5zép Imre nehezen szunnyadt el, aztan olyan hirtelen ébredt, mintha kial-
tott volna. Erésen zihalt. A felesége mozdulatlan volt, tehat nem alszik. Kldra
almaban forgoldédott, séhajtozott, és beszélt. Most nem mozdult. Eberebb, mint
én, vélte a férfi. Halkan koccant az ablakiiveg. Imre kikelt az dgy melegébd],
6vatosan félrevonta a fliggonyt. Péter bundds alakja magasodott az utcan, mint-
ha az imént festették volna oda egy hatalmas ecsettel. Kavarogva hullt a hé.
A kdlyhdban még parazslott a szén. A testvére olyan volt odalent, mint egy
faradt hegy. G6zolgott, fiistoket fijt, fehér volt a bajusza. Imre bélintott, hat itt
van a tékozlé gyerek. Imre tudta, tébb dolga egyelére nincsen. Ujra az dgyba
bijt, s dgy tett, mintha aludna. Pedig felesleges volt a csalds. Azért Kladra sokdig
nem mozdult, csak éberen lehelte, lehelte az izgato6 félhomadlyt. Az asszony végre
kikelt az 4gybdl, az ablakhoz settenkedett, s ahogy ravetiilt a varost atderengé
hoéfény, még torékenyebbnek latszott. Imre tudta, hogy a fiiggony résén keresz-
tul az asszony is latja a lent toporgé testvérét. Péter most is hozott ajandékot,
mert aprdsdg, csecsebecse nélkiil soha nem jon. El§vardzsol a kabatjabdl egy
rossz fényl gyongysort, egy fiilonfiiggét, hamis nyakéket, amelyrSl azt fogja
mesélni, hogy egy alvé bankarfeleség fehér nyakabdl oldozta le. Ha nem az
anyjardl beszélt, Péter bankarfeleségekkel hencegett. Nem grofkisasszonyok, jol
tartott polgdrasszonyok, rossz fogu kiiltelki lotydk, dlmodozé baroneszek érde-
kelték, hanem bankarfeleségek!

Kldra taldn megrémiilt, mert nagyot randult a valla. Fdzésan Osszehtizta
magat. Ingatta a fejét, mint aki ellenkezik. Aztdn, nem t6rédve, hogy a férje
meghallhatja a motozasat, kitapogatta a papucsdt, és kisietett a halobdl.
Hallatszott, ahogy a szomszéd szobdban kitdrja az ablakot. Nyilvdn int a
testvérének. Igy lehetett, mert Péter néhany pillanat mtlva a lakdsban volt,
hatalmas teste felforgatta a htil§ konyha ajult nyugalmat, masként nyikordult
az ajtd, és masként nyikordult a padld, s hirtelen mamorit6, langyos léghuzat
tdmadt, mely sipolva htuzta at magét a réseken és a hasadékokon az egész
hazat eldrasztva Péter jellegzetes kiparolgadsdval. Imre szerette ezt az dllapotot.
Hova Péter betért, ott megviéltoztak a reldciék, ami nagynak tetszett, szokva-
nyos méretfi lett, a kisebb Osszefliggések pedig eltlintek, semmivé valtak. Péter
a hazban volt, Péter egészen kozel volt, a hdlészobaba hallatszott a dormogése.
Imre felkelt, s az ajtéhoz lépdelt. Klara éppen a szdjahoz emelte a likSréspoha-
rat, melyet Péter most is a kabdtja zsebébdl varazsolt elS, egy aranyszegély(i
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likérospohdrka a vildg végérdl, egy dtmenti fogaddbodl, egy kavéhdz fiistos
mélyébdl, a senki foldjérdl, egy masik vilagbdl, melynek legnagyobb hivsaga
az volt, hogy tdvolrdl kéklett és izgatott, és csak vdgyakozni lehetett utdna.
Klara a konyokével torolgette Péter bajuszéardl a hopelyhek utdn maradé viz-
gyongyoket. A né bugyborékolva nevetett, s a férfihez simult. Ilyenkor alig
beszéltek. A konyhaasztalig juthattak, a butor nagyot reccsent, ahogy Kldara a
peremének dontotte a derekdt. A férfi felkapta a sotartét és paprikds tivegcesét,
a kredenc felé dobta Gket, cseppet sem torédve a zorgéssel. Imre arca izzadséag-
ban 4zott. A testvére most donti feleségét az asztalra, ujjai a pongyola 6vével
matatnak. Nem oldoz, hanem tép. Mint egy mészaros, gy teszi szabaddd az
asszony Olét, tenyere a combok bels§ parndjara tapad, és lassan, egyenletesen
tolja szét Sket. S aztdn a szornyt his egyetlen doféssel taldlja meg a helyét a
né testében. Allat, mint egy allat! Elakadt Klara lélegzete, a férfi a testében
nyomakodott. Olyanok ezek ketten, olyanok, gondolta Imre, a testvére és az
asszonya, mint két névény. Folyonddr és fa. Repkény befutotta torzs. Nem, ez
rossz hasonlat. Imre a kabdtja ujjaba zihélt. Kint héba vetetten dllnak a hazak,
a tet8k fehérek, az utak elvesznek, a fehérbe mosddnak, nincs viz, nincs Tisza,
nincsenek foldek, nincs ég, csak a hé hull. Maganyos majomkenyérfa zorog az
éjszakaban. S a hélepedd fehérét sért6 labnyomnak egyszerre tigy lesz vége,
hogy nem folytatédik tovabb. Erintetleniil teriil tovébb a fehér, mert a vildg
olyan, hogy a nyomok kés@bb faradnak el, mint azok, akik okozzak &ket. Része
vagy a btinnek, ha latod, ahogyan megtorténik. Ezek itt, a Szép-haz konyha-
jéban olelték és haraptdk egymds husat. Taldn szépek voltak. Taldn nem is
voltak, a néma, éppugy kétségbeesett, mint mamorosan lazadé birkézdsuknak
nem volt ldthaté tétje és célja, csupan az érzékeik tinnepelték magukat. Imre
bélintott. Mint két egymadsba nétt mandragéragyokér a f6ld htisdban, egymas
mérgei, dlmai, egymas hidnyai. Szerelem volt ez is, semmi kétség. A férfi farad-
tan tdmasztotta a falat, az ujjat harapddlta. Nem léphetett el az ajtészarny
takardsabdl. Pétert talan nem érintette volna, de Klardra vigyaznia kellett még
igy is. Péternek a szeme se rebbenne, ha 6 varatlanul felfedné az inkognitdjat.
Péter ttinédve hiizkodnd a nadragjat, és bardtsagosan titogetné a vallat, j6l van,
testvér, megesett ilyesmi mér jobb csalddokban is.

Mozdulatlanul hallgatta végig a szerelmeskedést. Az asszony halkan, fél-
res6hajtva lehelte el a megkonnyebbiilést, amivel talan jobb nem lett neki, de
djra kaphatott a szabadsdg illizi6jabdl. Imre arra gondolt, ez nem az a ng, akit
6 ismer. Ez a n6 nem az 6vé, err6l a n6r6l nem tud semmi lényegest, errdl az
emberrdl csak fantdzidlhat, de birtokolni nem fogja, és § sem ajanlhatja fel magat
szerethet$ és kizsdkmdanyolhaté gyarmatnak. Pascalra gondolt. Valéjdban nem
is a mdsikat, hanem a tulajdonsédgait szeretjitk. De ki ldthat egy személyiség
kitjaba?!

Péter azt szerette Klardban, hogy az asszony mindig, minden kériilmények
kozott megbocsatott neki?! Nyilvan elvardzsolta Klaranak ez a képessége. Taldn
azt érezte Péter, hogy az § személyes nehézkedését, rettentd stlyat, jelenlétének
zabolatlan szenvedélyét egyetlen semmi kis fricskdval kiildhetné, ha igy akarna,
melegebb égtdjakra?!
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Imre bélintott. O pedig nyilvan azért szereti, mert neki adatott meg a lehetd-
ség megbocsdtani és nagyvonaltisdgot gyakorolni mindenért, és barmikor. Hideg
lett nagyon. A férfi reszketett. Pirkadt, kakas hangja riasztotta, rekedt rikdcsolas
hangzott az utca végérdl. J6 lett volna inni valamit, de a halészobaban nem tar-
tottak italt.

Néhany pillanat milva Péter is kihorogte torkdbdl a gyonyor hangjait, majd
nadrdgja nagyfejli sliccgombijait az &ket illet§ lyukba bujtatva az asszonyra
vigyorgott.

Jatékosan megfenyegette az ujjaval.

Ej, €j, kislany, neked maéshol jart az eszed!

Péter még mindig bedrnyékolta Kldra elStt a vilagot. Nincs igazam, he?!

A né visszacsuszott az asztalrdl, igyekezett egyenesen dllni, imbolygott,
szédiilt. Fajt az 6le, mintha pardzzsal siitogették volna. Az elStte magasodo
férfi vallaiba kapaszkodott. S Péternek, aki fittyet hanyt a lelki finomsagokra,
am aki tudott érzelmes is lenni, kiillonosen akkor, ha az 6 méltésaga volt a
tét, igaza volt. Imre 6nkénteleniil megcsévalta a fejét, hogy a testvére ilyen
magatol értet6dd természetességgel trafdlta telibe az igazsagot. Klara elmo-
solyodott.

Csak eszembe jutott valami.

Vagy valaki, hajolt az asszony felé Péter, igaz?

Igaz, billent oldalra Kldra feje.

Az a Pallagi gyerek, az a mitugrasz?!

Miért bantja, mi dolga vele?!, ingerelte Klara a madsikat, még a bajuszat is
meghtzkodta.

Igen, rdgondoltam, maga édes nagy marha, kuncogott Klara.

Péter bambaén pislogott.

De hogy lehet mésra gondolni, amikor én vagyok itt?! En, és szenvedélyesen
a mellkasdt bokdoste a mutatéujjaval.

Dragasagom, annak az alaknak egyszer kitekerem a nyakat, dormogte Péter,
és a konyhaszékre huppant. Letépem a fejét, a szdjaba élmot tomok, és a Tiszaba
hajitom.

Nahét, kuncogott Kldra, azzal a fitival magédnak mi dolga lehet?!

Nekem aztdn semmi, biggyesztette az ajkait Péter, ha csak az nem, hogy meg-
6lom egyszer.

Mego6lni, megolni, megolni, iitogette Kldra az cklével Péter homlokat, maga
csak ezt tudja, 6lni, pusztitani, lerombolni. Ha csak ujjal nydl hozzd, én 6l6m
meg magat.

Na, aztdn hogyan, kedvesem?, érdeklédott a férfi.

Mondjuk, ttinddott Klara, mondjuk, soha tébbé nem mondom ki a nevét.

Péter bamult, mert ilyesfajta gyilkossagrol még nem hallott. Aztan feldertilt az
arca, mit foglalkozik azzal a taknyossal?!, kérdezte engedékenyebben.

Nem én foglalkozom vele, hanem § velem!

Hat ez az én dithom és banatom!, akarta kidltani Péter, de észbe kapott,
csendesen folytatta. Magdval ne foglalkozzon ilyen alak! Maga ezt megtilthatja,
Klara!
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Kérdem én, mosolyogott az asszony, honnan, miféle cafka dgyabdl méltoztat
hozzdm stind6rogni?! Kérdem én, miért van dsszeharapva a nyaka, megkarmol-
va a hata?! Kérdem én, ki stoppolta meg itt a kabatjat?!

Nem, nem kérdi, hajtotta le a fejét a férfi, s eltakarta a varrdsnyomokat.
Dehogy szégyellt 6 barmit is. A kovetkezd pillanatban gyerekesen csillogé sze-
mekkel nézett fel.

Na j6, elég lesz mara, tolta a lakds, a vendégszoba felé Pétert az asszony, men-
jen, aludjon most mar.

Jol van, jol van, dormogte a férfi, és engedelmesen vonult, de még megkérdezte:

Tudja, milyen likért ivott?

Diolikért, mondta az asszony, s a nyelve 6nkénteleniil az ajkara tévedt.

Tulipanlik&rt, kedvesem, bélintott kdrorvendden Péter, és dvatosan behajtotta
maga utdn az ajtét, mely még igy is nagyot reccsent. Klara faradtan bamult
maga elé. Tenyere az Olére tévedt. Hallotta a férfi motozasat. S miutdn Péter
elvackolt a vendégszobédban, s mdr horkolt, Kldra tigy 6lelte 4t a hitvesi dgyban
Szép Imrét, mintha az a legtermészetesebb dolog lenne a vilagon. A férfi lassan,
meg-megremegve tette magdéva az asszonyt. Beszélt, magyarazott kozben, de
Klédra nem érthette, mit mond, mit liheg a hajdba, és a kulcscsontja felé. Mar
viladgos volt, mire elaludtak. Imre ébredés utdn nyomban az italosszekrény felé
botorkalt. Kldra mar szérakozottan fésiilkodott a halészoba nagytiikre el6tt.
Félig hunyva tartotta a szemét.

Péter?, kérdezte csak 1igy mellékesen a férfi.

Hiszen nem jott meg, eszmélt az asszony. Taldn ma este befut a csavargo,
mondta aztdn Imrére mosolyogva. A keze megdllt a levegében. A szeme elé
tartotta a féstit.

Istenem, 6sz hajszdl, Imre, latja, elkezd6do6tt!

Mi kezd8dott el?, kérdezte zavartan Imre, aki nem értette, miként keveredhet
Kléra ilyesfajta hazugsagba. Péter megjott az éjszaka! Péter itt van a hazban,
érezni a szagat, érezni testének melegét!

Rosszul érzem magam, vont vallat Klara, egész éjjel rosszul voltam. Féltem,
hogy felriasztom magat. Felkeltem, tejet ittam.

Engem barmikor felriaszthat, pillantott a felesége szemébe a férfi, és a tarsal-
goba indult. Az italosszekrényhez lépett.

Itt jart, lépett utdna az asszony, és megérintette a vallat.

Az el6bb azt allitotta, nem volt itt, hogy nem jott meg Péter, fordult Imre, s a
kezében megremegett a palinkasiiveg.

O, én nem Péterrdl beszélek, az a fit volt, siitdtte le a szemét az asszony, s
mintha elpirult volna. Az a Pallagi gyerek jart itt az éjszaka. Inkabb maér hajnal
volt, nem is tudom. Ejszaka tgy tud vildgitani a hé, mintha mindjart pirkadna.

Itt volt a hdzban?!, htizta a szemét 6ssze Imre.

Sokaig allt lent, éjszaka volt, és én, magyardzta Kldra, az ablakbdl lattam 6t.
Havazott. Nézzen csak ki, minden fehér. Imre csoddlkozva bamult.

Csak az ablakig vezetnek a ldbnyomok, mondta halkan.

Igen, bolintott, Kldra, csak az ablakig.

Bemaszott, forgolédott Imre.
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Nem kellett bemdsznia, nézett a férfi szemébe az asszony, s Imre, hogy meg ne
iisse, gyorsan lehajtotta az italat. Ujra toltott. Ekkor rontott a tarsalgéba Péter, aki
képtelen volt egyszertien megjelenni. Remegtek a targyak, vazak, falra akasztott
képek. Klédra ttinédve a férfire bamult. Péter még dlmos volt és kécos, az arca
gytirt. Bombolve asitott. Klara lecsapta a féstit, majd elviharzott a meglepett férfi
mellett. Péter a kormeivel vakargatta a borostdit.

Bocsdss meg testvér, éjjel jottem, mondta Imrének.

Tudom.

Azt hittem, még alszol, fiirkészte a testvérét Péter.

Aludtam, persze, mondta Imre.

Na igen, bélintott Imre, s djabb palinkat toltott. Péter krakogott, hirtelen voros
lett az arca, az italért nyult.

Mondd csak, egyediil jottél?, kérdezte Imre.

Péter ingatta a fejét, erésen toprengett.

Azt hiszem, egyediil jottem, magam értem az utcdba, a hézatok elé, de
amikor este beléptem a kapun, valaki mdr jart velem. Péter bélintott, igen, igy
torténhetett.

Ne haragudj, testvér, mondta aztan.

Nem haragszom, valaszolta Imre, méar részeg volt. Mégis arra gondolt, olyan,
mintha jézanodna.

*

A szolgal6 nyogdécselve pakolgatta a reggeli maradékait az asztalrdl. Imre
szorakozottan badmulta a ldny széles tomporat, vaskos ldbfejét. Egyszerti ldny az
Alsévarosbol. Kléra a férjéhez fordult, megfogta a férfi kezét. Imre ujjai kozott
snapszospohdrka forgott. Vizkereszt estéje 6ta tobbet ivott, mint amennyit akart.
Folyamatosan mamoros volt, nem részeg, és nem is j6zan, mamoros és haldlosan
nyugodt, és sejtette, hogy a nyugalomnak ez a fajtdja mégiscsak méreg. Janudr
vége volt, a h6 ropogdsra fagyott, itt-ott megroppant. A férfi érakig 4allt egy
vaskos konyvvel a kezében, és egyetlen oldalt olvasott elejétél a végéig, majd
djrakezdte, csak ajkai mozogtak hangtalan. A szobara félhomdly terpeszkedett.
Imre néha beszélt is. Olvasott és beszélt. Nem igaz, egyetlen sor sem igaz, mond-
ta. Mindjart elall a szél, mondta, és néhany pillanat mtlva valéban mozdulatlan
lett az utcai badoglemez, melyet eddig ide-oda rangatott, zorgetett a légorvény.
A kozeli fogad6bdl kocsi hajtott az utcdra, por kavargott, pattogott az ostor. Este
volt, reggel lett. Hogyan lett reggel, fogalma sem volt. A felesége még mindig a
kezét fogta.

Tudom, hogy tudja, sz6lt halkan az asszony.

A férfi elmosolyodva bdlintott, t5ltott, lehtizta az italt.

Szeretem magét, mondta az asszony, mire a férfi djra bélintott, s a torkat
reszelve megismételte, tudom, Kldra, tudom.

Hajland¢ felnevelni a gyermeket?, kérdezte Kldra.

Imre gy nevetett, mintha flirészek dolgoztak volna a torkdban. Toltott wjra.
A halantékan erecske rangat6zott. Enyhén kécos volt, a szeme véreres.

Hogyan is kérdezhet effajta badarsagot?!, megsimogatta az asszony arcat.
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Szeretni is fogja azt a gyereket?

A férfi arca dbrandos lett, hat persze, mondta, de nekem csak egy 6csém van.

Az asszony tgy hunyoritott, mint aki csalafintasdgra akarja rdvenni a masikat.

Imre, maga bizalmatlan velem. Ez is csak felesleges bonyolultsig. Mondja
nekem azt, igen, kedvesem, mondja azt, ha lenne egy fiatalabb, masik 6csém, az
6 gyermekét is felnevelném!

Egy fiatalabb 6csém?!, himmogott Imre, mint aki semmit sem ért.

Igen, egy ilyen fehér, gyonge fiu, tette hozza Kldra.

Fehér?!

Ha Péter fekete, sz6lt a ng, és kellemetlen képet vagott.

Igaza van, legyintett a férfi, ha lenne masik 6csém, megtenném. Szeretném az
6 gyermekét is.

De nem csak tigy mondja?!

Hogy mondhatndm dgy?!

Hogy nem komolyan.

Nem szivbdl?, nevetett a férfi.

Nem szivbdl, bolintott Klara.

Ko6sz6nom, mondta a fiatalasszony, és elnézett a konyha irdnydba, honnan
tdnyércsorgés hallatszott. Az ablak el6tt megremegett egy dg, s a dér lassan szi-
talt ald. Az d4gon madar {ilt, bAmulta Gket.

Sirély volt.

Megfogant?, kérdezte Imre.

Azt hiszem, bélintott Klara.

Erdekes, mondta a férfi csondesen. Milyen érdekes, ismételte. Egyszeriben
elnevette magat. Kézen fogta, a hdl6szobaba vezette, s bar kora délelétt volt, a
cseléd tanyérokkal zorgott, s barmikor meglephette volna &ket, magdéva tette
az asszonyt.
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Buda Ferenc

Négyszazkilencvenét nyolc-nulla-nyolc

1957: az én huszonegyedik évem

Maésnap reggel kulcszorgés, zarcsikordulds: Gircsengdres — Vass Lacival ezt
a becenevet adtuk a goromba SrvezetSnek — ott 4ll az ajtéban. Mutatéujjat ram
emeli:

~ Maga szedi a cuccét, velem jon! Elénken!

Nem sok 0Osszeszedni valém van a rajtam lévén kiviil, elbtcstizom hat
Zsigatol s indulok. Az 6rszoban 6sszeldncoljdk eldl a kezemet — sok az &rizetes,
kevés a bilincs —, majd Gircsengores felkisér az utcdra az ott varakozé feke-
te autéhoz, dtad egy madsik renddrnek, s irdny a megyei bortén. Felélénkit a
rovidke utazds, kdr, hogy til hamar odaériink. A bértén a Beloiannisz utcdban
var rdm. (Régen Werbdczy, ma Iparkamara utca.) Konnyfiszerrel rdtaldlni ma
is: a Nagyallomdshoz kozel van, a Piac utca meg a Pet6fi tér keleti szegletétdl
néhdny lépésnyire. Kisérém a kapuban becsénget, s miutan leoldja kezemrdl a
lancot, tovdbbad egy fegydrnek. Az bekisér a felvételi irodaba. Tobb ajtén-kapun
keresztiil jutunk oddig, mindegyiket nyitjak el&ttiink s zarjak mogottiink. Ez egy
csupa zdr, csupa kulcs rendszer, a bokkend az, hogy a kulcs médsok kezében van,
egyéb nyitjat pedig nem ismerem, taldn el is tévednék benne. Kiilénben is merd-
ben mdsnak képzeltem az egészet: s6tétség, homaly, nyirkos, salétromos penész-
foltok. Ehelyett héfehérre meszelt tdgas, vildgos, magas falak — szinte mint egy
templomban. Legaldbbis ez volt az els§ latvanybenyomdsom. (Ami aztdn persze
féléran beliil médosult.) Adatfelvétel — tigy is mondhatnam: beiktatds — utdn egy
masik smasszer az elsG emeletre kisér. A folyosén haladtunkban ram szdl:

— Kezek hatul, a fekete csikon haladjon!

A sziirke cementlapokkal burkolt hosszui folyosék mindkét oldaldn egy-egy
sor feketével volt végig kirakva, a fogvatartottak csak azon kozlekedhettek,
természetesen hatul Osszefogott kézzel. Amig soron kovetkez$ szélldsomig
eljutottam, a borténregula néhany eleme is belém rdgz8dott. Fegydr és rab taldl-
kozasakor — még ha csupan elhaladtak is egymas mellett — utébbi kételes volt
sapkat emelni. Ha a fegy6r megszodlitotta, a rab lekapta jobb kézzel a sapkajat,
majd azt nyildsdval lefelé a csipSje mellett tartva vigyazzallasban varta ki, amig
az engedélyt vagy utasitdst adott a tdvozasra vagy tovabbhaladdsra. A fegydr
megszolitdsa a rab részérdl ir volt, rendfokozattdl fliggden drmester 1ir, szakasz-
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vezetd 1, tizedes 1ir és igy tovabb. Ha semmilyen sarzsival nem rendelkezett, igy
feliigyeld 1ir. No de ne siesstink 1igy a tanuldssal: van még, lesz még id§ arra.

A kijelolt zarkdhoz érkezvén a fegy6r a derékszijara akasztott kulcskarikdn
— legaldbb még egyszer akkora volt, mint renddérségi parja — kikereste a meg-
felel$ kulcsot, ajtot nyitott elSttem, s a fejével intett: befelé! Ketten voltak benn:
egy nalam valamelyest fiatalabb meg egy néhany évvel id@sebbnek latszé fiu.
Ajtényitaskor vigyazzba alltak, s az idGsebbik rakezdte:

— Tizedes trnak tisztelettel jelentem, a zdrka létszdma két {6, hidnyzé nincsen.

— Mostantél fogva hdarom f6 — mondta a fegy6r s rank zdrta az ajtét.

Tavozédsa utdn két tdrsammal kolcsonosen kikérdeztitk egymadst, ki miért
kertilt ide, s mire szdmit. A fiatalabbiknak nem el&sz6r volt mar dolga a torvény-
nyel: kordbban hatésagi kozeg elleni erGszak miatt — ittasan visszaiitott egy rend-
Ornek — a fiatalkortak satoraljatjhelyi bortonét is megjarta. Ott aztdn néhany
hoénap alatt jol kitanitottdk, a jelek és tulajdon bevalldsa szerint végleg eltéritve
a tisztesség utjardl. Osz utéjan szerzett valahonnét egy pisztolyt, lebukott vele,
s mivel a tiltott fegyvertartds akkoriban politikai btincselekménynek mindsiilt,
bevégtak a politikaiak kozé. Visszaes6ként egy-madsfél évre szamitott, s mivel
madr atlépte a nagykortsdg hatdrat, nem vitték vissza Satoraljatjhelyre. A mdsik
- neki a nevére is emlékszem: Hajas Lacinak hivtdk — 23 esztend&s egyeki fid
volt, foglalkozdsara nézvést gulydsbojtdr, amtgy pedig tapasztalt, katonaviselt
fiatalember, s neki is egy pisztoly volt a rovdsan. IdGsebb lévén & lett a zarka-
ban a szobagazda, ezért hangzott el az iménti létszdmjelentés. Nem tul hosszu
egytttlakdsunk sordn amaz megtortént vagy elképzelt szexudlis kalandjaival,
Laci pedig izesen el6adott valédi, s6t igazi pasztor- meg allattorténetekkel szé-
rakoztatta a k6zos zdrka elébb négy-, majd csakhamar nyolcfényire szaporodott
hallgatésagat. (A zérkaba egyébként négy vasagy volt berakva.)

Engem még aznap délel6tt ismét elGvezettek, s egy kiilon helyiségben elké-
sziilt rélam a torzslaphoz sziikséges kettGs foté meg a 10 db ujjlenyomat. S hogy
ennek az irdsnak majd cime lehessen, megkaptam a nyilvantartdsi szdmomat is:
495-808.

Nem telt bele egy hét, s attelepitettek egy tdgasabb, s egyben joval népesebb
zarkdba. Itt mar emeletes vasdgyak sorakoztak a fehérre meszelt falak mentén,
Osszesen 16 férShellyel. Az dgyakban keményre tomott szalmazsdk, lepedd,
pokroc, fehér huzatban kis fejparna, tigyszintén szalmaval kitomve. Két desz-
kaléca, egy asztalka meg két sziirkére festett faliszekrény egészitette ki a beren-
dezést, ez utébbiban kellett tarolni a csajkakat, kanalakat meg az ivépoharakat.
A vizesblokkot harom kiilon-kiilon célt szolgal6 edény helyettesitette: egy fede-
les zomancos vizeskanna — un. ceglédi kanna -, egy mosdétdl, magyardn lavor,
valamint egy jokora kiibli (kibli, kutri), hivatalos elnevezése szerint #ircsobor. Ez
utébbi nem az tirhajézas tartozékaként, ill. el6futdraként kapott helyet a kellé-
kek soraban: a jelz8s Osszetétel els§ tagja ugyanis a Kozmosz helyett az {iritésre
utalt. ,Gondoljatok a biidos kiiblire” — jelent meg el6ttem nyomban J6zsef Attila
Lebukottak cimii versének emlékezetes sora. Nos: rda sem kellett gondolnom, itt
allt elttem a fal mellett teljes valdjdban, s szinte légmentesen lezarhaté fedele
ellenére a blize — a Flora szappan illatdval, a rabruha nehéz szagaval, s a fiir-
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dévizet hetente csak egyszer latott emberi testek kipdrolgdsdval elvegyiilve
és semmi egyébre nem hasonlité kompoziciét alkotva — kiszellGztethetetlentil
belengte, atitatta, telitette a zarka levegdjét, ldgyan, de hatdrozottan arcul legyin-
tette, majd korbecirégatta s magaba Olelte az oda belépét. A zarkdban egyébként
katonds rend uralkodott: az érdes betonpadlat felmosva, dgyak bevetve, takardk
elsimitva — itt sem engedélyezték napkozben az dgyon heverészést —, csupdn a
fehér falon jelezte egy-egy barndcska folt, hogy az dgyak rejtett zugaiban, s még
ki tudja hol megbtijé poloskdk éjszakai portydra indulé deszantos egységeinek
valamely harcosa ott lelte halaldt. Az ablakok — ha jél emlékszem, harom volt
beldliik — kelet felé néztek, a borton udvardra. Az iivegezésen kiviil kett8s vas-
raccsal volt ellatva mindegyik, s olyan magasra helyezték &ket, hogy csak a 16ca-
r6l vagy az agy szélérdl felkepeszkedve lehetett kilatni rajtuk a feliil szogesdrét-
tal kiegészitett magas téglafalra s az azon tul fekv6 szomszédos telekre (ahonnét
aztdn id6kozonként integetéssel, kézjelekkel s szétgongyolhetS transzparensre
frott biztaté mondatokkal Marti igyekezett tartani bennem a lelket). Hidnyos
lenne a helyszinrajz az ajté vazlatos leirdsa nélkiil. Ez a keményfabdl késziilt,
vasalt, vaskos nyildszar6 — rabsdgunk jelképe és megtestesitGje — a reteszen,
zaron s a cirklin kiviil el volt latva egy kiviilr6l nyithaté-zérhato etetényilassal is.
Ennek beliils§ als6 pereméhez egy jo tenyérnyi polc csatlakozott, épp elfért rajta
egy csajka. Ha mar itt tartunk — s minthogy a debreceni bortonben le6rolt négy
hénapom eseményeit kis hijan 6t évtizeddel késébb amtgy sem tudndm nyom-
rél-nyomra, hidnytalan idérendben elmesélni, s igy taldn célszertibbnek latszik,
ha hellyel-kozzel targykorok szerint rendezgetem 6ssze a mondanddémat —, essék
néhany sz6 a bortonkosztrdl is. Napi haromszori étkezés jart a fogvatartottaknak
(tehat mind az elitélteknek, mind pedig a még csak elGzetes letartéztatdsban
varakozoknak). Reggelire kaptunk egy fél csajka feketekdvénak tituldlt 16ty-
tyot, s hozza vagy egy kétujjnyi Hitler-szalonnat, vagy pedig egy ugyanakkora
fehér — kissé mar avasodd — s6s szalonndt. A szalonna eredeti gazddjarél nem
perzseléssel, hanem forrazassal tavolitottdk el a sz6rt, ezért a bér rendkiviili
szivossagdval Orvendeztetett meg benntinket: orakig el lehetett rdgddni rajta
anélkiil, hogy konzisztencidja a legcsekélyebb mértékben is kdrosodott volna,
igy végiil egészben nyeltiik le. Reggel jutottunk hozzd a napi kenyéradaghoz
is. A mintegy 30 dekanyi barna, j6iz{i kenyérdarab napi élelmiink legbecsesebb
fogasanak szamitott. A bolcsebbek s mértékletesebbek beosztottdk egész napra,
a tobbség azonban tiistént befalta az utolsé morzsdig. Er6s dohdnyosok kozott
olyan is akadt, aki szivnival6ja fogytaval egy vagy két cigarettdért — spangliért
— képes volt odaadni az egészet. A reggeli tehat nem fekiidte meg senki gyom-
rat. Ebédre két fogdast is adtak. A leves a rend&rségi fogdaban szervirozottnak
volt a rokona. Varidcids lehetGségek: forrébb — langyosabb, sésabb — sétlanabb,
az uszadéktészta helyett — jobb esetben mellé — néhany kocka krumpli vagy
némi leveszoldség nyomai. Masodik fogds tekintetében gazdagabb volt a heti
menii: sdrgaborséf6zelék, szarazbabfzelék, htisos tészta, grizes tészta — dria-
sabb nevén: dardsmetélt —, vizbegriz (ez olyan volt, mint a tejbegriz, csak tej
nélkiil, s tobbnyire teli volt f6vetlen, beliil olykor szdrazon maradt csomdkkal),
savanyukdposzta-f6zelék. (Ez utdbbi kiilonleges remeke volt a borton-szakécs-
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miivészetnek. Megesett, hogy egy-két apré szalonnadarabkat is beleféztek,
olykor némi btizadaraval dusitottdk, legtobbszor azonban csak nyakonontotték
vizzel és felrottyantottdk, dgy adtdk elibénk. Savanyu volta miatt csak fokozta
éhségiinket, ezért nemigen szerette senki. Majus vége felé s junius elején, amidén
maér kezdett nytldssa, petyhiidtté vélni, s gusztustalan édllaga és illata miatt a
boltokban s a piacon a kutya sem vdsdrolta, mdzsaszam szallitottdk a borton-
konyhéra — rabnak az is j6 —, s heti 34 alkalommal is ehettiink kedviinkre...)
Vacsordra a mdasodikként emlitett ételek valamelyikét kaptuk, tobbnyire nem
ugyanazt, mint délben. A htsos tészta allt a népszertiség csticsan; ez {6tt tészta
volt, egy kevéske porkoltszertien elkészitett mocsingos (16)htiscafattal meg némi
szafttal elkeverve. Soha nem ehettiink eleget bel6le, s6t egy idében olyan keve-
set adtak, hogy a csajka fenekét sem takarta be egészen, ezért éhségsztrajkot
kezdeményeztiink. Miutdn a fegydri fenyegetések ellenére sem hagytuk abba,
vizsgdlat indult, s annak soran kideriilt: lopjak az alapanyagot. Konyhds elitélt s
fegy6r egyardnt saros volt a dologban, eljéras is indult elleniik. A népszertiségi
lista aljan természetesen a savanyukdposzta f6zelék szégyenkezett. A szdrazba-
bot szerettiik mindannyian — ha nem hagyjak fovetleniil, azt nehéz igazan elron-
tani —, 4m utdna a zdrka levegGjét nyitott ablak mellett is bajos volt elviselntink.
Az ételt napjdban haromszor a hazimunkdsok hordtdk szét sorban a zarkdkhoz.
Jokora aluminiumfazekakban cipelték ajtordl ajtéra, s hatalmas merit6kandllal
osztogattdk: egy merités — egy adag. Jéindulatuktdl vagy csupdan a figyelmiik-
tél fliggott, kinek mi kertilt a csajkdjdba: a levesnek a higja, vagy a stirtijébdl is
valami. Hazimunkds kizarélag koztorvényes elitélt lehetett, mint ahogy a rab-
hierarchia ormain ,,1ébecolé”, tobbnyire torvénytelen elényoket és kivaltsdgokat
élvez§ egy-két siti-princ is kivétel nélkiil koziiliik kertilt ki.

A nagy zadrkdban — mint rendszerint — telt haz volt. Egyetlen agy allott tire-
sen, azt én foglaltam el. Orommel iidvozoltiik egymast Vass Lacival, 6t néhany
napja széllitottdk at ide a Kossuth utcdbol: immdéron nemcsak , biintdrsak”, de
lakétéarsak is lettiink. Rajta kiviil még egy régi kedves ismerdst koszonthettem:
Papp Endrét. O a Fazekas Mihaly Gimnaziumban volt iskolatdrsam. Parhuzamos
osztalyba jartunk, verseket irtunk mind a ketten, rdaddsul &t dgyszintén irodal-
mi tevékenysége juttatta racs mogé: mar igencsak november 4. utédn irt egy szati-
rikus szinmtvet az MDP s az MSZMP szerepeltetésével, csakhogy a kezd&bettik
feloldasa igy hangzott: Majmok Degeneralt Puccsa és Majmok Szelid Meggy&z6
Puccsa. A hatalom s a hatésdg zokon vette ezt a didkos tréfat téle, holott a ,,Szelid
Meggy6z8” jelz&ért inkdbb jutalom illette volna meg résziikrdl. (A , Majmok”
miatt pedig legfeljebb a majmok neheztelhettek volna.) Bandit az atlagndl erd-
sebben megviselték a zdarthelyi viszonyok, némely zarkatars érdesebb tréfdit is
nehezen viselte el. Gyakori hangulatvaltozdsai, nyugtalan éjszakdi — dlmaban
beszélt, futkosott, viaskodott — zaklatott idegéllapotara utaltak.

Amint azt emlitettem, a zdrkdban tobbnyire minden dgynak volt gazddja.
Persze, nem mindenkor ugyanazok: jottek is, mentek is az emberek. Csaknem
Otven év elteltével 22 hajdani cellatdrsam alakjat sikeriilt magam elé idéznem.
Nyolcuk nevét, sajnos, befedték az id6 tiledékrétegei — csak reménykedhetem,
hogy egyikiik-masikuké hdtha eszembe jut még (hisz lam: fogdabeli félnapos
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lakétarsam, Zsiga falujanak a neve is beugrott az imént: Darvas!) —, &m a huszon-
kett6bdl tizennégyrél még név szerint is tudom, kicsoda. Lassuk hét: névvel
avagy névtelentiil — ahogy jon:

A Mérnok dr. Magas, szikdr, komoly, szemiiveges férfi. Sima, révid barna haj,
kreolba hajlé bérszin. Kb. 40 éves. Civilben hidépit6 mérnok. Vad: izgatds, szer-
vezkedés. O a szobagazda.

Orosz Miska. Velem egykort, szelid, baratsdgos fiti. O is debreceni, kinn lakik
a Nyulason. Vad: tiltott fegyvertartds.

Szabo Sandor bacsi. Szerep kozség reformdtus lelkésze. Id6s, 60 év koriili férfi.
Vad: izgatds.

Kozédnyi Gyorgy rémai katolikus lelkész. Harmincegynéhany esztendds,
alacsony, szemiiveges ember. Izgatds cimén még az Otvenes évek elején évekre
elitélték. 56-ban kiszabadult, a forradalom leverése utan behivtik: toltse le biin-
tetése hétralévé részét.

Dede Lészl6. Tanarsegéd a debreceni egyetem szerves kémiai tanszékén, a
forradalmi események egyik f6 szervezdje, a Forradalmi Bizottmény tisztségvi-
selGje. Ragyogo tehetségli ember, mar hallgaté kordban kiilfoldi szaklapokban
is kozreadja tudomdanyos dolgozatait. A rendszer megdontésére irdnyuld szer-
vezkedés vadjaval 7 évre itélik, masodfokon azonban 3 és fél évre mérséklik
biintetését. 25 éves, nbs, felesége, mig 6 bortonben iil, elhagyja.

Vass Imre. Magas, 6tvenes, sz haju férfi. Dede Laszléval egytitt a Forradalmi
Bizottmanyban tevékenykedett, a vdd az 6 esetében is ugyanaz. Tobb évet kap.
Derekasan tartja magat, sugarzik réla a tisztesség s a felelGsségérzet.

Mervé Zoltan. Harmincadik éve felé tart6, magas, szikdr, kopaszodni kezd§ fia-
talember. Mérndk, a forradalom idején az Orvosi Miiszergyar Munkastandcsanak
elndke Debrecenben. Ez a tisztség akkoriban eleve a f§ blinok kozé tartozott, &t
is szervezkedés vagy izgatds cimén helyezték vad ald. Jegyben jart menyasszo-
nydaval, épp az eskiivl elStt tartéztattdk le. Nagy nehezen kijart engedéllyel a
hézassdgkotés napjara kiengedték. Aztan vissza. ,Mézesheteit” mér a bortonben
toltotte.

Egy testvérpar. A neviikre sajnos nem emlékszem, jollehet arcuk s alakjuk
madig itt van el6ttem. Komoly, meggondolt, értelmes parasztember mindkettd.
A forradalom napjaiban részt véllaltak kozségiik életének irdnyitdsaban, igye-
kezvén elejét venni a tilkapasoknak. Az ellentik sz6l6 véd is izgatds. Az idGseb-
bik 30 fel€ jar, 6ccse 22-23 éves. O az, aki minden takarodénadl e szavakkal htizza
magdra a pokrdcot: , Na: eggyel tobb, eggyel kevesebb.”

Ludmény Imre. Harminc év kériili, magas, barna ember. Hajdtisamsonbdl
hoztdk be, el is lattdk a bajat alaposan titkdzben. Az ellene sz616 vad is izgatas.
Vass Laci mellett § a masik énekesiink: szép, er@s, bar iskoldzatlan tenor hangja
van, s parasztember létére az operairodalomban is jaratos; Erkel Hazdm, hazdm
aridjat tobbszor is elénekelte.

A Mozdonyvezets. Otven felé jaré piispokladanyi vasutas. Arca sdpadt,
szeme fakokék, haja ritkds, 6sziilS. Tagja volt a munkdstandcsnak, de ezenkiviil
— sajat bevalldsa szerint — nem sok vizet zavart. Izgatds blintette miatt itélték
maésfél évre. Méltatlankodva idézi nap mint nap a vadiratabol: ,Nem bizonyit-
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hatd, hogy a terhére rétt cselekményt elkovette, de feltételezhetS, hogy elkovette
vagy elkovethette volna.” Majdnem minden mondatat igy kezdte: ,Nalunk
Ladényban”, s ez a széfordulat afféle ragadvanynév gyanant lassacskdn valodi
nevét is elfedte. Nem is emlékszem rd, hogy hivtak.

Irimids Barna. Alacsony, z6mok, kerek fejii, kemény tenyerti ember (ez utébbira
késébb még visszatérek). Harmincéves forma, ha jol emlékszem, biharkeresztesi
vagy annak kornyékérdl valé. Az § biine is izgatds. Tdl sok empatidja nemigen
van az érzékenyebb lelkek rezdiilései irdnt, s ezzel olykor bele-belegdzol Papp
Bandi lelkivilagéba.

Varsényi Ferenc. Utols6 éves orvostanhallgaté. Edesapja mtivezet§ a vagon-
gyarban, eredeti nevitk Wagner, s ez a csaldd német gyokereire utal. Ferit tiltott
hatdrsértésért — bortonnyelven: bokorugrasért — kaptdk el, mégpedig (micsoda
maldr!) épp hazafelé. Szerencsésen kijutott ugyanis, 4m Bécsben eszébe jutott
valami fontos elintéznivald, s 4t is lopakodott valahol Mosonmagyarévar térsé-
gében, de idedt lefiilelték s kegyetleniil meggumibotoztdk. Veséi sinylették meg
a verést, még hénapok muilva is stirtin kellett vizelnie, olykor véreset.

Vorosmarty Karoly. (E patinds névvel masodjdra taldlkoztam fogva tartdsom
Ota: a fogdabeli f6torzs is ezt a vezetéknevet viselte. Legkozelebb 12 év mulva
Kerekegyhdza-Alsépusztan bukkantam Vorosmartyakra; koziilik egyet még
tanitottam is.) Karcsi — magas, barna hajii, vildgos szemti, 25-30 éves ember
— emlékezetem szerint falusi tanité volt, hdzas, csalddos ember. Az ellene fel-
hozott vad: izgatds. (Ebbe — mint az el§z6ekbdl s majd az aldbbiakbdl kitlinik
- sok minden belefér.) Hamarosan neszét vettiik éjszakanként, hogy a szokva-
nyos bortonbaratsdg szintjét meghalad6 mértékben s médon Gsszemelegedett a
Kiskatonaval. Nappal ennek nem adtak jelét, igy mi sem firtattuk a dolgot.

Kiskatona. Velem egykortd, azaz 20-dik évében jaré szSke fiatalember.
Fegyveres szokésért s tiltott hatdratlépési kisérletért tartoztattak le. Karcsi bana-
tdra hamarosan elszéllitottdk, {igyében ugyanis a katonai birésdg volt illetékes.

Vasutas. Sajnos az § neve sem maradt meg a fejemben. (Vagy ha mégis, gy
igen mélyre keriilhetett.) 35-40 év koriili, barna tekinteti, meggondolt szavd,
csendes humorud ember volt. Tiltott hatdrsértésért mar joval kordbban tobb évre
elitélték. Taldan kevesebbel is megtszta volna, ha nem vasutas egyenruhaban
probal kiszokni; igy azonban a vddpontokat még sikkasztdssal is megfejelték.
Rabként a csolnoki szénbanydaban dolgozott, ahonnét 56-ban szélnek eresztették.
Utdbb azonban &t is behivtdk: toltse le biintetése fennmaradé hénapijait.

Partizdnvezér. (Ez megint csak jelols név az elfelejtett igazi helyett.) Z6mok,
izmos, széles vélla fickd, valamelyik Debrecenhez kozeli falubdl. Vilagosbarna
bajszat meg-megtoriilve meséli: ,Ittam egy keveset, osztan jokedvemben gon-
doltam egyet: bementem a postdra és odatelefondltam a rendérkapitdnysdgra:
jojjenek csak ki, mondom, oszt fogjak el X. Y. partizanvezért, ha tudjik. Ki is
jottek még aznap. Amikor megneszeltem, bementem a templomba, gondol-
tam, oda csak nem jonnek utdnam. De bizony bejéttek, vétak vagy hatan. En
meg fel a toronyba. Uk meg uténam. Na, kimédsztam az ablakon a templom
tetejire, vigigszaladtam a gerincen, kiniztem odalent egy j6 helyet: ugorgyak?
ne ugorgyak? Kozbe hétralesek: gyiinnek-é utdnam? Nem gytittek. Lemdasztam
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gyorsan az ereszcsatorndn, osztdn nyomads a sz6lébe! De ott is ram taldltak.”
- ,Megvertek?” — , Egy kicsit”, s ingét felhtizva mutatja hdtan-derekan a lohadé
kék foltokat. A vad itt is izgatds.

Seggbeszird. Gondolatban tudtdn kiviil is megkovetem hajdani rabtdrsamat
ezért az elnevezésért: nem sértésnek vagy cstfsdgnak szdntam elfeledett vald-
di neve helyett. Amidén egy nap valamelyik falubdl behoztdk kozénk ezt a
meglehetdsen alacsony, de stirti, keménykotésti, kevés beszédii embert, tSle is
megtudakoltuk, miért hoztdk be. ,lzgatasért.” ,Miért, mit csinaltdl?” ,Az dgy
volt, hogy a forradalomkor bementiink egy j6 paran a tandcshdzdra: adjak el
nekiink az iratokat. Kdderlapokat, jelentéseket, begytjtési papirokat, ilyesmit.
A tandcstitkar nem akart kotélnek allni, de addig-addig, hogy nagy nehezen csak
sikertiilt rdbeszélni. Megyen a szekrényhez, nyitja kifelé, egyszercsak lehajol el6t-
tem, tdn hogy a legalsé fiokbdl is elévegyen valamit. En meg mérgemben, hogy
annyit kérette magédt, seggbe szirtam a bicskdmmal” — foglalta 6ssze baratunk
takarékos szoval a torténteket.

Nicolae Tigau. Az 6 személye adta meg tdrsasdgunk nemzetkozi jellegét. Mint
nevébdl kitetszik, roman volt ez a harminc év kortili, nytdldnk, barna, élénk tekin-
tetli, viddm alaptermészeti jovevény. Miel6tt barki is a hazai forradalmi csopor-
tokkal kiépitett kapcsolatokat sejtené lebukdsa hatterében, megprébalom lehetd-
leg rovidre fogva elmesélni kanyargos élettitjdnak a debreceni borton I. emeleti
zarkdjdig tarté szakaszat. Miki bardtunk a Duna melletti Cernavoda vérosaban
sziiletett s nevelkedett. Ott is élt a habord utdjdig, amikor is — gyanithatéan egy
nyakdba varrt hdzassdg el6l menekiilve, no meg a vérében buzgé kalandvagytol
is sarkallva — nekivagott a nagyvildgnak. Dunai uszdlyokon haladt folfelé hata-
rok mentén s hatdrokon tdl. Vizi utazdsa Komdromig tartott. Ott percek alatt
eldontotte: jobbra tartson-e vagy balra. Jobbra tartott. Némi hany6ddas-vet6dés
utdn dllandé munkahelyhez jutott: autébuszsoférként sikertilt elhelyezkednie, s
igy ingyen bejarhatta egész Szlovakiat, még fizetést is kapott érte. Megndsiilt, s
mar-madr csalddot is alapitott, amidén Magyarorszdgon kitort a forradalom. Hirét
vette, hogy a megvaltozott, felbolydult helyzetben atjdrhatobba valtak a hatarok,
s a rég nem latott sz{il6f6ld irdnti vagytol gyotérve — no meg az tjabb hazassag
konszolidalt édllapotdnak fenyegets rémét6l visszahSkolve — ismét nekivéagott,
de ezittal a visszautnak. Csehszlovdk korondkbdl Osszegytijtott vagyonkdjat
forintra meg lejre véltotta, Szobndl atsétalt a hatdron, s feliilt a pesti vonatra.
A Nyugatiban leszallt, koriilnézett, s a Biharkeresztes-Nagyvéarad-Kolozsvar felé
tarté nemzetkozi gyors induldsaig még szakitott rd id6t, hogy a restiben bekap-
jon néhany konyakot. El6relato 1évén, az utazds idejére is tartalékolt egy palack-
kal. Abba Pest és Puspokladany kozott idénként belekéstolgatott. Ugy tervezte,
hogy Biharkeresztesen leszdll az dllomdssal ellentétes oldalon a vonatrdl s az est
sotétjében valahogy dtsompolyog a zold — vagy ilyenkor inkabb fekete — hataron.
Arra azonban nem szamitott, hogy az elfogyasztott konyakok idénap el6tt dlom-
ba szenderitik, s elmilasztja az idején vald eltlinést a két orszdg hatardrei eldl.
Edesdeden aludt, amikor ttlevél-ellenérzés meg vamvizsgalat végett mindenki
leszallt a vonatrdl, ezen allapotdban akadtak rd a vonatot a biztonsag kedvéért
még egyszer ellen6rz§ hatarérok. Idegen nyelven megszdlalé, magyarul erds
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akcentussal beszéld, elegdns oltozetli tir, érvényes tti okmadnyai nincsenek, teli
van pénzzel — egybdl gyantit fogtak s leszallitottak. Az Srsparancsnok felvilla-
nyozodott: elvtarsak, kémet fogtunk! Vigydzzunk rd nagyon, ez fontos személy
lehet! Telefonjelentés az dllambiztonsdg debreceni szerveihez: jojjenek érte az
elvtarsak! Addig pedig bezartdk egy iroddba &rizet alatt, s roppantul iigyeltek r4,
baja ne essék, kiilonben hogyan fognak majd elszdmolni vele! Szegény Miki! J6
par bonyodalom vart még ra az elkovetkezSkben. Kideriilt ugyanis a vizsgalatok
soran: még az dllampolgarsagat sem tudja meggy6z&en igazolni, tehdt hontalan-
nak szdmit. Romdnul igy mondjak ezt: bozgor, 4m ezzel a cstinya és megbélyegzs
széval a vildg minden kincséért sem illetném ezt a konnyelm, kedves fitit.

O volt tehét a huszonegyedik, ha j6l szamolom. Az 4m, de ki a huszonkette-
dik? Kit hagyhattam ki a felsoroldsb6l? No igen: sajit magamat. De magamroél
most nem beszélek.

EgyelGre legfelijebb annyit, hogy tdrsaim 6rommel s &szinte érdeklédéssel
fogadtak, s nem csupdn Vass Laci, hanem a tobbiek is, kivétel nélkiil. Nem
emlékszem rd, hogy rajta s a Mérnok tron kiviil pontosan ki is volt elszéllasolva
épp akkor a zdrkaban a felsoroltak koziil, de a smasszer tavoztdval mindannyian
korbefogtak, kezet raztak velem, s izgatottan tudakozddtak, mi djsdg, mit tudok
X-r6l, Y-rdl, a kinti fejleményekrél. Egy zarka életében minden alkalommal ese-
ményszdmba megy az dj ember érkezése. Hosszu ideig éjjel-nappal Osszezarva
idénként még a j6 bardtok is rdunhatnak egymdsra: nap mint nap reggeltdl
estig ugyanazokat az arcokat latni, djrahallgatni huszadjira is ugyanazokat
a torténeteket — mindez prébdra teszi, s ki-kikezdi még a legallhatatosabbak
tiirelmét s idegeit is. Altaldban 3 hét volt az az idészakasz, amelynek egyhangt
valtozatlansagat egyhtztomban nagyobb fesziiltség s kirivé konfliktusok nélkiil
el lehetett viselni. Barmiféle esemény, fejlemény, tjdonsdg, véltozds — a jo is, de
a rossz is — segitett tovabbvonszolni a vdnszorgé id6t, s az djdonsdgok sordban
egy djonnan érkezett rabtdrs képviselte a legmagasabb értéket: mds volt az arca,
a hangja, a beszédmodora, mdsok voltak a mozdulatai, a szokdsai, a torténetei,
érkeztekor ki lehetett kérdezni: kiféle, miféle, mi az {igye, mennyit vér érte,
vagy mennyit kapott, esetleg van-e cigarettdja. Mar maga az, hogy valaki egy
varatlan id6pontban belép az egyébként folyton zarva tartott ajton, felcsigdzza a
rabok pisldkolé figyelmét s érdekldését. Hisz a napok 6rokds egyformasdggal
ismétl6dd, tdjra meg djra visszatér§ eseményei — ébresztl, dgyazds, kiblitirités,
tisztalkodds, reggeli, csajkaoblités, levonulds sétdra, séta, felvonulds sétardl,
ebéd, csajkamosds, iires délutdn, vacsora, csajkamosds, kiiblitirités, takarodo,
alvdssal vegyes virrasztds — kozepette barmi tiditSen, pezsditSen hatott, ami ezt
a lankasztéan lapos hullimzast megtorte avagy felkavarta: egy kotelezd orvosi
vizsgdlat, egy varatlan kihallgatds, athelyezés egy masik zdrkaba, vagy példaul,
ha valamelyikiinket valamilyen bels6 munkédra vezényelték. (Ez utébbi elég
ritkan fordult eld, effélére inkabb a koztorvényeseket alkalmaztik, egyetlen alka-
lommal azonban fegy6ri utasitdsra volt szerencsém ilyen feladatot végrehajtani:
némi takaritdssal egybekotve a borton alléeszkoz-allomanyédnak leltarat kellett
lemdsolnom, s azéta nem kevés fellengzéséggel elmondhatom, hogy én mar
bitéfat is leltdroztam.) Kiviiladllé talan kiilonosnek taldlja, de még a fenyitésnek
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szént intézkedések némelyike is oszlatott valamelyest az unalom rank telepiils
kodébdl. Nem a testi fenyitésre gondolok: azt tiltotta a bortonszabdlyzat. (Ez
persze nem azt jelenti, hogy valamely tulsdgosan rakoncatlan, s a fegySroknek
is — netdn tettleg — ellenszegiil§ koztorvényes sorstarsunkat egyéb eszkoz siker-
telensége esetén — amennyire lehetett, titokban — el ne agyabugyaltdk volna. Am
hogy politikai elitéltet vagy el6zetes letartéztatottat a debreceni borton fegyérei
az én ott-tartézkoddsom ideje alatt vertek volna, ilyen esetrél nem tudok.) Ilyen
fenyités volt példdul a szigoritott zarka; ezt kirivé fegyelemsértésért kaphatta az
elitélt (esetleg az el6z§ zardjelben emlitett, Am nagy dobra nem vert titlegek kisé-
retében): egyszemélyes zarka, berendezése egy csupasz deszkapriccs, egy kiibli,
éjszakdra egy szdl pokréc. Ellatmany: napi fél adag kenyér + viz, masnaponta
fél adag ebéd, fél adag vacsora. Altaldban egy hétig tartott, de tarthatott harom
hétig is, harom hét utdn azonban sziinetet kellett beiktatni. A sotétzarkat kisebb
vétségekért rottak ki. Egyszer nekem is volt benne részem egy hétig: azért
kaptam, mert egy konyvtari konyvbdl kitépett {ires lapra ceruzarajzot készitet-
tem egyik rabtdrsamrodl, s a rajzot egy hipis (erre majd visszatérek) alkalmaval
meglelték ndla. Le sem tagadhattam volna a szerz&séget: ala volt irva a nevem.
A nevel6tiszt tudomdsomra hozta: nem a rajz irandé a rovdsomra, nem is az
engedély nélkiil, titokban birtokolt ceruza, hanem az, hogy megrongéltam a
kozvagyont. A biintetés: egy hét sotétzdrka. Kellék, berendezés azonos a szigo-
ritottéval, fél adag koszt minden nap, ablak s vildgitds azonban nincs, kivéve az
étkezések idején: ilyenkor amig az étkemet elfogyasztom, ég egy halovany fény(
villanykorte. A sotétség kiilonben sem tokéletes: az ajté legaljdn egy kevéske
beszlirédik a kinti vildgossdgbol. Varakozdsaimban enyhén csalédva, de azért
a végén megkonnyebbiilve nyomtam le az egy hetet: ezt is megtapasztaltam.
(Most villan belém: lerajzolt rabtdrsamat kifelejtettem az iménti szambavétel
sordn. Sem a neve, sem pedig az nem jut eszembe, amiért bortonbe kertilt, dm
arca, alakja annyira el6ttem van, hogy tan le is tudndm rajzolni — ha tudnék még
Ugy rajzolni, mint akkor: kistermet(i, alig észrevehetSen hajlott tartasd, kozép-
kord férfi volt — hozzdm képest bacsi —, 8szbe vegyiil6, hatrafésiilt haju, keskeny
arct, kreolba hajlé bér(i, barna szemfi, élénk, de néha elmerengd s meg-meg-
rebbend tekinteti. A létszdm tehat nem 22, hanem 23. Vajon hanyan mertilnek
még fol az emlékezet lapvidéke mélyérél?) No de a hipis! Egyetlen széval bajos
koznyelvre forditani ezt az igen hamar megtanult kifejezést, legfeljebb tgy-
ahogy meghatarozni, koriilirni, de leginkabb tartalmilag leirni. A viszonylagos
pontossdg kedvéért maradjunk az utébbindl. Rendszertelen id6kozonként, de
mindenkor el6zetes bejelentés nélkiil s varatlanul teljes kori motozést és egyben
hazkutatast rendeztek. Tobbnyire egy egész folyosét vetettek ald a vizsgdlat-
nak, de az is el6fordult, hogy meghatdrozott céllal vagy valami gyand alapjdn
egyetlen zarkat pécéztek ki. Az dltaldnos cél az volt, hogy a borténszabélyzat
altal nem engedélyezett, ill. az Srszemélyzet tudta és beleegyezése nélkiil tartott
targyakra — szir6- és vagoeszkozokre, becsempészett ételre vagy szeszes italra,
tollra-ceruzara, papirra, kényvre és egyéb iromanyra stb. — rdtaldljanak s azt 6sz-
szeszedjék, elkobozzak, adott esetben pedig sajat mérlegelésiik szerinti biintetést
szabjanak ki érte. A hipist egy egész fegy6ri stab hajtotta végre. A zarka lakéit
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felsorakoztattdk a folyoson, s amig a csoport egyik fele rajtuk hajtotta végre a
részletekbe mend, aprélékos testi motozast, addig a tobbiek odabenn tevékeny-
kedtek: kiramoltdk a faliszekrényt, lehtizkodtédk a leped&ket meg a pokrécokat,
beleturkaltak a szalmazsdkokba, s6t az is megesett, hogy kiszértdk a szalmat
bel6litk meg a fejparndkbdl. Ha feloltozve hagytdk a rabokat motozas alatt,
egy-két apro targyat mindig sikertilt eldugni a smasszer orra el6l. Nekem igy
volt szerencsém két alkalommal is megtartanom féltve 6rzétt ceruzacsonkomat.
Bajosabb volt a helyzet, ha a motozds — akarcsak fogdai ,belépSm” alkalmadval
- vetkdztetéssel volt egybekotve. Ilyenkor a testnyildsokba is belekukkantottak, s
igen leleményesnek kellett lennie annak, aki mégis ttljart az esziikon. A hipiselS
smasszerek tobbnyire hajmeresztd felforduldst hagytak maguk utan, érakba telt,
mig rendet raktunk s kitakaritottunk — persze: morgds, dithongés, szitkozddas
kozepette. Ambér a bolcsebbje — s ilyen is akadt azért — azon a véleményen volt:
minden tevékenységgel, legyen az kedviink szerint vagy kedviink ellenére valg,
a biintetés ideje telik.

Amig el6zetesben voltam — azaz: az els6foku targyalds és itélethozatal el6tt —,
a magam ruhdjat viseltem a bortonben is, s6t a parancsnoksdg azt is engedélyez-
te, hogy Marti egyetemi jegyzeteket juttasson be hozzdm. Kevéssé bizakodtam
benne, hogy ezeknek egyhamar rendeltetésszerti haszndt vehetem — am vettem
maésféle hasznukat. A jegyzetek ugyanis ritka szedéssel késziiltek, stencilezs
eljarassal (a vildghdalora kotott laptopok, elektronikus noteszek s a fénykép-, sét
videofelvétel készitésére is alkalmas zsebtelefonok 21. szdzaddban vajon akad-e
még olyan ifjd didk, aki tisztdban van a stencil mibenléte fel6l?), s a gyér sorok
kozti hézagok kivéléan alkalmasaknak bizonyultak arra, hogy fejben megszo-
vegezett verseimet a kincstdri aluminiumkandl vasdgy peremén kifent nyelével
oda bevésegessem. Hasonl6 technika volt ez, mint aminével néhdny ezredévvel
kordbban a mezopotdmiai agyagtabldk ékiratos szovegeit rogzitették, am a
rejt6zkodés kovetelményeinek jobban megfelelt azokndl, mivel rdesé fényben
nemigen, csak surl6 fényben lehetett — a sz6 szoros értelmében — a sorok kozott
olvasni.

Minthogy verseim zémében - egyebek kozt — a bortonviszonyok tiikrozédtek,
azokrol pedig hirt adni szigordan tilos volt, lebukdsom esetén a fonnebb ismer-
tetett kétféle fenyitésen kiviil masfajta biintetésre is lett volna kilatdsom, s ezek
minden bizonnyal sokkal fdjdalmasabban érintettek volna, mint a kellemetlen,
de mindenképp mulandé kalandnak is felfoghaté szigoritott vagy sotétzarka. Ez
pedig a kedvezmények - vagy valamely kedvezmény — megvondsa. A kedvez-
mények sordba tartozott a havi egy besz€él§, az tigyszintén havi egy levélvaltas,
valamint az évi két alkalommal hazulrél kaphat6 haromkilés élelmiszercsomag.
(Az dn. nagyid6sok ritkdbban levelezhettek s ritkdbban fogadhattak ldtogatot is.)
A csomag tartalmazhatott azonnal fogyaszthat6 tartos élelmiszert — pl. cukrot —,
szalonndt, fiistolt hentesdrut, sajtot, egyszer( stiteményt, nem romlandé gyiimol-
csot (almat, kortét, diot, aszalmdanyt), némi dohdnynemtit, de nem tartalmazha-
tott pl. semmiféle szeszes italt. (Bortonbeli szobeszéd szerint e tilalmat némely-
kor tigy probaltak kijatszani, hogy a csomagban bekiild6tt alméba vagy citromba
alkoholt injekcidztattak.) A beszél8 egy erre kijelolt helyiségben zajlott, fegy6r
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jelenlétében, rabot s hozzatartozojat stirti szovésti, erfs huzalrdcs valasztotta el
egymadstdl, amelynek résein egy szdl cigaretta is aligha fért volna at. Tiz perc
leteltével az 6r utasitdsdra mindkét félnek el kellett hagynia a helyiséget. A leve-
lezés nyilt levelez8lapon, lezdratlan boriték igénybevételével tortént, a levelek
tartalmét a parancsnoksdg ellendrizte, igy azokban a szokvanyos semmitmondo,
bar a helyzetbdl adéddan sokat jelentd formuldkon kiviil (jol vagyok, hogy vagy-
tok, vigyazz magadra stb.) érdemleges informaciét nem nagyon lehetett kiildeni,
ill. kapni. Minthogy azonban a beszél§, a levél s a hazai csomag testesitette meg
a hozzétartozokkal — egyéltalan: a kiilvildggal — valé €16 kapcsolatot, barmelyik-
nek a megvondsa vagy visszatartdsa alig elviselhet$ lelki gyotrelmek okozdja
lehetett. Bortonben az id6t nem elsejétsl elsejéig, hanem beszél6tSl beszélig,
levéltél levélig szamlélta az ember. Beszél8re csak kozvetlen, torvényes rokon
vagy hozzétartozé johetett: sziil§, gyermek, hédzastars, esetleg nagysziil6. Ez
a rendelkezés hosszui id6re megvonta tSlem azt a lehet8séget, hogy Martival
taldlkozhassam: mivel még nem voltunk hazastdrsak, nem engedélyezték, hogy
6 is eljohessen hozzam beszélbre. Egyszer a folyosé bortonkapuhoz kozeli sza-
kaszardl integetett nekem a beszélére varok tomegében, més alkalmakkor pedig
— mint emlitettem — a szogesdroton ttili telek tavolabdl kiildozte tizeneteit. Ezek
hijan még nehezebb lett volna.

Majd elfelejtettem: esetleges lebukdsomnak lehetett volna akér olyan kovet-
kezménye is, hogy az izgatds ismérveit djolag kimerit6 bortonbeli verseimet az
ugyészséghez tovdbbitjak, dj vadirat késziil ellenem vagy a meglévShoz csatol-
jak az djonnan beszerzett bizonyitékokat, s akkor mint megrogzott, javithatatlan
blinelkovets, jéval szigoribb megitélés ald esem, s bajosan tiszom meg egy
évvel.

Ugyiink els6fokd targyaldsat marcius kozepére tlizték ki. Ezt megel6zSen
egyszer taldlkozhattam az tigyvédemmel. Lehivatott a beszélébe, kb. 6t percig
beszélgettiink, utdna a koztiink elhangzottakat révid jegyz&konyvben rogzitette,
s kezembe nyomott egy tintaceruzat: frjam ald. Miutdn aldfrtam, a fegy6r vissza-
kisért a zdrkaba. Mar a folyoso fekete csikjan vonultam, amid6n rdeszméltem: a
ceruza a kezemben maradt. Mdig nem tudom eldonteni: vajon az tigyvéd is elfe-
ledkezett a ceruzardl, vagy pedig szandékosan hagyta, hogy ndlam maradjon.
Ez utdbbi esetben haldval gondolok rd ma is: nagy kincs volt akkor szdmomra
az a ceruza. Hogy Lacival is megoszthassam, nyomban kettémesterkedtem a
kanal kifent nyelével, s mig csak kéromnyire el nem kopott, sikeriilt megévnom
a motozasok izgalmas percei alatt is.

A térgyalds napjan két fegyveres 6r kisért benniinket a birésdgra. Gyalogszerrel,
megpbilincselve vonultunk eléttiik a Piac utcan. Sorsdonté ora vart rank, én azon-
ban inkdbb annak az izgalmdban égtem, hogy végre kozelrdl lathatom, talan
meg is érinthetem azt, akit szeretek. A jarékelSk egy-egy pillantast vetettek rank,
de meg nem bamultak: akkoriban nem volt szokatlan latvany, hogy bilincsbe
vert embereket kisérgetnek a varosban. Miel6tt a csonka tornyti Kistemplomhoz
értiink volna, az 6rok egy mellékutcdba irdnyitottak, hogy ne a nagy keresz-
tez6dés fel6l, hanem kevésbé forgalmas titvonalon haladjunk uti célunk felé.
Sokan jottek a targyaldsunkra, a bir6sag Széchenyi utcai nagy sarga épiiletének
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foldszinti folyosdja s a targyaldterem teli volt emberrel. Sziileimen s Martin kiviil
még szdmos ismerds arcot fedeztem fel a hallgatésdag kozott: bardtaimat, évfo-
lyamtarsaimat, egyetemi oktatokat — példdul Irinyi Kéroly torténészt, akkor még
tandrsegédet, Ban Imre professzor urat —, olyan benyomdsom tdmadt a sokasag
lattan, mintha egy csendes rokonszenvtiintetést rendeztek volna érdekiinkben.
A két fegy6r megszabaditott benniinket a bilincsekt8l, majd jobbrél-balrél koz-
refogva letiltetett a vadlottak padjdra. Matuz tandcsvezet$ biré — id&sebb, 6sz
hajd dr — az adatok tisztdzdsa utdn ismertette a vadat: izgatds a demokratikus
allamrend ellen. ,Megértette a vadat?” — ,Igen.” ,Elismeri, hogy elkovette?”
- Igen.” Igy valaszoltunk mindketten a biréi kérdésre. A vad tantja — a Vass
Lacira rakiildott bestigé — nem jelent meg a targyaldson, csak a vallomadsét olvas-
tak fel. (J6 oka lehetett rd a hatésdgnak, hogy nem engedte nyilvanossdgra hozni
a személyét: tobbé nem haszndalhattdk volna erre a piszkos munkdra.) A véde-
lem tantjaként Ban Imre professzor tir emelkedett széldsra. Minthogy a vadban
foglaltakat vonakodds nélkiil elismertiik, ezt ellenstilyozandé annyi szépet s jot
mondott rélunk, amennyit csak lehetett, talan még tobbet is a megérdemeltnél.
Fesziilten figyeltem az tigyész vadbeszédét: sziirke, lapos sz6lamokat hangozta-
tott, s mintha maga is unnd, amit mond, de a lényege az volt, hogy nem akarta
vériinket venni, neveld hatdsu itéletet kért. Ezutdn az tigyvéd kovetkezett. Az 6
védEbeszédébdl mar jobban kitetszett a jogdszi tapasztalaton nyugvé rutin, reto-
rikailag is megadta a mdédjat, de mintha 6sszebeszéltek volna ellenldbasaval: a
biréség bolcs belatasdra bizvan a dontést, § is neveld hatdsu itéletre buzditotta az
itélethozdkat. Szinte zavarba jottem: kettjitk koziil ki hat az tigytink partfogéja?
Késébb persze megtudtam: Mdrti minden kdvet megmozgatott, amit csak tudott,
s a Kulcsar Ferenct6l kikonyorgott levélnek volt némi befolydsa a birésdgra. Az
is igaz azonban, hogy a mi ketténk személye — Lacié meg az enyém — 6sszeha-
sonlithatatlanul kevesebb stillyal esett latba, mint azoké, akik kezdett8l fogva az
események kozéppontjdban tevékenykedtek, igy hdt a mi tigytinkbdl nem kivén-
tak kirakatpert kerekiteni. Az utols6 szé jogdn mi kovetkeztiink. Elmondottuk
roviden, hogy mi nem a dolgozdék dllamanak megdontésére s az elnyomo rend
visszadllitisara torekedtiink, hanem az évek soran elkovetett blindket, visszaélé-
seket ostoroztuk. Nyomatékos tigyvédi tandcsra elismertiik, hogy a benniinket
illet6 vadpontokban vétkesek vagyunk, s megbantuk, ami tettiink; tudtul adta
ugyanis, hogy a beismerés és a megbdnds akdar éveket jelenthet az itélet mérle-
gelésénél. Az elndk ekkor sziinetet rendelt el, s a birésag visszavonult itéletho-
zatalra. Mi is kimehettiink a folyoséra a terembdl. Kérésemre az egyik fegy6r
megengedte, hogy Marti odaléphessen hozzam, még félre is fordult: beszélges-
sink nyugodtan. Sz6 ugyan nemigen jott a nyelvemre, de megfogtam Marti
kezét, s lassan, felttinés nélkiil a zakém oldalsé zsebébe vontam. O meglepve,
kérd&en pillantott ram, de csakhamar megértette, mirél van sz6: zsebemben 6sz-
szehajtva ott lapult egy kis koteg az egyetemi jegyzet 6vatosan kitépett lapjaibol
a stencilezett szoveg sorai kozé rétt verseimmel. Némi kockazat dran igy tudtam
kijuttatni az els6 adagot az odabent irottakbol. A kovetkezét: a teljeset majd csak
szabaduldsomkor — dm azt személyesen. Letelt a sziinet, ki-ki elfoglalta helyét
ismét a targyaldteremben. ,,A Magyar Népkoztarsasdg nevében!” Feldlltunk
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mindannyian. , Buda Ferenc I. rend(i vadlottat izgatds btintette miatt 1 évi bor-
tonre...”, ,Vass Laszl6 II. rend(i vadlottat izgatds blintette miatt 1 évi bortonre...”
,Indoklds...” Stb. Datum, alairas. (Ez ut6bbit persze csak késébb, a targyaldsrol
késziilt jegyz6konyv mdsolatdn olvashattuk.) Az itélet ellen vadlottak és véddjiik
fellebbezést nytjtanak be, a vad képviselSje 3 nap gondolkodasi id6t kér. Igy az
itélet nem jogerds.

Néhany hét milva a Legfels§ Birésdgon — Budapest, 1. ker. F6 uta — lezajlott
a fellebbviteli targyalds is. Ezen — minthogy az utazds sajat koltségiinkon tor-
ténhetett volna — mi mar nem jelentiink meg. Budai Ferenc tandcsvezet§ bir6 az
els6foku birdsag itéletét helybenhagyta, igy az jogerére emelkedett.

A targyalasrol visszatér6ben Madrti a borton kapujdig kovetett benntinket,
aztdn hosszu ideig nem lathattuk egymadst kozelrél — majd tavolrdl sem. Miutdn
kimondtak rank az itéletet s ezzel megsz{int elézetes letartoztatotti statusunk, le
kellett adnunk a sajat ruhdnkat, helyette megkaptuk mi is a rabuniformist. Ez a
kovetkez8 darabokbdl allott: gallértalan pamutvaszon ing és labszérig érd alsé-
nadrég, sziirke darécbdl — dn. szumdnbdl — késziilt nadrag és zubbony, valamint
sapka, tovdbba egy par 6cska bakancs. Az alsénadrdg derékon valé régzitése
nem a korcban huzott gatyamadzaggal, hanem az eliils6 hasiték két csiicskéhez
varrt kurta pertlivel tortént: nehogy az elitélt a gatyamadzaggal egy 6vatlan perc-
ben felkosse magat. Ugyanilyen meggondolds alapjan a bakancsbdl is hidnyzott
a flizé, igy a lezseren 16ty6gd labbeli hozzatartozott hétkoznapi elegancidnkhoz.
A fejfed8 szabdsa hasonl6 volt a hagyomanyos magyar katonasapkaéhoz, azzal
a kiilonbséggel, hogy nem volt rajta sem fegyvernemi, sem pedig rendfokozati
jelzés, viszont volt eldl egy ellenz&je, amit nem azért varrtak oda, hogy szemiink
vilagat a ver6fényt6l megdvja: anndl fogva kaphattuk le leggyorsabban a sapkat,
ha fegy6r akadt az utunkba, ill., ha fegy6rnek akadtunk tdtjaba. Ily médon beol-
tozve immdr mi is a beavatottak rendjébe kertiltiink. A targyszertiség kedvéért
meg kell jegyeznem, hogy némelyek kimustralt, 6cska katonaruhat viseltek
szumdn helyett — sok volt a rab, s kevés a szumdn —, a félreértések elkeriilése
végett azonban a kekiszinti zubbonyok hatan olajfestékkel odakent, jokora voros
R betti viritott. Abban az idében még az obligat csikos kosztiim sem ment ki a
divatbdl, ezzel a vékony zsavoly anyagbdl késziilt 6ltozékkel azonban csak az
enyhébb idS bekoszontével cserélték le rélunk a szumadnt.

— Na, mennyit kaptatok? — tudakoltdk a tarsaink, miutdn megvaltozott kiils6-
vel visszatértiink a kozos zarkaba.

— Egy évet.

— Egy év? Az semmi. Annyit még a kiblin {ilve is ki lehet birni.

Szdmunkra igen tdvolinak tetszett ugyan a jov§ esztendd februdrja, 4m be
kellett latnunk: két évhez, négy évhez, 6t évhez, vagy a kotélhez képest egy év
valéban nem sok. Majdhogynem semmi.

Pontosan kiszabott {téletiink mindenesetre kiemelt benniinket a bizonytalan-
sdg mélybe lehtiz6 mocsardbdl. Kietlen sivatagon kellett ugyan keresztiillabol-
nunk, de most mar tudtuk, hdnyadik homokdtine lekiizdése utan jutunk ki bels-
le. Benn a borton falai kozt — a hdzban — lassan pergett az idS. A szabdszmitihely
csak a koztorvényesek egy részének a munkaerejét vette igénybe, egyéb bels
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vagy kiils6 munkdra — pl. utcaseprésre — is kizarélag vagy csaknem kizardlag
kozuliik vélasztottak. Nekiink, politikaiaknak magunknak kellett kiagyalnunk,
mivel siettessiik az id§ mulasat. A legkézenfekvébb s mindenkor rendelkezé-
stinkre all6 idémuilat6 eszkoznek a beszélgetés bizonyult. Egymads mellé soport
sorsokat, életeket fogadott be a k6z0s zarka, mas-mds csalddi, tarsadalmi, s ha
lehet tigy mondani: szakmai hattérrel, az életkorbdl, iskolazottsdgbdl, nevelte-
tésbdl, személyes adottsagokbdl és sok mas egyébbdl adédo szemléleti kiilonb-
ségekkel, igy eszmecseréink nemegyszer kerekedtek élénk, s6t pardzs vitdva.
Vissza-visszatér§, mindenkor jelen 1év§ targya volt beszélgetéseinknek a levert
forradalom, annak kozvetlen el6zményei, kiilonféle eseményei és megnyilvanu-
lasai, nemzetkozi vonatkozdasai, és természetesen a kozeli és tavolabbi jovE esé-
lyei. Am ha valaki csupan a maga életérél mesélt, azt is érdeklédéssel hallgattuk
- egy darabig; 6todik, nyolcadik, tizenkettedik alkalommal madr kissé kezdett a
konyokén kijonni a hallgatésagnak egy-egy untig ismert torténet. Mivel azonban
id6kozonként valaki el-eltdvozott, s helyébe mas koltozott kozénk, e lassu sze-
mélycsere biztositott egyfajta — persze igen mérsékelt — valtozatossagot. Olvasas
révén is meg-megfeledkezhettiink néha az id6rél. Egy hazimunkas heti egy alka-
lommal jarta végig a zarkédkat a konyvekkel, ilyenkor lehetett kolcsonozni vagy
cserélni. A bortonkonyvtar dlloménya — az irodalmilag értéktelen kiadvanyokon
feliil — szamos kival6 miivel is biiszkélkedhetett. Zarkdnk lakéi hosszu heteken at
adtak kézrél kézre egymasnak Tamési Aron Abel-tril6giajat, de jomagam példaul
J. W. Goethe Vonzdsok és vdlasztdsok cim(i — el6ttem addig ismeretlen — regényét a
bortonben olvashattam el, s6t Makszim Gorkij Klim Szamgin élete cim, iszonyu-
an terjedelmes munkdjan is (amelyrdl Kirdly Gyula tandr dr oly lelkes és alapos
el6addsokat tartott az egyetemen) kis hijan sikeriilt végigragnom magam. (Kdr,
hogy e két utdbbi jeles alkotdsbdl ma madr jéoforman semmire nem emlékszem
— de hat ez a magam fogyatékossdga, nem a mtiveké.) Mihez lehetett még folya-
modni id6toltés gyandnt? A jatékhoz. Erre tobb kisérlet is tortént. Egyik tarsunk
kenyérbélbél elébb aprécska sakkfigurakat gytirt, majd egy masik az 6sszegytij-
tott és méretre leszabott dohdny- és cigarettacsomagok papirjabdl egy paklira
valé kdrtyalapot készitett. (Erre is j6 szolgdlatot tett az a ceruza!) Haszndlaton
kiviil a szalmazsdkban rejtették el ezeket a nagy gonddal létrehozott kezdetle-
ges muialkotdsokat, de mindossze néhdny napig lehetett jatszani veliik: egy-egy
hipis soran mindkett6t6l megfosztottak benntinket. Probdlkoztunk a malomja-
tékkal is, ennek a kellékeit elkobzds utdn egyszertibb volt djragydrtani, kevesebb
kenyérbél is kellett hozza. Mi volt még, amit kozdsen, de legaldbbis tobben jatsz-
hattunk egyszerre? No igen: a laktanydkban, borténokben és fitiinterndtusokban
évszdzadok 6ta meghonosodott tdrsas tomegsport: a seggreverdsdi. A tajéko-
zatlanok kedvéért roviden ismertetem ennek a nem tul bonyolult, ezért aztdn
szellemileg sem ttilsdgosan megerGltets jatéknak a szabdlyait. Kell hozzd leg-
aldbb 4-5 ember, de az a j6, ha minél tobben vesznek részt benne: utébbi esetben
— legalabbis elvileg — ritkdbban kertiil sor egyazon személyre, tovdbba az iitések
ereje és stilusa is valtozatosabb. Kiszdmoldssal vagy sorshtizéssal dontik el, ki
lesz az els§ dldozat. Ekkor a delikvens eltakart szemmel el6rehajol, s a mogotte
karéjban csoportosul6k valamelyike rdcsap a kifesziilt tilepére. Most folegyene-
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sedve szemrevételezheti a tarsasdgot, s ha kitaldlja, hogy ki a tettes, tigy helyet
cserélnek. Ha nem, hat ismét 6 kovetkezik mindaddig, amig rd nem hibazik az
uitére. Ez csak részben szerencse dolga: a csapds jellegébdl s egyéb apré jelekbd],
a résztvevlk viselkedésébdl, mimikajabol, kuncogdsabol, némelyikiik felting,
s6t kirivé kozonyébdl el6bb-utébb megsejthetd, kire kell rdbokni: hajolj elére!
Am a szétszort figyelmtiek, a csekély empétiaval rendelkezSk esetenként igen
megverettethetik magukat. E balszerencsések némelyike kapott annyit olykor,
hogy napokig féjlalta utdna a fenekét. Harag persze nem volt emiatt, legfeljebb
ennyit jegyzett meg a jaték kdrvallottja: ,Na fiik, ezt a rend6rségen azért zokon
vettem volna.” Ekként mulattuk a nehézkesen el6remoccané id6t, mignem egy
napon valamelyik smasszer felfigyelt a zdrkabdl kisz(ir6d6 zajokra. Epp javaban
folyt a lelkes biztatasok kisérte csattogds, amikor egy kordntsem behizelg hang
betivoltott a cirklin keresztiil:

— Azonnal hagyjak abba a p...dnver8sdit, mert bemegyek, oszt én verem széjjel
a p..djukat a gumibottal!

Igazabdl nem tartottunk tSle, hogy valdban megteszi, abbahagytuk mégis:
kedvét szegi az embernek, ha nem feledkezhet a jatékdba, mert masok bele-
avatkoznak. Végképp kifogni azért nem lehetett rajtunk: latszatra kiméletesebb,
elnevezése tekintetében pedig szalonképesebb valtozatat eszeltiik ki hatalmi sz6-
val betiltott szérakozdsunknak — a tenyérbeverdsdit. Ennek szabdlyai hajszdlra
megegyeztek az el6z6ével, csupdn a technikai lebonyolitdsban volt kiilonbség.
Itt a szenvedd alany a tobbieknek hétat forditva, de dllva, egyenes tartdsban
helyezkedett el, s jobb kezével a szemét eltakarva, bal tenyerét a jobb héna alatt
atdugva s kifelé forditva varta, hogy valaki belecsapjon. Ajanlatos volt mérsékelt
terpesszel megalapozott készenléti pozt felvenni, kiilénben egy-egy kiadésabb
parola konnytiszerrel leverhette labardl az illet6t. Vass Laci meg Ludmany Imre
— mindketten magasak, hosszu keztiek — kivaltképp nagyokat tudott suhintani,
a testvérpdr tgyszintén a kidolgozott, nagy tenyerével, de a kis termetti Irimias
Barna {itései is meglepSen erGsek, kemények voltak, az 6vét azonban rogton
elsére felismerte mindenki. Ez a nem épp kisasszonyos jaték afféle gimnasz-
tikdnak is megtette. Egyéb sportjellegli mozgdsban — a séta idején levezényelt
konnyd torndn kiviil — nem volt résziink. Nem is tudom, miféle emberjogi
szervezetekhez fordulndnak panaszaikkal a mai komfortos bortonokben tartott
nehézfitik, ha megtagadndk télitk — egyebek kozt — a konditerem haszndlatanak
lehet&ségét. Az én konditermi foglalkozdsom kimertilt a fekvStamaszokban s a
ceglédi kanna emelgetésében, 4m ez utébbi gyorsan megkonnyebbedett; no nem
az er6m rohamos gyarapoddsa miatt, hanem azért, mert tdl hamar kiittak belSle
a vizet.

A testgyakorlds sziikre szabott teriiletérSl azonban térjiink most vissza a szel-
lem gyakorlataihoz. Miutén elitélt lettem, s ez egyiitt jart azzal, hogy toroltek az
egyetemi hallgaték sordbdl (errdl utélag megkaptam a hivatalos hatdrozatot is),
teljesen jogszertien elszedték tSlem a kordbban bejuttatott egyetemi jegyzeteket.
Uj kéziratpapirok utan kellett hat néznem. Erre a célra kezdetben a vécépapir lat-
szott a legalkalmasabbnak. Szocialista papiriparunknak eme szerény kiillemt, de
a dolgoz6 — és nem dolgozo — néprétegek napi sziikségleteinek kielégitésére szant
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nélkiilozhetetlen tomegterméke akkoriban még nem kiilonféle maérkajelzést,
mindségt, s6t mintdzatd, s lagy tapintdsu tekercsekben, hanem leporellé médjan
laposra hajtogatott, egységes kiszerelésben jutott el a fogyasztékhoz. A papiros
egyik oldala alig érzékelhetSen érdes volt, a mdsik viszont csaknem olyan sima,
mint egy fiizet lapja. Lehetséges, hogy eredeti rendeltetését ezért néhanapjan kissé
hézagosan teljesitette, irni azonban jol lehetett rd. Legaldbb egy ceruzdm mindig
volt, félre-félrehtizédtam hat a cirkli 14t6sz6gébdl, s vigyazkodva lekérmoltem
a fejben el6z6leg mar készre gytrt verseket. Egyediil Esti iizenet cim{i versem
az, amelyiket el6zetes alakitgatds nélkiil, szinte egy lendiilettel vetettem vécépa-
pirra. Akkor is, azéta is, de ma is elméldzom rajta: micsoda cstifondarosan gro-
teszk parositas! Lelkem és elmém jobbik felébdl fakadd, gondosan letisztogatott,
barataim, szeretteim, kedvesem szivébe szant szavak rogzitése olyan valamin,
amit egyébként testiink utdlatos szennymaradékanak eltdvolitdsara hasznalunk.
Meégsem lelki tilérzékenységbdl vagy jo izlésem — ha van ilyen... — sugallatdra
valtoztattam a tovabbi gyakorlaton. Mihamar bebizonyosodott, hogy ez a papir-
aru nem minden tekintetben alkalmas rd, hogy tobboldalu céljanak megfeleljen.
El8szor is tilsdgosan nagy: elrejteni csak aprora osszehajtva vagy osszesodorva
lehet, a hajtogatdst meg a sodorgatdst viszont nemigen éllja, tonkremegy el&bb-
utébb, s az irds olvashatatlannd valik rajta. Az is igen art neki, ha nedvesség
éri: rostjai szétaznak, eleresztik egymadst, s igy kisebb-nagyobb mértékben meg-
szakad a feliilet egybefiiggd folyamatossdga, semmire, még eredeti céljara sem
haszndlhat6 rongy vélik bel6le. Figyelmem ekkor irdnyult a cigarettapapirra. De
ha mdr idaig jutottunk, hadd tegyek egy kis kitér6t oda, ahonnét hamarosan s
zokkend nélkiil visszakanyarodhatok a mftalkotds tarts és biztonsdgos rogzi-
tésének ismertetéséhez. Nos, az elitélt jogai, ill. kedvezményei kozé tartozott,
hogy a borténiroddn letétbe helyezett pénzébdl havonta egyszer, megszabott
értékhatdron belul tisztasagi szereket és dohdnyarut spdjzolhatott, magyaran:
vasdrolhatott. (A kifejezés német gyokerébdl konnytiszerrel kitalalhaté, hogy e
miivelet eredetileg élelmiszer beszerzését jelentette. Ez a mi id6nkben sem volt
tilos, mégis csupdn a legritkabb esetben fordult el§, hogy valami ehet&t — olcs6
kekszet, effélét — rendelt volna a borton lakéja: a szivnivalé sokkalta nagyobb
értéket képviselt a bortonvilag sajatos, zart 6koldgiai rendszerében, taldn csak
az alkohol multa feliill, &m annak a beszerzése a lehetetlennel volt hatéros.
A spdjzolas tehat sztiken és konkrétan értelmezve leggyakrabban a fiistdlniva-
l6hoz kapcsolddott, tdgabb és atvitt értelemben viszont barminek a beszerzése
lehetett. Példamondat: ,, A multkori balhéért a haverom nyolc hénapot spéjzolt
be.” Zardjel bezérva.) 1957-ben kereken 30 forintért spajzolhattunk egy hénapra.
A forint akkori nominalértékét roppant bajos a maira dtszamitani, hisz az egyes
fogyasztasi cikkek dra nem egyenl$ ardnyban emelkedett azéta. Mindenesetre
azon a pénzen, amibdl manapsag mondjuk két kifli dra telik ki, akkoriban egy
tubus fogkrémen meg egy darab szappanon kiviil annyi trafikdrut lehetett venni,
amennyibdl egy nem til er6s dohdnyos — némi takarékossaggal — a kovetkezs
spdjzolasig elgardzdalkodhatott. Természetesen csak a legolcsobb fajtdk johettek
szdmitdsba. A fény(izés csticsan a Kossuth cigaretta tiind6kolt, de népszerti volt
a Munkds, s az 5 éves tervet is sokan kedvelték. (Igen: ilyen nevdi cigit is gyar-

73



tottak évtizedeken 4t.) Minthogy azonban a jézanul kijel6lt cél nem a luxusmind-
ség, hanem a mennyiség volt — ,az a 6, hogy tartson ki minél tovabb” —, az olcs6
cigaretta- és pipadohdnyokbdl szerepeltek a rendelési listakon a legvaskosabb
tételek. De mivel pipat tartani nem volt szabad, a dohdnyhoz cigarettapapir is
kellett. S itt kovetkezik az én kettSs szerepem. Jéllehet abban az id6ben még nem
dohédnyoztam, rabtdrsaim irdnti szolidaritdsb6l magam is rdszantam azt a 30
forintot, hogy a nevemre megvasarolt dohdnyt a fiistért sévargoknak tovabbad-
hassam, mindossze egy-két kis tasak cigarettapapirt tartottam meg magamnak.
S mialatt a tobbiek az 4gy végére kiteritett toriilk6zén a leghitvanyabb mindségti,
hulladékbdl apritott pipadohdnyt osztdlyoztdk szdlanként, odaadé figyelemmel
(a levélkocsdny-darabkékat, az tin. findncldbakat a sz(ikds napokra tartalékoltak,
amikor is kandlnyéllel felapritva ezeket is megsodortak és elpofékelték), én egy
csomagocska cigarettapapirral félrevonulva valamelyik versemet mdsoltam at
fejembdl a paranyi héfehér lapra. Akkor még j6 volt a szemem, tdvolra s kozelre
egyaradnt kittin6en lattam, s a t{ihegyesre csiszolt piriny6 ceruzdval, ha nem is
makszemnyi, de mustdrmagnyi bettiket kanyargatva azon a néhdny négyzet-
centiméteren akdr egy szonettnyi terjedelmii szoveget el tudtam helyezni. Igaz,
hogy a szoveg fondka attetszett a tuloldalra, s ezért oda mar nem irhattam, de
nem is volt rd sziikség: ehhez az anyaghoz legdlisan hozzdjuthattam tetszés
szerinti mennyiségben. S ami a legf&bb: megfelelt minden koévetelménynek.
A hajtogatast kibirta, nedvesség nem tett benne kart, s igen kicsi helyen elfért;
egyetlen egyszer sem akadtak rd, pedig atvészelt néhany hipist. Bortonben irott
verseimet igy csempésztem ki: cigarettapapirra mdsolva, a zoknimban, a talpam
alatt. Tobb mint htisz verset. Utdbb kideriilt: szitkségtelen volt annyira rejtegetni,
szabaduldsomkor mdr nem motoztak meg. De hol van az még!

(A fentiek zdradékaként megemlitem, hogy részint unalombdl, részint pedig a
tobbiekkel valé egytittérzésbdl /bar ez utdbbi lehet, hogy csak allhatatossdgom
elleplezésére szolgalt/, egy-két honap alatt magam is rakaptam a dohdnyzdsra.
Akkora szenvedélyemmé nem valt ugyan, hogy a kenyéradagomat odaadjam
érte, szivni azonban szivtam kis hijan hdrom évtizeden keresztiil. A Kossuth volt
a kedvencem, ezt nagy ritkdn Munkadssal valtogattam — e kett§ volt a legiit6sebb
-, s napi egy csomagndl tobb soha nem fogyott el. Valamikor a hetvenes évek
derekdn Kormos Istvan egy pakli Gauloise-zal kedveskedett nekem — héat ahhoz
képest a Kossuth meg a Munkds fiistje olyan volt, mint a harmatos szell§. Az
orosz deszantcsikok kazak dldozatainak emlékére, egyben a szabaduldsvagytol
sarkallva, s csalddom ilyenirdnyd biztatdsdnak hétszele altal tdmogatva, 1986.
december 16-dn végképp letettem az utolsé cigarettdt is. Nincs miért megban-
nom azdta sem.)

Ko6zben naprdl napra tavaszodott, s a nyiladozé vildg lattdn — mar amennyit
a rovid séta kozben meg a racsos ablakon 4t meg-megpillantottunk bel6le — még
nehezebb volt elviselni a falak 6rokos szoritdsat. Még joval a targyaldsunk el6tt
suttog6 hirek kaptak szarnyra: MUK... MUK... Valami torténni fog!... Mdrciusban
Ujra Kezdjiik!... MUK... MUK... Elhiggyiik? Ne higgyiik? A hazban marcius 15-re
mindenesetre Osszetartast rendeltek el, kett6zott Srszemélyzet 1épett szolgalatba,
a napi séta is elmaradt. Aztdn a MUK is elmaradt, vakhirnek bizonyult az egész.
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Mi lehetett ez? Kudarcba fulladt kisérlet? Provokaci6? Netdn valamiféle préba:
a témegek tesztelése? Mi odabenn csak taldlgatdsokra voltunk utalva. Ujak, ha
jottek hozzank, azok sem kiviilrél, hanem hosszabb-révidebb fogdai &rizetb&l
vagy egyéb zirt helyrél, sokat tehdt nemigen tudhattunk meg t6Slik. Orvosi
vizsgdlatra vonulvédn egy nap ismer&soket pillantottam meg a folyosén: Julow
Viktort, kedves tandrunkat a magyar irodalomtorténeti tanszékrél, Padkozdy Feri
béacsit — kolts, miiforditd, egyetemi konyvtdros —, Durké Matyést — & lett késébb
a népmiivelési tanszék, a durkoldgisa megalapitdja, 56-ban azt a vétket irtdk a
rovésdra, hogy a forradalom napjaiban miikédS debreceni Csokonai Rddiéban
6 volt a sziinetjel, azaz két hirblokk kozott 6 fijta el furulyan a Debrecennek
van egy vize kezdetli kozismert hortobdgyi népdal els6 sorat — és masokat. Szét
valtani azonban nem lehetett veliik, de még szempillantast sem: falnak forditott
arccal alltak sorban a folyosé fekete csikjdn. Radiét még messzir6l sem hallhat-
tunk, helyi vagy orszdgos napilap sem juthatott be hozzank. Volt egy kézponti
kiaddsu bortondjsdg, annak azonban hirek szempontjdb6l nem sok hasznat
lehetett venni. Egyik szdmaban egyszer riportot (képzelt riportot?) kozoltek egy
kilfoldre szokott hazankfidval, aki — mit ad Isten — hetek alatt megcsomorlott az
elnyomo¢ és kizsdkmanyolé nyugati tarsadalomtdl, s gy dontott, hogy hazatér.
Persze azon nyomban bekoéteroltdk. (Akkor ez a torvény jarta — ldsd fénnebb
Varsanyi Feri esetét.) Megprébalok pontosan idézni a riportalany nyilatkoza-
tdbol: , Elhatdroztam, ha bortonbe zarnak, akkor is hazajovok. Hazajovok a jo
magyar kosztra.” Epp egy savanytkaposztas hét kellgs kozepén csikart benniin-
ket az éhség, kinunkban napokig rohogtiink a derék hazafi ,hiteles” szavain.

Elkovetkezett a hiisvét is. Persze se nyuszi, se piros tojds — ami nélkiil taldn
még vigan meglettiink volna —, sem pedig csaldd. Bortonben, maganyban az
tnnepek a legkeservesebbek. Volt azonban két papunk is, ezenfeliil a jelenlévSk
egy része reformatus, mds része katolikus, a tobbi ateista vagy kételkeds, sét
még egyetlen szdl ortodox hiti is van koztiink (ha hisz benne...) — ime: egyiitt
szinte az egész oikumené. Szabd Sanyi bdcsi meg Kozdnyi Gyurka pedig oltar,
ostya, misebor, szentelt barka és szentelt sonka hijan, egyes-egyediil az Igébe
fogdézva egylitt megtartotta az istentiszteletet maroknyi eklézsidnknak. Az Ige
5z016i és meghallgatéi egyardnt sziirke szumdnba 6ltézve hajtottdk meg fejii-
ket az Ismeretlen el6tt, sem diszlet, sem papi orndtus nem tolakodott Kozé és
kozénk, s ez a cicomdtlan egyszertiség akkor és ott azt sugallta: barhonnét jot-
tink is, barhova tartunk is, testvérek vagyunk.

Nem minden kiils§ vildgbeli hir pattant vissza a borton falardl, igy egyebek
kozt az sem, hogy mdjus elsején szdzezres tomeg vonult fel Budapesten, hogy
kifejezze a szocializmus irdnti toretlen htiségét, s lelkes zdszldlengetéssel és
kendé&lobogtatdssal koszontse a disztribiin diadalmas magassdgdban helyet
foglalé part- és allami vezetSket — azokat az embereket, akik kinyilvanitott hivé
szavukkal orszag-vildg elStt igazolni igyekeztek a szovjet katonai agressziot,
akiknek lelkiismeretét — ha van nekik ilyen — szazak kivégzése, ezrek letartdzta-
tdsa, kinvallatdsa és bebortonzése terheli, akik az idegen fegyverek jelenléte és
hathatds tamogatdsa nélkiil nem juthattak volna hatalomra, s nem tarthatnak
meg azt. Hosszan elgondolkodtam rajta, azdta is eszembe-eszembe jut: alig
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fél évvel kordbban ugyanott ugyanaz a nép, Budapest népe még a zsarnoki
bronzbalvdny ledontésére fogott Ossze. Mi késztethette Sket ekkora pélfordu-
lasra, 6nmaguk szinte kérked8en nyilt megtagaddsdra? Tudom persze, hogy az
oktoberi meg a méjusi tomeg nem volt minden egyedében azonos, de abban is
bizonyosak lehetiink, hogy az tinnepi felvonul6k soraiban az szi szobordontés
koriil siirg6l6dSk nem csekély része ott menetelt. Es lengetett. Es lobogtatott. Es
éljenzett. Miféle folyamat ment végbe hat honap alatt a lelkek és jellemek rejtett
zugaiban, milyen kiilsé hatdsokra és minemt bels§ Gsztonzésre? Mi vitte, mi
hozta Sket iddig? Az elhangzott és bevaltott fenyegetések? Az elhangzo igére-
tek? Egyfitt a korbacs meg a mézesmadzag? A kudarcot kovetd kilatastalansdg?
Visszavagyoddds a langyosnak érzett és biztonsagosnak vélt mocsarba? Nehéz,
igen nehéz valos és teljes valaszt taldlni ezekre a kérdésekre. Egyéltaldn: nehéz
feltenni is ezeket a kérdéseket keserti vadaskodds és szemrehdnyds nélkiil.
Bosszinadl, haragnal jobb a megbocsdjtds; még a hiivos targyilagossdg is jobb.
Ennek jegyében pedig be kell latnunk: leger8sebb 0szton az életben maradas,
a tulélés osztone. De a felejtés aran is? Mindendron? Es: vajon mindenkor az
értékesebb €li tul az értéktelenebbiket? Tovdbba: vajon nem a Karinthy Frigyes
megirta Barabbas-effektusrdl van itt is sz6? Kiilon-kiilon Krisztust mondunk, de
egytitt Barabbds nevét kialtjuk? Kérdések, kérdések. De hol a biztos valasz? Mi a
biztos vélasz? Taldn csak ez az egy: a nép Szava nem Isten szava.

(folytatjuk)
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Pécsi Gyorgyi
Kisérlet a vildg rendszerbe foglaldsdra
Emeletek vagy a laz enciklopédisjal

A hatvanas évek kozepétdl radikélisan dtrendezddik Szildgyi Domokos lirai életmii-
ve, az évtized végére pedig megjelennek azok a kotetei, amelyeket az értelmezdk egy-
hangtlag a pélya csticsdnak és az egyetemes magyar irodalom kiemelked8en jelentds
— legkevesebb: szamon tartott — értékeinek tekintenek. Az inkdbb ttkeresésnek, kisér-
letnek nevezhet§ Garaboncids cimii konyv 1967-ben jelenik meg, de ettSl csak nagyon
sziik id6intervallum, mindossze két esztend§ vélasztja el az ominézus az Emeletek vagy
a ldz enciklopédidja (1967-ben) és a Biicsii a tropusoktdl ciml koteteket (1969-ben). Ezek a
maguk idejében radikalisan 4j szemléletiikkel, rendkiviil merész nyelvi, formai megol-
dasukkal hokkentették meg olvasdikat: a kotetek provokdljdk a befogadét, aki a hagyo-
manyos, linedrisan olvashaté versekkel ellentétben tj, aktiv értelmezdi viszonyt kény-
telen kialakitani. E kotetek kompoziciés és nyelvi tjszertisége még a Bartok Amerikdban
kolteményhez képest is jelentés elmozduldst mutat. Szévevényes, burjanzé, csapongd,
olykor latszélag 6ncéli szovegelemek egylittese az Emeletek... nagykompozicid, ahol a
versbetéteket 6sszefogd vezérszélam sem konnyen dekédolhatd, a Biicsii... keretverseinek
kollazstechnikdval egymds mellé rendelt szélamait pedig mar merész tipogréfiai elemek
is terhelik. E latvanyos formavaltds egytitt jar a kolt§ vilagszemléletében radikalisan
bekovetkezé médosuldsokkal. Cs. Gyimesi Eva megallapitdsa? szerint az emberi 1étezés
értelmébe és az értelem vezérelte létbe vetett hit megingdsat, illetve cs6djét jelentik be
e versek, s e hit megrendiilése rendezi 4t alapjaiban Szildgyi Domokos poétikdjat. Nem
csupdn a kolts kordbbi vildagmegvalts, teleologikus hite bizonyul illdziénak, mely szerint
az ember az értelmes cselekvéssel és a koltészet erejével beldthaté id6n beliil az evildgi
létben is tidvozithet§. Azzal a kudarccal szembesiil, hogy maga a vildgot épits, formalé
ember a szamos kisérlet, er6feszités, dldozat ellenére sem javul, nem tehetd jobba. A kolté
pedig, kiszakadva, kirekeszt6dve a kozosségbdl, nem hasznos akarat, s nem centruma a
létezésnek tobbé. A megrendiilés, az illiziévesztés, a kudarc beldtdsa fdjdalmas kiizde-
lemmel tarsul, s e folyamat lirai dokumentuma a hdrom kotet.

A Szilagyi Domokos haldldnak harmincadik évforduldjara késziilt 6sszeallitds lapzartdja utan keriilt
nyilvdnossagra a kolt§ tigynok-miiltja. Az életm( tdjraolvasdsara sziikség lesz, ez a szempont azon-
ban jelen sszedllitisunkban még nem jelenhetett meg.

1 Roviditett részlet a szerzé Szilagyi Domokosrdl késziil6 kismonografidjabol — megirdsahoz az NKA
Osztondijdban részesiilt.

2 ,...a kétely mint ambivalens értékszemlélet 4ltaldnossd vélik, és a versnyelv minden szintjére kiter-
jed8 véltozasokat hoz, ami az egységes alanyu, hagyomanyos lirdhoz szokott olvasét tj befogadéi
magatartésra is készteti.” In Cs. Gyimesi Eva: Alom és értelem. 1990, Kriterion.
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Maér a Garaboncids konyv versei is roppant gazdag nyelvi és tematikai gazdagodast
jeleznek. Intellektudlisan is béviil a versek vildga: a torténelem nem csupdn a kozvetlen
személyes emlékezet élményébdl épitkezik, a huszadik szdzadi torténelem helyett az
Okori torténelem, a bibliai id6k (Takarjdk be nagyapdt; A csdszdr haldla), az eurdpai és a
magyar kozépkor (Boszorkiny, Szegénylegények) kapnak hangstlyos szerepet, a versek
motivikus tartomdnydnak masik végletét pedig a mai, korszerti technika (vonat, repiil6-
gép) elemei képezik (Magasan ciklus). A motivikus sokféleséghez roppant pazar nyelvi
sokféleség tarsul: egyrészt a biblikus, patoszos kifejezések mellett a népi hiedelemvi-
laghoz k6t6d8, a magyar irodalom szdmdra mindaddig kevésbé folfedezetlen mtifajok
szOkészletét mozgositjdk a rdolvasdsok, rontd igék, bajoldk, illetve ezek modernizélt
szovegvaridnsai, parafrdzisai, masrészt ezek a modern technika fogalmaival, a végletesen
depoetizélt él6beszéddel, st az argd elemeivel keveredve, egymasba jatszva, meghok-
kent§ tarsitasok révén hoznak létre egy paratlanul pazar, sajdtosan hibrid jelentéssok-
szoroz6 nyelvet. A kolté az id6-, a tér- és a nyelvi sikokat meghokkentSen szeszélyes
asszocidciokkal keresztezi, s igy kisérli meg a vildg egészét versbe vonni és réla vallani:
az emberi 1ét kezdeteit8l a jov6 képzetéig. A nyelvi és tematikai felszin eklektikussaga,
szovevényes burjdnzdsa is merész formavaltassal jar egytitt, de a Garaboncids kotet verseit
(a keretversek kivételével) alapvetSen még a folklor elemeivel 6tv6z6d6, aradé dikeidja
avantgard (expresszionista, sziirrealisztikus, futurista) szabad vers uralja, amelyekben
hol a folklorizacié (Szegénylegények, Boszorkdny), hol az avantgdrd ihletettség (Magasan)
a domindns. Azonban az egyszélamu avantgard hossztivers sem bizonyul eléggé teher-
birénak annak a hatalmas ellentmondds-hélénak és érzelmi viszonyrendszernek a kifeje-
zésére, amely a lirai én vildgdban kavarog — ezt majd kévetkez§ kotetében, az Emeletek. ..
egyetlen 6rids kolteményében kisérli meg elmondani.

* % %

Az Emeletek..., amely megvéltoztatja a romdniai magyar lirdrél kialakult képet, nyelvi,
szerkezeti merészségével radikdlisan dj, kordbbi formakhoz nem hasonlithaté versming-
séget hoz létre, mikozben, latszélagos paradoxon, a hagyomdnyok legteljesebb tarhazat
vonultatja f6. A monumentalis, egyetlen kotetté komponalt vers okkal kdpraztatta el ért6
olvaséit, melyet sokféleképpen prébaltak definidlni: ,kolt6i oratérium” (Széles Kléra)?,
,koOlt6i szimfénia” (Pomogats Béla)?, ,verskatedralis” (Bogdéan Laszl6)?, ,szerkezetére
inkabb illik a »koltemény-montazs« elnevezés, mint a ciklus” (Cs. Gyimesi Eva)®. Az
Emeletek... kotet megnevezése sajitos szerkezete miatt valéban problematikus: mindegyik
megnevezés tobbé-kevésbé pontosan érzékelteti a vallalkozds roppant nagyszabdsu ter-
mészetét és egyediiliségét. Egy 1966-0s, a Méliusz Jézsef Aréna cimii kotetérdl irott lektori
véleményében Szilagyi Domokos a barokk felszabadité hatdsat emliti. Meglatdsa szerint
a barokk nagy méretei és ardnyai kindlnak lehetSséget a képzelet és a formdk rendkiviili
valtozatossagdra: ,a gondosan megmunkalt apré részletek olyan egésszé allnak Gssze,
melyhez voltaképpen semmi koziik: a rész mindig konkrét, az egésznek a jelentése min-

3 Széles Kldra: A versszerkesztés rendhagydsai. In Sz. K. Szeged-Kolozsvar 1955-1992. 1993, Bp., 50.
4 Pomogéts Béla: Nyugtalansigok egyensiilya. In P. B.: Noé birkdja. Széphalom, 1991, Bp., 202.

5 Bogdén Laszl6, [Bogddn Laszlé-Toméory Péter]: Tanuiskodds. Pdrbeszéd Sz. D. Sajtdértekezlet cimii
kotetérdl In Igaz sz6, 1972/8. 293.

6 Cs. Gyimesi, uo. 45.

7/ Visszavont remény. Sz. D. levelei Méliusz Jézsefhez. Osszedll,, a jegyzeteket és a tanulményt irta:
Agoston Vilmos. 1990, Bp., 170.
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dig 4tvitt; e kettdsség nélkiil nincs kéltészet.” 7 Itt Szildgyi Domokos Shatatlanul is sajat
gigantikus versét jellemzi, amelyet szintén a nagy méret és a monumentélis ardnyok
uralnak, illetve fognak Gssze, mikozben a részletek roppant gazdagsagot vonultatnak fol,
melyek 6nmagukban nehezen, vagy sehogyan sem kapcsolédnak egymdshoz, de a vers-
egészben mégis organikusan helyiik lesz, s 1j értelmet, értelmezhet8séget nyernek.

A hatvanas években a hagyomadnyos lirai versbeszéd és a hagyomanyos én-poziciéi
kimeriilni latszanak a Karpat-medence magyar irodalmdban, s e véltozdst érzékelve
tobb vélasz sziiletik. Egyik jellemz§ alternativat a homofon nyelv{, a vers hagyomanyos
linearitadsat megtart6 tin. hossztvers vagy hossziének, a mésikat a neoavantgard ihletésti,
alinedris, polifon kompoziciék jelentették. Magyarorszdgon elsésorban az tj népi koltSk
hosszténekekben, egyetlen nyelvi regiszteren megszolalva, a személyiséget f6lstilizdlva
hoztak létre jelent8s alkotdsokat (Juhdsz Ferenc: A szarvassd vdltozott fili, Nagy Laszl6:
Havon delelé szivdrvdny). A hatdron tili magyar lirdban azonban a hatvanas években
merészebb kisérletek is zajlanak, s nemcsak a nyelvi felszinnek, de a vers szerkezetének a
megtljitdsdra is kisérletet tesznek. A jugoszlaviai (Symposion), a parizsi (Magyar Miihely),
illetve a csehszlovékiai (Cselényi Lészl6, Tézsér Arpad) tj generacié nem a koltsi képre és
a nyelv hagyomanyos eszkozeire helyezték a hangstilyt, hanem a hatvanas évek uralkodé
eurdpai stilusdnak, a neoavantgédrd poétikdjanak megfelelGen, dekonstrudlva vagy elrejt-
ve, megsziintetve a lirai ént, a kompozicid, a szerkezet teherbirdsat novelték; a vajdasagi
symposionistak és a périzsi Magyar Miihelyesek pedig mar a vizudlis koltemény felé is
jelentSs kisérleteket tettek. A versek uralkodé hangja sem a patosz, hanem az irénia és a
groteszk. Az erdélyi Kdnyddi Sandor lirai modernizadlédasa is ekkortdjt zajlik: az illyési
targyias lirdval rokon targyverseknek, illetve a sziirrealizmusnak a linearis id6t felszaba-
dit6 eredményét haszndlva olyan strukturalt versszovegeket, félhosszi kompozicidkat
hoz létre (El-elcsuklo ének, 1952-1968), amelyekben a filozéfiai, a kultikus és a személyes
idésikokat egymadsba oldva személyesebb médon foglalhatja versbe vildgértelmezését.

Szilagyi Domokost kezdetektSl vonzotta a nagykompozicié, mar elsé koteteiben cik-
lusokat, szorosabban Osszetartozé szovegegységeket irt (Kis szerelmes himnuszok, Haldl
drnyékdban). A Garaboncids kotet félhosszi neoavantgard verseiben pazar jatékkal szaba-
ditotta f6l a nyelvet, az id6-, térdimenzidkat, a konkrét és az elvont jelentéssikjait nagy
jelentéstobbszor6z§ funkcidéval olvasztotta egymdsba, azonban az egyszélamu szoveg,
még ha a nyelv mikroszintjén a jatékra b6ven adott is teret, egytttal korlatokat is alli-
tott. Mindenekel6tt: az avantgdrd értelemellenességével szemben Szilagyi valtozatlanul
ragaszkodik a vildg raciondlis értelmezhet&ségéhez, a ,rend”-hez, pontosabban a vildg
egészének rendszerbe foglalhatésagahoz, illetve a vers etikus tizenethordozé funkcidja-
hoz. A Garaboncids kotet szabad verseinek tapasztalatdt most egy kordbbi versének tech-
nikdjaval 6tvozi, a Bartdk-versével. A Bartok Amerikdban cim@ nagyszabdsu kolteményé-
ben az avantgardbdl ismert kolldzsoldst alkalmazta a hagyoményos vers szerkezetének
lebontédsédban, sokféle, kiilonb6z8 karakterti és forrdsu szovegeket rendelve egymashoz.
Az Emeletek... nagyszabdsu véllalkozdsdban szinte gigantikus méret(ivé noveszti a
kollazsolast, illetve a hagyomanykezelésnek, a vendégszovegek alkalmazadsanak addig
ismeretlen technikdjat vélasztja (ekkor madr, szemben a Bartdk-verssel, nem foltétleniil
kalontl el a kolts szovege az tin. vendégszovegektdl), amelyet a késébbi szakirodalom a
szovegkoziség, a para- és intertextus fogalmaival ir le, s amely majd a nyolcvanas évek
maésodik felétSl vélik a magyarorszdgi koltészet jellegzetességévé, az tn. posztmodern
szovegépitkezésben. Szildgyi a roppant sokszinti vendégszivegeket, stilusimitdcidkat,
intertextusokat egy érzelmileg nagyon ergsen intondlt, az expresszionizmusra emlékez-
tet6 dinamikus, drad6 szovegfolyamba helyezi, 4m ezt a szenvedélyes érzelmi draddst az
onfegyelmezd értelem szoritja keretbe, illetve a szeszélyesnek, énkényesnek el6fordulni
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tetsz8 vendégszovegek, imitdciok, parafrazisok, a szévegkoziségnek szamtalan véltozatai
hasonléan funkciészertien foglaljdk el helyiiket a textus egészében.

* ¥ o

Az Emeletek... mott6jdban egy ,ismeretlen” XX. szdzadi kolt6 felszolitdsdra figyelmez-
tet a koltd: , Becsiild halandd, amig élek, / szavaim halandd becsét. / Két ember kozt legrovidebb
/ it az egyenes beszéd” — e rokonszenves, ,egyenes” beszédet igérs feliitéshez képest
elsé olvasasra eklektikusnak, kuszanak, rend nélkiilinek tetszd széveghalmazzal taldlja
szembe magét az olvasd, melyben széls@ségesen kiilonb6z8 mindségili szovegek kertilnek
egymds mellé. ,Maga A ldz... voltaképp egy 6tvenot oldalas dridskoltemény, koltéi ora-
térium, mely hiisz egész és szdmos »0sszekotS« versbdl 4ll. Jelenleg 6 az a csoport tagjai
koziil, akinél legfelttin6bb — az annak idején szemet sziré — avantgard jelleg, a sziinte-
len kisérletezés. Pontosabban: nala 6ltézik most éppen a vers leglathatébb formdinak
szétfeszitésébe, deformdldsaba az anyaggal valé harc... A zenei épitményekbdl tanulva
kiséreli ellesni a tobbszélamu szerkesztés, a szimultdn érzelem- és gondolatkozlés lehe-
téségeit... Kindlkozik a klasszikus és modern 6sszhangzattan kiilonbségeire valé utalds
pdrhuzamnak, s nem véletlen zenei terminusok hasznélata csabit elemzésénél. Maga
A ldz kotet »lekottdzdsra« indit merészen véltakozd ritmusaival, barokk zenei forma-
gazdagsdgdval, de f6ként azzal, hogy a sok »tétel« egyetlen fesziiltség tolmdacsoldsdra
hivatott”® - irja korai tanulményaban Széles Kldra. Valdban, ha a vershez hagyomanyos
versolvaséi rutinunkkal kézelediink, tehetetlenek lesziink — mésféle olvas6i magatartdssal
kell kozeledniink, a vers provokal, hogy ne el/be/fogadjuk, hanem kényszerit az djrate-
remtésre.

Az Emeletek... vers jol elkiilonithetSen egy f6szélambdl és egy betétdallancolatbol
épiil. Az egyes kolteményeket ,0sszekotd” szoveg, a f6sz6lam 6nallé jelentéssel (s6t tor-
ténéssel) is biré szovegfutam, s akdr 6nall6 versként is olvashaté/értelmezhetd. Az ebbe
beledgyazddo hisz betétvers — hiiszféle forma és regiszter; az archaikus munkadaltdl, a
paraszti siratéének imitdci6étdl az automatikus versig a koltészettorténet pazar enciklopé-
didja. Az egyes versbetétek a kompoziciébdl kiemelve 6nmagukban is teljességélményt
nyujtanak (korabban tobb betét 6néll6 versként jelent meg folyéiratban), a kompozicié
egészében azonban {izenetiik részben megvaltozik. A sziirrealisztikus képekkel stirtin
dtsz6tt expresszionista f6szoveg, mely lazdn megkomponalt gondolati ivet jar be, sem
nyelvileg, sem stilisztikailag nem egységes, leginkdbb futurista, sziirrealista indulatfo-
lyam, melyet rendre megtérnek a merész, szabad asszocidciok, barmelyik pillanatban
atvalthat archaikus munkadalba, majd rdolvasasba vagy elégiaba, illetve vissza. A {8sz06-
veg nyelvi, stildris szovevényességére jellemz6, hogy az egyes versbetétek 6sszességéhez
hasonléan szintén kdprazatosan sokféle médon szélal meg, dm itt a sokféleség kisebb
szovegegységekben, téredékekben is megvaldsulhat. A f6szoveg kovethetetlentil zsufolt
vendégszovegei, felismerhet§ (vagy fel nem ismerhetd, rejtett) stilusimitdciéi, para- és
intertextusai djabb és djabb értelmezési, értelmezhetSségi koroket vonnak be (, Altamira
rajzokkal tarkdk a falak, de / sistereg mdris a sdrkdny, tiizet, fiilhasoga- / tot kopik a motorkerék-
pdr, /.../ és diiborog a, diiborog a dal / diiborog, diiborog, // 6rolj malom, 6volj, / 6v0lj malom,
drolj, / 6rolt Pittakosz is mdr”). Az Emeletek... a vers hagyomdnyos linedris szerkezetét
ugy is folbontja, szétszabdalja, hogy a f6szoveget megtors versbetétek mintegy vertika-
lisan is kiterjesztik a vers gondolati terét (ez a technika a mai internetes , bongészésre”
emlékeztet, de itt még a ,fa” szerkezet érvényesiil, kévetkezetesen vissza kell térniink a
,f6sz6lamhoz”): a f6szélam linearitdséat a versbetétek nem csupan megallitjdk, megtorik,

8 Széles, uo. 50.
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megzokkentik, hanem — id6legesen — el is térithetik. Minden 4j betéttel tj folyosdk, elaga-
zédsok nyilnak, 1j értelmezési mez8kre csabitva és kényszeritve az olvasét —, mikézben
a f&szoélamba épitett kisebb-nagyobb versszegmentumok, versotletek, verscesirdk, vagy a
narratori kiszéldsok is folyamatosan megtorik a befogadast, s ily médon egy szuggesztiv,
dinamikus, mozgé széveg képzddik.

A rendkiviil stirli szovésli opus jelentését, {izenetét szemantikailag sem konnyti
folfejteni. A verset tobbféle rendez&elv, értelmezbi szempont szerint megkozelithetjiik.
Megkozelithetjiik torténelemfilozofiai szkepszise fel6l (Szakolcazy Lajos), tekinthetjiik az
eurdpai kulturélis emlékezet és hagyomdny dramai kiizdelmének (Széles Klara), az eur6-
pai értékrend és humdnum melletti tantiskoddsnak (Bogddn Laszl6), vagy a torténelmi
haladds és a véges egyéni lét GsszegzG opusanak (Cs. Gyimesi Eva). Olvasatomban az
Emeletek... taldn olyan szintéziskisérlet, amelyben a kolt6 a mindenkori koltészet értelmét
az ember torténetiségének tiikrében teszi mérlegre. Nem szigortan gondolati koltemény,
hanem intellektudlis, artisztikus és érzelmi szdmvetés, amelyben Szilagyi Domokos els6-
sorban az alkot6, teremtS ember, a ,kolts” el6tt tiszteleg, aki egyre redukaltabb szereppel
és egyre kisebb hatdsfokkal képes a maga {izenetét megfogalmazni és eljuttatni (vélt vagy
valés) kozosségéhez.

A fészélam, a vers tizenetének legf6bb hordozéja, az emberiség és az egyes ember
torténetét, sorsat, onto- és filogenezisét koveti a kezdetektdl a jelenig. , A térténelem ideje
Osszerandul és térbe kivetiilve emeletek lépcsSben, a huszadik szdzad egyénileg is meg-
élt alakzataiban valik képileg megfoghatéva.”® ,Ami dsszerdntja a nagy egységen beliili
helytalldssal véglegessé vals sorokat, az a kolts torténelemfilozéfidja.”10 A kélts a f6sz6-
lamban mintegy hdromdimenzids teret képez, ez a tér alapvetSen vertikilis elrendezésfi,
foldszinttel és emeletekkel, melyben a maga 20. szdzadi emeletérél el6bb csak ,,aldtekint”,
de mert az emeletek egy sokemeletes haz részei, a 1épcsékon cikdzva maga is szabadon
le-f6l kozlekedik. A torténelmi ember 1étezését és az egyéni élet torténetét egymasba tsz-
tatja, igy a foldszint egyszerre képezi az emberiség Gsi és az egyes ember Ujsziilott korat.
(A paralelizmus nem teljes ugyanakkor, mert a jelen nem az Gregség kora is egytittal.)
A foldszint az 8semberi lét leg8sibb, még animadlis korszaka, az 6ntudatra ébredés nélkiili
zsigeri 1ét és dllati félelmek kora. Az 8skép ,haldlsikolyii és anyameleg”, ahol ,nem a végte-
len, hanem a / véges az, ami fol nem fog- / hatd.” Ezt az &llati félelmekkel és allati békével
meggélt tagolatlan torténelem el6tti kort a , kakas hajnal” ébreszti: megsziiletik az els6 bar-
langrajz, az elsé munkadal, az egyéni sorsban a gyermekdal, és irgalmatlan sebességre
kapcsol az emberi elme (névekedik a gyermekember és fejlédik az emberiség), és ennek
kovetkezményeként az emberi tettek aktivizdléddsa is folgyorsul. Haboruk, erdszak,
megfélemlités, a tudomdny kdprazatos — és kétélii — eredményei, kozépszertiség, az egyé-
ni létben szerelmek, kinl6ddsok — 6rokolt tuddsok, tapasztalatok birtokdban, de minden
egyes élet mégis djrakezdésként kapcsol6dik az emberiség egészéhez (,Es vége nincs és
nincs vége a menetnek, tavaszok mehetnek, jonnek nyarak, 6szok”). S bar iszonyatos drat fizet
érte, az ember(iség) minden lépcsémadszassal magasabbra kapaszkodik, fejlédik, elébbre
megy, s az egyes ember is, élete sordn mindig egy kicsit tobb lesz: ,Emeletrdl emeletre
bukddcsol az ember, s megpihen egy-egy lépcséfordulon. Soéhaja vers, indulata magassdg: séhaja
mélység, indulata koltemény. S megyiink, megyiink, meg-megszokkenve vagy bukddcsolva, hétrét
kiegyenesedvén, s derékfdjdssal, magas vérnyomdssal, bokasiillyedéssel fizetve meg az drdt, hogy
nem négykézldb jarunk.”

9 Bertha Zoltén: Szildgyi Domokos. In B. Z.: Gond és mii. 1976, Bp., 1976. 198.
10 Szakolczay Lajos: Lazunk enciklopédidja. In Sz. D. Versek és miiforditdsok, Bev. tan. 1979, Bp., 11.
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Szilagyi Domokos, elfogadva a hegeli fejlédéseszmét, a felvildgosodds és a modern
korok racionalisztikus hitét, az ember torténelmét, valtozatlanul (6n)tokéleteseds folya-
matnak irja le, ugyanakkor ez a fejlédés(hit) mar nem toretlen és nem feltétel nélkiili. Az
ember a fejlédésért cserébe dldozatok, lemonddsok sokasdgat hozza meg, vagy maga is
dldozattd valik. Az id6 egyre gyorsul, ezért az élet is egyre sietGsebb, nyugtalanabb, elé-
gedetlenebb lesz: az egyéni életet a haldl fenyegeti, a torténeti ember jora t6r6 cselekvései
tere pedig a rosszra hasznalt tudds és hatalom novekedésével ardnyosan zsugorodik:
., Sietni, sietni, sietni — senki se vdrhat, senki se vdr. Engem sem vdrtatok meg — nélkiilem gydr-
tottatok A-bombit, antibiotikumot, ekrazitot, rddict, g6zmozdonyt, guillotine-t, amfordt, kébaltdt
— s nekem csak az maradt, hogy jobban gondoskodjam azokrdl, akiket én nem vdrhatok meg.”
Maér nem az észbe vetett hit vezérli az emberi tdrsadalmat, az emberi létezés ellentmon-
ddasos, Janus-arcd, j6 és rossz, gyilkos és onfeldldozo, pusztité és teremts. Ugyanakkor a
fejl6désnek, magasabb emeletre jutdsnak valtozatlanul ,energiaforrdsa”, vigasza és ,,s6-
haja vers, indulata koltemény”. A koltészet, ahogy az emberiséget, ligy az egyes embert
is a kezdetektdl végig kiséri: az sember bolényeket pingdl a falakra, aztdn megsziiletnek
a ritudlis és munkadalok, majd pedig a nép- és miikoltészet pazar remekei. Az ember
egyéni életében hasonlé folyamat zajlik le: a csecsemd, amikor megsziiletik, azonnal kol-
tészettel taldlkozik: dajkaéneket hall, a vildggal is a miivészeteken keresztiil kommunikal,
életének valamennyi, 6ntudatlan és tudatos szakaszat végigkiséri a koltészet: a gyermek-
mondokaktodl az 6romok és a banatok megélésén, elviselésén at egészen halélaig, a halott
elsiratdsaig mindeniitt ott a koltészet vigaszt, erét, batoritast adé ereje.

Az Emeletek...ben az emberi nem torténetének tabléjdba beleirja tehat a koltészet tor-
ténetét is. Eszerint a koltészet az ember(iség) 6ntudatra sziiletésének pillanatdval kez-
dédott (sziiletett meg), s ekkortdl, megszakitds nélkiil, az értékek minden korokban djra
és Ujra megteremtSdnek. A koltének az értékek hatdsdba, eredményességébe vetett hite
a vers tanisaga szerint a térténelemben alapvetSen nem valtozik (hiszen a vers, ha meg-
valtdst mar nem is nyjt, de vigasztal és er6t tovabbra is ad), id6vel megvaéltozik azonban
a koltének tarsadalomban betoltott szerepe, az emberi kozosségben elfoglalt helye: az
idében elSre haladva (a jelen felé kozeledve) fokozatosan marginalizdlédik. Mikozben a
kolts vigasztal, széppé teszi az életet, szerepe ezenkozben egyre ambivalensebbé valik: a
kolt6t a megvalté helyett egyre inkdbb a clown-nal, a bohdccal, a szélhdmossal, a vasari
kikialtéval, az 6riilttel és az elmebeteggel azonositja kornyezete. E kései (modern kori?)
koltéfigura jellemzd&je a kordbbi biztos szereptudattal szemben az, hogy a kolt6 nemcsak
magényos ember, de a kozosség kivetett és megvetett része is (Oriiltek, Tincszd, Don
Quijote szerenddja, Don Quijote végrendelete), ,vegytiszta” képlete Don Quijote, az eszel8s
és anakronisztikus ,ko6lt6”, aki nem hajlandé tudomadst venni a realitdsokrél. Hitének
6szinteségéhez, szandékai nemességéhez nem férhet kétség, de ez a hit a profan hétkoz-
napokban mar énmaga karikatirdjava fokozodik le. Kesertien, fdjdalmasan és 6nironikus
derfivel torténik meg az els§ stlyos szembenézés a Szildgyi Domokos é&ltal kordbban
vallott tradiciondlis koltszereppel. Ez a szembenézés még nem totdlis, hanem egy
ambivalens kudarcnak az ambivalens beismerése. ,,A kotetben felmeriilS alkot6i kétely
nem a koltészet pozicidinak feladdsat jelenti, hanem mitivészi lehetéségének szigoru
atgondoldsat, nem a mesterség megtagadasat, hanem a feladat tisztdzasat”! (Gerliczki
Andrés), nem a koltészet totdlis vélsdga kap hangot, hiszen a koltészet szerepe, funkcidja
megdrz8dott, hanem a Szildgyi Domokos altal kordbban hitelesnek vélt koltGszerep tarsa-
dalmi poziciéja ingott meg, s a ,narrator”, a ,lirai én” ezt a megingdst viseli fdjdalmasan.
A tarsadalom 4éltal lefokozott szerep elbizonytalanithatja a kolt6t, de a kudarc még athi-

1 Gerliczki Andrés: A lira onvizsgdlata — A ldz enciklopédidja In Hitel, 1997/8., 99.
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dalhaté: a k6lt§ ugyan mar nem a kozosség elszakithatatlan (olykor megvetett, kitaszitott)
része, de verseivel, mtivészetével mégis mindig eldl jar, ,képvisel” (ahogyan a Magasan
ciklusban {rja, berepiil§pilétaként, egyediil, a vildg folott tor Uj utakat az ég felé, hogy
az emberiséget jobbd, nemesebbé tegye): ,fényt fogalmaz” hitelbe, ,virraszt”, szépet és
igazat dlmodik, életét adja az emberiségért stb. S ha ez a tdrsadalom szerint ,&riilet” 12
akkor Szilagyi, gyonyorti vallomdasaban, vallalja az Sriiltekkel val6 azonositast és azono-
suldst: ,Mit akartok? 6riilt bagdzs! / hisz ez a vildg semmitek! / kéz a kézbél — vdltdfutck — /
veszitek dltal a hitet: / azt, melyet nem szolgdlnak — d, / ey fenét! — énekes misék: / hogy jo
— hogy megjavul taldn / ez a koszos emberiség, / rovidnadrdgjat — csupa vér! — / kinovi, és, és,
és — mi lesz? /.../ Kindvi, és — — 0, istenem. / Kavarogj holdas forgatag! / Vonitok én is teveled
/ a csillagzd egek alatt.”

A szerep megkérdgjelezédik, az 6nmeghatdrozas elbizonytalanodik, a mtivek mégis
megsziiletnek, és az emberi sorsok megéléséhez, elviseléséhez valaszt, ,erét, batoritast,
s ha kell vigaszt” adnak, vagy csak megoszthatéva teszik az 6romét. A |, vilagmegvéltas
terve szertefoszlott, a koltdi kiildetés azonban — életformdva egyszertisodve — megmarad:
a nyelvi orokség alkotd megdrzésében (kiem. P. Gy.), a dolgok pontos megnevezésében, az
elmidlé magatartdsban. (...) A szavakban megtestestil§ koltSi orokség szerény ugyan,
de... mégis ez marad az egyetlen bizonyossag”!® — 8sszegzi Gerliczky Andrs.

Szilagyi Domokos kolt6i induldsa zavarba ejt6en sokféle hatdsrél, mesterrdl tantisko-
dott. A legmeglep&bb talan nem is ezek sokfélesége volt, hanem az, hogy a kolté késSbb
sem hagyta el mestereit, s egy idé utdn madr eldonthetetlenné valt, hogy valtozatlanul
onkéntelen hatdsrél van-e szd, vagy tudatos program részeként ismerhetSk fol az els-
dok, mesterek jellemz8 toposzai. A Barték Amerikdban cimt vers azonban egyértelmtien
jelezte, hogy az el6dok, mesterek ,szoveghti” villaldsa, a vendégszovegek, illetve az
intertextusok, paratextusok — a maga idejében forradalmian tjnak mindsiils, és persze
érthetetlennek tartott — tobzédé és a megszokottdl eltérd alkalmazasa mar a koltsi prog-
ram tudatos része. A hagyomanydrzésre és a hagyomanykezelésre Szildgyi tobb iranybdl
is kaphatott inspirdcikat. Ismeretes, Barték minden médon szabadnak, s6t kivanatosnak
tartotta a hagyomanyok feldolgozdsat a mtizenébe, st felszélitotta az alkotdkat, hogy
minél tobb, minél gazdagabb hagyoményt Srizzenek meg tgy, hogy tjrateremtve asz-
szimildljdk azokat sajt alkotdsaikba.!* A bartdki inspirdcié mellett szintén mér a korai

12 Figyelemre mélt6, hogy hasonlé gondolatsor jelenik meg Székely Janos egyik 1970-es esszéjében.
Lehetséges, hogy Szildgyi Domokos és Székely Janos kozott mdr kordbban vita tdrgyét képezte a
koltSszerep értelmezése, s az Emeletek...-re is vélaszol itt Székely: ,Kik vagyunk, feleim? Logikusan
folytatva a gondolatsort azt kellene mondanom: emberek, akik azt hiszik magukrél, hogy koltdk,
holott nem azok; szerencsétlen, hamis flétdsok, méanidkusok és akarnokok, egy ragalyos (s tobbnyire
alaptalan) becsvdgy megszallottjai. Elég volna lezdrni ezeket az ajtdkat, racsot szerelni ezekre az
ablakokra, gumipakoldssal burkolni ezeket a falakat, s mdris készen édllna a legcsoddlatosabb &riil-
tekhéza, amelyet koltsi fantazia valaha létrehozott. Igy van-e? Oriiltek vagyunk? Oriiltek, akik egy
régi kinai toronydr szavaival élve: »Tudjak, hogy nem megy, mégis tovébb csindljdk.« Manidkusok,
akik arra tették fel az életiiket, hogy létrehozzanak valamit, amit tulajdonképpen senki sem igényel, s
amivel rdaddsul tobbnyire kudarcot vallanak. Ezek vagyunk, vagy ennél is rosszabbak: szélhdmosok,
akik r4jottek, hogyan lehet hasznos munka nélkiil tirhet6en megélni. Ebben a legmagasabb szem-
pontban azonban jékora csalds rejlik.” = Székely Janos: Koltdk taldlkozdja. Felszdlalas In Sz. J., 256.

13 Gerliczki, uo. 97.

14 A népdalrél cim tanulmédnydban irta Bartok, hogy ,minden miivészetnek joga van ahhoz, hogy mds,
el6z6 miivészetben gyokerezzék, s6t, nemcsak joga van, hanem kell is gyokereznie.(...) Az a felfogés,
amely akkora fontossdgot tulajdonit a téma kitaldldsdnak, tulajdonképpen a 19. szdzadban kapott
labra. Specidlis romantikus felfogds, amely szerint mindenben az egyénit kell hajszolni = Barték Béla:
Budapesti eléadds In B. B.: A népzenérdl. 1981, Bp., 44.
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Szilagyi-versekben folttint Babits mesteri versépitkezésének hatdsa (rimtechnikdja, a
gondolati vers feszes fegyelme), a késébbiekben foler6sodik szellemi jelenléte, kiillondsen
a koltSszerep és a kolt6 feladatdnak djraértelmezésében (a Biicsii a trdpusoktdl kotetben
kozvetlen paratextusokat is taldlunk), illetve a kései létbolcseleti kolteményekben is gyak-
ran Babits lesz a hivé sz6. Babits rokon médon vélekedett az iré szerepérél, mint Bartok,
azt tartotta, hogy az ir6 legyen ,konzervativ”, akinek az a legfontosabb feladata, hogy
Orizze a kulttra értékeit és fonntartsa annak folytonossdgat. E klasszikus el6dok mellett
Szilagyi Domokosra kiilénosen folszabadité hatassal volt a konzervativ avantgard T. S.
Eliot (erre valamennyi Szildgyi-értelmez6 ramutat), aki verseiben enciklopédikus pazar-
sdggal idézte meg a legkiilonbozébb irodalmi hagyomanyokat, vendégszovegként vagy
paratextusként. ,Az Eliot-versekben lépten-nyomon utaldsokra, gordg, latin, francia,
német, szanszkrit, olasz nyelvti idézetekre bukkan a gyantitlan olvasé. Védak, Dante,
Shakespeare, Baudelaire. Az egész emberi miivel6dés. Egyik nagy kolteményében (The
Waste Land...) maga a szerzd csatolt jegyzeteket, magyardzatokat, &mbdr azt tartotta,
hogy nélkiiliik is boldogulhat az olvasé; azt is vallotta, hogy kultira nélkiil mit sem ér
az ember, de csak kultdrdval sem ér semmit; kijelentette, hogy legszivesebben irdstudat-
lan kozonséghez szdlna, mert a koltészet els6 szamdu ellensége a félmtiveltek és rosszul
miveltek tdbora. (...) Az amerikai beatnik-szerz6k, az angol diithos ifjak, az abszurd
dramairok (tisztelet a kivételnek mindharom csoportban!) széz széval tigy elboldogulnak,
hogy 6réom nézni. Beckett darabjdban Estragon és Vladimir talan 6tvennel is. E megallapi-
tds csupdn filoldgiai; nem tagadom: az ir6 ezzel is mond valamit, s példdul egy New York-i
jassztol ne varjunk shakesperae-i sz6- (és gondolat-) gazdagsagot. Igy hat valészint, hogy
— ma és holnap és holnaputdn — a kolt6kre harul a foladat: tigyelni, hogy az irodalom el
ne feledjen beszélni: szépen, drnyaltan, gazdagon, Mr. Eliot példat mutat”!® — irta ars
poeticaszerti vallomasaban a kolté.

Az Emeletek... abban az értelemben is enciklopédikus, hogy a vers begytijti mindazt
az értékvonulatot, amellyel a kolt§ kozosséget vall, s amelynek folytonossagat és folytat-
hatésdgat vallalja. Ez a nagyon tdg horizont a maga kordban merészen provokativ volt,
hiszen a hatvanas évek hivatalos dllami ideoldgidja a marxizmus klasszikusait, a partve-
zér aktudlis stiletlenségeit tekintette a leghaladébb vilagnézetének és mtiveltséganyagnak,
az irodalomnak pedig véltozatlanul a szocialista realizmus eszményét irta el8. Szilagyi a
maga kordval szemben a vendégszovegek és az intertextusok sokasdgdval versvilagaba
képletesen (és szinte valésdgosan is) az egész magyar és eurépai kulttirkért bevonja, ezél-
tal kijeloli a kisebbségi és nemzetiségi irodalom és létértelmezés hagyomanyainak 4j hatd-
rait — lényegében a teljes magyar és eurdpai koltészeti és miivészeti és etikai hagyomanyt
bevonva, visszakapcsolja a romdniai magyar koltészetet az egyetemes magyar és az
egyetemes eurdpai kultirkorbe és progresszidba, azaz egy megszakitott folytonossagot,
a magyar és az eurdpai irodalom folytonossagat allitja helyre. Ha a sajatossagot, a colour
localt keressiik életm{ivében, akkor azt els6dlegesen a nyelvvel, a kulturdlis hagyomany-
nyal szembeni intenziv viszonyban nevezhetjitkk meg. Kanyadi Sdndor a Noé bdrkdja cim@
versében gy fogalmazta meg az erdélyi magyarsdg onvédelmi nyelvi programjat a het-
venes években, hogy ,be kellene gyfijteni a szavakat, egyetlen sz6, hang, jel se maradjon
ki”. Szilagyi Domokos nem fogalmaz meg programot, de val6jdban hasonléan cselekszik:
verseibe, mint egy nyelvi Noé barkédba, a gyermekdaloktdl a siratékig, az &skoltészettdl a
kortéarsi lirdig minden szdmottevé hagyomanyt begyfijt.

Az avantgdrd vers hagyomdanyos formai, technikai eszkozeit tehat nem a hagyoma-
nyok tagaddsdra (miként a klasszikus avantgard tette), hanem ,a nyelvi 6rokség alkot6

15 Szilagyi Domokos: Séta Mr. Eliot koriil In Korunk, 1968/3. 345., 347.
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megoOrzésére”, a hagyomanyok revitalizdcidjara haszndlja. Az Emeletek...-ben a kultira
és az emberiség torténete egyetlen organikus egységet és egyetlen Gsszefiiggd folyama-
tot képez. A f8szoveg és a betétdalok vendégszovegei, imitdcidi, parafrazisai, inter- és
paratextusai az egyetemes magyar és az eurdpai koltészet remekmiiveit, s ezek sokszinf-
ségét teremtik Ujra: helyet kap a dalszer(i természetlira (Négy szonett, Alkony, Hdrom idill,
Dal), a jambikus gondolati vers (Betegen; Oriiltek), a tancszé és kuplédal (Tdncszo, Don
Quijote szerenddja), illetve a travesztia és parddia (Don Quijote végrendelete, Maszek ballada).
Szilagyi Domokos a koltészet fogalmat tdgabb értelemben hasznélja: mindenfajta népi és
magas miivészet gytjt6fogalmaként, igy természetesen idézi meg kedves zeneszerzdit,
Bartokot, Mozartot és Vivaldit, s6t Vivaldi emlékének ajdnlja a Négy évszak cim szonettjét
(mely kompozicidsan is ekvivalensen idézi meg a zeneszerz8 mesterdarabjat). De nem
csak mitiveket, szerepeket, magatartdsokat is revitalizal. Az Emeletek...-ben az eurdpai-
sdg és az eurdpai rangi magyarsidg olyan emblematikus koltSit vonultatja fel (Vivaldi,
Mozart, Barték, Shakespeare, J6zsef Attila, Csokonai, Pet6fi, Bornemisza Péter, Villon,
Byron, Milton, Balassi, Yeats, gyermekmonddkék, paraszti siratéének stb.), akik mtiveiket
tobbnyire személyes életiikkel, sorsukkal is hitelesitették. Nyelvkezelése nem csupan a
torténeti anyanyelv lexikalis elemeinek a meg&rzésére és megujitdsdra vonatkozik tehat
— a nyelv esztétikai és mordlis kontextusdban jelenti a hagyomdnyt. A kolteményben
megjelend hagyomdny t6bb, mint irodalmi vagy esztétikai rokonszenv: vildgértelmezés,
hagyomanyértelmezés és 6nazonossag. E kultirahordozé funkcié mellett persze szellemi
virtus is e pazar enciklopédia, azt mutatja, a k6lt§ valéban babitsi, wedresi médon banik
a verssel, a nyelvvel, s szinte minden mifajban mesteri szinten képes megszdlalni. Ezzel a
kolt6i nyelvben megképzett organikus hagyomannyal, 6rokséggel azért banhat szabadon,
mert szdmadra a nyelvben, koltészetben, irodalomban, m{ivészetben valé megformaltsdg
személyes létezésének tere, el6dlegesen valésdga. Azaz, a koznapi valdsag helyett, az iro-
dalom valésagdt és az anyanyelv valésagat teszi meg, ha nem is az egyetlen, de minden-
képpen elsédleges valdsagnak: az anyanyelvet, az anyanyelvi és az eurépai miiveltséget
pedig a 1ét hajlékdnak’ (Heidegger).

Szilagyi Domokos a hagyoményt csak részben idézi fel pontos szovegszertiségiikben
(jol ismert vagy kevésbé ismert toposzokkal) és hommage-okban, gyakoribbak az imitaci-
6k és a szabad varidcidk, illetve az olvasé6t prébara tevd para- és intertextusok. , Egyszer-
egyszer nem koénny( eldonteni, melyikiik is tette: »hunyt szem( ég alatt megfullad a
csond« — kinek a szelleme lebeg itt? Lehet, hogy éppen az Arany Janosé: »Gyakran, ha
az ég lehunyta mdr a szemét«. De az is lehet, hogy Jézsef Attilaé: »Lehunyja kék szemét
az ég«... Altaldban azonban el6zékeny Szildgyi Domokos: Homérosz rdzsaujjii hajnalét
koszonti, a molekuldk koccandsét figyeli Jozsef Attilaval, meg az elvegyiilést és kivdldst,
Toth Arpad lomha gdlydjdra vér a tenger borotva-csupasz partjan, Csokonai foldiekkel fdt-
szdjahoz fohaszkodik, a mélységbdl kidlt a zsoltarral, a milétoszi bolcstdl a négy Gselemet,
a magyar népballadétdl a halélt veszi kélcson, hogy a Bartdk-zene sajatos egyetemességét
érzékeltesse”...; ,»Hass, alkoss, gyarapits« — zigja Kolcsey. »Ess, kis es, ess« — potyo-
gi Csokonai. »ess, iiss, dordg! Végj! Zizz! Szabadits!« — sziszegi Szildgyi Domokos” 10
— taldlomra emelt ki K. Jakab Antal néhany nyilvanval6 (bar csak bizonyos miiveltség
birtokdban nyilvdnvald) intertextust, az Emeletek...-nek mindvégig ilyen zstfolt az utalds-
rendszere, s6t ezek mellett, mogott szdmos mas rejtett utalds is lehetséges, amely az értel-
mez§, olvasé szdmdra nem azonosithatd, vagy megnyugtaté médon nem azonosithato,
akdr ismeretei miatt, akdr mert csupan hangulati, érzelmi rdutalds torténik a lehetséges
inspiréléra.

16 K. Jakab Antal: A megkisértett In K. J. A.: Atmenetek. Miskolc, 1995, Felsémagyarorszagi Kiadé, 68., 70.
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Szilagyi Domokos az eliot-i technikit a legintenzivebb beleéléssel, a személyesség
nagyfoki azonosuldsaval valdsitja meg17, de nagy valdszintiséggel kijelenthet az is,
hogy e latszélag onkényes, szeszélyes szovegszervez&dés tulftitott érzelemgazdagsdga
ellenére is alapvet8en raciondlisan épitkezik, illetve hogy e szeszélyes szovegtarsitdsok
(kollazsok, imitacidk, szovegkoziség) rendszerint dekédolhaté |, iizenetek” hordozéi is.

A szovegkoziség és a kollazstechnika, a mtifajok 6tvozése roppant gazdagsdganak,
jelentéssokszorozo erejének és a kompozicié disszonancidra épiilé harmoéniajanak, ritmu-
sénak illusztrdlasara egy jellegzetes szovegrészt emelnék ki. A vers kozepe tajan helyez-
kedik el egy (taldn) népi siratéének-imitécio (,Oregasszony-hang, feketekendds hang”), ezt
koveti egy formailag fegyelmezettebb (iskoldzottabb?, csiszoltabb) siratéének-imitacié
(,,Gyermaokom, édes / 6, aki voltdl”) majd egy daltaldnos alanyd elégikus dal (,S sziiletnek 1ij
halottaink”), melyet derlis hangvétel tercina zar (,S kellemetes kikeletnek / riigy-fakaszto
hangjai”) — az elégikus (létértelmez8) dal a ,f6szoveghez” tartozik, a masik harom betét-
vers. A két siratéének el6tti f6szolam szovegegysége a 1ét torvénye (a haldl) elleni exp-
resszionista lazadas: ,Beporolni a létet az elmdldsért / — hdrom s egynegyed millidrdan
folperesek! — / vesztes folperesek! / véget sosem ér, / megujul, djra meg tjra, megudjul
a kereset” — a ldzaddst torz fintor szakitja félbe, majd ezt a patosztalanits, profanizalé
fintort koveti az els6 siratéének-imitaci6, amelyet azonban épptigy tekinthetiink paraszti
sirat6-imitaciénak, mint sziirrealisztikus expresszionista szabad versként megirt zsa-
nernek (egy siraté oregasszony zsdnerének). A kovetkezd szovegegység (,Gyermokom,
édes” kezdet(i) mar egyértelmiibben siratéimitdcié6 — melynek irodalmi elézményére
a népi siratéénekekben és a tragikus népballaddkban éppugy rdismerhetiink, mint az
Omagyar Maria-siralomra. Maga a siratéének iiteme, ritmusa a siratds lélegzetvételéhez
igazodva, szabdlytalan sorszamu str6fdkbol, szabélytalan szétagszamd és tagolasu (3-2,
2-3, 2-2, 3-3, 4-3, egy két szbétagos csonka soros zardssal), és szabdlytalan rimképletti
sorokbdl épiil. A siratéimitdciénak, ahogy a balladdknak és a népi siratéknak epikus
torténete is van, nemcsak a siraté fdjdalmat idézi f6l, de elmeséli az elsiratottak életét is:
a fdjdalmas panaszban az anya eljajongja személyes fdjdalmat, majd elsorolja elvesztett
fiai és ldnyai sorsat, érdemeiket. A népi siratéénekekben a siraté anya személyes fdjdal-
mat az eurdpai kultirkor szerinti legfébb anyai fadjdalméhoz hasonlitja, itt azonosul, a
fdgjdalomban egyetemes Mater Dolorosédva novekedik, s vele egyiitt a krisztusi megfeszit-
tetéssel azonosulva félmagasztosulnak az elsiratottak is: a magyar koltészeti hagyomény
megnevezhetd alakjai, Csokonai, Petéfi (,Miért szenvedtél / ki a kereszten. / O tiidébajtdl /
csontig erezten. // Szuronnyal szived / mért hogy sziirtdk”), de martiriumukkal a siratéban a
torténelem ismeretlen, névtelen fiai és ldnyai is felmagasztosulnak. Az inkvizicié maglya-
ttizeiben martirhalalt haltak, illetve a népballaddk szegénylegény és szegény lany aldo-
zatai tragikus haldlukkal emelkednek a krisztusi halal, tehat a szakrélis megvalt6, vagy
a megvalté szakralitds rangjdra. A , Mdglydd micsodds / langok gyiijtjik” sorok altaldnosité
érvénnyel hajtanak fejet a vildg erGszakossdgdval szemben a haldlig htiek el6tt, majd a
Jholnap-dlom” fit és a , boszorka-linyom” kifejezésekkel személyessé sziikiti a kort, s hirte-
len tjra egyetemessé tagitja a siratds korét az Omagyar Maria-siralomra (,Eggyem-ékds”)
torténé hangulati utaldssal. Az anya sirdsa, sz6longatdsa a siraték és a népballaddk rendje
szerint vélaszra talal, ,megszdlal” a fit (,virrad a hajnal / s véle haldlom”) és a leany (,, Vérbe
hull a napom, / vére hull delelén”), elmesélik er8szakos haldlukat (mint példdul a Bdrdnyka
cim{ balladdban), hogy a zardstréfdban mdr anya és gyermekei k6zos szélamu sirdsdban
elnémuljon az ének: , Foldon-pokol-kemence, / jaj, tiize éget. / Jaj, fiam, ldnyom, / jaj, apdm,
jaj, anydm, / téged.” Az anya fajdalma nem sz(inik, nem oldédik a siratdssal (nem hasznal

17 Bertha, uo. 196.
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a gydszmunka), nem taldl valaszt a 1ét legparadoxabb kérdésére, hogy miért az élet, ha
meg kell halni. Erre a fidjdalmas, kimerevitett tragédiaval zar6do (elakadd, megszakado)
siratéra a fész6lam sztoicizmusba hajlé vigasza vélaszol: ,,S sziiletnek, sziiletnek 1ij halotta-
ink. / Nincs vége, sosincsen a pornek. / Fiaink, unokdink mind tobb telet / s mind tobb nyarat
orokolnek” —, azaz a lét térvénye az, hogy a személyes fdjdalmakon tullép az ember, az élet
folytatédik. A kovetkezd versbetét pedig (,S kellemetes kikeletnek...”), tapintatosan ugyan
zérdjel kozé illeszkedve még, de roppant merészen mar az itt liiktetd j életet koszonti,
blintudat nélkiil, 6nfeledt 6rommel: a tavaszt, a pendelyes, vihancol6 gyermekseregeket,
a pegazussa valo kis csikécskat. (S ugyanez a ,gyermeki drtatlansdghoz” kothetd dert
zdrja a gyotrelmes nagykompoziciét: ,Nevenincs azt hiszi, pipaccsal legyézheti a pdncélkocsit,
/ s igaza van, mert a pipacs piros” — a pipacs valdszinti egy késébb is idézett Radnéti-vers
paratextusa: ,kolt6 vagyok, ki csak mdglydra jo / mert az igazra tanii // Olyan, ki tudja, hogy
fehér a hd, / piros a vér és piros a pipacs.” [A ,, Meredek 1it” egyik példinydral).

Nem bizonyos, hogy az Emeletek... teljes egészében hibatlan m (a befejezés Nevenincs-
metafordja kidolgozatlannak, kényszeredetten sutdnak ttinik), azonban ez a koltd elsd
teljes értékli monumentdlis kisérlete a 1ét és az emberi vildg torvényszertiségeinek meg-
ragaddsdra. Az Emeletek... nagykompozicié az illtiziéktél megfosztott remény konyve: az
ember(iség) torténetét dramai és elkomorulé kiizdelemnek irja le, de olyan kiizdelemnek,
amelyben a koltészet (és a természet) megtarté erével bir akkor is, ha nem tudatosul
a vildg szdmdra. Az egyetemes magyar és az eurépai koltészet, a szellemi hagyomany
tovédbbsegiti e létben bukdacsolé embert, segiti a lépcsémaszasban, segit elviselni a 1ét
konyortelenségét, folismerni a létezés térvényét. Hogy maga az ember nem javithatd,
hogy az emberiség torténete ellentmonddsaival egyiitt sem ,fejlédéstorténet”, hanem
totalis kudarc, az majd a Haldltdnc-szvitben (Biicsti a tropusoktdl kotet) fogalmazddik meg,
illetve az Emeletek...-ben az az inkdbb csak lappangé, egzisztencialista gondolat, hogy az
egyes ember 6rokké vesztes a halallal szemben, szintén késébb, a Fagyongy kotettdl vélik
Szildgyi Domokos koltészetének centrdlis dilemmadjava.
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Varga Imre

A kigy06szisz viragai

bimbdsan még pirosak, majd kinyflva kék sziniivé vdilnak. A szdra sziirdsan sz6rds, sertéi
barnds vagy fehéres dudorokon iilnek. A levelek sortések; e novényi borosta merev, fehér. A virdg-
bdl kinyiild portokok kigyonyelvre emlékeztetnek. Kéken sziszeg a talban. A fiatal virdgokban
a sejtnedv savanyil kémhatdsi, a szinezéanyag ekkor piros. Az iddsebb virdgokban a sejtnedv
semlegestdl a ligosig vdltozik, ezért a festdanyag kék lesz. Egyszerii kisérlettel ellendrizhetd, hogy
piros és kék festékanyag azonos, és a szin megjelenése a sejtnedv savassdgi fokdtdl fiigg. Ha a
kék szinii virdgot hangyabolyba dugjuk, a hangydk védekezésképpen hangyasavat fecskendeznek
a virdgra. Ahol a hangyasav a sejtekbe behatol (a harapdsi sebeken keresztiil), ott a virdg pirosra
szinezodik.

Milyen artatlanul kezd6dik; vagy ez madr inkdbb a folytatas; s csak a végén irédik ide,
hogy ne legyen mégsem megtéveszten artatlan a kezdet. Am mihez képest? Amikor
még nem voltunk? Amikor még szavaink sem? Amikor még nem tudtunk dallamot,
format? Dudolgatunk a reggeli kodben, igévé valtva a foldi vagy lelki sejtelmeket. Vagy
belekrdkogunk, ha odakint til édeskés a hangzat. Almodozva, dbrandozva iildogéliink,
vagy inkdbb nyugtalanul jarunk-keliink. Rdnk csénget a villamos, mert veszélyesen elStte
vagtunk at a sinen a vérost 6vezd hegyek felé igyekezve. Szérakozottak vagyok. Majd
meg figyelmes. Torekvésem — kolt6ként —: mindent szdimba venni, a vers fényébe vonni.
[rasom is — szinte — torténik magétél am: elarultam magam.

De ez mér a mdlt. Most fejben alakitom, formélgatom, &m sehogy se j6. Majd ha
lefrom, gépbe kertil, kidertilhet, milyen valéjaban. De folyton eloddzom. Az els6. Az elsé
mondatot. (fme!) Lebeg a bels§ térben, képek, szdndékok kozt. Lebegett sokdig, s milyen
drtatlanul!

Terj6kekigyosziszként kedvelem a koves, laza talajt.

Mésok vagyok. Mindig masok. En a masik, aki néha masit. (S rimhelyzetben — esetleg
— asit. Vagy fasit és kozben a kedve vésik.) En, az mindig mas itt.

A legfontosabb, most azt hiszem, ki az, aki mondja. Ebben mdr benne van a kirdl és
akinek.

Muilt lett, hogy tovabbliiktetett egy olvasott vers dallama, s ebbdl indult valami sze-

mélyesebb. Ahogy fliszdlon a nydr végi harmat, derfis, j6 szagu, szép volt a vildg. (Lam,
még ma reggel is kint a kert gyepén!) Virdgéneket utdnoztunk. (Kigydszisz és gyongyvirdg.
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Homanszekfii, porkoldb.) Vagy homéroszian: a rozsdaujji Haynau. Az is versbe kertilt, ami
inkadbb karcolatba, tjsdgcikkbe vald. Késdbb bosszankodunk; szeretnénk, ha nem mi frtuk
volna. A leirt szé halélos.

Képtelenség egészen fiiggetlenedni kornyezetiinkt6l. Az irodalmitél is? A nytbe!
Bennem a kiils6, bArmennyire nem tetszik is a képe. (Kiviilr6l vag bérémbe a szoros vildg
és mégis beliil érzem.) S6t, ellendllasom, szembeszegiilésem miatt valik a kiils§ igazan
megkotozévé, bensémet békly6zo korré.

Azt hittem/hittiik, ha kimondjuk a borzalmakat, majd enyhtilnek is. Latszatra taldn.
Az élet hulldimverése lerontja, elsodorja okoskoddsainkat, tuddsunkat, hitiinket; mar
csak a rimek hunyorgé fénye a hiilé t4j folott. Olykor még ez sem. Minden kopdr.
Szekussziirke.

Az id6 is megérik benniink, el6jon az erdébdl, a bokrok koziil a mdilds. Osz lesz.
Gytimolcstermd sz. Kinek s minek lesz taplaléka a testiink, a lélek? A jaték haldl-komoly-
ly4, férfiassa valik.

A nevetés, amikor a leger&sebb, varatlanul zokogdsba fordul. Kacaganyunk kénnybe
zordul.

Garaboncids, szegénylegény. Igen. Eltévedtem az idében és tombhazak kozt bolyon-
gok; bemenekiilve az es§ el6l egy kavézdba: forrd feketét, foiir drdga, fél konyakot mellé.

Mennyi tékozlds! De nem a természeté. A magamfajta szegényeké, élhetetleneké.
A ram bizott kincset nem kamatoztattam. Igaz, a hallgatdsom is beszéd, és elkullogdsom
vélasz arra, ahogyan fogadtatok.

Bir megolték bennem a koltét, élegetem korom, s taldn — ha akarom — foltdmasztom magam.

Abbdl, amit nem dolgoztam, kastélyom lehetne mostan(...) fakaszthaték vala vizet sok szem-
bél, mely szikla-szikldbb.

A zene, a képek, a tdj. Mennyi ajandék! A lathaté zene, a szebbnél-szebb hangszinek.
Egy kép dallama. A formék beszéde. Mélyiik csondje, hallgatdsa. A zenei mintdkra hajazé
versek: szondta, rondo, kantdta, egy sz6-szimfénia tételei, himnusz, haldltanc, oratérium,
szerendd. Bart6k, Mozart, Honegger, Bach, Beethoven; Mestrovié, Derkovits, Nagy Albert
— minden ihletd. Volt. Voltak. Zarkacsend.

Hogy tudtam muzsikalni valamikor én!

Mozart hallgatdsa hozza vissza egy hosszu délutdnra az elveszett(nek vélt) drtatlansa-
got. De semmiféle mdmor ki nem szabadithat a mdbol.

Raméjabol kihull a vers, proza lesz bel6le.
Keserves és hosszu az tit a 1étt6l a megismerésig, a megismeréstdl a folismerésig.
A megismerés iidvozitd modja nem a megfogalmazds, hanem a teremtés.

A folismerésé a kiizdelem.
Igy sziiletik a nyugalom: nyugtalansdgok egyensiilya.
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Mennyi meghatarozas! S mihelyt lefrédnak, maris érvénytelenek. Mit6l dermednek
meg igy, mit8l valtak egyszerre multtd? A megformaldst6l? A megfogalmazastol?

Poéta csak tigy teremthet, ha szavakba onti, megfogalmazza, lattatja a teremtést. Az
okossag ehhez kevés. A talalt szavak is. Uj nyelvet kell teremteni, amelyet értenek masok
is. Ujat és régit. Odondjat.

Mitdl lesz telt hangzast a vers? Ugye, a benne levd csendt6l. S mitdl szélal a csend?
Valamikor én. Muzsikédlni hogyan tudtam. Belecsorren a bilincs. A nem, a nincs.

De amikor még a szavak bdsége jelentette a kimonddst! Szézenész. Majd késébb, a
vége felé a rimekkel kopogé koéznapi mondatok, ahogy kozelitik a haldlt. Ahogy a koze-
lit6 halédlnak visszafelelnek. Jatékosan btivolve a muldést.

Ez még csak a felezid§. Mit felez az id6nk? A személyes gondok utdn jon-e majd
mindenségkozel? A valésag, igazsag, 1étezés vagy inkdbb halal ttja lesz-e? Ha a felez6id6
ébren taldl, utdna nem zuhanok-e faradtan a foldre, mert a virrasztds egészen kimeritett.

Az id§ kimerit és kimerevit végiil.

Ellentmondasok keresztezése a vildg, a természetiink is. Azt biztosra mondhatod, hogy
viszonylag. Minden viszonylagos; ha egyéltalan van mit s mihez. Ha nem kaprézat ez is. Es
mer§ latszat csupan a targyak, kapcsolatok, szavak halgja.

Mit haladszol, mit fogsz ki végiil? Az id6 kicsorog haléd likain.

Tébolygé magyar.

— Nincsen semmi.
— A semmi van csak.

Egy ideig az eszményeknek, benniik, veliik éliink, aztdn az lesz valdsigosan emberi,
igaz, ha minél kevesebb az dbrand, az illtizié. A remény helyett a jelen ereje. Egi tiinemény
helyett, aki 14tja, aki — valdban — nézi. Az eladott 1élek.

Volt a hatvanas évek. A virdggyermekek. A virdguvdllii linyok kora. Majd a hetvenes
évek.

A rémai murik csémore.

A nagy zabalas kora.

Majd a felez6idén tuli szakasz. Amikor megindultak alattam a koévek és sodortak a
szakadék felé. Kiizdottem, s a harc ztzott 6ssze. Pedig dhajtoztam élni, jatszani az életért
maddr-kecsesen, szeret@sen. Tincolva az élet el6tt vitézmihdlyos versldbakon, dl-marcsds dib-
ddbul, dsdi bdjiitemekben, fdbdl-faragott kirdlyfi-tagokkal. Trncolva és labddzva 1igy, hogy fdtyolba
gongyoltem a szikldt, mert a pucér er6mutatvdnyt rithelltem én.

De kisbettis haldl nagynak is kijut, zsugoritva tér kaloddndl strndl rosszabb.
Nem lehet tigy, mint tegnap. Odon szavakkal a legmaibbat mondd hat!

— Amit elértél, mdr nem a tied.
— Ldm: folyton hagyatkozom.
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Ldngol a lombok tengere.
Ujra beszéliink hozzd,
de mdr nem vele; mi 0rok vildgegyetemistdk, s 6, aki 6rokos hallgatd lett a teremtésben.

Kigy6SZISZ — a névények beszéde nekiink megtudhatatlan, kihallgatatlan. Csak a
poloska hallja.

S jon az a koddel gomolygo reggel vagy délutan, és egyenként elmaradozunk, egy-egy
lepusztult (kisebbségi) dllomdson, ahol egy percet ha allhat a gyors meg a masodosztaly,
mocskos ablakd torténelem.

Az utasok

— szabadrabok —
kiszéallnak, beszéllnak.
Folszalls — senki.

Mélyiil a hang

a foldbe meriilvén —

a tér szomoru barna odd.
S hogyha visit,
meghamisit

a hur vagy sip.

Elhallgatok. Ti jdtsszatok.

En majd 6rzom a ldtszatot.
Orzom, habdr nem litszhatok,
takarnak égi vdzlatok.

Tdl a nyelvtanon! Szavakon tli zengzetekkel! Elhagyva a mondat. Kivetkézve az érte-
lem kényszerzubbonyébdl. Boldogan és neveinket is végtil.

Van, van, van tovabb!
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Nagy Gdbor

Aki egy paradoxonba halt bele
Avagy a poéta Szildgyi Domokos poétikai fordulata

1.

,agyd dzsungel betelt a mérték” (Ez a nydr)

Rég felismert zavarba ejté tény, hogy a Biicsii a trdpusoktol (1969) cim(, 6todik Szildgyi
Domokos-kétet a koltéi pélya késébbi szakasza, kotetei fel§l nézve ellentmonddsba keriil
a cimben jeldlt poétikai természetli palyafordulattal.! S6t a tiizetesebb olvasat azt is
nyilvdnvaléva teszi, hogy maga a trépusok elhagyasat meghirdetd kotet sem felel meg
igazén a cimben jelolt fordulatnak.? A kétetnyité Haldltdnc-szovitben is jécskan taldlunk
immutatiés alakzatokat, azaz trépusokat. A ,KETLABU TOLLATLAN ALLAT akinek /
akinek arcdn rdncokkd szovddnek az évek” a fogalmi mindségek Gsszevondsdval hoz létre
metaforikus szerkezetet: az ‘ember—(kétldbu tollatlan) 4llat” animizéldsét az ‘évek-ran-
cok’ fogalmit—€l6t, illetve (ha a 'sz6védnek’ dllitmdnyra fékuszdlunk) fogalmit-anyagit/
dologit 6sszekapcsolé metafordja koveti. A szerkezet az emberi-fogalmi széls§ pontjai
kozotti kozelités kiilonbozd fokozataival viszi szinre, tehat a nembeliségek felold6da-
sédban kifejezve, a vildg erodadlédésat, azaz a sértetlen teljességképzet elveszitését. Egy
késébbi szakasz az ‘id6-marvany’ metaforikus viszonyitdsdval a hagyomanyos linedris
id6képzet, az id§ mint miilds jelentéssikjat eltorolve hoz létre szofisztikus paradoxont,
s mikdzben visszautal egy kordbbi egységre (,itjdt mdrodny siremlékek mdrvdny nippek
mdrvdny diadal- / oszlopok szegélyezik”), az 1t (tehét az id6 fogalmi mezejébe tartozé kép-
zet) paradoxalis megsziintetését: a haladas kimerevitését is elvégzi: ,hogy minden csopp
mozdulatod gondolatod fintorod mdrvinyba / mereviil — 6 nem a dicséségesbe nem a fennkoltbe
csak / a megszokott-rettenetesbe ami az idé”. De a ,tapasztalatot bolcsességet” ellopd halottak s
a ,minden halottak oroztak” szészerkezetei is az él6-nem €18 vegyitésén alapulé metafordk,
vagy (mds megkozelitésben) olyan metonimikus szerkezetek, amelyek a ‘halottakkal eltd-
vozik tulajdonuk, tudasuk, jellemiik” stb. képzetet hiperbolikus (tilz6) igével: az ellop,
eloroz révén az él6kre jellemzd cselekvés tartomanyaba mozditja. Igy jut el a vers ahhoz
a metaforikus paradoxonhoz, amely Ratké Jézsef koltészetének is egyik alapmotivuma:
az él6k és halottak kozotti hatdr elmosdsdhoz. Szildgyi dtkozza a halottakat, az , élet-kufd-
rokat”. Més Osszefliggésben, a néz&pont-valtas révén a halottakrdl a gyilkosokra irdnyitva
a figyelmet, haldltdborokra utalvan metaforizdlédik a tomeggyilkossdg az ,él6hullaerdd

1 Legujabban, Szildgyi Fagyingy cim{i kotetének versei kapcsan, Gerliczki Andrds mutatott 1, hogy
A trépusoktél nem tud, nem akar bucstizni a kolt6”. Gerliczki Andrds, A pdrbeszéd konyve. Szildgyi
Domokos Fagyongy cimii kotetének kompozicids sajdtossdgai = Cselekvd irodalom. [rdsok Gorombei Andrds
tiszteletére (szerk. Bertha Zoltan — Ekler Andrea), Budapest, 2005. 269.

2 Vo.: N. Pal Jozsef a kotetzaré Ez a nydr kapcsén ,sz6képektsl nagyon is zengé sorokkal bucstizé
elégikus (...) szdmvetés”-rél beszél. N. Pal Jézsef, 2004, Szeretett volna élni 2000-ig. Szildgyi Domokosrdl
— huszondt év utdn = US. ,A megtartdk jojjenek...”. Tanulmdnyok, kritikdk a huszadik szdzadi magyar iro-
dalom torténetébdl, Felsémagyarorszag Kiadd, Miskolc, 2004, 214.
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vértamigydr” targyiasitdsaiban. A rettenet emelkedett biblikus retorikdval, Osszetett
— metonimikus és metaforikus — képzetekkel vélik érzékletessé: ,nyelviinkrél a vigadozdst
szdnkbol a nevetést kikoptiik”. A 'kopés’ fogalmaban rejl§ 'nedv’-képzet ott szunnyad a
nevetés és a vigadozds fogalmi mezeje egyik sszefoglalé szemémdjinak, a "humor’-nak
eredeti gorog jelentésében.

A versnek csak azokat a trépusait vettiik sorra, amelyek Szildgyi szovegében nem sz6
szerinti idézetek. Ha a Csokonai-, Shakespeare- és Biblia-intertextusokat (vagy akar a
Bartok-utalast) is ide vennénk, tovabb er8sodne a benyomas: a bticstivétel a trépusoktol
igencsak viszonylagosan értendd.

Ez a viszonylagossag ott rejlik tulajdonképpen mdr a cimben is. Ha a trépus ere-
deti gorog jelentését — forditds, fordulat — figyelembe vessziik, leleplezédik a kotet-
cim paradoxon volta; bicsd a ‘fordulattél’: egymdsnak ellentmondé allitdsok, hisz a
‘bicsd’ maga is fordulat: tdvozds, elutazds, (végleges) eltdvozas képzete kapcsolodik
hozza, tehat az emberi életben valtozast, sorsfordulatot jelol. Az ellentmondas ugyan
a cimbéli szészerkezet elemeinek hatterében, asszocidciés mezejében biivik meg, mégis
érdemes komolyan venni annak fényében, hogy sem az e cimmel jelolt kotet, sem a
késébbiek versei nem igazoljdk teljesen az els6dleges értelmezésben jelolt poétikai
fordulatot.

Ha a "trépus’ fordulat jelentésénél maradunk, még az is felvethetS, hogy a Buicsii a trd-
pusoktdl kotet a fordulatra visszamendleg reflektald alkotéi tudatossag dokumentuma, egy
kordbban megkezdett fordulat betet§zése, amely utdn tjabb — gyokeres — fordulat mdr
tényleg nem kovetkezik, legfeliebb médosulds, alakulds. Miel6tt azt gondolndnk, mindez
jaték a szavakkal — illetve azok els6dleges és elfeledett eredeti jelentéseivel —, hadd hivjam
fel a figyelmet arra, hogy az irodalomtorténet valéban nem a Biicsii a trdpusoktdl kotetet
tekinti a palya fordulatanak: , A kolt6i és emberi bizalomnak az a mindenséget atkarol-
ni vagyé formadja, amely az els§ konyvet uralta, a hatvanas esztend6k masodik felétél
fokozatosan felbomlott, s ez a folyamat jutott el itt a végkifejletig.”> Az a materialista
megvaltashit rendiil meg A ldz enciklopédidjival kezd6édéen, amely az Alom a repiil6téren
7-es darabjdban még a sematikus haladdshitet, az anyagban {idv6ziil6 ember haladdsban
,megistentilését” dalolta ki: ,magdra ismer benniink az anyag /s a vdgy, a vdgyunk, mely a
szdrnyalo gépek nyomdn ropiil lankadatlan, / hogy mindent beldsson, ami az ives égbolt alatt s
folott fesziil, / (...) benépesitjiik az engedelmes firt, mosolyaink kezes bolygdkon sétdlnak, / felhdk
orszdguitjdn meneteliink, és — nem dlom ez — a ma a holnapba drad / — végtelenbe a véges — —". A
repiilés mamordt felvaltja a Kényszerleszdllds: a zuhands ,bukdrepiilésben, a huszadik szdzad
kozepén”. A kommunista tidvtorténet helyett, a vildg befogaddsdnak, a teljesség atélésé-
nek madsik médjaként immdar semmi bizonyos nem allithaté — az Ez a nydr zérlatdban,
imadsag- és Dsida-intertextusok?* kédjaban, mégis ott rejlik az igazi megvaltas lehet&sége,
immaéron nem az irénia fanyarsdgaval, mint a korai Szildgyindl a biblikus motivumok
esetében ez oly gyakori, mint inkdbb a keserti kétely ellenére is vallalt lehetetlen lehets-
ségként, az 6rok virrasztds paradoxdlis képzetével: s most és mindorokké, kérges reménnyel,
vdrunk a hajnali csatlakozdsig”.

3 N. P4l 2004, 212. V3. ,A liz enciklopédidja a koltsi szerepfelfogds tekintetében is fordulatot jelent
Szildgyi Domokos palyéjén...” Cs. Gyimesi Eva, 1990, Alom és értelem. Sziligyi Domokos lirai létér-
telmezése, Kriterion Kényvkiadd, Bukarest, 54. Tehat Szilagyi els6 monografusa is kordbbra teszi a
fordulatot, s a Biicsii a trdpusoktdl kapcesan & is kiteljesedésrél beszél: a kotet ,annak a folyamatnak
a kiteljesedése, amelynek sordn a kolt6 a személyesen atélt illizivesztéstsl eljutott az egyetemes
létparadoxonokkal torténd szembenézésig.” Uo. 68.

4 V6. N. P4l 2004, 214-215.
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Az Ez a nydr fel6l tekintve relevins lehet az az értelmezés is, amely a Biicsii a
trdpusoktdlt ,a tropikus nydrtdl valé bucsuvétel ”>-nek is tekinti, hisz e nyér valéban,
520 szerinti értelemben is tropikus: a trépusi éghajlat ott bujkal , kolibri-ritmusdban”, itt
,boa constrictorok” faljak a ,védtelen szimbolumokat”, ,elefintléptii jambusok”-at hallani,
,kobra-évek” ideje ez, ,keselyiik és szitakotok”, ,pdrductiizii esték”, a ,tigristorkii unalom”, a
Lbandnhéjii fogadkozdsok” égalja, ,lidn-hajii szornyetegek” rengetege. Metafordk sokasagaval
teremti meg Szilagyi a kapcsolatot a ‘trépusok’ két, teljesen kiilonbo6z6 jelentése kozott.
Mindkettének szdl a biicst, egy szdlast eredeti értelmében és fénévi elemének verstani
jelentésében is aktualizélva: ,,agyd dzsungel betelt a mérték”.

Csakhogy példdk sokasdgdaval lehetne igazolni, hogy ez a nyér ugyanannyira mérsé-
kelt égovi nydr is, koztiik nem egy intertextussal: Eurépai szférdba kapcsoljdk a verset
a NATO-ra, az UNESCO-ra (és Ionescora) tett ironikus utaldsok, még sziikebbre vonja a
teret egy Csokonai-parafrézis: ,foldiekkel jdtszd pokol!”, s Eurépa miiltjdba kapcsol a széveg
jelolt idézete Shakespeare vigjatékabol, A windsori vig nékbol.

Az 5. felvonds 5. szinébdl vald kis részlet Falstaff monol6gjabdl valé. Azt a dramai
szitudciét jeleniti meg, amire kordbban mdr utalt a vers (,Mikor éjfelet foszforeszkilt a
lidérc”): amikor a csaldrd csabit6 még nem bukott le, s6t éppen az éjszakai erdét ,biivoli-
bajolja”, hogy hdéditdsa végre beteljesedjék. Kordbbi motivumok is ide kapcsolédnak a
versbdl: |, kipitykéztitk az eget kurjantdsainkkal”, ,zabdltunk torkig, életre locsoltuk magunk-
ban a muzikalitdst, / szidtuk a felsébbséget, az alsobbsdgot, a kozepességet s meghiztunk”,
., Vizfejiinkbdl zuhogtak a stilisztikai monszunok! / gorogtiiz! rim-petdrddk!”: ezek mind
asszocidlhaték Falstaff alakjdhoz (és az 6 tdrsasdgdban megfordulékéhoz). (Igaz, ezek
inkdbb a IV. Henrik Falstaffjdra utalnak, ahonnan a vigjatékba , vandorolt at” a jellegze-
tes shakespeare-i figura.) Am nem arrél van sz6, hogy a koltS Falstaff maszkjat cltené
magdra: a 'mi’ itt legalabbis nemzedéki toltet(i, a kolts kortérsai, s6t a 20. szdzad embere
nevében beszél ,biintetett elééletti / torténelmiink”-r6l. A vigjatékbol vald vardzsigeszert
falstaffi sz6virdgos hablaty (,Krumpli potyogjon az égbél; mennydorogjon a »Zold mellény«
dallamdra; csokbefétt jégesdje zuhogjon, szakadjon édesgyokér-havazds...”), kbzvetlen a nécsa-
basz végsé felstilése elStt, annak a multnak az atmoszférdjat: korhely felelStlenségét és
onhitt erészakossagat, ostoba vakmerdségét és sunyi gydvasdgat idézi a versbe, amelytsl
nosztalgidval (hisz huszonéves korardl van sz6) és megvetéssel elegy érzéssel, de szilard
meggy6zSdéssel bucstizik a kolt6. A nydr mint a félmdlt: a ,porcelan szinesztézidk”,
a ,védtelen szimbSlumok” poétikdjdnak, azaz az Otvenes évek magyar koltészetének
ideje. A hamis hit(, a talmi kitiintetésekért élt élet ideje (ldsd a vers ,csira — kaldsz —
Csira-érdemérem” motivumsorat). Az ellentétes évszak, a megszemélyesitett tél krisztusi
megtisztulds- és dldozat-képzettel® duisultan hozza a fordulatot: ,esd utin — golgota el6tt
/ tavasz és Osz kozott a féliiton / tovdbb-dlmodja magdt az ige: / a nydr ldthato feliileteire / ez
az én fehérségem amely / meg / tor / ete / tt / tinéktek” — tordeli a ritkitott szedésti szoveget
az eredetiben kereszt alakzatba. Itt az ,én” egyszerre a tél megszemélyesitett alakja és
koltSi én-beszéd. Az alkotdba stilizdlt Krisztus-alak visszamendleg groteszkiil hat Falstaff
figurdjaval egytitt. De a véletlenszertien egymads ald tordel6dott napihirek és a ,lobogva
ldngold Mekong” sem kevésbé bizarr egytittes ebben a montédzsversben. A Falstaff-idézet a

5 Pécsi Gyorgyi, Szilidgyi Domokos Biicsii a trdpusoktdl cimii kotetének viligképe = Pécsi Gyérgyi, 1994,
Olvasdprobdk, Felsémagyarorszdg Kiadd, Miskolc, 82.

6 V5.: , A krisztusi tettre valé kozvetlen utalds nem a megvaltds hitét, illiziGjat kelti életre, hanem az
(engesztelS) dldozat tényét mutatja f61: amikor mar nincs mds tt: az igének testté kell valnia.” Pécsi
Gyorgyi, ,S ha mdr itt tartunk: mit is tehet a kolt6?” Vizlat Szildgyi Domokos ars poéticdjirdl = Pécsi
1994. 99.
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vers azon rétegeihez illeszkedik, amelyek ,jatékos szarkazmussal szdmol[nak] le a kolt&i
konvencié hamis dogmaival és receptjeivel.” Az Ez a nydr és a megel6z8 Hogyan irjunk
verset ciml darab ,parodisztikus ellentételezéssel, szdjatékkal és széviccel, ironikus asz-
szocidcidkkal, csifonddros fintorokkal, Gtletekkel és humoros nyelvi fantdzidval” bucstiz-
nak a ,»trépusoktél«, a hagyoményos sz6képtdl, a »Targy és a Jel« 8si, egyszeri-élményi
kozelségére radobbentd tjfajta kifejezés kedvéért.””

2.

Hatdrokon jdrok orokké,
mindig csak a hatdrokon”
(Hatdrok)

Az Ez a nydr, igaz, ironikus reflexié keretében, szarkasztikus nyelvi jatékokkal, de
mégis részben a metaforan alapuld poétikaval vesz bucstit a ,trépusoktél”, azaz a dog-
maéktol béklyézott, konvencidkkal féken tartott, a part irdnyelveihez igazitott, ezért ere-
dend8en hazug poétikdtsl.? De nem attdl, amelyet Szilagyi Domokos A ldz enciklopédidja
(1967), s6t részben korabbi kotetek egyes darabjaiban (példaul a Haldl drnyéka cimii rekvi-
emben) kezdett kialakitani (a poétikai sematizmus inkabb csak egészen korai versein — és
néhdny késébbi miivén: a Lenin cimiin, 1970-b6l, meg a Pimpimpdré egy-két gyerekversén
— érhetd tetten), hanem attdl, amit szadmon kértek rajta és kortdrsain. Tagabb értelemben a
sematikus poétikdban is megnyilvanul6 sematikus vildgérzékeléstdl, utépikus szocialista
tidvozléstanok hamis igézetétdl bucstizik, ami viszont 6t is er6sen hatalmaba keritette,
hidba volt a maga jéval frissebb, izgalmasabb, avantgard gyoker(i versmodellje.

Konnyti volna igy a 'trépus’ szé eredeti, koltészettani jelentését zardjelbe tenni.
Ervényessége azonban fenntarthat6, ha nem tigy tekintiink a kiilénb6z8 poétikai elemek-
re, mint a versekben megszamlalhat6 egységekre, hanem tigy, mint {6 sz6vegszervezd
eljarasokra. Ebbdl a szempontbdl Szildgyi buicstivétele még a trépus’ retorikai jelentésé-
ben sem puszta jaték a szavakkal, hanem tudatos és pontos alkotéi 6nértelmezés.

Kozkeletli — és ha nem is definici6ként, de segédfogalomként j6l hasznalhaté — eszté-
tikai vélekedés a lira minémtiségérdl, hogy itt a nyelv eltér a koznapi hasznélattdl, ahhoz
képest anomalia. Jean Cohen ezt ligy fogalmazza meg, hogy a ,koltészet az intenzitast
keresi, azt az intenzitdst, amit a nyelv a semleges terminust kiiktatva az altala jel6lt dol-
gok sarkitdsdval megteremt.”” Szildgyi Domokos koltészetére ez kiilondsen igaz: verseit
a gondolati és indulati energia roppant intenzitdsa hatja at. Ennek az intenzitdsnak mads a
{6 hordozdja az érett Szilagyi mtiveiben — A ldz enciklopédidjidtol a Sajtdértekezlettel bezars-
lag —, és mds az utols6 két kotet, a Felez6idd (1974) és a posztumusz Tengerparti lakodalom
(1978) verseiben.

Az érett kolt6 — neoavantgdrd sztonzésre, de a hossztivers modelljénél Jézsef Attildtol
Nagy Laszloig, Wedres Sandorig szdmos eredményt kamatoztatva — a széveg nagyobb

7 Bertha Zoltén, Szildgyi Domokos = US. Gond és mii. Tanulmdnyok az erdélyi magyar irodalom korébdl,
Széphalom Kényvmihely, Budapest, 1994, 200.

8Vo6.: ,, AkoSltd az & verseiben is a Torténelem, az Emberiség, a Tarsadalom tévedéseit, ellentmonddsa-
it szenvedi — 4m hogy a Torténelem, az Emberiség, a Torsadalom téved, s ellentmondasba keriil sajat
értékfogalmaival, azért mindnydjan személy szerint is felel§sek vagyunk. Az a kolt6 is. Ezért indul
— a koltéi felel§sség nevében — a ciklus utolsé versében leszamoldsra a koltészettel, pontosabban a
koltészet szépséggel balzsamoz6 hazugsaglehetSségeivel.” Lang Gusztdv, A koltd és az dszinteség =
Kényszerleszdllds 2005, Szildgyi Domokos emlékezete (szerk. Pécsi Gyorgyi), Nap Kiadé, Budapest, 129.

9 Cohen, Jean, Alakzatelmélet (ford.: Bardos Miklds), in: Az irodalom elméletei I. (szerk. Thomka Beéta),
Janus Pannonius Tudoményegyetem — Jelenkor Kiadd, Pécs, 1996, 192.
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egységeire bizza vilagképe gondolati és lirai személyisége érzelmi-indulati toltésének
kozvetitését. A legkiilonbozébb montazs- és — ha a Haldltinc-szvit Példak Konyve-,
Shakespeare- vagy Werb&czy: Tripartitum-idézeteire, az Ez a nydr napihir-térmelékeire
gondolunk, meg a Bartdk Amerikdban bibliai idézeteire, népdal- és ballada-parafrazisaira:
— kollazs-elemek e mitvek {6 versszervezd egységei. Ezen szovegegységek logikai 0sz-
szeftiggésrendje fel6l nyilik meg a Szildgyi-vers az értelmezésnek: a Barték-versben (és
Szilagyi tobbi hossziversében is) a ,gyakori sikvéltdsok révén is Osszetett kompozicié
attekinthet6ségét a varidcids ismétlések, strukturdlé parhuzamok (...) és a nagy egészen
beliil 1étrehozott, az egyes lexikdlis kontextusokndl, olykor montézsjellegli szévegdssze-
fuggéseknél nagyobb egységek segitik. Ezeknek 6ndll6 gondolatvezetésiik is van. Mds-
mds szinten vélaszoljdk meg a teremt8 embernek a 1étezés értelmére irdnyulé kérdését.”10
A mds-mads szint azt is jelenti, hogy ezek a montazs- és kolldzs-elemek minduntalan més
stildris és poétikai szférdba mozditjdk ki az olvasds menetét. Szildgyi ezek révén éri el,
hogy alapvetSen tragikus alaphangt kolt6i személyiségét kitdgitsa, ironikus!?, groteszk
mindségekkel gazdagitsa, kimozditva igy a koltdi én pozicidjat az abszoltit régzithetSség
helyzetébdl, a befogadds folyamatdt pedig a linearitds magabiztossdgabdl. A lirai sze-
mélyiség magva nem elimindlédik, mindvégig attit a versek szovetén, 4m az olvasénak
fokozott eréfeszitésébe keriil oddig ,rdgnia” magdt, s aligha szabadulhat teljesen a kétely:
az olvasat bizonytalansdgdnak utéizét6l. Az anyag mindenhatdésdgaba vetett bizalom
megrendiilésére is reagdl ezzel Szildgyi — poétikai természet(i valasz ez, amelynek filoz6-
fiai — nem végiggondoldsa, inkdbb csak: — megfontoldsa késébbre halasztédik, a hetvenes
évek kozepének verseire.

A Fagyongy (1971) és a Sajtdértekezlet (1972) tj versei afféle dtmenetet képeznek a mon-
tdzson alapul6 és a késébbi poétika kozott. A montdzsnak ezekben is jelentSs szerepe
van — kolldzselemeket viszont mér alig taldlunk: egy-két idegen nyelv(i szoveget ragaszt
be olykor e versekbe Szildgyi. A sikvéltdsok szervezik a versek menetét, szandékoltan
depoetizdld, gyakran laposan prézai elemek billentik ki az olvasds menetét a lirai hangolt-
sdgb6l.12 Mint a Haldlmaddr nyitényaban, ahol az els két, patetikusnak haté sorra prézai,
ironikusan akadékoskodoé reflexi6 kévetkezik: , O, én madaram, 6, én madaram, / haldlmaddr.
/ Hogy jon a haldlhoz a maddr?” A vers masodik szakasza mds természet(i szovegszer-
vezésnek engedelmeskedik: itt a nyelvi jatékot és a paradoxonokat kiélezé filozofikus
latdasmodot 6tvozi Szildgyi, s a szavak retorikai Osszefiiggések, oxymoron és alliteracié
révén kovetkeznek egymdsra: O, én madaram, / él§ haldlmaddr, / halandd haldlmaddr!” Az
Gjabb sikvaltds megint a depoetizdld reflexié éltal valésul meg: ,— Persze, azt mondja a
kolléga, meg- / étették sztrichninnel a haldlma- / darat”. E két elv valtogatdsa nemegyszer
modorossa teszi e verseket — a Haldlmaddr is példa erre —, méskor a depoetizalds eluralko-
dasabdl (Baglyommal) vagy a stlytalanul konnyed jatékossdgbol kovetkez8en (Jégcsilingd)
nem tud a vers a banalitds korébdl felemelkedni, s ritka az oly szép — igaz, poétikdjaban
inkdbb a Szerelmek tdncdra visszautald — vers, mint a Test a testtel, vagy — a Sajtdértekezletbdl

10 Gorombei Andrés, Barték Amerikdban (1965, 1972) = Kényszerleszdllds 2005, 81.

1'Vs.: Bz a szerkesztésmdd a koltsi érték erésen viszonylagos voltat hangstlyoz6 irénia kifejezéje
lesz. Versszovegei nyelvileg meghokkent8en polariziltak; az idézetek »fennkolt« stilusdra a sajit
szoveg — esetleg ellenidézetek — szandékosan kihivé koznapisdga, s6t kozonségessége felel.” Lang
Gusztdv, A koltd és az Oszinteség = Kényszerleszdllds 2005, 127.

12y5.; , Altaldban terjedelmes, stlyos gondolatokat gorgetd, a liraisdg hatérait feszegeté kompozici-
6krél van sz6, hattérbe szorul a jaték, a mivesség, a zeneiség.” Cs. Gyimesi 1990, 83. A jaték héttérbe
szoruldsdn a jatékossag, a jatszd, jatszi kedély hidnyét értem: a nyelvi jaték, silyos komorsdggal
ugyan, de e pdlyaszakasz verseiben is szerepet kap, ha nem is olyan hangsiillyal, mint a Felez6idd
verseiben.
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— a stkvéltasokbdl épitkez6 — 4m a kollazsokat mar mell6z6 — szabadvers egyik legszebb
szilagyis véltozata, a Beethoven.

Am nagyon fontos az a mas hangstlyt poétika, ami a Fagyingy és a Sajtdértekezlet uj
verseiben egy-egy egységet, ritkdbban egész verset dthat, s amely a Felezdiddig mutat elGre.
Bar a lefokozott, prézai beszédmdédban rejlé energidkrél nem mond le még a Sajtdértekezlet
zérd, cimadé darabja sem, dm A menyasszonyban példaul mar jol érzékelhetd a versszer-
vez§ er6k atrendez8dése: a nyelvi asszocidciok, a retorikai alakzatok (ldtszélag olykor
otletszer(, val6jdban a nyelv jatékos logikajabodl kovetkez8) mozgasa, egymadsra torl6désa
vagy tlinékeny villédzdsa. A vers elsS felében a ‘tagad’ ige szamtalan képzett formajabol
szervezddik a szoveg — nem egy paradoxont villantva fel ekézben ( pl. , megtagadndm / érte
tagadd-magamat”) —, majd a hatdrozos szerkezetek halmozésaval, tehat alapvetSen a bdvités
eszkozével fejlenek tovdbb a sorok, a ,jon” anafordjaval jelolve ki a ritmus alapértékét, az
értelmi egységek tagoloddsat, a zarlat elStt felsorol6-fokozé egységekkel gyorsitva a tem-
pot (,jon, / sirdssal megdldva, / csontig verve reménnyel, félsszel veldig,/ domborii, boltozatos,
/ szélnek fesziild igéretekkel, / menyasszonyunk, miasszonyunk, / riifkénk, cafkdnk, liliomunk”),
hogy aztdn a befejezés — még mindig a nyelvi jaték révén, de mdr a létértelmez§ attittid
aforisztikusan szikdr gondolatisdgaval — lerdntson az ismétls szerkezetek ritmuséval elért
magaslatbdl, frivol csattandval zadrva a verset: ,kivel csak annyit tehetiink, / hogy magunk
ald gyftirjiik, / mert legyftirhetetlen.”

3.

0, égten égtem, poklok pokla,
egyszersmind Mozes csipkebokra”
(Az ég, az ég)

A nyelvi jatékok, retorikai alakzatok veszik 4t a Felezdidd verseitS]l kezd6dGen azt a
versszervez$ funkciét, amire a Biicsii a trdpusoktdl kotetben még a montdzstechnika, a
szovegegységek egymadshoz illesztése volt hivatott. A polifon, ,szimfonikus” hangzés
egyszer(isodik, a szabadverses, astrofikus forma helyébe a mértékes, gyakran strofikus
vers lép, a montazsversekben csak masodlagos szerepet kapé rimek szinte elsérendti
szovegformalé alakzatként funkciondlnak. Az irénia itt is fontos szerepet kap, 4&m nem
a depatetizdl, apoétikus prézaisdgbdl ered, hanem a nyelvi jatékok rendjébdl: abbdl a
latszolag hanyag, nemtdr6dém attittidbol, amellyel a kolt6i én atengedi magat a nyelv-
jatéknak, s szinte sodortatja magdt az oxymoronok és paradoxonok, dsszevondsok és
bévits alakzatok, tiszta rimek!3 és alliteracick drjaval, mintha a gondolati haladvany, a
logika mar nem volna fontos szdmdara. Ennek a poétikdnak programadé verse, a Jdtékok
a Tengerparti lakodalomban jelent csak meg, de méar a Felezdidd nyité versében, a Vddban
kiérlelten miikodik az elv, s mdr itt az is nyilvanvaléva vélik, hogy Osszefiigg ez a poétika
az elme, az agy, a szildrd logika mindenhatésdgaba vetett hit megrendiilésével is:

s miért, hogy szfvem rendre rdver-
rddobban minden éles hangra,

és elmémre, e szent-bitangra
sosem tudhatni, hogy mikor
szdmithatok; s belém tipor

minden egy-talp, mely mdst tapos;

13 Frzékeny megfigyelés Szildgyi 1j rimtechnikéjéval kapcsolatban, hogy ,minden eddigit f&lilmilé
miigonddal teremti meg a rimszodk szerves jelentéskapcsolatat is.” Cs. Gyimesi 1990, 117.
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s mért ldtom sziirkének, lapos-
unalmasnak a harmatos

virdgmez0t is olykor-olykor,

s miért nincs oly pilula, oly por,
hogy kéltoztessen vak kozonyt
belém, midén redm koszont

a frontdtvonuldsos hiszti,

s miért nem nyugtattok meg, hisz ti,
mégis csak ti, ti vagytok én.

A korabbi eszme- (avagy elme-) alapti kozosségiség helyébe vagyja a kolts az érzelmi
alapui emberi kozosségiséget; a poétika is ezt az érzelmi-érzéki, szivbéli vagyat, én és te
(és ti) kozosségének Shajtdsat fejezi ki édeskés rimeivel, bévits jellegi retorizaltsdgaval.l*
A ,sziirkének” mondott virdgmez8r6l nem a diszités érdekében mondja még azt is, hogy
,lapos-unalmasnak” is latja, hanem az érzelmi t6ltés energidja hivja el6 az Gjabb és tjabb
moédositdsokat, pontositdsokat, a kordbbi szikdr gondolatisdg helyébe 1épd felfokozott
- igaz, a versmértékkel némiképp kordaban is tartott — indulat lendiiletébdl fakadnak a
kiegészit8, b6vit6 formuldk. A szoveg patetikussdga ellenében hatnak azonban olyan,
mar-mdr infantilisen jatékos rimek, mint a "hiszti-hisz ti’, vagy a Kyrie blaszfémikus
rimpdrja: ‘sejtetlen tusa—Krisztusa’ (ahol a "tusa’ jelentése is ironizalédik azéltal, hogy a
bajvivé Krisztus valdjadban ,bémbols kicsi”, csecsemd). Ebben a paradoxonban is kifeje-
z6dik az, amit Cs. Gyimesi Eva a Felez6idd kapcsan tgy fogalmazott meg: a krisztusi dldo-
zatot véllald, ezzel az dldozattal azonosul6 kolt6nél egyszersmind ,,az dldozat értelmét,
értékét kétségbe vono szkepszisre vall” az azonosulds médja, a megvaltandékhoz f(iz6d6
sellentmonddsos értékpozicié”1%: , A szem aldtekint, / és lit sok buta paszmdt / a Koponydk
Hegyén, / hol a Testet vigydzzdk — / nem tomérdek egyén, / hanem tomeg. Bardzddk / agykérgen
elmosddva. / A bésziilet, gardzddk / eqyakaratii sodra.” E sorokra is utalhat Bertha Zoltdn, ami-
kor ,végtelen kin és itélkez6 megvaltaskivanalom Osszeszikrazasa”16-ré] beszél Szilagyi
koltészete kapcsan.

A filozofald, vildgot mérs gondolatisdg helyébe az 6nfelmérés, szamvetés részben per-
sze gondolati, javarészt mégis érzelmi gesztusai kertilnek. A vildg helyett 6nnénmagéat
méri, latolgatja a koltsi én, megértésért, szeretetért fohdszkodik: ,tedd értem, magadért te
tedd / kibirhatdvd ezt az életet” (Tedd, hogy szeressem), a szdmvetés egyre gyakrabban jelenti
a haléllal val6 vivédast: ,Hagyj magamba belémhalni” (Belémhalni), ., Bezdrattam, be, orokre, /
foldi haldlos korokbe, / elmilds, fogadj orokbe” (Pogdny zsoltdrok. 2 [B-A-C-H] ).

14 V5. ,A helyzet meghittségében sziiletett kolteményeinek leplezetlen vallomdsossdgdt a mives
forma méltésdgdval ruhdzza fel: finoman kimunkdlt retorikdja, tindoklS rimei jelzik a miivész dtme-
neti gy6zelmét az emberi szenvedés, a kiszolgaltatottsag f6l6tt.” Cs. Gyimesi 1990, 117. Magam ezt
annyiban drnyalndm, hogy nem gy6zelemrdl, mint inkdbb elfedésrél van sz6: az emberi szenvedés
és kiszolgéltatottsdg tudata ott munkal a versek mélyében, megnemesitve patoszukat és megkese-
ritve jatékossdgukat. Ahogy Bertha Zoltan fogalmazott: ,Szildgyi Domokos jatéka — bar formailag,
a nyelvi-hangulati braviirok, a varidciébdség-teremtés tekintetében sok hasonlésagot mutat — lelki
alapjdban tér el a wedresi jaték természetétSl. Itt mindig kisért a lappang6 kesertiség, a valés vagy
lehetséges szenvedés sotét (elS)érzete drnyékolja be a jaték mélyrétegeit, a humoros kedv atmoszfé-
rajat.” Bertha Zoltan, , Beporolni a létet az elmiildsért” (Szildgyi Domokos lirdjdrdl) = Bertha Zoltan, 2001,
Sorstiikor, Felsémagyarorszdg Kiad6, Miskolc, 426.

15 Cs. Gyimesi 1990, 124.

16 Bertha Zoltdn, Szdvegkoziség és sorsjelentés (Szildgyi Domokosrdl) = U8. Sorsbeszéd, Krater Miihely,
Pomadz, 2003, 426.
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A Felez6idd djdonsdga az is, hogy Szilagyi a portré-, hommage-versek helyett itt a
szerepversekben taldl tobb kifejezési lehetSséget — igaz, nem el6zmény nélkiili ez: a Don
Quijote szerenddja (A ldz enciklopédidjabdl) poétikajat tekintve is fontos el6képe a Zubolynak
vagy a Falstaffnak. Ezek a szerepek konnyedebb, zabolatlanabb, frivolabb jitékossdgra
és a nyelvi regiszterek paratlanul gazdag és braviros keverésére!” adnak Szildgyinak
alkalmat. A Zubolyban palimpszesztszertien irédik ra, remek stilparédidval is szinezve,
,Shakespeare Janos” és , William Arany” torténetére Szilagyi koranak bornirtsdga:

Zuboly mester Zuboly tata
mint sziiletett demokrata
Titdnidra irata

(karrierje legyen konnyebb)
egy kékfedelii tagkonyvet
mit Orrondi tervezett

a tiindér-szakszervezet
szdmdra — hdt nem vitds
ez dm az egoitas

s aztdn altruista mdédon
kérte fekiidjék le ddon
sezlondra — Gvele

hol erkolcsét miivele

A Viltozatok alcim(i Falstaff is Shakespeare-travesztia, de nem a motté jelolte alaphely-
zethez, A windsori vig nék torténetéhez kapcsolédik, hanem a IV. Henrikhez. A korhely,
megbizhatatlan, gyava, hencegs, ugyanakkor ,életelv(i”, az élet 6romeit mindenaron
kiélvezni akard, vaskos humort, onirénidra is hajlé Falstaff alakja pazar, parodisztikus
rim- és szdjatékokra nyujt alkalmat Szilagyinak:

s meg sem dllnak Antarktiszig,
ott aztdn szépen kiteszik,

s partra gytilnek, nézni meg

ily csuddt a pingvinek;

ott aztdn indba szdll a

bdtorsdg, s ha jo csdszdra

a jo csdszdrpingvineknek
(mikozben az antarktisztek
buzgon antarktisztelegnek)
netdn meg nem invitdlja

— ldtvdn, hogy miként remegnek,
jdrva szinte antarktvisztet

izei — egy kis pia-

17V6.: ,, Az utébbi két travesztia (Zuboly, Falstaff) nyelvi univerzumdanak kiilonlegessége, hogy lénye-
gében id6tlen szintézis az anyanyelv torténeti és csoportnyelvi rétegeibél. Emelkedett stilus argéval
fliszerezve (gligye, pia), nyelvjdrdsias széalakok (bion, szekérriil) valasztékos mondatszerkezetben,
archaikus igealakok (vala, 1éssz) modern székincs kiséretében — ilyen és ehhez hasonlé nyelvhaszna-
lati szélsGségek 6tvozEdnek benniik hallatlanul természetesnek tetsz§ kénnyedséggel.” Cs. Gyimesi
1990, 128.
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z0rg6-koktélpartira

(tudni kell, hogy ott a sok tél
midn megfagyott a koktél) —
hdt akkor hidba vdrja

szegény Sir John, hogy a véget
elkeriilje; — abbion:

Isten véled, Albion...

A versnek mar az alaphelyzete is paradoxonszer(i: a IV. Henrik végén a kirélly4 lett
Harry herceg megtagadja egykori cimborajat, s vétkeiért szdmfizi 6t. Shakespeare ravasz
tritkkje, hogy a darab egyként teszi lehet6vé a reneszénsz kori néz8k izlésének megfeleld
értelmezést (a kirdly komoly, felel§s dontést hozott, felillemelkedve régi énjén, megbiin-
tetve a felelStlen és a habortban is lustanak és megbizhatatlannak bizonyulé Falstaffot),
és az olyan olvasat fenntartasat is, amelybdl Szildgyi verse is fakad, s amely a kiralyi fele-
16sség folébe helyezi a baradtsdg és emberiesség elvét, s igy V. Henrik nemcsak Falstaffot
drulja el, de Harry herceget is. Ezt az aruldst jovendoli meg a Szilagyi-vers Falstaffja,
akivel — miként a darab modern nézgje — egyiitt tud érezni még taldn az erkolcsokre rend-
kiviil kényes olvasé is. Ily médon a vers a hatalomnak kiszolgaltatott kisember groteszk
siratdja, illetve e konyortelen hatalom kesertien gtinyos cstifoldja.

A kotetzaré Requiem (Song of Myself) is ezt a hangot viszi tovébb (akér Falstaff bticstiz-
tatdja is lehetne, az angol alcim is tan ezért): Shakespeare vardzsld, béjol6 szovegeibsl
(pl. Macbeth, A windsori vig nék, Szentivinéji dlom) is ismer8sek az ilyen széosszetételek:
Jkakastélyt, varjuhdjat”, ,szopdska-borjumdjat”. Itt is a b&vités alakzatai és a bizarr rimek
szervezik a szoveget — egy vidor, nyelvi tréfdkra épiil§ buicsiztatét, mely a test—lélek
ellentétparjat oldja fol a haldlban: ,mégis agebeké 16n a lelke, teste meg / kutydké”.

A halél paradoxonaval valé szembenézés tragikus felhangja azonban jol érezhetd a
Felez6idén is, s a frivolabb hanggal keveredve a Belémhalni cimti darabban (az , Istenem, kit
dszeren / vettem, 1égy ma dvszerem” blaszfémidjatdl emelkedik a stilyos zarlatig) vagy a Lilla
vitézre emlékezik szerepversében (mely figyelemre mélté stilusbraviirral 6tvozi az egyszerti
koéznyelv és gondolkodds esetlenségeit a rokokésan kidolgozott versformavall®); masutt
viszont a kesernyés-érdes lemondds egynem(i komorsigdban, mint az Fj és csend, a
Virdgének vagy a Sorok egy tébolyda faldra soraiban. Miként az Oregek kinyve (1976) hosszd-
verse is a rezignalt beletorédés, a megbékélés hangjan sz61'” — itt is az j, asszociativ-reto-
rikus poétikaval épitkezve (a montdzs-elemek — Halotti Beszéd-, Arany-, Pet6fi-idézetek
— itt mar nem szévegszervezd szereptiek).

A komorabb hangiités dominal a Tengerparti lakodalom verseiben. A Jitékok 1. és Jdtékok
II. jatékot visszaperl$, jatékért esdS soraiban is a ,jaj, az id6 muilik” felkialtas fajdalma

18 V6. , A kdzépszert, kicsinyes, értetlen holgy 1at6szogeében a poéta torzitottan is jellemzd figuraja
rajzolédik ki néhany vondssal. Humoros-ironikus hatést kelt a kétféle tarsadalmi status és néz8pont,
a polgdri és miivészi vildgfelfogds kiilonb6z8sége. Az igényes metrum és szoros rimbeli kotottség
természetesként hatd, vérbd, izes nyelvezettel parosul, a jatékosan korhti széhasznélatot kénnyed,
eleven mondatkezeléssel juttatja érvényre...” Cs. Gyimesi 1990, 126.

19°Vo.: Pécsi Gyorgyi, S ha mdr itt tartunk: mit is tehet a kolt6? Vizlat Szildgyi Domokos ars poéticdjdrdl
= Pécsi 1994., 107. Persze drnyalandé ez a gondolat Bertha Zoltdn érzékeny Osszegzésével: ,Az
oromnélkiiliség, a szomortsag rezignalt bolcsességti belenyugvasabdl az élethez »foggal-kdrommel«
ragaszkodo, viaskodd, tragikus létmarkolé-felhorgaddsokba, a két nemlét kozotti élet goresos-szép
szeretetének a kinyilvdnitdsaiba vezet az érzelmi iv.” Bertha Zoltdn, Magyarsig és eurdpaisdg. In
memoriam Szildgyi Domokos = Bertha 2001, 431.
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konyorog halasztasért, az utolsé sorokban — egy Csokonai-parafrazissal — visszavonva
minden reményt: Es keresvén rokonait, / foliitheted Csokonait, / hol frva vagyon: vak és
csalfa.” A forma is szikdrodik, a rimjatékok kevésbé zaboldtlanok, a mondatszerkezet
valamelyest egyszer(isodik (szembetinen kevesebb a sorathajlds, sz6torés), am még
mindig a retorika ,irja” a verset. Egyre élesebb, és monomdnidsan élet-haldl para-
dox egyiitt- és szembendlldsdan alapuld ellentétek uraljdk a kolt§ vildgértelmezését:
,, Végignézni az emberi / torténetet, eme kardba / hiizottat, s mégis itt maradni / és megmaradni,
mert hiszen / olyan Glomsiilyos az élet. / Es nem konnyii meghalni sem.” (Kamasz angyal)
A ,bejérhatén tul”-i szféra megismerése utdni vdgya illizié — az élet értelmére hidba
kérdeznénk, nem tudhatjuk a valaszt: ,miutdn a bejdrhatot / bejdrtad a hatdrig, / csak nem
tudod, csak nem tudod, / hogy tilnan mire vdlik; / ebek harmincadjin van minden” (Zsoltdr,
vigasztalan).

Egyszerre képes a J6zsef Attila-i biicst sotét tragikumat — az [Ime, hdt megleltem hazd-
mat...] parafrdzisidval — és a maga végletesen ironikus, oxymoronokon és ellentéteken
edzett logikdja keserti humorat mtikddtetni Az ég, az ég cimii versében:

Csak ez maradt, az ég, az ég.

Hol nap siitott, hol havazék,
s a télét és a tavaszét
s a nydrét-Gszét mind megadta.

(...)

Meg-meg deriis, meg-meg boriis.
Békés meg égihdboriis.

Felhds, mint annyi gond alatt
a naprdl-napra gondolat.

(...

O, minden titkit 1ég kiadta.

O, érte éltem, nem miatta!

O, égten égtem, poklok pokla,
egyszersmind Modzes csipkebokra;
égten-szakadtam darabokra;
értem a szivdrvdnyok csokra
kigyijtia mind a hét szinét —

az én szememhez késziilt csdkra.

S kozben itt is a szészerkezetek retorikdja alakitja a versmenetet: az , O, égten égtem...”
kezdetti sorok patoszédt a paradoxonban rejl§ irénidn til széjatéklanc fogja vissza, mely
a 'pokol-pokla’ ragozdsi sémadba illeszked$ ‘bokor’, ‘csokor” szavak halmozé szerkezete
utdn az ebben a paradigmdban kakukktojas, am mégis tiszta rimként rdkondulé ‘csékra’
széban tetdzik.

Az asszociativ-retorikus poétika taldn legjellemz8bb, mert az alakzatok valésdgos
zuhatagat hozé darabja a Tengerparti lakodalom. Ismétlések és anafordk, epifordk és ellen-
tétek, alliterdcichalmozasok, felsoroldsok és fokozdsok olyan szévedéke szervezi a szo-
veget, mely Szilagyi koltészetében példatlan, s amely nemcsak a vers menetét, ritmikdjat
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szervezi meg, de a tematikus és motivikus egyezéseken tuli, poétikai kapcsolatokat is
teremt Nagy Laszl6 Menyegzdje és a sajat szoveg kozott.20

Még a retorikailag visszafogottabb, a kései Jézsef Attila-versek analitikus logikajat
idéz§ darabok is alapvetSen retorikai szervez&déstiek. A Héjjasfalva felé egyébként zseni-
alis logikaval, id6sikvaltasokkal strukturalt szovegét is uralja az ismétlések és ellentétek
generalta bovités?l: ,Napszdllta? — mdr ki éri meg? / Még visszanéz. Szalad. Liheg. // Van iit —
kirit nincsen. — Ha mdr / halni kell: hdt szembdl, Haldl! // Szembdl, szivem, egyem, valom. Hadd
ldssalak még meghalon. // Erezzelek, tapintsalak. / Aztdn nincs mdr kin, nincs salak, // verejték,
szégyen, semmi gond.” A kolldzs poétikdjat tdjra felidéz8 Vorosmarty-palimpszeszt, az
Apokrif Vorosmarty-kézirat 1850-bdl is él az ellentétparok szervezlerejével. Egyik gyonyort
szakasza az ég—fold, hegy-volgy kozhelyes ellentétét is képes poétikai leleménnyel, a
lakonikusan tomér mondatok visszafogottsdgan is érezhet6 indulat erejével megtjitani:

Leéltél fél évszdzadot.

A sors hol adott, hol nem adott.

Most mdr nem is kérsz. Most mdr nem is adna.
Veled vagy nélkiiled haladna

a szekér — egyre megy,

hogy hegyre vélgy, hogy volgyre hegy,

hogy fold suvad, hogy szakad ég:

ez 1s, az is csak szakadék.

Elittad az drdt, megittad a levét —

a Boldogasszony koténye se véd.

Ez a révid mondatokkal szabdalt, végletesen pontos és végzetszertien végérvényes
egyszer(iségli dikcié uralja a Circumdederuntot is. A b&vités, halmozé felsorolds széla-
maira mindig a letitésszer(i, paradoxdlis konklizié kovetkezik: ,Koriilvettenek engem az
élet ordogei, drnyai, / hiis-vér drnyak, kozottitk csak pokolra szdllani / lehet. Megszokhatd. Hisz
évezrede megunt / kovetkezetességgel ott az igazi circumdederunt”, s az inverziés oxymoron
kietlen tanulséga: , terméketlen poézis és medddség, buja”.

Ha valamitdl bucstt vett Szilagyi a Biicsii a trdpusoktdl verseivel, akkor taldn leginkdbb
,a montazsvers sokarcﬁségétél”zz, pontosabban a montédzs kiemelt szévegszervezd elvé-
t6l. Hogy a versszoveg kisebb szintjeiig viszi le a f6bb poétikai energidkat, tiinete és poé-
tikai tudatositdsa annak a vildgértelmezési valsdgnak, amely a teljesség, az egyetemesség
atolelésérdl egyre inkabb lemondani kényszertil, s a versnyelv univerzumaéban is — miként
a létértelmezésben a vildgtol a személyesség szférdjahoz — kozelebbre, a mondat- és sz6-
szerkezetek, szavak, hangzok szintjeiig hajol. Nagy filozéfiai gondolat-dradataibdl csak
villandsokat — de milyen emlékezeteseket! — hagyva meg ,kései” verseinek, szdmtalan
lét-gondjabdl, 1ét-paradoxondbdl csak kettének — a legstilyosabbaknak — juttatva koézponti

20 V§.: Az utolsé alkotdsok taldn legjelentSsebbikében, a Tengerparti lakodalomban (...) ldtomédsossd
fokozédik a szemlélet, rendkiviil stiritett, Nagy Laszl6 Menyegzdjével rokon imagindrius téménységti
miivet hozva létre.” Bertha Zoltan, Szildgyi Domokos: Tengerparti lakodalom = Bertha 2001, 426.

21 V§.: ,,A vers struktirdjat determindlé f6bb formaelemek a varidcids ismétlés, a montazstechni-
ka, az allizid, a citdtum, a parafrdzis alkalmazdsa, valamint a tobbértelmiiség és a paradoxon.”
Spira Veronika, 1992, Szildgyi Domokos Héjjasfalva felé cimii kolteményének hermeneutikai értelmezése =
Kényszerleszdllds 2005, 221.

22 Szakolczay Lajos, Szildgyi Domokos hdrom verseskinyve = US. A csavargd esztétikdja, Balassi Kiado,
Budapest, 1996, 62.

102



szerepet: a megvaltds, a megvalté dldozat értelmetlensége-hidbavalésdga?® és a haldlba
futd, végso céljaként csak a haladlt megnevezni képes élet paradoxonanak. S e kettd tulaj-
donképpen egyetlen paradoxon, amelyre mar a Bartdk Amerikdban is a kés6bbi versekkel
— tobbek kozott a Circumdederunt zarlatdnak autotextudlis parafrazisdval — egybehangzo,
lemondds és — ez maga is paradoxon, taldn Szildgyi Domokos legkétségbeejt6bb felismeré-
se: — etikai tartds kett6sségét rejté valaszt adott: ,Haldl el6] meghaldsba menekiil, aki él”.

Bibliogrdfiai roviditések jeqyzéke

Bertha 2001 = Bertha Zoltédn, Sorstiikor, Felsémagyarorszag Kiad6, Miskolc

Cs. Gyimesi 1990 = Cs. Gyimesi Eva, Alom és értelem. Szildgyi Domokos lirai létértelmezése,
Kriterion Kényvkiad6, Bukarest

Kényszerleszdllds 2005 = Kényszerleszdllds. Szildgyi Domokos emlékezete (szerk.. Pécsi
Gyorgyi), Nap Kiadé, Budapest

N. P4l 2004 = N. Pal Jézsef, Szeretett volna élni 2000-ig. Szildgyi Domokosrdl — huszondt év

utdn, in: UG, , A megtartdk jojjenek...”. Tanulmdnyok, kritikdk a a huszadik szdzadi magyar
irodalom torténetébdl, Felsémagyarorszag Kiad6, Miskolc, 2004

Pécsi 1994 = Pécsi Gyorgyi, Olvasdprdbik, Fels6émagyarorszdg Kiadd, Miskolc

Spira 1992 = Spira Veronika, Szildigyi Domokos Héjjasfalva felé cimii kolteményének
hermeneutikai értelmezése, in Kényszerleszdllds 2005 (eredeti megjelenés: ITK 1992/2.)

23 Spira Veronika kivalé elemzése szerint a Héjjasfalva felé cim@i koltemény értékszerkezetét is ez
a paradoxon hatja at: , Pet6fi h@si haldla s a vele szinonim Krisztus-sorsok egyszerre hordozzdk a
tragikum méltésdgat, patoszat és mutatkoznak abszurdnak, értelmetlennek, méltésaguktdl megfosz-
tottnak.” Spira 1992, 222.
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Demény Péter

Ruhdtlanul, mint a magdny
Vézlat Szildgyi Domokos magyarsagarol

Nyilvén lehet idézni, de inkdbb versekbdl, mint verseket, inkdbb passzusokat, mint tel-
jes esszéket. Vagy teljes mtiveket ugyan, de egy olyan magyarsdg megnyilvdnuldsaiként,
amely radikalisan kiilonbozik a koltSel6dekétSl. Ha olyan mtiveket keresiink, amelyek
expressis verbis a magyarsagrol és a magyarokrol beszélnek, amelyeknek ,els6 szintje” a
nemzetet és annak tulajdonsagait kozelitik, nem Szildgyi Domokos lirdjdban talaljuk meg
6ket, hanem Vorosmartynal, Pet6finél, Adynal, J6zsef Attilandl. Az 6 koltészetiik sem egy-
forma, s ezt a verstargyat sem ugyantgy kozeliti meg, de mindegyikiiknél otthonos fogal-
mat jel6l. Ne lep8djon meg az olvasd, s ne mutasson a felhdboroddstdl kidltozva az ismert
sorokra: , Isten, kiildd e heldta népre / Folded legszornyiibb zsarnokdt, / Hadd kapjon érdeme dijdba’ /
Kezére bilincset, nyakdba / Jarmot, hdtdra kancsukdt!”, vagy Ady még taldn ennél is ismertebb
atkaira. Az atkok éppenséggel allitdsom igazat bizonyitjdk, hiszen a csalédast, a kidbran-
dultsdgot, tehdt a szeretetet jelzik. S ami még fontosabb szamunkra: hogy ,a” magyar,
,a” magyarsag milyen, af6l6tt sem Pet6finek, sem Adynak, sem a tobbieknek nem voltak
kétségei, kovetkezésképpen bator szivvel beszéltek tobbes szdmban és emlegettek kozéle-
ti férfiakat — hogy most csak két olyan jellemz6t emlitsek, amelyeket Szildgyi Domokos
lirdjaban hidba keresnénk.

Altalanos okra éppugy ramutathatunk, mint egyéniekre. Altalinosnak nevezem azt a
jelenséget, amelyet a Balla Zs6fia magyarsagverseirdl sz6l6 irdsomban elemeztem.! Lang
Gusztdv egyik tanulméanyabdl? kiindulva azt fejtegettem, egy Romanidban él6 magyar
ember (a sorozatos hatalomvaltdsok, a diktattra s a két nemzet k6zotti folyamatos szin-
tétlen viszony miatt) nem érezhette hazdjanak az orszdgot, amelyben élt. Ennek kovet-
kezményeként s a helyzet ellenstilyozasara sziiletett meg a transzszilvanizmus, melynek
egyik jellemz§je, hogy a haza fogalmaét a sziiléfoldével cserélte fel, hiszen az utébbit sem-
milyen politikai dontés nem vehette el. Am Balla Zsé6fia (folytattam most mér ,egyediil”)
még a sziil6foldre sem ,egészében” hivatkozik — az irénia vagy mindenesetre az ideold-
gidval szembeni ellenérzés egyik tiinete, hogy versei csupdn bizonyos helyekrél szélnak:
a Hézsongdardrol, a Matyds-szoborrdl, a Fellegvarrdl és igy tovabb.

Ugyanezt (az utolsé megjegyzés kivételével) érvényesnek gondolom Szildgyi Domokosrol
szolva is. Egy (igaz, totalitdrius) ideolégidval szemben egy (igaz, védekezd8) ideoldgiat 1ét-
rehozni — nos, ez az 6 gondolkodasatdl nagyon tévol dllhatott. F6leg talan azért, mert a
kisebbségi elvdrdsrendszer is kozdsségi volt (€s, teszem hozzd, maradt: a transzszilvanizmus-

1 Demény Péter: Beliil a haza. Lato, 2005. december, 88-95.

2 Lang Gusztdv: Egy onmeghatdrozds tanulsigai (Jegyzetek a transzszilvanizmusrdl) = US.: Kivdndorld
irodalom. Kisérletek. Komp-Press-Korunk Barati Tarsasdg, Kolozsvar, 1998, 5-27.

104



tél épptigy nem lehetett eltérni, ellentmondani neki, , kilégni bel6le”, mint az dllamhatalmi
eszméknek, az elvileg szépen sz616, de megval6suldsdban otromba és kétszinti kommuniz-
musnak — a renitens mindkét esetben a kirekesztés veszélyének tette ki magat).

Akadt tehat néhdny ir6, kolts, akik szdmadra ez a védekezésiil kidolgozott, szinvonalas
és a maga kordban kétségkiviil hasznos gondolatrendszer, Kés Kéroly, Laszlé Dezsd,
Makkai Sandor és tarsaik épitménye idegentil, s6t riasztéan hatott. Nem tudtak azono-
sulni vele, s ez a harmadik Forrds-nemzedék (elsésorban Sz6cs Géza) fellépésével valt
nyilvanvalévd, de a jelei mar Szilagyi Domokos életmt{ivében érzékelhetdSk.

Az egyedi ok, amire tobben ravilagitottak mdr a Szildgyi-recepciéban: a Biicsii a trd-
pusoktdl cim( koétet megjelenése.® Aki id4ig, a meghirdetett és vallalt kép-telenségig, a
szabad- és hossziversek mindent megengedd szabadsagdig elérkezett, az el6tt bezarult
a visszatut. Ne feledjiik, hogy Szildgyi lirdjaban jelentSs elézményei voltak ennek a sza-
kitasnak, hiszen 1967-ben hagyta el a nyomdat a Garaboncids, amelyben olyan verseket
taldlunk, mint a cimadé vagy a Takarjdk be nagyapdt, s a vele ,egykori” A ldz enciklopédidia,
ez a helyenként zardjelbe tett cimekkel, masutt egyszertien vizszintes vonalakkal tagolt,
ma is megdobbentSen aktudlis (irodalmi szempontbdl aktudlis) kolteményszervezet.

De miért ne irhatna felh8tlen vagy akar felhds magyarsagverseket az, aki elbtcstizott
a klasszikus eszményt61?°> Mert ez az eszmény az egységes, problémadtlan, k6zdsségben
él§ identitds eszménye volt.b Szildgyi Domokos azonban szomortian vagy ironikusan
beszél tobbes szdmban, s akiket megidéz, azok a vildg- vagy a magyar panoptikum nagy
maganyosai.

,,Arpa’d és Zaldn, Werbbczi és Ddzsa” — hangzik Jézsef Attila ismert, szép felsoroldsa,
s Ady is D6zsétdl szdrmaztatja magdt és a kurucokra hivatkozik. Mint mdr utaltam r4,
Szilagyi Domokosndl hidba keresnénk ilyesmit. A ,kozéleti férfiak” teljességgel hianyoz-
nak az 6 lirdjabol, s ha mégis felbukkannak, ,szép kis bagdzs!”-nak neveztetnek, mint a
rémai uralkodoék A csdszdr haldla cimt versben.

Egyaltaladn, a t6bbes szdm és a magyarsag szempontjdbdl ez a koltészet a fentebb meg-
dllapitott szabdly koltészete, nem a kivételeké — ezek az 6sdi kozhely szerint valéban a
szabdélyt er8sitik. A Siratdének 1456-bdl cim( versr8l, melynek keltezése: , Kolozsvdrott, 1956.
szept. 21-én”, s amely Hunyadi Janos haldla évforduléja tirtigyén nyilvanvaléan a magyar
forradalomra utal, Szilagyi Jilia taldléan allapitja meg: ,,...még nem a Szilagyi Domokos
hangjan szé6lal meg. A nemes pdatoszban, a korhtinek szdnt, val6jdban a tizenkilencedik
szazad patinds stilromantikdjdban nem nehéz felismerni az érzelematvitelt, a nagyon nap-
rakész valaszt az éppen 4télt s a felidézettnél nem kevésbé torténelmi diiborgésii vészre,
kozvetett fajdalmat a kdzvetlen kozeli gydsznak.”” A szintén Kolozsvart, 1974. jidlius 12-
én irt Magyarok pedig, annak a kotetnek a cimadé darabja, melyhez Szilagyi Julia irdsa
utdészoként késziilt, a k6zosségrél, a néprél, a nemzetrdl szél ugyan az Adyéhoz hasonlé

3 A kétet 1969-ben ltott napvildgot a bukaresti Kriterion Kényvkiadéndl, ahol a tovabbiak is.

4 Nem véletlen, hogy a transzszilvanista eszmeiségre épiil6 irodalom és kritika nem tudott mit kez-
deni példaul Bartalis Janossal: az § munkdssdga nem illett bele a ,stily alatt a pdlma” ideoldgidjdba.
> It a klasszikus nyilvdn nem egy meghatdrozott kort jel6l, hanem azt a valamilyenséget, amelyhez
képest ma is modernnek vagy posztmodernnek neveziink egy alkotdst — viszonyfogalom tehat.

6 Még egyszer: amit tdmadni lehet, az még az identitds szempont;jibdl nem feltétlentil problematikus.
S6t: médr maga az, hogy tdmadni lehet, azt sugallja, jol koriilhatdrolhaté. Ady ostorozta a magyarsa-
got, de létezését soha nem vonta kétségbe.

7 Szilagyi Julia: ,hallihd nélkiil, mellveretleniil”. = Szildgyi Domokos: Magyarok. Polis, Kolozsvar, 1997,
97. Ebben az esetben a kolt6 — proféta, hiszen 1956 szeptemberében még a magyar forradalomrél sem
tudhatott, nemhogy annak vérbe fojtasardl.
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indulattal (,Cigdny egy nép. Nem hogy tudatlan / nem az a baj: nem is akar / tanulni!”), de
egészen tarstalan az életmtiben.

Ha elfogadjuk, hogy minden ember sorsa magdban a személyiségben van kédolva, s
az Osszetéveszthetetlen egyéniségek éppen amiatt azok, mert oda jutnak el, ahova amugy
is el kell jutniuk, akkor azt kell mondanunk, Szildgyi Domokos lirdja nem is alakulhatott
masként, mint ahogy alakult. Minden emlékezd, életének minden hiteles tandja szerint
halk, visszahtiz6d6, magényos, magédnyra térekvé és azt szinte banté médon 6rz6 ember
volt, s bar a koltészet olykor lényeges pontokon valik el az élett], a figyelmes olvasé a
versekben is érzékeli a magényt, az Alom a repiilétérentSl a Tengerparti lakodalomig. Es nem
csak a versekben: egyetlen mashonnan szarmazé példét idézve, a Kortdrsunk, Arany Jdnos
cfmii konyvnyi esszében is annyi a provokacid, a szandékos lazasdg, az olvasé Osszeza-
varasanak vagya, hogy ilyen értelemben az sem ,kozdsségi” munka.®

De éppen err6l szdl a Szildgyi-életm(i minden sora, és f6leg az, ami a sork6zckbdl és
a mogottesekbdl kihallhat6: a kozosséget nem adjdk olcsén, és a legkevésbé sem adjak
anélkiil, hogy az ember megkiizdott volna érte. Mert az Eurépéhoz széllé Oda mondja
ugyan, hogy: ,...itt sejlik, benniink, a szavad, / és értelmed elménkben ég, / és minden kinod
a miénk, / mintha sziviinkbe ontenéd...” (Az én kiemeléseim — D. P.), de aztdn visszatér
egyes szam harmadik személybe: ,...sziild meg magzatodat, / / ki félni lassii, tenni gyors, /
ki benned ég, de tdvolod / fdjja...”, s végiil Villont és Majakovszkijt: koltSket, rangos koltSket
idéz meg mint az igazi Eurépa hiteles képviseldit.

Ugyanez all az igazi magyarsdgra is: Balassi, Csokonai, Barték, Bolyai J4nos,
Vorosmarty, Radnéti, Arany, PetSfi, Jozsef Attila, a kortdrsak koziil pedig Palocsay
Zsigmond és a fest§ Nagy Albert (mtvészek!) képviselik hitelesen. A klasszikusok, a
mar Szilagyi életében halottak egytdl egyig olyanok, akik egyediil maradtak (a Héjjasfalva
felé és a Szembdl, haldl Petéfije senkire nem szdmithat, s az Arany-kismonogréfia egyik
legélesebb tanulsdga, hogy Arany ugyan senkivel nem veszett 6ssze, de Petdfi haldla
utdn igaz bardtja sem akadt, akivel még akar 6ssze is veszhetett volna, csak csetlett-bot-
lott az életen at, és kdzben gyonyort verseket irt), akiket maga a magyarsdg (izott vagy
pusztitott el (Barték, Radnéti), és/vagy akiknek az értékét nem ismerték fel idejében
(Bolyai, Csokonai, J6zsef Attila). Nem, a ,kis, szarka vdros” nem érdemli meg a zsenit, bér
a Bolyai Jdnos Visdrhelyiitt cim(i versben kiilonés médon ragaszkodik hozza; és a Bartdk
Amerikdban sorai is feledhetetlen rezigndltsdggal szélnak: ,Aki alkot, visszafele nem tud
lépni — / s ha mdr kin6tt minden ruhdt, / mezteleniil borzong a végtelen partjdin, / mig folzdr-
kozik mogé a vildg.” J6l jegyezziik meg: ki tudja, mennyi idébe kertil, amig folzarkézik, de
ha sikertil, akkor is csak mogé — mellé nem tud, nem képes. S bizony, sovany vigasz (ha
vigasz, s nem inkdbb az tigyis-lehetetlen fokozasa): ,,...csak az igaz, ami végtelen, / minden
véges: megalkuvds.”

8 Az Alom a repiilétéren az els6, 1962-es, a Tengerparti lakodalom a mér posztumusz, 1978-as kotet.
A Kortdrsunk, Arany Jinos el6sz6r 1969-ben ldtott napvildgot a bukaresti Ifjusagi Kényvkiadénal,
madsodszor 1990-ben a szintén bukaresti Kriterion Konyvkiadéndl megjelent Elnem adjatok cimi
konyvben, harmadszor pedig 2004-ben a kolozsvéri Polisnal.
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Z. Lajtos Nora

A ,sdrga sziromsapka” szomortsdga
Szildgyi Domokos privdt maganydnak és

egy nemzet magdnydnak O6sszefonéddsa Napraforgdk
cimi versében

. Csak szdrnivaldm egyre fogy.
Es szdlnivaldm egyre gyfil.”
(Szildgyi Domokos: Emeletek...Hdrom idill, 3.)

A kolt6i onismeret mindig képes felismerni erfviszonyait és feloldédni a 1étosszeg-
zésben vagy a hallgatdsban, végiil pedig a teljes elnémuldsban. Az ,utolsé sorok” a
kolt6 azon gondolatai, amelyeket az utolsé szé jogan — még innen — el akar mondani. Az
,utols6” verseknek megvan az a kivételes esztétikai értéktobbletiik, hogy benniik olyas-
fajta @szinteséggel taldlkozunk, amilyennel bizonyos alkotdk esetében azeltt taldn soha.
A lirai személyiség fejl6dhet, szerepeket prébalhat ki, jatszhat egy életmiivon at, a végss
megnyilatkozdsokban azonban nincs helye masnak, csak a komor kitdrulkozdsnak:

A sz0 dadog, az dra iit, a vég
kozeledik, és nincsen menedék — ”

- hangzik Szildgyi Domokos hangjin egyik legutolsé versében, a Dadogdsban.

A Szildgyi Domokos-i életmtire tobben tobbféleképp kérdeztek mar rd, amikor annak
befejezettségét, lezartsagdt kivantdk hangstlyozni: ,Befejezett vagy befejezetlen életm-
vet hagyott hatra? — szinte mosolyra fanyalodik a gondolat: ugyan hiny abbamaradt
életmtivet kell teljes életmiiként szdmba venni!”! Egy fiatalon ,derékba tort”? életpdlya
mindig értetlenséget és kételyt hagy maga utdn, még akkor is, ha megkomponaltsagdban
madr egésszé mereviil, hiszen a keretek t6bbé nem feszegethetsk.3

1 Laszloffy Aladar: A fdjdalmasan vigasztald. Szildgyi Domokos. In: Kényszerleszdllds. Szildgyi Domokos
emlékezete, Szerk.: Pécsi Gyorgyi, Nap Kiadd, 2005. 308.

2 Furcsa, de igy van: Szildgyi Domokos derékba tort életmiive ugyanolyan vaslogika szerint irédik
(...), mint a huszonnégy-huszonhat-harmincegy-harminckét évesen bezarult wolker-i, PetSfi Sandor-i,
mozarti, schuberti, J6zsef Attila-i életm@.” Cselényi Lészl6: Kortdrs-siratd, Irodalmi Szemle, 1979/1. 18.

3 Hogy mennyiben feszegethet6k valamely lezart életm{ keretei, erre vonatkozéan Zelki Janos tett
utaldst Jozsef Attila legszebb oregkori verseinek szerkesztSjeként a kotet Ajdnldsédban: ,,...ez az életmi
teljesen le van zdrva. J6zsef Attila nem »egyszertien« meghalt, el6bb befejezett mindent, leirta utolsé
verseit. Lehet feszegetni ezt a keretet? Kicsit széjjel tolni, s kozéje szoritani még valamit?” (A kotet
valéjdban egy olyan posztmodern gesztus az utékor részérdl, amely motivumrendszerein keresztiil
probélja ,tovabbirni”, folytatni a J6zsef Attila-életmftivet.) J6zsef Attilat példaként felhozni — ha egy-
elére csak eme kotet kapcsdn is — nem 6ncéld tett, hiszen koztudott Szildgyi Domokos tisztelete a
,Mindenség summadslegénye” irdnt. Mdr nem sajog. Jozsef Attila legszebb oregkori versei. Szerk.: Zelki
Janos, Balassi Kiadé — Cserépfalvi Kiad6, Bp., 1994. 6.

107



Ha a kolt6 haldla évének (1976) versdarabjait akarjuk szdmba venni, az életmfi kritikai
kiadéséat nélkiilozve (habédr Szildgyi Domokos verseinek kritikai kiaddsdra vonatkozo
megnyilatkozés igényként mér kordbban jelentkezett)* csak a megjelent verseskotetekkel
és az 1jbdl meg 1jbdl kiadott kiilonféle gytijteményekkel szamolhatunk: Tengerparti lako-
dalom (1978), Kényszerleszdllds (1979), A koltd életei (1986), Vildg hava (1988), Elnem adjatok
(1990), Leltir az évszakokrdl (1999), Osszegyiijtott versek (2006).

Nincs konnyti dolga az életmi(i eme kései korszakat vizsgalonak, a Szildgyi-verseknek
ugyanis egyébként sem gyakori jarulékos paratextusa a datécié, igy tehat nehéz megallapi-
tani, hogy hdny verset irt a kolt6 ebben az idében. Mindossze féltucatnyira tehetd a szama
— a kéznél 1év§ kotetek alapjan — az ekkor sziiletett verseknek (holott az év maga teljes
esztend@szamba vehetd, hiszen a kolt§ 1976 végén, taldn november 2-dn halhatott meg,
vagy valamivel el6bb)°. Es még ez sem pontos szamadat, ugyanis a hat vers koziil harom
kilonbozs témat dolgoz fel (Lakds, [Amennyit parlag hevertem...], Dadogds), a masik harom
pedig val6jdban egyetlen koltemény, a Napraforgdk ,vazlatszovegei”, a kolté ugyanazon
kép- és gondolatmagbdl téplalkozé , csuklégyakorlatai” (Nydr, Napraforgdlk]).

Ami pedig kiilonosen elbizonytalanithatja a kolt§ utolsé évét vizsgdlé kutatét, az
Kéntor Lajosnak, Szildgyi Domokos személyes ismerdjének (verseinek gytjteményes
koteteit szerkesztGjének) megjegyzése: ,,a barati és csaladi levelekben, irdasztal fiokokban,
f6képp a lapok hasdbjain értékes Szildgyi Domokos irdsok rejt6ztek (lehet, hogy még
mindig rejtéznek).”®

A tudomaényos igény(i kutatdst tovdbb neheziti az, hogy a kései Szilagyi-lira versda-
rabjait eddig nem tdrgyalta behatébban a Szildgyi Domokos-i recepcié. Természetszertileg
— hiszen ezek a sz6vegek is az életmti szerves részei — nem hagyta emlités nélkiil a kritika,
am goresd ald vételiik elmaradt, s leginkdbb csak az utolsé nagy koltéi vallalkozas, az
Oregek kinyve” kapott tobb figyelmet az életmt kutat6itdl: Cs. Gyimesi Evétol®, Bertha
Zoltantdl®, Kantor Lajost6l!? és Szakolczay Lajostol.!!

Amint azt a dolgozat cime is jelzi, munkdmban els6sorban Szildgyi Domokos
Napraforgok cim( versdarabjat kivinom behatébban elemezni, elkeriilhetetlen azonban,
hogy a maésik két kolteményt (Nydr, Napraforgdlk]) is kontextudlisan vizsgdlati targyakka
tegyiik. Még akkor is, ha a harom versszoveg mintegy ,véltozatok egy témara” allnak a
szerz6i ouvere zaréhangjaiként, és egyfajta témavariansként kell kozelitentink — a kotet-
ben egyébkeént kiilon életet €162 -, poétikai szerkezetek”-hez.

4 ,Ilyen nagysdgrendti alkoté el6bb-utébb megkapja majd a kritikai kiadést,/s abban minden sordnak
helye lesz.” Kantor Lajos: Kortdrs minden koron dt... In Szildgyi Domokos: Elnem adjatok. Vers, proza,
esszé (1956-1976). Kriterion Konyvkiadd, Bukarest, 1990. 401.

5’ ,,--.A november 2, mely haldla napjaként egyes nyomtatott forrdsokban, tébbek kozt a Magyar
Eletrajzi Lexikon III. kiegészit6 kotetében jelenik meg, puszta nmegnyugtaté hozzévetés, egy tigy
torvényszéki, kérbonctani lezdrasanak datuma.” Laszl6ffy Aladar: i. m. 300.

6 Kéntor Lajos: Ki vagy Te, Szildgyi Domokos? Balassi Kiadé, Bp., 1996. 117.

7 Megjegyzés: az Oregek kinyve szintén 1976-ban jelent meg. Oregek kinyve, Plugor Sandor rajzai,
Szildgyi Domokos versei, Kriterion, Bukarest, 1976.

8 Lasd: Cs. Gyimesi Eva: Alom és értelem. Kriterion Kényvkiadé, Bukarest, 1990. 139-143
9 Lasd: Bertha Zoltan: Gond és mii, Széphalom Kényvmtihely, Bp., 1994. 202-203.

10 A haldl-motivum egyre gyakrabban tinik fel az utols6 két-harom esztendd verseiben, s a kordb-
ban kimutathaté haldl-jaték egyre inkdbb kezdi elvesziteni jaték jellegét.” Kantor Lajos: Ki vagy Te,
Szildgyi Domokos?: i. m. 113.

N 14sd: Szildgyi Domokos: Vildg hava. Valogatott versek. Magvetd, Bp., 1988.
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Az igen nagy szerkeszt&i gyakorlattal rendelkez Kantor Lajos helyesen jér el, amikor
egymds utdn sorba rendezi a verseket (a két véltozatot és a ,végleges” szoveget), az
olvaséi-befogaddi oldalt ugyanakkor viszont kissé megtéveszti azaltal, hogy nem tiinteti
fol (csak a kotet legvégén), hogy milyen viszonyban dllnak ezek a szévegek egymadssal.l?
A naiv versolvasé akként szemléli igy a megjegyzés nélkiili szovegeket, mintha azok
egymds paraleljei lennének. Eszerint a Napraforgdk, mint egy a varidns szovegrészeket
beemel§ versalkotasi aktus ,produktuma”, parbeszédre hivja az idézett versdarabokat: a

Nuydrt és a Napraforgd(k)-at.

1.
2.

Nyar

Az ég alatt ragyog a nyurga
nydr. Szall
a sz6ke buzafold. Az égre
forduld nydr szill, gyokereitdl
vonjdk a felhdk, alig tartja
pdr szdl

sugdrka dg. A t6 zolden tidell,

baranyfelhSk legelnek rajta,
kiknek

szigoru &rizéi a nap-ikrek:

az egyik lenn, a mésik odafel.

Okérnyéllal az 6sz el6rekopdos.
Biizaszdrak alatt viszket a tarld.
Lombok szdmadra ezerszinl kontos

késziil. Lassan véniil a nydr, a gyarld.
Szdguld a nyurga nydr, és lilaszin
Kikericsben gyiil a kol[c]hicin.

Napraforgo(k)
P. B.-nak

. Egyediil vagyok, mint a sdrga
. napraforgd szomoriisdga,

s mint ki termett szomortsdgra
szdlani szért igét,

1igy szolom szét, marokra foguva,

fémes buizdm — kit sziklafokra,

kit bolcsen termd talajokra —
taldn a sors kivéd.

Mint ki termett szomoriisdgra,
egyediil vagyok, mint a sdrga
napraforgd szomorisdga —

taldn a sors kivéd.
Igéim — vérem szélva szoértam,
nem kérdeztek csak vdlaszoltam,
iigyetlen én (mindig ki voltam),

mint olyan, aki vét.

Egyediil vagyok, én a napra
tord virdg, mind magasabbra,
banatom féloldalra csapva,
akdr a sdrga sziromsapka,

s ha majd e foldi lét
kivet magdbdl, kikopve —
koricdljanak mindorokre
— mert visszatérés nincs a rogre

hagyvan halott igét.

12 Kéantor Lajos A koltd életeiben egymds mellett szerepelteti a Napraforgok két megel6z8 szdvegvalto-
zatat (Nydr, Napraforgolk]). A koltd életei. Szildgyi Domokos (1938-1976). Szerk.: Kantor Lajos. Kriterion
Konyvkiadé, Bukarest, 1986.

13 A Kriterion-kiadésu, 1978-as ,Osszegyjtott versek”, a Kényszerleszdllds mér tartalmazza ugyan az
1976-0s Napraforgdkat, most keriilt viszont el§ a végleges versszéveget megel6z6 két valtozat: indo-
koltnak véltiik a hdrom szoveg egymds mellé &llitdsét, bepillantdsként a koltSi miihelybe.” Kantor
Lajos: i. m. 287.
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0. Napraforgok

[y

Egyediil vagyok, mint a sdrga

napraforgd szomoriisdga.

3. Az ég alatt ragyog a nyurga nyér. Szall
a sz8ke buzafold. Amarra pdr szl
katdng kurjongat kéken
szememnek itt lenn s odafont az égen.
Okérnyéllal az 6sz elérekspdos.
Lomboknak késziil ezerszinti kontds.
De még zolden iidell a t6,
baranyfelhSk legelnek rajta, kiknek
szigord pésztorai a nap-ikrek:'4
egyik a magasban, masik a mélyben l4thaté.

13.  Fekszem a foldon, engedelmes foglya,

s mint magvetd, aki marokban fogja

a szérni valo élést — én, im,

probdlom megmarkolni szétszolt igéim,
hogy ne legyek egyediil, mint a sdrga
napraforgd szomoriisdga,

s mint ki termett szomorusagra —

[15.] taldn a sors kivéd

21.  (rakoncdtlan hivét);

fekszem hason, hdtam vetem az égnek —

csak igy ér valamit e foldi lét,

szétszoltdban napra forgé igéknek.

N

Itt gondolkodhatunk el el6szor azon, és ezéltal kertilhetiink kozelebb a cimben jelzett
privat magany egyik értelmezéséhez, hogy tudniillik milyen megkozelitésmédot igényel
igy a vers, amikor is kidertil, hogy az életm( utolsé darabjai mdr csak egymadssal folytat-
nak dialégust. A Szilagyi Domokos-i lirat ismer&k koérében ez nem olyan meglepé: a koltd
gyakran élt az intertextualitds eme moédszerével, amikor is koltSel6deinek sorait emelte
be pretextusként verseibe (Oregek kinyve, Apokrif Vordsmarty-kézirat 1850-bél, Torpe ecloga).
Az viszont egy madsfajta megkozelitésmaédot igényel, amikor egy életmt utolsé darabjai
mar egymadssal folytatnak dialégust: az abszoltit befelé fordulds jelei ezek mar a ,kétely
koltsje”15-t8l. Sét, tovabbmenve megkockéztathat6 lehet az a megallapités is, hogy egy
bealkonyul6 pélyaszakasz poétikajaval allunk szemben.

Visszatérve a kolt6 személyes magényara, nyiltan adédik a kérdés: miért maganyos Szilagyi
Domokos? Két éve tart a Nagy Maria-szerelem; amikor Hervay Gizella kérhazi kezelésre
megy, a fiukat, Kobakot elviszik magukhoz. Ott vannak a baratok: Méliusz J6zsef és Méliusz
Anna, akikkel hosszt levelezést folytat a kolt6; Majtényi Erik, akivel a ,,Volgd”-val Nyugaton
jar; Szilagyi Juilia, Kantor Lajos; a nemzedéktdrs Laszloffy Aladar és masok. A Napraforgdk
cimi vers alapmetafordja az a totdlis poétai magény igen magas rangu képe, amelyben benne
van Szildgyi Domokos paradox ,tdrsas magany”-anak tudatos képvalasztdsa:

14 Mivel nem tartozik az elemzés f6 vonaldban, csak itt jegyezziik meg: a ,nap-ikrek” kifejezés asszo-
cidltathatja az olvaséban Vajda Jdnos Niddas tavon cim@ kolteményének ,Nap alattam, nap folottem, /
Aranyos tiizes felh6ben, / Lenn a fényld viztiikorben” sorait. In Hét évszdzad magyar versei II. Szépirodalmi
Konyvkiadd, Bp., 1972. 462.

15 Utalds K. Jakab Antal A kétely koltdje cim(i {rdsara. In Utunk, 1968. 10. sz.
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Egyediil vagyok, mint a sdrga
napraforgok szomoriisdga.”

Ha kozelebb szdndékozunk kertilni a koltSi kép megvalasztdsdhoz, mindenképp érde-
mes végigkovetniink a napraforgé tobb évszazados szimbolikajat.

Az 6kori Gorogorszagban és Rémaban hasonlé jelentésti névény a gélyahir: sarga szine
és napkovetése avatja kiilonlegessé. Neve a gorogségben: héliotroposz (a mi napraforgé
szavunk tokéletes megfelelGje). Mar Ovidius Metamorphoses-ében is jelen van, amikor a
megkozelithetetlen Napisten Apollénba szerelmes Kliitié nimfa napraforgévd valtozik.
A keresztény szimbolika - 4tértelmezve az antik mitoszokat — Krisztus kovetSjének
(imitatio Christi) teszi meg a sdrga virdgot. Az Amerika felfedezése utdn Eurépéba kertilt
napraforgé az anyaorszagban természetszertileg Nap-szimbolumként funkcional, de az
ég6 szerelmet, a hiiséget épptigy jelképezi, mint az életerdt és a létezést magat. Az ameri-
kai napraforgét a madridi botanikus kertekben kezdik el termeszteni, majd Hollandidba
keriilésével maris el6keld helyet kap a csendéleteken.

A napraforgé ,trénfosztdsa” valéjdban a 18. szdzadban kovetkezik be, amikor is a
rokoké udvar kecses {zlésvildgdba mdr nem fért bele a Nap-virdg (tdl robusztusnak
érezték), ezért szamiizték a miivészien megformalt kertekbdl. Ennek az esztétikai fordu-
latnak koszonhet6 tehét tulajdonképpen az, hogy a napraforgo jelentéstartomanya tovabb
béviilt, s igy lett a modern élet bonyolultsdga, kaotikussaga elSli menekiilésnek a jelképe,
s ezzel egyiitt érzéki kifejezGje a magdnyos elvonuldsnak, a nyugalom terrénuménak.!®
Ezzel magyardzhaté tehat a vers (Napraforgdk) miivészien megvalasztott képanyaga
(,,Egyediil vagyok, mint a sdrga / napraforgd szomoriisdga.”). Az évszakok szimbolikdjdban
a nydr virdgaként €16 napraforgd a nyar oromteli életerejét hirdeti; Szildgyi ,napraforgo
szomorisdga” viszont kioltja ezt a viszonyrendszert, és a mélységesen személyes fajdalom
szokapcsolatdva érleli.

Hogy Szildgyi Domokos képvdlasztdsa mennyire nem o6ncéld, és hogy nem csupdn
sajat létélményét kivdnta a napraforgéval kifejezni, hanem vele egyiitt egy k6zosség 16tél-
ményét is, ha lgy tetszik: kisebbségtudatat és identitdsét is egyben, azt egyrészt maga a
napraforgé novény volta, masrészt a koltemény zar6 sora magyarazzak.

Nem feltétleniil minden organikus szervezet hivatott, hogy 6énmagéan tdli jelentést
hordozzon, de a napraforgé mar az el6bbiekben is bizonyitottan ilyen. Tillépve a felva-
zolt szimbélumkoron, egy olyan univerzalis jelképrsl van sz6, amelynek gyokerei a f6ld
=Anyaf6ld mélyére hatolnak, szdra a szerves dtmenetet biztositja a fej felé, egyfajta tartast
(nemzeti) tartdst adva annak a felsébb résznek, amely til azon, hogy 6nazonossagét hir-
deti sdrga szinével és napkovet§ fejtartdsaval, magokat érlel. Az idekivankozé magvetd
hasonlatot Szildgyi Domokos is belekomponalta versébe:

,Fekszem a foldon, engedelmes foglya,
s mint maguvetd, aki marokban fogja

a szdrni vald élést — én, im,

probalom megmarkolni szétszdlt igéim,
hogy ne legyek egyediil, mint a sdrga

napraforgd szomorsdga...”

Mit jelenthet vajon a ,szétszdlt igéim” szerkezet? Nem dllithatjuk biztosan, de jelent-
heti azokat a versdarabokat, amelyekben Szildgyi Domokos egyetemes-eurépai és/vagy

16° A Napraforgé-mitoszokkal behatéan foglalkozik Verseghy Ferenc. Verseghy Ferenc: Napraforgd-
mitoszok. Irodalmi Lap, 2004. tél. VII. évf., 4. szdm.
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kozosségi-erdélyi sorstudatdnak hirdetni vdgyasa lappang vagy éppen kifejezésre jut,
mint példaul a Bartdk Amerikdban cim@ versében, és amely sorstudat nélkiil Szilagyi
Domokos nem lett volna Szilagyi Domokos.

Es miért kell marokba fogni azokat? Az egzisztencialis tapasztalat és egyben a koltsi
attitid megdGrzése végett. ,Eletm{ivének nagyszabést és tragikus ivét az alkotja, aho-
gyan nemzeti kisebbségi és eurdpai hovatartozdsanak kiteljesedési vdgya csticsra ér,
majd a lehetetlenségbe iitkozik” — fogalmaz Székelyhidi Agoston.!” Késébb igy folytatja:
,Szildgyi Domokos szdmdra nemzeti kisebbségi és eurdpai 6nazonossdganak elfojtdsa
emberi méltésdganak és szabadsdgdnak elfojtdsat jeleni.”'® Ez a nézet is indokolhatja a
koltS ,,szomortisagra termett”-ségét.

Ugyanehhez a felismeréshez jut el Liang Gusztdv is a Barték Amerikdban kapcséan:
,a kisebbségi koltS léthelyzetét elsGdlegesen az jellemzi, hogy az Gsszemberi idedlok
cselekvd megvaldsitasatol mintegy elzdrja kisebbségi volta.”'® A Napraforgdkban is ezt
tapasztalhatjuk, amint ,engedelmes fogoly”-ként jeleniti meg 6nmagét a kolt6 a mii mar
idézett soraiban.

Majd a matéridhoz forduld, az égnek dacosan hdtat fordité poétai pozicié okozhat
fennakadast a befogadéban. Ezzel kapcsolatosan jegyzi meg Cs. Gyimesi Eva: ,A vers
fékuszédban a f6ldhéz tapad6, dm hatat az »égnek vetS« lirai alany, kezében az igeérté-
ki »mag« egyesiti a foldet és az eget, a taplélékot és az »Eletet«”20 A kéltéi pozittra,
hogy tudniillik a lirai én hason fekszik, arccal a f6ld felé néz (ellentétben a folfelé néz8
napraforgéval!), egy mdsfajta, a megszokott testhelyzettSl (hanyatt fekve) eltérd, sajdtos
szemlélédési forma. Ezen a ponton, mintha levdlna a kolt6i szubjektum a hasonlatban
megidézett napraforgérol, tovabbmenve: az égnek (Istennek) hatat fordité kolts alakjaban
egyben a matéridhoz ragaszkodo lirai személyiség is megnyilvanul, ahogyan a szivével az
anyaf6ldhoz tapadé koltét latjuk, amivel mar egy mdsik Szilagyi-versben, a Hétmérfoldes
csizmdban is taldlkozhattunk:

»s minden fdjdst muszdj megfdjnom,
ha szivem leég is tovig —
mert ez a fold a szivem foldje.”

Bertha Zoltan az életmfi ,arcvondsai”’-nak kontiirozdsakor — eme vers kapcsan jegyzi
meg: ,,...véallalni kell, egyénileg is viselni a nyomaszt6 terhek tomegét, hiszen az univer-
z4lis részvét kikeriilhetetlen ténnyé, torvénnyé és kotelességgé emelkedik.”?!

Ez a folfelé néz6 napraforgd képével ellentétes koltsi pozitira alkalmasnak tfinik
viszont valamire: a bolcselkedésre.

,csak igy ér valamit e foldi lét,
szétszdltdban napraforgd igéknek.”

A Napraforgdk eme zarésora pedig igazi filolégiai ,csemege”: arrél van ugyanis
sz6, hogy a ,szétszéltaban” kifejezés a kiilonb6z8 kotetekben tobbféleképp jelent meg

17 Sz¢kelyhidi Agoston: Szildgyi Domokos tilvildgi iizenete Briisszelbe — Jogrend és szellemi rend viszony
az egységesiild’ Eurdpdban (in 166.)

18 Uo.

19 Lang Gusztav: A kolts és a szovegek. A vendég szivegek Szilidgyi Domokos utolsd kilteményeiben, avagy
toprengés elmaradt recepcid miatt. In Szildgyi Domokos Napok ,Sajtdértekezlet” — Szilagyi Domokos
és koltészete negyedszdzad tavlatdbdl, 2001. Felel6s kiadé: Muzsnai Arpad. 111.

20 Cs. Gyimesi Eva, i. m. 150.
21 Bertha Zoltan, i. m. 191.
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eddig nyomtatdsban. Az idézett ,szétszéltdban”-nal egyiitt élnek a ,szélszéltdban” és
a ,szélszértdban” alakvéltozatok is. A Tengerparti lakodalom (1978) és a Vildg hava cim@
kotetkorpuszok az elébbi valtozatot [I-1], a Leltdr az évszakokrdl (1999), az Unikornis Kiadé
impozans kiilseji Szildgyi Domokos valogatott verseit megjelentet§ kotete, A magyar
koltészet kincsestdra (2001), valamint a legtijabb kiadvany, az Osszegyiijtitt versek (2006) az
utébbi [I-r] formuldt hordozzdk: ,csak igy ér valamit e foldi Iét, / szélszértaban napra forgo
igéknek.” (Kiem.-ek t6lem: L. N.)

Hogy melyik az adekvat forma, ebben a kérdésben még az egyébként a téméaban tttord
munkénak szamité Cs. Gyimesi Eva monogréfidja, az Alom és értelem sem ad megnyug-
taté tdmpontot: a szerz§ a vers interpretacidjakor a ,szélszértdban” véltozatot haszndl-
ja, mikdzben a konyve végén taldlhat6 irodalomjegyzékben Kéntor Lajos A koltd életei
munkajat emliti meg kiilon, tehat feltételezhetSen, abbdl idézett miielemzései sordn.?2
Egyébként — ha figyelmesen megnézziik az egyik el6zményvers, a Napraforgd(k) kézira-
tdt — magan a kéziraton is sok javitds fedezhet§ fel: éppen az ,1”7 ,r”-re valé atirdsdnak
lehetiink tanti?3.

Ez az alig-alig észrevehetd, és csak a figyelmes olvasdi-kritikusi tdbort ,,izgat6é” prob-
léma azért valhat kardindlissd, mert tigy gondolom, hogy valdjadban az egész koltemény
értelmezése az adott széhasznalaton mdlik. A, csak igy ér valamit e foldi lét,/ ,,szélszortdban
napra forgd igéknek” a legtrividlisabb és egyben legautentikusabb forma; semmiféle poéti-
kai transzformdciét, elvonatkoztatdst nem igényel, ahogyan a ,,sz¢lszdltdban” sz6haszndlat
sem okoz semmiféle torést, interpretdciés nehézséget (Kiem.-ek tSlem: L. N.). Egyediil
a ,szétszolt” (napra forgd) igék jelsora hordoz Osszetettebb, mélyebb jelentéstartalmat.
Valamit dtérokit a mézesi ,pusztiba (szét)kidlté sz6”-bdl, s ezéltal még tovabb erdsiti a
verssor kissé szakralis jellegét.

A filolégiai problémafelvetésen tillépve, még egy érdekesnek tling elemzési szempont
kertilhet elGtérbe: az aranymetszés szabdlyrendszere egy tobb évszdzados tuddsanyag
alkalmazott médszere. Egy, az 1200-as évek elején élt pisai természettudds és festd,
Leonardo Fibonacci a természet jelenségeinek vizsgalata kozben nevezetes organikus
aranyossagra bukkant. A réla elnevezett Fibonacci-szdimsor tagjai az egész szamokkal
kifejezhetd dn. aranymetszés-sort tartalmazzak.2* (A Fibonacci-szdmsorban el6rehaladva
egyre jobban megkozelithetjiik a mértani aranymetszést.)”> De mi koze ennek Szildgyi
Domokos Napraforgdkjdhoz?

Az aranymetszés szakirodalmaban kicsit is jaratosak korében kozismert az a tény,
miszerint a napraforgé azok kozé a névények kozé tartozik (a kamilla, a kiilonféle ftifélék
és a fészekvirdgok mellett), amelyre érvényesiil a Fibonacci-szamsorozat képlete.2 Hiba
lenne csupdn a Szildgyi Domokos-i versszovegben jelentkezd esztétikai targy, a naprafor-

22 A kényv végén szerepeltetett irodalomjegyzékben a Tengerparti lakodalom és a Kényszerleszdllds cim(
kotetek csak mint recenzélt konyvek szerepelnek, nem 6nall6 irodalomként!

23 A kézirat lel6helye: Vissza a Forrdsokhoz 5. Szildgyi Domokos az irodalmi kénonokban. Szerk.: Czintos
Emese és Baldzs Imre J6zsef. Helikon (Erdélyi), 1998. jun. 25. 3.

24 Ennek lényege, hogy minden szdm az 6t megel6z8 két szamjegy értékével egyenld: 0+1=1; 1+1=2;
1+2=3; 2+3=5; 3+5=8; 5+8=13; 8+13=21 stb.

25 B&vebben l4sd: Lendvai Er&: Bartdk koltdi vildga. Szépirodalmi Konyvkiads, Bp., 1971. 147.

26 A napraforgé tanyérjén elhelyezkedd spirdlok szdma: 13, 21, 34, 55 és 89. Szirmainak szdma: 34.
Lendvai Erné: i. m. 149.
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g6 kapcsan, mintegy asszociative, messzemend kijelentéseket tenni, és az aranymetszés
versbéli érintkezési pontjait erre alapozva vizsgalni. Alaptalannak és tobb ponton is
tdmadhaténak vélnénk az aranymetszés szabdlydnak ,rderGszakoldsat” a Napraforgdkra,
ha nem vennénk figyelembe az elébbin kiviil még két mozzanatot. Az egyik, hogy
Szilagyi Domokos jol ismerte Barték miivészetét, mi tobb, szintézisteremt$ tdrsként a
Bartok Amerikdban cim(i versében 6rok emléket éllitott a nagy zenetuddsnak. (Lendvai
feljegyzése szerint — Barték kedvenc virdga a napraforgé volt.)”” A masik mozzanat, ha
hipotetikus megjegyzés is csupdn, de feltételezhet6 — habar errél nem olvasni a kolté
leveleiben, feljegyzéseiben —, hogy Szildgyi Domokos ismerhette Lendvai 1971-es idézett
munkajat Bartok ,koltsi vilagd”-rol.

A konkrét elemzésre térve: mdra mdr igen nagy az irodalma az aranymetszést kimu-
taté kiilonb6z6 miivészeti alkotdsoknak, legyen az irodalmi vagy zenemt. A sort most a
Napraforgok szaporithatja/bévitheti, amennyiben néhany érdekes momentumot szamba
vesziink.

A dolgozat homlokterébe 4llitott kdltemény 24 sora koziil a Fibonacci-szdmsor tagjai-
nak megfeleléen a kovetkezdk: a 0. (=cim!), 1., 2., 3., 5., 8., 13, 21. sorok. A 0. sor, a cim,
valdjdban az aranymetszést magaban hordozé névényi szervezet, s egyben a vers ,mise
en abyme”-je,8 azaz a vers gondolati magva, amely sfiritetten tobbletjelentést hordoz
magdban. Az 1-2. sor a koltemény nyit6 hasonlata, amely mar készen volt a Napraforgo(k)-
ban, tehat csak atorokitett nyersanyag: két, kolcsonvett szirom. A vers 3. sora valéjaban
szintén nem ,original” verssor?. A kovetkezd 5-6s szdmu sornak a pretextusként is
folfoghaté Napraforgd(k)-ban lesz fontos szerepe, err6l késébb szélunk. Itt harmas alliterd-
cidjaval lesz kittintetett szerepe, s teszi zeneivé a kolteményt.

A 8-12. sorig a Nydr varidnssorait taldljuk, majd a 13. sorban egy olyan poétikai néz8-
pont érvényesiil, amelyben a kolt6i én foldi fogolyként értékeli 6nmagat:

,Fekszem a f6ldon, engedelmes foglya”30
és ennek szerves folytatdsa a 22. sor:
fekszem hason, hitam vetem az égnek — 31

A 21. sor (,rakoncdtlan hivét”) sajatos szészerkezete nyelvi megformaltsdgdban is jol
beleillik a szévegbe. Nem , keresetlen”, hanem nagyon is taldlékony és tudatos ez a jelz6-
valasztds, hiszen a fegyelmezetlen, széfogadatlan kolt8i-emberi magatartdst stiriti maga-
ba. Figyelemfelhivé szdndéku lehet a vers tipogréfiai jelzése is: a versben ugyanis ez az
egyetlen sor van egyediil elkiilonitve a tobbitdl, itt zdrGjeles format alkalmaz a kolts.

A kordbban igért 5-6s szamu sorra esetleges megoldasként emlithet§ a kovetkezd:
amennyiben a koltemény vége fel6l szdmitjuk a sorokat, az 6todik sor a ,taldn a sors
kivéd” versmondat, amely az Napraforgd(k)-ban annak aranymetszési pontja (a vers 8.

27 Uo.

28 A sz6t Andre Gide csaknem szazéves napléfeljegyzésében hasznalta el$szor, onnan keriilt 4t a koz-
tudatba és vlt elemz§ jelenséggé és 1ij interpretacids utakat nyit6 eszk6zzé egyszerre. Emlitésekor
az onreflexi6 egyik véltozatdrdl van szd, amikor is a széveg egy részlete az egész szovegrdl magardl
allit valamit, azt vilagitja meg, vagy azt értelmezi.

2 Léasd a Nydr 1-2. sorat; mellesleg ott is ardnyszamrdl beszélhetiink!

30 Kiemelések (6ncéldan) télem: L. N. (Megjegyzés: Az idézett verssor kifejezése lehetne a ,Gaia-
rabja” sz60sszetétel.)

LA magédny nyomorusagét a foldnek és az égnek tdmaszkodd ondtadds bizalma enyhiti, és a hit
pillanatnyi kegyelme is segit értelmet taldIni az életnek: »talan a sors kivéd / (rakoncdtlan hivét)...”«
Cs. Gyimesi Eva: i. m. 150.
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sora!). Az el6bb emlitett atdolgozott Napraforgd(k) vers szintén hordoz érdekességet.
A 25 sorbdl 4ll6, harom stréféra tagolt koltemény verstestének ardnypontja az el6lrdl és
visszafelé szamitott 13. sor, amely egy és ugyanaz nyilvdnvaléan, és egyben a lirai én
centralizdlt gondolata, ha dgy tetszik, a vers magva:

,igéim — vérem szdlva szdrtam.”3?

A koltéi vildgfelfogds és onértelmezés kiilonos taldlkozasi pontja ez: a messianisztikus
kolt6i létértelmezés nem differencialédik: a koltd szava/igéje krisztusi dldozattétellé valik:
»vérem szolva szortam.” A szétszolt igék egyébként az 5., illetve a vers vége felSl szamitott
21. sorban (mind a két szdm a Fibonacci-sor tagja!) ott artikulalédik a kolté hangjan:

,UgY szdrom szét, marokra foguva...”

Ebben a 24 soros kolteményben Szildgyi Domokos nemcsak egy éllapotjelentést ad
magdrdl: gy gondolom, hogy a kolts haldla évének termései kozott taldlhaté Napraforgdk
cfmii versben artikuldlédé lirai énben lehetetlen kiilonvdalasztani a kisebbségi sorban
teng8dd szerz§ féjdalmat a privat magédny érzésétsl. Habar az erdélyi magyar koltészetet
nem egyetlen szerzd alkotja, mégis maganyosnak érzi magat tarsadalmi-politikai, torté-
nelmi-kulturdlis érdekei, és nem utolsésorban nyelvi elszigeteltsége miatt. ,, Azok, akik
az emberi létezés abszurd tapasztalataival, vagy éppen magdval a nyelvvel kiizdenek,
nem kell, hogy elutasitsdk a nemzeti k6zosség irdnt érzett felel@sségtudatot. Kiillondsen
a kisebbségi létben, ahol tobbnyire nincs is méd arra, hogy valaki kivonuljon a szellemi
kiizdelmek aréndjabol, és magat a létezést szemlélve épitsen maganak személyes iden-
titdst.”33 A fenti sorokat Pomogéats Béla Hagyomdny és nyitds cim{i el6adasdbdl idéztem,
amelyben az irodalmar az irodalomértésben a 19. szazad végén bekovetkezett heideggeri
fordulat utani 20. szazadi nyelvfilozofiai (wittgensteini) paradigmavaltast értékeli. Es ide
kivankozik egy madsik, igen szentenciézus megjegyzés N. Pdl Jozsef tollabdl (A paradig-
mavdltds természetérdl): ,,Szildgyi Domokos is azért volt a vildgon, mint barki mds: valahol
otthon akart lenni benne.”34

Az idén nemcsak Bartok haldlara, hanem Szildgyi Domokos haldldra is emlékeziink,
immadron harmincadjdra. Székelyhidi Agoston a kolts egyik sziiletési évforduléjan azt
mondta: ,Ugy illik, hogy sziiletési évforduldjan az é16 Szilagyi Domokosrdl beszéljiink.”

Azt gondolom, hogy az emlékezés gesztusdval minden alkalommal az él§ Szildgyi
Domokosrdl kell beszélniink, akinek életmtive — tidl azon, hogy az érettségin egyetlen,
vélaszthaté téma az § koltészete a hatdron tili irodalom témakorébdl — sok kérdést tar-
togat a szdmunkra. Mondjuk a kovetkez6t: ,Még azt sem tudjuk, az egy talajbdl kin6tt
virdg miért olyan szint vélaszt magédnak, amilyennel idefent megjelenik. Miért azt a verset
nyilta Szildgyi Domokos — ez az emberi értelemmel megvert §szir6zsa —, éppen ott és
éppen akkor?”%

32 Ezzel indokoltabb a szétszdlt (igek) alakvéltozat haszndlata. A vers 16. sora is ezt erdsiti: , probdlom
megmarkolni szétszolt igéim”. Kiem.-ek tSlem: L. N. (Napraforgck)

33 Pomogats Béla: Hagyomdny és nyitds — avantgdrd és posztmodern. V. Szildgyi Domokos Napok,
Nagysomkiit, 1998. 8.

34 N. P4l Jozsef: A paradigmavdltds természetérdl. In Szildgyi Domokos Napok Sajtdértekezlet” — Szilagyi
Domokos és koltészete negyedszdzad tdvlatdbdl, 2001. Felel6s kiadé: Muzsnai Arpad. 88.

35 Csiki Ldszl6 sorai a Tengerparti lakodalom utészavéban olvashatd. Szildgyi Domokos: Tengerparti
lakodalom. Hdtrahagyott versek. Dacia Kényvkiadd, Kolozsvar, 1978. 110.
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Borcsa Jdnos
Szilagyi Domokos Kézdivdsarhelyt

Az irdsunk cimében foglalt helyhatdrozé Szilagyi Domokosnak a megnevezett helyszi-
nen val6 szellemi jelenlétét lenne hivatva rogziteni mindenekel&tt. Meg sem kisérelhet-
nénk az O esetében masfajta jelenlétrél értekezni egyetlen meghatérozott helyszint illetGen
sem, amikor az egyik legf&bbre, a sziil6foldre vonatkozoéan is kijelentette egy alkalommal,
hogy: ,nincs is sziiléfoldem.” (Nem létezd sziildfold. In. Utunk Evkonyv 1974)

Hogy a valésdgban megesett-e a székely kisvédrossal az, hogy Szildgyi Domokos
mondjuk a Brass6-Sepsiszentgyorgy—berecki szdrnyvastton Kézdivasdrhelyig vona-
tozott egyediil vagy barati tdrsasdgban, nem tudhatom, erre vonatkozé utaldsra nem
bukkantam. A Szildgyi Domokos foldi vonuldsat kozelrdl ismerSk tehetnek errdl val-
lomaést, vagy a jovend§ életrajzirék derithetik ki ezt. Az orszdgot (kevésbé a nagyvila-
got!) keresztiil-kasul bebarangold, titrakeléseiben a véletlenre sokat bizé kolt6 esetében
(Vo. Szilagyi Istvan: ,Aztdn kitdgult a vildg...” in A koltd életei. Bukarest, 1986) nagyon
is elképzelhetd lenne, hogy beigazolédjon a cimben foglalt kijelentés tartalma a maga
mindennapi vonatkozdsdban is. De most, ismételjiitk, nem kivdnunk életrajzi nyomo-
zasba kezdeni.

Szildgyi urbanus kolts, de ami ennél is fontosabb: a J6zsef Attila-i ,mindenséggel
mérd magad”-elv egyik legkovetkezetesebb érvényre juttatdja a masodik vilaghdborud
utdni romdniai magyar lirdban. o) az, aki tételesen is kimondta miivészi és erkolcsi
credéjat, miszerint ,minden véges: megalkuvds.” (Barték Amerikdban) A kisvaros viszont
mintha mindezeknek az elveknek az ellenkez8jére akarnd rabirni az embert. Magandl
Szilagyindl is taldlni — példdul maganleveleiben — kisvarosokra vonatkozé diszit§ (!)
jelzéket: ,vdltozatlanul ronda”, ,kies egy hely” s igy tovabb. (in. A koltd életei. 1d. kiadds)
Nem véletlen, hogy az alkoté ember ebbdl adédé konfliktusai mondhatni tipikusak.
A Bolyai Jdnos Vidsdrhelyiitt cim@ Szildgyi-versbdl valasztott szakasszal példdzhatjuk is
a mondottakat:

Kis szarka vdros, ldbam nyomit
csokolni érdemtelen:

fojtd kéldokzsindroddal végre
hagyj békét nekem!

A Bolyai korabeli Marosvasarhely a géniusz szdmadra nem is lehetett mds (a régies
helyhatdrozérag cimbeli haszndlata taldn a kisvérosi megdllt idSt is idézi!), mint — a lirai
héssel szélva — ,szfik utcdk, léptem szoritdk”, s ekként itélve meg a koriilményeket, a vers-
beli felkidltds is indokldst nyer, az tudniillik, hogy ,ki mehet itt a fény felé?!”
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Tulzas nélkiil 4llithatd, hogy valamiféle teremtd, alkotédsra biré energiaként élt sok helyiitt
és sokakban Szilagyi Domokos mind a nagy mtiveket termd ezerkilencszazhatvanas-hetve-
nes években, mind haldla utdn. Lirai hdsével, Bolyai Janossal mondatja ki a kolt6 kiilonben
az istenkdromlas-szamba mend kijelentést is, hogy: ,En — és jobban, mint 6! — teremtek.” Nos,
bizonydéra ez a Szilagyi, a teremt$ kolt§ volt jelen leghuzamosabb ideig Kézdivaséarhelyt az
1970-80-as évek folyaman Boér Gézanak koszonhetden, illetve jart-kelt vele egytitt mint é16
médiumban a varoska utcain-terein, kavéhazaiban-vendégl&iben.

Boér Gézanak a Szildgyival folytatott igen intenziv és tartés ,parbeszéde” irodalom-
torténeti dokumentuma a teremtés csapddi (sic!) cim( vers. Hosszu évekig dolgozott ezen
a furcsa siratééneken, sajat minGsitése szerint: kinversen. A keltezés szerint 1981 és 1986
kozott késziilt, de a koltd életében nem, csupan posztumusz kotetében jelent meg, 1989
nyardn. A végorait 16 romaniai diktatiraban ugye egy harminchetedik életévében tdvozo
koltének kijart (!) a méasodik verseskotet, amelynek anyaga j6 fél évtizeddel el6bb mér a
kiadéban volt, a tiltott miivek listajat gyarapitvan...

Szildgyi egyik verscimével eljatszva irta a kor- és palyatars Szildgyi Jilia, hogy a kolt6 a
Haldl drnyékin dolgozott mindig, Boér pedig éveken keresztiil a haldl gondolatdval egytitt
kelt-fekiidt, hogy dgymond nehéz meghalni, mikozben egész életvitelével, onpusztité
— hogy az éltala kedvelt tipografiai eljardshoz folyamodjunk — terapidval példdul a véget
igyekezett kozelebb hozni 6nmagédhoz. Csapdahelyzetben érezvén magat — de azt a nem-
zetrészt is, amelyhez val6 tartozdsat mélyen élte meg — idézte a teremtd erejli Szilagyit.
Az § koltészete és a Kdnyafén befejezett élete rezonalt igen nagy erével Boér Gézdban,
aki kozépiskolai tanulmdnyai helyszinére, a sziiléfalujghoz kozeli Kézdivdsarhelyre tért
vissza 1975-ben fiatal kolt6ként tanitani, a Babes—Bolyai Tudomanyegyetem oklevelével.
Napi kapcsolata a sziil6f6ld valésdgaval s az azzal valé gondolati szimvetés radikalis
kovetkeztetések levondsara késztette Boért:

agyak rejtekében

ha késziilt félon itt valami
nem lett beldle

csak Onretesz

— s a vert vdrakat mdr be kell vallani

Mintha csak az idézett Szildgyi-vers hésének, Bolyainak a gondolatai (a fojté koldok-
zsin6rrol, a lépteket szorité sziik utcakrdl) koszonnének vissza a Boér-versben. A Boér-
vers viszont teljes egészében tragikus hangoltsdgu, nyoma sincs benne irénidnak, gégnek
vagy hetykeségnek, mint Szildgyi Bolyait idéz6 versében, a stilyos , 1étleletek” megallapi-
tdsdban Boér kiméletleniil székimondé (lasd az 6nretesz metaforat!), s az 6nismeretigény
fenntartdsaban a végsdkig kovetkezetes (6ndmitds helyett a vereségek beismerésére int).

Szildgyi volt az a kolt§ Boér szamdra (Kanyadi Sindor mellett), akit megidézett, akinek
a vilagot illet§ kételyeit és fadjdalmait mélyen magaéva tette, aki mértéket s életével-halala-
val koltémodellt jelentett. A Szilagyi-koltészetben felvetett 1étkérdések és megfogalmazott
gyotrs kételyek rendre megvélaszolatlanok és megoldatlanok maradtak, Boér szavaival a
sirkoviil6” kérdgjelek tovébbra is fennallanak:

miféle tdj ez

mely véled nyugton aludva
sirkoviild kérddjelekkel
tonkretesz
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A Boér-vers nyolc szdmozott egysége a hetediktdl a nulladikig csékkend sorrendben
koveti egymast, egy forditott irdnytd teremtésmitoszt idézve, mivel Szildgyi tdvoztaval
a koltdi latomds szerint mintegy a ,visszateremtés” veszi kezdetét. Szildgyi hidnya, aki
,sorsritmuson bicegue” tlint el, istenverésnek foghatd fel, de visszatérte sem hozna meg-
valtast és vigaszt a teljes reményvesztettséget és nihilt hirdet§ Boér szerint, ugyanis ,kész
a csendbunker / ahol kotyvasztddik a semmi.” Egy ilyen, a létezésrdl alkotott negativ vizié
kivetitése utdn kovetkezik aztan a vers befejez6, nulladik egysége, amely a lirai alanynak
a vildggal és bnmagdval val6 végs6 szdmvetését tartalmazza:

a térbél vdlok ki

és szdmomra nem leSZ mdr iD§
utdnam semmi né

hisz a nincs lesz velem

suhanok seholba zuhanok
magambdl kifosztott
tirsifjtott nincstelen

A teljes tagaddst magukban hordozé szavaknak és mondatoknak mégis mintha
valamiféle 4llitds, valamiféle pozitiv értékfelmutatds mondana ellent, amit az utols6
versegység tipogréfiailag rejt magdban azzal, hogy egy-egy sz6 sz és d bet(ijét kiemeli a
szerz$, megidézvén az inicidlékkal Szilagyi Domokos szellemi jelenlétét Kézdivasarhelyt
csaktigy, mint mindeniitt, ahol az O mtive befogadésra tal4l.
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Bertha Zoltin

Szilagyi Domokos-emlékkiadvdnyok a
szatmari sziil6f61don

Ha van az tjabb magyar liratorténeti fejlemények kozo6tt olyan valédi paradigmatikus
jelenség, amely a tradiciondlis sorskoltészeti szemléletformékat és modalitdsfajtdkat meg-
rendit§ hitelességgel tudja dtkotni a késébbi posztmodern szovegépités kezdeményeivel:
Szilagyi Domokos lirai életmtivének teljesitménye mindenképpen az. A Jézsef Attila-i,
Nagy Lészl6-i tragikus erkolesi vildgkép szervesen 6tvozddik a jatékos szovegkonstruk-
ciék wedresi ihlettipusaival és sziporkdzé univerzalitdsdval, majd az ironikus és groteszk
nyelvjaték (kés6)modernség utdni perspektivaival. Nagyjabol az a vildgszertiség és
nyelvszer(iség viszonyat dtrendezd, djjdalakito és a jellegadd tendencidkat a relativizalo
szovegiség tavlataiba 4ttol6 koltészettorténeti folyamat zajlik le igy ezek kozott az 6sz-
szeftiggések kozott, amely altaldban is jellemezte a hatvanas években bekovetkezd nem-
zedékvéltas (s6t , korvaltas”) szemlélettagitod irdnyait — az erdélyi Forrds-generdci6tol az
akkori felvidéki vagy vajdasédgi (,symposionista”) fiatalokig, Laszl6ffy Aladartdél vagy
Tézsér Arpadtdl Tolnai Ottéig és Tandori Dezsdig. Szildgyi Domokos monografusa, Cs.
Gyimesi Eva (Alom és értelem — Szildgyi Domokos lirai létértelmezése, Bukarest, Kriterion,
1990) igy Osszegzi értelmez8 megallapitdsait err6l az dtmozgdsrdl, illetve hatarhelyzet-
rél: ,csupan most, az ezredfordulérdl visszatekintve nyeri el igazi jelentSségét Szilagyi
Domokos lirdjanak értékiizenete. Rovid ugyan a torténeti tavlat, de mar felismerhetd,
hogy koltészete egy sajdtosan huszadik szdzadi szemléletvaltds, kultdrtorténeti cezira
mélyen megszenvedett, maradandé értékd koltéi targyiasitdsa. Kelet-eurépai bélyege-
ivel egytitt fejezi ki két egyetemes érvényti, &m egymdstdl gyokeresen eltérs vildglatas
— a modern és a posztmodern — szembenadlldsat, egyidejliségét és Osszeférhetetlenségét.
Szilagyi Domokos a modern és a posztmodern latdsmod és formavildg kozotti dtmenet
- még pontosabban: {itkozés — képviselGje”. Ez a paradox szintézis pedig éppen elvo-
natkoztaté filozofikuma, illetve ,eklektikus”, ,polifén”, ,transztextudlis” jellege folytan
maradhat eleven és inspirdlé a ma nemzedékei — egy Sz8cs Géza- vagy Kovdcs Andrés
Ferenc-tipusu koltészetfelfogds és szovegalkotdsmdéd szamdra (csak erdélyieket emlitve)
is. Mikozben megszdlité ereje nem csokken azok korében sem, akik az autentikus sors-
irodalmi hagyomdnybdl atorokitett bajvivé erkolesi szenvedély, az érzékletessé hevitett
szenvedéstudatot atjar6 dramai moralitds hangnemi és stildris min&ségeire fogékonyak:
a sorslatas személyes, nemzeti és 6sszemberi dimenzidira. (Neo)avantgdrd és népiesség,
Gsiség és kisérletezés, kidltds- és jeltipusu képi, vizudlis, fonikus experimentalizmus,
magyaros €s vilagirodalmi versformdk, ritmus- és titemképletek egymdsra halmozédé
sokasdga: egyszerre érvényesiil. Rokonsdgban a hagyomdny ezernyi vélfajédval, valtoza-
tdval, a romantikus lelki expanzié 6sztonzésétSl a személytelen targyvers objektivitdsaig,
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a szakralis megszdlalastol a vulgdrisig, a protestalé ,beat”-hangiitéstSl az abszurdig,
vagy éppen a bartéki modell szerinti 6sszehangoldsdig archaikus-folklorisztikus és indi-
vidudlis-magaskulturélis értékvilagnak. Egy demitizalt, profén életrend vagy inkdbb
életkdosz kozegében, a megtarté erejli human 6rokség romjain vallalja a kolts egy régi-ij
értékeszményeket aktivizdlé emberi létezéslehet&ség rekonstrukcidjat. Szemben vagy
egylitt a gyokeréig atérzett elidegenedés tragikus egzisztencidlis gondtapasztalataval.
Megkiizdve a modernitds személyiségfelforgat6 alapélményével — s hitelesitve az ember
orok sévargdsit az immadr elérhetetlen teljességre. ,Csak az igaz, ami végtelen, minden
véges: megalkuvds” — hangzik a szellemi létez§ idStlen vagyat megszolaltaté (s6t kinyilva-
nit6, hirdetd) szallige, a keser(i, szarkasztikus negativ proéfécidk, de a fajdalomban is a
végsl, Gsidedlok megtagadhatatlansdgét vallé heroikus szentencidk intondcidjaval. S amit
a fel6rl disszonancidk bizonyitanak: maga a lét alapvet§ egzisztencidlis és ontolégiai
megoldhatatlansiga, logikai értelmezhetetlensége és enyhithetetlen pszicholégiai teher-
tétele. Az eredendden korldtok kozé szoritott élet, az egyszeriség és az egyedi végesség
abszolit tuddsdnak felfoghatatlan, meghaladhatatlan 6nellentmonddsa (,,itt nem a végte-
len, hanem a véges az, ami fol nem foghatd”). Az erdélyi 1étkoltészet egészét attekintd uj (és
invenciézus fogalombevezetd , hermenetikai” — azaz a megértés mtiveletei, az értelmezés
folyamatai k6zé az irodalom- és miivel6déstorténet eszmei-erkolesi kérdéseit is folvevd)
monografikus tanulmanykétetében Baldzs Tibor (A romdniai magyar létkoltészet torténete
1919-1989, Bp., Accordia, 2006) éppen ezeket a borzongaté-fojtogaté léttérvényeket fesze-
geti, boncolgatja — amint azok a koltsi reflexié gondolati-metafizikai Gvezeteiben testet
Oltenek. Ahogy a tiltakozd, lazadd, s6t az emberiség, az emberi nem, a ,genus” egészét
lazit6 személyiség magét a létet porolné be az elmdldsért. ,Szildgyi Domokos emelte az
egzisztencialfilozofiai szorongdst mint diszpoziciét olyan koltéi renddé, amelyben énjét
végzetesen elszigeteli; jelenvaldlétét, heideggeri terminolégidval mint ‘solus ipsét’-t tarja
fel. A kolt6 ezen diszpozicidja a heideggeri "hatborzongaté idegenséget” egy idében inte-
riorizalja és menekiil t6le. Szorongasaban egyvalakit képes csak megszdlitani — személyes
Istenét —, de &t is csak azért, hogy végletesen jelenthesse ki szdmadra a sajit végességének,
ergo idegenségének diszpozicidjat: ‘Hagyj magamba belémhalni’” — fejtegeti.

A harminc éve fiatalon (harmincnyolc éves kordban) elhunyt Szildagyi Domokos bdl-
cseleti és esztétikai értelemben egyardnt eszméltetS, horizontnyité életmtive azonban
nemcsak hogy elfoglalta kanonikus helyét a modern magyar irodalomtorténetben, hanem
maig élénk hatéssal is bir a mindenkori sorskérdésekkel illtiziétlanul szembenézni akarék
korében. Verseinek és egyéb irdsainak, hdtrahagyott mtiveinek a tébbféle kiaddsa utdn
is jelennek meg még eddig nem, vagy alig ismert, illetve tj rendszerezéssel osszedllitott
munkai. Ilyen kényv volt nemrégiben az tti jegyzeteket tartalmazé kotet (Utinapls —
A Volga Nyugaton, szerk. H. Nagy Madria, Kolozsvar, Kalota, 2004), majd legfrissebben
(mar a haldlévforduléra elkészitve) az eddigi szovegkozléseket szisztematizdld gydijte-
ményes kotet — Szildgyi Zséfia Julia gondozédséban —, az Osszegyfijtott versek (Bp., Fekete
Sas, 2006). Kézben pedig a Szildgyi-recepci6 és -filolégia is jelentés eredményekkel béviil:
Pécsi Gyorgyi vialogatdsdban és szerkesztésében napvildgot latott a Kényszerleszdllds
— Szildgyi Domokos emlékezete (Bp., Nap, 2005) cim( atfogé és reprezentativ életrajzi, iro-
dalomtorténeti sszeédllitds; Szakolczay Lajos (korabbi vers- és életmti-valogatdsok koz-
zétevGje) monumentdlis 4j tanulmédnykoteteiben kismonogréfia-terjedelemben értekezik
réla (Erdélyi dsz, Bp., Napkut, 2006, Kiktd, Bp., Hungarovox, 2006); a sziilé- és felneveld
szatmari vidékeken az elmdlt b§ évtizedben tartott tinnepi és tudomanyos megemlékezé-
sek pedig szintén kiadvanyok sorét toltik meg.

Ez utébbiak a hiiségesen dpolt sziil6foldi Szildgyi Domokos-kultusz ékes bizonyitékai:
irdsos foglalatai. Szatmarnémetiben, a kolt§ kozépiskolai tanulmanyainak szinhelyén mar
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a kilencvenes évek elején koztéri mellszobrot allitottak neki (majd a vélhetSen magyar-
ellenes indulatbél megrongalt alkotds helyén, 1995-ben, végleges bronzvaltozatdban
Gjraavattak), s ekkortdl (1993-t6l) indult az azéta hagyomanyossa valt Szilagyi Domokos
Napok rendezvénysorozata is — dontéen a Szatmdrnémeti Kolcsey Kor és az Erdélyi
Magyar Kozmiivel6dési Egyesiilet és annak partiumi vezetSsége, jelesiil Muzsnay Arpad
EMKE-alelnok dldozatos miivel6désszervezé munkdjanak koszonhetSen. Késébb aztan a
(varossa el6lépett) sziiléfaluban, a sztil6hdzban (Nagysomkiton) emlékszobat rendeztek
be, és a gyermekkor més szinterein (a reformatus lelkész apa szolgdlati dlloméashelyein,
Batizban, Magyarldposon) is helyeztek el emléktdbldkat. 1998-ban (a hatvanadik sziiletési
anniversariumon) pedig mar (ugyancsak a Kélcsey Kor és Muzsnay Arpad szerkeszté-
sében, kiaddsdban) megjelent az V. Szildgyi Domokos Napok anyaga, majd ezt kovetSen
a VL. és a VII. tinnepségsorozaté is; az el6bbi (a halalt kovet6 huszonotodik évben)
., Sajtoértekezlet” — Szildgyi Domokos és koltészete negyedszdzad tdvlatdbdl cimmel 2001-ben,
az utdbbi, ,Sajtdértekezlet 11.” — Szildgyi Domokos és koltészete az ezredfordulon cimmel (a
2003-as taldlkozo elSadasait kozolve), az Evfordulo’s tandcskozdsok (Ady Endre, Pdskdndi
Géza, Szildgyi Domokos, 1I. Rdkdczi Ferenc, Mdricz Zsigmond) 2002-2004 f&cim@ 2005-6s
Osszefoglal6 kotetbe illesztve. (De még Nagybanyan is jelent meg egy kis emlékkiadvény
In memoriam Szildgyi Domokos 1938-1976 cimmel, Klacsmédnyi Sandor szerkesztésében,
1993-ban.)

Ezek a gazdag tartalmd dokumentum- és tanulmanykotetek egyfelSl részletesen tudé-
sitanak a Szildgyi Domokos életmtivét kutat6 és népszertisits eréfeszitések szertedgazd
(érdekességekkel, adalékokkal szinezett) folyamatairdl, masfel6l pedig megorokitik a
szakmai konferencidkon elhangzottakat: vagyis hozzaférhetd kozkinccsé teszik azok szel-
lemi hozadékét. Megtaldlhat6k benniik a kiilonféle szavalatok és verses-zenés el6ad6estek
programjai, koztiik az Illyés Kinga pédiumm{isoraé (Varga Domokos rdhangol6 lirai beve-
zetbjével) vagy a Szépfalusi Istvan és Marta vezette bécsi Bornemisza Péter Tarsasagé, a
szoborkoszortizo és emlékhelyi koszontd beszédek egy része, beszdmol6 Tékés Laszlonak
a koltére is emlékezd nagysomkiiti istentiszteleti, igehirdetd szolgalatardl, és igy tovabb
Kirdly Lészl6 és Kovadcs Andrds Ferenc emlékverseiig, Laszloffy Aladar kisesszéjéig, a
Szatmar megyei didk versmondok tdjékozodésardl szolo felmérésekig (Csirdk Csaba
cikkéig) vagy Szépfalusi Istvdn 1976-os levélnekrologjdig. Akinek 2001-ben Szatmarra
is elhozott kényve, a Taldlkozdsok Eurdpdval — Bornemisza Péter Tdrsasdg (1960-1995) (Bp.,
Magvetd, 1995) hiven idézi fel az erdélyi irék bécsi vendégeskedései, szereplései kozott
a Szildgyi Domokosét is 1972-b6l. — A sikeres szatmdrnémeti rendezvényekrél egyébként
a gyakori résztvevék djabb konyveiben is olvashatunk: példdul Szakolczay Lajos emlitett
koteteiben (kulturdlis barangoldsait rogzit§ ,ezredvégi napléiban”), Szildgyi Domokos
monografusanak (Ki vagy Te, Szildgyi Domokos?, Bp., Balassi, 1996) és tobb alapkiadas
(valamint A koltd életei [Bukarest, Kriterion, 1986] cimli emlékkdotet) szerkesztSjének,
fémjelzGjének, Kéantor Lajosnak a Gondolatok Keletrél Nyugatra (Bp., A Magyar Nyelv és
Kultdra Nemzetkozi Tarsasdga — Anyanyelvi Konferencia, 2000) cim( , kozérzetkronikds”
frasgytijteményében, vagy Pomogéts Béla ,Karpat-medencei korsétds” ti jegyzetei és
beszamoldi kozott (Magyarok kozott a nagyvildgban, Bp., uo., 2003). S alapvets kérdéseket
taglaltak 6k szatmadri el6adasaikban is.

Hagyomany és ujitds, avantgard és posztmodern Osszefliggéseirél szélva Pomogats
Béla a modernség harom f6 korszakmeghatdrozé tendencidjat, az irodalom létformdjdban
is lényegi valtozdsokkal, ,paradigmavaltasokkal” jaré vonulatat vazolta f6l. Az elsé a
romantikus-tGjromantikus és nemzeti klasszicista, s6t modern népies dramlat ,herderi”
indittatasu vildgszemlélete, amely az irodalom és a nemzet tigyét szorosan és szervesen
osszekapcsolta; a masodik az egzisztencidlis emberi problematikat a kézéppontba 4llit6
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,heideggeri” paradigma; a harmadik pedig a nyelvben valé 1ét, a nyelv éltal torténd
létezés alapkérdéseire reflektalé nyelvfilozofiai, , wittgensteini” perspektiva. S érdekes és
jellemz8, hogy Szildgyi Domokos vildgképe, poétikdja, abszolitumkeresd, értékdemonst-
rdl6 nyugtalan perlekedést, kiizdést, ldzaddast tanisit6 etikai magatartdsa (mint altaldban
minden szintetizdl6 nagy modern koltészet) mindhdrom kihivdssal megbirkézott: az
egyéni és kozosségi emberi 1étezés és a nyelvi onreprezentacié legstlyosabb 6sszefon6dé
sorskérdéseivel. Igy 6tvézédhet néla folklorizmus és avantgardizmus, archaikus népiség
és elvonatkoztaté modernizmus is — bartéki szellemben; Pomogats Béla szerint ,hogy
Németh L4szl6 merész dlma: a ‘bartoki szintézis” koltészetiinkben is megvaldsult, abban
az erdélyi koltének is van szerepe”. Es kortarsainak, nemzedéktarsainak is, hiszen 8k
egylitt — jelentSs részben a Forrds-nemzedék legjobbjai — hajtottdk végre azt a revitalizal6
,vératomlesztést” a romdniai magyar irodalomban is, amellyel rehabilitdlni lehetett az
érvényes kolt6i hagyomanyokat, és addig ismeretlen hangokkal fel is frissiteni a megme-
revedd lirai beszédmoédokat. Intellektudlisan, bolcseleti és m{iformai tekintetben egyarant
kitdgitani a szellemi-mtivészeti dimenziékat — azokban a hatvanas években, amikor
példaul ,magdnak a szabad versnek a létjogat is ujra ki kellett kiizdeni, vitdkban és a
koltSi gyakorlatban” — amint azt a Forrds egyik mérvadé korabeli kritikusa, Kantor Lajos
mai szemmel is fontosnak tartja emliteni az akkori idSkre visszatekint6 és személyes
emlékeket is sorakoztaté frdsaiban. Szildgyi Domokos koltSi eredetisége kivaltképpen
megmutatkozott a mozaikos, montédzs- vagy kollazsjellegti, polifonikus versszimfénidk
megkompondldsdban, s ezekben a struktdraképzd variativ zeneiség és vizualitds, az
utaldsos szovegkoziség kiilonleges szerephez jut. Ling Gusztdv éppen ezeket a sajatos-
sdgokat vizsgdlva elemzi a vendégszovegek természetét — a nagy Bartk-versben (Bartdk
Amerikdban) az Illyésre, Jozsef Attildra és masokra rdjatsz6 szovegallizidkat, a Petdfit,
Vorosmartyt, Radnétit idéz6 utolsé példazatos (,,virraszt6”) parafrazisversekben a jelenté-
ses intertextualitds médozatait, megallapitva, hogy ,Szildgyi Domokos a vendégszovegek
szinte minden funkciondlis lehet8ségét kikisérletezte”, s hogy olykor ,a szovegidézéssel
torténé emlékidézés hagyomdnyokhoz hiven emelkedett hangnemétdl a destrukcié sem
idegen”. Effajta alakzatokat vesz szemiigyre tanulmanyaban Juhdsz Andrea is, és Szilagyi
Julia szintén a stilustorténeti értelemben is 6sszetett versnyelv hallatlanul véltozatos sz6-
képi, metaforikus rétegeire vilagit rd; arra, hogy ez a regiszterkészlet meg tudja szdlaltatni
,a magyar vers majd minden hangjat, szinte teljes klaviattrdjat”.

Tobben elsésorban a koltdi magatartds megrenditS hitelességének az dsszetevdit bon-
colgatjdk. Galfalvi Zsolt a tragikum és a jaték viszonylatait, a ,remény s rettenet” kozotti
6rl6dés és létkiizdelem stdcidit vildgitja meg; ,az els6dleges filozofikus-metafizikus jelle-
gl fesziiltségek torténelmi ereddi az egyetemes embersors id6hoz és kornyezethez kotott
megjelenési formaiként rajzolédnak ki a 1ét eleve adott, megmasithatatlan tragikuman
beliil” — summaézza. Kereskényi Sandor az elidegenedés tragikumat nyomatékositja, s a
koltd legf6bb intellektudlis stratégidjaként ,kiilonos”, ,katartikus” és ,antidogmatikus
panteizmusat”, , panteista messianizmusat” — amellyel (e ,néma tivoltéssel”, e ,reményen
tdli reménnyel”) ,,a Kdrpat-medencei értelmiségi egyik legjellegzetesebb sz6széléjava”
valhatott. A szabadsag teljességét, a vallalhatd élet értékeszményeit kovetS személyi-
ség kitttalansdgdnak koriilményeit — az értelmetlen halélig, az 6ngyilkossagig vezetd
kényszer miikodését — tarja fel Székelyhidi Agoston is — a fojtogaté hatalmi rendszer-
rel szembehelyezkedd, irdnyjelzé szellemi alternativa megtestesit§jét tisztelve Szilagyi
Domokosban. Kadér Ferenc Cs. Gyimesi Eva egyik alaptéziséhez kapcsolédva — s a miivé-
szi alkotds lelki motivdcidira fékuszalva — hangstilyozza a hitvesztés mozzanatait, a végtil
djra foler6s6dé szeretetvagy, Osszetartozds-érzet és kiildetéstudat elemeivel egytitt, s a
ténnyel, hogy a kolt§ ,haldlanak is kozvetett oka a diktattira volt”. N. Pal Jézsef pedig a
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szabadsdgkiizdelem, a mindenségigény kozmikus vondsaira — a ,megtorhetetlen moralis
tartds” épségére és az illuzidporlasztéd ,kényszerleszéllds” gyotrelmes vigasztalansdgara
-, s esztétikailag az ,enciklopédikus tudésra utalé 6rokség rendezett kavalkddjanak”
kapréazatos formakincsére mutat ra.

Tobb tanulmény kiilon sajtos tertiletekre és vonatkozdsokra irdnyitja a figyelmet.
Végh Baldzs Béla Szildgyi Domokos gyermeklirajat, gyermekirdi tevékenységét tekinti 4t
és értékeli. Demény Péter (egyes Jozsef Attila-parhuzamok felderitése mellett) a Kovacs
Andrés Ferenc szerepjatszo, alak- és identitdsvaltogatd, énsokszorozé koltészetére tett
hatdsokat méri fel, kitérve az eltérésekre is: mig az abszoldtum szertefoszldsat megszen-
vedd nagy eléd — a tragikus irénidval is — ,ldzad az én és a nyelv széttéredezettsége ellen,
utébbi €li és szenvteleniil leirja ezt az allapotot”. Bence Lajos a kolté Mura-menti (és az
élénk avantgardizmus kontextuséat jelent§ délvidéki) recepcidjat foglalja Ossze. Fazakas
Laszl6 (forrasértékii szovegvizsgélatokkal) az 6rokolt protestdns hagyomany, a vallasi és
biblikus motivumok jelent6ségét emeli ki. Balogh E. Csaba pedig a lélekfilozéfiai mély-
ségli jaték (és a ,kamasz angyalra” jellemz6 jatékon atsugarzo) teljességigézet lényegi
magatartds-, szemlélet- és poétikummeghatarozé karakterjegyeit veszi szdmba és kiséri
nyomon részletes, érzékeny megfigyelések sokasdgdaval.

Mindezek az értelmezdi torekvések pedig elevenen tantsitjdk és hiven példazzdk:
magat is mindsiti, onmagat is becsiili egy klasszikussd valt nagy kolt§ utékora, ha nem
marad halatlan.
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Siitd Andrds (Bahget Iskander fotdja)
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Pintér Lajos
Az égtarté ember

(Biicsu Siit6 Andrdstdl)

A Forras baratjatdl, a magyar irodalom vildgirodalmi rangt alkot6jatol bicstizunk.

A Magyar [részévetség 1992-ben, Tornai Jozsef elncksége alatt, az elnokség egyhangu
ajdnldsaval Nobel-dijra javasolta. Ez a kandiddlés is jelzi iréi silyét. A dij a magyar iroda-
lom egyetemességére irdnyithatta volna a vildg figyelmét, a hatarokon ttl él6 magyarokra
és kultdrajukra. A kortdrsi magyar irodalom rangjara. De erre irdnyitotta a figyelmet a
jelolés is. Magasztos, szép pillanat volt ez.

Siit§ Andrdst a Forrds elmdlt négy évtizedében visszatéréen szerzénknek tudhattuk.
Recenzidk, tanulmdnyok jelzik az Id6ben, hogy munkdssdgdnak megbecsiilése is folya-
matos.

A folyéirat masodik évében, 1970-ben irt par sort Zsogodi Nagy Imre fest6 képe ala.
Akkor me’g, és szinte 1989-ig, a hatarokon tulrdl kiildo6tt iréi sz6 csempészarunak szami-
tott. ,Az O allandé mondanivaléja a vilagrél: annak a népnek mindennapi kiiszkodése,
amelybdl vétetett.” [rta jellemzésiil, s frhatta volna 6njellemzésiil is.

1973-as irdsabdl idézek még szivesen, Emlékbeszéd Nagyenyeden a cime, és a kollé-
giumi didkéveket eleveniti fol. ,Mi tagadds: mégiscsak a vén didkok kozé tartozunk, és
akik elnézziik ezt a fligevirdg ifjusdgot, aki itt 4ll elSttiink, valamiféle vigaszt mégiscsak
éppen 6k adnak...”

fgy idézi a ,vén didk” a reményt, a jovét, a ,fligevirag ifjisdgot”.

1977-ben, 50. sziiletésnapjan pedig a folydiratban publikdlt levelében azt {izente:
,Tartés szép emlékem a kecskeméti ldtogatds, a Forrasnak — egész kozosségének — irdn-
tam tantsitott baréti figyelme, valamint a lakiteleki taldlkoz6, mikor is djra kidertilt: a
kozos gond az irodalomnak is arany-abroncsa.”

Epp harminc év multdn, most a nyolcvanadik sziiletésnap koszontésére késziilt a szer-
keszt&ség. De a koszontd szavak helyére immadr az emlékezs és a gydszérségben tisztelgd
szavak kertiltek.

Elment Siit6 Andras, elment az égtarté ember. Egtarté ember, ahogyan épp Czine
Mihély nevezte a Forrdsban.

Hittel és a maradék reménységgel irom: tjra jonnek és mindig lesznek égtarté emberek.
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Fiizi Ldszlo

Bucsu Hatvani Ddnieltol

2006. oktéber 13-4n, hdrom hénappal hetvenedik sziiletésnapja elétt elhunyt Hatvani
Daniel, lapunk egyik alapité szerkesztGje, 1974 és 1988 kozotti f6szerkesztGje. Tevékenysége
meghatdrozta a lap szellemi arculatét, a szociografikus szemléletmédot, a neve éltal jel-
zett id8szakban valt a Forrds havi megjelenésti folyéiratta, az éltala kialakitott miikodési
formék sok vonatkozasban a mai napig jellemzik szerkeszt6ségi munkankat.

Hatvani Déniel Tiszaderzsen sziiletett 1937-ben, a szegedi egyetemen szerzett jogi dip-
lomat, 1960 végétdl tjsagiroként dolgozott a PetSfi Népe szerkesztEségében. Az irdssal mér
egyetemistaként eljegyezte magat, Kecskemétre keriilése utan a Kiskunsagban is jelentek
meg irdsai, a Forrds szerkeszt6ségének a folyéirat induldsa 6ta tagja volt. Varga Mihdly
eltavolitasat kovetSen, 1973. november 1-jétSl lett a lap f6szerkeszt8je, 1974 janudrjdban
szerepelt a neve fészerkeszt6ként a folydiraton elészor. Nevéhez kapcsolédik az addig
kéthavonta megjelend folyéirat havonkénti megjelentetéséhez sziikséges feltételek megte-
remtése (IépcsSzetesen tortént ez, el6bb évente tizszer, majd tizenkétszer jelent meg a lap),
ehhez kapcsolédéan a szerkeszt8ségi munka kereteinek és a szerkesztGség szerkezetének
kialakitdsa, mdig hatéan. Mindezek azonban csupén a kiils6 kereteket jelentik, annal is
inkdbb, mert Hatvani Déniel tizen6t éven keresztiil volt a lap f&szerkesztGje, igy munkdja
meghatarozé jelent6ségiinek bizonyult a folydirat térténetében. Elfogadva a Varga Mihaly
altal megteremtett alapokat, a Forrds 1atokorét egyrészt a szociografia tovadbbi hangstlyos
szerepeltetésével, irodalomtorténeti-elméleti hdtterének megteremtésével, mdsrészt pedig
az ehhez az irdnyzathoz kot6d6 szépirodalom kozlésével bévitette. Szerkesztése alatt
rendszeresen jelentek meg interjik, Hatvani Déniel készitette Sket, elemzések a harmincas
évek nagy szociogréfiai hulliméval kapcsolatosan, és tanulmanyok, recenziék az tijonnan
megjelent szociografiai kotetekrél. A hetvenes-nyolcvanas években vita folyt arrél, hogy
létezhetnek-e egyaltalan irdnyzatos folyéiratok, erre a vitdra utalva ki kell mondani, hogy
a Forrds a hetvenes évek masodik felében és a nyolcvanas évek elején irdnyzatos folydirat
volt, Hatvani Déniel legfébb érdeme ennek megteremtésében mutatkozott meg. A Forrds
irdnyitotta rd a figyelmet az 1943-as szarszdi konferencidra, a népi kollégiumokra, a népi
mozgalomhoz kapcsolédé kényvkiaddsra, s igy tovabb, masrészt pedig kereste azokat a
pontokat, amelyeken keresztiil ez a hagyomanyvilag tovabb éltethetd lett volna, itt ismét
csak a mozgalomma szervez8dés mintdira, a tandcskozasokra, a konyvkiadasra gondo-
lok. A torténetiség mellett a szociogréfidk révén a napi élet gondjai is helyet kaptak a
lapban, Hatvani Daniel ezek tisztdzdsdhoz kereste a torténeti hétteret.

Hatvani Daniel a szerkeszt6i munkdja mellett jelentSs koltSi-iréi-szociografusi mun-
kassagot mondhatott a magdénak, &m ahogyan az lenni szokott, a szerkeszt6i munka
,ranétt” mindarra, amit megteremtett, a szerkesztés eseményei, a Forrds koriili torténések
nagyobb figyelmet kaptak, mint ir6i-kolt6i munkdssaganak Osszetevdi. Els§ versesko-
tete még 1965-ben jelent meg (Uvegcserepek), ezt tjabb verseskotetek (Koronaakic, 1975;
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Totemarc, 1979), szociogréfiai konyvek (Fiist szdll folfelé, 1977; Vizalatti harangok, 1989) és
prozai kotetek (Homokfolyam, 1984; Erre csordg a did, 1989) kovették, 1997-ben jelent meg a
Tilalomfak drnyékdaban (Egy irodalmi fészerkesztd emlékirata) cim(i emlékezése. Kecskemétrdl
valo tdvozasat kovetSen Békéscsaban élt, el6bb az Uj Aurdra cimi folyéiratot, majd annak
utédjaként a Napdra cimii lapot szerkesztette, ennek megsziinte utdn Didsjenén, majd
Budapesten, azutdn Szatmdr kozségben, késébb pedig Bodrogkeresztiron élt, kézben
Gjabb koteteket jelentetett meg, s tj kotetei dllnak megjelenés el6tt.

[r6i-koltsi vildgat két alapvetd vonds hatdrozta meg, ezek koziil az egyik annak a hely-
zetnek és kozegnek a megismerésére irdnyult, amelyikben élt, a mdsik pedig a kitorési
pontok megtaldlasat tlizte ki célul. Az els6k kozott volt, aki a kecskeméti és a Kecskemét
kornyéki vildgot riportokban, interjikban és szociografidkban felmérte, ebben szerepet
jatszott torténelmi érdeklédése is. Ezt a tudast elbeszéléseiben is hasznositotta. A folya-
matosan kialakul6 kelepcehelyzeteket nem tudta elfogadni, elbeszéléseiben meghatarozo
szerep jut a kiutat keres§ h&soknek. Igaza volt Szekér Endrének akkor, amikor arrél
beszélt, hogy Hatvani otthon érzi magdt a homokvildgban: ,Hatvani igazi tengere nem
a kék viz végtelenje — olvashatjuk a jellemzést —, hanem a Duna-Tisza kézének homok-
sivatagja, a ,csillagokig’ felér6 nyarfakkal, ,szécsketermd aszéllyal’. Ez a homokvildg az
6 otthona, itt érzi j6l vagy rosszul maggat, itt kisérli meg a lehetetlent: rejtett kal6zlobo-
gbjaval koltbi tengerre szallni”. Masrészt viszont igaza volt a verseskonyveket szemlézé
Lengyel Baldzsnak is, aki azt emelte ki, hogy Hatvani Daniel legf6bb térekvése a paraszti
lét multjaval valé szembefordulds. Ez a kettésség ellentmonddsokat rejtett magdaban,
aligha tévediink, ha azt mondjuk, hogy az ellentmonddsokbdl szdrmazé fesziiltségek
tdplaltak a mtveit.

Ha hirtelen megszakadt pélydjdra visszatekintiink, azt latjuk, hogy a legjobb éveit
Kecskeméten toltotte, s azt is latjuk, hogy kecskeméti éveinek kozéppontjdban a Forrds
formadlasa 4llt. Az, ami az & életében a Forrds utdn kovetkezett, az az ttkeresés volt, most
hirtelen ennek is vége szakadt.

L
Folyéiratunk megjelentetését a r
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