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Kedves Olvasóink!

2002 nyarán jelentettük meg hiány-lexikonunkat, korábbi tematikus számaink 
rendhagyónak tekinthető változatát. Akkor arra kértük szerzőinket, hogy az 
életüket, társadalmi létüket uraló hiányokról írjanak, a lexikon-forma szabályai 
szerint, címszavakban. Társadalmi látleletnek szántuk azt az összeállítást – remé-
nyeink szerint, megvalósulásában talán azzá is vált.

Az akkori kérés megfogalmazásakor is tudtuk, hogy a hiány párja, ellentétes 
párja a fölösleg – hosszú ideig mégsem törekedtünk arra, hogy a hiány-lexikon 
mellett a fölösleg-lexikont is létrehozzuk. Nem törekedtünk rá, mert úgy gon-
doltuk, hogy a hiány-lexikon sikere nehezen lenne megismételhető – s azért sem 
törekedtünk rá, mert az aggodalmat is éreztük: az életünket körülfogó fölöslegek 
fölemlegetése mellett említetlenül maradhatnak az élet „szükséges fölöslegei”. 

Akkor, amikor mostani vállalkozásunkba mégiscsak belefogtunk, csak remél-
hettük, hogy a majdani összeállításban ezek is megjelenítődnek, a maguk helyén 
és értékén. Megemlítődtek – így, a „szükséges fölöslegeknek” kijáró megbecsü-
léssel adjuk közre újabb írói lexikonunkat, talán mondani sem kell, ismét csak 
társadalmi látleletként.

Füzi László
főszerkesztő
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A
ad acta tett ügyek Ezek azt a hamis látszatot keltik az átlagpolgárban, hogy 
bármilyen aljasságot, korrupciós ügyletet büntetlenül meg lehet úszni, ha bizo-
nyos körökhöz (magukat a szférákban létezni hívő kivételesekhez) tartozik az 
ember. Épp ezért a gátlástalan szerencselovagok, posztjuk adta lehetőségekkel 
visszaélők, abban a tudatban követik el rendre gazságaikat, hogy egy jó ügy-
védnek köszönhetően (aki pontosan ismeri és tökéletesen a maga, illetve ügy-
fele javára fordítja a joghézagokat), egy befolyásos keresztapának vagy korrupt 
politikusnak a közbenjárására úgyis elfektetik az ügyüket. Olybá tűnik, ha egy 
bizonyos ideig képesek elviselni nevük meghurcolását a nyilvánosság előtt, 
kiböjtölik azt a sokat emlegetett „három napot”, meddig minden csoda tart, 
célba is érnek, s kárpótlásként tisztára mosott milliók vándorolnak az ettől fogva 
üvegzsebként átlátható zsebbe. 

Hogy némely hatalmi pozíciót erősítő állami poszt megszerzésére és betölté-
sére irányuló törekvés; az ügyészi, az ügyvédi és a bírói hatalommal való nye-
részkedés nem kizárólag a mi korunk sajátja, arról Montaigne tesz példázatot, 
amikor elmereng e posztok adhatóságának-vehetőségének kártékony hatásán: 
„Van-e kegyetlenebb dolog, mint olyan nemzetet látni, ahol törvényes szokás 
a bírói tisztet áruba bocsátani és az ítéletért készpénzzel fizetni, és ahol az 
igazságot törvényesen megtagadják attól, aki nem tudja megfizetni, és ennek 
a kereskedésnek olyan nagy becsülete van, hogy egy negyedik rendet alkot az 
államban”.

Nem tudom, hogy a mértékadó politikai és szellemi elit korruptságát, cinikus-
ságát, mérhetetlen mohóságát és kapzsiságát látva Móricz vajon fanyalogna-e, 
avagy épp ellenkezőleg, indíttatva érezné magát arra, hogy újból az íróasztala 
elé ülve próbálja retusálni a Horthy-korszak úri világáról rajzolt képét, s nap-
jaink közszereplőinek portréival, mára már alig is titkolt összefonódásainak 
feltérképezésével árnyalja a magyar valóságról festett freskót, mely az utólagos 
kiigazításokkal együtt apokaliptikus létvalósággá válik. Korábban Balzac Vesz-
tett illúziókját olvasva támadt az érzésem, hogy képtelenség markánsabban és 
a rembrandt-i fényvetődések tapasztalatait felhasználva megjeleníteni e kelet-
európai világot, s akkor éreztem meg valamit abból, hogy olykor egy-egy író 
nagyságát nem is a hálátlan utókor képviselői, hanem maga a történelem által 
hitelesített mű igazolja. Ha arra a kérdésre, hogy ki a legnagyobb francia költő, 
André Gide válasza: hélas! Victor Hugo, akkor bátran állíthatjuk, hogy a legna-
gyobb prózaíró pedig hélas Balzac! 

Bálint Péter

adalékanyagok Élelmiszereink csomagolásán kötelező módon feltüntetik a 
tartósító vagy bizonyos színt, állagot, ízt adó vegyi anyagok mennyiségét. Ezen 
E betűvel és egy számmal jelzett anyagokból élelmiszereink egyre többet tartal-
maznak. (Gondoljunk például a „reggeli ital”-ra, a málnaízű szörpre, az eperjel-
legű joghurtra stb.) � gyorsétkeztető hálózatok

György Lajos
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Adóprés, melyet a hét szűk esztendőben éppolyan szorgalmatosan és állhata-
tosan működtetnek, akárha bankó- vagy szőlőprés volna. Az eleven képzelettel 
megáldott, más aspektusból viszont jámborfajtának tűnő lélek olyan mechani-
kának hiszi az adóprést, melyen elegendő egyet húzni, hogy újabb bankókkal 
gazdagodjunk, vagy újabb flaska máslással bővüljön borkészletünk. Ellenben az 
éber és gazdasági életben némileg jártas lelkek pontosan tudják, hogy nem vala-
mifajta gép működtetése révén lesznek szegényebbek hónapról hónapra, hanem 
a politikusok mohóságának és szószegésének hála, s az újabb és újabb adónemek 
furmányos kitalálásával apad el pénzforrásuk. Néha persze az a benyomása 
támad a gyanútlan adófizető polgárnak (akire oly előszeretettel apellálnak min-
den oldalról, hogy valóban fontosnak, s ne csak játékszernek érezhesse magát), 
hogy az adóprést működtetők megragadtak az infantilizmus egy bizonyos 
szintjén, s maguk is egyfajta fából készített mechanikának vélvén eszközüket, 
gyakran húznak rajta egyet önmaguk szórakoztatására.

Meglehet, hogy – mivel a történelem viharai, a nemzet szétszaggatásai alatt 
a központi hatalomnak ez a pénzszerzési mániája gyakorta felütötte a fejét – az 
indokoltnál is többször és kacifántosabban káromkodunk, mint azt az európai 
népeknél tapasztalhatjuk. Ebbéli bűnünket talán a valaha velünk egy nemzetben 
élő népek, etnikumok értik meg leginkább és bocsátják is meg nekünk, ahogy 
erre Cioran utal: „Bevallom, irigylem szomszédaink pökhendiségét, irigylem 
még a nyelvüket is, amely vad és szépséges, de szépségében nincs semmi embe-
ri, egy másik univerzum erőteljes és pusztító, imára, ordításra és sírásra alkal-
mas hangzásaival a pokolból tör föl, hogy megörökítse hangját és fényét. Noha 
csak a káromkodásokat ismerem ezen a nyelven, végtelenül tetszik nekem, nem 
tudok betelni a hallgatásával, elbűvöl és megdermeszt, nem tudok ellenállni 
kedvességének és borzalmasságának, ezeknek a nektáros és ciános szavaknak, 
amelyek oly jól megfelelnek az agónia követelményeinek. Magyarul kellene 
kilehelni a lelkünket – vagy le kellene mondani a halálról”. Meglehet, hogy az 
adóprés mostanihoz hasonló működtetése okán okkal-joggal fogják emlegetni 
a művelt nyugatiak azt a rólunk mintázott szólást: kipréselte magából a lelkét, 
mint magyar az adóját. 

Bálint Péter

Aktivisták akrobatamutatványából fölösleg, melynek láttán olykor bajos 
eldönteni, hogy a halált megvető bátorság (mellyel a magasba lendülni vágynak, 
vagy éppen fordítva, az ingadozó szeren megkapaszkodni), a publikum elkáp-
ráztatásának szándékából táplálkozik-e, avagy a mutatványosnak oly mélyre 
süllyedt a szellemi és erkölcsi színvonala, hogy kénytelen nézőhívei lélegzetét 
elállítani, vagy a peres száját befogni egy salto-mortalé bemutatásával. Megjegy-
zendő, az elmúlt időszakban olyannyira hozzászokhattunk politikai aktivisták 
és manifesztumokat író művészek szemfényvesztéséhez és mélyrepüléséhez, 
kötélmászásához és önmutogatásához, hogy nem akármilyen produkcióval és 
dajkamesével lehet rászedni bennünket.

Egyébként is, olybá tűnik, sokan feledték Karinthy pompás novellájának: 
A cirkusz hősét, aki hosszú éveken át gyakorolja magát és építi légtornász-

07-08 2005 forras.indb   607-08 2005 forras.indb   6 2005.06.15.   13:26:452005.06.15.   13:26:45
Process BlackProcess Black



7

mutatványát, csakhogy hegedűjén eljátszhassa azt a réges-régen a szívében hal-
lott muzsikát, mellyel meg akarta örvendeztetni és ajándékozni a publikumot. 
Arra pedig, hogy napjaink „publikumának” mégiscsak szüksége van a belülről 
jövő, szív húrjain is játszó, mesterségbeli tudást is tükröző alkotásokra, mi sem 
bizonyítja jobban, minthogy Szomory Dezső, Szép Ernő és Márai Sándor művei 
egyre népszerűbbek. 

Bálint Péter

aláírás Hovatovább a vezeték- és a keresztnevünk lesz az a két szó, amelyet a 
legsűrűbben vetünk papírra. Folyvást az aláírásunkkal kell igazolnunk önma-
gunkat, folyvást az aláírásunkkal kell – és többszörösen! – felelősséget vállal-
nunk, jótállnunk magunkért és másokért. Csak két példát. Ha beosztottjaink 
kiküldetésbe mennek, nem elég, hogy előzetesen is, utólagosan is szavatoljuk 
kézjegyünkkel utazásuk szükséges voltát. Nem, néhány nap múltán újabb papí-
ron, újabb aláírással kell szentesítenünk a dolgot. Szerződéskötéskor számos 
helyen is oda kell kanyarítanunk a nevünket, s még jó, ha egyszerre tehetjük 
ezt, nem különböző időpontokban. Mást sem teszünk, mint aláírunk, állandóan 
érzékelve a bizalmatlanságot, a gyanakvást, azt, hogy a világ csalót szimatol 
bennünk, olyan megbízhatatlan lénynek lát, akit sokszorosan színvallásra kell 
kényszeríteni, mert egy aláírása nem szavatolja személyazonosságát és szándé-
kai komolyságát. Innen van, hogy az ember lassanként elidegenedik a névtől, 
amelyet visel, amelyet egyébként kedvel, amellyel összenőtt, s szívesebben 
venné, ha inkább „Kis Pál”-nak hívnák. Akkor rövidebb és gyorsabb lenne az 
aláírás.

 Lőrinczy Huba

albán gyökérpipa Van otthon két albán gyökérpipám, egy polcon tartom őket, 
a díjaim mellett. Ez nem azért érdekes, mert meg akarom szellőztetni, hogy 
vannak ám díjaim, hanem mert a használaton kívüliség szinte tapintható bizony-
ságát szeretném adni. Hiszen mire használ, ugye, az ember egy díjat? Jólesik, 
hogy vannak, nem tagadom, hát még családos ember lévén anno a velük járt 
összeg, no de vissza a pipáimhoz. Négy éve nem dohányzom, s azelőtt is ritkán 
pipáztam, lévén viszonylag gyors fordulatszámon élő ember egy gyors fordulat-
számon pörgő, búgócsigaszerű gyerekektől egészségesen zsúfolt háztartásban. 
Vagyis a két pipa mindegyikére ki lehetne írni Magritte híres mondását: Ceci 
n’est pas une pipe – Ez nem pipa. Bizonyos értelemben viszont pipa lennék, ha ezt 
bárki kiírná a pipáimra, hiszen valahányszor rájuk esik tekintetem, jó érzéssel 
töltenek el, gondolatban újra elszívok egy-egy tömet dohányt, anélkül, hogy 
egészségemet és környezetem egészségét károsítanám. Ráadásul annak idején 
valamit nem tudhattam én a pipázásról, mert amint azt feleségem gyakran és 
joggal felpanaszolta, förtelmes büdösen pipáztam, holott a jó pipás még a kapa-
dohányból is illatot csal elő. Most viszont igen jó pipás lettem, mondhatni afféle 
jópipa, mert csak elméletben pipázok, mondhatni szagtalanul, magamba befelé 
viszont mennyei illattal. 

Lackfi János
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alkotói válság  Egyeseknél az íróság egyetlen érzékelhető eredménye a tartós ~.
 Balla D. Károly

alkotó (teremtő) fölösleg A fölöslegről nekem először az a 200–300 millió sper-
mium jut eszembe, amely egy ejakuláció alkalmával, mint az őrült, megindul a 
petesejt felé, de csak egyetlenegy, a legügyesebb(?), a legerősebb(?), a leginkább 
életrevaló(?) ér a célba, állítja meg a pillanatot, teljesíti be, amiért a világra jött. 
A többi elpusztul. Vajon miért az óriási többlet, a több százmilliós „fölösleg”? 
Olyan bonyolult, páratlan, fontos dologhoz(?), mint az élet, ekkora túlbiztosítás 
szükséges? Olyan csábító az egyesülés öröme? Olyan csekélység (hozzá képest) a 
halál? Mert a spermiumok nem „tudják”, hogy élnek? (Hol kezdődik és hol vég-
ződik az ÉLET?) Csak a sokból, ekkora „tömegből” válhat ki a feladathoz méltó 
győztes, a nélkülözhetetlen? Fölösleges-e, amiről azt hisszük, hogy fölösleges?

Néhai mesterem, Csorba Győző szokta mondani (ez jut eszembe másodszor), 
hogy az alkotáshoz felesleg szükséges. Tehetség-felesleg? Elhivatottság-felesleg? 
Makacsság-felesleg? Szorgalom-felesleg? Szabadidő-felesleg? S mi még? Csorba 
nyugdíjas koráig állásban volt, s utána is bejárt rendszeresen korábbi munkahe-
lyére, a könyvtárba. (Szinte kezdettől egyedül „keresett” a három gyereket fölne-
velő családban.) Honnan volt a szabadidő-feleslege az íráshoz? A tehetségéből? 
Az elhivatottságérzéséből? A makacsságából? A keménységéből? Az erőszakos-
ságából? Felesleg lehetett-e, ami létének a lényege volt? S az emberi társadalom 
mennyit adott hozzá a természet művéhez? Mennyit abból a „fölöslegből” (gaz-
daságból, kultúrából, civilizációból), ami az utóbbi évszázadokban lehetővé teszi 
(teheti), hogy művek szülessenek? Olyan jellegű, olyan terjedelmű és olyan minő-
ségű életművek, mint például a Csorba Győzőé? Vagy a még jelentősebbeké.

S a halált „teremtő” fölösleg? A rosszindulatú sejtek túlburjánzása? Az vajon 
melyik tőről fakad? Arról-e, amelyikről a felkérő levélben sorolt, „életünket 
elborító” emberi-társadalmi szörnyűségek, nyavalyák? Az „erőszak és az agresz-
szió”, a „társadalmi egyenlőtlenség”, a szó- és hírözön, a „dilettantizmus”, az 
„árutermelési-kínálati fölösleg” és a többi? Akadnak köztük, amelyeket eleve 
egy másik lexikonba utalnék, de a hasonlóság vitathatatlan. S hiába a tudomány, 
csökkenésüket, megszűnésüket, az eredményt, a „jövőt” csak tétován lehet előre 
jelezni, „biztosan” megjósolni. Ér-e valamit a ráolvasás, az odamondogatás vagy 
az ima? Milliók (milliárdok?) imádkoznak. Hiába? Aki imádkozik, „magasabb” 
erővel (erőkkel) keres (és „talál”) kapcsolatot. Reménykedik. Ez a legtöbb? Vagy 
az, hogy hozzá fölösleg-lexikont ír (szerkeszt)? Ki tudja?

Bertók László

alsó fiók Tegnap este egy tekintélyesnek mondható közkönyvtár vendége vol-
tam. A külváros évtizedekkel ezelőtt színmagyarnak volt mondható, ma már 
más a helyzet, a lelkes, rokonszenves könyvtáros azonban megsúgja, hogy a 
bibliotéka állománya még mindig magyar többségű. Míg a közönségre várako-
zunk, körbejárom a mennyezetig érő tömött polcokat. Mintha valamiről megbi-
zonyosodni szeretnék, de magam se tudom még miről. Csak lassan dereng föl 
az agyamban, mit is keresek a hosszú könyvsorokban, illetve kiket, kiknek a 
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könyveit, műveit. Mire erre rájövök, arra is ráébredek, hogy a kíváncsiságomat 
tulajdonképpen a hiúságom mozgatja. Vajon ebben a tekintélyes könyvtárlabi-
rintusban meglelem-e azt a részecskét, amelynek a neve volt már jugoszláviai 
magyar irodalom meg vajdasági is, hogy mára szerbiaira változzon, de jómagam 
szívem szerint és szívbéli hovatartozás révén, délvidéki magyar irodalomnak 
nevezek. Ennek az irodalomnak, ha minden itt született kötete ebben a könyv-
tárban, ezeken a polcokon megtalálható volna, ami, ugye, merő képtelenség, a 
könyvtár magyar részlegének legalább egyharmadát tenné ki. Hiszen legalább 
háromezer műről beszélhetünk. És amikor már szinte minden abbéli reménye-
met elvesztve, hogy ennek a tekintélyes mennyiségnek legalább a töredékét 
meglelem, valahol a leghátsó sorban állapodok meg, egy könyvespolc mögött, az 
olvasóterem hátsó falához szorult, szorított könyvállvány előtt, amelynek egyik 
sarkában, szinte már az „alsó fiókban” szorongnak a „mi” könyveink. Nem a 
csaknem háromezernyi címszó, amely az egész falrészt befedné, hanem, úgy sac-
colom, a háromezernek mintegy egytizede, közöttük az én Mogyorófavirágom is, 
legalább egy a huszonvalahány közül. Hát mégiscsak itt vagyok, jelen vagyunk, 
boldogan föllélegezhetnék, de valahogy nehéz a levegő, a szívemre nehezedik 
valami, mert egyszeriben nagyon hiábavalónak érzem mindazt, amit egész éle-
temben csináltam. Elrejtettek bennünket ide a hátsó traktusba, a könyvespolc 
sarkába, igen, az „alsó fiókba”, mintha nem volna ránk szükség, vagy nemigen 
volna ránk szükség, a mi verseinkre, novelláinkra, regényeinkre, tanulmányköte-
teinkre nem kíváncsiak még a mi délvidéki olvasóink se, fölöslegesek vagyunk, 
terhére mások s még önmagunk számára is. Már-már úgy éreztem magam, 
mintha nem is egy szép, tömött könyvállvány előtt, hanem egy kopár siratófal 
előtt silbakolnék, de mielőtt megeredtek volna a könnyeim, asztalhoz szólított a 
könyvtáros, s kezdődhetett az Isten tudja hányadik író-olvasó találkozóm.

Németh István

amerikai pragmatizmus Nem árt felidéznünk: a klasszikus korszakokat is 
keresztül-kasul átjárták a világszemléleti, esztétikai feszültségek. Elég csak az 
internacionalista gótikára utalnom. Ez eredendően észak-európai képződmény. 
Mégis azt látjuk: az itáliai vagy délfrancia templomok korántsem igazodnak 
északi rokonaikhoz. Ha itt az elegánsan, misztikusan magasba szökkenő váz- és 
bordaszerkezetek dominálnak, akkor az olaszok továbbra is józanabb, zártabb 
térstruktúráikat forszírozzák. Ahogy ezt szeretve tisztelt antik elődeiktől lelkiis-
meretesen megtanulták. Innen adódik, hogy az ő szójárásukban a gótika pusztán 
csak durva, parasztos észjárást jelent.

Nos, korszakunk felfokozott polgári internacionalizmusában mintha némileg 
kiveszőben lennének az ilyen határozottabb, markánsabb elkülönülések. Igaz, 
az öntudatos franciák, sőt alkalmanként a németek is karakteresen szembesze-
gülnek az amerikai világhatalom mohó terjeszkedési, uralkodási diktátumaival. 
Nem így a legtöbb európai ország. Gondoljunk csak üres, hatásvadász, akciós 
filmtermékeik féktelen térhódítására. És most a féktelenségre, mértéktelenségre 
esik a hangsúly. Másrészt meg arra, hogy az amerikai szórakoztatás és kultúra 
alapelvei azért jócskán rájátszanak az európai normákra. Nálunk majd mindig 
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nyilvánvaló volt a szellemi területek réteges, hierarchikus tagozódása, ahol 
mindenekelőtt az esztétikai, minőségi szempontok nyomultak előtérbe. Az 
amerikai szemlélet ellenben az anyagi, financiális megfontolásokat is csak-csak 
húsbavágónak tekinti. Ergo: a művek érdemi minőségéhez, szellemi rangjához 
a populáris fogadókészség, a praktikus haszonszerzés gesztusa is elevenen hoz-
zátartozik.

Holott szó sincs erről.
Ha megfontoljuk: ezen a téren is a klasszikus veretű polgári-individualista 

értékrend felületes aprópénzre váltásáról kell tudomást vennünk. Ne feledjük: 
pont ez az európai gyökerű felfogás szabadította fel igazában az egyéni alkotó-
képességekben rejlő szellemi, művészi energiákat. Majd többnyire tisztes, tekin-
télyes társadalmi rangot biztosított az autentikus, rangos teljesítményeknek. Ma 
viszont ott tartunk: az ipar, a kereskedelem és a marketinges világ metodikája a 
kultúra, a művészet tartományait is jócskán maga alá gyűri. Pedig e gyalázatos 
préshelyzet merőben ellentmond a szellemi, esztétikai szférák feltűnően nyitott, 
szabadságcentrikus természetének. 

Szuromi Pál

anekdota 1. (irod.) műfaj, irodalmi művek nyelvét meghatározó beszédmód;  
közismert személyről szóló adoma; 2. (szoc.) kábítószer: szépnek hazudott múlt 
a perfektummá nem váló jelenben; hazugságalapú emlékezés a soha nem volt-
ra.  Történetmondás bárgyú somolygással. Vicces emberek. Tréfás kedv. Az 
idős falusi jópofa fiatalsága. Agybogár. Ósdi fordulatok. Bátyámos-nénémes 
megszólítás. Bográcsot körülülve röhög a család. Városi tehetetlenség és meg-
rekedt élet: ennek fedőneve. „Emlékszel-e arra…?”, „Azt mesélje el, amikor…”, L.I. 
prózájában embertípus. G. F. Gy. decameronjában életforma. 3.  privát  a család 
dicsfényének nehezen múló illúziója; előny az anekdotázó társnál. Szégyen, 
hogy nincs (nem volt) legalább egy anekdotázó öregapád. Nevetni kell. Minél 
hangosabban.

Bence Erika

anyanyelv Veszélyes ám kora reggel ilyen felajzott idegzettel kezdeni a munkát! 
Vagy nincs is munkád, csak bejársz a munkahelyedre, és ott fundálod ki rengeteg 
elméncségeid? A kultúrára tetted fel az életed, kétharmadát elvesztegetted, mert 
szart se érsz ~estül együtt? 

Lezárult már öregem a nemzeti kultúrák ideje, nincs lelki táplálék, mert nincs 
rá szükség! Civilizáltságod és a nemzeti kultúrához kötődésed egyelőre még 
ott van nyelvedben… de milyen nyelven is beszélsz az igazgatóddal? Milyen 
nyelven beszélsz az olvasóterembe nagy ritkán betévedőkkel? A hivatalban, a 
boltban, a piacon….HAHAHAHA! Hát mersz egyáltalán megszólalni ~eden?

Tudnod kell – ha Jean Baudrillard dolgozatait nem is olvastad (Nem ~ed!!?) –, 
hogy „nemcsak a kultúra centralizációja, de a magas kultúra eszméje se létezik, 
és nincs jelen az átteologizált és megszentelt vallásé sem. A kultúrának nincs kul-
túrája, a vallásnak nincsen vallása.”

Ihaj, csuhaj, hejehuj!
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Házi feladatként azonban olvasgasd Böndör Pál verseit. Az alábbi részletet 
külön a figyelmedbe ajánlom:

A magyart csak beszélem.
S mondatomban hibás a rend
− mert más az anyanyelvem:

a teremtés előtti csend.
Ephemeria Silver

archívum I. Improduktív és reproduktív alkotók legfontosabb segédeszköze. 
Az igazán kreatív elmék mindig vadonatújat alkotnak, vagy nincsen irattáruk, 
vagy ha van, soha nem porolják le a régi dossziékat.

Balla D. Károly

archívum II. Nagyon úgy nézett már ki, hogy jön a csősz, és közévág az egyfe-
lől Juscsenkót, másfelől Janukovicsot éltető ukránoknak, amikor levelet kaptam 
villámpostán Balla D. Károlytól, akinek digitális birodalma akkor is tekintélyt 
parancsolóan terebélyesedik majd, amikor az előtte említett két győzőt – hisz 
Viktor mindkettőjük keresztneve – már nem emlegeti majd senki. Megdöbben-
tett a levél tartalma. Ide is másolom okulásul: „Kedves Ephi! az UngParty-archí-
vum rendezésében most jutottam el hozzád. Műveid helye az archívumban: 
http://hhrf.org/netpansip/up/szerz/ephsil/index.htm”. 

Archiválva lettem. Bekerültem egy digitális fiókba. Mintha láncot vetettek 
volna a nyakamba, mintha béklyó szorítaná tagjaim. Kipányváztak, akár a jám-
bor jószágot. Pedig inkább ahhoz az állatfajhoz tartozom, amely vonulása köz-
ben szereti a gallyak roppanását hallani, mint amikor nagyvad töri, ami útjában 
áll, de nem valami ellenében, hanem mert arra vezet az útja, s amelynek derűje 
dacára mégis valahogy nehéz a szava, meg súlyosan csüngenek a tökei. (A neve-
zetlen állatfajt elsőként Samu János Vilmos írta le 2005. január 16-án, 0 óra 25 
perckor tett megfigyelése alapján.)

 Ephemeria Silver

ars poetica Jelzős szerkezet, amelynek a gyakori használat következtében térdig 
elkopott a lába, ezért most a feje tetején jár. Valamikor a költő mesterségét értették 
rajta, ma a mesterség költészetére gondol mindenki, aki használja. A saját mes-
terségére. Mert a szerkezet rendhagyóan hiányos: csak egyes szám első személyű 
birtokként fordul elő. „Az én ars poeticám szerint” – mondja a kerületi válogatott 
szertárosa, az ezred gyógykovácsa, a biztonsági őr meg a � pénzeszsák is, akit őriz. 
Mindnek egy-egy költő a szíve, és mind tanult mestere ennek a szívnek. De bármi-
lyen felesleg van is ~-ból, egy sem jut belőle a � padlásra. Egyszer egyikük fel akart 
oda kerülni, de nem vitték fel. Csak a dagadt ruhát meg a � kékítőt.

Schiller Róbert

atomenergia Gonosz tudósok tökéletesen felesleges találmánya az emberiség 
ellen. Még hogy energia! Inkább azzal foglalkoznának, ha olyan nagy tudósok, 
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hogy jusson mindenkinek fűtött szoba, bőséges koszt, meleg ruha, meg jó tv- 
műsor. 

Schiller Róbert

attitűd  Intellektuális fakszni.
Balla D. Károly

A viszontlátásra! Minden olyan pofonegyszerűnek tűnik. Szebben, érzéklete-
sebben, lakonikusabban kellene beszélnünk, írnunk. Már csak a magunk kedvé-
ért is. Csak ennek tömérdek hátulütője van. Mondjuk a példaadások elsatnyulá-
sa. Albert Schweizer is úgy vélte: ez nem csupán a legjobb, hanem az egyedüli 
hatásos módszer. Mármint a jó példa.

Miért kell hát a tévébemondóktól lompos, sallangos elköszönéseket halla-
nunk? S nem is csak elvétve. Inkább maradnánk csak annyiban: Viszontlátásra 
� rontott nyelv

Szuromi Pál

az az igazság, hogy… Na, ez aztán egy szép műliliom. Biztos vagyok benne, 
hogy egyrészt nem az az igazság (még részben sem), másrészt, aki kedveli ezt a 
szót, s hinne is erejében, tisztaságában, tudhatná, hogy az igazság nem ez vagy 
az, hanem valami egyetemes. Már-már megfoghatatlan. Elkoptatja felelőtlen 
használóját. � rontott nyelv

Vasadi Péter

Á
Álhír, mely természete szerint valóságosnak igyekszik láttatni magát, szeret meg-
cáfolhatatlan és perdöntő bizonyíték álruhájában tetszelegni, s oly ellenállhatatla-
nul és megnyerően viselkedik, hogy rögvest befészkeli magát szívünkbe, mintha 
egészen igaz is volna, s nem hagyja magát ellenőrizni „hír-létére” sem. Jellemző, 
hogy politikusaink és az ál- vagy rémhírterjesztők inkább csak korlátozott ideig 
és határig érvényes híreket szolgáltatnak vagy értelmeznek, mivel önnön „ki-
rályságuk” is korlátozott intervallumig tart, s nem túlságosan sokat kaptak vagy 
merítettek a meséből, minek alapja a korokon és nemzeteken átívelő bölcselet. 
Sajnos igaza lett Walter Benjaminnak a tekintetben, hogy a bölcselet ádáz ellen-
felei, az álhírek és talmi közlemények gátlástalan szaporításával elérték, hogy az 
évszázados tapasztalaton nyugvó bölcselet devalválódjon, s a mese elsődlegesen 
jelentése megegyezést mutasson: a nem valódi, a tudatos mellébeszélés, a hazug-
ság fogalmával. Persze a bölcselet lefokozódásával az élet minősége, az emberi 
kapcsolataink meghittsége is egyre inkább kétségeket kelt, s egy bizonyos idő 
elteltével a kilátástalanság, a szorongató félelem állapotában megérik a vágy a 
veszni látszó hagyományok újraértékelésére. 

Bálint Péter

álkultúra A rendszerváltás idején voltak illúzióim arról, hogy a szabadság élte-
tő légkörében a magyar kultúra újabb felvirágzása következik. Ahogy történt 
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ez korábban a nagy nemzeti erőgyűjtések idején, például az első világháborút 
megelőző évtizedben, midőn a Nyugat körül nemcsak a modern magyar iro-
dalom lépett színre, hanem egy új nemzeti kulturális stratégia is. Vagy a har-
mincas években, midőn a Nyugat nagy nemzedékének örökösei, illetve a népi 
mozgalom ugyancsak egyszerre volt a nemzeti irodalom megújítója és a magyar 
kultúra közösségi szerepének és hatásának organizátora. Vagy a második világ-
háborút követő, különben túlságosan is rövid életű (mindössze 1945 tavasza és 
1948 tavasza között, tehát három esztendeig tartó) korszakban, midőn az Újhold 
és a Válasz körül ismét felvirágzott a magyar irodalom, és kialakult egy új, 
demokratikus kulturális stratégia.

Nos, a magam részéről (és ebben bizonyára nem voltam egyedül) azt vártam, 
hogy a rendszerváltás után ismét valamiféle kulturális felvirágzás következik. 
Annál is inkább, minthogy ennek a virágba borulásnak a „termőföldje” már 
létezett 1989 előtt, midőn a hetvenes és nyolcvanas években nemcsak a magyar 
irodalom „termőképessége” szolgált nagyszerű eredményekkel (például Illyés 
Gyula, Déry Tibor, Weöres Sándor, Vas István, Pilinszky János, Nemes Nagy 
Ágnes, Mészöly Miklós, Nagy László, Juhász Ferenc és a határokon kívül Sütő 
András, Kányádi Sándor, Szilágyi Domokos, Tőzsér Árpád, Dobos László, Tolnai 
Ottó, Gion Nándor és mások műveivel), hanem megerősödtek az autonóm kul-
turális fejlődés intézményei, így a Magyar Írók Szövetsége, a nagy folyóiratok, 
a könyvkiadók is. A rendszerváltás kegyelmi pillanata azt ígérte, hogy nemcsak 
a magyar kultúra új nagy felvirágzásának korszaka érkezik el, hanem a kultúra 
nemzeti felelősségvállalásának és szellemi vezető szerepének a teljes kibontako-
zása is, éppen annak a szabadságnak a légkörében, amely a kultúra és a közösség 
új találkozására is alkalmat ad. Kivált, hogy ez a találkozás már korábban történt: 
Magyarországon sohasem olvastak annyian magas irodalmat, mint a nyolcvanas 
években, és az is köztudomású, hogy politikai átalakulásokat mindenekelőtt a 
magyar irodalom, a magyar írótársadalom készítette elő.

A magyar kultúra, és ebben a magyar irodalom természetesen továbbra is 
igen szép, és most már, végre, nemzetközileg is elismert eredményekkel szolgál. 
(Ámbár, legalábbis nekem olykor van olyan benyomásom, hogy irodalmunk, 
éppen a korábbi nagy nemzedékek távozása következtében, kissé színtelenebb 
lett, és nemegyszer programszerűen a kevesebb olvasó érdeklődésére számot 
tartó „műhelyirodalom” zártabb terébe vonul vissza!) Az irodalom és a közös-
ség kapcsolata azonban már régen nem volt olyan fájdalmasan elégtelen, mint 
napjainkban. Olvasási statisztikák tanúsítják, hogy a rendszeresen olvasók 
száma és aránya igen nagy mértékben visszaszorult, a költészet iránt például 
alig mutatkozik érdeklődés. (Emlékszünk még azokra az időkre, midőn Illyés 
Gyula, Weöres Sándor, Nagy László és Csoóri Sándor verseivel szinte tömege-
ket lehetett mozgósítani?) Az új magyar irodalom alig van jelen a könyvpiacon, 
két évtizede egy népszerű verseskötet három-négyezer példányban kelt el, 
ma ennek valamivel többet, mint egytizedét lehet forgalomba hozni, két évti-
zede egy sikeres regény több tízezer példányban talált vásárlóra (emlékszem, 
Galgóczi Erzsébet politikai tekintetben is megvilágosító értelmű regénye, a 
Vidravas a nyolcvanas évek közepén több mint hetvenezer példányban fogyott 
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el, ez bizonyára több százezer olvasót jelent!), ma örvendetes, ha egy regénynek 
ezer-ezerötszáz vásárlója van. (Igaz, közben tetemesen növekedtek a könyvárak 
is: egy általános iskolai tanár alig képes arra, hogy „családi könyvtárat” hozzon 
létre, egy vagyonos vállalkozót meg nem érdekli a szépirodalom.) A magyar 
irodalom, mint a nemzet gondolkodásának és magatartásának alakítója, mint 
a közösségi szolidaritás erkölcsi intézménye – és persze mint esztétikai értékek 
hordozója mindenképpen és drámai módon háttérbe szorult.

Nem tudom, az illetékesek, azaz a művelődésszociológusok, a művelődés-
politikusok, a művelődésszervezők, mikor fogják végre nyíltan kimondani azt 
(amit különben mindenki tapasztalhat, aki egyáltalán odafigyel), hogy a mai 
magyar társadalomban egy igen erőszakos „akulturáció” megy végbe, a magyar 
kultúra és a nemzet nagy többsége között hagyományosan (de legalábbis a 
tizenkilencedik század harmincas éveitől, tehát a reformkortól kezdve) kialakí-
tott termékeny szimbiózis radikálisan megrendült, és a magyar kultúra kisebb 
társadalmi, értelmiségi csoportok belső ügye lett, úgyszólván marginalizálódott, 
egyféle devianciává vált a nagy többség által fogyasztott és élvezett álkulturális 
termékek mind agresszívebb terjedéséhez képest. (Gondolom, nem csak nálunk 
tapasztalható mindez, hasonló fejlemények miatt panaszkodnak a csehek, szlo-
vákok, románok, szerbek, horvátok is.)

Aki ma fellapozza a népszerű képes, illetve hetilapokat és belenéz a (főként 
kereskedelmi) televíziós csatornák műsoraiba, elképesztő tapasztalatokra tehet 
szert. Az önérzetes műveletlenség, a kihívó módon magamutogató „gagyi” talán 
még sohasem ült olyan győzelmi tort a magyar nyilvánosság fórumain, mint 
napjainkban, midőn elhájasodott, beszédhibás, alulművelt és közönséges, úgy-
nevezett „televíziós személyiségek” váltják egymást színesben és nagytotálban a 
minden olcsóságra, álságra és hitványságra fogékony nézőközönség előtt. Ilyen 
lett ez a közönség, mert a magyarországi nyilvánosság fórumai ilyenné tették: 
gondolkodását megrontották, minőségérzékét lerombolták, ízlését pervertálták 
azok, akik ma a nyilvánosság (és a közkultúra) dolgaiban döntési helyzetben 
vannak. Végül is erőszakos és manipulatív módszerekkel el lehet érni, hogy a 
nagyközönséget jobban érdekelje egy sikoltozó és félmeztelen „megasztár”, mint 
egy operaházi produkció, és magasabbra értékeljen egy eleve hazug és otromba, 
úgynevezett „valóságshow”-t, mint egy színházi előadást.

Az álkultúra, az úgynevezett „tömegkultúra” ma diadalünnepeket ül, kapzsi 
menedzsereinek erőszakos és gátlástalan módszereivel szinte maga alá gyűri a 
különben is az egészséges ítélőkészségtől és ízléstől távol álló (mert már másfél 
évtizede elcsábított és megrontott) közönséget, igazából nem lehet csodálkozni 
azon, hogy manapság a színvonaltalanságnak, az ízléstelenségnek, a silányságnak 
nagyobb a társadalmi megbecsülése, mint bármiféle kulturális értéknek, igazság-
keresésnek, őszinteségnek. Ha valaha Petőfi, Ady, József Attila, Bartók és Kodály 
népe voltunk, akkor most Majka meg a többiek népe vagyunk. (Műveletlensége-
met mutatja, hogy a legutóbbi időkig azt hittem, hogy Majka női név!) A magyar 
társadalom igen sokat kapott a rendszerváltozás következtében, mindenekelőtt 
visszakapta szabadságát, és ezzel azt a millió lehetőséget, amelyre egyedül a sza-
badság nyit kaput. Nem minden társadalmi érdekcsoport úgynevezett kulturális 
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intézmény, a nyilvánosság nem minden fóruma használta fel a szabadságnak 
ezeket a lehetőségeit arra, hogy az ország, a társadalom előre jusson a maga 
köznapi ügyeiben. Talán az okozza a bajokat, hogy a szabadságot kalózlobogó-
nak használó nyerészkedés, önzés, hatalmi vágy jóval kötetlenebbül, gátlástala-
nabbul képes érvényesíteni önmagát és érdekeit, mint azok az intézmények és 
erők, amelyeknek a szabadság valóságos értelmét és értékét kellene szolgálniok 
és kiteljesíteniök. Meg lehetne hirdetni a magyar kultúra önvédelmi harcát, de 
ennek a harcnak sem stratégiája, sem stratégája nem létezik. Marad Majka, mint a 
magyar nép kulturális orientációjának szimbóluma.

Pomogáts Béla 

Álom I. Igen, az ~-ok, méghozzá a megvalósulatlan ~-ok sokasodnak egyre. 
Fölém ebből tornyosul fölösleg. És nemcsak arról van szó, hogy az évek múlásá-
val mind többet adunk föl ifjúkori terveinkből vagy reményeinkből. Még ha van 
is benne némi igazság: valamivel túl a negyvenen el lehet felejteni a szép remé-
nyeket. Korábban nap mint nap arra lehetett gondolni: igen, és ha minden kötél 
szakad, ha rosszabb lesz, mint amikor tízmilliárd dinár volt a havi fizetésem, 
amin fél kenyeret lehetett venni, ha egyáltalán kapott az ember; ha nyomorul-
tabbul érzem magam, mint amikor tele volt a város katonával, övükön fityegő 
kézigránáttal, és a nyílt utcáról vitték el egyenesen a frontra a férfiakat; és amikor 
az anyaország felől érkeztek a bombázók, még mindig maradtak repeszek az 
álmokból; és most már itt, Újvidéken, ahol élek, nem lehet kibírni; ilyenkor vala-
ha megszólalt belül egy fényes hang: van valahol egy szép kis vár, álmomban 
nékem ott oly jó, nincsen ott söprű, nincs padló, tiszta ott minden, mint a hó. 

De most már nem szólal meg, és a helyén egyszerűen nincs semmi. Felfogtam, 
hogy késő. Nem most kell átismételni egy-egy mondattal az elmúlt évek törté-
néseit. Immár patetikus, bármennyire igaz. És ki lenne rá vevő? Tizenöt évvel 
ezelőtt kellett volna józan fejjel leszámolni az illúziókkal, hagyni közösséget és 
kultúrát, öreg szülőket és soha meg nem született gyermekeket, és nagyot mond-
va, egy nagy lépéssel Strasbourgban landolni. Most már tudom. 

És nemrég, a magyarországi népszavazás körüli hercehurca során közölték is 
velem: nincs menekvés. Nincs, nem is volt, a mesebeli boldog helyet írók találták 
ki önmaguk örömére. A legenda oda. Szaporodnak a megvalósulatlan álmok, az 
elveszett illúziók. 

Toldi Éva

álom II.   ~ból bő feleslegünk van. A legdühítőbb, ha egy politikus álmod(oz)ik. 
Aludjon; alvás közben álmodhatik is, de nappal legyen éber és ébren, legyen 
terve, elgondolása, ha tetszik: koncepciója, erélye, elhivatott és tettekre kész cso-
portja, csapata, népe, jövőlátó s jövőtapintó képessége, összefüggéseket kutató 
hon- és történelem-ismerete, s tudása lélekről, világról, önmagáról. Az álmaival 
nem sokat érünk. Ő maga kell, szőröstül-bőröstül. 

A művész álma szikrajellegű vagy nyersanyag (kinek mi), de az élete a föl-föl-
izzó figyelem és az aprómunka egymást váltó ihletésében teljék el. Mert a művé-
szet szemlélődés, kivárás és megcsinálás dolga. Ő maga legyen kérlelhetetlen és 
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bársonyos, ahogy a zebra fehér-fekete csíkos, mintha szeletelni kellene. Legyen 
fogékony a lényegre és a fölületre, a lényegtelenre és az egészre, a világosságra 
és az éjsötétre, az elomlásra és a formákra, a színre, szóra, csöndre. S bár higgye, 
hogy a „jellemzés túloz” (Osvát Ernő), irtózzék minden fölösleg(es)től, mert ami 
ilyen, az rossz is.

Vasadi Péter

álom III.  Vasárnap volt. Az utolsó nap. Hétfőn hajnalban vonulnak fel a mes-
terek. Azt álmodta, kész a festés, a tapétázás, ő pedig ül a pincében kétségei 
és könyvei közt, hogy mi kerüljön vissza a polcokra. A dedikáltak, hogy azok 
mindenképpen, mert beállít valamelyik íróbarátja, keresi ajándékkönyvét a pol-
con, mit mond akkor. Hogy a manapság nem gyakran szaporodó levevős polc 
mindenképpen, mert az levevős polc, inspirációs, a mentőmellény. Amikor áll 
az agya, áll az élet a fejében, mint a fűrészporos zsákban, kimentse szorult hely-
zetéből. 

Az asszony az álomban meglátogatta a harmadik napon a pince homályában, 
hogy megnézze, mi van, meddig válogat. Azt válaszolta, rövidesen dönt. Megint 
három nap telt el, a férfi olvasott, rámolt, hogy az ezerben (1000 db) meghatáro-
zott mennyiség a lehető legoptimálisabban jöjjön össze. Kiemelt huszonötöt az 
ezerből, visszarakott harmincat. Újraolvasta a világirodalmat, a kortárs magyar 
irodalmat, az első és második Nyugat-nemzedéket, nem evett és nem ivott. Az 
álomban nem csodálkozott ezen, hogyan hogy nem iszik és nem eszik, nem lép 
át a Csendesbe, csak olvas, ha egyik könyöke, egyik segge elzsibbadt, igazított, 
áthelyezte a súlypontot. Ha ma nem jössz föl a kurva könyveid közül, ne is gyere 
többé. Leküldök egy laticelt. 

Az álomban úgy találta, a keretszámmal van hiba. Miután az asszony kiká-
szálódott saját álmából, odaszólt neki: Szerintem kevés lesz ezer darab könyv. 
Többet kellene visszapolcolni.

Nekem mondod?, nézett gyűrötten, magad döntöttél, hogy ezernél egy darab-
bal se többet, mert fölöslegesen csökkentik a légteret. Csinálsz, amit akarsz.  

Onagy Zoltán

áprilisi hóesés  Az ember menne horgászni, április van, a nap süt, a horgász-
táskát meg belepi a hó, a szák odafagy a stéghez. Mi szükség van erre?

Podmaniczky Szilárd

ármánykodás „Y a mend ozchuz iarov vogmuc.” Szól a Halotti beszéd több mint 
800 esztendő távolából az elmúlás minden élőre érvényes törvényéről. Mennyire 
szeretünk megfeledkezni arról, hogy minden napunk, minden percünk az oda 
vezető úton telik el. Vannak képzeteink – ha mégoly homályosak is – a végről. 
Látjuk az elmenők vergődését az utolsó előtti stációkban. Fájdalmaink, megszo-
moríttatásaink, szorongattatásaink alapján vannak sejtelmeink a mérhetetlenről. 
Arról, ami még hátravan. Hogy amit az odaútban átélünk, már itt e Földön is a 
pokoli szenvedés előjátéka, magunknak és egymásnak köszönhetjük. Egymás-
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nak, akik közös térbe, közös munkahelyekre, közös hazába, közös világunkba 
rendeződtünk. De hát haza ez így? Ennyi ármánykodással? Ennyi rosszakarat-
tal? Ennyi gyűlölettel? A sok céltalan hömpölygetett odamondogatással?

Vajon milyen lenne az ember, az egyén, ha nem akarna bármi áron szebb, jobb, 
több lenni, mint a másik? Ha nem sárgulna el naponta – látván, hogy a másik-
nak egy milliméternyivel több jutott talentumból, szerencséből, ebből-abból. Ha 
nem lenne bármire képes bármilyen parányi felsőbbségért, uralmi helyzetért. 
Ha nem volnának közöttünk olyanok, akik – akár a sokaság kisemmizése árán is 
– mindent akarnak. Akikben egyetlen hajtóerő dolgozik: élet-halál urává lenni. 
Sajnos minden képzelőerőnk kevés ma ahhoz, hogy elgondoljuk, milyen volna 
az ember a verseny, a túlhajtott verseny nélkül. 

Dobozi Eszter

ártalom és üdvösség – a fölöslegességről Hogy mi minden fölösleges a 
világban, szűkebb és tágabb környezetünkben, jelenség szinten a végtelenségig 
sorolható. 

Fölöslegesek a kamrában vagy a gardróbszekrényben kallódó tárgyak, a 
haszontalan limlomok, a kimustrálandó kacatok, könyvben megjelent szövegek 
kéziratai a hozzájuk készült jegyzetek teleírt füzeteivel együtt. A húszas-har-
mincas évek hírhedt világgazdasági példája szerint fölöslegesnek – más szóval 
eladhatatlannak – bizonyult a brazil kávétermés fele, ezért a tengerbe öntötték. 
Fölösleges a jogászzsargonban, a gyógyszerészeti tájékoztatókban és egyes túl-
értékelt regényekben a töltelékszavak halmozása – olyanoké, mint a tekintetében, 
a nyilvánvalóan, a természetesen vagy a szóban forgó tárgyat illetően; Kosztolányi 
szerint aki így ír, az más disznóságot is képes elkövetni. 

Fölöslegesek a � fegyvertárakban sorakozó gyilkos szerszámok, amelyeknél 
az ellenség „korszerűbbeket” gyártott, s ezért „értelmüket” vesztve porosodnak, 
pókhálósodnak a ládákban. (Már amennyiben tömeghalált okozó, de már nem 
kielégítő hatékonyságuknak bármiféle köze lehet az értelemhez.) Van, aki úgy 
gondolja, hogy jutányos áron célszerű eladni ezeket a rakétakilövő mordályokat 
és taposóaknákat valamelyik banánköztársaság mezítlábas katonáinak, használ-
ják egészséggel a maguk igénytelenebb szintjén. Kisebb népeket azokkal is ki 
lehet irtani. Nos, az ilyen üzletkötők annyira fölöslegesek, hogy érdemes lenne 
őket áttelepíteni egy idegen bolygóra, hogy megszabaduljon tőlük az emberiség. 
Kérdés, nem okoznának-e még nagyobb galibát, ha egy másik galaktika utasai 
rájuk bukkannának – még a napsütést is eladnák nekik a fejünk fölül. 

A fölöslegesség éppúgy minőségi, mint mennyiségi kérdés. Fölöslegesek a lejárt 
szavatosságú húskonzervek, levesporok, itókák, táplálékkiegészítők, gyógysze-
rek, festékek, akkumulátorok és szárazelemek, amelyek nemcsak helyet fog-
lalnak, hanem károsak is az egészségre. Veszélyesek ránk, ha a takarékosságot 
helytelenül értelmezve elfogyasztjuk, illetve tovább használjuk őket, és veszé-
lyesek másokra, ha a szemétbe dobjuk vagy a lefolyóba öntjük. Kedvezőtlenül 
hatnak olykor a közerkölcsökre is, mert itt-ott akadnak a kereskedelemben, akik 
átírják a garancia dátumát, hogy elkerüljék a ráfizetést. A fölöslegesség ilyenkor 
átcsap károsba, ártalmasba, közveszélyesbe. De annak sem örülünk, ha a fölösleges 
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dolgok csupán kellemetlenséget okoznak, mint az utca túlsó oldaláról dübörgő 
diszkózene, választások idején a méregdrágán előállított, egészségtelen ver-
senyszellemet árasztó politikai � hirdetések színes papírhulladéka – vagy éppen 
a rossz leheletű írókollégák kötözködése az irodalmi találkozókon és az újság 
hasábjain. 

Fölösleges, ami ugyan eredendően jó és nélkülözhetetlen, mint a búza, de 
túl sok van belőle. A 2004-es hazai gabonatermés például a rekordmennyiségé-
vel okozott megoldhatatlan tárolási nehézségeket a raktárakban és árzuhanást 
a piacon. Állítólag túl sok a költő is Magyarországon, de ha a művektől függ, 
hogy ki a költő, akkor ez nem igaz. A legilletékesebb, Arany János szerint a 
középkori Walesben ötszáz énekest küldött máglyára a hódító II. Edward angol 
király. Wales lakossága akkoriban feleannyi sem volt, mint a mai Magyaror-
szágé. Utánaszámolhatunk, ezen az alapon hány költőt bír el hazánk lakossága 
– olyat, aki higgadtan, sírástól elcsukló hangon vagy vakmerően képes kiállni 
az igazságért. 

Fölösleges, ami önmagában természeti adottság, amelyet nem lehet, és nem is 
volna szabad kijátszani, ám személyes szempontból túlságosan kedvezőtlen az 
eloszlása. Ilyen a számunkra kiszabott idő: fiatalon jó tudni, hogy még előttünk 
az élet, ámde öregedve már nem jó arra gondolni, hogy a nagyját már a hátunk 
mögött hagytuk. Fölösleges a vakbél (pontosabban a rajta levő appendix), a man-
dula és a bölcsességfog – ezeket kioperáltatjuk, ha begyulladnak. A férfiak nagy 
része úgy találja, hogy fölösleges a szakálla, ezért naponta leborotválja. 

A trianoni, a párizsi döntés, valamint a 2004. decemberi népszavazás szerint 
fölösleges a magyar nép egyharmadának magyar állampolgárságot adni. 2004. 
december ötödikén a határokon belül maradt magyar állampolgárok úgy dön-
töttek, hogy a határon kívülieknek ne adják vissza az állampolgárságot, amelytől 
az idegenek megfosztották őket. Szerintük fölösleges magyarnak lenni. Eszerint 
magyarnak élni fölösleges.

Fölösleges, amit annak tartunk, függetlenül attól, kinek és miért fölösleges. 
Ami a gazdag embernek szemét, az a kukában kotorászó hajléktalannak érték 
lehet. A budapesti hajléktalanok jelentős része a határon túlról származik: a jobb 
élet reményében jöttek ide, és nem találják a helyüket. Fölöslegesek voltak ide-
genben, és itthon is fölöslegesek maradtak. Fölösleges, ami elhasználódott, mint 
a lekopott autógumi, ami elpusztult, mint a kiszáradt gyümölcsfa, és fölösleges, 
amit eleve utáltunk, mint az ötvenhatos tisztítótűzben megpörkölődött varsói 
szerződés. Fölösleges, aminek már a látványa is unalommal tölt el minket, mint 
azok a könyvek, amelyek nem emlékeztetnek minket semmire, legföljebb arra, 
hogy huszonöt-harminc évvel ezelőtt milyen téveszmékre fecséreltük egyetemi 
tanulmányaink jelentős részét, időnket és bizalmunkat. 

Fölösleges, ami megromlással fenyegeti a jót, mint a rothadó szemek a szőlő-
fürtben és a krumplis kosárban, vagy lerántja a többit, mint egy-egy kiirthatatlan 
rossz vers a líratörténeti antológiákban. Ugyanilyen fölöslegesek azok a „tudós” 
irodalmi értekezések, amelyek azt bizonygatják, hogy rossz és igaztalan mű 
József Attila Favágó című verse, amely éppen ma a legidőszerűbb, ha nem is a 
cselekvési programok, csupán a jogos, de belátható ideig elérhetetlen vágyak 

07-08 2005 forras.indb   1807-08 2005 forras.indb   18 2005.06.15.   13:26:522005.06.15.   13:26:52
Process BlackProcess Black



19

szintjén. („Döntsd a tőkét”.) Sokszor úgy érezzük, hogy szabadulni kell a „fö-
löslegtől”, mint a túlsúlyosaknak a fölös kilóiktól, de sajnos nem mindig azt 
vetjük el, amit kellene. A fél évszázadon keresztül ránk zúdult, proletárdikta-
túrát fülünkbe trombitáló propagandaszólamok talán elidegenítettek egyeseket 
a Favágó, a Szocialisták és a Munkások soraitól, de nem foszthatták meg teljes 
életművének hitelességétől a huszadik század egyik lángelméjét, József Attilát. A 
közgazdászok bebizonyíthatják nekünk fehéren-feketén, hogy a világot a tőke 
viszi előbbre, attól még nem fogjuk szívünkbe zárni Világbank őfelségét, és nem 
fogjuk imádattal vallani azt, amit Ady oly keserű iróniával mond, hogy a Mi 
urunk: a Pénz. 

Fölösleges, ami láb alatt van, ami elárvult, mint a románoknak az aradi emlék-
mű, vagy mint Madách Imre karja itthon, a Margit-szigeten, amelyet tízvalahány 
éve lefűrészeltek, s még mindig nem orvosoltattak a város gazdái – sürgősebb 
volt az abbáziai luxusnyaraló.

Fölösleges ingerek tömege zúdul ránk a rádióból és főként a televízióból. 
A tájékozódás, a művelődés, a színvonalas szórakozás vagy a kikapcsolódás 
szándékával ülünk le a tévékészülék elé, és rengeteg időnket pocsékolják el 
bizalmunkkal visszaélve a fölöslegesnél is fölöslegesebb, hülyébbnél hülyébb 
reklámokkal. Mari néni, a nyugdíjas tanítónő vásároljon a havi negyvenezer 
forintjából új típusú limuzint, most csak hatmillió. Nem elég, hogy a tudósí-
tások túlnyomó része elkeserítő, fenyegető, rémisztő vagy kétségbeejtő. Nem 
elég, hogy nevetséges politikusok otromba tréfái borzolgatják Mari néni idegeit. 
Nem elég, hogy minden a világ javíthatatlanságáról és menthetetlenségéről szól 
a Déli-sarktól a trópusi szigeteken át Afrikáig, Közép- és Közel-Keletig és a 
lepusztult budapesti körutakig és sugárutakig, ahol az egykori áruházak helyén 
falfirkálók szipózzák a szórófestéket. Még azt is el kell viselnie Mari néninek, 
hogy naponta meg akarják győzni a lábszőrtelenítés előnyeiről.

A mindent elborító fölöslegesség a mai világ abszurditását fejezi ki. A mai 
világ egyszerre agyonszervezett és zilált, szögletesre préselt és a rend hiányától 
lezüllött. A mai világ manipulált, széteső és értelmetlen. A hozzáértők rendsze-
resen megírják, hogy a fogyasztói társadalom megbukott, de hiába beszélnek, az 
Egyesült Államok elnöke szerint minden rendben van, a szén-dioxid-kibocsátást 
nem kell csökkenteni. Nemcsak a föld energiahordozó készletét merítjük ki rövi-
desen, hanem a levegőt, a vizet és a termőföldet is tönkretesszük. 

Angliában már létesültek olyan települések, amelyek minden szükségletet 
helyben előállított termékekből elégítenek ki saját, napenergiával üzemeltetett 
áramfejlesztők, ugyancsak önerőből gyártott alkatrészek segítségével. Az autót 
a környezetkímélő módszerekkel előállított áram hajtja, a lakásokat napelemmel 
fűtik, s a szemét visszakerül a körforgásba, nyersanyaggá lényegül át – gyakor-
latilag megszűnik létezni. Kukaturkálók nemcsak azért nincsenek, mert nincs 
szemét, hanem azért, mert nincs szegénység és nincs előítéletszerű megkülön-
böztetés; ürügy sincsen hozzá. Az élelmiszer-kereskedelem kizárólag helyben 
termesztett idényárut forgalmaz; banánnal, naranccsal és más déligyümölccsel 
megrakott, füstokádó kamionokat és tartósított élelmiszereket nem engednek be 
a területre. Az emberek makkegészségesek és tiszták, nem állati, hanem növény-
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ből főzött szappannal mosakodnak, orvosi ellátásuk kielégítő. A fogyasztói 
mohóságot kikapcsolták, helyette a szükséges és elégséges elve uralkodik. Nem 
vetítenek nekik agresszív filmeket, s a kábítószert a cigarettával és a lőfegyve-
rekkel együtt kiiktatták az életükből. Visszaadták értelmét a régi város- és falu-
közösségnek, amelynek modern, igazságtalan berendezkedéstől és hamis egyen-
lősditől mentes, erkölcsi alapon nyugvó változatát hozták létre. Az összetartó 
családokban sok gyerek születik, az emberek elégedettek, talán még boldogok is. 
Ebben a kis társadalomban semmi sem fölösleges, mindennek helye és értelme 
van, még az élelmiszer-hulladéknak és a trágyának is. Ilyesféléről álmodozott 
Jonathan Swift, amikor megírta a Gulliver utolsó előtti fejezetét a tiszta, dolgos és 
erkölcsös lovakról, akik kizárták társadalmukból a félig disznó-, félig majomszerű 
embert, a yehoo-t. A falanx gondolatától elriasztó Madách Imrének is tetszene ez 
a kis mintatársadalom. (A fő kérdés, hogy nagyban is meg lehet-e valósítani.) Mi 
hosszú-hosszú távon mindent a mobilitásra, az energiapocsékoló szállításra, a 
mozgó tőke kiszolgálására s az arisztokratikus társadalomfölépítésre alapozunk. 
Nálunk a mezőgazdaság és az ipar klasszikus ágazatait számolják föl, hogy a 
jól képzett földmunkásból, parasztból földönfutó, vidéki vagy városi proletár 
legyen – vagy valami olyan képződmény, amelynek még nincs neve. Ez az új 
típus éppúgy nem hasonlít a munkásra, mint a parasztra vagy a polgárra, még 
kevésbé az értelmiségire. Az a fő, hogy fogyasszon, szórakozzon és szavazzon 
– az ókori római plebszre emlékeztet, amely kenyeret és cirkuszt követelt a sza-
vazatai ellenében, csak a kenyér helyébe kell egy csomó fölösleges és ostoba 
kacatot képzelnünk. 

A mai értelmiség öncélúvá torzult része populizmussal vádolja azokat, akik még 
a népképviselet fontosságáról beszélnek, mert úgy gondolják, hogy a nép úgy, 
ahogy van, fölösleges, mint azok az emberszerű lények, akik a föld alatt élnek 
H. G. Wells novellájában, mint a mai metróalagutak csőlakói (Az időgép). Ebben a 
műben a felszínen, a napsütéses kertekben játszadozó, angyalszerű, üdvözülten 
mosolygó, finom emberek gondoskodnak róla, hogy a munkáskülsejű üreglakók 
ki ne dughassák a föld alól tisztátalan és gonosz pofájukat, és el ne rontsák már 
a látványukkal az ő derűs jókedvüket. A különbség az, hogy az angliai kísérleti 
társadalom demokratikus, emez pedig arisztokratikus alapon szabadelvű. Ezt a 
különbséget rendkívül kevesen értik ma hazánkban, s ha jól látom, a legtöbb 
országban. Nem értem, miért nem azokat a populistákat bélyegzik meg, akik a 
Hajógyári-szigeten a mai idiotizmusok valóságos sűrítményét hozták össze, és 
miért azokat a gazdákat nevezik rosszallóan populistának, akik létük föltételeiért 
tüntetnek az országutakon és a Dózsa György úton.

A rosszul végrehajtott rendszerváltás óta a sorozatos átszervezések, a tulajdon-
váltás és a rosszul értelmezett mobilizáció következtében előállt munkaerő-fölösleg 
külön gondot okoz, miközben a népesség vészesen öregszik és fogyatkozik. Az 
energiafölösleg levezetésére és a rossz társadalmi közérzet csillapítására fiatalokat 
toboroznak tévéműsorokhoz, amelyekben hosszú hetekre luxusvillában össze-
zárva verik agyon az időt és a jó ízlést egy jó marék pénz, lakás vagy gépkocsi 
és főleg a feltűnés reményében. A hamis reményektől felajzott ifjak a tévénézők 
szeme láttára válnak létundortól szenvedő, helyüket, dolgukat, életük értelmét 
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sehol sem találó, sértődött, kiégett, önmaguk számára is fölösleges emberekké. Vége 
a szereplésnek, a csillogásnak, amelynek alig van köze a régiek „jó hírért, névért” 
folytatott küzdelméhez – nem sikerült „sztárrá” válni. Gépírónőnek, bolti eladó-
nak vagy diáknak kellene menni, és ahhoz már nincs kedve a kiérdemesült 
sztárjelöltnek. A szavakat viszonylag ügyesen forgató, szerencsés, jó svádájú 
nyertesek talán megtalálják helyüket valamelyik show-műsorban vagy reklám-
ügynökségben, ahol már nem őket bujtogatja, doppingolja és „cikizi” a jópofa 
műsorvezető, hanem ők cikiznek és manipulálnak másokat, az érzelemgyalulás 
és agyradírozás újabb áldozatait. Manipuláltakból manipulálókká lesznek, még 
beavatottabban, rámenősebben és dörzsöltebben, mint elődeik. A versenyzők 
többsége azonban elveszti a kedvét minden hasznos és tisztességes munkától, 
tanulástól, s félő, hogy az egyszerű örömöktől is. 

A Megasztár vetélkedő címét azért tartom képtelenségnek, mert a régi film-
csillagok és világhírű operaénekesek még egyszerűen csak „sztárok” voltak, itt 
pedig József Attila klasszikus verssorának a paródiája valósul meg: „Csak ami 
lesz, az a virág” – a vetélkedő leendő nyerteseinek előlegezik meg a hiper-szu-
perlatívuszt. A „megasztár” a sztárok sztárja – sztár a hatodik hatványon. Ez a 
műsor nem annyira ellenszenves és alantas, mint a Való világ vagy A sziget című 
sorozat, amelyekben jobb sorsra, szebb jövőre érdemes fiatalok teszik tönkre 
magukat: itt valódi tehetségek is feltűnnek, és többnyire jó látni, hallani őket. 
Egymás közti magatartásuk is jól láthatóan barátibb és bajtársiasabb, mint a 
langyos vízben lubickolva önmagukat kényeztető, egymást testileg és főként 
lelkileg megkínzó Való világ-macsóké és vadcicáké – de a monstre popmjúzik-
vetélkedőben is látom aggasztó jeleit a fölöslegességnek. Föltűnni mindenáron, a 
csúcsra kerülni a látszatokban, a káprázatokban, a sikerben – ez a vágy bizonyos 
mértékig természetes, s valószínűleg az emberi természetből fakad. Nemcsak a 
versenyzők, hanem az értük rajongók óriási tömege is erre utal. Aggodalomra 
az ad okot, ahogy a tehetséges továbbjutók egyike, egy nagyon szép és jó hangú 
ifjú hölgy fogalmazott a középdöntő előtt: már csak ebben a felfokozott légkör-
ben tudja elképzelni az életét, a továbbjutásért folytatott verseny izgalmában, a 
rivaldafényben, a siker bűvöletében; fogalma sincs, mi lesz, ha ez véget ér. Kény-
szerpályára jutott, és nincs kiút: vagy ő lesz a győztes, vagy jön a nagy semmi, 
és szerencsétlenné válik. Félő, hogy a pár hónapig tartó sztárfesztivál után, az 
egy időre állandósított ünnep múltával kevés örömöt talál a hétköznapokban, a 
munkában, a szerelemben, a családban, a gyerekáldásban, a könyvekben vagy a 
természetben – az egyszerű és megismételhetetlen létezésben. 

Vajon tisztában vannak vele azok, akik ezeket a vetélkedőket engedélyezik és 
irányítják, hogy mennyire kockázatos ez a mesterségesen felszított, a sikervágy-
tól túlfűtött és csúcsra járatott szórakoztatóipari nagyüzem? A nagyképűségtől 
kicsattanó megasztár szó, ez a görög–angol szókevercs a nagyság „grandiózus” 
változatára utal. Rákóczit, Széchenyit, Arany Jánost, József Attilát nagyjainknak 
tekintjük, s most a nagyságot még tovább növelve hitetik el a majdan beérkező 
nyertesekkel. „Dögös” legyen a csaj és „macsós” a srác, ebben rejlik az emberfö-
löttivé tupírozott emberi „nagyság”. És nem csak a televíziós vetélkedő erejéig. 
Az egész társadalom előtt ezt az emberideált emelik magasra, ezek az élet- és 
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viselkedésmodellek válnak példaképpé, ők a követendők, a többi ezeknek tap-
soljon, próbáljon hasonlítani rájuk, amennyire tud, viselje a megasztárok arcké-
pét a trikóján, és ha ettől nem érzi magát jobban, akkor szedjen extasyt. 

A különféle Való világ-műsorokra nem mentség a természeti népek vagy az 
ókori dionüszoszi ünnepek s a későbbi szaturnáliák és bacchanáliák és más 
orgiák őrjöngése. Ezen az alapon leihatnánk magunkat a sárga földig, vagy szív-
hatjuk rogyásig a drogot, hiszen megtettek hasonlókat az ókori görögök is, Ame-
rikában a meszkalinszívó indiánok vagy Kínában az ópiumbarlangok rabjai. 
Iszonyú visszaélés történik ma – még sosem látott tömegméretekben – az emberi 
idegrendszerrel, amely egy jottányival sem lett teherbíróbb, mint régen. Ugyan-
akkor a technika, mely a vágyak felcsigázását szolgálja és a tömeghisztériát szít-
ja, már túlnő minden emberi mértéken, amelyet persze jóval kevesebben idéznek 
föl a régi görögöktől, mint az önigazolásul emlegetett dionüszoszi ünnepek mér-
téktelenségét és vadságát. A fölturbózott fölöslegesség, a megawattokra kapcsolt 
elektronikus szórakoztatóipar és a szórakoztató biznisz hordozza a megatrendet, a 
társadalmi méretekben terjesztett őrületet. A megatrend a globalizmusra jellemző, 
tautologikus kifejezés – körülbelül azt jelenti, hogy a legnagyobb mértékben elter-
jedt főirány. A tautológia pedig tudvalevően a nyelvi kifejezésben megtestesülő 
fölöslegesség. 

A fölöslegesség nem csupán kívülről fenyeget. Nem csak a világra naponta 
rázúduló, sok százezer tonnányi szemét és a kipufogógázzal a tüdőnkbe áramló 
kén-dioxid, a felkavart pollenek, az ételeket tartósító, színező, „állagjavító” és 
ízesítő mesterséges adalékok mennyisége, nem csak a túltengő elektronikus 
rezgés-, hang- és fényhulladék önti el szervezetünket, fülünket, szemünket és 
idegeinket. Nem csak a társadalmi élettől elidegenítő politikai versengés meg 
a szolgálatába szegődött, gyűlölködést szító sajtópropaganda szennyes áradata 
ér már nemhogy a küszöbünkig – a szánkig. A fölöslegesség belülről fenyegeti leg-
jobban az embert: az a tudat, vagy inkább megfogalmazatlan érzés, szorongás és 
bizonytalanság, hogy mi magunk váltunk vagy válhatunk fölöslegessé. Terhessé 
válhatunk önmagunk és mások számára, ha átadjuk magunkat a manipulált 
világ ingereinek, és elhisszük, amit naponta sulykolnak belénk, hogy csak akkor 
ér valamit az életünk, ha nem maradunk le a többiektől a fogyasztásban, az 
eleganciában, a sikerben, a hírességben, a könyöklésben és a mesterségesen kre-
ált sztárok ünneplésében. Elhisszük, hogy ha nem nyerjük meg lottón a másfél 
milliárdot, ha nem vásároljuk meg mindenből az új szupermárkát, akkor érték-
telenek és jelentéktelenek maradunk. Itt jegyzem meg: fölöslegesnek és károsnak 
tartom, hogy a társadalmi egyenlőtlenség fölülről (igenis, fölülről) szentesített 
(igenis, szentesített) elvét ilyen képtelen mértékben kifejezze a lottónyeremények 
aránytalansága. Miért fizetnek ki az ötös találatért horribilis összegeket, és miért 
fizetnek a négyes találatért olyan keveset, hogy legföljebb egy félig lestrapált 
használt autóra telik belőle? Nem veszik észre, hogy milyen demoralizáló hatása 
van ennek? Vagy talán éppen ez a cél? Az érdemek szerinti, de nem kiélezett 
differenciálás helyett a mesterségesen fokozott egyenlőtlenség? Ki figyel itt még 
– nem a szociális, hanem a polgári eszmékre: a szabadságra, egyenlőségre és a 
testvériségre? Ezekből csak a tőke korlátlan szabadsága érzékelhető. Az egyen-
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lőséget csak a népjóléti felelősnek álcázott szavazótoborzók képviselik, a testvé-
riség, a nemzeti szolidaritás ellen pedig maga a kormányfő vezet hadjáratot. 

Amikor József Attila azt írja egyik kései versében, hogy „Maradj fölöslegesnek, 
a / titkokat ne lesd meg. / S ezt az emberiséget, / hisz ember vagy, ne vesd meg” 
(Tudod, hogy nincs bocsánat), akkor nem a belenyugvásra biztatja önmagát és 
embertársait, nem arra ösztönöz minket, hogy fogadjuk el a társadalomtól kapott 
fölöslegességérzésünket. Keserű iróniája és rezignált fájdalma a vezérek által fel-
buzdított „hadhoz”, a félrevezetett, bűnbe sodort tömeghez való viszonyát fejezi 
ki így. Ha akkor tart „hasznosnak” a társadalom, ha te is ágyútöltelék leszel, 
akkor inkább maradj „fölöslegesnek”, akit a kiképzőtiszt és a munkaközvetítő 
emberszámba se vesz, miközben fogalma sincs róla, mi az, hogy ember. 

A fölösleges ellentéte a dolgok logikája szerint az, ami fontos. Ám nyilvánvaló, 
hogy a fontost nem mindig tudjuk megkülönböztetni a fölöslegestől (ahogy 
a lényegest sem a lényegtelentől). A fölöslegesség dialektikusan következik a 
hamis fontosságtudatból. Fölösleges mindaz, ami nem az emberért való érté-
kéből, hanem a fontoskodásból származik. Weöres Sándor szerint az emberiség 
legnagyobb átkai közé tartozik a fontoskodás: a második világháborút minden 
förtelmével együtt a fontoskodás következményének tartotta. „Ne fontoskodj!” 
– hirdeti (XX. századi freskó, 1944). A „fontos emberek” robbantották ki a háborút, 
ők akarták, hogy a „nem fontos” emberek milliószám pusztuljanak a harctere-
ken, a lebombázott városok romjai alatt és a táborozó halál gázkamráiban.

Valójában fölösleges volna elhinnünk, hogy a „fontos emberek” árnyékában 
senkik vagyunk, fölösleges elfogadni a divatdiktátortól a nehezen kikerülhető 
sugallatot, mely szerint térdnél lejjebb érő utcai kabátot és tizenkét centinél ala-
csonyabb cipősarkot csak alacsonyabb rendű lények viselnek, s hogy százhúsz 
lóerőn alul nem érdemes kigördülni az autópályára. Valahol, valamikor kimond-
ta egy észkombájn, hogy az áruk eladási értékébe be kell számítani huszonöt szá-
zalék reklámtartalmat. Aki nem teszi, lemarad a versenyben. Ezért vigyorognak 
ránk az országút mentén az ízléstelen óriásposzterek, ezért nem találjuk a színes 
szeméttel naponta telerakott postaládában az adóhatósági értesítőt, ezért nem 
válaszoltam a barátom levelére – valószínűleg becsúszott a legújabb, ingyenes, 
merített papírra nyomtatott sztárújság lapjai közé, s a megszokott mozdulattal 
hajítottam a kukába. 

Fölöslegesnek tartom, hogy a tudomány elvette az emberektől a vallásos hit 
vigaszát, s vele azt az alázatot, amely a természetes életet, magát a puszta létezést 
is örömtelivé, s az élet végén a halált jó lélekkel elfogadottá tette dédapáink, déd-
anyáink korában. A huszadik század folyamán vezető kategória lett a bölcseletben 
és az irodalomban, irodalomelméletben a lét. Sokan az Istent helyettesítik vele: 
több mint az élet – magában foglalja mindazt, amivel kapcsolatban van az életünk, 
amire törekszünk, s amit nem ismerünk, de függő viszonyban vagyunk vele. 

Fölösleges volt fölöslegessé nyilvánítani az erkölcsi nevelést, egyre inkább az 
irodalmi és művészeti oktatást, a nemzeti történelem tanítását. Fölösleges volt 
évtizedekig azt sulykolni az emberekbe, hogy „a népet nem lehet leváltani” 
(ezt rengetegszer hallottuk), mert azóta bebizonyosodott, hogy a népet igenis 
le lehet váltani. Le lehet váltani a parasztokat és a munkásokat, le lehet váltani 
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az értelmiséget. A menedzserek vannak fölül, és a mob, az arctalan tömeg van 
alul. Közbül még őrlődik valami, a régi idők maradéka. Az is eltűnik rövidesen. 
Fölösleges elhinnünk, hogy a szerelemnek, a gyermek- és öreggondozásnak 
nincs értéke, a tanulásnak nem akkor érezzük örömét, ha általa többnek érezzük 
magunkat, hanem csakis akkor, ha brüsszeli, párizsi, londoni vagy New York-i 
kiküldetésre jogosít – legfontosabb a jó fellépés, a számítógép és az idegen nyelv 
ismerete. Zrínyi Miklós és Arany János, Bethlen Gábor és Kossuth Lajos, Kodály 
és a � népdal nem kell többé. A jó levegőnek és a kristálytiszta víznek is csak 
akkor van értéke, ha sorsjátékon jutunk hozzá egy skandináviai kéjutazáson.

*
Szeretnék azért valami jót is mondani a fölöslegességről. Hiszen a fölösleges-

ség a bőség, a szükséges javak jótékony ráadása is lehetne. A filmeken mindig 
úgy mutatják az eltikkadt vándort, ha végre eljut a forráshoz vagy a boros kupá-
hoz, hogy szája mellett kétoldalt csorog az ital. Így fejezik ki a szomjúság, a szük-
séglet nagyságát, az élet megtartó hatalmát: azt, hogy az elégnél mindig többre 
vágyunk. Az éhes kisgyerek mindig többet vesz ki a tányérjára, mint amennyit le 
tud gyűrni. Ez természetes: nemzeti himnuszunkat énekelve is bőségért fohászko-
dunk. S milyen szép, amikor Weöres Sándor szonettjében, a Hephaistosban olvas-
suk, hogy az izmos kovácsisten fürdik „az erő fölöslegében”! A szerelem is akkor 
szép, akkor igazi, ha túlcsordul a mértéken, ha pazarlóan bőviben vagyunk: „Teli 
van a Duna, / Tán még ki is szalad, / Szívemben is alig / Fér meg az indulat” – írta 
Petőfi egyik szerelmes versében (Reszket a bokor, mert…). Volt, aki „szent fölösle-
gességnek” vagy „a lélek fényűzésének” nevezte a költészetet. Ez igaz (ha nem 
is kizárólagosan) – de főleg azok veszik „szó szerint”, akik csak fölöslegesnek 
tartják, mert szerintük a „szent” úgyis csak díszítmény, kegyes túlzás.

Én azt kívánom, hogy az ilyen fölöslegességek maradjanak meg nekünk, 
ameddig csak lehet, a fákkal, a mezei virágokkal, az énekesmadarakkal, a tücs-
kökkel és a májusi estéken itt-ott még megszólaló békákkal együtt. Nem is akar-
tam egyebet mondani, mint amit ők fejeznek ki: azt, hogy élünk, és utódainkban 
is élni szeretnénk.

Alföldy Jenő

B
(a) bankkártyánk napi kamata Felesleges, hogy adják, olyan kicsi. Ha sok 
százezren nem kapnák kötelezően a fizetésüket bankszámlára, akkor rövid idő 
alatt a számla kezelési költsége elfogyasztaná a törzstőkéket, hiszen e feleslege-
sen kis kamat sohase fedezi még e költséget sem. Lehet, hogy ez vezetne oda, 
hogy a ma feleslegesen soknak tűnő bankból néhány tönkremenne.

Csatári Bálint

Bankkártya és fogkefe A tárgyak uralkodnak felettünk. Tárgyaink foglyai 
vagyunk. Vajon a könyvek is tárgyak? Most bajban vagyok. Lemezeimről (CD-
imről) gyakori költözködéseim során, ha nem is könnyen, lemondtam. De a 
könyvekről sehogysem ment. Annyira nem tudtam  érzelmileg elsivárosodni, 
annyira nem tudtam szkeptikussá válni. Pedig törekedtem rá. (Lásd: a Forrás két 
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éve a hiányról feltett kérdéseire adott válaszaimat.) Persze kéznél volt mindig 
egy fél hazugság: a könyvek végül is munkaeszközeim. Aztán, amikor költö-
zéskor dobozokba pakolva cipelem őket, szidom a Könyvek Istenét. Mentem-e 
általuk elébb? Inkább szét. Lám-lám, most sem egy talált, lopott ceruzacsonkkal 
írok, a számítógép is a tulajdonom. Tulajdonom a lakás, az autó, a porszívó, a 
bunkofon. Nem mondok le róluk. (Ami ma fölöslegesnek tűnik, arra holnap 
szükség lehet. Ne dobjuk ki. Jó lesz még valamire – mondja bennünk az ósze-
res.)

Képmutató fószer vagyok, aki fölöslegeit számba se tudja venni. Annyi min-
dene van, amik nélkül már nem ugyanaz lenne, aki. Amelyek (amik?) nélkül 
nem is tudna már létezni. (Ez nem igaz!) Aki magát is fölöslegesnek érzi, mégis, 
mint egy nyomtató ló, megy előre. Így aztán minden igyekezte arra irányul, hogy 
elhazudja saját fölöslegességét, elrejtse magába a fölöslegesség-érzést. „Ölöm az 
időt” – összegzi létezéstechnikáját a rab a börtönben. Tevékenységekbe ölöm az 
időt – nem mondja, de teszi a szabadlábon védekező. Hogy ne gondoljak rá, 
hogy száműzzem identitásom teréből, mert az idő pillanatról pillanatra önnön 
fölöslegességemre emlékeztet. Meg saját képmutatásomra. 

„Maradj fölöslegesnek, a titkokat ne lesd meg”. J. A. is folyton fölöslegesnek 
érezte magát, közben meg miket élt és írt meg! Sok, akkor magát fontosnak vélt 
haszonelvűnek meg már a nevét sem tudjuk. Utolsókból lesznek az elsők. Igaz, 
ezt ők már többnyire nem élik meg. 

Szóval (szabadlábas) rabok vagyunk, nem szabadok. Ez nem kérdés, ráadásul 
nem is mi választottuk. Beleszülettünk, belenőttünk. Fölöslegesnél fölöslegesebb 
eszközeink (az élettér!) rabjai, amelyek állítólag kényelmünket szolgálják. Fölös-
legesnél fölöslegesebb eszmék – rosszabb esetben ideológiák kötőfékén vezetnek 
bennünket manipulátoraink. Az ember: egy fölöslegeket termelő-teremtő lény, 
aki, ne felejtsük, felettébb hajlamos az önmanipulációra is. Kitalál magának egy 
világot („tengerpart, nők, kokain!”), amit benépesít kényelme szolgáival. Amik 
(akik) aztán rabul ejtik.

Pedig úgy kéne élni, olyannyira kevés sajátot birtokolva, mint egy mindenét 
magán-magával cipelő hajléktalan; olyan megfontolásokat követni, amilyet a 
lezuhanni készülő léghajósok szoktak: kidobva mindent, ami fölös. Világ körüli 
útra indulni egy fogkefével. Na jó, meg egy bankkártyával. (Ebből is látszik: a 
fogkrém és a pénz még egy ilyen szövegben sem fölösleges.) Légy igénytelen! 
– mi más lehetne célja egy, a fogyasztói szemlélettől megszabadulni akarónak? 
Leegyszerűsödni, takarékra tenni a vágyakat.

Sokan tesznek így, lenullázva magukat, a hajléktalanok zömét kitevő, tárgya-
itól (ingatlanuktól és ingóságaiktól) megszabadítót egykori, otthonukból-mun-
kahelyükről kiebrudalt férjek (ritkábban feleségek). Igaz, ők nem önszántukból, 
szabad döntésükből teszik. Úgy alámerülni a létbe, ahogy Paul Auster New York 
trilógiájának hőse: mindent odahagyva szembefordulni a konzumgagyi világgal, 
homlessé lenni. És közben kuka-filozófusként figyelni-elemezni a nyüzsgést. És 
röhögni civilizált embertársaink hangyaigyekezetén. Csakhogy az embernek ez 
a legnehezebb, megszabadulni saját civilizált lényétől, merthogy kényelemre, 
alkalmazkodásra, képmutatásra, szerelemre, sikerre stb. predesztinált állatok 
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vagyunk. Így aztán nincs kiszállás (maximum gondolatban). Szerencsére véges a 
nyomorúságos nyomulás, egyszer csak meghalunk, mert ha örökké élnénk, élve 
temetnének el bennünket a felhalmozott javaink. 

Mások nem a tárgyaiktól szabadulnak, hanem a legdrágábbtól – tényleg, 
gyakran sokkal többe kerül, mint amennyit ér –, az életüktől.  Az öngyilkosság 
mint az igénytelenség (a szabadság?) legmagasabb (legtökéletesebb) foka? Vagy 
csupán a leltárhiányból levont végső következtetés? 

Fölösleges politizálni is egy ilyen fölösleg szövegben (fölösleges persze maga a 
szöveg is; amiről nem lehet beszélni – arról fölösleges.). A rengeteg fölösből lehetet-
len kiválasztani a legeslegeket, de mégis – a játék kedvéért – próbáljuk meg. 

Fölösleges például egy olyan demokrácia, ami csak a politikai-bank-média  és 
nagytőkés elitnek az, ami; amely az elit egyezményes hazugságán alapszik. Egy 
olyan parlamentarizmus, amiben nem hisznek-bíznak az alattvalók. Fölösleges 
egy következmények nélküli, megosztott országban (állam)polgárt játszani. 
Elmenni szavazni, s elhinni, hogy választottunk. Tudjuk, sejtjük, hogy fölös-
leges, mégis elmegyünk. Mazochista megfelelni akarásunk (birka-szindróma és 
háthamégis-effektus) túlélésünk záloga. Ahelyett, hogy. Aztán azt mondjuk, elkese-
redve, kiábrándultan, csalódva, hogy nem élet ez. Persze, hogy nem. Túlélet.

Fölösleges minden öncsalás, ének, de hát az ember már csak ilyen. Szeretné, 
ha szeretnék. Még akkor is, ha  nem illeszkedik a kórusba a hangja, ha baromira 
unja az egyezményes „összhangzattant”.  Meg aztán meg akar felelni azoknak, 
akik (mint most, a Forrás szerkesztősége) megtisztelték azzal, hogy kíváncsiak a 
véleményére. Hiúságának, magamutogatásának, önzésének engedve mégiscsak 
föltámad cinikus poraiból, és mindannyiszor megerőszakolja magát. És nem teszi 
azt, amit állítólag szeretne. Nem költözik ki mondjuk egy folyóparti kalyibába a 
Körös-partra, vagy a Mexikóváros főterére, mint ahogyan azt anno egyik nagy 
kedvence, Edward Stachura lengyel író tette. Nem osztja szét honoriáriumát 
sem az utcán embertársai között. És nem ugrik vonat alá, ahogy ugyancsak E. S. 
„Bátorságából” legfeljebb annyira futja, hogy bliccel a vonaton, buszon, villamo-
son. Elblicceli az életét. És legjobb meggyőződése ellenére (micsoda önbecsapás!) 
tovább gyűjti (írja) maga köré a fölöslegeket.

Tódor János

baj, bűn, gonoszság  Nem hiszem, hogy alapvetően másképp alakult volna 
a világ sora akkor, ha a Jóisten helyett Lucifer mond vésőbe parancsolatokat 
Mózesnek. A szeretet és a gonoszság aránya nem változik a világban azáltal, 
hogy melyik kap legitimációt és melyik kerül törvényen kívülre. Ahogy a sze-
retet temploma tövében ott burjánzik a tiltott bűn és a fel nem számolható baj, 
úgy a gonoszság szentélye mellett is virágozna a tiltott erény, és konspirálva ott 
szervezné titkos bandáit a kiirthatatlan szeretet.

Balla D. Károly

bánat, szégyen betege vagyok Ez is fölös. Bánat fog el egész du., míg jó 
könyv- vagy alsónadrág-rakodással le nem vezetem magam, szégyen, ennek 
érzete, ha bárkivel jól beszélgettem akár nap közben. A betege vagyok. Már 
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megint így telt egy nap. Már megint hiába éltem. Itt vagyok 66. évem után a 
negyvenkilencedik napon, és mindmáig se tudtam megvalósítani, hogy helye-
sen éljek (Persze, a múltakat tekintve…), egy fölös fogalom a mások emlékei rólad, 
ők négykézláb látnak padon, netán teljesen pontatlan pletykák keringenek, míg 
a valóság rejtve marad − hála az égnek, sokszor! −, ideggyógyintézet a féléjsza-
kás Detox helyett stb. mégis, a szórakoztató sorozatokkal ellentétben, ahol a 
múltak rémes titkai kísértenek s vetik árnyaik, magam: „Ami történt, nem tör-
tént”, de tényleg? Magam vagyok a legnagyobb ellenes radikális a történelemnek 
nevezett valami rémségeire visszagondolva… hagyjuk. (Azt én majd elvégzem 
magamban, hogy az ne történt légyen, aminek az kell, és az igen, ami nekem 
kell.) (Haha.) De amit az imént elhagytam, mert jegyzeteim szerint (jegyzeteket 
se írok előre! Abbahagytam. Kár volt engem olyan hamar sokallni, beérett a 
meggy magától. Elvált Newton a fájától, Descartes szerint nem is élünk, Zenón 
szerint sehonnan sehova nem jutunk, ezt megírtam a Hamlet-kötetben, az sem 
igaz, hogy a sárga könyvtől kezdődne az érdemi rész, ha olyan van…), igen, csak 
írás közben jegyzetelek, különben Totyi (nem fölös, nem illik ide) madárkám 
dolgait és a Két Ligás Koala Kártyabajnokság eredményeit s az ezzel kapcs. meg-
jegyzéseket írom rendszeresen, sok szép dossziém tátong üresen, felírtam: „A 
mások által betáplált, netán − főleg − a ma divatos közérzületből ülepedett véle-
ményeket… sárgára irigylem magát, hogy elvonulhat… emberellenes vagy…! 
Igen, ezeket bánattal, a világ nevében szégyenkezve fogadom, betegük vagyok. 
Kihalt, nagyobb százalékban nincs az, hogy belső fejlődés eredményeképpen, 
akár − mert nem nyüzsögve (!), nagy anyagi hátrányok árán is, ld. díjak,

stb. − veszteségesen is emberi nyereséget, jobbulást, érdemlegességet munká-
lok ki, bocsánat a szóért, mégis, és ha elveszett is az, hogy én paradigmatikusnak 
képzelhetném magam írói mivoltomban, íme, gyalázat, hogy mások paradigmáit 
rám mérik közben. Ugyanolyan ez, mint a… � váratlan találkozás

Tandori Dezső

beszéd I. Szómágiák röpködnek felénk nap mint nap. Pedig egyik alapközmon-
dásunk is megmondja: „Sok beszédnek sok az alja”. Talán lehet, hogy ezt kellene 
úgy módosítani, hogy „Sok felesleges beszédnek kevés az alja is”, azaz nincs 
valódi hatása. � duma, fecsegés, zsinórbeszéd

Csatári Bálint

beszéd II. Egy régi filozófus szerint a ~ arra való, hogy eltitkoljuk gondola-
tainkat. Tény, hogy igen gyakoriak az ezen célt szolgáló, nagy bőségben leírt 
vagy elmondott szavak, mondatok. Ezek enyhébb esetben csak a tömörség 
hiányát jelentik, de igen gyakran egy agymosási folyamat részei. Derűlátó 
vagyok és remélem, hogy az emberek egy idő után tudatára ébrednek és 
kiürül belőlük, amivel igyekezték megtömni elméjüket, s csak az marad meg 
bennük tartósan, amit szellemi munkával tettek a magukévá. � duma, fecsegés, 
zsinórbeszéd

 György Lajos
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beszélni Ha nekem beszélnek? Hozzám szólnak-e? Vagy csak a magukét 
mondják? S én nem ugyanezt teszem, ha reagálok? Van-e az már, és 66. évemet 
betöltve, oly nagy büszkeség-e az ily Rimbaud-Kiszáll-Végeredmény, meghalok, 
Hazám, írom a porba, a VIII. iksz felé közeledve, ne már ezt se, fölös! Na, mon-
datot befejezni is fölös volt. Mégis: ha részemről van beszélés, általában szitokba, 
zúgolódásba fúl (� túlzás), vagy ha éppenséggel hozzám szólnak, azt mondom: 
„Pajtásom, húgom, hasonmásom-fivérem-nővérem, én neked semmit élőszóval 
mondani nem akarok, nézd, most is írok a Füzi Lacinak, hálásan, hogy emlékez-
tetett rá, egy ilyet, mint ez itt, írtam a Vigiliának a hitről, a Palócnak az írói sors 
gyakorlatáról, az Alföldnek az elméletéről, a Tiszatájnak a viccről, a Jelenkornak 
a Maigret-ről. Miért nem ezekben olvasol bele, aztán beszélgethetünk?” Miért 
kell nekem valami másutt sokkal jobban kifejezettet, sűrűbb és jobb lebbencsle-
veset felhígítani, csak mert beszélgetni állítólag emberi, vagy mert összebotlot-
tunk az utcán, bezuhantál telefonon? (Itt nem részletezem: kihúzott telefonnal élek, 
ez az oka, inkább áldozom a pénzt, akit hívni fontos, magam felhívom.) De itt 
is olyan hosszú már a magyarázat, hogy előjön: nincs ma már az, hogy szívből 
igazán? Ki tudja!

Tandori Dezső

betörő Név szerinti szavazást kell kiírni. Aki szerint szükség van a betörőre, 
annak börtönben a helye. Mert nyilván ő a betörő. De minimum orgazda.

Podmaniczky Szilárd

betörőszerszám Két évig ügyesen halasztgatta. Ígért mindent. Toronyórát, 
udvari dohányzást, cipőlevételt. A harmadik év heves asszonyi partizánroha-
mokkal – elveszett. A festők bejelentkeztek, időpontot adtak. Aztán a burkolók 
is. A férfi erősen gondolkodott, most legyen öngyilkos, vagy adjon magának egy 
kis időt, tegyen próbát, mennyire bírja a terhelést. De amint elkezdte bontani a 
lakást, a két szoba polcrendszerét, kétségessé vált, kibírja-e a három hetet. Lerob-
bantani a már évekkel korábban is jelentős káromkodás-mennyiséget termelő 
betonba rögzített csavarokat, a már korábban szétrongyolódott, de kicsalogatha-
tatlan műanyag tipliket, amelyeket kénytelen volt gipszfröccsökkel odaragaszta-
ni, nehogy fejére dőljön az egész miskulancia. Leballagott a Csendesbe, megvárta 
betörő ismerősét. Mindenféle ismerőse volt a Csendesben. Betörő, pénzhamisító 
grafikus, kerékpártolvaj, lánykereskedő, hegyi vadász, mindenféle segedelemre 
hajlamos ismerősök. Tudta, a betörő rendelkezik egy hétvégi házak ablakrácsa-
inak kiemeléséhez kitalált speciális szerszámmal, ami törés és zúzás, valamint 
hanghatások nélkül szünteti meg a tartós kapcsolatot a rács és a fal között. 
Szükségem van rá, mondta. A soha nem látott berendezés valóban csodát tett. 
Kampóját beakasztotta a falból kiálló csavarfejbe, és egy pumpás-teleszkópos 
kar föl-le mozgatásával derékszögben, óvatosan kiemelte a csavart gipszestől, 
mindenestől a falból. Ámult. Szokott technikai rafinériák láttán.

Már régebben szó volt róla, hogy részt vesz egy betörőtanfolyamon. De nem 
akart betörésből élni, fölösleges idegharc volna, gondolta akkor. Van nekem 
szakmám is, munkám is, pénzem is, tiltakozott akkor. Most meg nézte a szer-
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szám derűs, tehetségével, rátermettségével tisztában lévő tulajdonosát, a rajta 
lévő kétszázezer forintnyi márkás cuccot, és már nem fogadott volna rá, hogy 
fölösleges tudás a betörőszakma fortélyainak ismerete a magyar demokrácia 
2004. évi diagnózisa szerint. 

Onagy Zoltán

bevásárlóközpontok A � fogyasztás templomai. Sok ember számára az élet 
fontos színterei, szórakoztató intézmények. Sajátos, mai életmód kapcsolódik 
ezekhez. Makovecz Imre egy beszélgetés során mondotta, hogy lassan úgy 
veszik körül Budapestet, mint valamikor a szovjet tankok. � vásárlás-bevásárlás

György Lajos 

birtoklás A mamával, a papával együtt tanítanak meg rá: Ez az enyém, ez a tiéd. 
Az ujjaid, a kanalad, a harisnyád, a tányérod. Aztán: Ne vedd el a másét! Vagy 
talán éppen arra: Szerezd meg, vedd el a másét! Gyűjts, gyarapíts, gazdagodj. 
Pénzt, birtokot, műkincset, politikai befolyást, hatalmat. Ne ismerj határokat. 
Vedd birtokba az időt, győzzed le a távolságot, uralkodj az emberek felett. 

Elfelejtetted, hogy mindent csak használsz ezen a földön? Emlékezzél a keleti 
mese tanulságára (Tótfalusi István fordításában): „Ne törj túl mohón arra, mit 
megkíván szíved./ Kímélj másokat, hogy téged is majd megkíméljenek.” Vagy jusson 
eszedbe a zsoltáros szava: „Ne méltatlankodj hát, ha valaki gazdag, és ha házának 
fénye gyarapszik!”/ „Ha eljön halála, mit sem visz magával, dicsősége nem megy el 
vele.” (Zsolt. 49, 17–18.). Ebből szűrte le a közbeszéd, mégis kevesen hallják meg: 
Semmit sem viszel magaddal a sírba.

Tüskés Tibor

borongás a kultúra halálán Múltkor beszélgetés a Magyar Kultúra Napja 
alkalmából az Aranytíz nevezetű pesti művelődési központban. Pazarul felújított 
régi bérház, nagyon gusztusos, áramvonalas modern megoldásokkal, bár néha 
van némi műíze, mint például a presszórész bükkfa–krómozott fém–eperszín 
műbőr egyvelege esetében. Átgondolt, de az ízlés határát súroló, fura koktél. 
A házat látszat szerint leginkább a fitness-stúdiók, a kondijukat itt ápoló ifjú és 
kevésbé ifjú, de fiatalos hölgyek tartják el. Mi négyen, a vitavezető Vinkó József, 
továbbá Moór Mariann, Feledy Balázs és jómagam ijesztő címmel („Magyar kul-
túra ma és holnap”) társalgunk. Félek előre, mert tudom, mi következik. Jobbára 
teljesen jogos szólamok és sirámok a közszolgálati és kereskedelmi médiáról, a 
piaci farkastörvényekről és fogyasztói diktátumról, a nem elégséges vagy nem 
megfelelően elosztott állami támogatásokról. Terítéken továbbá a közönség gyér 
számának és rossz ízlésének felpanaszlása, az írástudók árulásának felemlegeté-
se. Vagyis a régi nóta. Ha polemizálva is, sajnos belemegyek ebbe a (zsák)utcába. 
Persze igyekszem hangsúlyozni, igenis vannak ma remekművek és remek 
művek, nagyszerű alkotók, van civil kurázsi, szakmai kezdeményezés nem egy, 
és fogyogatnak a könyvek is azért... Az alaphangulat mégis sivár marad, mégpe-
dig mert mindez nem a közönségre tartozik (egymás közt lehetne megbeszélni, 
a jobbítás szándékával), nem a minket hallgatni jött húsz emberre. Már százszor 
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elhatároztam, de most sem volt időm készülni, hogy inkább kiselőadás-szerűen 
szólnék hozzá ilyenkor nekem kedves versek alapján, Szabó T. Anna, Tóth Krisz-
tina, Jónás Tamás, Filip Tamás, Gál Ferenc, Imreh András, Markó Béla, Oravecz, 
Utassy és mások szövegeivel arról, hogy igenis van jó költészet, mely a korra 
reagál, és közelít az olvasóhoz, ott áll mellette. És tudom, hogy sok betűszerető 
ember vágyik ilyesmire, még ha nem tudja is, hol találja. Vagyis ellenpropa-
ganda és rémhírterjesztés helyett (ebbe olyannyira belejöttünk!) igenis egyfajta 
marketing kell ide. Nem így esett most sem. Szerencse, hogy Gyöngyössi Zoltán 
gyönyörű Bartókot–Kodályt fuvolázott – miután a klímaberendezést sikerült 
kikapcsoltatni.

Lackfi János

Borzadályból – (vagy borzongatásból) fölösleg, melyet az írott és íratlan 
médiumok naponta igyekeznek kelteni és fenntartani bennünk, nehogy a benső 
köreinkbe visszahúzódva (amit semmilyen szervezet nem tarthat megfigyelés 
és ellenőrzés alatt), egyetlen pillanatra is békességben tudhassuk magunkat, s 
oly értékek, eszmék és hagyományok élvezetének adózzunk, melyek eltántorí-
tanak a globalizációs világot kiteljesíteni vágyók által közvetített információk 
áradatától. Lelkünk és szellemünk állandóan borzalmas és félelmet keltő, visz-
szataszító és irtóztató látványokkal történő sokkolása olyasfajta belső feszült-
séget kelt, mely kihat nemcsak önépítkezésünkre, hanem kapcsolatainkra is: 
megnehezíti és ellehetetleníti őket, mivel a félelem bizalmatlanságon alapul. 
Egyfajta rousseau-i logika mentén bátran állíthatjuk, hogy: aki önmagát borzon-
gatja, mazochista; aki másokat riogat, miniszter vagy terrorista; aki önmagát is 
félelemben tartja, és másokat is egy borzalmas világ részesévé kíván tenni: az 
thriller-filmek írója.

A borzadály (vagy borzongatás) éppen alkalmas eszköz a manipulálásra is, 
mivel alkalmazója visszaél az emberi szolidaritással, s az ember természetes irtó-
zatával mindenfajta kegyetlenkedéssel szemben. Azzal, hogy valaki kiválasztja 
az emberi közösségből: kit és miért kell részvétünkbe fogadnunk elviselhetetlen 
léte miatt, egy bizonyos politikai cél szolgálatába állítja a szolidaritást és gyűlö-
letet is; e gesztussal persze mások és más okból történő megaláztatásáról, kire-
kesztéséről elterelni igyekszik a figyelmet, megint csal egyfajta érdekrendszer 
függvényében.

Bálint Péter

bosszú A század egyik legrettenetesebb terrortámadása volt 2001. szeptember 
11-én a New York-i, a World Trade Center 2 felhőkarcolója és a Pentagon stb. 
elleni, mely konkrétan az Egyesült Államok ellen irányult. Félelmetes, háborús 
helyzet, az „Ördög” radikálissá vált, „most már bármi, bármikor, bárkivel” meg-
történhet. S ekkor Körmendi Lajos író Berekfürdőn írótársaival együtt beszélget 
gondtalanul, és hozzá és hozzájuk, csaknem mindenkihez eljutnak a terrortá-
madás rettenetes képei. Az író nem tehet mást, tollához kap, és ír: „TÖNKRETESZI 
A VILÁGOT A BOSSZÚ”, fogalmazta meg első válaszát erre a terrorcselekményre 
2001. szeptember 18-án. Megborzong, a világ mindinkább „lakhatatlanná” válik, 
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a bosszú újabb bosszút szül, „tenni kellene valamit, amiből nyilvánvaló, hogy 
Jézus Krisztus nem élt hiába”, írta Körmendi Lajos. Talán most sem tudunk mást 
mondani. A világ többé már nem lesz olyan, mint volt.

Szekér Endre

bőbeszédűség � beszéd, duma, fecsegés, logorrhea, zsinórbeszéd
Balázs Géza

Bulvármoraj Boulevard. Tehát a franciák találták ki: az utcára tették, ami nem 
odavaló. Van bulvárlap, amely nyíltan vállalja mivoltát, van, amely csak teszi, 
hogy bulvár, de aztán igencsak. Egy bulvárlapot azzal indítottak: „A homlokunk-
ra csaptunk, kellene egy újság, amely különbözik a többitől.” Már az első mondat 
kész blöff. Milyen akkor a többi? Olyan. Utcai, gyorsutcai, sarki, egymegállós, 
pályaudvari, buszon ülős. Negyed óra, s már hajítom el. Én. Más: belemélyed, 
belevájja, belevássa a tekintetét, se lát, se hall, milyen érdekes, komoly, észre se 
vettem, hogy milyen ész-, milyen lélekrengető. A bulvárembert a bulvár rendíti 
meg. A bulvárember azt mondja, amit Karinthy Hátbizony Jánosa: – Megmondom 
én, milyen a jó lap: ami érdekli az embereket. Fáradtak, elgyötörtek, szürke az életük, ne 
szürkére szürkét, szürkére színeset, érdekeset adjon az az újság. Lebilincselőt, szenzáci-
ósat, izgalmasat. Sztárokat, gyilkosokat, halottakat, tűzvészt, földrengést, szexet, nagy 
melleket, ilyesmiket, uram.

Ötven évig magyar ember azt sem tudta, mi a vérbeli újság. Most már igen. A 
sok, a piros. Most már azt is tudja, milyen az igazi élet: ami a bulvárlapban, ami 
a televízióban le van festve, szét van röhögve, igen, ez az igazi élet, meg kell érte-
ni, hogy a bulvár, a bulvárszerűség, a bulvárság benyomul mindenhová, s már 
nemcsak a lap bulvár, bulvár az ital, a bulvárital, a bulvárétel, a bulvárkonyha, 
a bulvármozi, a bulvárkönyv, a bulvárzene, a bulvárfilozófia, a bulvárcsillag, a 
bulvárég, a bulvárfű, a bulvármoraj, a bizonytalanság, a kétely. Hátbizony János 
halhatatlan. � Security

Győri László

bumeráng Harci eszköz, amelyből a második már felesleges.
Schiller Róbert

bürokratikus nyelv Igen sokáig kell várni a lényegre, s a mondat végére elfelejtjük, 
hogy addig miről is volt szó: „Játszótérre, tiltó táblával megjelölt parkterületre, köz-
területre, iskolába, óvodába, bölcsődébe, élelmiszerüzletbe, vásárcsarnokba, egész-
ségügyi és oktatási intézménybe, strandokra…” Körülbelül eddig elfogy az olvasó 
türelme, de azért várjuk meg a végét: „kutyát bevinni még pórázon sem szabad!” 

Mennyivel egyszerűbb, világosabb lenne, ha a mondat így kezdődne: „Kutyát 
bevinni még pórázon sem szabad, ide és ide…” Egy kis szerkezeti átalakítással 
világos, érthető mondatot teremthetünk. És vajon mit jelenthet a tömör kijelen-
tés: „Állatot elhagyni tilos.” Én például még sohasem felejtettem óriáskígyót, 
zsiráfot, vízilovat és krokodilt a piros hetes autóbuszon. Temetői rendeletekben 
ezt találtam: „A temetőben koporsós, hamvasztásos temetkezésre, az emberi 
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maradványok méltó elhelyezésére van lehetőség.” Ki a fene gondolta volna? 
Hát mire szolgálna egyébként a temető? És méltó-e az emberi méltósághoz „az 
emberi maradvány”? Kellően kétértelmű a következő mondat: „A temető díjfi-
zetési kötelezettsége”. Vagyis a temető nekem köteles díjat fizetni, vagy éppen 
ellenkezőleg: a temetőnek való díjfizetési kötelezettség? Ismerjük a latin példát: 
az apa szeretete, azaz az apa szeret vagy az apát szeretik. A túlzott tömörítés 
más veszélyt is rejt magában: „A temetőbe való belépés és az öntözővíz díjta-
lan.” Két igen különböző vonatkozást egyetlen szerkezetbe összevonni nem 
szerencsés, mert mulatság tárgya lehet. Ahogy az egyszeri rendőr mondta: „Jó 
estét és személyi igazolványt!” Vannak azután további tömörítések: „A kolum-
bárium-falban kiképzett urnafülkék egyszemélyesek és kétszemélyesek, így 
igény esetén családtagok elhelyezését is biztosítani lehet.” Most már csak az 
a kérdés, hogy halál előtt vagy után. Mert én például nem vagyok nagydarab 
ember, de meglehetősen nehezen tudom magam elképzelni még egy kétszemé-
lyes urnafülkében is. Tipikus példa a jogi túlbonyolításra: „A halál időpontjában 
Nekeresd városban állandó lakhellyel vagy tartózkodási hellyel rendelkező 
elhunytak esetében a köztemető fenntartási feladatok ellátásra kötelezett szerv 
abban az esetben is köteles a 4. bekezdésben foglaltak szerinti temetési hely 
biztosítására, ha a halál nem Nekeresd városban következett be.”  Ez mindössze 
csak annyit jelent, ha nekeresdi vagyok, akkor ha nem Nekeresden halok meg, 
akkor is kapok sírhelyet Nekeresden. A túlírás, az ún. tautológia iskolapéldája 
a következő mondat: „Úttestet, járdát és egyéb közterületet bármiféle szeméttel 
(szennyvízzel, vizelettel, emberi és állati ürülékkel stb.) beszennyezni tilos.” 
Vagyis: szeméttel, szennyvízzel ne szennyezzen! Olyan ez, mint a „vizuálisan 
láttam a szememmel” mondat. És vajon milyen lehet a „szabálysértésen tetten 
ért elkövető”? Ha már elkövető, nyilván valamit (szabálysértést) elkövetett… 
Egy jogászmondás jut eszembe: a jó törvény homályos és kétértelmű. Igen, 
ennek megfelelnek ezek a mondatok. De föltehetőleg: fölöslegesek! � túlírás, 
elidegenedett nyelvhasználat, hivatalos nyelv

Balázs Géza

büszkék vagyunk ~ erre meg arra. Igen, érzem ilyenkor (empátikusan, de nem 
hurrázva) bévül, hogy' tör föl, s lépi át az öngerjesztett indulat a mértékletesség 
(magam szigorúan kijelölte) határát. Amin alul igen, fölötte semmi esetre sem. 
Nem látok okot a büszkeségre. A lelki s testi kidülledésre. Nem vagyunk alább 
valók; ez határozott kijelentés, nem vállveregetése önmagunknak. Nem csak 
hiszem, bizonyítom is. Másokkal. Ennyi nekem elég. Az ember ne dicsekedjék 
ezeréves ajándékokkal. Tudjon róluk, szeresse, művelje őket, s ha teheti, gyö-
kereztesse meg a híveiben. Mert változnak ugyan, de el nem évülnek. Tulaj-
donságok, küldetés, karakter, erények. De rögtön melléjük teszem a bűneimet. 
A bűneinket. Különben „Csaba királyfi a Tejúton”. „Porló szikla”(nonszensz). 
„Rögtudat”. „Mélymagyarság”. Dicsőséges hátraarc a világnak, melyet Valaki 
önkéntes halálával váltott meg. E tényre igen jól emlékezem. Erre Ő lehetne 
büszke. De nem az. „Szelíd és alázatos-szívű” � hazaffyaskodás 

Vasadi Péter
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C
cédulák A polcokról lekerülő könyvekben nem mindig maga a mű érdekes. 
Érdekes persze, mit keresnének itt, ha nem volnának érdekesek, de sokkal izgal-
masabbak a gyerekeknek íródott, huszonéve készült fölszeletelt franciakockás 
cédulák. Hogy csak kinyitják az adott regényt, verses- vagy novelláskötetet, 
apjuk helyből eligazítja őket vonulat, technika, szövetségi viszonyok tekinteté-
ben. Azazhogy, ki hová tartozik, melyik garnitúra felkentje, hogy a fiúknak ne 
kelljen könyvtárazni, kutatni a múltban. A korban szó sem lehetett internetről, 
hasonlókról. Még telefon se. Akkoriban még kétségei voltak, hogy az iroda-
lomból valóban csak éhen lehet halni. Nem hitte, hogy a mecenatúrát biztosító 
gazdag kereskedőasszony feltétlenül a libacomb kelléke, pártos hátvédsor, lehe-
tőleg nagyon jó természet és még jobb cimborák a szakmából. Ma már nincsenek 
kétségei, ha látná, novellába, regénybe ül a gyerek, bármelyik, el is törné a kezét. 
És bár a cédulákat kigyűjti a könyvekből, fonott kenyereskosárba dobálja, szépen 
halomba gyűlik, türelme nemigen van hozzá, hogy a régi, még olvasható kéz-
írást olvassa is. Nem tudja, mi történjen velük. Fölös munka? néz a kosárkára. 
Meglehet. Meg is lehet, nem is lehet meg, hogy meglehet.

Onagy Zoltán

cégér Valamely mesterség jelvényeként használt, rendszerint a műhely vagy az 
üzlet bejárata fölé függesztett tárgy vagy címerszerű ábrázolat. Használata az 
életből ma már kikopott. De a szólás él még: Jó bornak nem kell cégér. � reklám 

Tüskés Tibor

cím- és rangkórság Az érvényben lévő köztársasági alkotmánnyal ellentétben, 
az örökölt, feudális elnevezések és rangok, valamint az adományozott címek 
(gróf, báró, prior, lófő, vitéz stb.) rendszeres használata az élet minden terüle-
tén, a társadalmi nyilvánosság fórumain is (kötelező megjelenés: „kis magyar 
díszben”); a társadalmi kapcsolatok megválogatása ugyanezen az alapon. Bevett 
formája, hogy mindenkit a család által valaha vagy saját maga által, akár évtize-
dekkel korábban elért, legmagasabb funkció alapján nevezünk meg. Az eljárás 
előnye, hogy felment a közelmúlt és a jelen teljesítményeinek és társadalmi hely-
zetének értékelése alól. Innen van, hogy Magyarországon a legmagasabb az egy 
m2-re eső miniszterelnökök, elnökök, vezérigazgatók, tábornokok stb. száma. 

Kerényi Ferenc

Cs
családmitológia (szoc-priv.) része a nemzeti mítoszok összességének, a törzsi mito-
lógia alapsejtje; delíriumos átéltsége a nacionalizmus egyik forrása lehet; családi 
belterjes beszédmód, amelyet motivikus ismétlődések, toposzok, metaforák és 
állandó  jelzők alkotnak: „nevezetes család vagyunk”, „felnéztek ránk” („ellentétben 
veletek”, „nem úgy, mint rátok”, „mindig is furcsa család voltatok”, „veletek nincs 
minden rendben”). A „szent anya”-szerep: a jámbor családanya mint eszményi 
képzet (meg sem közelítheted). A mértéktartó apa képe: „imádta anyát” („a halála 
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után nem bírta szegény a magányt”, értsd: villámgyorsan új házasságot kötött; az új 
asszony büdös kurva, „elcsábította apát”). Összetartozás: a sistergő gyűlölet fölött 
– másokkal szemben – átsiklik a tekintetünk. „Összefogunk”. Z. mama legendás főzt-
je: gőzölgő levesestál. B. papa viccei (bográcsos halpaprikás körüli � anekdotázás). 
� anekdota M. nena töltöttpaprikája után önképed periférikus, kisszerű: a heroikus-
ként megélt lelki nyomor két tonnája alatt szarrá préselődött az önbecsülésed.

Bence Erika

csapdák ~lapulnak körülöttünk. Nem is elenyésző mennyiségben, formaválto-
zatban. Itt van mindjárt egy jellegzetes, aktuális szócsapda. Első tekintetre úgy 
tűnik: az ínség, a � hiány képzetei kimondottan farkasszemet néznek a bőség, 
a feleslegesség gondolati ügyvivőivel. Mintha ősi, kibékíthetetlen kontraszt 
feszülne köztük. Akár a hűsítő víz meg a perzselő láng között. De ne dőljünk be 
a primér benyomásoknak! Mert ködbe vesző, legrégibb elődeink alighogy rádöb-
bentek az emberi végesség, a halál iszonyatára, rögvest nekiláttak bálványszerű 
szentjeik és örök életű istenségeik fénylő megteremtéséhez. Akárha a katartikus 
veszteségekben, a különféle fizikai, lelki hiányokban rejtőzne a legrobusztusabb 
történelemformáló erő. Tudjuk: a későbbiekben is jórészt ez motiválta a szűköl-
ködő, nincstelen rétegek vagy a feltörekvő osztályok radikális felkeléseit, forra-
dalmait. Más kérdés, hogy a feudális világ alkonyán pont a többlettermelésből 
pattantak elő a polgári, kapitalisztikus viszonyok fundamentumai. Úgyhogy oda 
a kontraszt, oda a magabiztosság.

Ezek a fogalmak nem csupán taszítják, hanem esetenként vonzzák, sőt felerő-
sítik egymást.

Igaz, önmagában az emberi többletek, fölöslegek hálózata is roppant kompli-
kált. Elég csak jelezni: nálunk a létminimum sanyarú helyzetéhez azért határo-
zottabb tarifacsomag társul. Ám mi a mértéke a megtollasodásnak, az elképesztő 
léptékű vagyongyarapodásoknak? Nos, erre már nemigen bírunk mit mondani. 
Legfeljebb a csillagos égboltot emlegetjük. Közben keservesen észleljük: pará-
nyi, rendszerváltó országunkat igazában egy szokatlanul nyers, vadkapitalista 
széljárás csapkodja. Soha ennyi ügyeskedő, törtető és gátlástalan figurát nem 
láthattunk szűkebb környezetünkben. Mintha itt csak a lendületes, expressz 
meggazdagodásnak lenne valódi kifutása. Pedig ismét csak mintegy három-
millió ágrólszakadt koldus tengődik körülöttünk, nem is szólva a gyötrelmesen 
leszakadó, elszegényedő embertömegekről. Nem csoda így, hogy letargikus, 
szkeptikus és iparkodó honunkban az acsarkodó ellenségeskedés, a sanda kor-
rupció ugyanúgy bőséges teret talál, akár a barbárabb agresszivitás. S akkor még 
árván, gazdátlanul hányódó kulturális, művészeti állapotainkat szóba sem hoz-
tam. Noha pont ez az a tartományunk, ahol leginkább EU-konformok vagyunk. 
De egy szó, mint száz: a konkrétabb, koncentráltabb szemelgetés talán jelenleg 
is többet ér. 

Szuromi Pál

cselvetés A család és cseléd szavunk azonos szláv alakra való visszavezetésé-
nek analógiájára, egy kevés önkényes nyelvészkedés révén, a csal és csel pár-
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huzamot is megvonhatjuk, hiszen aki előre megfontolt szándékkal csal, alantas 
cselek használatához is folyamodik, hogy megtévesszen, becsapjon másokat; aki 
viszont agyafúrtan, ármánykodva cselt vet, szándékosan rászedni iparkodik a 
gyanútlan lelkeket, hogy tőrbe csaljon bennünket. Az utóbbi időben azt vehet-
jük észre, hogy egyre többen vágynak gyanútlanok, védtelenek, elesettek, vagy 
legalábbis jámborfajták olykor aljas, olykor pitiáner eszközökkel, hazugságokkal 
történő rászedésére, mivel tudják, hogy a megcsaltak tábora, sokasága ellenére is 
gyengébb, mint a cselvetőké, következésképpen úgy vélik, nem kell félni közeli 
bosszújuktól, heves ellenállásuktól.

Bálint Péter

Csoda (ami nem lenne fölösleges) „Célszerű szegény emberek” vagyunk a csalá-
dommal. Ezért aztán kevés és szerény fölösleget engedhetünk meg magunknak, 
kevés fölösleges dolog történik velünk. 

A lányom felszedett az utcán két pusztulás szélén lévő kóbor kutyát, és a 
műfaj szabályai szerint a nyakán maradtak, nem sikerült túladni rajtuk. Jövedel-
mének komoly része rájuk megy el, és időt vesz igénybe, gondot jelent a tartá-
suk. A feleségem, „jó lesz még ez valamire” jelszóval a legkülönfélébb apróbb 
holmikat, ruhákat rakja félre, és amikor a gyűjtemények már azzal fenyegetnek, 
hogy szekrényből, különféle zugokból kidőlve megnehezítik a közlekedést a 
lakásban, megkeményíti a szívét és saját tettének hátat fordítva, körültekintően – 
mit lehet továbbadni, mit muszáj kidobni? – megszabadul a fölösleges holmiktól. 
Nekem néhány tucat könyvem van, amelyek különféle véletlenek következtében 
kerültek hozzám. Nem olvastam, nem használom, és több mint valószínű, hogy 
nem is fogom használni őket, de nincs szívem kidobni őket, mert olyan művek, 
amelyeket antikváriumban nem vesznek be. 

Szerencsére legalább abban gazdája vagyok az életemnek, hogy nem nehezíti 
meg, csak őrlángon ég a fölösleges.

A fölösleges kedves, kevés vizet zavaró nagynéni, aki, amikor egy virág-
csokorral felköszöntik, bonbonnal megajándékozzák, azt mondja, hogy „jaj, 
gyerekek, nem kellett volna, ez igazán fölösleges”. A fölösleges olyan krúdys, 
mikszáthos. A fölösleges valami ajtó mögött porosodik, amit nem muszáj kinyit-
ni. Azt mondván, hogy „bocs, egy pillanat!”, bármikor faképnél hagyhatjuk. 
Elfordíthatjuk láttán a fejünket, nem kell megismerni, kitehetjük az ajtón, vagy 
be se kell engedni.

Hanem a fölösleges távoli, arrogáns, krakéler, nyomuló rokona, vagy maga a 
fölösleges, azután, hogy megtébolyodott – a sok. Azzal van a baj.

Nézzünk egy egyszerű példát a sokra, és rajta keresztül figyeljük meg „mű-
ködés” közben!

Legtöbbször csúcstechnológiával, príma papíron készült prospektusokat, 
nyomatokat, szórólapokat tömnek be ipari mennyiségben a lépcsőházunkba. 
Általában a kukára vagy a lépcsőre teszik egy csomóban, ahonnan valamelyik 
lakó egy mozdulattal a kukába továbbítja. Nem a levélszekrényekbe rakosgatja, 
egyesével, a kézbesítő, pedig akkor még talán kézbe is venné, megnézné őket 
valaki, teljesítenék azt a funkciót, amire állítólag hivatottak. 
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Csinos, de fölös – Tandori Dezső grafikái (I–V.)
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Költséges kényszercselekvés a prospektus-termelés, és nem praktikus célirá-
nyos tevékenység. Az akció résztvevőinek rémlik – ahogy a fantomfájdalom 
létezőnek jelzi az amputált végtagot –, hogyan kell reklámozni. Az üzlet, üzlet-
lánc propagandistáinak felsejlenek tanulmányaik, és igazolandó, hogy megdol-
goznak a fizetéséért, prospektusakciót terveznek. A grafikusnak, fényképésznek, 
nyomdásznak munkát jelent, tehát akarja, a kézbesítőt is fizetik a kihordásért 
– és nem azért, hogy célba jutassa a nyomdaterméket. Egy termék ürügyén 
működik az eredeti céljától függetlenné vált gépezet, és ez fölös termeléssel, 
környezetszennyezéssel, továbbá költségekkel jár, amit nyilván az üzletekben 
vásárlókkal fizettetnek meg.

Ez a példa talán a kicsinyesség megnyilvánulásának tűnik, de ha jobban bele-
gondolunk, ez folyik kicsiben és nagyban, lépcsőházi, országos és világ szinten. 
A környezetünk, a világ egy része a sok alá temetve fuldoklik, mások, a más 
helyen élő sokak a hiánytól, a nincstől szenvednek. 

A sokkal éppen az a gond, hogy nincs menekvés előle, hiszen például, ha 
kezébe sem veszi az ember a prospektust, akkor is kifizeti – esetleg máshol, más 
kézbe nem vett prospektusát. A létrehozása okozta környezetszennyezés, túlter-
melés következményei őt is sújtják. A másik alapprobléma a sokkal, azaz a feltu-
pírozott semmivel, hogy valakik trehánysága, érdeke, akarata teremti; sokaknak 
lehetőséget jelent a meggazdagodásra, az anyagi szinten maradásra, másoknak 
az utolsó sansza az életre. Közben más sokakat tönkretesz, iparágakat, termelési 
kultúrákat nulláz le. Kárt okoz, nyomul, kivédhetetlen, telefonon tolakszik, és ha 
nem elég óvatos az ember, és szóba áll vele, lábát az ajtórésbe teszi és már be is  
nyomul a lakásába, az életébe, hogy aztán kitúrja belőle. Tönkreteszi a környeze-
tet, ráadásul vad furorral fortyogtatja, mérgezi maga körül a levegőt.

Sok a felmérés, amelyet sem a megrendelői, sem a készítői, sem a megkérde-
zettek nem vesznek komolyan, mégis „eredményeik” alapján rendezik az életün-
ket. Sok az érdekképviseleti szerv, hiszen lassan már levegőt sem lehet anélkül 
venni, hogy ne képviselnék sokan – kicsikart díjazás ellenében az érdekeinket, 
sok mások ellen, akik abból élnek, hogy megnehezítik az életünket. 

És mindez nemcsak a materiálisan létező, kézbe vehető, mérhető, statisztikába 
foglalható, ránk zúdulással fenyegető sokra érvényes, de az emberek életérzésé-
ben, az érzések szintjén is jelen van, hat a sok. Sokan éreznek úgy, hogy vala-
miből, valakikből elviselhetetlenül, bicskanyitogatóan sok van. Sokan – szinte 
mindenki – érzik úgy, hogy sok, ami sok, ez azért sok, ez aztán sok, a soknak is 
van határa, sokk, ami sok. Hiányzik a közösségi tudat, a szolidaritás, mindenki 
egyedi eset, mindenki szomszédvár. Mindenki kereplőként forgatja a maga sokk-
ját. Sok a változás, sok a változatlanság, sok a besokallt kényszervállalkozó, sok 
aki támogatást kap, sok, aki nem, sok a gazdag, sok a szegény, sok a hajléktalan 
(sokféle a megítélésük – a két szélsőség: sorsverte emberek, vagy: úgy kell a nap-
lopóknak), sok a bűnöző, a biztonsági őr, sok, akinek a pap, sok, akinek a papné. 
A sok bonyolult hálózata szövi át a világot. Fortélyos sok igazgat köztünk. Nincs 
az a sokkal rakott szekér, amire még ne férne egy kis sok. Sok az eszkimó, kevés 
a fóka. Sok a fóka, csak sokaknak megfizethetetlen a fóka. És sokan érzik úgy, 
hogy a sok ellenük irányul; sokan körkörös védelemre rendezkednek be a sok 
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ellen, és a legjobb védekezés a támadás, az eredmény – mindenki körkörös táma-
dásban van, minden tudat darázsfészek. Sok fészek kígyófészek.

Sok az ember. A túlnépesedés és kísérőjelensége, az atomizálódás következ-
tében, a sok igézetében, a túltermelési, eladási kényszer hatására, a lelki, kultu-
rális biztosítékok kiégése miatt vesztébe rohan a világ. Olyan, mintha semmibe 
zúduló kőlavinát alkotnánk. A világ jelen állapota miatt sötét próféciákat hallató, 
kiútról beszélő hangokat elnyomja a lavina zúgása.

És a legnagyobb baj, hogy aki – és ez országokra, népekre is vonatkozik 
– kivonja magát a sok hatalma alól, kiszáll a rohanásból vagy perifériára kerül, 
az  a holnapot sem éri meg.

Ha megérjük a holnapi, holnaputáni napot, addigra talán csoda történik. És 
a csoda az egyetlen esély a már nem is az emberi léptékű életre, hanem az egy-
szerű fennmaradásra.

A csoda, az nem lenne fölösleges.
      Bratka László

csonkítás A Babits-„összest” emelem le a polcról, pontosabban az összegyűjtött 
verseit abból az alkalomból, hogy a napokban megjelent a Jónás könyve angol 
fordításban, mégpedig az eredetivel egy fedél alatt, egy kötetben. Nem azért 
vettem kézbe az „összeset”, hogy az eredeti szöveget összevessem a fordítással, 
hiszen nincs meg a kétnyelvű kötetecském, de ha még meg is volna, az angol 
szövegnek akkor se vehetném semmi hasznát, minthogy az angolhoz, szégye-
nemre, a jessz szőrön és az okén kívül nem sokat konyítok. De ha már a jó hír 
a kezembe adta a Babits-„összest”, újraolvasom a Jónás könyvét. Mindenekelőtt 
arra vagyok kíváncsi, hogy régi rossz szokásom szerint mely sorokat huzigáltam 
alá korábbi olvasásaim közben. Például az Első rész utolsó sorát: „A víz simán 
gyűrűzött, mint a márvány.” Bizonyára azért húztam alá, mert megragadott a 
kép, amit jómagam is annyiszor láthattam a tenger partján: a víznek eme sima 
gyűrűzése. Aztán midőn Jónás már a cethal gyomrában volt: „a hal Jónásnak fájt, 
Jónás a halnak.” És így tovább. Természetesen a sokat idézett mondatot is meg-
jelöltem: „vétkesek közt cinkos aki néma.” Tehát − szégyenkezve jegyzem meg − 
tulajdonképpen nem is annyira a költő remekműve érdekelt ezúttal, mint inkább 
az, hogy valamikor annak idején Babitsnak melyik sora ragadott meg különös-
képpen. Egykori „ízlésem” ellenőrzésére voltam kíváncsi. Ezúttal nem húzom 
alá egyetlen sorát sem, most inkább az érdekelne, hogyan szólal meg angolul 
például az Első rész első versszakának utolsó négy sora, illetve ennek a szakasz-
nak is a legutolsó sora: „futván az Urat, mint tolvaj a hóhért”? Vagy ez: „forgott 
a hajó, kettétört az árboc, deszkaszál nem maradt hű deszkaszálhoz” (Kiemelés: N. 
I.) De hiába is kíváncsiskodom, amikor nem tudok angolul. Azzal vigasztalom 
magam, hogy ez a vers, miként minden nagy vers, azon a nyelven a legtökéle-
tesebb, a legnagyobb, amely nyelven megszületett. A fordító, a legavatottabb is, 
lever róla valamit. Az már nem a madár, mondta volt Fehér Feri barátunk, csak 
annak az árnyéka.

De voltaképpen nem is ezekről a dolgokról akartam itt szólni, hanem arról, 
amit másutt már említettem, néhány 20. századi költőnk „összeséről”, Szabó 
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Lőrincéről, Juhász Gyuláéról… S miután elimádkoztam jómagam is Jónás imáját 
s a kötet utószavához értem, ott ezeket a sorokat találtam: 

„Gyűjteményünk nem tartalmazza a költő néhány olyan versét, amely irre-
denta hangjával sértené a szomszéd népek nemzeti érzését.”

Ezek a Vásár, a Szíttál-e lassú mérgeket?, a Csonka Magyarország, az Áldás a 
magyarra, az Erdély címűek. 

Hasonló okból hagyták ki az összegyűjtöttekből a következő versek egy vers-
szakát: a Dal az esztergomi bazilikáról 4., a Hazám 3. és az Ezerkilencszáznegyven 3. 
versszakát.

Meg se kérdezve, hogy belemegy-e ebbe az öncsonkításba a szerző, megta-
gadja-e öt versét és három versszakát? Meg se kérdezhették a 68-as kiadás szer-
kesztői, felelősei, hiszen a Mester már rég halott volt. És ha föltámadt volna egy 
órácskára? És kézbe veszi a kötetet? Látván, de el nem fogadva az utókor ítéletét, 
újra lehunyta volna a szemét, immár örökre. A költők, a legnagyobbak is, köny-
nyen megsértődnek. És túl érzékenyek. Különben aligha tudták volna eldalolni 
dalaikat az esztergomi bazilikáról. 

Németh István
 

D
Demagóg

Temetni jöttem volna, nem gyalázni,
de hát – ó, egek! – sajnos nincs halott.
Pedig míly kéjjel, míly sóvár örömmel
búcsúztatnálak, Örök Demagóg!
Hogy sorolnám csodás erényidet
(melyeket Te maradandónak véltél,
s mi tagadás, tévedhetetlenűl):
a Hazaféltést, Nemzetsiratást,
más nemzetek Habzó Szidalmazását,
az árulókról Villámszavu Dörgést,
Összekacsintást tiszta nagyjainkkal,
kiknek a talpáig sem értél soha!
Nem feledném szólamaid a Pénzről,
Jólétről s más íly Résztvevő Dumád,
Hivatkozásid hős halottainkra –
céljaikat mocskos szájadra vetted!
Te rút, te dörzsölt, ó, te ronda fattyú!
Te áruló, ki mindenkit elárult!
Te rongy, te kapca, fertőző szemét!
Ám bocsásson meg neked, aki tud:
Egy másik ÖD, vagy talán anyád,
ki egy szomorú órán megcsinált,
vagy szerelmed, ki nem képes feledni,
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vagy az a sok-sok árva becsapott,
vagy bocsásson meg bárki, akinek
oly nagy szíve vagy annyi esze van –
én, a költő, nem tudok megbocsátni.

Demény Péter

depresszió Nem bíbelődöm futó depressziókkal és múló tudatzavarokkal. Úgy 
tervezem, hogy egyszerre, teljesen és visszavonhatatlanul fogok megőrülni.

Balla D. Károly

Dicsértessék a Jézus Krisztus! A kisvárosban megvolt az érettségi, a fiúk 
elmentek a konviktus, a katolikus diákotthon ablaka alá búcsút mondani a 
hittanoktató atyának. Már nem kötötte őket az iskola, nagy szabadságukban 
trágárnál trágárabb dalokat kurjongattak.

– Te – mondta az egyik –, ha ezt a Hajagos meghallja!
– Hát aztán! Csókolja meg a seggemet! Úgyse látja, ki kornyikál neki, az a 

nagy görögdinnye feje nem fér ki a rácson!

Hajagos kinézett a tökfejéből, a fülével kihallotta, hogy a Bognár gyerek üvöl-
tözi a legjobban azokat az istentelen nótákat. Elballagott másnap a kisváros nagy 
tisztességű férfijához.

– Bognár úr, nagy panaszom van a fiára. Olyan ocsmányokat énekelt az este, 
hogy el se merem mondani.

Bognár úr, a virilis, széttárta a karját: – Tisztelendő úr, nem tudom, honnan az 
anyja picsájából tanulta!

Hajagos atyában elszűkült a lélek, az égre merevedett a tekintete, és csak 
annyi telt ki tőle: – Dicsértessék a Jézus Krisztus!

Az anyja micsodája elkezdi önálló életét, leválik Bognár úrról, egy ideig bujkál, 
aztán olyan társadalmi okok következtében, amelyeket sem időnk, sem okunk, 
sem célunk megtalálni, elkezdi addig soha nem látott agressziójú nyilvános éle-
tét. � Számozott szavak

Győri László
digitális Digittállok, nem tehetek másként.

Balla D. Károly

duma Azok kedvelik, akik semmi lényegeset nem tudnak, de azt a látszatot 
óhajtják kelteni, hogy mindent ismernek a legapróbb részletekig. Azt hiszik, 
ismerni annyit tesz, mint tudni. Nem annyit tesz. A � tudás szerzett, de főként 
eleve bírt (tehát kapott) készséget, képességet, ismeretlen mélységű forrásozást, 
folyton munkálkodó belső energiát, strukturális „szerkezeteket”, kegyelmet 
jelent, s ennek jele a személyiséget behálózó megállíthatatlanság; ettől még 
hosszan hallgathat is, csücsülve az emberek háta mögött, rejtőzhet és mutathat-
ja magát, beszélhet keveset is, sokat is, letehet az asztalra néhány furcsa szót, 

07-08 2005 forras.indb   4407-08 2005 forras.indb   44 2005.06.15.   13:27:052005.06.15.   13:27:05
Process BlackProcess Black



45

fölállhat és távozhat. Aki tud, az szabad. Aki − a cselekvés eredeti értelmében − 
beszél, az sohasem dumál. Aki tud, annak szólnia kell valahogy, de nem téveszti 
össze a tudást sem a hatalommal, sem az ismeretlennel. Nem minden ismeret 
szolgálja a tudást. Van olyan ismeret, mely ellensége a tudásnak vagy annak, 
aki tud. Pl. én, X fölfedezem, hogy Y zseni. Minthogy én soha nem leszek más, 
mint szellemben gimnasztikázó tudatlan, a zsenit meggyűlölöm. Ez elszánttá 
tesz, s fölismerteti velem az ő esetlegességeit. Észreveszem, hogy súlyos gyöngéi 
vannak, mivel komoly erényei is. Használom ellene a gyöngeségeiről listázott 
ismereteimet, s velük ásom alá, ingatom meg, ködösítem el, cáfolom, ragasztom 
át a tudását, neki pedig rossz hírét keltem. Aki − vakmerően − a mélyben él, azt a 
fölszínen kell megfogni. … A dumás ravasz. Úgy tesz, mintha tudna. Ha beszél, 
szüneteket tart, s azt mímeli: neki van mersze megvárni, míg fölbukkan (nem 
létező) szellemének titkos mélyéből a kolosszális gondolat. Valójában nem jut 
eszébe semmi. Addig magnetikus tekintetével szigonyozza a türelmes ostobákat. 
Aztán elhadar valami épületes szakblablát. Ez a „cizellált” duma törvényszerűen 
árulja el őt: csak hátsó gondolatai vannak, amik sosem gondolatok, hanem alan-
tas, takarni való szándékok. A duma, mint az alágyújtott tüllfüggöny, mindig 
ellobban. � beszéd I. 

Vasadi Péter

E
egyoldalúságok Természetes vonzalmaink és kötődéseink, alapállásunkról 
valló eszmeválasztásunk és pártoskodásunk szabad választásunk bizonyítékai, 
emberi természetünk és gondolkodásunk árulkodó jegyei, melyek legalább any-
nyira jellemeznek bennünket, mint kimondott szavaink és nonverbális kommu-
nikációs eszközeink.

Ám az örökös monologizálás, önös érdekeinken merengés következtében 
elveszítjük józan ítélőképességünket, vagy a kanti értelemben vett egyenes-
séget, vagyis azt a szándékot, hogy „mindazt, amit mondanak, becsületesen 
mondják”, s többé nem a becsület, a személyes meggyőződés, a párbeszédre 
való nyitottság számít, hanem rögeszméink, vagy a mások által rögeszménk-
ké tett rögeszmék ismételgetése, egészen addig, amíg a sartre-i önbecsapás, 
önmeggyőzés logikája mentén el is hisszük a rögeszmék igaz, becsületes 
voltát. Természetes vonzalmaink és meggyőződésből (vagy önös érdekből) 
vállalt „pártos” kötelmeink gyakorlása közben mindegyre azt tapasztaljuk, 
hogy a másokéval és a másokéba ütköznek, s mivel az elmúlt évszázadok 
megtanították velünk az ókori mondás tragikus igazságát: „jaj a legyőzöttek-
nek”, konok fejjel ragaszkodunk sajátjaink létjogosultságához, s jottányit sem 
engedünk a másokénak, ha egy cseppet is korlátozni, módosítani akarják a 
mieink létezését. 

Bálint Péter

elidegenedett nyelvhasználat � bürokratikus nyelv
Balázs Géza
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elégség úr bőségösszlethez látogat – Bodor Béla képverse 

előszó Azt tartja a tudomány (így hallottam az egyetemen), hogy az ~ fölösleges 
dolog a szépirodalmi művek előtt. Mert ha az adott írásmű nem tudja önmagát 
megindokolni, akkor az nem jó írásmű. Ha saját rendszerén belül nem tud létére 
igazolást szerezni, vmi. nem működik benne. Valóban, elgondolkoztató. Koszto-
lányi regényei előtt valóban nincsenek szerzői ~k.

De akkor mit tartsunk Karinthy műveiről? Könyvei élén gyakran találunk ~t, 
gondoljunk csak az elhíresült célba lövős ~ra az Így írtok ti elején, v. a Holnap reg-
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gel című dráma előtt álló hosszú bevezetőre. Még az egyik legismertebb Karin-
thy-versnek, a „Nem mondhatom el senkinek” kezdetűnek is ez a címe: Előszó.

A regényeivel is nagyrészt hasonló a helyzet. A Mennyei riport és az Utazás 
a koponyám körül előtt is hosszú ~ áll. Karinthy mindkettőben magyarázkodik. 
Az elsőben „sértődöttségével” adja igazolását a regénynek, miszerint őt nem 
kérdezték meg a túlvilági életről, pedig lett volna mondandója, elmondja hát 
regényben, a másodikban pedig sértettségével, miszerint megvádolták, hogy a 
„híres” agyműtétje körüli hercehurca csak reklámfogás volt, a vádakra válaszol-
va elmondja hát regényben, mi is történt valójában.

Fentiekkel érdekesen állítható párbeszédbe, hogy Capillária című regényének 
első kiadása (1921) még ~ nélkül, a második (1925) viszont már ~val jelent meg. 
(Az első német fordítás után, mert a Levél H. G. Wellshez című, ~ként funkcio-
náló esszé előbb németül volt olvasható, aztán magyarul a Nyugatban, s végül 
a Capillária kötetben, immár végleges helyére, a regény elé kerülve.) Ebben a 
második kiadástól kezdve olvasható ~ban írja le magának az ~nak a történetét 
is, az ~ nélküli első kiadás kudarcát: „A könyv megjelent, vitákat vártam, ellenkezést, 
hozzászólást. Mindez elmaradt – néhány ostobaságot írt néhány hiú és fáradt kritikus, 
rajongó fiatalemberektől zavaros leveleket kaptam, amikben azt igyekeztek kimutatni, 
hogy csak ők értenek engem, mert ők még nálam is különbek. Az asszonyok tréfásan 
megfenyegettek ujjacskáikkal, aztán csönd lett.”

Mi történt? Az olvasók valóban nem értették meg a regényt ~ nélkül. Ezek 
szerint igaza lenne a tudománynak? A Capillária rossz regény lenne? Karinthy 
pedig rossz író? 

Nem arról van szó esetleg, hogy nem az ~ a fölösleges, hanem a � rossz olvasó, 
aki nem érti meg a műveket ~ nélkül?

Balogh Tamás

ember Az emberi élet mindenkori sérthetetlensége olyan elv, amiből nem követ-
kezik, hogy jelen népességi állapotokban és egyes területek szegénységi mutatói 
mellett feltétlenül születni kell embereknek. Ezek az emberek már a csontso-
ványságba, az éhhalálba születnek bele, fölöslegesen. A Föld már rég nem az 
a paradicsomi környezet, ahol legalább a létminimumhoz szükséges feltételek 
rendelkezésre állnak, hogy onnan nézve a társadalmi egyenlőtlenségeket az 
esélyegyenlőség szép gondolata elsimíthatná. A Föld elért abba a korba, mikor e 
sokaságot fönntartani képtelen, fölös emberi példányokat termel. � (a) felesleges 
ember típusa, felesleges ember/ek

Podmaniczky Szilárd

emergencia (kiemelkedés, új minőség) � kultúraváltás
Balázs Géza

Erőszak, agresszivitás, mely az ember kedvét lohasztja, hogy részt vállaljon 
az egyre zavarosabbá váló közügyekből, az amúgy sem túlságosan népszerű 
szolidaritásból, az egyre nehezülő együttmunkálkodásból, s arra ösztökéli a 
kiábrándult egyént, hogy visszahúzódjon csigaházába, saját kertjét ápolja ren-
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dületlenül, s nemritkán megalkudjon, és szemet hunyjon az erősek erőszakos-
kodása láttán. 

A visszahúzódással és befelé fordulással csak az a baj, hogy az „agresszorok”, 
az erejüket fitogtatók, eleve azért fenyegetőznek, erőszakoskodnak, terrorizálják 
a gyengébbeket, hogy céljukat elérjék: vagyis megfélemlítsenek másokat, s bosz-
szújukat megtapasztalva ne akadjon olyasfajta bátor ember, aki szembeszállni 
merészel akaratukkal, aki leleplezi titkos kis üzelmeiket, aki fejükre olvassa 
jogtiprásuk tényét és esetleges következményét. Egyfelől üdvözítő a Rousseau-
féle remetelétbe való visszavonulás, mely persze együtt jár, s nem csak az ő 
esetében: az embergyűlölettel és az üldözési mániával, s nem utolsósorban 
azzal, hogy másokra hagyjuk a korábban szívügyünknek érzett nemes harcok 
megharcolását. Másfelől előbb vagy utóbb szembesülnünk kell azzal, hogy 
„ermenonville-i magányosságunkba” is betörnek az erőszakoskodó hatalmasok, 
mivel nem hagyhatják szó nélkül kívül- és felülállásunkat, mert mások számára 
is kívánatos lehet a függetlenségnek és a szabad bölcselkedésnek ez a nyugodt 
állapota.

Az agresszióval az is baj, hogy méregként árad szét bensőnkben, átjárja egész 
valónkat, vérünkké válik, s csakhamar magunk is elkövetünk kisebb vagy 
nagyobb erőszakos cselekedeteket, olykor akaratunk ellenére; máskor pedig 
oly hevesen iparkodunk ellenállni neki, hogy magunk észrevétlenül is rabjává 
válunk a gyűlölködésnek, amely szintén egy fajtája az agressziónak. Egyszó-
val az agresszió mindennapos jelenléte életünkben átalakítja szellemi és lelki 
természetünket, elátkozottá válunk, esetenként embergyűlölővé is, s hiába is 
igyekszünk messzire távolodni az emberi közösségtől, hogy temperáljuk harag-
vásunkat, legvégső soron önmagunkat kezdjük gyűlölni és magyarázni, mint az 
olykor az „ermenonville-i remeténél is fölfedezhető”. Egyébként pontos látleletet 
ad erről az állapotról egy Rousseau-nál is korábbi és általa is rajongásig szeretett 
moralista: Montaigne, aki azt írja egy helyütt: „a lélek a maga felindulásaiban 
inkább önmagát csapja be, valójában hite ellenére támasztván magának hamis és 
képzelt tárgyat, csak hogy ellene fordulhasson”.

Bálint Péter

eszközök Ősidők óta jórészt életünk nélkülözhetetlen kellékei, igen gyakran 
saját örömünkre előállított dolgok. A fogyasztói társadalomban azonban a sok-
féle fölösleges ~ előállításának célja rendszerint a haszonszerzés. Felsorolásukkal 
megtölthetnénk a Forrás sok kötetét. Ne menjünk vissza a kertitörpékig, inkább 
néhány mai példát sorolok fel. Ilyeneket látok a hirdetésekben és az üzletekben: 
elektronikus játékok, műállatok; lábmosóvizet-melegítővizet, pezsgető lavórt, 
kerti grillsütőt, asztali egyéni grillsütőt, plazmatévét, digitális fényképezőgépet, 
fényképet készítő � mobiltelefont, villanymotoros konzervnyitót, háztartási olaj-
sütőt, konyhai elektromos kést; dobozos fölvert tojást, amit a forró olajba öntünk, 
ha rántottát akarunk sütni; kész tejszínhabot (jaj, de rossz!). És hallottam már 
masszírozógépről, valamint láb- vagy kézkörömápoló berendezésről és ablakmo-
só szerkezetről. � tudás – „racionális” megismerés

György Lajos
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EU-bővítés Úgy tűnik, távlati terveiben az Unió nem tartja elképzelhetetlen-
nek Ukrajna csatlakozását. Erről nekem Woody Allen mondása jut eszembe: 
„Sohasem lennék egy olyan klubnak a tagja, amelyik még engem is elfogadna 
tagjának.”

Balla D. Károly

európázás Új fogalmazási, szóalkotási kísérlet arra, hogy valaminek a felesle-
gességét feltárhassuk. Felesleges Európával takarózni is, fenyegetőzni is. Mi is 
európaiak vagyunk igen régóta, bár az utóbbi fél évszázad kétségtelenül eltávo-
lított kissé tőle bennünket. Az Európai Unió − az más, az nem felesleges. A lehe-
tőség lenne végre arra, hogy a szintén felesleges � köldöknéző búsmagyarságunkat 
örökre elfelejtsük.

Csatári Bálint

É
én könyvtáram A sorozatokkal nem lesz gondja, hitte elsőre. Nagy test, nagy 
élvezet. A sorozatokat egyben megtartja, vagy egyben száműzetésre ítéli. A 
tévedés azonnal, az első sorra kerülő sorozatnál – ÉN KÖNYVTÁRAM (Móra) 
– kiderült. Hogyan bánjon, bánhatna egy könyvsorozattal, amit anyja rendelt 
neki, csak és kizárólag neki, hogy a korábbinál is radikálisabban a könyvtárszo-
bába zárja? Mit szól a világ, ha A volokalamszki országút, Az éneklő kutya, és a Poe-
val, Whitmannal való első találkozása a pincében hever? Nem döntött menetből. 
Amíg össze nem gyűlik a teljes meglévő a sorozat, a másik szoba kettős sorai is 
tárolnak néhányat, új dombocska. Sarkos, megfakult, kopott, színes szövethuzat-
tal, agyonolvasott domb. A negyedik. 

Onagy Zoltán

élvezze A férfi két táskába pakolt. Nagy táskába. A pincejárást úgy szer-
vezte, hogy odalent két külön hegybe tornyozza az évek alatt a résekbe, 
hézagokba betuszkolt regényeket, vers- és novellásköteteket. A visszatérőt, 
várólistást, fontosabbját, egyikbe. Hulladékát, a soha el nem olvasandót, és 
soha eztán el nem olvasandót másikba. Tudta előre, képtelen visszaállítani 
a festés-burkolás előtt alapállapotot. Legutóbb is így volt, hiába a szilárd 
elhatározás.

Meg aztán minek is. A két, néhol három sorban álló könyvek közül soha nem 
találta a keresettet. De nem volt megoldás, miképpen oldja meg az esetenkénti 
dühöngést. Akinek ennyi könyve van, akinek csak könyve van, keresgessen. 
Szívjon. Nyaljon. Élvezze.

Onagy Zoltán

érdekellentét Szerencsére a legtöbb kellemetlenség és fölösleg nem érdekel-
lentétből adódik, csak rutinból. Nekem nem érdekem, hogy X (kiléte talány, 
tehát talán ipszilon, talán iksz, nagy vicc, ah! A vicc is fölösleg? nem tudom) 
mit mond, meg hogy eleve válaszra kötelez. Az az X, aki olyan mesterien tudja 
önkéntelenül is kihasználni egy helyiségrendszer rossz akusztikáját, a maga 
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lázas elfoglaltságát, „ő nem hall engem”, de aztán, ha ő van soron, mondja. Ez 
nem igazi ~. Már igazibb, amiről a � túlzás címszó alatt szólunk. 

Természetesen az ~ek jönnek elő ott is, ahol már-már azt mondanád (-nám): 
„Kedves barátom, neked feltett szándékod, hogy engem minden érdemleges 
díjazásnál kihagysz, nem lehet a tandoribácsihoz mérni, avagy a tandoribácsi rég 
nem érdekes, avagy hóttig elvan! Hát nem vagyok el hóttig, és ha nagyon meg 
akarnátok alázni, hát értékeljetek mint műfordítót, ott már kisebb elismeréseket 
se kapok, de az sorozatban megy, Virginia Woolf, Parzival, Jelinek stb., gyártom-
gyártom, aztán semmi. Pedig milyen szépen meg lehetne sérteni a tandoribácsit 
a költészetében, próza- és esszéírásában neki, hogy mint műfordítót!” De erre jön 
a magam mondása: „Legalább nem kell odamenni…” Csakhogy sokkal kisebb, 
bankba utalt pénzért is oda kell menni, ha a háztartás megszorul, tehát ez sem 
egészen igaz. Mégis, erősen van.

Tandori Dezső

értekezlet A fontoskodó és gátlástalan � fecsegés egyik alkalma és színtere. 
Csüggesztő hosszúságú a legtöbbje, s elenyésző számú az olyan, amely után 
valamicskével okosabbak vagyunk, többet tudunk, mint előtte. Azt a valamicske 
újat viszont öt-tíz perc alatt is el lehetne mondani.

Lőrinczy Huba

értelmiségi minimalizmus Az alkotó emberek és az értelmiségiek táborában 
mintha a kelleténél nagyobb súlya lenne a romantikus prakticizmusnak. Ebben 
a csapongó szubjektivitás és a célirányos egoizmus ugyanúgy helyet talál. Isme-
rek művészeket, akik egy-egy kiállításon jórészt csak önmaguk, netán barátaik 
műveit szokták megtekinteni. Aztán a rangosabb költők, írók könyvpremierjeiről 
is majd mindig hiányoznak a gyengébb, tehetségtelenebb pályatársak. De olyan 
tanárokkal, hivatalnokokkal is összefutottam már, akiknek a szemében a könyv, 
a folyóirat vagy a tárlatlátogatás kimondottan luxusnak számít. Ők kiskertjeik-
kel, autóikkal vagy Lagzi Lajcsi műsoraival vannak elfoglalva. Most ilyen az élet 
– vallják önérzetesen –, nem lehet lirizálni.

Nekem minderről egy roppant egyszerű köznapi ember villan az agyamba. 
Azt kérdezte tőle a tévériporter: uram, maga alkalmanként szokott olvasni? Mire 
a válasz: hogyne, rengeteget, hát sok-sok plakátot.

Ne mondja így senki: nálunk a minimalista tendenciáknak szinte lehetetlen az 
érdemi kifutása.

Szuromi Pál

F
fecsegés I. Üres szavak, híg mondatok, értelem s cél nélküli mondatláncok 
megállíthatatlan csurgása, csepegése, akárcsak esős időben vagy hóolvadáskor 
az ereszcsatornáé. (NB: nem tévesztendő össze a kisgyermekek tündéri csacso-
gásával, amely kedves hangzatai révén sokkalta inkább az énekesmadarak szív- 
s léleksimogató csicsergésével rokon, s gyakorta akár a költészet határesetévé 
válhat.) Ez a fecsegés eltompítja agyadat, szükségtelen megpróbáltatásnak teszi 
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ki türelmedet, orcátlanul elorozza drága idődet, az egyszerit, a megfizethetet-
lent és visszahozhatatlant. Ezt a fecsegést öntik-zúdítják reád lépten-nyomon, 
utcákon, tereken s otthonokban, ezzel kábítanak magánirodák s közhivatalok 
fűtött helyiségeiben és huzatos folyosóin, meghittnek szánt társalgások, vala-
mint szakmai, s főleg politikai tanácskozások során, szűk körökben éppúgy, 
mint országos, sőt nemzetközi fórumokon. Feltartóztathatatlan térhódítását a 
hagyományos, szájtól fülig hangzó-terjedő beszéden s az írott sajtótermékek 
tömegén túl ma már a rádió- és televíziócsatornák s a legkorszerűbb informatikai 
hálózatok biztosítják.

A fecsegés egyik sarjadéka – vagy inkább: mutációja a mellébeszélés. Erre a cél 
nélküliség ismérve már nem jellemző, hisz ősidők óta – de kiváltképp manapság 
– épp azon határozott szándékkal alkalmazzák, hogy eltereljék a (köz)figyelmet 
a mellébeszélő, ill. megbízói számára kényelmetlen – esetleg egzisztenciáju-
kat vagy státusukat veszélyeztető – kérdésekről. Kiváltképp gyakorta élnek a 
mellébeszélés bevált módszerével a közfigyelem homlokterében tevékenykedő 
avagy tétlenkedő személyiségek – nevezzük őket jobb szó híján politikusnak –, 
ill. szóvivőik.

A fecsegés természetéből, fönnebb említett tulajdonságaiból, különféle mutáci-
ókra hajlamos mivoltából fakad, hogy fölöslegességén túl alattomosan ártalmas 
vonásai is előbb vagy utóbb kiütköznek. Következésképp az ellene folytatott 
kitartó küzdelem az Egyén s a Köz érdekében egyaránt kívánatos, sőt elenged-
hetetlen.

Buda Ferenc

fecsegés II. Szökőárként söpör végig a világon. Fecsegéshullámok zúdulnak 
ránk a rádióból és a televízióból (� tévé), fecsegéstől hangosak az otthonok és a 
nyilvános helyek, végeláthatatlan fecsegésekbe bonyolódunk a hagyományos, de 
leginkább a rádiótelefonokban (� mobiltelefon), ötvenszer ismételgetve ugyanazt 
az érdektelenséget vagy badarságot, s még elköszönni is csak fecsegve, a záró-
formula gépies sokszorozásával tudunk egymástól. Üres fecsegések fülsiketítő 
zsivajával telt meg minden.� beszéd

Talán azért fecsegünk, mert a lényeges szavak kivesztek, elfeledtük őket, s 
csupán a lényegtelenek állnak rendelkezésünkre. Talán azért fecsegünk, mert 
nincsen semmi mondanivalónk. Talán azért, mert félünk a hallgatástól, félünk 
befelé figyelni, elrémít a bennünk lakozó űr sejtelme. A fecsegés a horror vacui 
megnyilatkozása. � értekezlet 

Lőrinczy Huba

fegyver Az emberiség a � fegyverek használatának az erkölcsében egyetlen 
jottányival sem jutott előbbre a szomszédos törzs alvó tagjainak fejét bunkóval 
szétverő ősembernél.

Balla D. Károly

fegyverek  Egyre „fejlettebbek”: mind több élet gyors kioltására alkalmasak. 
A növekedés spirálja megállíthatatlan, az egyezményeket senki sem tartja be. A 
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végcél az önmegsemmisítés. (Ajánlott mozi: Kubrick: „Dr. Strangelove – avagy 
rájöttem, hogy nem kell félni a bombától. Meg is lehet szeretni”.)   

György Lajos

fejlődés A ~ szó unos-untalan használata is fölösleges, ha nem határozzuk meg 
a jelentését. A tartalma főleg anyagi, műszaki, gazdasági és nem szellemi, spiri-
tuális. Egy pusztuláshoz vezető folyamat nem nevezhető fejlődésnek. 

 
György Lajos

fejlődési rendellenességek (a fogamzást követően a genetikai program hibája 
vagy a külső ártalmak miatt a magzat testének kialakulásakor bekövetkező fej-
lődési zavarok)

Sokáig e rendellenes magzatokat fölöslegesnek tartották, a „hulljon a férgese” 
elv, vagyis a természetes szelekció (kiválogatódás) miatt. Újabban, a tudomány 
fejlődésének köszönhetően, e fejlődési rendellenességek minimum egyharmada, 
de például a központi idegrendszer leggyakoribb súlyos rendellenességei: az 
agy- és koponyahiány, valamint a nyitott gerinc (spina bifida) 90%-a megelőz-
hető a magzatvédő vitaminokkal. Mégis, Magyarországon e módszerrel (vagyis 
a magzatvédő vitamin tablettáknak legalább a fogamzás előtt egy hónappal 
elkezdett, majd a várandósság III. hónapjának végéig történő szedésével, vagy a 
liszt magzatvédő vitaminokkal történő dúsításával) alig vagy nem élnek. Emiatt 
fölöslegesen  alakulnak ki olyan fejlődési rendellenességek, amelyek emberek és 
családok életét teszik tönkre, pedig szakszerű és felelősségteljes egészségpoliti-
kával megelőzhetők lennének.

Dr. Czeizel Endre

feketegazdaság sokak számára sajnos a létfeltételt jelenti, ezért számukra lehet, 
hogy nem felesleges, ugyanakkor a magyar köz(gazdasági-, és adó)viszonyok 
alapvetően megváltoznának, ha a szintén felesleges, s e címszót szolgáló kor-
rupcióval együtt eltűnnének. De erről egyelőre úgy tűnik, felesleges beszél-
nünk.

Csatári Bálint

(a) feleslegekről 1. Magam úgy látom, úgy érzékelem, hogy igen nagyszámú 
„felesleg” vesz körül bennünket (én − tiszántúli lévén − az egyhangúság ellenére 
is csak e-vel tudom mondani a szót). És azt is merem állítani, hogy sokkal több a 
felesleg, mint más korábbi időben, akár gyermek- és ifjúkoromra, a két világhábo-
rú közötti − egyébként  nagy szegénységgel küzdő − időre emlékezve is. 

Hol mutatkoznak ezek a feleslegek?
a) Leglátványosabban a külső, bennünket körülvevő világban.
Ilyen mindjárt a � szemét, amely elborította a világ egyik legszebb panorámá-

jú városát: Budapestet, de elborította az erdőket, a vasút mentét, sorolhatnám 
tovább (persze felmerül a kérdés, miért tudtak vidéki városaink, falvaink − és 
például Prága − tisztán megmaradni!)
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Ide sorolhatjuk a falfirkákat. Elárasztják a vonatokat, a villamosokat, az  újon-
nan épült vagy éppen tatarozott, újrafestett házakat (sokan a művészi hajlan-
dóságra hivatkoznak: nos, én így született „festmény”-nyel nem vagy nagyon 
kevésszer találkoztam. Az ilyen hajlandóságú fiataloknak egyébként ki lehetne 
jelölni egy-egy falat erre a célra.)

Magam feleslegesnek tartom a � reklámok nagy hányadát, nemcsak azért, mert 
legtöbbször furcsák, ízléstelenek, megdrágítják az árukat, hanem mert jobbára 
nem a valót mutatják (durvább szóval: hazudnak), egyszerűen manipulálják 
nézőiket, olvasóikat.

Feleslegesek szerintem a plázák is (lásd: bevásárlóközpontok). Hazug világot állí-
tanak a vásárlók elé, a fiatalokat meg dologtalanságra, páváskodásra nevelik.

Felesleges továbbá a drog, a petárda. A társadalom érdekében egyszerűen be 
kellene tiltani a legkeményebben mindkettőt.

b) Még sokkal többet ártanak a belső, valójában a lelkivilágunkat érintő feleslegek.
Először utalok a korábbi eszményektől (hit, haza, nemzet, nép, múlt, a � 

hagyományok, a népi értékek: népköltészet, � népdalok stb.) való elfordulásra. 
Mindez belejátszik a család felbomlásába, a házasság háttérbe szorulásába és 
a gyermektelenség mérhetetlen elterjedésébe. De ez eredményezte a nemzeti 
identitásnak szinte az eltűnését is (lásd a december 5-i szégyenteljes szavazási 
eredményt).

Más szempontból, de szintén nagyon káros az elfordulás az esztétikumtól (a 
szépirodalom, a képzőművészet, a film stb. lebecsülése, illetve a giccs, a dilettáns 
irodalom stb. felértékelődése).

Káros továbbá a soha nem tapasztalt kettéosztottság jobb- és baloldalra. Tes-
tületeket, barátokat, ismerősöket, sőt családokat szakított, szakít ketté. Aztán 
egy-egy ember értékelésénél − nagyon helytelenül − ez lett a fő szempont.

Az üzleti jelleg előtérbe kerülése még jobban magával hozta az önzést. Nem 
vágyunk immár közösségbe, nem törődünk a másik emberrel (nagycsaládosok, 
hajléktalanok).

A korábbi munkaszeretetet több oknál fogva sok ember esetében felváltotta a 
munkátlanság.

És az eddig felsoroltakból is következően elterjedt a durvaság, az agresszió.
c) Az egyéb feleslegek közé tartozik a millió � tévécsatorna. Ezek tudniillik 

álvilágot mutatnak be, illetve az akciófilmek (és immár a nem akciófilmek is) 
csak a gyilkolást propagálják, továbbá a nyílt szexualitást állítják előtérbe. Tehát 
− ha egyáltalán nevelnek − csak a rosszra nevelnek.

És tegyük hozzá: a gyermekek zöme ezt a tévét nézi, továbbá − ez már más, 
de az eredmény ugyanaz − szintén a gyerekek csak számítógép előtt ülnek, 
interneteznek, s mindezek következtében nem olvasnak, keveset is beszélnek, 
ráadásul − ahogy jeleztem − a család is felbomlott, ilyenformán gyakran még az 
utca neveli őket. � képernyő-nemzedék

Végül az egyéb feleslegek közé soroltam a médiának és a politikának a jellem-
zőjét, amely szerint napjainkban már nemcsak „csúsztatnak”, hanem egyenesen 
hazudnak. És ez ragadós, különösen, ha bizonyos nagyságok képviselik.

d) Lássuk külön a nyelvvel, az � anyanyelvünkkel kapcsolatos feleslegeket.
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Legelőször azt kívánom hangsúlyozni, hogy a nyelv nem romlik, mint ahogy 
mostanában is (egyébként minden időben) sokan megállapítják. A nyelv − első-
sorban a társadalom gazdasági, műveltségbeli stb. helyzetétől függően − állan-
dóan alakul, változik.

Csak a nyelvhasználat romlásáról beszélhetünk, azt pedig a nyelvhasználók 
okozzák (gondoljunk a helytelen nyelvi formákra, a felesleges ismétlésre, a durva, 
trágár kifejezésekre stb.) (lásd: A viszontlátásra, az az igazság, hogy… szócikkek)

És felesleges a gyűlöletbeszéd is, amelyet egyébként nem meghatározni kelle-
ne, hanem elhagyni.

Felesleges a sok − főleg amerikai angol − idegen szó és kifejezés. Velük kap-
csolatban tudniillik „mindössze” a következő bajok vannak: nem tudjuk a pontos 
jelentésüket, nem tudjuk őket helyesen leírni, és rendesen kiejteni sem. (Ez termé-
szetesen csak a felesleges � idegen szavakra vonatkozik, a szükségesekre nem!)

Felesleges az olyan − manapság gyakrabban és még nyelvészektől is hangoz-
tatott − nézet, amely szerint nincs szükség nyelvhasználati szabályra, normára. 
(Ezeknek a minden szabály ellen harcolóknak csupán annyit jelzek, hogy ha 
az ember egyedül van − mondjuk − egy szigeten, valóban nem kell alkalmaz-
kodnia semmiféle szabályhoz, azt és úgy csinál, amit és ahogy csak akar. De ha 
már ketten vannak, igenis alkalmazkodnia kell mindkettőnek a másikhoz. Hát 
még ha nagyobb közösségről vagy egész társadalomról van szó!) 

2. Összefoglalva nehéz szívvel, de meg kell mondanom: kiégett nép lettünk. A 
herderi jóslat mostanában válik valóra. Mert amely nemzet elveszti az identitását, 
az előbb-utóbb eltűnik, és vele együtt eltűnik az állam és a nép is. (Csak zárójel-
ben utalok rá: efféle helyzetbe kerültek a XX. század húszas-harmincas éveiben a 
franciák, ők azonban határozottan fordítani tudtak rajta. Kérdés, mi tudunk-e.)

Felmerül a kérdés: mi lehet az oka, hogy ide jutottunk? Röviden: az említett 
értékek vissza-, illetve kiszorulása. És ebben minket, az értelmiséget terheli nagy 
felelősség!

Mi hozhatná meg a gyógyulást? Ismét röviden: az említett értékek érvényének 
visszaállítása.

Szathmári István

(a) felesleges ember típusa A hetvenes évek közepén vizsgáztam Elbert 
Jánosnál az orosz irodalom történetéből az egyetemen. Nagyon szép, de vizs-
gára emberfeletti nagy anyag volt: Csehov, Tolsztoj, Dosztojevszkij, Goncsarov, 
Turgenyev s mások. S persze még a kor irodalomtörténete, történelme, filozófia-
története, legalább általánosságokban, néhány kötelező olvasmány ismeretében.

Én az egyetemen úgy szerettem vizsgázni, hogy (ha lehetett) nem az első vizs-
gaidőpontra jelentkeztem, hanem a későbbire.

Az első vizsga alkalmakor is bementem, de inkább csak figyeltem. Mi a mód-
szer, mi a szokás, milyenek a vizsgakérdések?

Mondd, Elbert hogyan vizsgáztat? – szólítottam meg egy diáktársamat. Nin-
csenek tételek − felelte. – „Testreszabott kérdéseket ad”.

Nem értettem pontosan, hogyan lehet testreszabott kérdéseket adni, de ennyi, 
ennyit sikerült megtudnom.
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Eljött a vizsga ideje. A várakozók közül a tanár hármunkat hívott be. Végig-
mért bennünket.

Egyik egyetemista társam (nevére már nem emlékszem) talán filozófia szakos 
is, első megjelent verseitől kezdődően szerette Petrit, és szakállas fiú: mondhatni 
akár, hogy afféle Dosztojevszkij-profilja volt. A tanár ránézett és diktálta is a 
tételt: Dosztojevszkij filozófiája.

Másik egyetemista társam, Tóth Klári (Tóth Erzsi költőnő, a „későbbi” Tóth 
Erzsi húga). Klári mosolygós, tiszta arcú ember, Elbert ránézett és mondotta: 
Tolsztoj nőalakjai.

Már csak én voltam soron, a tanár rám nézett és diktálta fennhangon a tételt: 
– A felesleges ember típusa.

Pintér Lajos

felesleges emberek A klasszikus orosz irodalomnak van egy jellegzetes szereplő-
je: a felesleges ember (oroszul: lisnyij cselovek). A társadalmi helyzetüket jellemzi 
ez a megfogalmazás: „Feleslegesek”, „feleslegesként élnek”. Szerb Antal is kieme-
li A világirodalom történetének orosz írókról szóló fejezetében: „Állandó visszatérő 
hőse (Turgenyevnek) maga a bűnbánó nemes, a »felesleges ember«, ahogy ő 
nevezi. Az az ember, aki helyett intézői és jobbágyai minden munkát elvégez-
nek, az országra nehezedő zsarnokság nem ad neki teret magasabb politikai és 
szellemi erőfeszítések számára, és ábrándos szláv természete is visszatartja. Nem 
tudja, mihez kezdjen életével. Már Anyegin és Pecsorin is ilyenek; Turgenyev 
hősei abban különböznek elődeiktől, hogy rosszabb a lelkiismeretük.  Érzik, hogy 
kellene valamit tenniük önmagukért és a népért, de nem tudják, mit és hogyan, 
és ha azt is tudják, nincs hozzá akaraterejük.” Goncsarov Oblomovja is ~: jó szán-
dékú, de cselekvésre képtelen. Szerb Antal még hozzáteszi, hogy ez a jellegzetes 
orosz hős, a ~ annyira „orosz”, mint a német irodalomban Werther. Oblomov 
lusta, dologtalan nemesember, de nem Pató Pál úr, tőle „világok választják el.” 
(Szerb Antal) Mert Oblomov jó és tiszta. Az orosz irodalomban végig kísért a 
„felesleges” nemesember típusa, istenkeresők, gyónásra hajlamosak, szenvedők, 
messianisztikusak, gyakran tétlenkedők, cselekvésre képtelenek. Csehov lírai 
színműveiben teljesen visszaszorul a tett, a cselekvés. A régebbi nagy oroszok „fe-
lesleges emberekről” írtak, Csehov művében az egész világ felesleges emberekből 
áll és felesleges maga a világ is.” (Szerb Antal) Korunknak is megvannak a ~i.

Szekér Endre

(A) felesleges utazás
(Bukarest, 1989. december)l

„Talán figyelni kéne, földalatti
zenékre, minden lassú változás

apró jelére, ébernek maradni
míg mások alszanak, míg a pályatárs

bolyongó csillagok rettegve égnek,
vagy jelt adnak talányos messzeségek.”

Tompa Gábor
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Az az utazás... Gyalogolni az állomásig, csontig hasító szélben, álmosan, éjjel 
háromkor. Nincs taxi. Nem jön a busz. Nem égnek a lámpák. Még szerencse, 
hogy nincsen csomagunk. K. dühös. Megbánhatta már, hogy eljött? A vonat 
fél órát késik. A váróteremben nincs fűtés. Hidegebb van, mint künt, ráadásul 
büdösség is. Váróteremszag: bráha-, dédédté-, túrószag, a mosdatlan testek ápo-
rodott bűze. A félhomályban eltorzulnak az arcok. Egy öreg félálomban lecsúszik 
a padról a betonra. Senki nem ébreszti fel. Toporgunk. Felvillan utolsó álmom 
néhány részlete, újra egy épületben vagyok, mint mostanában annyiszor, és nem 
találom a kijáratot. Régimódi páternoszteren zötyögök, emeletről emeletre.

Valahol, egy csarnokban, éles, szúró fényben meztelen lányok táncolnak, piros 
karikákkal a kezükben. Bejön egy vasutas, felrugdalja az öregembert. „Meg ne 
fagyjék itten, nekünk!” – sziszegi az indokoltnál dühösebben, rossz magyar 
akcentussal. Az öreg ásít, szemét dörzsöli, remeg. Láthatólag fogalma sincs, hogy 
hol van, s arról sem, hogy egyáltalán hogyan került ide és miért? Rágyújt. A vas-
utas visszafordul és ingerülten sziszegi: „iesiti afara inmediat!...Aici fumatul e 
strict interzis!”2 Az öreg felemelkedik, s jobb lábát húzva imbolyog át a termen. 
Néhányan röhögnek, az egyik félrészeg, sísapkás fiú fityiszt mutat a vasutas felé 
és ő is rágyújt, de a rendfenntartó közeg már kifelé igyekszik, nem látja. „Fűtés 
az nincsen, de szivarozni nem szabad. Te érted eztet, Jani?” Társa kiköp a beton-
ra. „Én nemcsak eztet nem értem. Nem értek én mán mahónap semmit...”

Elfordulok. Előhúzok egy könyvet a válltáskámból, olvasni próbálok, a  gyen-
ge fényben ugrálnak szemem előtt a betűk. „A nacionalisták, vasgárdisták és 
burzsoák Romániájában szemem előtt öltött testet a makacs butaság és a szadiz-
mus démona.” Elképzelem  a rinocéroszok világhírű szerzőjét, ma itt, a félhomá-
lyos, hideg és bűzlő vidéki váróteremben, vagy a fővárosban, ahová igyekszünk. 
Mit érezne most? Mit írt volna erről? Miféle démonok öltenek itt és most testet, 
a butaság és a szadizmus örökkévaló démonai mellett? Az unalomé? A félelemé? 
Az őrületé?... „Mi van? – kérdezi aggódva K., és felém hajol. – Rángatózik az 
arcod?” „Mi lenne? – legyintek. – A boldogságtól ordítani tudnék.” Kimegyünk 
a peronra, egy perc és befut a vonat. Felszállunk az egyik első osztályú vagon-
ba, keresünk egy üres fülkét. Rángatózni kezd a vonat, mint állítólag az előbb 
az arcom, aztán megindul. A villany azonnal elalszik. Sötétben vetkőzünk. A 
vonaton meglepő módon fűtenek. Meleg van, már-már elviselhetetlen meleg. 
Azonnal elalszom, álmomban egy körfolyosón kerengek, a házban egyre azt a 
termet keresem, ahol a meztelen lányok táncolnak, piros karikákkal a kezükben, 
de nem találom. Ploiesti előtt óriási csattanásra ébredek. Vonat zakatol el mel-
lettünk, érdekes, azok a fülkék ki vannak világítva. Az egyik ablakban szőke 
lány áll és integet, haja röpköd az arca körül. A beszűrődő fényben, miközben 
tétován visszaintek, noha ezt már nem láthatja, észreveszem, hogy velünk 
szemben egy fehér hajú matróna szendereg. Nagyon fázhat, a melegben sem 
veti le a nagykabátját. Az ajtó előtt simléderes sapkás férfi áll, mint egy őrszem. 
Nyakam elzsibbad, óvatosan kezdem masszírozni, talán a fejforgások segítenek? 
Fáj a jobb térdem is, tavaly Bukarestben leugrottam egy mozgó vonatról, azóta 
érzékeny. Nem tudom mikor érkezhetett a fehér hajú öregasszony, és azt sem, 
mióta állhat az ajtónk előtt a férfi. Akár ki is rabolhattak volna. Felnézek. Fekete 
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válltáskám ott van a fejem felett, a csomagtartóban, pénzem, győződök meg róla 
farmerem első zsebében.

Kimegyek a folyosóra, elsántikálok az illemhelyig. Az ajtó inog, mint egy 
odvas fog, nem lehet bezárni. Penetráns bűz. Hányadék- és okádékfoltok. 
„Aiurea”– írta föl valaki fekáliás ujjaival, s alája még jól olvashatóan: „viata e ca 
un vagon”3. S még alább magyarul, girbe-gurba betűkkel: „olyan mélyre süly-
lyedtünk, hogy a fülünkön érzékeljük a talaj menti fagyot.” Erről mit írna vajon 
A kopasz énekesnő éles elméjű és arrogáns szerzője? Miféle démonok öltenek 
testet a közvécék költészetében például, vagy az egyre szaporodó falfirkákéban?  
Miféle rosszlélek vezérel bennünket és merre? Hogyan is írta jó másfél százada 
az Anyegin írója:

„Erre balszerencse vitt,
s most a rosszlélek vezérel,
az kerenget minket itt.”4

Visszaslattyogok a fülkébe. A férfi már nem áll az ajtónk előtt, eltűzhetett 
valamerre. Próbálok visszaaludni, de nem megy. Meleg van. Bukarest előtt várat-
lanul nyílt pályán áll meg a vonat. Már felszakadozóban a sötétség. Kinézek az 
ablakon, az ólmos hajnali fényben olybá tűnik a környék, mint egy munkatelep. 
Pontosabban, mint egy használaton kívül helyezett munkatelep. Mindenütt autó- 
és traktorroncsok, drótkötegek, bádoglemezek, rozsdás hordók, vasdarabok... 
Mintha most ért volna véget a háború. És természetesen feltűnnek a guberálók 
is. Nincs hó, hogy eltakarja előlük a mocskot, lehet keresgélni, szabad a vásár.

K. felébred. „Hol vagyunk?” – kérdezi. „Bukarest előtt.” „Miért áll a vonat?” 
„Nem tudom.” Nevet, nyújtózkodik, előveszi a termoszt, mindent betölt a kávé-
illat. Kortyolgatom a forró kávét, fejem zúg, mint a tenger. Amikor már azt is 
hihetnénk, hogy végleg itt rekedünk, nagyot döccenve indul meg a vonat. Az 
öregasszony még mindig nem ébred fel, a férfi viszont visszajön, s ismét ott 
strázsál az ajtónk előtt, mint egy silbak. Az állomáson, a félhomályban rosszar-
cú, kedvetlen, rosszul öltözött, ideges emberek. Néha feltűnik egy-egy elegáns 
úr, behúzott nyakkal siet, mintha menekülne. Bundás hölgyek is fel-feltűnnek, 
ringatózva sietnek el a homályban. Utcakölykök rohangálnak, gyufásskatulyából 
poloskákat, svábbogarakat húznak elő, és vigyorogva, káromkodva dobálják 
a bundás hölgyeket. Az egyik fiatalabb és rendkívül magabiztos, fekete nerc-
bundás nő váratlanul őrjöngeni kezd. „Miért nem intézkedik?” – kérdezi éles 
hangon az öregedő milicistát, aki röhögve nézte végig az egészet. A rend őre 
egykedvűen fordul el, válla rázkódik, mintha sírna, de szerintem inkább röhög. 
„Ce lume!...”5 – sziszegi a nő, s undorodva söpörve le vagyont érő bundájáról a 
bogarakat, felszegett fejjel indul tovább. A purdék persze már nincsenek sehol, 
felszívódtak a forgatagban. „Láttad? – kérdezi döbbenten K. – Mezítláb voltak, 
láttad?...” „Biztosan nincs cipőjük” – húzom össze viharkabátom és fölteszem a 
sísapkát is. A csarnokban már-már elviselhetetlen a huzat. Kilépve az árkádok 
alól, taxira vadászunk az erősödő szélben, de nincs szerencsénk. Egy meg sem 
áll, egy másik lelassít ugyan, s a sofőr az ablakot letekerve kérdezi, merre men-
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nénk, de amikor meghallja az úti célt, elutasító lesz az arca. „Nu mergem spre 
casa Scinteii...”6

Egy harmadik végre megáll, de amire odaérhetnénk, megrohanják a várako-
zók, akiket eddig észre sem vettünk, beleivódtak a falba, a félhomályba, de a 
taxi előcsalta őket, mint a napfény a patkányokat, s most agresszíven lökdösik 
egymást, trágárul üvöltöznek. „Itt semmi esélyünk” – fordulok el. „Autóbusz?” 
„Igen, jár, talán a 105-ös” – motyogok, de nem emlékszem, hogy hol a megál-
lója.” Elindulok keresni. Kérdezősködök is, de senki nem akar, talán nem tud 
eligazítani, noha nagyon készségesek. „Menjél inkább villamossal!” – tanácsolja 
egy ballonkabátos, teniszcipős srác, és vigyorog. Elöl hiányzik egy foga, ez csi-
bészessé teszi az arcát. – „A buszok amúgy sem jönnek. A villamos hosszabb, de 
biztosabb.” Megköszönöm az útbaigazítást, visszamegyek K.-hoz, s közlöm, hogy 
villamossal megyünk, az ugyan hosszabb, de a villamosok legalább járnak.

Tíz-tizenkét perc után zötyög be a megállóba az, amelyikre várunk. A tumul-
tusban egymástól is elszakadunk, végül mindkettőnknek sikerül felszállni. Nincs 
is olyan hideg, mint amilyenre számítottam, a szag viszont elviselhetetlen. Ele-
mezhetetlen kotyvalék. Az egész országot megüli mostanában, a reménytelen-
ség, a szégyen és a félelem szaga. Émelyedek. Egyre többen vannak. Egymáshoz 
préselődünk, mint a heringek. „A román alattvaló utazik.” – fogalmazom tirá-
dámat Ionesconak. K. integet. Foglalt ülőhelyet. Leülök, térdem újra szaggatni 
kezd, de észreveszek egy öregasszonyt, felállok, s udvariasan odakínálom a 
helyem.  Úgy meglepődik szegény, hogy leülni is elfelejt, egy borostás arcú férfi 
foglalja el a helyem, fogatlan szája torz vigyorra torzul.  „Ai putin pina la cimitir. 
– sziszegi az öregasszony arcába, s elővarázsolva zsebéből pálinkásüve gét, elége-
detten húzza meg. – Pot sa stai in picioare, odihnesti si asa in iad...”7 Az öregasz-
szony elszörnyedve fordul el, többen nevetnek. Nekem szorul egy nő, hajszálai 
birizgálják az arcom, érzem az olcsó kölni illatát. Cigány kölyök préselődik át 
közöttünk, rágógumit árul. A borostás arcú azonnal elvesz egyet, de nem akar 
fizetni. „Ai furat si tu! – röhög. A kölyök egy ideig átkozódik, de amikor a férfi 
ráüvölt: daca nu pleci imediat ti-l dau la remaiat, sa nu te vezi s chem politaiul!”8 
– feladja és elslisszol a tömegben. A férfi érdeklődve bámulja a rágógumit, mint 
egy egzotikus állatot, aztán zsebre vágja. A nő teljesen nekem szorul. Láthatólag 
élvezi a helyzetet, mindenesetre nem zavarja, szemét lehunyva simul hozzám, 
s máris megérzem felfedezőútra induló kezét a combomon. Én is benyúlok a 
kabátja alá, a tumultusban szerencsére ez senkinek sem tűnik fel. Tenyérháttal 
simogatom. Sóhajt. Újabb megálló, újabb felszállók. Kis utcák között kanyarog a 
villamos, a gyakori megállókban újabb és újabb utasok rohamozzák meg. Vilá-
gosodik. A nő egyre agresszívebben simogat, arcán áhítat, a szemét még mindig 
nem nyitja ki. Hát ez nem lehet igaz, gondolom kábán, s idegesen nézek szét, de 
láthatólag senki nem vesz észre semmit. K.-t sem látom, eltakarják az utasok. A 
nő a fülemet harapdálja, liheg. Amikor szét kell válnunk, mert többen leszállnak, 
elhúzódik és egy cetlit csúsztat a kezembe, rajta a címe. „Te astept dragule!”9 
– suttogja és leszáll. Nézem a cetlit, valahol a Balta Albán lakik, egy épületbá-
nyában. Egészen jó alakja van, nézek utána és sóhajtok. A végállomáson, a kis 
parkban, a csontvázfák között színes katrincás cigány asszonyok forgolódnak, 
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mintha keresnének valamit. Egy pléhbödönben tűz ég. A bódék előtt sorok. 
Megfogom K. meleg kezét, átvonszolódunk a fák között, talpunk alatt csikorog 
az alattomos pocsolyákat borító vékony jégkéreg. A Prahovita már nyitva van, a 
pult előtt, a félhomályban úgy állanak a részegek, mintha nem is mentek volna 
haza az este, mintha egész éjszaka itt rostokoltak volna. Teát kérek, a fiatal pin-
cérlány mogorván közli, hogy várni kell. Odamegyek a bárpulthoz és mélyen a 
bárosnő szemébe nézve, halkan vodkát rendelek. „Numai dupa zece – néz vissza 
meglepetten, aztán megismer és elmosolyodik. – Cum e in provincie?”10 – kérde-
zi, s két perc múlva kávéscsészében szolgálják fel a vodkát, vagy valami hasonló, 
mindenesetre színtelen italt. Iszonyatos az íze. Kedvetlenül kortyolgatom, marja 
a torkom, de kissé felmelegít. K. megvárja a teáját, vodkája felét beletölti, másik 
felét áttolja nekem. A kocsma előtt az úton két személygépkocsi rohan egymás-
nak. A részegek azonnal kitódulnak, bámulni az ingyencirkuszt. Az ajtó nyitva 
marad, leng, nyikorog a huzatban. Az egyik úrvezető kiszáll a kocsiból és kezét 
dörzsölgetve, kétségbeesetten hajtogatja, neki kilencre ottan kell lennie. Azt ter-
mészetesen nem fejti ki bővebben, hogy hol? Öltönyös, középkorú férfi, szem-
üvege állandóan az orrára csúszik, sálja kibomolva lobog a nyaka körül. Mintha 
nem is lenne magánál. A másik idősebb, barkós úr, bőrkabátban, ki sem száll 
kocsijából, dühtől eltorzuló arccal szidja a másikat. Szerinte neki volt elsőbbsége. 
Szirénázva érkezik a mentőkocsi, de amikor a sofőr látja, hogy minden rendben, 
sebesült nincsen, azonnal hajt tovább. A zsaruk is befutnak, és faggatni kezdik 
a férfiakat. Most már a barkós is kiszáll, és bőrkabátját összefogva magyaráz 
valamit, szavait elsodorja a szél. A rendőröket észlelve, a részegek, mintegy 
parancsszóra kullognak vissza a kocsmába és becsukják az ajtót. Odamegyek a 
bárpulthoz, fizetek. „De mult nu ai fost pe la noi, domnu Loti...”11 mosolyog a 
bárosnő. Eléje tolom a visszajáró pénzt s megjegyzem: „...nici la provincie nu e 
prea usor.”12 Nevet.

Künt kellemetlen, hideg szél fogad. Hideg van. Megmutatom K.-nak a troli 
megállóját, az beviszi egészen az Intercontinentálig, onnan már elboldogul. 
„Egykor itt találkozunk. – mutatom. – Addig biztosan vége lesz a gyűlésnek. A 
tér másik oldalán áll meg a busz” – mutatom.  Bólint. Nézzük a Lenin-szobrot, 
majd a Scinteia házat. Tényleg olyan, mint egy túlméretezett torta. Az őrült cuk-
rász álma. Valószerűtlen az egész, mintha hajnali álmom folytatódna, tehát még-
iscsak megtaláltam a kijáratot, kiszabadultam a házból. Az ónszínű égen varjúraj 
húz el, pillanatokra mindent betölt az iszonyatos károgás. Jön a busz. Arcul 
csókolom K.-t, felsegítem zsebre tett kézzel, egy gyufásdobozt rugdosva indulok 
a ház felé. Fél tíz van, a nap még sehol. Lehet ma nem is látjuk, már nem akar 
kárpótolni semmiért? Nézem az újra feltűnő és a szobor felett keringő varjakat. 
Vladimir Iljics arca eltökélt, ha valaki, hát a munkásosztály nagy tanítója tudja, 
hogy mit akar. A szobor előtt, a jeges talapzaton lábatlan koldus ül, és behunyt 
szemmel hangosan imádkozik. Kalapjába ejtek egy három-lejest. Undorodva 
néz rám, aztán a fémpénzre, de nem nyúl hozzá, folytatja az imádkozást. Háta 
mögött mezítlábas cigány kölyök áll, ugrásra készen. Elfordulok, és a kocsikat 
kerülgetve haladok előre a már-már orkánszerű szélben. A kapunál igazoltatnak. 
A lift előtt tömeg, gyalog megyek fel a szerkesztőségbe, amúgy se fértem volna 
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be, s a liftet is utálom, a tömeget is. Lehetséges, hogy klausztrofóbiám lenne? A 
szerkesztőségben már mindenki itt van, kivéve azokat, akik nem lehetnek itt. 
Már X. elvtárs is megérkezett, sőt már meg is kezdődött a gyűlés. „Késett a vona-
tom – magyarázom teljesen feleslegesen, mert senki nem kérdez semmit, nem 
is néznek rám. Leülök Z. mellé, nézegetem a lapokat. A nép legszeretettebb fiát, 
aki simléderes sapkájában – olyan sapkája van neki is, mint a férfinek a vonaton 
– értékes utasításokat osztogat a dolgozóknak. Hogy hol, soha nem tudom meg, 
mert Z. elhúzza előlem az újságot s int, hogy figyeljek. Éppen rólam van szó 
ugyanis. Élesen bírálnak az évi kiértékelőn, ugyanaz a szöveg, mint tavaly, vagy 
tavalyelőtt. Írásaim egyenetlenek. A lendületet is hiányolják belőlük és az elv-
hűséget. Hogy nem teszem le a garast!... Meghatottan hallhatom, hogy másokat 
sem kímélnek. Egy idő után már nem is tudom követni a beszélőt, noha kellemes 
hangja van, érződik, hogy buzgón olajozza... Eszembe jut, hogy egyszer bizalma-
san a szemembe nézve fejtette ki, torka állagának megőrzése érdekében minden 
reggel étolajjal gargarizál. Előhúzom a táskámból a Kísértetházat, és megpróbálok 
olvasni, de nem megy. Nyitott szemmel alszom. Z. felráz, egy újságot tol elém. 
A november harmadiki kelet-berlini munkástüntetésről számolnak be. Ne tudom 
milyen nap lehet, olvasom a szöveget. Több mint félmillió ember vonult békésen 
az utcákon, tudom meg, nyolcas-tízes sorokban, szorosan egymáshoz préselődve 
(egymásból, szövöm tovább, mintegy erőt merítve), és változásokat követelve. 
Ezeknek mibenlétét az óvatos, vagy az is lehet, csak szűkszavú kommentátor 
nagyvonalúan nem részletezi, egy másik rövid írás arról tudósít, hogy megnyílik 
az NSZK-csehszlovák határ,  a menekülők mehetnek, ahová akarnak. Ötvennégy 
nappal a kárhoztatott, s a cseh elvtársak által is élesen és sokat bírált magyar 
határmegnyitás után. Fintorgok. Lennebb egy bekeretezett Konrád-idézet. 
„Napjaink szellemi elszegényedése összefügg azzal, hogy az értelmiség felsült 
a nacionalizmussal és a kommunizmussal, majd visszahúzódott a liberalizmus 
védelmébe, amely nem igényel különösebb értelmiségi kontribúciót, anélkül is 
megvan, kiegyensúlyozottan és ésszerűen.” Vigyorgok, s margóra firkantom, 
ceruzával „Ide kellene jönnie. Itt kommunizmus volt, nem volt miből kirándulni, 
a nacionalizmus viszont momentán is uralg.” Z. elé tolom, rezzenéstelenül olvas-
sa el, visszanyomja elém, észbe kapok és kiradírozom a szöveget. Azóta (tolom 
el magamtól a megszentségtelenített újságot, amely észlelem eltűnik Z. táskájá-
ban) alaposan felgyorsultak az események. Lehunyt szemem előtt pörögnek a 
képek, a tüntetések állandósultak, lemondott a keletnémet kormány is, közben 
látványos népgyűlésekre került sor, bizonyítva Brecht igazát, a népet nem lehet 
leváltani. Liberális útlevéltörvényt is ígértek, de persze már mindez kevés volt, 
elkéstek néhány brosúrával, s mire észbe kaptak, már az utca kezdett diktálni, 
akárcsak Prágában, Szófiában... Zsivkov elvtárs is – állapítom meg, kinyitva sze-
mem és biztatóan nézve a még mindig szónokló X. elvtársra – annyi harcos év 
után feladta és nyugalomba vonult.

A gyűlés után azonnal levonulunk a Prahovába. Az úton mi „tudósítók” 
félszájjal, suttogva cseréljük ki a benyomásainkat. Igen, forrong az egész térség, 
csak mi alszunk. „Ő látja a tüntetéseket is a tévében, amit mi nem – magyaráz-
za J. – Temesváron különféle tévéállomásokat lehet fogni, megy az élet.” Megy 
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minden széjjelfele” – mondom, idézve Örkényt, a Süttő fia Süttőt. „Még Moldá-
viában is cirkusz van” – mondja J. Röhögünk. „Ezek szerint – fejtegeti Z. a maga 
kissé fárasztóan pedáns modorában – nem a puliszkával van baj. Van, amikor 
a puliszka is robban?” Beérünk a vásárcsarnokba, a pavilonok közé. „Az egész 
térség forrong – gyújtok rá –, nem is csoda, hogy megint megjelentek az ufók!” 
„Mik?” – kérdezi döbbenten Z., és rám mered. J. nevet. „A repülő csészealjak. 
– magyarázza. – A kicsi zöld emberek. November végén valahol Zalában láttak 
csészealjakat, azután Veszprém felett.” „Megérzik a szokatlan történéseket” 
– mondom és undorodva hajítom el a cigarettát. Hányingerem van, szaggat a 
fejem, szédülök, fázom. „Ti hisztek ebben? – mered ránk Z. – Ez baromság.” „Én 
csak azt mondom, amiről a szocialista magyar televízió is tudósított – védekezik 
J. – November 11-én Kecskeméten repülősök és kiskatonák is láttak korong alakú 
repülő tárgyakat, sőt, egy kicsi, száztíz-százhúsz centi magas zöld emberkét is, 
aki észrevéve őket, feje fölé emelte a kezét, egy apró tárgy volt benne, ami várat-
lanul és fenyegetően kezdett fényleni és glóriát varázsolt a feje köré. Az aprócska 
jövevény ebben a növekedő fényfolyosóban tűnt el...” „Hozzánk még ezek sem 
jönnek” – vigyorgok. Z. kedvetlenül fordul el. „Hülyeség – mondja. – Ezekkel a 
baromságokkal etetik a népet...”

Bemegyünk a Prahovába. A többiek már ott ülnek három összetolt asztal 
körül. Vodkát rendelünk. Ennek is minősíthetetlen az íze, a sör viszont, amely-
lyel szintén megpróbálkozunk, ihatatlanul savanyú. „Még jó, hogy nem olajos” 
– mondom. Itt már nem politizálunk, mi tudósítók. Érdeklődve hallgatjuk a 
helybelieket, nevetünk kretén vicceiken. Egy vörös hajú, nyitott kabátú, felhevült 
arcú nőre figyelek fel, az ajtóban áll, keres valakit, aztán megtalálja, odarohan, s 
felemelve a kriglit, a sört egy vékony fekete fiatalemberre önti. „Daca ziceai ca 
ma iubesti, de ce ai plecat de la Galati?”13 – kérdezi, s nem lehet megállapítani, 
hogy kacag-e vagy sír.

Egy előtt kimegyek a vásárcsarnok elé. Nem kell sokáig várni, máris jön K. 
Éneklő léptekkel közeledik, kezében tele nejlonzacskó. „Megfagytam – közli –, 
a lábam is fázik.” Nem is kérdezem, mit vásárolt, lesz még idő az élménybeszá-
molóra. „Csupa bóvli – mondja. – Itt sincs semmi, s ráadásul mindenütt nagy 
tömeg.” Az asztalnál már emelkedett a hangulat. K. is vodkát kér, arca kipirul. 
Éhesek vagyunk, az öreg cigányasszony a másik asztalnál tüsténkedik, hordja 
ki a kaját, s közben a spenótba beleér a piszkos barna ujja. Egymásra nézünk, és 
emelt hangon hidegtálat rendelek. „Téliszalámi, sajt, maszlina” – sorolom. „Gaz-
dagok a tudósítók” – jegyzi meg valaki. Nem reagálok. „S a csorba?” – kérdezi 
K. „Semmi meleg ételt nem ajánlok” – súgom. Rekordidő alatt itt a hidegtál. Evés 
után elszívunk egy cigarettát. A feldúlt nő láthatólag megnyugodott, kabátját is 
levetve, szorosan összebújva táncol a zenegép esztelen melódiájára a fiújával. 
Felállunk, elbúcsúzunk a többiektől, nem is figyelnek ránk, a vásárcsarnokban, a 
pavilonok között is érződik az erősödő szél. Fázunk, és ez egyre jobban idegesít. 
Ráadásul a trolira is várni kell, a téren pedig semmi nem véd a széltől. Végül 
jön egy troli, valahogy felkapaszkodunk, de szerencsénk van, szinte mindenki 
leszáll egy megállóban, mintha összebeszéltek volna, s le tudunk ülni. „Hova 
mennek?” – kérdezi K. „Biztosan hallották, hogy valamit osztanak.” „Mért, mi 
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van itt?” – néz ki K. érdeklődve. „Piac” – mondom. Amire beérünk a Magherura, 
észrevehetően sötétedik. Kóválygunk a homályos utcákon, sok a koldus, az 
utcakölyök. Egy élelmiszerüzletben vehetnénk szalámit is, de kiderül, hogy csak 
bukaresti személyivel rendelkező vásárlóknak adnak. Áruházakba megyünk be, 
mindenütt rengeteg ember, zoknikat veszünk, játékokat a lányoknak. „Remél-
tem, kapunk narancsot” – suttogja K. Ránézek. Nevet. Beugrunk még a Berlinbe 
is egy sörre, de persze már régen nincs itt sem német sör. Valahová mégis be kell 
húzódni. Kérünk két pohár sört, ihatóbb, mint a Prahovában. Olvasom a Kísértet-
házat. K. egy újságot forgat. Hat fele bumlizunk ki egy zsúfolt trolival az Északi 
pályaudvarra. „Ez nem fog késni” – vigyorgok, és egy élelmiszerüzletben veszek 
egy üveg Bacchus konyakot. A peronon, a homályban kóstolgatjuk, minősíthe-
tetlenül rossz. „Ettől a kutyák is megvesznek, a veszettek pedig megdöglenek” 
– mondom, s legszívesebben eldobnám, de még hosszú út áll előttünk. Húsz 
perccel az indulás előtt áll be a máramarosszigeti gyors. Felülünk. A kupéban 
félhomály, nem lehet olvasni, pedig érdekel a Kísértetház. Már a gyűlésen is bele-
beleolvastam, s foglalkoztatni kezdett a dél-amerikai helyzet. Mintha ezekben a 
sorsüldözött, elátkozott országokban csak egy természetes állapot létezhetne: a 
totalitárius diktatúra, amelyet iszonyú szenvedések, vér, áldozatok árán időnként 
megbuktatnak, s akkor jön az általában szívszorítóan rövid ideig tartó köztes szi-
tuáció, valamifajta bátortalan és szájtépő parlamenti demokrácia, ami a nyomor 
és a szervezett munkásmozgalom agitátorainak hőzöngései, a szakszervezetek 
hőbörgő vezérei és az agilis diákok agitációjának hatására kezd balra tolódni, 
és Isten kegyelméből máris megindítja az ellene való jobboldali szervezkedést. 
A bolsevik agitátorok mellett megjelennek a CIA-ügynökök, a titkosrendőrök, a 
spiclik, és jön a legtöbbször nyugtalanítóan rövid lejáratú puccs, és a hős katonák 
átveszik a hatalmat, stadionokba terelik a gyanús személyeket, tarkón lődösik 
őket, s elszabadul a terror, amelynek végén, az ENSZ-bírálatokat is figyelembe 
véve, egy általában önjelölt népboldogító veszi át a hatalmat, jólétet és boldog-
ságot ígérve meggyötört népének. És kezdődik minden elölről...

K.-nak változatlanul fázik a lába. A kupéban hideg van, a fűtés, ha megindul, 
csak a vonat indulása után indul meg. Intek, húzza le a csizmáját, először a jobb, 
majd a bal lábfejét veszem kézbe, masszírozom, melengetem. Hét óra két perc-
kor zötyögve indul meg a vonat, és váratlanul népesül be a fülke. A folyosón is 
állnak, noha ez első osztály, s kétlem, hogy ide szólna a jegyük. Hideg van, nem 
mint hajnalban, semmi jel nem mutat arra, hogy beindul a fűtés. Reménykedünk 
még, de szívünk mélyén sejtjük, hidegben fogunk utazni. Előhúzom a konyakot, 
undorodva húzzuk meg. „Ez legalább melegít” – mondom. „Iszonyatos íze van” 
– fintorog K., és visszahúzva csizmáját kimegy a sötét folyosóra. Követem. Van 
nála krumplicukor, majszoljuk. Két öreg állingál mellettünk. Az egyik, amint 
újdonsült komájának megvallja, kászoni, de meg kell adni, fantasztikusan rög-
tönöz románul. Amikor inni akar, követhetetlen, ám tagadhatatlanul elmés logi-
kával mondja: „trebuie sa bem, e intuneric”, és rám kacsintva magyarul ismétli 
meg: „inni kéne, mert bésetétedett!” Magas, borostás férfi áll meg mellettünk, 
megcsap a cujkaszag. „Dumneata esti ungur, sau bozgor maghiar?”14 – kérdezi. 
Elönt a düh, emelt hangon válaszolok. Azonnal meghunyászkodik: „Pot sa fii si 
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ungur si rus – mondja – om sa fi”15, és elhúz. A másik öreg fejcsóválva néz utána. 
„Nem szeret tégedet” – mondja magyarul. Mint kiderül, szitabodzai illetőségű. 
Kérés nélkül is előveszi félliteres üvegét átalvetőjéből, a kenyerek közül. Benne 
színtelen, de annál büdösebb cujka. Kínálnak engem is, előhúzom a konyakos-
üveget, elismerően vigyorognak, koccintunk. Iszunk. Komótosan törülgetik 
kézfejjel a bajuszukat és az asszonyokat nézik. „Vistaiak – magyarázza nekem 
súgva a kászoni. – Tudja-e mi van a zsákjukban?” Megrázom a fejem. „Kenyér 
– mondja. – Eljőnek, vesznek tíz-tizenkét kenyeret, eltöltenek egy napot, s men-
nek haza...” Nézem az asszonyokat és a kenyereszsákokat. A két öreg egymásra 
kacsint, olyanok, mintha egymás tükörképei lennének. A kászoni megvallja tár-
sának, hogy „ő a maga részéről sohasem aluszik el az út szélén, inkább béfekszik 
a sáncba, ottan mégescsak biztonságosabb.” „Őt az út szélén sem ütötték el” 
– mondja alig észrevehető akcentussal a szitabodzai és vigyorog. „Eddig még 
– röhög a kászoni. – De ami késik, nem múlik.” „Nem, az nem lehet – mondja 
mélységes bizalommal a másik –, ő burokban született.” Váratlanul gyúlnak meg 
a fények. Visszamenekülök a fülkébe, olvasom a Kísértetházat, K. beburkolózik a 
kabátjába és lehunyja a szemét. Utazunk.

Jegyzetek:

l Nemcsak az az utazás volt fölösleges, hanem az egész akkori életünk. Az ország, 
amelyben éltünk, mintegy kábulatban egyszerre veszítette el az emlékezetét és az eszét. 
Akkor, 1989. december 8-án nem gondoltam, hogy két hét múlva minden megváltozik, 
és úgy lesz más, hogy némely sarkallatos ponton ugyanaz marad. De ez már egy másik 
történet.

2 Azonnal menjen ki. Itt szigorúan tilos a dohányzás. (román)
 3 Egyebütt. Átvitt értelmében gunyorosan na ná, na nem, na vajon?... Az élet olyan, mint 

a vagon.
 4 Puskin: Ördögök. Áprily Lajos fordítása.
 5 Micsoda világ... (román)
 6 Nem megyünk a Scinteia ház felé. (román) Ez a ház a román sajtópalota.
 7 Kevés időd van a temetőig!... Állhatsz addig lábon is, majd pihensz a pokolban. 

(román)
 8 Ha azonnal nem mész, felteszlek a szemfelszedőgépre és hívom a policájt. (román)
 9 Várlak drága. (román)
10 Milyen vidéken? (román)
11 Régen nem volt nálunk, Laci úr. (román)
12 Vidéken se valami könnyű. (román)
13 Ha azt mondtad, hogy szeretsz, mért mentél el Galacról? (román)
14 Maga magyar vagy bozgor? (román)
15 Lehetsz magyar is tőlem, orosz is, csak ember legyél. (román) 

Bogdán László

festmény  Falra akasztható tárgy, amelynek felesleges voltáról a huszadik század 
elejének mára méltatlanul elfeledett művészetfilozófusa, Steiner József kaposvári 
árendás fejtett ki figyelemreméltó gondolatokat. Bernáth Aurél, aki számunkra 
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felfedezte ezt a nagy gondolkodót, beszámol arról, hogyan próbált Ödön bácsi, 
Rippl-Rónai öccse, mecénást faragni Steinerből. Aki erre szerinte igen alkalmas 
alany volt, mivel „nincs családja...egy, gazdag...kettő, zsidó...három”. Ödön bácsi 
elmondta neki, hogyan szokta lefekvés előtt a képeit nézegetni. „Mit néz maga 
lefekvés előtt?” – kérdezte aztán tőle. „A térdemet” – válaszolta Steiner. Amely 
tömörségében világító erejű kijelentésből tisztán kitetszik, hogy mivel a térdünk 
elkerülhetetlenül szükséges, a festmény elkerülhető, tehát felesleges.  

Schiller Róbert

félelem Ebből tulajdonképpen csak sok van. Minden félelmem szükséges, az 
enyém természetes módon tartozik hozzám, néha meg vagyok róla győződve, 
hogy egyenesen a túlélésemet segíti elő. Mert például, amíg én arról gondolko-
dom, hogyan vészeljem át a hétköznapokat, azt látom, a többségi nemzethez tar-
tozóknak vannak álmaik, amelyeket akár meg is valósíthatnak. És vannak, akik 
meg is teszik. Mégpedig a legfiatalabbak. Akik nem egyszerűen jobban és más-
ként akarnak élni, mint a szüleik, hanem ráadásul munka nélkül, luxuskörülmé-
nyek között, ahogy ők mondják: full-jól. Amíg én attól rettegek, ha észreveszik 
az akcentusomat, becsapnak a boltban, nem vesznek komolyan, a pénzemért 
sem kaphatom meg ugyanazt, amit más, addig ők nem riadnak vissza semmitől. 
Nem számít, éppen rabolni kell-e vagy embert ölni egy jobb márkájú kocsiért. 
Néha kiütközik rajtam a kisebbségi ember enyhe baleksága is: az ember igazából 
csak az � anyanyelvén tud egy jóízűt veszekedni. Én meg csak állok a városi 
buszban, és nem jut eszembe, mit kellene válaszolni válogatott otrombaságokra. 
Pedig ez is biztosan jó valamire: a tehetetlenségtől való ~, amiből a szükségletet 
meghaladó mennyiség gyűlt össze bennem.

Toldi Éva

fényszennyezés A napfény az éltetőnk. Már nem láthatjuk a csillagos eget. Igaz, 
hogy a mesterséges fényre is szükségünk van, ha elménket működtetni akarjuk.

A túl sok fény a természetben károsítja az életfolyamatokat. Rongálja az élő 
szervezeteket, a belső elválasztási mirigyrendszert, a sejtek működését. (Szakiro-
dalom: melatonin, tobozmirigy.)

György Lajos

fogyasztás Ha egy társadalom egészséges, úgy vélem, akkor egészséges egyen-
súlyban van benne az alkotói (teremtői, termelői) szenvedély és a fogyasztói. 
Miből látok hiányt: teremtő szenvedélyből. És miből látok fölösleget: mohó 
fogyasztói szeszélyből. � bevásárló-központok

Pintér Lajos

föld Ez a föld, melyen annyiszor… Burkosica. Talpalatnyi ugyan, de ez a két-
száz négyszögöl is része annak, bár rája inkább csak gazdáinak verejtéke folyt. 
Jelencsity Mihály, az apósom vette még a háború alatt egy Burkos csúfnevű 
embertől, azóta Burkosicának hívjuk. Ezzel a parcellával birtoka elérte a négy 
holdat. Szállási (tanyai) házában élt négytagú családjával, ott lakott haláláig 
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apja is. Csillag nevű lovával, szekerével, szerszámaival (eke, borona, szecs-
kavágó stb.), Bimbó nevű tehenével, évi két disznajával, baromfiaival, Csöpi 
nevű komondorával volt teljes a gazdasága. Ereje teljében cséplőbandában is 
dolgozott, bandagazda volt, télen a várszegi erdőben földveremben lakott hete-
kig, de megkereste az évi kenyeret meg a tüzelőt. Családjával részesművelésre 
paprikaföldet vállalt, meg részesaratást. Paprikakészítőként és batyus papri-
kakereskedőként megteremtette még annak a lehetőségét is, hogy nagyobbik 
lányát tanítóképzőbe járassa. Pedig harminckétszer hívták be katonának. Bofors 
gépágyús tüzérként megjárta a Bácskát meg Ukrajnát is. Sohasem tartotta a mar-
kát szociális segélyért. (Igaz, nem is volt akkoriban szociális segély.) 1961-ben 
sírva vitte be a lovát Kalocsára leadni, hogy abból az olaszok virslit csináljanak. 
A téeszbe adott szekerét még sokáig megismerte, akárki ült is a bakján. Évek-
kel később egyszer elbizonytalanodott, amikor az összeszántott ~eken egykori 
parcellájának, a Gomobosicának a helyét akarta megmutatni. Talán ez volt az a 
történelmi pillanat, amikor a magyar paraszt lelkében elszakadt az ősi kötelék, 
amely őt a földhöz kötötte.

Hatvan éve a ~ről mint hiányról kellett volna írnom. Akkor 0,7 hold jutott 
mindössze egy bátyai lakosra. Ma ennek legalább a négyszerese. Az sem sok. 
De mégis sok, sőt túl sok. S nem azért, mert ijesztően lecsökkent a falu lélekszá-
ma, hanem azért, mert nincs a ~nek becsülete. Akkor közismert fogalom volt a 
földéhség.  (Lásd J. M.: burkosicai expanzióját.) A magyarság sorsproblémáinak 
felszámolása is csak a földkérdés megoldásával látszott lehetségesnek. A ~ öncélú 
végcéljának komor kultusza (ahogyan egy történészünk mondotta) vezetett a tisza-
zugi öregek arzénos megmérgezéséhez, s az ormánsági egykéhez az örökség 
megszerzésének vagy a földbirtok  egybentartásának céljából.

Manapság a Községi Hírmondó minden héten ehhez hasonló � hirdetésekkel 
van teli: Eladó 300 négyszögöl tirai zártkert – Szántóföld eladó temető mögötti részen. 
– 2000 négyszögöl szántóföld eladó. Az ár 80 Ft körül van négyszögölönként. Egyre 
gyakoribbak a határban az elhanyagolt, szántatlan, gazos parcellák. Gazdájuk vagy 
meghalt, s az örökös nem törődik velük, vagy megöregedett, megbetegedett, nem 
bírja már a munkát. Adná akárkinek, akár ingyen is. Úgysem kap érte senki.

Nemrégiben egy ismeretlen vállalkozó (talán külföldi) megbízottja által kihir-
dette, hogy bárkitől megveszi zátonyi erdejét.

Hosszú sorok álltak egész nap az üzletkötő asztala előtt. 
Fehér Zoltán

föl, fölseje, fölösleg
Maradj fölöslegesnek

(József Attila)

felesleg ld. fölösleg. A szükségletet meghaladó mennyiség. Pénz. A kiadáshoz 
képest mutatkozó bevételi többlet.

(Magyar értelmező kéziszótár)
1673: Ha mi a font felesleg meg-nyomáson kívül hozzá adattatic.
1863: felesleg (Kriza: Vadrózsák)
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Megszilárdult ragos alakulat. A föl, fel ’valaminek a felső része, fölseje’ főnév 
fölös feles ’sok, szükségtelenül sok' származékából jött létre -leg módhatározó-
raggal. A nyelvújítás korában vált főnévvé (vö. előleg, esetleg). Főnévként valószí-
nűleg Széchenyi István használta először.

(A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára I. k.)
Lehet, hogy azoknak van igazuk, akik úgy vélik, hogy egy szó, egy fogalom 

jelentése a szó, a fogalom története. A keletkezéstől, a kialakulástól a megrögzített-
ségig, majd onnan a változásig, meghatározott alakok elavulásáig, kihalásáig, elfe-
lejtéséig tart a történet, amelynek lényege éppen a rögzíthetetlenség, a változásra 
szüntelen készség. Ki hinné első pillantásra, hogy a legnagyobb magyar élt először 
a főnévvé elő(?)lépett ’fölösleggel’, jóllehet ugyanő fordult szembe az áldatlan 
magyar mezőgazdasági termelési és hitelviszonyokkal, amelyek egyrészről a fejlő-
dést előmozdító eszközök hiányát jelezték, másfelől a korszerűtlen termelési viszo-
nyok miatt azt, hogy nemigen tud kialakulni az a fölösleg (az a szükségtelenül sok, 
az a bevételi többlet), amely ezáltal a volt helyébe lépő lesz-t szeretné hinni Magyar-
ország sorsának. Nem kevésbé tanulságos, miként lesz valaminek fölsejéből, felső 
részéből (vagy valakinek fölsejéből?) a szükségletet meghaladó mennyiség. Hozzá-
téve ehhez, hogy a szükséglet szintén meghatározásért kiált, létezik-e általánosan 
elfogadható, egységesítő szükséglet, vagy kinek-kinek más-más a szükséglete; így 
ami esetleg egyeseknek szükséglet, másoknak fölösleg, egy harmadik résznek hiány 
(vö. Forrás „hiány” – tematikus szám). Először talán azt kellene tisztázni, mennyi 
az elég; de lehet-e? Vagy azt, mennyi a sok? Mert azt, hogy a kiadáshoz képest 
bevételi többlet mutatkozik, az első megközelítésre egyszerű matematikai számí-
tás, összeadás, kivonás. Csakhogy gazdasági szakemberek révén, akiket a fölösleg 
és a hiány foglalkozásuknál fogva foglalkoztat, olyan bűvészmutatvá nyoknak 
szenvedő részesei vagyunk évtizedek (évszázadok?) óta, amelyek a hiányt fölös-
legessé varázsolják. Pontosabban szólva, addig játszanak a számokkal, amíg a 
makro- meg a mikrogazdasági mutatókból a hiányt elkendőzve fölösleget képesek 
felmutatni. A fölösleg tehát képlékeny jelentésű; egy kiadói szerkesztő kétség-
beesetten állíthatja, hogy a magyar vers-, novella- és regénytermés erős fölöslegről 
árulkodik, aztán fölösleg mutatkozik írószövetségekben, írókban; megfordítva: 
nincs az az író, aki a maga termését a fölösleg közé sorolná, a többieké föltehetőleg 
az, az övé persze nem. Akadt olyan politikus, aki nem átallotta kijelenteni, hogy 
Magyarországon filozófusból fölösleg van, ezzel párhuzamosan védhető lenne az az 
álláspont, miszerint Magyarországon képviselőkből van fölösleg. Akadt olyan hiva-
talos személy, aki fölvetette, miszerint Magyarországon orvosi egyetemekből fölös-
leg van, ezzel szemben aligha tagadható teljes mértékben, miszerint jó orvosokból, 
kötelességtudó-lelkiismeretes egészségügyi dolgozókból Magyarországon nincs 
fölösleg. Végignézve a Magyar Tudományos Akadémia úgynevezett köztestületi 
tagjainak névsorát, a folyamatosan szaporodó akadémiai doktorok, tudomány 
doktorai egyesek szerint: szükségletet meghatározó mennyiség. Mások szerint 
Magyarország nem csupán örökölte az Osztrák–Magyar Monarchiától a túlmérete-
zett hivatali apparátust (ennyi hivatal[nok]: fölösleg), hanem a szükségtelenül sokat 
az elviselhetetlenül sokra tudta fokozni. Ezzel párhuzamosan hivatalok, bíróságok 
az elintézendő ügyek fölöslegét panaszolják.

07-08 2005 forras.indb   6607-08 2005 forras.indb   66 2005.06.15.   13:27:162005.06.15.   13:27:16
Process BlackProcess Black



67

Térjünk vissza a szó történetére. Föl, fel, valaminek a felső része, azaz amivel 
kiemelkedik, amivel (például egy tömegben) láthatóvá, azonosíthatóvá válik. Ez 
nem fölösleg még, valaminek a fölseje nem kiegészítő része valaminek, nem pótlé-
ka, különös tekintettel a főre, az arcra, a homlokra: az ő (vagy az én). Önmagában 
azonban kevésnek mutatkozott, szükségessé vált grammatikailag markánsabbá 
tétele; és ekkor következett be a határátlépés. Az elég(séges)ből fölös(leg) lett. 
Ami már nem az azonosítást, az én-tudatot szolgálta, hanem másokkal, másikkal 
szemben megformált fölsőbbségi tudatot. Hogy nemcsak az elégre telik, hogy 
nem pusztán a megkülönböztetés célja a felső rész, hanem onnan le lehet nézni, 
meg lehet mutatni, hogy mások irigyelhessék a szükségtelenül sokat. Irigyeljék 
az összegyűjtött, felhalmozott (anyagi) javakat (amelyek a tulajdonosoknál sosem 
fölöslegként jelentkeznek), irigyeljék az örökölt vagy munkával megszerzett szel-
lemi javakat (amelyek fölöslegére rámondhatják: egy kerékkel több van neki). A 
Bibliában a bőség, ínség, fölösleg előbb képes beszédben hangzik föl, a fáraó álmo-
dik a hét kövér és a hét sovány tehénről. József fejti meg álmát, hét bő, majd hét 
szűk esztendő következik. „A föld hét éven át bőségben termett. Ő összegyűjtött 
készletül minden fölösleget, ami Egyiptom földjén adódott és a városokba vitette. 
Minden városba behordatta a körülötte fekvő földek termését. József tehát fölhal-
mozta a gabonát, mint a tenger fövenyét, olyan mértékben, hogy le is mondott 
a megméréséről.” A fölöslegből áldás származott, a gazdaságtervezés dicsérete, 
a gazdasági vezető bölcs gazdálkodása, amellyel szembeállítható az a hiánygaz-
daság, amelynek Európa keleti fele jó darabig elszenvedője volt. A ’fölösleg’ nem 
elbizakodottá tette Józsefet, hanem lehetővé vált számára államférfiúi erényeinek 
gyakorlása. Errefelé mutat Thomas Mann mitológiai regénye, az ótestamentumi 
tárgyú tetralógia. A fölösleg megszerzése máskor a megkísértettség egyik válto-
zata. Ki az, aki úgy érzi, hogy elég? Ki az, aki megáll, hogy ne legyen fölöslege? 
Kit ne kísértene a gyűjtés, a halmozás, a tárolás szenvedélye? Kit ne csábítana a 
fölösleg olykor talmi csillogása? A fölösleg birtoklása? Annak tudata, hogy van, ami 
a másiknak nem jutott? Vajon a fölöslegből következik, onnan magyarázható-e 
a „bőség zavara”? És zavar-e ez a bőség? Vagy a fölösleg okozna zavart? Mert 
a fölösleg az elegendővel szemben mintha aránytalan volna és diszharmonikus, 
mértéktelen és nehezebben elgondolható. Ugyanakkor a fölösleg biztonságot ad: 
nem szükséges takarékoskodni, számítgatásokba kezdeni, hiszen a rendelkezésre 
álló mennyiség több mint a szükséglet. Lehetővé teszi a pazarlást, a gondtalan, 
a fényűző életet. Talán ebben jelölhető meg az ok, hogy miért törekszenek oly 
sokan a fölöslegre, a szükségesnél (jóval) többre. Mert a fölösleg birtoklásának 
tudatában többnek, de nem fölöslegnek érzik magukat. Mindezeket újragondolva 
kísérlem meg ismét fölsorolni, miben, mi által, mi végett mutatkozhat fölösleg, s 
ezek minősítése miféle megosztódásokhoz vezethet:

– könyvkiadók: a szükségesnél több; egymással vetekedve a szerzőkön 
takarékoskodnak, a könyvek közönséghez juttatásában olykor nagyon kevés-
sé érdekeltek, hiszen a pályázatokon szerzett pénz a kockázatvállalástól 
mentesíti őket;

– képviselők: főleg terméketlen vitákkal foglalatoskodnak, meg azzal, hogy 
kimutassák, az ellenpárt hol csal, lop, tönkretesz…
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– jelszavak: pedig már Szabó Dezső kijelentette, korgó gyomorral csak egy 
darabig lehet a Himnuszt énekelni;

– café nationale: Márai 1946/47-es európai útján figyelmeztetett, ahol és akinél 
nem mennek rendben a dolgok, ott előkerül a café nationale; másképpen szólva, 
álnemzeti lózungok (fölösleg) a valódi problémák elkendőzésére szolgálnak;

– küldetéstudat: önnön hatalmi érdekeket palástolnak azok, akik állandóan 
meg akarják menteni a nemzetet, a népet, pedig csak a hatalom megragadásáról, 
megtartásáról van szó;

– eladhatatlan, használatlan termékek/termények: mellőzvén a „Gazdálkodj 
okosan” nemzetgazdasági társasjátékát, a megszokás, a felelőtlenség, a kényelem, 
mind-mind hozzájárul, hogy fölösleg alakuljon ki, amelynek tárolása, halmozódá-
sa sokba kerül, és amelyért nem bizonyosan csak külső körülményeket, a „hiva-
talok packázásai”-t (fölösleg) kell felelőssé tenni. A több évtizeden keresztül tartó 
„állami” gyámkodás lehetővé tette, sőt kívánatossá a lemondást az önálló terve-
zésről, a „világ”-kereskedelmi irányokhoz való ügyes alkalmazkodásról, viszont 
mainapság szükségessé tette a keretei közé tartott lobbizást, a szabályok szerint 
megírt pályázatokat. Egyszóval a szabadsággal élni (és nem visszaélni) tudás 
képességét. Aligha tagadható, sokszorosan nehéz lecke abszolválása szükséges.

– és megint: írószövetségek, írói társulások. Ha egy van egy anyanyelvi terü-
leten, az monopólium (vö. szovjet írószövetség); ha több van, egymással veszek-
szenek, hol lelhetők az igazi írók, melyik társaságot illeti a több pénz, a sok pénz, 
esetleg a szükségesnél több, netán az életben maradáshoz elég, melyik húzódik a 
„nemzeti” oldalra, jobbra vagy balra, ha értelmes az efféle önkényes osztályozás. 
Úgy hiszem, hogy egy írószövetség is fölösleg, önkéntes írói társulásokra, baráti 
körökre és írói érdekképviseletre volna szükség. Ezt már kitalálták, hajdan úgy 
nevezték, hogy IGE (balatonfüredi nyaralásukkor jelen voltak. Többek között 
József Attila meg az erdélyi írók, Lillafüreden úgyszintén).

Sokáig tudnám folytatni, mi minden: fölösleg. Ehelyett ennyit: a nyelv ellenáll. 
Nem hagyja magát rendszerezni, pontosabban: minden nyelvi rendszer újabb 
meglepetéseket tartogat. A fölseje lett fölösleg, a fölöslegből lett fölösleges, amely 
másféle jelentéslehetőségeket tartogat a nyelv használói számára. A fölösleges: 
többnyire, majdnem mindig negatívum. De csak majdnem mindig. Az a költő, ki 
keserves tapasztalatait követőleg tanácsolta: ne csatlakozz a hadhoz, egy másik 
tanáccsal is szolgált. Talán írótársainak, talán gondolkodóknak, talán a kiművelt 
emberfőknek (kikből sosincs fölösleg): maradj fölöslegesnek. Ebben akár meg is 
állapodhatnánk.

Fried István

fölösleg I. Ha valahol valamiből fölösleg van, akkor másutt ugyanabból � hiány 
mutatkozik. (Pénz-nyomor, áradat-szárazság, árubőség-áruhiány stb.)

György Lajos

fölösleg II. Mindaz, amit ebben a „lexikonban” összehordtunk, mert semmivel 
sem lesz tőle kevesebb a világban a fölösleg.

Lőrinczy Huba
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fölösleg III. Nem választja el három esztendő a Forrás Hiány-lexikonát a  Fölös-
leg-lexikontól. Mert hiány és fölösleg nem választható szét.

A hiány attól hiány, hogy a fölösleg uralja.
A fölösleg attól fölösleg, hogy eltakarja a hiányt.
Tehát: minden, ami hiány, a fölösleg velejárója; minden, ami fölösleg, a hiány 

nélkülözése.
Jean Baudrillard pontosan mutat erre rá, mint mai létparadoxonra: „A minden 

érték átértékelésének nagy nitzschei gondolata pontosan ellentétes módon való-
sult meg, az értékek visszafejlődésének formájában. Nem jutottunk túl a jón és a 
rosszon, az igazon és a hamison, a szépen és a csúfon, hanem innen maradtunk 
rajtuk – és nem a többletdimenzióban, hanem a hiánydimenzióban. Nem átvál-
tozás, meghaladás történt, hanem felbomlás és elmosódás.”

A felbomlásból és elmosódásból volna fölösleg? Szívesen foglalkozom létünk 
eme sakk-matt helyzetével regényírás-esszéírás közben.

Sándor Iván 

fölösleg?
Van, aminek a minimuma is fölösleg
(gyűlölet)
van, aminek a maximuma sem fölösleg
(szeretet)
van, aminek csak a többlete fölösleg
(pénz)
van, amikor a szó mennyisége fölösleg
van, amikor a szót a minősége teszi fölöslegessé
s van, amikor már maga a szó válik fölöslegessé.

Jókai Anna

fölösleg és hiány Fölösleg és hiány dialektikájából születik minden. Erósz 
– Plótinosz szerint – Porosz és Penia, a  Bőség és az Ínség, a Fölösleg és a 
Hiány nászának gyümölcse. És ámbár Nietzsche megkülönböztet fölöslegből 
(Überfluss) és szükségből való alkotást, valójában Demiurgosz is Erósz édes-
testvére, mert a szerelemhez hasonlóan az alkotás is mindig egyszerre szövődik 
fölöslegből és hiányból. Az alkotás szükségből történik, mert az alkotó – ahogy 
Kierkegaard mondja – csak alkotás közben érzi jól magát, és amikor nem 
produktív, szenved. De csak fölöslegből, bőségből, szabadságból történhet: az 
alkotóban rejlő szellemi és formapotenciál gazdagságából. Végső soron tehát az 
alkotás abból a szükségből születik, hogy az alkotó belső fölöslegét önmagán 
kívül realizálja.

Nem a pszichológiai, hanem a szellemi szabadságról és szükségletről van itt 
szó. Az alkotás szüksége az igazi alkotóban ugyanúgy jelentkezhet lelki szen-
vedés vagy veszteség kompenzációjaként, mint a felszabadultság vagy az öröm 
lelkiállapotában. Az öröm és a szenvedés blokkolhatja is, katalizálhatja is az 
alkotást. Katalizátorként az öröm felszabadítja az alkotóban rejlő szellemi ener-
giákat, a szenvedés pedig szellemi szomjúsággá transzformálódik.
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A szellemi szomjúságban egybeesik fölösleg és hiány. A szellemre szomjas 
ember csak a szellem pazar gazdagságából csillapíthatja szomját, de mennél 
nagyobbat kortyol a szellemből, annál szomjasabb lesz rá, és mennél szomjasabb 
lesz, annál szellemibb, azaz szellemmel annál telítettebb, és annál többet adhat 
át belőle másnak. És – a paradoxon megkoronázásaképp – mennél többet ad át 
a szellemből, annál többje lesz. 

Tábor Ádám

fölösleg és hiány / férfi és nő A férfi személyfölösleg: az első előtti nap: a 
szerelmi aktusban túlcsordul önmagán: teremt. Potenciája újjáteremti a nőben a 
hiányt, az aktussal újjáteremti benne a fölösleget: a fölösleg a hiányban újjáte-
remti önmagát: éggé vagy földdé. A nem-teremtő fölösleg a szenvedés forrása, a 
teremtő fölösleg a beszéd forrása.

A nő személyhiány: a hetedik nap: a szerelmi aktusban megpihen. Hiányba 
avatása a férfi megpillantása, fölöslegbe avatása a férfi magába fogadása. A 
hiánybaavatás: a szombat kezdete, a fölöslegbeavatás: a kezdet kezdete. A tevé-
keny hiány: a szenvedés, a megpihenő hiány: a nyelv.

Tábor Ádám

fölösleg – felesleg Melyik a helyes? Nyilván mindkét változat helyes. Azonban 
szótáraink inkább a fölösleg szót részesítik előnyben, talán annak ö-ző, vagyis 
zeneibb volta miatt. Tudjuk, hogy a magyar nyelvben nagy az e hang megter-
heltsége. Akik ismerik és használják a zárt e-t, vagy ezek helyén ö hangot hasz-
nálnak, sokkal zeneibb hangzásban beszélnek. A fölösleg szót erősíti még a fölös 
(több a kelleténél) jelentés is. Használjuk bátran nyelvjárási formáinkat!

Balázs Géza

fölöslegek – önmagunkban „Ötven felé kivetjük önmagunkból / mindazt, ami cifra 
és szedett-vedett lom / s olyan komor, fönséges lesz a lelkünk, / olyan hideg és kongó, 
mint a templom” − írta Kosztolányi Dezső az Ötven felé verssoraiban a Negyven 
pillanatkép ciklusában. Olyan valóságos pillanatot vesz észre a költő, amilyen 
nagyon sok emberrel előfordul. Ötven felé, hatvan felé, hetven felé, nyolcvan 
felé. Az évtizedek múlásakor észrevétlenül „rendeződik” értékrendünk, meg-
változik életmódunk, és néhány korábban nagyon fontosnak tartott szokás, 
elv, érték stb. fölöslegesnek tűnik; nem tartjuk fontosnak. Az élettér leszűkül, 
a közelire jobban odafigyelünk, a nagy távlatok elhalványodnak előttünk. Egy 
kézfogás, egy jó szó, egy csók, egy találkozás, egy pillanatnyi odafigyelés, egy 
utcai „hogyvagy” jelentősége megnő. Kidobunk életünk léghajójából sok „cifra 
és szedett-vedett lom”-ot − ahogy Kosztolányi írta −, de talán „fentebb” tudunk 
emelkedni, és a fontosabb dolgokra figyelünk.  Az Új Írás 1985. novemberi 
számában Kosztolányira emlékezve Parancs János Ötven felé  című verse elé 
mottónak, kiindulópontnak idézi Kosztolányi Ötven felé verssorait. Majd a maga 
ötven verssorával felel, folytatja a szeretett mester versét. „Akárhogyan kanyarog 
az út / lehet emelkedő lehet völgymenet / a végső megaláztatáson kívül…” Parancs 
János vall a hamis próféták alantas céljairól, a fölösleges világi hatalomra törők 
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lelepleződéséről, a felesleges gyanúsítgatások és vádak poklairól, a lemondás és 
a megtartás szükségességéről.

Szekér Endre

fölösleg(es) Gondolatilag hatalmas különbség van a fölösleg és a fölösleges 
között. A kedves szerkesztő urak azonban fölöslegesnek tartották, hogy ezzel 
töltsék a támogatott időt. Én se teszem. Magam fontosnak tartanám ugyan a 
különbségtételt − vajh, a fölösleg(es)nek a fontos az ellentéte? A szükséges? −, 
én ellenben önmagamat tartom tök fölöslegesnek, s így az is fölösleges, amit 
gondolok. Itt kellene tehát abbahagynom a dolgozatot, amelyet, ha következetes 
is vagyok, nem csak fölösleges, elkezdenem se lett volna szabad. Legfeljebb a 
címszót jelezni: ~ (Megengedve, hogy a Zelei Miklós a ~ szinonimája, illetve, 
hogy a fölösleg([es]ség) szinonimája ~.) 

De aki ~, tud-e következetes lenni? 
Valaki lenni? 
Ülnök? 
Elnök? 
Ellenkulcsos?
Kulcsellenes felcseli ülepi? 
Fákat döntenek ki, hogy a hülye könyveimet, amelyekre senki se kíváncsi, ki 

lehessen adni!
– Környezetvédők, hol vagytok?! Mért nem vertetek már réges-rég agyon?!
Nem a veszély kell nekik, csak a PR. Odaláncolják magukat a tévéhíradóhoz, 

és jön a rendelés a flekkre. Amiből könyv lesz, és újabb fák jutnak a magyar 
irodalom poklára. 

A kiadók, a boltok hátsó raktáraiban gyűlik a könyveimen a por. Viháncolnak 
a poratkák, egyre nagyobb lakótelepeik nőnek, randevúzgatnak, moziba járnak, 
családtervezésre. Élnek és virulnak, segítik a morbus hungaricust, ami viszont 
nem fölösleges, mert hátha engem is, és több hozzám hasonló fölöslegest eltalál 
egy osztag kiképzett baktérium, és kiadjuk tunya lelkünket, amely egy ideig 
kering az emberek, a könyvesházak, az irodák fölött, majd lehull egy szemétte-
lepen, és a bulldózer a napi kommunálissal együtt a helyére préseli. Ott kering 
az egész, amíg a Föld bolygó át nem hűl a Naprendszer szemetévé, amellyé a 
Naprendszer is merevedik, hozzáhűlve a Tejút szemetéhez, és mint egy őrmezei 
toronyház nagyságú kis fekete gubó lebeg tovább összesűrűsödött fölösleges 
létünk a hideg semmiben. Megadott irány: 6001 Kecskemét, Pf. 69. 

Indulás előtt el kell intéznem a saját postámat. A Temetőgondnokság küldte 
meg apám, anyám sírszámláját tavalyról, az Alsóvárosi fekete földek 21-ből:

1 személyes sírhely 
gondozása: 

   
5.545,– Ft

25 tő nyári virág: 2.150,– Ft

25 tő őszi virág:   
      

1.850,– Ft

9.545,– Ft
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Az én sírszámláim is jövögetnek, csakhogy miután halálomnak e rövidebb, 
fölös(leges)ebb, és költségesebb szakaszát élve töltöm, a Távhő küldi a számláit, 
a Gázmű, az HBO, a Távtemetkezési Váll. 

 Zelei Miklós

fölösleges Az írók a kritikust mindig, a kritikusok az írót gyakran, s néha az 
olvasót mindketten ~nek tartják.

Balla D. Károly

fölösleges cipész Fölösleges a fölösleges cipész, azaz szükség van rá. Magyar-
országon megszűnt a cipészképzés. Pár év múlva nem lesz egy darab se, a cipő-
ket nem tudjuk hol javíttatni, ki lehet dobni, és csak a fölösleges szeméthalom 
növekszik.

Podmaniczky Szilárd

fölösleges dolgok  Általában anyagiak(� eszközök, � szemét-hulladék), de lehet-
nek tudatiak is (� beszéd). A káros, rongáló eszmék igen nagy számban jelentkez-
nek manapság, de a történelem folyamán korábban is. Ezek olyankor csak múló 
divatot jelentenek, de gyakran feltámadnak. 

György Lajos

fölösleges szavak Azt hiszem, hogy a ~ elleni küzdelem − nem korhoz kötött. 
A hétköznapi beszédben fölösleges durva szavak szaporodtak el. Van olyan ige-
kötős igénk (b****-vel kezdődő, a meg igekötővel), mely csaknem töltelékszónak 
számít. Vagy kötőszónak. Olyan gyakori a bármilyen körülmények közötti hasz-
nálata, hogy a nyelvművelők olykor külön foglalkoznak vele. S az is jellegzetes 
korjelenség, hogy nemcsak a férfiak használják, hanem a nők, fiatal lányok is. 
Vagy: gyakori a durva megszólítás is. Visszaszorítása csaknem reménytelen. 

A szavak megválogatása − a költők, az írók feladata is. Weöres  Sándor azt 
írta a Századvég című versében: „…tagolt beszéd helyett / néhány tucat indulatszó 
elég…”; „A szó nem hasonlat többé.” (Hervay Gizella). „Kiköltöztünk a szavainkból.” 
Kondor Béla azt vette észre, hogy cserbenhagyták a jelzők, aztán az igék is. 
Szemlér Ferenc a nyelv ellenállását érzi: „Zavarodik minden. / A szavak két utolsó 
tagja nem akar / összecsendülni.” Gál Sándor „nyelv- és szófogyatkozást” vesz 
észre. Weöres Sándor A megmozdult szótár  című versében szól a szavak vándor-
lásáról. Illyés Gyula A törzs szavairól ír, s Mallarmét idézve szól az öreg, a kivert, 
a tépett, az űzött, a rebbent, a rekedt, a szívós szavakról.

A nyelv bármilyen eleme, még a birtokos személyragozás is fontossá válhat: 
„Szabadságom! /- szabadságod? / szabadsága…// Szabadságunk: szabadságotok, / sza-
badságunk.” (Példa a birtokos személyrag alkalmazására a magyarban. Gömöri 
György verse.)

A költő látszólag fölösleges nyelvi elemekből is remek verset alkothat. (De a 
kezdő költögető fiatal sok felesleges szót írhat látszólagos versébe. („szeretlek”, 
„nyugi”, „hit, remény”, rózsaszál” – K. L.)

Szekér Endre
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fölöslegről Gyerekkoromban, amikor szokás volt sorba állni a banántól kezdve 
a személygépkocsin és a farmernadrágon át a telefonvonalig sok mindenért, 
valaki elmagyarázta, hogy ahol nincs � hiány, ott fölösleg van. Olyan nincs, hogy 
valamiből pontosan annyi van, amennyi szükséges. Ha tényleg fedezni lehet a 
szükségletet, akkor ~ beszélhetünk (ami tulajdonképpen szintén hiány, a kereslet 
hiánya). Azóta eltelt harminc év, és most együtt élünk a fölöslegekkel. Az eladha-
tatlan javakon és árucikkeken túlmenően fölösleges a munkaerő, hiszen munka-
nélküliség van. Fölösleges a tudás, hiszen az álláskereső fiatalokat gyakran azzal a 
megokolással hajtják el, hogy „túlképzettek”. Fölösleges az ész, de nem úgy, mint 
a Kádár-rendszerben, amikor Petri György joggal állíthatta, hogy zuhog az ész a 
gazdátlan tényrakásokra, mivel mostanában a tényrakásoknak van gazdájuk, és 
ettől függetlenül zuhog rájuk az ész. Ellenben a ténygazdák többnyire szabadulni 
próbálnak tényeiktől, amiből következik, hogy a tények is fölöslegesek, akárcsak 
a róluk való beszámoló híradások. A Kádár-rendszerben, ha valaki tréfásan kije-
lentette, hogy „szép lehetsz, de okos nem”, az egy hiányról, az emberi méltóság 
hiányáról szólt; az emberi méltóság jelenleg is hiánycikk, ellenben szépségből és 
okosságból fölösleg mutatkozik, legalábbis bizonyos népszerű televíziós műso-
rokban. Fölösleg van színekből és formákból, gondoljunk az útszéli óriásplaká-
tokra. Fölösleg van fényből, ezt jelzi a � fényszennyezés kifejezés, piha. Fölösleg 
van jó hangzásból, ezt jelzi a „háttérzene” kifejezés, brr. Fölösleg van ízekből és 
illatokból, nem mondok példát, a tapintást pedig nem tudom.

Mindenekelőtt azonban emberből van fölösleg, erről tanúskodik a „túlnépe-
sedés” fogalma. A fölösleges emberről a XIX. századi álmodozó orosz értelmi-
ségiek jutnak eszünkbe, pedig mennyivel fölöslegesebbek náluk az ezredvégi 
hajléktalanok, továbbá − hogy egy magyar politikus elhíresült minősítését idéz-
zem − a szellemi homlessek. De az ember nemcsak egyénileg fölösleges, hanem 
elsősorban tömegesen az. És… és ezen a ponton megállok, mert nem akarok oly 
messzire tekinteni, amilyen távlatot sugall ez a felsorolás. Inkább maradnék a 
magam szűkebb körében.

Beszélhetnék egy könyvkiadóról (nem az én kiadóm), aki azt állítja, hogy túl 
sok a könyv, és beszélhetnék egy folyóirat-támogató kuratóriumi tagról, aki azt 
mondogatja, hogy túl sok a folyóirat, de engem az ő fölöslegeik nem érdekelnek. 
(Más kérdés, hogy véleményük romboló hatású). Én a magam fölöslegéről beszél-
nék, ami egyszersmind � hiány is. Munka közben mindig az az érzésem, hogy 
nem tudok eleget hőseimről és körülményeikről. Bekezdésről bekezdésre felme-
rülnek olyan kérdések, melyekre nem tudom a választ, és a válasz hiánya meg-
bénít, megakaszt, kizökkent; hogy továbbléphessek, utána kell járnom. Viszont 
minél többet tudok, annál több a kétely és a bizonytalanság. Volt már eset rá, 
hogy az ötletek és tudnivalók növekvő terhét egyszerre csak ledobtam magamról, 
félretettem jegyzeteimet, és néhány hétig tartó intenzív felejtés után egyszerre 
csak megbirkóztam azzal a feladattal, melynél azelőtt a részletek ismeretében 
elakadtam. Nádasdy Kálmánról mesélik, hogy amikor egy rendezőnövendék 
lelkesen így szólt hozzá: „Van egy ötletem!”, ő azt felelte: „Dobja el!”; ezt a jó 
tanácsot érdemes, ha nem is mindig megfogadni, de mindig észben tartani.

Márton László
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fölös tagadás Pl. „Nem én voltam…”; „Nem én kezdtem …” – A ~ nem vál-
toztat a mondat értelmén.

Balogh Tamás

G
gépvers Kukkants be adóhivatalba, szerkesztőségbe, postára, bankba, orvosi 
rendelőbe, bíróságra, fordulj bármerre, az ügyintéző munkaasztalok mindenütt 
meg vannak rakva számítógépekkel, eltakarva, elrejtvén a mögöttük serénykedő 
tisztviselők fejét, arcát, tekintetét; fordulj bárhová, számítógéperdővel találkozol, 
ez nőtte be az íróasztalok lapját, az íróasztalokét, amelyeken tegnap még a fő 
helyen tintatartó trónolt, írómappa lapult, nagy aktacsomó tornyosult, minde-
nekelőtt azonban ott találtad az íróasztal mögött azt a valakit, akihez ügyed 
intézése végett fordultál, egy urat, egy hölgyet, egy udvarias, rokonszenves vagy 
mogorva kisasszonyt, egy szigorú tekintetű, mord bürokratát, valakit, akinek 
emberarca volt, nem pedig egy ormótlan dobozt, sőt dobozokat, mert már aszta-
lonként nem is elegendő egy tintatartó, pardon: computer, be van födve velük az 
egész asztallap, az ügyintézés ennek ellenére kínos, bosszantó lassúsággal folyik. 
Ilyenkor, egy számítógépektől roskadozó asztal vagy pult előtt a soromra várva 
mindig eszembe jut egy réges-régi moszkvai élményem, amidőn a híres GUM 
nagyáruházban vásároltam valami apróságot, s az elárusító lány, jóllehet ott volt 
előtte a pulton a gombnyomású számítógép, mégis a klasszikus, golyós számoló-
val, amelyet nagy gyakorlattal, bámulatos ügyességgel és szédületes fürgeséggel 
kezelt, „dobatta” ki a portéka árát. Bizonyosra veszem, hogy már a moszkvai 
hivatali asztalokat és kereskedések pultjait is modern számítógépek népesítik be, 
adómemóriás kasszák s egyéb ügyfélbosszantó masinák, s a könnyen és gyorsan 
kezelhető, de nem elektromos áram- vagy battériafüggő golyósszámolók az élet 
és a társadalom perifériájára szorult öregemberek sorsára jutottak. Immár a köl-
tők íróasztalai is, amelyeken tegnap még virtuális Múzsák nyújtózkodtak és kel-
lették magukat, számítógépekkel vannak feldíszítve. Ennek a következményét 
(eredményét?, fémes ragyogását, hűvösségét?) mintha egy picinyét magukon is 
hordanák ezek az énekek.

Németh István

gondolatjel Némely író azért használ műveiben sok ~et, hogy olybá fessen, 
mintha lennének gondolatai.

Balla D. Károly

gondolatok Kamaszkoromban azt gondoltam, hogy minden leírt szavam érté-
kes, ma már tudom, hogy jó, ha egy-két gondolatom, mondatom az lesz. Ezt 
az okosságot a jelenből vonom el, hiszen sokat írtam, és nagyon kevés reflexiót 
kaptam rájuk.  Azután arra is rájöttem, hogy sok olyasmit írok, amit már előttem 
megírtak. Nyilván nem egészen ugyanazt, de olyasfélét. Persze, ahogy a mar-
ketingesek mondják, a reklámköltség fele kidobott pénz, de nem tudható, hogy 
melyik fele – én sem tudhatom, hogy melyik írásom, gondolatom, mondatom 
lesz az értékes és a maradandó, ezért írok összevissza mindenfélét, talán valami 
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marad. Ebből a mondatból némi hit, bizakodás tűnik elő, ezért pontosítom. Egy-
általán nem érdekel, hogy mi marad meg a gondolataimból. Itt és most szeretnék 
nyújtani valamit. A tudomány, amit művelek, úgyis azt mutatja, hogy mindenki, 
aki nincs jelen, hamar el lesz felejtve. Esetleg egy-egy szavát, mondatát kiragad-
ják, és orákulumként idézgetik, hogy már ő is, akkor… No és?

Balázs Géza

göngyöleg Boldog úrfikoromban, mely hétéves koromig, 1944-ig tartott, ha „jó 
fiú” voltam, Nanókának becézett, bécsi születésű anyai nagyanyám kézen fogott 
és elvitt Herczeghez, a legjobb kolozsvári fűszereshez.1 Herczeg úr mintegy 
2–3 liter űrtartalmú, jellegzetes alakú üvegedények sorában tárolta a vonzónál 
vonzóbb édességeket. Kedvemre választhattam a Tosca-, a málna-, a savanyú, a 
töltött és egyéb cukorkafajták közül. Rámutattam, a fűszeressegéd a szép fanyelű 
fémkanállal papírstanicliba mért belőle tíz dekát, majd barátságosan beledobott 
még két-három darabot. Nanóka fizetett és mentünk. Egy hétig volt mit szopo-
gatnom. A stanicli bekerült a szemétbe és onnan előbb-utóbb vissszajutott oda, 
ahonnan alapanyaga vétetett: a természetbe. Olykor, ha nagyon jó fiú voltam, 
Nanóka a Szentegyház utcai, Sebők-féle cukrászdába is elvitt, ahol tányérból 
ettük a gömbönként kimért fagylaltot, és akkoriban bobszeletnek nevezett nápo-
lyit ropogtattunk hozzá. Most, Bapó koromban – így szólítanak unokáim, Dani és 
Anna – a gyermeki jóságért járó fagylaltot az önkiszolgáló élelmiszerüzlet mély-
hűtőjéből emeljük ki. Kétszeres hőszigetelő tasakban árulják, amelyet a csemeték 
elszopogatás után fegyelmezetten az utcai szemétkosárba dobnak. Ma cukorkát 
és „bobszeletet” is csak előrecsomagoltan lehet kapni. Csomagolásuk gyermek-
bolondító képekkel, feliratokkal ékes, magas reklámértékű, ugyanakkor az árat 
is jelentékenyen emelő műanyag tasak, mely szintúgy a szemétbe kerül. Dani és 
Anna előszeretettel kérnek édességjutalom gyanánt „kinderájt”, amely egy tyúk-
tojásnyinál kevéssel nagyobb műanyag doboz. Egyik rekeszében valami ehető 
gyurma is található, aminek elfogyasztásához műanyag lapátkát mellékelnek, a 
gyermek azonban nem ennek a kedvéért kéri, hanem a másik rekeszben lapuló 
meglepetésért. Ez egy több alkatrészből álló, összerakható labdarúgó vagy robot-
emberke vagy egyéb antropomorf alakzat, szintén műanyagból. A kicsinyek nagy 
érdeklődéssel nézik meg egymás kapományát, összeillesztik az alkatrészeket, és 
egy-két percig örülnek is ügyességük eredményének, de nemsokára a labdarúgó 
és a robotemberke is a szemeteskukába kerül, csak vékony réteggel a műanyag 
tojás és a lapátka fölé, mivelhogy azokat a miniatűr játékemberkéket nem tartós 
használat céljából készítik, csak kedvcsinálónak, reklámnak. 

Göngyölegnek.
A legendás konvertita, Ballagi Mór (ahányszor csak magyar szót kell értel-

meznem, mindig az ő szótáránál kezdem a tájékozódást!) 1867-ben még egyértel-
műen úgy tudta, hogy a göngyöleg „csomóba göngyölt holmi”. Meghatározása 
ma is áll. „Göngy” alatt azonban már előrevetítette a huszadik században bekö-
vetkezett értelembővülést, amennyiben szótára itt jelzi, hogy a „göngyfelüleg” 

2 A szerző Kolozsvárt született, ma is ott él. A hivatkozott emlékképek a Bécsi döntés négy évét 
(1940–1944) idézik.
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„azon súly, melyet a csomagolásra használt vászon v. papír a kiszámított meny-
nyiségen felül nyom (sopratara).” A „felüleg” szócsinálmány utóbb nem vált be. 
Amit Ballagi göngyfelülegnek mondott, az ma mindközönségesen göngyöleg-
súly. A göngyöleg maga pedig (a hétkötetes akadémiai értelmező szótárt idé-
zem) „1. Csomóba göngyölt, tekert v. hajtogatott anyag, áru, ill. ennek alakja... 
2. Az a burkolat (pl. láda, zsák, papír, doboz, hordó), amelyben valamely árut 
szállítanak, forgalomba hozatal előtt tárolnak, es. eladnak; csomagolás”. (Mint 
főzőember és ínyenc váltig csodálkozom, hogy szótárunk nem jegyzi harmadsor-
ban a külföldi hatásra sok helyt roládnak vagy ruládnak hívott húsgöngyöleget, 
amilyen például a máltaiak bragolija. Ami engem illet, a tekercs szót a piskótával 
kapcsolatban sem használom, szívesen meghagyom a filmszakmának, az elekt-
rotechnikának és más műszaki tevékenységeknek.)  

A göngyöleg szó első szótári értelmezésén ma sincs mit vitatnunk. Egy szövet-
nek nincs alkalmasabb tárolási és bemutatási formája, mint a göngyöleg. A „gön-
gyöleg mint csomagolás” bizonyos fajtái azonban alattomos fölöslegek. Mahol-
nap egyszeri használatra gyártott, eldobott, a természetben soha le nem bomló 
reklámtasakok borítják sárgolyónkat. Mit lehetne ma, a sokszínű, gyermek- és 
felnőttbolondító műanyag csomagolások fénykorában natúrszín papírzacskóban 
eladni? Az égvilágon semmit!   

A göngyöleg a beszélt nyelvet is beborítja. Az még hagyján, hogy angolul a 
legsemlegesebb tartalmú kérdőmondatokat is „szomorújelentéssel” vagy bocsá-
natkéréssel illik kezdeni („sorry”, megmondaná hány óra? „excuse me”, tehetek 
még tányérjára a pudingból?), az állítást pedig nemdebárral illik megerősíteni 
(„isn´t it”), de mi ez ahhoz képest, hogy olykor a mi szeretett, takarékosnak 
tudott anyanyelvünkön is mibe és hogyan csomagolják a lényeget. Általában 
tudják az emberek, hogy hatszor nyolc negyvennyolc, de akadnak felebarátaink, 
akik mielőtt egy hasonló nyilvánvalóságot egy értekezleten vagy hivatali fölöt-
tesük előtt kijelentenének, odafinomkodják eléje, hogy „szerény véleményem 
szerint”, „engedtessék megjegyeznem” vagy „ami engem illet, őszintén kimon-
dom”. Az ilyen szógöngyöleg földünkre nézve nem annyira veszélyes, mint a 
sok eldobott műanyag csomagolás, de a magyar közgondolkodást szégyenlete-
sen és veszélyesen terheli. Akár a közerkölcsöt is. A magyar Országgyűlésben 
egyetlen sértő gorombaság sem hangzik el anélkül, hogy a sértegető a célsze-
mélyt ne szólítaná tisztelt képviselőtársamnak. Ártatlan göngyölegbeszédnek 
tetsző, szemenszedett hazugság! 

Az előbb említett Kinder-tojás kiválóan példázza, hogy esetenként maga a 
becsomagolt valami már nem is nagyon érdekli a vevőt. A göngyöleg „viszi” az 
árut, nem fordítva. Olyan ez, mint egyesek operába járása. Aki otthon sokat van 
egyedül, örvend, hogy az előadások szünetében jól kipletykálhatja magát ritkán 
látott ismerőseivel. A Carmen a „valami”, a csevely a velejáró göngyöleg. Emberi 
dolog. De melyikünk nem ismer olyanokat, akik éppenhogy egy-egy ilyen jó 
kibeszélgetés kedvéért nézik meg a Carment, vagy akár az éjfélbe nyúló Mester-
dalnokokat is! Ezekben az esetekben a göngyöleg az áru és az áru a göngyöleg. 
„Verkehrte Welt!” – mondaná bécsi születésű anyai nagyanyám. Fordított világ! 

László Ferenc
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gratis munka Egyre inkább hajlok az egészséges önzés mint írói létmód megva-
lósítására. Eddig úgy mentek a dolgok, hogy mindenki nyakra-főre jelentkezett, 
telefonált, e-mailezett, táviratozott, taxit küldött, ha valami fontos volt NEKI. 
Levetkőzve ama végtelen jószándékúságot, mellyel mindezen üzenetekre reagál-
tam, most szeretnék egyfajta mérlegelő álláspontot elfoglalni. Igenis nem kelle-
metlen dolog lemondani ezt vagy azt a megbízást. Nem kellemetlen visszautasí-
tani, súlyozni, kapásból összeget mondani. Annak felismerése ez, hogy energiá-
im, ha hatványozhatók is, végesek, s főként nem ingyenesek. Csúnyán hangzik, 
de így van. Eddig ki-ki bérmentve húzgálhatta, sütögethette, nyammoghatta 
idegeimet, izmaimat, rostjaimat. Mindennek mostantól ára lesz, tessék, kilóra 
kimérem. Sőt, ha akarom, el sem adom. Eléldegélek rajta magam. Barátokkal, jó 
ügyekkel teszek csak kivételt. Fel vagyok készülve a szemrehányásokra, misze-
rint ej-ej, nem ezt vártuk a finomlelkű poétától stb. Ezt hívják öregedésnek?

Lackfi János

gumicsont Amikor 1990 tavaszán az urnák elé vonultunk, hogy megválasszuk 
a hosszú évtizedek után végre ismét népakaratot képviselő országgyűlés tag-
jait, nagyon sokaknak határozott reményeik voltak abban a tekintetben, hogy 
a „közpolitika” (az államelmélet, a parlament, a publicisztika) végre az ország 
(az egész magyarság) legfontosabb tennivalóira fogja összpontosítani figyelmét 
és tevékenységét. A mögöttünk lévő Kádár-korszak évtizedeinek egyik legin-
kább szomorú tapasztalata ugyanis éppen abban volt, hogy a közélet többnyire 
álkérdésekkel foglalkozott, és a valóságos gondok és feladatok a legkevésbé sem 
tartoztak a nyilvános politizálás, egyáltalán a nyilvánosság fórumaira. Tulajdon-
képpen a magyar országgyűlésre sem, amelynek a televízió által közvetített ülé-
sei inkább emlékeztettek valamilyen rituális eseményre, mint arra a parlamenti 
munkára, amelynek néhány pillanatát az osztrák, a német, a francia vagy az 
angol parlament munkájába bepillantást engedő (külföldi) televíziós műsorok 
jóvoltából megismerhette a magyarországi polgár.

Kezdetben mintha igazolta volna a nagypolitika a demokratikus közélet iránt 
erős nosztalgiát tápláló polgár reményeit. Az első demokratikus kormány és az 
első demokratikus országgyűlés, úgy tetszett, valóban az ország legfontosabb 
tennivalóival foglalkozott: az idegen katonaság kivonásával, a nemzetközi erőtér-
ben való új elhelyezkedéssel, a rendszerváltás áldozataivá váló szegényebb réte-
gek szociális ellehetetlenülésével, a szétzilált magyar gazdaság talpraállításával, 
az infláció megfékezésével és így tovább. Aztán lassanként kezdték elborítani a 
nagypolitika színtereit a mesterségesen gerjesztett ügyek, a lényegében felesle-
ges álviták, a politikai pártoknak az az általános igyekezete, miszerint az ország 
előtt álló fontos feladatok helyett mindenekelőtt arra összpontosítsák erőiket, 
hogy miként lehet lejáratni, a hatalomból kiszorítani vetélytársaikat, most már 
nem „politikai ellenfeleiket”, hanem „ellenségeiket”.

A politikai élet intézményeiben, értve itt magát az országgyűlést, a pártpolitikát 
és a publicisztikát, lassanként kiépültek a látszatpolitizálás, a virtuális politizálás 
eljárásai. Hogy ennek valójában mi a háttere, az nehezen lenne megválaszolható. 
Szó lehet itt arról, hogy a politikacsinálók nem igazán alkalmasak az ország gond-
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jainak hatékony megoldására, szó lehet arról, hogy némely politikai erőközpont 
egyszerűen manipulálni kívánja a közvéleményt. A virtuális politizálás indítékai-
nak és mögöttes terének felderítése elfogulatlan (tehát pártpolitikai előfeltevésektől 
mentes) és alapos (tehát tudományosan korrekt) elemző munkát követelne. De hát 
hol van az a politikai elemző műhely vagy intézmény, amely e két kritériumnak 
meg tudna felelni?

Mindezt, amit eddig állítottam, a hazai közéletnek két olyan eseménysorával 
szeretném példázni, amely a mögöttünk lévő fél esztendőben (2004 decembere 
és 2005 márciusa között) alaposan felforgatta a közéletet, és uralma alá vonta a 
közéleti diskurzusokat. Az egyik a decemberi népszavazás, a másik az ügynök-
listák nyilvánosságra hozatala. Mindkettő (legalábbis az én véleményem szerint) 
olyan közéleti „gumicsontnak” bizonyult, amely a közfigyelmet lekötve, a poli-
tikai energiákat felemésztve olyan közéleti kérdések és tennivalók elől szívja el 
a levegőt, amelyek megoldása, elvégzése mind sürgetőbb. Gondolok például az 
európai integrációból eredő feladatok alaposabb megközelítésére, a hazai mező-
gazdaság gondjainak valódi orvoslására vagy éppen a határokon túl élő magyar 
közösségek valódi (és nem retorikai szintű) nemzetpolitikai és európai uniós 
integrációjának előmozdítására.

A decemberi népszavazás, amely az úgynevezett kettős állampolgárság ügyét 
kívánta volna rendezni, mint ismeretes, kudarccal végződött, és ennek a kudarc-
nak az volt az igen kedvezőtlen következménye, hogy a kisebbségi magyarság-
ban megrendült az anyaország (az anyanemzet) határokon átívelő szolidaritásá-
ba vetett bizalom. Ugyanakkor szinte érezni lehetett, hogy a népszavazás eleve 
sikertelenségre volt ítélve, egyrészt előkészítetlensége, másrészt következmé-
nyeinek homályban hagyása, mindenekelőtt pedig amiatt, hogy mind a javasolt 
„igen”, mind a javasolt „nem” eleve pártpolitikai színezetet kapott. Maga a 
népszavazás ezért egyértelműen kártékony szerepet játszott, helyette a parla-
menti pártok valamiféle megegyezésének kellett volna a kettős állampolgárság 
jogintézménye által megcélzott rendezést kialakítania. A népszavazás „gumi-
csontja” által szereztünk magunknak egy fájdalmas erkölcsi sérülést, ráadásul 
elköltöttünk három és fél milliárd (mások szerint nyolc-kilenc milliárd) forintot 
egy politikai kudarcra, holott ebből a pénzből hatalmas segítséget lehetett volna 
adni a kisebbségi magyar közösségek intézményeinek, mindenekelőtt új intéz-
mények létrehozására.

A másik „gumicsont” az ügynöklisták mindinkább burjánzó terjedése és a 
velük kapcsolatos nyilvánvaló (csak éppen a nagyközönség számára kevésbé 
értelmezhető) manipulációk. Február végén, március elején szinte naponta 
kerültek fel az internetre jobbára ellenőrizetlen és ellenőrizhetetlen listák, olyan 
nevekkel, amelyekről a legnagyobb rosszindulattal sem lehetne elképzelni, hogy 
viselőik titkos szolgálatokat tettek volna a kommunista rendszer állambiztonsági 
szervezeteinek. Gondolok például az egyházi élet igen sok kulcsszereplőjére, 
közöttük személyes jó ismerőseimre, akiket évtizedeken keresztül tanultam meg 
tisztelni. Azt természetesen nem vitatom, hogy a múltat rendbe kell tenni, és 
ennek része az is, hogy az állambiztonsági szolgálatok múltbeli tevékenysége ne 
legyen elrejthető a nyilvánosság elől. Mindazonáltal ellenőrizhetetlen névsorok 
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közrebocsájtása (amelyek ellen még csak jogorvoslatot sem lehet kérni, mert a 
kezdeményezők azonosíthatatlanok!) igen sok ártatlan embert keverhet súlyos 
gyanúba, emellett rombolhatja a társadalom belső erkölcsi kohézióját, amely a 
magyar társadalom esetében talán sohasem (a diktatúra idején sem) volt olyan 
gyenge és sérülékeny, mint éppen a jelenben.

A „gumicsontok” persze jól jövedelmező közfogyasztási termékek, persze nem 
a társadalom és az ország, hanem néhány, esetleg azonosíthatatlan, érdekcsoport 
számára. De jó is lenne, ha ezek helyett a „gumicsontok” helyett a politikai élet, 
a sajtó, a közfigyelem olyan kérdésekkel próbálna számot vetni és megküzdeni, 
amelyek történelmi kihívásokként várják az okos és hiteles válaszokat. A magyar 
gazdaság fejlődése, a szociális gondok, a nemzeti kultúra védelme, az európai 
integráció vagy a határokon túl élő magyarság iránt érvényesítendő szolidaritás 
– nos, ezek azok az ügyek, amelyek nem tartoznak a „fölös legek” közé

Pomogáts Béla   

Gutenberg-galaxis Lehet betű nélkül élni??? – Lehet. A mai Magyarország 
lakosságának kb. harminc százaléka él nélküle! 

Balázs Géza

Gy
gyorsétkeztető hálózatok  Nem nevezem meg ezeket, mert az � hirdetés 
volna. A hagyományos helyi ételek kiirtására, a világ táplálkozásának egysége-
sítésére törekvő, a változatosságot csökkentő, gyakorlatilag egyforma helyek. A 
sokféleség csökkentése önmagában is egészségtelen, de az ezen hálózatok jelen-
tős részében kapható ételek összetételük miatt a szakemberek szerint különösen 
azok. � adalékanyagok

György Lajos

gyűjtemény  Egy sarokban felnyitatlan kartondoboz valami korábbi költözés-
ből, tele tízéves, elfelejtett iratokkal, kéziratokkal. Egyszer már kibontottam 
végső kétségbeesésemben, mikor sehogy sem találtam valamit. Azonnal vissza 
is zártam – hogy mi lehetett benne, már nem emlékszem, csak a rémületre, ami 
elfogott hirtelen. Egyik polc alatt kihantolatlan gyerekkorom relikviái: nyári nap-
lók, nagy lóbetűkkel, számítógéppapír-rollnikon, végtelenítve, magam rajzolta 
képregények tele huszárok kalandjaival, kopírpapírra átmásolt lovagi páncélok, 
rajzok az Aurora cirkálóról (ezt anno megtanultam emlékezetből, kéményestül-
mindenestül). Napközis koromban az efféle rajzoknak nagy volt az árfolyama. 
Az egyetemes valuta a tiszta papír volt, egy-egy jól sikerült lovagi tornáért akár 
négy-öt lapot is inkasszálhattam. Amin aztán mondjuk szalvétát cseréltem. 
Nemrég megtekintettem régi szalvétagyűjteményemnek emlékeimben mesés 
kincsként megmaradt darabjait, melyeket húgom einstandolt és olvasztott be új 
szerzeményei közé. A jó kis minőségi darabok felnőtt, fogyasztói fényben szánal-
mas, legjobb esetben keletnémet éttermi olcsóságoknak tűntek. Mellettük a sarki 
ápiszban manapság kapható díszszalvéták legalább hét nyelven beszélnek. Sic 
transit salveta mundi... 
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Csak filatéliai próbálkozásaim romantikája maradt töretlen: ma is elégedetté 
tesz, hogy száztíz különböző országból van bélyegem, bár az albumot szinte 
soha elő nem veszem. Faludy György egyik pompás versében a bélyegekről 
letekintő Ausztrália maga a mítosz és a messzi idegenség: még ha ma már egy 
gombnyomásra be is potyog a szobánkba a dokumentummá nyesett, abszolúte 
hiteles Ausztrália vagy akár Zimbabwe, a bélyegek tér-idő-sűrítmény jellege 
megmaradt. Talán még fokozódott is. Hiszen ott van rajtuk a dátum, sokszor az 
óra is, a postaállomás száma alapján még a feladás helyét is bizonyosan vissza 
lehetne keresni. Nem beszélve a feladó nyáláról, amely elpusztult baktérium-
tenyészetével nyilván ott szárad a bélyeglefedte kis négyzeten. De ha csak a pos-
táskisasszony ujjnyomát és az aznapi vagy előző napi víz kémiai összetételétől 
átitatott szivacspárnácska érintését viseli, az sem kevés.

Lackfi János

H
hagyomány I. � kultúraváltás, nyelvi hagyomány, � (a) feleslegekről

Balázs Géza

hagyomány II. Ha rám erőltetik, megpróbálom lerázni magamról; ha el akarják 
venni tőlem, elkezdek ragaszkodni hozzá; ha rám sütik, ha megbélyegeznek, ha 
megszégyenítenek általa – akkor eggyé válok vele. Ha eggyé váltam vele, elta-
szítom magamtól, hogy szabad lehessek.

Balla D. Károly

használati utasítás Megfontolandó, egy használati utasítás csak akkor hasz-
nálati utasítás-e, ha rendeltetésszerűen használják, vagyis miközben olvassák 
(vagy miután elolvasták), üzembe helyezik az adott készüléket vagy felhasz-
nálják az adott készítményt, avagy éppenséggel akkor is, ha csak úgy olvassák. 
Erre a gondolatra Eudora Welty amerikai írónő egyik kedves hősének következő 
monológja olvastán jutottam: „Valamilyen használati utasítást olvasgattam. Ez 
a kedves időtöltésem, ha akad egy-két szabad percem – nem tudom, hogy van 
maga ezzel. Olyasmi, hogy hogyan használjuk a bútorpasztát, hogyan másoljunk 
át hímzésmintát forró vasalóval, hogyan irtsunk tyúkszemet, mindegy nekem, 
bármi. Megcsinálni már nem kell. Néha szívesebben ülök nyugodtan egy per-
cig, s olvasok el egy szép, kellemes sorozat használati utasítást, mint bármiféle 
históriát.” Annyit még elárulnék, hogy az illető hölgy egy családjától rámaradt 
szállodát vezet és cipel a hátán egyes-egyedül, úgyhogy nem sok ideje van a 
szemlélődésre. Majdhogynem mai figura tehát. Ezért nem bánom, ha némely 
versem használati utasítássá alakul, és megpróbálja csak úgy elmondani, hogyan 
szoktuk használni a világot, benne önmagunkat.

A használati utasításokról még annyit, hogy ha csak tehetem, elolvasom a fil-
teres teásdobozok oldalán olvasható elkészítési javaslatot. Nem tudok németül, 
de egy dallamos részlet ezen a nyelven is itt zsong a fülemben: „zehn minuten 
ziehen lassen”. Még mielőtt angolos kultúrájú hallgatóim felháborodnának, 
sietve közlöm, nem fekete teát, hanem kamillát vagy csipkebogyót tanácsoltak 
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tíz percig áztatni. Egyszóval a pár mondatnyi szöveg bármely nyelven elbűvöl 
ártatlanságával. Benne van, hány fokon forr a víz, s az is: nehogy a csésze mellé 
lógassuk ám a teát, hanem bele, bele bizony! Jobb teák esetében kis ábrával 
szemléltetik, hogy a filter melyik végét kell belógatni, nehogy eltévesszük. Sőt, a 
csésze fölötti hullámos, tehát hőkiáramlást jelző vonalkák a tekintetben is eliga-
zítanak, hogy a felforralt víz pohárba töltése után és nem előtt kell a belelógatás 
műveletét elvégezni. Vagyis olyan evidenciákra nyitják rá szemünket, amelyek 
fölött amúgy nagyképű közönnyel siklunk el. Igenis, ezt a műveletsort is úgy 
kell látnunk, ahogy a költőnek Rilke tanácsa szerint mindig az első teremtett 
ember elfogulatlan tekintetével kellene szemügyre vennie s mások szeme elé 
tárnia a világot. 

Lackfi János

használt kondom Tinnye és Perbál között nagyon szép részen kanyarog az 
autóút. Kis öszvérhát- vagy tevepúpszerű dombok, fűvel benőtten, itt-ott egy-
egy cserje, s mindez több felől körbekanyarítva szántóföldek hullámos, valószí-
nűtlenül ritmikus dauervonalaival. A zsoltárrészlet jut az ember eszébe: „a hal-
mok ugrándoztak, mint a juhok bárányai”. Ott ez a felfordult természeti rendet 
jelenti, csodás jelenségek jöttét, itt viszont kicsiben valósággá válik a dolog: való-
sággal szökdécselnek a kúpocskák. Erre járok egyetemre, s egyszer hazajövet 
nem álltam meg, leparkoltam a kocsit, és felkapaszkodtam az egyik dombhátra: 
könnyű tavaszi nap, ledobott zakó, kioldott nyakkendő, nyáj kolompja (szükség-
képpen, juhászgyulásan méla), kakaskukorékolás… 

Most a gyerekekkel kirándulunk ugyanoda, mászkálunk kicsit a dombok 
között. Az extrém tájak kedvelőinek semmi különös, mégis olyan jóleső kis hely, 
mint egy pohár nem márkás, de hűvös sör nyáron. Fenn a dombtetőn széthajigált 
papírzsebkendők, kondomok. Igaz is, itt szokott fel-alá sétafikálni az út mentén 
álló rosszlányok egyike. Vagyis egyfajta szakmai tevékenység maradványa, leké-
pezése ez a sok minden. Mintavétel, mini spermabank, amelynek genetikai elem-
zése érdekes képet mutatna az erre járók egy részének szexuális szokásairól. 

Faludy György mesélte egyszer, hogy Kanadában elvitték őket egy meseszép 
öbölbe, amelyet teljesen szűz rengeteg vesz körül. Helikopterrel közelítettek a 
tengerfelszínhez, s egy idő után látszott, hogy mini medúzákkal van tele a víz. 
Még közelebb kiderült: kondomok milliói lebegnek ott, valamelyik amerikai 
luxusbeach-ről sodorja őket rendszeresen épp oda egy áramlat. Hiába halásszák 
le időnként, pillanatok alatt küldik a tartalékot a strandoló aranyifjak. A küzde-
lem hasztalan, a különlegesen erős szintetikus anyag szinte elbomlani se tud. 

Lackfi János

határ A ~ arra való, hogy a másik oldalon tartsa a � fölösleget. Nürnberg felé 
utaztam, ahol a világ egyik legnagyobb játékkiállítását rendezték meg febru-
árban. Engem a didaktikai és készségfejlesztő játékok érdekeltek, mindennapi 
munkám része, hogy a magyar nyelvű tankönyvek kiadása mellett ezt a szak-
területet is kövessem. Meg hát, ki tudja, mit hoz a jövő, esetleg mivel kell majd 
foglalkoznom. Valószínűtlen, hogy az anyaországi etnobiznisz közelébe újabb 
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„felhasználókat” engednének. És aki a kisebbségi politikai elit körein kívül 
rekedt, azt nehezen engedik a körön belülre. Mert hátha többet tud, hátha mást 
akar, hátha lesz egyszer valaki, aki megmondja, nem lehet úgy politizálni, hogy 
csak legyintünk: hát ha most nem sikerült, majd legközelebb szerencsénk lesz, 
nem baj, nem történt semmi. Hátha valaki azt mondja, kisebbségben a hatalom 
megtartása nem lehet egyedüli cél. Hát ezért jöhetnek sorra Kína, Tajvan, Viet-
nam, az egész Távol-Kelet, Egyiptom, Németország, Olaszország, Hollandia, 
Anglia gyártóinak kiállítóhelyei. Tolmácsolás: német–szerb, angol–szerb, vagyis 
német–magyar–szerb, angol–magyar–szerb és vissza. Csupa „hát” vagyok, és 
kaptárnyi fölösleges szóval, zúgó fejjel, arccal előre, kábán vonszoltam magam 
végig a vásár tizennégy csarnokán, ahol nemcsak szellemes oktatójátékokat 
lehetett látni, hanem méregdrága vasúti modelleket, versenyautó-modelleket, 
lebegő repülő tányérokat. Varázslókellékeket, kislányoknak való rózsaszín 
mittudoménmiket. Plüssmaci, elképesztő mennyiségben. Mégis, hány konténer-
rel parancsolnak belőle? – kérdezte obligát mosolyával az egyik keleti kiállító. 
Hazafelé a kocsiban elszunnyadva azt álmodtam, konténernyi plüssmaci üldöz 
a hóban. Aztán átértünk a ~on, ami köztudomásúan arra való, hogy a másik 
oldalon tartsa a fölösleget. 

Toldi Éva

hazaffyaskodás El kell választani a külsőleges, nagy szólamokban megnyilat-
kozó hazaffyaskodást az igazi hazaszeretettől, magyarságérzéstől. Évszázados 
probléma ez: melyik az igazi hazafi? A sallangos, álmagyarkodó, szónokias 
magyar? Már Kisfaludy Károly (1788–1830) önmagát és saját művét mérlegre 
téve, bírálva fogalmazta meg: „Sok haza-puffogatás, ok semmi, de szörnyű 
magyarság, / Bundás indulatok: oh be tatári műv ez!” (Tatárok Magyarország-
ban). A reformkor időszakában költőink tökéletesen vallottak a „haza” és a 
„haladás” összefüggéséről, Kölcsey és Vörösmarty „rendületlen”, az „itt élned 
és halnod kell” érzéséről. Ady magyar jakobinusként írta az eszme barikádok-
ról, bujdosó kurucként, magyar Messiásként: „Ékes magyarnak soha szebbet /Száz 
menny és pokol sem adhatott: / Ember az embertelenségben, / Magyar az űzött magyar-
ságban, / Újból- élő és makacs halott.” 

A kitűzött jelvény, a hangos politikai-hazafias szónoklat − nem jelenti az igazi 
hazafiságot. A ki-nem-mondott, az mindig belül rejtezkedik. Nem pártszólam, 
nem jelszó, nem egymással versengők „kitüntetése”. De az, hogy érezzük: 
valahova tartozunk, „egy fizikai és szellemi tájhoz, mely elidegeníthetetlenül 
a mienk, melyről alig tud szólni Kosztolányi vagy Dsida. Egy fasor, egy domb, 
egy ház, egy családi sírkő, egy Arany-vers, néhány ismert verssor, Édesanya óvó 
szavai, gyermekünk első néhány szótagja, szava, mosolya, ölelése. És a haza 
valahol ott él bennünk egy Halotti Beszédben (A Pray-kódexből, Kosztolányi 
vagy Márai verséből). És egy halkan elmondott imában, mikor a lelkünk roska-
dozva visszük, mint Ady. Azt hiszem: ez a magyarság, ez a hazafiság, melyet 
talán mint a félig elnémult, csak „beszélgetőfüzetét” író Babits Mihály érzett − 
Jónás prófétaként…� büszkék vagyunk

Szekér Endre
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hazugság A csalárd szavakkal szándékosan félrevezetni, rászedni akarja a meg-
célzottakat a hazudozó, hogy a saját ügyének megnyerje, s valaki vagy valami 
ellenében fellázítsa őket, eközben persze önmagát becsületesnek és egyenes jel-
lemnek igyekszik láttatni, hogy a megtévesztettek bizalmába férkőzhessen. 

Montaigne egy helyütt árnyalni iparkodik a hazugság fogalmát: „Azt sem 
ok nélkül mondják, hogy ne bonyolódjon hazugságba az, aki nem bízhatik az 
emlékezőtehetségében. Jól tudom, a nyelvészek különbséget tesznek a hazugság 
mondása és a hazugság között; szerintük a hazugságot mondani annyi, mint 
hamis dolgot állítani, amelyet azonban igazként fogadtunk el, a hazugság szó 
pedig a latinban, ahonnan a mi francia szavunk is származik, annyit jelent, mint 
lelkiismeretünkkel szembemenni, következésképpen csak azokra vonatkozik, 
akik tudásukkal ellenkezőt állítanak, és akikről itt szólok”. Magam osztom 
állítása első részét, gyermekkoromat leszámítva, sosem szerettem hazugságok-
ba bonyolódni, mert hamis szavaimat evidenciában kellett volna tartanom, s 
féltem, hogy ezzel nagymértékben leterhelem memóriámat, mely amúgy is 
gyakran megtréfált. Ezért kegyetlenül őszinte voltam mindenkihez (olykor még 
magamhoz is), ami viszont egyéb nehézségeket és kellemetlenségeket támasz-
tott; ennek ellenére sem rettentett el az igazmondás, de egy idő után fárasztani 
kezdett az örökös küzdelem, párbajvívás, úgyhogy jobbnak láttam, ha csak 
az írásnak szentelem minden időmet: e terepen nyugodtan hazudozhatok és 
konfabulálhatok, egyedül olvasóimat szedem rá, remélem nincs ellenükre. A 
Montaigne-féle „hazugságmondás” egyébként is közel áll a meséléshez, mely 
nemcsak hogy bocsánatos bűn, de a valóság szorításából, a nyomorúság szégye-
néből is elold.

Viszont szembemenni a lelkiismeretünkkel egyedül az úgynevezett „kegyes 
hazugság” megfogalmazása esetén érdemes, mert ha egyáltalán jelez még a 
lelkiismeretünk, ismerjük még a pírt és a szégyent, olyasfajta kellemetlenségben 
lesz részünk, amitől jobb óvakodnunk.

Rousseau a szándék és megtévesztendő személy szempontjából számos vál-
tozatát különíti el a hazugságnak: „A valótlan állítás csak akkor hazugság, ha 
szándékos megtévesztés, s a megtévesztés szándéka sem jár mindig együtt ártó 
szándékkal, sőt a célja néha éppen ellenkező. (…) a hazugság bajosan és ritka 
esetekben lehet tökéletesen ártatlan. Aki a maga érdekében hazudik, szélhámos; 
aki a más érdekében hazudik, csaló; aki ártó szándékkal hazudik, rágalmaz; ez 
a hazugság legrosszabb fajtája. Aki úgy hazudik, hogy se haszna, se hátránya 
nem származik belőle, se magának, se másnak, az nem hazudik: az már nem 
hazugság, hanem fikció”.

Bálint Péter

„Hálót adj” Igen, igaz: ne halat adj, hanem hálót. No de miért mindig az orv-
halászoknak?

Balla D. Károly

hétfői adásszüneti nap � médiarelativizáció
Balázs Géza
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hiába Ha vki. vmit. fölöslegesen csinál, ~ teszi, írja a lexikon, s ezt Szathmári 
Sándor (� nemlétező dolgok) tudta a legjobban, aki Hiába címmel a harmincas évek 
elején regénytrilógiát írt; a folyam a Múlt, a Jelen és a Jövő alcímű munkákból állt. 
Sajna „~” tette, a regények kéziratban maradtak; csak a Jövő kötet jelent meg, 
jóval szerzőjének halála után, 1991-ben. Talán azért, mert írt hozzá � előszót?

Balogh Tamás

hiány I. A fölösleg önmagát generáló abszolútuma. Minél nagyobb ~t szenve-
dünk valamiben, annál inkább szükségtelennek érezzük magát a ~t, örömmel 
lemondanánk róla. 

Ephemeria Silver

hiány II. A baj valahol ott kezdődik, hogy az eleget (vö. ölég) nem nagyon ismer-
jük. Legfeljebb türelmetlenségünkben mondjuk, amikor belefáradtunk valamibe: 
Elég volt! Nem bírom tovább!  De azt, hogy elég, éppen elég, vagyis annyi van 
valamiből, se több, se kevesebb, mint amennyi kell – azt nem nagyon ismerjük. 
Úgy látszik, már csak ilyen az élet: eleget nem akar adni! Vagy ha elég is lenne 
valamiből, be akarjuk biztosítani magunkat: többet érdemlünk, hát többet aka-
runk, ezért aztán  harácsolunk. 

A szerzésre a birtoklás vágya, a harácsoló raktározásra a félelem készteti az 
embert: mi lesz, ha nem lesz… Kár, hogy egészséget nem tudunk raktározni, így 
feleslegünk sem lehet belőle. Bizonyos koron túl szinte mindenki csak a hiányát 
érzi. Egészségrontó, egészséghiányt eredményező tevékenység, vagy éppen 
passzivitás, bezzeg fölösen van életünkben.

Bizonyára nem véletlen, hogy a Forrás szellemi gazdái először a hiányról való 
elmélkedésre hívták állandó és alkalmi munkatársaikat, most meg a fölöslegek-
ről kérnek eszmefuttatást. A hiány, a kevés – amit természeténél fogva mindig 
a vágyott, jó dolgokkal kapcsolatban érzünk – mindig mindenkit nyomaszt. 
A szükségleten felüli többlet azonban alig-alig. Bár ebben az összefüggésben 
eszünkbe juthat Jókai Mór Melyiket a kilenc közül című, nem szegénység-, hanem 
szeretetpárti, „antikapitalista” karácsonyi történetének gazdag embere. 

A két dolog (helyzet, állapot, mennyiségi és minőségi [?] meghatározás, 
vagyis a hiány és a fölösleg) azonban nagyon nehezen szakítható el egymástól. 
Mert lássuk be, ha valamiből – valós vagy vélt – hiányunk van, akkor a másik 
oldalon ott a felesleg/fölösleg. Ez pedig kétféleképpen jelentkezik: az egyik 
formája, ha valamink van, amire egyáltalán nincs szükségünk; a másik, ha több 
van valamiből, mint amire szükségünk van. S ezek – már csak ilyen a világ, a mi 
emberi világunk! – sehogy nem akarnak kiegyenlítődni valamilyen igazságosnak 
nevezhető egyensúlyban.

Ha hiányunk van szeretetből, ott van a fölösleg gyűlöletből, legalábbis közöm-
bösségből.

Hiány a szépségből? Fölösleg a rondaságból! 
Hiány a becsületességből? Fölösleg a becstelenségből!
Hiány jóindulatból? Fölösleg rosszindulatból!
Hiány a szolgálatból? Fölösleg az önzésből!
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Hiány a hitből? Fölösleg a hittelenségből (vagy, ha jobban tetszik: a hitetlen-
ségből!) 

Hiány valahol kenyérből? Fölösleg másutt kalácsból! (Ó, mily ritka…)
S a sort, a hiány – fölösleg párokat a végtelenségig folytathatnánk.
Így hát általánosságban igaz: fölöslegünk van hiányokból!

Ittzés Mihály

hipertextualitás � kultúraváltás
Balázs Géza

hitelkártya A fedezet hiányának materializálódott megjelenése, ezáltal fölösleg. 
� hiány

Ephemeria Silver

hivatali nyelv � bürokratikus nyelv 
Balázs Géza

hivatalnoki önmegvalósítás Alkalmi, újabb keletű szókapcsolat, amely analó-
giás alapon (vö. az emberi és/vagy a művészi önmegvalósítással!) született. Az 
alkalmatlan, távol lévő vagy gyakran változó hivatali vezető helyett beosztott 
tisztviselői hozzák a döntéseket, melyek körülményes indoklása saját fontossá-
guk, sőt létük indokoltságának dokumentuma ország-világ vagy egy új hivatali 
vezető előtt. Fontos sajátossága e módszernek, hogy csak egyedi ügyek léteznek; 
közöttük elvi kapcsolatokat vagy összefüggést találni tilos. 1. nép Sz: A lefejezett 
pulyka fut még egy kört; 2. irod „… ki viselné (…) /  A hivatalnak packázásait…” 
(Shakespeare: Hamlet, ford.: Arany János)

Kerényi Ferenc

hirdetések Nem törekszem teljességre, de néhány csoportot azért megemlítek. 
1. A levélszekrénybe gyömöszölt nyomtatványok. (� kiadványok) 2. A várost és 
a természetet eltakaró óriástáblák és azok szövegei − amelyek gyakran ízléste-
lenek, visszataszítóak, ostobák, undort keltőek. 3. Kisebb, vagy olykor oldalas 
újsághirdetések. 4. Az utcán, az aluljárókban osztogatott nyomtatványok. (� 
szórólapok) 5. A � tévé képernyőjén látható hirdetések. 6. A moziban vetítettek 
(szerencsére a DVD-lemezeken − egyelőre − nincsenek, de ne adjunk ötletet 
nekik). 7. A megállóhelyek műanyag táblái. 8. A gépkocsis utánfutók. 9. A jármű-
vek kívül-belül: hová is lett a sárga budapesti villamos? (Szégyellhetem magam 
környezetvédő barátaimmal együtt, mert a budapesti villamosok oldalára az 
első hirdetéseket 1987 tavaszán, a Föld Napján mi tettük fel a tömegközlekedés 
érdekében. Mentségünk, hogy anyagi hasznunk sosem lett belőle.) 

Mindezek a ~ számomra 99 százalékban feleslegesek, de jó részük határozot-
tan taszít. (Ha valamire szükségem van, ismertetőket kérek a szaküzletben.) � 
reklámok 

György Lajos
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hír Túl sok a ~. Rendezetlenek, összefüggéstelenek, szelektálatlanok. Tévén, 
rádión, interneten ész nélkül ömlik befelé. El lehet zárni. De nem elzárni kell, 
csak megtisztítani a zajtól. „Kambodzsában két fiú beleesett a kútba.” Tragédia, 
de a földkerekség 6 milliárd lakója ezt folyamatosan produkálja. Az a ~ fölösle-
ges, ami szűkebb viszonyaink között csak statisztikai valószínűtlensége folytán 
érdekes. A jó ~ fogalma ismert, kevéssé használt, viszont a szép ~ teljességgel 
ismeretlen. � hírértékű, információ

Podmaniczky Szilárd

hírek Babits különöse (hírmondó) mit bánta a híreket, jó, géppuskazaj, jó… nem 
jó… nem szabad folytatnom. Mégis, ő tél puha lépteit hallotta, nyilván gégerákja, 
vagy mi, az is a fehér tigris volt, vagy ő volt az, tele nem mulandó. Kosztolányi 
sem akart híreket nyilván, ha a Vad Kovács érzéketlenné, aközben tudóvá, mégis, 
világfutóvá verte már őt, és az Év Embere, J. A. a híreket, miket tenszava hozott 
a mélyből, úgy hallgatta, hogy a veszett világban ő irgalmas lesz magához. 

Ma a veszett világ a ~ által gyakorolja erőszakhatalmát, és az etikai elve csak 
annyi, hogy még mindig jobb, mintha a Kartutyák bácsi fusiba szereli a gázt, 
aztán felrobbanunk, vagy a szomszédban a kis hölgy elborulni hagyja a gyer-
tyát, míg ő a klotyón borong, s az édesmama emlékére gyújtott kanócból háztűz 
lesz, netán turistacsoportba kanyarodik a Mitsubishi Sport, repül a szegény, akit 
elkapott, nem, ennél sokkal békésebb dolog még az is, ha szeretteinkkel szitko-
zódunk, miféle hülyeségeket hallgatsz, jó, ha magamban hallgatom, nincs, hogy 
még meg is beszélem, mire szeretteink ugyanezt vágják a fejünkhöz. Fölösleges. 
A rettenetes álzene, hajdani hejretyutyutyú ritmusokban legújabb japán-amcsi 
gépekkel felhangosítva, és a hajdani kis inasgyerek-fütty és kiskurva-gajdolás 
helyett (a bretlin, ld. még Grahem Green regényeiben is) ma világsztárocskák 
keresnek ugandai államelnökökhöz méltó havi fixet és többet. ~, zene, fölös. Ha 
haldoklom, nem fogom azt suttogni, hogy de jó volt mégis Fisher nagymester 
viselt dolgait vagy Kylie Minogue művésznő riportját hallgatni. Ezekért kár 
épnek maradni. Mivel azonban nem tőlük, nem − egészen − a médiától függ az 
épségünk, ha épek vagyunk, megpróbálhatjuk, legalább évszakosan pl. szigeten 
nyaralva, kedveseink távollétében a valódi méltó(bb) emberi életet, fölösextrák 
nélkül.

Tandori Dezső

hírértékű S így: nagy mértékben ~. Huh. Íme, a kommunikációs dilettantizmus 
bája. A csöndes, otthonos, meleg élet nem hír, smafu. Pedig bizony terjed, erős, 
vidám. Nem cifra, nem kiabál, nem dobálja kezit-lábát, elhúzódik; nem érték. 
Vagyis nem � hír. Hogy éppenséggel jó hír (Jóhír)? A cezaromániás hír-ítészeket 
nem izgatja föl. Marad a szerencsétlenségeket a hullák száma szerint rangso-
roló fapofa, fahang, műmosoly közönye, ami azt sugallja: minden tragédiában 
te vagy a következő áldozat, édes nézőkém, tehát nincs semmi okod polgári 
örömre; lehetőleg csukd be az ajtódat, s maradj veszteg. Majd mi intézünk téged. 
Merülj el a fennkölt diskurzusokban, s ne aludj (eleget). 

Vasadi Péter 
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(a) hírközlés szenzációhajhászása Modern világunkban a média óriási hata-
lomra tett szert az emberek tudatának és ízlésének befolyásolásában. A tájékoz-
tatásnak és hírközlésnek jelentős a szerepe az egészségvédelemben és a betegsé-
gek megelőzésében is. Magam ezt jól érzékeltem az 1970-es években sugárzott 
tv-sorozataimmal, amelyekkel sikerült a genetikai tanácsadást elfogadtatni, a 
családtervezést népszerűsíteni és az egészséges kisbabák világra jöttét elősegítő 
módszereket tudatosítani. Jelenleg azonban a pénz/haszon és a nézőszám bűvö-
letében a média szakembereit főleg a közönség figyelmét azonnal és drámaian 
felkeltő  szenzációk érdeklik. E szakmailag sokszor fölöslegesnek ítélhető � 
információk  kiszorítják a valóban fontos tájékoztatást a médiából. Például az 
emberi  fajon belül fölöslegesnek, sőt butaságnak ítélhető klónozás (embermá-
solás) témával sokkal többet foglalkoznak a híradásokban és kommentárokban, 
mint a fejlődési rendellenességek, szívbetegségek és a rák most elérhető és hasz-
nosítható megelőzési módszereivel.

Dr. Czeizel Endre

„honatyák” és politológusok A (még) dolgozó emberek életét egyre tűrhetet-
lenebb mértékben elborító s kíméletlen önérdek-érvényesítés professzionalista 
bajnokaiból (de ide igazság szerint kevésbé eufemisztikus szavak kívánkozná-
nak), magyarán: ún. „honatyákból” és parazitáikból, az ún. politológusokból, 
akiket hajdan csak kávéházi Konrádoknak neveztek, mutatkozik a 21. század 
elejének Magyarországán óriási fölösleg (az n-edik hatványon). 

Domokos Mátyás

huszonnyolc lépcső A pincéig lemenetben 28 lépcső, egy hosszú folyosó, egy 
rövid, egy átjáró, öt ajtó, öt küszöb, három zár, egy rács. Vissza ugyanez. Ösz-
szesen ötvenhat lépcső. Kalkulál. Tíz forduló ötszázhatvan lépcső. A fordulók 
számából számolja majd ki a soha nem rendszerezett kötetek számát. Fordulón-
ként húsz vagy negyven kötetet szállít le. Kicsiből befér a két táskába negyven, 
testesebbekből húsz, táskánként tíz-tíz. Az első ajtó mellett karcsú, fehér radiá-
tor. Elhelyezi rajta a számoló-edényt, egy talpas fagylaltkelyhet, abba dobálja a 
fordulókat jelző egy vagy két szál, letört fejű vagy ép gyufát. A gyufaszálak húsz 
darab kötetet jelentenek. Amikor negyven kötetet képes leszállítani, két gyufát 
dob a kehelybe. A fejes gyufa az igent, a fejnélküli a nemet, azaz: visszatérő vagy 
száműzött a könyvcsomag. Úgy reméli, végül kiderül majd, mennyi pénzt, időt 
rabolt el a rendelkezésre álló – az életre szabott – egészből. Gyanítja, talán nem 
így kellene szemlélni, de ez látszik a legegyszerűbb megoldásnak, és minthogy 
az élet festés-tapétázás, padlószőnyeg cseréje előtt egymagában is elég bonyo-
lult, nem cifrázza. 

Onagy Zoltán

I
idegen szavak ~ árasztanak el bennünket. Nem adhatok felsorolást − kéretik 
kézbe venni Molnos Angéla Magyarító könyvecskéjét. � szó(szaporítás)

György Lajos
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idő  Két halomba pakolta a könyveket a szoba kiürített közepén, azonos távol-
ságra a bal és a jobb oldali polctól. Hogy fölös, és hogy maradó. Hétfőn kezdett. 
A maradó hétfőn is biztos. A fölös bizonytalan. Leült a sámlira, belelapozott. 
Nagy magyar írók, és még nagyobbak. JA-díjak. Kossuthok, Balassi-kard, meg 
ilyenek. A kétségek lopják az időt. Az ismétlés lopja az időt. Szitkozódva olva-
sott, se koszorúzott, se aranyba mártott szorgalomra, elhivatottságra, tolvajokra 
nincs már fölösleges ideje.

Onagy Zoltán

Idő-haiku   
Korai ez még –
Hol van itt a (kor)(határ)?
Ideje volt már!

Ephemeria Silver

információ I. fn., gyűjtőfogalom  A köznyelvben magába olvasztotta egész sor 
fogalom jelentését, pl. értesítés, értesülés, hír(esztelés), tudósítás, szerzett vagy 
kapott ismeret. Kedveltségét annak köszönheti, hogy mesterségesen kibővített 
jelentéskörével megkímél a pontos, árnyalt fogalmazástól; eltünteti a hírforrást 
(vö. „információink szerint”); a széles körű tudás benyomását kelti anélkül, hogy 
a tájékozottság személyességét feltárná; <átv> birtoklója a társadalmi lét fontos 
szereplőjének érezheti magát. 

Kerényi Ferenc

információ II. Csak az az ~ nem fölösleges, amely a személy egzisztenciáját 
fönntartja, megerősíti, gazdagítja, elmélyíti, tájékoztatja. Amit a személy „csak 
úgy” tudni akar, ismerni, nem hogy nem szükséges, hanem kifejezetten káros, 
mivel túlterhel, s eltömíti a szellem fölfrissítését szolgáló felejtés hajszálereit. 
Az ~özön olyan, mint egy indusztriális cunami. Aki ebbe önszántából áll bele, 
azt elsodorja. Mellékvágányra tereli, valós helyének fölfedezését megzavarja, és 
azt hiteti el vele, hogy a „mindenféle” és a „sok” ugyanaz, mint a „jellemző” és 
a „jelentős”. Épp ellenkezőleg van: a kevés szükséges, az általános, a fontos és a 
személyre szabott konkrét. A fölösleges ~ nemcsak szükségtelen, de nem is ~. Egy 
pohár összeöntött lötyedékre mindent lehet mondani, csak azt nem, hogy üdítő 
víz. A fölösleges ~ ellen úgy kell védekezni, mintha járványos betegség volna. 
Néhány hatásos szérum neve: Kapcsold-ki, Zárd-le, Dobd-a-kukába, Felejtsd-el, 
Ne-hagyd-magad-bepalizni, stb. A fölösleges ~t zsiliprobbantással eresztik rá az 
emberiségre a Nagy Manipulátorok. Egyetlen leplezett céljuk az, hogy a népből 
� fogyasztó tömeg legyen, melynek tagja előzékenyen hányja ki magából a sze-
mélyiségét, mint a kétnapos, romlott rakott káposztát. � tudás

Vasadi Péter

információ III. A demokráciát információs szempontból két dolog fenyegeti: 
ha valamiről nincs ~, vagy az, ha valamiről nagyon sok ~ van. A kevés ~ hatá-
sát aligha kell bizonyítani. Éppen az ~ felkutatására és továbbítására jött létre 
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a tömegkommunikáció. A 20. század végi tömegkommunikációt azonban az 
~továbbítás helyett a szórakoztatás jellemzi. Minden információ csak mint szó-
rakoztatás, szórakoztató információ (infotainment) adható el (erőszak, álmok, 
könnyek). A szórakoztató információ azonban hamisítvány, a valóság elken-
dőzése, egy „festett”, látszólagos világ. Ráadásul a médiahatalom túlsúlyából 
fakadóan akkora tömegben érkezik, hogy eltömi a megismerés egyéb csatornáit. 
Erre érzett rá Kálnoky László a De profundis című versében: „Már egyre tűrhetet-
lenebbek / a klozettkefe-bajuszok / a répabunkó orr tövében, / a képernyőn úszó lepény-
hal-arcok / elvitorlázó fülek. / Egyre jobban riasztanak / a koponyán belüli omladékok.” 
Vajon negyven évvel később mennyi mindent tehetünk még hozzá ehhez a gon-
dolathoz? Ha úgy gondoljuk még, hogy az ember alkotókészsége, megismerési 
céljai alapvetőek (emberiek és nembeliek), akkor a médiainformációk nagyobbik 
része: fölösleges. � szórakoztató információ,  médiarelativizáció. 

Balázs Géza

internet-világ � kultúraváltás
Balázs Géza

intertextualitás, hermeneutika, referencialitás A modern irodalomelmélet 
kulcsszavai. Előfordulási gyakoriságuk leghitelesebb mutatója a szakmai felké-
szültségnek. Szakdolgozatok, értekezések, monográfiák értékelésekor az elbíráló 
professzorok külön rubrikába jegyzik, hányszor fordulnak elő a munkában, majd 
a kapott számokat egyenként felszorozzák a Derrida-, Gadamer-, Chomsky- és 
Wittgenstein-idézetek számával, az egészet összeadják és elosztják a kézirat 
oldalszámával. Az így kapott úgynevezett Kulcs-ár, a szakmai megbízhatóság 
egyetlen hiteles fokmérője.

Balla D. Károly

irigység Bizonyos képességeink vagy lehetőségeink híján képtelenek vagyunk 
megszerezni, elérni, birtokolni egy dolgot, mely heves sóvárgást ébreszt ben-
nünk maga iránt, néha bizony oly’ erőset, hogy gyűlölni kezdjük mindazokat, 
akik birtokolják vagy élvezik. A sóvárgás elfogulttá és elvakulttá tesz bennünket; 
ahelyett, hogy felmérnénk saját helyzetünket (mely nem mindig irigylésre méltó, 
s nem is mondható feltétlenül szerencsésnek vagy rózsásnak), s megelégednénk 
azzal, hogy lehetővé teszi a méltósággal és önbecsüléssel való tudomásul vételét, 
alábecsüljük értékét, s olyan színben tüntetjük föl magunk előtt is, mintha egye-
nesen sajnálni vagy szégyelleni való volna, csakhogy igazoljuk csillapíthatatlan 
sóvárgásunkat és örökös elégedetlenkedésünket. 

Bálint Péter

irodalom I. Éltem volna inkább a középkorban, Boccaccio, vagy még inkább 
Rabelais mester kortársaként, esetleg Sebastian Brant egyetemének hallgatója-
ként, hogy kegyetlen és ugyanakkor közvetlen közösség tagjaként művelhetném 
azt, amire adottságom és tehetségem feljogosít! Füstös, züllött kiskocsmák kár-
mentője aljában, vagy az egyetem öntapasztalatra építő (anti)dogmatizmusától 
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elvakult taláros testületben – mert úgy tűnik, Németh István is elvágyódik erről 
a vidékről. Herceg János már nincsen. Messze a nyolcvanon túl, szélütötten, 
térden, könyökén kúszott fel a doroszlói portavégen langyosodó Mosztonga-
partról a házáig, mert a világa mégsem ott volt, a frissen kaszált heréskertben, 
hanem a könyveket, festményeket egybefogó lakásának falai között. Szívvel, 
tüdővel küzdve, fürdőgatyában, a tarlón kúszva, ide visszajutott.

Hazájába, az � anyanyelvbe? Dehogy. A halál kapujába, a sárfalusi idegkór-
házba, ahol a régi fekvőtámaszok emlékén visszakúszott írót senki meg nem 
látogatta, kivéve ifjabb újságíró-kollégáját, aki nemes egyszerűséggel csak „öreg 
tökös”-ként tisztelte irodalmunk metaforikussá növekedett alakját.

Ne írjál Te nekem ~ról! Elhunyt színészekről se! Semmiről se írj!
Ephemeria Silver

irodalom II. Az ~ban csak az a fölösleg, amit nem olvasnak el. De ki tudná 
megmondani, vajon mi az, amit olvasnak? Érdekes lenne – akárha a játékkiál-
lításon – titkos tintával jelölni meg a soha el nem olvasott irodalmi műveket. 
Egy saját könyvvel már egyszerűbb a helyzet. A fölösleg az, ami nem fér el 
a lakásban. Műanyag zsákokban hordok fel könyveket a padlásra, különben 
kiszorítanának a „hatalmas” másfél szobámból. És az ~ élete? Nahát, ez aztán 
igazán egyszerű: van fél tucat, akiről azt mondják, ér valamit, illetve a nyakába 
aggatnak évente valamit, illetve úgy tesznek, mintha író volna, a többi a fölösleg. 
Mert a kánon – mindegyik – egy kanna, kiömlik előbb vagy utóbb a tartalma. � 
könyv- és iratgyűjtés

Toldi Éva

írott szó Körülnéz az ember egy újságosbódénál, s azt látja, fölösleg van színes-
szagos képekből és semmitmondó szövegekből a lapokban. Egyáltalán, a papírra 
nyomtatott szóból, eladhatatlanul… Mégsem a visszárura, az ún. remittendára 
gondolok. Nem elsősorban…

Fölösleg papírból, szóból…
Akkor minek szaporítsam én is a papírra írt szavak halmát? 
Sok beszédnek amúgy is sok az alja… A sok beszéd meg, mint áradt víz: sok sze-

metet visz, sőt azt is szemétté rontja irdatlan erejével, ami az ár érkeztéig tán hasz-
nos és jó volt… Mégis mily sokan isszák ezt a megáradt, ezért szennyezett vizet. 
Pedig azt gondolhatnánk, az efféle, mindent rontó fölöslegből senki nem kér! 

Ehhez megint odarendelődik a hiány. Az okos, szép szavak hiánya. Ha meg 
van is, oly kevesen figyelnek rá.    

Nem kell hozzá nagy fantázia, hogy mindezt – megváltoztatva a megvál-
toztatandókat – a hanggal és mozgóképpel dolgozó (manipuláló!) elektronikus 
médiára is értse valaki. Abból is van feleslegesen sok – a „válassza mindenki a 
neki tetszőt” (ál)szabadsága, valójában az üzlet jegyében.

Ittzés Mihály

Isten (Minden, Semmi)  Megkérdeztem egy írót, egy igazi írót, hogy szerinte 
mi a fölösleges dolog a világon. Isten, mondta azonnal, és átléptünk egy villa-
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mossínen. Aztán azt mondta, hogy minden. Végül azt mondta, hogy semmi. 
Merthogy mindennek van valami oka, ezért van. (Kivéve, teszem hozzá, a � 
nemlétező dolgokat, melyek nincsenek.)

Balogh Tamás

Istenpótlék-fölösleg Meggyőződésem, hogy általánosságban minden, ami 
álszükségből (szükségességből), nem természetes (természeti), hanem úgymond 
áligényből fakad, valamint a legtöbb pót-, pótlás-, pótlék – a korszerű és civilizált-
nak mondott ma emberének életében is –, mind fölösleg. Ennek nyilvánvalóságát 
némileg elfedi mindaz (amiből talán a legnagyobb fölöslegünk van), amit én 
immár egyszerűen csak Istenpótlék-fölöslegnek nevezek (vö.: Isten formájú hiány. 
Hiány-lexikon. Forrás, 2002. július–augusztus).

Szűgyi Zoltán

J
Játék, művészet, költészet Nem minden fölös fölösleg. Vannak nélkülözhetet-
len fölöslegeink is. A játékelmélet számos alkotója az emberi erőfölösleg keletke-
zésével magyarázza az ember játszó hajlamát. S vele együtt a művészet, a költé-
szet születését. „A játék fölösleges” – írja Johan Huizinga Homo ludensében. Túl 
van minden cél- és szükségszerűségen. Túlmutat a hasznosság elvén. „A játék 
nem a közönséges, nem a valóságos élet. Inkább kilépés az életből…” – mondja. 
A játszó gyermek tudatában azonban a játék és az élet nem egymástól elkülöní-
tett terrénum. A kettő határai a gyermek esetében rendszerint összemosódnak. 
Általa nem kilép az életből, hanem egyre jobban belül kerül rajta. Aki művész-
ként, költőként „játszik”, sem az életből való kimenekülés alkalmait keresi az 
alkotásban. Ő így van otthon. Általa lesz sajátja az élete. A költő anyanyelvén 
játszik. Így lesz honos ezen a Földön. Az évszázadról évszázadra ismétlődő térd-
re kényszeríttetések túlélését is éppen e haszontalanságnak, az anyanyelvünkből 
fölsziporkázó „Rímes furcsa játék” szakadatlan folyamának köszönhetjük. Az 
Ómagyar Mária-siralomtól történetesen a Tündér Bakáig1 sorjázó költemények 
megtartó erejének. Fölmorzsolódva, szétszaggatódva nekünk csak e nyelvi kép-
ződmények szolgáltak erődítményül. „Erős várunk a nyelv” – írta Kosztolányi. 
„Erős várunk a vers” – adta könyve címéül több mint egy évtizede Szekér Endre. 
Milyen lenne sorsunk e szavakból épült erősségek nélkül? Ne adja az Ég, hogy 
megtudjuk, mi történne, ha felszámolódna e kultúra által egymásba kulcsolódó 
nemzedékek közössége. A memóriagyakorlatokként is őrzött sorok olyanok, 
mint az „Ég a napmelegtől a kopár szík sarja”, vagy mint az „Itt van az ősz, itt 
van újra…”, nagyapáink gyerekkori élményvilágának éppúgy része volt, mint 
apáinkénak vagy a sajátunknak. Hogy unokáink lelki-szellemi érlelődésében 
szerepe lesz-e a magyar költészet múlt századainak vagy akár közeli múltjának, 
jelenének, az éppen napjainkban dől el. 

Dobozi Eszter

1 Kiss Benedek költeménye a Forrás 2005. februári számában
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jóember (sic!), fn. A társadalmi élet minden területén működő, de leginkább döntés-
helyzetben lévő személy, akinek nyájas ügyintézése mögött működésképtelenségre 
kárhoztató döntések rejlenek. Ügyintézőként: buzgalma mindig túllépi a harminc-
napos elintézési határidőt, és végül felemás, elhamarkodott, vagy az ügyfél számára 
kedvezőtlen megoldás születik. Zsűritagként: a hozzá bírálatra kerülő pályázatoknak 
olyan alacsony összeget javasol, hogy az a munka folytatásához vagy akár  megkez-
déséhez egyetlen pályázat számára sem elegendő − de ő valamennyi ügyet támogatta. 
Magánemberként: rossz hír hozója, aki alig várja, hogy azt az érintettel elsőként közöl-
je, természetesen együttérzésének azonnali nyilvánítása mellett. 

Kerényi Ferenc

jótékonysági akció A jótékonysági akció és az „itt a piros, hol a piros” abban 
különbözik egymástól, hogy az utóbbi esetben nemcsak a pénz beszedése, 
hanem a csalás is szemed láttára történik.

Balla D. Károly

jus murmurandi A régi latinok szerint a népnek joga van az elégedetlen morgo-
lódásra. Vajon ebből az következik-e, hogy egyeseknél életformává kell válnia?

Balla D. Károly

K
karrier  Fél vagy háromnegyed életeden át építgeted, egyengeted, PR-ozod, 
fényezed és óvod, aztán egyszerre csak rájössz, hogy � hiába volt az egész.

Ephemeria Silver

kereskedelmi televíziócsatorna Ha este leülsz, és az Európában is kimagas-
lóan (feleslegesen) magas átlagos tv-nézettségi arányt mutató átlagmagyarhoz 
hasonlóan nyomkodod a távirányító gombját, akkor azonnal rájössz, hogy sehol 
sem találsz egy igazán élvezetes műsort. Ez is aláhúzza, hogy felesleges belőlük 
ennyi, sőt talán népünk naponta bekövetkező „butításához” még sok is.

Csatári Bálint

kettős állampolgárság Én izs tartok helyesnek gettőzs állambolgárság intéz-
mény és csatlakozom magam a követelézs.

Balla D. Károly

kékítő  Mára feleslegessé vált háztartási kemikália azokból a legendás előidőkből, 
amikor a marketing tevékenységet krétával űzték a bejárat elé támasztott fekete 
táblán. Míg késői leszármazottai és utódai irigylésre méltó karriert futnak be az 
elektronikus médiában, bódítóan szép asszonyok kezén ömlenek téres márvány-
csarnokokban hangtalanul forgó, tompán krómozott, ergonomikusan kialakított 
és nemesen formált gépezetekbe, a ~ meghúzza magát a � padlás egy elfelejtett 
sarkában és valami régi verset mormol magában. 

Schiller Róbert
képernyő-nemzedék � kultúraváltás 

Balázs Géza
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képlékeny gyávaság Képlékeny gyávaság? Mi a szerepe itt a képlékenység, 
a plasztikusság képzeteinek? A gyávaság önmagában is negatív, ellenszenves 
személyiségi tipológia, miért kell ezt még ragozni. Szerintem azért, mert nekünk 
az égvilágon semmi bajunk nincs az amolyan csendes, szelíd és béketűrő embe-
rekkel. Meglehet: ők is gyávák, bátortalanok és alkalmazkodók, de legalább lehet 
rájuk számítani. Van bennük folytonosság, állandóság. Tán ilyen a természetük. 
A képlékeny karakterű, dacos személyekben viszont nem ritkán ott rejtőzik 
bizonyos démonikusság. Nem tudunk kiigazodni rajtuk. Pedig praktikus, nyil-
vánvaló okai lehetnek szeszélyes pálfordulásaiknak. Sejtjük, tudjuk ugyan, hogy 
alapvetően gyenge, gyáva figurákkal állunk szemben, mégis meglehetősen tar-
tunk tőlük. Netán félünk is. Ergo: veszélyesek. Aztán majdhogynem gombamód 
szaporodnak mostanság.

De hát valójában mitől kell félnünk, rettegnünk jelenvaló világunkban? 
Elvesztjük állásunkat? Megroppan egészségünk, széthullik családunk? Esetleg 
nem jönnek be pozicionális, anyagi és szellemi ambícióink? Szó se róla: ezek 
a dilemmák mind, mind ott hemzsegnek kollektív és egyéni viszonyainkban. 
Minthogy mindenképpen sebezhetőbbé, kiszolgáltatottabbá váltunk.

Nemrégiben egy kulturális folyóirat élére új főszerkesztő került. Ő volt az 
alpolgármester apósa, egy joviális, társasági jogászember. Mindegy, a szerkesz-
tőség tagjai ilyenképp is kézzel-lábbal hadakoztak korábbi vezetőjük méltatlan 
leváltása ellen. Egyikőjük markánsan kalapot is emelt. Nem így a többiek. 
Ennélfogva karakteresebb társuk lett a mumus, a túlérzékeny és a fellegekben 
járó. Tényleg: a mostani időkben valami ilyesféle módi járja. Nem szabad, nem 
érdemes kilógni adott és választott kollektíváink viselkedési trendjéből, mivel 
magányosan úgysem vihetjük semmire. Olyan ez, mintha némiképp visszaved-
lettünk volna a feudális hierarchiák és látszatközösségek korszakába.

Ezzel dehogy akarok majd minden felelősséget a rendszerváltó elit nyakába 
varrni. Ennél összetettebb, személyre szabottabb a helyzet. Mert a bizonytala-
nabb, gyávább emberek máskor meg respektálják önmaguk eleven kontrasztjait. 
Nagyjából így vagyunk most jelenlegi kormányfőnkkel. Ő még a pápánál is ki 
merte nyitni a száját. S ha már a hatalom, a politika régióit érintem, akkor innen 
is adódhat egy átfogóbb, aktuálisabb kérdés. Nálunk ugyanis csak a tekintélye-
sebb pártok akarnak egyféle szélesebb körű népi támogatottságra szert tenni. 
Ám mikor érjük meg azt, amikor az egészségesebb, koncepciózusabb civil 
kezdeményezések a politikai érdekszférák zárt, kontrasztos tartományaiba is 
termékenyen behatolnak? Ebben is bőven benne van a gyávaság, a bátorság és a 
szabadság alternatívája, másrészt a politika és erkölcsiség dilemmája is.

Szuromi Pál

készlet Jó ideig hűségesen őrizgettük ajándékba kapott készleteinket. Édes-
anyám többször korondi fazekasoktól hozott kávéscsésze-készletet kannával, 
anyósomtól kínai rizsszemes tányérkészletet kaptunk: ahol a porcelánba rizs-
szemeket nyomogattak, átlátszó lett az anyag. Úgy tettünk, amint láttuk otthon: 
minálunk gyönyörű szőttesekkel volt tele az egyik szekrény, s az anyagokat 
kímélendő akkoriban nem is kerültek asztalra. Anyósoméknál pedig a nagy-
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polgári hagyomány diktálta: mindenből legyen exkluzív, neves alkalmakkor 
bevethető garnitúra. 

Aztán kezdtünk rájönni, hogy másképp élünk, hogy hozzánk nem illik az 
ilyesmi. Talpas pohárkészleteink rekordgyorsan törnek, ugyanígy bögrék, tányé-
rok, ibrikek, kancsók. Öt gyerek mellett nem csoda. Ráadásul időközben elkezd-
tünk „királyi” lakomákat rendezni gyertyával, fehér abrosszal, talpas pohárral, 
a gyerekeknek, akik nagyon élvezik. Előkerültek hát a készletek, s elöl is marad-
tak. Hétköznap is nyűjük őket. Kopnak, törnek, használódnak. Én pedig már 
vagy tíz éve használt-boltban veszegetem a készleten kívüli, magányos tányéro-
kat, talpas és egyéb poharakat. Elképesztő formai változatosságuk vonult végig 
lakásunkon az idők során, szinte tobzódom benne. Már az elhasznált boros- és 
pezsgőspoharak emlékkavalkádja ábrándokba ringat. Kicsi, nagy, hasas, karcsú, 
kehely- vagy körteforma, konyakos, koktélos, fagylaltos, metszett, öntött, vastag, 
leheletvékony. Így utólag is ízlelgetem látványukat és felsorolásukat, mint Gom-
bóc Artúr tette a csokoládé kapcsán. 

A készlet szó egyik értelme tehát kikopott szókészletünkből. Annál inkább 
szeretem a szó matematikai értelmében készletnek, halmaznak látni heterogén 
világunkat, amelyből meríthet, gyűjtögethet az ember tetszése és pillanatnyi 
hangulata szerint. Sose használt kincseink tárházát megnyitottuk a gyerkőcök 
előtt, akik odabenn dúlnak. Tapasztalati és nem mitikus viszonyba kerültek hát a 
tárgyakkal. Viszont gyűjtők mindannyian, kivéve a még kétéves Ágnest: Johanna 
teafiltertasakot, Dorottya parafadugót, Margit szalvétát, Simon déligyümölcs-
matricákat gyűjt. A gyűjtemény kiszorította a készletet, átvette helyét, szerepét. 
A közös családi titok, a múlt-rekvizitum szétosztódott kis egyéni titkokra.

Lackfi János

készségtárgyak A hazai pedagógia örökzöld vitatéma. Hol a szerkezete, hol a 
minősége vagy metodikája hibádzik. Mostanában például a testnevelési érdem-
jegyek indokoltságán, haszontalanságán rágódunk. Közben többször szóba 
hozzuk: ez csupán készségtárgy, ezt csak művelni, szeretni kell. S ezzel máris 
helyben vagyunk. Hisz oktatási rendszerünkben azért egyéb készségtárgyak is 
léteznek. Nevezetesen: a rajz- és énekórák. Csakhogy a pedagógia elméleti és 
gyakorlati irányítói milyen alapon használják még mindig ezt a furcsa, fara-
muci kategorizálást? Talán mert a szép énekléshez, rajzoláshoz bizonyos kész-
ség, tehetség szükségeltetik? Így igaz. Bár a természettudományos, racionális 
stúdiumok ügyes, eredményes műveléséhez is ugyanúgy elengedhetetlenek a 
jellegzetes, speciális készségek. És hovatovább minden területen (lásd. például 
gyakorlati érzék, logikai vagy írás- és olvasási készség).

Úgy néz ki hát: a magyar pedagógia tantárgyi rendszere voltaképp egy avítt, 
helytelen és destruktív szellemiséghez igazodik.

Ne tagadjuk: a hagyományos készségtárgyaknak többnyire mellékes, leke-
zelt szerepe és becsülete van az iskolákban (lásd csekély óraszám). Ám honnan 
örököltük e hamis, hierarchikus értékrendet? Annyi bizonyos: már a korábbi 
évtizedek praxisában is virulens szerepet kapott. Ki ne emlékezne még a gondol-
kodásfejlesztés kiemelt nimbuszára, s vele együtt a szikárabb, racionálisabb tan-
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tárgyak favorizálására? Amivel máris az érzelmesebb, spontánabb készségórák 
szükségszerű, méltatlan lekicsinylésénél tartunk. Már csak azért is, mivel ebben 
az időszakban a művészeti esztétika pusztán csak az ismeretelmélet készséges 
szolgálóleányának minősült. Vagyis ezúttal is a fejétől bűzlött a hal.

Persze hol van már a tavalyi, tavalyelőtti hó? Most már többek közt időszerű 
lenne észrevennünk, hogy a rajzórák keretében mindenekelőtt szemes, vizuális 
felkészültséggel rendelkező fiatalokat kellene nevelni. Nem pedig művészpalán-
tákat. Itt a festés, a rajzolás mindössze csak az érdemi látáskultúra eszköze. És 
csakugyan: van-e átfogóbb, termékenyebb lélektani alapbázisunk, mint épp az 
eleven, sokoldalú vizualitás? Hisz csak elmés, alapos megfigyelésekből és képze-
tekből sarjadhat ki az igényesebb, termékenyebb gondolkodás. Ahogy a variatív, 
leleményes fantáziára is majd mindenfelé égető szükségünk lehet. Montaigne is 
úgy véli: „Aki látni tud, annak a számára nincs kárbaveszett idő…” Ennél pedig 
aligha lehet magvasabb becsvágyunk.

Szuromi Pál

kétszázhúsz volt A legtöbb háztartási készülék súlyát a benne elhelyezett vas-
magos transzformátor adja, és ha rendesen szétnézünk a házban, kevés eszköz 
kivételével szinte minden 220 voltnál alacsonyabb feszültséggel működik. Az 
eleve központi lakástranszformátorról működő hálózati csatlakozók rengeteg 
fölösleges pusztítástól mentenék meg az embert. Nyugodtan játszhatnánk haj-
szárítónkkal a fürdővízben.

Podmaniczky Szilárd

kézirat � könyv- és iratgyűjtés
Balázs Géza

kiadványok Az értékesek, tanítók aránya eltörpül a szennyirodalom, a � hirde-
tések, az üres � beszéd, bulvársajtó, rémtörténetek, hazugságok stb. mellett.

György Lajos

királyság Még az „Átkosban” jól ismert és sokat használt kollokviális kifejezés 
volt az, hogy „hiánycikk”. (Próbálkozzunk meg ezzel a gondolatmenettel, hátha 
hozzásegít annak a meghatározásához, hogy mi a „fölösleges”).

A „hiánycikk” az, amiből mindenkinek nagyon kéne, de nincs. Erre a „nincs”-
re kellett keresni egy olyan eufemizmust, ami nem olyan bántó, mint a goromba 
„nincs”. Vagyis, hogy ne legyen olyan ordító szégyen a tátongó űr a közértek 
polcain, ezt az űrt elkezdték „cikknek” becézni: „mintha az a valami, aminek a 
helye üresen tátong – ott volna”.

A fölösleges „cikk”, az olyasmi, amiből van ugyan bőven, van rakásra, csak 
épp a kutyának sem kell. Alfajai: pelyva, sóder, ártalmatlan szemét, kidobott, de 
ártalmas jószág. A fölösleges ramaty az alagsort eláradással, a padlásfödémet 
leszakadással fenyegeti. Kivált akkor veszélyes, ha az egész ország alatta áll...

No de mit is jelentsen az, hogy „az egész ország alatta áll”, és magát „alatta-
valónak” (alattvalónak) tekinti?
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Nos, előre megkövetek mindenkit, akit ezzel megbántanék és már szánom-
bánom, hogy szóba hoztam; hiszen ez csak az én idioszinkráziám, rigolyám, 
ízlésbeli eltévelyedésem, meglehet, hogy csupán belém nevelték (mint a jezsu-
itáknál: „add nekem ide a csemetét zsenge négyéves korában és haláláig az 
enyém”), vagy tán inkább a természetemből folyik, hogy javíthatatlan plebejus 
vagyok – ez nálam a tőzsgyökér.

Az én fölösleg-leltáramban az első helyen ők állnak.
A királyok.
Királyság legyünk vagy ne legyünk királyság? 
Ne legyünk. 
Népnemzeti királyunk (közfelkiáltással választott a befagyott Duna jegén) 

vagy monarchikus, a mi ezeréves dinasztiánkból kifolyólagosan: milyen kirá-
lyunk legyen? 

Semmilyen.
Legyen francúz módra „Legkatolikusabb”, avagy ánglius módra, protestáns 

„Egyházfő” is egy füst (és egy tökfödő) alatt? 
Sem ez, sem az.
A Koronázó Dombra Fehér Koronázó Paripáján felvágtatva, a mi királyunk 

a Szentelt Klenódium-Szablyával (tatár szokás szerint) a Három Világtáj iránt 
vágjon háromfele? 

Ne vágjon. Nekem ne vágjon semerrefele. (Maradjon a seggén, a suton meg-
ülve, azon felkenetlenül). 

Se ő, se más. Ne legyen király.
Tisztesség ne essék, szólván. Semmi bajom a történelemkönyvek nagy feje-

delmeivel. (NB. Nem a „demokráciát” kérném számon rajtuk, sem akkora hülye 
nem vagyok, sem beájult csodálója a demokráciának). 

A népnek a legenda kell; a törzsek/klanok/nemzetségek/Arany Hordák 
hatalmi lökdösődése, villámlerohanásai, koponya-hekatombái nem volna értel-
mezhető sem a kisiskolás, sem az átlagolvasó számára, hogyha nem volna ott 
„csomópontnak”, a sorozatos dinasztikus érdekházasságoknak a fogódzója, ami 
ha felületesen is, de értelmezi uralmukat.  Elvégre a „királylista” is fogódzó, 
még ha bődületes is, mint Óegyiptom vagy Ómezopotámia királylistái. Ám az 
„uralkodás”, ha nem is kiveszett mesterség, olyan soványítókúrán, többszörös 
át-meg-átértelmezésen ment keresztül, hogy a mai „királyok” (fene a jó dol-
gukat, pofátlanul még szaporodnak is) – napjainkban már úgy „uralkodnak”, 
mintha ott se volnának2.

Csak a vak nem látja (ha volna olyan világtalan, aki ilyen figyelmetlenül 
olvassa annáleszeinket), hogy amiből valaha a királyok kikerültek, az arisztok-
rácia rezervoárjának eredeteztetői/feltöltői/táplálói a kora középkor közbűn-
tényesei voltak: zsiványok-útonállók, bandavezérek, rettegve csodált haramiák, 
váraikból le-lecsapó rablólovagok. Zarándokjárásra leselkedők (esetleg maguk 
is zarándokok, de jó előre felszerelkezve buzogánnyal-tőrrel-karddal a vezeklő 
daróc alatt). 

2 l. ALAPIGAZÁGAINK című esszékötetemben a Léhűtők című fejezetet; 81. oldal (Szabad Föld 
2003)
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A sikereikkel hadsereg-csődítő, fejjel kimagasló, karizmatikus rablólovag 
benősült az arisztokráciába, időnap múltával megalapította dinasztiáját, s hama-
rost akadt papja, aki felkente isten kegyelméből való, minékünk adatott király 
urunknak, kinek Személye Szent (légyen bár szörnyeteg; az ilyen Caligulát-
trónjáról-elmozdító királygyilkost akkor is fel kell koncolni, ha megszabadította 
nemzetét a koronás gézengúztól). És persze-hogy-persze, az is akadt: krónikása, 
aki legendáriumában elintézte a dinasztiaalapító nagyfejedelem istenektől-félis-
tenektől való eredetét.

Ha ugrunk harminc-negyven nemzedéket és végignézünk a dinasztiaalapító 
rablóharamiák mai ivadékain – olyan jólöltözött selyemfiúkat (-selyemlányokat) 
látunk, akik abban a hagyomány-tartósította selyemgubóban élnek, amelynek a 
21. század államszervezetében se helye, se szerepe nincs (hacsak nem próbálunk 
zavarodottan választani a semmirevalóság és a semmirekellőség között). Manap-
ság királyoknál (nejeiknél és csemetéiknél) semmi pénz nincs, se bugyelláris, se 
buksza, se vadkanherezacskó-szüttyő; a pénz értékét/mirevalóságát pontosan 
nem ismerik, s jóllehet végére mehetetlen vagyonokon ülnek, valaki más fizet, 
ill. írja alá a csekket/átutalást helyettük. 

Eltartásuk („udvartartásuk”) rugóra jár – de már nem „isten kegyelméből”, 
hanem a parlament jóváhagyásával és engedelméből sürögnek-forognak még 
ideig-óráig; közélnek, meg-megragyognak, alattvalóiknak kisbabával, szere-
tőik fényképes románcaival kedveskednek; jubilálnak, olyan pénzt veretnek, 
képükkel ékeskedő kommemoratív emlékcsészékkel-csészealjakkal hivalkod-
nak; „udvari szállítóknak” pátenseket osztogatnak;  a média minden ágában 
látványosan kikürtölve mutogatják-„intézik” királyi „jótékonysági” reklám-
vállalataik promotálását, vágnak el ollóval avatószalagot az új óriáshíd fel-
hajtójánál, titkolják/szellőztetik homoerotikus kalandjaikat, kúrálják/cáfolják 
betegségeiket (melyek ritkasága előkelőségük korrelátája), s noha és ámbárvást 
az uralkodói reglama szerint nyelveket beszélnek, megesik, hogy olvasottak/
értelmesek és kellemkedéseik/szellemeskedésük termékeit bársonyba kötött 
besztszellerekként forgalmazzák a szupermárketekben, ők maguk a médiában 
megjelenő/elhangzó „beszédeikből” jottányit sem írtak/sugalmaztak; mahagó-
ni-berakásos kabinetirodáikban tucatnyi királyi adjutáns szónoklatíró, repektíve 
udvari költő tettrekészen javall/sugalmaz- és hegyezi ceruzáját.

Még csak azt sem mondhatni, hogy „bezzeg nem így volt, amikor a Charlemagne 
formátumú istenek-félistenek intézték országdolgát” (hajdanidőkben, mikoron 
még valóban intézték), mert bezzeg hogy így volt: Chlovisztól Nagy Károlyig, 
Kis Pipintől a Vazult vakíttató Vajkig [alias „Szent” (?!) Istvánig:] lenézték a 
betűvetőt, s maga Charlemagne úgy nyilatkozott, elég hatalmas és gazdag 
ahhoz, hogy skriblerek hadát etesse-öltöztesse-hurcolja magával, míg ő maga 
betvekhez-ábéabhoz nem hajaz-nem ért, és beéri azzal, hogy a teleírt nagy árkus 
pergament a papja felolvassa neki (noha az ő idejében az is ritka madár volt, a 
szerzetespap, aki írás-olvasáshoz konyít – sapienti sat).

Jut eszembe (közbevetés): vannak nagytekintetű írótársaim: sztárírók, 
világhírességek, akik szemérmelésüket kirakatba téve, nem rejtik véka alá: 
még gépelni se tudnak (szeretni se szeretnek: van „beírónőjük” elég, megen-
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gedhetik:) ők bizony remekműveiket amaz áldott ceruzacsonkkal róják, amit 
elemista koruk óta ki nem engedtek markukból és miért? Mert „az az igazi”. 
Mely fogyatékosságuk a büszkeségük – az istenáldottság jele. Nagy távolság-
tartással tisztelem ceruzacsonkjukat csakúgy, mint meggyőződésüket, hogy 
„az az igazi”. Jómagam már ilyen plebejus vagyok: van merevlemezem, fájlom, 
könyvtáram/alkönyvtáram, száz gigabájt memóriám (amit most pöcögök, az is 
belemegy), és előszeretettel szörfölök a világhálón. Hetven éven át gépi szer-
kentyűkön írok (vagy diktafonba mondom). Ha mindez nincs kéznél és nagy 
kénytelenségből ráfanyalodom a ceruza-csonkra – hát isten az atyám: a kezem 
„útban van”. 

Már ilyen plebejus vagyok.
(Eddig a közbevetés).
Ebben is; meg abban, hogy szemetszúró-fölöslegesnek tartom a mi időnkben 

– történelmi mutációra érő századunkban – azokat a léhűtőket (jól hallottátok: 
léhűtőket), akiket „király uratoknak” tiszteltek, még akkor is, ha azt állítjátok, 
hogy istenetek szent kegyelméből csücsül ott, ahol csücsül: a trónon.

A trónja: maradhat. A színpadi kelléktárba vele.    
Határ Győző

kommunikációs formák � távirat
Balázs Géza

köldöknéző búsmagyarság Történelemszemléletünk alapján szinte örököljük, 
sőt, ami még rosszabb, zsigereinkben hordozzuk. Ezért nehéz lesz csak úgy 
egyszerűen feleslegessé nyilvánítani, és mint ilyet kidobni. Talán ha mind az 
elit, mind a népi kultúránk erősebb lenne, akkor lehetne helyettesíteni fejemelő 
optimista magyarságtudatot képező tényezőkkel.

Csatári Bálint

költés  A prófétikus költészet a betelt törvény túlcsordulása: az igazság kiömlé-
se, pazarló elköltése: „GYŰJT, AKI VELEM TÉKOZOL!”

Tábor Ádám

könyv Az még nem olyan nagy baj, ha egy író mindent megír, ami az eszébe jut. 
Kínosabb, ha azt is, ami nem.

Balla D. Károly

könyvek a magasban  A legfelső, a plafon alá szorult köteteken látható por-
réteg. Oda rendszerint azok kerültek, amelyek nyilvánvalóan nem kerülnek 
kézbe soha többé. Eszébe jutott, Jack London olvasási technikája. Táskányi új 
regénnyel, esszével és egyebekkel szállt vonatra egyik nagy amerikai városból a 
másikba menet, és miután átfutotta, rögzítette az agyban, amit kellett, a kötetet 
kikúrta a hálókocsi ablakán. Ő meg soha egyetlen könyvet el nem dobott. Pedig 
ezeket, gondolta a férfi, ezeket elajándékozhattam volna. Vagy pedig most, nézte 
a nyitott erkélyajtót, megcélozhatnám a virágágyást. Eljátszott a gondolattal. De 
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egy kor fölött a gyakorlat, a megszokás, a reakció, ha fölöslegessé vált is, meg-
marad. Nem változik, oldódik.

Onagy Zoltán

könyv- és iratgyűjtés Gyűjtő ember vagyok, valamiért szeretek sok mindent 
felhalmozni. Leginkább a könyveket szeretem, de gyűjtök újságkivágásokat, 
mindennél jobban saját jegyzeteimet, � kézirataimat, s mivel több mint tíz éve 
minden számítógépben és lemezen is megvan, gyűjtöm a másodkéziratokat, 
vagyis a kinyomtatott verziókat is. Gyűjtöm a nekem küldött leveleket, hiszen 
mindegyikben egy-egy jó gondolat van, egy új észrevétel a magyar nyelvről. 
Eddig négy lakásban laktam, vagyis háromszor költöztem. Édesapám halála 
után elköltöztem a szülőházból, mert édesanyám eladta. Nagyon fájt, amikor 
harminc év után véglegesen becsuktam magam mögött az ajtót. Ma is megdob-
ban a szívem, ha arra járok. Azután sorra nagyobb lakásokba költöztem. Az 
indoklás az volt: a könyveimmel betelt a lakás, szükség van nagyobbra. Nyilván 
téves oktételezés. Legbelül tudom, hogy a szülői házat kerestem. Nem találtam 
a társasházban, nem találtam a sorházban, ezért jutottam ide, törvényszerűen, 
az egykori Rákos-patak menti háztól nem messzire, Zuglóba, ismét egy családi 
házba. És a könyvek, kéziratok szaporodnak. Mindig újabb és újabb helyeket 
nézek ki, polcokat tervezek, most például a kevésbé fontos irományokat a 
pincébe költöztetem. Minden, amit kidobok, másnap hiányzik. Ma a dolgozó-
szobámban polcaimon körülvesznek: a kézikönyvek, a szótárak, a nyelvészet, 
a nyelvművelés, a néprajz, a filozófia, az antropológia, a magyarságtudomány, 
a szociológia, a mai folklór, az egyházi irodalom, a magyar és a világirodalom, 
útikönyvek, és persze kétfalnyi „saját mű”, no meg a megszámlálhatatlan kéz-
irat, duplikátum. Tudom, hogy mindezek csak földi léhaságok, s egyszer valaki 
majd antikváriust hív, az finnyásan válogat közülük, a kéziratokat pedig egy 
nagy konténerbe hányják, mai áron tízezer forint/szállításért. Lehet, hogy már 
nekem is el kellene kezdeni a válogatást, szétválasztani a fölöslegest, az ocsút 
az értékestől. Így talán kevesebb lesz az � információs szemét, amelyen aligha 
rágja át magát valaki. Már én is aligha. Amikor elköltöztem a szülői házból, 
az udvaron iratégetésbe fogtam. Mivel kisebb lakásba mentem, nem vihettem 
mindent magammal, elégettem mindent, amit fölöslegesnek hittem. Kamaszkori 
verseimet, novelláimat, iskolarádiós emlékeimet, újságkivágásaimat. Néhánynak 
a hiánya máig fáj. Ezért most már nem fogok újabb iratégetésbe. 

Balázs Géza 

KÖRKÉPek a kisasztalról Hogy ne unja el, trükközik. Felmászik a létrára, 
öt-tíz, méretében hasonló könyvet hoz le egyszerre. Lerakja a kisasztalra. Eljutott 
a Körképekig. A kezdetek és a folytatás kemény borítójától a kartonizált jelenig. 
Ajna. Masszív. Túlsúlyos. Nyitogat, nézeget, micsoda nevek, mondja, micsoda 
fazonok, mondja. Olvas. Tudja, reprezentatív válogatás, olvas mégis, mert egy 
olvasó olvasson. De nem sokáig. Ha ez (X év) a harmincöt legjobb magyar 
novella egyike, akkor anyátok, mondja. Fölös teher a léten, mondja. Picsába 
velük, mondja. Aztán már nem nyitogat, harminchárom Körkép. Van-e ott folyó 
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és földje jó? Legelőin fű kövér? Használt-e a megöntözés: A pártos honfivér? 
Ötszáz, bizony, dalolva ment.

Onagy Zoltán

kötőszavak A hétköznapi nyelv állandó „töltelékszava”. És, hogy stb. De a köl-
tői nyelvbe is belopakodik joggal vagy jogtalanul a ~. Egyes esetekben a versben 
is csak „töltelékszó”, felesleges kötőanyag, ürességet pótló szó. De sokszor előlép 
másod- vagy harmadrendű helyéről: és fontossá válik. A legismertebb talán a 
híres Vörösmarty-vers sora: „Most tél van és csend és hó és halál” (Előszó, 1850). 
A szabadságharc utáni rettenetes elnyomás időszaka, 1850, és most a költőre 
és népére rázuhanó szörnyű kor, az irtózatos tél − az „és” kötőszavakkal még 
fokozódik.

Korunkban is − a versekben is − sok a kötőszó. Vas István Határozók és kötő-
szavak című versében vall erről a jelenségről: „Jóllehet  ez és jóllehet az és jóllehet 
garmadával, / mindazonáltal, jaj, mindazonáltal az egész is mindazonáltal…” Kiszo-
rulnak sok versből a főnevek, az igék, és előretolakodnak: a mivel, a mert, a 
talán, az elvégre, a tehát, a pedig stb. Vas István úgy érzi, hogy ha kihullnak 
a versből a főnevek, az igék, akkor csak a közbeszéd „maltere” marad bent, 
mert „végeredményben nem fontos más, csak a csak meg a csak.” − Devecseri 
Gábor válaszolt Vas István versére: Hozzáfűzés Vas István a Kortárs októberi szá-
mában megjelent Határozók és kötőszavak című verséhez (Pistának és Piroskának, 
1964. október 17.). Devecseri vitatkozik költőtársával, mert nem mindegy, hogy 
mi után jön a kötőszó, mert hátha a gödörből egy „mindazonáltal” emeli fel, 
magasra, a napra. S közben talán az ég is kiderül, és az életet, a szerelmet for-
málják szebbé: „Végeredményben nem fontos más, csak a csók, meg a csók, meg 
a csók.” Így „felel” egymásnak két költő két verse és befejező sora: a „csak”-kal 
meg a „csók”-kal. � fölösleges szavak

Szekér Endre

központosítás Az a jelenség, amely mindent felülről-kívülről akar eldönteni. 
Tagadja a részvétel, az önszabályozás lehetőségét.   

György Lajos

közteher  Teher alatt nő a pálma – és kaktusz lesz belőle.
Balla D. Károly

kritika A kritikákra többféleképp reagálok. Vagy udvariasan meghallgatom, 
mert nem érdekel: értelmezhetetlen, mert másról szól, mint amit csinálni 
szeretnék, vagyis meggyőződésem, hogy a vers nem jobb lesz, ha a tanácsot 
megfogadom, csak más, és talán kevésbé az enyém. De van olyan is, hogy száz-
százalékosan meg vagyok győződve a magam igazáról, vagy legalábbis arról, 
hogy a másiknak nincs igaza, rosszul nyúl az anyaghoz. Előfordult már, hogy 
egyik-másik szerkesztő javasolta: itt-amott tegyek be szinonimát, cseréljek ki 
egy szerkezetet. Ha a dolognak nincs súlya, ilyenkor engedelmeskedem. Miért 
ne tegyek mások kedvére ártalmatlan ügyekben? Kötetben aztán visszajavítom 
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az eredetire, mintegy jelzésképpen: ha kritikusom emlékszik még az inkriminált 
passzusra, és hajlandó kikeresni utólag, akkor leszűrheti reakciómból a valódi 
véleményemet. Ha nem emlékszik, megmarad az a jó érzése, hogy egyszer „tisz-
tába tett” engem, szerzőjét. Ilyen apró dolgokban többet ér alázat és békesség a 
felesleges hőzöngésnél. 

A jogos kritikát, még ha olykor önérzetesen ágálok is ellene, általában titok-
ban megfogadom. Kidobom a verset, kicserélem a lifegő elemet. Próbálok nem 
különbséget tenni a számomra mérvadó és nem mérvadó személyektől jövő 
vélemények közt. Számos alkalommal lepődtem már meg, amikor nem biztos 
ízlésű irodalmárok mutattak rá nyilvánvaló hibára itt vagy ott. Ilyenkor, ha 
kellemetlen is, igyekszem mindig elismerni, hogy igazuk van. A gőg félrevezet. 
Olyan nincs, hogy valakinek már csak „elvből sem” lehet igaza…

Lackfi János

kultúraváltás Korunk, az informatika társadalma, a techno-kulturális világ, 
vagy más megnevezéssel: a gazdaságkor – egyszerű terminológiával – a kultú-
raváltások időszaka: globalizmus, lokalizmus, paradigmaváltás, terminológia-
csere, új médiumok megjelenése, a � hagyományok, a nyelvváltozatok születése 
és visszaszorulása stb. Mindebben egyetlen közös kérdés van: ezek a jelenségek, 
rendszerek vajon képesek-e az emergenciára, a kiemelkedésre, vagyis maguk-
ban hordozzák-e az adaptációt, a korábbi rendszerek elsajátítását, vagy éppen 
ellenkezőleg: képtelenek rá, s az � emergencia helyett a süllyedés, a csökkenés, a 
nivellálódás és a megsemmisülés felé vezetik a környezetet, kultúrát és netalán 
az emberiséget. Illetve az is figyelembe veendő, hogy mi tekinthető általános 
emergens folyamatnak, s mi az esetleges mellékfolyamatok (részek, részegysé-
gek), mechanizmusok leegyszerűsödésének. Egyáltalán szétválaszthatók-e ezek 
a folyamatok? Ugyanis meglehet, hogy a kellő szétválasztás hiányában „búsu-
lunk” valaminek az elvesztésén, a „régi”, „szép”, „hagyományos” pusztulásán. 
Ez természetesen egyfajta antropológiai érzés is, de éppenséggel az emergencia 
velejárója is egyben. Az is kérdés, hogy a korszakunkban zajló kultúraváltás 
valóban egy korábbi (literális) kultúra pusztulását jelenti-e, avagy csak a szemio-
tikai rendszerek közötti átrendeződést. A � Gutenberg-galaxist fölváltó „internet-
galaxis” is lehet egyfajta emergencia, kumulatív kulturális hatás. Mi még fél 
lábbal a literális, verbális kultúrában vagyunk, de lehet, hogy ennek a helyén egy 
ugyanilyen értékes, de más minőségű kultúra, a � hipertextualitás, a vizualitás 
világa szerveződik. Lehet, hogy így van, lehet, hogy az abszolút elveszettség és 
„megvezetettség” világa. Kinek van erre érvényes válasza? Fölösleges a hagyo-
mányos kultúra védelme? 

Ismerjük az iskola, a „kultúra”, az oktatás válságáról hozott adatokat. Látjuk a 
világ mediatizálódását, vagyis a médiának az egyénre, a közösségre, a kultúrára 
gyakorolt hatását. Tudjuk, hogy a beszédiram az elmúlt évszázadban csaknem 
a duplájára gyorsult, de vajon gyorsulhat-e még a megértés határain belül? 
Milyen nyelvi szerkezetek, változatok szorulnak vissza vagy kerülnek előtérbe? 
A kérdés úgy is fölvethető, hogy van-e, lesz-e köznyelv? Tényleg véget ér-e eddig 
ismert formájában a „Gutenberg-galaxis”, s vajon az � internet-világ tényleg 
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feleslegessé tesz-e berögzült kulturális mechanizmusokat? Egyedül vagy főként 
a „keresésé”, az információ kiválogatásáé lesz-e a főszerep? Mindezekkel kap-
csolatban természetesen folyik tudományos kutatás és társadalmi diszkurzus. De 
a kérdések a � fejlődés szempontjából is föltehetők. Az említett tényezők hatá-
sára a változások, azon belül a nyelvi változások nem fogják-e vissza a „lend-
kereket”? Nem képzelhető el, hogy esetleg visszacsapódik a „lendkerék”, mert 
az ember nem képes a további adaptációra?(� lendkerék-hatás) Az agykutatók 
figyelmeztetnek. Szerintük az ember agyában még nagyon sok információ elfér, 
de a befogadás sebessége már nem növelhető. Freund Tamás (1999) így látja: „Az 
emberré válás után évezredeken keresztül párhuzamosan nőtt az agy befogadóképessége, 
kapacitása és a feldolgozandó információ mennyisége. Mára párhuzamos ollóvá vált 
szét. Az emberi agy felvevőképessége biológiai okból nem tud gyorsabban nőni. Mivel 
minden kapacitást leköthet a külső információk befogadása, nem tud figyelni a belső 
világra, amely az évezredes kulturális örökség hordozója.” Ha ehhez hozzátesszük, 
hogy a logopédusok egyre több beszédhibást találnak (talán nem csak kenyér-
keresetből), hogy egyre több a funkcionális analfabéta, a diszlexiás (diszgráfiás, 
diszkalkuliás), hogy nyelvek és nyelvváltozatok szorulnak vissza, általában a 
biológiai sokféleséggel párhuzamosan csökken a kulturális sokféleség; hogy már 
nemcsak egyszerűen � képernyőnemzedékről van szó, amely információit, ideoló-
giáit stb. szinte kizárólag a médiából szerzi, hanem megjelent a „netnemzedék”, 
s vele együtt az „internetfüggők” és „internetidióták” (Roska Tamás „internet-
butuskákról” beszél) nemzedéke, egyre több az időskori, sőt egyre fiatalabb kori 
elbutulás, amelynek az okát nem tudják… – akkor van min elgondolkodnunk 
az emergenciát, a kiemelkedést, esetleges mellékhatásait illetően. Az autizmust 
külön is kiemelném, mert Tomasello példázatában az autizmus úgy szerepel, 
mint az emergencia gátja. A fő kérdés tehát az, hogy terápiára van szükség, 
vagy egyáltalán az emberi élet, a kultúra, illetve a kultúrához való viszonyunk 
újragondolására. Tudom, hogy ez a legnehezebb. 

Balázs Géza

L
leg-  Nem tudom, sajtóhiba volt-e a szerkesztők, Füzi László és Pintér Lajos által 
aláírt felkérő levélben, vagy szándékos különírás a 2005 nyarára időzített tema-
tikus folyóiratszám tervezett (képletes) címében: fölös legek könyve. (Kiemelés 
tőlem, I. M.) Számomra mindenesetre ötletadó alak, ebbe kapaszkodom bele. 
Mellesleg megemlítem, hogy örömmel olvastam: nem felesleget, hanem fölösleget 
írtak a közös gondolkodásra hívó levélben. Mert ha az előbbi formát használták 
volna, akkor helyesen bizony a fëlësleg alakot kellett volna leírniok! Íme máris 
egy fölösleg: beszélt nyelvünkben a sok kiejtési, hangsúlyozási hiba! De vissza a 
„fölös legek könyve” gondolatához!

Bizony, fölöslegesen élünk a LEG-ek között. Késztetnek, szorítják életünket 
az állandóan sulykolt, szinte minden téren kikényszerített (sokszor inkább csak 
vélt, mint valós) „csúcsteljesítmények” hajszolására buzdító felhívások. Tévútra 
viszik szemléletünket, megnyomorítják életünket az efemér sikerekre késztető 
jelszavak, elvárások, „feladatok”, az elérendő ideálokat kifejező lehetséges LEG-
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ek. A cél: legkönnyebben a legtöbbhöz hozzájutni – hírnévben, anyagiakban. 
Ha valamire akarjuk vinni, ha meg akarjuk fogni a boldogság kék madarát, 
akkor oda a LEG-eken keresztül vezet az út, ha nem éppen a kék madár maga 
a LEG. 

LEG-nek kell lenni szépségben, erőben és gyorsaságban, mélységben és 
magasságban, népszerűségben, és persze gazdagságban, birtoklásban, hatalom-
ban. Mindennek eléréséhez pedig akár csibészségben, erőszakban is. Közben a 
többség nem veszi észre, mily veszendő dolgokra esküszünk, mint értékekre. 
Nagy hitetők, akik (a maguk hasznára) újra meg újra rávesznek bennünket a 
próbálkozásra, a LEG-ek ostromlására. 

Ezért mondom, LEG-ekkel bizony fölösen el vagyunk látva! 
Ittzés Mihály

lendkerék-hatás � kultúraváltás
Balázs Géza

lerendezni ~ egy ügyet. Hová le? Az alatta lévő polcra? Jó. Most rendezte? Vagy 
rendbe hozta? Csudát. Csak elodázta. Mivel leodázni végképp nem illik. Szeren-
csére ezt még nem kísértette meg. Bár, ami késik, nem múlik.

Vasadi Péter

leszámolás Ha A Magyar Nyelv Értelmező Szótárában olvasható első jelenté-
sét vesszük – „Pénznek számolva való lefizetése” –, nincs kifogásom nemcsak a 
szó, hanem a fogalom cselekvő megjelenítése, folyamatos jelenléte ellen az iro-
dalmi életben. (Sokkal inkább annak vagyunk tanúi, tehát azt kifogásolhatjuk, 
hogy számos kiadó nem él ezzel a gyakorlattal.) És persze el kell fogadni mint 
realitást a harmadik – „(átv, vál)” – jelentést: „A leküzdhetetlen akadályok, 
nehézségek számbavétele után vmely jó v. kívánatos dologról való végleges 
lemondás” létezését (akár a boldogságról, a sikerről vagy magáról az életről 
legyen szó). A közbülső, azaz második, ugyancsak „(átv)” jelentésű leszámo-
lással van bajom, itt jön be (nekem) a fölösleg. „Elégtételvevés, megtorlás, 
bosszú(állás).” Van ugyan a szócikkben egy „a” alpont, és ha így jelentkezne az 
irodalomban, a kortársiban a leszámolás – „Vmely  kellemetlen, nemkívánatos 
v. gyűlöletes szellemi v. társadalmi jelenségnek végleges elvetése, a hatása alól 
való teljes felszabadulás” (leszámolás az előítéletekkel, maradisággal, tévesz-
mékkel) –, normális ember csak örülhetne neki. Annak például, ahogy a Kuncz 
Aladártól vett idézet szól: „A kaotikus felfordulás után … szembenéznek a 
háborúval való végleges leszámolás gondolatával, s bátran ki merik mondani, 
hogy … bosszú helyett a tiszta békét akarják.” Nem állítom persze, hogy a jó 
irodalom eleve a tiszta békéből születik, és nem lehet tárgya, nem szükség-
szerűen tárgya a bosszú is. Utóvégre emberek vagyunk, és nem feltétlenül 
normális emberek. Azt gondolom azonban, hogy az irodalmi életben (vagyis 
nem magukban a művekben) a fölösleg rovatba írandó a leszámolás, különösen 
annak nemzedéki fajtája. Az irodalomtörténet ezt, tudom, nem igazolja, mégis 
jó volna megpróbálkozni az érték tiszteletével – túl a csoportérdekeken, élet-
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korokon, esztétikai felfogásokon. Számolni vagy leszámolni – nem ugyanazt 
jelenti.

Kántor Lajos

logorrhea  Szinte menekülök tőlük, előlük. Tudom, hogyha összefutunk, s ha 
egyetlen pillanatra megállok, menthetetlen vagyok. Rögtön jön a gyerek, a macs-
ka, a baleset, a tanítvány, a főzés, a nyár, a kirándulás, a házépítés, a költözés. 
És végeláthatatlanul. A pszichológia leírta ezt a jelenséget: logorrhea – azaz � 
bőbeszédűség. Szószátyárkodás. A logorrheásnak be nem áll a szája. Csak mondja, 
csak mondja. Empátia semmi. Hogy a másik talán tovább menne. Hogy csak 
udvariasságból kérdezte meg, hogy „Hogy vagy…” Hogy másnak más az idő-
szemlélete. Újabban az interneten, chat- és más fórumokon figyelem meg ezt a 
jelenséget. Mindegy, hogy mit mondasz, csak mondd, csak mondd. Minél gyak-
rabban, minél többet. Légy jelen. Pótcselekvés. Én megértem őket, mert a ~ lelki 
tünet. A kibeszélés mámora. Nyilván azért, mert másutt nem tudják magukat 
megvalósítani, kiterjeszteni, kibeszélni. Ezért az első szembejövővel megteszik. 
Micsoda ellentét! Soha nem volt annyi közlési lehetőség, mint most, s soha nem 
volt annyira sok kibeszéletlen kérdés, mint manapság! A ~ – tünet, a sok beszéd 
– nyilván fölösleg. 

Balázs Géza

M
maradj fölöslegesnek – Öngyilkosságra készülő, lángeszű lírikusoknak szóló 
tanács. � ártalom és üdvösség – a fölöslegességről.

Schiller Róbert

márvány A ház előző tulajának vagy mániája volt a fehér márvány, vagy olcsón 
jutott hozzá nagyobb tételhez. Mindenesetre a két szintet összekötő beton lép-
csőfokok éleit ízléses márványlapokkal rakatta ki. Korszerűség és archaikum 
harmonikus együttlélegzése ugyebár... Maradt még bőven a kockákból, jutott 
ide is, oda is, még a kertbe is, járólapnak, esős időben rettenetesen csúszott. 
Próbáltuk másra használni a márványt, a tűzrakóhely köré állítgattuk, de akkor 
meg eltöredezett. Nyáron, amikor homokozót csináltam a kertben, ezzel raktam 
ki az alját, hogy ne keveredjen a homok a földdel, s a vakond se túrja fel. Most 
időnként eszembe jut, és jól mulatok, milyen arisztokratikus ház vagyunk, ahol 
a homokozó alatt egy méter mélyen is márványlapok rejtőznek a földben.

Lackfi János

másé Birtokjeles névmás, amely a felesleges személyek, tárgyak, eszmék, gon-
dolatok, hitek stb. helyettesítésére szolgál. A kérdéskör részletes taglalása meg-
haladja egy lexikoncikk kereteit. Annyi mindenesetre világos, hogy a dolgok és 
jelenségek nagyon hasznos, pragmatikus felosztását teszi lehetővé a ~ kifejezés. 
Fogalmi kifejtés helyett néhány példa segítségével lehet érthetővé tennünk az eljá-
rást. Ady szerint: „Mennyi nő és mind a másé!”, József Attila pedig azt írja: „Ha 
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nem leszel most azé, ki szeret, / majd leszel akkor másé.” A szóban forgó múzsák 
jelzett állapotukban természetesen feleslegesek a költők számára. Az anyagiakkal 
kapcsolatos helyzet is hasonló; Arany balladájában azt panaszolja a beszélő, hogy 
„Cserna vizén zúg a malom: / Más veszi a vámot azon”. Az így befolyt összeg 
tökéletesen felesleges, hiszen ~. A példák szaporítása helyett felhívjuk az olvasó 
figyelmét a jelen cikk optimista szemléletére; nem érintjük annak a lehetőségét, 
még kevésbé azt a gyakorlatot, hogy nem pusztán felesleges, hanem éppenséggel 
elvetendő, hamis, gyűlöletes, elorzandó vagy pusztítani való az, ami a ~.

Schiller Róbert

mártírium A hiányzó emberi nagyságot olykor a ~ teremti meg. Kisszerű gyarló 
emberek is megnőnek a szemünkben attól, ha áldozattá válnak, és kétes igazsá-
gok magasztosulhatnak fel, ha valaki életét áldozza értük.

Balla D. Károly

meddőség Évek óta nem találkoztunk, s mert annak idején jó szívvel elüldö-
géltünk egy asztal mellett, hát őszintén megörültünk egymásnak. A sok-sok 
hogyvagy, hogyvagytok után a jelen dolgainál kötöttünk ki. Heves természe-
tünktől eltérően eleinte szelíd türelemmel hallgattuk meg egymást, nem vágtunk 
minduntalan egymás szavába, szinte nem ismerve egykori önmagunkra. Szo-
katlan viselkedésünk alkalmasint annak az igazán őszinte örömnek szólt, hogy 
annyi év után újra láthatjuk egymást. No de nem sokáig tartott ez a kötőféken 
tartott nyájas türelem. Csak addig, míg ki nem ejtettem a számon, egészen gya-
nútlanul egyik régi, közös ismerősünk nevét, akit immár én jó barátként tiszte-
lek. Mire ő, mint akit kígyó mart volna meg, hevesen közbevágott: gyűlöli azt a 
gané alakot! Ha megjelenik a pofája a tévében vagy az újságokban, lihegte − az 
utóbbi időben  gyakran megjelenik −, dühroham fogja el. Az arca, a nyaka most 
is lángba borult, a szeme kidülledt, vérben forgott, úgy szórta rá a szitkokat, az 
átkokat: hazug, gyalázatos, köpönyegforgató, nyegle, benyali, becstelen, farize-
us, a lelke fenekéig romlott. Csak néztem rá elhűlve, megdöbbenve. Éreztem, 
hogy belesápadok abba, amit régi ismerősünkre, immár egyik legjobb, legtisztes-
ségesebb barátomra szór, okát sem sejtve, miért. S még üvöltésbe fulladt szavát 
hallgattam s gyűlölettől eltorzult arcát néztem, eszembe jutott, hogy jómagam is 
ilyen lehetek annak a barátomnak a szemében, amikor én az ő legjobb barátját 
ócsárolom, áztatom. Elszégyellem magam. Rádöbbentem, nem először, hogy a 
gyűlölködés létezésünk legnagyobb csődje. S mégis, mintha mind többen ezt az 
utat járnánk. Ezt a járhatatlant. Hatmilliárdnyi potenciális gyűlöletzsák. Csak-
ugyan nincs mentség? Isten fia hiába áldozta fel magát érettünk? Hiszen mindig 
voltak, s ma is vannak szentéletű emberek. Türelmesek, szitkok, átkozódások 
nélkül tűrők. Ilyen névtelen szent volt talán az egyik nagyszülém is. Hiába élt 
volna? S míg ezen tűnődöm, egy cinkepár röppen az erkélyem korlátjára. Szívük 
nem nagyobb egy borsószemnél. Mintha egy kicsit kótyagosak lennének, pedig 
csak örvendenek, hogy a világon vannak. Nekünk, embereknek, erre mind keve-
sebb időnk jut.

Németh István
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médiarelativizáció A médiapedagógia lényege: Tudd, hogy nem tudsz min-
dent, ha a médiára hagyatkozol. Vagyis relativizáld a médiainformációkat. Még 
egyszerűbben: kapcsold ki olykor a tévét! Éljen a � hétfői adásszüneti nap! 

Balázs Géza

megélhetési politikus Viszonylag új kifejezés, anyanyelvünk leleményes újítóké-
pességét mutatja, de tartalma súlyosabb. Olyan szép számban létező politikussá 
vált embereket jelent, akik nem tudnak, vagy nem képesek visszatérni szak-
májuk műveléséhez, ezért a köz időleges szolgálata helyett csak leginkább az 
egzisztenciájukat keresik a politikában (lásd még megélhetési bűnözés, amiből 
szintén sok van).

Csatári Bálint

megosztottság Kétségkívül integráló hatású személyiség vagyok. A kárpátaljai 
magyar írótábort például sikerült egységbe kovácsolnom. Igaz, hogy magam 
ellenében...

Balla D. Károly

miből van túl sok?  Mindenből. Korunk betegsége. Tárgyi dömping, � infor-
máció dömping. 

A sok meglepetés, sok ajándék − csökkenti az örömkészséget. A tárgyakat 
nehéz rendben tartani, következmény: rendetlenség, végül kaotikus állapot. A 
túl sok szórakozás kifáraszt, túl sok kapcsolat − magányos leszel. Sok szerelem 
egymás után, illúziókergetés – vagy csak lefekvés.

Polcz Alaine

mobil � vezetékes telefon
Balázs Géza

mobil kórság Takarosak, éberek, már-már simogatnivalók. Akár a tündéri, 
ártatlan kisbabák. Természetesen a praktikus, kezes � mobiltelefonok lebegnek 
lelki szemeim előtt. Annál is inkább, mivel napjainkban épp meredeken felfutó, 
netán győzelmesen hódító korszakukban sütkéreznek. Mobil szerkentyűk ber-
regnek a villamosokon, baráti összejöveteleken, a mérvadó tanácskozásokon. 
Majd mindenfelé. Még az órák, előadások, iskolák közegébe is benyomult ez az 
újsütetű, felkapott masina. Mi több: a templomok, temetkezések és hitvesi ágyak 
szféráiban is otthonra talált. Akárha annyi, de annyi érdemdús mondandónk 
lenne egymásnak, hogy mindezt igazában ki sem bírjuk beszélni.

Jó, belátom, elismerem: a mobilos hívásoknak időnként perdöntő szerepe lehet 
viharosan száguldó életünkben (pl. a vállalkozói, kereskedelmi vagy egészség-
ügyi ágazatokban). De máskülönben aggasztó, bomlasztó jelenséget kell észbe 
vennünk. Még akkor is, ha itt a forgalmazók vagy a kultúra dirigensei rendszerint 
az információs társadalom kvalitásaira hivatkoznak. Holott az oktalan, szertelen 
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mobil csevegések garmadája akaratlanul is bevett, hagyományos értékzónáinkat 
pusztítja. Feslik, foszlik az intimitás, a közösségi fórumok méltósága; egyáltalán 
a kollektív létezés toleránsabb rendje. Ám oda se neki! Jöjjenek inkább a spontán, 
pillanatnyi érzések és megfontolások, s máris készségesen kattognak a mobilok. 
Amelyek némileg a szuverén, szélsebes autókhoz foghatók. Mert mindkét eset-
ben ott munkál használóikban a józan, rigorózus és fejedelmi idő legyőzésének 
konok szándéka. Mintha csakugyan telhetetlen, paradox lények lennénk.

Hisz minél kevesebb érdemi közlendőnk lesz egymásnak, annál terebélyeseb-
bé duzzad a kézitelefonok praxisa.

Szuromi Pál

mobiltelefon fn 1. <ered> A szóbeli távközlés mozgatható eszköze 2. <átv> Az 
emberi gondolkodást és kommunikációt, valamint a nyilvános eseményeket (elő-
adás, produkció, vallási szertartás, temetés stb.) azonnal és a legalkalmatlanabb 
pillanatban megzavaró szerkezet, amely ezáltal tulajdonosa társadalmi rangját, 
sőt nélkülözhetetlenségét szemlélteti; rangjelző csecsebecse.

Kerényi Ferenc

mondogalózás (ugorjunk)… de ezt szoktam mondani: „Nézd, még mindig 
jobb, ha egy kapcsolatban én vagyok az undokabb, mint ha én kívánok a francba 
bárkit” (na és, ha már ma így mondom: „az anyja picsájába”, ahogy ez is: „az 
anyám rohadt valagát”, enyhén szólva arra utal, hogy a másik fél, X v. Y, mamá-
jára gondolok, de én nem gondolok, nekem X v. Y nem is létezik, feleségem 
mondja épp, kezdek megnyugodni, „nekem az, hogy ember, kezd nem létezni”, 
s ha már ő itt tart! etalon volt ő mindig, s most is az), íme, az: ha már ezt mon-
dom, „nézd, otthon a feleségemnek nyugodtan megmondom, hogy akkor jó, ha 
egyedül vagyok, de ha nem vagytok itthon − kutyánkkal −, az is olyan betegesen 
elszánt, hogy jobb akkor, ha mégis itthon vagytok”, feleségemnek van igaza, 
hogy itt egészséges arány  tartandó, meg én vagyok az, aki a legegyszerűbb kis 
beszélgetésnek úgy meg tud örülni valakivel!

Tandori Dezső 

módosított és műélőlények Úgynevezett génpiszkálás, azaz az öröklődési 
anyagunkba való veszélyes és kiszámíthatatlan beavatkozások, klónozás. Itt 
említem a túltenyésztett, természetben elő nem forduló kutyákat, nyomorék 
növényeket (bonsai), újabban élőlénymódra viselkedő gyerekjátékokat − amiket 
szeretgetni kell.

György Lajos

Mozart Lehet Mozart nélkül élni??? – Lehet. A mai Magyarország lakosságának 
kb. … (behelyettesítendő szám) él nélküle. 

Balázs Géza

munkahelyi igazolás Alkalmi, de (gyakori használata folytán) a szóösszeté-
tel felé haladó, megnyilvánuláshoz nélkülözhetetlen, mindig azonos adatsort 
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tartalmazó egy- vagy többlapos okmány, amelyet ugyanazon cégnél, hivatalnál 
ismételten kell benyújtani; velük történt, bárminő kapcsolatfelvétel alkalmával. 
Az adatsor fontos ismérve, hogy a benne szereplő tételek más forrásból is köny-
nyen megtudhatók legyenek. Ha saját nyomtatványra készül, az intézményi 
önállóság jelképe. Hosszabb távú haszna, hogy megtöri az állampolgár túlten-
gő, „büntetőjogi felelősségem tudatában…” formulájú öntudatát. � hivatalnoki 
önmegvalósítás

Kerényi Ferenc

műkritika Inkább száz kritikus mű, mint egy műkritikus.
Balla D. Károly

műszálas ruhák Már a hajléktalanok se fogadják el a szeretetszolgálattól a 
műszálas ruhákat, mert nem szellőznek, beleizzadnak és fogvacogva megfagy-
nak benne. Műszálas ruhát legföljebb kutyára érdemes adni, az úgyis a nyelvén 
keresztül párologtat.

Podmaniczky Szilárd

művi vagy szociális indokú abortusz (a nem tervezett fogamzás után a ter-
hesség megszakítása a nő vagy a pár szociális válsághelyzete miatt)

Még jelenleg is csaknem hatvanezer fölöslegesnek ítélt magzatot pusztítanak el 
évente e módszerrel Magyarországon. Ádáz és fölösleges vita folyik a magzatok 
életét mindenek fölé helyező magzatvédők és a nők érdekeit és egészségét, vala-
mint társadalmi egyenrangúságát oltalmazó liberális és feminista táborok között. 
Fölösleges e vita, sőt csatározás, mert nézeteik kibékíthetetlenek. A megoldás az 
lenne, ha e két nézet képviselői – meg az egész társadalom – összefogna és fel-
készítenék a gyermeknemző korú embereket, különösen a fiatalokat a korszerű 
fogamzásgátlásra. A modern fogamzásgátlási módszerek szakszerű alkalma-
zásával e fölösleges „kisemberek”, vagyis a magzatok fogamzása megelőzhető 
lenne. Így a nők, illetve a később születendő gyermekek egészségére veszélyes 
abortusz fölöslegessé  válna.

Dr. Czeizel Endre

N
nacionalizmus A nemzeti identitás túlhabzása. Jobb kocsmákban lapos lapát-
kával lecsapják a krigli tetejéről.

Balla D. Károly

nagykokárda  Persze, az alkalmi viselők nem tartják fölöslegesnek, versenyez-
nek is egymással, hogy ki visel nagyobbat március 15-én (és ki teszi látványosab-
ban a szívére a kezét  a Himnusz ütemeire). Alkalmi viselők, alkalmi hazafiság. 
Pedig kokárdából jobb, hitelesebb a kisebb – mi több, van olyan vélemény (pél-
dául e szócikk írójáé), amely szerint a leghitelesebb a belül viselt, hogy a műbe 
is így kerülhessen. Ismerni mai magyar írót, aki egész lényében egy Nagyko-
kárda – meg is hívják mindenféle „valóban nemzeti” rendezvényre, bizottságba, 
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olyannyira, hogy már nem marad ideje befelé nézni, valamikori jobb műveire 
emlékeztetőt írni. Majd eldől, hogy az utókor miképpen emlékezik rá.

Kántor Lajos

nem korszerű A ~ kifejezést halljuk úton-útfélen. Arra biztatnak, hogy dobjuk 
ki a használható, megszeretett, jól bevált régi tárgyat vagy eszmét; van újabb, 
jobb helyette. � fejlődés, � eszközök   

György Lajos

nemlétező dolgok „Mikor azonban befejeztem, azon csodálkozott, hogy úgy beszé-
lek a múltról, mint egy létező valamiről, és a végén kiderül, hogy mindez nincs. 

– De volt! – feleltem én. 
– Az lehet, de ez a szó önmagában tartalmazza azt, hogy nincs. Mi értelme van 

imaginárius dolgokkal foglalkozni? Csak a jelen van, és ha a jelenen kívül ~kal 
foglalkoztok, miért éppen a múltra fordíttok ilyes felesleges munkát? Ugyanúgy 
nemlétező bolygók térképeit is készíthetnétek.

Megjegyeztem neki, hogy a múltból sok értékes tanulságot meríthetünk arra, 
hogy cselekedeteinket hogyan irányítsuk.

– Ez olyasféle – felelte –, mintha felébredéskor éhesen hashajtót vennénk be, mert 
álmunkban sok étellel terheltük meg gyomrunkat.” (Szathmári Sándor) � hiába

Balogh Tamás

nem rendelkezik valaki kellő jósággal. Mert, ugye, a jóság is valahogyan álla-
mi rendeletre jön meg, mint az áremelkedés (diszkréten: árváltozás) árad el a 
lélekben, vagyis hogy biztonsággal, a kiválasztottnak − bocsánat − pofátlan fölé-
nyével bírhassa valaki magában a jót a rosszal szemben. Épp a jóság az, amivel 
nem rendelkezhetünk. Ez igen illékony szerzet bennünk, nem növő- s fogyóesz-
köz. Kalandos nagylelkűséghez hasonlít. De több is, más is. Velünk él, velünk 
változik. De mi az, hogy „kellő”? Megítélhetem én ezt a másikban? Magamban 
is mindig csekély. Én is – nem én is. Nem szó; szerelem. Vágy. Igaz. Kívánatos. 
Magnyi csak, mégis eláraszt, ha akar.

Vasadi Péter

népdal  Én a Kodály-módszerből arra emlékszem, hogy énektanárnőnk valami 
egészen mulatságos gesztikulációkat mutat, do-re-mi – mi pedig fuldokolva 
nevettünk. Az énekóra – kabaré volt. Homályosan még emlékszem arra, hogy 
iskoláskoromban, talán a hetvenes évek elején valami ~vetélkedőre kellett készül-
ni, és talán 20 vagy 30, esetleg 50 ~t kellett tudni. Bár a zenét, a sokféle zenét, 
a komoly- és a könnyűzenét mindig fontosnak tartottam, nagy zeneértővé nem 
váltam, és most is csak naiv rajongóként tudok részt venni egy-egy komolyzenei 
hangversenyen, leginkább azt élvezve, hogy a mindennapi életből hogy emel ki 
és fel a zene. Mivel ének-zene óráimról nem hoztam túl sok élményt magammal, 
ifjú felnőttként megfogalmaztam: a Kodály-módszer megbukott. (…) Nem régen 
Kerepesen autóztam át. S belémvillant: „Kőrösi, kerepesi körtéfa!” Kedvesemet 
megismerve, aki Karádon is élt, beugrott: „A karádi faluvégén…” Úristen, ben-
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nem él a magyar ~! Mélyen, elrejtve, évtizedeket átaludva, de él! És ugyanígy 
tudok énekelni Kolozsváron, a Balatonnál, Hortobágyon, és ne feledjük, a „Nem-
zetinél, ott, ahol a hatos megáll”, meg természetesen Krasznahorkán is. És akkor 
már ott vagyok a gyermekkorom dalainál, a Gyöngyhajú lánynál, a Szabadnak 
születtemnél, a Homok a szélbennél, a Nagyvárosi farkaskölyöknél, vagy a mostani 
mobiltelefon-hangomnál: „szemedbe nézek, egy gyönyörű szép szivárvány, csil-
log a fényben, mint síromon a márvány…” És a nyári táborban mindig előkerül 
egy gitár, és megszólal a „Ha én rózsa volnék…”, s máris könnyek gyűlnek a 
szemembe. Megbukott a Kodály-módszer? Két évvel ezelőtt egy pénteki fogadá-
son valaki bemutatott Bródy Jánosnak. Örvendtem. Másnap, egy borfesztiválon 
Szörényi Levente mellé ültettek le. Ilyen nincs, gondoltam. És szeretnék még 
kezet rázni sok remek magyar zenésszel, Demjén Ferenctől a Ghymes együttesig, 
Sebestyén Mártáig és Maczkó Máriáig. (Vagy ha az nem sikerül, legalább tapsol-
ni nekik.) Fölösleges?  

Balázs Géza

népszavazás  A felséges nép – gondolta, írta Petőfi. Talán a francia forradalom 
óta gondolja a világ, tudja a világ, hogy a népfelség mindenekfölött. Nyilván 
vannak kérdések, amelyekről meg kell, sőt kötelező megkérdezni a népet, az 
istenadta népet – és amelyik néha úgy fizet vissza, mint Petőfi Sándornak, a 
választáson. Meg december 5-én, 2004-ben, sokaknak. (A rossz és rosszul kér-
dezők fölösleg-voltát fölösleges külön hangsúlyozni.) Az irodalom dolgában 
természetesen nem a népszavazás dönt. A magyar irodalom sokféleségének 
megmaradásában, megőrzésében sem – legyen szó akár a tájak, politikai határok 
adta-szabta különbségekről, akár az egymástól eltérő esztétikai nézetek, alkotói 
felfogások, módszerek különbözéséről. Éljen a magyar irodalom köztársasága 
– állampolgárságtól függetlenül.

Kántor Lajos

nevezetlen kaka Dorottya lányom felháborodva jön ki a vécéből: dolgát végez-
te volna, de a kagylóban ott díszlett lehúzatlanul valakinek korábbi „műve”. A 
körkérdés nyomán, miszerint az elkövető fedje fel kilétét, természetesen semmi 
sem derült ki. Vagyishogy az, ami ilyenkor legtöbbször: hogy senki sem tette. 
Johanna lehetett az, ő nem jutott még el odáig, hogy a nyilvános beismeréshez 
szükséges önlegyőző lendületet mozgósítani legyen képes. Dorottya kis idő 
múltán újra előkerült, és megkérdezte Julit: ádventi jócselekedetnek számít-e, ha 
valaki a „nevezetlen” kakát lehúzza. Csak úgy csendesen, szomorkásan, mert 
attól tartott, ez „nem számít”, nem jár érte jópont, következésképpen nem lyug-
gathat tűvel újabb mintát „kisingére”. Ezeket a jócselekedetekkel kicsipkézett 
papír-ingecskéket aztán a karácsonyfára aggatják, a kis Jézusnak ajándékul. Juli 
azt felelte, már csak azért is megérdemli a jópontot, mert így megnevettette...

Lackfi János

nő Hogy mi a jó? Nőben például az, ami nő. Minden, ami férfi, fölösleg, ha az 
ember a nőt szereti a nőben.

Onagy Zoltán

07-08 2005 forras.indb   11007-08 2005 forras.indb   110 2005.06.15.   13:27:372005.06.15.   13:27:37
Process BlackProcess Black



111

női hajszál Érdekes a hosszú női hajszálak természete. Ha a ruhánkról le akar-
juk őket tisztogatni, csodamódon mindig visszatérnek hozzánk. Ha a mosdóban 
akarjuk eltüntetni az ujjunk köré csavarodott szálakat, a víztől megváltozott haj-
lékonyságukkal fognak ki rajtunk. Képesek megkapaszkodni mindenen, rágu-
bancolódni egy gombra, egy kilincsre, szinte bárhová. Ha viszont sikerül egyet 
elkülönítenünk, és megpróbálunk csomókat kötni rá, virággá hurkolni azokat, 
roppant kényes dologra vállalkozunk: kitűnik, mozgékonynak hitt ujjaink meny-
nyire ormótlanok, nehézkesek. A lefolyóban szétbogozhatatlan hajgubancokat 
találunk, s a szekrény alatti porcicák is úgy tapadnak egy-két szál haj köré, mint-
ha elektromos vezeték lenne.

Lackfi János

nők A nőkönyveket külön. Ötödik dombocska. Némelyiket hasra, másikat 
hanyatt. Élére egyiket sem. Nem nyitott ma ki nőkönyvet. Amit nyitna, nincs 
itt. Amit nyitott már, nem nyitja újra, időveszteség, fölös visszatekintés, fölös 
szívdobogás, vagy még az se. Akkor meg minek.

Onagy Zoltán

nőlevél  Lila papír, zöld tinta, nőlevél a Filozófiai kislexikonból. 1998. Azanyád, 
mondja. Azt gondolta régen, elolvasgatja még, de elöl nem hagyhatja, ezért 
olyan kötetbe bújtatta, ahonnan véletlenül se kerülhet illetéktelen kezekbe. A 
lexikon éppen megfelelőnek látszott. Olyannyira, hogy ő maga se találta meg 
aztán. Belenéz. Idegen. Manír. Egy manír nő. Csinált hisztériák, csinált szen-
vedély, tettetett a talpától a feje tetejéig. Tettetett oralitás, ami még el is ment a 
maga idején, ha elnézőbb kicsivel. Persze azzal is problémák. Az oralitás a fejben 
maradhat, a levelet apró darabokra tépi. Fölösleges volna most bukni meg vele, 
miután utolsó érvényei is elenyésztek a messzi tájban. 

Onagy Zoltán

NY
nyelvi hagyomány A hagyomány elsősorban a történelem, a néprajz, a 
művelődéstörténet vagy az antropológia fogalma. Most azonban a nyelvi 
hagyományról lesz szó, arról a fogalomról, amelyről viszonylag keveset 
beszéltünk, jelenségét nem jártuk elég alaposan körül, fontosságát nem hang-
súlyoztuk. Talán fölösleges? A Magyar értelmező kéziszótár szerint a hagyomány: 
„Közösségben tovább élő (tudatosan ápolt) szokás, ízlés, felfogás, ill. szellemi 
örökség”. Lássuk a Magyar néprajzi lexikon hagyomány-meghatározásának 
egy részletét: „a közösségi magatartásformák és objektivációk nem örökletes 
programja, a kultúra invariáns-rendszere, a kultúra grammatikája. A hagyo-
mány jelenléte emberi közösségek létének feltétele, az élők világában egyedül 
az emberi közösségek sajátja, amennyiben ezek élettevékenységét a genetikai 
kódokban rögzített programokon túl olyan szimbolizált jelrendszerek irá-
nyítják (pl. a nyelv), amelyek a megtanulás-elsajátítás folyamatában válnak a 
különféle típusú (szociális, etnikus) közösségek tagjainak birtokává, szervezik 
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ezek viselkedését. A hagyomány nem egyéb tehát, mint e szimbolizált jelrend-
szerek összessége”. 

A meghatározásokban közös jellemvonások: emberi közösség, csoport; sza-
bályok; megőrző-konzerváló jelleg, állandóság; ismétlődés, a kultúra összetartó 
ereje; szimbolizált jelrendszer. A ~ minden anyanyelvi beszélőt érinti. A nyelv 
eszköze az összes többi hagyománynak (hiszen valamennyi kulturális „termék” 
a nyelv segítségével azonosítható és adható át nemzedékről-nemzedékre), s 
emellett van saját hagyománya is. A kultúra „holt anyag” lenne, ha egyszeriben 
valamilyen véletlen folytán elpusztulna a nyelv, s az azt hordozó felnőtt lakos-
ság. A nyelvet nem ismerő, anélkül fölnövő gyerekek a lakóházakat elhagynák, 
a szolgáltatások leállnának, megszakadna az emberi fejlődés. A nyelv alapvetően 
hagyományos természetű, hiszen a nyelvet alkotó szavak, szerkesztési, jelen-
tési és használati szabályok a történelmi fejlődés termékei, s magukon viselik 
a változás mindannyi jelét. Tudjuk − s az átlagember is észreveszi −, hogy a 
szavak jelentése szüntelen átalakulásban van. Jelentésük szűkülhet, sőt szavak 
kihalhatnak, mások jelentése állandóan bővül, koronként más, s esetleg annyira 
eltávolodik az eredetitől, hogy ma már nem is gondolnánk egykori értelmére. A 
~ legjobban talán frazeológiában érhető tetten. Ebbe a körbe soroljuk a konven-
cionális kifejezéseket, a szólásokat, a közmondásokat, a közhelyeket, a külön-
böző jókívánságokat stb. Ezek a nyelv megszilárdult elemei, csak korlátozottan 
variálhatók, ismételgetjük őket (a hagyomány egyik fő ismérve az ismételgetés), 
s általában kevés tudatossággal használjuk. Jóval kevésbé nyilvánvalóan változ-
nak a nyelv szerkesztési szabályai, vagyis maga a nyelvtan. Inkább megfigyelhe-
tő ez a hagyomány szülte rend és megváltozás a nyelvi használati, alkalmazási 
szabályok között. Fontos kritériuma a ~ápolásnak a közösség: egyaránt fontos a 
kisközösség (a családtól a kortárs csoporton át a baráti körig) és a nagyközösség, 
vagyis a nemzet. A kisközösség nyelvi szerepe óriási: hiszen a nyelvi szerepeket 
ott tanuljuk, ott alkalmazzuk, ott újítjuk meg. A nagyközösség már csak elvont 
módon jelenik meg, s rendszerint csak kiszakadáskor vagy kiszakításkor fogal-
mazódik meg hiánya. Minden életkorban a nyelvi hagyományokat az általam 
„beszélgető közösségnek” elnevezett bensőséges, szabadon választott csoportok 
tartják fenn és újítják meg. Ezek a szociológia műszavával a vonatkozási csopor-
tok; ám ilyen egyszerűen is megfogalmazható: a baráti társaságok, asztaltársa-
ságok, egyesületekbe, körökbe tömörült tagságok stb. A közösségek közös cél, 
tevékenység során válnak valóban „beszélőkké”, „beszélgetőkké”: ilyen a falusi 
kispad, a túrázás, a kirándulás, az „összejárás”, a vallási csoportosulás, az azo-
nos hobbi, érdeklődési kör kialakította csoport stb. A beszélő közösségek nagy 
segítséget jelentenek a feszültségek oldásában, a lelki megtisztulásban, helyünk 
megtalálásában. A szociológusok rengeteg példát hoztak rá, a pszichológusok 
a következményeit ismerik: a maga és közössége hagyományaitól földrajzilag 
vagy társadalmilag elszakított ember általában boldogtalan, önsorsrontó, nem 
érzi jól magát. A „kétlaki” életmódot folytató, szülőföldjüktől távol lakó iskolá-
sok, munkások esetében figyelték meg ezt a kettős „gyökértelenséget”. Balázs 
József remek kisregénye, a Koportos egy Budapesten dolgozó szabolcsi cigány 
segédmunkás életének egy epizódjában mutatja be tömören ezt a fájdalmat. 
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Ilyen a ~aitól elszakított ember is. Nyelvjárást beszélők esetében mennyire jól 
észrevehető az, hogy szülőföldjükre, közösségükbe visszatérve könnyedén válta-
nak vissza az anyanyelvjárásra ... Idegenek lennének, ha a köznyelvet beszélnék 
otthon. A ~ − olykor erőszakosnak tűnő módon − megköt, előír. Berzenkedünk 
ellene. Ha hiányzik − lelkünk belső sorvadásnak indul. Hagyományok szülte és 
örökölt szavaink, kifejezéseink, nyelvi szokásaink nélkül úgy állnánk a világban, 
mint a szedett fa... � szólástorzítások. 

Balázs Géza 

O
Ó, gyűjtési őrült szenvedély! Ahhoz a nemzedékhez tartozom, amely az 
utcán még lehajolt, ahogy Illyés Gyula írja: „Nagyanya az utcán minden korhadt 
faágért lehajolt; / egy szalmaszálért lehajolt.”

„Ó, gyűjtési őrült szenvedély!”. Ez őrült szenvedélyt eleitől fogva, én is, belülről, 
önnön bensőmből ismerem. Mindenért lehajoltam: egy szögért, egy alátétért, egy 
lópatkócsavarért, egy befőttesgumiért, de már találtam az utcán csavarhúzót, 
kicsit, nagyot, újat, régit, vídiafejű pontozót, pénzt, bár igaz, ami igaz, a mérleg 
rosszul áll, többet loptak el tőlem egyetlen perc alatt, mint amennyit én leltem 
egész életemben. S mi minden elveszett! Ó, elvesztő őrült szenvedély!

Három villanyfúróm hever a polcon, de már a negyedikkel kacérkodom, s 
hiába minden huzakodás, előbb-utóbb úgyis az enyém lesz. Én ilyesmit, más 
pedig egyebet, a menedzser, a közmunkás egyaránt. Könyékig vájunk a second 
hand halmaiba, ha Amerikában élnénk, hétvégeken a garage sale-t, a garázsos 
kiárusítást járnánk, s hónunk alá dagasztanánk a hasznavehetetlent. Minél 
olcsóbban, annál nagyobb öröm. S hogy milyen fölöslegesen szórjuk a pénzt, az 
évente egyszer kiderül: a lomtalanítási napon. Lomot, eleve lomot veszünk, s 
alig tudunk megszabadulni tőle. Micsoda erő kell hozzá, hogy kitépjük a lakás 
belsejéből, úgy kell rángatni, húzni-vonni, hogy végre kiszakadjon, a töve, a 
gyökere, persze, így is beletörik mélyen. Beletörik és belegennyesedik. Fájnak a 
hasznavehetetlen tárgyak csonkjai a háznak. � Bulvármoraj

Győri László

oktalan önigazolások Nincs mese: már az állatok körében is tetten érhető 
az önigazolások, önszituálások természetes gesztusa. Gondoljunk csak néhány 
ausztráliai madárfaj parádésan kidíszített fészkeire, netán az emlősök jellegze-
tes, szagos vizelet- és határjelzéseire. Bennünk is óhatatlanul továbbélnek az 
efféle létfenntartó, autonóm ösztönök, csak mi erkölcsi, szakmai vagy ideológiai 
magyarázatokat, felépítményeket kreálunk hozzájuk. És ez így van rendjén. 
Ahogy az alfa gorillák is legközelebbi nőstényeiknek passzolják tovább ízes, 
maradék étkeiket, úgy ez az emberi kapcsolatokban is logikusan továbbgyűrű-
zik. Egy újonnan kinevezett hivatalvezetőnek például miért kellene maga köré 
venni nívósnak tűnő, de vadidegen munkatársakat? Inkább ismerősei, barátai 
közül válogat. De mi van akkor, ha előbb-utóbb kiderül: ezek a kollégák volta-
képp lusták, alkalmatlanok vagy tehetségtelenek. Roppant kínos helyzet. Mégis 
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dönteni, cselekedni kell. Megválni tőlük? Vagy magyarázkodni, megvédeni 
őket? Egyben magunkat is?

Igen, az emberi önigazolásoknak azért határozottabb, befoghatóbb rendje van. 
Mi sem nyilvánvalóbb, minthogy eleven konfliktusokban és méltatlan támadá-
sok esetén védekeznünk, érvelnünk szükséges. Mint ahogy akkor is bizonyítani 
illik tisztességünket, képességeinket, amikor hiányzunk vagy felelünk az isko-
lában, majd felvételizünk vagy pályázatot írunk, netán doktori disszertációnkat 
oltalmazzuk körömszakadtáig. És a példákat sorolhatnám. Közös lenne bennük, 
hogy a különféle önigazolások majd mindig érdemi, becsületbeli mozzanatok-
hoz kötődnek. Egyszerűen: tétjük van. Más lapra tartozik, hogy mindennapi és 
kulturális közéletünkben valahogy irdatlan méreteket öltött az öntetszelgő, üres 
és bántó önbizonygatások szokásrendje. Mintha embertársaink jó részét folyto-
nos kisebbségi érzés vagy üldözési mánia gyötörné. Az még hagyján, hogy a 
vonatokon, gyógyfürdőkben lépten-nyomon nemes, alig méltányolt emberekről 
és életpályákról kell akaratlanul is értesülnünk. Ám a Heti hetes „szellemdús” 
műsoraiban is egymást meg önmagukat dicsérgetik a résztvevők. Akárha nem 
ismernénk őket.

Persze a hiú politika, a kollektív magányosság meg az emberi elesettség is 
alaposan rájátszik e jelenségkörre. Nem is szólva arról, hogy nálunk a nevelési 
intézményekben vagy a munkahelyeken valahogy elsatnyult az empatikus, jósá-
gos és elismerő mentalitás. Pedig feltehetően ez is segítene valamit. Magam is 
tapasztalom: ha alkalmanként egy-egy érdemi vállveregetéshez jutok, akkor egy 
időre elmegy a kedvem a bárgyú önhitegetéstől.

Szuromi Pál

Ö
önelégedettek „Nem az elégedett, akit annak hisznek, hanem aki annak hiszi 
magát. És ebben egyedül a hit a lényeg és az igazság”, mondja Montaigene. 
Hogy mily’ éberen képes az emberi természetet vizsgálni és leleplezni a torony-
szobájában elmélkedő moralista, a finom distinkcióhoz fűzött értelmező mondat 
bizonyítja, melyben ráadásul az utolsó szón van a hangsúly. Sokan, túlságosan 
is sokan hiszik magukat elégedettnek tetteik, vélt vagy valós érdemeik, igazság-
ként beállított szavaik okán, ezért pökhendien beszélnek másokkal; ám az önma-
gukról kiállított bizonyítvány egyedül az igazságot, jelen esetben az önmagukról 
mondott ítélet mások általi visszaigazolását nélkülözi, s ez némiképp bosszantja 
őket, mert szánalmasnak és mulatságosnak tűnnek. 

Ha szétnézek magam körül, vagy esténként kinyitom a televíziót, s bele-
pillantok a hírekbe, csupa de csupa önmaga teljesítményével és szereplésével 
elégedett politikust, „mértékadó” értelmiségit látok szerepelni, a különböző 
intézmények posztjain és pulpitusain tetszelegni, ám furamód egyikőjük arcán 
sem suhan át a kétely, a gyanakvás, hogy vajon tényleg megvan-e minden oka 
a páváskodásra, mások kioktatására, önnön csalhatatlanságának és nagyszerű-
ségének fitogtatására.

Bálint Péter

07-08 2005 forras.indb   11407-08 2005 forras.indb   114 2005.06.15.   13:27:392005.06.15.   13:27:39
Process BlackProcess Black



115

önéletrajzok  A rendszerváltás előtt különösen fontos „dokumentum” volt az 
~. Sokszor kellett hivatalos helyekre önéletrajzot beadni. De nem a pár oldalnyi 
szöveg legépelése okozott gondot az embernek. Hanem sokkal fontosabb volt az, 
hogy mit valljon be és mit hallgasson el. Mi az, amit „szépíteni” tud. Pl. a család 
volt anyagi helyzetét (földtulajdon) hogyan kellene elhallgatni, megváltoztatni. 
Szegény édesapám azt hitte, hogy a káderesnek talán tetszeni fog dédapám 
1848-as főhadnagyi múltja (majd a Világos utáni pesti és kufsteini rabsora). 
Természetesen ez naiv gondolkodásra, jóhiszeműségre vallott. Hiszen a család 
megítélésében még 1848 szabadságharca sem számított. (Közismert egyik jeles 
színészünk önéletrajzi jellegű megállapítása: „lelkipásztor” helyett „pásztort” írt 
be önéletrajzába.)

Napjainkban talán nem számít már az önéletrajz. Esetleg olyan személyek 
hősi magatartását emeli ki az 1956-os forradalomban, vagy „elnyomatottságára” 
hivatkozik az elmúlt rendszerben, amelyre a közeli barátok „nem emlékeznek”. 
Talán nem volt igaz. De azt hisszük, már az igazság és a hazugság közötti határ is 
elmosódott. Egy dalban halljuk néha: az igazságból bizony néha eltűnik az „i”.

Szekér Endre

öreg Skoda Megjöttek a biztosító értesítései a számláról leemelt kötelező biz-
tosításokról. Két kocsiról persze, mint valami luxusháztartásban. Marha dühös 
vagyok, de csak magamra vethetek, hiszen mióta megvettük a 14 éves Peugeot-t, 
nemhogy nem volt időm a Skodát eladni, de még odáig sem jutottam, hogy biz-
tosítását lemondjam. Ami azért vicces, mert nemcsak kétszeresen fizetek, mint 
valami gavallér, de a bonus-besorolásomat sem írják át a Peugeot-ra (akkor csök-
ken a biztosítási díj, míg így kedvezmény nélkül fizetek). Vagyis azért fizetek a 
Skodára, nehogy kevesebbet kelljen fizetnem a Peugeot-ra.

Délután beállít két pofa, akik megvennék a Skodát, de valami rémesen ala-
csony áron. Alkatrészben ki lehetne árulni belőle a hússzorosát. No de mikor 
érek én rá alkatrészt árulni? Alkudozom, erről nem nagyon akarnak hallani. 
Mondják, őket nem érdekli, ők szétvágnák, és vinnék rögtön a MÉH-be. Igaz, 
ami igaz, a bontók sem nagyon veszik már át, még ingyen se. Csak tudnám, 
honnan szerzik akkor a használt alkatrészt. Elküldöm a hapsikat, mondván, néz-
zenek vissza tavasszal, ha addig nem sikerült eladni, talán megegyezünk. Befelé 
menet már bánom, hogy elküldtem őket. Vitték volna szegény öreg tragacsot 
a fenébe! Aztán feltámad bennem a méltatlankodás: na de öt kiló hús áráért? 
Miért, mikor jut nekem időm vevőt keresni rá? – így a replika. Á, csak kiteszek 
pár cédulát a fákra, és kész – vágok vissza. Aha, és egy uniós tagállamban pont 
húszéves Skodán akar majd furikázni mindenki – riposztozok magamnak. Na 
de akinek amúgy is Skodája van, azért jól jön egy ilyen alkatrészes láda – győz-
ködöm magam magam. És mégis. És mégse. És mégis. És mégse. Mint valami 
képzelt libikóka, melynek mindkét végén én ülök. 

Lackfi János

ötlet A politikusok szerencsére a rossz ~eiket sem tudják mindig megvalósítani.

Balla D. Károly
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P
padlás Felesleges hely. Mert amivel tele van a ~, az nincsen a ~-on. Abban 
elcsúszunk a járdán, az ott előlget a szobában, az színesen világít és zörög, az 
bűzlik vagy mérgez, az beszél, pedig untat és dühít, az hallgat, pedig mondhatna 
már végre valamit, azt olvassuk, azt dicsérik, azt ócsárolják, az unalmas, az aljas, 
az veszedelmes. Abból az egy is sok. Vigye már fel valaki ezt a sok felesleges 
vacakot a ~-ra!

Schiller Róbert

panasz Azt mondják, aki határon túli, csak panaszkodni tud, főként ha nem 
EU-tagország lakója. Pedig már tudhatná, panaszkodni fölösleges. Még akkor is, 
ha a fölöslegesség átérzése már maga a ~ szava. A fölöslegességnek a felemlege-
tése eleve ~kodás. Az is lehet, a fölösleg éppen a határon túlinak a szinonimája. 
Ennek ellenére: nem hiszem, hogy bárki is ~kodna. Aki ~kodik, segítséget vár, 
vagy legalábbis együttérzést. Nincs olyan � fölösleges ember/határon túli, aki 
ebben még hinne. Csak egyszerűen bizonyos dolgokat ki kell mondania, amit 
mások nem tudhatnak. Az igazság kedvéért.

Toldi Éva

pályázat A kultúrából kivonult állami mecenatúra idején a kőleves készítésé-
hez használatos kő neve.

Balla D. Károly

pártalapítás fn.  Olyan emberek (általában alkalmi vagy rövid távú érdekeken ala-
puló) társulása, akik munkahelyükön és/vagy családjukban nem hallathatják hang-
jukat. Tevékenységük egy latin közmondás („Tres faciunt collegium” − Hárman 
már testületet [~ pártot] alkotnak), illetve egy Ady Endre-vers („Négy-öt magyar 
összehajol…”) teljes félreértésén alapul. Hajthatja öregkori nosztalgia vagy az elma-
gányosodástól való félelem is. � „honatyák” és parazitáik, megélhetési politikus

Kerényi Ferenc

pártfelügyelet Régebben, az úgynevezett átkosban pártcenzúrának mondták, 
ez 1989 után megszűnt (még Romániában is). Szelídített, finomított formájával 
azonban itt-ott, sajnos a médiában is találkozunk. Tévés, rádiós kuratóriumok-
ban, különösen elnökválasztás idején tapasztalja ezt az ember, amikor nem a 
szakértelem, az emberi rátermettség a döntő, hanem a párttámogatottság (a 
pártfelügyelet). Lehet ez balról, és lehet jobbról jövő, kormánypárti és ellenzéki 
jellegű – változó kormányzások idején. Vajon eljön-e valamikor az a boldog kor, 
amikor nem „kívülről” („belülről”) súgják, mondják meg, hogy egy fontos fel-
adat végzésére, irányítására ki az igazán alkalmas?

Kántor Lajos

pártoskodás A pártoskodás (a Magyar Értelmező Kéziszótár meghatározása 
szerint: aki pártoskodik, az „valamely közösségben meghasonlást, ellenséges-

07-08 2005 forras.indb   11607-08 2005 forras.indb   116 2005.06.15.   13:27:402005.06.15.   13:27:40
Process BlackProcess Black



117

kedést szít”), mondhatnám, régi magyar hagyomány, úgyszólván, népszokás. 
A magyar „politikai kultúra” része, ami nem jelenti azt, hogy bármi köze is 
volna a józan és megfontolt, tisztességes és elvszerű, azaz kulturált közéleti 
viselkedéshez, a demokratikus politizáláshoz. „Pártoskodás – török átok” és 
„megverte a törökök átka” – mondja a régi szólásmondás, nyilván azoknak 
az időknek a belviszályaira utalva, amelyeket a török hódítás után következő 
másfél évszázadban, a három részre szakadt Magyarországon kellett a nem-
zetnek elszenvednie. Valóban, az igazi pártoskodás akkor teljesedett ki nem-
zeti szerencsétlenséggé, amidőn a „német párt” és a „török párt” küzdelmei 
osztották meg végzetesen a nemzetet, s a királyi Magyarország és az erdélyi 
fejedelemség ádáz háborúi gyengítették meg a magyarság életerejét, aminek 
persze mindig a külső ellenség: az egyik oldalon a Habsburg Birodalom, a 
másik oldalon a szultáni hatalom aratta le az eredményeit.

A végzetes belső viszályokra azóta is számtalan példát szolgáltat a magyar 
történelem. A kurucok és a labancok ellenségeskedése, az 1848-as forradalmat 
megelőző küzdelmek a „függetlenségiek” és a „fontolva haladók” (Kossuth és 
Széchenyi hívei) között, a szabadságharc veresége után, már a kiegyezés előké-
szítése során a „határozati párt” és a „felirati párt” viszályai, a két világháború 
közötti korszak minden kompromisszumos megoldástól elzárkózó politikai 
harcai, és folytathatnám tovább a történelmi példákat, nos, mindez azt mutatja, 
hogy a magyar történelemben vajmi kevéssé érvényesült  a józan megegyezés 
szelleme, az a politikai bölcsesség, amely például a királyi Magyarország, illetve 
az erdélyi fejedelemség részéről az együttműködés lehetőségét kereső Pázmány 
Péter és Bethlen Gábor tevékenységét irányította, vagy később az a megegyezési 
hajlam, amely a Rákóczi-szabadságharcot lezáró, Károlyi Sándor és Pálffy János 
által létrehozott szatmári békében volt tetten érhető, vagy az, amely az 1867-es 
Deák Ferenc-féle kiegyezésben nyitott utat a nemzeti felemelkedéshez. Valójában 
ez a megegyezéses megoldás volt az 1989–1990-es magyarországi rendszervál-
tás sikerének titka is, az a kompromisszumra törekvő és kompromisszumot 
építő demokratizálási stratégia, amelynek egyfelől az állampárt néhány veze-
tője: Németh Miklós és Pozsgay Imre, másfelől az első demokratikus kormány 
elnöke: Antall József voltak kialakítói. Nekik köszönhető, hogy Magyarország 
viszonylag kevesebb megrázkódtatással lépett át a kommunista rendszer csőd-
jén, mint szomszédai.

A magyar történelemnek ilyen módon van egy „pártoskodó” és egy „meg-
egyezéses” hagyománya, és talán kétségtelen, hogy a megegyezéses tradíció, 
mint például a szatmári béke, a Habsburg-házzal történt kiegyezés vagy a leg-
utóbbi demokratikus átalakulás, a nemzet felemelkedéséhez vezetett, szemben 
a pártoskodás hagyományával, amely mindig felőrölte a nemzet életerejét, és 
többnyire országos válságokhoz, történelmi bukásokhoz vezetett. A magyar 
múlt számtalan példát kínál annak tekintetében, hogy ha a nemzet felül tudott 
emelkedni a belső érdekellentéteken és meg tudta fékezni a pártoskodást, a 
viszályokat, akkor az egymással küzdő hatalmi tényezők bölcs belátásával, 
következésképp közös erővel úrrá lehetett lenni a különben veszedelmes törté-
nelmi kihívásokon és próbatételeken.
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A rendszerváltás idején valójában „megegyezéses forradalom” ment végbe 
Magyarországon, ez a megegyezéses össznemzeti stratégia mindazonáltal hamar 
kifulladt már az első demokratikus kormány időszakában, és különösen Antall 
József korai halála után ismét érvényesülni tudott a „török átok”: a pártoskodás. 
A mögöttünk lévő hét-nyolc esztendőről aztán valóban elmondhatjuk, hogy bekö-
szöntött a pártviszályok kora, akárcsak Mohács után. Hatalmi érdekek és pártre-
torikák szüntelen és fékevesztett összecsapásának vagyunk tanúi és tulajdonkép-
pen áldozatai azóta is. Nem egyszerűen arról van szó – ami egy demokratikus 
országban különben természetes –, hogy politikai eszmék és pártok versengenek 
vagy küzdenek meg egymással, ennél sokkal ádázabb és kíméletlenebb a poli-
tikai küzdelem. A két egymás ellen küzdő politikai tábor mára totális háborút 
folytat egymással, és ebben a háborúban bármiféle harcmodor, fegyver, retorika 
megengedett. A küzdelem csillapításának nincsenek igazán esélyei, és azok a 
politikai kezdeményezések, mondjuk, a baloldalon a megbukott miniszterelnök: 
Medgyessy Péter erőfeszítései vagy a jobboldalon a Magyar Demokrata Fórum 
elnökének: Dávid Ibolyának a javaslatai, amelyek ésszerű és méltányos keretek 
közé szerették volna terelni a pártok küzdelmeit, rendre visszautasításra találtak 
azoknak a politikusoknak a részéről, akik a minél élesebb és kíméletlenebb közéle-
ti háborúságban vélik megtalálni a maguk érdekérvényesítésének a lehetőségét.

Az országos politika, talán kimondhatjuk, tévútra vitte a hazai közéletet, a 
kijelentések igazságtartalmával mit sem törődő harsány retorikát kényszerített 
a politika szereplőire és intézményeire, és mára ezt a retorikát, illetve a mögötte 
meghúzódó kíméletlen hatalmi taktikát sikerrel plántálta át a határokon kívül 
működő kisebbségi magyar politikai szervezetek világába is. Ez korábban, még 
a kilencvenes évek elején szinte elképzelhetetlen lett volna, hiszen akkor nem-
zetstratégiai alapelvnek számított az, hogy a hazai pártpolitikai konfliktusoktól 
lehetőleg mentesíteni kell a kisebbségi magyar közéletet.

A politikai pártok között zajló hatalmi és retorikai küzdelem mára sikeresen 
hasította két részre Magyarországot, nem csak a közéletet, szinte a nyelvhasz-
nálatot is. Mára nemcsak a követendő stratégiák meghatározásában vannak éles 
és kibékíthetetlen ellentétek, hanem a fogalomhasználatban is, jobboldalon mást 
jelent a nemzet, a szabadság, az egyenlőség, a szolidaritás fogalma, mint balolda-
lon, és egyelőre nem igen akad olyan tolmács, aki képes lenne közvetíteni a két 
ellenérdekű tábor között. Pedig éppen erre a közvetítésre, mondjam így: a közvetí-
tő értelmiségre lenne igen nagy szükség, arra az értelmiségre, amely szót tud érte-
ni mindkét politikai táborral, és meg tudja tisztítani a közélet fogalmait. A magyar 
értelmiség, az a magyar értelmiség, amely még a nyolcvanas években és néhány 
esztendeig a rendszerváltás után is önkéntes résztvevője volt a politikai közélet-
nek, és ha kellett, polémikus módon hallatta szavát, mára jócskán belefáradt abba, 
hogy javaslatokat tegyen a politikai erőknek, és egyeztetni próbálja az egymással 
küzdő érdekeket, ideológiákat és nyelvhasználatokat. Igaz, a politika is legfeljebb 
mint beosztott kiszolgáló személyzetet hajlandó megtűrni az értelmiséget.

Ezért aztán legfeljebb nosztalgikus érzéssel idézhetjük fel a magyar történe-
lem megegyezéses hagyományait, egy Pázmány Péter és egy Bethlen Gábor, egy 
Károlyi Sándor és egy Pálffy János, egy Deák Ferenc, és hogy a közelmúltra is 
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hivatkozzam: egy Antall József példáját. Vajon lesznek-e követői ennek a tradíci-
ónak – közös jövőnk, előrehaladásunk egyik nagy kérdése ez.

Pomogáts Béla

pénzes zsák  Szitokszó,  ha felesleget jelöl, hőn áhított tárgy, ha hiányt. A hiány-
zóról mindenki tudja, hogy többet ér, mint egy ember. A feleslegesről azt mond-
ják, az ilyen ember csak annyit ér, mint a ~-ja. Tehát ... Tehát? A helyes megfejtők 
között kisorsolunk egy ~-ot. A tárgyat. Üreset. Tehát feleslegeset.

Schiller Róbert

pontatlanság, rossz beidegzés Az ilyesmi főleg akkor jön elő, ha úgy hinnéd: 
te ezt az X-et vagy Y-t nem ismered ugyan egészen jól, de sehogyan nem is 
minősíted. Erre a hideg és fölös zuhany: ő (X v. Y) annyira a mai, a mások által 
tölcséren v. érzületi hangulatból beletáplált fogalmak szerint ítél meg téged, 
hogy elmegy az életkedved. Manapság különösen gyakori az „őszintén/sárgán 
irigyellek/irigylem magát”, pl., hogy én megengedem magamnak, hogy még a 
motoros futár csengetését, egyáltalán, bármi olyankori felbukkanását, amikor 
esetleg tényleg rémséges volumenű munkavégzésemet lecsengetem, félóra nyu-
godt könyv- vagy fehérnemű-rakodásos, nadrágakasztgatásos, sporthírnézéses 
magányt kívánok magamnak őszintén, akkor valaki felbukkanjon a kora estében 
lentről és kintről, hát a postás is elég nagy tehertétel, bár amikor jön (� túlzás), 
azon őrjöngök, hogy senki se küldi csak egy kicsit is „előbb”, azaz még épp jókor 
a honort, tehát dísz krepáncia van, de nagyon díszes krepája az én lelkemnek, 
mert olyan, mintha mindig csak dolgoznék, de a semmiért, bezzeg a gázos, a 
vízszerelő, vagy a trafikban a cigarettáért (én a cigire s legveszettebb dögunalom 
űzésére se tudok rákapni) rögtön fizetek (néha, már nem! torkom óvása!), ergo a 
postás is rosszul tagolja a délelőttöt, nem elég a többi, tényleg intoleráns vagyok, 
mikor ezt mondom, de…

Tandori Dezső

pontatlan szócikk   Megnéztem pár lexikont. Az egyik a fölösleg v. fölösleges 
szinonimájaként az ötödik kerék kifejezést javasolta. Ám mi tudjuk, hogy az ötödik 
kerék (pótkerék) ma nemcsak hogy nem fölösleges, hanem éppenhogy kötelező (és 
hasznos is). És amúgy is jobb, ha valamiből több van, mint kevesebb, ugye, gondol-
junk csak a „nincs ki a négy kereke” mondásra. Jóból pedig nem árt meg a sok.

Olvasom a Czuczor–Fogarasi szótár 1864-ben megjelent második kötetében, 
hogy fölös jövedelemmel bír, és példaként erre: „Jövedelme fölöslegét köz czélokra 
fordítani.” Bevallom, nem ismerek olyan embert, akinek valaha is fölös jövedel-
me lett volna, de talán csak az ismeretségi köröm kis sugarú.

A bő száz évvel később megjelent Magyar értelmező kéziszótárban (1972) újabb 
~et találtam. Szerinte létezik fölösleg pénz: „A kiadáshoz képest mutatkozó 
bevételi többlet.” Ez a meghatározás ma már a nyereség címszó után áll. Nekem 
például kifejezetten nyereség lenne, ha a magukat ötödik keréknek érző, fölös 
jövedelemmel bíró egyének a fölösleg pénzüket az én közczéljaimra fordítanák.

Balogh Tamás
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privatizáció Milyen érdekes: ha 30 évvel ezelőtt valaki társaságban kivett egy 
szálat egy látszólag gazdátlanul heverő cigarettásdobozból, amelyről nem tudta 
pontosan kié, csak azt, hogy nem az övé, akkor azt mondta, hogy „elkommuni-
záltam egy cigarettát”. Ma ugyanebben a helyzetben azt mondja, hogy „privati-
záltam” egy szálat. És esetleg magát a dobozt is elteszi…

Balla D. Károly

Prospero szigete szárazulat, ahol a hajótörött nemesurak szerint „... minden 
megvan, ami az életre előnyös. Csak az nincs, ami szükséges.” Ezen a helyen 
tehát beérik a feleslegessel és vígan elnélkülözik a szükségeset. Petőfi szerint 
Shakespeare a természet fele, és a természetnek abban a felében ez minden 
bizonnyal kedvező állapot. Mi többiek, akik nem vagyunk Shakespeare, a termé-
szet másik feléhez tartozunk.

Schiller Róbert

R
ravasz, rémisztő � reklámok  Aligha kétséges: az épkézláb reklámtermékek-
nek határozott, értelmes közösségi funkciójuk van. Főként dinamikus életünk 
izgalmas, lenyűgöző áruválasztékát tálalják elénk, legyen szó bár tárgyi, poli-
tikai, kulturális vagy egyéb � hirdetésekről. És akad is belőlük szép számmal. 
Ez a csalogató, befoghatatlan sokféleség mindenesetre a bőség, a simogató jólét 
képzeteit sugallja. Már-már a hőn óhajtott szabadság igazi jelenvalóságát. Mégis, 
mindennek ellenére ugyancsak elegünk lett a mohó, kaotikus reklámbőségből. 
Ezek a produktumok ugyanis menthetetlenül a fejünkre nőnek, szinte rabigá-
ba ejtenek bennünket. Mintha valójában nem is a szabadság hiteles ügyvivői 
lennének. Hanem csak ravasz, erőszakos fullajtárok. S mindenekelőtt demokra-
tikusnak tűnő „modern rabszolgatartóink” anyagi érdekeit szolgálják (lásd H. 
Marcuse: Az egydimenziós ember című kötetét).

Tényleg: nálunk csak rövidke múltja van a reklámipar széles körű térhódítá-
sának. De ami azt illeti: „derekasan” kitettek magukért. Emlékszem: a hetvenes, 
nyolcvanas esztendőkben még leginkább csak a hirdetőoszlopokon, az utcai 
térségekben villogtak a különféle plakátok. Aztán a televíziósok is fürgén fel-
zárkóztak e tendenciához, sőt a maguk narratív, sulykoló módján rá is tettek 
néhány lapáttal. Ám nincs megállás! Ma már a városi buszok vagy villamosok 
oldalfalain is harsány, csacsogó � reklámok éktelenkednek, miként az autópá-
lyák menti szántóföldeken is ismerős poszterek, � hirdetések sorakoznak. Per-
sze a kidekorált pólóingek, sportszatyrok tarka regimentjéről se feledkezzünk 
meg, nem beszélve a testi képjelzések, a tetoválások felduzzadt kultuszáról.

Szó, ami szó: egészében egy fölöttébb praktikus, igénytelen szellemű, 
már-már giccses reklám- és képvilág irdatlan térnyeréséről kell tudomást 
vennünk.

Néhány évtizeddel ezelőtt a hazai tárgyformálás közegében valahogy a kör-
nyezetkultúra kérdései hatoltak előtérbe. Építészek, politikusok, festők és szob-
rászok hajoltak össze, hogy miként lehetne frissebbé, szebbé tenni a nyomasztó 
panelházi dzsungeleket, egyben az iskolák vagy az újdonsült épületek külső és 
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belső térzónáit. Majd nem sokra rá kedves, ízléses, változatos murális alkotások 
és térplasztikák születtek sorra-rendre. Főként az utóbbi helyekre. Csakhogy e 
jóravaló, progresszív tendencia rövidesen megfeneklett. Egyebek közt a financi-
ális gondok miatt. A színre lépő kereskedelmi és reklámügynökségeknek viszont 
szemlátomást semmi sem drága. Se a méret, se a tematika, se a mennyiség. Csak 
éppenséggel szakmailag felkészült, leleményes és igényes képzőművészeinket 
hagyják ki e nagyléptékű ízlés- és szemléletformáló játszmából.

Szuromi Pál

reklám I.   Jó bornak is kell � cégér. Petőfi a téli szélben a borbélyműhelyek 
előtt táncoló tányérjától (Téli világ) a televízióban a soproni ászok sört kínáló 
bugyuta figurákig sokat változott a világ. Nem a folyamat, a történet érdekel, 
hanem a mai állapot. Az a tény, hogy az ember a képernyőn egy színházi köz-
vetítést nem képes egyetlenegyszer végigélvezni, de egy primitív, szellemtelen, 
erőszakos reklámfilmet képes egyetlen nap bosszúság nélkül ötször végignéz-
ni. Nem zárja el a készüléket. − Hogyan nevezzük korunkat? Alumíniumkor, 
vegykor, atomkor, információs kor, a számítógép kora? Reklámkor! Amióta a 
cégért fölváltotta a reklám, a jó bornak is kell cégér. Amióta a reklám a propa-
ganda, a lélektan rafinált eszközeit használja, az ember még kiszolgáltatottabb 
lett.  A postaládába dobott reklámfüzet a fűnyírót leszállított áron hirdeti. Mire 
a városszéli szupermarketbe érsz, már az első nap „elfogyott a készlet”. Bosz-
szankodsz, de mit tehetsz. Ha már ott vagy, megveszed a másik polcon kínált 
teljes árú fűnyírót. A kirakatban az áthúzott, régi ár mellett húsz százalékkal 
olcsóbban kínálja az üzlet a télikabátot, a kesztyűt, a kalapot. Nem emlékezel 
már, hogy egy hónapja a portéka mellett pontosan a mostani, a „leszállított” ár 
számjegyeit olvashattad. A reklám rád parancsol: azt tedd, amit én akarok, azt 
vásárold meg, amit én kínálok, azt szeresd, amit reklámoznak. Lemondasz a 
választás lehetőségéről, lemondasz a szabadságról, lemondasz emberségedről. 
A reklám megbénítja a gondolkodást.

Tüskés Tibor

reklám II. Épp az imént, mielőtt nekiültem ennek a lexikoncikknek a megírásá-
hoz, a Népszabadság mai, február 19-i számában az alábbi párbeszédet olvastam 
Farkas Tímea: Mindenevők és kocaolvasók című tanulságos cikkében: „– Szoktatok 
könyvet olvasni? – Neem. –És újságot? – Igeeen. – És milyen újságot olvastok? 
– Reklámújságot! Ez a párbeszéd Pusztai Éva tanulás-módszertani tanácsadó és 
tanítványai között zajlott le.”

Az Itt tartunk! állapotáról fontos helyzetjelentés ez a dialógus. Sajnos nem 
az egyetlen jelzés, mert szűk egy hónappal előbb meg ezzel a szöveggel talál-
koztam a Délmagyarország január 22-i számában: „Egy szegedi köztéri óriás-
plakáton farönkök sűrűjében köti sármos fiatalember a bakancsát. Mission: 
shoes & clothes − mindössze ennyi, amit szöveges formában megfogalmaztak 
számunkra. Magyar nyelven azonban egy betű sincs. Aki minimálisan sem 
tud angolul, annak termékinformáció helyett csupán a plakát életérzése jut. A 
reklámszakemberek ugyanis állítják: „egy angol szlogen, mint például a Philips 
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»Let’s make things better«, vagy a Nike »Just do it« szlogenje nemcsak a reklám 
üzenetét, hanem egyfajta életérzést is hordoz. (Patakfalvi Dóra: A nyelvtörvény 
ellenére ma is shopokban vásárolunk.) A Már itt tartunk! folyamatának egyik újabb 
fontos állomásánál!

Mindez persze nem meglepő számomra, hiszen a reklám világhódító sikerei-
ről már jóval korábban is tudtam, többek között egyik legkedvesebb íróm, Karin-
thy Frigyes szellemes és csípős szatíráiból, például a „Világegyetem” kaucsuksarok 
címűből, amelyben „harmincezer év múlva pedig leküldé az Úr Riporter arkan-
gyalt a Földre, hogy hozzon »hírt« arról, mi ott a helyzet. Az arkangyal kínos 
jelenteni valóval tér vissza: az emberek új Istent választottak maguknak.  – És ki 
ez az új Isten, hogy hívják őt, ó, Riporter arkangyal? – Az ő neve »Világegyetem« 
kaucsuksarok. – Kaucsuksarok? Micsoda marhaságokat beszélsz, ó, Riporter 
arkangyal? – Márpedig ez így van, […] az emberiség legmagasabb ideálja és lel-
kének legmagasztosabb szükséglete, melyért mindenét feláldozni hajlandó: »Vi-
lágegyetem« kaucsuksarok. – Beszélj, ó, Riporter arkangyal, mert ennek semmi 
érteménye sincs. Mi az a kaucsuksarok? […] – Először az utcán találkoztam az 
új istenséggel, mihelyt megérkeztem. Háború, szórakozás és szerelem, mindez 
uralkodik még az emberi nem képzetei közt, amint a falragaszokból és hirdet-
ményekből kivettem, de a leghatalmasabb és legfélelmesebb falragaszok azok 
voltak, amelyek a »Világegyetem« kaucsuksarok hasonlíthatatlan dicsőségét hir-
dették. E hirdetményekből értesültem arról, hogy nincs ember, nincs asszony és 
nincs csecsemő a földön, ó, uram, ki el ne ismerné, hogy a »Világegyetem« kau-
csuksarok legyőzött mindent, ami őt megelőzte, hogy meghódította a világot, 
és agyonverte Napóleont, hogy már Mózes is »Világegyetem« kaucsuksarkot 
használt, és hogy »Világegyetem« kaucsuksarok nélkül az élet sivár tengődés és 
kínos halál.”

Majd beszámol az arkangyal arról, hogy ez van fölírva a felhőkarcolókra, a 
templomokra, a temetők kapujára, az égen a szivárványra. Az elkeseredett Isten 
így szól erre: „Ó, Riporter arkangyal, elvetemedett a gonosz emberiség. Menjünk 
innen, és ne szállj le többé közéjük soha.” Mire a fölényes válasz: „Nem lehet, ó, 
uram. Új Isten, az új Isten. Én bizony átpártoltam már, ne haragudj. És leszer-
ződtem az új Istenséghez ügynöknek (így hívják az új hitvallás papjait), mától 
kezdve vásárlókat gyűjtök a »Világegyetem« kaucsuksarok londoni fiókjának 
szolgálatában.”

A falragaszokkal persze könnyen boldogul az ember, mert ha nem akarja, nem 
nézi meg őket; ugyanígy tehet a sajtóbeli reklámokkal is. Még a rádióban is elvi-
selhetők, mert közben lehet mást csinálni, enni, társalogni, akár olvasgatni is. De 
a televízió előtt, amikor türelmetlenül várjuk, hogy kezdődjék már a várt műsor, 
mert itt az ideje, ám a képernyőn még mindig a kutyák bújnak elő mohón falni 
valamilyen kutyatápot, aztán meg két − egyébként nagyon csinos nő − kanalaz-
gat valamit egymás tányérjából, már nagyon bosszankodik az ember. Itt egye-
dül az lehet vigasztaló, amit Bognár Tamás, a Pan-Média vezetője nyilatkozott 
a Népszabadság 2004. december 13-i számában: „…a hazai televíziózás elérte a 
törvény engedte reklámozás határait. Több hirdetést már nem tud befogadni…” 
(Varsányi Gyula: „Helyzet” a reklámpiacon)
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Az pedig még jobban bosszant, hogy  ha a kutyatápot és a sokféle gépkocsi-
márkát ennyire lehet reklámozni, miért nem lehet a léleknemesítő ügyekkel 
ugyanezt tenni?! Tudom a választ: azért, mert az árureklám pénzt hoz a kony-
hára az árucikkek gyártóinak, a kulturális reklám pedig rosszabbik esetben még 
ráfizetéses is. De nézzük meg, mit mond erről Csoóri Sándor egyik 2002-ben 
írott − az Elveszett utak című kötetében található − esszéjében: „1977 őszén, ha jól 
emlékszem, október vége felé egy meghökkentő plakát lepte el nagy tömegben 
Budapest utcáit. Falakon, hirdetőoszlopokon jelent meg, üzletek óriási kiraka-
tában, főként könyvesboltokéban. S a plakátról, csodák csodája, nem politikus, 
hanem egy költő nézett ránk nagy, látomásos szemével: Ady Endre. Az ő szüle-
tésének századik évfordulóját hirdették a plakátok. Még soha ilyen meglepetést! 
Soha ilyen nagyvonalúságot! […]

Tavaly Németh László, az idén pedig Illyés Gyula születésének a századik 
évfordulóját hozta közénk az idő.

És Budapest utcáin egyikük arcképe se jelent meg ebből az alkalomból. Pedig 
százévenként egy-két hétig övék is lehetne Budapest minden utcája, sugárútja, 
magassága, hadd vésődjék belénk: kik is voltak ők a magyar irodalomban […]

Talán az Ady-év s az egész plakátügy eszembe se jut, ha az idei év nem a 
plakátok tobzódó éve lett volna. De az volt! Kilencedik hónapja múlt el, hogy 
igazán nem láttam tőlük a várost. Sem a hidakat, sem a Dunát, mert mindenütt 
politikusok arcképei virítottak, lebegtek, nyomultak elém […]

Mi tagadás: rosszul éreztem magam gyönyörű fővárosunkban. Legdurvábban 
a stílusérzékemet sértette ez a gátlástalan előrenyomulás, a pénzen is megvásá-
rolható nélkülözhetetlenség tudata.” (Egy híd mért nem hazugság? Szabad csapon-
gások Illyés ürügyén)

Erről van szó! A nemes reklám pénzt nem hoz ugyan, de sokat tehet azért, 
hogy ne az angol nyelvű reklám által terjesztett életérzés hódítson, hanem − 
Csoóri szövegére visszautalva − jobban és otthonosabban érezzük magunkat, ki-
ki a maga városában vagy falujában, s végső soron országunkban.

Más országoktól természetesen vegyük át a tartalmas reklámozási mintákat! 
Ismét egy közelmúltbeli újságcikkre hivatkozhatom (Muharay Katalin: A búsképű 
örömünnepe, Népszabadság, 2005. január 26.). Arról van ebben szó, hogy a négy-
száz éve megjelent Don Quijote évfordulós megünneplésére milyen programmal 
készülnek Spanyolországban. Lesz persze ebben is pénz és üzlet a turistautakkal 
és ehhez hasonlókkal, de a végső cél és a lényeg nem ez, „hiszen Don Quijote 
nemcsak turisztikai hívószó, hanem kulturális identitást is adott a régiónak […] 
A megemlékezések középpontjában természetesen a modern regény előfutára-
ként számon tartott mű áll, amelyet újabb kiadásokkal is igyekeznek népszerűsí-
teni. Megjelent az első kiadás fakszimile változata, egy kritikai kiadás, egy olcsó, 
egy euróért árult népszerűsítő kiadvány, valamint egy kifejezetten gyermekek 
számára készült változat is. 

Többféle színházi, többek között szabadtéri és utcai előadásra is sor kerül, 
és lesz egy, a Don Quijote témakörben rendezett klasszikus színházi fesztivál 
Almagróban. Egy vándorszínház 50 településre viszi el a Don Quijote-előadást” 
– és számos, a témához kapcsolódó kiállítást is rendeznek. S ami a legfontosabb: 
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„Aki nem olvasta a művet, abban hamis kép él − hangsúlyozza Francisco Rico 
filológus, a legutóbbi kiadás felelőse, aki szerint a Cervantes-mű legméltóbb 
megünneplése a regény elolvasása és újraolvasása.”

Kíváncsi vagyok, az idei József Attila-év milyen lesz nálunk, tartalmas-e vagy 
frázisos, avagy − amitől a legjobban félek! − a pártpropagandáknak alárendelt? Az 
indulás nekem személy szerint nagyon biztató volt: február 14-én zsűrielnökként 
részt vehettem nagyon szeretett egykori iskolám, a Szilády Áronról elnevezett 
kiskunhalasi gimnázium diákjainak József Attila-szavalóversenyén. Örömmel 
láttam és hallgattam a szép számú versenyző nagyon nívós vetélkedését, amely 
egyben József Attila lírájának alapos ismeretét, költészetének kedvelését, még 
tágabban a vers szeretetét is meggyőzően bizonyította. S ha már ebben a cikk-
ben a ~ról írtam, az erre az eseményre való utalást stílszerűen jó értelemben vett 
reklámnak is szánom.

Vörös László

reklámok Úgy tapadnak életünkre, mint a piócák, úgy lepnek el mindent, mint 
szemtelen legyek miriádjai. Rohamoznak az utcákon s a tereken, zúdulnak a 
rádióból, a televízióból, az újságokból, ömlenek a postaszekrényünkből. Minek? 
Ha mindaz csakugyan nélkülözhetetlen számunkra, amit oly elháríthatatlan 
erőszakkal kínálgatnak, ha minden oly jutányos árú és előnyös nekünk, mint 
harsogják – mi szükség van reájuk? � hirdetések � kiadványok 

Lőrinczy Huba

rekordok I. „Guinnes” kiadvány. Javarészt ostobaságok: a legnagyobb, legrö-
videbb vagy leghosszabb ideig tartó, általában a természetestől a legnagyobb 
mértékben eltérő dolgok. � verseny,  vetélkedés.

György Lajos

rekordok II. Folyvást a megdőlésükre, a túlszárnyalásukra várunk, legyen bár 
szó úszásról vagy atlétikáról, hőmérsékletről vagy épületmászásról, kötélugrásról 
vagy megállás nélkül űzött labdarúgásról, szakállhosszúságról vagy városok főut-
cáján készített, kilométernyi rántottáról. Miért is szomjazzuk az új s újabb rekor-
dokat? Mert már csakis a rendkívüli, a még soha nem volt képes néhány pilla-
natra kiráncigálni bennünket unalmunkból és közönyünkből. Már minden idegen 
tőlünk, ami emberi, kizárólag a szélsőség, a „leg”, a „legesleg”, az emberfeletti, az 
emberfeletti ember a vonzó. Csakhogy Nietzsche nem úszókra és súlyemelőkre, 
falmászókra és rántottakészítőkre gondolt, amikor az Übermenschről beszélt.

Lőrinczy Huba 

reform(ok) Feleslegesnek tűnik, avagy többes számban feleslegesnek tűn-
nek. Főleg azért, mert gyakran eredménytelenek, vagy éppen csak annyival 
járnak, hogy a jól működőt szétverik (lásd pl. az érettségi most folyó reform-
ját). Rengeteg további reform van folyamatban, vagy másképpen elképesztő 
számú reformmal fenyegetnek bennünket (pl. adóreform, egészségügyi reform, 
nyugdíjreform, avagy a társadalombiztosítás átfogó reformja, � tanügyi reform, 
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közigazgatási reform, alkotmányreform stb.). Ebből eleve következik, hogy egy 
részük felesleges � duma. Vagy ha ez nem igaz, s egy sem felesleges, s rendre 
bekövetkeznének, akkor abba belegebednénk. Lehet, hogy ezért az ezen ügyek-
ben tapasztalható folytonos erőlködés is felesleges.

Csatári Bálint

rontott nyelv  Nem vagyok szégyenlős. Sőt, szeretem, ha érzelmes és indulatos 
emberek az érzelmeiket és indulataikat nyelvileg artikulálni tudják. Szeretem, 
ha édes � anyanyelvem tűrőképességének határait is megismerhetem, a művész 
ugyanis az egyik első határsértő.

De ez a minket körülvevő nyelvi határsértés nem csak művészi, még csak nem 
is indulati. Ez az öncélúan használt durva nyelv: mostohán kezelt anyanyelv.

Baba-arcú leányok beszélgetnek üvöltve, egymás között a buszon.
– A f…om. A f…om. Egyiké is, másiké is.
Barátom (persze tanár) rájuk szólt egyszer:
– Legalább ne dicsekedjenek azzal, amijük nincsen!

Pintér Lajos

rossz dolgok Azok a rossz dolgok, amik senkinek sem jók, fölöslegesek. Ha 
egy dolog legalább egy oldaláról nézve jó, és nem teljesen rossz, akkor az nem 
fölösleges. Ezzel viszont fölösleges vitatkozni.

Podmaniczky Szilárd

rossz olvasó   Ő az, aki rendre félreérti azt, amit olvasott, miatta kell fölösleges 
� előszókat írni a könyvek elejére. A ~, ha jól csinálja dolgát, a rossz olvasást, 
sokszor teszi, sokat olvas rosszul, mert sosem érti meg, mit akarnak a buta (fö-
lösleges?) írók írni a buta könyveikben, sosem találja meg azt a jelentést, amit 
keres. Ezért sok könyvet vesz meg, piaci tényező lesz. A ~ tehát piacgazdasági 
szempontból (és az eladási listák okán) mégiscsak jó dolog, nem úgy, mint a � 
semmilyen olvasó.

Balogh Tamás

rövidre zárt közbeszéd Vajon ténylegesen mi megyünk-e előre kortársi időzó-
nánkban? Vagy éppenséggel a jövendő, vészterhes időtömbök közelítenek felénk? 
Akár tetszik, akár nem: ilyen, olyan módon mindnyájan reflektálunk e globális 
dilemmákra. A városi emberek – ha csak tehetik – leginkább kertes, hétvégi vityil-
lóikba iparkodnak. A megszállott tévénézők tekintélyes tábora pedig egyre-másra 
a Spektrum vagy a National Geographic adásaira lyukad ki. Mintha egyre nyomasz-
tóbb, elementárisabb csend-, nyugalom- és természetéhség munkálna bennünk. 
Minthogy bőven elegünk van zsivajos közéletünk politikai, gazdasági és jogi per-
patvaraiból, s velük együtt a sajtó, a média hasonszőrű összeállításaiból.

Ki ne tudná már félálmában is, hogy nálunk a vízcsapokból is politika folyik? 
Lassan jobban ismerjük Torgyán József, Dávid Ibolya vagy Kuncze Gábor arc-
vonásait, mint közeli, kedves ismerőseinket. Habár ne legyünk türelmetlenek, 
igazságtalanok! Elvégre a közelmúlt időkben annyi, de annyi korszakos törté-
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nelmi, társadalmi esemény zúdult a nyakunkba, hogy mindezt önerőből aligha 
bírjuk tisztesen feldolgozni (lásd: rendszerváltás, szovjet csapatok kivonulása, 
NATO-tagság, egypólusú világ – arab terrorizmus, EU-tagság, délkelet-ázsiai és 
egyéb természeti katasztrófák stb.). Ámde a sajtóban, a tévében jórészt csak a 
konkrétabb, túlzottan rövidre zárt oknyomozások és disputák hemzsegnek. Igaz, 
a rendszerváltó pártok ideológiai viaskodása nyomán valamelyest megindult 
közeli és távolabbi múltunk históriai újrarendezése. Csak mi van akkor, amikor a 
jellegzetes, korszerű életformánkból adódó civil vészjelzéseket kellene komolyab-
ban diagnosztizálni, prognosztizálni? Mondjuk az ijesztően terjedő neurotikus és 
depressziós jelenségeket, netán a környezetszennyezés mindennapi traumáit.

Környezetvédelem? Környezetpusztítás? Ha oly gyakran emlegetjük e jel-
legzetes, riasztó fogalmakat, akkor alkalmanként miért nem vagyunk képesek 
mögéjük is nézni? S tisztesen megvallani: lényegében egy mesterségesen felpör-
getett ember- és természetellenes társadalmi formációban leledzünk. Amelynek 
lételeme a globális hatalom, a féktelen gazdasági, kereskedelmi profitszerzés. 
Majd minden más csak ezek után következik. És nincs tovább. Még akkor se, ha 
mi momentán épp EU-tagságunknak örvendezünk. Holott a nyugati országok 
progresszív koponyái világosan érzékelik, hogy „[…] Európa tartozik azzal magá-
nak – és a világnak –, hogy kidolgoz egy másik civilizációs modellt, amely már nem egy 
végtelen anyagi fejlődés távlatával számol” (Denis de Rougemont).

Szuromi Pál

S
sajtótermékek, „könyvek”  Elárasztanak minket napjainkban az egyértelmű-
en fölösleges ~, álkönyvek, könyv formában megjelent szellemi melléktermékek, 
hamar szétpukkanó léggömb-könyvek. Mert világosan el kell különítenünk az 
irodalmi értéket képviselő könyvet a semmit feltupírozó álkönyvektől. Régebben 
a ponyvairodalomról beszéltek, mások a „krimit” vetették meg − (nem tartva olcsó 
kriminek a kétségtelenül irodalmi műveket Dosztojevszkijtől Dürrenmattig) −, 
olykor a szentimentális lányregényt bírálták stb. Lehet kiindulópontunk Benedek 
Marcell írócsoportosítása; vannak dilettánsok, mesteremberek és író-művészek. Azt 
hiszem, teljesen világos a kitűnő irodalomtörténész véleménye, értékelés a külön-
böző írótípusokról. De nemcsak erről van szó, hanem arról is, hogy napjainkban 
ismert televíziós személyiségek „könyvekkel” árasztják el a könyvesboltokat. És az 
ismertségük, népszerűségük révén − eladhatóvá válik néhány álkönyv. Érdemes 
megfigyelnünk a könyvesboltok kirakatait; középpontban legtöbbször a népszerű 
tévés személyiségek „alkotása” van. Az alkotás szót többszörösen idézőjelben indo-
kolt használnunk, mert a divatos és érdekes, olykor a magánélet közérdeklődésre 
számot nem tartó tényeit közlő mű − nem alkotás, olykor más írja, vagy nevét 
elhallgató „négermunkás”. És az alkotás csak író műve lehet, igazi stílussal, művelt-
séggel, szerkesztésmóddal stb. Az író − egyéniség, eredeti stílussal, látásmóddal stb., 
aki az emberi élet rejtelmeit, látszólag jelentéktelen kis rezdüléseit tudja ábrázolni. 
És így az olvasókra is hatni. Istenem, milyen felejthetetlen Tolsztoj Háború és béke 
című regényében Andrej Bolkonszkij herceg pár mondata! („De ebben a pillanatban 
Napoleon oly jelentéktelen kis ember volt a szemében ahhoz képest, ami a szálló felhők lepte 
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végtelen, magas ég és a lelke között végbement.”) Nem érdemes idéznünk az irodalmi 
értéket nem képviselő álkönyvekből. Fölösleges álirodalom ez. Pontosabban: nem is 
irodalom, inkább csak „sajtótermék”, nyomdában készült valami, nem címke, nem 
plakát, nem reklám. Vagyis közel a naponta kapott és eldobott, postán küldött rek-
lámokhoz. Fölösleges. És káros. Ízlésromboló, igénytelen. Fölösleges.

Szekér Endre

sebesség Mindig sietünk. Miért és hová? James Lovelock ajánlotta a könyvét 
azoknak, akik szemlélődnek, megállnak, megcsodálják a természet szépségeit. 
Theodore Roszak jelszava: Lassíts, kicsinyíts, ne központosíts és vegyél részt a 
folyamatokban.

György Lajos

Security  Ők a viharkabátos, szalonnázó őrök, az osztályidegen, a rokkant, a 
nyugdíjas portások utódai, az éjjeliek, a nappaliak, s már nem őrök, biztonsági 
őrök, biztonságiak, szekusok, mármint a Security Kft.-ék alkalmazottjai, egyszó-
val bizony: szekusok. Állnak unottan, mereven figyelnek, a falnak támaszkodva, 
esetleg csak önmaguknak, lábat sem váltanak, szemet sem rebbentenek. Járkálnak 
föl-alá, akkorák, hogy a hajók, a bolti rakodópultok fölött átpillanthassanak, tekin-
tetük átjárhassa könnyen, szélesen az egész terepet. Feketében, leginkább feketében, 
kommandós feketében, háborús, német feketében, emiatt elég rosszul érezném 
előttük magamat, ha öreg volnék, s bizonyos emlékeket hordoznék magamban, 
természetesen. Civilben, úgy, hogy csak bizonyos jelek választják el őket, azok a jelek, 
amelyekről írtam: ráérnek, állnak, nem moccannak arrébb, nincs náluk se kosár, se 
kocsi, s ha civilben járkálnak, ténferegnek, ha úgy tetszik legalábbis, hogy ténfereg-
nek, már a bizonyosság küszöbére lépünk: szekuritys a farsangi bálon, a hiúság 
vásárában. Van szigorú, botmerev, van hajlékony, van szekrény, van láda, van 
szekreter, van tompított agresszor, van, akit csak odavágott a sors. Nem csak rajtuk 
múlik, hogy milyenek, a különböző helyeknek ugyanis különböző szellemük van; 
egy pipereüzletben, amely nőnemű bolt, a férfi szekus is már-már nőiessé válik: az 
üzletmenet része, a járatlant eligazítja, odavezet, levesz és ajánl.

Tízezrek élnek ebből a félkatonai, félrendőri, félcivil szolgálatból, büszkén vagy 
restelkedve, ki-ki természete szerint; láttam, amint az utcán heteken át mindennap 
elfogyhatatlanul, hosszú sorban álltak a friss pecsétért, hogy egy évre ismét mun-
kába állhassanak. Mi százezrek, milliók a magabízó ártatlanság eszméjének árnyé-
kában gőgösen vagy szégyenkezve, ki-ki vérmérséklete szerint, lépkedünk előre a 
biztonságiak erdejében, s ha lábunk alatt megzörren az ág, ijedten megdermedünk 
tőle, majd ismét elindulunk, hátha egyszer kiritkul a bozót.

Azt mondja régi barátom a gimnáziumból, a szerény könyvesboltos a kisvá-
rosban: tavaly egy millió forint áru könyvet, CD-t, kazettát loptak el tőle, az idén 
arra keres. � Varsányiné mestersége

Győri László

semmilyen olvasó Ő valóban fölösleges, ugyanolyan fölösleges, mint egy � 
semmitmondó szócikk egy lexikonban. 

Balogh Tamás
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semmitmondó szócikk  
Balogh Tamás

sokbeszéd � logorrhea
Balázs Géza

sorban állás Sokan hitték, joggal, hogy az állam-szocializmussal megszűnik 
ez is, mint valóban felesleges, és az idegeinket is gyakran felőrlő tevékenység 
(vagy fogalom is talán). Az utóbbi, mármint az egykoron volt fogalom mivoltát 
erősítheti, hogy hány évet is kellett megfelelő előleg befizetése után jelképesen 
sorban állni egy Trabantért. Most is gyakran sorban állunk az okmányirodá-
ban, a vasúti pénztárnál, vagy fizikailag ugyan nem állunk feleslegesen sorba, 
de sorszámot osztanak, s azzal állunk sorba. E feleslegünk úgy tűnik tehát 
rendszerfüggetlen. 

Csatári Bálint

súly-feleslegek (elhízás, kövérség, magas vérnyomás, szívbetegségek stb.) A 
búskomor magyar szereti a hasát, így eszik és hízik. Egyszer élünk! – mondja. 
Egyébként ezzel a „felesleggel” is számos „kevés” áll szemben: kevés mozgás, 
kevés reformétel, kevés pénz a fitneszszalonokra…

Csatári Bálint

súlyfölösleg I. Akár a tehetetlen és a súlyos tömeg ekvivalenciájából is kiindul-
hatnék. Súly, tehetetlenség, depresszió. Egyik gyermekkori versem szintúgy emlí-
tést tesz a súlyról: amikor megemelhetetlenségbe nehezülnek a súlyok. A szellem-
hez képest már az is botrány, hogy van testünk. Bármekkora. Mert egy angyalhoz 
képest a pillangó is ólomszárnyon repül. A fogyókúra csak végső stádium, a súly-
adóval megvert szellemiség, a létbe nyomott lélek intő jele. Sokan megkönnyeb-
bülnének. Szabadulnának a súlyfölöslegtől. Norbi szerint, avagy mások szerint 
– az írások szerint. Mások súlyt emelnek, hogy még nehezebb legyen. Atlasz hátán 
a Föld a súly, kinek térkép e táj? Győzike barátom fogyózik, én hízóznék most, 
hisz súlyhatár alá vert a vírus. A sejt makrovilágához képest a ma született bárány 
és a ma született csecsemő már mikrovilági lény, hisz nem grammra, hanem kilóra 
mérik. Amikor az ember naponta megmérettetik, még nincs igazság, nincs Justitia, 
csak védőnők vannak akkor. Az igazsággal szembesülve pedig legtöbbször már 
nincs mérce. Mérlegelés, méretkezés. Egy transzvesztita megkérdezte kollégáját: 
pici, nem láttad a mellem? Hasonló stílusú kérdés, két sportoló között: hoztad a 
súlyod? Igen, itt van velem. Az anorexiás embercsonkig égve és csontig fogyva is 
kövérnek érzékeli magát. A tévedésnek nincs határa. (Pehelysúly, cirkálósúly, lég-
súly.) A kérdések súlyáról még szó sem esett. Amikor a helyzet önmagáért beszél, 
ott a legsúlyosabb kérdések is fölöslegesek.

Sebeők János

sportkommentátor Néztük az olimpiát, szurkoltunk, örültünk a magyar sike-
reknek, de felmerült bennem, vajon minden egyéb nemzet ennyire köldöknéző-e 
közvetítési technikájában. Soha egy nem magyar sportoló, egy világsztár meg 
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súlyfölösleg – Benes József grafikái (I–VII.)
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nem szólalt a tévén, pedig ha mást nem, egy-két sajtótájékoztatót nyilván lead-
hattak volna. Alighanem van ebből kínálata a rendezőségnek, s nem hiszem, 
hogy olyan nagy pluszköltség lenne megvenni pár ilyen klipet. Érdekelne, mit 
mondanak a világ legjobb úszói, futói, horribile dictu a magyar kardcsapatot 
legyőző franciák véleménye is érdekelt volna győzelemről, vereségről, bírásko-
dásról, szerencséről, különböző vívóstílusokról. Valaki ügyes akár még mikro-
fonvégre is kaphatná azon melegében, esetleg később a különböző sportágbeli 
szuperembereket. Egy-két nyelven nyilván a delegált sporttudósítók is eligazod-
nak... De nem, ültünk a világnak határozottan ezen a felén, és inkább néztük 
órák hosszat az országúti kerékpárosokat, a nem mindig izgalmas selejtezőket. 

A görögök technikailag rémes képzetlenséggel, hanyagul dobálták a képet, a 
gól vagy kosár olykor kicsusszant a kamera látószögéből, a kép időnként kime-
revedett, digitálisan kikockázódott, szaggatottá vált. A lövészetnél mutatták 
a pisztolyt tartó résztvevőket a lövés pillanatában, a képmező egyik sarkában 
pedig koncentrikus körökből álló tábla tűnik fel, melyen a lövések... NEM voltak 
láthatók. Ugyanolyan szűzi, érintetlen maradt mindvégig, jelentősége mintegy 
szimbolikus. Kajak-kenuban gyakran összecserélték a részeredményeket, az 
vezet, aki a látvány alapján negyedik, s az a negyedik, aki az első. Így lesznek 
az elsőkből utolsók.

Máskor a kommentátor nagy lelkesen magyarázza a meccset, miközben másik 
pástot látunk a képernyőn, mint amelyikről szó van. Vitray nagyszájúskodó 
esti műsora, az Amiről nem beszélünk, erről... nem beszél. Talán azért nem, mert 
akkor szót kéne ejteni a magyar stúdió rengeteg bénázásáról is: hol kép nélküli 
hangot látunk, hol hang nélküli képet. Megjelenik a speaker, de nem tudja, hogy 
már adásban van, és nem szól egy árva szót se, csak néz jámborul, fáradtan. 
Vakarózik, ásít. Amikor végre beszélni kezdene, elkapják róla a képet. Máskor 
egy pillanatra bevágják valamelyik helyszínt, ahol a magyar sportriporter szinte 
extázisban kiabál, majd egy pillanat múltán le is keverik a jó fiút, és máshova 
kapcsolnak. A képernyőn megjelenő időpontok igen gyakran nem stimmelnek, 
nyilván hogy a végigizgulandó meccs előtt kénytelen-kelletlen „megegyünk” 
több kiló sportlövő, akadályugrató, ilyen-olyan zanzát, amelyre amúgy nem 
feltétlen lennénk kíváncsiak. Az egyik kommentátor, mint valami csöpögő nyálú 
kamasz, nem bír leszállni az amúgy tényleg csinos brazil kézilabdázó lányok 
egyikéről, ízléstelenül szépségkirálynőzi, s mikor cserepadra ül, hozzáteszi, 
hogy a híres szépségeknek köztudomásúlag pihentetni kell a vonásaikat. Az 
egyik bemondó hölgy következetesen súlyemelőknek titulálja a súlylökőket, 
mindenki bakizik rakásra, és ezt laza jópofizással fedezi. Mintha lehetetlen lenne 
korrektül végigkísérni egy ilyen világeseményt. 

Hibázni, idétlenkedni persze szabad, csak akkor legyen annyi önkritikai érzék 
a magyar tévécsapatban, hogy ne csak sportolóink hibáin meg doppingügye-
ken kérődzzenek és a magyar focit szidják szilajul, hanem saját baklövéseiken 
is köszörüljék kicsit a nyelvüket a nagy mérmondó, igazságtévő esti műsor 
keretében. Nem, ez még mindig Magyarország. Nincs többszempontúság, nincs 
önkritika, csak kedélyes, keleties káosz, önimádat... 

Lackfi János
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Sz
szakdolgozat  Megtiszteltetés, hogy nyolc év után, már mint a Pázmány 
tanárát, államvizsgáztatni hívnak, külsősként az ELTE-re, tanulmányaim volt 
színhelyére. Igaz, a megtiszteltetés mellé egyéb, mondjuk díjazás, nem is jár, 
de ehhez idestova hozzászokik az ember a honi nyomorú oktatási viszonylatok 
között. A szakdolgozatvédések a szokott fazont mutatják. Akad jó pár mondva-
csinált, link téma, tanulmány például egy Renaud nevű sanzonénekesről mint 
költőről. Nem a linkséggel van bajom persze, hanem az amatőrizmussal. Ha 
valaki svindlizik, legyen profi svindler, és ne izzadós tenyerű, begazolt svihák. 
Ha már kinevez egy popcsillagot kortárs költőnek, nézzen utána, vannak-e más 
kortárs költők is, nevezzen meg egyet-kettőt. Avagy legalább arról nyilatkozzék 
érdemben, hogyan s miben hatott Renaud-ra a többi sanzonista, Brel, Brassens 
és mások. Mik a különbségek, a hasonlóságok. Lenyomom szegény fiú osztály-
zatát, korábbi tanáraim, mostanra kartársaim közt biztos van, akinek megfordul 
a fejében, né, milyen kis szadista lett, ahogy átült a katedra túloldalára, pedig 
hogy majrézott ő is a vizsgákon. Különösebb kéjmámort nem érzek az akció 
közben, mindössze némi szomorúságot. És mindez még meg sem közelíti azt a 
fokát a zsenialitásnak, amelyet egy pécsi egyetemista simán átvitt az esztétika 
tanszéken, örök időkre magasra téve a lécet az utána következőknek. Diploma-
munkájának címe ugyanis Kovács Ákos világszemlélete lett, a mondott jeles 
sztár költészetének alapján. A dolgozat átment, elfogadták, az illető diplomát 
kapott rá. Nehéz überelni.

Most, itt, az ELTE-n egy másik linkóci az animációs filmekről adott be isme-
retterjesztő kiselőadást, megbolondítva azt egy magyar rajzfilmes pasassal 
telefonon-faxon-mailen toldozott interjúval. Elég gyenge ügy, nem vagyok híve 
a magas kultúra hagyományos, elitisztikus szemléletének, de legalább ne a bar-
langrajzokon és a laterna magicán keresztül vezetgette volna a műfaj történetét, 
mint valami kimittudos kisiskolás (akitől ez szép teljesítmény lenne), inkább 
hozott volna ki belőle némi kultúrtörténeti, mentalitástörténeti izgalmat, elemez-
te volna a rajzfilmbefogadás elméletét vagy pszichológiáját, kutatta volna konk-
rét művek irodalmi vagy festészeti mintáit, tett volna különbséget gyermekek-
nek és felnőtteknek készült animáció között, és satöbbik hosszú sora. De ő még 
az Európa keleti, illetve nyugati felén készülő filmek összehasonlítása helyett is 
csak a vállát vonogatta. Azt mondta, semmi differencia. Meg hogy nincs pénz, 
nincs munka, ezen az EU-csatlakozás sem segít. Hát ezért a tanulságért érdemes 
volt öt évet egyetemen, hármat rajzfilmstúdiókban tölteni.

Nem mintha jobban lelkesítene, mikor valaki egy egyébként filológiailag kor-
rekt kis írásban azt bogarássza Marivaux-drámák kapcsán, mire akart „oktatni” 
ez a köztudomásúlag nem épületeskedő, erkölcscsőszködő, inkább az emberi 
kapcsolatok természetét, játékát kutató szerző. Aminthogy az sem dúl fel, ugyan 
mit írhat valaki ezredszerre, Mont Blanc-nyi szakirodalom után Victor Hugo és 
a katedrális kapcsán. Nem, csak az értelmiségi (vagy mondjuk úgy, értelmes?) 
szemlélet nyomait hiányolom, azt, hogy valakit TÉNYLEG, szemlátomást érdekel-
jen valami, és az illető képes legyen az anyagát normálisan átmozgatni, átemész-
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teni. Szerencsére ilyen volt az a perzsa szakon már tanító srác, aki egy perzsa és 
egy francia középkori eposzt hasonlított össze egymással, mégpedig az ellenség 
képének és fogalmának tekintetében. Nem állítom, hogy a perzsa terminológiai 
ínyenckedés hegycsúcsait ne födte volna előttem némi homály, de témavezetője 
közt, aki értett ehhez is. Viszont a fiú nemcsak átrágott több ezer ősöreg francia 
és perzsa verssort, de értelmes összefüggésekre is akadt közben. 

Lackfi János

Számozott szavak Ülök a filmszemlén, egyszer csak fölnevet a közönség. 
Valami humoros helyzeten? Egy szellemes mondaton? Ülök otthon, olvasom az 
irodalmit, ami rendszeres időközökben, havonként vagy kéthavonként, évenként 
vagy tízévenként ismét visszatér, s hallom, ahogy a filmszemle nézői ismét föl-
nevetnek. Ülök otthon, kinyitom a televíziót, s hallom, ahogy a filmszemle nézői 
fölnyerítenek. Megyek dolgozni, ülök a villamoson, és egy új regényt olvasok; 
még csak a tizedik sornál tartok, s buborékosan máris gyöngyözik a filmszemle 
nézőinek naiv, együgyű, szívből jövő kacaja.

Ugyanezen a villamoson U. T. vagy. K. I., M. Zs. vagy Tömörkény könyvét 
betűzgetem, s hallom, egy nő kiejt valamit a száján, felszáll két bűzölgő csa-
vargó, s egymás után olyasmiket hallat, amiket tudományosan mondatoknak 
lehetne értelmezni, de én nem vagyok nyelvész, ennélfogva nem értelmezem a 
hallatott hangsorokat mondatoknak, de úgy látszik, más laikusok mégis mon-
datoknak bírják őket értelmezni, mások, a filmszemle nézői, mert ők, akik ezen 
a villamoson is jelen vannak, még ezeknél a hangoknál is hangosabb hangokat 
hallatnak, és e hangok a kuncogás, a kacagás, a kacarászás, a vihogás, a vihorá-
szás, a röhécselés, a röhögés hangjai.

Ugyanazon kacarásznak, amin már az Eufrátesz partján, Athénban, Rómában, 
a középkorban, az új földrészen, amin az indiánok, amin a malájok, amin az 
egész emberiség mindig, mindenhol: a durva, a durvábbnál durva, az abszolút, 
a fokozhatatlanul durva szavakon, a trágárságon.

Üljön be, kedves olvasóm, a színház legújabb, ma játszódó előadására, s ha 
Ön fél órán belül nem hall egy 1. számú, egy 2. számú vagy egy 3. számú szót, 
a szünetben olyan italra hívom, amilyet csak óhajt. A lap karácsonyi száma? A 
második oldalon a 4. számú szó az 1. számú szóval elegyítve.

A szavak 1-től 10-ig vannak számozva, ennek a szótárnak éppen az a lényege, 
hogy végtelenül szegény és szerény. Igen, szerény, szolid, csendes, visszahúzó-
dó, tartózkodó, sőt mi több: szende, szégyenlős, szemérmetes. Szegény, mert 
annál a nagyjából tíznél több szóra nem futja neki, hiába erőlködik, ennél a 
tíznél több lexéma nem fér bele, be van gyöpösödve, elaggott, vén, penészes, 
dohos fóliáns, hiába adják ki újra meg újra divatosan domborított aranybetűkkel 
a címlapján, bizony mindétig eufráteszi, nem tud bővülni, javulni, s ami a leg-
szomorúbb, nem is fog soha.

Hogy szerény, ezek után már nem is kétséges, miért. Elcsöndesedik, tudomá-
sul vette, hiába ágaskodik, hiába kiabál, nem nő ki a földből, ennyi a vagyona, 
többre nem törekszik, kénytelen-kelletlen ennyivel gazdálkodik. Visszafogottan, 
szemérmesen, már-már szünetlenül pírral a lényegében, amiatt, hogy csak az 1. 
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számútól a 10. számúig tud ide-oda futni, láncon fogja a drót, csúszik a láncon 
a karika, csúszik, de csak az óltól a kerítésig, ráadásul az agyara is kitört, már 
csak hangoskodik, üreset harap. Hát nem szégyenletes állapot? A pírban égő eb 
csahol ránk a filmszemlén, a lapokban, a könyvekben, a televíziókban, a szín-
házak mélyén. A pírban égő eb, a pírban égő színész, a pírban égő versakrobata 
szégyenkezik unos-untalan körülöttünk, s mi már lassan vigasztalni, föloldozni 
kezdjük őket, lelket próbálunk beléjük önteni; a baj nem olyan nagy, csak tudni 
kell elviselni. A látszat ellenére egyre kevesebben nyerítenek az 1., a 2., a 10. 
számú szón, az 1-es meg a 10-es keverékén, a látszat ellenére egyre többen van-
nak, akik a számozatlan szavakra fogékonyak, másmilyen a humorérzékük, az 
Eufrátesz másik partjáról érkeztek ide.

A Hiúság vásárában még írhatta Thackeray: „…a tábornok olyan alantas káromko-
dásokra ragadtatta magát, hogy bizonyos vagyok benne: nincs olyan szedő, aki ki merné 
nyomatni, ha le is írnám őket. De a szívéből fakadtak, és csodálatos dolog elgondolni, 
hogy miket tud kitermelni és kivetni magából az emberi szív, ha az alkalom úgy kívánja, 
micsoda bőségét a vágynak és a haragnak és a gyűlöletnek!” Még írhatta, mert nem 
sejtette, hogy ő pendítette meg azt a húrt, ami aztán egészen másképpen fog zen-
geni, s hogy először éppen ő tenné rá a kezét a húrra, hogy végre elhallgasson. 
Nem a szív termel, a nyerítés nyerít céltalanul, oktalanul újra meg újra elhörgő 
nyerítéseket. S ha már a kutyákat is megidéztem: a gazdáé a hang, nem az ebeké. 
Milyen gazda az, aki nem tudja helyükre parancsolni őket? Ugyanis megvan a 
maguk helye: odakint az ólban. Hogy miként illene szíjra fűzni a szavakat, arra 
lássuk példának a Sorstalanság egyik részletét. A lágerben vagyunk, körülöttünk 
hullanak az emberek. (((Döglenek.))) S Kertész így ír, nem egyéb módon: „Százszor 
is megmondtam neki: terhemre van a gyámkodása, hagyjon magamra, menjen a p…ba.” 
Úgy hívják, stílusérzék, bazmeg! � Ó, gyűjtési őrült szenvedély

Győri László

szegénység Nem a Hegyi Beszédben említett, a Nyolc Boldogság közt szereplő 
„lélekben szegényekről”, az alázatosakról van szó. Hanem az anyagi javakban 
szűkölködőkről, a megélhetés feltételeit nélkülözőkről. � Hiányról, közösségi, 
társadalmi bajról. A javakat bírók felelősségéről. És nem arról, hogy a történelem-
ben mindig voltak szegények, alul lévők, szerencsétlenek, gyengék, a sor végére 
szorulók. Hanem arról, hogy nálunk, itt és most, a mai Magyarországon mekkora 
a szegénység. Nem a festett vérzés haszonélvezőiről: arról a karján csecsemőjével 
kolduló asszonyról, akit embere az utca túlsó oldalán álló autóból irányít, hogy 
melyik házba csöngessen be; nem a szegénység kufárairól. Hanem a hallgatag, a 
tűrő, a szemérmes, a kiszolgáltatottságát leplező szegényekről. Az újságban olva-
som: „277 ezer forint átlagnyugdíjjal számolhatnak negyvenöt – biztosítottként 
− ledolgozott év után a német nyugdíjasok.” Nálunk mennyi az átlagos nyugdíj 
összege? Tudom, csúnya látvány a toprongyos, templomajtóban, kapualjban, 
aluljáróban kéregető ember. Az önkormányzat védekezik: a belvárosból hatósági 
erővel a koldulást ki akarja tiltani. Nem a lesüllyedés, a koldussá, a hajléktalan-
ná válás okait kellene megszüntetni? A szürrealizmus „valóságfeletti”, a való-
ságtól idegen, attól elrugaszkodó, az elemeket önkényesen egymáshoz illesztő 
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művészeti irány? Nem tudok nagyobb, végletesebb szürrealizmust elképzelni 
annál, mint amikor a kiszolgáltatottság felszámolásáról, a szegények rabságának 
eltörléséről, az „éhes proletár” felszabadításáról azok beszélnek/énekelnek, akik 
anyagilag gazdagok, akik a megszerzett javakban dúskálnak, (Petőfi szavával) 
„selyempárnákon nyugszanak”.

Tüskés Tibor

szemét-hulladék A meghatározás szerint, ami fölösleges. Egyre nő a mennyisé-
gük. Eredetileg, az ember megjelenése előtt a természetben nem létezett, minden 
hasznosult. Ha valamire az élővilágnak nem volt szüksége és nem tudta felhasz-
nálni, azt a bolygónk jól elraktározta. Hogy illetéktelen ne jusson hozzá. (Urán, 
kőolaj, szén, egyes életeredetű kőzetek.)

Ezekből következik, hogy hulladék, szemét mindazon ember által előállított, 
mesterséges, azelőtt nem létezett dolog, amivel a természet nem tud mit kezdeni. 
Nem rendelkezik eszközökkel a lebontásához. 

Mi a forrásuk? A gyártás során keletkező melléktermékek, csomagolóanya-
gok, vissza nem váltható, ill. forgatható dolgok, elromlott eszközök. (A gyárak 
rontásidőzítő részlege tevékeny, mondván: „mi serkentjük a termelést, növeljük 
a GDP-t”.) � fölösleges dolgok

A fölösleges hulladékok részben gázok. Eredetileg természetes anyagok, az 
élet velejárói, azonban egy bizonyos mértéken felül visszaütnek az életre és káro-
sítják azt, illetve lehetetlenné teszik annak egyes alakjait (üvegház-gázok).

György Lajos

szemét, hulladék, piszok  Gyakran és sokan mondják, hogy annyi közmunkás-
sal, amennyit az adófizetők pénzéből évente finanszíroznak, egyszer ki kellene 
takarítani az egész országot. Az árkokat, az erdőszéleket, a vízpartokat, a falu- 
és városszéleket. Egy ilyen nagy akció sikere talán a fejekben lévő rendetlenség 
felszámolásához is hozzájárulna. 

Csatári Bálint

szégyen József Attila fájdalmas nagy versében, a Hazám címűben, miután elszór-
ja hazájára, nemzetére minden átkát és elsírja minden keserűségét népe múltjáról 
és jelenéről, végül fajtánk minden bűne és balgasága ellenére így zokog fel: „édes 
Hazám, fogadj szívedbe, hadd legyek hűséges fiad.” (Most ne térjünk ki arra, ami 
úgyis köztudott, miszerint minden magyar költőt egyetlen dolog jogosít fel népe, 
nemzete, hazája ostorozására, mégpedig az, hogy ezt a népet stb. mindenekfelett 
szereti; szitkai, átkozódásai sohasem csapnak át gyűlöletbe…) Nagy László egyik 
korai versében ugyanarra kéri az Istent, hogy adjon neki szerencsét, szerelmet, 
üres vékába gabonát stb., de „kívánságlistájának” a végén azért megmondja az 
Úrnak: „Nekem a kérés nagy szégyen, adjon úgyis, ha nem kérem.” 

Ez a két versidézet csak azért került egymás mellé, azért kényszerítettem itt 
egymás mellé, mert számomra − s talán nem csupán az én számomra − különös 
aktualitással bírnak. Ugyanis kétezernégy november 28-a van, kerek egy hét 
választ el bennünket december 5-től, attól az ügydöntő (számomra valójában 
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sorsdöntő) népszavazástól, amelytől mi, határon túli magyarok elvárjuk az anya-
országi testvéreinktől, már-már kérve-kérjük őket, hogy IGEN-nel szavazzanak. 
A kérés bizony nekem is nagy szégyen. S most mégis könyörögve kérem, édes 
Hazám, fogadj szívedbe! Mert rajtad kívül a kutyának se kellek. Azzá leszek, ami 
elviselhetetlen az ember számára. Fölöslegessé. 

 Németh István

szépségsebészet  Kebel- és ajakdúsítás, orrátszabás, ráncfelvarrás, zsírleszívás, 
has-, tompor-, combfeszesítés – ki győzné fölsorolni, mi még? Mindez abban 
a balga és eszelős reményben, hogy az idő megállítható, sőt: visszafordítható, 
annak a hazug és gonosz korparancsnak engedelmeskedve, amely szerint az 
ifjúság (s a belőle következő kívánatosság) a legfőbb érték, attól az agresszívan 
terjedő balítélettől vezettetve, hogy a szépség kizárólag testi tünemény – kizáró-
lag testi tünemény, amely a legújabb divatot követi. Márai szépségfogalma más: 
„…a belső összhang átnemesíti a testi alkat véletlen vonalait” – illetve: „A szépség 
több mint báj, mint a kellemes vonalak. A szépség erő, a belső erő testi megnyilatkozá-
sa.” De ki akar ma belülről szépülni? Kívülről, kés által sokkal kevésbé nehéz és 
fájdalmas.

Lőrinczy Huba

szobordömping A népek (nemzetek), legalábbis Közép-Kelet-Európában, 
versenyben állnak egymással, hogy ki állít – magának, és hogy a világ, a mesz-
szebbről oda látogató jól lássa, hol jár, másoknak is – több köztéri szobrot. Az 
elődök tisztelete szép, megőrzendő szokás, következésképpen a szoborállítás 
is dicsérendő, szükséges és hasznos, támogatandó tevékenység. Az irodalom 
ugyancsak megtiszteli magát, ha elhunyt nagyjainak adott pillanatban és adott 
lehetőségek szerint nyilvános, letapintható emléket állít. Nemegyszer tapasztalja 
viszont az ember, hogy egy-egy polgármester, politikus vagy kultúraszerve-
ző tulajdonképpen önmagának próbál, többnyire sikerrel, emléket állítani a 
szoborállítással. Előfordul, hogy mindjárt tízesével születnek a mellszobrok, 
az úgymond szoborpark, ilyen-olyan szoborintással, lugasszerűen, meg nem 
indokolható összeállításban. A város boldog vendége pedig felkötheti a meg-
szobrozott fejekre-nyakakra a nemzetiszínű szalagot. Szegény fejedelem vagy 
író nem tiltakozhat már, tűri az így érvényesülő népszerűséget. Kérdés, hogy a 
szoborkötő fellapozta-e valaha is az általa ily módon kitüntetettnek valamelyik 
művét, életpályáját bemutató könyvet.

Kántor Lajos

szófölösleg  A nyelvben nincs semmi fölösleges. Okítottak egy nyelvi vitán, 
meg egy tanulmányban, amely a nyelvművelés áltudományos voltáról szól. 
Vagyis a nyelvben, a nyelvhasználatban adott esetben minden a helyén van. 
Nyilván ez is értelmezhető. Most azonban mégis olyan nyelvi jelenségről van 
szó, ami fölösleges. A magyar nyelv alkata, jellege szempontjából. Ez pedig a 
terjengős vagy tudományosabban, analitikus kifejezések sora. A téma és a közlé-
si helyzet meghatározza, hogy mennyire sűrítjük, tömörítjük mondanivalónkat. 
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Nem föltétlen cél a tömörség, a nyelvi közlésben helye van az oldottságnak, a 
téma körüljárásának, a puhatolózásnak is. Sőt, hatékonyabb is lehet a közlés, ha 
valamit egy újabb mondatban, tagmondatban mondunk el, mint egy igeneves 
szerkezettel. Ám ritkán van jelentéstöbblete, használati többlete az ún. terjengős 
kifejezéseknek. Aki azt mondja: „a beadvány nem nyert elintézést”, aligha mond 
többet, mintha azt mondaná: „nem intézték el”. Ami megrendezésre kerül, az 
mondható úgy is: megrendezik, a nem tűr késedelmet helyett mondhatjuk: nem 
késhet, előadást tart – egyszerűen: előad. És így tovább. Van tehát fölösleg a 
nyelvben, olyasmi, ami egyszerűbb kategóriákkal, például egyetlen igével kife-
jezhető. És adott helyen szófölösleg az „Arról szeretném megkérdezni önt…”, 
illetve a „Nem tudom, hogy ki hogy van vele, én úgy vagyok vele, hogy…” és 
a „Tulajdonképpen arról szeretnék beszélni, hogy…” Nem nyelvi, hanem kom-
munikációs hiba! � szó(szaporítás)

Balázs Géza

szokás (családi-intim) anya szótárában az, amit nem szabad: „Nem szokás!”, „Ki hallott 
már ilyent!” Szokások, szabályok, szabadságok (tudni kell, mit lehet és mit nem!) – alli-
teráció a szabadság elvesztéséről. Formulái: Mit szólnak a népek?!, Még megszólnak 
bennünket! Szokásokhoz igazodó boldogságvágy. Egyéniséged hova lett?

Bence Erika

szólástorzítások Állandósult szókapcsolatok nemcsak keletkeznek, hanem 
sokszor meg is szűnnek. Most több szókapcsolatot temetünk. Az egyik újságcikk 
címében ezt olvasom: „Gyurinak bekötötték a fejét.” Nos, mit történhetett Gyuri-
val. Olvassuk tovább a cikket, s megtudjuk: „Kollégánk, X. György gondolt egyet, 
és megnősült. Azaz bekötötték a fejét, s mint a képen is látható, nagyon szép lányt 
választott magának oldalbordának.” Nos, ha Gyurinak bekötötték a fejét, amelyet 
csak lányok esetében szoktak cselekedni, házasságkötéskor, akkor talán álljon meg 
a fáklyás menet! A ~ itt nem nyelvi játék volt, hanem nyelvi hiba, vagyis fölösle-
gesség! És még néhány szólás, amelyet lassan eltemethetünk: „Próbál a hátsó kis-
ajtókon bemenni.” Nos vagy a kiskapun vagy a hátsó ajtón. S ez sem kutya, vagyis 
ez sem semmi: „Ennek megissza a böjtjét.” Vagyis ennek megissza a levét, vagy 
meglesz ennek a böjtje. Az már csak egy régi emlék: „Egy cipőben evezünk.” Jó 
nagy cipő lehet! Szinte látom lelki szemeimmel, ahogy benne vagyunk, s evezünk. 
Persze az lenne a hagyományos, hogy egy cipőben járunk, vagy egy csónakban 
evezünk. Én például két csodálatos hölggyel evezek egy hajóban, pontosabban 
egy kenuban Tiszabecstől Dombrádig. Tessék csak irigykedni, és patikamérlegre 
vagy a mérleg serpenyőjére tenni a kérdést: „Van az életnek más serpenyője is.” 
Ezt az „életserpenyőt” azért meg kellene határozni! És mi van akkor a mérleg 
serpenyőjével? A Tisza-túrán ritkán borotválkozunk, akár ezt is mondhatnánk: 
„Borotvaélen felül vagyok.” Még jó, hogy nem a borotvaélben, mert az már tuti 
sérülés. Milyen a nagyon rövid életű ember? Maradjunk ismét a Tiszánál: „Kárász 
életű.” Most már nem tudom, hogy kérész vagy a kárász szeretnék-e lenni! De 
bízzunk benne, hogy minden rendbe jön: „Kialakul az eredeti kerékvágás szerint.” 
Nos, inkább zökkenjünk vissza az eredeti kerékvágásba, hallgassunk még egy 
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furcsa szólást: „Félkarú óriás voltam mobil nélkül.” Hát akkor mi a nemzet, ha 
már egy ember is félkarú óriás lehet, ráadásul mobil nélkül! Sokan reménykednek, 
de én még bízom magamban, vagyis nem szeretném elénekelni a hattyúdalomat. 
De mire gondolt az, aki ezt mondta: „Hattyúdalként fogok visszavonulni.” Nem 
tudom miért, de minderről szóláskeveredésről, szóláshalálról nekem a következő 
– szellemes – mondás jut eszembe: „Az igazi kolléga nemcsak segít, hanem be 
is tart.” Mit mondjunk ezek után a kollegialitásról? Semmit, csak egy kis nyelvi 
emlék idéződik fel a közelmúltból: „A lomnici csúcs igen magas. De a szocializ-
mus csúcsai még magasabbak.” S vannak nemcsak magas, hanem határtalan dol-
gok is. Például: a hülyeség. Ezek után most már – hattyúdalként – visszavonulok, 
de elrebegem még reményemet: „Van ugyebár szólásszabadság, de remélhetőleg 
van szólás utáni szabadság is.” S ide kívánkozik a vicc az ötvenes évekből: Mi a 
különbség maga és a hamutartó között? Az, hogy a hamutartó itt marad. Fölösle-
ges a � nyelvi hagyomány? 

Balázs Géza

szórakozás  Természetesen nem minden ~ fölösleges. Csakis azok a fajták, 
amelyek mostanában elbitorolták a ~ nevet, amelyeket az élet értelmeként 
ünnepelnek, s amelyeknek semmi vagy vajmi csekély a közük a szellemhez és 
a szellemihez. Azok a fajták, amelyek jószerével csak tömegben űzhetők. Ame-
lyek óhatatlanul előhívják lényünk legsilányabb, legalantasabb hajlandóságait. 
Amelyek önösszefogás helyett teljes önelengedésre indítanak. Azok, amelyeket 
az ókori Rómában a „cirkusz” fogalma jelölt, napjainkban pedig a „buli”.

Az igazi, a „magas” művészetek adta ~ soha nem fölösleges. A tartalmas 
beszélgetésekben, az intellektuális játékokban megélt élvezet sem az. De a legböl-
csebbet egy 1953-as Márai-naplójegyzet mondja: „Baudelaire-nek volt igaza: az élet 
hosszú távlataiban a munka még mindig inkább szórakoztató, mint a szórakozás.” 

Lőrinczy Huba

szórakoztató információ � információ
Balázs Géza

szórólap I. fn.  Általában egy papírlapra színes nyomdatechnikával előál-
lított értesítés vagy híregyüttes, amely postai úton vagy személyes átadással 
terjed. A rajta olvasható tudnivalók (� információ) más forrásból már tudottak 
vagy könnyen beszerezhetők. Közvetlen veszélye: valóban fontos külde-
ményekhez tapadva, azzal együtt dobjuk ki. Közvetett veszélye: előállítási 
költségei mindig a hirdetett termék vagy szolgáltatás árában jelennek meg, 
az ügyben gyanútlan adófizető állampolgárok pénzéből. (A profitból finan-
szírozni szigorúan tilos.) 

Kerényi Ferenc

szórólap II. Fölösleg úgy is keletkezik, hogy a túl nagy bőséggel szemben jóval 
kisebb igény támad bizonyos termékekre, árura, egyéb javakra. Akár olyanokra 
is, amelyek érzelmi, szellemi természetűek. Tudunk róla, hogy ilyen a szórólap 
is, hisz látjuk a belőle keletkezett szeméthegyet. Tudják azok is, akik a színes, 
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sokszor igen drága papíron előállított reklámanyagot nyakló nélkül állítják elő. 
Tudják a megrendelők. Már hallottunk ígérgetéseket arról, hogy megadóztatják 
az efféle kiadványokat. Az ún. papíralapú reklámfolyam azonban (ahogyan 
az elektronikusan terjesztett is) szüntelen árad a legjobbnak, a legújabbnak, a 
legkorszerűbbnek vagy éppen a legolcsóbbnak, leggazdaságosabbnak kikiáltott 
áruról. Nélkülözhetetlennek hirdetett szolgáltatásról. Ilyen-olyan akciókról. 
Látom, nem olvassa el senki ezeket a nyomtatványokat. Naponta csordultig telik 
meg velük a levélszekrények mellé odaállított szemétkosár. Mennyi fölöslegesen 
elhasznált papír, festék, munka! Az előállítás fölöslegesen koptatott gépei meny-
nyi fontosabbra is használhatók volnának! A szállítójárművek! A fölöslegesen 
elfogyasztott üzemanyag! Milyen fölösleges a kézbesítő járása-kelése házról 
házra, postaládától postaládáig? Hogy itt most ne is beszéljünk a fölöslegesen 
működésbe lépő – a pénztárcánkat nagyon is érintő – árképző tényezőkről. A 
fölöslegesen lekötött munkaerőről! Miközben hiányoznak a munkaerőpiacról a 
legkülönfélébb szakmák művelői. Tudjuk, milyen nehéz megbízható mesterem-
berekhez jutni, ha elromlott használati tárgyainkat nem kidobni, hanem – ósdi 
szokásainkhoz makacsul ragaszkodva – megjavíttatni szeretnénk. Halljuk, a kór-
házakban nincs elég ápoló. Nincs, aki utcát söpörne, havat lapátolna, a városo-
kat, útszéleket, erdőket a szeméthalmoktól megszabadítaná…

Dobozi Eszter

szórólap III. Elegem van a rengeteg szórólapból, papendekliből, amelyeket 
úton-útfélen kezembe nyomnak, légyen bár szó jó ügyről vagy rosszról. Egy 
ideje elvből nem veszek kézbe egy ilyet se, bárhogy sajnálom a szerencsétlen 
osztogatókat. Undorodom a két lépéssel odébb szórólappal teli kukától. A kicsor-
gó, földön hányódó lapkötegektől, bármily fontos ügyről (szavazásról, egyébről) 
legyen is szó. Elvi szinten elfogadom, hogy ezt így kell csinálni, nyilván szük-
séges a marketing, de a gyakorlatban a francba kívánom. Engem még efféle 
papendekli soha semmiről meg nem győzött. Túró Rudit sem azért veszek, mert 
félévente új a csomagolása...

Lackfi János

Szorongás
A félelemtől ments meg, Istenem.
Ne reszkessek sírva magamban,
vizes, szürke, hideg falak között
ne futkározzanak patkányok alattam,
ne nézzem rángó bajszukat,
ne halljam, amint a cső csepeg,
furcsa vinnyogásuk, körmüket a cementen.
Sötét sarkokban megbúvó szakállas,
riadt vagyok, mint egy vadállat,
és Te nem őrzöd az odút.
A szorongástól nem óvod meg
elgyötört fiadat.
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Sok ideiglen elhagytál, Uram,
ne hagyj még magamra magam,
majd csak később, később, ne menj még!
Megnyugvásom viszed magaddal, ha elmégy.

Demény Péter

szó(szaporítás)  Kodolányi már 1943-ban Szárszón felhívta figyelmünket a 
szavak inflációjának (megszaporodásának és értékvesztésének) veszélyére. Figyel-
meztetése pusztába kiáltott szó volt. A szocializmus különösen kedvezett az 
értékét vesztett szóözönnek, amely a mozgalmi nyelvben tenyészett igazán. 
Illyés szerint egy káder ma már (akkor) ezt a tőmondatot, hogy: a kutya ugat, 
legalábbis így fogalmazza meg: A kutya ugatási volumenének realizálása.  Az alany 
hiánya, az ige főnevesítése és az � idegen szavak szándékos keresése együttesen 
okozza, hogy a háromszavas mondatból ötszavas válik.

Községi Hirdetőnkben hetenként olvashatók efféle értesítések: …gyűlés kerül 
megrendezésre – A faluházban közmeghallgatásra kerül sor – …méreg kerül kihelyezés-
re. Véletlenül sem azt írják, hogy gyűlést rendezünk (tartunk, tartanak, stb.), hogy a 
faluházban közmeghallgatás lesz, közmeghallgatásra várjuk (várom, stb.) a lakosságot, 
hogy mérget helyeznek (helyezünk stb.) ki.  A kerül mint egy német segédige felmen-
ti a megszövegezőt a főnevesített ige ragozásától. Mintha magától rendeződne a 
gyűlés, a közmeghallgatás, s a méreg is önmaga szóródna ki. De miért jó ezzel a 
szóval megtoldani az egyszerűbben, rövidebben is kimondható mondatot? Sze-
rintem a felelősségtől való irtózás hozza létre az efféle káderszövegeket. Az ige 
ragjai ugyanis pontosan kifejezik az alany számát és személyét, sőt határozott 
tárgyra is utalnak. � szófölösleg 

Fehér Zoltán

szövegelés Ezt én mondom így. Ők azt mondják, gazdaságtechnikailag 
paraméterekkel alátámasztott, posztmodern lefutású és kalibrált kompeten-
ciájú statisztikai tendenciák. Értem. Ezt: alátámasztott. Alá is kell támaszta-
ni. Mert roskadozik a műszókkal túltömött mondat a mesterséges bonyolí-
tástól. Ez tényleg le fog futni. Ami nem ~, az a szellemes, eredeti látásmódú, 
gondolatban váratlan, ezért leleményes, s talán könnyedén, akár végletesen 
mérlegelő kortársi elemzés. Ami nincs, vagy alig van. � szó(szaporítás)

Vasadi Péter

sztárok I.  Tizenöt percre mindenki lehet Andy Warhol.
Balla D. Károly

sztárok II. Kosztolányi Dezső annak idején látszólag játékosan, de valójában 
szomorúan írta: „Utókor? / Megyünk az úton s elfödi nyomunk a / Futó por.” 
Nagyon igaz és időszerű Gömöri Györgynek ehhez fűzött megjegyzése a Tiszatáj 
2003. márciusi számában: „Ez már kemény utókor, rajtunk az út pora, / Nevünknél 
szebben csillog a sztárok tompora.”
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Természetesen minden tiszteletem az igazi sztároknak! De nem tiszteletem a 
gyakran hamisan éneklőknek, a bárgyú mosollyal vonagló kvázi-táncosnőknek, 
a bosszantóan szellemesség nélküli, erőltetett poéngyártóknak (visszasírva Hofi 
Gézát!), a Való világ, a Big Brothers, a Nagy Ő pünkösdi királyságú sztárjainak, 
akiknek nagyon rosszul eshet, hogy néhány hetes dicsőségben való fürdőzés 
után újból kénytelenek lesznek szürke emberként élni; nincs tisztelet a milliókat 
kereső botlábú magyar futballistáknak, akiknek játékát látva mindig olyan érzé-
sem támad, hogy ezek az emberek valami szörnyű bűnt követtek el, és a bíróság 
arra ítélte őket, hogy futballozniuk kell.

Ők amúgy bizonyára mindannyian kitűnő és megbecsülést érdemlő emberek, 
csak éppen hivatásuknak nem állnak nemhogy a magaslatán, de még a legalsó 
lépcsőfokán sem, ám a média − főleg a bulvársajtó − hosszú-hosszú cikkeket, 
esetleg oldalakat szentel nekik, és számos kereskedelmi tv-csatorna is előszere-
tettel foglalkoztatja őket.

Róluk mindig a kiváló költő, Kányádi Sándor egyik verse jut eszembe, az Üres 
dobozok című:

Mire való üres dobozokat
rakni a kirakatba,
mire való?
Ha próféta volnék,
ekképpen szólnék:
Óvakodjatok, őrizkedjetek
az effajta cselekedettől,
atyám fiai, őrizkedjetek!
Ne áldozzatok az ámítás
istenének, ne áldozzatok!
Veszedelmes képzettársításokra
csábítanak, veszedelmesebbre,
mint az egész újabbkori költészet
ilyen irányú kísérletei.
Ne, ne,ne rakjatok
üres dobozokat a kirakatba! […]

Kányádi 1968-ban írta ezt a verset, s föltehetőleg az akkori román politikusok 
voltak az ihletői, erre céloz a „veszedelmes képzettársítások” kitétellel is. De a 
műalkotások − ahogy azt Jurij Lotman, a kitűnő (szovjet) orosz irodalomtudós 
írta − „képesek az általuk hordozott információk mennyiségét tovább növelni. 
Ez az egyedülálló tulajdonság a műalkotásokat a biológiai rendszerekhez teszi 
hasonlatossá.” (A művészet a modelláló rendszerek sorában című tanulmány a Szö-
veg – modell – típus című kötetben)

Másképpen mondva: a műalkotás az idők folyamán objektíve alkalmas újabb 
és újabb tartalmakkal, jelentésekkel gazdagodni, újabb és újabb képzettársítá-
sokra lehetőséget adni. Ennélfogva versünk asszociációs övezetébe nyugodtan 
belefér számos jelenlegi politikus − a  magyarok egy része is −, és nyilvánvalóan 
azon „sztárok” sokasága úgyszintén, akik rövidebb-hosszabb ideig a kirakatban 
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vannak ugyan, de valójában a költő megverselte jelképes „üres dobozok” eleven 
megtestesítői.

A nagyon nagy költő és nagyon nagy ember Arany János még röstelkedett, 
mert úgy érezte, hogy „több a hír-név, mint az érdem”, pedig ő aztán igazán 
nagyot, halhatatlant alkotott. A „sztárok” életfölfogása ennek épp a fordítottja: 
csak hírnév legyen, az érdem teljesen mellékes. De attól tartok, hogy Kányádi 
Sándor idézett verse − sajnos − örök érvénnyel időszerű marad.

Vörös László

szükségtelen halál Az emberi faj genetikai adottsága átlagosan 120 éves élet-
tartamot engedne meg, de ezt a betegségek és életellenes társadalmi-természeti 
ártalmak számottevően megrövidítik. Hiszen jelenleg még az emberek szinte 
kizárólag betegségben halnak meg vagy erőszakos eseményeknek (baleset, gyil-
kosság, öngyilkosság, háború, természeti csapás stb.) esnek áldozatul. E halál okok 
között jelentős részt képvisel az emberek önártó életmódjára (a cigarettázásra, 
a mértéktelen szeszesital-fogyasztásra, a drogozásra) és felelőtlen társadalmi 
magatartásra (a közlekedési szabályok megsértésére, embertelen politikai érde-
kekre, kivédhető természeti katasztrófákra stb.) visszavezethető fölösleges halálo-
zás. Fontos össztársadalmi érdek a fölösleges halálokok korlátozása, amiben az 
írástudóknak is fontos szerep jut az emberi élet és egészség fontosságának, sőt 
szépségének megértetésével.

Dr. Czeizel Endre

szükségtelen politikai döntések A polgárok által megválasztott politikusok 
feladata a közjó szolgálata és a társadalmilag veszélyes cselekmények megaka-
dályozása. Jelenleg az utóbbiak közé sorolják a dajkaterhességet és az ellentétes 
nemű gyermek megválaszthatóságának igényét. A  meddőség betegség, aminek 
orvosi kezelése érdekében mindent meg kell tenni. A meddőség egyik ritka 
formájában a nőnek − különböző okok miatt – nincs méhe, de van petefészke, 
így petesejtje. Genetikai szempontból az ilyen pároknak tehát lehetne gyermeke, 
ha valaki: a dajkaterhes − a lombikbébi-módszer  alkalmazása után − kihorda-
ná magzatjukat. Magunk az 1990-es években 16 ilyen meddő párt segítettünk 
a dajkaterhesek közreműködésével hozzá legfőbb vágyuk: a gyermekáldás 
teljesüléséhez. A magyar parlament azonban  ezt a  lehetőséget Az ingatlan-
nyilvántartásról rendelkező törvény, valamint a halászatról és horgászatról szóló 
törvény módosításakor 2002-ben megtiltotta. Jelenleg csak a mi családtervezési 
tanácsadónkban több mint 20 ilyen meddő pár vár a fölösleges − mivel semmiféle 
társadalmi veszélyt nem jelent − törvény megváltoztatására. A már gyermekes 
párok bizonyos része nagyon szeretné, ha a következő gyermekük másik nemű 
lenne. Jelenleg már veszélytelen és hatékony fogamzás előtti módszer (a fiút és 
a leányt nemző ondósejtek elkülönítése révén) áll e célra rendelkezésre, amit 
számos országban alkalmaznak. A magyar törvény azonban tiltja, pedig ezzel 
a születésszám jelentősen növelhető, a veszélyeztetett egykék aránya viszont 
számottevően csökkenthető lenne. Miért szólnak bele a politikusok fölöslegesen a 
családok életébe? Miért tekintik a törvényhozók az embereket értelmileg alkal-
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matlannak arra, hogy saját családjuk sorsáról döntsenek? Miért hoznak a politi-
kusok fölösleges törvényeket? � törvények  

Dr. Czeizel Endre

T
T. 49 kötet egyetlen írótól. Külön domb, egy harmadik, egy levezetés. Olvasta 
mindet. Oka is volt, ideje is, kíváncsisága is. Írt egyikről-másikról. Minthogy 
egyre nehezebb szájízzel nézte az emelkedő dombot, azt mondta, pincejárat. 
Nem indul rá többé. És mégis. Beült a fotelba, ölébe vette az egyik esszékötetet 
a 49-ből. És úgy maradt. Délben vette észre, hogy dél van. Szentséges egek, riadt 
meg, hogy az asszony olvasva találja, a pincejárat meg nem halad. De nem akar-
ta eldönteni, ma nem jutott rá energia, hogy eldöntse, fölösen pocsékolta megint 
az időt, vagy csak élvezkedett. Megint.

Onagy Zoltán

tanítványok Az eszme nem a próféták, hanem a ~ használatában válik dogmá-
vá. A hagyományteremtő valójában mindig újító, a tradíciók hű követői ellenben 
leginkább csak klisékhez igazodnak.

Balla D. Károly

tanügyi � reform (az alsó tagozattól az egyetem végéig) A ~ tűnik egyelőre 
teljesen feleslegesnek, mert nem épül egymásra, mert a nemzetközi oktatás-
eredményességi felméréseken sikerül emiatt egyre hátrább csúsznunk, mert 
megszűnt az általános tanfelügyelet, amely ellenőrizné a betartását, s mert folya-
matosan nő a diplomás munkanélküliek száma is…. Hát akkor lehet egyáltalán 
kérdés, hogy felesleges, vagy hogy sok van belőle.

Csatári Bálint

tájleírás Klasszikus regények azon részlete, amelyet csak középkorúak olvas-
nak. A fiatalnak még hiányzik hozzá a türelme, az öregé pedig már elfogyott.

Balla D. Károly 

társadalmi depresszió  Ez sajnos egy valóban létező és egyre súlyosabb kor- 
és kórtünet. Nem mondhatjuk rá, hogy felesleges, de ettől még van. E fogalmat 
csak a korábbi hiányszótárra visszautalva lehet csak pontosan definiálni: kiváltó 
okai a társadalmi tőke gyengesége, az emberek közötti jó kapcsolatok hiánya, a 
kölcsönös segítség és a civil szervezettség alacsony foka. 

Csatári Bálint

társadalom  Miből van felesleg? Mindenből. Hogy minden tömeges, talán nem 
is ez a baj. Hanem, hogy mi tömegesedtünk el: a társadalom.

Pintér Lajos

távirat �kommunikációs formák értéktelenednek el, válnak fölöslegessé. Így tűnt 
el életünkből a ~. Aki még föltétlenül ragaszkodik hozzá, küldhet, iszonyatos 
pénzbe kerül – talán azért, mert a múlt századi időutazás költséges, és nyilván 
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csak a gazdagok hóbortja. Mi, akik benne élünk az információs társadalomban, 
tudjuk, hogy a ~ a múlté. Eedes baraataim stop ne iirjatok toebb taaviratot stop 
inkaabb kueldjetek esemest. Balaazs Geeza

Balázs Géza

telefon � vezetékes telefon
Balázs Géza

testedzés  Harmincéves ellen-gyakorlatom bizonyítja, teljesen felesleges. 
Ephemeria Silver

tévé A műsor választéka csak látszólag hatalmas. Javarészt lélekromboló, üres 
időtöltés, a tudatot és a fantáziát elnyomó, erőszakra nevelő, elandalító gyártmá-
nyok. Céljuk, hogy az emberek ne gondolkozzanak, ne ismerjék meg a valóságot, 
csak egy hamis „való világ”-ot. 

György Lajos

tévhit A tényeknél csak a tévedések makacsabb dolgok. A rögeszmés ember 
sokkal állhatatosabban ragaszkodik saját tévhiteihez annál, semhogy bármilyen 
bizonyító értékű ténnyel meg lehessen ingatni meggyőződésében.

Balla D. Károly

tolerancia Minek ez? Van helyette a türelem. Nemcsak szép magyar szó (a 
másikat hallottam már ejteni tolarenciának, tolerenciának, sőt, tolorenciának), 
hanem izgalmas is: olyan bennünk lévő „elemre” hívja föl a figyelmet, amely 
tud „tűrni”. �idegen szavak

Vasadi Péter

történelmi tapasztalat  Ez kis hazánkban – csak az elmúlt 150 éves történel-
met tekintve is – nyilvánvalóan, sőt szinte abszolút feleslegesnek tűnő fogalom. 
Dédapám tapasztalatai Trianon után váltak feleslegessé, nagyapáméi az 50 évig 
felszabadulásnak titulált 1945-ben. Apám a Rákosi-kor tapasztalatait nem tudta 
jól kamatoztatni számunkra a mi generációnk Kádár-korában. S mi sem tudtunk 
túl sok hasznos tapasztalatot átadni ebből gyermekeinknek az 1989–90-es rend-
szerváltás új/vadkapitalizmusához. Szurkolok az unokáimnak, hátha nekik már 
sikerül ezen eddig felesleges dolgot nélkülözhetetlenné tenni.

Csatári Bálint

törvények „Törvény, az állami akarat, amely az alkotmányban arra előírt szabályos 
módon, azaz törvényhozás útján jut kifejezésre: ezzel szemben a szokás a formátla-
nul megnyilvánuló, csak a gyakorlatban jelentkező államakarat. Abszolút államokban 
az államfő vagy diktátor akarata a törvény, alkotmányos államokban a törvényhozás 
jogát a nemzet képviselete: az országgyűlés gyakorolja. A törvény alkotásának főbb 
mozzanatai: kezdeményezés, az országgyűlési tárgyalás és elfogadás, a szentesítés és a 
kihirdetés…”(egy lexikoncikk részlete, 1942). Napjainkban a fölöslegesnek tűnő 
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törvények, joghézagok, átléphető paragrafusok korát éljük. Egy-egy törvényt, 
illetőleg annak egy-egy paragrafusát különbözőképpen értelmezik, másképpen 
magyarázzák. A legszélsőségesebb különbségek elképzelhetők egy-egy paragra-
fus értelmezésében. Nem vagyok jogász, így csak közemberként, átlagember-
ként fogalmazhatom meg a véleményem. Felháborító perek − az idő múlásával 
– „eltűnnek”, elhomályosulnak, az igazság nem derül ki, az ítélet nem születik 
meg. (Pl. Postabank-ügy, olajbotrány, Kulcsár Attila bróker-ügye, politikusok 
jelentős részének gátlástalan − és talán törvénytelen − vagyongyarapodása stb.) 
A kisemberek panaszkodnak a „jogtalanságokon”, a nagyemberek kihasználják a 
„joghézagokat”. Például a fővárosi lakásmaffia ügye az általuk fizetett ügyvédek 
miatt nem oldódik meg. „Feleslegesnek” tűnik itt a törvény? Régi valláserkölcsi 
szabályok − „elavulnak”. A tízparancsolat is? Nem lehetnek fölöslegesek a tör-
vények! Küzdenünk kell az igazságért, a törvényekért! Hiába küzd újra és újra 
Sziszüfosz a visszahulló kővel. Újra kell kezdeni. „A magaslatok felé törő küzde-
lem egymaga elég ahhoz, hogy megtöltse az emberi szívet. Boldognak kell képzelnünk 
Sziszüfoszt.”(Camus) 

Szekér Endre

tudatlanság  Ellentéte mégsem a puszta gyakorlati � tudás, hanem a megérzés, 
a ráérzés, a sugallatokra hallgatás kifejleszthetősége. 

György Lajos

tudás („racionális” megismerés) A világ megismerhetősége megkérdőjelezhető. 
Ha erőltetjük, ha mindenekfelett törekszünk rá, öncélúnak gondoljuk: károkat 
okozunk. Ennek lényege: csökkentjük a bölcsességet. Mint T. S. Eliot írta: „hol a 
bölcsesség, mely tudásunkban elveszett...?” A káros, fölösleges találmányokat lásd a 
� fegyver címszó alatt, de ide tartozik számos fölösleges � eszköz is. 

György Lajos

(a) tudomány (egy része) Biztos felesleges a mi kis országunkban, mert 15 éve 
folyamatosan tartanak a megszüntetésére, vagy inkább talán a lassú pénzügyi meg-
fojtására irányuló törekvések. S lehet, hogy felesleges is lenne többet fordítani rá, mert 
még így is több területen Európa élvonalához tartozunk. De meddig? Finnországban, 
arányaiban már régen háromszor annyit költenek e nálunk feleslegesnek tűnő dolog-
ra. Bár ők már régen tisztában vannak vele, ez nem felesleges. 

Csatári Bálint

túlírás � bürokratikus nyelv
Balázs Géza

túlpolitizálás Napjainkban egész világunk rettenetesen  átpolitizálódott. Ez a 
mindennapjainkban érvényesülő túlpolitizálódás: visszahat − rossz értelemben 
− magára a politikára is. Az emberek nem mennek el a nagyobb jelentőségű 
választásokra sem. Inkább otthon maradnak. A televízió behozza az emberek 
lakásába azt a politikát, amelytől esetleg menekülni szeretne, magára csukva az 
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ajtót. Az én házam − az én váram: megszűnt; helyette a lakásunk tv-ablaka ránk 
világít, odaszól hozzánk, figyelmünket magára irányítja. A legmegnyugtatóbb 
„orvosság” ellene: a televízió kikapcsolása, az újságok nem olvasása. S közben 
csavard fel olvasólámpádat, vedd elő könyveidet, olvass, s így egy más világba 
kerülsz. És az se baj, ha zenét hallgatsz, régi lemezeid, kazettáid előveszed. S 
ha a zene átjár, ha a vers sorai hozzád szólnak: győztél, csodás boldog perceket, 
órákat szereztél magadnak. Szabó Lőrinc a Mozart hallgatása közben című versé-
ben a zene tündérmámorát érzi, s azt a bölcsességet, hogy „Csak a derű óráit 
számolja”, „Non numero horas nisi serenas!” Igen, ezt a költői üzenetet kellene 
megjegyeznünk: „Csak derűs órát veszek tudomásul!”

A lengyel Kapuściński is vall a világ szörnyű átpolitizálásáról, pl. a 
Lapidáriumban; Christopher Condon, a brit Financial Times tudósítója jegyezte 
meg, hogy határozottan túlpolitizált a magyar közélet. A magyar újságok, a 
média megszállottan ragaszkodik a politizáláshoz, és felfújja annak jelentőségét 
(Vasárnapi Hírek, 2004. július 11.). A külföldi tudósító szemével nézve kis változás 
van jó értelemben a pénzügyi-gazdasági témák előtérbe kerülésével.

Bár csaknem reménytelen a politikától elzárkózni, távolabb kerülni, mégis 
meg kellene próbálni valamiféleképpen visszaszorítani ezt a túlpolitizáló, feles-
legesen túlpolitizáló szemléletet. Tudomásul kell vennünk azt, hogy „Csillog a 
világ szörnyű arany-szennye”. De mégis keressük a fényt, a meleget, a boldog 
órákat (mint Tóth Árpád írta).

Szekér Endre
 

(a) túltengő képzeletről Jacques Attali Pascal-könyvében a francia nyelv 
janzenizmusáról beszél. Ha pedig egy formálisan elsősorban teológiai kérdése-
ket érintő gondolkodásmód a nyelv természetéből következik, vagy fordítva, 
kialakulásával a nyelvet a maga képére volt képes formálni, akkor láthatjuk, 
hogy a képzeletnek, mely ott áll a nyelv mögött és eszközkészletként a gondol-
kodás mögött, elképesztően nagy a szerepe. 

Persze van-e olyan dolog manapság, ami el tud minket képeszteni? Dolog 
nem, de a képzelet mindig elképesztő. Vagyis inkább odaképesztő. Hogy ilyen 
szó nincs? De képzeleti irány van. Állandóan ebbe az irányba nézünk. Nem azt 
látjuk, ami van, hanem amit képzelünk. Nem valóságos közösségben élünk, 
hanem egy általunk elfogadhatónak vélt utópiában. Minden társadalomábrázo-
lás utópia, vagy ami ugyanaz, ellenutópia. 

Csalás ez, vagy öncsalás? Valóság nincs, csak tények vannak, és a tényekből ez 
az odaképesztés gerjeszti a valóságot. A valóság maga az odaképesztés.

Pilinszky ezzel kezdi A „teremtő képzelet” sorsa korunkban c. esszéjét: „Ha jól 
értem, Baudelaire élesen különválasztja a fantáziát a képzelettől. A fantázia a 
felület hígabb közegében, az álmodozás szabados kombinációiban raboskodik 
és tévelyeg. Ezzel szemben a »teremtő képzelet«, amennyiben kombinatív, 
kombinációinak analízis a neve, s az analízisben nyert fölismeréseken túl azt a 
végső, immár elemezhetetlen egyszerűséget törekszik elérni, ahová a képzelet 
csak a föltétlen engedelmesség árán találhat haza.” Érdemes a képzelet fajtáinak 
szétszálazását folytatnunk, hogy lássuk, egész szivárvánnyal van dolgunk, mely 
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az alkotó képzelettől, sőt az isteni képzelettől a fantáziálásig, és a politikai ter-
vekig, kormányprogramokig ível. Színskálánk két szélére az isteni teremtést és 
a hatalmi tervezést tehetjük, ugyanakkor épp ennek a kettőnek a legaktívabb a 
viszonya a valósággal. 

Isten teremtő képzelete a földi értelemben vett hatalommal egyáltalán nem él. 
Az ő szavai alapvetően teremtő jellegűek. Amennyiben elfogadjuk, hogy kezdet-
ben vala az ige. Mert ez az ige eleve lét, nem absztrakció. Istennek e mellett nincs 
is szüksége hatalomra. Mert törvényekben beszél.

Az emberi nyelv nyomokban hordoz valamit ebből a teremtő erőből. De az 
isteni nyelv törvényei nem grammatikaiak, hanem fizikaiak és metafizikaiak. Ez 
a nyelv akkor nem ugyanaz, mint a mi nyelvünk? Egyik a másik metanyelve? 
Vagy kölcsönösen egymáséi? Beszélhetünk az angyalok nyelvéről? Vagy az csak 
a képzeletünk játéka? Odaképesztés? „Fölébe helyezkedtünk a beszédnek, ahe-
lyett, hogy rá hallgattunk volna” – mondja Martin Heidegger Útban a nyelvhez 
című dialógusában.

A hatalom ellenben a terveit vagy a valóság törvényeihez kénytelen igazítani 
(reálpolitika), vagy megpróbálja rákényszeríteni akaratát a valóságra. Utóbbi 
esetben jön a voluntarizmus, az ötszáz százalékra emelt munkahelyi norma, a 
képzelet nélküli szolgairodalom, a sztálinizmus és végül a föllázadó tenger meg-
korbácsolása. Nincs olyan hatalomgyakorló, aki ne keverné ezt a két lehetséges 
cselekvési módot, kinél a sztálinizmus, kinél a pragmatizmus kerekedve felül.

A sztálinizmus itt nem tisztán történeti fogalom, hanem a képzelethez és a 
nyelvhez való viszony általános megnevezése. Mondhatnánk xerxészizmusnak 
is, a perzsa uralkodó után, aki a valóságot megbüntethetőnek (a tengert megkor-
bácsolhatónak) vélte, vagy döbrögizmust is, aki a nevet eltörölhetőnek gondolta: 
„...a Lúdas név annyira fészket / Vert szívébe (...) Még a ludimagistert is ki 
akarta csapatni / A jószágából; de az azt ígérte, hogy inkább / Rektornak hívatja 
magát s minden követőit”.  Nos mindez árulkodik a döbrögizmus, xerxészizmus, 
sztálinizmus mindenkori butaságáról is, hiszen a ludimagister szónak köze nincs 
a lúdhoz. A nyelv ironikus játékával tehát antisztálinista, antidöbrögista stb. 
Maga a nyelv neveti ki a döbrögiket. Mert a nyelv okosabb nálunk. Hiszen nem-
csak a döbrögiket neveti ki, hanem, ahogy a korábbi idézetben panaszkodott a 
filozófus, a heideggereket is. De ha ennyire okos a nyelv, akkor nem lehet, hogy 
mégsincs különbség az angyalok nyelve és az emberi nyelvek között? Legalábbis 
ontológiai értelemben. „...minden emberi vagy isteni kézjegyhez kell (...) a név.  
Hacsak (...) a név nem az, ami eltörlődik az általa megnevezett előtt, s akkor a 
»kell a név« azt jelentené, hogy a név hiányt képez: hiányt kell képeznie, kell egy 
név, ami hiányt képez” – mondja Derrida a névről szóló esszéjében.

És így jutunk el az angyalok nyelvétől a pusztító képzelet fogalmához. Vissza 
tehát eredeti célkitűzésünkhöz: „az, amit mi »teremtő képzeletnek« nevezünk, 
nem egyéb, mint a képzelet odaadása: passzív teremtés. (Mellette a fantázia a 
képzelet bocsánatos bűne)” – így Pilinszky. De lehetséges-e a képzelet eredendő 
bűnéről is beszélni? Igen, ami nem más, mint a pusztító képzelet. Ami szavak 
szintjén félig ellentéte a teremtő képzeletnek. Nevezhető passzív pusztításnak is. 
Persze a teremtésnek nem a pusztítás az igazi ellentéte, hanem a végítélet. Ebből 
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viszont nehéz igét (és abból tovább melléknévi igenevet) képezni: mondjuk, 
így hangozna: végső ítéletet mondó. De próbáljuk egy szóba vonni: végítélő. És 
cseréljük le a képzeletet is. Képtelenség, fantáziátlanság, képzelethiány? A vég-
ítélet egyúttal a képzelet végét is jelentené. Nem képzelhetjük tehát el, milyen 
a végítélet? Pusztán a nyelv elárulja számunkra, hogy a világ nem véges? És ha 
téved a nyelv?

Ha jól értem Pilinszkyt, akkor azt állítja, hogy a bűnbeesésig az ember kép-
zelete révén társalkotója volt Istennek. És épp a tudás megszerzésével homá-
lyosult el értelme. Így tehát az alkotó munka felfogható a képzelet bűnbeesés 
előtti állapotának rekonstruálására tett kísérletnek. Ha viszont a fantázia magára 
marad, akkor ez a bocsánatos bűn is könnyen halálossá válhat. A teremtő kép-
zelet megpróbálja a fantáziához és a valóságformáló mindenféle szándékokhoz 
képest mérsékelt ellentétként definiálni magát. Vagyis olyasvalamiként, ami nem 
politikával, eszmékkel, tettel és tettlegességgel, képzelgéssel és képtelenséggel 
(szellemi impotencia) próbálja a világot átformálni. Mert nem is próbálja átfor-
málni. Hanem inkarnálja. 

Az igazán intenzívnek kisebb a kilengése, mint az akartnak, a külsődlegesnek. A 
teremtés mérsékel, az alkotás boldoggá tesz. A tenni akarás felráz és felzaklat, az eltúl-
zott igyekezet, a programszerű cselekvés rezgésbe hoz, a szélek felé sodor: a követke-
zetlen következetesség radikalizmus. A képzelet szépítkezése kulisszaépítés. 

Mi az tehát, amit a pusztító képzelet tartományába sorolok? A pusztító kép-
zelet kategóriájába tartozik természetesen a rossz minimum esztétikai szabá-
lyok által nem korlátozott megjelenítése. Ha a hatáskeltésben a szerző nem tud 
megálljt parancsolni a rossz fraktálszerű ismétlődésének. Ha tehát arra gondol, 
hogy hatást kell gyakorolnia hallgatóira, olvasóira, nézőire. Ha el akarja nyerni 
a kegyeiket, mert akkor nem is az ő kegyeik elnyerésére tör, hanem a létszámuk 
növelésére. De nem a szám, hanem a személy a fontos.

A pusztító képzelet tevékenységébe csúszhat minden aktivizáló szóbeli, írás-
beli megnyilvánulás. A tízparancsolat jellemző módon tiltásokból és absztrakt 
parancsokból áll. Lassít. A politika mindig gyorsít. Ami gyorsít, a pusztító kép-
zelettől fertőzött és azzal fertőz.

A pusztító képzelet kategóriájába tartozik mindenféle jövőre irányuló kísérlet. 
Ez onnan tudható, hogy pontosan úgy, mint ahogy valaki leírja, sose történik 
már meg semmi. A képzelet lyukakat éget a lehetségesbe. Miért, talán nem lett 
Vernének igaza, amikor megjövendölte a holdra szállást? Dehogy lett, hát úgy 
írta le, ahogy az csakugyan bekövetkezett? És itt érhető tetten az írás és a kép-
zelet mágikus ereje. Amit megragad, elképzel, az úgy nem valósulhat meg, a 
képzelet azonban nemcsak a valóságban hagy bombatölcséreket, hanem fölszag-
gatja a tervezett mű világát is. Ebből ered, hogy a művek sem sikerülnek soha 
pont olyanra, amilyennek a szerző tervezi őket. Ezért nincs egy zeneműnek soha 
két egyforma előadása. Az idő a képzelet segítője és a képzelet az időé. „Az idő 
szemlélése az emberi élet kulcsa. Olyan elemezhetetlen misztérium ez, amelyen 
semmiféle tudománynak sincs hatalma. (...) Két dolog, amely nem vezethető 
vissza semmiféle racionalizmusra: az idő és a szépség.” – Simone Weil fenti 
gondolataival arra hívja fel a figyelmünket, hogy metafizikus tehetetlenségün-
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kön két dolog révén lehetünk úrrá. Az idő révén, melyet azonban nem tudunk 
megragadni és szerszámként használni. És a szépség révén, melyhez elég közel 
kerülhetünk, ha tudjuk kontrollálni a pusztító képzeletet magunkban, vagyis ha 
nem akarjuk a szépség testvérével, az idővel szembefordítani. 

Vörös István

túlzás Innenezés, eltúlozva. Csak a most és csak az itt. Jó kifejezése: „Ha nem 
volnál itt, ha nem hívnál fel telefonon, esküszöm, nem keresnélek meg, hogy 
elmondjam, ami viszont így…” És így zúdul belőlem az egész, a (jogosnak vélt) 
felháborodás, a felszakadó megülepedett lepedék, mind a világ sorára, a politikára, 
a médiára, a honoráriumra, a trükkös munkaadókra, a nemtörődömségre…, végül 
mi marad? Magamra. A ~ az, ami nem veszi figyelembe épp a „túlnan” szerepét. 
Igaz, ha figyelembe veszem? Ah, könnyekig olvadok a mások nehézségeitől, csupa 
megértés leszek, engedményeket teszek, melyeket azonban visszavonni kényszerü-
lök. Pl. honorárium. Érzem az alkudozósdit. Legyen csak ennyi…, majd meglátjuk. 
~, ha megmakacsolom magam. (Nincs is rá igazi mód!) De ~ az is, ha az innenit, 
a magam érdekét nem veszem figyelembe. Akkor jön, mondom, a visszatáncolás. 
„Mégis a tandoribácsinak van igaza, 45 éves fordítói, betűhelyszámolási gyakorla-
tával, olyan nagyot nem téved”, tessék, most az innenezés maradt el, csak a túlfél 
érdekeit néztem. De ~ lenne azt mondanom, hogy képes volnék vakon megbízni a 
jó szerencsében, hogy majd rendesen honorálnának. Ahol ez a helyzet, vagy elsőre 
engednek (általában ez tehető lenne), vagy eleve nagystílűek.

A ~ ékes változata a szellemibb tárgyú megnyilvánulás. (Az alaptúlzás: 
„Minden megnyilvánulás túlzás, ha nem gyakorlati. Pl. hány deka, milyen 
kedvezmény, milyen neutron v. fekete lyuk, Nobel-díj stb.”) A ~ klasszikus pél-
dája a görögség gondolkodása. Látszólag éppen hogy nem túloztak: nem volt 
nekik „Nulla” és „Végtelen”. Igaz, volt nekik Zenón, aki ma egyre aktuálisabb: 
„Nem lehet ötről a hatra jutni!” Éppen, mert nincs meg a végső szám, a tört 
nevezőjébe se lehet beírni ezt. Ha nulláról indulunk, hova lépünk elsőül, már 
legalább elvben melyik az a legkisebb távérték: nem 1/275, nem 1/24567890, 
nem 1/2365789fk00000000, nem, a hiányzó legnagyobb szám adná a sor végéről 
a sor indulásának legkisebb értékét. A görögök a maguk túlzásában annyiban 
voltak logikusak, hogy nulla se létezett nekik, nem kellett sehonnét indulniok − 
hogyan csinálták? −, minden menetből megvolt, magam így mondom ezt: egy 
pont nem rajzolható meg, nem hogy egy egyenes, egy kör… mert nincs létrejöt-
tének módja. Tehát az állam, a kontinens, a labda, az elnyomó gondolat lánca, 
a szabadság zászlaja, apa, anya, szerelmes Skócia, labrador és puli, minden, de 
a legnagyobb meg nem lévő szám szerintiig minden tárgy és fogalom, ha testet 
ölt, csak erőszakszervi, egyszerűen azért létezik, mert létezik, ha elfogadom, ha 
nem. De elvben létrehozhatatlan. Nem, a görögök szép plasztikusak voltak, és 
nem gondolkoztak olyanon, hogy azért létezik bármi, mert valaki a − honnan 
lett? − óceánba belevert egy mind jobban növekvő nagy turhát! Túlzás, ne is 
létezzék, ha azt mondom: tul. képp. mindenkit szeretek, becsülök, és túlzás az is, 
ha olyat mondok, hogy ha már, akkor csak praktikusan történjék minden. Érint-
kezés, időfecsérlés. Mert mire tartogatnám az időmet? Erőszakhatalomként van 
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szeretet, jóakarat, gáncsolás, utálat, támogatás és elnyomás, teljesen mindegy, én 
hogyan „túlzok”.

Tandori Dezső

U
udvariasság A környező világunk nem udvarias. Ez befolyásolja az emberi 
kapcsolatokat is. Számos rokoni és baráti kapcsolat lazul, megkopik, megszakad. 
Sokszor még az utcán sem állunk meg, ha találkozunk egy ismerőssel, baráttal. 
Ez a jelenség nemcsak napjainkra jellemző, hanem már elődeink is panaszkod-
tak emiatt. Endrődi Sándor (1850–1920) a Hajók találkozása című versében ezt 
írta: „Éjjel, ha tengeren / Két gálya egymás mellett elmegyen: / Árboclámpájuk rögtön 
felrepül, / Köszöntik egymást ismeretlenül, / Ott künn a tengeren. // Sötéten, hallgatag 
/ Bolyongjuk át a földi utakat; / Van fájó szivünk, könnyező szemünk, / És egymás 
mellett mégis elmegyünk / Sötéten, hallgatag.” 

Az íróasztalon tartott régi címlista nemcsak azért nem kellemes olvasmány, 
mert sok nevet és címet ki kellett húzni, mert meghaltak; hanem azért is, mert 
hiába írunk egy-egy régi barátnak: nem válaszolnak. Sok levelem − fölösleges. 
Nem válaszolnak. Pedig tudom, hogy élnek. S valószínűleg a cím is jó, mert nem 
jön vissza a levél. (Természetesen ezzel ellentétben vannak jó levélíró jó barátok 
[Ilia Mihály, Szeged; Sipos Gyula, Párizs].)

Szekér Endre

utópia A jövő már rég megtörtént. Csak mi még nem éltünk akkor.

Balla D. Károly

Ú
úgy gondolom S pláne, „én úgy gondolom”. Én meg így: a „gondolom” ige 
alakja félreérthetetlenül utal arra, hogy aki gondolja, az „én”, azaz ő. És ráadásul 
az a gyanúm, hogy aki úgy gondolja, voltaképpen azt keresi lázasan, hogyan is 
kellene „azt” gondolnia. Javaslom, gondolkozzék nyugodtan, akár megszakítá-
sokkal, de ne tegye közzé, hogy tiszteletre méltó elméjében az ürességgel folytat 
küzdelmet. � rontott nyelv

Vasadi Péter

(az) „úgynevezett” könyv ~nek a könyvhöz nincsen semmi köze. A könyv: 
könyv. Weöres, Babits, Dosztojevszkij, Móra Ferenc, kiknek betűin megtanuljuk 
az olvasást.

~ csak papír, úgyszintén a könyvesboltban árulják. 
~ csak kiadvány.
Jó tíz évvel ezelőtt egy ismerősöm hosszabb fejtegetésbe kezdett, hogy hogyan 

is élnek ők: ott a gyárban. Ezzel fejezte be: és mindenki olvas, de mindenki sze-
metet.

Ez az olvasott szemét az általam „úgynevezett” könyv. Könyvesboltok kiraka-
tában keresd, vörös bársonykötése épp eltakarja Weörest.

Pintér Lajos
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úgy tűnik Az úgy látszik, úgy tetszik, úgy néz ki a dolog (stb.) helyett. Az igekötő 
nélküli tűnik is az eltűniket sugallja, amit az bizonyít: aki a tűniket használja a 
földereng, kirajzolódik, sejteni lehet értelmében, az gyakran érzi szükségét, hogy 
utána tegye a föl-t; vagyis az ő tűnikje nem el, hanem föltűnik. De akár így, akár 
úgy, tünedezéssel van tele a padlásunk.

Vasadi Péter

újabb � idegen szavak Felesleges tagadni, hogy ártalmasak, feleslegesek a 
nyelvünkben, de lehet-e másképpen kifejezni, hogy manapság egyféle poszt-
kommunista, posztmodern, nihilista abszurdban élünk. Utóközösségi, modern-
ség utáni, a lét értelmetlenségét hirdető képtelenségben mégsem élhetünk. Ezért 
is feleslegesek hát az idegen szavak, ha túl sok van belőlük. (No meg akkor 
sokan nem értik, s az milyen tudományos!?!)

Csatári Bálint

Ü
ügy  Nagy ~ek eltotojázva vagy kis ~ek túlbuzogva egyaránt veszélyesek. Mér-
ték és intenzitás – a teljesítmény arányosságának komplementerei.

Balla D. Károly

ünnep, tűzijáték Ahol élek, a 130 ezres Ungváron, alig múlik el nap tűzijáték 
nélkül. Mindig van valamilyen országos vagy helyi, állami vagy vallási ünnep, 
mindig köszönthetjük valakik vagy valamik napját. Az ünnepek egy része a 
szovjet érából maradt ránk, s amíg élnek a veteránok és vannak eszmei követőik, 
hogy is lehetne kihagyni ilyen szempontból a forradalmi és háborús évforduló-
kat; másik részük az új ukrán állam megalakulásával kapcsolatban érdemesek 
az effajta külön-külön méltatásra: a függetlenség, az új alkotmány, a nemzeti 
egység napja… Sok hagyomány, sok vallás, sok időszámítás… Karácsonyból, 
húsvétból, pünkösdből kettő-kettő jut erre a tájra (az ortodox naptár szerinti 14 
napos eltérés miatt), de az újévet is legalább három órán át lehet petárdáztatni 
szilveszter éjszakáján: este 10-kor, a moszkvai idő szerinti éjfélkor az oroszok 
és orosz érzelműek, 11-kor Kijevhez igazodva az ukránok, 12-kor a magyarok, 
szlovákok lövetik az eget. No és persze újgazdagék közül is mindig van valaki-
nek születésnapja, és a gardenpartik minőségének fontos fokmérőjévé vált, hány 
színes rakéta pöffen az ünnepelt kertje fölött. Nekem meg mindig a közismert 
felnőtt okoskodás jut eszembe, amellyel a csíntalan gyereket intik: aki nappal 
a tűzzel játszik, az éjszaka bepisil. De vajon mi történik világosban azzal, aki a 
sötétben tűzijátszik?

Balla D. Károly

üres Konyhai hokedlin ágaskodott az üres, poros, lebontott szoba közepén, a 
csillárt csavarozta lefelé. Szekrények a gangon, apróságok egy másik pincerész-
ben. Szépnek, szűziesnek találta, mintha újra lehetne kezdeni mindent. Mintha 
egyetlen könyvet nem olvasott volna egész életében. Nem írt volna. Jó perc volt 
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fölösnek érezni a betűk környékén töltött órák tízezreit. Ült, ölében a csillár, és 
minden erejével azon volt, hogy ezt a jó percet, vagy annak kis részét tárolja a 
jövendőre.

Onagy Zoltán 

üres papír A kérdés inkább röviden a mi nem fölösleges irányból tűnik meg-
foghatónak. A fölöslegről, mi MINDEN, többoldalas, hosszú lista készíthető. A 
mi nem, ellenben, üres papír. Az üres papír jelentése lehet: szeretet, szerelem, 
barátság, isten, haza, nyelv, ilyesmi. Amiről egyre kevésbé tudunk beszélni, és 
amiről talán nem is kell, mégis életünk legfontosabb részei vagy egészei. Csupa 
megfoghatatlan dolog. Üres papír. És minden, ami nem ilyen üres papír, fölös-
leges. � verseskötet

Jász Attila

V
vallomás Ezt N. N. Á., a költő jól meghatározta. Eleve spontánnak, ön-refle-
xióhiányosnak kéne lenni, mint a szódáskocsis (v. -ló), és a szóval, ami kacéran 
megsejteti, a gondolatot v. tényállást kimondani az elrejtés céljából kéne. Kavics, 
melyért nem megyünk le aztán. De ha a tárgyak erőszakhatalmi létezők, miért 
kell vallomással tárgyiasítani a bennünk lakozó légi semmit? (Ld. zen, más kele-
tiességek.) � túlzás

Tandori Dezső

valódi fölös  Tej. 
Balogh Tamás

valóság  A ~ mostanában nem csupán van, hanem minden képzeletet felülmú-
ló intenzitással folyik iparszerű előállítása az úgynevezett ~-üzemekben (más 
néven: reality show). Az itt készült nagyszámú ~készlet aztán a médiapiacon 
kerül hasznosításra, az ebből keletkező bevételek és az erre gerjedő referenciák 
képezik az újabb show-műsorok  fedezetét és alapanyagát, minek következtében 
kialakul a ~ zárt ciklusú többlet-újratermelése. Az ember fuldoklik a sok ~ban, 
és alig hiszi, hogy lassan még a fantasy-t is megkedveli. 

Balla D. Károly

Van. Nincs. 
A fölöslegről nem tudok beszélni anélkül,
hogy ne nevezném nevén rögtön 
mostohatestvérét, a hiányt.
 Mintha egy játszótéri piros hintán
− kétkarú hintán − hintázna két gyerek.
 Egyszer az egyikük pattanna a földhöz,
másszor a másikuk. A hinta azt kopogná:
lent, fönt. Azt kopogná: van, nincs.
 Egyikük jóllakott, másikuk éhes.
 Egyikük pohara teli, másikuk pohara üres.

Pintér Lajos
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váratlan találkozás Ahol vagy az van, hogy istenem, lötyögünk mint aggálytalan 
gólyatoll, épp találkoztunk, nahát… vagy hogy jaj, küldenék valakit az ezért-meg-
azért, és ha nem engedünk, mi vagyunk a rosszak… tehát mintha volna az, hogy ja 
írogatsz még, kb. ez, ja, írom rólad a könyvemet, ahogy téged a minisztériumban 
(pártközpont stb.) láttunk, jaj, annyira szerettünk, aha, vagy csak valami, hogy van-
nak-e még verebek, meg hogy mi van a lovakkal, ilyenkor vagy az van, hogy bármi 
hülyeségről jól beszélni (de nekem az az X v. Y a becses csöndemet vette el, mely nem 
emberellenséges, csak én vagyok, igen, a nem közérvénnyel-közmegegyezéssel létező 
ént már ellenségesnek, a normális gondolkodást − hogy ki van velünk baszva, ennek 
exponálását szárazon és vízen − vagy mackóúrságnak veszik, vagy radikalizmusnak, 
egy röhej!) vagy ő megengedhette magának, hogy ezer évig eszébe se jussak, nem is 
baj, de most ez nagyszerű, hogy ő meg én, ez emberbaráti, környezetcsoda. Iszonyú 
távolságból van meg (nincs meg) a látszólagos találkozás. Magam a telefonbeszél-
getések második mondata után már a magamét hörgöm, hogy jön hozzá a túlvégen 
bárki, hogy szinte gombnyomásra megkapja ezt? Hogy én a dolog betege legyek, 
hogy túl hosszú legyek (az élet rövid), hogy tájékoztassak bárkit, mikor engem az ő 
információi nem érdekelnek, nem, én a tél puha lépteit hallom, jön egy teljesen fölös-
leges valamivel, a címszó: Kórház. pl. Nekem, majd. És ehhez képest bármi: mi is!

Az, hogy fölösleges vagy nem fölösleges, az is fölösleges. De legalább 
együtt: egy fogalom.

És ezt még én mindig szellemi életnek nevezem, holott az igazán sokaknak 
fölösleges.

S ahogy sok mindent szokatlanul mondtam „ki” itt, ugyanígy mondom ezt is: 
jól jött, Füzi Laci,  ez az emlékeztető, kösz! Ha nem térhettem is ki a „következe-
tesség”, a konzisztencia, a „visszavágyás” stb. fogalmakra.

De még a (másutt részletezett) konzisztencia-kérdést, Gödel nyomán, matek-
ból ford. TD, ide:

Gödel szerint az önmagában konzisztens rendszer mégse konzisztens, ha kon-
zisztenciáját bárhogy is igazolni tudja. 

Ah, az anorexiájának − igaz, sok évtizedes − sikeréért sárgán irigylem Gödelt, 
de bediliznie nem kellett volna, kérdezett volna meg egy magamféle mai írót (szel-
lemi embert, pardon). Megtudta volna, hogy a szellemi entitás (miközben zen és 
más Távol-Kelet van, állítólag, bőviben, és meditáció és stb., talpmasszázs), az írói 
lét kidolgozódó (nem kigolfozódó, persze!) anyaga teljességgel ismertethetetlen a 
világgal. Mert a világ az médiaszokás, az X, Y, az pillanatnyi érvény, az közelfo-
gadottság, mai diskurzus, egyéb. Ha pedig ennek a külső masszának a nyelvén 
tudok, az benne van konzisztenciámban, tehát akkor konzisztenciám minden eddi-
ginél hülyébb helyzetben NEM KONZISZTENCIA. Világos? Ha ki tudok fejezni 
bármit is, hogy a világ értse, az már nem AZ. Történetesen nem egységes, hiány-
talan összefüggés. (Az „AZ” s lejjebb a „VAN” a világnak fölösleges, de hagyom.)

66 éves vagyok, az éveket eldekkolás reményében számolom. József Attila 
nagy emberiségleckéje ellenére (ah, micsoda röhej! Mit hinnék) visszaállt a kafkai 
helyzet. Mégis: a fölös dolgok nélkül akarnék élni. Szerintem igenis van, ami 
fontos, és ha magányos is az, VAN. 

Tandori Dezső
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Varsányiné mestersége  Naponta 100 tonna reklámot nyomnak rá a városra, 
100-at vagy többet vagy kevesebbet, sokat. Duguláselhárítás, a fukar mindenit, 
hülye azért nem vagyok, információs hetilap, szolárium, utazási iroda, építés, bontás, 
lakópark, lakáscsere, bevásárlóközpont – valóságos kincsesbánya a jövendő törté-
nészeinek, mint ahogy a száz esztendővel ezelőtti szintén az a ma történészeinek, 
azoknak persze, akik nem olyan nagyvonalúak, hogy csak a politikatörténet a 
történelem nekik, ülésezett a minisztertanács, az Országgyűlés, megnemtámadási 
szerződést kötöttünk, kiléptünk, beléptünk, így cselekedett, úgy tett a kisgazda, a 
nagypolgári, a félparasztpárt, a hegyvidéki, a szélső, a szélsőközép, az aljapárt, a 
színepárt, nemcsak a nagyvonalak, a kicsi satírok is szemrevalók a szemükben, s 
a kettőből készítik el azt a történelmet, amelyből megtudjuk, hogyan készítettük 
mi a történelmet. Nem valami új eszme, nem valami tetszetős, de megjárja. Az 
az egyveleg, amely a kettőt szimbiózisba hozná, az a történelem. A reklámok a 
hajszálvékony satírok, az árnyaló vonalacskák. Megismerhetjük belőlük, ki mivel, 
mi kivel kelleti magát, egy kor szükségleteit és kínálatait. Például atomháború 
után „Hozott szalonnával egérirtást vállal doktor Varsányiné.” Varsányiné cédulája az 
Operaházzal szemközt az élet ravasz akarata. Varsányiné volt és lesz.

Az ő céduláival hullik tele a város, egész iparágat üzemeltet, amely a régi világ 
összeroskadása után virágzott fel. Ezerszámra járják a várost, az egész országot 
Varsányiné alkalmazottjai, a munkanélküliek, a jövedelemkiegészítők, akik jobb 
híján a cédulák cipelésére szegődtek el hozzá: kerekes, fogantyús, függőleges 
állású vászon kocsikat húznak maguk után, a tömegházak előtt találomra meg-
nyomják az egyik csengőt, bemenetelért esdekelnek, s a lépcsőházban kiosztják, 
mint a kártyát, a hírverő papírokat, minden postaládába egyet, a többit pakliban 
valahová, bármire, ami tart. Magyarországon még nem jött divatba, amit Berlin-
ben láttam: nyomtatott, tehát üzleti alapon gyártott cédulát ragasztanak a postafió-
kokra: „A reklámoktól kíméljenek!” Még nem érkezett el hozzánk, így aztán ömlenek, 
gyűrődnek a füzetek, a lapok, Varsányinénak egyelőre ez a nagyobb üzlet. Ha 
elérkezik az ideje, ő is azzal a felirattal vállalkozik: „A reklámoktól kíméljenek.”

Tizenöt éve özönlenek a reklámok egyforma dühösséggel. Volt persze origó, 
ahonnan nyújtózkodni kellett, először mérsékelten, hosszú időszakasz óta azon-
ban már egyenletes bolyongással megy, megy, furakszik előre, mint József Attila 
versében a hűs udvar téglakockáin a szappanos víz.

Hogy én már hány nyelvet megtanultam, hány jogosítványt szereztem, hány 
olasz bőrkabátom van már! Szoláriumokba, masszázsszalonokba járok, dugulá-
saimat elhárították, ablakomat légszigetelték, záramat megjavították, én vagyok 
az ideális ember.

Operaházat nekünk, nem egérirtót! Az egér már ki van irtva. Szép lassú 
sorokban haladunk előre a pénztár felé, Beethoven szól a hangszóróból, az üzlet 
szíve szépen, egyenletesen ver, mindenki nyugodt, senki sem siet – egymásra 
találtunk.

Győri László

vásárlás-bevásárlás  Mostanra – büszkén hirdetik – „életformává” vált, életfor-
mává, amely leginkább a hétvégeken gyakorolható, s amely több órányi remek 
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programot, felüdülést, � szórakozást jelent a teljes családnak. A (be)vásárlás ilyképp 
ünnep, szertartás, profán istentisztelet, az evilági üdvözülésbe vetett föltétlen hit 
kinyilatkoztatása. „A vallás a népek ópiuma” – hangoztatta hajdanán Heine, majd 
nyomában Karl Marx. Ma alighanem így módosítanák tézisüket: „A (be)vásárlás a 
népek ópiuma.” A szombatokon tehát fölkerekedik a család apraja-nagyja, hogy elve-
gyüljön a hozzájuk hasonlók tömegében, bevásárlókocsit tologasson a zsúfolásig 
megrakott polcok labirintusában, megszámlálhatatlan árucikket vegyen szemügyre 
vagy a kezébe, a dupláját vásárolja meg annak, mint amire és amennyire szüksége 
van (� eszközök), s a pénztártól távozóban, de még inkább otthon átélje a gazdagság, 
a birtoklás, a szabad választás, sőt: a korlátok nélküli szabadság mámorát. Haza-
vihette a fölösleget, a fölöslegest is, s az áruházban, a plázában, a hipermarketben 
is otthagyhatta a fölösleget: azt, amit értéktöbbletnek, haszonnak, kevésbé elegáns 
szóval profitnak neveznek. � bevásárlóközpontok

Lőrinczy Huba

vers I.  Lehet vers nélkül élni???? – Lehet. A mai Magyarország lakosságának 
kb. … (behelyettesítendő szám) él nélküle.

Balázs Géza 

vers II.  Ritkán születik jó vers, ha a költő az üres papírra legelőször a saját 
nevét írja fel.

Balla D. Károly

versajánlás Régebben roppant módon idegesített minden versajánlás. Ha 
tudom, hogy kinek szól a vers, törleszkedésnek érzem, ha nem tudom, akkor 
nem mond semmit az ajánlás, csak kirekeszt valamiből, ami szerző és címzett 
magánügye. Újabban azonban egyre több versem születik, amelyek határozottan 
valakinek szólnak. Mind-mind lenyomozhatóan egy-egy írás, írásrészlet vagy 
határozottan köthető személyes benyomás kapcsán jöttek létre. Hálátlannak és 
nagyképűnek érezném szó nélkül eltörölni ezeket a nyomokat (pedig régebben 
ezt tettem, szőrös szívvel), olyan lenne ez, mint letagadni azt, amit másoknak 
köszönhetek. A találkozások talán a legfontosabb dolgok az életünkben, az írá-
son keresztüli találkozások is. 

Kurtág György előadását hallgatva Franciaországban, egy kerekasztalon, ahol 
én is a felszólalók közt voltam, nagyon megfogott, mikor azt mondta: ő nem is 
tud komponálni, csak személyre szabottan. Zenéje mindig valakihez szól. Azt 
mesélte például, meghalt egyszer egy jó barátja, egy svájci kortárs zenei stúdió 
vezetője, ha jól emlékszem, karmester. Képtelen volt akárcsak egy kondoleáló 
sort is papírra vetni, mindent hamisnak érzett volna. Épp ezért írt egy rövid 
darabot egy szál hegedűre, csupa állati nyüszítés, artikulálatlan sirám volt az 
egész, és megkérte egy zürichi ösztöndíjas volt tanítványát, akinek a kottát 
elküldte, hogy kopogtasson be a gyászoló házba, lépjen be, és szó nélkül játssza 
el a darabot. Ez a történet nekem olyan, mint egy nagy jobbegyenes bokszkesz-
tyű nélkül. Kurtág György útja persze nem az enyém. Mégis nagyon erősen 
megrázott, s azóta mintha jobban mernék személyes verseket írni. 
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Ami persze végeredményben nem zárja ki, hogy kívülről ne fessen 
pámpélózásnak, nyalásnak, feltűnősködésnek a sok dedikált opus. De hát ennyit 
kibírok. Amúgy is csak a kortársak szemében néz ki így a dolog, ötven év múlva 
ki tudja, hogyan cseng az egész. Régi francia szövegek olvastán mulatok néha az 
ajánlásokon: hol az ajánló neve ismeretlen már, s csak a címzett teszi érdekessé 
a tényt, hol pedig a címzett merült feledésbe, s találgatjuk, ki lehetett. Van, hogy 
mindkettőt jótékony homály fedi. Kétismeretlenes egyenlet. 

Lackfi János

verseny, vetélkedés, � rekord, csúcsteljesítmények elérése  Egy kutató 
írta le, hogy egy indián törzs gyerekeit nem tudja megtanítani a vetélkedő-
játékokra. Kevés az ilyen együttes, közösségi élmény. Epiktétosz tanította: 
ha nem akarsz alulmaradni, veszteni egy versengésben − ne vegyél részt 
benne. 

György Lajos

verseskötet  Nyomdai termék, amelyet a papír nagyon rossz kihasználása 
jellemez, mivel benne a lapok felületének nagy része üresen marad. Szerencsés 
esetben ez az üres rész felesleges. Balszerencsés esetben a teleírt rész felesleges. 
� üres papír

Schiller Róbert

vezetékes telefon  Két éve a vezetékes telefonomnak csak az alapdíját fizetem. 
A folyószámla-kivonaton némi magyartalan bővítéssel ez szerepel: „távbeszélő 
díj vezetékes”, az összeg emelkedik, mert évről évre emelik a díjat, a hívásdíj 
rovat azonban üres, mert egy-két faxon kívül már nem használom a „vezeté-
kest”. Mobilon és mobilan élem az életemet, talán azért is, mert a mobil az én 
nyilvános, és mobil életformámhoz jobban alkalmazkodik, s az adóalapból is 
leírható. A hagyományos, vezetékes telefon pedig ott van a nappaliban (üze-
netrögzítősen), a dolgozószobámban (itt mellettem), a hálószobában, és hallgat, 
hallgat… Már alig ismeri valaki a számomat (igaz, titkosítottam is), meg azután 
kialakult a felfogás, hogy előbb próbálunk meg valakit mobilon utolérni. A 
vezetékes telefon már most is fölös tárgy, még várok egy kicsit, mielőtt végleg 
lemondom, mert elevenen él bennem a hiány állapota. Nagyapám 1947-ben tele-
pült a Felvidékről Magyarországra (települnie kellett, lakosságcsere), s rögvest 
beadta a telefonigénylést. Természetesen nem történt semmi. Édesanyámnak 
1970-ben eszébe jutott, hogy a nagyapa (aki közben Floridába továbblépett) 
huszonhárom évvel korábban beadott egy „igénylést”. Erre az akkori állami 
telefonvállalat kihúzott egy drótot, kaptunk egy ikertelefont, mégsem lehet, 
hogy valaki a szocializmusban 23 évet várjon telefonra… Hogy irigykedtek 
ránk a szomszédok! Első telefonszámunkra ma is emlékszem: 840-498. Azóta 
sok telefonszámom és telefonom volt, ma már nem jegyzem meg a számokat. A 
MÁV-nak és a taxivállalatoknak kamuszámokat diktálok be, hiszen telefonszá-
mot tudni ma már – fölösleges. Benne van a mobilban, kikeresem a nevet, jobb 
esetben hangosan „bemondom” a nevet – a készülék hív. Ha elromlik, akkor van 
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egy kis gond, sőt, akkor úgy gondoljuk, hogy összedől a világ, de mi, akik a régi 
kultúrában is éltünk, tudjuk, hogy mobil nélkül is van élet. De vezetékes telefon 
nélkül mindenképpen!

Balázs Géza

Z
zaj I.  Közlekedés, dzum-dzum zene, petárda, tűzijáték. A természetben nem 
létezik, a vízesés hangját, a madarak énekét, a ragadozók bömbölését sem sorol-
hatjuk ide. De ha az Amazonas hajóján Caruso énekel: az már zaj. (v. ö. Werner 
Herzog: Fitzcarraldo)

György Lajos 

zaj II. A Hiánylexikonban többen is írtunk a csend hiányáról. De nemcsak a 
csend hiányzik, hanem azok a neszek is, amelyek csak a csendben válnak érzé-
kelhetővé. Illetve: amelyeket csak a csendhez szoktatott füllel foghatunk fel. Ép 
hallással. Egészségesen megmaradt idegrendszerrel. Azokból a jelenségekből, 
amelyek mai életünkben túltengenek, tehát a fölöslegesség tartományába rendel-
hetők, a környezetszennyező anyagok, a hihetetlenül megnövekedett civilizációs 
szemét mellett az egyik legbántóbb, legkárosabb elem a zaj. Nemhiába hívják 
zajszennyeződésnek. Zúgnak a gépek, zakatolnak körülöttünk a háztartásban, 
az utcán, a munkahelyen elviselhetetlenségig felfokozott hangerővel. 

S tehetetlenül tanakodunk, miért a sok fejfájós gyerek, felnőtt. Mitől növekszik a 
neuraszténiások s más idegrendszeri bántalmaktól szenvedők sokasága? Felfogha-
tatlan, miért nem tesz ellene semmit (alig valamit) az emberiség. Mint ahogy az is 
érthetetlen, a környezetszennyezés ártalmait miért tűrjük ilyen tétlenül, megadóan. 
Ám nemcsak a kényelmünket szolgáló civilizáció követel tőlünk túl nagy áldozatot 
használati tárgyaink zörejei okán. Nemcsak az úgynevezett következményes zajok-
kal kell számolnunk, az ember mintha mind nagyobb zajok keltésében lelné kedvét 
– minden cél, ok nélkül is. Vagy épp a tudatában, a személyiségében, a környeze-
tében fájóan tátongó űrt kell kitöltenie valamivel, amire nem is kell odafigyelnie, 
ami csak úgy van. Mintha magától értetődő volna. Korunk zenéje – legalábbis az, 
ami mindenütt ömlik, árad kikapcsolhatatlanul és feltartóztathatatlanul – nem zene 
már régóta. Zaj, dübörgés, dörgés, döngetés, gépi úton előállított és mestersége-
sen fölerősített, monoton ütéssorozat. Schönberg rádióellenességét idézve Milan 
Kundera pöröl ezért korunk emberével Nemtudás című művében. „A rádió volt az 
erecske, ami mindent elindított. Aztán jöttek a hang átjátszásának, terjesztésének, 
fokozásának egyéb technikai vívmányai, és az erecske roppant folyammá dagadt. 
Azelőtt a zenét az hallgatta, aki szerette, ma szünet nélkül üvölt mindenhol, nem 
érdekli, kívánjuk-e hallgatni, üvölt a hangszórókban, az autókban, a vendéglőkben, 
a felvonókban, az utcákon, a várótermekben, a tornatermekben, a walkman füldu-
gaszokban, átírt, áthangszerelt, kivonatolt, szétszabdalt zene, rock-, jazz-, opera-
foszlányok, áradó katyvasz, nem tudni, ki szerezte (a zörejjé vált zene anonim), se 
kezdete, se vége (a zörejjé vált zene nem ismer formát): a zene szennyes habjaiban 
vész oda a zene.”(ford.: N. Kiss Zsuzsa) 

Dobozi Eszter
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zárójel (A történetből ez a mondat az időszerű politikai erőviszonyoktól függet-
lenül bármikor kihúzható.) 

Ephemeria Silver

zene  Ebből aztán tényleg nagy a fölösleg. Ha kell, ha nem, mindenhol szól a 
zene (zene?) – mindenesetre többé-kevésbé megszervezett és határozott magas-
ságú hangok. És nem is akárhogy. Megtámogatva zakatoló ritmusokkal, több-
nyire mindent lehengerlő erővel, kimerítve az akusztikus környezetszennyezés 
ismérveit. (A valódi zajról most nem beszélek.) 

Betértem egy kis kecskeméti kávézóba, egy pohár üdítővel eltölteni a várako-
zási időt, amíg megérkezik a közeli megállóhoz a hazavivő autóbusz. A szokásos, 
számomra szinte fülsiketítő módon, szólt valami a rádióból vagy lemezjátszóból. 
Megkérdeztem a felszolgálónőt: hogyan bírja ki egész nap ezt a hangáradatot. 
Mire ő megütődve nézett rám a furcsának talált kérdés miatt, s azt felelte: a síri 
csend borzasztó lenne! Nem kell nagyon magyarázni: neki feleslege lett volna 
csendből, nekem feleslegem volt hangokból. Tán még akkor is ezt mondanám, ha 
történetesen egy vonósnégyes Mozartot vagy egy zongorista Lisztet, esetleg egy 
jóféle népzenész banda „sűrű magyart” muzsikált volna a masinában. 

De miért az a sok hang? Félünk a csendtől, a magunk társaságától? Kell a 
hangkulissza, a „tapéta-zene”, hogy ne kelljen befelé vagy a másik emberre 
figyelni? Közben nem vesszük észre, hogy a hangok túltermelésével, mérhetet-
len fölöslegével a másik oldalon mit veszítünk. 

Ittzés Mihály

ZS
zsinórbeszéd Talán nem is fölösleg, amiről írok? Talán inkább hiba? Akárhogy 
is, szívesen látnám, ha megszabadulna a közbeszédünk a kényszeres, tagolatlan, 
árnyalatlan, egyhangú-szenvtelen vagy -szenvedélyes, de mindenképp végtelen 
szóözöntől, amelyet, a legnagyobb tapintattal is, legalábbis fölöslegesnek kell 
mondanunk. A nyelvészszakma zsinórbeszédnek hívja nyelvközösségünknek 
azt a mire sem – de legkevésbé tartalomra – tekintő és öntörvényű, vagy inkább 
törvénytelen és szabálytalan szócséplését, amely többnyire hadarással is jár.

Messzire vezethetne, ha a látleleten túl elemezni is kívánnánk a zsinórbeszéd 
– alighanem mélylélektani – okait. Meglehet, hogy olyasmikben is – nem kimu-
tatni, hanem csak – megsejteni véljük őket, mint a leküzdhetetlenül tolakodó 
hiúság, a fontoskodás. Csak minálunk maradjon már a szó. Csak minél tovább 
mi szerepelhessünk és szövegelhessünk. Csak le ne torkolhassanak bennünket. 
Lehetőleg levegőt se vegyünk, mert akkor rögtön közbevághat valaki, és megtö-
rik a varázs, vége szakad önző énünk diadalmenetének.

Meglehet, hogy közönséges gátlásosságunkat, félszegségünket kívánjuk 
leplezni, ellensúlyozni szűnni nem akaró zsinórbeszéddel. Mert gondolati sze-
génységünkről tanúskodhat az elhallgatásunk. Be nem áll hát a szánk. Csakhogy 
gyors észjárás is kell ám a gyors és folyamatos beszédhez. Az meg nem mindig 
és nem mindenkinek van. Mit tesz ilyenkor a magyar? Ismétli a szavait. Az a 
fő, hogy meg ne szakadjon a beszédfolyam. Lesz belőle irdatlan sok hogy-hogy 
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(ebből már ötöt is hallottam egyszer egyvégtében) meg és-és meg akkor-akkor meg 
ami-ami meg akármi-akármi. Lesz is belőle már-már dadogás.

Meglehet, hogy a végszó bűvöletének is áldozatául esünk. Milyen tetsze-
tős, milyen hatásos tud lenni egy jó mondat- vagy szakaszvég! A színészek és 
drámaírók a megmondhatói. Mi meg csak beszélünk, de közben hiába törjük a 
fejünket, sehogy sem jut eszünkbe valami helyre kis záradék, hogy csattanósan, 
szellemesen kerekítsük le a mondókánkat. Ezért aztán csak mondjuk, mondjuk 
rendületlenül a magunkét – vagy inkább ontjuk a közhelyet –, és várjuk az 
ihletet, a csodát. Majdnem mindig hiába. Miért? Már csak azért is, mert talán 
minden nyelv közt a mi uráli-altaji keverék magyar nyelvünk tűri legkevésbé 
a közhelyet, a nyelvi szokványt. Ennek a „titoknak” meg az észjárásunkban 
és az ízlésünkben, az igényesség és az igénytelenség magyar dialektikájában a 
nyitja.

Ismeretes, hogy már a szinte köznapi „helyes” magyar beszéd is – alkotó – 
művészt kíván. Ha ugyan nem nyugszunk bele, hogy indoeurópai torzó legyen 
a nyelvünkből, ha meg akarjuk őrizni egyedülálló magyarságát. Érdemes volna, 
mert talán ez a részben nyelvileg is meghatározott, elég rejtelmes szemléleti 
sajátosságunk, egész „habitusunk” szintén hozzájárul, hogy művészi-szellemi 
teljesítményünk részaránya jóval meghaladja népességünk nagyságrendi súlyát 
a világban. De mi köze a zsinórbeszédnek ehhez a szinte művészi igényhez? Az, 
hogy jelez valamit a nyelvünkhöz fűződő viszonyunkról. A kudarcunkat. Akkor 
mi hát a zsinórbeszéd? Kudarctünet. Fölösleg is, hiba is. 

Benyhe János

Folyóiratunk megjelentetését a

Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma,

a Nemzeti Kulturális Alapprogram

és a 

József Attila Kulturális és Szociális Alapítvány
támogatja.
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