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Bogddn Ldszlo

Vannak vidékek

A hetvenot éves Kinyddi Sdndornak

Probdlgatom a hangom,
hanton és drokparton,
ha lantom lenne, lantom!...

Kebelemhez szoritndm,
a haldlt igy szdlitndm:
coki pokolba, hitviny!

Dehdt csak furulydm van,
hallgatnak mégis pdran,
hdrman vagy hdromszdzan,

de gyiilnek, gyiilekeznek
(égen setétld felleg)
legenddk, hiedelmek.

Hit fiijom furulydmat,
mdr senkire se vdrok,
hdtam megett az drok.

Gyagyir, dtok, kin, méreg,
feltdmadd remények —
égre csendiil az ének.

Es jonnek eqyre tobben,
vildguég sziirkiiletben,
ahogy mindig is hittem.

Hallgatjik amig élek,
tudjuk vannak vidékek,
ahol mdsfajta népek

forognak korbe-korbe,
vizbe sem, csak az égre,
nem is néznek tiikorbe,



Elég ha eqymdst ldtjdk!
Nem bort isznak, csak mdsldst
s a siiltgalambot vdrjdk.

Az Isten hdta mogott,
fullasztd 6szi kodok,
Zegernye, mocsar pofog.

De értiik is eljovok!...

2004. mdjus 4.

Jékely Zoltan,
hosszi évtizedek utdn tjra
Nagyenyedre latogat

Howva tiintek a hajdani szegények?
A biikkoson rbzsét még gyfijtenek?
Villodznak-e a régi lidércfények

a kollégium felett?

Meélakorosan késziti-e az Osz

a romlds sokk-kiilonitményeit?
Kocsma el6tt didereg sdnta csfsz.
Nem kap pdlinkdt tizig.

Sok a plakdt. Es eldraszt a sdr.
Egyre tobb az 1ij arc. Bethlen Gdbor
gondolta-e — a homdly kozbe nétt! —
hogy ez lesz virosdbdl?

Akasztdfadombon kdéborkutydk
vicsorognak. Ki tudja mire vdrnak?
Megkergetnék a nyulat vagy a rokit.
Se nyiil, se roka. Fdznak.

Régi bardtom, bdtydm, hova tiintél?
Korzozol-e az égi sétatéren?
Kitartottdl. Nem mentél el. Reméltél.
Boldog vagy-e a mennyben?



Sziirke dolmdnyos varjak kerengenek
a temetd felett riaddzva.

Guyerekek papirt, vasat gytijtenek.
Kenyeérért dllnak sorba.

Oszi rombolds. Enyed didereg.
Hull dtokverte erdélyi szemerke.
Nagy égi kertek dznak. Rdcsepeg
nagyapdm csontkezére.

2005. janudr 23.

Rika erdeje

Van egy nydr. Minél inkdbb tdvolodik,

anndl kozelebbinek tiinik.

Amikor a bodvaji hdmor mélakdros romjai

koriil kéborolva fedezted fel Rika erdejét,

a miilt sugdrzd, végtelen, zold iitvesztdjét.

Napokig egy, az dsrengeteg dltal félig-meddig

mdr visszafoglalt temetbben ténferegsz,

diilongéld sirkovek kozott.

Szdzotven esztendeje még virdgzo telepiilés volt errefelé,
egy asszony nevetése dtkel az esztenddkon és megszolit.
De aztin vége lett a bdloknak, a temetéseknek, mindennek.
Az onkény bezdratta a hdmort, az emberek lehiizodtak
Kisbaconba, Erddfiilére, Szdldobosra, Barddcra,
Olasztelekre. A fik kozitt Bach huszdrok mdlyvaszin
mentéi villogtak, figyelmeztetve a veszélyre!

S a veszély errefele sehogyan sem akart elmiilni.

A rengetegbe vetették be magukat a menekiilék —

Ok se taldltdk magukat, nemhogy iildozdik dket.

Egy félig mdr foldbe siippedt sirkd néz,

Valahogy érthetébbé vilik az eltiint idd.

Egy ideig még ldtogattdk félévente, évente a temetdt,
aztdn ritkultak, végiil elmaradtak a kegyelet pogdny ritu-
sai.

Nem volt mit tenni. A halottak emléke sziviinkben élt
tovdbb.

A hdmor miikodésére az aziir drnyalataiban pompdzo
salakdarabok emlékeztetnek a patakmederben.

Bujdosdk Iépéseit hallani. Az a ledllithatatlan,

soha véget nem érd suttogds. A szél hangjai?



Vagy mdsik idében valdban beszélgetnek a vdindorlok?
Az évszdzados tolgyek kozott vesztegld drnyékok
vezetnek egyre beljebb. Itt harcolt a hun, a székely.
Meég azel6tt itt hulldmzott a haragvo Thétisz tenger.
Sdrkdny villogott a taton. Szelték a habokat a gdlydk.
Asszonyok fehér kenddi lobogtak a parton

a vildgitdtorony koriil és a hold eziistds fényében villogtak
a kidsott csatabdrdok. Megint és ijult erdvel

jdrod végig a menekiildk iitjdt. Vindorprédikdtorok
futottak erre, szokott katondk, a falvak torok-tatdr eldl
menekiild népe, kuldkok... Nyomukat follelni képtelenség.
Farkas orgondlt a siirtiben, medve toporzékolt.

Valahol van egy hatalmas tolgy, amelyet nem lehet kivdg-
ni.

Alatta dsta el kincsét Csaba kirdlyfi bizalmas embere.
Mintha még mindig ott kdvdlyogndl, porosan, veri-
tékezve,

a stirii lombkorondk dltal megsziirt fényben, remegsz,
de azt a fit nem taldlod, hidba keresed.

Pedig olyan helyekre is elvezet kivdncsisdgod,

ahol nagyon régen nem jdrt mdr ember.

Egy hegyi td antracit tiikrérdl, hils habjairdl képzelegsz,
fanak vetett hdttal, még g6z6lgd medveiiriiléket figyelve.
Vizében fiirdik az erdd tiindére,

Vildgszép Nidszdl Kisasszony. Ha meglelnéd

dlmaid tavdt, taldlkozhatndl vele is, segithetne.
Elvezethetne a kincshez, de sem a kivdghatatlan tolgyet,
sem a tengerszemet nem taldlod.

A kincset sem. A tiindért sem. Rdd borul

a székely dsrengeteg csondje. Vaddiszndk vagy betydrok
csortetnek a stiriiben. Nem tudod meg soha.

Koriilzdr és foglyul ejt Rika erdejének mélabiija.

Hidba mennél vissza szdzszor, ezerszer,

az ismétlés sehova nem vezet.

Amit keresel elttint, vagy csak el6tted nem mutatkozik?
Kérdéseidre nem vdlaszolhat az erdd.

Nem vdlaszolhatnak a sirkovek. Az drnyak.

Almodban Viligszép Nddszdl Kisasszonyt litod,

amint a heqyi t0 tiszta vizében fiirdik,

de hidba szdlsz hozzd, nem vdlaszol.

2005. janudr 19.



Az ezeréves tolgy

A fa drnyéka rdnk vetiil.
Aldla messze ldtni.

Torzsében golyck. Lombja kozt
a milt haramidi.

Arnyékok tiinnek eqyre fel,
siillyedd szdzadokbdl.
Hintdznak dgdn mdkusok.
Az okozat az oktdl

elvdlik. Csak a tolgy marad.
Ldtott élket, holtakat.
Elnyiijtozik a fényben.

A puszta helyek drnyai
sem tudnak neki drtani.

Ugy dll ott, mint egy Grszem.

2002. februdr 1.



Németh Istvdn
Tdjkép, napnyugtaval

A nénikére egy elmondhatatlanul sivar tombhaz harmadik emeleti ablakdban
figyeltem fel. Mozdulatlanul 4llt a csupasz ablak mogott és nézett kifelé. ElGtte,
a terasz teljes hossztisdgdban, szedett-vedett parkdny futott végig, valamikor
taldn virdgcserepek részére, most iitott-kopott mianyag vodrécskék, szomord,
félig telt befGttesiivegek sorakoztak rajta. Ez a most arra a késé délutani szokasos
sétdmra vonatkozik, amikor a riasztéan komor lakétombon elészor pillantottam
meg az ablakban all6 nénikét. Rogton valami nyugtalan kivancsisag futott rajtam
végig. A kovetkez6 napi sétdm alkalmaval mar bennem volt: vajon ott dll-e az
ablakban a nénike? Mert szemmel lathatéan az volt, nénike. Nem egy tigyne-
vezett asszonysag, akinek még védgyai, céljai vannak az életben, s testtartasabol
er és erély sugarzik, de nem is egy olyan valaki, akit a varosi kézbeszédben
korosabb holgynek illik nevezni, hanem egy sovédnyacska, elnyftitt, megfaradt,
hatdrozottan falusi nénike, akit élete alkonyan a csaldd, a rokonsag kiraga-
dott természetes kdrnyezetébdl s a vdrosba szamiizték egy sziirke, vigasztalan
panelhdzba, idegen emberek kozé. Attdl a naptdl fogva, hogy megpillantottam,
minden sétdm alkalmaval, a tombhaz felé kozeledve, megkérdeztem magamtol:
vajon ott all-e az ablakban? Mar igy: a nénikém. Egy alkalommal dtballagtam az
utca tuloldaldra, szembe a panellal, egy hossz, leziillott raktarépiilet elé, s csak
akkor konstatdltam, hogy az, ahol a nénike 4ll, tulajdonképpen nem egy szoba-
ablak, hanem egy befalazott erkély, amelyen egy ablaknyildst hagytak. Innen
latszott csak igazdn, az utca tulsé oldaldrdl, mennyire elcstfitottdk a bérhaz
lakéi az eleve ronda, siralmas épiiletet a fantdzidtlan toldalékaikkal, telezstfolva
a teraszokat szegénységiik mindenféle kacataival. Egyediil a nénikém terasza
volt befalazva, de 1igy, ahogy mondtam, hagytak rajta egy ablakocskét, amely a
bérhédz rit homlokzataval egyiitt napnyugatra szolgdalt. Nénikémet taldn épp ez
allithatta szobdcskdjanak az ablakdba. A naplementében, a naplementén valé...

Mert egy véletlen esemény kapcsdn hamarosan bepillanthattam annak a
négygyermekes csalddnak az életébe, amelynek a terasza egyben a nénikém szo-
bacskdja is volt. A csaldd egy isten hdta mogotti falubdl kertilt a vérosba, abbdl
a falubdl, ahol utazékoromban gyakran megfordultam, azért gyakran, mert
igencsak megkedveltem, mar-mar mint a sziil6falumat. Valahogy otthon éreztem
magam benne, végiil mar a fél faluval tegez6dd viszonyban keriiltem, tehét ez
a négygyermekes csaldd, deriilt ki, abbdl a falubdl koltozott fel a vérosba, de
ez mdr arra az iddre esett, amikor rég abbahagytam az utazast, a terepjdrdst.
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Veliik tehdt odahaza nem taldlkoztam, amikor azonban itt a varosban, a sziirke
tombhaz harmadik emeletén egy tigyben becsongettem hozzdajuk, rogton az volt
az els6 kérdésem, hogy nem kistelekiek-e? — Eltaldlta! — mosolygott rdm baratsa-
gosan egy Otven koriili férfi, aki ajtét nyitott. — De honnan tudja? — csodélkozott
is el nyomban. — A neviikrél — vélaszoltam. — Minden harmadik kisteleki Bakos.
— Hat ha nem is minden harmadik, de minden 6t6dik bizonyéra — ismerte el az
ember nem kis biiszkeséggel a hangjaban.

Beinvitdlt a konyhdba, leiiltetett, majd egy literes {iveget tett az asztalra.

- Ez is kisteleki, méghozza kisiisti! Tegnap hozta egy foldim. Frdemes meg-
késtolni! — mondta, s maris toltogetni kezdett a poharakba.

Olykor fél éra is elegendd ahhoz, hogy két vadidegen ember 9sszemelegedjen,
most is ez tortént, s miutan elkoszontem téliik, szinte mindent megtudtam roéluk,
attdl fogva, hogy bekeriiltek a vérosba s azéta hogyan titik-verik a vilagot. A
negyvennégy négyzetméteres, kétszobds lakast, amikor tizennyolc évvel ezeltt
bekoltoztek, harman laktdk, a férj és felesége meg a kisbaba, els@sziilott fiuk,
maésfél évre rd jott az els§ kislany, aztdn a masodik, végiil a masodik fid, és itt
meg is alltak, mert egyszerre sztiknek bizonyult a lakds, ahogy a vendéglatom
fogalmazott.

— Akkor még ré se mertiink gondolni, hogy nemsokara heten lesziink, mint a
gonoszok! — mondta az ember der(is dbrazattal.

— Jott az 6todik? Mégiscsak jott? — kérdeztem.

— Ez egy kiilon mese — valaszolt, s mielStt hozzédfogott volna, tjra teletoltotte
a poharakat.

Tulajdonképpen itt, ezzel kellett volna kezdenem a nénikém torténetét.

Nemcsak hogy ugyanabbdl a falubdl szdrmazik, ahonnan Bakosék, de szom-
szédok is voltak, mégpedig j6 szomszédok, olyannyira, hogy amikor 6k a
varosba koltoztek, hdzuk 6rzését, kornyékének gondozasat nyugodt lélekkel a
nénikére bizhattak. Hamarosan kideriilt, hogy naldnal jobb hazgondnokot keres-
ve se taldltak volna. Huisvét tdjan — s ezt aztan minden évben megismételte, mig
futotta az erejébdl — nemcsak a sajat hazanak az elejét hozta rendbe, meszelte ki,
hanem a rdbizottét is, anélkiil, hogy erre megkérték volna. Sajnos harom évvel
ezel6tt, szinte egyik naprdl a mdsikra annyira megrendiilt az egészsége, hogy
mar-mar magatehetetlenné valt, s hogy a helyzete még stilyosabba valjon, ez épp
akkor kovetkezett be, amikor elvesztette utolsé hozzatartozdjat is, a testvérodcs-
csét. Megtlizente Bakoséknak, akik utolsé mentségként maradtak meg szamara,
hogy latogassanak haza, mert nagy baj van. A legkozelebbi hétvégén haza is sie-
tett Bakos Ferenc ,folvételezni a helyzetet”. Visszatérve a varosba megtédrgyalta
a feleségével a nénike ajanlatat: a hazaért, osszes ingd és ingatlan vagyonkajaért
,atadnd magat” gondozédsra. — Tan csak nem rank gondolt az Gregasszony?
- rémiilt meg Bakosné. — Hova hoznank ide, amikor mér mi se fériink ebben az
egérlyukban? — Valéban, hova hozndk, ttinédtek el. Mar igy is j6 ideje, ahogy a
gyerekek nagyobbacskak lettek, az anyjuk a ldnyokkal, az apjuk a fitikkal hal egy
szobdban, hova tennék az 6regasszonyt, hiszen nincs harmadik szoba.

— Majd csindlunk egy harmadikat, dlltam el6 az 6tlettel vagy harom nap eltel-
tével, amikor kigondoltam, hogy ha a teraszunkat befalaznank, ott lehetne helyet



szoritani az oreglanynak — mesélte Bakos Ferenc, miutan harmadszor is — hdrom
a magyaré! — megtoltotte a kis poharakat.

Ugy is tortént. Nem élltam meg, hogy szembe ne dicsérjem, pedig allitélag
ezt nem nagyon tliri a magyar. — Sok gyerek az édessziileiért nem hoz ekkora
dldozatot, mondtam.

— Nekiink § annyi jot tett... meg hat igy még egy haz ragasztédott a madsik
mellé. Ha valamelyik gyerekiink meggondolja magét, tudja madr... esetleg mi, ha
visszatériink, vagy ha lesz unokank, aki falun szeretné berendezni az életét...

Hirtelen hangot valtott:

— Ha mar itt van, bevezetném az 6regasszonyhoz. Legaldbb valakivel elbeszél-
gethet egy kicsit, mert mi, megmondom tgy, ahogy van, még arra se ériink ra.

A teraszszobdban”, el6szor lattam ilyet, egy komikusan rovid priccsféleség
volt valami birkabdérrel letakarva, a sarokban egy konyhaszéknél, hokedlinél
alig nagyobb asztalka, egy szék és semmi mds. Nem is nagyon férhetett volna
el benne még valami. A nénike a priccs sarkdn {iilt egy imakonyvvel a kezében.
A vendéglatom, engem elSretuszkolva, mar csak a fejét tudta bedugni a terasz-
ajton.

— Ilka néni, hoztam magénak egy szivgydgydszt! — ijesztett az dregasszonyra
Bakos Ferenc. — A falunk nagy baratjat!

A nénike elé éllva a kezemet nydjtottam, de mert § mozdulatlan maradt, meg-
érintettem a véllat:

— Elnézést a zavarasért — hebegtem, s tijra a nénike vélldra tettem a kezem,
taldn meg is simogattam, konnyen baratkozom ismeretlen emberekkel, de most
valahogy feszélyezett a helyzet: &jtatossdg, imddkozds kozben zavarok meg
valakit.

Bakos Ferenc gyorsan rank csukta az ajt6t, magunkra hagyott.

Helyet foglaltam a nénikével szemben, a , teraszszoba” egyszal székén.

Ilka néni egy darabig csak nézett rdm, az arcomat fiirkészte, valami elmond-
hatatlan szelid dertivel, kedves kivancsisdggal.

— Vélek magara — mondta, amikor nagy sokdra megszoélalt, annak az embernek
az oromével, aki az utcan varatlanul osszetaldlkozik rég nem latott ismerésével.
— Ugye maga volt az, aki épp akkor nyitott rdm a baratjaval, amikor a makot
fejtettem a gangon? A bardtja gyorsan le is vetetett. Aztdn az emberek nem gy&z-
ték mutogatni a faluban, hogy Salamon Ilka néni benne van az djsdgban. Ugye
maga volt?
persze, én voltam a bardtommal.

— Hat most, latja, ide jutottam — tdrta szét a kezét. — Mdar a harmadik éve.
Aldott j6 emberek, megverne az Isten, ha panaszkodnék rajuk, csak az bant,
hogy amikor dtadtam magamat, nem jutott eszembe... Az nagyon bént.

— Micsoda? Mi nem jutott eszébe?

— Hat, hogy bele kéne tenni azt is az frdsba. Mert van iras réla, azt nem
csak Irénke, az tigyvéd, maguk az eltartéim is javasoltdk. Hogy legyen irds az
egészril.

— Széval van?
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— Van. Az egyik, mert harmat is aldfrattak, itt van, itt 6rz6m az imakoényvem-
ben, de hianyzik bel6le, mert akkor, amikor megcsindltak, nem jutott eszembe,
hogy ha lehunyom a szemem, hozzanak vissza.

— Hogy otthon?...

— Igen, hogy otthon temessenek el.

— Bakosék j6 emberek, nem emlitette még nekik?

Léttam, alig tudja tartani a konnyeit. Hallgattunk.

— Mert — szivta meg az orrat —, jo itt, jok hozzdm, mindenem megvan, ami
kell, télen az ablakparkdny a frizsiderem, nydron a virdgoskertem, csak a vilag
ne allna itt koriilottem annyira tétagast.

Nem tudtam az arcérol levenni a szememet. Hanyszor szembesiiltem mér sze-
rencsétlentil jart emberek arcdn ezzel az elnémité valamivel, aminek soha, most
se tudtam nevet adni. Oly esetlen, er6tlen, suta ilyenkor a vigasztalé sz6. Mert az
igazit, a meggy6z6t képtelen megtaldlni az ember. Mert nincs is rd szava.

— Tétagast? — buggyant ki belSlem a kényszer(i nevetés. Viccel az oreglany?
Igen, nevetni probaltam, hdtha igy 6t is dertire fakasztom. De az arca most még
halvanyabb lett. Latszott rajta, hogy valahol nagyon messze jir, s amit mond,
csak 6nmagadnak mondja.

— Mert itt nem ott kel 6] a nap, nem is ott nyugszik le, mint mindlunk. Oszt
hidba forditandm meg, ahhoz én mér nagyon gyonge vagyok.

Folnézett ram, kinyitotta az imakonyvét.

— Itt a papir, amin dtadtam magam. Elolvashatja.

Atfutottam, folélltam, megint a vélldra tettem a kezem, gyéngéden, batorits-
lag megszoritottam a vallcsontjat.

— Maskor is benézhetek magahoz?

O is folemelkedett, most latszott csak, mily piréka-mardka Gregasszony. A mel-
lemig sem ért.

— Ugy rostellem, hogy semmivel se tudtam megkindlni.

[géretemhez hiven még sokszor ,folnéztem” hozza. A teraszszobacskajénak
az ablakdra. Ott allt, szemben a lenyugvé nappal, amely a hata mogott szokott
folkelni, de amit itt, ebbdl az ablakbdl nem lathatott, mégis tudta, hogy valahol
a hata mogott kél fel, am mégsem ott, ahol odahaza megszokta és annyira meg-
szerette.

A teraszablakra tehat fel-felnéztem sétdim kozben, de 6hozza magahoz soha
tobbé. Ilyen az ember, megigér valamit, s aztén nem tartja be. Ugy gondoltam,
mindent tudok réla. Tulajdonképpen semmi se tudtam. Csupdn annyit, hogy
sehogy se megy a fejébe, miért nem ott nyugszik le a nap, ahol otthon, a falu-
jéban. Egyszer aztan hidba kerestem a tekintetemmel a teraszablakban. Bakos
Ferenctdl tudtam meg, akivel osszefutottam a varosban, hogy még azon a tava-
szon, amikor ndluk jartam, ,hazavitték”.
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Csajka Gdbor Cyprian

12

Szeiza (2.)

Szeiza: iilok a sarkamon.

Fel kell késziilnom, létezve, élve,
minden kiilsd és belsé hatalom
dsszedradd, vak tiilerejére.

A haldl hdfehér, nyolcszogii

pajzsdt emeli lényem lélegzete
maga elé — és mint a kdszorti,
szikrdzik rajta az id6 képzete.

Szeiza: tiiz ég a térdemen.

Innen mdr nem tartok sehova.

A valahol lenni nem kért kegyelem,
formdtlan forma, messzi requla.

Forog, forog a vén idbkerék.

A fako-fekete, ldncos kdddugon
ezernyi hajszdlrepedés

a nyom...

Miért, mi végre korottem s bennem
ez az liresség s ez a ldngolds —
Szeiza: iilok a sarkamon.

Vagyok rendhagyo semmiragozds.

Hard-Kier, 2005
(154-156; , Like A Rolling Stone”)

154

Eszembe jutott az udinei nd, akit
cstinydn és folényesen markotdnyosndnek
jegyeztem le; inkdbb le, mint fol.
Az itthoni pandanjaival — a szdt,



pandan, olyan ldgyan ejteném, mint

eqy kismacskdt — mindig jol elvoltam,

de hdt ki nem. ,,Valamikor néként éltem.”
Ezt kozli a tekintetiik: szelid, odaadd
kozony, idézetszerti, s6t maga az &s-
idézet, egy kitiritett varos, amelyben
egyetlen ajté sincs kulcsra zarva,

mert nincsenek ajtok.

Nyolcvan eurocentbe

keriilt egy deci vordsbor, ecco (kdzepes
tonusu dohdnyhang), az udinei nd hangja.
,Csak a fik szépek oregen”, mondtad
este, éppen akkor, amikor én azt, hogy
még mindig milyen szép vagy.

155

Még hiny biicsiizds, és még hdnyszor
indulok sevissza-vissza.

Aztin majd leiilok, és a kihagyo, krdkogo
tollbetét ezt az egészet — persze csak

a nyers feliiletét — igy-1igy lefrja,

irja: mi tartja még az életiinket —

Taldn
ha nyitndd s nyitndm magad- s magamban,
amit nem mersz, nem merek. Es akkor
megannyi nemjdték nyelvek, stigmik,
csecsemdkorii, szotlan pradigmdk...

Min
dllunk még, és min az életed! Otven és
otvenegy eltorott Ioldb tartja még fenn
a lélek arcdt,

ezt a vdnszorgo kovet.

156

Jimi Hendrix emlékezetének

(,,Elnézést, hadd gitdrozzak egy kicsit...
Eljdtszanék egy aprdsdgot Bob Dylantdl,
a dal cime: Like A Rolling Stone.” 1967
juniusa, Monterey.)

*
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magad vagy mdr a nagy idd
James Marshall Hendrix

ragyogds nélkiili biin delel
a semmi kockanapja

mennyi erét adsz nem tudod
az arcod kéz
kezed tekintet

homdly megnyilt homdlya: k&
vdlladon alszik az idd

kobor kutydkon szdrnyak

Azutan

Mdrtdnak

Mikor a szép, tiszta,

megszdntott foldeket nézem,

mindjdrt beléjiik képzelem magam.
Hdny honap, hdny hét, ami hdtravan.

Mint kés az élét, még szeretem,
hogy vagyok, de nincs szavam.
Te sem tudhatod, mennyire igy
van ez, igy, pontosan.

Mint késnek az éle — ahogyan
csak egyetlen valami szeretheti
‘eqymdst’ —, elég vagyok:

éppen annyi, épp ugyanannyi.

Ezt létezem az életem utdn,
s az: mdr egy mdsik Nem-maradni.



Gydri Ldszlo
A kulcs

1942-ben igen kemény tél volt, amikor megsziilettem, a félméteres héra akkor
is esett. Nagyanyam szerint az semmi, régen arra ébredtek, hogy nem latnak ki
az ablakon, a hé az eresz aljit verte, Ggy furtak ki magukat a hazbdl. Ugyan-
azon év tavaszdn akkora belviz jarta meg a falut, hogy sik tenger volt arrafelé
minden utca. Nagyanydm szerint hagyjan, gyerekkordban a tanyardl gy jartak
iskolaba, hogy amikor beértek a Széna térre, hénuk aldl elvették a gélyaldbat,
azon keltek 4t a vizen. Amikor haroméves voltam, elcsavarogtam otthonrél
egészen a harom hézzal arrébb nyilé sarokig, a renddr kézen fogott, mar éppen
vitt befelé az &rsre, amikor anydm — hazafelé jovet — dlmélkodva csapta Gssze
a kezét: — Hat a kisfiamat meg hova viszi? Négyéves koromban addig gyalo-
goltam sarokrdl sarokra, amig a varos madsik felében a Kigy6 utcdba, a Kigyo
utcdban pedig keresztanydmhoz nem értem. Fiillentettem neki egyet, s egész
nap keresztapamat néztem, hogy keveri ki a tiréenyvet (a kazeint), hogy tomi
tele a dobkalyhat, hogy ftirészel, hogy csapol. Nagyanyam este azzal fogadott,
be van dztatva a kotél! Ugyanebben az id6ben 6sszevesztem a legjobb baratom-
mal a tejhordé edény nevén: azt merte allitani, kandlinak hivjdk a tejeskannat.
Azt allitotta, hogy a vizhord¢ fiiles edény kanna, ami tudnivald, hogy kanta.
Volt vagy tiz hdz kozottiink, mar ez a tavolsdg ekkora nyelvi kiilonbséget emelt
kozénk. Ugy 6sszevesztem vele, hogy napokig ré se néztem. Vérig sértett, fGleg
a kandli, meg voltam réla gy6zd&dve, hogy beteg. De a jaték csak visszahtzott.
Szinjiik gerendajdra hinta volt folszerelve, ami nekem igen nagy élmény volt,
nédlunk nem adtak a gyerekre, dehogy aggattak a gyereknek hintat, mondjuk az
eperféra csak azért, mert gyerek. Az én jatékom (késébb) a bodzafapuska volt,
amit én fabrikdltam, igazdn konnyd, csak levdgsz egy darab dgat, kitolod beldle
a belét, faragsz neki egy nyeles durranté fat, a két végébe megragott kenderko-
cot fojtasz, a durrantét a hasadnak tdmasztod, s nyomod kifelé a toltényt. Olyan
éleset csattan, mint egy puskagoly6, olyan erével dorren ki a tométt kéc, hogy
a szemed is kiviszi, ha nem vigyazol. A bojti szelek idején papirsarkdnyt ragasz-
tottam. ElSkésziiletiil egy marok nddat metszettem a Cigdnygodorben, tobb
el6késziilet, egyéb mismds nem is nagyon kellett hozzda. Szabad Nép akadyt, elég
nagy lepedd, a kevés zsineg a kerethez, a kantdrhoz, a marék liszt is megvolt a
csirizhez. Folereszt§ madzag is akadt, a kamrdban egy szegen csokorban légott
a kotozémadzag a zsdkoknak, egy kicsit sok volt rajtuk a csomd, mindegy, igy
is megtette. Hatszogletli sarkany jérta, a bojti szél egész nap a levegdbe tlizte,
ugy lebegett odafont, mint az ikrds mézben a légy. A gyereknek anyanyelve a
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sarkany, felnSttként napokig méricskéltem, szabtam, ragasztottam, mindhiaba,
lecsapott, Gsszetort.

Ko6z06s gyerek-felnétt jaték volt a libakeresés. A kisargulé koloklibat kicsaptuk
az utca fiivére. Legelésztek, beszélgettek a papatyik, aztan — hogy senki sem &riz-
te Sket —, fliszalrol fliszalra totyogtak, nem néztek hazszamot, utcanevet, csak
mentek, mentek a végtelen pdazsiton. Este: — Jaj, hova lettek a libuskdk?! — Az
egész had, anydm, nagyanydm, én, folkerekedtiink egy-egy sopriivel, utcardl
utcdra keringtiink libakeresSben. Erre voltak, arra jartak, hiresztelték, a végén
rajuk is taldltunk: a falka Osszebujva, néman tldogélt egy fanak a tovében, s
amikor meglattak benntinket, kinyilt a csériik, még nekik allt feljebb, hogy mért
hagytuk el 6ket, szegény drvak hidba sirtak utdnunk.

A legnagyobb kozos jaték azonban az 6rokos munka volt: otthon az udvaron,
a kertben, s kint a foldeken. Fat vagni, kertet dsni, szappant f6zni, szilvalekvart
kavargatni, tytkolat kis6porni, baromfinak, sertésnek enni, inni adni, a tragyat
kihordani, a takarményrépat, a polyvat behordani, répat reszelni, t6kot vagdal-
ni, tavasszal kimerni a hidlast.

Az istélléban a lovak farandl egy téglavdlyd, egy tégladrok van a foldbe dsva,
oda folyik a lé. A vdlyd nincs ugyan betonbdl, az alja még csak tégldval sincs
kirakva, egy id6 utdn azonban dgy atdzik, hogy mar nem szivdrog, nem apad,
hanem egyre csak dagad, s néhdny hénap milva kezd kicsapni, habosodik
az alja szalma. Néprajzi folydiratunkban olvastam joval késébb, hogy régen a
rozsafabotot a hidldsban avattdk. Ha én ezt akkor tudom, micsoda rézsabotjaim
lettek volna, s6hajtottam, és becsuktam az Ethnographiat. De hat nem éliink egy-
szerre két id&ben, ideje kimerni a trdgyalét. Amikor a lovak munkdn vannak, a
hidlasrol félrehtizom a nehéz, higgyal atitatédott, vastag deszkakat, s vodron-
ként kimerem a zubogd, orrszird, sotétsarga folyadékot. Stilyosan ringatézik a
vodorben, ki-kiloccsan foldre, a bokdmra, a rosszacska cipd, amit erre az alka-
lomra hiztam {6l, cuppog. Sokat fordulok, amig a zagyot elérem. A zagyot mar
csak gy nagyjabdl 16gybolom ki, jusson legkozelebbre is.

Oszi munka a napraforgéverés, a kukoricafosztds. Apam szekérszamra hordja
haza a napraforgoéfejeket, egy-egy akkora, mint a vajling. Kiteritjitk az eperfa ald a
nagyponyvat, arra hanyjuk le 6ket. Egy délutdn aztdn az egész csaldd korbetili a
dombot egy-egy tébbnyire sopriinyélbdl leszabott alkalmatos hossztisagu bottal, s
a fejeket elverjiik, mint a kétfenek(i dobot. Ahogy a tanyér egyik felére racsapunk
(letités), a maésik felén a magvak kiugralnak (feliités), s ropiilnek szanaszét. Az
utbegytittes késd estig jatszik a napraforgén. Az utolsé titem utdn a rosta szinja-
téka kovetkezik. A kukoricafosztds belenytilik a szeptemberbe. Ugyanaz alatt az
eperfa alatt fehérlenek a kibontatlan csévék, mert nem ,szdrra” fosztunk. A csalad
apraja-nagyja ismét nekitilt, kezén egy-egy fosztékdval, amely egy kihegyezett
rovid pélcika, madzaggy(iri van rakotozve, azt hizzuk rd az ujjunkra, hogy rog-
zitsitk a munkahoz. A csére borul6 csuhéjba (csuhéba) sztirjuk a kukorica bajusza
fel6], hiivelykujjunkkal a fosztokdra szoritjuk a csuhéjt, s lerantjuk a cs6rél. Két,
legfeljebb hdrom mozdulat le is viszi réla az egészet. A fosztas hangja a hasadés.
Hol vékonyan szdl, hol vastagabban, a szerint, mennyi csuhéjt fogunk be egyszer-
re, s nyilvanval6an a cs6tél is fiigg, hogy milyen hangot ad.
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A csuhéjt a 16 nem szereti, a tehénnel etetik f6l. Ha nincs tehén, ha nincs Cit-
rom, mert elvitte a héhér, akkor sem szarra fosztjuk, a hagyomany ugyanis min-
dennél er8sebb, magyar ember szdrra nem foszt. Ha nincs Citrom, mi hasznaljuk
fol, amennyit csak lehet. Labtorlének, s persze, papucsnak. A csuhéjt bedztattuk,
csikokra hasogattuk, mint a ldnyhajat, harom agbdl egybefontuk, s egy deszka-
lapra hajtogattuk a belevert szogek mentén. Egy vastagabb fonatbdl a talpa, egy
vékonyabbdl a feje késziilt. Szavamat ne felejtsem: a fonatok hajtdsait zsineggel
egyenként egymdshoz varrtuk. Meg lehetne prébdlni, mint a sarkdnykészitést is,
a papucs se emelkedne fol, szétméllna, szégyenkezve nézegetném a formdtlan
fonatot.

Az udvaron egyébként, ha napraforgo, ha kukorica nem foglalta el, csak a
tyukok, a libdk, a kacsak meg a kecskék tanyaztak. Az istall6 el6tt egy szélesebb
darabjat téglaval rakatta ki a nagyapdm. Az egyik helyen rejtélyes médon be
volt horpadva, mintha egy harang zuhant volna ra. Itt egy godor allt, mesélte
nagyanyam, innen 4stak foldet a hazhoz, vert fal az oldala, nem tégla. A hor-
padés olyan volt, amilyen valakin egy jegy, amelyt6l élete végéig mds, mint a
tobbi. Ha elém hozzdk egyszer a halott udvarokat, messzirél rdismerek rola.
Ez el6tt a godor elStt néha-néha kukoricat pattogtattunk. Ritka, tinnepélyes
alkalom volt, ha apadm egy-egy vasdrnap délutdn gondolt egyet: — Na, ne pattog-
tassunk kukoricat? — Pattogtassunk! S madris ugrottam gallyat gyfjteni, hoztam
kasban kukoricacsutkat (csutdt), anydm a két rostat, apdm lemorzsolt egy rosté-
ra valét, az udvart tisztdra soportiik, s follobbantottuk a langot. Pardzson pattog
a kukorica. Az egyik rostdban a szemek, a mdsik a tetejében. Apam kezdte, razta
a rosta harangjat a parazs f6lott, amig csak allta a keze a tiizet, a szeme a fiistot,
akkor folytatta mas, igy ment kézrSl kézre a rosta, amig a kukorica végre meg
nem adta magdt, s az els6 szem neki nem ugrott a rosta tetejének. Megeredt a
zapor, vagy inkdbb a jégess, verte a kéreg belsejét a stirti, fehér zuhé. A rosta
unos-untalan félrecsdszott, a szemek a résen 4t kiszokdeltek a foldre, hidba, a
ritka kincset még onnan, a porbdl is folkapkodtam, egyenesen a szdmba. A tyt-
kok ott karaltak, ott labatlankodtak kortil6ttiink, a hatuljukbdl egyet-egyet 6k is
odapattogtattak.

Van egy amerikai gépem, ma, 6tven évre rd azon készitem a popcornot a kony-
héban. — Mar megint? — htizza el a szajat a fiam. De mit tegyek? Aldoznom kell
az isteneknek. Ugy hivjék 6ket: gyerekkor. Tudnék nem pattogtatni is, az egyel6-
re azonban odébb van. Még nem vagyok elég 6reg hozzd. Még ahhoz se, hogy
maér ne is emlékezzem. Ezzel az utolsé bekezdéssel, a kukoricapattogtatdssal be
is fejeztem a gyerekkoromra valé visszatekintést, a kommemordaciét.

Akartam én egyaltalan? Valaki megbizott vele, s én pedig megadtam maga-
mat a sorsnak. Mi volt az egészben az a kiilonos, az az egyedi, az a rejtélyes, az
a titokzatos, amiért érdemes volt papirra vetni? Nem tudom, csakugyan olyan
érdekes volt-e az a vildg, aminek a formadjat én is kitoltdttem. Mulatsdgos, hogy
az emberek meg vannak réla gy6z8dve, az 6 sorsukndl nincs fantasztikusabb.
Senki sem é€lt gy, ahogyan 6k. Olyan szegényen. Olyan gazdagon. Olyan keser-
vesen. Olyan boldogan. Vagy tévedek? Mdr nem ilyen furcsak? Lehet, hogy mar
nem is emlékeznek? En még emlékszem valamire. Tobbre is, mint amennyit
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papirra vetettem, de ahogy el6rehaladtam, elszomorodva vettem észre, hogy hié-
ba szedek Ossze akdr tizszer annyi aprdsdgot is, nem gazdagit rajta, azon a tdjon
bizony sok volt a por, kevés az es§. Azt is elszomorodva vettem észre, lehet, csa-
l6dni fog, aki megdolgozott: nem taldltam meg annak a vildgnak a kulcsat, mert
lehet, hogy nincs is kulcsa, s6t ajtaja sincs, hat akkor minek a kulcs.

Az a vildg, nem tudom, milyen vildg volt. Egy parasztcsalddé, amely mar
nem klasszikus gazdalkod¢ familia? Vagy mégis? A maga idejének a karakterisz-
tikus parasztcsalddja: a négy osztalyt végzett nagysziil6k idés korukra a varosba
koltoznek, a sziil6k mér négy polgdrit jarnak ki, tanyan élnek, mtivelik a foldet,
cselédjiik, béresiik van, de kozbeszdl 1945, a |, bejovetel”, s fenekestiil felfordul
minden. A termel§szovetkezetben végzik, onnan térnek nyugdijba. Szokdsaik a
korral egytitt valtoznak. Gyerekiik, ha ambiciondlja, egyetemi diplomat szerez,
értelmiségi lesz, elsGgenerdcios, a legrosszabb. Fél labbal mindig paraszt marad,
a sdrbdl nem tudja kihtizni a ldbat, ha végiil kirdntja, a cipSje akkor is benne
ragad. Nem a csizmdja, azt mar az apja cipdre valtotta.

A nagy valtozédsok éppen az § gyerekkordban torténtek meg, tudta is, nem is,
hogy torténelmi pillanat részese. Megalaztdk, azutan jol felfogott érdekbdl élni
hagytdk; annak is vége lett, ismét egy villim végott rajta végig. A torténelemnek
nincs tanulsdga, nem is azért van, hogy konkliizidja legyen, az én életemnek
sincs. Ugy vagyok, mint az egyszeri boldog ember: sose boldog, a végén mégis
dertis, amikor visszanéz.

Néhany honappal ezelStt nem sejtettem, hogy a nagy biztaté egyszer kézbe
veheti a meséimet. Hat kész van, egy-két helyen még htizok bel8le, réviditeni
sosem art, ahogy azt mar Jékely Zoltan is megmondta: — Fiam, nyirj bele batran,
inkdbb egy névelbvel kevesebb, mint ezer mondattal t6bb! — Még igy is hosszabb
lett a kelleténél, de hidba olyan hosszd, attdl félek, még sincs benne a gyerekko-
rom, az az &skoviilt vildg. Jutottam, amire jutni tudtam. Mulok és visszanézek.
Azt szoktuk mondani: visszanéziink. Arra néziink vissza, amire visszaldtni. Id6t
még nem latott ember, hogy nézzek vissza idére, korra? Nem idGre nézek visz-
sza, az eperfat nézem, amelynek lehajl6 leveleit tigy érinti a kecske ajka, mint
ahogy Isten ujja érinti Adamét; nézem, ahogy a kasza behussan a btiza k6zé, s
hersent egyet rajta, nézem az egész miskulanciat, és mar nem f4j semmi. Nem
baj, hogy tragyalevet mertem, disznddlat lapatoltam tisztdra vakmeleg déluté-
nokon, nemhogy baj, mdra mar szép nyereség. Nagyon sokdig kinos dolognak
tartottam parasztgyereknek sziiletni. Tévedés: mindenhovd, mindennek sziiletni
kell, arrél mar nem is beszélve, hogy még bennsziilotinek is, még annak is, akit
lek6pdosnek, eliildoznek, agyonvernek. Csak agyonverének nem.

Ha eddig nem békiiltem volna ki azzal, aki vagyok, meg azzal, aki voltam, akkor
ezek a csendéletek, amelyek szinte észrevétleniil atfestették, valorizaltdk a gyerek-
koromat, mik6zben madr jokat dertiltem végrehajtén, pék lovan, macsonyén, koszo-
rin, kinokon, akkor ezek a nature morte-ok, ezek a mozdulatlan képek végképp
kibékitettek mindennel: azzal, aki voltam, de azzal is, aki lehetek még.

18



Buda Ferenc

Rendkeresés
— Jegyzetlapjaimbdl -

A kacagé gerlék. A sziileimé voltak, Ok tartottik-gondoztak mindkettst
— midta is? Nem tudndm megmondani. Kordbban is volt ilyen madaruk, de az
bizonyos: miel6tt Debrecenbdl idetelepiiltek volna Kécskére, ez a patyolatfehér
gerlepar legaldbb tizenot éve mar néluk tanyazott. Hozzdadvan ehhez az itt tol-
tott esztendGket, hisz év £616tt jarunk. Szinte valdszinfitleniil magas kornak sza-
mit ez gerlééknél, kiilsé jelét a véniilésnek azonban nemigen latni rajtuk, bizvast
letagadhatndnak j6 néhdnyat éveik szdmabdl — ha tudnédk, mi az a letagadas.

Anyam és Apam tdvozta 6ta itt laknak nalunk, kinn az udvaron, az Apam esz-
kébalta jokora kalitkdban. Etetem-itatom Sket, 6sszegytilt potyadékukat kitakari-
tom, télen a kalitkat letakarom, jéggé fagyott viziiket langyosra cserélgetem.

A t0j6 minden é4ldott esztendSben lerakja a tojdsait. Kikolteni ugyan mdar nem
tudja, de odaaddan kuporog rajtuk s buzgén, gondosan igazgatja maga ald a
szaraz fliszalakat, késza tollpihéket.

A balkani gerlék haromtagi — tu-ti-tu — szavatdl eltér6en az 6vék csupan
két tagbdl all: ku-krii! Tavasz kezdetétSl nydron 4t 8sz derekdig mar kora reggel
folhangzik kedves hangocskdjuk. Etetéskor-itatdskor pedig rendszerint viddm
kacagdssal koszontenek.

Szeretném, ha még sokdig élhetnének.

*

»,Gyereknek ha kést nem adsz, egyszer sir,
ha kést adsz, kétszer sir.”
Kazak kézmondas.

*

A rddi6 Napkozben cim@i miisordban egy 6vodas kisfiti beszél a riporternek
a Mortal Combat (,haldlos kiizdelem”) nevti jatékrol. Szeretni vald, kedves kis
hangjdn nagy &téléssel sorolja, ismerteti a humanista szellemii nevelés ttlkapa-
sait bizonydra sikeresen ellenstilyozé jaték részleteit. E részleteket inkabb nem
ismételném meg, elég volt egyszer meghallgatnom. Lényegiik: a virtudlis ellen-
ség lekiizdése, megsemmisitése, vagyis az 6lés. A beszamol6 bénult hallgatédsa
kozben atnyilall az agyamon: ugyan mi sziikség itt titokban tartott, bonyolult,
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rdadasul roppant koltséges eljarasokra egy klonozott kiilonitmény vagy akér
hadsereg létrehozasa végett? Itt ez az 6rdogi profizmussal kifundalt jaték: lel-
kileg olyan gyilkologépeket klénoz a gyerekekbdl, hogy az csak na! A tobbi
maér csupdn vdalogatas, valamint a célnak megfelel$ technikai képzés meg fizikai
edzés kérdése. A kezdeti szakasz pedig pénzbe sem keriil a kiképzSknek, s6t a
megcélzott kisérleti alany, illetve a kedves sziil6 maga fizet érte. No de hallgas-
suk tovabb a riportot:

— Ha mindenkit megoltél, akkor mi van?

— Akkor én gy6ztem.

— Mit mond anyukéd, ha gy6zo1?

— Azt, hogy ,ligyes vagy”.

— Szokott-e mesélni anyukad?

—Igen.

— Mirdl?

— A mortél kombatrdl.

Az utols6 riporteri kérdés:

— Es a val6sagban mikor halunk meg?

— Mi a valésdg? — kérdez vissza a gyermek.

Eszembe jut Nagy Laszl6 valasza a kérdésre: mit iizen a jovOnek, az utékor-
nak? ,Ha lesz még emberi arcuk, csékolom &ket.”

Ha lesz még.

*

Virtudlis haldlok utdn egy decemberi fekete hir a valdsdgbol: elhunyt Kiss
Tamds, poézisbeli els mesterem. Elt 91 évet. Anydmon kiviil elsésorban Neki
koszonhetem, hogy koltd lett — ha lett — belSlem. (Most eszlidok rd, egytitt emlit-
vén Oket: sziiletésiik s haldluk napja csekély eltéréssel szinte pontosan megegye-
zik. Am Tamas bécsi egy évvel késbb kezdte s harommal utébb fejezte be foldi
utjat.) Az els6, mind kozt taldn a legfontosabb szakmai titbaigazitdst T6le kaptam
a kezdet kezdetén, tehdat még idejében: versbe egy folosleges szdt se! Igyekszem
ehhez tartani magam. Ha lehet, eladdig, hogy egy folosleges verset se.

*

A Mezopotamidban (mai nevén: Irak) lel6tt magyar fiatalember halala koriil-
ményeirdl az amerikai hatésdgok — s nyomukban persze a magyar kiiliigy ille-
tékesei — hol igy, hol dgy kontorfalaznak, akdr a goromba csinyen, kirivo illet-
lenségen vagy druhdzi lopdson rajtfogott fiillentés kamasz. Napok multan végiil
kinyogik: ongyilkos merényl6nek nézték a fitit gépkocsistul, de miel6tt tiizet
nyitottak volna rd, figyelmeztetd rakétat 16ttek ki — igymond —, hogy alljon meg.
Az aldozat arab kisérgje szerint nem volt észlelhet§ semmiféle figyelmeztetés.

Miért 4talljak bevallani a kend&zetlen igazsdgot? Hogy eziittal is tévedtek.
Hisz tudjuk, s tudja az egész vildg: a megszallé amerikai katondk mar eddig is
oda-odapdrkéltek békésen vonulé helybeli csoportra, rézseszedegetd kislanyok-
ra, s6t esetenként még egymadsra is. Minden habortban el6fordulnak fesziiltség s
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félelem okozta meggondolatlan, elhamarkodott cselekedetek, tévedésbdl fakado
tragédidk. Vajon ki az igazi férfi, az igazi katona: aki belatja tévedését s véllalja
annak kovetkezményeit, vagy pedig az, aki mindendron kibtivét s mentséget
keres? Méltatlan, szanalmas dolog ez, kar is rajta morgolddni, hisz a nagy
hazugsagok héna alatt torvényszerlien megterem egy-egy aprdcska fiillentés is.
A haboru hivatkozasi alapjaként fennen hangoztatott terroristdknak s tomeg-
pusztité fegyvereknek szinét sem latta senki Irakban, marad hat tirtigyként a
szuronyhegyen odakindlt ajandék: a demokracia. Valddi céljairdl (geopolitikai
térnyerés + olaj) Amerika szemérmesen hallgat.

*

Odahazudds, elhazudds. Lassunk egy példat az utdbbira is:

Egy amerikai politikus a napokban nagy hangon kijelentette: , A globdlis fel-
melegedés egy nagy szemfényvesztés, amivel benniinket fenyegetnek.”

Kell ehhez megjegyzés?

*

(Elnézést kérek az igazmondé amerikaiaktdl. Remélhetéleg 8k vannak tébben,
ha nem is mindenkor 8k a hangaddk. Politikusok pedig nemcsak Amerikdban
szoktak hazudni, hanem a vildg minden tajan. Bizony: ndlunk is. Tébbnyire
szemrebbenés nélkiil. No de ebbdl — s beldliik — taldn elég is lesz madra.)

*

Még 2003-at irunk. Pillantsunk csak vissza — mondjuk — 20 esztendényi tavol-
sdgra a mabdl.

1983. Milyen fiatalok voltunk még akkor! Mindossze 47 évesek. Elsésziilott
lanyunk 24 esztendGsen mar probalgatta az 6ndllé életet, a tobbiek azonban még
mindannyian iskoldsok, tele volt veliik a haz. Telehdz volt a hdzunk. (O, most
kapok csak észbe: az 6téves legkisebbik még iskoldba sem jart.)

Ugyanazon év §szén az I[részovetség jovoltabdl elutazhattam harom hétre
Mongdlidba. Irdatlan hosszti volt az it oddig még repiil6vel is, pedig Moszkvaban
az atszéllaskor csak néhany éracskat kellett varakoznom. Hajnaltdjt Irkutszk felé
kozeledtiink méar, amidén a Nap tlizgombje védratlanul felbukkant a keleti latha-
tdr mogiil s lathat6 gyorsasdggal emelkedni kezdett folfelé. Hihetetlen latvany
volt. A mongol éjszakék csillagos ege tigyszintén: sem azelStt, sem azéta nem
lattam olyan fényesen tiszta égitesteket magam folott. Kényveken és emlékké-
peken kiviil egy simdra koptatott, hossziikas kis fekete kavicsot hoztam haza
Mongoliabdl. Egy kirandulds sordn a Tereldzs foly6 medrébdl szedtem f5l. Azéta
mindig magammal hordom a zsebemben. Mar egészen kifényesedett: a bicska-
mat szoktam élezni rajta.

Hazajovet a visszatérés oromét még egy kedves ajandék is tetézte: kaptunk
egy kuvaszkolykst a Kiskunsdgi Nemzeti Park Igazgatésagatol. Frkezésem
napjanak délutdnjdn ballagtunk &t érte a feleségemmel, egytitt valasztottuk ki a
kis szukdt az alombdl, s az Slemben vittem haza. Hogy a veszettségtSl megdvja,
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régi magyar szokds szerint folyovizrél neveztiik el. Si6 — ez lett a neve. Hiiséges,
jo kutya valt bel6le. Mér j6 ideje ott pihen fonn a Sopron f6lotti hegyekben.
Szivroham végzett vele, élt 11 évet.

Még egy vers emlékeztet az 1983. évre. A cime is ez: '83. November harmin-
cadikarol december elsejére virradé éjszaka frtam, s tigy hiszem, eléggé hii tiikre
annak a kornak s az akkori kozlelki dllapotoknak. Hatvani Dani hizédozott téle,
hogy a Forrdsban kozolje, s én nem is akartam erdltetni, sz6é nélkiil elkiildtem
Juhdsz Bélanak. O aztan aggaly és kovetkezmény nélkiil lehozta az Alfsldben.
(Uramisten: hol van mdr szegény Béla is!)

*

December 13. szombat, Luca napja. Még fél hat sincsen, de mar besotétedett.
Az esztend§ leghosszabb éjszakdit éljiik meg ezekben a hetekben. Valamikor
—nem is olyan régen: 10-15 éve — nem éreztem at ennyire a naphiany kedélynyo-
masztd terhét. A kordn elnyugvé Nap hijan még a hé vagy a téli Hold dereng6
fénye is felvidamitott. Kénnyedén kivartam, hogy az éjszaka egyszer csak zsugo-
rodni kezd, s szinte mdr ldttam is a tavaszt, a fagyok takaroddjat, a megujuldst.

Manapsag csak fél szemem fiirkészi a fény vdrva vért novekedését. A masik a
végsd sotétségre figyel: nemrég tavozott halottaim utan.

Persze lehetséges, hogy csak ennyi az egész: az djulds és az avulds kordbbi
egyensilya lassacskdn atbillen bennem az utdbbi javara.

Javara?...

*

Almomban nemrég ott jartam a debreceni Honvéd utcéban s a vele szomszé-
dos egykori Libakert kornyékén. Hol van mar az a Libakert! Idestova fél évsza-
zada lakételep létesiilt a kisajatitott zoldséges kertek helyén, az elsék egyike
Debrecenben. Az alombeli helyszin nemigen hasonlitott sem az elsiillyedt hajda-
nihoz, sem a mostanihoz. En azonban tudtam: ott jarok, ott vagyok.

Megrogzott realistaként tovdbbra is tigy vélekedem, hogy az dlom elsésorban
agytakaritds. Am — s ezt a régészek tudhatjak legjobban — a hulladékgodrok tar-
talmabdl is sok minden kikovetkeztethetd.

*

Vajon miért kelt bennem riadalmat még mostandban is egy villanycsengd
vératlanul felhangzé berregése?

Amikor annak idején engem kerestek a Hatdsdg emberei, nem érhetett ilyen
élmény. Tobb okbdl sem. El8szor is: érkeztiikkor nem tart6zkodtam odahaza. De
ha otthon tartézkodtam volna, akkor sem villanycsengé jelezte volna jottiiket.
Annak a hdznak még hagyomanyos, igazi csengdje volt. Kinn az utcdn meg kel-
lett rdntani egy fényesre fogdosott, gombolyded sargaréz fogantytt, s a hosszd
acélhuzal tilsé végén, benn az udvaron csilingelni kezdett a laprugéhoz rog-
zitett csengetty(i. Vidam, vildgos hangja egyéltaldn nem okozott ijedelmet. S6t:
inkdbb mintha angyalok csenditették volna meg. Vagy legalabbis a fagylaltos.
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Némi tin6dés utan rdeszmélek: ez a cseng6frasz bennem jéval késébb kelet-
kezett, mar nagycsalddos korunkban. Havi rendszerességgel a villanyszamlds
nyomogatta eltokélten, mdssal Osszetéveszthetetleniil a cseng6 gombijat, s el6for-
dult, hogy mi mindannyian odabent lapultunk lélegzet-visszafojtva, mert épp
megint nem volt elég pénz a hdzndl, és szégyelltiink magyardzkodni.

Ma mér ez is masképp megy: személytelenebbiil. A szdmlat s a csekket kikiil-
dik postdn, s ha tilsdgosan elmaradsz a befizetéssel, a kiilf6ldi tulajdonban 1év§
dramszolgaltaté emberei egy szép napon megjelennek, egyikitk mdszévassal
folkapaszkodik az utcan 4ll6 villanyoszlopra, s pillanatok alatt levalasztja haz-
tartdsodat az elektromos hdlézatrol.

Ettdl fogva pedig nem kell tartanod a csengéfrasztol.

*

Az év utolso estéje. Tavol a csaldd, egyediil vagyok. Nem érzem igazéan id&beli
hatdrkének az év forduldpontjat. Fogadalmaim nincsenek, dj életet kezdeni nem
akarok — épp elég elbajmoldédni ezzel a régivel —, igy hat legf6ljebb a mulaszta-
saimat, Osszetorlédott tennivaldimat juttatja eszembe ez a nap, a megkezdett s
félbemaradt munkdkat, s azokat dgyszintén, amelyekbe még bele sem végtam,
adm amelyeket halogatni, eloddzni mégsem lehet, mert elfogy az élet.

Ko6zben atbillentiink az dj esztendSbe. Vajon mit hoz? J6t-e, rosszat-e? Odakint
fuist, villandsok, harsdny durrogdas faluszerte (elnézést, Kécske vdrosa: véletlentil
igy jott a szdmra): polgdrtarsaim lelkesen hédolnak a petardazas primitiv szoka-
sanak (szorvanyosan egyébként mdr napok 6ta). Amugy jambor alaptermészetii
kutydm most dithodten ugatva rohangdl le-f6l, roppantul haragszik a csendha-
boritékra. Mélyen megértem bosszisagat, legszivesebben magam is ugatnék. Ha
volna mivel, tdin még harapnék is.

Alig hdarom nap elteltével mdr meg is tapasztalhatom, mit hoz az 1j esztend6:
egy kilé kenyérért meg a hitvany kis rekldmszatyorért, amiben hazahoztam,
fizettem Osszesen kerek 200 forintot. Természetesen a tobbi élelmiszer ara is emel-
kedett elsejétSl, no meg a gydgyszereké, nem beszélve a villanyrdl meg a gazrol.
Am ez utébbiak draguldsat majd csak a soron kovetkez$ szamldk kézhezvétele-
kor fogom érzékelni. Bosszisdgomat igy hat tartalékolom.

*

Hosszabb kihagyds utdn végre ismét letiltem az ir6gép mellé. (A golyéstoll
meg a flizet mindig ndlam van, a mellé nem kell leiilni.) Irni egyébként rendki-
viil kockdzatos dolog. Taldn ezért keresek néha valami kibtivét aléla: no, még ezt
vagy azt elvégzem, befejezem, megcsindlom, elintézem, helyre rakom, miel6tt
nekilatnék. Ezek az elvégzenddk egyéltalan nem mondvacsinalt tennivaldk, de
tobbnyire nem is halaszthatatlanok. Avégett azonban épp kapdra jonnek, hogy
a komoly munka kezdetét egy kicsit eloddzzam. Valahogy akképpen, mint ami-
kor az ember ott 4ll nekivetkézve egy nagy viz partjdn, s mar jé el6re borzong
annak hidegétSl, ismeretlen mélységeitdl s a biztos kapaszkodé hidnyatdl. Ha
végiil mégis rdszanja magdt s beleldbol vagy belevetddik, a mozgas elébb-utébb
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ellizi tagjaibdl s lelkébdl a borzongdst. Ehhez azonban térdig vagy akdr derékig
benne lenni nem elég: ald kell bukni s meg kell meritkezni, hogy a viz szintje a
sziv folé érjen. A sziv folé.

*

Ujra olvasom Theodora Kroeber konyvét: Ishi, az utolsé vadember. Egy kihalt
kaliforniai indidn nép utolsé fia, miel6tt maga is végképp eltdvozna, belép a
huszadik szdzadba, s bolcsen, szeliden szemiigyre veszi a modern civilizaciét.
Eletem egyik legszebb, legfontosabb kényve. S egyik legszomortibb. J6 szivvel
ajanlom mindenkinek, aki embervoltunk lényegérdl s részleteirdl e kusza és bal-
jos jelen id&ben is hajlandé elgondolkodni.

*

Gyakran &lmodom mostandban éjszakédnként. Alomképeim rendszerint
homadlyosak, szakadozottak, foszladozdk, s tobbnyire az ébredés utdni els§
percekben kifakulnak az emlékezetembdl. Néha azonban elSfordul egy-egy
Osszefiiggd jelenetsor is. Legutébb példaul els§ dlmomban ott jartam valahol
az orosz Tavol-Keleten, s egy ismeretlen ember tarsasdgaban nekildttam attiszni
az elSttem kitarul6 csendes, sima vizli tengeroblon at Kina teriiletére. Egy kis
id6 multdn az ember eltlint, &m én ezen nem csoddlkoztam, csak tempdztam
tovdbb. A stiri névényzettel boritott magas parthoz érvén kezemet a cserjék,
bokrok koézé nydjtva ki akartam kapaszkodni a vizbdl. Ekkor az egyik bokor
alatt egy valdszintileg kordbban levagott tiszafa- vagy inkdbb cédrusdg gocsor-
tos, szdraz darabkdjan akadt meg a tekintetem. Koriilbelill masfél arasznyi
lehetett. Kipiszkdltam az agyagos foldbdl, ahova félig-meddig be volt éke-
l6dve, s magamhoz vettem, hogy majd hazahozom. Ekkor odafent megjelent
egy fegyveres férfialak, minden bizonnyal egy hatarér. S6tét szinfi, vassziirke
zubbony volt rajta, a fején ellenzés, lapos sapka. En szorosan a padmalyos part
ald hiizédtam eldle. Igen tigyelnem kellett, hogy f6l ne figyeljen ram, s ez egyre
nehezebben sikeriilt, mivel k6zben horkolhatnékom tdmadt. Hogy zajt ne iissek,
nyitott szdjjal kezdtem lélegezni, 4m visszafojtott szuszogdsom minden igye-
kezetem ellenére ismét dtcsapott horkoldsba, s a tulajdon horkoldsomra aztdn
csakhamar f6l is ébredtem. Nyitom a szemem: sem a tenger6bol, sem a kinai
hatardr sehol. Sajndlatomra az emlékbe megszerzett darabka cédrusag is odaat
maradt. Volt mar a kordbbi évek sordn is néhdany hasonlé veszteségem. Csak
ennél nagyobb kér ne érjen.

*

(Egy madsik dlmomban ismét élt Apam. Nem még mindig. Ismét. Taldn
Anyédm is...)

*

E lassacskan telegeté fiizetek tartalma nem egyéb, mint puszta nyersanyag,
méghozza nagyon is nyers. Egy résziiket valdszintileg sohasem adom ki a kezem
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alél. Amit pedig mégis, azt elébb rendbe kell tennem, le kell takaritanom-tisz-
togatnom. Hisz egy szdl répat vagy egy fej kdposztit sem rakunk asztalra azon
allapotaban, ahogy a foldbsl kihtiztuk. Ugy legféliebb csak a kecske elé valo.
Vagy még az elé sem. Az emberek pedig kivaltképp kiilonbet érdemelnek. (Még
ha nem is jut ki nekik mindenkor érdemiik szerint.)

*

Keddre szinte az utolsé fillértinkbdl is kifogytunk. A nyugdij még messzi,
honor pillanatnyilag nem varhaté sehonnan. Még a mult héten meghirdettem
az autot, hétfén jelentkezett is rd egy érdekl6dS. Mennyi az dra? Ennyi. Sokallta.
A telefonszamat azért itthagyta: ha meggondolndm magam. Ma utdnaszdltam:
engedek az arbol. Jott, fizetett, elvitte. Ugyanannyit kaptunk érte, mint ameny-
nyiért a nydron vettiik. (Ez az 9sszeg persze ma mdr nem ér annyit, mint tavaly.)
Atmeneti megkénnyebbiilés: tovabb birunk araszolni. Igaz: matél fogva csak
gyalogszerrel. Legfoljebb ha ommnibuszon. Nagy sziikség volt a kocsira, sziikség
lenne rd tovabb is, dm a pénzre még nagyobb a sziikség: €Ini kell, s azért, hogy
élhessiink, fizetni kell, Adam fiunk pedig hamarosan hazasodik, arra is pénz
kell. Enyhe nosztalgidval gondolok ra: ezt az autét — legaldbbis akkor, amidén
nem volt meghibdsodva — valdban j6 volt vezetni. Aztdn kiverem a fejembdl.
Hisz a kerékpdr még mindig ingyen gurul, s ritkdn éri olyan baj, amit magam
helyre ne tudnék hozni.

*

Meg vagyok akadva ezekkel a jarmtivekkel. Kora reggeli dlmomban példdul
Kecskeméten — valami népiinnepély sordn — forgalomba éllitottak egy sarga vil-
lamost. Az {innepi hangulatot tetézendd ezenfeliil még foszlés kaldcsszeleteket,
mindenféle siiteményt s italokat, példdul kvdszt is kindlgattak a sokadalomban. Ez
utébbit meg is kdstoltam. J6iz(i volt, bar a szokastdl eltérSen meleg. Taldlkoztam
futdlag ismerdsokkel is, am koziiliik egyediil Kozmacs Pistara emlékszem. (Vele
valéban ideje volna mér egy jot beszélgetni.)

(Kvaszt egyébként els6 moszkvai utam alkalmadval ittam el8szér; ennek az
idén tavasszal lesz 35 éve. Az utcan arultdk, csapra ittt kerekes hordébdl,
poharanként par kopejkéért. Izlett akkor is, j6 hideg volt, enyhén szénsavas, kel-
lemesen savanykas. Hogy azéta ittam-e? Alig hiszem. Kumiszt azt igen, nem is
kevésszer: Kirgiz-, Kazakfoldon. Meg Mongolidban. De kvdszt, azt hiszem, azéta
csak ma reggel. Almomban.)

*

Tudatomban — mint gondolom sokunkéban — a bdcskai f6ld mindig is ugy
élt, mint az acélos btiza hazdja. Amid6n aztdn az el6z§ évtized derekdn — még a
mult szdzadban — életemben el6szor (s azéta is utoljara) a Vajdasdgban jartam,
nyomban szemet sztrt, hogy alig latok itt-ott buizaféldeket.

— A balkédni haboru rdvégta az ajtét a kenyérgabondra — magyardztdk helybéli
ismer&seim. — Rendszeres felvevépiaca nincs, tdrolni kéltséges, rdaddsul a taro-
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16k befogaddképessége is sziikos, igy hédt érdemesebb kukoricat vetni helyette: a
kukorica megdll a disznéban, a diszné meg a hiit6laddban.

S a tengerként hulldimzé btizatdbldk helyét hatalmas kukoricdsok foglaltak
el. A hatalmas jelz§ a bevetett tertiletekre s a f61dbdl kisarjadt névényegyedekre
egyarant raillik. Eletemben ekkora méretti tengeriszarakat soha sehol nem lat-
tam: 3-3,5 méternyi magasban lobogtattdk dalids cimertiket, t6vastagsdguk akar
egy erls férfi csukldja, a bujan zoldellS levelek tovében pedig a vorhenyessz&ke
bajusz 3—4 akkora cs6 hegyibdl kunkorgott el§, mint az alsékarom. A bacskai
televény szemldtomdst ennek a tengerentdli jovevénynek is kedvére valt s java-
ra szolgalt.

Kell-é csodalkoznunk rajta, hogy ezt a diis vidéket a mi szerb szomszédaink
is olyannyira megkedvelték?...

*

A Forrés és az Ars Nova énekegytittes k6zos fellépése a Nemzeti Szinhdzban.
Népes kozonség, nagy siker. Addm fiammal kettesben elSadtuk az Ossztincot.
Jobban 6ssze kell még csiszolédnunk, bar igy is szépen megtapsoltdk. Sok év
utdn ismét taldlkoztam Juhdsz Ferenccel: felesége s kisebbik lednykdja tarsasa-
gdban jott el az estre. Mdsodszori — 56 utdni — palyakezdésem idején j6é széval,
biztatdssal nagyon sokat segitett rajtam, legels6 kotetem ttjat § egyengette, a
madsodiknak a szerkesztGje is § volt. Kettejiik kozelrdl szemlélt ragyogdsa — az
O0vé és Nagy Laszloé — j6 ideig elfodte elSlem a kortars koltSk legtobbjének
a fényét. A ragyogds azota sem sziinetel, dm az id§ tdvlata a tobbiekét is rég
el6hivta, s j6 tudnom: micsoda csillagos égbolt fesziil folibénk. Az elGadds utdn
Osszeolelkeztink. ,J6l vagy-e? Dolgozol-e?” — tudakolta, s a hangjabdl, tekinte-
tébdl kiéreztem: valéban érdekli, mi van velem. Egy pillanatra dtsuhant rajtam:
huszonnégy éves vagyok, 6 meg harminckettd.

Rég volt, szép volt.

De ami szép volt, az ma is szép.

*

Egy arab haldsz szavai egy riportfilmben:

— Kényorgiink Allahnak, s O ad nekiink hol tobbet, hol kevesebbet.

A ,modern” felfogds ott vezet téviitra, zsdkutcdba, esetleg szakadékba, hogy
mindig csak tobbet akar. Még tdbbet. E tekintetben az egymdstél mer&ben
kiilénb6z6 eszmékre hivatkozé tarsadalmak is nagyjabdl k6zos nevezdre jutnak,
hisz torekvéseiket a mohésag hatarozza meg. A termelés fokozasa. A fogyasztas
novelése. A gazdasdgi és katonapolitikai befolyds kiterjesztése. Népek leigdza-
sa: fegyverrel, haddal, kézpontositott energiaelosztdssal, miik6dd, ill. kivont
tékével, piaci kinalattal, iveggyongyodkkel, mézesmadzaggal. A természet leiga-
zésa — természetesen az emberi tdrsadalom érdekében. A nemzet érdekében.
Mindannyiunk érdekében. S az emberek mindezt elfogadjik. BeletérSdnek.
Megszokjak. Utébb madr igénylik, s6t kovetelik. Mert tudjdk, hogy kijar nekik
minden: a komfort, a kindlat, a taviranyité s az tiveggyongy. No meg a mézes-
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madzag: a jov{ igérete. S a latszatjavakért meg a latszatszabadsagért a rabszol-
galétet is hajlandok élethossziglan elviselni.
....elosztdsra tomény édességet vagdal a bdrd, s dtvdltoztak a béklyck cukorral cifra

pereccé.
(Nagy Ldszld: Medvezsoltdr)

*

Egyik korai viz-élményem — élményfiirdd — a tizéves korom el6tti idSkbsl: Alsé-
J6zsén a régota felhagyott, tdgas, nagy valyogvetd godor zoldes szint, atldtszat-
lanul sotét vize, aljan a félldbszarig érg, strd, biidos, fekete iszappal. Szemkozti
partjan — ha jol emlékszem — bodzabokrok meg lankadt levelti akdcok élltak, az
innensét pedig foltokban terjed§ s a talajszintig letaposott porcsinkesertifi bori-
totta. Napkozben a kozeli udvarokbdl kieresztett kacsdk tiszkaltak ide-oda benne,
flirgén, céltudatosan portydzva-kutakodva ehet§ zsakmany utdn. Mulatsdagos
latvany volt, ahogy egyikiik-madsikuk fejjel a viz ald bukva meredeken az ég felé
emeli a fenekét. Amulattal t6ltott el, hogy a piszkos viz nyomtalanul legordiil
roluk, anélkiil, hogy a legparanyibb foltot hagyna héfehér tollazatukon. Kész
csoda volt ez a szememben, jéllehet az id§ tdjt mar ismertem e jelenség okat, hisz
magam is gyakorta megfigyeltem, amint a libak s a kacsak — rucdk — tollaszkodas
kozben gondosan, aprélékosan végigkenegetik minden elérhetd porcikdjukon a
faroktSmirigyb8l szarmazé zsiradékot. Mi, embergyerekek hijaval voltunk az
efféle vizhatlanité anyagnak, s6t még csak dszni sem tudtunk, mégis maédfelett
vonzédtunk ehhez az igazi téra emlékeztet§ képz&dményhez. A felszine alatt
rejt6z6 pidcdk, csiborok meg a leveg6bdl zizzenve rank telepeds bogolyok sajgo
csipésein kiviil egyéb veszélyt nem tartogatott szamunkra: mélyebb helyeken is
legfoljebb nyakig, mellkozépig ért. Langyos-htis vize jolesett a nydri héségben,
alabukva még a buivartszdst is utdnozni lehetett benne. Az igaz: lubickolds utdn
alaposan meg kellett tisztalkodni ktitvizzel is, kiilonben napokig ott btizl6tt raj-
tunk a szabadvizben fiirdés dthaté emléke.

Evekkel, évtizedekkel késGbb aztan tisztam a Hortobagy folyéban, a Bodrogban,
Tiszdban, 6vakodva a Dundban, sokszor és hosszan a Balatonban, egy november
eleji szeles, hideg napon a burgaszi kik6t6 moldja mellett még a Fekete-tenger
sOs vizébe is alamertiltem. A kezdet azonban ez volt: az als6-j6zsai kubikgodor.

Vajon van-e, maradt-e még esélyem az Oceanra?

2003. dsz vége — 2004 tele
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Zbigniew Herbert

Nagymamadm

szentebbnél szentebb nagyanydm
hosszii feszes

szoknydban

végiggombolva

szdmtalan gombbal

mint egy orchidea

vagy egy szigetvildg

vagy egy csillagnydj fenn az égen

iilok a térdén

és ¢ mesél

a vildgmindenségrl
péntektdl egész
vasdrnapig

onfeledten hallgatom
s mdr tudok is mindent
ami 6t illeti

csak a szdrmazdsdt nem drulja el
Balabdn* Mdria nagymama
ez a Tapasztalt Mdria

sohasem beszél

az Orményorszdgi
mészdrldsrol

a torok vérengzésrdl

igy még megtakarit nekem
pdr év illiziot

tudom hogy kivdrom
s majd magam is megismerem
bitvos igék és strds nélkiil is

hogy milyen a sz
érdes felszine

és mi lapul

a legaljin

*zsid6 szdrmazdsra utalé lengyel csalddnév
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Wislawa Szymborska

A kor gyermekei

A kor gyermekei vagyunk,
S ez a kor — politikus.

Ugyeid, iigyeink, iigyeitek,
a nappaliak, meg az éjjeliek,
mind, mind politikai tigyek.

Akarod, vagy nem akarod,
génjeidnek politikai miiltja van,
bérodnek politikai szindrnyalata,
szemednek politikai latdsmddja.
Amirdl beszélsz, annak a kicsengése,
amirdl hallgatsz, annak a jelentése

igy, vagy gy — politikai.

Még az erdbben barangolva is
politikai lépéseket teszel
a politika talajdn.

Az apolitikus versek is politikusak,

s ott fenn a hold sem mdr holdmddra siit.
Lenni, vagy nem lenni, ez itt a kérdés.
Micsoda kérdés, mondjad csak kedves?
Politikdtol vemhes.

Még csak emberi lénynek sem kell lenned,
ahhoz, hogy politikai jelentdséged legyen.
Elég, ha kdolaj vagy,

ertakarmdny, szekundér nyersanyag,
vagy akdr konferencia-asztal, amelynek alakjdrol
honapokig tart a vita.

Kozben emberek pusztultak el,

dllatok muiltak ki,

hdzak leégtek,

és elvadultak a foldek,

épprigy, mint a régi iddkben,

amelyek kevésbé voltak politikusak.

1988
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Wiktor Woroszylski

Fiatal oroszok 1989-ben

Eljonnek vjra hozzdm

annyira mdsok

mintha még minden el6tt lennének
mintha az egyéltalan nem tortént volna

IThletetten

szavalnak Istenrél

meg a Szellemrdl

mohon bamulnak a szemembe

Tizenkilenc éves szakdllas fitik
hiizzdk a harangot

konnyti eziistossziirke kupola
boltozddik foléjiik

Lépnek egyet

s eldttiik

a hdlepte mezén
kivehetetlen nyomok

De valahol mégis van
egy odii

eqy fal

pdr szdl fa

és azok akiket ismertem

zokogua szdl az egyik: — én azzal a névvel
én azzal a névvel azzal

nagylelkii a mdsik: — az a né 1igy konyorgott
katona 1ir!

frontdllapot volt jogom volt hozzd

én mégsem

vagy szorosan az éjbe burkoldzva:

— ldtod én azért meg mertem tenni
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amaz meg hirtelen felldngold Criilettel:

— a vendégek koziil ugyan melyik (cinkosan
behajlitva ujjdt az ajtckeretbe)

— ugye érted?

Most ezek

mind mdsok

valami mdst mondanak
mds hangon

mdsfajta izgalommal

és csak a mokds kis kalapokat
viseld feleségek

hiizzdk le 6ket a foldre
gdtoljdk roptiiket

kdsdval meg kdposztdval

tele szatyraikkal
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Adam Zagajewski

Képeslapok

Az Gszirdzsdk bdrsony szalagok
matt fényében tiindokolnek.
Feltiinnek késébb a krizantémok is,
halovdnysdrga északi fények.

Mindenszentek napja volt,

de nem volt hovd menniink.

Halottaink nem laknak ezen a foldon,

mds holtak emlékezetében vindorolnak,

a galagonya termésében és dlomdarabokban.

Hetek 6ta zuhog az es6, zuhog,

akdr a kinai harcosok, akik
rezzenéstelen arccal vonulnak fold ald.
A hanyattfekvd hegyi folyck

mohon nyelték a vizet és az oktdbert,
mig az agyag mind tokéletesebb
formdkat mintdzott.

Nem volt hovd menniink,

bdr igy oly iires volt a nap,
mint egy széllelbélelt kabdtujj.

A temetdk tele voltak eldkeld,

de ldthatatlan vendégekkel,

mint egy bdlterem hajnaltdjt,
mikor kihunynak mind az dlmok.

Halottaink nem laknak ezen a foldon,

nton vannak, utaznak évek ota.

S a cim, amit elsdrgult képeslapokon megadnak:
olvashatatlan, és a postabélyegen

ldthatd orszdgok régdta nincsenek mdr.

Gomori Gyorgy forditdsai
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[télkezés a XX. szdzad folott
Tygodnik Powszechny, 2000. junius 4.

Az ltélkezés a XX. szdzad folott” 2000. dprilis 1-jén zajlott a
Tygodnik Powszechny cimii hetilap fenndlldsdnak 55. évforduldja
alkalmdbol Krakkd Kirdlyi Viros Tandcsdnak nagytermében és a
kivetitokkel felszerelt szomszédos bdlteremben ezerfds kozonség
el6tt. A tdrqyalds négy ordn dt tartott. Aldbbiakban kozoljiik ennek
irdsos vdltozatdt. A ,per” otletének és forgatdkonyvének szerzdje
Piotr Mucharski volt.

... Tessék feldllni, a Birésag bevonul!

ADAM BONIECKI torvényszéki tisztviseld:

Ko6szonom, hogy eljottek a Tygodnik Powszechny kontra XX. szdzad birdsagi targya-
lasra.

A helyszin és az esemény komolysagdra valé tekintettel kérem, hogy a tdrgyalds id6-
tartamadra kapcsoljak ki mobiltelefonjaikat!

Megkérem az eskiidteket, foglaljdk el helyeiket!

Szélitom: Krzysztof Burnetkat, Katarzyna Janowskat, Andrzej Doboszt, Anna Stypkat,
Jacek Filket, Krystyna Strzeleckat, valamint az eskiidtszék elnokét, Jacek Klinowski pro-
fesszort...

Prof. ADRZE] ZOLL, a torvényszék elndke:

A targyaldst megnyitom. A per targyat a XX. szdzaddal szemben felvetett vadak
képezik. A targyaldson megjelent: tisztelend6 Jan Andrzej Kloczowski altaldnos vadlo és
gyakornoka, Janusz Majcherk. A targyaldson megjelent tovabbé a vadlott XX. szdzad és
valasztott tigyvédje, Krzysztof Piesiewicz, valamint Wojciech Bergier gyakornok.

Tisztelt Eskiidtszék! Kiilonleges targyaldssal, kiilonleges vadlottal, kiilonleges itélke-
zéssel van dolgunk. Az itt egybegytiltek koziil barki lehetne ebben a perben tand és biré.
Eletiinkkel mindannyian tarsai voltunk a vadlottnak, s a ma ellene felhozott vadak, a
védelem és a vad éltal felsorakoztatott tények valéjdban mindannyiunk kozos tapasztala-
tai és reflexidi. Arra voltunk kdrhoztatva, hogy részt vegyiink a vadlott tevékenységében.
A mai targyalds tehat arra is alkalmat ad, hogy eltdprengjiink sajat életiinkon, sajdt tette-
inken, érdemeinken és biineinken.

Tisztelt Eskiidtszék! Remélem, képesek lesznek objektiv médon mérlegelni a pré és
kontra elhangz6 érveket, és igazsagos, elfogulatlan itéletet hoznak.

Az 6nok itélete nemcsak a véddlottat fogja érinteni, hanem mindannyiunkat.

Megkérem a vadlét, ismertesse a vadpontokat.

KRZYSZTOF PIESIEWICZ védé:
Tisztelt Torvényszék, miel6tt sz6t kap a vadlo, inditvanyt szeretnék benydjtani.
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Mint tudjuk, a vadlottak padjian a felbujtéknak, bilinsegédeknek, biintdrsaknak is
helyet kell foglalniuk. Inditvanyozom ezért, hogy a birésdg a peres eljarast terjessze ki, és
helyezze vad ald a XIX. szazadot is!

A torvényszék elnoke:

Ugyvéd tir, nem ismeretlenek elSttiink a targyalds elnapoldsdra, az eljdrds elnyjtésdra
iranyuld prébalkozasok. A torvényszék elutasitja az inditvanyt. A XIX. szdzad tart6zko-
dasi helye ismeretlen.

Megkérem a vadlét, ismertesse a vadpontokat.

Tiszt. JAN ANDRZE] KEOCZOWSKI vddlo:

Tisztelt Torvényszék, Tisztelt Eskiidtek! A vadlott XX. szdzad btineinek tigyében kell
ma dontést hozniuk. Célszer(i lenne tehat megéllapitani a vadlott személyi adatait.

Sikeriilt megéllapitani, hogy a vadlott 1914-ben sziiletett, s a Szarajevéban eldordiilt
lovések hivtdk életre. 1989-ben kezdett tdvozni ebbdl a vildgbdl — még nem végérvénye-
sen —, amikor Lengyelorszdgban és Kozép-Eurépdban megdontotték a kommunizmust. A
vadlott végleges tdvozdsat 1991-re, vagyis a szovjet birodalom bukdsdnak idejére datél-
hatjuk. A vadlott alakja erételjesen kdrvonalazhatd, hiszen olyan btinézé&vel van dolgunk,
aki kozonséges bilindk, de kiilonleges, mert csakis ebben a szdzadban lehetséges blinok
elkovetésével egyarant vadolhato.

Véadolom a XX. szdzadot tudatos vaksdggal, amely a képzelet teljes és nkéntes kiolé-
sében mutatkozott meg. A vadlott nem szdmolt — mert nem akart szamolni — tetteinek
kovetkezményeivel. A felvildgosodds 6rokoseként kezdettdl fogva felnétt, eszét haszndlni
tudé személynek képzelte magat. Csakhogy nem az ész vezérelte a tetteit, hanem a tome-
gek, vagy inkdbb a néppel semmiképpen 6ssze nem tévesztendd cséeselék hangja.

Milyen teriileteken szembesiilhetiink a vadlott biintetteivel? Felsorolok néhanyat.
Kezdjiik a tdrsadalom alakitdsaval!

Véadolom a XX. szdzadot, amiért a tomeget az egyén f6lé helyezte. Tette mindezt leg-
aldbb kétféle modon. ElGszor: totalitirius mddon, voros és barna kivitelben. Mindkét
esetben ugyanaz a hierarchia volt érvényben: a kollektiva uralma az egyén folott. Ebben
a szdzadban hangzott el, hogy ,az egyén: zérd, az egyén: semmi”, a part ezzel szemben
egyetlen, milli6 ujju, lesujté okolbe zarul kéz”. Es ez a legkevésbé sem csupan metafora
volt, hanem nagyon is konkrét, az engedetlenekre halalos csapadsokat oszté 6kol.

A tomeget azonban bolygénk olyan térségeiben is az egyén f6lé helyezték, ahol
demokracia uralkodott, amely demokrécia kezdetben szembeszallt a totalitarizmussal, és
batran védelmezte az emberi jogokat. Gyakran kidertilt azonban, hogy ez a demokracia
maga is hijaval van az értékeknek.

Az egyén tomeggel szembeni kiszolgéltatottsdga egy sor gydszos kovetkezménnyel
jart, ilyen volt példdul az élet tiszteletének elvesztése. Természetesen minden korban
kovettek el blindket, de a torténelemben egyediildllé ideoldgiai és totalitdrius népirtds
kétségkiviil a XX. szdzad privilégiuma. Ekkor alkalmaztak gyilkos céllal ipari médszere-
ket. Ennek volt klinikai példdja a kambodzsai vérengzés, amelynek sordn tisztan ideolégi-
ai céllal masfél millié embert gyilkoltak le, takarékossagbol pedig nem 16szert hasznaltak,
hanem miianyag zsdkokat — ezekkel kotozték le az dldozatok fejét. Tortént mindez a
vadlott szazad 70-es éveiben, nem sokkal a holokauszt és a Gulag borzalmai utan. Vagyis
a vadlott — tgy latszik — semmib6l sem okult.

A javak el@éllitdsa és elosztdsa terén azzal vadolom a XX. szdzadot, hogy képtelen volt
megoldani a sajat maga éltal okozott gondokat. Egyfeldl tdltermelést hozott létre, amely
a fogyasztds mindenhatésdgdhoz vezetett, masfelSl hihetetlen méret(i éhinséget ztiditott
bolygoénkra. EgyfelSl — ahogyan Huxley jésolta — létre kellett volna jonnie a szép 4j vildg-

34



nak, csakhogy abban a vildgban, amely a tiltermelés és a fogyasztds felé tartott, a fekete
Ford lett az Isten. Ez a lényege a XX. szdzadi demokrdcia barsonyos zsarnoksaganak,
amely érzéketlen maradt a déli féltekén millick haldlat okozé éhinséggel szemben.

Gyakran hangoztatjuk, hogy a XX. szdzad a nagy tudomdnyos vivmédnyok szdzada
volt, csakhogy ezek a vivmanyok els6sorban a hadseregek és a kiilonféle vezérkarok
megerdsitését szolgaltak. Még az lirutazadsok is katonai célokat szolgaltak. Albert Einstein
mondta, hogy az atomenergia felszabaditdsa mindent megvaltoztatott, kivéve a mi gon-
dolkoddsmédunkat. Hatékony és veszedelmes eszkozoket adott a keziinkbe, amelyeket
nem tudtunk arra haszndlni, hogy az emberek sorsan javitsunk.

Védolom a XX. szdzadot az eszmei eszkdzrendszer megkérd&jelezésén alapuld totdlis
fogalmi zlirzavarért. Ez a szdzad egyfell az ész szdzaddnak tartotta magat, masfeldl irra-
ciondlis és gorcsos médon volt kénytelen vélaszt keresni az élet értelmével kapcsolatos
legfontosabb kérdésekre. Az olyan fogalom megkérddjelezése, mint amilyen ,,az emberi
természet”, oda vezetett, hogy a védtelen egyén névtelen erknek esett dldozatul, ezek
dontottek a sorsardl.

A kultdra teriiletén a XX. szdzad szdndékaiban nemes tervet prébalt megvaldsitani
az elmék felvilagositdsdval kapcsolatban, csakhogy ekdzben megszakitotta az emlékezés
folytonossagét, ami az emberi 6nazonossag elvesztésének egyik okozéja lett. A kultiira
marginalizalédott, uralomra tort a kzonséges tomegkultiira. A miivészetben a legfonto-
sabb érték az tjdonsag lett, ez pedig a szentség érzésének és a tabuknak az elt(inéséhez
vezetett. A gyokértelenné, elveszetté vélt embereknek a folytonossdg megdrzésére tett
goresos igyekezete veszedelmes fundamentalizmusokban jutott kifejezésre.

Tisztelt Birsdg! Tisztelt Eskiidtszék! Onsknek ma végérvényesen el kell donteniiik,
felel6s-e a XX. szdzad a fenti btinckért és e blinok gyokereiért.

A torvényszék elndke:
Koszonom a vad érveit. A védelemé a sz4.

Védé:
EInok dr, mielStt kezdetét venné a bizonyitési eljaras, kérem, hogy a vadlé pontositsa a
vadlott azonossagat. A XX. szdzad egy részét vagy az egész XX. szdzadot vadolja?

Vidlo:

Meg kell allapodnunk abban, hogy milyen alapelv szerint hatdrozzuk meg a vadlott
tetteinek idejét. Abban, hogy az absztrakt, a kozmikus eseményekhez igazitott csilla-
gdszati id6 érdekel-e benniinket vagy pedig az emberi id§, mds széval a torténeti id6?
Javaslom, hogy a vad inditvanyaként fogadjuk el, hogy az 1914-1991 kozétti idészak az,
amely a vadlott blinosségének megitélése szempontjdbol dontd fontossagu. A csillagdsza-
ti id§ elfogaddsa tisztan mechanikus eljards lenne, és nem vinné elre a targyaldst.

Vede:
Ugy értsem ezt, hogy a XX. szdzadot a vadlé nézeteinek megfelelen szamitsuk, és
nem Krisztus sziiletésének ddtumahoz igazitva?

Vidlo:

Csupén arra akartam ramutatni, hogy 1989 utdn a XX. szdzad mar csak latens médon
létezett, és nem tudom, hogy ekkori tevékenysége tdrgya lehet-e jelen eljarasunknak.
Némelyek azt 4llitjdk — erre ugyan nincsenek kézzelfoghaté bizonyitékaim —, hogy az
utébbi id6ben Alzheimer-kérban szenved.
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A torvényszék elnoke:

A védra nézve ez veszélyes feltevés, ez esetben ugyanis szakértSket kellene kirendel-
niink a vadlott beszamithatésdgdnak megvizsgaldsara.

A torvényszék tgy véli, hogy a vddnak a torténelem legrévidebb szdzadara vonatkozé
feltevése — mert ilyen lenne a XX. szdzad - elfogadhatatlan. Abbdl indulunk ki, hogy jelen
eljaras targyat a XX. szdzad teljes idGtartama képezi, egészen a 2000. évig bezédrélag.

Megkérem az iigyész urat, mutassa be a vad tandit. Megkezdjiik a bizonyitasi
eljarast.

Vidlo:
Tantinak szélitom Wojciech Roszkowski torténészprofesszort.

A torvényszék elnoke:
Figyelmeztetem a tantt, hogy koteles az igazat és csakis az igazat vallani.

Vidlo:

A totalitdrius rendszerek blings tevékenysége 6n szerint kizardlag a XX. szdzad jellem-
zGje? Véleménye szerint a vadlott kigydgyult mdr totalitarius betegségeibdl, vagy ezek
virusai tovébbra is szervezetében rejt6zkodnek?

Prof. WOJCIECH ROSZKOWSKI tanii:

Kétségtelen, hogy a totalitarizmus a XX. szdzadra jellemzd, egyediildlléan blinds jelen-
ség volt. A kordbbi id6kben ilyesmivel nem taldlkozunk. Kordbban nem létezett tomeg-
tdrsadalom, és nem voltak olyan technikai eszk6zok, amelyek egész tdrsadalmak ilyen
totdlis elnyomadsat tették volna lehetévé. Ez alapvetd kiilonbség, de nem az egyetlen. A
XX. szdzadi totalitarizmus — akdr a néci, akdr a kommunista véltozata — emberek milliéi-
nak sorsat érintette, és nem csupan habortk, forradalmak, tarsadalmi zavargasok idején,
hanem békeid8ben is, vagy az aktudlis haboriktdl fiiggetleniil. A holokausztra a médsodik
vildghdboru idején keriilt sor, de azzal csak kozvetett viszonyban 4allt. Lagerek, koncentra-
cids tdborok békeiddben is léteztek. A kinai kulturdlis forradalom, a Voros Khmerek mér
emlitett tomegmészarldsai mind béke idején zajlottak.

A XX. szédzadi totalitarizmus olyan emberi szenvedésekért, pusztitdsokért felelGs,
amelyeket teljesen félreértelmezett eszmék, ,torzult idedlok” nevében kovettek el. A XX.
szazadi idedlok gyilkos idedlokkd véltak, amelyeknek szolgalatdba a technika legtjabb
vivmadnyait allitottdk. Arra haszndltdk e vivmanyokat, hogy gytiloletet — osztély- és faj-
gytiloletet — szitsanak, hogy megmasitsdk a szavak értelmét, hogy kikényszeritsék a rossz
iranti engedelmességet, s hogy kinozzanak, gyilkoljanak.

Raaddsul a vadlott ebben a kérdésben csak szelektiv médon ismerte el blinosségét.
Beismerte a naci 6nkényuralom éltal elkovetett népirtdst, de nehéz azt éllitani, hogy tel-
jesen elismerte volna felel6sségét a kommunizmus tomegmészarlasait illeten. Még ma is
hallunk kommunizmust védelmez8 hangokat, vagy olyanokat, amelyek azt allitjdk, hogy
,a kommunizmus nem emelt kezet a szabadsdgra” — s itt a francia elnok, Lionel Jospin
nemrég elhangzott véleményét idéztem. Nehéz lenne a néci és a kommunista biinoket
koz6s nevezdre hozni, hiszen idében és intenzitdsban eltérd jelenségekrél van szé, 4m az
kétségtelen tény, hogy napjainkban a torténelmi valésag totalitdrius szellemii meghami-
sitdsdval van dolgunk.

A XX. szdzadi 6nkényuralom er@szakra és hazugsdgra épiilt. Az erészakot sikeriilt
nagymértékben visszafogni, a totalitarizmussal kapcsolatos hazugsdg azonban meg-
maradt.
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Vidlo:

Ko6zolné-e a tanu a Tisztelt Birésdggal a XX. szdzadi totalitarizmusok &dldozatainak
szamat, a vadlottat ugyanis nem csupan eszmei, gondolati tévedései, hanem elsésorban
az ezekbdl kovetkez§ tettek miatt vadoljuk.

Roszkowski tanii:

A XX. szdzad intellektudlis jartassaggal, technikai precizitdssal, kivél6 hirterjesztéssel
biiszkélkedhet, ennek ellenére sajnos nem ismerjiik — eddig legaldbbis — még hozzavets-
leg sem a XX. szdzadi totalitarizmus 4ldozatainak szamat. 100 és 200 millié kozott van
a szamuk. Ugye elismerik, holgyeim és uraim, hogy ez a btintett méltatlan az ész szdza-
dahoz.

Vidlio:

Tekinthetjiik-e emberiség elleni biintettnek a tervgazdalkoddst, amely vagy tartds
szegénységhez vagy egyenesen tomeges éhhaldlhoz vezetett, mint pl. Ukrajndban a 30-as
években?

Roszkowski tanii:

A gazdasagi szféra kiilonos sullyal nehezedik a XX. szdzadi totalitdrius rendszerekre.
Azért mozgésitottdk a munkaerd-tartalékokat, hogy kényszerrel elérjék azt, amit a koz-
gazddszok a szocializmus — s ugyanigy a ndcizmus — eredeti felhalmozdsdnak nevez-
nek. Kényszer alkalmazdsdval mindkét tevékenység kifizet6d§ volt egy ideig az dllam
szamdara — egészen addig, amig els6dleges eszkoziik a terror volt. Abban a pillanatban,
amikor a terror nemzetkozivé valt, és mar nem volt nélkiil6zhetetlentil fontos a hatalom-
gyakorldsban, kezdtek kiiitkézni a rendszer ellentmonddsai. Csak a terror segitségével
sikertilt fenntartani a rendszer viszonylagos rentabilitdsat. A IIl. Birodalom fegyvergya-
rai, amelyekben rabok dolgoztak, a lagerek, amelyekben gyakorlatilag ingyen munkaerd
magas foku kizsdkmanyolasa folyt, a Nyugatnak piaci dron adtdk el termékeiket, s ezzel
a szocializmus és a ndcizmus ,anyagi alapjanak” megteremtését, a két rendszer agresszi-
6jat, népirté gyakorlatat szolgaltak.

Vidlo:

Hény évvel vetette vissza a tervgazdalkodds azokat az orszdgokat, amelyeket érintett?

Roszkowski tanii:

Ezt csak néhany esetben lehet kiszdmitani. Lengyelorszdg gazdasaga a 30-as években
mintegy 10-15 szdzalékkal haladta meg a gorog gazdasag szintjét. Jelenleg Gorogorszag
nemzeti Osszterméke mintegy kétszerese a lengyelnek.

Vidlo:

K6sz6nom, nincs tobb kérdésem a tanthoz.

A torvényszék elnoke:
A tanu a védelem rendelkezésére 4ll.

Veédo:
Mivel foglalkozott a tanti 1989 el6tt?

Roszkowski tanii:
Kutatémunkat végeztem.
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Véda:
Adott-e ki a tand konyveket?

Roszkowski tanii:
Igen.

Véda:
A sajat neve alatt?

Roszkowski tanii:
Volt, amikor nem a sajat nevem alatt.

Véda:

Es miért nem?

Roszkowski tanii:
Mert bizonyos informdcidk kozlése nagyon komoly kévetkezményekkel jart volna.

Véda:
A tant napjainkban ad ki kényveket?

Roszkowski tanii:
Igen.

Véda:
Kinek a neve alatt?

Roszkowski tanii:
A sajat nevem alatt.

Véda:
Es ez mirdl tanudskodik?

Roszkowski tanii:
Arrdl, hogy ma szdldsszabadsdg van.

Vede:
Nem érzi-e gy a tanti, hogy az, az emberek és a torténelem altal kialakitott tér, amely-
ben a tant ma €I, a fejl6dését szolgalja?

Roszkowski tanii:
Ha a jelenrdl beszéliink, kétséges, hogy ez vajon még mindig a XX. szdzad-e...

A torvényszék elnoke:
A térvényszék ez tigyben mar allast foglalt. Kérem a tandit, tartsa magat ezen allasfog-

lalashoz.

Roszkowski tanii:
Rendben van, ma szabadnak érzem magam.
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Véda:
Ko6sz6nom, nincs tobb kérdésem...

Vidle:
Tantinak szélitom Barbara Skarga filozéfiaprofesszort.

A torvényszék elnoke:
A torvényszék — eztittal restelkedve — figyelmezteti a tandt a kotelez8 igazmonddsra.

Vidlo:

Nagyon kérem, hogy a tani mondja el, mi a véleménye az egyes ember méltésagdnak
XX. szdzadi megsértésérsl, annak anonimitdsdr6l. Megfosztotta-e 6t ez a szabad és fele-
18sségteljes €élet lehet8ségétdl?

BARBARA SKARGA tanii:

Ugyész tir, 6n engem az emberrsl kérdez, én pedig nem nagyon tudom, mit mondjak
err6l; mi is ma az ember, mit is jelent ma ez a fogalom tulajdonképpen?

Tudoményos-mfszaki civilizdciéban éliink, s ez ember fogalmunkat is befolydsolja. A
tudds szamdra az ember a faj egyik példdnya, a szociolégus szamédra tdrsadalmi elem,
az orvos szdmadra orvosi eset, a politikus szdmdra vélasztépolgdr, a kdozgazdasz szdmadra
pedig addalany vagy fogyaszté. Nincs mdr emberi individuum. Mdr csak tdrsadalmi
szerepet bet6lt§ ember van.

Amikor a tudomdny és technika valik a vildg meghatdrozé ismertetSjegyévé,
az egyes ember a vildg gépezetének apré csavarjava redukdlédik, mar nem jelent
semmit.

Senki sem foglalkozik az egyes ember szenvedéseivel, vagyaival, haldldval, az
individuum helyett csak tomegek vannak. Ezen a sakktdbldn az egyes embert a leg-
kiilonfélébb médokon lehet manipulalni. Tgy latjak ezt az tj vildg nagy jatékosai. A
mér mit sem jelent§ hétkdznapi embereket meg lehet fosztani gyokereiktdl, ki lehet
Sket telepiteni, egész népeket lehet kiirtani. J6l tudjuk mindezt a XX. szdzad torté-
nelmébdl.

A tarsadalom, a nemzet, a part, a szervezet a fontos. Mi t6bb, magunk is kezdjiik elhin-
ni, hogy nem jelentiink semmit, és nem szivesen kiilonboziink a benniinket koriilvevd
tomegtdSl. Mi magunk segitjiik el6 egyéniségiink elvesztését. Olyanok akarunk lenni, mint
a tobbiek, nem pedig eredeti, egyedi tulajdonsagokkal kittin6 emberek. Nem szeretjiik a
massagot, imadjuk a kozépszertiséget.

Szadzadunkban megjelent valami olyasmi is, amit az elmondottak fényében akér oridsi
paradoxonnak is tekinthetnénk, pedig nem az — a személyi kultuszrél van szé. Mivel
nagyon megndtt a tdrsadalom szerepe — s minél nagyobb egy tdrsadalom, anndl nagyobb
tisztelet 6vezi —, ezért azok, akik e tdrsadalmakat megszemélyesitik, hédolat targyava
véalnak. Sztalin az egész vildg proletaridtusat, Hitler a hatalmas német népet jelképezte.
Amikor aztdn elfogytak ezek a nagy idolok, a vildg kis idolokat keresett maganak. A nagy
blin6z6krél a tomegkultira percemberkéire vetette magdt. Ha emlékezetiinkbe idézziik
a partkongresszusok kozonségének lelkesedését, s azt 6sszevetjiik a mostani rocksztarok
tiszteletére Gsszeseregl$ arctalan témeg sivalkodasaval, megddbbenve ldtjuk a hasonlésé-
got a két viselkedésforma kozott.

Vagyis eltlinében van az individualitds. Nem szeretjiik az individualitdst, nem sze-
retjiik az eliteket. Néha tesziink ugyan kivételt, de nem szeretjiik az eliteket. Marpedig
kultdra nincs elitek nélkiil.
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Vidlo:

Eljarasunk szempontjdbdl fontos lenne megismerni a tand véleményét arrdl, hogy az
individuum elpusztitdsanak milyen gyakorlati kovetkezményei vannak. Hatdssal van-e
ez a blinelkovetés tarsadalmi jévahagydsara?

Skarga tani:

Minden bizonnyal. Amikor az individuum semmit sem jelent, az egyén mér nem elko-
vetS. Nem felel a tetteiért. Azt mondjuk: a tdrsadalom a felels. Felel6s az iskola, a neve-
lés, a torténelem. Mar senki sem akar felelni a sajét tetteiért. Es éppen azért nem, mert igy
érzi, hogy teljesen ald van rendelve annak a torténelemnek, annak a tdrsadalomnak.

Egyenesen azt mondjuk tehat: nincs elkévetd. A kultirdban pedig azt mondjuk: nincs
szerz8. Nincs felel@sség, igy hat mindent szabad. Nem tiszteljitk a mdsik embert, mert a
masik embert csak akkor tisztelhetjiik, ha sajat magunkat is tiszteljiik.

Vidlo:

Vagyis a tand vallomdsa alapjan minden kétséget kizdréan megéllapithatjuk, hogy a
XX. szdzadban erételjes dehumanizdlédds ment végbe a felel§sségérzet tomeges eltlinése
miatt.

Véda:
Tiltakozom!

Skarga tanu:
Nem fogalmaznék ennyire élesen, de ezek a tendencidk jol lathatéak, és harcolni kell
elleniik...

Vidlo:
Koszonom a tand vallomdsat.

A torvényszék elnoke:
A védelemé a sz6.

Veédo:
Elnézést, hogy megkérdezem, de a tand egytittal tandr, professzor is...

Skarga tani:
Igen, igy van.

Véde:
Régota?

Skarga tanii:
Elég régota...

Véde:
Azok a fiatalok, az 6n tanitvdnyai individuumok voltak? Vagy sziirke massza?

Skarga tani:
A kozmondas szerint , kivétel er8siti a szabalyt”.
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Vede:
De ezek a kivételek alakitjak-e a jovénket?

Skarga tami:
Szeretném, ha az én tanitvdnyaim alakitandk a jovénket, csakhogy nekik éppenséggel
nem sok szavuk van a tomegben.

Vede:

A kozelmultban Krakkéban szakadé esében egymillié ember gyfilt 6ssze, hogy meg-
hallgassa a Szentatyat. Ez vajon tomeg volt, vagy egyes emberek voltak, akik azért jottek,
hogy egyénenként éljenek at valamit?

Skarga tani:

Nehezet kérdez t6lem, tigyvéd tr. Sosem tudom biztosan, mennyire Sszinte az ilyesmi,
és hogy ugyanazok az emberek hogyan viselkednének, ha Presley &llna el6ttiik. Remélem,
hogy ez nem k6z6mbos szdmukra, hogy sokuk szdmadra taldn nem az. De hogy a tomeg-
ben mi zajlik?

Véda:
Biztos-e 6n abban...

Skarga tami:
Nem vagyok biztos! Tand vagyok, de nem tudom megitélni, mi zajlik az emberek lelkében.

Véda:
Ko6sz6nom, nincs tobb kérdésem.

A torvényszék elnoke:
Van-e még a vadlénak mds tantja is?

Vidlo:
Igen, elnok tr, van. Tantinak szélitom tisztelendé Michat Heller fizikust.
A Tisztelt Bir6sdg és az eskiidtek bizonyéra ismerni szeretnék a tand illetékességgét...

Tiszt. MICHAE HELLER professzor:
Rémai katolikus pap vagyok...

Vidlg:

Ez itt ma nem véd térgya...

Heller tanu:

..tudomanyos munkat végzek, elméleti fizikdval, relativ kozmoldgiaval, filozéfidval,

tudomaényfilozdéfiaval foglalkozom.

Vidlo:
Vagyis a tant jartas a XX. szdzad tudomanyénak vildgdban?

Heller tanu:
Remélem, hogy igen.
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Vidlo:
Gyakran hallani azt az allitast, hogy a tudomanyosan ldtszélag nagyon fejlett XX. sza-
zad egynttal pusztitotta is a tudomanyt. Mi errdl a tani véleménye?

Heller tanu:

Igen, Tisztelt Birdsag, tisztelt eskiidtek, engedjék meg, hogy szubjektiv vallomdssal
kezdjem: én szeretem a XX. szdzadot, mert az az én szdizadom. Anndl nagyobb fdjdalom-
mal fogok beszélni arrél, amire megkértek.

A tudomény nagyszer® dolog, bar a XX. szdzad nagymértékben deformélta és nemte-
len célokra haszndlta fel. Ebben a szdzadban sok embert lehetett meggy&zni arrdl, hogy a
tudomény az valami rossz. Pedig a tudomdny az valami j6. Ugyantigy j6, mint az embe-
riség. Az ember értelmes lény. Az értelem az emberiség lényegéhez tartozik, a tudomdny
pedig az emberi értelem legnagyszer(ibb megnyilvanulasa. Eppen ezért erkolcsi értéket
is hordoz: a tudomdany mftivelésével, fejlesztésével egytittal az emberiséget is alakitjuk,
fejlesztjiik.

A vilag kutatdsa sordn egyre kozelebb keriiliink az igazsdghoz. Vagyis a tudomanynak
komoly megismer§ értéke van. Szeretném azonban felhivni a jelenlévék figyelmét arra,
hogy a tudomany esztétikai érték is. A tudomdny szép. Rengeteg nagyszerti mtialkotdst
hoztunk létre, kétlem azonban, hogy ezek barmelyikének szépségét ssze lehetne vetni a
tudoménnyal. A tudomdany egyenesen kifejezhetetlen absztrakcid, ugyanakkor kitapint-
haté és ellenallast tantsité konkrétum is.

Nem éllitom, hogy ennek a szdzadnak nincsenek nagy vivmaényai. A XIX. szdzadtol
egy sereg problémat 6rokoltiink, amelyek kezdetben forradalmasitottdk a tudomanyok
alapjait. Az emberiség Oridsi 1épést tett a valdsdg megismerése felé. Gondolok itt elsésor-
ban a relativitdselmélet és a kvantummechanika létrejottére, s ezek tovabbi kovetkezmé-
nyeire.

A XX. szdzad minden bizonnyal sokat tanulhatott el6djétdl, a XIX. szdzadtol. Van azon-
ban koztiik egy alapvetd kiilonbség: a XIX. szdzad a tudésok szdzada volt, a XX. szdzad
a tudomanyos dolgozdk évszdzada. Manapsag a nagy elmék elsiillyednek a sziirkeség és
kozépszertiség tengerében.

Nagy vivmanyokkal léptiink tehat a XX. szdzadba, de mi is tortént aztdin? Azonnal
felbukkantak olyan ideolégidk, amelyek azt hirdették, hogy a tudomény csupédn okos
otletek tarhdza, aztan azt, hogy ezeket érzéki tapasztalatok osszességére kell redukdlni. A
konvencionalizmus és a pozitivizmus sok értéket hordozott, de annyi nonszensz kevere-
dett benniik, hogy az emberek butitdsdnak hatékony eszkozévé viltak. Minden tudésnak,
de még adott teriileten miikodS tudomdnyos dolgozénak is tokéletesen tisztaban kell
lennie azzal, hogy a neopozitivizmus alaptézisei nonszenszek gytijteményét alkotjdk.

Ezek a rendszerek réatelepedtek szdzadunkra, és emberek tomegeivel hitették el,
mikozben metafizikat hirdettek, hogy minden metafizika ostobasdg. Ez volt a helyzet
a vildg egyik felében. A masik felében a XX. szdzad egészen madsfajta stratégidt: a nyilt
hazugsdg és a terror stratégidjat alkalmazta. Azt hirdették, hogy a tudomdny a dialektikus
materializmusnak nevezett szlogengy(jteményt timogatja, amelyet er6szakkal vertek az
emberek fejébe. Ha valaki masként merészelt gondolkodni, s ezt eléggé konnyelmtien
még hangoztatta is, gydszos véget ért. Nemrégiben egy szovjet — most orosz — tudés azt
mondta nekem, hogy irigyli t6liink az inkviziciét, mert az legaldbb valamiféle itél6széket
allitott fel, a Szovjetuniéban ezzel szemben a delikvenst egyenesen falhoz éllitottak.

A Gonosz természeténél fogva irraciondlis, ellentmond a valdsag struktirdjanak, ezért
elébb vagy utébb — sajnos, til gyakran inkdbb utébb — szét kell esnie. A hetvenes években
megsziint a nyers pozitivizmus dominancidja. Nem sokkal késébb ¢sszeomlott a kommu-
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nista hazugsag és terror rendszere is. Ugy tetszett, hogy végre szabad leveg6t szivhatunk,
hogy a szabadsag és a felel6s, vagyis kritikus gondolkodas légkore vesz koriil benniinket.
Es mi tortént? Bekdszontott egy tj, a korabbinal agyaftrtabb, ravaszabb gondolkodaés.
Kovetelmény a gondolkodds szabadsdga? Hat hogyne! Els6sorban a belsé kotottségektsl
kell megszabadulni. Es mi koti gtizsba leginkdbb az embert? A modern kor tudésai éltal
kigondolt logika. Dontstik hat le a logikat, a bels§ szabdlyokat, le a modernséggel, mi
most 1j idSket — posztmodern idSket — hozunk 1étre. Ez a bacilus mar megfogant.

A XX. szdzad olyan kérdéseket 6rokolt el6deitsl, amelyek nagy felfedezésekhez vezet-
tek. Gyakran eltoprengek azon, hogy mi vajon mit hagyunk 6rokiil utédainknak? Lehet,
hogy csupén csticstechnoldgiai keretbe 6lt6ztetett informaciés pemp6 lesz ez az 6rokség?

Vidlo:

A XX. szdzad ugy jelenik meg elSttiink, mint az a szdzad, amely a tudomanyt és a
technoldgiat a gyilkolds szolgalatadba allitotta. Mit tudna mondani a tand azokrdl a taldl-
manyokrdl, amelyeket tomegpusztité fegyverként kozvetlen emberirtdsra hasznaltak?

Heller tanu:

Arrdl, hogy a gyilkolds ipardagga valt, az ipar pedig a technolégia eredménye ugyan-
ugy, ahogyan a technoldgia a tudomany folyomdnya, mar mds tantk is beszéltek. Nem
szeretném felhigitani tantisagtételiik stlyat. En csupan két dolog kapcsolatdra hivnam fel
a figyelmet: a gyilkolds technoldgidjanak és a tudomdnnyal toérténd alfilozofikus mani-
puldldsnak az Osszefiiggésére. Egyik a madsik nélkiil elképzelhetetlen, sét, a tudomany

felhasznéldsaval torténé manipuldlds, mondhatni, feltétele az elsének.

Vidlo:

Azért, mert ma a tudomédnyban inkabb a hatékonysdg szdmit, és nem az igazsag? A
hatékonysagot pedig meg lehet venni, és nemcsak cstiszépénzzel, hanem példaul koltség-
vetési eszkozokkel is...

Heller tanu:
De még a megvasdrlasndl is olcsébb a rabeszélés.

Vidlo:

A XX. szdzadnak tehat az a specifikuma, hogy képes volt, részben a tudomany segit-
ségével, olyan technolégidt 1étrehozni, amely a kordbbi szazadokhoz képest sokkal haté-
konyabb gyilkolast tett lehet&vé...

Vede:
Tiltakozom! Kérem EInok urat, hogy a tant mondjon véleményt, ne a vadlé hangoz-
tassa sajat téziseit.

A torvényszék elnoke:
Helyt adok a tiltakozadsnak. Kérem a vdd képvisel8jét, fogalmazza meg kérdését.

Vidlo:

Tehat: van-e kapcsolat egyfelSl a tudoméany javara forditott politikai és financialis esz-
kozok, masfeldl a tudomany biinds célokra torténd felhasznalasa kozott?

Heller tami:

Természetesen 1étezik ilyen kapcsolat. Egyrészt a tudoméany mtivelése — kiilondsen a
jelenlegi, fejlett technolégidk alkalmazasa mellett — 6ridsi anyagi réforditasokat igényel. Ez
pedig a tuddsok megvasarlasaval jarhat egytitt. Felmeriil azonban egy madsik, kordbban
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nem létez§ lehet8ség is: a nagy tudoményos feladatok, példaul az atombomba el&éllitdsa
Oridsi méretli csoportmunkat feltételeznek. Az a kutatécsoport, amely egy program vala-
mely részével foglalkozik, esetleg nem is sejti, mit csindlnak a tobbiek, milyen végsd célt is
szolgdl a kutatds targya. Itt aztdn azok, akik a hatalom és a pénz {516tt rendelkeznek, kény-
nyen manipuldlhatjdk azokat a tudésokat, akik valéjdban azt sem tudjak, mit csindlnak.

A XX. szdzad bizonyos id6szakaiban az ideoldgia és a vildguralmi torekvés volt a
manipuldcié 6sztonzdje. Manapsag leggyakrabban a haszonszerzés vagya all a manipu-
lalas mogott.

Vidlo:
Koszonom, nincs tobb kérdésem.

A torvényszék elnoke:
A védelemé a tant.

Védo:

A tanu vallomadsai azt sugalljak, hogy a XX. szdzadban a tudoményos kézpontokbdl,
laboratériumokbdl csupa rossz dolog ztdult rank. Volt-e az emberiség torténetében olyan
korszak, amikor a tudomanyos eredmények akkora hatdst gyakoroltak az emberi szenve-
dés csokkentésére, az életkor kitoléddsdra, mint most?

Heller tanu:

E tekintetben a XX. szdzad kivételesnek szdmit, és nagyon oriilok, hogy ilyen nézé-
pontbdl szemlélve a szdzad javédra tantiskodhatom. Szeretném azért megemliteni, hogy
vallomasomban nem véddoltam a tudomanyt. Ellenkezdleg — védelmembe vettem. A
tudomany dics6itésével kezdtem: azt mondtam, hogy a tudomany jététemény, az orvos-
tudomény pedig ennek kiilon is dicsérendd része. Tantiként azonban tjra hangstlyozom,
hogy a XX. szdzad a tudomdnyt nemtelen célokra haszndlta fel. Szerencsére a tudomdny
nem minden aspektusa alkalmas a visszaélésekre. Ambitor, ha jobban megnéznénk az
orvostudomany torténetét vagy napjaink génsebészetét, szép szdmmal taldlnank olyan
elemeket, amelyek a vadlott ellen sz6lnanak.

Védo:
Ki lesz a tudésok koziil a XX. szdzad szimbéluma? Doktor Mengele vagy Einstein?

Heller tanu:
Kétségkiviil Einstein...

Véds:

A tani a tudomdnyos vivmdnyokrol beszélt. Létezik-e olyan paradoxon, hogy minél
tobbet tudunk, anndl inkabb érezziik a Titok jelenlétét? Minél tobbet tudunk, anndl éhe-
sebbek vagyunk az Abszolitra?

Heller tanii:

Ez attdl fligg, mit értiink ,mi” alatt. Ha az tigyvéd tur a szakemberekre gondol, az
elitre — ahogyan az el6z§ tand mondta —, akkor az aldzat valéban nétt és a titok érzete
— legaldbbis megkockaztathatunk ilyen statisztikai allitdst — ugyancsak. Ha azonban a
tomegekre gondolunk — amelyekrdl szintén beszélt az el6z6 tant —, akkor véleményem
szerint nem.

44



Ehelyt vadolndm a XX. szdzadot még manipulédciéval is. Manapsdg a média a tudo-
manyt sekélyesen, leegyszertisitve és gyakran karikaturisztikus médon mutatja be.
Tisztdn szenzaciés eredményekre redukalja. Ez pedig egyéltalan nem jarul hozz4 az aldzat

és a titok érzetének novekedéséhez.

Véde:
Ha 6sszehasonlitanank a XIX. szdzad végét és a XX. szazad végét...

Heller tanii:

Ez nagyon érdekes Osszehasonlitds lehetne. Nem tudni, melyik keriilne ki ebbdl
gy6ztesen. A XIX. szdzad mdsodik felében mintegy 500 olyan fizikus lehetett, aki alkotd
mdédon mivelte a maga tudomdanyagat. Ma ez a szdm t6bb tizezerre rig! Az 6sszehason-
litas ezért mérhetetleniil nehéz.

Védo:
Minimalizalédott-e napjainkban az ész hatdrtalan hatalmaba vetett hit?

Heller tani:

Némelyekben igen, némelyekben nem. A XX. szdzad végén a tudomanyt gyakran 6sz-
szekeverik a babondval. Engem nagyon idegesit, amikor a konyvesboltban asztronémiai
konyveimet asztrolégiai fantdzidldsok mellett latom.

Védo:
Az atlagot kérdezem...

Heller tami:

Az atlagrdl a kozvélemény-kutatéd intézetet kell megkérdezni, nekem ugyanis nincse-
nek ilyen adataim. Az kétségtelen, hogy a mélyen gondolkodé emberekben a tudomény
kialakitja az Abszoldt irdnti éhséget, a felszinesen gondolkoddk esetében, akikbdl sajnos
mindig tébb van, a tudomény helyettesiti az Abszolitumot, annak pétlékdava valik.

Védo:
Utolsé kérdés. Az a hatalmas, a XX. szdzad éltal akkumuldlt energia, amely elpusztit-
hatna bennitinket, végiil felhasznaldsra kertilt? Megnyomték azt az utolsé gombot?

Heller tanu:
Itt vagyunk, éliink.

Vede:

Koszonom, nincs tobb kérdésem.

Vidlo:

Szélitom Ryszard Kapusciniski tantit.

A torvényszék elnoke:

Figyelmeztetem tantit a kotelességeire.

Vidle:

A tand utazé és iré. A védlott blings tevékenységét globalis nézSpontbdl figyeli,

gyakran felhivja a figyelmet arra a XX. szdzadban tapasztalt jelenségre, amelyet a javak
igazsdgtalan elosztdsdnak neveziink.
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RYSZARD KAPUSCINSKI tani:

Tisztelt Birésdg! Ha bolygonk erd- és fesziiltségviszonyait kereszt formajaban kép-
zeljiik el, akkor azt mondhatjuk, hogy a XX. szdzad masodik felében szinte egészen
napjainkig a kereszt vizszintes dga, vagyis a kelet-nyugat viszony dominalt. Két nagy
koncepci6 és két egymast legy6zni torekvd tabor versengett egymdssal. Az egyik oldalon
a demokrdcia tdbora 4allt, a masik oldalon — nagyon leegyszer(sitve — a diktattira tdbora.
A szembenadlldsnak ez a frontvonala j6 tiz évvel ezel6tt megtort. Kiélez6dott, feler6sodott,
jelent8ssé valt azonban egy teljesen 1j szembenallds: észak és dél, szegények és gazdagok
ellentéte. Olyan bolygén éliink ugyanis, amelyen két civilizaci6 létezik egymas mellett: a
fejlédés civilizdciGja és a tulélés civilizdcidja.

Amikor az emberiség a XX. szdzadba lépett, mdsfél millidrd ember élt a vildgon. Szaz
év alatt ez a szdm négyszeresére novekedett, s ma madr eléri a hatmillidrdot. Ezek az
emberek nagyon egyenlStlen médon hasznaljdk a vildg javait.

A Fold nagyon igazsagtalan hely. Es ez az igazsdgtalansdg folyton mélyiil. A XX.
szazadban tapasztalhaté paradox fejlédés lényege az, hogy minél jobban fejlédik a vildg,
anndl egyenlStlenebbiil részestiliink a fejlédés vivmanyaibdl. Maga a fejlédés halmozza
az igazsagtalansagot. Az emberiség legjobban keres 20 szdzaléka és legrosszabbul keres
20 szdzaléka kozott 1960-ban — nagyjdbdl a XX. szdzad kozepén — harmincszoros volt a
kiilonbség, a szazad végére ez a kiilonbség nyolcvanhdromszorosra nétt. A fejlett, gazdag
orszagban sziiletett ember 4tlagéletkora és a szegény orszagban sziiletett ember atlagélet-
kora kozott 25 év a kiilonbség. Mindenki, aki gazdag orszagban sziiletett, eleve 25 évet
kap ajandékba az élettdl.

Az egyenlbtlenség minden teriileten megmutatkozik. A nagy, f6leg amerikai konszer-
nek kezén 1évS gyodgyszergyarak 1980-t6l napjainkig 1230 uj gydgyszerrel jelentek meg
a vildgpiacon, dm ezek kozott csupan 14, trépusi betegségeket megel6z8 gyogyszer van,
pedig trépusi betegségekben az emberiség 3/4 része szenved.

Manapsag nem csak a vadlo altal is emlegetett éhinség jelent gondot. Napjainkban a
vildgban — paradox médon — élelmiszer-tiltermelés uralkodik. Annyi élelmiszert terme-
liink, hogy abbdl a ma él§ emberiség 120 szdzalékat el lehetne tartani. A gondot ennek a
rengeteg élelmiszernek az elosztdsa jelenti.

A Foldon ma egymillidrd ember él gy, hogy nincs munkdja, vagy csak alkalmi mun-
kadhoz jut hozza. Egymillidard ember, akik tulajdonképpen nem tudjak, mit kezdjenek
magukkal. 2007-re a vildgon 700 milli6 15 és 24 év kozotti olyan fiatal lesz, akiknek nem
lesz semmiféle jovGjiik, mert slumokban, élelem és viz nélkiili falvakban sziilettek. Mit
lehet kezdeni 700 milli6, energiatél, életkedvtSl duzzadé fiatallal, akiknek szdmadra nincs
hely a vildgban? Erre a kérdésre senki nem tud vélaszolni.

Az egyenl6tlenségek mar a csaldd szintjén megmutatkoznak: a néket és a gyerekeket
jobban kihasznaljak, rosszabbul élnek, mint a férfiak. Az egyes orszagok belsé fejlédése is
nagyon egyenetlen. Vannak régiok, amelyek kizsdkmanyolnak mas régiokat. Brazilia déli
része rettenetesen kizsdkmanyolja az északi részt. Vannak orszdgok, amelyekben belsé
gyarmatositds — nemzeti, tdrsadalmi vagy torzsi alapu kizsdkmdnyolds — létezik. Ezek
az egyenl6tlenségek aztdn szétterjednek, vildgmérettiekké vdlnak. Ilyen a tSke logikaja.
A befektetSk olyan helyeket keresnek, ahol legrovidebb id§ alatt a legnagyobb haszonra
tehetnek szert. Ennek kovetkeztében a vildg Osszes t6kéjének 82 szdzaléka az emberiség
20 szédzalékanak kezében koncentralodik.

A szegényeknek semmi esélyiik arra, hogy kikeriiljenek ebbdl a helyzetbdl. Mi pedig
egyre gyakrabban elmenekiiliink ez el6l a kérdés el6l, mert nem tudjuk a megoldast.
Nincsenek nemzetko6zi intézményeink, amelyek szembe tudndnak nézni ezzel a kihivés-
sal. Olyan helyzet 4llt el§, amely meghaladja képzeletiinket és reagalasi lehetSségiinket.
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Az elektronikus forradalom egyetlen emberi csalddda flizott 6ssze benniinket. A
globdlis média eljuttatja hozzank a mai vildg legalapvetSbb gondjat: a gazdagok egyre
gazdagabbak, a szegények egyre szegényebbek.

Viidlo:

A vad figyelemmel és megértéssel hallgatta a tani fejtegetését. Szeretnék azonban
kiemelni néhany, a tand altal felvetett kérdést. A széba hozott konfliktusok, méretiiket és
mindségiiket tekintve, vajon kizarélag a XX. szdzadra jellemz&ek?

Kapusciriski tanii:

Igen, a XX. szdzadra jellemz8ek, méghozza kiilonféle értelemben. El6bb azonban
— annak ellenére, hogy a vad tantja vagyok — szélnom kell a védlott nagy vivményérol,
a vadlott tevékenysége ugyanis tele van paradoxonokkal. A XX. szdzad legnagyszer{(ibb
eredménye az a tény, hogy a vildgon megsziint a gyarmati fiiggés. Ha &sszehasonlitunk
két térképet: a XX. szdzad elejének és a XX. szdzad végének vilagtérképét, akkor azt
tapasztaljuk, hogy az elsén alig néhany fiiggetlen orszdg lathatd, a vildg tobbi része
elnyomott, fligg6 helyzetben van. A szdzadvégi vilagtérképen viszont gyakorlatilag az
egész vilag szabad. Természetesen vannak az elnyomasnak, a fliggd viszonynak kiilonféle
formadi, am jogilag, formalisan az emberiség mint egész, a maga torténetében elészor, a
torténelem alanyava valt.

Vidlo:
Es ett6l boldogabb lett?

Kapusciriski tani:

Nem mindenki lett boldogabb, de eddig soha nem tapasztalt esély teremt6dott ra. Az
alapvet8 hiba és a nagy félreértés abbdl adddott, hogy eddig a fejlédést a brutté hazai
Ossztermék, a GDP alapjan mérték, vagyis a gazdasagi fejlédés szdraz adatait vették figye-
lembe. Napjainkban a vilag fejlédésének egészen tjfajta mérésére tériink at. Most kezdjitk
el6szor szamitasba venni az emberi tényez6t is.

Vidlo:
Ez azt jelenti, hogy amig ezeket az emberi tényezSket nem vették szamitdsba, a XX.
szazad volt felel¢s a mindenkori helyzetért?

Kapusciriski tanii:

Igen, természetesen. Kordbban tgy véltiik, elég, ha felépitiink nem tudom hény gyarat,
utat, épiiletet, maris bekovetkezik az egész tarsadalom fejlédése, az emberi élet értékének
fejlédése. Kideriilt, hogy ez nem igy van. Lehet gydrakat épiteni, a tdrsadalom mégis
tovdbb nyomorog.

Vidlo:

Abbdl, amit a tand mondott, az kovetkezik, hogy ki lehet terjeszteni a vadat, a XX.
szdzad ugyanis nemcsak a borzalmas nyomor 6rokségét hagyja rank, hanem az elveszte-
getett emberi t6két is. Helyes ez a feltevés?

Kapusciriski tani:

A feltevés helyes abban az értelemben, hogy az emberiség nagy csalddja visszanyerte
figgetlenségét, és fejlédni szeretne. Altaldnosan elterjedt napjainkban ,,a varakozas for-
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radalma” — revolution of expectations. A média ezt egyre fokozza, de csak a fogyasztdsi
mintdkat kozvetiti. A médidval az a tragédidnk, hogy a magasrendii fogyasztds mintdit
terjeszti, de nem terjeszti a munka mintdit. A médidban ugy jelenik meg a fogyasztds,
hogy semmi koze a munkavégzéshez. Ezért aztdn az emberek nem értik, miért jut médsok-
nak a javakbdl, nekik meg nem...

Vidlo:
Ezek olyan mechanizmusok, amelyeket a XX. szdzad alakitott ki?

Kapusciriski tanii:
A tomegmédiumok a XX. szdzadban alakultak ki.

Vidlo:
Vagyis a XX. szdzad felel azokért a koriilményekért, amelyek kozt lehetséges az igaz-
sagtalansdg?

Kapusciriski tani:

Mindez a hibas gondolkodasnak és az érdekek kiilonboz8ségének kovetkezménye. Az
emberiség évezredeken at szegény volt. Voltak ugyan kivételek, de az emberiség mint
olyan, szegény faj volt. Csak a legutébbi évszazadok alakitottak ki jelentSs létszamu
gazdag réteget. Ez a réteg elérte az emberiség létszdmanak mintegy 20 szdzalékat, és ott
megallt a folyamat.

Vidlo:
A XX. szazadot igazsdgtalanabb emberiségként fejeztiik be?

Kapusciriski tanii:
Igazsdgtalanul megosztott emberiségként — ez ma a legf6bb jellemzénk.

Vidlo:
K&sz6nom, nincs tobb kérdésem. Atengedem a tantit a védelemnek.

Védo:
Volt-e a vildg valaha is igazsdgosabb, mint most?

Kapusciriski tanii:

A jelenségek meéretében rejlik az alapvetd kiilonbség. Az emberiség létszama a XIX.
szazad elején alig félmillidrdra rigott. A vildg akkor is igazsdgtalan volt, de més volt a
mérték. Ma a hatalmas témeg dobbenti meg az embert, az a tény, hogy milliardnyi embert
lehetetlenség beoltani a rajuk leselked$ borzalmas betegségek ellen. Nincsenek ilyen tech-
nikai eszkézeink. Sohasem kertiltiink még szembe hasonlé méretti jelenségekkel, amelyek
nemcsak az igazsdgos elosztas lehetSségét, de a képzelGerénket is meghaladjék.

Nem tudjuk elképzelni, hogyan élnek az emberek a szegény orszadgokban. Azok maés-
fajta civilizdcidk, amelyek sajat ritmusuk szerint élnek. Nincsenek sajit eszkozeik ahhoz,
hogy étkertiljenek az ,alkotds civilizdcijaba”. Ok a ,talélés civilizacidjdban” 1éteznek,
amely ugyanolyan monoton, mint évszazadokkal kordbban volt. Nemrég Uganddban egy
viskéban laktam, amelynek konyhdaja mindossze harom ké volt. Késébb elgondolkodtam:
honnan tudtam eleve, hogy ez a konyha? Nos, egy régészeti kézikonyvbdl, amelyben
Otezer vagy tizezer éves régészeti leleteket lattam. Képzeljiink el egy olyan vildgot, amely-
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ben 6tezer vagy tizezer év alatt semmi sem valtozott! Az, hogy azokat az embereket kisza-
kitsuk abbdl az allapotbdl, nagy kihivast jelent az emberiségnek, mindannyiunknak.

Védo:
Az a tény, hogy tudatositjuk magunkban ezeket a bajokat, vajon nem a XX. szdzad
jotéteményeibdl fakad?

Kapusciriski tanii:

A XX. szdzad az ellentmonddasok szdzada. Klasszikus példdja annak a helyzetnek,
amelyben a j6 el6idézi a rosszat, a rossz pedig el6idézi a j6t. Ez a XX. szdzad egyik
legfontosabb tapasztalatdnak lényege: tudjuk, hogy a j6t és a rosszat nem lehet szétva-
lasztani.

Kitaldltunk gydgyszereket olyan betegségekre, amelyek kordbban tomegével szedték
dldozataikat. Antibiotikumokat, gyermekbénulds, kolera stb. elleni véd&oltasokat — ezek
a XX. szdzad vivmadnyai is. Az emberek élnek — élnek, ahogy tudnak, de élnek.

Vede:
Igaz-e, hogy az emberiség nagy csalddjanak tagjai olyan kozel kertiltek egymashoz,
mint még soha?

Kapusciriski tanii:

Igen is, nem is — ez szintén a XX. szdzad egyik tipikus ellentmonddsa. Az elektroni-
kus forradalom, amely az utébbi években ment végbe, el8szor is nem terjed ki egész
bolygénkra, médsodszor pedig az altala el6idézett kozeledés eléggé felszines. Mikozben
Osszekapcsolédunk e technika segitségével, azt latjuk, hogy nem sok mondanivalénk van
egymds szdmdra. Kulturdlisan nem kommunikdlunk egymadssal, s ez azért nagy gond,
mert ugyanakkor multikulturdlis vildgban kényszeriiliink élIni.

Az els6 kulturdlis érintkezésre a gyanakvds jellemz8. Amikor idegennel taldlkozunk,
elsé emberi reflextink mindig ellenséges. Ha a kiilonféle struktirdk, mondjuk a politikai
strukturak, tartositjdk ezt a reflexet nacionalizmus formajaban, akkor ebbdl tartés sztere-
otipia alakul ki.

A kozelmdltban Indidban jartam, amelynek lakossdga meghaladja az egymillidrdot.
Utazgattam a nagy kultirdji orszagban, és arra gondoltam, hogy itt senki sem hallott
Bachrdél, Mozartrél, Dantérél, senki sem ismeri a mi kultirankat. Es mi sem tudunk az &
kultdrdjukrél. Multikulturélis vildgban éliink tigy, hogy alig tudunk egymasrdl valamit.

Veédo:
Nem csokken ez a tdvolsag?

Kapusciriski tanii:

A médiapropaganda alapvet§ hibdja az, hogy , Eurépa” vagy a ,fejlett vilag” fogalmat
Osszetéveszti a vildggal. Ugy gondoljuk, hogy igaza van a reklimnak, miszerint , Az egész
viladg Olimp lécen sizik”. Olimp lécen valdjdban az emberiség kicsiny ezreléke sizik csu-
pén. Ezt mondjuk: az egész vildg az internet el6tt iil, pedig internet-hozzaférése csupan
az emberiség 2 szdzalékanak van. Ez a valdsag!

Véda:

Emlékszik-e a tand arra, hogy barmikor is létezett volna ekkora erdfeszités a bajba
jutottak megsegitését illetéen?
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Kapusciriski tani:

Ez az er6feszités inkdbb csokken, mintsem novekszik. Manapsédg csak toredékében
létezik. Amikor a hatvanas években bekovetkezett a gyarmatositas felszdmolasa, az ENSZ
olyan hatdrozatot hozott, amelynek értelmében a fejlett orszdgok brutté nemzeti Gssz-
termékiik egy szdzalékdt fogjak a harmadik vildg megsegitésére forditani. Napjainkban,
mintegy 40 év elteltével, ez a hozzdjarulds a legtobb dldozatot vallalé orszagokban is
csupdn 0,17 szdzalékot ér el.

Véde:

Tudatdban vagyunk tehat annak, hogy ardnytalansag van a gazdagsag és szegénység,
a faldnksag és éhezés teriiletén. De vajon az emberiség toredékének hatalmas mérett
mtszaki, gazdasagi fejlédését nem tekinthetjitkk mégis csak eredménynek? Ha ez nem
volna, vajon beszélhetnénk-e ma egyaltaldn a szegények esélyeirSl?

Kapusciriski tanii:

Hidnyoznak a foldi javak igazsdgos elosztdsdhoz sziikséges intézmények, mechaniz-
musok. Az ENSZ nem t6lti be ezt a szerepet. Nagyon sok egyéni dldozatkészséggel taldl-
kozunk: vannak , Orvosok Hatarok Nélkiil”, vannak humanitarius és nem kormdnyzati
szervezetek, dm tevékenységiik és lehetSségeik a sziikségleteknek csak kicsiny szeletét
érintik. Arrél sem szabad megfeledkezniink, hogy a segitségnytjtasnak két oldala van:
révid tavon segit, ugyanakkor azonban oda vezet, hogy az emberek falurél varosba kol-
toznek, mert csak oda jutnak el a nemzetkozi segélyek. A varosok peremvidékén giganti-
kus méretli menekiilttdborok jonnek létre, amelyeknek lakéi kizarélag segélyekbdl élnek.
Ok mér sosem térnek haza, a falu, amelyet elhagytak, médr nem létezik, az Gsszes csator-
narendszer tonkrement, a haziédllatok kipusztultak... Rdaddsul a tdborok gyakran polgér-
héborts 6vezetben jonnek létre. Az itt €16k szdmdara a menekiilt status valik az egyetlen
elérhetd életformavd. Abban a pillanatban, hogy megsziinik a segélyezés, elpusztulnak.
Ami egyébként elég gyakran el is fordul.

Vede:
Mindezek ellenére a XX. szdzad technikai, gazdasdgi vivmanyai hozzdjarulhatnak a
szenvedések csokkentéséhez?

Kapusciriski tanii:
Ez elkeriilhetetlen. A javak elosztdsanak struktirdja azonban olyan, hogy nagyon
nehéz barmit is radikdlisan megvaltoztatni.

Véda:
K6sz6nom, nincs tobb kérdésem.

Vidlo:
Tantinak szélitom Andrzej Wajda filmrendez6t.

ANDRZE] WAJDA tanii:

Remélem, az elndk tr nem koveteli meg t6lem — egyszer(i filmrendez6tsl —, hogy az
igazat, csakis az igazat mondjam. Akkor ugyanis nekem és nagy elédeimnek: Swiftnek,
Gogolnak és mds mtivészeknek nem sok teend6nk akadna.

Annak ellenére, hogy a vad tandja vagyok, megprébalok védelmére kelni a szdzad-
nak, amelyet atéltem. Fiiggetlentil a XX. szdzad osszes, a vad és a tantik altal bemuta-
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tott blinétdl és szerencsétlenségétsl, be kell vallanom, hogy olyan emberek kozt éltem,
akik a szdzad tanuiként megfeleltek a szdzad kihivdsainak. Ha azt nézem, hogy itt il
Marek Edelman, aki szembeszallt a korunk 4ltal rdmért 6sszes borzalommal, ha Ryszard
Kapusciniski ilyen behatéan képes diagnosztizalni a XX. szdzad betegségeit, akkor gy
vélem, hogy a XX. szdzad nem eltékozolt id8szak.

Gondolom, régebben is voltak nagy szerencsétlenségek. Fiatal rendezéként nyombélfe-
kélyt szedtem Ossze, s erre biiszke voltam, mert azt mondték, hogy ez értelmiségi beteg-
ség. Kés6bb megtudtam, hogy a busmanok is gyakran szenvednek ilyen betegségben,
mert 4llandé stresszben élnek. En azon izgultam, hogy bejon-e a kozénség a filmemre, 6k
meg attél félnek, hogy nem ugrik-e egy majom a hdtukra. Mi a kiilénbség? Ugyanarrdl a
betegségrdl van sz6. Azt hiszem, a XX. szdzad szdmos szerencsétlensége, dradmaja, tragé-
digja mér korabban is ismert volt. Es ha rémai rabszolgénak sziilettem volna, akkor talén
nagyobb lehet8ségeim lettek volna, mint a XX. szdzadban?

A XX. szdzad ugyanis, minden szenvedés ellenére, nagy lehetSségeket nyitott meg
el6ttiink. Lehet, hogy tuddsom feliiletes, de még emlékszem arra az éllitdsra, hogy min-
den akci6 azonos a reakcigjdval. Ha a XX. szdzad akcidja olyan volt, amilyennek a vadlék
és a tandk mutattdk be, akkor a reakcié sem lehet akdrmilyen. Marek Edelman, Barbara
Skarga, Ryszard Kapusciriski nemcsak megérteni probaljak a vildgot, szembe is szallnak
vele.

Elhangzott itt, hogy a mozik kozénsége konnyen meggy6zhetd masszét alkot. Ez azért
van igy, mert a filmh@sok kivételes személyiségek, a tomegekben pedig, gy latszik,
Gszinte vagy él a kivételesség irdnt. Taldn nem kell tobbet kovetelni olyan id6kben, ami-
kor mindent tudunk egymadsrol. Lehet hogy, miként az el6bb Ryszard Kapusciriski mond-
ta, nem sok mondanivalénk van egymds szdmadra, de régebben még ez a kommunikdcid,
vagyis egymds megértésének még ez az esélye sem létezett.

Ugy gondolom, hogy a mi szdzadunk, az &sszes blinével, hazugsagaval és csalasaval
egyiitt, mégiscsak lehet6vé tette, hogy sok mindent megértsiink. Ezért az az érzésem,
hogy reménykedve léphetiink 4t a XXI. szdzadba.

Vidlo:
Ez nagyon érdekes gondolat, felvet6dik azonban a kérdés: az emberiség XX. szdzadi
vivmadnyai vajon nem a szdzad altal rank zuditott tapasztalatok ellenében keletkeztek?

Wajda tanii:
A két dolog Osszefiigg egymdssal. A szerencsétlenségek, tragédiak oridsi erket szaba-
ditottak fel a m{ivészekben, tudésokban, akik megprobaltak ezekkel szembeszallni.

Vidlo:

Ez nagyon szép: miivészetbe vetett hit. Csak hogy a mtivészet kival6 képviseldi gyak-
ran dlltak a hatalom szolgdalataba, s nagyszert formai vivmanyok az emberek jogfosztdsat
segitették el8. Mi errél a tant véleménye?

Wajda tani:

Ez igaz. Valéban szdmos miivész 4llt a rossz oldalra, de prébaljuk Sket tigy szemlél-
ni, mint olyan embereket, akik hittek abban, hogy a vildg j6 irdnyban fejlédik... A XIX.
szdzadbdl ugyanis azt a meggy6z8dést hoztuk magunkkal, hogy a technika majd koze-
lebb visz benniinket a szabadsdghoz, hogy a kommunikécié megszabadit benniinket az
elsitéletektdl. En ezt a meggy6z8dést az iskoldbdl, az egyhdzbdl, a csaladombdl hoztam
magammal. Hittiink abban, hogy a vildg nyitottabb, civilizdltabb lesz. Amikor az el6bb
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Ryszard Kapusciriskit hallgattam, eltoprengtem: honnan ismerem én ezeket a diagno-
zisokat? Hol tanultam mar én ezt? S r4jottem: a marxizmus-el6addsokon. Hittiik, hogy
van méd a vildg meggydgyitdsdra. Ha tehat, legaldbbis részben, pesszimista vagyok a
kovetkez§ évszazadot illetSen, ez azért van, mert mar kiprébaltunk bizonyos dolgokat,
és tudjuk, hogy ezek sajnos nem sikertilhettek.

Vidlo:
Vagyis a XX. szdzad szomort szdzad, mert a megvaldsitott, s ezéltal eltékozolt remé-
nyek id8szaka?

Véda:
Tiltakozom!

A torvényszék elnoke:
Ez nem kérdés volt, hanem sugalmazas. Kérem, fogalmazza meg masként a kérdését!

Vidle:
Ugy gondolja-e a tand, hogy a XX. szdzad az elvesztegetett remények évszdzada volt?

Wajda tami:

Nem, ezzel nem érthetek egyet. Nem szeretném, ha ez esetben a vddlénak lenne igaza,
mert nagyon sok tudatosan cselekvé ember, s gondolom, féleg ilyenekrdl beszéliink, tett
sokat azért, hogy az emberiség elkeriilje a red leselkedd veszélyeket. Ha ezek mégis rdnk
szabadultak, akkor valdszintileg volt ebben valamilyen sziikségszertiség. Eizenstein, aki
Sztdlinnak csinalt filmeket, és mds akkori rendez8k nem feltétleniil felelések a sztdli-
nizmus btineiért. Gondolom, sokan hittek koziiliikk abban, hogy azokat el lehet keriilni.
Manapsag mindenki nagyon 6vatos. Senki nem akar semmiben sem részt venni, mert
megégettitk magunkat a kommunizmussal vagy a hitlerizmussal.

Vidlo:

A tanu azt mondta, hogy a tudatosan cselekv§ emberek engedtek a torténelmi sziik-
ségszerliségnek. Ezt tigy kell értelmezni, hogy lemondtak a szabadsagrél? Vagyis létezik
egyfajta szakadék a szabadsdg és a tudatossag kozott?

Wajda tanii:
Nem. De 6k tgy gondoltdk, hogy a szabadsag felismert sziikségszertiség.

Vidlo:
Lehet-e nagyszer(i iigy az, amely tomeggyilkossaghoz vezet?

Wajda tanii:

Semmiképpen sem. Nem kell védeni azokat, akik gyilkossdgokban vettek részt, de
szerintem megértést kell tanusitanunk sok olyan ember irdnt, aki azokban az id6kben élt.
A totalis elitélés sajnos rossz irdnyba vezet el benniinket.

Vidlo:

A tantnak tehét az a véleménye — kérem, javitson ki, ha nem jol értem —, hogy meg-
értéssel kell kozelitentink az emberekhez mint egyénekhez, elvélasztva Sket magatdl a
rendszert6l. Igy van?
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Wajda tanii:
Igen, igy gondolom.

Vidlo:
Ezzel szemben a vad targya, vagyis a XX. szdzad kozelebb &ll ahhoz, amit a rendszer-
nek neveziink?

Wajda tani:

fgy igaz, ezért csoddlom mindazokat, akik abban a nehéz évszdzadban megprébéltak
ellendllni a gonosznak, még ha nem utasitottdk is el a részvételt abban, ami reményt
— még ha hid reményt is — keltett benniik.

Vidlo:
Ko6sz6nom, nincs tobb kérdésem.

Véde:

Nem sok kérdésem van a tandhoz. K6szondm nagyszerti tandvallomdsét. Csak arrél
szeretném kérdezni, ami a tand kivalé mivészi tevékenységéhez tartozik. A XX. szazad
szaz éve egyuttal a mozi szdz éve is. A filmmiivészet altal kidolgozott kifejezési eszk6zok
vajon esélyt teremtenek-e arra, hogy jobban megismerjitk egymadst és a valésagot?

Wajda tanii:

Bizonydra. Bar Ryszard Kapusciniski tantd tudatositotta bennem, hogy itt nagyon kis
csoportrél, mindossze az emberiség 20 szdzalékardl van sz6. Nem tudom azonban, hogy
mi, filmkészit6k vagyunk-e felel6sek azért, mert m@ivészetiink nem jut el a 20 szazalékon
tdl nagyobb tomegekhez is?

Veédo:
Koszonodm, nincs tobb kérdésem.

A torvényszék elnoke:
Ko6sz6nom a tantinak a vallomastételt. A vad ezzel 6sszes tandjat bemutatta. Megkérem
tigyvéd urat, szélitsa most a védelem tanuit.

Védo:
A védelem tandjénak szélitom Marek Edelman orvost.

MAREK EDELMAN tami:

Az a kényortelenség, amelyet itt az igyész tanusitott, mintegy azt hivatott bizonyitani,
hogy nemcsak a vildg borzalmas, nemcsak a XX. szdzad borzalmas, de a most él6krSl
sem tudni, meddig birjdk még tovabb. Ez egyébként rank is vonatkozik, mert hiszen ez a
tdrgyalds mar harom 6réja tart! Ezért aztan rovid leszek.

Az ligyész és a vad tandi altal bemutatott kép tiszta apokalipszis. Ez a kép szerin-
tem tendenciézus és hamis. Valéban létezett fasizmus, létezett kommunizmus, emberek
milliéit pusztitottdk el, de ki tette mindezt, holgyeim és uraim? Az emberek tették! A
bestigok, az avéhdsok nem az égbdl pottyantak, nem az Uristen vagy az 6rdog kiildte
Sket kozénk!

Mit jelent az, hogy rendszer? Mit jelent az, hogy tdrsadalmi berendezkedés? Ezeket
mind emberek hoztdk létre! A vadlé azt mondja, hogy az adott rendszer pusztitja el
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az embert, emlékeztetnék azonban arra, hogy el6tte egy masik ember létrehozta azt a
rendszert. Ez a vad tévedésének lényege! Nem igaz, hogy az ember artatlan volt, és az
égbdl pottyant rendszer kapta el az embereket, akik aztdn hagytdk magukat megdlni. Ezt
emberek tették! [gy vélaszolt Blum, amikor valaki azt mondta, hogy a németek csinaltdk
a koncentracids taborokat. Igy érvelt: — Nem, ezt egyik ember tette a masikkal. Ugyanez
a helyzet a kommunizmussal is. Nagyon kérem, ne csindljunk az emberbdl artatlan cse-
csem&t, aki legszivesebben a kisdgyaban hempereg.

Es azt se feledjiik el, hogy a megvadolt szézadnak a hitlerizmus, a fasizmus, a kommu-
nizmus és az éltala eltirt iszonyatos emberirtds mellett volt masik arca is. Ki ne emlékez-
nék 6nok koziil Gandhira? Vele kezd6dott — a XX. szdzadban! — az emberi jogok védelme.
Es tessék, most itt van egy millidrdnyi lakost demokratikus orszég! Indidban mér nincs
éhinség, pedig a XIX. szézadban ott aratott az éhhalal. Es Amerika? Ahol rabszolgasdg
volt, Ku-Klux-Klan volt, ahol gyilkoltdk a feketéket? A XX. szdzadban Truman a négert
autéba tiltette, odadllitott két katonat, hogy védelmezzék, s azéta szép lassan sziinni
kezdett a szegregacio!

Hat Dél-Afrika? Jartam ott! Es lattam, hogy Kaapstadban — Johannesburgban még
nem, de Kaapstadban igen! — a nyilt utcdn, az emberek szeme lattdra cs6koléznak feke-
te fidk fehér lanyokkal. Ez vajon nem véltozads? Nem fejl6dés? Ez taldn a XX. szdzad
veresége?

Valaki itt elmarasztalta az orvostudomanyt. Miért él Indidban annyi ember? Mert a
nemzetkozi szervezetek eljuttattdk oda a himl§ elleni oltéanyagot. Es mennyivel csskkent
Afrikdban a leprds megbetegedések szdama? Kérem hét 6noket: csak semmi apokalipszis!

A habord utdn megalakul egy szervezet, amelyet mindenki kinevet — az ENSZ-rél van
5z6. Semmit sem tud tenni, de 1946-ban jévdhagyja az Emberi és Polgari Jogok Chartajat.
Eveken 4t semmi sem megy neki. Lehet 61d6kélni, az ENSZ tgysem csinal semmit. Folyik
hat az 6ldoklés.

(Itt még egyszer megemlitem, hogy az ember rossz intézmény. Az Uristen elfuserélta,
kevés, mindossze hatmillidrd sziirke agysejtet adott neki, ezért olyan rossz. Szerencsére
a koponydjidban van még elég hely, meglehet hét, hogy egy kovetkez6 mutdcié majd
jobb lesz.)

Hirtelen azonban megvaéltozott valami. Milosevics — mint elStte mar annyian mdsok
— népirtast kovetett el az albanok ellen, de jottek az amerikai és lengyel katondk, és véget
ért az 6ldoklés. A fasizmus csak az er§ nyelvén ért, s néha, az emberek védelmében, erét
kell vele szemben alkalmazni. Tudom, most mindjért elkezdenek kiabalni: és miért nem
teszik ugyanezt a csecsenek védelmében? De ugyan mit tehetnének? Dobjanak atombom-
bat Oroszorszagra? Sajnos, még nem mindenkit lehet megvédeni.

A vildg nem egyenes vonalban fog emelkedni, mert a térténelem cikcakkokban halad.
Egy kicsit jobb lesz a helyzet, aztan kicsit rosszabb, mint minden betegségnél. Nem lehet
egyszerre meggydgyulni: kicsit 61, kicsit le, végiil aztan vagy igen vagy nem.

Azt azonban ne feledjék, hogy a vildg helyzete 90 szdzalékban nem Hitler tiron, nem
Sztélin dron milik, hanem minden egyes dllampolgédron. Mert még ha nem volt is kenyér
Leningrddban, ez még nem ok arra, hogy a Voros Hadsereg katondi ezerszam menjenek
Ukrajnaba 6ldokolni. Az agresszié azonban az ember alapvetd tulajdonsaga. Ezt ne feled-
jék! Ez genetikusan kédolt, atavisztikus emberi tulajdonsdg. Es nagyon nehéz kiirtani
akdr a XIX., akdr a XX., akar a XXI. szdzadban.

Viszont az, ami Koszovdban, Timoron, Ruanddban tortént, amikor a francidk a tutsik
segitségére siettek, nos, ez a mi jovénk, még ha nem kovetkezik is be azonnal. De ilyen
lesz a XXI. szdzad: koz6sségi, emberi. S ez minden, amit mondani akartam.

Tobb kérdésre nem Shajtok vélaszolni.
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A torvényszék elnoke:
Ez esetben a torvényszék eltekint a tovébbi kérdésektdl. Koszonom a tanti vallomasat.

Veédo:
Szélitom a védelem tandjit, Antoni Libera ir6t. Hogyan fogalmaznd meg a tani a
vadlott tudati dllapotat?

ANTONI LIBERA tanii:

Tisztelt Torvényszék, a vad ald helyezett XX. szdzad tevékenysége az egyén vagy
inkdbb az emberi személyiség szempontjabdl nézve nem nevezhetd pozitivnak, mert a
pusztitds domindl benne. Néhany jététeményének, mint példaul az orvostudomany fejls-
désének vagy az életet megkonnyits villamositdsnak mindig ott a fondkja, s ezek a pozi-
tivumok nem éllnak ardnyban a védlott szdmlajdra frhat6 negativumokkal. Az emberiség
ellen elkovetett biintettek, gyilkossdgok, er8szakok, az ezekbdl szdrmazé szenvedések és
kinok szdma és nagysdgrendje 6sszehasonlithatatlanul nagyobb, s mindez annak kimon-
dasara késztet, hogy a vadlott: bings!

Am ha azt mondjuk, hogy ,blings”, s szdndékunkban &ll a vadlottat elmarasztalni,
mivel dgy latjuk, hogy eszméiben, cselekedeteiben és miiveiben tébb a rossz, mint a jo,
fol kell tenntink a kérdést: mennyire beszdmithaté a vadlott? Tudatdban volt-e egyéltalan
annak, mit tesz, mi torténik vele? Szeretném inditvanyozni, hogy az igenld vélaszt, ha
lehet ilyen vélaszt adni, tekintsiik jelentSsen enyhit6 koriilménynek, még ha ez elsé latas-
ra paradoxonnak tetszik is. Induljunk ki ugyanis abbél, hogy altaldban mit tartunk tobbre
az emberben: a pusztitd akaratit, a természetét, az Gsztoneit, vagyait, vagy inkabb az
Onismeretét, kulturajat, a biin és a tabuk mibenlétének tudatat? Ha ez utébbiakat, akkor
feltétlentil kozelebb &ll hozzédnk akédr a legnagyobb btin6z§ is, aki azonban tudja, hogy
vannak torvények és normdk, hogy némely dolgok énmagukban rosszak, szemben egy
artalmatlan — legalabbis pillanatnyilag drtalmatlan — személlyel, aki nem ismer semmiféle
szabdlyokat, aki kiviil él a j6 és a rossz fogalman.

Miben jut kifejezésre jelen esetben ez a tudatossdg? Hol keressiik megjelenési formdit?
Mi tandskodik jelenlétérsl? A vadlott esetében ez a tartomdny a mivészet. Kiilonosen a
tdgabb értelemben vett irdsbeli mtivészet. Az ihletett irodalmi alkotdsokban mdtifaji hova-
tartozastol fliggetlentil — legyen sz6 akar kotott beszédrdl, akar prézardl vagy parbeszéd-
r6l — az ember sokféleképpen és kiilonféle szinteken 6nmagat tiikrozi, onarcképet fest.
Prébélja megfogalmazni, ki is § valdjadban az adott fejlédési szakaszban, igyekszik igaz
képet festeni magérdl. Igy volt ez civilizéciénk kezdetétsl fogva. Ezt a szerepet toltik be
az emberi torténelem sordn keletkezett legnagyobb alkotdsok. Az ember bevallja benniik
azt, hogy milyennek ldtja magét a fo6ldhoz és a csillagokhoz viszonyitva.

A vadlott e tekintetben is hihetetlen btinoket kovetett el. Legnagyobb ezek koziil
a tomegkultira, a mtivészet piacositdsa, a mammonnal kotott szovetség, az olcsé fel-
szinesség. A megel6z8 szazadok koziil egyik sem hozott létre annyi fércmtvet, annyi
hazug badarsagot és kozonséges makogdst, és egyik sem tette tonkre olyan mértékig az
értékelés kritériumait, a hierarchiat, mint a vadlott. Es mégis, ebben a giccstomegben és
orommivészetben, a telenyomtatott papirhegyek, papir-Himaldjdk kézott néha taldlunk
nemcsak értékes miiveket, de olyanokat is, amelyek azokhoz az egykori remekmitivekhez
mérhetdek.

Az, amit én a legfontosabbnak, legértékesebbnek tartok, ami betélti annak a bizonyos
lelkiismeretnek vagy Gszinte szivnek a szerepét, legaldbb 6t alkoté miveiben jutott kife-
jezésre. Taldn naluk a legteljesebben. Az els§ és legidGsebb koziilitk egy 6rids — Thomas
Mann, aki legaldbb hdrom, a mi szempontunkbdl nézve meghatdrozé miivet irt. Ezek:
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a Vardzshegy, a Jozsef és testvérei és a Doktor Faustus. A kovetkezd nagysdg a minden
tekintetben — tehetség, személyiség, életvitel tekintetében — mdsmilyen, betegségtsl
gyotort Franz Kafka, A per és A kastély szerz8je. A kovetkez§ alkot6 a metafizikus kolts,
Thomas Stearns Eliot, aki tébbek kozott két olyan kolteményt irt, mint a hires Atokfoldje
és Az iiresek. Aztan kovetkezik a zsenidlis, egyszerre ldtomdsos és realista James Joyce,
az emlékezés és a stilus vértantja, az abszoltt halldsti m{ivész a maga Ulyssesével. Végiil
pedig a legfiatalabb, aki taldn az utolsé a titinoknak, vagyis a maximalistdknak abbdl a
nemzetségébdl, amely az alkotdst a sors altal kiszabott kiildetés teljesitésének tekintette:
a csondes, szerény, a vildg zajét kertilS, kizdrdlag a bels§ hang sugallatara figyel§ Samuel
Beckett, aki legaldbb két szimbolikus jelent8ségti darabot irt. Az egyik a Godot-ra virva, a
masik A jdtszma vége.

Mi koti Ossze ezt az 6t dalnokot? Miért éppen 6k? Mi a kozos nevezbje a felsorolt
miiveknek? El8szor is: mindegyik az emberiség nagy mitoszaihoz — a zsid6-keresztény, a
gorodg, a nyugat-eurépai mitoszokhoz — kapcsolédik, s emellett, de egytittal e kapcsol6da-
sok okdn is, els6dleges jelentSségtli kérdéseket feszegetnek, olyan egyértelmtien alapvetd
dolgok felé fordulnak, mint az ember Gseredete és rendeltetése, mint az emberi torténe-
lem értelme, mint a 1ét lényege, s végiil mint a transzcendencia és a megvaltds eszméje.
Maésodszor: mindegyikiiknek mintha olyan érzése volna, hogy az tt végére ért. Hogy
valami kitirtilt, kimertilt, és esztétikai értelemben csak a parddia lehetséges. A parddia,
vagyis visszatérés a k6zonségesség talajara. A legjobb esetben is a kor bezaruldsarol van
itt sz6, &m az ujranyitds perspektivdja nélkiil. Ez az apokaliptikus hangnem kozos és
hangsilyos az emlitett mtivekben. Végiil harmadszor: mind az 6t alkot6 hozza kozeldllo
moédon interpretdlja e helyzet kivélté okait. A kultira krizisének, a kdosz kitorésének
okait az ész emancipdaciéjaban, a sacrumtdl valo lasst, de kovetkezetes eltdvoloddsban, a
természet irdnti rajongasban, a természet titkainak feltdrdsara torekvd, szivés akaratban
vélik felfedezni. Ugyanakkor nem mondanak itéletet arrdl, hogy ez tévedés volt-e vagy
nem, hogy volt-e egyaltaldn valamiféle valasztdsi lehetSség. Megdllapitjdk, hogy ez tor-
tént, s mik ennek a kévetkezményei. Mtiveikben zokogds vagy ginyos nevetés hallatszik,
a szentségtorés a szeretetért rimankodé hanggal keveredik.

Erdemes itt megemliteni, hogy a lengyel irék kozott is vannak olyanok, akiknek gon-
dolatai ugyanezen idedk koriil keringtek, akiknek mitiveit hasonlé szandékok jellemzik.
Koziiliik most csak harmat sorolok fel a megfelel6 mtvekkel egyiitt: Stanistaw Ignacy
Witkiewicz néhdny drdmdjat, elsGsorban pedig a Kielégitetlenség és Az bsz biicsiija cimii
regényeit, Witold Gombrowicztél a Napldt, a modernség szférdjanak kritikajat, fSleg
nevezetes, kései Minél okosabb, anndl ostobdbb cimti esszéjét, végiil pedig Czestaw Milosz
nagyon sok miivét, még a haboru el6tt irt katasztrofikus verseit, a Metafizikus sziinet, az
Ertekezés az erkolesrdl, f6leg pedig Ulro foldje cimtG miveit. Osszegezziik a fentieket!

A XX. szdzad legkivalobb alkotéinak kiemelkedd mitiveiben az ember lefokozasaval
kapcsolatos er8s meggy6z6dés a legszembeotlSbb. AzelStt az ember hérosz volt, mint
Odiisszeusz vagy Jozsef, aztan lovag vagy kirdly, mint Perseval, Roland, Artur, mint
Macbeth, Richard és Lear, végiil tudés doktor vagy zsenidlis mtivész, mint Faust. Most
pedig kitaszitott és vadlott, mint K., kiliresedett ember a végtelen, meddd f6ldon vagy
csavargd, nyomorék, mint Beckett alakjai.

A civilizdcié novekszik, az emberi lény zsugorodik. Az emberi kéz alkotdsai magasba
szoknek és szildrdan édllnak, maga az ember fekszik a hanyatldsban. Nem mondhatjuk
tehat, hogy a vddlott nem volt tudatdban annak, hogy mi tértént vele, hogy ki volt, vagy
pontosabban: kivé valt. Ellenkez6leg, jol latszik, hogy teljesen tisztdban volt sajat helyzeté-
vel és tetteinek stlyéval. S6t, akér azt is mondhatjuk, hogy t6le magatol szdrmazott annak
az itélkezésnek az idedja, amelyet ma itt lefolytatunk. O maga vadolja magét, és 6 maga
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itélkezik ma. Ez a tény, miként bevezetémben emlitettem, komoly mentSkoriilménynek
szamit. Sokkal rosszabb lenne, ha hidnyozna ez az Snismeret. Csakhogy mi kovetkezik
ebbdl az dnismeretbdl? Az, hogy a vadlottnak, jéllehet tudta, hogy rossz irdnyban halad,
nem volt akarata és ereje megdllni? Hogy, réviden szdlva, jellemgyengeség volt a btine?
Vagy taldn mér nem édllhatott meg, taldn a rosszul valasztott titrél torténé visszafordulds
meghaladta az erejét? Vagy talan nem is volt befolydsa semmire sem? Lehet, hogy egy-
szerlien 6rokletesen terhelt volt? Lehet, hogy tettei és tetteinek kovetkezményei elkeriilhe-
tetlenek voltak mint kordbbi, nem tudni milyen messzire, taldn a forrdsokig visszanytlé
eltévelyedés sziikségszerti folyomdnyai? Vagyis lehet, hogy sorsa eleve elrendelt sors volt.
Mindezt nem lehet bebizonyitani, de kizdrni sem lehet.

Mindossze azt éllithatjuk, hogy a védlott a lelke mélyén nincs 6nmagéval békében,
hogy vérzik a szive. Nem fogadja el 6nmagat, de nem tud megvaltozni. S mivel evolticiés
méretekben nem tud megvaltozni, még inkabb olyan valakivé valik, aki egydltalan nem
akar lenni, aki egyenesen elborzasztja, mert sajat, évszdzadokon 4t identitdsat jelentd
lényének eltékozlasat latja benne. Nem irigylésre mélt6 a vadlott helyzete. Inkabb egytitt-
érzést érdemel. Mondjuk ki vildgosan: akdrmilyen szigoru itélet sziiletik is ebben a per-
ben, nem viltoztatja meg a dolgok menetét.

A torvényszék elnoke:
Ugyvéd tr, a tantd az 6n rendelkezésére 4ll.

Védo:

A XX. szazad torténelmének egy nagyon konkrét esetérdl szeretném kérdezni a tandit.
Nicolae Ceausescu, akinek hatalmas elnyomé apparatus allt rendelkezésére, egyszer
olyan parancsot adott ki, hogy regisztrdljanak minden ir6gépet és sokszorosit6t, ahogyan
azt a fegyverekkel teszik. Miért?

Libera tanii:
Gondolom, félt azoktdl a hangoktdl, amelyeket emlitettem, vagyis félt az emberi lelki-
ismeret feldl érkezd vadaktdl, azaz az irodalomtdl.

Véde:
Mi volt a XX. szdzadi cenzira lényege?

Libera tanu:
Nem engedte sz6hoz jutni a lelkiismeretet.

Véde:
Ko6sz6nom, egyelSre nincs t6bb kérdésem.

Vidle:
Ha jol értettem, akkor a tanti arrdl tett tantibizonysagot, hogy jelen biréségi eljaras jogos.

Libera tanu:
Jogos, ugyanakkor a vddlott mellett szdl.

Vidlo:

De hiszen az a kép, amelyet a tand altal idézett irodalom fest a vadlottrdl, nagyon téavol
esik a korabbi évszazadok irodalma altal festett képtdl.
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Libera tanu:
A kiilonbség lényege az, hogy a mai ember helyzetérdl feldllitott diagnézis rendkiviil
pesszimista, vészjéslo.

Vidlo:
A XX. szdzadi ember...

Libera tanu:
..onmaga latja igy a helyzetét. Ez azt jelenti, hogy létezik a sors, amely f6l6tt az ember
nem uralkodik.

Vidle:

Vagyis a tanu a felel8sség egy részét a XX. szdzadrdl a sorsra, a sziikségszertiségre
akarja atharitani. Pedig ebben a teremben mar elhangzott az a vélemény, hogy ezt a sorsot
egyik ember fézte ki a mdsiknak...

Libera tanu:
Igen. Egyetértek ezzel a véleménnyel, mert bizonyos értelemben, ha mds szavakkal is,
nagyon hasonléan vélekedem magam is.

Vidie:

Nem feltétlentil. Ha jol értettem, a tantd azt mondta, hogy a XX. szdzad szive vérzik. Ha
viszont ember f6zte ki ezt a sorsot a mésik embernek, akkor egyik ember a masik szivét sebe-
siti meg. Egyetért-e a tantd azzal a kovetkeztetéssel, hogy ember embert sebesitett meg?

Libera tanu:
Igen, de mit jelent az, hogy ember embert...

Vidlo:
Hogy az egyik tarkén 16tte a maésikat!

Libera tan:

Ertem a kérdést, én arra vagyok kivancsi, hogyan hatdrozzuk meg a vadlottat. Jelen
esetben az emberiséget egy kozos egzisztencidnak tekintem. Ebben az értelemben ez az
egzisztencia dnmaga ellen kovet el btint. Amikor az egyén tarkén 16vi a mdsik egyént, az
emberiség 6nmaga ellen tdmad.

Vidlg:
Vagyis a vadlott 6ngyilkos szdzad?

Libera tanii:
Bizonyos értelemben igen...

Vidlg:
K6sz6nom, nincs tobb kérdésem.

A torvényszék elnoke:

Ko6sz6nom a tantinak a vallomadstételt. A bizonyitdsi eljards véget ért. A torvényszék
koszonetet mond az Gsszes tantinak, amiért hozzdjérultak a XX. szdzad felel§sségének
tisztdsahoz.
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Van-e még valakinek bizonyitasi javaslata?

Vedo:

Igen, tisztelt tdrsadalmi birésdg. A védelem bizonyitékként beterjesztene egy sor
nemzetkozi érvényli dokumentumot az emberi és dllampolgari jogokat véd§ kiilonféle
chartdktol kezdve az ENSZ-nyilatkozatokon, a papai enciklikdkon 4t a jeruzsalemi falban
elhelyezett papai imdig. Kérem, hogy ezeket a dokumentumokat is vegye tekintetbe a
tisztelt Torvényszék.

A torvényszék elnoke:
Kérem a vad képviseljét, nyilatkozzon a javaslattal kapcsolatban.

Vidlo:

Nagyon érdekes javaslatot nydjtott be a védelem, ez a dokumentumgytjtemény
ugyanis a szerzdk j6 szdndékat ugyanuigy bizonyithatja, mint tandcstalansagukat. J6 szan-
dékid emberek prébaltak benniik vélaszt adni a XX. szdzad szornytiségeire, vérontdsaira.
Mivel véleményem szerint ezeknek a dokumentumoknak jelen perben nincs bizonyit6
erejiik, a vdd nem foglal allast az tigyben.

A torvényszék elndke:
A torvényszék helyt ad a javaslatnak. Most pedig megkérem a vad képviseldjét, tegyen
inditvdnyt a biintetés kiszabdsat illetSen.

Vidlo:

Az eljarés sordn elvégzett munka nemcsak a tantiktdl, a Tisztelt Birésdgtol és az eskiid-
tektdl kovetelt eréfeszitést, hanem a kozonségtdl is. Négy orai tdrgyalds utdn szeretném
réviden Osszefoglalni az elhangzottakat.

Megallapitdst nyert, hogy nem lehet szimszertien meghatarozni a vadlott tevékeny-
ségének dldozatait. Vannak egyébként képzeletiinket meghaladé szdmadatok. Kérdezem
tehat: szdz- vagy kétszazmillié-e az dldozatok szdma? Hiszen egyetlen ember haldla is
hihetetlen tragédia. Ezek a képzeletet feliilmiilé szamadatok is bizonyitjak, mennyire
kiszolgaltatott a XX. szdzadi ember, hiszen felfogni sem képes az altala elkévetett gonosz-
sdg mértékét.

Megallapitottuk a szellemi és pszichikai szférdban bekovetkezett véltozasokkal kap-
csolatban, hogy az egyén anonimitdsa a felel6sség elpusztitdséhoz vezet. A tudomény
tertiletén megallapitottuk, hogy a XX. szdzadban egyfelSl tdmadds tortént a tudomanyos
logika és igazsdg ellen, vagyis beliilr6l prébéltédk szétrombolni a tudomény ethoszat, mas-
feldl a tudomanyos eredményeket a pusztitas, a gyilkolds szolgélatdba prébaltdk allitani.
Ez az Gsszefiiggés kétséget kizdré médon bizonyitdst nyert.

Megallapitottuk tovabbd, hogy a vildg konfliktusokba siillyedt, s ezek a konfliktusok
egész bolygdnkat szétfeszitik. Az dldott javakkal megajandékozott emberiség nem képes
e javakat igazsdgosan szétosztani a sziikséget szenvedd szdzmilliok kozott. Ezt a helyze-
tet, amelybdl nem latjuk a kiutat, a vadlott XX. szdzad hozta létre.

Felvetddott az a kérdés is, hogy vajon a rendszer vagy az egyes ember felel6s-e a
torténtekért. Ez helyes felvetés, ne feledjitk azonban, hogy az emberi agresszié mani-
puldlhaté. Az emberben kétféle hatalmas erd lakozik: az egyik az épitést, a masik a
pusztitast szolgalja. A XX. szdzadban olyan struktirdk jottek létre, amelyek az agressziét
szolgaltak.
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Tegyiik még hozzd, hogy a XX. szdzad mfiivészete meddd tajat hozott 1étre, amelyet
kitiresedett emberek népesitenek be, s ez az egyik legstlyosabb vad a szdzad ellen. Oridsi
felelésség terheli tehdt onoket, Tisztelt Eskiidtek. Tulzds nélkiil allithatom, hogy 6nok
most az emberiség lelkiismeretévé vélnak. Az 6nok dontésétél nagyon sok minden fiigg
majd, taldn egész nemzedékek sorsa. Kérem, mondjanak itéletet a vadlott f6lott!

A torvényszék elnoke:
Ko6sz6nom tigyész dr. Most a védelemé a sz6. Tessék, tigyvéd dr.

Vede:

Nehéz helyzetbe keriiltem. Annyi tand, annyi boles, a XX. szdzadot megtapasztalt
ember iil itt a teremben. A mindennapi ember tapasztalatainak szemszogébdl szeretnék
sz6Ini, amelyeket mindenekel6tt a reménykedés jellemez. Legszivesebben levenném téga-
mat, és a birdk k6zé tilnék.

Az 6nok itéletének a remény itéletének kell lennie. Bizakoddst kell hordoznia. Az 6nék
itéletének arrdl a kétségtelen tényrél kell tantiskodnia, hogy a XX. szdzad gy6zott, batran
viselkedett. Batran a kegyetlenségekkel, a gonosz szellemekkel folytatott kiizdelemben,
amelyeket — mondjuk ki vildgosan — a gyujtogaté szabaditott ki. Nem kétséges, hogy ami-
kor Joseph Conrad a XX. szazad hajnaldn A sotétség mélyént irta, zsenidlisan megérezte a
baljés elGjeleket, észrevette a gytjtogatét: a nietzschei felsébbrendii ember baljés alakjat.
Mindezt Dosztojevszkij is megirta az Orddgokben. Dosztojevszkij kategorikusan fogal-
mazott: minden a XX. szdzadon fog mdlni. Feleljiink neki: a XX. szdzad legy&zte a XIX.
szazadbdl elGjott kisérteteket!

Wagneri zene hangjai kozepette 1épett a torténelem szinpadara a fels6bbrend(i ember.
Es bolygénk lakéinak batorsdga azt eredményezte, hogy — a Ryszard Kapusciniski tant
altal felsorolt gyarl6sdgok ellenére — soha az emberiség tjkori torténete nem nydjtott
ennyi reményt, ennyi jovébe mutatd irdnyt.

Kovettink el biindket, a totalitarizmus néha ajténkon kopogtat, de az emberiség, tor-
ténelme sordn el6szor, rogzitette a jogokat, amelyeknek sora azzal kezddédik, hogy az
emberi méltésag minden jog és kotelesség forrdsa, hogy az ember transzcendens lény,
hogy joga van a boldogsdghoz, a szabadsdghoz. Hogy ez mindig sikeriil-e? Természetesen
nem, de az irdny ki van jel6lve.

Michat Heller tantt arrél az utolsé gombrdl kérdeztem, amelyet mégsem nyom-
tak meg. De a XX. szdzad tudomdnytorténete még valamire megtanitott benniinket.
Amikor a hatvanas években iskoldba jartam, dltaldnos volt az a nézet, s minket is arrél
gy6zkodtek, hogy az ég tires, hogy révidesen mindent tudni fogunk, s megteremtjiik a
foldi Paradicsomot. Ma az én gyermekeimnek nincs ezzel semmi gondjuk, mert, héla a
tudoménynak, amely a XX. szdzadban oly messzire jutott, tudjuk, hogy a végsé kérdésre
sosem fogunk tudni vélaszolni. Ez azért nagy eredmény, mert tavolsdgtartdsra kényszerit
benntinket énmagunkkal szemben. A Fold ldtvanya a Holdrél ugyancsak a XX. szdzad
vivmanya, egytttal azonban annak a tomoér megfogalmazasa is, amit ,globalizdciénak”
neveziink, dm a sz6 pozitiv értelmében. A Holdrdl nézve azt latni, hogy a Fold torékeny
diéhéj, magdnyos Noé barkdja. Ez pedig aldzatossa tesz benniinket a vildg irdnt, amely-
ben léteziink. Tudomdsul vessziik, hogy az élet csak egy pillanat, de csodds ajandék. Erre
is a XX. szdzad tanitott meg benniinket.

Tisztelt Birésag! Hogyan hozhatndnak 6nok elmarasztald itéletet?! Ez azt jelentené,
hogy az dldozatok, a bator emberek, a h6s6k nem gy6ztek. Az a nézet, amelyet az tigyész
ar képvisel — elnézést, hogy ezt mondom, de ,audiatur et altera pars”, végiil is birésa-
gi targyaldson vagyunk —, vajon nem rejt-e magadban szentségtorést? Ha nem vesszitk
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észre a rosszat, nagy hibat kovetiink el, de ha a jét nem vessziik észre, az szentségto-
rés! Gy6zelem, vagyis ,capax Dei”, ez az emberiség vélasza az Uristennek. GyG&zelem!
Gydzelem, vagyis felmentés!

Lehetiink-e tantk sajit tigyiinkben? Azt gondolom, hogy nem, de tantsédgot kell ten-
niink az igazsdg mellett. Azzal a reménnyel, amellyel a XXI. szézadba lépiink. Eszre kell
venniink, hogy a gonosszal vivott gigantikus kiizdelemben gy6zelmet arattunk.

Elhoztam ide egy jelentéktelennek ldtszé kis koényvet, amelyet tisztelendd Jozef
Tischner professzor irt. A cime: A kinyoriiletesség iitjai és kiittalansdgai. Engedjék meg,
hogy felolvassak belGle egy részletet: A konyoriiletesség Robespierre-nél hatdrtalan terrorban
jut kifejezésre. Igen, a huszadik szdzadi Robespierre-ek konydériiletessége hatdrtalan terror-
ban fejez8dott ki! Faustyna névér konyoriiletessége hatdrtalan megbocsdtdsban jut kifejezésre.
A vadlé gondolkoddsa véletleniil nem erételjes ellenérzéseket fejez ki ahelyett, hogy
olyannak itélné meg a XX. szdzadot, amilyen valdjdban volt? A XX. szdzad draméjanak
melyik szerepldje 4ll kozelebb a konyoriiletességre vonatkozé — és hozzdteszem: a szere-
tetre vonatkoz6 — igazsdghoz? Melyik szerepld gy6zott a XX. szazadban? Milyen irdnyba
inditotta el a vadlott az embert, aki az atavizmus és az Uristen kozott all kozépen? Most!
Itt! Krakkéban, 2000. dprilis 1-jén? Mert ez a mi idénk és helytink.

Milyen irdnyba inditjak el az embert 6n6k — biré és eskiidt urak —, és igaz-e, hogy a XX.
szazad gy6zedelmeskedett? Mert hiszen gy6z6tt! Inditvanyozom a vadlott felmentését.

A torvényszék elnoke:
A vadlénak joga van ellentmondani.

Veédo:
Elnézést kérek, Tisztelt Bir6sag, szeretnék még egy dokumentumot elSterjeszteni. Ez itt
a Tygodnik Powszechny hetilap egyik példdnya mint a védelem utolsé bizonyitéka.

A torvényszék elnoke:
Ezt a bizonyitékot a torvényszék jol ismeri, nem kell el6terjeszteni. A vadléé a sz6...

Vidlo:

A védelemmel ellentétben nem foglalkoztam kivédl6 ellenfelem érzelmi édllapotaval,
ezért nehéz engem azzal vddolni, hogy barmiféle ellenérzés vezérelt volna.

Az igazsag és csakis az igazsdg vezérelt. S erre az igazsdgra az dldozatok nevében
szeretnék figyelmeztetni. A megbocsatas ugyanis azokat illeti, akik megbdnast mutatnak.
Azokat azonban, akik nem tanusitanak megbanast, akik tovabbra is kitartanak tévedé-
siik mellett, azoknak nem jar megbocsdtds. A megbocsatas feltétele — nem tudom, hogy
tigyvéd ur emlékszik-e még erre — a blindk megbandsa. A javulds er&teljes szdndéka és
Oszinte gyonds.

Ez a per gyénds volt, de félek, hogy nem azoknak a gydndsa, akiknek vezekelniiik
kellene.

Véde:

Roviden valaszolok, Tisztelt Birésdg. Libera tand vallomdsdra utalok. Idézni sze-
retnék a kivald irénétél, Simone Weiltél, aki ezeket irja — ajdnlom a vadlé figyelmébe
- az igazsagrol: ,Az igazsdg ott van, ahol a jésdg és az intelligencia keresztezi egy-
mést”. De jésdgnak léteznie kell! Es a josdg gy6zedelmeskedett a XX. szazadban. Ez
az igazsag!
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Vidlo:

A josag pedig az — és ez is Simone WeiltSl vett idézet —, ami felette 4ll az egyéni
érdeknek. Fliggetlentil att6l, hogy itt most a vad vagy a védelem keriil ki gy6ztesen, azt
javaslom, hogy gy&zzon az igazsag.

Veédo:
Tisztelt Birésag, az utolsé sz6 mindig a védelemé. A vadlé kollektivardl, tomegekrdl
beszél. Ez vajon azt jelenti, hogy kollektiv felelGsséget kovetel? Ez ellentmondas.

Vidlo:
Nem. En csupdn azt kovetelem, hogy a Tisztelt Bir6sag ismerje el a XX. szdzad felel8s-
ségét mindazért, amit elkovetett. Koszonom.

A torvényszék elnoke:

Ko6sz6nom a vad és a védelem kozremiikodését.

Tisztelt Eskiidtek, az eddigi eljdrds, a vadlott ellen felhozott vddak alapjdn nyolc kér-
dést fogalmazhatunk meg, ezekkel fordulok most 6nokhoz.

1. Felel8s-e a vadlott annak kévetkezményeiért, hogy kénnyelmden hitt az ész min-
denhatésdgaban?

2. FelelGs-e a vadlott, amiért az ember elvesztette szabadsagat azaltal, hogy aldrendel-
ték 6t a tomegnek, hogy meg akartdk fosztani egyéni értékeitdl, s csupan egy kozosség,
nemzet vagy osztaly egyik tagjava akartdk tenni?

3. Felel6s-e a vadlott, amiért a demokraciat a tobbség uralmava, vagyis objektiv érté-
keket semmibe vev8, mechanikus eljarassa degradaltak?

4. Felel6s-e a vadlott az emberi élet értékének degradaldsaért?

5. FelelGs-e a vadlott, amiért a vildg gazdag északra és szegény délre oszlik?

6. Felel6s-e a vadlott a tudomany vivmdnyainak felelStlen felhaszndldsaért?

7. Felel6s-e a vadlott, amiért az embert megfosztottak attdl a képességétsl, hogy racio-
nélisan kutassa az élet értelmét?

8. Felel6s-e a vadlott a torténelmi emlékezet folyamatossdganak megszakitdsdért, a
kultira elpusztitasaért, azért, amiért a kultdra helyébe a tomegkultiira 1épett?

Ez utébbi kérdéssel kapcsolatban engedjenek meg egy észrevételt! Amikor ezt a kér-
dést mérlegelik, kérem, vegyék szamitdsba, hogy életiinkben olyan személyek is jelen
vannak, mint akik itt tantiskodtak. Ok vajon az emlékezet megszakitdsat vagy annak
fenntartdsaba vetett reménytinket bizonyitjak?

A birdk most elvonulnak tanacskozni.

— sziinet —

Torvényszéki tisztviseld:
Kérem, foglaljék el helyeiket! Az eskiidtszék visszatért a terembe.

A torvényszék elnoke:
Az eskiidtbirdk meghoztdk-e a dontést?

Az eskiidtszék elnoke, prof. JACEK KLINOWSKI:
Igen, Tisztelt Birsag!

A torvényszék elnoke:
Kérem, hirdessék ki az itéletet!
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Az eskiidtszék elnoke:

Itt van el6ttem az eskiidtszéknek benytjtott, nyolc vadat tartalmaz6 lista. A kérdéseket
a tanuk vallomédsa, a véd6 és a vadlé beszédei alapjan nagyon gondosan mérlegeltiik, és
a kovetkez§ dontéseket hoztuk.

Az els6 kérdésre adott valasz:

Biinos.

A maésodik kérdésre adott valasz:

Btinos.

A harmadik kérdésre adott vdlasz:

Artatlan.

A negyedik kérdésre adott valasz:

Biinos.

Az 6todik kérdésre adott valasz:

Artatlan.

A hatodik kérdésre adott véalasz:

Artatlan.

A hetedik kérdésre adott vélasz:

Artatlan.

A nyolcadik kérdésre adott vélasz:

Artatlan.

A torvényszék elnoke:

Ko6szonom az eskiidtszék kozremtikodését.

A toérvényszék a vadlottat hdrom pontban biindsnek taldlta, ezért biintetésiil azt szabja
ki, hogy véadlott maradjon meg a kovetkez6 nemzedékek emlékezetében, figyelmezteté-
siil, intésiil és annak tantbizonysagaul, mit kovethet el az ember a masik ember ellen.

A térgyalast ezennel berekesztem.

Lesz-e fellebbezés?

Az Ttélkezés a XX. szdzad folott elsé fokon zajlott rogtonitéls elja-
rashoz kozeli jelleggel. A kovetkez8 fokozat mar bizonydra ,nem
itélet igazsdgos, megérts és koriiltekint§ lesz. Az itéleteket nem
szokds kommentdlni. Hit még az isteni itéleteket!

Ha azonban mégis le kellene szillnom a foldre, és kommen-
tdlnom kellene azt, ami 2000. 4prilis 1-jén zajlott Krakké Kiralyi
Vérosban, azt mondanam, hogy valéjdban az emberi batorsag, hogy
azt ne mondjam: heroizmus gy6zedelmeskedett. A vadlott blinds-
ségének akdr egyetlen pontban térténé megéllapitdsa is a vadlott
elmarasztaldsara jogosit fel, igy vélem azonban, hogy a térvényszék
figyelembe vette és értékelte a XX. szdzad reményt kelt, hésies
tetteinek nagysagat.

Hogy mi lesz a tovadbbi sorsunk? Ez rejtély. Az emberiségnek
azonban elSvigyazatosnak kell lennie: el kell kergetniink hazunk
tajarél Prométheuszt, és részt kell véllalnunk Szisziiphosz nehéz
munkajdban.

Krzysztof Piesiewicz

Forditotta: Szenydn Erzsébet
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SzollGsi Zoltdn

64

El kell fogadnod

Késd lesz mdr a télben,
félelmeimmel, hisz mindig féltem,
hdtad mogott felndttem —

Légy vendégem az Oszben,

légy vendégem az Oszben,
hiszek benned, mint hajdandn
hittem a dinnyecsdszben —
Félhetsz mdr te is tdlem,

félhetsz mdr te is télem,

mutasd meg magad, — mit tehetsz?
én nem hivtalak, kerestelek —

Ez volt a biinom nékem,

ez volt a biiném nékem,

utamon végiil megakadtam,
sorsomban mélyen megragadtam —
Ez mégis iidvosségem,

ez mégis iidvosségem,

néked kell most mdr vallanod,
ki kell az okot mondanod —
Legyen sdtdn vagy isten,

legyen sdtdn vagy isten,

itt élek én e szent hazdban,
lakom nagy, csonka vdrosdban —
Bdbeli nyelvmagdnyban,

babeli nyelvmagdnyban,
néked kell hozzdm eljonnad,
szivemhez kozel leiilnod —
Id6znod melegében,



id6znod melegében,

mit drnyékodban érleltem,
keserti gyiimolcsom eléd teszem
El kell fogadnod bolcsen,

el kell fogadnod bolcsen,
vdrlak téged, mint hajdandn
vdrtam haza az apdm —
Magam is Gsziilében,

magam is Jsziilében,

mozdulni innen nem tudok,
rdm akaszkodik minden dolog —
Sdrba hanyatld éden,

sdrba hanyatld éden,

lehet, amit most megfogok,
holnap vele én is pusztulok —
De holnapig muszdj élnem,

holnapig muszdj élnem.
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Rapai A gnes
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A nyelv mogott

Levettem a konyuvespolcrdl egyik konyvedet,

a boritd okker,
fiiggdlegesen fut a zold szoveg,

folotte a neved.
Elolvastam a verseidet.

O, a koltészet
nekem akkor a legszebb,

ha nem értem!
Milyen lelkesen énckeltemn

tizendt évesen
a gaudedmusz igiturt,

a pdternosztert,
meg azt, hogy dddz erinnisz

lelke uralkodik!
,Herr, deine Kirchen

sind geschlossen
in diesem Land.”

Es csak a tengert
ldtom, mely bolcs és kiszdmithatatlan,

és mint a zene
1igy vardzsol el.

Ha rossz a csillagok alldsa

Mdrtdnak

ha folhtvlak és azt mondom
hogy egy hét miilva indulunk
te megkérdezed hogy hovd én
azt mondom hogy az északi
sarkra most menj el vdsdrolni
bakancsot meleg holmit meg eqy
kétszemélyes sdtrat te megkeér-



dezed azt hol lehet kapni én

megadom a cimet és hozzdteszem
nehogy megfeledkezz a konzervek-

16l a mdjkrémrdl hiiskonzervrdl
zacskdslevesrdl felirtad te meg-
kérdezed milyen zacskdslevest

vegyek marhahiislevest tyiikhiislevest
haldszlét mondom jol van felfrtam

a haldszlét ugye te fogod megenni

de mit csindlunk mi az északi sarkon
kérdezed ott majd megmondom vdlaszo-
lom s te csak annyit mondasz hogy oké

Kell egy nd

Kell egy nd. Mert jol mutat.
Mert feltfing.

Mint egy mulatt

a fehérek kozott.

Mert parfiim,
fiiszer és zselé.
Mert nydron
huzat.

Tiizes sziiz.
Vasalt fityula.
Meézre sziv.
Habra csdk.

Fdjo ldbra
ortopéd cipd.
Egy hdfehérke
trdjai falo.

Tavaszi tobzodo

Eljott a majdlis
Siillyed a dereglye
Mdjusfds bandlis

67



68

Izgulva remeguve
Nem vdrunk a tdncra
Fisli a bokdnkon
Mintha rit pidca
Szivnd tudomdnyom
Ldtom én magdn is
Ha szdlna brekegne
Jonnek animadlis
Csuddk az eszembe
Csahol a szelindek
Priiszkold cicdra
Bicegiink szerinted
Hibdrdl hibdra

Itt van a majdlis
Mindeniink sajog ma
Véletlen fatdlis
Széttort a saroglya



Orosz Lidszlo
Kikergettetni

Hogyan értsiik a Bank bdnnak ezt a szavéat?

Amig nem vélt ismertté Katona dréméjanak az elsd kidolgozdsa,! Gertrudisnak
ezekben az Ott6hoz intézett szavaiban: ,, Tudd meg, kicsiny lelk(i, hogy e” dolog / ha
Melinda érdemét temette volna / el; tigy kikergettetni kész lehetnék / Orszdgaimbol”?
— a kikergettetni f6névi igenevet szenveddnek tartottdk, s a szoveget igy értették: ‘kész
lehetnék arra, hogy kikergessenek orszagaimbdl’. Az elsd, 1815-i kidolgozdsban azonban
a megfelelS helyen ez all: ,Tudd meg te csdbit6, hogy e’ dolog / ha Adelajdnak Asszony
érdemét / mocskolta volna bé; tigy vélle egyiitt — / mint Udvarom gyaldzatit — Pelengér-
/ Oszlopra kész volndlak 4ll’tani.”3 Ennek alapjdn vet8dott fel, hogy a kérdéses fénévi
igenév lehet a szenveddvel azonos alakd miveltet§ is, a szoveg értelme pedig: ‘kész
lehetnék arra, hogy kikergettesselek orszdgaimbol’.

A Bank ban kritikai kiaddsaban Siit6 Jozsef értekezését és Illyés Gyula atigazitasat
hoztam fel a mtiveltet6ként, Waldapfel J6zsef és Pandi Pal magyarazatat a szenvedSként
valo értelmezés példdjaként, s hatdrozottan ugyan nem foglaltam alldst, de érzékeltettem,
hogy meggy6z&bbnek tartom az utébbiak érveit.

Azéta djabb allasfoglalasok sziilettek, illetve kertiltek el a mtiveltetSként vald értelme-
zés mellett. A kecskeméti Katona J6zsef Megyei Konyvtar Helyismereti Gy(jteményében
taldlhat6 egyik Bank bédn-kiaddsban, Hevesi Sdndor 1901-ben megjelent edicidjaban a
kitiné Katona-kutat6, Hajn6czy Ivan foltehetSen az 1940-es évek elejérél vald ceruzas
jegyzetei kozott ez olvashaté: , kikergettetni” — ti. téged (Ottdt, 1. 1815. széveg).? Beke Jozsef
Bédnk ban-szétardban: , kikergettetni [...] »vkit mdsok altal elzavartatni vhonnan«”, s egyet-
len el6forduldsaként idézi az dltalam fontebb idézett mondatot az ,,e” dolog”-t6l kezdve.6
A Bank ban nemrég megjelent angol forditdsaban: ,I / Could have you banished from my
realm”. (Ki kellene téged (izném a kirdlysdgombdl.)

Ezek utédn, igy gondolom, nem folosleges visszatérni a kikergettetni értelmezésére.

MiiveltetSként val értelmezése ellen az els§ kifogds az lehet, hogy hidnyzik mellSle
a targy: téged. (Az angol forditdsban ott a you.) Ami pedig az els6 kidolgozasra valé
hivatkozast illeti, meggondolandé, azonos stlyd biintetés-e a pellengérre allitds és az
orszagbol valé kitizés. Az elébbi kiilonben is inkdbb az elcsébitott asszonyt bélyegezné
meg, mint a csabitot.

Gertrudisnak Ott6 csdbitdsi szdndékat elitél6 mondatait szoktdk felhozni annak az
igazoldsara, hogy hajlandé lenne kikergettetni az orszdgbdl. Ha azonban Osszevetjitk
az Ottét Melinda ostromdnak folytatdsdra biztatd és azt megbélyegz8 szavait, a mérleg
erésen az elébbiek oldaldra billen dialdgusukban.® Ha félhdborodik is az 6ccse viselke-
désén, nem a csébitds szdndéka, hanem a sikertelensége annak az oka. Eleve Ott6 ellen
hangolja Melinda gtinyos megnyilatkozédsa: , K6széném Nagy-asszonyom, / hogy olly’
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kegyes valdl, ‘s dltlattad azt, / hogy a’ Bojothi Melinddnak nem illik / Falun magdnyban
lakni; mert Nagy-iirné, / ‘s alkalmatossdgot szerzél nekem / ezzel (Ottéra mutat) sok édes
mulatsagra is — / oh, mert hiszen Melinda egyjugyt! (szinte illetlentil elsiet)” 9 Gertrudis
igy méri fel a helyzetet: ,Itt 4ll im” a Gyfiloltetett [ti. Ottd] ‘s az a’ / szép Gybzedelmes
[Melinda], kit megkellett volna gy&zni, / amott megy — ttdlvan ezt, engem’ is / kertil.”10
Biztatnia is kell az 6ccsét, hogy gy&zze le Melinda biiszke visszautasitasat, de vissza is
kell tartania, nehogy mindketten bajba kertiljenek. Ha Melinda enged a csabiténak, hall-
gatni fog, de ha folytatédik a sikertelen ostrom, f6ltarja helyzetét a férjének. , Te engemet
meglanczoldl” — mondja a kirdlyné.!! Sorsa 6ssze van kétve Ottééval. Mi més ez, mint
fenyegetettségének a megerdsitése?

Biberach tandcsa a bocsanatkérésre j6 eszkoziil kindlkozott Melinda megbékitésére,
a bucstipohar megnyugtathatta &t is, a kirdlynét is, hogy Otté tavozik. Az altatérdl és a
hevit6rél egyikiik sem tudott.

A haldoklé Gertrudis Ottét nevezte gyilkosanak.'? A , kikergettetni” végletessé fokoz-
va ,megolettetni”-ként igazolédott.

Jegyzetek

1 Els§ kiadésa: Irodalomtorténeti Kozlemények 1913, 193-314.
2 Bank ban, kritikai kiadas, 1983, 190. (2. 1. 514-517.)

3Uo. 52. (1. I. 510-514.)

4 Uo. 455.

5 Kozlése: Magyar Konyvszemle 2002. 3. sz. 304.

6 Beke J6zsef: Bink bdn-szotdr. Kecskemét, 1991. 167.

7 J6zsef Katona: The Viceroy. Translated by Bernard Adams and Kélmén Ruttkay. Akadémiai Kiadé,
2003. 54.

8 Bank ban, kritikai kiadds 187-191. (2. 1. 462-531.)
9 Uo. 187. (2. I. 453-459.)
10 Uo. 189. (2. 1. 481-484.)
1 Uo. 190. (2. 1. 523.)
12Uo. 274. (2. IV. 605.)
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Kerényi Ferenc

Dramairodalmunk kérdései
a Pesti Magyar Szinhdzban

Orosz Ldszld 80. sziiletésnapjdra

[Orosz Laszlot késziilok koszonteni. Nem egyszert feladds, ahogyan kedvenc idGsza-
kdban, a reformkorban mondtdk. Az irodalomtorténészt, a tudést tinnepeljitk, a maig
legjobb magyar kritikai kiadas elkészit6jét? Aki nemzedékekhez hozta és hozza kozel a
kecskeméti tigyész, Katona J6zsef és a niklai nappal-foldestir, éjjel-kolt6, Berzsenyi Déniel
meg a tobbiek alakjat? Kozismert szerénysége elharitand a szakmai dicséretet. A Tanar
Urat koszontsiik elsé helyen, akirdl az a széldsmondds jarja Kecskeméten, hogy a vdros
lakossdga két részre oszthatd, tudniillik azokra, akiket tanitott és akiket nem, 4m az utébbi
hanyad torpe kisebbséget alkot? Ezt mindenki tudja, és elég Vele végigsétdlni Kecskemét
utcdin. A csondes, de megtorhetetlen embert éllitsuk példanak, akit nagy fenyegetések,
a kortilvevd kor kisebb-nagyobb megalkuvdsai, tjabban pedig a feudalizmusba oltott
tjgazdag csillogdsok sohasem tudtak befolydsolni? Ezt kinek-kinek magénak kell eldén-
tenie. Marad a tanulmdnyirds: ,természetesen” a szeretett XIX. szdzadbdl véve targyat, és
— persze — legyen benne dj Katona Jézsef-adalék is.]

1837. augusztus 22-én megnyilt a Pesti Magyar Szinhdz, nemzedékek testet Oltott
vagya-dlma, a reformkor nagy, intézményi jelképeinek is egyik legfontosabbja. ,,More
patrio”, magyar mdédra késziilt, vitdkkal, csatdrozasokkal, sért6désekkel — de kézadako-
z4sbdl és a sajat szinhdztervét bukni l1até Széchenyi Istvan is jegyzett részvényt, bérelt
péholyt és tovébbitotta egykori tiszttdrsai adomdnyét a Kerepesi titi épitkezés javara. A
grof legfébb patrénusa, Jézsef nddor nem ment el a megnyité el6addsra; igaz, tdvolléte
a Habsburg-imddé, napjainkra is vonatkoztathaté utékornak ttint fel inkdbb, mintsem a
kortdrsaknak. ,Majd ha elkésziil a mélté kocsifelhajté, meghivjuk” — mondtak Pest-Pilis-
Solt varmegyei tablabirdi, és somolyogtak hozza egyet a bajszuk alatt.

»A j6 hazai szokds szerint” azt is jelentette, hogy tobb figyelem fordult a megajan-
lasokra, mint a behajtdsra; latvdnyosabb volt a falak emelése, mint a szinhdz szellemi
felépitése. Ez utébbira elsésorban a romantikus tridsz tigyelt: Bajza Jézsef 1836-ban, az
altala szerkesztett Kritikai Lapok VII. kotetében Dramaturgiai és logikai leckék, magyar szinbi-
rdlok szdmdra cim(i nagy vitacikkében — mint afféle magyar Lessing — vazolta a szinhazrél
irdk feladatait egy olyan idészakban, amikor a kritikusnak egyszerre kellett nevelnie a
szinészt, a dramairét és a kozonséget; Vorosmarty Mihdly pedig a szinhdznyités el6tti
hetekben-hénapokban kozolte az Athenaeumban, a tridsz folydiratdban az Elméleti tore-
dékeket, a magyar romantikus dramaturgia alapvetését. Az operakritikdk irdsdra késziils
Toldy Ferenccel teljes tridsz és liberalis elvbarétaik a templom-iskola—szinhadz intézmény-
harmassdgban lattak a nemzeti kultira biztositékat, elterjesztésének legjobb lehet&ségeit.
A koncepcié kényes pontja a gyakorlatban az eredeti magyar drdma kérdése lett — azaz:
a klasszikusok mtsoron tartdsa és a kortdrs vilagszinhdz valogaté mintakdvetése mel-
lett sikeriil-e a Pest varmegye szinhdzdnak egyszersmind a magyar drdma mitihelyévé
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valnia? Vizsgaléddsainkat arra a periédusra sziikitjitkk, amikor — 1837. augusztus 22. és
1840. augusztus 8. kozott — a Pesti Magyar Szinhdz jogi értelemben is a vezérvarmegye
fennhatdsaga alatt allott. (A kortilhatdroldsra azért van sziikség, mert a jatékszint nemze-
tivé emelS XLIV/1840. tc. végrehajtdsa, a szinhdz tényleges dtaddsa orszdgos kezelésbe
egészen 1843-ig elhuzédott.) Uj forrdsaink pedig elsGsorban Pest-Pilis-Solt varmegye
levéltarabol szdrmaznak, ahol a szinhazat igazgaté megyei valasztmany iratai részben
fennmaradtak. (Mai jelzetiik: PML, IV. 7-ab.)

Az eredeti magyar drdma lehetSségei ellentmondésos képet mutattak. Mert egyfe-
161 igaz volt, hogy az Uj szinhdzban a romantikus tridsz tagjai fontos szerepet kaptak
(Vorosmarty Mihély a nyité egyfelvondsosban, az Arpdd ébredésében megirhatta érdek-
egyesitd kulturélis programjuk kolt6i valtozatat; Bajza Jozsef pedig 1837/38-ban a szinhdaz
elsé igazgatdja lett), masfelSl azonban komoly problémak sorjaztak. Az igazgato f6lottébb
korlatozott jogkort kapott az igazgatévélasztmanytol, amelynek megyei urai még az épit-
kezés hatralékos koltségeivel birkéztak, a miikodtetés sordn pedig legaldbbis pénziigyi
egyenstlyt szerettek volna, ami a vegyes lakossagu Pest-Buddn, a kettSs varos egyetlen
magyar jatéknyelvii szinhdzdban nem sikertilhetett a szérakoztaté zenés misor részara-
nydnak megnovelése nélkiil. A dramabirélat is a valasztmdny hatdskorében maradt, az
ir6kat pedig a rendezetlen szerzéi jogviszonyok késztették mas mifajok felé.

Az utdébbin sajat hatdskorben lehetett segiteni addig is, amig megsziiletik a miivészi
alkotasok tulajdonjogdnak térvényi szabdlyozasa. (Noha — sokban a romantikus tridsznak
koszonhetSen — mar az 1943/44. évi orszdggytilés el6tt ott fekiidt egy, eurdpai Gsszevetés-
ben is korszer( javaslat, a szerz6i jogi torvényre 1884-ig [!] kellett varni.) Az igazgatéva-
lasztmany 1837. december 20-4n targyalta Vorosmarty beadvanyat a ,,drdmajutalomrol”.
December 28-dan pedig, Bajza igazgat6i aldirdsdval, mar meg is jelent a sajtokozlemény
az életbe léptetett ,6t6d6s” rendszerrél. A hét pontba foglalt honordriumszabalyozas
szerint a szerzé az els§ el6adds 1/5, a mdsodik és a harmadik el6adds szintén tiszta
(napi koltségek levondsa utdni) bevételének 2/5-2/5 hanyadét kapta, azaz haromszori
szinrevitel utdn egy teljes bevételt. (Az els6 1/5 bukds esetén is jart a szerzének.) Az 4j
operazene komponistdja és a zenés bohézatok iréja hasonlé dijazdsban részestilt, mig az
operalibrettista és a bohdzat zeneszerz&je eseti megegyezés alapjan kapott részt. A klasszi-
kusok forditéi — azonos szisztémaban — a dramairéi jovedelem felét kaptdk. Eseti elbirdlds
ala esett, hogy a bemutat6 bérletes vagy bérletsziinetes esetén torténjen-e. Az igazgatdsig
koteles volt a hdrom elSadést egy év leforgdsa alatt kit(izni. A szerz6 miive kinyomtatasat,
Gjboli eladdsat csak ezutdn tehette meg; a szoveg viszont, amint az Szigligeti Aba cim(
draméjdnak harmadik el6addsardl késziilt, 1839. mdjus 8-i kifizetési bizonylatdn olvasha-
té: ,...ezennel a’ drdma a’ részvény tarsasag tulajdondva lett.” (fgy béviilt a szinészektsl
megvdsdrolt kotetek alapjan Pest varmegye, majd a Nemzeti Szinhaz konyvtara.) A vidéki
szintarsulatokkal azonban a véalasztmany tulajdonosi minéségben léphetett fel, amint azt
az 1839. janudr 23. és 26. kozotti iilés jegyz8konyve elvként rogzitette: ,Az orszdgban léte-
z6 magyar Szinész Tarsasdgok igazgatdsdgai értesiteni rendeltettek: hogy a’ Pesti magyar
Szinhdz fenntartdsadra Ossze allt részvény tdrsasdgtol megbizott valasztmanyi igazgatdsag,
minden szini darabokat, mik kivéntatni fognak, csupén a’ leiratasi koltségek’ megtéritése
mellett, kész kiadni.”

A XLIV/1840. tc. megjelenése utdn, 1840. november 25-én hat ir6 (Eérdogh Istvan,
Gaal Jozsef, Szigligeti Ede, Be6thy Zsigmond, Kuthy Lajos és Garay Jédnos) beadvannyal
fordult immar az orszdggytilés szinhazi kikiild6ttségéhez, jobb feltételeket siirgetve, eurs-
pai példdkra hivatkozva. Az 1-3. el6adds esetében 1/3-1/3 bevételt kértek, utdna pedig
,percent”, azaz szézalék jadrna az frénak, ,mikép az kiilfoldi j6l rendezett szinhdzaknal
divatban van”. Kérték a nyomtatds azonnali lehet&ségét, hiszen a vandortarsulatok nem
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tudnak jogdfjat fizetni. Végiil kezdeményezték egy vegyes, ir6kbdl (de nem drdmairdk-
bol) és szinészekbdl allé dramabiralé bizottsdg felallitdsat. Az 6t6dos rendszer azonban
csak 1843-ban, Bartay Endre bérldigazgaté alatt valtozott meg szazalékos szisztémara. Az
utébbi témdban viszont az irék nyitott kapukat dongettek: 1840. augusztus 9-én megala-
kult az akadémikusokbdl és szinészekbdl &ll6 dramabiralé bizottsag.

A Pesti Magyar Szinhaz lett az egyetlen intézmény, ahol az iré tudta, mire szamitson.
Szigligeti Ede 1840. mdjus 31-i 6sbemutatéjdnak, a Micbdn csalddjdnak elszdmolésa példaul
igy festett:

,Jovedelem a’ napi czédula szerint 1000 [valtd] ft
Casino-paholy 25
tudés [.] tarsasag[i paholy] 10
1035
Koltség a” napi czéd[ula szerint] 6 ft 20 kr[ajcdr.]
Vildgitas 40 46 ft 20 kr.
46 ft 20 kr. 988 ft 40 kr.

Mellynek egy 6tode azaz 197 ft 44 kr. [ajcér]. valtdban a’ Szerz§ Szigligeti tir” részére iréi
jutalom fejében assignalédik. Kolt Pest junius 11. 1840.

Felvettem Nyaéry
Szigligeti m[anu] p[ropria].”

(Akkoriban egy valtéforint 60 krajcarbdl tevédott ssze; ,czéduld”-n pedig a napi
pénztarbizonylatot értették.)

Ami a megegyezéses tételeket illeti, a vélasztmanyi jegyz6konyvekbdl és iratokbol
megéllapithat6, hogy a romantikus nagyoperdk szévegkonyveinek forditdsaért dltaldban
150 véltéforint jart. Ennyit kapott a szorgalmas Jakab Istvan Halévy A zsiddnd, Mercadante
Eskii, Bellini Beatrice di Tenda cim( operdjdnak attiltetéséért; Dedky F. Sdmuel Donizetti
Szerelmi bdjital cim{ vigoperdjanak librettdjaért valamivel tobbet: 162 véltéforint 30 kraj-
cart. Az 1839. aprilis 29-én bemutatott els6 magyar vigopera, a Csel partitirajat Bartay
Endre zeneszerz$ ajandékba adta — igaz, mindossze két el6adast ért meg. Jakab Istvan
a szovegkonyvért 200 véltoforintot kapott. Zenés bohézatok, parddidk forditdsaért 25 és
100 valtéforint kozotti osszegek szerepeltek; Munkdcsy Janos az dltala irt eredeti, Tiindér
Illona cim(i zenés tiindérbohdzatért (négy el6adasaval bukasnak szamitott) 1838-ban 30
valtéforintot kapott egy Gsszegben.

Mivel a varmegyei miikodtetés esztendeiben az igazgatévalasztméany fenntartotta
maganak a repertodrépités jogat, ezzel magdra vallalta a drdmabirdlat minden nytigét
is. Az els6 évben a vialasztmdany erre alkalmas, mtivelt tagjai, FAdy Andrds, Rosty Albert
operafeliigyeld és Bajza J6zsef igazgat6 biraltak. A szerzSk szerint persze tilsdgosan las-
san, amint azt a Természet cimd folydirat 1838. évi 26. szdmaban nyilvanosan is felpana-
szoltdk. A vélasztmdany azonban megvédte a harmast, s6t, az 1838 jliniusdban lemondott
igazgatd, Bajza Jozsef tovdbbi alkalmi drdmabirdléi foglalkoztatdsat is kérlelte. Ennek
ellenére a helyzet ekkortdl romlott: Bajza tdvozdsdval a két mdsik véleményezd sem
folytatta a munkat, igy (1838. junius 29-t6l) a valasztmdnyi tagok egymads kozott osztot-
tdk el, két személynek kiadva az olvasandé dramdkat. Nyary Pdl varmegyei {8jegyzd,
Balla Endre valasztmaényi jegyz6, vagy akér az 1838 augusztusa és 1839 janudrja kozotti
masodelnok, gr. Riday Gedeon tdjékozottak lehettek kozigazgatasi és jogi kérdésekben,
4m a dramabirdlat nem tartozott erés oldalaikhoz. (Koziilitk Nyéry és Raday rovid ideig
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igazgatott is.) A biralat zsinérmértéke a ,szini hatds” lett, azaz a varhaté kozonségsiker
és bevétel. Normalis {igymenet esetén a valasztmanyi olvasds és az eredmény jegyz6-
konyvezése altaldban egy-mdsfél hénapot vett igénybe. Voltak persze szélsGséges esetek
is. Beothy Zsigmond ajandékba adott Jurista és kisledny cimii egyfelvondsos vigjatékat
— ezt tekinthetjiik minimumnak — egy hét alatt elfogadtdk (1838. november 14-22.), s6t,
1839. janudr 24-én mar be is mutattdk. Ugyanennek a szerzének viszont csaknem harom
hénapot kellett varnia (1838. julius 18. — oktéber 10.), hogy Ludas Matyi cim{i bohdzatét és
Csdb cimii szomorujatékét — , kevés szini hatdst eszk6zolhetnek” — elutasitsak.

A dramék vélasztmanyi elfogaddsa utdn keriilhetett sor a szoveg cenzirdztatdsara, ami
dltalaban tdjabb egy-mdsfél honapot jelentett. A valasztmany 1838. november 12-én fel is
hatalmazta Radayt, tdrgyaljon gr. Pongracz Janos kényvvizsgaléval, hogy havi egy darab-
nal tobbet cenziirdzzon, amit az meg is igért. Itt is voltak cifra esetek. Nem tudjuk, Kuthy
Lajos mikor nyujtotta be Fehér és fekete cimfti, a négerkérdést targyald és a 17. szdzad végi
Magyarorszagon jatszatott dramédjat. A valasztmany 1838. oktéber 10-én elfogadta, mivel
,az teljes szini hatdst igérvén, magat fenntarté darabnak latszik”. Pongracz grof helytarto-
tandcsos, a széveg cenzora november 14-én visszakiildte dtdolgozdsra; a javitott valtozat-
bdl djabb részleteket torolt, majd 1839. janudr 4-én engedélyezte az immadr Franciaorszagba
athelyezett darabot. (ésbemutat(’)ja 1839. februdr 19-én volt; harom el6adast ért meg.)

Az 1837. augusztus 22. és 1840. augusztus 8. kozott (e napon jelent meg a szinlap fejlé-
cében eldszor a ,Nemzeti Szinhdz” megnevezés, Erkel Ferenc els6 operajanak, a Bdthori
Mdridnak ésbemutatéjan) — Bartay emlitett vigoperdjat is szdmolva — 31 8sbemutatét tar-
tottak. Folytatddott tehat az ij szinhaz koriil az a jétékony pezsgés, amely mdr a varszin-
hazi évek alatt elkezd6dott, és amely 1835. november 29-én, a Pesti Dramairéi Egyestilet
megalakuldséval folytatédott. Hat alapité tagjuk koziil Szigligeti Edének nyolc bemutatéja
volt (Vazul, Gydszvitézek, Pokaiak, Aba, Rontd Pdl, Romilda, Cillei Fridrik, Micbdn csalddja);
de volt premierje Kunoss Endrének is (Istenitélet, 1839. apr. 8.); bemutatdsra vart Garay
Janos elfogadott Bdthory Erzsébet cim(i darabja is (1840. augusztus 9-én keriilt szinre);
Vajda Péter pedig mint fordité volt jelen a miisoron (Shakespeare Lear kirdlydnak és Dumas
Caliguldjanak atiiltetSjeként). Az idGsebb, beérkezettnek szamit6 irdk koziil két Gsbemu-
tatot jegyzett Vorosmarty Mihaly (Arpdd ébredése, Mardt bin), egyet Fay Andrés és Nagy
Igndc (Kozds hdz, illetve Egyesiiljiink!), ,,masfelet” Jésika Miklés (Adorjdnok és Jendk, Ecsedi
tiindér — az utébbit tdrsszerz6ként). Bar Szigligeti feljovében van a tdrgyalt id8szakban, e
periédus sikerszerz8je mégis Gaal Jozsef, akinek Uj darabjai koziil a Szerelem és champagnei
cim vigjaték mindossze négy elSadast ért meg, teljességgel megbukott az egyszer jatszott
Szvatopluk cim torténelmi drama és a Tatdrjdrds cim( bohdézat, a Jésikaval irt Ecsedi tiindér
se dicsekedhetett kétszeri szinre keriilésével — dm a Peleskei notdrius cimii tiindérbohézata
(Thern Kaéroly zenéjével) a targyidSszakban 18 el6adast ért meg (az Ssbemutaté 1838.
oktéber 8-an volt). A komponista 250 valtéforint honordriumot kapott a muzsikdért, és ezt
a darabot érte a megtiszteltetés, hogy Torok Gabor, Arad varmegye masodispénja elkérte,
amire — ime, ismét a szerzdi jogdij-térvény hidnya! — a valasztmdny azt hatdrozta, hogy
,,..oda adatik, de ugy hogy egy évig semmi féle tdrsasdgnak sem adassék at, a’ leiratdsi
koltségek pedig Torok Gaboréi lesznek.” (Az 1838. december 8-i {ilés jegyz&konyvébsl.)

A birdlok természetesen nagyszamu szoveget el is utasitottak. J6 néhanynak szerz&jét
sem ismerjiik. A fiatal Be6thy Zsigmond nem adta fel: Még egy Ludas Matyi cimmel irt
bohézatot, de ezt is elharitottdk (a téma Balog Istvan dramatizdldsaban sikerrel jelen
volt a szinpadon), akar Kdbor Isték cimii négyfelvondsos bohézatat. Elids Istvan tigyvéd
taldlékonysaga is kdrbaveszett: 1838 szeptemberében egyszerre fizetett be 12 forint 30
krajcart a szinhdz épitési hatralékanak torlesztésére — és nyujtott be Czeczilia, vagy a tatd-
rok Vicz alatt cimen egy vitézi szomorujatékot, de mivel ,az kevés szini hatédst igérvén,
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nem reménylhetd, hogy a’ jobb darabok kozt font tarthassa magat”, visszakiildetett a
szerzének. Van adat opera elutasitdsdra is, ami azért érdemel figyelmet, mert a varmegyei
igazgatévdalasztmany minden eszkozzel igyekezett béviteni az operamfisort, hogy arisz-
tokrata és német nyelvii kozonségének kedvezzen. (Ez az ,,operahdbori” vezetett Bajza
igazgat6i lemondasdhoz.) Ludwig Schindelmeisser, a pesti Német Szinhdz mésodkar-
mestere hidba ajanlotta fel, hogy operét irna Charlotte Birchpfeiffer lejatszott, Vorosmarty
altal megsemmisit6 kritikdval illetett vitézi jatékabol, a Szapdry Péterbdl — a valasztméany
nyugodtan irhatta, hogy: ,A’ bent foglalt tairgy semmi jovedelmet nem igérvén, az ajanlat
el nem fogadtatott...”, hiszen az ellendarab, Vérésmarty Mardt binja mar hénapok 6ta
msoron volt. Am csak harom el6adasa volt négy hénap alatt: a térék téma valéban
kimeriilt. (A komponista anyaszinhdzanak irta meg az operat; a németek 6t év alatt tiz-
szer jatszottak.)

Minden hatraltat6 tényezd dacdra (szerzdi jogi torvény hidnya, szakszer(itlennek tting
birdlat, a zenés misor favorizaldsa), azt kell latnunk, hogy néhdny teriileten sikeriilt el6re-
lépni. Nem talaltuk nyomat, hogy valéban értékes szoveget a birdlok elutasitottak volna;
megteremtSdott annak mennyiségi lehet8sége, hogy a szerz6k — szinpadi rutinra szert
tévén — sikeres és értékes miiveket is alkossanak. Erre a legtobb esélye a szinhaz tagjanak,
Szigligeti Edének volt, aki mar ekkor kiting szinpadi érzékkel (és nagy emberismerettel)
rendelkezett. 1839. janudr 26-an visszavonta el6z6 este megbukott Rontd Pdl cim{ boho-
zatat dtdolgozdsra, kérve a zeneszerz8, Thern Karoly kifizetését, sajat honorélasat pedig
az tj véltozat sikerétdl tette fligg6vé, azaz az els§ el6adadsért mindenképpen jaré 1/5 jove-
delmet sem vette f61. Kétségkiviil tekintélyes 6sszegtdl esett el (a bukott eladds is tobbet
hozott, mint a Peleskei ndtdrius bemutatdja), de itt mdr a hivatdsos dramairé ontudata (és
hosszabb tavi érdeke) szélalt meg. Masfél honappal késébb viszont hasonlé hatarozott-
saggal kérte az dnhibdjan kiviil elmaradt harmadik el6adds 2/5 jovedelmének kifizetését,
koézben ugyanis megkezdte a darab kinyomtatasat. (Az elsé esetben: az dtdolgozads nem
késziilt el; a mdsodikban a védlasztmany mdjus 1-re t(izte ki a harmadik eladast és tudo-
madsul vette a parhuzamos kinyomtatést.)

A masik el6remutaté jelenség: a szinészi jutalomjatékok és az eredeti bemutatok
egyre szervesebb kapcsolata. A vezet§ miivészek jutalomjatékat szerz6désiik rogzitette;
az este netté bevételének fele ket illette. Azt mar Bajza igazgatésa alatt (az 1838. feb-
rudr 18-i igazgatévalasztmanyi iilésen) tisztaztdk, hogy szinész nem kérhet operat vagy
énekesjatékot jutalomjatékra, és csak mashol mér jatszott darabot védlaszthatott maganak.
(Szentpétery Zsigmond ugyanis — a nagyobb bevétel reményében — Auber Fra Diavolo
cimii vigoperdjat, Laborfalvi Réza pedig a Béla futdsa cimii Ruzitska-énekesjatékot kérte.)
A szinészek figyelme ezért az eredeti bemutaték felé fordult; helyzetiiket javitotta,
hogy — Szigligeti Ede ismételt kérvényezése nyoman — a szerzéi 1/5 jovedelmet nem
az 6 50%-ukbol, hanem az igazgatésagot illets bevételbdl fizették ki. [gy nem alakult ki
érdekellentét a drdmairdk és a szinészek kozott. Barthdné a Peleskei ndtdrius Gsbemuta-
tojat segitette; férje, Bartha Janos Szigligeti darabjaira, a Gydszvitézekre és a Rontd Pdlra
véllalkozott; Megyeri Karoly Gaal Jézsef Tatdrfutdsa mellett dontott; Lendvayné jutalom-
jatéka az Ecsedi tiindér lett. A tarsulat intrikusa, Fancsy Lajos a Szovatoplukban lépett fel;
Szerdahelyi J6zsef, a kozkedvelt énekes szinész a Halley iistikose cim(i Hazucha-bohézat-
nak nemcsak jutalmazottja, de zeneszerzdje is volt. Szentpétery Zsigmond 1839. aprilis
16-4n a megbukott Visegrddi kincskeresék (Hazucha Ferenc bohézata, Rézsavolgyi Mark
zenéjével) egyetlen el6addsdnak jutalmazottja volt; ennek ellenére &sszel, szeptember
23-4n azt kérte, hogy oktdberi jutalomjdtékdra — 4j, elfogadott darab nem 1évén — djra
eredeti mtivet, Balog Istvan Ludas Matyijat valaszthassa, a bohézat harmadik eladdsat,
mivel ,ez hitelét mar kivivta”.
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A harmadik mozzanat a kapitalista tizemszert(iség felé haladé szinhaz vildgdban: noha,
mint emlitettiik, a dramairék és -forditék kevesellték javadalmazdsukat, a szabalyozott
honoralds kovetkeztében a szorgalmas tollforgatok anyagilag sem jartak rosszul. 1838.
majus 4. és 1839. mdrcius 16. kozott Jakab Istvan csak operdk és zenés bohézatok fordi-
tdsdbol 595 valtoforintot keresett. Szigligeti az Aba masodik el6adasaért 48 forint 26 4/5
krajcart kapott, a harmadikért 27 forint 2/4 krajcart. (Az els6 eladdsnak csak brutt6
bevételét ismerjiik, de 70 forint koriili 1/5-6s jovedelmet feltételezhetiink.) Mikézben az
1839/1840. évadban havi fizetése 75 valtéforint volt a szinhdzban.

A még jatszott, de mar elhunyt frék koziil Dugonics Andrds (Bdtori Mdria, 1838), Barany
Boldizsar (Sajddr és Rurik, 1837) kertilt szinpadra — Kisfaludy Kéroly és Katona Jézsef mel-
lett. Outanuk semmi ,drdmajutalmat” nem kellett fizetni. A helyzet fondk voltét az dllandé
pénzzavarral kiizd6, emiatt folyamatosan takarékoskodni kényszeriil§ varmegyei igazgatds
nem ismerte f6l, 4m az 1840-es években torténtek 1épések legaldbb gesztusok gyakorldsara.
1844 februarjatdl (Kisfaludy Kéroly februar 5-én sziiletett) a Nemzeti Szinhdz minden évben
a sziiletésnapja tdjan egy el6adast az 6 emlékének szentelt, és bevételét az emlékét dpold
Kisfaludy Tarsasdgnak utalta 4t; a Bdnk bdn igazi diadala idején pedig az 1845. november
29-i, harmadik elSadds jovedelmét a Katona csalddnak tovabbitottak Kecskemétre.

Vizsgalt id6szakunkba esett a Bdnk bdn 1839. maércius 23-i eladdsa, bemutatdja az
Uj szinhdzban; jelenlegi ismereteink szerint ez a drdma nyolcadik el6adasa (Kassa,
Kolozsvér, Budan haromszor, Debrecen, Miskolc utdn). 1976-ban, egy tanulmdny kereté-
ben kozoltiik ugyan a nézdk helyfajtdk szerinti megoszldsanak adatsorat, 4m az eladds
teljes bevételének formanyomtatvanya és kéziratos koltségszamldja egészében most keriil
el6szor a nyilvanossag elé. (A formanyomtatviny dllandd rovatait kurzivdldssal jeloltiik.)

A 'pesti magyar szinhdz” 506 Szdm.
Jovedelme
1839 Martius 23-dikan adatott Bank-ban czimii jitékbol.
Kézbe adatott mennyiség egyesen dszvesen
viltd pénzben

f xr f xr
1

Foldszint 315 — 315 —
Midsodik emelet 59 — 40 39 20
Karzat 312 — 15 78 —
Katonai — — — — —
Zdrtszék foldszint 48 — 30 24 —
Zdrtszék elsd emeletben — 2 30 — —
Zdrtszék mdsodik emeletben 4 — 40 2 40
Foldszinti és elsé emeleti pdaholy 15 8 — 120 —
Mdsodik emeleti piholy — 6 — — —
Oszvesen — — — 579 —
Lehiizvdn a’ koltséget — — — 45 31
Marad — — — 533 29

Napi koltség
Vildgositds — — — —
Orok - = 2 —
Sziikséges eszkozok — — 43 31
Oszvesen — — 45 31

az az 533 for[int]. 29 kr[ajcar]. vdltd
Balog [Istvédn] szinhdzi titoknok Gerenday J6zsef m[aga] k[ezével]. Pénztdrnok”
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A péholyokat négyszemélyesnek szamolva, az el6adast eszerint 798 néz§ latta, ami
— a Pesti Magyar Szinhdz 2400 f6 koriili befogadoképességét tekintve — harmadhaznak
szamit; a Bdnk bdn atiit6 sikere még vdratott magdra.

A szinészeti vélasztmany iratai kozott fennmaradt a |, Sziikséges eszkozok” 43 valtéfo-
rint 31 krajcarjanak részletezése is. Attekintése nemcsak a szinhazi izemmenet technikai
részletei miatt érdekes a mai olvas6 szdmara, hanem példaul az is kidertil bel6le, milyen
eszkozok segitségével mimelték a szinpadon az Arpad-kori kiralyi lakomat.

A Pesti Magyar Szinhdzban sziikséges Eszkozok
1839 Martz[ius] 234" adatott Bank Baan [!]

florin]t x[krajcér]
Kéményseprd — 30
6 ff [font] gyertya a luszterekbe és Karostartokba 4 —
2 1/2 [font] gyertya a Szobédkba 1 40
1 Képlar a 30x12 legény a 15x 3 30
1 nagy abrosz mosatas — 24
Czin edényekért 1 parterbilét [foldszinti jegy] 1 —
30 alma a 2x 1 —
3 itze bor a 20x 1 —
Conto N[umer]o 1 Papiros 4 54
Conto no 2 heti aprésag a’ 1égszeszhez 5 36
Conto no 3 egész holnapi iivegek a’ 1égszeszhez. 19 36
3 tiveg Tokajer eltort — 18
az az negyven hdrom forint és 31x vélté 6sszesen 43 31

Komléssy [Ferenc szinhdzgazda = gondnok]”

A Bink bin fogadtatdsa és utéélete szempontjabol ez az eléadds megoszt6 hatdst volt.
A Melindat jatsz6 Lendvayné emlékezéseibdl tudjuk, hogy Petur (erdsen cenztirizott)
hazafias tirdddit a karzat megéljenezte, a f6ldszint kozonsége viszont hallgatasba burko-
l6dzott. Az igazi sikert — és ez mar az 1840-es évek demokratizmusédnak elGjele — Tiborc
keservei valtottdk ki. A pdholyko6zonség véleményét viszont Széchenyi Istvan jegyezte f6l
napléjdba: ,,Bank ban. — Felfoghatatlan, hogy a kormany hogy engedhet ilyen esztelensé-
get jatszani. — Rossz, veszedelmes tendencia —”

Most, az igazgatévdalasztmdny iratai kozott kezembe akadt egy olyan tdblazatos
kimutatds, amely a bemutat6k fogadtatasat is rogziti; a ,tettzett” mindsitéstsl (Szigligeti:
Pokaiak, Aba, Romilda) a ,kétes szerencsével” esetein at (Josika: Adorjdnok és Jendk, Kuthy:
Fehér és fekete) a ,meg ~ elbukott” szdmos példajaig, s6t, az ,elbukott cstifosan” mingsité-
sig (Hazucha: Visegrddi kincskeresdk). A kimutatdsban a Bdnk bdn is szerepel:

~Hdnap Nap Szinmii czime minemiisége észrevételek
..Martzius 23. Bénk ban eredeti eltiltatott.”
Szom|[oru jaték
5 flel]v[ondsban].

Eddig tgy tudtuk, a drama 1845. évi tjracenzirazdsara a konyvvizsgélo hivatal atszer-
vezése miatt keriilt sor. Bar Orosz Laszl6 mindig is kétségeinek adott hangot, miként
volt lehetséges, hogy az 1819-ben eltiltott sz6veg Budédn, majd Pesten szinre kertilhetett,
rdaddsul minden l4thaté affér nélkiil. (Igaz, sem az 1835., sem az 1839., sem az 1845. évi
cenzirapéldanyt nem ismerjtik.)

fme, egy ujabb, tovébbi kutatdsokat igényld ,Katona-titok”. Adja Isten, hogy Orosz
Laszl6, tinnepeltiink még sokdig ilyenek megoldasara fordithassa idejét, erejét!
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Szekér Endre
A Miko utca gesztenyefdi

(Mdérai és a természet)

,Szerettem azt a sor gesztenyefit”
(Mdrai: Mikd utca)

Madrai életmtivének vizsgdlatakor a legkiilonb6zébb tton indulhatunk el: kovethet-
jik életpalydjat, kiemelhetjiitk pl. Napldit, elemezhetjiik regényeit, jellemezhetjiik iréi
kiindulhatunk ,polgéri” alapalldsdbdl, szamon tarthatjuk legkedvesebb olvasményait
Arany Janostdl Kridy Gyuldig stb. De azt hiszem, hogy csak periférikusan irtak legtobb
tanulmédnyban arrél, hogy Mdrai mtiveiben mikor és hogyan jelenik meg a természet.
Az ir6 mindig ,vdarosi” ir6 volt: Kassidn sziiletett, Budapesten, Parizsban, Napolyban
(Posillipéban), Amerikdban (San Diegéban) stb. élt. Sokfelé jart, sokfelé utazott (pl.
Napnyugati 6rjdrat), legszivesebben a tengerpartra ment, vagy érommel fedezte fel 6nma-
génak a kulfoldi kis- és nagyvarosok utcai hangulatdt, mizeumait, embereit. S kdzben
mindig ,irodalomban” gondolkodott, kdnyveket vitt magdval, emléktdblak allitottak
meg, még a mdsodik vildghdbord bombdazasai kozepette is olvasott. Kézben az irodalmi
miifajok hatdrait 4ttorte, irdsaiban 6sszefonddott a regény és az esszé, a lira és a préza: s
mindig felt6rt belSle a vallomdsos ember: ,En, Mérai Sandor...” [rasaiban olykor tajképek
villannak fel, az 6szi fak levelein tin6dik el, az olasz t4j viragait csodalja. S kézben egy-
egy taj és utca — jelképpé valik néla. Budan lakott, a Krisztinavarosban, a Miké utcédban,
és az ott 1év§ gesztenyefdk egész életében el nem homadlyosulé emlékként élnek: ,Mert
ez maradt. Zsugorian még szdmba veheted /A Miké utca gesztenyefdit, mind a hetet...”
(Halotti beszéd)

Az 1r6 szerepl6i, torténete mogé odarajzol néhany latszélag mellékes vonast: egy téjat,
egy virdgot, egy fat stb. S kozben arnyékba boritja ket, vagy fénnyel onti el, sugdrozza
at. Marai, aki polgdri ir6 volt, leegyszertisitve — és egyben meghamisitva —: tavolabb volt
a természet vildgdtdl. Ha az oldalak, a sorok szdmat figyeljiik, taldn jéval ritkdbban ir egy-
egy t4jrél. De ez a ,stlyra” mérés nem igaz, a valésdagos vizsgélat sokkal tobbet mutat.
Maérai A négy évszak cimii kotetének prézakolteményeiben gyakran vall a ,napstitotte”
vagy az ,alkonyati” drnnyal boritott tdjrél. Egyszer az alomvilagba kertil, lmodozik, ten-
gerparti ,ciprusokrél” és ,gombakéacokrél”, mdskor a valésagbol emelkedik fel az dlomig,
»kédprdzat” csak az utcai ,bodzaillat”. Vagy: a buicstizas lirai hangulatdhoz kapcsolja a
tengerparton a ,mimézaillatot”. Hasonl6képpen ir le egy pillanatot prézakolteményében
a ,fiatal bokrokrél”, azok ,halvanysarga és halvanyzold vigandikrél”, vagy a sorban 4ll6
virdgok suddr , prébakisasszonyairdl”. Az irénak azonban csaknem mindennél fontosabb
Kassa, az 6 sziil6varosa, ezért utasitja vissza Pet6fi versét, a ,,zordon Karpatok fenyve-
sekkel vadregényes tdjanak” ,lefitymadldsat.” Marai azonnal tiltakozik, 6 nagyon szereti a
fenyveseket, ezt a vidéket, az itteni emberfajtat: ,kozel dllanak a lelkéhez”, ezek a fenyve-
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sek keretezik be azt az ,emberi tdjat, — az egyetlen tdjat, ahol otthon vagyok”. Egy masik
prézakolteményében a Trianon 4ltal elszakitott tdjat és varost koveteli vissza, ,mert az
enyém”, a kassai sziil6i hdzzal, csalddi sirokkal, Rdkdczival, emlékeivel... ,,Adjatok vissza,
mert kiilénben nincs értelme semminek.”

A négy évszak ciml prézakolteményeket tartalmazé kotete természetesen végtelentil
gazdag gondolati, érzelmi, irodalmi stb. témékkal: pl. Tolsztojrél vagy a magyar nyelvrél
vallva. Mdrai az utcdn menve megdll egy kopar fa el6tt, gyakran a palmafdk szépségén
mereng, a tavaszi lombok ,draddsarél” ir, az ablaka elStti oreg gesztenyefa ,nyogését”
hallgatja, az utcédn kavargé szélben a , havas csticsok fanyar izét” érzi, kora reggel haromtol
Otig a madarak , vitatkozdsat”, ,az életre, a napra” késziil6dését figyeli. Mikor megbetege-
dett, egy ismeretlen egy orgonacsokrot kiild6tt neki. A csoddlatos orgondk elgondolkoztat-
jak: szinte ,kiabéltak” a virdgok. Es egy érdekes hasonlat jut eszébe réluk: ,Oly dusak és
fiirtosek, mint egy angol gyermek feje, a képeslapok mellékletein.” Az egyik fa, a domb és
az erdd folott — az egyediillétre, a maganyra figyelmezteti. A masik &szi fa, ahogy hervadt
karjaival lenytl és megsiratja a lehullott leveleket — a gyongédségre hivja fel a figyelmét. A
prézakoltemény cimének is ezt emeli ki: ,Gyongédség.” Maskor titkézben néz ki a vonatab-
lakbdl, és a hideg fényben ,lobogé” szikldkat és erdSket veszi észre. Vall egy ordité szélrdl,
egy rigé énekérdl, a bazsar6zsikrol, az 6szi, szeptember végi vilagrol, mely ,oly atlatszo
és torékeny, mintha {ivegbdl lenne.” Olykor azt érzi az olvasé, hogy a prézakolteményben
feldolgozott téma mintha ,t6bbet” kivanna, taldn vers is lehetett volna belSle. Egy okt6-
ber végi napon az ir6 Budaodrssel szemben 4ll egy dombon, valahol a Kamara-erdd egyik
tisztdsan. Korotte az erd$ halvanyszdke, ,,az a fajta nyers és testies sz6keség ez, melynek
hivésa el6]l nem tudunk kitérni.” A kinti vildgrél befelé fordul, s tdn szerelmek, valésagos
sz6kék jutnak eszébe. Mdrai szavai is dltaldanosabbak lesznek: ,Valami sz6l hozzank az élet
és a halal hangjan.” Megall. S nekiink, olvasénak is meg kell dllni. A legnagyobb emberi
kérdésekrdl ttinédik el. Varazslattal, mitosszal, jelképpel fejezi be: , Aranyesd.”

A Napldk — vitathatatlanul kozépponti fontossdgtiak Mdrai munkdssagdban. Az iré
megtaldlta maganak azt a legmegfelelébb irodalmi mtifajt, amelyben a legjobban kife-
jezheti vallomdsos iréi alkatat. S kozben lehet8sége van korjellemzésre, olvaséi élménye-
inek rogzitésére, kornyezetdbrdzoldsra, bensé vildganak kifejezésére stb. Az 1943-ban,
1944-ben irt naplékotet az els, melyben , kiprébélja” a maga naplémdtifajat, vallomdsos
stilusat. A kotetet maradandé pillanatok dbrdzoldsdval kezdi: egy halottat lat Pistoidban
a templomban, tavasszal, fiilledt melegben. ,Violaszin az ég, ciprusok hajladoznak az 1t
mentén, a meleg szélben. A mimézak, a babér kovér, fiilledt szaga dszott a levegdében...”
Megdll, és hirtelen torténelmi visszapillantast tesz: ,,..mintha még mindig guelfek és
ghibellinek 6lalkodnak a hédzakban. Dante emliti Pistoidt.” Ez a ,vagas”, montdzsszert
rész egy hasonlatban — jellemz6 Marai iréi latasara. Késébb egy nydri pillanatot idéz a
Cap d’Antibes sziklafokan: ,mimézafdk és a kaktuszok pdre boldogsaggal tarulkoznak
a napsiitésben.” Az ir6 messzebbre néz, a tenger iivegszerti sotétkék nyugalmadra, és
egy hasonlattal megint kitdrja a végtelenséget: ,mintha angyalok, égi nagymosds utdn,
minden kékit6t ebbe a tekndbe ontottek volna.” Ezt a koltsi hangot folytatja Gardoneban,
a téparton, ,hisevd virdgokkal és orids tavirézsdkkal”, ,olajfédkkal, kaktuszokkal, rikit6
virdgokkal”. Marai a természet csoddiban gyonyorkodve elnémul, s ezt irja: ,Ilyen lehe-
tett a Paradicsom-kert illata, egy perccel a blinbeesés utdn.” A napléirdskor még otthon
van Mdrai Magyarorszdgon: az ablaka el6tt tolgy 4ll a napsiitésben, a hdromemeletes haz
folé nydlva. E latvany fellelkesiti: ,Hénapok 6ta elészor érzem, hogy érdemes és érdekes
dolgozni.” A Duna f6lott ,eziistkék sugarzast”, ,tiindérvildgot” 14t, fakkal, fénnyel.” Es
kolt6i hangulatét egy vildghdborts hir rantja vissza a foldre: ,Szaz kilométerrel arrabb,
Szolnok kortil, vad pancéloscsatdk.” Ez a valésdg. Nem hallgathatja el.
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7oz

Uj alkot6i korszak kezdédik a vildghdbord utdn Mérai életmtivében: arra kényszeril,
hogy elhagyja szeretett hazdjat, emigracios, fdjdalommal teli évei kovetkeznek. Csaknem
mindent elvesztett, de meg tudta 6rizni a magyar nyelvet halaldig. A Napldk is félig meg-
valtoznak: az otthoni, budai Renoir-szinek helyett a sorrentéi narancsfdkrdl ir. A malttd
valt magyarorszagi 6szi emlékek Egerben, és a mély dlomban atélt otthoni kornyezet a
budai, Miké utcai szobdja — mar sajnos téavolabbi emlék. Almabdl felriadva — a geszte-
nyefdkat latja, a madarak csipogdsét hallja. De az dlombdl fel kell ébrednie. A naplé ezen
oldalan a sorrent6i narancserdékrdl ir. Igen, egymas mellett van az dlomvildg-haza és a
valésagos idegen nyelvi kérnyezet, Olaszorszdg. A merani 8szben az illatos almakertek és
sz6l6lugasok, a Faito hegy csticsdn 1év6 néhdny maganyos lucfenyd all. Ez az ir6 minden-
napi koérnyezete. Olykor azért meglepi itt is a szépség, az &szi fényben ,langol6” erddk,
a nap ,,vérvords ladtomdsa”. A naplé egyik legmegrazobb, legtomorebb mondatéat 1956.
oktéber 23-4n irta le Mérai: ,Oktéber 23. Isten malmai gyorsan &rolnek.” A késébbi nap-
hegylancéarél, a Camino Real kanyargés partjardl stb. Az Eurépahoz és Olaszorszdghoz
nagyon ragaszkodd ir6 gyakran hivatkozik az olasz emlékekre. Egyszer Napoly kornyé-
két idézi, az eukaliptuszokat, magnélidkat, a banant. Es az olasz Riviéra vadregényes
sziklds szép partjaira gondol, pl. Ravell6nal. , A természet itt még nem szelidiilt meg, mint
altalaban az eurdpai tdjban. Az 6cedn partjan stivoltenek a fak, a mimézafédk borzonga-
nak.” Carmelben Caprira gondol, a mélyzold 6cedn balndit figyelve.

A San Gennaro vére cim(i Mdrai-regény — napléihoz hiien — drult el sokat a hontalanna
valt f6héssel és a csodds olasz kornyezettel valé azonosuldsbdl. A Posillipéban laké iré
nagyon megszerette az olasz kisembereket. Virdgot hoznak neki, mert szegények, nincs
semmijiik. A Posillipo eukaliptuszfdinak lombsétorat szerette, ott beszélgettek. Az egyik
posillip6i ciklament arult a bércfokon a szerelmeseknek és az idegeneknek. Amikor
alkonyodott, Capri pardsan fénylett a palmak mogott. Este Napolyban és Posillipéban
a kertek ,édes és fiilledt mimézaillatdval” telt meg. A szél szabédlyosan délutdn négykor
érkezett, ,suhogva” rohant a part felé, , mint a kal6z a barddal.” A tenger fel8l, Afrikdbdl,
az Atlasz hegység feldl jott a szél, és a palmdk ilyenkor megraztdk ,borzas fejiiket”,
ijedten, bossztisan. Az erny6s feny8k hajladoztak a szélben, ,,mint a bubifrizuras, kényes
kisasszonyok.” Tobb neve volt a szélnek. A tramontana , berohant a szobakba, mint egy
izgatott forradalmadr, aki rendet akar csindlni a rendetlenség 4rén, feldulta az dgyhuzatot,
tépkedte a fliggonyoket, eszel§sen hadondszott.” Azért is érdekes a kordbbi szél jellem-
zése — ,izgatott forradalmar” —, mert ilyen apré mozzanatokban is kifejezésre jut az ir6
véleménye. A sirokké mindig nydlkds volt. A Posillipo fligg6kertjei Iépcs6zetesen épiiltek
ki a dombrdl lefelé, a tengerpart felé. Illat terjedt mindenfelé. A fiiggSkertekben granatal-
mafak, fiigefdk, citromfék és narancsfak voltak. A tenger és az illattal teli kertek kérnye-
zetében egy hontalan tragédisja, haldla részleteirsl beszélnek, tesznek vallomdast. Onként
ugrott a tengerbe a szikldk magasardl Formianal? Ongyilkos volt? Megélték? A menekiilt
tudés férfi mindent elvesztett. ,S amikor megértik, hogy elébb elvesztették az otthonu-
kat, a rokonaikat, a hazdjukat és az anyanyelviiket, s most, kiinn a vildgban, elvesztik
személyiségiiket, kiilonosen és meglepSen idegesek lesznek. Egy napon megértik, hogy
mar nincs neviik sem... ékezettel vagy ékezet nélkiil, de nincs t6bbé sajat neviik.” Marai
kiilonos ajanlést irt konyve, a San Gennaro vére elé: ,Pasgualinénak, mert hatéves volt, és
minden reggel elvitte a szemetet. — A félkard haldsznak, mert lecsendesitette a tengert.
— Santo Straténak, mert vigydzott a hdzra és a betegekre. — A virdgoknak. — Az 4llatoknak.
— A tengernek. — A Posillipo szegény embereinek. — Itdlidnak.” Ezt a kiilénos hosszu ajan-
last azért kell idézntink, mert kifejez8dik benne az iré hihetetleniil mély szeretete Itélia,
Posillipo és kornyezete irdnt.
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De azonnal meg kell dllnunk egy pillanatra, hogy azt érzékeltessiik: Mdrai, a hon-
talannd val6 magyar iré — anyanyelvében, sziil6foldjére valé emlékezésben, az idegen
és az otthoni t4j Osszevetésében mindig magyar maradt. Kovetkezetesen ragaszkodik
polgari-huménus eszményeihez, nemes erkolcsi kovetelményeihez. Példdul az egyik nap-
l6részletben, Sorrento csodélatos természeti szépségeit idézi, és tovdbblép. A naplékotet
ugyanazon az oldalén, a csillaggal elvélasztott tGjabb bekezdésben Gorkij sorrentéi éveirsl
ir. Megkeresi Gorkij hajdani hazat, olvassa az ottlév§ emléktdblat, majd elttin6dik Gorkij
szerencsétlen sorsan. fgy ir: ,Gorkij rosszul birta a forradalmat: a vér, az aljassdgok, az
igazsagtalansdgok el6l ide menekiilt, a narancsfak k6zé. Lenin jéindulattan fedezte ezt a
menekiilést. Késébb, amikor hazatért, soha nem alkotott tobbé jelent8set; Sztdlin allit6lag
megolette.” A naplé egymads utdni bekezdéseiben ir Gorkijrol, Caprirél, majd Katherine
Mansfieldrél, az orosz menekiilt irékrél, Mereskovszkijrél és Bunyinrdl. Es kiemeli a
nyugatiak ,siiketségét”, ,tunyasdgét”, teljesen apolitikus értetlenségét (Wilson, Lloyd
Goerge) a bolsevizmus, ez ,4zsiai méreg”, ,6rdogi oltéanyag” kapcsdn. Mert a sorrentéi
természeti szépség leirdsa folytatddik Gorkijjal és a fenyegets bolsevizmussal.

,Fényben itt lengtek a gesztenyelombok... Nézz jél koriil. Ez volt a Miké utca...” (Verses
Konyv, 1944-45). A Miko utca gesztenyefait sohasem tudta Marai elfelejteni. Az egyik nap-
l6részletében mély dlombdl riadva a budai, Miké utcai szobdjaba kertil — ezt veti kozbe:
Latmenet nélkiil” —, és a bordé fliggonyeit latja, hallja az otthoni madarak csipogasat az
ablaka el6tt — a , gesztenyefdk meleg lombjai kozott.” Es a szobaban a polcokon litja a
konyveket, Edesapja pipatériumat is. Igy folytatja: ,Mindez tapinthaté, valésédgos.” A
Miké utcai gesztenyefdk fontosabbak voltak az ir6 szamadra. Ezek a gesztenyefdk jelképpé
valtak: a haza, az orszag, Magyarorszdg, a budai otthon jelképévé. S a Posillipéban irt
nagyszer(i versében, a Halotti beszédben — (a Pray-kédexben meg6rzott kb. 1200-as Halotti
Beszéd és szeretett kolt6-baratja, Kosztolanyi Dezsé Halotti beszéd cimi versét kovetve)
— emlékeit rendezgetve f4jon igy sz6l: ,,Szorongasd még a bugyrodat, rongyaidat, szegény
/ Emlékeid: egy hajfiirtot, fényképet, kolteményt — / Mert ez maradt. Zsugorian még
szambaveheted / A Miké utca gesztenyefdit, mind a hetet...” Egy egri sz, egy otthoni
erdd, egy magyar vers stb. — mindig eszébe jut. Egyszer Svdjcban jarva az ablaka alatt
sebesen elfuté Limmat foly6é — ,ismerésen” csobog neki. A Hernddra, Kassira gondol.
,Nemcsak a hegyekbdl, hanem az id6bdl is érkezik... és ez az altaté ziigas adthangzik az
alvésba. Reggel, beszélgetés kdzben, sz6 esik a lehet8ségrél: nappal folytatni azt, amit éjjel
az dlom mutatott; gy éIni tovdbb nappal, az dlom cselekményét, mintha valésdgosan
cselekmény lett volna, ébredés nélkiil atlépni az dlomvildgbdl az ébrenlét vildgaba és élni
tovédbb a nappalban az éjszaka dlmait.”

Az emigrans irét titja messzire viszi, Amerikaba, és olykor visszatér Eurépaba, a hozza
nagyon kozel all6 Olaszorszdgba. Részletesen vall tti élményeirdl: az écednpart hegyi
utjairdl, a Sierra Nevada eziistfény(i havasardl, a Camiro Real kanyargés partjarél. De
kozben Gsszehasonlitja ket Italidval. Példaul az el6kels Carmelt Caprival. Eszreveszi az
amerikai hegy masfajta névényzetét, a ,természet itt még nem szelidiilt meg, mint &lta-
laban az eurdpai tdjpan.” A Monterey és Santa Barbara kozti partszakaszt ,andalité szép-
séglinek” nevezi, és egy verset juttat eszébe: ,Erés szél jar, sos izli nyugati szél, patetikus
széljarat — olyan, mint a Shelley-6da kezd@sordanak patosza.” Miami tropikus ragyogésa
— Valéry fantaziajat juttatja eszébe. Egy jeges mdjusban kettSs torzsti vadrézsafét lat, az
egyik dga elsorvadt, ki kellett vdgni, a masik , 6zvegyen” maradt, lomb nélkiil. Steinbeck
Mohos szikla cimi regényének Oreg fdjara emlékezteti. A rettenetes amerikai skatulyahazak
pedig Dante pokolbeli — megiratlan korét idézik fel: ezt a kort elfelejtette megirni Dante.
Természetesen nemcsak a Dante altal megirandé szornyti épiiletkolosszusokat veszi észre
Madrai, hanem nagyon sokszor lelkesen dicsér is, vagy visszafogottan ,elfogad” is — kicsit
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kritizdlva egy-egy amerikai tdjat. Gyakran ,keresi” Eurépat — az amerikai varosokban,
tdjakban. Maskor a szinek 4llitjdk meg, olykor a szokatlan sivatagos teriilet, néhanyszor
a narancsfdk ,pardzna, érzékies” illata. Néha a fény kdbitja el, mint Gorogorszdgban,
ritkdn egy-egy rezervatum 4éllitja meg. Nagyon gyakran a tdj is az irodalomhoz vezeti el.
Svéjcban, Montagnoldban — a Monte Generoséval szemben, a gesztenyefaerdSkkel Gve-
zett magaslaton — Hermann Hessét keresi fel a temetSben. Az iré sohasem felejtette el azt,
hogy Hesse nem varta meg Hitlerék uralmat: kivandorolt, végiil Tessin napsiitésében élt.
Tudta, hogy Svéjcbdl is dthallatszott az 6 német szava — Németorszdgba.

Mearai ritkdn vall a természetrdl dltaldban. Egyik naplérészletében azt fejtegeti, hogy a
természethez legtobb ember késén jut el. A vérosi ember azért, mert messze él a termé-
szett8l; a falusi azért, mert til kozel.” S azt fejtegeti az ir6, hogy a természet legnagyobb
leckéjét késén érti meg az ember. A rovarok, madarak, dllatok, virdgok — régebben élve itt
a Foldon — csaknem mindent mar felfedeztek. S az ember ,leutdnozza” a ,taldlményokat”
a radartdl a repiilésig. Hiszen az él6lények korabban mér csaknem mindent megalkottak,
felfedeztek. Az vitathatatlan, hogy van ,virdg-koltészet” és ,maddr-zene” is... (Napld,
1965). Annak ellenére, hogy Marai le is irja, hogy ,gyony6rti Amerika”, mégis gyakran
Eurépdra gondol, ,dtmenni Eurépaba”, séhajt fel: ,Olyan lehet, mint mikor a nédpolyi
hirét veszi, hogy a Veziv kitorni késziil, és gyorsan elrohan Pompejibe, mert még egy-
szer latni akarja a romokat.” Ez a kett6sség: az amerikai és eurépai vildg ujrafelfedezése
nagyon sokdig benne él az iréban. Montaukban, éjjel az 6ceanparton, a homokos-cserjés
part — mint az ember — ,vastag kodlepel alatt fulladozik.” Rengeteg amerikai autds tjfaj-
ta nomdadként kering éjjel és nappal, fényben és kodben. Hirtelen valahol megszéllnak,
aztdn mdsnap tovdbbmennek. Az 6cedn partjan az iré is tovabbmegy, és az 6 szdmadra
akkor vélik hitelessé, ,valésdgossda”, ha Arany Janos valamelyik hasonlata jut eszébe.
Csak Arany tudta az égrdl, a hajnalokrdl, az éjszakédrdl — ,, mindig szobraszian érzékletes”
— széval megjel6lni: milyen. Olyan, mint./, A vildgirodalomban kevés pérja van Arany
hasonlatainak. Homérosz csak a jelzd hatardig birta szusszal, a hasonlatra mar nem volt
szufldja. Aranynak — mint Krddynak — mindig futja egyre.”/Mdrai amerikai napléiban
hirtelen véltoznak a vdarosnevek, itt Washington, utdna kovetkezik még azon az olda-
lon: Réma. Eszreveszi azt, hogy a rémaiak szivesen ,6dongenek” éjjel, a Férumon, a
Colosseumndl ,természetellenes” rikité fényben, megvildgitdsban. Az iré bevallja: ez
nem teszik neki. Ez ,attrakcié”, ez ,lizletiesség”. Mdrai iréi egyéniségéhez hozzatartozik
az uti élmény és az olvasott miivek tapasztalatdnak egybekapcsoldsa. Irodalom nélkiil
még a legerGteljesebb kiilvildgi hatds, élmény is elmosdédik. (Barzini az olaszokrél sz616
konyvét viszi magdval Rémaba, szdmos torténelmi megjegyzéséhez — egy magyar vonat-
kozas is tartozik: ,Minden népnek megvan a maga Mohdcsa. Az olasz Mohécs egybe-
esett a magyar katasztréfa id6pontjaval.”) Az itdliai élményekrdl sz6l6 napléoldalakat
megszakitja a ,,tiind6kl6 kora 6sz” hangulatdval, a tenger és a leveg6 varazsaval, melyre
»a rokoké Himfy-jelz§ illik: »balzsamos Zefir«”. Aztan elid6zik a ,terrazza” csodélatos
folyondarjain, virdgjain, a gyermektenyérnyi, lila-sdrga szirmokon, melyek alkonyatkor
Osszecsukédnak. S amikor az iré négy sarga rekettyebokrot 14t a parkban, elrohan taxival
a konyvtdrba, hogy a magyar értelmez6 sz6tar ,,megnyugtassa”. Igen, ez a rekettye. Majd
a mozgalmas salernéi utca képével zarja az 1958-1967-es naplé kotetét.

Az évek, az évtizedek mulnak: Mdrai naplékotetei kovetkeznek kb. hétévenként.
El8szor megvaltozik a kornyezd vildg rajza: mindentitt sok a gyilkossdg, a tomegek min-
dent elontenek, forradalmak és hdbortk, rengetegen halnak meg, homoszexualisok vonul-
nak fel, a vasfliggony zdrja a keleti orszagoktol, igy Magyarorszdgtol is, Szolzsenyicin
leirja a Gulag szornytiségeit, ,terror-fraszban” van a fél vilag stb. ,Az emberiség gyants.
A gyanu nem alaptalan.” Marai még mindig szivesen utazik repiilével Itdlidba: , hétoras
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repiilés Rémadba.” De lassan visszaszorulnak az utazdsok, kevesebb a napléban feljegy-
zett 1ti élmény, természeti szépség. Inkdbb konyveit veszi elé: Crocét, Aranyt, Kridyt,
Thomas Mannt, Proustot, Poundot, Tolsztojt, Kosztoldnyit, Szolzsenyicint stb. Azt hisz-
sziik, hogy kb. 1970-t8l véltozik Mdrai napldinak szemlélete, és kiilonésen megvaltozik
Lola betegsége, haldla, nevelt fia, Janos elvesztése, Géza 6ccsének elhunyta stb. kapcsén.
Betegségekkel kiiszkodik, kozel érzi magat a haldlhoz. Majd revolvert vesz. Késziil a
végzetes tettre. ,Mar nincs senkim,” allapitja meg.

Még 6rommel fedezi fel djra meg tjra a salerndi tdjat, a napolyi utcdkat, Capri vardzsos
vidékét, az ,ég6 nyar” pillanatait. Az alkonyat kékes-rézsds szinei, kiilonos kodfatyola, a
hegyek vonalai, a domboldal rajzdnak elmoséddsa — ,mint Turner és Monet »absztrakt«
képein.” A svéjci rend, tisztasag tetszik neki, de életformdjuk mar nem. A gazdag és gond-
talan Svajcban kevés az ir6 (Diirrenmatt, Ramuz). ,A tiszta, pormentes svéjci leveg&bdl
hidnyzik valami: talén a Szent Nyugtalansag, az 616k 6zon.” Es észre kell vennie, hogy
Eurépéban is sok minden véltozott, olykor taldn a ,civilizacio is lesiillyedt.” Csalédésait
igy fogalmazza meg: ,Ha az utas hosszabb tavollét utdn messzir6l, példdul a Pacific
partjarél most visszatotyog Eurépdba, tigy érzi, nem annyira finnesedett, mint inkabb
balkanizélt Eurépa fogadja. De az 6szvérhajcsdrok Mercedesben iilnek.” (Napld, 1979)
Még orommel jegyzi fel napldjaba a szépséges tropikus palmat, de f4jon vall a hatalmas
fa barbar kivagédsardl. (,,A ronk gy hevert a teherautén, mint Julius Caesar teteme a sze-
natus lépcséjén...”) Orommel tidvozli a San Diegéba visszaérkez6 fecskéket, a marciusi
jeges szelet a ,maffia orgyilkosdnak t6rszirdsdhoz” hasonlitja. Olykor a természet mar
csak hasonlatként él, olvasasa kozben: ,Néha Balassi. Mintha csikorgé héban szankéval
utaznék valamilyen fiistolgé kémény irdnyaban, ahol magyarok élnek.” (Napld, 1985)

,Itt most pihenj meg, iilj a jardaszélre, / A Grénit-lépcsé itt zuhan a mélybe. / Az
ablak el6tt, nydri reggel, boldog / Fényben itt lengtek a gesztenyelombok. / Az ablak
mogott regényt irtdl, jult / Masodpercekben az ég is kitdrult. — / Itt voltal koltd, sirtal,
térdrebukva — / Nézz jol kortil. Ez volt a Miké utca...” (Verses Konyv 1944-1945)

A Fold, Fold!... cimli emlékezéskotetében hosszan vall a Miké utcai gesztenyefakrol
és azok fé4jé elvesztésérSl. A hdbord bombdi, dgytigolydi széttépték a gesztenyefdkat.
A szép, dus fdk hofehér és rézsaszin gyertydit sohasem tudja elfelejteni. , Volt valami
stilyos, teljes, eleven ebben az utcarészben, az ifjisag, a férfikor, az &rmany és szerelem,
a becsvagy, csal6das és kielégiilés meleg lélegzete jarta at a stir(i lombokat. De ebbdl sem
maradt semmi.”

,Zsugorian még szambaveheted / A Miké utca gesztenyefdit, mind a hetet, / Es
Jens nem adta vissza a Shelley-kétetet, / Es mar nincs, akinek a héhér eladja a kotelet,
/ Es elszaradnak idegeink, elapad vériink, agyunk, / Latjatok feleim szem’tekkel, mik
vagyunk? / fme, por és hamu vagyunk.” (Halotti beszéd)
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Szathmidri Istvdn

Mindig a ,forrds”-ndl
Szekér Endre hetvenedik sziiletésnapjdra

1. Szekér Bandi nemsokéra belép a , hetvenkedSk” csoportjdba, magam a nyolcvanadik
év kiiszobén allok. Minden bizonnyal ennek is része van abban, hogy az utébbi években
sajndlatos médon megritkultak a taldlkozédsaink, de a rendszeresnek mondhat6 levelezés
megmaradt: levélben szimolunk be egymdsnak az orszdgban, az értelmiség korében, az
irodalomban és a csalddunkban torténtekrdl, és természetesen kiildjiik egymasnak megje-
lent kényveinket. Az el6bb jelzett sajatos kapcsolat mar a hetvenes évek elejétdl tart. Tehat
csaknem harom és fél évtizede, amikor Bandi az én iranyitdsommal kezdte irni bolcsész-
doktori disszertdcidjat a nominalis stilusrél, pontosabban ennek a Gardonyi életm{ivében
val6 jelentkezésérdl. Azaz stilisztikai jellegi értekezést kivant irni.

2. Azéta is, most meg a koszontés alkalmaval kiilonosen elgondolkoztam azon, vajon
miért alakult ki kozottiink ilyen — taldn mondhatom — mély és hosszan (életiink végéig)
tarté baratsag, hiszen — bar szimosan doktoréltak ndlam, és dltalsban mindegyikiik meg-
tartott j6 emlékezetében — ehhez hasonl6 példat keveset tudok felidézni. Erre a kovetkezd
magyardzatot tudom adni. Isten, haza, nemzet, nép, miilt, hagyomany, erkélcs dolgdban
azonos nézeteket vallunk. Osszekét aztdn benniinket a szépirodalomnak, benne a kolté-
szetnek és az ezek éltal megjelenitett nyelvnek és stilusnak a szeretete. Azt sem hallgat-
hatom el, hogy mindketténk életeleme a kutatdson kiviil a tanitds, mégpedig barmilyen
fokon: akar &ltaldnos iskoldban, akar gimndziumban, vagy éppen tanulmanyok, kényvek
révén. (Ezért nem cserélte fel Szekér Endre a tandri katedrat a szerkesztdi asztallal, ahogy
én sem az egyetemi oktatast a csak kutatasi hivatadssal.) Bardtsdgunkhoz azonban nem kis
mértékben hozzdjarult Szekér tandr tr mindig dertis egyénisége, emberszeretete (mind
a szerkeszt6ség, mind a lakdsuk dllandé taldlkozohelye itthoni és hatdron tili {réknak,
kolt6knek, mtivészeknek), és még sorolhatnam tovébb...

3. Engedtessék meg, hogy a stilussal, stilisztikdval valé foglalkozads szempontjabol
tekintsem 4t ezittal tinnepeltiink eddigi munkéssagat. Az emlitett doktori disszertacié
ugyanis — amely nyilvan szerzdje kordbbi érdekl6désének és ismereteinek az eredménye
- valahogyan mintegy meghatdrozta Szekér Endre tovabbi kutatéi utjat. A stilus vizsga-
lata végigkiséri eddigi tudomdnyos palyajat, mégpedig vagy tgy, hogy egyenesen ezt
allitja a kozéppontba, vagy tigy, hogy nem a stilus vizsgdlata 4ll ugyan a koézéppontban,
de minden elemzésében, kritikdjdban ott van a kivant mértékben.

Az elébbi csoportba tartoznak — megjelenésiik idérendjében — a kovetkezd kotetek. A
Stilisztikai szoveggyiijtemény és példatdr (Tankonyvkiadd, 1970) cimli munka a stilisztika
kozépiskolai oktatdsat szolgélja. EgyfelSl kiegésziti az egyes stilisztikai kategdridkrol,
stilusjelenségekrdl a stilisztika-tankdnyvben irtakat. Mdsfelsl példdkat kozol a stiluselem-
zésre, illetve alkalmas proézai és koltsi szovegeket ad az egyes jelenségekre, korstilusokra
és stilusiranyzatokra. Az 6sszedllitast gondos szakirodalmi bibliogréfia zarja.
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A Hagyomdny és ijitds mai koltdi nyelviinkben (Tankényvkiadd, 1988) — Lérincze Lajos
megallapitdsa szerint is — filolégus munka, mert a szerz6 pontos adatokra épit; mert az
egyes kategoridkhoz, jelenségekhez rovid tudomanytorténeti hatteret is ad; mert ,leirja”,
jellemzi a kategoéridk akkori el6forduldsat, és mert megadja a legfontosabb szakirodal-
mat. Egyébként 233 kolt6nek — koztiik nagyon fiatalnak is — egy vagy néhédny, sokszor
tobb versét, versrészletét vizsgélja abbdl a szempontbdl, hogy mennyiben képviselik a
hagyoméanyt, hogy milyen korabbi koltSi eszkozoket és hogyan tdjitanak meg, illetve
hogy milyen teljesen tdjakkal élnek. Ez utébbiak a kévetkezd nyelvi, stilisztikai, széveg-
tani, mfaji kategéridkban jelentkezhetnek: kolt6i maszk, evokdcid, parddia, jatékossag,
cfm, mottd, hosszu vers, toredékes vers, lirai mtifajok, népi motivumok, kolt6i kép, az
é16 beszéd és a hivatalos stilus behatoldsa a koltészetbe, prézavers, lathaté nyelv, illetve
vizudlis koltészet. Megjegyzem, bar az akkori ménak a koltészetérsl kapunk itt képet,
egy kissé stilustorténet is ez a munka. A szerz6 ugyanis kitér réviden minden felsorolt
jelenség mudiltjdra, valamint a vildgirodalmi vonatkozésaira. Ezenkiviil a targyalt harminc-
negyven év mar maga is torténelem bizonyos értelemben, ezért Szekér konyvét ilyen
értelemben stilustorténetnek is tekinthetjiik.

Masként kertil fontos helyre a stilusvizsgélat a Buda Ferenc cim(i kismonogréfidban
(1996). A szerz§ elGszor arra utal — egy kissé mar jelezve a vizsgalt kolt6 stilusat —, hogy
Buda Ferenc , Az &si siraték fadjdalmas zokogasaval, metafora-konnyeivel, imadsagos sza-
vaival...” bucstizik baratjatol, eszményképétsl: Nagy Laszlotol. Buda Ferenc elsé kotetét,
a Fiivek példdjat igy jellemzi a szerzd: egyik meghatdrozo vondsa a gyerekkori szegénység
élményének a feldolgozdsa. Kozelebbrdl valamiféle tiszta emberi hit konok megérzésével,
eszkozeit illeten pedig a debreceni kolt6i hagyomédnynak Csokonait és Fazekast idéz6
népiességnek és a modern népi lirdnak a koltéi nyelvével. Korai szerelmes verseit pedig
- szintén Szekér megfogalmazdsiban — ,a szerelmi vallomas kozvetlensége, népdalszerti
egyszer(isége, természetes sziikszavisidga” (19) teszi maradandévd. Ezutdn jellemzi a
szerz$ Buda valamennyi verskotetét, miiforditds- és prézakotetét, és kozben mindig kitér
a targyalt m( legfontosabb stilisztikai vonasaira. Igy példaul Buda egyik legjelentGsebb
és legismertebb versével, a Tanya-hazim cimtivel kapcsolatban taldléan jegyzi meg, hogy
az ebben ,komor hangon elhangz6 adatszer(i 6sszetett szavak, f{énevek” nem azt a nomi-
nalis stilust képviselik, ,amely a Nyugat els6 nemzedékének impresszionista stilusat
jellemezte... Buda versében ezek nem »futé benyomasok«, nem »hangulatok«, hanem a
szociografikus felméréshez hasonlithat6 stlypontozott adatok” (51). Aztan kitér a csupa
nagybettiknek mint extralingvalis eszkézoknek a stilisztikai szerepére (55 kk.). Es ami a
mi szempontunkbdl ezittal a legfontosabb: kiilon fejezetet szentel Buda Ferenc stilusvi-
lagénak az 6sszefoglalé bemutatdsara A koltdi nyelv ,vasvildga” cimmel (110-120). Ebben
el&szor felsorolja, hogy a kritikusok mit mondtak eddig Buda stilusardl, majd foglalkozik
a kolté ,vasvildganak” a kulcsszavaival (Gardonyi megnevezése szerint: a reflektorszok-
kal), az alliterdldsdval, megszemélyesitéseivel, metafordival; sajatos, djra szabott, mindig
igazod6 versmondataival, versszerkezeteivel, extralingvalis eszkozeivel, idegen szavaival
és ezek versbeli stilusértékével.

Ismét méasként érinti a stilisztikdt A stilus — az ember (Bécs—Kecskemét, 2003) cimii
sajatos tanulmanygytijtemény. Sajatos, mert ahogy maga a szerzd utal rd a bevezetésben:
ebben a mtivében az réi egyéniség és a stilus szoros kapcsolatat vizsgdlja meg, mégpedig
mifajok szerint. El6szor a mai magyar lira stilusdnak a f6 sajétsdgait — mondhatnank:
Gjitdsait — emeli ki, igen taldléan. Majd a regényt, aztdn a terjedd naplé és esszé miifajt
elemzi, rdmutatva, hogy a ma iréi, kolt8i széttorik a korabbi mifajok korldtjait, szinte a
,mifajnélkiiliség” felé tartanak. Helyesen emeli ki azt a stilussajatsagot is, hogy napjaink
kisprézdja kozelit az irodalmi szinvonald publicisztikdhoz, illetve hogy az él6 beszéd
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behatol a szépirodalomba, s6t a tanulmédnyokba is. Elemzése soran eleget tesz az altala
is idézett stilusmeghatdrozasnak, amely Karpati Auréltél szarmazik: ,A stilus foglalata
mindazoknak az ismertet6 jegyeknek, amelyekben egy mfiivészi egyéniség, kor vagy
miifaj spontdn kifejez&dik, masoktdl elhatdrolddik, felismerhet§vé és megkiilonboztet6vé
valik.” (8) Ilyenforman megismerjiik ir6, kolt§ és stilus osszekapcsolédasat, Flist Mildn,
Weores Sandor, Pilinszky, Kanyéadi, Baka Istvan, illetve Illyés, Mdrai, Gion Nandor,
Temesi Ferenc, Siit6, Illés Endre, Herceg Janos stb. egy vagy tobb miivét elemezve.

Szekér Endre nagyon benne él a maban, a ma szépirodalmaban. Amdugy is jellemzd
ré a teljességre torekvés, a teljeset latds igénye. Elmondhatjuk, ha megjelenik mai kolts-
t6l, ir6tél arra érdemes kotet, § azonnal kézbe veszi, és megirja réla a maga kritik4jat.
Ilyenformadn se szeri, se szdma az idevagé dolgozatainak. Osszefoglaléan az én jelenlegi
szempontombdl csupan annyit jegyzek meg, hogy egyikbdl se marad el a valamilyen
mérvi stilusvizsgalat. Ezuttal csak szemelgethetek {innepeltiink efféle értekezéseibdl.

Els6ként emlitem meg az Erds vdrunk a vers cim tanulmanygyGjteményt (1991.), amely
cimével egyszerre idézi fel —joggal — az emlékezetes Kosztolanyi-kotetet és a Luther ked-
velte zsoltart. Ebben a magyar vers atalakuldsat — stilisztikai dtalakuldsat is — nyomozza,
aztdn a hatdron tdli magyar irodalom néhdny képvisel§jét mutatja be, és sajdtos médon
elemzi a Forrds meghatdrozé munkatarsainak egy-egy mivét, sose feledkezve meg az
altaluk képviselt stilusrél. Lassunk néhanyat a Forrdsban és més folyéiratokban megjelent
kritikaibol is. Ahogy maga a szerzd jelzi: az 1989-ben napvildgot latott verseket teszi
valamiféle képzeletbeli mérlegre A hdtha, a mégis, a remény cimti dolgozatdban (Forras
1990/5. sz. 67-72), ,hogy mit mutatnak meg e valtozo vilagbdl és a benne élt emberrél.”
Minden bizonnyal az 1989 utdni euféria hatdsdra allapitja meg: ,Megvaltozott a sz6, a
kolt6i sz6 ereje: a hitelét vesztett dl-szavak halotta valtak, néhany elkoptatott, igazi jelen-
tésében meghamisitott sz6 elvesztette aranyfedezetét.” Részint kordbban irt, de elrejtett,
fiékban 6rzott, s ekkor kozolt versekrdl és valdban a jelzett évben sziiletettekrdl van sz6.
Ezek megidézik 56-ot, megéneklik az tjratemetést. Csaknem szdz itthoni és hataron kiviili
koltS és ir6 miivét emliti, mindegyiket jellemezve réviden, gyakran éppen stilisztikailag.
Mindnydjunk lelkidllapotét, csaléddsait, szenvedéseit és reménykedését Tornai Jozsef
versének a cimével taldléan igy jellemezte: ,, A hdtha, a mégis, a remény”.

A stilisztikat és a stilust egy kissé tdvolabbrdl érinti az Irodalmi torténetek — a Forrds koriil
cim( tanulmény (Forrds 1991/6. sz. 87-90). Az irodalomtorténet szdmadra is fontos, érde-
kes és val6s torténeteket olvashatunk itt Wedres Sandorral, I1lés Endrével, Pilinszkyvel,
Tamasi Gédspdrral kapcsolatban. Egyet idézek, mit mesélt nagy unszoldsra Tamadsi Gaspar,
a Vadon nétt gyongyuvirdg cim@ konyv szerzdje (89): ,Lent vétunk a Regatba. Dégoztunk.
Este elmentiink a bodegdba. Ittunk. Kigytittiink. Rankgytittek a kutydk. Kihiztunk egy
lécet a keritésbol. Kidtilt a kerités. Kihtiztunk egy masik lécet. Ujra kid(ilt egy kerités.
Hivattak a milicidra. En mertem elmenni, mert én vétam a legéregebb. Azt mondtak,
hogy nincs baj, mer én biintetlen elééletti vagyok. De soha tobbet ilyen ne forduljon els.”
(Tamadsi Géspdr sztikszavisagara erdélyi bardtaimtdl hallottam — folytatja Szekér Endre —,
hogy amikor kitiintették a Vadon nétt gyongyvirig megjelenésekor, a kdvetkez6t mondta:
A dontés helyes volt. A pénznek nédlam j6 helye van. Isten éltesse az elvtars urakat!”)

Igazi stilustanulmény viszont a Mdrai stilusinak vardzsa cim@ (Forrds 1993/8. sz.
68-74), amelynek Mdraitdl vett mottdja: ,, A stilus nemcsak az ember, a stilus minden”. A
szerz8 nem modszeresen, nem a stilisztika diktélta sorrendben, hanem mdsok megallapi-
tdsdra és sajat tapasztalataira hagyatkozva mégis a mélyére tud hatolni Mdrai stilusanak.
Ugyhogy a tanulmanyt elolvasva el6ttiink all Mérai vardzsos stilusdnak valamennyi
lényeges vondsa. Megjegyzi tobbek kozott: ,,A Marai-mondat hangulatteremtd ereje olva-
sékat vonzott, iskolat teremtett... Ehhez hozzéjarul a Kridytdl is tanult impresszionista
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jelleg, az érzékletek, a szin, fény, szag, illat hatdsainak abrdzoldsa. Marai Renoir-szineket
vesz észre egy havas budai reggel, rézsaszin felhSket, vilagoskék eget. Maskor a luganéi
Oszi szagot és csendet észleli...” (74).

Utoljdra hagytam tinnepeltiinknek a Kortdrsaink sorozatban megjelent Benedek Marcell
cfmii kismonografidjat (1995). Nem is annyira a stilisztikai mondanivaléja miatt — bar ez
se lebecstilendd! —, hanem egyszertien azért, mert a sokoldalt (irodalomtorténész, szép-
ir6, olvasdstanit) Benedek Marcell mintha egy kissé eszményképe lenne a szerzének.
Ezért foglalkozott vele olyan szeretettel, vonzédassal, s6t beleérzéssel. Teljesnek mond-
haté képet kapunk hat itt mtivel6déstorténetiinknek errdl a sajatos alakjardl. Egyébként a
stilus is fontos helyet kap mind Benedek Marcell munkdssagédban, mind Szekér Endrének
a réla sz6l6 miivében. Mit neveziink irodalmi alkotdsnak — teszi fel a kérdést Benedek
Marcell Az olvasds mfivészete cimi munkdjaban, majd meg is valaszolja: ,, Az olyan irast,
amely emberi érzelmeket, emberrel tortént vagy vele vonatkozdsba hozhaté eseménye-
ket vagy jelenségeket kifejez és miivészien megformadl.” (60) Es még hozzateszi: ,Csak
azt kell megtanulni, hogy ne csupédn azzal t6rédjon: mi van az olvasott mtiben, hanem
azzal is: hogyan van megirva.” (Ugyanott, idézi Szekér Endre.) Aztdn az irdi egyéniség
és a stilus Osszefliggésével kapcsolatban utal Benedek Marcellnek egy madsik lényeges
megjegyzésére: , A stiluson fordul meg minden. De stiluson igazan az egész embert kell
érteniink: nemcsak a szavak vélogatdsat, a mondatok kotését, hanem azt az erét is, amely
a szavak és a mondatok mogiil sugarzik az olvasé felé.” (102)

3. Es milyen maganak Szekér Endrének a stilusa? Réviden azt mondhatjuk: mindig a
targyhoz ill§, ezen beliil kozvetlen, hiteles, és ami a fontos: olvastatja magat. Csak egyet-
len igazol6 példat: milyen kedvesen idézte meg baratjat, Ilia Mihalyt az Irok, miivek, levelek
(25 év a Forrds szerkesztdségében) cim( irdsaban: ,Ilia Mihdlyra szeretnék hivatkozni. Nincs
hozzéa hasonlé ember, irodalomtorténész, szerkeszt6 az orszdgban, aki olyan gyakran, a
legvaratlanabb alkalmakkor keres fel soraival. Tandr és szerkeszt6 a legmagasabb szinten:
mindenkire odafigyel Kolozsvartdl Parizsig és Kecskemétig, aki a magyar irodalommal
valamiféleképpen kapcsolatban van. S most 1993 szeptemberének vége felé, Mihdly-nap-
kor hadd kivanjak neked az egész szerkeszt6ség nevében — a késébbi megjelenés miatt
elnézésed kérve — névnapodkor és sziiletésnapodkor minden jét. S azt, hogy a Forrast
még hosszu évtizedeken at olvassad, segitsed, birdljad a T6led megszokott j6 szandékkal,
szoban és levélben.” (88)

4. Kedves Bandi! Eddigi kiterjedt életmt{ived fényesen bizonyitja, hogy a stilussal valé
foglalkozds, a stilisztika koztes tudomdny: része mind a nyelvészetnek, mind az iroda-
lomtudoménynak. Joggal irtad hat az A stilus — az ird cimi munkadban: ,,Az irodalom és
a stilus vonzasdban telt el az életem” (279). Azt kivanom tehat hetvenedik sziiletésnapo-
don, hogy igy teljen tovabb is az életed, és hogy maradj meg mindig — ahogy koszoéntém
cimében is jeleztem — a ,forrds”-ndl, e kedves szénak mind a két értelmében.
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Fried Istvin

Madrai Sandor és a francia irodalmi kontextus
(Mdrai viladgirodalmi koérnyezetéhez)

Péguy azt mondta, egyes irok testiikbdl tépik ki a szava-
kat, mdsok a felskabdtjuk zsebébdl hiizzdk eld a sziik-
séges kifejezést, konnyfi és természetes mozdulattal.

(Mdrai Sédndor: Panoptikum)!

Madrai Sandor (vildg)irodalmi miveltsége és regényirdsa meghatarozé pontokon mutat
(olykor rejtett) 6sszefiiggéseket. Nemcsak napléinak sorozata szdmol be olvasmanyairdl,
konyvtarazédsairél, hanem jorészt foltaratlan, noha immar bibliografidba foglalt publicisz-
tikdja is?. Arrdl nem is szolva, hogy a kutatds a valéban kézenfekvének tetszg irodalmi
érintkezésekrdl sok lényegeset mondott el; igy Thomas Mann, Kafka, Ortega y Gasset és
madsok (a Zendiilékkel kapcsolatban Cocteau’, jéllehet ez utébbi nem oly kézenfekvd, mint
elsé pillantdsra kitetszenék) jelenlétér6l Mérai gondolkoddsdban tobb szé esett, nemze-
dékének és taldn a magyar XX. szdzad elsé felének spengleri ihletése Marait sem kertilte
el, mindezek ellenére a nem kevés joggal németes tdjékozéddstinak tartott, feltételezett
Madrai-vildgirodalom-képrsl még messze nem tudunk eleget. S6t: viszonya a francia kul-
tdrdhoz alaposabb foltiré munkét igényel(ne). Mindenesetre megfontoland6, hogy mig
német nyelvi tevékenysége tobb kutatét, disszertdciokészit6t vonzott, az altaluk foltart
anyag kozkincesé lett, s a Marai-életmti homadlyos pontjait segitett folderiteni, a francia
vilaghoz fiz6d6 viszonyérdl jéval szerényebbek ismereteink. Kérdés: a németorszaginal
terjedelmesebb idészakot atfogd franciaorszégi id6zés az 1920-as esztendSkben nem
vezetett-e legalabb oly sokrét(i és érdekes irodalmi érintkezésekhez (v6. a Sértddottek elsé
kotetével), mint a jéval révidebb lipcesei, frankfurti vagy berlini. Igaz, a bécsi modernség
szbvegei Mérai gondolkoddsat szdmottévd mértékben hatdroztdk meg?, Kosztoldnyihoz
hasonléan értékelte és forditotta (példaul) Schnitzlert; a rokoni kozvetitéssel erGsitett bécsi
kontaktusok® és a Thomas Mann polgérfelfogdsaval egybevethets/szembesithets Marai-
miivek értelmezése azonban a kutatdst (az enyéimet is) kissé eltéritette a helyenként
legalabb oly nyilvdnvalé, 4&m amennyiben nem oly nyilvanvald, féltdrhato, foltarandé
francia érintkezések elemzésétdl. A kutatds problematikus voltdrdl annyit azért illik elGre-
bocsatani, hogy egyfel6l Mdrai nértelmezéseit ugyan illik komolyan venni, 4m ,,adatait”
nem dart ellendrizni, masfel6l a naplékbdl, a publicisztikdbdl megfelel§ vatossdggal lehet
csak visszakovetkeztetni, hiszen irénk akarva-akaratlanul zavarja 6ssze az évszdmokat,
az informécidkat, és ahhoz, hogy kovetkezetes munkéval hozza létre a Mdrai-szerz6t, a
Madrai-image-t, rekonstrukciéja nem csekély on-stilizaldssal jar egytitt, , fejlédési” folyama-
tdnak lefrasat olyképpen alkotja meg, hogy az életmti-magyardzatként is szolgélhasson.®

Aligha tagadhat6, hogy a XX. szdzad els§ évtizedeiben Péguy irdsmiivészete, korai
halaldval megpecsételt (iréi) sorsa azok kozé a nemzedéki élmények kozé tartozott,
amelyekben Mdrai is osztozni latszott, legaldbbis ezt igyekezett irénk hihet6vé tenni. A
kurta utalasbdl azonban nem tudhaté meg, hogy itt Péguy élete, vildgnézete vagy iréi
stratégidja tette-e Marai elStt rokonszenvessé, a késziil6dd szerzé példaképek kozott
vélogatott, olvasmdnyaibdl kiilonféle eszmék és szerz6k példdja valt szdméra kovethetd-
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vé. A magam részérdl egyelSre egyetlen fogézora leltem (ami persze nem zérja ki, hogy
egy alaposabb Marai-Péguy 6sszeolvasds nem taldlhatna tobb egybevethetd tényezdre):
bizonytalanul feltételezem, hogy az 1902-es De Jean Coste (J. C.-rél) szegénység-elkép-
zelése és egy korai Mdrai-mi kozott lehetséges kapcsolat. Péguy megkiilonbozteti a
szegénységet meg a nyomort, az elébbit organikusnak, az utébbit létrehozottnak vélve.
A szegénységnek mintegy mordlis és esztétikai értékké emelése igy az Ahitat kinyve
Rilkéjének kozelébe hozza a francia irét. A magam részérdl kordbban csak Rilkérsl
emlékeztem meg, mint egy Marai-toredék el()’szévegér617, am nem tartom elképzelhe-
tetlennek, hogy Péguy nézete hozzdjarult Mdrai szemléletének formdlédasahoz. Péguy
hangsilyozott ,franciasdga”, er6s katolicizmusa tdvolinak ttinik a gyermekifji Maraitdl,
aki inkdbb az osztrdk-magyar szdzadfordulds esztétizald elkotelezettség hive volt.

Az azonban megfontoland6, hogy joval késébb vératlan sszeftiggésekben mertil fol
Péguy neve®, méghozzd szabad, kétetlen idézet forméjdban, valamiképpen tigy, hogy az
irdsdg koriilirdsat a francia szerz6 egy bon mot-ja teszi szemléletessé. S bar Marai mér az
1940-es években nemigen emlegeti Péguy-t, a mottéban k6z6lt mondatok szerint beépi-
tette francia irodalmi ismereteibe. Mindennek ,ellentett”-je szintén arulkodé lehet.
Amikor a Zendiil6k megjelent, akkor a kritikai visszhangban erételjesen hangzott f6l
Cocteau neve, mindenekel6tt a Vidsott kolykok — mint lehetséges el6szoveg. A két regény
megjelenését alig egy-két honap valasztja el egymadstdl, s a magyar irodalmi élet
szamottév{ francia irodalmi érdeklédésében a francia tjdonsagok nem csekély szegmenst
mondhattak a magukénak. Kiillonosképpen egybehangzonak tetszett a kamaszkor, a fia-
talkori zendiilés regényesitése, amely — jéllehet mindkét szerzének sok ,koéze” volt, igaz,
mdas-mds avantgdrd irdnyokhoz — eztttal nem ebbdl az irodalmi/miivészeti generaciés
szemléletb8] bontakozott ki. Mdraindl ugyan lényegesen fontosabb a generdcids ellentétek
megjelenitése a vilaghdbori ,torténelmi” kontextuséban, egy freudista médon értelmez-
het6 Apai (vildg)hatalom ellen lazongé fiatalsdig morbid-haldlos jatékba menekiilése,
Cocteau nem kis mértékben francia hagyomadnyra, sajit kisregényeinek kisérletére hivat-
kozva, a sajat vildg, 6ntorvényti nyelv megteremtSdésének, és ezaltal a személyiség koriil-
hatarolasanak ,vildgi” meghatdrozottsagabdl kilépd , kiskozosségének” rajzaval a cimbe
vetitett jelz8, ,terribles”, létre vonatkoztathatdsagét tételezi; amely létben a f6szereplSk
jatékbeli, azaz ,valédi” énné azonosuldsdnak, igy az igazindl szdmukra igazibb, mert
diszletes, jelmezes vildgnak fenntarthatésdgat csupdn az 6npusztitds szavatolja (6npusz-
titds mint esztétikai cselekvés!). Mdrai egyszerre radikdlisabb és visszafogottabb: részint
azért, mivel nem a sziirrealizmus feldl érkezve, a nyiltabb konfliktusossdg dramaturgidjat
alkalmazza, s a kisvdrosiassdg ,térfogatdban” helyezi el a torténéseket, részint azért,
mivel a Zendiil6k gyermekifjai mogott az Apai hatalom konvenciondlis Rendje és az ez
ellen 4gal6 aberradciok kdosza taldlhatd, igy szinte kézzelfoghatova valik, mint kisérlik
meg az iskolatarsak a kilépést (nem annyira a kiskorisag megdrizte, illtiziékkal teli szin-
jatékba, mint inkdbb) a koriilmények kényszeritettségébdl. Cocteau sziirrealista, de leg-
alabb ,sziirredlis” szobabelsSivel szemben ugyan Mdrai sem egy karnevdli vilag dnfeledt-
ségét, hanem a szinhdaz torzit6/torzulé perspektivéjat llitja. A tematikai és tobb részletet
érint8, nemegyszer tavoli hasonlésdg mindenesetre elegendének bizonyult ahhoz, hogy a
Zendiil6k besorolédjék oda, ahova a Cocteau-regény (kevéssé véve figyelembe a Garren-
trilégia eltéré horizontjat), ugyanakkor lesz{ikit6 szemléletre vall, ha csupan az 6sszeha-
sonlitdssal valészintivé tehetd, 4m kordantsem perdonté Cocteau-parhuzamok feldl tekint-
jik a Marai-regény vildgirodalmi elhelyezhet8ségét; talan azt (is) lehetne hangstilyozni,
hogy a Zendiilk kortarsi fogadtatdsa 6sszekapcsoldédik a magyar kritika francia tdjékozo-
dasaval; igy ez olykor fontosabbnak tlinik, mint a néhany odavetett, rendszerezd, de
értelmezd igényt nemigen tartalmazo megjegyzés: a Cocteau-regény francia (és nem fran-
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cia) pdrhuzamainak, el6zményeinek (Alain-Fournier!) feltdrdsa Marai késdbbi kijelentése-
inek igazsdgat erGsitheti. frénk ugyanis kategorikusan, majdnem indulatosan tagadta,
hogy regénye irdsakor (1929 koriil) ismerte volna Cocteau mftivét; s minthogy Cocteau-é
1929-ben jelent meg, Mdraié 1930-ban (1929 augusztusa végén mar részlet latott napvila-
got a Prdgai Magyar Hirlapban meg az Ujsdgban, 1930 méjusa végén pedig a regény ismer-
tetése) kijelentéseinek van kronoldgiai fedezete. Annak filolégiai feltdrdsa, miszerint
(egyébként kétségbe vonhatéan) Mdrai tudott-e a Cocteau-regényrdl és mennyit, legfol-
jebb abbdl a szempontbdl rendelkezik némi jelentSséggel, amely valdszintisiti, hogy a
Visott kolykok részint bevezetett, részint elfogadhatévd tett egy tematikdt, a kamaszkor
versus vildgrend motivikdjat, s az eurépai gondolkoddsban dj fejezetet nyitott, természe-
tesen nem 6nmagdban. Az eurdpai irodalmi kontextusbdl itt nem Musil Torless iskolaévei
kezdeményezs6/alapozé jelentSségére utalnék, jollehet nem volt ismeretlen a hajdani
Nyugat-olvasok korében, mas kérdés, hogy 1929/30-ra ki emlékezett Magyarorszdgon az
akkor mar madsfelé tart6 Musilra. 1930-ra erésen médosultak az avantgérd torekvések,
Maraiéi is, illetSleg az Eurdpa kiilonféle orszagaiban megtapasztalt (torténelmi, tarsadal-
mi, gazdaségi, kulturdlis), nemegyszer radikdlisnak mondhaté véltozdsok, részint a szer-
vez8d§ krizeoldgia elméletir6i elemzésének regénybe, publicisztikdba &tiiltetése sordn
szembestiltek a magyar szerz8k is az angol, a francia, a német irodalombdl érkezd fejle-
ményekkel, és lett Proust, Virginia Woolf, majd Joyce néhdny mftve a kritikai tdjékoz6das
célpontja. Ebben a korben érdemel figyelmet, hogy a Nyugat mér 1930-ban hiriil adja
Cocteau regényének megjelenését, ramutatva a francia el6zmények (koztitk a Madrai-
miivel kapcsolatban is fontos) André Gide-kétetek elézmény voltara.” Még ugyanabban
az évben szamol be Sarkoszi Gyorgy a ZendiilokrSl. O mar céloz a Les enfants terribles tema-
tikai rokonsdgdra, mellette a nagy hatasd Gldser Jahrgang 1902-jét, majdnem Marai és
Sérkozi évjaratat emlegetve.l? Ez utbbi regény 1928-as kiaddsaval, a generdcids ellenté-
tek és a haborts események Osszefrdsaval, nem utolsésorban a sziiléi képmutatds megje-
lenitésével nem pusztin a targyi vildgok analdgidjéra hivja {6l a figyelmet, hanem elkéte-
lezettségével tematizdlja a korszakvaltast, egytttal a szexudlis problémdk nyilt kibeszélé-
sével Magyarorszdgon is népszer(i olvasmannya valt, igy a Zendiilok , vilag”-dnak kornye-
zeti tényez8jeként foghatd f6l. Amit Sarkozi Mdrai miivérdl 4llit, dltaldban elmondhaté a
targykor foldolgozasairdl: ,Nem kellemes regény ez, s van valami laboratériumi illata —
de az ir6 miivészi biztonsaga el6tt, ahogy gazdag realizmusaval végig az élet szintjén
tudja tartani ezt a laboratériumi anyagot, kalapot kell emelni.” Arra taldn nem 4art utalni,
hogy a realizmus ebben a felfogdsban a cselekményvezetésnek olyan sajdtossagara céloz,
amelyben egy XIX. szdzadi médon folfogott erkolcstorténeti elszdntsagot a pszicholdgiai,
s6t: pszichoanalitikai ,médszer” alkalmazdsa rétegzi, és teszi atlathatéva személyiség és
tarsadalmi elvdrdsok osszeiitkdzését. A Cocteau-miirdl beszdmolé Frangois Gachot pon-
tos informéacidkkal szolgalt, Méarai (és Sarkozi) taldn a Nyugatbol szerezték korai tudoma-
sukat a Cocteau-m(ir6l. Ezzel szemben Komlds Aladar, a franciaorszédgi vonatkozasokban
gazdag Idegen emberek recenzense Mdrai tj regénye és Paul Morand, Joseph Roth, vala-
mint Ilja Ehrenburg nevét véli fontosnak emliteni, mikor a mt kiils6 kontextusét
folvéazolja'l. Eléggé meglepd médon. Kivélt a Maraiéval ellentétes pélyat befuté Morand-
ra gondolva. Varkonyi Nandor irodalomtorténetében mds szerzék hatasat feltételezi
Madrai 1920-as, 1930-as pélyaképét megrajzolva. Ebben az esetben megfontolandé: indo-
kolt-e, s ha igen, mennyire az utalds a megnevezett szerz6kre, még érdekesebb: kiben
milyen asszocidcidk ,ébrednek” Marai-regények, publicisztika olvastakor. Az irodalom-
torténet osztalyozo, rendszerezs ,gyakorlata”, egy alakul6 kortarsi vilagirodalom-elgon-
dolés, ,kanonizaciés” stratégia milyen szovegkornyezetben helyezi el a Marai-oeuvre-t, s
ehhez miféle értékitéletek kapcsolédnak. S bar nevek Otletszer(i folmeriilése nemigen
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lehet eligazitd, és talan pontosabban jellemzi az értekez8 miiveltségét és elkotelezettségét,
mint a bemutatandé életmiivet, annyi megengedhet6, hogy maés forrasokkal egybevetve
foltarulhat az az irodalmi mez8, amelyen a Mdrai-életm( a kortdrsi értelmezések szerint
besorolédik. Annyit mindenesetre hozzd kell tennem az eddigiekhez, hogy a Zendiilék
mar 1931-ben megjelent francidul, s errél a publikaciérél Gyergyai Albert hamar besza-
molt a Nyugat olvaséinak anélkiil, hogy b&vebb fejtegetésekre teret kapott volna (feltehe-
t6leg az idd is siirgette a kurta beszdmolé nyomddaba adésara)!2. E meglep&en korai for-
ditds (Gara Laszl6 kezdeményezése feltételezhetd, igy csak kis részben képzelhet§ el a
kifejezetten francia irodalmi/kritikai igény a megjelentetésre) tobb néz&pontbdl szemlél-
hetd: miért éppen ez a Mdrai-regény és miért ekkor keriilt a francia olvasék elé; maskép-
pen szélva: miért ekkor és miért e mivel sikeriilt meggy6zni a francia kiadét a fordités
megjelentetésének sziikségességérsl? Ezen toprengve kaphat nagyobb hangsilyt a
Cocteau-Marai-, viszony”; taldn feltételezhetd, hogy a forditék a Marai-m{i 6nértéke mel-
lett abban biztak, hogy a Cocteau-,siker” oldalvizének felhajtéereje segiti a Marai-m
befogaddsét. De elképzelhetS, hogy azt érzékelték: a Mdrai-regény az esetleg a Visott
kolykokre emlékeztet§ részletek ellenére az eltérések, a masféle rokonitdsi lehetSségek
gazdag tarhazat kindlja fol a francia olvaséknak. Varkonyi Nandor mds tdjékra iranyitotta
a Mérai-palyakép magyarazatt. , A rossz mesterek (Freud, Gide, Marx) hatasa a »felsza-
badulés«, »vitalizmus« irodalménak lecsapédasaban jelentkezik (Marainal Bébi, Sziget);
a ldzadast pedig a Zendiilék torténete irja le.”13 S most fiiggetleniil attdl, hogy két ,sikon”
fut a regényértelmezés, az Varkonyi j6 érzékét dicséri, hogy a kétes érték(i elismerés
(1940-ben sem Marx, sem Freud, de még Gide emlegetése sem nevezhet§ pozitivnak, s az
idézdjeles felszabadulds és vitalizmus sem dicséretnek) olyan forrdsbédzisra utal, amelyre
épitve rétegzettebbé tehet§ a vildgirodalmi kontextus, kiilénosképpen arra gondolva,
hogy Gide acte gratuite-jének és a freudizmusnak raldtdsa a Marai-regényekre inspirativ
lehet. Hogy Freud (és Ferenczi Sdndor) hatdstorténetébe Marai besorolandé, a kutatés
mar tudomdsul vette, elismerte, tudatositotta. Gide-hez f(iz6d§, kiilénb6z8 idSpontokban
kiilonbozs jellegli kapcsoléddsat Marai napléibdl, djsageikkeibdl (Ujsdg 1928. aug. 26.,
1936. nov. 13. stb.) rekonstrudlhatjuk. Eppen a Zendiilok esetében gondolhaté meg: vajon
a francidra forditott és a Gabriel Marcel-ismertetésre alapozott feltételezés szerint a
Nouvelle Revue Frangaise'® korében viszonylag jol fogadott regény mivel valthatta ki Gide
elismerését!d, Igaz, itt els6sorban Mdrai tantsagdra hivatkozhatnok, bar akad egy késébb-
r6l szdrmazo6, kozvetett dokumentum is. Annyi azért tudhato, els6sorban a Marai-naplék-
bdl, amelyek évszdmok tekintetében taldn olykor kétes hiteltiek, de amelyek a személyi
kapcsolatok foljegyzését illetSleg jorészt elfogadhatéak, hogy Gide és Gabriel Marcel,
f6leg ez utdbbi, nem egyszertien hallott Mdrairdl, hanem valamiképpen szdmon is tartot-
ta. Gabriel Marcellel aztdn Svajcban 1948-ban taldlkozott!® (errdl alabb). Az nem egészen
vildgos, hogy Gide és Marai Parizsban ismerték-e egymdst, s még az sem, hogy ez az
egyébként nem elképzelhetetlen, bar bizonydra feliiletes, taldn egy-két taldlkozésra szorit-
koz6 ismeretség az 1920-as években, esetleg a napnyugati 6rjarat esztendejében tortént-e.
Egy 1947-es naplébejegyzés szerint Gy. hazatérve Périzsbdl kozli, Gabriel Marcel érdek-
16dott Marai fel§1'7, 1948-ban egy périzsi magyar UGjsdgiré latogatia meg felesége és
Gyergyai Albert kiséretében a magyar irét, s a Zendiil6k francia visszhangjarol beszélget-
nek: ,Gide és Gabriel Marcel még emlékeznek a kényvre. Ez lehetséges. De én mar csak
homadlyosan emlékeztem a kényvre s mindarra, amit nekem jelent.”'8 (A Zendiilék 1945-
ben djra megjelent, de az nem egészen biztos, hogy Madrai korrekturazta, lehet, hogy a
legutolsé kiadds, az 1930-as lenyomata lenne?) Nem sokkal ezutdn egy olasz kovetségi
tisztvisel6vel ebédel, beszélgetésiikkor mondja Marai Gide-r6l: ,akit én nem ismerek elég
jol”1%. Aligha Gide mfiveire vonatkoztathat6 ez a megjegyzés, hiszen azokrdl elég stirtin
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esik sz6 a naplokban. Gide regényei, szinmtivei olykor napi olvasmanyok, az emigracio-
ban végiglapozott Thésée?® a Béke Ithakdban el8szdvegei kozé szamithat6?!. Mdr emigracios
foljegyzés: a Rencontres International svdjci tilésein keresi meg Gabriel Marcel azzal, hogy
megvdsdrolta a Féltékenyek (1947-es!) svéjci kiaddsét. ,Kis, torz ember, olyan mintha
Németh Laszl6 egyik naprdl a masikra megoregedne. Kappan hangon beszél, 6reg gye-
rek. Valamilyen izgatott fecsegési, kozbeszolasi kényszer neurdzis hatdsa alatt egy héten
at nem all be a szdja. De »Journal métaphysique« -jérél azt hallom, jelentés konyv; el
kellene olvasni... (Uristen, mit kellene elolvasni!)”?2 Hogy aztan valéban elolvasta-e, nem
tudhat6. A mondatok azt sejtetik, hogy a személyes érdekeltség ellenére Marai nemigen
ismerte fol Gabriel Marcel jelent8ségét; viszont nem a személyes érdekeltség gondoltatja
el vele Gide Nobel-dijahoz fiz6d6 értékel6 megjegyzését: ,ez az elsd olyan jutalmazas,
amikor a Nobel-bizottsdg végre megbecsiilte magét és a dijat. Gide a szdzad egyik legna-
gyobb szellemi alakja. Hatdsa mélyebb, mint &ltaldban az irodalmi hatds. Az 6rok forra-
dalmér &, az igazi, aki nem a tdrsadalmat akarja forradalmasitani, hanem az embert,
énmagdban.”?

(Mérai megéllapitdsabdl semmit nem von le, hogy Thomas Mann hasonlé elisme-
rését hasonléképpen iidvozolte. Csakhogy Gide esetében a személyiségvalsag talan
egyik legkritikusabb évében ir Mdrai a maga problémairdl: 1947-ben még némi remény
csillan fol a magyarorszdgi valtozdsokat illetleg, Gide 1930-as esztenddékbeli dti-
rajzénak emléke derenghet f6l, valamint onéletrajzi jellegli munkdinak ,iizenete”.)

Olyan vélemény megkockaztatdsa tartozhat ide, miszerint ezen a helyen Marai 6nnén
életttjdnak pdrhuzamossigait a Gide-ével tételezi, aki er8s (baloldali) rokonszenveit
és a narrdciéra vonatkozé nézeteit nem tagadta meg, a tdrsadalmi valtas sziikséges-
ségében tovabbra is hitt, de az Eszme torz gyakorlatét elitélte, mikdzben a narracié
,Ujito lelkestiltség”-ét fenntartotta. Marainak 1919-es radikalizmusat német- és fran-
ciaorszdgi tapasztalatai véglegesen a multba zédrtdk, az 1930-as esztendSkben ellenben
irodalmi/irodalompolitikai nézetei médosultak, mint ezek a Babitshoz f(iz6d§ viszony
dtalakuldsdban érzékelhetSk, késébb az Ujsigbdl a Pesti Hirlapba atiilés keltett felt(inést,
jelezte a ,forradalmisdg”-nak egy elvontabban eszmei, irodalmi megjelenitését célzé
gondolkodds meger8sodését, s ezzel parhuzamosan a hagyomanyosabb regényalakza-
tok elhagydsat a kevésbé cselekményes, inkdbb az emberi lényegre, az egzisztenciara, a
szubjektum ,itt-1été”-re vonatkoztathaté epikus kérdések megfogalmazédasat. S bar a
Cocteau-Madrai rokonitds hangoztatdsa szinte a legtjabb idSkig nem veszitett elfogadott-
sdgabol, a Gide-Madrai és mds irodalmi érintkezések tételezése, a személyes kapcsolatok-
tél fliggetlenitve, nem jra-, hanem hatdrozottabban megfontolast igényelne. Varkonyi
Néndor idézett mondatdra visszatérve, mindenekel6tt az (volna) gytimolcsoztethetd,
hogy olyan hdrmassdgot gondoltat el egy ,onfelszabadité” irdi cselekvéssorozatban,
amely egymdsra olvashaté diszkurzusok egyiittesében (az irodalomban, az 6nterdpikus
analizisben és az ezekhez f(iz6d8, szovegiségli pedagdgidban) véli kijelolni az iréi
magatartdst meghatdrozé epikai stratégiat. Minek kévetkeztében ott jeloli ki (részben)
a maga iréi pdlyaszakaszat 1947-ben, ahol egy pszichoanalitikus, tdrsadalomelméleti
és irodalmi narrativa taldlkozik. Innen aztdn konkrét miivek szembesitésére keriilhet
sor. Bzt megkénnyiti, hogy a kamaszkor 6sztonvildgdnak, az ,én” uralhatatlansaga-
nak vagy ,fejlédési” anomalidinak Osszekapcsoléddsa a zendiild attittiddel Marainak
témdja az 1920-as esztendSkben nemcsak eltervezett és csupdn torzéként megvalési-
tott regénykisérletében, hanem publicisztikdjdban is, illetleg az életrajzi miformat a
fent nevezett hdrmassdg jegyében ujragondolé Egy polgdr vallomdsaiban (amelynek a
Rousseau-t ,idéz6” mtifajjelolése talan nem fiiggetlen Marai Gide-olvasdsétol), majd az
(6n)életrajzi epizédoktol elidegenitett, azok egy-egy utaldsat novellava fejleszts és ezaltal

99



2 2

atmindsitS igyekezetében. Két mozzanat kiemelése kivankozik ide. Az egyik a Zendiilok
elészovegeinek tovabbi lehetséges korét célozza meg, a masik a Marai-Gide kapcsolat
fejleményeinek néhany adalékat helyezi az elStérbe. Persze a két mozzanat egymasbol
kovetkezik, s a hattérben ismét Madrai (vildg)irodalmi mfiveltségének jellege dereng.

Minthogy Madrai az 1920-as esztendSk elejétSl kezdve késziilt arra, hogy révid intézeti
esztendejét (az intézetet mint a koriilkeritettség létformdjat), valamint eszmélkedésének
és miiveltsége alakulastorténetének gimnazista kordra idézitett szakaszat Snmagatol elta-
volitva epikus miiben gondolja tjra?, részint feltételezhetd érdeklgdéssel kisérte nyomon,
ebben a tdrgykorben mi térténik az eurépai irodalmakban, részint kereste: a vildghdboru-
ba, majd az ezt kdvets eszmei, politikai z(irzavarba torkolld és értékvélsdggal jellemezhe-
t6 ,apai” gondolkodast, nyelvet, magatartdst, mindezek kulcsfogalmait elvet$ irodalom
miképpen taldl és taldl-e valéban dj(fajta) megnyilatkozasi lehet8séget. IlletSleg: az avant-
gdard kozjatékot hogyan utalhatja a feledésbe a modernség egy tjabb, a klasszikus modern-
séggel is vitdban 4ll6 valtozata. Nem feltétlentil szakitas ez a szdzadfordul6s miifajokkal és
miformakkal, de részint tjra-, részint szétirdsa. A masik idegondolhaté probléma: vajon
nem beszédes-e, hogy az EQy polgdr vallomdsai két kitete kozott tires tér és id6 tatong? Az
elsé kotet kamaszkori kitorése (még nem attorése) és a vildghdboru kezdete parhuzamo-
san késziil el§, majd taldlkozik egymadssal. A médsodik kotet immér megvéltozott torténel-
mi és személyes helyzete az Eur6épéba, a remélt (totélis?) szabadsdgba tdvozas élményével
nyit (egy secessiééval?), hogy az iréva avatottsidg ne a beérkezés, hanem a hangra lelés, a
formadra, a miifajra taldlds messze nem egyértelm kicsengésével zaruljon. Az 1934/35-tel
djabb forduléponthoz ért Mdrai-pdlya ugy integrélja az 1920-as évek kezdeményeit, hogy
erre a két évre egymdsra olvasédik az 1920-as évek keresése a folismerhetetlenné tett,
de az iréi palyédn tovébbra is szerephez juté ,vildg”-irodalmi el6szévegek egyiittesével.

E nézSpontbdl sziikséges két regényrdl szdlni. Az egyik Hessének Demianja, amely
— ha 1gy tetszik — beilleszthet6 lenne egy, a német nyelvteriileten sokat mtivelt nevels-
dési regény tipusaba, de amely részben ezen keresztiil a kamaszkori ldzongds, titkeresés,
tévelygés elbeszélése, a kiilsG és belsS torténések parhuzamos megjelenitésével; anélkiil,
hogy ,pszichologizélna”, valéjaban a Freud ,utdn” megjelent sok regény divatjat elke-
rillend8. A regény torténetéhez hozzétartozik, hogy Hesse Emil Sinclair dlnéven adta
ki, elharitandd, hogy a szerzé és az elbeszélS olvasdi/kritikusi azonositdsa elterelje a
figyelmet a ,keresés” (quest) XX. szdzadi valtozatdnak egyik lehetSségérsl. Hogy itt
a goethei, n6i kozbenjdré révén valé onmagdara talalds beiktatédik, nem semlegesiti a
vétkezésbe mertilés epizédjait. Kiegészitésiil annyit jegyeznék meg, hogy ez a hessei
Uttorés szabadithatta fol Franz Werfelt, akinek 1928-as Der Abiturientagja (Erettségi
taldlkoz6é) sem mell6zhetS e fejtegetés szempontjdbdl, hiszen az idébeli egybeesések
mellett a tematikai hasonlésdgok folmeriilése arra utal, hogy az 1920-as esztend&k
végén lett iddszer(ivé a kamaszkori tévelygések regénybe irdsa, amely tovabbi ,ca-
folata”, szétirdsa a nagy hagyomdnytd nevelGdési regényeknek. Mdrai kétségen kiviil
olvasta a Demiant. EI6bb 1923-ban Els¢ élmény, aztdn 1924-ben Emil Sinclair ifjiisdgdnak
torténete cimmel ir a m(iré1?, kitérvén szerzjének személyére is, mintegy jelezvén, hogy
ezzel az irdssal még nem fejezte be a mii megjelolte témadval torténd foglalatossdgat.
Mérmost a Hesse-regény , motivikdja” meg a Maraié kozos jellemz8ket mutat, ennélfog-
va a Cocteau-Mdrai kapcsolat mellé (vagy elé) a Hesse-Marai 6sszefliggés bevonandé.

A maésik regény éppen André Gide-nek folyamatosan alakuld onéletrajza: Si le grain ne
meurt (Ha el nem hal a mag), amely a rousseau-i vallomasformat stilizdlja &t, tobb izben
toprengvén az elbeszélSi Gszinteségrol, amely talan tgy is érthets, mint védekezés a tdrsa-
dalmi és az 6ncenztira er8szakolta elharitdsi mechanizmussal szemben. Es amely a kamasz-
kori ldzongasok, a freudi ,menekiilés a betegségbe”, a nemi ,tévelygések” foltardsét a
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személyiség alakuldstorténetébe bedgyazva vazolja fol. S igy nemcsak a Zendiil6k, hanem
az Egy polgdr vallomdsai felé is mutat. A Gide-nek tulajdonitott ir6i ,forradalom”: miszerint
a bels§ érés torténete vallomdsnak és onreflexionak kolcsonosségével irhaté epikus miibe,
amelyben a kiils§ események tobbnyire kivetiilései a bels torténéseknek, illetSleg (més
oldalrdl szemlélve) keretei mindannak, ami beliil zajlik; Marai egy modorossagig hangoz-
tatott szintagmaéja érzékelteti ezt az elbeszéldi elszantsagot: ,minden kévetkezménnyel”,
s ez Osszefliggésbe hozhaté az 6nmagara és masokra vonatkoztatott tigynevezett ,forra-
dalmisdggal”. Azzal nevezetesen, hogy a kompromisszumokt6l mentes magatartas 4ltal
irhaté koriil az a személyiség, akinek néven nevezése éppen a nyelv szubjektivizdléddsa
révén esetleges lehet. A nyelv eredendd dialogicitdsdnak folismerése azt jelentheti, hogy
a néven nevezés akképpen mentes a kompromisszumtél, hogy nem enged a banalitas-
ba filds, a konvencidkba 1épés, a tetszet8s, dm tiires miivészkedés kisértésének, ,min-
den kovetkezménnyel” viszi végig (az ird) elhatdrozasat narrativdja érvényesitésére.
Tanulsdgosnak mindsithets, hogy Mérainak ez az 1930-as esztend6ktdl szinte élete végéig
kisérhet§ fordulata André Gide t6bb évtizeden 4t tartd, hol egyetértd, hol vitdz6 olvasa-
sdval is Osszefligghet, Gide példdja a modern narracié esettanulmdnya Mdrai szdmadra.

Persze Gide akképpen ,rossz mester”’-e Marainak, hogy éaltala és vele Mdrai-francia-
sag-képzete is formalodik, a koltsi kisprozat tartalmazo kotetekben a francia iré emlegeté-
se érzékelteti Marai irodalmi miiveltségének francia osszetevéit. A Négy évszakban (1938)
a 33 irérol kozolt karcolatbdl nyolc a francia irodalomé, Duvernois, Proust, Maupassant,
Céline, Rimbaud, Baudelaire, Gide, Stendhal, az Eg és fold (1942) 27 iréportréjdbdl hat
jut a francia irodalomra: Renard, Cendrars, Gide, Anatole France, Villon, Montherlant; s
itt nemcsak az ismétlédés tetszhet igen fontosnak (éppen Gide tobbszori el6forduldsa),
hanem az is, ki maradt ki: példdul Duhamel, akirdl djsdgcikkekben irt; hogy a sziirre-
alistdk és a dadaistdk nem emlittetnek, az expresszionista évtized és annak felejtetése
jelolhet6 meg taldn oknak. Cocteau sem létez8 szerzd, mintha kozvetve tizenne kritiku-
sainak/olvaséinak Marai, a tematikai egybevethetSségen kiviil nincs kozitk egymédshoz.
Ellenben Gide tanulmdnyozdsa kozelebb vihet a Mdrai-életm(i magyardzatdhoz, emigy
fordithaté le taldn a ,sugallat”. Még olyan (valészintisithetSen) véletlen egybeesésekre
is lehetne hivatkozni, mint Hippolyte Taine Az angol irodalom térténete megismerésének
fontossdga a gyermekifji Gide és az emigrans Mdrai pdlyajan. Gide emlitett 6néletrajzi
jellegli regényében, Marai emigraciés napldjdban szamolt be arrél, mint lett ,irdnyité”,
,eligazité” olvasmdny a pozitivizmus irodalomtorténészének konyve, Mdrai akaratlan
cselekvése, vdratlan belelapozdsa a Taine-mtibe eredményezte, hogy napi olvasmannyd
lett egy-egy rész elolvasasa®. Tébb ilyen (esetleges, de messze nem tanulsag nélkiili) egy-
bevetési lehet8ség sugallja, hogy a naplok Gide-emlitései nemcsak egy folyamatos olvaséi
reagalast szemléltetnek, hanem egy életmi, egy elbeszélbi stratégia értelmezését, a vele
folytatott kiizdelmet is. Mellékesen jegyzem meg, hogy az 1949-es napléjegyzetekbd1? az
alabbi francia szerz6k olvasdsdra deriil fény (vélogatds): Stendhal, Apollinaire, Claudel,
Thierry Maulnier (személyes ismerdse Genfbdl), Malraux, Mauriac, Musset, Mauclair,
Maupassant, Montherlant, Baudelaire, nem is szélva Gide-rdl, akinek kordbban emlitett
1946-os Thésée-je igy aposztrofélédik: ,Hetven éves elmuilt, amikor ezt az okos, erés, szem-
telen kis konyvet irta. Ez a konyv igazi nagysdgot, iréi erejének igazi lendiiletét mutatja.
Ez a gliny az igazi fiatalsdga.”?® Nem sokkal ennek elétte ez olvashaté a Naplsban: ,az
utolsé napokban nagy erével kisértett meg: az Odysseia folytatdsat szeretném megirni, a
konyvet, melyben Kyrke, Penelope, Telemachos és Telegon(!) elmondjdk mi is az igazsdg
Ulysses koriil?”? S a Gide-olvasmanyt néhdny lappal kivetd bejegyzés: ,, A kényvtarban.
Hérom konyvet taldlok, amely felvilagositast adhat a Telegonos-mondéardl: Wilamowitz:
»Homerische Untersuchung«-jat, C. Robert »Die griechische Heldensage«-jat és egy
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Telegoneia cim{i kiadvanyt.”3* Nem sokkal ezutén elkésziilt a Béke Ithakdban cim{ regény,
addig azonban Mdrai nemcsak olvasmdnyairdl jegyzett be napléjaba, hanem élete dramai
fordulatairdl is. Utlevelének érvényessége lejért, és Madame C. magasrangt diplomata
férjének segitsége volt sziikséges ahhoz, hogy ne utasitsdk ki Italidbdl, ne kiildjék az emig-
rénsok szdméara fenntartott ,tdborba” a magyar irét és feleségét.3! Ez a Madame C. aztén
a naplok egyik fontos személyisége lett. Még az 1930-as esztendSkben ismerte meg Marai
Budapesten, 1945 utani budapesti ldtogatdsakor ismét taldlkoztak. A diplomatafeleség,
lednykori nevén Paulay Erzsi, a Nemzeti Szinhdz 6rokos tagja, a legendds szinhazigaz-
gatd, Paulay Ede lednya, aki a szép karriert befutd Vittorio Cerruti (1881-1961) felesége
lett, s akiknek Elisabetta Cerruti néven megjelent 6néletrajza (az 1952-es londoni kiadds
cime: Ambassador’s Wife: A kovet felesége) tobb nyelven jelent meg, és betekintést enge-
dett nem csupan a diplomata hazaspér kiilénb6z8 orszdgokban szerzett tapasztalataiba,
hanem érzékeltette, miként alakult egy magyar szinészn$ élete, midén reprezentaciok
asszonyaként kellett szolgdlatot teljesiteni. A budapesti palotdt birtoklé olasz—-magyar
hézaspér a vildghdbort utdn az egykori lakhely romjait ltta viszont®? (hasonléan Marai
Miké utcai hdzdhoz), majd Itilidban élve tobb izben voltak Mdrai segitségére, illetSleg a
napldébejegyzések szerint stirtin fordult meg a posta Réma és Néapoly kézott. Madame
C. mellett az alabbi, mar részben feltart, torténet fGszereplgje T., a miivészettorténész,
akiben Tolnay Karolyt, a Charles de Tolnay néven vildghir(ivé lett Michelangelo-kutatot
tisztelhetjiik. Tolnay ismerte Marai munkdassagdt, és talan ebben lelhetjiik meg annak
magyardzatat, miszerint levélben kereste meg André Gide-et, a friss Nobel-dijast, ter-
jesztené 6l Nobel-dfjra az emigrdns magyar szerz6t3® A napléjegyzetek kozlik Gide
valaszét, amelyet a Tolnay-hagyatékbdl publikdlt és forditott le Lacké Miklds, de az alab-
biakban Pataky Virag forditdsdban a naplébeli francia kozlés magyar valtozatdt irom ide:

(1949. szept. 29.) Tisztelt Uram! Szivbdl tdmogatom a kezdeményezését Maraival
kapcsolatban, akinek munkdssagat tovabbra is élénk érdekl6déssel figyelem. De legyen
6vatos jéindulati buzgalmdaban. Tudja, a Nobel-dij bizottsdg esetében nincsenek szigoru
értelemben vett jeloltek. Amikor a skandindv bizottsdg engem javasolt, azt a tandcsot kap-
tam [Olvashatatlan sz, a naplé kozlése], hogy 6vakodjam mindennemti kdzbenjarastol és
befolydsolastol — az csak artana. S6t hatdrozottan kértek, hogy lehet6leg ne tudjak semmi-
rél. — Rdadésul elképzelésem sincs, kinél jarhatnék kézben. Mindazondltal, alkalom adtén,
kérem, biztositsa Mdrait 8szinte rokonszenvemrdl, és adja at neki barati jokivansdgaimat.
Szivélyes tidvozlettel, André Gide.

T. S. V. P.= Fordjitson!

Lucien Maubry — 137 Boulevard Raspail — dlland6 kapcsolatban &ll a Nobel-bizottsdg
tagjaival. T6le kaphatna tandcsot, ha felkeresné [ezt a szdt dthiizta, helyette:] beszélne vele
a nevemben.”

Madame C. meghatd (ez Mdrai szava) levél kiséretében juttatta el a kozos akcidnak ezt
az eredményét (Dr. O. a harmadik személy); Marai mértéktartéan kommentalja, hogy ,A
Garrenek mtive” ,minden, amit — a Nobel-dij birtokdban le tudnék tenni a vilag elé, s ez
a konyv nem tokéletes.” Majd: a Nobel-dijat megkaptak ,elsérendi irék, aztan Sincleir
Lewis, aki ponyvaird, s harom év el6tt egy chilei kolténg, akirél sem azelStt, sem azu-
tdn nem hallott senki; megkapta Grazia Delleda(!)... s aztdn Gide, Eliot, Mann.” A dfjat
kapottak koziil Babitsot és Mériczot hidnyolja. Gide-r6l: ,Gide, akit személyesen nem
ismerek, a »Revoltés« 6ta emlékezik redm, s nagyon igazi, gidei, szinte és jolesd, amit
ir.”3* Lehet, hogy Gabriel Marcel egykori Zendiil6k-ismertetése, aminek idépontjat Mérai
emlékezetb8l 1933-ra teszi, hozzdjarult az olvasds nem mulé hatdsahoz. Mig Marcellel a
genfi értekezleten (volt réla szo) taldlkozott, eztttal Gide személyes ismertségét tagad-
ja. Itt jegyzem meg, hogy Gabriel Marcel el6szavat Katherine Mansfield francia nyelv(i
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levelezéskotetéhez regisztrélja napléjaban.3® Ujra a véletlenek kiszamithatatlan jatéka:
a Gide Nobel-dijanak 6rvend6 Madrai nem sejthette, miként léptetik be az altala oly
becstilt francia irét egy olyan tervbe, amely megvaldsuldsa esetén az emigréns szerzs
vildghiréhez vezetett volna. Hogy ez a levélvéltds epizodikus jelentSségli maradt Marai
pélydjdn, mit sem véltoztat azon, hogy a Gide-Marai viszony tovabbi kutatdsokat igé-
nyel, egészen szovegek taldlkoztatdsdig. Marai emigracidjdban folvillant, hogy az altala
korabban ,megismert” Franciaorszdgba, Parizsba telepiilne at, de maga sosem szdmolt
komolyan ezzel az elgondolassal, hiszen a francia irodalmi életbe bekapcsolédasa, regé-
nyeinek esetlegesen tjabb kiaddsa nem latszott megvaldsithaténak. Egy 1949-es esemény
révén bévebbet megtudunk Mdrai egy szintén torzéban kimtlé francia kapcsolatairél.3-
6 Elé6zményként annyit jegyeznék meg, hogy Maérai Séndor Magyarorszagrdl torténd
tdvozasat az tette lehet6vé, hogy svajci meghivast kapott egy nemzetkozi iréi-értelmi-
ségi taldlkozora, s a kiutazas el6tt tornyosulé akadaly elhdritdsa valéjdban Horvath
Zoltan jotékony beavatkozdsdnak koszonhetd. Hogy aztdn ez a nemzetkozi értekezlet
a taldlkozdsokon, az alkalmi ismeretségeken kiviil mit hozott, azt a Mdrai-naplék nem
tartalmazzdk, igy azt sem, részt vett-e aktivan a vitdkban, tartott-e eladdst. 1949-ben,
mint a f6ljebbiekben irtam, Madame C. férjének kozbenjdrdsa lehetévé tette a tovabbi
itdliai id6zést, de az Itdlidn kiviili utakra irénknak nem volt pénze. Lassan, meglehet&sen
mulatsagos koriilmények kozott a questuran mégis kiallitottak szdmadra egy ttlevelet, a
népolyi angol konyvtar mellett egyébként az Institut Frangais biblioték&jat is latogatta,
aztadn a svdjci vizum is megérkezik. Mindez azért, hogy részt vehessen a Mouvement
Européen lausanne-i konferencidjan. A Denis de Rougemont elnokolte mozgalom értekez-
letére végiil mégsem megy el Mdrai. ,,...s nem szeszélyességb6l nem megyek, a lekiizd-
hetetlen utdlat miatt, amely minden ilyen illegetés és széfecsérlés tdvlatara megmozdul
bennem...” S még valami, ami nagyon szomoru: ,minden mély szolidaritisom mellett,
amelyet a magyarsdg irdnt érzek, nincs lelkierém kiédllani a vildg elé azok tarsasdgaban,
akik ma a magyarsagot a vilag elStt képviselik. Ez vonatkozik az otthoniakra, akikkel
szakitottam, éppen tdgy, mint a kiinnlevSkre, akikkel nem tudok szovetséget kotni.”

Maérai az év hétralévé részében emigracids, ideiglenesnek bizonyulé otthona-
ban marad, tanulmanyozza megirandé regényei tdrgyi anyagat, olvassa a konyv-
tdrb6l hozott konyveket, a francia irodalombdél Duhamelt, Lamartine két versét
idézi, és élete kovetkezd negyven esztendejében sem lesz hiitlen ahhoz az élet-
formdhoz és ahhoz a kultdrafelfogdshoz, amelynek megformdléddsdban a francia-
orszagi tapasztalatoknak, a francia olvasmdnyoknak is szdmottévs szerep jutott.

Az 1920-as esztendSk Périzsdban taldlkozott a spanyol emigrdnsokkal, 1933-ban a
Périzsban ténfergé német menekiiltek helyzetét irja le, nem sejtvén, a leirds majd az 6
1948/49-es olaszorszégi szitudltsdgara is érvényes lesz: , Az id6 emigrédltjai nem tar-
toznak egy mas népkozosséghez s a terror, amely el6l menekiilnek, nem lokdlis. (...)
Az id6 emigrdnsai nem varnak semmit. A haza, amelybe visszavdgynak, elsiillyed az
id8ben.”% Visszafelé haladva az id8ben kitetszhet, mily mélyen foglalkoztatta Marait a
francia 0sszeomlds; kidlldsa a francia kultira, a francia szellem mellett nem realiz4lod-
hatott publikdciéban, mivel a cenzira tiltdsédba titk6zott, 1945-ban tudta csak koézreadni
Francidk cIm@ esszéjét. Jean d’Arctdl inditva Pascalon keresztiil az enciklopédistdkat
idézte meg, a francia miivel6dés szazadaibdl Victor Hugénak az ostromlott Parizsbél
kiildétt versére hivatkozva.3® A Napnyugati érjdratban ezt jegyezte fol: ,Nem hiszek a
nyugati kapitalizmus mai formdjdban, de hiszek abban, hogy ez a kapitalizmus ki tud
még termelni 1j életformakat.”3 Napléiban — 6nmagdval is vitdban — erre a tézisre reagdl,
nem utolsésorban francia olvasményait segitségiil hivva, a francia kultdra tapasztalatai-
bél meritve. Marai vildgirodalom-képzetében, vildgirodalom-tudatdban a francia tényez8
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igen szdmottev$, Gabriel Marcelhez és Gide-hez f(iz6d6 kapcsolatai aligha mell6zhetSk
életpélydja rajzaban. A ,francids” Marai alakja élt nem egy olvaséjdban. Eztttal meglepd
helyrél idézném azt a feltételezést, miszerint irénk francia lap munkatdrsa lett volna:

,Az mindig tdit§ volt, amikor francia tandrunk nagyvildgi tapasztalatair6l beszélt.
Bolyongésai torténetével csabitott, s6t igézett. Egyszerre csak Osszedllottunk néhanyan
és megrendeltiikk a Barbusse-Romain Rolland-Sinclair-Gorkij-Unamuno szerkeszté-
sében megjelend périzsi folydiratot, a »Monde«-ot. Szomjtisdggal vetettitk a cikkekre
magunkat. A lap a vildg minden ndcidjdnak legjobb szellemiségét szerette volna 6sz-
szegytijteni. Ha jol emlékszem, a magyarok koéziil Mérai Sandor is irt parszor bele.”

Ez utébbi feltételezés tovabbi, kétes eredményeket igér§ kutatdsokat igényelne. Az
érsekujvari gimnazistdhoz, Jécsik Lajoshoz Romain Rolland-nal levelezd tandra, Krammer
Jend kozvetitette a francia miivel6dést. Az 1927-1935 kozott megjelend francia lap f&szer-
keszt&je Henri Barbusse volt; Mdrai parizsi ismerése, Unamuno tagja a szerkeszt6bizott-
sdgnak, a tobbiek munkatdrsként mtikodtek kozre. Amit tudunk, a Zendiildk francia fordi-
tdsdnak egy részlete és talan egy kritika publikéci6ja a lapban.*’ Ez a markénsan baloldali
Gjsag szellemiségében sem nem nagyon tdvol, sem nem nagyon kozel helyezkedett el az
1927 /30-as esztend6k Maraijatol/hoz. Annyi bizonyos, hogy a Le Monde magyar nyelvii
kényvek kiaddsat tervezte — és részint meg is valdsitotta.*! Kényvszerzéként azonban
Maérai nem johetett szoba.*2
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42 Mérai el6bb is, utébb is rendszeres olvaséja volt Gide-nek, véleménye azonban miiven-
ként (és idénként) valtozott. Ezittal csak a kevesebbet emlegetett Ami a Naplobol
kimaradt 1950-1951-1952. Toronto 1999. kotet kozléseire hivatkozom. Gide 1942-1949-
es napléjat megrendiiléssel olvassa: 72, 74-75; 73: ,Olvasmany. Gide: Thésée” (Vagy
hibas a kiadas, vagy djraolvasta Madrai). Gide haldldnak hirét kommentélva a francia
szellemiség meghatarozé egyéniségének tartja: 167, de uo. ,szexusanak érzelmességé”-t
mindsiti ,elviselhetetlen”-nek. Jouvet haldla alkalmébdl: , Van valami jévatehetetlen
ma a Gide-ek, Jouvet-k haladldban”: 222; de ,picsogé” érzelmességben marasztalja el
az Et nunc manet in tu... cim{ mivet: 262. Masik kedves francia szerzgje Julien Green,
akinek ifjikoratdl vezetett napldjdra hamar felfigyelt a magyar irodalom, néhdny
toredéket a Vigilia publikalt 1939-ben és 1940-ben. A napléit iré és olvasé Mdrai szin-
tén foglalkozott Green napléival: i. m. 13, 263, 265, 266. Montherlant napléjardl: uo.
32. Mérai més megnyilatkozésai Gide-r6l: Napld 1945-1957. Budapest 1990. 29, 162,
211-212. Julien Greenrdl késébb: Naplo 1958-1967. Budapest 1992. 17. Cocteau-rdl, akit
clownnak tart, itt elismerdSleg: Uo. 122-123. XX. szdzadi francia irodalmi élményeirdl,
a jelentGsnek elismert francia irodalmi vonulatrél: Uo. 139, ellenben az abszurdrdl
elitélgleg: Uo. 141.
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Pomogidts Béla

Haromszor Kassan

A mogottiink 1évé hénapokban harom alkalommal jartam Kassdn: december 11-én
Madrai Sandor szobrdnak avatdsdn, marcius 4-én Dobos Lészl6 és Beke Sandor Foldonfutok
cfmi ,torténelmi jatékdnak” &sbemutajan, végiil marcius 13-4n a nemzeti tinnep alkalma-
bél. Mindig szivesen utazom a gyonyort felvidéki varosba, hiszen torténelmi kézpontja
szinte Ujjdsziiletett a mogottiink 1évE évtizedben (ebben Rudolf Schusternek, a szlovdk
allam korébbi elnckének, kordbban a varos f6polgdrmesterének vannak komoly érdemei),
a nevezetes f6tér barokk és klasszicista palotdi, az egykori jezsuita templom és kollégium,
valamint a magyar épitészettorténet egyik grandiézus emléke: a gétikus Szent Erzsébet
székesegyhdz az egyik legszebb és leggazdagabb kozép-eurdpai épitészeti egytittest
alkotja (dmbaér az utébbiban nagyon is sziikséges volna egy bels§ restauracid, a milé id6
nagyon is rajta hagyta nyomat a falfestményeken, a fafaragasokon, az oltarok diszitése-
in). Es mindig szivesen taldlkozom kassai barataimmal, kozottiik tobben az anyanyelvi
mozgalom régi, hliséges munkatdrsai, a Thalia Szinhdzat (és a Mdrai Stidiét) igazgato
Kollar Péter pedig mindig igaz vendégszeretettel nyitja meg elSttem (és Komlds Attila
el6tt, akivel egyiitt vettiink részt mindharom kassai eseményen) a Marai Stidié vendég-
szobajat. Az aldbbiakban ennek a harom kassai latogatdsnak a tapasztalatait és tanulsagait
szeretném kissé megvildgitani az olvasé el6tt.

December 11.: Mdrai-szoboravatds

Maérai Sandornak, mint bizonyara jél tudja az olvasé, Kassa a sziil6vérosa, ahova
mozgalmas élete soran mindig is visszavagyott, hiszen koran, még tizennyolc esztend6-
sen kellett elhagynia a vdrost, el6sz6r Budapestre koltozott, ezt tobbesztendds nyugat-
eurépai vandorlas kovette (Német- és Franciaorszdgban), majd tartésabb letelepedés a
magyar févarosban, végiil 1948-t6]l kozel negyvenot esztendds emigracié (Ndpolyban,
New Yorkban, San Diegéban). Kassa mindazonaltal mindig dlmainak és nosztalgidinak
varosa maradt, amelynek emléke késébbi mfvein is ott hagyta nyomaét. Sziilvérosa
koré személyes mitologidt rajzolt, s valdban, kevés olyan régi magyar varos akad,
amelynek ehhez a Madrai altal 1étrehozott Kassa-mitoszhoz hasonld, titkokban gazdag,
lirai mitolégidja volna. (Talan csak Budédnak Kridy Gyula mitiveiben, Nagyvaradnak
Adynal, Debrecennek Mdriczndl, Szekszardnak Babitsnél, Szabadkanak Kosztoldnyinal,
Kolozsvéarnak Cs. Szab6 Laszlénal, néhdny még bizonyara akad.)

Az a Kassa, amely koré regényeiben, 6néletrajzi irdsaiban és mindenekelStt 1941-ben
kozreadott Kassai drjdrat cim@ konyvében Marai val6sdgos mitolégiat koltott, igazabol
taldn nem is létezett a valésagban és a torténelemben, csak az ir6 képzeletében, dlma-
iban, nosztalgidiban. Mdrai Sdndornak, mint minden igaz irénak, alighanem egy nagy
ivli dlom toltotte be az életét: egy varosrdl és egy orszdgrol, amely szerves rendben épiil
a torténelmi id6 egymadsra rakodoé rétegei szerint. Epiﬂ, akdrcsak Thomas Mann liibecki
polgarainak vildga és életmtive: célszerlien, kovetkezetesen, anélkiil, hogy valami varat-
lan torténelmi katasztréfa kovetkeztében szamot kellene vetnie a rombolés er$ivel. Ennek
a val6jdban sohasem létezett életrendnek Marainal mindig Kassa volt a szimbéluma: szii-
l6varosa, ifjisdgdnak legendds otthona, ahova kalandos ifjlikordban mindig visszatért,
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végiil dlmainak és nosztalgidinak titkos varosa, amelyet mindorokre el kellett veszitenie.
Valéjaban mitologikus varos (ahogy Athén, Réma, Périzs, Praga és Pest-Buda), természe-
tesen nem a térképen taldlhaté meg, és talan még a torténelemben sem. Templomtornyai,
6don épiiletei, rejtelmes sikdtorai, kiizdelmek kozott é16 és szenvedd lakosai mégis 1étez-
nek: legenddkban, az irodalomban, mindenekelStt Mdrai Sandor mtveiben. Idétleniil,
a koltészet imagindrius terébe zdrtan, valahol az dlmok mélyén vagy inkabb a valdsdg
folott — a kozép-eurdpai torténelem folott, a 1étnek egy masik, titokzatos rendjében, amely
sohasem véltozik.

Ez a Kassa hosszt évtizedeken keresztiil nem akart tudni Mérai Sdndorrdl, ahogy alig
akart tudni a sajat multjardl (nem akart tudni Rdkdczirdl, a negyvennyolcas honvédekrdl,
a német és a magyar polgdrokrdl) sem. Mar a nagy torténelmi valtozdsok: az 1989-1990-es
,rendszervaltds” utdn foglalhatta el Mdarai Sdndor a maga mélt6 helyét sziil6varosanak
emlékezetében. 1991-ben avattdk fel emléktdbldjat azon a Mészdros utcai hazon, ahol
gyermekkorét toltotte (sziil6hdza még a harmincas években a varosrendezési furor dldo-
zata lett), akkor a szlovakiai magyar {r6k nevében Grendel Lajos, a Magyar [részovetség
képviseletében jémagam beszélhettiink arrdl a lelki és erkolcsi 6r6kségrdl, amelyet Marai
Séndor sziil6varosanak polgaraira hagyott. Most pedig, sokunk &szinte 6romeére, felavat-
tdk Marai Sdndor szobrdt a Mészdros utca végén taldlhato kis téren, kozel ahhoz a régi
éptilethez, amelyben a kassai magyarok k6zosségi otthona mtikodik.

A szobor fiatal felvidéki szobrasz: Gaspar Péter munkdja, és hadd mondjam el, hogy
igen taldlé médon fejezi ki Marai Sdndor egyéniségét, azt a kesertien meditativ és bizony
a torténelem 4ltal t6bb alkalommal is megsértett emberi személyiséget, amely a lélek mély
vildgdban hordozza a maga stlyos sériiléseit. A szobor egy nagyobb méret(i marvanytomb
el6tt, karosszékben dbrazolja az irét, azzal a meditativ és kissé sért6dott arckifejezéssel,
amely tobb fényképérdl ismerés. (En is 6rzok egy kis alakd, szines fotografidt Mérairdl,
a felvétel hatan 1987-es datummal és az 6 kézjegyével, nem tudom, kitSl kaptam, gy
emlékszem, egy amerikai magyar bardtomtol). A szobor alkotéjdnak rokonszenves lele-
ménye abban van, hogy Mdrai karosszékével szemben elhelyezett egy tires karosszéket,
mintha ismerkedésre, disputdra hivogatnd a tisztelgé vandort, az éppen arrafelé tart6
jarokel6t. Azéta tobbszor is elmentem az emlékmii el6tt, a karosszékbe soha nem meré-
szelt senki sem beleiilni, eljdtszottam a gondolattal, hogy egyszer elhelyezkedem Marai
Séndorral szemben, és jol elbeszélgetiink.

A Marai-szoboravatast tinnepi események vették koriil, az avatébeszédeket Szili
Katalin, a Magyar Orszdggytilés szocialista elnoke, Csdky Pal, a pozsonyi kormény
miniszterelnok-helyettese és Kassa varos szlovdk polgarmestere tartotta. Felhangzott a
magyar és a szlovdk himnusz is. Az {innepi alkalomba kétségteleniil keser(i iz vegyiilt
azzal a tlintetéssel, amellyel a gytilekez&k egy része tiltakozott Szili Katalin jelenléte ellen,
a kett8s dllampolgarsag tigyében rendezett december 5-i népszavazas kortil, valéban nem
szerencsés szocialista allasfoglaldsok miatt. Ugy tudom, hogy az orszaggyftilés elnoke
azok kozé a (kevés) szocialista politikusok kozé tartozott, akik nem vettek részt a ,nem”
mellett rendezett kampdanyban, ezért bizonyara nem érdemelte ki azt a heves ellenszen-
vet, amely a tiltakozé fellépés sordn vele szemben megnyilvanult.

Minderrél hadd idézzem ide a j6 nevii kassai torténész és tjsdgird, Balassa Zoltdn
Nézziink a tiikorbe cim( irdsat a Kassai Figyeld cim( havilap mdrciusi szdmdbdl. Ez az irds
arrdl beszél, hogy vajon a felvidéki magyarsdg valéban azzal az elszantsaggal védelmez-
te-e nemzeti identitdsat a ,rendszervaltast” megel6z6 évtizedek sordn, amelynek min-
denképpen ki kellett érdemelnie a magyarorszagi valasztépolgdrok korlatlan bizalmat
és szolidaritdsat? S vajon a kisebbségi magyar kozosségek valéban olyan kérlelhetetlen
ellenalldst tantsitottak-e a megtorésiiket célz6 kommunista allamhatalommal szem-
ben, hogy most egyértelmiien pélcat torhetnek az anyaorszdgiak magatartdsa folott?
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,Osszegzésképpen — olvasom Balassa Zoltdn kozosségi onbirdlatot is megfogalmazd
szovegét — egy nyugtalanité gondolatot kell ismét folvetnem: nemzeti k6zosségiink zéme
olyan kifogastalanul, 6nzetleniil és elkételezetten, felelGsségteljesen viselkedett az elmuilt
évtizedekben és fSleg a rendszervéltds adta szabadabb légkérben, hogy kiérdemeltiik
a magyar allampolgarok csodélatat és fenntartds nélkiili tdmogatdsat, szolidaritasat? A
kérdés szandékosan maximalista fogantatdst. Nézziink mar a tiikérbe és vegyiik szdmba
biintetendd mulasztdsainkat! Ne koveteljiink masoktdl olyasmit, amit magunk sem tud-
tunk teljesiteni. S6porjiink mdr egy kicsit a sajat portank el6tt. Igen, a magyar tarsadalom
beteg, mert egészséges nemzeti 6nvédelmét az elmdilt évtizedek alaposan kikezdték. De a
betegséget gyogyitani kell, nem méreggel kezelni. S ehhez egy kis 6szinte 6nvizsgalat nem
artana.” A Madrai-szobor felavatdsdnak ezek a szomord mellékzongéi is megfontoldsra
valék, nem beszélve arrdl, hogy Marai Sdndor aztdn végképp nem érdemelte meg, hogy
sziilévarosaban, szobrdnak avatasa kozben éles fiittyogetés zavarja meg az {innepet.

Mdrcius 4.: a Foldonfuték bemutatdja

Nem vagyok szinikritikus. Ezért nem arrdl fogok beszélni, hogy a Beke Sandor 4ltal
szinpadra éllitott Dobos Laszl6-regény milyen dramaturgiai viziét érvényesitett, még
kevésbé arrél, hogy milyen volt a szinészek teljesitménye és milyenek voltak a diszle-
tek. Egyébként mind a szinészi jaték, mind a diszlet meggy6z6 volt, legaldbbis engem
meggy6z6tt arrdl, hogy a Thélia Szinhdz egész kozossége tudatdban volt annak, hogy a
szinhdzi évad minden bizonnyal legjelent8sebb produkcidjat viszi a kozonség elé.

Valéban, a Foldonfutok a felvidéki magyar irodalom egyik leginkabb jelentékeny szinpa-
di mftive, és az idei évad mindenképpen leginkabb jelentékeny felvidéki magyar el6adésa.
Egyszertien torténelmi és kozosségi, nemzeti és kozép-eurdpai igazsdgkeresése miatt.
Mert hogyan is mondotta Shakespeare (sokat idézett) dramairéi ,ars poeticdjaban”? , A
szinjaték — foladata most és eleitdl fogva az volt és az marad, hogy tiikr6t tartson mint-
egy a természetnek, hogy felmutassa... a szdzad testének tulajdon alakjat és lenyomatat.”
Maérpedig volt-e dltalanosabb és megrenditébb dramai tapasztalata a felvidéki (szlovékiai)
magyarsdgnak a mogottiink 1év6 huszadik szdzadban, mint a masodik vildghabori utan
elszenvedett megtorlas, a sziil6f6ld elvesztése, a ,foldonfutds”? Errdl a tragikus kozosségi
(nemzeti) szenvedéstorténetrdl adott igen Gszinte és alapos képet Dobos Ldszl6é 1967-ben
Pozsonyban megjelent regénye: a Foldonfutdk, és erre tekint most vissza a Beke Sandor
segitségével szinpadra allitott ,torténelmi jaték”, amely a magam tapasztalatai szerint
(hiszen ott voltam a bemutatén) is igen mélyen érintette meg a k6zonséget, felidézve igen
sok felvidéki magyar csaldd 1946-os, 1947-es , szenvedéstorténetét”.

Az emlékezet szovevénye — igy indult Dobos Laszl6 regénye annak idején — kitapo-
sott dsvényeket Oriz... Arcokat hordunk magunkban, arcok mosédnak semmivé, majd
tinnek fel az el6z6k helyén. Mint a folyamok 6rok mozgésa: elmegy és tjra jon a viz.”
Ezeket a valahai emberi arcokat — valéjaban emberi sorsokat és egytittesiikben egy nem-
zeti kozosség sorsat — idézi fel, kelti tj életre az egykori regény és most a szinpadi mfi.
A felvidéki magyarsdg ugyanis, szamtalan tapasztalat: irodalmi alkotés, tdrsadalomtudo-
madnyi vizsgalat, személyes vallomas és beszélgetés utal erre, mdig nem tudott, nem is
tudhatott szabadulni a habortd utdn bekovetkezett jogfosztottsdg és a kényszerkitelepités
emlékeitS]l. Az akkor tapasztalt torténelmi megprobaltatdsok mindig is atszétték, atszi-
nezték ennek a magyar kozosségnek a kollektiv emlékezetét. Errdl tett nagyhatasu (csak
igen nagy késéssel a nyilvanossag elé keriil§) valloméast Fabry Zoltdn emlékezetes memo-
randuma (A vddlott megszdlal), t6bb szépirodalmi alkotds (els6ként éppen Dobos Laszl6
regénye), Janics Kalman 1979-ben nyugaton kozreadott mtive (A hontalansdg évei), majd
mar a demokratikus altalakulds utdn a torténészi-szocioldgiai szakirodalom (példaul
Vadkerty Katalin munkai).

109



A Foldonfutdk természetesen sokrétii epikai mi, nem csak a felvidéki magyarsdg kollek-
tiv kalvariajat mutatja be, teret ad (kiilonben a magyarsag kélvaridjanak keretében) az ott
é16 zsiddsag ,,szenvedéstorténetének” is, igen hiteles képekben abrazolja egy kelet-szlova-
kiai, hatdrmenti kisvédros (Kirdlyhelmec) kéznapi életét és emberi alakjait, és a szinpadra
viszi a szlovdk katona (a regényben: a piléta) és a magyar lany (Gallai Nelli) romanti-
kusan szdrnyal6, majd szomort mdédon kifulladé szerelmének torténetét is. (Kiilonben
ennek a szerelmi torténetnek, legaldbbis az én megitélésem szerint, mintha tilsdgosan
nagy szerepet adna a szindarab dramaturgiai felépitése. A szerelmi torténet ugyanakkor
igen szemléletesen tanusitja azt az igazsagot, hogy az emberi élet igen lényeges, és éppen
az ,emberi lényeget” kifejez§ dimenzidiban, példaul egy férfi és egy né kapcsolatdban,
igazan nem lehet szerepe az etnikai kiilonb6z6ségnek!)

A regénytorténet sokszdld, kozéppontjdban mindazondltal a felvidéki magyarsag
jogfosztottsdganak és eliildozésének dramai torténelmi tapasztalata all. Hadd idézzem
ide az egykor a regényben olvasott, és most a szinpadon ismét megszolalé passzusokat:
,Tiltott a magyar sz6. Hallgass! Némuljatok meg! Blinosok vagytok. Nincs szdmotokra
hely az orszagban. Olvasom, bet(izom a falakra ragasztott rendeleteket.” Vagy egy mdsi-
kat, amely ugyan (emlékezetem szerint) a szinpadon most nem kapott szerepet, mégis az
egykori regénytorténet egy fdjdalmas csal6dését szoélaltatta meg: ,,A harmincnyolc utan
ideszivargott anyaorszdgiak még negyvennégyben, a front el6l menekiilve tavoztak. Aki
vétkesnek érezte magat, nem varta meg a felel§sségre vonast. Itt csak azok maradtak,
akiknek kenyeriik a f6ld; a féldet mtivelSk és a foldre éhes nincstelenek. A reménykeddk,
a jobbat varok. Fél évezredes Gsokre vezethetd vissza a parasztcsalddok muiltja, az iparo-
soké, a zselléreké is. Osrégi a nincstelenek foldéhsége is, tengernyi grofi birtok fekszik a
hé alatt. Nem nytlnak hozza, nem osztanak foldet. A tanydk béreshdzai fagyott tetvek-
ként tapadnak a foldhoz. Lazas szem( szénokok htisz évig szitottdk a reményt: eljon a
forradalom, lesz fold, lesz f6ld... Mi tortént? Hidba lett volna a hdboru? Mi lett a forrada-
lommal? Az igéretekkel? A béres tovabbra is béres marad? A sziiletés most nagyobb biin,
mint megszdmlalhatatlan ember allatsorsa?”

Es végiil a kitelepités valéban drdmaba ill6 képei. A regényben olvasom: ,Kitelepitenek,
batyut kétnek a hatunkra, amibe be kell hogy férjen az egész élet szorgalma. Mehetiink,
nincs rank sziikség, visznek is erdszakkal. Kit6l kérdeznek itt valamit? Ide csak a rende-
letek érnek el meg a radi6 hirei Parizsbdl, Londonbdl, Pestrél, ahonnan segitséget remél
a megnyomoritott képzelet. A madar visszatérhet, az ember nem lathatja tobbé otthonat.
Az ember bosszija kegyetlenebb a természet bossztjandl.” ,Taldlgatjuk, fontolgatjuk
a rémhirnek beill6 nagyhatalmi dontéseket. Elképzelhetetlen, hogy elkovetkezzenek
a barbédrsdg napjai. Rdkovesediink a hirekre, mozdulatlannd dermediink, mint a f6ld
fagyaba gurult btizaszem.” Es valban, a szinpadi jaték zéréjelenetében megindulnak a
bodrogkézi magyarok, keziikben és hatukon szomort batyukkal, hogy Magyarorszdgon
keressenek maguknak 1j hazat. Ez a végsé jelenet a drama legerételjesebb mozzanata,
benne valéban egy tragikusan fajdalmas toérténelmi igazsagtalansag jelenik meg a maga
szomort és felhaborité valésdgdban a kassai el6adds néz6i el6tt. Mert lehet-e fajdalma-
sabb és igazsdgtalanabb dontés anndl, mint ami egy 6shonos emberi kozosséget (iz el
sziil6foldjérdl és taszit a nincstelenek k6zé?

Ez a torténelmi igazsdgtalansdg valéjaban azéta is orvosldsra var. Es minthogy a
,status quo ante”-t, vagyis az eredeti és természetes allapotot, kozel két ember6lts utan,
természetesen mar nem lehet helyreallitani, legaldbb a torténelem (azaz a kisnemzeti
bossztivagy és 6nzés, meg a nagyhatalmi bossziivagy és kozony) artatlan dldozatai kap-
janak némi elégtételt: egy regényben, egy iréi alkotdsban, a szinpadon. Az arisztotelészi
dramaturgia értelmében minden drdmai m{i els6dleges stratégiaja a katharzis, az erkolcsi
megtisztulds elSidézésében van. Ezt a kathartikus élményt lattam én a kassai elSadas
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nézbinek szemében, és csak kivanhatom, hogy el6bb-utébb jelenjen meg azoknak a szlo-
vakoknak a szemében is, akikhez remélhetSleg egyszer majd eljut a Viyhnanci.

Mdrcius 13.: megemlékezés Magyarbddon

A felvidéki régié igen sok varosahoz, kozségéhez fiz8dnek az 1848-1849-es magyar
szabadsdgharc emlékei: Branyiszkénak, Nagysallénak, Komaromnak, Perednek és jo
néhdny mas telepiilésnek torténelmi legenddja van. De milyen szabadsagharcos emlékek
fiz6dnek a Kassa kozelében taldlhaté Magyarb&d (szlovakul Bidovce) kozséghez? Kissé
kutakodnom kellett, hogy ennek tudatdban legyek. Val6jdban az 1849. januar 4-i kassai
titkozet emlékeirdl van sz6. Ezt az itkozetet magyar részrél a Mészaros Lazar éltal veze-
tett, osztrdk részrdl a Franz von Schlick 4ltal irdnyitott csapatok vivtdk meg, a magyar
sereg igen sok halottat, vagy kétszdzat (mikozben az osztrdk csapatok Osszesen 6tot)
veszitett, és a féként kiképzetlen lovas nemzet6rokbdl szervezett fels6-tiszai hadtestnek
cstifosan vissza kellett vonulnia.

Az elesett magyar honvédeket Magyarbdd kozség reformatus lelkésze temettette el
kozos sirba, erre kés6bb emlékoszlopot allitottak, és az utébbi évtizedben rendre ott ren-
dezték meg a kassai magyarok madrcius 15-i megemlékezését a szabadsagharc héseirdl.
A kozség a huszadik szézad elején még szinmagyar volt, mara elszlovdkosodott, nincs
magyar iskoldja, és a magyar nevet visel§ polgadrmester asszony szlovdk nyelven olvasta
fel megemlékezését, nem beszélvén magyarul. A temetSben rendezett tinnepség utdn a
reformdtus templomban Erdélyi Géza, a felvidéki reformdtus egyhaz piispoke hirdetett
igét, a féként id&sebb korosztdlyhoz tartozé magyarbddiek és a Kassarol érkezé hivata-
lossagok, valamint néhany Magyarorszagrol érkez8 vendég elStt. Ezen a marcius 15-i
tinnepségen olvastam fel, stiri héesésben, a magyarbddi temet§ emlékoszlopa el6tt az
alabbi megemlékezést:

A torténelem része életiinknek, és aki errél megfeledkezik, az képtelen vélaszolni a
jelen kihivasaira. Nekiink, magyaroknak sem csupéan a foldrajzi térben van hazank, ottho-
nossagunk és tennivalénk: Dévénytsl Brasséig és Eperjestsl Ujvidékig, hanem az id6ben,
a torténelemben is otthon vagyunk, otthon kell lenniink, hiszen a mult a jelennek is része,
egyszersmind a j6v6, a mi k6z6s jovénk alapzata.

Mindezt azért mondhatom itt az 1848-as magyar forradalom és szabadsdgharc tinne-
pén — szdzotvenhét esztendével ama marcius 15-e utdn —, mert minket, mai magyarokat,
nemcsak a k6z6s nyelv és a kozos kultira kot 6ssze, hanem a kozos muilt, a kozos szel-
lemi haza is. Az a torténelem és az a szellemi haza, amely nemegyszer erésebb kotSerét
jelentett és erésebb szolidaritdst teremtett, mint barmiféle politika. A politika, és kivalt a
pértpolitika ugyanis lehet id6leges és mulando, a térténelem viszont olyan dllandé ténye-
z6, amelyen nem véltoztathatunk, rd azonban épithetiink.

1848. marcius 15-e a magyar nemzet egyik legnagyobb ko6zos tinnepe. K6z6s tinnep,
amely teljesen fiiggetleniil az els vilaghdboru utdn erészakkal meghtizott politikai hata-
roktol, valamennyitinket 6sszekoét, éljiink Budapesten, Pécsen, Miskolcon, Kolozsvéron,
Szabadkan, Pozsonyban, Kassan vagy éppen Magyarb&don. Mint kézos tinnep, a nemzeti
szimboélumok ko6zé tartozik, akarcsak a piros-fehér-zold lobog6, a Szent Koronds nemzeti
cimer, Kélcsey Himnusza és Vorosmarty Szozata. Ezek a nagy torténelmi szimbdlumok
joval erGsebb kozosségi kotSerst alkotnak, mint barmiféle politikai stratégia, kivalt
barmiféle partpolitika. Ilyen kotSerst alkottak akkor is, amikor jéforméan nem lehetett a
nyilvanosség szinterein beszélni réluk, a lelkek mélyén, az egymastdl elszakitott magyar
nemzeti k6zosségek lelke mélyén éltek és hatottak tovabb. Akkor is, ha mondjuk, marcius
15-ét Kassan vagy Magyarb6don mélté médon megiinnepelni sem lehetett.

A napokban lathattam a kassai Thdlia Szinhdzban a kozel négy évtizede megjelent
Dobos Laszlé-regény: a Foldonfutdk szinpadi véltozatat. Gondolom, az itt megjelentek
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koziil is sokan ismerik ezt a regényt, amely a felvidéki magyarsdg kélvdridjat beszéli
el a masodik vildghabortt kovet§ id6kbdl. Midén a piros-fehér-zold zdszl6, a magyar
himnusz, a magyar iskolai oktatés és egyaltalan: a magyar szo6 tiltva volt. Tiltva volt mar-
cius 15-e megiinneplése is, de tudom, hogy titokban, csalddi korben, vagy éppen a lélek
vildgdban akkor is magasra emelkedtek az er6t adé iinnepi pillanatok. Azok a pillanatok,
amelyek Pet6fi és Kossuth, a forradalom és a szabadsdgharc torténelmi emlékét emelték
a koznapi tapasztalatok, az tildozottség és az elnyomads kéznapi tapasztalatai folé.

Ezek a tragikus esztend8k, mi t6bb, a kommunista zsarnoksag ezekre kovetkezé fajdal-
mas évtizedei is mogottiink vannak, 1848. marcius 15-e emléke és szellemisége mégsem
fakult meg az id6k sorédn. Ellenkezdleg, taldn minden azéta szerzett nagy, k6zos torténel-
mi tapasztalat csak fényesebbé tette ezt az emléket. Mindaz, ami veliink: magyarorszagi,
felvidéki, erdélyi, bacskai, karpataljai magyarokkal tortént, nos, mindez csak wjabb és
gazdagabb értelmet adott neki. Hiszen a ,szabadsag, egyenl6ség, testvériség” megszen-
telt eurépai és magyar eszményei vagy a Tizenkét pontban megfogalmazott nemzeti kivan-
sagok mindig 4j értelmet kaptak az id6k sordn.

Ma is lehet 1j és korszeri értelmiik ezeknek a ,magyar igéknek”. A szabadsagot, az
egyenl@séget és a testvériséget most nem egy elnyomo, idegen hatalommal szemben kell
kovetelni és érvényesiteni, hanem sajat kozosségi mulasztasainkkal, tehetetlenségiinkkel,
politikai tévedéseinkkel szemben. A szabadsag, az egyenl&ség és a testvériség mindségét,
értékét kell érvényesiteni. Ami persze nem jelenti azt, hogy itt, a Felvidéken a magyarsag-
nak mér nem lenne — szabadsdg, egyenl6ség és testvériség tekintetében — kovetelnivaléja
az 4llamhatalomtdl. Sokat véltozott életiink, kozéletiink az 1989-es rendszervaltdsok utan,
azt azonban nem lehet elmondani, hogy minden tekintetben valéra véltak volna ama
marcius 15-e szandékai, tervei és dlmai.

Ma a magyarsag az egész magyar nyelvteriileten szomord megosztottsdgban €él, nem-
csak az dllamhatarok osztjdk meg (még mindig tdlsdgosan is radikalisan, holott az eurs-
pai nemzetek kozossége mindinkabb egységesiil, és a nyugat-eurdépai orszagok kozott
madr régen lebontottdk a hatdrsorompodkat!), hanem ideolégiai, politikai, partpolitikai
ellentétek is. Holott talan 1848. marcius 15-e éppen a nemzeti kdzosség egységét mutatja
fel a legnagyobb kovetelményként. ,Legyen béke, szabadsag és egyetértés” — ez a jelige
vezette be a Tizenkét pont nemzeti koveteléseit. Felettébb idSszer(i erkolesi kovetelmény
ez a jelenben is, hiszen a magyar nemzeti k6z6sségben ma sem béke, sem egyetértés nem
honol, sem Magyarorszdgon, sem Erdélyben, és talan itt a Felvidéken sem. Magam igazan
ezt a marciusi Tizenkét pontot adndm 4t iinnepi {izenetként azoknak, akik ma a magyarsag
sorsat irdnyitjdk. Talan itt volna az ideje, hogy tanulmanyozzik és megszivleljék a torté-
nelem tiizenetét.
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