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Kovdcs Andrds Ferenc

Gorog szinhdzak romjai
(Kavafisz-atirat)

A hellének harmdnidja elérhetetlen

magassdgokba koltozott: folvdndorolt

a fényhez, égi tengerek s hegyek folé.

De mindenek kozt legelsd a szinhdz...

Ahogy (példdul Pergamonban) lebegni ldtszik,

s szinte leziidul a vad meredélyrdl a tdjra:

tér, lélek, ember, égbolt s a szél akusztikdja.”
(Apolloniosz Szmiirnaiosz)

Szinhdz, legelsé mindenek kozott, gorog

szinhdz az Akropolisz déli lejtdjén,

Athénban, a duhaj, boros, vardzslatos

Dioniiszosz vig, iinnepi korzetében,

hol legelGszor zengett fol a theszpiszi kdrus,

az aiszkhiiloszi kardal, a szikldk jajgatdsa,

s ziigott égre a vaksors Szophoklész biiszke nyelvén,
s gorog szavakban zokogott az élet szornyii gogje,
hajszolt halandok 6riilt szenvedélye, mely Euripidész
hangjdn szdllt a kozombds halhatatlanokhoz,

ha folhatolt egydltaldn sirds, fohdsz,

panasz, vagy vaskosabb komédidk pimaszsdga,
Arisztophanész féktelenebb, harapds rohogése

a hdboriikba roppant Attikdbdl, hol gyiiloltek

s szerettek is mértéktelen, s mérték szerinti szora,
szépre, tisztuldsra vdgyakozva éltek — s hulltak
mocsokba hdborodtak és haldlraszdntak.

Szinhdz, legelsé mindenek kozott, gorog

szinhdz parnasszoszi szirtek koszoriizta

térben, a sziklds drnyak alatt, volgyszakadékok
folott, Delphoiban, ahol Kasztdlia szent forrdsa
fakad fol a fényre, hegyek meredélyén, Phoibosz
Apolldn josdai temploma mellett fekvd gorog
szinhdz, s ama mdsik is: argoszi foldon, a gyogyito
szinhdz Aszklépiosz ligetében, a pineaerddk
peremén, susogd lombsdtorokon til, Epidauroszban,
a létre kelt hellén csoddban, hol mindeniinnen



vdlaszol a visszhang, a nagy gorog tragédidk ekhdja,
amely (1igy tartjdk) sosem ismétel, nem utdnoz,
hanem hibdtlanul s elérhetetleniil,

a mérhetetlen, égretort magasban is,

felhdk, szelek s a lelkek iitvesztdibdl

még visszaszolva zenget eltiint verseket —

csak mondja tovdbb az orok dithiiramboszt.
Szinhdz, legelsé mindenek kozott! Gorog

szinhdzak mindeniitt a hellén foldeken —
Kis-Azsidban, Magna Graecidban, Kiiproszon,
Kiiréné, Trdja, Xanthosz, Tiindarisz vidékein,
Trinakridtol Sziridig, Thaszoszig, s le Déloszig,
szétszorva mind a rengeteg sziget s a tengerek
hdtdn, a piipos partokon, fol, Libiidtdl Pontoszig,
Sziddn, Szegeszta s Pergamon kozott gorog
szinhdzak mindeniitt a biiszke vdrosok

s a kontinensek liiktetd szivében is,

Alexandria s Antiokheia pezsgd forgatagdban

s Palaisztinében kéhegyek, tar pusztasdg

szegélyén, hol még hajdandn a szép hirrel virdgzo
Pella, Gerdsza, Gaddra tudds hellénjei éltek,

de mdra tfiz, vas, pusztulds a sorsuk, ¢,

Szmiirna, Tedsz, Epheszosz, Milétosz és Priéné
szinhdzai égnek a hajnali alkonyatokban!
Szinhdzak, els6k mindenek kozott! Gorog
szinhdzak égnek mindeniitt, megtort romok
ragyognak égi, néma, agg, nagy istenek felé,

de mdr semmit se ldtnak, hallanak, mind szétlanok,
d, Dion, Tauromenion, Szalamisz, Sziirakuszai, Pergamon,
Szmiirna, Tedsz, Epheszosz, Termesszosz, Trdja, Milétosz!
Es mindenck folott legelsd lett a szinhdz —

tenger morajlik dt kagylok nézéterén.

(1922. szeptember—oktdber)



Darvasi Ldszlo
Virdgzabdlok

PelsSczy téblabolt néhany pillanatig, aztdn nagyot legyintve elindult felfelé
a toltésen. De most sem hazafelé tartott. Holott igy vonszolta magdt, mintha
silya lenne az drnyékanak is. Rossz éjszaka vart rd, a férfi inni fog tjra, akar
egy kefeko6td, majd mindenféle ismeretleneknek henceg, végiil elnydjtott, sirés
hangon pénzt kunyeral, de elszérja nyomban, mikdzben otthon egyediil didereg
majd a ldnya.

Adéam gy nézett az Gsszetort ember utan, mintha az elfelejtett volna megha-
lalni valami fontos adomanyt. Aztdn konnyedén elmosolyodott. Aztan persze
a fitkat sem vitte haza a faradtsag, mert torzshelyiikre, Léni néni fogaddjdba
siettek, és felheviilten, egymds szavaba vdgva mesélték tjra és tjra a gyonyord
katasztréfa részleteit. Csak Barcs didergett a sarokban, egészen elkékiilt a szdja
a félelemtdl. Pukker a konnyeit priiszkolve nevetett, tenyérrel verte az asztalt.
Salamon tobbet ivott és hangosabban beszélt az illendénél. Ejfél felé egyszer
csak folttint Pels6czy is, zavart volt és kétségbeesett. Nem maradt sokd, snap-
szot kért, allva ivott, gyors mozdulattal hajtotta le az italt, nem is igen figyelt
senkire, mdris tovabbimbolygott. A fitk izgatottan sugdoléztak, egymast licitdl-
tdk, addigra mdr a lik&rrel és sorrel folbatoritott Bares is beleheviilt, elfelejtette,
miféle szornytiséges fogadtatds vér rd otthon. Addm hallgatott, szérakozott
mosollyal baAmulta Sket. Hiszen csak tigy tortént most is, ahogy mindig szokott.
Mintha minden akards az 6vé lett volna ebben a komisz csinytevésben, és a tob-
biek csak bdbok, csak dréton rdngatott papirfigurdk lettek volna. Azért a lelke
mélyén nem enyhiilt a maganya. Bicskaheggyel kapargatta az asztalt, akdrha oda
se figyelne a tobbiek fecsegésére. Most sem széltak réla, nem emlitették egyszer
sem a tdrsai, még Kigl Ndci is azzal volt elfoglalva, hogy igazdn hozhattak volna
valami aprésagot a roncsrdl, begyftijthettek volna valami helyes kis emléket arrdl
a halott hajérél. Adém erre félemelte a fejét, ugyan miért lett volna az a csodés
g6z06s halott haj6?!

Hiszen az volt, nem?! Egy roncs!

Nem volt az roncs, Kigl, mondta halkan Adém, tudott dszni, magad is
lathattad.

Kigl korbepislogott, a tdrsdba meg mi iit6tt. De a tobbiek meg sem hallottak
Adéam fenyegetd ellenkezését.

(regényrészlet)



Pedig az volt, makacskodott Kigl, egy halott hajé.

Verekedni akarsz, kérdezte erre Adam.

Kigl lehunyta a szemét és kozben a fejét razta. Dehogyis akar § verekedni.

Adam bélintott, aztén gyorsan a kabétja zsebébe nyilt. Kitapogatta a szala-
got. Majd otthagyta Sket, mert hallott eleget, mert mdr nem volt kivéncsi rdjuk
annyira sem, mint az elmuilt estére, és persze a tdrsai sem tartoztattdk. Csak Kigl
nézett utdna hosszan, és kozben a fejét ingatta. A sotétbe borulé utcakon kutyak
elnytjtott vonyitdsa kisérte Addmot a Palénk felé, de néha felhangzott egy 6blos,
borissza kidltas is. A fiti végre megtaldlta a hazat. Itt lakott az a lany, itt élt, a
neve Kléra, és most valamelyik ablak mogott hever az dgydban. A fit sokaig 4llt
a fekete, néma tomb eldtt.

Igen, mondta végiil, és mert mindegy volt neki, hogy latjdk vagy nem latjak,
futyorészve, zsebre dugott kézzel az 1it kdzepén haladva hazaballagott.

Masnap kora reggel Pels6czy a ldnyaval egylitt sétélt el a kikotdig. PelsSezy
er8sen szeszszagu €és szérakozott volt, a haja borzas, s ha hunyt is egy-két 6rédcs-
kat az éjszaka, bizonydra ruhaban délt le, mert koszos csik feketéllett az ingnya-
kan, és gytirott volt a feldltGje is. Szeme alatt taskdk logtak, borostak eziistoztek
az allan, és az arca megnytlt, mint aki hosszt idére bortonbe késziil.

A férfi nem sz6lt a lanynak annyit sem, hogy jo reggelt, kedvesem, hogy vagy,
miféle dlmokat gondoztdl. Nem mondta, hogy késziilj, életem, mert borzaszt6
dolgot fogsz latni, er8sitsd meg a lelkedet, 1égy erSs és elszant, és ne enged;j
a kétségbeesésnek. Pels6czy nem beszélte el, mi tortént, csak megvarta, mig
Klara elkésziil a reggeli tisztdlkoddssal, megissza a langyos tejet, tér a tegnapi
kaldcsbdl, a hajat fésiili, folt(izi, aztdn kézen fogta, és kivezette a hdzbol. Hajnal
volt még, para vattdzott a varos f6l6tt, a veranda kovezetén fénylett a csiganyal.
Klédra nem ellenkezett, és egyelSre nem is kérdezett. Mar régen megérezte, hogy
valami nagyon komoly esemény tortént. Pels6czy a kapuban még megtorpant,
tétovan a lany hajdhoz nyult. Végigsimitott a halantékndl szabadon hagyott,
gondoroedo flirtokon. Kldra nyilvan otthon felejtette a kék szalagot, melyet mos-
tandban hordott. A lany megérezte apjanak keserti, 4porodott testszagat.

Furcsdn néma volt Szeged ezen a reggelen, alig-alig koppantak csizmasarkak
az utcakdveken. Mintha tavoli vidékekre koltéztek volna az emberek. Pedig
ilyenkor mdr jarni szoktak a szekerek, és megannyi kocsi zérog zoldségek hal-
maival, a kik6t6bdl hozott halakkal megrakottan. Kldra tudta, hogy igy van ez,
mert sokszor megjdrta a reggeli halpiacot Pels6czyvel. Apa és megrettent, szétlan
lanya most a Tisza felé tartottak, fénytelen, apré ablaku hazacskak kozott botla-
doztak, melyek tigy nSttek egymds mellé, mint a nagyra nétt, meghizott gombak.
A paranyi udvarokbol akdcok gorbiiltek az ég felé, néhol a kerités folott dthajlott
az orgona zoldje. Halok is szdradtak itt-ott, ruhdk meg lepeddk, néhol papri-
kaftizérek légtak a torndcokon s a fehérre meszelt falakon. S ahogy haladtak, a
lany érezte a hdzakbol drad6 dohszagot, melyet a hajnal frissessége sem tudott
elmosni. A kanyargés, sziik utcdk iiresen futottak a névekvd fény felé, néhol
folvakkantott egy kécos kutya, aztdn gyorsan inalt is. A lanynak hirtelen egy
kép jutott az eszébe. Evekkel ezel6tt a Tisza kornyékén, de megmunkalt foldek
kozott kocsiztak az anyjdval, amikor egy kanyar utdn madarak ezreinek kavar-



gdsat latta meg az égen, s aztdn lent a f6ldon is, homadlyosan fénylé pocsolyak
és vizfolydsok kozott millié és millié fehér és vildgos tollazatii madar ildogélt.
Még nem voltak elég kozel, hogy nyomban tudja, miféle szdrnyasokat lat. Aztdn
elsuhant a kocsijuk f616tt az egyik fehér drny, és rémesen rajuk vijjogott. Sirdlyok
voltak! Kldra akkor érzett olyan félelmet, mint amilyen most is szoritotta a szivét.
Befordultak egy sarkon, és néhany pillanat alatt egészen megvaltozott a vildg.
Egy polgarhaz ablakain éppen kitartdk a zsalugatert. Mar elnyujtott kidltasokat
is hallottak, kovér szekerek zorogtek el mellettiik, termetes kofdk igyekeztek a
f&tér felé, taligdkat és kordékat toltak, melyeken mindenfajta zoldségek voltak
félptpozva. Mintha vasdri mutatvanyosok lennének, jottek mér a kosarasok meg
a gyékénydrusok is. Egy-egy mellékutca végén fel-feltiinedezett a viz piszkos
sérgdja, latszott a ttdlpart stir novényzete, az egymadsba fon6dd, elvadult bok-
rosok mélyebb zéldje f616tt halvanyan remegett a flizfak korondjanak fiiggonye.
Végre a kikots partjdn lefektetett pallokon egyenstlyoztak, s ahogy kordbban,
ez akdr szoérakoztatd is lehetett volna, 4m ezittal nem lehetett oriilni. A ldny a
nyakdt nyujtogatta, nem erds volt a kézszoritdsa, hanem kétségbeesett.

Alltak a parton, a vizre simulé parat csillanasok torték at, fehér drnyak, sird-
lyok tsztak lefelé a sodrdssal, hogy aztan fdlcsapjanak és visszaszdalljanak. A
kikot6 déli részében horgonyoztak a nagyobb, testesebb btizaszallité uszélyok,
kedvetlentil kotyogott nagy testiik alatt a viz. A lany kétségbeesetten forgold-
dott, aztan két kézzel belekapaszkodott az apja karjdba.

Hol a hajonk, apus?!, débbent meg Kléra.

Nem értem, mirdl beszélsz, diinnybgte az apja.

Hogyhogy nem érted?! Hol van a hajénk, a Klara, a mi gézhajénk, a mi cso-
dahajonk!

Almodtad, fijta az orrét a férfi. Remeg® kézzel matatott szivar utdn.

Ez nem alom volt, ingatta a fejét a ldny, és mar folytak a konnyei.

Alom volt, Klara, és most, hogy véget ért, azt hiszem, feln6ttél.

Nem igaz, hazudsz, sziszegte a lany gyfilolettel.

Most nem hazudok, harapott a szdja szélébe Pels6czy.

Ha hazudnék, akkor ma is elvinne téged az a hajd, és elvinne holnap is, és
évek miltdn is, ha te gy akarod. De ez mar felesleges, Pels6czy arcéle megke-
ményedett. Kiftjta a fiistot, mely kéken gomolygott az arca el6tt.

Neked mar nincs sziikséged arra a hajora.

Ezt nem értem, mondta halkan Kléra.

Mostantdl fogva né vagy, és tgy kell élned, ahogyan te akarsz, és engedned
kell, hogy téged is akarhassanak. Emlékezz csak anyddra. Te elég dbrandos
vagy ahhoz, hogy a szived gyokeréig boldogtalan legyél. De elég dbrandos
vagy ahhoz is, hogy boldogabb legyél akarki médsnél. Nézd, Klara, az én életem
hazugsédgndl kevesebb volt, s nem volt igaz mégsem. S nem azért, mert dlomvi-
lagban tartottalak. Nem azért, mert...

Hirtelen hatalmas drnyék, egy 6rids tornyosult f6léjiik.

Na hat, hol a pénzem, j6 uram, morogta fenyegetSen a hatalmas ember. Csupa
sz8r volt az arca, slirti szemoldokei Osszendttek, és olyan széles dlla volt, hogy
Klara arra gondolt, akar diét is tudna torni vele.



Nem tudom, mir6l beszél..., kohécselt Pelsczy.

Arrdl a zacské forintrdl beszélek, Pels6czy tr, és J66 vagyok, ha méltoz-
tatott volna elfeledni engemet. Két napig vdrtam a maga korcs drnyékara a
szabadkai tton, és amikor megkérdezte a kocsmdros, miért nem utazom maér
tovébb, és én azt valaszoltam, hogy magéat varom, tisztelettel, hat tigy kika-
cagott, mintha huszarruhdban masirozé sdnta cigany lennék! A nevem ]66,
kedves uram! En vagyok J66, a fuvaros, aki egyszer agyonverte a lovat, mert
nem htizott eléggé a dog.

Milyen 16 volt az, J66 tr?, kérdezett hirtelen kdzbe Pels6czy.

Hogyhogy milyen 16?

Gondolom, engedetlen csiké volt, nézett Pelséczy figyelmesen a hatalmas
arcba, egy lusta csiko, ugyebar.

Nem csiké volt, vicsorogta a fuvaros.

De kehes volt mindenképpen, bélintott Pels6czy.

Mar miért lett volna kehes?

Ah, szoval lesantult az a balszerencsés hatas?

Nem séntult le, nem, suttogta a fuvaros.

Gondoljuk végig ezt a dolgot, J66 ur. On, ugye, tisztességes, becsiiletes ember.
Vesz mondjuk egy lovat, ami nem kehes, nem santa, és mégsem huz...

Nem vettem.

Hat ez az, csapott a sajat tenyerébe Pels6czy, nem vette, mert a sajatja volt.
Maga nevelte, maga abrakolta, maga kefélte a sz6rét, maga gondozta, igaz?

Na, de mi koze ennek a...?!

O, kérem, nagyon sok. Mert péld4ul a maga lova...

Az ég szakadjon magdra, Pels6czy, kit érdekel az a 16!

A fuvaros tigy bombolt, hogy kidagadtak a haldntékdn az erek.

A pénzemet akarom! Kamatostul! A... a fdjdalomdijat akarom! Most azonnal,
orditotta a fuvaros, s néhdny haldsz feléjiik fordult, érdeklédve bamultdk a jele-
netet. Pels6czy tgy tett, mintha nem tartand szokatlannak, vagy éppen fenyege-
tének a szokatlan hangerét. Fdjdalmasan elmosolyodott, és halkan beszélt.

Tudja, akkor, pontosan akkor, amikor maga vart rdm abban a csdrddban, nos
akkor meghalt a fiam, J66 tur. Nem 4llt médomban magahoz visszatérni, s ezt
igencsak féjlalom. Elszallt az én kisfiam lelke, J66 tr, a tiideje gyenge volt, igy
sipolt, mint egy gyonge nddszél, és a homlokédn fénylett az izzadsdg. Hektika,
maga J66 dr, nyilvan igy ismeri ezt a szérny(i kért. Nos..., mondjuk, taldlkoz-
zunk a, mondjuk, a..., Pelséczy eltlin6détt.

Kléra latta, hogy az apjat nem érinti komolyan az incidens. Nem nézett a
folddlt fuvaros mindjobban v6réslé arcaba, inkdbb a viz felé pislogott, mintha
onnan vérna valami segitséget. A hatalmas ember a lanyhoz hajolt, és fullaszté
hagymafelhét lihegett Klara arcaba.

Hogy hivtak a testvéredet, he?

Hogy hivtak a te sosem volt, hazugsag testvérbatyadat, kislany?!

Hagyja 6t, ]J66, szdlt erre élesen az apa.

Hallani akarom, mit mond a koélkod, Pels6czy, s ekkor a fuvaros megragadta
a lany karjat, aki felszisszent a fajdalomtdl. Dithdsen eléremozdult az apa, s a



kovetkezd pillanatban pontosan szembetaldlkozott a fuvaros meglendiil6 kényo-
kével. Akkordat reccsent Pels6czy arca, mint amikor combnyi vastag szdraz 4g
torik ketté. El is tort abban az arcban sok minden nyilvan. Fél térden 4llt a férfi,
de nem délt el, nem zuhant a sirba, az egyik kezével tartotta magat. Omlott az
arcabdl a vér, nem latott.

Klara hirtelen olyan nyugodt lett, mint amikor egyszer &t iitétte meg
az anyja.

Adam, mondta halkan, Addmnak hivtdk a testvéremet, és olyan fehér volt
az arca mindig, mint a hé. Amikor veliink volt, akkor sem volt veliink egészen.
Es amikor elment téliink, akkor is veliink maradt. Meghalt, mert kicsinek és
gyengének teremtette az Isten. De persze mindig éIni fog. Most is latja magat,
uram, és bizony szdnakozik, hogy egy ilyen er6s ember a gyengékre pazarolja
az erejét. Es azzal sem szabadna dicsekedni, hogy agyonvert egy lovat. Inkdbb
keresett volna, fuvaros tr, révidebb utat, ha siirgés dolga akadt. Es még mondok
valamit.

Mit, kérdezte bambdn a fuvaros.

Szokott dlmodni, fuvaros ur?!

Az er6s ember olyan képet vagott, mintha megcsiklandoztak volna.

Es ha szoktam?!

Mondja csak, lehetnek-e becsetlenek az dlmok?!

Hogy?! Mi?!

Lehetnek-e az dlmaink tisztességtelenek, gonoszok, drtalmasak?!

Marhasdg, honnan tudjam én azt, diinnyogte a fuvaros. Holnap taldlkozunk
Léni néni fogaddjandl, mondta még, majd nem toér6dve a nagyokat reccsend
pallékkal, pocsolydkon és sarkupacokon dtgdzolva vonult a szekeréhez, mely a
parti t6ltés magasdban varakozott.

Kléra zsebkenddvel torolgette az apja arcat, aki sziszegett és nagyokat kopott.
Kicsorbult a szemfoga, s valdszintileg eltort az orra is. Pels6czy mégis elmoso-
lyodott.

Valéban kértem téle egy kis pénzt, és valdban elfeledtem visszamenni. Hat
olyan nagy btin ez, kislanyom?!

Néman figyelték aztdn a haldszok siirgol6dését, akik mdr a haléikkal és a var-
sdikkal bajlédtak. Nagy, sziirke zsdkokkal megrakott szekerek ereszkedtek le a
partra. Egy jokora ladik éppen kikotott, hdlét vont maga utén, s a sekély parti viz
sisteregni kezdett a hdléba gabalyodott halak verdesésétdl. Valahonnan frissen
siilt kenyér illata szallt feléjiik.

Azt hiszem, tegnap éjszaka lattam 6t, szolt egyszerre a férfi, de mintha nyom-
ban megbanta volna, hogy kimondta. Amennyire csak tudott, kelletlen képet
végott, két ujjdval dohdnyos zacskéja utdn matatott, melyet zakdja f61s6 zsebé-
ben tartott mindig. Kellemetlen vondst 6ltott az 6sszetort arca megint. Idegen és
ellenséges lett a tekintete, sebes szdja megremegett és legorbiilt. De elmuilt ez a
hangulat is gyorsan.

Kit, apuskdam?!

Azt a fitut, diinnyogte a férfi.

Miféle fiut?! Nem tudom, kir6l beszélsz!



Akit a loszfalra szogeztek, és aki tigy kidltozott, mintha a szajabdl kelt volna
életre a kérészek hada.

Hol latta, apuskam?!

Fogalmam sincsen, rdzta fejét a férfi zavartan, nem emlékszem. De tudom,
hogy itt jért, egészen kozel hozzad. Es tigy akar téged, mint még senki mds, és
nekem fogalmam sincsen, hogy te mit akarhatnal &t6le. Réla beszéltél annak a
vadallatnak, ugye?

Kléra hirtelen megnyugodott.

Nem, mondta varatlanul az apjanak, s elengedte kozben a kezét.

Vagy igen, nevetett egyszeriben rd a véres emberre, és el is feledte 6rokre azt
a hajot, azt a sosem volt, és mindig megmaradé mdsik dlmot, amely csak arra
kellett, hogy megtudja, az is elveszithet§, ami nem volt a miénk soha. A lany
belekarolt az apjdba, s elindultak 6k is. Pels6czy most hagyta magat. Engedte,
hogy a ldnya vezesse, hogy elvigye, és Kldra elvitte az els6 fogadéig, hol aztan
kancso bort kért neki.

Barcs vamtiszt faradtan nézett utanuk.

Mert persze az a hajo, az elszallt, elégett, faklyamdd tovatting hajé sem volt
egyéb, mint egy roncs kis uszdly. Evek 6ta korhadt és rozsdallt a parton, évek
6ta 4llt a moélohoz kotve, ette a viz, rontotta a sz€l, marta az es6 és a h6, mignem
egy napon meglatta Pels6czy, és ez a furcsa, sokat fantazidlé és kétes hirti ember
nem akdrmilyen fondorlattal megvette, valéban kifizette, aztdn néven nevezte, s
néha a lanyaval, a kis Kldraval felmdsztak rd, és akkor az apa csak mondta, csak
mesélt hadondszva, mintha valéban utaztak, mintha valéban egy mdsik vildgban
lettek volna.

*

Azon a napon, 1848 janudrjdn, vizkereszt tdjékan, frissen hullt h6 vastag
paplanja boritotta a varost. Az éjszakdban a Hold eziistos sarléként vilagitott
a hazak folott, mintha az ég fekete szovetébe akasztottdk volna. Ezen a napon,
mely kiilonben nem volt kiiléndsebb vagy szokatlanabb, mint a tobbi, hiszen
csak egy mulékony nap volt, olyan, akdr a tegnapi, vagy mint amilyen lesz a
holnapi, nos, ezen a napon Klara mégis harom férfival szerelmeskedett. Pallagi
Adam volt a harmadik férfi, bar nem tudta & ezt. S ha tudja, a dolog talan
akkor sem szamit.

Ejszaka volt mér, amikor Adam arnyéka atsuhant Szép Imre hazanak kiiszo-
bén. A fiti nem ismerte a butorok és az ajtok helyét, nem ismerte a szobdk elhe-
lyezkedését, nyomban belebotolhatott volna egy virdgcserépbe, a padldra allitott
karcsti vazéba, mégsem volt bizonytalan. Adam tisztdban volt azzal, hogy szinte
mindent megtehet az idegen hdzakban és lakdsokban, sokszor kiprébalt mar
ilyesmit. A fid gond nélkiil bemehetett barhova. Ha tigy akarta, betérhetett egy
lakodalmi sokadalom muzsikds nytizsgésébe, letilhetett a rogydsig rakott, hosz-
szu asztal végébe, szedhetett a f6tt karajbdl, a ropogoésra siilt disznécombbdl, a
gombds szdszbdl vagy a pudingbdl, és tolthetett a savanykds sillerbdl vagy a
pélinkds butykosbdl, nem kérdezték, kicsoda &, ki hivta, ugyan kinek a vendége.
Betérhetett olyan hazakba is, ahol éppen nem id§z6tt otthon senki. Kedvére elhe-
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lyezkedhetett, és nézel6dve varakozhatott, s amikor a hdzigazda megérkezett,
nem vontdk kérdére dobbenten, hogy mit keres itt, miért sarozta dssze a szoba
szényegét, mit akar egydltalan. Néhol még poharat és tanyért is toltak elé, s hosz-
szan elbeszélgettek vele. S § aztdn 1igy is buicstizott, mint régi, kellemes ismerds.
Am ahogy kilépett az utcdra, nyomban elfelejtették.

Egyszer a német orvos, a varosszerte megbecsiilésnek 6rvends Herr Schiitz
lakdsaba latogatott be. Ha erre az esetre gondolt, Ad&m nevetett, mintha csik-
landoztak volna. Mert ladtogatdsnak, vizitnek nevezte § ezeket a birtokhaborita-
sokat, ezeket a kéretlen behatoldsokat, melyeken jéllehet soha nem lopott, soha
nem csent el egyetlen aprésdgot sem, cukros tanyérba, kaldcsos kasba sem nytilt,
a dolog mégiscsak kozel allt ahhoz, amit mér biinnek is mondunk. Adam ismerte
az idGs doktort, kordbban néha naluk is megfordult, bar szét alig véltottak. A
doktor egyediil élt, mi6ta a mellfdjdsba belehalt a felesége, s a gyermekei, két
nagy test(i, széles csipGj(i lanya Bécsbe koltozott. Addm dmulva nézett szét a
tdlzsufolt lakdsban, kinek a gazdaja aligha tagadhatta volna gyfijtégetS szen-
vedélyét. A fit fényképezd masindt fedezett 61 a sarokban, egy nyitott fémdo-
bozban vagy otven kiilonboz6 szikét és orvosi kést taldlt, rengeteg iivegcsét,
s mindenféle, az 6reg foglalkozdsdhoz semmiképpen sem kothetd holmikat,
kiilénos gonddal megfestett meisseni porceldnfigurdkat, szines asztali borostive-
geket, 6lomkatondkat, metszett likérosiivegeket, térképeket és mérSeszkozoket.
Egy vitrines szekrény csak kdzetekkel és dsvanyokkal volt tele. Adém elhtilve
bamulta ezt a leny(ig6z6 gazdagséagot.

Hogyan lehetséges, hogy még nem prébaltdk meg kifosztani az oreget?!
Hogyhogy nem tudnak egy ilyen aranybanydrdl az olyan emberek, kik az efféle
tudasok révén tesznek szert aztan az ehhez hasonlatos gazdagsagt otthonokra?!

Herr Schiitz valahol gyogyithatott. S a szolgdalé is szabadnapot kaphatott, mert
Adam higba koppantotta meg az egyik vazat az asztal szélén felejtett kiskanallal.
A porceldnra festett unikornis szarvét iitdtte meg, s azt gondolta, a csendiilésre
taldn el6fut valaki. De néma maradt a hdz. A fiti tehat kényelmesen elhelyezke-
dett a kanapén és vart. Végre nyikordult az ajtd, Schiitz megjott, és egyaltaldn
nem mutatott meglepetést, hogy egy idegen fiut taldl a lakdsaban. Osszehtizta a
szemét, s jobban megnézte maganak a betolakodét, majd magdban mormogva
bélintott, mert nyilvan felismerte. Az oreg gyakran érkezett haza arra, hogy
idegenek topognak a héza el6tt, a kilincset rdngatjak, dérombdlnek a kapun, és
azt kivanjak t6le, hogy haladéktalanul menjen veliik, mert valaki nagyon beteg,
haldoklik, hogy taldn mar meg is halt. Az emberek mar csak ilyenek, nem latnak
elére az orruknal.

Herr Schiitz felallt.

Gondolom, kisérletezik, mondta aztan, és kdzben poharat vett eld.

A fit elmosolyodott, voltaképpen mar tuil vagyok ezen a szakaszon, mond-
ta aztan.

De nem magan, doktor r, nevetett Adéam.

Herr Schiitz a fehér szakalldba ttrt.

Vas, mondta, vas kellene magénak, fiatalember, diinnyogte.

Csak azt akartam, hogy tudja, itt jartam.
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Nem fogom elfelejteni, bélintott a doktor.

Sajnos igen. Kilépek ezen az ajtén, és mar nem leszek.

A doktornak hirtelen pir gyult a homlokdra.

Ko6tve hiszem, fiataldr.

Barmikor kifoszthatndm, mondta élesen Addm. Holott nem akart fenyeget6z-
ni, s meg is banta nyomban az erés hangot.

Elfelejt doktor, szolt tehat békitSleg, és csak akkor emlékszik rdm, ha majd
Gjra l4t.

Nyugodtan foléllt, toltott maganak egy kis pélinkdt, s magédra hagyta Herr
Schiitzét.

Azon a napon, azon a téli éjszakdn, amikor janudr volt, az 1848-as esztendd
tele, Addm betort Szép Imre hazéba is. Holott nem volt ez betorés mégsem,
hiszen néhany nappal ezelStt latta Klarat, és a né tekintete azt tizente, hogy
varja. Hogy jojjon, mert késé lesz, j6jjon, mert sziiksége van rd. A bonyodalmakat
is er6ltetni kell. Néhdny napig elveszetten és tandcstalanul tébldbolt. Aztan er&t
vett magan és elindult, éjfél utdn volt mdr, fazott nagyon.

Belépett a nappaliba, hol nehéz névényillat és f6ldszag terjengett. Egy gyertya
lobogott a komédon. Minden nehéznek és tilzottan is valésdgosnak tlint. A fid
hirtelen kétségbeesett. Kinyilt a hdlészoba ajtaja, s a lany lépett ki rajta. Kénny
kis képenyben volt, térdig latszott a laba.

Adéam, mondta.

En itt, mondta halkan a fit, és korbemutatott, én itt nem vagyok.

Nem is itt kell lennie, mosolyodott el Kldara, s lett két kis godor a szdja sarka-
ban. Kozelebb lépett. Ugy simitott a fiti felé, mintha megérintette volna a hirtelen
pirosra gyuld arcbért, de persze nem ért hozza. Nem akarta ezt, vagy talan nem
igy akarta. A szerelem olyan allapot, amely végeredményben minden tuddst rad
biz, mégsem leszel dltala okosabb soha. Kldra néha arra gondolt, hogy csak dgy
szabadna tévedni, hogy az a madsiknak j6 legyen. A fiu itt 4llt el6tte. Néhany
perce, amikor felkelt, mert megérzett valami szorongatét, hallgatta kicsit a férje
egyenletes szuszogdsat, elbAmulta az alvé nyugodt arcdt, majd dtment a nappa-
liba a virdgokhoz, melyekhez 6 nem érhetett. Nem 6ntézhette és nem taplalhatta
Sket, Szép Imre hatdrozottan megtiltotta, hogy ilyesmit tegyen, és ha kellemetlen
vonds jelent meg a férfi arcdn, akkor leginkabb arra gyanakodott, hogy a felesége
megszegte a szabalyt. De Kldra nem tett Imre ellenére olyan tigyekben, melyek-
ben nem érezte magit illetékesnek. Es a novenyek élete ilyen volt. Es a novények
kozott most ott allt az § virdga. Elmosolyodott tjra.

A fid megnyugodott, s lassan, két tenyerét kiforditotta, mint aki azt akarja
mutatni, semmije nincsen. Kldra megszédiilt. Nem, ilyen nincsen, ilyen dlom. Az
életiinkkel csak akkor jatszunk igy, ha tudjuk, hogy kivételes jutalom vagy olyan
biintetés lesz kiréva, amely megvéltassal is jarhat akar. Ugy kell bizni, hogy
fajjon. Még mindig érezte a bérén Sz€p Péter hivalkodé oroszlanszagat. Erezte
a vallat, hol Szép Imre harapdsa okozott j6lesd fdjdalmat a hisaban. Es biztosan
latszanak a gyengéd fognyomok is. Pontosan nyolc lefelé ivels foltocska egymads
mellett. Nem szabad szégyenkezni sem. Nem szabad egyetlen embert és egyet-
len mozdulatot sem kisebbiteni, amellyel médsok javara vdlunk. Ma maér ketten,
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két férfi engedte az 6lébe a magjat, és 6 mind a kétszer tigy érezte, hogy belehal a
kozellétiikbe. Es most elStte all a harmadik férfi, aki tigy szereti 6t, hogy évek 6ta
jar utdna, de nem szélitja meg, nem kér semmit, holott ndldnal tolakodébb alakot
még nem latott. A neve Pallagi Addm, és persze tél van. A hé belepte a varost.
Kléra tudta, hogy Pallagi Adam egy szigoru bir6 fia, és azt is fecsegik réla, hogy
a legartatlanabb gyilkos. Gyilkos! De az emberek csak nevetve mondjik ezt a
szornyt, bér izgat6 vadat, mintha ginyolédndnak.

Klara megfordult, hogy ne ldssa ezt a fehér arcot. Nem tudta elviselni, hogy
ennyire akarja.

Miért nem megy el?

El kellene mennem?

En azt nem tudom, suttogta Kldra, de itt veszélyben van.

En sehol nem vagyok veszélyben, vélaszolt a fiti.

Milyen ontelt.

Csak maganyos vagyok. Nem érdekes.

A fid keze hirtelen el6relendiilt, Kldra arca elé. Két ujja kozott kék szalagocska
lengett.

Emlékszik erre?

Igen, szélt halkan a ldny, emlékszem ra.

Egyszer egy éjszaka elvesztettem.

Nem veszitette el.

Amihez tartozott, azt vesztettem el, mondta a lany.

Most mdr hozzam tartozik, suttogta a fid, s el6rehajolhatott, mert Kldra meg-
érezte a lélegzete forrésdgat. S aztan olyasmi tortént, amitSl egyszerre pirult el,
mikozben olyan izgatott lett, hogy azt hitte, kiugrik mellkasdbdl a szive. Nem
latta a madsik arcdt és a testét, talan csak a padlézaton, s a nappali szényege
mellett elnytilé arnyékabdl valamennyit. Hallotta a séhajokat, érezte a fiti lehe-
letének forrésdgat. Mint aki menekiilési utat keres, kipillantott az ablakon. A
figgony mogott kéken derengett az éjszaka, és a frissen hullt hé dgy vildgitott
az udvaron, mintha semmi mads, csak igéret, igéret lenne. Egyik séhaj kovette a
masikat, lassan és mddszeresen, de szenvedéllyel telten, s ezek egészen masfajta
hangok voltak, mint a férje vagy Péter nyogései, horrenései, nehéz fujtatasai.
Klara arra gondolt, hogy megfordul, és szembenéz a fitival. Arra gondolt, hogy
nézni fogja, meg6rzi a tekintetét, emlékezete mélyébe rejti. De mert érezte, hogy
a maésik kozel jar a dolog végéhez, nem mozdult mégsem.

Kléra, suttogta a férfi, és hirtelen nagy séhaj szakadt ki belSle. Aztan olyan
csond lett, mintha valaki meghalt volna. A lany hideget érzett a vallan, mert
racsoppent a fiti nyala. Halkan csukédott az ajté. Klara hallotta, hogy recseg a
hé, nyikordult, majd becsukédott a kapu.

A kis asztalkdn, melyhez csipgjét nyomta mindvégig, ott hevert a szalag. S
rajta, akdr elpergetett ékszerek, apré fehér pettyek vildgitottak. Kldra felemelte
a szalagot, bamulta egy ideig, majd kontosét félrehajtva az 6léhez szoritotta, s a
fehér nedveket a testével mind felitatta.
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Marsall Ldszlo
Hiradé a Tébolydabdl

Christian Morgenstern emlékére

Az embernek meg kell tanulnia kommunikdlni a loval.
Huszonhdrom harminckor verjiik a nézéket.

A Hatdrmezsgyét vdrjuk, oreg mint a térkép.

A Térkép nem tud kommunikdlni a loval.

Ekkor oddig jutottam... meg kell tanulni...
Huszonhdrom negyvenkor az asszony verve jd.

A kommunikdlt 16 a hdtsd ldbdra dll.

Az dllé embernek talpa alatt a Térkép.

Az ember szdjdbol kiesik az asszony szeméremove-kulcsa.
Huszonhdrom hatvanotkor is verjiik a nézdket.

A kommunikdlt 16 patdja kulcsot foldbe dongol.

A térkép nem kommunikdl, gyiirddik a 10 hdtdn.

Az embernek meg kell tanulnia lenni a foldben.
Lovastiil-asszonyostiil-kulcsostiil s vdrni a Nézbket.

II.

Hétfon szdz f§ droviz végett lakatlan,

Kedden kiilonos kegyetlenséggel végrehajtott

lopds végett hat és fél f6 lakat alatt van.

Szerddn Osszefrtdk a Rovidtdvbaldtok Bizottsdgidt,
és kiutaltak az igen kdrosult eqyedeknek otszdz
lakdsdtrat és hétszdz kutyadlat az ebeknek.
Cstitortokon Xarvér Apo és hatszdz fos kisérete
megldtogatta a kdrosultakat és a Mahd-Ese
egykori Fdszakdcsa mézben siilt pekingi kacsdt
osztott szét meisseni porceldn tdlban az éhezéknek.
Pénteken hat drviz-rogyasztotta hidat haldlra itéltek.
Az itéletet a Birdsdg jovihagydsdval betetdzték.
Kivégezték a biintetésvégrehajtd szemszogebdl.
Szombaton a kivégzett hidakon dtkelt a Kdr-
megdllapitd Bizottsdg — és hetykén odaveszett.
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Vasdrnap a kdrosultak apraja-nagyja a Gydzelem Terén
hallgatta Propdn és Butdn javukra vdld koncertjét.
/A Belépd Ingyenes!/

II.
(Prof. Moriarty 1j temetkezési Gtlete)

Esik az es6, autdk csuszamolnak, toretnek-ropognak,
Sokas a sebesiilt, negyven a halott. Ment6k sziréndznak,
épségben maradott pildtdk ugrdlnak, népség zsivajog.
Szdz sirdsd vitéz, negyven halottakat, gépkocsiba hordja,
Orzi-védi-ovja, ponyvdval fedi, sebten eltiinteti.
Autd-mélyre dsott godor-sokasdgok — 1ijmodi temetés,
kollekttv elit — a holtat autdstul egyben elnyelik,

mint kacsa a nokedlit.

Karnevil
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Podmaniczky Szildrd

16

Irott lapok

Nehéz siilyok nyomtak mdma
de folkeltem

s elmentem az uszoddba
mert a viz alatt

nem tudok zokogni

Kicsiny fitl dllt elém a minap
fehér karjdval

irott lapot nyijtott felém

s én nem fogadtam el

Azdta bint a téma
gy tettem
ahogy a vildg velem teszi

Magamnak se fogok
megbocsdtani

Simogatdsok

Egész jol beriigtam az este

a mdsnapossdg sincs ellenemre
nem érzem mit érezni kéne
magdtol mitkodik a vildg

Vizeltem

megettem két barackot
ha most valaki rdm taldl
megszeretne

El bennem az élet emléke
ahol minden a kedvemre vald
hol nem kivinok mds haldlt
mint lassii simogatdsotok



Szépen sir

Szépen sirok mostandban
megfogott a fdjdalom elol
nincs gy

ahogy lenni kéne

s én sem vagyok ir

ki pihenni dél

csak fekszem
ldbam kitakarva
igy miilik az id¢
hogy télem
bdrmit akarna

folkelek

nézem a napot

nem vdltozott semmi
én is ilyen maradok

Tiinik el minden

Ultem az asztalndl az este
irtam
de szemem az ablakot kereste

léghajo iszott a képbe
s a széltdl itatott ég
dtvdltott rozsaszinbe

sotétiilt az ablak fénye

engem adott az iivegre vetitve:
kezemen ldampdm fénye vildgol
s tiinik el bennem minden

én leszek a kozel vagy a tdvol
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A virakozd

18

Rajta kiviil

Alom nélkiil alszom éjjelente
s mikor folriadok

az drnyakat figyelve
magamban fekszem

dgyamra teritve

hidba vonzanak a csillagok
hidba hajtom fejem
feleségem alvd kezére
elérhetd barmi

de rajta kiviil maradok




Ryszard Kapusciriski
Utazasok Hérodotosszal
IV.

A vildgutazé emlékezete

Ahogy hazatértem, szerkeszt&séget valtottam. A PAP lengyel hirtigynokség-
nél kaptam munkdt. Minthogy Kinadbdl érkeztem, 1j f6n6kém, Michal Hofman
ugy vélte, hogy biztosan jdratos vagyok a Tavol-Kelet kérdéseiben, s ezért ezt a
teriiletet: Azsidnak Indiatol keletre fekvd, egészen a csendes-Geedni szigetekig
eltertil§ részét osztotta ram.

Mindenki mindenrdl keveset tud, 4m én a rdm osztott orszagokrol végképp
semmit sem tudtam, ezért éjszakakat toltottem azzal, hogy megtudjak valamit
a burmai és malajziai dzsungelekben foly6 partizdnharcokrdl, a szumaétrai és
celebeszi felkelésekrdl vagy a moro torzs Fiilop-szigeteki ldzaddsdrdl. A vilagot
megint olyan hatalmas témdnak lattam, amelyet sem elmélyiteni, sem atfogni
nem vagyok képes. Anndl kevésbé, mivel nem maradt rd idém, hiszen nap mint
nap a szerkeszt&ségi munkdval voltam elfoglalva — percenként jottek kiilonb6zs
orszagokbdl a tdviratok, amelyeket el kellett olvasni, le kellett forditani, s lerovi-
ditve, megszerkesztve el kellett kiildeni az tjsdgoknak és a rddiénak.

gy aztan, mivel naponta érkeztek hozzam kiilonféle hirek Rangunbol
vagy Szingapurbdl, Hanoibdl, Manildbdl vagy Bandungbdl, az én Indidban és
Afganisztdnban kezd8d6, majd Japdnban és Kindban folytatédé dzsiai utazdsom
véltozatlanul folytatédott. Iréasztalom iiveglapja alatt fekiidt a kontinens habo-
ru el6tti térképe, amelyen nemegyszer keresgéltem ujjammal, hogy hol is lehet
Phnompen, Surabaya, a Salamon-szigetek, vagy a nehezen megtaldlhaté Laoag;
hol késziiltek éppen dllamcsinyt végrehajtani valamilyen Fontos Személy ellen,
hol léptek sztrdjkba a kaucsukiiltetvények munkdsai. Gondolatban hol ide, hol
oda ugrottam, s igyekeztem elképzelni az adott helyeket és eseményeket.

Néha, amikor esténként kitiriilt a szerkesztség, elcsendesedett a folyoso, s
én végre szerettem volna szusszanni egyet a szdmomra ismeretlen orszagokat
megrengetd sztrdjkokrdl és fegyveres harcokrdl, puccsokrol és robbantdsokrol
tuddsito taviratok utdn, el6vettem a fiokbdél Hérodotosz torténelemkonyvét.

Hérodotosz rogton konyve els§ mondataban kifejti, miért is irta meg miivét:

A halikarnasszoszi Hérodotosz a kovetkezSkben foglalja 6ssze torténeti kuta-
tasai eredményeit, hogy az emberek kozott megesett dolgok az id6k folyaman
feledésbe ne meriiljenek, s ne vesszen el nyomtalanul azoknak a nagy és csoda-
latra mélt6 cselekedeteknek az emléke, amelyeket részben a hellének, részben a
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barbérok vittek véghez, sem az, hogy milyen okok késztették Sket a hdbortra
egymas ellen.

Ez a mondat az egész konyv kulcsa.

El8szor is, Hérodotosz tudtunkra adja benne, hogy valamiféle kutatdsokat
végzett (én szivesebben haszndlndm a ,felfedezés” szét). Ma mar tudjuk, hogy
ezeknek szentelte egész — akkoriban hossztinak szamit6 — életét. Miért tette ezt?
Miért dontott igy ifjukordban? Valaki biztatta &t erre? Vagy taldn utasitotta?
Lehet, hogy Hérodotosz valamilyen nagyhatalmt embernek szeg&dott a szolga-
latdba? Vagy a vének tandcsdnak engedelmeskedett? Vagy valamilyen jéslatnak?
Kinek kellettek a felfedezései? Mire?

Vagy lehet, hogy mindezt sajét elhatdrozdsabdl tette, hogy valamiféle megis-
merési vagy keritette hatalmdba, nyugtalanité és meghatdrozhatatlan kényszer
hajtotta? Lehet, hogy sziiletésétdl fogva felfedezd elméje volt, amely sziinteleniil
ontotta az izgalmasndl izgalmasabb kérdéseket, amelyek eltizték szemérdl az
almot. Ha viszont ilyen, masoknadl is el6fordulé egyéni és teljesen privat hébortja
volt a kivancsisag, hogyan talalt id&t arra, hogy ezt a kivancsisdgot éveken &t
kielégitse?

Hérodotosz elismeri, hogy rogeszmésen foglalkoztatta az emlékezet — meg-
gy6z6dése volt, hogy az emlékezet illékony, id6leges, torékeny, sét csaldrd
dolog. Hogy az, ami emlékeinkben megmaradt, megdérz6dott, nyomtalanul
elparologhat, elttinhet. Hérodotosz egész nemzedékét, az akkori vildg minden
emberét ugyanez a félelem hatotta 4t. Emlékezet nélkiil nem lehet élni, hiszen az
emlékezet emeli az embert az allatok f6lé, ez formaélja az emberi lelket, ugyanak-
kor annyira kétes, csaléka, megfoghatatlan. Ezért van az, hogy az ember 6nma-
gdban sem lehet biztos. Varjunk csak, hiszen az tgy volt... Na, jusson eszedbe,
hogyan is volt? De hiszen ez akkor volt... Na, jusson eszedbe, mikor is volt?
Nem tudjuk, és e mogott a ,nem tudjuk” mogott a tudatlansag tere hizédik; a
tudatlansagé, vagyis — a nemlété.

A mai kor embere nem aggoédik az emlékezete miatt, hiszen raktdrozott emlé-
kezet veszi koriil. Ott van minden a keze tigyében — enciklopédidk, kézikonyvek,
szétarak, kompendiumok. Konyvtdrak és mizeumok, antikvariumok és levél-
tdrak. Hang- és filmszalagok. A vildghdlé. Szavak, hangok, képek lakdsokban,
raktarakban, pincékben és padldsokon 6rzott végtelen készletei. Ha kisgyerekrdl
van sz0, a tanité néni mindent megmond neki, ha egyetemistardl, megkérdezi a
professzorat.

Ezekbdl az intézményekbdl, berendezésekbdl és technikdkbdl semmi vagy
szinte semmi sem létezett még Hérodotosz kordban. Az ember annyit, csakis
annyit tudott, amennyit emlékezete képes volt megdrizni. A kivalasztottak
papirusztekercseken vagy agyagtdblakon kezdtek irni tanulni. De a tobbiek? A
kultira mtivelése mindig arisztokratikus kivaltsdg volt. Ott, ahol a kulttira eltér
ettdl az alapelvtd], el is pusztul.

Hérodotosz vildgdban az emlékezetnek szinte egyetlen letéteményese az
ember. Ha tehdt el akarunk jutni ahhoz, amit meg6rzétt az emlékezet, el kell
jutni az adott emberhez, ha pedig az illet6 messze lakik, ttra kell kelni, s amikor
végre taldlkozunk vele, le kell mellé iilni, végig kell hallgatni a mondanddjat,
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emlékezetiinkbe kell vésni, esetleg le kell jegyezni. Igy sziiletik meg a riport, ez
a helyzet hozza létre.

Hérodotosz tehdt jarja a vilagot, emberekkel taldlkozik, hallgatja, amit mesél-
nek. Elmondjdk, kik 6k, elmesélik a torténetiiket. De honnan tudjak, hogy kik is
val6jadban, honnan szdrmaznak? Hét onnan — mondjdk —, hogy hallottdk masok-
t6l, f6leg az elédeiktsl. Oseik is atadtak nekik a tuddsukat tigy, ahogyan most 8k
is atadjak mdsoknak. Ez a tudds kiilonféle elbeszélésekben 6lt testet. Az emberek
tilnek a t(iz koriil és mesélnek. Késébb ezt legenddknak, mitoszoknak nevezik el,
de amikor azok ott a t(iznél mindezt mesélik vagy hallgatjik, meg vannak réla
gy6z8dve, hogy ez a legszentebb igazsag, a legvalésdgosabb valdsdg.

Figyelnek, izzik a pardzs, valaki tjabb fét tesz a tlizre, a fény és a meleg gon-
dolatokat ébreszt, serkenti a képzeletet. Az ilyen mesélés szinte elképzelhetetlen
ugy, hogy a kozelben ne égjen valahol a tliz, vagy a hdz sotétjét ne oszlassa
valamilyen mécses vagy gyertya fénye. A tliz lobogdsa vonz, dsszekovdcsolja
a kozosséget, pozitiv energidkat szabadit fel benne. A ldng és a kozosség érzé-
se. A lang és a torténelem. A ling és az emlékezet. A Hérodotoszndl idSsebb
Hérakleitosz dgy tartotta, hogy minden létezének anyagi 6selve, vagyis Gsanya-
ga a tliz: azt allitotta, hogy a t{izh6z hasonléan minden dolog dlland6 mozgdsban
van, minden kialszik, hogy tjra fellobbanjon. Minden folyik, de kdzben allandé-
an véltozik. Ugyanez vonatkozik az emlékezetre is. Némely képei kialszanak, s
helytikon tjak jelennek meg. Csakhogy ezek az 1dj képek mar nem azonosak az
el6z8ekkel — ahogyan nem lehet kétszer ugyanabba a foly6ba lépni, ugyantigy az
sem lehetséges, hogy az tj kép pontosan olyan legyen, mint az el6z6.

Hérodotosz tokéletesen érti a visszavonhatatlan valtozdsnak ezt a térvényét, s
szembe akar szdllni annak pusztité természetével: hogy az emberek kozott megesett
dolgok az idék folyamdn feledésbe ne meriiljenek.

Egyébként pedig micsoda bétorsag, a sajt fontossagéba és kiildetésébe vetett
hit kell annak kijelentéséhez, hogy olyasmit csindl, ami befolyassal van arra,
hogy az emberek kozott megesett dolgok feledésbe ne meriiljenek. Az emberek kozott
megesett dolgok, vagyis az emberiség torténete! De ugyan honnan tudta, hogy
létezik olyasmi, hogy az emberiség torténete? El6dje, Homérosz egy konkrét
hébort — a tréjai habort — torténetét, majd a maganyos vandor — Odiisszeusz —
kalandjait irta meg. De hogy az emberiség torténetét?! Hiszen ez mdr egy djfajta
gondolkodds, 1j fogalom, 1j horizont. Hérodotosz ezzel a kezdémondattal nem
ugy jelenik meg elSttiink, mint holmi vidéki skribler, mint a maga kis polisza-
nak szfik 1at6korti imdddja, mint az akkori Gorégorszagot alkoté tobb tucatnyi
vérosdllamocska egyikének lelkes hazafija. Nem! A g0rog—perzsa hdborii szerzdje
azonnal vildgot atfogni képes, planetaris méretekben gondolkodé alkotdként,
vagyis az els6 globalistaként 1ép fel.

A Hérodotosz elétt fekvd vagy dltala elképzelt vilagtérkép természetesen
egészen mds, mint amilyennel nekiink van dolgunk — az § vildga j6val kisebb
a miénknél. A kézpontot az Egei-tenger mentén elteriil§ hegyes és (akkoriban
még) erdds vidékek alkotjdk. A nyugati parton fekvd rész Gorogorszdg, a keleti
parti pedig Perzsia. Es itt azonnal a dolgok lényegére bukkanunk — mert alig-
hogy Hérodotosz megsziiletik, felnd és érteni kezd valamit a viladgbdl, azt latja,
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hogy ez a vildg kettéoszlik Keletre és Nyugatra, s hogy a két rész kozott habo-
rusédg, viszélykodds dul.

Benne is, mint minden gondolkodé emberben, azonnal felvet6dik a kérdés:
miért van ez igy? Es ez a kérdés ott szerepel Hérodotosz remekmtivének mar
emlitett bevezet§ mondataban: A halikarnasszoszi Hérodotosz a kovetkezékben foglal-
ja Ossze torténeti kutatdsai eredményeit, ... hogy milyen okok késztették dket a hdboriira
egymds ellen.

Hat ez az. Lathatjuk, hogy ez a kérdés évezredek 6ta izgatja, nyugtalanitja
az emberiséget, hogy a torténelem kezdetétdl dllanddan vissza-visszatér: miért
haboriznak egymdssal az emberek? Mi ennek az oka? Mi a szandékuk a habort
kirobbantadsaval? Mi készteti Sket erre? Mit gondolnak? Mi a céljuk? Kérdések,
kérdések véget nem ér§ litanigja! Es akkor jon Hérodotosz, aki szorgos, farad-
hatatlan életét a valasz megtaldldsdnak szenteli. Hozzd kell tenniink, hogy az
ltalanos, absztrakt kérdések koziil elsésorban a legkonkrétabbakat vélasztja ki,
azokat az eseményeket, amelyek a szeme el6tt jatszédnak le, vagy amelyeknek
emléke még frissen él, de ha megfakult is ez az emlék, valamiképpen tovdbb
létezik, vagyis figyelmét és érdekl6dését a kovetkez6 kérdésre Gsszpontositja:
miért visel egymads ellen haborit Gorogorszdg (vagyis Eurdpa) és Perzsia (vagyis
Azsia), miért harcol egyméssal a két vildg — a Nyugat (Eurépa) és a Kelet (Azsia)
-, méghozzd életre-haldlra? Mindig igy volt? Mindig igy lesz?

Ezek a kérdések izgatjdk, foglalkoztatjdk, nyugtalanitjdk éjjel-nappal. El tud-
juk képzelni az ilyen megszallott embert, akinek dllandéan ott motoszkal fejében
egy rogeszme. Folyton jar-kel, nem képes megiilni a helyén, hol itt, hol ott talal-
kozunk vele, s barhol bukkan fel, zavart, nyugtalan légkort teremt maga kortil!
Azok, akik nem szeretnek otthonrdl, sajit keritésiik mogiil kimozdulni — és 6k
vannak mindig, mindeniitt tobbségben —, az ilyen senkihez és semmihez nem
alkalmazkodé alakokat hébortos kiiloncoknek, s6t hibbantaknak tartjak.

Lehet, hogy Hérodotoszra is igy tekintettek kortarsai. O maga errél nem tesz
emlitést. Egyébként figyelt-e ilyesmire egyaltaldn? Lefoglaltak 6t az utazdsok, az
uti késziil6dések, aztan pedig az Osszegyijtott anyagok szelektdldsa, rendezése.
Hiszen az utazds nem abban a pillanatban kezd&dik, amikor tdtnak indulunk,
és nem akkor fejez6dik be, amikor célba ériink. A valésdgban sokkal kordbban
kezdddik, és gyakorlatilag sosem ér véget, mert emlékezetiink szalagja tovdbb
forog benniink, még akkor is, ha fizikailag el sem mozdulunk a helytinkrél. Mert
igenis van olyasmi, hogy megfert6z benniinket az utazasi laz, s ez a betegség
valéjadban gydégyithatatlan.

Nem tudjuk, Hérodotosz milyen mindségben jarta a vildgot. Mint kereskedd
(a levanteiek kedvenc foglalkozésat tizve)? Valészintileg nem, hiszen nem érdek-
16dott az arak, a piacok, az druk irdnt. Mint diplomata? Akkoriban még nem
létezett ez a foglalkozas. Mint kém? De melyik dllam kémje? Mint turista? Nem,
a turistdk azért utaznak, hogy pihenjenek, Hérodotosz viszont utazds kozben
keményen dolgozik — egyszerre riporter, antropolégus, etnografus és torténész.
Mindemellett tipikus utazé is, afféle orszdgutak vandora. Csakhogy az § vén-
dorldsa nem holmi ifjonti, gondtalan helyvaltoztatds. Hérodotosz céltudatosan
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utazik, meg akarja ismerni a vildgot, annak lakéit, megismerni, aztdn pedig leirni
a latottakat. Mindenekel6tt is leirni azokat a cselekedeteket, amelyeket részben a
hellének, részben a barbdrok vittek véghez...

Ez az elsédleges szandéka. Ujabb és tijabb utazésai soran azonban a vilag kité-
gul el6tte, megnovekszik, megsokszorozédik. Kidertil, hogy Egyiptom mogott
ott van még Libia, a mogétt pedig az etidpok foldje, vagyis Afrika, hogy keleten,
atkelve a hatalmas Perzsidn (ami gyors menetben is tobb mint harom hénap), ott
van a gégos, biiszke Babilon, majd az indek ki tudja, hol végz6dé foldje; hogy
nyugatra, egészen messzire, Héraklész Oszlopaiig nytlik a Foldkozi-tenger,
mogotte pedig, amint mondjdk, djabb tenger taldlhatd, északra pedig ugyancsak
tengerek, siksdgok és szkitak lakta erdSk tertilnek el.

A Hérodotosznal id&sebb milétoszi Anaximandrosz alkotta meg a vildg elsd
térképét. Szerinte a Fold henger alakd. Fels6 felén laknak az emberek. Az egészet
az ég veszi korbe. A Fold, egyforma tdvolsdgban minden égitesttdl, a leveg&ben
lebeg. Ebben a korban maés vildgtérképek is sziiletnek. A Fold rajtuk leggyakrab-
ban lapos, ovélis korong, amelyet minden oldalrél a hatalmas Okeanosz foly6
vize 6lel a4t. Az Okeanosz nemcsak a szdrazfold hatdra, hanem a vildg Gsszes
foly6janak a forrasa is.

Ennek a vilagnak volt a kézpontja az Egei-tenger, annak partvidéke és szigetei.
Innen indul Hérodotosz is vandoritjaira. Minél tavolabb jut, anndl gyakrabban
bukkan valamiféle djdonsagra. O az elsé, aki folfedezi a vildg multikulturalis
természetét. Aki meggy6z8dik arrél, hogy minden kultirat el kell fogadni,
meg kell érteni. Ahhoz pedig, hogy elfogadjuk, el6bb meg kell értentink. Miben
kiilénboznek egymastdl a kiilonféle kultirak? Mindenekel6tt is a szokasaikban.
Mondd meg, hogyan 6lt6zkodsz, hogyan viselkedsz, milyen szokdsaid vannak,
milyen isteneknek hédolsz, s megmondom, ki vagy. Az ember nemcsak alkotja
a kultirat, nemcsak lakik benne, hanem magdban hordja a kultirat, az ember
— maga a kulttra.

Hérodotosz, aki nagyon sokat tud a vildgrél, mindent azért mégsem tud réla.
Sosem hallott Kinardl vagy Japanrél, nem tudott Ausztraliarél, sem Ocednidrdl,
nem sejtette, hogy létezik és virdgzik egy nagy amerikai kontinens, mi tobb,
semmi kozelebbit nem tudott Nyugat- és Eszak-Eurépardl. Hérodotosz vilaga
mediterran — kozel-keleti vildg, tengerek és tavak, magas hegyek és zoldellS vol-
gyek, olajligetek és 52616k, kéles és baranyok napsiitotte vilaga, a dertis Arkadia,
amely pér évenként vérbe borul.

Kroiszosz szerencséje és szerencsétlensége

Hérodotosz, valaszt keresve az dltala legfontosabbnak tartott kérdésre, neveze-
tesen arra, hogy honnan szdrmazik a Kelet és a Nyugat kozotti viszdlykodds, mi
az oka ellenségeskedésiiknek, nagyon 6vatosan viselkedik. Nem kidltja vilagga:
tudom! tudom! Ellenkezdleg, 6 maga hattérbe htizédik, és masokkal mondatja ki
a valaszt. Ezek a mésok jelen esetben a perzsa torténet ismerdi. Nos, ezek a tudés
perzsdk, mondja Hérodotosz, azt éllitjak, hogy Kelet és Nyugat vildgméretii
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viszdlykoddsdnak nem a gorogok, nem is a perzsdk a kivéaltéi, hanem egy harma-
dik nép, a mozgékony hivatdsos keresked6k népe — a phonikiaiak (féniciaiak).
Ezektdl a phonikiaiaktdl ered az asszonyrablds szokdsa, s ez lett aztdn az egész,
globdlis méretti kavaroddsnak az elinditdja.

Nos, a phonikiaiak Argosz kikot&jében elraboljdk a kirdly lednyat, I6t, s
hajéjukon Egyiptomba hurcoljdk. Ezek utdn néhdny hellén kikot a phonikiai
Tiroszban, s elrabolja az ottani kirdly lednyat, Eurépdt. Mds hellének elrabol-
jak a kolkhiszi kirdly leanyat, Médeidt. A tréjai Alexandrosz viszont a spdrtai
Meneldosz feleségét, Helendt rabolja el, s viszi magaval Tréjaba. Erre éridsi habo-
rd kerekedik, amelynek torténetét Homérosz tette halhatatlannd.

Hérodotosz idézi a perzsa bélcsek véleményét:

A perzsik 1igy vélekedtek, hogy az asszonyrablds valdban jogtalan cselekedet, de
nyomban bossziit venni érte oktalansdg, s 1igy bolcsebb, ha nem bdnkddnak az elraboltak
miatt, hiszen aligha raboltdk volna el az asszonyokat, ha ezt 6k maguk is nem akarjdk.
Bizonyitékul pedig felhozza 16 kirdlyldny esetét dgy, ahogyan a phonikiaiak
latjak: szerintitk ugyanis 16 nem 1igy keriilt Egyiptomba, hogy elraboltik, hanem
1igy, hogy Argoszban szerelembe esett a hajo kapitdnydval, s amikor teherben maradt,
szégyellve magdt sziilei el6tt, onként elhajozott a phonikiaiakkal, hogy a csiifsdg ki ne
tudodjek.

Miért kezdi Hérodotosz a vildg torténetének leirdsat egy (a perzsa bolcsek
szerint) jelentéktelen eseménysorral, a kolcsénds asszonyrabldsokkal? Mert
tiszteletben tartja a médiapiac torvényét: a jol eladhaté torténet legyen érdekes,
legyen benne egy csipetnyi izgalom, szenzaci6, borzongas! Nos, ezeket a kove-
telményeket elégitik ki az asszonyrabldsokrol sz6l6 torténetek.

Hérodotosz két korszak hatdran él — még uralkodik a szoébeli kozlés hagyo-
manya, az irott torténelem id8szaka még csak ekkoriban kezddédik. Meglehet
hat, hogy Hérodotosz életét és munkdjit a kovetkezd ritmus jellemezte: tavoli
tdtra indult, utazdsa kézben anyagot gytijtott, majd visszatért, jarta a gorog varo-
sokat, szerzdi esteknek is nevezhet§ taldlkozokat tartott, amelyeken vandorlésai
sordn szerzett tapasztalatair6l, benyomadsairél, megfigyeléseir6l mesélt. Lehet,
hogy ezekbdl a taldlkozokbdl tartotta fenn magat, ezekbdl fedezte kovetkezd
dtjainak koltségét, fontos volt hat szdmdra, hogy minél tobb hallgatdja, minél
nagyobb kozoénsége legyen. Célszerli volt ezért olyasmivel kezdenie elbeszé-
lését, ami felkeltette hallgatéi figyelmét, kivancsisdgat, aminek szenzacié ize
volt. Torténeteiben lépten-nyomon felbukkannak olyan szédlak, amelyeknek az a
céljuk, hogy meghassdk, meghokkentsék, dmulatba ejtsék a kozonséget, mert az
ezek nélkiil az izgalmas részek nélkiil elunnd magat, s id6 el6tt szétszéledne, a
mesélS zsebe pedig tires maradna.

Az asszonyrabldsokrél sz6l6 beszamoldkban azonban nemcsak az olcs6 szen-
z4cio, a kétértelm1i és pikans utaldsok voltak fontosak. Hérodotosz ugyanis mar
itt, kutatdsai legelején szeretné megfogalmazni elsd, torténelemre vonatkozo
torvényét. Torekvését az magyardzza, hogy utazdsai sordn rengeteg anyagot
gyjtott ossze kiilonb6z8 korokbdl és helyekrdl, s szeretett volna meghatdrozni
valamilyen alapelvet, amely rendszerezné a tényeknek ezt az els§ latasra kao-
tikus, végtelen tomegét. De lehet-e egyéltaldn megfogalmazni ilyen alapelvet?
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Hérodotosz azt mondja, igen. Mégpedig tigy, ha valaszolunk a kérdésre: ki kezd-
te? Ki bantotta el6bb a masikat? Ha szem el6tt tartjuk ezt a kérdést, mar kony-
nyebben mozgunk a torténelem kusza és Osszegabalyodott meanderei kozott,
konnyebben értjiik meg, milyen érvek és er6k mozgatjék a torténéseket.

Ennek a torvénynek a meghatdrozdsa és létezésének tudata azért rendkiviil
fontos, mert Hérodotosz vildgdban (némely tarsadalmakban még ma is) érvé-
nyes a bosszu, a megtorlds, a szemet szemért 6si joga. A bosszi egyébként nem-
csak jog, hanem a legszentebb kotelesség is. Aki nem all bossztit, azt kidtkozza
a csalddja, a kldnja, a tdrsadalma. A bosszudllas kotelessége nemcsak engem, a
sértett torzs tagjat terheli. Az isteneknek, s6t a személytelen és idStlen Sorsnak
is részt kell véllalnia benne.

Milyen funkciét tolt be a bosszi? A bosszttdl, annak elkertilhetetlen veszélyé-
tél valo félelemnek mindannyiunkat vissza kell tartania a becstelen, mdsoknak
kart okozo6 tettektdl. Fékez8erSként, a lelkiismeret hangjaként kell miikodnie. Ha
azonban mégsem hat ez a félelem, és valaki rosszat tesz masnak, akkor az illeté
nemzedékeken, s6t akdr évszazadokon &t tarté bosszisorozatot indit el.

Van a bosszi mechanizmusdban valamilyen komor sorsszertiség. Valami
elkertilhetetlen és visszavonhatatlan. Mert varatlanul szerencsétlenség ér, és te
nem tudsz rdjénni, hogy miért. Ugyan mi torténhetett? Pedig csak arrdl van szo,
hogy utolért a bosszti azért a blinért, amelyet tiz nemzedékkel kordbban élt s6d
kovetett el, akinek te a 1étezésérsl sem tudtal.

Hérodotosz madsik térvénye, amely nemcsak a torténelemre vonatkozik,
hanem az ember életére is, igy hangzik: az emberi boldogsdg nem tart 6rokké.
Es torténetirénk, aldtdémasztandé ezt az igazsagot, elmeséli Liidia kirdlyanak,
Kroiszosznak (Krézusnak) a bibliai Jébéhoz hasonlé dramai, meghato torténetét.
Lehet, hogy Kroiszosz volt J6éb prototipusa?

Lidia hatalmas dzsiai orszdg volt Gordgorszag és Perzsia kozott. Kroiszosz
kiraly itt, szardiszi palotdiban hatalmas gazdagsdgot halmozott fel, hegyekben
allo, vilagszerte hires arany- és eziistkincseit szivesen mutogatta vendégeinek.
Tortént mindez az i. e. VI. szdzad kozepén, par évtizeddel Hérodotosz sziile-
tése el6tt.

Egy alkalommal valamennyi akkor élt gorog bolcs elldtogatott a fényesen virdgzd
Szardiszba, még az athéni Szolon is (az athéni demokrédcia megteremtdje, bolcses-
ségérdl hires koltd). Kroiszosz személyesen fogadta Szolént, s megparancsolta
szolgdinak, hogy mutassanak meg neki minden nagyszer(, pazar kincset. Mivel
pedig biztos volt benne, hogy Szolént elkdpraztatja a latvany, igy szolt vendégé-
hez: ,,...erdsen furdal a kivdncsisdg, hogy megkérdezzem téled: ki volt a legboldogabb
ember, akivel taldlkoztdl a foldon?” Kroiszosz azt remélte, hogy a kérdésre majd Ot
nevezi a halanddk koziil a legboldogabbnak.

Szolén azonban nem hizelgett, és a legboldogabbak kozott felsorolt néhany
hési haldlt halt athénit, s hozzatette: ,O, Kroiszosz! Engem kérdezel az emberi dolgok
feldl, aki jol tudom, hogy az istenek irigyek és szeszélyesek? Mert az élet hosszii sordn
az ember sok mindent ldt, amit nem akarna ldtni, és sokat szenved. Az élet idGtartamdt
mintegy hetven évre teszem. Ebben a hetven évben Osszesen huszondtezer-kétszdz nap
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van,... s egyetlen nap sem telik el 1igy, mint a mdsik. Igy tehdt, Kroiszosz, az ember
teljesen a sors jdtékszere. Kétségteleniil ldtom, hogy igen gazdag vagy, és sok ember
felett uralkodsz. De nincs modomban, hogy azt a vdlaszt adjam neked, amelyet kivdinsz,
amig nem tudom, hogy boldogan fejezted-e be életedet... Minden dolognak meg kell
vdrnunk a végeredményét, hogy végiil mi lesz belble. Sokan voltak mdr, akik elbtt isten
csak felcsillantotta a boldogsdg reményét, azutin pedig porig sijtotta dket.”

Es valéban, Szolén tidvozadsa utdn az isten nagy szerencsétlenségbe dontotte
Kroiszoszt, gyanithatéan azért, mert a vildg legboldogabb emberének tartotta
magat. Kroiszosznak ugyanis két fia volt: a délceg Atiisz és egy madsik, aki
siiketnéma volt. Atiiszt 6vta, védte, mint a szeme fényét, 4m ennek ellenére
egy vaddszat alkalméaval véletleniil mégis megoélte fidt az egyik vendég, egy
bizonyos Adrasztosz. Amikor rddobbent, hogy mit tett, teljesen Osszetort. Atiisz
temetésén megvarta, hogy az emberek szétszéledjenek, ott maradt egyediil a sir
mellett, s beldtvin, hogy & a legszerencsétlenebb ember a vildgon, sajdt kezével vetett
véget életének.

Fia haldla utdan Kroiszosz két esztendeig mély gydszban él. Ezalatt a szom-
szédos perzsdkndl Kiirosz keriil uralomra, s egyre noveli a perzsdk hatalmat.
Kroiszosz attdl tart, hogy Kiirosz birodalma tilsdgosan megerdsodik, s veszé-
lyeztetni fogja Liidit, arra gondol hét, hogy megel6zendd a perzsik esetleges
tdmadésat, § csap le elsének.

Szokés ekkoriban, hogy a vildg hatalmasai, miel6tt fontos dontést hoznanak,
kikérik valamely joshely tandcsat. A korabeli Gordgorszagban sok ilyen jéshely
miikodik, a legjelent8sebb koziilitk Delphoiban taldlhat6, egy magas hegyolda-
lon &ll6 szentélyben. Aki kedvez§ joslatot akar kapni, annak ajandékokkal kell
megnyernie a delphoi isten jéindulatit. Kroiszosz tehdt hatalmas méret(i ajan-
dékgytijtést rendel el.

Leolet hdromezer jészagot.

Stlyos aranytomboket olvasztat, eziisttargyakat készittet.

Hatalmas maglyat emeltet, amelyen aranyozott és eziist6zott heverdket, bibor
kopenyeket és khiténokat égettet el.

Elrendelte, hogy minden liid vagyona ardnydban mutasson be dldozatot.

El tudjuk képzelni, hogyan igyekszik az aldzatos liid nép hosszti sorokban a
hatalmas méglya felé, hogyan dobdlja a tlizbe mindazt, ami addig legértékesebb
vagyona volt — arany ékszereit, szakralis és hdztartdsi edényeit, tinnepi és hét-
koznapi ruhait.

A joshelyeken a kérelmez8k tudomadsara hozott joslatokat édltaldban dvatos
kétértelmtiség, kodos homadly jellemzi. A széveg 1igy van megfogalmazva, hogy
tévedés esetén (ami gyakran el6fordult) a joshely tigyesen, tekintélyvesztés nél-
kiil keriiljon ki az tigybdl. S az emberek mégis évezredek 6ta tarté konoksaggal
hallgatjdk ma is kipirult arccal, mohén a josok és josndk jovendoléseit, mert a
holnap titkairdl elementaris, sosem gyengiil§ kivancsisaggal szeretnék lerantani
a leplet. A jelek szerint Kroiszoszt is hajtotta ez a kivdncsisag. Tiirelmetlentil
varja vissza kiilonféle gorog josddkba kiildott koveteit. A delphoi joslat igy szolt:
ha hébortit inditasz a perzséak ellen, roppant birodalmat fogsz megdonteni. Es
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Kroiszosz, aki akarta a hadbortit, akit elvakitott a hoditadsi vagy, igy értelmezte a
joslatot: ha megtdmadod Perzsiat, meg is dontdd. Hiszen Perzsia — s ebben nem
tévedett — valéban nagy birodalom volt.

Haébort inditott hat, de elvesztette, s ezzel — a jéslatnak megfelel6en — pusz-
tuldst hozott sajat hatalmas birodalmadra, § maga pedig fogsagba kertilt.

A perzsdk megragadtdk, s Kiirosz elé hurcoltdk. A perzsa kirdly nagy mdglydt raka-
tott, s megparancsolta a ldncokba vert Kroiszosznak, hogy lépjen fel rd, tizennégy liid
fivival egyiitt. Vagy azért, hogy feldldozza a zsdkmdny zsengéjét valamelyik istennek,
vagy azért, hogy fogadalmdt teljesitse, vagy mert hallott Kroiszosz valldsossdgdrdl, és
szeretett volna meggqydzdédni rdla, vajon akad-e olyan isteni lény, aki megszabaditja
a liid kirdlyt a mdglyahaldltdl.... Kroiszosznak pedig, mikozben ott dllt a mdglydn,
kétségbeesett helyzetében eszébe jutottak Szolonnak isteni sugallatra mondott szavai:
Nincs boldog ember az él6k kozott!” S amint ott dllt, felsohajtott, és a nagy csendben
hdromszor kidltotta Szoldn nevét.

Ekkor Kiirosz, aki hallotta ezt, megparancsolta a tolmédcsoknak, kérdezzék
meg Kroiszosztdl, kit szdlit, és mit jelent, amit mond. Kroiszosz vélaszolt, dm
koézben a méglya a legtdvolabbi széleken mar langra kapott. Kiirosz irgalombdl
is, a megtorldstdl valé félelmében is, megvéltoztatja dontését, és parancsot ad,
hogy azonnal oltsédk el a tiizet, Kroiszoszt pedig a tdrsaival egytitt vegyék le a
maglyardl. A tiizet azonban minden prébdlkozas ellenére sem sikertilt eloltani.

Ezutdn, amikor Kroiszosz ldtta, hogy az emberek hasztalan oltjdk a tiizet, nem
képesek elfojtani, Apolldnhoz kidltott segitségért, hogy ha valaha kedves ajdndékot adott
neki, segitsen rajta, s mentse ki e veszedelembdl. Igy konyorgott sirva az istenhez,
amikor a deriis id6ben, szélcsendben egyszerre felhfszakadds tdmadt, és a hatalmas
zdpor eloltotta a tiizet... amikor végre levették a mdglydrdl, Kiirosz ezt kérdezte tdle:
. Ki beszélt rd téged, Kroiszosz, hogy orszdgomra tdmadj, s bardtom helyett ellenségem
legyél?” Kroiszosz igy vdlaszolt: ,O, kirdly, amit tettem, az rdd szerencsét, ram pedig
szerencsétlenséget hozott. S mindennek oka a hellének istene, aki engem béke helyett
hdboriira biztatott. Hiszen nincs olyan ostoba, aki a hdboriit vdlasztand a béke helyett.
Mert az egyikben a fitik temetik el atydikat, a mdsikban az atydk a fiaikat. Ugy hiszem,
az istenek akarata volt ez.”

Ekkor Kiirosz leoldotta bilincseit, maga mellé iiltette, nagy tisztelettel bdnt vele, s
G és egész kornyezete csoddlattal nézett Kroiszoszra. Kroiszosz gondolataiba meriilve
hallgatott.

A korszak két legnagyobb dzsiai uralkoddja — a legy&zott Kroiszosz és a
gybztes Kiirosz — ott il tehdt egymas mellett, bAmuljdk annak a maglydnak az
tiszkds maradvanyait, amelyen az el6bb még egyikiik el akarta égetni a mésikat.
El tudjuk képzelni, hogy Kroiszosz, akire egy érdval kordbban még borzalmas
kinhaldl vért, milyen sokkos dllapotban van, s amikor Kiirosz azt mondja neki,
hogy kivénjon t6le barmit, az istenekre kezd panaszkodni: , O, uram, igen nagy
dromomre volna, ha megengednéd, hogy elkiildjem Delphoiba, a hellének istenéhez,
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akit valamennyi koziil a legjobban tiszteltem, ezeket a bilincseket, és megkérdezhessem
téle, szerinte jogos-e megcsalni azt, aki annyi ajindékot adott neki!”

Micsoda istenkdromlds!

Mi tobb, Kroiszosz, megkapvdn az engedélyt, liideket kiildott Delphoiba, és meghagy-
ta nekik, hogy helyezzék el bilincseit a templom kiiszobén, s kérdezzék meg az istentdl,
nem restelli-e magdt, hogy joslataival arra biztatta 6t: inditson hdboriit a perzsdk ellen...
majd kérdezzék meg, vajon a hellén isteneknek torvénye, szokdsa-e a hdldtlansdg.

Erre a delphoi Piithia a hagyomany szerint olyan mondattal felelt, amely
Hérodotosz harmadik térvényévé valik:

...senki sem keriilheti el a rdmért végzetet, még egy isten sem. Kroiszosz otodik dse
vétkéért lakolt, aki, mint a Hérakleiddk testdre, asszonyi rosszindulatnak engedve meg-
olte urdt, s elnyerte annak méltdsdgdt, ami pedig nem illette meg. Loxiasz (Apollén)
ugyan mindent elkovetett, hogy Szardisz pusztuldsa ne Kroiszosz, hanem Kroiszosz
gyermekeinek idejére essék, de a végzetet & sem tudta megudltoztatni.

Ezt a vidlaszt adta Piithia a liideknek, akik, Szardiszba visszatérvén, elmondtdk
szavait Kroiszosznak. O pedig, végighallgatvdn, beldtta, hogy nem az isten, hanem &
a hibds.

A csata vége

Mar azt hittem, végleg elbticsiztam Kroiszosztdl, akit egyébként bizonyos
értelemben nagyon emberinek taldltam — még a vildgra szo6lé gazdagsagdbol
(szdmtalan kincstdra arany- és eziisthegyeibdl) taplalkozé naiv és leplezetlen
hitdsédgaval, a delphoi joslatba vetett rendiiletlen, istenfél$ hitével egyetemben
is, de a fia haldla miatt érzett szorny(i elkeseredésével, a birodalma elvesztése
miatt ranehezedd tragikus kétségbeesésével, sajit mdglyahaldlanak apatikus
tudomadsulvételével, az isteni itélet elleni szentségtord lazaddsaval egyiitt is,
és azzal egytitt, hogy oly keményen kellett blinhddnie rég elfeledett &sének
vétkéért, nos, ismétlem, azt hittem, végleg buicstit veszek a megbiintetett és
megaldzott Kroiszosztdl, amikor hirtelen tjra folbukkant Hérodotosz konyvének
lapjain, eztttal annak a Kiirosz kirdlynak a tdrsaként, aki a perzsa seregek élén
a Kozép-Azsia mélyén, a tavoli Amu-darja (Araxész) partjan €16 harcias és vad
masszagetdk meghdditdsara indult.

Az i. e. VI. szdzadban jarunk, a perzsak oridsi lendiilettel igyekszenek meg-
hédjitani a vildgot. Utdnuk, évek, évszazadok muiltan tjabb és tjabb birodalmak
probaljdk uralmuk ald hajtani a vildgot, &m a perzsak ekkori nagyra tor6 probal-
kozasédban taldlkozunk taldn a legtobb batorsdggal és elszdntsdggal. Leigdztak
ugyanis mar a iénokat és az aiolokat, legy6zték Milétoszt, Halikarnasszoszt
és szamos mds nyugat-dzsiai gorog koldnidt, leigdztdk a médeket és Babilont,
vagyis ami legy6zhet6 volt kozel s tdvol, az mind a perzsdk uralma ala keriilt,
most pedig Kiirosz az ekkor ismert és elképzelt vildg legtdvolabbi peremén
é16 néptorzs meghdditdsara indul. Alighanem tigy gondolja, hogy ha leigdzza
a masszagetakat, elfoglalja foldjeiket, elhajtja allataikat, akkor kozelebb kertil
ahhoz a pillanathoz, amelyben diadalmasan kozhirré teheti: ,Enyém a vilag!”

28



A gatlastalan hatalomvagy azonban, amely kordbban mar Kroiszoszt is a
mélybe taszitotta, eziittal Kiirosznak okozza vesztét. A fékezhetetlen kapzsisa-
gért jaré bilintetés rdaddsul mindig olyankor éri az embert — s ebben rejlik gyotrd,
pusztito ereje —, amikor dgy érzi, hogy mar csak egy lépésnyire van az dhitott
céltdl. A biintetésnek ezért velejérdja a vildgbdl valé kidbrandulés is, a bossziallo
sorssal szemben tdplalt kesertiség is, a megaldztatds és a tehetetlenség megaldzo
érzése is.

Kiirosz tehat észak felé indul, Azsia belsejébe, a masszagetdk leigdzadsara. A
hadjérat meginditdsa senkit sem lep meg, hiszen ...tudtdk jol, hogy Kiirosz soha nem
tdgit feltett szdndékdtdl és sorban igdzza le a népeket.... Szdmos jo oka volt, ami elhatdro-
zdsdban buzditotta és lelkesitette. Mindenekel6tt szdrmazdsa: mert 1igy vélte, hogy folotte
dll minden embernek, mdsodszor pedig hdboriii sorozatdban megmutatkozd szerencséje.
Mert bdrhova vezette is haddt, egyetlen nép sem volt képes ellendllni neki.

A masszagetakrol pedig annyit lehet tudni, hogy Kozép-Azsia hatértalan sik-
sdgain és az Amu-darja szigetein élnek, ahol nyaranta mindenféle kidsott gyo-
kereket esznek, a fakrol osszegytijtott érett gylimolcsoket pedig elteszik, s télen
ezen a tdpldlékon élnek. Megtudjuk tovdbbd, hogy a masszagetdk valamiféle
narkotikumokat is haszndltak, s igy a mai szipusok, narkésok Gseinek tekinthe-
t6k. Allitdlag taldlni ndluk mdsféle, kiillonds gyiimaolcsoket termd fakat is. Olykor csa-
patba gyftilve tiizet gyiijtanak, ezeket a gyiimolcsoket belehajitjdk, és a tiizet korbeiilve
olyan mdmor fogja el 6ket, mintha bort ittak volna. S minél tébb gyiimolcsot hajitanak
a tiizbe, anndl mdmorosabbak lesznek, végiil tancra kelnek és énekelni kezdenek.

A masszagetdk uralkoddja ekkor egy Tomdiirisz nevi kirdlynd. Kozte és Kiirosz
kozott haldlos, véres drama jatszodik le, amelyben Kroiszosz is szerephez jut.
Kiirosz el8szor csellel probalkozik: 1igy tesz, mintha Tomiirisz kezét szeretné
elnyerni. A masszagetdk kirdlynGje azonban hamar atldt a perzsa kirdly széan-
dékén, rdjon, hogy Kiirosz nem &t magét, hanem a kirdlysdgat akarja. Kiirosz,
latvan, hogy csele nem valt be, elhatdrozza, hogy fegyverrel timad a hadserege
élén mér megkozelitett Amu-darja tdlpartjan tartézkodé masszagetdkra.

Szuszabdl, Perzsia f6varosdbdl hosszii és nehéz tit vezet az Amu-darja part-
jdig, azaz nincs is Ut — hegyi hdgdkon, a forré Kara-kum sivatagon kell adtkelni,
aztdn végelathatatlan sztyeppéken kell vandorolni.

Ez a tdmadas Napoleon Oriilt moszkvai hadjdratét juttatja esziinkbe. A perzsa
és a francia vezért ugyanaz a szenvedély hajtja — meghdditani, megszerezni,
birtokba venni! Mindketten vereséget szenvednek, mert megsértik a gorog
torvényt, a mértékletesség torvényét: sose akarj til sokat, ne kivdnj mindent!
Csakhogy abban a pillanatban, amikor elindulnak, tdlsdgosan elvakultak ahhoz,
hogy ezt megértsék, a héditdsi vagy elvette itélGképességiiket, j6zan esziiket.
Maésfeldl viszont, ha a vildgot a megfontoltsdg irdnyitand, létezne-e egyaltalan a
torténelem?

Egyeldre azonban Kiirosz hadjarata még tart. Emberek, lovak, hadieszk6zok
vonulnak végeldthatatlan oszlopokban. A hegyekben az elcsigdzott katondk
sorra zuhannak le a szikldkrdl, sokan a sivatagban pusztulnak szomjan, még
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késbb egész osztagok tévesztenek irdnyt az tuttalan sztyeppéken. Hiszen ekkor
még nincs térkép, irdnytd, latesd, ttjelzd. Alighanem nyelvet kell fogniuk az
utjukba akadé torzsek tagjai koziil, kérdezdskodnitik kell, ttikalauzt kell fogad-
niuk, taldn a josokat is kifaggatjdk. Mindenesetre nehézkesen, nagy eréfeszités-
sel, néha a perzsdkndl bevett szokds szerint bottal 6sztokélve a lemaradokat,
kinkeservesen halad el6re a hatalmas sereg.

Egyediil Kiirosz az, akinek a gyotrelmes tit sordn minden kényelem megada-
tik. A nagy kirdly mindig 1igy indult hadba, hogy mdr otthon elldttik gondosan elké-
szitett élelemmel és vdgomarhdval, vizet pedig a Szusza mellett elfolyd Khoaszpészbdl
vittek neki, mert semmilyen mds folyd vizébdl nem ivott, csak ebbdl. Bdarhova vonult,
eziistedényben nagyszdmil, Oszvérek vontatta négykerekii kocsin szdllitottdk utdna a
Khoaszpész felforralt vizét.

Kivancsiva tesz engem ez a viz. Az eldre felforralt viz. Eziistedényekben
viszik (az eziist hidegen tartja), mert hiszen sivatagon kell dtkelni. A vizet, mint
tudjuk, nagyszdmd, 6szvérek vontatta négykerekii kocsi szallitja.

Vizzel teli kocsik és szomjtisdgtol 6sszecsukl6 katondk. A katondk pusztulnak,
a kocsik mennek tovdbb, nem édllnak meg, a viz nem a katonaké; ez Kiirosz fel-
forralt vize, hiszen a kirdly nem iszik madst, ha tehat elfogyna, Kiirosz szomjan
halna. Felvet6dhet-e egyaltaldn ilyen gondolat?

Valami maés is érdekel még engem. A menetben ugyanis de facto két kiraly
halad - a hatalmas és uralkodé Kiirosz és a mésik, a tronfosztott Kroiszosz, aki
éppen csak meguszta a méglyahalalt, amelyet Kiirosz szant neki. Milyen most
a viszony kettejiik kozott? Hérodotosz azt allitja, hogy szivélyes. Csakhogy 6
maga nem vett részt a hadjdratban, még a vildgon sem volt ekkor. Vajon Kiirosz
és Kroiszosz ugyanazon a kirdlyi kocsin {il-e, amelyen a kerék, a 16cs, a kocsirdd
is biztosan aranyozott? Az aranyozds lattdn vajon nem sdhajtozik-e titokban
Kroiszosz? Beszélget-e egymadssal a két nagytr? Tolméacsot kell alkalmazniuk,
hiszen nem ismerik egymds nyelvét. Egyébként is mir6l beszélgetnének — napo-
kon, heteken 4t vonulnak, el6bb vagy utébb kimeriil minden téma. S ha rdadésul
mindketten hallgatag, zadrkézott, befelé fordulé emberek?

Kivancsi vagyok, mi torténik, ha Kiirosz inni akar? — Hozzatok vizet! — kialt-
ja szolgainak. A vizhorddknak kiilonosen kiprébdlt, bizalmi embereknek kell
lenniiik, nehogy lopva iszogassanak az értékes innivalébdl. Hozzdk héat uruk
parancsara az eziistkorsét. Es most Kiirosz vajon egyediil iszik-e, vagy igy szdl:
— Tessék, Kroiszosz, igydl te is! Hérodotosz minderrdl nem tesz emlitést, pedig
fontos mozzanat — a sivatagban viz nélkiil nem lehet életben maradni, az ember
hamar szomjan hal.

De az is lehet, hogy nem egyiitt utaznak — ekkor ez a kérdés fol sem vetddik.
Lehet, hogy Kroiszosznak sajat vizes témlGje van kozonséges, nem feltétlentil
a Khoaszpészbdl nyert vizzel? Ezekrdl a dolgokrdl semmit sem tudunk, mert
Hérodotosznal akkor taldlkozunk ujbdl Kroiszosszal, amikor a perzsa sereg a
széles, nyugodt Amu-darja partjahoz ér.

Kiirosz, mivel nem sikeriilt elnyernie Tomdirisz kirdlynd kezét, habortit tizent
az asszonynak. El8szor is pontonhidakat veretett a foly6n, hogy atvezethesse
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rajtuk a seregeit. Am mikozben ezzel volt elfoglalva, Tomiirisz kovetet kiildott
hozza a kovetkez6 megfontolt és bolcs {izenettel: ,Médek kirdlya! Hagyj fel a
munkdval... és uralkodj sajdt alattvaldidon, s fogadd tiirelemmel, hogy mi is uralko-
dunk sajdt orszdgunk felett. De ha olyannyira vdgyakozol rd, hogy Osszemérd erddet
a masszagetdkkal, hagyd abba a hidverés munkdjdt, s mialatt mi hdromnapi jdrdsra
visszavonulunk, kelj dt a foldiinkre. Ha viszont a sajdt birodalmad teriiletén akarsz
fogadni benniinket, akkor te tégy tigy!”

Kiirosz, végighallgatvan az iizenetet, 6sszehivja a vének tandcsat, és kikéri
a jelenlévék véleményét. Egyhangtian azt ajanljdk neki, hogy hidzédjon visz-
sza, és sajat orszdgdban, a foly6 perzsa oldalan fogadja Tomiiriszt és seregét.
Egyetlen ember van mds véleményen — Kroiszosz. Filozofikus megallapitdssal
kezdi tandcsat: ...Iegeldbb is jegyezd meg, mondja Kiirosznak, hogy az emberi dolgok
korforgdsdnak torvénye nem engedi meg, hogy folyvdst ugyanazok az emberek élvezzék
a szerencse dlddsait.

Vagyis Kroiszosz arra figyelmezteti Kiiroszt, hogy a szerencse elfordulhat téle,
s rosszul alakulhatnak a dolgok. Azt ajanlja hét, hogy keljenek &t a tilpartra, s ott
— mivel hallotta, hogy a masszagetdk nem ismerik a perzsa gazdagsdgot, sosem
volt résziik jélétben — vagasson le egy egész birkanydjat, kindljon mellé szinbort
és mindenféle étkeket, igy rendezzen nekik bdéséges lakomdt. A masszagetdk
majd esznek, isznak, s amikor lerészegedve elalszanak, a perzsak foglyul ejtik
Sket. Kiirosz megfogadja Kroiszosz tandcsat, Tomiirisz visszahtizédik a folyétdl,
a perzsa seregek pedig bevonulnak a masszagetak foldjére.

Egyre n6 a nagy Osszecsapdsokat rendre megel6z6 fesziiltség. Kroiszosz sza-
vai utdn, miszerint a szerencse forgandd, a tapasztalt Kiirosz, aki mar huszon-
kilenc éve ura Perzsidnak, kezd rdddbbenni kozelgé dontéseinek silydra. Mar
nem olyan magabiztos, pokhendi és dnelégiilt, mint régen. Ejszaka rossz dlmot
lat, nappal pedig fiadt, Kambiiszészt, akinek félti az életét, Kroiszosz kiséretében
visszakiildi Perzsidba. Kézben mindenféle ellene sz&tt 6sszeeskiivések, d&rmany-
kodasok rémképei gyotrik.

Koézben azért vezeti a sereget, parancsokat osztogat, katondi lesik, hogy mit
mond, hova vezeti Gket. Es Kiirosz pontrél pontra végrehajtja Kroiszosz tandcsa-
it, s nem is sejti, hogy ezzel 1épésrdl 1épésre kozelebb jut sajit vesztéhez. (Hogy
Kroiszosz tudatosan szedte volna réd Kiiroszt? Csapdat éllitott volna neki, hogy
megbosszulja sajat vereségét és megaldztatasdt? Nem tudhatjuk — Hérodotosz
err6l nem beszél).

Elég az hozzd, hogy Kiirosz hadserege hitvanyabb részét — mindenféle tok-
filkékat, csavargokat, az elcsigdzott gyongéket és betegeket — kiildi elére, Gket
szdnja pusztuldsra, ami meg is torténik, mert amikor taldlkoznak a masszagetak
el6csapataival, azok mind egy szélig lekaszaboljak Sket. Ezutdn a masszagetdk,
megldtva az elbkészitett lakomdt, az ellenség legybzése utdn nekidlltak lakmdrozni, majd
étellel-itallal eltelve dlomba meriiltek. Ekkor a perzsik rdjuk rontottak, egy résziiket
megolték, még tobbet azonban élve fogtak el, koztitk Tomiirisz kirdlynd Szpargapiszész
nevti fidt, a masszagetdk hadvezérét is.

Tomiirisz, amikor tudomadst szerez fia és serege sorsdrdl, kovetet kiild
Kiiroszhoz a kovetkez§ tizenettel: ,Add vissza nekem fiamat, és tdvozz biintetleniil
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ebbdl az orszdgbol, miutdn a masszageta sereg egyharmad részével ilyen kegyetleniil
elbdntdl. Ha pedig nem vagy hajlandd igy cselekedni, eskiiszom a Napra, a masszagetdk
istenére, hogy ki fogom elégiteni telhetetlen vérszomjadat.”

Kemény, baljéslatii szavak ezek, Kiirosz azonban tigyet sem vet rajuk.
Diadalittasan 6rvendezik, hogy sikeriilt Tomiiriszt rdszednie, hogy bossztit allt a
kirdlynén, amiért az kikosarazta. Tomiirisz ekkor még nem tudja, milyen szeren-
csétlenség érte, nevezetesen: Amikor Tomiirisz fia, Szpargapiszész felocsiidott a bor
mdmordbdl, és felismerte gyaldzatos helyzetét, kérte Kiiroszt, hogy oldja fel kotelékeibdl.
S abban a pillanatban, ahogy a keze szabad lett, megolte magit.

Kezdetét veszi a haldl és vér orgidja.

Tomdirisz, miutdn Kiirosz nem hallgatott rd, 6sszeszedte hadseregét, és meg-
uitkozott a perzsakkal. Hérodotosz: Véleményem szerint ez a csata volt a legkegyet-
lenebb, valahdnyat a barbdrok egymds kozott valaha is vivtak... El6szor nyilzdport
kiildenek egymadsra, amikor pedig elfogynak a nyilvesszdk, landzsdval és kard-
dal harcolnak, végiil pedig birokra kelnek. Az eréviszonyok kezdetben kiegyen-
litettek, &m fokozatosan a masszagetak keriilnek folénybe. A perzsa sereg nagy
része elpusztul. Az elesettek k6z6tt van maga Kiirosz is.

Most gorog tragédidba ill§ jelenet kovetkezik: a csatateret beboritjak a két
sereg katondinak holttestei. A csatamezén megjelenik Tomiirisz egy iires toml6-
vel. Megy egyik hulldtél a masikig, s leengedi a vért a még friss sebekbdl, egészen
addig, mig meg nem telik a toml&. A kirdlyné alighanem emberi vértdl csatakos.
Nagy meleg van, véres kezével torolgeti hét arcét, igy az is véres lesz. Nézel6dik,
keresi Kiirosz tetemét, ...s amikor megtaldlta, belemeritette fejét a tomldbe, s a holttest
meggyaldzdsa utdn igy szdlt: ,Bdr élek és gydztem, mégis megoltél engem, mert fiamat
csellel elfogtad, ezért, ahogy megigértem, kielégitem vérszomjadat!”

Igy ér véget a csata.

Igy éri utol a halal Kiiroszt.

Kitrtl a szinpad, amelyen csak a kétségbeesett, gytilolkod6 Tomiirisz maradt
életben.

Hérodotosz semmit sem kommentdl, csupdn riporteri megszokdsbol kozol
néhany informéciét a masszagetdk szokdsairdl, hiszen ezekrdl a gorégok sem-
mit sem tudnak. Ha egy masszageta férfi megkivin eqy asszonyt, tegzét felfiiggeszti
a szekere eldtt, és tekintet nélkiil a koriilményekre, kozosiil vele. Nem szabnak ugyan
hatdrt az életkornak, de ha valaki nagyon megoregszik, azt feldldozza a teljes szdmban
dsszegyiilt rokonsdg, vele juhokat is, a hisukat pedig megf6zik és lakomdt rendeznek.
Aki betegségben hal meg, azt nem eszik meg, hanem eldssik a foldben, nagy sajndlko-
zdssal, hogy nem jutott az dldozds sorsdra.

(A Hérodotosz-idézetek az Eurdpa Konyvkiadé altal 1989-ben Murakozy
Gyula forditdsaban kiadott A gordg—perzsa habord cimti konyvbdl valok.)
(Folytatjuk)
Forditotta: Szenydn Erzsébet
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Urbanik Timea
Mitolégia és néphagyomadny

Mészoly Miklés Szdrnyas lovak cim@ novelldjaban

,Ne becsiiljiik til teherbirdsunkat:
nem igazsdgra van sziikségiink,
hanem a valdsdg mitoldgidjara.”!

Pontos, tényszer( leirds keretében a néphagyomany ritusainak és a mitoldgiai torté-
netekre valé utaldsoknak keresztezGdési pontjai adjdk a format Mészoly Miklds Szdrnyas
lovak? cimti novelldjanak. Egy paros haldleset nyomdn a szerepl8k személyiség-strukttira-
inak — az érintettség fokatdl fliggd — rétegei lépnek miikodésbe, melyek a hagyomanyok
kulonféle formdinak megjelenitésével Sltenek alakot, tantsagot téve a tradici6, f6ként a
néphagyomany megtarté és identitds-létrehozé szerepérdl. A miikodésbe hozott népha-
gyomdny elemei a feldolgozds, az értelmezés elésegitdi, formdi lehetnek.

Ertelmezésem kozéppontjdban a néphagyomény elStérbe allitott elemeinek és a gorog
mitolégia egyes alakjainak, torténeteinek dialégusa dll. E pdrbeszédben a szereplék
értelmezéseinek kiilonbozd lehetséges ttjai is megkonstrudlédnak, melyek a Normann
Holland-féle befogaddselmélet struktiirdjanak segitségével is lefrhatok.

E kétféle hagyomany, a szévegformdban jelenlévs gorog mitoldgia és a f6ként cselek-
vésekben megvaldsuld, bizonyos szovegekkel kisért hagyomany (a parbeszédek, a dalok
is a cselekvés részei), népszokds egymadst kiegészitve van jelen.

1 Mészoly Miklos: Notesz. In: US.: A pille magdnya. Jelenkor, 1989. 125.

2 Anovella a Jelenkor 1977-es kardcsonyi szdmdban jelent meg el8szor, majd az 1979-es Korképben.
A szintén 1979-ben a Szépirodalmi Konyvkiadéndl megjelent Szdrnyas lovak cimli Mészoly-kotet
cimadé és kotetnyité novelldjaként szerepelt. A szovegben zéréjelbe tett oldalszdmok e kiaddsra
vonatkoznak. A Kriterion-féle Magasiskola cim(i kotetben zdrénovellaként szerepel 1985-ben, s az
ugyanekkor a Szépirodalmi Konyvkiadéndl megjelent Merre a csillag jdr? kotetnek is része.

A masodik, kotetbeli megjelenést kovetSen jelentek meg réla frdsok. 1979-ben az Elet és Irodalom 33.
szamaban Berkes Erzsébet ,minden balladds szépségtli erénye dacdra is kimédolt”-nak tartja. Nagy
Sz. Péter a Magyar Nemzet 1979. szept. 24-i szdmdban az atmoszférateremt$ igényt, a balladds,
misztikus homdlyt tartja fontosnak. A Jelenkor 1979/12-es szamaban Cstiros Mikl6s a ,képzelet, az
dlom a ldtomads, a babona, a mitoszban gyokerez$ metaforikus gondolkodds archaikus lelki rétegének
példédsan tomor” megfogalmazasaként értelmezi. Laczké Andrds a Dunatdj 1979/3-as szdmdban a
targyilagossdgra torekvés, a részletek pontos rajzolata, a tomor jellemzés, a lényeg feltdrdsa”-nak
szandékat dicséri. Dérczy Péter a Kritika 1980/1-es szdmdban a jelenidejtiséget emeli ki értelmezé-
sében; ugyanebben a szdmban Bécsy Agnes a latvényszer(iség megvalésuldsi médjait figyeli meg.
Csanyi Laszl6 a Kortars 1980/1-es szamdban a megfigyelés, emlékezés médszerét emeli ki. Jolanta
Jastrzebska: Az dltaldnos érvényil mitoldgia jegyében cim(i irdsdban néhany mitolégiai, kulttirtorté-
neti parhuzamra irdnyitja a figyelmet. (In: , Tagjai vagyunk egymdsnak” Szépirodalmi, 1991. 153-155.)
Thomka Bedta monogréfidjaban (Mészoly Miklds, Kalligram, 1995. 62-64.) a Ténynyelv és drdmaisdg
cimfi fejezetben targyalja a novellat a fontosabb mitolégiai pdArhuzamokat, a dramaisdgot és a novella
targyiassagat elemezve.
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Az elbeszél6 — a szemtant pozicidjabol fakaddan — a szovegformdban jelenlévd gorog
mitolégia alakjaira, torténeteire tesz finom utaldsokat, melyekbdl egy sajitos sorsviszony
rajzolédik ki. E szovegszertiség nagyobb altalanossdgokban mozog, érvényessége tagabb,
tényleges hatdskore viszont sztikebb, mert a konkrét esettSl val6 tavolsagot feltételez
és kivan, mellyel a szemtanu rendelkezik, a fGszerepls, Teleszkai még nem. A gorog
mitolégia az emberi léthelyzetek személyességének szimbolikajat ezek végtelenitett pilla-
nataiban fejezi ki. , A mitoldgiai stirités és dltalanositds viszont eleve valami &si-kdzosre
hivatkozik, s a mai érzékenységemet, logikdmat is azzal szembesiti: az azonossdggal.”>
— irja Mészoly.

Teleszkaiban egy ,,6si szerkezet” 1ép miikodésbe, melyben a tettekhez k6t6d6 népha-
gyomany aktivizdlédik. Fontos, hogy mely ritusokat emeli ki a hagyomanybél és hogyan
kombindlja Sket. Az igy létrejové cselekvések a novella vildgdban nem vihetSk teljesen
véghez, az archaikus szerkezet miikodésbe 1ép, de a kornyezet mar nem megfelelS e
tettek megval6sitdsdhoz. A néphagyomany a személyes cselekvés révén megéltebb, inti-
mebb a mitolégiai torténeteknél, de elemei jobban kotédnek egy-egy életeseményhez. A
novelldban megjelend ndsz, haldl, megcsalatds, tantisdg, beavatas Teleszkait érint§ komp-
lex vildgdhoz nem elegendéek 6nmagukban a néphagyomdny adta lehetSségek. Ezért
kertilhet sor t6bb hagyomdny egytittes szerepeltetésére.

»- 8 mintha csakugyan dolgozott volna benne valami elfelejtett, 6si szerkezet.” (24.)
Az elfelejtett, Gsi szerkezetekre példa a két fent emlitett hagyomadny, a népszokdsok és a
gorog mitolégia torténetei. Az si képzetkore az eredethez, a természethez kapcsolédik.
,Mészoly nagyon sokat tud, érez meg a létezés tigynevezett animadlis szintjérél” — irja
Fogarassy Miklds az 16 természetszemléletét elemz irdsdban. Az elbeszélés jelképisége
e téren nagyon erds, a természetbdl leghangsiilyosabban a lovak vannak jelen, melyek az
életm{i nagy részében fontos szerepet toltenek be: példdul az elbeszélés alapstruktiirajat
adjdk a Ld-regény cimfi elbeszélésben. , Az archaikum szemléleti jelentSsége tapasztalhaté
[...] a Ldregényben, amelyben a lovak egy kétezer éves emberi-tdrsadalmi-torténelemi
szenvedéstorténet [...] emblémai lesznek, emberhasonlatokkd vélnak, amelynek a mélyén
a szenvedés értelmességére vonatkozo kétkedd kérdés all” — irja Balassa Péter.>

A 16 8sképének jelentésrétegei akdr a Szdrnyas lovak erSinek enumeracidjaként is olvas-
hatok: ,,ésképe a fekete (vagy fako) vadls, mely a fold és a vizek mélyének, az éjnek,
a holdnak, a vegetdciénak, a totemisztikus @sanyanak, a szexualitidsnak és a haldlnak,
dlomnak és mégidnak a jelképe...”® A vadld a sziil6k két ridegen tartott lovanak képében
jelenik meg, mely utalds egy rendezett, de mar nem jelenlévd idére, amely a személyes
élettorténet része. A fold killonosen nagy hangstlyt kap a novelldban a helyszinek — arok,
szurdik — és az elvégzett foldmunka jelentSsége 4ltal. , A fold alatt sincs békesség.” (10.);
,,...belemarkolt a frissen kidsott iszapba.” (12.) A f6ld az Gsihez, az eredethez valé kapcso-
latot is szimbolizalja. A viz magikus tartalmakkal telitédik, a megtisztulds jelentésrétegeit
mozgositja. Tobbféle formaban megjelenik: az es6 végett fedezik fel a halalesetet, szintén
emiatt omlik be a szurdik, amely eleve egy vizvidjta tt. A viz masik megjelenési formdja
a foly6, a Dundhoz viszik ki a halottakat. Az es&vizes hord6 vize a lovaknak ivéviz,
Teleszkai megmosakszik benne, a szekérre emelés el6Stt ritudlis kézmosas torténik. Az

3 Mészoly Mikls: Makett és mitoldgia. In: US.: Erintések. Szépirodalmi, 1980. 96.

4 Fogarassy Mikl6s: Kutyafiil, maddrszem. Mészoly Miklds természetszemléletérdl. Ex Symposion,
1995/13-14. 27.

5 Balassa Péter: Hagyomdnyértelmezések 1ijabb prozankban. In: US.: A ldtvdny és a szavak. Magvet, 1987.
235.

¢ Hoppal, Jankovics, Nagy: Jelképtir. Helikon, 1990. 144.
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elbeszél6 dltal feltételezett jov6 a kovetkezd képben realizalédik: , Reggel kimegy a kiithoz,
és este is meghtizza a vizet.” (16.)

A két mdsik alapelem is megjelenik a lovakkal kapcsolatban. A szdrnyas 16 lételeme-
ként szerepel a levegs, amit az elbeszélésben a szarnyas rovarok, legyek népesitenek be.
A leveg6 egyik valtozataként a pincelég a haldl okaként szerepel. A pincelég fojtja meg
a szeretSket, ez lényegében egy halédlba alvas (,,dlom mérgezése”). A bor forrdsa szén-
monoxidot termel, ami annyiban kiilénbézik a levegében egyébként jelenlévd széndi-
oxidtdl, hogy molekuldja nem két, hanem egy oxigént tartalmaz, a levegénél nehezebb,
ez altatja halédlba, egységbe a szeretSket. Negyedik alapelemként a t(iz is megjelenik a
foly6hoz vezet§ 1t egyik stacijaként, a lovak szérén tiikr6z6d6 fényként.

A 16 6sképe éltal meghatdrozott seregszemlét folytatva: a cselekmény éjszaka, és hold-
fényben torténik. A feleség, Rakhel neve, a négy dsanya egyikére utal. A szexualitdst a sziil6k
lovainak szokatlan id6ben torténd parzasa, Teleszkai emlékezései és a halottak teszik a tor-
ténet részévé. A haldl eseményként is megjelenik és szimbdlumként is felidézédik a varju és
a rovarraj apokaliptikus ldtvanydban. Az dlom az elbeszélés metaforikus szintre emelésének
az eszkoze: ,,..de lehet, hogy az egész csak egy dlom mérgezése...” (7.) Az eddig felsorolt
jelképeknek van, lehet mdgikus tartalma, de f6ként a népszokasokra valé utaldsok hordoznak
ilyen jelentést. ,....az igazsag éjszaka vetkdzik le, az dgyfejére meg odateszi a szimbdlumo-
kat, mint valami mécsest.” - frja Mészoly a Merre a csillag jir? vizigjdban.” Parhuzamba
allitva e részletet a mottdval, a mitoldgia is betoltheti részlegesen ezt a szerepet.

Az §si jelentéskorét az allat-ember pdrhuzamok jelenléte is hangsilyozza. Az elbe-
szélés centrumdban 1évé hdrom szerepl§ (Rédkhel, Tottos Estvan, Teleszkai) néha 6sz-
szetéveszthetd, illetve Osszetévesztddik a lovakkal. Teleszkai kérdése: ,Te hiszed, hogy
lehetne szdrnyuk?” (16.), épptgy érthetS a lovakra, mint a szeretSkre. Teleszkait a legyek
tobbszor osszetévesztik a lovakkal. ,,Csodalkozott, hogy a két dllatot alig bantjak a boga-
rak; inkdbb csak koriilottiink felhSztek.” (16.) ,A legyek tgy ellepték, mintha tényleg
egy loval tévesztenék ossze.” (12.) Teleszkainak a szeretSk latvanyéra adott els§ reakcidja
erés allathanghorkantds jott ki a torkan” (9.), valamint késébbi meztelensége is valami-
féle alapallapothoz val6 visszatérést jel6l. Az allat-ember parhuzamot érzékletesen jeleniti
meg Mészoly mds szovegeiben is: , Az elb(ivol6 mutatvany olyan tokéletesen sikertil,
hogy az elragadtatott kozonség a legkisebb nehézség nélkiil ismerhet magéra a kancéban.
Nem is csoda, hiszen ha Krisztus leszéllt az emberek kozé, feltehetSen nekiink is le kell
széllnunk az éllatokhoz, még ha tgy tlinne is, hogy elnéz8en 6k széllnak le hozzank.”®

A fGszerepl cselekvései a népszokdsok egyes eseményeit idézik fel. Ilyen a jaszol és
koszortalkotas (,,Ez most jaszol meg koszort is...” /16./), az eskiivére torténd utalas lehet
a viznek valé megmutatds (mint Nagy Laszlé versében, a Menyegzében), s az oltar elé
borittatds. A kalenddriumi ritus elemeibdl két virdgvasdrnaphoz fliz6dé néphagyomany
kap hangstilyos szerepet. ,,De azért valtozatlanul olyanok voltak, mint két virdgvasarnapi
kice-bdbu...” (21.) mondja az elbeszél8. A kice tébbnyire menyecskének vagy menyasz-
szonynak oltoztetett szalmabéb. Enekszéval vitték végig a falun, majd a falu végén vizbe
vetették vagy elégették. , Kubikolds kézben néha dudolt is...” (11.) ,Még er&sebb iramot
diktalt, és egyre tobbet énekelt.” (14.) A kiszehajtds célja, hogy a lanyok férjhez menje-
nek, tovabbd hogy a babuval egytitt kivigyék a falubdl a betegséget. TéltemetS funkcidja
is lehet, haldlkihord6 szokasnak is nevezik. A bdbu vizbe 16késének eredeti értelmét

7 Mész6ly Mikl6s: Merre a csillag jar? In: US.: Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa. Magvetd, 1989. 569.

8 Mészoly Mikl6s: Legyek, legyek — avagy az elmondhatdsdg hatdra. In: U8.: Volt egyszer egy Kozép-Eurdpa.
617.
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egy megforditva dbrdzolt sziiletésként értelmezi Réheim Géza.® A kicézéshez tartozé
népszokds a vill6zés, amelynek a kellékei a kiilonb6z§ nagysagu villéagak. ,,Amikor az
elsé pihenét tartottuk, négy akacgallyat szakitott le ...” (11.) A vill6zés a kicézést kovets
esemény, melyben a feldiszitett villének nevezett flizfadgakkal sorra jartdk a falut, szintén
énekelve, a tavasziinneplés egyik formdjaként. A ,t6t néphitben” a vilik (maga a vill6zés
is szlovak atvétel Magyarorszdgon) szellemek, az eskiivé elStt elhalt menyasszonyok
lelkei.1”

E két népszokds a téltdl, halaltél valé szabadulds, és a tavasz, az 1j élet megiinneplé-
sének szertartdsai szemléletes pdrt alkotnak, a temetés és eskiivs szertartdsainak kettGsét
is felidézve. Tolcsvai Nagy Gdébor is felhivja a figyelmet a novella bevezetését jellemzs
pérossdgokra tanulmdanyaban. , Teleszkai sziilei, két ridegen tartott lovuk, a sziil6k két
keresztje, majd a f6 torténet két almasderese, végiil a rajtavesztett szerelmespar a préshaz
kadjéban...” A felsorolt kettésségek mellett a parossagok, illetve a parbanlét az, amely
az alaphelyzet problematikdjat képezi. A néphagyomany felkindlta cselekvéssorozat ellen-
téteket egyesitS szemlélete alkalmas lehet a f&szerepl6t érint6 stirti és komplex élethelyzet
meggélésére, feldolgozasara. A hagyomdny koreografidja spontdn médon kezd el miikédni
Teleszkaiban. E mozgasba lendiilt szokdsok a ritus szabélyrendszere szerint alakulnak,
amennyiben megismételnek egy rogzitett sorrendet egy specifikus, természetfolotti cél
érdekében.’? A ritus bizonyos szempontbdl kétédhet a mitoszhoz. , A mitosz: szébeli
szimbélumok rendszere, mig a ritus targyi és cselekvésbeli szimbdlumoké. Mindkettd
olyan szimbolikus eljaras, amelyik affektiv médon irdnyul ugyanazon tipusi szitudcidk-
ra.”13 A mitosz inkdbb metaforikus miikddésti, amennyiben emberi léthelyzetek formai
fogalmazédnak meg benne, a ritus inkdbb metonimikus, amennyiben a mitikus esemé-
nyek részét képezik a szakralitdsnak.'*

Mészoly Miklés a nemzettudatrél gondolkodva igy fogalmaz a mitoszmiikodésrél:
A tények értelmezett vilaga sziikségszertien masodlagos, jelképekben felfogott vildgga
dolgozédik 4t benniink: lefordits szerkezet vagyunk. Ertelmiink, érzékszervi adottsdga-
ink, a képzelet és a nyelv: mind bele vannak dgyazva a maguk ,mitosz-szévetébe”. Ez
egyértelmtien determinalt helyzet, de kétértelmi 1étezési kozérzettel jar egyitt. Ezt ellen-
stlyozand¢, igyeksziink kikapcsolni annak az allandé tudatat, hogy csak »mitoszon«
beliil teremthetiink értelmezd véltozatokat.”!> Teleszkaiban a szdméra adott hagyomany
struktirdi lépnek miikdésbe cselekvések formdjdban. A nyelvi megfogalmazas, a nép-
szokdsra val6 utalds is a részt vevs tant elbeszél§ narracidja révén 1ép az elbeszélésbe.
Az elbeszél§ a torténet jellegébdl adéddan kiils6 szemléls, szemtand, tand, aki részt-
vevlje is az eseményeknek. Szerepe, hogy altala ,mondani lehessen” a torténteket, &
kédolja nyelvbe a cselekvéseket. Teleszkai kozeli szomszédja &, aki a mindennapokban
is szemtandja volt és lesz a f6szerepld életének. A narrator Teleszkai tevékenységeinek
leirdsa és azonositdsa, tehdt értelmezése mellett a gorog mitolégia torténeteire is tesz
utaldsokat. ,Genetikusan az irodalom a mitolégidval a folkléron at van kapcsolatban”16

9 Réheim Géza: Magyar néphit és népszokdsok. Universum, 1990. 243.

104, m. 241.

1 Tolcsvai Nagy Gébor: Allat, ember, szolidaritds. Pannonhalmi Szemle, 1994 /4. 96.

12 G. S. Kirk: A mitosz. Holnap, 1993. 54.

13 Kluckhohnt idézi G. S. Kirk: A mitosz. 46.

14 Jeleazar Meletyinszkij: A mitosz poétikdja. Gondolat, 1985. 306.

15 Mészo6ly Mikl6s: Egy jovendd nemzettudat felé. In: U8.: Otthon és vildg. Kalligram, 1994. 100.
16 Jeleazar Meletyinszkij: i. m. 357.
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— akdr e tétel bizonyitéka is lehetne a Mészoly-novella, bér a Szdrnyas lovakban az utébbi
kettd kozti parhuzam kap nagyobb hangstlyt.

Az eredetnél, az 6sinél maradva fontos megemliteni a goérég mitolégidban szerepld
félig ember, félig 16 alakokat, a kentaurokat, akik Dioniiszosz kiséréi voltak, s az ember-
llat egységének sajatos megjelenési formdjat képviselik. A dioniiszoszi Lénaia-tinnep
neve a ,préshdz’, ,sz6l6sajtold’, kdd’ jelentésti széval fligg Ossze. A kdd az elbeszélés
epicentruma: boélcsd, koporsé, agy egyszerre. Mélyében az egyesiilt szeretSkkel élet,
haldl, szerelem szinhelye. Dioniiszosznak, aki a fold termderejének istene, a phallosz
volt a jelképe. Tisztelik Liiaiosz (,felold6’) melléknéven, mert megszabadit a hétkdznapi
gondoktdl, feloldja az embereket béklydban tarté kotottségeket, igy utat nyit egy tisztabb,
Gsibb 1ét felé. A novella cimében szerepl§ szarnyas lovak, a Rékhel altal is hangstlyozott
mitoldgiai jelentést erdsitik. A napisten, Héliosz szarnyas lovakkal htizott szekérrel jele-
nik meg minden hajnalban. A szdrnyas 16 a Pegazus alakjat is felidézheti. A szimbolika a
paripa erejét és élénkségét a szdrnyaldsdval, a nehézkedési er6tdl valo fliggetlenségével
6tvozi, ezdltal valik a foldi akadalyokon tilemelkedd koltészet jelképévé. A szdrnyas 16 a
Medtiza Gorgo és Poszeid6n sziilétte.” Amikor Perszeusz lefejezte a Medtizat, a nyakéabdl
szokkent el§. Nevét onnan kapta, hogy Okednosz forrasaindl jott vildgra (pégé - ,forras’).
Pegazus a Helikonon, a Mtzsdk-hegyén egyetlen rigdssal fakasztotta a Hippokréné-for-
rést, az ihlet forrasat. A Pegazust Bellerophontész szeliditette meg Athéné segitségével,
és a hdtan tilve gy&zte le Kimérat, majd elbizakodottsagédban fel akart szallni az égig, de
Zeusz egy bogolyt kiildott a 16ra, amitSl az megveszett, 6 pedig lezuhant. Biintetésiil élete
végéig santan és vakon kellett kéborolnia az Aléion volgyében (,,a bolyongds volgye”).
Bellerophontész Szisziiphosz unokéja volt.

Teleszkai josolt jovGje rokon az & biintetésiikkel. A narrdtor egyik jovére iranyuld
megjegyzése Szisziiphosz folyamatos vezeklését idézi fel: ,Reggel kimegy a kithoz, és
este is meghtizza a vizet.” (16.) A gbrég mitolégia masik nagy blinh6ddje, Prométheusz
is megjelenik a szévegben, Teleszkai jelenét szimbolizdlva, a f6hés megnyilatkozasaban:
,Van neked fogalmad mik jutnak az ember eszébe ilyenkor? Régi dolgok... Kiszedik a
majadat, te meg nézed, ahogy belevagja valami madar a csérét...” (12.) A tudastol valo
szenvedés Prométheusz biintetésével rokon, akinek a mitoldgia szerint az ember sokféle
tudast koszonhet. A hdrom mitolégiai hds parhuzama nemcsak a binh6dés k6zosségé-
ben 4ll. Mindhdrmuk biintetésének helye térbelien kotott. Bellerophontész — aki az égbe
vagyott — a bolyongds volgyébe keriil. Az § negativjia Prométheusz — aki a f6ldi ember
segit8je volt —, hegy tetején blinhédik, Szisziiphosz pedig a hegy s a volgy kozott gorgeti
kovét. Teleszkai és a tant heroikusan négy emberre valé foldmunkét végez, a beomlott
szurdikban dsnak drkot, hasitékot, repedést hoznak létre. Isteni és emberi erék, szakralis
és hétkoznapi energidk jatszanak itt egymadsba és oldédnak fel kiilonbségeik.

Mészoly az altala nagyra tartott dél-amerikai irodalom 1j hitelességét és jelentéségét
a kovetkez6ben hatdrozza meg: ,Pardja, vize is van a nyersanyaguknak, masrészt érte-
nek hozzd, hogy a tényekbdl, torténésekbdl felszabaduljon a mitolégia: vagyis a 1élegzd
elementaritds.”'® A Szdrnyas lovak keletkezésének motivacidjaként Mészoly egy Palyi
Andrds 4ltal felidézett beszélgetésben Marquez Szdz év magdnyét jelolte meg.!® A parhu-

17 Poszeidént gyakran 16 alakjaban képzelték el. Egy &si monda szerint az isten csédor képében
egyesiilt Démétérrel, aki az Areion nevii lovat sziilte neki.

18 Mészoly Miklés: Esély és handicap az irodalomban — kozép-eurdpai szemmel. In: U8.: Otthon és vildg.
267.

19 P4lyi Andrés: Képzelet és kanon. Elet és Trodalom, 2001/3. januér 19.

37



L2

zam nem is olyan meglepd, ha a novella mitoszokat felidéz§ jelképrendszerére, gondol-
koddsmédjéra, atmoszférdjara figyeliink.

Alélegz8 elementaritds érzékeltetéséhez a személyesség lesz a Mészoly éltal vélasztott
it — paradox médon a szemtand személytelenségén és a f@szerepld kozvetitett szemé-
lyességén keresztiilsztirve. Loszev a mitosz személyességét emeli ki, elmélete szerint , A
mitoszban éppen a »belsé«, a »konkrét«, az »érzékletes«, az »egyedi, a »redlis«, a »képi«
a fontos.”?0 A sorsesemény egy személyes élet tragédidjan keresztiil formalédik, szubjek-
tiv, szemléletes médon leképezve a mitologikus gondolkodds f6bb sajatossadgait. E szem-
lélet fontossagardl is beszélt Mészoly 1986-ban az Orley-kor irodalmi hajékirdnduldsan
a kortars irodalomrdl szélva: ,Alig tagadhatd, hogy az irraciondlis, ezoterikus, fantasz-
tikus, abszurd, mesei és az ezekkel rokon szférdk jelentGsége irodalmunkban megnétt.
Kozvetleniil vagy 4ttételesen motivaljdk a valdsdgszemléletet, a torténést, az dbrazoldst,
az értelmezést. Ez minden jel szerint annak a »magikus« (vagy mondjam: természet-
tudomanyunk végkovetkeztetéseit6l sem messze esd) létélménynek a kovetkezménye,
hogy a dolgok pusztdn szomatikus megkdzelitése és skatulydzdsa csak feltileti tudésitdst
eredményezhet. A miivekben tobb a rejtély, a megoldatlansdg, mint eddig. Tobb a ledr-
nyékolt zug, a toredékesség és a toredék maga. S ez egyaltalan nem 1gy jelentkezik, mint
meghétralds, hanem gy, mint a totalitds 1j kédrendszere, emblémdja.”?!

E gondolkoddsmédnak mint a totalitds 1j jelrendszerének elemei a kovetkez&képpen
jelennek meg a novelldban: az elbeszélés egy hajnalkeretbe dgyazédik. A hajnal emlitésé-
vel kezd8dik, s hajnalban fejez8dik be. Itt is megfigyelhet§ az emlitett kettSsség, és azok
egybejatszdsa egy sz, a ,hajnal’ jelentéseinek jatékdval. A hajnal az éjszaka és a reggel
kozotti hatdr, mar nem éjszaka, de még nem reggel, a s6tétség és a fény egybemosoda-
sa, hasiték a sotétségen, hajnalhasadas. , Tikos Rdkhel mondta egyszer a hajnalra, hogy
»megjottek a szdrnyas lovak« — de lehet, hogy az egész csak egy dlom mérgezése...”(7.),
kezdédik az elbeszélés mitikus idSbe helyezkedve, majd az ajtét gondosan bezard, az
ablaktablat is behajté hajnallal fejez8dik be. A vertikalis és horizontalis viligmodell egy-
bejatszasa figyelhet6 meg a keretben, mely a hajnal képe mellett az dlom metaforajara
is utal, tehat dlomkeretként is értelmezhets. ,A mitoszok abbdl a szempontbdl, hogy
benniik a normalis asszocidcidk és kapcsolatok felbomlanak és tjrarendezédnek, feltting
moédon hasonlitanak az dlmokra.”?? Ez az dlomlogika, mely hasonlatos a mitikus gondol-
kodéshoz: egyfajta prelogikus gondolkoddsmddot jelent, melynek alapja az ember és a
természet szerves kapcsolata. A novelldban a mdr emlitett jelképek szintjén is megjelenik
ez a szoros kapcsolat, melyet f6képp a totemizmusra valé utaldsok mutatnak. Eszerint
dsszefliggés van egy bizonyos fajta népcsoport és bizonyos fajta allatok kozott?> A
vertikalis és horizontdlis viligmodell érintkezési pontjait hozzdk létre e parhuzamok. A
novelldban meghatdrozé jelentéségtiek a binaris oppoziciok, melyek egy dudlis rendszert
korvonalaznak, vagy épp kiilonbségeik viszonylagossd véldsaval a rendszeralkotds elle-
nében hatnak. Az alapellentétek, mint a fény-sotét, élet-haldl, fent-lent ellentétpdrjai mel-
lett a férfi-n6, gydsz-tinnep, allat-ember, inkdbb mellérendelésen és kiegészitésen alapulé
pérjai az alapellentétparok oppozicigjat kioltjdk, egységet hozva létre.

A torténet beavatas is e masféle rendbe, egységbe, a vertikalis sik erételjes jelenlétével.
Arend, az emberi rend struktirajat a préshaz targyainak elhelyezése példdzza. Az egyet-
len, helyérdl elkeriilt targy a csomdogedongold, mely leleplezi a szeretSket. A rend struktu-

20 Alekszej Loszev: A mitosz dialektikdja. Eurépa, 2000. 52.

21 Mészoly Mikl6s: Szemindrium a Dundn. In: U8.: A pille magdnya. 106.
22 G. S. Kirk: A mitosz. 299.

23 Jeleazar Meletyinszkij: A mitosz poétikdja. 212.
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réja keriil veszélybe a felfedezés pillanatdban. ,, A sorscsapdsok nem sziilik a nyomortsa-
got, csupdn leleplezik” — irja Simone Weil. A sorscsapds hasiték az életen. A hasiték, a rés
Mészoly visszatéré motivuma, kiillonb6z6 dimenzidk felfed§ és elvalaszto jele, a tények
tabldjanak része, amely a megismerés lehet8ségét kindlja fel. E novelldban is sok repedést,
hasitékot, rést ,latunk”. , A hasig nyitott ingrésre...”(14.) ,,...csak Rdkhel combjan kezdett
pattogzani a szivdrvdnyos hértya.”(15.) ,Az apja még erés fagyban is rést nyitott, hogy
meghallja a hangjukat...”(15.), ,....egy gereblyevéggel tomkodte a szalméat a résekbe, amit
a két test nem toltott ki.”(16.) Teleszkai és a tand drkot ds, a folyd is hasiték éltal létezik,
a ,szurdik’ — hegyes terepen vizvdjta tt. A rés, a hasiték a jelenlévébe valé bepillantas,
leleplez&dés és tettenérés lehet&sége, a rétegek jatékdnak megmutatkozasa.

A torténet az értelmezések torténete is, melyben megfogalmazaédik, ki hogyan viszo-
nyul ,,ugyanahhoz” a léthelyzethez. A szerepl6k a Normann Holland-féle négyzetgyok-
jel kiilonb6z6 részein vald létet valdsitjdk meg. A befogadéselméletek koziil Holland
nevéhez fliz6dik a pszichoanalitikus irdnyzaton beliili tranzakciondlis kritika, mely azt
a dinamikus folyamatot vizsgdalta, amelynek sordn a befogadé identitdsformai és a m
identitds-kinalatai taldlkoznak és uj értelmet képeznek ki.?* Elmélete szerint az értelmezés
nem mads, mint az identitds egyik funkcidja. Atfogé elve, hogy az identitds folyamatosan
Gjrateremti magat. Rendszere szerint sziikségesnek érezziik, hogy nyers fantdzidinkat
olyan totdlis élménnyé transzformadljuk, amelynek esztétikai, mordlis, intellektudlis vagy
szocidlis koherencidja és jelentSsége van.?> A novella elbeszélSjének értelmezésében igy
jelenik meg a transzformadcié. ,S idénként gyanakodtam is, hogy nem csak szinjiték-e,
amit csindl, hogy ne azt kényszeriiljon tenni, amit esetleg a legszivesebben tenne: még
egyszer magdhoz hiizni Rékhelt.”(24.)

Nédas Péter értelmezésében Mészdly ,, A Szarnyas lovak kései remeklésében e mégikus
tudatszinten latja viszont a brutalitdst és barbarsagot mint az 6rok visszatérés kikeriilhe-
tetlen tdrgyait, amelyeket a Koldustdnc korai remeklésében a szocidlis tudat szintjén, a
személyes kéj és a személyes szégyen tdrgyaként jelenitett meg.”2

Holland elmélete illusztracijaként a négyzetgyokjel felépitését haszndlja, az egyes
lépések a gyokjel bizonyos részeinek felelnek meg, balrdl jobbra haladva a jel bal végétsl
a kozépsé mélyponton keresztiil a jel jobb oldali végéig. , A révidke vizszintes szakasz a
jel bal oldali végén azt a feszes és sziik folyamatot jelzi, amely sordn az olvasé atszfiri az
irodalmi miivet identitdsdnak védekezs aspektusdn. Ha a mii tiljutott ezen a sztirén, akkor
érkezik az élmény a »mély«, tudat alatti szintre, [...] ahol aztdn dtalakul azz4 a tudattalan
kivansdggd, amely az adott személy sajitos identitds-témdjahoz kapcsolddik [...], s kozben
folyton felfelé, a koherencia és a jelent8ség felé torekszik.”?” Ha a torténések és életesemé-
nyek értelmezése és a szovegértelmezés kozott parhuzam vonhato, akkor a novella szerep-
16i 4ltal 1étrehozott és képviselt identitdsvaridciok a kovetkezd ,helyeken” lehetnek jelen.

A renddrség, a hatalom személytelen képvisel§i mindeniitt ott vannak, de semmit sem
latnak. Ok a gyokjel elsS része, vizszintese el6tt dllnak, nincs is mit értelmezniiik, hisz
nem latnak semmit.

Angalit Mészédros Osvalt plébdnosnak, az egyhazi hatalom képviselGjének mar hiva-
talbdl is kell, hogy legyen szava a kadban latottakra. Mind a haldl, mind a menyegzd
ismerds szdmadra, de egy haldlos menyegzdre nincsenek sablonjai. , A plébanos el6szor

24 Bokay Antal: Irodalomtudomdny a modern és a posztmodern korban. Osiris, 1997. 324.
25 Norman N. Holland: EGYSEG IDENTITAS SZOVEG EN. In: Testes kinyv. Szeged, 1996. 283-304.

26 Nadas Péter: Antiromantikus, szuperszemélyes, éntelen, antinacionalista patricta. Elet és Irodalom,
2001/3. januér 19.

27 Norman N. Holland: i. m. 296.
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a Miatydnkot mondta el, aztan kiilonb6z6 imadsagokba kezdett bele [...] de befejezni
egyiket se tudta.” (20.) E két, szdmadra alapvetd esemény sszekapcsoldsa til nagy hasiték
lenne az €letén, s mar maga a latvany is egyenstilyvesztéssel kisért. , A pap sietve lem4-
szott a szekérrdl...” (20.) O a gyokjel els6 egyenesén egyenstilyozik, de védelmi mecha-
nizmusai nem engedik, hogy tovdbb menjen. A kiilonb6z6 elkezdett imddsagok egy-egy
sora mégis egy teljes imaszoveggé dllhat 6ssze, melyben egy tdjabb vertikalis sikra torténd
utaldsrendszer metszi a horizontot, a pap személyén keresztiil. , Te biint gyiilol Isten...
A haldl postdi megérkeztek... Elbomlott a foldi hdzam hajléka... Vess zdvirt az indulataidra...”
(20.) A megszdlitds utdn a helyzetkép leirdsa és a feltételezett vélasz is szerepel. Az
idézetek bibliai helyeket idézhetnek fel: ...Elbomiott a foldi hdzam hajléka... ,Porsatorom
lerontatik, és elmegy t6lem, mint a pasztor hajléka! Osszehajtém, mint a takdcs, életemet;
hiszen levagott a fonalrél engem; reggeltél estig végzesz velem!” (Karoli, Ezs 38,12) Vess
zdvdrt az indulataidra... , Tégy Uram zdvart az én szdjamra; Griztessed az én ajkaim nyi-
lasat!” (Kéroli, Zsolt 141,3) A haldl postdi sz6kapcsolat Jokai Mor a Névtelen vir és az Egy
hirhedett kalandor a XVII. szdzadbdl cim( regényeiben szerepel.

A tanu pozicidja nehezen meghatarozhaté: 6 az, aki részt vesz az eseményekben, de
mégis kiviil marad. A volgyben jérds ,bizonyitéka”, hogy segédkezik a féldmunkaban,
és szoveggé oldja a latottakat.

Teleszkai magikus cselekedeteivel, éneklésével a gyokjel aljan, a gyokjel volgyében
kéne, hogy jarjon. De ehhez elébb meg kell tisztitania a volgyet. A teljes megérintettség,
a ,teljes” megértés, azonosulas jele egy egyenes vonal lehetne, ami egyesiti magaban a
védekezést, az aldszélldst és az ezzel valé tovabbélést. ,,Az igazsdg az, hogy a svédek
nem ismerik a harom gerendafabdl késziilt bit6fat, sem a kett6bdl dcsolt keresztet, naluk
egyetlen gerendén kell az embernek hosszt I-bet(ivé nyiilnia.”?® Az értelmezés tévol-
maradds is, meg tavolitas is. Nincs torténet, helyette foldbe markolds van. ,Az apja még
igazi meséld volt; ha meghivtdk, harom menyegzé&t is végigmesélt, és nem vették észre,
hogy muilik az id8. Azt hittem, Teleszkai is képes lesz folytatni, és megnyugszik téle, de
mintha egyszerre elveszitette volna a fonalat, belemarkolt a frissen kidsott iszapba.” (12.)
— mondja az elbeszél6 tani. Teleszkai az egyenes néhdny pontjan tdr, ,mint egy &si szer-
kezet”, volgyet, jarhaté mélységet alkotva. Az egyenes hasitéka, a volgy teszi jarhatéva
az egyenest. Szisziiphoszi jovSje pedig a volgybdl a vizszintesre keriilés reménytelen
jatéka lesz. Mert a volgy kovét nem lehet kéként a felszinre vinni. A vizszintes mar csak
kavicsokkal képes dolgozni.

Holland nyoman még a tipografia jeleinek beszédénél maradva Mészoly gondolata-
it idézem: ,Thomas Mann irja, hogy a »mitosz lényege a visszatérés, az id6tlenség, a
mindig-jelenvaldsag«. A torténelemfilozéfia egyik nyitva hagyott, szép, heroikus, utols6
hangletitése lehetne, hogy vajon a mitosz tiikrézi-e a torténelmet, vagy forditva? Es e
hangletités utdn nem egy tandcstalan kérdd&jelet indokolt tenni — hanem gondolatjelet. Mint
a reflektdld értelem nagyszerti emblémdjét: a vertikdlis megértés végtelenjének illizidja
helyett a horizontélis megértés végtelenjének biiszke jelét. Minden egyéb ajindék.”%’

Archaikus szintek, a hagyomanyok véltozatai lépnek miikodésbe a novellaban. A nép-
hagyomany, a mitolégia és a vallds elemeinek egymas mellett léte egyiitt valdsitja meg az
értelmezést, a létezést, mely folyamatos valtozasban és fragmentalitdsban 61t formakat a
Szdrnyas lovak torténetében a hasitékok, rések teremtette vertikalis: &si, szakrélis és archa-
ikus sikok ajandékaival.

28 Mészoly Mikl6s: Legyek, legyek — avagy az elmondhatdsdg hatdra. In: US.: Volt eqyszer egy Kozép-
Eurdpa. 614.

29 Mészoly Mikl6s: Egy jovends nemzettudat felé. In: U6.: Otthon és vildg. 101.
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Viiri Gyorgy
El6sz6
Balassa Péter Esterhdzyrol

A kénehéz kin is csak dtlebegne
a szorongdstol fuldokld szobdn,
s a torténetnek mintha célja lenne,
nem csak megesne tompdn, ostobdn”.
(Orbdn Otto)

Kedves Olvasé! Az On kezében 1év6 konyv elsd szovegét 1980-ban, az utolsét nem sok-
kal haldla el&tt, 2003 februdrjdban irta Balassa Péter. Ebbdl a negyedszdzadbdl kimarad a
teljes kilencvenes évek: Balassa sejthet6en osztotta azt a konszenzudlis, bar inkabb hall-
gatolagos kritikai itéletet, amely szerint Esterhdzy 90-es évekbeli prézaja némi csal6dast
okozott a Bevezetés a szépirodalomba remeklése utan. A 90-es évek Esterhdzyjarél mégsem
csak beszédes hallgatdssal sz6l ez a konyv, hiszen annyit bizonyosan kijelenthetiink, hogy
a Harmonia Caelestis visszamendleg a kilencvenes évek legaladbbis egyik legfontosabb regé-
nyének bizonyult. (Balassa ennél jéval tobbet is megkockdztatott a Harmonia ,kiemelkedd
prozatorténeti jelentGségé”-r6l értekezve). Ezért egy kritikus fejlédésregényeként éppen
lgy olvashatéva vélik ez a konyv, ahogy Esterhdzy eddigi palyajanak emlékezeteként, és
mivel a 80-as évek meghatarozé kritikusardl és egyik meghatarozé szépirdjardl van szd,
a 80-as évek prézatorténetérdl, iré és kritikus dinamikus viszonyardl is beszdmol, annak
rendkiviil fontos dokumentuma.

Balassa figyelme a rendszervéltas elGestéjén fordul el Esterhdzytdl, dtmenetileg ugyan,
de egy bd évtizedre. (Ez természetesen nem azt jelenti, hogy ebben az id&szakban le
sem irja Esterhdzy nevét, hanem azt, hogy nem szentel 6ndllé irdst ekkor megjelend
miiveinek). Ez pedig aligha véletlen. Kettejiik k6z6s torténetének — palydjuk kiilon-kiilon
egyszerlien elmesélhetetlen lenne — elsé része elvélaszthatatlan a korszaktdl, amelyben
létrejott, ahogyan a legtobb torténet elvalaszthatatlan sajat helyszinétSl és idSpontjatol.
A 80-as évek elején nyilvanvaléva vilt, legaldbbis az értelmiség egy jelentds része sza-
madra, hogy a 1étezs szocializmus rendszere hosszu tavon életképtelen. A lengyelorszagi
Szolidaritds Mozgalom hatdsdra itthon megszervez&dik a Demokratikus Ellenzék, megin-
dul a szamizdat Beszél§ nyomtatdsa, 82-ben a Brezsnyev-korszak a névadé haldlaval véget
ér. Mégis, nyilvdn nem filiggetleniil a Jaruzelski-puccstdl, e fiatal értelmiség nagy része —
koztiik némely frdsdnak tantisdga szerint Balassa Péter — tigy gondolja, hogy a nyilvanva-
16v4 vélt, elkertilhetetlen 6sszeomlds nem az § életidejében fog bekovetkezni. Egy résziik
Nyugatra megy, mds résziik — ki mds helyzetmegitélésbdl kifolydlag, ki pedig tiszteletre
mélté konoksdgbdl — csatlakozik a Demokratikus Ellenzékhez, mint a kritikusok koziil
Balassa j6 baratja, Radnéti Sandor. Megint mésok, igy Balassa is, megkisérelnek valami

A Segédigék cim(, varhatéan 2006. janudrban a Balassi Kiadéndl megjelend konyv elészava lesz. A
konyv Balassa Péter Esterhdzyrol szol6 irdsait tartalmazza, az életmiikiadds része. A kényvben jelen
irds roviditett valtozata jelenik meg.
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élhet6 és morélisan vallalhat6 status quo-t kialakitani a rendszerrel, bizonyos teriiletekre
visszavonulni, azokat megszerezni, a tobbit pedig kényszerfien dtengedni a késé Kadar-
kor dekadens pocséksdgdnak. Ami Balassa Péter életét értelmessé tehette, az hivatdsa, a
miivészet, a zenén kiviil, mindenekel6tt az irodalom tanulmanyozasa volt. Balassa tehat
megkezdte korlatozott célokat kit(iz6 szabadsdgharcat az irodalom autonémidjanak elis-
mertetéséért, és id6vel e szabadsagharc vezérfigurdjava valt. Ugyanezt az utat valasztotta
a fiatal Esterhdzy is; ahogy 6 maga mondja a Termelési-regényben, nem akart se gydva,
se bdtor lenni, ir6 szeretett volna lenni. A Termelési-regényrdl irott Balassa-kritika cime:
Vagyunk, és bér a szovegbdl kidertil, hogy ez a cim egészen mdsra vonatkozik, mégis ugy
olvassa az ember, mint deklaraciét, felvonuldst, az 4j préza és az 4j kritika onbejelenté-
sét, a sz6 szabadsagharcanak kezdetét jelz8 kiirtjelet, a szavak bevonuldsét, bevonulést a
szépirodalomba. Ahogy Balassa mondja a regényrdl: ,az egész mii tekinthet6 gy is, akar
egy régen érvénytelennek hitt szinpompas Triumphus, gy&zelmi bevonulds, kosztiimos
lejtés, valamely elhangolt barokk ouverture titemére”.

Mégis tévedés lenne tigy gondolni, mintha ez a lemondds végleges, ez a status quo nem
taktikai 1épés lett volna. Hiszen az, aki az alkotds folyamatdnak barmely pontjan, iréként,
kritikusként vagy éppen olvasoként részt vesz az Snmeggértés jatékdban, melyben a mtialko-
tds nem ismer el semmilyen 6nnon legsajatabb létmaédjatdl fiiggetlen hatalmat, az maga is,
mint iré vagy olvasé, csak ezt az egy hatalmat ismeri el 6nmaga felett, vagyis immar nem
fiiggd, nem alattvalé, mordlis értelemben is autoném, A gyakorlati ész kritikdjinak értelmé-
ben. Eppen ezt villantja fel, majd fejti ki Balassa 1988-as kritikdjéban, A kitomdtt hattyii cimG
esszékotetrdl irva: ,Ilyen bels6 koéznyelv, sajat stilus kialakitdsa akkor lehetséges, ha a nyel-
vet 6nelviinek, éntérvénytinek tekintjiik (az emberi, egyéni szuverenitds analégidjéra)...”

A szoveg egy kés6bbi pontjan pedig egészen egyértelmtien leszogezi: , A kitomott haty-
tyil centralis, rendkiviil aktudlis és politizalé gondolatmenete arrdl is sz6l, hogy autoném
irodalom mindaddig nem johet létre, amig a politikdban nem lehet autoném mddon,
csak civilként 1élegezni”. Balassa nagyon is szdmol az esztétikai nevelésnek, a kittintetett,
helyettesithetetlen esztétikai tapasztalatnak ezzel az esélyével, és Esterhdzy nemkiilon-
ben. Ennek leglatvanyosabb bizonyitékdul a Kis magyar pornogrdfia szolgalhat az életm
korai szakaszabol. Ez a kozosség lehet a vélasz arra, hogy miért lett Esterhdzy Balassa
Péter kritikusi életmtivének egyik f6hdse, hiszen a koétet nemegyszer megjegyzi, hogy
Esterhdzy iréi karaktere antitragikus, meglehetSsen tdvoli Balassa kritikusi alkatatol,
amely nagyon is fogékony a tragikumra. (Ebben a tekintetben mdsik kiemelt véalasztdsa
Nédas Péter, de akdr Krasznahorkai Ladszl6 vagy Lengyel Péter er8sen kulttrkritikai jel-
legti prézajanak nagyrabecstilése is kevesebb magyardzatra szorul, Esterhdzy bizonyos
tekintetben kakukktojds.) Balassa szerint amigy sem képzelhet§ el a szavak elvélasztdsa
a vilagtdl, hiszen az irodalomolvasds, a megértés létben valé gazdagodas. Balassa radi-
kélis hermeneuta, aki azt mondja, hogy a szoveg nem tiikr6zi a vildgot, de beszél réla.
Az irodalmi m{i nem derivédlhat6 a tdrsadalmi viszonyokbdl, hiszen amennyiben igy
lenne, csak tiinetként lenne szemiigyre vehetd, amibdl legfeljebb valami madsra lehetne
visszakovetkeztetni, és nem rendelkezne sajét igazsdggal. Tehat az esztétikum autoné-
midjanak visszaszerzése nem azt jelenti, hogy széveg és vildg, szévegszer(i és vildgszert
elvélaszthat6ak lennének, csak éppen nem a ,vilagbol” kell megértentink a szovegeket,
hanem a szévegbdl kisérelhetiink meg valamit megérteni a vildgrdl, ittlétiink koézegérdl.
Az Esterhdzy-préza poétikai felépitésének szemléleti kbvetkezményeirdl (és elbfeltétele-
ir6l) gondolkodva irja Balassa, hogy e prézdnak nagyon is erSteljes igazsagigénye van,
csakhogy ez az igazsidg éppen a miivon keresztiil torténik meg, a préza onreflexidjaban,
a mondatokban, az onreflexivitds maga az Esterhazy-préza igazsdgkeresése. Az irodalmi
szoveg igazsdganak mondhatésagat éppen az teszi lehet6vé, ha autoném mtalkotdsként
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olvashaté. ,Ha van egydltalan deklaracié... Esterhdzy miiveiben, akkor az az egyetlen,
ami az irodalmon tidlra mondja, hogy az irodalom is értsen bel6le: az iré egyetlen dolga
a nyelvvel val6 foglalatossdg. Ezen beliil persze minden megeshet, elvileg minden megfo-
galmazhaté-megfogalmazandé. A nyelven kiviili(?) minden.”

Balassa késébb, a 90-es években ugyanezt a hermeneutikai radikalizmust kénytelen
megvédeni, djfent (t6bbek kozott) Esterhdzyra hivatkozva, csak most egy madsik iranybol
jové tdmadas ellen. (Természetesen a két helyzet nem 6sszehasonlithatd, itt mar egyik fél
sem beszél afféle er8poziciébdl, mint Balassa nyolcvanas évekbeli ellenfelei.) A kilencve-
nes évek hazai irodalomtudomanyaban — nyilvdn a dekonstruktivista irodalomtudomany
ihletésére — népszertivé vilt a szovegszer(i-vildgszer(i szembeadllitds. Ez az ellentétpar azt
hivatott jelezni, hogy az irodalmi szévegnek nem feladata valamit mondani a vilagrol, a
valahogyan értés, a horizont-6sszeolvadds maga sziikségképpen a jel6l6k végtelen jaté-
kdnak er8szakos, terrorisztikus megszakitdsa, minden lehetséges konszenzus terror és
az irodalmi mii végsd jelentése csak elhalasztéddsaban tud megvaldsulni. Az irodalom
vildg-talanitdsat célzé érvelést kivanja cafolni Balassa utolsé kotetének a Lehetséges-e az
esztétikai nevelés? cimii nyité irdsa is. Itt Balassa azt a roppant meggy§z6 teoretikus érvet
fejti ki a szoveg/vildg mechanikus elvalasztasa ellen, hogy aki mechanikusan végrehajtja
ezt az elvélasztast, aki felhizza a vasfiiggonyt, az a megértés folyamatabdl az értelmezés
itt és most-jat, a befogadéi horizont hatastorténeti szitudltsagat vonja ki, hogy nem mas
ez az értelmezd miivelet, mint az , esztétikai tudat absztrakcidja”. Balassa, ldtjuk, mindkét
irdnyba radikélis hermeneutaként érvel. Ha még élne, alighanem megkezdhetné harmadik
nagy szellemi bajvivasat a hazai irodalmi életben is egyre nagyobb teret hédit6, roppant
heterogén, mondjuk, kulturdlis kritikai beszédmédok ellen, melyeknek kontextualizalé
igénye veszélyezteti az esztétikai tapasztalat kitiintetett és felcserélhetetlen voltat. Takats
Jézsef meggy&zben érvel amellett, hogy az irodalomtérténész praxisdban magatol érte-
t6d6 ez a kontextualizdlé munka, azt azonban nehéz megmondani, hogy a Balassa-féle,
kommentator tipusu kritikusnak lehet-e valami tanulnivaléja belSle. Balassa hosszu ideig
utolsé Esterhdzyval foglalkozé szovege kozvetleniil a beteljesiilS cél, az irodalom és a
teljes nyilvanossdg szabadda vélasa el6tt jelenik meg, mintegy visszatekintve szabadsag-
harcos szovetségiikre. Bar ez akkor még nem volt tudhat6, és maga a széveg a legkevésbé
sem gondolja el magét a szovetség felbontasaként, hiszen az akkor még megalapozott, ma
mar mi, 6nkényesen, tekinthetjiik szimbolikusnak, hogy az esszé utan egy j6 évtizedre
elvéltak dtjaik. A Harmonia Caelestisszel, igaz, mar egészen mas koriilmények kozott, djra
taldlkoznak.

Balassa legkorabbi Esterhdzy-kritikdja a Termelési-regényt elemzi. A személyesség és az
éntobbszorozés, az univerzalitas és totalitds tagaddsdnak fesziiltségében kisérli meg meg-
ragadni az Esterhdzy-poétikdt. A ,,mindent-mondani-akards”, az univerzalitds lehetSsége
Balassa szerint csak akkor adott, ha a megszdlalds tagad mindenfajta totalitdst, hiszen a
totalitas sziikségképpen kizdrélagos, nem mondhat6 benne egyszerre minden és minden-
nek az ellenkez8je. Az univerzalis igy éppenhogy a hierarchizalatlan mellérendelés, a
Sok Esterhdzy-féle poétikdjaban nyilvanulhat meg. A regény Balassa olvasatdban az én
multiplikdciéin, alteregdin atvezetett megszolalasi lehetSségeken keresztiil teremti meg
sajét terét, rejtett alapszava: ,EN-VAGYUNK”. A szoveg igy ,egyetlen sztorit tételez fol,
az onéletrajzot, mely a létige és a személy kapcsolata, s amelybe egytittal minden beleira-
tik”. Ezek a problémdk — az el6bb idézett, 1981-ben irt mondat kiilénésen meglepd médon
— el6legzik a Harmonia Caelestis poétikai problémadit, felépitését. Itt is az énszoérddds, a
hierarchizalatlan mellérendelés, az orszagtorténetnek az onéletrajzon keresztiili djrairdsa
lesz a tét, egy személyt jelold nyelvi jel, egy f6név, az ,édesapam” koriilirdsa létigékkel,
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mozgdsba hozatala, Balassa meggy6z6 értelmezése szerint igésitése. Az én belehelyez6-
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dik a ,grammatikai térbe”, ahol mozoghat, villédzhat, oszcilldlhat a szoveggé, nyelvvé
valé sorsok, traumdk, személyes és kozosségi vonzdsok és valasztasok kozt. A regény
felépiti a nemzeti emlékezet prézai panteonjat, és tigy vélaszol a mi a magyar, ki a magyar
rossz kérdésére, hogy egytittal el is torli a kérdés definitiv, normativ és kizaré — nyilvan
fenyegetettség-érzetbdl eredS — agresszivitdsat. (E kérdéshez esetenként Balassanak is volt
mit hozzaszélnia.) , A grammatikai tér én vagyok” — all a Termelési-regényben, és Balassa
kiilon irést szentel ennek a mondatnak. Epp igy, a Harmonidban felvillantott lehetéségek,
torténetfragmentumok, identitdsprébdk nem eltorlik, hanem kiegészitik egymdst, nem
kioltjdk, ellenkezéleg, kitagitjdk az elbeszélS szubjektumot: Magyarorszdg valik gram-
matikai térré, és a Termelési-regénynek az a mondata, amit Balassa a szdveg poétikai
onlefrdsaként olvasott, tgy béviilhet ki, hogy minden, ami volt, van, Arpéd és Zalan,
WerbGczy és Dézsa, a sok nemzetség, mely egymadsra tor, egyszéval Magyarorszag mind-
mind én vagyok. A széveg nem szétirja a nemzeti narrativat, hanem tagasabba teszi. ,A
f6cim hagyomdnyosan éllitdst tartalmazé szovegosszefiiggéseit, az »Egy«-et a szoveg
egésze nem teljesen oltja ki, a visszavétel és a kiforditds nem totdlis megsemmisités vagy
érvénytelenités, hanem kritikai gyongités, b6vit6 tagadds, kiszabadité relativizalas, soka-
sitds, vagyis irodalmi, koltsi létrehozds: a vesztés, a vereség, a kifosztds folyamatanak,
drdmai felgyorsuldsdnak... ellenjatéka a koltSi — és nem jogi, nem politikai, nem materi-
alis — jovatétel folyamatszertivé tétele, a mtialkotds jolcsinaltsdganak visszavonhatatlan
ténye altal” — irja Balassa.

Esterhdzy radikdlis poétikdja, annak deklardldsa, hogy minden lehetséges vildg minden
lehetséges vilagok legjobbika, terapikus célokat szolgdl, azt is jelenti, hogy kizar6lag minden
lehetséges vilagok egylittese, Osszegyfijtése egyetlen grammatikai térben, egyetlen virtudlis
panteonban, a sok az egyben, ahogy Balassa mondta, eredményezheti az elgondolhaté, elbe-
szélhet§ és emlékezhet§ vildgok legjobbikat, a lehet8ség szerinti harmonia caelestist. Mindez,
az, hogy a Termelési-regénynek Balassa éltal feltett kérdések nagymértékben érvényben
maradtak, és az ott bevezetett értelmezé kategéridk termékenynek bizonyultak, azt mutatja,
hogy Esterhdzy Péter pélydja meglep&en egységes, valamint az Esterhazy-poétika Balassa-
féle lefrasa meglehet8sen pontos. Ezen tul pedig sok mindent megmagyardz Balassanak az
Esterhazy préza irdnti fogékonysagabdl, jelzi kozos kérdéseiket.

Ezt az dltala leirt jelenséget, a mellérendelés poétikdjat Balassa Esterhdzy , demokrata”
attittidjének nevezi, demonstralva hitét, hogy az ,esztétizmus”, az ,alanyban-dllitmény-
ban” gondolkodds megférhet ezzel a demokratizmussal. Kérdés mégis, hogy nem fér-
nek-e meg ezzel kényelmesen, hol vonzo, hol meglehetSsen ellenszenves arisztokratikus
manirok is. A rokonszenves arisztokratizmus mint tartdas, illetve, mint a ,Sok” poétika-
jabol kovetkezd béség, pompa, egyszoval: Szépség maradt meg a Harmonidban, mint
esztétikai jovatétel és harmoénia, a harmonia akardsa és csindldsa, arisztokratizmus mint
poiészisz. ,, Az els§ konyv csaknem kétséges, helyenként veszélyes sokasiga, bdsége, a
Sok, mint formalehetSség és a gazdagsdg mingségteremts értékeit emeli ki — mit lehet
kezdeni egykor és most a »megorokité« emlék miifaji, hangvételbeli stb. sokasagaval, a
koltéi feldolgozas gazdagsdgaval, habér az irénia, s6t a parddia intondcidjaval dllandéan
kiegyenstilyozva és egységesitve”. Mikozben a csalddtorténet mint kizdrélagos narrativa
ironikusan visszavonatik vagy legaldbbis relativizalédik — ,a csalddtorténet, mint nyil-
vanos élet az antikvdrius tipusd torténelmi emlékezet és emlékmdllitds parddidjava
valik, a megorokités glinyiratdva” —, azonkozben, éppen ebben a mozgésban, létrejon a
strukturalt b6ség mint formaelv, esztétikai arisztokratizmus. A Sok strukturalt, ennyiben
ontudatosan arisztokratikus. A mdasodik részben err6l beszél a Balassa 4ltal a regény egyik
csticspontjdnak tartott jelenetben a dédapa a 19-es kommunista komisszarnak a Sok ren-
dezetlenségérdl, strukturalatlansdgdr6l mint a forma és tartds haldldrél. Mdsrészt azonban
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a Sok hierarchizalatlan, ennyiben éntudatosan demokratikus. Sok-féle egyszerre, ugyan-
abban az elidegenithetetleniil kozos grammatikai térben, amit meghatott pillanatainkban
hazanak neveziink. Végs§ soron ez az elfogadds volna Esterhdzy katolicizmusanak legvé-
giggondoltabb poétikai konzekvencidja, ahogy Balassa megallapitja, a mindent mondani
vagyds univerzalizmusa, az ,engedjétek hozzdm” a miifajokat, a nyelveket, mindent, ami
a nyelvi térben valaha is artikuldlédott, artikuldlédhat.

Maér emlitettitk azonban, hogy Balassa féjlalja, mintegy alkati természet(i korlatnak
latja, hogy Esterhdzy nem fogékony a tragikum irdnt. E tekintetben azonban Balassa
elmozdulést észlel a Termelési-regény nagy maszkabdljatdl a Harmonia nagy maszkabdljdig
Esterhdzy palydjan. A Harmonia Caelestis cimet visszavonja a regényben elbeszélt szenve-
dés- és hanyatlastorténet. ,A f6cim sajat ironikus visszéjat mondja az aldja fogalmazott
712 oldalas m{i torténéseivel: a mindenségben semmi sincs rendben, vagyis szeliden,
de kérlelhetetleniil visszavonatik az egykor Esterhdzy altal is sokat tinnepelt ,minden
megvan...” A mdsodik részt egyenesen azért tartja nagyra, mert ott a szenvedéstorténeti
narrativa megalkotdsdval Esterhdzy ,mélységesen nem-tragikus, s6t anti-tragikus és a
szenvedéskozpontisdggal szemben gyanakvé alkatatdl... tudatosan el tudott 1épni”.
Ezzel a véleményével latszolag éles ellentétbe kertil példaul Angyalosi Gergellyel, aki
szerint éppen a masodik rész szenvedéstorténete teszi tonkre a Szdmozott mondatok és az
Esterhdzy-préza javdnak eredményeit, amikor egyértelmfsit, visszavonja az iréniat, és
helyébe illeszti az 6nsajndlatot; a parédiat és a relativaldst felvaltja a kizarélagossag és
a pétosz, esetleg némi konnyes és gyands nosztalgia. Ugyanezt regisztralja Farkas Zsolt
is a Javitott kiaddsrdl sz6lvan, a mellérendelés, a relativalds, a bijécska végét, azt, hogy a
,maszkabdl” poétikdja nincs tobbé. Ha azonban jobban megnézziik, mégsem olyan nagy
a kiilonbség. Az a meglehetSsen teherbiré poétika ugyanis, amit Balassa Esterhazy korai
miveiben pontosan leirt, nemhogy lehet&vé teszi, hanem elvérja, hogy ,minden” legyen
mondva, azaz, ha a tragikust, mint nagyon is jelen 1év§ lehet&séget kizarja az ird, azzal az
egész kimunkdlt poétikat kérddjelezi meg. Azaz Esterhdzynak nem e poétika hatdrainak
(6nnon drnyékédnak) atlépéséhez van sziiksége a tragikus mint lehet6ség, mtifaj és meg-
sz6laldsmod beemelésére a grammatikai térbe, hanem annak legelemibb miikodtetéséhez,
legalabbis konzekvens, radikélis végiggondoldsdhoz is. Balassa, aki a Termelési-regényrsl
frott kritikajanak végén azt hozza fel ,egyetlen, annal komolyabb” kifogdsként, hogy a
m{ 4dltala meglatni vélt ,iidvtorténete — passié nélkiili”, azzal a megéallapitdssal zarja szo-
vegét, hogy ,az ebbe a s6tét kalandba vetett remény Esterhdzy esetében bizonyossdg...
Ha, akkor az nem lesz véletlen...”

Balassa tehat regisztralta, hogy mindez bels6, a ml természetébdl kovetkezd sziik-
ségszerliség, majd pedig megallapitotta, hogy a Harmonidban Esterhdzy immdr mindent
mond. Persze, mindent mondott mdr a Fuharosokban is, Balassa tobbszor is hangstilyozza,
hogy a kisregény nem az eredeti térekvések feladdsa, nem véltds vagy megkomolyodas,
hanem ,az eredeti természet és vilaglatds tovabbi feltardsardl van szé; il varidcidkrol
ugyanarra” . (Egyhelyiitt egyenesen tigy véli, hogy ez a kisregény a Bevezetés rejtett kozép-
pontja, az itt ornamentalitdsként értelmezett variativitds tiressége, kulisszaszertisége
mogott munkalé mitikus-természeti-mechanikus, ember alatti erék tragikus feltaruldsa.)

Balassa Angyalosihoz vagy Farkas Zsolthoz igen hasonléan érvel élete utolsé nagyobb
vondsa ez az irds, a relativalds torlése, a biinos kizardsa és az 6si ,név reconquistdja”. A
tovdbbiakban mar nem az ,engedjétek hozzam” akarja kikiizdeni a lehetséges harmoni-
at, hanem a kizaré nemesi gég nem akarja kockdra tenni azt a szembesiilésben. Balassa
szerint a kovetkez6 mondat mintegy reprezentalja a m{ kudarcét: ,Pedig ezt tenném a
legszivesebben, mindenkitdl, akit apadm tolldra vett, bocsdnatot kérni.” A mondat Balassa
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szerint a bocsdnatkérés joganak kisajatitdsaval, implicite apja feletti itélkezésbe fordita-
séval voltaképpen az elidegenithetetleniil személyes felelGsségnek egyfajta ,premodern”
nemzetségi felelésségbe olddsdval a ,név” megtisztitdsat és 6nmaga ,megigazuldsat”
szeretné megirni, mintegy rdolvasdsként hasznalva az irdst. Mind a Balassat e kritikai
kritikdja hangstilyozza, hogy Esterhdzy irdsa teljesen téves funkciét tulajdonit az iroda-
lomnak, egy regényt6l sem egy madsik regény, sem pedig egy lezarult élettorténet kijavi-
tdsa nem vérhatd, noha nagyon is lehet dolga egy még folyamatban 1év§ élettorténettel.
Az irodalmi m{ nem ismeri a torténet belsS helyreigazitdsit, s6t éppen a helyreigazitha-
tatlan élteti, dm ugyanakkor folyamatosan az élettorténetek rektifikdcidjdnak lehetdségterébe
vet minket” — irja Bacs6. Esterhdazytdl mindez azért kiilonosen meglep8, mert éppen az 6
miive és miivészetfelfogasa volt Balassa legf&bb szovetségese az irodalom autonémidjaért
vivott szabadsdgharcban, ahogy ezt a Margindlidk egy brevidriumhoz cim(i, mar elemzett
esszé tanusitja. Esterhdzy egyfajta mégikus tuddst tulajdonit a Harmonidnak, mintha az
,mdr el6re tudta volna”, hogy az ir6 édesapjat beszervezték, noha az irodalmi mtveket
— a korszakbdl vett bon-mot-val szélva — nem azért szeretjitk, mert meg tudjak jésolni,
mi rejt6zik egy szerencsétlen torténelmd, és ettl nem fiiggetlentil tragikus torténelmi
onismerettel rendelkezd orszag irattdrainak sotét mélyén. A Harmonia Caelestis tobbet és
mast tud, tuddsa nem mdgikus, hanem strukturélis természet(i, nem a konkrét esetet,
hanem a torténelmi lehet&séget ismeri. Farkas Zsolt alighanem alaposan elveti a sulykot
meglep8en, mert indokolatlanul goromba és tilzd, de tagadhatatlanul éles elméjii irdsa-
ban, amikor gy véli, hogy az, hogy Esterhdzynak egy ilyen tipusu tuddast eszébe sem
jut feltételeznie konyvérdl, azt sejteti, hogy valdjdban soha nem gondolta komolyan a
lehetséges vildgok poétikajat. Héla istennek, egy regény nemcsak megjavitani, de elron-
tani sem tud visszamendleg egy madsikat, az meg, hogy mit gondolt ,valéjdban” E. P. a
Termelési-regény, a Bevezetés, a Harmonia Caelestis irdsa kozben, a mitivek szempontjabdl
végss soron édesmindegy. Balassa ennél joval kevésbé radikélis, magyardn jéval ponto-
sabb, amikor azt allitja, hogy a Javitott kiadds nem visszavont vagy visszamendleg ,lelep-
lezett”, hanem mulasztott, elmulasztotta annak vizsgélatat, mennyire gondolta komolyan
az eddigi életm{i azt, amit csinalt. ,A még pontosabb valtozat, a JK, amely a »hogyan is
tortént, barhogy tortént is« még szigortibb szembenézésének tudatdban akar emendalni
egy, a HC-b4l eredd, de az oeuvre-re is kiterjeszthetd hibat, éppen ebben a tekintetben (a
torténelem megjelenésének kovetkezményeiben) inkdbb djabb s dramai példdja marad a
halasztédédsnak”.

Balassa a probléma gyokerét a megvalldsban, az 6énkiaddsban, a konfessziéban mint
miifajban latja, mondvén, hogy az, bar a nemzetségi felel6sséget eltorli és felcseréli a
személyessel, ugyanakkor mindig megdriz valamit a megigazulds bizonyossdgédbdl, az
élettorténet végss, hozzaférhetS értelmének és uralhatésdganak hitébdl, valami tulsédgo-
san is emberit. A vallomds kultirdnkban mindig a név visszaszerzésére, a megigazuldsra
iranyuld, azt célz6 konstrukci6 is. , Hiszen a vallomds véglegesit6 beszéde valamiképpen
(6n)megsemmisitd, itéletvégrehajté (pontosabban az itéletet a valloméstev$ szamara kisa-
jatito, azaz szekularizald) megigazuldstorténet.” De miért sajétitana ki sziikségszertien az
itéletet maganak a valloméastev$? — kérdezhetnénk Balassatdl, mikor a vallomds elsGsor-
ban mégsem birtoklds, hanem a minket végteleniil meghaladé kegyelemre valé rdutalt-
sdg, ondtengedés, az itélet (vagy e kegyelem) atengedése annak, aki egyediil hivatott ra.
Miért ne lehetne az 6néllitas egytittal végtelen bizalom és lemondas is? Csak a leghiresebb
esetre utalnék. Abraham, az Izsdk megkotozését elbeszéld torai rész elején, mikor Isten
szolitja 6t, azt feleli: Hineni. Ez sz6 szerint az ,ime” sz6 és az egyes szdm els§ személyi
személyes névmds Osszevondsa, legegyszertibben ,itt vagyok”-nak fordithat6. Rasi, a
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nagy kozépkori zsid6 irdsmagyarazé szerint ,ilyen a chaszid (jambor, az Istent fél6) vala-
sza. Ez az aldzat és a megszoliténak valé engedelmesség kifejezése”. Itt az ondllitds, az
itt vagyok aldzat, jdmborsag és a szélitdsra adott valasz, teljes rahagyatkozds, a végtelen
kiszolgaltatottsdg véllaldsa. Miért ne lehetne elvileg a konfesszi6 ilyen? Miért ne kérhetné
a fit, hogy bocsdssanak meg apjanak, miért ne lehetne kérni, nem az apa nevében, de
az apa helyett, aki maga mar nem tud, az apa részére? Miért ne lenne elgondolhaté egy
regény, még ha ez, ebben igaza van Balassdnak, nem is az, amelyben az idézett mondat
nem a beszél§ érintetlenségét akarja mondani, hanem az apdval véllalt, nem nemzetségi
értelemben vett, nem a valasztast megel6z6 kozosséget, egytittlétet, az éppen individudlis
szabadsdgomban fogant dontést, a fii odalépését a Semmi gréfja, a valéban mindent
elveszt6 atya mellé. Hineni, itt vagyok. Nem a nemzetségfd, a név tj visel8je, az Atya, de
a btineinkért veliink egytitt szenvedd Fiui gesztusa.

Balassa a Termelési-regényrdl irt szovegét ezekkel a mondatokkal kezdi: ,Amilyen vér-
bén kusza... mf, irodalmunk valésdgos eseménye a Termelési-regény, annyira szdraznak
és leirénak kell maradni a birdlatnak, hogy folmutathassa. Az esszé most visszafogja,
hogy utébb elengedhesse magét, és hogy addig is — taldljon szavakat. Elvégre az a dolga,
hogy meglelje ket s igy megkisérelhesse a taldlkozast a mtivel, hogy alkalom legyen...”
A birdlatnak kell felmutatni a széveget ahhoz, hogy ,,alkalomma” lehessen, a kommentar
teljesiti be a szoveg jelentését, jelentéseit, mint a szévegben mar meglévd lehetSségeket.
Amikor Esterhdzy hires gesztusat, Ottlik Iskoldjdnak egyetlen lapra valé dtmdsoldsat elem-
zi Balassa, amellett érvel, hogy a mdsolds értelmezi a miivet, megmutat valamit annak
legsajatabb természetébdl: ,S6t tigy is mondhatd, hogy e gobelin: mkritika, elemzés az
Ottlik-regény ritmusvaltdsair6l, id6kezelésérél.” Bar Balassa arrdl nem teljesen gy&zott
meg, hogy Esterhdzy miive valéban ezt tenné, de most nem is ez a fontos szdmomra,
hanem az az értelmezdi hit, amely mintha azt tanisitand, hogy az értelmezés mindig
egyben mdsolds is, mdsolds és kreativitds dialektikdja. Gershom Scholem elemzése szerint
a rabbinikus irdsmagyardzat hagyomanya a kommentart, a Szébeli Tant is a kinyilatkoz-
tatds részének tekintette, a sz6veg mdr mintegy eleve tartalmazta 6nnén kommentarjait,
ily médon a szoéveget ,felmutaté” értelmezdi kreativitdst a rabbinikus judaizmus végsé
soron nem tekintette tobbnek, illetve nem kevesebbnek tekintette, mint madsoldsnak.
Azt hiszem, Balassa Péter értelmezdi hite 6riz valamit a kommentdr megszentelésének
rabbinikus hagyomanyabdl.

Balassdndl az értelmezés mindig remény is egyben, a széveg mindig kevesebb és
tobb 6nmagénal, sohasem pusztdn aktualitds, mindig potencialitds is. Ezt tdmasztja ald
a Termelési-regény-recenzié mar tobbszor idézett zdrlata és ez tulinterpretacidinak forrdsa
is. A szfv segédigéir6l (ami e sorok irdja szerint a magyar irodalom egyik leggyonyortisé-
gesebb regénycime) irja, hogy azért hidnyoznak bel8le az oldalszdmok, ,mert az anya
halédldnak feldolgozatlan eseménye nem méds, mint az id6 megsziinése, a linearitds Gssze-
omldsa, amikor mar nem kovetkeznek egymasbél a dolgok...”

Egy apré tipografiai jelbdl til nagy kovetkeztetés, kiilonosen akkor, ha emléksziink
arra, hogy az elbeszél§ éppen azt panaszolja, hogy az id6 nem éallt meg, a dolgok rész-
vétleniil mennek tovabb, hogy ,ez csak az elsé valtozés egy végtelen valtozasfolyamat-
ban”. Balassa minden jelet, a legaprébbat is, a szoveg igazsagardl faggatott. fzig—vérig
tanar volt és vérbeli kritikus, a kritikusok azon tipusahoz tartozott, amelyik a széveget
potencialitdsnak tekintvén mindig tobbet vart t6le, mint amit kapott, mindig sajat lehe-
téségeinek végsd hatardt, ugyanannak a Bildung-eszménynek, mint istenképmasisdgnak
a nevében, amelyet Gadamer-interpretaciéjaban teoretikusan is megfogalmazott. Balassa
Péter értelmezdi karakterét paradox médon ugyanazon okndl fogva jellemzi a szoveg
igényének, ,beszédének” kitiintetett respektaldsa és bizonyos voluntarisztikus attit(id.
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Tokéletesen illik rd, amit Scholem mond idézett irdsdban az [ras-kommentétorrdl: ,A
szoveggel szembeni aldzat — melynek alapja az a f6ltevés, hogy a szévegben mar minden
megtaldlhaté — ekozben persze a legfurcsdbb kontrasztban 4ll a merészséggel, amely rd
akarja kényszeriteni az igazsdgot a... szovegekre. A kommentédtorban... mindig van vala-
mi mindkét magatartasbol.”

Balassa interpretatorként néha — a szovegtdl lendiiletet véve — elrugaszkodik mtivé-
szetelméleti problémdk atgondoldsdhoz, ilyenkor mintegy maddrtavlatbol veszi szem-
tigyre a miveket. Ennek egyik legszebb példdjaként a fiatal Lukdcsot, A regény elméle-
te ,kontingens vildg-problematikus individuum”-fogalompdrjat idéz6 regényelméleti
kérdést jarja korbe, ismét csak A sziv segédigéirdl irott kritikdban: ,A modern eurépai
epika funkcidja és legaltaldnosabb tematikdja azonos a személyiség metafizika vesztett
torténetiségével. »Témaja a modern élet« (Flaubert): az id§ puszta miilasa, elszenvedése
és elvesztése”. Erre a krizisre az egyik valasz Balassa szerint az onreflexiv prézamodell,
tobbek kozt Esterhdzy prézdja. Néha taldn az interpretdcié akardsa magéval ragadja
és elsodorja a szovegtdl a kritikust, de mindig latétdvolsdgban marad, sohasem veszi-
ti szem el8l. Balassdndl a szoveg az efféle toprengéseknek soha nem {irtigye, mindig
alkalma volt. Megint madskor, f6ként az erre kiilonosen alkalmas révid, stirti széveg, a
Fuharosok esetében, széveg kozeli, alapos mikroelemzést kapunk. Balassa itt felvonultatja
teljes értelmezdi arzendljat: a motivumelemzést (medddség-termékenység motivumok),
a szoveg mogott munkdls, archetipikus narrativ minta (a beavatdstorténet és annak
pervertdlédasa) felfejtését, a mti magyar (elsGsorban Pilinszky apokrifje) és vildgirodalmi
értelmez§ kontextualizalasat stb., és mindezt integralja egy egységes, erés olvasatba.

Végezetiil egy sokatmondé elmozduldsrdl szeretnék beszélni. A Javitott kiadds-recen-
ziénak arrél az eltéveszthetetlen vonasardl, hogy itt Balassa mintha legvégiil 6nként
feladnd az egy életen &t kiilonb6z6 ellenfelekkel szemben védett radikdlis hermeneutikai
allaspontot, itt mdr nem arra kérdez az értelmezd, mit mond a széveg, hanem arra, mit
hallgat el, titkol és zér ki. Ez a szerzének a dekonstrukciéval folytatott hosszu birkézasa
utdn a tedria bizonyos mérvii elfogadasardl tantiskodik, ezen til pedig, am ettSl nem
fuggetleniil, ugyanarrdl, amir6l Schein Gabor megrendit6 nekrolégjanak egy Balassa-
idézete. Balassa arrdl beszélt latogatdjanak a szoveg tantsdga szerint, hogy semmi nincs,
csak a test pokoli fdjdalma, minden mds keresztény hazugsag. Balassa Péternek a végén
mar nem maradtak hitei, csak kétségei. Ilyen médon nincs szellemi végrendelete, hacsak
ezt a lakonikus, irtézatos és szivszorité mondatot nem tekintjitk annak. Balassa Péter, aki
a Termelési-regény szerzGjén szdmon kérte, hogy nem akar tudni az id6r6l, mely , péntek
és vasarnap hidjan ivel at”, éppen forditva, sajat élettorténetének nagypéntek éjszakdjan
ment el. Es itt megkisérelnék mondani egy halk és bizonytalan mégist, tudva, hogy a
szenvedével szemben soha nem lehet igazunk, mert a szenvedés megmagyarazhatatlan,
nem intellektudlis, hanem imperativikus értelemben, tudniillik, hogy tilos megmagyardz-
ni. Es mégis. Balassa Péternek nincs szellemi végrendelete, de van életmtive. Mert van
szenvedés, de van cél és értelem is mindabban, ami 1étrejott és tovabboroklédik Balassa
Péter 6réirdl és konyveiben. Mindebben a nagyon Sok-ban, ami adatott neki és nekiink
»egy fajdalmas, nagy élet jussan”.

Stockholm, 2005. janudr 17.
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Lovéter Ldzdr Ldszlo

A ,Két szék kozott” egyik
példanydra

Miért pont én legyek, aki feladta?
Egy éve minden nap megkérdezem.
Egy kicsit szégyellem magam miatta,
De ez nem vdltoztat a lényegen.

Nem én vagyok az, aki igy akarta,
Csak egyszertien ez jutott nekem:
Miért pont én legyek, aki feladta?
Egy éve minden nap megkérdezem.

A korsdt, persze, én viszem a kiitra,
De mds lesz, aki végiil elkaparija...

O, szivesebben lépek rd az iitra,
Mintsem hogy ott heverjek majd alatta:
Miért pont én legyek, aki feladta?
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Fried Istvin

»-.amennyi sz6 szerint is benne van...”
(Lovétei Lazar Laszl6 ,pdlyafordulata”)

S végre behiizhatok ezerrel”

Két szék kozott cimmel jelentette meg a Kalligram Kiadé az erdélyi Lovétei Lazar Laszlo
harmadik verseskotetét, amelyet feliiletes rdpillantdssal monotematikusnak nevezhetndék,
alaposabb és tobbszori olvasds utdn régimddian létosszegzének, még régimédibban az
alanyi koltészet megnyilatkozadsanak, az eddigieket djra/atfogalmazva viszont a haldl-
hoz-1ét elbeszélése tragizdlé hangsulyait/modalitdsat keriil§ onértelmezésének. (,Az
életut kolesonzi anyagdt, mozzanatait, de targyat, alakjat, szerkezetét nem.” — Németh G.
Béla). A cimnek haszndlt verssorbdl az az oszcilldciés technika bukik ki, amely minden-
féle jelentéstulajdonitds ideiglenességét jelzi, egyben azt tanisitva, hogy a sz6, a mondat
(a versmondat is, s6t az igazdn), valamint a vers, a ciklusokba rendezett én-elbeszélés
megannyi valtozata egymast nem kizard, de nem is feltételez$, egymadssal viszonyt kiala-
kit6, &m e viszonyban az elbizonytalanitottsagot érzékeltet6 médon prezentdlédik. Ennek
viszont eszkoze, kozvetitSje, kompetencidjanak hatarjeloléje az én és a nyelv viszonya.
A nyelv alkotétarsi szerepe a magyar irodalomban annak a Kosztoldnyinak irdsaiban jut
hatdrozottabb korvonalakhoz, aki Lovétei Lazar Laszlonak is segit abban, hogy a sz6hoz,
a vershez, a magyar irodalomhoz, és nem utolsésorban ezek dltal, ezekben tételezett
énjéhez f(iz6d6 kapcsolata poétikdra leljen, és ezen keresztiil felismerhet6vé valjék e kotet
tevékeny hozzdjaruldsa a XX. szazad végi, XXI. szdzadi magyar liratorténethez. Marmost
visszautalva a cimként vélasztott versmondathoz: annyi mindenesetre kijelenthet6, hogy
a vers beszélGje kirajzolja azt a teriiletet, amelyen érvényesen hangozhat szélama; a kotet-
ben tobb izben felbukkané széldsok szdmitanak arra a megértésre, amely az éltaldanosan
hasznalt kifejezések, szintagmdk és mondatok segitségével a kozbeszéd rész(es)évé teszi a
sz6l6t. Egyszéval (idegondolva a vers, a Vissza a 12. oldalra el§z8 sorait), az értés minimu-
maban megegyezhet beszél§ és ideértett hallgaté/olvasé. Ami elhangzik tehat, nem tobb
és nem kevesebb, mint ,,amennyi sz6 szerint is benne van...” (Ha a dolgozat cimét harom
ponttal kezdtem, jelezni kivantam, egy folyamatos, irds kdzben sem sz{ind olvasas/visz-
szalapozds, djragondolas inditja el gondolataimat, ugyanakkor a mondatot zdr6 harom
pont a versben nem a hirtelen abbahagyés jele, hanem a részegységé, amelynek rész volta
hangstlyozédik, miként a versben a részekbdl Gsszeszerkesztettségé, hogy aztdn a vers
zérdjeles Osszetett mondattal fejez6djék be, s a zardjelet — ismét — harom pont kovesse;
amely aligha értelmezhet6 mdsként, minthogy taldn mégsem folytathatatlan a gondo-
latmenet, csak félbeszakad, nem bantéan, nem csupdn a téredékjelleget hangstilyozva,
mégis kétséget ébresztve a lezdrulds irdnt, mikozben a vers befejez6dését valamiképpen
a kovetkezd lapon kezd8d§ tj vers hirdeti.) S bar a ,,sz6ldsos” megnyilatkozds a kozmeg-
egyezés akardsa felé terelné a versbeszédet, éppen a mondat mdsféle jelentéslehetSsége
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térit el a kénnyed lefordithat6sagtol, és mutatja fol a bizonyosban a bizonytalanitét, a
szolasra redukaltban az Osszetettet, a sajatban a kolcsonzottet. Ugyanis egyfeldl a kotet 12.
lapjdra utalds egy (nyomdatechnikailag, kotetszerkezetileg és , kronolégiailag”) kordbban
alakot kapott hasonlatra céloz (versinditdsban idézgjellel: ,Mint levélnek az dghoz”), e
hasonlat az eredeti helyen részint egy harmas rim tagjaként hivja f6l magara a figyel-
met, amelynek ,retoricitdsat” a zdréjelbe tett kovetkezS sorok szallitjdk le, méghozza
asszonanc segitségével, a ,koltSiség”-nek egy alacsonyabb szintjére, az ontematizdlas
ironikus gesztusait hiva eld), részint egy Ahmatovara hivatkozé vers masodik részének
kezd@soraiként a személyes szféra intimitdsdt roncsolja egy majdnem hirtelen elkeriild,
meglepdnek hat6 ,természeti kép” (,,amit tudok: mdr nem kérdem, ki dtkoz, / hogy
huszonévesen kellett a rdkhoz / hozzdszoknom, mint levélnek az d4ghoz”, hogy a levél az
aghoz szokik-e valéban, s a hasonlat szemléletesebbé teszi-e a beszél§ helyzetét, kétséges,
mindenesetre a szokép ,retoricitdsa” ellenében ekképp a folytatas: ,,s ha nem félnék, hogy
elrontja a patosz / a verset teljesen...”)

Ily médon a kotet 20. lapjan (szinte) palinddidt olvashatunk. Ami a 12. lapon a szok-
vanyostodl eltérs, pétosszal telinek mindsiilé képként mindsittetett, az a 20. lap versében
,ellentmondésos” szitudcié mozgatdjdva lehet. A beszél§ korantsem teljesen bizonyos
mondandéjaban, inkdbb némi reményét fejezi ki: ,, Azt hiszem”; a tovabbiakban a feltéte-
les méd noveli tovabb ezt a bizonytalansdg-érzést, majd az ige s a kot8sz6 dsszecsengése,
kozos torténeti-etimoldgiai miltja tudatositja, mily esendS a személyiség, megalkotdsa
a ,buta mondat” fliggvénye. Ami a kotész6 révén (hiszen) magyardzatnak tetszik, az
valéjaban a mondatba vetett hit illuzérikus voltdra enged kovetkeztetni. Erdemes idézni
a versnek ezt az egységét:

Mint levélnek az dghoz” — azt hiszem,
nem drtana idézni egy kicsit

ennél a buta mondatndl, hiszen

ha ez sem, akkor semmi nem segit

se rajtam, se a sokféle hibdmon.

L2

A visszalapozés (az ujraolvasds) mell6zhetetlen: felidéz&dik az akdr végzetesnek tet-
526 helyzet, amelynek megfogalmazdédasa megfelel (altaldban) a ,1étosszegz8” versekkel
szemben feldllitott régebbi poétikai kovetelményeknek. Csakhogy a depoétizédldst a
beszél§ sziikségesnek véli, ennek hangot ad, majd szinte visszavonja, s arra a kolt6-el6d-
re hivatkozik, aki a sztikebb kortien személyestdl elvezeti oda, ahol a személyes csak a
szovegi kozvetitettség igénybevételével kaphat (vers)alakot. Az djabb vers ezt a kolt6i
fordulatot (nem céfolja, legalabb) mérsékli, eltdvolitja a maradék ,pdtosz”’-tél is, sajat
(vers)beszédét buta mondatnak nevezve. Annyit azonban megér e buta mondat, hogy
mellette id6zz6n a szdl6, a ,koltSiséget” (a hasonlatot, a széképet) olyan segitségnek
remélve, amely mds versmondatok kornyezetében a fesziiltség felolddsit eredményezhe-
ti. Ebbdl a néz&pontbdl szemlélve a szdszerintiség stilya megnd, pontosabban a szélds és
a sz0 jelentése és jelent&sége a kiegyenlit6dés felé irdnyithatja a beszél6t. A sz6 egyben a
mérték, amelyre a beszél$ torekszik.

Mindezeket végiggondolva, tjra eltdprengek az akdr kotetszervezé motivumként is
folfoghaté onidézeten, illetleg a szd szerint tovagy(ir(iz6 jelentésviltozatain. Az el8bbi
azt latszik tandsitani, hogy a ,taldlt verssor/targy” kiilonféle kontextus létestiléséhez
jarul hozza, minek kovetkeztében az ismétlés az azonossagon til elShivja a kiilénbozés
drnyalatait, az emlékezetbe idézés sordn az azonosra nemcsak azonosként ismerhet ra az
olvas6, hanem egy asszocidciés lanc kezdeteként szemrevételezheti, minek kovetkeztében
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az eltérés vélik/valhat lényegivé. Taldn megkockaztathatd, hogy ez a fajta értelemada-
si kisérlet figyelhet6 meg a szd szerint versbeli pozicidja tekintetében. Ha csak annyi,
nem tobb, ami megtehetd, ,,amennyi szé szerint is benne van”, akkor — mint volt réla
sz6 — kijeloltetik a viszonyitds/viszonyithatésdg ,mértéke”, a megéllapitott cselekvési
,arény”, azaz: az onmaga képességének hatdra. [gy a mozgéstér csekély, az onmagéaval
azonosnak esélye megndhet. Ezzel szemben a cselekvés helyébe aziltal 1ép a sz6, hogy
a sz6 (is — netdn els@sorban) igényli, hogy mérték, ardny, viszonyitési alap lehessen, a
sz6hoz képest fogalmazédhat meg, vélhat esetleg tetté mindaz, ami az elképzelésben
létre ébredhetne. Mint irtam, a mondat lezaratlan, hozzéfércelve kovetkezik egy masik,
amelynek inditdsa hasonléképpen lebeg(tet) a bizonyossdg és a bizonytalansag kozott:
,Mondjuk, ha komolyan veszem magam,” — ezzel a vers els6 egysége a végéhez ér,
ezuttal vessz6vel, a véget érés a folytatds felfliggesztése. Ez részben a feltételtd] fiiggd
kijelentést teszi hidnyossd, részben (djra) a mondatlogika ellen szegiil, mivel a szdmmal
jelzett masodik rész emigy egésziti ki a megkezdett mondatot: ,mdr nem is tetszik dgy a
Petri-féle / — és &szinte — Vagyok, mit érdekelne” (V6. még: , A versen kiviil nincs életem:
/ a vers vagyok.”) Hosszabban lehetne értekezni arrél, hogy ezt a verset és dltaldban e
kotet verseit miképpen tagoljak, bontjdk elemeire, jelzik az ok-okozati kapcsolatok szeszé-
lyességét az irdsjelek, a hirtelen valtdsok, a részek kozotti szakaddsok, de arrdl is, hogy a
,+Mondjuk”-kal inditott versmondat nyitva hagyja, felszélit-e a beszél$ avagy kijelent, a
majdnem toltelékszoként funkciondld mondjuk feltehetSleg csupan id6- és helynyerés cél-
jabdl kertilt-e hangstlyos helyre; vagy valéban a monddsba tétetik 4t minden cselekvés/
onjellemzés? A vers a kiilonb6z8 pontokon leirt mondat-mondjuk-magyarazkodds-mon-
danom tengely mentén halad, inkdbb ,kacskaringézik” a kijelentések és visszavondsok
egymdst a legkevésbé sem semlegesité egylittesében. Ezzel parhuzamosan figyelhet6
meg a rendkiviil gondos, szimmetridra toérekvé megalkotottsdg, amelynek viszont az
iraskép (a verssorok tordelése) ellentmondani latszik. Az els§ rész onidézettel kezd&dik,
a mdsodik rész elején egy Petri Gyorgytdl vett téredék (verscim) olvashaté: parhuzam;
az onidézet idéz8jelek kozott olvashatd, a Petri-mondat viszont kurzivélva (igy idézdje-
lek nélkiil); djdlag az egymadsra olvasds segitségével kialakul6 szimmetria gyongitése a
kimondas versus leirds segitségével. Ebben a versben még egy tényez8 emlithetS, amely
részint a kotet szokincsére vonatkoztathato, részint a kétetben kovetkezetesen végigvitt
motivumok sugallta lirai én és vildg kapcsolatdra enged kovetkeztetni. A vissza-visszaté-
ré szavakat, fordulatokat egyel6re csak sorolom: ,nem érdekel” ,az egész”, ehhez jarul
az itt nem taldlhat6 , kozhely.”

Kissé tavolabbrol inditok. A Jézsef Attila-kutatds latvanyos és maig hat6 fordulatat
jelentette, mikor Németh G. Béla egyfel§l Heideggerhez kozelitette Jézsef Attila 1ét-
szemléletét, masfelSl olyan verstipusok jelenlétét elemezte J6zsef Attila koltészetében,
amely elemzés annak ellenére, vagy éppen azért, mert elutasitotta a , kései” verstermés
pszichoanalitikai magyardzatat, a személyiségnek, a szubjektumnak megalkothatésdga-
ért/megalkotdséért vivott kiizdelmet, a vélsdgszituacié (és tegytik hozza a kafkai szo-
rongéasélmény) versbeli adekvacidjat tette megismerhet&vé, de legaldbbis kutathatéva. A
problematikus 6nmegszolitds, 1ét6sszegzés (terminusként) arra azonban mindenképpen
alkalmasnak bizonyult, hogy a J6zsef Attila altal is versbe foglalt szubjektumpoziciékat
szembesiteni lehessen a szdzadfordulés modernség feltarta nyelv- és személyiség-felfoga-
sok vélsagjelzéseivel, s ne a ,,menthetetlen én”-re és a Hofmannstahl Chardos-levelében
kortlirt nyelvkrizisre redukéltassék Jozsef Attila ttja ,tudattalanjatél” az ,értelemig és
tovdbb”, majd visszafelé tobbé-kevésbé ezen az titon (s e ponton aligha téveszthet6 szem
eldl a Kafkdhoz hasonlé kérdésfeltevések sora). Az jol ismert, hogy a Jézsef Attildnak
(joggal) tulajdonitott verstipusok, jollehet finomitdsra/drnyaldsra szorul lényegiségiik
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koritilirasa, az 6t kovetS koltéi nemzedékekre sem téveszthették el hatdsukat, nemegyszer
a kés§ ,Nyugat”-os lirdval szemkozt haladva. Valamint: nem kevésbé Jozsef Attila befo-
gaddsdhoz tartozénak vélem, hogy téle a legkiilonfélébb irdnyba vezetett el a lirai beszéd,
és ezt leginkdbb a mai ifjabb koltSk atirdsai jelzik: amiként Jézsef Attila reagalt elGdei,
a XIX. szdzad romantikus, szecesszids, avantgdrd, ,madsod”-modern versforméldsara,
nemegyszer ,fondk”-jarél felmutatva azt, amit § masképpen gondolt versbe foghato-
nak/foglalhaténak, akként a fiatal(abb) nemzedék tartézkodik a hommage-oktdl, inkabb
olyképpen fordul a kiforditds, a szétszedés, ha ugy tetszik, kolesonzott széval, a taldlt
tdrgy megtisztitdsa ,eljdrasaihoz”, hogy abbdl egyszerre tetszik ki a szabadulds végya a
lenytligo6z8 Jozsef Attila-verstSl, valamint a versvildg kritikai djramonddsanak akarasa.
Csakhogy Jozsef Attila mellett nemcsak a Petri-féle aemulatio (versengés) hallhaté ki,
hanem az el6dként elfogadott kolt6k hasonl6 jellegti felsorakoztatdsa Jozsef Attila mogé,
mellé, kivéaltképpen Kosztoldnyié, akinek kiilonféle korszakaib6l szarmazé vers-alakma-
sai (a szegény kisgyermektdl a Hajnali részegség egzisztencialista én-jéig) szintén kivald
lehet8séget kindlnak az djraformdlds esettanulmanyainak verses véltozatai szdmadra.
Mindezt végiggondolva Lovétei Lazdr Laszl6 emlitett versének ama vondsara figyel-
meztetnék, hogy az idézetek parhuzamossdgdaval a lirai beszél6t beiktatja abba a poétikai
tartomédnyba, amelynek e versben Petri Gyorgy, mas versekben Kosztolanyi vagy Jozsef
Attila, Dsida Jen6 meg Ady Endre, Ahmatova és Pilinszky, taldn a leghangstilyosabb
helyen, mert a kotet cimadé és utolsénak elhelyezett szovegében, Babits Mihdly a lakdja.
Hosszan lehetne szdlni arrdl, hogy az 6nidézet egyenrangusitdsa, mondatként, beszéd-
egységként nevesitése Onlegitimdcids gesztus, tulzdssal: On-feliilértékelés, valamivel
szerényebben: 6npoziciondlds, koriilményesebben: egy lirai én, egy lirai beszéd beiktatdsa
egy szuveréniil elgondolt koltészettorténetbe, egy modernitasfelfogds, egy nyelvszemlélet
beléptetése a hatdstorténetbe. Szd szerint véve a Két szék kozott beszélGje foljebb emlitett
kulcsszavainak intencigjat: olyan elfordulds a tdrgyias liratdl (szinte kizérélag az egyes
szam elsé személynek engedve meg a sz6ldst), amely mégsem hozza vissza a ,,megemelt”
alanyisagot. Olyan (latszélagos) onkritika, amely a nem érdekel, nem érdekes szkepszi-
sével fedi el a szenvedéstorténetté kibomlani akaré én-prezenciat; olyan patoszt tagadd,
deretorizald, helyenként latvanyosan deszakralizalé (,istenféleség”!) magatartasforma,
amely a kozhelyek védettségébdl tekint ki a kozhelyeken tdli lirai tartomanyokra, és
ekképpen gy kisérli meg az arcaddst, hogy a kozhelyeket mintegy maszkként maga elé
tartva egyben felszabaditja a kozhely megnevezésébdl fakaszthaté iréniat; olyan megté-
veszt6 megszodlalas, amely az egészet kordntsem vildgszertiségként fogja {61, hanem (nem-
egyszer) a résznek majdnem szinoniméjaként: ,hogy mikor hagyom abba az egészet”;
,lehet, hogy egyszer fogom, és kivagom / az egészet”; ,Nem érdemes t6rédni az egész-
szel”, amely verssor 6sszekapcsolédik az el6z8ben megnevezett kijelentéssel: ,Ideirndm,
de 6ridsi kozhely” (e két sor egyébként zérGjelben &ll6 verszarlat); ,Mikor lesz elegem /
ebbdl az egészbbl”. Ha a modernség koltészete dltal megtagadott egész / Egész (vo. Ady:
Minden Egész eltorott...) el6forduldsait szemlézziik a Két szék kozott kotetben, akkor mar
feliiletes szemlénkben is el6tlinik, hogy Adyval ellentétben fénevesiilt mellék- és szamne-
vek semmiképpen nem irhaték nagy kezddbetiivel, mert nem tartalmazzak az egyetemes-
ségre utaldsnak azt a retorikus, tulajdonnevesiilt formédjat, mely a szimbélumalkotdsban
érdekelt Adyra jellemz8. Ellenben feltételezhet§ a jelentés olyanféle elmosddottsdga, mint
amely mainapsag a kéznyelvben a dolog jelentésében végbement; barmikor barming 6sz-
szeftiggések kozott alkalmazhatd, fényévnyi tavolsdgra lévén a rilkei Dingt6l. E kotetben
az egész helyettesit, valami mads helyett van lefrva, 4am mogottes tartomdnya nemigen
érzékelhetd (én legalabbis nem vagy alig érzékelem), vonatkoztathaté az egész életre, az
egész ligymenetre, az egész rendszerre, amely a hétkéznapokat egymadshoz f(izi, az egész
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megszolalasmaddra, hogy hirtelenjében néhdny idekivankozé(?), ideérthetd (?), idegondol-
hatd(?) kiegészitést javasoljak. Az egész e kotetben semmiképpen nem Ady vildgegésze,
még csak nem is a babitsi, epilégusban érdekelt lirikus személyisége, aki egyszerre alfa
is, omega is. Azaz nem a szazadfordul6s bomld, 4m e bomlés ellen hési harcra keld sze-
mélyisége, nem e harcban létre ébredd személyiség nyelve. Csak olyan lirai én egésze, aki
onvigasztaldsat kozhelynek mindsiti, aki 6énmagdnak Snmagardl legfoljebb , zérdjelen-
tést” irhat, aki sziiletésnapjat dgy tinnepli (a Jézsef Attilatdl kolcsonzott verscimmel, am
Osszesen négy sorban, amelyet hdrom egységre tagol), hogy a fels6bb instancidnak hozza
intézett szavat nem érti, hési cselekedetként pedig ezt allitja: , Az tt feléig mégis eljutot-
tam...” (ismét tipografiailag jelezve a lezdratlansdgot). Ami pedig koltéileg lakozasat, azaz
sokat idézett (és éppen a sokat idézettségben majdnem kozhellyé valo) koltSi cselekvését
illeti, gesztusaval egy depoétizalt megnyilatkozasat jeleniti meg, olyan utaldssal, amely
felidézve tavolitja el magatol, az olvasétdl a nevezetes koltészettorténeti pillanatot, a koz-
napi cselekvés koltSiségétdl visszairdnyit a koltSiség koznapi cselekvésébe:

Aztdn még folkelek, és azt a villanyt
a folyosdkon is lekapcsolom.

Mintegy kilépve a maga versébdl, a lirai én nem emeli be a maga vildgdba a mas
kolts cselekvésmondatat, hanem megismétli a cselekvést, utalé- és kotészavaval (azt, is),
valamint id&iségével (aztdn, az utdnisag jelzése) ugyan szévegkozi viszonyt létesit, 4m e
szovegkoziség viszonylagossagat tarja fol.

Ismét kissé hatrabb 1épnék, hogy majd példakkal megvilagithassam, miként vélem
értelmezhetSnek a Két szék kozott intertextualitdsat. Azt az idevonatkozé kutatds folderi-
tette, mennyiben mindsithetd szovegkoziségében telitettebbnek vagy kevésbé telitettnek
egy nyelvi mtialkotds: a versbe, epikai mtibe beférk§z§ idegennyelviiség vagy kurzivilas,
netdn az idézgjelek kozé illesztés latvanyosabban szévegkozi, kivaltképpen, ha sz6 szerin-
ti (azaz az ,eredeti” helyre pontosabban visszautald) a ,vendégszoveg”. Minél ismertebb
szoveg keriil 1j kontextusba, anndl kénnyebb a(z 6romteli) rdismerés, minél inkabb ad
arra a szerz6, hogy miivét beléptesse a (vildg)irodalmi széveguniverzumba, annal jelentd-
sebb segitség az olvasé szdmadra a szovegek taldlkoztatdsa. Persze, a tiinteté médon elrej-
tett idézet szintén folébresztheti a kivancsisdgot, miféle el6zmények tovabbgondoldsakor
masolédik rd az dj szoveg(rész) a régire, lett 1égyen sz6 olyan tematikai megfeleltetésrdl,
amelynek sordn inkdbb a cselekmény emlékeztet a kordbban megfogalmazott/kozreadott
invaridnsra, vagy esetleg a nevek (szimbolikus) rendszere jelzi, hogy milyen ,szinten”
johet 1étre torténések Osszeldtdsa. A kiilonféleképpen ,osztalyozott” szovegkozi alakza-
tok egyike a szétirassal nevezhet§ meg: az ,eredeti” széveg, szintagma elemeire bontasa,
grammatikai jellegii dtvéltoz(tat)dsa, ennek eredményeképpen mas(fajta) szintaktika érvé-
nyesitése részint a mondatban rejl6 mondat foltarulasdhoz vezethet, részben a ,szent”
szoveget profanizalja, olykor lentebb stilti valtozatdval szembesiti, részben megvaldsitat-
lanul maradt lehetSségére hoz példat. Jiirgen von Stackelberg egy tanulméanya cimében
célkittizést rejt el, a produktiv irodalmi befogadds formadirél (alakzatairdl) kivan szélni,
az imitacié, a forditds, a kommentar, az athelyezés (szinmi(ibdl daljaték szovegkonyve),
parédia (travesztia, pastiche), a szupplementum (kiegészités), tovabbirds, replika, betol-
dds (montazs, kollazs), korszertisités (modernizalds) eseteit nevezve meg. Visszatérve a
Két szék kozott olvasdsdhoz, a lirai én kalandozasai az el6(d)szévegek kozott a leginkabb
a forditds (mint atirds, tj kontextusba helyezés, szabad rendelkezés a kordbbi széveggel)
esetére bukkanhatunk. Méghozza oly médon, hogy a felismerés annak készénhetd, sokat
idézett, unos-untig, nemcsak irodalmi koérnyezetben elébukkané mondatokrél van szé,

54



amelyek egyfeldl kiilonféle koltészeti pillanatokat szimultan éllitanak szinre, masfelSl
(ezdltal) a kiszemelt, dtirand6 szovegeket nem csupén egyszeriségiiktdl, rogzitettségiiktol
fosztjdk meg, varidlhatésagukat demonstrdlva, hanem éppen a személyesség versus sze-
repjaték viszonylatdban gondoltatva el szovegek k6z0s és/vagy szétvélo értelmezésének
esélyeit. Megtéveszt6 ,hadmiivelet” a lirai éné, aki a szovegel6zmények beszélGinek
mondatait némileg atalakitva 6nmagéra vonatkoztatja, és igy részint torlésjel ald helyezi
az el6dkolts alakmdsat vagy megteremtett (el)beszélGjét, persze azon igyekezve, hogy az
elfedettség ne jelentsen dtldthatatlansdgot. Ehhez itt is az oszcilldlds segiti, régi és tj textus
kozott leng ki a lirai én beszéde, feloldasrdl, kiegyenlit6désrdl, de még komplementaritas-
rdl sincs, sem lehet sz6, ellenben a kélesonzés folmutatdsardl igen, mikézben az igeid6t
és igemodot tekintve, a feltételezett én (mint alany) és az altalanos alany szembesitését
elvégezve nem egyszertien régi-ij szoveg konstrudlédik meg, hanem az el6dkoltvel
szemben megalkotédik az a vers, amelynek lirai h6se a személyiség-konstrukciéban érde-
kelt szubjektum. Ez az érdekeltség azonban aligha elegend6 ahhoz, hogy a személyiség
rogzithet, markdns korvonalakkal rendelkezd legyen. A sajat széveg belekomponaldsa
sem erdsiti fol a lirai én 6nallénak remélt sz6lamat: a kiilonféle helyekrdl montazsszertien
Osszebarkacsolt verselemek ironikusan kérddjelezik meg a sajat szovegre lelés igyekeze-
tét, nem kevésbé azt, hogy a szovegvalogatas koltészettorténeti hozadékot eredményez.
Igaz, ez utébbi csak annyira mentesiil a létesiilés kudarcatdl, hogy az egymas mellé fércelt
szovegek egylittese mégis verssé formdalédik, még akkor is, ha a formai fegyelem sem
elégséges ,eszkoz” a sziintelen jelenlévs kétely teljes vagy részleges visszaszoritdsdra.
Az sem teljesen bizonyos, hogy hagyomanyos médon vendégszovegként kezelendSk
a beékel6dések, hiszen olyan én-pozici6 hatdrozza meg helyiiket, amely sajatként éli
és értelmezi az ,idegen”-t, masképpen mondva: folyamatos széveget létesit, mik6zben
,fércel”. Jellegzetes példdnak vélem a Hol wvolt, hol nem cimii verset, amely mesekezdetet
latszik imitdlni, csakhogy e latszatot hamar cafolja maga a vers. A kortilirt én-helyzet a
megnevezhetetlenséggel kiiszkodik, , afféle véres-komoly micsoddk”-rél olvashatunk, s a
ki/elutasitott ,ilyen vagy olyan furcsa vallomds”-r6l. A mésodik versszak a foszl6 1éte-
zést allitja szinre, de vonatkoztathat a versre, amely e néz8pontbdl , férc”-nek mindsiil,
korabban a zsdk hidba lelte meg a foltjat, az 6sszeférceltség , kibomlott”, ,s a zsdk ledobta
magdardl a foltot”. Ami a masodik részben olvashatd, visszafelé értelmezi tdjra a cimet,
hiszen az elsajétitott és torzitott Kosztolanyi-utalds nem a panasz szavait rogziti, hanem
a ,koltéség” groteszkbe hajlé én-tematizdcidjat. Am amennyiben foltérul Kosztolanyi
vers-jelenléte, a cim immar nem a mesék szokdsos kezdémondatanak toredéke, hanem a
Halotti beszéd ciml Kosztolanyi-vers egy sorkezdete. Ilyen médon a ,korai” és a , kései”
Kosztolanyi kozott a Lovétei-koltemény kozvetit, a maga torténetébe illesztvén be a
Kosztolanyi-befogadast:

Nem elsd eset az egy év alatt:

»Befrom magam — gondoltam — a kényuvbe,
hogy igy vagy gy, de szdmon tartsanak«
(s ennél csak nagyritkdn futotta tobbre)...

A Kosztolanyi-hagyomany belesimult részint az dnprezentaciéba, a mtivekkel mér-
het6-megnevezhet§ vers-emlékezet szembesiil az 6n-reprezentacié ellentmonddsaival;
a konyvbe beirds/beirédds csupdn gondolat, majd ,f6miivem, a tiszta lap”, mely az
,€p”-ség zdloga, és mely nem Olthet alakot, mert tjabb meg tjabb ,,adat”-ok tartanak be
a késziil6(do) és feltehetSleg sosem elkésziil6, &m gondolatilag a létestilés allapotdban

2o X

1év6 miinek/személyiségnek. A rész zdrasdul megint a Kosztoldnyi-nyomokat kovetve
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haladhatunk az én-§ (dltalanos alany) vagyott taldlkozdsanak pontosan meg nem jelolhe-
t6 szinhelye felé.

Jobb lenne élni, s aztdn — «Korbe-korbe...»,
mint itt rohadni papir-ég alatt —

majd irjanak be engem is a konyovbe,

ha egydltaldn szdmon tartanak.

Toprengtets, miként valt 4t A szegény kisqyermek panaszai mindenféle konyve egyetlen,
hatarozott nével6s konyvvé, amelybe bejutds a szdmon tartds, az én-létesiilés vagydnak
dokumentuma. A versbdl a Kosztoldnyi-vonatkozasokat kiemelve a hatodik rész zarlatat
from ide:

valami egyszer csak kialakul,

s torolhetem a nagy kedvencemet,

a »Setét eszmék boritjdk eszem...«-et,

mert hdtha jobb lesz — legaldbbis részben...
Es amiigy sem vagyunk otthon az égben...

A(z elsé soraval idézett, idézdjelek kozé irt) Vordsmarty-koltemény s a jeldletlen, szin-
tén atirt, tobbes szdmuva tett Kosztoldnyi-utalds a lirai én monoldgjat irodalomtorténeti
tavlatokba vetiti ki, nem pusztdn a koltészet multjaban keresve és lelve meg a rokonitha-
té6 hangzatokat (amelyek az ,eredeti” helyre gondolva aligha lehetnének rokonithatok),
hogy aztdn az at/szétirds segitségével az egymads mellé rendelésben jel6ljék meg a kolté-
szettorténeti olvasast. Hasonléképpen szinte jatékossdgba csap at a szintagmadba foglalt
Kosztolanyi-verscim szétszedése, eltérd viszonyok kozé helyezése, szintaktikai valtoztata-
sa. Az odavetettnek ttiné mfaji vonatkozadsnak a vers végére tulajdonittatik szovegko6zi
jelentés az el6dkolt6k egymadssal torténd szembesitése az én djrarendezd szandékairdl
drulkodik. A személyesbe visszaperelt megszdlalds egyben kiforditdsa a kozhelyességig
emlegetett sornak, amely kiilénféle diszkurzusokban tiresedett ki. Ennek a kitiresedett-
ségnek olyaténképpen véllaldsa, hogy a felismerhet6 utaldsok és a lényegiikbdl, nyelvtani
alakjukbdl kiforgatott, tartalmi idézetek egy lendiiletben kimondasa megsziinteti a vég
tudatdban tragizaléva vélas esélyeit, és jéval tobb teret biztosit az 6nirénidnak, a kényvbe
beirédds elmulasztdsa helyébe 1ép6 (koltsi) péteselekvésnek:

Ne vdrjon télem senki holmi dddt:

se hajnal nincs, se részeg nem vagyok
(s nem ez lesz 1igyse, amit itt hagyok);
nem is késziiltem elég iigyesen:

itt szinte minden til erds nekem...
Nincs hdtra mds, mint a semmittevés —
ez az én munkdm? Es nem is kevés...

Jézsef Attila dunataji torténet- és létbolcseletének trivializdléddsa az ir6dé szévegben
fokozatosan alakul 4t, mik6zben szembekeriil a Kosztoldnyi-atirdsokkal. A legldtvanyo-
sabban a nyelvtani alakok mds viszonylatokba &dtforduldsa, illetSleg az egyes szdm els
személynek perspektivavaltdsa érzékelteti a vildgszerti, a kozmikus, a pszichoanalitikai
,narrativa” rangja fosztédadsat. Kosztolanyi és Jozsef Attila (a versben még Dsida Jend,
méghozza a Psalmus hungaricus) a kanonizalds elit helyén lelhet6 versei mellé applikélt
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onidézet el6késziti a tonuskeverés folerSsitését, anndl is inkdbb, mert az irds, irodalom
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korébdl szarmazé ,terminolégia” jelz6i eleve elidegenitd, deretorizdlé hatdstdak: mar
idéztem az ,ilyen vagy olyan furcsa vallomds”-t, hozzéteszem a szintén ismerds , férc”-et,
a fémiivet, a tiszta lapot, a papir-eget, a ,,pedig Osszeirok mindent” mondatot kovetSleg
el6hivott Dsida-idézetet, amely ,,megjeloltsége” ellenére a fenségest leszallitja egy alacso-
nyabb szintre, folytatom a néma rimmel, a slusszpoénnal, a falurossza baka-durva szdja
beiktatdsaval, majd az immar modern idSket reprezentald virusold programmal, a f6ljebbi
hosszabb idézetben a holmi 6daval... Ellenszegiilés (resistance) az irodalomnak? A létezés
prézaisdgdhoz szabott megszodlalds? A modernség-periédusok szimultaneizmusa? Hiszen
mikozben a szdzadfordulés modernség versciklusa, A szegény kisgyermek panaszai mon-
datai mogé rejtezik a lirai én, a vildgba beleveszettség emblematikus megfogalmazasatol
idegenit el, addig a kései modernséget ,fondk”-jarél mutatja fol, s a hangstlyozottan
kisszertivel kisérel meg azonosulni, mely mtiveletben éppen a hangstlyozottsdg ébreszti
fol az olvasé gyanujat: a fennkolt verstargy lerantdsa a koznapi cselekvések és kifejezések
vildgdba nem egyszertien a patosz temetésének deszakralizal6 ritusdra emlékeztet, hanem
arra is, hogy a lirai én 6nmagatdl részint eltdvolitja a kanonikussa valt alakzatokat, bele-
értve az nmagdban, de Jézsef Attilatol is , 1étosszegzésre” alkalmasnak hitt 6dat (az Odit,
valamint A Dundndl meg a Hajnali részegség miifaji valtozatat), részint az tdjra/at/szétirds
sordn ellenpoétikat hoz létre, amely a létrontédast, a személyiség nyelvi megalkothatat-
lansagat ugyan szigordan kotott formaban, mégis egy alacsonyabb fokon, a trivialitds
nyelvi eszkozeit igénybe véve jeleniti meg. Ez a létrontéddds egyben a bizalomvesztés-
bdl is fakad, az ismétlés, az ismételhetSség célszertiségének tagadasabol: olyan ,,alkoté
szovegkoziség”-bbl, amely az elGszovegekbdl kisérleti szovegeket képes szervezni. A
kozeli mdlt angol irodalmabdl vett példaval érzékeltetném, mit nevez ennek egy német
értelmezdje. Dickens 1861-es Great expectations (magyarul kissé megvéltozott cimmel:
Szép remények) cim regényét Sue Roe az aldbbi cimmel adta kozre, a néi f8szerepld nevét
felbontva, az § varakozdsait jelezve: E. S. T. E. L. L. A. Her Expectations (1982); Lovétei
Lazar lényegében ezt teszi a Hajnali részegséggel, ,,se hajnal nincs, se részeg nem vagyok”;
a tagado alakon til a szintagma felbontésa, elemeinek 6néllésoddsa, a lirai énre vonatkoz-
tatdsa, tovabbd a Kosztolanyi-cimbdl drad¢ elragadtatottsdg, extatikus allapot atforditdsa
(megint le kell irnom) a trividlisba annak , teherprébéja”, miként birja el az egzisztencia-
lis, s6t egzisztencialista szembenézés, szamadas verse, hogy egy szentségtelenits kisérlet
targya legyen. S ha Zola A kisérleti regény cim(i mtivében ama megfigyelését adta kozre,
miszerint Balzac akképpen kisérletezett alakjaival, hogy dj és tj helyzetekbe dllitotta, nem
a naturalista esztétika feldjitdsanak szandéka vezet, mikor Lovétei Lazar Ldszl6 eljarasat
hasonléképpen prébdlom koriilirni: ama megfigyelését adja kozre versei gyakorlatdban,
miképpen viselkednek kanonikus szévegek 1j meg tj vershelyzetekben. A ,holmi 6da”
depoétizaltsdga nem Jozsef Attilara hull vissza, hanem a himnikus elragadtatottsagi 6da
irdsdnak nehézségeit példazza, az a fajta ,létosszegzés”, amelyre idézett versiink meg
dltalaban a Két szék kozott kotet vallalkozik, nem tliri az 6ddnak tulajdonitott fentebb stilt,
még kevésbé az ebbdl fakaszthaté tinnepi hanghordozast, a legkevésbé az imitatio és az
aemulatio évszdzadokon 4t bevalt(?) alakzatait. A ,,szabad rendelkezés” a hagyomannyal
(H. R. Jauss) ugyan a posztmodern egy értelmezését segitene a Két szék kizott verseinek
jo részére rdolvasni, csakhogy a lirai én ,ellendlldsa” nem hagyhaté figyelmen kiviil, a
konyvbe irds esetlegessége versus valdszintisége kozott nem realizdlhaté a vdlasztds, sem
az egymast kiolté ,torlés”, éppen ellenkezéleg, ebben a koztességben nyilhat lehetSség
(kordntsem a lirai én megragadhatésdgara, hanem tobbnyire) esélyeinek latolgatadsara.
Ahol nem tematikailag, hanem a versformat, a kompoziciét, a vers-komponenseket ille-
téleg tarul fol az el6(d)szovegekhez, versalkotdsi médokhoz a viszony, éppen az ismert
(ktils6) formdhoz ragaszkodds Gnismertet$ aktusai débbentenek rd a radikdlis eltérésekre,
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arra nevezetesen, hogy a jatékossag csupan rovid id6re képes elterelni a figyelmet a
poétikai kiillonboz8ségektd]; a lirai én teljesen mds tipusi elemekbdl kisérli meg 6nazo-
nossaga igazoldsdt, szdmolvén azzal, hogy taldn utoljdra nyilik tere egy szubjektumpo-
zicié elhatdroldsara, ezen keresztiil 6nmaga megnevezésére. Ismét Jozsef Attila, vala-
mint Arany Janos segitségét kéri a lirai én. A Sziiletésnapomra bravirra késztetd (kiilsd)
forméja Sz8écs Gézatél Orban Janos Dénesig ébresztette fol a vetélkedni szeret§ poétak
kedvét a maguk véltozatanak kozlésére. Lovétei Lazar Laszl6 radikdlisabb megolddsai
és abszolut formahtisége versen beliili vitahelyzetet teremtenek. Mig Sz8cs Géza belép
Jozsef Attila versterébe (azzal a kozléssel, hogy & is harminckettd lett), Lovétei Lazar
beszélGje kiviil marad. A vers inditdsa: ,Harminckett§ leszek vajon?” eleve az id8beli
tdvolsdg révén érzékelteti a megszolalds eltérését, a kozlés helyébe 1ép6 kérdést és annak
kovetkezményeit. Majd a megcélzott j6vSidejliség a bizonyossag esélyével jatszik el, s ezt
tetézi a lirai én onidézete: az egyes szdm elsé személyti beszél6 a ,mondom”-mal jelolt
megszolaldsat idézbjelek kozé teszi, szavait 6véihez(?), a vildghoz(?), utékordhoz(?),
kritikusaihoz(?) intézve:

Ma reggel csak az érdekel,
Hogy vajon hogy érhettek el,
ha ott

halott

leszek?

Tovéabbi elmélkedésre késztethetne a ha ott/halott rimjaték, amely a ha ott hidnyzé I-je
kortil forogna, az elébb elhallgatott, eufemisztikusan koriil/leirt dllapot kimonddsat nem
halogathatja, a halott a ,semmit” immadr névvel és alakkal ruhazhatja f6l (hogy magam se
mell6zzem a szovegkoziséget), s a vers tovédbbi részében, minthogy a nehezen kozslhetd
lefratott, immadr nincs akadélya a nyersebb megszdlaldsnak, az I-ben sincs hidny:

mondom majd joval azel6tt,
hogy jdrndtok a temetdt,
ahol —

a hol -

napi beszélgetésre vdrva (...)

Nemcsak az ,eredeti” hely irédik szét, a lirai én mit sem térédik a sz6 ,egységével”,
szétdarabolja a rim kedvéért, igy az Osszecsengés, verselési bravir mogott hizédo,
véletlenszer(i Osszefliggésekre nyit, egy-egy massalhangzé elmaraddsa, beiktatds révén a
hidny és kiegészités kapcsoldddsaira deritve fényt. Ha tgy tetszik, a haldl szakralitdsdnak
profanizalasa lesz elgondolhat6va:

olyan
majom

halott nincs, hogy kényelmesen
egyszertien csak elpihen

a fold

folott
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csoddra vdrva mereven,

pldne, hogy azt mdr megiizen-
te Is-

ten is.

A vers végére az 6nazonossdg dichotémidjdban megmeritkez§ lirai én szinte vissza-
vonni latszik mindazt, amit leirt, beldtdsa és nem tuddsa, szdldsa és szélni képtelensége
egyazon ,érme” szine és fondkja, a kibeszélhetés, a kimondhatds esélye sem adatik meg
szdmadra, legaldbbis az 6nprezentacié szinte a hidbaval6sdgok hidbavalésdgaként irédik/
irédhat le. Mindez ekképpen tetszik {61 az els§ megkozelitésben, a ,,5z6 szerinti” értelme-
zésben. Am amennyiben kiilonféle szovegek parbeszédeként, vitajaként, kiizdelmeként
fogjuk fel a verset, akkor az 6nmagat a vilag, a hivatalos tudat reprezentdnsa ellenében
meghatarozni igyekvé Jozsef Attila-beszél8, a Sziiletésnapomra ,,akténsa” mellé 1ép6 kolts-
lirai ént kell elgondolnunk, amely a Thomas Mann iidvozlésének hely- és idémeghatéroza-
sdra emlékeztet: arra ugyanis, hogy az , ordas eszmék”-kel megkiizd§ szellemiség nyug-
talanité kérdései kozepette pillanatnyi megnyugvds derenghet f6l, a befogadds véltozatai
kozott kitetszhet az egyiittérz6-orvendd (kevésbé az élvezd) hallgatdé, azé, aki csupan
oriil, hogy 1at ,ma itt / Fehérek kozott egy eurdpait”. A jol ismert mondatbdl csupan
elemek iktatédnak be a Harminc cimii versbe, Jézsef Attila hangstlyos hely- és térkijelo-
lései a Harmincban részint eljelentéktelenednek (hiszen tigyis minden hidba?), részint az
anagrammatikus jaték révén markdnsabba vélnak. F6leg ez utébbi, mivel csattanéként
hangzik el, olyan bels§ Gsszefiiggések fonetikdjét jelezve, amelyekbdl kétfelé lehet kovet-
keztetni. Részben a varatlan és 6nkéntelen elrendez&désre nyilhat rélatas, részben a kisza-
mithatatlansdgra, hiszen a kifejezések rogzithetetlenségére vetiilhet fény akkor, amikor
egy anagrammatikus tdjraszervez6dés a hangsorok véltozékonysagét sugallja.

a csoré lelkemig aldzva
azon
kapom

magam, hogy semmit sem tudok,
és még annyit se mondhatok,
amit

ma itt.

Toprengtets a hdrom részbdl 4ll6 kotet Fiiggeléke: sem az els6, sem a masodik rész (vagy
ciklus) nem kap cimet, a harmadik is inkdbb a kétetben elfoglalt helyre vonatkozik. A top-
rengtetés egyik oka az, hogy a kotetcimet adé koltemény itt taldlhats, méghozza a versek
kozott az utolséként, a masodik okként az jelolhetd meg, hogy a verscimek utalnak az
el6szovegre, a harmadik pedig az, hogy a lirai én az itt lelhet6 hdrom versben tjrabeszéli
részint a kotet tematikdjét, részint 6sszegzdbleg jeloli ki a maga helyzetét, tudniillik a maga
viszonyét az el§(d)szovegekhez. Ennek révén sugallja kritikusainak, miféle hagyomény-
torténési folyamatban gondoljak el koltészetét, és kivéaltképpen ennek a kotetnek a verseit,
ugyanakkor a szovegkoziségre vonatkozo nézeteket is segit rétegezni. Méghozz4 azaltal,
hogy a jol ismert intertextudlis véaltozatokhoz mellékeli a maga eljardséat. Az els6 versben
megnevezi, melyik vers példdja lebegett szeme el6tt, a cimmel meg egy elbujtatott jelz6-
vel, a harmadik vers viszont az emblematikus Babits-vers elégikussdgat forditja ki, mdr a
cimmel: Osz és tavasz kozott — Két szék kozott (e versbél vett egyik szakasz taldlhaté a kotet
hétsé boritéjan, a szerkesztdi vagy alkotéi ,,szandék” mindenesetre t6bbszordsen is hang-
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stlyozza a Két szék kozott jelentGségét, bizonyara nemcsak a kotet szdmdra), a depoétizélt
cimadds azonban nem zdrja ki a sz6 szerinti idézések beillesztését (kurzivalva emelSdik ki
az egyik, mig a Babits-vers cime szintén belesimul a versmenetbe), taldn a ritmus figyel-
meztet a leginkdbb arra, merre kutakodjunk a vers el6(d)szovegeinek nyomadba eredve.
Még egy tényezdSt emlitenék: csak az elsé versben bukkanunk kozvetlen, hatasszer(
érintkezésre, eztittal nem a Lovétei Lazar dltal idézGjelbe tett verscimre utalok, hanem
arra az el6addsbeli ,,anomadlidra”, amely Erdélyi Janos és Arany Janos kozott polémidhoz,
magyardzkodashoz vezetett. Az Arany éaltal az 1850-es években valdban (jobb esetben
enigmatikus, rosszabb esetben) rendhagy¢ stréfaszerkesztés, az abbahagyas, az dthajlds
szétagokat elvalasztd, a rejt6zkodés és tévesztés modszerével, Jozsef Attila kozvetitésével
(Tani-/tani) ért el a XX. szdzad végi koltészethez, a jatékossag, sikeres véltozatdban az
ambivalencia sugallata bujik meg benne. Lovétei Lazar Laszlé tobb izben alkalmazza,
minden esetben a kozottiség allapotat érzékeltetve, szoéveg-, nyelv-, poétika-koziséget
mint , helyzettudatot” érzékeltetve. Az 1850-es esztenddk allegorikus koltészetét kifordité
Arany-versre reagal Lovétei, amikor dgy sajatitja ki az Arany-vers otletét, ritmusat, ,el-
jardsat”, hogy megfosztja kontextusatdl, adédo ,referenciditél”, s a magaéva birtokoltat
onhelyzetét értelmez6 sratégidinak veti ald. Minek kovetkeztében az azonossdgok eltéré-
seiben, valamint az eltérések azonossdgaiban egyarant érdekeltnek mutatja versbeszédét.
Néhany példaval illusztralok:

Arany Janos
Arkddia-féle

En is Arkddidban... szt!

Magas hangbdl kezdettem —
Engem sem a gdlya koltott!

Nagy dolgokra sziilettem:

Jdrtam egykor, mint akdrki
Négykézldb,

S vagyok mostan, mint sokan nem
Ep-kézlab. (...)

Kozdologban, ahogy illik
Vezetném az iigyeket;

Nem esnék oly dsszejoves,
Hogy ne vinnék szerepet;

Nem esnék — azt minden ember
Hiheti —

Olyan vdsdr, sem orszdgos,
Sem heti.

Lovétei Lazar Laszlo
LArkddia-féle”

En is Arkddi... Na persze.

Ez hidnyzik még nekem!

Olyan jo volt nézelddni...

Mdr azt hittem, hogy... De nem.
Eddig nem volt bennem semmi
Eszement...

Ez a semmi most mégis tiil
Messze ment. (...)

Volna még egy mdnidm, de

Ezt nagyon jdl titkolom.
Legyen elég ... err6l ennyi,
Hogy jobb hijdn itt lakom.
Teszek rd, hogy mit adok és
Mit kapok:

Egyszer majd 1igyis »Hazdmmd
Rothadok«...

Ez a két szakasz szemlélteti a két kolts, a két korszak, a két vers irénia-felfogdsat, az én-
szemlélet eltavolitdsat a periédus ,koz”-koltészetétSl. Lovétei Lazdr Laszlo-vers kevesebb,
mint Aranyé, hiszen mindenekel6tt ,reagdlds”, reflexid, ha gy tetszik, imitatio (s ezt §
maga allitja az idézdjelbe tett cimmel), egy ,kész” formdba telepiti beszédét. Ugyanakkor
egy lényeges ponton elfordul tisztelt el6zményétdl: a Bach-korszak népszertiséget hajhdszo
hazafiaskodasat (a , dalid6k”-at?) megcélz6 vers ama formakat és alakokat helyezi a szati-
rizalas tartomédnyéba, amelyek-akik a korszak kritikdinak targyaiul szolgaltak, és amelyek-
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t6l-akiktSl az Arany-vers beszélGje elhatarolddik. S bar a verselés eleve kizarja a fentebb
stilt, a latszdlagos fenséges hamar leszéll az alsébb régidkba. Ezzel szemben Lovétei Lazar
kormonfontan és koriilirtan céloz csupan a helyzettudatbdl fakaszthaté |, koltSiség”-re.
Elhatdroléddsa nem az el§(d)szovegnek szdl, hanem a helyzettudat retorizaltsdganak,
amelyhez képest hatdroznd meg a maga poziciondltsdgat. Ami azonban a leglatvanyosab-
ban érzékelteti az imitatio minémtiségét, egyben a két korszak , elvardsai”-val szembenallé
beszéd visszavadgését az elfogadott koltészettanokkal szemben, az alabbi versszak (mely-
nek Erdélyi Janostdl szdrmazé félreértését mdar megemlitettem):

Arany Janos Lovétei Lazar Laszlé

Elpipdznék téli este Egy nap halott nagyapdmmal;
Kdvéhdzban, névnapon: Egy nap »pirosfiilii tél«;
Koppasztandm a madarat, Egy nap fonn, vadvizeknél;

Ha mdr meg nem foghatom; Egy nap »Gond egy szl sel« — vér,
Fosztandm a tollat, tudni- S még egy csomd »Hdt ez meg mi —
Illik a... Féle« lom,

De amirdl szolni sem po... De amirdl szolni sem i...

Litika Rodalom...

Hogy Arany versében valéban utalds taldlhat6-e Paté Pélra (ki elpipazza életét), de
legaldbbis olyan ,vagyra”, amely e patépalos életmédot kivanna élni, kétséges. Am ismét
a Bach-korszakbeli (és Jokaitdl Az 1ij foldesiirban visszatekintve némileg megszépitett)
létezés kertil széba, a kimondatlansdg a szdjatékban és annak visszavondsi kisérletében
,formalédik”, akképpen lesz verssé, hogy a toredezettség, az elhallgatds az 4thajlasok
,szabélytalansdg”-at haszndlja arra, hogy eltaldljon a rimig. A rim felé vezetés aztdn
igazolja még a képes beszédben is kozolhetetlen megnyilatkozas toredékben maradasat,
az allegéria védettségében megszdlalé tehetetlenségét a hatdsagi (?) tiltdssal szemben.
fgy akarva-akaratlanul vét a verselés szabdlyai ellen, szétvélasztja az Osszetartozot,
sorvégi hatdrrél nem latszik tudomdst venni, ezzel (Erdélyi Janos a tani) szabalyt szeg,
szokatlanra és meglepére vetemedik. Am éppen ennek segitségével figyelmeztet a
sz6las (kiils6 és részben belsS) akaddlyaira. Lovétei Lazdrnak mdr nem kell torédnie a
koltészettanok el6Sirdsaival, az Arany Janos torte dsvényen bétran haladhat. A kdrnyezet
kilonbozGsége, nem kevésbé a ,torténelmi” korszak lényegi mdsfélesége, valamint az
olvasoéi ,elvardsok” eltérései alkalmat kindlnak arra, hogy Arany 6tleteib8l kozvetleneb-
biil irodalmi 6nreflexids stratégiat szervezzen. E vers egy kordbbi versszakaban Lovétei
Lazar elismerte Arany kezdeményeinek jelent8ségét, s csak e kezdeményekkel kezdett
dialégus utdn ,johet a tobbi geg” (bar inkdbb kérdez, mint allit). Ami a politikai meg-
nyilatkozds, az allegdrikus versbeszéd szdmdra nem adatott meg a Bach-korszakban, az
a XXI. szdzadra a torténelem/kultira emlékezetévé vélt, ellenben az irodalmisag korvo-
nalazédasa, a ,lom” bevondsa az irodalom korébe, az egymads mellé rendelt, személyhez
szabott, személyesként megélt ,6tletek” versbe frhatésdga legaldbb annyi toprengésre ad
okot, mint Aranynak a madar koppasztdsa. Az elitirodalmi és a ,népszer(i” dsszefogasa,
a koltSiség kritériumainak atértékelddése, a poétikai dtrendezddés elméleti igazoldshoz
juthat, dm messze nem bizonyos a ,lom”-ok irodalomként befogaddasa altaldban. Persze,
nem pusztdn e kissé taldn tul kozvetlen forditds segit értelmezni a XIX. és XXI. szdzad két
egymadssal taldlkoztatott versét. Az azonban mindenképpen hangsilyosnak mondhatd,
hogy el&bb a politika az a tényezd, amelynek kimondésakor a folyamatos beszéd nehézsé-
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gekbe iitkozik, utébb az irodalom, méghozzd olyan formdn, hogy a késébb sziiletett vers
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o6nmagét a kordbbihoz képest ,szitudlja”, gy tesz, mintha imitalna (Lovétei Lazdr verse
utolsé szakaszaban ddlt bettivel jelez egy sornyi atvételt!), idSszer(isitené a XXI. szadzadra
a XIX. szdzadi verset, mikozben a régebbi format valtozatlanul érvényesnek hirdeti. Az
imitatio nem vetélkedésbe, nem feliilirdsba csap at, a ,modernizélds” sordn inkabb arra
deriil fény, mennyiben tiltethet§ &t egy verses alakzat egy eltér6 koltészeti kontextus-
ba; illetSleg: mint példdzza egy XXI. szdzadi vers egy XIX. szdzadinak (hatas)torténeti
olvasasat. Mert Lovétei Lazar és Arany verse kolcsonosen olvassdk egymadst, az ismétlés
olyan valtozatai felé irdnyitvdn az értelmezést, amelyek az egymds mellé ir6d¢ jelentések
kolcsonosségére hivjdk f6l a figyelmet. Arany verse a létezés és az (6n)ironikusan latta-
tott ,,versel§”-i foglalatossdg szembesitését szemlélteti, az utébb sziiletett vers viszont az
Arany-idézet beemelésével érzékelteti irodalmi 1étét, mikézben még a ,,j6 haldl” tematikat

sem képes Onirénia nélkiil megszolaltatni.

Arany Janos Lovétei Lazar Laszlo

Szdval, oly sokat tehetnék, Van egy régi ismerdsom,
Annyi palya nyitoa dll; Rendes nevén: a haldl.

Elnék s halnék fiiggetleniil... Véle kéne kibékiilni,
Amennyiben rajtam dll. Amennyiben rajtam dll.

Es nem volnék, ami vagyok, Biztos vagyok benne, hogy nem
Verseld, Is nehéz,

Magyarosan: kapa-kasza- Hogyha Isten egy szemével
Keriild. Félrenéz.

Egyik vers sem hirdeti bevégzettnek beszélSje beszédét, mindkettében szerephez jut a
feltételes méd. Csakhogy a személyes aktivitds kevésnek bizonyul a feltételek ,valé”-ra
valtdsara, az Arany-vers a mondatok széttérdelésével, az irdsjelek szétszabdalé ,poten-
cidljanak” igénybevételével, Lovétei Lazdr viszont a transzcendencia deretorizédldsaval
sejteti, hogy a vers végén mégsem alkotédik meg az a szubjektum, aki megszolaltata-
sanak tétje az Arkadia-félébsl az Arkadiaba eljuttatas volt. Az ,Amennyiben rajtam 4l1”
megismétlése hat az Arany-versre is; az tetszik ki, hogy a szubjektum lehet&ségei korlato-
zottak, a kilépés a sziik térbdl (vagy csak szliknek érzett térbdl?) aligha lehetséges, mivel a
Lovétei Lazar-vers beszélGje viszonylag csekély segitséget kap az Arany-vers beszélGjétsl
(a cimet, néhany Otletet, a ritmust, egy sort), a maga transzcendencia-hite pedig nagyon
evildgi, messze nem szakrélis. S bar Arany lirai elbeszélSjének onszemlélete ironizéls, a
vers végére az eltavolitds az irodalomtdl annak a jatékos hanghordozdsnak 6tlete, amely
a koltészettani szabdlytalansaggal igyekszik 6nnoén rendhagyé megszolalasat elfogadtat-
ni. Lovétei Lazar a 1étezés (sajat 1étezése) anomadlidira tekint az Arany-verséhez hasonlé
néz&pontbdl, hogy kolesonzésekkel erdsitse kiilon ttjdnak elismertetését: a megbékélés
adllapotéba jut(hat)ds azonban nem adatik meg szamdra, sem az Arany-versbdl dtvett, sem
az attdl eltdvolod6 megszolalds nem elegendd a bevégzettség elérésére.

A Fiiggelék masodik verse az enigmatikus Tiz parancsolat cimet kapta. A kiilonirdssal
int a beszél, hogy egy tervezett sorozat egy darabjat kapjuk, az alcim: Toredék, a III-mal
jelzett vers olvashat6. A vers inditdsa (,Szenteld meg minden napodat.”) kétfelé nyit:
egylitt az olyan kifejezésekkel, mint kibojtolt, a sovany meg a kovér év, az Udvozits és
taldn még az Gj nap a bibliai, a szakralis szféra jelenlétét lattatja, ugyanakkor a ,nyugtaval
dicséred a napot” széldsa, az ,,akkor inkabb a kézhelyek” motivikus ismétlédése eltérit a
szakralitastol. A ,bizony mondom” fordulat a fenséges megjelenése a versben, a ,tegyél
mindenre: rdkra, vérre”: a személyesen megélt, személyesbe fordulé/forditott beszéd
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jelz6dése. Az egymassal dsszeférhetetlennek latszé székincsbeli és ,,vildgnézeti” beszédek
fesztiltséget okoznak, amelynek felolddsa vérhat6 lenne, ha részint nem maradna meg a
vagyban, részint ne bizonyulna tartésabbnak a ,kozhely”. Az tidvozits igékrdl lebeszél a
vers, a vagy, amely az 1j nap fényének eljovetelét siettetné, azon a szinten taldlhat6, mint
a kozhely(ek)...

A Két szék kozott kotetzarérol mér elarultam, hogy valtozat Babits Mihély Osz és tavasz
kozott cimi versére. Vitaversnek is nevezhetd volna, az athalldsok tavoliak (volt réla szo),
a ritmuskolcsonzés meg egy eltér§ Osszefiiggések kozott ideirt sor, valamint a cim idé-
zése: a kozvetlen egymadsra vonatkoztatds lehetSsége ezzel kimeriilt. A Két szék kozottb6l
idézek: , Valaminek vége akar lenni./ Mit tudom én, mi szeretnék lenni (Babitsnal: Olvad
a ho, tavasz akar lenni, Mit tudom én mi szeretnék lenni), Két szék kozott: 6sz és tavasz
kozott volt bajom mar. (Egy masik kurzivélt sor: ,de dicsérni jottem, nem temetni”, a Julius
Caesar nevezetes sora Vorosmarty atkoltésében, illetSleg annak megforditdsa.) A Lovétei
Lazér-vers cime azonban a versegész ismeretében szintén bevonhaté a megfeleltetések
vizsgalatdba. Ami Babitsndl a természetibél vett allegéria, a tél kimondatlanul azonosul
az 4j kezdet, a feltimadads, az élet tagaddsdval, a Két szék kozott részint targyiasit, részint
az el6(d)szoveg allegéridjat a koznapisdgba, ismét a szélasba forditja vissza, a kozbe-
szédbe, az egymasra rakéd6 modernség-fazisok ellenében mintha Szabé Lérinc (és Jozsef
Attila) korszakvalt6 lirdjdhoz utalnd az olvasét. Az ,én” meg a vildg tematizdlédik a
versben. Méghozzd olyképpen, hogy a szdzadfordulés modernség én-képzetét elutasitja
a beszél§ (,eleget piszmogtam a »Csak énl«-en, / s az se volt j6.”; persze, nem tudom,
mennyire merész feltételezés idevonni A Iirikus epildgjdt), s a tovabbiakban egyfeldl a vég
tudata fel6l szemlélédik (,, Valaminek vége akar lenni”: minden mésodik versszak igy kez-
dédik), masfeldl a kotet tematikajat gondolja djra: ,harminckét év volt eddig a kéleson”;
Es hogy idével / kibékiilhetek a hosszu béjttel”; ,, ma izgalommal/bibel6d6k mindenféle
lommal”; ,beinteni betegségnek, rdknak”... A tragizal6 hangvétel elkeriilését biztositja a
kulonféle teriiletekrsl kolesonzott székincs beiktatdsa, ilyen a gazdasdgé: kvéta, koleson,
maradék, aranytartalék, hatralék; ilyen a tolvajnyelvé: hadovélva, ehhez csatlakoztatva
az alacsonyabb nyelvi regisztert: szfvattam magam, belehtzhatok ezerrel, plane a cim
szolasidézése mellé: ,Elmeriilok nyari tejbe-vajba”, Babits és Shakespeare-Vorosmarty
mondatairél volt sz6... Ez a ,nyelvi” tarkasadg nemcsak a beszél6 vilagat kozvetiti nyelvi
tényezSként, hiszen a létezés kiilonféle szférdit mas-mds szokincesbdl vett kifejezésekkel
jarja be, hanem arra is int, hogy még a létszférdknak ez a bejdrdsa sem biztositja részint a
kiegyenlit6dést a ,j6 felem” meg a ,rossz felem” k6z6tt, melyek kompetencidja, lehetGsé-
ge egymadsba ér (hiszen mindkett§ a Valaminek vége akar lenni fiiggvényében gondolhat6
csupdn vagy féleg el), részint kételkedik az autenticitdsra torekvés realizdl6désat. S bar
ennek emlegetése hangstlyossa valhatna, éppen a nyelvi regiszterek véltogatdsaval ejti le
a beszél6 a magasra torés reményét:

semmi tobbet

nem akarok, csak hogy az id6met
én toltsem ki. Elég lenne béven
ennyi izgalom is. Pline tdlem...

Az utolsé el6tti, irtam madr, a hatlapra irt versszak folveti, nem tilélés, hanem az iro-
dalommd szublimdlds reményét: eszerint a létezés metafordvd, irodalomma valtdsaval
alkothatédna meg az autenticitds, akkor lenne a beszél6 mas, ,csak egyszer”, s akkor
htizhatna bele végre ezerrel. Az utolsé versszakbdl kitetszik, hogy a kozottiség kéznapi
koltészete egyszer(ibb és Osszetettebb a ,nem halok meg egészen” antikvitdsbol eredez-
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tetett onvigasztald, koltéi gesztusandl. Egyszer(ibb, mivel néven nevezd&désével popu-
larisabb természete éppen ugy elSvilaglik, mint az irodalmi allizidk révén beépiilése
a hatastorténetbe, megint a kiilonféle szdkincsrétegek Gsszemdsoléddsa teszi nyitottd,
tovdbbgondolhatéva és pérbeszédképessé a verset, Lovétei Lazar Lészlé poézisét. De
Osszetettebb, mivel a trivialitdsbél szokkentink at a babitsi verscimhez, majd onnan
eltavolit annak kimonddsa, amit Babits csak jelzett, hogy aztan a szakralitds besziiremke-
désétdl 6vjon a beszéld, tjra a trividlishoz fordulva ,ment8” széért, zardsul meg atirva a
Babits-vers panaszszavat, a kikeriilhetetlenséget a versszak teremtette térhez viszonyitva
mondva ki.

— Kdr, hogy be fog dogleni a pink nydr:
Osz és tavasz kozott volt bajom mdr,

s készitlddhetek megint a télre,

hogy ne arkangyal legyen a vége,
inkdbb valami egyszerti hakni

— bdr ebbe is bele lehet halni.

A hétlapszoveg Lovétei Lazar Laszl6 ,haldlversei”-nek gytjteményérdl beszél, és az
aligha vitathatd, hogy elsé megkozelitésben valéban a haldl a versek megszolitottja, & a
f8szerepl8. Alaposabb olvasds utdn kitetszhet, hogy a csekély kivétellel én-elbeszéls ugyan
szembestil a halallal, sajat haldldval, ezt a magdniigyet azonban a létezés kalandként meg-
élt epizddjaival szembesiti. A Magdnzsoltdr bekoszonts versének utols6 sordban teszi meg a
beszél6 ajanlatat: ,Eltem? — J6 lenne kiegyezni ebben.” Az a felismerés, hogy ,, — Senki sem
halhat meg helyetted...” rilkei magassagokba visz, A vashatos meg Jézsef Attilaval vitazik:
A semminek is d4ga van”; &m olcsé kiegyezésnek a Sajidt tdv utolsé két sora sem nevezhetd:
, A pélya vége most sem érdekel — / és mégis jo, hogy véget ér, ha kell...”

Akotet er8s (és részben tematikus) vélogatds a kolt§ 2000 és 2004 kozott irt/kozolt ver-
seib8l. Mintegy mdsfél/két kotetnyi vers féleg erdélyi és magyarorszagi folydiratokban
pihen (még). Ez a vélogatds azonban lehet&vé tette, hogy a masodik kotet megjelenése
ota megtett tton kisérjiik e kotet szerzéjét. Nem éallitandm, hogy nyilegyenes ez az 1it,
a kotet megszdlalasi véltozatok, a mintdul vett/vehet§ koltészetek kozott nem kivan
vdlasztani, gazdagon merit a magyar és a vildgirodalmi hagyomanybdl, ugyanakkor a
sajat koltészet kordbbi fdzisainak elhagydsat, elforduldst kikiizd6tt formamtivészetétsl
szintén tudatositja. A hatlap a versidézet utdn igy kezdi az ismertetést, az Erdélyben
él6... Hozzdtenném, a pozsonyi Kalligram publikaldsaban olvashat6é kotetet, a versek
tobbségét magyarorszagi folyodiratok kozolték. Kordantsem kivannék vitdt kezdeni a
koltészet ,erdélyiség”-ér6l (a Dsida-idézet nem bizonyosan perdoéntd érv), inkdbb azt
kockéztatndm meg, hogy a XIX-XX. szdzadi magyar koltészettel kittinden safarkodik ez a
kotet (s ebbe a hagyomanyba Reményik Sdndor kései lirdja éppen tigy beleértends, mint
Babits, Kosztolanyi, Arany vagy J6zsef Attila, Ahmatova meg Rilke és Shakespeare); ami
szamomra annyit jelent, hogy Lovétei Lazdr Laszl6 a neki tulajdonitott monotematikus
lirdt sokféleképpen szdlaltatja meg, lirai én-je a sziintelen megalkotédas és visszavonas
dialektikdjdnak tudatosuldsi folyamataban igyekszik maszkjait levetni, arcait megformal-
ni. Ez a fajta k6zottesség nyelvi és verselési sokféleség révén artikulalodik. Lovétei Lazar
Laszl6 harmadik verseskotetével eddigi teljes jogt magyar kolt6i allampolgédrsdga mellé
megszerezte a megkeriilhetetlen koltészet beszélGjének jard elismerést. A tovébbi gyfijte-
ményes koteteknek érdeklédéssel néziink elébe.

Amit megkeriiltem, amitél 6vakodtam, a ,posztmodern” rdolvasasa a Két szék kozott
lirdjara. Hogy a legtjabb magyar koltészetre vonatkoztathaté-e Fredric Jameson tézise a
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stilusfogalom végérél, az egyszeri és a személyes értelmében, szintén problematikusnak
tinhet. Annyit tudunk csak, hogy (mint Lovétei Lazar kotete) legaldbb annyira folytatas
a legtjabb magyar koltészet, mint valami tjnak a kezdete. Jatékossaga dltaldban a kordb-
bi koltészetekre reflektalva éllitja szinre mindazt, ami a régi és az tj liraban elképzelhetd,
olykor azt is, ami eddig nem volt elképzelhetd.
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Orosz Lidszlo

A vallds Katona Jézsef miiveiben

A 18. szdzadban az eurdpai tudésok, filozéfusok, irdk jelent8s része elszakadt a hagyo-
manyos vallastol. Elmélytilt az ellentét az egyhazak tanitdsa meg a tudomany eredményei
kozott. Jobban megismerve tavoli foldrészek népeit, folmeriilt a kérdés: karhozat
vérja-e azokat, akik nem ismerték meg Krisztus tanitdsdt. Tudomdsul kellett venniiik,
hogy a kereszténységen kiviil rekedt vagy azt elutasité népeknek is van valldsuk: a
maguk médjan 6k is egy tulvilagi lényhez igyekeznek kozeledni. Létrehozta és erGsitette
ez azt a meggy6z6dést, hogy Istenhez nem egyetlen tt vezet. El§segitette ez a tolerancidt
nemcsak a kereszténységet megoszté felekezetek kozott, hanem azok irant is, akik mas-
ként keresik az Istent. Hozzdjarult a valldshoz valé viszony megvaltozasdhoz — éspedig
nemcsak értelmiségi korokben — a szinte a ldazaddsig mend elégedetlenség azzal, hogy az
egyhdz sok helyiitt a vildgi hatalom, az elnyomé rendszer legf&bb tdmasza. Vezethetett
mindez a hittSl val6 elszakaddsra, a valldssal szemben valé kozombosségre vagy épp az
ellene forduldsra is, de vezethetett a felekezeti keretekben el ne fér§, dogmakat és szer-
tartdsokat nem igénylS vagy elutasité hithez is. Nagy hatdsi megfogalmazésa volt ez
utébbinak A savoyai vikdrius hitvallisa Rousseau Emile cim(i m{ivében.

Katona hagyomanyos hit(i és hitét egyhdzi elSirdsok szerint gyakorlé katolikus csa-
ladban sziiletett. Piarista iskoldiban azonban megérinthette az dj, f6ként a természettu-
doményok eredményeit elfogadé valldsossdg. Az egyhazias torténelemszemlélettel val
szakitassal is taldlkozhatott: szegedi torténelemtandra, Salamon J6zsef Vazul helytelenitet-
te a kozépkori egyhazban a kiilsGséges kultusz terjedését, elismerte Wyclif és Husz kez-
deti torekvésének jogossdgat, s6t azt is, hogy a reformacié szellemi téren nagy fejlédést
inditott el.!

Katona korai drdmdiban (forditdsok, dtdolgozdsok) a hagyomdnyos valldsossdg meg-
nyilatkozdsaival taldlkozhatunk. A Mombelli grdfok f&szereplSje példaul térdre borulva
kéri Istent, hogy szabaditsa meg elrabolt gyermekeit, s meghallgatést talal.?

A Monostori Veronkdban a kénnyelmtiségbdl vétkezd, feleségét megcsalé Szell6rinci
Lérant igy fohdszkodik: ,O Ura a torténetnek, tedd jovendévé az elmult idéket, hogy
ismét mint artatlan ifjd gy csékolhassam sziiletésemnek szent foldjét.” Meghallgatésra
taldl ez az ima is. A jésdgos idGs gvardidn ebben a drdmdban mintegy az isteni irgalom
kozvetitbje, aki nemcsak a biinét megbdné megtévedt ifjiban, hanem a haléla 6rajéan is
dtkoz6d6 vad Alpéri Farkasban is megldtja a jésdgnak a magvat.3 A Luca székében a val-
lashoz tarsulé népi hiedelem hamissdga bebizonyosodik ugyan, mégis eszkoziil szolgal
ez az igazsag kideritésére, a gaztett leleplezésére.

Az isteni josdg, kegyelem foltétlen érvényesiilésével, az egyhdz tanitdsainak kétsé-
gen kiviili hitelességével, tarsadalmi szerepének igazsdgossdgaval szemben torténelmi
tanulményai tdmasztottak kétséget Katondban. Biré Ferenc tudatositotta, hogy a dra-
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maiban megmutatkozé térténelemszemlélet a sziil6varosa és kérnyéke mdltja irdnt mar
gyermekkordban tdmadt érdeklédésében gyokerezik.* Szabados Kecskemét... torténetei
Elébeszédében a harmadik szakasz targyait felsorolva elsének a vallast emlitette Katona,
de mintegy eleve szdmitva arra, hogy teljes nyiltsdggal nem irhat réla, hozzétette: ,Itt
mindazt, ami isteni vagy fels6bb, odahagyjuk tisztelettel az isteni titkok Gondvisel&jének,
és a felsdbbségnek: mi ezen dolgoknak is csak a puszta viszontagségaival bibel§diink.”>
Ovatosséga nem bizonyult elegendének. Kecskemét torténetének apja altal kiadott kote-
tébe nem keriilt bele a koltozott jaszokén kiviil a Duna-Tisza kozén a 4. szdzad vége 6ta
megfordult népek valldsanak ismertetése, elmaradt a kereszténység eredetének, 10. szdza-
dig tart6 torténetének, a magyaroknal valé meghonosodasanak az elmondasa is. Ezeknek
a fejezeteknek a nagyobb részét Miletz Janos adta ki 1886-ban a Katona-hédzban taldlt
kéziratokbdl.b Az 6 kiaddsabdl is hianyzik azonban A Krisztus haldla cimi fejezet, tovéb-
bé a magyarok keresztes hadjdratardl szolé rész harom utolsé bekezdése és (j6 okkal) a
keresztesek (kurucok) késébbi eskiiszovege. Ezek a Miletz kiaddsdbdl is hidnyz6 részek
id. Katona J6zsef Kolozsvdrra kertilt masolatdban maradtak fenn, s nyomtatdsban Katona
Jézsef torténelmi miveinek 2005-ben megjelent kritikai kiaddsdban olvashatok.

Id. Katona 1834-ben megjelent kiaddsdban kozremtikodott, talan cenzorként, Balint
Antal piarista. Az ebbdl kihagyott fejezetekben ilyeneket olvashatunk:

A hunok kozé ,Attila alatt (anno 440) a kereszténység is becstiszott; mert 6 nem
sokat gondolt azzal, akdrmit higgyenek is alattvaléi, csak békés és j6 emberek legyenek
s j6 hazafiak. De midén a kereszténység itt is foliil akart kertilni, és végre Buda Gccse
altal partiitést csindltak (449), vége lett az egész igyekezetiiknek, és csak az johetett be
Hunniéba, aki kontosével egyiitt a bérét a fiilére akarta huzatni”.”

A gepidakrol szélva ismerteti Katona az arianusok hitét, kiemelve, hogy szerintiik
,csak a Szentirds az igazsag, és a szent hagyomanyok vagy tradicidk elvetni valék, mivel
ebben csak a papok nyerészkedése fundalédik”.8

Az avarokrol sz6l6 fejezetben — Voltaire torokokrél valéd kedvezd véleményeére is kitér-
ve —idézi a kdn szavait a bizdnci csdszar kovetéhez: ,Nem tudtuk mi azt, hogy miképpen
kelljen hitszeg&vé lenni, ha ti nem lettetek volna mesteriink, taniténk a hi’ce’clenségben."9

A magyarok keresztény hitre térését ezekkel a mondatokkal zdrja: ,Hala Istennek, a
mi lakosaink mar most mind keresztények; nem rohannak t6bbé ki békés szomszédjaikra,
hogy azokat kifosszdk, és egy anya sem sir tobbé elrabolt gyermekéért. De ehelyett mar
most énnénmagokat marcangoljdk, kikelnek egymads ellen a magyarok, és midén szdz
és nehany esztend@k alatt nyoma sem volt az egyenetlenkedésnek, most majd minden
otodikben partot titnek. A régieket azzal mentegetjiik, hogy poganyok, csavargék vagy
vadak voltak. De mivel mentsiik ezeket, akik keresztények?”1°

Akolozsvari kéziratot kovetd kritikai kiaddsban e mondat utdn még ez all: , Keresztények!
Mi légyen a Kereszténység? nyilvan tudja mér a vildg, sziikségtelen azt fejtegetni.”!!

A kereszténység els6 évezredében az erkoles hanyatldsat észlelte Katona. A III. szdzad-
ban ,megsziint az egyenl8ség”, ,az tr szégyenlette a szegényt atyafidnak nevezni”; a IV.
szazad ,mar rangban latja a papokat”, ,mar feszeskednek, tigyhogy egy buzgé piispok
igy kidlt fel: »Régen fapoharak voltak az trvacsordjan, de arany papok — most aranypo-
harak vannak, de fa papok«”; a VI. szdzadban Phokasz bizdnci csdszar azért ismeri el
Bonifaciust pdpanak, mert a konstantindpolyi péatridrka gyilkossdg miatt kidtkozta; a VII.
szdzadban , Veszekednek a pdpdk. Theodor pdpa a felszentelt borbdl 6ntétt tentdja kozé,
midén Piusnak kitiltdsat alairta”. ,Kezd&dik az a tanitds, mely azutdn annyi egyenetlen-
kedésnek és vérontasnak forrdsa lett, hogy az ostya Krisztusnak valésagos teste és vére”;
Konstantindpolyban 756-ban atok ald vetik a képek tiszteletét, 30 év miilva Iréne csa-
szarné érvénytelenitteti az dtkot, s ezt ellenz§ fist megvakittatja.!? Ezek és hasonldk utén

67



ironikusnak latszik az a megjegyzés, hogy , A kereszténység egész pompajaban volt mar”,
amikor a magyarok félvették.!® Katona nem hagy kétséget afeldl, hogy Istvan kirdly erd-
szakkal tette kereszténnyé a magyarokat, az 6t segit6 németekkel meg az éltaluk hozott
valldssal szemben valé gytlolet tort ki 1046-ban; a kereszténységhez val6 ragaszkoddsa
miatt I. Andrast is meggytilolték, 6cese, Béla mellé éllottak, csak neki sikertilt ravenni
8ket, hogy fogadjdk el a kereszténységet.!*

Kiilénosen rossz volt Katona véleménye a keresztes hadjaratokrél. A magyarok
nehezen mozdultak. A ,legszentetlenebb” életli papok meghirdették a bucsit, de sem
részt venni, sem anyagi dldozatot hozni nem kivantak a hadjdratért. (Emliti itt Katona
Bertholdot, a kalocsai érseket, akibél a Bank ban Ottdja lett.) A mar emlitett (elhagyott)
utolsé bekezdések elsGjében szanakozva irt a hadba kényszeritett egyszerti emberrdl:
,Maér most nem lehet senkit megtartéztatni — a haldoklé atya haszontalan nydjtotta ki
reszketd kezeit az ttra felkésziilt fia felé, hogy ne hagyna el Stet — haszontalan nyujtotta a
gyermekdgyban 1évé anya férje felé ndla 1év§ csecsemdit, hidba hittdk segitségiil az Istent
az arvan maraddk — mert Istent csak Keleten mondottdk lenni s uralkodni. - Az atya s
anya, feleség és arva — s 1igy az elmend keservesen sirt: de hidba, mert menni kelletett:
mert a pap a prédikal6 székbdl azt hirdette ki, hogy az Isten kinyitja a Mennyeknek
kapujat annak, aki magat napkeleten — agyon fogja iittetni.”!> (Hasonlé szdveg taldlhaté
a keresztes hdbortrdl Virdg Benedek Magyar szdzadok cim( mtivében.)

Katona munkdjdnak koztorténeti részében is taldlhatunk az egyhdzi felfogdstdl eltérd
megallapitdsokat. Nagy Constantinusrdl példdul ezt irta: ,fertelmes tettei miatt minde-
nektSl megutaltatvan (megolte feleségét, fidt s sok érdemes embereket), kereszténnyé
lett (mivel a pogany papok meg nem engedhetvén neki, a keresztények mindjért felol-
dozték).!e A keresztény Eurdpa értékrendjével igy fordult szembe: ,Balgatag kényessége
Rémaénak (a kereszténységnek is késébb), mely azt larmézta, hogy minden jévevény nem-
zet barom, mivelhogy helyet keresvén magédnak, nem vihette a hatan hazat, mint a csiga,
hanem szekerekkel és marhdval vandorlott. Természetes, hogy amig maganak fegyverrel
nem csikarhatott ki tartomdnyt, addig vandorb6rébél ki sem vetkézhetett; minekutdna
pedig ez megtortént, és magat rendbeszedte, akkor nekik kellett a j6 példat és jézanitdst
tulajdonitani. Mintha bizon akik Persia és Kina mellSl (a tudomanyok fészkétdl) jottek,
azoknak még a varosi és polgari életet a romaiaktél kellett volna megtanulni! Es a hunnus
is vagy a magyar is aldbbval6 lett volna az itt dsitoz6 német és tét keresztényeknél!!!”17 A
kritikai kiaddsban a Fiiggelékbe sorolt kivonatok, masolatok kozott arra taldlunk példat,
hogy Katona igyekezett visszafogni a felekezeti gytilolkodést. A ferences Blah6 Vince for-
rasként hasznalt mivében eretnek prédikatorok, tévelygések szerepelnek, Katona helyettiik
1ij prédikatorokat, 1fj tudomdnyokat irt; az els§ kecskeméti kélvinista prédikator neve utan
Blahéndl ez all: , Bar konkolyt ne hintegetett volna”, Katona ezt elhagyta. (Blah6 1772-ben
Kecskeméten tartott biicstiibeszéde helytorténeti anyaggal kiegészitve 1775-ben jelent meg
Nagyszombatban, 4j kiaddsa: Kecskemét, 1991.)

Végiil is mivel volt elégedetlen Katona a vallds(ok) torténetében? ElSbb a ,szent egy-
tigytiség”, a ,,dedkori paradicsom” elveszitésével, majd a Krisztustdl tanitott ,minden
pipere nélkiil valé szent vallds” ellentéteket, békétlenséget sziil6 tdlbonyolitasaval. A
teoldgia fel6l nézve bizonydra naiv, elfogadhatatlan a kritikaja, j6llehet nem esik messze
az Isten és embertdrs irdnti szeretet Krisztustdl adott legfébb parancséval, ahogy az Mété
evangéliumdban taldlhaté (22; 36-40).

A vallas felvildgosodott értelmezése dramdi koziil legtisztdbban a 16. szdzadi francia-
orszédgi valldshdbori egy epizédjat bemutaté Aubigny Clementidban taldlhatd. A protes-
tans kirdly ellen a katolikus hit védelmében felldzad6 De la Chatre marsallban feltimad
a kétely: ,Hat csupén a te segitségedre vagyon-é sziikség, hogy az Isten dlddsa elterjed-
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hessen, és csupdn tetSled fiigg-¢é az Isten irgalmasséga?18 Mig & kétségei kozt hanykodik,
alvezére, f6lovdszmestere szélaltatja meg a foltehetSen Katondéval azonos vélekedést:
,Hidd el nékem, Chétre, az embereknek véleménye, melyet isteni tiszteletnek neveziink,
nem egyéb egy balhdznal, ahol is t6rok, zsidd, indus, gérég és rémai maskarak fordulnak
el6, senki sem lathatja, hogy melyik larva rejtheti el a nagyobb szépséget.” Valladsi kozom-
bosség azonban nem kovetkezik ebbdl a vélekedésbdl, amely esziinkbe juttatja a Lessing
Bélcs Nithdnja éltal idézett példazatot a harom gytirtirdl. A f6lovdszmester, Sericour igy
folytatja: ,Majd az éjfélnek ordjdban le fognak a larvak hullani, és minden a maga forma-
jaban all a bir6 elstt. En, tudom, nem fogok elpirulni, mert én ambér egyhez ragaszkod-
tam is, de nem gytilsltem a tobbieket.”1? (A cenzor tigy taldlta, hogy ez a drama , Istenrdl
nagyon illetleniil szdl; és régi valldsbéli villongasokat eléhoz.”?0 Az els§ tagmondatnak
nem volt igaza, a masodiknak igen.)

A huszita vezérrdl, Ziskirdl irott dilégidjaban igyekezett Katona a valldsi motivumot
mellézni, mivel azonban mégis sziikség volt rd, a drdma elé illesztett tanulmanyban, a
szovegéhez flizott jegyzetekben és az utészéban, a Toldalékocskaban keritett rd sort. Az L.
F. Schulz 1808-ban Bécsben megjelent mivébdl forditott bevezets tanulmany mind a mag-
lyahalalra {télt Husz Janost, mind koévetdjét, az azonos sorsra jutott Pragai Hieronymust
meggértéssel, s6t rokonszenvvel mutatja be, de mintegy a cenziirdnak hozott dldozatul
hozzéteszi: ,,fgy mult ki az emberiségnek két remeke, kiket az eltévelyedés és vaksag az
Isten, ember, Anyaszentegyhdz és haza ellen felbuzditott — amidén abban mégis szent
kotelességet dlmodoztak magoknak.” A folytatds mintha az Aubigny Sericourjatdl idézett
mondatra felelne: ,, Az utolsé napon reménylem, meg fogjuk ldtni, ha oly rettenthetetlen
batorsdggal dllnak-é az 6rok Bironak itélészéke elstt, mint a vesztd farakdson.”?!

A vallasi gyoker( ellentétek kibékit§ megoldésra jutnak mind az Aubignyban, mind
a Ziskdban: IV. Henrik békét ajanl a 1dzad6 De la Chétre-nak, a marsall lednya a kirdly-
pérti gréf Aubigny felesége lesz, Ziska az ellene harcolé Dube bérét vejévé fogadja, s a
Toldalékocska arrél sz6l, hogy Csehorszdgban helyredllt a béke. Ennek az utolsé bekezdé-
se azonban a valldst Amerika bennsziilottei kozt terjeszt6 spanyolokrdl szélva arra figyel-
meztet, hogy a vallds miatt vagy tirligyén tjra meg djra véres ellentétek tdmadhatnak.

Vallasi gondolatkorbe tartozé kétséggel a mar emlitett Luca székében is taldlkozunk.
Az anyjat halottnak, apjat gyilkosanak tarté Lazar igy viaskodik — némileg Hamletre
emlékeztetve — a haldl gondolataval: ,,A haldlndl egy uj életbe lépiink. A halalos 4gy azon
gyermeki bolesS, amelybdl, mint a f&niksz hamvébdl, Gj férgecskék gyandnt pezsdiiliink
ki - igen — igen — igen, ezt a kiiszobot megesmérjiik, de hogy azon til mi vagyon, drok-é
vagy domb? Megakad. Az én fekete hacukdji tanitém azt mondd, hogy 6rokkévaldsag.
Jambor! Nevet tudtél néki adni; de hogy mi légyen, azt megfejteni nem tudtad.”??

Az Aubigny vagy a Ziska irdsa kozben dolgozta at Katona Fr. X. Girziknek a pesti német
szinhdzban 1792-ben bemutatott drémajat Istvan kiralyrél. Atdolgozasanak lényeges tjsé-
ga, hogy ndla Istvan szdnakozik a pogdnysdg mellett a végsékig kitarté6 Kupan: ,,Miért
nem téritette Stet az 6 j6 angyala hozzadm az igaz ttra; hiszen ama szent Pésztor el6tt is
kedvesebb az egyetlenegy megtért barany, melyért a kilencvenkilencet elhagy’ca.”23

A Jeruzsdlem pusztuldsa szerint Istennek nincs 6rok id6re valasztott népe. A rémaiak
fogsagdba esett zsid6 f6pap, J6zsef megaddsra szdlitja fel Jeruzsalem védéit: ,Isten elhagy-
ta ezen helyet, és a rémaiakhoz kolt6zott” — mondja. Az itt Jézsefnek nevezett Flavius
Josephus zsid6 hédbortirdl irott miivében igy taldljuk idézett mondatdnak a forrdsat: ,Isten,
aki sorra osztogatja az egyes nemzeteknek a vildg uralmat, most Itdlia oldalan van.”?*

A Jeruzsdlem pusztuldsa rdnk maradt kéziratan két cenzori engedély olvashaté: 1814-
bdl Stipsics pesti, 1832-b8l Balinth Antal kecskeméti cenzoré. A szévegben tobb hiizas
taldlhat6 egyikiiktSl vagy masikuktdl. Ezek részben a borzalmakat érintik: a gyermekgyil-
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kossédgot, az ostromlott varosbdl kiszokott zsidokkal valé kegyetlenkedést. De elhagydsra
itélték Jozsef imént idézett beszédének a nagy részét is Isten kegyelmének valtozékony-
sagardl. Kihdztédk Matathiasnak, J6zsef Jeruzsdlemben fogsdgban tartott apjanak ezeket
a kiilonos dthangzast tartalmazé mondatait is a kivégzett Jidasrdl, a jéakaratd 6rrél, aki
ki akarta 6t és feleségét szoktetni a varosbol: ,Meghalt érettiink. Nem virdgzott néki j6
cselekedetének jutalma! Megkoronazni 6hajtotta cselekedeteit — ah, az § korondja tovises
volt — s a halalt sziilte néki; és még azon halal se lehetett irigységre mélté, mert az arulds
biintetésének képe vala. (...) Nem volt az § munkdja megkorondzva!!!”? Jud4s, téviskoro-
na, arulds — Jézus haldla vetiil rd ezekre a mondatokra!

A Bink bdn els6 kidolgozadsanak évében forditotta Katona Fr. W. Zieglert8l a Joldnta,
a jeruzsdlemi kirdlyné cimii drdmaét. Torvényre hivatkozé embertelenség és torvényszegd
emberiesség csap Ossze benne. Biré Ferenc hivta fel a figyelmet a Bank ban problemati-
kédjaval val6 érintkezésére. Ugyand mutatott rd Katona korabbi torténelmi dramai és a
Bank ban Isten-képének eltérésére. Isten a kordbbiakban nincs jelen: az &ltala kialakitott
vildgrend hatdrozza meg eleve a népek sorsdt, az egyéneké ettdl fiiggetleniil alakulhat. A
Bénk banban a személyes sorsot meghatérozéan van jelen Isten.26

A Bidnk binbol sem hidnyzik azonban Katondnak a torténelmi mtiveibdl ismerds egy-
hazkritikdja. Az els6 kidolgozas El6versengése és a végleges szoveg el6szavaul szolgalo
Jegyzés nyomatékosan hivja fel a figyelmet arra, hogy ennek a tragikus torténetnek az el6-
idézGje egy f8pap botrdnyos cselekedete: a kirdlynénak a pdpa hosszas tiltakozésa ellenére
érseki tisztségre emelt testvére meggyaldzta, er6szakkal magadéva tette az orszadg nddoranak
a feleségét. Az ElGversengésben az dll, hogy egy veresruhds, pohos ember tiikrot tart a
kezében, ,de héttal a szemiinknek, hogy nem lehet belé tekinteni”. ,,Az a Religi¢”, amely
elrejti a tettest, hogy ,botrankozésba hiveit ne hozza”.?” A jegyzés is vildgossa teszi, hogy
csak Berthold, az érsek lehetett valdjdban a drdmaban Otténak nevezett személy: , el8szor
megcsalta matkajat, s azt hirlelte, hogy neki Sz(iz Mdria megjelent dlmaban és sziizességre
intvén (ha nem késén) papsagot javasolt. Mihelyest Gertrudison a szerencsétlenség meg-
esett, senki se tudta, hova lett — Andras keservesen panaszolkodott ellene a papandl, mert
uti koltségre meglopta a kirdlyné kasszajat. Tobbé be se bocséjtatott az orszagba” 28

Jelenits Istvan 1991-ben a kecskeméti piarista gimndziumban tartott el6addsdban
meggy6zben bizonyitotta, hogy a vallasi érzés- és gondolatkort f6ként Tiborc képviseli
a Bdnk binban. Szamos megnyilatkozédsa azonban — éppen ezért — kemény kritikdt mond
a megromlott egyhazrél. ,Ok monostort, templomot / épitenek, hol gy sipolnak, ugy
/ megzengenek, hogy a zardndokok / tdncolni kénytelenek a sdros utcan: / nekiink
pedig nincs egy jé kontosiink, / melyben magat az ember egy becses / védszent el6tt
mutathatnd meg a / templomban.” Majd: , Ttirj békességgel, ezt papolta az / apaturunk
is sokszor: boldogok / a békességesek, mert Isten fiainak / hivatnak, — tgy de témve
volt maganak / a gyomra. Istenem! Mi haszna? Ha, / szorongat a szegénység, a pokolt
/ nem féljikk —a mennyorsz4g sem joén oly / szép szinben a szemiink elébe.”?® Lazadd
és lazité szavak? Jézus azt az utasitdst adta az apostoloknak, amikor szétkiildte Sket
hirdetni a mennyek orszdgét, gydgyitani, halottakat feltimasztani: ,Ingyen kaptatok,
ingyen is adjatok.” A gazdag ifjinak pedig azt tandcsolta: , menj, add el, amid van, és
arat oszd szét a szegények kozt”.30 Az 1. szdzad keresztényeirdl ezt olvassuk: ,Egyikiik
sem mondott birtokdbdl semmit sem a sajat tulajdondnak, hanem mindeniik k6z6s volt.
(...) Nem is akadt koztiik sziikolkods, mert azok, akiknek foldjitkk vagy hdzuk volt,
eladtdk, s az eladott javak arat elhoztdk és az apostolok ldba ala tették. Ebbdl aztan
mindenkinek adtak kinek-kinek sziikségéhez mérten.”3!

Tiborc nem Istent vadolta, hanem méltatlan szolgdit. Az Isten elleni vadat nem hagyta
ellenvetés nélkiil. Bank szavéra, hogy Isten ,a legcsekélyebb férgecskének is / teremte
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oltalom-fegyvert, csupan / az asszony-allatrdl felejtkezett el”, térdre esve igy fohdsz-
kodott: ,,Uram! bocsdsd meg, mert nem tudja, mit / beszél! Tudod, hogy é&jtatos vala /
mindég: ha tdn asszonyt nem esmert volna, gy / § angyal is lett volna féldeden!”3?

A blinbeesés bibliai torténetében a tiltott gytimolcs megizlelése utdni els6 mozzanat az,
hogy Eva és Adém észreveszik, szégyellik egymads elStt meztelenségiiket. A nemi vagy-
hoz tarsulé blintudat jelentkezése ez, / az angyali tisztasdg bemocskolédasa. Bank vagya-
kozott a biinbeesés eltti tisztasagra: ,Ugy allj meg itt, pusztdn, mint akkor a — / mid6n
az Alkot6 szavéra a / reszketve engedd chaos magdbdl / kibocsdjta.”3® Ezt elérni nem
volt ugyan képes, de arra igen, hogy az emberi 1ét kotottségébdl Istenhez fohdszkodjék.
,Mennyben laké szentséges atyam!” — szélitja Istent, amikor el§szor dobben ra a Melindat
fenyeget veszélyre; 0, véghetetlen szent konyortiletesség!” — kidlt fel, amikor a veszély
gyantja igazolédni latszik.3* Amde még ebben a lelkigllapotban is képes arra, hogy az
orszdg nyugalmaért felel6s allamférfiként viselkedjék. A Biblia tanitasanak megfelelGen
hivatkozik arra, hogy az uralkodé Isten védelme alatt all: ,Istennek a kenettje egy kirdlyi
felség.”3> Melinda haldldval beteljesiil§ tragikumat Isten biintetésénél is stilyosabbként,
t6le valo elszakadasként éli ét: ,, Az ég siket fdgjdalmaimra — / végsemmiség az én itéletem
— / az Isten engem biintetésre nem / tart érdemesnek; — az angyal, mely jegyezte / botld-
saimnak szdmat, ily kovetkezést / hizo legels6 1épésemkor el — / rémiilt dics6 helyén, és
félrefordult / konnyes tekéntettel torolte ki / nevemet az élet kényvébgl.”30

Ez a minden mértéket meghaladé btlintudat mégis kegyelemért kidlt. ,Irtéztatén
biintettél, Istenem!” — rendiil meg a kirdly; Istent emliti a Bank szdmadra kegyelmet
kérd Tiborc is.3” Bank végsé, ,alig érthetSleg” elhangzé szavai: ,Engedd meg illend8en
eltemettetnem”38 — nemcsak azt jelzik, hogy eljutott a tudatdig a kirdlytdl kapott evilagi
kegyelem, hanem mintha azt is, hogy megérintette az isteni kegyelem reménysége is.

Katona versei, amelyek a Ban ban két kidolgozdsa kozott sziilettek, IstentSl elhagyott
emberrdl és vildgrél szélnak. Leggyakoribb szavaik: haldl, vég, sir, temetd, napszakuk
az este és az §j. ,Fasult létemben martir a lélek”, ,hol az az Isten, ki engem eként / nem
teként???” — mintha a végsemmiséget 4tél§ Bankot hallandk a Kérdés cim(i kolteményben;
Lelfultak vérzs szivemben / béj s 6rom miveikkel” — sz6l az tdjra csak Bankhoz hasonlé
lirai hés a Feleletben. ,Mer6 (merev) szemmel, mint egy halott” — kezd8dik A Képzelet,
,megmer(ev)iilt tetem”-rél olvasunk Az Andalban. ,Oh, millyen nyomorult az ember az
élet / 6svényén!” —jajdul fel az Egy Konny (Betti sirhalmdra). Az életben csalédott, Istentdl
elhagyott, de valamiképpen mégis Isten utdn vagyédoé ember hangja ez.

Versgytijteményének két kulcsverse megitélésem szerint a verseihez, a Mizsdhoz
és baratjdhoz cimzett bevezetSket koveté A Magdnyhoz és az {iresen hagyott oldal utan
kovetkezd, ezzel kiemelt Gyermekkor. Az el6bbi, amelynek alcime: Egy embergytilol6i ordban,
a vilagbodl, emberekbdl valé kidbrandulds okait sorolja; megnyugvast csak a maganytol
remél. A végs§ magdny a sir, ahol az ,elhervadt tetem Mennyei része” elpihen. Megerdsiti
ezt a kovetkez8, Menedék cimt vers: ,itt 6lellek dltal téged / boldogsagom sirhalma, /
hova szebben reménylt véged / gordité a Sors-alma.” Nem a keresztény vallas altal igért
tdlvildgi boldogsdg ez, valamiképpen mégis felolddsa a foldi szenvedésnek, atlépés a
siralom vo6lgyébdl egy mdsik, boldogsdgot jelentd létezési modba.

A Gyermekkor visszavagyas abba az idébe, amikor még nem kellett kidbrandulnia a
vildgbdl, életbdl, emberekbdl, amikor , Csak gondatlan andal volt a / gondolkozds egész
volta”, amikor ,Ugy jatszodott elméjével / az Orém, mint lepkéjével / & maga”. Istenrdl,
valldsrél nincs itt sz6, de hattérként odaképzelhetjiikk a gyermeki hitet is. Az ,édes
Gyermekkor” béja azonban eltlint, csak , betegen sajgé emléke” maradt.3

Korénak egyhaza nem fogadhatta el Katona nézeteit. Torténeti kritikdja és személyes
vivéddsa ma mar megértésre taldlhat.
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[ttzés Mihily

Zrinyi sz6zata
Otven éve mutattdk be Kodaly Zoltan kérusmiivét

Mint fiil- és szemtanu személyes emlékkel kezdem: 1955. december 16-4n, a zeneszerzd 73. szii-
letésnapja alkalmabdl elhangzott rddiémiisorban, majd két nappal késébb, a Zeneakadémidan tartott
hangversenytermi bemutaton hallhattam az dj Kodaly-kantédta ketts premierjét.

A szakirodalom a darab keletkezési idejeként 1954-55-6t hatdrozza meg. A bemutaté utdn
hamarosan megjelent partitiirdban a komponista kézirdsdnak hasonmdsaban olvashaté ajanlds a
mii ajandékvoltéra utal: ,Eletem hii tdrsinak, betegdgya mellett 45-ik évfordulénkra.” (Emma asszonyt
még 1954 augusztusdban érte egy kirdnduldson baleset; hdzassdgot 1910 augusztusaban kotottek.)
A kottabejegyzés igy folytatédik: ,Kdszonetem az elsd eldadds remekldinek: Palld Imrének és a Vdsdrhelyi
Zoltin vezette M. Rddid énekkarnak.” A bemutatdra, annak hatdsara visszaemlékezve elmondhatom:
ugy éreztiik, nemcsak az emlitettek, hanem valamennyien, akik hallottuk a bemutatékat, s6t azok is,
akik nem hallottdk, s tdin nem is tudtak réla, kaptak ajandékot a zeneszerz6tol.

A nyilvénos el6adés alkalmaval a Magyar Radié Enekkaréhoz a Zenemtivészeti Féiskola kar-
énekesei tarsultak, igy hatalmas el6adégarda szélaltatta meg a darabot. Gy&ri zenemtivészeti szak-
iskolds didktdrsaimmal a zeneakadémistdk masodik emeleti erkélyén dllva hallhattam a leny{ig6z8
el6addst, s tomboltunk is rendesen, fergeteges tapssal koszontve a pédiumon az el6adékhoz csatla-
kozé zeneszerzt. Visszagondolva fél évszazadot, tigy latom, tobb is volt az a lelkesedés, mint egy
nagyszabdsu, Gj remekmiinek és méltan tekintélyes szerzGjének kijaré tisztelet kifejezése. Kodaly
Zoltan személye és miive jelképpé magasodott akkor szdmunkra. Préfétat, szellemi vezért lattunk és
tiszteltiink benne, akinek szavaira-hangjaira oda kell figyelni: nemcsak nekiink, jelenlév8knek sz6lt,
hanem az egész nemzetnek — ostorozva és biztatva, tettekre sarkalléan és értiink perelve —, mint
annyi mds miivében. Koddly éppen ezt a lehet&séget latta meg Zrinyi szavaiban. A bemutat6 el6tt
meghallgatta az egyik prébat, s ekkor nyilatkozott a Rddidiijsdg riporterének, Somogyi Vilmosnak. Az
tjsagir6 Vésarhelyi Zoltén karnagyot is megkérdezte. Erdemes hosszasan idézni a cikket.

— A |, Zrinyi szozata” megirdsdt kozvetleniil a Rddid sugalmazta. Jol emlékszem: Zrinyi miisort
adtak a Rddidban valamilyen iinnepi alkalombdl. S ahogy hallgatom az eléaddst, egyre nagyobb
hatdssal volt rdm Zrinyi minden sora, megragadott, milyen hatdsos, milyen él6 ma is Zrinyi kol-
tészete. Akkor rogton azt gondoltam, hogy mindezt zenei formdba lehetne onteni — igy még €él6bb,
még hatdsosabb volna. Akkor, ott a rddickésziilék mellett sziiletett meg bennem az elhatdrozds és a
bemutatd szempontjdbol nem is gondoltam mdsra, mint a Rddiora.

- U]’bo’l elévettem Zrinyi mifveit, kozottiik a prézdban irt ,Torok dfium”-ot, amit taldn didkko-
romban forgattam utoljdra. Feltiint akkor sok minden. Példdul tobb kozos vonds Mikes egyik munkdja
és A torok dfium kozott. Mikes csaknem szd szerint azt mondja a magyarsdgrol, amit Zrinyi, pedig
nem olvashatta A torok dfiumot, mert nem adtik ki. Mégis, szinte szdrdl szdra ugyanarra a kovet-
keztetésre jut a magyarsdg hibdit illetden, és abban is, hogy benne reménykedik és bizik.

Vésarhelyi megjegyezte: bamulatos, hogy Kodaly milyen nagyszeri érzékkel sztirte ki
nagy énekkari mive szdmdra a prézaban irt Torok dfiumbdl mindazt, ami a legérdekesebb,
legizgalmasabb, legdrdmaibb — mégis, minden szé [kiigazithatjuk: majdnem minden szd]
Zrinyi szava. [...]
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— A, Psalmus [hungaricus]” méltd pdrja ez, tartalmi mélységében és méreteiben is [...] Annak
kirobband ereje lobog ebben is, és az a csoddlatos, hogy mindez az erd most kiséret nélkiili kar-miibe
stiriisodott. [...] Eszmeileg a Zrinyi [szdzata] rokonsdgot tart Vorosmarty Szézatdval is, és ott, ahol
a Szigeti veszedelem koltdje arrdl beszél, hogy ,Itt gyézndd vagy halnod kell”, Koddly a Szézat két
eredeti verssordt idézi Egressy dallamdval.

Kiilonosen szép és mélyértelmii pillanata a kantdtdnak, amikor és ahogy belesz6védnek a 19. sza-
zadi szavak-dallamok a korabbi és késébbi alkoté mtivébe: , A nagy vildgon e kiviil / Nincsen szdmodra
hely.” Ezt folytatja a Vasarhelyi dltal idézett mondat, el6bb a latin eredeti szerint (Hic vobis vincendum
vel moriendum est), majd magyarul.

Ki gondolta volna 1955 decemberében, hogy kevesebb, mint egy év miilva nemcsak édhitatos tor-
ténelemidéz§ szavak-hangok lesznek e sorok-dallamok, hanem véresen komoly, életbe vdgdan fontos
kérdésként vetddnek fel a nemzet egésze és egyesek szdmadra is: ,Itt élned/qydznod vagy halnod kell.”

A ,maradni vagy menni” kérdése kétszer is feltlinik a zeneszerzé éltal dsszedllitott szovegben,
szinte verssé formalt tomorséggel a szdlista és a kar parbeszédében. El8szor a Vorosmarty—Egressy
idézet bevezetéseként:

,Elfussunk? Nincs hovd! Séhol mdsutt Magyarorszdgot még nem taldljuk. |...]
Az mi némés szabadsdgunk az ég alatt séhol nincs, hanem Panndnidban.”

Itt kapcsolédik be a mudiltidézés halk, vallomdsos hangjaival a Szdzat, hogy aztdn 4tadja helyét
Zrinyi eredeti, erételjesebben zenébe foglalt szavainak a gydzelem vagy haldl alternativajardl.

A keserti kidbrandultsag, a biztatds és bizakodds, a kétségek, az 6nvdd és ostorozds koltbi-széno-
ki-zenei hullimverésének sodraban tiinik fel mdsodizben is. Szerteszaladé imitdcids sz6lamok festik
a torok eldl ide-oda futkosdk, a Varadot s Erdélyt elvesztSk tandcstalansdgat, aztan fdjdalmasan kidlt
fel a kérus:

Boldog Isten, mely hitvdnysdg! S mi vagyunk a magyarok? [...]
Né is hadakozzunk bdr azutdn, Hanem fussunk ki az orszdgbdl.”

A szélista szavai vetik fel az egyik lehetséges megolddst:

,Ugy hallom Brazilidban elég puszta orszdg vagyon, kérjiink spanyol kirdlytdl éqy tartomdnyt,
csindljunk égy koldnidt, légyiink parasztok!”

Taldn nem a vétesz eléreldtdsa volt ez 1955-ben, utélag mégis beleérthetjiik sokak 1956 utani s
miatti valasztdsat, sorsat.

Ezt a gondolatpart egyébként mér a masodik vildghdbort vészterhes idején, 1942-ben, a Gazdag
Erzsi versén alapuld Balassi Bilint elfelejtett éneke cim(i mtivében is — hiteles személyes vallomdasként
- fogalmazta zenébe Kodaly:

,,Csak né volnék véred, / Konnyen felednélek, / Elménnék én messzire.

De jaj, hovd fussak, / Hogy soha né jussak / Vissza hazdm foldjére?”

Tudjuk, Kodaly Zoltdn vélasza mindkét esetben a maradds, az itthoni helytdllds véllaldsa volt a
kemény kérdésre.

Szamos évszazados versre frott kérusmiiben sz6lt Koddly kordrdl s kordnak. Tudatosan vallalta a
19. szdzadi s még régebbi nemzeti k6lt6i hagyomdny folytatasat. Egyik utolsé mtivében, a Mohdcsban
Kisfaludy Karoly szavaival énekelteti a vegyeskarral: ,[...] a miilt csak példa légyén most, / S éguve
honért, bizton nézzén elbre szémiink.” Ezt az el6renézést, reménykedést, a jobbitdst, bizakodé tettre
hivést és a tettekhez sziikséges jogos onérzet kifejezését szolgdljdk a hol csendesen, hol meg hataro-
zott erével megszdlalé mondatok Zrinyi-Kodaly mtivében. Példdul igy énekelnek:

,De miért kelljen elveszniink, avagy kétségbe esniink,

mig csontjainkban veld, ereinkben vér, mig Isten ménnyorszdgban bizodalmunk léhet,
mig karunkban kopjdt, markunkban szablydt szorithatunk.”

,Csak jobbitsuk meg magunkat, szabjunk mds réndét dolgainknak,

Egy nemzetnél sém vagyunk aldbboalok!”

A Psalmus hungaricusra rimel gondolatilag az utols6 szakasz: amott a kevélyek letaszittatdsardl,
emitt az ellenség elveszejtésérdl énekel aldhullé dallammal a kérus:

,Uj hadakat vdlaszta az Ur, és O forgatd fél az ellenség kapuit.”

De akércsak a Psalmusban, a felmagasztalds sem marad el. A zar6 részben bibliai hivatkozast tald-
lunk: az észovetségi Birdk konyve 5. részének, a Sisera vezette elnyomé hadak folott gySztes Débéra
profétaasszony diadalénekének utolsé versével zengi a kérus a fennséges zéré Amen-fuga el6tt:
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,Igy vesszenek el, Uram, mindén ellenségid.
A’kik pedig tégéd szeretnek, mint a nap az 6 feltdmaddsdban, Ugy tindokoljenck.”

A heves — pozitiv, majd negativ — visszhangot az 6tvenes évek kézepén azonban mégsem az eddig
idézett gondolatok, mondanival6, hanem a mfi szinte refrénszertien, tobb valtozatban visszatérs,
elébb csak egy felkidltdsként, majd tiirelmetleniil egymadsra torl6dé szélamokkal, élesebb harméni-
dkkal megszolalé ,mott6ja” valtotta ki. A mi elején a baritonsz6l6 az dkori torténelem egy legenda-
javal, a sardisi Krézus veszedelmekor a kirdly addig néma fidnak megszdlalasaval példalézik: ,Ne
bintsd a kirdlyt!”. A kolté-politikus magat mintegy némasdgabdl kilépbnek érzi, amikor felkidlt: ,Ne
bantsd a magyart!”

A Zrinyi szézata elsé hivatalos reakciéi koziil Fiir Lajos a Szabad Nép cikkét idézi ,Ne bdntsd a
magyart!” — Bartdk és Koddly torténelemszemlélete cimli esszékotetében: ,, A hazaszeretet mélységes
himnusza”, ,felrdzza a hitetlenkedGket, erésiti az ingadozdkat, és tovabbi gySzelmekre segiti egész
népiinket”. Az idézet utdn a torténész igy folytatja: ,Igaz, hogy az ‘édes nemzetéhez’ kialté Zrinyi-
esszé és Koddly-kérus csakugyan felrdzni akart, de nemigen tigy, ahogyan ezt a kor kritikusa vélte.
Csakugyan erésitett és buzditott, de aligha arra, amire a vezetd napilap cikkiréja akkor gondolt.”
Vagyis nem a szovjet mintdjd szocializmus épitésének ,széncsatdban” és munkaversenyben megnyil-
vanul6 ,hési kiizdelmeire”. Erre el§bb-utébb ra kellett jonnie a hatalom képviselSinek is...

Az 1956-57-es tanévben a gydri konzervatérium vegyeskardban Szabé Miklds vezetésével
tanultuk a Zrinyi szdzatdt. Mar szinte készen alltunk a hangversenyre, amikor a felsébb parancsolat
letiltotta a mi el6addsat. Nem teljesedhetett ki a vdrva vart mlvészi produkcié és élmény. S igy
maradt ez j6 tiz évig orszdgosan, amig Vass Lajos nem vette magadnak a batorsagot, hogy itthon és
kiilfoldon is el6adja a Vasas Kérussal. Nem volt ez csekélység, hiszen éppen &t és az altala vezetett
Honvéd Férfikart tévolitottdk el 1957-ben a Néphadsereg kotelékébdl, mert 1956 8szén, a forradalom
idején kinai turnérdl hazatérében nem voltak hajland6k Moszkvéaban fellépni. A Zrinyi szdzata eredeti
bemutatdjanak felvétele sem keriilhetett tobbé a rddié mfisordra, s hanglemezfelvétel is csak 1982-
ben, a Koddly-centendriumra késziilt bel6le.

A Zrinyi szozata igazi — tobb mint zenetorténeti — jelent&ségét Révai Jézsefnek egy 1957 nyaran
tartott pértértekezleten elmondott (kissé kusza, de a lényegre rdvildgitd) szavai is kimondjak, az
MSZMP szempontjabdl. A dokumentumot a 168 dra cimf lap 1997. méjus 20-i szdma kozolte. Révai
igy vélekedett: ,[...] elvtdrsak, néha udvarolni kell a magyar kultiira bizonyos sztdrjainak”. Kodalyt hozta
fel példanak, mint aki ,[...] egy nagy figurdja a magyar szellemi életnek”, s aki megérdemelte progresz-
sziv zenéje okdn az udvarldst. Révai kitért Kodaly ,haldtlansdgdra” is:

De Koddly Zoltdnnak az a szerepe, azt is itt mondom, nem fogok ezzel az Oktogon térre kidllni természe-
tesen és nem javaslom, hogy ezzel kidlljon [bdrki is], Koddly Zoltdn szerepe oktdberben és oktdber el6tt negativ
volt és nem pozitiv, ezt is ki kell egyszer mondani, alkalmas formdban azt hiszem, ha ezt mi helyes idében
és helyes helyen a nyilvdnossdg el6tt is. [..] ki volt Nagy Imréék koztdrsasdgi elnokjeloltje?” (Kodélyhoz
kozel 4ll6 személyek emlékezéseibdl tudhatjuk, tavol 4llt tSle, hogy ezt a szerepet véllalja.) ,De nem
csak errdl van szd. Oktdbert megelézden két dalt szerzett Koddly Zoltdn, a Ne bantsd a magyar-t. Merem
dllitani és minden szakértdi forum el6tt kidllanék annak bizonyitdsdra, hogy ez a két dal az ellenforradalom
szellemi el6készitésének fejezetéhez tartozik. Es mi tortént? Az udvarlds!” — ami az emelt 6sszeg(i Kossuth-
dij odaitélésében nyilvanult meg.

Révai J6zsef hajdani népmiivelési miniszterhez elég méltatlanul, zenei miiveletlenségérsl adva
tanubizonyséagot, ,dalnak” nevezte a Zrinyi szdzatit (a ,ne bantsd a magyart”), a masikat, a cime
szerint valéban ,dalt”, pedig meg sem nevezte. PetSfi Nemzeti dalanak férfikari megzenésitését kellett
volna emlitenie. 1956. szeptember 4-én a Karolyi kertben mutatta be a Honvéd Férfikar Vass Lajos
vezényletével, majd megismételték két nappal késébb, a Nemzeti Mtizeum lépcséjén, a kinai turné
el6tti bicstihangversenyiikon.

fgy értek ossze Kodaly Zoltan életmiivében, a 20. szdzad kozepi torténelem sodrdban Petdfi
Séndor és Zrinyi Miklds szavai, s nehéz, de dics§ id6k taniiiként lettek egy masik nehéz, de — leg-
alabb egy révid idére — ugyancsak dicséséges idészak embereinek érzéseit, gondolatait, térekvéseit
kifejez§ miivészi alkotdssd. Eppen ezéltal valhattak ebben a forméban is 6rék érvénytivé.
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Rig6 Rdbert
Tarsadalmi valtozasok Kecskeméten

a népszamldldsi adatok alapjan
(1930-2001)

Bevezetés

Kecskemét 20. szazadi torténetének feldolgozasa igen hidnyos. Kecskemét két vilagha-
bord kozotti tdrsadalmi véltozdsaival sokat foglalkozott Erdei Ferenc, aki a mez§vdrosi
polgarosodas legjobb példdjanak az itteni folyamatokat tekintette.! A Magyar Statisztikai
Tarsasdg 1935-6s kecskeméti iilésére készitett kiadvany? foglalja dssze a 20. szdzad elsé
felére vonatkoz6 legalaposabb elemzéseket Kecskemét tdrsadalmi és gazdasagi valtoza-
saival kapcsolatosan. A masodik vildghédbortt kévetd id8szakra vonatkozéan a foldosztés
helyi vonatkozasait feltartak3, és az 1956-os forradalom torténete is jol feldolgozott4, de
a varos 20. szdzadi torténetének mds eseményeit, korszakait szinte el sem kezdték torté-
netileg kutatni. A legjelent6sebb munka e korszakra vonatkozéan egy kutatds keretében
késziilt?, és ennek a kutatdsi beszamoldi bizonyos teriileteken igen jél hasznosithatéak, de
a helyi torténeti eseményekkel nem foglalkoznak, és a tdrsadalom torténeti véltozasairdl
is csak makroszint(i elemzéseket tartalmaznak 1980-ig. A kutatdsi beszamolék 6sszefogla-
16jdban meg is jegyzik, hogy ,a vdros urbanisztikai-tdrsadalomszerkezeti kérdéseivel foglalkozo
szociologus nem taldl alapos, konzisztens vdrostorténeti munkdt, kiilondsen nem tdrsadalom-
torténeti-torténetstatisztikai vonatkozdsban.”® Napvildgot latott még néhany tanulmany,
melyek Kecskemét nagyvarossa vdldsaval, sajatos fejlédésével foglalkoznak, de ezek
kevés tjdonsadgot tartalmaznak, és sokszor ideoldgiai elfogultsagoktél sem mentesek.
Jelen munkankban Kecskemét makrotdrsadalmi valtozésait tekintjiik 4t a népszamlalasi
adatok alapjan 2001-ig, és a mogottiik rejl okokra igyeksziink magyardzatot taldlni, a
fellelhet$ irodalmak alapjén.

A tarsadalomrol és viltozésairdl a legfontosabb szdmszer(iségi mutatékat a népszdmla-
lasok tartalmazzdk. A vizsgélt id6szakban nyolc népszamlalast tartottak Magyarorszédgon:
1930-ban, 1941-ben, 1949-ben, 1960-ban, 1970-ben, 1980-ban, 1990-ben és 2001-ben. Ezek
alapjan elemezziik Kecskeméten a népesség szamanak és valldsi Osszetételének alakulasat,
majd attekintjiik a varos foglalkozdsi szerkezetének sajatossdgait és ennek valtozésait.

1 Erdei Ferenc: Futdhomok. Akadémiai Kiads, Budapest, 1977.
2 Kecskemét vdros statisztikai meguildgitdsban. Magyar Statisztikai Szemle, 1935/5. szdm.
3 Pintér llona: Az 1945-0s foldreform Kecskeméten. Agrartorténeti Szemle, 1983/3-4. szam.

4,Orgovényi Istvan: Az 1956-0s forradalom és szabadsdgharc kecskeméti eseményeinek torténete. In: Toth
Agnes (szerk.): Bidcs-Kiskun megye muiltjdbdl. BKMOL, Kecskemét, 1999.

5 Dinamikusan fejl6d6 kozépvdrosok tarsadalmi és urbanisztikai szerkezete cimti OTKA 4ltal tdmo-
gatott kutatas (1987-1990), témavezets: Vagvolgyi Andrds

6 Torkos V.: 3. o.
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A véros fogalmdnak meghatdrozasdra két megkozelités alakult ki. Ma a funkciond-
lis vdrosszemlélet’ a leginkdbb elfogadott, de a vdrosokat dltaldban ma is a népesség-
szdm alapjan kategorizdljdk, aminek nagy elénye a viszonylag egyszeri nemzetko6zi
dsszehasonlithatésag®. A lakossdgszam alapjan Kecskemét helye a magyar varoshierarchi-
dban joval el6kelébb volt, mint amikor a varosi funkcidk alapjan készitették el a magyar-
orszagi varosok sorrendjét. Kecskemét 1787-ben a torténelmi Magyarorszadgon a negyedik
legnépesebb védros volt, 1910-ben mar csak a hetedik. Ekkorra mar megel&zte Szeged,
Szabadka és Temesvar is.” Ennek az volt az oka, hogy id6kézben a gabonatermelés valt
hizéédgazatta. Szeged, Szabadka és Temesvar koriil jobb foldek voltak, és a vizi szallitas
jobb adottsagai is elényt jelentettek szamukra.

Trianon utan, 1930-ban, Kecskemét ismét Magyarorszdg negyedik legnépesebb varosa
lett (Budapest, Szeged és Debrecen utan), majd 1950-t8l, a kiilteriileteinek elcsatoldsat
kovetSen, a hazai varosok sordban a kilencedik helyre cstiszott vissza.

A vérosi funkcidk alapjan Kecskemét nem kertilt volna az elsé tiz varos kozé. Beluszky
P4l a szazadfordul$ id8szakéra vonatkozé kutatésaiban!® a vérosi igazgatdsi és kulturdlis
funkcidk alapjan allitotta fel a varosok sorrendiségét; eszerint Kecskemét kikeriilt az elsé
tiz véaros koziil. Ennek az volt a legf6bb oka, hogy ekkor még nem volt megyeszékhelyu.
Mivel a kiilteriileten él6k ardnya igen magas volt, és a varos funkciondlis tipusanak meg-
hatarozasaban a foglalkozasszerkezet, a kozponti szerepkor volt a legfontosabb, Kecskemét
az agrarvéros kategoridba keriilt. Kecskemét tdrsadalomszerkezete a kiilteriileti népesség
nélkiil minden bizonnyal jéval polgarosodottabb viszonyokat mutatott volna.!2

A rendszerviltast kovetSen Kecskemét a varosi funkcidi alapjdn a nyolcadik hely-
re keriilt. Az 6t regiondlis koézpont (Debrecen, Szeged, Pécs, Miskolc, Gy6r) utan
Székesfehérvar, Nyiregyhdza és Kecskemét kovetkeztek.!3

A népességszam alakuldsa Kecskeméten

1. tdblazat. A népességszdm, a vdros teriilete, a bel- és kiilteriileten él6k szdmdnak és ardnyd-
nak alakuldsa Kecskeméten (1900-2001)

By Lakosség (f6) | A véros teriilete Ebbél Ebbdl Kiltertileten €16k
szdma (ha) belteriileten €l (f6) | kiilteriileten €l (f6) szézaléka
1900 58 198 93 937 31 304 26 894 46,2
1910 68 424 93 937 35 251 33173 493
1920 73 109 93 937 35 577 37 532 514
1930 79 467 93 937 34 788 44 679 56,2
1941 87 269 93 937 35 740 51 529 58,8
1949 88 369 93 937 33 330 55 039 62,3
1960* 66 842 26 385 46 351 20 491 30,6
1970 79 978 25 680 64 123 15 855 19,8
1980 92 047 25 668 77 965 14 082 15,3
1990 102 516 29912 90 510 12 038 11,7
2001 107 749 32136 94 017 13 732 12,7

*Nagy-Kecskemét hatdrdbol 1950-ben kivélt Bugac, Lakitelek és Nydrlrinc, majd 1952-ben
Agasegyhdza, Ball6szog, Helvécia, Laszl6falva, Hetényegyhdza és Varosfold lett 6nall6 kozség.
Forras: Az 1930. évi népszamlélds. 52-53. 0., 384. o., Thirring L.: 58. o., Kiss E. 4. 0., 1990. évi nép-
szamlalds. 5. Bacs-Kiskun megye adatai. 394. 0., Népszdmldlds 2001. 268. o.

7 A funkciondlis vérosszemlélet lényege, hogy egy telepiilés annal inkdbb vérosias, ha minél t6bb és
magasabb szintli varosi funkciét lat el.

8 Bécskai V.: 246. o.
9 Gyéni G. - Kovér Gy.: 55. o.
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A varos népességszamanak a meghatarozasakor médszertani problémat jelentett az,
hogy minden egyes népszamlélds utdn mas-mas adatokat adtak meg visszamendlegesen.
Ennek az volt az oka, hogy a védros kozigazgatdsi hatdra igen gyakran valtozott: hol elcsa-
toltak téle teleptiléseket, hol visszakeriiltek hozzd, és a kordbbi népszamlalasi adatokat
utélag mindig hozzaigazitottak az éppen aktudlis id6szak kozigazgatdsi beosztdsdhoz.

Kecskeméten a népesség szdma viszonylag dinamikusan névekedett az egész 20. sza-
zad folyaman. Az 1960-as torés oka els6sorban az, hogy a vdros teriiletének nagy részét
elcsatoltdk. A vizsgalt id8szakban mindvégig igen nagy jelentésége volt a kiilteriileti
lakossdgnak. A szdzad els§ felében igen dinamikusan névekedett a szdmuk és az ard-
nyuk. Amig a szdzadfordulén kozel 27 000-en éltek kiilteriileten, addig 1949-re ez a szam
tobb mint megdupldzédott. A nagymértékii névekedésnek gazdasagi okai voltak, mert
ebben az id6szakban Kecskeméten a sz6l6- és gyilimolestermesztés igen jelentSs mérték-
ben névekedett, és az intenziv homoki gazdalkodas jelent8s bevételhez juttatta még a kis
teriileteken gazddlkoddkat is és a vérost is'4.

Ha a statisztikai adatok alapjdn megvizsgdljuk a kecskeméti gyiimolcstermesztés
intenzitdsat, akkor érthetjiilk meg igazdn ennek a silyét, jelentGségét az itt é16 emberek
szempontjabol. Kecskemét az elsé vildghdboru el6tt is az orszdg legnagyobb gyiimolcster-
mesztd teriilete volt. Az itt megtermelt gytimolcs j6 részét kiilfoldon értékesitették. 1927
és 1934 kozott a legjelentSsebb exportpiac Ausztria, Németorszdg, Csehszlovakia, Svéjc,
Lengyelorszag és Nagy-Britannia volt. Igen érdekes, hogy 1927 és 1934 kozott a kecske-
méti gytimolcsexport ardnyait tekintve nem csokkent, hanem névekedett, pedig erre az
idGszakra esett a nagy gazdasagi valsdg is. A gylimolcsexport mennyiségénél is jobban
novekedett a gyiimolcsexportbdl szdrmazoé arbevétel. Az orszag 6sszes gytimolcsexport-
bél szarmazo6 bevételének egyre nagyobb része jutott Kecskemétre (1929-ben 25,8%-a,
1932-ben 37,3%-a és 1934-ben mér 46,2%-a). Ekkor az 6sszes hazai gyiimolcskivitelbdl
szdrmaz6 bevétel kozel fele (!) Kecskemétre érkezett.]> 1932 és 34 kozott az dsszes hazai
kajszibarackexport 63,6%-dt, a meggy 37,9%-at, a szilvakivitel 37,9%-dt adta a véros.

A kecskeméti gytimolesexportald cégek szinte mind a helyi zsidé kereskedSk kezé-
ben voltak. Az Alfold legjelent&sebb gytimolcskereskedd cége a Benedek cég volt, 6k
voltak a legbefolydsosabbak Kecskeméten is és Nagyk6roson is. Ezenkiviil a Feldmayer,
a Grosshaus, a Lowy, a Rosenfeld és a Steinfeld voltak a jelentsebb gytimolcsfelvasarlo
és -keresked§ csaldadok Kecskemét piacan.'¢ gy jellemezte ezen idészakot Erdei Ferenc:
Hiitéhdzak, modern csomagoldberendezések és dridsi személyzet szolgdljdk a kivitelt a Benedek-
zdszI6 alatt (...) Nagy vevdkirrel rendelkeznek, 1ijabb és iijabb piacokat hdditanak.”1? ,A 19.
szdzadban szemmel kisérhetd egy 1ij kisparaszti réteg kialakuldsa Koroson is, Kecskeméten is: f&
megélhetési alapja és foglalatossdga mdr a vegyes szdldskert. Itt szokik hozzd sok nemzedék sok
ezer csalddja ahhoz a gondos kapdsmumnkdhoz, 10-15-féle kerti vetemény életfeltételeit figyeld
kertészkedéshez, amib6l szdzadunkra a hires kecskeméti-k6rosi kertkultiira kinovekedett. Ehhez
hosszii beidegzddés, tradicid, olyanféle nevelddés kell, amit egy-két nemzedéknyi idd alatt egy szé-

10 Beluszky P.: 18. o.

1 Gyani G. - Kovér Gy.: 57. o.
12 Beluszky P.: 1999. 171-174.
13 Beluszky P.: 1999. 323-327.

14 1934-ben Kecskemét vdros gyiimélcsexportjanak az értéke 2179 ezer pengd volt, ami az Osszes
magyarorszdgi gytimoleskivitel értékének kozel felét, 46,2%-dt tette ki. Konkoly-Thege Gy.: 106. o.

15 Uo.: 106-107. o.
16 Erdei F.: 130. o.
17 Uo. 130-131. o.
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les tdrsadalmi réteg nem sajdtithat el. A kertkultiira: lassan meggyokerezd, fokozatosan novekvd
fejlemény. Ebben a vdros koriili sz618s-gyiimolcsos-kapds dvezetben leljitk meg a XX. szdzad nagy
felvirdgzdsdnak torténelmi magyardzatdt.”18

A belteriileten a népesség szdma a 20. szdzad els6 felében 30-35 000 kozott ingadozott.
A szédzad els6 évtizedében viszonylag dinamikusan nétt a népesség szdma (9%-kal), a
tizes években mar csak 0,9%-kal, mig a htiszas években mar 2,2%-kal csokkent. A har-
mincas években, szerény mértékben novekedett, majd a negyvenes években, a masodik
vildghabori koévetkeztében tobb mint 2000 f&vel csokkent.

A sz0616- és gyiimolcstermesztésen alapulé gazdasdg a mdsodik vildghdbort utdni id6-
szakra teljesen szétesett. A zsid6 gytimoles-nagykeresked8ket elhurcoltdk a varosbdl, és
soha t6bbé nem tértek vissza. A foldreform nem hozott lényeges véltozdst Kecskeméten
a féldtulajdon-viszonyokban!?, de igy is szétzildlta a termelést. A kordbbi kertészeti
mintagazdasagokat, amelyek el6l jartak az innovéciéban, felparcellaztik. Az 1j egy-két
holdas gazddk nem gondozték szélGjiiket, gytimolcsosiiket, igy a kartevSk a szomszédos
teriiletekre is dtterjedtek. Egy év alatt 1900 ha sz816 pusztult ki.2

1949-ig a kiiltertileti népesség szdma és ardnya is dinamikusan novekedett, ekkor elérte
a lakossdg szamdnak kozel kétharmadat (62,3%). Elsésorban az 1945-6s foldosztds miatt
sokan koltoztek ki a tanydkra.

Kecskemét tipikus, az egyik legnagyobb alf6ldi mez8varos volt. Ezeket az jellemez-
te, hogy hataraik a legeltet6 allattenyésztés miatt oridsira duzzadtak, majd amikor ez
a gazddlkoddsi forma hanyatlani kezdett, kiilteriileteiken foldmtvelés és tanyadsodds
indult meg. A legtdbben a 19. szdzad masodik felében koltoztek ki a tanydkra; a tanyai
gazdélkodds virdgkora a 20. szdzad els§ felére tehet§. A szakirodalomban a kikolt6zés
megitélésére kétféle dlldspont alakult ki. A koztiik 1évE szemléletbeli kiilonbséget Belényi
Gyula igy fogalmazta meg: a probléma lényege az, ,hogy a két vildghdborii kozott a tanydk
és a belteriiletek mennyiben alkottak eqy telepiilési eqységet — s akkor eqy eqyediildlldan sajdtos
vdrosi telepiilésszerkezet részét képezték —, illetve mennyiben nem alkottak ilyen eQységet, s akkor
a tanydk témdnk szempontjdbdl csupdn annyiban fontosak, hogy igazgatdsilag a vdros teriiletén
fekiidtek.” 2!

Az egyik allaspontot Erdei Ferenc képviselte, aki az alf6ldi mez§varos beltertiletét és a
hozza tartoz6 tanydkat szerves egységként kezelte. Szerinte a varosi hdz és a tanya ugyan-
azon gazdacsaldd altal megval6sitott gazdalkoddas két szinhelye; a tanydn termelnek, de
vasdrnap, piaci napokon a varosi hdzba mennek, és oregkorukat is ott toltik az id6sebbek,
hogy a fiataloknak engedjék 4t a tanyai gazddlkoddst. Szerinte e sajdtosan magyar vérosti-
pusban 6tvozni lehetett a tanyai és a varosi élet elényeit. A gazdadlkodd varosi ember volt,
de intenziv, piacra termel§ tanydas gazdalkodast folytatott, tehat polgarosodott. Erdei sze-
rint: ,egy mezdvdrosrol beszélni sem lehet tanydi nélkiil: e kettd elvdlaszthatatlan szerves egység,
tehdt a tanydkat is mindig szdmitdsba kell venni.”?? Ha megnézziik Kecskemét mez8gazda-
sdgdnak teljesitményét a 30-as években, tényleg igen figyelemre mélté gazdasagi fejlédést
lathatunk. Mdrkus Istvédn is hasonldan irja le szociogréfidjdban a 30-as évek nagykdrosi
tarsadalmadt, paraszti gazdalkoddsat.?3 Az alf6ldi tanyés falvakban is j6l megfigyelhets

18 Markus 1.: 70-71. o.

19 A foldreform a vdros megmiivelt foldteriiletének csupan 27%-4t érintette.
20 Torkos V.: (1992) 11. o.

21 Belényi Gy.: 37. o.

22 Erdei F: 79. o.

23 Markus I.: 9-131. o.
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ez a térekvés a szocializmus id6szakdban is, hogy a tobbnyire tanyédn €16 és gazddlkodé
csaldd a faluban is rendelkezzék hazzal.

A masik felfogds hivei tagadtdk, hogy a vdros beltertilete és a tanyak kozott szoros
gazdasdgi egyiittm(ik6dés alakult volna ki. Szerintiik a tanyédn lakék tobbségének nem
volt haza a varosban, és médjuk sem arra, hogy a varosba koltozzenek. Ezt az dllaspontot
képviselte Mendél Tibor geografus®. Szerinte a kozigazgatdsi egységek kiilonosen az
Alfoldon nem jelentenek foldrajzi telepiilésegységet. Az Erdei 4ltal lényegesnek tartott
térbeli kapcsolatok helyett Mendol a foglalkozési-tdrsadalomszerkezeti kiilonbségekre
helyezte a hangstilyt. Menddl szerint a varos hatdrdt a beépitett belteriiletnél kell meg-
htzni. Timér Lajos is ezzel az alldsponttal ért egyet. Szerinte sem tekinthetd egységesnek
tarsadalomtorténeti szempontbdl ,egy olyan nagy hatdrii vdros, ahol a vdrosban teljesen
mds tdrsadalmi rétegzddés és mobilitdsi tendencidk figyelhet6k meg, mint a tdvol fekvd tanyavi-
lighan.”?® Timér szerint az alfoldi mez&vdrosok tarsadalmat ugy kell vizsgdlni, hogy le
kell valasztani réla a kiilteriileten éléket, legaldbbis a tarsadalomtorténeti vizsgdléddsok
szempontjabs120.

Egyel6re e vitdban nem tudunk pontosan éllast foglalni, ezt a kérdéskort Kecskemét
vonatkozdsaban alaposabban meg kell vizsgdlnunk. Mindenesetre tgy véljiik, hogy a
varosi polgarok tanydit nem hagyhatjuk figyelmen kiviil az egyes tdrsadalmi rétegek
vizsgélatandl, f6ként az intenziv sz6l6- és gylimolcstermesztés és az abbdl szarmazoé
viszonylag jelent8s jovedelem miatt. Minden bizonnyal azoknak a jobb médu gazdaknak
az életében, akik igyekeztek polgdrosodni, a varosi hdznak igen fontos szerep jutott, mig
azok a szegényebb gazddk, akik azért éltek a tanydn, mert ott konnyebben tudtak épitkez-
ni és megélni, inkdbb a varosi piac elényeit hasznéltak ki (ha tudtak eladésra termelni).
Tehat azokon a teriileteken, ahol intenzivebb gazdalkodas folyt, és viszonylag nagy szdm-
ban éltek jobb médu gazdék, szervesebben kapcsolédott dssze a tanyasi gazdédlkodds és
a vérosi életméd. Kecskemétre inkdbb ez lehetett a jellemz8. Ugyanakkor az is érdekes
megallapitdsa Timar Lajosnak, hogy ha Kecskemét vonatkozédsédban a kiiltertileti lakossa-
got elhagyjuk, akkor a népességszam megkozeliti Székesfehérvarét, és ,a foglalkozdsi fécso-
portok szerinti megoszldsa is teljesen hasonld a dundntili vdroshoz”?. Szerinte a dunantili
és az alfoldi varosok kozott a beépitett varosi teriiletek tdrsadalmdban nincsenek jelentds
kiilonbségek.

1950-t61, mikor elcsatoltdk Kecskemét kiilteriiletének j6 részét, a varos teriilete tobb
mint 70%-kal csékkent, népessége pedig 35%-kal®®. A kivalt kozségeket azért hoztdk
létre, hogy a kornyez§ tanydk ellatdsi kozpontjai legyenek. E funkciéjuknak azonban
nem igazadn tudtak megfelelni. Ezt az elképzelést szorgalmazta Benisch Artir, aki
jelent&s befolyast gyakorolt a negyvenes évek végén, 6tvenes évek elején a hazai tanya-
politikdra. Szerinte a mez6varosok kiilteriiletiiket gyarmatként hasznaltdk, ami csak a
gazdag parasztok érdekit szolgélta.?’ Elképzeléseinek megfelelden az 6t vidéki koézpont
(Debrecen, Miskolc, Szeged, Pécs, Gy&r) vilt a telepiilésfejlesztési politika kiemelt cél-
pontjava. Az 6t kiemelt vidéki kozpontot Nyiregyhdza, Székesfehérvar és Kecskemét
kovette, mint kozépvaros.

24 Mendsl T.: 346-351. o.

%5 Timar L.: 35. o.

26 Uo.

27 Timar L.: 36. 0.

28 1980. évi népszamldlds. 3. b Kecskemét népessége és tarsadalma. 8. o.
29 Belényi Gy.: 38. o.
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2. tablazat. A természetes szaporodds, fogyds alakuldsa Kecskeméten (1891-2001)

Id8szak A népesség véltozasa (f6) | Evi dtlagban (f8) |Evi dtlagban (szdzalék)
1891-1900 6417 642 1,65
1901-1910 6 000 600 1,31
1911-1920 2 540 254 0,51
1921-1930 2 476 248 047
1931-1941 4 886 444 0,86
1941-1948 -2 251 —281 -0,49
1949-1959 9 560 869 1,42
1960-1969 13 146 1315 1,81
1970-1979 12 069 1 207 1,42
1980-1989 10 469 1047 1,08
1990-2001 5233 476 0,45

Forras: 1980. évi népszdmlélas. 3. b Kecskemét népessége és tarsadalma. 10. o., 1990. évi népszamla-
las. 5. Bacs-Kiskun megye adatai. 187. 0., Népszdmlalds 2001. 101. o.

A véros népességszama igen intenziven névekedett a szazadfordul6 id6szakaban, éven-
te 1,65%-kal, aminek oka elsésorban a varosba toérténd nagy ardnyu bevandorlds volt (Id.
a 2. tdblazat adatait). A legtobben a homoki sz6lémiivelés kibontakozdsa miatt koltoztek
ide a Dunénttl azon sz8l6termd vidékeirdl, amelyeket a filoxéra tonkretett.30 Ezt kovetSen
csokkend titemben novekedett a lakossdg szdma, egészen a negyvenes évekig. Ennek oka a
masodik vildghédbord volt és a teleptilés szerkezetének azt kovetd atalakitdsa.

A maésodik vilaghabortig Kecskemét népességszama dinamikusabban névekedett,
mint az orszdg lakossdga. Az évenkénti szaporodds {iteme meghaladta az orszégos
mutatét, amely 1910-ben 1,05%, 1920-ban 0,48%, 1941-ben 0,7% volt.3! A negyvenes évek
visszaesése azonban nagyobb volt, mint orszadgosan (-0,15%). (A tdbldzat az 1980-as
varostertiletre vonatkozé adatokat tartalmazza, amelyben a kordbbi kiilteriilet nagy része
nincs benne.)

Az otvenes években a népesség jelent6s novekedésnek indult. E névekedés egyik
fontos oka a sziiletésszdm alakuldsaba torténé drasztikus adminisztrativ beavatkozas,
a masik, és ez volt a jelentSsebb, a varosba koltozés fokozodésa, f6ként a kordbbi kiil-
tertiletekrdl. Ezt az is motivalta, hogy Kecskemét 1950-ben megyeszékhely lett. Mivel a
migrdciéban mindig a fiatalabb és képzettebb tdrsadalmi csoportok vesznek részt, a nagy
szamban bekoltoz6k nagymértékben hozzdjarultak a sziiletésszam novekedéséhez.

A hatvanas években volt a leger8sebb a kozségekbdl valé elvandorlds a vérosokba,
mert ekkorra mdr majdnem mindenkit a termel&szovetkezetekbe kényszeritettek, és a
tanydkon ellehetetlenitették a megélhetést, mig a nagyobb varosokban intenziv ipartele-
pités folyt. A szocializmus id8szakdban az Alf6ld részardnya a beruhdzasokbdl alacsony
szinten stabilizdlédott, mert a beruhdzédsokért folytatott kiizdelemben eleve hatranyos
helyzetbdl indult. Ennek okait Lengyel Imre a kovetkez8kben latta: az Alf6ldon a mezd-
gazdasdg volt a meghatdrozo, és e szektor gyenge alkupoziciéval rendelkezett. Az ipar-
telepités felemds médon tortént, a nagyobb vallalatok f6ként élémunka-igényes lednyval-
lalatokat hoztak létre. Az Alféldon miikodd cégek kozpontjai nem itt voltak, hanem az
orszdg mds térségeiben. A jelentGsebb alfoldi véllalatok az élelmiszer- és a kénnytiparban
jottek létre, amelyek nem tartoztak az 4llam 4altal preferalt cégek kozé. Az infrastruktidra
is fejletlen volt az Alf6ldén.3?

30 Kovécs A.: 6. 0.
31 Romsics L.: 469. o.
32 Lengyel I.: 116-117. o.
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Kirdly Laszl6 Gyorgy szerint Kecskemét viszonylag dinamikus fejlédése a szocializ-
mus id8szakdban a megyeszékhely status megszerzésének és a varos ipardnak gyors
fejl6désének koszonhetS. A véros azért jutott jelentSs kiils6 forrdsokhoz, mert a megyei
forrdsok nagy részét itteni fejlesztésekre forditottdk. A mezSgazdasag szocialista dtszer-
vezésével mar az 50-es évek elejétdl jelentés munkaerd szabadult fel, ekkor nagy gondot
jelentett, hogy ezt az ipar nem tudta felszivni. A 60-as évektdl egyre tobb ipari munkahe-
lyet létesitettek a vdrosban. , Az dllami és tandcsi iparban foglalkoztatottak szdma a vdrosban
az 1960-as 10 ezer f6r6l 5 év alatt 12 ezer f6re nétt, iijabb ot esztendd miiltdn pedig meghaladta
a 17 ezret.”33 Nétt a nehéziparban dolgozék ardnya, és csokkent az élelmiszeriparban
dolgozoké. Kecskeméten f6ként a budapesti vallalatok hoztak 1étre gyaregységet, f6ként,
amelyeknek nagy volt a munkaerSigényiik. A varos vezetSi abban voltak érdekeltek,
hogy munkahelyet teremtsenek, ezért barmilyen tizem létesitését Grommel fogadtak. Igy
,a vdros ipara rendkiviil heterogénné vdlt, és eqyiittmiikodésre alig képes egységekbdl tevddott
dssze.”* A hetvenes évek elején a 24 6tven fénél tébb dolgozét foglalkoztats iizem 19
csoportba tartozott.3> Az dtgondolatlan ipartelepitéssel jaré masik probléma az volt, hogy
az alacsony mitiszaki szinvonald berendezések alacsony szinvonali szakmai munkat igé-
nyeltek, e cégek f6ként betanitott munkdasokat foglalkoztattak. Tovdbba a varos életét is
érint§ véllalati dontések nem helyben, hanem a kézpontban sziilettek.

A gazdaségi valtozasok a varos tdrsadalmadt is teljesen dtalakitottdk. A gazdasagi dgak
silydnak eltoléddsa miatt a munkaerd is dtstrukturdlédott. A mez8gazdasag domindns
szerepét az ipar, majd a szolgdltatds vette at. A hetvenes években a természetes szaporo-
dés nagyobb szerepet jatszott a népességszam novekedésében, mint a vandorlds, hiszen
az évtized kozepén orszdgosan is kiemelked§ mértékii sziiletésszamot regisztraltak. 1970
és 79 kozott a természetes szaporodas 6820 f6 volt, és a vandorlési kiilonbozet 5580 6.

A nyolcvanas években is jelent6s mértékben gyarapodott a varos lakossdga. Ehhez az
is hozzdjarult, hogy Hetényegyhdzdt 1982-ben visszacsatoltdk Kecskeméthez. 1980 és 89
kozott a természetes szaporodds 2688 8 volt, a vandorlasi kiilonbozet pedig 2946 £6.36 A
varos népességgyarapoddsa mindvégig jéval meghaladta az orszagos édtlagot, de az alfsl-
di megyeszékhelyekkel 6sszehasonlitva mar jéval kedvezdétlenebb a kép, csak Szegeden
nétt kisebb mértékben a lakossdg, mint Kecskeméten. 1980-ban a kiilteriileti népességet
tekintve a megyeszékhelyek koziil még mindig Kecskeméten volt legnagyobb az aranyuk
(15,2%).3” A mai napig Bécs-Kiskun megyében van a legtsbb tanya, itt €l a legtébb ember
kiiltertileten.

1990 és 2000 kozott a természetes szaporodds mindossze 116 f6 volt, mig a vén-
dorldsi kiillonbozet 5117 6.3 A természetes szaporodés orszdgosan erdsen negativ,
de a nagyobb varosokba sokan koltéznek a jobb munka- és életlehetéségek miatt.
Kecskemét fontos vandorlasi célpont, nagy elénye Budapest kozelsége, és az, hogy
autépdlyadn viszonylag gyorsan elérhetd, igy jelent6s multinaciondlis és hazai cégek
is megtelepedtek itt.

33 Kiraly L. Gy.: 127. o.

34 Uo.

3 Uo.

36 Népszamlalas 2001. 100-101. o.
37 Kiss E.: 108. o.

38 Uo.
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A népesség vallds szerinti megoszlasa

3. tablazat. A népesség felekezeti megoszldsa Kecskeméten (1930-2001)

Felekezetek 1930 %o 1941 % 1949 Yo 2001 %o
Rémai katolikus 60258 | 75,8 | 67344 | 772170252 | 795 | 63035| 58,5
Gorog katolikus 209 03 382 04 269 | 03 489 0,5
Reformaétus 16094 | 202 | 16774 | 192 |16256 | 184 | 14976 | 139
Evangélikus 1173 15 1228 141 1123 1,3 1384 1,3
Izraelita 1 567 2 1346 1,5 269 | 03 57

Egyéb 166 | 0.2 269 0,3 191 0,2 975 0,9
Egyhdzhoz, felekezethez

nem tartozo - 28 13159 | 12,2
Nem valaszolt - - 12500 | 11,6
Ismeretlen - - 1151 1,1
Osszesen 79 467 | 100 | 87269 | 100 |88 369 | 100 [ 107 749 | 100

Forras: Az 1930. évi népszamlalas. 384. o. Kovécs A.: 9. 0., Kiss E.: 26. 0., Az 1941. évi népszamlalds
2., 322. 0., Népszamlalas 2001. 6.2, 18. o.

A népesség felekezetek kozotti megoszlasara 1949-et kovetSen csak a 2001-es nép-
szamlalds sordn kérdeztek rd, igy a koztes 52 év felekezeti viszonyaira csak kovetkeztetni
tudunk. Némiképp meglepdnek tlinik, hogy mig a szomszédos, mezévarosi hagyoma-
nyokkal rendelkezd védrosokban igen erds a reformdtus vallds, példdul Nagyk&roson,
addig Kecskeméten a katolikusok ardnya meghaladta az orszdgos aranyukat is. Kovacs
Alajos kimutatdsa alapjdn azonban egyértelmtien kirajzolédik az a tendencia, hogy a
legkorabbi adatoktdl, 1825-t6l folyamatosan nétt a rémai katolikusok ardnya, 64,7%-r6l
1930-ra 75,8%-ra. A reformdtusok ardnya ugyanezen id§ alatt folyamatosan csokkent a
lakossdg kozel egyharmadérdl (31,9%) egyotodére (20,2%).3

A maésodik vildghdboru a varos felekezeti Gsszetételét is atalakitotta. ,Az 1949-es nép-
szdmldlds adatai szerint a magyar tdrsadalom 67,8%-a vallotta magdt romai katolikusnak, 21,9%-
a reformdtusnak, 52%-a evangélikusnak, 2,7%-a gorog katolikusnak, 1,5%-a izraelitdnak.”*0
Kecskeméten a rémai katolikusokon kiviil az 6sszes tobbi felekezethez tartozok ardnya
az orszdgos atlag alatt maradt. Az izraelita felekezethez tartozok ardnya csokkent a leg-
nagyobb mértékben a masodik vildghdbort idején elkdvetett holocaust miatt. A varosban
a zsidék szama 1900-ban és 1910-ben volt a legmagasabb, 2000 f6 kortil, ekkor aranyuk
(3,5%, 3%)*! még mindig lényegesen elmaradt az orszdgostdl (4,94%, 4,99%)*. A legsta-
bilabb létszdmmal és ardnnyal az evangélikusok rendelkeztek. A 2001-es népszdmlalas
adataibdl egyértelmiien megfigyelhet6 a szekularizacié el6rehaladdsa a varosban, hiszen
mig az 1949-es felvétel sordn az orszag lakossdgdnak minddssze 0,1%-a tekintette magat
felekezeten kiviilinek, addig 2001-ben mar 12,2%, illetve tovébbi 11,6%-a nem vélaszolt
e kérdésre.

Kecskeméten a masodik vildghdboru el6tt az egyes valldshoz tartozas jelentGsen 6sz-
szefliggott a tarsadalmi rétegz8déssel és a lakohely szegregaciGjdval. A vdros teriiletén

39 Kovécs A.: 9. o.

40 Valuch T.: 270. o.

41 Kovéacs A.: 9. o.

4 Gyani G. - Kévér Gy.: 128. o.
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térben is elkiiloniiltek egymastol a kiilonféle vallasokhoz tartozék. A katolikusok ardnya
magasabb volt a kiilteriileteken (79,5%), mint a belteriileteken (71,1%). A zsid6k esetében
pontosan forditott tendencidt lehetett kimutatni: a kiltertileten alig éltek (0,1%), mig
a belteriileten jéval tobben (4,4%)%, és ezzel mar megkdozelitették orszdgos ardnyukat
(5,1%)*. A véros bels§ teriiletein is j6l kimutathato a szegregacié. Mig a déli teriileteken
magas volt a katolikusok aranya (84-87%), addig a Kecskemét legészakibb részén fekvé
Bethlenvédrosban csupén 48,6% volt ardnyuk, mig a reformétusoké 39%, a zsidoké 8,5%.
A szomszédos varosrészekben is magasabb volt a reformdtusok és a zsidék ardnya, mint
a varosban Osszességében. Az evangélikusok is ezeken a tertileteken koncentralédtak.

Ha a birtokosok valldsi hovatartozasat is megfigyeljiik, jol kirajzolédik, hogy az egyre
nagyobb birtokosok kozott né a reformdtusok ardnya. Az 6t hold alatti kisbirtokosok
kozott 18,4% reformatus, mig 80,3% katolikus. A kézépbirtokosok koérében 40,1% a refor-
matusok ardnya és 58,7% a katolikusoké.

A népesség foglalkozdasi szerkezetének alakuldsa

Kecskeméten a mez&gazdasdgban dolgozok ardnya 1930 el6tt is 58-63% kozott inga-
dozott, aminek els@sorban az volt az oka, hogy a hatalmas kiilteriileteken f6ként mez6-
gazdasdggal foglalkoztak az emberek. A kiiltertileten 1930-ban a lakossag 86,2%-a volt
Gstermeld, és az itt €16k minddssze 8,3%-a élt az iparbdl és forgalombdl. A véros beltertii-
letén ugyanakkor az 8stermelSk ardnya csupan 22% volt, mig az iparbdl és forgalombol
é16k ardnya 43%-ot tett ki.

4. tdblazat Az egyes dgazatok aktiv keresdi az dsszes aktiv keresd szdzalékdban (Kecskemét
1930-2001)

Gazdaségi ag 1930* | 1930** | 1941 | 1949 | 1960 | 1970 | 1980 | 1990 | 2001
Ipar 13,1 | 182 | 27,6 |389 | 34| 309 | 229
EpitSipar 156 | 289 1,6 31 57 911071 75 6,3
Mezbgazdasag és

erdbgazd. 58,1 22 | 539 | 454 | 27,6 (141 | 10,3 | 11,2 2,8
Kozlekedés, szallités,

hirkozlés 2,5 3,3 1,7 32| 571 57| 59| 54 5,4
Kereskedelem 5,4 10,8 6,1 9 9,7 110,1 | 12,7 | 134 16,5
Vizgazdalkodds - - 0,1 1{07] 12 14 -
Egyéb dgak 18,4 35| 236 | 21,1 | 22,7 {215 |252 | 30,2 | 46,1
Osszesen 100 100 [ 100 | 100 { 100 | 100 | 100 | 100 100

*A véros teljes népességére vonatkozéan
** A belteriiletre vonatkozéan

Forrés: Kovdcs A.: 21-22. 0., 1980. évi népszamlalds. 3. b Kecskemét népessége és tarsadalma. 25. o.,
1990. évi népszdmlélas. 5. Bacs-Kiskun megye adatai. 30. 0., Népszdamlalas 2001.

Ha a két vildghdboru kozotti id8szakban a Kecskemét belteriiletén él6k foglalkozasi
megoszldsat vizsgaljuk, egy polgarosodott varosi tdrsadalom képe rajzolédik ki elSttiink.
S6t, a véros egyes részein (Bethlenvéros, Rédkdczivaros) — f6ként azokon, ahol az izrae-

43 Kovécs A.: 11. o.
4 Gyani G. - Kévér Gy.: 350. o.
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litdk, evangélikusok, reformatusok ardnya magas volt —, az iparbdl és forgalombdl él6k
aranya elérte a lakossdg felét (49,6%, 46%). Ugyanakkor a vérosnak volt egy olyan része:
a Széchenyivaros (a mai villanegyed tertilete), ahol a kozszolgalatban és szabadfoglalko-
zésiként dolgozok ardnya elérte az egyo6todot (20,6%), és a nyugdijasok, t6kepénzesek
aranya is 11% volt. A hazicselédek ardnya is kiemelkedSen magas e teriileten: 8,3%, mig
az ardnyuk a varosban 4,2% volt. Ugyanakkor az &stermelSk ardnya itt volt a legalacso-
nyabb (15%).4>

Kecskemét beltertiletének foglalkozdsi megoszldsa leginkabb Baja és Székesfehérvér
tdrsadalmdra emlékeztet, de a debreceni belteriileti adatok is nagyon hasonléak*0. A
kereskedelem és hitel tertiletén dolgozdk 18,1%-a volt izraelita, ami kilencszerese volt a
lakossdghoz viszonyitott ardnyuknak. A kozszolgalat és szabadfoglalkozdsok csoport-
jaban a reformdtusok ardnya a legmagasabb (26,2%), és itt a katolikusok ardnya igen
alacsony (64,7%). A vérosi értelmiséget kiilon is érdemes megvizsgdlnunk felekezeti
hovatartozds szerint. A zsidék ardnya az orvosok (32,1%) és az tigyvédek (24,2%) kozott
volt kiemelked6en magas. A reformdtusok ardnya szinte minden értelmiségi palydn meg-
haladta a vérosi aranyukat: a kozépiskolai tandrok 49,1%-a, az tigyvédek 40,3%-a, a birdk
és tigyészek 38,1%-a, a varosi tisztvisel6k 36%-a, az elemi iskolai taniték és taniténék
29,8%-a, az allami tisztvisel6k 26,1%-a volt reformétus, mig a varos lakossdganak mind-
Gssze 20,2%-4t tették kiA”

A masodik vildghdborit kovetSen a legjelentésebb véltozds Kecskeméten is (csak-
Ggy, mint orszdgosan) a mezdgazdasagban dolgozdk ardnydnak gyors csokkenése és az
iparban, majd az egyéb dgakban dolgozék ardanyanak gyors novekedése. Ez egy nagyon
gyors modernizacids folyamatként is felfoghaté. A rurdlis tdrsadalomban a keresSk t6bb-
sége még a mezdgazdasdgbdl élt, az ipari tarsadalomban az iparbél, majd a gondoskodé
dllamban mér az egyéb szolgéltaté dgazatok veszik 4t a domindns szerepet.*® Nyugat-
Eurépéban ez egy hosszi évszdzados folyamat volt, mig Magyarorszagon néhany évtized
alatt megtortént e radikalis foglalkozasszerkezeti dtalakulds. Ilyen rovid id§ alatt ez csak
erével, kemény tarsadalompolitikai beavatkozassal mehetett végbe.

1949-ben Kecskeméten a lakossag 45,4%-a foglalkozott mez6gazdasaggal, orszdgosan
ez az ardny még magasabb volt (53,8%), de jelent6sen meghaladta a vidéki varosok
jellemzd értékét (36%). 1960-ra a mezdgazdasdgban dolgozdk ardnya nagymértékben
csokkent, kozel 18 szdzalékponttal, ami azzal magyardzhatd, hogy ekkor zajlott a kollekti-
vizélds utolsé hulldma. Ezzel parhuzamosan az iparban és épitSiparban dolgozdk aranya
dinamikusan novekedett. 1960-ig az iparban dolgozék ardnya alacsonyabb volt a varos-
ban, mint az orszdgos aranyuk. 1970-t6l — a hatvanas évek ipartelepitései kovetkeztében
— mdar meghaladta az orszagos aranyt (36,3). De a vidéki vérosok atlagatél Kecskemét
mindvégig elmaradt az iparban dolgozdk ardnyét tekintve: a 60-as években atlagosan
7 szdzalékponttal, a 70-es években 5 szdzalékponttal 4

1990-re a mez8gazdasdgban dolgozdk ardnya 11,2%-ra csokkent, orszigosan pedig
15,4%-ra.>0 1980-ban és 1990-ben pontosan megegyezett Kecskemét iparban dolgozéinak
ardnya az orszagos adatokkal. Az Gsszes tobbi dgazatban dolgozdk ardnya folyamatosan

45 Kovécs A.: 18. o.

46 Timér L.: 81. o.

47 Kovécs A.: 26. o.

48 H. A. Diederiks: 17-23. o.
4 Uo. 25-26. 0.

50 Romsics L.: 472. o.
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emelkedett a vizsgélt id6szakban, egyediil 1970-ben figyelhetiink meg némi visszaesést az
egyéb szektorban dolgozdk kozott. Az egyéb dgazatokban mindvégig jéval tébben dolgoz-
tak Kecskeméten, mint orszdgosan. A kiilonbség 3,6 és 7,2 szazalékpont kozott volt. 1970-
ben 31,9% volt az egyéb dgazatban dolgozok ardnya, ekkor volt a legnagyobb a kiilonbség,
majd 1990-re egyre inkabb mérsékl6dott, az orszagos arany ekkor 46,8% volt.

A Kecskemét tdrsadalmi tagozédasdra vonatkozd statisztikai adatokkal a jelenlegi
dllapotukban nem sokat lehet kezdeni, mert ezek a hivatalos szocialista ideol6gidnak
megfelelSen csak a két osztdly (munkdsosztaly és szovetkezeti parasztsg) és egy réteg
(az értelmiség) tdrsadalmi csoportokra késziiltek el. Ennél a felosztdsndl természetesen
a tarsadalomszerkezet és a tarsadalom rétegz&dése lényegesen Osszetettebb és bonyo-
lultabb volt. Ezt tdmasztja ald a kovetkez8 megallapitds is: ,1980-ban a Kecskeméten él§
csalddok dontd hinyada (59%-a) a munkdsokhoz tartozott, a szovetkezeti parasztsighoz a csa-
lddok nem egészen egytizede, mig a nem fizikai (szellemi) foglalkozdsiiakhoz a csalddok 25%-a.
A kisdrutermeld, kiskereskedd csalddok részardnya csak néhdny szdzalék volt.”>" Ennél a véros
foglalkozdsszerkezete is drnyaltabb képet ad.

A rendszervaltas utdni id6szakra vonatkozéan megfigyelhetS, hogy jelent6s mértékben
csokkent a mezdgazdasdgban és iparban dolgozdk ardanya, mig nagymértékben nétt az
egyéb szolgéltaté dgazatban (15,9%-kal) és a kereskedelemben foglalkoztatottak aranya.

Osszegzés

A statisztikai adatok alapjan Kecskemét egy oridsi hatdrral rendelkezd, viszonylag
elmaradott mez6varosnak tlinhet a két vildghabord kozott. Ugyanakkor, ha alaposabban
megnézziik az adatokat, egyértelmten kirajzolédik, hogy a belteriilete polgarosodott, és
az Oriési kiiltertilet miatt t(inik ilyennek a kép. Megfigyelhetd az is, hogy a beltertilet és
a kiiltertilet ko6zott nagyon sokszinti és gazdasagilag elényos kapcsolat alakult ki. Erdei
Ferenc az éltala legsajatosabb magyar varostipusnak tartott mezévaros idealtipusdnak
tartott hdrom véros: Cegléd, Nagykdros és Kecskemét koziil ez utébbit tartotta a legje-
lent&sebbnek. E mezévarosok jellemzdi szerinte: ,a teljesen polgdrosult vdrosmag, faluszerii
kiilvdrosok, tanyarendszer, intenziv mezégazdasdgi kultiira, és ontudatosan polgdrosodd foldmii-
vel§ parasztsdg.”>?

A masodik vildghdbort utdn a varos kiilteriileteit elcsatoltdk, a mez6gazdasagi terme-
lés lehanyatlott. 1950-t6]1 Kecskemét megyeszékhely lett, és a legfontosabb feladattd az
ipartelepités valt, hogy az itt él6k munkédhoz juthassanak. Az ipartelepités, mivel a varos-
nak e teriileten alig voltak hagyomadnyai, az élelmiszeripar pedig nem volt fontos ebben a
korszakban, véletlenszertien tortént, alacsony technikai szinvonald, képzetlen munkaerét
igényld ipardgakat telepitettek®3.

A gazdasagi véltozdsoknak megfelelen a varos tarsadalma is teljesen atalakult. A
gazdasédgi dgak stlyanak eltoléddsa miatt a munkaerd is atstrukturalédott. A mez&gaz-
dasdg domindns szerepét az ipar és a szolgaltatas vette at. A rendszervaltast kovetSen a
szolgdltatdsok szerepe tovdbb nétt, ahol els6sorban magasabb végzettségli munkaerdre
van sziikség.

51 Kiss E.: 74. o.
52 Erdei F: 70-71. o.
53 Kiraly L. Gy.
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Széles Kldra
Milyen vilagban éliink?

— Kopacz Madria fest8i ldtomadsa errdl,
cirkuszi korforgdsként!

...Pedig benne laknak a galambok,
csillagtollii, énekld galambok,
de igy végiil griffmadarak lesznek....

(Jozsef Attila: Aki szegény, az a legszegényebb)

Kopacz Mdria nem képet fest, hanem kép-folyamot. Vagy inkdbb: sajtos korképet. Azt
a képet, amelyet 14t maga koriil, 6nmagaban, énmagunkban. Ebben a korban. (Kérban?)
Amit lat, amit megldt, amit és ahogyan asszimildl. Személyessé, miivészileg megdrizheten.
Vissza nem riadva a merészségtél. (Lehet ma még ,,merésznek” lenni, f6leg egy képz&mdi-
vészeti alkotémiihelyben? — Lehet — mondja &. S mondjuk mi, képeit latva.)

Utoébbi nagy kiéllitasain, utébbi, technikailag tj, kisérletezs és 6sszegez6 életszakasza-
ban deriil ki: hiszen az elsé rajzoktdl, rézkarcoktdl stb. kezd6d&en errdl volt sz6! Ez készii-
16d6tt, még magat sem tudva. (Ahogy a csira nem tudhat a benne rejlé gyiimoélesrdl.)

Ritka pillanat. Amikor egy miivész elér (visszaér?) arra a hulldimhosszra, amely az 6vé.
Amikor felleli (djraleli, folytatja) azt a fesziiltséget, amely a taldlatok, az elmélytiilés, a
hazatalalds (a meg- és feltalalds) fesziiltsége. Amikor magdra lel a vildgban. Illetve — mds
oldalrél —, vildgra lel 6nmagaban.

S f6ként: akkor, olyan fokon, olyan sikon, olyan szerencsés j6 pillanatokban torténik
ez, amikor a mesterségbeli eszkoztar konnyedén 4ll szolgdlatdra. S amikor mindezért a j6
pillanat tovdbbsokszorozhatja 6nmagat, sokszorozdsdra képes. Vagyis a néz6 — ha megra-
gadja a fonal végét — sajat hullimhosszadra, vildgara is rataldlhat. Hogyan?

A tematika”, maguk a cimek is hirt adhatnak a fest8i latvanysor kiilonos, akart-akarat-
lan belsé 6sszefliggéseir6l. Minden kép cime lehetne példaul A foldreszdllds pillanata (a
miivész egy joval kordbbi rézkarcdnak elnevezése). Egyben egyik lehetséges jelzése annak
az igen természetesen, dldottan adott jelenségnek, hogy itt szoros és szerves kapcsolatban
dllnak — mintegy akaratlanul visszautalnak — az j mfivek a kordbbiakra, pontosabban az
életm(i egészére. Ugyanakkor jelzése lehet annak is, hogy a most kidllitott, szép szamu
(technikéjdban is egybevago, tobbségében akril, farost és fa) szines képek mindegyike
szervesen lancolédik egymashoz, egyben az életmihéz. Holott konnyedén és természe-
tesen van meg onmagdaban, autentikussdga nem kivan kiegészitést. - Mindegyik kiilon
magéaban hordozza, stiriti 6nelézményeként az egész el6zményeit, miértjeit. Ugyanezért
viszont voltaképpen az itt megadott cimek mindegyike is vonatkoztathatd lehet a kiallitds
minden darabjdra, s az egész fellelt, kifejezett mtivészi vildgra. Lehetne példaul ,Csendes
lagiina”, de lehetne Karneuvdl is, vagy Piknik, Mutatvdnyosok. Ez a tenyészetszer(i 6sszetar-
tozds, amelyet dnkényesen a cimek felcserélhet6ségével példaztam elsének, fokozottan

1 Kopacz Méria (Marosvasarhely)
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kovethet6 a bels6 utaldsok 6sszefonédasaiban is. (Ugyancsak kiemelt példardl van sz6
csupdn.) Vagyis: hasonlé ,idézéseket”, emlékeztetSket, asszocidcidkat rejt el (vagy inkdbb
felvillant) egy-egy kép. A ,Viindorok” példaul épptigy emlékeztethet a bibliai, Herédes
el6l menekiilésre, mint a Menekiilés Egyiptomba. A Napforduld abrai kozt felfedezhetjiik a
Szentivdnéji dlom vilagat. Az Unikornis ldtogatds” rokona az Eurdpa elrabldsinak. A VIP — A
kirdly meztelen-nek.

Az egyes képek igy tdmaszpontok sokasdgdat nyujtjdk. Valamennyi azt sugallja: szaba-
don lehet szdrnyalni! Ugyanakkor, ugyanezt erSteljesen meg is kérddjelezi. S tigy, hogy
az els rapillantastdl tudhatjuk ennek a korlattalansdgnak, nekibuzduldsnak komikumat.
S6t: tragikomikumat.

Minden ismétlédik itt, mikozben semmi sem ismétlédik. S6t: azt is felmutatja, meny-
nyire forrasként fakad ebbdl az alkotdsmédbdl az ismételhetetlenség. Ami kézos az egyes
képekben, az egytittal el is kiilonbozteti Sket egymastol.

Péld4ul elsd pillantdsra minden képbdl kibontakoztathat6 egy-egy torténet. Valéban?
Egy? Torténet? Nem inkdbb sok, illetve sokszorozédé torténeteket (vagy inkabb kvézi-
torténeteket?) arulhat el, sugallhat, hiizhat el§ az emlékezet-mélyrél. Napi, mindennapi,
apro torténésektsl, élményekts] gyermekmese-, népmese-viszontagsdgokig, fantazialaso-
kig, dlom-toredékekig, bibliai, mitologikus alltizidkig. S f6ként, mindezek elegy-véltozata-
iig. Gellér Katalin — a képek mtivészettorténeti hovatartozdsan tlinédve — ir a sziirrealista
vonatkozasokrdl, ,mitikus jelképek” alkalmazasardl. Ugy vélem, ezen beliil és tul lehet és
kell hangstlyozni Kopacz Mari képeinél a jelzett valtozatok elegyes voltét, a mitikus elem-
nél is annak idézdjelességét. Ugyanakkor, ugyanez — kiilénos paradoxonként — nem mond
ellent annak a taldl6 észrevételnek, amelyre Sebestyén Mihdly figyelmeztet. , Képei — hdl’is-
tennek — nem elmesélhetSk.” , A narrativ ldtvdnypréza tormeléke” az, amirdl beszélhetiink
e fest6i vildg befogadasakor. (Idézem, sajat értelmezésem kiemeléseivel.)

Ujabb, tdvolabbra vezets, izgalmas gondolatsort indithat el az a kérdés: van-e, s ha
igen, mi is hat a kapcsolata ennek a festészetnek az ,elmeséléshez”, a ,torténethez”?
Nem éppen maga a m(ivész ad egyéni, merész eligazitast — egyfeldl, példdul a katalégusa
elején szereplé néhdny elgondolkoztaté mondataval, szokatlanfajta ,ars poeticdjaval”?
(,,Sokféleképp lehet beszélni a vildgrdl. Némdn, egy vdllrdnditdssal is. Vagy maddrfiittyot imi-
tdlva. Néhdny konnyed mozdulatot téve, ha szél fiij. Virdgot, madarat, felhét rajzolva... dm ha
arrébb teszek néhdny sziirke foltot a papir széle felé, a rajz kozepébe behiizok néhdny vonalat,
mondhatja azt is valaki, hogy nem hasonlit a valddihoz. De honnan tudhatndnk, hogy amit
pillanatnyilag érzékeliink, az a valdsdg?”) Vagyis: mozdulat, gesztus, hang (fiittyimitacio),
rajz, folt, vonal célja, ,mintdja” egy. Eszk6zokrSl van sz6, s amit kozelitgetnek: mi is
az? Kifejezési kisérlet. De mi is az, amit megkisérel kifejezni? Pillanatnyi érzékelés?
,,Val6sag”? Ugy is értelmezhetjiik: kiilonb6z6 miivészeti dgakat, kifejezési modokat, , mii-
fajokat” latunk. Vagy még inkabb azt az si fézist, amely mindet megel$zi, mindegyiknek
inditéka, taptalaja, Gsztokéje. Ohatatlan sziikséges , kisérleti stadiuma”. Amelyet a valédi
Gjat teremt8 mtivészet nemigen tud, nem is akar megkeriilni. Az egyszer(i utdnzé szama-
ra viszont nem is létezik, ismeretlen. Torténetileg valamennyi ,mtivészet” sziiletésekor
jelen van, evidens szinkretizmusként.

A Kopacz-képeknél anndl inkdbb s anndl jogosabban meriilhet fol az emlitett (kép-
torténet kapcsolat) kérdése (tehdt: ,mdsfel6l”), mert sajét életmtive a megszokottndl koz-
vetlenebbiil, személyesebben, kiilondsebben tapad, kotédik a képzémiivészeti és irodalmi
kifejezésmoédhoz egyardnt, illetve a kettd egyiitteséhez. Nemcsak azért, mert esziinkbe
kell jusson: Kopacz Mdria konyveket is ir. Irodalmat. Persze, megeshet ez barkivel, lehet
passzid, lehet miivészi ttkeresés, tttévesztés is, baleset. De az & esetében — meggy6z6-
désem szerint — nem igy van. Igen nagy karnak tartom — éppen ezért —, hogy az els6ként

90



megjelent, ,zsengének” is tekinthet6 A babiloni karperec (1984)2 utan megirt regénye
— amelyet én igen izgalmasnak, kit{inének tartok — sajnos, maig kéziratként létezik, nem
hozzéférhets. Holott — gy vélem — éppen ehhez a fajta kapcsolathoz egyedi, utdnozha-
tatlan tényekkel szolgalna, megfontoldsra érdemes kérdéseket, bels§ sszeftiggések kér-
déseit vetné fel élesen. Am ezeken kiviil - tul sajat gyermekkonyvén (Borika vildg koriili
sétdja egy szerda délutdn, 1985) — szépirodalmi konyvillusztracidi, s6t boritélaptervei is
szerves részei ennek a személyes miivészi tevékenységbe épiilS, igényesen ehhez izesiild
(s egyben az ,elmesélésekhez” egyedi médon tapadd) képi kifejezésmédoknak. Bér elsd
pillantasra tagadhatatlanul és joggal M. Chagallt juttathatja néz6i eszébe, az emlitett iro-
dalmi 6sszefiiggések kapcsdn mas, kozeli példakat asszocialhatunk. Igy, mintegy ad hoc
Kondor Béla parhuzamat. o) az, akit kivételes, nagy grafikusként, fest6ként ismertink, de
koztudott, hogy versei s kotetillusztrdciéi (I1d. Ivan Iljics halala, Jean Paul novelldi stb.)
ugyancsak fontos 6sszetevéi életmtivének. (Akarcsak az altala oly nagy ,rokoni” tiszte-
letben tartott William Blake-nél.)

Mindennek az egész merész kifejezési kisérletnek egyik f6 eszkize, teremtménye, viv-
mdnya a képek kozege. Ez a festmények szin- és formavildgatol épptigy elvalaszthatatlan,
mint a benntik rejls, sokféleképpen befogadhaté asszocidciokotegtsl. Megalkotott ,,szin-
tér” ez, s aligha véletlen, hogy csaknem minden, a m{ivészrél ir6, gondolkodé nézét fog-
lalkoztat. A Kopacz-képsorozat minden darabjaban ,szellds akvdrium” latvanyéat, élményét
nevezi meg a hiresen érzékeny és érzékletes, leleményesen fogalmazé Szécs Istvan. O
veti fel taldléan azt a gondolatot is, hogy ,gravitdcid és drdmaisdg nélkiil” élnek a fest6nd
alakjai, ,mint hal a vizben”. Hasonlo jellegti, jelentés(i atmoszférara gondolhatunk akkor,
amikor Szakolczay Lajos frappédnsan ,karnevdlfestmények”-ként nevezi meg a képanyagot,
majd ,velencei”, ,shakespeare-i”, ,dionizoszi” jelz6kkel illeti. Gellér Katalin ,szines, viddm
kavalkdd” latvanydhoz hasonlitja. Sebestyén Mihdly ugyancsak kifejezetten , karnevdl ”-nak
latja. Kozelebbrdl: ,dlarcos bdl”-nak, ,dllatalakos farsang”-nak ,Rio de Nostalgidban”.

Alaposan megokolt valamennyi felsorolt jellemzés, hasonlat. Nem véletlen mtive,
hogy ezen a ponton taldlkoznak a kiilonb6z8 szemszogekbdl vizsgdlédé elemz8k. Mégis
bennem kételyek ébrednek. Ez a szintér valéban okkal idézi fel a vizmélyt (6cednok
mélységeit?), avagy a fold feletti szférdk magassagait (a vilaglir stlytalansagi allapotat?).
Mindegyikre jol illik a ,gravitdcionélkiiliség” megjelolése. Ami feltétleniil kizarhato: az
az elképzelés, hogy az altalunk ismert, tapasztalt foldon, annak felszinén allnak a képek
alakjai, szerkezetei. (Ismét ugyanarra a korabbi korszakot képvisel$ rézkarcra utalnék, a
mar emlegetett A foldreszdllds pillanatdira. Ugyancsak hangsilyozottan a levegében lebeg
f&szereplGje, s bar jelen van a fold is, tdvoli, nemigen van itt nyoma annak, hogy valé-
ban foldet érés kovetkezik-e, bekovetkezik-e egydltalan?®) Lebegésrdl van sz6, de ugy
is mondhatnank: talajtalansagrol. Vizek mélyeinek szabadon tsz6 lényeirdl? Ez a fest6i
kozeg a szdrnyalds (liszds) szabadsagat idézi meg? A korlattalansdgot? Vagy netalan
éppen ellenkezgjét. Az ,akvdrium” remek hasonlat. Az is: ,1igy élnek, mint hal a vizben”.
(Az utébbi nyilvan a kijelentés atvitt értelmére, a kozkelet(i szdlasjelentésre vonatkozik.
Hiszen vajon sz6 szerint, természetrajzilag nézve a val6sdgos halak a valésagos vizben
olyan boldogan élnek-e — a sziintelentil rdjuk lesé ragadozdék kozt —, mint ahogy az a

2 Még ennek a jatékos kisérletként is felfoghato, elsé regénynek, kriminek az érintését, rokonsagat is
felfedezni vélem akdr e legutébb kidllitott akril farost és fa-technikdju kép-sorozatban, figurdi id6t-
lenségében, helyenként efféle ,karpereceikben”.

3 Egybevagoénak l4tom ezt azzal is, hogy a kordbbi mivek, rézkarcok vildgéban igen sokszor, mint-
egy ,huzatban” éllnak, léteznek a képek szereplSi. (A nyugati szoba ablaka stb.). Kitart ablakok, s
mégis lezdro falak kozott.
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sz6las alkalmazasdban feltételez8dik.) S az ,akvdrium” rabsdgaban €16 halakrél kiilonds-
képpen elmondhatjuk-e ezt?

A Sz8cs Istvantdl megszokott vitriolozds lenne ez? Lehet. De az az igazsag, hogy igen
jol jon ide ez a képe. Hiszen valdban igaz, telitaldlé: a képeket nézve mintha akvériumot
latnank. Avagy légi felvételeket, (iri fényképeket. Azt is hozzédtehetnénk — mig keressiik
az okat, miért is lathatjuk igy —, tivegesek, pardsak, kocsonydsak ezek a képkozegek,
,hétterek”. Akarcsak a benniik felbukkané alakok, ezek mozgéasai, s az alakok egymads-
hoz valé viszonyai, tdvolsagai, , kozlekedése”, tavlata stb. (Az utébbiak kiilonféle atvitt
értelmekben is.) Miért? Urlakékat latunk? Avagy 6cedn mélyi életet?

Az bizonyos, hogy — miként maga a ,f6ld”, dgy — a lathatdr, a nadir felt(intetése is
hianyzik. Valahol a fold felett, vagy fold alatt lehetiink. Az &ltalunk élt mindennapi
élet szintereitdl tavol. (Megszabadulva tSle? Folé emelkedve? Avagy ald siillyedve?)
Nyilvanval6, hogy ennek az egyértelmi(i fest§i megkiilonboztetésnek ellenére (avagy
inkabb segitségével) mégiscsak, illetve még jobban a lehet legmindennapibb jelenségek-
rél kapunk képeket, csak éppen erds, 6nkényes, merész dttételezéssel. Egységes miivészi
kédrendszert olvashatunk le, illetve ki. (Ahogyan és amennyit a néz6 képes és akar.)

Barmely fel6l nézziik, fogjuk fel, akdr 6cednnak, akar tirnek vagy mds hasonlénak, a
Kopacz-képeknek ez a kiilonleges kozege el- és 4tmos6d6, egymadsba attisz6. Szinvilagdban
csakiigy, mint formdiban, alakzatai kérvonalaiban. (Vannak itt , kérvonalak” valéjaban?)
Megvallom, els6ként hirtelen (igaz, nem koézvetlen, hanem inkabb tavolibb képzetkap-
csoldsként) Dufy (bizonyos darabjai) jutottak eszembe, merész, mesés, jatékos figurdkkal,
viddm szinekkel, s ,lathatdrtalansaggal”, vizbéli, (irbéli lebegéssel. De az elsé eltérés is
szembeditlS: Dufynél hatarozott kontirok vannak, itt pedig...?

Hiszen, miért is mondjuk azt, hogy ,alakok”, ,figurdk” jelennek meg a képeken?
Beszélhetnénk ,,emberekr8l” (nékrdl, férfiakrol), allatokrol s egyebekrdl, példaul gépeze-
tekrdl, szerkezetekrdl (avagy ahhoz hasonléakrol).

Legfeltinébb lehet a figurdk dnkényes fest6i megjelenitésénél az, hogy itt is mindun-
talan elmosddnak a szokott fent emlitett hatdrok, kontirok. Az emberek &llatszertiek, az
allatok emberszer(i vondsokkal, részekkel kiegészitettek lesznek. Maskor pedig mindkét
oldalrdl a kétféle elembdl 1étrejové , hibridek”, harmadikféle csodds, groteszk ,szérnyek”,
jatékfigurdk, mesealakok kerekednek. Az eljards hatdrozottan érintkezik a mitolégiaival.
Tobbszor hivatkozik is efféle elddjére, cstifonddrosan, vagy jelentésgyarapitéan. Az uni-
kornis dllandé szerepld, tobbféleképpen.

Csodaallatokat latunk, avagy madskor csodatlanitott csuddas édllatokat. Ismétlédnek
szarvasok és szarvasmarhdk, vaddisznék, krokodilok stb.

Megszokott mintaiktél mar abban is kiilénboznek, hogy kétetlen az: hol, hogyan élhet-
nek, mozoghatnak. A krokodil, a hal is ,repiilhet”, amiképpen a csacsi vagy unikornis is
,uszhat” stb. Repiilés vagy tiszds? Azért keriil idézgjelbe, amiért az ,égi”, ,liri” — avagy
,vizalatti” megjelolések; a ,fent” vagy ,lent”, , fiigglleges” vagy ,vizszintes” viszonyla-
gossdga. A képeken tobbszor visszatérd 1étrak, maskor kotéltancos-mozdulatok felerdsitik
ennek az irdnyok relativizmusanak jelenlétét. A szivarvanyos szinjatsz6 ,hattér” (hol éles
reflektorfény-jellegti, hol iiveges félhomadlyt, szelid szinorgia) ugyancsak felfokozza ezt
a hatést.

S ha taldnyos a szintér, a ,hol?”, még rejtelmesebb (szemfényvesztébb?) lehet az: kikrél
is van tehdt szé itt? Kik, milyen lények jelennek meg elSttiink a képeken? Emberszert
allatokrdl, allatszer(i emberekrsl beszéltem. Ritkdn vagy taldn soha nem fordul el§ az,
hogy kentaurszer(i szabatossiggal vegyiiljon a kettS. Testrészek, szervek, jellegzetes
,bobitak” cserélédnek fel, kolesonoztetnek, latszélag a jatékos szeszély szabadsdgéval.
Szarny, uszony, kerék, lomb, szirom vagy tolldisz, maddrszerti, halszerd, férfias vagy
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néies alakokon, fejeken egyarant megjelenhetnek. Epptigy, mint ahogy egyiptomi fejdisz,
lakkozott korom vagy balett-tdncos 1dbszdr, labfej. A mitoldgiai egyszarvi is fiilet, fiileket
is visel, halak tatoghatnak az emberfejek tetején. (Nagy vords vihar, A pdsztorkirdly, Karnevdl,
Napforduld, Taldlkozds stb.) Aligha lehet kimerit§ a felsorakoztatés. Teljes tetsz8legesség?
Nem. Teljes bels6 szabélyszertiség. Ugyanonnan fakad a felsorolt figurdk megteremtése,
mint ahonnan a lebegé miimia, az angyalszarnyt 6rdog néi karokkal, avagy a cérnasza-
lakra fiiggesztett konnycseppek egy arcon. (Es még azt hiszi, — v6. masféle konnycseppek
1d. Sdrgaorr, Jott stb.)

Mindezek a sajitos lények mégis: egynemtiek. Nemcsak megadlmoddjuk azonossdga
jogan. Ebben a mitivészi dlomban valamennyien mindig szdrnyalnak, tsznak, kisznak,
emelkednek — mozgasban vannak —, mik6zben, ennek ellentmondéan, szobor- vagy inkabb
bébszerliek. A mozgas, dllandé tton levés egyik gyakori targyi jele, eszkoze: a kerék.

De hat mi is ez a ,kerék”, amely szinte valamennyi képen helyet kap? Attdl fiigg, hogy
bicikli, babakocsi, cirkuszi mutatvany-eszkéz stb.? Ha igy vizslatjuk, meglepve észlelhet-
jik: hiszen legtobbszor taldn egyik sem, hanem inkabb része, tartozéka — netaldn szerves
Jtestrésze” egy-egy figurdanak. Vagyis, akkor Osszenéttek? A targyi alkatrész emberré,
emberivé — avagy maskor allatta, dllativa: példdul madarldb folytatdsavd lett, avagy for-
ditva: az él6lények gépiesedtek, targyasodtak ekképpen? A ,gép”, a ,gépiesités” beépiil
a lények kozé.

Mert hiszen ezek a lények, alakok maguk is lényegében magénak a vézolt kozegnek
részei. Mintegy beleolvadnak. Nemcsak ember és dllat, nemcsak az élSlények és a gépi
alkatrészek, hanem valamennyitik egy huron pendiil a ,kozeggel”, azzal, amelyben
élnek, lebegnek. Hasonl6an amorfak, amdbaszertiek (az écedni, (iri vildghoz ill6en),
kocsonydasak. Esetleg babjelleggel. Hiszen kétségtelen, dllanddan jelenlétiik f6 célja,
feladata az, hogy hangstilyosan latsszanak. Mint akik éppen follépnek: karnevéli sze-
repben, cirkuszi porondon, szinpadon, avagy tarsasdgban stb. Hiszen mind , mezt”
viselnek (ha nem is meghatdrozott jelmezt), dlarc nyomait lathatjuk rajtuk sokszor,
figyelmet felhivd, kirivo, feltling jegyeket, jeleket viselnek, akar fejdiszrél, akdr egy-egy
arc-, tet-megjellésrél (tetovélds?) van sz6. Alcazottsag ez? Rejt6zés? Vagy inkabb tehe-
tetlenség, kiszolgaltatottsag?

Eleve nem az emberrdl, nem az emberirdl van sz6? Vagy inkabb az eleve és tiintetGen
kozéppontba allitott csonkult, torzult emberrdl, emberiességrél. Mintha éppen a hamis,
hamisitott (megtévesztett?, inkdbb 6nmagat megtéveszts) embereket drasztd, termeszts
korunk alembervildga, ,,ember”-viselkedése, elembertelenedési formai, véltozatai tarul-
nénak fel. Szomortd, meghamisitott, kitiriilt, imitalt egymashoz kot6déseivel egytitt, ezek
kozott. A taldlkozads”-kiillemli, megjatszott egytittlétek, szovetségek, bardtsagok stb.
tarka menetében. A fest6 mindezzel, s ,robbandsig feszitett szelidséggel” (Sebestyén Mihdly)
— azt is hozzatenném: finoman adagolt éles konyortelenséggel — a humédnumhoz fellebbez.
(Itt érzem talalkozdsat a mottoként idézett fiatal Jozsef Attildval.) Mintha épp azt kidltana
a fest6 miivészi ,harsanysagédval”: az ember nem hal, nem maddr, nem disznéba oltott
cirkuszi mutatvanyos. Am mindezt kittinéen mimelheti, o6nmagdra, egymdsra raduplaz-
va, hihetetlen formacidkat 6ltve, bedllva az dlarcosbélba, vallalva a karnevéli szerepet, az
érdekharc béljaban forgolédva (netdn 6nészrevétlen), megtagadvan lassan eredeti ember-
voltat. A képek igazi f&szereplGje, megcélzottja maga a mesterkéltség, a miivi 1ét. Mintha
a képek és keretek egybeszabottsdganak (néhol , dsszeférceltségének” Gellér Katalin, ,,meg-
tiizott deszkakereteinek” Sebestyén Mihdly) is ez lenne az egyik k6z6s nevezgje: ideiglenes
tdkoltsdg, alkalomra — a fellépés alkalmara — késziiltség, erre 6sszpontositds. Adott esetek-
ben egytittal az alkotéfolyamatban sziiletett lelemény: a képek lényegének és kiallitdsuk
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moédjanak egybecsengése, stilszertien, felerSsiten.
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A Kopacz-féle karnevdl lényeinek, embereinek egy figyelemre mélté kivaltsagat szeret-
ném még kiemelni. A figurdk tobbségének szemeit. Feltin$, hangstlyos része az arcnak.
(Melynél majd mindig kérdésként tehet§ fel: arcrél van-e sz6 egyadltaldn?) Akar angyal,
madar, lepke vagy hal stb. az emberivel, avagy az antropomorfizéltsdggal keresztez6d6
alak, a szem éltaldban kortilrajzolt, hol kultikus alarcok feketével (szénnel?) kihizott,
kiemelt kérvonalaiként, hol kifestett diszitéelemként. Alca ez, de a litds, az dlca aldl is
kipillanthatds rése.t A ,latékra” utalds mintha szorosan kapcsolédna mindahhoz, ami
ezt a miivészi vildgot az dlomképek, meg- és beldtdsok, latnoki felelésséghez flizik. Az
ihletett mtivészi latomdasokba vetités adomdnydhoz.

Igen. Felel8snek, stilyokat hordozénak, vallalénak élem, érzem ezt a festészetet. Amikor
visszatéréen taldlkozom jellemzésénél a ,vidam” jelzével (Gellér, Sz6cs, Szakolczay), meg
kell torpannom. Vajon lényegében ,viddm” ez a kétségtelen ,szines kavalkdd” (Gellér K.)?
Alakjai ,dramaisdg nélkiili firben” élnek (szabadon, mint hal a vizben — Sz&cs Istvédn)?
Mindig ,viddm életbilcselet” az, amit sugallnak a képek (Szakolczay Lajos)? Ugy vélem,
érzem, hogy ez a viddmsdg legalabbis fanyar, inkdbb groteszk, s6t, nem nélkiilozi az ijesz-
t6 elemet sem. Bér, igaz, mindezt ,szeliden” teszi (Sebestyén M.). Szeliden, de ,robbandsig
feszitett” ez a szelidség. (Ahogy ,hidak robbannak” a szegény emberekben, avagy ahogy
a ,csillagtollii, énekld galambok” ,griffmadarak” lesznek — Jézsef Attila szerint.) Ugyanezért
a sokat emlitett, képeken érzékelhet§ (rt sem vélném ,drdmaisdg nélkiili”-nek (Szdcs).
Inkdbb: drdmaisaggal telitettnek, s6t: tragikummal telitettnek — csak hét kiilonos —, a
most épp Kopacz M.-teremtette — fest6i médon. Ez a , dramaisdg”, ,tragikum és tragiko-
mikum” éppoly bujtatott, mint ahogyan a Szakolczay altal éles szemmel, j6l meglatott,
hangstilyos ,érzelem” a példaul, stilusosan, Pierrot figurdjaval jelzett ,szfv-szakadds”.

A szemek kiemelése, a latds, lattatds hangstlya vajon joggal utalhat magara az alkotd
és kép, alkoté és maddszere kapcsolatdra, sziiletésére? Sokszoros attételen keresztiil erds
targyiasitdssal, humorral és fanyarsdggal maga a miivész vall vildglatdsardl, lirai médon,
e liraisdg festSi kontosét megkeresve, létrehozva? Szédits, forgé korképet vetit elénk:
ebben éliink. Képben kép? Képen kép.

Egyik pont, ahol hatdrozottan Kondort juttathatja esziinkbe. A rajzolasmdd, a rafinalt
elnagyoltsag, a hdlévonalak, korvonalak, szinek, a ,héttér” viszonylagossdga s a f6 és
mellékfigurdk (ezek koze egymashoz, illetve ennek az egymadshoz valé koziiknek a két-
ségbe vonhatdsdga.) Mindezek miatt sokszorozédik a latvany. Mint kérkép — korhinta-
ként is egyben: forog, szédit. Uj és 1j felfedeznival6t tartogat. Felfejthetd, felnyithaté az
alap, az el6tér, a ,mellékes”, djabb fajtava teszi a lathat6t és a lathatatlant. Ezt teszik a
keretek is. Kinyitnak, tilmutatnak a képen. Meg korlatoznak, sztikitenek is, hatdrolnak.
,Rétegeltek” a képek. Mintha 1ij és 1j héjakat lehetne lehdntani réluk, figurdikrdl, jelenté-
seikrdl, viszonyaikrél. Ugyanakkor 1j és 1j lepleket is dlthetnek magukra. Fiiggényoket
lehet félrehuizni és réhuizni.’

Fliggonyok mogott és rancaikban titkrok. Tikor a nézének, tikre kozos vildgunknak.
Voltaképpen a miivész taldn éppen egyszerien magamagdnak allitotta? Mindenképpen a
latés és lattatas, felismerés egy lehet6sége. Nagyon szelid, de igen hatdrozott, kovetkeze-
tes, vitathatatlanul eredeti mtivészi kidltvany. M{ivészi és humanista. (Arra is rdkérdeztet:
korunkban taldn lehet nem-humanista miivészet is? Akkor az mit és kiket is szolgal — pél-
daul a kérképen szemlélhet6 menazséridbol.)

4 Ismét furcsa, 6nkényes asszocidcid, a miivésztdl csaknem biztosan tévoli. Harsanyi Kdlman szézad-
fordulds neves regénye: a Kristdlynézék bizarr vildga is kisért.

5 Mintha a mtvész régibb korszakdnak ablakaival taldlkozndnk — més alakban. Minden eltakart,
minden és mindenki ,dlcdzott” (dlorcdzott, jelmezbe bujtatott, bedllitott), illetve éppen ezzel 6nnon
ellentétévé lesz.
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Kerényi Ferenc

A sziil6fold histéridja
(Katona Jozsef: Torténelmi mivei. Kritikai kiadas)

A Bink bin szerzGje.” Katona J6zsef mdig alig tudott szabadulni az dgynevezett egy-
miives szerz6hoz f(iz6d6 kényszerképzetektdl. Amikor 1942-ben a Katona J6zsef Tarsasag
az Osszes irodalmi mtivek kiaddsdra tett javaslatot a Magyar Tudomdnyos Akadémia
Irodalomtorténeti Bizottsdganak, maga az iré6 emlékének dpoldsdra alakult tarsasag zdrta
ki a posztumusz, 1834-ben megjelent, apja éltal kiadott Kecskemét-torténetet a kiadandé
munkak sordbdl, mivel ,csak helyi torténeti érdek(i.” Az esetet a mtivet most sajté ald
rendezd Orosz Laszl6 idézi fel tanulmdnydban: Katona torténelmi mifveinek fogadtatdsa,
utoélete (195-196.). Holott ezt megel6z8en mar olyan neves tudésok foglalkoztak a torté-
netiré Katondval, mint a szintén kecskeméti sziiletésti Balanyi Gyorgy torténész (1934),
az irodalmarok koziil pedig Waldapfel J6zsef (1935) és Horvath Janos (1936). A sort Orosz
Laszl6 folytatta 1959-ben, a helyzet mégsem vdltozott. A recenzens maga is tantja volt
annak az akadémiai dontésnek, amikor Katona Jézsef életm{ivébdl csupdn a Bdnk bdnt
érdemesitették tudomadnyos, szaknyelven kritikai kiaddsra. Noha a személyi feltételek
adottak voltak, és a részletes tudomdnyos terv is elkésziilt.

Szerencsére azéta a Bink bdn mellett (1983), amely a sorozatban a III. kétet lett volna,
szintén Orosz Laszl6 munkdjaval elkésziilt és megjelent a Versek, tanulmdnyok, eqyéb irdsok
kritikai kiaddsa (2001), a virtudlis IV/1. kotet. Ezért beszélhet a sajté ald rendezé arrdl,
hogy ,ez a konyv Katona mtivei tervezett kritikai kiaddsa negyedik kotetének masodik
feleként csatlakozik” (7.) az eddigiekhez. (Az I-II. kotet a fiatalkori dramédkat tartalmaz-
nd.) Miel6tt azonban egyetlen ember térekvésének, tigyszeretetének és szivés munkdjé-
nak boldog végkifejletét tinnepelné, a nydjas olvasé meglepve kénytelen észlelni, hogy
a konyv kiaddsat Kecskemét nem tdmogatta. Nem tudhatjuk, miképpen torténhetett, de
legaldbb annyit reméliink, hogy Katona J6zsef sziil6helye — utélag — példanyokat rendel
az iskolak, konyvtarak szdmara, és feldereng taldn a varosatyakban is a felismerés, hogy
hivatalos vendégeiknek szintén mélt6 ajandék lehet a kotet.

Katona J6zsef, szerencsére, hiiségesebb volt sziil6foldjéhez. Nem véletlen, hogy a cim-
ben és itt is a tdgabb fogalmat hasznaljuk. Orosz Laszl6 szintén egyetértSleg idézte (196.),
hogy a legtijabb monografus, Biré Ferenc mér felhivta a figyelmet: Katonat nem csupan
a varos, hanem a t4j érdekelte, ahol sziiletett, ahol gyermekéveit a hatdrban készélva
tolthette, és ahova hazatért. A honfoglalds el6tti lakokat (marpedig a Duna-Tisza kozének
akkor még mds, kedvezébb éghajlati és kornyezeti sajatossagokat mutatott vidéke bével-
kedett benniik) kozvetlen elédoknek tekintette, mindig tobbes szdm els6 személyben
sz6lt réluk. Persze, ez — Katonat idézve — ,Magyar Orszdg legnagyobb Mez§ Varossa”,
az akkor 33 pusztat birtoklé Kecskemét esetében voltaképp érthets, mégis a napjainkban
annyira felkapott regiondlis szemlélet jelentkezett itt, mint a mezévarosi civis-6ntudat egyik
megjelenési formdja. Mara nyilvdnvaléva lett az is, hogy Toldy Ferenc és Abafi Lajos XIX.
szdzadi véleményével ellentétben nem a csalédott drdmairé fordult — vigasztaldsul? jobb
hijan? — sztil6varosa torténelme felé. Didkévei sordn is megtarté ereje volt e kot6désnek.
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A Kecskemét-torténethez a pesti egyetemi konyvtarban folyamatosan gytijtogethette az
anyagot, amelynek mar megfogalmazasdhoz is hozzdkezdett az 1810-es évek masodik
felében, tehat még joval hazapdlyazdsa el6tt. Az éltala tjnak nevezett konyvek (165.)
1815-ben és 1817-ben jelentek meg, és 1818. julius 20-i engedélykérése a varosi levéltar
kutatdsara 6nmagdaban is vilagosan beszél a munka elérehaladédsérol és akkori dllapotardl:
,/Tobb esztend&k 6lta faradhatatlankodok, hogy varosunknak Torténeteit egybe szedvén
kozre bocsdjthassam: most mdr azon a ponton vagyok, mellyben a Nemes Tandcsot is a
Vérosi Archivum erdnt megkeresnem kelletik.” (Idézve: 165.) A végiil 1834-ben megjelent
Szabados Kecskemét Alsd Magyar Orszdg elsé Mezd Virossa’ torténetei valoban elmélyiilt
kutatémunkat mutat: ,223 ldbjegyzetében és 40 szovegkozti hivatkozdsdban Katona
Jozsef kozel masfélszdz szerzd miivét emliti.” (167.) Ehhez képest A’ kecskeméti pusztdkrdl
cimti Pusztaszer-tanulmény, amely a Tudomdnyos Gyfijtemény cimf folyédiratban, 1823-ban
és a kovetkezd évben, egy bécsi helytorténeti folydiratban németiil is megjelent, klasszi-
kus értelemben vett mutatvanynak tekinthetd.

Noha Katona alaptételét (a jazig Partiscum = Kecskemét) a tudomany nem igazolta,
torténeti miveit mégis gy értékelhetjiik, mint a romantikus magyar torténetirds kezdete-
it. Romantikus, de nem délibabos: a varos histéridjdhoz fizott 126. jegyzetében a hun
Balamber (= Bal ember) kapcsdn indulatosan fakadt ki a mindentitt magyarokat laté
szemlélet ellen: ,A” gyomrat héboritja fel az embernek az a” vég nélkiil valé magyar-
ségorositas, mellyel feszelgenek (...) tudéssaink.” (52.)

(Kozbevetve: az ilyen ,tudésokbdl”, sumerolégusokbdl és tdrsaikbdl nekiink is
kijut...)

JA gondos anyaggytjtést végzett, forrdsait szembesit8-iitkdzteté Katondt ez képesitette
és jogositotta fel arra, hogy konkrét kérdésekben kora olyan tekintélyeivel is vitatkozzon,
mint Dugonics Andras, Paléczi Horvath Addm vagy Horvat Istvan. Gyermekkorabol
hozott inditékait viszont felerésitette benne Virdg Benedek Magyar Szdzadok cimt kétko-
tetes munkédja (Buda, 1816). El6szavdban idézte, és Virdgot abban is el6djének tekinthette,
hogy eztittal szintén ird irt torténelmet. Katona Jézsef osszetéveszthetetlen, érzelmek szi-
nezte, s6t szenvedélyek flitotte stilusa itt is pompds nyelvi telitaldlatokat eredményezett.
A XVIII. szédzadi feldolgozasokban is bizonytalan hatartinak megmaradt Szkitia példaul
az 6 tollan ,,az a’ szornyii nagy csemetés kert, mellybdl Eurépanak minden Lakossai (ke-
veset kivéve) jottenek.” (24.)

(Megmt kozbevetés: egy kecskeméti sziiletésti régész ismer6som mondta a minap, hogy
ami Nyugat-Eurdpa régészeinek a kelta nép, az keleten Szkitia — mindmdig.)

Abban viszont kora magyar iréihoz igazodott (Csokonai Vitéz Mihély Arpddidsz-toredé-
kétél Vorosmarty Mihdly Zaldn futdsdig), hogy az allandé hadakozdsok, a népvandorlds
korardl irva sem csupan a tdj gyakran valtozo, harcos urai érdekelték, de legaldbb ennyire
az itt élt, létezett népek életvitele, hitélete, gondolkoddsmaédja

Katona Jozsef torténelemszemléletét erSs helyi és egyéni vondsok szinezték. Az emli-
tett mezévarosi ontudat ezittal is fellelhetd. Kronolégidjdban rogzitette — Blahé Vince, a
ferences rendtartomdny krénikdsa nyomdn — a magyar irodalom egyik vandortémdjat,
a végleges megfogalmazdsat majd Mikszath Kélmantdl elnyerd |, beszél§ kontos” torté-
netét (19-20.). Felekezeti elfogultsdgtdl mentes varosban sziiletett, nétt fel és élt: jegy-
zetei kozott egyformdn megtaldlhatok a ferences plébanosok és gvardidnok, a piarista
rendhaz-igazgatok, a reformétus lelkipdsztorok és az evangélikus prédikatorok nevei és
miikodési adatai (145-150.) — a véros torténete barmelyikiik nélkiil elképzelhetetlen lett
volna szdmadra.

Szemléletét ugyanakkor erds kurucos-fliggetlenségi hagyomanyok is jellemezték. A
vérostOrténet ajanldsdban els6 helyen Magyarorszdg szerepelt: ,Néked / édes magyar
/ HAZAM! / Anyam, / Balvanyom, / Mindenem, / mellyhez szeretetem az &riiléssel
hataros.” (18.) A hun-magyar kozos el6torténet hiveként széllt szembe az egyik legtekin-
télyesebb, majdnem kortars német torténésszel, August Ludwig Schlozer Gottingdban
megjelent vildgtorténelmével (1787), amely Attildt — a kor eurépai felfogdsanak megfele-
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16en — ,ziillott kalmiik”-nek, ,a legsikeresebb rablé”-nak mindsitette (55), a gyilkosdnak
tekintett Hildegundat pedig tj Juditnak, Eurépa megmentd&jének tartotta.

(Ujabb kozbevetés: noha a mai eurdpai torténettudomany gyokeresen méasképp véleke-
dik a nomdad birodalmak szerepérél, igy Attilarél és hunjairdl is, a kozvélekedés olykor
ma is mintha Schlézerhez allna kozelebb, és ezt rdnk, magyarokra tigyszintén kiterjeszti,
hiszen a mindenkori analdgia alapjaul szolgél, hogy nép- és orszadgneviink az indoeurd-
pai nyelvekben a "hun’ sz6 szdrmazéka.)

A gyéva Buda és a dicsé Attila szembedllitdsa mogott ugyanaz az indulat fesziilt, ami-
vel a cseh nemzetiség(i német szinész, Franz Xaver Girzik (Jifik) 1792-es Szent Istvan—dra-
majat olvasta, benne Kupa ~ Koppédny hasonlé beallitdsdval. Ezen a drama dtdolgozasa-
val segitett 1813-ban, amikor mélté dramai ellenféllé emelte, lélektanilag pedig motivalta
Kupat, akit mdr-mar Peturra formalt 4t. Ennek a mostani kotetben is megleljiik nyomat a
torténelmi jegyzetek kozott, a kereszténység felvételérdl szélva, amikor emlitette , Kupa
Vezér part itését”, hozzétéve itt is magyarazatul, hogy a koznép ,szdzadok olta honos
Isteni tiszteletét nem 6romest hagyta el = (98.) Ugyanitt, a feljegyzések kozott taldlhato
(102.) az 1697-es hegyaljai kuruc felkel6k eskiiszévege is, valdszintileg a 'keresztes ~
kuruc’ széfejtés alapjan.

Orosz Laszl6, a kotet sajté ald rendezbje a t6le megszokott pontossaggal és felkésziilt-
séggel dolgozott. (Ezittal — a témanak megfelelGen — lektorként Sods Istvan, a korszak
historiografidjanak legjobb ismer&je csatlakozott hozzd.) Munkdja eredményeképpen
most mdr kirajzolédnak a nehezen megvalésul6 kritikai kiadas végsé korvonalai is, a kép
mindjobban kikerekedik. Hadd utaljunk itt és most egyetlen, de kozkelettibb példara! A
Bink ban els6 kiaddsanak (1820) ismert ajanldsa Kecskemét vdrosdnak tele van helytor-
téneti utaldsokkal, amelyeket ott mindenképpen jegyzetelni kellett. Am ezek szellemi
hatorszdga csak most vildgosodott meg igazdn. Nemcsak a Partiscum = Kecskemét azo-
nositds teljes érvrendszerét olvashatjuk el a varostdrténetben, de A’ kecskeméti pusztikrol
52016 tanulmany felidézi egyszersmind Arpadnak Zaldn folott aratott alpari gy6zelmét
is (a Bdnk bdn-ajanlasban: ,Zalan els§ futdsa”), ami viszont Vorosmartynak volt forrasa,
hogy a honfoglalds héskolteményének eredeti cimét (Arpdd Zaldn ellen, 1822) vagy a
drdmaajanlds vagy a drdmaajanlds + az 1823-ban megjelent tanulmdny hatdsara a ma
ismert Zaldn futdsira valtoztassa. Most, a kotet birtokdban a két véltozat koziil az utébbi
latszik valészintinek. S6t, az sem zarhato ki, hogy a korban leginkédbb olvasott Tudomdnyos
Gyiijtemény hatasara kezdett érdeklédni Vorosmarty Katona irdnt és jutott el az akkor még
(megjelenése ellenére) szinte ismeretlen Bdnk binhoz.

A kép, persze, a fiatalkori szinpadi mtivekkel valik majd teljessé, ahogyan az a Szent
Istvan-téma atdolgozdsa kapcsdn mar feljebb felmeriilt. Mds magyaritdsai sordn ugyanis
Katona a német lovagdramak hdseinek Kecskemét kornyéki helynevekbdl formadlt dj,
magyar hangzasu nevet.

A kritikai kiaddsok kozreaddsdban nagy gyakorlatot és tapasztalatot szerzett Balassi
Kiad6é munkdjardl eztttal, sajnos, kevesebb jéot mondhatunk: elsietettnek tfinik; a kotet
nehézségi foka gondosabb szerkesztést és még egy korrektira-fordulét igényelt volna.
Akkor nem kertilne az ideolégus Révai Jézsef a klasszika-filolégus Révay J6zsef helyére
(172.), nem ingadozna Ignaz Aurel Fessler f6 m{ivének német cime (72.), a névmutatéban
nem kapna a derék Kis Janos lapszerkeszt6i, utélagos érdemeket (211.), nem mindstilne
az expdlos Virdg Benedek piaristanak (225.) — hogy csak a leginkdbb szembeszokd hibdk
koziil emlitstink néhadnyat. Eltért a kiad6 a kritikai kiaddsban kotelezd érvényti sorszamo-
zés gyakorlatatol is. Ehelyett papircsik sorjelz6t taldlunk a koétetben, ami nem miikodik
azokban az esetekben, amikor a szedéstiikorben cim, aleim vagy eltérd bettitipus jelenik
meg. Kényvjelzének inkdbb megteszi.

A IV/1. kotet megjelenése Katona J6zsef életmiivének tudomanyos igényti kiaddsabol
mindazonaéltal tinnep — és nem csak Kecskemété. Mindnyéjan gazdagodtunk vele.

(Balassi Kiadd, Budapest, 2005)
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Hernddi Mdria
A Fa vonzdsaban

(Az 6t fenyé Nemes Nagy Agnes életmtivének tiik-
rében)

Az it fenys, Nemes Nagy Agnes fiatalkori regénye miifajilag ugyan egyediildllé
az életmtiben, mégsem tekinthet§ elézmények és kovetkezmények nélkiili, elszigetelt
jelenségnek. A lirikusként szdmon tartott, s eredend@en ilyen alkati Nemes Nagy
Agnes a kezdetektdl egészen palyaja végéig kisérletezett a prézaformaval (ezt méar csak
a szovegformdk irdnti nagyfokd érzékenysége és elméleti érdeklédése is indokolja),
illetve voltak az epika mint m{inem irdnydba mutaté iréi torekvései. Ugy tiinik, hogy
leginkdbb a mtiformak és miinemek hatarteriiletei és kevert tipusai jelentettek kihivast
szdmdra, ezért fordult példdul az elbeszél$ koltemény (mint versformdju epikus miifaj)
és a prézavers (mint prézaformadja lirai miifaj) felé, vagy olyan epiko-lirai szovegtipusok
irdnydba, mint az elégia.

Epikus kisérleteit a Hirom torténet verseskotetbe foglalt ciklusa jelzi leginkabb. Az itt
olvashaté hdrom mi koziil az els6, az 1946-os Elégia egy fogolyrdl olyan elégia, amely az
elbeszél6 kolteményhez kozelit, ha nem is valik azza: a vers — a mtifajhoz képest erétel-
jes — epikus szdla a reflexiv emlékez§ beszéd gondolativének apropdja marad, s a létér-
telmez{ liraisdg végiil folébe nd a torténetnek. A masodik széveg, a Mihdlyfalvi kaland
(1949) mér ,klasszikus” elbeszél§ koltemény, amely nyelvi megformadltsdgaval, veretes
beszédmddjdval szervesen illeszkedik a miifaj Arany Janos-i hagyomédnyvonulataba.
Hangstilyozni kell, hogy Nemes Nagy Agnes egész életmiive sordn mindig a lira felSl
kozelit a mlinemhatarokhoz, ez azonban a harmadik szévegben, a mfifajkategériaba
nehezen sorolhaté Hdz a hegyoldalon (1966) cimfi irdsban a legnyilvdnvalébb. A préza-
forma haszndlatdban itt mar a drama irdnydba mutaté dialogikussdg térekvése nyilva-
nul meg. Az él6beszédszerliség, a — Napforduld kotettdl kezdve jellemz§ — stiritettség
és a nomindlis stilus egyltittes jelenléte a kései koltészet prézaverseinek beszédmadjat
el6legezi.

Az életm(i miifajtorténeti mozgdasait 6sszegezve megdllapithatjuk, hogy Nemes Nagy
Agnes palyajanak korai szakaszaban, a negyvenes évek végéig a lirai vonulat mellett
erSteljesen jelen volt az epikus mifajok irdnti érdeklédés is. Az ehhez kapcsol6dé iréi
kisérletsor szerves részének tekinthet§ a most megjelent Az 6t fenyd cim( regény, amely
annak ellenére, hogy lirai szinezeti préza, mégis a legtdvolabbra mozdult el a lira
miinemétdl: izig-vérig epikus alkotds, s mint ilyen, valéban egyediilallé az életmiivon
beliil. Jelent&ségét noveli, hogy bar megirdsa idején nem jelent meg, de létezése nem
maradt kovetkezmények nélkiil: meglatdsom szerint a Hiz a hegyoldalon egyik igen fontos
szovegel6zményének tekinthetd. (Erre az Osszefiiggésre még visszatérek.)
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Végiil az életmi prézai vonulatat vizsgalva nem szabad megfeledkezni Nemes Nagy
Agnes meséir6l sem (pl. Aranyecset; Felicidn, vagy a tolgyfik tdnca), amelyek végigkisér-
ték az {réné palyajat ugyantgy, mint az utinaplék (Erdélyi iit — 1956, Briisszeli 1it — 1977,
Amerikai napld — 1979) és az esszék. Az epikus érdekl6dés tehdt egy bizonyos szinten a
korai pélyaszakaszon til is, mindvégig jellemz&je maradt az alkot6i mtihelynek, ha nem
is olyan intenzitdssal, mint a negyvenes években.

Az ot fenyd zart, szabélyszertien epikus struktirdji regény: a cselekményt elindité
haldleset jelene (az els6 és az utols6 két fejezet) alkotja a keretet, amelyben a nyomozas
elindul, lezajlik és megoldédshoz vezet. A kozbiilsS hat fejezet kettSs szerepet tolt be: egy-
részt a f6hésok kozépiskolai éveitdl kezdve idGszeletenként mutatja be Tamas és Viktor
(nem mindig k6z6s) miiltjdnak azokat az epizédjait, amelyek elvileg a jelenbeli esemé-
nyekhez vezethettek. Masrészt portrésorozatként is felfoghatok ezek a fejezetek: Tamds
életének olyan tanuit vonultatja fel az elbeszéls, akik koziil (megint csak: elvileg) bérki a
btincselekmény elkovetje lehet. Otté Janos, Csekey professzor, Hilda, Eszter és Amélie
esetében azonban a Tamdssal kapcsolatban elszenvedett sérelmek (sokszor inkédbb ellen-
szenvek, balsejtelmek) egyike sem indokolhat egy olyan stlyt megtorldst, mint a gyilkos-
sag. Egyszertien nincsen ardnyban a sérelem és a bosszt, hacsak nem lappang lélektani
rejtély valamelyik viszony hétterében, errél azonban az elbeszél§ hallgat. Till Péter és
Viktor esetében mdr megalapozottabb lehet a gyant, hiszen az elébbi egy képcsempész
maffidba keveredik, s belekeverné Tamadst is, ha az hagyna magat: a maffia ,felkérésének”
visszautasitdsat pedig logikusan kovetheti egy esetleges megtorlds. Viktornal a szakmai-
emberi féltékenység és kisebbségérzet miatt az Gsrégi bardtsdg érzelmi mutatéja a szenve-
délyes szeretet és az elvakult gytilolet kozti pengeéles hatdrsavban imbolyog — taldn ezek
a szélsGséges érzelmek is vezethetnek elére meg nem fontolt, indulatbdl elkovetett gyil-
kossdghoz, amelyet verekedésiik epizddja is el8revetiteni latszik. Ezt a sokféle gyantbol
felépil§ logikai épitményt tet6zi Tamds viszonyuldsainak homdlyban hagydsa: tobbnyire
csak arrdl kapunk képet, hogy vele milyen kapcsolatban vannak a szereplSk, de hogy 6
hogyan viszonozza ezeket az érzéseket, azt nem tudjuk meg. Tamds személyisége tehat
igen titokzatos, anndl is inkdbb, mert az elbeszél6 jellegtelen, semleges figuraként abra-
zolja. Az olvasé pedig, még akkor is, ha kevésbé jartas a krimi mfifajaban, csak arra gya-
nakodhat, hogy e rejtélyes személyiségnek lehet valami olyan titka, ami kornyezetének
elfojtott agresszidjat kivaltja, s az ellene elkovetett blincselekmény az epizédokban tobbé-
kevésbé (inkdbb kevésbé) megalapozott gyanakvasok szalainak bonyolult 6sszefonédasa-
bdl, talan a véletlentdl is megtamogatott egytittdllasabol bontakozik majd ki. A végkifejlet,
a rejtély megolddsa ezen (krimi)olvaséi elvardsaink valésagos megcstifoldsa: olyan zérlat,
amely kimozditja az eseménysort a hagyomaényos biiniigyi elbeszélés sikjardl, s a szoveg
érezhetden olyan (a teljes életmtivet mozgatd) er6tér vonzdsaba keriil 4t, amely az adott
miifaji keretek kozt mar nem értelmezhet§, csak az életm(i egészének ismeretében. Ezen
er6tér Nemes Nagy Agnes-i embléméja a fa, amely korai regényében mint tettes bukkan
fel — meglehet&sen varatlanul.

A szoveg narracidjat filmszer(ivé teszik a stirtin el6fordulé vagéasok, melyeknek segit-
ségével az elbeszél§ legtobbszor kiilonb6z6 helyszinek egyidejli térténéseit montazsolja
Ossze. Ennek a technikdnak nemegyszer a parbeszédek is ,dldozatul esnek” — ez a regény
egyik f6 gyengéje, amire az utészéban kozreadott lektori vélemény is felhivja a figyelmet.
A fiatal iréné ugyanis gyakran és merészen, de nem elég koriiltekintéen alkalmazza az
emlitett narrdcids eljdrast, mivel semmilyen eszkozzel nem érzékelteti a vagashatarokat
— emiatt a jelenetek gyors valtakozasa, filmszer(i pergése csak iréi szandék marad, de az
olvasé nem tudja ezt érzékelni, mert akadédlyozva van a megértésben. Példa erre A
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titkor cim( fejezet kovetkezd szovegrésze: , A folyosordl behallatszott, amit a pedellus a
takaritonével vitazik. — Miért nem hordja el mar ezeket az 6cska padokat? Csak novelik
a mocskot. — Noveli maga. Mert csak a szdja jar. — Cigarettdzik? — K6széném. — Tudom,
hogy a kérdésem illetlen. Haragszik?” (42.) Az 6t megnyilatkozasbdl all6 parbeszéd elsé
két egysége a pedellus és a takaritond, tovabbi egységei pedig Tamas és Eszter dialégu-
sdhoz tartoznak. A széveg gerince az utébbi két szereplé parbeszéde, amelyet meg-meg-
szakitanak az egyetem folyosdjarél besziiremkedd parbeszédfoszlanyok. Nemes Nagy
Agnes - kortérs prézairékhoz, Ottlikhoz, Bllhéz hasonléan — kedveli ezt az eljarast:
a szakadozott, ,rongyolt” dialégusok hasznalatit, amelyekbe szervesen épiilnek bele a
kls§ zajok. Igen nagy gyakorisdggal alkalmazza ezt a megoldést a széban forgé regény-
ben, de még a kései prézaverseiben is taldlkozhatunk vele, példdul a Miizeumi séta cim@
szovegben — itt viszont mér tokéletesen alkalmazva. A fent idézett részben azonban nem
jelolédik a két beszélgetd par megszolaldsai kozti hatar, igy aztdn kifejezetten komikus
hatast kelt, ahogy egy meglehet&sen durva és bardolatlan parbeszéd egy udvarias, szinte
finomkod¢é dialégusba olvad &t jeloletlentil, arr6l nem is szélva, hogy az olvasé elveszti
a fonalat, mert nem tudja, ki beszél. Pedig az elbeszél§ fontos szerepet szdn a parbeszé-
deknek, szereti a kell8s kozepiikbe vagva idézni 6ket, fokozva ezzel a dramai hatést és az
emlitett filmszerti jelenetvaltasok pergését. Szembet(ing torekvése emellett a dialégusok
természetességének, él6beszédszerliségének érzékeltetése, amely néhol kittinSen sikeriil,
madsutt viszont éppen ez a térekvés tesz mesterkéltté bizonyos szovegrészeket.

A pérbeszédeknél mér csak a képek és leirasok hangstilyosabbak ebben a regényben.
Ezek viszont olyannyira nagy szerepet kapnak, hogy az a benyomdasunk tdmadhat,
mintha a teljes cselekményt a dialégusokkal egytitt ezek a latvanyelemek hordozndk,
tartandk, tdimasztanak és erdsitenék. A hagyomanyos krimihez képest persze ttltengenek
a leir6 (f6leg a taj- és kornyezetleird) szovegrészek, de ezek nem mennyiségiiknél, hanem
mindségiiknél, koltsi stlyukndl fogva uraljak a regényt. Nemcsak arrél van szé, hogy a
leirdsok alafestik az eseményeket, fokozva azok hangulati hatdsdt, hanem mintha a tdj, a
kert valtozasai, az idGjaras jelenségei volndnak ennek a szévegnek a titkon legfontosabb,
igazi eseményei. Olyannyira, hogy ezek a felejthetetlen, kolt8i szépségti lefrasok mintha
,kinénék” magét a torténetet, a krimit, a szereplSket. Persze ez annak fiiggvénye, hogy
mit tekintiink a térténetnek: ha visszamendleg, a megtalalt tettes mibenléte fell értelmez-
ziik a szoveget, kérdéses lehet, hogy nem a kert, a nap, a vihar és a fenySk-e a regény
igazi szerepl6i. Az emberi és a targyi vildg megsejtett ardnyaira Viktor, a regény miivész
szereplGje érez ra, s éppen Tamads haldldnak reggelén. Ebbél a kulcsfontossagu szoveg-
részbdl mér a jellegzetes Nemes Nagy Agnes—i létértelmezés korvonalazédik: ,, A nap mar
kibukkant a hegy mogiil, nadragja mégis bokdig harmatos lett a fiiben. Az ég valdszintit-
leniil magas volt és attetsz6, mint a lathatatlanul karcst ldbon 4ll6 velencei tivegpoharak.
S alevegd és a fold vékony hangjai is tigy pendiiltek 6ssze, mintha kézben finom tiveghez
érnének. / Némadn lépdelt az elhanyagolt 6svényen, 6vakodva megtorni a sok hangbdl
sz6tt csondet, bar festéallvanyat 16bdlva sejtette, hogy az ilyen vihar utdni reggelek torékeny-
sége sokkal tartdsabb anyagtdl van ontve, mint 6 maga.” (12., kiemelés — H.M.)

Jellegzetesen liraiak, nem a detektiv raciondlis észjardsa szerint, hanem a targyi vildg
jelrendszerének részeként és annak logikdja szerint bukkannak fel a szévegben bizonyos
elGjelek is, amelyek josoljak és tiikrozik az elkévetkezd eseményeket: Tamdas haldldnak
éjjelén a tdrsasdgnak mutogatott Bellini-festmény tigy 16g le a padlas gerenddjar6l, mint
egy akasztott ember (9.); a fiatal miivészettorténészt egy lépcsén 1l varangyos béka
fogadja, miel6tt az 6t megkisért6 képcsempészek tarsasdgaban elvegyiilne, s ahogy a
békat undorodva lekopi (63.), Ggy utasitja vissza révid idén beliil a blincselekményben
valé kozvetitdi szerepet is; a vords haju Eszter szobdjaba igyekvé Viktort ,arany-voros
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gléridban” tiindokl6 muskatli fogadja a hajnali veranda ablakdban (89.) stb. A legfonto-
sabb jel azonban kétségkiviil a vihar, amely egyszerre elGsegitSje, kisérGje és figyelmezte-
t6 jele a tragikus eseménynek.

A leiré szovegek képi vildga a szecesszi6 jellegzetességeit hordozza: elég itt a fényha-
tasok gyakori és finom dbrdzoldsdra gondolni, amelyekben a fény tobbszor vizként jeleni-
té6dik meg, pl. ,Lihegtek a s6s, stirti fényben, mintha még mindig tengerben gdzolnanak,
sziirkére-fakult katangbokrok tsztak el mellettiik.” (81.) Ugyanilyen fontos a szinek és
anyagok szerepe: kiemelt szinek az arany, a vords, a barna, a zold és a fekete, gyakran
emlitett anyagok az tiveg, a viz, a levegd és a fiist. Tipikusan szecesszi6s jelenség a voros,
kigy6z6 haju, ideggyenge és 6rokosen faradt Eszter egzaltalt, s épp ezéltal vonzé lénye,
ugyanerre a stilusra utal a rémai epizéd piacleirdsanak szinekben, formédkban és fényha-
tdsokban tobzédo, leheletfinom erotikdja, s az ehhez kapcsol6dé virdgkultusz stb. A moti-
vumok kozott kozponti jelent8ségtli a kuridt koriilvevd kert a torndccal, amely hasonlé
szerepet tolt be, mint az 6kori gordg dramdkban a kirdlyi palota elStere mint egyetlen
helyszin: ide futnak be az események hirei, innen indulnak és ide érkeznek a kiildo6ttek,
itt készit6dnek el6 a cselekményt érint6 fordulatok stb. A jelenbeli nyomozas eseményso-
rénak gerince a kuriakertben jatszédik, ahonnan a szerepl8k tobbsége el sem mozdul.

A kert jelenetrdl jelenetre valtozik, alakul, ahogy a benne mozgé kis embercsoport is.
A kép és képiség motivuma tobbszorosen hangsilyozédik a regényben: el8szor a széveg-
vildg mér emlitett domindnsan képi alapjaival, masodszor a vdgdsokkal montdzsszertivé
tett narrdcion keresztiil, harmadszor pedig a festményekkel foglalkozé miivészettorténé-
szekbdl és az egy fest6bdl allé szereplSesoport jelenléte és tevékenysége mint tematikus
elem é&ltal. Viktor a regény jelen ideje alatt szinte folyamatosan fest: egyrészt Tamdst (az
alkotassal taldn rejtélyes személyiségét probdlva megfejteni), masrészt a cimszerepld 6t
feny6t, melyek koziil az egyik barétja ,gyilkosava”, a blincselekmény ,tettesévé” lesz. A
fest§ tehdt mindent ,lat”, anélkiil, hogy felismerné, amit dbrdzol. Az &t feny6 latvdnya
(és a réluk késziil§ festmény) parhuzamba allithaté a kertben 6sszever6d6 embercsoport-
tal, akiket az elbeszél§ szintén képként, mar-mér festményszertien jelenit meg abban a
részben, ahol megkapjak Tamads haldldnak hirét: ,, A tobbiek alltak és a kertbe bamultak.
Arckifejezésiik, mozdulatuk meglepéen egyforma volt, mint egy csoportképen. A napfény
mar eldrasztotta a verandat, a kékockak fehérsége mar a szoba mennyezetén titkr6z6dott
és sikos visszfényt vetett a véllukra. Sikosak voltak mind, bizonytalanok, haléba-fogot-
tak.” (15.) A facsoport és az azt fest6 Viktor akdr a keletkez§ regény kicsinyitd tiikrének
is tekinthetd tehdt: a festG-elbeszéld Osszetartozé lények kis csoportjat dbrdzolja, akik
koziil az egyik kiddl, a pusztuldsé lesz. A regény ,,dramai” kérdése, hogy vajon a tobbiek
taszitottdk ki maguk koziil ezt az egyet, 6k okoztdk a haldlat, vagy valamilyen rejtélyes
erd vetette ki koziiliik?

Nemes Nagy Agnes koltészetében a kezdetektdl jelen van a biin értelmezésének sze-
mélyes problémadja. Egyik korai, 1942 és 1946 kozott sziiletett verse, amelynek keletke-
zési ideje egybeesik a regény irdsdnak kezdetével (1945), mintha a regényben felvet6ds
erkolesi dilemmaét fogalmaznd meg a koltészet nyelvén: ,Hogy sziiletik a btin? Mig
szinrebuggyan / a csiklandoz6, csepp erecske habja, / szad szélén, mint szappanos Orii-
let, / surrogé szavak, sikosbdrii tett — / hogy fogja addig hangjat hangtalanra? // Arcod
kend§zi észrevétlen darjat, de atvizesiil arcod, mint a kend§, / s foltokban it ki a moso-
gatoé- / 1é-iz, zsiros, emberszagu t6, / s hulldk hortyognak orrodon keresztiil. //...//
Id&vel jatszol, s a kozjé nem ad / védblevelet maganbtineidnek, / s ha 4d, didergé juhar-
falevél // pendiil cikdzo6 ablakod elé: / a tébolyt és a halalt elkévetted. //...” (Bfin) Az
ember pusztuldsat hozo biin kifejlédésének, elhatalmasodd, gyilkos erévé vélasanak rejté-
lyes folyamatét vizsgdlja ez a vers. Honnan jon az a rossz, ami 6Ini képes? Miért, milyen
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eréknek engedve kellett ilyen sorsszer(ien véget érnie a fiatal miivészettorténész, Utry
Tamds életének, mikor tulajdonképpen mindenki szerette, és senki nem akarta a vesztét?
Hogy sziiletik, hol kezd&dik a btin, amit a tobbiek elkovettek ellene, biin-e ez egyaltaldn,
elkovettek-e egyaltaldn barmit is?

A keresztény etika btinfogalmanak meghatdrozé eleme a szdndék és a tudatossag:
amit hivatalosan b{innek tekint, az tehdt minden esetben el$zetes elhatdrozdson ala-
puld, személyes tett. Ezzel szemben a kereszténység el6tti, antikvitdsbeli blinfogalom,
példdul a gorog dramédké — személytelen: ha megtorténik a jovatehetetlen, azt a sze-
mélyes felel§sségtdl fliggetleniil koveti a blinh&dés és biintetés, mint ahogy a rossz
megtorténése is igen gyakran fliggetlen az el6zetes emberi szandéktdl: pusztn a sors,
a fatum beteljesedése a viladgban. Taldn a feny§ lezuhandsa is ennek a vak fatumnak
a tette, s az esemény puszta baleset? A regénybeli ,gydszolék” zavarodott reakciéi
nem erre utalnak — érdemes a mar emlitett szovegrészt djraolvasni: ,Sikosak voltak
mind, bizonytalanok, haléba-fogottak.” (15.) Ebben a mondatban (amellett, hogy a Biin
,sikosbdrii tett” székapcsolata sejlik fel benne) mintha Pilinszky Halak a hdléban cimi
korai versének létértelmezd vilagmetafordja is megidéz&dne, amely éppen a biin miben-
létét probalja a kép logikdja mentén megfejteni. ,,Verg&désiink testvériinket sebzi, fojtja
meg” — olvashatjuk a szovegben. A regény kuriakertben varakozé szerepldi koziil senki
nem kovetett el tettleges blint Tamas ellen, mégis: innentdl kezdve senki nem érzi, nem
tudja tobbé artatlannak magat.

A hivatalos keresztény és az 6kori gorog biinfelfogds igazsagat a keresztény spiritudlis
teoldgia nézete 6tvozi, amely nem az erkolestan kozosségi-jogi sikjan, hanem egyéni-
lélektani szinten probélja meg értelmezni a bin mibenlétét, s azt allitja, hogy a jogi-mora-
lis értelemben vett (tettleges) ,blin” csak a kdvetkezménye az igazi blinnek, ami azonban
kiviil nem lathatéan, ez emberi belsében sziiletik és novekszik, s 1étezik attdl fiiggetleniil,
hogy lesz-e kovetkezménye vagy sem: tehdt egyszerre személyes és személytelen. Ezt a
btinfelfogast tiikrozik az észovetségi Zsoltarok Konyve szovegei is, és mintha Az o0t fenyd
lehetséges értelmezései is ebbe az irdnyba mutatndnak. A kidélt feny6 nem a vak fatum
megtestesitSje, amely ok nélkiil elpusztit egy drtatlan embert, hanem a beliil elkdvetett
jovétehetetlen hirncke, ha tgy tetszik, ,siirgényoszlopa”, ahogy Nemes Nagy Agnes
az Egy tdvirdoszlopra és az Ugyanaz cim( verskompoziciéjdban a kidélt fenySt nevezi. A
feny6t, amelynek ,roppant térzsében most halad / egy paleolit tdvirat.” (Fenyd) Ezen a
ponton kell megemliteni, hogy a regénycselekményt hordozé képi réteg leirdsainak tul-
nyomo része természetleirds: a természeti-targyi kornyezet tehat emberen tdli, , vesékbe
lat6” bolesesség hordozdja és megtestesitSje. Ahogy a Biin cimti versben csak a juharfa-
levél, a regényben csak a feny6 ,tud” réla — mindketten hirnékok —, hogy ,a tébolyt és
a halalt elkovetted.” A téboly és a haldl a blin kovetkezményei, amelyeket jogi-erkolcsi
értelemben nem lehet elkovetni, csak elSidézni. Az, hogy a versben mégis az ,elkovet”
ige szerepel, a regény igazsdgdra utalhat: arra, hogy szandék és tett, blin és kovetkezmény
lényegileg egybeeshetnek, azonosak lehetnek egymadssal. Ennek megmutatdsa pedig talan
a ,,blinos széndioxidot” (Széndioxid) atcseréls fak ,kimondhatatlan tettei” (Fdk) kozé tar-
tozik, mintegy itélethozatal.

Nemes Nagy Agnes 1966-0s frasa, a Hiz a hegyoldalon beszédmédjat tekintve lirai
megalapozottsdgu, struktirdjara nézve epikus jellegli dramatéredék — de oratériumnak
is nevezhetjiik, Pilinszky KZ-oratériumdnak és révid dramai szovegeinek egészen kozeli
rokona. A ,toéredék” szé — a kifejezés romantikus értelme szerint — nem a befejezetlen-
séget, hanem a befejezhetetlenséget jelzi itt. A m{i téredékmivoltdban teljes, s méltan
tarthatjuk az életm{ egyik csticsdnak, emellett pedig egyik legrejtélyesebb darabjanak is.
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Az 6t fenyd cimi fiatalkori regény, mint elézményszoveg, megjelenésével ehhez a rejtély-
hez keriiltiink taldn egy valamivel kozelebb.

A Hdz a hegyoldalon az életm{iben megtaldlhaté motivumlancok, er§vonalak kivételes
stirtiségi és intenzitdsu taldlkozdsi helye, csomépontja. A széveg részletes elemzésére és
értelmezésére nem térek ki: ezt a feladatot elvégezte kivalé tanulmédnydban Honti Maria
(Honti Mdria: A ,tiindd6 pallos” Holmi, 2000/3-4.). Itt csak azokat a vonatkozdsokat
szeretném roviden ismertetni, amelyeken keresztiil a két szoveg Osszefiiggéseit korvona-
laz6dni latom.

Hogy a mii a Nemes Nagy-korpusz epikus vonulatdnak része, azt mi sem bizonyitja
jobban, minthogy a Hdrom torténet cimii ciklus részét képezi, maga a kolt6 foglalta 6nal-
16 kotetkompozicios egységbe a két mar emlitett szoveggel egytitt (Elégia egy fogolyrdl,
Mihdlyfalvi kaland). A hdrom széveget a ,torténet” jelenléte hozza kézos nevezére. Ahogy
mar sz6 volt réla, az elsé mii olyan elégia, amelyet a cselekményszal — a mf{ifaj hagyoma-
nydhoz képest — domindnsabb jelenléte az elbeszél$ koltemény irdnydba mozdit, a maso-
dik elbeszél$ koltemény, a harmadik epikus struktdrdra épitett drama. Mtifajilag mindha-
rom szoveg ,hatdrteriiletre” esik. Egy nagy lirikus kalandozasai és hatarsértései — akar igy
is 0sszegezhetnénk a Hdrom torténet poétikai mozgasait. Az Elégia egy fogolyrdl kozeledés
az epika felé — erre utal a vers Thomas Mannra utalé két bevezet§ stréfaja is, amelyeket
a kolts a végleges szovegbdl elhagyott, de a posztumusz kétetekbe (Mint Thomas Mann,
ha miiltba kémlel...) cimmel belekeriilt. Ez a két versszak szabdlyos propoziciét és invoka-
ciét szovegez meg, mintha egy eposz kezd&dne el vele: ,Mint Thomas Mann, ha mltba
kémlel, / de kit a mult és lagy homok, / gy kiiszkodom én is a méllyel, / hajitva, tirva
limlomot, / multamban &dsva azt a tdjat, / hol az igazsag djratdmad. // Mi volt igaz?
Akdr ma vagyam — / s a két igazsag Osszefut, / és csitul szomjam percnyi vadja / (bér
mérhetetlen mély a kut): / a régi kertbe ttrakelnék, / veled. Baratom! Add az elméd!”
A multfeltdré szdndék és a regényirds nagy eurdpai tekintélyére vald hivatkozas is jelzi
az epikus irdnyultsdgot, annak ellenére, hogy — amint a tanulmdny elején mdr megallapi-
tottuk — a lirai reflexi6 végtil folébe né a torténetnek, s az elégidbol nem vélik elbeszéls
koltemény. A Mihdlyfalvi kaland mar nemcsak kozeledés, hanem valésdgos benne-lét az
epikdban. Alcime — 1948-1949 Részlet egy elbeszéld kolteménybdl — egyrészt arra utal, hogy
a szoveg kisérlet, s mint olyan, egy befejezetlen miihelyfolyamat része, masrészt fontos
jelzés szamunkra az évszam is. Ha Nemes Nagy Agnes 1945-1948-ig dolgozott Az 6t fenyd
cimi regényen, aztdn 1948-1949-ig a Mihdlyfalvi kalandon, akkor biztosan allithaté, hogy
a negyvenes évek mdsodik felére (a habort vége és a diktattira kezdete kozotti ,szellemi
tavasz” id8szakdra) tehet§ Nemes Nagy Agnes ,klasszikus” epikus korszaka, amely a
Mihdlyfalvi kalanddal tet6z8dik, s egyben le is zarul. Természetesen hangstlyozni kell,
hogy a fenti id6szak egy lirikus epikus korszaka, aki ezalatt is (talan els6sorban) verseket
ir, prézai miiveiben pedig mindvégig meghatdroz6 marad mind a lirai hangvétel és esz-
kozok hasznalata, mind a lirikus gondolkoddsmaéd jelenléte.

Ha az els§ ,torténet” kozeledés az idegen mtinemhez, s a madsodik benne-1ét (ahogy Az
ot fenyd is), a harmadik mi, a Hdz a hegyoldalon az ,.epikus” miihelykisérlet beteljesedése,
de mér az epikatdl valé tévolodas jegyében. Nemes Nagy Agnes ezzel az alkotdsaval
mintha megtaldlta volna sajat lehet8ségeit a ,hatarsértett” miinemben, vagy inkabb: a
harom miinem kozti hatdrsdvban. Az epika visszatérésével és meghaladédsdval pedig egy
majdnem htsz évvel azel6tti — sokkal klasszikusabban epikus — miihelykisérlet idéz8dik
meg: Az 0t fenyd.

Ami a legszembet(inébb, hogy a Hdz a hegyoldalon szévegében visszatér Az ot fenyd-
bdl ismerds ,blintigyi” tematika, a krimi. A dradmatéredékben azonban a biintett rejtély
marad, a szovegnek nem célja e titok felolddsa, a tettes és a tett leleplezése — mar ez
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ellentmond a hagyomadnyos kriminek. Ha célrél beszéliink, az inkdbb egy dramai helyzet
megvildgitisa — egy végsikig feszitett szamvetd parbeszéd villimfényében —, hogy utdna
csak még stir(ibbé, teljesebbé és végérvényesebbé védlhasson a homadly.

A regény nyolc szereplSje koziil Tamds az dldozat, a tobbiek pedig hol tantk, hol
detektivek, de mindvégig tettesjeloltek. Ez a bonyolult struktira a dramatoredékben
harompolusiiva egyszertisodik: az 6r a detektiv, a fiti a tettes, s a lany az dldozat. Mivel az
utébbi szerepld mar halott, a drama két személy kozott zajlik, az § parbeszédiikre épiil. A
tanuk, az erdei hdz kordbbi lakéi szintén nem jelenlévSk: 8k két korabbi drama f6hdsei.

A régi lakok, a szalamandrava vélt erdész és az angyalt cipel$ 6regasszony legenddja a
menekiil§ szerelmespdrrdl sz6l6 eseménnyel és a mindezt felidéz{ jelenbeli parbeszéddel
egyiitt alkotjak a Haz mitikus torténetét. Ahogy a Haz a zuhogé esben megcstiszik és
elmozdul a hegyoldalon, tigy (s talan: akkor) cstiszik 6ssze a négyféle id&sik is egyetlen
jelenid6vé, egyetlen torténetté. Az id6sikokkal a regény is jatszik, a cselekmény kézpontja
itt is egy (kerttel koriilvett) épiilet — a hely és idéviszonyok persze 6sszehasonlithatatlanul
egyszer(ibben szervez8dnek, mint a dramat6redékben.

A tett”, a tragikus esemény helyszine mindkét mtiben az erdd, kisérd jelensége
pedig egy szokatlan ereji nyari vihar. Mindkét szévegben a viharban torténik meg
a jovatehetetlen, ez a vihar a titokzatos torténés elSidézdje, jele és egyben elrejtSje.

2

A vihar (és az erd6) mint a titok helye az események és idSsikok metszéspontjava is
vélik: belSle indulnak ki és hozzd térnek vissza azok a ,nyomozéi” dtvonalak, ame-
lyek mozgédsba hozzdk a mdlt kiilénféle rétegeit és torténeteit. A regényben a mult
megidézésének eszkoze a jelenbeli cselekménysor keretébe illeszkedd epizédlancolat,
amelynek egyes elemei (a fejezetek) tigy sorjdznak egymds utdn, mint egy dramaban
a jelenetek — s ahogy egy j6 draméban, itt is minden ,jelenet” egy irdnyba, a megol-
dés felé mutat. A Hdz a hegyoldalon multidézésének kizdrélagos eszkoze a parbeszéd,
méghozzd egy és ugyanaz a (jelenetekre nem tagolt) parbeszéd. Ebbe a tagolatlan,
egybefiiggs dialégusba dgyazddnak bele az epikus részek: az &r és — ritkdbban — a fid
altal elbeszélt multbeli torténetek.

Mindkét szoéveg kozéppontjdban egy rejtély &ll, e koré szervezédnek az események. Ez
a rejtély a regényben vildgossa valik, a dramatoredékben homalyban marad: nem tudjuk
meg, mi tortént a lannyal, haldla is csak sejthetd. A detektiv-6r mint vadlé 1ép fel a fidval
szemben, aki viszont tettesként reagal, amikor nem hadritja el a ldny haldla miatt raruha-
zott felelGsséget és a vadat. Zavarodott reakciéibdl és abbdl, hogy visszatért a ,,tett” hely-
szinére, arra lehet kovetkeztetni, hogy a megtortént események értelmezése az 6 szdmara
is feladat, s6t egyediil ezt érzi a feladatdnak. Ahogy a regényben sem, itt sem val6szini,
hogy a fit tettlegesen megolte volna a lanyt, hiszen sejthetSen a szerelmese volt, akivel
egytitt menekiilt a vihar el8l a nydri erdében. Ahogy Az 6t fenydben, itt is egy el nem
kovetett blin miatt érzett nyomaszté felel§sség gyotri a , tettest”. S ahogy a baratjat ellent-
monddsosan bdr, de kétségkiviil szeret§ Viktor ,utdna megy” Tamds haldldnak, bejirva
eltlinése dtvonalét, tigy tér vissza a fiul is arra a helyre, ahol elvesztette a szerelmesét.
Nem tudjuk meg, mi tortént a lannyal a viharban, s azt sem, hogy a Hazban, vagy mar a
megjelend angyal el6l menekiilve, az erdében tortént-e vele valami. Tarsdval elvesztették
egymadst a viharban? Fat6rzs zuhant a lanyra, hazfal, vagy taldn az angyal vitte magaval?
A szdveg tele van szertedgazo utaldsokkal, de a rejtély rejtély marad. Ami sejthetd, hogy
a regényhez hasonléan a faknak itt is lényegi szerepe lehet a jovatehetetlen megtorténé-
sében — vagy megitélésében. A helyszinre visszatérd fid fdjdalma a fak elleni agresszidba
csap at: kérgiiket korbevégva el akarja pusztitani Sket, mintha igy kivdnna bossztit allni
a lany elvesztéséért. Az 6r megakadalyozza ezt, tettével a fakat igazolva. A hédz el6tt 4ll6
vildgos és sotét szinti fa az id§ (nappal-éj) és a nemek (né-férfi) szimboluma. Ezek a fak
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a vihar utén néttek. Emlékeztetéiil a torténtekre? Orskkon fenndlld, eltsrélhetetlen itélet-
ként? Nem tudjuk, ahogy azt sem, hogy miért akart gyilkosukkd vélni a fid.

Végiil néhdny szét a leirdsok szerepérél. A regényben a leirdsok hordozzdk a cselek-
ményt, mint ahogy a benniik szerepld természet is néma és bolcs er6ként hordozza a sze-
replSk életét, latva és megitélve azt. A dramatéredékben a természeti kornyezet és annak
lefrdsa még nagyobb szerepet kap. Egyrészt azért, mert szerves része a narrdciénak: a
regénnyel ellentétben a Hdz a hegyoldalon rejtélye és nyomozastorténete nem értelmez-
hetd a leirdsok nélkiil. Ha ezeket elvonnank a szovegbdl, annak jelentése és koherencidja
megtorne, szétesne. Mdsrészt a dramatoredékben szerepl$ angyal, emberek, allatok és
novények kozti hatdrok — mint egy mitikus kozegben — atjarhaték: a sas angyalld lénye-
gll, aztdn zizmaras feny6gallyd, az erdész szalamandrava vaélik, az emberi sorsok fak
képében élnek tovdbb. A természet és az idGjards véltozasai a regényben szecessziés
finomsaggal jelenit6dnek meg: a tdj bar nem idilli, de ember f6lé magaslé erejében is
dttetszGen szelid. Nem véletlen, hogy a haldleset torténése, amelyben a természet gyilkos
er§vé valtozik, nem az olvasé és nem is a szerepl6k szine el6tt zajlik. A Hdz a hegyolda-
lon elbeszél6i ezzel szemben megjelenitik az életveszélyes menekiilést a viharos erdén
keresztiil, amelyben fék délnek és gombvillimok futkosnak, az ember pedig a végsSkig
kiszolgéltatott, a leggyengébb elem ebben a vihartdl korbacsolt, szinte apokaliptikus
tdjban. A természet dgaskodo és vak gyotrelmében eltaposni késziil a szereplSket. Vad,
elszabadult er8ként, mitikus fatumként jelenik meg — s éppen azért olyan félelmetes, mert
az emberi belsd, a tudattalan foldmozgdasai titkr6z6dnek benne, az el nem kévetett tett és
kovetkezményei.

A vizsgalt két szoveg persze két egészen eltérd alkotdi korszak gyiimolcse, stilusuk,
nyelvezetiik 6sszehasonlithatatlanul mds, a mogottiik 4llé6 gondolati-motivikus struktu-
rdk joval Osszetettebbé, elvontabbd, stirlibbé és egyben szikdrabbd valnak a Napforduld
kotet idején, amikor a Hdz a hegyoldalon keletkezik. Mégis: a regényben is ott van mdr
szémos olyan motivum, amely Nemes Nagy Agnes koltészetének egészében meghata-
rozo lesz, képi vilaga is sejteti a kés6bbi nagy koltészetet. A Napforduld idején a versek
strukturajat is meghatarozé drdmai szerkesztésmod irdnti érzékenység mar ebben a korai
regényben jelen van.

Nemes Nagy Agnes Az it fenyé cimii regénye tilmutat a ,zsengék” kategériajan.
Jelentdsége elvitathatatlan: mivel ezer széllal kapcsolédik az életmiihéz, s annak mélyebb
megértését segiti, ismerete ezentil megkeriilhetetlen. Koszonet a konyvért Balogh
Tamasnak, aki felkutatta és sajté ald rendezte, Lengyel Baldzsnak, aki megdrizte és koz-
readta, s a Tiszatdj Kiadénak, amely eljuttatta az olvasékhoz. Nemcsak egy klasszikus
kolténk életmtive (s a réla alkotott képiink), hanem a teljes magyar irodalom is gazda-
godott vele.
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A. Gergely Andrds

Eurdpa ciganyai?

Egyszer Devecseri Gabor mfifordité és kolté a Bikasiratd cimii szinpadi miivét azzal a
sorra kezdte: ,Ami a bikaviadalt illeti, én bikapdrti vagyok...”

Akolts, a bikaviadal néz8kozonsége épptigy lehet elfogult (mar amennyiben példakép-
pen egy bika irdnydban lehet az ember egyaltaldn elfogult...!), mint tdrsadalmi csoportok,
kisebbségi kozosségek, vagy éppen tuddsirdnyok, kutatasi teriiletek, aldiszciplindk irdnt.
Kutatdéi korokben az efféle elkotelez8dés részint rokonszenvet valt ki, részint némi leke-
zeléssel koriilvett, hiszen a 19. szazadi természettudoményos objektivitds hagyoménya
ellentmondani latszik a kutaté vagy értelmezd kitiintetett attittidjének, preferalt érdekls-
dési teriiletének.

Prénai Csaba — taldn elfogadja O is, taldén nem — egyértelmtien ciganypérti. Amit ir,
mond, kétetforman egybeszerkeszt, az mind képvisel valamilyen (szerencsére nem pér-
tos, nem mozgalmi, s még csak nem is meghatott vagy konnyes szemi) elfogultsagot.
Ennek bizonnyal lenne, aki kdrat latja, &m én nem igy méricskélem Prénai érdeklédési
korét és véllalasait. A ,Cigdnyok Eurdpdban” sorozat, nem kis mértékben az Uj Mandatum
kiadéi merészségének koszonhetSen (s ezittal a L’'Harmattan Kiadé és a Kisebbségkutato
Intézet segitségével), immdron harmadik kotetét mutatja be, amely valésaggal irigylésre
mélté gazdagsagu. Tarsadalomkutat6 1évén évtizedek 6ta — nem tagadom, csupén idén-
ként nekilendiil§ — megtjul6 érdekl6dést mutattam a cigdnyokrol megjelend irdsok irdnt,
s tapasztaltam, hogy ezek egyre szélesedd kore idvos véltozdson megy at, mind szemlé-
letében, mind tematikus gazdagsagat illetGen. A fol6ttébb {idvos véltozds egyik momen-
tuma ezért, hogy ez a 2000-ben indulé sorozat, Prénai Csaba szerkesztésében, Kulturdlis
antropologiai tanulmdnyok alcimmel jelenik meg, s a kotetek anyaga valami impondléan
Gjat, mdst, emberkozelit hoz mindahhoz képest, amit annak el6tte jeles vagy palyakezdd
szociolégusok, kisebbségkutatok, onkormdnyzati vagy kormdnyzati szakemberek, irék,
koltdk, nyelvészek vagy torténészek a ciganyokrdl egyaltalan irtak. Bernard Formoso,
Leonardo Piasere és Patrick Williams alaptanulmanyai az elsé kotetben, az olasz kutaték
egész sordnak dolgozatait kézreadé masodik kotet, s most a harmadik Patrick Williams
francia forrdsmtive oly médon djdonattj szemléletmddot hoztak a cigdnykutatdsokba,
hogy joszerivel az ember nem is érti, miként és milyen merészséggel lehetett kordbban
mas nyelven, mas attittiddel romakutatdsokat végezni vagy eredményeiket kozreadni
— mindezek nélkiil.

E konyvismertetést sziikségképpen rovidre kell fognom, amit csak azért nem sajnélok,
mert egyrészt Prénai Csaba félszdz oldalas bevezet§jében kit(ing attekintést ad Williams
munkdassdgdrol (jelzem: ezittal nem hasonlitva 6ssze, nem titkdztetve aprélékosan Piasere
és Formoso szemléletmdédjaival vagy megannyi mas roma-definicidjdval), masrészt azért
nem is sajndlhatok, mert az igazi élvezetet nem az ismertet, hanem maga a kotet anyaga,
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drnyaltsdga, jol forditott és élvezetes-izgalmas olvasdsélménye adja teljesebben, ezt nem
sziikséges pétolnom.

Prénai véllaldsa, és nemkiilonben Patrick Williams szemléletmédja kivaldan érzékelteti
a romoldgia helyzetébdl fakado, a téma és tudastertilet szabta feltételegytittest, valamint a
kutatoi attittid kindlta felfedez§ vallalkozast, melyet részleteiben kapunk Williams mtivé-
bdl. De hol itt az elfogultsag?

Egy szociolégus szélhat ,relevans adatok” alapjan, egy torténész lehet ,tdvolsagtarts”,
még egy kultirakutaté sem okvetlentil kell hive legyen az elemzésre kivélasztott teriilet-
nek... Egy antropolégusnak azonban beliildllénak, akér elfogultnak is kell lennie, hogy
kinevezett témdjat mindig azok szemével legyen képes ldtni, s tigy fogja fel, ahogy part-
nerei, a kutatott k6zosség tagjai. Tudoményos-e, , objektiv”’-e ez a nézSpont? Vélekedésem
szerint igen, s6t, éppen mert tudomdsa van sajat kotddéseirdl, mert konstatdlni képes
ragaszkoddsa okait, s mert pontosan tudhatja (akarja tudni!) objektivjanak fékusztévol-
sdgdt, valtoz6 gyujtétavolsagat, torzitdsat, s ennek hatdsat a kozosségre, az elkésziilt pil-
lanatképre vagy a felmutatandé eredményekre vonatkozdan, még sokkal ,objektivabb”
is, mint aki egyszertien csak evidensnek veszi, hogy matrixokba foglalva operacionalizélt
tudast ad 4t. Az antropolégus tolmdcs kell legyen, a sz6 legkiterjedtebb értelmében, olyan
szakfordit6, aki mind a nyelvben, mind a kommunikédlandé tartalomban, mind pedig a
befogadé kozegben egyarant jaratos, érintett és elkotelezett.

Persze, mint ilyet, épptigy kotelezi szamos konvenci6 (a kutatdsetikdé, a médszertano-
ké, a kozlésmddoké), kotelezi tovabba kutatdi felel§sség a kutatott kozosség, Gszinteség
és hallgatélagos igazmonddsi megéllapodds is a szakma koreivel, a tarstudomanyokkal,
vagy épp a tdmogaté-kutatdsfinanszirozé intézményekkel Gsszefiiggésben. A kutatdsi
jelentések formalizéltsdgan tul azonban ott 4ll a mindenkori széveg, a kotet anyaga,
a beszdmol6é forméja mindarrdl, amit tapasztalt, észlelt, tudomasul vett, megértett, és
elbeszélésre érdemesnek mindsitett. Ez tehat — tekintsiik ekként akar kevesebbnek, akar
tobbnek, mint ,,a” tudomdnyt — egyfajta (irds)mtivészet, alkotdi mfifaj is. De nem csak az
— s ebben 4ll az antropoldégus kiilon felelGssége.

Lassuk, hogyan viszonyul mindehhez Patrick Williams! Szavai hitelét (s vélem én,
elfogultsagait is) az adja, hogy nem egy-két hétvégét toltott egy szekértdborban vagy
cigdnysoron, hanem negyedszdzada €él egy Périzs kiilvdrosdba kolt6zott kdlderds (olah)
kozosségben. Ugyanakkor a francia ciganykutatdsok intézményi kdzpontjdnak, folydira-
tdnak alapitdja, lelke, fenntartdja is. Kiindulépontja ezekbdl kovetkez8en az, hogy cigdny
és gadzso kozos hatdra épp arra a meghatdrozottsdgra épiil, amelyet kozos torténetiik formal.
Egymasnak mintegy ellen-definiciéi: a nem-ciganyok nélkiil nincsen értelme a ciganynak,
s nélkiiliik a gadzsé vildg is mas kontextusu.

E mads kontextus egyik legfelszinesebb és egyben legegyértelmtbb jele, hogy miként
vélekednek a cigdnyokrdl az adott tarsadalom szélesebb koreiben. Eléitélet, fajelmélet,
vadak, stigmdk, képzelmények tomege veszi koriil a konvenciondlissd merevedett kép-
zeteket. Viszont éppen a kutaté az, aki lattatja, hogy a romdk latszélagos egysége vagy
egynemtisége bels§ tagoltsagot takar, igy ,dltaldban” beszélni réluk nemcsak felelStlen,
de téves is. A Parizs kiilvarosdban €16 cigdnyok részint manusok (avagy szintdk), részint
zsitandk (azaz kataldn-kasztiliai kdldk), részben pedig t6bb mds vandorlds kézben kiilon-
féle hagyomdnyt dtvevd, de leginkdbb a németes-zsid6 nyelvhatdst mutato jénisek. A
csoport rom-cigdnyok korébe soroldsa ismét egy masik kontextusban eltéréseket mutat az
északi és a déli orszdgok cigdnyaihoz képest is. Taldn tul szimpla, de attekinthet§ mindez
azzal az analégidval, hogy a ,fehér” ember fogalmanak csak a feketékkel, sargakkal, fél-
barnédkkal, kékekkel és masokkal dsszevetve van értelme, de ahol (mondjuk Eurépéban)
sok a fehér, ott 6k maguk is elkiilonitik a svédeket, németeket, oroszokat, albdnokat,
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magyarokat, szerbeket vagy amerikaiakat. S bar 6k mind-mind masok, de a cigdnyok
(vagy négerek vagy dzsiaiak) fel6l nézve ,egyforman” nem szinesek. Ugyanakkor, mint
éppen ebben a felosztasban is, jelen van a massdgok tagolhatdsdga tdji és téri, nemzeti
vagy egyéb kategéridk mentén. Ez a périzsi romdk esetében ugyancsak megvan, pl. szlo-
vén, piemonti, német, spanyol stb. csoportkiilonbségek is fenndllnak, van tovdbba szak-
mai besorolas (lovari, kdlderds, csurdri), van rokonségi-leszdrmazdsi rendszer (ezt a vicdk
forméjéban irja le Williams, s mint igazolja is, titkr6zik ezt familidris névhasznalatok, 6sok
tiszteletére épiil6 képzetek egyarant).

A cigany vildg tehdt nem homogén és nem éllandé még Parizs keleti kiilvdrosdban
sem: magat a cigdny kozosségi létet is emberek, szokdsok, szavak, jelentések, szimbo-
lumok mozgdsa és korforgdsa jellemzi. Ez ugyan (tdrsadalomtudomadnyi értelemben)
evidensnek ttinik, Williams azonban kiemeli, hogy tobb ennél, mert cigany létiiket sza-
mukra leginkdbb a kornyezetiikkel kialakult kapcsolat, a kdlesonviszony hatdrozza meg. A
kornyezetiik szdmadra, a kiilvildg felfogdsaban pedig életmddjuk adja méssdgukat, illetve
vandorldsuk, élethelyzetiik, identitdsuk elfogadhatésdgat. Ennek lényege pedig, hogy
olyan helyzet(iek, akiket ha el is fogadnak, s mégannyira, ha elutasitanak, leginkabb csak
,médshol szeretnének latni”. Az egyiittlét definici6ja tehat a kornyezet szdmara a tavol-
létben, vagy legalabb a tdvolsdgban foghaté meg a leginkabb. A cigany életmdédkozosség
szdmdra ezért (barmely kapcsolati, gazdaségi, igazgatdsi, életvezetési kérdésben) mindig
az athidalés, a kozeledés, a viszonyulds az els§ teendd, a kolcsonkapcsolat alapjaként az
adaptdcid, a mindennapi és valtoz6 alkalmazkodds a legf&bb feladat vagy kiindulépont.

Mindezek okédn a cigdnykutatdkat is az érdekli, milyen helyzetet alakitott ki a tdrsa-
dalom, amelyben szétszérédva vagy csoportosan egyiitt élve jelen vannak — vagyis a
stdtuskérdés, helyzetdbrazolds jellemzi az elemzéseket. A masik kutatétipus szdmadra az
érintkezések feliiletei, a Iétmddok és feltételek egyiittesei, a zartsagok és mozgdsok adjak a
témat, 6k az identitdst a térténelemben, a gazdasdgi rendszerekben, a kultirdban, az intéz-
ményekben és a szervezettségben keresik, vagyis funkciondlis sajatossagokat elemeznek.

E két szemléletirany kozott (vagy folott) Williams a cigdny histérit olyan ,, mozgalmas
valtozatossagnak” tartja, mely az Indiabdl szarmazés és vandorlds mentén vezet, sziik-
ségképpen szétaprozéddssal jart, de karakterét nem csupan a vandorlds adja, hanem a
kornyezettel valé mindenkori viszonyulds (adapticié) médja, a bejdrt titvonalak dsszhata-
sa, a kolesonkapcsolatok és tanuldsi folyamatok, vdlaszok, kiszolgéltatottsdgi viszonyok és
vallalt szolgaltatéi-munkavégzési technikdk egytittese. Merthogy a gazdasagi folyamat-
ban a kdlderasok els@sorban is kereskeddk, szolgéltatdk, fliggetlen forgalmazdk, kotetlen
munkaidejli termelSk (ekként példaul tistfoltozok, 6nozdk, koszortisok, cirkuszosok is),
valamint az jellemzd rajuk, hogy egyenléségi elven osztoznak a munkavégzéssel vagy
cserével szerzett hasznon. Teszik mindezt gy, hogy voltaképpen a nem-definidlhato-
sdgra, a ,lathatatlansdgra” épitik jelenlétiiket és mozgdsaikat a , kiils6” tdrsadalomban,
de ennek a harcképtelenséget kevésbé, szolidaritdst viszont anndl inkédbb tiikr6z§ maga-
tartdsnak eredményeként példaul a piacon megjelené mas (pl. jugoszlav, szlovén) roma
csoportokat nem szoritjdk ki a piacrél, mert ez nemcsak kooperécidellenes lenne, hanem
éppen a gadzs6 piacszemléletet, véllalkozési ckoljogot és hamis sikerképességet tiikroz-
né, vagyis olyan nem-cigdny viselkedés lenne, amelyet nem véllalhatnak...

Kiilén is izgalmas cigdnykutatasi kérdés, hogy a munkavéllalds esetében miként jele-
nik meg a csoport mint piaci szerepl azok el6tt, akik munkaadoénak tekinthet6k. A romak
jol ismerik a kornyezet oktondi elSitéleteit, melyek Sket tolvajnak, lustdnak, koszosnak
vélik, s esetenként a cigdnyjelleg idSleges felfiiggesztésével olyan ,idegenséget” vallal-
nak inkabb, amely elfogadottabb a munkavéllalék kérében (példdul menekiiltek, idegen
munkavéllalok). Ezzel a stratégiaval bizonyitani tudjdk, hogy ha nem is virtuéz iparosok
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(pl. bizonyos munkdkat egyenesen tovabbadnak alvallalkozéknak, akiket viszont megfi-
zetnek), de éppoly kevésbé jellemzi Gket mindaz, amivel a sztereotipidk révén jellemzik
vagy besoroljdk Sket.

Williams ezt a sztereotipia-egylittest nem a cigdnypolitikus nézSpontjabdl vagy a
védbiigyvéd szerepében céfolja. Részletesen taglalja doktori értekezésében a nyelvi, zenei,
tisztasdgi, életmindségi, narrativ-mesei sajatossdgokat szdmos, a nyolcvanas évek soran
frott tanulmanyaban. A révidebb irdsokhoz képest a Cigdny eskiivd olyan alapos monogra-
fia (eredetileg 1984-ben jelent meg), amely hozzdjarulhat ahhoz, hogy mind a ritus, mind
annak csaldd és kozosség szempontjabol kapesolat-megerdsits, tarsadalmi csoportforma-
16 és kultdrakifejezs jellege kell§ alapozast kapjon a ciganykutatdsok tuddastertiletén beliil.
Ugyanakkor épp a monografikus aprélékossdg miatt azért mégis folmertil a szerzében,
hogy az etnikus sajdtossdgok leltdra, amely egy specifikus tudomany felépitését célozna
meg, csak a bezdruldsuknak egy mddja, szabadsaguk és kiteljesedésiik béklydja lenne,
ha nem viéllalnd a teljesebb feltards kovetkezetes és mindig tjrakezdett programjét. , A
ciganoldgia csak akkor igazolhatd, ha egyszerre jelent tudast a mdsikrél és sajat magunk-
r6l” (55. oldal). Ezért az ,,6k” és a ,,mi” kozotti folyamatos interakcid lejegyzésébdl kell
llnia az antropoldgiai munkanak, azt célozva, hogy méssaguk ne legyen egzotikusnak
vagy anarchikusnak t(in6, hanem a mi vildgunk megtanuldsdnak médja is legyen egytit-
tal. A romdk esetében olykor ,elillané” struktirdk és funkcidk, deviancidk és elfogultsa-
gok egyiitt adjak azt a totalitdst, amely a cigany—gadzs6 kapcsolatok dsszességét jelenti a
kilonboz8ségek és hasonldsdgok GsszeegyeztethetGségében (56. oldal).

Az elfogultsag és a deviancidk megértésének maédja sajatos egyvelegként mutatkozik
Patrick Williams munkdiban. A romék intézményeinek sorra vételekor taglalja az egyet
nem értések kezelésére létrehozott ,biréi” intézmény, a krisz jelentSségét. De kideriil az
is, hogy a vitds kérdésekben dontéshozé rangu testiilet miikodését (mely voltaképpen a
romék nyilvanossaga el6tt lefolytatott , perek” és a konfliktusfeloldas féruma) épp a nyil-
vanos problémakezelés lehetSségének és normativ hatdsdnak felmutatdsaként szanjdk,
viszont a szabélyok szerint gddzsé jelen sem lehet a krisz idején, igy szinte lehetetlen réla
érdemi leirdst készitenie a kiviildllénak. Williams is inkdbb gy ir errdl, mint aki atlatja
miikodését, de elegendSen informativ ahhoz, hogy képet kapjunk réla, ugyanakkor nem
ébreszti az igényt, hogy sokoldaliibban igazolja tételeit, vagyis avasson be a titkos rész-
letekbe. S mint a romakutaték tobbsége, épp a lényegi tartalmak esetében fogadtatja el
veltink, hogy annyi a sziikséges tudds, amennyit 4d, s nem hidnyzik az, amit a romdakkal
lehetséges kapcsolatban gddzsé tigysem tudhat. Masik példdja is szdl errdl a hiteles és
elégséges beszdmolordl, melynél nem meriil f6l a kétely, hogy nincs tekintettel a romak
bels§ tudésara, és a koriilottiik él6 tarsadalom mas tipust, mas érdekd vilagara. Eppen a
kolcsonhatdsok megjelenitése az, ami érdekessé teszi miivét! Leirja példaul, hogy a romak
tarsadalma éppligy nem egységes és egyenl$, mint a kérnyezetiik tdrsadalma, egytittal a
sikeres (vagy szerencsés, vagy jol alkalmazkodd) romdk jellemzéseként is elésorolja, hogy
a vetélkedés és versengés létezik koriikben, de a sikeres tranzakciok vagy a gazdagodas
hasznat a gy6ztes csak akkor tudja legitimdlni, ha nem magéanérdek(i célokra, hanem a
kozosség javara forditja (21. oldal). S6t, a magdnérdekii gazdasdgi vagy politikai siker
nagymértékd presztizsromlast és -vesztést eredményez koriikben, amit a kornyezetiik
szinte csakis azzal a kozhellyel képes kezelni, hogy a cigdnyok csalddcentrikusak és gye-
rekszeret8k, holott egészében a tdrsas lény mint k6zosségi szerepld teljesen maés felfogdsat
tiikrozi inkdbb.

A kotet — bar a konyv a Cigdny hdzassdg cimet viseli, mialtal is az gondolhatd, hogy egy
480 oldalas monogréfidt tartunk a keziinkben, mely ekkora terjedelmet szentel a hazaso-
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das maédjanak, mégsem csupén errdl szol — tartalmi egységei hat blokkot képeznek. Maga
Williams is 1igy nyilatkozik, hogy ,a lednykérés ceremonidja lehet6vé teszi, hogy szinte
teljesen megvizsgdlhassuk a tdrsadalmi viszonyokat, melyek a kalderds, illetve rom cso-
portokat koriilveszik. A lednykérés fejezetében Williams nem elvont gondolatokat k6zol,
még akkor sem, ha az eredeti lednykérési szitudcidleirds régebbi id§pontbdl szdrmazik,
mint a réla val6 kommentarok tobbsége. Itt ismét az antropolégus kutatdsmoédszertani
titkaiba kapunk betekintést, midén a t6bb mint 6térds lednykérési szertartds stir(i leirasat,
szovegszerli idézését, illetve a kiegészit6 helyzetjellemzést és értelmezést megkapjuk.
Kezdve a héz alaprajzaval, a tdrgyakkal, a térhaszndlat jellemzésével, a , kér§” és ,ad6”
szerepl6k jatszmdinak, valamint a k6zosségi ritus més résztvevdinek jellemzésével, lénye-
gében egy rokonségi kapcsolatrend formaléddasara lathatunk ra, s valéban f6ltarul a koc-
kazatok, tétek, drak és jelképek, értékek és normak szinte teljesnek mondhaté rendszere,
az egész verbdlis ritudlé aprolékos leirdsa révén pedig a belsé kapcsolatrend, a torténések
Osszefiiggései, a megerSsitések és szerepmdédosuldsok sokszint ,szinjatéka” is kibomlik.
A meny kivdlasztdsa, megkérése, odaaddsa, jolétének és méltésdgdnak garancidi nem
szimpldn piaci cseretigylet tdrgyai (noha a kiviildllénak igy tetszhet), hanem a csaldd
jovéképének tigye, a kumpdnia (egytittél6 kozosség) egészének tigye, a cigdnyok Osszessé-
gének ligye is az 6 sajit értelmezésiikben. S hogy mindebben milyen szerepe van korabbi
rokonsagi relacidknak, pénznek, rangnak, tiszteletnek, a presztizs életformat atfests jel-
legének, vagy az alku révén kialakulé tovdbbi nemzedéki kapcsolatoknak, azt kiviilallé
szemével nemigen lehet megldtni. Még a szertartast (t6rténési ideje nyolcvan szdzalékaig)
lényegében sz6 szerint ,lejegyz6” kutatdban is felmertil a kétség, hogy a kalderds rom
retorika pompazatossdga bemutathaté-e a maga teljességében anélkiil, hogy a leirds tiik-
rozné a gesztusok, hangstlyok, indulatok, verbdlis cselek, kommunikacids jatszmak teljes
folyamatat és dinamikajat...

A kovetkez8 nagyobb egység a kotetben A cigidny rendszer leirdsa, mely cim részint
nem tiikrozi a struktira és funkcidk, kédok és jelentéstartalmak Osszességét, inkabb
csupdn jelzi, hogy valamiféle rendszer épiil az idegen szdmara észrevehetetlen nyelvi,
népcsoport-elnevezési, identitasi, kapcsolathalézati, rokonsagi rendszeri specifikumokra.
Maga a népnév (hitano, bohemian, gypsy, gitane, rom) szamos esetben sem a hivatalos elne-
vezéseknek, sem az 6ndefiniciés igényeknek nem felel meg. S6t, a tudoményos definicié
— vagyis jellegzetesen a nem cigdnyok meghatarozdsi kisérlete — sem tud mit kezdeni
ezzel a népességgel: ,,olyan nép, amely az i.sz. X. szdzadban hagyta el az indiai szubkonti-
nenst”, és azéta vandorol — mondja az ismeretterjeszt$ szandékd leirds. Ugyanakkor ,egy
cigany, aki azt mondja, hogy 6 cigany, a nem-ciganyoktél tanulta ezt” (131. oldal), hiszen
amennyiben tényleg az, sokkal inkdbb megkiilénbo6ztets csoportnevet haszndl, nem pedig
a hamis altaldnosat. Még Franciaorszdgban is inkdbb rom vagy manus elnevezések szerint
tagolédnak, de még ennél is inkdbb a csoportok vagy alcsoportok elnevezéseit haszndljdk.
Rom és manus sosem az egységiikre hivatkoznak, hanem a csoportnévre (merthogy manus
minden nem-rom cigany): eszerint létezik a rom cigdnyok csoportfelosztasaban 1.) kelderds
vagy kdlderds, 2.) lovdri, 3.) csurdri, és 1étezik ezek szamos alcsoportjat 6sszefogé névként a
szintdk kore, akik a) kdldk, b) manusok, c) jénisek, vagy d) pirddk (voyageurs). S hogy , ma-
gyar” vonatkozdsai se maradjanak ki: akik nem tartoznak a harom f&bb csoportba, azokat
a nem-rom cigdnyok koreként magyar cigdnynak (ongrod) soroljdk be.

A latszolag egy recenziét tulterhelS részletezés itt annyibdl tanulsdgos, hogy taldn
mutatja: a cigdnyok rendszere nem kivan ,egyetemességre torekvé latdismoédot” érvénye-
siteni, mert ez kizdrélag csak kiviilrél johetne, csakis nem-romdké lehetne, s ezért nem
is felelne meg nekik (133. oldal). Williams a franciaorszdgi cigany tdrsadalom megjele-
nitésében lépcsbzetesen kiiloniti el a roma kutatdsok felfogdsmédjait és tapasztalatait,
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megkiilonboztetve osztdlyozdsokat (ezek sokfélesége etnofdldrajzi, lingvisztikai, sajat és
kiviildllé csoportalkotdsi médokat, besoroldsi konvencidkat tiikroz, lasd 134-143. oldal);
meghatdrozdsokat (teriiletek, szervez&dési egységek, onmegjelenitések, kiviilrél jové
leirdsok, 146-174. oldal); viszonyok (ezek kozt csoportkoziek, leszdrmazasiak, rokonségiak,
nyelviek, névhasznalatiak bonyolult rendszerét, 175-203. oldal); illetve magat a rendszert,
a périzsi rom ciganyok halmazaibdl kialakult vicdk, kolcsonos hdzassagi és leszarmazdsi
viszonyrendszer tagoltsdgat is bemutatva (213-220. oldal). Nemcsak meggy6z arrdl, hogy
aki nem él koztiik tobb mint harminc éve, az képtelen lesz 4tldtni e bels6 dimenzidkat, de
ki is jelenti: nincs ,dltaldnos reprezentdcié” lehet8sége, maguk a romdk szdmdra a kornye-
z6 vilag és dnmaguk is csupdn a gadzso és roma felosztdsban gondolhat6 el (220. oldal).

A kotet tovabbi frdsai A kumpanidrél (227-296); a hazassag intézményérdl (297-383);
a lednykérés értéktartalmainak kommentaldsardl (385-466) szolnak, valamint egy, a kotet
megirdsakor ide beemelt, két amerikai forrasmtvet ismertetS-kijegyzetel$ irasbol (467-
476) allnak. Ezek nem kevésbé izgalmas irasok, de részletesebb ismertetésiik mar valéban
tdllépné a recenzid szokott kereteit.

Patrick Williams munkdjat és felfogasmaédjat 6sszességében jellemezvén, kiemelendd
indittatdsdnak két émikus szempontja. (Az émikus megkozelités a nyelvészetbdl veszi
példajat, a fonémikus megjelenésméd analdgidjaval, vagyis tartalmi, lényegi sajatossagot
jelent, a forma altal hordozott bels§ jelentésegységet). Az egyik az, hogy a tudoményos
kutatds célja mindig a valdsag birtokba vétele — a ciganykutatds ezért nem nélkiilozheti
a félelmet sem, hogy a ,megfoghatdsdg”, a stir(i lefrds révén médot teremt az ellenSrzés-
re, a kiviilrél jové kényszerek sziikségképpeni elfogaddsara, vagy direkten a hatésdgok
(sokszor pusztdn 6nigazold) tevékenysége révén fenyegetd feltételek kialakuldséra. Ezért
a kutaténak ohatatlanul is stlyos etikai felel§ssége van minden leirt sz6 mogott.

A masik onreflexiv megfogalmazas még ennél is fenyegetSbb: a tdrsadalom (s kiils-
nosen a hatésdgok) feldl jové ,normalizédlds” szdndéka és ellenrzési jogosultsdga
kényszertien belerdntja a kutatét abba a szerepbe, hogy ,szakért6ként” részt vegyen a
romdk megismerésében, ezzel mintegy aruld is legyen egy kicsit — mikozben a hatal-
masokat voltaképp sosem érdekli igazdn, mi és hogyan, miért és miéta van a roma
kozosségben...! Ezért érdemes évakodni az egyszer(sit§ lefrasoktdl éppigy, mint a
kiilénbségek, az egzotikumok , gyértdsatol”, vagyis olyan feldolgozastdl, amely kidllitdsi
példényt formdl a kutatott kozosségbdl. A pontos megfigyelés és az ebbdl fakadé leirds
emiatt sosem ,,a cigdnyok” megmutatdsara kell irdnyuljon, hanem a teljesebb tarsadalmi
kontextusukat kell felmutassa, melynek szovetébe tartoznak. Epp a ciganykutatdsok a
legf&bb bizonysagai annak, mi torténik, ha ,,a megfigyelés targya reagal a megfigyelésre,
és vélaszolni tud a megfigyelének” (77. oldal). Ezt a technikat pedig Williams Shatat-
lanul gyakorolja, hiszen kozottiik €él, egytittal a francia tdrsadalomban is meg a francia
tudomadnyos vildgban is...

A megfigyelés, a résztvevd jelenlét és a leirds viszonya adja az antropoldgiai
megkozelitést. Ugyanakkor a hagyomdnyos (példaként eurdpai etnolégiai vagy brit
szocidlantropolégiai) kutat6i szempontok itt a kell§ 6vatossag miatt ki kell egésziiljenek
olyan néz&pontokkal, amelyek a kutat6 onreflexidit tiikrozik. Williams megfogalmazasa-
ban: ,Az egyetlen elvaras, amit minden olvaséval szemben tdmaszthatunk, a kovetkez6:
e munkat bizonyos emberek életérdl szolé elmélkedési kisérletnek tekintsék, és ne az
emberek életébe valé beavatkozds eszkozének” (77. oldal). Fontos mindez azért, mert
a kutatds maga is megvaltoztatja (a jelenlét, a beszélgetések, a publikacio, a reflexiok,
a kritikai visszhang révén is) a kutaté és kutatott kozotti kapcsolatot, s foltehets, hogy
nemcsak legkozelebb, de taldn soha tobbet egyetlen kozosség sem lehet mér érdekelt egy
kutatdsi helyzet elfogaddsdban.
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Patrick Williams hdrom alaptényez6t emel ki a cigdnykutatdsokkal dsszefiiggésben (s
nem kell taldn kiilonosebben késztetni az olvasét, hogy asszocidciét formdljon a magyar-
orszdgi németek, a kelet-eurdpai zsidésag, vagy épp az amszterdami szurinamiak hasonlé
helyzetét, vitatott el§torténetét, etnikai-kulturalis tdlélési stratégidit érinté kérdésekrdl). ..
Az els, hogy a ciganyok léteznek — ez olyan alaptény, amelyen nem érdemes vitatkozni,
de nyilvdn minden tovabbi drnyalat, értelmezés, itélet vagy megismerés alaptétele lehet;
a masodik az, hogy amiéta léteznek, azok a tarsadalmak, amelyekkel kapcsolatba kertil-
tek, mindig is igyekeztek megszabadulni t6liik (akdr erészak, kitizés, borton, deportélds,
kiirtds, akdr szelid rdhatds, példaul beolvasztds alkalmazasaval); e kettéb6l kovetkezik a
harmadik: amiéta cigdnyok egyaltaldn léteznek, félreismerik Sket.

S hogy e félreismerés ne legyen végletes, végzetes vagy végleges, Patrick Williams
nem szlinik meg kiemelt k6zossége (s olykor mds csoportok) kutatéja lenni. Munkdja
pedig épp azt a szemléletet formalja, amely a hazai kutatdsokban mar rogziilt, s mtivének
lizenetei azokra is inspirdléan lesznek képesek hatni, akik immar megelégedtek azzal,
amit a cigdnysdgrdl tudnak vagy tudni vélnek. Hogy mindez mdasképpen van, arra vol-
taképp forrdsmii Williams kotete, mélté tarsaként a mar megjelent frasoknak-koteteknek,
tovédbba a tervek szerint még megjelenéknek is.
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