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Kudeldsz Nobel

Marton, az atka

A villa T-t6l 6tven kilométerre, egy kis 6bolben allt, ablakdban, deriilt nyéri
éjjeleken latni lehetett a csendben elsuhand haldszhajok fényeit, néha pedig még
a szemkozti parton all6 vildgitétornyok fénye is megcsillant a hideg tivegen. Au-
gusztusi alkonyatokon, amikor a Nap ferde szogben a tengerre szérta sugarait,
néhany nyaldb benydlt a villa alatti 6bdl mélyére, és az ablakon ilyenkor fordi-
tott szogben és elmosddottan korallok lebegtek és anemondk integettek az elha-
ladé6 haldszbédrkak csendes, babonds utasai felé. Tavolrdl tgy tlint, hogy foszld,
vizi virdgokkal televarrt ruhdt visel$ fiatalasszony integet, lassan, akinek moz-
dulatait inkdbb a megszokds, mint a szabadulds reménye diktalja.

Ebben a hazban mar j6 ideje nem lakott senki sem. Ajtajat-ablakat pontosan
tizenkilenc hénappal azel6tt zartdk be utoljdra, a villa tulajdonosdnak halalat ko-
vetden, akinek gyors és rejtélyes tdvozasa miatt a kornyékbeli haldszokhoz ha-
sonléan babonds 6rokosok nem tartottak igényt az ingatlan belakdsara. A villa
alatti sziklafalbdl rdadédsul jokora darab kihasadt, félhold alakd mélyedést hagy-
va maga utdn. Valahany érdekl&d6 jart erre, meglatvan a tatongé rést, azonnal
lemondott a villa megvasarldsardl. A pergamenarct haldszok igy, valahanyszor
a villa ablakdban derengd, lassu ritmusban integetd fiatal nére tekintettek, min-
dig a halélra gondoltak, és megborzongva forditottak félre a fejiiket.

Pedig a hideg és csaloka dbrakat tiikr6z6 ablak mogott igencsak folyt az élet.
Az ujjnyi vastag porral fedett buitorokat és egyéb berendezési targyakat — melye-
ket senki sem mozditott el néhany hénap hijan két éve — a legkisebb szerves é16-
lényfajtak egyike, a poratkadk virdgzé tarsadalma vette birtokba. Fénykoruk mér
akkor elkezd6détt, amikor a villdban még laktak, de annak bezardsa utan telje-
sedett ki igazdn. A torlérongytol és porszivétdl mentes kornyezetben héboritat-
lanul szaporodhattak, civilizacidjuk gyors virdgzdsnak indult. Az emberi elme,
egyeduralmdnak biztos tudatdban nem is gondolna, hogy mire képes a mikro-
vildg, és ha megtudnd, bizonyara mélységesen elszégyellné magat.

Marton csak egy volt a tobb millidrd poratka koziil, és — bar kollégai, baratai
és tanitvdnyai egyardnt nagyra tartottdk — életét az egyszer(iség és kozonséges-
ség jegyében élte. Képességei valéban kimagasl6ak voltak, szerénysége azonban
egyenesen hatdrtalan. Koran kelt, és miutdn elfogyasztotta korhadékokbdl &ll6
szerény reggelijét, kimaszott az irdasztal fiokjanak repedésébdl, ahol lakott, és
tlirelmesen bevarta azt a kozonséges hazipokot, akinek ldbara kapaszkodva



rendszerint elutazott az ablak parkanyén lévé kiszdradt begénidhoz. Ott leszallt,
illedelmesen megkdszonte a fuvart és lehuppant a virdg — jobban mondva a vi-
rag maradvéanyainak — tovébe. Néhany perces napfiird6 utdn rendszerint meg-
érkeztek tanitvanyai, az a tiz-tizenot fiatal atka, akiknek sziilei — jémoduak 1é-
vén — megengedhették maguknak, hogy eltartsdk vagyonrdl és foldi élvezetek-
r6l lemondott gyermekiiket. (El nem lehet képzelni, milyen sokba keriil az az
egyén, aki allitdsa szerint mindenrdl lemondott.) Marton a fiatalokat arra okitot-
ta, hogy mondjanak le a f6ldi vagyonrdl és egyéb élvezetekrdl, hiszen minden,
amit egy atka megszerezhet, csupan néhany négyzetcentiméter a vilagbdl.

— Ha nem figyelsz — sz6lt tanitvanyaihoz —, ha nem hegyezed minden érzéke-
16 sz6rszaladat, az élet elsuhan melletted, anélkiil, hogy egyaltalan észrevennéd.
Az igazi dolgok nem koériilétted vannak, nem a kézvetlen kérnyezetedben, az
igazi, nagy dolgokra csak kovetkeztetni lehet. Az élet egyetlen célja, hogy meg-
fejtse onmagat. Az élet, amelyet éliink, egyetlen, hasznéljuk ki kell6képpen és
orvendjiink neki, mint egy ajandéknak.

Az atkdknak nem a tisztasag a legfébb vondsuk. Porban élnek és korhadékkal
tdplalkoznak, sét, néhanyan koziiliikk mdsok testnedveit szivjak. Mdrton azon-
ban tudta, hogy mindez viszonylagos, amennyiben csupdn a kiils6ségeket veszi
figyelembe. Elitélte viszont ennek tagaddsat is, a cicomat, a szép oltozetet, a fél-
miiveltek erdltetetten vélasztékos beszédét, a hangos zenét és mindent, amirdl
érezhetd volt, hogy csak azért van, mert cafolni szeretnék dltala az atkdk parla-
gi mivoltat.

— Porban cstiszkdlunk — mondta Mérton a tanitvanyainak — és pékokkal vitet-
jik magunkat az egyik helyrél a masikra, mert egyediil képtelenek lennénk
hosszabb utat megtenni. De miért volna ez szégyen? Ezek vagyunk, hét istenem.
Ha megproébaljuk tagadni, elébb-utébb cstifosan rafizetiink. Minden azért van,
mert igy kell lennie, és minden azért torténik, mert meg kell térténnie.

A tanitvanyok rendszerint délig maradtak, utdna ki-ki megvérta a legkoze-
lebb indulé pdékot és elutazott rajta haza, ebédelni. Mdrton egyediil maradt a be-
gonia alatt és korhadt levéldarabkékat ragcsalt egykedviien. ElIméldzott még egy
darabig az élet dolgain, szendergett egy rovidet, majd & is feliilt egy pdkra.

De nem hazament. A szoba madsik felén, az irdasztallal dtellenben volt egy
magas konyvszekrény. Egyik polcan, elhaszndltan és porosan, magara hagyatva
és sziirkén egy réges-régi Underwood ir6gép fekiidt. Billentytii java részérdl le-
koptak a vésett betlik, szalag pedig nem volt benne. Az atkak azonban rendki-
viil taldlékonyan hasznaltdk ki ezt a targyat is: kalapdcsainak enyhén lejt6 fél-
korében mikodott a pardnyi lények szinhdza. A f6lotte 1évé polerél mlianyag
futénévény csédpjai légtak le a billentytik f6l¢, ennélfogva a szinhaz és kornyéke
igazan kellemes, természetkozeli latvanyt nyujtott. Marton ebbe a hangulatos
amfitedtrumba utazott a pdok ldbdba kapaszkodva. Gyermekkordban ugyanis
szinészek kozott nevelkedett, és egy életre megmaradt benne a vildgot jelentd
irégépkalapécsok szines vildga.

Rendszerint a kalapédcsok ¢blének szélén hiizédott meg és figyelte a préba-
kat. Minden darab 6sszes el6addsdra meghivét kapott, és meg is nézte Sket
mindig, noha egy id6 utdn mdr fejbdl tudta a sorokat, a fontosabb belépéseket.



Az utébbi id6ben latogatdsdnak pontosabb oka is volt ennél: a hosszas tapasz-
talatszerzés utdn Marton végiil, raér6 o6rdiban irt egy harom felvonasos dara-
bot, amelyet nem kis meglepetésére kitér§ 6rommel fogadott a tdrsulat veze-
tésége. Azonnal el is kezdték a prébakat. Marton szabadkozott, zavartan 4llt
egyik pdr labardl a masikra a kulisszdk mogott, mondvén, hogy ez amolyan
mihelyforgécs, és hogy ne faradjanak vele, mert biztos tigyis megbukna, de
latvan, hogy a szinészek, diszletesek, rendezdk és segédrendezdk elrohannak
mellette siet6s dolgukra, és az a sok sietés dolog mind az § iromdnyét érintet-
te, végiil vallat vonogatva beletorédott. Ott dllt a szinfalak mogott, figyelte a
szinészeket, és nagyokat bdlogatott, ha a rendezd hozzalépett egy-egy tjabb
dramaturgiai Gtlettel.

A darab bemutatdjan is ott allt, izzadt, topogott, és négyszer is ki kellett men-
nie a vécére. Amikor lement a fiiggony, és egy mdsodpercig még csend volt, azt
hitte, hogy nem jut onnan ki élve, a darab megbukott, és 6 belehal a szégyenbe.
De kideriilt, hogy a kdzonség teljesen elképedt a darab miatt, és csak kis id§ el-
teltével kezdett tapsolni. Ekkor azonban megremegett az irégép, akkora tapsvi-
har és bravézas kerekedett, Mdrton a diszlet hasadékan kilesve latta, hogy min-
denki 4ll és veszettiil csapkod minden szabadon maradt ldbaval. A szinészek ti-
zendtszor jottek vissza, ezittal Martont is magukkal rantva, aki gy meg volt
ijedve a sok fénytdl és a pillanat vardzslatos erejétdl, hogy tdmogatni kellett. B6-
logatott, el-elmosolyodott, intett is egyet, aztan lement az utolsé fiiggony is. Kis
szive, amely nem volt szokva az ilyen nagy dolgokhoz, csak lassanként csillapo-
dott, az eladdst kovetd fogaddson rdadasul mintha az egész koldnia kezet akart
volna rdzni vele. Azon a néhany tanitvanyon kiviil, akikkel naponta taldlkozott,
szinte mindenkinek tjdonsdg volt, hogy létezik, 6sszecsaptak mellsé pér ldbu-
kat, és tigy mosolyogtak ra. ,Nahat, hol rejtegette magat eddig?!” Ivott is egy ki-
csit, szokdsatol eltérden, és tigy megfajdult a feje, hogy hazavitette magat. , Per-
sze, lehet, hogy csak megjatszotta magat, ki igazodik el ezeken a nagy langelmé-
ken...?” — mondogattdk egyesek.

Mert bizony a rajongdkon kiviil mér sikere els§ pillanataitél kezdve szdmos
irigye is timadt Martonnak, de még azok is elismerték, hogy szinmf{ive zsenia-
lis. Jélesett neki az elismerés. Néhany hoénap leforgasa alatt minden lehetséges
irodalmi dijat 6sszegy(ijtott, koszortt is kapott a darab versbetéteiért. Megkap-
ta a legnagyobb elismerésnek szdmité Aranytollat is, amelyet pirulva, mind a
hat laban topogva vett 4t, az izgalomtdl annyira rajott a sziikség. Megvalasztot-
ték az Atka [részovetség 6rokos tagjanak, magas életjaradékot utaltak ki neki, és
folajanlottak egy svéd gyufadobozt is a divany lankds {il6részén, melyre szerény
hasadékat cserélhetné. Marton ez utébbit visszautasitotta, mondvan, hogy az
fréasztalban lakni nagyon inspirdlé dolog, meg aztan egy lakhelyvaltoztatds az
6 kordban mar nagyon macerds miivelet. Tanitvanyai tovdbbra is folkeresték,
s6t, egyre nagyobb szamban jottek hozz4 fiatal, tuddsvagytol ég6 atkak, és Mar-
ton csak akkor értette meg, hogy a régi szokdstol eltéréen most miért jegyzetel-
nek, amikor észrevette, hogy a boltokban egymas mellett sorakoznak az tjabb-
ndl djabb parbeszédkotetek, amelyek az allitdlag kozte és tanitvanyai kozt folyt
irodalmi vitadkat 6rokitették meg az utdkornak.



Pedig Mérton soha nem beszélt az irodalomrél. Nem végyott az utékor elis-
merésére, egy darabig a jelenkor méltatdsait sem tartotta til sokra.

— Orvendek neki, persze — mondta egy alkalommal tanitvanyainak, ez 4ll leg-
alabbis az egyik pdrbeszédkdotetben —, de tudom, hogyha nem is az én életem-
mel, de a vildg végével egy id6ben ennek is vége lesz. Valdszintileg azért van
igy, mert igy kell lennie, de ha nem tértént volna meg, azt se bAnndm. Ne lelke-
sedjetek ti se muilandé dolgokért. Marpedig minden milandé.

Martonnak volt egy madsik szalldigéje is, amelyet minden este, szerény korha-
dékvacsordjat kovetden, hanyatt fekve a sotétben mindig elmondott félhango-
san. Igy sz6lt:

— Ami megvan kicsiben, az megvan nagyban is. Végiil minden annyira kicsi
és egyben annyira nagy, hogy elmosédnak a kiilonbségek, a méretek, az ara-
nyok. Minden ugyanaz.

Szinmf{ive rengeteg el6adast megért, tobbet, mint barmelyik azel6tt, amit por-
atka irt. Hire eljutott a divany szomszédsdgdban &ll6 bérfotelben tanydzé kolé-
nidig is, a m{ibdr atkdkig, akik sznobsdgukrol voltak hiresek. A darab Gsszesen
497 vendégelSadast ért meg ndluk, Martonnak szdmtalanszor el kellett utaznia
a helyszinre, és rettentSen elfdradt. Hata fdjni kezdett, régéta nem volt maér fia-
tal. Olykor magaban diinnydgétt, igy taldltak rd az 61t6z8 egyik sarkaban, vagy
elbébiskolt a diszpaholy mélyén, és amikor felraztdk, nem tudta, hol van. Egy
alkalommal édesanyja nevét kialtotta, amit pedig kisgyerekkora 6ta nem tett. A
darab rendezdje, aki Marton menedzserévé nevezte ki magat, aggddni kezdett
egészségéért és besziintette a latogatdsokat. Hazakiildte az irét, aki hosszu pihe-
ndékkel szakitotta meg gondolkodd, dreg napjait.

Semmi sem tart 6rokké. A darab végiil lekeriilt a miisorrél. Mdrton tovdbbra
is eljart az ir6gép kalapacsai kozé, és megnézte az aktudlis szinmiivet. Azon fog-
ta magat, hogy akaratlanul is 6sszehasonlitja azokat a sajatjaval, méarpedig ezt
nem szivesen tette. Nem akarta magdénak érezni iromanyat. Egy atka ne formal-
jon jogot semmi koré — mondogatta gyakran —, mert ha elmegy, ahogy végiil
mindenki elmegy, hozzatartozéinak az is fajni fog, ha egykor kedves targyaira
tekintenek. Elvek, elvek, hajtogatta, de sokkal egyszer(ibb meggondolatlannak
lenni, mint megfontoltnak.

A szinigazgat6 és baratai naponta rdkérdeztek, hogyan alakul kévetkezd da-
rabja, Marton ugyanis, egy gyenge pillanatdban, a hosszas unszoldst nem ttirve,
de azt lerdzni sem tudvan a megfelel6 médon, kijelentette: masodik szinmtive
maér késziil. Ebben a kijelentésében természetesen szemernyi igazsdg nem sok,
annyi sem volt, de annyi laudécié és elismerés utdn valahogy nem tudta kimon-
dani, hogy kész, ennyi volt, megirt egyet és azzal kiftjt, tobbre mar nem képes.
Merthogy ez volt az igazsag: Marton tehetségét magaval vitte darabja a lasst fe-
ledésbe. Talan meg is ijedt a zajos sikertdl. Egy biztos: tollat ragadni tijb6l nem
volt képes. Ettdl is megijedt: Gigy gondolta, eldrulnd magdt, ha kijelentené, hogy
nem tud irni t6bbet. Gyantt ébresztene, kételkedni kezdenének abban, hogy va-
l6ban 6 irta azt a csodds miivet. A szinhdzigazgato elsopré kérdésaradatatol sa-
rokba szoritottan rdaddsul tetézte is a dolgot, ami végzetes tévedés volt: azt
mondta, hogy egy felvondssal madr el is késziilt. Hajlékanak legmélyebb sarka-



ban kuporogva Marton éjszakakat atvirrasztott arra gondolva, hogy hazudott.
Eletében elGszor, és visszavonhatatlanul. Fjszakakat atvirrasztott mély 6nmaga-
ba tekintéssel, amelyet reménytelen Gtlethajszakkal szakitott meg, megprébdl-
van egy halvany otletecskét bar kicsiholni magdbdl, egy vékonyka fogodzét,
amely azonban elegend§ lett volna ahhoz, hogy djra irni kezdjen. Erezte, tudta,
hogy barmit irna, elfogadndk.

Nem ment. Arra hivatkozva, hogy ir, csak minden masodik napon taldlkozott
tanitvanyaival. A taldlkozdsok néhany hét leforgasa alatt teljesen rendszertelen-
né valtak. Mikozben Mdrton f4jos hatat és rémiiletét probalta orvosolni az asz-
talrepedés mélyén, mindenki arrél beszélt az irodalmi berkekben, hogy a Mes-
ter alkot, és az elsénél is nagyszertibb munkaval rukkol el§ révidesen.

Az atkak élete nem hosszd. Epp addig tart, amig kell, az emberélethez viszo-
nyitva azonban nagyon, nagyon révid. A harom évet megélt példdny mar ma-
tuzsdlemnek szamit. Marton egyre kétségbeesettebb probdlkozasai idején mar
két hénappal meghaladta a kétéves kort. Oregnek szamitott. Remetéhez ill§ éle-
te folytdn tartézkodott minden természet(i élvezettdl, meg se néstilt, és csak két
alkalmat tartott szdimon, még fiatalkordbdl, amikor sikeres ldtogatdst tett a ko-
rantsem feddhetetlen erkolesti atkaldnyok lakta szardinidsdobozban. Egészsége
jo volt, de a sok utazds kikészitette a hatat, és az utébbi iddk dlmatlan éjszakai
és rémiilt inspirdcidkeresései miatt ldbai enyhén megroggyantak és a jobb olda-
la zsibbadni kezdett. Emiatt mar nehezebben tudott felkapaszkodni a reggeli
pokra — de ezzel megvolt a kifogds a tanitvanyok keriilésére is. Jobbara otthon
iilt. Egyetlen drdmakisérletét 6sszetépte, mert nem tudta eldénteni, hogy a név-
listan feltiintetettek koziil végiil ki legyen a f8szereplS. Nem sokkal szinmtive
lecserélése utdn mar dtkozta azt a pillanatot, amikor engedett az irds kényszeré-
nek. Kifogyott az élelembdl is, latogato6itdl pedig — akik az utébbi id6ben egyre
inkdbb elmaradoztak, végiil csak a postds maradt, aki életjaradékat és a téveteg,
elkésett méltatdsokat kihordta — nem merte kérni, hogy hozzanak valami harap-
nivalét. A repedés korhadékat mar kiette, ahhoz pedig mar gyengék voltak a
szdjszervei, hogy a keményebb fanak nekibatorodjon.

Lassanként elmajszolta osszetépett dramakisérletét. , Hol volt az eszed, Mar-
ton — korholta magéat —, hol volt az eszed, amikor tollat ragadtal! Nem irénak szii-
lettél. Talan nem is atkanak kellett volna sziiletned.” T6bbszor is elhatdrozta,
hogy nem proébalkozik, hogy ir a szinigazgaténak és bevallja: nem megy, nem
tud irni, mondjanak le a dolgokrdl, de végiil mindig lebeszélte magéat errdl. Elal-
vas el6tt latta magat, amint lazasan ir, amint ott il djabb, sikeres darabjanak be-
mutatdjan, amint dtveszi az Aranytollat, immar masodizben, latta magat, amint
az frdasztal repedése elétt il egy nyugszéken és interjiikat ad, amint elgondol-
kodva, élete sikerét 6sszegezve a tdvolba mered, ldtszélag tudomast sem véve a
hirlapfotésok hadardl, akik ldzasan keresik a legmegfelel6bb szoget a Mester ré-
vedd arcanak hiteles megorokitésére. Még faragott keretet is képzelt a kép koré.
Nyugodtan aludt el, mosolyogva — mdr amennyire egy poratka mosolyogni tud.

A teljes megnyugvds ok nélkiil és vératlanul érkezett, de 4ltala Méarton a va-
laha élt poratkdk taldn legboldogabbika lett. Egy reggelen, miutan elsiillyedt
probélkozasdnak utols6 darabkait csécsalta nehezen mozgé szdjszervével, a re-



pedés széléig bicegett, hogy remegé csapjaival érzékeljen egy kis reggeli fényt.
Belenézett a postaldddba is, de nem volt benne semmi; til kordn volt, a postas
még nem jart arrafelé. Mdrton hiitmmogve acsorgott egy darabig, nem tudvan,
hogy visszaddljon vagy maradjon a kellemes reggeli fényben, és szdmara is ért-
hetetlen okbdl jokedve kerekedett. Deriilt hangulatdt most nem zavartdk meg az
utébbi idében gyakorta jelentkezd sotét, elkeseredett gondolatai, és tigy érezte
magat, mint a régi idékben, amikor minden reggel kiment a begénidhoz és nap-
fiird6zott. Nem tudta volna pontosan megmondani, hogy miéta nem volt ott, de
ellenallhatatlan véagy fogta el, hogy ezen a reggelen kimenjen. ErzékelGszervei
jelezték, hogy a pok ott van valahol a kézelben. Elindult, nehézkesen bicegve,
jobb felét j6formdn maga utdn hizva megkozelitette, és hatalmas, de boldog erd-
feszités dran felkapaszkodott ra.

A pok nemsokdra elindult. Bar fizikailag megrokkant, érzékei tokéletesen
miikodtek még, és Marton boldogan ismerte fel a régi menetiranyt, a targyakat,
amelyek mellett elhaladtak. Semmi sem véltozott. A vildg ugyanaz maradt, gon-
dolta Mdrton, csak én véltoztam egy picit. Kis csapjait kinytjtva, menet kézben
hozzaért minden kozelebbi feliilethez. Vastagabb lett a porréteg mindenen, csak
ennyi valtozott, de ez is jéra, mert minél t&bb a por, annél jobban megy a soruk
a poratkdknak. Néhany irodalmar fajtarsaval is 6sszefutottak ttkozben, Marton
koszont nekik illedelmesen, de azok nem kdszontek vissza, amibdl arra kovet-
keztetett, hogy nem ismerik fel. Ett6l még viddmabb lett. , Mit kerestem én ko-
z6ttiik — gondolta —, mi kozém volt nekem az irodalomhoz? Es egyaltalan: mi-
nek valé egy atkdnak az irodalom?” Ez utébbi gondolatdn maga is meglep8dott,
mert igazabbnak taldlta, mint barmit, ami hosszu élete sordn eszébe jutott. ,Ida-
ig kellett jutnom, hogy erre rdjgjjek...” Ezen gondolkodott az 1t hétralevs részén.
Megérkezvén lekecmergett a pokrél, megkoszonte a fuvart, és odavonszolta ma-
gat a kiszaradt begdnia tovébe. Ezen gondolkodott, amikor fdjés hatat nagy
szusszandssal végiil nekivetette a szdradt torzsnek. , Arra vald lettem volna én
magam is, amire a legtdbb, amire minden poratka, hogy leéljem az életemet
csendben, panasz és sikervagy nélkiil, hogy utédokat hagyjak hatra. Ehelyett
mindennel, amit tettem, kibtivét kerestem ez aldl, és még csak nem is tudtam ré-
la. Milyen bolond voltédl, Mérton...! Minek egy poratkdnak a gondolkodds, mi-
nek az irodalom?” Es igy tovébb. Hogy mi diktalta neki ezeket a gondolatokat,
nem fejtegette, be boldog volt veliik, és tigy érezte, minden rendbejétt. Ha késén
is, de elérte azt, amit mindaddig csak prébalt: lemondott mindenrdl, szakitott a
madssag iranti vagyaval, és tudta, ez csakis azért sikeriilt, mert megtapasztalta a
hirnevet. Végiil igy gondolkodott: ,Hogyan férhet ennyi boldogsdgba ennyi szo-
mortsdg?” Es végteleniil boldog volt ott, a begdnia tovében {icsérogve.

A délutani pok vart rd egy kicsit, de latvan, hogy Marton boldogan mosolyog-
va jelét sem adja annak, hogy indulni 6hajtana visszafelé, otthagyta. Ott volt ak-
kor is, amikor a narancsszin ruhds ndalak megjelent az ablakban és integetni
kezdett a haldszoknak, és ott volt még akkor is, amikor lassanként halvanyulni
kezdett a mézszinti nappali fény és belehatrélt a mélylila éjszakdba. Taldn még
latta mindezt, de az is lehet, hogy nem. Az a néhédny hiiséges, régi tanitvanya,
aki reménykedve minden masodik reggelen a megszokastdl hajtva kiment a be-
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gonidhoz, ott taldlt rd, ugyanabban a poziciéban, béna jobb oldaldan fekve,
ugyanazzal a kiillénds mosollyal rdgészervén, amelyrdl a pok mesélt nekik, és
megdllapitottdk, hogy mesteriik mar tdlvan a vildg nehezén. Ott foldelték el, a
begoénia alatt, ahogy kérte tSlitk még régebb, a tanitdsok idején, és sirjat nem je-
161ték meg semmivel.

En pedig elmondtam mindezt, mert megtortént, és az igaz torténeteket soha
nem szabad elhallgatni.

Anydm reggelizik
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Pintér Lajos

12

haiku

ad notam zaldn tibor

az leszel, amit
eszel, az a siré miir-
na, az leszel, az

prodigium

koszi jol, koszonom, jol vagyok,
vér fereddjében érnek a hajnalok —

térdig a gazban gdzolok,

ime az ember, a gyilkold dllat,

iigyiink vesztésre dll —

ez a kurva élet bant el veliink, nem a haldl,

kosz jol, koszonom, heppi, kdszonom, veri heppi,
nem vagyok 1ir, se elvtdrs, se nydrspolgdr, se hippi,
dllat vagyok, egy gyilkold dllat,

rostellem magam, sir

pofdamrdl ég a bor:

imigyen szdl a fdma,

mdszhatok vissza a fara.

engem mdr gyongyozd bor nem vigasztal,
sem teritett asztal,

engem mdr hdboriik vdgohidjdra vetettek,
engem mdr ldgerekbe zdrtak,

engem mdr porig aldztak,

fejemre szaros gatydt hiiztak, kardba hiiztak,
testembe dramot vezettek,

bajlodtam az ikes igékkel,

nyakamat dtvdgtik késsel, hifvds ésszel,



voltam mdr dbel, voltam mdr kdin,
nem vigasztal e botrdnyos bdbel,
nem vigasztalnak unokdim.
Istenem, térits az iitra,

istenem, teremtsd vildgod iijra!

07 /AT F N

-

Félelem
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Kormendi Lajos
A korhely bojtar

— Tul virgonc a kutya — nézte a szdmadé a kis pulit.

— Kolyok — vetette oda a bojtar.

— Es6t érez.

Kérizs Sanké csak legyintett, mint aki nem hiszi az elhangzott jéslatot, de
nem szolt. Szép kék ég ragyogott folotte. ,Még hogy esd!” — diinnyogott maga-
ban. A nydj szétteriilve legelt, az 6reg puli unottan asitozott és vakarézott.

— Na, én megyek! — sz6lt oda a szdmaddnak.

— Estére itt legyél!

A legény bdlintott.

— Megézol - intette az Greg.

Sanké csak rantott egyet a vallan. Elindult. Még tavolabb is hallotta a szam-
ado énekét:

,Felleg boritja az eget,

Karcag feldl jég fenyeget,

Zivatar lesz, attul filek,

Hogy a nydjam mind elsziled”.

Repedezett f6ldon lépkedett a véaros felé. Hénapok 6ta egy csepp esé sem hul-
lott, a fi mar rozsdaszintire égett, az idénként feltdimado szél port cipelt maga-
val, miel6tt erétlentil lehanyatlott volna.

Koérizs Sanké gondolt egyet, rovidebb ttra tért, a mocsdr felé vette az irdnyt.
A nagy aszalyban a j6l megtermett, embernél is sokkal magasabbra nétt nad-
kotik oszlopai kozott 1épkedett, porlott a laba alatt a barnasfekete korhadék.

Maga mogott hagyta a kotiik oszlopait, mar a nagy szdrazsdgban megfenek-
lett Japon ment, ami alatt egy-két esztendeje még két méter mély volt a viz. A
szemével tajékozoédasi pontok utdn kutatott, hogy majd visszafele jovet biztosan
tudja az utat. Egy szép nagyra nétt, stiri rekettyebokron akadt meg a szeme,
tudta, ez majd eligazitja este is. Kitartéan bandukolt tovébb.

Beért Karcagra. Megkereste a szdmadé hdzdt, az asszonynak dtadta az oreg
tizenetét, aztdn mar fordult is, kapkodta a 1dbat a vésartér felé.

A vésdrba érve sévéran leste a sok mutatds portékat, a sz€p nadragokat, a
cligos cipOket, a kun siivegeket, a subdkat, a korsékat, a csizmdkat. A szlirszab6
portékdjandl meg egyenesen gyokeret vert a ldba! Mennyei zene volt fiileinek a
mester mondata.
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— Ha ezt a szfirt a nyakdba kavarintja egy fattyt, annyi szeret&je akad, hogy
nem gy6zi (iket selyemkenddvel!

Kicsit odébb gydnyori kodmondk kellették magukat.

— A kédmonnek hdrom ujja van, hogy lehet az, hékds? — kialtotta viddman az
eladé.

A legény gondolkodott kicsit, aztdn megvonta a vallat.

— Hat dgy, hogy két ujja van, meg a hétujja! — nevetett.

Hirtelen nagyon éhesnek érezte magat. Elindult a siilt kolbdsz finom illata
utan, és a satorra akadva nagy élvezettel falt. Téblabolt a vasarozok kozott. Ha-
marosan komakkal taldlkozott, s a nagy 6romtSl mindjart megszomjaztak.

A csapszékben az alku végén egymads tenyerébe csap6 j6 néhany elado és ve-
v§ itta az dldomast. Egy ismerds juhdsz lépett ki az ajtén, megszdlitotta a befe-
1é igyekv6 Koérizs Sankoét.

— Fiam, inkédbb a jészdgho kék menni!

- Mir?

~ Egihédbor lesz — mondta a pasztor.

— Honnan tudja?

— A szamér a vakondtirdsokon hencsereg — mutatta az dreg.

Valéban, a csapszék el6tt hempergett és orditott egy szamar. A legény felné-
zett az égre: egyetlen felh§ sem volt odafent. Rantott egyet a valldn, s belépett a
csapszékbe. ,Még hogy égihdboru!” — diinnyogte.

Ittak, id6 teltén mar énekeltek is:

,Bort iszok én, latod pajtés,

Nem élek én buval, mint mas.

Mert ha buval élnék, mint mais,

Megdlne éngem a sirds”.

Ami ezutédn tortént, arrél nem szivesen beszélt a legény, de egy tandcsi jegy-
z6konyv tantsitja, hogy nem a joszadghoz igyekezett.

,Inspector 1r széval jelenti, hogy a vasarbdl jovén az éjszaka szdmos ifjak ta-
laltattak korhely kéborldsban, azonkézben ritul karomkodtak, sok féle iszonyt
teremtette mondasokkal mocskoltdk 6t, sok diithoskodéseket tettek tigy mint
Kérizs Sandor fia, Nemes Péter fia, Berczi Gergely fia, kiket aristomba hajtatott.
Ezen fitk azzal mentik magukat, hogy a vdsdrban a bortél megittasodvan nem
tudtdk mit cselekszenek, mely helytelen mentség lévén harminc pélca titésekkel
fenyittetik.

Inspector tr jelenti, hogy Nagy Samuel nevfi fid, ki a korhely ifjakkal talalta-
tott, feladattatik, hogy a varosban minden passzus nélkiil kéborol, rosszalkodik,
valamely nyomorult lednyon erdszakot is tett, teherbe ejtette. Maga sem tagad-
ja a fit a lednnyal val6 kozoskodését, s mint hogy semmije sincs a gyermek tar-
tasara fizetendd, tizenot pdlca itésekkel biintettetik, nem lévén bizonyos haza-
ja, a varosbdl kitiltatik, ki is kisértetik Karcagrol”.

Mar délel6tt volt. Sdros tton cstszkalt Kérizs Sanké, néha megborzongott a
htivos szélben. Idénként megallt, fajdalmas arccal tapogatta a hatuljat, kdrom-
kodott magdaban.
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Csak remélte, hogy az éjszaka kitort égihdborti nem zavarta szét a nydjat,
mert ha igen, a szdmadé megnytizza 6t, amiért nem ment vissza id6ében a j6sza-
gok mellé.

Mit fog hazudni neki? Azt mégsem mondhatja meg, hogy az aristomban hall-
gatta a csapkodé istennyila utani dorgést, a szél {ivoltését, de azt sem, hogy ma
reggel harmincat kapott a hatsé felére, mikozben azt kiabalta: , Majd akkor mir-
jenek ram palca iitiseket, ha mernek, mikor egy hét milva vigigtdncolok az
uccan huszarruhdba!”

Kolokany és sds kozott csortetett a nydj felé. A laphoz ért. Amint az 6sszefo-
nédott, korhadt szdrakra és gyokerekre lépett, rogton elmeriilt a 1aba. Nagy es6
volt, a viz megemelte a lapot.

— Na, itt nem megyek &t! — séhajtotta.

A nagy szél elszakitotta a lap egy részét, s az tigy tszott a tisztan, vagyis a sik
vizen, akdr egy csénak: a rekettye volt a vitorlaja.

Gondolkodott erésen: nem mer a szamadoé szeme elé kertilni, ismerte be ma-
gdban. Szijat hasitana a hatabdl.

Most is fdjt a sz€l, s az sz sziget lassan haladt a vizen. Tdvolodott, mint az
6 dlmai.

Tudta, bel6le mar nem lesz juhész.

Elindult vissza Karcag felé. Hamar eltelik egy hét, gondolta. Végignézett ma-
gan, s elképzelte, hogy feszit majd a huszarruhdban.

A szabadsagharc tiizértisztje

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy Gulyds Julia nevii lany. Karcagon
sziiletett erre a vildgra, itt nétt fel, itt akadt meg rajta a szeme egy jéravalo fiire-
di legénynek. Egymdsba szerettek, egybekeltek, igy lett Gulyas Julidbol
Zabreczkyné.

Amikor néhdny hénapos hdzasok voltak, az ellenség megtdmadta az orszag
déli hatdrat. A fiatal férj nyugtalan volt, csak jart a hazban fel-ald, nem taldlta a
helyét. Napokig vivédott, végiil odadllt szép, fiatal asszonya elé.

— Tudom — mondta a felesége. — El kell menni.

— El - bélintott az ember.

Julia annyit tudott, hogy Szolnokra vonult be a férje, s onnan a déli hatarhoz
iranyitottdk. Aztdn nem j6tt semmi hir.

Az ifji asszony allt a hazuk el6tt, nézte az elkésett, délre repiil6 darvakat.

— Tavasszal tdn megjon majd az én uram is — séhajtotta.

Csillagos volt az ég. Megborzongott, fizésan Osszehtizta magan a ruhat.
Rossz sejtelme tdmadt.

Nem tudott aludni, csak dobalta magét a fekhelyén. Mdsnap este megint az
udvaron 4llt, nézte a mennyboltot, mint aki valami jelre var.

— Gyere be, lydnyom! — sz6lt ki az anyja. — Hideg van.
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— Vords udvara van a holdnak: harom napon beliil esé lesz.

Masnap estefelé eleredt az es§. Vigasztalanul esett egész héten. Az 6nos fel-
hék hideg, apré szemt szitalasatol, ami olykor hevesebb doboladsba kezdett a te-
tén, semmit sem latott az égboltbdl.

Muiltak a hetek, odakint sdr volt, majd fagyos szél stivitett, s az egyik reggel
madr fehér hé boritotta be Karcagot. Kemény volt a tél. Julia hallotta, hogy Pest-
rél Debrecenbe menekiil a kormany.

Még mindig nem jott hir a férjérdl.

Az anyjaval megbeszélte, s a hazba elcsigdzott honvédeket fogadott. Estén-
ként kiallt a haz elé, és sokaig nézte a dél felé 6z6nlS hofellegeket.

Még foga volt az idének, mikor hirt kapott férje sebesiilésérél. Nem tétova-
zott, eldontdtte, hogy megkeresi. Pakolt egy kis élelmet, s a batyuba tette Gcese
ruhdjat is, ami éppen j6 volt ra.

— Isten megaldja, édesanyam!

— Jaj, édes lyanyom! — pityeredett el a mama.

Lassan haladt a haj6 a Dunan dél felé. Zabreczkyné Gulyas Julia allt a fedél-
zeten, arcdt vagta, hajat tépte a sz€l, de 6 egyre a partokat fiirkészte, mint aki va-
lami jelre vér. Végiil Bajanal kiszallt, s gyalog indult tovabb. Itt mdr a front ko-
zelében jart. El kell jutnia sebesiilt urdhoz, mondogatta magaban! Hogy ez sike-
riiljon, férfiruhat oltott, aztdn bedllt a honvédseregbe.

— Jurétus lennél, 6csém? — kérdezte téle egy tiizér.

— Az. Juratus — bdlintott az Gjonc.

— Mi a neved?

— Zabreczky Gulyds Gyula.

- Honnan?

— Karcagrol.

Dél-Bacskdban esett at a tlizkeresztségen. A fiatal honvéd hamar kit(int
iigyességével és leleményességével, nagy hasznat vették Dembinszky seregében
a tehetséges tiizérnek. A tisztek is szerették a viddman énekld, szivarozo, tréfds
kedvti Zabreczky Gulyas Gyulat.

Hanem a férfiruhdval és szivarfiisttel leplezett ifjti hitves a férjét nem talalta
meg. Ment volna, hogy tovdbb keresse, de nem hagyhatta ott a csapattestét a
szokés gyantja nélkiil.

Egy fagyos februdri nap reggelén észak felé meneteltek, amikor hirt kapott:
elesett a férje a piski csatdban!

A tréfas kedvi tiizér hirtelen megkeseredett, izzott benne a bossziivagy. Egy-
re vakmerdbb katonai véllalkozédsokra jelentkezett, és kitiintette magat batorsa-
gdval és leleményességével, olyannyira, hogy hamarosan mar tisztként szolgal-
ta szabadsagaért kiizd6 hazdjat.

Igy virradt ra 1849. februdr 26-a. Dembinszky és Windischgritz seregei néz-
tek egymadssal farkasszemet Kapolna térségében.

FelhSk sotét seregei meneteltek az égen. Zabreczky Gulyds Gyula nézte a
semmi j6t sem igérd fellegeket, s a pérjara gondolt. Igy indult a csatéba.

Titkolta sebesiilését, attdl félt, a stilyos seb ellatdsakor menthetetlentil kidertil,
hogy né.
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Ult a lovéan, vonult a sereggel Poroszlén 4t Tiszafiired felé. Egyre rosszabbul
volt, de nem emiatt aggddott, sokkal inkdbb attdl tartott, hogy esetleg felisme-
rik férje fiiredi rokonai. Idegesen léptetett az utcdn, igyekezett takarni az arcét.
Mar-maér fellélegzett, amikor véaratlanul meglédtott egy markotanyos lanyt, a kar-
cagi Bene Erzsékot. A sebesiilt tigy érezte, mintha a villdim végott volna belé, de
hamar visszanyerte 6nuralmét, s apré jelekkel kérte Erzsékot, hogy hallgasson.
A markotdnyos ldny alig észrevehetSen bélintott.

Zéabreczky Gulyas Gyula f6hadnagy egyre rosszabbul lett, elhanyagolt sebe
miatt kritikus lett az dllapota. Aradra vitték, egy tdbori kérhazba. Ott tért maga-
hoz. Muiltak a hetek, s a lassan erére kap6 labadoz6 hallotta, hogy Vilagosnal le-
tettiik a fegyvert.

Tobbé nem lattdk mosolyogni.

Amikor felgyégyult, visszatért Karcagra. Belépett az 6reg haz ajtajan. Az
édesanyja elejtette a tejeskdcsogdt meglepetésében.

- Jaj, lydnyom!

Atclelték egymast. Az anyja faggatta, hogy hol jart, mit csindlt, de neki is csak
annyit mondott, hogy az urat kereste. Nem emlitette senkinek sem, hogy hon-
védtiszt volt.

Osz volt megint. Esténként kiallt a hdz elé, nézte az égen kurrogé darvakat.
Dél felé vonultak.

A haz el6tt taldlta a tavasz is, latta, hogy megjottek a darvak. Szomoruan s6-
hajtott egy nagyot, bement, de madsnap ismét az eget kémlelte. Egész életében.

Hamar elréppentek a szdmadra kiszabott évtizedek. Toporodétt, sz haju oreg-
asszony lett belSle. Senki nem tudta Karcagon, hogy a szabadsagharc egyik hé-
se él kozottiik.

Bene Erzsék nem 4arulta el a titkat senkinek.

Hanem amikor a haza el6tt holtan talaltak Zabreczkyné Gulyds Juliat, akkor
megszolalt, s elmondta az igazsagot.

De akkor mar senki sem hitt neki.
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Veress Miklos
Bojti éjszaka

Folriasztott egy dlom, és
konyhdba mentem éjidon.
Rdzta tiidém a kohogés,
mint bojti szelek a redényt.

Nyitottam a kisablakot;

sotét volt, iszonyu sotét,

mert bennem is csak az lakott,
és dradt tovdbb, szerteszét;

mintha mi volndnk otthona.
Benn folsikoltott unokdm:

— Papa, hol van a Mama?! —
mezétldb rohant ki Mildn.

Kézen fogtam, mert remegett,
és visszavezettem oda,

hol 116 fiijt dlom-felleget;

s nem értettem, hogy micsoda

hisztéria. Hisz valaki

ha melletted van — létezik,
horkantdsdt is hallani —
miféle tévedés — a hit!

Hogy ki alszik, csak test: anyag.
Akdr meg is tapinthatod;

akkor vald, ha folriad,

kiilonben €él6-holt titok.

Félsz téle, mert & a hidny,
mit koriilolel a sotét,

és dnmaga sem sejti tin,
hogy igy drad aztdn koréd.
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Csond lett végre. Eliilt a szél,
mert mdsnap lett. A kohogés
is elcsitult, aztdn ezért
lenyugodtam dlmodni, és

tudni, hogy van még oltalom;
kezéhez vonva mert kezem;
Mildn elaludt vdllamon.

Mir elhitte, hogy létezem.

Mosdds el6tt Pesten, 2004 mdrciusa

Szoborpark

(részletek)

1. K8asszony

Csak fuldokoltam. Ez az indok,
hogy még mdjus is itt taldl,
hol tiidébetegek mint szobrok
iilnek a sors ldbaindl.

De nékem sétilni is illett,

jol sejtve, mi a célirdny.

Van papir, toll — dmde az ihlet
hol idéz, ez kdros hidny!

S konyokre délve — ldm a Miizsa:
vaskosan buja szocredl.
Szemhéjdt az dlom lehiizza,

dm melle bimbaja feldll.

Jobb kebelét fonntartja lantja —
mig birja: torékeny idom.

Lusta némber — nem jdtszik rajta,
s én még a nevét sem tudom,

hogy rdszolnék. Igaz, ha tudndm,
mit csindlna a kéajak,



mely a lirai munka frontjdn
sziikséges eszkoz néhanap.

Lehet, hogy nem is mondna ellent,
hogy koltdje ne vdrjon itt,

dm, ha (mint Vastag Margd) szellent,
kdromkodhatnék villonit.

Van tin megoldds — eqy kozbiilsd
kis nogatds: — Munkdra fel,

és nem lazsdlni, szép elvtdrsnd!
Nekiink ma teljesitni kell

két- vagy hdromszdz szdzalékot
(a tobbi nem oszt, nem szoroz).
Ha végre létre j6 e légyott,
sziilethet egy kis hdseposz.

De vdgyaim nem is méltatja,
unottan, kéjesen hever.
Combjai kozt izzadd hangya:
Oridshonban Gulliver.

2. Csaladkép

Akdr egy orok iildozott,
asszony il az dgak kozott.
Bokrokba biivik az anya,
mint kebelére a fia.

Mert mindig meg kell donia:
legyen a neve Mdria,

vagy bdrmi, torvény idelenn,
hogy jraépiil Betlehem,

mint a juhoknak az akol.
Jozsef csak dcsol valahol,
vagy ldndzsdk el6l menekiil.
Ketten igy vannak egyediil:

és ezért egyiitt. Nem hibds
nézetti mii az alkotds,

ha hidnyzik valaki mds

a csalddbdl — mert épp az dcs;
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vagy, hogy egy kisldnyt tartana
olében ez a kisanya.

Ez foldi ikonogrifia,

mit nem lehet dthdignia

a szobrdsznak — til idilli kép,
ha ketten dvndk életét,

s6t, Jozsef is csak idelenn,

s a Minden Acsa odafenn.

De a Teremtés igy egész,
hogy végiil kezdetet idéz:
mig ember az istenfia —
a Sziiletés is Pieta.

Egy kis némazene

Cstitortok. Istentisztelet.
Isten a széksorok felett,

hol mentds, orvos, névér, beteg
kintdlgatnd az éneket;

mig kdrusukhoz csatlakozva,
csak razendit eqy kis kabdca,

ki két léleknyi perc kozott
a gerenddkba koltozott;

s 1igy hallgatta Isten szavdt,
mint csillagok az éjszakdt.
De vdratlan elhallgatott,

mintha tudnd, hogy egy halott

fonn bddogtekndben zorog.
A kdrus szolt — nem a tiicsok,

merthogyha jobban értené
a beldliink fogyo zenét,



mit még a tidd kivisit,
ha végsét dobol rd a sziv.

Az utolso dldds felett
dment mormogtak betegek;

majd néma lett az Isten hdza.
Kikoltozott a kis kabdca.
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Jdsz Attila

Részletek egy

minthakényvbdl
[mintagy&zelem]

A gybzelem,

ha van,

a papirlap szélére szorult,

ha van

még papirlap
a gydzelmeken til.

[mintahdlderlin]
Folszedheti bdarki
tottyadt,
tiilérett gyiimolcsként
a fdk aldl,
mégis kékemény,
mégis friss.

[mintafiist]
Mint a fiist a viz folott,
felszdllok és rdd iilok.

[mintaterror]

Egyszer megérezte,
milyen lehet
avartiiztél megperzselt
orgonabokornak lenni,
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éppen a forditottja,
mint amikor

a halottnak hitt
sziirke dgak

iijra
élettel telitddnek,

robbandsig fesziilnek
a tavasz terrortdmaddsa idején.

[mintapokol]

Onkéntes pokol:

senki sincs,
aki utdnad

téged
dsszepakol.
[mintavaksag]
hommage d Mdrai, '84-89

Lampdtdl
lampdig
elbotorkil,
ég,
nem €g,

nem ldtja mdr.

[mintaolld]

Nem olyan rossz,
nem olyan jd,
nyakamon tdncol
eqy életlen olld.
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[mintaszél]

Az dsszetapadt formdkat
laponként
senki sem vdlogatja szét,
csak a szél
szdrja a papirokat
5zanaszet.

[mintavallomas]
Néha

akdr egy igazi koltd,
olyan vagyok,

csak irok, és kortdrsakat
(csak nagyritkdin,
na jo, soha)

nem olvasok.

[mintateve]

Egy teve szemében
titkroz6dd homoksivatag,

benne az onmagunk drnyékaként
imbolygd karavdnnal.

[mintatiikor]
Tényleg
csak a titkor dltal
vagyunk
homadlyosak?

[mintaiigy]

Egy iigyti vagyok
és védtelen,
tengetem az életem,



életem,
életem,
eqyre csak ezt pengetem,

eqy gyl vagyok
és védtelen,
olyan, akdr az életem.

[mintagyerekkor]
Guyerekkor:

latomdsaink
legtétovdbb
nyara.

[mintakolts]
A koltd otthon iil,
és semmi dolga,

a sorokat

mint szobdkat
folyton csak
fol-le rdja,

otthon il csak,
semmi dolga,
kihiizza

meg visszairja,
mintha ezzel
kész is volna.

[mintahajnal]
1d6rél idbre
elcipel magduval
eqy angyal,

az dlombdl kiérve
felmutat, ldtod,
innentdl
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eqyediil
kell tovdbb menned,
na,

az mdr a hajnal.

[mintaviszony]

A viszonyokban lakozik
a viszonylagos isten,
viszonylag kozel,
csak viszonylag ritkdn
jon el.

[mintaszerelem ]
Egyik trapéztol a mdsikig
hdld nélkiil

futott dt,

de ki hozza majd vissza
az innensd partra
fogai kozott tartva,

mint egy kolyokkutydt,
ki ijedtében
rossz helyre csindlt.

[mintabohdc]

Csak nézem,
csak nézem,
omlik bel6lem a vérem,

babubdl a kdc,
ki vagyok,

kérdezem,

csak nem a bohdc?



Hartay Csaba

Kellemetlen helyzet

Egyszertien most nem jut eszembe
Pedig eskiiszom hogy olyan

De nem

Akdrhogy gondolkodom

Egy annyira egyéni és 1ij
Hang

Egy eddig még ismeretlen
Versalkotdsi mddszer

Egyszeriien most nem megy
Legkozelebb

Mindenhovd magammal
Viszek egy kis fiizetet

Meg egy tollat

Es akkor biztosan

Nem keriilok ilyen
Kellemetlen helyzetbe

Kiildetés

Barlangok orrlyukai
Fésiiletlen biizamezok
Egyetlen dsi lélegzet
A fel-feltdmadd szél

Idegenek ldbnyomai
Hegek az it pordban
Minden kovetd léptem
Fdjdalommal jdr

Folyok felett lebegd
Tdvolodo kozelgd
Hulldmok borddin
Istennek drnyéka
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Mennybéli jelz6tdbla
Viordsen izzon iizen
Végsd alkonyati fénye
Pardzslik az égen

Visszhangzon suttogd
Alnok félelmek vdrnak
A sotétség hiteget dtver
S a hajnal nem jon el

Feltdmasztott id6ben dzva
Ov s kozben fertéz a jelen
Véget érni nem a kiildetés
Az éjszaka lesz képtelen

Végso aszdly

Aldmosott partrész:

Gyokerek lettek ldathatdk.
Eltemetett, feltdrt novényi izmok.
Merev és mozdulatlan,

hiivds, nedves testek.

Nekivdgua a kiszdradt medernek,
gumicsizmdink egyre nehezebbek.
Visszatekintgetve biztatjuk eqymadst.

A nap sdrga pengéi

felvdgjak a sziirkeséget:
fénynemii kardhalak,

éqi villantok csorompolése
visszhangzik a folyckanyarban.

Koriilottiink hatalmas busdk,
és mds szeméthalak biizl§ tetemei.

Kezeinkre
rdszdrad
az iszap



Tandori Dezsd

A jelenléti ivsotét

(Triptichon)

I. Mint forré nyérban az alsénadrdgok

Mint forrd nydrban az alsonadrdgok, pizsamaalsdk,
zsebkenddk, trikdk a konyhai kotélen,

véletlen lesodort torolkozok, mindig

a legszélsok a fiirddszobai tarton, mint

szélsd értékek, logni a konyhdban, nem

tudni semmi 1ijsdgot, mint, és valdban hogy.

Nem elvondbol nyfitt bot kedv, nem is maddr
fortyandsok, mégis: hirtelen haragok,

lazongds, minden, hogymintvégremdr, és miért,

és miért. Es oly hirtelen végiik, oly nyugalom szdll

meg, egyszerilen mint aki megy, s amit teregetett

némdn, nem az, hogy egy cukrdszddt evett ki,

nem, hogy egy vendéglét kiivott volna,

nem, hogy az életfranctudjamijében hitt volna, de

tényleg nem, jo, mellesleg igen, minden lehet igy

is és mdsképp, mondom, csak megy, nem mond

semmit, csak szedi le némdn a mosdst egy alak

- ,en"! — a konyhai kotélrél, s hol van

épp, hogy kampdt fiirna az dgy folé, mds akdrmi

folé, nem is folytatja, mily messze, hogy miért nem hagyja
békén — és mi nem hagyja! —, nem hagyja békén mi, nem, csak
megy, szedegeti némdn, és elttinik, mint a tél

koszvadt tigrise a szedegetésben, mdsnap iijra

a teregetésben, a nadrdgokbdl ki is jon minden, nem is jon,
a pizsama feneke elhasadt, meg kell varrni, oda kell

adni meguarrdsra, a konyhdban nagy szdrazsdg, zizegnek,
zorognek a leszedett, mosott holmik, az iijak csopognek.
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II. Méar csak madaramnak vasarolok
(E triptichon II. része)

Mudr csak madaramnak vdsdrolok krumplit,

saldtdt, kaldcsot — ez utobbit, hogy este

be tudjam vele kalitkdzni —, valaki évekre

visszamendleg kérdi, csak a vicc kedvéért, tényleg,

nem giinyolddik, ahogy letelepszem asztaldhoz,
Jkrumpli van?”; mondom, nem bdntdsként; és

semmi diadal, hogy krumpli tényleg van,

és badarsdgokrol beszélgetiink még sokdig, jol,

teljesen foloslegesen. Néha tiilmegyek egy megdllot

- min? mit mentem le, eqydltaldn? —, tillmegyek,
vdratlanul eliilok ott is, szd szerint eliilok,

j0, badarsdg, beszéd, zsiros deszka, amit kérek,

vékonyan vdgjdk, bort kapok, rajzaim a falakon

ki vannak rakva, ,rajzaim”, ,én”, na ja, lemegyek
foloslegesen, nem jarnék sehova, nem telefondlnék,
annyi mindent lehet intézni, verset kiildeni, konyvet, csak
leveleznék, semmi alkalmi beszéd, a munkdk intézésén,

a megszokott — ritka! — pletykdkon kiviil, de

néha még ebbdl is: a teljes csond! a teljes csondet nekem
néha még ebbdl is! ne legyen, hogy jd, ha legaldbb

amit szidtam, ami gyotort, ami megintésmegintésmegint,
hogy még az se marad, mert jon 1ijabb, és minek jon,
mi végre — mint egészségiinket mi végre hosszan Orizni,
hogy anndl ldzitébb legyen, hogy oly késén veszitjiik

el, hogy még lemegyiink este, bele a betegségiinkbe,
zsiros deszkdkkal kenegetik sziv- és vesesebiinket, borral
locsoljdk. Miért, nem ugyanilyen 6riilt?

Zsirosdeszkakoporsoba takarom
(1., befejezd rész)

Zsirosdeszkakoporsoba takarom egy sziv
sebeit, letorleni véled, szivseb, a foldsen

rdkent zsirt a deszkdrdl, de nem, de nem,

nem kenik vastagon, pont finoman kenik. Meg
lejonne 1igy a hagyma is, a miafranc, lejonne.
Hit inkdbb nem. S el fognak miilni a forro



nydr délutdnjai, mikor verebed, mint az 6riilt,

tenyeredbe épitkezett, mdsfél ordn dt, vele oly jo, jaj, meghal,
fiiveket hordott, nyakadba akarta beépiteni

a fitveket, mintha eret cserélnek az érsebészeten,

és kozben a Canas—Juzsnyij teniszt nézted

Stuttgartbol. o, Stuttgart, barmi Gracht és Gart,

Stute, Sutyorgds, sehova nem jdrok! Ugyanazokat az

utakat rovom, rovottan, hdromféle utat, alig

birok hazajonni, hazajonni is ugyanolyan nehéz,

mint az elsd ot perc utdn mdr menni, a hdrom

1it valamelyikén, mégsem lehetne otthon maradni.

De csak ugyanazokon a helyeken iszom meg a bort, vagy

nem iszom, veszem frdshoz a papirt, madaramnak, bensdséges &
— mondtam — a saldtdt, krumplit, van mdr kaldcsom

— madaramnak —, krumplim is van, van saldtdm, bensdséges; iil,
vesznek nekem meggyet, viszek vagy nem viszek, bensdségre,
haza bort, és ha valamit iszom, még enyhiiltebb és bensdséges
vagyok, engedékeny, dumdlok, dzsesszt rakok fel,

jdtszom magam is valamit, de ha nem biditom el magam
semmivel, ramfortyannak, jonnek bennem ezek a vad

maddr haragok, de nem vagdosok bele semmibe, abba is maradnak.

Diptichon I.

A gyomorsavcsillapité

Szedem halott kutydnk gyomorsavcsillapitdjdt,
hajnalonta kevésbé jon hdnyinger,

igen, hdnyinger, nem is bofogés, ami jon,
mdr sajnos ha csak arra gondolok, hogy

— vacak mindségii — gyorskdavé, bor.

Az els¢ korty bort 1igy rendeltem 1ijabban

— csarnoki karzaton, piacon, a Tajték utcdban -,
hogy mutattam csak egy ujjal, két ujjal:

eqy olaszt, két olaszt (olaszkdt), féltem,

belém szakad a szo, nem birom kimondani.
Késdbb aztdn jobban ment.

De 1igy valojdn
eqy fdjdalomenyhitd gyogyszer jdrt ilyen
veszedelmekkel (40 év kdvéhulldmai, koszvadék tenger,
partjaimra kisodort iiledékkel, tajtékkal,
igen, még jo, hogy halszdlkdk, félbetort gombok
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nem sodrodtak a munkdhoz ivott sok veszett lottyel,
nddszdlak, hindr azonban szinte majdnem! ment

is a munka, mi? kérdem, de szelidre fogom),

kezemet, vdllamat is kikezdték a dolgok, erre

volt a nagyon jo gydgyszer, a fdjdalomcsillapitd,

melyet 1igy ettem mdr, mint kacsa a nokedlit,

s valaki mondta: ,,Pompds, de alattomos szer”,

a kedves ismerdsok mondtdk, akiknél kutydnkhoz hasonlo
kutya keresésén jartunk, épp 6k mondtik ezt, a gyogyszerrdl,
vagyis hogy rettenetes gyomorsavtermelddés jar

vele, és mert a fdjdalmat jol csillapitja

- mig szedem -, nem is érzem, mennyire fijna

a gyomrom, csak mikor mdr vérzik, akkor deriil ki

a baj. Leszdllni err6l a gydgyszerrdl, inkdbb

fdjjon? Enyhébb szerrel probalkozni. Mindez

1igy hangzik, mintha gyogyszerkozpontiisag

forogna fenn ndlam, holott még a kiszdmithatd

borozis esete sem! Bdrmikor abbahagyom én is,

példdul most. Aztdn iijra kezdem nyilvdn, de most,
mondom, példdul kutydnk haldla miatt is, ahogy

hirtelen, mondom, példdul ahogy ez a dolog

a gyomorsavval csak kideriilt, ez is: jartunk

valahol, kutydt nézni, de nem, ez nem a mi kutydnk volt,
csudds, nagy kutydk, nagyszerti kutydk, de nem

a mi kutydnk. Na, mindegy, a hdség is csitult,

a Dundba hatalmas villdmok csapkodtak, remélhetjiik,

Totyi madarunk leszdll az 6riilt tojdsrakdsrdl,

egészen kis tojdsokat tojt, kettét, a hdségtdl

gdrgyulhatott be, abszurdul viselkedik. O még alszik

és €l, a mdsik szobdban, kutydnk minden holmija,

kosara a hallban, nem engedtem levinni a pincébe,

és akkor deriilt ki, volt ez a gyomorsavcsillapitdja,

mondom itthon ma reggel, ahogy mdr az esd suhogni
kezdett, és teljesen vildgossd vdlt szdamomra, hogy ot

napot minimum bojtélni fogok és nem fogok inni, de furcsa,
mondtam, hogy halott kutydnk (nevén neveztem 6t) gyomor-
savcsillapitdjit szedem! De furcsa. Hatvannégy éves leszek,
még eqyetlen hosszabb életti kutydnk lehet ,jol”. Ot keressiik.



Diptichon II.

Diaphillin, bardnyfelh66rzés
(Valami befejezédott, valamik folytatddnak)

Es légszomjad, fulladdsod nincs? Ezt kérdi

feleségem, aki velem egyiitt gydszolja kutydnkat, és

eqyiitt probdlkozunk, akdr mdsfél év, eqy év miilva is

nekivdgndnk életiink utolsd ily akcidjanak (64 és 60

évesek vagyunk!), és kutydnk, mint hallom, mosolyogva

emelgeti tappancsdt, ahogy elnézést kérve tette

életében, ,jaj, mdr csak baj ne legyen, nem tettem

semmit”, mondta a mozdulattal. A mennyorszdgba (kérdés!)
dllatokat nem engedhetnek be (egyeldre! de ki tudja,

meg ki tudja az egészet), dm — pdsztorkutya volt 6! -

a kintebbi mezékon, hallom, a bdrdnyfelhdk Grzését rd

biztdk. Ellenben a valds kérdésekre térvén: ,eqy kis

kalcium”? Ez az, amib6l nem kell sok, hogy rosszul 1égy,

azért nem kell sok, szép kis orvosi mddszer, ldb aldl

eltevésre. (Volt kalciumhidnyos poszitdnk, haldoklott

szinte, megmentettiik. Kalcium adagoldsdval.) ,Vagy nincs
sziikséged”, hallom tovdbb a kérdést, ,allergidk elleni

tablettdkra, krémekre, cseppekre? Szemeden nem kezdddik

hdlyog? Es vizhajot, s6t, vizfogd, és... és... és”. Nem kell?

Mind e kutya-bajaim vannak, lehetnek, lesznek.

Addigra kutydnk orvossdgai eléviilhetnek, dm sebaj, lesz mire

kolteni a honordriumot. Honordriumaim dtlagos emelkedése

12 év alatt: 30%, a gydgyszerekét tobb ezer %-ra tehetjiik.

Am: durva, de nem hiszem, hogy Kegyed az, Olvasom, nem

hiszem, hogy te vagy az, Kedves Bardtom, kivel megannyit

— még a csak nemrég elhagyott bécsi vonat, az egyetlen, mely kéjt
okoz, ,de jo nem iilni benne”, a repiilék rég nem, vonaluk az égen
evidencia: nélkiilem — megbeszélhetném, nem. |0, a miiford. honor. |6,
hatvannégy éves vagyok, és végig birtam eddig, hulldmzdsokkal, végig
kénytelen voltam birni. Felhdboritd, hogy a miiford. honor nem
legaldbb egyszer-kétszer nem szoroz, nem a régi hdromszorosa,
négyszerese. Es gy tovdbb. De: dtjovet a vdroson. Sherlock Holmes
visszakovetkeztetd sakkfeladvinyainak megolddsaihoz irt utdszo.

Két mechanikus gép cipelése (ir6). Minden velejdrd tevése. Elképesztd
Eurdpa-nyalds, csak a bérekben nem. (,,Pénzmosds” elleniségben
indiszkrécickra-kényszerités. RéQi rossz elgondoldsok fol nem
cserélése iijakkal. Miért adozom én 36%-ot, mikozben tettenérhetetlen
illet6k biijnak el... O, kiilonds hirmondd, mégis.) GOg lenne, ha
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ezt mondandm: mégis magamnak koszonhetek mindent. Nem. Kis
szdza-

lékokban akdr a (az akdr), az ellenszenves vildgoknak... kozelijeimnek,
mddjdan és abszolit mondhatd minden. A jo szerencsének. Hogy a
Hol élsz te?” kérdést foltehetem. Itt éltem, a sablon vdlasz. Itt

a koltészetben és nagyon a koltészet-tudds ellenére, nagyon a...

de ez eqy mdsik konyv tdrgya, cime

LABON VETT FILOZOFIA

— hogyan éltem én, hogyan
éltél te a zen ellenére? ellenében? A kimondhatatlanéban — a ki-
mondhatdban.

Mondhatd-e, hogy igy bdrmi jol van? Csak a kényelmetlen-

ség volt valodi, mondta Erdély Miklds, csak a kényelmetlenség, az
volt valédi. Erre én: csak a Valddi keresése, az nem volt valddi,
sajnos, sajna, sajnddi. A sajnédi a médi, A SAINODI A MODI!




Kolozsi Orsolya

Jtisztdznom kellene, csak gy, magamnak...”
(Beckett és Tandori)

Tandori Dezsé a kortars magyar irodalom egyik kiemelkedé és egyben rendkiviil
kiilonos alakja. A hatvanas évek elején valik a hazai irodalmi élet meghatdroz6 szerep-
18jévé, és szovegei azoéta is folyamatos érdeklédésre tartanak szamot, idénként meg-
dobbentik, kérdések felvetésére késztetik az olvasdkat, vagy vitdkat okoznak a kiilon-
b6z felfogasu kritikusok kozott. A Tandori-életm( (mely természetesen még kordnt-
sem lezart) nemcsak egyediildll terjedelme miatt figyelemre mélt6, hanem azért is,
mert a hatalmas anyag egy kisérletezd, a legkiilonfélébb miifajok vildgaban otthono-
san mozgd, rendkiviil felkésziilt és mtivelt alkoté képét rajzolja elénk. Ennek a nagy-
fokt Osszetettségnek, a stilusok és hangok sokféleségének, az wjitdsra valé készségnek
és torekvésnek az egyik alapja vélhetSen a szerzd legendds forditéi munkdssdgaban
keresendd. Hiszen a forditdsok készitése folyaman sziikségszertien nemcsak felszine-
sen, hanem igen alaposan, az irds soran mintegy beliilr6]l megismeri a legkiilonb6z&bb
alkotéi eljarasokat és szovegeket, melyek koziil j6 néhdny maradandé hatéstinak bizo-
nyul, és a kés6bbiekben kiemelt szerepet jatszik sajat irdsaiban is, az intertextualitas
szinte valamennyi valtozatdban. A Tandori-szovegeket kutatva rengeteg szerzg, illet-
ve szerepld nevével taldlkozhatunk, mind a magyar, mind a vildgirodalom tertiletérdl,
akik a mtvek altal létrehozott szévegvilag allandd, gyakorta visszatér§ szereplSivé
valnak, s meglehet8s szisztematikussaggal kirajzoljdk a szerzgjiik altal preferalt iro-
dalmi kanont. Az egyik gyakran citalt, megszdlitott vagy valamilyen formdban meg-
idézett ir6 Samuel Beckett. A tovdbbiakban azokat az okokat igyekszem feltdrni, me-
lyek miatt az ir szerz§ figurdja, valamint bizonyos mtvei kiemelt jelentségtiek Tan-
dori szdmadra, s a feltételezett okok érvényességét megprobdlom a Becketthez vala-
miképp kapcsolédo versek® segitségével megerdsiteni.

Samuel Barclay Beckett ir szdrmazdst, angol és francia nyelven egyardnt alkoté dra-
maird, regényird, kolts és esszéista. A huszadik szdzad irodalmébdl Joyce és Proust mun-
kassaga foglalkoztatja kiilondsen, utébbirél 1931-ben konyvet is ir’, mely a Proust-szak-
irodalomban maig jelent6s anyag, annak ellenére, hogy Beckettrdl joval tobbet eldrul,

1 Tandori Dezsé: Murphy: N.E.M. In: Tandori Dezs6: Még igy sem. Magveté Konyvkiadé, Budapest,
1978.104. o.

2A proézai szévegek hatalmas mennyisége miatt a dolgozat nem vallalkozik az ezekben taldlhaté
utaldsok feldolgozasdra, kizdrélag a kevésbé terjedelmes lirai munkékat veszi figyelembe, és ebbdl
is kiilénboz6, kés6bb még emlitett szempontok alapjdn szelektal.

3 Samuel Beckett: Proust. Eurépa Konyvkiadd, 1988. (ford.: Osztovits Levente)
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mint amennyit az alanyul vélasztott szerz6rél. A regényiré Beckett' dtmenetet képez a
z0Ott. Verseire a sziirrealista irdnyzatokhoz kot6dé automatikus irds, valamint T.S. Eliot
munkassdga hat leginkdbb, amit 1936-ban megjelent Echo’s Bones cimii kotete is kivaléan
példaz. Bar — mint a fenti par sorbdl is kittinik — a lira és a préza miinemében is alkot,
draméi® hozzdk meg szdmara az igazi sikert, és kanonizaldsat is jobbédra ezeknek koszon-
heti. Koziiltik is taldn a legismertebb a Godot-ra vdrva cim(, melynek hései, Estragon és
Vladimir, egy teljesen elidegenedett vildgban élnek, és ebben a kitiresedett, jelentés nél-
kili helyzetben is jelentést, értékeket keresnek, 4m ez az elvarasuk az adott koriilmények
kozott teljesen abszurd és lehetetlen. Dramdinak tobbsége ehhez hasonlé helyzeteket, a
vildgba vetett egyén életének lehetetlenségét, paradox voltat problematizélja, s ezért va-
lik az abszurd drama emblematikus szerzgjévé.

A kérdést — hogy miért fontos Tandori szdmdra Beckett — taldn legésszertibb a kette-
jik és szovegeik kozotti hasonlésagok felderitésével megvdlaszolni. Ennek sordn elsé-
ként taldn a két alak és irodalmi tevékenységiik kozotti parhuzamokat érdemes megvizs-
gélni. Jollehet ez a szempont a Szerzg haléla® 6ta tilhaladottnak tlinik, vizsgélata taldn
nem teljesen tanulsag nélkiili, kiilonosképpen, ha figyelembe vessziik, hogy Tandori
nemcsak a Beckett-szovegek altal 1étrehozott lehetséges vildgok eseményeit, szerepldit,
hanem gyakran magét a szerz6t, vagyis a Beckett név mogott rejtéz8, nyilvanvaldan fik-
tiv, de mégiscsak a hus-vér szerz6hoz kot6dé figurat is tematizélja. Beckett mint szemé-
lyiség, mint magatartdsforma is fontos szdmara:

,De hogy ja, Beckett — , konnyii, hogy Beckett, Beckett...”
Beckett, Beckett. Hogy egy fotdn ldttam,

megy, hdtdn tdska dtvetve, képaldirds: 6 nem

ment sehova, 6 mindig csak ment.””

A szerz8k személyének, az élettorténet ismerete alapjan kirajzol6dé jellemz8k vizsga-
latakor tobb hasonlésédgra is bukkanhatunk. Ezek koziil az egyik épp a biografikus szer-
z6 rejtézkodése, fikcibba menekiilése. Beckett 1969-ben megkapja az irodalmi Nobel-di-
jat, melyet nem vesz ét, s6t, a dijjal kapcsolatban semmiféle férumon nem nyilatkozik. Pa-
rizsi kiadéjanak egyik képviselgje, Jerome Lindon errél a kovetkez6képpen nyilatkozik:
Képtelen vagyok elképzelni 6t, amint Stockholmba utazik a dij atvételére, s amint beszé-
det mond. Soha életében nem tartott szénoklatot, soha nem adott interjtit és nem beszélt
a nyilvdnossag el6tt.”® Mint lathato, Beckett gesztusanak hatterében nagy valészintiség-
gel nem valamiféle politikai megfontolds 4ll, és nem is a figyelemfelkeltés sajatos forma-
ja, hanem egy valdban elszdnt hattérben maradds, rejt6zkodés, annak érdekében, hogy a

4 Miivei magyarul, a magyarorszagi megjelenés datuméval: Murphy (1972), Molloy, Malone meghal,
A megnevezhetetlen (1987), El6re vaknyugatnak (1989), Mercier és Camier (1993), Meglehetdsen jo nékrél
dlmodom (2004).

5 Samuel Beckett: Drdrmiik. Budapest, Eurépa Kényvkiadé, 1970.

6 Utalds Roland Barthes kézismert elméletére, mely irodalomelméleti fordulatnak is tekinthetd, s
kimondja, hogy a szerz6 személye és a hozzd kapcsolddé elemek, dnéletrajzi adatok az altala irt
szoveg vizsgélatakor teljesen irrelevdnsak. Roland Barthes: A Szerzd haldla. In: R. B.: A szdveg ordme.
Osiris Kiad6, Budapest, 1996.

7 Tandori Dezsé: Na ja, Beckett; konnyfi: , Beckett...” In: T. D.: Az Ocednban. Tiszataj Kényvek, Szeged,
2002. 157. o.

8 Pest Megyei Hirlap, 1969. oktéber 25.
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mivek altal teremtett fiktiv vildg és a szerzé életrajza, konkrét személye még véletlentil
se fonddjanak Gssze. Ha nem is ennyire radikdlisan, azért Tandori esetében is beszélhe-
tink tdvolmaraddsrol, hiszen interjit szinte sosem ad, felolvasdsokat nem tart, kozsze-
replést csak a legritkdbb esetben villal, s bar mtveivel folyamatosan jelen van, személyé-
r6l nem sokat drul el. Ezzel szoros 6sszeftiggésben van a kovetkezé hasonlésag: az elzar-
kézas, a his-vér szerz§ eltiintetése a név mogé, azt eredményezi, hogy a név 6nallé élet-
re kel, és nem is egy bizonyos személy jeldlSjeként értelmezhets, hanem embléméva va-
lik, olyan ,irdnyzatot” jelolve, melynek alapitéi és kovetdi is kizardlag az emlitett szer-
z6k maguk, és senki mds. A harmadik k6z6s vonds — még mindig elssorban az életrajz-
hoz kot6d§ jelenségek vizsgélatdnal maradva — pedig nem mads, mint meglehetsen szé-
les korben valé ismertségiik. Beckettrél és Tandorirdl is ,,mindenki” hallott mar®, kdszon-
het6en annak, hogy mindketten kdzponti helyet foglalnak el a jelenleg meghatarozé iro-
dalmi kdnonokban. Beckett esetében ez egyeldre biztosnak tlinik, de Tandorival kapcso-
latban is megelSlegezhetjiik, hiszen a hazai irodalomnak mdr most megkeriilhetetlen sz6-
vegvildgdt hozta létre. Mindkét szerz$ széles korben ismert tehdt, még akkor is, ha ez
nem feltétlentil jelenti a szovegek ismeretét is egyben. S6t, alaposabb szévegismeretrdl,
konkrét szovegek hatalmas olvasottsdgdrdl valdszintileg egyikiik esetében sem beszélhe-
tlink, ami ellentmondani latszik ismertségiiknek, elismertségiiknek. Mint ahogy Almaési
Miklés fogalmaz a Godot-ra vdrva befogaddsanak kapcsdn: ,Godot-rdl, titkdrdl sszeha-
sonlithatatlanul t6bben vitdznak, mint ahdnyan a darabot lattak.”"* Azt is mondhatjuk te-
hat (mivel gyakran igen nehezen olvashaté szévegekrél van szé), hogy legtobben a Tan-
dori-, illetve Beckett-jelenséget ismerik, nem pedig ezen szerz6k mfiveit.

A szerzdk, illetve az irodalomban betoltott szerepeik, befogaddkra tett hatdsuk targya-
lasa utan érdemes figyelmet szentelni az 6sszehasonlitds lényegibb és relevansabb részé-
nek, mely Tandori Becketthez valé viszonyat mar konkrét szoévegek segitségével jarja ko-
riil. Nehéz, ha nem éppen lehetetlen feladat megolddséra véllalkozna az, aki megkisérel-
né fontossédgi sorrendbe allitani a Tandori szdmadra fontos szerzéket, de annyi talan meg-
allapithatd, hogy a vildgirodalom szerzéi koziil Rilke, Kafka és Salinger mellett taldn
Beckett az egyik leglényegesebb. Ez a hangstilyos szerep vagy oka, vagy kovetkezménye
annak a ténynek, hogy Tandori forditja le Beckett legels6 regényét, a Murphy'-t, néhany
elbeszélését'?, valamint tobb versét®. Tandori verseskoteteiben rendszeresen visszatér a
Beckett-tematika, és észrevehet§ az is, hogy ezek a mitivek szinte kizardlag a Murphyvel
és Az utolso tekercs cim@ dramadval dialogizalnak. Tandori szdmdra — és ezt t6bb irdsdban
explicit kifejti — a Beckett-életm@ibdl ezek a legfontosabb szovegek. A dolgozat tovéabbi-
akban ezek koziil kizdrélag azokkal a versekkel foglalkozik, melyek valamilyen forma-
ban Beckett els§ regényével létesitenek parbeszédet, melyrdl a Murphy 1j magyar kiad4-
sanak elszavdban Tandori a kovetkez8ket irja: ,,...nem kapta fel a prédalesd publicisz-
tika, ezért nem lett sznobok csemegéje. Ezért maradt meg szimunkra mindmaig folfede-
zenddének (...) a XXI. szdzadban is tidit§ remekm{nek...”*

9 Ha masért nem - és itt a magyar anyanyelvli olvasdkat értjiik elsésorban —, hat azért, mert a
kozépiskolai tankonyvekben mindketten szerepelnek.

10 Almasi Miklés: Tragédidk a szemétkosarban (ut6sz6). In: Beckett: Drdmik, 1970.

11 samuel Beckett: Murphy. Magveté Kiad6, Budapest, 1972.; S. B.: Murphy. Carthaphilus kiad6,
2003.

12 Az Elére vaknyugatnak cimii kotet néhdny elbeszélését (Nyugat, A vég, Semmi-szovegek).
Samuel Beckett: El6re vaknyugatnak. Budapest, Eurépa Kiado, 1989.

13 Ezek a versek Tandori Fold és vadon cimdi, 1978-ban kiadott miiforditaskotetében olvashatok.
14 Tandori Dezs6: Az Jigazi” Murphy? In: Murphy, 2003.
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A két életmiivet meghatarozo elképzelések kozotti hasonlésagok a kovetkezd kulcs-
szavak segitségével tlinnek leginkdbb megragadhaténak: a Semmi, a személyesség, vala-
mint a befogadéval valé kapcsolattartas. , Kétségtelen, hogy a becketti opus szinte rog-
eszmésen kering egyetlen gondolati-m{ivészi probléma koriil: hogy lehet tigy mondani
jelent8set, hogy az ember semmit se mondjon, illetve semmit sem mondva, mégis a 1é-
nyegrdl széljon. Vagy a miivészi kifejezésnek ugyanezt a gondjat masképp kifejezve: ho-
gyan lehet a Semmi képébe tomoritve mégiscsak kifejezni a teljes valésdgot, ha nem is
targyi értelemben.”” A Tandori-életm(irél elmondhaté ugyanez. Az § esetében a min-
denleiras végletekig hajtott eljardsa valdjaban a semmi megirdsa, a semmi problematika-
jénak a beckettitS] eltérs, de azonos alapokra visszavezethet§ megkozelitése. A min-
denleiras kérdését Farkas Zsolt is feszegeti hirhedt Tandori-esszéjében: ,,A megragadha-
té dolgok végeérhetetlen taxonémiajanak Mdja-fatyla mogott bizonyara ott a megragad-
hatatlanség izgat6 valésaga. Am Tandori tul vastagra sz6vi ezt a szovedéket, mert minél
vastagabb e texttra, anndl kevésbé latszik, hogy (sem)mi van mogotte.”® Ezt a rendkiviil
j6 megfigyelést taldn tgy fogalmazhatnank &at, hogy minél vastagabb e szovedék, anndl
kevésbé latszik mogotte barmi is, igy egyre inkdbb képes a semmi dbrdzoldséra. A Tan-
dori-szévegek alapvetd eljarasanak lényege, hogy mindent leirnak, folyamatosan rogzi-
tenek és dokumentédlnak, mindent megorokitésre mélténak, lényegesnek és fontosnak
tartanak. Ez a mddszer azonban — és valdszintileg nem tévedés vagy véletlen folytdn —
egy id6 utdn épp az ellenkezd hatést éri el, sajdt ellentétébe csap at, hiszen ha minden
egyforman jelent8s, akkor a megorokitett, leirt jelenségek egyenlévé valnak, a kozottitk
lév6 kiilonbség megsziinik, minden egyforman lényegessé, és egytittal egyformdn 1é-
nyegtelenné vélik. Aki mindenrdl beszél, nem beszél semmirél. Ugyanazt a problémat a
két iréi vildg mdas megkozelitésbdl vizsgélja. Beckett szovegei egyre inkabb redukaléd-
nak, egészen Lélegzet cimii egyfelvondsos monodrdmdjaig, melyben semmi mds nem tor-
ténik, mint hogy a szinen megjelend személy néhany masodpercen at ordit, majd elttinik.
Tandori hozzaalldsa egész mads, 6 ugyanis ,meddShdnydhegyeket” épit, elmond min-
dent, azaz nem mond el semmit, vagy ezdltal épp a Semmit mondja el. Bar a két eljaras
formailag ellentétes, mégis képes lehet hasonl6 kérdések megfogalmazasara. A Beckett
inspirdlta redukciét Tandori a mindennapisdg irdnyédba hajtja végre. Taldn ezért nem vé-
letlen az sem, hogy egymastdl valészintileg teljesen fiiggetleniil ugyanarra a Hegel-idé-
zetre taldlt rd a Beckett-dramdkat elemz8 Almasi Mikl6s és a Tandori-szévegekkel foglal-
koz6 Farkas Zsolt is: , Kideriil, hogy az tdgynevezett fliggony mogott, amely éllitélag el-
takarja a bels6t, nincs semmi latnival6, ha mi magunk nem megyiink mogéje, éppannyi-
ra azért, hogy lassunk, mint azért, hogy legyen mogotte valami, ami lathats.””

Ezek utdn felvet6dik a kovetkez8 kérdés: ezekben a Semmi abrazoldsat megkisérld
szovegekben kirajzolédik-e az Sket létrehozé egyén? Ha a vildg dbrdzoldsakor a Semmit
helyezik a k6zéppontba, ennek kifejezését tartjdk a legfontosabbnak, vajon hogyan véle-
kednek ezen szovegek a szubjektumrdél? Tandori verseiben és mésfajta irdsaiban is meg-
figyelhet8, hogy a narrator vagy éppen a versbeszél§ folyton fecseg, mindent elmond ma-
gérol, a legaprobb részleteket is megosztja az olvaséval, mikozben mégis képes bizonyos-
fajta tdvolsdg fenntartasara. Az irdsok kitarulkozonak ttinnek, a 1ényeginek t(ing dolgok-
r6l mégis hallgatnak, s a szovegek hidba locsognak-fecsegnek, mégsem engednek kozel,
ami a mindenleirds és a Semmi leirdsanak viszonydhoz hasonlithat6 tjabb paradoxonnak

15 Mihalyi Gébor: A tovattiné semmi nyomdban (el8szd). In: Samuel Beckett: Murphy, 1972

16 Farkas Zsolt: Az 6 ir. Az olvasé stb. In: F. ZS.. Mindentél ugyanannyira. JAK-Pesti Szalon
Konyvkiadé, 1994.

17 1n: Hegel: A szellem fenomenoldgidja. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1979.
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ttiné mechanizmus. Ismét Farkas Zsolt egyik megallapitdsat idézve: ,Nem tudom, hogy
volt-e, van-e a vildgirodalomban még egy olyan ir6, aki ilyen kitartéan és terjedelemben
traktdlnd olvaséit a magdnéletével, de alighanem Shakespeare-rél vagy Lautréamont-rol
— akikrdl e téren szinte semmit nem tudunk — sokkal tobb deriil ki m{iveikbdl, mint Tan-
doriéib6l. A megmutatkozas vagyanadl csak az elrejt6zés kényszere erésebb. A szégyen-
168s exhibicionista esete.”® Ez az elrejt6zés azonban vélhet6en nem program, hanem egy
felismert sziikségszertiség, ami ellen lehet ugyan kiizdeni, de szdimolni kell azzal, hogy a
kiizdelem sordn, éppen a kiizdelem aktusadval csak a helyzet lehetetlenségét, azaz a le-
kiizdeni kivant alapalldst erdsitjiik. Ez a sziikségszerliség pedig nem mds, mint hogy a
szubjektum, minden prébéalkozés ellenére — legyen ez akédr a mindenlejegyzés médszere
— kifejezhetetlen, minden meghatarozas el8l elhajlik. Vagy ahogy Tandori fogalmaz:
,nem és nem és nem érvényes személyemre: csak személyem.” Ez az a kérdéskor, mely-
nél a szerzének nagyon fontos lesz a becketti szkepszis és (a) Murphy. A regény f6hGse
ugyanis teljesen inkongruens kornyezetével és az egész vildggal. Sem a szerelem, sem a
baratsag nem képes feloldani ezt a teljes elszigeteltséget, melyre Murphy egyébként sem
vagyakozik kiilonosképpen: , Murphy szelleme nagy, iires golydnak képzelte magdt, mely her-
metikusan elzdrkdzott a rajta kiviil 1évd vildgegyetem el6l.”” Szamara az ideélis allapot az &l-
tala apolt, stlyos pszichiatriai betegségekkel, f6ként skizofrénidval kiizd6 személyek lét-
mddja, a kiilvildggal valé érintkezés teljes lehetetlensége. Az orvosok dltal abnormdlisnak
tekintett 1étméd az, melyet Murphy elismer, s mely utdn vagyakozik: , Ezen az alapon azu-
tdn a pdcienseket 1igy tekintették, mint akik »el vannak vigua« a realitdstdl, a laikusrealitds ele-
mi dlddsaitdl; (...) Mindez rendkiviil felhdboritotta Murphyt, akit fizikai és észlénységének ta-
pasztalatai arra kényszeritettek, hogy szentélynek nevezze azt a helyet, amelyet a pszichidterek
»szdmftizetés«-nek neveztek, a pdcienseket pedig ne 1igy tekintse mint valamely jotétrendszerbdl
kitaszitottakat, hanem sokkal inkdbb mint egy kolosszdlis fiaskd megmenekiiltjeit.”” Ez esetben
mar nemcsak a — huszadik szdzadra oly jellemz8en — a Transzcendens vész el, hanem el-
vész a Masik is, az egyén magara marad, onmagdaba zarkézik, mds lehet6sége nem ma-
rad. Ez az elidegenedettség-érzés jelenik meg az Okos kutya, jo kutya cimt, Murphynek
ajanlott Tandori-versben is:

,JO, lehetiink egyiitt, de 1igy, hogy én
se ne ldssak, se halljak,
négyszogesiilve a fold kerekén, (...)
de mdr Mozesnél idegenek

vagyunk e fold teréhez,(...)"”

Ez az elszigeteltség, illetve az iranta val6 vagy az, ami miatt a Tandori-szévegek leg-
gyakrabban citdljak a Murphyt. A f6hés el6bbiekben mar vazolt idedljdval kiilonb6z for-
makban is taldlkozhatunk a regény olvasasa sordn. Murphy szamadra a leginkabb 6hajtott
dllapot nem mds, mint a Belacqua-dllapot. Belacqua Dante Isteni szinjditékanak egyik alak-
ja, aki a purgatériumban lustasdgdért azzal btinhédik, hogy soha nem kelhet fel, és az
embriép6zhoz hasonlé testtartdsban kell varakoznia a feloldozasra. Ez a testhelyzet, kor-
hoz hasonlité alakjaval, még vizudlisan is a magaba zarédast asszocidlja. A hds masik
ilyen dlma, egyik dpoltjdval, a skizofrénids Mr. Endonnal valé azonosulds, kinek feltéte-

18 Farkas Zsolt: Az ir6 ir. Az olvasd, stb.

19 Murphy, 1972.117. o.

20 Murphy, 1972. 198. o.

21 Tandori Dezs6: Okos kutya, j6 kutya. In: T. D.: Fémii. Liget Kényvkiadé, 2002. 129. o.
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lezett szuicid hajlama nem mutatkozhat meg masban, csak apnoé végrehajtdsdban, mely
nem mads, mint lélegzet-visszatartdssal elkovetett ongyilkossdg. Ez a ,,mddszer” metafo-
raként magaban hordja az eddig elmondottakat, hiszen a szubjektumnak ezaltal még ha-
lalahoz sem kell eszk6z, nem sziikséges rajta kiviili objektum, csupdn sajat maga. A kiil-
vildgtol valo, szinte mér fokozhatatlan elzark6zasnak még ennél is érdekesebb metafora-
ja a Mr. Endon és Murphy kozétt zajlé egyik kiilonos sakkparti. Murphy kedvenc bete-
gével ugy sakkozik, hogy babuik végig nem keriilnek egymadssal kapcsolatba, nincs sakk,
nincs matt, nincs babucsere, a sotét és vildgos figurdk mintha kiilon-kiilén, egymdstdl tel-
jesen fliggetlentil haladnanak a tdblan, vigydzva, hogy még véletlentil se keveredjenek in-
terakcidba: ,Murphy és Endon 1ir sakkjdtszmdja — a skizofrénids Endon betegségére jellemzden
— mdr nem hajlandd a kiilvildggal érintkezni. Ennek megfeleléen Endon nem hajlandd arra, hogy
sakkozds kozben leiisse Murphy figurdit, s6t akcioba sem akar bocsdtkozni. S mivel Murphy ma-
ga is vdllalja ezt a jatékmddot, Endonnak sikeriil a negyvenharmadik 1épés utdn visszadllitani a
sotét tisztek kiinduldsi helyzetét.”” Erre a sakkjatszmdra utal Tandori tobb verse is, mint
példaul a Murphy (Morphy) szonettje avagy: egy sakkozd a XIX. szdzadbdl” cimi, vagy a
Murphy: N.E.M., melynek koévetkez§ sorai az eddig elmondottakat tdmasztjak ala:

,bdrmit kiilon tegyek, az épp olyan
lenne, mintha megprobdlndm magam
hintaszékestiil...” Bdrmi: visz-sza-vert!!!”*

A vershez labjegyzet csatlakozik, amely egyértelmivé teszi, hogy itt valéban a fent va-
zolt sakkjatszmdrol van szo: , Ezt mintha Mr. Endonnal, a Malasztos Magdaléna Mélakdrhdz-
beli sakktdrssal azonosulva Murphy mondand.”” Ennek értelmében tehdt minden leiités vagy
helyzet csak ,visszaverése” lenne egy masik fél prébédlkozdsainak, azaz reakci6, amely
nem 6nmagabdl indul ki, és nem 6nmagdaért van, hanem egy kiviilrdl j6v§ ingerre reagdl.
Ez az, ami Mr. Endon szdmdra nem elérhetd. A kiilvildgtdl ilyen mértékben elszakadni
kivané hés dbrazolasa a Murphyben meglehetésen ironikus. Az ironikus jelleg Tandori
verseib8l sem hidnyzik (valdszintileg sokat meritett a regény kicsavart, kitekert széjaté-
kaibo6l), mégis mindkettejiik ironizaldsa mogott fontos kérdések, problémadk rejlenek.

A szubjektum elidegenedett, a kiilvildggal kapcsolatot 1étesiteni képtelen abrazoldsa
vonatkoztathatd a szerz§-olvasé parbeszédre is, vagyis segithet megvdlaszolni azt a kér-
dést, hogy a fentiekben vazolt szubjektumfelfogds mellett képes-e egy szoveg kozvetite-
ni barmit is, lehetséges-e két szubjektum kozott barminek az atvitele, dtaddsa, megérté-
se? Erre a kérdésre érdekes valaszt ad a mar idézett vers két sora:

,Ezt a Murphy-kérdést eqyszer valoban
tisztdznom kellene, csak 1igy magammnak.”

A, csak 1igy, magamnak” kifejezés meglehet&sen ellentmonddsosnak ttinhet, ha ezt a ki-
jelentést épp egy versben olvassuk. Barmiféle irodalmi tevékenység, a hagyomany sze-
rint mindig k6zo6lni akar valamit, és tisztdban van azzal, hogy annak, amit mond, hallga-

22 Az elbeszél6 labjegyzete a sakkjatszma 43 1épéséhez. Murphy, 1972. 263. o.
23 In: T. D.: Még igy sem, 1978.19. o.

24 Tandori Dezs6: Murphy: N.E.M. In: T. D.: Még igy sem, 1978. 104. o.
251 m.

26 I,
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téi is lesznek. K6z6Ini akar a Tandori-vers valamit? Kozvetitd szerepet akar betolteni? Fi-
gyelembe veszi egydltaldn a befogad6t? A hagyomdnyos értelemben semmiképp. Tan-
dori szévegei nem ,,olvasébarat” szovegek, legtobbjiik nehezen érthets, homaélyos, végig-
olvasdsahoz a szokdsosndl jéval tobb kitartds, eréfeszités sziikségeltetik. Sokak szerint ki-
fejezetten olvashatatlan szévegekrdl van sz6, melyek az olvasét szandékosan kirekesztik,
figyelmen kiviil hagyjak. [gy vélekedik — a Tandori-szévegek értékeinek elismerése mel-
lett — a mar idézett Farkas Zsolt is: ,Az a véleményem ugyanis, hogy nem lehet ennyire
figyelmen kiviil hagyni a — nevezziik igy — hagyomanyos irodalomolvaséi aprioritasokat.
Hogy nem lehet végigolvasni a csordultig idioszinkrazidkbdl 4ll6 nagyon hosszi beszé-
det. Hogy a »nembirds« veszélye fenyeget, hidba akdrmekkora kolt6 Tandori. Hogy itt
valami esetleg izgalmas helyett valami biztosan olvashatatlan »irodalom« pétcselek-
szik.”” A problémat azonban megkozelithetjitk masfeldl is. Ha Tandori irdsainak van cél-
ja, akkor az nem mds, mint hogy a folyamatos prébélkozéssal épp prébalkozasanak lehe-
tetlenségét fejezze ki. Hiszen ha a szubjektum kifejezhetetlen, akkor el van zarva minden-
t6l, a masikkal valé kapcsolat csupén illiizié, mint ahogy az olvasason, illetve az irdson
keresztiili megértés is az. A Tandori-szovegek egyik interpretdcidja lehet az, ha az irdso-
kat a kifejezés lehetetlenségéhez kapcsol6dé problémakor tematizdlasanak tekintjitk. A
kapcsolattartds eleve kudarcra itélt, de ezt nem elhallgatassal veszi tudomdsul, nem az-
zal, hogy egyaltalan nem ir, hanem épp ellenkezdleg, tigy nyugtazza, hogy folyamatosan
ir, s nem jut el vele a vagyott, de illuzérikus megértéshez:

. Eljutottdl oda, hogy sehova akkor, akkor most sehova.
S nem helybenjdron. (...)"*

Jol rimel ez Beckett 1949-es, gyakran idézett, az irdsra vonatkozé megdllapitasara:
,Annak kifejezése, hogy nincs mit kifejezni, nincs mivel kifejezni, nincs mibdl kifejezni,
nincs er$ kifejezni, nincs vagy kifejezni, plusz a kifejezés feltétlen kotelessége.”” Ehhez
hasonléan a Tandori-lira nem tigy nem 1ép kolcsonhatdsba a kiilvildggal, a befogaddkkal,
hogy nem ir, hanem épp tigy nem veszi fel a kapcsolatot, hogy ir, azaz nem helyben ja-
rén, mert mindig megy, csak sohasem valahova®. A célelvtiség is felfiiggesztédik, hiszen
a kimondas, az dbrédzolds épp az eredeti élményt irna feliil, s sziintetné meg egyszerre:

nincs itt mdr kérdés, nem lehet,
bdrmi jel: a mondat végén

pont, okos-jo, kisziir veled,
tomléként pukkan az élmény, (...)"”

Mindez azonban egy kevésbé szkeptikus néz&pontbdl is megkozelithets. Ha Murphy
és Mr. Endon sakkjdtszmadjat vessziik alapul, és az irdssal allitjuk parhuzamba, akkor
nemcsak azt az aspektust fedezhetjiik fel, hogy a két fél (a metafordt kibontva: alkoto és
befogadd) nem érintkezik egymadssal, hanem azt is, hogy amit csindlnak, mégiscsak egy
jaték, s a Tandori-szovegek nagy része is a jaték elvén miikodik. A jaték értelme sohasem

27 Farkas Zsolt: Az 16 ir. Az olvasd, stb.

28 Tandori Dezsé: Na ja, Beckett; konnyii: ,Beckett...”

29 Takécs Ferenc idézi az Eldre vaknyugatnak cimi kotet el@szavdban.
30 Ld.a dolgozat els6 Tandori-idézetét.

31 Tandori Dezs: Okos kutya, jo kutya
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egy rajta kiviili dolog, hanem maga a jaték, értelme benne magéban keresendd. Aki jat-
szik, nem egy cél eléréséért jatszik, hanem a jaték 6roméért. Mint ahogy az emlitett sakk-
jatszmdaban sem érintkeznek a bdbuk, Tandori esetében is tlinhet a jaték oncélinak, mely
olvaséjét figyelmen kiviil hagyja. Ugyanakkor a befogadé egyenrangt partner, és maga
donti el, elfogadja-e a jatékszabélyokat. Eppugy rtghatja fel a szabalyokat, ahogy teszi
azt Tandori, és megteheti, hogy nem értelmezi, nem is olvassa a szovegeket, de megtehe-
ti azt is, hogy minden utasitds ellenére kapcsolatba 1ép veliik, interpretélja Sket. A sza-
baly az, hogy nincs szabdly, az olvasé jatéka is lehet 6ncéli, nem kell figyelembe vennie
a szoveg utasitdsait (nem is nagyon tudnd), igy olvas, ahogy szeretne, az értelmezések-
nek tdg tere nyilik, és ezt a szabadsagot a Tandori-szovegeken kiviil kevés valsitja meg
ehhez hasonlé kovetkezetességgel.

Tdncoldk 1.
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Csanddy Jdnos

Csodds emberek, Istenem!

Jeges, dermesztd éjszaka,
munkdsszdlldson hiizzuk a 16bdrt
Dezmond Joska, én s Titd,
Gyurkovics Tibor Balassa-
gyarmatrdl, Gyurkovicsék szép,
langaléta fia.

Dezmond Joska, Csanddy [dnos,
Titd, akinek mds neve

nem ismeretes, s Gyurkovics
Tibor, az ismert, szeretett
Gyurkovics Tibor évrokona,

a Kossuth-dijas névrokona.

De a balassagyarmati

elébb volt életemben, el6bb

lett a bardtom vagy otven

évvel (tdrsasdgunk viddm fia)
nem tudom, mi lett beldle,

de Dezmond [dska mdr meghala.

Meghalt az én legjobb
bardtom; [ozsikdm

a fényképedet ma is Grzom:
Tarjdn, ahonnan bevonultdl
azon az esti komor Gszon,

nem buicsiiztatott, csak magam.

O volt az én legjobb bardtom,
a mdr fiatalon

mindentudd, beldtom,

nem mentem volna semmire
Neélkiiled, Jozsikdm! Hova
vetddtél akkor, amikor
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magadra maradtdl a miitében,
ahol felvigtak a kések,

miféle hanyagsdg itélt
haldlra, nem tudom, de mdr
nem vagyok johiszemii,

pedig angyal az orvosom.

Itt a mdsodik keriiletben

iitott tanydt a Qydsz szfvemben,
a bdlba téli éjszaka

is jott az ukdz: gyeriink, gyeriink
ki a hegyekbe! Az ordogben:

vad télben a bedoglott

kocsikhoz kellett rohannunk,

hol majd-megfagytak a banydszok
a fakaruszban kuporogva,

mert valaki iigyetleniil

szerelte, ahogy tudta

a kuplungot meg a sebuvdltot.

Ilyen sebuiltd az én lelkem,

elhagytam, mert nem volt hova mennem
falumat, Pestre vitt a vonat —

de most majd elmegqyek

a jdszberényi temetdbe:

Krisztus, eqyengesd utamat.

2002-2003 telén

Zokszo nélkiil...

En vagyok a legiddsebb a csalddban...
Csaldd? Jo Apdmra, jo Anydmra gondolok,
a csoddra! Nekimentem a vildgnak,
Edesanyu’m elvdrta a leveleimet,

én meg emeletes vasdigyakon fetrengtem
évtizedek éjszakdiban. EQyetlen

tartalékom az otthoni szeretet

(Zsiga bdtydm, Csanddy nagyanydm)
zomok, legjobb bardtom,



Dezmond ]dska volt a testvérem,

a valédiak szétszorddtak,

nem tudtdk, hogy éjjel-nappal dolgozom

(vagy taldn nem is akartdk). Nekik

az ismeretlen Bdtya voltam,

aki bolond, mert kéltd lett beldle.

Hallo, szegény Petdfi Sdandor, Magyar

Fold magyar vindora, nem engedte magit

kitiirni az iskoldbdl, én is jdartam

az Orszdg bolcs kegyelmébdl

hol itt, hol ott, folcsipegettem,

(de micsoda lelkes lendiiletben)

amit lehetett, magyart, latint,

torténelmet, verstant is, valamit,

ami beliilrél feszitett, hogy kimondjam:

gyerekkoromban mdr koltéként

szivtam fel a hazai foldet...

Ja? és mindeniitt Ok, akik kozt 1igy vdndoroltam

mint Gulliver dridsok foldjén, nem

tagadtam igric-mivoltomat, mikizben

nyakig olajosan, hitam a téli kockakiveknek vetve

fagyott szerszdmokkal kezemben, (Dolgoztam).
Voltak bardtaim,

sorstdrsaim, s most, hogy az évtizedek mélyén

elkezdtem keresni Oket,

Nem taldltam mdr, csak elmendket,

én, a tiléld, megmaradt szildnkjuk...

Hordalak szivemben, bardtaim

Joska, Tibor, Kdroly, Istvdn, Gilik,

Ndndor, Kojnok, Zsuzsa, Régi Feri,

Farkas Joska, Pdlyi Feri, Prohdszka Ottokdr,

az Oszi-bdcsi, Jozefidk, Gyula a Képesyéktdl

és mdsok is, kiknek csak az arcdt

jegyeztem meg, Gdspdr Gyorgy, Timdr Hedvig,

Kik szivemben éltek... S ma mdr litom,

nincs szebb, fényesre tisztitottabb

eqy vezérmiitengelynél — csak ez:

Jdszberény, Budapest, Salgdtarjdn, Jdszberény,

itt dllok zokogd strkovednél

— mert hdborii diil a vildgban —

Dezmond Jozsef bardtom.
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Antarktisz?

Lemegy a halért a pingvin a tengerbe,
kozben kormordnok csaponganak folotte.
Az utcdn egy suttyd Osszetor egy sordspoharat,
nem az az indidn, aki foldbe harap,

a pingvin, a kormordn az Antarktiszon —
ez viszont a Mechwart-téren riigott be,

és a szembelevd, ki-tudja-hogyhivjdk borozo
elétt vdgta oda a vitéznek

éppen nem nevezhetd haditettet,

a kemény aszfalthoz a sérosiiveget;
mindegy, sorospohdr, sordsiiveg,

a fején nem volt még soha siiveg,

csak 1igy, szemébe hulld loboncokkal

akarja majd megverni a labancokat,

ha akarja... De csak a mari-

hudnds cigaretta, ami iidvoziti;

Konrdd 1ir, jo lesz odafigyelni,

nem csak Berlin vdrosdban iigyelni,

hogy az irodalom elég eurdpai-e?
Megszolal a diszkéban a vad zene,
potyognak szerte a piruldk

nem 1igy mint régen a kis piculdk (pikoldk),
amelyekbdl maga azt sem

tudja, hogy az a ,picula” hol terem?
Megmondom! Rég, még az On kora el6tt
ilyen kis poharakbdl ittuk a sort!

Mégis Nap ég folottem

A hétkéznapok aranydban,

mely zsdkszdmra dll a szobdban
megmeriilok minden nap, szorva
fejemre az Ezereqy-éjszaka kincsét,
a bettik csillogd garmaddjdt,

senki nem szereti igy a szobdjdt:
ablakom a gangra nyilik,

el kell hiiznom a fiiggonyt

nappal is, de a villanyfényben
csak jobban csillog a kincsem,



amikor benne fiirdok,

A mester és Margaritiban foleg,
mert abban gyémdntok is vannak,
e fénytizést megengedem magamnak,
s el6veszem az irdgépet,

és Bulgakovval keverem

betiiit, a billentyiiket

egész életemben két ujjal vertem,
igy gépelem hiba nélkiil,

minden sor aranyrid,

s megldtszik rajtuk a pecsétem,
az ujjlenyomat, ott van minden,
de 1igy se tudjdk Osszekeverni

a hamispénzverék hamis

rezével, mely aranynak ldtszik,
de csak dcskavas, mit a cigdnyok
eladnak pdr iiveg sorért;

megeri, 1igy-e, bardtaim,
fiirddni az dcska papirpénzben;
mikor a vildg durvasdga
napokra belakatol a szobdmba:

e vildguégi éjszakdban

mégis Nap ég folottem.

Lesz ebbdl nyolcvan is

Nem tudok semmit a dolgaitokrdl.
Vaktdban, behunyom szemem.

S mindent tudok, mert mindent hallok,
de csak a bensémre figyelek.
Bedugom fiilem a zsifolt utcin,
az orszdgiiton, a villamoson,

a Téren, ahol a szokdkiit lobog
tavasztdl Oszig lelkes viz-ldngjdval;
ott tanydznak a hajléktalanok
elnyiilva a barna padokon,

de azért jut hely nekem is,

hova iilok, jol megudlogatom,

de csak befele figyelek,

nem zsibong agyamban az ezer
vers, amit megirtam,
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Tdncoldk II.
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a konyvekben elcsendesedett;

ez voltam én, ez volt a miiltam —

s mi gondom ezekkel, ezek

a Kinjukat nyogdécselik, ahelyett

hogy akarndnak valamit,

ami mindnydjunké, és amit

— a torténelmet — nem lehet feledni:
torténnek a napok, torténnek napra-nap,
alig vdrom, hogy vége legyen a honapnak,
pedig tudom, sorban dllunk

s az a valami egyre kizelebb,

a bardtaim mdr Otvenévesen jajonganak:
jaj, meg kell halni, meg kell halni”

én viddman tiirom a hetvenet —

lesz ebbél nyolcvan is! (Igérgetem magamnak.)




Balogh Tamds

Egy életmii és toredékei
(A Karinthy-filolégia multja és lehetséges jovdje)

Karinthy Frigyes életének 52. évében, 1938. augusztus 29-én, délutdn hat és hét éra
kozott, siéfoki nyaraldsa kozben tragikus hirtelenséggel hunyt el. Zsebében 6t pengét
taldltak, ezzel szemben 46 000 pengd tartozast szinhdzaknak, konyvkiadéknak,
kdvéhazaknak, ruhdzati és egyéb cégeknek. Megjelenésre egy cikke vart, de ennek
tiszteletdijat mar korabban felvette. Az 1912-ben megjelent Igy irtok ti egyik legismertebb
darabja, A Futurum Exactum cim@ Babits-parddia elsé sora akar sajat életmtivére is
vonatkozhat: ,Pltté e torzét marvanybol szoborta”, irja, és mi elgondolkodhatunk azon,
hogy a Karinthy-életm( toredékben maradt, tehét torz6, de darabjai nemes anyagbdl,
marvanybdl lettek kifaragva, id6tallé alkotdsok, és a Karinthy-koteteket szdimos genera-
ci6 koptatta.

A Karinthy-szakirodalom két alapdilemmadja az életml két végpontjadhoz kap-
csolddik: az iréi induldshoz és az életmii egészének értelmezéséhez. Vizsgdljuk még
el6szor ez utébbit: a 2001 elbtti szakirodalom (a még Karinthy életében, 1929-ben meg-
jelent, Boross Istvan kétetnyi terjedelm( tanulményétdl Frater Zoltan 1998-ban publikalt
A Karinthy élet-mii cimi kotetéig) megegyezik abban, hogy Karinthy aprépénzre valtot-
ta tehetségét, az dllandé napi pénzszerzési gondok miatt ,lekent” kis frdsai miatt nem
tudta megvaldsitani ,,a nagy mtivet”. Ez a nagy mfi a 20. szdzad 4j fogalomértelmezése
lett volna, a Nagy Enciklopédia, amelybdl részletek ugyan megjelentek (pl. az 1926-os Ki
kérdezett...? cimii kotet, amely alcimében — Cimszavak a Nagy Enciklopédidhoz — megjeloli
az életmtiben elfoglalt helyét), de az egész, valészintileg igen vaskosra tervezett mii
soha nem késziilt el. Ezzel a , szétforgacsolt életm@” kategoéridval vitatkozik a 2001-ben
megjelent Szd szerint cim(, a Karinthy-életmtvet atértékel§ nagyesszé, amelynek szerzg-
je, Dolinszky Miklés azt allitja, hogy az életmftire éppen nem a toredékesség, hanem az
egységesség és az Osszefogottsag a jellemz8. Ennek bizonyitékat abban ldtja, hogy a
Karinthy-irdsok olyan stirtin dtsz&ttek motivumokkal és Karinthy mas irdsaibdl dtvett
5z6 szerinti vagy tematikus ismétlésekkel, onidézetekkel és utaldsokkal, hogy ez a
szoveghdlo felnyitja az egyes miivek kozotti szoveghatdrokat, és az életmd e jellege
egységesiti, egy nagy miivé teszi azt. Mindkét dlldsponttal egyet lehet érteni, lehet hinni
az iré haldla utdn hatvan évvel sziiletett tjraértékel§ elemzésnek, lehet hinni a kortar-
sak visszaemlékezéseinek, de mindenekel6tt hinni kellene Karinthy Frigyesnek, aki
nemegyszer (széban és irdsban is) elpanaszolta, hogy nincs ideje megirni a nagy mtvet,
mert a napi robot, ugye, Arankdnak tj kalap kell, és a nappaliba is milyen jé lenne egy
4j csillar...

De akik eddig vizsgaltak a Karinthy-életmtivet, mind bizonyosak voltak abban, hogy
az egészet vizsgdljak. Pedig ez nem igy van, és itt térnék vissza az els§ Karinthy-dilem-
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mahoz: az iréi induldshoz. A szakirodalom itt egyetért: Karinthy Frigyes elsé kotetével,
az 1912-ben megjelent Igy irtok ti cimti parédiagytijteményével ,berobbant” az irodalmi
életbe. Igazuk is van, hiszen a kotet még abban az évben harom dj kiaddsban fogyott
el, és azéta is az egyik legolvasottabb Karinthy-mti. Ami viszont ez utdn tortént, a mai
napig beladthatatlan, hiszen az elhiresiilt opus utan két ismeretlen kotet (is) megjelent az
ir6 tollabol: a Mozgé Konyvtar sorozatdnak 80. szamu koteteként jelent meg a Robinzon
Krausz és mds komédidk, nem sokkal késébb pedig a 87. szamként a Pesti Mckik cim kis
gytjtemény. A Mozgd Konyvtdr sorozat hasonlé volt az ismert sorozatokhoz (Modern
Konyotdr, Tevan Konyvtdr, Nyugat Konyovtdr stb.), kis flizetecskéi kéthetente jelentek meg.
S habar fiizetes sorozatrdl van szd, ezek 6ndllé miiveknek szamitanak: hiien tiikrozik a
szerz8i-szerkeszt6i gondossagot, tartalmuk Osszeallitdsa és szerkezetiik felépitése
tudatos alkotéi tevékenységet mutat. Mindeddig azonban nem keriiltek az iro-
dalomtorténet-irds latokorébe.

Viszont ezek a kis kotetek nem egyediili példai a Karinthy-életm( hidnyossdganak:
az 1920-as években (pontos ddtumdt nem tudjuk) jelent meg a Kultdra kiaddsdban, a
Tréfds Konyvek sorozat 6. koteteként a Hogy kell bdnni a férfiakkal?, a bibliografidk
mégsem ismerik. Kiss Istvan Az Atheneaum Konyvkiado torténete és szerepe a magyar iro-
dalomban cim@i munkdjdban szerzdédésekre és levelekre hivatkozva tizenegy
,ismeretlen” Karinthy kotetre tesz utaldst. A kotetek (Gyémdnt — Gorbe szinhdz —
Negyedik halmazdllapot — Kabarés kotet — Ma este — Kezdetben volt az ige — Naplom —
Tanulmdnyok — Kis id6k tamiija — Minden kiilon értesités helyett — Utdpia) az 1926-27-28-as
évek termései, és miifajukat tekintve igen valtozatosak: karcolatok, elbeszélések,
parédidk, tanulmanyok. Ezek ismerete mind a mai napig hidnyzik a Karinthy-életm
értékelésénél vagy esetleges tjraértékelésénél.

Karinthy Frigyes haldlakor azonban nemcsak 6t peng6 készpénzt és 46 000 pengd tar-
tozdst hagyott hatra, hanem valédi téredékeket is. Ezek egy részét azéta megjelentették,
pl. az 1938-ban megjelent Karinthy Frigyes kiadatlan napldja és levelei, vagy az 1964-es
Naplom, életem cimii kotetekben, és ezek tjabb kovetkeztetésekre 6sztonoznek benntinket:
az 1936-ban, agymfitétje utan irt Otéves tervben nagy fogadalmakat tesz, hogy megitja
példaul a Szivdrvdny cimii darabjat (soha nem késziilt el), hogy ir két ifjisagi regényt
(soha nem késziiltek el), hogy meginditja ,»Uj Enciklopédia« cimti folyéiratat, esetleg
angol s francia nyelven is” (soha nem inditotta meg), és taldn az Osszes terv koziil a leg-
fontosabb: ,»Mire a karmok kinének« cimmel hatszdz oldalas regényemet megirom.
Téargyandl fogva s a sok egyébre vald tekintettel, amit irtam hozzd, nem tartom hid
képzelgésnek a reményt, hogy dontd coup lesz palydmon: ha sikeriil, egyenesen a Nobel-
dfjat célzom meg vele.”" Ebbdl a regénybdl 10 oldalnyi ritkdn, kézzel és hol ceruzaval, hol
tintdval irt jegyzet maradt font. Ezek koztil néhany:

,Gazemberek — azt terjesztitek, hogy a pénz nem boldogit?”

,Es most tiz borzaszt6 év kovetkezett: egy pillanat, kényszermunka.”

,,Alom utén belekéstol a bossztiba és nem tud ellenni tobbé nélkiile.”

A nagy megvalto taldlmanyardl lemond, mikor megkapja a pénzt.”

,Ragadozé tipusi né; vérszemet kap, ha panaszkodik vagy kiélt a sebestilt (lelki),
réveti magat: dithrohamot kap a szenvedés lattan a szenvedd ellen, legjobb, ha halottnak
tetteti magat az ember.”

E szikdr mondatok arrdl drulkodnak, hogy 6néletrajzi regény terve foglalkoztatta, és
ezt bizonyitja egy mds helyen fellelhet§ jegyzete is, miszerint: ,egész életem tapaszta-
lata regényekben (Betegség — Utazds a k. koriil), igy tovabb: szerelem: (Utazds a szivem

1 Karinthy Frigyes: Otéves terv. In: U8.: Kiadatlan napldi és levelei. Bp., 1938. 88.S. a. r.: Ascher Oszkér

52



koriil)”>. Es hogy Karinthy példdja (egyre iddsédve bevallottan énéletrajzi re-
gényt/regényciklust tervez) nem egyediili eset a magyar irodalomtorténetben, arra
bizonyiték Kosztolanyi Dezs§ Mostoha cimfti szintén 6néletrajzi ihletésti regénye, amely
szintén toredékben maradt, vagy Juhdsz Gyula Egy lélek iitja 6nmagdhoz, Emléktémdk vagy
Az 1r0 lelke cimi ,irdsai”, amelyeknek csak otlet-jegyzeteit ismerjiik.)

Egy életmtirdl nyilatkozni filolégiai vizsgélatok nélkiil — véleményem szerint — nem
vezet pontos eredményhez. A Karinthy-szakirodalom a Capilldria cim@ regényt 1921-es
miinek tartja, pedig valéjaban 1918-ban kezdte el folytatdsokban k6z6lni az Esztendd cimi
folydiratban, és akkor hagyta félbe, amikor 1918 oktéberében a spanyolnatha-jarvany
végzett els6 feleségével, Judik Etellel. Ugyanebben az id6ben félbehagy egy masik na-
gyobb lélegzet(i mtivet: a Pesti Napldban (szintén Hatvany Lajos lapja ekkor) mar egy éve
kozli elébb alairas nélkiil, majd ,K.” alairdssal A feleségem beszéli cim{i karcolat-sorozatat.
(A sorozatot az elmult évtizedben kiadtdk konyv alakban — sajnos hidnyosan, nem mind-
egyik kozleményt véve fel a gytijteménybe.) A magyar irodalom szerencséjére a
Capilldridt Karinthy végiil is befejezte, de ezeknek a zavaros éveknek (vildghdborui
elvesztése, spanyolnathajarvany, 6szir6zsds forradalom, Tandcskoztarsasag, trianoni
szerz8dés) a termése — masok életmiivéhez hasonldéan — még csak részleteiben ismert.

A ma olvashaté Karinthy-életm tehét csak torz6, igaz, marvanybdl, de ebben sajnos
nem egyedi jelenség.

Dolgozatomban ennek a torzéva vidldsnak vézlatos attekintése mellett a koltéi oeuvre
részletes vizsgdlatat kisérlem meg, egy — véleményem szerint téves szerkeszt&i elgondo-
lasra épitett Karinthy-verseskotet — apropéjan.

Az irodalmdarnak kénnyti — és taldn unalmas — dolga lenne, ha csak az alkot6 és a befo-
gado alkotnd az irodalomrendszert. De mivel ez a szdvegteremtés, a kozvetités, a befogadds
és a feldolgozds folyamatabdl all, eltéréseket figyelhetiink meg az iréi szdndék és az olvasé
kezébe kertilt szoveg kozott. Hiszen az elsében az iréi kédok, a mdasodikban a cenzori
kddok, a harmadikban az olvasdi kddok, mig a negyedikben a kritikusi kddok miikodnek.
Vizsgdalatunk a masodik alegységre 6sszpontosul: hogy miképpen jut el az iréi alkotas az
olvaséhoz. Hiszen a kozvetités folyamata — ,,Az irodalmi kozvetités cselekvése az a cse-
lekvés, amely sordn egy irodalmi kozvetits (gépird, szerkesztd, lektor, cenzor, nyomddsz
stb.) egy irodalminak tekintett szoveget (nyelvi kommunikat-bazist) egy t6le vizudlisan
altalaban eltérs, konvenciondlisan azonban dltaldban el nem térd szovegre (kommunikat-
bazisra) visz at, és ezt az irodalmi kommunikécié valamely més résztvevéjének ren-
delkezésére bocsatja, vagy megakaddlyozza, hogy ez a szoveg bekeriiljon az IRO-
DALOM-rendszerbe” — magédban foglalja annak a lehet6ségét, hogy az irodalmi
kozvetit6 megakaddlyozza a szoveg bekeriilését a rendszerbe.

Karinthy esetében ez kétféleképpen tortént: irdsa vagy ténylegesen nem, vagy az
alkot6i szandéktol eltéré mindségben kertilt be a Karinthy-, rendszerbe”.

Mert egy életm@ivon haromféle cenzori alkéd valtoztathat: a politikai, a poétikai-
esztétikai és az oncenziira. Ez utébbi nyilvanvaléan csak a szerzé életében valdsulhat meg;
Karinthy Frigyes munkdssdganak eltorzitdsdban az elsé ketté funkcional(t), koziiliik is
f6képp az elsS. 1945, illetve 1948 utdn els@sorban politikai okok miatt csonkult a
Karinthy-életm(i, de van eset arra is, hogy poétikai alkédok altal lett ,révidebb”.
Legbeszédesebb példdja ennek Az emberke tragédidja cim( koltemény — a dolgozatban

2 Karinthy Frigyes: Mire a karmok kindnek. In: i. m.: 127-130.

3 Odorics Ferenc: A konstruktivista irodalomtudomdny vizlata. In: Odorics Ferenc — Kovdacs Sandor sk.:
Posztmagyar. Szeged, 1995. 59.
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részletesen targyalt — sorozatos metamorfézisa, de ilyen az Osszegyiijtott versek cim{ kiad-
vany is: nem tudni, mit, miért és hogyan vélogatott bele a szerkeszts.

Nézetem szerint textoldgiailag jéforman csak azok a Karinthy-kotetek a helytdlléak
(ill. ezek hasonmads kiaddsai), amelyek még 1938. augusztus 29-e el6tt, tehdt a szerzé
életében jelentek meg. Melyeket még latott, és talan korrektirdzott is. (Azért a bizonyta-
lansag, mert Karinthy Frigyes levelezését egészében nem ismerjiik. Részletek, valogata-
sok ugyan megjelentek bel6le, példdul a Kiadatlan napldja és levelei vagy a Naplom, életem
kotetekben, de az Gsszegytijtott kiadas még varat magara. Igy nem tudjuk, hogy kiadi-
val milyen viszonyban &llt; hanyszor kért korrektiirdt, mennyire volt donté szava egy-
egy kotetének kiils§ forméjaban stb.)

Karinthy késébbi kiadéi a sajté ald rendezés és szerkesztés sordn tobb helyen valtoz-
tatnak az életm{ivon: jelolve vagy jeloletleniil csonkitanak, tudatosan vagy figyelmetlen-
ség miatt kihagynak, dtcsoportositanak irdsokat stb. Az igy ,sajté ald rendezett” kotetek
szerz8je, megitélésem szerint, mar nem egészében Karinthy Frigyes, hanem a szerkesztd.

Karinthy els§ posztumusz kotete az Uzenet a palackban cim@, masodik vers-
gytjteménye volt. Ezt azonban még a kolt6 allitotta Ossze, htien tiikrozi a szerzdi-
szerkeszt6i elgondoldst.

A masodik viszont mdr megkérddjelezhetd hitelti: az Ascher Oszkar altal sajté ala
rendezett Kiadatlan napldja és leveleib8l hidnyoznak bizonyos részek; igaz, az irdsok kozé
,sz6tt”, tipografiailag elkiilonitett jegyzeteiben a szerkeszté jelzi ezeket: kihagyta példaul
a naplé 1918. november 23-i bejegyzése utdn a krokitémadkat, bar az 1919. janudr 13-i
sorok utani ,Novella-témat” kozli. Tobb ilyen példa emlithets; érdekes filolégiai
adalékkal szolgdlnanak a naplé utols6é — oktéberi — sorait kovetd jegyzetek is: a félbe-
hagyott Capilldria folytatdsanak vazlatai. Viszont a szerkesztd felvesz a kotetbe verseket
is, igaz, nem mindet kozli egész terjedelmében. Ascher érdeme tagadhatatlan: olyan
Karinthy-dokumentumokat jelentetett meg, amelyek azéta a Karinthy-kutatdsnak for-
rasértéki részei.

A kovetkez8 nagyobb terjedelmti szovegkiadds a szintén Ascher altal kozzétett Az
emberke tragédidja. A mi 1946-ban jelent meg, és érdekessége, hogy nem egészének
Karinthy Frigyes a szerzdje; ,a csonkdn fennmaradt kézirat kiegészit§ részeit irta
KARINTHY FERENC”, irja a szerkeszt6 a jegyzetben. Karinthy Ferenc betolddsait délt
bettivel szedték, elkiilonitendS az apa versszakaitdl. (Ezt a megjegyzést és tipografiai
megoldast — mint l4tni fogjuk — a késébbi kiaddsok nem mindig teszik meg.)

A miésodik vilaghdbori és a politikai rendszervialtds utdn a Karinthy-életm
csonkitdsdban a politikai cenziira dominalt. Egy ilyen esetre Szorényi LaszI6 is felfigyelt:
»[Karinthy] A Tandr iir kérem cim(i kotet Reggel hétkor cim fejezetében nem kevesebbet
mert 4llitani, mint hogy Magyarorszag és Szerbia hataros! S6t, nyilvanvalé
szandékossdggal ezen a ragalmon nyargal az egész irdsban, és nem restelli egy dlomleiras
és foldrajzdra tirtigyén folyton harsogtatni! Sajnos, nem is kell folytatnom, hiszen szinte
az egész olvasokozonség ismeri ezt az ocsmanysédgot, elsGsorban a fiatalsag! Mert bar-
mennyire is szégyelljiik, meg kell mondanunk, hogy a Méra Kiadé folyton igy adja ki a
Tanar dr kérem! szovegét, s6t — kozos kiaddsok révén — még a szomszédos barati karpat-
ukrdn nép korében is igy terjeszti! (Ldsd példaul Moéra—Karpati Kiads, Budapest-
Uzsgorod 1971. 20-23. 1.) No de él még Bénk, azaz a Szépirodalmi Kiadd, amely nemcsak
a Bank bant, hanem a Tandr iir kéremet is atigazittatta. Mint e md szerzgjétél tudjuk,
dramét legjobban Shakespeare, poloskat legjobban Dietrichstein irt. Hozzétehetjiik: és

4 Karinthy Frigyes: Osszegyfijtitt versek. Nippon Kiad6, hn., 1996. FelelSs szerkeszts: Haldsz Lajos.
Az utészot irta: ud.
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Karinthyt legjobban Ungvari irt. Ungvéari Tamds ugyanis, aki »mérvadénak az
Atheneaum 1928-as tizkotetes Karinthy-sorozatanak verzidjat« tekintette, s »a széveget is
ennek alapjan« kozolte (Heuréka, Szépirodalmi Konyvkiado, 1975. 484. 1.), tirta — minden
jelzés nélkiil — Magyarorszagot és Szerbidt Danidra és Norvégidra!”® Es raadasul
Magyarorszagot a Balti-tenger hullimai mossdk Romania helyett... Nem szdndékozom
vitatkozni Szorényi Lészléval, de nem Ungvéri Tamds fedezte fel a spanyolviaszt:
megtette mdr elStte Vajda Mikl6s is. Az altala ,sajté ald rendezett”, kétkotetes Cirkusz
(1956) mar igy tartalmazza az elbeszélést. Viszont ez a kiadds — amellett, hogy mads no-
velldk, cikkek mellett kozli a teljes Utazds a koponydm koriilt — a versekb8l mér vélogat.
De a valogatési elv nincs feltiintetve.

A Tandr 1ir kérem sorsa azonban nem maradt ennyiben: a Karinthy halala utani elsg
életmfiisorozat sem hagyta valtozatlanul a szoveget; ez ugyan nem hamisit, hanem
rovidit. Az 1958-ban megjelent edici6 (Az egész viros beszéli cimii gytijteményes kotetben)
igencsak torzé képet ad az elbeszélésciklusrdl: a tizenhat részbdl négyet — Bevezetés,
Reggel hétkor, Magyardzom a bizonyitvdinyom, Hazudok — minden jelzés nélkiil elhagy. S
hogy miért tett igy a szerkesztS, Abody Béla? Taldn, hogy ne dbrandozzunk sajét gyer-
mekkorunkrél, ne vagyédjunk el a jelenbdl, Szerbia mar nem szomszéd orszdg,
Jugoszlavia az, ne magyardzzuk a bizonyitvanyunkat, inkabb tanuljunk és a féleg ne
hazudjunk, még ha az mtvészetet (és irét) sziil, mert hazudni nem szép dolog.

Ascher Oszkar, Vajda Miklés, Abody Béla és Ungvdri Tamds neve mellé kertiljon egy
Gjabb ,,sajté ald rendez8”: Szalay Karoly. Habédr 1961-ben megjelent Karinthy-monogra-
fidja ma is a legteljesebb életrajz, az éltala ,valogatott” Naplom, életem cim(i kotet is
hianyos. Politikai cenzori kédok alapjan csonkultak Karinthy irdsai, és Szalay a
jegyzetekben két helyen utal is erre: el6szor a Karinthy Frigyes notesze kapcsan: ,A
szoveget a Karinthy Frigyes notesze cimen, 1927-ben megjelent mt alapjan kozoljiik. Csak
néhdny aforizmdt hagytunk el.” A Karinthy életében megjelent kotet ismeretében azt is
tudjuk, hogy ez a ,néhdny” mit takar. Amely aforizmak kimaradtak: Torténelmi materia-
lizmus, Mindnydjunkat érhet baleset, Borbély, az Optimistdk masodik része, és Szép Ernd har-
madik ,Kratfausdruck-ja”. (Utébbi két esetben a szerkeszt8 értelmesre javitotta a széve-
get: az Optimistdkbol Optimista lett, ,,...Szép Erndnek hdrom Kratfausdruck-ja...” helyett
1..52€p Erndnek két Kratfausdruck-ja...”.) Ezek mellett hdrom helyen megcserélték — akar
oldalnyi tdvolsdgokat is dthdgva — az aforizmdkat, mashol a tordelést véltoztattdk meg.
Valészintileg tipografiai okok miatt. A masik jelzett kihagyas: ,Alfold, negyven fok. Uti-
napld. (Szolnok, Oroshdza, Békéscsaba.) A Szegedre vonatkozo részt elhagytuk.”® A Pesti Napld
hasabjain, 1931. julius 7-én megjelent cikkbdl valamivel tobb mint két flekknyi széveg
tlnt el. (1981-ben jelent meg egész terjedelmében az Ungvari szerkesztette Idomitott vildg
cim kotetben.)

A kovetkez§ életmtikiadds is csonkit. Idéztiik Szorényi Ldszl6 észrevételét a Heuréka
cimti kotettel kapcsolatban; felmertilhet benniink, hogy az eset nem egyedi, és a sorozat
mads darabjai is hasonlé médon csorbultak. A Cimszavak jegyzetében a kévetkezd monda-
tot olvashatjuk: ,Négy cikkébdl egy-eqy mondatot kihagytunk: feleslegesen sértené a szom-
széd népek érzékenységét.”” A négy cikk koziil csak kett6t taldltam meg; a cenzirdzott

5 Szorényi Lészl6: Szoveggondozds — magyar mddra (Delfinoldgiai vazlat.) In: u8.: ,,Multaddal valamit kez-
deni”, Bp., 1989. 275-276.

6 Karinthy Frigyes: Naplom, életem. Bp., 1964. 820., ill. 826. S. a. r.: Szalay Kéroly. Kiemelések t8lem
-B.T.

7 Karinthy Frigyes: Cfmszavak a Nagy Enciklopédidhoz. Bp., 1980. 386. S. a. r.. Ungvari Tamas.
Kiemelés t6lem — B. T.
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cikkek cimei nem tiintették fel, viszont az frasokban alkalmazzdk a hagyomdnyos torlés-
jelet ([...]). Az altalam megtalalt két kihagyds az Allami propaganda és a Kassa, Eperies, iiti-
napld cim@ cikkekben szerepel. Ekkor még 1980-at irtunk. Ezutdn egy évvel a sorozat
kovetkez§ kotetének jegyzetében mar ez szerepel: ,Nem tartottuk sziikségesnek szovegének
retusdt egy-egy kijelentése miatt: szerzjiik sajatos magatartasdbodl és a kor szellemébdl
fakadtak. Karinthy egy virtualis polgari eszméhez fellebbezett az akkori alternativdival
szemben, s ennek a nemes gondolatnak az ellentmonddsai csapddtak le cikkeiben is.”* A
politikai enyhtilés jele mar ez. Erre utal az is, hogy Ungvdri helyredllitotta az Alfold,
negyven fok cimti, kordbban csonka cikk mellett a Noteszt is: a Cimszavak elsé kotetében
kozolt szoveg ismét az 1927-es allapotot titkrozi — mégpedig pontosan.

De a Karinthy-életm nem csak a sajat mtiveket illetéen csonka.

A Gulliver’'s Travells elsé teljes forditdsa 1914-ben jelent meg, Karinthy Frigyes tol-
1abol. O elhagyta a swifti regény els§ két részét: a ,A letter from capt. Gulliver to his
cousin Sympson” és a , The publisher to the reader” cimti el§szavak hidnyoznak a forditas-
bdl, tehdt csak magat a torténetet, a csudds utazast olvashattdk akkor.” Késébb pedig
mar azt sem: a Gulliverbdl gyerekkonyv lett. (Késébb képregény, diafilm, rajzfilm, mat-
iné el6adas...) A Moéra Ferenc Konyvkiadé kiadvanyadnak olvaséi egy csonka Gulliver-
torténetet olvashattak.

1954-ben Vajda Endre ,sajt6 ald rendezte” Karinthy forditdsdnak elsS részét, amelyben
Gulliver a torpék orszdgdba jut el. Amellett, hogy itt is hidnyzik Gulliver levele és a kiad6
el6szava, egyéb roviditéseket is felfedezhetiink: a kilenc helyen tértént — mondatnyi ter-
jedelmt kihagydastdl az oldalnyiig — ,torlés” miatt kortilbeliil 6t gépelt oldalnyi széveg
hianyzik az 4j ediciébol. Az ifjisdgnak szant véltozat szét sem ejt arrdl, hogy a bor
milyen kivaléan alkalmas ttizoltdsra, nem sz6l Isten 1étezésérdl, a Biblidrdl, arrdl, hogy az
emberek és az allatok szeretkeznek, hogy a szexudlis élet els6dleges célja az Gromszerzés,
nem ismeri a féltékenységet... Politikai és erkolcsi cenzori kédok sejtheték a hattérben.
Azonban nem csak kihagyott, &t is irt. Ami példdul Karinthynal igy szdl: ,jovedelmem
kezdett megcsappanni, lelkiismeretem pedig nem engedte meg, hogy tdrsaim mddjara,
gyanis mellékkeresettel kisértsem novelni”, Vajddndl mdr mint ,gonosz praktikdkkal”
szerepel.” A , gyanus mellékkereset” akkoriban ,ismeretlen” fogalom volt.

Az eddigiekben arra kivantam rdvildgitani a Haldsz Lajos szerkesztette verseskotet
ismertetése el6tt, hogy amit az editor tett, egyaltaldn nem el6zmény nélkiili. Ugy is lehet
fogalmazni, 6 csak visszatért a régi hagyomanyokhoz.

A cimlap szerint Karinthy Frigyes 6sszegyfijtott verseit olvashatjuk a kotetben.

Azonban azt dtlapozva harom kérdés meriilhet fel. Ki az a ,Karinthy Frigyes”? Mit
jelent az ,6sszegytjtott”? Mik azok a ,versek”?

Az els6 kérdést azért tartottam fontosnak feltenni, mert dgy tlinik, a védlasz nem
egyértelmt. Tény, hogy Karinthy Frigyes az az ember volt, aki 1887. jinius 25-t6l 1938.
augusztus 29-ig élt, viszont ha a kolt§ Karinthy Frigyesrdl beszéliink — marpedig arrdl —,
akkor a gyermek Karinthyt is annak tartom, a felndttet is, és a haldoklét is. Mert a kotet
nem tartalmazza példdul a zsengéket. Pedig Karinthy Frigyesnek két gyermekkori

8 Karinthy Frigyes: Idomitott vildg. Bp., 1981. 351. S. a. r.. UNGVARI Tamés. Kiemelés t6lem — B. T.

9 Dolgozatom irdsanak ideje alatt a kovetkez8 angol nyelvl kiadvanyt hasznaltam: Gulliver’s Travels
and Other Writing by Jonathan Swift. 1986. New York, Bantam Books.

10 swift, Jonathan: Gulliver utazdsa Lilliputban. Ford.: Karinthy Frigyes. S. a. r.: rendezte: Vajda
Endre. 1954. Bp. 20., ill. 8. Kiemelés télem. — B. T.
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naplgjat is ismerjiik, melyeket olvasva megfigyelhetjiik: a gyermek Karinthy koltének
készuilt." E versek koziil most csak kettSt idézek: az els§ az 1899. december 15-i
jegyzetben olvashatd, s humora madr vitathatatlanul elérevetiti az érett Karinthy szi-
porkait, nyelvi leleményeit:

Egyszer volt egy geissen kecske
Ez lement a garten kertbe
Megette a kraut kdposztdt

De kijott a gertner kertész
Levdgta a fusszenldbdt
Szegény kecske krankbeteg lett.

A masik — amely 1900. februdr 6-dn sziiletett, az Uj évszdzad masodik Karinthy-
verseként — mdr a sajat mtihelygondjaival vivédo, tapasztalt és megfaradt kolt§ hangjan
szolal meg, egyszersmind tematizdlva a versirdst mint alkoté-aktust, az alig tizenéves
Karinthy multba visszatekintését, nosztalgikus visszavagyodasat:

Régi iddk formuldja
Szomoriian emlékszem rdja

A midén még viddm kedvel
Verset irni csengd rimmel

A tollambdl csak ugy csiiszott
A papiron végig kiiszot
Eltiintek mdr — itten dlok

S ha csupacz gérbicczé vilok
Se tudok mdr verset irni...
No nem lehet ezen sirni?

A két napléban — melyeket 12-13 éves kordban irt Karinthy — 34 vers, egy forditas és
egy francia — de rimes — nyelvgyakorlat olvashaté. De csak itt; ezeket a zsengéket,
régtonzéseket nem tartja szémon egyik Karinthy-verseskotetet szerkeszt sem. Ugy
tlinik, a kolt6 csak akkor lesz azonos a sajdt neve dltal jelolt személlyel, ha mar felnétt.

Ezen a helyen tekintsiik 4t Karinthy Frigyes verseskoteteit: els§ gyGjteményként 1930-
ban jelent meg a huszonhdrom verset tartalmaz6 Nem mondhatom el senkinek. Masodik
kotete, az Uzenet a palackban (1938) tjabb htisz verset foglal magéba. Ezek alapjén elég
szerény mérettinek tinik a koltdi életm{i: minddssze negyvenharom vers, az tjabb kiada-
sok szerint koriilbeliil 140-150 lapnyi.

1946-ban 14t napvildgot a csonkan fennmaradt vers, Az emberke tragédidja.

1956-ban a kétkotetes Cirkusz; amely tizenhat verset taldlt érdemesnek arra, hogy az
olvasdkhoz eljusson.

1957-ben jelent&sen véltozott Karinthy Frigyes kolteményeinek 6sszessége: a Szdmadds
a tdlentomrol cimmel megjelent, Abody Béla éltal szerkesztett vdlogatds ugyan nem k6zol
minden verset a két Karinthy 6sszeallitotta kotetbl, de j6 par 6ndllé kolteményként is
értékelhetd stilusparédiat atvesz az Igy frtok tibol.

11 Karinthy Frigyes: Gyermekkori napldk (1898-1899, 1899-1900), hn., 1987.S. a. r.: Szalay Karoly. (Az
olvasat mellett megtaldlhat6 a kiadvanyban a két naplé facsimile kiaddsa is. A napldk szévege
kordbban mdr megjelent a Napldm, életem cim( kotetben is.)
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Ezek utdn kerilt forgalomba az életmtsorozat darabjaként — Ungvéari Tamads
szerkesztésében — a Nem mondhatom el senkinek cimti kotet, amely elhagyja ugyan a
parddidkat (kiilon két kotetben, az eddigi legteljesebb gytijteményben kozli Sket), viszont
adja a Vérmez6, 795. mdjus cim(i korai — 1906-ra datélt — mtvét Karinthynak, amelybdél harom
versszak Martinovics cimmel a Nyugatban is megjelent. A korai vers mellett két ciklusban
(Versek, dalok; Koltokbdl) kozli Karinthy alkalmi rogtonzéseit, jatékait, illetve forditasait.

1996-ban jelent meg a Haldsz Lajos szerkesztette gy(ijtemény.

1998-ban adta ki a Magyar Kényvklub a Nem mondhatom el senkinek cimii gyGjteményt,
melynek boritéjdn még annyi olvashaté: ,Versek”; Ban Zoltdn Andrds vélogatta és
szerkesztette. A szazkilencvenegy lapos kotet djféle szerkezettel prébélkozik: elsé helyen
a teljes Martinovics cim(i verset kozli, majd a két megjelent kotet anyagéat adja. Pontosan
ugy, ahogy azok megjelentek: tehat az elsében (tjra) ott van a Martinovics kiilon megje-
lent hdrom versszaka, valamint a forditdsok is itt szerepelnek: hiszen ezeket Karinthy is
egyenértékiinek tekintette sajit verseivel. A versek utdn a mdr ismert hdtrahagyottak,
majd viélogatott parédidk kovetkeznek: anyaga nagyjabdl azonos a Haldsz-féle kotettel, a
valtozas minddssze annyi, hogy Karinthy sorrendjében éllnak, valamint, hogy nem szere-
pel benne a Petdfi-féle és Az emberke tragédidja. Az igaz, hogy a Zdpolya 1ir vallatdsa cimi
Ady-parédidnal nincs jegyzet, miszerint Karinthy azt Kosztolanyival kézosen irta (a vers
a Kosztolanyi-kotetekben is megtaldlhatd), de mindenféleképpen értékes edicié: nem
hivalkodik ,0sszes” vagy ,0sszegytijtott” jelzével; bevallottan valogatott kiadas. Es —
még egyszer hangsilyozom — Karinthy elképzelése szerint kozli a verseket.

De visszatérve a kordbban feltett kérdésekhez: mit jelent Haldsznal a cimbeli ,6ssze-
gytijtott”?

Az ,0sszegylijtott” sohasem azonos az ,0sszessel”. Valédi Gsszes nem létezik;
sohasem tudhatjuk, hogy minden irdst ismeriink-e; barmikor elSkeriilhet egy tujabb,
eddig lappangé kézirat, illetve publikacié. Irodalmi, irodalomtorténeti folyédiratokban
id6rél idére taldlkozhatunk ezek kozlésével.” Valds egésziikben tehat nem ismerhetjitk
az életmtveket. Az azonban egydltalin nem kovetkezetes, hogy az egyszer mar
,felfedezett” és szaklapban vagy kotetben publikalt verseket miért nem kozli a
szerkeszt$ az ,,Osszegyiijtdtt versek”-ben. Hiszen mar Karinthy is felvett nem-verses
koteteibe verseket. A mdr tobbszor emlitett Noteszben is olvashatunk egyet:

Hila

Tért, tért nekem! — kidltott forrva, mélyen
A nagy koltd, egy ihletteljes éjen,
Aztdn meghalt, bar mondtdk neki ,éljen!”
S kivintdk néki mindenekfelett —
De dhajtdsa teljesitve lett,
Rdla nevezte el

Févdrosunk a Lokupec-teret.

12 Azonban nem csak szaklapokban. Gréczy Zsolt a Magyar Hirlap 2001. mércius 12-i szdmdban pub-
likalt cikkében (Ismeretlen Karinthy-vers keriilt el6) kozli a Nyitott szemek c. verset, amely a Munka c.
irodalmi folyéirat 1910. december 24-én megjelent els6 és egyetlen szdmdban latott napvildgot. A
vers maga nem tartozik a legsikertiltebb Karinthy-koltemények kozé, de a Martinovics c. verssel vald
hangulati rokonithatésdga miatt fontos szerepet t6lt be az életmtiben.
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Ez csak egy példa. A Karinthy-kotetekben kozel kétszdz vers, illetve ,versike”
olvashatd, melyek eddig elkeriilték a szerkesztSk figyelmét. (Megjegyzem, ezek nagy
része betétvers, néha csak rimpdr vagy par soros kis vicces-lirai szosszenet.)

Az 1938-as Kiadatlan naploban és levelezésben Ascher Oszkar negyven versre ugyancsak
utal, de kozli Karinthy utolsd, téredékben maradt kolteményét. Didkkori versei koziil
kett6t teljes terjedelmében, négyet részben ad kozre; a négy részlet egyike facsimile
olvashatd. Ezek az ismert/ismeretlen versek jelents drnyalattal jarulhatnak hozza
Karinthy Frigyes koltészetének megitéléséhez. Példdnak csak a toredékben maradt —
hattyidalként is olvashat6 — koltemény:

KEVERT SOROK
(Kolt6 a XX. szdzadban)

Ezerkilencszdztiz elején terveztem frni egy oddt

Ma reggel eszembe jutott és ennyi lett az egészbdl
Mdr nem irom meg tobbé és errdl adok hirt
Huszonkétéves voltam, jottem este gyalog

Rdkos feldl részegen daltdl és szerelemtdl

A Halley-iistokos csovdja kodlott az égen

Blériot gépe reggel elhagyta a pdrizsi foldet
Gondoltam Hutten Ulrikra, ¢ szdzad, micsoda mdmor

Ungvari Tamds sem vette fel ezeket az életmiisorozatban megjelent kétetbe, mint
ahogy azokat a gyerekkori zsengéket sem, melyek el&szor a Napldm, életemben jelentek
meg. Viszont az ugyancsak dltala szerkesztett Idomitott vildgban k6z6l hdrom verset. Ezek
koziil az elsé ,,a tizenegy éves Karinthy verse”, amely a Szinhdzi Elet 1930-as évfolyama-
nak 52. szdmadban jelent meg, a mdsodik egy tarsszerz8kkel irt aktudlis vers, a harmadik
pedig egy onélldan szerzett politikai vers — a sajté ald rendezd ezeket a publicisztikai ira-
sok kozé sorolta, ezért nem a koltemények kozott, hanem a cikkek gytijteményében kozli
Oket.

A rendszervaltds utan alakult dj kiadok sorra jelentették meg az olyan Karinthy-
koteteket, melyekben tdjabb és tjabb Karinthy-kutaték jelentkeztek ,kotetben eddig még
meg nem jelent” szoévegek kiaddsaval.” Ezek koziil kettS verseket is kozol: a Felvesznek a
csecsemdklinikdra (1992) tiz, kotetben el8szor napvildgot 14t6 verset ad kozre. Lirai
rogtonzések, fiatalkori zsengék, kuplék, sanzonok ezek, de egy — a Karinthy témafeldol-
gozdsanak és koltészetének fejlédését tanulmanyozni szandékozdk szdmara — igazi
unikum is van koztiik: ebben a kotetben jelent meg A napba nézd kis csibe cimi, 1906-os
dataldsu fiatalkori irds, amely a Kiadatlan napldja és levelezéséb&l mar ismert, 1902-re datalt
A kis csibe Gjrairt valtozata. (Az 1915-ben megjelent Két hajo cim(i Karinthy-novellaskotet
tartalmazza az érési és témafeldolgozasi folyamatot lezdré A vak csibe cimii novellét; a
gyermekkorban megélt élmény — a csibe haldla — a két versben még akaratlan nevetést
fakasztott bel6le; az — ironikus olvasatot is felkindl6 — novella elbeszél&jébdl viszont mar
konnyeket.) A madsik, verseket is kozl6 kotet, a Kisértetek és szellemek (1992) Karinthy
Frigyes 1912 el6tt irt, de az 1912-es vagy ezt kovetS parddiagytijteményeibe fel nem vett
karikaturait tartalmazza. Ezek koziil hat verses.

13 Kéztiik elsésorban Urban V. Ldszl6t kell megemliteni, aki t6bb kotetet szerkesztett ebben az
idészakban, bar szévegkozlései nem mindenhol pontosak.
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S ha mdr a parédidk ismét széba keriiltek: az Ungvari szerkesztette kétkotetes Igy frtok
tiben a Magyar antoldgia — Koltészet cikluson kiviil 6tvennél is tobb vers, versszak vagy rim-
péar taldlhaté, amelyet Haldsz Lajos nem ko6zol a versparédidk kozott. Kulon emlitést
érdemel a Gyoni Géza-karikattira, amely négy teljes versbdl all, a Defoe-parédidban szin-
tén olvashatunk kett6t (az egyik Ady-parédia), a Kinai vers parédidinak miniciklusa, A
koltészet és a tudomdny kapcsolatanak karikattraja és a ,Kosztolanyi Dezsének szeretettel”
ajanlott, kilenc részbdl ll6 parddia (Eurdpai versikék, részben japdin mddra).

Miként Karinthy-vers a mas mtifaju irdsokat kozl6 kotetekben is eléfordulhat — két
versszosszenet taldlhaté példaul a Szavak pergétiizében cimti publicisztika-gytijteményben
-, ugy nemcsak gy(jteményekbdl ,keriilhetnek el6”, hanem monografidkbdl is.
Kosztolanyiné egy — a tizenhdrom éves Karinthy irta — verset kozol, Fratert Zoltan pedig
harom zsengét."

Hogy a verseskotet-szerkeszt6k miért nem vették ezeket figyelembe? Taldn mert 6k
csak gytijtottek. Verset gytjteni olyan, mint gombdt szedni: nem mindent, csak a szépet
— és f6leg az ehet6t. Biztos lelShelyekre jartak, nem nézelédtek, vagy ha meglattdk is a
kisebb terméseket, nem vették fel Sket kosarukba.

A harmadik kérdés tehat: mi is az a , vers”?

Az eddigi szerkeszt6knek megoszlott a véleménye ennek fogalmérdl: Abody Béla,
Haldsz Lajos és Ban Zoltdn Andrds a parddidkat is annak tartja, Ungvari Tamds nem. A
zsengéket, toredékeket, rogtonzéseket, mas szévegekben el6forduld versbetéteket, verses
jeleneteket egyikdjiik sem. Az tehat a Karinthy-vers, amit a szerkeszt6 annak taldl. Nem
az irodalom ,irja” az irodalomtorténetet; az irodalomtorténész az irodalmat.

Véleményem szerint mindazok az irdsok, melyekre utaltam, és amelyeket az
Abody-Ungvari-Haldsz harmas (Ban Zoltdn Andrds nem tartozik a csoportba: 6 beval-
lottan csak valogatott) nem vett fel az Osszegydtjtott kotetekbe, igenis beletartoznak
Karinthy Frigyes koltészetébe. Veliik egytitt tobbszordsére néne az amigy meglehet&sen
vékonyka kotet. Taldn nem lenne annyira stir(i az esszencia, de hogy természetesebb
alapanyagokbdl késziilne, az bizonyos. Mert Karinthy irt fiatal kordban is nagyon jé
verseket, és irt érett kordban is gyengébbeket. Irt hosszabbakat, irt rovidebbeket. Irt a
maga és a koltészet Gromére, és irt pénzért. Irt filozofiai kolteményt, irt reklamot.
Karinthy Frigyes minden esetben verset irt. Igaz, egyiken-masikon hetekig dolgozott,
masokat pedig pdr perc alatt kent le a kdvéhdzban. S mert koltd (is) volt, ezeket nem
szabad elvenni t6le.

Pedig ezzel mar kortarsai is megprébélkoztak: bar az 1942-ben megjelent, Horvath
Janos szerkesztette Magyar Versek Konyve el6szavdban ezt olvashatjuk: , Az 1937 é6ta eltelt
id6 sok jeles kolténket kiragadta az €16k sordbdl, s az 6 hagyatékuk is ill6 helyet kovetel
a maga szdmadra gytjteményiinkben”,” Karinthy Frigyes mégsem keriilt a reprezentativ
valogatédsba. Ellenben Papp-Vary Elemérné (sziil. Sziklay Szeréna, 1881-1923) igen, még-
pedig a Hitvallds cim{ versével; r6la Horvath a Jegyzetekben ennyit k6zol: ,,Nevét idézett
versével orokitette meg.” Karinthynak — tigy latszik — egyetlen verse sem éri el ezt a szin-
vonalat. Megmérettetett, s konnytinek taldltatott.

De valdjaban? Péchy Blanka 1921. dprilis 16-4n, a Zeneakadémian tartott szavaldestjén
Babits Mihaly, Heltai Jené és Karinthy Frigyes verseit szavalta. A versek el6tt Téth Arpad
mondta a bevezet6 mondatokat a kolt6krél. Karinthy méltatasat igy fejezi be: ,,...ha az

14 Kosztolanyi Dezséné: Karinthy Frigyesrdl. hn., 1988. S. a. r.: Kovdcs Ida. 20., ill. Frater Zoltan:
Mennyei riport Karinthy Frigyessel. Bp., 1987. 135-137.

15 Magyar Versek Konyve. I1. bévitett kiadds, Bp., 1942. 5. Szerk.: Horvéth Janos.
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irodalomtorténet Stanly-jei majd forrds utan fognak kutatni, megtaldljak azt egy Gserdei
frissességli, mély és nemes emberi lélekben, amelyben a szépségek trépikus pompdja
izzik, s a josdg elemi szélzligdsa zeng, egy kolt6i mélységii lélekben, akit Karinthy
Frigyesnek hivnak. Ez a lélek utébb tokéletes lirai megnyilatkozasokban tarult 6, s csak
sajnadlhatjuk, hogy kiils6 okok kényszerit6 hatdsa alatt ezeknek az értékes megnyi-
latkozasoknak a szdma oly kevés, és Karinthyt mint lirikust, val6saggal tjra meg tjra fel
kell fedezniink. Verseibdl titdni hév csap felénk, a didkos nagyotakardsnak nemes
miivészetté szublimalddott formdja, vdgyddds a lehetetlen, el nem érhet8 nagyszertiségek
utdn, melyekért pedig egyediil érdemes éIni.”** Mondja mindezeket Karinthy elsé ver-
seskotetének megjelenésénél majd’ egy évtizeddel korabban. Es Téth Arpad nincs
egyediil véleményével. A Nem mondhatom el senkinek el6tt Juhdsz Gyula is hasonlékép-
pen vall a kolté Karinthyrdl: 1929 janudrjdban Szakdllszdrito cim{ sorozatédban jésolja meg,
hogy ,[Karinthy] Mint lirai koltd kilon fejezetet fog kapni a magyar irodalom
torténetében. O a mi modern versirasunk Strindbergje. Es Lindbergje. Verseiben a lélek
motorja berreg és a gondolat alpesi leveg&je csap felénk. Pil6ta-poéta.””

Hogy Horvath Janosnak vagy a két ,kolléganak” volt-e igaza, egyéni megitélés
kérdése. Karinthy verseit lehet szeretni, és lehet nem szeretni. A véleményformaldshoz
azonban ismerni kell Sket, és bar a Haldsz Lajos altal szerkesztett kotet is hozzéjarul
ehhez, véleményem szerint téves utakon jar.

Haldsz megtartotta az Ungvari szerkesztette edicié ciklusait, és amellett, hogy a
Vérmez6, 795. mdjus cim( verset mint zsengét hatravetette, egy tjabb ciklussal bévitette a
kotetet; az fgy irtok ti versparddidival. A karikatirdk viszont a parodizalt szerzék alfa-
betikus sorrendjében éllnak, felboritva ezzel Karinthy szerkeszt6i elképzelését. Gabor
Andor nevét és Karinthy réla irt parédidjat azonban hidba keressiik a kotetben — Haldsz
elhagyta azt. Pedig 1912-ben az Igy frtok ti éppen Gabor Andornak ajanlva jelent meg.
Bekertilt viszont a Petdfi-féle cim(i gyerekkori parddia, amelyet Ascher mar kozolt a
Kiadatlan napldjdban és leveleiben; Haldsz tehat ismeri e kotetet, mégis csak ezt az egy ver-
set veszi 4t beldle.

E valtozasokat akdr a Tartalombdl is tudhatjuk. A kotet utolsé el6tti verse, Az emberke
tragédidja azonban tiizetesebb vizsgalddasra késztet. A vers els§ megjelenésekor (1946)
még jelzik, hogy a Karinthy Frigyes csonkdn fennmaradt kéziratat kiegészit§ délt bettis
részek Karinthy Ferenc tolldbdl szarmaznak, Ungvdrindl viszont mdr csak a tipografiai
elkiilonités van, a szerkeszt6i jegyzet hianyzik; az olvasé nem tudja, miért kurzivaltdk az
egyes részeket. 1992-ben egy Igy irtok ti kiaddsban tjabb szévegvéltozat jelent meg: a
szovegromlds (szovegrontds) miatt itt nincs délt betlis szedés, ellenben a kotetvégi
jegyzetben a sajté ald rendezd, Fazekas Istvan kozli, hogy Karinthy Ferenc egészitette ki
apja toredékes kéziratat. De hogy mely részeket koltott Frigyes és melyeket Ferenc, nem
dertil ki. Haldsz Lajos viszont minden eddigi véaltozathoz képest ,djit”: ndla mind a
kurzivalds, mind a jegyzet hidnyzik. Ezek szerint az egész verset Karinthy Frigyes irta.
Karinthy koltészetét tehdt nem csak csonkitani, de b&viteni is lehet.

Esetlenségei mellett azonban erénye is van a kotetnek: a sorozatosan Labda cimmel
Gjrakozolt vers cimét visszadllitotta a Karinthy jellegzetes irasmaodjat tiikr6z6 eredeti val-
tozatra: a vers Uj-régi cime ismét Lapda lett. Ez viszont nem ellenstlyozza a kordbban

16 T6th Arpad: Karinthy Frigyes. In.: T. A. dsszes miivei 4. Prozai miivek. Bp., 1969. 191-192. Szerk.:
Kardos Lészl6.

17 Juhész Gyula: Karinthy. In.: ]. Gy. dsszes miivei 4. Elbeszélések, szinpadi jitékok, aforizmdk. Bp., 1975.
393. Szerk.: Péter Lészlo.

61



s

vazolt szerkesztSi tévedéseket. A kotet a népszer(isité kiadvanyok szintjén all (bar
keménykotése ellentmondana ennek), de éppen emiatt kell vele 6vatosnak lenni:
,tomegolvasasra” (is) csak szoveght, pontos kozlést lehetne adni.

Az éltalam ideélisnak elképzelt kotet a kilencvenes években elterjedt wjféle szerkesztdi
elv alapjan késziilt kotetek szerkezetét venné at, illetve Karinthy esetében — akinél a paré-

s

dia ugyanolyan szinvonalon all, mint a , komoly” vers — b&vitené ki. Tehat:

I. VERSEK

— Kotetben megjelentek (1930, 1938)

— Zsengék és hdtrahagyott versek (1898-1909)
— Hdtrahagyott versek (1909-1938)

— Kuplék, sanzonok, aktudlis versek, rogtonzések
— Toredeékek

— Betétversek

II. PARODIAK

— Kotetben megjelentek (1912-1938)
— Hitrahagyottak (1906-1938)

— Toredékek

— Betétparodidk

III. FORDITASOK ES ATIRASOK'

Véleményem szerint egy ilyen, teljességre torekvd és kritikai igénnyel szerkesztett
kotet — azon til, hogy forrdsértékli kozléseivel uj alapot teremtene Karinthy kolt6i
munkdssdgdnak megitélésében — tiikr6zné a kolt§ Karinthy Frigyes igazi arcat. Babits is
azt vallotta a Nem mondhatom el senkinekrSl irt kritikdja bevezetSjében: ,Néhanyan,
akiknek a magyar vers sziviik {igye volt, tudtuk azt és szamon tartottuk, hogy Karinthy,
évek soran elszérva, egypar olyan verset irt meg, melyek a mai magyar koltészet legjobb
alkotdsai kozt is biiszkén dllnak; s tgy vartuk e konyv megjelenését, mint egy becses
ajandék birtokbavételét a szerencsés megajandékozott.””

18 Karinthy kisebb forditdsai mellett egész kotetes kolteményeket is magyarirott (pl.: Heine Atta
trolljat), és mésok irdsat is verssé formaélta; ilyen mti példdul a Zsuzsa Bergengdcidban (1921), amelyet
,Elbeszéli Kozma Laszl6, versbe szedte: Karinthy Frigyes”.

19 Babits Mihély: Nem mondhatom el senkinek. Karinthy Frigyes versei. Nyugat, 1930. I. 144-146.
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Legenda Naddnyi Zoltdnrél
Osszegytjtotte: Albert Zsuzsa

Albert Zsuzsa: Nem tudom, Naddnyi Zoltdnt, a kolt6t a kdzonség mennyire ismeri,
azokat a chansonokat azonban, amelyeket az 6 verseibdl irtak, bizonyéara igen. Példdul
Karddy Katalin énekelte ,,Az volt a veszted, mind a kett6nk veszte” kezdetli dalt, aztdn
egyik kései verse volt, amelynek emlékszem a refrénjére: ,Nem tudsz te elmenni, csak
jonni, csak jonni” — .

Lator Ldszld: Van még egy — ne haragudjon, hogy a szavdba vagok, az volt taldn a leg-
népszertibb: ,A két szemed szeretett legtovabb, még mostan is szeret, még éjszakanként
z6ldes csillaga kigytl agyam felett”. Csakugyan, nagyon sokan ismerik ezeket a slagerré
lett versszovegeit, dalait, csak éppen nem tudjak, hogy Nadényi Zoltan irta Sket. Rdada-
sul, a Karddy-sldgerek szovege nem egyezett teljesen a Naddnyi-versekével, egy picit el
vannak — ha szabad ezt mondanom — giccsesitve, ez kiilonben természetes.

Mészily Dezsd: En tigy tudom, Laci, ez tigy tértént, hogy Zilahy, a sajét filmjében, a Ha-
ldlos tavaszban, folkérte a zeneszerzét, hogy Nadanyi szvegét zenésitse meg. Es a zene-
szerz§ valtoztatott a maga szempontjai szerint valamit a szévegen, ami miatt Nadanyi
nem volt hajlandé aldirni a szerz8dést, dridsi 6sszegek gytiltek mar fol a zeneszerzénél,
mert Nadényinak az aldirédsa hidnyzott ahhoz, hogy félvehesse a pénzt. Es akkor Zilahy
Lajos konyorgott és elintézte, hogy kapja mar meg Nadanyi végre azt az dsszeget, amit
a zeneszerz6 mindig folvett és félretett, hogy végre mar a szoévegirénak is jusson. Széval,
egy ilyen aprdésag volt mogotte.

Domokos Mityds: Ez nagyon jellemzd, s6t, kis tilzassal azt is mondhatndm, hogy sors-
szeri Nadanyi Zoltant illetSen, hiszen ezekben az években § nem élt valami fényes anya-
gi kortilmények kozott. Viszont, volt f6nckom, I1lés Endre emlékeibdl tudom, hogy rend-
kiviil kényes volt versei szovegére: elkiildott expressz ajanlva egy verset a Pesti Hirlap
szerkeszt6ségének, majd a kézirattal szinte egy idében érkezett téle vidékrdl, ahol élt, Be-
rettyéujfalubdl két-harom tavirat, amelyekben apré szévegmaodositasok voltak. Illés el-
mondta, hogy egy alkalommal két taviratban magyarazta el neki, hogy ,ittvagy” ezt egy-
be kell irni az § versében. Altaldban a tavirati szimldk magasabbra rigtak, mint a tiszte-
letdij. Ezért a koltSi becstiletességnek egy furcsa, de nagyon jellemz§ és meghaté példa-
ja ez, hogy valaki nem hajlandé egy bettit, egy vonast se foldldozni semmiféle anyagi
vagy mozisiker érdekében.

Mészoly D.: Kérlek szépen, a lednya, Nadanyi Gertrid, elmondta nekem, hogy az
édesapja elmagyarazta: ha egy vers kész van, akkor azon mar egy betfit se szabad valtoz-
tatni. Es akkor azt mondta Gertrid: de apuka, hat a te kézirataid tele vannak athuizott ré-
szekkel, foléirdsokkal, tjrajavitdsokkal! — Erre azt mondta Naddnyi: ja, igen, az azt jelen-
ti, hogy akkor még az a vers nem volt készen!

* Dalos Lészl6, Domokos Matyds, Lator Ldszl6 és Mészoly Dezsé emlékezései
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Domokos M.: Ezek a sziilési kinok és fajdalmak! Egyébként, a kiilonos az — ha szabad
igy szabadon asszocidlni az irodalom és a koltészet vildgdban —, hogy az ilyen latszélag
sima versbeszéd, mint amilyen a Naddnyié is volt, vagy példdul Szabd Lérincé egy egé-
szen mas karakteri kolt6é, vagy dramdban — amit te tudhatsz legjobban — Gerhardt
Hauptmanné, szinte az utca nyelve, magnetofonrél lekopirozva — aki latott kéziratot Sza-
b6 Lérinctél vagy fotoképiat Gerhardt Hauptmanntdl, az tantisithatja, hogy minden
egyes sz0 tobbszorosen &t van huzva, foléirva, javitva, tjra dthtzva, a végtelenségig, egy
svdjci 6rds tiirelmével hoztdk létre ezek a kitting kolt6k és dramairdk a természetesen fo-
ly6 versbeszédet.

Meészoly D.: Nadanyira jellemz8, hogy szinte titkolja, milyen bravtros rimeld. Van az
a hires verse, Bessenyeirdl.

Domokos M.: A test6r!

Meészoly D.: A testér, amelynek a vége... valahogy igy van, fejb6l mondom:

,Aztdn a toll utdn kapott,
utolsd szalmaszdl utdn.

Bizony, utolsd szalmaszdl,
bizony, fuldoklik, aki él.

De aki tobb a tobbinél,

e szalmaszdllal partra szdll.”

— Hét ez a rim, hogy: ,,szalmaszdl, — és partra szdll”, gyonyor(i, hdrom szétagos asz-
szonanc. Ez parddés! De tgy rejti el a versben, hogy alig lehet észrevenni, mert mesz-
sze van a két rimeld sor egymadstol, tehat valami olyan elegancia van benne, amirdl
mindig eszembe jut az elegancia filozéfiai meghatarozasa: elegans az, ami er&folosle-
get sejttet.

Domokos M.: Méghozza tigy, hogy az ember szinte utélag doébben ré arra, micsoda ele-
gancia is ez, hogy ez a hatalmas és jatékosnak tetsz$ formakészség és fogalmazaskészség
tulajdonképpen nagyon keserti, stlyos létfilozéfiai mondanivalét sugdroz. Majdnem a
konnyed szovegek draméban, amirél az ember rogtén megérzi, de utélag tudatositja ma-
gdban, hogy ez a konnyedség nem konnytiség. Egyébként nem én mondom ezt, hanem
Kosztolanyi Dezs6, aki az els§ kritikat hiiszban vagy huszonegyben irta Nadanyi Zoltan
verseir$l, és éppen erre figyelt f6l, és éppen ezt hangstlyozta a kritikdjdban, hogy
Naddnyi oly nagyszertien, pompdsan tud magyarul, hogy az 6 magyar nyelvtuddsa a
koltészetében parosulva mindazzal, amit Kosztoldnyi szerint ,,a magyar koltészet multja,
szazadok tarndibol folhozott, és a Nyugat megujitott, azt tigy tudta 6tvozni egy olyan
hangszert teremtve, amin nagyon kevesen tudnak jatszani.” O tudott rajta jétszani.

Dalos L.: 1946-ban keriiltem a Radi6 irodalmi osztélydra, és 1947-ben azt hiszem, min-
den vasarnap volt egy irodalmi folyéirat, az volt a neve: Magyar Parnasszus, szerkesztet-
te Kolozsvari Grandpierre Emil. Ebben a Magyar Parnasszusban versek, rovid novelldk,
kis tanulményok voltak. Nadédnyi Zoltdn is verseket adott. Nekem az volt a dolgom, hogy
ezeket boritékba rakjam stb., és nagyon oriiltem, hogy végre taldlkoztam a kolt6vel, és
mivel kamaszkoromban ez az egész ez lett a veszted, mind a ketténk veszte” —izgatott,
mondtam: Zoli bacsi — akkor bécsi volt, 56-57 éves, én voltam huszonegy-huszonkettd —,
meséljed el, hogy volt ez pontosan. Es akkor elmesélte, a kovetkez§ tortént: § akkor Be-
rettydujfaluban volt levéltaros, Zilahy Lajos volt az & élete legf&bb jéembere, azt mond-
ja, mar 1920-ban, mikor az els§ kotetem megjelent, 6 vezetett be az irodalomba, aztin
Kosztolanyi is irt stb., 1920-ban volt ez.
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Domokos M.: Még egyszer irt, 1932-ben, j6 viszony flizte Sket egymdshoz, Kosztolanyi
meg is latogatta 6t Bakonszegen.

Dalos L.: Azutdn azt mondja, Zilahy volt a jéembere, ,hogyha neki volt valami terve,
akkor engem is mindig betervezett.”— ezt igy mondta példaul, tehat ha szerkeszt&séget
csindlt, akkor odahivott, ha filmet stb. stb. — akkor mindig jelentkezett. — Azt mondja: —
egyszer kapok téle egy részletes levelet, amelyben megirja, hogy a Haldlos tavasz cimfi re-
gényének filmvdltozata késziil, és § megrendelt egy dalt Karddy Katalin szdmara Polgar
Tibortdl, Polgar Tibor nagyszer(i szovegird is volt, és szovegestSl hozta ezt a zenét. Ez a
szoveg igy hangzott: ,Ma szivemben a vdgyak langja ég, ma elkiildom a szivemet feléd,
nézd az élet izz6 parazsdra...”, széval, ez Zilahynak nem tetszett. Viszont két nap miilva
mér zenei felvétel volt. Es a pénz ugye, banatpénzt kellett volna fizetni. Azt mondja, meg-
irta nekem — meséli Nadadnyi —, hogy éjszaka elévette a verseskonyvemet, -kényveimet,
és probalt keresni verssorokat, rahtizandé a meglévd zenére. Végiil is igy jott 1étre Zilahy
keze nyoman az Eziisthdloval foglak, és a Ttiz cimt versb6l — az Eziisthdldval foglak az gy
kezd8dott, hogy ,, Az volt a veszted, mind a ketténk veszte”. S ebbdl Zilahy azt csindlta,
hogy ,Ez lett a veszted”, ti. elStte volt az, hogy ,varatlanul rohant rank”, amit a Tiizb6l
vett 4t, tehat ehhez igazitotta, ehhez kérte a hozzdjaruldsat, ezt pontosan leirta neki,
Nadanyihoz irott levelében. Naddnyi természetesen, ahogy Dezsd is elmondta, félhdbo-
rodott, hat hallatlanul kényes volt minden sordra, és irt, védlaszolt vagy tdviratozott, hogy
nem jérul hozzd. Mire Zilahy valaszolt, hogy k6zben mar megvolt a felvétel — azt mond-
ja: akkor se! —, de hat akkor mit csindljunk? —, azt mondja: vedd le a nevem a filmrdél. —
Leveszem. Igy a filmen nem szerepelt a neve.

Mészoly D.: Ezért nem tudta folvenni a honordriumot. Es tudod-e, mi volt a f6-kifoga-
sa a szovegvéltoztatas ellen? Hogy 6ndla juliusi este van, és a zeneszerzd atirta mdjusra.
Dehat méjusban hideg van még, csillagos ég alatt heverni éjszaka juliusban, egész mas
élmény, mint mdjusban! Ilyen apré, de valéban fontos dolgokhoz tgy ragaszkodott, mint
minden igazi kolté.

Dalos L.: Na most ehhez hozza kell tenni azt, hogy Zilahy részérél ez az egész merény-
let, ha dgy mondjuk, ez azért mégis valami nagyon érdekes pillanata volt a magyar film-
gyartasnak. Tudniillik addig csakugyan csupa kozhelydalok hangzottak el, és itt most
egyrészrdl elhangzott egy olyan dalszoveg, amelynek a zomét kolts irta. Mint ahogy ké-
s6bb Jozsef Attila Oddjdbol a Valamit visz a viz cimti Zilahy-filmben elhangzott a ,,szeret-
lek, mint anyjat a gyermek... minden mosolyod, mozdulatod, szavad 6rzém, mint hull6
térgyakat a Fold”. Tehét ez a két gyonyor( hasonlat: ,Szeretlek, mint anyjat a gyermek”
és az utébbi belekeriilt a kénnytizenei vérkeringésbe, és ettél valami azért mégiscsak ne-
mesebb lett, mint ami addig volt.

Lator L.: Valamit szeretnék hozzaf(izni az iméntiekhez. Kiegésziteni, amit Dezsg, illet-
ve Naddnyi a jiilius mdjusra valtoztatdsar6l mondott. A mdjus a szerelem hava igazi sla-
gerkozhely. A daliparban nélkiilozhetetlen, de Nadanyihoz ez nem tartozik hozza. Van
ez a sorpar: ,Kifekiidtiink a csillagfénybe ketten, a zold kabatot is rddteritettem.” Nem
emlékszem és nem eskiiszom meg rd, hogy igaz, amit mondok, de nagyon valdszint,
hogy ez a zold kabdt, amitdl az egész hirtelen kbznapian bens@ségessé valik, ez a Karady-
dalban nincs benne. De, s6t az is nagyon lényeges, hogy az ,ez lett” helyett a Nadanyi
szovegében azt olvassuk: hogy

Meészoly D.: Az volt.

Lator L.: Vagy A két szemed szeretett legtovdbb kezdet(i dal esetében is...

Dalos L.: A Nincs vége még az is

Lator L.: Az énekelt szoveg sokkal kozelebb keriilt a giccshez, akar azt is mondhatnam,
hogy giccses szoveg lett. Most hadd emlékeztessek arra, amit Vas Istvdn irt. Nagyon sze-
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rette Naddnyit, t6le idézem: , Legtobbszor szivesen stirolja a giccset, de sohasem bukik le
az igazi koltészet kényes kotelérdl.” Vagyis Naddnyiban eleve benne van, ott kisért a
giccs lehet6sége. De hadd idézzem Domokos Matyit, aki mar jelentkezik, hogy folytatja,
de én elidézem tdle azt a mondatot, amit Szabé Lérinc mondott neki: ,,Minden igazi kol-
t6 giceset szeretne frni, csak nem mindenki tud.”

Domokos M.: Csak a nagy kolté meg is tudja! — mondta diadalmasan. Szabé L&rinc
minden verset, amit forditott, remekmtinek érzett, és fololvasta egyszer konnyes szem-
mel egy szovjet kolténd versét, Szejfulina, vagy ki volt, és azt kérdezte: nem gyonyorii?
— mire én félénken megjegyeztem, hogy hat kedves L&rinc batydm, azért ez giccs! — Mi-
csoda? — lekapta a szemiivegét. — Hat vedd tudomaésul, hogy minden kolt6 a giccset akar-
ja megirni, de a nagy kolt6 meg is tudja!

Lator L.: Természetesen ez vicc, és azt jelenti, hogy a nagy koltészet nagyon kozel le-
het a giccshez, egy hajszal vdlaszthatja el, de a nagy kolté mégiscsak 1igy tudja megirni,
hogy megsziinik giccs lenni. Olyan, mintha giccs volna, de nem az, illetve a giccsbél so-
se lesz nagy koltészet.

Domokos M.: Beleolvad egy alaphelyzet vagy alapérzés, amit kiilonben, ha nem gy
van megcsindlva, ahogy a nagy kolt§ megcsindlja, giccsnek érziink, mert tilsagosan alta-
lanos. Nem tudom, ki az a kinai kolt6, aki arrdl irt verset, évszdzadokkal ezel6tt, hogy
egy kinai fest$, aki folyton tdjképeket rajzolt, egyszer elkezdte magat belerajzolni az
egyik tajképbe, és lassan 6 maga is belépett, dtolvadt és eltlint abban a természetben, amit
létrehozott. Valahogy igy lehet ezzel a giccsel.

Dalos L.: Amit most Matyi mondott, azt hadd egészitsem ki vagy pontositsam, ez nem
Szejfulina volt, hanem Szilva Kaputikjan, 6rmény kolt§. Az a vers cime, hogy Elment, ez
itt hangzott el, a Radidban, 6ridsi sikere volt, szazaval jottek a levelek az irodalmi osz-
talyra, amikor ez elhangzott, szovjet vers, vagy hogy mondjam, Szovjetuniéban é16 kol-
tének ez volt az els§ sikere Magyarorszagon. Hallatlanul népszer( volt, és nem gy&ztiik
masoltatni és kiildeni a hallgatéknak.

Domokos M.: Minden huszadik szdzadi magyar irodalmi legenda alfdja és 6megdja a
Magyar Radié. Nem baj az, egyébként egy spanyol filoz6fus azt mondta, hogy a legen-
da mindig legy6zi a térténelmet. Vagyis a valésadgot. De mi itt val6sdgos legenddkrol
beszéliink.

Ha szabad, akkor elmondok én is egy ilyen valésdgos legendat, hogyan ismertem meg
személyesen Nadanyi Zoltdnt. MeglehetSsen kiilonos kortilmények kozott, és ez egy ma-
sik nagy legendakolts, Kormos Istvan nevéhez ftiz6dik. Ugyanis az 6 szobdjaban ismer-
tem meg, még az Ifjisagi Konyvkiaddban, taldn 1954-ben. Bejott egy tartézkodd kiillemdi
driember, akirél nem tudtam, hogy kicsoda, aztdn késébb kidertilt, hogy kolts, mert a Hét
falu kovdcsa cim( verses mesejdtékdt hozta be a kiaddba, egyébként nagyon szerényen
hallgatta a beszélgetéstinket. Jelen volt még Kovacs Miklds, és mi hdrman, Kovacs
Miklés, Kormos Istvdn és szerénységem, mint sakkdriiltek, elkezdtiink beszélni a
Botvinnik-Bronstein vildgbajnoki paros mérkézés egyik jatszmdjarodl, hogy az milyen ér-
dekes, Nadanyi ezt figyelemmel hallgatta, egyszer csak megszoélal: igen, és elkezdte mon-
dani nekiink fejbdl a jatszma lépéseit, és elkezdte elemezni Botvinniknak egy merész tji-
tasat, hogy szinte a megnyitdsban foltépte a kirdly szarnydt, rohamot intézett Bronstein
ellen. Hallgattuk, dmulva, honnan tudod ezt, és késébb kidertilt, onnan tudja, hogy 6 ma-
ga is szenvedélyes sakkozé volt, mi tobb, dllandé sakkpartnere volt Berettyédjfaluban dr.
Nagy Géza f6orvosnak, aki viszont a magyar olimpiai sakkvalogatott nemzetkozi meste-
reként két aranyérmet nyert sakkolimpidkon. Tehdt azt lehet mondani, hogy mester ere-
jii jatékos volt, és joval késébb a verseiben is taldltam ennek a nyomat. Az egyik fiatalko-
ri versében, amely Az dtkok konyvébdl cimt tobbrészes vers, a vége felé irja ezt, hogy
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A kdvéhizban Viradon ki ldtott?
Sakktdbla mellett iiltem éjjelente,
a partnerem mdr elment, bejelentve,
hogy dlmos...
pér sor hiany: ...

Oktalan fabdbok
a kockds vdsznon szanaszét hevertek,
egy biztos dllds tort abroncsai,
sziciliai jdtszma roncsai.

No most ebben az volt az érdekessége mellett a meghatd, hogy rendkiviil szerény ko-
riilmények kozott dertilt ki mindez, tehdt § nem hivalkodott ezzel. Olyan jél tudott sak-
kozni, hogy tudta, ez nem elég. Mindegy, amit mi tudunk, az nem is érdekes. Hat § Nagy
Gézahoz és az igazi professziondlis sakkozokhoz mérhette magat, és tudta, hogy mekko-
ra kiilénbség van kozottiink. Igy ismertem meg, mésfél év miilva kaptuk meg a halalhi-
rét, igy tudom, rakban halt meg, és arra is emlékszem, hogy még szinte a haldlos dgyan
rendezgette az utolsé kotetét, az Aranypiros pillangot, amit azonban mdr nem vehetett
kézbe. Ez valogatott kotet, de szinte valamennyi versét tartalmazza, ez a konyv a Mag-
vet§ Konyvkiadéndl jelent meg, valamiképpen rehabilitald jelleggel. Ugyanis 1949-ben
tortént valami Nadanyi koriil, ami mdig kiderithetetlen, hogy igazi ok volt-e, igazi bor-
nirt ok, amely az akkori id6kre jellemz6, vagy csak iirtigy. Tudniillik hirtelen szilencium
ald helyezték, mintha nem is volna, verseit tobbet nem kozolték, és tartott ez az dllapot
egészen 1953 utanig. Volt neki két sora, ami a szerelmi beteljestilés extdzisat azzal jelle-
mezte, hogy , dfjak miatt nem faj fejem, enyém a mennyei dij”. Tehat valamelyik donna,
akit 6 megszerzett, és allitélag a kor hivatalos priidéridja kovetkeztében, vagy ki tudja,
mi minden miatt még, Nadanyi indexre kerilt.

Meészoly D.: Hét a dzsentri szdrmazas maga is mar blinnek szamitott.

Domokos M.: Igen, de ez is bonyolultabb, mert § Nagyvaradon feleségiil vett egy hol-
gyet, aki a harmadik zsid6torvény hatdlya ald esett. 1943-44-ben & visszakertiilt Nagyva-
radra (6 ott jart f8iskoldra, ott végezte el a jogakadémidt), s & lett a varmegyei
félevéltaros. Ugyhogy amikor Nagyvéradon elkezdédtek a deportaldsok — egyébként
szomort elsésége ez ennek a varosnak, hogy ott kezd6doétt el —, akkor 6k menekiiléssze-
riien eljottek Varadrdl. Féltette nyilvan a feleségét, de megyei félevéltarosként nagyon
sok emberen segitett hamis papirok, okmanyok, anyakényvi kivonatok, igazoldsok stb.
segitségével. Tehat Nadadnyi igazdn nem volt jobboldali érzelm{i, mentalitdsi ember.

Albert Zs.: Az Enek a kot6tiirdl cimt versében megirja, hogy a felesége édesanyjat meg
a testvérét elvitték.

Lator L.: Egyébként Matyinak igaza is lehet, meg nem is, Dezsének igaza is lehet, meg
nem is, tudniillik nem kell kiilén ok ahhoz, hogy valakit 1949-ben kisepriizzenek az iro-
dalombdl. Nadanyi koltészete az volt, amit akkor tigy hivtak, hogy izolalt polgéri kolté-
szet. Privat érdeki koltészet. 1949-ben mar csak az jelenhetett meg, aki hajlandé volt -
ahogy Kormos mondta, hogy koltSileg fejezzem ki az egyébként sokkal kiméletlenebbiil
megfogalmazott ismérvét az elfogadhaté koltészetnek — bedllni az ,,egyszélamu zenekar-
ba”. Vagyis elég volt az is, hogy Nadanyi nem volt hajland6, vagy nem tudott — nem is
mondom, hogy nem volt hajlandd, az izlése tiltakozott ellene —, nem tudott olyanfajta
koltészetet, agitativ célokra alkalmas pért- vagy éllami elSirashoz idomulé koltészetet
csindlni. Nem kellett hozzd kiilon tirtigy, hogy Naddnyit elhallgattassak. Mindamellett
konynyen lehet, ismerve a diktatiira kezdeteinek a korét, abszurd gesztusait, nagyon
konnyen lehet, hogy a Matyi emlitette vers valamiképpen elinditotta ezt a folyamatot.
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Domokos M.: Hat én is Nadanyi koltészetének a jellegében vélem megtaldlni az igazi
okot, amihez a tobbi csak tirtigyként tarsult, mert akkor mdr azt is el kell mondani, mit
jelent az § dzsentrisége. Azt jelenti, hogy az édesapjdnak volt kortilbeliil hatszdz-hétszaz
hold bihari foldje, elég sovany fold, azon gazdalkodott, inkdbb kevesebb, mint tobb si-
kerrel, aztdn késébb egy idében, a harmincas évek elején, Nadanyi is hazamenvén meg-
probalkozott ezzel, még kevesebb sikerrel, tigyhogy tulajdonképpen ez a kurtanemesi 4l-
lapot jellemezte &t, ezért kellett elmennie a tobb szaz hold f61d ellenére levéltarosnak, ami
szintén nem volt magasan dijazott hivatalnoki allds. De ezek az életrajzi, szdirmazasi stb.
motivumok kivalé trtigyet szolgaltattak ahhoz, hogy egy kolts, akinek a hangjdt nem
akarjuk hallani tobbet, idézéjelben mondom, ,legalisan” elhallgattattassék, és emelt f&vel
mondjuk ki Nadanyira az anatémat.

Szabadjon még valamit mondani, hat mindannyian jél ismeritek és szeretitek Nadanyi
koltészetét, idejovet merengve ezen a lirdn, jutott szembe, hogy van itt egy furcsa kap-
csolat — messzire megyek, de villimgyorsan visszatérek ide a tizenkettes stiddidba —,
Nietzsche irta a Zarathusztra elején, hogy a Nagy Pan halott. S ebbdl lett ez a szdll6ige-
szeri mondds, hogy Gott ist tot — Isten halott. Nagy Péan halott. De foltdimadt Nadanyi-
ban. Nadényi koltészetében tdmadt f61 Nagy Pan is, ebben paratlan a magyar koltészet
torténetében, 1gy, ahogy Kosztoldnyi jellemezte 6t, kellemmel és béjjal visszaadta ennek
a két szénak az eredeti értelmét. Hogy mit jelent a kellem és mit jelent a bdj, ami 6si ma-
gyar nyelvi jelentése értelmében a vardzsoldshoz, a btibdjolashoz, a vajakossaghoz all ko-
zel. Hét ez aztan a kor képmutatasanak, priidéridjdnak végképp nem kellett.

Domokos M.: Most képzeljiikk el — de nem érdemes elképzelni —, hogy, mondjuk az 6tvenes
években, nyomdafestéket kaphat6 versek mellett képzeljiik el Nadanyinak ezeket a verseit.

Albert Zs.: Ezért volt nagyszer(i, amikor Nadanyi verseit az ember kézbe vehette. Men-
jink egy kicsit vissza az idében: tizenhat éves kordban megnyert egy pdlyazatot az Idill
cimti versével, de a hdboru alatt meg a habort utdn, amikor visszakertil Berettyéujfalu-
ra, egészen masféle verseket ir. Az un. piripécsi verseket, amelyek lehetnének akér Téth
Arpad, akdr Kosztolanyi hasonl6 szatirikus versei. De ezt aztdn elhagyta, ez nem az iga-
zi Nadényi. Az igazi Nadadnyi ez utan tér vissza.

Domokos M.: Kicsit ellentmondanék, mert ahogy meg vannak formalva ezek verses ka-
rikatirdk, az a mod, az Naddnyi teljesen.

Meészoly D.: De nem csak az. Olyan finomsdgok vannak benne, amik hidnyoznak a
mas szatirikus kolt6k miiveib&l. Példdul van az a verse, a hajdurdl, ,Voroszsinéros, régi
szolga, ajté el6tt all, ez a dolga.” Ratér arra, hogy az urak megkérdezik idénként, mikor
szivarral akarjak kindlni, hogy dohdnyos-e? Soha mdst nem kérdeznek. Soha nem kérde-
zik példaul, hogy ,midta hazasember, miéta olvas papaszemmel, j6l él-e, banattalanul,”
mindig csak ennyit, hogy dohdnyos-e, és 6 azt mondja: igenis.

Albert Zs.: Naddnyibdl ezt is ki lehetett volna emelni azokban az években.

Lator L.: De visszamendleg, azt nem...

Domokos M.: Ennek a finomsagnak a csticspontja szerintem az a két sor: az a kizérélag
Nadanyi hangjat, ujjlenyomatat visel§ két sor, amiben mindezt elmondva azt irja, hogy:
zsebreteszi a kapott szivart, ,e célra egy kiilon rekesz szolgal a hajdusziv folott”. Ez a
,hajduisziv” — ebben minden benne van. Ez a reménytelen, kedélyesnek tetsz8, mégis re-
ménytelen, megvalthatatlan szolgasdg. Amit a zseb a hajddsziv felett mar elére sugall, te-
hat olyan, szinte lathatatlan drnyalatokkal dolgozott, nem is érdemes tovabb elemezni.

Lator L.: Valamit, Zsuzsaval vitatkozva, hadd tegyek még hozza: nemcsak a piripdcsi
versek voltak — hogy mondjam — a tarsadalmi elkotelezettségii magyar koltészethez ha-
sonldak, muszdj ezt mondanom. Egyébként kéztudomadsu, hogy 6hozza Erdélyi Jozsef
nagyon sokszor és szivesen betért.
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Domokos M.: Rajzolt is! Erdélyi karikattirat rajzolt Nadanyirol.

Lator L.: Es azonkiviil pedig nem csak karikattira-versei vannak. Ahogy ezt a htidétt
vidéket, ezt az Istentdl elrugaszkodott, porba filt Bakonszeget meg tudta irni, abban
azért a magyar népsors is benne van, igaz, hogy ezt aztan késébb elhagyta, ezt a hangjét.
De azért ezt megirta. Hadd olvassam fel azt a kicsi részt, ahol a parasztsorsot a szegény
nyoszorgd szalmas szekerek képében 6rokiti meg:

Mennek szegények, mennek szakadatlan,
tovdbb, tovdbb, diilongve, megrogyon,
mennek magukban és mennek csapatban,
le a lejtén, fel a kapaszkodon,

mennek, docognek, porfelhdbe fiilnak,
dagadd sdrban vonszoljdk maguk,
hajnalban, este rdzsaszinbe gyiilnak,
fehér holdfényen nagy fehér batyuk,
vetés kozt iisznak, fordulnak, letérnek,
alattuk nyog a fold, a hid ropog...

Hét azért ez is egy Naddnyi-hang, csak, igaz, Naddnyi koltészetének az a hangja, ami-
re mindnydjan szivesen emléksziink, az nem els@sorban ez, hanem a szerelmi koltészete.

Albert Zs.: Ezt akartam mondani.

Meészoly D.: A szerelmes versekben is az a csodalatos, hogy 6 elkezdi egy teljesen rea-
lis képpel, és csak a masodik stréfadban vessziik észre, mint mikor a repiil6gép elrigja
magét a foldtsl, és emelkedik egyre féljebb... Ilyen az Igy volt cimt verse, amelyben meg-
irja azt a csoddlatos élményt, hogy a szerelem zuhands, és az elsé stréfa teljesen redlis, fi-
gyeljétek, majd most félolvasom a verset, az elsé stréfa teljesen redlis, és a mdsodikban
mér kideriil, hogy repiiliink! Igy kezdédik:

Zuhantdl és elkaptalak

ruhdd csiicskénél és a vak
mélységbe fejjel lefelé
csiingtél és én tartottalak

a rdcsnak rogyva, gorcsdsen,
ot ujjal, kinnal és diihvel.
Egyetlen szornyfi akarat

volt bennem: nem engedlek el!

Es meguirradt, és este lett,
és jottek dszok, tavaszok,

és még mindig tartottalak,
és mdr harmadszor havazott,
és még mindig tartottalak,
és siigtam ldzas szavakat,

és az ot ujjam majd letort,
és a ruhdd szakadt, szakadst...

Hogy volt tovdbb, nem is tudom.

Egyszer csak — elmiilt az egész.
Kiszdllt belblem az a ldz,
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az a vad, Qyilkos rettegés.

Itt dllok az erkélyen és

az élet ziig a koriiton,

és a felhdkbe nézek és

nem is tudom... nem is tudom...

Csodalatos vers. Egy szerelem torténete hdrom stréfdban. De egy olyan szerelem tor-
ténete, amelyre egy dramairénak legaldbb harom felvonas kellene.

Lator L.: Azt szeretném hozzaf(izni, hogy a rendezés sem utols6. Ahogy ez a vers meg
van rendezve, nemcsak az, ahogy elvalik a f6ldt6l, hanem ahogy szinpadra van téve.

Domokos M.: Egyébként itt megint egy nagy tekintélyti iréra szeretnék ezzel kapcso-
latban hivatkozni, Karinthy Frigyesre, aki szintén irt Nadanyirdl kritikat, és az egész kri-
tika arrdl szol tulajdonképpen, és azt fejtegeti, hogy Nadényi latszélag a legegyszer(ibb
eszkozokkel dolgozé, valédi szivkolts. S utana kifejti, hogy mit ért ezen. Annak az ellen-
tétét, amit évekkel kordbban Ady irt meg egy cikkben, hogy vannak daltalan szivek. Es
a daltalan szivek versei konganak. Tehdt itt liiktet minden, akdrmirdl ir, amire nincs
tényleg jobb sz6, csak ez, hogy szivkolts, tehat egy olyan emberi sziv, amely 4t tudja
érezni azt is, amit a magyar nép sorsaval kapcsolatban Ldszl6 megidézett, csak nem te-
kinti kolt6i programnak, hogy 6 errdl beszéljen, de a természettel is olyan szinte anima-
lis kozvetlen viszonyba tudott keriilni ez a koltésziv, ami szintén pératlan, csak annyira
finom, hogy nem figyeliink rd igazan. Hat emlékezzetek példdul arra a versre, amit a har-
kélyrdl ir, a fak tudds doktordra, aki kopogtatja a fdit, de hat itt mar & se tud segiteni. Itt
az Gsz. Hihetetlen finom. Tehat én még érzem az ihletének és a kellemének a gyokerei-
ben Csokonait is. Nagyon kozel all ez a bdj Csokonai koltéi szemléletéhez.

Meészoly D.: Ezzel kapcsolatban Illés Endrének van egy észrevétele, ami azt hiszem, na-
gyon helyes, hogy Csokonainak van az a hallatlanul merész erotikus verse, a Feredés. Es
ennek a megfelel§je Nadanyindl az a csodélatos vers...

Mind: Mariann a kddban.

Meészoly D.: Hat a Mariann a kddban ez olyan vers, hogy ahdnyszor elolvassa valaki, j-
ra megdobban a szive és f6lmegy a vérnyomasa.

Albert Zs.: Nem tul hosszi? Szerintem til van irva.

Lator L.: En szerintem nem til hosszd, ahhoz il hosszd, hogy itt felolvassuk, de nincs
tdlirva, tudniillik, abban az a — ha mondhatom ilyen 1éhéan — triikk: hogy Mariann a fiir-
dészobaban van, és Nadényi nem latja. Csak hallja a neszeket, a zajokat. Es ebbl tdmad
egy olyan intenziv, erotikus légkore a versnek, amit semmiféle székimonddassal nem le-
hetne kiilénbiil megesindlni.

Meészoly D.: ,,Csapokon csavarint”, ,Lepedd lobbands” — ilyen neszek.

Domokos M.: Lélektani igazsdg, hogy az elképzelt erotika mdmoritébb, mint a mezte-
len valésag. Ez megint az, amirdl kordbban a giccsel kapcsolatban beszéltiink. Hogy meg
tudja csindlni. Egyébként tigy érzem, Illés Nadanyirdl irott kritikdjaban egy kicsit igazta-
lan volt, mert valami olyan kifejezést haszndl, hogy a ,szerelem kértyalapjara tette f6l
Naddényi a koltészetét.” Ez igaz is, de ugyanakkor itt mélyebb dolgokrél van sz6, mert
nala ez nem kértyalap volt, hanem sors. Ami kitoltotte, és nemcsak erotikus 6romokkel
Nadanyinak az életét, hanem bdnattal, fdjdalommal, szenvedéssel is.

Meészoly D.: Hogyne, hat Nem szeretsz a cime a leghiresebb kotetének.

Domokos M.: Es Vas Pista, idsebb baratunk vette ezt észre, amikor azt irta, hogy min-
dig egyfitt van az 6 hangjanak a konnyedségével és konnyedségében a harmatos érzéki-
ség — 6t idézem — a tiindéri mélabtival. Tehat egy dlland6 veszteségérzéssel is. Tehat itt
nem egy diadalmas Don Juan kukorékol ezekben a versekben, hanem a szerelemnek
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minden motivuma, szenvedése, mélabuja, vagyakozasa. Kielégithetetlensége és hidbava-
16sdga. Tehat minden egytitt van.

Meészoly D.: Amit mondtdl, azt egy verssel lehetne illusztrdlni. Van neki egy verse,

amelyben nem magyardzza, hogy mirdl van sz6, hogy a ,, megoltél” azt jelenti, hogy sza-
kitottdl velem. Nyilvan egy néhoz beszél - igy kezdédik a vers:

Ha wvalakit megoltél,

ne dllj meg teste mellett.
Oltél, mert olni kellett,

de most mdr hagyd magdra,
legyél jo gyilkosa.

Fantasztikus, hdtborzongaté. S igy folytatja:

Ha valakit megoltél,
minek azt meg is csalni?
Megolted, hagyd meghalni.
Ha mdr melle tovébe
dofted a kést tovig.

Ha valakit megoltél,
keze utdn ne nyiilkdlj,
lelket belé ne fiijkdlj.
Orvosa mdr te 1igyse
leszel, csak gyilkosa.

Ha valakit megoltél,
ne iiltesd asztalodhoz,
nem illik az halotthoz.
Azzal, akit megoltel,
karonfogva ne jdrj.

Ha valakit megoltél,

add dt hamar a foldnek

és menj! Csak egyszer old meg!
Taldn boldog lehet még

eqy mdsik csillagon.

Domokos M.: Ha megengeded, fololvasok én is egy verset annak érzékeltetésére — nem

az egészet —, hogy milyen rétegezettsége van ennek a bizonyos mélabtinak Nadéanyi kol-
tészetében. — Te midr seholse vagy — ez a vers cime. Igy kezd8dik:
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A kezedet mdr nem adod,
a szddat nem adod

és a ruhdmon nem hagyod
az édes illatod.

Almomban is, jaj, mindig oly

hideg vagy, csupa fagy...



Tehat nemcsak arrdl van sz6, hogy egy nd, akit szeretett, aki utdn vagyakozott, vala-
mi okbdl eltlint az életébdl, hanem az dlmaibdl is eltlint, olyan dolgok fejez6dnek ki,
amikrdl tulajdonképpen egy novellat lehetne irni.

Dalos L.: Egy-két ismeretlen adatot is pihentet6iil hadd mondjak a sok szép lirai
sor és versszak utan. Nadanyinak, azt hiszem, 1934-ben megjelent egy kis prézakote-
te, egy emlékezéskotete, amelyben Szép Erndrdl is ir, Szomory Dezs6rdl, teljesen is-
meretlen valami, utdna kellene nézni. Ismeretlen adat az is, hogy 1930-ban, az akko-
ri Magyar Szinhdz bemutatta, ugyancsak Zilahy segitségével, kozbenjarasdval, az Aj-
td cimi vigjatékat, amirSl senki nem tud. Ennek is j6 lenne utdnanézni. Hatha ma is
jétszhaté darab, milyen érdekes lenne, hogy egy koltének a darabjat foltjitjak. Es a
kis prézaibdl most, 1994-ben megjelent egy kis kotet, Hajnali taldlkozds cimmel, ebben
tarcdi vannak,

Domokos M.: Urbdn Lészl6 szedte Gssze.

Dalos L.: Igen, kiillonb6z8 napilapokbdl, hetilapokbdl, ezek a kornak a tarcanovella
szinvonaldn vannak, nem alantasabbak, nem rosszabbak, mint amilyeneket akkor irtak jé
irék, ez is teljesen ismeretlen valami. Az 6rdongds kocsi cim kis tarcdjdban van pl.: ,Ug-
rélt a kocsi a rogokon, majd szétesett a kottyandkon”. , Kottyandk” — ez olyan j6. Masutt
pedig azt irja: ,,olyan kis pehelykénnyti rantotta-szin(i kiscsirke”. Aranyos. Aztdn ahogy
keresi valaki ,,az aprokulcsokat.” Mert nagyon sok kulcs van Irma néninél. Széval, ezek
nagyon kellemes olvasmdnyok, remélem, hogy ez folytatddik.

Domokos M.: Egyébként ez a darab, amit emlitettél, err6l maga Naddnyi nyilatkozott
mélabtisan, hogy bukds volt, sszesen kilencszer jatszottdk, noha parddés szereposztast
kapott, és azzal dorongoltak le, hogy hat ez nem drdma, nem szindarab, hanem lira.

Lator L.: Ne haragudjatok, hogy visszakanyarodom: Matyi elkezdte idézni a Te mdr
seholse vagy kezdet( verset, hadd tegyem én hozza a végét, mert a végén egy nagyon jel-
legzetes Naddnyi-hang szdlal meg. Vas Istvdnnak az egyik kedvenc verse volt, Vas na-
gyon szeretett volna chansonokat irni. Es ezért, hogy tigy mondjam, irigyelte Nadényit.
Ez a vers azzal fejez6dik be, hogy:

Valahol egyiitt jarhatunk,
taldn egy régi nydr
kanyargd, kedves 1itjain,
a régi, régi pdr.

Es itt hirtelen eltolja a képet, kiviil reked rajta, nem tud tobbet hozzéaférni:

A hidon til kis gyaloguit,
kokénybokrok szegik,

ott mennek 6k! Hogy szeretik
egymdst! Be jo nekik!

Vagyis az 6k, az Nadanyi és a szerelme. Egyszer csak kiviil van az egészen, és ez kel-
ti a furcsa, mondhatni egzisztencidlis szorongdst, a magany, a végsé magany érzését,
amely nem egyszer(ien szerelmi magany, hanem az ember, a teremtett lény arvaséga,
amikor magdra marad, és egy pillanat alatt 4térzi, hogy ott all egyediil, a semmiben. A
Kormenet n6alakjai (ez lett a cime az Gsszegyijtott, vagy ha tetszik, vdlogatott verseinek)
mennek kérbe-korbe, és nem tud veliik sz6t érteni. Nincs tobbet kapesolat koztiik. Igy
végzddik:

Mennek, mennek, meg iijra jonnek
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és vége-hossza nincsen ennek,
domb koriil jarnak fejlehajtva,
eqy szdl jegenye reszket rajta.

Csodalatos ez az egy szdl jegenye! Tokéletesen kifejezi a magara maradt ember reme-
g8 magdanyat.

Albert Zs.: Mint egy Fellini-film.

Domokos M.: Egyébként ez nemcsak filozofikus értelemben atélt magéany volt nala, ha-
nem a természetszeretd, a természetben magat otthon érzé embernek a — mondjam igy?
— természetes magdanya, csak itt valamilyen tragikus, sotét hanggal, szinnel itatédik at ez
a maganyérzés. Egyébként maga Naddnyi Zoltan helyezte ezt a Kormenet cim(i verset az
Aranypiros pillangd végére, ezt nagyon fontosnak, mintegy summédzatnak érezhette, és
ezért lett aztdn a husz évvel késébb kiadott Kormenet cimti kotetnek ugyanez a cimadé
verse.

Albert Zs.: Hadd mondjak néhany objektiv adatot: 1892-ben, a Bihar megyei Fekete-
gyorokon sziiletett, elég szegények voltak ezek a foldbirtokosok tobbnyire, mert el vol-
tak adésodva, ezért nem mehetett bolesésznek, jogakadémidt kellett végeznie, hogy maj-
dan 6 is el tudjon helyezkedni a vdrmegyénél. Aztdn ebbdl se lett semmi, s amikor Buda-
pestre kertilt, meséli a lanya, Gertrid, hogy kétszobds lakdsban voltak 6ten, Hubay Mik-
16s mondta nekem azt a torténetet, hogy volt egy nagy kredenciik, az alsé része akkora
volt, hogy bele tudott tenni egy matracot meg egy villanykértét. Oda vonult vissza, ha
egyediil akart maradni.

Meészoly D.: Ez volt az ,alkotéhadza”.

Domokos M.: Egyébként ez a konfliktus csalddi konfliktus is volt, mert 6neki a legelsé
verseskonyve tizenhat éves kordban — rimbaud-i életidében — jelent meg, és § tigy gon-
dolta, hogy bolcsész lesz, és a koltészetnek szenteli az életét, az apja azonban errdl halla-
ni se akart. Es ez a csaladi konfliktus az egyik versében meg is fogalmazédik. A versnek
Az apdm a cime, és a kovetkezd sorokban jelenik meg ez, amirdl én beszélek: — apam
mondja nyilvéan:

Ne fussak bohdan hiii
Csaldka dbrdandok utdn.

Verstrdsbol megélni nem lehet.
Legyek csak gazda. Fogjak ekeszarvat...

Kovessem 6t, mondjak biicsiit a dalnak.
Dobjam sutba a koltészetet.

(Ezt a verset Baké Endre idézi a Naddnyi Emlékkonyv bevezetSjében. Nadanyi nem
vette {6l a Kormenetbe. )

Hét szerencsére ez nem tortént meg, de a csaldd nem nagyon rokonszenvezett azok-
kal a vagyakkal és eszmékkel, amelyek Nadanyit...

Meészoly D.: Ezért lett belSle vidéki koltd. Berettydujfalura kertilt levéltarba, betették a
rokonok, hogy legyen neki valami fix fizetése.

Albert Zs.: Ahol egyébként nem is volt levéltar, mert a levéltar Nagyvaradon maradt.

Lator L.: Bihar megyei levéltaros volt, nem berettyduijfalusi, vagyis csakugyan levélta-
ros volt, s6t, ha mar ez széba keriilt, akkor hadd mondjam el, hogy, gondolom, mind-
nyéajatok koziil én ismertem meg leghamarabb Nadanyi Zoltant. Mikor Erdélyt visszacsa-
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toltdk, nagyvaradi levéltaros lett, az volt az igazi levéltar. Egyszer atjott apdmhoz — mi
Ugocsa megyében laktunk akkor —, hogy régi irdsokat, leveleket keressen a levéltarnak.
Akkor ldttam Naddnyit el§szor. Taldn pepita zakéban volt, legendds volt, hogy mindig
pepita zakét hord csokornyakkendével. Ez a pepita zaké és a csokornyakkendd 1949-ben
onmagdaban is elég lett volna, hogy visszatérjek Matyi érveléséhez, hogy soha tobbet ne
kozoljék a verseit. Latogatdsakor ott hagyta apdmnak éppen megjelent Bocsdss meg cimii
kotetét. Hadd tegyem hozzd, hogy mikor elkezdtem olvasni — hallatlan csalédés ért. Ugy
éreztem, ez olcs6, vacak. En mér akkor Vajthé Laszl6é antol6giajabdl nagyjabel tudtam,
milyen a modern magyar koltészet. Naddnyi nem illett a képbe. Sok idének kellett eltel-
nie, mire rajottem, miért igazi koltészet az 6vé. Ekkor ismerkedtem meg vele. De volt egy
masodik ismerkedésiink is, ezt is el kell mondanom, mert nagyon jellemzé Nadanyi ked-
ves elegancidjara. Ott {iltem, mint ahogy Matyi mesélte, feljovén Kérmendrdl, ahol tani-
tottam, a Kormos kiadéi szobajaban, és egyszer csak bejott Nadanyi. Kormos valami for-
ditdsrol késziilt vele targyalni, de kozben felhivta Kovacs Miklés, a kiadé igazgatéja. Ab-
ban az id6ben az volt a szokds, hogy Marconnay Tiborral ugrattdk egymadst az irék, Ko-
vacs Miklés is menekiilt szegény Marconnay el6l. ,Kérlek Mikl6s, hazudta a telefonba
Kormos, itt il ndlam Marconnay Tibor.” Erre Nadanyi felallt, odajott hozzam — csokor-
nyakkendd&ben természetesen —, és hihetetlen kedvesen kezet nydjtott: Marconnay Tibor!
— emlékszel, kilencszdzhuszonnyolcban egyiitt jelentiink meg a Protestdns Szemlében.
Oriilok, hogy végre személyesen is megismerhetlek. En meg roppant zavarban dadog-
tam: nem Marconnay Tibor vagyok, hanem Lator Lészl6. Es erre j6tt az, amiért elmond-
tam a torténetet, az a naddnyis elegancia és a kedvesség: ,Nem baj, annak is nagyon orii-
lok” — mondta.

Domokos M.: Egyébként, ha mar minden mfifajt megemlitettiink, amiben Nadanyi dol-
gozott, ne maradjon emlités nélkiil, hogy 6 szerkesztette Bihar varmegye monografidjat,
ha nem tudnatok. Es ebben nagyon sok érdekes irés talalhaté, példaul Sztics Sandor nép-
rajzosnak alapvetd tanulmanya a Sarrétrél.

Meészoly D.: A Régi Sdrrét vildga. Az gyonyor konyv!

Dalos L.: 1955. februdr masodikdn halt meg, akkor is itt voltam még az irodalmi osz-
télyon, és akkori osztdlyvezetém, Somly6 Gyorgy folhivta Fiist Milant, aki nagyon sze-
rette Nadanyi Zoltant, s6t, tgy tudom, hogy Nadanyi Gertridot adoptalta, jatékosan
orokbe fogadta, nem tudom, széval mindig gy emlegette. Mildn bacsitdl telefonalt Er-
zsébet asszony, hogy elkésziilt a nekrolég, engem kiildtek érte. A Périzsi utcdban lakott
akkor Milan bdcsi, folmentem hozza, mert én annak idején az egyetemen jartam az 6réi-
ra, és indexemben most is ott van az alairdsa, iigyhogy professzor tirnak koszéntottem,
és azt mondja nekem: kész van a nekrol6g Nadanyi Zoltdnrol, csak még akarok irni a vé-
gére harom vagy négy sort. Addig te iilj le fiam, és olvasd el a Csillag legtijabb szamat,
amelyben a legjobb irasom van, amelyet Gelléri Andor Endrérél irtam. Es én kénytelen
voltam elkezdeni olvasni, ami rettenetesen zavart, hogy a nagy koltd jelenlétében azt ol-
vasom, amit & irt. O kozben irta a hidnyz6 harom sort, amelyet cugolni akart a Nadanyi-
nekroléghoz. Kézben odaszél nekem, azt mondja: No, hogy tetszik? — mondom: nagysze-
rli, professzor 1r kérem. Azt mondja: de mégis, mondj valamit — mondom: az, példaul
nagyon tetszik nekem, hogy...hogy ...Gelléri Andor Endre egy helyen azt irja a kiiszob-
rél, hogy , kugléf szini”. Azt mondja: — Maga nem tud olvasni. Nem ez a fontos benne.
— Aztan folytatta az irast. - Mondtam, hogy jaj, nem tudok mads jelenlétében... 1ényeg az,
hogy elkésziilt a kiegészitéssel, azt mondja — hol tegezett, hol magézott: tud maga gépel-
ni? — mondom: tudok. Azt mondja: akkor iljon oda az asztalhoz, jobboldalt van ketté-
végott fehér papir. Otst vegyen a kezébe. Megtortént? — Megtortént, tandr tr kérem. —
Azt mondja: bal oldalt nyissa ki a masodik fikot, abban taldl indigét. Vegyen ki négyet.
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De vigyazzon, nehogy forditva tegye a papirok kozé. Megvan? — Megvan. — Flizze be
édes fiam. Figyelmeztetem, hogy az ir6gépen van hosszu i, hosszid . Kérem, hogy eze-
ket hasznédlja. Utdna lediktalta a kiegészitést, tehat elmondhatom, hogy az & nekrolégja
utolsé sorai irégépeldje is vagyok, ezek a sorok igy hangzottak, Nadanyirél szélva: ,Ugy
ringat blivolén és annyi bédj van benne. Egyszéval édes kolts volt, szegény Nadanyi Zol-
tn, édes kolt6, bizony az. Ezt egész szivemmel éllitom. S hogy nagyobb figyelmet érde-
melne, mint amennyiben élete folyaman része volt”.

Cigarettdzo
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Szabo Gdbor

Kis magyar pornografia
(nyelvében él...)

1986, a Bevezetés a szépirodalomba cim( képes szoveggylijtemény megjelenése 6ta ki-
valtképpen izgalmas feladat azon Esterhdzy-szévegek értelmezése, amelyek a Bevezetés. ..
el6tt 6nall6 formaban is napvildgot lattak.

Nem egykonnyen definidlhaté ugyanis, hogy a kotet mindaddig autonémnak tekin-
tett irdsai a Bevezetés... hdl6zatédba kertilve mennyiben képesek megdrizni (vélt) 6nallésa-
gukat, egy bonyolult matrixba tortént illesztésiik eredményeképp lehetséges-e még egy-
altalan kortilhatarolhatd, identifikdlhaté korpuszokként kezelni az egyes részeket, vagy
jelentésiik immdr csupdn a Bevezetés ... rizématikus terében elfoglalt mozgékony pozici-
6juk figgvényében lesz értelmezhetd. Es vajon mennyire fiiggetlenithetik magukat a mar
publikdlt Esterhdzy-szovegek azoktdl az erds értelmezésektsl, amelyek a nyolcvanas
évek formdlodé kritikai diskurzusaiként szinte a szovegjelentések részeivé valva kanoni-
zéltdk az Esterhdzy-prozét; képesek-e tehat a szovegtér egymasba rétegz6d6 dimenzidi-
nak jelentésathelyezSdései az olvasds sordn felszabaditani e szovegeket ezektdl a sok
esetben nyomaszt6 stllyal rdjuk nehezedd olvasatoktol?

A Bevezetés... jelkomplexuma olyan teret alkot, amely — Deleuze terminolégidjaval —
,nem egységekbdl, hanem dimenziékbdl 411”7, amelynek ,nincs kezdete, se vége”, s amely
igy egy ,kozéppont nélkiili, nem hierarchidn alapulé”' rendszerként ttinik definidlhato-
nak. E jelaramlds nem vezethetd vissza az Egyre, semmiféle olyan kézéppontnak kineve-
zett szovegszegmensre, amely maga ald rendelhetné és ekképp szabdlyozhatna a tobbi
elem kialakul6é mozgasat. A szévegfelszinek egymasba mosédasanak eredményeképp ki-
alakul6 palimpszesztikus struktira a szovegek autonomidajat biztosité hatartapasztalatok
athelyezésein keresztiil a centrum integrativ és monisztikus funkcidjét is érvénytelenithe-
ti, mégpedig tgy, hogy meghatdrozhatatlan szamu és dllandé mozgasban 1év6 pszeudo-
kozéppont dramlasara cseréli.

Alighanem ezt a szovegstrukturat hivatott vizualizalni a kotet elején lathaté Megyik-
installaci6, ami egyébként tobbszor is megjelenik a kotet lapjain (BeSz. 598. és 600.), va-
lamint a szintén tobbszor felbukkané Moebius-szalagok (BeSz. 121. és 123.) és Penrose-
haromszogek is (pl. BeSz. 405., 435., 459., 494., 519. stb.)

A jelek és szovegalakzatok felidézését és 6sszekapcesolhatésdgat lehet6vé tevd terjesz-
kedés és virulencia, a tulajdonithatésag és a varidcidkon keresztiili djrarendezédések
folytonossdga még azokat a szovegeket is 1j jelentéstermeld effektusok metszéspontjaiba
helyezi, amelyek — mint a Fuharosok vagy a Kis Magyar Pornogrdfia — a nyolcvanas évek

s

értelmezdi diszkurzusai szerint tobbé-kevésbé egyértelmfisithetd jelentések hordozéiként

1 G. Deleuze-F. Guattari: Rizdma, in: Ex Symposion, 1996/15-16, 27-28
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konyvelddtek el, vagyis kiillonosebb gond nélkiil voltak olvashaték egyfajta hatalmi-po-
litikai allegorézis befogaddi stratégiai felSl.

Ez utébbi szoveg kapcsdn — egy Németh Ldszl6-idézetben jelolve ki annak kézéppont-
jat — Radnéti Sdndor példdul arra a meglepd kovetkeztetésre jut, hogy altala Esterhdzy
minden bizonnyal a ,népi mozgalom tradiciéjdhoz”* kapcsol6dik, mig egy 2001-es tanul-
manyaban Bene Sandor viszont a ,Macchiavellire reagalé tradicié” érokoseként olvas-
sa ugyanezt a szoveget. Fogalmam sincs arrdl, hogy ez a két 4llitds szinkronba hozhaté-e
egymadssal valamely logikai mtivelet segitségével (alighanem konnyedén), a két olvasat
viszont mindenképpen k6z6s abban, hogy jelentésképzését részint fliggetlenithetetlennek
gondolja bizonyos eszmei-ideolégiai képz6dményektsl, amelyek a széveg referencilis
bazisaként miikodtethetdk.

A kovetkezSkben arrdl a helyrdl fogok beszélni, amit a KMP foglal el a Bevezetés......
szoveguniverzumaban.

Bar az el8bbiek értelmében taldn pontosabb lenne a helyes kifejezés hasznalata, hiszen
a szovegfeliiletek, toredékek, alakzatok Bevezetést meghatarozé repetitiv mozgasa — a tob-
bi széveghez hasonléan — a KMP szovegfeliiletét is szétszorja a kotet kiilonbozs helyein,
amelyek igy ,mads” — jollehet a hatdrtapasztalatok 6sszemosdsa éppenséggel az efféle
identifikadcion alapul6 osztalyozasokat igyekszik érvényteleniteni — szovegekbe ékel6dve
a KMP esztétikai tapasztalatat oltjdk* az adott corpusokba, amelyek aztdn a KMP szoveg-
terét fertézik vissza a maguk jelentésemlékezetével.

Minthogy azonban a pszeudo-kézéppontok folyamatos egymadsba iréddsén alapuld
szerkesztettség természetesen nem csupan a KMP miikodését, hanem egytittal a Bevezetés. ..
egészének létmaodjat is meghatdrozza, a tovabbiakban a szévegnek nem elsésorban az
intratextudlis viszonyrendszerben elfoglalt poziciéit venném szemiigyre, hanem azokat a
specifikusnak t(ing jegyeit, amelyek alapjdn aztdn a Bevezefés... poétikdjanak bizonyos sa-
jatossdgai is magyarazatot nyerhetnek. Vizsgdlati szempontjaim igy a toredékes szerkesz-
tettség poétikai implikdcidi, illetSleg a nyelv erotikus-hatalmi dimenzidinak egymédsba
olvadédsanak kérdéskore éltal kijelolt keretek kozott igyekeznek maradni.

A KMP négy nagyobb egységre tagolédik, s azokon beliil is az epika elemi formdibol
épitkezik: anekdotdk, maximadk, sztorik, viccek, szélasok és szentencidk alakitjak textualis
mintazatat. A szoveg ezeknek az elemi elbeszéléformaknak olyan fragmentalis halmaza,
amelynek szerkesztettsége ldtszélag nem kotott, az elemek sorrendje esetlegesnek, felcse-
rélhetének tinik, vagyis az értelemképzés folyamatdt nem feltétlen a linedris el6rehaladds
kovetelménye alakitja. Igy tehat olyan olvasdsi stratégiat is lehet6vé tesz — a szoveg tet-
sz6leges szegmenseinek egymads utdn rendelését, az elemek valtozatos 6sszekapcsolasat,
vagyis a szovegfelszin akaratlagos alakitdsat —, ami ez iddig talan egyediil a dobozregények
miifaji kisérleteitl eltekintve leginkdbb a verseskotetek sajatossaganak tiint. fgy aztén az
oldalszédmok névekvd szamtani szekvencidja konnyen figyelmen kiviil hagyhaté olvaséi
utasitast jelez csupdn — ahogyan elvileg a Bevezetés....szovegei is olvashatdk tetszSleges sor-
rendben —, s ezdltal egy olyan , anarchikus olvasds” szabadsagat kindlja, amelyet Armando
Petrucci az internetezés vagy a tv-tavirdnyité céltalan, pusztan 6romelvii kapcsolgatasanak
technikdival hoz 6sszefiiggésbe ’Az egyiranyu torténetmondas felbomlasa a hagyomanyos

2 Radnéti Sandor: Az ambivalens miibiralat, in: Recrudescunt Vulnera, Cserépfalvi kiadds, é. n.
154.

3 Bene Sandor: Kis Kuruc Pornograéfia, Beszéls, 2001/1.
4 J. Derrida: Disszeminacid, Jelenkor Kiadd, Pécs, 1998. 343.

5 A. Petrucci: Olvasds az olvasdsért. Az olvasds jovGje, in: G. Cavallo-R. Chartier (szerk.): Az olva-
sés kulturtorténete a nyugati vilagban, Balassi Kiad6, Bp. 2000. 395.
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olvaséi beidegzddések revidedlasaval egyiitt a linedris idStapasztalat dsszezavarasaval is
jar, kiilénosen, ha azt is figyelembe vessziik, hogy a KMP bizonyos szévegelemei hogyan
utalnak a kotet egyéb szoveghelyeire, ugyanakkor hogyan stirtisodnek ,idegen” szévegtes-
tek szovetdarabkai a Pornogrdfidn beliil, 6rvendetesen szétzildlva ekképp az értelemképzés
megszokott idébeliségét. Ennyiben tehat a KMP toredékességen nyugvo szerkesztettsége
leképezi a Bevezetés poétikajanak hasonlé alapokon nyugvé megszolalasmodjat, hiszen a
kotet kompoziciondlis lezarhatatlansdgdnak egyik oka szintén éppen az egész elvii antro-
pologiai sziikséglettel azonositott olvasasi beidegz&désekkel szembeni médszeres és tobb-
frontos szembeszegiilés.

A toredékesség érzetét kelt§ szerkesztettség persze nem csupan a Bevezetés... struk-
tdrajat, hanem azon beliil az egyes szévegek létmadjat is meghatdrozo sajatossag. A frag-
mentumokbdl térténd épitkezés j6 néhany szdveg vizudlis felszinét darabolja szét, a KMP-
hez hasonléan igy jol lathatéan kisebb-nagyobb szovegszemcsékre tagolédik A fogadds
napldja, a Halassi irkdja, A sziv segédigéi, az 1d6 van, az EQy nehéz nap éjszakdja, és részint A
mdmor enyhe szabadsdga is. A kotet legtobb vonatkozdsi pontjat és poétikai stratégidjat ma-
gdba stirité A proza iszkoldsa pedig a menekiil§ katondt — a lokalizdlhatatlan logoszt — sz6-
vegtoredékeken, kiilonb6z6 nyelvi tdjakon, a széveghagyomany véltozatos szegmensein
athaladva jeleniti meg egy minden célelvii értelemképz8dést megakadalyoz6, mozaiksze-
riien illeszkedd, valtozatos nyelvi hdl6zat szétdarabolt szinterein beliil.

A fragmentum poétikai funkciétorténetének bemutatasat e helyt tébb okbdl is mell§z-
ném, de taldn érdemes megjegyezni annyit, hogy ha valéban a romantika volt az elsé
olyan korszak, ami a lezar(hat)atlansédg és a kiteljesit(het)etlenség tapasztalatit az 6nmeg-
értés alakzataként kezelte®, a toredéket tehat én és mii reflexiv viszonydban szubjektum-
elméleti problémaként allitotta kozéppontba, tigy a Bevezetés... e tekintetben ennek a ro-
mantikus orokségnek is haszonélvezdje lehet. A kotetben hangstilyosan és gyakorta rep-
rezentdl6dé személyiségszerepek ugyanis a (szerzdi) szubjektum totalisztikus megképzé-
se helyett annak csupan toredékszerti, véltozékony perspektivéju, differencidk és ismét-
16dések viszonyrendszerében elgondolt varidnsaiként jelentkeznek, egymast feliiliré so-
rozatos athelyez6dések halmazain keresztiil.

Erésen ugy tlinik tehdt, hogy a személyiség megalkothatésaganak kérdését a Bevezetés
... szintén a toéredékek, kisebb szovegalakzatok egymas mellé rendelése nyoman kialaku-
16 jelentésviltozatok fliggvényében véli megoldhaténak.

Nietzsche aforisztikus szovegtechnikdja mellett valdszintileg ennek a romantikus tra-
diciénak koszonhet sokat — a Todorov édltal egyébként posztromantikusnak is nevezett’—
Barthes (S/Z, Beszédtoredékek a szerelemrdl, A széveg orome.....), és a Tractatus utani
Wittgenstein is. E két szerz&t természetesen nyilvanval6 érintettségiik okdn emeltem ki a
szamos lehetséges példa koziil, hiszen Barthes irodalomfelfogdsa és Wittgenstein nyelv-
koncepcidja ezek szerint nem csupdn adatolhaté idézetek és jol értelmezhet§ elméle-
ti/poétikai hatdsok formdjdban gyakorolt jél ismert médon jelentSs befolydst a Bevezetés

. megszolaldasmaédjara, hanem diszkurzusaik fragmentélis szervez8désének tekinteté-
ben is. (Nem mintha a ,hogyan? kérdése elvélaszthat6 lenne a , mit?”-t6l.)

A szaggatott torténetmondas, a toredékek egymds mellé illesztése persze nyilvan nem-
csak az imént emlitett elméleti diszkurzusokkal hozhatja Gsszefiiggésbe a Bevezetés ...
szovegstruktirdjat, hanem olyan szépirodalmi el6dokkel is, mint Kridy, Kosztolanyi,
Tandori, Mandy vagy Mészély szévegtechnikdi, és nem utolsésorban Orkény Egypercesei,

6 Kulcsar Szab6 Emé: A fragmentum néhdny kérdése a nyelviség horizontvdltdsdban in, Romantika:
vildgkép, milvészet, irodalom (szerk.: Szegedy—Maszak Mihaly-Hajdu Péter) Osiris Kiadé, Bp. 2001. 38.

7 T. Todorov: Az irodalomrdl vald gondolkodds a mai Franciaorszdgban, in: Helikon, 1983/3-4 395.
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melyeket egyik esszéjében Esterhdzy az anekdota ,kedélyes 6ncsalds”-tél mentes valtoza-
tainak nevez.®

Azt nem tudom, hogy a fragmentum értelmezhet&sége elvalaszthat6-e valamely totali-
tdsfogalomtdl, avagy talan kicselezhet6 valami médon a binaritds eme rémséges csapda-
ja, az azonban bizonyosnak latszik, hogy a KMP toréseken, a folytonossdg hianyain épii-
16 prézéjat kordntsem a folyamatok szerkezetének epikus leképezési vagya és/vagy ku-
darca, hanem a , dolgok jelolhet8ségének valtozékonysdga” hatdrozza meg. Szemantikai
fesziiltségét ezért nem els@sorban a részlegesség-teljesség kozti sévar cirkulacié biztosit-
ja, hanem a jel6l6k nem adekvat viselkedése teremti meg.

A szoveg els, cimmel is elldtott nagyobb egysége — az Egy Pobjeda hitsd iilésén —
olyan passzusokbdl és nyelvi elemekbdl all 6ssze, amelyek mintha a testiség, a szexuali-
tds jatékterén beliil mozogva a kotet cimének , pornograf” jeloléjében taladlndk meg refe-
rencidjukat. A szoveg jelenetei tobbek kozott egy fitymasziikiilet-korrekciot, kielégtilet-
len asszonyok megcsalatdsat és szexudlis dlmait, élvhajhdsz partfunkciondriusok nérab-
lasat jelenitik meg sziirke kelet-eurépai kulisszak kozott

Miutdn azonban a cim egytittal nyilvanvalé Gombrowicz-allizi6 is, a lengyel szerzd
regényén keresztiil a személykozi mechanizmusok, a hatalom és az alavetettség, a meg-
ronté és a megrontott kolcsonds kiszolgaltatottsagon nyugvo erotikus dsszefondddsdnak
koreogréfidi mér az els$ pillanattdl kezdve szintén a szovegjelentés részeként lesznek
miikodtethetSk. A hatalmi-politikai jatszmdk erotikus dimenzidban val6 retorizaldsa — a
kézenfekfének latszé pszichoanalitikus meglatasokon tdl* — az ideolégia nyelvi termé-
szetének felismerését is jelzi. Ha ugyanis barmely ideolégia — de Mannal szélva — a nyelv-
nek a természetes val6sdggal valo felcserélése, egy jelenségre valé vonatkozasnak 6ssze-
cserélése magaval a jelenséggel, akkor annak erotikus remetaforizaldsa, mikézben persze
az ideoldgia figurativ meghatdrozottsdgat is demonstrélja, egyittal tigy jeleniti meg a ha-
talmi-politikai szintér szerepl8inek kolcsonos, obszcén élvezetét, hogy a nyelv torvény-
szeg6 muikod(tet)ésével egytitt feltors jouissance is az dltala létrehozott szoveg targyava
valik. A Bevezetés ... azon sajdtossdgdt, hogy szdmos targya koziil az erotikum megjele-
nitése tekinthetd az egyik legfontosabbnak, egyébként mar Kocziszky Eva is élvezettel
elemzi egyik tanulmanyaban."

Ezen a nyomvonalon haladva a KMP madris tobb Esterhdzy-szoveggel olvasédhat
ossze. Igy pl. a Spionnovelldval is, ahol az igazsdg ,nem morélis” jellege, az ideoldgiai
képz8dmények retorikus meghatarozottsaga és az uralmi stratégidk nyelvi agresszidja al-
legorizalédik olyképp, hogy kozben a befogadé interpretdciéi mint értelemadd, kvazi
ideolégiai gesztusok is a hatalmi kisajatitas kéjes nyelvi stratégidiként leplezédnek le.

A Daisy cim{i szoveg a nyelv és a hatalom egymasban valé tiikroztetését — a KMP-hez
egészen hasonléan — szintén az erotikum dimenzidjaba helyezi. A transzvesztita bar sze-
xualitdstdl ftott légkore annak a diszkurziv térnek az allegdridja, amelyen beliil az ural-
mi viszonyok finoman egymadsba hajlé szerepkoreografidi — kihaszndlva a , nyelv”-jel616
homonimikus természetét — a nyelv hasznalatdnak mindkét értelemben elgondolt méd-
szereinek Osszekapcsoldsan keresztiil jelennek meg: ,,...kilégatja a nyelvét, hosszt nagy,
voros his, nézzétek, nézzétek ‘uracsok ez a nyelv szégyentelen” , minden elmondhaté raj-

8 Esterhazy Péter: ,Ugy kell riigni, miivészkém!”, in: A szabadsdg nehéz mdmora, Magvets, Budapest,
2003. 105.

9 Kulcsar Szabé Ernd: Bevezetés egy valddi ,,szépirodalomba”, in: Jelenkor, 1985/5. 500.
10 p1.: 5. Zizek: Az inherens torvényszegés, avagy a hatalom obszcenitdsa, in: Thalassa, 1997. 1116-130.
1 Kocziszky Eva: Pénelopé leple, in: Diptychon, Magvet§ Kényvkiad6, Budapest, 1988.
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ta, semmi, széttartan el6ttiink,...” (BeSz. 287.) A transzvesztita szerepl8k, akik nyelvhasz-
ndlatuk minéségének fliggvényében poziciondlhatjdk magukat a mulatéban — nyelviikben
élnek —, egytttal hatalmi jatékok résztvevdi is, a szoveg pedig az erotikum-politikum-
nyelvhaszndlat egymésba montirozasaval az EQy Pobjeda... elméleti-poétikai megfontola-
sait hasznositja, szerintem jéval magasabb szinvonalon, illetéleg ebbe a kontextusba irja
bele és teszi értelmezhetévé az Agnes, A proza..., A mdmor... tobzéddan erotikus jelene-
teit is.

Emlitett tanulmdnydban Radnéti Sandor pedig a Fuharosok és a Fiiggd szovegeit ren-
deli a KMP mellé, az els6t az erészaktevs rend és a sziizesség elvesztésének kapcsolata-
6l sz616 példazatként olvasva, az utébbit pedig az erotikum és pornografia viszonydnak
Osszevetése eredményeképp.” Mindezen szertedgazé viszonyrendszere és nyelvi-poéti-
kai rétegzettsége ellenére az Egy Pobjeda... két szoveghelyén is azt allitja, hogy ,a targy
egyszerti”. (BeSz. 404. és 419.)

A Tractatusbdl idézett lakonikus kijelentés az elsS esetben egyértelmti szexuadlis kon-
textusban hangzik el — amennyiben egy (férfi) nemi szervre vonatkozik —, a mésodik eset-
ben pedig a boldogsag megteremthetéségével kapcsolatban kertil széba, egy olyan szo-
vegkornyezetben, amely egyetlen széjatékba stiriti politikum és szexualitds imént elem-
zett kapcsolatat. Szétéredéknek tekintve a kérdéses kifejezést tigy tlinik, hogy a totalités
— ez esetben a jelentés — egyértelmtisitheté megképzésének lehetetlensége, vagyis frag-
mentum és teljesség mar emlegetett viszonya nem feltétlen binaritasként jelenik meg ben-
ne: ,Kislany, csak nem azt akarja mondani, hogy minden, ami a p...-t érinti, rit?” (BeSz.
418.) (Az idézet tovabbi érdekessége, hogy benne a kipontozott rész, vagyis a jelolék hid-
nya teszi lehet6vé a jelentések létrehozasat, egyrészt tehat a ,,sorok kozti olvasas” klasz-
szikus kelet-eurdpai technikajat modellalja és parodizélja, ugyanakkor a jelentés pragma-
tikai megalkothatésagdnak pluralitdsat is példdzza. Hasonlatosan ahhoz, ahogyan az a
Spionnovelldban olvashaté : ,Hogy mi van a jelentésben, az masodlagos. A fontos a van.
A van-sag.(...) Es bizz a feletteseid olvasatiban.”™)

Az egyszertlinek nevezett targy lathat6lag mégsem egészen egyszer(, rdaddsul a Trac-
tatus a késébbiekben — a szoveg ezt mar nem idézi — igy folytatédik: , A kijelentés csak
azt mondhatja meg, milyen egy tdrgy, de nem mondhatja meg azt, hogy mi.”" Nos, ez a
hianyként a tdrgyhoz tapado, elhallgatott idézet magdnak a szovegnek az érvényességét
kérdgjelezi meg, amennyiben diszkurzusdnak tdrgydt hatdrozza meg definidlhatatlan-
ként.

Tovébb csokkentheti a ,targy” egyszertiségébe vetett bizodalmunkat az is, hogy Rea-
lizmus, elkotelezettség: etc. cimen a szoveg egy olyan toredéket applikdl magaba, amely
Barthes Kafka vdlasza cim( irdsdnak egy fontos passzusat citdlja: ,Kafka és a vildg kapcso-
latat egy 6rokos igen, de szabdlyozza.(...) A tdvolsag, amely az igent a detdl elvélasztja: a
jelek teljes bizonytalansdga. S ezért van irodalom, mert a jelek bizonytalanok. Ez a tech-
nika azt mondja, hogy a vildg értelme kijelenthetetlen, a mtivész egyetlen feladata a le-
hetséges jelentések felkutatdsa, e jelek mindegyike 6nmagéban csak (sziikséges) hazug-
sdg, de sokféleségiik maga az iréi igazsag.” (BeSz. 403.)

A Pobjedd...-ba tordelt idézet tobb okbdl is lényegesnek tekinthetd. El6szor is textudlis
kapcsolatot teremt a KMP és A proza iszkoldsa k6zott, melynek egyik szoveghelyén az is-
mert Maté-idézetnek (Hanem a ti beszédetek legyen igen igen, nem nem....”) egy olyan,

12 Radnéti Séndor: ib. 148 és 144.

13 Esterhdzy Péter: Spionnovella, in: Fancsikd és Pinta-Pdpai vizeken ne kalozkodj! Magvets
Zsebkonyvtér, Bp. 1981. 268-269.

14 1 Wittgenstein: Logikai-filozdfiai értekezés, Akadémiai Kiad6, Bp. 1989. 19.
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némiképp dadaista parafrdzisa olvashato (BeSz. 9.), amely az allitdsok és tagadadsok szel-
lemes montirozdsdval — a Barthes-idézet szellemében — a vagylagossdg valasztdsi kény-
szerén nyugvo logécentrikus gondolkodds relativizalasat hajtja végre, elvélasztva a logi-
kai itéletek érvényességét a metafizikai igazsagfogalom képzetétSl. A Maté-citdtum prob-
lematizédlasa egyébként a Fiiggében (BeSz 184.) és A mdmor enyhe szabadsdgdban is elSke-
riill (BeSz. 631.), de ettdl eltekintve is allithatd, hogy a Bevezetés... jelaramlasanak egyik
alapvet§ poétikai megolddsa ragadhaté meg az ,igen, de” szerkesztés alkalmazasaban,
melynek eredményeképp a kotet a metafizikai igazsagfogalom rogziilésének sikeres ki-
cselezését oly médon hajtja végre, hogy kozben még sajét ,igazsdgatdl” is dllandé mene-
kiilésben van. Ezt a bizonytalansdgot erdsiti a KMP legsikertiltebb részének, a ,?”-nek el-
s6 mondata is, amely a ,Mit &llitunk?” (BeSz. 469.) kérdésében 6sszegzi sajat megszola-
lasaval kapcsolatos kételyeit, s helyezi egytittal kelléen erotikus kontextusba is.

A targy egyszerliségére vonatkozé explicit és elhallgatott kijelentés, a kipontozott idé-
zetrészlet jelentéstermelése, illetSleg a kijelentésekkel szembeni kétely ennek megfelels-
en a bindris logika, a definitiv megnevezés referencidlis kezelhet8ségének szegiil szembe,
a ,targy” ilyenforman tehat nyelvi problémaként jellemzi magat. Ezt a vélekedést erdsit-
heti a KMP-ben el6bukkané kévetkezd idézet is: ,nagy, fekete, osonds aut6 ablakiivegé-
ben megldttam iszkolni magamat, a préza iszkoldsa....” (BeSz. 426.). Ez a mondat ugyan-
is annak lehet8ségét rejti magdban, hogy a KMP mesélGjét A proza iszkoldsa ,f6h&sével”
azonosithassuk, ami viszont nem mds — ahogyan erre mashelyiitt mar részletesebben
kitértem™ —, mint az irodalom lokalizalhatatlan nyelvi dramlésa.

Ennek eredményeképpen a KMP ismét csak 6nnén nyelvi megalkotottsdgara hivja fel
hangstlyosan a figyelmet, azaz legaldbbis enyhe kételyeket igyekszik timasztani referen-
cidlis olvashatésaganak egyeduralmat illetSen. Az Egy Pobjeda hitso iilésén tehat gy jelo-
li ki sajat targyat, hogy szertedgazé intra- és intertextudlis rendszerekbe irva at magat a
megnevezés helyett inkdbb a megnevezés hogyanjat tdrqyiasitja. A mdmor enyhe szabadsd-
ga egyébként a kovetkezé médon utal a KMP ezen problémajara : ,Forditott vildg ez —
bar az se! Hiszen akkor ismét konnyti volna eligazodni, a nemet kéne csak igenné tenni és
viszont. De nem. Igencsak zagyva és maszatos, vagy hogy tdrgyamndl maradjak, a helynél,
ahol vagyunk: nydkos...” /BeSz. 631./

Itt érdemes megjegyezni, hogy felépitésiiket tekintve a Pobjeda... szovegei olyan di-
alégusokbdl dllnak, amelyek a talking cure pszichoanalitikus gyakorlatat idézik. Ez a
formai sajatossdg a — targyként vagy paciensként kezelt — beteg nyelv orvosldsanak
olyan sziikségességét allitja, ami a KMP egészének alapvetS poétikai kisérleteként ér-
telmezhetd.

A szoveg éltal tematizdlodo kielégiiletlenség, erotikus vagy és szexudlis frusztracié —
a kelet-eurdpai 1étezés allegorizédlasa mellett ekképp a pontos jelentés — a tdrgy — megra-
gadhatatlansaganak, a referencidlis megnevezhetdség kudarcanak, a nyelv pervertdciéja-
nak jelzése. A szovegelmélet szexudlis terminolégidval torténé metaforizéldsa (Iam, djra
egy Barthes-hommage) ismét csak A midmor...-hoz utalja tovdbb a széveget, hiszen itt két
alkalommal is egyértelmfisitédik a kett6 kézotti kapesolat. Els6ként egy alhasi borzonga-
soktdl izgatott ldny testének erotikus kézéppontja montirozédik 6ssze a szovegjelentés
vagyott centrumadval (BeSz. 602.), majd egy nagyasszony és egy fallikusan hasznalédé
szoveghalmaz 6romteli egyestilésérdl olvashatunk leirdst. (BeSz. 633.)

Az (anekdot) cimet visel$ szovegegység irdsai — mar csak mtifajmegjelenésiik okan is —
a hangstlyozott részlegességet, az esetlegességet, a nagyszerkezettel szembeni bizalmat-
lansagot sugalljgk. Am mikozben megkérdéjelezik a grand recit-n nyugvé tuddsforma le-

15 57ab6 Gabor: ,,...ha mindig mds helyen...”, in: Literatura, 2003/2. 131-145.

82



gitimdlhatésdgat, és a , kis elbeszélések” mikroalakzatait szegezik vele szembe, az anek-
dotdk sorozatta szerkesztése mégiscsak a ,nagy elbeszélés” helyének kitoltését kisérli meg.
Az (anekdot) szdvegei — Orkény nyoman — igy mintha azzal a sajtos narratolégiai méd-
szerrel reprezentdlndk az 6tvenes évek pornograf korszakdt, ami az tjhistorizmus gya-
korlatat is nagymértékben befolyasolja, azaz a térténelmi folyamatok egyedi eseménye-
ken, anekdotadkon keresztiil megval6sul6 érzékeltetésével.

Joel Fineman ezzel kapcsolatban egyenesen historémdnak nevezi az anekdotat, amely
narratolé%iai formaként azt a hatdst kelti, hogy referencidlis hozzédférést biztosithat a
val6shoz.'® (Elgondolkodtaté lehet, hogy az Esterhazy altal hasznélt széalak hianyzé ,,a”-
ja, akdr egy eltorolt birtokviszony lehetséges jelzéseként, a , kedélyes 6ncsalds” elt(inések
kovetkezményeképp ennek a hozzéférésnek a lehetetlenségét involvdlja).

Mindemellett azonban az Esterhazy-széveg a torténelmi valésagfogalom és annak
textudlis alakzatai kozti viszonyrendszer tobb szempontbdl ironikus leképezése is. Egy-
részt osztozik ugyan az tjhistorikusok azon elképzelésében, hogy a torténelmi folyama-
tok megjelenitése éppen narratolégiai meghatdrozottsdga miatt jérészt az irodalmi fikci-
6kkal rokonithatd, 4m egytittal az ironikus modalitds regiszterébe helyezi egy olyan kor-
szak megjelenitését, amellyel kapcsolatban az irénia felemlithet6sége meglehet&sen ironi-
kus gesztusnak ttnik. Az (anekdot) abbdl nyeri tehat szemantikai fesziiltségét, ahogyan a
kulturalis emlékezet rogziilt formdjat titkdzteti bizonyos poétikai-retorikai megolddsok-
kal, vagyis ahogyan a torténelmi emlékezet és a miifaji emlékezet ellentmonddsos kategori-
ait jatszatja egybe egy olyan nyelvi struktirdban, amely kézos nevezdére hozza a ,kedé-
lyes 6ncsalds” (nép)mesei retorikdjat és a szocialista newspeak beszédalakzatait.

A népmesei fordulatok, a szerepl8k sztereotip heroizmusa, furfangos megoldasaik, a
hatalom felett aratott gy6zelmeik, a torténetek dertis csattanéi a Téth Béla-féle hatkotetes
anekdotagytijtemény szitudcidinak megidézését a Rakosi-éra jellegzetes torténéseivel
mossdk egybe, a jelek ebbdl kovetkezd inadekvat viselkedése pedig a dolgok jelentésének
megviltoztathatésdgat sugallja. A szovegnek ez a tulajdonsédga ezaltal a ,hivatalos” tor-
ténetirds 6tvenes évekkel kapcsolatos narrativdinak enyhén szélva eufemizalé valtozatat
— és egytttal sajat retorikdjat — is fikcionak, a jelentésadas uralmi jellegébdl ad6dé hatal-
mi konstrukciénak mindsiti. (Amint ezt a Spionnovelldval kapcsolatban emlitettem az
imént.)

Foucault definiciGja értelmében ugyanis a jelentésadds a szabélyok rendszerének erd-
szakos megragaddsat, 4j irdnyba és alakzatba valé hajlitdsat, mds rendszerbe torténé he-
lyezésén keresztiil 1j szabalyoknak val6 aldvetését jelenti.” Az (anekdot) tehdt ugyanazt a
stratégidt haszndlva, 4m azt parodisztikusan kiforditva, mintegy a sajat fegyverével ta-
madja vissza a kisajatité hatalmi diszkurzust. Nem egyszertien annak mtikodési mecha-
nizmusdra mutat rd, hanem egytittal erételjesen meg is kérdd&jelezi ezzel igazsagértékét
is. Ezt példadzza a szovegbe illesztett azon toredék is, amely a partijsdg valamely hivata-
los, politikai kdzleményét a klasszikus dadaista ,hogyan irjunk verset?” ollémdédszerével
szabdalja darabokra, majd illeszti Gssze tjra tetsz6leges médon. Az igy keletkezett zagy-
vasag persze az eredeti cikk hasonléképpen ostoba hazugsagaira is referal, mikézben an-
nak pusztan nyelvi — tehat nem megkérdd&jelezhetetlen, transzcendens referencidkkal bi-
r6 — megalkotottsagat éllitja. Hatalom és nyelvhaszndlat pornograf viszonya tdrgyiasul

16 . Fineman: The History of the AnecdoteFiction and Friction, in: The New Historicism, ed. H. Aram
Veeser, N. Y. Routledge, 1989. 281.

17 M. Foucault: Nietzsche, a genealogia és a torténelem, in: A fantasztikus konyvtdr, Pallas Studié-
Attraktor KFT, 1998. 83.
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ezek szerint ebben a szdvegcsoportban is, amint ezt a széveg egynémely intratextudlis
kapcsoldddsa is nyomatékosan hangstilyozni igyekszik.

Ezzel kapcsolatos pl. a kovetkez§, els6 pillantdsra adrtatlannak t(ing idézet is: ,OTTO
UTOTT, TALALT OTOT-irtam én palydmnak szinte legelején...” (BeSz. 424.)

Az utalds A proza iszkoldsdhoz kapcsol, ahol a mondat (apré torzitdssal) szintén
olvashaté (Besz. 13.). Ez a kapcsolédds azért tekinthet6 1ényegesnek, mivel ebben a sz6-
vegben jelenik meg egy Ott6 nevii 4vés vallatotiszt, ami mér 6nmagdban is a hatalmi erd-
szak rémiszt6 képzetével terheli az emlitett mondatot, és ami még tovabb drnyalédik az-
zal, hogy az (anekdot) margindlidjaként a citdtum mellett olvashaté megjegyzés az elsé
osztalyos olvasékonyvet jeloli meg az idézet forrasaként. Mindez egyiitt ugyanis minden
bizonnyal arra utal, hogy a széveg a nyelv elsajatitasat és a hatalomba térténé bevezetést,
a nyelvi és a hatalmi struktiraban val6 eligazodast, a hatalom és a nyelv egyképpen ag-
ressziv praxisdt egyazon tanuldsi processzuson beliil véli elsajatithatonak és alkalmazha-
ténak. Ugyancsak nyelv és politikum agressziv 6sszefondddsat jelzi az (anekdot) azon ré-
sze is, ahol a ,bandn” jel6l6n keresztiil (BeSz. 427.) ismét a Prdza... egy olyan passzusa-
hoz kapcsol vissza a szoveg, ahol egy allamvédelmis ezredesnél torténd sorozatos kihall-
gatdsok alkalmaval az emlitett gyiimolcs jatszik kozelebbrél ugyan meg nem hatarozott,
mindazonaltal igen vészjoslonak ting szerepet.

Az anekdota olyan megnyilatkozas, amely a kdzvetlen parbeszédbe vont bizalmas ol-
vaso dltal is ismertnek tekintett kozos ismeretrendszerre épiil6, az odaértett hallgatot fel-
tételez8 szobeli miiforma. A befogaddval kotott paktum az (anekdot) torténetképzése so-
rén azonban tobbszorosen is tjradefinidlédik, hiszen a , hivatalos” érték- és jelentésstruk-
tdra revidedldsara tett javaslatdnak befogaddsdhoz csak a standardizalédott nyelvi tapasz-
talatok feliilbirdlasan keresztiil nyilik lehet8ség. Azaz, ahogy a Wittgenstein-hagyaték
egyik aforizmdja fogalmazza, a ,problémak a kifejezésmédban rejlenek; és ha tj kifeje-
zésmdbdba 6ltozkodiink, a régi ruhdval egytitt a régi problémadkat is levetjik.”* (Valami
ilyesmit jatszik el egyébként mar a Termelési regény szerkezete is, amely bizonyos szitud-
ciék mds-maés nyelvi kontosben valé megfogalmazasat kapcsolja egymashoz, jatszatja
egybe — pl. egy vallalati értekezletet az egri var ostromdval, a hivatali tarsasagi életet a
kiegyezés utani parlamenti viszonyokkal. stb.)

A szoveg viszont konzekvensnek mutatkozik annak a formai kritériumnak valé megfe-
lelésében, mely szerint az anekdota els@sorban el@addsra szant, ordlis mtifaj. El6addsmddja
ezt gyakorta egyértelmisiti olyan markerekkel, mint pl. az ,élt egyszer egy” kezdet(i torté-
netinditds, illetSleg egyéb, Mikszathtdl ismerds nyelvi fordulatok szoévegbe iktatdséval.
(Mikszath szelleme egyébként, legaldbbis a Termelési regénytSl kezdve — a sz6 szoros értel-
mében — kisérti Esterhazy szovegeit, hiszen a kisregény gyakorta anekdotikus megformaltsa-
gan til Mikszédth valamiféle szellemképként idénként valéban megjelenik a szovegben, sét
egy alkalommal egy ablakiivegen az arca Ossze is mosddik a csodédlkozé Mester arcéval.)

Ennél azonban taldn fontosabb az, hogy a KMP szévegei az él6beszéd nyelvi regiszte-
reit a hangstlyozottan literdlis kozlésmédokkal keverve hozzdk létre a maguk dis-
kurzusét. Az ,els6dleges” és a ,szdrmazékos” beszédmiifajok kozti kolcsonhatés ered-
ményeképp kialakulé nyelv e kozos bedgyazddasok bonyolult szévedéke lesz: ,, Amikor
valamilyen stilus mdsik mfifajba keriil 4t — irja Bahtyin —, nem pusztdn annyi torténik,
hogy megvaltozik a stilus hangzdsa egy t6le idegen mtifaj keretei kozt, hanem szétesik
vagy megtjul a befogad6 miifaj is.”"”

181, Wittgenstein: Eszrevételek, Atlantisz Kiadé, Budapest, 1995. 73.

19 M. Bahtyin: A beszéd miifajai, in: A beszéd és a valdsdg, Tarsadalomtudoményi konyvtar, Gondo-
lat, Budapest, 1986. 367.
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Kozismert, hogy Bahtyin a regény nyelvét nyelvek rendszereként, sz6- és irdsbeli mt-
fajok végtelen heterogenitasaként latja®. Ez az allitds természetesen kivaltképp igaznak
tinik Esterhdzy szovegvildgara, dmde azzal az apré kiegészitéssel, hogy az él6beszéd
szovegelemei, mikromtifajai, megszolalasanak logikai és mentalis struktuirdi érezhetSen
domindns szerephez jutnak a Bevezetés...-nek nem csupédn nyelvhasznalatdban, hanem
azokban a szovegszerkesztési kisérleteiben is, melyek soran margindlidkat, megjegyzése-
ket, sajat szovegére vonatkozo kérdéseket és cafolatokat, médositasokat vagy frivol meg-
jegyzéseket illeszt a margé hagyomanyosan néma terrénumabea, illetSleg applikdl a szo-
vegtest sérthetetlennek tekintett hatdrain beliilre. Ezek a — csupdn formainak aligha ne-
vezhet6 — megoldasok épp tgy a dialogicitas, a beszédszertiség dllandé mozgasban 1évé
jelentésvéltozdsait, a parbeszéd lezdrhatatlansdgat sugalljdk, ahogyan mas eszkozokkel
az igen-de logika struktirajan dramlé szovegtermelés is ezt segiti el6.

Az (anekdot) e tekintetben stiritetten foglalja magdba a Bevezetés... megszolaldsdnak
azt a nyelvi jellegzetességét, hogy ritmizalt alakzatainak, némonikus mintdzatdnak, is-
métléseinek, szemantikai alliterdcidinak koszonhetSen a mti a ,médsodlagos szébeliség”
kommunikacié-technikai terminuséval jel6lt megszoélalasméddal hozhaté szoros kapceso-
latba. Ezt a feltételezést tAmasztjak ald a Bevezetés... azon ismeretelméleti, szubjektumel-
méleti vonatkozdsai is, amelyek szintén az imént emlitett poszt-oralitds elméleti alapjai-
val hozhatdk Osszefiiggésbe, am amelyek részletesebb kifejtésébe jelen keretek kozott
nem meriilnék bele.

Most inkabb térjiink vissza a KMP otthonosabb (széveg)vildgéba.

Az (anekdot)-ba egy Babits betegagydnal jatszodé szovegrész is ékel6dik, az eurdpai
kultira fontos narrativdinak megalkotéit tablészerti rendbe sorakoztaté fényképek térsa-
sdgdban; ez a betét a Memodr-rom cimet viseli. E cim sokértelmtisége annyiban erdsitheti
az (anekdot) eddigi olvasatét is, hogy jelezheti azoknak az emlékeknek az elt(inését, vagy
azoknak az érvényes, legitimdl6 diszkurzusoknak a hidnyédt, amelyek az 6tvenes évekrdl
sz0l6 torténetek — a torténelem — referencidjaképpen lennének miikodtethetSk.

Ezen tilmenden azonban tdgabb értelemben a kotetegész szerkesztettségére is utalhat:
azokra a textudlis emlékmaradvanyokra, amelyeknek térmelékei alkotjdk a Bevezetés...
idézethal6zatdnak elemeit, a sz6végzbdést birtokos ragként kezelve, rdadasul az emléke-
zés személyes jellegét is kihangsilyozva, illetSleg referdlhat a kotet toredékszert jelen-
tésképzéseken keresztiil megvaldsuld szerkezetére, rajatszva a romantikdnak — amit igy
sajat megszolaldsa egyik lehetséges eredGjeként vallalna fel — a romok irdnt érzett heves
vonzddasara is.

A toredékjelleg és az emlékezés 6sszekapcsoldsa ugyanakkor egy 6kori tudasforma hi-
anyként val6 felidézésén keresztiil sajat tudasszerkezetének éllapotét is rogziti. (A rom-
metaforikdt figyelembe véve eziittal mégiscsak egy teljesség-fogalom reldcigjdban.)

Az ars memoriae ugyanis mint a memorizélt beszédalakzatok szimbolikus felcimkézé-
sének és elraktdrozdsanak mivészete, az i. e. IV. szdzadi Helldsz egyik taldlmanya volt
a legkifinomultabb izlés(i értelmiségiek szdmadra: ,a jeloltnek bizonyitani kellett egy,
csak az elméjében létez6 monumentalis épiilet hasznalatdban vald jartassagat és gyakor-
lottsagat, azt, hogy pillanatok alatt el tud jutni benne a kivélasztott helyre. Minden is-
koldnak egyedi szabdlyai voltak arra, hogy kell megszerkeszteni egy efféle, szdmos vi-
zudlisan elkiiloniilS elemet tartalmazo épiiletet.”” Ettdl fogva a retorika virtudza lett, aki
képes volt gondolatban regisztrdlni és felcimkézni minden egyes felhaszndlni kivant

20 M. Bahtyin: A szd a koltészetben és a prozdban, in: A szd esztétikdja, Gondolat, Budapest, 1976. 175.
21 1. llich: A szoveg szdldskertjében, Gond-Palatinus, Budapest, 2001. 79.
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mondatot, s aki a megfelel§ pillanatban el§ tudta hivni azokat belsé topoldgidja megfe-
lel§ architektonikus zugabdl. Ezt az elképeszts, alighanem a szamitégépeken megszo-
kott linkelési technikdn nyugvé asszocidciés képességet megkoveteld, a hypertexthez
hasonlatos szellemi konstrukciét a gorogok ,,Memdria-palotd”-nak nevezték. A Beveze-
tés... épitménye szintén elképzelhet§ egy ehhez hasonlatos (szdmitégépes) rendszer-
ként, amelyet az ismétl6d6 szovegalakzatok, motivumok, visszatérs szerepl6k, nem ver-
balis jelek bonyolultan kapcsolédé halézati elemei — amiket Esterhdzy moduloknak
nevezett™ — tartanak ssze, illet6leg a rom-metaforika értelmében egy ilyesféle struktu-
ra maradékaként. Esterhdzy egy masik, a kotetre vonatkozé megallapitdsa taldn még in-
kabb fedésbe hozhaté a Memdria-palota metaforikus emlékképével, minthogy egyik es-
széjében a Bevezetés... szerkezetét valamiféle épitményhez hasonlitja: ,, A konyv egészé-
r6l hatdrozott képem volt, tgy gondoltam el, mint egy tdjat, Cezanne nyoman, vagy
mint egy épiiletet, szobdkkal, tornyokkal, eresszel, paldval, homdlyos és fényes folyo-
sokkal, freskokkal, bels§ titkos lépcsSkkel, padldssal, pékkal és pokhéléval, nagy, sza-
bad és zért terekkel...”” Ehhez képest a toredékszer(iség ismételt jelezése tjfent arra a
hianytapasztalatra hivja fel a figyelmet, amely az értelem egységesiilésével szemben a
kijelentések ,valodi” jelentésének rogzithetetlenségét, illetleg az értelem ebbdl fakado
szorédasat éllitja. Pontosabban: kérdezi, hiszen az allitdsok érvénytelenségének allitasa
egyrészt csupdn a klasszikus gorog apoéridk nyelvi csapdédjaba utalnd vissza a
Bevezetés. ..diszkurzusét, marpedig ez a feltételezés nem vetne szamot sem a kotet poé-
tikai megolddasainak rétegzettségével, sem pedig azon nagyon is jelenlévé etikai kotsdé-
seivel, amelyek — Szegedy-Maszak szerint is — a nyelvjatékok kozotti atjarhatésagot biz-
tositjdk a szamara.”* (A Tractatust iré Wittgenstein egyébként a maga nyelvelméleti m-
vének szintén etikai vonatkozasara hivta fel a figyelmet.) A jelek bizonytalansaga, a to-
redékforma, a nyelv és (hatalmi) kisajatitas kérdéskore a KMP legsikeriiltebb, ,?” - ci-
mi fejezetében Gsszegz8dik. Emlitettem madr, hogy els§ mondata, a ,Mit allitunk?”
wittgensteini soft-porno kérdése fel§l burjanoztatja el a széveg tovabbi kérdéshalma-
zat. A kérd6 mondatokbdl szerkesztett szovegfolyam elsédleges tandcstalansdga tehét
éppen a kijelentések mikéntjére vonatkozik, pontosabban azoknak az 4llité mondatok-
nak az érvényességére, amelyek a kérdésekre adott vdlaszok formédjaban lehetnének re-
alizalhatok. Igy aztdn a szoveg bevezets sorai, amelyek a kérdé mondatok nyelvtani de-
finiciéjanak tankdnyvszerd ismétlései, kérd6 formaban persze, nemigen hagynak kétsé-
get a tekintetben, hogy a ,beszél§ tuddsvagyanak kielégitése” és a ,beszél6 dllaspontja-
nak csupan egy vonatkozasban valé kétségessége” legaldbbis igen bizonytalannak téte-
lezédik a szoveg nyelvelméleti dllaspontja szerint. A szévegbdl hidnyzd allitdsok részint
az (anekdot)-tal kapcsolatban mdr emlitett, ,p...”-ra vonatkozé mondat mintéjara teszik
lehet6vé az értelemaddst, vagyis a kijelent6 médban megfogalmazott lehetséges vila-
szoknak mintegy a racionalitds horgonyaiként valé szovegbe helyezését, a szoveg dram-
lasédnak legalabb ideiglenes megallitdsat. A lehetséges kiegészitések, vdlaszmoédozatok,
allitdsok azonban a kérdésirdnyok offenzivdjanak koszonhetSen id6rél idére kon-
frontativ viszonyba keriil(het)nek egymassal, kitérl6dnek, még miel&tt szévegbe irédtak
volna. (Ezért aztan a szovegbe ékel6dS kijelentd mondatok sem kezelhetSk az értelem-
adas archimédeszi pontjaiként, hanem inkabb olyan poétikai megoldasként, ami a Daisy
szovegében hasonldképp elkiilontiils felszélitdsokkal hozhaté Gsszefliggésbe, mégpedig

22 Esterhdzy-kalauz, Magvet§ Konyvkiadd, Budapest, 1991. 22.
23 Esterhdzy Péter: Otthon, in: A kitomott hattyii, Magvetd Kiad6, Budapest, 1988. 37.

24 Szegedy-Maszdk Mihdly: Bevezetés a szépirodalomba, in: Minta a szényegen, Balassi Kiadd, Buda-
pest, 1995. 264.
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a kérdés-allitas felszolitas dltal kijelolt nyelvi tér egymdst kioltés majd djratermel§ viszo-
nyokon alapulé mozgasanak jelzéseként.)

Ebben az értelemben a szoveg az igazsdg, az érvényes dllitds kifejezések jelentését a
perspektivizmus és az erészakos kisajatitds nietzschei horizontjdba utalva, a szoveg el-
56 kérdését mindinkabb az , allithatunk-e egyéltaldn?” formadban szembesiti a sajat ku-
darcédt ezéltal megtapasztald befogaddval. S6t, sajat kérd6 modalitdsi megszdlalds-
modjét is az esetlegesség horizontjdba helyezi azéltal, hogy kérdés formdban citdlja
Wittgenstein azzal kapcsolatos éllitdsat, mely szerint, ha egy kérdést fel lehet tenni, ak-
kor meg is lehet valaszolni azt. (BeSz. 469.) Ez a kérdés egyébként nemcsak a ,?” pozi-
cigjat billenti meg, de nézetem szerint a Bevezetés... Osszes kijelent§ mondatat is meg-
fertézi, aldaknazza, idézd&jelbe teszi, s ezaltal (is) a bizonytalansag terébe helyezi a tel-
jes kotet modalitdsdt. A szévegbe tordelt, Halassi irkdja cimi betét viszont mintha épp
ezt a bizonytalansdgot probdlna teoretizdlni a kovetkezSképpen: ,,Milyen nevetséges
kisérlet tigy tagadni meg tdrsadalmunkat, hogy meg sem prébaljuk elgondolni a hata-
rait a nyelvnek, mellyel (mint eszk6zzel) a tagaddst meg akarjuk valdsitani: mintha dgy
akarndnk megbirkézni az oroszldnnal, hogy kényelmesen befészkeliink a torkdba. Ha
egyéb nem is, de annyi hasznuk lehetne ezeknek a kiilonleges grammatikai gyakorla-
toknak, hogy éppen beszédiinknek az ideolégiajat kérddjeleznénk meg.” (BeSz. 473.)
Az a tény, hogy e passzus éppen a textusdba ékelddik, egytttal alighanem értelmezi is
a benne foglaltakat. Annak lehet8ségét kérdGjelezi ugyanis meg, hogy a beszéd ideolo-
gikus alapjainak aldakndzdsa megvaldsithaté-e ugyanezen nyelvi strukttira keretein be-
lil, hogyan lehet alkalmas tehdt a nyelv 6nnon vizsgalatara, ha k6zben ugyanazon ide-
oldgiai fert6zottségtdl terhelt, mint amelyektdl meg akarja tisztitani magat. Amennyi-
ben viszont nem létezik ez a tiszta, érték- és ideolégiamentesen steril metanyelv, akkor
mindazok a grammatikai gyakorlatok — sugallja a szoveg —, amelyek a nyelvhasznalat
pornografikus praxisat szandékoznak kérd8re vonni egy reményeik szerint tiszta és
semleges poziciébdl, maguk is elkeriilhetetlentil e pornograf jatéktér részeiként szdlal-
tathatok csak meg. Az (anekdot)-hoz hasonléan a nyelvi aldvetettség poetizaldsa eztttal
is a hatalmi/politikai elnyomas tematizaldsaval 4ll kapcsolatban. Erre utalnak tébbek
kozott a sokat emlegetett , tréfas lottészamok” /49, 67, 19, 45, 48, 56, 68/ (471), melyek
rdaddsul egy Bib6-idézet szomszédsdgdban bukkannak fel. Ezt jelezheti egy hosszabb
Németh Lédszlé-citdtum a hazaszeretet kérdésérdl (BeSz. 493.), a ,vilag skizoid felosz-
tdsd”-val kapcsolatos, és a szoveget ezzel az Agneshez kapcsol6 részlet (BeSz. 492.), a
szabadsdg-megalkuvds kett6sének — a Daisyt idéz6 — megjelenése, vagy a kuruc-labanc
metaforika motivikus ismétlédése stb. A szoveg szamos értelemben épplgy a
Bevezetés... helyét lokalizalja, a teret, ahol a kotet megszodlaldsa lehetségessé és érvé-
nyessé vélik, mint ahogyan a mar cimével is a pontos referencializdlhatésagot igér§ A
hely ahol most vagyunk cimd ,,csehovnovella”. Amennyiben azonban megelégsziink a
referencializalhat6sag e kézenfekvd, csupan a kelet-eurépaisdg természetrajzara kifut-
tatni igyekvd lehetSségével, olyan értelmezdi csapdaba eshetiink, amely a széveg éltal
valéban egyfajta csapdaként dbrazolt (foldrajzi) tér sziikés hatarai kozé szorithatja az
értelmezést. A megszdlalas kereteinek és topogréfidjanak kijelclése ugyanis egyszerre
értelmezhet§ foldrajzi és nyelvelméleti referencidk feldl is, hiszen a diszkurzus lehetd-
ségeinek rogzitése, sugallja a kotet, csupdn nyelv és vildg kozos hatdrain beliil valik le-
hetségessé. A vonatkozo, és a kotet lapjain gyakorta felbukkané Wittgenstein-citdtum
,nyelvem és vilagom hatdrai”-nak egybeesésérdl a szovegek megforméltsagédnak ko-
szonhetden egyszersmind e hatdrok politikai meghatdrozottsagon nyugvé, s a disz-
kurzust ilyenforman is szabalyozé meglétére és jelentésére is utalhat. Igy az a feltéte-
lezés, amely a Bevezetés... szinhelyét az ,én és az orszag kétpdlusu teré”-vel azonosit-
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ja®, éppen azt hagyja figyelmen kiviil, hogy a szoveg pontosan e két jelent6hoz kapcsol-
hato lehetséges jelentéseket egy hangstilyozottan nyelvi tér halézatdban egytittal nyelv-
és ismeretelméleti problémaként is kezeli.

Innen nézvést tehdat a KMP oldalain elhelyezked$, Magyarorszdg sematikus térképét
abrazol¢ illusztraciok sem kezelhetSek csupan egy foldrajzi-politikai hatdrok &ltal kere-
tezett teriilet emblémadiként, amelyek egyszertien a szovegek referencidlis bazisat egyér-
telmiisitik, végss jelentésiiket szavatoljdk. Borges Del rigor en la ciencia cimii — Baudrillard
szerint a szimulakrumok kordnak bekoszontét jelz6 — szovegében a , Teriilet” és a , Tér-
kép” egymdshoz valé viszonyét a lét és megjelenési formadi, valésag és annak dbrdzoldsa
kozti kiillonbségek eltiinéseként problematizalja. Ennek megfeleléen a KMP térképei sem
csupdn a szoveg foldrajzi értelemben redukalo referencidjat, hanem a teriiletet lefedd, s
vele azonos nyelvet, azaz a Bevezetés. .. teljes szoveghdlozatat is emblematizélhatjdk — a
helyet, ahol most vagyunk.

A ,?” ezen tdlmenden tugy kapcsolédik a fragmentalitds el6z8ekben mar érintett
problémakoréhez, hogy dsszeolvasztja azt a mar ugyancsak bemutatott, az igen-nem, igen-
de logika alapjan strukturdl6dé nyelvhasznalat kérdésével. Mert egyrészt vilagos ugyan-
is, hogy a kiilonall6 széveghalmazokba térdelt kérdéssorok vizudlis képe az (anekdot) fel-
épitettségéhez hasonlatos téredékformékat alkot, és az ebbdl kovetkezS elméleti megla-
tasok seregét is ennek megfeleléen vonja magahoz. A szovegegységek kozotti tires részek
azonban ebben az esetben egydittal azt a hidnyt is vizualizdljdk, amit a megvalaszol-
(hat)atlan kérdések termelnek a szoveg altal. A rdjuk adhat6 lehetséges véalaszok ugyan-
is az igenek és a nemek kozotti tires terekben 1igy foszlanak szét, hogy az elvileg megké-
pezhet§ allitasok folytonosan érvénytiket vesztik az tjabb és tjabb kérdésformdk roha-
maban. Az a hely tehat, ami a kérdésekre adhaté vélaszok eredményeképp megképzdd-
hetne, vagyis az igazsag helye, igy tiresen marad, felfiiggesztédik. A szovegszegmensek
kozotti statikus, tires terekkel ellentétben ez a hidny azonban a széveg mozgasa eredmé-
nyeképpen teremtédik, és dllandé valtozasa révén torli el magét. Eppen tigy, ahogyan
mar A prdza iszkoldsa is egy onmagatol valé folytonos menekiilésen keresztiil poetizélta
o6nnon nyelviségét, e mozgds altal teremtve meg a ,nem hely” irodalmi ,igazsagét”, a Kaf-
kardl sz6l6 Barthes-idézet szellemében. Azonban az eddigiek értelmében ez a szovegsa-
jatossag nyilvan nem csak szovegelméleti, hanem politikai konnotacidkat is rejthet,
amennyiben az igazsdg felfliggesztédése aktudlisan a szabadsaghidany kovetkezménye is
lehet. Ezért kapcsolhat6 ehhez a probléméhoz a Fiiggd egy allitdsa, amely a szabadsdg, az
igazsdg és a nyelv mtikodésének idealis helyét a kovetkez6képpen fogalmazza meg: , hol
lenne tere az 6 szabadsaganak, ha nem a sz6k kozt”. (BeSz. 158.)

Mindez egy djabb kapcsolat megrajzolasat teszi lehet6vé a Daisy cim szoveggel. A
mdr érintett tematikus Osszefliggéseken, illetSleg a ,,?”-be épiil§ Daisy-idézetek (pl. BeSz.
493, 490.) lokalizaldsédn tdl ugyanis a két m@ kozott egyfajta intermedidlis Gsszejdtszdson
nyugvo kapcesolat is mtikodtethetének tiinik. A Daisy lapjainak felsé részén egy néalak
mozgdasanak pillanatonkénti stdcidit r6gzité képsorozat lathat6. A szoveg fegyelmezett
olvasdsa sordn e né a mozdulatlan rogzitettség dllapotdban dermed egy-egy pézba, a
hely, amit elfoglal és képvisel, a fixalt jelenlét ,igaz” helye. A lapok megfelel§ gyorsasag-
gal és tigyességgel torténd porgetése azonban kimozditja nyugalmi dllapotabdl a képsort,
és egy heves mozdulatokkal tdncolé né latvanyét hozza létre. Ilyeténképp tehdt a képek
mozgdsban tartdsa kredlja meg az egyébként elkiiloniil§ képdarabok jelentését, pontosab-
ban maga e mozgds valik a jelentéssel azonossa. Vilagos azonban, hogy a Daisy ,szabé-
lyos” olvasdsa nem teszi lehet6vé, hogy azzal parhuzamosan a képek sora mozgdassa is

25 Radnéti Sandor: ib. 146.
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rendez8djék, vagyis a klasszikus olvasdsi processzus éppen az ekképp felfogott jelentés
megképzése ellenében hat. Igy hat éppen az egyes képstacick kozotti (szoveg)terek be-
ékel6dése, vagyis az értelemképzés hagyomdnyos helyszine szab gétat a mozgdsban tar-
tott jelentésnek, és viszont, a képek jelentésadé mozgasban tartdsa zarja ki a széveg olva-
saséat. A képek és a szoveg jelentéskioltd egymashoz rendelédése olyan grammatikat te-
remt, ami bizonyos értelemben kiszabadul a mar emlitett ideologikus fert6zottség nyelvi
csapddjabol.

A kérdésekre adhatd igenek és nemek tires tereinek egymadsra porgetése hasonlékép-
pen rendezi mozgdssa a ,?” jelentését. A kuruc-labanc metaforika 6nellentmondésos sze-
repkategoridi, a gesztusok, magatartaskoreografidk, a mordlis és eszmei attittidok, a sze-
repekhez tapadé klisék és manirok valtozékony kisajatithatésdgdnak megtapasztaldsa
ugyanis éppen a sorjazé vélaszlehet8ségek aramlasaban teremti meg a jelek bizonytalan-
sdgdnak szédit§ érzését, ami egyszerre a ,?” cimii szoveg és persze a kérddjel mint irds-
jel alapjelentéseként is értelmezhets. A szabadsdgra vagy a boldogsdgra vonatkozé kér-
dései, a létkategoridk rogzithet6ségének dilemmadi igy nem magukon tdlmutatni képes,
definitiv és 6nazonos, transzcendens nyelvi aktusok fliggvényeként, hanem 6nmagukra
utalt, a valésag helyett csupan egymasra referald jelek tautologikus soraként jelentkezik.

Ezt sejteti az ismert Gertrude Stein-idézet szellemes egymdsba jatszasa a szoveg két
helyén: ,,...és az se kutya, ha az ember lecsavarja a tusol6 rézsdjat, a rézsa az rézsa az
rézsa...” (BeSz. 472.) , és kés6bb egy olyan margindliaként — ,a rose is a rose is a rose”
(BeSz. 487.) —, ami a torzsszovegben jelentkezd (Babits-kapcsolat!) ,mi a magyar” kérdés
nominalista megoldédsénak tekinthetS. Ugyancsak ebbe az iranyba mozdithatja a széveg
olvasatat a , boldog vagy” kérdésének (BeSz. 472) a Daisy hangstilyos zérlatat (BeSz. 317.)
idéz6 ismétlése is, ami pedig a ,csehovnovella” utolsé éllitasaval olvasédhat dssze :

,,...a boldogtalansdg egy sz9, (....), és a fako férfi, szivében heves reménységgel ismé-
telgette: ‘egy sz, csak egy sz6, de hat csak egy sz6”:” (BeSz. 566.) A Daisy librettd vélto-
zatdnak utols6 mondata — , Nem akarok szabad lenni!” — szintén megkérdéjelezédik a ,,?”
kovetkez§ szoveghelyén: ,hisz a kurucz, ha itt ésszel figyeli a dolgokat, nem szabad akar
lenni, (....) hanem a maga ttjat keresné, melyet benétt a dudva és a sz6sz?”(BeSz. 490.)

A kurucok és labancok dichotomikus szembenélldsa a jelek, a nyelv perverz haszna-
latanak kovetkezményeképpen érvényét veszti, pontosabban: megkérddjelezédik, a hoz-
zdjuk kapcsolhato szerepklisék és értékprioritasok a kérdések kozt 6sszemosddo {ires te-
rekben véltozékony dramldssd oldédnak. A széveg tobb helyen jelzi is az 6sszemoshaté-
sdg ezen lehet&ségét, hiszen egy alkalommal pl. arra kérdez ra, hogy ,amig kurucz a
kurucz, azaz amig elfogadja a labanczot, szavatolja az irdnta valé nemes gytloletet, az
egylitt jatszdst sarban, vérben?” (BeSz. 483.), majd pedig ezt az egyiitt jatszast és egyiivé
tartozast helyezi pornograf dimenzidba: ,, Akdrhogyis, a loboncz benniink, f6lényesen fo-
rog, tol, nyom, markol, porget, hatol, korkoroz....”(BeSz. 487.) De hasonléképpen értel-
mezhet6 , A hibdk rendesen azonosak az erényekkel, csak a néz&pont mds?” (BeSz. 493.)
kérdése is. A sor taldn folytathaté lenne, 4m a szoéveg modalitdsabdl fakadd, sajat meg-
szolaldsat is érinté episztemoldgiai kétely nagyjabdl feleslegessé és indokolatlanna is te-
szi az efféle, axiomatikus horgonyként funkcionaltathaté idézetekkel valé példélézast, hi-
szen, mint ahogyan errdl mér sz6 esett, a benniik rejlé implicit 4llitdsok a szoveg egyéb
kérdései dltal amugy is kioltédnak, feliilirédnak vagy mds formdban jelentkeznek tjra. A
szoveg egy helytitt a kiildetéstudattal b&ségesen megaldott Nagy Laszl6-i szereplira
egyik ismert sordnak kérdéleges megidézésével (, Tyuhahé, rékaprém, mds is kurva, nem
csak én, hiizd?” /BeSz. 491./) rdadasul a kérdezés (erkolcsi) jogét, a diskurzusba valé be-
1épés lehetdségét is kérdésessé teszi. (Erdekes poétikai Gsszevetésre adhatna lehetdséget
ezzel kapcsolatban két szerzdi vildg kozott, hogy az egyik, szintén ezzel a sorral indulé
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Petri-vers — az Esterhdzy-szoveggel ellentétben — ezt kovetSen hatdrozottan leszogezi:
,Nem, Laci. Nem mindenki.”*)

Azok a korlatozo és ellendrzd eljarasok, amelyek Foucault szerint a diszkurzus rend-
jének alakitasat szabalyozzak, rendre beépiilnek a szoveg nyelvébe, mégpedig olyképp,
hogy egyszerre jelzik a megszodlalasat ellenérzd, tiltd és ritkité technikdk meglétét, és
azok kijatszasanak praxisat is. A szévegbe épiil6 cenzori kédok lancolata ezekben az ese-
tekben magat a szoveget helyettesiti egy madsikkal; a szoveg gy folyik bele sajat disz-
kurzusédba, hogy ezekben a pillanatokban meg is semmisiti magat, am épp ezek az elhall-
gatdsai, abbamaraddsai, a diszkurziv térbél valé (6n)letiltdsai és kiszoruldsai révén te-
remti meg sajit nyelvét.

A KMP negyedik, A lélek mérnoke cim része meglehet6sen maganyosnak latszik az
eddig elemzett szovegek kozott. Leginkdbb Mandy cetlijeit idéz6 megszdlaldsa, adoma-
kat, bon-mot-kat, ironikus szentencidkat és a szoveg keletkezésével kapcsolatos onref-
lexiv adalékokat sorakoztat6 elemeinek laza kapcsolédédsa mintha csupan a ,,?” bravdr-
ja utdni retorikai effektus szerepét toltené be azzal, hogy a kontraszthatds eredménye-
képpen még inkdbb kiemeli a ,?” nyelvi és poétikai intenzitdsat. Mintha csak a Tracta-
tusban szerepl éllitas — ,akkor persze nem marad tobb kérdés, és éppen ez a vélasz” —
analdgidjara a ,?” kérdésinvdzidja utdn bedll6 csend terében artikuldlédna A Iélek mér-
noke, ami ilyen vélaszként persze csupdn az életproblémak definidlhatatlansédgat és meg-
oldhatatlansdgdt wittgensteini értelemben mint megmutatkozds jelzi. A szoveg légies vé-
konysdga azzal a megsemmisiiléssel fligg 6ssze, amely Foucault szerint nem egyéb 6n-
maga fejlédésének torvényénél... Azt a pillanatot beszéli el, amikor — ahogyan a francia
filozéfus fogalmaz A végtelenbe tartd nyelvben — ,a nyelv mar semmire sem képes, ami-
kor a lélegzet elakad, amikor a nyelvnek el kell hallgatnia, anélkiil, hogy kimondana,
hogy elhallgat.”” Ezért keretezheti ezt a szovegcsoportot egy Cage-motté a koltészet és
a semmi monddsdnak azonositdsardl, illetSleg a Vereség cim( zdrlat. Ez utébbi nem
pusztdn cimében utalhat az el6z&ekre, hanem szovegének Vordosmarty-reminiszcencia-
jan keresztiil is, ami az El6szd tragikus képsorait idézi. Rdaddsul az Elfszo-parafrazison
keresztiil e szovegzérlat visszajuttat a kotet elejére, mivel a Bevezetés... els6 margindlia-
ja is épp egy innen vett idézetet épit magaba. (BeSz. 8) A nyelv mozgésa ilyenforman
megfordul, a széveg kihatral 6nmagdbdl, és kiinduldsi pontjahoz vezet vissza. Ennek fé-
nyében nevezhet§ A lélek mérnoke olyan szévegvdalogatdsnak, vagy inkabb a Bevezetés...
hez kapcsolhaté labjegyzetek sordnak, amely funkcidja szerint tobbnyire mar valamely
ismert szoveg foszlanyat irja djra, idézi vagy adatolja, szandéka szerint elharitva maga-
tél az autoriter jelentéstermelés igényét. Nem harcol ki maganak helyet, legaldbbis ab-
ban a militdns értelemben, ahogyan a KMP tobbi szovege az autoriter beszéd elleni
nyelvi szabadcsapatok gerillatechnikdin keresztiil artikuldlédik. Jelen-1étét A lélek mér-
noke éppen ebbéli hidnyanak koszonheti. Ez a hidny teszi explicitté az el6z§ hdrom szo-
vegcsoport tanulsagait azdltal, hogy egy olyan stratégiailag idealizalt nyelven interpre-
tdlja azokat, amely ldtszélag elegendd tapasztalatot gytijtétt ahhoz, hogy elhallgassa
mindazt, ami a kezdetektdl jelen volt. Az itt sorjazé szovegek j6 része (Spdrtai fegyelem
BeSz. 511., A Kor... BeSz. 515., Szdrnyak BeSz. 514., Konszoliddcid 512 stb.) csupan tema-
tizdlja azt a hatalmi fligg8séget, amelyen beliil maguk a szovegek létrejottek, és ame-
lyet a KMP el6z8 részei egy joval rétegzettebb poétikai jatéktér keretei kozott aktual-
izaltak. A latszélagos kezdet és a latszolagos vég egyesiil ilyenformdn a szévegeket el-

26 Petr Gyorgy: N. L. emlékére, in: Versek 1971-1995, Jelenkor Kiadé, Pécs, 1996, 421.
27 M. Foucault: A végtelenbe tartd nyelv, in: ib. 12.
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vélaszté poétikai szakadds fesziiltségében; a hangnemek, modalitdsok, nyelvi stratégiak
szovegek kozotti torése tgy torlédik el, ahogyan — a mdr elemzett médon — az igen-nem,
kérdés-vilasz nyelvi struktirai oltjak ki egymadst folyamatos egymadsba iréddsuk sordn az
el6z6 szovegekben. A Iélek mérnoke éppen ezért nem is zdrhatja le a KMP szovegeit, csu-
pan sajat eredetére ramutatva visszavezethet hozzajuk. A kitomott hattyd abrajaval —
ami a szovegzarlat kontextusdban a preparalt, kikészitett szoveg, vagy a szerz6 mint
prepardtor jeleként a megdermedd nyelv emblémaja is lehet —, és a , milyen a mai pré-
zair6?” kezdet(i betét applikdlasdval pedig a Bevezetés... terrénumadn tillépve az 1987-
es esszékotet majdani helye és nyelvi tdjai felé mozditja el magat.

~ 1 e -y - /

Pihend
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Fekete |. Jozsef

»Titkos életrajzok és belsd bizonytalansdgok”

Jasz Attila: Az ellendllds formdi; A szokés gyakorldsa
(Kézikonyv kezdSknek és haladdknak)

A koltészet ttjai a legutébbi évtizedekben, a legdltaldnosabban szemlélve, tobb széttarté irdnyba
vezetnek. A kortdrs, vagyis a szinkronkoltészet egyik markans vonulata a szemhatardt a vildgmin-
denség, a ,, makrokozmosz” megfogalmazhatésagaig veti elére, hogy a vers , mikrokozmoszéban” e
teljességnek képi ldtvanydt idézze a nyelvi megformadlds ttjan, ugyanolyan géttalanul és hatdrtala-
nul, mint amilyen megkotottség nélkiilinek tlinhet az egyetemességnek az ember dltal beldthaté szel-
vénye. Ezt a kolt6i torekvést az egyszer(iség kedvéért nevezhetnénk a kifejezést, a kozlend6t kibon-
td iranyzatnak, amely a gondolati mag koéré a nyelv anyagédbdl tjabbnél djabb rétegeket von, egyre
gazdagitva, egyre bévitve, végsd soron a latvany irdnyaba hajszolva a kozlést.

A masik, leginkébb tetten érhetS szandék — taldn ne nevezziik stilusnak, hiszen az éltaldnos 6sz-
szetevSk Osszességét értjiik alatta, s nem pedig egyedi meghatdrozé jegyek halmazdt —, az imént va-
zoltnak az ellentéte. Lehetne ez, mondjuk, a bezdrd irdnyzat, amelynek jellemzgje, hogy irigy kagy-
16ként zdrja magdba gyongyét: a nyelvi anyag nem a feltdrdst szolgélja, hanem a héjat erdsiti, befe-
1é terjeszkedik — nem mondja ki tobbértelmi jelentését. Ez az iranyzat igen takarékos a szavakkal, s
amig amott a vers szimféniaként csendiil, itt a némasag felé halkul benne a vildg zaja. A bezdrd vers
gyakran klasszikus kontost 6lt, hogy a mértékes forma mogott még mélyebbre zarhassa megértésé-
nek kulcsat, dm ez a térekvés nem dltaldnos és nem kizarélagos, hiszen alkalom adtan, mint példé-
ul Fist Mildnndl, a kibontd koltemény is klasszikus, idémértékes sorokbdl dllé nagykompoziciéban
olthet testet. (Az irodalom elméletében természetesen ilyen torzsfogalmak, hogy bezird és kibontd
vers, egyelére nem léteznek.)

A verset — eléfeltevéseink alapjdn — leger@sebben a lirdval azonositjuk, més esetben elvarjuk a
versmondatok epikai toltetét, arrél nem is beszélve, hogy a verset legtobbek szdmdra az kiilonboz-
teti a tobbi szépirodalmi megnyilatkozastél, hogy mondatainak sorai nem érnek ki a lap széléig —
vagyis vannak bizonyos beidegz8dott elvardsaink a koltészettel szemben. Ezek alapjan igyeksziink
eligazodni, tdjékozédni a poézisben, az alkotéi szandékok kozott. Ezek a prekondicionalt fogédzék
azonban érvényiiket és hiteliiket veszitették a szdzad- és ezredvég koltészet-értésének megkozelité-
sében. Olvaséi stratégiat emlegetnek ilyenkor sokan, 4m szerintem az olvasdsnak, a szovegértésnek
nincs stratégidja. Ha maga az irodalmi széveg nem hordoz magdaban olyan aktudlis referencidlis ka-
paszkoddkat, amelyek egy stratégia altal vadlnak értelmezhetévé és atértelmezhet6vé, stratégiara
sincs sziikség, vagyis feleslegessé, hidbavaléva, érvénytelenné valik. Hacsak nem annak a felismeré-
sét véljiik olvaséi stratégidnak, amit Szegedy-Maszdk Mihdly a kovetkezSképpen fogalmazott meg:
,Minden tjraolvasds folytatja és kitorli, azaz felejti a kordbbi magyardzatokat.” A versértésben és a
verskritikdban nincsenek fogddzok, és nincsenek kapaszkoddk, mert a huszadik szazad legvégén és
a huszonegyedik szdzad legelején a magyar koltészetben sincsenek meghatdrozé és meghatdrozha-
t6, mérvado stilusiranyzatok, nincsenek kovetSk nyomdokai elétt jaré iskoldk, egymadssal ellensze-
gll6 vagy parhuzamosan haladé toérekvések, még azon nagy dltaldanositasok is érvénytiket veszitik,
amelyek alapjan a sz6 poétikdjara és a mondat poétikdjara épit6 kolteményrdl, kibonté és bezédré
versrdl beszélhetnénk. Iranyzatokrdl, dramlatokrdl se igazdn gondolkodhatunk, inkdbb csak csator-
ndkrdl, amelyeken a koltSk elinditjdk {izenetiiket, bizvén, hogy a csatorna olyan hallgatéhoz, olva-
so6hoz is elvezet, aki egyfitt képes rezondlni az {izenettel.
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Az tortént ugyanis — és ezt nevezhetjiik paradigmavéltasnak —, hogy a koltdi attitid a maga egye-
di és sajdtos szotdrat keresve egy dologban kézos nevezdre jutott: tobbé mdr nem akar mds, illetve md-
sok helyett beszélni. (Miként azt a magyar irék millenniumi vildgtaldlkozéjan elhangzott vitainditéja-
ban Monostori Imre magvasan dsszegezte', Radnéti Sdndor , mar kordbban gy jellemezte az utdb-
bi évtizedek magyar lirdjat, mint amelyben a kiildetéstudatos, az egy nagyobb kozosség, esetleg a
nemzet »reprezentdcidjit« véllalé kolt6i magatartds folyamatosan kitiresedett, erodalédott.” Helyé-
be Radnéti szerint egyfeldl a , deszubjektivizdl6”, masfell pedig a nyomatékosan szubjektiv lira 1é-
pett, amit Gorombei Andrds mds terminolégidval a , kozosségelvii” és ,szabadsagelvii” alkotok 4l-
tal képviselt vonulatnak nevez.) A lirai én a sajat megszolaldsat keresi, az frdst a megértés folyamata-
ként értelmezi, és ezaltal vezérelve szembesiil a hagyomannyal, mdr nem felesel vele, hanem é&tfedi,
ratelepszik vagy elrugaszkodik téle, el egészen a hagyomdnytorésig, amit minden lelkiismeret-furda-
las nélkiil vallal. Odorics Ferenc szerint: ,A szubjektum sem sajit magdt, sem a nyelvet, sem pedig
a valdsdgot nem birtokolja, nem egyvalaki, hanem folyamatosan véltozé alakok sokasdga, funkcid,
amely sok-sok szerep és identitds kozott mozog. »A szubjektum igazi arca: a perszéndk folyamatos
atvéltozasai. Az én folyamatos esemény a kiilonb6zd, perszéndkat tarté masik ének dramédjdban.«”

A posztmodern poétika prébatétele éppen ebbdl kifolydlag — az ellendllds. A vers sziiletése el6tti
versek nyomdokdban haladni — de , lehetéleg a legnagyobb ellendllds irdnyaba” (Jasz Attila).

Az irodalom folyamata ugyanis, s ezzel egyetemben az irodalom folyamatossdga sem egyéb, mint
sziintelen palimpszeszt. S ami a legfontosabb, az avantgard és a posztavangard dltal létrehozott, de
még a posztmodernben is helyiiket keres§ hangversek, fonikus koltemények, betl- és képversek, vi-
zudlis poémdk ellenére tovébbra is az alfabetikus linearitds hagyomdnyara épitkezd, tartalomhordo-
z6 alakzatokban, tehat az irasbeliség primatusat r6gzit§ formékban jelenik meg.

(A palimpszeszt gorog miiszé betli szerinti értelme: 1ijbdl lesimitott, és azoknak a hajdani kézira-
toknak a megnevezésére szolgdl, amelyekben az eredeti szoveget gondosan kivakartdk vagy at-
ragasztottdk, hogy helyébe madsikat lehessen irni. Latinul ezeket a kéziratokat codex rescriptus-
nak nevezziik. Midén az dtragasztds és vakards dacdra kicsillimlott az eredeti [alsé] szoveg, ak-
kor a korabeli filolégusok s paleografusok figyelmesek lettek rd, és alkalmas vegyszerekkel a fe-
lillre ragasztott papirréteget, vagy a vakards folébe irt szoveget eltdvolitvan, gyakran rendkiviil
becses leletekre akadtak.)

Az irodalom miikodése a palimpszeszt technolégidjat idézi: folyamatos kapcsolatban 4ll ben-
ne a mult a jelennel, a kezdet a befejezéssel, a befejezés a folytatdssal, a tiikorkép az drnyékkal.
Az irodalmi szévegek mogiil mas irodalmi szévegek nyomai csillannak fel, atiitnek a folébiik
emelt struktiran, és a régi széveg valahol ott van az 4j széveg el6tt, alatta, vagy mogotte, parbe-
szédben, dthalldsban, s vele egyiittesen valik értelmezhet&vé, gyakran igencsak becses leleteket vil-
lantvdn eld.

A csupén szinkronban tanulmédnyozhatd, és ezaltal a megértésre térekv verskritikat még na-
gyobb félreértési és félreértelmezési feliilet elé allité kortdrs koltészetnek az egyéni megszolaldst
keres§ torekvése még egy kozosnek tekinthetd jegy felismerését teszi lehet6vé. A koltk ugyan-
is a mdsok helyett szdlds igyekezetének levetkezése utdn éppen az egyéni megszdlalds nehézsé-
gébe litkoztek, maguknak kellett a sajdt szétdriréjukka vilni, igy versiik a nyelvkritika tertileté-
re tev6édott at — ezzel persze tjabb kihivés elé dllitottdk a verset megérteni szandékozé verskri-
tikdt —, hiszen kidolgozatlan, folyamatosan alakuld, lezdratlan sz6tdrbdl kell rekonstrudlnia el6-
szOr magat a szotart, majd a vers(értés) folyamatat. ,A kolt§” — irja errdl a léthelyzetrél Margd-
csy Istvan —, ,,aki lemondott arrél, hogy maésok helyett mondja ki vagy el mondandéjat, aki a na-
iv, spontdn —, akdr onkifejez8, akdr leir6 — megszoélalds lehet8ségeinek korlataiba kénytelen {it-
kozni (azaz ez a beleiitk6zés lesz els6dleges lirai tapasztalata) — ez a kolt6, taldn 1igy is mond-
hatnank, természetesen, arra lesz a feltételek dltal kényszeritve, hogy folyamatosan ne csak hasz-
nalja a nyelvet, hanem problémaként foglalkozzon is vele, azaz — ilyen vagy olyan médon, ver-
seiben tematizdlja is.”

A versértés az ezredvégen egyre inkdbb a rezonancidra valé képesség kérdésévé valik. A kol-
t6 ugyanis ,,az énmagdt olvas6é ember” (Jdsz Attila), akinek a szovegébe ,nemcsak a megértés,
hanem a megért6 is bele van irva” (Binyai Jdnos). Igen dm, csak ki tudja, hdnyadik kivakards
alatt. Hiszen a kolt6 6nmagat olvassa, am ekdzben mads koltSket is olvas, akinek versei ott van-

L

1 Irodalmi problémdk” — ,[rds és olvasds”. Vitainditd szempontok a kilencvenes évek magyar irodalmi
vildgdnak értelmezéséhez. Kortars. 2000/9.

93



nak a nyelvben, a nyelv szétdrdban, s el§-el6bukkannak, be kivannak vonulni a leirdsba, az el-
beszélésbe, aminek a jelen koltSje ellen kivan dllni. Miként Jasz Attila, az ellendllds formdt és a me-
nekiilés lehetdségeit keresi.

A szoveg, a posztmodern értékrendszerével mindsitve, végtelen pdrbeszéd, beszegésre soha nem
kertil§ fiiggony, onmagukban visszatiikr6z8d6 tiikrok labirintusa, amibdl Jdsz Attila a tiikor tlol-
daldra kivén 4tlépni, vagy bdr a tiikorbdl visszatekinteni. Kilépni a torténetbdl, ami nem lehet egyéb,
mint elmulédstorténet, s noha eltokélt a széveggel és a vildggal szembeni ellenélldsban, annak is tu-
datdban van, hogy kolt6ként hamarosan 1jbél nekikezd, ki kell taldlnia egy valésagot, hogy elbeszél-
het6 legyen a vildg. Mert az élet ugyan torténik, de nem torténet, és nem elbeszélhets. Az elbeszél-
hetd csupén, amit a kolts elbeszélhet6vé tesz.

Az ismétlddések fehérld centrumdban iildogél a koltd és verset szeretne frni, vilogatja
a szavakat, de nem dllnak dssze, majd Osszedlinak, de nem lesznek versek, mert az frds
pillanatdban egyetlen valdsdg a fehér lap el6tti rendszeres szorongds, vagy ha gy tet-
szik, maga a boldogsdg, amig a toll a papirig elér, szinte elég szdmdra egy ilyen indo-
kolatlan kis mozdulat, s kezddédhet elolrél e furcsa jelenet, melyben minden »addigi« oda
van, elveszett, hogy iijra lehessen mondani, ime a kezdet.”

A kezdet, amelybe bele van irva a befejezés is, vers, amibe bele van irva a vers kritikdja is: kol-
tészet — amely igyekszik ellendllni mindennek, ami a koltészeten kiviil van, de csupan a mélyen
benne fesziil§ ellentétek nyelvén képes megszdlalni, még ha ,a lehetd legnagyobb ellendllds ira-
nyédba” is tart.

~Minden lényeges lehet, ha a kozéppont jobbra-balra csiiszkdl, ha ilyen konnyedén tovdbb-
loki egy-két 1ijabb fordulat a torténetben, mintha bdrhol lehetne a kozép pontja, de csak ad-
dig, amig a konyv a végéig nem ér.”

Lényeges, és megért$ interpretdciéra vard, mint Jasz Attila Az ellendllds formdi cim@ konyvének
84+1 mondata, versmondata a koltészet targyardl és a vele szembeni ellenallds formairdl.

Az el6z8 kotetek (Daidaloszi napld; Miért Szicilia?) nyoman keletkezett 84 + 1 versmondatot tartal-
mazo fiizet, Az ellendllds formdi a mar elmondottak folotti esszéisztikus-filozofikus-aforisztikus tépe-
16dés nyelvi lenyomatat jelenitette meg a szerz§ jellegzetesen festdi ldtds- és tapasztaldsi médjan at-
sztlirt gondolatsorokban, s az 6sszegzés nyoman egy 1j kezdet lehetSségét teremtette meg: a koltsi
tovabblépés lehet&ségét a nagy szellemi utazdsok felSl a belsé onvizsgdlat irdnydba. A kezddknek és
haladdknak szént kézikonyv, A szokés gyakorldsa kilombositja a koltS nyelvkritikai magatartasat, mikoz-
ben azon dolgozik, hogy a mtive ne csak szemre hatéan t{injon versnek, hanem odafigyel a ritmus-
ra, a szoveg {itemén tilmenden a tipografia vizudlis ritmusara is, tigyel a rimre, s asszonadncai néha
egészen vdratlan helyeken is felcsendiilnek, a koltészet nyelvi alakzataival szembeni bels§ kétely, az
értelmezhet$ szovegalakzatok, végsé soron az alfabetikus linearitds helyett a képnek nydijtott el-
s6bbség igénye a széveg gondolati sikjat képezd jelentésszinten fogalmazdédik meg. , A jelen a jelen-
16l hallgasson. Ne beszéljen bennem senki. / Hallgassanak a szavak. Csak képeket vetitsenek, ha lehet.”
Ugyanakkor, amig a kordbbi kotetek az utazdst, a valdsat, és a szoveg-el6dok nyomdn tett virtudlisat
tették meg alapvets koltéi élményiil, addig e legutdbbi — amely ugyanannyira konceptudlis, mint a
korébbiak —, az el6z8kben folvéllalt titkos életrajzok helyett a teljes alanyisdgba fordul. Elménykére
egészen személyes, alanyi szemlélédése ciklusonként valtozé személyti (az els§ és az utolsé egyes
szdm elsd személyli, a masodik singularis médsodik, mig a harmadik egyes szdm harmadik szemé-
ly(i) megszélaldsban 6lt narrativ keretet. Onmegszdlitds és 6ntematizalds mar a koltemény, ami mo-
gott tulajdonképpen a versnek mint hangsorokbdl képzett ritmikus alakzatnak el kellene némulnia
és ativelnie a kontemplacidba, az érzékeket pedig a bels6 nyugalom kiépitése sordn olyan érzékeny
receptorokka élesiteni, hogy koltészetként fogjdk fel a vildgot és poézisként tovabbitsdk az idegpa-
lydkon a vildg egyébként figyelmen kiviil maradd, nem tapasztalt csoddit, végsd célként talan a mak-
rokozmosz és a mikrokozmosz harménidjdnak megteremtését tlizve ki, aminek megfogalmazasa
mégsem képszer(i, hanem bolcseletbe hajlé lesz: , A szépséget keressed a kozonségesben, / azt a pontot,
ahol a hibdk olyan foltot alkotnak, / melyben tokéletessé teszik a csiinydt...” A fotésok madr rég kitaldltdk
a szépség probéjat: nézd fejtetére forditva a képet, és elStlinnek ardnytalansagai.

A vildg szellemi jelenségként és targyi valésdgdban val6 egyidejli megélése mellett Jasz Attila kol-
tészetének mdsik, bar egy versciklus erejéig megoldott problémdja a maga és az ellenkezd (?), a ma-
sik nem(hez tartozdk) teste irdnti viszonya, amit tigyszintén igyekszik teljességében tapasztalni és
vizsgélni, s ez a hozzaéllds ugyancsak inkdbb bolcseleti, mint k6lt6i magatartds, valamint kitlizott
feladat: programszertien poézisként megélni a test tapasztaldsét és a testrdl szol6 tapasztaldsokat.
Hiszen végss soron a test is bezart cella, ahonnét a lehetetlenség ellenére menekiilni kellene: a lélek
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orok problémdja tulajdonképpen maga a test, és Jasz Attilat igazabdl a lélek érdekli 1j koltészeti
programjénak folépitése kozben.

Jasz Attila egyre inkdbb a maga pélydjan mozog, egyre inkdbb ,kivethetd irdnyok és mddszerek nél-
kiil” halad poézisében, tehat egy egyéni retorikdval biré sajétos kolt6i programot dolgozott ki. A Mi-
ért Szicilin? cimii nagyszer(i kotet szamos koltSi athalldsa és idézése utdn a mostani testes gyfijte-
ményben mar bar sok a palimpszeszt, hiszen végs6 soron minden az, vagyis a kivakards és djrafo-
galmazds, nagyon kevés a mas szerzSktdl teljességében étvett sor, és mindaz, ami egy kolcsonzott
verssorral jar: ,Mit tudnak rolunk a verseink, / és ebbdl mit drulnak el? / (Mindent, vagyis tobbet, / mint
sejtenéd.)”

Az életben vannak véllalhat6 és vallalandé szerepek, s tigy tlinik, a szinészek mellett a koltdk,
irék a leginkdbb préteuszi teremtmények, alakvéltasaik, modorossagaik, szerepvaltdsaik lételem-
ként fogjak korbe és magzatvizként 6vjdk Sket, védelmezik sériilékeny entitdsaikat a végzetesen
végleges megallapodottsdggal szemben. E sziporkazo szereposztasban azonban a cim- és f6szerepek
mellett egészen koéznapi, igymond rutinszerepek is folbukkannak, amelyek ,megolddsa” végtére
nagyon is kolt6i szereppé minGstil: ,,...Férj, falkavezér, / macskagazda, kolt6 — // kiilonbozé maszkokat /
probdl magdra illeszteni / Am legkedvesebb az apdé. / Pedig legtobbszor 6 szorulna / gydmolitdsra, szigorra
és simogatdsra.”

A versek linedris, folytatédé szekvencidk sorozataként kovetik egymadst a kotetben —hogy ez szer-
kesztés eredménye vagy szdndékos narrativat teremt$ versiréprogram kovetkezménye, nem tudha-
tom —, de a verseket illik/j6 az adott sorrendben olvasni, mert egymédsba fonédva, formédjukat, sz6-
tagok és sorok szamaét véltoztatva ugyan, bar mindvégig valami archaikussdgot sugallva, de tema-
tikdjukat gondolatonként elSrevetitve tovdbbviszik. Nem igazi parversek, még kevésbé palinddiak
keletkeznek igy, de példdul, amig egyik versében arrdl ir a szerzd, hogy az id§ nem linedris, addig
a rdkovetkezdben, s jellemz8en a gyermekkorba valé visszakanyaroddsban éppen a temporalitas li-
nedris vonulatét bizonyitja: ,Sértddotten visszarohan / gyerekkora fii kozé. Es hallja / amint valaki, aki
éppen nem ldtszik, / nagyon halkan szdmol. // Harmincnégy, / harmincot, / harminchat, / harminchét. //
Megijed, kirohan a fik koziil. / Allj, kidltja. »Most inkdbb jatszunk / valami mdst. Nem akarom, / hogy az
évek ilyen gyorsan miiljanak. // Hogy aki biijt, aki nem, megyek.« / Kiabdl / és megprobdl / visszabiijni gyor-
san a fa moge.” A kotetben sorjazé versek nem egymads kiegészitSi, nem egymads parafrdzisai, hanem
egy szemlél8d§ és gondolkodo elme tépelédéseinek lenyomatai — elbeszélései.

,/Titkos életrajzok és belsd bizonytalansagok a koltészet f6 alapelemei” — irja Jasz Attila koncep-
tudlis, a haldl vizija felé halad6 verseinek sordban, és szinte csak érintSlegesen emliti vélt/remélt
olvaséjanak nyelvkritikai megallapitédsét, hogy ,az irodalom nem a nyelv, hanem a sziv / kutatdsi terii-
lete. A nyelven csak dtcsorog, / szivdrog, akdr a nydl.” Pedig a koltészetnek ez a felfogdsa teszi ki a sz6-
kés gyakorlatdt: Jdsz Attila nemcsak a tépelédésre kialakitott celldjdbdl, hanem a hagyomdnyos kol-
tészetfelfogds kotottségei aldl is menekiil, ugyanolyan tervszertien és ugyanannyira reménytelentil
a maga ttjat jarva, mint eddigi koteteiben is. Koltészete tehdt mar nem palackposta, hanem — mos-
tani kotetének archaikus attittidje ellenére — a kortdrs magyar poézis egyik, komoly odafigyelést ér-
deml§ iranyvétele. (Kalligram, 2000, 2004)
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Balidzs Géza

Szint vallanak a szinek
Hartay Csaba: Id6viszony

A j6 verset keressiik, amelyet mar elsGre érdemes késtolgatni, s6t, taldn habzsolni, azutdn mélyen
belemadszni, prébalgatni, boncolgatni. Vagyis naivan rdérezni valamire, és késébb elmélyiteni a vers-
élményt. A j6 vers a nap unott vagy éppen zaklaté ritmusdban el6-el6bukkan, jelezve, hogy ott van
6 mélyen, legbeliil, mint egy dallam, amelyet reggel hallottunk a rddiéban, vagy didolgatott valaki
mellettiink.

Hartay Csaba versei ilyenek. Fények, képek, érzések, amelyek elsére megragadnak, azutdn djra- és
tjraolvasva tjabb vildgokat nyitnak, s végiil mar azzal jatszunk, hogy van-e, lehet-e még tjabb vilag.
Tlyen sorokra gondolok éppen: ,Minden / Arnyék / Egy napéra / Arnyéka / S minden / Feliilet / Oralap”
(Iddviszony, cimado vers). Ugyaniigy mozgunk, araszolunk, szaguldozunk (a sebesség csak szemlélet,
hozz4allas kérdése), mint a napora kiméletlen mutatdja alatt az drnyék. Ugyanez a kép bukkan fel a
Jégzajlds nydron cimd, a képeket szabédlyosan egymadsra rétegz8, szép retorikdju versében: , A hosszii
horgdszbot / Rugalmas nagymutato / A hdttér a hegyvidék / Terepszinii dralap”. S mi lesz, ha a napéra ,,dr-
nyékmutatdja” elhalvanyul? ,A naphal / Riszirad / Az dralapra... A jové /| A legkiszdmithatébb” (Nap-
szak). Most 6rvendhetnénk az drnyékmutaté és a naphal szavaknak is, igen, a sz6 a koltészet alapja,
de inkabb a képre hivnank {6l a figyelmet! S ha mar az idénél tartunk, a jovét a tdvolra mutaté név-
madssal idézi meg: , Ott csak nagybetiis / JELEN lesz / A kifeszitett pillanat” (Ott). A 1ét az 6rok jelen (A
jovém elmarad), akkor is, ha hidbavalésag, céltalan bolyongds, tétlenség (Eletelmélet). Nyilvanvalg tize-
net: carpe diem! S ennek kellékei, térgyai, egy mai huszonéves fiatalember vildga.

Az els6 megismerkedés utan boncolgassuk Hartay Csaba , kifeszitett pillanatait”! Kolt6i vilaga-
ban olykor monomdnidsan térnek vissza tdrgyak és tdjak. Az 6rdt, Sramutatét mar folfedeztiik. Ilyen
még a (szarvasi) tdj is, bar sz6 sincs ndla klasszikus értelemben vett tajversekrdl: , A ldtdhatdr / Vo-
nal a lap aljdn / A folyo lecsorgd tinta / Vidékem a vers” (Litkép hiddal). Vidéke, amelyen csak alkalmi-
lag tartézkodik: ,, A Holt-Kords visszatérd / Orik helyszin / A partmenti fik / Megunt dcska diszletek”
(Nydrral szemben). Olvasom a Viharsarok cimii versét, s akaratlanul is felrémlik a majdnem szaz év-
vel korabbi A téli Magyarorszdg, ahogy Ady latta: , Alusznak a tanydk... Es dlom nélkiil dlmodunk, / En
s a magyar tanydk”. Ugyanez Hartayndl, nem Ady-utdnérzésként, inkabb djramegélésként: , Diilede-
26 kisértettanydk koriil / Burjanzd fiilledt gaztenger ... Osszeérd égbolt és hatdr / Almaink sem visznek to-
vidbb” . Id6szertinek tekinthetjiik, talin még programversnek is felfoghatjuk az aszalyrél sz6l6 verset
(Hidbavald ima), de halmozott koltSi képei a mélyen megélt szomortisdgé, és versét kiemelik a pilla-
nat vagy éppen a globdlis felmelegedés sziilte aktudlversek korébdl: , Erdes indulat / Kiszdradt szavak
/ Szikes tdfenéken / Sosemvolt halak”, és igy tovéabb az imabdl sziilet6 kdromkodasig.

Hartay Csaba ha nem verset irna, taldn festenie kellene. Mdr el6z8 kotetében (Az idegen irdny,
2001) is folfedeztem gazdag szinteremtd, szinkeverd fantazidjat. Mostani kotetében tobbek kozott a
Korbely Istvén festémtivésznek irott Foszforeszkild fagylalt cimii verse ilyen hibatlan szépségfi, talan
a kotet legjobb pillanata (amely, mint irtam, végigkisér a napunkon). A vershelyzet is rendkiviil
Osszetett: nydr-éjszaka, sinpar, fiistesik, hajnal, derengés, majd slusszpoénként egy szérakozoéhelyen,
furcsa fények kozott ,elészivargd” fagylalt képe. ,Szint vallanak a szinek”, igy kezd8dik a vers. A
versben az éjszaka-hajnal, sotétség-vildgossag, mélyvoros izzas-seb egymasra rétegzddd képei buk-
kannak fel az dlmok ,émelyitésével”. Az éjszakdhoz kot6dd sotétség lagy, sebezhets, amelyet a ,,de-
rengd templomtornyokkal” érkez§ hajnal felsért, s mindennél f4jébb a — foltehetSleg UV-fénytsl —
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foszforeszkdlé fagylalt fénye, amely a kornyezd vildg olcsé és hazug élményét vetiti rd a versben
megjelolt vilag terére. Folfedezhetd a versben egy erds, freudista szimbélumokkal értelmezhets vo-
natkozas is.

Ehhez hasonlé vers, csakhogy ez szerelmes versnek is lehetne mondhatd, a Narancs iz, benne a
modern kor sokféle kellékével: zselé, plazma, fixdlds. De ha mdr szerelmes vers, akkor Lovesong,
amelyben a sok arc koziil csak egy ad tiikorképet, a tobbi kivilagitatlan. Vagy a Kozds szerzemény:
,Mert megérintett a nydr / Mert megérintett az 6sz / S igy mormoljuk tovdbb / Kozos szerzeményiink”.

Hartay Csaba koltészetének fontos stilisztikai jegye a statikussdg. Ez nyilvan erds, szinekben
tobz6dé képalkotd képzeletébdl fakad, de oka a koltsi szemlélddés visszafogottsdga, nyugodtsa-
ga is. Képei dltaldban kimerevitett dlloképek, s hogy semmiféle dinamizmust ne sugalljanak ver-
sei, kitaldlta az igétlen, illetve az egyigés verset, amelyekbdl egyértelmtien statikus, nomindlis sti-
lus fakad. Ilyen igétlen verse a mar idézett Iddviszony és Hidbavald ima, illetve egyigések: Az utol-
s6 utdni hajnalon, Nydrral szemben, Viharsarok, A leghoszszabb éjszaka. Az igétlen vagy kevés igés
vers szemlélteti leginkdbb az idéviszonyt, azaz az id6tlenséget. A tdjba feledkez8, belemereveds
szemlél6d6t, aki csak néz, filozofdl, gyengéden humorizdl, mértékkel szerelmes, sort iszik vagy
vedel, horgdszik... Tdja a Holt-Koros, az Alfold, de az alagsor és a Zebra klub is, e térben él és
érintkezik. Aki alapvetden szkeptikus: ,Bolyongsz és bolyongok / A kivildgitatlan szdtlansdgban”
(Alagsor). Hozzétehetjitk még azt is, hogy Hartay Csaba versei, kiilondsen a diszitettség, stilizalt-
sdg, az érzéki érzetek kifejezési mddjdnak jellemz6i alapjan akdr szecesszidsnak is tekinthetSk.
Tartsunk vele, keressiik meg egyiitt az emberi beszédet, hallgassuk meg a targyak beszédét, min-
denekel6Stt egymadst. Erre is val6 a koltészet.

(Barbaricum Konyvmiihely, Karcag, 2003)
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Meénesi Gdbor

A tisztasag miivészete

Feljegyzések Gorombei Andrés
Nagy Gaspar-monografidjanak margojara

A 2004-es konyvhét alkalmdbdl, csaknem egy id6ben, két olyan kiadvany is napvildgot latott,
amely a Nagy Gaspér-életm( olvasdsa, értelmezése szempontjdbdl rendkiviil fontos. Az egyik a rég-
6ta vart, tobb mint harminc év esszétermését egybefoglald, a verseskonyvekhez szervesen kapcsold-
d6, azokkal dialogizdlé kotete, a Szavak a rengetegbdl, mig a mdsik Gorombei Andrds hidnypdétld
monografidja'. Ez utébbi a Kalligram Kiadé tiz évvel ezel6tt indult jelentds vallalkozasa, a Tegnap és
ma cimti, egy-egy meghatarozé kortdrs iré, kolt6 palyaképét megrajzol6 kiadvanyokat kozreado so-
rozat huszonhetedik darabjaként jelent meg. A sort a sorozatszerkesztd, Szegedy-Maszak Mihdly
Ottlik-monogriéfidja nyitotta, majd a késébbiekben rendszeresen, szabalyos id6kozonként vehettiik
keziinkbe a tovédbbi koteteket. Ugyanakkor a kozel harminc kényv megjelenése utdn némi keserti-
séggel és hianyérzettel allapithatjuk meg, hogy mdig nem keriilt sor (csak a ma él6 alkotdkat sorol-
va, a teljesség igénye nélkiil) Somlyé Gyorgy, Szabé Magda, Lator Laszl6, Tandori Dezs6, Juhdsz Fe-
renc, Agh Istvédn, Jokai Anna, Berték Laszlé, Konrdd Gyorgy, Sandor Ivan, Tar Sdndor, Marno Ja-
nos, Zalédn Tibor, Kovadcs Andrés Ferenc pdlydjanak monografikus igényti felmérésére. (A legujabb
kotetbdl viszont 6rommel értesiilhetiink arrél, hogy megjelenés elétt dll Parti Nagy Lajos, Mérton
Laszlo, Szildgyi Istvan és Kardtson Endre monogrifidja.)

,Az irodalom o6nkifejezés, az egyéné és a kozosségé. Nem beszélhet masrdl az ember, mint ami
izgatja, toprengésre, virrasztdsra kényszeriti. S boldog k6zosség nélkiil aligha képzelhetS el érzé-
keny lelkiismeret(i boldog etikus ember. Nem szorul mentegetésre az az irodalom, amelyik belsé
kényszerbdl és természetes médon vallalja a nemzeti 6nismeret, s ezen keresztiil a nemzeti k6zos-
ség megtartd képviseletét, tigyeinek erkolcsi megitélését. A szép és megtarté eszmék onmagukban
nem poétolhatjdk az esztétikai értéket, az esztétikai értéknek viszont szerves és elidegenithetetlen ré-
sze a mordlis és gondolati erd, s az életérdekd, az egyén és k6zosség sorsat felel§sen elemzs eszme”?
— olvashatjuk Gérombei Andrds , Ki viszi dt?” (3986) cimi tanulmédnykotetének ajanlasaban. Ezek az
irodalomtuddsi hitvallasként is értelmezheté mondatok pontosan irjak koriil a szerzg vizsgalédo, ér-
telmez§, rendszerez§ alapdlldsét. Ennek jegyében vizsgalja koteteiben, irodalmi folyéiratokban meg-
jelend tanulményaiban és kritikdiban a hatéron tili magyar irodalmak alakuldstérténetét, meghatd-
roz6 alkotéinak életmiivét, a népi irék tevékenységét. Irdsaiban rendszeresen foglalkozik a nyugati
emigraciéval, a Kilencek és a Hetek korének mitivészetével (elsésorban Utassy J6zsef, Ratké Jozsef,
Agh Tstvén és Buda Ferenc koltészetével), masok mellett Ady Endre, Tllyés Gyula, Németh Laszl6
miveinek értelmezésével. Gorombei emellett gyakorlott és kovetkezetes monografus. Elkészitette
Nagy Laszlo, Sinka Istvan, Siit6 Andrds oeuvre-jének atfogd, dsszegzd bemutatdsét és elemzését,
2003-ban pedig napvildgot latott (ugyancsak a Kalligram sorozatdban) Csodri-monografidja.

,Ma sok kdnon van, de ezek érvénye részleges, tébbnyire nem is érintkeznek egymadssal. A ka-
nonalkoték nem fogadjék el, sokszor nem is ismerik egymés kédnonképzd szempontjait. Tgy tortén-
het meg az, hogy az egyik kdnonban példaul Kanyddi Sindornak a neve sem szerepel, a masikban
pedig az els§ vagy legaldbbis az els§ helyek egyike illeti meg 6t a mai magyar koltészetben™ — irja
Gorombei Pécsi Gyorgyi Kdnyadi-monografidja kapcesdn. Az idézett megéllapitds éppligy érvényes
Nagy Géaspar miivészetére is. Koltészetét az egyik kanon, a Papp Endre dltal ,nemzeti paradigma”-
ként emlitett irodalmi k6zosség* képviseldi a legjelentSsebb miivek kozott tartjdk szamon, mig a mé-
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sik irdnyzat teoretikusai szinte a nevét sem emlitik meg az elmdlt harom évtized lirdjardl szdlva.
Ugyanakkor tébben kétségbe vonjdk versei esztétikai értékét, noha nem vitatjdk Nagy Géspar béator
és kovetkezetes erkolesi-politikai helytallasat. , Vélekedhetiink barhogy az effajta poétikardl — szo-
gezi le ezzel kapcsolatban Pécsi Gyorgyi —, ma mdr bizonyos, hogy verseivel, illetve e versek nyil-
vénossdgéval tabut tort meg, és a politikai, kozéleti kimondhatdsdg hatdrait is radikélisan tagitotta
—, ugyanis tobbé nem lehetett tigy beszélni és hallgatni, mint elStte.”

Kotete élére egy bevezets tanulményt helyezett Gorémbei (A magyar lira az ezredforduldn), amely-
ben vazlatosan feltérképezi az ezredvégi koltészet legfontosabb irdnyzatait, folyamatait, poétikdit,
alkotéit, hogy aztdn ennek kontextusdban elhelyezddjon a Nagy Gaspér-életm@. A szerzd négyféle,
az Otvenes-hatvanas években kialakul6 koltSi beszédmaodot kiilonit el: a ,,szemléletes-vallomésos
tdrgyias”, az ,elvont targyias”, a ,latomdsos-metaforikus” és az ,alakvaltoztaté vagy préteuszi”.
Gorombei szamot vet az ezek nyomdban kibontakoz6 lirai fejleményekkel, igy a hetvenes évek , pa-
radigmavaltds”-dval, ,nyelvi fordulat”-aval, a posztmodern kialakuldsdval, azokkal a poétikai elja-
rasokkal, amelyek ,sorra megkérddjelezik, elbizonytalanitjék, ironizaljdk, depoetizéljdk az addigi
kolt6i beszédmaddot”. (9.) A monogréfus hangstilyozza, hogy a ,liratérténeti fordulat” alkotéi altal
képviselt ,4j vagy kreativan feldjitott beszédmdd hatdsa szinte az egész ezredvégi magyar koltésze-
ten megfigyelhet6. Ha mdsképpen nem, akkor az ellentétes koltSi magatartds kialakitdsa, a vele va-
16 folyamatos vita, parbeszéd révén.” (10.) Ugyanakkor szdmba kell venni ,az dj poétika tidlhajtédsa-
ib6l szdrmazé negativ kovetkezményeket”: , Mindenekel6tt azt, hogy a szerepnélkiiliség abszoluti-
zaldsa, a jelentésképzés szélséséges elbizonytalanitdsa, a koltsi én teljes tronfosztdsa, a nyelvroncso-
las és nyelvjaték tilhajtdsa, a valésdgvonatkozasok tinnepelt kiiktatdsa leszallitotta a koltészet értel-
mét a tarsadalom tudatdban” (13.) - folytatja gondolatmenetét Gorombei. Ezért mutatja fel és allitja
példaként az olvasé elé azt a koltészetet, amelynek alapgesztusa az ,atalakité, megtjité tovabbvi-
vés” (16.), vagyis hagyomany és tjitds termékeny G6tvozése, ,egyenstilytarté szintézise”. Ilyen poé-
tika — tobbek kozott — a Kanyadi Séndoré, Csoéri Sandoré, Tézsér Arpadé, Agh Istvané, Utassy J6-
zsefé és mésoké. Es ilyen Nagy Gésparé, akinek életmtive sokféle , klasszikus koltészeti hagyoményt
és kortars-0sztonzést fogad be és formal a sajatjava”. (18.)

A monografia felépitését a vizsgalt koltészet fejlédéselve, az életmti jol elkiilonitheté hdarom kor-
szaka, az egyes csomépontok, hangvaltdsok bemutatdsa, Nagy Gaspdr lirdjdnak kotetrdl kotetre
nyomon kovethet$ gazdagoddsa hatdrozza meg. A szerz§ a korai versek és az els6 kotet (Koronatiiz,
1975) anyaga mellett a Haldntékdob (1978) cimii verseskonyv szovegeit is a pélyakezdés iddszakdhoz
sorolja. Mint ismeretes, Nagy Gdspdr , dtrajzolta palyakezdését” azzal, hogy az 1968 és 1972 kozott
keletkezett, am a Koronatfizb6l és késébbi koteteibdl is kimaradt korai verseit, az tn. , prae-korszak”
termését a Szabadrabok (1999) cimti hatalmas, az addigi életmi szintézisét ad6 vélogatott kotet élére
helyezte Tejfogak cimmel. Eppen ezért fontos része Gorombei kényvének az a fejezet, amelyben a Tej-
fogak-ciklus darabjait tdrgyalja, akarva-akaratlanul is a kés6bbi szoévegek felSl olvasva azokat. A
szerz$ véleménye szerint az els§ évek kolteményei , karakteres, érett” alkotdsok, ugyanis a benniik
megnyilatkozé ,koltsi személyiség etikai tartdsa mdr el6késziti a kés6bbi Nagy Gaspdr »egyenes
testtartdsdt«, erkolcsi igényességét, magatartasbeli keménységét”. (38.) A kolt6 mar korai ars poeti-
ca-szer( verseiben, majd a Koronatfiz és a Halintékdob mtiveiben a ,kemény és dacos szembeszegii-
lésben, igazsdgvédd-igazsagtevs helytallasban ismeri fel kiildetését”, s mar ekkor jellemz§ versvild-
gdra ,az a kiizdelmes liraisdg is, melynek dramai fesziiltsége az egyéniség tiszta etikumdnak és az
elrontott vildg tényeinek 1itk6zésébdl szarmazik”. (56.) ,Az bérelt fol a porlekedésre, / aki befogta
a szdmat!” — fogalmazza meg az indul6 lirikus a , prae-korszak” egyik versszévegében kozéleti lird-
janak alapelveit.

Nagy Gaspar koltészetét tehat kezdettSl fogva a kozosségi gondok vallaldsa, az illizidk nélkiili,
kildtastalan kiizdelem, a rejtett, kimondhatatlan igazsdgok kimonddsdnak igénye szervezte. Ez ers-
sodott fol a kolt6 mésodik palyaszakaszaban, a nyolcvanas években, amikor beszédmddja a nyil-
tabb, kozvetlenebb kimondais felé tolédott el, és ,éliikre allitott versekkel, kibiztositott beszéddel vé-
gezte foldi poreit”. (81.) Ekkor jelent meg a Foldi porok (1982) és a Kibiztositott beszéd (1987) cimfi ver-
seskonyve, amely ,a szerves folytatds mellett tij hangot, nyersebb, Gsszetettebb latdsmdédot hozott
koltészetébe”. (82.) Emlitett koteteiben batrabban nytl a modern kolt6i eszkézokhoz, verseiben
hangstilyosabba valik az irénia, a nyelvi jaték, a parafrazis, az intertextudlis sz6vegformalds, a poszt-
modern nyelvhaszndlat, a tipografiai jaték szerepe. Gérémbei konyvének egyik meghatdrozé széla-
ma éppen az, hogyan tarthaté egyenstilyban a kozvetlen politizdlds, a nyilt székimondéds és a mo-
dern koltészet teljes arzenaljanak kiakndzasa. Preciz folyamatrajzaban vazolja fel a vizsgalt koltészet
organikussdgdt, amely kiilénb6zd, gyakran egymadssal ellentétes irdnyzatokat, poétikdkat is képes
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magdba olvasztani. Nagy Gaspdr tobb versébdl kirajzolédik, hogy a kolts a ,funkciondlis modern-
ség” hive, s ezért kidbrandultan beszél ,,az tijabb magyar koltészetnek arrdl a szdmadra is felkinalko-
z6 médjardl, amelyik a kozosségi sorskérdések, a személyiség titkai helyett az »egynapos csodat, a
tritkkok fényl8 gorogtiizét valasztja”. (88.)

Nagy Gaspdr bator szellemi-erkolcsi-politikai magatartdsa, kozéleti felel6sségvéllaldsa a koztu-
datba leginkabb az Oroknydr: elmiiltam 9 éves (1984) és A Fiii napldjdbdl (1986) cimti ,rendszervalts
vers”-ek révén épiilt be. Ennek kévetkeztében a két versszoveg vizsgdlata Gorombei monografidja-
ban is kozponti szerepet kap. Két 6tvenhatos kolteményében Nagy Gdaspar a kimondds, a val6sag
hiteles feltdrdsanak azon fokdra jut el, amellyel a vers ,teherbiré képességének” hatdrait tapogatja.
Ezért jut tobb kritikus arra a konzekvenciara, hogy ,ezek a szovegek a sz6- és tipografiai jatékok el-
lenére is csupan igazsagértékkel birnak, esztétikai értékkel nem”.* ,Az Ordknydr: elmiiltam 9 éves ci-
m vers értékes miivészi alkotds. A maga vildgat Osszetett vonatkozadsokkal nyitja ki, s hibatlanul
érvényesiti ennek a vildgnak a torvényeit” (115.) — allitja hatdrozottan Gérombei, szembefordulva
Gdl és maésok éllitdsdval. Ezzel elérkeztiink a szerz§ egyik legfontosabb, a monografia egészén vé-
gightiz6dé kérdésfeltevéséhez. Gorombei ugyanis az esztétikai érték és a morélis, gondolati erd szin-
téziseként, szerves egybekapcsoléddsaként mutatja be a vizsgélt életmtivet. ,A Nagy Gdspar-i vers
esztétikai alkatédt a valdsdgmegnevez$ és a mordlis értékek egységének formateremtd ereje mindsi-
ti” (211.) — olvashatjuk a kotetben.

Az 1989-es esztend§ torténelmi fordulata Nagy Géspar palydjan is djabb hangvéltast jelez. Az
életm(i els nagy Osszegzéseként ekkor jelenik meg a kolté Miilik a jovénk cimi gy(Gjteményes kote-
te, amelyben mér a két — kordbban kicenzurédzott — ,rendszervalt6 vers” is helyet kap. Nagy Gaspar
boldog, euférikus hangulatban iidvézli a kommunista rendszer ¢sszeomldsét és a demokracia, a
tobbpartrendszer kiépiilését. ,Most kéne sziiletni! Koran sziiltél, halott Edesanydm” — irja az emli-
tett verseskonyv fiilszévegében. Ugyanakkor mdr ekkor figyelmeztet arra, hogy a miilt bevalldsa, ,,a
torténelem tisztdzasa nélkiil nem lehet dj korszakot teremteni”. (125.) (,Nagyon kellemetlen / bizo-
nyos dolgokrél beszélni / viszont legaldbb ilyen kellemetlen / bizonyos dolgokrdl hallgatni” — idéz-
hetjiik egyik szovegének sorait.) A koltének tj kihivdsokkal kell szembenéznie, s kesertien konsta-
télnia ,,a szabadsdg megcstifoldsat, a valdsdgos rendszervaltds elmaraddsat”. (169.) Verses latlelete-
kor véllvetve kiizd§ bardtok ellenséggé véldsardl (,Mint a békebeli / kannibdlok / egymadst zabdl-
jak / fol a baratok / mintha nem volna / mar ki ellen / hurrd hajrd most / egymads ellen!” — fogal-
maz Békebeli kannibdlok cimii versében), az elvadult politikai csatarozasokrdl. A kesertiség és a csa-
16dés az oka annak, hogy Nagy Gaspdr koltészete a kilencvenes években ,az erételjes, egyértelm
kimondads helyett a csond falai kozé hizédik vissza™, feler@sodik verseiben a , transzcendens érzé-
kenység”, s a tdrsadalmi problematikdt centrumba helyezd versszovegek mellett kialakul Nagy Gas-
par poétikajanak mdsik meghatarozé motivumkare, amely a személyiség létfilozofiai, erkolesfilozo-
fiai szdmvetését, az emberi 1ét végsS nagy kérdéseirdl val toprengéseit dllitja elGtérbe. Nagyon szé-
pen fogalmaz a hangviltds kapcsdn a kolt6 egyik ért6 kritikusa, Janosi Zoltan: ,Ha a valtozé id6k-
héz idomitott emberi metamorfézisok, alig titkolt allati éhségek latvanya kordbban moralisan habo-
ritotta fel (...), az 4j helyzet mar lélektanilag is megviseli. Maga is pontosan érzi, »vers-sirdlyait« a
kozvetlen, amorf napi politikai alakuldsok, kulturdlis fejlemények kozelében ugyanaz a veszély fe-
nyegeti, mint Baudelaire hajéfedélzetre zuhant albatroszdt.”® Ezen ellentmonddsos élményekbdl tép-
lalkozik tehat Nagy Gdspar koltészete a kilencvenes és a kétezres években. A rendszervaltozds utan
sziiletett négy verseskotet — dllapitja meg Gorémbei Andréds — ,éppoly pontos és itéletes létdoku-
mentdcidja a magyar torténelem tjabb korszakdnak, mint a kordbbi kotetei voltak a diktattira évti-
zedeinek.” (153.) A Mosolyeldgazds (1993), a Folos ébrenlétem (1994), a Tudom, nagy nydri délutdn lesz
(1998) cimti konyvek ,egyértelmii bizonyitékai annak, hogy mtivészetének rangjat nemcsak a dikta-
tirdval szemben 4ll6 erkolesi magatartdsa teremtette meg, hanem mtivészi latdsmaodjanak és kifeje-
zésmodjanak esztétikai értéke és Gsszetéveszthetetleniil egyéni karaktere biztositja azt”. (153.) S eb-
be a sorba tartozik az Ezredudltd, stirti évek (2003) koltSi szamvetése, lirai napléja, amelyben Nagy
Gdéspar az ezredfordulé kildtépontjdbdl szemléli ezeréves magyar torténelmiinket.

Gorombei Andrés kiilon fejezetekben foglalkozik Nagy Gaspar prézajaval, Zonaidd (1995) cim te-
matikus opusdval, valamint esszémunkalkodasaval. Az Augusztusban, Ludvik Jahn nyomdban (1995)
cimd prézakdotet darabjait — gazdagon felvértezve a posztmodern préza eszkozeivel — torténelem és
szerelem kett&ssége szovi dt. Centrumdba 1968 élménye keriil, a csehszlovékiai bevonulds id6szaka,
amely Nagy Gaspdr és nemzedéke szdmdra 1956 eseményeit vildgitia meg, felébreszti benniik a
multtal valé szembenézés igényét és kotelességét: ,Aztan 1968-ban, Szent Istvéan kirdly napjanak éj-
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szakdjan tankoszlop diibordg el§ a kodbdl, lezdrjak az utakat, elterelik a forgalmat. Eljegyeznek a
torténelemmel: el6re és hétra az idében. Az emlékezés jogét és felel§sségét tanitjék ott nekem. Es azt:
hol is éliink” — olvashatjuk a Muilik a jovdnk fiilszovegében. Nagy Gaspér Zdnaidd cimii ,kozép-eu-
répai naplé”-jdban versben, esszében és interjiiban tekint hatarainkon tilra, megvildgitva a sajdtos
kozép-eurdpai lét tragédidjat. A monografus megallapitja, Nagy Gaspdr nemcsak koltészetében, ha-
nem prézdjaban, esszéiben és interjdiban is az emberi helytéllds, az etikus cselekvés példdit allitja
kozéppontba.

A személyes sors és a koltdi tevékenység elvalaszthatatlanul kapcsolddik dssze Nagy Gaspdr élet-
mtvében. Ezt tiikrozi Grombei monogréfidja is. A szerzé ugyanakkor csak azt mutatja meg a sze-
mélyes élet torténéseibdl, ami feltétleniil szitkséges a miiértelmezéshez. A Gyokerek és mesterek cimt
fejezetben viszont részletesen tdrja fel azokat a hatasokat (sztil6fold, csalddi hagyomanyok, pannon-
halmi neveltetés, szombathelyi idészak, 1968 élménye, taldlkozds a Kilencek alkotéival és a sepsi-
szentgyorgyi Kapudllitd cimii antolégia koltSivel, maig vallalt mesterei, Nagy Laszlé, Kormos Istvan,
Jékely Zoltén és Pilinszky Janos koltészete és emberi tartdsa), amelyek erételjesen meghatarozzak
Nagy Gdspdr koltdi alkatdt és beszédmadjat. A kotetet — a sorozat kordbbi darabjaihoz hasonléan —
rovid életrajzi dttekintés, valogatott bibliografia, valamint a fényképek sora zarja. A foték a koltd éle-
tének dokumentumaiként aktivan bekapcsolédnak a monogréfia olvasasiba és a Nagy Gaspdr-oe-
uvre értelmezésébe.

Gorombei részletes mtinterpretdcidk segitségével, vildgosan, dttekinthetSen fejti fel a vizsgalt kol-
tészet megujulé folyamatossagat. Kérdésfeltevés és konklizié egysége, az életmii pontos és sokol-
dald megvildgitdsa, kovetkezetes vizsgalata jellemzi a monografidt. A szerz b8ségesen tdmaszko-
dik a kolté mitiveit kivaloan ismerd recenzensek (Janosi Zoltan, Markus Béla, Monostori Imre, Olasz
Séndor, Pécsi Gyorgyi, Szakolczay Lajos, Vasy Géza és mdsok), valamint sajit kordbbi tanulmanya-
ira és kritikdira, 4m ezeket az eredményeket 6sszegezve és rendszerezve egy Uj, egyéni értelmezés-
és olvasdsmoédot konstrudl. Hidnyolom ugyanakkor a kotetbdl a Nagy Gdspar-recepci6 torténetének
rovid, attekint§ felvazolédsat.

A monogréfia elsé boritéjan, mintegy az egész kotet mottSjaként a kovetkezd mondat olvashato:
,Személyisége, miivészete tisztasdgot sugaroz és kovetel.” Valéban, Nagy Gésparra leginkdbb a tisz-
tasdg, hitelesség, felel6sségvéllalds és kovetkezetesség jellemzs. A kolté Csodri Sandorrdl, de sajéat
koltéi alkatdra is érvényesen irja egyik esszéjében: , Versben, esszében és filmben ott a berzsenyis ké-
ropogtatds. Es ami a legfontosabb: a személyesség tettekben is megmutatkozé hitele.”
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Bereznai Zsuzsanna

Népi és polgari jatékkultira
Kriston Vizi J6zsef: Jatékosok, vigsdgtévidk
a Duna-Tisza kozén

Kriston Vizi Jézsef a kecskeméti Szérakaténusz Jatékmtizeum és Miihely etnografus igazgatdja-
ként (1984-2000) 45 jelentésebb munkét publikélt helyi, orszdgos és nemzetkozi férumokon a népi
jaték és szdérakozds témakorében. Ebbdl a majd” két évtizedet felolel6 munkdssagbol ad vélogatdst a
kotet. Az itt kozolt tanulmanyok és kozlemények bepillantdst nytjtanak a Duna-Tisza koze népraj-
zi tdjain és az itt él6 népcsoportok korében végzett kutatomunkdba.

Gyermekijdték-kutatds Bdcs-Kiskun megyében

A tanulmdny a néprajzi gytjtémunka és kutatds XIX. szdzadi kezdeteitSl az 1980-as évek kozepé-
ig foglalja 6ssze az irodalmat és a kutatds forrdsait. A magyar népi jatékok gytjtésének fontossaga-
ra Kiss Aron hivta fel a figyelmet, aki 1885-ben orszagos gytijtémozgalmat kezdeményezett. A ko-
rabeli Magyarorszag valamennyi varmegyéjében sikertilt kiépitenie énkéntes gyfijt6kbdl 4ll6 tarsa-
sagét, s a k6z6s munka eredményeként 1891-ben létrejohetett az elsé orszdgos Magyar gyermekijdték-
gytijtemény. Az akkori Bacs-Bodrog és Pest-Pilis-Solt-Kiskun varmegyében is megindult a néprajzi
gytjtémunka, s a f6ként Bajmokrél, Kuldrdl, Obecsérsl, Kecskemétrd, illetve Balloszegrél és Oreg-
csert6rél szarmazo kozel félszdz jatékvaltozat lett az alapja a késSbbi Bacs-Kiskun megye teriiletén
folytatott kutatdsoknak. Porzsolt Lajos Magyar labdajdtékok konyve (1885) cimii gyUjteményében em-
litést tesz arrdl is, hogy egyes métajatékokat a legszinvonalasabban a kecskeméti didkok jatsszak.
Bellosics Bélint, a Bajan miikodd etnografus tandr Gyermek a magyar néphagyomdnyban cim@ dolgo-
zatdban is értékes jatékadatokat k6zol vidékiinkrdl. Fél Edit néprajzkutaté ugyancsak jelentds teret
szentel a népi jatéknak és szokdsoknak a Harta néprajza (1935) kismonografidban. A hessen-pfalzi
nyelvjardst beszél$ hartai svabok, akik a XVIII. szdzadban a Duna hulldmain érkeztek 4j haza]ukba
a mai napig 6rzik hagyoményaikat. Lajos Arpad a Magyar nép jitékai cimen 1940-ben megjelent gy tij-
teményében Kiskunhalasrdl fitk 16ugré jatékat, Kalocsdrdl énekes-tancos korjatékot és lednyok fo-
gocskdjét, Janoshalmérdl pedig tekézést szerepeltet. Hajdd Gyula Magyar népi jdtékok gytijteményé-
ben a mai Bacs-Kiskun megye kozel 30 telepiilésérdl szarmazé kiilonféle jatékot mutat be az 1950-
es évekbGl. A megyei anyag népszertisitésében nagy szerepe van Pécsiné Acs Sarolta Népi gyermek-
jdtékok Kalocsa kornyékén cimii kotetének.

Szemelvények a kecskeméti Dékdny Rafael kéziratos folkldrgytijteményébol

A kecskeméti sziiletésti dr. Dékany Rafael (1828-1895) igen jelent8s szerepet jatszott a véros éle-
tében. Az ifji Dékany Rafael Kossuth Lajos hivé szavara bedllt honvédnek, végigkiizdotte a magyar
szabadsagharcot. A komaromi vér f6laddsa utdn Pesten befejezte kozépiskolai tanulmanyait, majd
Bécsben szerzett orvosi diplomat. Orvosi gyakorlat céljabdl tért vissza Kecskemétre, végiil mégis ta-
néri palyéra lépett. 1870-ben a kecskeméti Allami Redliskola megalapitdsakor 6t biztdk meg igazga-
ténak. 1872-ben és 1880-1881-ben pedig & szerkesztette a Kecskeméti Lapokat. Felteheten az
1870-1885 kozotti intervallumban jegyezte le népkoltési gytjteményének anyagdt, melyben 34 kecs-
keméti népmese szerepel, valamint szimos népszokds és népi jaték leirdsa is olvashat6 benne. A kéz-
irat els6sorban a kecskeméti népi elbeszél$ kultiira eddig egyetlen ismert, jelents XIX. szdzadi for-
rasa, de értékes adatokat szolgdltat a téli, a tavaszi és a nydr eleji tinnepkor népszokdsainak megis-
meréséhez is. E kozleményben e kalendaris szokdsokhoz kapcsol6dé népkoltészeti alkotdsokat is-
merhetjitk meg.
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Forrdskutatds népi jatékaink oktatdsdhoz. Kecskeméti feladatok

A szerz6 1997-ben fogalmazta meg gondolatait a népi jaték és jatszas monografikus feldolgozdsa-
16l Kecskemét és kornyékének kutatédsa kapcsén. Kiss Aron emlitett gytijteményében a kecskeméti
adatokat Kerekes J6zsef és Virdg Ldszl6 szolgdltatta: harom kiolvasé, azaz jatékkezdG-jatékosvalasz-
té monddkat, két eszk6zos tigyességi jatékot, nyolc kiilonféle mozgdsos jatékot, harom parvalaszt6
jatékot, valamint négy un. szellemi jétékot. Ezt a forrdsanyagot ismerhetjitk meg, melynek kozlése-
kor a szerz6 Lazér Katalin jatékrendszerezését koveti.

Adalékok a bukovinai székelyek jatékkultiirdjihoz

A bukovinai székelyek a Bukovindban, az egykori osztrdk koronatartomanyban élt népcsoport:
Fogadjisten, Istensegits, Hadikfalva, Andrasfalva és Jézseffalva népe. A XIX. szdzadra tilnépesedett
telepiiléseik lakossdgdnak egy részét 1883-ban az Al-Duna mellé telepitették, valamint Arad, Temes,
Kolozs, Beszterce-Nasz6d megyei telepiilésekre. Sokan kivéndoroltak kéziiliik Eszak-Amerikéba is.
1941-ben az egész Bukovindban maradt székelységet — néhany csaldd kivételével — a magyar dllam
a Jugoszldvidtdl akkoriban visszacsatolt Bacskdba koltoztette. 1944-ben ismét menekiilniiik kellett:
Vas, Zala, Fejér és Veszprém megyék falvaiban htizédtak meg, majd a II. vildghdbori utdan Tolna,
Baranya és Bécs megye kitiritett német falvaiban mintegy haromszazezren telepedtek meg. A buko-
vinai székelyek népi kultdrdjukban igen sok régies vondst Sriznek. A kecskeméti Szérakaténusz J4-
tékmuizeumban folyd, s az egész magyar nyelvtertiletre kiterjedd gytijtémunka soran, 1984-ben kez-
dédstt meg az Erdre, valamint a Bacs-Kiskun megyei Csataljara és Gardra telepiilt székelyek népraj-
zi kutatdsa. E tanulmdnyban a szerzg 4ltal végzett néprajzi gytijtémunka és a szakirodalmi kozlések
alapjan vazlatos dttekintést kaphatunk a Bukovindbdl betelepiilt székelyek népi gyermekjétékairdl.

Adalékok Dusnok gyermekfolkldrjdhoz

Dusnok a Kalocsai Sarkoz telepiilése, ahol réchorvétok és magyarok laknak, s népi kultirdjuk ha-
gyomdnyait ma is 6rzik. A szomszédos Batya — melynek lakdi ugyancsak rachorvatok — torténetét
és néprajzat Fehér Zoltan kutatdi életmiive jévoltdbdl mar részleteiben is ismerhetjiik. Igazi hagyo-
many6rz6 kozosség a dusnokiaké, melyhez hasonlé falurél manapsdg a legtobb hazai etnogréfus
csak dlmodozhat. Kordbban Kiss Mdria a Duna mentén €16 délszlav népcsoportok kutatdsa kapcsan
a dusnoki ,rdcok” népszokasaira is kitért. A koleddlds szokdsédval tobb néprajzi gytijt6 és kutato is
foglalkozott, de a népkoltési szoveg legteljesebb megorokitése Ubavity Radovannak koszénhetd.
Kriston Vizi Jézsef 1990-ben kezdte meg dusnoki gytjtémunkajat, s a téli iinnepkor szokdsait, a tar-
sasélet és szérakozds gyermekélethez s az ifjisdghoz f(iz6d6 elemeit tartotta kiiléndsen figyelemre
mélténak. A tanulmdnyban a szerzd e szokdskor kiemelked§ mozzanatait 4llitja a kézéppontba: a
téli idGszak és tinnepkor jatékos alkalmait, a huisvét el6tti bojtidét, a gyermekek éltal végzett mun-
kaalkalmakhoz (az allatok legeltetése, Srzése) kapcsol6dé jatékos idStoltést. Kriston Vizi J6zsef mun-
kéjat azéta djabb kutatdsi eredmények kovették: az 1999. esztendSben Bacs-Kiskun megyei torténé-
szek és etnografusok megkezdték Dusnok torténetének és népéletének feldolgozdsat, s a mara mar
elkésziilt tanulmédnyokat hamarosan kézbe is vehetik a falu lakéi s az érdekl6ddk egyarant.

A jdtszo gyermek Halason

A régi Kiskunhalas a Kiskunsag nevezetes telepiilése volt, melynek torténeti-néprajzi multjardl
bdséges szakirodalom all rendelkezéstinkre. Ez a tanulmdny a halasi gyermekek jatékait mutatja be
a szerzd sajat gytjtései, miizeumi adattari és gyljteményi anyagok s a korabbi szakirodalmi kozlé-
sek Osszegzéseként. A halasi troppolé azonos a balotaszalldsi princs néven ismert jatékkal, melyben
a kisfitik fémpénzzel vagy gombokkal jatszottak. A goly6zas régi eszkozei az apré kégolydk vagy
az egyszerl agyaggolyok voltak. A facsigat az esztergalyosok készitették, vagy a gyermekek maguk
faragtdk meg azokat. A csiilkozés és a tekézés ugyancsak kedvelt fidjatékok voltak. A mozgdsos ja-
tékok csoportja is igen gazdag: kiilonb6z6 erd- és tigyességi jatékok, fogék, vonuldsok, valamint ka-
pu- és hidasjitékok is megtaldlhaték kozottiik. A hunyét vagy kumdcskat mér a legkisebb gyerme-
kek is jatszhattdk. A halasi fitik mozgasos-tréfas versengése volt a 16ugrd, melyben két csapat kiizd
meg egymdssal, s ki kell szimolniuk egymas kozott, hogy ki lesz a 16 és az ugré. A neves népijaték-
gyiijté, Lajos Arpad is megdrokitette ezt a jatékot Kiskunhalason, az 1930-as években. A péarvélasz-
t6 jatékok kozott kedvelt volt a hajbézds, a hoppon maradt vSlegény vagy menyasszony elnevezé-
sti, s a vérkorjaték is.

Bcskai magyar gyermekjdtékok

E tanulmany szintén szakirodalmi sszegzés a Bacska népi jatékairdl. A Kiss Aron altal meginditott
orszégos gyermekjatékgytijtés bacskai adatait Krausz Berndt és Pozsa Ferenc kozolte Kuldrdl, Farbas
Jozsef O-Becsérdl, Stein Mihély pedig Baj(s?)arcl. A Bacska kitinG néprajzi ismertetdje, Bellosics Bélint
is szdmos értékes jatékadatot k6zol Veprddrdl, Bacsborsodrdl és Bajmokrol, valamint a Zenta melletti
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Tompos pusztardl. A Borovszky Samu szerkesztésében 1909-ben megjelent Magyarorszig vdrmegyéi
monografiasorozat keretén beliil Bellosics Balint ismertette a Bacs-Bodrog vdrmegyei folklérhagyo-
manyt, aki bajai etnografusként kutatta a bacskai német, f6leg pedig a délszlav (szlovén, vend, sokdc,
bunyevic, szerb) nemzetiségek népi kulturdjat is. Kis ethnographia cimen olvasékonyvet irt, kéziratos
hagyatéka a kecskeméti Katona Jézsef Mtizeumban és a budapesti Néprajzi Miizeumban taldlhato.
Hajnal (Holzmann) Igndc tanit6 Bdcskai gyermekjdtékok cimi munkdjdban egy délvidéki német falu,
Torzsa jatékszereit és jatékait mutatja be, réviden kitérve a magyar jatékok befolydsara. A szerz8 Bars
varmegyében sziiletett, majd Ttirkevén, a baranyai Petécon, a bacskai Torzsan, s a Trencsény varme-
gyei Csacdn tanitott, s publikdciéi tobb regiondlis folyéiratban, orszdgos nevelési lapokban és az Ethno-
graphidban jelentek meg. A Magyar Népzene Tdra els§ koteteként latott napvildgot az énekes-tdncos ja-
tékokat tartalmazoé Gyermekjitékok kotet, melyben a torténeti Bacs-Bodrog varmegye tertiletérdl hat te-
lepiilés szerepel: Bacsszentandrds, Gombos, Istenes, Kula, Obecse, Ujverbész és Zombor. Ugyancsak
jelentés Matijevics Lajos kozleménye, mely Kishegyesrdl kozol kiszamoléverset, monddkakat. Szojka
Emese pedig a métdzas bajai népszokdsait ismerteti tanulmanyaban.

Adatok a bajai jatékkészitd mithelyek miikodéséhez

E dolgozat fontos adatokat szolgdltat a hazai jatékgyartds torténetéhez. Ozvegy Balogh Jendné
1942-ben alapitotta meg bajai miihelyét, mely a ,Balogh-macké” markanév alatt allatfigurairdl lett
hires, de készitettek és forgalmaztak kiilonféle jatékarukat, fadrukat is. Az 1940-es években lakko-
zott fajatékokkal szerepeltek az orszagos ipari vdsarokon és bemutatékon. Az ugyancsak bajai Far-
kas Erzsébet miihelyében pedig babdk, babafejek, filcfejek és mintdk késziiltek sorozatgydrtassal, s
kulfoldre is eljutottak. A , Farkas-babdkat” készité miihely 6sszes megmaradt targyi, foté- és doku-
mentdcids anyaga a Szérakaténusz Mtizeum tulajdondba keriilt: babak, mese- és allatfigurdk, terv-
rajzok, a babakészités legfontosabb eszkozei, feljegyzések, csalddi album és a mtihely pecsétje. A ta-
nulmdnyban olvashatunk a csaldd torténetérdl, megismerhetjiik a csalddtagokat és a mtihely mtiko-
désének legfontosabb adatait.

Szokdstdrgy vagy jdtékszer? Néprajzi adalékok egy kalocsai szdrmazdsii népmiivész, Czdr Jdnos alkotdsa-
inak egy csoportjihoz

Czér Janos 1930-ban sziiletett Kalocsan, Miskén €16 jatékkészits, jatékmester, fafaragé, kolt, me-
sél6, a Népmiivészet Mestere. Dr. Banszky Pal miivészettorténész figyelt fel sokoldald alkotd egyé-
niségére, s felismerte tehetségét. ,Czdr Janos targyalkoté miivészetének kiemelked8en fontos alko-
tésai a betlehemek. Taldn az egyik leggyakrabban vélasztott témaja, onkifejezési formédja. Egy nehéz
sorsti ember vdgya mutatkozik meg benniik a boldogsagra és szeretetre, hitvalldsa a csaldd szentsé-
gérdl, megtart6 erejérdl” — olvashatjuk Banszky Pdl sorait a mtivészrél. Bihar Maria etnografus a
Cumania mizeumi évkonyv 19. kétetében A miskei Homo Ludens cim{i tanulmanydban mutatja be
életitjat és jatékrepertodrjat. Ezek az eredetileg vallasi-kultikus célt szolgdlé tdrgyak — a betlehem
vagy a kardcsonyi {innepi asztal figurdi — a kés6bbiek soran egyszertien jatékszerekké is valtak. Kris-
ton Vizi Jozsef ezt a targycsoportot kutatta megyénkben, s igy jutott a nyomdra a nagybaracskai, a
bajai, a szeremlei, a ddvodi hagyoményoknak.

Jdtékaink iinnepei és hétkoznapjai (Kozelmiilt-idézés jovdképekkel)

Ez a dolgozat egy 1996-ban késziilt visszapillanté 6sszegzés, mely az 1981-ben Kecskeméten meg-
alapitott Szérakaténusz Jatékmizeum, valamint kreativ jatékkészits és kézmiives Mtihely tevékeny-
ségét veszi szamba. El6szor a meginduldst megel6z6 évekrdl szol. Majd a szerzé |, kortdrsi mindség-
ben” s etnografus munkatdrsként idézi a jatékot és a jatszast koriilvevs szakmai és tarsadalmi kozeg
egy-egy megnyilvanuldsat. Végiil olyan kovetkeztetéseket, célokat és elképzeléseket fogalmaz meg,
melyek egy djfajta tavlatot is képviselhetnek a Jatékmtizeum és Miihely jovéjét illetSen.

Luca napjdhoz kapcsolddo szokdsok Bics-Kiskun megyében

A szerz$ a Luca-napi népszokdsok sokszini hagyomdnyvildgat mutatja be egy konferencian el-
hangzott el6addsaban. Luca napjdhoz igen gazdag szokds- és hiedelemkor tartozik megyénk népraj-
zi tdjain, s a tdjilag ugyancsak vidékiinkkel kapcsolatban 1év6 K6zép- és Dél-Bacskdban is. Ez a nap
a téli napforduld kezdete, amikor a legrévidebb ideig van fenn a Nap — s a s6tétség a népi hiedelem
szerint kiilonosen alkalmas id§ a magikus erék szdmadra. A bacskai Topolyan a fehér lepelbe burko-
16zott Luca alakja jelenik meg, aki minden hdznél szdmon kéri az emberek viselkedését. Kalocsdn éj-
félkor egy krétaval hiizott korbSl meg is lesték a Luca boszorkédnyt, s tavol tartdsa érdekében fokhagy-
madval keresztet hiztak az ajtéra. A batyai rachorvdtokndl a kenyeret a fejiik ald tették, mert igy hit-
ték, akkor vigydzni fog rdjuk a boszorkany. A Luca-nap dologtilté nap volt: Halason azt tartottak,
hogy nem szabad ezen a napon se varrni, se ruhdt szdritani, mert akkor nem tojnak a tytikok. A Lu-
ca-kalenddrium is sok helyen el6fordult megyénkben: séval megszért 12 darab hagymahéjat figyel-
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tek meg, melyek a 12 hénapot jelképezték. Ha nedves lett a hagymahéj, arrdl azt a kovetkeztetést von-
ték le, hogy abban a hénapban esés lesz az id8. Bécsan didhéjbdl josoltak. A Luca-btiza vetéséhez az
a hiedelem kapcsoldédott, hogy megmutatja a kovetkezd esztendd terméseinek kilatasait. A Luca-bu-
za a kardcsonyi tinnephez kapcsolédé szentelmény jelleg targy volt. A hercegszéntdi sokdcok az al-
latoknak is adtak belSle. A Luca-pogdcsa Halason, Majsan serkent§ jellegti étel volt a baromfitarté né
és allatai szdmadra, de Batyan és Dusnokon a tollakkal telettizdelt pogacsabdl haldlt jésoltak.

A tdrsas élet és a szdrakozds formdi a tobbnemzetiségtli Gardn (1930-as, 1970-es évek)

E bécskai telepiilésen a térok hédoltsdg utdni ujjatelepités eredményeképpen 1877-re a németek
kertiltek tidlsulyba — igy Gara svab jellegti faluva valt. De 1946-ban sok csalddot kitelepitettek kozii-
litk Németorszagba. A svabok mellett é16 bunyevécok és magyarok tarsadalma késSbb békési kubi-
kusokkal, bukovinai székelyekkel egésziilt ki. A kiilonb6z8 nemzetiségek a telepiilésen kiilon tomb-
ben telepedtek le — igy a gyermekek és fiatalok, valamint a felnéttek szérakozasi alkalmai is eltérs-
ek voltak. A bunyevdc fitk és férfiak kedvelt tigyességi, dobd-célzé jatékai voltak a csurekdnye, a
csilkdnye s a pincike (bige). Télen igen népszerti volt a kdrtydzas: a kontrdzds, az ulti, a zsirozds és
a talonmadrids, a svabok kedvelték a séfkopaszt. A fiatalsdg és a felnétt férfiak szokdsszerti taldlko-
z6helye volt a kocsma. , Nagy hagyomdny” volt a spinnbdl vagy a fon6hadz a német asszonyok ko-
rében. A farsangi balokat a farsang utols6 vasdrnapjdn, s az azt kovetd hétfén és kedden tartottak.
A bunyevacok farsang végi mulatsdga a pokldde volt. A szerz6 bemutatja a kiilonb6z8 nemzetisé-
gek szokdsait, s a XX. szdzadban bekovetkezett véltozasok tdrsadalmi hétterére is ravilagit.

Gardn él6 nemzetiségeink teli szorakozdsformdi és alkalmai

Kriston Vizi J6zsef garai gytijt6titjai sordn nemcsak a XX. szdzad elejére visszanytilé emlékeket ku-
tatta, hanem a mai folklér jelenségeit, napjaink népszokdsait is igyekezett megorokiteni a svabok, a
bunyevacok és a székelyek korében. Az 1930-as évekig volt szokdsban a spinnstube, a svdb asszonyok
és lanyok fondjdrasa, ahol a hagyoményos fonalkészités mellett kézimunkaztak is. A hishagydkedd
az alarcos felvonulds s a nagy vigassdg ideje volt. Sramlizenekaruk és két fiivészenekaruk is volt a ré-
gebbi id6kben, de a svab bél ma is nevezetes helyi esemény. A bunyevac lednyok is eljartak egymads-
hoz fonni, s a munka mellett mulatoztak is. A tarsas egyiittlétnek ezt a formédjat prélénak nevezték,
de az utébbi évtizedekben ez a kifejezés a csalddosok farsangi béljat jelenti, melyet a kocsmékban tar-
tottak, s tamburazenekarok szolgaltattdk a zenét. A bukovinai Hadikfalvarél 1945-ben a faluba érke-
zett székelyek korében télen a szomszéd asszonyok megtartott guzsalyasdba a férjek is elmentek, s a
komadk egytitt mulattak. A garaiak jellegzetes szérakozdsi formdi a nemzetiséghez nem kéthetd far-
sangi bdlok voltak: a kiilén asszonybal és a férfi- vagy kakasbal.

A fiatalsdg tdrsas élete és szorakozdsformdi Dusnokon

A dusnoki fiatalsag tarsas életének, szérakozdsformdinak vizsgalatakor ismét egy hagyomdany6rz8
és hagyomdnytjité kozosség képe bontakozik ki el6ttiink. A XX. szdzad elején a gyermekek és feln6t-
tek életében a munka és a szérakozds sok esetben kapcsolédott 6ssze, hiszen a legkiilénfélébb hatar-
beli és otthoni kozosen végzett munkdk adtak lehet@séget a szérakozasra: a tréfalkozasra, mesélésre,
nétazdsra. A gyermekek iskola utdn, délutdnonként az allatokat legeltették, amikor a kisfitik ftizfasipot
készitettek. A lednyok a kisebb testvérekre vigydztak vagy kukoricacsutkabol babat készitettek. Min-
denszentek utdn pedig a lanyok és az asszonyok ,sorra jaré fonyét” tartottak, ahol olajmécs vildga
mellett fontak, beszélgettek, szérakoztak. Kézben a gazdasszony pattogatott kukoricat készitett, s eb-
bdl csemegéztek. A farsang soran pedig kiilon , fony6végzé mulatsagot” tartottak, ahova fitkat és le-
gényeket is meghivtak. A farsang utdn a nagybdjtben nem volt szabad énekes-tancos mulatsdgokat tar-
tani. A gyermekek jellegzetes bojti jatékaira ma is szivesen emlékeznek az id&sebb dusnokiak. A mai
fiatalok mar egészen mdsfajta szorakozasi formdkat folytatnak. Ilyen tjkeletd falubeli {innep a ,Réc-
plink6sd” Bara-bélja, vagy a régi Szent Ivan-napi szokasok felelevenitése.

Ez a gytijteményes kotet nem csak azt példdzza, hogy a népi és polgari jatékkultira mint szokds
és miivészet, milyen sokszinti és milyen sokféle kultirantropolégiai kérdést vet fel a Duna-Tisza ko-
ze néphagyomanya kapcsan. Az olvasmanyok nem csupdn szaktudomdnyos vagy ismeretterjeszté
céllal megirt tanulmanyok, kézlemények — sokkal inkdbb egy elhivatott, nemcsak a multat feltard,
hanem perspektivikusan gondolkodé szakember munkdssdgéba engednek bepillantdst.

A kiilénb6z8 Bacs-Kiskun megyei és orszagos konferencidkon elhangzott eléaddsok, a helyi peri-
odikdkban olvashaté munkak e kétet megjelenése révén szélesebb k6zonség szdmadra is hozzaférhe-
t6vé véltak. Az Unnepi Konyvhét alkalmébol a Katona Jézsef Konyvtarban megtartott sikeres bemu-
taté utdn reméljiik, hogy a Kecskeméti Lapok Kiadé Kft. a régidbeli terjesztést is érdekének tekinti.

(Porta Konyvek, Kecskemét)
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Pécsi Gyorgyi

Ilia Tanar Ur

Kit illet meg a lélekbdl folszakadd, minden hivatalos méltésag folott 4ll6 , Tanar
ar”megszolitas? Professzor tr sok van... De csak kevesen, a valasztottak érdemlik ki a
Tandr 1ir cimet. Ezt a cimet nem adjdk, hanem egyszer csak megsziiletik az Ige. Hamar-
jéban Kodély Tandr r, Bartok Tandr tr, Kardcsony Sdndor Tanar tr jut eszembe a régi-
ek koziil. A nemzet spiritudlis tanit6i és nevel6i. Eletmtivet is alkottak, persze, méghoz-
zd korszakosat. De csak az Tandr dr, aki aldzattal szolgdl. Tapintatosan, tolakoddas nélkiil,
szinte észrevétlen teremti meg és egyengeti a szellem kozlekedSrendszerét. Messzire el-
lat, de félszemmel mindig oldalra meg hétrafordul. Semmi kis gesztusainak is jelent6sé-
ge van. Nem oktat, hanem jelez: a legfontosabb ttirdnyokat jelzi. Kérlelhetetlen a mind-
ségigénye dnmagdaval szemben, és igen magas lécet allit kovetdi, figyeldi, tanitvanyai elé.
A hétkoznapokban teszi a dolgat, mégis iskolat, kozosséget teremt. Amelyet a kolcsonos
szeretet, a kolesonds megbecstilés és a lélek nemessége éltet. Tanitvanyai félszavakbodl
egymadsra ismernek és egymasra taldlnak. Es a tanitvanysag kotelez, és a tanitvanyok ta-
nitvanysaga is kotelez. Igy képzddik szellemi védéhalé mindannyiunk folé.

Ilia Mihdly nem csak Tandr tr, de megkérdgjelezhetetleniil § A Tandr Ur mér j6 ha-
rom évtizede bizonyosan, itt, a Karpat-medencében, és az egyetemes magyarsdg szama-
ra, Csikszentjehovatél New York Cityig. Szegedi egyetemi tandri szobdcskdja épptigy a
szellemi élet kozéppontja ma, ahogy Kazinczy Széphalma volt a maga idejében.

Ilia tandr dr a legels6k kozott, ha nem legels6ként fordult a hatdron tili magyar iro-
dalmak felé. Akkoriban ez a teriilet a tiltott és a tlirt zéna hatdran allénak mingsilt.
Minddossze par esztendeig, 1972-74 kozott f6szerkeszthette a szegedi Tiszatdj folydiratot,
menesztették. A hataron tili magyar irodalom és a kornyez8 népek irodalmanak folka-
roldsat nem tfirte a hatalom. Jéllehet, irodalomtorténészként aggédlyos szakmai és erkol-
csi kovetkezetességgel csupan azt gondolta végig, hogy nem beszélhetiink ‘'magyar iro-
dalomrdl’, ha bizonyos részeinek 1étérél sem vesziink tudomadst, s nem érthetjiik a hata-
ron tili magyar irodalmakat a szomszédos és/vagy egytitt €16 népek kultirajanak isme-
rete nélkiil. A tétel forditva is igaz: csak azok nyitottak a szomszéd népek, a romdnok,
szerbek, szlovdkok, csehek kulttrdja, torténelme irdnt, akik a magyarsag kisebbségi sor-
sa, kultirdja, irodalma irdnt érzékenyek. A tejtestvériség, a Duna-menti népek sorskozds-
ségének eszméje Németh Ldaszl6-i, koddlyi, Jézsef Attila-i gondolat; ma valami hasonlét
multikulturalizmusnak neveznek.

Hosszan kellene sorolnom, miképpen torténhetett, hogy Ilia tanar tr intézményi tdmo-
gatds, intézményi hattér nélkiil, kizarélag a maga emberi torvényei szerint cselekedve,

[lia Mihdly 2004. november 10-én a MAOE székhazdban vette 4t a Magyar Alkotémtivészek
Orszédgos Egyestilete Alkot6i Nagydijat. A lauddcié a dij dtaddsakor hangzott el.
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,Jap nélkiili szerkesztéként” a kdrpat-medencei és az egyetemes magyar irodalom els§
szamu organizdtora lett mégis. Levelezésének legenddja és mitosza van. Egy levelezdla-
pot, par sort kapni téle annyi, mint beavatva lenni, legitimizaltnak lenni; a céh pecsétjé-
nek jovahagyésédval jogot kapni arra, hogy felel6sséggel folruhdzottan részt vegyiink a
szellem életében. S ez a pecsét a mai, ideolégia, politikai diskurzus mentén durvan ket-
tévagott vildgban is érvényes mindkét oldalon; és ez a céhpecsét egy pillanatra még ma
is foliilirja a skizofréniat.

Hosszan kellene sorolnom Ilia tandr dr hallatlan emberi és erkdlcsi tapintatdnak, fi-
gyelmességének szamtalan megnyilvanuldsat. Gesztusainak sokasagat, melyek mindig
akkor és abban a pillanatban aktivizalédnak, amikor és ahol azokra pontosan sziikség
van. Egy félmondat, egy kolcsonadott konyv, néhany soros levél —, a segitség, a batori-
tds, a megerdsités jelei mindig egyszerre valésdgosak és szimbolikusak.

Szélnom kellene Ilia tandr dr kritikusi, irodalomtorténészi, filolégusi munkassdgardl,
mindenekel6tt a Juhdsz Gyula 6sszkiadds filologiai mintdva csiszolddott jegyzeteirdl, me-
lyek egy egész irodalmi és tarsadalmi kort értelmeznek és pontositanak. De Ilia tandr tr
életmtive csak részben manifesztalédott tanulményokban, kotetekben; iskolat, kézossé-
get teremt§ nemzeti pedagdgidja — nagyobb részben — spiritudlisan manifesztal6dott.

Ilia Tandr dr egyszemélyes katedrdja, egyszemélyes intézményrendszere a mai, a meg-
bizhat6 értékeket folrigé vilagunkban is az egyik legszildrdabb pont. A Mtivészeti Alap
nagydija a minden gyanu folott 4ll6 intellektudlis tisztesség, az emberi, erkolesi hiteles-
ség, a minden koriilmények kozott megdrizhets integritds életmtivét és hivé példéjat is-
meri el — szerény gesztusként.

e —————el et
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\

Félelem (részlet)
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Ldszlo Ferenc

Quo vadis Eszterhaza?

Az Esterhdzy-uradalom Pal herceg 1713-ban bekovetkezett elhunytakor meghaladta
az egymillié hektart. Eszméletleniil sok ahhoz képest, hogy a dinasztiaalapité Miklds
még vagyontalan kéznemesnek sziiletett, és csak épp szaz évvel kordbban nyerte el a sze-
rény baréi cimet! Tanulhatnak télitk a legutébbi rendszervaltas tjgazdagjai! Igaz, vagyo-
nat Mikl6s el6nyos hdzassdgkotések révén alapozta meg, de Bécs féleg katolizalasat és to-
retlen Habsburg-htiségét, az erdélyi fejedelmekkel valé vehemens szembenalldsét jutal-
mazta a baréi, majd a grofi ranggal, kiterjedt birtokokkal, 1625-ben pedig a nddori mél-
tésdggal. Fidbol, Palbdl is nador lett, s miutdn elfogadtatta a pozsonyi orszaggytléssel a
Habsburg-haz fitagi 6rokosodési jogat a magyar trénra — ami a szabad kiralyvélasztas
jogdnak megsziintetését jelentette —, és sikertilt a rendeket lemondatnia az Aranybulla 31.
cikkelyében biztositott ellendlldsi jogukrol, 1687-ben megkapta a Német-rémai Csdszér-
sdg (hivatalos nevén a Sacrum Romanum Imperium) hercege cimet, majd annak elsészii-
lott fiti dgon valé 6roklési jogét is. Az Esterhdzy-nadorok dicséretére legyen mondva,
nemcsak vagyonukat gyarapitottdk, hanem a kulttrét is. Palotdik és berendezésiik nem-
csak gazdagsdgrol, hanem szépérzékrdl is tantiskodnak. [r6i mtivet is hagytak utékoruk-
ra, Pdl nddor zeneszerzdg is volt.

A falusi kézmfves csalddbdl szarmazé Haydn 1761-ben mint mdsodkarmester és ud-
vari zeneszerz§ éllott a — f6leg Bécsben és kismartoni kastélydban tart6zkodoé — Pal Antal
herceg szolgalatdba. Sziik esztendé multan kenyéradéja meghalt, és az a Miklés kovette
a hercegi székben, akit kora — akdrcsak hajdan Lorenzo de Medicit — a ,,pompakedvel§”
jelz&vel ruhazott fel. Ezzel igencsak megndétt Haydn érvényesiilési esélye az Esterhdzy-
birodalomban. Mint vildglatott f&tr, Miklés Versailles-jal vetekedd palotdt emelt a Ferts
té-kozelébe, ,Estordzba”. Az tj székhelyet eredetileg Kismarton (Eisenstadt) alternativa-
janak, amolyan nydri palotdnak szanta, de annyira megszerette, hogy az év lényegesen
nagyobb részét tolttte ott, mint Kismartonban, és egyre kevesebbet tartézkodott bécsi
palotdjdban (ahova vildgga hiresed§ zenészét is sokszor magéval vitte, amely tehat ma
szintigy Haydn-kegyhely). Miklés nemcsak szerette a zenét, hanem maga is muzsikalt.
Eszterhdzai kertjébe operat, vele szemben bédbszinhazat épittetett, mely utébbiban szin-
tén adtak el§ operdkat is. Remek muzsikusokat hivott meg udvartartdsdba, javadalmaza-
suk a csdszdri alkalmazottakéval vetekedett. Hetente két-harom operael6adast és ugyan-
annyi hangversenyt tartatott.

Haydn kinevezési okiratdban nemcsak azt irtdk el6, hogy mint segédkarmester kote-
les naponta kétszer az el6szobadban jelentkezni és legaldzatosabban megtudakolni a zené-
lésre vonatkozé hercegi parancsot, hanem azt is, hogy ,a Herceg Ur Okegyelmességének
mindenkori parancsara kételes Oféméltéséganak tetszése szerinti zenemtiveket kompo-
nalni”, miiveit k6zzé nem teheti és senki masnak nem szerezhet zenét, csak gazdajanak.
,Valamennyi kotelezd szolgélatanak irdsba foglaldsét feleslegesnek tartjuk, mert a F6mél-
tésagi Urasag kegyesen reméli, hogy Joseph Heyden enélkiil is, a maga buzgdsagédbdl,
nemcsak a fenti kovetelményeknek, hanem a Magas Urasag jovében el6adédé minden
mds parancsdnak is pontosan eleget tesz” — olvassuk a terjedelmes iromdny vége felé.
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Gondolta volna a fénykorban akarmelyik Esterhdzy herceg is, hogy egyszer majd egy,
az el6szobdjukban legaldzatosabban tudakozédé alkalmazottukrdl lesznek hiresek?
Hogy még palotdik fenntartasat is egykori masodkarmesteriik vonzerejétdl vérja majd el
a vildg? Iszonyuan sokba keriil azoknak az épiileteknek az idénkénti feldjitasa és folya-
matos karbantartdsa, amelyeket hajdan az 6 jobbagymilliéik verejtékébdl emeltek! A ta-
pasztalat szerint ma a kastélyok fizikai létének feltétele, hogy élet folyjék benniik, mely
legaldbb toredékét fedezze a rdjuk forditdsnak. Mi mdssal lehetne napjainkban az Ester-
hazy-kastélyokat életben tartani, mint a nagy osztrdk klasszikus zenéjének a nyilvdnos
miivelésével?

Az osztrdk—magyar hatdron tul fekvd, tartomanyi févaros rangjara emelkedett Kis-
martonban a Haydn-zene mar rég otthonara taldlt. Jelképes Haydn-mauzéleum, allandé
kidllitas és hangversenyévad vonzza oda a leghiresebb osztrdk zeneszerzd bel- és kiilfol-
di hodoldit. A fert6di palota, mely Magyarorszag legnagyobb barokk kastélya, és (igaza
volt ,, pompakedvel§” Miklésnak!) mind fekvését, mind épitészeti értékét tekintve von-
z6bb a kismartonindl, hatranyos helyzetben van vele szemben, mdr csak azért is, mert
nincs vasttallomdsa és meglehet&sen félreesik a Sopront Gydrrel 6sszekots orszagtittdl,
s talan még inkdbb azért, mert nehéz versenyre kelnie a rég intézményestilt, immér ha-
gyomanyos kismartoni Haydn-kultusszal. Annal nagyobb az érdem, hogy megkisérli.

En az idén hetedszer megtartott Haydn Eszterhdzan Fesztivélon jartam ott (immér
madsodizben), de tudom, hogy ez csupdn egyike az eszterhdzai Haydn-rendezvényeknek.
Az Orfeo Kamarazenekar és a Strém Koncert Kft legnagyobb mérvii véllalkozésa: vala-
mennyi Esterhazy-szolgalatban komponalt (ha jél szamolom, 92) Haydn-szimfénia soro-
zatos bemutatdsa egy tobb évadra kiterjed6 bérlet keretében. Van itt olyan kora nyari
Haydn-fesztival is, amely legf6képpen a Budapesti Vonésok miivészetére alapoz. A
,Haydn Eszterhdzdn” engem fGleg azért vonz, mert a historikus el6adds jegyében all: a
mitivek Haydn-korabeli hangszereken, illetve azok modern mdsolatain, az akkori mtivé-
szi gyakorlatot megkozelit el6addsban hangzanak el, ennek az irdnyzatnak a mestereit
lehet ott hallgatni, nemcsak a hangversenyeken, hanem kurzusaikon — és akér a fehér asz-
tal mellett beszélgetve is. Sajndlom, hogy az idén csak négy napot tolthettem ott, de az-
alatt is hallottam néhany el6adémiivész-nagysagot és Magyarorszdg két historikus zene-
karét: a nagyobb miuiltra visszatekint§, Németh P4l alapitotta Capella Savaridt és Vashe-
gyi Gyorgy pillanatnyilag jovsebbnek tting Orfedjat.

Elébbi a szintigy Vashegyi megteremtette Purcell Kérussal, a londoni szdrmazésd,
tjabban Amerikdban megtelepedett Nicholas McGegan vezényletével, az 6sszehasonlit-
hatatlanul remek magyar hangversenyszoprdn, Zadori Mdria (és mdsok) széléénekesi
kozremiikodésével a fertészentmikldsi templomban lépett fel. A miisor sulypontjdban
Haydn Nagy orgonaszold-miséje éllott. Tudnivald, hogy a nyolcvanas években a szombat-
helyi zenekar valésdgos virdgkort élt dllandé vendégkarmestere, McGegan keze alatt.
Szdmos remek, azéta is folyton tdjra meg djra kiadott hanglemez 6rzi egytittm{ikodésiik
emlékét. A frigyet a karmester palydjanak meredek emelkedése szakitotta félbe: amikor
— mintegy tiz évvel ezel6tt — kinevezték a gottingai Handel-fesztival zeneigazgatdjanak,
bar ott megel6z6leg a szombathelyi egytittessel mutatkozott volt be, 1j kenyéradéi elvar-
tak téle, hogy lemezterveit ne magyar bardtaival, hanem az ottani zenekarral kivitelezze.
Csak most sikertilt ket ismét 6sszehozni. Igaz, a Capella Savaria tagsdga azéta elég nagy
mértékben kicserél6dott, de igy is érzelmes volt a viszontlétds, és a karmester, aki az el-
mult tiz évben a vildg szdmos nagy historikus zenekarat vezényelte, meggy6z&dhetett ré-
la, hogy a szombathelyi muzsikusok ma is mélt6 partnerei, Zadori pedig az oratérium-
éneklés cstcsdra jutott. Tapintatlansdg lett volna rdkérdeznem, hogy a szinfalak mogott
folytak-e tdrgyaldsok a jelenleg Kallé Zsolt hangversenymester mtivészi iranyitdsa alatt
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allé zenekar és az interkontinentdlis vendég kozott. Bizzunk benne, hogy folytak, s hogy
halljuk még Sket egyiitt.

McGegan mtisora igen érzékletesen mutatta ki, hogy mennyire 6sszefonédott Haydn
szemléletében a valldsgyakorlat és a vildgiassdg. A harmincadik, c-dur Szimfdnia a ,Hal-
leluja” alcimet kapta az utékortdl, mivel elsé tételében egy gregorian dallamot idéz. Egé-
szében véve igencsak napfényes, evildgi muzsika, élvezetének nem feltétele, hogy felis-
merjiik az idézetet. A két eladott Mdria-antiféna (Ave Regina coelorum, Salve Regina) &hi-
tatos, de ugyanakkor csupa 6romzene is a javdabdl. Az elhangzott mise pedig, amint ha-
gyomanyos cime is sejteti, a legfajstilyosabb egyhazzenei mtifaj és a versenym( egyéni
otvozete. Péteri Judit kitlind misorismertetésébdl tudtam meg, hogy Mendelssohn , bot-
rényosan vidam” zenének mindsitette. (Persze nem az. Haydn derfije nem frivolsag!) A
maganéletben is 6rokké jo kedélyti, pozitiv kisugarzdsi McGegan igencsak alkalmas en-
nek az életes valldsossagnak a tolmacsoldsdra. (Koézbeiktatom egy jellemz$ elszolasat.
Nemrég Handel Messidsat vezényelte Izraelben a kolozsvari Filharménia-kérus kozremdi-
kodésével. A kérdésre, hogy meg volt-e elégedve az egyiittessel, azt felelte: a kérus nagy-
szer(, csak egy kicsit tdl komoly, gy énekelte a Hallelujit, mintha Brahms Német rekvi-
emje volna.)

Eszterhdza masik vildghires vendége, Jaap Schroder is hajlamos az életszeretetre. A
historikus hegedtilésben mar rég legenda a neve, tdjabb nemzedékek néttek f61 mellette,
de § még mindig az élen jar. Holland 1étére f6leg Franciaorszdgban él, és sok helyiitt ér-
zi magat otthonosan, igy példdul szimos amerikai egyetemen is, ahol hosszasan tanitott.
Evtizedeken &t volt a nemzetkozi Gsszetétel(i Esterhazy-vonésnégyes primériusa. 2001-
ben Kolozsvart adott hangversenye alkalmédbdl a Roman Mozart Térsasédg tiszteleti tag-
javé nyilvanitotta, tudomanyos értekezletet tartott és emlékkonyvet adott ki tiszteletére.
Eszterhazdn a Skélholt Vonésnégyes élén lépett fel. A soha nem hallott név egy izlandi
templomra utal, amelynek épitését 1000-ben fejezték be. Megtudtam, hogy ,bolygé hol-
landi” baratunk vilagjaré kedvébél és iddbeosztasabdl a tavoli szigetre is telik. Evente ha-
rom hetet muzsikal Reykjavikban egy helyi kamarazenekarral és ezzel a vonésnégyessel.
Hangversenyeiket a Skédlholt templomban rendezik, ez a névvalasztds magyarazata.

A borusnak-kodosnek tudott észak koveteivel adott hangversenyét Schroder egy jel-
legzetesen délszaki zeneszerzd, az olasz—spanyol Boccherini egy érett szépségli miivével
kezdte. Boccherini Haydnnal csaknem egyidejlileg maga is megteremtette a vondsnégyes
miifajit. Igaz, a négy egyenrangusitott vonds hangszer egészen mdsképpen szdl nila,
mint az osztrdk mesternél — de semmivel sem sildanyabban! Az életében nagyon sikeres,
majd a 19. szdzadban csaknem teljesen elfelejtett, kismesternek beskatulyazott Boccheri-
ni misorra tizése egy Haydn-fesztivadlon bétor cselekedet volt és megfontoland¢ figyel-
meztetés a kozép-eurdpai mester — netdn elfogultsdgra hajlé — rajongdi felé. Mintha Schu-
mann okitdsat hallottuk volna Schroderéktél: , A hegyek mogott is emberek laknak. Légy
szerény!”— Persze Haydnt is jatszottak, nem a kései, hanem a fiatalkori opusokbdl, pél-
damutaté médon.

A Haydn Eszterhdzan Fesztival alapembere, Vashegyi Gyorgy (aki ismételten fellépett
Kolozsvért a Mozart-fesztivalon, tobbek kozt az Idomeneo orszagos bemutatéjat koszon-
hetjiik neki) ez alkalommal Haydn L’infedelta delusa (Aki hiitlen, pdrul jdr) cim@ vigopera-
jat vezényelte. A zeneszerz§ ,burletta per musica”-nak mingsitette mtivét. Zenetorténeti
tény, hogy 1773-ban Madria Terézia csaszarnd is latta, itt, Eszterhdzén, Haydn vezényleté-
vel, és ennek az élménynek a hatdsdra jelentette ki, hogy ,ha j6 operat akarok hallani,
Eszterhdzdra megyek”. A mi annyira ,j6”, hogy nem is értem, miért nem lett beldle re-
pertodropera. Hiszen a cselekménye mulatsagos, szerepei mind halasak és jellegesek, és
egyetlen dridja vagy egyiittese sincs, amely ne véltana ki tapsban megnyilvanuld, azon-
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nali kozonségsikert. Kiilonosen, ha olyan nagyszerti fiatal mtivészek remekelnek benne,
mint Csereklyei Andrea és Kiss Noémi, Timothy Bench, Drucker Péter és Kovdcs Istvan!
Vashegyi kivéléan ért hozza, hogy érdekessé, vonzéva tegye a klasszikus zenét. Artiku-
laltan, kontrasztosan, lendiiletesen sz6lalt meg keze alatt az opera valamennyi szdma. Az
eseménygazdag, felvillanyozé el6adast Gyongyosi Levente fenomendlis csembalé-con-
tinu6ja egymagaban is felejthetetlen eseménnyé tette volna.

Jacques Ogg holland csembald- és fortepiano-miivész sz6ldestje inkabb volt tanulsa-
gos, mint magdaval ragadd, de mondjdk, hogy igen jdl tanit, és az Eszterhdzan tartott kur-
zusa is, amelyre nem értem ra bejarni, szinvonalas volt. Azt is csak halloméasbdl tudom,
hogy a fesztival elsé hangversenyét ado, fiatal mtivészekbdl alakult Tomasini Vondsné-
gyes nagyszer(i igéretként mutatkozott meg. (A névvdlasztds magyarazata: Luigi
Tomasini az Esterhdzyak hangversenymestere, Haydn legkozelebbi munkatarsa, hegedi-
versenyeinek és sok vondsnégyesének elsé megszolaltatdja volt. Maga is komponalt.) Saj-
nalnom kell, hogy nem hallhattam a Skdlholt Vonésnégyes és a Vashegyi-egytittesek ma-
sodik hangversenyét (Krisztus hét szava a kereszten! Theresienmesse!), Korondi Anna és
Komlés Katalin dal- és fortepiano-estjét, Ogg triézasat Pet6fi Erikdval és Mathé Baldzzsal.
A két zar6é hangversenyt igazi zenekarsztar adta, amelynek fellépése a nemzetkozi zene-
vildg legrangosabb hangversenytermeiben is piros betlis esemény: Frans Briiggen és
egylittese, az Orchestra of the Eighteenth Century (,,A 18. szdzad zenekara”).

A tizenkét napig tarté Haydn Eszterhdzédn Fesztivalt a Magyar Haydn Térsasdg jegy-
7i és a Strém Koncert Kft szervezi. Fenntartéinak sora a Magyar Orékség Minisztériuma-
val kezdédik és nagy tekintély(i orszdgos intézményekkel folytatédik. Nem titok, hogy a
rendezvénysorozat a sok tdmogatas ellenére is nyomaszt6 anyagi gondokkal kiizd. Eny-
nyi nemzetkozi rangt miivész tiszteletdija, utaztatdsa és elszalldsolasa alighanem kilenc
szamjegy( forintosszeget emészt f6l. A nemrég hetvenet toltott Strém Kdlmdn szive sze-
rinti fanatizmusa, szervezgi langelméje és a miivészek irdnta érzett bizalma nélkiil a fesz-
tival létre sem jott volna, és a jovében barmikor megsemmisiilne. Szamomra az is nyil-
vanvald, hogy a rendezvény kinStte mar az orszagos elitértékeknek kijaré timogatas ke-
reteit. Azt hiszem, szerény beszdmolém adatai is tanusitjak, hogy Eszterhdzan a magyar
tényezdk — a kastély biztositotta genius loci és a honi miivészek magas szinvonali mtivé-
szi teljesitményei — egy vildgraszolé eurdpai rendezvénybe tagolédnak be. A mindség
megtartdsdnak és a tovabblépésnek az esélyét csakis a zenei fesztivdalok nemzetkozi szer-
vezetéhez val6 csatlakozdsban és Gsszeurdpai tdmogatasok elnyerésében litom. A hely
szellemének, a Magyar Haydn Tarsasdgnak, Strém Kadlmannak és a nemzetkozi cstics-
szinvonalat képvisel6 miivészi teljesitményeknek a nemzetkozi fesztivalkozonséget is
meg kell szélitaniuk, ide kell szoktatniuk. Ahol a kindlat ennyire vildgszinvonald, oda a
vildgszinvonali keresletet is el kell hozni. Mint aki ezt a négy napot a hegykd&i Torndcos
vendégfogaddban toltottem, és tobb kozeli vendéglben is étkeztem, 6rommel tantsitom,
hogy a hely és a sziikebb kornyék vendéglatéipara megérett a nagyvildg zeneszeretd
fesztivalvendégeinek a fogadasara. A Torndcos méris példat mutat, nemcsak a befogadas
szinvonaléban, hanem a tdmogatdsban is. Arkedvezményben részesiil, aki Haydn nevé-
ben széll meg falai kozott.

Olyan pazar Haydn-el6adédsokkal, amilyeneket Eszterhdzan hallani augusztus végén
és szeptember elején, egyszer taldn a hihetetlent is ki lehetne vivni, azt, hogy a magyar
és az EU-illetékesek eldontsék: ha megszamlalhatatlanul sok pénzbe kertil is, de a fenn-
maradt tervrajzok alapjan jbdl felépitik Kozép-Eurépa leghiresebb fétiri operahazat,
amelyben annak idején Méria Terézia élvezte Haydn muzsikéjat. Haydn operahazénak a
birtokdban Eszterhdza nemcsak utolérné, le is korézhetné Kismartont!
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