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Sándor Iván
Daniellával a vonaton*

– egy regény műhelynaplója – 

Eltervezed, jegyzetelsz, szerkezetet építesz, együttállásokat találsz...
Egy reggel rálapozol egy könyvoldalra és a harmadik−negyedik mondat után

érzed, hogy szétmállik az eltervezett szerkezet, omlik az építmény, beszív, amit
olvasol, hagyod, hogy dolgozzon benned az újabb élmény, haladsz a belső úton,
amíg összekapcsolódik az, ami eltérített, és az, amitől eltérített.

Ami eltérít, Márai Sándor Hauptmann és a hallgatás című jegyzete.
Ül Márai 1937. november közepén az íróasztalánál. A Pesti Hírlap várja az írását.

Amitől eltérített, az a mondatom, amelyet néhány napi töprengés után eme−
lek ki a kiadás előtt álló esszékötetem, a Séta holdfényben előszavából a hátsó bo−
rítóra.

Miközben a kiemelhető mondatot kerestem, a Rádió irodalmi műsorában ki−
tűnő fiatalabb, de már nem is annyira fiatal írók és irodalomtudósok beszélget−
tek. Az volt az érzésem, hogy habár arról szólt az eszmecsere amiről, ám mintha
mégsem arról beszélgettek volna, amiről szerintük is szó van.

A hátsó kötetborítóra szánt mondatot külön lapra gépelem: „Amit látunk, az
mindig eltakar valamit, és azt szeretném látni, ami eltakart: az álarcok mögött
megbújó dolgokat.”

A szégyenem miatt kapcsolom le a Rádiót. Ismerem az érzést, amikor nem ar−
ról szólalok meg, amiről azt kívánom, hogy szó legyen. De erre a hatvanhárom
év előtti Márai−írás ébreszt rá.

Miről írt?
Kiderül a megfelelő helyen és időben. Akár a nyomozati munkában.

Regényt ennyire előkészületek nélkül nem kezdtem még el, mint a mostanit,
amin egy éve dolgozom. A címet sem írtam fel még soha már az első kézirat−ol−
dalra: A tetthely megközelítése (Egy nyomozás krónikája).

Hol vannak a máskor dossziékat megtöltő vázlatok, töredékek? Bennem. Öt−
venkilenc éve. Ennyi idő kellett ezúttal a beérésükhöz.

Az Idő dolgozik. Akkor is, ha nem tudsz róla. Talán egy álomban bevillan va−
lami. Talán egy régi fénykép látványa előhív valamit. Talán egy mosoly, egy
mozdulat. Egy géppisztolysorozat hangzása.

De ötvenkilenc évig...?
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Ami ötvenkilenc éves, ötvenkilenc év alatt elveszíti múlt−voltát, ami ötven−
kilenc év előttről ismeretlen jövőnek tetszhetett csak, elveszítette jövő−voltát.
Együttesen jelenné metamorfizálódtak.

A regényem egyik mottójául Beckett Godot−jából Pozzo szavait választottam:
„Hagyjon már békén ezekkel az időre vonatkozó kérdésekkel! Nincs semmi ér−
telmük.”

Az ezerkilencszáznegyvennégyes november−december, és a rákövetkező ja−
nuár előzményei legalább százesztendősek. Mindaz, ami akkor történt, megha−
tározza az immár hat évtizedes jövőjüket.

Az én számomra?
A sors(ok) számára?
Azoknak a számára is, akik erre nem gondolnak?
Azoknak a számára is, akik akkor még nem éltek, akiknek akkor a szülei sem

éltek?
Ennyi kérdés indító lendületnek elég, gondoltam, miközben belekezdtem...

Megpillantottam egy regényalaknak alkalmas fickót, amint lépked ezerkilenc−
száznegyvennégy novemberének−decemberének sötétségében, s a léptei árnyé−
ka az íróasztalomra vetült.

Lehet, hogy találtam valamit, gondoltam, amivel elszakadhatok az igéző
prousti időkezeléstől. Más regénykonstituáló módszerre van szükségem, miköz−
ben az Idővel való szembenézésre törekszem.

Valaki az után nyomoz, aki valami után nyomoz.
Az ötvenkilenc év előtti lábnyomaimban járok. Annak a két hónapnak a nyo−

maiban lépegetek, azokkal együtt, akik nem is gondolnak az egykori lépéseikre.
Azokkal együtt, akik szabadulni szeretnének a lépéseik emlékétől. Azokkal is,
akik letagadják a lépéseiket, azokkal is, akik akkor még nem is lépkedhettek, ám
tudtukon kívül is ma, azokban a nyomokban kényszerülnek járni.

A prousti időkezelés – Proust anyaga így kívánta – kevéssé foglalkozott a tör−
ténelem és az Idő egybeeséseivel. Az ilyen törekvéseket inkább a Hegel által
„történelmen kívülinek” tekintett zónák létsajátosságai hívják elő. Azt hiszem
azért, mert ebből a „kívüliségből” jobban felismerni a história és a személyes
sorsok koincidenciáit.

1995−ben, amikor a Tengerikavics című regényem írásakor felkutattam azt a
házat, a Dob utca 12−t, amelynek egyik lakásában anyai nagyapám 1871−ben
megszületett, a tűzfal külső oldalán megpillantottam Karl Lutz emlékművét.

Karl Lutz a budapesti svájci követség egyik vezető tisztviselője volt 1944−ben.
Több tízezer sárga csillag viselésére kötelezett magyar állampolgár életét men−
tette meg. Emléktöredékekből megállapíthattam, hogy ő írta alá azokat a védle−
veleket is, amelyeknek családom, az én életem is köszönhető.

2002 novemberében megjelent Theo Tsuy svájci egyháztörténész Karl Lutzról
szóló könyve magyarul. Rekonstruálhattam belőle (az akkor ötvennyolc év előt−
ti lábnyomaim rekonstruálása közben), az ő akkori lépéseinek útvonalait. Meg−
közelítései, nézőpontjai, leírásai koincidenciákként álltak rendelkezésemre.

Szükségem volt továbbiakra is, hogy a valóságos eseménytéren (emlék−
anyagban) tájékozódva elindulhassak a megtörténtnél igazabb fikcióteremtés
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regényútján, miközben ama együttállások, mint poétikai−nyelvi entitások
kezdtek dolgozni.

Az ötvenötödik érettségi találkozón beszélgetek Budapesten a több mint fél
évszázada Jeruzsálemben élő K. L.−lel a negyvennégyes novemberről−december−
ről. Ő is tájékozott arról, hogy 1946−ban Bernben a külügyminisztériumban fele−
lősségre vonják Karl Lutzot, amiért Budapesten a több tízezer élet megmentése−
kor, úgymond „túllépte diplomáciai hatáskörét”. Az érettségi találkozónk után
néhány héttel egy újságcikk és egy levél másolata érkezik K. L.−től. Az újságcik−
ket 1970−ben írták: Lutz a hetvenötödik születésnapját súlyos anyagi gondokkal
küszködve tölti, a cikk írója felkéri az egykori megmentetteket, hogy támogas−
sák őt. A levél annak a köszönetnek a másolata, amit Lutz 1970. május 10−én kül−
dött K. L.−nek, megköszöni a neki juttatott anyagi támogatását.

A két másolat megérkezésének napján írom regényemnek azokat az oldalait,
amelyeken az Óbudai Téglagyárban tizennégy éves fiúként az éppen odaérkező
Karl Lutz intézkedésére  kiléphetek a Hegyeshalom felé indított halálmenetből.

Lutz köszönőlevelét K. L. Jeruzsálemből postázza 2003−ban. Lutz 1939−ben a
háború kitörésekor Palesztinában dolgozik diplomáciai státusban. Mint svájci
diplomatát Berlin felkéri, hogy képviselje a német érdekeket a szövetséges ha−
talmaknál. 1944−ben, mikor Lutz már három éve a budapesti svájci követségen
dolgozik, Bernből utasítás érkezik, hogy ne fogadják el Szálasi Ferenc külügy−
minisztériumának felszólítását, és ne helyezzék át a követséget Sopronba, ha−
nem hagyják el Magyarországot.

Ugyanezen a napon Lutz titkosított üzenetet kap egy Feine nevű budapesti
német diplomatától, arról, hogy amíg Lutz Budapesten van, és ő látja el a svájci
védlevéllel rendelkező sárga csillagos házak felügyeletét, addig Szálasiék nem
hurcolják el ezeknek a házaknak a lakóit. Lutz ezek után úgy dönt, hogy nem
utazik a követség többi tagjával Bernbe, hanem élete kockáztatásával Budapes−
ten marad.

Feine és Lutz harminckilencben ismerik meg egymást Jeruzsálemben, amikor
Lutz átveszi ott a német érdekek képviseletét. Három évtizeddel később Lutz Je−
ruzsálembe küldött levélben köszöni meg K. L. támogatását.

A levélmásolat a kéziratpapírjaim mellett, miközben leírom, amint tizen−
négy évesen látom, hogy Lutz megáll az indításra kész menetünk előtt az
Óbudai Téglagyár katlanában. Négy héttel később Lutz ott van a Pannónia ut−
ca 36. számú svájci védett ház előtt, ahol mi is meghúzódunk, és megakadá−
lyozza, hogy a már felsorakoztatottakat, bennünket is, a nyilasok a Duna−
partra hurcoljanak.

Ha Feine nem ismeri meg Lutzot 1939−ben Jeruzsálemben, ha nem küld neki
titkosított üzenetet 1944 novemberében, aminek hatására Lutz Budapesten ma−
rad, hová vezetnek, hol vesznek a semmibe azon a napon a tizennégy éves fiú
lábnyomai?

2000 márciusában hozza a posta Mándy Stefánia Scintilla című verskötetét.
Meglepő, hosszú, meleg ajánlás. Mándy Stefánia akkor, nem sokkal halála előtt,
kilencvenkét éves. Alig ismerem a verseit. Fogalmam sincs róla, hogy ő ismeri a
munkáimat. A verskötet két mottója: „...van a lélekben egy erő, egyedül ez az
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erő szabad... ez a szellem fénye... (Eckhardt Mester)”; „Azt, amit a hit Istennek
nevez, a történelem nyelvén úgy hívják: szabadság.” (Tábor Béla)

A Scintillában ilyen verssorokat olvasok: „...miféle szálon / bonyolódik a
belső / történelem / míg odafenn / elliptikus pályán / elég az utolsó emberi
látvány.”

Írtam valami hasonlóról a kilencvenes évek elején a Hamlet kapcsán. Miköz−
ben elhelyezem Mándy Stefánia kötetét a polcomon, felvillan bennem fiának,
Tábor Ádámnak néhány verssora tizenkét év előttről. Utánakeresek. A címe:
végszó: menj, lőjenek sort!... „...hiába halott claudius / az igazsággal sokra futsz /
guildensternnel, rosencrantzccal/ kerülsz szembe – s fortinbrasszal...” Az aján−
lás: „Sándor Ivánnak – az elképesztő és természetes koincidenciáért.”

A verset újraolvasva bevillan továbbá apjának, Mándy Stefánia férjének, Tá−
bor Bélának 1936−ban írt könyvének egy gondolata: századunkban minden a
Szellem ellenében működik.

De miről írt Márai Sándor egy esztendővel később, ami jegyzeteimet erre az
útra térítette?

Sáros november−délután.
Egy tizennyolc év körüli fiatalember kilép a lakásából, viszi a kerékpárját.

Délutánonként azon jár a barátaihoz, az iskolai szakkörbe.
A Halász utcában vagyunk. A fiatalember pedálozik a Bem rakpart felé.

Balra fordulna, de nem veszi jól a kanyart, félrerántja a kormányt, megbillen,
de azért tovább tud hajtani, súrolta a zebrán áthaladó férfit. Visszapillant,
látja, hogy a gyalogosnak nem történt baja, csak a kezében tartott könyvet ej−
tette le.

Kicsit sáros lett a Dürer−album. Letörülgetem a zsebkendőmmel. Nem látom
már a kerékpárost.

Sohasem jártam erre. Mégis azt érzem, hogy voltam már itt valaha.
Visszamegyek, újra megteszem a zebrán az utat. Amikor odaérek, ahol a ke−

rékpáros súrolt, megjelenik előttem az arca.
Az arc nem az övé.
Nem látom őt, a kerékpárját sem látom, mégis látok egy kerékpárost. Sport−

kormányos. Diákkoromban bikaszarvnak neveztük az ilyen kormányt.
Ötvennyolc éve láttam a felvillanó arcot. 1944 novemberében itt hajtják az

Óbudai Téglagyár felé azt a Zuglóból indított menetet, amelyben anyám és
apám között haladok. Kétoldalt géppisztolyos nyilasok, árpádsávos karszalagos
honvédek, elöl egy főhadnagy, hátul két csendőr.

A bikaszarv−kerékpáros tizennyolc év körüli fiú elszáguld a menet mellett,
visszafordul, kísér bennünket, figyel, beszélget közben a fegyveresekkel.

A kétezerhármas kerékpáros semmit nem tud rólam, nem is ismer. Fogalma
sincs arról, mit köszönhetek neki. Másnap kezdem írni a regényt.

Amikor fél évtizede Proust−esszémen dolgoztam, találkoztam Riceaur meg−
jegyzésével: már száz éve is az volt a kérdés, vajon az Én rákérdezhet−e még az
európai kultúrát jelentő saját történetére.

Riceaur több mint negyedszázada vetette fel, hogy miféle kapcsolat van a lá−
tásmód és a stílus között, továbbá, hogy „ezzel a kérdéssel Az eltűnt idő... egé−
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szét meghatározó problémát érintjük, mégpedig az írás és az élmény, azaz vég−
ső fokon az irodalom és az élet közötti kapcsolat problémáját...” Ha ezt a kap−
csolatot szemügyre vesszük, eljuthatunk odáig, hogy a regényben a megtalált
idő, a megtalált élmény.

De, amit megtalálok, azt előbb el kellett veszítenem. Mondhatni, a
feledés(em)be kellett annak merülnie. Ahhoz, hogy a bensőmmé tegyem, tehát
mindenekelőtt utána kell merülnöm.

Amikor regényútként nyomozásról beszélek, amikor elindulok a hatvan év
előtti események nyomába, és nyomozóként lépek egykori lábnyomaimba, az
ilyen bensővé tételnek próbálok eleget tenni.

Lehetséges−e vajon ezt a bensővé tételt hiánytalanul elvégezni? Aligha. De
az ilyen apóriának regényt konstituáló ereje van. A veszendő, a hiánytalanul
már fel nem lelhető eseményteret, az utána való nyomozás eseménytörténése
tölti be.

Száz év elteltével az európai értékekre való rákérdezés gyökeresen más kö−
rülmények között hangzik el. Ez ahhoz az irodalomtörténet körébe utalt fel−
ismeréshez kapcsolódik, hogy amíg az Én Proustnál az európai kultúrával
azonos saját történetét a paradicsomi múltban, annak megőrzési kísérletében,
addig ma az infernó−múltban, annak feltárási szándékában keresi. De a meg−
talált Idő, mint megtalált élmény regénytörekvésként száz év után is azonos.
Nagyon is él az ezredfordulón az, amit Proust jövendő olvasóiról mondott:
„...úgy gondolom, nem az én olvasóim lesznek, hanem saját magukéi... köny−
vemben eszközt adnék a kezükbe ahhoz, hogy önmagukban olvassanak.”
Esetünkben a történelem ama hatvan év előtti sötét alagútjában húzódik az a
színtér, amelyről olvasva, az olvasó eszközt találhat arra, hogy önmagában ol−
vasson.

Miről írt hát Márai Sándor 1937−ben?
Lassan lépegetünk.
Még csak 1943−nál tartunk.
Ül a karosszékében 1943 májusában Márai és Eric Knight This above all című

regényét olvassa.
1943 májusában három hónappal vagyunk a Második Magyar Hadsereg Don−

kanyari pusztulása után. Négy hónappal vagyunk az elhíresült Szárszói Konfe−
rencia előtt, ahol majd szó sem esik a Don−kanyarról. Néhány hónappal va−
gyunk Eric Knight halála előtt, aki, miként regényének katonahőse, maga is ka−
tonaként pusztul el a nácizmus elleni háborúban. Három évvel vagyunk a re−
gény magyar megjelenése előtt, amit Légy hű önmagadhoz címen tizenhat évesen
olvasok.

Tehát negyvenhárom májusa és Márai íróasztala. „Az éjszakában német repü−
lőgépek szállnak százával és százával. London fölött szállnak és ledobják bom−
báikat. Az angol partvidék városai és ipartelepei fölött szállnak, s mindenütt
nagy tüzek égnek az éjszakában”, – így kezdi a regényről szóló írását, ami 1943.
május 23−án jelenik meg a Pesti Hírlapban.
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Elmondja röviden a regény tartalmát. Egy Dünkirchen eszeveszett harcait túl−
élt fiatal katona tíznapos szabadságán találkozik egy polgári családból való lán−
nyal. A tíz napra elszöknek az angol tengerpartra, „néhány héttel Dünkirchen
után egy szállodaszobába. A sötétben német bombázók zúgnak.”

A férfi megvallja, hogy már katonaszökevény, nem jelentkezik a csapatánál,
mert ő, a fiatal angol munkás megértette, hogy nem adhatja az életét a régi Ang−
liáért. A lány a haza szeretetéről beszél. Érti a fiút, mégis arról akarja meggyőz−
ni, hogy most mindkettőjüknek mindent vállalni kell Angliáért. A katonaszöke−
vény elindul csapatához. Útközben Londonban egy német bomba−támadás ál−
dozata lesz.

Mit fűz ehhez hozzá Márai?
„Ebben a háborúban Anglia, a régi Anglia föltétlenül felszámol valamivel... az

angol életforma a társadalmi berendezkedés mindig forradalmak nélkül valósí−
totta meg a nagy változásokat. Nem tudjuk pontosan, hogy mi történik
Prudence és Clive Angliájában, ahogy a másik parton sem tudják pontosan, mi
történik a kontinensen. Egy napon aztán egymás szemébe kell néznünk, a béke
kiszámíthatatlan pillanatában. S erre a napra legalább olyan bátorsággal, s leg−
alább olyan őszinteséggel kell felkészülnünk ideát, mint Prudence és Clive ké−
szülnek odaát.”

Ama budapesti negyvennégyes éjszaka után egy évvel Márai elvégezte azt a
szembenézést, amire két és fél évvel korábban Eric Knight regényét recenzálva
felhívta a figyelmet. A Szabadulás című regénye az utómunkálatok−csiszolások
elmaradása miatt a közelmúltbeli megjelenésekor sem kapott kellő figyelmet. El−
mondja benne, hogy mit történt azon a télen Budapesten. Szembenéz azzal, ami−
ről, ha egyáltalán szó esik, úgy esik szó, hogy miféle bűnöket követtek el a zsi−
dósággal szemben. Elmondja, hogy azok a hónapok mindenki számára sors−
mélypontot, infernó−léthelyszínt jelentettek, mint magyarnak magyarok által va−
ló elpusztítása, az ország önmeggyalázása; regényíróként regénybeszédet foly−
tat arról, amit aztán Bibó általános megzavarodásként, általános történelmi−er−
kölcsi zuhanásként tár fel.

Knight regénye a nyugati világ önszembenézés−sorozatában egyike volt az el−
sőknek. Jöttek a további művek−végiggondolások. Osborne Dühöngő ifjúsága
(Nézz vissza haraggal címen is játszották), illetőleg a hatvannyolcas
(nyugat)német ifjúságnak az apák−nagyapák nemzedékének tetteivel való leszá−
molása lehetett volna intő jel a magyar önszembenézésre.

De az ilyen törekvések Közép−Európában akkor is, most is belevesznek a nyo−
morúságtörténelembe.

Fontos könyvet írt a kitűnő történész, Romsics Ignác a rendszerváltásról. Egy
televíziós beszélgetésben kiemelte egyik alapgondolatát: a rendszerváltás után
lassan másfél évtizeddel azért is nem szilárdulhat meg a polgári értékrend, mert
az 1945−ös fordulat aláásta az előzményeit.

Ezt a problémát némileg másképpen látom. A polgári értékrend a magyar tár−
sadalomfejlődésben sohasem volt domináns, sohasem határozta meg az egész
közösség életvilágát. A Monarchiában, a Horthy−rendszerben fel−felvillant, de
nem tudta biztosítani a szabadság, a felvilágosultság, az állampolgárok egymás
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iránti kölcsönös figyelmességének a szellemét. Nem tudta ezt a szellemet átlé−
nyegíteni a közhivatali apparátusokon, nem is szólva a politikai elitekről. Nem
voltak hatásos, tartósan makulátlan képviselői a kormányzati szinteken. Ha a
rendszerváltás előzményeket keresett a polgári értékrend érvényesítéséhez, bi−
zony nem csak azért nem talált (a lényegi pontokon és formációkban) ami 1945
után történt, hanem azért sem, ami előtte nem történt.

És akkor tehát 1937; a harminchat éves Márai Sándor a hetvenöt éves Gerhard
Hauptmannról ír a Pesti Hírlapnak. Arról ír, hogy külföldön az ünneplő szavak−
ban éles bírálatok is elhangzanak, amiért nem emigrált Hitler Németországból,
és otthon maradásával, tekintélyével „fedezte” a nemzeti szocializmust.

Azt írja, egyetért a vádlókkal abban, hogy „az író a diktatúra minden for−
májában lelki asztmára van ítélve”, de – teszi hozzá – „soha nem fogok bele−
nyugodni a vádba, mely szemére veti az írónak, hogy politikai kényszerűség−
ből nem volt hajlandó emigrálni, nem volt hajlandó otthagyni anyanyelvét, azt
a nyelvi, érzésbeli, emberi és tájbeli közösséget, mely az élet egyetlen legmé−
lyebb értelme, melynek közös és veszedelmesen sokszor használt, néha ipar−
szerűen hangoztatott, de titokzatosan, végzetesen és fájdalmasan örök neve:
haza... Lehet, hogy az otthon maradás tragikus: a haza tud kegyetlen is lenni.
Akármilyen, vállalni kell. Nincs más élet, sem testi, sem szellemi; otthon kell
maradni.”

Alig több mint egy évtized telik el, és Márai elindul a haláláig tartó emigráci−
ójába.

Harminchétben már nem fiatal. Pályája magasán jár. De mégis, túlságosan
egyértelműnek látja a „dolgokat”. Azt is, aminek több arca lehet. Idéztem Tá−
bor Bélát, aki persze nem egyedüliként, már azokban az években megpillan−
totta, hogy a század még hátralévő hosszú távján milyen sors vár a Szellemre.
Márai akkor még nem rendelkezik az egész századot bevilágító tapasztalások−
kal. Kérdés: ha rendelkezett volna, mire megy vele?... Erre nincs válasz: De: ta−
lálhatunk lám példát, hogy a megérlelődéshez akár fél évszázad is szükséges...

Az író a benne rejtőző „dolgok” felismerésével kerekedhet az Idő fölé.

Álom 2003 novemberében.
Min dolgozik? – kérdezi.
Regényen... 1944. november, december... Budapest...
Tények kellenek uram... tények...
Hát... vannak...
És ismeri őket?
Ismerem...
Tudja bizonyítani is?
Persze, tudom...
És van elegendő bizonyítéka?
Mihez?
Még maga kérdezi, hogy mihez?...
Ez az, gondolom ébredve: végül is mihez?...
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Felszáll a balatoni vonatra. Nyár vége. Délután. A szakaszban húsz év körüli
lány. Leül szemben vele az ablakhoz. Érkeznek még hárman.

A kánikula leverte. Újságot olvas. Székesfehérvár után könyvet vesz elő.
Buchenwald felett az ég. Olvassa a figyelemre méltó fiatal irodalomtudós, Vári
György Kertész−monográfiáját. Előző nap kapta a szerzőtől.

A lány magazint olvas. Vállra hulló barna haj. Mértéktartóan rövid szoknya. 
A felső rész alatt kilátszó feszes barna has olyan hatást tesz rá, mintha a lány

sima, barna felsőkarjára vetne egy pillantást.
Balatonalmádi után ketten maradnak.
Változást érez a lányon: feláll, visszaül, az ablakhoz lép. Kibújik a szandáljá−

ból. Végigdől az ülésen. Kissé felhúzódik a szoknyája.
Látja mindezt a könyv felett, de elválasztja tőle az, amit olvas. Néha azért ki−

pillant a Balatonra. Izzik. A lány felül. Ő is nézi a vizet.
Olvas tovább.
A lány is olvassa a magazint.
Mintha minden párosával kezdene megtörténni.
Azon kapja magát, hogy néha odapillant rá a könyve felett. Szebbnek látja,

mint mikor elindult a vonat. Úgy látja, hogy a lány ezt megérzi, és óvatosan fel−
jebb vonja az ő kezében tartott könyvről a tekintetét. Mind a ketten tudják, hogy
mindez megtörténik.

Buchenwaldtól, a kánikulától, attól, amit éppen gondol, nagyon messze van
a lány, mégis, mintha közeledne. Talán a fejmozdulatától, ahogyan meglebben−
ti a haját, a kézmozdulatától, amivel a meglebbenő haját a füle mögé simítja, a
vállmozdulatától, amitől a fül mögé igazított haj odasimul.

Látott ilyent. Nagyon régen. Mikor látta? Kinek a mozdulatai voltak?
Érdektelen dolgokról kezdenek beszélgetni. Idő, táj, nyár. Közben az emlék

után ered, ami felvillant benne. A lány most starthely, irányjelző. Azt mondja
neki: ismerős a mozdulata, emlékezteti valakire.

A lány nem tekinti a szavakat bóknak, nem mosolyog.
Kezdte beszívni a tekintete a tekintetemet.
Ebben a pillanatban, mintha másra se törekedne, mint arra, hogy vitathatat−

lanná tegye számomra: igen, a tekintete be kívánja szívni a tekintetemet.
És kire emlékezteti...?
Rokon, olyan korú, mint maga, mondja, nem érti miért beszél jelen időben,

nagyon távoli rokon, azt hiszem, az anyám unokahúga, a haja, a mozdulat, ami−
vel eligazítja, érdekes... ugyanígy...

Az anyja unokahúga, és velem egykorú, mondja a lány, a pára a szemboga−
rán azt sugallja, hogy kezd továbbjutni az úton, amin elindulni vágyott, hát ak−
kor az nagyon régen lehetett, az nagyon régi emlék lehet, és mi történt az anyja
unokahúgával?

Meghalt.
Szótlanok maradunk. A könyv még mindig az ölemben van. Elteszem a kézi−

táskámba. Megkérdezem, hogy szeret−e olvasni. Persze, de kevés ideje van rá.
Miért? Orvostanhallgató. Akkor értem, mondom, és legutóbb mit olvasott? A
Sorstalanságot, mondja. Hát éppen arról... Félbeszakít, tudom, láttam, amit olva−
sott, de nem mertem megkérdezni.
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A tekintete most már gátlástalanul hatol tovább, át tud jutni rajtam, mintha
nem volna előtte az Idő felnyíló sávjában akadály.

És a rokonát... megölték?
Mondtam, igen, megölték. Azt felelte, hogy az ő rokonát is, de az nem az any−

ja, hanem a nagyanyja unokahúga volt, nem tud erről többet, a szülei negyven−
nyolc esztendősek, ők sem tudnak arról sokat, ami történt, a nagyszüleit meg hi−
ába faggatja.

Mióta belekezdtem a regényembe, éreztem, hogy követ valaki. Egy ismeretlen jár
a nyomomban, rajtam keresztül akar eljutni oda, ahová másképpen nem juthat el.

A lány tekintetéből megérzem, milyen, amikor nem tudok erről, mégis érzem.
Már ezüstös színt kap a tó.
Kérdezem a nevét, mondja: Daniella.
Diákéveimben olvastam egy regényt. Már háború volt. Wilhelm Speyer, a

címre is emlékszem: Gimnazisták. Daniella magas. Olyan, mint az útitársam. Er−
dei házban lakott egymagában. Vérebeket tartott, kettőt, hosszú szíjon. Azokkal
védte magát a kóborlóktól, azokkal ijesztette el a csizmás, kiéhezett gimnazistá−
kat is, mikor körülvették egy tisztáson. Hosszú haj. Izmos, karcsú test. Szíjon
tartott vérebek. Német regény volt. Ezerkilencszáznegyvenkettőben olvastam.

A tekintetében szelíd diadal. Megérzi, hogy beszívott már belőlem valamit,
haladhat tovább.

Régen éreztem magam ennyire kiszolgáltatottnak.
Lassan indul el a keze. Közeledik az ölemben lévő kezemhez. Lehet, hogy az

én kezem indul el? Semmiképpen. Ötven év van közöttünk.
A bal keze. Tenyérrel felfelé, gyengéd kelyhet képezve.
A Drága Liv borítójára kiemelt Poussin−képen ilyen Echo egy másik kezet ke−

reső tenyere.
A lány nem szebb, mint Echo, nem szebb, mint amilyennek Livet megírtam.

Másképpen szép. Talán mégis szebb náluk. Kissé széthúzza ültében a combjait,
ahogy a keze a levegőben kúszik előre. Mit keres a felfelé fordított tenyér a le−
felé fordított tenyerem érintésével? Messze jár a pillantása áthatolva rajtam, el−
érve az Időben abba a zónába, ahová sohasem juthatott volna el nélkülem.

A tekintete, mint az orgazmus pillanataiban egymásba mélyedő tekintetek,
amint meglátják egymásban azt, amit másképpen soha, elárulja, hogy most szív−
ja ki belőlem vágyakozása tárgyát.

Tegnap a rádióban hallottam néhány mondatot, ami végre arról szólt, amiről
szó van. Nádas Pétert kérdezték életről, halálról, a tíz év előtti halálközeliségének
az érzéséről, azt mondta, számára csak az orgazmussal járó legnagyobb élvezet
öröméhez voltak hasonlíthatóak azok a pillanatok.

Ez elborzasztott.
Igaz, én nem a magam, hanem az Idő reanimizációjának gyönyörét pillantot−

tam meg Daniella tekintetében. Habár a testemen át.
Ha jól emlékszem, Révfülöpnél szállt le.
Valamelyik vízparti nyaralóhoz vezető ösvényen indult el. Holott engem kö−

vet azóta is egy tetthely megközelítésében.
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Utassy József

Veronikon

I
Keríts két karoddal körül,
hogy az egek tornya mögül,
s tócsák, tavak tükre alól:
mellem két szomszéd várának
nagy udvarát ne süsse Hold!

II
Én asszonyom, kendőcske szentem,
bocsásd meg nékem a keresztfát,
derekad oltáráról felejtsd el
kerítő két karom! Szeress mást.

Mert harminchárom évgyűrűmet én
eladom Szaturnusz abroncsáért
egy kupec istennek: a Hit hegyén.

Fakul a bíbor? Áhítana vért?
Óriás rakéta−körmenetből

keresztfám Húsvét Holdján mered föl.

Szerelemijesztő

Szodomából szalajtott asszony,
Icuja három kívánságnak,
dugáru a gyönyörpiacról,
méhkirálynőm, te virágállat,
ezen a holdig hímporos esten:
szerelemijesztő Budapesten!

föltámadásig sarkon álló
arkangyal, hímvesszőn harsonázó,
körúti tündérkedő fillér,
fillérkedő körúti tündér,
kinek én vagyok ma éjjel újra
csillagmilliomos fiúja!
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Nagy Gábor
„Virágok romlása”
Hazafiság és emberség Utassy József költészetében*

1. A küzdelem költője

Az 1970 körül induló költőnemzedék egyik legnagyobb ígéreteként, üstököseként
induló Utassy József megtorpanásairól, magánéleti hányattatásairól és az életért, a
megszólalásért vívott heroikus küzdelméről számot adó kritika éles cezúrát húz –
nem teljesen indokolatlanul, ám a két szakasz közti változást olykor túlhangsúlyoz−
va – az első két kötet, illetve a Csillagok árvája utáni pályaszakasz közé. Nemegyszer
pedig, a költészeti paradigmaváltás felől, meghaladottnak ítéltetik az életmű. Ez
utóbbira utalva szögezi le Márkus Béla: életidegen bölcs−ködés „minden olyan teó−
ria, amely azzal méri egy költészet modernségét, hogy mennyire fejezi ki az az indi−
viduum felbomlásának folyamatát. E szcientista mérce szerint Utassy lírája igencsak
elavult lehet, hisz egyrészt nem restell alanyi lenni, másrészt a lírai alany minden ér−
zelmét, erejét a szubjektum felbomlása, kérdésessé tétele ellen mozgósítja.”1 Rész−
ben e mérce sejlik föl azon értékítélet mögött, amely Utassy újabb költészetében a
szatirikus−groteszk, epigrammatikus−szójátékos forgácsok, szösszenetek szólamára
helyezi a hangsúlyt2. Az Utassy költészetét a nyelvkezelés, műfaj vagy hangnem
szempontjából fragmentáló kritikai nézetek éppúgy tarthatatlanok az életmű alapos
szemügyre−vétele után, mint a Pokolból jövet kötettől kezdődően észlelhető elkomo−
rulást törésként abszolutizáló értelmezések. Márkus Béla megfigyelése szerint „nincs
teljesen igaza annak a véleménynek, amely szerint a korai Utassy március−mitológi−
ája helyén később az őszvilág jelent meg. Együtt, egyszerre voltak ezek jelen már a
kezdetektől, csak az arányok változtak (kiemelés tőlem – N. G.).”3

A korai Micsoda évszak táncoló ritmusát, a négy sorba tördelt – és így chorijam−
bikusan is olvasható – daktilusok izgatott lüktetését, a panteisztikus képvilágot

13

* Ez az írás egy nagyobb tanulmány részlete, megírását a Magyar Tudományos Akadémia Bolyai
Ösztöndíja segítette. 
1 Márkus Béla: A „kettős hangzatú” líra. Utassy József: Irdatlan ég alatt = uő: Démonokkal csatázva,
Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 1996. 120.
2 „...a Nagy László−i költészet erőteljes vonzásában kibontakozó pályák közül a kilencvenes években
azok tudták megőrizni esztétikai közlésképességüket, melyek alkotó módon vetettek számot a kul−
tikus, szakrális szerepből fakadó költői gesztusok kiüresedésének tapasztalatával. A kiemelkedően
legerősebb nyelvi−formai adottságok bázisáról elrugaszkodó, a kései líra számos modális, szemléleti
és poétikai jegyét, jellegzetességét felvonultató Utassy−költészet legjobb pillanataiban például
akként, hogy a tömör kisforma egyéni változatainak kereteiben önnön vázára meztelenítette a
díszítőelemeitől megfosztott nyelvhasználat redukált alakzatait, egyfajta köznapias, már−már
kopáran alulstilizált beszédmód felől idézve föl a megőrzött vallomásosság tragikus színezetű
megemeltségének, hajdani dignitásának emlékezetét.” Keresztury Tibor: Az öntudat rehabilitálása (A
kilencvenes évek magyar költészetéről), Alföld, 2002/2. 46.
3 Márkus Béla: Démonokkal csatázva (Utassy József összegyűjtött versei) = uő: Démonokkal csatázva, 113.



előbb apró módosítószavak – végre, talán –, majd a kiemelt sor keménysége, az ár−
vaság kegyetlensége változtatja zaklatottá, gyász−terhessé, hogy aztán a záró strófá−
ban egyszerre villanjon össze életöröm és árvaság:

(…)
Sárgarigófütty
cinke−öröm
pók−szerelem a
függönyökön

Dália jázmin
petrezselyem
illata hál a
kedvesemen

Élni szeretnék
Élni Igen
Emberül élni
végre hiszen

azt se tudom hogy
(élve talán?)
hova temették
édesapám

kit nem a rák, nem:
FEGYVER ÖLT MEG
árva maradtam
s anyám özvegy

És belereszket
majdnem elájul
ha a suhanc szél
blúza alá nyúl

A majd harminc évvel későbbi Szép napkeltő holnap címadó versében az elmúlás
hercegének fohásza emelkedik himnikus magaslatokba:

(…)
Add meg piros hitét,
hitelét dalomnak,

lámpásomul
lengess
nagy,
virrasztó holdat,
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csillag−drótsövényen
ha kell,
átragyogjak

hozzád,
egyetlenem:

szép napkeltő holnap!

E líra motivikus−szemléleti egységét támasztja alá az a költői gyakorlat is, amely
az újabb kötetekben rendre újraközöl korábbi verseket, mégsem lehet „tetten érni
azon a költőt, hogy funkciótlanul helyezi el újabb ciklusban is korábbi munkáit.”4

Utassy ugyanis nem annyira verset vagy kötetet ír, sokkal inkább egyetlen organi−
kus életművet. „Olyan típusú költészet ez, amelyben minden változás ellenére is az
egység a döntő. Utassy József is egyetlen könyvet ír egész életében, miként Baude−
laire. Csak ő nem annyira a romlás virágait, mint inkább a virágok romlását énekli
meg.”5

Az Utassy−líra szemléleti szűkösségét alátámasztó érvként is szolgált nem−egy−
szer az a motivikus egység, amely szintén az életmű koherenciáját erősíti. Utassy,
Ady Endréhez hasonlóan, nem a témák és motívumok sokféleségével gazdagítja köl−
tészetét, hanem azáltal, hogy viszonylag szűk körben mozgó, jellemző témái és mo−
tívumai multifunkcionális szerepet kapnak az életmű alakulása során.6 A többfunk−
ciós motívumok hálója látszólag elveszíti a koherenciát – valójában, mint Ady költé−
szetében is, megfelelnek a század ontológiai (és nyelvi) tapasztalatának: egyetlen
motívum sem egyértékű és egyértelmű, a vegyértékek (értelmezési lehetőségek)
mindig függnek a szövegkörnyezettől is. A Zúg március tüze a forradalmas ifjúságé:
„suhog a zászlós tűz a vérben” (lásd még a „Lobbantsd rám ifjúságom” parancsát az
első kötet címadó versében), „tisztító, nagy tüzek”−et idéz a Szemfedő föld, a „tűz pi−
ros hité”−t énekli a Fekete trón; a Pokolból jövet költőjét már „kór tüze ragyogtat”−ja, a
Vasban a világ című versben „láng legeli a világot”. A csillag, az űr, a kozmosz hol
az oda költözött lelkek hazája − „Katonaköpenygomb: / kétszázezer csillag!” (Akit a
gyász felöltöztet); „csillagközi bakám!” (Ismeretlen katona) –, hol a világba vetett em−
ber börtöne, mint a Csillagra zárt egek alatt című versben. A táj rekvizitumai mind
kettős – pozitív vagy negatív – vegyértékkel teszik változatossá e lírát. A költő egy−
szer az Ősz fa gyermekének érzi magát, a fát az esendőség, mulandóság jegyeivel föl−
ruházva: „Már tudom, én a gyermeke voltam, / csillaggal érő s hulló gyümölcs” (ha−
sonlóan a Pokolból jövetben: „Harmincnyolc évgyűrű / arany tüze őrjít”, s az Őszvi−
lágban: „Kikeleti fegyencek ím a fák”); „Dióverőfény, rezgőnyárfa / ideg−összerop−
panása”, sorolja a Hitfogyatkozás; másszor a maradandóság, örökkévalóság szimbó−
lumaként szerepel a fa: „Ünnep van, szerszám− / szentséges ünnep! /Apám a kert−
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6 Távolabbról a motívumok többfunkciós szerepére is utal Márkus Béla e megjegyzése: „Még a
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falujára, látja magát fekete trónra ültetett árvának.” Márkus Béla: A „kettős hangzatú” líra, 119.



ben / diófát ültet.” (Diófa); „És amíg a remény ága renget, / tüzek tüze, márciusi
gyermek, / a feslő fák erejére mondom: / győzni kell a gyöngyös gyökereknek!”
(Feslő fák erejére).

Az Utassy−líra motivikus struktúrája akár szűkösnek is mondható: köznyelvi, fri−
vol vagy trágár nyelvi elemek alig férkőznek be ide, a fogalmiság, elvont gondolati−
ság is ritka vendég. A természet elemeiből építkező motivikához harmonikusan tár−
sul az ember világához kötődő képzetkincs: „a mai magyar irodalomban páratlan
gazdagsággal és szuverenitással emel költészetébe kultúrmotívumokat”7. A doni ál−
dozat édesapa motivikusan is determinálja Utassy költészetét: „korai verseitől kezd−
ve gyakran fejezte ki a természet jelenségeit mili−táris célzatú képekkel”8, ezzel is tá−
gítva a „panteisztikus” motivika lehetőségeit. A természet civilizáció előtti – illetve
attól érintetlen – tárgyai, a növények és állatok egyfajta felettes, az emberi világot idő−
ben megelőző, azt mintegy fölülről befolyásoló rendként jelenik meg ebben a lírában,
részben helyettesítve a gyakran kiüresedettnek ábrázolt transzcendenciát. A költő ál−
tal teremtett harmónia azonban lassanként önmaga talmiságát, illúzió voltát leplezi
le, és Utassy lírájának elkomorulása részben innen ered: a menedékként is funkcioná−
ló líra állandó ütközése a tapasztalati világgal mind újabb feszültség kiáradásával,
robbanásával bontja meg e vágyott, illuzórikus harmóniát. „Az ellentét akkor műkö−
dik eleven versszervező erőként lírájában, amikor a szembesítés morális értékvesztést
leplez le.”9 A költő istenhiánya „világhiánnyá” válik, a Rögeszme: „rög esz meg” táv−
lathiánya, a Világ: „temérdek / önérdek” idegensége, a „Tagadlak és tagadlak és ta−
gadlak” szentháromsága (Zengi és gyalázza Istent) túlsúlyba kerülvén ritkábban – de
korántsem csak kivételesen!10 – ad alkalmat a panteisztikus vagy pogány−öntudatos
ellenpont megtalálására (mint például a Pogány ima e soraiban: „Minden porcikám
pogány már, / az öröm is, ahogy átjár”). Az illúziók fogyatkozása, a reményvesztett−
ség bár a motivikus elemek áthangolódásával jár, a versek kidolgozott, zenei, ne−
megyszer játékos formavilágát szinte teljesen érintetlenül hagyja.11 (Kivétel a Kálvá−
ria−ének – nagyrészt szabadvers− – ciklusa.) Még az epigrammatikus versek – haikuk
és bökversek – sem tekinthetők a hagyományos forma lebontásának; Utassy haikui
például nemegyszer rímelnek, epigrammái a szójátékokból gyakran szimmetrikus
szekvenciákat építenek: „Koccintsunk, Tokaj! / Hárslevelűd, furmintod / maga a tö−
kély!” – hangzik a játékos Proszit!; „Legyint a csősz, legyint: / megint az ősz, megint.”
– szól a Kétsoros.

Az Utassy−líra motivikus rendjének alapeleme az apahiány. Az apa mitizált alak−
ja a költő világlátását nem csupán befolyásoló, hanem meghatározó erő: az „apa ké−
pe absztrakció lesz, szubjektív mitológia, a közösség hiányában belülről kivetített ér−
tékrend”12. A doni hősök értelmetlen áldozatát a magyar történelem évtizedekig el−
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7 Görömbei András: Tengerlátó költő (Utassy József) = uő: „Ki viszi át...?”, Szépirodalmi Könyvkiadó,
Budapest, 233.
8 Uo. 236.
9 Uo. 230.
10 Márkus Béla egyenesen e líra „kettős hangzatáról” beszél: „a »pokolból jövet« morajlik fel az
egyik, s ennek nyomasztó hangulatával felesel a másik, a tavasz−áhítású, a gyermekien ajzott. Ahogy
kerekedik Utassy életműve, (...) úgy lesz mind hallhatóbbá e költészet kétszólamúsága, »kettős
hangzata«.” Márkus Béla: A „kettős hangzatú” líra, 123.
11 Vö. „Versformáinak gazdagsága Ady törekvését idézi: Utassy sem ír két egyforma struktúrájú ver−
set, s legtöbb versének megvan a saját jellegzetes új szava.” Görömbei András: Tengerlátó költő, 233.
12 Márkus Béla: Démonokkal csatázva, 112.



hazudta, a méltó gyászt is megvonva az árváktól; az apahiány így kétszeressé foko−
zódva, valóságos árvaság és történelmi−etikai magáramaradottság szimbiózisában
jelenik meg a korszak költészetében. A háborúban értelmetlenül elpusztult apák
egyszerre képviselik a múlt hagyományait, értékrendjét és a jelen társadalma elleni
vádat. Az árva gyermek számára érzelmi, a közösség számára erkölcsi defektust je−
lentő hiány olyan dramaturgiai funkciót tölt be Utassy lírájában, mint Polüneikész
temetetlensége az Antigonéban: Antigoné gyásza, illetve a méltó gyász megvonása
feletti felháborodása Kreón, azaz a zsarnokság elleni váddá keseredik.13 „A szemé−
lyes tragédia így válik a lírai én morális tartományának iránytűjévé. A személyes él−
mények így tágulnak nagyobb érvényű, a látszat és valóság, álság és igazság ellen−
tétét leleplező tényezővé.”14

Nem független az apahiány megélésének módjától a fiatal Utassy forradalmas hang−
ja. S ezekből logikusan következik „a lírai személyiség tudatos felnagyítása: Utassy tár−
sadalmi progresszivitása nyilatkozik meg abban, hogy költői énjét tudatosan építi, dú−
sítja, etikailag kristályosítja, de »individualizmusa« mindig kollektív célzatú. A kivéte−
lesre formált költői ént mint emberi alapkövetelményt, evidenciát, minimumot szem−
besíti a világgal. Innen ered lírájának alapvető drámai karaktere és kihívó erkölcsisége
egyaránt.”15 Szemléletének összetettségét jellemzi, hogy „hármas rétegezettségű: a
személyiséglét, a magyarságlét és az emberiséglét hálórendszerében működő”16 ember−
képének elemei sohasem választódnak szét élesen.

Korai forradalmas és apa−sirató verseinek motivikája megújítva tér vissza a köl−
tő szülőföld−verseiben, amelynek összefoglaló kötete a Hol ifjúságom tűnt el. A sze−
mélyiséglét is mindig a család kisközösségének viszonylatában jelenik meg
Utassynál, miként a forradalmas verseknek is meghatározó eleme az apa hiánya; a
szülőföld−versekben még inkább szembetűnő, hogy a nemzeti közösséget a család
és a szülőfalu kisközössége felől is értelmezi. A Hol ifjúságom tűnt el című – Utassy
költészetének korszakhatáraként is értelmezhető – kötet táján az újabb családi tra−
gédia – kisfiának betegsége és halála – mind intenzívebb átélése ezeken az arányo−
kon is módosít: Utassy lírája bezárkózni látszik, közösségi létélménye mintha a
család szférájára szorítkozna. Ám ezután is születnek olyan versei, amelyek ha ko−
morabb hangon is, a lelkesedést keserűséggel, a küzdelmes szembenállást kiábrán−
dultsággal felváltva, nemzeti ügyeink kérdéseit kapcsolják be lírája áramába. Mert
a megtöretések, veszteségek ellenében építi magát újra és újra a lírai személyiség:
„a küzdelem kapcsolja egybe a forradalom− és haláltematikát. Küzdelem, annál
emberfelettibb erővel, minél inkább egyetlen perspektívájú, »haláltávlatú bolygó«
lesz számára a Föld. S annál elszántabb a küzdelem, minél inkább a bezárt−
ságképzetet, a gyűrűben, körben létezést, a »gömbön futás«−t, a »körülvettenek en−
gem a halál dolgai« hangulatát idézi fel – minél végzetesebben »csillagra zárt egek
alatt« érzi magát a költői én.”17
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13 A vesztett ügyért elpusztultak görög tragédiabeli sorsát ismételte – számtalanszor – a huszadik
századi magyar történelem: „De Polüneikészt, mert elhullt vesztett ügyért, / (...) eltemetni, sem
siratni nem szabad”. Szophoklész: Antigoné (Tencsényi−Waldapfel Imre fordítása) = Görög drámák,
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1987. 43–44.
14 Görmöbei András: Tengerlátó költő, 230.
15 Uo. 232.
16 Vasy Géza: Utassy József költészete, 257.
17 Márkus Béla: Démonokkal csatázva, 114.



2. A „hazánkból kiverten” állapotának stációi

2.1 Március gyermeke – „Ember az őszben”

A pályakezdő Utassy József a Zúg március költőjeként – persze nem csupán e vers
miatt, amelyet inkább csak az első kötet afféle emblémájaként emeltek ki – hallatlan
népszerűségre tett szert: „a kor−, illetve nemzedéktársi beszámolókból cédulázható,
hogy az induló Utassy költeményeinek óriási sikerük volt. Fiatalok, diákok másol−
ták, kéziratban terjesztették őket. A könyvesboltokból hamar elkapkodott első kötet
– ebben a kapkodásban aztán osztozott a többi is! (…) –, a Tüzem, lobogóm! versei
»egy nemzedék zsebében rongyosodtak, mint a néhai diákokéban Petőfi kötetei,
ezek a ‘rongyos vitézek`«.”18

A Zúg március is Petőfihez fordul küldetéses hévvel. A küldetéses jelleget
nem csak a forradalmár költő megidézése, de a biblikus reminiszcenciák is erősítik.
Az első versszak Jézus Krisztus−i hatalommal ruházza fel a költői ént: „Én szemfe−
dőlapod lerántom: / kelj föl és járj, Petőfi Sándor!”, s a „hétszer gyávák” számmisz−
tikája is a Bibliáig megy vissza. A Nemzeti dal és A XIX. század költői intertextuális
megidézése egyrészt Petőfi alakjának megelevenítését, másrészt az időn átívelő, tör−
ténelmi párhuzam megteremtését szolgálja. A viszony tehát nem elsősorban szöveg−
szerű, mint a posztmodern intertextuális eljárásaiban, az attitűd sem átalakító−újra−
értelmező, hanem azonosuló. Ebben az azonosulásban, az 1848−as és 1968−as idők
közti párhuzamban rejlett azonban a vers legfőbb hatása: hallatlan merészség volt
akkoriban megfogalmazni, hogy „lopnak a bőség kosarából, // a jognak asztalánál
lopnak, / népek nevében!” A gondolat energiáját a retorika fokozza itt: a „lopnak”
redditiós ismétlésével (tagmondat elején, majd tagmondat végén) mintegy közrefog−
ja a mondatot, megteremtve ezáltal azt a benyomást, hogy a kezdet és a vég is a lo−
pás; így válik a „lopnak” e sorok leghangsúlyosabb szavává. A vers elementáris ere−
jű, máig ható gondolatát azonban az utolsó előtti versszak fogalmazza meg:

Holnap a szellem napvilágát
roppantják ránk a hétszer gyávák.

A „roppant” ige asszociációs mezeje révén jól érzékelhetővé válik a „szellem nap−
világá”−nak törékenysége, sebezhetősége. Itt fogalmazódik meg nyelvtanilag először
'ők' és 'mi' szembenállása, a 'mi'−ben egyúttal a költői én kívülállása is e törvényte−
len renden. A 'roppantás' nem nagy erőfeszítést igénylő igéjéhez jól illik az 'ők'−et
megnevező főnévként használt jelző: „gyávák”.

E mű emblematikus jellege különösen akkor válik érthetővé, ha összevetjük a ta−
lányos …! című verssel. A cím az utolsó előtti szakaszban nyer értelmet: „S dér−
zápolyák, zúzmara−horthyk, …!” A kihagyás jelzi: a felsorolás nem teljes, ám a ki−
mondás nem lehetséges. Talán azért, mert a költő – a gyönyörű igei metaforás nyitó
kép („Őszt pillantó szőlőszemek”) logikájából következően – '56 októberére és Rá−
kosira is gondolt. A hangsúly azonban a talán−on van: amennyi nyíltan kimondatik,
akár a Fényes szellők nemzedéke indulásához is köthető volna; beleillene a kurzus−
versek sorába is. Ami elhallgattatik, legföljebb sejthető, számon kevésbé kérhető. Az
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18 Uo. 110.



Utassy teremtette lírai én vágáns−vagány alkatához azonban jobban illik a nyílt,
őszinte kimondás. Mint az 1951 című közérzetversben, amely a „pipával parázsló /
parasztok” panaszát idézi: „– »Nem, nem élet, / nem élet ez. Sanyargás!«” És ehhez
kapcsolódik a lakonikus költői kommentár: „Szívük üres. Üres, mint / fejük fölött a
padlás.” A szűkölködés panaszát fokozza a rabságot metaforizáló záró kép: „sötéte−
dik, és / a hófüggöny mögül már / dereng a drótkerítés.” A kimondás igényét – és
veszélyét a totális diktatúra idején – fogalmazza meg a Csillagok árvája kötetből a Po−
hárköszöntő: „huncut kis hóhérok mennek ölre / szavaid tisztásán / nyakadért (…) s
függsz majd: / egy vízszintes mondatért!”

A szocializmus politikai−történelmi giccskultúráját leplezi le A Nagy Szavak körút−
ján című vers. A Zúg március tisztán lírai hangvételével szemben epikus indíttatású
– József Attila vershelyzet−meghatározásaira emlékeztet az indítás: „Lézengek itt, a
Nagy Szavak körútján” –, nem küldetéses indulatú, hanem ironikus−gunyoros hang−
vételű. Az első kötet némely versére jellemző bizonytalanságok19 itt is tetten érhetők:
metaforikusan is, gondolatilag is sekélyes „Az árak bércein el−eltűnődöm” sor, vala−
mint a csupa nagy betűvel kiemelt zárlat – „HÉT KRAJCÁR AZ ÁRA MINDEN
CSOKORNAK” –; ezek gyengítik az olyan intertextuális utalások érvényét, mint a
Radnóti Töredékét – és vele a velejéig romlott világ leltárát – idéző sora: „mert nem
öltem – úgymond: parancsra! – senkit”. Vagy az utolsó előtti versszak első sorának
telitalálatát – „Kacsingat rám a Szőke Optimizmus!” –, amely József Attila Eszméle−
téből – „lágy volt, szőke és másfél mázsa” – idézi ide a boldogságot, a levágásra ítélt
hízó önfeledt−ostoba létezését kapcsolva a kor mentális viszonyaihoz: a nagy szava−
kat – mint a vers mondja: „üde szóvirágot” – puffogtató és a boldog−gondtalan jö−
vőbe irányuló oktalan optimizmust előíró, jellegzetesen szocialista kultuszhoz.

Nem véletlen, hogy gyakoribb az ironikus hang Utassy közéleti verseiben: nehéz
himnikus hangon hazafias verset írni a hatvanas évek Magyarországán, ha a költő
hitelességre törekszik. Utassy Magyarország! című verse úgy szól a kihantolt hazá−
hoz, mint a tőle elszakított, immár halott szeretőjéhez, beépítve a gazdag szövetű –
Az Ómagyar Mária−siralmat, a bibliai Illés alakját megidéző, néphiedelmeket feleleve−
nítő20 – versbe a Kádár Kata népballada anyagát is: „Kérdezd Illés kocsisomat, / hon−
nan mennydörög e fogat, / mért is tértem meg−vissza hozzád, / mind kiforgatva sí−
rodat: // Magyarország!” A halál azonban nem az élet megszűnésének állapota:
„élet és halál egyszerre létezik itt, éppen ezek eldöntetlen küzdelme növeli meg a
költői én aktivitását”21. A haza és a szeretett lány képének egymásra vetítése a haza−
fisághoz nem a megszokott érzelmeket: a büszkeséget, bátorságot, harcra készséget
kapcsolja, hanem olyan gyengéd érzéseket, mint a féltés22, az óvó szeretet („én temet−
ni el nem hagylak”; „hátadba körmeim holdvilágot vájnak, / ezeregy fényévnyi sán−
cot / mai, / holnapi bizáncok / ellen”): „a költő a bensőség, a birtokon belüliség
többlettudásával méri fel a hazát”23. A Magyarország! intertextuálisan rendkívül ösz−
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19 Ilyen bizonytalanságként, művészi gyöngeségként említi Márkus Béla a „helyenkénti nyelvi laza−
ságot, retorikussá−patetikussá váló igehirdetését, a poénok didaxisát, vagy azt az egyszerűsítést,
amely a társadalmi jelenségeket hajlamos volt a móriczi hét krajcár, vagy a József Attila−i cincogó
krajcár értékével mérni”. Uo. 116.
20 Görömbei András: Tengerlátó költő, 238.
21 Uo. 239.
22 Vö. „Utassy versében a haza féltése a drámai mag”. Uo.
23 Uo.



szetett, metaforikusan egységes – a szerető és a haza képének viszonyítása végig kö−
vetkezetes: „pannon melled málnás csúcsán”; „sárig szomorúfűz hajad”; „Micsoda
kilátás nyílik tűzhányó melleidről!” –, indulatában és indíttatásában hiteles vers, a
„nemzeti hagyományok átértelmezésének, korszerű mondandók történelmi tapasz−
talatokkal, kollektív bölcsességből is merített erővel való költői kifejezésének leg−
szebb példája Utassy költészetében”24.

A magyarnak lenni evidenciáját vallja a Szemfedő földben: „Magyar vagy, mert len−
gyel a lengyel, / mongol a mongol és dán a dán”. Az azonosságtudat nem kizáró,
hanem befogadó jellegű: „Tenger nép volt az Őssejtig ősöd!” A veszteségtudat fogal−
mazza ezeket a kemény etikai parancsokat, itt is a költő küzdelmes elszántsága ké−
pes a gyászból – „Sírtól sírásig lengve, derengőn / zörgök itt kint a fejfaerdőn”, nyit−
ja a verset egy remek paranomasiával –, az árvaságból – itt bukkan fel a kötetcímadó
„Csillagok árvája” kifejezés is – kiutat találni. A megtisztulás iránti igényben ha nem
is „apára” – „Őst keresel és apádra se lelsz”, panaszolja előbb –, legalább irányító
eszmére lel. A gazdag jelentéshorizontú tenger−motívum Utassynál mindig kötődik
a szabadság, tisztaság gondolatához:

Intsen partjához, s mosson a tenger
tisztító, nagy tüzek hajnalán!

Az elhunyt ősökben, elődökben magára találó nemzettudat – Ratkó József egész
költészetének alapgondolata – fogalmazódik meg az Amerre a nap lejár című versben
is: „Hazám a halállal is határos!” A hazafiság újabb dimenziói tárulnak fel itt, a ha−
zájának – a „kivagyi nyár” dühítő jelenének – hátat fordító, „hontalanná nyurgul”−
ó árnyú, ám e hazához mégsem hűtlen költő képében.

A nyár mint a romlás, erjedés, pusztulás toposza – ez az alapmetaforája a Hanyat−
lásvégi nyár című versnek. E kis remekben Utassy nyelvteremtő fantáziája valósággal
tobzódik a neologizmusokban: lombvisszavonulás, címerárulás, virágletétel, gyü−
mölcseleste – mind az anyagi−erkölcsi romlás metaforája. Az igeneves és igés szer−
kezetek pedig a zsarnok erőszak kifejezői: fölnégyelendő, detronizált, kerékbetöri.
Az anapesztusokkal játékosan gyorsított, olykor szándékosan keresett rímekkel pán−
tolt – mázsák–detronizált mák, kegyeske–gyümölcseleste – tizenkét sor zenei−képi
választékossága is a túlérettség, az erjedés képzetét erősíti. Ez a vers is képes két tö−
mör sorban a szocialista diktatúra természetét megrajzolni, az elsőben a hatalmon lé−
vők működését, a másodikban a hatalmukban tartott tömeg reakcióját foglalva me−
taforikus keretbe:

Besúgó nádas. Címerárulás.
Gúlába gyávul a kukoricás.

A Csillagok árvája e verscsoportjának összefoglaló érvényű, jelentős darabja a már
címében is drámai karakterű Hitfogyatkozás. A „Hatalmi Lárma” ellen szót emelő
vers a nyitányban kimerevített természeti képekbe vetíti a költői én közérzetét. A ké−
pet egyéni szólelemény és megszemélyesítés teszi szemléletessé: „Dióverőfény. Rez−
gőnyárfa / idegösszeroppanása”, majd a költői én és a fák képének összeolvadása
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nyomatékossá: „Sisakból makk, emberfej pottyan. / Hitfogyatkozás játszik napom−
mal.” Ember és fa kapcsolatát Jézus alakja teszi távlatossá: „úgy meredek a kereszt
fiára, / kiroppan bogyószemem világa.” A harminc ezüst motívuma, a későbbi kö−
tetcím: „júdás idő” biblikus elemei mellé Utassy ismét folklórmotívumokat társít:
„ördögszekerek”, „Hetvenhét Tornyodba”. A kerékbe törés, a szekér után kötés az
erőszak légkörét jeleníti meg, azt, amit e játékosságában is hátborzongató sor foglal
össze: „tréningezik velem a terror”. A küzdelemre ajzott, erkölcsi elkötelezettségű,
alkura nem hajló lírai én válasza az „avar forradalmam” – '56 októberének – elsöp−
résére, a terror tombolására a lemeztelenedésig őszinte szembenállás:

De alku sincs! hát hosszú hajammal
söpreti avar forradalmam.

Süvíts, süketíts, Hatalmi Lárma,
véníts Hetvenhét Tornyodba zárva:

ellened én, Ember az őszben,
immár halálig levetkőztem.

A vers mindvégig összefogottan, következetesen tartja fenn a fa−költői én metafo−
rikus viszonyítást, s a „Hitfogyatkozás” idejével a Jézus Krisztus−i példát szembeál−
lítva a vers drámai szerkezetéből bontja ki az önfeláldozó helytállás mítoszát. Joggal
emlegeti a „bartóki szintézis”−t Utassy verseivel kapcsolatban Ködöböcz Gábor, így
foglalva össze a költő poétikáját: „a drámaian egymásnak feszülő kettősségekből
építkezik Utassy – hagyományőrzés és modernség felé egyaránt nyitott – élményköl−
tészetnek nevezett lírája, amely természetszerűen alakítja ki a maga ellenpontozó
képalkotó módszerét és disszonanciáktól szabdalt, érzelmileg gazdagon motivált
versbeszédét.”25

Utassy József korai lírájának egyik leggyakoribb motívuma a haza, ország. Szám−
talanszor jelenik meg valamilyen fogyatékossághoz, értékveszteséges állapothoz kap−
csolva. Az Ismeretlen katonában a „júdás idő” terminológiával rokon kontextusban:

Istenre esküszik,
s Pilátus piacán
harmincezüstködik
rongy bajtársad: Hazám!

A neologizmussal hangsúlyossá tett igéhez szervesen kapcsolódik a Pilátushoz al−
literációval is kötődő piac képe. Az elesett apához írt óda gazdag biblikus utalás−
rendszerrel teremti meg a patetikus, katartikus zárlat – Bükkszenterzsébeti / sen−
kim, Jézus Krisztus: // Apám, Édesapám!” – hitelét, amelyben „az apa a mártírom−
ság mitikus példájává tűnik át”26. Izsák, Ábrahám, Pilátus és Jézus alakja mellett a
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csipkebokor – ilyen deszakralizált hévvel: „Csipkebokorugróm, / remény romvité−
ze, / kit bronzzá vezényelt / egy őrült Ábrahám!” –, bárányvér, a „Hetvenhét pecsé−
tes / pokoli parancs” alliterációkkal kiemelt, a hetvenhét (hét helyett álló) népies túl−
zásával súlyosbított hatalmi szimbóluma – a Biblia teljességét idéző képi rendszer
készíti elő a vers plasztikus gondolati következtetését:

Légy pogány, keresztény:
ott függsz a távcsöves
puskák célkeresztjén,
hajnalok hajnalán!

Szintén az apa emléke készteti káromlásra a Szoknyát küldtél című versben. A
„Ringyó Magyarország! Szégyentelen” kifakadás kiváltója a méltó gyászt lehetetlen−
né tevő kreóni zsarnokság, amellyel szembe csak a nem is a bűnösök lelkiismere−
tében (azzal aligha lehet számolni), hanem az áldozatok, az ittmaradottak emlékeze−
tében visszhangzó, a bűnt összefoglaló szimbólum állandó ismétlődése állítható (ez
Utassy egyik legkülönösebb, nagy hatású verszárlata):

Hát mellemre ne tűzd a gyásznak érmét!
Viseld jelvényeidet magadon.
A többit elragyogja majd a térkép:
s a Don, a Don, a Don, a Don, a Don.

A Van egy világ a „honunk helyett egy félhazánk” kettős szembeállításával fo−
galmaz lesújtó ítéletet: a hazával szemben értéktelítettebb a hon, ráadásul előbbi−
hez egy fogyatékosságot jelző szócska járul. A csodaszarvas−legendát idéző Akár a
szarvasok a ház–haza szókapcsolatot fokozó értelemben használja: „Házunkból ki−
martan, hazánkból kiverten”, miként a jóval későbbi Pokolból jövet című kötetben
megjelent Félek már című – a népdalok dallam− és ritmusszerkezetét, képalkotási és
szerkesztési módszerét idéző – vers is: „Házam is, hazám is / csontig kifehérült”.
A hazájában hontalan, ám a szűkebb közösségében még otthonára lelő költő a Min−
denség Déva−vára című versben a ház–haza szópár szembeállításával fejezi ki érzé−
sét: „Házam nagyobb hazámnál is” – kezdődik a Juhász Ferencnek ajánlott, a
Ratkó József Déva−verseire is rímelő alkotás.

A József Attilának ajánlott Szárszóban a haza szemantikailag földúsultan – egy−
szerre érthető rajta egyrészt az ország, másrészt a szellemi, erkölcsi, kulturális tér,
ahol otthon érzi magát az ember – csak még nagyobb értékvesztést sugall, hiszen a
megadás, a halál társul hozzá: „Hazám: a mozdony alatt.” Kevésbé végletes (és vég−
leges), mégis keményen elítélő véleményt fogalmaz meg az Illyés Gyulának ajánlott
Csendélet című szonett, amelynek az első tercinája hordozza a legsúlyosabb gondo−
lati terhet, az oktáva szinte csak előkészítő szerepű, a szextett második egysége pe−
dig némiképp – a költőfejedelem iránti tisztelettől is vezérelve – tompítja az itt meg−
rajzolt kép élességét:

Ez a szívnagyobbodásos ország
félutak lihegője. Keselyűk
koszorúzzák a horizontját.
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Utassy hallatlanul szuggesztív képalkotó technikája minden szónak többszörös
funkciót kölcsönöz: az utakon lihegő szívbeteg mellé logikusan kapcsolódik az esz−
mékben „félutat” választók, s e félút teljességéről a mindennapi propagandában
szüntelenül „lihegők” képe. A dögevő keselyűk és a halotti koszorú mind szemléle−
tességével, mind gondolatiságával remek kép, összetartozásukat alliteráció húzza alá.

A márciusi hév lobogása fokozatosan átadta a helyét a keserű tapasztalatok foly−
tán korán bölcsebbé, higgadtabbá váló költői magatartásnak. A Pohárköszöntő zárla−
tában megfogalmazott hitvallás – „EMBERNEK MAGYART, / MAGYARNAK EM−
BERIT” – az Akár a szarvasokban a békére elszántság programjával egészül ki: „NEM
ISZUNK CSATÁKRA CSENDÜLŐ POHÁRBÓL!” A megsértett, megalázott nemzet−
tudat az „embernek lenni” erkölcsi parancsával válik teljessé, ami – tekintve az ősz
általános emberi és '56 októbere révén hangsúlyosan nemzeti jelentését – az „Ember
az őszben” megfogalmazásában nyeri el legteljesebb kifejeződését.

2.2 Akit „útrakészen talál a halál”

A Júdás idő (1984) összegyűjtött versei után – de részben már a Pokolból jövet (1981)
verseitől kezdődően – Utassy költészete mind gyakrabban kényszerül a halállal való
szembesülésre. A forradalmi, közösségvállaló hang háttérbe szorul: „a versbeli szemé−
lyiségét a nemzet sorsára vonatkoztató, a néppel, a közösséggel való együtthaladás, az
egyéniség és a közösség összekapcsolásának programját követő, a hetykén jókedvű, a
szabadság hiányáról, a forradalom szükségességéről éneklő költő, ki tegnap így rajzol−
ta önmagát: »Suhanc vagy. Halhatatlan« – idáig ért, a »jogom van, jogom: a természe−
tes halálhoz« önbiztatásáig, az önvesztés fenyegetéseinek elhárításáig.”27

Ha a társadalom nagy kérdéseire, sorsára vet pillantást, kiábrándultsága végtelen
keserűségben vagy iróniában fejeződik ki. Szemléletileg, a költői magatartás változá−
sát tekintve korán öregedő költő ő: az „ifjúság ragyogását Utassynál nem a természe−
tes lehiggadás, hanem a létezés legmélyebb vermeibe zuhanás követte. Kifogyhatat−
lannak tűnő életerejét a mindent ködbe burkoló és megpiszkoló puha diktatúra emész−
tette, a teljes összeomlás felé terelte”28; ennek ellenére is megőrzött valamit az ifjú köl−
tő hetykeségéből, életörömre hangoltságából. Sok versében e két költői magatartás
egymással vetekedve, e kettős hangzat egymással feleselve szólal meg: „legmaradan−
dóbb érvényű verseiben (…) az élet és a halál igézete együttesen jelenik meg”29. Nem
egy ars poeticus versében utal erre a költő; a Világ vagánya „ f e l p o f o z v a . / Kitilt−
va. Lefokozva” is megőrzi identitásának alapelveit, erkölcsi törvényeit és az élet ma−
gukért való örömeire való fogékonyságát:

Nincs kedvem csúszni térden!

Vagyok a világ vagánya.
Vállamon iszonyat árnya.
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Árulás ezüstje nem kell!
A nap: ingyen is fölkel.

Írok hát igazat árván!
A hold a hangulatlámpám.

Másutt, kívülállását hangsúlyozva: „világ lármája föl nem ér hozzám, / papírom
hava mellett borozván”, elutasítva „a gondolat szennyé”−t (az Ady Endre versszerke−
zeteit – sorismétléseit, az alapszókincshez tartozó egyszerű rímszavait – idéző vers−
ben) adysan végletes programot hirdet meg: „Én már csak arról akarok írni, / amit
nem lehet kibírni, / amit nem lehet kibírni” (Papírom hava mellett).

Ennek jegyében íródott az Október is. Szerkezete is hasonló: öt háromsoros strófa, 7−
es, illetve 8−as ütemhangsúlyos sorokban, amelyek közül a harmadik az első sor szó
szerinti vagy variatív ismétlése. Az első két strófa a temetőkert leírása:

Rothadt rózsák a kertben,
deresen, megdermedten,
rothadt rózsák a kertben.

Ősz fű leng, minden kihalt, vén,
te pompázol csak, krizantém,
ősz fű leng, minden kihalt, vén.

A jelzők, melléknévi igenevek sugallta hangulat készíti elő a másik három strófa
reflexív állásfoglalását: a harmadik strófa a részvét, a gyász kinyilvánítására szólít fel,
a negyedik ennek erkölcsi megalapozását fejti ki, s ad alapot az ötödik strófa már nem
csupán érzelmi, de aktív szembenállásra felszólító soraihoz:

Szél, ama suhanc−sírokat
ölelgesd, becézd, simogasd,
s csókold, aki ott sírogat!

Mert fakítja forradalmad
fényét, aki hallgatván hallgat,
fakítja forradalmad.
Ünnepek ünnepe, tüntess,
ha kell, hát bitangot büntess,
tüntess, Október, tüntess!

A szintaktikai ismétlések mellett fő formai szervezőerő a vers egészét átszövő al−
literálás. Az első strófa 'r' hangjai a sor élén álló 'rothadt' szóhoz tapadó hangulatot
erősítik, a harmadik strófa 's'−ei a simogatás becéző gesztusát nyomatékosítják, a ne−
gyedik strófa 'f' és 'h' hangjai keménységükkel az erkölcsi parancs kiemelését szol−
gálják. A zárószakaszban az 'ü' hang ismétlődése teremt az 'ünnep', 'tüntet' és 'bün−
tet' szavak között – a vers kontextusában létrejövő alkalmi szemantikait fokozva –
fonetikai kapcsolatot. 
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Nem ritka Utassy költészetében az ilyen fokú szervezettség, inkább az olyan pél−
dák elszórtak, amelyekben mind a gondolat, mind megfogalmazása publicisztikus,
alkalmi jellegű. A Péntek Imréhez írt Morgolódó ötletszerű fordulatokkal – többek kö−
zött Rodolfó emlegetése révén – jut el e közvetlenül bíráló költői kérdéshez: „Hát ho−
gyan higgyek én / egy zsebmetsző / rezsimnek?!” Bár szintén konkrét politikai kér−
dések húzódhatnak a Vallomás a Dunán hátterében, kidolgozottabb, sikerültebb vers
(kár, hogy a második versszak lazít a szerkezeten), amely túlnő keletkezése ürügyén
– azon, hogy Erdélyben falurombolás kezdődött (ugyanez indította a Cezaroşescu
bökversének megírására): „Idehallom / a balladás magyarnak / zokogását, / feny−
vesek panaszát: / »Irgalmatlan Isten, / hát mit akarnak?! / Megfojtani / egy csecse−
mő hazát!?«” A trianoni diktátum megcsonkította haza a szeretet mértéke szerinti
nagyságú:

Magyar vagyok.
Szívemben semmi bosszú.
Jövőnket én
akarván−akarom.
Hazám
hetvenhét−ördögbukfenc−hosszú.
Szélessége:
táruló két karom.

A forradalom mítosza továbbra is ott él Utassy költészetében. Olykor a jövőbe ve−
tített illúzióként, szinte gyermeki fenyegetésként, mint a Csáky szalmája című vers−
ben. A korai lírájában is oly gyakori kép, a bátor, katonás szembenállás metaforája:
a kardlap fenyegeti a Csáky−féléket, országbitorlókat, gyarmatosítókat. A rímképlet
szerint szabályos oktávába rendeződő első nyolc sor szonettet ígér – a vers azonban
megtörik, a tercina utolsó sorába már csak a„forradalmat” ismétlése fér. Töredékes
ország töredékes reményei: végül már csak a kérdezés lehetősége marad. A felhábo−
rodott kérdésé: „Úristen, hát hol élek én?! / Valóban ez a föld hazám?” A kilencve−
nes években, a rendszerváltozás felemásságát tapasztalva, Utassy mind gyakrabban
fordul Istenhez, szembesítve őt nemzete és saját személyes sorsával. Olyan művek
születnek ekkor tolla alatt, mint a Költőnek lenni ars poeticus, visszatekintő, elégikus
hangú remeke, vagy a Zengi és gyalázza Istent káromló, vádló hangú profán fohásza,
amelyben Istent „dilettáns” alkotónak titulálja, szemére lobbantva:

Kellett neked agyagból gyúrni embert!
Fegyvert csókol asszonya helyett, fegyvert.

A vád keserűsége lobban át a jelentéssűrítő rímpárban, ember és fegyver összeforrá−
sában. (Ugyanez a gondolat uralja a Mert föltámad poraiból című verset is: „nem lesz vé−
ge az öldöklésnek soha, / (…) mert föltámad poraiból ő is: / a generalisszimusz / meg
a kiskatona – – – // És fölfegyverzé őket az Isten, / a mostoha Isten, / az ostoba.") S
tovább fokozza a vádat, nem csupán Isten teremtményét minősítve vérengzőnek, ha−
nem magát Istent is: „vérengző vagy te is, ragadozó!”. A profán himnusz a tagadás
„szentháromságával” zárul:

TARTSD MEG SZENTHÁROMSÁGODAT MAGAD−
NAK!
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Tagadlak és tagadlak és tagadlak.
Az „Úristen, hát hol élek én?!” kérdésével induló vers – Isten faggatása – a szemé−

lyes sorsa logikájából – „Uram, te láttad apámat! / (…) valahol Minszkben kaparták
el, / mint a kutyát. // Fiam szélfútt zsendülő ág. / Örök barbár: letörted őt. / Hiz−
lalod vele a rédicsi / köztemetőt.” –, az egész költészetét meghatározó személyes
sorscsapásokból következtetve mondja ki: „föltámadásra nincs esély!”. Ami azonban
különlegessé teszi a verset, az a hazaszeretet fogalmának visszafordítása, az igény a
szeretet után, amivel a haza tartozna fiainak:

Valóban ez a föld hazám?
Mért nem ölel akkor magához
úgy igazán?

Ez a szeretet−igény indítja Utassyt legblaszfémikusabb verseire is, kimondatlanul
is ez hiányzik neki, amikor leül „az öregség szakállszárítójára”, innen, e szeretetsó−
várgásból az irónia szelídsége, amikor Megfáradt fák alatt címmel az ország kirablá−
sáról ír:

És hullnak rám a romlott,
inflációs levelek millpengői,
szédelegnek a szigorú szélben:
ó,
a boldogság aranyhintón
már Napnyugat felé tart,
viszi az ország verejtékét,
kerekei színezüst forintok – – –

Egyre inkább Istenre figyel csak, vele folytat párbeszédet, a külvilágra csupán né−
hány tömör epigrammája marad. Mint a Helyzetkép haikuja: „Kutyavilág van. / Ám
a karaván halad! / Veszett eb kószál.” (El)veszett ebként, kívülállóként, az értékek
védelmezőjeként, sóvárgójaként foglalja össze két paranomasiás szóban, amit a mai
Világról gondol: „temérdek / önérdek”
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Buda Ferenc
Rendkeresés
– Jegyzetlapjaimból –

Végnapjait éli a huszadik század, s egyben a Krisztus utáni második évezred
utolsó esztendeje: 2000.

Számomra az idei év eddigi – nem teljes – mérlege:
A könyvhétre megjelent Árvaföld című verskötetem.
Három hónapja, szeptember derekán megszületett harmadik unokánk: Buda

Bence.
Kerek tíz napja: december hetedikén délelőtt 10 óra 40 perckor meghalt az

anyám. Többet most Róla nem tudok beszélni. Erőm, ha lenne is rá (nincsen),
egyelőre nem érzem elég méltónak magamat a szólásra. Felnőttem: árva vagyok.

*

Két ünnep között, két nappal túl a karácsonyon.
Még ha röpke időre is, tegnapelőtt végül csak sikerült összeverbuválódnia az

országban szétszéledt családnak. Az évek haladtával mind nehezebb és bonyo−
lultabb megszervezni s egybehangolni a közös találkozót. Gyermekeink többsé−
ge már kétfelé is kötődik, s ez jövőre meg azután sem válik egyszerűbbé. (Hoz−
záteszem: remélhetőleg...)

Tizenhatan ültünk az asztal körül, szám szerint ugyanannyian, mint egy éve.
Csakhogy ezúttal a Nemrég Eltávozottat az Újonnan Érkezett helyettesítette.

Apám első hívásra vonakodott eljönni, személyes tekintélyem latba vetésével
azonban végül sikerült rávennem, hogy velünk tartson. (Minden bizonnyal szá−
mot is tartott a nyomatékosabb kérlelésre.)

Ki−ki talált névre szóló ajándékot magának a karácsonyfa alatt. Jómagam min−
den várakozásomon felül: családom, s legfőképp feleségem jóvoltából megkap−
tam A világ nyelvei című szaklexikont. Nem számítottam rá, hogy valaha is meg−
vásárolhatom magamnak: több mint 12 ezer forint volt az ára. Több kívánságom
könyvek tekintetében egyelőre nem lehet s nincs is.

2001. január elseje, hétfő reggel.
Hat órától fenn vagyok. Begyújtottam a konyhai nagy tűzhelybe, a két teás−

kannában sutyorog, sziszereg a víz. Odakint lassacskán kivilágosodik.
És az elmémben?
Új év. Új évezred. Immáron anyátlanul.
Deres a fű a kertben. Hideg van.

*
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Fogynak, fogyatkoznak a régi barátok. Molnár János is kiköltözött a Szivár−
vány utca kettőből a Köztemetőbe. Felesége, Erzsike nagybeteg. Fiát s menyét
esztendők óta csak most láttam, kinn a sírnál. Unoka nincs; egy családfa egyik
ága leszáradóban. (A többi ágról nincs tudomásom.) Szegény János egy életen át
összekuporgatott, páratlanul szép s gazdag gyűjteménye: a könyvek, képek,
műtárgyak – vajon miféle sors vár rájuk?

Mivégre éltünk?

*

Itt van nálunk a kicsi Ábel. (Szeptemberben töltötte be a három évet.) Ottho−
ni szokásaitól – vagy tüneteitől – eltérően végigaludta az éjszakát. Délelőtt jót
játszottunk ketten, majd elvittem busszal apámhoz. Haza viszont gyalogszerrel
jöttünk. (Több mint 2 kilométer: neki majd egy óra járás.) Alaposan elfáradt,
még alaposabban megebédelt, s most alszik, mint a bunda. Délután, ha felébred,
ismét jól meg kell mozgatni. A széthasogatott tűzifa hordását bízom majd rá.
Nem kell erőltetni: szívesen csinálja.

*

Újra meg újra elfog a szánom−bánom: milyen kár, hogy tizen−huszonévesen
nem láttam neki nagyobb lendülettel és kitartással, s főleg tágabb öleléssel a
nyelvek tanulásának. E szép nagy könyvet – A világ nyelvei – böngészve−lapoz−
gatva még inkább ráébredek, mekkora a mulasztásom. (Ifjonti tájékozatlansá−
gom, majd a kényszerpálya korlátai mentségül nem, csupán némi magyarázatul
szolgálhatnak.)

Azért jutott ez ismét az eszembe, mivel az utóbbi egy−két évben már igencsak
érzem, hogy hátralévő időm és szellemi befogadóképességem korántsem határ−
talan. Gazdálkodni kell hát velük. Nem mondhatom, hogy túlontúl nagy vígság−
gal tölt el ez a felismerés.

Ennél is szánandóbb, lehangolóbb lenne azonban, ha figyelmen kívül hagy−
nám a határokat.

*

Múlt éjszaka a szüleimmel álmodtam. Rájuk a legkevésbé sem jellemző
környezetben: valami szörnyen elhanyagolt, összetákolt – vagy széthullóban
lévő? – átmeneti szükségszálláson tanyáztak. Apám a középre állított, barnás−
szürke pokróccal leterített ócska ágyon feküdt, szemlátomást gyengélkedő ál−
lapotban. Anyám a szélbehordta havat söprögette a padlón. Érdekes: álmom
nem volt sem keserű, sem nyomasztó, sem riasztó. Inkább – jóllehet borongós,
homályos volt a helyszín – az egészet valami csöndes, békés, szinte örömteli
nyugalom lengte át.

Talán azért, mert álmomban még mindketten éltek.

*

Vasárnap délelőtti műsor az M1−en: Főtér. Hasznos, jó sorozat, minden al−
kalommal bemutat egy−egy tájat, települést. Ám ezúttal egy szálka akadt a sze−
membe:
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A kedves, csinos, ifjú riporternő mosolyogva kérdezi a népdaléneklésben je−
leskedő kislánytól: „És van olyan riválisod, akit szeretnél megverni?”

Kedvem volna megkérdezni a kedves, csinos és igazán rokonszenves ifjú ri−
porternőtől: „És egy ilyen kérdés után ugyan kit kellene megverni?...”

*

Rádióhír: Gátéren még az idén elkészül a Celladam cég által kifejlesztett
biogázerőmű. Egy ilyen létesítmény megépítése és beüzemelése mai pénzben
27 millió forintba kerül. Ez az összeg a működés során 5 év alatt megtérül. A
mezőgazdaság melléktermékeit – szalma, kukoricaszár, istállótrágya stb. – fel−
használó ilyen erőművekkel a cég számításai szerint a hazai energiaszükséglet
41%−a biztosítható lenne. (Ha csupán 15−20%, szerintem már akkor is megér−
né.) Az erőművekben hátrahagyott biomassza−maradék pedig trágyaként
hasznosítható.

Kérdés: akkor hát miféle erők akadályozzák nálunk a biogázerőművek – va−
lamint egyéb alternatív s egyben környezetkímélő energiaforrások – alkalmazá−
sát és elterjedését?

Természetesen magam is tudom, hogy kérdésemre aligha kapok az arra ille−
tékesektől valós, világos és egyenes választ. A részérdekek még mindig félrekö−
nyökölik a közérdeket.

*

Egyik este megjön Júlia lányom a kis Ádámmal. Vacsora után még kimegyek
valamiért a konyhába. Kisvártatva Ádám rám nyitja az ajtót:

– Papa, van egy Petőfi Sándor−kötet?
– Mindjárt hozom.
Keresgélés közben kezembe akad első Petőfi−kötetem: Petőfi Összes Költemé−

nyei, Dante kiadás (év nélkül). Ahogy belelapozok az agyonforgatott, szétfeslett
piros fedelű könyvbe, az elsárgult lapok közül kipottyan egy kis kartonlapocs−
ka, rajta anyám keze írásával:

1942.
Húsvéti
ajándék

Édesanyától

Évvesztes lévén nem jártam még iskolába, de akkor már legalább másfél év
óta folyékonyan tudtam olvasni. Elolvastam hát ezt a könyvet is. Talán egész ké−
sőbbi életpályám másként alakul, ha az én anyám nem úgy határoz, hogy 1942
húsvétjára kisnyúl helyett Petőfit ajándékozza a fiának.

Anyám, Édesanyám, ugyan mi lett volna belőlem Nélküled?

*

A bonyodalmat, nehézséget, olykor a görcsöt nem az abbéli tanácstalanság
okozza, hogy mit írjak, hanem épp az ellenkezője: mit hagyjak el, mit húzzak
ki, mit tegyek félre? Bizonyára a képzettársítási rendszer összefüggéseinek,
szeszélyes és alig kibogozható kapcsolódási pontjainak a megsokasodásából
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következik, hogyha valamely gondolatot, eseményt, jelenséget vagy bármit
kézbe – vagy szemügyre – veszek, a vele szorosabb−lazább viszonyban, köz−
vetlen vagy akár áttételes kapcsolatban álló egyéb tényezők szinte átláthatat−
lan szövevénye kapaszkodik belé, s tolul, nyomakszik előre. Mint amidőn va−
laki egyetlen szál vadhagymát vagy kakukkfüvet szeretne kihúzni, ám amint
hozzáér, mozdul s megindul nyomban az egész mező – füvestül, folyondáros−
tul: mindenestül.

Rendet tudsz−e tartani köztük? A mesterség titka ebben rejlik.

*

A beteg a gyógyszer bevételétől gyógyulást vár.
A gyáros a gyógyszer bevételéből hasznot remél.
Nem elhanyagolható különbség.

*

A konyha művészete. Termékeit – jó esetben: alkotásait – mindannyian ma−
gunkhoz vesszük, ám csak kevesen becsüljük érdeme szerint. (Jóllehet küszkö−
déseink jelentős része e javak megszerzéséért folyik.)

Ami a sütés−főzés, az ételkészítés minőségét – fönnebb fokozva: művészi vol−
tát – illeti: ehhez nem óhatatlanul szükséges üggyel−bajjal beszerezhető alap−
anyagok, drága fűszerek s különleges készítmények sokasága. Három−négy egy−
szerű hozzávalóból – ha azok egyike sem romlott vagy hamis! – némi gyakor−
lattal s egy kis odafigyeléssel már egész jó étket lehet összehozni.

Ám ennek a fordítottjaként: a tartalmilag leggazdagabb étel is lehet ízetlen, el−
sózott, túl zsíros vagy émelyítő.

Vegyük például a lehető legnemesebb, legváltozatosabb, legkülönb alapanya−
got: a nyelvet. Ki tudná mind felsorolni a belőle létrehozot remekművek belát−
hatatlan sokaságát? S mégis: a tehetségtelenség s a tudatlanság bevehetetlen sán−
cai mögött hány, de hány kontár buzgólkodik rajta, hogy kifőzze belőle a maga
hamis és ehetetlen kotyvalékait!

*

Továbbfűzve az iménti szálat: vannak – mégpedig szép számmal – képzett
kontárok is. Az egészség s a hosszú élet utáni természetes vágyakozás, a ho−
mályba vesző nemzeti múlt s a transzcendencia iránti – sokáig elfojtott, ezért ki−
elégítetlen – érdeklődés nyomán tömegével léptek színre a komoly tudósokat
szemérmetlenül túlkiabáló szélhámosok is. Táltosok, tenyérjósok, távgyógyítók
építik ki betonbiztos egzisztenciájukat a fellazult fövenyen, a hazaffyas ősnyelv−
kutatás professzorai hajóznak hazai révbe az Óceán túlpartjáról, s híveik száma
lassacskán meghaladja azokét, akik legalább alapfokon ismerik a magyar leíró
nyelvtant s az akadémiai helyesírás szabályait. (Az MTA, mint „az elmúlt rend−
szer kiszolgálója” egyébiránt is veres posztó ezen urak szemében.) Így lesz az−
tán – egyebek közt – a barguzini zsidó temető széliből kikapart női csontvázból
Petőfi Sándor teteme, a belső−ázsiai ujgur népből a magyarság legközelebbi
atyafisága, a magyar népből és nyelvből ősnép és ősnyelv, Jézus Krisztusból pe−
dig párthus herceg. S ez a fajta „ismeretterjesztés” nem magánlakásokban, eldu−
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gott erdei tisztásokon folyik, még csak nem is kültelki kocsmahivatalokban, ha−
nem az önkormányzatok keserves fillérjeiből fenntartott művelődési házakban s
némely televíziós csatornán.

*

De beszéljünk inkább másról: jobbakról.
Sokszor, nagyon sokszor gondolok Kiss Tamásra, hajdani kedves, jó tanárom−

ra s első tanítómesteremre költői pályám−utam kezdeti szakaszán.
Életkora szerint a szüleim nemzedékéhez tartozik – ez év szeptemberében lép

át kilencvenedik esztendejébe –, de nem csupán emiatt érzem úgy kissé, mintha
a fia: távolra szakadt fia lennék. Igazából emberi s költői lénye az, ami a vonzá−
sában tart.

Ritkán jutok el Debrecenbe, hogy Garay utcai háza kapuján bekopogjak, sze−
mélyes jelenléte így igen hiányzik az életemből.

Aranyveretű, igaz s igényes költészetét hozzá valóban méltó elismerés eddig
nemigen övezte a hivatalosság részéről. A kortársi kritika is csak keveset foglal−
kozott vele. Hiába no: Dácia térmezején dalolni sosem volt akkora nyilvánosság,
mint, teszem azt, Pest−Budán, vagy akár Pannóniában. (Dácia ezúttal nem Er−
dély, hanem a kis haza mostohábbik fele gyanánt értendő: túl a Tiszán.)

Irodalmunk egyik legszebb, legtisztább istenes versét – vajon hányan tudnak
róla? – Kiss Tamás írta: Rám ismersz−e majd, Istenem?

Úgy hiszem, rá fog ismerni.

*

Árvíz, árvíz a Tiszán. Egyelőre még csak a felső szakaszon. Idevezetett hát a
vízgyűjtő terület erdőinek letarolása. Hóolvadáskor vagy kiadósabb esőzések
után akár minden esztendőben többször is várható az áradat onnét felülről, hisz
nincs, ami késleltetné, visszatartaná a víz levonulását.

Másfél nap alatt hét métert emelkedett a víz szintje. Át is szakította Tarpánál
a gátat. Megrendítő látni, tudni az emberek sanyarú sorsát: mint megy veszen−
dőbe percek alatt életük minden szerzeménye – ház, jószág, ingó vagyon. S a
szegény, kiszolgáltatott, esendő állatok, a lovak, tehenek, disznók. Mennyi élet!
S mennyi halál.

*

Gergely napja van, szép derült idő. A hírek szerint szelídül az ár a Tiszán. Ez−
zel együtt még mindig dúl, pusztít a víz – még ott is, ahonnét már visszavonult:
rogynak le, omlanak össze az átázott falú vályogházak. (Ha nem is annyi, mint
odaát Kárpátalján. Nálunk csak százával.)

*

Az idén ismét nem kaptam meg a díjat, amire a szakma – immár többedjére –
fölterjesztett. Füzi Laci bosszankodott emiatt.

Nem mondom, valóban jól jött volna: végre törleszthetnék az adósságaimból.
S apám is büszke lenne rám. (Ha már szegény anyám nem örülhet akkor sem,
ha valaha mégis megkapom.)
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Egyébként így, díjtalanul is igen jó társaságban vagyok: Szécsi Margit, Ratkó
József, Kalász László... soroljam még?

Foglalkozzunk inkább fontosabb dolgokkal.
Ma például el kell mennem apámhoz: rossz neki egyedül. A múltkoriban ezt

elpityeredve szóba is hozta.

*

Jó néhány éve valamelyik pesti antikváriumban ráakadtam egy kecsua–spanyol
szótárra. (Jesus Lara: Diccionario Queshwa – Castellano  Castellano – Quesshwa,
La Paz – Cochabamba, 1971.) Most épp ezt lapozgatom.

A kecsua a hajdani Inka Birodalom fő nyelve volt. Eredeti szálláshelyükről, a
perui Apurínac−Ayacucho vidékéről a Birodalom idején a nyelv elterjedt a mai
Ecuador, Bolívia, Peru és Argentína területén is. Számos spanyol hódító is meg−
tanulta, az 1551−ben alapított limai egyetemen pedig kezdettől fogva tanították.
Peruban a spanyol mellett 1975−ben minősítették hivatalos nyelvnek. Több mint
9 millió beszélővel a legnagyobb élő, ragozó típusú indián nyelv. (Adatok: A vi−
lág nyelvei. Szerk. Fodor István, Akadémiai Kiadó, 1999)

Semmi esélyem rá, hogy valaha is eljussak Dél−Amerika kecsuák lakta tájaira.
(Az én lehetőségeimhez képest már Madrid, Barcelona is túl messzire van.) Ak−
kor hát mi késztet rá, hogy sorra ízlelgessem ennek a térben távoli, hangzását,
szerkezetét tekintve azonban nem is olyan idegenszerű nyelvnek a szavait?
Van−e, lesz−e legalább közvetve, áttételesen valamiféle hasznom abból, hogy
órákat vesztegetek erre a puha fedelű, kissé már viseltes küllemű könyvre?

Semmi ésszerű magyarázatom nincs – azonfelül, hogy hajt a kíváncsiság.

*

Csúf, barátságtalan, télies idő a tavasz első napján. Havas eső szemerkél, a hi−
deg – arcpirító. Nem örülnek a virágok. (Bánatukban csak meg ne fagyjanak.)

Ugnál ma tetőzik a Tisza. Értelemszerűen itt: Kécskén is.

*

Vészesen megemelkedett nálunk a nyelvromlás mértéke. (Valószínűleg má−
sutt is, ám a tömegével jelentkező tüneteket közvetlen testközelből leginkább itt−
hon tapasztalhatjuk.) A pontatlan, hányaveti fogalmazás, a helytelen igealakok
használata, az alany és az állítmány egyeztetésének mellőzése, a szókincs elszür−
külése, elszegényedése, a tudálékosság és a kezdetlegesség két arcvonalas táma−
dása, divatszavak, idegenből jól−rosszul átvett kifejezések gondolkodás nélkül
való alkalmazása – mindez riasztólag figyelmeztet: baj, igen nagy baj van – a
nyelvvel? nem: – a nyelv beszélőivel.

A nyelvromlás s ezzel kapcsolatban a nyelvvédelem szóba kerültekor gyakor−
ta hangoztatják még a nyelv tudós művelői és kutatói közül is sokan: semmi
szükség a nyelv mindenáron való védelmére és tisztogatására, hisz az előbb−
utóbb úgyis kiforrja, kiveti magából az oda nem valót, hagyni kell hát, hogy ez
a folyamat a maga természetes módján érvényesüljön.

Tetszetős, ám csalóka ez az okoskodás. A nyelvnek, akárcsak az élővizeknek,
valóban van öntisztító képessége. Ez azonban nem érvényesül korlátlanul, mű−
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ködését több tényező is befolyásolja. Maradván az élővíz párhuzamnál: egy fo−
lyó öntisztító képessége függ egyfelől a belejuttatott szennyező – esetleg mérge−
ző – anyagok mennyiségétől és hatásfokától, valamint a szennyezés egyszeri,
megismétlődő, vagy épp folyamatos voltától, másfelől pedig függ a mindenko−
ri vízhozamtól, vízutánpótlástól. Nos: nyelvünk jelenlegi állapotát s a benne zaj−
ló folyamatokat tekintve mind a szennyeződés folyamatossága és intenzitása,
mind pedig a vízhozamcsökkenésnek megfelelő elszegényedés szembeötlő.
Ilyenkor már nem hivatkozhatunk, s főleg nem hagyatkozhatunk a természetes
öntisztulásra.

Mi hát a teendő? Mindenekelőtt a nyelvi műveltség minden lehetséges esz−
közzel való megalapozása, elmélyítése és terjesztése. Ebbe az általános – tehát:
mindenkire kiterjedő – anyanyelvi képzésen túl az idegen nyelvek minél széle−
sebb körű elsajátítását is beletartozandónak ítélem: amiképp mások megismeré−
se révén önismeretünk is fejlődik, úgy a többoldalú nyelvtudás anyanyelvünk
csiszoltabb, tudatosabb használatához is hozzásegíthet bennünket. Rendkívül
nagy szerepe van a szépirodalomnak. Jó művek olvasása közben szinte észre−
vétlenül gazdagodik, nemesedik, pallérozódik az elme, s ennek folytán a min−
dennapi nyelvhasználó is. Kiváltképp fontosnak, sőt elengedhetetlennek tartom,
hogy az írott és elhangzó hírközlés, a tanítás−oktatás, nevelés, az állami irányí−
tás, a törvényhozás – egyáltalán: a közélet területein tevékenykedők ha megszó−
lalnak, beszélnek, nyilatkoznak, az ne elrettentő, de méltán követendő példa le−
gyen. (A nézők, a hallgatók s az olvasók nagy része sajnos az elrettentő példát
is követi öntudatlanul.) Korábban bizonyos törzsi társadalmakban csak az jutha−
tott bárminő tisztséghez vagy szerephez, aki világosan, szemléletesen, a nyelv
szabályait tiszteletben tartva tudott beszélni. Akinek képessége – vagy hajlandó−
sága – nem érte el a megfelelő szintet, a közösség színe előtt nem juthatott szó−
hoz. Ez volt az íratlan törvény.

Szükség van−e manapság írott törvényre a nyelv védelmében? Bizonyos te−
kintetben s mértékben igen. Példának okáért az idegen nyelvű – s gyakorta ot−
romba hibákkal éktelenkedő – feliratok elburjánzásának ma már csak törvénnyel
lehet – ha lehet – gátat szabni. Egyéb területeken elegendőnek tartanám a szak−
mai szabályok s feltételek szigorítását. Teszem azt: pedagógus – óvónőtől, taní−
tótól a bármilyen szakos tanáron át az egyetemi professzorig –, közhivatalnok –
önkormányzati tisztviselőtől a kormány− és államfőig, továbbá az írott és sugár−
zott sajtó munkatársa csak az lehessen, aki legalább a világos, szabatos és ma−
gyaros nyelvű önkifejezés alapkövetelményeinek képes megfelelni.

S még valami. Véssük agyunkba, hogy a nyelv, az anyanyelv ügye nem affé−
le szűk szakmai kérdés. Azaz: a nyelvi botláson, stílusficamon rajtakapott mate−
matikatanár, közgyűlési felszólaló, önkormányzati képviselő – s ilyen is akadt
már: – irodalomtörténész, ne azzal hárítsa el a figyelmeztetést, hogy – úgymond
– „nem vagyok én nyelvész.”

Persze tudom s belátom: hibátlan nyelven, kifogástalan stílusban is lehet ha−
misan szólni. Ennek leleplezése azonban már nem a nyelvőrség feladatkörébe
tartozik.

*
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Napi hírek nyomán: folyik a förtelmes tülekedés különféle egyházi körökben
a konstantinoszi koncok megkaparintásáért.

*

Idegenkedésem, bosszúságom, utálatom kiapadhatatlan forrása.
Az ál−dolgok például. Sok, igen sok van belőlük, hosszan sorolhatnám: a mű−

szálas alsóneműtől s művirágoktól kezdve az álérzelmeken, áligazságokon át az
áltudományig, áleszmékig, s még tovább: a megtévesztő hűséggel utánzott, ha−
mis márkajelzésű társadalmi, politikai, vallási intézményekig.

Úgyszintén ki−kihoz sodromból az értetlenség, a megátalkodott, ráadásul gő−
gös, rátarti ostobaság, az előítéletekbe, téveszmékbe, rögeszmékbe beleágyazó−
dott korlátoltság. Amivel már nem tudok mit kezdeni, mert javíthatatlan, meg−
változtathatatlan, elpusztíthatatlan. Csupán várni s remélni lehet: hátha kihal
magától. De nem hal ki: napról napra, évről évre, korról korra újranemzi, újra−
szüli önmagát. Életereje kiapadhatatlan, kimeríthetetlen. Túléli a bölcseket. Túl−
él mindannyiunkat.

2000. tél eleje – 2001 tavasza
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Poszler György
„Rejtélyek”
(Törless és [Medve?])

„És mi? Mi mit érnénk vele? Hogy mit? Te talán semmit, mert belőled még udvari

tanácsos lesz egyszer vagy költő... te végtére nem szorulsz rá ilyesmire, lehet, hogy még

félsz is tőle egy kicsit. De én másképpen képzelem el az életemet!”

„De hiszen akkor minden lehetséges. Reiting és Beineberg is. Ez a kamra is... akkor az

is lehetséges, hogy az eddig egyetlennek tudott fényes, nappali világból egyszer csak

átlép az ember egy másik, egy fülledt és tomboló és szenvedélyes, és mezítelen és

megsemmisítő világba. És hogy nemcsak átléphető a küszöb... hanem oly végtelen közel

is van egymáshoz ez a két világ, hogy láthatatlanul érintkező határukat bármely pil−

lanatban átléphetjük.”

Két töredék Musil remekéből: Törless iskolaévei (1906). És valóban ez a dilemma. Amit

társa mond neki. Hogy udvari tanácsos lesz vagy alanyi költő? Meg amit maga érez.

Hogy hány világ van, inneni és túli? Nappali−ésszerű és éjszakai−szenvedélyes? Fényes−

levegős és sötét−fülledt? És van−e átjárás a kettő között?

Egyértelmű: Musil ezt kutatja. Erről fiatalkori mesterműve. Az első világba az udvari

tanácsos tartozik. A második világba az alanyi költő. Minden hőse e dilemma előtt, és

miért? Ez a tárgy. De melléje kontrasztként és párhuzamként két másik mű is tárgy lehet.

Balla Borisz – nem egészen méltatlanul feledett – regénye, a Niczky növendék (1931). És

Ottlik Géza egyetlen remekműve, az Iskola a határon (1959). Kényszerít a közös téma is.

Meg hogy illik összehasonlítani. De az igazi tárgy Musil Törlesse.

Közös téma? Kadétiskolák. Al− és főreálok. Wiener Neustadttól Kismartonon és

Kőszegen át Mährisch−Weisskirchenig. Az ábrázolás ideje 1906, 1931, 1959. A Monarchia, a

Horthy−rendszer, a Kádár−kor. Közöttük huszonöt és huszonnyolc év. Meg 1918–19;

1945–48, 1956. Az ábrázolt idő a Monarchia és Horthy−rendszer. Erről egy sablonregény és

két remekmű. De egészen másféle remekmű. Csakhogy időkön és minőségeken át vannak

egybecsengések. A témából következően. És ezért motívumokban is. Noha tudjuk: Balla

nem biztosan ismerte Musilt. Ottlik biztosan ismerte Ballát, de valószínűleg nem ismerte

Musilt. Ám a téma és a mű leszakad a szerzőkről. Elrendezi a témát és „írja önmagát”.

Persze másként rendezi el a témát, és másként és más színvonalon „írja önmagát”.

A közös témából három konkrét közös motívum következik. És egy a három konkrét

motívumból összegződő nem konkrét közös negyedik.

Az első konkrét közös motívum a fal. Ám mindháromban más fal, és mást jelent.

Musilnál felfelé vezeti a tekintetet. Nem elzár valamit, hanem kinyit valamit. És főként

visz valahová. Az egyik világból a másikba. A nappaliból az éjszakai világba. A földiből

az égibe. A tapasztalaton inneniből a tapasztalaton túliba. Az immanensből a transzcen−
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densbe. De a tövében tenyészik valami makacs, legyőzhetetlen élet. Ami a két világot

összekötheti. Átvezethet−átnőhet egyikből a másikba. De közben minőséget is válthat.

Természetesből kísértetiessé lehet. Ballánál a fal elválaszt. A múltat, a gyerekkori

boldogságot−vidámságot választja el a kamaszkori boldogtalanságtól−szomorúságtól.

Nincs más, még megközelíthető, rajta túl, oda. Csak más, már megközelíthetetlen, rajta

innen, ide. Áthághatatlan. Áthághatatlanságában determinálja a hős sorsát. Ottliknál a

fizikai−pszichikai határ – ami mellett vagy amelyen túl az iskola fekszik – egyik

összetevője. Aki nem tud átmászni rajta, esélytelen. Aki át tud mászni rajta, esélyes lehet.

Az átmászás az alávetettségből a függetlenségbe vezethet. A személytelentől a szemé−

lyiséghez. A tömegtől az énhez.

A második közös motívum a sár. Musilnál sár vagy televény. Ami kivezet a vasúttól,

az orosz határ felé vezető vasúttól az iskolához, a vastag falak közé zárt iskolához. De nem

feltétlenül ragacsos, hideg, vacogtató, ellenséges közeg. Inkább titokzatos, nedves, élettel

teli massza. Csak nem tudni, milyen élettel teli massza. A nappali−fényes vagy éjszakai−

sötét világ életével teli? Kétarcú. Udvari tanácsosok is kinőhetnek belőle és alanyi költők

is. Ottliknál nemcsak sár, de hó is1. Az első hideg, szervetlen, tapadó, ellenséges, mega−

lázó. A második hideg, de letakaró; szerves és feloldó; tapadó, ám tisztító; nem ellenséges,

hanem baráti; nem megalázó, inkább nyugtató. Azaz lélekölő sár és lélekemelő hó. Sárból

hóba: innen oda szabadság és remény az elnyomott és reménytelen kiskamaszoknak.

Valami ilyesmi, de halványabban és jellegtelenebben Balla regényében is.

A harmadik közös motívum az anya. Musilnál tapinthatóan eleven kapocs. A két világ,

a nappali és éjszakai között. Az elsőben finom erotikától körüllengett anima−jelkép. Női

princípium a férfitudat és tudattalan határán. Benne a nappali világ humánus érzéki−érzel−

mi melegsége. A másodikban veszélyes szenvedélyességet sejtető csábítás−jelkép. Kamasz

zűrzavar a pubertás és posztpubertás határán. Benne az éjszakai világ animális ösztöni−

indulati forrósága. Egyszerre átszellemített erotika és érzékiség és durva szexualitás és

ösztöniség. Tehát melegség, de veszélyes melegség. Forróság, de emésztő forróság.

Ballánál sokkal egyszerűbb. Az eszményített kamasz eszményített gyerekparadicsomának

eszményített szűzanya−jelképe. Egyben az eszményített túlvilágra való hívás gyöngéd

nemtője is. Ottliknál a külvilág értetlenségének kedvesen vonzó változata. Aki akarja, de

nem tudja áttörni a válasz− vagy inkább határfalat. Vagy talán nem is tudja pontosan, hogy

létezik. Ezért nem is itt van, a falon inneni−belső, hanem ott, a falon túli−külső világban.

Nem az én, de a tömeg, nem a személyiség, ám a személytelenség felé vezet.

A három közös motívumból következő, azokat összefoglaló, negyedik közös motívum

az atmoszféra. Persze belejátszik – a három közös motívumon túl – más is. Musilnál a

vastag falú iskola padláslabirintusa. Áttekinthetetlen folyosórendszere. Ami a lélek

alvilágába vezet. A kamaszlét zabolázatlan zűrzavaraihoz. (Verwirrungen – zűrzavarok

– ahogy az eredeti cím is nevezi.)2. Zűrzavar, ami felszínre hozhatja a legrosszabbat.

Szadisztikusan pervertált ösztöniséget. Maffiaorganizátori cezaromániás féktelenséget.

Patologikusan pszeudomisztikus álbölcseletet. Meg persze mindezek leküzdésének a

lehetőségeit is. És főként a zűrzavartól is felidézett nagy döntést. Hogy hova vezethez a

leküzdés lehetősége. Udvari tanácsossághoz vagy alanyi költészethez. Ottliknál egy szo−

ciális és hatalmi szisztéma miniatürizált mása. A makrovilág erővonalait felerősítő,

elviselhetetlen mikrovilág. Kíméletlen hatalomgyakorlás, durva erőszak, nyílt elnyomás,

szürke arctalanság. Az egyéniséggé válás lehetőségét gátló integráció egy rossz szociális

és hatalmi szisztémába. Ballánál ez – a más minőség okán – nem ilyen erőteljes. Mégis

halálba menekül előle a felnőtté válni nem akaró kamaszhős.
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Eddig a közös motívumok. Ezután Balla neoromantikus−szentimentális, félig elvetélt

kamaszregényéről nemigen esik szó. Legfeljebb a jól megformált nőalak alig burkolt

pszeudoanya−funkciója kapcsán. Az elveszített anya és az ideális nőalak félig egymásra

montírozott megjelenítés−kísérletében.

„Játékok”

„Törless dideregve húzta össze vállát. Megint érezte a bezártság bénító erejét, amely−

hez minden perc közelebb vitte. Az órarend, a barátokkal való mindennapos együttlét...

Törlesst nem érdekelte az ilyesmi, s ezért érzéke sem volt hozzá. S mégis fogva tartotta

őt ez a világ; napról napra láthatta, mit jelent, ha valaki vezető egy államban – mert az

ilyen intézetekben minden osztály külön kis állam. Ezért aztán félénk tisztelettel visel−

tetett két barátja iránt... Az intézetben uralkodó különös helyzet okozta ezt. Mert ahol

szürke falak tartják fogva a fiatal, felfelé törekvő erőket, ott óriásira dagad a megrekedt

fantázia, és sokaknak eszét veszi.”

Tehát nemcsak önmagában a bezártság fojtó ereje. Hanem a bezártságban születő

miniállamok hatványozottan fojtó ereje is. Ahol a hatalmi harcban vezetők emelkednek

ki. Ám főképpen a szürke falak fojtó−nyomasztó súlya. Amitől előjönnek a rémek.

Kínosan megrekedt fantázia és vészes észvesztés.

Az első kettő, a bezártság fojtó ereje és a miniállamok hatványozottan fojtó ereje rokon

a Törlessben és az Iskolában. Ám a harmadik, a megrekedt fantázia és vészes észvesztés

csak a Törless lidércvilága.

Egyébként a témán túl is vannak érintkezési pontok. Bár a kadétiskola bezárt uni−

verzumának fojtó erején belül a két regény másról szól. A bezártság és a miniállamok

hatalmi harca−játéka csak a Törless felső rétege. De az Iskola legmélyebb üzenete. Hogy

felső réteg vagy legmélyebb üzenet – nem művészi minőség kérdése. Inkább csak két

rokon világ költői értelmezésének más és más nézőpontja. Az egyik, a Törless a nyomás

alatt keletkező lelki zűrzavar, az énkeresés vagy éntorzulás históriai−pszichológiai

drámája. A másik, az Iskola a nyomás alatt keletkező hatalmi harc, a személyiségtalálás

vagy személyiségvesztés históriai−szociológiai drámája. A historiai−pszichológiai és

históriai−szociológiai drámát azonban közel hozza egymáshoz néhány vonás. Talán az

azonos szituáció hívja őket elő. Csak egy villanás erejéig.

A két hős, Törless és Medve, titokban sír. Éjszaka az ágyban, amikor senki sem láthat−

ja. Az osztrák főrealistáé az egyszerűbb, a magyar alrealistáé – persze mindketten

„Zögerek” – a bonyolultabb sírás. Az elsőnél egyszerűen honvágyból fakad. Meg az anya

elvesztéséből és a légkör nyomásából. A másodiknál bonyolultan lázadásból fakad.

Persze benne ebben is az anya elvesztése és a légkör nyomása. De főképpen a környezet

esztétikai és emocionális tagadása. Esztétikai, mert a környezet kizár minden nem

szürke, nem automatizált reakciót. És emocionális, mert a környezet elfojt minden nem

felszínes, nem sztereotip reflexet.

Mindkét sírás az anyához is kapcsolódik. Valami árulás érzete is van emögött. Meg

főként az elhagyatottság. Mindkettőben vélt kapaszkodó, ami nem bizonyul szilárd−

nak. Vélt segítségnyújtás, ami nem működik. Törless históriai−pszichológiai

drámájában nem érzi az iskolai lopás és a ráépülő perverz rémtörténet erkölcsi tétjét.

Csak a megszokott külvilág sablonos, közhelyválaszait adja. Medve históriai−szocioló−

giai drámájában nem érzi az iskolai maffiaképződés és a ráépülő hatalmi „játék”

nevelődési tétjét. Nem tudja megteremteni a meghitt kommunikáció csatornáit.
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Törless nyugtalan gyerek, akinek az anya nem ad megnyugvást. Medve „néma gyerek,

akinek az anyja sem érti szavát”.

Az elhagyatottság és csalódottság dilemmáiból fakadnak a kamaszálmok. Persze

ellentétes álmok. Menekülést tartalmaznak, vágyakat és kérdéseket. Ezúttal Medve álma

az egyszerűbb. A Trieszti öböl. Ahol mediterrán fény fogadja a menekülő álmodót. Árká−

dos paloták ritmikus sora és antik, apollónikus szimmetria. Ide álmodja magát az

utálatos hatalmi „játékokból”. Ahova megérkezik egyszer a magányos lovas. Aki a

parancsot hozza: „élni kell”. Ezt nevezné Freud gyermeki álomnak. Analitikus munkát

sem kívánó, egyszerű vágyteljesítésnek. Ezúttal Törless álma a bonyolultabb. Titokzatos−

vizionárius álom. Az éjszakai hálóterem ablakán besütő hold bűvös−csalóka fényében.

Ahogy a függöny idegen világ megfejthetetlen ábráit rajzolja a padlóra. A baljós fényben

a távoli, udvari tanácsos apa jelenik meg. A fiatal tudós matematikatanár és a copfos

hajú, meghajlott Kant. Ezt nem nevezné Freud gyermeki álomnak. Analitikus munka kel−

lene hozzá. A manifeszt álomtartalomtól, a felidézhető képsortól a látens álomtar−

talomhoz, a rejtett vágyhoz lehatoló, bonyolult megfejtés. A manifeszt álomtartalom, a

felidézhető képsor valószínűleg az egyik, a nappali világból való. A látens álomtartalom,

a rejtett vágy valószínűleg a másik, az éjszakai világból való. Ahova nem vezethet el a

tétova, közhelyekben gondolkodó apa. De az elképzelt imaginárius számok, a végtelen−

ben mégiscsak találkozó párhuzamosok titkait tudó tanár talán igen. És főként a tapasz−

talaton inneni világ törvényeit és a tapasztalaton túli világ posztulátumait megfejtő bölc−

selő. De egyik sem teszi. Egyik sem nyit ajtót a két világ között. És úgy tűnik, nemigen

segít−het az értelmezésben a freudi klasszikus analízis sem. Legfeljebb Jung nem

klasszikus analízise segíthetne. A nem vágyakat teljesítő, hanem életgondokat megoldó,

archetipikus helyzeteket felszínre hozó, utat mutató álmok feltételezése.

Mindkettőben, a Törlessben és az Iskolában is hatalmi „játékok”. És bennük evidens

áldozat. Akinek áldozattá tételében a „játék” ereje és értelme megmutatkozhat. A

Törlessben a szegény és triviális−erotikus vágyteljesítő éberálmokban kiválni akaró és

ezért szánalmas kistolvajjá váló Basini. Akire gátlások nélkül szabadul rá az önmagukat

zabolázatlan szenvedélyek között kereső kamaszok szexuális−cezaromániás, szadizmust−

mazochizmust előhívó, féktelen kegyetlensége. Az Iskolában a csengő énekhangú, spon−

tán kisművész Öttevényi. Aki vélt kiváltsága okán fellázad. Illetve érdemes pontosítani.

Nem azért lázad, mert kiváltságot érez. Hanem, mert nem érti a szisztémát. A szisztéma

őszintétlen felszínét érti. Az igazságtalanság ügyében panaszt lehet tenni. A szisztéma

őszinte lényegét nem érti. Semmilyen ügyben sem lehet panaszt tenni. Hogy ezen

nyugszik a szisztéma. Bármilyen panasz bármilyen elismerése rést ütne rajta, és

megrendítené. Ezért, az értetlenségből fakadó, lázadó panasztevés okán szakad rá az

önmagát védő szisztéma nem spontán, hanem prekoncipiált kegyetlenségének minden

elképzelhető variációja. És még valaki lóg ki a szisztémából. A lázadó félművész

Öttevényi mellett a rendszerhez illeszkedni, fegyelmet érteni, lépést tartani, parancsot

teljesíteni nem tudó, kisparaszt Apagyi. Ám a lázadót csúnya koncepciós perben kidob−

ják. A kilógót csendes egyetértéssel eltávolítják.

Végül összecsengés egy apró mozzanatban. Azonos atmoszféra, azonos szisztéma

azonos reflexe a renitenssel szemben. Alig észrevehető, de azonos. A históriai−pszicholó−

giai drámában, Mührisch−Weisskirchenben és a históriai−szociológiai drámában,

Kőszegen. Ha Ottlik ismerte Musilt, akkor is nagyon jó. Ha nem ismerte, kísértetiesen

pompás egybecsengés. A tömeggé még nem vált egyének szuggerált, ritmizált−ritualizált

önmozgása. Ahogy a főreálban, körülállva, jobbra−balra egymáshoz lökdösik a

hálóteremben a megalázott, egyensúlyát veszített Basinit. Mielőtt közösen megkard−
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lapoznák. Ahogy az alreálban, körülállva, jobbra−balra egymáshoz lökdösik a fürdőben a

bosszankodó, egyensúlyát veszített Medvét. Miután megpróbálták megfélemlíteni.

Külön érdemes szólni a kétféle hatalmi „játék” kétféle szituációjáról és logikájáról.

Először az Iskoláról.3

Valóban a fizikai és főként pszichikai elviselhetőség határán. A tét az én betörése. Nem

a kiépült személyiség felörlése. Inkább a személyiség kiépülésének elvetélése. Ennek

eszköze az irgalmatlan szisztéma. Ami iskolai mikroszisztémaként a társadalmi

makroszisztémát – ad absurdum vive – modellálja. Benne két ellentétes mozgás. A

szisztéma mozgása. Ami arctalanná és személytelenné tesz. És a rezisztencia mozgása.

Ami arcot ad és személyiséggé tesz. Vagy legalábbis megadja az arcot, nyerés és a

személyiséggé válás lehetőségét.

A mozgásokban megjelenik a szisztéma teljes, jól tagolt, szintjeiben elhatárolt rendszere.

Az iskolaparancsnok ezredestől lefelé. Talán nem lényeges. De mégsem hagyhatom el.

Nagyszerű névadás. Kovách Garibaldi. A vezetéknév csak parányit mozdít az átlagtól

felfelé. Nem Kovács, hanem Kovách. Kovácsnak az őrmestert is hívhatják. Kováchnak

csak az ezredest. No meg a Garibaldi. Az idegen hangzás hűvös távolságtartás. De sokkal

több is annál. Benne sokféle, végképpen meg nem érdemelt, kossuthhos−garibaldis,

szabadságharcos−risorgimentós, naivan nosztalgikus reminiszcencia. Tehát az ezredestől

a tiszteken és altiszteken át lefelé. Egészen Merényiék terrorista−maffiózó rablóbandájáig.

A legfelső szint a szisztéma önépítő−önfenntartó mozgásába nem avatkozik be. Csak a

végén, amikor puccsszerűen meg kell védeni a szisztéma higiéniájának látszatát. Csak a

közepén, amikor koncepciósper−szerűen meg kell védeni a szisztéma integritásának

szilárdságát. Nem avatkozik be. De pontosan megszabja az önépítő−önfenntartó mozgás

minden alsóbb szintnek szabad kezet adó kereteit. A mozgás bőrig−csontig, fejet hajtásig−

gerincropogtatásig ható hatalmát Schulze altiszt és segítői−végrehajtói, Merényiék gyako−

rolják. Egyértelmű. Altisztek és kis maffiózók kapca− és bakaszagú, féleurópainak álcá−

zott félbalkáni világa. Altisztek mikrotársadalma. Benne arctalan figurák egyetlen külső

vonással jellemzett panoptikuma. A kackiás bajszú Schulze; álmos tekintetű Merényi;

balta fejű Homola; vörös hajú Burger; himlőhelyes arcú Varju. Figyeljük meg: nincs

keresztnevük sem. Csupán az önépítő−önfenntartó szisztéma felőrlő mozgásának alig

egyénített variációi. Keresztnevük csak a személyiségükért harcoló renitenseknek van.

Az egyik elbeszélőé, Bothé: Benedek. A másik elbeszélő−főhősé, Medvéé: Gábor. A hall−

gatag baráté, Szeredyé: Dani. Az arctalanok−névtelenek a rangokat, a szisztéma határait,

alosztályait képviselik. Tisztek. Altisztek. Növendékek. Negyedévesek. Régiek. Újoncok.

És így – hosszasan – tovább. Közöttük nincs szeretet és gyűlölet. Csak hatalmi érdek és

erő. Cinkosság az erőseknél. Megalázottság a gyengéknél. A megalázás lépcsőfokai jól

kirajzolódnak. Elveszik Formes bakancsát. Megpofozzák Eynattent. Megverik Medvét.

Megtapossák Kalugyerszkyt. Végül kirabolják, lelkileg−testileg megtörik, koncepciós per

áldozatává teszik Öttevényit. Ez a mélypont. Megalázók és megalázottak közös bűne.

Mindenki ellene hazudik. Mindenki elfordul tőle. Később sem emlegetik. Csak Jaks lesz

ezután félnéma. Mert a mélyponton ő is megtagadta. Noha éppen érte lázadt fel egyedül.

Az ellenmozgásokban megjelenik a szisztéma lassú, lépcsőkre bontott, öntudatlanul

kibontakozó fellazítása.

Az ellenmozgás a szisztéma fellazítására irányul. De az igazi tét az individuum el−

nyerése. A vágyak−érzelmek síkján indul. Medve sírásában és álmában. A takaró alá

rejtett arcban. A Trieszti öböl messzi fényeiben. A rejtelmes lovas szűkszavú életparan−

csában. Persze rövid életű, önként beszüntetett szökésében is. Meg amikor világdrámát

írnak és rajzolnak Bothtal. És amikor Szeredy magányosan hegedül. Észrevétlenül−hirte−
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len tevődik át konkrét cselekvésbe. Csak felsorolásban. Both megverettetése közben

bokán rúgja a „kollaboráns” Matejt. Szeredy váratlanul, de erőteljesen megpofozza az

opportunus Kmettyt. No és főként Medve. Amint „párbajban” legyőzi Homolát. És félig

Merényit is. Nem hagyja pofozni magát. A félig legyőzött Merényi, a megingott mini−

diktátor arcának villanásszerű lemeztelenedése a terroruralom megdőlését megelőlegező

írói remeklés. De az egész ellenmozgás nem ilyen szép. Mert a szisztéma nem is bukik

meg. És a minidiktatúrát belülről megbuktatni nem lehet. Csak Schulze távozása után.

Akkor is csak a minidiktatúrát. Nem a minidiktatúrát szülő szisztémát. Egy a majdnem

az „Öttevényi−per” emlékét idéző, második, félkoncepciós perben. De nem is ez a

leglényegesebb. Hanem, hogy a renitensek ellenmozgásában lassan megmutatkozik vala−

mi, az egész szisztémától mélyen idegen csendes kamaszszolidaritás és szemérmes

kamaszszeretet.

Másodszor a Törlessről.

Itt is valami az Iskolához hasonló. De másfelé megy. És mélyebbre megy. A felszínen

ott a hatalmi „játék”. A kadétiskola osztályaiban. A külön kisállamokban. Ám itt nem

egyszerűen fizikai terrorról, pszichikai megalázásról, csomagok dézsmájáról van szó.

Nem is valamivel bonyolultabban a szisztémába való kényszerű, jellemet−gerincet

megviselő beilleszkedésről. Hanem még bonyolultabban a szisztéma kiterjesztéséről.

Politikai−ideológiai−filozófiai−intellektuális világhódításról. Meg ennek a pszichés alvilág

labirintusaiba vezető kutatóútjairól. Vagyis nemcsak a falak közé zárt kisállamok hatal−

mi viszonyairól. Inkább a megrekedt fantázia óriásivá dagadásáról. A szellemi−erkölcsi

egyensúly− és észvesztésről. A növendékek (Zöglingek) önmagukat kereső lelki

zűrzavarairól. Ahogy ezt – esett már szó róla – az eredeti cím is megidézi. Szó sincs egy

klasszikus nevelődési regény hősének iskolaéveiről. Amelyek a megoldott élethez

vezetnek. Hanem egy modern lélektani regény hősének drámájáról. Amely üdvbe vagy

kárhozatba vezet.

A politikai−ideológiai−filozófiai−intellektuális világhódításnak három variációja.

Reiting és Beineberg, Törless két kétes barátja az evilágot akarja meghódítani. Az első

a hatalmi cselszövés eszközeivel. A második a lelki ráhatás eszközeivel. Törless a

közeli−inneni és a távoli−túli világot az intellektuális elsajátítás eszközeivel. Az első

kettő históriai meghatározottságú. A kezdődő XX. század néhány tendenciáját sejteti.

A harmadik pszichológiai meghatározozttságú. A közelgő felnőtté válás néhány sza−

kadékát sejteti. A beilleszkedés, az udvari tanácsossá növés és a kiválás, az alanyi

költővé fejlődés alternatíváját. Persze a változatok nem különülnek pontosan el.

Mindegyik világhódítás az egyéniséggé válással függ össze. Jung feltételezett életsza−

kaszai közül az elsővel. A társadalomba való beilleszkedés, az önálló életforma−

alakítás dilemmáival. Csakhogy a hatalmi cselszövés és lelki ráhatás megidéz még

valamit. Ugyancsak Jung beszél róla. Az egyéniséggé válás veszélyzónájáról. A kollek−

tívumot képviselő−megtestesítő „küldetéses” személyiség vészes lehetőségéről. Ami

magába foglalhatja az ellenőrizhetetlen hatalom igényét. Ez is ott van a kamaszlabi−

rintusok zűrzavaraiban.4

Az első változat Reiting. Hatalmi „játékok”, egymás ellen ugrató cselszövések kiter−

velője. Kis játéktér. Ezért csak kis cselszövés. De nagy játéktérben lehetne nagy csel−

szövés is. Óriás−Napóleonná lenni akaró törpe−Napóleon. XIX. századi világhódító

nagy regényhősök XX. századi kis regényhőssé lett karikatúrája. Bizonytalan egzisz−

tenciájú család áll a valóságban mögötte. Biztos egzisztenciájú birodalom lebeg az

álmaiban előtte. A politikai−társadalmi hatalom vágyaiban önjelölt erős embere. Aki a
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szűk falak közt kis méretekben, de vad sűrűségben végzi a hatalom gyakorlatának

tudatos előedzéseit.

A második változat Beineberg. Zűrzavaros ideológiai kompilációkat összegez

obskúrus világmagyarázatokká. Félig− vagy félreértett keleti misztériumfoszlányokból és

alig ismert filozófiatöredékek emésztetlen szilánkjaiból. Elmosódott apai mesék, felszínes

bölcseleti olvasmányok ihletettje. Ezekből rak össze primitív világképet. Akaratátvitellel

meghosszabbítani akarván a véges pszichikai erőt. Eltorzult hatalomvágyát a természet

az erőset lényegessé és magassá emelő, a gyengét lényegtelenné és alacsonnyá silányító

áltörvényévé általánosítva. Ennek gyakorlati változatát kísérletezi az iskola fizika−

pszichikai labirintusaiban.

A harmadik változat Törless. Erős érzékiségéhez, ösztönös képzeletéhez keres vir−

tuális, emocionális igazolást. Abban a bizonyos szenzuálisan érzett, vizuálisan sejtett

másik világban. Az érzéki mögöttit és fölöttit akarja szellemileg, a tapasztalati mögöt−

tit és fölöttit akarja értelmileg megragadni. A kettő, az érzéki és szellemi, a tapasztalati

és értelmi közötti átjárást kutatja. A híd hiányzó ívét a két pillér között. Ami persze

lehet a nappali és éjszakai, sőt, a tudatos és a tudattalan közötti átjárás is. A pillanatot,

amiben a kettő egyesül. A törvényt, ami ez egyesülést meghatározza. Ami által nem

politikai−hatalmi, nem misztikus−akarati, hanem intellektuális hatalmat gyakorolhat a

két−egy világ fölött.

E három változat és lehetőség jön mozgásba Basini kisstílű tolvajlása körül. Ebben

mutatkoznak meg a Törless történéseinek erővonalai. Mint az Iskolában Öttevényi kon−

cepciós perében. Csak más−más a tét. A felszínen sok hasonlóság. Nyílt erőszak, koncep−

ciós per, külső beavatkozás, hatalmi döntés, gyors eltávolítás. De az elsőben egy szűk, a

másodikban egy tág szisztéma mozgásai. Itt és ott is az emberlét minimumának kérdő−

jelei. De az Iskolában kézzelfogható, históriai−szociológiai modell. A Törlessben pedig

áttételes, filozófiai−pszichológiai dilemma.

Reiting, Beineberg és Törless változatai egyesülnek és robbannak Basini morális−

szexu−ális megaláztatásában. A kadétiskola és főként a benne megrekedt fantázia és

bekövetkező észvesztés összevillanásában. A fizikai−pszichikai labirintus infernálisan

rikító zugai és díszletei között. Az analitikus vagy nem analitikus lélektani magya−

rázatlehetőségek ismertek. A Freudé és Sprangeré is. Spranger említi is elemzésében a

Törlesst. Például a libidó normál fejlődésének üzemzavara. A külső tárgy, az érzéki

szféra, a végső cél keresésében. A mozgás megrekedése. A regresszió. A korábbi fejlődési

fokra való, perverziót szülő visszaesés. A tárgy, a szféra, a cél keresésében keletkező fe−

szültség. Vagy az erotika és szexualitás egységének kínkeserves kialakulása. Amely

együtt járhat a legszélsőségesebb kegyetlenség fellobbanásával. A homoerotikus vagy

szadisztikus−mazochisztikus hajlamok felszínre kerülésével.5 Nos, e magyarázatle−

hetőségek ismertek. De az elemzéshez nem elegendőek. Leegyszerűsítetten dogmatikus

magya−rázathoz vezetnének. Még leginkább Freud szublimációfogalmának egyik vál−

tozata használható. Hogy a pubertásban a szexuális kutatóösztön intellektuális

kutatóösztönné alakulhat−emelkedhet.6 Ez adalék lehet Törless magatartásához. Ahogy

Basini meg−aláztatásában a másik világhoz vezető út nyomait keresheti.

Kőfalak

„Talán szerszámraktárt akartak vele leválasztani annak idején; vagy az is lehet, hogy

egyszerűen megtetszett az építőmesternek ez a sötét szeglet, s valami különös szeszély−
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ből titkos középkori rejteket álmodott oda... A körülmények kedveztek nekik. A sötétség,

az állott levegő, a rothadt édeskés szag, amely a víztartályokból áradt szét, mindez az

elalvás hangulatát idézte; a soha többé felébredni nem tudásét; fáradt, közönyös lustasá−

got... ezek a magyarázatok mindig mintha csak a legkülső burkot fejtették volna le a dol−

gok hozzáférhetetlen magváról, amelynek mélyén Törless, mint egy varázsló szemével,

változatlanul látta egy másik burkon át a középpont ragyogását.”

A lélek labirintusai? A pubertáskorból az ifjúkorba átlépő léleké. Az utat keresi –

egyikből a másikba. Félművészi szeszélyből épült barokk, fél− vagy álbarokk rejtek.

Pompás az ábrázolás. Ahogy körülveszi az erjedés légköre. Erjedésé és rothadásé. Ettől

kettősséget sejtető. Erjed. Születik benne valami. Rothad. Felbomlik benne valami.

Születést−felbomlást hordozható útvesztő. Mellé kívántatik a vízió. Törless látomása a fal

tövében. A rejtett derengés a mélyben. Ami a jelenségek mögött rejlő magot sejteti. A

középpontot. Az érzett−keresett másik világ ragyogását. Lehet, triviális a kérdés.

Padláson a kamaszlélek labirintusa? Nem pincében? Lehet, egyszerűen a mährisch−weis−

skircheni kadétiskola helyszínrajza van mögötte. Vagy bonyolultan közelebb van a fal

tetején megnyíló égi lyukhoz. A lélek mélysége a középpont ragyogásához. A másik világ

magjának derengéséhez.

Hogy a személyiség kialakulásának kegyetlen−veszedelmes zavarairól van szó – az

eredeti cím (a Verwirrungen) is sejteti. Musil visszaemlékezése pedig egyértelműen

megfogalmazza. A fiatalember készülődésének, kialakulásának állapota. Amikor még

nincsenek, vagy csak éppen épülnek a végleteket fékező gátlások. A fogalmak hiánya.

Vagy megközelítésüknek kínos, pszichés−mentális folyamata. A készülő ifjú letapogat−

ja a világ titkait. Fogalmazgatja jóról és rosszról, emberi kiválóságról és hitványságról

való tapasztalatait. Elviselhetővé teszi az élményeit. Az újramondás, esetleg költői újra−

mondás által is. Éppen ez a leglényegesebb. A tapasztalat és az újramondás. A nem

kialakult én önmagakeresése.7 Amely önmagakeresésben udvari tanácsos is lehet – és

alanyi költő is.

Ilyesmit vesz észre az első, korai magyar elemző, Fenyő Miksa is. Törless érzelmi

labilitását. A kínzó elvágyódást, gyötrő érzékiséget. Amelyben összefolyik a távoli

anya, az eldurvult prostituált, a megkínzott diáktárs. És a másik világ hívása. Ahova –

talán – testi gyönyörökön és lelki viharokon át juthatunk. Az érzékelhető világ mögött

a nem érzékelhető világba. A három valóságos dimenzióból a negyedik nem valóságos

dimenzióba. Az ifjúság Fleurs du malja. Mondja Fenyő. És mindezekhez Basini

kálváriája vezet el.8

Mi is történik Basinivel a labirintusban? A magyarázathoz az atmoszféra hangsúlyo−

zandó. Nem Ottlik Iskolájának barbár fizikai−szociális hatalommechanizmusáról van szó.

De a katonaiskola falai közé zárt világ sűrű légköréről itt is. Hogy is mondja a szöveg? A

vastag falak között, az osztályok miniállamaiban hatalmi viszonyok. Ezért nő magasra és

lesz betegessé a vad fantázia. És a másik világ középpontjának sejtető derengésében

megesnek a labirintus rémtörténetei.

A rémtörténetek a szánalmas kistolvaj leleplezése és „megbüntetése” körül bonyo−

lódnak. És a leleplezésben és a „megbüntetésben”, a labirintus mikrovilágában a

század makrovilágának rémtetteit kísértetiesen megelőlegezik. A leleplezéssé avatott

megalázásokat, büntetéssé nemesített megtöréseket, igazságszolgáltatássá finomított

ösztönkitöréseket. A figura szociális−pszichés pozíciója nem érdektelen. Előkelő anya,

gazdag gyámapa. Bizonytalan háttérben infantilis−teátrális szerepjátszás. Ehhez kell a

szánalmasan kevés, lopott pénz. A tapasztalatot pótló szerelmi képzelgések színlelt

színtereinek és álcázott kellékeinek megrendezéséhez és beszerzéséhez. Eleve célpont.
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És azzá is teszi magát. Eleve célpont infantilis játékában. Azzá is teszi magát

ambivalens lényében. A belőle sugázó, finoman homoerotikus vonzásban. A lányos

kamaszfiú és fiús kamaszleány furcsa, átmeneti egységében. És főként a lényében vilá−

gosan érezhető, végletes kiszolgáltatottságban. Valami a furcsa, különösen zűrzavart

átható mazochizmus−készségben. Ami szinte kikényszeríti a többiek szadisztikus

ösztönkitöréseit. Ezek színhelye az erre rendeltetett labirintus. A fizikai−pszichikai

padlás−alvilág. A skála nem széles, inkább sűrű. A rafináltan brutális fizikai bántal−

mazástól a primitíven szcenírozott homoerotikus vágyteljesítésig terjed. Meg a dilet−

táns hipnotikus kísérletektől a provokált intellektuális megfigyelésekig terjed. Az első

hármat, bántalmazást, vágyteljesítést, kísérletet Reiting és Beineberg gyakorolják. A

negyediket, a megfigyelést Törless.

Reiting a maffiavilág−hódítás technikáit gyakorolja. A közösséget tömeggé manipu−

lálást. Az ellenségkép adta hatalomkoncentrálást. Beineberg az akaratérvényesítés tech−

nikáit gyakorolja. A primitív szuggesztió lehetőségét. Erős és gyenge viszonylatrend−

szerét. Mindkettőhöz adalék lehet Jung hipotézise a személyiségfejlődés dilemmáiról. A

személyiség kialakulása az egyénfejlődésben. Ami a végletes önérvényesítés veszély−

zónáit is érintheti. Láttuk már. A kollektívum individuális reprezentálásának tévhitét és

az ebből fakadó torz küldetéstudatot. Törless zűrzavaraiban, intellektuális megfigyeléssé

stilizált homoerotikus kíváncsiságában – ugyancsak láttuk már – Freud megfigyelése

lehet érvényes. A szexuális kutatóösztön intellektuális kutatóösztönné való szublimálásá−

nak lehetőségéről.

Most – természetesen Törless fontos. A lényét és lénye zűrzavarait meghatározó,

átütően erős érzékiség. A szenvedésig fokozott intenzitással. Már a történés elején.

Három jellemző mozzanatból összeállítva. A parasztlányok és asszonyok látása és érin−

tése. Úton – az állomásról az iskolába. Amikor még nem is látszanak ama bizonyos

magas−vastag kőfalak. Az ekkor elementárisan rátörő, félreérthetetlen−finomíthatatlan

vágyakozás. A triviális−alpári „kaland” Boženával. A falusi kocsma emeleti szobájában.

Fizetett „kaland”. A parasztlányból úri szobalánnyá emelkedett, úri szobalányból falusi

prostituálttá süllyedt zavaró−tanító, kényeztető−megalázó, útszéli, anyapótló „hetérával”.

És persze a szerencsétlen Basini. Az áldozattá lett iskolatárs. Kislányosan gyöngéd kiszol−

gáltatottságával. Félénken kacér erotikájával. Akinek a kínzásához asszisztál. Sőt, részt is

vesz benne. Érzéki vágyakozásból és szellemi kíváncsiságból. A kínzó a kínzott enyhe

mazochizmusától inspirált enyhe szadizmusában.

Mindeddig viszonylag egyszerű, szinte szabvány kamasz−zűrzavar. Csakhogy ott az

anyához fűződő, az egész zűrzavart összefoglaló, és sokkal bonyolultabbá tevő, érzéki

viszony. A lebbenően törékeny alak illanó parfümillata. Akinek finom vonzása össze−

keveredik Božena parlagi érzékiségével és Basini beteges bájával. Vagyis a zűrzavar

színén az anya. Visszáján Božena és Basini. Amiben a második kettő az első átszellemült,

égi vonzásának lealacsonyodott, alvilági megfelelője. És e ponton válik – bár „hatásról”",

időrendi okokból, szó sem lehet – fontossá Jung. Legalábbis Jung néhány későbbi gon−

dolatmenete.

Az anima−fogalom és az anyaarchetípus. Az anima, a férfiban élő női princípium. Az

egyéni tudattalan első−felső rétege. Veszedelmes kétarcúságában. Vonzó, erotikus, égi,

ideális. Az „ewig−Weibliche” felemelő−nemesítő, gyöngéd ereje. A vele való egységben a

beteljesülés ígérete. És szédítő, szexuális, alvilági, obszcén. A csábító hetéra lealacsonyító−

megrontó, durva hatalma. A vele való egységben a megsemmisülés veszedelme. Titok.

Ami mögött a személyiség építésének félracionális−félideális lehetősége. És titok. Ami

mögött a személyiség elvetélésének teljesen irracionális, egészen infernális lehetősége. Ez
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anima−princípium, első formája az anyaarchetípus. Az anya, az erotikus tárgyválasztás

első változata. A választás erős érzéki, de főként érzelmi töltésével. A testi−lelki összetar−

tozás megbonthatatlanságának jelképes erejével. A psziché és a gondolkodás első sza−

kaszában. A fogalmiságon−logikán innen. A még tisztán érzéki−érzelmi síkon felfogott

világban. Amikor a Jung feltételezte „kollektív tudattalanban”, az emberiség közös

emlékezetében az öröklődő ősképek, az archetípusok születnek. A fogalmilag nehezen

megragadható, a logika nyelvére nehezen lefordítható, ősmetaforák formájában. Jung

elméletében nem is az okfejtés a meggyőző. Hanem a költői példázat. Hogy Goethére

hivatkozik. A Stein−asszonyhoz írott halhatatlan elégiára. Az öröklött és szerzett, vérségi

és érzelmi összetartozás egyszeri költői megfogalmazására... „Mi már egyszer, tűnt idők−

ben, éltünk /és nővérem voltál vagy asszonyom.” Amiben a tűnt idő az őskép

születésének ideje. A nővérem az öröklött−vérségi, az asszonyom a szerzett−érzelmi

összetartozás telitalálata. Nos, ez anyaőskép él Törlessben. De az anyaőskép mögött a két

torzkép. Az anyaőskép torzképe. Božena és Basini. Ideálkép és torzkép? Igen. Együtt áll−

nak a két világ kapujában. Az ideálkép az egyik világból való. A torzképek a másikból.9

(Talán nem érdektelen. Az őskép kettőssége – gyenge visszfényben – Balla regényében is

megjelenik. Nicky növendék anyapótló kamaszszerelmének, az érett, elvált asszonynak

erotikusan színezett, anyaian gyöngéd félviszonzásában. E kapcsolat finomsága, a barna

asszony szabálytalan szépségének sugárzása, mongolos szemének meleg fénye a regény

legelevenebb, legművészibb mozzanata.)

A másik világ lehetősége még az első lapokon villan fel. Az oly fontos úton. Az

állomástól az iskoláig. A parasztasszonyok után, Božena és Basini előtt. A cukrászda

teraszán. Az alkony furcsa fényében. Amikor az utolsó napsugarak átrajzolják a tárgyak

körvonalait. És a folyó valami sejtelmes határvonal. Nem látni, nem tudni: a túlsó partján

is ugyanaz a világ, mint az innenin. Ez folytatódik a már említett álomban. A hálóterem−

ben. Ahol nem a nap, de a hold még sejtelmesebb fénye ad mindennek más körvonalat.

Ahol a másvilági fényben együtt tétovázik az apa, a matematikatanár és Kant. Ám egyik

sem tud átvezetni. Hova? Talán a folyó túlsó partjára. Netán a sötétből a fénybe. Az egyik

világból a másikba.

A legfontosabb mozzanat azonban a kőfal tövében az éber látomás. A kőfal

tövében, ami felfelé viszi a tekintetet. A végtelenbe. Ahol mintha egy szívó hatású,

átjárható lyuk lenne. Amin túl a másik világ van. Vagy pontosabban: ami a másik

világba vezet. Ahol a mag rejlik. Ahonnan jön a központ ragyogása. A fal alatt a

növények burjánzása. Apró állatok életnesze. A lyukon inneni világ tapintható−hall−

ható realitása. A fal fölött a magasság titka. A végtelen csendje. A lyukon túli világ

tapinthatatlan−láthatatlan irrealitása. Testes materialitás az egyik. Testetlen vízió a

másik. Van közöttük közlekedés? Ezt keresi Törless. Ide vezet kínzó érzékisége,

felemás animája, kétarcú anyaarchetípusa?

A közlekedést – a két világ között – legalább három ponton keresi. Három változat−

ban. Ám mindhárom – valamilyen módon – a matematikára támaszkodik. Vagy ter−

mészettudományi−technikai metaforákkal dolgozik. Nyilván Musil egyetemi tanul−

mányaitól is ihletetten. Az imaginárius számokról van szó. Meg a végtelenben találkozó

párhuzamosokról. És az ív nélküli hídpillérekről. Mindhárom a két világ közötti

közlekedés dilemmája. Hova vezet az immaginárius szám? A négyzetgyök mínusz egy?

A létező számoktól a nem létezőkhöz? Amik nem léteznek. De lehetségesek és érvénye−

sek. Fel lehet−e ülni a párhuzamosok egyikére? Hogy a végtelenben találkozzunk a

másikával? És közben meg is tapasztaljuk a végtelent? És át lehet−e valaha is menni az ív

nélküli hídon? A nem létező íven – a létező pillérek között? Nos, nem érti az imma−
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ginárius szám fogalmát. Nem tapasztalhatja meg a sejtett végtelent. Nem mehet át a pil−

lérek között. Azaz érzi: van másik világ. De nem tudja bizonyítani. Az immanensnek,

tapasztalhatónak, fogalmilag megragadhatónak és transzcendensnek, nem tapasztalható−

nak, fogalmilag megragadhatatlannak a határait kutatja. A kettő viszonyát. Az

átválthatóságot egyikből a másikba. Nem oldhatja meg. E megoldhatatlanság kamaszko−

ri zűrzavarai tétje.

Ám a későbbi életmű – nem költői, de gondolati síkon – tovább keresi a megoldást. És

itt érdemes A matematikus ember című mesteresszét és az Ernst Mach bölcseletéről írott

disszertációt a vizsgálódásba bevonni.10

A mesteresszé közvetlen vallomás. A matematika a civilizáció alapja. Felépítette,

racionális alapon – a lyukon inneni – reális világot. Ám két dilemmába ütközhet.

Rájöhet, hogy a reális világ hamis alapokra épült, de mégis működik. És rájöhet, hogy

a lyukon inneni, reális világot felépíthette. De a lyukon túli, irreális világot meg nem

közelíthette. Talán a tisztán racionális alap a gond. Megoldás lehet a lyukon inneni

reális világ racionális és a lyukon túli irreális világ irracionális megközelítésének az

egysége. Ha közelíteni, egymáson temperálni lehetne a racionálisat az irracionálissal,

az értelmit az érzelmivel, a szcienciát a poézissel, az empíriát a fantáziával. A későb−

bi esszé Törless zűrzavarát próbálja értelmezni. De az elméleti értelmezés a költői

értelmezésen nem segít.

A disszertáció közvetett vallomás.11 Az adatok nem lényegtelenek. A Törless 1906

végén jelenik meg. A disszertációt már 1907 júniusában beadja. Tehát fél évvel a Törless

megjelenése után. És 1908 februárjában – valamelyes átdolgozás után – meg is védi.

Szinte párhuzamosan dolgozik a regényen és a disszertáción. De tudjuk: Mach életműve

már korábban is foglalkoztatja. És a Törlessben és Mach főművében, Az érzetek
elemzésében van egy érdekes összecsengés. Nem csak gondolatilag. Hanem – úgymond –

„költőileg” is. Szituációban, emóciókban, konzekvenciákban. A „megvilágosodás” pil−

lanatáról és annak leírásáról van szó. Machnál az első fejezet, a Metafizikaellenes megjegy−
zések tizenharmadik paragrafusának híres, első lábjegyzete. A derült nyári nap. Amikor

is a kertben érte a megvilágosodásszerű felismerés. A világ semmi más, csupán – az énnel

együtt – összefüggő érzetek halmaza. És maga az összefüggés az énben a legszilárdabb.

E felismerés volt bölcselete kiindulópontja. Már tizenöt évesen, apja könyvtárában olvas−

ta Kant Prolegomenáját. És ezután két−három évvel, tehát tizenhét−tizennyolc évesen jött –

a szabadban – a megvilágosodás pillanata. Ezóta tudta, hogy az érzethalmaz a lényeg. És

mögötte nincs Ding an sich. Azaz önmagában lévő dolog. Az érzetek nem vezetnek egyik

világból a másik világba. A jelenség világából a lényeg világába. Az immanens mögött

nincs transzcendens, a fizikai mögött metafizikai világ.12 Nos, nem nehéz felismerni.

Törless látomása a fal tövében Mach megvilágosodásának fordított visszfénye. Ő is meg−

találta apja könyvtárában Kantot. És a matematikatanár is Kantot adta olvasni. Amikor

az immaginárius számok ürügyén az immanens mögötti transzcendenst, a fizikai mögöt−

ti metafizikait kérdezte. Ő is majdnem tizenhét éves lehetett. Neki sem adott megoldást

Kant bölcselete. Meg is álmodta a holdfényben a tétova apa és a tudálékos tanár mellett

a néma gondolkodót. Vele is a természetben történt minden. Csak éppen fordítva. Mach

ott döbbent rá: nincs másik világ. Nem kell keresni. Törless ott döbbent rá: van másik

világ. De nem lehet megtalálni. Pontosabban: így nem lehet megtalálni. Csak ahogy a

matematikus ember tehetné. A racionálisat az irracionálissal, az értelmit az érzelmivel, a

szcienciát a poézissel, az empíriát a fantáziával egyesítve. Persze, hogy mi is a másik

világ: Törless nem tudhatja. Tudattalanjának veszedelmes, lefelé húzó káosza. Vagy

„felettes énjének” tisztult, káoszt feloldó kozmosza.
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Egybecseng Mach és Törless megvilágosodása vagy sem? Tovább elemzendő

kérdés. A disszertáció azonban – a regény szempontjából – nem lényegtelen. Össze−

foglalja Mach tanításait. A főművek alapján. A világ érzetek világa. A tárgyak érzetek

pillanatnyi kombinációi. Ahogy érzékeink számára az adott pillanatban felfoghatók.

Az én is a tárgyakról alkotott érzetek kombinációja. A világ pedig a kettő, a tárgyak

és az én, érzetkombinációk és érzetkombinációk egysége. Amelyben az én az

önmagában szilárdabban összefüggő érzetkombináció. Egység. Ám mindkét pólus

állandó változásában. A végső tények érzetelemek. Hangok, színek, nyomások,

hőfokok, illatok, terek, idők. Az elemek és azok változásai közötti összefüggések nem

állandó, kauzális, hanem változó, funkcionális összefüggések. Vagyis nincs hagy−

ományos értelemben felfogott szilárd én, kutatható metafizikum, bizonyítható okság,

állandó törvény. Csak elemek és ezek érzetei funkcionális függése és összefüggése.

Ezeket lehet a gondolkodás ökonómiájával, az energiák legtakarékosabb fel−

használásával tényszerűen leírni.

Musil disszertációja nem jelentős bölcseleti teljesítmény. De irodalomtörténeti hozama

– a Törless−regény szempontjából – fontos. Felteszi Mach−életművének a leglényegesebb

kérdéseket. Amelyek Törless zűrzavarai, feltételezett másik világa titkainak

megközelítése−megfejtése tekintetében a legjelentősebbek. Kizárható−e a filozófiából egy,

az érzékeken túli világra vonatkozó minden metafizikai kérdés? Lefokozható−e a világ az

érzetek funkcionális függésének és összefüggésének egyszeri−változó halmazává? Nem

szükséges−e a világ magyarázatához a jelenségek elemzéséből levonható mélyebb

elméleti általánosítás? Nem létezhet−e az érzetek funkcionális függése és összefüggése

mögött tartósabb természeti törvény? Mi lesz a személyiséggel, ha az én csak az érzetek

szilárdabb összefüggése? Van−e elegendő érv a kauzalitás elvének a funkcionális füg−

gések−összefüggésekkel való helyettesítésére? Nem mélyíthető−e a jelenségek gondolati−

lag ökonomikus leírása elemző−értelmező−általánosító természeti törvénnyé? És a disszer−

táció kérdései még folytathatók. Ám ennyiből is egyértelmű. A Törless−regény művészi−

lélektani dilemmáinak tudományos−bölcseleti dilemmákká változtatott megfogal−

mazásáról van szó.

A feltett kérdésekre a dolgozatban bölcseleti válaszok nincsenek. A feltett kérdésekre

a regényben művészi válaszok nincsenek. A dolgozatra a szerző válaszok nélkül is

megkapja a cum laude minősítést. A regényre a szerző válaszok nélkül is megkapja az

élénk kritikai elismerést. De érdemes pontosabbnak lenni. A válasz elmaradása a bölcse−

letben gondolati hiány. A válasz elmaradása a művészetben költői erő. Törless válaszok

nélküli kérdésekkel hagyja el a kadétiskolát. A lehetséges válaszokat a szerző sejtetheti,

az olvasó megkísérelheti.

Valóban, mi lehet Törlesszel és kétes barátaival? Reiting és Beineberg útjai a

kamaszkor kaotikus zűrzavaraiból beleveszhetnek a század kaotikus zűrzavaraiba. A XX.

század infernális zűrzavaraiba. És mivé lesznek Törless zűrzavarai?

A regény sugall egy változatot. Rövid, beiktatott előretekintésben. A szerkezet egy

kényes pontján. A másik világ fal alatt átélt víziója után. A kadétiskola zűrzavarok kel−

lős közepén történő elhagyása előtt. Basini pokoljárása legmélyebb stációjának éppen

közvetlenül a küszöbén.

Mi is ez előretekintő sugallat? Érdemes a zűrzavarok előzményét felidézni. A barátsá−

got az ifjú arisztokratával. A bizonyosság és bizonytalanság törékeny, rövid életű barát−

ságát. Az ifjú arisztokrata mindent tud. Ezért nyugodt. Törless növendék semmit sem

tud. Ezért nyugtalan. Az első tud a másik világról. És tudja rá a hagyományos válaszokat.

A második sejti a másik világot. De nem tudja rá a hagyományos válaszokat. Az egyik
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tudja és hiszi a hagyományos válaszokat. Mert ezek egyszerűek. Ezért nyugodt lesz

tőlük. A másik talán tudja, de biztosan nem hiszi a hagyományos válaszokat. Mert ezek

egyszerűek. Ezért nyugtalan lesz tőlük. Vége a barátságnak. Az egyik őrzi az egyszerű,

nyugodt bizonyosságot. A másik megszerzi a bonyolult, nyugtalan bizonytalanságot.

Innen indul Törless zűrzavara. A megszerzett, bonyolult, nyugtalan bizonytalanságtól.

És ezzel is zárul a kompozíció. Csak az előretekintő sugallat sejtet valamit.

Nos, az előretekintő sugallat egy pillantás Törless későbbi éveibe. Amikor kiheverte

kamaszkori élményeit, kinőtte egykori zűrzavarait. Érzékeny fiatalemberré lett. Afféle

finom, félig átszellemült literary gentlemanné. Aki belenőtt egy szorosabb esztétikai−

morális világrendbe. Jól tudta kezelni vagy inkább hasznosítani hajdani titkos

zűrzavarait vagy zűrzavaros titkait.

Mi is történt? Weöres Sándor nevezetes disszertációja talán segít. A vers születése.13

Hogy a gyerekkor, a prepubertás vagy pubertás a logikán inneni, alogikus−metaforikus

gondolkodás kora. Merészen irracionális−poétikus asszociációkkal. Ezután a nagy felis−

merés: a világ nem olyan. Ettől vált át a gondolkodás az alogikusból logikusba,

metaforikusból kauzálisba, irracionálisból racionálisba. Aki egészen elveszíti a későb−

biben a korábbit, a logikusban az alogikusat, normális, talán reménytelen felnőtté válik.

Aki egészen megőrzi a későbbi helyett a korábbit, a logikus helyett az alogikusat, abnor−

mális, talán reménytelen őrültté válhat. Aki félig megőrzi a későbbiben a korábbit, a

logikusban az alogikusat, de aláveti a logika ellenőrzésének és formát tud adni neki,

abnormális−normális, talán reményteljes költővé válhat.

A későbbi Törless, a félig átszellemült literary gentleman, a szorosabb esztétikai−

morális világrendben majdnem megvalósította a harmadik változatot. Nem veszítette

egészen el. Nem lett reménytelen felnőtt. Nem őrizte egészen meg. Nem lett reményte−

len őrült. Félig megőrizte, és alávetette a logika ellenőrzésének. De nem tudott formát

adni neki. Nem válhatott abnormális−normális, talán reményteljes költővé. Literary gen−

tlemanné igen, költővé nem.

Visszatérve az eredeti kérdéshez: finom udvari tanácsos lehetett belőle; de igazi alanyi

költő nem. Megőrizte zűrzavara emlékeit. Feldolgozta és megemelte azokat. De

költészetté nem formálhatta:

„Törless később, miután kiheverte ifjúkori élményeit, igen finom és érzékeny szellemű

fiatalemberré vált. Azon esztétizáló intellektusok közé számított, akiket megnyugtat a

törvény, és sok esetben a társadalmi erkölcs tisztelete, mert felmenti őket az alól, hogy

feleslegesen gondolkodjanak a finomabb lelki mozzanatoktól távol eső, durva prob−

lémákon...”

Megrázkódtatásait alkotássá nem emelhette. De életformává igen. Használni tudta

őket. Azok titkos lelki tartalommá váltak. De nem nyílt költői erőforrássá:

„S mint mindenkinek, aki saját szellemi gyarapodására összpontosítja figyelmét, neki

is vajmi keveset jelentett az excesszív és fülledt indulatok puszta léte. Szeretett számolni

azzal, hogy az élvezetre való hajlam, a művészi tehetség, a kifinomult lelki élet olyan

dísz, amelyen könnyen sebezhető az ember. Elkerülhetetlennek tartotta, hogy egy gazdag

és élénk lelki élettel megáldott embernek legyenek olyan pillanatai, amelyekről mások−

nak nem szabad tudniok; olyan emlékei, amelyeket titkos fiókokban őriz. Egy a fontos –

hogy idővel megtanuljon finoman bánni velük.”
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Tarján Tamás
Egy sosemvolt lap történeti jelentősége
Bajor Andor és az Ütünk

Bármekkora megtiszteltetés – érje bár még életében, vagy tapasztalja már csupán az
örök poénvadász−mezőkről visszapillantva –, a paródiaíró nem egyértelműen boldog, ha
összegyűjtött irodalmi torzképeit félezer oldalas kötetben teszik közzé. A paródia nem
palackos fogyasztásra párolódik. Nem felhörpinteni kell, mert akár a harmadik−negyedik
kortynál csömört okozhat. Kupicánként, sőt szinte cseppenként tanácsos ízlelgetni, hogy
jól kiadja a zamatát. Karinthy Frigyes 1912−es Így írtok ti című kicsiny könyve jelentéke−
nyebb, mint a hasonló című (bármily színvonalas személyiség−, jelenség− és stílusparódi−
ákat tartalmazó) utókori halmaz, sőt: az ő Így írtok ti bizonyos írásai jobbak, mint a komp−
likáció egésze. Sőt−sőt: az egyes gunyorkák némely passzusai frappánsabbak és ma is ele−
venebbek, mint ától cettig esetleg nem is ismert foglalatuk.

Bajor Andor Ütünkjével egy kissé más a helyzet. Ez az 1956 és 1982 között, azaz ne−
gyedszázadon át keletkezett paródiasor változásai és interferenciái ellenére kompakt
egység. Üdvözlendő tehát, hogy a kolozsvári Gloria Kiadó az 1927 és 1991 közt élt Bajor
Válogatott munkáinak sorozatában a harmadik évezred pirkadó tudatába lebegtette, ami
a 20. század alkonyán igyekezett nevetést fakasztani a magyar irodalom erdélyi zónájá−
ban. (A lebegtetés úgy is értendő, hogy az Ütünk című – dinamikus fekete−fehér−pirosba
öltöztetett – antológia copyrightja 2000−es, utószava, Dávid Gyula tollából, 2001. május
10−én fogant, megvásárolni pedig, nem kis utánjárással, és csak egy sérült példányt, 2002−
ben sikerült.)

Mi is volt az Ütünk? A Forrás 2002. júliusi−augusztusi, kettős „hiány−számának” szó−
tárában Kántor Lajos olyan irodalomtörténészi precizitással karakterizálta (mint fájdal−
mas hiátust), hogy talán nem is hinnénk: ő maga, Kántor is ott virít Bajor derű−palettá−
ján. Íme a „szótári” meghatározás: Ütünk – „Szilveszteri Utunk−oldalak, eredetileg Bajor
Andor ››szerkesztésében‹‹, kitűnő karikatúrákkal kísérve. Bajor – az erdélyi magyar iro−
dalom Karinthyja (bár ő, mármint Bajor, érthetően nem szerette ezt a minősítést) – kivá−
ló stílusérzékű prózaíró (s ha kellett: költő) volt, a cenzúra megengedte lehetőségeket ki−
használva, a falakat tágítani próbálva írta a maga mélységesen humanista szövegeit,
egyúttal pedig alighanem a legjobb kritikáját adva az erdélyi (romániai) magyar iroda−
lomnak. Bajor lényegláttató humora azóta is igazi hiánycikk – azt gondolom, nem csu−
pán a mi régiónkon belül”.

Ha a „legjobb kritika” értékelést a kellő áttételességgel fogjuk fel (hiszen például Sütő
Andrásról, Kányádi Sándorról, Lászlóffy Aladárról mégsem Bajor írta a legtalálóbb bírá−
latokat, s többek között róluk Bajor távozása, 1991 után is írtak fontosat, éppenséggel ma−
ga Kántor is), akkor helyben vagyunk, s az Ütünk jellegét, becsét lényegében tisztán látjuk.

Annyit tehetünk hozzá, hogy az Utunk című kolozsvári irodalmi, művészeti és kriti−
kai hetilap 1946−tól működött – eleinte szerkesztőként Gaál Gábor emblematizálta –, s
1989−ben adta át a helyét a Helikonnak. Irányultságát, színvonalát (s annak változásait),
munkatársainak névsorát, 1968 után majdnem két tucat évkönyv közreadásában is meg−
nyilvánuló szellemi erejét nem itt kell taglalni.
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Bajor erre az Utunkra találta ki az Ütünket (ahogy 1912−ben – Karinthy sikerétől re−
ménytelen versengésre ösztönözve – Lovászy Károly az Ugat című, folyóiratimitáló fü−
zetben parodizálta a Nyugatot). Előfordult, hogy kihagyott éveket, de máskor duplázott,
januárban nyitva a literátus farsangot (az Ütünk−kiadás naptárja is belebolondult kicsit
ebbe a zsongásba: kétszer írja 1976 januárját). Dávid Gyula tájékoztat arról, miféle állan−
dóságok és miféle „lazaságok” kísérték Bajor főleg szilveszteri Utunk−Ütünk jelentkezése−
it, s hogy a sajtótermék beszédes tipográfiáját, karikatúráit – alkalmanként magukat a
szövegeket – miként lehetett rekonstruálni a könyv oldalain. „Az életmű hullámzásának
külső és belső okait” Bajor eljövendő életrajzírója tárhatja majd fel – reménykedik az utó−
szó. Ez a feltárás egy másik kérdés válaszához is elvezethet. Kvári Sinkó Zoltán – ő is
érintett a könyvben – Bajor Andor, a következményeket viselő író című bevezetője (az „izga−
lommal teli élet”−ben sejtve a feleletet) így üti le az alaphangot: „Hogy volt képes erre a
pályára menni? Ugyan miért választotta ezt a lehetetlen hivatást, amely nem babérokat,
csak keserveket terem. Miért lesz valaki szatíraíró, amikor ezer más lehetőség kínálkozik
számára…? Ráadásul magyar szatirikus Romániában, ráadásul az évtizedekig vörös dik−
tatúrában tobzódó Romániában…”

Az alkotáslélektani és a történelmi háttér ezen általánosságait valóban csak az oeuvre−
ben elmélyülő szakember értelmezheti, árnyalhatja. Az Ütünk olvasója számára a nagy−
szabású paródiatömb részben kiválik abból a közegből, amelyben létrejött. Jelen sorok
írója még az ábécét sem ismerte akkor, amikor Bajor az első paródiáinak nekiült (már−
mint az Ütünk−paródiáknak, melyeknek egy részét szellemes című humoros köteteibe is
felvette. Paródiát, szatírát természetesen nem esztendőnként egyszer vagy kétszer vetett
papírra, és az Utunkon kívül más célpontjai is akadtak, illetve nem pusztán e lap szerző−
gárdájára koncentrált). Még a szerkesztőség egykori dolgozói, vagy a baráti szem− és fül−
tanúk sem feltétlenül tudhatják kinyomozni, emlékeikből visszaidézni, egy−egy szemé−
lyesebb tréfa, kétségtelenül alkalmi vicc, elillant eseményekre, szerveződésekre való cél−
zás mit takarhat, érdemes volt−e lejegyezni. Az Ütünk szatirikus ereje abból is kitűnik,
hogy a napi aktualitások kifakulása ellenére a gúnykép megmaradt (irodalom)történeti−
nek: lenyomata egy olyan intellektuális és nyelvi világnak, amelyen belül az Utunk csak
a mag.

Korántsem a politikai szatíra valamely merész válfaja az, melyet Bajor művelt. He−
lyenként lehet ugyan a sorok között olvasni, de a parodista szavaival nem forgatta fel a
gogoli módon elgyehennásult államrendet – viszont 1965 decemberi közlését Az Ütünk
munkatársa a Pokolban fikció köré szervezte: A 700 éves Dante nyomában rótta a bugyrok
köreit. A Pokolban… – aligha az Isteni színjáték juthatott először eszébe annak, aki a már−
is egy hétköznapibb szófordulattal is nevettető Munkatársunkat elküldik a Pokolba sorainál
Bajor mellé szegődött. (Sajnos, ez nem tartozik a leginvenciózusabb tematikus paródia−
ciklusok közé. Némi csípkelődés után a szerkesztőség itt−ott néven nevezett tagjaira nem
fordít figyelmet, s az ostorozó, publicisztikai Ady−hangot próbálja hallatni a sajátságos
„társasutazás” alkalmával: A rüh−Hősök stb. A Gogolnak tulajdonított „fantasztikus rea−
lizmus”, általában az orosz irodalom szatirikus hagyománya feszül az inkább szaggatott
sci−fi novellának, mint paródiának tételezhető textusban.)

Másutt – 1966 – vicc formájában mutatja magát a korkritika. Egy az év végi Ütünk
Hírek sorából: „Ismét megtalálták Homérosz egyik koponyáját. Kiváló beduin régészek a
Szaharában sírhalomra bukkantak, amelyet a sejk helyettese megvizsgált és parancsba
adta, hogy a sír Homérosznak, az arabok legnagyobb költőjének nyughelye”. Mindegy,
1966−ban ki volt a román sejk és ki a helyettese: e szösszenet a hatalmi szóval alakított
történelmi tudat, az elvakultan vagy cinikusan produkált hamis hagyomány kritikája. 
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Az már nem mindegy, 1979−ben ki a sejk. Kicsiny szívünk minden melegével… – Bajor
úgy indít, hogy a köszöntés annak legyen idézőjeles „glóriája”, akinek a fényképe (és egy
bölcs mondása) ezer és ezer nyomdatermék élén pompázott. A folytatás csavarja, hogy a
köszöntés a mese hullámhosszain indázik, a mondatépítés és az íráskép így félre−, azaz épp
célba viszi: „…köszöntjük az olvasó fiúkat, lányokat és dolgozókat, akiket meg akartunk
lepni a gyermekév utolsó napjainak alkalmából. (…) Az a mértéktelen hála, amellyel a
mindenkori meséket fogadjuk íróinktól, költőinktől, a jövő évben is munkál”. Árulkodó
szószerkezet a „mérhetetlen hála”. A személyi kultusz e stiláris maradványára (vagyis
szinkron jelére) két frekventált szerző „meséje” következik (pedig Bajor nem feltétlenül
kezdte Ütünkjeit perszonális magaspontokon): Sütő Andrásé és Székely Jánosé. Bajor Sü−
tője a Bétellt Vilmos soraiban nem kevesebbet ír: „Az utcán kitették Geszler kalapját, s aki
a kalapnak nem köszönt: azt bé az áristomba”. A kétséges valóság – a Tell Vilmos−tradí−
ció egyik eleme, a köszöntető kalap motívuma – úgy válik paródia−mondattá, hogy egy
betűt sem kell igazítani rajta… Ebből a rugaszkodásból érdemes olvasni a Székely kezé−
re adott Nincs mese−vers két, a szabadsághiányt kényszerűen eltűrő olvasónak szelíden
odamondogató szakaszát: „Hol vannak, mek−mek, a szabólegények? / Kik varrták−fol−
tozták a kecskebőrt? / Én úgy hiszem, szövetkezetbe léptek / És szombat este nyakalják
a sört. // Ami kicsi, abból közepes lett / és közepessé lett közben a nagy, / a rossz ja−
vult, a javuló kifeslett / s Fajankó ekképp, olvasóm, te vagy”. Az értékek és arányok egy−
re fenyegetőbb felborulása – az a „nagy a kicsi, kicsi a nagy” lét− és korprobléma, amely
Örkény István Tótékjában, a langaléta Tót úr és az alacsony őrnagy tragikomédiájában is
oly riasztó verbalitással jelenik meg – úgy képezi le (a humor nyelvén) az egyre élhetet−
lenebb, lakhatatlanabb társadalom rettegtető visszásságait, hogy egyben a (paródia) hu−
mor működésének egyik képletét is nyújtja.

Bajor évösszegzésként is ható szilveszteri (vagy beharangozásnak tetsző újévi) paródi−
áit nemigen startoltatta a politikum közeléből, s csak a fenti mértékben vitte a politikum
közelébe. Nyilván sok fejtörést okozhatott számára főként a kiélezettebb esztendők par−
odikus „tálalása”. Aki a romániai magyar irodalom közegében – egyáltalán: Erdélyben;
vagy akár: Magyarországon – élt 1956−ban, min nevethetett ettől az évtől búcsúzva? Vagy
min kacaghatott 1957 végén? Min 1958 júniusa után hat hónappal? Bajor Ütünkjének ez a
három esztendő a rajtja. 1956−ban Beszámoló a világirodalom fejlődéséről címmel ad közéle−
ti és morális értelemben intakt – áthallásokat a mával nem éreztető – körképet. Szemléjé−
ben Gogolt és a nagy orosz írókat kitüntetetten említi; ebben aligha lehet valamiféle köz−
vetett szovjetellenességet, elítélő „orosz célzást” látni. Az Ütünk−hang, az Ütünk−jelleg
még nem is forrott ki. 1957−ben A nevetés nehéz, de magasztos föladata cím talán a históri−
ai szituáltságra, valamint a gyógyító nevetésre utal. Ha akadna is benne ilyesfajta rejtett
– a magyar forradalommal szolidáris – főgondolat, az immár telivér személyiség−paródi−
ák (Deák Tamás, Székely János, Veress Dániel és mások kifigurázása, Kapufélfássy Alfa,
Kétvízközi Kázmér, Czirinyáki Mór megteremtése) másfelé siklatják a figyelmet. Az
utóbbi három névben a 19. század második feléből örökölt élclapi paródia szimbolikusan
állandósuló reprezentatív alakjai élnek tovább, a köréjük szőtt bekezdésekben pedig az a
modor, amely a Karinthy előtti magyar paródia sajátja. Viszont a Deák−nyíl (Olaf Bornom
Mormog – európai szemmel) már az Így írtok ti hagyományán nyugszik. 1958−ban Bajor szil−
veszterre sietve elhagyta a megőszült földet. Itt az űrkorszak, a Lajka kutyával az ég fö−
lé repített Szputnyik−2 tavaly óta mindennapos szóbeszéd tárgya, pályára állt az első
amerikai mesterséges hold, „percek” kérdése az ember űrutazása – jöhet az Íróink a
Holdban, megtámogatva „a Holdban” képtelenség, nincs, képzelgés jelentéseivel. Ez a cik−
lus a szerény számú önemlítések egyikének fészke. „Huszár Sándor szombatonként kijár
a Holdba, és anyagot gyűjt. Kányádi Sándor Kapcaszárítás a Holdban címmel rövidesen
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verseskötetet jelentet meg. Hír szerint szatírakötet is készül, A Hold megint elfogyott cím−
mel, Bajor Andor, a tehetséges fiatal szatíraíró tollából” – írja Bajor Andor, „az Ütünk
igazgató−főszerkesztője, a Holdsugár levelező tagja stb., stb.”. Ebben a sorozatban még
Asztalos Istvánnak, Kiss Jenőnek, Szemlér Ferencnek, Mikó Ervinnek, Majtényi Eriknek,
ifj. Xántus Jánosnak, Bodor Pálnak, Létay Lajosnak, Márkos Andrásnak jut ki. Bajor ked−
velt, blazírt témái közül – Szemlér versében: Holdon, 1978 – a partikularitás tűnik ki, bár
az utópikus keretek között ezt a szülőföld szereteteként is lehet olvasni: „A csúcsra men−
tem és lenéztem, / Ösmerős volt a táj egészen. / Olyannak tűnt a golyhó bolygó, / Mint
házak nélkül Barcarozsnyó”.

Majdnem mindig van Bajor tarsolyában olyan ötlet, amelyből kitelik az Ütünk−anyag.
Egyik−másik tárgyát (az űrhajózást is) szívesen vissza−visszacsempészi. Minden alkalmat
kihasznál az önreflexivitásra: az Ütünk megünnepli fennállásának kerek és nem kerek év−
fordulóit. Ezzel a módszerrel megkettőződik az Utunk reflexiója. (Ne feledjük, az Ütünk
nem kizárólag Utunk−paródia. Az Utunk az a fa, amely az Ütünk fagyöngyét élteti, ám az
„élősködő” paródiaműfaj gömbje a romániai magyar irodalom egészének erdeje fölött dí−
szeleg. Még akkor is, ha Bajor karikaturizáló kedve a vélhetőnél szűkebb körre terjedt ki
– névsorát persze épp az Utunk szerzői és szerkesztői névsora szabályozta elsőrendűen
–, és ahogy telt az idő, a nagy öregek és a saját nemzedéke mellé felnövő−feljövő fiatalab−
bakra csak alkalomszerűen permetezett jókedvéből.)

Akár szemelgetve, akár egyhuzamban fogadjuk be a paródiakorpuszt, nem igazolódik
a mechanikus kijelentés, hogy Bajor az erdélyi Karinthy lett volna. Nem vitás, az Ütünk
szisztematikussága, a sorozatoló jelleg, az írások kontextusba állítása hasonlít – nem Ka−
rinthyra, hanem az Így írtok ti alapkötetének struktúrájára, illetve az Így írtok ti−vál−
lalkozás kilombosodására. Bajor Andor azonban Karinthy Frigyesnél csöndesültebb,
mondhatni familiárisabb, háztájibb szatirikus. Jobban hasonlít orientáltsága és tónusa a
szinte mindig debreceni szerzők, jelenségek, irodalmi anomáliák ellen forduló Tóth Ár−
pád szemüveg−csillantó attakjaira (kár, hogy Tóth jelentékeny számú paródiaverséről
alig−alig veszünk tudomást). A parodista Karinthy könnyedsége, szállóigeszerűen önál−
lósuló sorokat termő humor−pontossága is csupán vágykép lehetett Bajor számára – de
hát melyik, a paródiát rendszeresen művelő újabb torzképrajzolónak nem…? (Az elmúlt
négy−öt évtized magyar paródiakincsének legékesebb darabjai – talán Timár György és
Bárány Tamás törekvéseit nem számítva – valószínűleg a műformával csak alkalmilag
foglalkozó alkotók műhelyében csiszolódtak. Így a parodistaként is nagyra becsült Orbán
Ottónál, a nem parodistaként, mégis rabelais−i tréfamesterként kezelt, karneváli Határ
Győzőnél, a parodistának egyáltalán nem tekintett, noha a Homállynoky Szaniszló−
versekkel a paródiát is megsuhintó Kálnoky Lászlónál.) A karinthkaturista Bajor erényei
számosak. Remekül ért a valóságos és a kitalált tulajdonnevek csűréséhez−csavarásához.
A neveket személyként fogja fel, jellemzi őket, és jellemez velük. A humorforrások egyi−
ke sem ismeretlen előtte. A népi és az aszfalthumor kiapadhatatlan kútjaira éppúgy rá−
jár, mint a képszerű nyelv egyedibb tájékozódást követelő bugyorgóira. Az ironikus kis−
és nagyszerkezetek legtöbbje kedvére van. Szóvicc, mondatpoén, „egyperces”−szerű szö−
veg, műrészlet−paródia, skicc és gyúnyrajz, pastiche, persziflázs, rövidtörténetes kidolgo−
zású kisszatíra egyként helyet kapott az Ütünk folyamában, melynek egésze jellegzetesen
társasági és sajtóhumor: gegjeinek értése és élvezete feltételezi mind a romániai magyar
irodalmi életben, mind a nyomtatott irodalom berkeiben való szolid tájékozottságot. Az
Ütünk intézménynek számított az erdélyi literatúrában, egyben maga is intézmények kö−
zött, az intézményességtől serkentve és szorongatva formálódott. 

Említsünk egyet Bajor mesterfogásai közül, amely jelentős paródiaíróink sorában csak
nála van meg. Biztos érzékkel tapint rá a meg−nem−írás, a megíratlanság problémáira. Ki−

52



szimatolja a meg nem kezdett, a befejezni nem tudott, a befejezhetetlen és befejezésre
nem érdemes műveket. A magáéit is. Vagyis átlátja a megírás és meg−nem−írás más−más
tragikomikumát. Szilágyi Domokos és Palocsay Zsigmond egymás mellé tördelt torzóit
(Berzsenyi Dániel búcsúja a modern költőktől – A modern költők búcsúja Berzsenyi Dánieltől)
ekként hozza közös nevezőre az 1968−as „munkahimnusz” összeállításban („Sohasem fe−
lejtkezünk meg tennivalóinkról, melyeket az olvasók is joggal elvárnak tőlünk”: finom
grammatikai zavarral forgatva ki a félmondat értelmét): „A két verset azért nem írták
meg, mert Whitman is elfelejtette megírni” (az epigonizmus mint az írók ipiapacsa jut itt
mulatságos szerephez).

Aki – akárcsak Bajor is – üzemszerűen benne él az ún. irodalmi létmódban, konfliktu−
sok, konfrontálódások történeteként is regisztrálhatja munkás−mókás mindennapjait. Ba−
jor Andor is szívesen ugratja össze azokat, akik hajlamosak voltak párbajozni, vagy tény−
kedésük valamilyen módon kontrakarikírozta egymást. Ennek változatos példái találha−
tók az 1965 januári Pronosport−tippek zöngéiben: „Szőcs István – Sütő András (pankráció):
X; Lászlóffy Csaba – Apollinaire (magasugrás): 2; (…) Csehi Gyula – Csehi Gyula (birkó−
zás): 1; Utunk A.C. – Ütünk A.C. (humor): 1; Kritika – Kántor Lajos (vívás, visszavágó):
1; Huszár Sándor – Irodalmi portrék (műkésdobálás): 1”.

Vörösmarty Mihály hangja vagy Tristan Tzara hangja: a gyakorlott irodalmi humoris−
ta mindkettőt könnyedén utánozza, mint ahogy szinte bárki mást is. Nem az utánzás a
próba, hanem meginvitálni őket a jelenbe. Vörösmartyt (1959−ben) így: „Szivattyúk szí−
nak és az őrölő / mint őrült téboly sárkánymagzata, / az ártatlan kis murkot fölragad−
ván, / enen likán azt átalpréseli, / hol vasnak öble kondérlik elő / és fortyogón fő a léh−
zamat…” (Gondolatok egy konzervgyárban). Az igazi gyönyörűség azonban a legközelebbi
pályatársakat felpiszkálni, a karikatúra eszközeivel őket és műveiket megjeleníteni. Az
említések, vonatkozások száma sem hagy kétséget, kik a kedvenc kipécézettek.

Mindenekelőtt: Balogh Edgár. Akinek fő közírói vonása a „mesélés”, illetve a mesélés
végeérhetetlensége. (Nincs egyedül. 1968−as álhír: „Balogh Edgár és Bodor Pál figyelem−
reméltó, magas színvonalú elvi eszmecserét folytatott a könyvkiadás kérdéseiről, és elfe−
lejtették abbahagyni”.) A speciális Balogh−szótár mindig ott áll Bajor keze ügyében. 1976.
január: „Mi sem jellemzőbb Csokonai és annyi más, néphez hű költő látásélezettségére,
hogy rianáskor jéghegynek tekintette a jégpusztát, a jégtáblabírók tájiságát is!” (látáséle−
zettség! tájiság!). 1982. január: „Szerelmetes Fiam! Abban a tudatvalóságban, amely léteg−
zisztenciánk benső fölépítését és további fölépülését jellemzi, társadalmi közgondolkozá−
sunk egy olyan irodalomesztétikai almásréteshez hasonlít, ahonnétról már csak az aszalt−
szilvaíz érzékelése hiányzatos” (a tudatvalóságtól a hiányzatosig! – minden!). De pompás
az 1964−es tokiói olimpia inspirálta 1965. januári olimpiai kaleidoszkóp Baloghjának
utóbb néptribuni aggodalmakba átcsapó fontoskodása is: „A Mexikó City−i olimpia elő−
készítő bizottságához levél érkezett Balogh Edgár aláírásával. A jeles közéleti személyi−
ség az alábbi kérdéseket intézte a bizottsághoz: 1. Igaz−e, hogy ott tartják a következő
olimpiát? 2. Mi az olimpia? 3. Hol van Mexikó City? 4. Miért nem tartanak Mexikó Cityt
néha Kolozsváron is? 5. Hogyan lehet erre előfizetni, és aki előfizet, annak kötelező−e a
rúdugrás? 6. Akik az Olimpiai Lángot viszik, azok tudják−e, hogy Láng Gusztáv egyéb−
ként kitűnő cikkeket szokott publikálni?…”

A Beke György−paródiák legjobbja (1976. január – a kettőből az egyik) az Egy nap a
kukulácokkal: ahogy a bajszos „száguldó riporter” álmélkodik a „Kukulác bátyám”−ok lát−
tán, a keveréknyelv hallatán! Az érzékeny Székely János simogató versparódiákat kap.
1975−ben a Perzselt fülek címűt a Teremtő szerénység disznótor−víziójában, „A lét: mozog.
/ És gyanítottuk ezt” kezdéssel. Székely ekkor már, sokszor hangoztatott állítása szerint,
nem írt verset. Úgymond „ifjúsága bűnét”, a költészetet az Egy láda agyag gyűjteményé−
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vel 1973−ban lezárta (az utolsó költemény 1970−es). Bajor talán az álláspont revideálásá−
ra, újabb versekre is biztatott, amikor a nem verselő verselőt figurázta ki. (Székelytől az−
tán fennmaradt és megjelent kilenc 1970 utáni lírai mű.) Fodor Sándort, a fiatal írót már
az 1957−es karikatúra jellemző beszédstátusában: öregurasságában engedi szóhoz. Bodor
Pál a kötet különböző helyein, különböző esztendőkben mond – Bajor tolmácsolásában –
bődületes evidenciákat. Kányádi Sándor rettenthetetlenül őrzi a nép ajkát és Petőfiék
Sándorának testamentumát, de modern módin: „Cserefához / Szellő kaptat, / Törzse kö−
rül / Tündér caplat. // Csóka ütött / Az ágára, / Ága való / Járomfának. // A minden−
ségben naprendszerek csürdöngölőznek” (ez az 1976−os Kányádi). Lászlóffy Aladár és
Bálint Tibor párban cimborálnak, és mindkettő szívesen kiütné a nyeregből a parodista
Bajort, lévén ők a paródiában (is) jobbak. A Sütő András−gunyorkák legjobbja is fele va−
laminek. 

Sütő „Zoltán bácsi” születésnapját hozsannázza, aki válaszában tisztázza:
„Andrisom”−nak ő tulajdonképpen az édes keresztapja. A felindult szöveg („Olyan for−
róságot érzek tagjaimban, mint amikor kedves és szeretett barátomnak, Fedor Doszto−
jevszkijnek írtam…”) a címében is hord egy Franyó Zoltán−fricskát: Sütő Andráshoz mele−
gen.  Farkas Árpádék nemzedéke már nemigen kap bebocsáttatást, bár 1975−ből jó Kocsis
István− és Király László−paródia olvasható, s ha nagyon keresünk, egyszer csak találunk
Balla Zsófiát (1977), sőt még Cselényi Bélát is (1982. január).

Az 1982. januári, termetes összeállítás az Ütünk megindulását és huszonöt küzdelmes
évét reanimálva már mintha a búcsú kezdete lett volna. S valóban, 1982 decemberében –
Olvassunk utószavakat – prológusok, összegzések következtek. Utószó a gyermekmesékhez,
Utószó a filozófiához, Utószó a világirodalomhoz, Utószó Európához (és töltelékként: A szer−
kesztőség tavalyi szóvicclexikona: szomorúan vékony, lapos szószedet). Az utolsó, az 1984−
es ciklus pedig nagyjából úgy készült, mint az 1956−os legelső. Elhúzódott a kulcsra járó
óramű−derű ketyegésébe, mást, érdektelenebbet tiktakolt, mint a java évek. Az Ütünk be−
fejezte önmagát. (Ha ennek külső okai is voltak, és nyilván voltak, tárja fel a Dávid Gyu−
la által indokoltan sorompóba szólított életrajzíró.)

Az Ütünk−kötet korhűségét az eredeti Utunk−illusztrációk gazdag sora is biztosítja:
Árkossy István, Artz Helmuth, a tréfálózás centrumába is belerántott Benczédi Sándor,
Cseh Gusztáv, Deák Ferenc és Surány Erzsébet munkái (melyeket általában a szakíró−
ként játékos pellengérre állított Banner Zoltán hangolt össze egykor). Mindnyájan más−
ként igazodtak Bajor nyomába. Mai szemmel a 431. oldal Szilágyi István−gúnyrajza a
legfrissebb. 

Vigyázz a tisztaságra – hirdeti az egyik rajzolat firkája. Igen. Legalább úgy, ahogy Ba−
jor Andor óvta egy, a fehér színt mindig kerülő, „pettyegetett” műfaj tisztaságát. 
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Száz éve született Tóth Menyhért

Szuromi Pál
Megváltó örvényben
Tóth Menyhért organikus, ciklikus szemléletéről

Mi sem nyilvánvalóbb, minthogy a festők tekintélyes hányada kimondottan nőpárti.
Még műveik tematikájában is. Ezt tapasztaljuk Tóth Menyhért munkásságában is, ahol
jóformán egymás sarkába érnek a legkülönfélébb leányzó, asszony vagy ősanya változa−
tok. Igaz, a miskei mestert közel sem a külsődleges alaki, hangulati szépségek izgatták
legfőképp. Inkább az érzelmi elevenség, az önzetlen gondoskodás természeti csodáját
tisztelte bennük. Nélkülük ugyanis irgalmatlanul fejünkre nőne, majd betemetne ben−
nünket a feneketlen gyomrú idő. Ők viszont gondoskodnak a családi, faji kontinuitásról,
a reményteli jövőről. Ergo – a legendás öröklét reprezentánsai. És csakugyan: Tóth Meny−
hért pont egy évszázada pillantotta meg a napvilágot. S alighanem ő is úgy ficánkolt
édesanyja karjaiban, ahogy ezt remekbe sikerült, himnikus alkotásán, a Parasztokon meg−
fogalmazta. Egyben a gyermekáldást is amolyan közösségi ünnepnek tekintette. Ez alig−
hanem jelenleg is így volna rendjén való.

Ma már szerencsére nemigen kell bizonygatnunk e különös természetű festői életpá−
lya kiemelkedő esztétikai értékeit. Ha jókora késéssel is, ám a hatvanas évek legvégétől
Tóth Menyhért egyszeriben berobbant a kivételesek, a stílusteremtő nagymesterek válo−
gatott táborába. Más kérdés, hogy e késői felfedezést akár Fortuna kegyének is felfoghat−
juk. Ne feledjük: nálunk a kulturális, művészeti élet érdemi eseményei többnyire a fővá−
roshoz kötődnek. Miske pedig – ahol a művész pályája java részét töltötte – ugyancsak
kiesik Budapest látóköréből. Persze az sem mellékes, hogy korántsem tartozott a gyak−
ran szereplő, magamutogató alkotók közé. Jellemző például: a negyvenes évek legeleje
után pusztán csak huszonhárom esztendő múlva jelentkezett önálló kiállítással. Minden−
esetre úgy tűnik: parányi országunkban majd mindig hátrányos, mostoha sors jut az eg−
zotikus, remeteéletet vállaló művészeknek. Ezt tanúsítja Mednyánszky vagy Csontváry
viszontagságos pályája is.

Tényleg: a fiatal Tóth Menyhért személyes tárgyú rajzai között egy kackiás tartású, Ka−
lapos férfire is felfigyelhetünk. Aki éppenséggel Csontváry Kosztka Tivadar. Ami azért
máris mond valamit a fiatal alkotó művészi vonzalmairól, eszmei kötődéseiről. De ne
menjünk el szótlanul a nagyszerű tájvíziók és a drámai csavargóképek progresszív festő−
je mellett sem. Már csak azért se, mivel ehhez a témához közvetlen élményem társul.
Tudnunk kell ehhez: az idős, ünnepelt művész pontosan Mórahalmon rendezte meg leg−
utolsó kiállítását (1979. szeptember 4–14.). Vagyis szülőfalujában. Lám, az alkotó kerek−
ded formai ideálja még életútjának kereteiben is szépen visszaköszön.

Amúgy jócskán összesereglettünk e rendezvényre, hisz mindenki látni akarta híres−
neves földijét, egyúttal műveit is. Később pedig díszvacsorába, köszöntésekbe és han−
gulatos, bensőséges társalgásokba torkollt az este. Magam is odaültem a mester mellé,
s természetközeli, állati vonzatú emberi figurái kapcsán Mednyánszky László öröksé−
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gére kérdeztem rá. Erre egyszeriben felragyogott az arca. Majd lelkesen ecsetelni kezd−
te e krisztusi karakterű festő érdemeit, tanulságait. Innen tudom − mivel a szakiroda−
lom erről szemérmesen hallgat –,  hogy Tóth Menyhértet ugyanúgy motiválta a puri−
tán, plebejus szellemű Mednyánszky, miként természeti gyökerű, kozmikus léptékű
ciklikus világlátása is érzékenyen hatott rá. Nem szeretném túlbecsülni ezt az egyszeri
beszélgetést. Habár a későbbiekben látni fogjuk: mennyi felfogásbeli, eszmei rokonság
vibrál a két alkotó között.

Annyi azonban bizonyos: Tóth Menyhért termékeny, sokrétű pályájában az organikus
elvű, ciklikus valóságszemléletnek kiemelkedő szerep jutott. Csaknem az életmű gondolati,
formai kötőszöveteként funkcionált. Természetesen a szakirodalom is többször szóba
hozza e kérdéskört. De mintha kevesebbet beszélnénk arról a szakmai, esztétikai folyamatról,
amelynek során e stiláris, alaki vonzalomból végül is szuverén, magas rangú festői látásmód bon−
takozik ki. Igaz, formailag irdatlan távolság feszül a korai természetelvű, szimbolikus fest−
mények és a poétikusan érett, kozmikus látomások között. Ám mindezek hátterében egy
vívódásokkal teli, belső alakulásrend is tetten érhető. Annál is inkább, mivel a teljesség
igénye már a pályakezdő alkotóban is ott munkál. Ahogy ez másoknál is gyakran meg−
figyelhető. Csakhogy rendszerint hosszú, küzdelmes út vezet a Parnasszus szintetiku−
sabb tájaira. És itt Tóth Menyhért sem kivétel.

*
Induljunk ki mindjárt egy ciklikus összefüggésből! P. Szűcs Julianna vette észre, hogy

„ennek a komor fekete világnak (mármint a korai szénrajzoknak, Sz. P.) különös módon
több köze van az öregkori fehér képekhez, mint a közbülső időszak kékes, zöldes, habár
színekben csillogó táblaképeinek” (Művészettörténés, Magvető K., Bp., 1985. 152. o.). S va−
lóban: a fiatalkori figurális tanulmányok formai tömörsége, dinamikája és szerkesztő pro−
filú megfogalmazása leginkább a késői művek szellemiségével analóg. Konkrétabban
szólva: a Védelem kissé naiv, kesernyés és tömbszerű rajzolatában már félig−meddig ott
sejlik az időskori, fehér örvénylésű Veszély festői jelbeszéde. Más lapra tartozik, hogy
Tóth Menyhértnél a tematikai, tartalmi mozzanatok sohasem mellékesek. E tekintetben
pedig jókora különbséget érzékelhetünk az alanyi indíttatású korai munkák és az érett,
személytelenné nemesedő remekművek között. 

Érdemes hát felvillantanunk a főiskolás és pályakezdő alkotó egy−egy szakmai, embe−
ri momentumát. Mert alig−alig akad nálunk képzőművész, akinek olyan mértékű gátakat,
nehézségeket kellett volna legyűrnie, mint a miskei parasztfiúnak. Nem elég, hogy sérült
szemével, műlábával amolyan másodrangú egyén volt főiskolai kollektívájában, de ta−
nulmányai biztosításához lépten−nyomon különféle munkákat kellett vállalnia (pl. taka−
rítás, szobafestés). A főiskola mégis kikerülhetetlen szellemi, erkölcsi dobbantónak lát−
szik Tóth Menyhért életében. Ebben a közegben ismerte meg az avantgárd formatarto−
mányait, miközben rajongva tisztelt Vaszary mestere révén az önkifejezés merész, kuta−
tó bátorságát is magába szippantotta. Így van ez akkor is, ha ekkortájt még aligha jeles−
kedett a festői komponálásban. Elek Artúr joggal írta korai képeiről: „nem elégséges a fel−
készültsége, […] mestere közelében nem lett eléggé úrrá mesterségén…”, mivel „naiv
eszközökkel” „bonyodalmas” jelenségeket akar kifejezni (uo.: 151. o.). 

Ráadásul ez az érzelgős, romantikus mentalitás korai grafikai művein is jellegzetes
nyomokat hagy. Pedig most igazában itt a legerőteljesebb. Csak félszeg, réveteg tekinte−
tű és sejtelmes Ifjúkori önarcképén egy távoli templom is odakerül a portré mellé. Majd a
Védelem magába roskadó figurája mögött egy markáns, frontális nézetű emberi hátszel−
lemről kell tudomást vennünk. Hiába a vaskos, szenvedélyes formálás, ám mindez a sze−
replők bizonytalanságát, bátortalanságát és riasztó magányát tolmácsolja. Aztán a

56



Miskére hazatérő festőnél is különös, mágikus mozzanatokkal találkozunk. A rajzok, a
festmények terében tudniillik misztikus tartalmú verbális toldalékok tűnnek fel. „Erőd
add” – írja édesapja arcképére, ami az előbbiekkel együtt bizonyos metafizikus életszem−
léletet tükröz. A fiatal Tóth Menyhért határozottabb, teljesebb életre vágyakozik, s ehhez
vallásos, eszmei távlatait, másrészt ősei energiáit hívja segítségül.

S itt máris a mitikus, ciklikus gondolkodás kezdeti stádiumánál vagyunk.
Persze önmagában a miskei hazatérés is tanulságosnak mutatkozik. Hogy a főiskola

után semmiképp sem akart Budapesten maradni. Holott bizonyára tudván tudta: gyerek−
kori falujában aligha számíthat képei eladására. Sőt, itt a mindennapi paraszti munkából
is ki kell vennie részét. Ahogy ez valóságosan is megtörtént. És mégis: Tóth Menyhértet
rendkívül zavarták a fővárosra jellemző türelmetlen, ideges, abnormálisan rohangáló em−
berek. Ő sokkal inkább a megnyugtató csend, nyugalom és szorgos munkálkodás híve
volt. Csak egy efféle közegben látott esélyt, hogy saját időzónája, saját természete szerint
élhet, nem pedig egy lineárisan felpörgetett, tülekedő nagyvárosban. Találóan írja Végh
Alpár Sándor: „Sétálni emberi ütem. A gonoszságot a száguldás és az ácsorgás szüli. Aki sé−
tál, az időtlen valósággal társalog … Ha akarja, felnyúl, s eléri a csillagokat” (Magyar Hír−
lap, 1997. augusztus 30., 8. o.). 

De maradjunk még a miskei élet rögösebb terepein! És most már ne is csak a rajzi pro−
dukciókkal, hanem a festői eredményekkel is foglalkozzunk. Azt látjuk ugyanis: a szülő−
föld mélyen áhított, ismerős légkörében a fiatal piktor művészi habitusa szembeszökően
átalakult. Míg főiskolás korában merészen stilizált kubisztikus, expresszív képeket pro−
dukált, addig itt úgyszólván visszazuhant a falusi történések részletezően mesés ábrázo−
lásába. Igen, mesés, naiv látású, gyenge munkákkal van dolgunk. Habár alkotójukban ott
maradt valami a főiskolai tanulságokból: mármint a mozgalmas, kalligrafikus és szecesz−
sziós sejtelmű formaadás (pl.: Költözködés, Faluvége). Tóth Menyhért mindenesetre a jó és
a rossz, a földi és égi hatalmak ádáz párharcában érzékeli a környező világot, s maga is
a változást akaró, templomos szellemű erők mellett áll. Nem véletlen így, hogy a natura−
lisztikusan, kissé távol−keletiesen megidézett Jó kovács szemüvegén jelképes keresztfor−
mák villannak fel (különben a főiskolás alkotó gyakran járt a Ráth György Múzeumba).
Sőt Csontváry portréján, az alkotó ruházatán is ott sorjáznak e keresztény motívumok.
Mintha a pályakezdő művész egyféle lelki, vallásos megtisztulástól várná az elfajzott va−
lóság emberi, etikai megváltását. S némileg önmaga alkotói kiteljesedését is.

Szerencsére csak hat, hét évre tehető e naiv, messianisztikus időszak (1935–1942).
Mégsem mernék itt valami átütő érvényű, határozott stílusváltásról beszélni. Inkább úgy
látom, lényegében a negyvenes esztendők elejére esik Tóth Menyhért munkálkodásának
egyik legvitálisabb, leggyötrelmesebb és legkatartikusabb periódusa. Szinte összecsap−
nak benne a legkülönfélébb szemléleti, formaképzési tendenciák, hogy egyfajta erőpró−
bát tegyenek. Mi sem jellemzőbb e szellemi küzdelemre, minthogy majdnem egy időben
születik az előbb említett Jó kovács és legelső érett, expresszív portréműve, az Önarckép
(1941–42 k.). Mi több: kubisztikus, futurisztikus és atmoszférikus Gonosz című képe is
ugyanide kapcsolható. És így van ez a tájképek relációjában is. Ha a Tópart már egy
impresszív színragyogású, organikus és nyitott látomást állít elénk, akkor a Vadvizek fe−
lületén vallásos sugallatú, epikus jelenettel szembesülünk. Másrészt meg áttetsző fehér−
ségű, rózsaszín tónusmisztikával.

Titokzatos fehér, rózsaszín hangulat? Ez az érzelmi, kifejezési hangütés azért csak−
csak ismerősnek tetszik Tóth Menyhért késői fehér korszakának tükrében. Még akkor is,
ha itt egészében életképszerű és fantasztikus motívumötvözettel van dolgunk. Ennek el−
lenére nem nehéz észrevennünk: e sejtelmes, felemás kompozícióban már érezhetően ott buj−
kál a szuverén nyelvű, időskori mester. S itt nem csupán az örvénylő képzetű fehéres, ró−
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zsaszín tónusok analógiájára gondolok. Hanem egyúttal a gyűrűs, spirális formaképzés−
re is, ami a képelemek belső rétegeit majdhogynem töviről hegyire átjárja. Mintha a csu−
pasz víztömegek hullámzó, organikus lüktetése is támpontot adna az expresszív forma−
képzéshez. Mi más lenne ez, mint egy különleges, hipnotikus ráérzés! Vagy netán csak
képzelődnék? Dehogy, akár próbát is tehetünk. Vegyünk egy négyszögű, paszpartú−
szerű papírkivágatot, s ezzel igyekezzünk olyan részleteket keresni a mű reprodukció−
ján, amelyek önmagukban is szuverén, amolyan félabsztrakt kompozíciókat alkotnak.
Nos, legalább két−három efféle sűrítményre lelhetünk. Ami annyit tesz: ezúttal is a rész−
letek jellege igazán árulkodó.

Nem én mondom először: Courbet dinamikus, nagyvonalú tengerképeiben már félig−
meddig ott lüktet a tasiszta tolmácsolás felszabadultabb spontaneitása. Majd Daumier
könnyed, bravúros rajztudásában is a modern grafika genetikai alapvetését tisztelhetjük.
Mindezt csak azért mondom, minthogy a művészet alakulásában, fejlődésében egyebek közt a
korábbi műtípusok lakonizálása és részletformáinak alaki önállósulása is tetemes szerepet játszik.
Ami előzőleg bőbeszédű, külsődleges értelmezés volt, azt később öntörvényűbb tolmá−
csolás helyettesíti. S ami korábban a formaelemek variatív, kontrasztos ritmusát adta, az
immár az alaki egyneműség koncentráltabb, eszmeibb régióiban folytatódik. Persze jelen−
leg is Tóth Menyhért legintenzívebb, legizgalmasabb pályaszakaszát latolgatom. Hisz
természetközelség ide, stiláris változatosság oda: most derül ki igazán, itt egy rendkívül
összetett, stiláris önállóságra törő festővel állunk szemben.

Elég csak egymás mellé tennünk első jelentős arcmását, az Önarcképet és a röviddel
utána keletkezett Kettős arcképet. Aligha kétséges: különböző szemléletű műveket észle−
lünk! Ámbár az összekötő szálak is igencsak erőteljesek. Jelenleg már feszes, premier plá−
nos, már−már monumentális komponálással szembesülünk, sőt az atmoszférikus, lebegő−
en síkszerű előadásban is közeli rokonságot érzünk. Akárha e szuggesztív, virtuális te−
remtmények az állhatatlan vonalak és fények dinamikus áthatásaiból szerveződnének.
Igaz, az előbbi portré formaritmusában a kihegyezett, kubisztikus elemek is szóhoz jut−
nak, akárcsak főiskolás képein és a Gonosz tolmácsolásánál. Ugyanakkor a fájdalmas, tra−
gikus önmegmutatás horizontjában a játékos, ironikus vonások is helyet kapnak. Főként
azért, mivel az átlós fejforma alsó, mintegy állatiasabb része kerül előtérbe. Aztán a du−
ális portrén is kimondottan dinnyefejű, gyermekies és erotikus nőalakok észlelhetők. Ám
ennél is fontosabb, hogy ezen a művön már csak gyűrűzően eleven, organikus formatar−
talmak szerepelnek. Tisztára úgy, mint a majdhogynem egy időben született örvényittas
Tóparton.

Alighanem ez az a metszéspont, ahonnan már egy imponálóan magára talált, korsze−
rű festőről beszélhetünk.

Álljunk meg egy rövidke időre! Mert közel sem kézenfekvő, hogy hat−hét évi nehézkes,
kétes értékű munkálkodás után a miskei alkotó itt miféle művészi metamorfózison ment
keresztül. Nos, a világszemléleti, tematikai orientálódást most is alapvetőnek tekinthetjük.
Amíg a művész az érzelgős messianizmus, a narratív eszmék bűvkörében élt, addig pik−
túrájában is a mozgalmas, életképszerű és jelképes láttatást kultiválta. Innen fakadtak jó−
zan, naiv részletezésű házai és utcarészletei, egyúttal futkosó bikái vagy lovas kocsijai,
nem beszélve mitikus égi teremtményeiről. Amint azonban maga mögött hagyta e népes,
romantikus és duális szerkezetű valóságképet: szemléletmódja is rövidesen átalakult. Hisz
egy−egy puritán tájrészletből, egy−egy magányos vagy páros fejformából már jórészt hiá−
nyoztak a regélő, irodalmias sugallatok. Így aztán óhatatlanul a formaképzés szuverenitá−
sa, karakterisztikája nyomult előtérbe. S ezzel némiképp máris helyben vagyunk.

Ámde miféle szakmai, szellemi háttere lehet a magára talált Tóth Menyhért expresz−
szív, organikus nyelvezetének? Már az eddigiekből is kitűnt: főiskolás időszakában
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szinte naponta látogatta a Ráth György Múzeumot. Ami annyit tett: feltétlenül élvezte,
értékelte a távol−keleti művészet természetközeli, dekoratív és arabeszk jellegű arcula−
tát. Tudjuk: ez Van Goghra, Matisse−ra is elementáris hatást gyakorolt. Másrészt
Vaszary János szemléletében is érdemi súlya volt a díszítő funkciójú, érzéki és szecesz−
sziós formatartományoknak. Bizonyára ezekkel is összefügg, hogy a növendék Tóth
Menyhért grafikáin és festményein a dekoratív traktálás, egyben a kalligrafikus töltetű
szecessziós, expresszív fogalmazás többször is felbukkant (pl. Hangversenyterem, Fekvő
akt). Hogy itt valóban mélyebb, zsigeribb formaélményről van szó, ezt a miskei pálya−
kezdés első fejezete is szembetűnően igazolta. Hiába ugyanis a zsáner− és messianiszti−
kus képek erőtlen sorozata, ám az energikusan cikázó kalligrafikus, szecessziós vonal−
diagramok ezúttal is egyre−másra megjelentek.

Akárha a fiatal művésznek ez lett volna a legállandóbb, legbensőségesebb szövetségese.
Ami azért csak−csak árulkodó. Akkor is, ha Tóth Menyhért sohasem készített színtisz−

ta belle époque szellemű képet. Ám az önmagát kereső alkotó mégiscsak a szecessziós, or−
namentális szemlélet mentén jutott el korszerű érvényű, organikus, expresszív eredményeihez.
Ahogy ez az egyetemes művészet alakulásrendjében is biztonságosan tetten érhető (lásd
Munch vagy Van Gogh szférikus, gyűrűs formaépítéseit). Nálunk pedig a zseniális
Csontváry és Gulácsy festészetében szintetizálódtak e stíluskép legnagyszerűbb vívmá−
nyai. Később Vaszary törekvései már az édeskés iparművészeti díszítés irányába tendál−
tak (pl. Aranykor). Itt tehát ismét emlékeztetnék Tóth Menyhért vázlatos, parabolikus és
napkorongos Csontváry−grafikájára.  Más szóval: az igazi példára, eszményképre. Külö−
nös egyébként: a két művész korai naturalisztikus és naiv áhítatú művei valamelyest ro−
konságban állnak egymással.

Nehezebb dolgunk van, amikor az organikusan gyűrűző, expresszív formaadás, egy−
ben a lebegően oldott szín− és fénykezelés konkrétabb művészi forrásait keressük. Elég
valószínűnek tűnik: Van Gogh szenvedélyesen örvénylő, hipnotikus erejű festői szelleme
jelentős hatással lehetett a miskei fiatalemberre. Mint annyi sok hazai alkotóra is. Csak
Tóth Menyhért korai remekléseiben a kubisztikus térmodulálás és az impresszionisztikus
fénymágia is teret kér magának. Nos, e tekintetben nekem a Balaton kivételes színköltő−
je, Egry József a legjobb kapaszkodóm. Még akkor is, ha itt csak távoli, bizonyos atmosz−
férikus analógiáról beszélhetünk. Kétségtelen azonban: Egry bravúros táj− és fénypoézi−
se a kubizmus, az impresszionizmus és az expresszív törekvések formaelemeiből épült
öszsze. Itt aztán újra visszakanyarodhatunk a főiskolás Tóth Menyhérthez, aki képein az
avantgárd formanyelveivel kísérletezik. A Fekvő akt előadásában például a konstruktív,
analitikus térszervezés ugyanúgy felfedezhető, akár a kifinomult érzékiségű Braque mes−
ter atmoszférikus és dekoratív kubizmusa. Szó, ami szó: a magára találó, beérő miskei
festő is egy sajátos forma− és stílusszintézissel jut el szuverén, megkapó eredményeihez.

Csakhogy Tóth Menyhértnek az organikus, expresszív hatások és az impresszív tanul−
ságok a valóban fontosak.

Nem árt közbevetnünk: ezzel az érett, újszerű festői felfogással együtt az alkotó élet−
filozófiája is szükségszerűen átalakult. Ha eddig jószerivel a keresztény próféták, a ma−
gasságos égi hatalmak szemszögéből nézte szűkebb környezetét, a világ gyarló folyását,
akkor ez most földközelibb, mélyebb horizontot kapott. A Tópart rendkívül egyszerű, hullám−
zóan végtelen motívumait idéző festő ugyanis akarva−akaratlan szinkronba került a ter−
mészet egyetemes, ciklikus körforgásával. Maga is alakítója, formálója e vegetációs mik−
rokozmosznak, egyúttal parányi, determinált alkotóeleme is. Ez a természetközeli pante−
izmus pedig azt sugallja neki: maradj meg a föld hűséges gyermekének, légy alázatos.
Más szóval: becsüld az igénytelenebbnek látszó, puritánabb témákat is, legyen szó táji
részletekről vagy emberi jelenségekről.
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S tényleg: az Önarcképet, majd a Kettős arcképet komponáló művész már gyökeresen
más, mint a Jó kovács pingálója. Ha akkor még verbális mágiákkal kellett kinyilvánítania
szuggesztív szándékait, akkor ez mostantól a művek immanens formatartományaiba ke−
rült át. Elvégre a drámai, állatias és parabolikus jellemzés komplex felvállalásával egy
természeti gyökerű, modern szellemű archaizmus bomlik ki előttünk. Egyébként
Mednyánszky is arra figyelmezteti önmagát naplójában: „Ma vettem észre, hogy az em−
bereket állatokhoz hasonlóknak kell látnom” (1898). Ahogy ez a darwinizmus, a natura−
lizmus eszmeköréből következett. Tóth Menyhért azonban autonóm leleménnyel és kor−
szerűséggel továbbépíti e szemléleti örökséget. S ezzel a későbbiekben a hazai parasztáb−
rázolás legösszetettebb, leghitelesebb módját valósítja meg.

Lehetne még szólni e néhány áldásos esztendő művészi, emberi dimenzióiról. Hisz
egy−egy jelentős alkotói kiteljesedésben a korábbi tapasztalatok megannyi eleme ott vib−
rál. Valószínűnek tartom például: Tóth Menyhért érett, organikus látásmódja a táji, ter−
mészeti témákban bontakozott ki először. Más lapra tartozik, hogy egészében mégis egy
emberközpontú, figurális alkotóról kell beszélnünk. Egy olyan művészről, aki fájdalmas
testi, emberi megpróbáltatásai ellenére is konokul kitartott az etikus, humánus tartalmak
mellett. Holott nyugodtan megtehette volna – miként ezt oly sokan meg is csinálták –,
hogy az emberi világ önző, brutális mentalitásával szemben a természet lágyabb, kiszá−
míthatóbb formációiban keres engesztelő vigaszt, megnyugvást. De nem. Ő még a cson−
kolt fák alakrendjében is antropomorf vonásokat észlelt, miként emberi figuráit is egyre−
másra visszavezette a genetikai fejlődés valamely korábbi stádiumába. Úgyhogy olyan
festővel szembesülünk, aki létünk talányos természetét majdhogynem az archeológia, az
etológia, az antropológia és a társadalomtudományok kereszteződési zónáiban keresi.

De nézzük most már az életmű alakulásának további konkrétumait! Még akkor is, ha
a negyvenes évek második felében, majd a következő évtized elején is Tóth Menyhért ala−
posan rácáfol korábbi prognózisomra. Arra, hogy nála közel sem hagyományos, realisz−
tikus emberfelfogással találkozunk. Márpedig e zaklatott, túlpolitizált időszakban szem−
léleti visszalépést láthatunk a figurák megformálásában. Jóllehet továbbra is pörge, exp−
resszív ecsetjárás élteti felületeit, csak formai, gondolati általánosításai sorra−rendre elma−
radnak (pl. Felszabadítónk, Fej, Idős parasztasszony). Többnyire konkrét, érzéki töltetű sze−
mélyek jelennek meg előttünk, akik nagyrészt csak önmaguk pillanatnyi karakterológiá−
járól vallanak. Habár a Harmonikás oldott, játékos és dinamikus előadása bizonyos költői
időtlenséget is felmutat. Csakhogy az üdítő kivételek szerepe fölöttébb ismerős.

Úgy néz ki hát: Tóth Menyhért pályafutásának formai, minőségi diagramja is némileg
a hullámvonalak természetét követi.

Ámde az ötvenes esztendők elejétől ismét csak elébünk toppan az organikus, archai−
kus és ironikus eszközökkel dolgozó impozáns alkotó. S innen már a komolyabb vissza−
esések szerencsésen elkerülik. Másfelől az is látható: Tóth Menyhért szakmai, művészi elő−
rejutásában a portrék jelentik a legautentikusabb kísérleti terepet. Míg Kettős arcképén sejtelme−
sen összeálló, oldott képzetű fejformákat helyezett elénk, addig jelenlegi Női fején már
szelíd hullámzással szétporladnak az alaki, térbeli konkrétumok. Pedig e friss, absztrakt
emberkép aligha képzelhető el az előbbi alkotás szemléleti, stiláris alapvetése nélkül.
Most azonban a figura léte szervesen összefonódik a természeti, növényi mozgásokat su−
galló barnás folthalmazzal. Amiben az ősz, az elmúlás képzete is benne rejlik. Nekem
egészében Miro Női arcképét juttatja eszembe ez a lírai visszafogottságú, elvont látomás.
Bár a spanyol mester határozott sziluettű, dekoratív formációkra hagyatkozik, ám e mű−
vészek ilyen formán is rokonságban állnak egymással. Mindketten a természet érzékien
telített, omlékony alakzataiban látják a női nem jellegzetes karakterisztikáját. S ezzel az
archaikus, ciklikus valóságszemlélet életrevalóságát is ékesen bizonyítják.
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E szelíd, szomorkás portréval az alkotó egy végső, alig meghaladható esztétikai álta−
lánosításig nyomul előre. Mégsem ismételgeti e hatásos nyelvezetet, inkább újabb fejso−
rozattal lep meg bennünket. Megfesti a „Nagyarcú”, „Kerekarcú”, „Bibircsókos”, „Gombasze−
mű” vagy a „Groteszk” alakokat, melyek már címadásukban is roppant beszédesek. Va−
gyis a művész az adott figurák esetleges, humoros vonásaiból indul ki. Ez a szókimon−
dó, bizarr nézőszög mindenesetre Pieter Brueghel késő újkori utódjának mutatja a miskei
mestert. Aki ezúttal is expresszív, organikus és parabolikus emberi lényeket teremt: mi−
közben egyre kolorisztikusabbá válik. Eddig is alkalmazta ugyan a kontrasztos, kiemelő
színeffektusokat, de műveit ilyenképp is egyfajta oldott, lírai hangulat uralta. Bizonyos
légies, artisztikus szellemszerűség (lásd pl. Szemnézők, Pingáló). Most viszont a nyersebb,
elevenebb és tüzesebb színakkordok is lábra kapnak, s velük együtt a képek rusztikus,
plasztikus anyagszerűsége is szembetűnően megerősödik. Ezzel egy újabb művészi metamor−
fózis szemtanúi lehetünk. Ráadásul úgy tűnik, mintha Tóth Menyhért küzdelmes pályá−
ján csak itt vetődne fel igazán, szinte elementárisabb hőfokkal a színek problematikája.
Hogy mit lehet egyáltalán rájuk bízni? Talán csak az általánosabb, misztikusabb hangu−
latokat? Netán ennél többet is?

Ha összevetjük az önarcképnek is felfogható Parasztfejet és a remekbe sikerült Ősöm
vízióját: egyebeket is megtudhatunk e művészi fordulatról (1955 körül, 1950−es évek vé−
ge). Tapasztaljuk például: az előbbi kép zárt, ovális fejformájánál még a dinamikus örvé−
nyű, szálkás előadás dominál. Ahogy e vonalkás, impulzív elemek a korábbi produkció−
kon is lényeges szerepet kaptak. Az Ősöm tolmácsolásánál ellenben olyan alkotóval talál−
kozunk, aki alighanem Rouault vérmesebb, drasztikusabb expresszionizmusát is ugyan−
csak respektálja. Egyebek közt innen fakadhat a spontánabb, vaskosabb és szenvedélye−
sebb festői traktálás, amivel egy vegetatív, archaikus és bohókás figura keletkezik. Nem
elég a hullámos hajfonat, a kackiás bajusz, ám mindehhez parányi madárszemek és vö−
röses, mintegy ragadozó szájcimpák csatlakoznak. És mégis, mindezek dacára egy tiszte−
letre méltó, szuverén személyiségről kell tudomást vennünk. Hiszen homloka tengelyé−
nél kékes, félkörös égi jel világol. Akárcsak a hasonló időben keletkezett Hindu nő hom−
lokán. Bárhogy is vesszük: Tóth Menyhért emberlátása itt kimondottan kozmikus, amo−
lyan természetfilozófiai régiókba emelkedett.

Mert ami az egyik oldalon vegetatív, állati meghatározottság, az másfelől már magasz−
tos lélek− és szellemszimbólumként bukkan elő.

Érdekes, hogy Mednyánszky László csavargóképei valamelyest megelőlegezik ezt az
expresszív, mitikus emberfelfogást. S itt legfőképp az életmű egyik csúcsteljesítményére,
az Ágrólszakadtra utalok. Talán nem egész véletlen, hogy ugyanezzel a címmel a fiatal
Tóth Menyhért is készített egy rajzot. De vissza a sárgás, vöröses és kékes, zöldes tónu−
sokban vibráló csavargópéldázathoz: ehhez a mesteri érzékiségű, drámai és őszinte mű−
vészi kitárulkozáshoz. Látható: Mednyánszky a kérlelhetetlen anyagi matériák szorításá−
ban és körforgásában jelöli meg az emberi élet gyarló korlátozottságát. Kisemmizett, tét−
len és magányos figuráját sötétlő, barlangszerű mélyedésbe helyezi, noha pont alulról vi−
lágítja meg reménytelen küllemű alakját. S épp itt válik eléggé beszédessé e távoli analó−
gia! Mert elsősorban a csupasz lábakat, az összekulcsolt kezeket reflektorozzák a fénysu−
garak, nem is szólva a félig−meddig nyitott, ösztönös szájformáról, egyáltalán a körülöt−
te felszikrázó durvább, állatias arcrészletekről. Ennek ellenére a figura feje mögött lá−
gyabb, távlatosabb hideg színek úszkálnak. Ezzel egy légies, poétikus képzet is beépül
az agresszív, emberfaló sárgák és vörösek társaságába. Alighanem ennyiből is kiderül:
Mednyánszky László is egyféle feszítő kontrasztban és teljességben sommázza az embe−
ri világról alkotott elképzelését. Szerinte is egyszerre anyagias, ösztönszerű lények, más−
részt meg fényre, megváltó szellemi tisztaságra vágyó teremtmények vagyunk.

61



Agresszív, embertelen sárgák és vörösek? Nem önkényesen használtam e szélsőséges,
felfokozott jelzőket. Mednyánszky festészetéből és naplójából is kiderül: számára a színek
nem csupán érzelmi, hangulati, hanem bizonyos tartalmi értékkel is bírnak. „Van egy
rozsdavörös, barnás piszkos vörös, amely a legnagyobb mértékben izgatja az idegeket […]
Önkéntelenül a legösmertebb állati anyagokra emlékeztetnek…” (Képzőművészeti Alap
Kiadó, Bp. 1960. 33–34. o.). Majd a zöldes, kékes és egyéb tónusokat is górcső alá veszi,
míg végül ő is az időskori fehér fényekben talál rá a szellemi „tisztánlátás”, a szintetikus
létezés médiumára. Nem nehéz belátnunk: Mednyánszky expresszív színszimbolikája leg−
inkább a természeti jelenségekre, az évszakok ciklikus változásaira alapozódik. Sőt Van
Gogh színhasználatában is analóg logika munkálkodik, nem beszélve Csontváry kozmi−
kus érvényű példájáról. Nos, az okszerűbb, hatásosabb kifejezést kereső Tóth Menyhért
akarva−akaratlan e kiváló mesterek nyomdokain halad. Érdemes itt összevetnünk a visz−
szafogott, lírai színkontrasztokkal előadott kiváló Szemnézőket és a hasonló felállású Kar−
zaton című látomást (1951, 1950. é. v.). Az utóbbi művön ugyanis már nyárias, eleven zöl−
dek, vörösek, lilák és kékek polemizálnak egymással. S korántsem a véletlen műve, hogy
pont szeretett, bal oldali édesanyjának juttatja a legüdébb, legegészségesebb színeket.

Maradjunk még e telített, négyfigurás képeknél. Annál is inkább, mivel Tóth Meny−
hért munkásságában a portrék, az egyfigurás alakok és csoportképek nyakra−főre válto−
gatják egymást. Szinte feleselgetnek egymásnak. Az ötvenes esztendők elejétől minden−
esetre az utóbbi témakörben egy különleges, egyedi komponálási formát teremtett. Mind
a Szemnézőkön, mind a Karzaton felületén frontális beállítású személyek sorakoznak, akik
rendkívül szorosan, mintegy egymáshoz tapadva jelennek meg előttünk. Hiába a fiatalok
és öregek, a szelídek és agresszívebbek különbözősége, ezek a figurák ilyenképp is vala−
mi bensőséges, talányos egységet alkotnak. Mintha a művész a legkülönfélébb emberi
alakulatokban is az egymásra utaltság, az összetartozás eszméit kutatná. Más szóval: az ér−
demi erő és a lelki harmónia feltételeit. Csakhogy a művészettörténetben alig−alig talá−
lunk ilyen testközeli, szinte heringes sorolású emberi együtteseket. Talán csak a bizánci,
a kora középkori művek közt akadnak távoli analógiák, s valamelyest a népművészet
berkeiben. Tóth Menyhért bámulatos ösztön− és képzeletvilága azonban ezúttal is rátalált
egy olyanféle ideáltipikus láttatási metodikára, amelynek emberi, szellemi gyökerei az
ősi földművelő társadalmakig nyúlnak vissza. Mint tudjuk: e természethez láncolt, cikli−
kus és kemény világban az összetartozás, a kollektivitás gyakorlatának jóformán élet−
meghatározó, kulmináns szerep jutott.

Bármerre nézünk: ez az archaizáló, mitikus szemlélet minduntalan ott kísérti Tóth
Menyhért változatos műveit. Van úgy – mint az előbbiekben is –, hogy jórészt megőrzi
alakjai reális formaképletét, bár egy−egy komikus, állatias és játékos vonással komplex,
mélyebb jelentészónákat kölcsönöz nekik. Előfordul viszont, hogy az emberek, állatok
kapcsolatrendjében néha a feje tetejére állnak a dolgok. A jó pásztor dekoratív, omlékony
vízióján valójában gyermeki képzetű báránnyal és bárányarcú férfival találkozunk. Ami−
vel az alkotó némiképp megkérdőjelezi emberi „felsőbbrendűségünket”. Máshol meg ké−
zenfekvő, profán állati élethelyzetekből indul ki, hogy aztán derűs, melengető és antro−
pomorf színezetet adjon, mondjuk, a csirkék családjának (Tyúk csibékkel). Lakonikus, bra−
vúros Csirik anyójában viszont faramuci, csirkebolond szomszédasszonyát állítja elénk,
aki félig−meddig maga is kotlóssá vedlik át. Szó, ami szó: e fordulatos, mesei sejtelmű fes−
tői szférában nincsenek merev, kizárólagos egyéni létpozíciók.

Ami egyfelől az emberi lények mellérendelő, demokratikus kollektivitása, az egészé−
ben már a szerves élővilág tartományaira terjed ki.

Kár lenne azért végletesen relativizálni a művész feltűnően nyitott szemléletét. Ha fi−
gyelmesek vagyunk, rájöhetünk: Tóth Menyhért látásmódjában igenis rendje, mértéke van
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az emberi, tárgyi jelenségeknek. Számára főként azok a figurák, jelenetek az igazán érde−
kesek, tanulságosak, amelyek valamiképp túlmutatnak a csacsogó jelen időn. A Szolgaság
című képen egy vitális lovat és két emberalakot észlelünk. Egyikőjük nyeszlett, vézna kül−
lemű, s az állat hátán heverészik. A másik figura ellenben erős, vaskos alkatú, akivel a ló
is közvetlen, elismerő nexusban áll. Minthogy ő az éltető, gondoskodó típus, akire lehet
számítani. Amiként a különféle fejek mintázataiban is ott találjuk a természeti, állatias uta−
lásokat. Ezekkel egyébként nemcsak komikus, hanem vitális, természeti léptékű energiák
is a felszínre törnek. Elvégre: „A tárgyaknak vagy cselekedeteknek csak akkor lesz értéke,
… ha így vagy úgy részt vesznek egy olyan valóságban, amely meg is haladja őket” – ír−
ja Mircea Eliade. „A táplálkozás nemcsak egyszerű fiziológiai tevékenység: közösséget újít
meg” (Az örök visszatérés mítosza, Európa K., Bp. 1998. 16–17. o.). Igazában ez az a mitikus,
ciklikus szellemiség, amely az alkotó festői, etikai látószögét irányítja.

Persze minél tágasabbá, egyetemesebbé válik Tóth Menyhért művészi világképe, an−
nál jobban izgatja a formai, esztétikai szintetizálás kérdésköre. Igaz, eddig is bizonyosan
tudta, érezte: mindenekelőtt az érzékien nyitott, kerekded formák irányában kell kuta−
kodnia. Mint ahogy arra is rádöbbent: a színek asszociatív, tartalmi értékeit is rendkívül
komolyan kell vennie. Innen adódik, hogy a hatvanas évek végétől egyre feszesebbé, egyre
monumentálisabbá fokozódik komponálási módszere. Az Ősanya hullámzóan vaskos, robusz−
tus teste majdhogynem szétrobbantja a keretléceket, hovatovább természeti energiákkal
felvértezett alakkal szembesülünk (1968 k.). Nem is szólva az Állatban megtestesülő kont−
rasztos, csaknem heroikus vitalitásról (1968). E kiemelkedő művek is jelzik: az archaikus
ösztönű, mágikus fogékonyságú alkotó mind mélyebbre és mélyebbre halad emberi lé−
tünk genetikai vizsgálatában. Itt már a legrégibb ősidők nyersebb, fizikálisabb régióiban
vagyunk, így a testi elevenség nimbusza is óhatatlanul meghatványozódik. Mégis azt lát−
juk: ez a herkulesi képzetű erőkultusz nem mond ellent a testszerűen hajlékony, kerek−
ded formaképzésnek.

Erről egyébként a művész többször is nyilatkozott. „Hogy valamiben benne legyen az
életnek a legteljesebb igenlése, élése, én ezt csak így tudom elképzelni: kerek formában” (Bánszky
Pál: T. M. Képzőművészeti Alap Kiadó, Bp. 1978. 31. o.). Szó se róla: e szimbolikus, szin−
tetikus alakzat szinte Egyiptomtól, Platóntól indulóan jelen van az egyetemes kultúra
vérkeringésében. Elég csak a gótikus katedrálisok rózsaablakaira gondolnunk, mint
ahogy a reneszánsz építészei is a körformában látták az ideális városok megtestesülését.
Majd a modern szobrászatban is geometrikus, expresszív sűrítmények kerülnek elénk,
amelyek az égitestek és az emberi fejformák szimbiózisát példázzák (pl. Antoine Pevsner,
Isamu Noguchi).

A hazai modern festészetben viszont nemigen találunk olyan életműveket, amelyek−
ben az íves lendületű, organikus és expresszív formálás egyféle hosszabb távú, konzek−
vens útvonalat járna be. Különösen a figurális láttatás területén. Tóth Menyhért földkö−
zeli, falusi tematikáiban ellenben sorra−rendre szaporodtak, erősödtek az efféle alakvari−
ációk (pl.: tojások, rózsák, halak, fészkek, fejek, kövérkés parasztasszonyok stb.). Ennél−
fogva igencsak természetes, szerves formaérésről beszélhetünk, amely úgyszólván szük−
ségszerűen hívta elő az összefogottabb, szintetikusabb eszményképet. E tekintetben talán
nem felesleges a festőállvánnyal, szentendrei házakkal startoló Barcsay Jenőre hivatkoz−
nom. Elvégre a geometrikus, konstruktív előadás közegében lényegében egy olyanféle
meggyőző, magasrendű pályát valósított meg, mint a miskei mester az organikus kifeje−
zés területén.

Más kérdés, hogy a teljesség érzete jobbára duális párosokhoz kapcsolódik. Csontváry
Zarándoklásán is összehajló, egymásba fonódó fatörzseket észlelünk, aztán Vajda Lajos
Felmutató ikonos önarcképéről is szimultán, kettős arckép tekint ránk. Így aztán Tóth
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Menyhért formaeszménye sem maradhatott önmagában, mivel mégiscsak koloristával,
festővel van dolgunk. Aki természetesen a színhatások spektrumában is a végső esszenciát
kereste. És ezt a hatvanas évek közepétől egyre inkább a rétegesen felhordott, rusztikus
érzékiségű fehér ragyogásban lelte meg (lásd „fehér korszak”). Jóllehet e misztikus, jelké−
pes tónusréteg hátterében továbbra is ott vibráltak a különféle meleg és hideg színbeté−
tek, csak roppant finoman, bársonyosan és alázatosan. Különben ez a felismerés sem úgy
pattant ki az alkotó fejéből, mint Pallasz Athéné Zeusz koponyájából. Korábban már be−
széltünk róla: a kutakodó, érlelődő művész roppant respektálta az atmoszférikus,
fényteli kifejezés erényeit. Mi több, a lazább, oldottabb színkorszakok sem hiányoznak
munkásságából. Míg legkorábbi képein főként a kultikus, aranysárga árnyalatokat forszí−
rozta, addig az ötvenes esztendőkben inkább a kékes, zöldes dominancia érvényesült. És
az sem elhanyagolható, hogy az elevenebb, rusztikusabb portrék nyomvonalán az anyag−
szerű, mélyebb tüzű fények és világolások is utat törtek maguknak. Innen pedig már csak
egy−két határozottabb lépésre vagyunk a mindent átfogó fehér tónusok uralmáig.

A hazai művészetben egyébként a tónusfegyelemnek, a tudatosabb színbeli orientáci−
ónak nem valami nagy respektje van. Igaz, Rippl−Rónai vagy Barcsay Jenő jelenleg is ki−
lóg a sorból, most mégis leginkább Vajda Lajos végső, elementáris fekete korszakára em−
lékeztetnék. Mert az értelmetlen halál, a háború borzalmai ellen protestáló művész ki−
mondottan ősi, transzcendens érvényű apokaliptikus és szürreális remekműveket hozott
létre. Ezekkel mintegy az emberi létezés legvégsőbb stációira, szellemi öntudatunk elemi
forrásaira hivatkozott. Semmi kétség: Tóth Menyhért fehér képei látszólag épp ellentéte−
sek. Itt többnyire életöröm, harmónia és tisztaságvágy munkál a művek hátterében. Csak−
hogy a miskei művész eszköztárában is az archaikus, kozmikus és expresszív, szürreális
vonzatú formatartalmak dominálnak.

A Gea című mestermű valójában az Ősanya továbbfejlesztett, kiérlelt változatának te−
kinthető (1968 körül, 1973). Itt a monumentális testű, fehér tündöklésű figura jóformán a
létegész mitikus megtestesítője. Egyszerre a közelség és a sejtelmes távlatosság, egyszer−
re a lírai harmónia és a dinamikus áramlás képzetei ötvöződnek benne. Amilyen konk−
rét, befogható a figura alsó teste, olyannyira lebegő, átszellemült felső vállrésze. Ebből
származik, hogy kerekded feje akár szuverén, sugárzó napkorongnak is felfogható. Rá−
adásul a több rétegű, rusztikus és világló előadás akaratlanul is a márványszobrok belső
gazdagságú, mágikus felületeit idézi. 

Mintha Tóth Menyhért épp a domborműszobrászat és a festészet virtuális keresztező−
déseiben lelne rá a fehérlő szín− és fényhatások legszuggesztívebb módozataira.

*
Amint látjuk: különös, dialektikus és ciklikus mozgásformákból szerveződik e válto−

zatos, kivételes életmű. Ami a kezdeteknél komor, fekete szénrajzok sora, az a finálé idő−
szakában már fehér örvényű absztrakt remekléseket mutat. S ami a miskei indulásnál
még érzelgős, keresztény nézőszög, az a későbbiekben a távol−keleti, buddhista világ−
felfogással kerül rokonságba. És lássunk csodát: ez a szemlélet is tetten érhető
Mednyánszky pályáján. Miként Tóth Menyhért emberlátása is a tagadások tagadása mentén
alakul. Hisz a fiatalkori képek külsődleges, mágikus realizmusa lépésről lépésre egy szub−
jektív érvényű archaikus, expresszív piktúrába fordul át. A fehér műveken azonban már
okafogyottá válnak a félkörös égi és lélekszimbólumok. A művek jelentészónája ugyanis
egészében is a belső és egyetemes létezés szimbiózisát sugallja. Amúgy ez az a pont, ahol
az alkotó munkásságában a korszerű világszemléleti, morális igények és az ősi, histori−
kus tartalmak a legbravúrosabban összefonódnak. A miskei mester is a „belülről sugár−
zó”, autonóm ember elkötelezettje, közben művészi univerzumában a természetközeli,
archaikus és kozmikus létállapotokra hivatkozik. Ezzel ő is azt szuggerálja – mint annyi
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sok kiváló kortársa − , hogy büntetlenül nem szakadhatunk el a természettől, az éltető
anyaföldtől. Egyben kozmikus, globális szemléletmódja is nyilvánvaló szinkronban áll
kortársi világunk orientációjával. 

S ha már a kortársi viszonyoknál tartunk: Tóth Menyhért utóéletéről se feledkezhe−
tünk meg. Nem tudom ugyan konkrétan: hol tart jelenleg tetemes, felbecsülhetetlen érté−
kű műállományának szakszerű, múzeumi igényű feldolgozása. De nem is erről akarok
beszélni. Inkább szembetűnő, intenzív esztétikai hatásáról, amit leginkább a halála utáni
évtizedben, a nyolcvanas esztendőkben érzékelhettünk. Hiszen az egyéni, s főként a kol−
lektív kiállításokon ugyancsak megszaporodtak a fehér traktálású expresszív produkci−
ók. Ami annyit tett: elsősorban a fehér korszak metafizikus lírája inspirálta a szakmabe−
lieket. Persze mondanom sem kell: e mesterien kiérlelt, szuverén világot igazában nem
lehet se folytatni, se továbbépíteni. Ilyenformán ugyanis kimondottan Mondrián vagy
Malevics végletesen szikár absztrakcióiig jutunk el. Pedig Tóth Menyhért életművében
egyebek között pont az a nagyszerű, hogy egyféle közép−kelet−európai metódussal, egyféle anyag−
szerűen érzéki és misztikus magatartással közelítette meg a festői általánosítás határzónáit.

Kelet−európai, magyar metódus? A művésszel foglalkozó írások egy része mintha a
kelleténél is nagyobb súlyt fektetne az alkotó összetéveszthetetlen hazai szellemiségére.
Mintha valamiképp óvnunk, védenünk kellene eszmei, művészi szuverenitását. Holott
Tóth Menyhért autonóm, kitűnő életműve valójában csak a tágabb, egyetemesebb meg−
mérettetés által válhatna reálisabb, igényesebb szellemtörténeti értékké. Innen adódott,
hogy a korábbiakban egy Miro−analógiát is megkockáztattam. Bár ennél is szélesebbre
tárhatjuk tekintetünket. Minthogy a két világháború között a kiváló szemű Kállai Ernő
eleven, impozáns hatású tanulmányt szentelt a „természet rejtett arcát” kutató európai,
szürrealista törekvések támogatására. Azt írta többek közt: „A bioromantika a lelkes terem−
tőerő fényét magában a természetben rejlőnek érzi. … Földanyánk ölében is az ember örök tra−
gikomédiája kísért… És lehet−e annál természetesebb, érthetőbb dolog a világon, hogy a
művészek ennek a kozmikus életegységnek áramát … egyszerűen kivetítik … festői és
plasztikai alakzatokba?” (A természet rejtett arca. K. E. emlékezete. Óbudai katalógus, 1982).
Nos, Tóth Menyhért archaikus, egyetemes szemlélete akaratlanul is e nyitott programhoz
igazodott. Még akkor is, ha művészetéhez nemigen találunk közeli rokonokat. Számom−
ra itt sokkal inkább a modern vitális, kozmikus szobrászat egynémely vonulata villan fel,
mint szóba jöhető, korszakos analógia (pl. Jean Arp, Brâncusi, Barbara Hepworth).

Ámde miféle műtörténeti, esztétikai szerepet tulajdoníthatunk e kimagasló életmű−
nek a hazai festészetben? Itt bizony jócskán tömörítenem kell. Nálunk ugyanis a szá−
zadforduló kalligrafikus, szecessziós vívmányai korántsem jelentettek olyan termé−
keny, hosszabb távra is érvényes alapanyagot, mint ahogy ez a nyugat−európai művé−
szet szervesebb kibomlásában megvalósult (lásd Perneczky Géza: Tanulmányút a páva−
kertbe, A szecesszió, avagy a magyar „belle époque”, Magvető K., Bp. 1969). Ez részben sa−
játságos történelmi, társadalmi helyzetünkkel magyarázható. Jóllehet, Aba−Novák tré−
cselő, vásározó parasztjai még valamelyest a dekoratív, szecessziós örökséget idézik,
csak sajnos elég felszínesen. Akadt viszont egy konok, zseniális festőnk, aki szívós követke−
zetességgel végigjárta azt az útvonalat, amely az ornamentális, szecessziós formaadástól egé−
szen az organikus, expresszív absztrakcióig vezetett el. Természetesen Tóth Menyhértről
van szó, aki ilyenképp egy különös, korszakos érvényű szellemi, stiláris hiánypótlónak
és hídteremtőnek is felfogható. Ne feledjük: a földművelésből élő, magányos miskei al−
kotó avantgárd kibontakozása úgyszólván párhuzamosan haladt a szentendrei művé−
szet, az Európai Iskola és a hatvanas évek kollektív és szakaszosan tördelt művészi
progresszióival.
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Jász Attila

A fehér fény kora
[Avagy a Tóth Menyhért−változat]

Fehér   fehér   fehér   minden   ami csak él   az arcokon a ráncok   
a ráncok közt az árkok   mélység nélkül tátog a felszín   fehérré 
változik az átok   az égszín semmi közepén   minden fehér   
ami él

Megperzselődnek a fák a fénytől, fehéren izzanak tovább, 
belülről sugározzák titkos vágyaikat, hogy emberek lehessenek, 
és fogalmuk sincs, hogy neked minden álmod, fa lehess 
egyszer, végre, és naparccal integethess a szélben, a szélnek.

Túl gyakran álmodozol a tejfölszín teljességről, amit kerekfejű, 
sánta és félvak angyalok hoznak majd el a világegyetem széléről, 
ösztöndíjként. Akár a faluvégről tejet, kenyeret. Túl gyakran 
álmodozol a teljességről.

Fehér   fehér   fehér   színek színe    a színek szíve    a szívek színe   
minden színek telt és húsos ősanyja   a születés színe   a gyász színe   
a megbocsátásé   fehéren izzik a szív    a teremtés szíve közepe   fehér 
a fehérben   fehér a fehéren   akár a teljesség ígérete 

A lélek csendes eseményei kiülnek sorban az arcra. Azt szeretnéd 
megfesteni, azt a pillanatot, mikor a zsírtól izzadt arc ragyog. Amikor 
legjobban látszik a lélek, és a test is alkalmatlan a harcra. Miközben 
rohamosan világosodik, fehéredik, vékonyodik. Az arc, a test, a harc. 

Miközben a „valóság kertjéből” átsétálsz a nem láthatóba, 
nem jön látogatóba senki, csak néhány mezei angyal, 
kaszálás közben, pihenésképp. De a glória rácsúszik a fejükre, 
a nagy melegtől, izzik szép kerek fejük. Fehéren mint az éjszaka.

Beköszöntött a fehér fény kora   az isten hozta   isten hozta   minden fehér 
mint a porcukor legmélyén a sötét magány   havazással felér   eltűnnek 
a ráncok   megtelnek az árkok   a csapzott   nyíratlan haj   vágatlan 
borosta   pamacsos szemöldök   minden vagány   fehér ruhát öltött
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Besétálni egy színbe, miként egy ismerős házba. Ezt szeretted 
volna mindig. Hátha ez a megoldás, hazamenni a fehérbe. 
Miért ne?! Vissza kellene találnod, mivel a kép eltávolodás 
a fehértől, a kezdettől, hiszen színek kerülnek rá, ülnek szívedre.

Visszatalálni, hajtogatod. Fehérrel festeni. Önmagadban gyökerezni, 
mint a fák. Megperzselődve állni tovább, talán ez a legnehezebb. 
Besétálni egy ismerősnek tűnő színbe, miként egy házba. Hátha. 
Miért ne?! Lehet, hogy be kéne mindent festeni fehérre!?

Fehér   fehér   fehér   áldott legyen   akit elér   a fehér fény kora   
az arcokon a ráncok   a ráncok közt az árkok   áldott legyen 
a fehér fény kora   a felszín és a mély oda    áldott legyen   akit elér   
a fehér fény kora
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Sümegi György
Fehér a fehérben

„Tisztázni kellett, milyen
természetű az az új, a teremtő 
művészi organizmusba behatolt,
lappangó (addicionális) elem,
amely a művészi szemléletet
megváltoztatta.”
(Kazimir Malevics, 1923–27.)

1.

„A fehér mindig titán” – mondta Lossonczy Tamás, amikor a festéktubusok, vagyis
a színek sorában a permanent világoszöld, a világos ultramarinkék, a kadmiumvörös
és az elefántcsont−fekete után idáig, a fehérig eljutottunk. Ő a festőállványa előtt ült, s
a tartókból sorra, gondosan, lassan, ha kellett: a kétszeres ellenőrzés megfontoltságával
– a papírra kinyomott színt bal keze hüvelyk− és mutatóujjára fölvette, és nagyjából
azonos közelségben−távolságban fölrakta az általam tartott madzagra. Amikor mind−
egyik szükséges szín fölkerült a spárgára, akkor a világoszölddel alapozott vászonhoz
szorítottam, aminek következtében a festékcsomók−festékhurkák java része átült a vá−
szonra. Kis festékkúpok, színhalmok, festékkráterek képződtek így. Világító festék−
színfoltok a zöld színmezőben, sík zöldben. Ha a stafelájon függőlegesre merevített
vásznat messzebbről, kellő távlatból szemléljük, akkor a különböző színű festékcsomók
a mélység látszatát fölkeltve a horizonton föl−fölizzó fényekként, összeolvadó víz−
szintes fénycsíkként hatnak.

Egy következő együttlétünkkor próbálom színhasználatából a fehér kezelését−
használatát föltűzni a beszélgetésünk fonalára, de Lossonczy körülírja, nem direkten
válaszol: „Én nem is tudom, hogy van−e fehér szín” – bizonytalanít el. Majd később:
„Fehér nélkül nincs fekete, fekete nélkül nincs árnyék és fény, fájdalom nélkül nincs
gyönyör.” A beszélgetés vége felé, amikor már régen letettem arról, hogy frappáns
válasz−tömörítvényt kapjak fehérszín−használatáról – ő maga teszi föl tépelődve a
kérdést: „Mi a fehér? Van−e fehér? Szegedy−Maszák György barátom kapott levelet egy
érdeklődőtől: mi a kedvenc színe? Válasza: ez egy olyan kérdés, mintha egy zene−
szerzőtől azt kérdeznék, hogy mi a kedvenc hangja”. És Lossonczy Mester megtoldja
a számára – s művészetéből – kihangzó tanulsággal: „A színek együtt hatnak.” Vagyis
őneki nincs kitüntetett színe – sem a fehér, sem más.

Lossonczy mai összegzése a modern színtan−szerző, Johannes Itten 1967−es naplóbe−
jegyzésével cseng egybe: „A szó csak más szavakkal való összefüggésében válik
egyértelművé; hasonlóképpen az egyes színek is csak más színekkel való összefüg−
gésükben nyerik el egyértelmű kifejezőerejüket és pontos jelentésüket.”
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És mégis: vannak alkotók (és művek), akik (amelyek) prím−szerepet, alaphang−
meghatározó jelleget, fundamentális karaktert bíznak a fehérre. Alkotónként jellemzően
változó az is, hogy az életmű mely szakaszában, az életút melyik részében válik
uralkodóvá−relevánssá a fehér, a kifehéredés, megvilágosodás, fénnyel−telítettség. Vagy
fehér, világos fénnyé, pislákoló utolsó világossággá válva (a művészi és az életpálya
végén) meleg, puha fedele lesz a színeknek, a művek epidermiszének végső takarója.

Innét kiindulva a művészettörténeti széttekintés, hevenyészett pásztázás fogódzóit
kutatom, színtanok, művészvallomások, levelek és följegyzések tanulságait a művek
valóságával próbálom szembesíteni. Mindez persze csak töredékesen sikerülhet;
szándékom az, hogy a művészeti folyamatból jellemző elemeket próbáljak bemutatni.
Egyelőre prolongáltan félretéve a „szín, vagy nem szín a fehér” kissé akadémikus
kérdését, a Magyar Értelmező Szótárat ütöm föl: „Fehér I. mn 1. olyan színű, mint amilyen
a tiszta hó. II. fn 1. A legvilágosabb semleges szín/Fehér festék”.

Fehér színű a Bibliában: a tej, a fogak, a hó, a koriander magja, a manna, a lehántott
faág, a leprás bőrén keletkezett folt, a nőstény szamár, az ünneplőruha. Fehér a ló, s az
apokalipszis lovai között első a fehér. A Bibliában szimbolikusan fehér az öröm, az ártat−
lanság és a mennyei dicsőség (Dr. Herbert Haag: Bibliai lexikon, 1989).

„A kereszténység a színeket a fény látható megnyilatkozásaiként, s így Isten tetteiként
szemléli. (…) A keresztény Szentháromság színszimbolikájában legtöbbször a fehér szim−
bolizálja az Atyát, a kék a Fiút és a vörös a Szentlelket. (…) A fehér az isteni fényt, a
tökéletességet, a tisztaságot és az ártatlanságot is jelöli. (…) A római és a görög egyház
hét szentségének is van színértéke, a keresztségé – fehér (tisztaság). (…)

Az alkímia színszimbolikájában a fehér a higany, az ártatlanság, a boldogság és
megvilágosodottság színe. (…) A magyar népköltészet színszimbolikájában a fehér szín
minden esetben a megtisztulást, az ártatlanságot és a szüzességet jelzi. Alkalmas az ártó
erők távol tartására, s így válhatott gyászszínné is. Régen csak a fejedelem járhatott fehér
(hóka) lovon, lakhatott fehér sátorban, viselhetett fehér süveget. Később is az előkelők
színe volt.” (Hoppál Mihály – Jankovics Marcell – Nagy András – Szemadám György:
Jelképtár, 1996.)

S ha már a színszimbolika széles mezejére merészkedtünk: egy szimbólumlexikon
címszavával még vessük egybe a föntieket. A fehéret „úgy is tekinthetjük, mint ami nem
szín, esetleg a spektrum valamennyi színének egyesüléseként, a Paradicsom még töretlen
ártatlanságának szimbólumaként, vagy a megvilágosodott ember végcéljaként, amikor
ismét létrejön a paradicsomi állapot. Sok kultúrában fehér vagy színezetlen ruhát visel−
nek a papok, ami szimbolikusan a tisztaságra és az igazságra utal. Fehér ruhát hordtak
az újonnan megkeresztelt keresztények, és fehér ruhában ábrázolják az utolsó ítélet után
az üdvözülteket. A pápa fehér ruhájának szimbolikus jelentése: megdicsőülés, dicsőség
és mennyei út; már Püthagórasz ajánlotta, hogy a szent himnuszok előadói hordjanak
fehér ruhát. Az égieknek fehér, a föld alatti hatalmaknak fekete állatokat áldoztak. A
Szent Lelket galamb alakjában szokták ábrázolni”.

Lehet negatív értelme is a színnek: pl. álomban a fehér ló a halál előérzete. Sok
kultúrában fehér alakok a szellemek (pl. fehér asszony), „megfordított árnyak”. A kínai
szimbolikában az ősz az öregség, a Nyugat és a szerencsétlenség színe. (Hans
Biedermann: Szimbólumlexikon, 1996.)

A színtanok közül először Goethééből idézve:
„146 A tiszta, áttetsző homályosság az átlátszóságból ered. Tehát háromféle jelzett

módon nyilvánulhat meg
147 A tökéletes homályosság a fehér: a legközömbösebb, a legvilágosabb, első át

nem látszó térkitöltődés
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148 Maga az átlátszóság, empirikusan tekintve már a homályosság első foka. A
homályosság további fokozatainak száma egészen az át nem látszó fehérig, végtelen

149 Bármelyik fokon ragadjuk meg a homályosságot, még mielőtt át nem látszó lesz,
ha a világossággal és a sötétséggel állítjuk viszonyba, egyszerű és jelentős tüneményeket
észlelünk.

150 A legnagyobb energiájú fény, például a Napé, az oxigénben elégő foszforé,
vakító és színtelen.”

Ehhez mindjárt ragasszuk hozzá e színtan Karátson Gábor−i olvasatából az ide
illeszkedő legfontosabbat: Goethe „a képet Föld és Ember egysége szimbólumának
tekinti. Így nézve a dolgot, a színek a Föld lényei és népei volnának, amelyeknek
önmagukban kell gyökerezniök, de életüket csak az egymás közt újra megtalált közös
csendben kereshetik. Ez volna akkor a festészet próféciája, a fehér mint az Új Föld jele,
ez a festészet szimbólumrendszere, fenomenológiai rendszere mint véget nem érő
szolgálat, amelyben eljuthatunk majd minden egyes szín nyilvánvaló titkának
kimondásához is.” (Karátson Gábor: Fehér. Utószó Goethe színtanához. In: Világvége
után, 1993.)

A fehér a „közös csend”, az „utolsó csend” megtestesülése is, néhány mű és művészi
praxis tanulságaként. Pl. Tiziano Piétáján (a Velencei Akadémián) a világosak−fehérek
törtsége a lemondó fájdalmat erősíti. A Jézushoz hajló férfialak bíbor köpenye fájdalmas
színakkord a mű egészén szétömlő, pislákoló fehér fényekben. Az idős Tiziano egyik
utolsó, ha nem a legutolsó műve ez. Rebegő−lebbenő, végső kihunyás előtti fény rezeg az
egész kompozíción. S még egy „velencei” műsor: Turner – a 19. század első felében –
ugyancsak eljut korábbi motívumhű velencei vedutáitól, azok évtizedekkel későbbi
átszűrésekor a világosig, a motívumot kiküszöbölő fehérig, a belülről fölragyogó fényig.
Ő is megjárta azt az utat, amit Tiziano, a telt színektől az elomló−szétáradó, miszticizáló−
dott fényig. A fehérig. A belső ragyogásig. Talán nem mindenáron erőltetett azt sem föl−
tennünk, hogy mindkettejük esetében végül is a fehér szín fénnyel való azonosítása, az
egyéniség végső, elmúlás előtti fölragyogásának művekben objektivizálódott, megrázó,
utolsó állapota vetül elénk.

A kereső, kutató, örökké elégedetlen és tépelődő Van Gogh leveleiben a színekkel is
viaskodik. 45. levél: „Nem állítom azt, hogy Millet nem használt fehéret, ha lovat festett,
csupán azt mondom, hogy ő és a többi tónusfestő, ha egyszer akarnák és törekednének
rá, meg tudnák tenni, amit Delacroix mond Veroneséről, hogy fehér, szőke asszony−
testeket festett olyan festékkel, melyben sok volt az utca sarából.” 51. levél: „A fehér
pedig – nos, te magad is tudod, hogy milyen különös koloritú képeket csináltak egyes
modern festők fehér színnel. (…) Delacroix nyugvópontnak nevezte a feketét és fehéret, és
ennek megfelelően alkalmazta.” (Van Gogh válogatott levelei, 1964.)

Még három elméleti mű idehangzó passzusait idézem azért, hogy főleg a 20. századi
művészeti praxis elméleti hátterére is rávilágítsak valamelyest. Kandinszkij szerint: „A
fehéret gyakran nem is tekintik színnek (főként az impresszionisták hatására, akik szerint
a természetben nincsen fehér), az alaposabb elemzés viszont egy olyan világ szim−
bólumának tekinti, amelyből az összes színek materiális sajátosságai és szubsztanciái
hiányoznak. Ez a világ olyan magasan van, hogy onnan semmiféle hang nem jut el hoz−
zánk. Hatalmas csönd áramlik belőle, amely anyagi szempontból egy leküzdhetetlen,
leronthatatlan, végtelenbe nyúló, hideg falra emlékeztet. A fehér szín mélységes, abszolút
hallgatásként hat a lélekre. Belső értelmét tekintve negatív hangzás, lényegében azoknak a
zenei szüneteknek felel meg, amelyek csak ideiglenesen szakítják meg egy zenei tartalom
kibontakozását. Nem élettelen, hanem lehetőségekkel teli hallgatás ez, olyan, amely egyik pil−
lanatról a másikra értelemmel telítődhet. A fehér – a semmi, pontosabban az ifjú Semmi
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– a kezdetek előtti, a születés előtti Semmi. Ilyen hangja lehetett a földnek a jégkorszak fehér nap−
jaiban.” Hozzáteszi még: a „kék, ha fehérré, fehér színné válik – átlép a hangtalan nyu−
galom állapotába”; „a felhőtlen öröm és a folttalan tisztaság fehér öltözéket” hord (V.
Kandinszkij: A szellemiség a művészetben, 1987).

(Az angyal, a karácsonyfát hozó, az Isten küldötte, az ünnep harsonása is mindig
fehér; a könnyűség, a fölszállás, a szárnyalás, a lebegés üzeneteként. Édesanyám
gyerekkoromban, amikor már kérdésekkel feszített a „ki hozza a karácsonyfát” nagy
talánya – fehér lepedőbe burkolózott, és kissé elnehezült járásával, a fehér kön−
nyűségébe öltözötten, átszellemítetten−kifehérítetten hozta a karácsonyfát, az égi
üzenetet.)

Johannes Ittent az egyes tiszta színeknek a fehérrel való megtöréséről idézem: „Meg
lehet törni egy tiszta színt fehérrel. A szín karaktere ezáltal hidegebbé válik. Fehérrel
elkeverve a kárminvörös kékes árnyalatot kap, és karakterében erősen megváltozik. A
sárga a fehértől valamicskével hidegebbé válik, a kék szín viszont, ha fehéret keverünk
is hozzá, megőrzi alapkarakterét. Az ibolyát nagyon érzékenyen érinti a fehér. A telített,
sötét ibolyaszínben van valami fenyegető, a fehérrel megvilágított ibolya, a lila viszont
kedves, és mintha belülről örvendezne.”

Moholy−Nagy László a színeknek – így a fehérnek is – elméleti megfogalmazója és
művészi használója egyaránt volt. „A festői kifejezés történelmi eszközei között a szín
idézte elő a legerősebb történelmi választ. Sokkal tovább és határozottabban tanul−
mányozták, mint a kifejezés történelmi eszközét, a formákat vagy tapintható
értékeket.” S hozzáfűzi: „a színről való tudatos ismeretünk még elégtelen”. E hiányt
pótolandó Moholy−Nagy összefoglalja tapasztalatait: „a szín tradícióba és szimbólum−
ba van ágyazva. A mély színek súlyosabbnak tűnnek, mint a halványak. A legkön−
nyebb szín a fehér, azt követi a sárga, vörös, zöld, kék és fekete. (…) A meleg színek
előre lépni, a hidegek visszahúzódni látszanak. Az ugyanolyan méretű fekete, fehér,
sárga, zöld és kék kockából a fehér kocka látszott a legnagyobbnak, a fekete a
legkisebbnek". Moholy−Nagy saját művészi gyakorlatából, kísérleteiből is említ példát:
„Egyik képemen megkíséreltem hat fehér árnyalatot elérni, bár a fehér vászon mellett
csak egy fehér festéket használtam. A többi fehér a vizuális illúzió eredménye volt,
melyet ceruzával és tussal körvonalazott felületekkel, valamint áttetszőség−hatásokkal
értem el. Vizsgálatokkal kimutatták, hogy a fehér variációit csak színlátásban gyakor−
lott emberek látták. A kifinomodás a színfelfogásban előfeltétele a gazdag plasztikus
élménynek.” (Moholy−Nagy László: Látás mozgásban, 1996.) (Per analogiam: Koszta
József nem kevés büszkeséggel emlegette, hogy a Tányértörülgető című képén hétféle
fehéret sikerült használnia.)

A színhasználatban – így a fehérnél is – a modern művészet, a 20. századi művészet,
az avantgárd hozott meghatározóan újat, a korábbi gyakorlattól eltérőt. Ennek elméleti
tisztázottsága talán Mondrian megfogalmazásában a legpregnánsabb: „Ahogy a vonal−
nak nyitottnak és egyenesnek kell lennie, hogy pontos meghatározottsággal fejezze ki a
kiterjedést, ugyanúgy, ugyanannak a kifejezéséhez a színnek is nyitottnak, tisztának és
világosnak kell lennie. Ha ilyen, akkor életerőt sugároz, ha zárt és zavaros, úgy elfojtja
az életerőt és a körülhatároltság uralmát fejezi ki, vagyis a tragikusat.” (Piet Mondrian:
Természetes és absztrakt valóság. In: Hajdú István: Piet Mondrian, 1987.) A geometrikus
absztrakció (pl. éppen Mondrian művei; Kazimir Malevics: Fehér alapon fehér négyzet,
1918) a konstruktivizmustól a tasizmusig, a fakturalizmusig, az op−artig és a reduk−
cionizmusig, a festői minimalizmusig fölmutat a fehér alkalmazásában releváns
műveket (pl. Theo van Doesburg: Aritmetikus kompozíció, 1930; Franc Kline: Cím nélkül,
1951; Jackson Pollock: Fehér fény, 1954; Mark Tobey: Fehér utazás, 1956; Robert Ryman:
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Courier II., 1985 – lásd még a lengyel Opalka fehér vászonra, az emlékezet falára festett
végtelenített számsorát).

A fehér szín nemcsak festékként, tiszta vagy más színekkel megtört formájában
jelenik meg, hanem a kompozíciókban fölhasznált tárgy, kompozíciós elem vagy anyag
színeként, eleve adottság formájában. A fehér szín festői alkalmazása és a fehér tárgyak,
anyagok alkalmazása Marcel Duchamp−nál válik ketté, ugyanis az ő első ready−made,
„talált tárgy” műve: fehér porcelán piszoár (Marcel Duchamp: Forrás, 1917). A modern
művészet (avantgárd, neoavantgárd – egészen az installációkig, performance−ig, a külön−
féle artokig) bőségesen használ önmagában fehér anyagokat, ahogy egyes plasztikák,
térkonstrukciók (pl. Naum Gabo Vonalas térkonstrukció No. 2., 1957–58; Sol LeWitt: Nyílt
geometrikus szerkezet V., 1990). A magyar művészetből Schaár Erzsébet Utcája és
Jovanovics György egyénien formázott gipszmunkái regisztrálandók legelsősorban.

A magyar művészettörténetből Egry József nevét említve megállapíthatjuk, hogy az ő
művészetében nem csupán színről, színekről van szó, hanem fényről, a színek
fényértékeiről, olyan összetett és bonyolult, egyénivé párolt koloritról, amely világos ter−
mészetű, jelentős hányadában tartalmaz fehéreket is, de alapvetően fénnyel telítettsége,
fény−karaktere a fontos (pl. Egry József: Fehér fények, 1926). Egry a naplójában így ír erről:
„Évekig ültem a Balaton partján, és csodálkoztam. Tanulmányoztam, új stúdiumokat
készítettem az új meglátások, párák, fények, a fény által adódott eltolódások – a Balaton
sajátos opálszínei, az anyag reális valója átváltozásai”−ról (Egry breviárium, 1973).

Veszelszky Béla okulhatott, kiindulhatott a gnosztikus Kepes Ferenc−i elméletből: „A
fehér az egyesítő, egyetemes tudatot jelzi, amely mint a napfény, minden színt egyesít
és elmerít magában”. Veszelszky festő−gyakorlata – monográfusa szerint –: „A fehér
alap – mely egyre nagyobb szerephez jut a tájképperiódus végén – a »testetlen, nem
terített fény« (Plotinosz), a káprázat forrása. Az »élet teljességének« festői megragadása
érdekében Veszelszkynek a fehér egyetemességét vagy az egyetemes fehérséget fel kel−
lett áldoznia az élő színjelenségekért – még annak árán is, ha »a festmény… úgy
kárhozik el a szín által, ahogyan az emberiség Éva által«.” (Andrási Gábor: Veszelszky
Béla. Bp., 1994)

Vaszary közvetlen hatása és Tóth Menyhért belső szellemi fejlődése mellett fes−
tészetének kifehéredésével párhuzamos jelenségekként vehetjük számba – hogy csak két
példát hozzak ide – Nagy Albert és Gábor Mariann jellegzetes fehérszín−használatát.
Nagy Albert így írja le fehérélményét: „A fehéret, mely olyan fontos szerepet kapott a
piktúrában, akkor láttam meg először. Estefelé szaladt át a vonat az Alföldön, s az
ablakon gyors iramban tűntek fel és el a vakító fehér tanyák. Most, vagy 35 év távlatában,
ha lehet, még hatalmasabbá nő az élmény, amit akkor éreztem. […] Sejtettem Petőfi
lényegét, és ma megértem, hogy a »végtelen semmiben« szétszórt alföldi fehér házak
milyen szimbólumai az ő magyarságának…

A fehér szín iránti rokonszenvemet […] a kórházban eltöltött idő csak fokozta, s az a
kis hófehér kör, amit a pap az oltári szentség előtt felmutat, majdnem arra kényszerített,
hogy áttérjek a katolikus hitre… Az emberparány magasra tartott kezében a »hófehér
kör« s ez mintha megvigasztalna, mert látom legalább a szándékot a tisztaság felé. […]
Mindent a szín, a fény, az éter hullámain át fogtam fel.” (1945) (Fehér volt a világ. Nagy
Albert élete és kora. Szerk.: Kántor Lajos. Bukarest–Kolozsvár, 1997.)

Nagy Albertnél a fehér a tisztaság utáni elementárisan fölerősödött vágy is. A festői,
szakmai oldalról nézve Nagy Albert titánfehér színhasználata mindennek – Székely
Sebestyén György fogalompárjával: – „kromatikus lecsapódása”.

Gábor Mariann piktúrájában a fehérnek a világosság, az áttetszősség iránti haj−
landósága ad kitüntetett szerepet oly módon is, hogy enteriőrjein és városképein jobbára
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fehér háttérre rajzolódnak föl az ettől elütő színű, ám a háttértől fölerősödő, intenzíveb−
bé váló tárgyi és formai elemek.

A világos színek fokozottabb használata tekintetében föl kell tételeznünk egy
művészetpedagógiai fordulatot is, mivel az akadémizmus még a plein air idején is szinte
kötelezővé tette a sötét festékkel (ha már nem is bitumennel, mint többször Munkácsy)
történő alapozás használatát. Az impresszionista és neoimpresszionista franciák
(Matisse, Dufy stb.) hatására kezdett Vaszary János főiskolai tanárként – és saját festői
praxisában − világos/fehér alapozású vászonra dolgozni. Talán a Vaszary−tanítványok
(Lossonczy és Tóth Menyhért is az volt) alkalmazták először generációsan is a világos, a
fehérrel való alapozást, s így kompozícióik nyitottak (v. ö.: Mondrian) lettek.

2.
Csoóri Sándor: Fehér, fehérség

Ki néz utánad, fehér, fehérség?
csigahéj színe, templomok, ólak,
húsvéti falak színe? Ki gyászol meg,
gyász színe, te tékozlófiú−fehér?
Szürke póklábak alatt pattogzik a 
zománc, varasodik a megrugdalt mész
és légy−zarándokok szemetje a bárányka−fehér
lapokon. Ki sóhajt utánad? Ki siratoz?
A sötétkamra−szemek éjszakájából
ki csalogatna elő,
csontok és áldozati lovak színe,
égő állatok szemefehérje,
üszög gyerekkora, hó−éj, hó−nap, lepedő−éden
nyugtalansága,
az elnémulás egyetlen rétje,
fehér, fehérség?
(Csoóri Sándor: Jóslás a te idődből. Bp., 1979. 226–227)

Tóth Menyhért oeuvre−jének, életművének, munkásságának mára már élesen kiütköző
egyszerisége, unikalitása, egyedisége abban áll, hogy eljutott egyéni képnyelvének, szín−
használatának a megvalósításához, kifejlesztéséhez.

Ebben az értelemben – sarkítva és egyszerűsítve persze – nem történt más a
művészetében, minthogy valamitől (egy színekkel teltebb világtól) haladt egy másik
minőség felé: egy fehérre redukált kifejezéskészlet megtalálása, sajáttá érlelése felé. Ez a
megtalált, kiterebélyesített új minőség nem egyik pillanatról a másikra jelenik meg nála,
hanem csak lassan, lépésről lépésre, fokról fokra haladva nyer kizárólagos polgárjogot
festészetében. Az addicionális elem – ahogyan a mottóban Malevics fogalmazza – beha−
tol, dolgozik, és megerősödve mindent áthatóan magához rendel, magához viszonyítja
egész munkásságát. Átalakít és hasonít. Magához von, abszorbeál.

Sokat töprengtem azon, hogy honnét, miből jött Tóth Menyhértnél a fehér kitüntetett,
primer szerepének a megtalálása és érvényesítése. Milyen az ő fehérének genezise. Élete
utolsó évtizedében (1971–80) intenzív és meglehetősen közeli kapcsolatban voltam vele
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(rendeztem kiállítást korai munkáiból, készítettem interjút vele, írtam róla, hagyatékát
átvettem a Kecskeméti Képtárnak), gyakran beszélgettem vele. Mégis, az életmű lezárása
óta eltelt két évtizedben (publikációk és kiállításai, a műkereskedelem érdeklődésének a
fokozódása) merült föl a legélesebben: miben áll egyedisége; színben, formaképzésben
hogyan írható le imágója, festésmódjának sajátszerűsége. Vagyis milyen az általa
teremtett, a Tóth Menyhért−i vizuális nyelv, mert ma már talán kétség sem férhet hozzá:
ő a 20. század hazai és – bízvást hozzátehetjük: negyediktől nyolcadik évtized dekádjáig:
ne féljünk ettől – európai festészettörténet nagy egyéniségeinek egyike, leginkább talán
Egry József rokona, Csontváry és Gulácsy kései leszármazottja.

Tóth Menyhért fehéreinek a kialakulásánál, létrejötténél, kitisztulásánál milyen, az
egyéniségben rejlő és milyen külső motivációkat lehet s kell számításba venni, amelyek
egymást erősítő összefonódottsággal képezik e sajátos alkotói tendenciát?

Az első ok−csomó, indok−köteg bizonyosan a személyiségben adott, mégpedig annak
is a legbensőbb, legmélyebb rétegeiben. Arra gondolok, hogy testi fogyatékosságai és kis−
béres kori (12. és 18. évei között) megaláztatásai együtt terelték a lelki, a belső világ felé,
és tették a bizalom az emberben, a jó emberben meggyőződéses hívévé, a fény, a szeretet,
az emberbarátság, a testvériség (kedvelt szava volt: testvérkém) hirdetőjévé. Ő valójában
belső meggyőződésévé érlelte azt, hogy le kell mondani a természetben és a tárgyak
primer világában föllelhető/tapasztalható színekről, és a valóságostól elvonatkoztatott
eszmei célként megfogalmazott szellemihez kell közelíteni. Ennek a szelleminek, a
matérián túlinak a megfogalmazásában, megjelenítésében segíthette istenhite, mély val−
lásossága és panteisztikussá táguló természetszeretete. Apróság, de rá jellemző momen−
tum: élete nagy részét Miskén élte le, a faluszéli, félutcás Rákóczi−soron (ma: Tóth
Menyhért utca), a szomorúfüzes−vizes réttel szembeni magaslaton. A Kalocsáról Miskére
vezető út bal oldalán (a jobb oldalra eső Rákóczi−sor mögött) híd, a Vajas−patak kanya−
rulata, a Kobolya. Tóth Menyhért itt, a Kobolyán szeretett tartózkodni: itt fürdött, festett,
szemlélődött, meditált. Élte át a nap− és évszakváltásokat, reményteli napfölkeltéket és
bíbor−napnyugtákat, a fény, a ragyogás egyetemességét.

A Tóth Menyhért−irodalomban egyetlen helyen merül föl elhivatásának, „megvilágo−
sulásának” (ad analogiam: Csontváry) a kérdése, így: „…esett az eső, s én megvilágosul−
tam. A templomban a zöld miseruhára ránéztem. Most ecsetet fogok a kezembe, mihelyt
hazaérek, mert amit képzeletből csinálok, az biztos, hogy az az lesz. Nem tudtam még,
amit később, hogy nem a látvány, a minőség fogalmazódott bennem akkor… Mert ugye
a zöld és az arany megjelenése – ez olyan szentimentális dolog, el lehet időzni rajta. De
nekem csak az volt, hogy menjek minél előbb – csinálni! Mert bármit csinálnék a kint
látottból, az már egy igazi, »otthoni dolog« lesz. Megkaptam a belső bátorságot! Esett az
eső, megvilágosultam. De nem csak a színek ragyogtak fel bennem. A formákról is akko−
riban sejtettem meg, hogy megtaníthatnak tisztán gondolkodni.” (Supka Magdolna: Tóth
Menyhért. Bp., 1990. 14.) A lejegyző, sajnos, kísérletet sem tett arra, hogy a Tóth
Menyhért−i életmű valamely szakához kösse a döntő jelentőségű vallomást. A megidézett
eset Miskén történhetett, föltehetően az 1930−as évek második felében, ugyanis Tóth
Menyhért írásos följegyzései, rajzaira írott mondatai, azon időből fönnmaradt levelei
mindezt kétséget kizáróan egyértelműsítik.

De nézzük meg újra a Mester fogalmazásának kulcsszavait: „esett az eső, s én megvilá−
gosultam /…/ amit képzeletből csinálok, az biztos, hogy az az lesz /…/ nem a látvány,
a minőség fogalmazódott bennem akkor /…/ megkaptam a belső bátorságot /…/ nem−
csak a színek ragyogtak fel bennem. A formák /…/  megtaníthatnak tisztán gondolkod−
ni”. Vagyis egy misztikus elragadtatás (a helyszín: templom, zöld miseruhára nézett)
különböző fázisait regisztrálhatjuk mindebben. Van egy a reáliákból, az anyagi világból
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való kiindulást/elszakadást segítő fixpont (itt a templom és a zöld miseruha), amihez
viszonyíthatjuk az egészet, a minőségelvűség parancsát: nem a látványból, hanem belül−
ről, a személyiségből, „képzeletből” kell csinálni képet. Az már belső, igazi „otthoni
dolog”, egyéni eredmény lesz, nem lesz közvetlen összeköttetése a látvánnyal, a kinti,
való világgal. Csak önmagában, belső törvényei szerint alakul, vagyis az egyéniség−
személyiség szabhat határokat neki – semmi más. Mindezt az önmagára találás leg−
fontosabb, egész további művészetére fundamentálisan kiható eseményének értékel−
hetjük. Megtisztulás−megvilágosodás, egy erős szellemi tevékenység tisztán lepárolódott,
desztillálódott eredménye. Valójában az anyagi világban tapasztaltak festészetébe
emelése nem elégíthette ki, s így keresve−kutatva jutott el a számvetés – új fölismerés
helyzetébe, amikor is minden addigi törekvését értékelve−átértékelve új stratégiát alakí−
tott ki művészetében. A 30−as évekből fönnmaradt írásai, szövegtöredékei kivétel nélkül
ilyesfajta irányba mutatnak, szinte mindegyik a szándék s a tiszta cél szó−eszköze, a fölis−
meréseié. „A fehér szín: Isten. 1936; 1937. júl.: A fehér szín: ISTEN. A fehér szín: MIN−
DEN. Mi célja van a festészetnek? Cél: a tökély. A szín: szó. /…/ Krisztus legyen a
legfőbb célja életednek!

Fehér az Istené. Tavasz. Fehér. Ezek még csak elemek. 1939. Az Istennek tetszeni, a
képnek igaznak kell lennie. A kép a színek fokozati együttese, a lélek eredeti
tevékenysége (1944)”. (Sümegi György: Tóth Menyhért pályakezdése, Cumania 13,
Kecskemét, 1992)

A másik, a külsődleges, a másodlagos késztetés elsősorban mestere, Vaszary János
korrektúrái során (esetleg cikkeit is olvashatta Tóth) érhette. Valójában Vaszary volt a
Képzőművészeti Főiskolán tanító mesterek közül az, aki a modern (elsősorban kortárs
és közvetlen elődeik) francia művészetnek szuggesztív terjesztőjeként az újnak
következetes hirdetője, képviselője, mindenfajta merevvé rögzült akadémizmusnak (nota
bene: a posztnagybányaiságnak is) hadüzenője, létével kritizálója, a festői merészség, a
sötét alapozás, a világos színek fehér alapon történő fölragyogtatásának, a színek
önértékeinek a merész megmutatója, élharcosa. Vaszary az egyes színeket önálló stúdi−
umok tárgyává tette korrektúrái során. Vallotta, hogy a „magyar képstílus végleges
kialakulását csakis az abszolút festészet segítségével lehet megalkotni, ami nem más,
mint: tisztán a színek, fény, vonalak és formák, mint a képfelület optikai szépségének
másutt nem tapasztalható összecsengése. /…/ A modern festészet kiváltotta nálunk a
világos, szivárványos színeket, melyek népies ízlésünk alapvonásai: azt a buja, keleti
színgazdagságot, mely teljesen fedi a kedély gyors és szilaj változását, a vérmérséklet és
képzelőerő fellángolását és hirtelen kilobbanását, kiváltotta a különös, mély harmóniát,
mely […] megerősíti ritmikus tempónkat, a trópikus vakító fénybe való összeolvadá−
sunkat, mely a magyar alföldi rónáról elkísér az egyszerű parasztszobák fehérre meszelt
falaira, életre kelti tájaink új szépségeit” (Vaszary János, 1929).

Már első olvasatban is egyértelmű: Vaszary elvei megtestesülésének (saját piktúráján
kívül természetesen) Tóth Menyhért művészete mintha legfontosabb gyakorlóterepe,
első számú megvalósító pályája lenne. Még abban is követi a mesterét Tóth, hogy a fes−
tészet (művészet) lényegét az ő megfogalmazására rímelően adja. Nézzük először
Vaszarynál: „a kép […] egy benső kialakult művészi véleménynek látható, azonos
kielégülése (1914); a tárgyak és alakok külső felületén megjelenő formák a benső
organikus struktúra hatásai (1922). A mindenkori képstílus […] a festészet legbensőbb
szekrétumában rejlik (1929). A festészet igazán művészi része az imagináció. Az
elképzeléssel összefüggő szellemi tevékenység” (1930). Ha most visszautalok Tóth
Menyhértnek a megvilágosulását megjelenítő szavaira, könnyű belátni, hogy mester és
tanítvány nemcsak egy, de azonos nyelven beszélnek (Tóth: „A kép […] a lélek eredeti
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tevékenysége”; „Csakis fel−fegyverkezve, az esztétikai és szellemi minőség vértezetében
foghatok ecsetet. […] A művészet etikai fogalom tükröztetése. Öntörvényű erkölcs. A
humánum láttatása, az emberré tökéletesítés eszköze” (1971). Ha a szavak, a használt
fogalmak mentén tüzetesen összevetnénk az egymás után idézetteket, bizonyosan nagy−
obb fokú egybeesést re−gisztrálnánk, mint elkülönülést. Vaszary fogalompárjával: nemc−
sak a festészet által kifejezett legbensőbb szekrétumról, hanem a festő, az alkotó
legsajátabb képességéről, legegyénibb vonásairól, legbensőbb szekrétumáról is szó van.

Ha össze kellene hasonlítani mester és tanítvány műveit, rögvest adódna kép−
párhuzam. Ugyanis mintha Vaszary Városi világítás 1930 című festménye fénysá−
vokkal, fénypászmákkal fölosztott kompozíciós sémáját használá Tóth a Szegényember
himnusza (1940 körül) felületén az egyes részletek egyszerre történő elkülönítésére s
egybefogására is, miközben mindketten önálló kompozíciós elemként alkalmaznak
szöve−get, föliratot.

Vaszary Rappalói öböl (1930−as évek) című kompozíciójának a színvilága (kék−lila,
fehér−vörös), illetve a motívumok könnyen föltettsége, a már−már dufys hanyagság
Tóthnál tartalmilag az ellenkezőjébe fordul (Vaszary a divatos tengerpart mondén
világát, Tóth az Alföld, a szülötte−táj lecsupaszított képét), ám lehetetlen nem észreven−
ni, hogy az alföldi panorámának színben, formában erős a Vaszary általi inspiráltsága.
Az persze az ő egyéniségének erősségével/különösségével hozható összefüggésbe, hogy
nem a város, hanem a falu, a közvetlen környezete, Miske és határa lett festői koz−
moszának egyetemesség−alapképlete.

Tóth Menyhért festészete alakulásában a prímszerepet, a meghatározó jelleget azért
tulajdonítjuk a színeknek, a fokozatosan uralkodóvá váló egyetlen színnek, a fehérnek,
mert oeuvre−jének ez a bélyege még unikálisabb jelleget, egyénibb atmoszférát kölcsönöz
életművének, mint ugyancsak sajátosan egyéni formaképletei. Színt és formát, tartalmat
és az azt kifejező/megjelenítő szellemiséget nemhogy nem lehet szétválasztani, hanem
csak szerves összefogottságukban lehet szemrevételezni. Vagyis: együtt fejlődnek, egy−
szerre változnak, egymásba fonódottságukban módosulnak, szerves szimbiózisban
szinte együtt lélegeznek. Mert Tóth Menyhértnek nemcsak a színei, nemcsak a koloritja
módosul az évtizedek során, hanem formarendje, a színeket hordozó tárgyi és
motívumvilága ugyancsak érik, halad a végkifejlet felé: egyszerűsödik, összefogottabbá
és egyúttal kifejezőbbé, expresszívebbé is válik.

Ha igaz az a Karátson Gábortól (1985) idézhető tétel, hogy a „festők közt az a szó−
beszéd, hogy legnehezebb megfesteni a fehéret”, akkor Tóth Menyhért a színhasználat
területén a legnehezebbre vállalkozott. Persze, nem egyszerre, nem egycsapásra történt
mindez, ahogyan egy pozitív népmesei hős gyors elhatározással dönt jó vagy rossz, sötét
és világos között. A szín, a fehér szín nála az a malevicsi addicionális, lappangó elem,
„amely kifejlődik és új formákat teremt, miközben továbbfejleszti, vagy felforgatja az
éppen érvényes szabályt. […] Ez a (befurakodott) lappangó elem […] átrendezi a tudatos
és a tudatalatti megszokott (szabályos) viszonyát, a környezet ránk ható jelenségeiből
szűrődik ki. […] A festő számára a kép tisztán festői értékviszonyokból áll.” (Kazimir
Malevics: A tárgy nélküli világ. In: Médiatörténeti szöveggyűjtemény I. Összeállította:
Peternák Miklós. Bp., 1994.)

Tóth Menyhértnél e tisztán festői értékviszonyok a színek vizsgálatában esnek leg−
erősebben latba. „Azt kell megtudni, hogy mit akarnak a színek. De ki vagy te? Melyik
szín mégis az, amivel mondani akarsz valamit a nevükben? A fehér a színek színe. A
színes korong annál fehérebb, minél jobban aktivizálod a forgását. Ezért a fehér színből
világlik ki, milyen akciójú az emberségem. Milyen akciójú a gondolatom.” (Supka
Magdolna: Tóth Menyhért. Bp., 1990.)
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Tóthnál a „kezdeti potencialitás fehérje” még csak kisebb foltokban, színpöttyökben,
jobbára felületélénkítő szerepkörben jelenik meg (Mariska, 1925 körül). Később azután
megnőnek, egy−egy kompozícióban hangsúlyosabbá válnak fehér/világos gömb− és kör−
formái (Gyermektavasz, 1935–37). Ezek mindvégig jelen maradnak festészetében, ám a 60−
as évektől plasztikus foltokká/csomókká sűrűsödtek. Az életműben a korai, külön cso−
portot alkotó pasztelleknél egyöntetűen van jelen a japán fametszeteknek bizonyos fajta
hatása, amely a formák és színek (köztük a világosak, áttetsző fehérek) disztingvált alkal−
mazásával párosul. Tóth Menyhért főiskolás kori fekete/sötét szénrajzainak mintegy
ellenpontjaként kerülhet elénk a falujába visszatérő, pályakezdő festőnek az a több évre
fixálódó gyakorlata, hogy egyes kompozícióinál világos/fehér hátteret/alapot használ, és
erre íródnak föl sajátosan zsúfolt, egyre dinamikusabbá váló motívumai (Gyermektavasz,
1935–37; A jó kovács 1942 stb.). A fehérnek van egy másik megjelenési formája is korai
festményein: kontúroz, formákat jelöl, határokat mutat meg úgy, mintha él− és csúcsfény
szerepköre is egybeolvadna eme kiemelő/kijelölő, új funkciójával (Fekvő akt, 1933).
Néhány kompozícióban centrális formák leírására/megmutatására használ fehéret. A
Korpuszon (1939 körül) például úgy, hogy a megfeszített feje körüli dicsfényt fehérbe,
világító−kiemelő színkaréjba vonja. Éppen itt, a Korpusz, a Kereszten és a Vadvizek műcso−
portnál, 1939–43 között jelentkezik egy új színhasználati metódus abban a formában,
hogy valami belső energia következtében az éleiken−csúcsaikon fehérrel megjelölt−
kiemelt formák elkezdenek áramlani, sodródni, türemkedni. Talán a tisztaság, tisztultság,
a Gonosztól (a háború borzalmaitól) való szabadulni akarás dinamizálódott kifejeződését
láthatjuk e jelenségben. Az 50−es évek fej−sorozatán és egyéb, egykorú kompozícióin for−
maképző− és kiemelő, megjelölő szerepben jelenvalóként, már ugrásra készen ám még
alig−aktivizáltan szunnyad a fehér. Igazi áttörés, teljes belső átstrukturálás, átalakítás felé
akkor mozdul el véglegesen és határozottan, amikor 1960 körül az ecset mellé intenzív
használatba veszi a spachlit is. Ezáltal válik lehetővé számára a felületek nagyvonalúbb,
összefogottabb alakítása, a festék réteges fölhordása, a faktúra−fejlesztés végleges
móduszának egyéni kialakítása. S ettől az időtől kezdődően mintha emésztő gyorsaság−
gal, sodródó lendülettel jutna végleges metódusához, művei vastagon fölhordott fak−
túrájának, pulzáló felületeinek, gazdag impasztójának a révébe. Ezt a lassan haladó, ám
határozottan bekövetkező változást, az 1960−as évtized mű−termését akár átvezető−
átmenetinek is tekinthetjük a 70−es évtized legelején véglegessé és kizárólagossá vált
plasztikus fehér képekhez (Szeretet, 1972, Párnahímzők, 1972), az életmű fakturális csúcs−
pontjához képest. E műveken a plasztikusan, csomósan alakított, domborúra mintázott
festékcsomók, festékgöbök több rétegben, egyenletesen permeteződnek szét, és a festett
felület teljességét fölemelik az azonos értékűség, az intenzív együtthangzás, a szeretet
már−már himnikus magasságába (Gea, 1979.; Az óceán gondja, 1976). 

Tóth Menyhért utolsó éveiből származó vallomása festői útjának, fehér utazásának a
kereteit kitágítja: „A fehér szín a tartalom és az eszköz szintézise. […] Én végtelenül
hiszek az emberben. Van egy nem látható valóság is, amit mindenki magában hordoz. Az
érzelem valósága, az értelem valósága, az emberség valósága. S ezt a belső gazdagságot
nem lehet másképp kifejezni, csak az összes színek igénybevételével, ezeket áttüzesítve,
átfehérítve. […] Minden embert már fehéren izzónak érzek. És ha mondjuk, nem is izzik
még olyan fehéren, teljességgel, de izzani fog, és magában hordozza ennek az izzásnak a
képességét, ezért végtelenül szeretem, és ezért izzítom át. Hát ide jutottam … így lettek
mindig fehérebbek a képeim, s végül: fehér a fehérben.”
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Gaál József
Tóth Menyhért – zseni a művészetben 

Tóth Menyhért képei előtt állva mindig elfog valami felindultság, egyszerre
kitárulkozó naivitás és valami titkot feltáró vallomáskényszer, amely megváltoztatja a
körülöttem lévő világot. A tárgyak élőként mocorognak, beszélnek, énekelnek, a fák,
virágok, növények vidámak és bánatosak, a lélek velük együtt hajladozik. Ilyenkor az
érzelmek ingája kileng, majd minden érzés kiáramlik, hogy megtöltse az űrt, és
egyesüljön a mindenséget kitöltő jósággal. A természet finom rezdülései rejtőzködő
élőlényeket csalogatnak elő a lélek zugaiból. A körülöttünk lévő világ csilingel, sóhajt,
majd zengő és dübörgő ritmusokkal tölti el tudatunkat. Éberség és bódulat egyszerre, az
állandó áramlásban egyesül minden, átjárja a világot. Úgy érzem katalizátora, és érzé−
keny membránja lehetek ennek a sugárzó energiának. 

Nem tehetek róla, bennem Tóth Menyhért festményei spirituális élményt okoznak, s itt
a szóbeli, racionális gondolkodásnak nincs sok helye. A tudományos feltérképezése egy
ilyen fontos életműnek szükséges, de az analitikus vizsgálatok, amelyek elsősorban
forma− és stílusazonosságok külső jegyei alapján felállított konstrukciók, nem képesek az
alkotó akaratát, belső kohézióját feltárni. Tóth Menyhért művészete különös és egyedi,
sokszor játékosnak tűnő, megfogalmazása miatt humorosnak érzik, pedig groteszk
világában megbújik a tragédia és valami bölcs gunyorosság, megbocsátó felülemelkedés a
hibákon, az emberi esendőségen. Számomra munkái érvénytelenítik a lineáris
időfelfogást, mitikus világában egyszerre éleszti fel a múlt archaikus művészetét, amely−
ben saját életünk is megjelenik.  Festészete bizonyítja a szintézisteremtő létjogosultságát,
olyan emberi érzéseket közvetít, amely minden korban érvényes volt. A lélek rokon
rezdülései, metafizikai vágyai hozzák létre azokat a szálakat, amelyek összekapcsolják a
különböző képzeteket. Így a műalkotás kapcsolódások megélésének forrása lesz, a
beleélés által a megtapasztalt élmény önvizsgálattá, majd önmegértéssé fejlődik, így a
különös megtapasztalása rávilágít a bennünk rejlő és elfojtott érzelmekre, transzcendens
vágyakra. A lélek eltávolodik a dolgok eddig érzékelhető valójától, de visszatérve a
katarzisból új tartalmakkal telítve látja a mindennapi világot. A mitikus élmény meg−
foghatatlan, de irányt mutat, a mélyebb megértés által a műalkotás komplex jelentéssel
bír.  

A zseni nem öntörvényű, nem dacol a világgal, hanem átadja magát a felsőbb
törvényeknek, áthatja őt a természetből áramló erő. A világtól nem elhatárolódik, hanem
átlépi a számára mesterséges gátakat, így a rossz társadalmi rögzüléseket,  konvenciókat
érvényteleníti. Az én olvasatomban a zseni áldozatot vállaló, a közösségért alászálló
mártír, aki az ár ellenében magányosan cselekszik, hogy a bajt, ami alattomos módon
elrontotta a világot, elűzze, annak ellenére, hogy erről a küzdelemről nem vesznek
tudomást, vagy felesleges bolondságnak tartják. Tóth Menyhért munkáiból sugárzik
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valami megmagyarázhatatlan delej, titokzatosságával magához húzza a szemlélőt. A
művek közvetítők, útmutatók, beavatnak, de a belőlük áradó kisugárzást nem fejthetjük
fel, nem racionalizálhatjuk. Kiragadnak a megszokottságból, de nem kell elhagyni múl−
tunkat, megtagadni énünket, ellenkezőleg, inkább kitágítják a világot, emlékezésre
késztetve elfelejtett, elrejtett érzéseket támasztanak fel. Az éteri, szellemi világ és az
állati és vegetatív lét egyszerre lepi el a lelket, ezt nyugodtan nevezhetjük mágikus
hatásnak, mert zsigerekig hatoló érzések hatalmasodnak el bennünk a képek hatására.
Újabb kritikák már babonaságnak mondják azt a szellemi többletet, ami ezekben a
munkákban érzékelhető, már értetlenül szemlélik a mítosszal átitatott mágikus
műveket, kisugárzására közömbösen reagálnak, talán csak az esztétikai megformáltság
okoz örömet. Hit nélkül, vagy a hit vágya nélkül az érzék fölötti már nem fogható. Az
a komplexitás, ami Tóth Menyhért művészetének a lényege, csak felfokozott befogadói
képesség által lehetséges, szellemi nyitottság, érzékenység által. Technokrata vilá−
gunkban elsorvad a metafizikai érzékenység, az ember mitikus mélylélek−struktúrája,
amelyet állandónak és időtlennek hittünk, amit a régi világkép szellemnek hívott,
kiköltözik az emberi lélekből. A művészet megértési folyamata nem korlátozódhat pil−
lanatnyi élményre, csak belső lelki fejlődés által alakulhat ki mélyebb összefüggésrend−
szer. E nélkül nem vagyunk képesek megérteni annak az ideakomplexumnak jelentését,
amelyre Tóth Menyhért művészete épül. Ha nincs hit, transzcendens képlet, akkor az
ember nem képes formát adni a láthatatlannak, és nem képes a formák által és a for−
mákon túli üzenetek feldolgozására. 

Tóth Menyhért művészetében az izmusok hatása ugyan kimutatható, de az ő sze−
cessziója, kubizmusa vagy expresszionizmusa már sajátosan egyéni, képépítő rendsze−
rében csak formai adalékok a kifejezés érdekében. Így a kezdeti korszak munkáiban is
már egy nagyobb rendezőelv szolgálatában álltak ezek a formahatások, külső, utánzó
felfogásról sohasem beszélhetünk, a kimutatható stiláris jegyek is csak eszközök voltak a
szintézisteremtő folyamathoz. Már az első alkotó periódusában a szecesszió vagy a távol−
keleti orientalizmus dekorativitását szabadon felhasználva teljesen egyéni hangú fest−
ményeket hozott létre. Ezt folytatva önálló, szinte diagramszerű vonalakkal már
expresszív hatást elérő, de nagyon stilizált, apró jelekre bontott képfelületek születtek. Az
elvont szimbolikus tájban szereplő figurák mintha valami prófétikus példabeszéd szerep−
lői lennének, ezért nyugodtan mondhatjuk, hogy ezek a képek egyfajta ikonok. A
negyvenes évektől egyre inkább felerősödik az energikus, áramló ecsetnyomokból
építkező felfogása, amelynek kiteljesedése a kései fehér képek. Tóth Menyhért festészete
függetlenül épült korának művészeti ideológiáitól, annak ellenére, hogy számos újító,
avantgárd formatörekvést megemlíthetnénk munkái elemzésekor. Autonóm művészi
világképe személyéből fakadó, magányosan fejlődött messze minden képzőművészeti
szerveződéstől, mozgalomtól. Próféciái inkább egyéni vallomások, a belső hit általi meg−
nyilatkozások. Korának avantgardizmusa egyszerre volt jövőbe tekintő, utópikus és
múltba tekintő, az elképzelt aranykorba vetítve fedezte fel az ősművészetet, az archaikus
formavilágot. A romboló formalizmus és a formákon túlmutató metafizikai törekvések
ellentmondó együttléte jellemezte – és jellemzi ma is a kort, utólag be kell vallani, hogy
az új szintézis megteremtésére hivatott művészek több ezer éves világkép szétzilálásának
öntudatlan szolgálói voltak. Művészet és mágia kapcsolata végleg megszakadt, kevés
művész volt képes arra, hogy valamilyen formában megőrizze vagy életre keltse ezt a
kapcsolatot. A spirituális világfelfogás ma már szinte csak a művészetben őrződött meg,
legtöbbször öntudatlan formában. Tóth Menyhért lelkében az archaikus és népművészeti
formakincs eredendően létezett, a földdel együtt lélegző lényéből következtethető ez a
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formateremtő erő. Organikusan fejlődő stílusa belső hite által termékenyült meg, és való−
di világtapasztalat által teljesedett ki.       

Visszavonultságban, földművesként élő művész magányában fejlődött, önmagából
táplálkozva építette világát, számomra az is titokzatos, hogy ilyen mostoha körülmények
között hogyan volt képes ilyen mélységű művészetre, amely éltető, lüktető jelen−
valóságával ilyen intenzíven hat mindnyájunkra, akkor a szentség kifejezést kell használ−
nom, mert panteista áhítattal létezett a világban, nem szimbiózisban, hanem összeforrva
és soha el nem szakadva a föld erőitől. Ezt nem nevezhetjük archaizmusnak, hanem ter−
mészetes létállapotnak, amikor az ember valóban azonosul a természettel, a kozmosszal.
Ez a természetesség párosult egy költői világlátással, ahol a belső képzet− és élményvilág
adta művészetének alapját, így egy olyan mitikus világképet fedett fel, ami az emberben
rejtve mindig jelen van, de csak a környező világ átszellemítése által törhet fel. Emiatt a
racionális, sémákban gondolkozó környezete számára különc és hóbortos művészszemé−
lyiség volt, akit nem lehetett igazán komolyan venni. Nem csak az előző korszak torz
szemlélete látta így, a szocreál művészetideológiája után a jelenlegi ateista, fogyasztói
kultúra művészetszemlélete is ugyanúgy kirekeszti a szintézist teremtő, vagy arra
törekvő művészetet. Tóth Menyhért művészete nem illik a mesterségesen összeeszkábált
művészettörténeti fejlődésmodellekbe, ezért mindig a perifériára helyezve külön
kategóriába kerül Csontváry, Gulácsy vagy Román György társaságába. 

Szegénységben és megpróbáltatásokban felnőtt Tóth Menyhért, éppen a
nélkülözések által vált beavatottá, sorsa bizonyítja, hogy látnokként csak lemondással
lehet élni, mert a lecsupaszított lélek által nyílnak meg azok a kapuk, amelyek felsz−
abadítják a szellemet. Az élet kegyetlen stációit gyötrelem nélkül ő sem léphette át,
szenvedett, de szenvedése az áldozattal, önfeláldozásával az isteni kegyelemben
feloldódott és teremtő erővé vált. A szent emberek együgyűségével volt képes továb−
bra is szemlélni a világot, gyermeki tisztasággal átvészelte a megpróbáltatásokat,
alászállt az emberi gyötrelmek mélységeibe, de megedződve szelleme még tisztábban
ragyogott. A legnagyobb kiszolgáltatottság és elhagyatottság állapotában is megtartot−
ta emberi arculatát. Sohasem roskadt benne össze a világ, megingathatatlan bizodalma
volt a létező egyetemességben. Belső lelki szenvedéseinek mélységeiből is sértetlenül
került ki, megedződve képessé vált munkái által az esendőség mögött megtalálni a
rejtett szépséget. Művészetében a személyes sors és a világ sorsa összefonódott, így
megszűnt az egocentrikus burok, amely talán alkatából adódóan nem is létezett. Nem
héroszokat ábrázolt, az egyszerű földművelőt, a kiszolgáltatott embert helyezte közép−
pontba. Így akarva−akaratlanul kibillentette helyéről a hamis rendet, csöndes for−
radalmárrá vált, aki a kényszerítő és erőszakos szemléletek ellenében egy mitikus,
költői világképet teremtett. Az általa teremtett harmóniában helye van a különösnek,
az esetlennek is, de ezek a látszólag groteszk és gnóm figurák több évezredes for−
marendet támasztanak fel és töltenek meg újra tartalommal. Az európai kultúra fel−
színén az allegorikus, illuzórikus képi ábrázolás az uralkodó jelenleg is, de a nép−
művészetben tovább élt a természettel azonosuló és abból táplálkozó világkép, ame−
lynek szimbólumképzése hasonlatos az archaikus korok világfelfogásával. Tóth
Menyhértben ez a szimbólumképző erő fokozódott fel, eltörölte növény, állat és ember
közötti különbséget, de munkáiban a modernista törekvésekre jellemző erőszakolt for−
mai archaizálást nem találjuk, nem érezzük az elképzelt aranykor utáni hamis
vágyakozást, nosztalgiát, megteremtette a valós világ mitikus tükörképét úgy, hogy a
falusi élet mindennapjai sem tűnnek el festményeiről, az egyéni sajátosságok meg−
maradnak ebben az organikusan absztrahálódó rendszerben, mert képes volt kikerülni
a sematizáló egyszerűsítést. A kimerítő és sokszor egyhangú munkát végző föld−
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művesek életét ábrázolta a realista rész−letességtől a kozmikus elvontságig, s közben a
groteszk játékosság is nagy szerepet kapott festészetében. 

Ha végigtekintünk munkásságán, és áttekintjük a különböző stílusokat, megál−
lapíthatjuk, hogy szinte az ábrázolási rendszerek minden formáját felhasználta a deko−
ratív síktól a görbülő, hullámzó térábrázolásig. Az egyre elhatalmasodó növekvő testek
belső rövidülései és torzulásai is új képi dimenziókat teremtettek. Ilyen álomfigurák az
öntudatlanságba merülő tudat kivetülései, ahonnan a mély tudatban rejtőző mitikus
lények is megidéződhetnek, egyéni formában alakot kaphatnak. Ebben az állapotban sok−
szor a démoni, sötét oldal is kísért, de Tóth Menyhért árnyékos világában sincsenek
negatív szereplők. Legtorzabb figurái is inkább együttérzést keltők, a groteszk, maszk−
szerű arcokon talán csak a szenvedés jelei okozhatnak letargikus érzést. Az illuzórikus,
optikai ábrázolási konvenciókat már a kezdetektől elvetette, képei terében fokozatosan
megszűnt a gravitáció, és a lebegő figurák már árnyék nélkül szerepelnek.

Az Állat vagy Európa című festményén lévő szintézislény már minden állat metaforá−
ja, de egyben egy kontinens érzülete. Ez az egyszerű fogalmazás már minden képén
uralkodóvá válik, eljut az általánoshoz, a paraszti miliő motívumai végleg szublimálód−
nak. Ezután következő figurái már egyre éteribbé válva lüktető, áttetsző lényekké válnak,
a fehéredő burkok által felerősödik az áramlás, test és tér különválaszthatatlanul össze−
olvad. A monumentális lények a világ terében szétáradnak, kitöltik a teret, a metamorf,
képlékeny formák ellenére és az áramlások dinamikus felszíne mögött valami abszolút
nyugalmat érzünk. Erre a legjobb példa a Gea II. (1972) című festmény, ahol az organiku−
san változó lét mellett a mitikus állandóságot kifejező hatalmas ősanya szinte a keretet
szétfeszítve és a kép felületében feloldódva éteri lényként létezik. Ezek a képek már az
érzéki és érzék feletti létmegértés formavetületei, ahol a teljes feloldódás irányába haladó
figurák mágikus jelenvalóságként hatnak. Így a fehéren izzó képeknél megszűnik min−
den történet, nincs múltértelmezés, régi mítoszok megidézése, mert a sugárzó képek
önállóan léteznek, az időtlen jelenvalóságban egy világtapasztalat szintézislényeivé vál−
nak. A lüktető, az átszellemített anyag fényburokban rejtőző lényeket formáz. A
kitüremkedő matéria, a gördülő, áramló festékrétegek már önálló életet élnek, optikailag
vibráló térfüggönnyé alakulnak, teret képeznek, majd újra felületi áramlássá válnak. A
megidézés mágiája és az anyag mágiája egy és ugyanaz, a vibráló éteri fény
megteremtéséhez röggé váló festékcsomók kitüremkedő rétegei szükségesek. Szellemi és
anyagi erők együttléte által jön létre ez a kozmikus állapot. Feloldódást érzünk a min−
denségben, de mégsem mondhatjuk, hogy önfelszámolás vagy a semmihez való közelítés
ez az egyetemesség irányába haladó egyszerűsítés. A legegyszerűbb fehér képekben is
gomolyog az organikus erő, mintha ebben a gomolygásban tömörödne össze a világok
sokasága, a gömbszerűvé váló absztrakcióban felsejlenek az előző korszak lényei, úgy
érezzük, hogy a fehér képek az eddigi metamorfózisok gyűjtőedénye. 

Tóth Menyhért fehér korszaka közelítés a teremtéshez, de semmi köze sincs a fausti
lázadó, teremtést kisajátítani akaró művészethez. A változó áramlásban felidézi és jelen−
valóvá teszi a teljességet, úgy, hogy ebben a folyamatban az élő és az élettelennek hitt
világok egyesülnek. Képes újra feltámasztani bennünk a mágikus világlátást, ami által
visszatalálhatunk a természet egységéhez. A formaeredethez való eljutás vágya irányí−
totta, ami egyben Istenhez való állandó közeledés, így minden festménye a létezés maga−
sabb szintjére való törekvés és egyben az anyag és szellem szétválaszthatatlan egysége.    
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Tandori Dezső

Két szonett Tóth Menyhértre

I.

A hullámlások szinte elcsitulnak
az arcon, mely az óceáni medrek
égtől−egy−távol hosszain meredhet
a gyötrelmeknek, melyekből kihullhat

moszat, hal, alga, színjáték, a kék−zöld
menny−föld, és mind a megszórt lüktetésből
a Gondviselés arányrendszere
marad, Arany−János−tereh:

itt van felszínünk, kör−burkán a túlnék,
benső pontján az innenső tereknek,
az arc derengése, mit testre még tölt

elsuhanóban elcsitult szele
a hullámlásnak, óceáni medrén,
és az Isten tétlen lesz forma−tettén.

II.

A sárgák, a kék−lilák, s a fehérek!
Az ívelt alakok. Alak−lakók
az elderengésükbe szállt szegélyek,
napraforgós macskák, s más álmodott

piros−narancs, égszín össze−hevélyek.
Kissé túlzón kihűlnek. Nagy a hőség.
Az Európa−állat vörösének
teljes felszínű kampót szétterelve

fakít−sötétít dús−valami kedve,
és Szent János áldaná az egészet,
magzat−mag ívben nem találva hősét,
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s a tulipán−köldökben, mintha ketten,
fűzöld homlokává kerekedetten
egy bármi−spanyol−udvari lovag

vonal−zöld velazkezetten
néz madáretető−kutya−trottyokat,
s hogy XY Csirik, jó anyó,

nem kérdi, mi a jó,
pingálók, lány libával, deleletlen
napok, menekülő vagy táncoló
alakok? Megvoltunk, Tóth Menyhezetten!
Lakunk a pokoltalan mennyezetben.
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Pintér Lajos

Tóth Menyhért árvasága
avagy: milyen hosszú a
tarack szára?

Nap kél fehér izzásban,
fölvérzi a festői vásznat,
indul a paraszt ki a földre,
földjére, máséra, napszámba,
Menyus bácsi meg, a festő
ásót fog, ás, ás, magát
átássa Afrikába.
Mit csinálsz, Menyus? – kérdik tőle,
s válaszol: ások, azt kutatom:
„milyen hosszú a tarack szára?”

Már lemegy a Nap, átvágott
torkú bárányfelhő vérzik a tájban,
indul haza a földről, földjéről,
más földjéről, közösből,
ki árva, árva, hétszer árva,
mintha mind a létből ballagna.
Menyus bácsi meg, híres festő
csak ássa, ássa, ássa,
mit csinálsz, Menyus, Menykó? – kérdik,
s válaszol: „ások, azt kutatom,
milyen hosszú a tarack szára.”

Zöld lábú lovak réten járnak,
zendül az égi csillag−kaszárnya,
fácáncsibe sír kint a földön,
kasza−sértette lába, szárnya,
Van Gogh jön, jön vele az
egész földgömb−napraforgótábla,
Van Gogh jön, kezében hozza:
levágott fülét lóbázza,
Pajtikóm, aranyoskám, édeském,
Van Gogh s Tóth Menyhért
mily bolond táncot járna,
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egyiknek nincs füle, másiknak
nincsen lába, az árva, az árva,
parasztok jönnek, mit csinálsz, Menykó−?
„ások, ások, azt kutatom csak,
milyen hosszú a tarack szára?”

Este, ugye, megyünk a bálba?
Süket hallgatja, sánta járja.
Előbb még betűz kicsi napfény,
a csirkék torkát általvágja,
utóbb még betűz kicsi holdfény,
fényt derít a borús világra,
jön Menykó, Menyukó bácsi,
eljött Ő is e bolond bálba,
ahol nem terem majoránna,
ahol szűz a céda, ahol
angyalt csinál a bolond bába.
Mit csinálsz itt Menyukó bácsi−?
Csak vizsgálom az örök titkot,
hogy milyen hosszú a tarack szára?

Voltál már ily sokadalomban?
a legjobb táncos, aki sánta,
ki csikorgó vagy, ki nyikorgó –
sok gúnyos gyerek körülállja,
gúnyolja, tépi, cibálja,
s Ő mindenkit néven szólít:
aranyoskám, édeském, drágám,
kinek öcsikém, kinek meg bátyám.
És hajnalig járja, járja,
hó hull, majd pirkad, egyszer
a fehér, egyszer kidől a fekete festék,
festőiek ez áldott esték.
S Menyus bácsi csak ül magába,
elmúlt a reggel, elmúlt a dél,
kidőlt az összes, drága festék,
s a választ hiába kerestem,
a választ hiába keresték, hogy
„milyen hosszú a tarack szára?”

Majd egyszer jön egy jobb világ,
majd egyszer szépen sorba állnak
a Nap, a Hold, a Csillagok,
a növények, sokezer rovar, állat,
hószakadások, tengerek, óceánok,
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földgömbhasú nők, Mars, és Vénusz,
majd valaki tán visszahozza
fűzfára fölakasztott lábam,
majd egyszer talán jobb világ jön,
majd egyszer szépen sorba állnak,
szalutálnak a feltámadásnak.

Majd egyszer mindre fény derül,
majd egyszer arra is lesz válasz,
amiért festőnk, Menyukó bácsi
az egész kertet végigásta,
és senki sem figyelt szavára.
Majd arra is lesz végső válasz,
amire válasz végül is nem kell,
hogy milyen hosszú a tarack szára?
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Tóth Menyhért kisugárzása
Schéner Mihállyal beszélget Ladányi Zsuzsa

Négy évtizeddel ezelőtt, az akkor negyvenéves Schéner Mihály otthonában Pest−hidegkúton
készült egy fénykép, amely baráti beszélgetés, borozgatás közben örökítette meg Önt és az akko−
riban talán legextrémebbnek, mondhatni csodabogárnak tartott képzőművészt, a húsz évvel
idősebb Tóth Menyhértet. A fotó mára megfakult, és mostanra szinte köddé vált a Tóth Menyhért
művészetét fogadó értetlenség, mi több, életművét mostanra valamiféle mítosz ölelte körül.
Schéner Mihály tanúja volt a megítélésben bekövetkezett változásnak és élénken emlékszik az
együtt töltött időkre, azokra az évekre, amelyek során mindkettőjüknek meg kellett küzdeniük
azért, hogy a monolitikus művészetszemlélet, a szocialista realizmus korában kitarthassanak a
maguk választotta úton.

– A kor felkent kritikusai gúnyos szavakkal illették törekvéseinket, engem 63−ban, első
kiállításom után, minden újság levágott. Egyik önarcképemen három kalapot tettem a
fejemre, ezért az egyik bírálóm lelki sérültnek nevezett. Utólag már nem is csodálkozom,
művészetem merénylet volt a szocialista realista stílus ellen. Éppen akkor járt
Budapesten Eric Estoric, londoni professzor, aki két galériával is rendelkezett. Látta a
kiállításomat, és megvette mind a harminc−nyolc sárba döngölt képemet. Ekkor szóltam
Menyusnak, hogy azonnal hozzon a műterembe a festményeiből. Meg is jött, tizenhat
képpel, és Isten kegyelme folytán Mr. Estoric azokat is megvette. Boldogok voltunk, hogy
valakinek kellett a mi expresszionista művészetünk. Menyus sem fért be a kor felkent
műitészeinek egyik fiókjába sem, figurái és formái nevetség tárgyai voltak. Gyakran
emlegették hiányos rajztudását, tekergőző vonalkalligráfiáinak öncélúságát, gusztusta−
lannak és betegesen eltorzultnak bélyegezték, emberábrázolását a szép formák elleni
merényletnek vélték. Azzal vádolták, hogy dilettáns és naiv, félnótás, istentelen,
elfuserált szobafestőnek tartották. Egyik kritikusa fehér fogpasztának csúfolta Menyus
legszebb korszakát. Menyus azt mondta, hogy a fehérben minden szín benne van, s emel−
lett számára morális ars poetica is volt a fehérre épített művészet, a fehér számára a tisz−
taságot jelentette. Nem Menyus szándékán múlott, hogy művészetét nem lehetett
beilleszteni a szocialista realizmus fotografikus, akadémikus világába. Ő ugyanis
közösségi gondol−kodású művésznek vallotta magát. Kísérletet is tett, hogy művészetét
a társadalom szolgálatába állítsa, hiszen maga is átélte a szegény emberek sorsát. Képei
azonban nem feleltek meg a kívánalmaknak. Emlékszem egyik „elkötelezett” képére,
amelyet egy kiállításra szánt. A témája: „Kossuth Lajos apánk és gyermekei”. Hosszan
magyarázta nekünk, barátoknak: „Kossuth a középen áll, kimagaslik, mert ő mindanny−
iunk apja, körülötte gyermeksereg táncol körbe−körbe”. Mi valójában csak tekergőző von−
alakat láttunk, amolyan spirohétákat. Menyus lelkesen magyarázta, hogy ezek a boldog
gyermekek. Kossuthtot is csak az ő mérhetetlen fantáziája látta Kossuthnak. Jót nevet−
tünk Menyus ezen kompozícióján, sőt, ő is velünk nevetett, naiv ártatlansága és hite
vetekedett Szent Ferencével.

– Az áttörést a 74−es műcsarnoki kiállítás hozta meg Tóth Menyhért számára, akkor már
voltak hívei is, akik úgy vélték, hogy valóságos zseni, aki értetlenségbe ütközik...

– A műcsarnoki kiállítás anyagát már a megnyitó előtt megnéztük Barcsay mesterrel
és Deim Palival, áradoztunk a rajzairól és az egész művészetéről. Ekkorra már kezdetét
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vette egy sokszínű, stílustörekvésekben gazdagabb művészi szemlélet. A fogpasztát
emlegető kritikus visszakozott, amikor megtudta, hogy Pozsgay Imre nyitja meg Menyus
kiállítását. Ez a bemutatkozás hozta meg a nagy felívelést a pályáján. A 70−es évek
közepétől több reprezentatív kiállítása is volt, műveinek sodró ereje megdöbbentette a
kételkedőket, tagadókat és híveket. Hatásuk messze gyűrűzött, megnőtt barátainak táb−
ora is, különösen halála után. De már közelgő halálának napjaiban megkezdődött Tóth
Menyhért kiárusítása is. Szívességek, segítségnyújtás és egyéb címén a biztos haszon
reményében igyekeztek olcsón hozzájutni a műveihez. Az utolsó vacso−rán már minden−
ki ott lehetett, aki számított a hívek között, még az ördögök is kivetkőztek magukból, és
a megszelídült báránysznobok a fehér fogpasztát már szarvaspástétomként kebelezték
be. Íme a mesebeli változás, amelyen Tóth Menyhért koloritja átesett: fogpasztából pásté−
tom lett.

– Híveinek tábora egyre gyarapodik. Ami számomra a leginkább szembetűnő, az az, hogy
művészete mennyire modern, miközben formái az ősi kultúrák szobrait idézik.

– Mindent lekerekített, egyfajta prefolklorisztikus arche−formavilágot teremtett újra,
egy olyan világot, amely leginkább a barlangművészettel rokon, az idolokkal Afrika és
Óceánia művészetéhez áll közel. Az ősi rétegeket hozza napvilágra. Nem nemzeti, hanem
a nemzeteket magába foglaló, a még egymástól nemzetivé el nem különültet, az archét,
az ősformákat jeleníti meg, formavilága mintha maga is szimbólum lenne. Nem csoda,
hogy egy franciaországi nemzetközi kiállításon az ő művei kapták a közönség díját,
éppen egyetemességük miatt. Tévedés volna azt hinni, hogy a klasszikus formaképzés
egyetemesebb volna az őskorok archeformáinál. Tóth Menyhért nem festett a klasszikus
értelemben szépet, adottságai, lehetőségei, determinációi másfelé vitték, a kerekded,
egymásba bugyrosodó, bársonyos szelídségű alakzatok, a kontrasztokat, élességeket
kiküszöbölő gömbölyűségek, lágy horpadások jellemzik formaművészetét. Körbejárható
ecsetsimításokkal keletkeznek, ily módon ecsettel vagy késsel felrakott vonal, folt vagy
petty konfluenciák érvényesülnek képein. Geometrikus értelemben sehol nincs törés és
szögletesség. A geometrizmus még a kezdeti munkáiban sem lelhető fel a maga füg−
gőleges, vízszintes korrelációjában. Mindennemű geometrikus perifériálisan oldódik fel
nála. Formaképzése olyan, mintha kisbárányt simogatna körös−körül a vásznon. Az
egymásba ölelkező formák áthajlásai teszik oly varázslatossá a képeit. Rodin szobraira
emlékeztetnek, és India kultikus szobrászatára, mindent elöntő vagy átható fényszín−
hatásai, kibomló formái fokozzák képeinek szelíd sugárzását.

– Mindezek alapján hogyan kategorizálná Tóth Menyhért művészetét?
– Úgy, hogy egyedi és megismételhetetlen, fénylő csillag a magyar kultúra egén. Ha

mindenáron kategorizálni kellene, azt mondanám, hogy művészete kolorisztikus
expresszionizmus. Ritkán lehet a műélvezőnek olyan kápráztató színhullatásban része,
mint Tóth Menyhértnél. Ízig−vérig kolorista volt, és utolsó korszakában, mely pan−
teisztikus és a mindent betöltő fehér sugárzás által megváltást hirdető eszméinek betel−
jesítése, már eljutott a végső szintézishez. Többször is láttam munka közben, színeit
általában rétegesen, pasztaszerűen tette fel, közben kereste, simogatta a formákat. Mintha
mintázva festett volna. Sokszor kis késsel dolgozott. Gyakran már a palettán össze−
habarta a színeket, így kevert pasztaszerű rózsaszíneket, sárgákat, liláskékeket.
Foltokban rakta fel a festéket, örvénylő színfoltokban, amelyek hol a plasztikát jelzik, hol
elválasztó szerepük van. Gyakran borította be fehérrel az élénkebb színeket, hogy
lágyabb, opalizáló, gyöngyházfényű hatásokat kapjon. A sötétséget szinte egzegétikusan
kerülte, hogy mindenütt teret adjon a mindent beborító szeretet káprázatának. A fehérek−
ben megszülettek az újabb fehérek, a fehérek fehérei ezerféleségükben. Az egyformaság−
ban megszülettek a különbözőségek. Csak kevesek jutnak el ilyen gazdagsághoz!
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Bonnard és Rembrandt szín− és fénykolorizmusait juttatják eszembe. Az egyformává vál−
toztatott fehérekben ott rejlenek a különbözővé változtatott fehérek. A szín mint etikai
kategória jelenik meg végül is piktúrájában, s így a színnek is rendeltetése van, mert min−
dent leköt, bekebelez, abszorbeál. A minden színt magába foglaló fehér rendeltetése,
hogy sugárzása által felsza−badító, a gonosztól megszabadító, megváltó örömmel töltse
el az embert. Ez a sugárzás már nem kötődik a külső világhoz, hanem, mint a szellem
belső sugár−zása, világosságot árasztó fénysugárzásával betöltse és megváltoztassa a vilá−
got. Ha egy művész eljut ilyen magasrendű disztinkciókig, ilyen szellemi magaslatokra,
ott már nem találkozhat baltával faragott formákkal és ordító, csörömpölő színekkel.
Menyus művei nemcsak esztétikai üzenethordozók, hanem egyfajta naiv, morális felsz−
abadítást is felmutatnak. Arra int, hogy változtasd meg önmagad, a jóság megváltó
fényében találkozz az emberrel, állattal, növénnyel. Ez egyfajta panteizmus, mely min−
denkire, de különösen magára a művészre kiterjedő szillopszizmus: „Te főpap vagy, azt
tehetsz, amit akarsz, megváltoztathatod, amit mondtál, mert jót akarsz, s minthogy min−
dent a jó érdekében teszel, felülbírálhatod és megváltoztathatod önmagadat, már eleve
fel vagy oldozva, amiért folyton megváltoztatod önmagad. Te vagy saját tetteid ura, te
megengedhetsz magadnak minden változást. Szentté változtathatsz mindent, mert a
hited megszenteli cselekedeteidet.” Menyus átélte művészetében ezt a küldetést.

– Talán éppen ez segítette abban, hogy derűsen viselje küzdelmesen nehéz sorsát...
– Ez a küldetéstudat adott erőt neki, a tárgyi valóság és a saját szegénysége morális

művészi magasabbrendűségben dicsőül meg nála. Aki hit nélkül közeledik Tóth
Menyhért küldetés−művészetéhez, soha nem fogja megérteni őt. Az ő profétikus ars poet−
icája útmutatóul szolgál a mai művészet bonyolult stíluslabirintusában. Mert művészete
nem azonosítható, csakis önmagával. Csontváryval és Van Goghgal szokták összevetni.
Noha érintkezések adódhatnak, a különbözőségek sokkal nagyobbak. Talán naiv
felfogást tükröznek Tóth Menyhért esztétikai−profétikus−morális nézetei, de ezek nem
tartoznak sem a fundamentális, sem az egzegétikus vallási hittételek sorába: így nem
lehet dogmatikusnak nevezni. Nézetei naivak, de hite nemcsak erős, hanem egyenesen
megbabonázó, szinte a pásztori ártatlanság és a fehér−bárányos kiszolgáltatott jóság
megtestesülésévé nő. Művészetének azért van olyan kisugárzása, amely egyre több hívet
szerez neki, mert ez a mindent betöltő szeretet a természet és az ember szoros kapcso−
latának a kifejezője, azt a pásztori egyszerűséget és szívből jövő jóságot szimbolizálja,
amelyre mindannyian annyira vágyunk. Különösen most, amikor az ember már önmaga
létezését fenyegeti, amikor félelem és soha nem tapasztalt skizofrén válság uralkodik a
világban. Újra tért hódít a naiv hit, a megváltás igénye.

– Ön a hatvanas években, Budapesten ismerkedett meg Tóth Menyhérttel, és tudom, hogy
elég sok időt töltöttek együtt, hiszen jó barátságba kerültek. Gondolom, nem csak a művészetről
beszélgettek.

– Tényleg elég gyakran összejöttünk, s ma már romantikusnak nevezném azt a kort,
amikor a média még nem terpeszkedett rá az emberek mindennapjaira, amikor még nem
dominált a rádió és a tévé. Az emberek szívesen időztek baráti körben valamelyik kiskoc−
smában vagy étteremben, s ilyenkor előbb−utóbb elkezdődtek az ugratások, a kitolások,
a művészek és az írók játékos szelleme szinte felszárnyalt egy−egy iszogatással, beszél−
getéssel töltött együttlét során. Szívesen felelevenítek néhány történetet, de előrebocsá−
tom, hogy elég vaskos tréfákról lesz szó. Senkit nem szeretnék megsérteni ezekkel az
anekdotákkal. Menyus nagyon játékos, humoros természetű ember volt, és szinte gyer−
mekien naiv jóhiszeműség jellemezte. Legjobb barátja Kerényi Jenő szobrászművész volt,
gyakran időzött nála. Menyusnak egyszer Sárospatakra kellett mennie, és Kerényi
kitolásból két téglát tett Menyus táskájába. Jellemző volt rá, hogy fel sem tűnt neki,
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milyen nehéz az aktatáska, egész úton cipelte a súlyos terhet, csak megérkezése után
vette észre, hogy mit hurcolt magával.

– Tóth Menyhért akkoriban már nős volt?
– Már jól benne volt a korban, de még nem talált feleséget. Baráti körünkhöz tartozott

Szilvássy Pali és Bakky Sándor, akik Szőnyi növendékei voltak, mindketten nagyszerű
koloristák, és régebbről ismerték Menyust, mint én. Paliék egyszer menyasszonyt akar−
tak kommendálni neki. Az első arajelölt a Hoffmann Lenke nevű hölgy volt, aki akkor
már a negyedik vagy ötödik férjét abszolválta. Elég koros volt már, mindenesetre úgy
tűnt, ő lesz Menyus első arája. Menyus nem értett az udvarláshoz, ezért a barátok azt
tanácsolták neki, hogy vegyen fél kiló cukorkát, és mielőtt megkérné, azzal ajándékozza
meg az arajelöltet. Csakhogy Menyus, amikor már bent volt a boltban, úgy gondolta, elég
lesz 20 deka is, de a végén csak 10 dekával jelent meg Lenke lakásában. Be is fészkelte
magát hozzá, s akkor már ott fogadott minket, a barátait is. Lenke is festőművésznő volt,
a lakásban mindenütt ki voltak téve a képei. Menyus is kirakta a maga festményeit, s egy
alkalommal, amikor ott iddogáltunk Kohán Gyurka barátunkkal, Lenke is jelen volt és
megelégelte, hogy mindig csak magunkról és Menyus képeiről beszélgetünk, róla egy
árva szót sem ejtünk, holott az ő lakásában vagyunk. Egyszer csak megszólalt, az idős
hölgyek síró, nyafogó hangján reklamált: „Mindig csak a Menyus képeiről beszéltek,
pedig az enyémek is itt vannak, micsoda önző alakok vagytok!” Erre Kohán Gyurka, aki
magas, nagy öklű ember, korábban kovácsmester volt, akkorát csapott az asztalra, hogy
két borospohár nyomban összetört. Kiabált is mellé: „Kuss, Lenke, fogd be a szád, neked
itt nem osztottak lapot!”

– Ezek után nem csoda, hogy ebből a kapcsolatból nem lett házasság...
– Ismét vendéglőkben találkoztunk, egyszer az Andrássy út elején, a Liszt Ferenc téren

üldögéltünk egy kisvendéglőben Menyussal, mint általában mindig, én fizettem – neki
sosem volt pénze –, de akkor már fogytán volt az enyém is, ezért csak kenyeret és kiflit
ettünk. Közben megérkezett a kedves kis barátunk, Zoli, a törpe, akit néha a
Városligetben láttunk szerepelni, s aki időközben munkát változtatott, újságot árult.
Odalépett hozzánk és azt mondta: „Gyerekek, mindjárt szétszórom ezeket az újságokat,
aztán jövök. Addig rendeljetek nekem egy kisfröccsöt!” Jön a pincér és kérdőre von min−
ket: „Uraim, ki hányt ide?” Valószínűleg szétszórtuk a száraz kenyeret, és lehet, hogy
kilöttyentettük a bort meg a szódavizet. De nem mentegetőztünk. Én megkérdeztem
Menyust. „Te hánytál?” Ő állította, hogy nem, és tőlem kérdezte, talán én voltam?
Kijelentettem, hogy én sem. De tessék megnézni, méltatlankodott a pincér, csupa hányás
a padló az asztal alatt! Akkor jött a deus ex machina, megtaláltuk a választ, azt mondtuk,
hogy belátjuk, valaki kellett, hogy hányjon, biztos Zoli volt, a törpe, ő elég alacsony
ahhoz, hogy elférjen az asztal alatt. Időnként nálunk, a régi házamban is összejöttünk,
egyszer Balogh Ervin festő− barátom, meg talán Sugár Gyula volt nálam, amikor Menyus
hívott telefonon. Valószínűleg Kerényitől hívott, mert neki nem volt telefonja, s mint
mindig, ezúttal is nagyon hosszan beszélt. Már nem bírtam hallgatni, átadtam a kagylót
Balogh Ervinnek, Menyusnak ez nem tűnt fel, pedig Ervinnek egész más hangja volt,
mint nekem. Menyus folytatta. Végül Ervin is kidőlt, mire a harmadikunk vette át a
kagylót, Menyus ezt sem vette észre, vég nélkül beszélt tovább. Kitaláltuk, hogyan
mentesíthetjük magunkat, feltettünk egy kérdést és kimentünk az udvarra. Egy idő
múlva visszatértünk és belehallgattunk a telefonba. Menyus még mindig mondta, közben
jóízűen nevetgélt. Vidám természetű volt és ilyen gyermekien naiv. De azért ő is vis−
zonozta a kitolásokat, s gyakran fenyegetőzött azzal, hogy lecsatolja műlábát és fejbe
kólint vele bennünket.

90



Tüskés Tibor
Fák élete

Tóth Menyhért nevét a hatvanas évek elején Martyn Ferenctől, a Párizst megjárt, non−
figuratív festőtől hallottam először, s dicsérőleg. Aztán kezembe került a modern magyar
művészet minden jelentős értékére érzékeny Hamvas Béla és Kemény Katalin először
1947−ben megjelent közös könyve, a Forradalom a művészetben, és abban Vajda Lajos és
Csontváry nevének említésével együtt esik szó az „inkább Csontváryhoz, mint Vajdához
hasonló”, a „lelki szegény” jelzővel illetett Tóth Menyhért egyik szobráról: „A nagyobb
nyilvánosság előtt még ismeretlen Tóth Menyhért megrendítő műve, Krisztus−szobor,
vagy inkább így, egy ember mellszobra, akinek emberbőr helyett göndör báránybőre
van.”

Az 1904−ben született Tóth Menyhért 1947−ben mindössze negyvenhárom éves volt, és
1960−ban is csupán ötvenhat.

*
Tóth Menyhért falujában, az alföldi, Duna menti Miskén, ahová a Képzőművészeti Fő−

iskolán szerzett diplomával a zsebében visszavonult, és ahonnét évtizedekig jóformán ki
sem mozdult – az 1941−es budapesti bemutatkozása után csak az 1964−ben, Hódmezővá−
sárhelyen megrendezett kiállításra küldte el képeit –, soha nem jártam, vele személyesen
nem találkoztam.

A hetvenes években megszaporodtak kiállításai (1970: Székesfehérvár, 1973: Budapest,
1974: Kecskemét, 1975, 1976: Budapest), és ezek jó alkalmat adtak a művészetéről szóló
különféle rendű−rangú írások megjelenésére. Róla életében (1980−ban hunyt el) egyetlen
kis könyvecske, Bánszky Pálnak a Mai Magyar Művészet sorozatban 1978−ban megjelent
másfél ívnyi tanulmánya látott napvilágot néhány gyenge minőségű, nem éppen kedv−
csináló színes és fekete−fehér reprodukcióval.

*
Koffán Károly Tóth Menyhértről készített fotóportréját nézem a Jelenkor 1967. évi 3.

számában. A fotográfus elölről és kissé alulról fordította lencséjét a festő arcára. Tóth
Menyhért kigombolt ingnyakkal, gyűrött zakóban, borotválatlan, borostás arccal néz va−
lahová messze, a fejünk fölé. Jobb szeme tágra van nyitva, sérült bal szeme félig lehuny−
va, egy gyermekkori betegség romboló nyomát őrzi. Tekintetében, fejtartásában van va−
lamiféle prófétai: sejtjük, ez az ember olyan képeket lát, amelyeket környezete nem érzé−
kel... Fejét sűrű, dús haj koronázza. Homlokán a ráncok vízszintesen futnak, orrától két
mély árok húzódik szája szögletéig. Ajka félig nyitva: szólásra készül, vagy most fejezte
be monológját. Ebben az arcban egyszerre van jelen a szegény emberek tisztasága és a
„gazdag−szemű” művészek elhivatottsága.

*
Az emlékezések szerint Tóth Menyhért (sokak kedves Menyus bácsija) könnyen meg−

nyíló, őszinte ember volt, szívesen beszélt életéről, tapasztalatairól, vallott művészetéről,
képeinek születéséről, gondolati hátteréről. Ezek közül a vallomások közül – minden bi−
zonnyal a tollat vagy a mikrofont tartó kéztől jócskán megfésülve – néhány nyomtatás−
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ban is megjelent. Valljuk be, ezek a szövegek jobbára rögtönzések, a gondolat ide−oda
csapong bennük, s nem a latin stílus, a tiszta, világos, logikus fogalmazás figyelemre mél−
tó teljesítményei. Ám a szerteindázó mondatok közül a figyelmes szem kihüvelyezheti
világképének néhány rokonszenves vonását is.

Mi jellemzi Tóth Menyhért világképét?
Alapfogalma, többször megismételt kulcsszava: a valóság. Nem a filozófiai, még ke−

vésbé az ideológiákban emlegetett, hanem a hétköznapi, a körülvevő élet, a megta−
pasztalható világ. Tehát az álom is, a lélek is, a mesék is, a hit is a része. Legfontosabb
eleme persze a természet, a falu, a paraszti élet mozzanatai, a falusi emberek, az álla−
tok, a növények.

Világképének másik összetevője a szeretet. Szeretetben nőtt föl, szülei emberséges em−
berek voltak. Megismerte a szegénységet, a szegény emberek tisztességét. Hisz a cselek−
vés, a jótett értelmében. Amennyire képeinek témájában a kézzelfogható valóság azonnal
érzékelhető, „leírható”, a szeretet motívuma csak képeinek hangulatában, mögöttes tar−
talmában, érzelmi világában tetten érhető, és csak a türelmes és figyelmes szemlélő előtt
föltáruló. Nem a festő életrajzi adatai, szegénysége hat meg, és kelt rokonszenvet, szánal−
mat, hanem a képekből sugárzó szellem teszi rokonszenvessé festészetét.

Tóth Menyhért autonóm, szuverén szellem, független és szabad művész. Ha életé−
ről, képeiről kérdezik, szinte dadogva beszél, ám a töredezett, gyakran közhelyes mon−
datok között („csak élő ember alkothat”, „a művészet: az érzelem és az értelem meg−
nyilatkozása” stb.) eredeti és remek rátalálásokkal, hiteles megfogalmazásokkal talál−
kozunk. Szívesen idézek ezek közül is néhányat. „A gonoszság inkább hiányosság.”
Vagy: „Mit adok én a világnak? De elsősorban mit adok embertársaimnak, mert hiszen
nem vagyok egyedül.” Vagy: „Mi ez a szó: festészet?... Hogy mit is akarsz barátom? Itt
végeredményben összefüggések vannak.” Vagy: „Ha például valaki akár írással, vagy
akár a munkapadnál önkéntesen vállal valamit... Én ezt színekkel csinálom és formák−
kal, szerkezetekkel, a lehető legtömörebben és legkifejezőbben.” – Hogyan mondta
Martyn Ferenc, a nonfiguratív festő, Cézanne−ra hivatkozva? Mi a modern festészet?
„A vizuális viszonylatok egyensúlya.” Íme, ilyen egyberímelés található a „természet−
elvűnek”, „naivnak” mondott festő és a „nonfiguratívnak”, „absztraktnak” tartott mű−
vész gondolatai között. És innét értem meg azt is, hogy miért dicsérte előttem Martyn
Ferenc a hatvanas években Tóth Menyhért festészetét...

*
Aki képzőművészeti főiskolát végzett, az nálunk hivatásos festőművésznek mondhat−

ja magát. Aki nem végzett főiskolát, azt naiv festőnek tartják.
Ez bizony eléggé felületes és téves ítélet.
Tóth Menyhért öt évig látogatta a budapesti Képzőművészeti Főiskolát, ahol Vaszary

János tanítványa volt, és 1935−ben szerzett diplomát. Ugyanakkor festészetének van egy
olyan eleme, amelyet joggal nevezhetünk naiv vonásnak. Mert ha a naiv művészetet az
ősi, mitikus látásmód, a paraszti világképpel való azonosulás jellemzi, ha a naiv művé−
szetben jelen vannak a félig ember és félig állat lények és az ókori mitológia alakjai, ak−
kor Tóth Menyhért festészetétől nem idegen a naiv művészet látásmódja.

*
A festőre, aki élete nagyobb részét falun és szegénységben töltötte, halála után rámo−

solygott a szerencse. Születésének századik évfordulójára készülve, 2003−ban képeinek
válogatott és gazdag gyűjteményét Budapesten egy gazdag brókerház földszinti kiállítá−
si termeiben, a Hamilton Galériában mutatták be. A látogatónak az az érzése, hogy a
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kulcsra nyíló ajtónál fegyveres őr vigyázza a képeket... Az utcára néző nagy tükörablak
mögötti asztalon Tóth Menyhért művészetét pompás kiállítású, megvásárolható albumok,
mappák méltatják... A kiállítás elegáns, színes, négyrét hajtogatott, ajándékba kapott kata−
lógusának szövegét a festő egyik korai értője és értékelője, Supka Magdolna írta...

Járom a kiállítási termeket, meg−megállok a képek előtt.
Tóth Menyhért képei tele vannak mozgással, dinamizmussal. Ecsetkezelésében a hul−

lámvonal uralkodik. Két fő témája: az emberi alakok (fejek) és a természeti jelenségek (ál−
latok, növények, tájak). A fejek: szemben ábrázolt kerekded portrék, férfiak, asszonyok,
sorsok hordozói, gyakran a paraszti élet egy−egy mozzanatával fonódnak össze. A fejek
megformálásában fő szerkezeti elv a kör. (Leányfej című képét akár Klee is festhette vol−
na.) A portrék gyakran groteszk hangulatot hordoznak, de még ezek a képek is együtt−
érzést sugároznak, látszik rajtuk, hogy a festő szereti azokat az embereket, akiket meg−
fest. Míg az emberi figurákat mindig szemben ábrázolja, az állatok (kutyák, kecskenyáj,
lovak) többnyire profilban jelennek meg képein. A növények közül leginkább a fákat
kedveli. A tájak többnyire képzeletbeli tájak. A festői út betetőzése a fehér korszak képei.
Tóth Menyhért ekkor vált absztrakt festővé. Ezek a nagyméretű képei a legkevésbé rep−
rodukálható munkák. A reprodukcióban ugyanis nemcsak a méretek zsugorodnak össze
s torzítanak, hanem a fényes és sima papíron elvész ezeknek a képeknek a fő jellegzetes−
sége: a finom megmunkálás, a plasztikus, rücskös felület, amely a ráeső fénnyel és ár−
nyékkal adja meg a kép igazi jelentését.

*
De nem akarom Tóth Menyhértet „fölfedezni”, művészetét „méltatni”, a vele kapcso−

latos véleményeket megismételni, összefoglalni. Csupán egyetlen képéről szeretnék be−
szélni. Előbb végignézem a tárlat teljes anyagát, majd kiválasztok egyetlen képet. Az
egyik kisebb benyílóban találok rá, és lecövekelek előtte. Erről az egy képről akarok be−
szélni. A katalógus szövegéből később tudom meg, hogy a nemrégen aukción fölbuk−
kant, magántulajdonban lévő kép most szerepel először kiállításon. A széles, ezüsttel fut−
tatott, erezett keretben látható kép címe: Fák élete. A festmény Supka Magdolna szerint „a
mókás hangvételű” Akácfák alatt variációja. Az Akácfák alatt című, álló téglalap alakú fest−
ményről írja: „sejteni engedi, hogy a fák tövében, a föld alatt elterülő emberalak ott örök
álmát alussza, gyökérré változva, mivel a hátából a fák törzse szervesen nő ki, és örege−
sen görnyedezve, fújtatva is felfelé tör.” A Fák élete fekvő téglalap alakú kép, és a művé−
szettörténész szerint „a festményváltozaton ezek a törzsek lángnyelvek, illetve imbolygó
szellemalakok formájában csapnak fel: igaz örömre.”

Nézem a fekvő téglalap alakú, kb. 45−ször 70 centiméter nagyságú, évjelzés nélküli, a
kép jobb alsó sarkában a festő monogramjával, a T M betűkompozícióval szignált képet.
Úgy érzem, a kép szuverén, öntörvényű alkotás, több, mint festményváltozat, variáció.
Szerkezetileg vízszintesen három mezőre tagolódik. Legalul – az Akácfák alatt című „va−
riáción” legalul egy emberalak fekszik – itt kerek kőtömbök láthatók. A középső, legszé−
lesebb sávban görcsben vonagló, csonkolt fejű fák (fűzfák?) állnak, hét fa sajátos ritmus−
ban, 2+1+2+2 elosztásban. Az időmértékes versritmus jeleire áttéve: – u l – – : egy troche−
us és egy spondeus; például Arany Jánosnál: „Ritka l vendég l l Rácor– l szágban...” A
legfelső, legszűkebb csík, amely lezárja a képet, az ég (a felhők, a horizont?) jelenlétét sej−
teti. Az Akácfák alatt grafikusabb megoldású kép, és a fekvő emberalak, valamint a belő−
le kinövő fák együttese összetettebb, rejtettebb gondolatot sejtet; a Fák élete tisztább, ki−
egyensúlyozottabb tartalmat sugároz. A képen a vidám színek uralkodnak: a zöld, a ró−
zsaszín, a világoskék, a lila, a sárga, a fehér.
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Nézem a képet, és valóban a fák életére kell koncentrálnom. Arra, hogy a fáknak több
élete van. Létezik a látható, térbeli élet, a fa törzse (meglevő vagy itt éppenséggel hiány−
zó) ágai, lombja. Aztán létezik a fa láthatatlan, föld alatti élete, a tápláló gyökérzet. És vé−
gül létezik a fa időbeli élete, jövője: virágai, termése. Tóth Menyhért olyan fákat jelenít
meg festményén, hogy egyszerre érzékelem fáinak mindhárom életét.

Jelképek ezek a fák. A megújuló, minden tavasszal újra kisarjadó, termékeny élet
szimbólumai.

Költészet, intenzív megszólító erő sugárzik Tóth Menyhért festményéből. Nagy kon−
templatív erő van ebben a művészetben. Tudom, hogy ez a festő megtapasztalta, átélte,
amiről beszél.

Nézem Tóth Menyhért fáit, és arra gondolok, amit Pilinszky János mondott a fákról.
„Na most, szemlélődéssel vagy kontemplációval tulajdonképpen be lehet hatolni egy kő−
be. Észrevettem, hogy például iksszer leírják, hogy fa, de ha előtte nem hatoltak be abba
a fába, amiről leírták azt, hogy fa, akkor az meghal a papíron, az egy szó; ha behatoltak,
akkor nagy ereje van.” Tóth Menyhért hosszas szemlélődéssel és meditációval jutott el
odáig, hogy behatolt a fába, és fái jelképekké váltak. Pilinszky egy másik interjúban is a
fákkal példálózik. „Nézd, mondjuk nagyon primitív szinten, ha egy író leírja azt, hogy fa;
sokan leírják, mindenki ismeri ezt a szó, hogy »fa«; ha azonban pontosan látja, illetve ér−
zékeli azt a »fát«, amit leír, természetesen csak így, hogy: »fa«..., akkor az a papíron meg−
jelenik. Ha nem érzékeli, akkor nem. Na, most van egyfajta, ez az a bizonyos misztikus
pozíció, hogy tulajdonképpen leírás és megközelítések nélkül, az egyszerű kimondás a
legelemibb, és aztán már a részletezés ebből az elemi magból nyeri az erejét. Nem pedig
abból, hogy egy gazdagsággal akarja megközelíteni a mozdulatlan magját a dolognak.
Ami lényegében mozdulatlan...”

Mutatis mutandis: A fák lényegében mozdulatlanok, gyökerükkel a földhöz vannak
kötözve. De Tóth Menyhért fái mozognak, nyújtóznak, vonaglanak, örülnek, feszültséget
hordoznak, élnek, és több életük van. Tóth Menyhért pontosan látja, érzékeli a fák lénye−
gét, életét. „Megjelennek” fái. Részletezés, konkretizálás, „leírás és megközelítés” nélkül,
mert nem tudjuk, hogy hol és mikor álltak azok a fák, amelyek a képen láthatók. Fái „az
egyszerű kimondás” erejével vannak jelen a képen.

Hová vezetett el Tóth Menyhért Fák élete című festménye?
Alighanem Tóth Menyhért is abból a sajátos szemszögből szemléli, és azzal az egyéni

tehetséggel festi – ábrázolja, azaz „írja le” – a világot, amivel Pilinszky, és amit a költő
ama „bizonyos misztikus pozíciónak” nevezett.
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Bánszky Pál
Az ábrázolás határai
A tér és kompozíció Tóth Menyhért festészetében

Tóth Menyhért festőművész születésének centenáriumi eseménysorozata lehetőséget
kínál egy−egy részkérdés elemzésére. S ez annál is időszerűbb, mivel az utóbbi évszázad
képzőművészetében, így – többek között – a térszemlélet alakulásában döntő változások
következtek be.

A műalkotás szerkezetének feltárására többféle módszer alkalmazható, de e téma ér−
telmezésekor elkerülhetetlen foglalkozni a nézőpont és a térábrázolás kérdéseivel.

A kompozíciós lehetőségek és a műalkotás felépítésében érvényesülő törvényszerűsé−
gek vizsgálata az esztétikai elemzés fontos kérdései közé tartozhat, de nem mondhatjuk,
hogy a szaktudományokra e téren nem hárulna még jócskán feladat.

A képzőművészet lényege szerint nagyfokú konkrétságot mutat az ábrázolt világ tér−
beli jellemzőinek a visszaadása, ugyanakkor a tér és idő viszonylatból az idő folyamata
e műfajban megengedi akár a teljes határozatlanságot is.

A kép értelmezése szempontjából fontos szerepet játszik a „keret” is, akár mint a kép
közvetlen határa, akár mint különleges kompozíciós forma (pl. mint a harde−edge−ben je−
lentkező formázott vászon, vagy témám szempontjából Tóth Menyhért művészetében a
„keret” sajátos funkciója). A keret jelzi az ábrázolás határait, de amikor gondolatban be−
lépünk a képzelt térbe, elfeledkezünk magáról a keretről.

Tóth Menyhért az első korszakától az utolsó alkotó periódusáig arra törekedett, hogy
a korszerű vizualitás nyelvét beszélje abban a tekintetben is, hogy a teret a vászon két ki−
terjedésében, tehát a 3. dimenzió illúziója nélkül láttassa. Egész művészi oeuvre−je arról
tanúskodik, hogy tudatosan alakította ki a maga sajátos, ugyanakkor a 20. század egye−
temes művészetének a fő törekvéseivel is egybeeső tér−módozatait.

Már az első alkotó periódusából utalhatunk a Madonna típusú festményekre, a kettő−
zött alakokra, ezekre a lepényként elterülő figurákra, vagy olyan alapvetően síkban tartott
ábrázolásokra, mint a Gyötrelmem, Gonosz, Gonoszlány vagy a Gondos pásztor (színes mel−
lékletben) című képekre, s főként az első alkotó periódusa végén keletkezett Önarcképére.

Azt nem lehet állítani, hogy a „reneszánsz perspektíva” nem lenne jellemző a korai
munkáira, hiszen ennek a térszemléletnek olyan remeklésével is találkozunk, mint az
1947−re datált Álom−tanya című festménye. De amikor a magyar művésztársadalom dön−
tő többsége a szocreál fotó−naturalista szemléletét követte, ő az autonóm expresszív rea−
lizmusával remekműveket alkotott.

Az elemzés szempontjából fontos kiemelni ebből a periódusból az 1948−ban készült
Halász című képét, amely egyértelműen mutatja a művész mesterségbeli felkészültségét
és nagyfokú érzékenységét. A festmény szerkezetét a vertikális és átlós irányok jellem−
zik, középpontban az emberrel. Lényegében a horizont alatt jelentkezik a háló, és fölötte
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– annak dinamikus ellenpontjaként – a repülő madár. Az ember és a madár között a te−
kintet teremti meg a kapcsolatot. A festmény viszonylag monokron koloritjában a vibrá−
ló színek finom átmeneteket képeznek.

Ebben az időszakban keletkezik – és később vissza−visszatér – az egyik igen fontos
kompozíciós típusa, amelynek jellegadó vonását négy−öt alakos csoport és a térillúzió je−
lentőségének fokozatos csökkenése határozza meg. E kompozíciós stílus egyik elindítója
a Parasztcsalád című tollrajz (ld. Bánszky Pál: Tóth Menyhért, Bp. 1978. 21. p.), ahol a kép
baloldalán három, egymáshoz tapadó „uszonyos−pikkelyes nőstényember” csoportja ke−
rült középpontba a gyermekkel. Mozgásuk táncra emlékeztető hullámzása különösen a
végtagok dramaturgiai jelentőségű kapcsolódása fűzi ezt a csoportot a kompozíció jobb
oldalán lévő és viszonylagos önállóságot élvező férfi alakjához. Ezt a kapcsolatteremtést
folytatja Tóth Menyhért Szemnézők című festményén (Tóth Menyhért, Bp. 1978. III. kép) is,
ahol a négytagú embercsoportnak – a bal oldali fiatalabb és a két idősebb embernek, a vi−
szonylagos egymásmögöttiségnek és a fejek tartásának, valamint a karok összefogó ívé−
nek – jut a kompozíciós főszerep. Művészi oeuvre−jének ebben a periódusában hasonló
szerkezeti és térbeli megoldásra jutott a Karzaton című festményén is (Tóth Menyhért, Bp.
1978. V. kép). A templom karzatán fejkendős parasztasszonyok ülnek. Tapadnak egy−
máshoz mint kemencében a cipók. A színek tónusa szerint inkább a szélső 1., 4. – és a kö−
zépső –, 2., 3. alak kapcsolódik egybe.

Egy későbbi alkotó periódusában – mint már jeleztem – visszatér ehhez a kompozíciós
típushoz pl. Betlehemesek, továbbá a Parasztok című festményeivel. Ezeken a képeken is em−
beri alakok töltik ki az egész teret. A Parasztok című képen (Tóth Menyhért, 1978. XIII. kép)
az élet körforgásának szimbólumaként egy anya áll a középpontban. Az ovális – zárt – for−
mák hullámzása – teljes védelmet nyújt a gyermeknek. Bal oldalon két férfi (az egyik kezé−
ben téglákkal), a jobb oldalon két nő egyfajta kiegyensúlyozottsággal teremti meg a kom−
pozíció egységét. Ennek a színtérnek az egyszerű felépítésével – a szokásos elvont hierar−
chiákkal szemben – Tóth Menyhért lényegében a népi dramaturgia igényeinek tesz eleget.

A tárgyalt témánkkal szorosan összefügg Tóth Menyhért művészetének formavilága
is, amely sohasem sarkos, sohasem szögletes. Formái a teljesség, a befejezettség érzetét
keltik, olyanok, mint a gyümölcs, vagy mint a nap, tehát (Tóth Menyhért kifejezésével)
„tökéletes formák”, amelyek kifejezik a szerves természet struktúráját, annak kiegyensú−
lyozottságát, egyfajta harmóniáját.

Ennek az általános tendenciának látszik ellentmondani, hogy egy−egy festményén a
reneszánsz háromszög−kompozíció szerkesztési elvét véljük felfedezni, de az ő művésze−
te ez esetben is mentesül minden szúrós, sarkos geometriától. Ennek a „reneszánsz há−
romszög” kompozíciós elvnek talán legszemléletesebb példája „fehér korszakában” az
1977−ben készült Felhők című festménye. Szabad szárnyalást enged a fantáziájának, mint
a mezőn hanyatt fekvő gyermek, amikor a felhős eget szemléli, és belelát sokféle alakot.
De ő éppen attól tudatos, magas professzionista szinten álló művész, hogy rendet képes
teremteni a dolgok között. Az alkotói rendteremtés és az ösztönösség e művében is –
mint általában – kellő arányban van jelen. Az alkotói ösztönösséggel kapcsolatban mon−
dotta. „Amikor dolgozom, nem tudom mi lesz az eredmény, csupán legközvetlenebb
szemlélője vagyok a mű születésének.” Ezen a Felhők című képén a futó és repülő moz−
gásformák ritmusa váltja egymást. Megfigyelhető továbbá ennek a mozgásnak egy balra
tartó iránya is, s csupán egyetlen forma, fent a kép közepétől kissé balra látható
szárnyasalak ellenpontoz, illetve hordoz ellentétes irányú mozgást. S ezt a látomásos for−
mastruktúrát szervezi a tudatos művész „reneszánsz kompozíciós renddé”. Középen
lent, s jobbra fent pasztózusan felhordott gömb, illetve fehéren örvénylő kráterforma kép−
ződik, amely akár égitest is lehet.
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(Módom volt megfigyelni ennek a festménynek a készítése közben Tóth Menyhért fej−
lesztéses technikáját. Ezen a képen – a festésnek egy közbülső fázisában – egy napkorong
is látható volt, rajta házzal és madárfészekkel, s ezek a formák a fejlesztés során egy−
szercsak beleolvadtak a tüzesen fénylő Napba.)

Mint már utaltam rá, művészetében már korábban is megfigyelhettük a perspektivi−
kus ábrázolás fokozatos kiiktatását, a dolgoknak a síkban történő kiterítését. „Fehér kor−
szakában” az eddig említettek mellett valami plusz sajátosság is megfigyelhető. Egyrészt
az adott forma egyre gyakrabban kitölti az egész teret (pl. Korsós nő, Állat, Ló, Veszély,
Menekülés Egyiptomba /Tóth Menyhért, Bp. 1978. XV. kép/, Ősanya, Gond, Táncolók).

Másrészt jellemzően a hatvanas évektől kezdve a kép jobb felső sarkában gyakran áb−
rázol egy égitestet, amely nyit a kozmikus végtelen felé, s ezáltal szinte szétfeszíti a ha−
tároló „keretet”, amely a formára ránehezedve határt szab a további kiterjedésnek, és ho−
rizontja az égboltig tágul, olyan világ tárul fel előttünk, amely saját kozmikus térrel és
idővel, az emberi minőséget hordozó értékrenddel rendelkezik. Ilyen képek pl. a Leány
kendővel, a Jó pásztor stb.

Az elemzés szempontjából is megkülönböztetett figyelmet érdemel az 1973−ban ké−
szült Gea. A képet feltételezhetően mindenki jól ismeri: egy hatalmas emberi alak lábait
maga alá húzva ül a földön. Az alsó testrész hangsúlyos tömegű, a felső test viszont le−
beg, s formailag igazán nem is lehatárolt. Egyik keze a földet érinti, a másik fölfelé mu−
tat. A képből a háttérnek még a látszatát is száműzi a művész. Kizárólag az emberi for−
mával fejezi ki a gondolatot, egyetlen motívumban az egészet. A Földanya statikusan ta−
pad a földhöz, jeléül annak, hogy onnan származik. Egyszersmind kapcsolódik a végte−
lenhez is, amelyet a lebegő felsőtest mellett legkonkrétabban az égitestnek is beillő „fej”
érzékeltet. Itt a színkultúrája is eljut a végső szintézisig. A kép alsó rétegeiben a „drasz−
tikusabb” színekkel (pirossal, barnával, kékkel) alapozott, s ezt fátyolként borítja be a fe−
hér szín, ezáltal uralkodóvá téve a fehér gazdag színskáláját. A felületen áttetsző színek
oldottak, és mégis különleges plaszticitást adnak a formának. Ezért jelenik meg előttünk
a Földanya úgy, mint egy márványba faragott szobor.

Ha tehát nyomon követjük Tóth Menyhért tereinek és kompozícióinak a világát, s
nem csupán a szerkezeti vázat vesszük észre, hanem mindazt, amit művészete magá−
ba foglal, akkor azt kell megállapítsuk, hogy terei – különösen a „fehér korszakában”
– külön univerzumot alkotnak, s a síkban megjelenő alakjai köré a térillúzió helyett
kozmikus tér létesül.

Úgy tetszik, a formák körül meghagyott minimális tér egyszerre jelent egyfajta zárt−
ságot és nyitást a végtelen felé. A formák a kerekded rögöktől a tágabb, legömbölyített
formákig egymás körvonalaihoz idomulnak, összekapcsolódnak és elvegyülnek egy−
mással. A roppant távolságok látszatát teremtik meg, határtalanná tágítva a jelenetek
színterét, új és új viszonyokat hozva létre forma és tér között, vég nélkül, egyre hátrább
tolva a látás korlátait, és túllépve a mindenség horizontján. A megfelelések és színrö−
gös érintkezések logikus szabályosságától afelé a hullámzó folytonosság felé tartanak,
amelyben felismerhetetlenné válik a részek kölcsönviszonya, és eltűnik a kezdet és a
vég megkülönböztetése.

Tóth Menyhért művészetének, kompozícióinak és térszemléletének alakulása fontos
bizonysága annak, hogy élő kapcsolatba tudott kerülni a világ képzőművészete megha−
tározó szemléleti áramlataival, és alkotásai így egyszerre válhattak a magyar és egyete−
mes művészet szerves részévé.
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Dömötör János
A vásárhelyi kiállítás
Apró adalék Tóth Menyhért biográfiájához

Tóth Menyhértről, a magyar festészet egyik legeredetibb és nem mindennapi sorsú
festőművészéről már számtalan tanulmány és néhány monográfia is megjelent. (A Kor−
társ Magyar Művészeti Lexikonban mintegy másfél hasábot tesz ki a róla szóló iroda−
lom.) Úgy gondolom, hogy ezek ismeretében az 1945 utáni első (alkotói pályájában má−
sodik), a Tornyai János Múzeumban 1964−ben rendezett kiállításának eseményeivel érde−
mes gazdagítanom életrajzát. 

1963−ban az alábbi levelet kaptam a Művészeti Alapnál dolgozott Dodek Györgytől,
aki ekkor már rokkantnyugdíjas volt. 

„Budapest, 1963. IX. 2.
Kedves János Barátom!

Ne haragudj hogy zavarlak soraimmal, de szeretnék kérni valamit tőled, annak ellenére, hogy
már nem vagyok az Alapnál, hanem rokkantsági nyugdíjas vagyok, azért úgy remélem, hogy ré−
gi beszélgetésünk alapján remélhetem, hogy választ fogsz adni levelemre.
Emlékszöl még, hogy amikor beszéltünk egy esetleges Tóth Menyus kiállításról. Hát ebben az ügy−
ben szeretnélek kérdezni. Itt én találkoztam Menyussal, és azt mondgya, hogy mivel anyagának
legnagyobb része itt Pesten (van), nem is kellene Miskére leutaznotok megnézni a képeket. 
Jó lenne, ha megírnád, hogy mikor tudnátok erre gondot fordítani. Jövőre lesz hatvan éves, és jó
lenne neki ez a jubileumi kiállítás. Nagyon kérlek János, ha egy lehetőség van rá, akkor rendezd
meg neki ezt a kiállítást. Supka Manna szívesen foglalkozna a katalógus írással és a megnyitás−
sal is.
Tóth Menyhért fm. Bp. VI. Bajcsy Zsilinszky u. 21. Bellányi Hoffmann Lenkénél. Egyébként
Kohán Gyuri ismeri a címet.
Ne haragudj, hogy zavartalak, és ha nem sokat kérek, ne feledjétek el, az őszi kiállítás katalógus−
ra ha van lehetőség, ne hagyjatok ki, ha addig nem levelezünk. 
Sokszor üdvözlök mindenkit és várom leveled.
Dodek György, Budapest, XII. Művész u. 4.”

Ebből világossá vált, hogy a levélírónak, akivel egyébként baráti kapcsolatban álltam,
szívügye a kiállítás megrendezése. Miután a jeles művészettörténész, Supka Magdolna is
támogatóként megemlíttetett a levélben, az elolvasás pillanatában világos volt, hogy a ki−
állítást a Tornyai János Múzeum vállalja, megrendezi. Ezután szokásos levélváltás követ−
kezett a művésszel a kiállításrendezéssel kapcsolatban. Ennek keretében megegyeztünk
az időpontban, és azt is közöltem, hogy a kiállítás anyagát a műcsarnokbeli barátaim köz−
reműködésével tervezzük Vásárhelyre szállítani Budapestről. (Akkor még sok helyen
működtetett kiállítótermet a Műcsarnok, és így szerintünk viszonylag könnyen meg le−
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hetett volna oldani valamely egyéb szállításhoz kapcsolva a Tóth Menyhért− művek Vá−
sárhelyre kerülését.) A drága, áldott emlékű, naiv Tóth Menyhért mit sem tudva a szál−
lítással kapcsolatos „összeesküvésünkről”, bement a Műcsarnok igazgatójához, C. József−
hez, aki komoly bürokrata pártember volt. Ahogyan Menyus előadta, kedvesen érdeklő−
dött az igazgató elvtárstól, hogy mi lesz az ő képeinek a szállításával. Az igazgató elővett
egy nagy árkus papírt, kiterítette, többször átnézte, majd közölte, hogy Tóth Menyhért−
kiállítás nincs benne a munkatervükben, így szó sem lehet semmiféle szállításról. Hivat−
kozott ránk is Tóth Menyhért, hogy már ki van nyomtatva a meghívó, és feltétlenül kel−
lene a szállítás. Mindhiába. Menyust idézem: „Jánosom, végül azt mondtam neki, hogy
nem ismeri−e a humanizmus fogalmát. És képzeld, nem ismerte!” Ezután felhívott ben−
nünket, és közölte a lesújtó hírt. Mi elmondtuk neki, hogy nem a legszerencsésebb volt a
látogatása a velünk való előzetes beszélgetés nélkül, mert ezek után már nem merik ba−
rátaink vállalni a szállítás lebonyolítását. Viszont, mivel még egy hónap volt a kiállí−
tásnyitásig, azt javasoltuk neki, hogy adja fel a műveit címzett fizeti módon, vasúton a
múzeumnak. E megállapodás után vártuk a műveket, és ahogy múlt az idő, közeledett a
nyitás, naponta érdeklődtünk küldeményünkről. Még pénteken is negatív választ kap−
tunk, holott vasárnap, 1964. február 23−án nyitottuk volna a kiállítást. Szombaton is hiá−
ba érdeklődtünk, pedig, amint később kiderült, a küldemény már pénteken délután meg−
érkezett, csak a kiadásra jogosult raktáros éppen tanyai disznóvágáson volt aznap, emi−
att nem kaphattuk meg. Így érkezett el a kiállításnyitás ideje. Elég letört állapotban vol−
tunk, mert csak 5 perccel 12 óra előtt érkezett meg Tóth Menyhért kiállító művész. Hóna
alatt azonban hozott hat keretezetlen saját olajfestményt. Eredetileg azt terveztük, hogy
Supka Magdolna nyitja meg a kiállítást, amit el is vállalt, amit azonban gyermeke beteg−
sége miatt nem tudott abszolválni. Ezért rövid bevezetőm után mit volt mit tenni, beval−
lottuk, hogy a vasúti szállítmány nem érkezett meg. Viszont itt van hat műve a mester−
nek, és szívesen látjuk az érdeklődőket a múzeumigazgatói irodában. Megnézzük a mű−
veket, bizonyos képet kapunk ars pictúrájáról, és elbeszélgetünk az alkotóval. Mintegy ti−
zenöten be is jöttek az irodába, néhány pótszéket emiatt kölcsönöznünk is kellett más he−
lyiségekből. A festmények körberakása után a művész azzal kezdte, hogy ő nem a sza−
vak embere. Szerencsére így is körülbelül két órát beszélt életéről, törekvéseiről, környe−
zetéről. Sajnálatos, hogy a múzeumnak ez időben csak egy magnetofonja volt, és azt a tá−
vollévő néprajzos kutató használta. Így nagy veszteség, hogy nem örökíthettük meg az
elhangzottakat. Arra máig emlékszem, hogy elmondta, volt idő főiskolás korában, ami−
kor szegénységük miatt gyalog ment fel Miskéről Budapestre, a főiskolára. Megrendítő
volt, amit édesanyjáról mondott, aki már nagyon betegen közel volt élete végéhez, még−
is az utolsó mondatainak egyikével arra figyelmeztette gyermekét: „Fiam, gondoskodj az
emberről!”. Ez az ember az éppen akkor tetőt javító ácsmester volt. Ezután, amire még
emlékszem, beszélt az évtizedeken át volt fő kereseti forrásáról, a majoránnatermelésről
is. Ezenkívül beszélt természetesen a fehér színnel kapcsolatos filozófiájáról is. Szerinte,
a fénytani törvényekre alapozva, a fehér szín önzetlen, altruista karakterű, mert vissza−
veri a fényt, a sötét pedig egoista, önző, mert magába szívja.

Hétfőn természetesen már kiadták a vasúti raktárból a péntek óta ott lévő festménye−
ket. Közösen megrendeztük a kiállítást. Nem feledhetem, hogy Tóth Menyhért ritka nép−
művelői érosszal a kiállítás nyitva tartásának három hete alatt mindig pontosan megér−
kezett, és zárásig fogadta a látogatókat. Szerényen bemutatkozott, és utána elkezdte tü−
relemmel magyarázni festményeit. 

A Művészeti Alap Virág utcai alkotóházába volt beutalva, és ott ezalatt, az életmű kü−
lönleges részeként, három szobrot is alkotott. Egyet Bíró Illés műszaki szakember vett
meg, ez az ülő bronzfigura ma egy orosházi gyűjtő tulajdonában van. 
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Egyébként nem került teljesen idegen környezetbe Vásárhelyen, mert a szakkörveze−
tők tokaji továbbképző tanfolyamán néhány vásárhelyivel már találkozott (Hézső Ferenc,
Füstös Zoltán, Fodor József). 

Egy alkalommal vacsorára is meghívtam, nem ismerve szigorú vegetáriánusságát
(semmilyen állati terméket nem fogyasztott), feleségem valamilyen göngyölt hússal kí−
vánt kedveskedni neki. Amint kiderült a valóság, sikerült a kamrából sárgarépát, diót,
mogyorót, almát összeszedni számára, hogy ne maradjon éhen. Ezután már zökkenő−
mentesen zajlott le jóízű beszélgetésünk, melynek során ekkor is megnyilvánult Tóth
Menyhért végtelen egyszerűsége, szerénysége és emberi nagysága.

Ezután többször állított ki a Vásárhelyi Őszi Tárlatokon. És örültünk a budapesti VI.
kerületi népfront helyiségében történt bemutatkozása utáni általánossá vált sikerének,
amelyet sajnos nem sokáig élvezhetett. 1980−ban bekövetkezett halála után özvegye,
Lándori Angéla festőművész, emlékezve az 1964−es vásárhelyi kiállításnak az életműben
betöltött jelentőségére, 1981−ben 46 Tóth Menyhért−művet ajándékozott a Tornyai János
Múzeumnak. Ezek már két évtizede a vásárhelyi Alföldi Galéria állandó kiállításában lát−
hatók. Ez a kiállítás jó áttekintést ad az alkotói pályáról. Kezdve a korai nagyon pontos,
finoman, gazdag vonalszövedékből és satírozással megoldott portréktól az egyetlen vo−
nalas grafikákig. A realista megközelítésű, nagyvonalú virágcsendéletektől az egész kép−
síkot betöltő, egyetlen, nagy, világító, fehér napkorongig. A különös, egyéni teremtmé−
nyű állatoktól a nagyváros groteszk, ironikus átírásáig terjed a kiállítás széles íve.

Örültünk további sikereinek. Annak, hogy a Bács−Kiskun megyei vezetés felismerte a
művész jelentőségét, és komoly áldozatot hozott egész kiállítási anyagának megvásárlá−
sára. Ezek a művek láthatók a Kecskeméti Városi Képtárban.

Igaz, posztumusz, de mégis méltó elismerésként kapta meg 1989−ben a Kossuth−díjat.
Emellett művészete, a hivatalos kultúrpolitikán túl, az aukciókon is egyre komolyabb le−
ütési árakat ér el.

Mivel az 1964−es, húsz év hallgatás utáni kiállítás vitathatatlanul nem elhanyagolható
szerepet tölt be pályája megújulásában, ezért szükségesnek és forrásértékűnek tartjuk,
hogy Supka Magdolna az akkori kiállításhoz írt katalógus bevezetőjét, valamint a kiállított
művek jegyzékét az alábbiakban közöljük:

»Szívem az Alföldé – odanőttem a földhöz, mert ott kapáltam paprikát, majoránnát,
hogy festhessek« – mondja Tóth Menyhért, hatvanesztendős korában, huszonöt évnyi
festőpályával a háta mögött.

Egykori mestere, Vaszary János megértette s elfogadta tanítványának kezdettől – egyéni
festői látásmódját, egyben megjövendölte, hogy hosszú és nehéz lesz az út, míg elnyeri iga−
zát. Tóth Menyhért mindjárt tanulmányai kezdetén »átesett a naturán«: elsajátítva a mester−
ségtudást, engedett a szabályszerű, iskolázott ábrázolásmódnak, hogy aztán mielőbb zsili−
pet nyithasson a saját képzeletének, az egyénien látott világ festői megfogalmazásának.

Ha alföldi festőnek vallja magát, holott képeinek arculata merőben szokatlan Tornyai−
ékhoz, meg a mai vásárhelyiekhez viszonyítva – ez is arra figyelmeztet, hogy tágas művé−
szeti fogalom az Alföld−piktúra, melynek stílusát senki, határtalanságát meg azok szabják
meg, akikben itt s nem másutt jelentkezett a benső hír, hogy művésszé váltak.

Tóth Menyhért jó festő azon a réven, hogy eleven és biztos a színérzéke, a formakép−
zése, s eredeti a komponálókészsége. De azon túl: m ű v é s z ő, mert megteremtette képe−
in azt a sajátos, tartalommal teljes világot, amelynek elektromos szikráit előbb érzi meg
a néző, mintsem azt latolgatná, hogy gondolkodásának, ízlésének mennyiben felel meg
Tóth Menyhért festői kifejezésmódja.
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Ez a fajta kapcsolatteremtés, amely elsősorban és közvetlenül a képzeletünket meg ér−
zéseinket veszi igénybe: a költő−festők képessége, és Tóth Menyhért költő, anélkül, hogy
festészetét irodalmiasság terhelné. Mondanivalójának hitele leginkább abból ered, hogy
gyermekkori mesevágyunk, látomásaink, képzelődéseink poézisét néki sikerül átvará−
zsolnia a valóságba, s azt összhangba hoznia a mindennapokkal. Az éberálmodók azon
fajtájához tartozik, aki képei világát folyamatosan éli, léte, lénye azonos a művekkel. Kép−
zelete mindent mozgásba hoz, megelevenít, mert »minden formának  l é n y e   van, meg
típusa van, csak életre kell kelteni«. Úgy tűnik, mintha ecsetjét rábízná valamely benső
dinamikára – úgy kissé, mint növény hagyatkozhat fejlődésének biztos formatörvényére
–, s ebből származik tán, hogy alakjainak hullámzó mozgása végtelennek hat. Van egy ci−
gány anyát ábrázoló festménye, hátán bugyorban a lurkó, »bolygók között vándorol égő
szemével«, szoknyája alá sepri a világot, a szelet, fut is, táncol is, röpül is a lába, mely−
nek mozdulatát a valóságról lemásolni soha, annak csak ecsettel utánalengeni lehetett.
Csakúgy, mint egy másik képen a jelkép−asszonynak, Tyereskovának, aki csóvaként su−
han át az égen – alatta parasztasszonyok ringó csoportja, »ők is a maguk módján men−
nek a csillagok felé, merthát vágy van bennük, mert asszonyok, és főképp mert anyák,
mindennek a hordozói, ez a kapcsolatuk a mindenséggel«.

Nem véletlen, hogy az anyaság és a termőföld Tóth Menyhért teremtő képzeletének
állandó forrása. Ő, aki törhetetlen optimistának vallja magát, ujjongva ünnepli a mindig
megújuló életet, a keletkezést, emberét és növényzetét. Rézbőrű kariatida a Gyümölcssze−
dés című képén az anya, aki a fölé boruló ág súlyát mitikus szertartás mozdulatával tart−
ja, míg alvó gyermeke a fa tövében – mint érett, lepottyant gyümölcs – a két termő lény,
anya és fa találkozásának ünnepéről álmodik.

»A szép és a jó elsöpör mindent, az atom−rémet is – az ember örökké élni fog« – jö−
vendöli Tóth Menyhért, olyan biztonsággal és egyszerűséggel, mint fellegismerő pa−
rasztok az éltető eső közelségét. Hiszen csak látni, érezni kell az életet: A fiatalok, tanya−
siak mennek szekéren a faluba – »lehet ez május, lehet ünnepi reggel, fontos az, hogy
csikókkal mennek, fiatalok örülnek az életnek, boldogság van!« Lehet ebben nem hin−
ni? Vagy abban, hogy a Paprika palántázók közül az, aki lehajol: oda van nőlve a föld−
höz, csak kiszakítani lehetne belőle. »Szeretem, ilyenekért szeretem nagyon az embert,
azt az öreget is, aki a lányhoz beszél, mert szereti a fiatalt benne, és ez felhangolja őt,
hát ezt szeretem az öregben.«

A Kalocsa−vidéki (Miskén, Kalocsa mellett élt és dolgozott mostanig Tóth Menyhért)
párnahímző asszonyokat meg azért szeretem, hogy annyira benne élnek abban, amit csi−
nálnak. Nagyon komolyan csinálni azt, amiért, és amik vagyunk, ezt teszi minden képén
ember, állat, növény. Például a művész pulija, »aki szolgálatban van«. Az egész Alföldet
vigyázza, párjával, az eget vigyázó napkoronggal együtt. »A pulim tulajdonképpen em−
ber, illetőleg kutya−anya. Szabad térben él; gondolatot les; felelőssége van; teljesít vala−
mit.« Óriás, eleven, lélegző bálvány ez a puli, a biztonság és hűség jelképe lehetne, ha
ugyan Tóth Menyhért jelképkereső művész lenne, nem pedig az, akit a való, a napi élet
érdekel igazában, s ha az történetesen jelképpé is nő, ez azon múlik, hogy ő a jelenségek
mélyebb értelmén, tágasabb jelentésén is eltűnődik.

Amihez nincsen hajlama, az a köznapi értelmezésű »szépség« ábrázolása. Ha vala−
kit, az édesanyját bizonyára idealizálta volna, már csak azért is, hogy rajongásának tár−
gyaként, kegyképként mutassa fel őt az embernek. De hát milyen ez az anya−arckép?
Mint erdőből kihajszolt szarvasanyáé, aki ősi riadtsággal, virrasztó−piros szemmel most
döbben rá először a tágas, erdőn kívüli világra. Zölden, sárgán, pirosan, de minden−
képp parázslik ez az arc, míg egyszercsak foszforeszkálni kezd alóla a mindent átsu−
gárzó színtől, a fehértől, a soha másutt nem látott kifejezés. A fehér szín bűvöletében él
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és alkot Tóth Menyhért, szenvedéllyel fejteget róla, tudományos érvekkel is, fontos
szakmai tudnivalókat ez az Assissiből a magyar Alföldön ocsúdó, tüneményes ártatlan−
ságú és hitű művész – de mi csak inkább képeiből érezzük meg őt, miként a madarak
értették Franciscus barátot.

Ha valahol szabad ily szokatlan, de bensőséges közeledést kérni szokatlan festői világ−
hoz: bizonyára leginkább Hódmezővásárhely az, ahol lánglelkű művészek találtak már
értésre, mivel itt ősi művészi érzék tesz fogékonnyá és elfogulatlanná minden olyan mű−
vészet iránt, amely belülről fogant, hamisítatlan és ízes. Tán legbiztosabb őt képeinek
megértéséhez, ha úgy csodálkozunk rájuk, komolyan is, meg derűsen is, mint Tóth
Menyhért tette, a Betlehemesek című képe festésekor: »Így történt, jöttek a szobámba, ga−
tya és szárnyak, ki látott ilyet! hát együltömben megfestettem őket, a parasztarkangyalo−
kat, amint földbe gyökeredzik a lábuk. Ez így volt, változtatni ezen nem lehet, nem sza−
bad.«

Bízzuk rá magunkat színeire, mint csengő paraszt gyermekdalra, emberarcú fáira, ha−
jadontestű hegyvonulataira, bolygók közül is a mórahalmi házakra, és Kalocsáról is a
csillagokhoz vezető képzeletére.”

Művek jegyzéke

1. Ünnepi reggel 80×60 olaj

2. Házak 80×60 "

3. Festő 80×60 "

4. Öregasszony 60×50 "

5. Virágcsendélet 60×50 "

6. Asszonyfej 50×40 "

7. Csendélet 50×40 "

8. Balatoni táj 47×33 "

9. Ház 70×50 "

10. Kompozíció 50×40 "

11. Betlehemesek 70×50 "

12. Két lány 70×50 "

13. Ülő 42×39 "

14. Női fej 42×30 "

15. Virágok 42×30 "

16. Falu 50×35 "

17. Portré 42×30 "

18. Kendős asszony 42×30 "

19. Öreg halász 42×30 "

20. Csendélet 80×60 "
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21. Kertész 80×60 "

22. Csendélet II. 60×40 "

23. Párnahímezők 60×42 "

24. Korcsolyázók 80×60 "

25. Virágok 80×60 "

26. Virágok II. 60×50 "

27. Tokaji borkóstoló 60×50 "

28. Gyár 80×60 "

29. Tavasz 80×60 "

30. Ülő asszony 80×60 "

31. Halászlány 80×60 "

32. Lovaskocsi 120×80 "

33. Művészpár 125×100 "

34. Tájkép 80×60 "

35. Kaktusz 60×40 "

36. Csendélet III. 60×40 "

37. Tokaji táj 50×40 "

38. Meszelő 80×60 "

39. Csendélet IV. 60×50 "

40. Tokaj−hely 60×50 "

41. Szolgálatban 80×60 "

42. Balaton−festő 80×60 "

43. Tokaji táj II. 42×30 "

44. Cipők 42×30 "

45. Palántázók 120×80 "

Az 1964−es, több mint húsz év hallgatás utáni első kiállítás külsőségeiben szerény volt,
és lebonyolításában sem volt problémamentes. Ennek ellenére az életműben betöltött je−
lentősége, a művésznek a képzőművészeti életbe való visszatérését elősegítő szerepe mi−
att indokolt és érdemes rá emlékeznünk, emlékeztetnünk.
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Borzák Tibor
Zöld lábú lovak
– Miskeiek emlékeznek Tóth Menyhértre –

Tóth Menyhértet életében sokan kinevették falujában, elismerésben kevés része volt.
Ha valakire, akkor rá igazán illik a mondás: senki nem lehet próféta saját hazájában. Az−
tán halála után változott a helyzet, azok is szépeket kezdtek mondani róla, akiknek sem−
mi közük nem volt hozzá. Mi igyekeztünk autentikus miskei emlékezőket megszólaltatni.

Bélik Péterné Csörgő Margit 77 éves, Miske díszpolgára. Fiatalasszony korában kezdett ver−
seket írni, de családja tiltakozott ellene, egy időre kénytelen volt letenni a tollat. Amikor 1989−
ben egyedül maradt, újra nekikezdett a rímfaragásnak. Főleg a helyi eseményeken olvassa fel al−
kalmi verseit. Ma már büszkén vallja magát parasztköltőnek.

Embertisztelő, megértő lélek volt Menyus bácsi. Már akkoriban is írtam verseket, s el−
vittem neki megmutatni. „Fiacskám, itt egy kicsit, fiacskám, ott egy kicsit csiszolj rajta! –
biztatott. – Bennetek, Csörgőkben van valami művészi tehetség!” Annak idején Féja Gé−
za ellátogatott községünk jubileumi ünnepségére, ő is bátorított, ne hagyjam abba, csak
írjak, írjak. Menyus bácsi küldött hozzám egy fiatal költőt, Ízes Mihályt, egész délelőtt be−
szélgettünk, szerencsére a férjem nem volt idehaza. Megígérte, hogy törődik a verseim−
mel, el is vitt magával néhányat. Jobbára szerelmes versek voltak, melyeket titokban ír−
tam, éjszaka, amikor az uram elaludt. A párnám alatt rejtegettem a tollat, a papírt, s ha
jöttek a gondolataim, leírtam, másnap meg alig tudtam kiböngészni a betűket. Nagyon
megszenvedtem a versírást, a férjem folyamatosan üldözött miatta. Menyus bácsinál biz−
tonságban éreztem magam, megmutattam neki a pesti patronálómtól kapott levelet is, de
mire a dolina szélén hazaértem, a férjem már a kapuban várt. Káromkodott, szidott, meg−
pofozott. Nem engedett be, kénytelen voltam a lányomnál meghúzódni néhány napig. A
családomban senki nem értett meg, még a gyerekeim, a vejem sem. A férjem válással fe−
nyegetett, muszáj volt abbahagyni az írást. De azt hittem, megfulladok, hogy nem adhat−
tam ki, ami a fejemben volt. Különben Menyus bácsi is írt verseket. A május elsejei ün−
nepségen mindig a Vörös májust mondta. A felvonuláson, stráfkocsin ülve harmonikázott,
a téesz zárszámadási gyűlésén is húzta. Szívesen hallgattam, kértem, játssza el
Ivanovicsitól a Duna hullámaint, amit magyar szöveggel Szécsi Pál is énekelt. Anyák nap−
ján a kultúrházban József Attila Mama című versét szavalta, nagyon szépen, de a közön−
ség nem figyelt rá, mindenki csak duruzsolt.

Férjem is jól ismerte Menyus bácsit, tegező viszonyban voltak. Valamikor együtt dol−
goztak a DÉFOSZ−irodában. Ha itt ment el a házunk előtt, mindig behívta, azzal a szán−
dékkal, hogy engem bosszantson, hiszen én akkor már nem írtam. „Fiacskám, hogy is
van az a vers?” – fordult felém Menyus bácsi. Én a kertben némán locsoltam a virágokat,
s egyszer csak kitört belőlem: „Nézzetek rám, egy megsemmisült roncsra, / Mondjátok
meg, mi vár egy ócska rongyra.” Aztán elhallgattam, ők tovább beszélgettek. Menyus bá−
csi nagyon népszerű volt, ám a faluban kinevették. Sokan bolondnak tartották, de szerin−
tem a művészemberek annyira el vannak foglalva saját gondolataikkal, hogy az szinte
már nem is normális. Voltak különös dolgai, azt kutatta például, hogy van−e egyáltalán
tót megfelelője az ecetfa szónak. Máskor kibiciklizett a határba, hogy elveti a kukoricát,

104



de nem tudta eldönteni, melyik is az ő földje, úgyhogy a szomszédéba vetette el. Miskén
csak Pajesznak, Menyukónak hívták. Ez nem zavarta, tisztában volt vele, hogy mire tart−
ják. Ő is szerette becézni az embereket, Péter nevű férjemet Petrikónak, János testvéremet
Janikónak szólította. Engem mindig kapacitált, hogy írjak verset a kiállításaira. Csak azt
fájlalom, hogy én nem kaptam tőle legalább egy tenyérnyi rajzot emlékbe. A kalocsai
megnyitón ezt mondtam el:

Addig meg nem nyugodtam,
Míg ide nem jutottam.
Most, hogy végre itt vagyok,
Sok szép festményt láthatok.
Vásznon élő emberek,
Nekem mégis tetszenek.
Fáradtság és küzdelem,
Végtelen nagy türelem.
Tisztelet a Művésznek,
Ezt mind nekünk festé meg.

Amikor a miskei általános iskola felvette Tóth Menyhért nevét és felavatták a szobrát,
akkor is megosztottam a gondolataimat az egybegyűltekkel. Az újság megemlítette a ne−
vem, sőt le is fényképeztek Menyus bácsi szobránál. De a költeményemből egy sort sem
idéztek. Pedig szívből írtam. Kapáltam a kertben a paprikát, a jegenyésen át ráláttam a
szoborra. A zsebemben mindig tartottam papírt és ceruzát, hogyha eszembe jut valami,
azonnal le tudjam jegyezni. A szomszéd Rozika néni tényleg megjegyezte: „Ki látott már
lila tehenet, meg zöld lábú lovakat?” Ám Menyus bácsi mindent megmagyarázott. Türel−
mesen győzködte a kételkedőket, hogy amikor a lovak a fűben lépkednek, a lábaik zöld
színezést kapnak. Egyszer a férjem, a sógorom, meg a „mozis” Pista bácsi meglátogatta
Menyus bácsit. Nézegették a festményeket. Az egyik alak láttán megszólalt a mozis: „Te,
Menyhért, azért ez szebb volna, ha szivart is festenél a szájába.” Menyus bácsi elképedt:
„Hát nem látod, hogy ez egy nő? Hogyan nézne ki szivarral a szájában?” Jót derültek az
egészen, aztán megittak néhány pohár bort. Jól elkalandoztam, tessék inkább meghallgat−
ni az előbb emlegetett versemet:

Erdőn túl egy udvaron,
Némán áll egy kőszobor.
Elmereng a semmibe,
Most már nincs mit tennie.

Festő volt Ő, amíg élt,
Szegényesen éldegélt.
Sokan meg nem értették,
Inkább bolondnak hitték.

Lila tehén, vagy zöld ló,
Festő, ez mire való?
Érthetően elmondta,
És neki lett igaza.
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Teltek−múltak az évek,
És a Festő híres lett.
Kiállított, alkotott,
Éjjel, nappal dolgozott.

Munkáját elismerték,
Ezért ki is tüntették.
Ő volt a nagy ünnepelt,
Belül mégis szenvedett.

Szülei már nem éltek,
Most, hogy örülhetnének.
Tágas nagy alkotóház,
Sok mindent megmagyaráz.

Múlt és jelen együtt van,
A jövő már oda van.
Nem zenél és nem kapál,
Többet már nem pikturál.

Fehér izzás elpihent, 
Tőlünk örökre elment.
Ember, aki tisztelted,
Ne feledd Tóth Menyhértet!

Háza előtt, ha elmész,
Az Ő szobra téged néz.
Tisztelt és köszöntsed Őt!
Hajts fejet szobra előtt.

Ifj. Tóth István 47 esztendős kőműves magánvállalkozó Miskén. Szülőháza a Tóth Menyhért
soron van (régen Rákóczi−sor), idős édesapja ma is ott él. Közel laktak a festőművészhez.

Mi, gyerekek nyáron sokat találkoztunk vele. Egy helyre jártunk fürödni, olyankor be−
szélgettünk is. Többször láttuk, hogy az udvaron vagy a szabadban festeget, de nem mu−
tattunk iránta érdeklődést. Menyus bácsi, szomszédjaihoz hasonlóan, nagyon szegény
ember volt. Ezt mindenki tudta a faluban, és mivel a régi időkben a bajban jobban össze−
fogtak az emberek, igyekeztek rajta segíteni. Néha én is vittem neki kenyeret és szalon−
nát. Szívesen adták a szüleim, nem kellett titokban kilopni a kamrából. „Ne hozz nekem
semmit” – mondogatta az öreg, de azért elfogadta az elemózsiát. Mindig megkérdezte,
„mész−e boltba", pénze viszont nemigen volt vásárlásra. Hál' istennek a sors úgy hozta,
hogy ebből a helyzetből sikerült feltornáznia magát. Később a képei által már jobban
ment neki. Megmondom őszintén, gyerekfejjel nem sokra becsültem a festményeit, pél−
dául a zöldes árnyalatokat nem tudtam mire vélni, de most már én is jobban értékelem
Menyus bácsi műveit. Megnéztem néhány kiállítását, s elgondolkodtam azon, milyen
kár, hogy életében nem karolta fel senki.

Csörgő Istvánné Ferencz Etelka szülei kivándoroltak Amerikába, két nővére idehaza, ő New
Yorkban született. Később hazatértek Miskére, de a családfő visszavágyott az ígéret földjére, ahol
végül megtalálta számításait és szeretteiről haláláig gondoskodott.
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Gyerekkoromból emlékszem arra, hogy Menyhért bácsi gyakran festett a Templom té−
ren. Többen odaszaladtunk hozzá, viccelődtünk vele, még meg is dobáltuk kavicsokkal.
Addig incselkedtünk vele, mígnem összepakolt és hazament. Ezt nem minden ember bír−
ta volna szó nélkül elviselni, de ő nem haragudott ránk. Nagyon jószívű volt, szerette a
gyerekeket. Néhányan azt is kifigyeltük, hogy mit festett. Óh, a templom és a körülötte
lévő házak nem úgy néztek ki, mint most! Engem különösen érdekelt a művészet, én is
szerettem pingálni, főleg népművészeti motívumokat. Hajdanán minden háznál tartottak
libát, a gyerekek vigyáztak rá. A Lófürdő nevű tóhoz hajtottunk ki, ahol Menyus bácsi is
szívesen festegetett. Amint megláttuk, hogy ott van, már mentünk is oda hozzá, kezünk−
ben játékokkal, kis vödrökkel, és fröcskölni kezdtünk. Dobbantott egyet a rossz lábával,
mondogatta, hogy nem szabad, ne csináljuk, mert összefolyik a festék. Egy idő után bé−
kén hagytuk. Szegénynek műlába volt, s ahogy lépkedett, csikorgott az illesztés. Mi meg
a nyomába eredtünk és csúfoltuk: „csikorgó−nyikorgó”, de ő csak mosolygott és halkan
rendre utasított bennünket, ne csúfolódjunk, mert mindenkit is érhet baj. Egyszer
Menyus bácsinak kiállítást rendeztek a pártházban. Nagyon sok rajzát és festményét ki−
rakták, mindegyik alá odaírták a címét. A figurák láttán valaki megjegyezte: „ha ilyenek
lennének a nők, soha nem nősülnék meg!” Pedig csak azt örökítette meg, amit látott, pél−
dául ahogyan a folyóparton mostunk s szárítgattuk a ruhákat. Az igaz, az alakok néha
egészen furcsán néztek ki, de azért voltak neki szép rajzai is. Hallottam, hogy halála után
összeszedték a műveit és drágán eladták. Most már másképp beszélnek róla.

Tóth János édesapja és Tóth Menyhért második unokatestvérek voltak. Családjukban szinte
mindenki kőműveskedett, de miután rájuk nyomták a kommunista−bélyeget, Ausztriában, Német−
országban, végül pedig Dél−Amerikában kötöttek ki. Tóth János a brazíliai Sao Paulóban szüle−
tett, alig tudott még járni, amikor visszatértek Magyarországra.

Az ötvenes évek elején a legeltetési bizottság őszi árpát vetett a legelő szélébe. Az ara−
tásban Menyus is részt vett, szedte a markot, nagyon szeretett dolgozni. De nem akár−
hogy: piros pöttyös fejkendőt kötött magának. Az iskolaigazgató is húzta a kaszát, az ő
marokszedője a hórihorgas szobafestő, Kiss Károly volt, s neki is adott egy pöttyös ken−
dőt. Oldott hangulatban a nehéz munka is könnyebbnek tűnt. Menyusnak kifinomult hu−
mora volt. Annak örült, ha az embereket jókedvre tudta deríteni és elfelejtették a bána−
tukat. Hajdanán a fiatal legények a mozi előtt találkoztak szerdán és szombaton. Ezeket
az alkalmakat soha nem hagyta ki, görbebottal a kezében ő is elbicegett, s természetesen
nem maradt otthon a harmonikája sem. Mindenkivel szívesen elbeszélgetett, néha hajna−
lig muzsikált. Egyik alkalommal azonban megmakacsolta magát. Két barátom hívta, de
nem akart jönni, nekem kellett elmenni érte. Előbb rögtönzött tárlatvezetést tartott, elma−
gyarázta, miről szólnak a képei, majd csak azután hozakodhattam elő, mi járatban va−
gyok. Azzal nyertem meg, hogy mennyire örülnénk neki, ha a társaságot elszórakoztat−
ná. „Öcsikém, fogd a harmonikát, már megyek is!” Mindenki csodálkozott, vajon mit
mondhattam, hogy sikerült elcsalnom. Nekem a rokoni szálak miatt valamivel közelebbi
és közvetlenebb kapcsolatom volt vele. Egyszer elmesélte, hogy Bajára menet az autó−
busz befordult Dusnokra. A megállónál megpillantott egy kalapos, nagy bajszú, munká−
ban megfáradt öregembert. „Tudod, hogy milyen jó téma? Meg fogom festeni!” – újsá−
golta hazatérve. Állandóan figyelte a környezetét és kereste a modelleket. Pályája kezde−
tén a nagyapámat is lefestette. Sajnos a kép nem a mi családunkhoz, hanem egy kalocsai
főorvoshoz került. Amikor Menyust a hetvenes években pesterzsébeti műtermében felke−
restem, végigmutogatta az alkotásait. Az egyik kép előtt megállt és halkan megjegyezte:
„Te, Öcsikém, nézd meg, ebben a figurában van valami nagyapádból, de egyszer csak őt

107



fogom megfesteni!” Nem volt kétséges számomra, hogy folyamatosan készült rá, igazi té−
mát látott benne és tiszteletet is érzett iránta. Nagyapám 1919−ben pártelnök volt, majd
amikor a fehérek bejöttek, kötelet hurkoltak a nyakára, a falu népe mentette meg a halál−
tól. Sokan emlékeztek még jótékony cselekedeteire, például a hadiárvákat segítő gyűjtő−
akciójára.

Homokmégyen, a Szele−féle épületet (korábbi csendőrlaktanya) 1953−ban alakítottuk
át pártháznak. Nagy kenyérhiány volt akkoriban, a bolt előtt hosszú sorban álltak az em−
berek. Édesapám összeköttetései révén kialkudta, hogy négy−öt fős brigádunk minden−
nap soron kívül kapjon egy kenyeret fejenként. Szóltunk Menyusnak is – aki az idő tájt
gyakran vállalt szobafestést –, állványt készítettünk neki, hogy ne kelljen létráznia a mű−
lábával. Nagyon örült a pénzkeresetnek: „Tudod, pajtikám, legalább jut belőle vászonra,
festékre, ecsetre, ráadásul nem kell kenyérért sorba állnom!” – mondta édesapámnak. A
kenyeret velem küldte el a szüleinek. Menyus vegetáriánus volt. Általában szárított gyü−
mölcsöt és téli hagymát fogyasztott. Két falat hagymát, egy falat kenyeret. Amíg nem lát−
tam, azt hittem, folyton halászlét eszik, attól érezni rajta a hagymaszagot. Hadd szóljak
arról is, hogy Menyussal mindig élmény volt találkozni. Néha elmesélte, miket sutyorog−
tak róla tótul az öregasszonyok, amikor a dolinának nevezett fűzfásban festett. „Amit a
Menyuska mázol, abból semmit nem lehet kinézni, csupa maszat az egész” – vélekedtek.
Menyus hátrafordult és ugyancsak tótul visszavágott: „Azért beszélnek így, mert nem ér−
tenek a művészethez.” Jólelkű ember lévén nem tudott gorombán reagálni az őt ért tá−
madásokra. Senkire sem haragudott, azoknak is megbocsátott, akik vétettek ellene. Kü−
lönben első ránézésre én sem tudtam eligazodni a festményein. Megmutatta a frissen el−
készült műveit, s kérdezte, mi a véleményem róluk. A színes festékfoltok láttán egy kis
segítséget kértem. „Tudod, Öcsikém, a Kobolyánál az asszonyok mosnak…” Na, ennyi
elég is volt, hogy elinduljon a fantáziám. És tényleg, ki lehetett venni a nőket, a ruhákat,
a vizet, csak idő kellett hozzá. De ő még a kitörött ablaküvegben is felfedezte a csodát.
Nem a kárra, hanem a haszonra gondolt. „Nézd csak ezeket az üvegcserepeket, a törés−
vonalak mentén egy tolldíszes indiánt formáznak, rajzolni sem lehetne ennél különbet.”
S valóban. Menyustól nagyon sokat tanultam. Hogy mások elutasították, abban nyilván
szerepet játszott a megjelenése is, hiszen ahogyan kinézett, az már önmagában is alkal−
mat adott a sajnálatra. Gyerekkoromban édesapám elküldött hozzá valamiért. Menyust
a kertben találtam, a földön kúszva gyomlálta a majoránnát. Műlába lecsatolva, a cson−
kon egy harisnya. Mit mondjak, igencsak meghökkentő és szánalmas látvány volt. Keser−
ves földművelő munkával kínlódott azért a kevéske pénzért, amit az utolsó fillérig festé−
szeti dolgokra költött.

Illés Jánosné 53 éves rokkantnyugdíjas, 27 éve vert gyökeret Miskén, a Tóth Menyhért−soron.
Férjével együtt verejtékes munkával teremtettek otthont. Mindketten betegek, a gazdálkodást ne−
hezen hagyják abba.

Menyus bácsi szegény és szerény ember volt. Kedves, aranyos, közvetlen. Gyakran el−
ballagott a házunk előtt. „Hová−hová?” – kérdeztem tőle. „Elmék a Czár Janiékhoz egy
tányér levesre” – válaszolta. Tudom, hogy velük nagyon jóban volt. Ők nyitottak rá ajtót,
ők viselték gondját. Egy másik alkalommal festettem a vaskerítést, piros, fekete, sárga szí−
neket kombináltam. Menyukó bácsi megállt, tetszett neki a munkám, még biztatott is. A
két házzal arrébb lakó sógorom viszont elképedt: „Mari, honnan szedted ezeket a színe−
ket?” Kivágtam magam azzal, hogy a Menyukó bácsi ajánlotta. És el is hitte, mert látta,
amikor beszélgettünk. Megmondom úgy, ahogy van: a miskeiek nem sokra becsülték ezt
az idős embert, még ki is nevették, művészetét sem értékelték semmire. Én láttam, hogy
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miket fest, de nem foglalkoztam vele különösebben. Inkább sajnáltam. És tudja, mit saj−
nálok a legjobban? Azt, hogy Menyus bácsinak életében nagyon kevés elismerésben volt
része. Hamarabb kellett volna felfedezni, nem pedig halála után. De hát azt mondják, a
művészeket csak akkor kezdik megbecsülni, ha már nincsenek az élők sorában. Úgy sze−
retnék üzenni neki a túlvilágra, hogy Menyukó bácsit most milyen nagyra tartják, és ké−
pei mennyire értékesek lettek. Biztosan örülne!… Persze soha nem háborgott a sorsa el−
len. Nélkülöző, magányos életet mért rá a Jóisten. Nem volt igényes, beképzelt meg plá−
ne nem. Kár, hogy nincs utódja, mert akkor talán az öröksége sem aprózódna szét. Itt van
például az alkotóház, ami egyáltalán nincs kihasználva. Nyáron gyerekeknek szerveznek
tábort benne, aztán ezzel vége is a programnak. Pedig jöhetnének ide festőművészek,
akár még külföldről is, akik elvinnék a hírünket a világban.

Horváth Józsefné 80 esztendős özvegyasszonynak ugyancsak a Tóth Menyhért−soron van a há−
za. Néhány éve vesztette el szeretett férjét, gyakran kimegy hozzá a temetőbe, nem tud megnyugod−
ni.

Fiatal koromban sokszor üldögéltem az idősebbekkel együtt az ablak alatt. Menyus
bácsi is velünk tartott. Énekelt, muzsikált nekünk, mindig jókedve volt, állandóan vicce−
lődött. Az ifjúsággal színdarabokat játszott a kultúrban. Szeretett zenélni, főleg harmoni−
kázott. Annak ellenére, hogy az egyik lába hiányzott, még táncolt is, csak úgy kopogott
a falába a padlón. Az étkezésben igénytelen volt, főtt ételt és húst nem evett, javarészt
szárazkoszton élt. De hiába, a kaszás őérte is csak eljött. Menyus bácsi szüleit jól ismer−
tük, rokonságban álltunk egymással. Paprikával foglalkoztak, meg gyümölcsösük is volt.
A házhoz tartozó földön zöldséget, krumplit, majoránnát termesztettek. Amikor én ide−
kerültem, 1939−ben, már igen−igen idősek voltak. Menyus bácsi elég későn nősült meg.
Felesége, Angéla is mindenkihez kedves volt. Amíg beszélgettünk, addig lerajzolt ben−
nünket. Arra nem emlékszem, hogy Menyus bácsi lefestette−e a szomszédokat. Inkább ki−
ment a kövesút túloldalára, a Kobolyába, ahol szép fűzfák és jegenyék álltak. A miskeiek
szó nélkül mentek el mellette. Nézze, a falusi nép közt mindenféle ember van. Mi szeret−
tük, de volt, aki kinevette. Ki gondolta volna akkor, hogy Menyhért bácsi képei egyszer
még kapósak lesznek. Azt mondja a fiam, hogy Pesten sok pénzt adnak a festményeiért.
Lám, csak értékeset alkotott, ám a parasztember buta volt hozzá. Egyébként a mi csalá−
dunkban is vannak ügyes kezűek, a fiam rajztanár szeretett volna lenni, de nem tudtuk
taníttatni, s az unokám is szépen rajzol.

Csörgő János (Cicka) az ősszel töltötte be 70. életévét. Drágszélre nősült, ott épített családi
házat, fia és lánya három unokával ajándékozta meg. Korábban Miskén, a Rákóczi−soron laktak,
onnan ismeri Tóth Menyhértet, akivel aztán együtt zenélt a lakodalmakban.

Tizenhat−tizenhét éves lehettem, amikor klarinétozni kezdtem a tamburazenekarban.
Mivel nem volt tangóharmonikásunk, Menyus bácsi is bekerült a bandába. Eleinte csak a
magunk kedvére játszottunk, így gyorsabban teltek a téli esték és a vasárnapok. Mindig
máshol jöttünk össze, egyszer a dobosnál, másszor a cimbalmosnál. Jól éreztük magunkat,
néhány pohár bor is elfogyott. Később felkapták a zenekart, egyre több lagziba hívtak ben−
nünket. Menyus bácsi vegetáriánus volt, eleinte nem tudtuk rávenni, hogy egyen birka−
pörköltet vagy töltött káposztát. A húslevest még csak−csak elfogyasztotta, de azon kívül
mást nem. Mi persze nem adtuk fel egykönnyen, előbb egy kiskanálnyi szaftot kóstoltat−
tunk meg vele, majd egyre nagyobb adagokban etettük vele a fejedelmi ételeket. Tetszett
neki a dolog, mert rímeket is faragott hozzá. Egyszer eleredt az eső, ő pedig versben kom−
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mentálta: „Esik, / az emberek lesik, / hogy milyen szépen esik, / ez nekik nagyon jól−
esik.” Menyus bácsi alkalmasint elhívta magához a zenésztársait, hogy megmutassa a fest−
ményeit. Dobosunk, néhai Sörfőző Mihály viccesen kérdezgette: „Pajtikó, ez micsoda?”
Nem értettünk mi a festészethez, de Menyus bácsi türelmesen magyarázott. Azt is meg−
ígérte, megfesti a zenekart, ahogy lovas kocsival viszik a faluban. Sok skiccet csinált, ám
a festményből nem lett semmi. Menyus bácsi nem volt mulatós kedvű ember, inkább má−
sokat szeretett mulattatni. Úgy beleélte magát a nótákba, hogy még a széken, az asztalon
is verte a taktust, sőt a falábával dobolta hozzá a ritmust. Rossz lába miatt hosszabb gya−
loglásra nem tudott vállalkozni, így amikor a lakodalmas menetet kísérte a zenekar, ő nem
tartott velünk.

Szerette Pajtikónak hívni az embereket. „Ide figyelj, Pajtikó…”, „Kérlek, kérlek…”,
„Na, gyere, Pajtikó…“ Egyik legjobb barátjával, Gosztonyi Menyhért tanítóval elindultak
sétálni, és úgy belefeledkeztek a beszélgetésbe, hogy egyszer csak azt vették észre, majd−
nem elértek Hajósra. Máskor is megtörtént hasonló eset, akkor meg Kalocsán lyukadtak
ki. Velünk, a zenekar tagjaival szintén eldiskurált. Mindenféle dolog szóba került, hajnal
felé pedig viccelődtünk egymással, nehogy elaludjunk. Menyus bácsi sose panaszkodott,
pedig megtehette volna. Elfogadta a sorstól azt, amit rámért. Nem járt a fellegekben, nem
volt nagyigényű, igazából a pénz sem nagyon érdekelte. Otthon megtermett a gyümölcs,
azt megaszalta, az ételre így nem sok gondot kellett fordítania. Fiatalabb korában szoba−
festői munkából szerzett némi jövedelmet, de azt is festékre költötte. Az volt a baja, hogy
kilógott a sorból, ezért nem tisztelték a faluban. Hányszor, de hányszor megbántották, de
ő senkinek nem vágott vissza. A lakodalmakban is mindenkihez közvetlen volt, s miután
jól beszélt tótul, az idősebbekkel is tudott beszélgetni. Kedvelte a keringőt, amikor erre
került sor, mondtuk neki: „Menyukó, most te következel, húzzál egy sorozatot”. Hogy
ivott−e? Nem. Egy−egy lagziban talán ha két deci bort lehetett beléerőltetni. A többiek vi−
szont megitták a magukét, Menyus bácsi jót derült rajtuk. 

Petrecz József villanyszerelőként az ország több templomában dolgozott. Rokonságában is
volt tehetséges népművész, Kollár János fafaragó. Most kezd rádöbbenni, milyen értékes embe−
rek vették körül.

Átjött hozzánk Menyus bácsi, és megkérdezte a nejemtől, az Olgától, hogy lerajzol−
hatja−e. Senkinek nem volt ellene kifogása. Elővette a papírt, a ceruzát, odabiggyesztett
egy pontot és húzott egy vonalat. „A többit majd én elintézem, képzeld el, ez vagy te”
– mondta a feleségemnek. Hát, mi igen nevetségesnek tartottuk. S hogy odahaza mi tör−
tént a vázlattal, azt nem tudjuk, később sem firtattuk. Nem értünk rá ezzel foglalkozni.
Az itt lakók szegények voltak, nem véletlenül hívták ezt a részt „szegénytelepnek”. An−
nak idején az uradalom birtokát parcellázták fel, a jelentkezőknek keskeny telkek jutot−
tak, mindenki kölcsönből építkezett. Amikor javultak a körülmények, lassacskán a há−
zakat is bővítgettük. A Rákóczi−soron legtöbben paraszti munkából éltek. Menyus bácsi
szülei is jártak napszámba, és ő sem hagyta ki a pénzkereseti lehetőségeket. Bennünket
sem az foglalkoztatott, hogy a szomszédunk milyen nagy művész, hanem a mindenna−
pi megélhetés. Később aztán megtapasztaltuk, máshol milyen nagy becsben tartják a ké−
peit. Egy időben családi problémák miatt sokat jártunk a szegedi klinikára. Amikor be−
mondtuk a címünket, a professzorok felkapták a fejüket és megjegyezték: büszkék lehe−
tünk rá, hogy Miskén, a Tóth Menyhért−soron lakunk. Kérték, vigyünk festményt, jól
megfizetik, de nekünk egyetlen egy darab sincsen. Pedig hozzájuthattunk volna Menyus
bácsi rajzaihoz vagy festményeihez, egyszerű emberként azonban fel sem fogtuk, meny−
nyire értékesek. Amikor feleségével Pestre költözött, nyalábszámra hordtuk le a padlás−
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ról a műveit. Kínálgatták, vigyünk egyet−kettőt emlékbe, de se nekünk, se a szomszé−
doknak nem kellett. Emlékszem, sokszor marékkal rakta fel a fehér festéket, közben
mondogatta, majd kialakul belőle valami. Nyilván értett hozzá, talán azt is sejtette, hogy
az idő majd őt igazolja.

Gosztonyi Tiborné óvónő tíz éve ment nyugdíjba. Férje baráti kapcsolatban állt Tóth Meny−
hérttel, de ő már nem tud mesélni róla, mert nemrég meghalt. Emlékeiket a feleség idézi fel.

Ismertük és szerettük Menyus bácsit. Gyakran megfordult nálunk. Ha a feleségével Pest−
re utaztak, mindig bejöttek hozzánk, s a buszindulásig beszélgettünk egy kicsit. Aranyos,
jólelkű emberek voltak. A férjemet nagyon érdekelte, hogy miket fest és hogyan dolgozik.
De az eszünkbe sem jutott, hogy képet vegyünk tőle, pedig biztosan olcsón megkaptuk vol−
na. Szegénynek sose volt pénze, állandóan anyagi gondokkal küszködött, előfordult, hogy
pár száz forintért vált meg a festményeitől. Az ügyesebbek ezt ki is használták, ma pedig
jelentős összegekért adják tovább a képeket. Mi nem értünk a művészethez, Tóth Menyhért
világa pedig igencsak eltér a megszokottól. Másokhoz hasonlóan nem nagyon értékeltük
az egészet. Menyus bácsi nem törődött azzal, hogy mit mondanak rá a háta mögött, szinte
csak a festészetnek élt. Egyszer épp ott voltam nála, amikor egy illető meg akarta vásárol−
ni az egyik festményét. „Ez még nincs kész, de majd mindjárt befejezem” – mondta. Kezé−
be vette az ecsetet, odakent egy pöttyöt valahová, és már el is készült a mű. Hiába magya−
rázta el, hogy mi van a képen, én valahogy nem tudtam „belelátni” az elmondottakat. Is−
merem Menyus bácsi különböző periódusaiban készült alkotásait. A kezdeti realista ábrá−
zolás fokozatosan vált fehéren izzó festészetté. Nekem a középső szakasz képei tetszenek,
melyeken még kivehetők az alakok és a színek, de már felfedezhetők a fehér korszak jelei
is. Itt, a faluban senki nem gondolta volna, hogy Tóth Menyhért egyszer hírneves művész
lesz. Ha nem jön Supka Magdolna művészettörténész, talán soha nem is fedezik fel, ám a
hozzáértők elismerésével még nem változott meg a miskeiek véleménye, nekik továbbra
sem tetszettek a festményei. Helybeli kiállításaira elmentek ugyan, de a látottakon csak mo−
solyogtak. De tudja, hogy van ez: ha most élne itt Menyus bácsihoz hasonló tehetség – egy
fiatal festőről tudok –, valószínűleg rá is ugyanolyan sors várna. Egy falu nem nő fel olyan
gyorsan a művészet megfelelő értékelése tekintetében, mint ahogyan azt elvárhatnánk.

Czár János 73 esztendős, a Népművészet mestere, Miske díszpolgára. Természetes anyagból
készült gyerekjátékaival, illetve fafaragásaival a világ sok részébe eljutott. Tóth Menyhért gond−
noka és legközelebbi barátja volt.

Eljárt fürödni a Vajasba. Lecsatolta a műlábát, otthagyta a parton, a gyerekek azonban
megtréfálták: pár száz méternyire tőle felakasztották egy fűzfa ágára. Kicsivel később azt
vettem észre, hogy Menyus a hídon ugrál. „Mi a baj?” – kérdeztem tőle. „Hát, ezek a
huncutok ellopták a műlábamat, ugyan keresd már meg!” – válaszolta. És visszavittem
neki. Aztán hazasétáltunk. Édesanyja a gangon ült, vékony hangján sopánkodott a késés
miatt, már azt hitte, belefulladt a vízbe. Az udvaron volt egy verem, Menyus abban tar−
totta a meggyből, fügéből, eperből és szőlőből készített borait. Mindegyikből megkínált.
Behívott a szobájába, s amikor megláttam a festményeit, akkor esett le, hogy kivel is ho−
zott össze a sors, ugyanis korábban egy kalocsai kiállításon már megcsodáltam a képeit,
de személyesen nem ismertem az alkotójukat. Azt viszont éreztem, hogy különleges em−
ber lehet. Hát így kezdődött a mi kapcsolatunk. Akkoriban kerültem Miskére, nem sokat
tudtam róla, alig−alig találkoztunk. Szívesen szórakoztatta a gyerekeket a faluban, egy−
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szer tanúja voltam, hogy kedvenc slágerét játszotta tangóharmonikán: „Taxi Manci du−
dál, Gyalog Marci megáll, / A lámpa piros, általmenni tilos.”

Sűrűn eljött hozzánk. Tetszettek neki a gyerekjátékaim. Biztatott, ne hagyjam abba, sőt
az akvarellfestésre is rávett. Azt mondta: „Ne az emberekre hallgass, hanem a szívedre
és a lelkedre!” Sokat tanultam tőle, rengeteg tanácsot adott. Nemcsak az élet dolgaiban,
hanem a festészetben is. Elmagyarázta, sőt le is írta, hogy miként kell alkalmazni a szí−
neket. Menyusnak fölöttébb szomorú élete volt, de csak keveseknek mesélt róla. Amikor
a hetvenes években madridi utazása kapcsán felkerestük Pozsgay Imre kulturális minisz−
tert, akkor sem arról beszélt, hogy mi járatban vagyunk, hanem az én dolgaimmal hoza−
kodott elő. „Barátom és gondnokom” – így mutatott be mindenhol. Istenem, milyen sza−
bad életünk volt Menyussal! Alig értem haza a munkából, ő már várt rám. Felültünk a
motorra, Bajáig meg sem álltunk, másnap reggel tértünk vissza. Nappal pihent, éjszaka
festett. Sokfelé eljutottam általa, hogy csak a hajósi vagy a tokaji művésztábort említsem.
És ne feledjem: sokat köszönhetek a feleségemnek is, mert amíg távol voltam a családi
háztól, becsületesen helytállt helyettem. 

Czár Jánosné Eszter néni a libatelepen dolgozott, amikor Menyus bácsi gondját kezdte visel−
ni, később pedig a megyei múzeum alkalmazta főgondnokként, havi nyolcszáz forintos fizetésért.
A faluban nem értették, miért tart ki egy „csodabogár” mellett.

Hetente kétszer−háromszor meglátogatott bennünket Menyus bácsi. „Itt vagyok gye−
rekeim, jöttem vacsorázni.” És én jól tartottam. Ha Pestről érkezett, felesége, Angéla ide−
szólt telefonon, legyen gondom a férjére. De hát ez számomra természetes volt! Menyus
bácsi különben is hallgatott rám. Nem akart reggelizni, s engem hívtak el hozzá, hogy
bírjam jobb belátásra. Csak annyit mondtam neki: „Menyus bácsi, muszáj reggelizni,
mert a festéshez is kell erő.” Vonakodott, hogy nem éhes. „Rendben van, akkor csak any−
nyit egyen, amennyi jólesik” – biztattam tovább. És szót fogadott. Feleségével (akit An−
gyalkának hívott) megbízott bennünk, szinte családtagnak, vagy inkább gyerekeiknek
számítottunk. Engem sem bejárónőként vagy gondnokként kezeltek. Minden dolgukról,
sokszor még a pénzügyeikről is tudtam. Megtörtént, hogy Menyus bácsitól kértem pénzt
alsóneműre, pizsamára, ruházatra. „Nincs nekem szükségem semmire!” – próbált tilta−
kozni, de aztán erélyesebben léptem fel, s azzal érveltem, hogy halad fölöttünk az idő,
bármikor kerülhetünk orvoshoz, legalább tiszta ruha legyen rajtunk. Sikerült meggyőz−
nöm, és Angélával már indultunk is bevásárolni. Ha ősszel felköltöztek Pestre, mentem
velük és kitakarítottam a lakásukat. Miskén pedig télen havonta kétszer begyújtottunk,
hogy a képek állaga ne romoljon. A rendszerváltás után azt írták rólunk egy újságban,
hogy akadályozzuk a Tóth Menyhért Alkotóház tevékenységét, mert nem adtuk oda a
kulcsot akárkinek. Azelőtt meg úgy vélekedtek, hogy olyan ott az élet, mint egy kuple−
rájban. Nyilván nem tudták mire vélni, miért jöttek ide a művészek vagy a gyerekek.
Nem értékelték semmire, pedig a falunak csak jót tett volna. Amikor a megyei múzeum
vezetőségében változás történt, befejeztem a gondnokoskodást, de erről inkább ne is be−
széljünk. 

Ismét Czár Jánosé a szó.

A faluban rajtunk kívül senki más nem örökölt Menyustól. Soha nem fogadtam el tő−
le pénzt, bármilyen munkát is végeztem nála, legyen az paprikatolózás vagy építkezés,
úgyhogy képet adott fizetségül. Sokan kinevettek volna ezért, pedig tudom, hogy máso−
kat is megajándékozott, de ők visszaküldték vagy feltették a stelázsira. Vannak, akik azt
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gondolják, gondnokként bármit megengedhettünk magunknak. Szeretném elmondani,
hogy ez tévedés. Máig őrzöm a papírokat a festmények leltáráról. Mindketten listát ve−
zettünk. Különben Menyus nehezen vált meg a képeitől, legszívesebben mindet megtar−
totta volna. És nem engedett be akárkit a lakásába, messziről kiszúrta a rossz szándékú
embereket. De néha könnyelmű volt. Az alkotóházban időnként illetéktelen személyek
akartak hozzájutni Tóth Menyhért műveihez. Egyszer el is csaltak tőle három festményt
azzal, hogy a Délmagyarország szerkesztőségének tanácstermét díszítenék vele, persze
szélhámosok voltak, rendőrségi ügy lett belőle, máskor pedig a Petőfi Népe fotósának ad−
ta ki valaki magát, és reprodukciókat akart készíteni, de róla is kiderült, hogy semmi kö−
ze a megyei laphoz. Menyustól régebben is vásároltak képet, hogy úgy mondjam, bagó−
ért. Volt, aki például egy pár cipőt adott két festményért, mások ötven−hatvan forintot fi−
zettek érte. Az egyik kiállításon kinéztem a lányomnak a Csók anyu című képet, de vala−
ki elvitte az orrom elől. A Zöld lábú lovak is tetszett, arra meg egy hajósi óvónő tartott
igényt, de hosszú ideig nem jelentkezett, így lehetett végül az enyém.

Életművének jelentős részét 1974−ben hagyta a megyére, havi ösztöndíjat kapott érte.
Menyus barátom nagy magaslatokba jutott el, csak helyben nem tudott felemelkedni,
pedig nagyon szerette Miskét, mindenhol hangoztatta, hogy honnan jött. Már főiskolás−
ként visszavágyott, aztán később is, mikor Pestre költözött. Halála előtt nem sokkal
meglátogattuk a nejemmel a kórházban, kérlelt bennünket, hogy hozzuk haza, Miskén
szeretne meghalni. De a professzor már nem engedte. Menyust a budapesti Farkasréti
temetőben temettük el, de nem a művészparcellába. Ezt többen kifogásoltuk és megszer−
veztük a hazahozatalát. Persze nem volt zökkenőmentes, de Bánszky Pál és Gajdócsi Ist−
ván sok mindenben segített. Az a lényeg, hogy Menyus közel a szüleihez, miskei föld−
ben pihen, Angélával együtt. Emlékére készítettem egy plakettet, és több verset is írtam
hozzá. Íme az egyik:

Ma csodaszép volt minden
Fehérbe borult a táj éppen
Én Reád emlékeztem
Kinn a sírkert hidegében

Sírod előtt megállva
Becsukott szemmel Téged látva
A fehér hóban lépkedtem
Koszorúmat sírodra tettem

Január másodikán
Megszülettél messzetájt
De itt pihensz a miskei földben
Apád, anyád közelében

Öt éve elmentél tőlünk
Egy jobb honba, hol el nem érünk
De itt hagytad műveidet
Kincsedet, szívedet
Emlékezik Rád a falu
Sírod előtt fejet hajtanak a nagyok is
Bár Te mindig gyerek voltál
Emlékünkben mégis nagy maradtál
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Ifj. Gyergyádesz László
„Csak a jó szándéknak van gyümölcse”1

Tóth Menyhért életműve 
a Kecskeméti Képtárban – helyzetkép és feladatok

„Tehetség, tisztaság, hó, Ünnep. Születés, íratlan lap, festetlen vászon. Feloldás, a sze−

retet és jóság fegyvere a gyűlölség ellen, fehér szín, fény−színvarázslat, amit a tömény

dráma éppoly kevéssé érinthet, mint jól kiegyensúlyozott bölcsességet a halál gondolata.

– Keleti kultúrák gyászjelképe – Madarak, fehérek, magasba röppenők, fenn könnyen le−

begők, teret szélesre tágítók, győztesek: Tóth Menyhért madarai. Fehérek. Tisztaság, Ün−

nep, feloldás madarai.” (Goór Imre huszonöt évvel ezelőtti bevezető gondolatai a Forrás
első Tóth Menyhért−tanulmányából.2)

Mint Pintér Lajostól tudom, Tóth Menyhértnek szinte mozarti temetése volt.3 Való−

ban, méltatlanul kevesen állták körbe a XX. század talán legegyetemesebb érvényű ma−

gyar festőjének farkasréti sírját (ma már Miskén nyugszik). Amint az Kovács László fo−

tóművésznek a Kecskeméti Képtárban őrzött diasorozatán jól látható, a művészeti élet

szereplői közül meglehetősen sokan hiányoztak akkor a Makovecz−ravatalozó előtt meg−

tartott gyászünnepségről. Újabban viszont gyakran élnek az időgép adta lehetőségekkel,

így ma már kitehetnénk a megtelt táblát a temető kapujára, hiszen hirtelen szinte május

elsejei felvonulássá nőtt a gyászoló tömeg. Halála után Tóth Menyhért lassan már min−

denkinek Menyus bácsi, s az adott szakmabeli által még időben, természetesen a többi

szakembert megelőzve felismert zseni. Ezzel együtt az életmű teljes egészéről, mindenre

kiterjedő alaposságú, az alapkutatások eredményeit is közlő feldolgozás, a műfaj

klasszikus értelmében vett monográfia még mindig nem jelent meg.4 „Pedig – írta nem−

rég Sümegi György – az 1980−as évtized, a Tóth Menyhért−i opusz zömének múzeumba

kerülése (1981) óta sok minden történhetett volna, további komoly eredmények szület−

hettek volna; egy az oeuvre−katalógusra alapozott monográfia például.”5

Sajnos, az elhanyagolt alapkutatáson túl még védőbeszédekre is szükség van, sőt ko−

runk divatos szóhasználatával élve, kellően hatásos (hangos) píártevékenységre is, hiszen

jelenünkben nemhogy a nagyközönség, de még a művészettörténészek egy része sem ke−

zeli a helyén Tóth Menyhért életművét a XX. századi magyar művészet most még meg−

lehetősen kaotikusnak tűnő összképén belül. A kortárs, illetve a hozzánk nagyon közeli

időszak művészetének értékelése, feldolgozása mindig is nagyon nehéz és kényes fel−

adat. Nem meglepő tehát, hogy a közelmúltban megjelent XX. századi magyar képzőmű−

vészetről szóló összefoglalók is inkább tekinthetőek egyfajta kísérletnek, mint végleges,

kanonizált „korpuszoknak”. Nyilvánvalóan tartalmaznak számos vitatható tételt, sőt bi−

zonyos esetekben a műfajból adódó szinte elkerülhetetlen „hibákat” is, amelyek közül a
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legjellemzőbb, s szempontunkból a legfontosabb az egyes alkotók értékelése közti arány−

tévesztések. Így például a legutóbb Beke László, amúgy kitűnően használható összefog−

lalójában, csupán egyetlen mondatot szán Tóth Menyhért művészetére, s ott az absztrak−

ció címszava alatt informel−variánsként említi6.  Bár a neves művészettörténész az össze−

foglaló előszavában jogosan figyelmeztet a műfaj szabta kényszerű korlátokra, mégis azt

kell mondanunk, hogy egy ilyen nagyságrendű alkotó akár még egy rövid, egy−két olda−

las, a nevével fémjelzett fejezetet is megérdemelt volna. Hiszen, amíg Tóth Menyhért

minden valószínűséggel az elkövetkező évszázadokban is ott lesz a hasonló könyvekben,

addig a művészek túlnyomó többségének a neve szépen lassan elveszti az összefoglalók−

ban való szereplés „jogát”, azaz ahogy a műkritikusi tevékenység helyét felváltja a való−

di művészettörténészi munka lehetősége, úgy fog csökkenni a művészek kiemelésénél,

említésük mértékénél az aktuális részdicsőség és a „helyezkedési” tartalom. Másként fo−

galmazva, kellő időbeli távlat megléte után már mindenki számára nyilvánvalóbbakká és

egyértelműbbekké válik a valódi korszakalkotó, sarokkő−szerepet betöltő egyéniségek

pontos kiléte, míg az „irányzat−lovag” alkotók pusztán építőkövekként, példákként em−

legetődnek majd a stílustörténeti folyamatok, összefüggések bemutatásakor.

Persze – mondhatják jogosan – a fenti Beke−féle rövid említés is már óriási fejlődésként

értékelhető Németh Lajoshoz képest7, akinek klasszikusában, a Modern magyar művészet−
ben még mindössze ennyi szerepelt: „A népi szürrealizmus egyéni alakja pedig Tóth

Menyhért.”  Nem is szólva Aradi Nóra, a mai fiatal generáció fejével szinte már felfog−

hatatlan módon „elkötelezett” összefoglalójáról, melyben amellett, hogy például

Domanovszky Endrét két, vagy Makrisz Agamemnont három reprodukcióval is képvi−

selteti (s ez nem a művészek hibája vagy kritikája!), addig Tóth Menyhértet még csak

meg sem említi!9 A valóság tehát az, amit már egyetemistaként is minduntalan megta−

pasztalhattam, hogy Tóth Menyhértről sokan még csak nem is hallottak, s sajnos ugyan−

ezt mutatja az eddig megnyilvánuló csekély érdeklődés is az iránt a pályázat iránt, me−

lyet a Tóth Menyhért Alapítvánnyal közösen írt ki a képtár művészettörténész hallgatók

számára. Alapvető problémák vannak tehát e téren, s itt nem elég csak remélni.

A tanulmány megírása közben derült ki, hogy a Cifrapalota műemléki felújítása mi−

att, 2004. január elsejétől zárva lesz a Kecskeméti Képtár. Természetesen nem mondtunk

le arról, hogy érdemben ünnepeljük meg Tóth Menyhért születésének 100. évfordulóját.

Ha a feltételek adottak lesznek, akkor szándékaink szerint, igaz, egy kis késéssel, de még

az emlékév alkalmából, 2004 szeptemberétől egészen 2005 februárjáig terjedően egy mo−

numentális életmű−kiállítást rendezünk. Az eredetileg tervezett formát (négyrészes kiál−

lítássorozat) így kénytelenek leszünk megváltoztatni, de kihasználva a teljesen üres, fris−

sen felújított Cifrapalota kitűnő lehetőségeit (az új állandó kiállításainkat így később fel−

építve), javunkra fordítjuk a helyzetet: egy műcsarnoki méretű (19 teremben, összesen

majd 1000 négyzetméteren) kiállítás megrendezésével szeretnénk a lehető legteljesebb

mértékben és minőségben bemutatni a szakma és a nagyközönség számára az életművet.

A Kecskeméti Képtár több ezres gyűjteményéből soha nem látott mennyiségű alkotást,

összesen legalább 600 festményt, szobrot és grafikát kívánunk a látogatók elé tárni.

A Tóth Menyhért−életműkiállítás egyik legfeltűnőbb újdonsága az lesz az eddigiekhez

képest, hogy – a Kecskeméti Képtár gyűjteményének gazdagságát kihasználva – az egyik

teremben a mesterről és életének fő színteréről, Miskéről fogunk fényképeket kiállítani.10

Célunk mindezzel az, hogy egyfajta érzelmi, pszichológiai, sőt szociológiai támpontot,

fogódzót is adjunk a néző számára egy hatalmas XX. századi művészeti emlékanyag

megtekintése közben. Természetesen tudományosabbnak hatna, ha csak a vegytiszta esz−

tétikára, a képek, szobrok szemléletére hagyatkoznánk, azonban a nem szakemberek, az
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átlagos nézők számára is maximálisan meg akarjuk adni a megértés, az átélés esélyét.

Nem is beszélve arról a tényezőről, hogy a ma élő művészettörténészek és képzőművé−

szek túlnyomó többsége még a mester személyes varázsával kísérve ismerkedhetett meg

Tóth Menyhért művészetével, s vált művészetének elkötelezett hívévé és kutatójává.

(„Nem régen néhány hétig vele voltam – írja róla Goór Imre. – Érdekes ember. Ahol je−

len van, ott körülötte forog a világ. Azért, mert szeret beszélni, s akaratlanul mondja a

ruhátlan bölcsességeket, melyek szinte véletlenül, természetesen szövődnek gondolatai−

ba.”11) Ugyancsak szorosan hozzátartozik az életműhöz, annak megértéséhez, hogy Tóth

Menyhért magas szintű irodalmi tevékenységet is folytatott. Éppen ezért a több helyen is

publikált alkotásokon olvasható megjegyzésekből, a Kecskeméti Képtár művészettörté−

neti adattárában őrzött írásos dokumentumokból idézeteket helyeznénk ki felnagyítva a

műalkotások között.

Különösen fontosnak tartjuk, hogy az életmű−kiállításnak értékelhető nyoma marad−

jon. A hagyományos, katalógus formájában való dokumentálás mellett, miután – az előb−

biekben is taglalt okokból is – nagy az igény rá, hogy egy kisebb könyvet (ismeretterjesz−

tő jellegű, gazdag képanyaggal kísért, több nyelvű kismonográfiát), továbbá terveink sze−

rint egy igényesebb kiállítású albumot is igyekszünk kiadni a képtár hatalmas Tóth

Menyhért−gyűjteményéről. Mindamellett, várhatóan 2005 januárjában, egy kötetben is

megörökített művészettörténeti konferenciával kívánjuk méltóképpen megkoronázni, s

egyúttal lezárni az emlékév eseményeit a Kecskeméti Képtárban.

Természetesen Tóth Menyhért új állandó kiállítása is aktuális feladat, hiszen egyrészt

az állandó kiállítás a Farkas István–Glücks Ferenc−hagyaték második részének megérke−

zése óta, azaz immár több mint egy évtizede lényegében alig változott, másrészt a Cifra−

palota 2003/2004−ben történő felújítása is alkalmat kínál az újrarendezéshez. Először az

első emeleti állandó kiállításainkat (kecskeméti művésztelep, Farkas István és

Mednyánszky László életműve, Nemes Marcell adománya) újítjuk fel, méghozzá úgy,

hogy az eddigiekkel szemben jobban igyekszünk érvényesíteni az átélhetőség, az él−

ményszerűség modern múzeumi követelményét. A jellemzően századfordulós, lényegé−

ben a XX. század első feléhez kapcsolódó képzőművészeti gyűjteményünket szeretnénk

immár a hasonló korszakból származó iparművészeti gyűjteményünk anyagával együtt

bemutatni. Hangulatos enteriőrökre törekszünk, mellyel végre jobban egyensúlyba kerül

a befogadó épület és a belső múzeumi terek stílusa, hangulata.

Tóth Menyhért állandó kiállítását várhatóan 2005 nyarán nyithatjuk meg újra. A hely−

színe továbbra is a Cifrapalota második emelete lesz, de mivel a Gesamtkunstwerk törek−

vések érvényesítése zavarólag hatna Tóth Menyhért műveire, így szemben az első eme−

lettel, itt inkább egy hagyományosabb, homogén kiállítási összkép kialakításra törek−

szünk majd. Fontosnak tartjuk, hogy az egykori bérlakásszinten is jobban figyelembe ve−

gyük s mérlegeljük végre az adottságokat és a hátrányokat. A fő és valójában az egyet−

len adottság az, hogy a kellően osztott terek segítségével jól szétválaszthatóak az egyes

korszakok, irányok vagy motívumok. A hátrányokból azonban már több van: az egyik a

többi szinthez képest alacsonyabb belmagasság, a másik pedig az, hogy a rendezés során

kénytelenek leszünk felmenteni magunkat a szigorú, kronologikus rend betartása alól,

mert az utolsó korszak nagyméretű képei nem férnek el a teremsor végén elhelyezkedő

kiállítótérben, csak egy másik, közbenső terem alkalmas erre a feladatra. Mindamellett a

kronológiát fontosabbnak tartjuk a Tóth Menyhért−i életmű érzékeltetésekor annál, mint−

hogy teljesen a motívumok fejlődését helyezzük előtérbe, így adódhat az, hogy rendezői

koncepciónk alapján az ikonográfiai szempontokat inkább egy−egy adott korszakokon

belül mint elsősorban arra jellemzőt érvényesítenénk.
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Az új állandó kiállítás legnagyobb egysége tehát továbbra is a miskei festőművész élet−

mű−kiállítása lesz. Ez nem véletlen, hiszen alkotásainak legalább kilencven százaléka s a

főművek szinte mindegyike a Kecskeméti Képtárban található. Mindazonáltal arra to−

vábbra sem lesz lehetőségünk, hogy a több ezres anyagot egészében mutassuk be. Ezen−

túl is csak egy csekélyke kis töredék lesz kiállítva, így azon belül kell a teljesség illúzió−

jára törekednünk. A teljesség igényének külszíni jelentésében is igyekszünk majd megfe−

lelni, elfogadva egy a műgyűjtés régebbi fázisaihoz köthető rendezési módot, melyet Ma−

gyarországon mostanában például a Szépművészeti Múzeum Régi Képtárában láthat−

tunk, azaz képeket nem csupán egy sorban lehet elhelyezni. Tóth Menyhért esetében ez

számos műve esetében nyugodtan megtehető, hiszen vannak olyan témái, így különösen

a fejek vagy a vele rokon „virágportrék”12, melyeknek az elhelyezését akár ikonosztázion−

szerűen is megoldhatjuk úgy, hogy a művek továbbra is mindenki számára élvezhetőek

maradnak.13

Mennyiségi és technikai problémáink voltak eleddig Tóth Menyhért grafikáinak, hihe−

tetlenül gazdag rajzanyagának elhelyezése tekintetében. Két megoldás is kínálkozik,

azonban mindkét esetben jelentős, mindenekelőtt pénzügyi segítségre szorulunk. Egy−

részt grafikai tárlók elhelyezésére lenne szükség a termek közepén, ahol évente – betart−

va a megfelelő múzeumi állagvédelmi előírásokat – kétszer−háromszor is cserélnénk a ki−

állított műveket, másrészt, vagy emellett a modern technikai lehetőségek felhasználásá−

val digitálisan rögzített képeket mutatnánk be. Mindenesetre ez utóbbi lenne az a meg−

oldás, amellyel végre az előbbiek mellett a jelentős számú vázlatanyagot, különösen a fü−

zetekben találhatóakat is bevonhatnánk a szélesebb körű kutatásokba. Ily módon a nagy−

közönség számára is könnyen kezelhető és a műtárgy biztonságát is figyelembe vevő ki−

állítási fomra létesülne. 

Az új állandó kiállításunk egyik sarokköveként fontosnak tartjuk, hogy a Bánszky Pál−

féle utolsó állandó kiállítás14, illetve a Supka Magdolna által rendezett időszaki kiállítá−

sokhoz képest ezúttal jelentősebb szerepet kapjanak a korai művek.15 (Ennek a felső ha−

tárát Bánszky Pál 1945−nél16, míg Sümegi György 1949−nél húzta meg17.) 2002 februárjá−

ban Zalaegerszegen, a Városi Hangverseny− és Kiállítóteremben, de mindenekelőtt a 2003

nyarán a Kecskeméti Képtár Pávás termében és annak előterében megrendezett Tóth
Menyhért festőművész ideiglenes életműkiállítása keretében már kísérletet tettünk arra, hogy

az eddigi felfogással szemben arányosabban képviseltessük a harmincas és negyvenes

évek termését. Arányosabban, mivel ma már nem kell feltétlenül csak a fehér korszakra

s a legismertebb főművek sikerére hagyatkoznunk. Egyet kell értenünk Sümegi György−

gyel a pályakezdés jelentőségének hangsúlyozásában. Valóban, rendkívül változatos a

korai anyag, melynek kísérletező irányváltásaiban csírájában már ott rejtezik szinte min−

den, amit később egyre egyöntetűbb képet sugalló stílusban fogalmaz meg középső kor−

szakától kezdve egészen halála évéig Tóth Menyhért. A korai művek értékeit, az életmű

egészét látva, ma már jóval könnyebb „felfedeznünk”, s már nem támadnak fel bennünk

olyan kétségek, mint a fiatal festőművész 1941−es budapesti műbarátbeli kiállításáról író

műkritikáiban Elek Artúrnak, Kállai Ernőnek és másoknak.18 Az állandó kiállítás e részé−

nek megrendezéséhez igen komoly segítséget nyújt számunkra az, hogy a képtár anya−

intézményében, a kecskeméti Katona József Múzeumban huszonöt évvel ezelőtt, még

Tóth Menyhért életében és közreműködésével, sor került egy a korai korszakot alaposan

feldolgozó kiállításra.19

Tóth Menyhért utolsó korszakára, mint közismert, egy hihetetlenül tömör jelképi szin−

tet ért el a műveiben, melynek magaslataihoz hosszú évtizedek alatt stílusának folyama−

tos egyszerűsödése is hozzájárult. Tóth Menyhért középső és késői korszakának a bemu−
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tatásakor egyrészt ezt a folyamatot kívánjuk vezérfonalként a nézők elé tárni. Ez az egy−

szerűsödés a vizuális nyelvezetében már Kecskenyáj című 1946−os pasztellképén megfi−

gyelhető, jól egybevethető változásokat felmutatva szinte bármely korábbi alkotásához

képest. Ez a Tóth Menyhért késői művei felé mutató folyamat, mely a „közmondáserejű

tömörítés”20 és az „anyagba költözött gondolat”21 irányába halad, a művészet történeté−

nek olyan nagyjaira emlékeztet, mint például Tiziano vagy Rembrandt. A teljességre va−

ló törekvés tehát paradox módon a művészi eszközök számának csökkentésével, leegy−

szerűsítésével érhető el, s ehhez úgy tűnik, bizonyos fokú életbeli érettség elérése is szük−

séges. Ezt az utat az egyetemes művészettörténetben is csak nagyon kevesek tudták meg−

valósítani és kiteljesíteni. Kulcsműként, mindenekelőtt a 1969–1971 között festett monu−

mentális Parasztokat kell majd a középpontban kiállítani, mely Naparcú22 és mandorlates−

tű, mitikussá emelt emberlényeivel egyben jelzi a látogatók számára a hatvanas és a het−

venes évek közötti stílusbeli és ikonográfiai átmenet lényeges pontjait is.

A középső és a késői korszak megértéséhez, a képek befogadásának elősegítéséhez kí−

nált másik vezérfonal Tóth Menyhért rendkívül egyéni világlátásának a feltárása lesz

egyes képek s a hozzá tartozó, már említett szöveges utalások segítségével. Tóth Meny−

hértet a természettel való igen aktív, erőteljes, álmokban és mesékben gazdag együttélés

jellemezte. Egy kiveszőfélben lévő emberi világlátást képviselt, melyben az emberlény és

a természetanya még együvé tartozott, és olyasfajtaképpen beszélgettek egymással, mint

ahogy tette ezt Mikszáth Kálmán „tűzhelyalapító tót atyánkfia”, Lapaj, a híres dudás. „A

mestert, ki Lapajt a tökély fokára vitte a dudában, nem kellene messze keresnie

Petrusnak, mindenütt jelenvaló az. Csak beszélni kell tudni vele és tudni hallgatni rá.

Nem mindenre a természet, az anyaföld tanít−e minket? (...) A föld gondolkozik is. Gon−

dolatai a virágok. (...) És ha gondolkozik, ha szíve van, érezni is kell tudnia, bánatának,

örömének lennie. (...) ...a virágok, fák, füvek is mind éreznek, mind gondolkoznak, s

mindnyáját összekapcsolva tartja a szeretet nagy eszméje.”23 Ez a minden élőlény felé ára−

dó szeretet jellemzi az 1930 körüli kezdetektől kezdve a teljes életművet is. Ennek meg−

felelően válnak az új kiállítás kulminációs pontjaivá az olyan művek, mint a korai kor−

szak nagyméretű, 1943 körüli Korpusza is, melyen az út menti kereszt Krisztusa kifeszí−

tett állatbőrré változik át egy szürrealista, minden élőlényt egyenrangúvá oldó látomás−

ban; a középső alkotói periódusában az 1962−es Macskalány által képviselt szervesen egy−

beforrott ember−állataiban; vagy az utolsó korszakban festett 1972−es Gea, amikor a fehér

színt e mindent megértő és átölelő szeretet szimbólumának tekintette.

A műfajok egy életművön belüli átjárhatóságának lehetőségével gyakran éltek a legje−

lentősebb XX. századi alkotók. Tóth Menyhért mindamellett csak kisebb kirándulást tett

a szobrászat terén. Ennek ellenére jelentős műveket alkotott (pl. Afrika, 1963), így annak

bemutatásáról sem mondhatunk le, kihasználva a rendezésnél azt, hogy szobrai szorosan

kapcsolódnak festészetéhez és igen gazdag rajzművészetéhez is.

A hetvenes évekről szólva Andrási Gábor azt írta, hogy „Tóth Menyhért festészete a

hivatalos művészet és az avantgárd küzdelmében lassan átformálódó elitművészeti élet

perifériájára szorult”24.  Ez sajnos még a jelenünkre is jól érvényesíthető kijelentés, csak

éppen az itt emlegetett hivatalos művészet és az avantgárd fogalma mostanra már kellő−

en összezavarodott ahhoz, hogy ilyen módon csoportokba tudnánk sorolni kortárs alko−

tóinkat. „Mert olyan magányos volt”25 emlékezett vissza a főiskolai diák Tóth Menyhért−

re László Gyula, s ez a lényeg, ez az életmű sorsa is, a magányosság mindig, újra meg új−

ra gyanút vált ki, és gúnyos értetlenséget szül…

118



Jegyzetek

01 Tóth Menyhérttől idézi: Bánszky Pál: A meditáció és a pályakezdés évei. In: Forrás, X, 1978/12. p. 93.

02 Goór Imre: Vázlat Tóth Menyhértről. In: Forrás, I, 1969/4. p. 81.

03 Pintér Lajos megnyitó beszéde alapján (Kecskeméti Képtár művészettörténeti adattára). Elhang−
zott a Tóth Menyhért festőművész (1904–1980) ideiglenes életmű−kiállítása címmel megrendezett tárlat
megnyitóján 2003. június 13−án, a képtár Pávás termében. Hasonlóan találó költői képet idéz Sü−
megi György is a költő−szerkesztőtől: „A Tóth Menyhért pörre Pintér Lajos költő figyelmeztetett:
Sokan álltak a sírja mellett olyanok, akik azt vigyázták, hogy föl ne támadjon, föl ne támadhas−
son.” Sümegi György–Tóth Piroska: „A szeretet emeli föl az embert". Tóth Menyhért vallomása. In:
Sümegi György–Tóth Piroska: Idekint és odabent. Beszélgetések képzőművészetről. Gyula, 1994. p. 33.

04 Monográfikus nagyesszé: Supka Magdolna: Tóth Menyhért. Budapest, 1990 és 1998

05 Sümegi György: Tóth Menyhért – kétszer. In: Új Művészet, XI, 2000/10. pp. 36–37.

06 Beke László: A 20. század képzőművészete. In: Beke László – Gábor Eszter – Prakfalvi Endre – Sisa
József – Szabó Júlia: Magyar művészet 1800−tól napjainkig. Budapest, 2002. p. 343.

07 Az igazsághoz hozzátartozik, hogy Pap Gábor művészettörténész szerint Németh Lajos ellen−
szenvvel viseltetett Tóth Menyhért művészete iránt. Lásd róla: Pap Gábor: A feketétől a fehérig. Tóth
Menyhért zarándokútja. In: A képíró bölcs Tóth Menyhért. Debrecen, 1995. p. 89. Mindamellett tény
az is, hogy Németh Lajos mondta például 1980−ban a gyászbeszédet Tóth Menyhért temetésén.

08 Németh Lajos: Modern magyar művészet. Budapest, 19722

09 A művészet története Magyarországon. A honfoglalástól napjainkig. Szerk.: Aradi Nóra. Budapest,
1983

10 Különösen sok fényképet és színes diaképet őrzünk a már említett, s a tanulmány írása idején
tragikus módon elhunyt Kovács László fotóművésztől, a bajai főiskola kiváló tanárától, a Tóth
Menyhért Alapítvány haláláig tevékeny kurátorától, s elsősorban a mester lényét az egyik leg−
nagyszerűbb módon megörökítő fotográfustól. E fotóit összefoglaló kötetét ideje lenne a centená−
riumi évben újra kiadni. Kovács László: Az én Tóth Menyhértem. Fotóalbum Sümegi György elő−
szavával. Miske, 1987

11 Goór Imre i. m., p. 81.

12 A virágportrék fogalmáról lásd: Supka Magdolna: Tóth Menyhért. Budapest, 1998. p. 24.

13 Erre a megoldásra már láthattunk egy sikeres példát, amikor is a Kecskeméti Képtártól kölcsön−
kért 16 Tóth Menyhért−képet az említett módon helyezték el a budapesti Kieselbach Galéria Fej,
fej mellett című időszaki kiállításán, 2002 júniusában.

14 Ennek kezdeti állapotait, adatait katalógus rögzítette: Tóth Menyhért (1904−1980) életmű−kiállítása.
Katalógus. Írta, szerkesztette és a kiállítást rendezte: Bánszky Pál. Kecskemét, 1984

15 A Forrás e centenáriumi számának színes mellékletének az összeállításakor, éppen ezt igazolan−
dó−helyeztünk el a szokványosnál több korai alkotás reprodukcióját.

16 Bánszky Pál: Tóth Menyhért. (Mai magyar művészet) Budapest, 1978. p. 12. és 20.

17 Sümegi György: Tóth Menyhért pályakezdése. In: Cumania 13. Szerk.: Bárth János és Sztrinkó Ist−
ván. Kecskemét, 1992. p. 509.; Sümegi György: Tóth Menyhért pályakezdése. In: Forrás, XXVI,
1994/1. p. 41.

18 Lásd róla és a kritikákat, pl.: Sümegi György 1992 i. m., p. 547. és pp. 550–552.

119



19 Tóth Menyhért festőművész első alkotói korszaka (1928–1945). Katona József Múzeum, Kecskemét,
1979. január 14–február 25. Katalógus. A kiállítás anyagát válogatta, a katalógust szerkesztette és
a kiállítást rendezte: Bánszky Pál és Sümegi György. Kecskemét, 1979

20 Bánszky Pál 1978 i. m., p. 26.

21 Supka Magdolna 1998 i. m., p. 39.

22 „Naparcúnak kell lenni mindennek, belülről sugárzónak.”  Tóth Menyhérttől idézi: Bánszky Pál
1978 i. m., p. 30.

23 Bár már többször is idéztem Mikszáthtól e részletet, mégis újra meg újra meg kell tennem, mivel
tökéletesebb gondolati párhuzamot még nem találtam a magyar irodalomban, amely ennyire a lé−
nyeget világítja meg Tóth Menyhért művészetében. Legutóbb, lásd: ifj. Gyergyádesz László: Köny−
vecske a Kecskeméti Képtárról és a Cifrapalotáról. Kecskemét, 2003. p. 15.

24 Andrási Gábor – Pataki Gábor – Szücs György – Zwickl András: Magyar képzőművészet a 20. szá−
zadban. Budapest, 1999. p. 187.

25 László Gyula: Emlékezés a főiskolás Tóth Menyhértre. In: Művészet 1976/3. p. 20.

120

Folyóiratunk megjelentetését a

Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma,

a Nemzeti Kulturális Alapprogram

és a 

József Attila Kulturális és Szociális Alapítvány
támogatja.




