Jasz Attila

Semmirol valamit

[Az Elveszett Hang kdvetése]

,Mit mallé kére nem bizol,
mintazd meg levegbbdl”
(Webres Sandor)

Semmibdl valamit elég nehéz, sét, lehetetlen vallalkozas,
felér olykor egy isteni tettel, hiaba is mindenféle testcsel,
semmibél valamivé csak O tehetne bérmit. (Rézsaszin(i
vagy vords legyen is a karpit.) Mert hiaba is lenne egyszerre

né, meg férfi is a kéltd, torz hermafrodita (domborodna

folil is, meg alul is a bugyija), nem segit raolvasas vagy csoda,
tkeéletlen korcs, ilyet csak racid nélkiili, vagott szamyu angyal-
Iény hord. Bar barsonya kord, ezer szerencse, hogy a vers is

olvassa 6t, a mindenkori kélt6t, az egyszerre macso férfit

s az egyszerre kéjnét, kiilbnben el se tudna dénteni, ki beszél

a versbdl, rimben meg jambusban is, kinban s az éppen lekésés
elétt allé buszban is, mert kussban nem marad a Hang, csak

mondja, mondja, személyiség nélkdl hordja egymasra, egyre-
masra a mondatokat (a Tradicio boltbdl szatyorszamra).

A szamra van csak sziikség, ilyeneket mond tucat szamra,
mikézben azt hiszi, az 6sztén emlékszik minden csokra és

oléssel végzbdéd dlelésre, kbnnyes és kdnyvek nélkdili
szerelemre, hol egymasban elnémulnak az ének (és elvesznek
a miértek), ahogy egymas feliiletén tilra, messzire érnek.

Es erre torekedne folyton 6 is, persze, a kolté (e perverz, két-

nemdti lélek), hogy a latszdlagos keresésben és a majd minden
pillanatnyi megtalalasok reményei k6zott elveszitse végre magat,
és 6nmagaban a koltét. (Ezért hasznal tollként is, miként
Kosztolanyi, t6ltét.) De ne lazits még kedves olvaso, sét,

nemcsak nézé vagy, hanem a fészereplé is a filmben, amit 6
vetit eléd. Hogy mindazt, amit szeretnél, elérd. Azért vigyazz,
a folytonos figyelésben elfarad a Iélek, s kételezb lesz,

hogy sorrél sorra élvezz. Igy szemed elél eltiinik a Iényeg,

ami marad, az csak csupa részlet, részlet, reszlet. Ahogy
nem talalja a boncmester se, hiaba tudja, hogy ott van

a keze kdzétt, még benne a husban, a lélek. (De biztosan
érzi, ott volt, hiszen hdil mar helyén az élet.) Téged is ez

érdekel, érzem, és érzi G is ( a kélt6), a szévegtestben is
benne, a holtban az él6. De hogy hol, 6 se tudja, bar keresi
folyton. (A kétségbeesés reddi, a jaték és az athallasok, vagy
a megfeszitett jelentések mégétt, fol6tt, kézétt.) Pedig ot

pulzal ,valahol’, dobog, fesziil, pérég. Motoszkal az avar
alatt, z6rég. Széval, tudod, a Iényeg tényleg 6rék. Es sajnos
nem 6rokiédik, és persze nem is mindig emlékszik ra, csak
arra, hogy felejt az ember. (Hogy valamit folyton el.) Ahogy

egy gyerek, ahogy egy isten, bizonyos targyakat felemel vagy
éppen elejt. Am a valéség mindig hihetetlentil fest, a mese
almaja pedig elveszett. Miként a Hang, mely verses testet
Oltve, sorrdl sorra minden tojast kikéltve, kiscsirkeként

szaladna az Orékkévalosag felé, hidba is kiabél az olvaso,
elég. A kélté egy kicsit mindig I6kétt, kacsingat feléd,



és persze kell6en makacs, csak halad, halad, nem tudod
megfogni, akar a flird6kadban rekedt haromnapos halat.

Rut kiskacsa, ringatozik a t6 vizén, s azt hapogja neked
rekedten, nem én, nem én, nem én. Es nem vagyok perverz,
transzvestztita, ha akarod, dorombolok, miként egy elveszett-
nek hitt cica. A frissen meszelt falat halakkal firkalja éssze,

de azt mondja, acsi, ez még nem am az 6sszes. Figyusz bacsi,
nem is fal ez, hanem 6, egy t6. Es csapkod meg tatog (megint
csak hal). Es ték stiket, semmit se hall. A fiird6kéd talcsordul,
mig &6 a lencsét f6zogeti a békaknak s a gazlbmadarak blityk6s

térdeinek koccanasait szamlalja, s minden paros szamnal szalutal.
Nem utal, nem utal, ezt mondogatja a békaknak folyton, de a lét-
szam kell, hogy fogyjon, azzal csak a taplalkozasi piramis épdil,
miként a vilag is, hisz tudjatok, ettSl szépdl. Tisztul. Hidba sirja

neki a heged(is béka, na de Tiszt ur, én mlivész vagyok. llyen
zenész, igy a golya, barmely téban kaffog. Esélyetek egy, ha
elhallgattok. Es hallga’ mar a kéltében is az Elveszett Hang,
alomvizeiben hal replil alant. A lant félretéve, nincs félve vert

harang, pihen a sekrestyés a széknek d6lve, mik6zben a Dal

éppen a konyha felé halad, labujjhegyen, szinte szalad. Kilincset
lenyomva kilép az éjbe, cseppet se félve. Es nyomban nyoma veszik.
Miként ha asztali lampa fénye 6mlene szét a kopott jarda minden

szégletén. Es az 6rokkéval6sdg, szémara, ezzel mara véget ér.
(Semmirdl valamit, latod, kedves olvasé, nem is olyan nehéz.)



Tandori Dezsé

Weores Sandor 90 éve

lgy. Ha van magyar kélts, akinek palyajat a bolcs6tsl kell szamitanunk — bar llyés ezt Petéfirdl is irta, am ott inkabb térténelmi,
kdzérvényl kategoériaban értendd a dolog —, A hallgatas tomya alkotéjarél mondhaté el ez. Felad igy bizonyos rejtvényt is nekiink,
akik Wedres Sandorhoz képest valamennyien kdzonséges halanddk vagyunk, még az oly tinddkletes-fiatalon zsenidlisat alkoto
Jékely Zoltan is, nem szblvan a kés6bb ér6 tdbbiekrél. Marmost, mielbtt munkahoz latnank, muszaj megjegyezni: Wedresrdl csak
afféle alapvetd megallapitasokat szabad tenni manapsag; mert hiaba, hogy a nemrég eltavozottak sorsat jellemz8 viszonylagos
némasag 6vezi mivet, mégsem tagadhatd, hogy ha Kosztolanyi—Jozsef— Sz&p—Pilinszky—Babits, ha Adyval, meg...nem is tudom, ide
nincs mas tartalék, varialt névsort adunk koltészeti 20. szdzadunkra, magyar nyelven ir6 kolték dolgaban egyszersmind
(lefordithatatlanként bar) vilagirodalmi tdbb-mint-kuriézumként, elemi erejl foldkitdrésként azonnal beleszol Wedres valaki-ugye-véd-
szaval altal. Tehat nehéz.

Anélkil, hogy az 1956-ban oly csodas illatozassal (papirja sem volt atlagos, a betlk szine, a rajzok a versek kdzt stb.) asztalunkra
kertlt , Torony” prioritasat alltanank, netan az 6regedés-versekét, esetleg a Salve Regina-szer(i felllmulhatatlan zsanermivekét, vagy
a bizarr, idegen-honi, képzelt-honi blvoletekét, a kdznapi, a keleties stb. szellemiségli holtbizonyosan-célba-éré kalandokeét,
mindezeket tehat szempontként félretolva egyel6re, azt kell megkérdezniink: van-e, amiben Wedres lényegi mdédon meghaladja a ma
mar gyengébb verseivel is létkdltészeti abszolutum-lelének elismert Jozsef Attilat; a poézis kétes elemeibdl is azonnal ember-szolito,
romantikus vadsagaiban, modoraival is egyetemes Kosztolanyit...s nem is folytatom. Sz&p Erndét nekem maig nem hiszik el, és
Pilinszky csak a tragikum ,mezején” alkotott utolérhetetlendl nagyot. Jékely marad ki els6ll a sorbdl, s ndlam, persze, azért csak Ady
nyomban utana. Akkor most Wedéresnek utol kellene érnie a végérvényes, a hiivos, 6rokkévald dolgokkal kizdé, de a munkat nem
feledd (ma antikapitalizmusaval kilon aktualis, de ezt hagyjuk) Jézsefet? Bensdséges vilagunkat fel nem boritva, mégis izig
megkérddjelezve Kosztolanyival lehetne félvennie a ,versenyt’? (A verseny csak hasonlat. Erzékeltetésre hasznalt segédegyenes.) Mit
adott Weobres, amit mas nem, és mennyit ér ez a (miféle?) mérlegen?

Ez nagy kérdés. Wedres tulajdonképpen mindent megad, a szerelemig (nala nagy sz6!) menden, a hazafisagig (nala nagy szd!)
eléréen, a magyar tajat jellemezve (eléggé evidens nala), a keletiességet, s a térténelmet, a politikat stb. mind-mind targykérei kbzé
szamithatjuk. Mindegyik korrél felilmulhatatlan jelzései vannak. Gyermekversein kivill még tiz kategoriaban illene 6t betéve idézni
éjfélkor, forré délben. Most ez az eredményesség milyen 8sszképet ad? A mérleg kérdése: min kell mérniink a koltéi értéket?

Annyi bizonyos, hogy Wedres ezekben a vélt értékrendekbe alaposan belezavar. Nem kedvelni 6t — lehet. EI nem ismerni — mint
sokan Szép Emdvel, Berdaval, urambocsa Téth Arpéddal, llyéssel teszik — nem. Az képtelenség. Ha valaki a koltészetbdl csak a
legfelszinesebb jegyeket hajhassza, hat az is — és f6leg az? — els6prd, elsodro, betemetd tindér-béséggel lel anyagot, talalja meg
szamitasat. De mennyire fontosak a kéltészet tindér elemei? Nincs ara vajon a megjelenitésbeli minden tudasnak?

ly médon egész Wedres-dolgozatom kérdések sora lehetne. Megfogadtam azonban, hogy idézetek halmaval sem allok eld, sét,
egyetlen sz6 szerinti idézettel sem, hiszen valami médon a magam Wedresét — utalasok szintjéig — betéve tudom, mint a milesikl6 a
tréning utan a kitlizdelt palyat. itam egyszer egy alpesi-siz8s verset Wedresnek, irtam egy verset, mely az 6 egyik koélteményét bet(irs|
betlire tartalmazta az eredeti forditott sorrendjében, hatulrél tehat (észre nem vett posztmodernségei ellenére béven elhanyagolt A
mennyezet és a padl6 ciml koétetemben, elhanyagoltsagom alapkévébe vésve hat)... mennyi logika. Hat és tehat. Lehetett késébb
érkezb koltd Weodresnek logikus ,kapcsolata™? Ezt nem hinném. Sem a vagy targya nem lehet a Wedéres-féle kéltészet, sem pedig —
elismétlem — az elutasitasé. Akik (tanarném; egy jeles esztéta) csak télem is megkérdezték: ,meg tetszene mondani, mire j6 ez a
koltészet?”, nyilvan nem voltak egyediil. A baj csak az, hogy ha elképzeljik azt az idealtipust, aki Wedres életmiivét megugatja — s ez
még mindig jobb, mint a pl. szinhazi hajbdkoldk —, és ahogy raébredek a mivek nagysagara, mellesleg a nagysag szot W.S. mester
athuzva adta egyik verse cimének, tehat raébred ez az idealtipus, aztan onnét mindenben a legnagyobbnak tartja poétankat, hat ez
sem valami boldogitd fejlemény. Kevés, Iényegtelennek tekinthet6 példa akad csak erre, hagyjuk is.

Wedres afféle ,ezistkor’vilagbol j6tt elé abszolitumaval. Végs6 soron, na persze, llés Endre, az altalam novellainak téredékeiért
csodalt Ottlik, Vas Istvan, a Halasz Gabor-féle esszéista csapat, Jékely, az épp akkoriban egyetlen sz6l6 remekmdivét ir6 Kalnoky etc.
— mind-mind az ezUstkorbdl érkeztek. Nem arany karattal mérhet6, amit alkottak akkoriban. Jozsef Attila, a kései Kosztolanyi (kicsit 6t
megkérdéjelezem a legnagyobb kései verseiben; tul sok oft a nagyuri, az uralkodas, a bal stb.), kétségbevonhatatlanul a kilénds
hirmondova alakulod (és nem a Jonas-) Babits mellett. Szép Ernének volt annyi életzsenialitasa, hogy a poézissel, mihelyt gyengulni
érezte erejét, mihelyt a legnagyobb Eliot-versekkel, Kafkaval egyidében megalkotta legnagyobb kdlteményeit, kisprézai darabjait,
felhagyott az érdemi irassal. (Szindarabokhoz, térténelmi visszavillantasokhoz nem értek.)

Tehat Wedbres, minden messze-alapvet6-rajtsebességével, azonnali raérzéseivel, kébékaival és hideg-van-érzékeléseivel,
csudasan hajlékony Iényével, e leény azonnali poétai megjelenitésével (ennek hatartalan képességével) ezistkori kdlté maradt volna,
ha...

Nem, szb sincs rola, hogy haborik, rendszervaltasok sokat valtoztattak-renditettek volna a Le Journal koéltéjén, aki hettitakat és
siralyokat egyképp paradigmatikusan tudott &tlatni és bemutatni. Aki a Lumumba-versében kapkodta el, sajnos, csupan, a
gyarmatositas kérdését. (Lasd legujabb korunkat.) Tehat, aki a bélcsében is bdlcs volt (brr, bocsanat e lopott olcso-kifejezésért), akit
sokan ugy néztek, mint zsenialis 6rokgyermeket, és elégedetten gusztaltak éregedés-verseit (példaul proézaird mester-baratom, M.),
hogy ,végre a Sanyika is... komolyan veszi... megrendiilt ¢s megrendit6”. Kb. De ezek fellleti nézetek. Nem maradt eziistkor-koIto.

Természetes, hogy nagy kézdnségsikere volt blivolé-bajold, mély, mindent kifejezni tudo (?) lirajanak. Az irétarsak meg nem arra
vannak, hogy a versenytarsat (mert mégis!) maximuma szerint értékeljék. Azaz kitalaltak egy olyan wedresi maximumot, amely épp
Weoresre nem volt els6dlegesen jellemz6; s nem ,féleg”.

Nem fogok én ennélfogva hosszasabb elmélkedésbe, mielemzésekbe bocsatkozni szazadunk talan Abszolit Kéltjének dolgaval
kapcsolatosan, nem fejtegetem, mennyiben 6sszzsanerkélté mégis, amiképpen Fiist Milan nem az, hanem tragikusan kozmikus, még
ha nem oly ,érdekes”, emberkdzeli is, mint Wedres, még ha Kosztolanyi vagy Szép Erné vagy Babits a maga sorsanak foglya volt is,
s nem is tudom, mit mondjak itt a ,persze” s mit a ,mindazonaltal’ jegyében. Wedres, barmennyire lenylig6zott is minket, nem volt
emberkdzeli mivész. Abszolitumkdzeli volt. (Fist Milan létezés- és vilagtragikumkdzeli; profétikussaga lehet tavolitd elem sokaknak,
valamint Uavnevezett monotoniaia.) Természetes, Karinthv Friavest mint kolt6t folvton elfeleitiik, Radnétit magam mindia traaikus-



zsanerek koltjének tartottam (ne keverjik bele az emberi sorsot legalabb egyetlen értékelésrétegbe, oda ne), és kifutottunk
jelesekbdl. Szabé Lérinchez végképp semmi kdze. Wedrest mindenki beilleszti a 20. szazad nagy magyar poétainak soraba, csak
nem tudja, ,hova tegye”. Egészében magam sem tudom.

Nem érdekes, hany kdlteményt razott ki a kisujjabdl, a kénnyli kezébdl. Sok szaz (!!) egészen nagy versével kapcsolatban vannak
olyan kérdéseim, hogy: mi volt neki akkor a legfontosabb? az 6t legfontosabb dolog? Valahogy olyan alapon, mint hogy (csak
magamrol beszélhetek, messze masfelé tartd koltd-utdd, hajdani tavoli-wedresi-tanonc, az 6 erényeit meg sem kozelité, mondom,
mas dolgokkal bajlédé hatvantt éves, tehat azért nem gyerek mar), igen, mint ahogy nekem az egészségem, a Totyi madaram (épp),
a munkahoz valé nyugalmam, a maganyom és fliggetlenségem (relativ), a medvék és a velik-altaluk jatszott liga (mint vilagrendszer).

De mar mosolygok az irodalmi siker kérdésein, k6zonnyel veszem a hatalmak packazasait, a vilag nekem végképp nem, itthon
sem tetsz8, nekem tul sok jot nem igérd allagat. Ja, mondom, és akkor fontos nekem az a j6 par hely, ahol publikalhatok. Azok az
emberek, akik oft szerkesztk, f6szerkesztok, fiatal tudosjeldltek etc. Igen sok miforditas-szakmai munkatarsam, megbizom etc.
fontos. J6. (Atmeneti fontossagok is vannak. De ezeket ne irjuk ide gy, mint amikor elemi iskolai matekoéran ériiltiink, hogy dsszeimi
jonnek, mik legkedvesebb kdnyveink, és az ember beirta Verne Gyula, Méra Ferenc mellé, hogy Patinyané L. Lenke: Buci batyuja,
Krumek Aladar: Bocsass meg, Mirddias v. mas hasonl6 olvasmanyait.)

Nekem voltak fontos dolgaim, tehat olyan vagyok, mint a Wedres-féle bananliget-féldbe Ultetett almafa, melyet cseresznyével és
kukun-madarak kedvencével, dél-amerikai kalabar-bogyéval is beoltottak? Epp Weéresnél, az emlitett M.-mel tett (szamomra) elsé
latogatas soran voltam oly pofatlan, hogy a Haz Uraval), a felilmudlhatatlannal, a banan-alma-cseresznye-kalabar-egyiittesek allitdlagos
favorizal6javal vitaba szalltam (6, nyers fiatalsag! hitek taptalaja), mondvan, Pilinszky és a hegyes sz6g azigazi. Mire 6... Id. fentebb.
Imadta a cicajat; visszakaptam t6le a hajdanit, mikor két latogatasunk kézil az egyiken se élének, se holtnak nem latszott, mert a
kandur (?) elmaradt valahol. Harmadszor jeles méd voltam fenn Karoly Amynal a hegyen, akkor halt meg W. S. Bort vittem
magammal, a lépcsd végforduldjan letettem és ballonkabatommal burkoltam, majd mig Karoly Amy kondolealasokat fogadott, ki-
kimentem, meg-meghuztam. A varosba visszajévet egy templomfali koldusnak ajandékoztam a maradék fél litert. Eszembe jutott az
életet derds koldusléthez hasonlitd Webres-vers.

Minden hasonlat volt-e nala? Goethei ebben az értelemben azért 6 csak-csak volt? Masképp nem. Hatalmak kegyence soha. Azt
meg tudta vetni, azt mellézni tudta. (Karolyi Amy is mellette allt, ahol vakbatorsagokba csapott volna at az Orék Poéta. Masok is
ovatosak voltak a maguk modjan.) Kis pengevillantasunk sok mindent elarul: magam Apollinaire-t tartottam a nagysag egyik elemi
csucsanak, jollehet magyarra forditott szévegek nem rangsorolhatoéak, 6, hogy a magasabb rang kévetkezzék 6 ,misorként’, inkabb
Reverdyt. Nagyobb kdlték, kildnpalyas koltdk, kisebb koéltdk, j6 amatérék: megannyi kildnbdz6 vélemény, s mind lehet igaz. Kinek-
kinek az kell a poézis végtelenféle vilagabol, ami éppen. Vagy ami nagyon maradanddan.

Mire kell a koltészet? Jaj, ez nagy kérdés, fiacskam, amit maga itt foltesz, hallom tanarném szavat. Foltételezés eleve, hogy kell.
Wedres még piaci holminak is elemi erejl. A gyerekversek, a jeles-nevezetes szindarab, és szerintem minden két évben ki lehetne
adni egy valogatott kdtetet verseibdl, pusztan a tanuléifijisag épulésére. Hanem hogy mire j6 Wedres kéltészete? Szinte mindenre.
Csak épp ugy valahogy, hogy mikor elmélyedtiink egyik zsanerében, hagyjuk is annyiban a dolgot. Legkdzelebb masik zsanerrel
kezdjuk. Mdforditénak (versben) a legnagyobb volt Arany (Hamlet) mellett. Ami Wedéresnek volt vald, ott nem volt mellette versenytars.
Hanem, mondom, a kéltészet semennyiben sem verseny, s ezért nem tudom megmondani Wedres Sandor verses életmiverdl sem,
miféle helyet foglal el a magyar huszadik szazadban.

A tinemény helyét. A nagyon kézzelfoghat6 illanasét. De egyik madarfaj sem volt 6. Egyik fa sem. Egyik fiszal sem. Lelkiink
nagyobbsagat kérte munkassaganak igazi értéséhez, ez nekink nem okozott eréfeszitést. Csak... valahogy sosem tudtunk vele
igazan kettesben maradni. Ez az, amit az 6 90 éve utan ma épp mondani tudok. Holott hany versén sirtam is még, akar. S mégis.

Az olyané aztan a veszteség, amilyen én vagyok. Szazadunk talan legnagyobb mivész-tokéletességét ily roviden... Talan
legnagyobb attliind-miivészet csak idézetek nélkil. Viszont annyit itam réla mar eddig! S oly kételyeim sem tamadtak vele szemben,
mint Kosztolanyi épp utolsé nagy verseinek dolgaban. Vagy annyira végs6 abszolitumnak sem érzem, mint a — folytoni nylzasra azért
nem jo — J. A.-oeuvre legtdbb elemét. S azt lehetne a legkevésbé mondani ugyanakkor, hogy a makulatlan kéltéhéz (Wedres) ne férne
hianyérzet(iink), gancstalansagat ne éreznék némely pillanatbéli énjeink kevesebb-tébb-lenne vizjellinek.

De mi van Wedresnél t6bb a mivész-kéltéségben? A bolcsesség lengedezésében? Az atszellemiltségben? Talan ez: sosem
bukik a sarba. Ha nem éterekben szarnyal, ha nem legnagyobb k&zeliinkben mutat ra a legalapvetébbekre, akkor kisérletet sem tesz,
hogy cicajat-varo-karszékébs! folemelkedjék. igy goethei. Persze... kicsiben mindannyian ezt tesszik. Igy tesziink. Hanem etté meg:
olyan lett volna Weéres Sandor, mint barmelyikiink?

Hat olyan se volt éppenséggel.



Szepesi Attila

Szentivanéj
(Tiiskés Tibomak, Pécsre)

CseréptetSkre csordul az alkonyat
a hegytet6rél. Gorbe sikatoron
a fbtérre &myak tolongnak,
tomyok alatt hol a maglyattiz ég.

Témeg tilekszik: nyalka huszar, lotyo,
gyepmester, hordar, kerge pojaca és
plispdk, bird, énekeskddis.
Pattog a szikra a félhomalyban.

Flaszteron csetlik-botlik az alcanép,
elevenlilnek régi lidércek — a
nyekerg@ igric és a landzsas
hadfi, t6rék basa, rusnya sintér.

A csellengbk kézt ott lapul Orpheusz,
rangrejtve 6déng, tan kapatos kicsit.
Mellette Iépdel Utnapistim,
Csorba, Takats meg a piktor M. F.

Sziporka szalldos. Ugrik a tiizén at
a szentivani nép. Ni, hogyan székell
gyaszhuszarral a szende szliz és
féleszii pékkel a kajla magus!...

Torétt tikérben latom az Ottorony

alatt tolongok méla hadat — csupa

buffogd csizma, tarka kéntés,
sarga kalap, szemliveg, paraplé.

Majd hékdl a tanc, lassul a forgatag.
Sététbe hull a véros. A haztetbk
s tomyok felett béregér réja
korre korét a kid-lilte égre.



Ocsai Eva

,szall a vilag lepkeszarnyon*’

Weores, a lélekvezet6d

A teliességet dekonstrualtak: nem létezik. Am répke pillanatokra talan mégis felsejlik. Csak ra kell nézni egy jollakott csecsemére!
Es ha 6t a mitoszok dajkaltak, akkor szinte bizonyos, hogy a teliesség tejéts| kerekedett olyan gémbélylre. Ez a tej tapanyagban igen
gazdag: egységesseé valik benne az anyag és a szellem, a tudva tudott és a tudattalanul sejtett, a kaosz és a rendezett kozmosz, az
elképzelt és a valddi, a k6 és az ember, Istar és a kutyatar, az asszony és a férfi, a tindér és a banya, a bdlcs és a félnétas, az dregek
és a sildok, a testek és a lelkek. Id&vel az ilyen joltaplalt csecsem6 egyszer maga is dajkava valik, sajat dajkajanak is ,,dudulgatvan“.2

Az a gorog isten, aki mar csecsemdként ki-be surrand tolvajként villogtatta foga fehérjét, felcseperedvén nemcsak az él6k és a
holtak, hanem a halanddk és a halhatatlanok vilaga kézotti (tej)utat is megmutatta az dGton 1évd lelkeknek. Az a koltd, aki Lonyay
Erzsébet Maria Psyché3 néven segitett vilagra egy kolténét, a vele egyltt koborlo lelkeket elvezeti abba a megelevenedd
panoptikumba, ahol a kéltd, zenész, szinész, orvos és arisztokrata babok a sajat arcvonasaikbol megformazott, de kiforditott
alorcaikban egyitt sirnak és mulatnak a sokféle korbdl, testbdl és Iélekbdl dsszegyurt kolténd kordl. E karnevali forgatagban a
maszkok cserélgetésével lathatova valik a |élek, a muzsika és a vagyak természete.

A pillangd

Manapsag profanul stratégiai jatéknak hivhatjak azt, amit egykor a szentnek tekintett Isten mivelt: a teremtést. Akkoriban Isten lelket
lehelt teljes és tokéletes vilagtestiink kellés kbézepébe, ami aztan szétterjedt a vilagtestben, raadasul ezt az egészet jol be is bugyolalta
egy Ujabb lélekbe, majd 6rék korforgasra itélte. A lathatatlan kérbeforgd lélek egyfelél az Egyetlen vilaglélek, masfelél az egyes
emberekben létezd Sokféle lélek is.4 Lonyay Erzsébet Maria alarca alatt Psyché, a halhatatlan lélek, a pillang6 rejtézik: énmagat
mozgatja, de a korlldtte 1évd, maguktdl mozogni nem képes halanddkat is 6 hozza mozgasbab5. Az iddbeli véges, halando
személyiség-burok mégull az idétlen végtelenség, a halhatatlansag: Isten mutatkozik meg.6 Psyché egy episztolaban be is szamol,
.Poesisre neveldjének” 7, Kazinczynak arrél, hogy baballapotabdl kirbppent mar:

... eggy szép napon/ A kis gubobul mar a pillangé ki-kélt (Wedres. 1972, 42)

Epistola ennen magamhoz cim(i versében isteni eredetét sejteti:

sokan/ Ohajtak szivem, mindenem, de én soha/ Se hajoltam éles szirtemrtil a fold felé,/ Egen fiiggtem, mint vértse. (Webres.
1972, 75)

Halhatatlansaganak bizonyitékaként a testben mar halott hdlgy emlékére férje, Zedlitz bar6 Psyché-szobrot allittatott, hiszen az
Istenhez hasonlitd arc és test arra késztette, hogy kedvesét istenszoborként tisztelje, és ekként aldozzon neki:8

Mikor kbzeledni érzé halalat, a kramovi parkban szobrot emeltetett: Elise hii portraitia, szamyakkal, talapzatan egyetlen szo:
Lsyché®. Mert igy szoktak beczézni 6veéi. (Webres. 1972, 258)

1842-ben pedig Csernus Marianna, vandor komédiasné (szazadunk jol ismert, korabeli nyelvi jelmezt 6ltétt magyar szinészndje) a
kolténd verseit tanulva felismeri azok kortalansagat:

[...] az remek mivek mindenkoron annak a komak is széllanak, mellyben napjainkat éljiik s igy lesznek idétallova minden
eljévendé idbknek is. (Webres. 1972, 242)

Nagybecsi koéltdbaratja, Ungvarnémeti Toth Laszld pedig matematikai hasonlattal 6rokiti meg epigrammajaban az Egyetlen,
oszthatatlan és mindig azonos vilaglelket, amibdl 6 maga is részeslil:

Platé lelke

Egy marad Egy, bar a végetlen karra emelgessd,/ Vond ki az Egy gyGkeret, ugy is Egy, a mi marad,/ Lelked is olly Lélek, bar
mellyik karra emelgesd,/ Mint a melly Lelket t6-gySkerére apritsz. (Wedres. 1972, 192)

Egy masik epigramma a vegytan tudésanak metafora-tarabdl meritve szemlélteti, hogy a Iélek nemcsak a vilagtestet veszi korll és
hatja at bensejét, hanem annak részét, az emberi testet is:

Az ember alkatja

Onts az agyagra savanyt, ki replil a szénszesz az égbe,/ S mér Ujabb testté véltozik a kis agyag./ Rontsd le por-alkatomat, bé
omlik lelkem az égbe,/ S mas ujabb testte valtozik a kis agyag. (Wedres. 1972, 192)

Psyché mint pillango-lélek az oszthatatlan 1&tbdl részesiil, az allandébdl és a rendezettbdl, amit hivhatunk akar Azonosnak, akar
Egynek is.9 A létez6 az Azonosbdl taplalkozik: szilkségletét kdveti, a benne 1évd egyéni és feltételes dolgok ala as, ahol Isten, a
dolgok koézés lényege is lakozik.10 A szent id6 szerint él. Lonyay Erzsébet Maria 1795. januar 27-én, Nagylonyan megsziletve
belepottyant a keletkezés vilagaba. A 1ét két része kdziil az oszthat6 életbe cséppent a maga sokféleségével, szertelenségeivel. Ez a
Mas és a Sok birodalma,11 ahol az él6 ember — mint a soknevl Lényay kisasszony — a Masra épiti Iétezését: szeszélyeit kdveti,
viharosan szeret, gy(ldl, sévarog és undorodik, az oszthato létbe burkoldzik.12 A profan, térténelmi idében él.

Attél figgben, hogy melyik arcat mutatja, Bézséve, lisévé és Elzava, vagy Ungvarnémetinél Lidicskéveé, Lizava, Beethovennél pedig
Elise-zé valik.13 A versekben 6 Psyché, Kilprisz, Phyllida és kisasszony amellett, hogy kisértet és fekete 6rdég. Az 6t ismerdk cigany
kalandornét és fejedelemkisasszonyt, a képmutatd tisztességre fittyet hanyé szabados boszorkanyt, szerelempapnét és jotékony
feleséget latnak benne. Voltak, akik gydnge széncinegének, masok rugalmas feketeparducnak, egyesek koltének, megint masok
tornasznak, lovarnak, vivonak és Uszonak ismerték. Kézfogasainak sokfélesége is Psyche tobbféle lelkének megjelenését bizonyitja:
Volt olyan kéznyujtasa, mintha barsony kis cicza helyezkednék el. Tudott nedvesen tiizelS, gédérszert tenyeret férfi-kézbe simitni,
szerelem-igérét. Tudott barati kezet szoritni: ne félj, veled vagyok. S néha e lagy finom marok, ha blintetni kivant, mint aczél
kapocs zardlt, hogy a csontok ropogtak. (Wedres. 1972, 260)

Ungvarnémetire visszaemlékezve elpanaszolja, hogy Ficzké sem latta meg benne az Azonost, az Egyet, csakis a Mast, a Sokat,
maskor pedig a goérég filozéfussal vitdzva sejteti, hogy a lathaté sokféle alarc és az amogétti lényeg kdzott nagy kildnbség
mutatkozik:



,O sohse lata engem, csak Projectioimat: a fiistds czigant, a rangos damat, a tehetds partolét, s mas baratjaim végett a hitlen
csapodart, etc.” ,Oh, mondd még Aristoteles, hogy ennen-magaval minden eggy-azon! Eppen hogy az vagyunk, ki nem vagyunk.”
(Webdres. 1972, 128, 134)

Ungvarnémeti Narcisz cim( , tragoediajaban” szerepel a vak ,Tiréziasz’, larca alatt az egyetlen lato, aki raébreszti Narciszt, hogy
onmagaba szerelmes.14 Tiréziasz testében is Mas, hiszen alarca alatt 6 nem férfi, hanem Egy: az anima és az animus egy
személyben.15 Ungvarnémeti Gnmagarél mintazta Narciszt, és benne éppannyira jelen van az anima, mint Psychében az animus: Ugy
is ellen-tét vala néi testem/ S férfiu lelkemy Kiviil édes Iagy simaség, de béviil/ Szikla gorcsékben fesziilé nehéz ércz/ Orias
mdihely, veritékben azo/ Szomjas 6rok tiiz. (Weores. 107-8)

A Psyché confessioja cim(i vers pedig bemutatja, hogy a Iélek és a szerelem latszolagos Massaga mogott az Egység rejlik, mivel a
Lélek Psychét, a néi principiumot, a Szerelem pedig Amort, a férfi principiumot jeléli, amelyek egymastol elvalaszthatatlanok: Bolond
Atyam hivott Psychének,/ Ez harmadik kereszt-nevem./ Mindég Amor karjaban égek,/ A Lélek és a Szerelem/ Kiilbn nem valhato
sosem. (Weodres. 1972, 81)

Keét ferfi irant taplal gyengéd érzéseket Psyché: Ungvarnémetihez szorosabban fiizi a lelke, Zedlitzhez pedig a teste, hiszen 6
gyermekei apja. Mindkét férfi orvos, és bélyeget is visel a testén: az egyik vérbajos, a masik santa.16 Az azonossagok mellett a
mitolégiai nevik is 6sszekapcsolja dket: a mitolégia szerint a ,santa mives”, Hephaestus-Zedlitz, Venus-Psyché férje leleplezi
feleségét az orvostudomanyok, a harc és a vagyak tizének istenével, Mars-Ungvarnémetivel. A két kéltd, Psyché és Ungvarnémeti
Mas, hiszen egyikik né és koltd, masikuk férfi és kélté-orvos. De Azonosak is: mindketten verseket irnak, a retorika miivészei, ezért a
mindenség természetének megismerésén keresztil jutnak el a lélek természetének megsejtéséhez. Az orvosi mesterség, amelyet
Ungvarnémetin kiviil Psyché ura, Zedlitz is (iz, szintén a természetet targyalia, de az a test természetét.17 Ok harman az emberré|
megszerezhet6 tudast szimbolizaljak, a tudomany és a miivészet ugyanis egyarant tudésithat a psyché barmely teriiletérél: az egyik a
pontossag, a konkrétsag és a valdésagossag érzetét kelti, a masik hajlékonyabb, dnkényesebb, elevenebb, és célia a szépség
megmutatasa.18

Mas-mas alakban, de minden lélek bejarja a kozmoszt, az egész égboltot. A tdkéletes és sértetlen szarnya fenn répdds, a tollait
veszté lélek azonban szilard helyre zuhan, ott a f6ldbdl testet 6lt, s lesz belble haland6 él6lény.19 A Psychére visszaemlékez6
szinésznd, és a torténetird is bemutatja a Iélekben és testben egyarant élt kolténét: ,Ki magadban hordozad révid éltedben nemdiink
kimondott s csak rejtett és sejtett titkait, kinek lelke olly szabad volt, mint szamyall6 madaré s olly igen csak kalitban végezéd.”
£gész életében piszokban hentergett, kiilbnés moédon mégsem tudott bepiszkolddni. Fénylett, mint a csillag.” (Webres. 1972, 243,
247)

Ha egy lélek a foldre hullik, nem szakad el végleg a vilaglélektdl: az igazsag rétjén létezik a lélek nemesebbik részéhez ills legeld,
amely a lelket felfelé emeld szarnyat taplalja.20 Akkor egyestlhet ismét az istennel, ha kivil kertl é6nmagan, a valdsag folé emelkedve
metafizikai sikra Iép és 6nmagara ébred.21 Psyché visszaemlékezésében szerepel egy torony, ahol mar haroméves kora elétt egy
végtelendl révid és hosszu pillanatban kézel keriilt Istenhez.22 Olyan élményben volt része, ami azota is forrasként szolgal emlékei
kozt, azt felidézve az Sseredetet tapasztalhatia meg: Am elsé emlékeim még régebbiek: Nagylonyén, szegény Atydmnak varaban
masztam-fel a toronyba, rekkend forré nyar volt, a magas ablakon ki-tekénték, a kert alanti faira, kerengé madarakra, s eggyszerre
hirtelen érezém, itt vagyok, valaki vagyok, eszmélkedek! Igy ébredék ennen magamra, s az egész Vilagra, eggy kis ledny a
toronyban. Ennyi vala, talam csak semmi, de nékem az-olta is csudalatos. (Wedres. 1972, 123)

Ah jobb vala fenn a tomyon,/ Bimbé esztendeimnek/ Erinttetlen havébanl/ Kékében, fellegében/ Visongtak a kerepl6k,/
Keringtek a galambok,/ Miért hogy vélbk eggyiitt/ Akkoron el nem repliltem! (Weoéres. 1972, 86)

A kontemplalé Ungvarnémeti pedig sajat céljait teliesen figyelmen kivil hagyja, amikor megszallja a fény, minden j6 és ldvhozd
szimboluma:23 Ficzké, még-is, ha versen munkalt, nyughatatlansaga elsimula, még ambitioit is feledé. Ha tovabb nem, azon
idére. Hogy eggy metaphora, expressio, classicus megjelenés helyén vald legyen, ezért még czéljait is aldozatul vetette vdina,
meg is széplilt, Nimbusban ragyogott, kirétte az ég sziporkazoftt; azt hiszem, Szellem szallotta meg. (Weobres. 1972, 132)

A vilagossag

Fel tetszik a Nap is! Fut a setét/ Nincsen setét! mert a vilagos Aether/ Minden kédét s homalyt el kergete./ Latunk, mindent
latunk, mindent tudunk,/ Tisztan, vilagosan latunk, s tudunk./ Nem kell tapintas, még is érzeziink;/ Nem kell livegszem, még is
messze latunk;/ S nem kell hitel, mivel latunk, tudunk. (Wedres. 1972, 191)

Akadnak olyan lelkek, amelyek a vilaglélektsl, az egészté| elszakadva az egyedinek élnek. Ok a szamyukat vesztik, és a rajuk bizott
testet bilincsbe verik.24 Psyché a bilincsek szoritasabol folyton kibontakozik, és nem szakad el a szellemi vilagtol. A pajzan kéiténd
egy templomban a napfényben flirédve a mennybdl érkezé szeraffal, kerubbal és arkangyallal érintkezik, és ez a kapcsolat &nmaga
megismerésében is tovabb segiti:

Nap kelte

Halhatatlan édességgel/ Szall s elébem gbmyedez/ Szamlalatlan gyengédséggel/ Mint Seraph kériilévez,/ Tenger mélybdil
hédolassal/ Mint Cherub fakaszt 6z6nt,/ Mennybdil édes aradassal/ Mint Archangelus készént// A kezembe tiikrét adva/ Fellibbenti
fatylamat/ Hadd ismemék enn magamra,/ Am takar fény aradat/ Tiikrémben kering a péra,/ Masodik leplem borit/ Mig jévém
alazatara/ Mudltam gégje nem tanit.

Irdm Genuéban egy kis templomban egyedil. (Weéres. 1972, 118)

Ujbol és Ujbol részesedni a vilaglélekbdl: ezt a gondolatot a Psyché megteremtéje egy masik irasaban is az énismeret zaloganak
tekinti: Bontsd szét egyéniségedet és szabadda valnak lelked végtelen dramai, melyek nem benned vannak és nem Kiviiled,
athatnak mindenen. Akin egyénisége uralkodik: ha elbrejut, poffeszkedbvé, ha lemarad, ronggyéa valik. S aki egyéniségén
uralkodik: valéjaban nem érinti a szerencse és a balsors. (Weores. 1994, 30)

Egy sveéd kolt6, Arthur Lundkvist szintén segit megmutatni, hogy a kényvet végigszarnyal6 lélek nemcsak egy testhez tartozik. A
torténetben legelészor megszoblalo vers egy satorba csalogat, ahol egy ,£16 templom”, egy meztelen asszony sajat testét almodja. A
kényvet zaré Toldalagi Pal-versben egy fiatal néi testhez tartozik ugyanaz a halhatatlan lélek, ami a testet mozgasba hozza: Erezni a
gy6nydriiséget/ ami ezen a fiatal/ ndi testen atfut. A dallam/ hiv, csabit, eped és akar/ és mindenképpen halhatatlan. (Webres.
1972, 280-281)

A Iélek hasonlatos egy szarnyas fogathoz, vagyis két I6hoz és annak kocsisahoz is. A szebbik 16 fehér, mértékletes és szemérmes,
aranyos alkatu, a szeme fekete. A hitvanyabb 16 fekete, gyakran féktelen és mértéktelen, az ostornak nehezen engedelmeskedik, torz,
a szeme kékesszlrke.25 A lélek ugy is értelmezhetd, mint a felettes én (kocsis, hajtd), tudatos (jo 16) és tudatalatti (rossz 16) egysége.
A fekete haju, s6tétkék szemi és disharmonicus latomanyt nyujté Psyché hazassagaig a rossz 16, a tudatalatti féktelenségét élvezte,



ekkor szilettek versei is. Miutan Psyché Max Zedlitz felesége lett, korabbi életmodjaval fel kellett hagynia. Egy alkalommal egy félig
siket, félig béna hetvenéves meztelen férfit apolt, akire idés6dé férje féltékeny lett. Tudatalattijat, a talyogos flli megvadult lovat a
nala 1évé gyepldvel sem tudta megfékezni Zedlitz baro: A kastély el6tt allott a bardi czimeres batar, s két 16 befogva. [...] az ur fog
hajtani. Csak ketten (inek a batarba, Maxim és Elza.

Nem csak az emberekre, a barénénak az allatokra is gondja vala. Az egyik 106 fiile talyogos.

Kért az uratol kendcsét a 16 fiilére.

Max odaadja a tele tégelt s a kené ludtollat. Eliz leszall, keni a sebet; a kenécs csip, a 16 megrandul, a masikra is atragad a
JDantanak, fussunk innen”.

A sulyos batar elére-gdrd(il; mire az emberek odarohannak, a né holtan fekszik alatta.

Baleset volt, vagy a féltékeny férfi tette: nem vilagolt ki soha. (Wedres. 1972, 258)

Sokakat ingerelt mar perlekedésre az a vélekedés, hogy a test hitvanyabb a Iéleknél. E hagyomanyos hit szerint a jotét lelek
biztositja az alabbvalo test létezését és gondjat viseli.26 Psyché, az isteni ragyogast hozd Iélek gyogyirként meglatogatja a frantzis
Ficzkot, a beteg testet miutan tiindér kosztimben és félig meztelentl megszokik az arisztokratak baljarol: Ficzkdt ez elétt négy
esztendeje lattam. Hat ez mar nem is 6 volt. Agyban fekiitt, sztirke képe csont szikar, két szeme mohdn égé meredtség. S a didk
szoba koriilbtte nagy, magas, kopar, csak-nem tellyesen lires. [...] Lotus pompamban olly lehettem, mint Mennyb(il azAngyal. [...]
Mérhetetlen spatium tertile kbzttiink: én fenn ragyogasban, 6 alanti mécses pislakolasban. (Weores. 1972, 143)

Az isteni ragyogast hozo rajong6 és lelkesiilt Ielek, a mantiké csak az egyik természete az emberbe kertilt Iéleknek. Az oidnisztiké, a
masik lélekfajta az emberi eredetl j6zansagbdl és tudasbdl merit, amelyhez sejtés és belatas utjan juthat el.27 Psyché bekukkanthat
azoknak a koltéknek, kritikusoknak és tudosoknak az alarca mégé, akik a f6ldbdl merité és a konkrétumokhoz, a targyi valésaghoz
ragaszkodod oidnisztiké-lélekkel élnek egyiitt: részben Goethe, Kazinczy, Bessenyei, Dessewffy, Toldy Ferencz, Zedlitz bar6, Horvat
Pista, ,a Magyar nyelvnek s torténetnek nagy tekintetl ifid Professora” és Cseresnyés Sanyd, Ungvarnémeti baratja és olykor
Doctorandus Collegaja, aki ,csinos verseket tud irni Latinul, azon kil sok-oldalu, practicus, e vilagra valé ember, ép ellentetten, mint
Kameradja, a ki be-fele flist6l6g s magaba katsmarog.” 28 A kritikus Toldy Ferenc Psyché ellenpontjaként az oidnisztikét, a felettes
ént, a hajtét és az ezeket megtestesitd térvényt és az allamot képviseli. A koltdnd verseit éppen ezekhez a mértékekhez igazittatna at:
[.. ] lyraja megrazott. Kétségkiviil, van benne szikra. Sét t6bb: tliz. Olyan tlizvész, mely felperzseli a hajlékokat, s csak hamvat s
omladékot hagy dulasa nyoman. Sajnélatosan nem az a tliz, mely szeliden langol a teték alatt, melenget, eledelt készit, a csaléd,
a haza, azemberiseg javara. [...] Kény6rogve kerem, genialitasat domesticalja [...] Az, mi eddig késziilt nem kézélhetem, ha nem
akarok rosszat Onnek és magamnak; ha a térvénnyel, a templommal, az &lladalommal szembe szeglini nem latjuk sem
lehetségét, sem értelmét. (Webres. 1972, 277)

Felt(ind kllénbség van az orvos-kolté és a kolténd lirdja kozott is: Ficzko, te mers Abstractumot irsz. Nalad a fa nem fa, hanem
valamelly Idea allegoricus faja; nalad a Tatra nem hegy, hol az ember a labat térheti, hanem szent magassag, hol Zevsz sas
madara honol. Te a Concretumoktul elvonod az illatot, mozgast, életet, minden hideg és kemény leszen, marvan liget, marvan
Istenek, marvan ember és asszony: te nalad minden kébdl és érczblil vagyon. Ellenben én, ha barmiriil irok, azt akarom, hogy
tapintatja, ize, blize legyen. Ha kalacs evésril irok, ugy érzze az olvaso, hogy mint ha 6 enné; ha keblem vagy derekom emlitem,
érzze, hogy véle halok, vagy legalabb is szorosan mellette (il6k. Az egész Vilag élelé kurva Venussza légyek, vagy ha nem lehet,
minden olvasdimé. (Weobres. 1972, 133)

Akibe a mantiké kolt6zott, az igyekszik a foldtdl elszakadni, repulni, tancolni, énkiviletbe kertlni, mivel lelkesedésében akarva-
akaratlanul is 4thagja a szabalyokat és a hatarokat. O a koltd, a zenész, a filozéfus: Ungvarmémeti, Csokonai, Berzsenyi, Kisfaludy,
Csernus Marianna, a humanista Brunsvik-Palast és Beethoven, Holderlin és a cigany létforma. Természetesen Psyché is a
mantikébdl taplalkozik, ha teheti; példaul Holderlin irasabdl: Géthe eldtt méllyen meg-hédolok. De ama nyomortlt eszel6snek
rongyolt Lyréja, tsak azt vagynam hallnom. (Wedres. 1972, 61)

Az 6nmagat mozgaté pillangé-lélek mozgasba hozza, felfelé emeli azokat is, akikben a mantikét érvényesiilni latja. Psyché egyik
kortarsa is visszaemlékezik a mentor kélténére: ...kalandor hajlandésagat azzal elégité ki, hogy hét orszagban is talalt tehetséges,
de szegény fikat, lanyokat, kik az & timogatasa nélkiil elkallédnanak. Igy 16n a szépen tanczolé gyermek Elssler Fani, Zedlitz
koltségére, Napolyban ballerina-nevendék; Kolarich Emsetina igy tanulhatott Pragaban énekelni; s tamogatast nyert sok mas, kik
meégse birtak kiemelkedni, egy liptdi tot fa-faragé juhaszbojtar, egy hegedtis-fit Krakkdban, egy géréglil versel6 medicus Pesten,
s ki tudja mar valamennyit. (Wetres. 1972, 256)

A muzsika

A muzsa eredeti jelentése zene és ékesszolas, a muzsak miivészete pedig a muzsika. A muzsak tudnak arrél, hogy a harmonia,
ami hasonlit az ember lelkének kdrforgasaira, gyogyir a benniink €16 lélek diszharmonikus mozgasara. Akinek fiile van, meghallja a
muzsai hangot és ritmust, ami kialakitjia az &sszhangot és rendbehozza az egész lelket.29 A természet muzsikaja a lélekhez
hasonléan az 6rokkévalo egy hangjat szélaltatia meg tébbféleképpen: Nem tudom, ha az erdd az Isten 6rék-egy melddiaja helyett az
elvont Bachot, vagy a szenvedélyes Beethovent, vagy a kénny( Strausst, vagy a fagyos Schénberget jatszana: nyeme vagy
vesztene-e vele?30

A jaték, a koltészet, a zene és a szent teremtés résztvevli kdz0s jatszotéren osztozkodnak.31 A mantiké-lelkl elmélytlé muizsa
abban tér el az atlagembertél, hogy a szirke hétkdznapi felszin alatti belsd vilagban képzelete rendje altal minden lehetetlen vagyat
megvalosit. Lelkilete nem fér el a beidegz6dott sémak kozott, ezért a hétkdznapi utak helyett az uttalan és jaratlan utakon mozog. Az
élet szemlélésével t6lti az id6t, ezért minden dolognak az eszméjét igyekszik megragadni, nem mas dolgokhoz vald viszonyat. Emiatt
sajat életutjat elhanyagolia, ezen az Uton Uigyetlendl jar, akar Ungvamémeti és az ,Orpheus-Isten” Beethoven: 32,0 a versben fel-leng,
a poros és saros mindennapban pedig kézzel labbal igyekszik s mind tntalan érréra bukik. [...] Ugy latczik, a ki a Naturdban
gbdrékbe bukdacsol, a Poesisben fennyen repdil; s a ki a Naturaban tiszta szemmel mosolog, a Poesisben az al-felét mutattya. Oh
mondd még Aristoteles, hogy ennen-magéval minden eggy-azon! Eppen hogy az vagyunk, ki nem vagyunk®

,Oft valanak a Brunsvik Grofnék, véliik a siket Musicus Betoven, e bika fejli, nagy férfit, mégis olly gyermeki té tova, folyton
rangatak a Grofnék, hogy pocsotaba ne lépne.”(\Weores. 1972, 133-4, 148)

Gyakran megesik, hogy egy-egy muzsikusrdl nem sikerll déntést hozni: valoban muzsikus vagy csak alcazza magat. Bihari Janos
czigan hegedust, Psyché mostohaapjat disszonans képekkel mutatja be, amelyek Lonyay Erzsébet halalat vetitik elére, és felidézik
azt a fogathajtot, aki a féktelen 6szténdk, a tudatalatti megbokrosodott lovaival szaguld: Ha zenélt, Anyammal, vagy eqgy maga, az



is olly félelmes volt, a Musica mint ha kardokat csattogtatna, vagy vagtato lovakkal el-tipoma, vagy ream téme s az ingem
Szaggatna. [...] én rettenetesen féltem tiile, mint bolondtul, vagy részegtiil, csak eggyszer meg-diihiilne s agyon csapna. (Weores.
1972, 124)

Berzsenyi Daniellel val talalkozasukra visszaemlékezve Psyché elmeséli, hogyan hatott mostohaapja zenélése sajat akaratara,
valamint a ,finom Classicus” Berzsenyiére: Nem régen még Bécsben hallgatam a nagy vilag Musicait, magam is ollykor
klaveroztam, fillem tellve Paesiello, Cimarosa, Salieri, Méhul, Heyden zengzetekkel, meg Motzarttal is, kire a Heyden kévetbk rea
fogjak, hogy csak nSknek és tanczoloknak vald édesség, hat én nem tagadom-meg magam, nékem az is szép. Mind ezek utan
Biharinak sziv szakgat6 czincogasa vastagnak, barbarusnak hallatott, a Tzibakhazi vasarba meg a Kakucsi mulatsagba valdnak —
s ettdl indul-meg ennyire a finom Classicus! Ha Supancsicsot, Bethovent hallna musicalniok, bizonnyal hortyogna. (Marma
tudom, ebbe nem vala igazsagom. A vén papus hegeddjén olly sivar el-hagyatottsag, keserves kopar hiabavaldsag ritt, nyersen s
egy huzomban, mint a falusi echotalan kélté szivében.) (Wedres. 1972, 160-161)

Mig a t6bbi mivészet csak az arnyékrol szol, a zene magarol a lényegrél, a valtozatlan I1étrél, az 6rok &sformarol. Az emberi
akaratra, az érzésekre és a szenvedélyre kdzvetlenil hat.33 Nemcsak a zene, hanem a szobeli miivészetek is az akarat
megnyilvanulasai: a zene kdzvetlenll, a szdbeliség pedig kdzvetetten mutatja meg a valtozatlan létet, a lényeget.34 Lonyay Erzsébet,
a képzelet alkotta kolténé Beethoventél egy zongoramivet kap ajandékba Fiir Elise cimmel. A képzeletbeli és a valodi
tovabbszovését Psyché végzi el, amikor a kdzismert, kdnnyen felidézhetd zenedarabrél a kéltészet nyelvén mondja el a lényeget:
Kisded darab Klavierra componalva,/ Nékem tulsagos édes hangzatok./ Ez mas, nem én — eggy senge kis leany/ Amul értatlan
nagy kerék szemekkel,/ Alkony, viraq illat, madar tsitsergés/ Kémydil-fogja, s végtére ostromolja,/ Hogy érinttetlen keble meg-
dobog,/ Féléje biives, rémitts, hatalmas/ Végzet bordl, s a sziiz szenvedve érzi,/ De még nem tudja: itt a szerelem. (Weéres. 1972,
65-66)

Az ének eredete a beszéd és a zene, és ebbdl a keverék miivészetbdl szarmazik a vers és a proza. 35 A proza elsésorban a
cselekményre, az eseményekre, a jelentésre és a gondolatra dsszpontosul: az értelemhez szol. A versek gondolatkdvetése melletti
Utem és rim megbontja a gondolatfiizést, és a szépségkeresést értelmen tuli terlletekre iranyitjia. Habar a versforma koététtséget
kelthet, fel is szabadit a konkrétsag al6l.36 A kétféle irasmod az oidnisztiké és a mantiké kettdsségét kelti. A kétféle minéséget a
Psyché megkomponalodja is valtogatia. Ez a kavarodas a rerum concordia discors (a vilag diszharmonikus 6sszhangja) néwvel is
illethetd, amelynek a legtokéletesebb rend az alapja. 37 Psychére visszaemlékezik egy korabeli irodalomtérténész, aki nem a kolténd
verseit, hanem a testét szdvegként olvasva, a test 6tvozetének hatarait, szOveteit vizsgalva, a harménia és a diszharmoénia
Utkoztetésével jellemzi 6t és Telekinét, az orszag akkori két leghiresebb szépségét: Nem feledhetem Oket. Telekiné Dessewffy
Amalia, mint eqgy nyugalmas antik szobor: ovalis arcz, felette bronzbama stirii hajkorona, fehér nagy homlok, szelid fénydi zéld
szemek, kissé er6s metszésli orr, finom keskeny szaj, rozsas orczak, gémboélyded all. Termete magas, méltésagos, se-kéveér se-
sovany, az ember harom-négy ficzkandozo lurkdt képzel kéréje. Boldogitd Juno jelenség, a férfiak gyénydrkédnek benne, de nem
futnak utana.

Zedlitzné merében disharmonicus latomany, mintha minden porczikaja mas vasarrdl volna. Czigany vér is volt benne, s ez
nagyon latszodott rajt. Fekete, 6rvényes haj; sététkék, szinte fekete szempar; igen piczi orr, majdnem vastag ajkak, orczain és
allan gédrécskék. Mind e czigany lagysaghoz nem ill6 hatalmas Lényay homlok, melynek magassagat nehany lefele féstilt
tinccsel enyhité. Bbre vilagos bama, de a korom-fiirtbk mellett kékes-fehémek s gydngydsen csillogénak latszott. Teste
gyermekien kicsi, vékony, kénnyd, de acrobaticusan izmos. Ha Amalia asszonyt rozsaszin marvanybdl faragtak, Eliza asszony
pedig fekete-fehér patak-habbdl volt, folyton masként villant. (Webres. 1972, 248)

A Saros-pataki polgar leany cim(i versben, amely rimes és nyolc szotagos sorokba rendezett, a versszakot zaréd 6tédik sor azonban
feloldja az ismétlédést, &s megbontja a rendet — csakugy, mint témaja: Bodrog parttyat tsiga jarja,/ Agaskodik a szorvéja,/ S hogy ha
fogom kis markomba,/ A szorvéjét vissza vonnya,/ Szégyenemre.// Am ha Patak f6 (tszajan/ Lejtek faromat riszalvén,/ Minden
legény szeme tatva,/ Agaskodik a szorvéja,/ Orémemre. (Weéres. 1972, 41)

A vagyalom

A zene kaotikusan harmonikus, felkavarja a vagyakat, feltarja a szenvedély viharat, és k6z6mbds az anyagisaggal szemben.38
Elmondhat6 ez az almok természetérdl, és Holderlin koltészetérdl is: Nem feledem a verseit: se értelme, se metruma, se cadentiaja;
zaszIok, kértvélyek, erdbk, tavak keringnek, usznak, rend nélkdil, vagy a bolondsag isméretlen rendgyében. Mit tagadgyam, nékem
igen tetszett: almomban hallok illy kblteményeket, s ha fel-6bredek, nem marad belliile semmi. (Webres. 1972, 61)

Az almok kapcsan az indiai titkos tanitdsok, az Upanisadok szintén azt tanitjak, hogy az elsé és igazi valésag a lathatatlan szellemi,
amelyhez képest az érzékek anyagi vildga csak a masodik valosag.39 A Tat tvam aszi részletét idézzik:

Uddélaka Aruni igy szolt fidhoz, Svetaketuhoz:

— Hadd tanitsalak meg, kedvesem, arra, hogy mi az alvas. Amikor az ember, mint mondjak, alszik, a létbe olvad és a léttel
egyeslil. Ha a méhek, kedvesem, mézet készitenek, a sokféle virag nedvét 6sszegylijtik és a sokféle nedvet dsszehordjak. Amint
a mézben az egyes névények nedveinek ize egybeolvad, és a kiilbnbséget az izek kbzbtt senki sem érzi, éppen Ugy, kedvesem,
amikor a vilag lényei a mély alvasban a létbe olvadnak, nem érzik, hogy a létbe olvadtak. Akar tigris, akér oroszlan, akar farkas,
akar vadkan, akar féreg, akar madar, akar bogély, akar szunyog vagy akarmi mas itt az érzékek vilagaban, Ujra csak létez6 lesz,
semmi egyéb. S ami ez az elmulhatatlan, amibdl ez az egész nagy vilag van, ez a valdsag, ez a lélek, ez vagy te, Svetaketu.
(Hamvas. 1996, 48-49)

A tat tvam asz azt jelenti, ez vagy te. A lélek és mindaz, ami |étezik, az te vagy. Lényay Erzsébet Maria Psyché a tat tvam aszi-
vilagban él: valtozatos megjelenését a Iét sokféleségével azonosulva érte el. Psyché szilbatyja is tud arrol, hogy a létbe olvadas az
ember, az allat, a névény és az asvany hatarain tuli latast és a telijes azonosulast jelenti:

Az elmos6dé hatarok

Aki elkezdi lebontani egyéniségét, mindjobban elveszti a hatart sajat és masok lelke kézbtt. Ha embertarsa szemébe néz,
megérzi annak érzéseit és felismeri: ez is én vagyok®; ha egy kutyat megsimogat, megérzi annak egybemosodo vilagat: ez is én
vagyok®; ha egy butort hosszabban érint, atveszi annak tagolatlan cséndjét: ,ez is én vagyok®. Sajat lelke mar nem csak az 6vé s
mindennek lelke az 6vé; minden atlatszé, mintha kristalybdl volna; egyszerre mérhetetleniil gazdag, teste-lelke felfrissil és
egyforma 6rommel t6lti el a munka, pihenés, tarsasag, magany. (Wedres. 1994, 107)

A tat tvam aszi megegyezik a tudatosodassal, amit az almok értelmezése is el6segit. Ennek a tagadas az ellentéte: olykor



tudatunkbol elhessegetjik és igy tagadjuk, hogy bizonyos vagyak, gondolatok, &érzések valoban a mieink.40 Eletiinket is aszerint éljik,
hogy értelmezink, vagy elhessegetiink: Ha vagyaidat kényezteted: parzanak és fiadzanak. Ha vagyaidat meg6l6d: kisértetként
visszajamak. Ha vagyaidat megszelidited: igaba foghatod 6ket és sarkanyokkal szanthatsz és vethetsz, mint a t6kéletes hatalom
maga. (Webres. 1994, 31)

A vagyakat a létezésbdl fakadd szikségletek és hianyok szilik, amelyek addig tartanak, amig be nem teljestinek, és amig Gjabb
beteljesuletlen vagynak helyet nem adnak. Ez az dlland6 akaras megakadalyozza, hogy barki is tartésan boldognak érezhesse magat.
E folé csak az kerekedhet, aki alszik, almodik, vagy sajat személyiségérdél megfeledkezve kontemplal.41 A kellemességnek és a
haszonnak kivanasa semmi egyéb, mint testi mivoltodbdl feltéré elemi igény; ne hagyd, hogy lelked is behédoljon ennek az
igénynek. A lélek elemi igénye mas: mindennel 6sszhangba jutni. S az 6sszhangra-térekvést az élvezet és haszon, mihelyt tul-lép
a sziikségleten, megzavarja. (Wedres. 1994, 66)

A Tat tvam aszi cim( részlet szerint az dlom a létbe olvadas és a léttel valoé egyeslilés. Arisztotelész pedig Ugy gondolta, hogy az
alom az alvo lelki tevékenysége. Az alvd tudattalanul gondolkodik, és ez altaldban a tudatos gondolkodastol eltér.42 Az irodalomban,
példaul egy vers megalkotasa soran is elkllénil egy szandéktalan és egy szandékos tevékenység: a kialakulas és a kidolgozas. A
kialakulaskor egymast kdvetik az 6ntudatlan mozzanatok, és a kédds sejtelmek egyre hatarozottabba kérvonalazédnak. A kidolgozas
soran pedig a kialakult anyag format kap, megfogalmazodik, amely mar részben szandékos tevékenység.43 Az emberi gondolkodas,
igy az ezt rogzité irodalom — kiléndésen a kéltészet — gyakran él az alommunkaban felismerhet6 jelenségekkel, a s(ritéssel, az
eltolassal és a megforditassal. Emellett az alom keletkezése a vers létrejottével is megegyezik annyiban, hogy mindketté éntudatianul,
a tudatalatti hatasara indul el. Ezért az almokra vonatkozo interpretaciok alkalmasnak tlinnek a versek szimbolumainak megfejtésére
is.

Az almoknak egyik rétege a nyilvanvalé (manifeszt) alomtartalom, a masik pedig a lappang6 (latens) alomgondolat.44 Az alom
mélyén rejlé gondolatnak csak tékéletlen, hézagos, 6sszefliggéstelen téredékei jutnak el a latott alomtartalomba. Ezért latjuk a legtdbb
sUritett alomban az érthetéség és a rend hianyat, és mivel csak az marad meg emlékezetiinkben, ami nem elszigetelt, hanem mashoz
tarsul, az almok nagy részét elfeledjik.45 Psyché a mar idézett sorokban Hélderlin verseire emlékezik vissza alomnak tiné vizidkkeént:
Nem feledem a verseit: se értelme, se metruma, se cadentiaja; zaszlok, kbrtvélyek, erddk, tavak keringnek, usznak, rend nélkdil,
vagy a bolondsag isméretlen rendgyében. Mit tagadgyam, nékem igen tetszett: almomban hallok illy kélteményeket, s ha fel-
ébredek, nem marad belliile semmi. (Webres. 1972, 61)

Sokféle gondolatmenet talalkozasara van szikség, hogy csomépontjukban Iétrejojjién az alom. A talalkozé sokféle alomgondolat
Osszes(riisédése miatt olyan sokértelmiiek az almok. Raadasul egy-egy lappangé alomgondolatot t6bb elem is képvisel a lathatd
alomtartalomban.46 (Akar a lélekkel talalkoznank, amelynek nemcsak egy, hanem t6bb megnyilvanulasa is van.) A test igényeit,
ingereit, az éber allapotban megélt éimények és a teljesiletlen vagyak feloldasat, feldolgozasat igéri az alom. Az dlom mellett a
tudattalan fantazia is gyakran foglalkozik az egyén sajat testével a mitoszokban, a mondakban, a népmiivészet és a folklor nyelvi
fordulataiban. A szexudlis szimbolika gyakran a ndvényi élet és a konyha képzetein keresztil jelentkezik: a mindennapi jelenségek
maogott bujik el legjobban.47 llyen metafora a kévér tydk, amely Ninont megilleti, htigat azonban nem. Egy masik példa a Katitzahoz
kesertiségemben cimii vers részlete: En szeretémet patak partra vitted,/ Engem irégyelvén, labarul le-vetted,/ Jokora répéjat
levesedbe tetted,/ S ram haragszol, ki ezt ellenem vétetted. (Wedres. 1972, 31)

Nagy Adelinahoz cimet viseld utolsd versében, a santa mivessel létrejott frigy eldtt pedig a kert, a piros gyimolcsok
hagyomanyosan erotikus metaforait hasznalja fel: Fussunk a bimbos kertbe, a fak k6zé,/ Szedgylink tseresnyét, bor pirosat, chériel/
Meg-bannya még a santa mives:/ Mért hagya fiitve kohdt, ha el-ment! (Wetres. 1972, 98)

A koho metaforaja abba a képsorozatba illeszkedik, amely az Ureges testeket n6ként értelmezi. Ezzel szemben a férfit a hosszikas
targyak helyettesitik:48 Patak parttyan, Isti Pisti,/ Furulazz veleml/ Masik parttyan, Isti Pisti,/ Fekszem meztelen. (Weoéres. 1972, 11)

A vas pélya sorompo kitalalasa cim(i vers a nékre és férfiakra utalé szimbélumokat nagy szamban sorakoztatja fel. Mindezt apacak
és szerzetesek vonatkozasaban, a vasuti soromp6 mikddésének mintajara mutatja be Psyché. (Wedres. 1972, 116-117)

Az alomban a jobb altalaban a jogot, a bal pedig a b(int helyettesiti. A kigyo a férfi, a szaj, a fll vagy a szem pedig a né helyett all.49
Az Ifiu bard Vesseléni Mikléshoz cim(i versben szintén felbukkan a biinds bal oldal, amelyet a ful és a Pythén kdévet: Engedd jobb
kezemet vas markodbul, Mika lelkem,/ Tiz sorom emlékdl véle rovom neked,/ Zizhatod addig a bal mantsom, s a hajam
szimatolhatod,/ Am de fiillembe ne nyalj: benne Python tsavarog. (Weéres. 1972, 40)

A nagy tekintélyi emberek rendszerint a szliléket helyettesitik. llyen példaul Goethe, akinek a muveltsége halalos terhet képvisel: Az
6reg ur nagy Lyricus, nagy Epicus, nagy Dramaticus, nagy Philosophus, nagy Anthropologus, nagy Botanicus, nagy Oeconomus,
nagy nem tudom mi, akar eggy degeszre t6mdtt almariom, a millyet mi-felénk a szegény visel@s jankak hasara burittanak, hogy
el-vetéllyenek. (Webres. 1972, 60)

Goethéhez hasonldéan a masik apafigura, a cigany zenész Bihari Janos, Psyché mostohaapja szintén félelmet kelt, és végzetes
veszedelmet sejtet. A megvadult lovak a rettegett apat helyettesitik a tudattalan alomban:50 Ha zenélt, Anyammal, vagy eggy maga,
az is olly félelmes vdlt, a Musica mint ha kardokat csattogtatna, vagy vagtato lovakkal el-tipoma, vagy ream téme s az ingem
szaggatna. [...] én rettenetesen féltem tiile, mint bolondtul, vagy részegtiil, csak eggyszer meg-diihiilne s agyon csapna. (Weobres.
1972, 124)

Alépcsd és a zongora billentylizete a koituszt helyettesiti. A lépcsdhdz azért hasonlit a klaviatdra, mert abban is skala szerepel, ami
olaszul lépcsét jelent.51 Ezt meger6siti az is, hogy Psyché a zongora billentylizetét egy ,s6tétl6 medve fog-sorahoz’ hasonlitia, a
medve pedig tobb versében is a férfiakat jelenti: ,£/s6 igaz szerelmem/ José, e bama medve,/ Hatalmas izmos alakja,/ Eg6 szem
villogasa,/ Ropogtaté élelése/ Alimomban is kisérget.” ,A mord medve fog-sordba vagok:/ Bestye reszkess, itt a hGs oroszlanl/
Majd le nem rogy, még a faja is nydg,/ A hogy mdldva tanczot kalapalok,/ Maior s minor mind eggy-masba frettsen.” (Weores.
1972, 28, 32-33)

A pszichoanalizis atyja szerint, a hegymaszas ugyanazt jelenti, mint a Iépcsémaszas:

Odafigyeltiink a Iépcsok, létrak alombeli eléfordulasaira, és csakhamar megallapitottuk, hogy a Iépcsé (és mindaz, ami vele analog)
kétségtelenil coitusszimbolum. Az &sszehasonlitas alapjat nem nehéz megallapitani: ritmikus fokozatokban, fokoz6do6 légzési
nehézséggel jut az ember a csucsra, €s onnan azutan néhany gyors ugrassal Ujra lejut. (Freud. 1996, 250)

Amikor Psyché, Ungvarnémeti és baratai tévedésbdl, Berzsenyi helyett a test poétajat, Himfyt latjak vendégiil, a bébeszédi koltd
beszamol a francia Caroline kisasszonyhoz f(iz6d6, kizarélag barati viszonyarél, majd egy kézds kirandulasuk részletezésével az
alomgondolat leleplezédik: egy reggelen, szép tiszta idében, Carolinnal nekivagtunk a Szent Péter sziklajanak. Igen meredek,
omladékos volt, azért valahogyan fel jutottunk. A kapaszkodotul én fijtattam, & pihegett; lattunk is hol mi csillogast, a tavolban-e,
eqvmas szemeében-e, annvi év utan, ki tudja. (Weores. 1972, 166)



A s(rités utjan kibontakozd gylijtdszemély nem a maga személyében jelenik meg, hanem egy masik ember mdgé rejtézik, de az is
megesik, hogy két vagy t6bb ember vonasait egyesiti egyetlen alomképben, emiatt a sok-sok személyben megegyez6 vonasok
feler6sodnek és kiemelkednek.52 Psyché harom fészerepléje, vagyis Max Zedlitz, Ungvamémeti Toth Laszld és Lonyay Erzsébet
kozll a kolté jelenti a csomopontot, a gydjtészemeélyt, hiszen a férfi-orvos baro6 és a kdlténd Psyché mellett 6 a férfi és a nd, az orvos
és a kolté egy személyben.

A sUrités nyomaban jard kétértelmliség nemcsak az almot, hanem a szdvicceket is jellemzi. Tébb képzet csomédpontja példaul a
Prostituierte a némettl irt, Die taube Priorissa cim(i versben is, mivel a prostitualt és az apaca az érem két oldalat képviseli, a
prostitualt kifejezés pedig a protestans szét szintén felidézi a hasonl6 alakisag miatt. A katolikus apaca értékrendje szerint a
prostitualt nagyobb értéket képvisel a protestanshoz képest:

Mater. Du magst wegziehn von unserm heiligen Kloster? Warum denn? Und was willst du werden?

Novicia: Prostituierte.

Mater. Schrecklich! Sags noch einmal!

Novicia: Hure.

Mater: Meine liebe Tochter, das ist sehr gut. Ich hérte erst Protestant. (Weores. 1972, 55-56)

Akadhat olyan személy az alomgondolatban, akinek bizonyos tulajdonsagain vagy tettein megitk6zik a cenzira; ekkor egy masik
személyt keres, aki szintén kapcsolatban all a nem tetsz6 személlyel, de annak csupan egy részével, és 6t mar atengedi a lathatod
alomtartalomba.53 Gaston, Psyché sdgora cenzira alatt all, hiszen Psyché félig éntudatlanul hazassagtorést képzel el vele. A kés6bb
meg is valosulo, t6bbszér is felidézett esetet némely versben a cenzira csak eltolas Utjan engedi bemutatni. A szent Bibliaban
szerepld hazassagok feloldjak a ftiltott tettet, ezért kedvez6bb Gastont Jakobbal, Ninont, Psyché névérét Leaval, Psychét pedig
Rakhellel helyettesiteni; az azt kbvetkezd versben pedig a rigd, a nyild rézsa és a bimbo rézsa alarcat 6ltik magukra. Pedig az Biblia
hirli szent szavaval/ Hajdanan Jakdbot 6riilni Leaval,/ De nem tsak ez els6 hites aszszonyaval,/ Rakhellel-is, szebb s jobb
masodik parjaval. (Weéres. 1972, 15)

La Pleureuse

A résa fan két rosa,/ Viritt a nyill6 résa,/ Sir a bimbo résa.// Szoll a rigo: Te rosa,/ Enyim vagy, nyillé résa./ Sirj, bimbo résa./
Katzag a nyill6 résa,/ Sir a bimbé résa./ Pompaz a nyillo résa,/ Sitj, bimbé rosa./ Lankad a nyillé résa./ Szdll a rigo: Te résa,/ Nyillj-
ki, nyillj-ki, bimbd résa,/ Enyim vagy, bimbd résa,/ Sir a bimbé résa./ Ki-nyillt a bimbd résa,/ Sirj, bimbé résa,/ Sir a bimbo résa,/
Sirj, bimbo résa. (Weobres. 1972, 15-16)

Az is el6fordulhat, hogy a dolgokként kezelt szavak és nevek esnek a s(irités, az eltolas vagy az 6sszetétel aldozataul.54 Ez tortént
Beethoven nevével is, amely a német betdren, vagyis elszédit, elkabit jelentésii igével keveredett, és lett beléle Bethorn, vagyis az a
zenész, akit a mantiké hataroz meg.55

Az almok akar a val6sagos viszonyt is megfordithatjak.56 Psyché az 6t megkdrnyékezd Salvator Xavér féherceggel vald
beszélgetésében a hierarchikus fenn és lenn megforditasabdl (iz jatékot:

— Ha feleséglil veszel, gyere velem Tiszantulra kandsznak. Nagyon egészséges. Tul-sokan lebzselnek itten.

— Nem megyek kanasznak, te j6ssz velem spanyol kiralynénak. (Wedres. 1972, 252)

Az els6é éjszaka joganak forditottia az utols6 éjszaka joga a lus ultimae noctis ciml Psyché-versben, ahol az ispan altal
felakasztatott betyarok helyettesitik azokat a jobbagy néket, akik els6 éjszakajukat a foldesurral toltik: Ut széli fakon/ Sorjéba fiigge/
Negyven vagy étven/ Vékony legény.// Lobalt a labok,/ Himbalt a seggok,/ Akar ha hagnak/ A szliz leget. (Webres. 1972, 73)

Ha az alom egyik szerepl6je haragosnak bizonyul, akkor az alomgondolat gyakran éppen az ellenkezéjét jelenti, és az almodo érez
dihot a szerepl6 irant.57 Latszolag Psyché névére haragszik higara, de valdjaban a kistestvér és az ifju lany diihéng, hiszen névére
mellett neki masodlagos szerep jut58:

Nina néném

Diih6sskddik ream Ninon,/ Ettil vagyon szémyé kinom./ Ninonnak vaszna, selme kints,/ Rajtam rongy, szinte semmi sints./
Evett Ninon kévér tikot/ Nékem tsak szaraz hat jutott./ Tsokrot nékem hozott Miki,/ Mellyére Ninon tiizte-ki. (Weores. 1972, 12)

Ninon megalmodéja ugyanaz a Weéres Sandor, aki Psyché alarca mégé rejtézott. Az 6 almai réla szélnak: azért teremtiink
fantaziainkban és almainkban idegeneket — akar nemet is valtva —, hogy mégoéttik elbujva magunkrol beszélhessiink.59 A Psychét
Poesisre neveld, a brillians humord Kassi Bélts és a Széphalmi Szent, Kazinczy is alarcba bujtatott koltd: az élében 16 Psychét
feltékenyen méreget6 Terek Sophie valodi férje, Babits Mihaly. Psyché maszkja mogott Wedres Sandor ujjal mutogat sajat alarcara,
hiszen az 6 mestere60 volt Babits Mihaly, Tér6k Sophie férje.

Akik lélekvezetbnkkel tartanak, olyan utakon jarhatnak, ahol a test és a Iélek vagyalmai, valamint a muzsika nemcsak a halanddk és
a halhatatlanok, az él6k és a holtak, hanem a még meg sem szlletettek természetérdl is mesélnek.
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Voros Istvan

A megtalalt napernyé

Kezdbd6 éregség vékony lanyalakja,

hol sarga ut fut fol a sziklaélig

és a fény széthullik szaz darabra,

a lanyok itt boldogsaguk remélik,

de nem jutnak legfeljebb a feléig,

most te is erre jarsz tantorogva,

S nem szamithatsz mas karokra,
mint amik a multat felérik.

Az erddt bolygod, milyen ismerds té&j,

ugy rémlik, hogy itt mar valaha jartal,

hogy megfordultal erre valamikor,
kovet dobtatok a sziklamélybe,
és azt hitted, hogy lent eqy ember rikolt,
ijedtedben eleredt az orrod vére,
ahogy késébb folfakadt e vér testvére,
de nem mondtad meg soha, ki volt,
fia eldl is eltitkoltad Tibort.
Végz6d6 vagyak bregsége,
most itt talal ugyanezen a helyen,
farmer van rajtad, nem selyem.

Az oktoberi délutan kitarul,

mintha nem patak lenne lenn, hanem tenger,
megfesziilsz, akar egy gitarhdr,
a homlokodon sajogni kezd a sebhely,

a latohatar a volgyre egyszertien rahull,
vitorlas jén, valahol messze, hatul,
a kormanynal oft egy félmeztelen ember,
félig valésag, félig isteni testcsel.

Olyat is latsz, ami nincs és soha nem volt,
ez az élet itt csak tulvilagi hobort.

Az Isten viccel veliink,
de 6 nem érti a tréfat.
A né ledil. Hogy micsoda szép hat.
Valami most t6rténik bellil,
szomyjas, elévesz egy doboz kdlat,
labanal meg tiics6k hegeddil.
Ki ez az ember, és mért j6tt egyediil?
Testérdl a ruha lereplil.
Nem fiatal persze, de még nagyon is né,
melltarté van rajta, éppen ide illé.

Egy vesztes szarvashika nézi vagyakozva,
a nap is kivancsian hajol kbzelebb:
mar lattam igy, igaz, most Kicsit 6regebb.
Az allat nem kézelit, de az amya hozza,
melltarté pantjan végigfut eqy hangya,
az égen felh6ként 6rvényld témegek,
a fold a fii alatt kincset rejt, t6zeget.
A vékony inget szél pofozza.
Egy fiirge inda a bugyija ala nydl,
a szunyog vért csapol a combjabol.

Valami kemény a fejem alatt!
Persze, csak egy ké.
A né a bokor sulyatol mar rég hanyatt délt,
a kis bugyogdja meg elszakadt,
az erdd is megvaltozhat egy perc alatt.
Origsi pok, id6héalot sz6,



érzbdik benne minden mozdulat,

de magara marad mindegyik szoté.
Ezek persze nem szavak, de nem is targyak,
egy-egy isten mindegyik megvadult allat.

De csigéak jénnek tévetegen,
masodszor beérik a cseresznye,
és itt kbzeleg két idegen,
egymason nevetve:
LP0kol ez mar idelenn?
Isten, kérlek ne eressz be.”
Sz6l a méasik hidegen:
,Im, elétted a kemence.”
Es a nyitott élre mutat,
azjelz a rovid utat.

De meddig tart az ajulas?

GyOkerek kdzt fekszik egy férfi.
A halélig a tavot nem tudta lemémi.

Vagy angyal 6, csak alruhas?
Bar a szilfaval mért akart kefélni?
A féldnek nincsen szeme, mégis nézi.

Mi ez itt, halandéséag-aruhaz?

Zuhanas a sziklardl, sargalaz.
Lerugtad magadrdl az erészaktevdt,
mar-mar téged nyelt el, most 6t nyeli a fold.

Hogy nem angyal volt, az biztos,
zuhan a mélybe, a szamya itt maradit,
a fii kimlott kolatol lucskos,
bokad vizesedik, kicsit megdagadt,
hatad csupa moha, rancos a hasad.
Egy egér az édes sarbdl iszogat most,
te karomkodnal egy iszonyatost,
de szemed valamin megakad.
Mit dédelget lent az erd§?
Egy piros folt, kis napermy@.

A haloftnak szinét se latod,
félkapod a ruhad, kabatod.
Valami bel6lem egyszer mar itt maradt,
azt hittem, nem valdsag, mulo hangulat.
Elétted replil6szényeg, valaki radob,
nem is kell keresned lefelé az utat.
De nemcsak a mély kézelit, az ég is rad ront,
dictorébe fogtak multadat.
Alacsonyan jar, mint a kéd, a hold,
a nap hozzad ér, béréd felsikolt.

Kicsi a menny,
képeslap az alkonyat,
kévéskanalnyi az igen,
de a nem mindenre bélogat.
Egy hitz figyel ridegen,
végig a macska idegen
Jarhatod az utadat.
A megtalélt emyd meg itt marad?
Eltiin6k a nézésben,
nem lehet mas kérésem.

LesZzallt az est, az éjszaka,
a holddal oroszlanok gurigaztak,

a nagymama nem ment haza,
és lett csLitortok, lett vasamap.
Hat mondd, nem érzed-e, hogy varmak?
A sziklaszirt felé tart két kutya,
nyomukban rend6rék bizonytalan hada,
de csak egy-két kolafoltot talalnak.

Am a lélegzetiik is elakad,



mert megpillantjak a mélybe képzelt tavat.

Nem is t6 ez, szol az egyik renddr,
oft eqy tartalyhajé kézelit.

Lent nincs semmi, innen latszik fentrél.
Hisz hallom a balnak séhajtasait.
Az egyik kutya felmordul, vicsorit,

a latvany poharként felddl,

de mire elegiik lenne ebbdl,
a képzelt viz mindent elborit,

A napemydt sodorja az ar,

aki keres, mindent megtalal.

Két téveés filmezi most a helyet,

egy zacskobol krumplit majszolnak.

Jeleket talalnak nyomok helyett.

Mikor megytink innen? Majd holnap.
Féléjiik amyék érkezett,

minden létezik, amit csak gondolnak,

igy dolgoznak a szeretetotthonnak,

az ingyen munka nagyobb élvezet.
Orém kering az elmulasban,

semmi vagyok, de mindent lattam.



Hay Janos
Sanyika

Hol volt, hol nem volt, élt egyszer egy ember, ugy hivtadk, hogy Sanyika. Hat ennek az embernek az volt az érdekessége, hogy
Sanyikanak hivtak egész életében. Nem valtozott neki a neve, hogy tizévesen ezt mondtak volna, hogy Sanyi, tizennyolc évesen meg,
hogy Sandor, harmincévesen pedig azt, hogy Sandor ur. Ez az ember mindig csak Sanyika volt. Tulajdonképpen nem is volt mas kora
neki, ugy értem, hogy egész élete soran ugyanolyan idds volt. Ahogyan az angyalok is. Csak azért 6regedett meg, hogy ne tlinjon fol,
hogy 6 mindig egykoru. Mert nagyon irigyek az emberek, és nagyon haragudtak volna ra. Csak a neve meg a hangja, mert olyan
sanyikas maradt a hangja is, szdval csak az jelezte, hogy valéjaban ki is 6.

Ez a Sanyika Budapesten lakott a Rézsadombon. Ott volt neki a hdza a domb tetején. Ezt Ugy kell elképzelni, hogy van a
févarosban egy nagy domb, amit az emberek rozsakbél hordtak 6ssze. Na, ennek a tetejére épiilt a Sanyika haza. Persze a rozsak az
id6k soran 6sszeszaradnak, és a Sanyika haza majd leomlik. Tudta ezt a Sanyika, de nem sokat adott az arnyékvilag hivsagaira. Ahol
6 barangolt, ott nem mult el semmi. Minden volt.

Na szdval, mesélik, hogy ez a Sanyika egyszer gy jart, hogy razartak ebben a hazban az ajtét, nehogy elcsavarogjon, nehogy aztan
bottal kellien Utni a nyomat. Szoval, ott volt a tetétéri szobaban, és nagyon maganyosnak érezte magat. Egyszer hallotta am, hogy az
utcan épitémunkasok kajabalnak, hogy Lajos ide 6ntsd a maltert, meg ilyesmiket. Ekkor ez a Sanyika kihajolt az ablakon és odaszolt
a munkasoknak. Kedves munkasok — mondta —, lekildenék némi 6sszeget, nem hoznatok nekem egy flaska bort? Hozunk mi, hozunk
— felelték a munkasok, de hogy fog az oda féljutni. Dobalni nem volna szerencsés ilyen tdrékeny és rendkivil értékes dolgot, mint a
Zb6ldszilvani. Megoldom, megoldom — kialtott vissza a Sanyika —, csak menjetek és hozzatok. Persze nem ingyen akarom, hozzatok
magatoknak is.

Térlltek-fordultak a munkasemberek, s hoztak harom tveg Z6ldszilvanit. Egyet a Sanyikanak, egyet-egyet meg maguknak.

No, de hogyan fog ez feljutni? — kérdezték most megint, mire a Sanyika, hogy latjatok ezt a madzagot. Nahat ezt a madzagot
leengedem, ti pedig kdssétek a végére ezt az értékes targyat. Ejha — csettintgettek a munkasok —, milyen leleményes ez a Sanyika.
Aztan az Uveg nyakat rak6totték a madzag végére, a Sanyika meg fehizta. Ezutan elkezdtek mulatni. Mert a Sanyika j6l megértette
magat velik. A Sanyika kilénben minden nyelvet értett. No nem ilyen szimpla nyelveket, mint angol meg német, hanem példaul a
munkasemberek nyelvét. Széval mulatasba fogtak, és talan maig is mulatnanak, ha valaki nem nyitia ra a Sanyikara az ajtét, hogy
irgum-burgum.

Volt egy ember, aki annyira megszerette a Sanyikat, hogy elhatarozta, segit a Sanyikanak megszerkeszteni a kbnyveit, meg ir réla
sok-sok dicsér6 tanuimanyt, meg ha valami rosszat gondol réla, azt nem mondja el senkinek, csak legfeliebb a Sanyikanak. A
Sanyika nagyon megszerette ezt a jotét lelket. S a jotétemények fejében 6 is jot akart tenni. Megkérdezte a Sanyika ezt az embert,
hogy hany éves a gyermeke. Mondta, hogy tiz. Es tanul-e nyelveket? Tanul, tanul — mondta ez az ember. Es milyen nyelvet tanul.
Németet — mondta ez az ember —, két hdnapja mar. Az nagyon j6 — mondta a Sanyika és ezzel odaszaladt a kényvespolchoz, lekapott
egy konyvet és a kezébe nyomta ennek az embernek. Ezt vidd el annak a kislanynak, mert ez németil van és haszonnal forgathatja.
Orillt a jotevé ember, ment lefelé a Rézsadombrél, s gondolta, belelapoz az ajandékba. S akkor latta, hogy mit szant a Sanyika az &
kislanyanak. Az ajandék nem volt mas, mint egy 1892-es gotbetlis Faust. Nevetett akkor ez az ember lefelé menet a varosba, hogy
mennyire ismeri ez a Sanyika a gyerekeket, kilénésen az 6 kislanyat, aki két honapja tanul németet, de mar e révid id6 alatt is
sikeresen megutalta ezt a nyelvet.

Egyszer egy ember mesélte, hogy egy id6ben rengeteget jart a Sanyikdhoz beszélgetni. Persze a Sanyika — mondta — nem olvasott
olyan sokat, mint mondjuk az llés Endre vagy a Sétér Istvan, de a Sanyika mégis mindent tudott. A Sanyika azt mind tudta, amit az
liés Endre tudott, de az llés Endre soha nem tudta meg, amit a Sanyika tudott, hiaba olvasott draszam minden aldott nap.

A Sanyika aztan az id6k soran olyan hires ember lett, €s annyira megszerette a magyar nép, hogy mesékbe szétte a nevét.
Egyrangon emlegették Matyas kirallyal példaul. Egyszer egy bukovinai székelytdl hallottam egy mesét. igy kezd6détt: Hol volt, hol nem
volt, egyszer a Matyas kiraly meg a Sanyika. Hat ezek ketten elmentek a Maramarosi birbhoz.

Nem hallgattam végig, mert ez biztosan nem volt igaz térténet. A Sanyikarol azt el lehet képzelni, hogy j6 baratsagban volt a Matyas
kirallyal, de hogy ilyen birékhoz jart volna, hat az teliesen hihetetlen.

Mindenesetre tényleg annyira hires lett ez a Sanyika, hogy senki nem vette észre, hogy mar nem él kdzoéttiink, mert mindenki azt
hitte, még itt van. Pedig egy napon, azt mondta a Sanyika, kilépek a mesékbél. Es ki is lépett.

Arrdl keveset tudni, hogy mit csinal azéta. Annyit hallottam egy embertél, aki mindenfelé jart a vilagban, még Hej6papira is eljutott,
hogy a Sanyikat az Uj helyen is Sanyikanak hivjak, meg hogy atlatszo, mint a levegd, és hogy sokszor j6n meglesni, mi van velink, és
akinek j6 a szeme, az latja is. De a legtdbben nem. Csak lélegeznek, mint mindig, és nem veszik észre, hogy bemegy a tiidejikbe
egy darabka ebbdl a Sanyikabal.



Alféldy Jené

Hamis és valodi

Két szonett Webres Sandortol

Metropolis

Mint szines krém, a tér megsdirtidik,
héazak szélén a lég félhasogatva,
élesen szeli cifra cafatokra

henger, meredek kocka, ferde sik.

Nyiizsgését szurok-csatomna itatja,
de bajt és kéjt idézve viselik
a pillanatszergyar termékeit,
nem sejthetd, hogy élnek-e alatta.

Falak k6z6tt bizonytalanba tszva,
pillanatokbdl éplil fel az utca
és ha nem néznek ré, megsemmisil.

A zaj, a sebesség, a laz, a kdrsag
héttal az elrejtett halalra d(il,
csupan az édon templom a valosag.

Délibab (Kaprazat)

Gyerekkori vegyeskereskedés
blivds, hazard csodaja. Szaga is
rejtelmes. Tudtuk: benn minden hamis,
hat édes. Mert til4jo6zan létezés
az otthonunk, mint tal krumplileves.
De benn a boltban cukor és liveg
kivancsi megnyaléasra vallja meg,
hogy forma-e vagy tartalom. Heves
kutaté-szenvedély sarkall a boltba,
csak ne csupa draga portéka volna,
a vagy belép s a kieléglilés
megtorpan, mert egy-két fillér kevés.
Az ember hazatér, majd j6zanul
a fanyar iskolaba megy s tanul.

A két vers keletkezése kozt két évtized telt el: a Metropolis a Tiizkuat (1964), a Délibab pedig a Posta messzir6l (1984) cim(
kotetbdl vald. Az sszehasonlitas k6zds alapja az, hogy mindkét vers szonett, €s mas-mas tematikajaval és latasmodjaval egyiitt
mindkettd a valésdgos és a hamis fogalmat alliia egymassal szembe. Ezt igy is megfogalmazhatjuk: a létez6 és a nem létez6
ellentétét szemléltetik. Reményeim szerint e két mi vizsgalataval nemcsak két remek szonett vilagaban tajékozdédhatunk, hanem
kostolot vehetiink Wedres Sandor ismeretelméletébdl is, ami szamomra régota a legnagyobb talanyok kézé tartozik. Nem azért, mert
a filozofust keresem a kéltében, hanem azért, mert e mivész intuicidja olyan vilagba enged bebocsattatast, amely masként talan
sosem nyilna meg eléttink.

A magyar szonettiras egyik legnagyobb miiveészérél van szb; a versformak vizsgalata ezért is indokolt. Mindkét szonettben van
valami rendhagyd, valami szabalytalansag. Ez igen rokonszenves, mert a szonettforma a maga konvencidzus tulszabalyozottsagaban
hajlamos a merey, iskolas feladatteljesitést érezteté megoldasokra. A lazitas kllondsen olyankor ditd, ha olyan kivételes
formakészségu koltérél van szo, amilyen Wedres Sandor (vagy mint példaul llyés Gyula, aki ugyancsak szereti szonettjeiben a lezser
viseletet). Mig a képzetlen versird szonettjenél azt latjuk, hogy erélkddve 6lti magara, illetve gondolataira a szonett karcsusitott 6ltonyét
— a draga szbvet nemkivanatos rancokat vet, s a tartalom kényelmetlenll feszeng a raer6ltetett ruhaban —, addig az invenciézus
szonettird fesztelenll, hanyag eleganciaval viseli testhezalld 6ltdzetét. Joizlien nyujtdzhat, agaskodhat, leguggolhat benne, nem vag be
sehol, és nem reped szét.

Aki teremté munkat végez, annak elég annyi rend a maga munkadarabjanak elkészitésében, amennyi a Teremtének volt szikséges
egy bizonyos fajhoz tartoz6 fa novéstervéhez az id6 kezdetén. Az egyik cseresznyefa igy gorbil, a masik amuigy, az egyiken kevesebb
a gyimodlcs, a masikon tébb —, a fa cseresznyefa-voltahoz nem fér kétség.

Nem kétséges az sem, hogy mindkét Wedbres-vers szonett: a szabalytalansagok nem kérdéjelezik meg a szonettformat. Tudjuk, a
tll pedans iskolamesterek és verstanok szerint egy négyes jambusokban irt szonett mar nem is igazi szonett, nem is beszélve az
olyan trocheikus lejtéstiekrél, mint példaul Jozsef Attila ifjtkori remeke, a hangsulyosan is értelmezheté Perc. Van, aki szerint a



szonettforma szempontjabol mar az is szabalytalan, ha az els6 két négysoros versszak rimelése eltér egymastol. E felfogas alapjan az
a b a b rimképletli négysoros versszakot csak egy ugyanolyana b a b elrendezésl strofa kovetheti. A Metropoliszban Wedres
.atrendezi” a rimelést: a masodik versszak képlete b a a b. A Délibab cim(iben pedig azt latjuk, hogy az a b b a rimképlet(i szakasz
utan ¢ d d c rimképlet(i versszak all. ltt mar a rimek hangzasa is mas, mint az el6zd négy sorban.

Ennél is egyénibbek és merészebbek az athajlitasok, féleg a masodik szonettben. Itt az elsé és a masodik négysorost éppugy
enjambement koti 0ssze egymassal, mint a két tercinat, s6t, az ottava- és a szextina-rész kézt is athajlik a mondat. A Metropoliszban
a mondatvégek, illetve a grammatikai egységek hatarai (az alanyi és az allitmanyi részek, szaknyelven szolva a predikatumok végei)
egybeesnek a sorvégekkel.

Am, ha nemcsak verstani alapon, hanem egyéb tekintetben is megvizsgaljuk e két szonettet, kideriil, hogy az adott tizennégy sornyi
tertleten — mint mar elére bocsatottam — rokon gondolatot hordoz mindkét vers: hamis és valodi megkiilonboztetését. A két vers kdzt
nem az értékkilénbséget keresem: mindkét mi tokéletes, csak az egyik nehéz fajsulyd, mint az arany vagy a platina, a masik pedig
kénnyd, mint a gyermeklancfi pelyhe. Wedres egyforma migonddal formalta meg mindkét kdltemeényt. A ,kis” verset, ha jol itak meg,
ugyanugy megbecsiilte, mint az ugynevezett ,verskatedralist’. Vallotta, hogy egy kdpolnaban ugyanigy meg lehet szélitani az Istent,
mint egy 6rias-kupolas bazilikaban.

Fontos kérdés, hogy milyen mifajnak ad format a szonettforma. Nemcsak azért érdemes errél beszélni, mert sokan téves
leegyszerUsitéssel miifajnak mondjak a szonettet. Elég régota csak a tizennégy soros, mindenféle kotottséggel ellatott miiformat
értjik rajta, de eredetileg csakugyan miifajnak szamitott, hiszen az olasz szarmazasu sz6 (sonetto) kis dalt, dalocskat jelent. E két
szonett egyike sem dal. A maga modjan gondolati kéltemény mindkettd.

A Metropolisz nagyvarosi pillanatkép és erds létkritika a modern vilagrol. Merész szinesztéziaval indul: ,Mint szines krém, a tér
megsirtdik”. E hasonlat-metafora kombinaciéban a tér képlékeny massza lesz, mint az olajfesték a palettan. A kolté ezzel a festék
latasmodjat is atveszi. Erezteti egytttal a természeten vett erészakot, a mesterségesen létrehozott varosi kornyezet fullaszté és
szemkapraztatd sdr(iségét. A leveg6 szilard vaszonként hasadozik cafatokra, ha képletesen is: a rafestett mértani idomok szeletelik
szét. A huszadik szazad elejének festdi abrazoltak igy az egymassal versengve magasba t6ré nagyvarosi hazakat. Az expresszionista
Georg Grosz Oscar Panizza kélté temetése cimii festményén a vérvoroésen villogd ablaki éplletek szinte részegen dildngélnek a
tarkan és hisztérikusan hompolygé temetkezési menet folétt. Erdemes itt is észrevenni a magashazak kézé szorult gétikus
templomocskat. Igaz, a szatirikus hajlandésagu német festd mivén ez korantsem hordozza azt a pozitiv jelentést, mint Wedres
versében. Az aruhaz ablakabdl a temetkezési menet f6lé keresztet nyujtd kéz legalabbis kétségessé teszi az illiziét afeldl, hogy Grosz
az értéket latja a régiségben. Inkabb mintha a folytonossagra hivna fel a figyelmet az inkvizicios korszak és az elsé vilaghaborus id6k
kozott.

Wedres megjelenitd eszkdzei egyesitik a szlirrealista viziét a kubista festmények geometrikus nagyvonalisagaval: a ,henger,
meredek kocka, ferde sk” Fernand Léger A varos cim( olajképéhez hasonléan bontja fel a teret mértani idomokra. Mivel a francia
mester féleg az Uj esztétikumot kereste a metropoliszokban (hasonléképpen, mint nalunk a haborus években a Mesterembereket ird
Kassak), Wedres latasmodja kbézelebb all a szatirat a karikaturaig fokozé Georg Grosz vilagahoz, mint Légeréhez, csak ez nala nem
parosul vallaskritikaval. Ellenkez6leg, inkabb a régi értékek védelméhez kapcsolodik.

Szemlélete a Metropolisz masodik versszakaban nyilvanul meg markansan. A nagyvaros ,Nylizsgését szurok-csatorna itatja”,
vagyis megvaldsult a koltd évtizedekkel korabbi proféciaja, melyet a masodik vilaghabord végén irt A teljesség felé cimmel: a Jéslas
a tragyadzénrél. 1945-ben a habords hekatombak latvanya is 6sztondzhette apokaliptikus latomasaira. A hatvanas években viszont
mar tisztan a fogyasztéi tarsadalom jellemzéséll tinteti f6l az altalanos romlast. Noha ez itthon még tavol allt a joléti tarsadalomtdl,
azért elére vetitette a tarka mianyaghulladékbdl felhalmozott szeméthegyek vilagat. Az (j életforma, a dinamikus ,nylizsgés” egyik
legharsanyabb eszkbze és kultikus jelképe az autd, mely elviselhetetlen légnem( mocsarra valtoztatja a szlk utcak leveggjét. A
hatvanas években mar hallani lehetett a hireket arrdl, hogy a gazdag orszagok nagyvarosaiban gazmaszkos renddérok iranyitigk a
forgalmat, és idénként elrendelik a szmog-riad6t. Nalunk a kétitem( motorokkal sikerllt elérni, hogy a szegényes viszonyok kozt is
mérgez6 bliz uralkodjon a pesti utakon, tereken. Az emberek ennek ellenére ,bajt és kéjt idézve viselik / a pillanatszergyar termékeit”.
Készséggel engedelmeskednek a csabitasnak, és roppant ambicidzusak a gyorsan muld divatok s a szerzés versenyében. Latszani
szeretnének mindenaron, ezért kellenek az élénk szinek. Rikit6 latszatokban akarnak megnyilvanulni, realizalodni. A latszat helyettesiti
a valésagot. A ,pillanatszergyar” a fogyaszté-idiotizmus metaforaja. A varoskép mar a hatvanas években csupa fogpaszta-mosoly,
reklamboldogsag. A kirakati probababak természetes rendeltetésiktdl elidegenitett erotikus vonaglasokat produkalnak a tarkabarka
arucikkek kivanatossa tételére. A vers kritikaja itt élesedik ki a végsokig: ,nem sejthetd, hogy élnek-e alatta”. Marmint a fényes lakkok,
csillogdé boérok, mibdrok, panofixek, puder-rétegek, mimosolyok és toronyfrizurak alatt. Az élet immar tuljatszott, tullihegett latszat
csupan.

Ebben a behatarolt Ietkézegben csak a jelen fontos, a jévd bizonytalan: ,Falak kdz6tt bizonytalanba Uszva, / pillanatokbél épll fel az
utca“. Wedrest ,szubjektiv idealistanak” nevezték azok a kritikusok, akik, lehet, hogy az objektiv materializmus nevében szdlaltak meg,
de azt nem vették észre, hogy az egész életforma nem egyéb, mint ,szubjektiv idealizmus®: az tartja fenn, amit az emberek belelatnak,
vagy belé szeretnének latni. Merd illizid az egész, hiszen ,ha nem néznek ra, megsemmisil”. Téth Arpad gyonydrii nagyvarosi
versében, a Koruti hajnalban az égi jelenség visszfénye — a természet és a munkaslany biivés impresszidban feltindoklé szévetsége
— oldja fel azt a gonosz varazslatot, amely a szlrke, piszkos és elatkozott éjszakai varos ébredésekor, a napkelte pillanataban
bearanyozza a varost. Wedres versében ,A zaj, a sebesség, a laz, a kérsag” és a virulo életnek alcazott haldoklas kézepett ,csupan
az 6don templom a valésag®. Az tehat, ami még emlékeztet a régiek hitére, izZiésére és szerénységére, amelyet nevezhetiink lelki
szegénységnek is.

A masik vers, a Délibab (melynek a Kaprazat nem alcime, csupan cim-variansként tiintették fel az Eqybegydjtétt versekben)
latszolag egyszer(ibb. Ugy taldlom, Webdres ezdttal mesterbél tanitvany’ lett: szonettirasanak szisztémaja Tandori Dezsé A
mennyezet és a padlé (1976) és Még igy sem (1978) ciml koteteinek szonettjeire emlékeztet. Tandori mar elsé kotetének
megjelenése el6tt (Téredék Hamletnek, 1969) Weores kedves koltéje volt. Az elébb emlitett két kétetben Tandori olyan szonettek
sokasagat vonultatja fel, amelyek egy-egy banalis esetet, tapasztalatot, éiményt vagy megfigyelést régzitenek jatékos pontossaggal, s
a kolté valamilyen tanulsagfélét von le bellik, mely barmilyen banalis és hétkdznapi lehet, a Iényeg az, hogy szervesen kdvetkezik az
elébzményekbdl. E szonettek Iényege a koltdi mivelet, amellyel az érzékelt valdsag gondolatta, hibatlan szerkezetté — kikezdhetetlen
verssé valik. Bizonysagot tesznek arrdl, hogy életiink legaprobb mozzanatai is létiink teljes jogu pillanat-allampolgarai, amelyeket
telies intenzitassal kell atélnink, akarcsak a régiek verseiben a szerelmi rajongas és csalodas, a hdsi kizdelem, a gyasz vagy a
halalfélelem kivételes, tragikus, megrendit6 mozzanatait. Tandori belatta, hogy életiink legnagyobb részét jelentéktelennek latszo
dolgok tolti ki: 6ltozkddink, cipét flzink, teat fézink, szobandvényeket ontdziink, cseresznyét esziink, bosszankodunk, ha elromlik a



villanykapcsold, leszaladunk az Ujsageért, bevasarolunk, megetetjik a madarakat, fiivet szediink nekik a kézeli parkban, hegyoldalban,
vagy egy uszodaban réjuk a hosszokat. Tandorinak ez a két kotete (sét, részben mar a Talalt targyak megtisztitasa is) a koltéi téma
és feldolgozas val6sagos forradalmat hozta koltészetiinkbe (ahogy az elsé ,masfél’” kotete a filozofikus tomoritésben ment el a
lehetséges maximumig), nyiltan vallalva a kor emberére altalanosan jellemzé eljelentéktelenedést —, inkabb, mint hogy a pesti utcan 6
is jatssza a bator dzsungelharcost vagy az énfelaldozo KISZ-titkart. Hazudni tovabb nem lehetett. A jelentéktelenséget valakinek be
kellett vallania, és ezt Tandori tette meg, korantsem jelentéktelen médon, hanem igen invenciézusan.

Weores, aki nem restellt nala fiatalabbaktol tanulni, a Tandoritol ellesett munkamodszerrel hamisitatian Weo6res-verset formalt. A
Délibabban apr6 gyermekkori emlékét dolgozta fel: a vegyeskereskedésben bamészkodd, mindenfélét megkdstolni, hazavinni vagyo
kisfii élményét éli djra, amint a szatécsbolti szagok, latvanyok elbivélik, meddé acsing6zasra késztetik, majd — pénz hijan — leforrazva
tavozik az elérhetetlen kincsek szinpompas tarabdl, s visszatér az unalmas otthoni izek és a fanyar iskolai biflazasok szirkeségébe.
Személyes és eleven életképet fest az apré megfigyelésekbdl, s kbzben 6t-hat ,életigazsagot” is szarmaztat beldlik. A tiritarka aruk
iranti sévargas azt a hajlamunkat jelzi, amelyre a Metropolisz ciml szonett ,pillanatszergyarosai” alapozzak lazas, nagylizemi
termelésiket s a velejar6 reklamipart. A kis szatocsbolt ugyanazt miveli a gyermekkel, amit a szupermarket a felnéttel: mikézben
megvételre kinalja a vasarldbnak azokat az arucikkeket, amelyekkel elemi sziikségleteit kielégitheti, vagyat kelt mindenféle f6l6sleges
kacat-vacak irant. ,Blvos, hazard csodak” sokasaga bivoli el a kisfiut, aki mindenrdl azt hiszi, hogy édes, amit még nem késtolt. Nem
€hségét szeretné csillapitani, hiszen otthon varja az aznapi ,tal krumplileves”. Cukorkakra vagyik, és kivancsisagaban az Gvegen
keresztil is szeretné megnyalni a szines kristalygolydkat, melyekrél nem tudni, ,forma-e vagy tartalom”: lehet, hogy csak festett Giveget
lat. A valosag is puszta latszatnak bizonyul a félébresztett s ki nem elégitett vagyban.

Az olvasbdban joggal mocoroghat egy olyan gyanu, hogy talan tiloz a kélté és a nyomaba szegddétt verselemzé. Azok a nagyvarosi
aruhazak talan mégsem Belzebub talalmanyai, melyek az emberiség mielébbi elkarhozasara csabitjak a ,buta tdmeget’, amelynek
egyedei tisztes csaladanyak, tehetséges, szorgalmas diakok és mas, szépreményi fiatalok is lehetnek. Igazsagérzetink joggal
titakozhat, ha valaki azzal all el6, hogy mindenki fogyaszto-ididta, aki bevasarloszatyrot I6balva bamészkodik a kirakatok vagy a
gazdagon megrakott aruhazi ,hajok” el6tt, és — ha n6 az illetd — kilonféle kozmetikai szerekkel, krémpuderekkel, rizsokkal és
hajfestékekkel szinesiti magat. Am azt is tudomasul vehetjik, hogy a mivészet mindig radikalis: kiélezi, dramatizalja, eltilozza a
tapasztalatot, mert a jelenségben a tendenciat mutatja meg. S ha elfogadjuk, hogy a nagy dramakban az irigység, a szerzésvagy, a
féltékenység vagy akar a puszta félreértés rendszerint emberhalalhoz vezet, s a falon fiiggé fegyver elébb-utobb elsil és megdl
valakit, akkor abba is belenyugodhatunk, hogy a kolté ilyen széls6ségesen fejezi ki aggodalmat a jévénkeért. ,Lancot hordunk” —
mondta Pet6fi a Nemzeti dalban, és bar hallgatéi kozll senkinek a csukléjan nem cséréompolt lanc, igenis rab volt a nép, rab volt a
nemzet, és fel kellett errél vilagositani.

A Délibabot a Metropolisszal 6sszevetve azt lathatjuk, hogy hajlamaink, amelyekkel a pillanatszergyarosok visszaélnek, eleve
megvannak bennlnk, mar artatlan gyerekkorunktol fogva. ,Heves / kutatd-szenvedély sarkall a boltba“. Nem a szikség tehat, nem az
€hség vagy mohdsag. Hanem az az 6szténzés, amely Magellant, Columbust, James Cookot é€s Armstrongot a glébusz és a kozmosz
meghodditasara sarkallta. Kisfid-szinten persze megtorpan az ember: ,csak ne csupa draga portéka volna” — s6hajt a gyermek, mert
fillerkéi sziikre szabjak lehet6ségeit. A kolté fogalmakkal is lejatszatja a kisded jelenetet, s ez a m legrafinaltabb megoldasanak
tetszik: ,a vagy belép s a kielégiilés / megtorpan, mert egy-két fillér kevés”. S a zaradékban egy jelz6 utal vissza a vilagot édesnek
reméld, s igy folyvast csalodd gyermek eredendd vegyesbolt-€iményére: fanyar iskolaba megy s tanul”.

Nem kevésbé trikkds megoldas a Délibab cim(i szonettben a forma és a tartalom szd hasznalata. Ez az esztétikai fogalompar
valdésaggal provokalja, hogy elgondolkodjunk: vajon a vers, melyet olvasunk, ,forma-e vagy tartalom*. Es Weéres arra vezet ra, hogy a
versben minden egyszerre forma és tartalom, ahogy minden egyszerre latszat és valosag, illetve sosem lehet biztosan tudni, hogy
mikor melyik inkabb. A vagy félkeltése, a fesziltség fontosabb a versben, mint a kielégitése. A koIt szinte eljatssza kicsiny
jelenetében a mi és az olvaso viszonyaban lezajlé lelki folyamatot. Kétségtelen, hogy az igy folkeltett feszlltség nem hasonlithatd a
Shakespeare-dramakban vagy Petéfi Egy gondolat bant engemet cimii versében érezheté magasfesziltséghez. Annal inkabb
Osszevetheté azonban a tranzisztoros zsebradidkkal, amelyek a paranyi fesziltség és aprd hangszérd segitségével is ugyanolyan
zenei élményt adhatnak, mint a régi, soklampas, nagyteljesitményi vilagvevok.

A két verset azért helyeztem egymas mellé, hogy egytitt lattassam Wedres Sandor kettds arculatat: a grandiozus létkritikai profécia
hangoztatojat és azt, aki senkit sem gytilsl, és mindenkit megért. O az, aki Oda a kispolgérél cimii versében lesuijtd véleményt mond
az emberiség nagy tébbségérdl, és 6 az, aki ugyanebben a versében azt mondja 6nmagardl, hogy a ,sok millié langesz(i egyéniség
kozt / egyetlen kispolgar a vilagon”.



Ittzés Mihaly

Egy ,,antimuzikalis” kolt6, avagy
Weodres Sandor a zeneszerzok szévegirdja

El6szo-féle egy késziilében 1évd jegyzékhez

Hosszu évek 6ta gylijtdm az adatokat Wedéres Sandor megzenésitett verseinek jegyzékéhez. A Zenei Lexikon szerint Petéfi Sandor
volt a legtébbszér megzenésitett koltd, ezer fol6tt van a verseire irott kildnféle mifaju darabok szama az egyszeri 19. szazadi magyar
no6tatdl a legutdbbi évtizedekben készilt nagyszabasu oratorikus alkotasokig. Egészen bizonyos, hogy mind szamban, mind pedig
mifaji gazdagsagban csak a Wedres-megzenésitések léphetnek nyomaba a magyar koltészet tarhazabol. Az eddigi anyaggytijtés
kozelr6l sem befejezett eredményei alapjan akar a Petéfiét meghaladd szamu zenébe-foglalast is varhatunk a 20. szazadi koltd
termésebdl.

Webres Sandort elég koran a zeneszerzok koltjévé avatta Kodaly Zoltan. Oregek cimii versét 1929-ben kézolte a Pesti Hirlap a
tizentt éves kolté didksapkas képével. A zeneszerz6 mar ekkor felfigyelt a versre, s 1933-ban — a kolt6 altal késdbb jovahagyott
modositasokkal és roviditéssel — vegyeskarra megkomponalta. 1934-ben az els6 kecskeméti Hirds Hét nevezetes Kodaly-
bemutatdkkal ékes kérushangversenyén hangzott el elészoér a Kecskeméti Dalarda eléadasaban, Vasarhelyi Zoltan vezényletével.
Ennél korabbi Wedres-dalt vagy kérusm(ivet nem ismeriink. Késébb még egy nagyobb karmd kertilt ki kettejik mihelyébdl, a Norvég
leanyok (1940). A tdbbi mind aprésag, jobbara dallamra irt szdveg, melyeknek egy része azért bekerdlt a kéltd verseskdnyveibe is.

Magam el6szdr valamikor 1950 tajan taldlkoztam Wedéres-megzenésitéssel: Farkas Ferenc akkor még ujdonsagnak szamité
Rdézsamadrigaljanak dallamaiban. Nem mintha tizenkét évesen vegyeskarban énekeltem volna, de névérem egy amatér kérus
tagjaként tanulta a darabot , otthon is szivesen énekelgette a liraian szomorkas és élénk-ritmikus melodiakat:

,O, ne kérdezd a rézsét, hogy hii marad-e hozzad...”és

,Véqy példat a rigorol, vigan larméaz a lomb k6zt’.

KésObb persze kérustagként magam is énekeltem ezeket a Kodaly és Farkas-mliveket meg masok Weores-ihlette darabjait; majd
a tagabb s sziikebb csaladban mindennapos zenei-kéltéi eledele lett a gyerekeknek a Bobita-kotet szamos megzenésitett verse és a
Kodaly-dallamokra irt, jorészt a Kis emberek dalai k6zott megjelent bajos-jatékos Webres-széveg.

Ha a kolté zenéhez vald viszonyat akarjuk megvilagitani, legjobb, ha hozza fordulunk felvilagositasért. EGsze Laszlo6 Kodaly
Wedres-kérusai — Wedbres Kodaly-versei cim(i alapvetd tanulmanyaban idézi néhany munkabeszamolojat és Gnjellemzését. Ezek
szerint a koltd ,meglepd modon [...] antimuzikalisnak tartotta magat, akit ‘rossz hallasa’ miatt ’'soha nem lehetett zenére megtanitani’.”
Mar 1938-ban Pécsett a Bicinia Hungarica szOvegtelen darabjaihoz készild ének-versek kapcsan irta Kodalynak: ,Nincs senki
zeneértd segitségem; zeneértés nélkil, tgyetlendl csetlek-botlok a hangjegyek kozétt, de azért egyre jobban eligazodom.” Két évvel
kés6bb a zenei segitség meglétérél adott szamot: ,Most, hogy Veress Sanyi druszam kitartban tamogat a munkamban, talan sikerit
nagyjabdl eltalalnom a dalok Utemét és hangulatat.” Aki valaha énekelt Wedres-szdveggel parositott Kodaly-dallamot, akarcsak egy
nydifarknyi gyermekdalt, az tudhatja, hogy milyen kélt6iséggel és zeneiséggel sikertlt a feladatot teljesitenie a poétanak. A kdzos
nevezd, amely a meglévd dallamot és a koltdi gondolatot 6sszehozta, bizonyara a ritmus volt. Wedres Sandor maga is
ritmusvazlatnak, ritmustanuimanynak nevezte Kodaly-hatast mutatdé gyermekverseit. A sajat lelemények mellett persze a
forditdsoknak-atkéltéseknek is jutott hely, akar zenére irott, akar el6szor csak koltdi miként megjelent idegen versekre gondolunk, a
cseremisz népkéltestdl Janus Pannoniusig és Po Csii Ji soraiig.

Weores ad notam, vagyis dallamra irédott verseirél szélva nem feledkezhetiink meg a Kodaly Zoltan 70. sziiletésnapjara irt
(K&szént6 gyermekhangra) alcimi négystrofas kolteményrol. A vers ritmusat izlelgetve hamar ratalalhatunk a Psalmus Hungaricus
orokbecsU koraltémajara, s rajta keresztil a 16. szazadi ,magyar zsoltarra”, Kecskeméti Vég Mihaly akkor népszer( volta-ritmusra
szabott, keserliségben vigasztalast keresd versére. 1957-ben, Kodaly 75. szilletésnapja tiszteletére Bardos Lajos sajat dallamaival, a
ritmus feloldasaval formalta zenem(ivé ezt a verset tobbféle korusra ,hangszerelve“, Bérc a ronan, Csodat mesélek, illetve Kodaly
koszéntése cimmel. Ugyancsak dallamhoz irott verset hordoz Bardos tavaszi szinekben ragyogé vegyeskara, az EImult a tél.

A Kodaly utani nemzedékbél Bardos mellett eddig csak Farkas Ferenc nevét emlitettik. Wedres koéltészete fel évszazadon at
elkisérte 6t: egyik kései korusat, a Halaltancot (Danse macabre) is Wedres-versre irta, tl a kilencvenen, mig a korai Gyiimélcskosar
ciklus tizenkét tételével a kamarazene-kiséretes dal mifajanak kezdeményezéje volt 1946-ban. Tanitvanyai kézil Kocsar Miklés mar
foiskolas évei alatt, 1956-ban ugyancsak kamaraegytittessel kisért dalciklust komponalt a Rongyszényegbél vett versekre. Ugyand
gyermekkarokhoz is felhasznalt Wedres-verseket, akarcsak Karai Jozsef, Decsényi Janos, vagy az iffabbak kézil Reményi Attila,
Mohay Miklés, Toth Péter és még szamos komponista, kdztik az erdélyi Csiky Boldizsar és Szabd Csaba is. A lassan alakuld
jegyzékben a legtébb Wedres-kompozicidéval Farkas, Karai, Kocsar, a gyerekdalok révén Kodaly, aztan Bardos, Szokolay, Ranki,
Sary Laszlo, Orban s még néhany szerzé szerepel. De itt nem akarunk és nem is tudunk még teljes leltart késziteni. Inkabb csak a
mfaji sokféleséget kivanjuk érzékeltetni.

Nagyobb szabasu mivek is kikerlitek a zeneszerzék miihelyébél. Petrovics Emil IV. kantataja (Mind elmegytink) a Pavane cim(i
versre, aztan Decsényi Janos szolokantataja Wedbres Sandor Tizenkettedik szimféniaja cimmel. A fiatal Szokolay Sandor /star
oratériuma a hatvanas évek elejének egyik nagy vallalkozasa volt. Ranki Gyérgy A holdbéli csonakossal (1979), Patachich lvan a
Theomachiaval (1962) az opera m(ifajaba is bevonta kélténket.

A generacionként, komponistanként s persze komoly és kdnnyl miifajonként tobbé-kevésbé valtozod zenei stilusokrél hangzo vagy
kottapéldak nélkil lehetetlen szamot adni. Egy bizonyos: a 20. szazad masodik-harmadik harmadanak szinte minden
Magyarorszagon el6fordult stilusiranyzata alkalmas volt a zeneszerz6k szamara, hogy zenei ,Webéres-kommentarjaikat” papirra
vessék, megszolaltassak. A legféldhézragadtabb popularis hangvételtdl a legelvonatkoztatottabb zeneszerzéi nyelvig és technikaig. A
megzenésitések karakter-jellemzdit talan mar kénnyebb szavakkal megkézeliteni. Elsésorban a lirai hangulatképek és a jatékos
versek ragadtak meg a zeneszerzoket. A gondolati kéltemények altalaban is kevésbé alkalmasak a megzenésitésre. Gyakori, hogy
tébb, jobbara harom-6t révid kélteménybdl alakitanak korus- vagy dalciklusokat. A zeneszerzéi jegyzékeket nézegetve, bizony nem is



derll ki mindig, hogy mely versek kertiltek bele egy-egy sorozatba. A versek azonositasat hangzé anyag vagy kotta hianyaban nem is
lehet olykor elvégezni, mert valamilyen ok miatt a kolti cimadast a zenemiben megvaltoztatta a komponista. Ezek okozzak az
anyaggylijtés legfébb nehézségeit.

Azt kell mondanunk, hogy a Wedres-versek szabad prédajava valtak a hetvenes évektdl az énekelt versek sokszor amatér
szerz6inek. A hangfelvételek, a radidmisorok és persze az eléadbdestek sikere azt mutatja, hogy nemcsak a zenészeknek, de a
k6ézdnségnek is van erre a mifajra igénye. Tudhatd, hogy gyakran maguk a kolték is szivesen veszik azt a szolgalatot, amelyet e miifaj
képviseldi, legalabbis a jobbak nyujtanak a versek népszerisitésével, olyan kérben is, ahol a versolvasas nem szokasos. Ebben
kétségtelenll a Kalaka egylttes tagjai jarnak az élen, mennyiségileg is, kdzel 6tven Wedres-adaptaciojukkal, de a mdfaj egyik
kezdeményezdje, Seb6 Ferenc is szamos szerzeménnyel népszeriisitette Weores koltészetét. Altalanossagban megallapithato, hogy
az efféle megzenésitések szinvonala az esetek nagy részében nem éri el a versek mivész kvalitasat, s ez nem lebecsiilése a
mfajnak, csak ténymegallapitas. J6 esetben azonban hangulatosan vagy éppen szellemesen, minden kénnylizenei hangoskodas
nélkdl taldlnak ra egy-egy alkalmas zenei idibmara a versek szolgalataban.

Ezen ,el6-el6szb” végén emlitsink meg néhanyat a legnépszeriibb, megzenésitésre leggyakrabban kivalasztott versek kozal. A
palmat a Buba éneke (O, ha cinke volnék) cim(i kedves gyerekvers viszi el: eddig tizenét kérus vagy énekelt vers feldolgozasat
sikertilt fellelni. Kézelében van a Haragosi (Fut, robog a kicsi kocsi) tizenharom valtozata. A Nyari este (Armyak sora) hat, az
Ugrdtanc, a Pletykazo asszonyok (Juli néni, Kati néni) és a Tavaszk6szont6 (Sandor napjan) &6t kilénb6z6 megzenésitése
kovetkezik. Legalabb négy-négy szerzoét ihletett meg a Szancsengé (mas cimen: Szan megy el az ablakod alatt) és a Paripam
csodaszép pejko. Két-harom megzenésitése aztan mar seregnyi versnek akad, bizonyitva, hogy Weéres Sandor, az ,amuzikalis”
kolté koltészete nagyon is zene kozeli. Ritmikajanak valtozatossagaval, koltéi képeinek, nyelvi leleményeinek jatékos-komoly
gazdagsagaval méltan ihlette meg hét évtized minden rendi és rangu, a legkilénbdzébb miifajokban és stilusokban megnyilvanuld
zeneszerzbit. Ezek nélkll bizony sokkal — atlagos darabokkal és remekmdivekkel, melyek zene és koltészet egyivé tartozasat
bizonyitiak — lenne szegényebb a magyar kultira.



GOmobri Gyorgy

Wedres-recepcid Angliaban és Amerikaban

Amikor az amerikai Evanstonban kiadott Tri-Quarterly cim( folyoirat vaskos, 1967 tavaszi kelet-eurépai szama megjelent, benne
Wedres Sandor két hosszabb versével és harom révid prozaversével, még joggal irhattuk a lap alji életrajzi jegyzetbe a kdvetkezot:
V. S. kevéssé ismert kolté Nyugaton®. A jegyzet szerzbje én voltam, mivelhogy Charles Newman felkérésére én tarsszerkesztettem
ezt az akkoriban elég nagy érdeklédést kivaltd kilonszamot, amelyben Wedres mellett Jozsef Attila, Nagy Laszlo, Pilinszky Janos,
Czeslaw Milosz, Miroslav Holub és Vasko Popa is szerepelt jobb-rosszabb versforditdsokkal. Az egyik Wedres-verset Neuburg Pal
segitségével az ismert angol koéltd, Donald Davie forditotta, mig a t6bbit (az akkoriban Berkeleyben tanit6 Andras Sandor
segitségével) Richard Lourie. Ezenkivil a kildnszamba még belevettem Cs. Szab6 Laszlbnak Wedressel — 1963-ban, Londonban —
magyarul készitett beszélgetését, ami elég j6 képet adott az ,ismeretlen” magyar kélté gondolatvilagarodl; ugy emlékszem, ezt a
szbveget Cs. Szabo Andras forditotta angolra. A kildnszamnak akkora sikere volt, hogy a rakovetkez6 évben a chicagéi Quadrangle
Press azt konyvalakban is kihozta New Writing of East Europe cimen, aminek kulonGsen azért oriltem, mert a levonatokban
kijavithattam a tdmérdek sajtdhibat, amit az amerikai szedd belepétydgtetett a kilbnszamba. Bar mar korabban is jelent meg
Wedrestdl vers imitt-amott angolul, azt kell hinnem, hogy a Wedres-recepcio igazi térténete Angliaban és Amerikaban ezzel az 1967—
68-as bemutatkozassal kezd6dott. (Nem akarok részletesen kitérni a kétet kritikai fogadtatasara, csak egyet emlitenék meg, Neal
Ascherson azt irta rola a New York Reviewof Books 1969. majus nyolcadiki szamaban, hogy bar a prézai rész hangulata til komor és
kissé nyomasztd, a versanyag ,els6rangu®.)

A chicag6i antolégia Weores-jegyzetében mar megemlitem, hogy készll egy forditaskotet Wedres Sandor verseibdl Angliaban,
amit a Penguin Kiadd fog gondozni — ebbél végll is csak egy fél kétet lett 1970-ben, mert a papirfedell gyljteményt Webresnek
Juhasz Ferenccel kellett megosztania. De még miel6tt ennek a kétetnek a fogadtatasara ratérnék, hadd emlitsem meg azt az esszét,
amit ,Unity in Diversity” (Egység a Sokféleségben) cimmel a Books Abroad cim(i folyoiratba Ivar vask felkérésére itam A hallgatas
tormya szerz6jérdl. Ez a lap k6zép-kelet-eurdpai kéltbknek szentelt szamaban (43:1, Winter 1969, 36-41) jelent meg, ahol is Webres
olyan kival6 (él6 és halott) kéltétarsak mellett van jelen, mint a cseh Frantisek Halas, a lengyel Czeslaw Milosz és a szerb Vasko
Popa, hogy csak néhany nevet emlitsek. Az amerikai vilagirodalmi folyéirat egyébként mosolygés, ,cicas” fényképet is kozol
Sandorr6l (Moldovan Domokos felvételét). Ami engem illet, esszémben megprobaltam érzékeltetni Webres hihetetlen formai
valtozatossagat, sokoldalisagat, ugyanakkor ramutatva kéltészetének filozofiai-metafizikai hatterére. Az irast altalaban jol fogadtak,
Budapesten éppugy, mint Nyugaton; Wedrest (mint azt egy nekem kiildott képeslapja jelzi) a baratok és ismerésoék elhalmoztak
Books Abroad példanyokkal, s az irodalmi korokben elég nagy feltlinést keltett. Ugyanakkor nem hiszem, hogy a cikk hozzajarult volna
Weores 1970-ben megitélt Kossuth-dijahoz, ami egybeesett az Egybegydijtott irasok két kotetének kiadasaval. Ezekrdl a
Washingtonban él6 Andras Sandor irt elismerd hangu ismertetést a Books Abroad 1971-es nyari szamaba (45:3, 545-546), igy
fejezve be irasat: ,Kétségtelen, hogy Arany 6ta minden magyar koélté kézil neki van a legjobb humora és — Karinthy Frigyes mellett — a
legélénkebb hajland6séaga a nyelvi abszurdra. Eletmive lenylig6z6.”

Ami a Penguin Kiad6 Weotres—Juhasz kotetét illeti, az csak hosszas szerkesztgetés utan latott napvilagot. Mig Juhaszt David Weuvill
forditotta eléggé hiiségesen, az elsé Wedresnek kiszemelt forditd Peter Redgrove volt, aki azonban csak lendiletes atkéltéseket volt
képes produkalni forditasok helyett. Miutan az irodalomért$ angliai magyarok kézil ezt tdbben szovatették (én is beszéltem réla Ted
Hughesnak), a Penguin Modern European Poets sorozat szerkeszt6je ugy dontott, Redgrove helyett inkabb a glasgowi Edwin
Morgant kéri fel Weéres Sandor angolra forditasara. Morgan, akinek forditéi tehetsége kilonlegesnek nevezhetd, 24 Wedbres-verset
Ultetett at angolra, koztik Az elvesziteft napemyd ciml hosszabb kolteményt, Wedres kisebb versei kézll pedig remekil forditott
olyan darabokat, mint a metafizikus mesébe hajl6 A fogak tomacant, vagy a mulatsagos Majomorszagot. Utdbbinak, mint ezt
megtudjuk a The Times névtelen kritikusatol (1970. XI. 12), mar akkor is nagy sikere volt, amikor azt Wedres egy éwel korabban egy
londoni kolt6i fesztivalon felolvasta. Ugyanez a kritikus mint ,magan-mesedramat” jellemzi az Az elveszitett napemyét és Ugy tlinik,
Juhaszt (A szarvassa valtozott fitl alapjan) még tébbre tartia Wedresnél. Ett6l némileg eltér Robert E. Shaw véleménye, aki a Poetry
cim(i chicagéi koltéi folydiratban még idéz is egy versszakot a The Lost Parasolbol, megjegyezvén, hogy ,[Weores] koéltészete tele
van a misztikus megvilagosodas révid pillanataival®. Shaw Juhaszt is kitlndé koltének tartja és ezzel a mondattal zarja a kett6s
Penguin-kétetrdl irt kritikajat: ,Ez a kotet kisértésbe hozza az embert arra, hogy még a legnehezebb nyelvek egyikét is megtanulja”
(Poetry, March 1972, 353) — ami persze azt bizonyitja, milyen legendak keringtek még nem is olyan régen a magyarrél az angolnyelv(i
vilagban. Morgan remek munkat végzett Az elveszitett napemyd leforditasaval,s ezt az bizonyitjia, hogy még a Times Literary
Supplement névtelenségbe burkoldédzoé kritikusa is, fanyalogva bar, de elismeri, hogy ,ez a vers elég jol hangzik” (,comes through
impressively enough®) angolul (TLS, 1971. VIII. 6), csak hat szamara ez az egész modern magyar koltészet légiires térben mozog,
mert nem tud eleget sem annak térténetérdl, sem fontosabb koltéirdl, akik ,a legkevésbé elérhetéek” az angol olvasénak.

A hetvenes-nyolcvanas években (az 1977-t61 World Literature Today néven megjelend) oklahomai Books Abroad volt az egyetlen
angolnyelvii folyoirat, amelyik folyamatosan beszamolt Weéres Sandor Ujabb kdnyveirél. A magyar rovatot én szerkesztettem, s mivel
Wedres legkedvesebb koltdim kdzé tartozott, ha nem én, a PEN Club felkérésére valamelyik neklink dolgoz6 magyar kritikus jelezte
egy-egy Ujiabb Weodres-ml megjelenését. A Psychérél még én irtam a a lap 48:1, 1974. téli szamaban, méghozza teljes elismeréssel:
,erme ugy fognak emlékezni, mint az egyik legszebben elballitott és legszérakoztatdbb kényvre, ami az utébbi években
Magyarorszagon megjelent, majd a Harom veréb hat szemmel cim( antolégiat is én ismertettem ugyancsak a World Literature
Today-ben (52:2, Spring 1978, 317-318). Id6k6zben megjelent a Columbia egyetem kiadoéjanal a Vajda Miklos szerkesztette Modemn
Hungarian Poetry (New York, 1977), benne szamos Weores-verssel, a 29 oldalon, Edwin Morgan mellett még négy angol és
amerikai koIt (Daniel Hoffman, Richard Lourie, Peter Redgrove és William Jay Smith) altal forditott Weéres a gyljtemény egyik
legmarkansabb, legmeghatarozébb alakja. Vajda ezt egyébként hangsulyozza is bevezetdjében, amikor azt mondja, ugy tlnik,
Wedres tehetsége ,behoz minden hatranyt’, amit a magyar koltészet évszazadok o6ta attol az egyszeri ténytdl szenvedett el, hogy
magyarul irédott (Moderm Hungarian Poetry, XXVIl). Mas szo6val lehetnek nagy ,nemzeti” és ,népi” koltéink, de a legnagyobb, illetve
leguniverzalisabb kéztik mégiscsak Wedres.



Két tjabb Wedres-verseskotetrdl én szamoltam be a World Literature Today olvasoinak: az Enek a hatartalanrél-rol (WLT 55:4,
Autumn 1981) talan kevésbé lelkesen, mint a Kutbanézé (WLT 62:4, Autumn 1988) cim( kis gy(jteményrol.

Id6kdzben azonban az éppen Amerikaban tartézkod6 Orban Ottdét meghivtak a WLT/ Neustadt International Prize nevi irodalmi dij
zsUrijgbe — ez 1984-ben tértént —, és mivel 6 Wedres Sandort jeldlte, a WLT 58:1 stet (Winter 1984) szamaban megjelent ajanlo, s a
jelolést megindokld szévege. Orban itt az id6sebb kéltétarsrol azt irja: ,altaldban 6t tartjak a legnagyobb €l magyar koéltének®. Az
1984-es Neustadt-dijat mégsem 6, hanem Paave Haavikko finn kélté kapta; én Orban Ottétél ugy tudom, mindketténk sajnalatara
Weobres harmadik helyen ,,végzett” a kilénben elég erés mezényben.

Mint mar korabban utaltam ra (bar ez a nevek felsorolasabol nem egyértelm(), Wedresnek nemcsak Angliaban és Skéciaban,
Amerikaban is akadtak forditéi: Daniel Hoffman és Wiliam Jay Smith, mindketten a New Hungarian Quarterly ,haz” kolté-
forditogardajanak tagjai. 1982-ben azonban megjelentek Nicholas Kolumban 56-0s emigrans magyarbél lett amerikai kolt6 forditasai
Turmoil in Hungary (New Rivers Press, St Paul) cimen, ahol az altala forditott hisz magyar kélté kézt Wedres Sandor is szerepel 6t
verssel.A kdnyv elején megadott (nem tul pontos) bibliografidbol kitlinik, hogy ezeket Kolumban korabban mar kozélte kisebb
amerikai kolt6i folyoiratokban; az 1988-as k6zds Anvil-Corvina Wedres-kdtetbe mégsem keriilt be egy sem kdzilik, mert mint
elézoéleg is tortént, Vajda Miklos most is szinte kizarolag az altala ismert (illetve forditoként ,félfedezett”) kolték forditasaibol valogatott.

Miel6tt ennek az 1988-ban megjelent valogatasnak kritikai fogadtatasat méltatnam, réviden még visszatérnék a WLT-
ismertetésekre, annal is inkabb, mert a lap 1984/85-6s folyamaban kettét is talalunk. Az 58:3 (Summer 1984) szamban Foldényi F.
Laszl6 ir az egy éwel korabban Budapesten megjelent Szinjatékokrol, azzal fejezve be cikkét, hogy ez, a Weores szindarabjait
Osszegylijté koényv ,elblvold bevezetés a modern drama egy meglehetésen szokatlan fajtahoz’ (447 0.),1 az 59:2 (Spring 1985)
szamban pedig a kivalé anglista Takacs Ferenc méltatta a Posta messzirdl cim(i kotetet. Wedres elismertsége ekkorra mar altalanos
lett Magyarorszagon, mér arra sem volt szikség, hogy koéltészetét kissé mentegetézve megmagyardzzak az olvasénak,ahogy azt
Tamas Attila tette, amikor 1978-ban ezt irta: ,Ha nem is érezheti legsajatabb mdédon magaénak, akkor sem allhat... tavol a kor
szocialista emberétdl sem Wedres Sandor klasszikus szintet eléerd életmive”2 (kiemelés az eredeti szovegben).

Az 1988-as Etemal Moment (Orék pillanat) cimi{ angol Weéres-valogatasnak volt egy alapvetd hibaja: tdl sokaig késziilt.
Pontosabban nem késziilt el idére ahhoz, hogy a Nobel-dijra jelélt Wedres Sandornak komoly esélye legyen a dij elnyerésére. Mivel
nem latok be a nemzetek k&zotti kényvkiadas kulisszai mégé, nem tudom, ez kinek a hibaja, sét: bline!, de ismervén a tarskiadd
angol cég elképeszté lassusagat mas kdnyvek kiadasaban, feltételezem, hogy nem a Corvinaé. Megjelenését — bar a kolofonban
1988 all — az Ordk pillanat koltdje nem tudta mar kivami — 1989. januar végén elhunyt.3 Ezt az Anvil/Corvina kozos kiadasaban
megjelent kdtetet Vajda Miklos szerkesztette, hatan (Alan Dixon, Daniel Hoffman, Hugh Maxton, Edwin Morgan, William Jay Smith és
George Szirtes) forditottak. A hosszu, de tartalmas bevezetést Vajda Miklés, a révidebb (és tulajdonképpen felesleges) elész6t pedig
William Jay Smith irta. A kotet érdekes fed6lapjat Beniczky Miklos tervezte, hats6 fed6lapjan pedig Marosi LaszI6 fényképe lathatd
egy nagyon rosszkedvd, 6reg Wedresrél.

Errél a kotetrdl elészor én irtam elismerdé hangu kritikat a Times Literary Supplement 1989. feburar 24 — marcius 6-i szamaba,
majd késdbb a kdnyvet a WLT-ben is (63:3, Summer 1989) méltattam, az utébbiban kiemelve Edwin Morgan az atlagnal magasan
jobb forditasait. Azt is szovatettem, hogy mig egyes Weobres-versek, mint pl. a Majomorszag minden kommentar nélkdl is ,atmennek”
a nyelvi akadalyokon, masok esetében (Toccata) nem artott volna jegyzeteket adni a vers torténelmi utalasainak jobb megértéséhez.
De egészében véve szép teliesitménynek lattam a kétetet. Megerdsitett ebben Dennis O’Driscoll kritikaja, amit a Poetry Review
kozolt az ért6 ir kolté-kritikustol. O’Driscollt lenyligd6zi Wedres roppant ,leleményessége®, ,az emberi tér faradhatatlan felfedez&jének”
aposztrofalja a koltét, és csodalattal nyilatkozik nemcsak Az elveszitett napemydrél, hanem a Le Journal Edwin Morgan-forditasarol
is. Recenzidjat azzal a figyelemreméltd gondolattal fejezi be, hogy bar j6, ha a kéltdnek ,sajat’ hangja van, a valtozatossag is lehet
koltdéi erény, sét: ,Ha j6 kezekben van, a valtozatossag: a zseni megnyilvanulasa“.4

1990-ben az Eternal Moment megjelenését kdvetd kritikak mellett egy hosszabb tanulmany is megjelent Wedresrél Amerikaban, a
faradhatatlan Emery George tollabol, a Cross Current ciml Ann Arborban kiadott idészakos folydiratban. Ennek a kézép-kelet-
eurdpai irodalmakkal foglalkozo kiadvanynak a 9. szamaban hét oldalon foglalkozik a szerz6 Wedressel, a ,kozmikus kolté“-vel,
részletes életrajzi tényekkel dusitva irasat. Az esszét nyolc versforditas kdveti, koztik a T. S. Eliot emlékének szentelt Mertil6
Saturnus; az 6sszes verset Emery George forditotta.

Az angliai Wedres-recepcio torténete természetesen nem fejez6détt be a kolté halalaval. 1992-ben jelent meg a Faber and Faber
kiadé modern eurdpai koltdket felvonultatd antolégidja, The Faber Book of Modem European Poetry, amit Al Alvarez, az ismert
kritikus szerkesztett. Ebben a koétetben a magyar lira négy koéltével van jelen (ennél tobbel csak a lengyelek és az oroszok
szerepelnek), s a sort Wedres Sandor nyitia meg hat Edwin Morgan forditotta verssel, amelyeket Alvarez érdekes médon a régi
kettds Penguin-kotetbdl vesz at.5 Weobres szerepel — igaz, csak egy roévid prozaverssel — Desmond Graham nagysiker(
antolégiajaban, a Poetry of the Second World Warban (Chatto and Windus, London 1995, papirfedelli kiadas: Pimlico, London,
1998), majd nem csupan egyik kiemelt koltéje, hanem cimadodja is annak a 35 magyar kélt6bdl valogatott versantologianak, amit
1996-ban George Szirtessel kézosen szerkesztettem: a The Colonnade of Teethnek, mivelhogy Morgan igy forditotta A fogak
foracant. Weobres koltészete tizendt oldalt kap ebben a sok kivald versszéveget tartalmazé gyljteményben, és ezzel minden él6 és
halott tarsat tllszarnyalja; ugyanakkor kevesebb verscim jut neki,mint Pilinszkynek,vagy Nemes Nagynak, mivel egyedil Az elveszitett
napemydbdl kozolt részlet kb. 6t oldalt tesz ki. Az itt kozolt Wedres-verseket egy kivételével mind Edwin Morgan forditotta, s a kivétel
visszautal az 1967-es bemutatasra, 1évén az a ,XX szazadi freskd” Richard Lourie forditdsaban, a hajdani Tri-Quarterly-szam egyik
legsikeriltebb darabja.

Az 1999-es év meghozta az els® angolnyelvii tudomanyos — doktori — disszertaciot Wedres Sandorrél, amelynek szerzéje a
svédorszagi Susanna Fahlstrém (lanynevén Fényes Zsuzsa) volt. Ezt a mivet, amelynek Form and Philosopy in Sandor Weéres’ s
Poetry a cime, az uppsalai egyetemi kiadé gondozta,s az a cimnek megfeleléen hat vers elemzésébdl igyekszik kifejteni Weores
filozofiajat. Fahlstrém konyvérél itam a Hungarian Quarterly-ben (161, Vol. 42, Spring 2001), s legfébb kritikai észrevételem az volt,
hogy a szerz6 bibliografidjaban és (persze kdnyvének szévegében is) figyelmen kivil hagyott mindent,ami Wedresrdl angolul
Magyarorszagon kivil megjelent. Mas széval szinte mindazt, amirél a fentiekben beszamoltam. Ennek ellenére Fahlstrém koényvének
ismerete nélkil ma mar angol vagy amerikai kritikusnak nem szabadna vallalkoznia a Wedres-életm(i részletes elemzésére, illetve
méltatasara.

Bar ez az iras nem térekszik bibliografiai teliességre, hadd jegyezzem meg, hogy Wedres angol-amerikai megismertetésére az
eddigi antolégia-koronat Makkai Adam In Quest of the Miracle Stag (Chicago-Budapest, 1996, 2 kiadas: 2000) cimi gytijteménye
tette fel, mivel ebben a tébb mint ezeroldalas antolégiaban 27 Wedres-vers szerepel, mas-mas angol és amerikai forditoktol.6 A
versek el6tt Buday Gyorgy fametszete lathatd Wedresrdl, s az utana kdvetkezd életrajzi bevezetébdl is idézhetink egy teliesen



helytall6 mondatot: ,Az 6rokséget, amit [Wedbres] formai virtuozitas tekintetében maga utan hagyott, nagyon nehéz felilmulni“.7 A
magyar koltészet még nagyon sokaig fog éIni abbdl ,a forrd kenyérbdl“,amit az ,életidegenséggel’ vadolt Wedres sitott
mindannyiunknak kéltészetének bivos kemencéjében.

Jegyzetek

1 Nem ez az els6 irds angolul Weobres dramairol. Kodolanyi Gyula a Books Abroad 42:2 (Spring 1968) szamaban mar ismertette a
Hold és sarkanyt.

2 Tamas Attila, Webres Sandor, Budapest, Akadémiai Kiado, 1978, 254. Kritikdmat réla lasd: WLT 53:4, Autumn 1979,719-720

3 Két irodalmi lexikon két killonb6z6 datumot ad meg: a Kortars magyar irok kislexikona (Budapest, 1989) szerint a halalozas
datuma januar 23., az Uj magyar irodalmi lexikon, lll.P-Zs, Budapest, 1994 szerint januar 22.

4 Poetry Review, Vol. 79. No. 29, Summer 1989, 47

5 A Faber-antologiaban szereplé t6bbi magyar kélté Juhasz Ferenc, Pilinszky Janos és Petri Gyorgy.

6 Ezek kozll tizet Edwin Morgan forditdsaban kéz6l az antologia.

7 In Quest of the Miracle Stag, 2. kiadas, Chicago-Budapest, 2002, 197. Weores népszer(i gyerekverseit is megprobalta egy skot
koltd, Alexander Fenton, angolra atlltetni; ezzel a kétettel (If All the World Were a Blackbird, Aberdeen University Press, 1985),
amely érdekes forditasi problémakat vet fel, a fenti tanulmanyban nem kivantam foglalkozni.



Buda Ferenc

Vadludak

Pintér Lajosnak, aki a
madarakat — mar 50
éve — szintugy szereti.

Huznak fenn a vadludak:
hallom ékes hangjukat,
latom vig csapatjukat.
Elvonulnak dél fele,

Sik viz s tiszta rét felé.
Allok alkonyég alatt.
Zengve szall az ékalak.
Hallgatom, szamolgatom:
éppen hetvenhét darab.
Vérbe ful az alkonyat.
Merre huztok, vadlibak?
Merre var a nagyvilag?
Rézvérds a lathatar.
Szamyuk egy ltemre jar—
szall a hetvenhét madar.
Vadludak, hej, vadludak,
vannak oft fenn joé utak?

S majd leszallni lesz-e még
tiszta viz meg tiszta rét?
Lend(lil a szél, meglegyint.
J6 egy uj csapat megint,
hangjuk homlokomra hull,
szallnak lathatatlanul,
megszamlalhatatlanul,
szallnak, mint a gondolat,
mint sikongd verssorok,
zeng a nyers madartorok.
Elsététiil fenn az ég,

mély az alkony, tintakék.
Meég utanuk intenék,

am kialszik mind a fény.
Vadludak, hej, lesz remény?
Var-e ratok tiszta rét?
Szalltok ide vissza még?
Harmatot ereszt az ég.
Fenn homaly és lenn sétét.
Messzi még a napvilag.
Huz a ludsereg tovabb,
eqyikiik még ramkialt.
Visszaszolok: ,Ertelek.
Menj tovabb, menj. Eg veled.”
Ujra meglegyint a szél.

O, milyen tires az &j!
Vadlibak, ti vadlibak,
merre tart e rongy vilag?



Laszloffy Aladar

Belvaros

Szent Jeromos kijétt a bankbol
hol kényvel, olvas, oroszlanoz

s ebédsziinetben hozzagondol
ezt-azt a teremtett vilaghoz.

Kis tavasziszél tombolt Pesten

és libab6rés Dunak folytak.

Mily szerencse, csak holnap festem
szépségeit a teleholdnak —

gondolta még az atyamester

s bekanyarodott, hogy a fények
ne nyelhessék el egész testtel
ha mostohék a kérilmények.

Evidenciak

A Véaci utca eme részén

a vacifene sziilbhazan

vas emléktabla all s a kémény
orman nem kakas, hanem facan.

A Pilvax helye akom-bakom:
mint terelt ar az Gj mederben
rég tul az evidenciakon
fantomok gydilnek, cilinderben.

A templom falan nagyobb tabla:
ime a kitartas erényil...

Egyetlen f6 nem fult az arba

s nem vakult itt meg: Wesselényi.

Kalvin tér

Tavasz lesz, nem valtozott semmi.
Nincsenek masnak asott vermek.
Mikor sététbe kell kimenni,

igy biztatia magat a gyermek.

Rég tul a darvak etikettién

Uj vadaszreplilGk az égen.

Uj térokvilag minarettién

az arfolyamok vannak ébren.

Nincs szbgesdrot és Kecskemétre
mashonnan indulnak a tankok.
Tegnap attették este hétre

a déliharangszot a bankok.

Szilagyi és Hajmasi

Egy nyelv lebeg kériil, mely Dézsa 6ta
alkalmas ra, hogy amyaltan kimondjak,
barmirdl szol a szél, a baj, a nota,



az egyetemes Europa gondjat.

E volt-orszag nem Tamasbatya-kunyho,
inkabb a mesebeli szaz zsivanye.
Barmenrrdl fij, csak kén-esé, csak guiny-ho,
tavaszi vériink 6sszeolvadas-lé.

Uj vadrézsakon taposnak a patkok,
de igekdtét ringatnak az agak.

Ha forré 6lmot csurgatnak a magnok,
nem art az mar a magyar balladanak.



Podmaniczky Szilard

Feltétlen emberek

A kucsma

Jozsi bacsi a régi fotok kdzott keresgélt a fiokban, s ahogy mind mélyebbre tart, valami enyhén sz6rés és bundas anyagba (tk6zott
az ujja. Elészor hidegrazva kapta ki a kezét, tudja a csuda, miféle elhalt szervezet maradvanya lapul ott meg, de elvileg, ahogy
gondolta, semmilyen szagot nem érzett, ezért vjfent a képek ala nydlt. Kiemelte és latta, hogy bizony az egy szép régi kucsma. Még
gyerekkoraban kapta, amiért minden héten friss tejet hozott a szomszéd macskajanak, s bizony kemény telek dultak akkor, 6 pedig
fejetlen, pardon, gondolta, fedetlen fével araszolt a hdban. Formalisan kiigazitotta az dsszelapult fejfed6t, és mihamar a fejébe
illesztette.

Pesztonka is gyerekkorat idézte a szobajaban. Egy régiségboltban vékony celofanba csomagolt gyurmahengereket talalt, megadta
ertlk az arat. A gyurma szaga el6szor is, nézegette Pesztonka a rudakat, majd mind hevesebben gyurmazott. EI6szdr is vrds szinl
macskat zold farokkal, és apro, sarga szemekkel. Hamar feltette a lemezjatszé lres korongjara, nézzik csak, milyen életerd lakik
benne.

Marton egy zacsko folddel tért haza, hogy atiiltesse a kiszaradt kiilféldi biomasszaban sinylédd viragokat, am fegyelmezni kellett
magat, keze allanddan ikebanazasra allt. Segitenél egy pillanatra, kérte Marton Pesztonkat. Marton eléadta problémajat, hogy a keze
kissé iranyithatatlanna valt, mire Pesztonka mar tudta is, mi a megoldas. Eléhozta a gyurmamacskat, és Marton kezébe nyomta,
tartsad, parancsolta segitékészen; majd meglatod, egy kézzel nem tudsz ikebanazni. Marton azonnal elkapta a macskat, tenyerében
egykettére marokerésitéként funkcionalt, de legalabb a viragok életben maradtak.

Pesztonka visszament gyurmazni, és régvest kitalalta, hogy meglepetést készit Jozsi bacsinak. Mivel az 6reget a régi képek koérl
latta sind6régni, gondolta, gyur neki egy tortat, egy szal gyertyaval, sziletésnapra, az mar ugyis olyan régen volt, hatha megint
meglepddik.

Jozsi bacsi feje folé emelte a kucsmat, mikor Pesztonka megjelent neki, kezében a lila tortaval, s rajta az egy szal imbolygo, barna
gyertyaszallal. Isten éltessen, mondta Pesztonka, mire Jézsi bacsi teljes szivb6l meghatodott, s bizony nem is gondolt arra, milyen
messze van még a sziletésnapja. Hat jo, sohajtott mélyet Jézsi bacsi, fejére tette a gyerekkori kucsmat. Am a kucsma egybél a
szemébe csuszott, s igy, elzarva a fénytdl, kezében az egy szal gyertyas tortagyurmaval, halkan suttogta Jozsi bacsi: k6sz6ndm, még
egyszer k6szdndm, de nem fér a fejembe ez a kucsma, hogy lehet az, hogy gyerekkorom 6ta 6sszement a fejem...

A cipé

A radioban hireket mondtak. Id6jarast és fézési tanacsokat. A hirek arr6l szbltak, hogy egy vonat, egy repilégép és egy anyahajot
szallitd kamionoszlop 6sszelitk6zétt a spiccbergaknal. Halalos sérllés nem tértént, de az anyagi kar olyan jelentds, hogy tekintettel a
kilénos Utkdzésre, kénytelenek a karambol roncsait muzealis értékké nyilvanitani, majd egy harom hdénaposra tervezett aukcion
elarverezni, hogy a kar megteéruljén.

Az id6jaras-jelentés arrol szélt, hogy valtozoan felhds id6 lesz, kettds fronthatas, €s hogy vigyazzunk az utakon. Az éjszakai lehiilés
pedig nem tesz j6t a szabadba l(iltetett birsalmafaknak, sem azoknak, akik légzésmaniajuk folytan kilénésebb testmozgas nélkul
tartézkodnak szabad levegén.

A fézési tanacsokban elmondtak, hogy a t6két semmiképpen se egyben f6zzik meg, gyaluljuk, ha lehet, illetve a pistikét ne
hasznaljuk fliszerndvénynek; a késeket j0l élezzik meg, ellentétben a kanalakkal, barmilyen szivderit6 is hasznalatuk.

Marton a radié hangjaira az el6szobaban szedel6dzkddoétt, cipdt huzott, de nem jart szerencsével, mert két bal labas cip6 kertilt
felnGizasra. A két bal labas cipd viszont nem tudta kiegyenliteni a cipdk kanyarodasi szandékat, ahogy egy jobb és bal labas, végll is,
ezért huzunk kilon-kilon formaju cipéket, gondolta Marton, s mert hiaba gondolta, a valésag egészen mas volt: Marton kérbe-kérbe
jart az elészobaban, nem tudott elindulni.

Pesztonka és Jozsi bacsi kockapokert jatszottak a nappaliban, s kézben beszélgettek, nehogy elunjak magukat, mert nyereségik
és veszteségik hosszu tavon kiegyenlitette egymast.

Pesztonka megéllapitotta, hogy nagyon sok madarat nem latott még életében, tulajdonképpen csak galambot és verebet latott, ezért
el nem tudja képzelni példaul, milyen lehet a gyurgyalag. Veréb- vagy galambszer(, kérdezte Jozsi bacsit, aki hirtelen felriadt a
monoton jatékbol.

Allion meg a menet, kialtotta az 6reg, valami tortént a légkdrben, de az is lehet, hogy fokozodik a napfolttevékenység, mert,
Pesztonka, a nagy szamok térvénye altal diktalt statisztikai kiegyenlitddés megbomlott. Kedveském, elvesztettél mindent.

Pesztonka akkuratusan sopankodott, mi legyen a tét, mit nevezzen annak, mert jatszani akart még. Ekkor hallotta meg, hogy Marton
még az elészobaban sertepertél. Kapora is jott Pesztonkanak, mindjart kdlcsonvette Marton egyik cipdjét tétnek, Marton pedig végre
elindulhatott az ornitologiai kiallitasra. ..

A vajkrém

Pesztonka létrat és smirglit vitt az erkélyre, el6tte az Ures viragallivanyt és krumpliszsakot bepakolta a nappaliba, majd hozzalatott az
erkély falanak el6készitéséhez. A nap lagyan simogatta Pesztonka hatat, néha megallt, és mélységében is atérezte az érintést. Arra
gondolt, hogy a lélek mélyére a kesztylis kéz nem hatol, mert minden kesztyli vedékesztyl, 6 pedig, Pesztonka a biztos
kiszolgaltatottsag hive.

Marton a konyhaban szeletelte a kenyeret, élvezte, milyen éles a kés. Eszre sem vette, hogy mar a harmadik vekninél tart. Valojaban
két szeletre volt sziiksége, ezért ugy dontétt, hogy a maradék harmincbol fasirtot csinal, zsemlemorzsat, makos gubat, kétszersiiltet,
piritott kenyérkockét a rantott leveshez, és ha még mindig marad, a legUjabb receptje alapjan kenyérpdrkéltet. Egy zacskdba kilén
rakta a folosleges harminc szeletet, a maradék kettére husz szazalékos, kimért vajkrémet és pdéréhagymat szant. Csakhogy, a
péréhagyma még meg is volt, &m a kimért vajkrémnek laba kelt. Kereste a mélyh(itben, megnézte a zsebeit, kiforgatta a cip6s



dobozokat, de nagy banatara sehol nem talalta. Am ekkor felemelte mutatéuijat, és tgy dontott, ideje lesz megkérdezni a tobbiektd|.

Jézsi bacsi a nappaliban Ult, kdrulbastyazva Ures viragallvannyal és krumpliszsakkal, az 6lében nagy szivacs pihent, azon egy kosar,
a kosarban pedig megszamlalhatatlan mennyiség( korte. Jozsi bacsi egyik kdrte utan csavarta magaba a masikat, a Ié csurgott
szétgombolt mellkasan, ra a kosarra, onnan a szivacsra, s ha a szivacs megtelt, Jozsi bacsi egy poharba csavarta a kértelevet.

Marton erésen kételkedett benne, hogy Jozsi bacsi tudja, hova lett a kimért vajkrém a hiitébél, ezért meg se kérdezte, hanem csak
ugy odalékte: nem lattalak még ilyen szertartasosan enni.

Meghiszem azt, mondta J6zsi bacsi, tudod, mi ez, és valaszt sem vart: ez a téli esperes.

Marton is megkivanta egy pillanatra, mert mar alapjaraton is €hes volt, de, gondolta, nem csapja el a hasat ezzel az édes kortével, a
péréhagymas-vajkrémes kenyérre vagyott. Ekkor célba vette Pesztonkat, aki mar tul volt az erkély falanak smirglizésén, sét, mar
glettelte a kisebb lyukakat.

Ej, beh szorgos valaki, szolalt meg Marton mesterséges nyelvén. De alig, hogy kimondta, megrokényodott, és felhuzott hangon
kérd6re vonta Pesztonkat: mit csinalsz, szlizmariam? Glettelek, nem latod, mondta Pesztonka. Az odaig rendben is van, valaszolta
Marton, de a vajkrémemmel?...

A kbérkoérds

Marton nagyon vastag kdnyvet lapozgatott a sz8nyegen, hatat a ruhas szekrénynek vetette, feje folott kiallt a szekrénykulcs. A
koényvet két combja kozé préselte, szemeit 6sszehlzta, s igy, ezt a félhomalyos tekintetet a mennyezet felé iranyitotta. Ha
megkergetnek se tudom mar megmondani, hogy hogy volt: a pékasszony csdkja vagy a csokasszony pékja? Egyszerlien fogalmam
sincs, hogy mirdl juthatna eszembe.

Jézsi bacsi Martonnal szemben a tonettszéken kérémcipét probalt. Javithatatlan vagyok, allapitotta meg, annyira kitagult a labfejem,
hogy mar a papucs se igazan megy ra. Valami biztosan tértént velem, morfondirozott az 6reg. Szerinted mi toérténhetett, kérdezte
Pesztonkat, aki épp ekkor lépett a szobaba egy jokora szelet lazaccal, melynek belsejébe fekete kaviart gongyolt.

Szerintem te teliesen reménytelen vagy, mondta Pesztonka Jozsi bacsinak, és egy méreteset harapott a lazacbal, a piritosbél meg
csak ugy hullt a morzsa a szényegre. Reménytelen vagy, mert mar a kéromcip6rél is az jut eszedbe, hogy elvesztetted a régi
méreteidet, a régi méreteid a régi énedet, a régi éned pedig nincs tébbé. Kar ezt a sort folytatni, bar lehet, de megint oda lyukadunk
ki, mint Marton az egyhetes nathajaval; hiaba igért neki az orvos gydgyulast, 8 mar az arvakra iratta a hazrészeét, pedig tudhatna,
neklnk is milyen égetd sziikségiink van ra.

Lehet, hogy igazad van, mondta szomoruan Jézsi bacsi, ahogy elnézem Martont, majd’ kicsattan az egészségtél, sét, annyira jol
van, hogy elfelejtette a szavak jelentését, annyira jol van, hogy elveszitette az emlékez6képességét.

igy van, Marton, kérdezte téle Pesztonka. Mi van, mi van, csapta dssze Marton a kdnyvet, s elképedve latta, hogy J6zsi bacsi
hizogatja a frottir zoknijara az 6 kéromcipéjét. Megalljon a menet, mondta Marton, Jozsi bacsi, te lopod a cipémet!?

Jozsi bacsi hirtelen azt se tudta, hova bujjon zavaraban, szemei tekergéztek a szobaban, majd megallapodtak Pesztonkan. A
betyarjat, mondta Jozsi bacsi: Pesztonka, teszed le azonnal a lazacomat meg a kaviaromat, a teringettét, képes vagy megenni egy
o6reg ember vacsorajat?

Pesztonka szajaban megallt a falat, hatralni akart, de érezte, talpa alatt ropognak az arulkodé piritbsmorzsak. Meg se tudott
mozdulni, legszivesebben az eddigi falatokat is visszatornazta volna a lazachoz, szégyenében lesiitotte a szemét. Ekkor aztan éktelen
haragra gerjedt: Marton, azt a terem-burajat, mit keres nalad a koponya-réntgenfelvétel-gylijteményem?

De mert j6 baratok voltak, mindent visszacseréltek. Igaz, a lazactdl még nem lett kérdmcipbje Jozsi bacsinak, Marton a
kérémcip6bdl nem tudta elddnteni a csok, a pdk és az asszony szavak helyes elrendezését, Pesztonka pedig cséppet sem lakott jol a
koponya-rontgenfelvétel-gyljtemeényével...

Az 6kor

Marton tudomanyos filmet nézett a tévében. Ajka kissé megduzzadt, a szemei mozdulatlanul alltak, a szajat percenként Ujra
becsukta. Nem akarta elvesziteni a fonalat, de olykor kénytelen volt elgondolkodni, ilyenkor a tévé melletti radiatorra tévedt a tekintete.
Hogy lehet az, mondta magaban, hogy amikor az 6korrél beszéliink, mindig olyan magasztos érzések jarnak at, mintha most csakis
buta ember élne a foldén, akiknek fogalmuk sincs arrél, hogy mit kezdjenek magukkal. Persze az 6kori embernek kdnnyi volt, mert
vagy elment rabszolganak, vagy faradnak, aztan pedig meghalt egy arra alkalmas helyen. De sok mas munkat is vallalhatott, és akkor
még nem voltak olyan sokan, mint most, vagyis tébb volt a munka, mint a munkanélkili. De szép is volt, am ez az egész biztosan nem
igaz.

Pesztonka Marton mellett (it az agyon, kétdgetett, egy sima, két forditott, vagy ilyesmi, egy idé utan le sem vette szemét Martonrol,
mert latszott rajta, a homlokb&r mozgasabdl itélve, hogy valamin nagyon gondolkozik, s ettdl valésaggal angyali képe lett. Igaz, egy
kicsit kék, ahogy a képernyd szineit visszaverte. Pesztonkat csaladias hangulat keritette hatalmaba, arra gondolt, mindjart akar egy
gyereket is. De ol ismerte magat, vagy legalabbis volt annyi tapasztalata gyerekkorabdl, ne engedelmeskedjen az ilyen
hangulatingadozasoknak, mert annak vagy nyaktérés, vagy plusz biintet§-fogalmazas lesz a vége. Ahogy nézte Martont, keze alatt a
sal érdekes vonalban alakult.

Jézsi bacsi a szbnyegen Ult térokilésben, nem gybzdtt csodalkozni, hogy az 6 idds porcikai milyen hajlékonyak még mindig.
Egyszer aztan mégis megijedt, nem tudta eldénteni, mi reccsent. Arra gondolt, hogy vagy a medencecsontja roppant ketté, vagy az
alsogatyaja dobta szét magat a varras mentén. Sokaig nem mert mozdulni, de ez nem zavarta, elvégre ugyis csak meditalni akart.

Az egész lakast betdlté halk tévéduruzs hirtelen megsziint, Marton kikapcsolta a tévét, hosszan maga elé nézett, mint aki belelat a
fold gyomraba. Arra lennék kivancsi, mondta hangosan Pesztonkanak és Jozsi bacsinak, hogy a rovasirast vajon azért talaltak-e ki,
mert az 6korban is volt azért j6 néhany ember, akiknek sok volt a rovasan, annyi, hogy azt mar fol kellett jegyezni? Pesztonka 6lébe
fektette a kotést, Marton vallara hajtotta a fejét, majd valaszért Jozsi bacsira nézett, de 6 mar nem figyelt, a lyukat kereste a nadragja
fenekén...

A szeretet

Pesztonka becsapta az ajtét. Azt mondta neki, hogy szeretlek. Erre Marton hivta fel a figyelmét: egy ajtdét nem lehet szeretni.
Legalabbis nem ugy. Azért, mert van rajta kilincs, zarnyelv és kulcslyuk, még nem feltétlenll kell megléditani a fantaziankat és
érzelemvilagunkat. Es kiilénben is, mennyivel magasabb, mint te, mondta Marton végsd érvként.

Pesztonka nem értette Marton szavait, azt valaszolta, ez neki magasropt, s hogy elddntsék, mi is térténik itt, megkéri J6zsi bacsit a



dontébird szerepkérének betdltésére.

Jézsi bacsi nadragot huzott, egyik szobabdl a masikba. Fél labon szbkellve ugralt, s nem tudta bal labat bedugni a nadragszarba.
Mar folyt rola a viz, mikor Pesztonka déntdbirdi ajanlata megérkezett. De a nadragom, valaszolta Jézsi bacsi, mire Pesztonka
megtalalta a megoldast: hat ez meg mi, kérdezte Jozsi bacsit, s a nadrag végét 6sszeszoritd ruhacsipeszt lekapta. Ajaj, valaszolta az
oreg, tan csak nem a csipesszel egyitt vettem le a szaritokotélrél? Pesztonka Ugy nézett ra, hogy az azt jelentse: minden valdsziniiség
szerint.

Jozsi bacsi végre feldltdzott, csak még valami megfeleld fejfedét kellett szereznie, mert hajdonfétt nem lehet igazsagot osztogatni,
ez mar csak ilyen funkcio. A lampaerny6t6l kezdve a papircsakoig sok mindent kiprobalt, am vegul mégis Marton tanacséat fogadta
meg.

Marton azt mondta, mi lenne, ha az egyik kezedet tennéd a fejedre? Ez az, valaszolta Jozsi bacsi, s mar ment is az ajtdhoz, ahol
Marton és Pesztonka varta tirelmetlendl. Marton azonnal belekezdett az eldontendék elmondasaba, de Joézsi bacsi hamar leintette.
Eskidtszék nélkl, fiam, egy szét se tébbet. De honnan szerezzenek eskidtszéket? Ekkor Pesztonka kirohant, és odavitt a konyhabdl
egy széket, mondta, legyen ez az eskidtszék. A széket gyorsan megeskette Jozsi bacsi, hogy ha egy hang is elhagyja a szék szjjat,
akkor az igazat, csakis az igazat mondja. Marton felhizta a személddkét: nohiszen, Jozsi batyam, ezt a tantknak kell mondani,
nemde? Jbzsi bacsi elgondolkodott, majd beletérédve odarendelte a tanikat. Vartak, vartak, de a tantk csak nem jelentek meg,
ebbdl mindannyian azt gondoltak, hogy akkor nincs tani. Am a kérdés tovabbra is az maradt, lehet-e szeretni egy ajtot, még ha csak
mondva csinalva is?

A kérdés nehéz, mindharman belefaradtak. Marton és Pesztonka leroskadt a fal mellett, Jozsi bacsi pedig ralilt az eskidtszékre.
Csend honolt. A csendben egyszer csak megkordult Pesztonka gyomra, s nem vart tovabb, indult, hogy elévegye a lekvarokat, am
azok a szekrény tetejen sorakoztak. Visszajott a konyhabdl, s megkérdezte Jozsi bacsit: elvehetem ezt a széket? Mire Jbzsi bacsi
azonnal valaszolt: persze, lyanyom, elveheted, ha hozol egy papot meg két tanut. ..

A Neander-vélgyi

Ezt nem tudom elhinni, elképesztd, biztosan nem igaz, nem lehet, ilyen nincs és nem is volt, mondta Marton, és 6lébe ejtette a
kényvet.

Jozsi bacsi a szoba masik végében (ilt, horgaszfelszerelését tisztogatta, kilon olaj az orsonak, kilén védébevonat a damilnak, és
egy kisebb flaskaban ,ken6anyag” a tisztogatdénak. Csak nehogy Osszekeverjem az anyagokat, morfondirozott Jézsi bacsi, és
gyakorlatilag mar a szajahoz emelte az orsoolajat, mikor Marton hitetlenkedése megallitotta a mozdulatban.

Pesztonka hidegvérrel 6ntdzte a viragokat az Uj tdpoldattal, s bar éppen két nappal ezel6tt locsolta végig a florat, helyenként a
faunat, de most, allitotta magaban, az (j tapoldat megsokszorozza a viragzoéképességiket és viragzokedviket, s akkor tele lesz a
lakas illatosabbnal illatosabb kelyhekkel, szirmokkal és bibékkel. Marton mérhetetlen elképedése hallatan par cséppet bedntétt a tévé
hatuljaba.

Most mar vagni lehetett az izgalmat a lakasban, Marton fesziltsége tapinthaté eréteret feszitett a szoba leveg6jébe. Révid csend
kovetkezett, s ha akkor kipottyan valakinek egy hajszala, késziklak diboérgésével hull ala az amugy dekorativ, sarga gombolyaggal
jatsz6 macskakat abrazold, lperzsa szényegre, amely megélt mar ezt-azt.

Nem veszi be a gyomrom, szblalt meg végre Marton. Olyan nincs, hogy a Neander-volgyi embernek nagyobb lett volna az agya, mint
a miénk. Az agy rengeteg energiat fogyaszt, elemzett Marton, de annyit, hogy ha a Neander-volgyi ember tudott gondolkodni, akkor
ahhoz le kellett {lnie, mert biztosan 6sszeesett volna. Viszont ha éppen rohant valahova, képtelenség, hogy kézben megjegyezze,
hova rohan, kilénben 6sszeesik.

Jozsi bacsi leemelte szajardl az orsoolajos flaskat, picit fanyar abrazat Ult ki rd4, meghajtotta a négycsapagyas Abu Garsziat, és azt
mondta: ne tépel6dj, Marton, elvégre te is mindig Ulve szoktal olvasni, pedig neked kisebb az agyad, mint a Neander-volgyi emberé.
Van egy javaslatom, s abbdl sokkal tdbbet megtudsz, mintha csak a sajat fejed utdn mennél. Két napja lattam az ujsagban, hogy ma
délutan pontosan ez lesz a téma a tévében, sok kutatd, elemzé fejti ki a véleményét. Kérd meg szépen Pesztonkat, kapcsolja be a
tévét, meglatod, mindjart megnyugszol.

Marton megkérte Pesztonkat szépen, amugy is a tévé elétt allt, csupan egy mozdulatba telt, mire bekapcsolta tévét. Csakhogy a
tapoldat rengeteg alkali foldfémet tartalmazott, s alig hogy Pesztonka ranyomta az adast, egy kutaté éppen kimondta, hogy: Neander-
volgyi, mikor is a kutatd tovabbi szavai helyett a tévé csak flistds szikrakat hanyt...



Veress Miklos

Elott

1. Furcsén kezd8dbtt ez az év:
falunkon kigyulladt eqy sz6nyeg
a gyertyalangtdl, aztan foleg
oltashoz pezsgénk volt kevés;

a kamis kilazult a falbdl,
gondolt nagyot és lezuhant,
majd hatamon landolt alant.
Féllazad, s olykor elbitangol

targyaink egy-két darabja,
mely magat emberinek tartja:
két lét kbzt résnyi pillanat.

Szép, hideg zuhanas, ahogy
arcod arcomra rafagyott,
hogy én lehessek 6nmagad.

2. Lattal — magadban magamat.
Az ember — csak belsé tiikér,

S ha kiviil minden 6sszetbér,
folszedi a szilankokat.

A kéztes fénytél azutan

mar tiikréz6dhet a hiany.

Habort lesz— épp ezért mondom
annak, ki oft figyel beliil —,

de zaszI6k csattogasa is ellil
majd emberiségnyi sirdombon,
ha amyad holdudvarba Iép.

Félveszed gatyadat s az inget:
a jelent. Latszat vagy s tekintet.
Furcsanak indult ez az év.

Epitészeti emlékiratok

A Gyliloletek Muzeumaban
— ha tervezhetnék ilyet —,
kiéllitanék két t6kfejet
marvénybdl, bronzbdl —
a&m uritékbdél sosem,

mert akkor

gyertyat is kellene

beléjlik rakni

(a belejlik helyére),

hogy riogassuk

a szembejoviket —

akkor is,

ha nincs

szembe

Jove.

A Gyliléletek Mizeumaban
— ha tervezhetnék ilyet —
kiallitanam

kihalt 6s-lényeim,

kiilénos tekintettel



a bronhoszauruszokra,

és melléjiik magam

egy rosszul sikertilt
hérgb-operacio utan.

A Gyliloletek Muzeumaban
— tekintettel a teremdrékre,
idegenvezetbkre, 6rz6-védbkre,
takaritoszemélyzetre,
torténészetkutatokra,
igazgatokra és aligazgatokra —
mégsem éallitanam ki

az Emberiséget,

mert tdl sz(ikbs a Csamok
a Szeretet Unnepei kézétt.
A Mdzeum

— valészintileg akusztikai
hiba folytan —

azért kong szabadnapokon,
mert visszhangra

terveziék.

Karomkodasbol

— ugye, Nagy LaszI6 —
meégis szebb

emelni

katedralist!

Javitott példany

Elhagytak mar a kocsmak,
vagy én hagytam el 6ket.
Bosszant néha a fogsag
mikor az évek sz6knek:

egy-egy rovas a falra,
athuzva otédikkel.
Atmeszeli majd Gjra
valami utéember.

Csak morgok, korttinédve,
mert nincs ram magyarazat.
Kis, maradék idémbe

Isten belélapozgat;

partitiramba kottaz,

Jeleit hatha értem.

Meég egybetart a csontvaz,
mintha az volna lelkem.



Bratka Laszlo

Egy j6 osztalykirandulas

- Erd6k, mezbk és viragok,
megszadiztuk a vilagot:

az 6zvegyek tébben leftek,
arvak szamban kerekedfek,

ha 6ket is meg nem Oltiik,
gonoszsagunk, hogy kitoltsik...”—

Enekelte a kirandulason a szinjatszo kér azon tagjaival egyiitt az egész osztaly, akik mér martalécot alakitottak az irodalomtanar
szerepét is betdlté osztalyfénék ur fabrikalta darabban.

Egyébként abban a korban voltak, amikor a fitkat a benntk elektromos szikraként pattogni kezd® érosz olyan hebehurgya
mialkotasokra ajzza, hogy felmasszanak minden arra alkalmas, a kornyezet szintie f6lé magasodd helyre, kopkddjenek,
dobal6zzanak, rugdossak a villamoskocsi oldalat ide, a hegyre jovet, itt meg botokat tdrdelvén és lecsapkodva a pitypangok fejét,
rettenetes fehér verfirdét rendezzenek; a nasztancot mintegy paholybol fogadd lanyok orcajara viszont — mivel az 6 szerepik
egyértelmd: most minden miattuk, értik és kordléttik térténik —, csupan egy mellékes kisujj-mozdulattal kent az illem kedvéért némi
piros pasztellt a természet.

Azt is lehetne mondani, olyanok voltak, mint megannyi cipd, akiket/amelyeket a balzsamos tavaszi ajerrel — mint egyik kezével — a
tidejukbe nydlva napfénnyel fényesitgetett, suvickolgatott az Isten.

Szbval vidamak, felajzottak, 6nfeledtek voltak, és a fitk a lanyokat, a lanyok a fiukat érinté kérdéseken kivil mindenben
feledékenyek, ezért nincs min csodalkozni, hogy amikor haza indultak, az uzsonna papirokat is szertehagytak a hegyi tisztason, hogy
aztan a fak folul leugré szél fickok talalos kérdés gyanant egymasnak adogassak a gombocca gyirt fellileteket.

Bizony, 6nfeledtek voltak, még az arnyékaikat is oftfelejtették, és majdnem a hegy aljabdl kellett visszafordulniuk, hogy a tisztasra
visszamenve a lapos, am a fiire, fllcsomokra, agmorzsalékra, vakondtirasokra is radomborodé arnyéktalapzatukba belelépjenek.

A folosleges uttol kissé feldlihddtek, és annak kinyilvanitasara, hogy a gonoszsagra val6 hajlam is leltar szerint, hianytalanul megvan
bennik, az osztalydagit kinevezték Gellért plispoknek, és a hegyoldal egy szakadékos, sziklas részén alahengeritették.

Hanem egy ugyancsak kirandulé nénike éppen ekkor mesélte az unokajanak a Piroska és a farkast, és a Piroska megmentésére
igyekvd vadasz tullépve az elére megirt szerep korlatain, még a nagymama elél is titkolva szivbél fakado jotettét, a hegy ala érkez6
dagi-alkatrészeket meglocsolta élet vizével, azaz egy kis jofajta szilvériummal, és az Uj életre kelt pufi a szepl6s képén vigyorokat
probalgatva mar ott varta a tébbieket, amikor leértek a hegyrdl.

A gyerekekben addigra mar beindult, &m most a dagi lattan érzett 6romikkel és megkénnyebbilésikkel egybdl leallittatott a
lelkiismeret-furdalas és megbanas lancreakcioja.

Annyira 6rvendeztek, hogy a szinjatszd koér tagjai ezutan 6romikkel megolajozottnak érzékelték az osztalyféndk ur csikorgo
darabjat, és egész szép sikerre vitték a tenyeriikdn t6bbszérds, a bemutatd alatt lehamlé tapsréteggel az eléadasra érkezé sziilbk
elott.

De ezen tdlmenden is, akinek késdbb rut élet lett az osztalyrésze, ugy emlékezett vissza, hogy ez egy boldog nap volt, akinek
viszont szép élet adatott meg, az azt mondta réla, hogy ez egy kiiléndsen boldog nap volt.

(Egy id6 utan rdt, illetve szép életik miatt érzett banat vagy 6rém, a kirandulas boldog emléke, annak rendje-modja szerint elvalt a
testiktdl, és érzéseik a vilagban valé sodrédas kdzben ugy jelennek meg most itt a papiron, mint az elemi részecskék mozgasi
palyaja az azt megorokitd, elektronmikroszkop segitségével készlilt fényképeken. Es itt talalkoznak egy teve majd nyolcszaz éve a
Fold korul szaguldd, most szintén el6hivodott fajdalmaval. A teverdl a kdvetkez6t kell tudni. Utolsé hadjaratabol hazafelé tartva halt
meg Dzsingisz kan. A harcosai nem tudtak a mongol gusztus szerint vald végtisztességben részesiteni, mivel nem voltak velik
foglyok, akiket ezrével, tizezrével lenyilazhattak volna, mint gyasznépet. Egyszerlien csak sirba tették, és egy, az anyja szeme lattara
megolt tevecsikot fektettek melléje aldozat gyanant.

Betemették a sirt és elvonultak. A teve-anya addig sirt étlen-szomjan a csikéja sirjan — a Dzsingisz, az smafu volt neki —, amig ott
pusztult.)

Allhatatlansaggal...

Allhatatlansaggal, illetve az engem a vilaghoz f{izé viszony lényegének megragadasara, tisztazasara valé képtelenséggel vagy
restséggel vadolom magam. Hiszen példaul idétlen, illetve idés id6k ota tudatom barlangjaban lakozvan, és észlelvén azt a
kolosszalis valtozast, hogy a képarndmra hulld vizcseppek vajta mélyedésbe elébb csak ujjpegyem fért be, most viszont mar fél
ujjpercem belemegy, csak ennyit tudok mondani: ,Ez van.”

Pedig végre tisztazni kellene a vilaghoz valé viszonyomat, hiszen idétlen, illetve idés idéknek elétte tudatom barlangjanak oldalan
akkor lyuk nyilt a kaosz felé, amelybe csak kivancsi ujjam fért bele, most viszont mar vallig be tudok nyulni a karommal (és markommal
a kaoszbol kiemelt burjanzé kavargas tudatom barlangjanak megvilagitd, értelemadd fényében az itt olvashaté, és ehhez hasonlo
megfogalmazasokka kristalyosodik). Es még mielétt észrevehetetlenil, kdvethetetlentil, am feltartdztathatatlanul annyira kiszélesedne
ez a nyilds, hogy tudatom barlangja a kaosz alkotdjava véaltozna, éppen a nyilas tagulasanak megakadalyozasara tisztazni kellene az
engem a vilaghoz fliz6 viszony lényegét. Vagy nem? ,Ez van?”






Faludy Gybrgy

Két szonett

Ejfél is rég elmdilt. Lefekszem véllad
mellé, szétterlilt, sargaréz hajad
dobogojara és néman csodallak
mint alszol el tiz masodperc alatt,

Nékem t6bb kell. Felébredek vagy hétszer
s latom; 6sszegubancolod magad.
Karodat fejed mellé dobtad. Nézlek:

csak bodzabél fehér hénod marad.

Reggel hosszu tested el6kelben
kinyulik. Arcéled nem messze t6lem
artatlan s gyermeteg. Oly izgatott

leszek, vénség, hogy itt vagyok veled
és mint a Iég, mindketténket befed
fiatal, gy6ztes, barbar illatod.

Hatvandét év korkiilbnbség. Remegtem
a rémlilettél. S mégis atadom

magamat néked. Megdriiltem, mondjak.
Jeges ludb6r futott le hatamon.

Egyszerre mégis ofthon vagyok nalad
s fol6ttlink a szerencse 6rkddik.
Beszélgetéstink folyoja kiarad

és megtanultuk, hogy id6nk révid.

Am most igy éliink durva és szives
Iények kozott, nem (iliink senkihez
s nem mondunk magunkrol sokat. Minek?

De élvezed és én is élvezem
a lehetetlent. Maradj énvelem.
A mindenségben nincsen értelem.



Fried Istvan

Faludy Gyorgy viharos évszazada

Olvass, bolyongj, szeress. Nagyon kivanj boldognak
lenni. En is az vagyok.

Az 1980-as évszamra keltezi a féliebbi sorokat a jelenleg legidésebb, de alkotokedvét, vilagra tartsagat, életszeretetét tekintve az
(igaz!) fiatalok kdze szamithatd poéta, a sokat olvaso, a sokfelé és messzire bolygott, a sokféleképpen szereté — és mindezekbdl
verset csihold Faludy Gyérgy. En az utobbi szintagmat igen hangstlyosnak gondolom, tudvan azt, hogy egy kélté, egy koltészet
koronként valtoz6 megitélésének, rangsorolasanak szamtalan irodalmi és nem irodalmi feltétele Iétezik; mind a befogadas, mind a
ma divatos ,kanonizalas” (a kritikus azért mégsem a szakralizalddast elb6készits személy), illetbleg elutasitds ugyanazon
premisszakbol vezethet az egymast kizard konkluzidkhoz. Faludy Gydrgy esetében a vitathatatlan népszeriiség az olvasék kérében
szembenalini latszik a magukat tudésnak veld itészek igen bdlcsnek meghirdetett elméleti megfontolasaival, amelyek szerint Faludy
koltészete legféliebb szubkulturalis megnyilatkozasként értékelhetd, vagy korszer(itlenségben marasztalhatéd el. Talan nem érdemes
nagyon sok szbt vesztegetni a befogadas mikéntjét (tudatosan) félreértd, valamint a korszerliséget rogzitett elvek leképzédéseként
felfogd nézetekre. Csupan annyit lehet allitani, hogy a szubkultira egy idé utan ,magas” kultirava, sot: klasszikussa emelkedhet,
illetdleg a szubkultira éppen a mai, maibb és legmaibb irodalmi gondolkodas szerint nem értéktelenebb az un. elit-kultdranal.
Valamint annyit érdemes megkockaztatni, hogy a mai korszeritlenség, koltéietlenség, anti-poétika holnapra a korszerliségnek, a
koltdiségnek vagy a poétikanak reprezentansava valhat. Ki hitte volna, hogy az Uj targyiassag (Neue Sachlichkeit) és Brecht
,hasznalati” lirdja messze tuléli az ellenségeskedd kritikat és kritikusokat, és egyetemi tananyagként ,kanonizalddik”.

Faludy Gyorgy — szandékosan korszer(tlen terminologiaval élve — 6néletrajzi ihletettségl kotete, évszamok szerint elérehalad6
versciklusa szerves folytatdsa mindannak, amit eddig gondolt a kélté a vilagrél, 6nmagardl, 6nmagasaga és teremtett vilaga
viszonyarol; életének nem annyira ,vilagszerlséget’ tulajdonitva, mint inkabb a személyes vilagtdrténelem (ez Marai szava) koltdi
jelenségét hangoztatva. S ha ellentmondasnak hangzik is, akképpen csupaszitjia le olykor Faludy verseit, hogy abbdl a kdznapi
esemény, a killsd formajat, mifaji Iélekrokonsagat tekintve anekdota poétikus oldalara deriljn fény. Arra nevezetesen, hogy létének
jelentdsebb és kevesbé jelent6sebb mozzanatai egy olyan vilagesemény mutatoi, részei, téredékei vagy éppen jelz6dései, amely a
versbe szervez6dés révén lesz/lehet jelentésessé. Masképpen fogalmazva: a Viharos évszazad cim(i verseskotet (vagy versciklus,
vagy egyetlen ciklusbol allé és utohanggal ellatott verseskotet) a szlletés pillanatatol a 2002-es Szerelmes verssel bezarolag
tematizalja (korantsem egy maganember, sokkal inkabb) egy Faludy Gydrgynek nevezett kolt6-személyiség fikcionalt életkronikajat,
amelynek soran az év-jeldlések hivdszamma lényeglinek, a versekben elbeszélt események, a versbe csempészett-rejtett torténések,
a vers altal megnyilatkoz6 téprengések valamilyen viszonyt alakitanak ki egy szubjektive szemlélt (masképpen nem szemilélhetd)
vilagtorténelemmel. Faludy Gydrgy beszélsjének felszolitasat idézve: ,Eszt, szellemet keress, ne adatot”. Hiszen e kétetben kozolt,
olykor az élébeszédet ,utanzd” megszodlalas révén kibukd, anekdotikus adat a térténések kilsé rétegében lelhetd, a versegész azt
kézli, ami aligha 6ésszegezhetd egy-egy axiomatikus mondatban. Azaz: nem életrajzrdl van szd olyan értelemben, ahogy a versek
eléaddja barmineml ,paktum”ra lépne az olvasoval: fogadna el ,hiteles” autobiografianak a leirtakat. De autobiografia olyan
értelemben, hogy személyes és nem targyszerli szamadas arrél, ami tortént, térténhetett volna, vagy aminek nem lett volna szabad
megtdrténnie. Mivel aki elmondja ezeket a verseket, igy €s nem mashogy latta, illetéleg igy és nem mashogy 6rzi emlékezetében, és a
vers-alkotas soran ilyenné formalta. A versciklusban a lirai elbeszéld bebarangolja az elhagyott és a kevéssé szabalyos (mert
lényegesnek tinét lényegtelennek tlindvel vegyitd, a személyest olykor emberiségtérténeti taviatba helyez6, maskor az
emberiségtorténetit a véletlenszeriként eléadott személyeshez kicsinyité) emlékezés helyeit, azokat, amelyek a személyes részvétel
vagy a masok kdzvetitette visszagondolas révén egy kihagyasos nevel6dési regényt reprezentalhatnak. Hiszen a kétetnek, mint oly
sok mas Faludy-kotetnek, lényegi tétie az: vajon létrehozhato-e egyrészrél egy Faludy Gydrgy cimkével ellatott kélté-funkciod,
masrészrél honnan meddig terjed ennek a kélté-funkcidnak érvényessége, ,kompetencia’-ja, megteremti-e a maga kontextusat, azaz:
kijeloli-e a maga elészbvegeit, s ha igen, a koéltészettériénések s nem utolsésorban a hatastdrténet nézépontjabdl hogyan irhatd
le/korll ez a kontextus. A korabbi Faludy-kdteteket a velik parhuzamosan napvilagot 14t6 vilagirodalmi atkéltésekkel egyiitt lehetett
olvasni, igy Faludy Villon-, Brecht- és Heine-olvasatéra lehetett kbvetkeztetni, illetbleg az Ujrairt versek adtédk ennek a liranak a
kontextusat. Olykor egészen kozvetlendl; Faludynak Ujabb koteteibdl hianyzd Johanna Dark-verse példaul a Brecht-szinmUvet (Die
heilige Johanna der Schilachthéfe: A vagohidak Szent Johannaja, 1929.) ,balladasitja”, illeszti be abba a sorba, amelyben az egykor
sokat emlegetett, eléadott Nulla Karoly-ballada is féllelhetd. A Viharos évszazad abban (is) kilonb&zik a korabbi Faludy-kétetektdl,
hogy a monotematikus célkitlizés, az évszamokhoz kapcsol6d6 — ismétlek — ,személyes vilagtdrténelem” nem hivja el6 nyilvanvaldan
a vilagirodalmi kdérnyezetet, legfeljebb a szonett-szerkesztés hogyan-ja emlékeztet a Faludy-lirara, valamint oly kitétel, mint:

Errél mar irtam egyszer,
és most masodszor, vjra eldicsekszem:

lyen médon egy olyan tipusu XX. szazadi térténelem bontakozik ki el6ttiink, amely szdmos vonatkozasban koéltészetregény, egy
koltészet regénye, valamint (ennek kdvetkeztében) egyszerre a beavatddasé és az illizidk szétfoszlasaé. Ami az elébbit illeti: az
,LOlvass, bolyongj, szeress” életprogram a kedvezétlen helyzetekben sem latszik érvényét vesziteni, és az utbhangként kétetzarasra
szlletett vers tanusaga szerint egy koltéileg leélt élet végs6 bdlcsességének lehetéségével kinal meg; ami az utdbbit illeti: éppen
ennek fokozatos, nem sz(ind tudatositdsa az egyensulyt teremtd, a felhdtlen optimizmust megkérddjelezd, attdl eltavolitd, mégsem
ironikus, inkabb sztoicizmusba torkoll6 aktus funkcionalitasat kérvonalazza. Eszkdze lehet ennek a paradoxon a Viharos évszazad
1993-ra id6szerUsitett félrimes alexandrinusai révéen, a végitélet felidézésének versbe foglalasa 1975-re datalva, az 1985-6s kultira-
sirato/temetd, olyan ralelésekkel (,invenci¢” altal), mint a tébbértelmiséget a leegyszersitd vilagmagyarazatokkal szembeallitd
versszakkal:

Miisor véq nélkiil. Belble azember



néhany nép mulva mindent elfeled
S még képzavar sem tamad a vilaghdl,
amig a j6 kényv holtig jén veled.

S ha a szakasz utols6 sora némileg magyarazkodva és talan még fol6slegesnek is hat, a ,képzavar’ egyként vonatkoztathat6é a
karhoztatott televizios latvanyra/hatasra és az ebbe a latvanyba belebukoé vilagismeretbe, amely elsésorban a zavart forditja le a maga
szamara, azaz a fordithatatlant hiszi fordithatonak.

Nem kevésbé lép tul a kronikasra sekélyesitett hanghordozason az 1918-as évszam verse. A torténet képi alakzatokban kap
format, hogy a vers csattandjaképpen megjelenedjék az, ami egy verssornak elétte utalasszerl volt, Iényegében az Ady-kéliészet
tematizalodik, el6szor részleteire bontva, majd a tulajdonnéwvel hitelesitve:

Nyomor, perlekedés meg éhség
felé menetel a haza.

A szétszorddas jon. Csak Ady
Endrének lett igaza.”

(Az idézdjel a versszak végén az apa helyzetelemzésének lezarultat jelzi. Ebbe a helyzetelemzésbe vag bele a lirai én
versszerkeszté technikaja, a haza-igaza rimpar mintegy a visszajardl lattatia a két fogalmat, 6sszecsengésil eltavolitas hivatalos-
magasra értékelt jelentésiktél. Kdzrefogjak Ady Endre ,herderi joslat’-ra adott valaszat, a szétszorodas latomasat, amelynek
beteljesiilése immar az apa j6slata. Am a szerkesztéshez a gondolativ megtérése szilkséges, az Ady/Endrének ,athajlas” egyben a
hagyomanyos versalkotas ellen sz616 beszéd igazol6dasa.)

A Fasori Gimnazium 1923-ra datalt verse szép példaja annak, miképpen dolgozik az idd jelenségek, emlékek értelmezésén,
miként fordul at mas jelentésiivé az, ami az elsé szemléléskor még nevetséges vonasaival tlnt fl, hogy a taviatosabb idében elnyerje
helyét a magan- és az altalanosabb értelemben vett tdrténetben. A magyar irodalom tanarara emlékezve egyszerre meghatott és
groteszk a beszéld hangneme, nosztalgikus és ironikus, egyben ismeret és Ures adat egymast kizard jelenségeit szinre allitva. A
személyes meg a koltészet-torténések mintha szembefesziilnének egymassal, a magyartanar személyisége és ,esztétikaja” eltérd
utakra vezet. Csakhogy a fel nem ismertre raismerés olyan nevel6dési ,regényt’ reprezental, amely az egész kotet (versciklus)
hangnemére hatassal van. Eppen ez a vers az, amely mintegy a kotetegészt is képes (volna) helyettesiteni. Erdemes azt a szakaszt
Ujraolvasni a versbdl, amely hirtelen vagasaval allitja szinre, mennyire sokféleképpen jellemezhetd, értelmezhetd egy emberi, ebben az
esetben tanari személyiség. Mai tudasunk, felfogasunk szerint az idézend6 versszakban ,pozitivum” és ,negativum” szinte azonos
ertékd, a hangnem a majdnem érzelmesbél csap at a meglepetésszeriibe; és ez a meglepetésszeri annak megsejtése, hogy az elére
kiszamithato is kiszamithatatiansagokat rejthet, feltétlendl a Faludy-lira értékelendd tébblete lehet.

Csap utca, Taban: ot élt apro hazban,
/réq eltdint/ nyaron nyil6 rozsakertben.
Kar, hogy Adyt nem tlirte; Kozma Andor
csinalmanyait szerette, meg engem.

Az 1993-as és az 1997-es vers a csoppet sem vidam apokalipszis vizidja. Ami elvalaszija a lirikust attol, hogy az elmuilt korok
dicséréjének (laudator temporis acti) szerepét lehessen ralatni beszédére, a targyias eléadas, ez nem teszi lehetévé sem az utopikus
reménykedést, sem a merd tragizalast. Az 1993-as cimado vers a XX. szazad mérlegelésére, az igenek és a nemek k&zotti nézetek
egyensulyozasara vallalkozik, a kdzelit fenyegetébbnek érzékeltetve, mint a tavolabbit; am ezen til a rousseau-i kérdést a végletekig
feszitve: a civilizaciés vivmanyok nem hoztak magukkal az ember erkdlcseinek aranyos jobbulasat, s igy a félelem targya
folcserélédik, a magara maradt ember(iség) tanacstalansaga miatt nem lehet a térténések tragikus hésévé:

s azember maganosan all a réten,
ahol a fii is tovéig elsarguilt,

s 6 fuldoklik, bar nem tudja, kit vadol
a borzalmas bukasért, és jobban fél
az élettél mint egykor a halaltol.

(Hogy a zar6 szakasz visszautal-e A festamentumra, problémaként mertl fol: ,Pedig: hogy féltem egykor a halaltél...” — miként az
ebben a kotetben kdzolt hirosimai versek szintén emlékeztethetnek a New York 1944-re keltezett, a korabbi kotetekbdl ismerds
Szonettre.)

Az 1997-es ,6kologiai” romlast panaszl6 vers anti-utopidja az eltavolitds és az eufemizmus eszkdzét haszndlja a szatirikus
megjelenités érdekében. Az ilyenkor (6hatatlanul?) napfényre kivankoz6 didakszist enyhiti a valasztékos jelz6hasznalat, amely a
Faludyra altalaban jellemzé diszitettség ellentettjével szolgal. Ez az antiretorikus retorika a megszolitas alakzatanak segitségével vonja
be az olvasét vilagaba, ugy serkenti aktivitasra, hogy passzivitasra itéltségére figyelmeztet. Ennélfogva az aktivitas latszatat sem
engedi megalkotodni; ezdttal az ,Ures helyek” kitoltésével a szatirizald csattané készil (fokrél fokra!) el6, s a végitélet groteszk képei
annak kozmikussagat (a megszodlitasok, a valakihez fordulas segitségével) megfosztjak fennkdltsegétol:

Latod az abrat? A Féld acélsziirke,
tikkadt sivatag. Sikit6 szelek s

a tengereket kifujtak az (irbe,
helyiikén lyukak. Mégse keseregj.

A kdvetkezd versszak a késleltetés dramaturgiai funkciéjaval rendelkezik, lényegében az utolso, hianyos mondat (ki a megszolitott?
mindenki? barki? énmaga?) magyarazataul szolgal, miért nem szabad, kell keseregni, hiszen ,A romlas mar beteljesilt’; s az ilyenkor
szokasos fordulat bekdvetkeztét hiaba reméli az, akit megszolitottak. Hiszen a reményen tdli remény sem adatik mar meg a
szemlélének, minden a visszajara fordult, a ,reménység” is, amely legféliebb ebben a visszajara fordultsagban lehet a varakozas
betelieslilése. Ami ugy is értelmezhet6, hogy boldog befejezés ,féldi” tavlatokban nem létezik, ami boldogsag igérkezik, nem ,emberi”



lépték, felfoghatatlan, a visszatérés a kezdetekhez nem feltétlenll az emberi térténelem Ujrakezdése, igy még az is tételezhetd talan,
hogy a hasonlénak ,6r6k” (?) visszatérése mintegy parodisztikusan jelenik meg:

A jelen elfolyt, hanem a jévend6
csupa reménység. Az anyag nagyon
szeret élni. Par millio esztend6

S kidugja Ujra z6ld fejét a gyom.

A kotet kozepén kllondsen fontos helyre kertit a Recsk 1952-es ,&lményt” kibeszélé verse. A meghokkenté inditas: ,Volt szép is
Recsken” ebben a tdnusban tartja az eléadast, nem a késébb jol konvertalhatdé martirsors énheroizalasa bukik ki a verssorokbal,
hanem a visszaemlékezés soran az onirénia vezeti a beszélét. Az ,Olykor biszkeség fogott el.” olyan magyarazatot kap, amely
mindenféle patétikus megszolalast kétségessé tesz, bar a ,blszkeség” oka minddssze annyi, hogy a kétszaz kélté kozt ,csak engem
talaltak/ méltonak arra, hogy lefogjanak”. A szonett masodik tercettie — ha lehetséges — majdnem a humorral enyhitett/fokozott
morbiditasig fesziti a versbeli széphez és biiszkeséghez fiz6d6 tartalmat:

Ha Sztalin még egy esztendével késik
kimdini, minden bizonnyal megéinek
s attol még gbgdsebb lehetnék.

(Aligha tekinthetiink el a vers értelmezésekor attol, hogy a dalszerlség kils6é formaihoz altalaban ragaszkodé, ezaltal a jambikus
sorokat szerflott kedvel6 lirai én ezittal meg-megddccenti a rimtelen jambusokat, eléadasat némileg gocsértdsebbé téve. Mintegy
jelezve, hogy a kdnnyedén odavetett sorok tétie éppenséggel nem csekély; a dallam nem oly magatdl értet6édéen alakulgat, hanem a
hetykén odavetett mondatok mégott mélységek tarulhatnak fél. Még annyit, hogy a szabalyosra, szinte kimértre alakitott beszéd a
targy és megjelenitése kozott feszilb ellentétre vilagit ra, innen az akar dramainak is mondhaté képek sora, amelyeket a jatszinak
elhitetett képzelet vazoltat fol a vers hésével. Ugyanakkor a sziikdsség és a tagassag ,leképez” az ,almodozas” és a ,valésag”
kibékithetetlen kettésségét, és az dniréniaig hatold6 metszd humor az, amely a szazadfordulds modernség hasonl6 elképzeléseitdl
eltavolit. Egymas mellé szervez6dik a megképzddd és a realis vilag, minek kdvetkeztében formara lel az oly sokat versbe, regénybe
irt, ,egyetemessé” vald ,fenyegetettség”, bezartsag-€lmény és -tudat konkrét megjelenitési alakzata: erre az emblematikus erével
rendelkezd verscim is utal, hiszen a helység neve a magyar térténelemben véglegesen 6sszekapcsolddott a féliebb emlegetett tudat
megszemélyesiilésével. igy alkalmat kinal a személyes helyzetrajzbol kilépésre, és ezaltal annak — ismétiem — 6nironikus taviatbol
szemlélésére.)

Faludy Gyorgy Uj kétete nem sok meglepetést hoz olvaséi nem sz(ind taboranak, lényegében azt kapjak rajongéi, amit igényelnek,
olvaso és koltd sokak szerint idejét mult (?) egymasra talalasa e kétet megjelenésekor is bizvast megjosolhatd. Természetesen a
kritika uj6lag megkérdezheti, hogy bizonyosan elmarasztalandé-e kélt6 és olvasdja az egymasra lelés 6rémteli pillanatai miatt. Vajon
a Faludy nevéhez és mliveihez kétott ,alkalmi” kéltészet nem valtoz6 divatat feltétlendl meg kell-e ronunk? Lehet-e olyasmit allitani,
miszerint régi olvaséi és versirasi ,szokasok”, ,elvarasok” reflektalatlan folytatasaival volna tovabbra is jellemezheté a Viharos
évszazad? A kérdések mar csak azért is folteenddk, mivel a magukat kanonalkoté ,kuldetés’-sel felruhazottnak vélé és valéban a
legujabb jelenségek irant fogékonynak bizonyul6 itészek elzark6znak attol, hogy ne csupan kijelentéseket tegyenek (vagy még azt
sem) Faludy Gyérgy miveir6l, hanem elemezzék, értelmezzék, ha lehet, a joéakarat ,hermeneutika’-javal. Annyit azért meg kell
jegyeznem, hogy az utdbbi években, tudomasom szerint, Kulcsar-Szabé Zoltan volt az egyetlen, aki hatarozottan, fogalmazasaban
fenntartasait messze nem rejt6, mégis méltanyos, igen szinvonalas kritikat adott kézre Faludy Gyorgy lirai életmiive nagyrészét
tartalmazd verseskotetérdl; s bar a magam részérél nem értettem vele egyet, alapnak tekintem egy szélesebb kérl parbeszédre.
Ennek egyik kérdését emigy fogalmazhatnam meg: vajon a szilardan allé, megtervezett, t6bbnyire monolitikus irodalomelmélethez
kell-e alkalmazkodnia annak a koéltészetnek, amely korszerlinek akar (vagy nem akar) latszani? Vajon — folytatnam kérdésemet —
lehetséges olyan, altalanos érvényl irodalomelmélet/esztétikal/kritika, amely lehetdvé teszi vagy teheti egy korszak valamennyi
poétikai tendenciainak ,adekvat’ (?) értelmezését? Nem kellene-e inkabb egy elméleti eléfeltevésen valtoztatni ahhoz, hogy, mondjuk,
az egy id6ben, egymas mellett egzisztald koltdk/kolteszetek értékeit fel lehessen ismernifismertetni, példaul egyazon
Jfogékonysaggal’ (netan hajlékonyabb kdéltészetfelfogassal?) értékelni Tandori Dezsének, Petri Gybérgynek, Térey Janosnak, Orban
Janos Dénesnek, Lovétei Lazar Laszibnak, Parti Nagy Lajosnak, Sz&cs Gézanak, Tolnai Ottdnak — és Faludy Gydrgynek lirdjat? Egy
kéltészet azon mérendb-e, mennyire felel meg elméleti/poétikai nézeteknek? A ,polifon mi” tételezése csak a kolt6i én-valtozatokra
vonatkoztathat6? A kritikusokéra nem?

Egy teriedelmében behatarolt ismertetés aligha alkalmas a Faludy-elhallgatasokra reagaldé magatartasok méltanyosabb
ellensulyozasara, még arra sem igen, hogy az ezekkel kapcsolatos (de talan nem kizarélag ezekhez fliz6d6) rosszérzések nyoman
tamadhato kérdésekre kiséreljen meg — minden bizonnyal csak erésen részleges érvényesseégi — valamilyen valasszal szolgaini.

Faludy Gyorgy lassan hét évtizede toretlennek latszd6 munkakedvvel jarja a maga utjat, kevéssé alkalmazkodvan (vilag)irodalmi
trendekhez, de a magyar irodalmi divatokhoz sem, inkabb az 1930-as években elsajatitott mddszeres eljarasokkal adaptalja a maga
szamara kedves szerzéit. Nem allithatdé természetesen, hogy ez a lira(felfogas) nem valtozott volna az évek soran, az elsé kotet
balladai, ,song™jai, majd az Oszi harmat utan 6dai ugyan vissza-visszakoszonnek a koznapi fordulatokat versbe emels lirai
beszédben, de a krénikas eléadas, az epigramma csattandira kihegyezett szonett, a versbe szedett vitairat oly alakzatok (példaul),
amelyek legalabbis az olvasok egy részénél kedvez6 fogadtatasra leltek. S bar semmiféle kortarsi népszeriiség egyaltalaban nem
bizonyosan értékmérd, mégis meggondolkodtatd, hogy ez a népszerliség egyelbre nem latszik apadni, mintha valodi
versszikségletek elégulnének ki a Faludy-kétetek megjelenésekor. A magam részérdl elismerve ennek valtozékonysagat,
megkockaztatom, hogy ennek a liranak vannak — nem csupan az id6szer(sitett alkalmakhoz idomitott, a személyiség legendariumaval
kapcsolatos — 6nértékei, melyek egy részére, az irodalomtérténésekben érzékelhetd funkcionalasara korabbi irasaimban igyekeztem
mar folhivni a figyelmet. Ezittal azt er6siteném meg, hogy az elliptikus szerkesztéssel megalkotott Onéletrajzi/kortérténeti
versrekonstrukciok legsikertitebb darabjaiban az 6nreflexiv lirai alakzatok valtozatanak kinalata bévil, a hasznalati lira rétegz6dik — és
nem utolsésorban egy koltd- és koltészetlehetéség formalodik meg. Nem Orban Janos Dénes az egyetlen, aki a maga szamara
tovabbéltethetbnek és tovabbirhatdnak gondolja a Faludy-lirat, amely nem csupan az 1930-as évek német-francia—magyar
kontextusaban értékelhetd, hanem a kortars liranak a kritikanal joval differencialtabb, ,proteuszi” (alakvaltoztatd) egyittesében is jol
lathat6, kevéssé maganos helyre kerdilt. S ha a mai, fiatalabb palyatarsak a kabarékéltészet, a chanson, a dal ironikus imitaciéjaval
allnak el (Karafiath Orsolyatol tdbbek kozodtt Szalinger Balazsig), aligha felejthetd, hogy olykor érzelmesebb felhangjai, latszélag



kevéssé problematizalé el6adasa ellenére akarva-akaratlanul azon az uton jarnak, amelyet (akarva-akaratlanul?) Faludy Gyorgy

készitett eld, és a jelen kdtetben is mivel.

Parti Nagy Lajos arra a kérdésre, posztmodern kéltd lenne-e 6, egy Bartok-anekdota megforditasaval adta meg a feleletet. ,Véguil
a Bartdk-anekdotara visszautalva: hogyan lehet ma komponalni? Mindenhogy. De azért az ember dolgozk”. (Alféld 2003/2:77.)
Tulirva a jelen ismertetést, Bartok-anekdotaval folytatom, ezt a Bartokrél tébb kdnyvet kdzreadd, egykori Bartdk-tanitvany, méltatianul
elfelejtett ironé Székely Juliatol hallottam. Egy izgatott zongorista-ndvendék azt hitte, alabbi megjegyzésével eléri, hogy Bartok szivébe
zarja: ,Nem szeretem Schubertet. Olyan dallamos”. Bartok ranézett, s amugy odavetette: ,Akkor én gazdagabb vagyok maganal. Mert
én szeretem.”

Jegyzet

A Faludy-koltészet értelmezésével korabbi dolgozataimban részletesebben foglalkoztam, az itt csupan érintett néhany kérdést ott
alaposabban tudtam targyalni, allaspontomon nem lattam szikségesnek modositani:
A Faludy-jelenség. Tiszataj 1995/9: 51-66.
Kaland-regény versben. Forras 1998/11: 91-96.



Fogarassy Miklos

Uj tiiz

Egy buboskemence-hasonlat leirasa

Hajnalban a kemence szaja, torka, benddje sttét és langyos: a tegnapi, kimdlt tliz melegét 6rzi. Hatalmas Ureg. Olyan mint egy
oriasi anyaméh.

Lassan készll el benne az j tiz. Kihamuzas, piszmogas jon. Az apro, szaraz gallyak halma, amelyekkel kezdjik, aprocska halom
csak a kemence aljan. Ha ezt langgal kozelitjilk meg, elébb elfogddottan, nem-akarom moédon, de aztan kedvesen, ficankoldéan kap
langra a rézse. A fistds, szinte elveszni kész lobogasa lassan kezdi bevilagitani a belsé treg padlatat, lenti falait.

Aztan mind t6bb gally, venyige, rézse, napraforg6- és kukoricaszar keril a tliztérbe, és sustorogva, morajlassal, pattogva, komoly
durranasokkal, szeszélyes reccsenésekkel nagy és egyre hatalmasodoé tiz t6lti meg a kemence egészét. A vad langolas kora ez,
olyan mint a szerelemé, az ifjisagé. Am, ha olyan Ujabb, til nagy égetnivald anyag keriil ra a langokra, a tiiz elébb elfojtadik, fiisttel
keverve, zigva csapnak ki a halombdl, a pernyéje, korma felverddik a kémény nyilasaig. Nem hosszu idé ez a nagy, viharos korszak,
tan csak egy fél éracskat tart.

Izz6 parazshalom, zsaratnok-domb marad a kilangolt tiizel6bdl: a kemence szaja vilagit, az odahajl6 arcot melegiti — eleven, voroslé
parazs nyujtézik el a kemence-6lben, és ennek a szine hasonlatos a kel6 Nap szinéhez. Ossze is lehet ezeket a szineket hasonlitani,
hiszen ilyenkor van a napkelte és az égitest korongja ilyenkor emelkedik a taj folé.

Ekkor mar a parazsat a kotréfaval hatra, a bubos kemence falaihoz kell tolni, kotorni. A tlizhely egész belseje ekkor mar forrd és
fényes, olyannyira, hogy padlata szikrakat vet a kaparéfatol. Ha mar jol odanyomkodtuk a parazsat a falakhoz, a kemence-nyilast jél le
kell zarni egy védblemezzel, hogy el ne illanhasson onnan semmi meleg. Erre aztan még razarjuk a kemenceaijtot.

Ezek voltak a hajnali, reggeli tennivaldink a bubos kemencével.

Es akkor lassan, nagyon lassan a hatalmas, fehér kalyha-anyatest, mely a konyhankban vagy a szobankban all, megbizhatéan, nem
kapkodva, mondhatni bélcsen idével sugarozni kezd, adja a tliz, azaz az élet melegét.

Délre mar egészen atmelegszenek a falai, nem sit, inkabb erésen meleg, és csak itt-ott, egy-egy hajlataban forr6. Ha jol befiitottel,
délutanra igazan j6 héforras: — ha lennének ilyenek — padkajan eliicséroghetnének a gyerekek, a fazos dregek, és a macska is jot
szundithatna rajta. Megbizhato ez az életjaras; az egynapi élet délutanja lassan estébe fordul. Koran sététedik, és a bibos kemence
fehér teste melegen, megbizhatdan szinte vilagit az alkonyatban.

Ha most kinyitnad az ajtét, levennéd a véddlemezt és megnéznéd — ne nézd! —, latnad, hogy odabent a parazs, sok-sok hamuval
keveredve, kitartdan, hliségesen megél még.

Aztan leszall az éj, kint is, bent is, a szobaban is, lassacskan a kemence mélyén is. Odabent az Gregben megint s6tét van, de a
kemence-test tartia még a melegét. Egyes 6reg emberek, asszonyok joindulatdhoz, megbizhatésagahoz, csendes boélcsességéhez
hasonlithatd ez. Mig alszol, mig alusztok, teszi azért lassacskan a magaét, feléli tartalékait, maradék héjét tovabbadja még a szoba
légterének. Reggelre kelve a bubos kemence falat még langyosnak érzed.

Aztan pitymallatkor kikotrod a hamut, egy-egy tulél6 parazs, a hamu aldl el6keriive, még felféenylik a levegétél, és amikor a pernyét,
a melegforma hamut gondosan kiéntéd, elcsodalkozol milyen kicsiny halom maradt a sok-sok tlizre vetett anyagbol. Es kezdddhet
minden eldlrél. (Valtozast hozna persze, s nem is rosszat, ha este legalabb egy kis kenyérlangosnak valét bedagasztottal volna, s
akkor, mikor a kicsik megébrednek, visongva falnak a frissen siiltet, tejfollel, zsirocskaval, fokhagymaval jo| megkenve. De hat az
ilyesmi: kiilénleges Unnep.)

(1982)

Napkelte

Hadd meséliek neked arrédl, mit latok néha reggel, ha kiiterlleti vasuti megallonk magastoltésére felmegyek. Csak a
személyvonatok idéznek itt egy kicsit, és mindossze két peronja van a megalldnak, egy darabig tet6 fedi Oket, de aztan meg
folytatddik a rampa. Oda szoktam kisétalni, ha vonzdk a pirkadati fények, és id6m is van napkeltét nézni: a vasuti t6ltés egy kis
dombhétként emelkedik ki a sik varosi vidéken. Az utcdk szakadékaibdl, a terek katlanjaibdl az égnek csak egy kis szeletét lehet
latni, és minél magasabbak a hazak, annal inkabb igy van ez. Ha napkeltét vagy napnyugtat kivansz nézni — hogy tagas legyen a
panoramad —, keress valami kiemelked6 helyet.

Az égi esemeény konstellacioja sok-sok dologtol fugg. Kildndsen az évszaktol, a reggeli felhdzettdl, a pillanatnyi széljarastol. Jo, ha
az ember megadja a médjat és kell6 idét szan a napfelkelte dolgaira. Tapasztalatom szerint legalabb annyi — ha nem t6bb — id6 kell
az el6zményekhez, a napkelte elétti szakaszhoz, mint amennyi arra, hogy azt nézzikk és a bdrinkdn is érezzikk: a Nap mar a horizont
felett ragyog. Még ha tudom is a percét, akkor is merd izgalom a hajnalnak ez az utols6 szakasza, a fény er6s6d6 varazsa. A tiszta
vagy enyhén felhés égbolton széles a szinek skalaja: tirkizzold, kék, szlrke, narancs és lilas — 6sszetételik percrdl percre valtozik.
Barmennyire vonzza is a tekintetet az égperemnek ez a része, ahol a legjobban er6sédik a fény és amerre majd felbukkan a Nap,
nehogy csak ennek hodolj, forogj, fordits néha hatat, pasztazd az egész égboltot.

A felhék, persze a felhdk! Nekik — kivalt, ha a magasokban fuvo szélben vonulnak — a szem nemigen tud ellenallni. A felhdk partjai,
Oblei mar akkor elkapjak a fényt, az élfényt, amikor az utcak még homalyosak. A keleti ég felhéi hamarabb, mindinkabb kohétlizre
emlékeztet6 izzassal kezdenek kdrberagyogni, mig atellenben — kelet felé — halvany alakjuk, paras szirkeséguk folyamatosan valik
enyhén pirossa. A boltozaton 6ket érinti meg lassan és legutoljara a ,rézsaujju hajnal” (mily szép kifejezés is ez). Csudas tajakat
szoktam latni ilyenkor a felhds ég jelenéseiként — néha havasok magasodnak, s pillanatokra el is hiszem, hogy — példaul — Soroksar
felé mesés csucsok latszanak, néha meg sargas-rozsaszines sivatagi tajakat képzelek, s szinte varom, hogy valamelyik homokdune
maogil felbukkanjon egy karavan...



Am idénk — akarhogy is — ilyenkor fogytan: a crescendo egyre erételiesebb. Szinte minden érzékiink tudja, hogy kézel a perc,
amikor a Nap — el6szor korongjanak felsé metszete — meg fog jelenni az égi horizonton. Nem csak a szem tudosit errdl: ilyenkor van a
leghidegebb, téli napokon szinte csikorog a fagy. A madarak ezekben a percekben mindig szarnyra kelnek, tébbnyire csapatosan
roplinek — izgalmak fesziilnek a magasokban.

Es ekkor, valamivel a tényleges, a vart esemény elétt, még valami kilonés dolog térténik, és ezt nem gyézém megcsodalni.
Ezekben a pillanatokban — ha tiszta az id6 — a budai hegyek oldalaban a hazak ablakai, meg a keleti iranyban fekvé magasabb
épliletek livegezése sok helyen elkezd tiizesen vilagitani. Ok elébb kapjak el és verik vissza a keld fényt, és ez a tiikorfény rezeg és
lassan vonul is, hol itt, hol ott tamad, majd huny ki a ragyogasa. Ez is meseszer(: mintha a tavoli hegyoldalon tabor- vagy jelz6tizeket
gyujtottak volna, s egyik-masik Gvegezett toronyhazon akarha valamely fényes, kivilagitott felvon6é haladna a magasba.

A Nap persze nem ,ugyanott” kel, télen déli iranyban, nyaron észak felé, s ennek a ,lengésnek” a kdzépvonala a tavasz, 6szi
napfordulé. Kisded vasuti magaslatomrol ennek megfeleléen masként kell a helyet bemérni, s igy a fény vetiilésének iranya is eltérd.
Telente két haz tlizfala kozotti arokban jon fel nekem, nyaron jobban szeretek ugy allni, hogy az egykori zsinagdga kupolajan
emelked6 kis kortorony ablakai t6rjek meg a rét fenykévét. llyenkor a langkorongba még batran belenézhet a szem. Hatalmas a
napfelkelte méltésagteljes, lassu felvonulasa”, ez az 6rokegy, és a konstellacié miatt mégis mindig masmilyen a nagyjelenés. Fatylak
omolnak, kddfalak oszlanak, s az ég madarai még nagyobb réptékkel kavarognak. Béréd lassan megérzi azt, amit a szemed
elementarisan ugy fogad be, hogy kaprazol t6le.

Nehogy azt hidd, hogy csak tiszta vagy enyhén felhds id6 a jo: mas benyomast kelt egy-egy borongés nap, amikor a tompaszirkék —
egy sokkalta lassubbnak tetszd folyamat végpontjan — acélosan ragyogni kezdenek, de a nem latott égitest megjelenésének
pillanatait csaknem oly biztosan tudod ilyenkor is. Az egyetemes kifényesedés jelzi: nappal van, az id6é ,Nappal van”, ahogy nyelviink
is mondja. llyenkor persze nincsenek 6rtlizek, mesék, j6zan létezés van, de ennek vilagossaga mégis lnnepszer.

De ha ugy jott fel a Nap, voréses sugara rad vetil, s bemész mdédon még megvarod, hogy magasabbra hagjon, mikor a csontvarys
€g, a barokkos, dramai pompa az égbolton a fény egyenletességének adja at a helyét, vess egy pillantast az armyékodra. Hosszu az,
és nyugat felé mutat, s bar a nappal sziletésének perceiben id6zdl, halalodra emlékeztethet ez, arra, hogy — miként ez a nap, ugy —
élted is ki fog hunyni. Am gondold meg: ha megnéznéd a napnyugtat is, a helyzet forditott lenne: hosszi armyad a kézelitd &j felé
vetiilne, arra, ahonnan, az éjszaka multan, feljon majd reggel a fény.

Az ember végll elhagyja a reggel dombjat és elporoszkal a napi dolgai felé.

Most még csak ennyit akartam neked elmesélni.

(1994)



Ryszard Kapuscinski

Lapidarium V.

Il. rész

A demokraciaval kapcsolatban leggyakrabban az el6nydket emlegetjik, ritkabban a kotelezettségeket. Pedig a demokracia, ahhoz,
hogy mukédjék, mindenkire hatalmas koételezettségeket ro, els6sorban a részvétel kotelességét. Az ilyen részvétel mint szokas
azonban ritkan jelentkezik oft, ahol hidnyzik a megfelelé6 hagyomany, ezért van a vilagon annyi térékeny, gydnge, csupan formalis
demokracia. A XX. szazad vége felé a demokracia ennek ellenére mégis ugy jelenik meg az emberi tudatban, mint a legkedvezdbb
rendszer, amelyet el6bb vagy utdbb minden tarsadalom és orszag megteremt maganak.

A demokracia gyongulése (Toffler — a demokracia mar nem védi az egyszeri embereket) oda vezet, hogy az embereket egyre
kevésbé érdekli azinformacié — semmire sem tudjak hasznalni.

Egyre nagyobb szakadék tatong a gondolkodé, eimélkedd emberek k6zdsségei és a hatalom, a politikai uralom intézményei kdzott.
Egyik oldalon allnak a legmagasabb kultira képviseldi, jelentés mivek, alapvetd elméletek és vélemények alkotdi, a masik oldalon a
gyakorlati politikusok, kormanytagok, partvezeték, médiaguruk. S a két tabor kdz6tt nincs semmiféle atjaras, kapcsolat, érintkezés. Mi
tobb, e két kor kélcsbndsen gyanakvassal, bizalmatlansaggal, sét, megvetéssel tekint egymasra.

A magas kultira képviseli erétlenek, hangjuk nem hallatszik messzire, egyre jobban beszorulnak a campusok, a tudomanyos
intézetek, a privat dolgozdszobak elszigetelt, zart vilagaba, a masik oldalon viszont oft a politikusok demagdgokkal és megalkuvokkal
teli klanja, amelynek tevékenységét mind tébb korrupcios botrany kiséri. A vilag azonban olyan iranyban fejlédik, hogy a klan
felilkerekedik a campuson, a klan szerepe ndvekszik, a campusé pedig csokken.

Az allampolgari egyenléség és az emberi szabadsagjogok karikatdrava silanyitott demokratikus alapelve olyan Iégkért teremthet,
amely kedvez a korrupcidénak. Régebben ugyanis a birtoklas a kiralyok, arisztokratak privilégiuma volt, olyan jog, amely csak a
hatalmasokat illette meg, ma viszont a legalsé tarsadalmi rétegb6l szarmazd embernek is meglehet mindene, csak nyiljon alkalma
arra, hogy megszerezzen, megkaparintson valamit, hogy megszedje magat.

A szervezett blin6zés a korrupcio, a zsarolas és a csalas segitségével bizonyos orszagokban egyre jobban athatja és uralja a
hatalmi kbzpontokat (beleértve az allamhatalmi kbzpontokat is). Végul aztan a telies hatalmat is megszerzi az allamon belll. A j6v6ben
gangek, maffiak, spekulansok, zsarolok fognak uralkodni f6l6ttink. A Newsweek (2001. aprilis 9.) kézlése szerint Tajvan parlamenti
képviselbinek nem kevesebb, mint egyharmada tart kapcsolatot a szervezett blinzéssel!

2001. januar 18.

A BBC koézli, hogy Jakartaban tiinteték kévetelik Wahida elndk lemondasat — korrupcié miatt. Ugyanigy Manilaban a Fulép-szigeteki
lakosok kovetelik ugyanezen okbol Eszirada elndk lemondasat. Tegylk hozza, hogy mindketten az utan jutottak hatalomra, hogy a
lakossag éppen korrupcié miatt déntétte meg Marcos elnékét a Flldp-szigeteken és Szuhartot Indonéziaban. Vagyis az egyik korrupt
helyére j6n egy masik, és mindenféle skrupulus nélkil, gatlastalanul azonnal lopni kezd. A politika vilaganak ez a ndvekvd
kriminalizalédasa rombol6é hatast fejt ki az egész tarsadalom erkdlcsére is — batoritjia a blnbzbket, legalizalia a maffiaskodast,
buzditia a megvesztegetbket, a mindenféle rendii és rangu aljanépet, a tarsadalom koszos hordalékat.

Minden fegyveres konfliktust egy sor szobeli 6sszecsapas, baljos prelidium, kirohanasok, gyalazkodasok és vadaskodasok egyre
er6s6d6, agressziv kakofoniadja el6z meg a halalos Utkdzet elbkészitése gyanant. Ezért aztan mar a felek altal hasznalt nyelv alapjan
gyanitani lehet, hogy béke van-e kdztik, vagy épp ellenkezdleg, haboru készilddik. Jol illusztralhatja ezt a Belgradban 1995-ben az
Emberi Jogok Helsinki Bizottsaga altal kiadott Hate speech cim(i kdnyv, amelynek szerz6i, a szerb propaganda nyelvezetében,
szohasznalataban végbe ment valtozasokat elemezve, ramutatnak arra, hogyan készitették fel j0 elére a szerb tarsadalmat a
haborura, az agressziora.

Szerb tolmacsném, Biserka Raj¢i¢ szerint Jugoszlavia felbomlasa az iskolai irodalom-oktatas tematikajanak megvaltozasaval
kezd6détt. Minden kdztarsasagban csak a helyi nemzetiség irodalmanak torténetét kezdték tanitani. A vilaghiri, Nobel-dijas ir6t, vo
Andric¢ot példaul kihajitottak az 8sszes, nem szerb nyelvii irodalomkényvbél.

Uj haborik a harmadik vilagban. Ezeket a haborikat sajat népik, féleg a nék és gyerekek ellen folytatjgk a kilonféle
kormanyhadseregek, térzsi miliciak, partizanok, terroristak, a hadurak hordai. A helyi agresszorok, sajat orszagukban garazdalkodva,
kiraboljak a lakossagot, elkdtyavetyélik a természeti kincseket, kabitdszerrel és fegyverrel kereskednek. Hatalmas méretekben
folytatnak borzalmas, nekivadult etnikai tisztogatasokat.

A modern haboruk jellemzéi:

— foléslegesek, hasznavehetetlenek a nagy hadseregek,
— privatizalodik az erészak, a harcold alany.

Olyan kdnnyedén 6Inek, ahogyan levegét vesznek.

2002 januarja. A Planete tévécsatornan dokumentumfilmet vetitenek a dél-afrikai Basson doktorrél, aki egy laboratérium vezettjeként
baktériumfegyverek eléallitasaval foglalkozik, tébbek kozott:

— olyan baktériummal, amely fajdalmas keléseket és duzzanatokat okoz,

— olyan toxinokkal, amelyek szivinfarktust idéznek el6.

A filmen Basson doktor, egy fiatal, hallgatag férfi, gyakran kimegy dolgoz6szobajabdl a tengerpartra, hogy szippantson néhanyat a
friss, egészséges levegdbdl. Mosolyog rank a képernydrél. Nehéz kitalalni, hogy a mosoly a doktor baratsagos jéindulatat fejezi-e ki,
vagy 6romét a felett, hogy épp most j6tt ra egy Uj vegyi eljarasra, amelynek kévetkeztében majd kiléndsen borzalmas kinok kdzott
fogunk elpusztulni.



Egy fiatal, intelligens, nagyon olvasott térténész hallgatoval beszélgettem. Ahogy a fiatalembert néztem, arra gondoltam, milyen
voltam én az 6 koraban. Alig néhany, raadasul vacak kényvet olvastam el addig, kiilf6ldon még sehol sem jartam (6 mar a fél vilagot
beutazta). Eszembe jutottak a kortarsaim is: aldozatai lettlink azoknak az elképeszt6 korlatozasoknak, amelyeket a haboru
kényszeritett rank, no meg a haboru utani évek, amelyek szamos terileten valéjaban a haboru folytatasat jelentették. llyenkor mindig
arra gondolok, hogy a haborus veszteségeket nem lehet csupan a halottak és sebesiltek vagy a lerombolt hazak és hidak szamaval
mérmi. Aldozatoknak kell tekinteni ugyanis egész nemzedékeket, amelyeket a habort megfosztott a tanulashoz, a fejlédéshez, a
tudashoz és mivészethez vald joguktol, attdl a lehetdségtél, hogy megismerjék a vilagot.

A. B. kérdezi:
— Vajon az ember csupan nukleinsav és fehérje volna? Mi van még benne a kémian és fizikan kivil? Hogyan lehet ezt
meghatarozni?

A.B.:

— Magany? A maganyt leginkabb akkor érzékelem, ha tdmegben vagyok. Raadasul ez a maganyérzet félelemmel keveredik. Attol
tartok, hogy a témeg megindul, fojtogatni kezd, 6sszeroppant. A tdmegben a koruléttem allékra ugy nézek, mint irracionalis lényekre,
amelyek minden &riltségre képesek. Amikor ott allunk egyditt, és latom, hogyan valnak hirtelen nyugtalanna, hogyan jelennek meg
arcukon izzadsagcseppek, szajuk pedig kialtasra nyilik, ugy érzem, be vagyok keritve, s Urra lesz rajtam a félelem.

A.B.:

— Nem tudod megvaltoztatni rossz irdnyt vett életedet addig, amig nem érsz a legmélyebbre, ahonnan lejiebb mar nem juthatsz.
Csak az a tompa, baljés hang, a legmélyebbre siillyedés szivszoritd tudata kényszerithet radikalis valtoztatasra. Ez a valtozas ritkan
telies, végérvényes, szaz szazalékos, de lehet alapvet, meghataroz6 valtozas. Ne szamits egyszeri, végs6 diadalra: tirelemmel
gylijtdgesd a kis gy6zelmeket!

Az ember nem tud kilépni 5nmagabol — milyen borzalmas ez! Sajat magunk aldozatava, sajat magunk tld6zéjéve, szélséséges
esetben pedig héhérjava valunk.

A modern mindennapi 6lt6zék demokratizal: az elrablottak és az elrablok egyforman 6lt6zkédnek, s ugyanigy az elndkdk és a
testdreik, az igazgatok és a beosztottaik, a tanarok és a diakjaik.

A.B.:
— Talalkoztam egy ismerésémmel, aki azt mondja, hogy manapsag privilégium masnak lenni. En meg azt valaszoltam, hogy igen,
masnak, de csak az ugyanolyanok k6zoétt.

A tarsadalmi élet posztmodern formai:

—a mindennapi élet 6nmagéaban valb érték lett;

— névtelen, privat tevékenységgeé valt, zart kérben, hozzank kdzel allok kdzt zajlik csupan;

— masokhoz fliz6d6 viszonyunkban igyeksziink kissé félrehizodni;

— arra téreksziink, hogy életiink megrazkodtatasok, nagyobb valtozasok, kalandok, megszédiilések, bolondsagok nélkdl teljen.

Egyre kevésbé éliink tarsadalomban, s egyre inkabb gazdasagban.

A totalitarius rendszerben él6 embert teljesen atitatja a rendszer. Ez a mérgez6-deformald anyag, amellyel telitédtiink, sokkal tovabb
él, mint maga a rendszer. Vérlinkbél taplalkozva addig létezhet, amig mi magunk.

A gondolkodas legszivesebben a dolgok és problémak felszinén mozog, arra térekszik, hogy mindent lekerekitsen, kisimitson. Csak
ritkan — és csak nagyon keveseknél — prébal mélyre hatolni, probal homalyos, feltaratlan labirintusokban utat térni, siird, sétét
anyagokon athatolni.

Tul ritkan hangsulyozzuk, hogy az emlékezet mélységesen individualizalt jelenség. Ha példaul néhany ember egy helyen, egy idében
volt egytt, évek mulva mindegyikik masként és masra fog emlékezni. Ezért van az, hogy a szajhagyomany utjan nemzedékrol
nemzedékre terjedé mitosz e folyamat soran alland6an valtozik, alakul. Ugyanez a helyzet a tanuvallomasokkal — minden tanu csak
egy fajta leirast ad arrél az eseményrél, amelynek pedig végtelen szamu valtozata lehet.

Jan Patoc¢ka — a szellemiséggel athatott ember jellemzd tulajdonsagai:

— a racsodalkozasra valo, mindig friss képesség;

— problematizalasra val6 hajlam;

— a kozvetlenil lathatd élet mégoétt meglatjia a masik, szellemi természetli életet.

A félelmek atomizalodasa, privatizalodasa a modern vilagban. A nagy, k6zdsségi, tdmeges, egylitt, egy idében atélt félelmek,
amilyeneket egy nagy haboru vagy hirtelen j6tt jarvany kelt a tarsadalmakban, atadjak helylket a nap mint nap fellépé atomizalodott,
intim, privat félelmeknek — attél vald félelminknek, hogy valaki megtamad benniinket a s6tét utcan, a kapualjban, a vonaton, hogy
elveszithetjik munkankat, hogy elrabolhatnak bennlinket, hogy rakot kaphatunk, depressziéssa valhatunk stb.

,Minden ember almodik — irja T. E. Lawrence —, de nem egyforman. Azok, akik éjszaka, szellemik legsététebb zugaiban almodnak,
reggel azzal a meggy6zédéssel ébrednek, hogy mindez csupan lazalom volt. Vannak azonban olyanok is, akik nappal almodnak, és
ezek veszélyes emberek, mert gyakran nyitott szemmel rekonstrualjak alombeli vagyaikat, s igyekeznek azokat valéra valtani*.

Mikdzben a fenti mondatokat olvastam (A bdlcsesség hét pillére cim( kdnyvben), eszembe jutott Isaiah Berlin 1981-b8l szarmazo6
feliegyzése: ,Kevés olyan dolog van, amely a vilagnak annyi kart okozott, mint a kilénféle egyének vagy csoportok (t6rzsek, allamok,
nemzetek vagy egyhazak) azon meggy6z6dése, hogy csakis 6k az igazsag kizarélagos birtokosai — kulénésen ha arrél van szo,
hogyan éljink, mivé legyunk vagy mit tegyiink —, azok pedig, akik mast gondolnak, nem csupan tévednek, hanem egyenesen
vademberek vagy 6riiltek, akiket at kell formalni, vagy meg kell semmisiteni. Rettenetes és veszélyes arrogancia azt hinni, hogy csak
nekiink van igazunk, hogy magikus szemiink van, amellyel meglatjuk az igazsagot, és hogy masoknak, ha eltéré véleményen vannak,
nincs igazuk.*

A kiilbnbdz6ség dicsérete: 6k annyira masok! Evekkel ezelstt, még a hideghaboru idején, a philadelphiai Temple University



szovivlje, Arnold Leath kézblte velem, hogy meghivott két el6addt a moszkvai kdzponti partiskolarol. — De hat azok ott rettentéen
dogmatikusok! — amuldoztam. Kidertilt azonban, hogy éppen ez volt a meghivas inditéka: — Ok annyira masok! — lelkendezett Amold.
A kilbnbbz6séget adunak, plusznak tartotta. Ugy vélte, hogy a killénbézéség gazdagit, elmélyit, élénkit. Azért kereste az eltérd
véleményt, azért volt ra sziksége, hogy gazdagitsa sajat tudasat, pontosabban fejthesse ki sajat allaspontjat.

Szamos emberrel nehéz vitatkozni, mert gondolkodasuk elképesztden eklektikus, a legkilénb6z6bb, egymasnak ellentmondo,
furcsan 6sszegabalyodott vélemények keverednek benne. Eléfordul, hogy tesznek valamilyen megjegyzést, s par perc mulva egy
masik, ellentétes értelmd kijelentést, valamit allitanak, a masik percben megcafoljak ugyanazt stb., s teszik mindezt 8szintén, mély
meggy6z6déssel és magabiztosan.

Egyéni identitasunk nem maganyos elszigeteltségben alakul, hanem méasokkal kdlcsénhatasban, vagyis parbeszédes médon, ezért
ezeknek a kdlcsOnhatasoknak a jellegétél, azok tartalmatol és Iégkorétdl fugg, hogy mivé valunk.

Varso, Dziatkowska utcai koérhaz. Reggel 7 6ra 45 perc. Jévés-menés, szaladgalas, siirgdlédés. Aki ide belép, még ha almosan,
felig kabanis, itt azonnal félébred, magahoz tér. llyen élénkitd hatassal vannak egyesek masokra, igy hozzak kdlcsonésen mozgasba
egymast, késztetik egymast cselekvésre. llyen esetekben latni legjobban, hogy mennyire hat az emberekre a nyajszellem, hogy a
masok altal kibocsatott impulzusok hogyan hatnak az egyes ember mindennapi életére, annak ritmusara.

Zimanko, fagy, hd, szélvihar — pusztitéan hatnak a k6z6sségre. Az ember napfényben sziletett, napfényben formalédott, nem tud
hidegben élni. Menjiink ki este egy meleg éghajlatu varosban, Napolyban vagy Casablancaban az utcara — sétalék tbmegei, vidam,
jokedvii emberek baratsagos természeti kdrnyezetben. Es az olyan varosokban, mint Trondheim vagy Murmanszk? So6tét, tres utcak,
a varos mintha kipusztult volna.

A nehéz éghajlati kérilmeények, az aszalyok, tlizvészek, jarvanyok régen a térzseket allandé mozgasra, helyvéltoztatasra, migraciora
kényszeritették. Ezért aztan nem is voltak nekik anyagi értelemben tartés eszkozeik, targyaik. Minden ideiglenes volt, mindent ad hoc
moédon csinaltak. Az anyagi dolgok allandé Ujrateremtésének kulturaja volt ez. Csak az emberi, csaladi, térzsi kapcsolatokban volt
allandosag, ezért erésitették, fejlesztették azokat allandéan.

Amikor mi itt napk&zben j6viink-megyunk, dolgozunk, Ugyeinket intézziik és ezer mas dolgot csinalunk, ugyanabban azidében a
masik félteke alszik. Mennyi alom, az alvok elméjében mennyi latomas, lidérces rémkép! Sok milliényi, rovid id6re sziiletett és csak
néhany 6raig létez6 vilag, amelyek napkeltekor mind szertefoszlanak, vagy rogton érokre elenyésznek. De kdvetkezd nap ugyanez
ismétlédik, ugyanugy, évek, évezredek ota. Az éjielente megszileté alomkozmosznak vajon milyen pici toredékét érizték meg a
mitoszok, regék, az irodalom? Egy ezrelékét? Egy milliomod részét?

2001. szeptember 5.

Folhivott Hanna Kral irond. Azokrél az emberekrdl beszélgettink, akik belemerevedtek a muitba, akik fizikai értelemben élnek
ugyan, mentalisan azonban mar nem fogadjak el azt a vilagot, amely ma létezik, s amely annyira kilénbdzik az 6 vilaguktodl. Mar nem
is érdekl6dnek iranta. Ez a magatartas az 6reg kombattansokra jellemz6, akiknek a szamara minden véget ért abban a pillanatban,
amikor befejez6doétt az utolsé csata, amelyben néhany évtizeddel korabban vettek részt.

A tarsadalom értekét nem az egyének tetteivel mérjuk, hanem a tarsadalomnak mint egésznek a cselekvéképességével.

Dennys Mirceaux karibi ir6, akivel Mexikéban talalkoztam, azt mondta, hogy a szines bériinek a fehérek tarsadalmaban minden
erejét megfeszitve kell allandéan bizonyitania, hogy j6 munkaerd, hogy raszolgal az elismerésre. ,A fehér ember — magyarazta
Dennys, aki mulatt — nyugodtan hajthatja alomra fejét, nekem viszont éjiel-nappal robotolnom kell, hogy folyamatosan bizonyitsam,
érdemes vagyok arra, hogy megveregessék a vallam. Ez egyfel6l megalazé dolog, masfelél azonban munkara serkent, eredményre
vezet".

A. B. élete egyik epizodjarol mesél:

— Es hirtelen hatalmaba keritett az 6rd6g. Megszallott, elvakult lettem. Elvakultnak lenni azonban mas, mint vaknak, vilagtalannak
lenni. A vak ember 6vatos, figyelmes, érzékeny. Az elvakult ember ezzel szemben a téboly rabja, brutalisan koénydrtelen, rilten
agressziv.

Emil Cioran szerint az embernek nem akkor van vége, nem akkor lesz bel6le él6 halott, amikor kihal beléle a szerelem, hanem
akkor, amikor kihal beléle a gyildlet. A gydldlet konzerval. Tegyik hozza, hogy hasonl6 a helyzet a tarsadalommal is. Ezért aztan
mindenféle hatalom mindig arra tdrekszik, hogy kitalaljon és életben tartson valamilyen ellenségképet, hogy az alattvaloknak legyen kit
gydlélnitk, s az ellenségtdl valo félelmiikben a hatalom véddszarnyai ala bujjanak.

Siegfried Lenz mondja egy interjuban:

— A ,Heimat” sziikebb fogalom, mint a ,Vaterland®, s engem éppen ez a besz(ikilés, ez a provincialis elzarkézas foglalkoztat, amely
Onteltséget és fatalis nagyravagyast eredményez. Az ilyen emberek gyakran tartiak magukat a sors kegyeltjeinek, Ggy érzik,
lehet6ségeik hatartalanok...

—... Ugy vélem, elég, ha az ir6 egyetlen ttémaval foglalkozik — sajat éiményeibdl kiindulva...

—...Aziré feladata, hogy védje az ambivalenciat, tartsa tiszteletben a fajdalmat, a szomorusagot...

Lenz arra hivja fel a figyelmet, hogy a latokér beszikilése veszélyes, gyengiti az ember itél6képességét, borzalmas demagogiak,
populizmusok hatasanak teszi 6t ki.

A Gazeta Wyborcza ciml napilapban (2001. 07. 14.) Anna Wolff-Poweska ,Eurépa barnul’ cimli esszéjében a torténelmi
események aldozatava lett ember kérdését veti fel, s arra figyelmeztet, hogy ,az aldozat nem feltétlenil jobb ember a tébbieknél*. Ez
nagyon fontos megallapitas! Gondolkodasunkban ugyanis mikdédik egy automatizmus: az aldozat (és a felosztasok, megszallasok,
habortk aldozatai mindig mi, lengyelek voltunk) olyan valaki, aki j6, nemes, egyenes jellemd, aki pusztan azért is feddhetetlen, mert
aldozat. Az aldozati szerep minden alél felmentést adott, mindent igazolni lehetett vele. Pedig hat attél, hogy valaki aldozat, még lehet
aljas, hitvany, aruld, kegyetlen. Az aldozattd valas szilhet becslletes, tiszteletremélt6 magatartast, de a legrosszabb, gyilkos



hajlamokat és reflexeket is felszabadithatja az emberekben.
A nevetés, a természetes, szivbdl jov nevetés a jo kdzosség ismérve. Gylldlettel atitatodott emberek kdzt senki sem nevet. Ha
valaki nevetne, azt gunyolédasnak, provokacionak tartanak.

Az emberek azt hiszik el, amit elhinnitk kényelmes. Azt, amire szikséglk van. Nagyon szivesen hisznek az igéretekben, és halasak
az igérgetéknek.

Marc Bloch, az egyik legnagyobb XX. szazadi francia térténész 53 éves volt, amikor kitért a Il. vilaghaboru. Belép a hadseregbe, a
francia vereség utan bujkal, részt vesz az ellenallasi mozgalomban, és — ir. Hosszan tarté kinzasok utan végz ki a Gestapo 1944
marciusaban, par héttel a felszabadulas el6tt.

A halala el6tt sziiletett A t6rténelem dicsérete cimii kdnyve egyaltalan nem sejteti, hogy olyan ember irta, aki a reggeli ébredéskor
sosem tudhatta, megéri-e az estét. A kdnyv egy tudds nyugodt, tényszerl elmélkedése arrdl, hogy mi is a térténelem, s milyen
nehézségekkel talaljak szemben magukat azok, akik meg akarjak ismerni, meg akarjak érteni a térténelmet. (Maga Bloch a kényv
megirasat kézdnséges gyogyszernek tartotta, amelynek segitségével a legborzalmasabb szenvedések kozepette némi lelki
egyensulyra prébalt szert tenni.)

A szerz6 a legnagyobb hangsulyt az emberi tantsagtétel bizonytalansagara és ingatagsagara helyezi — nyugtalanit6 kérdés ez a
térténész szamara, hiszen azoknak a bizonyitékoknak a jelentds részét, amelyeknek segitségével megprobalja a multat feltarni és az
igazsagot megallapitani, éppen a résztvevok vagy a szemtanuk vallomasai teszik ki.

El6sz6r is — egy oriasi freskobdl, amely bizonyos embercsoport sorsat meghatarozé eseményekbdl, gesztusokbol és szavakbol all
Ossze, az egyén csupan piciny, érzékei és figyelme altal behatarolt darabkat lat.

Masodszor — az emlékezet csaldka, és hamar tévedhet. Ha valaki akar a legszerényebb résztvevije volt is egy akcidnak, jol tudja,
hogy gyakran mar néhany ora elteltével lehetetlen pontosan leirni még egy nagyon fontos epizddot is. Ezért aztan a mdlt ismerete
valtozo: folytonos atalakulasnak van kitéve, folyton tokéletesedik.

Végul harmadszor, s talan ez a legfontosabb — kétféle dolog cstkkenti els6sorban még a legtehetségesebb ember agyaban régzlilt
képek megbizhatdsagat is. Az egyik a megfigyeld fizikai és érzelmi allapota az adott pillanatban. A masik a figyelem intenzitasa:
kevés kivétellel csak azt latjuk és halljuk jol, ami fontos a szamunkra.

A torténelem tele van rejtélyekkel, titkokkal — allitia Bloch. Sok benne a fehér folt, gyakran a legfontosabb helyeken: ,1848. februar
25-én a Kuligyminisztérium épllete elétti elsd 16vés zavargasokhoz vezetett, amelyek aztan forradalomba mentek at. Vajon az a I6vés
a katonasagtol vagy a tdémegbdl jott-e? Teljes bizonyossaggal ezt mar sohasem fogjuk megtudni“. Pedig ez a I6vés Eurdpa és a vilag
térténetének egyik legnagyobb eseményét inditotta el — ez volt a jel, hogy kezdetét vette a Népek Tavasza!

Bloch baratja, Lucien Febvre pedig még hozzafiizte: ,Soha nincsenek kétséget kizaré6 meggybézddéseink, ha tdrténelmi tényekrol
van szo...A torténész nem az az ember, aki tud, hanem az, aki keres".

Az esemény-tdrténelem, vagyis az, amelyik a média mindennapi taplalékat jelenti, egyre gyorsabb tempdban zajlik, s ez elmélyiti a
szakadékot kozte és a joval lassabban fejl6d6, hosszu tava, mélyebb, strukturalis térténelem k&zott. Az elsd, a szabad szemmel is
lathatod, szinte tapinthatéd térténelem 6sszehasonlithatatlanul nagyobb mértékben vonzza figyelmiinket, mint a masik, rejtett, sokkal
nehezebben megfigyelhetd aramlat. Pedig ez utobbi megismerése és megértése nélkil képtelenség felfogni azokat az eseményeket,
amelyekbdl a lathato, ,érinthetd” torténelem all 6ssze.

Leon Wieseltier arrol ir Kaddish cimi kényvében, hogy mennyire kllonbdzik egymastdl a természet torténete és az emberi
torténelem. ,Olvastam geolégusok vitajat a természetben lezajlott ttmeges katasztrofak jelenségérél. Megtudtam, hogy a foldi élet
torténete, ahogyan az a sziklakbdl kiolvashatd, szamos globalis katasztrofat tart szamon. Csakhogy, amint azt a vita egyik résztvevéje
alliia, a katasztréfak lefolyasanak kutatasai azt bizonyitjdk, hogy ezek a folyamatok egytél tiz millié évig vagy még tovabb is tartottak.
Ez a lassu lefolyas szemben all azzal a radikalis gyorsasaggal, amely az ember altal szervezett emberiség ellenes katasztrofakat
jellemzi. Az ember volt az, aki kitalalta a villamgyorsan, szemiink lattara végrehajtott tdmeges megsemmisitést, s ezzel elérte, hogy a
kortarsak azt mint sajat katasztrofajukat élték at.”

A vildagon még sok-sok ezer feltdrand6 dolog van, mert még mindig a fold alatt rejt6zkédnek egész varosok, falvak, éplletek,
szobrok és eszkdzok. Egy régész mondta nekem Kairoban, hogy az Okori Kelet miiemlékeinek még csak alig néhany szazalékat
astak ki, tébbre nincs pénz, raadasul nincs hol tarolni ezeket az értékeket. Amit kiasnak, azt a leiras, lefotdzas utan mindjart vissza is
temetik, mert mindennek tetejében kiderdit, hogy a homok a legjobb konzervald szer, és védelmet nyuijt a tolvajok ellen is, akik a feltart
kincseket mar az el6tt ellopkodjak, hogy a szakemberek katalogizalnak azokat.

Minden Ujabb régészeti felfedezés egyre tavolabbi multba helyezi az emberiség térténetének kezdetét. Ez azt jelenti, hogy folyton
Ujra kell irnunk a vilag torténetét, mert még a legujabb korok is, ha ebbe a mind hosszabb idéperspektivaba helyezzik 6ket, az
eddigiektdl eltérd aranyokat és jelentést kapnak.

Jéslasokba bocsatkozni annyi, mint tévedni. Ez szabaly, amely alol csak ritkdn akadnak kivételek. Aki a jovd birodalmaba
merészkedik, megbiinhddik. A legjobb példa erre Adam és Eva sorsa. Az elérejelzésekkel mindig gondok voltak. Ludwik Krzywicki
még 1903-ban igy it Kuestia rolna (Mez6gazdasagi kérdés) ciml munkajaban: ,mennyire elvesztette a civilizalt ember azt a
képességét, hogy elére sejtse, mit hoz a holnap a gazdasagi élet ziirzavara kdzepette“. Es azt hozta fel példanak, hogy a konkurens
amerikai gabona bearamlasa ugyancsak meglepte Europa foldbirtokosait, akiket az 6sszes szakember arrdl biztositott, hogy az
6ceanon tuli gabona sosem jut el az eurdpai piacokra, mert olyan kevés van bel6le Amerikaban, hogy a bevandorlok allanddéan
noévekvd tdmegének igényeit sem képes kielégiteni. Krzywicki mellékesen megjegyzi, hogy az egyetlen ember, aki Amerikat Eurdpa
realis vetélytarsanak tartotta, Engels volt.

Simon Jenkins brit esszéironak, a The Times egykori fészerkesztéjének talaldé szavai (The Times, 2002. 01. 21.): ,Barmit
gondoljunk is a mai naprol, készen kell allnunk arra, hogy ezzel kapcsolatos nézeteink mar holnap megvaltoznak®.

Azidd mulasa és a térténelmi diskurzus:
—azido lerdviditi a perspektivat,

— elsekélyesit és leegyszer(sitt,
—redukal és elszintelenit.



A tdrténelem altalaban csak azokat az eseményeket jegyzi f6l, amelyekben az ember, a tarsadalom, a nemzet a mindennapi atlag
folé emelkedik, vagyis csak a kilénlegességet és emelkedettséget, az ihletet és érzelmet, gyakran pedig a k6zénséges elvakultsagot
és Oriletet 6rokiti meg. Nem fordit azonban figyelmet a teherhordé agyondolgozott kezére, izzadt testére, halantékan kidagado ereire,
hajlott hatara. Nem értékeli a glrcolést, és kézombdsen elkerlli mindazokat, akiknek egyetlen térekvésik, hogy megérjék a
kévetkezd napot.

Visszatérve A csaszar cimi konyvemhez: a feudalis tarsadalomban aprélékos munkamegosztas létezett. Vonatkozott ez elsésorban
a palotakra, kirdlyi udvarokra és az egész szolgahadra, vagyis azokra, akiknek létét az igazolta, hogy a legkilonfélébb lakaj
feladatokat lattak el. Rilke emlitést tesz a Malteban egy lakajrél, akinek egyetlen feladata az volt, hogy kihlizza és betolja a haz uranak,
a varurnak a karosszékét. M.L. Kaschnitz Courbet ciml konyvében a franciaorszagi de Choiseul grof troville-i palotajanak egyik
szolgalojardl ir, akinek szintén egyetlen feladata volt: parfimmel illatositotta a szobakat. Az ilyen egyszeri, konnyl feladatok
végrehajtasahoz nem kellett semmiféle tudas vagy szakképzettség — az egyetlen tulajdonsag, amellyel a szolga megnyerhette urai
kegyét, a feltétel nélkili lojalitas, az alazatos és vakbuzgod ragaszkodas volt. Vagyis olyan helyzet volt ez, amelyben az alany boldog
volt, hogy targgya degradalodik, s ugy él, mint egy lenyomat, mint egy szellem, fantom, arnyék.

A Tygodnik Powszechny cim( hetilapban (2002. 03. 17.) Jacek Kubiak a francia katolikus egyhaz valsagarol ir: Uresek a
templomok, egyre kevesebb a hivé, egyre ritkdbb az elhivatottsag.

Jean-Francois Barbier-Bouvet a vallasi krizis harom okat sorolja fel:

— az emberek azért félnek mindenféle vallastol, mert azoknak kebelén beliil a lelkeken valé uralkodas szandéka jelent meg, ennek
viszont mar totalitarizmus ize van;

— arra gyanakszanak, hogy az egyhaz manipulaini akarja a tudatukat;

— az élet demokratizalédasanak eredményeként az emberek tiltakoznak az ellen, hogy a nagy intézmények barmilyen formaban
beleszoljanak maganéletikbe.

A judaizmusban a cadik, az iszlamban a sejk ugyanazt a sziikségletet fejezi ki — azt, hogy az embernek szilkksége van él6 mintara,
példaképre, valakire, aki 8sforras, aki 6sszekdtd kdzte és k6zdssége, hite, kultiraja kozott. Kairdi ismerésém, Ahmed mesélte, hogy
évekig kereste az egész vilagon a sejkjét, vagy ott vannak a pinski fiatal haszidok, akik tébb szaz kilométert zarandokoltak
Kozienicébe, a cadikjukhoz.

Az ilyenféle kapcsolatokban nemcsak az a fontos, hogy tudjuk, van lelki vezeténk, hogy hallhassuk és lathassuk 6t, hanem az is,
hogy megérinthesstik, a hivék szerint ugyanis ez az érintés misztikus, ebben az érintésben kildetéstudat, magikus erd, ahitat rejlik.

Az iszZlamban van egyfajta exkluzivitasra val6é hajlam, olyan meggy&z6dés, hogy csakis Allah hivei az igazsag egyedili birtokosai,
hogy minden mas nézet hamis nézet, méghozza veszélyes, fenyeget hamissag.

Ennek az allaspontnak megvan a maga térténelmi magyarazata, nevezetesen az, hogy amikor Mohamed elkezdi hirdetni préféciait,
az arabok hagyomanyos hitvilaga mar tele van istenségekkel, balvanyokkal és szellemekkel. Mohamednek, ahhoz, hogy
diadalmaskodhassék, ezt az egész zsufolt, a hivék tudataban mélyen gydkerezd panteont le kell gyéznie, porra kell ziznia, meg kell
semmisitenie, csak igy tisztithatia meg az utat az iszZldm el6tt. Ezért van a Koranban és a hadiszokban annyi felhivas a hamis
istenségek és a nekik hodolé balvanyimadok, vagyis az 6sszes hitetlen ellen iranyuld harcra.

Az iszlam — térténelmi szempontbdl — vandorkereskeddk, kiskereskeddk, uton Iévek, alkalmi piaci arusok vallasa. Olyan vallas tehat,
amely mozgasban van, s Afrika arab északi felébdl terjed a kontinens belseje felé, délre.

Manapséag, az elektronikai forradalom idején, amikor néhany évenként egyre Ujabb kommunikacios technologiak és rendszerek
jelentkeznek, a nemzedéki killbnbségek civilizacios kilénbséget is jelentenek.

Hallom, amint mindeniitt panaszkodnak a fiatalokra, hogy semmit sem tudnak, nem tudnak példaul Himmlerrél vagy Berijardl. A
val6sagban nagyon sok fiatalnak szerteagazo és tekintélyes tudasa van, éppen csak mas teriletekre terjed ki. Minden nemzedéknek,
eltéré tapasztalatai kovetkeztében, masfajta teriletet érintd tudasa van, mas dolgok irant érdeklédik, masert lelkesedik. Ez féleg oft
szembetlin, ahol a tOrténelmi megrazkodtatasok, konfliktusok és kataklizmdk a nemzedékek kozotti folytonossag
megszakadasahoz, a gondolkodas, sét, a nyelvezet radikalis megvaltozasahoz vezettek.

Valaki ezt mondja a mai fiatalokrol:
— sikerorientaltak, individualistak és névtelenek, és még azt, hogy — nem lazadnak.

Dariusz Ratajczak fiatal opolei térténész tagadja, hogy lettek volna halaltdborok és gazkamrak. A sajté azt irja, hogy el6adasai,
amelyeken szérnylséges elméletét hirdette, a hallgatok kézt nagy népszerlisegnek 6rvendtek. Az idésebbek kdrében ez a nézet
megrokonyddeést és felhaborodast valt ki. Lam, ilyen az az ember, aki ,érdekességeket’ keresd, a szenzaciét 6nmagaban valo
értéknek tartd, axiologiai értékétél megfosztott kultiraban nevelkedett. Az ilyen embernek allandd szikséglete a botrany, nem az
igazsagot tartja fontosnak, hanem a latvanyt, nem a tudast, hanem a mutatvanyt, a borzongast, a bombat. Az ilyen kultdra légkore a
stadionok futballmérkézéseinek légkdrére emlékeztet. A szurkoldk tdmegét egyetlen dolog érdekli: ki kinek rug golt. Bent van! —
kiabalja 6rvendezve a stadion fele. A masik fél a visszavagasra var. Végre — megvan! —, Gvoltik azok, akik a kiegyenlitésért
szurkoltak.

Vagyis — az élet nem mas, mint latvanyossag, szérakozas, mutatvany, borzongas, felszabadulas (a gondolkodas, itéletalkotas és
komolysag feleléssége aldl).

(folytatjuk)

Forditotta: Szenyan Erzsébet



Karpati Janos
A ,,harmadik” mester: Sz6ll6sy Andras

Lehetséges-e, hogy egy zeneszerzd, aki évtizedekre visszanyuld szdbeli megnyilvanulasaiban az életet tragédianak, a vilagot
megmagyarazhatatlan és nyomasztd kadosznak tekinti, aki csaknem minden leirt kottafejében a gyaszrol, az eimulasrél beszél, mivein
keresztiil sz&épséget, tisztasagot, felemelkedést, vigasztalast sugaroz hallgatéinak?

Sz6llésy Andras ez év februar 27-én t6ltdtte be nyolcvankettedik életévét. A betegséggel és személyes gyasszal kiiszk6dé mester
konyvekkel tapétazott gellérthegyi lakasabol csak elvétve mozdul ki, miveinek el6adasaira sem megy el. A mult évi balatonféldvari
,LOmaggio a Sz6llésy’ cimmel rendezett, 6tnapos mivészeti fesztivalon életmivének tudomanyos értékelése, darabjainak magas
szinvonalll eldadasa mellett Konok Tamas tarlata és Esterhazy Péter felolvasasa is hozzajarult a tisztelgéshez. A magyar
muzsikustarsadalom és a mivészeti kbzvélekedés csak fokozatosan, viszonylag késén, de végre felismerte, hogy Sz6ll6sy Andras a
Bartok utani magyar zeneszerzés egyik legjelentsebb képvisel6je, Ligeti Gydrgy és Kurtag Gydrgy mellett a ,harmadik” mester.
Csak mig a masik két muzsikus Nyugat-Eurdpaban, a nemzetkdézi figyelem el6terében mikddott és mikddik, Széliésy
Magyarorszagon maradva sokaig élt vasfiiggény mogétti elzartsagban és viszonylagos ismeretlenségben.

Hivatalos elismerésben persze itthon is volt része: jelents zenetudomanyi és zeneszerzdi tevékenységéért 1971-ben Erkel-dijat,
1985-ben Kossuth-dijat, 1986-ban és 1988-ban Bartok—Pasztory-dijat kapott, 1987-ben a francia kormany a ,Commandeur de I'Ordre
des Arts et des Lettres” cimet adomanyozta neki, 1993-ban pedig a Széchenyi Irodalmi és Mlvészeti Akadémia tagjainak soraba
valasztottak. Miveinek jatszottsaga azonban nincs aranyban azok értékével. Es faj6, hogy amikor illetékeseink reprezentalni akarnak
— itthon és kiilf6ldén — a kortarsi magyar zenemdivészet értékeivel, Sz6ll6sy-mivek nem szerepelnek kdztik.

* kK

Amikor Sz6llésy Andras 1939-ben, kdzépiskolai tanuimanyainak befejeztével Kolozsvarrél Budapestre j6tt, még nem dontétt a
zeneszerzdi életpalya mellett. A Pazmany Péter Tudomanyegyetemen magyar—francia szakra iratkozott be, a Zeneakadémian pedig
zeneszerzést tanult. A mlvészi és filologiai tanulmanyok parhuzamosséaga Sz6llésy szamara — Kodaly példajan is okulva — magatol
ertédd volt. Legnagyobb sajnalatara azonban nem jarhatta ki a teljes Kodaly-iskolat, mint az el6z6 generacié a huszas-harmincas
években. Csak az els6é zeneakadémiai évben volt Kodaly a mestere, mert 1940-ben Kodaly nyugalomba vonult, és tanitvanyai Siklos
Alberthez kertiltek at. Siklés azonban a rakévetkezd évben meghalt, igy Sz6llésy utolsé zeneakadémiai évét Viski Janos osztalyaban
végezte el.

Az iskolai 6rakat azonban b&ségesen potolta Sz6llésy szamara Kodaly miveinek mély és kdvetkezetes analizise, ugyanis
boélcsészdoktori disszertacidjat zenei mestere esztétikai értékelésének szentelte. A Kodaly miivészete cimmel 1943-ban megjelent
ttérd jellegi munka nem egy altalanos Kodaly-kép megrajzolasara torekedett, hanem arra tett kisérletet, hogy a Pauler Akos-féle
filozdfiai logika, a Jung- és Freud-féle pszichologia, a Max Weber- és Lévy-Bruhl-féle szociolégia, valamint a Mersmann-féle
zeneesztétika legujabb eredményeit egyesitse a zenei analitikdban.1

Sz6llésy egyetemi éveinek kronikajat egy késébbi vallomasa jol egésziti ki. ,,...Hozza kell tennem még valamit, ami a Kodallyal
valé kapcsolatomat nagyon elmélyitette — mondta 1984-ben egy, a Vigiliaban kdzolt beszélgetésben Vaczi Tamasnak. — A sors
kiilénds dtjai folytan gy adddott, hogy egyetemi tanulmanyaimat EStvds kollegistaként végeztem. Kodaly is EStvds kollegista
volt. Francia példara, az Ecole Normale Supérieure mintajara alapitotta E6tvés Lorénd. Az ott téltott 6t év nemcsak az akkori
kollegistakkal alakitott ki szoros barati kapcsolatokat, hanem valahogy a volt és a leend6 kollegistak egész tarsadalmaval. S ha az
imént azt mondtam, hogy a Kolozsvarott toltétt évek meghatarozéak voltak szamomra, most hozza kell tennem, hogy egy
harmadban Kolozsvar, egy harmadban az Eétvés Collegium volt szamomra meghatarozo.

Es a harmadik harmad? — kérdezte Vaczi Tamas. ,Kézvetlenill a habort utan észténdijat kaptam Rémaba, s oft egy évig Petrassi
mesteriskolajaba jartam. Réma szintén oriasi hatassal volt ram. Nem is els6sorban zenei tekintetben, bar Petrassi mellett
hihetetleniil kitagult a zenei latokérém, hanem féként a gondolkodasomat alakitotta at. A két haboru kézétti Magyarorszag
szellemi, s f6ként — hogy gy mondjam — tarsadalmi légkdre nagyon ellenszenves volt szamomra. Erdélyben demokratikusabb
volt a légkér... A lelki egyensulyt Roma teremtette meg bennem. Oft kaptam leckét az igazi demokraciabdl. Itt most nem a politikai
demokraciardl van sz6, hanem az embereknek egymassal vald kapcsolatardl, az egylittélés, egymast tisztelés évezredek alatt
begyakorolt szabalyairdl.. .”

A romai Santa Cecilia Akadémian elt6ltdtt 1947/48-as tanévnek azonban megvolt a zenei hozama is, csak éppen nem mutatkozott
meg kozvetlenll. Amikor ugyanis Sz6llésy Andras hazajott Rdmabdl, komponalasra alig jutott ideje. ,Negyvendt és negyvennyolc
kozott hallatlan szellemi pezsgés indult meg [az orszagban]. Még a hangversenyrendezbk is igyekeztek tagabb kapukat nyitni a
haboru alatt kirekesztett szerz6k mdivei el6tt. Stravinsky Miséjét, Berg Hegedtiversenyét, s tbb mas, fontos miivet mutattak be...
De aztan ez a pezsgés hamar abbamaradt, kit igy, kit gy beszippantottak az Uj apparatus valamilyen hivatalaba. En magam a
gyakran nevét valtoztato kulturalis minisztériumban nyomtam le néhany évet, kezdtem a Keresziuryéban, folytattam az
Ortutayéban, s végeztem a Révaiéban.”

Kompozicié ezekbél az évekbél kevés maradt meg, tdbbségét a szerz§ maga dobta el. Nem kedvezett a Iégkdr az igényes
komponalasnak; az egyik oldalon még er6sen érvényesliilt a Kodaly-hatas, a masik oldalon pedig egyre inkabb politikai indulok,
tdbmegdalok komponalasat vartak el. A fiatal zeneszerz6 szamara egyetlen biztos pont maradt az alkotashoz: a kéltészet, mely
egyetemi tanulmanyait messze meghaladéan kerllt gondolkodasanak gyujtopontjaba, magyar és francia versek szazainak
emlékezetben vald tarolasaval. A sok elvetett probalkozasbol gydongyszemként maradt fenn a Valdsag cim( folydiratban a kétoldalas
Jozsef Attila-miniatlr (Csendes kévébe, 1947), mely arrél tanuskodik, hogy részben tudatosan, részben a tudat mégotti régidkban a
francia zene mintai érvényesiiltek. Ugyanezt a vokalis szellemet folytatta azutan két 1955-ben keletkezett, mar vallalt kompozici6: a
Jékely Zoltan kélteményére irt és Torok Erzsinek dedikalt Kolozsvari €jjel (énekhangra és favoskvintettre), valamint a Radnoti Miklos
versére komponalt Nyugtalan dsz sz6ldkantata (bariton hangra és zongorara).

»---AZ Btvenes évek kbzepén valt szamunkra nyilvanvalova — mondta az idézett beszélgetésben Sz6lldsy —, hogy masfelé is



tajékozodnunk kell, s hogy elzartsagunk az Uj eurdpai zenei aramlatoktdl menthetetleniil valamilyen vidékiességbe taszit
benniinket. Eqy sziikebb barati kbrben kezdtiink el err6l beszélgetni. Maros Rudolf, Ligeti Gydrqy, Halasz Kalman tartozott rajtam
kivill ehhez a kérhéz. Ligeti és Halasz nem is voltak Kodaly-tanitvanyok, az elszakadas szamukra kénnyebb volt. Otvenhatban
mindketten kiilféldon telepedtek le, ketten maradtunk tehat Marossal, aki itthon az els6k k6zbtt volt az Uj utak keresésében.
Mabgétte egy Pragaban Habanal végzett kurzus allt biztatasként, mégottem a Petrassinal toltétt esztendd.”

Még e felismerések birtokaban is csaknem egy éviizednek kellett eltelnie ahhoz, hogy Sz6ll6sy mint zeneszerz6 megtalalja
onmagat. Kritikusként és zenetuddsként azonban épp ekkoriban jutott el a tetdpontra. Ha nagyobb publikaciéinak sorat attekintjuk,
tisztan rajzolddik ki egy 1948-t6l csaknem két évtizeden at kdvetett kettds cél: szdvegpublikaciokkal és bibliografiakkal szolgalni a
magyar zene két nagy mesterének kultuszat. Az 1953-ban kézreadott Kodaly-jegyzék az els6é nagyszabasu adatgylijteménye a kodalyi
életmilnek. A Bartok-filolégiaban még elévilhetetlenebb érdemek flizddnek Sz6llésy nevéhez. 1948-ban jelent meg Bartok Béla
valogatott zenei irasai cim( publikacidja, melynek Utdhangja is kilonleges értéki: toméren és torténeti perspektivaban vazolja fel a
magyar népdalkutatas elézményeit.2 Az Ut innen egyenesen vezetett az 1955-6s nagy Bartok-bibliografiahoz és az 1956-ban
megjelent telies mljegyzékhez, mely nemcsak az eddigi bibliografiak anyagat kozli, hanem kronologikus sorba rendezi a
zenemlveket is, az addig fellelhet6 forrasok és adatok alapjan.3 Ezzel megsziletett Bartdk miveinek az a kénnyen kezelhetd és
szamos nyelvre leforditott azonositd jegyzéke, amelyet ,Sz” betl jelzéssel ma is vilagszerte hasznalnak a hangversenymisorokon és a
CD-ken.4 A Valogatott irasok masodik, 1956-os verzidja utan egy évtizeddel pedig megjelent az a vaskos kotet, amely Bartok Béla
Osszegytijtott Irdsai | cimmel a zeneszerzd csaknem valamennyi irasat kozli.5 A Bartok-filologia — s egyben a magyar zenei filologia —
modellértékl klasszikusa ez a kdnyv, melyet béviteni bizonyara lehet, de a koncepcid tisztasagaban, a szerkesztéi gondban és
pontossagban feltimulni aligha.

* % %

Sz6ll6sy Andras meguijult és igazi zeneszerz6i palyaja az 1968 decemberében befejezett /ll. Concertéval indult el. A darabot a Liszt
Ferenc Kamarazenekar fiatal mivészei Sandor Frigyes vezényletével 1969. november 13-an mutattdk be Bécsben. Gyors
nemzetkdzi méretl sikert aratott: elsd helyezést ért el a radidtarsasagok 1970. évi nemzetkdzi Triblnjén Parizsban, és azt kdvetéen a

A lll. Concertot szerzbje vonds kamaraegytttesre irta; minden hangszer — kilenc heged(, harom mélyheged(, harom csell6 és egy
b8g6 — 6nalld szélammal, 6nallé szerepet jatszik benne. A mii mégsem kamarazene jellegu, minthogy a 16 kilonb6z8 szolam kisebb-
nagyobb hangzastombdkbe all 6ssze, s a zene folyamatat e hangzastémbok valtozasai adjak. A hangtérbeli mozgas (dallam) és az
egyltthangzas (akkord), valamint az idébeli szervezés (ritmus) és a szinkezelés (hangszerelés) mellett jelentés szerep jut Uj dinamikai
effektusoknak. Sajatos hatast keltenek a szélamok kiilonbdz6 idejd, élesen kiemelt belépései: nagyon révid ff hang utan hirtelen pp,
majd szélesen elhtizott crescendo. Ez a dinamikai effektus sokszolamu hal6zatta fejlesztve egészen sajatos villodzd hatast kelt.

Aligha adnank azonban hiteles képet a /ll. Concerfordl, ha pusztan effektusait emelnénk ki. E kompozicié Iényegi Ujdonsaga ugyanis
nem technikai jellegl, hanem a bellirél fakad6 6szinte lirdban és megrazé szomorusagban, a zenei folyamatok — fejlesztések és
hirtelen tdrések — Iélektani logikajaban mutatkozik meg. A mi ,dramaturgiajanak” hatasos eszkdze a meglepetés is: a zarérészben
egy fisz hangolasu harang szolal meg, hogy szivbe markolé hangjaval kisérie az epilogus nyolc Utemének csellon megszolald
zokogasat.

A lll. Concertonak és Sz6llésy valamennyi késdbbi zenekari miivének legfontosabb jellemz&je, hogy a szerkezet tulajdonképpen
nem immanens forma, hanem dramaturgia. Dramai logikan Széllésy esetében persze nem szavakkal kifejezheté programot kell
értenlink. A zenei folyamat dramai formalasanak lényegét ugy lehetne megfogalmazni, hogy — a hagyomanyos tematikus vagy variativ
szerkesztés helyett — fé6képp a ndvelés vagy a csokkentés, a széthlzas vagy megszakitds eszkdzeivel dolgozik. A ndvelés-
csOkkentés egyarant vonatkozhat dinamikara, szélamszamra, hangterjedelemre, vagyis a folyamat a lényeg, eltekintve attél, hogy az
milyen formaban nyilvanul meg. Az ilyen értelemben vett zenei folyamat hallas utan is appercipialhato, és a hallgatét az éimény, a
,valahonnan valahova” eljutas izgalmaval gazdagitia. Sz6ll6sy mivei kivétel nélkll a ,tiszta zene” kategoridjaba tartoznak, egy-két
hommage kivételével nem hordoznak magukban olyan irodalmi, filozofiai, képzémivészeti utalasokat, amelyek — mint példaul Kurtag
szamos kompozicidjanal — mas uton kénnyitik meg a zenem gondolati befogadasat.

Sz6llésy zenéjének dramai hatasu dinamizmusa a Trasfigurazioni cim(i zenekari darabban (1972) mutatkozott meg a legjobban.
motorikusan ismételt ,e” hangok tdmbjébdl egyetlen impulzus éri a hallgatot: a mozgas ellenallhatatian, mindent elséprd ereje. Ezt a
mozg6 hangtengelyt azutan kis dallami kitérések és a fUvdhangszerek szabalytalan 10kései meg-megszakitjak, majd az egész
folyamat aszimmetrikusan tagolt zakatolassa valik, egy helyenként kihagyo, de megéllithatatlan gépezet ritmikus diiborgésévé. Az igy
exponalt kinetikus erék azutan a kompozicié cslcspontjan — fufta forza, non decrescendo — még hatalmasabb erével, még
ellenallhatatlanabbul zadulnak a hallgatéra.

Az 1982-es esztendbvel egy kifejezetten vokalis periédus kezd6dott meg, melyben négy szorosan Osszetartozd, mégis igen
kilonb6z6 arcu kompozicié szlletett. ,A farizeusok ellen” — ez lehetne a forditdsa a Vulgatabol vett szovegl vegyeskar, az In
Pharisaeos cimének. Nem sokkal ez utdn komponalta meg Sz6llésy az In Pharisaeos pardarabjat, a néi karra késziilt Planctus
Mariaet. A két kompozicié minden bizonnyal egyiitt, egymas mellett forrt-alakult a szerz6 képzeletében, egymast nemcsak ismételve,
fokozva, hanem kiegészitve, s6t ellenpontozva. Amaz kemény hangvétell férfi darab”, indulatosan vadlé jajszo, lelki ostorozas,
fenyegetés, ez szelid és fajdalmas ,n6i zene”, siratd és vigasztalas. Az In Pharisaeos biblikus indulata Kodalyéra emlékeztet, csak
mig a Jézus és a kufarok epikus formaban pereg le, Sz6llésynél a lira fokozodik dramai erejlvé. Ezen til azonban semmi mas nem
emlékeztet Kodaly kérusara, noha Sz6ll6sy kdzeli vizeken jar: bibliai szoveg(l vegyeskari kompoziciot ir — szuggesztiv felkialtasokkal
és slri polifon szélamszbvéssel. Az elszakadas egyik legfontosabb eszkéze, hogy a dallamossag szikar, csontos, vallaltan
neobarokk. Nem kapcsolédik azonban kézvetlenll a barokk kor zenéjéhez, inkabb téredezett és darabos, mintegy magan hordva egy
kézbulsé vagy kdzvetité géniusz: Stravinsky kézjegyét.

A Planctus Mariae szbvegét a szerzd két kulonb6z6 irodalmi anyagbdl allitotta 6ssze: az egyik Jacopone da Todi Stabat Matere, a
masik pedig egy 18. szazadi magyar népi passidtéredék. Mar a szbveg kivalasztasa magaban hordozza az alkot6i leleményt: a latin
és a magyar nyelvli anyag rétegeinek egymasra épitését. A latin szdveg egy barokk témafej ellenpontra predesztinalt dallamossagat
hordozza, a magyar népi passi¢ szévege pedig a népi siratdk melodikajat stilizalja. Nagy 6szténzé erét gyakorolt Sz6llésy vokalis
mivészetére a vilaghiri King’s Singers egyittes megrendelése: felkérték, hogy kompondljon valamit kifejezetten az 6
Osszeallitasuknak és hangsziniknek megfeleléen. Erre a megrendelésre szilletett 1982 szeptemberében a hat férfi szblistara (két alt,



egy tenor, két bariton, egy basszus) irt Fabula Phaedri. Ez mar a harmadik vokalis m{i, melyet a szerz6 az 1982-es esztendében
fejezett be, a munka tehat tulajdonképpen szorosan &sszefonodott a két el6zd kdrus komponalasaval. Az ¢sszetartozast azonban
csupan technikai, szerkesztésbeli mozzanatok mutatjgk, maga a mi ugyanis teljesen (j vilagba vezet. Pajzan humoru, virtuéz darab,
melynek nemcsak Sz6ll6sy oeuvre-jében, de az egész magyar koérusirodalomban nincs se elézménye, se parja, megfelelbje.

Sz6llésyt e mesében a humor, az elbeszélés festdisége, abrazolhatésaga ragadta meg. A Phaedrus-mese pedig szamos jo
alkalmat kinal ilyesmire — a naszmenet forgataganak abrazolasatél kezdve a vihar festésén keresztll a szamar vagtajaig. A képszer(
abrazolas és a humor mindazonaltal egy pillanatra sem tériti el Sz6ll6syt a korabbi vokalis mivekben 6nmaganak kijeldlt szigoru
ellentpontozd technikatél. Sét, a polifonia még bonyolultabb és még rafinaltabb ebben a darabban, mert a gyakran alkalmazott
nagyszekund-kanonok mellett kettésfugatok, ellenmozgasos kanonok, szolampar-imitaciok jelennek meg a kompozicié6 minden
pontjan, s a hallgatd, aki élvezi a humort és a képeket, nem is mindig realizalia maganak: milyen tudésan megszerkesztett zenét hall.

Bar az ellenpontozo6 technika a korabbi vokalis miivekben is nagy szerepet jatszott, a King's Singers egyiittes megrendelésére irt
masodik darabban, a Misererében legfébb szervez6 eréként 1ép el6. A Miserere summazd szerepét és jelentségét az is
alatdmasztja, hogy a ma strukturdlis alapjat alkot6 tizenkét foku sor azonos a zenekarra irt Trasfigurazioni dallamossagat, akkordjait
és iddbeli viszonyait meghatarozo sorral. A vokalis és a hangszeres komponalas tehat ezen a ponton talalkozik, ami arra enged
kdvetkeztetni: Sz6ll6sy szdmara egy ilyen komplementer médon szétt, pontosan vagy megkdzelitéen tizenkétfoku, tdbbszoér is
felnasznalhatd hanglancolat nem egyetlen a kompoziciés alapétletek kozil, hanem afféle 20. szazadi idée fixe, mely egy-egy mivon
tilmutatva az egész palyara kihato jelent6ségd.

A fédallam mellett attol idegen elemek is szerepet kapnak a zenei folyamatban. liyen idegen anyagként szélal meg a mi befejez6
részében — mondhatnank Iélektani csucspontjan — a Bachtol ismert luteranus koral: ,O Haupt voll Blut und Wunden”, melyet a tenor
szolista a ,Miserere mei Deus” szbvegre alkalmazva énekel végig. Sz6llésy elészeretettel alkalmaz miveinek végén valamilyen
idegen elemet, melynek megjelenése meglepetést és — megfeleld el6készités révén — megtisztulast valt ki: mint példaul harangot a
vonds zenekarban (/ll. Concerto), vagy trombitat a vegyeskarban (In Pharisaeos).

Sz6ll6sy Andras zeneszerz6i munkassagaban a mifajok valtakozasat nagymértékben a megrendelések természete hatarozta meg,
am ugyanakkor egy sajatos bels6 ritmus is érvényesdlt. A hetvenes években a zenekari mivek, a nyolcvanas évek elsé felében pedig
a vokalis kompoziciok dominaltak. A nyolcvanas évek masodik felétél kezdve azutan a hangszeres kamarazene kerdilt az el6térbe. Az
1985-ben keletkezett Téredékek jellegzetesen hatar-darab, afféle Janus-arci md, mert vokalitasaval visszafelé néz, kamarajellegével
pedig elére tekint a kés6bbi kamaramilvek felé. A mezzoszopran hangra, fuvolara és mélyhegedire komponalt triéban a
kontrapunktikusan kezelt sz6lamok teliesen egyenranguak. A szdveget a szerz6 maga allitotta 6ssze a fiatalkori barat, Lakatos Istvan
koélteményeibdl. Bar a zeneszerzd szabadon valogatott a verssorok kéz6tt — innen a cim —, azok a mi 6t, rendkivil témor tételében zart
és megbonthatatlan szerkezetbe allnak dssze. Az utolsé dalban (Minf) az énekszolam Bach szellemében fogant, de mai hangzasu,
tonalisan és melodikusan atértelmezett koraldallam, melyhez a fuvola és a mélyhegedi ugyancsak bachi ellenpontot jatszik. Az egész
tétel a kamarazene bensdséges keretei kdzott is a nagy passiok katartikus hatasu zaromozzanatat idézi.

1988-ban a szerz6 kihivo feladattal talalkozott szembe: a hollandiai Orlando-kvartettdl vonésnégyes komponalasara kapott felkérést.
1988 decemberében szilletett meg a kompozicio, s vele a magyar vonésnégyes-irodalom — melynek modellie €s mércéje 6hatatlanul
a bartoki vondsnégyes — értékes, jelentds darabbal gazdagodott. Osbemutatoja 1989. jdlius 30-an volt az Orlando Fesztivalon.
Magyarorszagon az Auer Vonosnégyes mutatta be meglehetds késéssel, csak 1996-ban.

A kvartett megalkotasa utan hosszabb alkot6i szlinet kdvetkezett. Az Uj kompoziciét, az Elégiat is — mint annyi mas Sz6llésy-darabot
— megrendelés ,kényszeritette” ki, ezittal a Berlini Biennale (Berliner Festwochen) részérél. Az el6adoi apparatus tiztagu
kamaraegytttes, mely egy fuvosétosbél és egy vonosotdsbél all ssze.

Sz06l6sy életmiivében nem visszatérd, hanem allanddan jelenlévé elem a haldl gondolata. Ez hatja at a Paesaggio con morti
(Tajkép halottakkal) cimi zongoradarabot is, melyet Frankl Péter, az ajanlas cimzettie az Orkney Islanden rendezett St. Magnus
fesztivalon mutatott be 1988-ban. Ebben a darabban Sz6llésy a 19. szazadi nagy pianista-szerzék zongorakezelését is alkalmazza, a
kortarsi zene minden egyéb rafinériajaval egyitt. Es 1997-ben ismét gyasz inspiralta a komponalast: a gyermekkori barat, kivalo
erdélyi orvos, Mathé Akos halala nytjtott alkalmat arra, hogy Sz6ll6sy Andras megirja Gjabb szomor( darabjat Passacaglia Achatio
Mathé, in memoriam cimmel, szélégordonkara és vondsnégyesre. Mar maga a hangszerésszeallitds is szokatlan: nem brahmsi
mintara készllt kétcsellos kvintett, melyben a mély tonus dominal, hanem egy sz6lbhangszer és egy kamaraegytuttes szembeallitasa.
A Passacaglia cimet az anyag és a szerkezet egyarant indokolja, mert a 3/4-es metrum, a pontozott ritmika és a valtozatokban val6é
elérehaladas mind-mind barokk asszociacidkat kelt. Ugyanakkor erre a kompozici6ra sem mondhatjuk, hogy afféle neobarokk
stilusjaték. A barokk elemek ugyanis Stravinsky kései miveinek szellemében — attételesen és atértelmezetten — kelnek életre, a
Sz6libsynél moédszeresen alkalmazott szabad soros szerkesztés keretei kozott.

Muveinek sorat vizsgalva az a benyomasunk tamadhat, hogy Sz6ll6sy Andras nem klléndsebben ,termékeny” zeneszerzd, hiszen
egy-két kildnleges éwvtdl eltekintve egy-egy évre egy-egy nagy kompozicié esik. Ha viszont egyéb, nem koncerttermekbe szant
munkait is figyelembe vesszik, rendkivll tevékeny szerzét ismerink meg, aki 1954 és 1977 kdzo6tt nem kevesebb mint 31 filmhez, 17
szinpadi darabhoz és 18 radidjatékhoz komponalt zenét. Mig e szamok meglepdéen nagy mennyiségrél taniskodnak, és egyuttal
Sz6li6sy vonzodasardl a dramai mifajokhoz, a minéséget a munkatarsak neve is fémjelzi, hiszen a magyar irok és filmesek olyan
jelentékeny mesterei szamitottak folyamatos kdzremikoédésére, mint Hegedls Géza, Sara Sandor, Koésa Ferenc, Gaal Istvan, a
szinhazak pedig Vérésmarty-, Moricz-, Szophoklész-, Plautus-, Shakespeare- és Brecht-darabok eléadasaihoz rendeltek zenét téle.
Az ilyesféle megrendeléseket Sz6ll6sy mindig nagyon komoly feladatnak tekintette, mert az igényes megoldasok keresésén tul
kompoziciés tréninget is latott bennik.

* kK

Amikor 2002 februarjaban Sz6llésy 80. sziletésnapjat Unnepeltik, nem gondoltuk, hogy a mar t6bb mint négy éve hallgaté
zeneszerzd még Ujabb kompozicioval lepi meg kdzonségét. 2002 aprilisaban azonban megsziletett az Addio ciml, Kro6 Gydrgy
emlékének ajanlott darab. Az Addio partitiraja a sz6l6hegedld mellé vonds kamaraegyittest (négy hegeddit, két bracsat, két csellét és
,Omaggio” konferenciajan. Erdemes idézni beléle hosszabban is, mert plasztikusan mutatja be azt a komplex viszonyt, amely SzSllésy
kortarsi — szeridlis — technikajat a zenetdrténet legnagyobb hagyomanyaihoz kapcsolja. ,A kompozicié6 egyharmadanal jarunk, s az
els6 nagy megtorpanashoz, a gyaszbeszéd elsd nagy kettdspontjahoz érkeztiink, amely utan — hacsak nem csalnak a hallgatoi
varakozasok — a mi legfontosabb allitasanak kell kdvetkeznie. S a hegedik Uveghangjainak hatterében egy Bach-emlék bontakozik
ki. A két bracsa és az els6 cselld6 szolamainak poliféniaja egy haromszolamu invencié vagy inkabb koralfeldolgozas



szerkesztésmodjara emlékeztet... A cselld szélamaban Bach egyik legismertebb Geistliches Liedje bukkan fel: Komm, stisser Tod /
komm, selge Ruh!/Komm, fiihre mich in Friede! Az egyhazi dalok k&zil azon kevesek egyikérdl van szd, amelyeknek nemcsak a
harmonizalasa, hanem a dallama is Bach alkotdsa. Hogy az ars moriendi 18. szazadi Uzenete mit jelent a kompozici6 eme
sulypontjan, aligha kell tovabb taglalnom. Annal érdekesebb viszont az a — t6bbsz6rds fénytdrésen, tonalis atértelmezésen keresztll
megsziletd — harmoniavildag, amely a két ellenpontozd szélam és a bachi dallam talalkozasabol sziletik. A folyamatosan irizald,
»elhangolt« harmonizalds nyilvan egyfajta zeneszerz6i szemérem vagy tartdzkodas kdvetkezménye, amely biztositia a reflektiv
mozzanatot, a tavolsagot a kortars zeneszerz6 és a nagy eléd kdzétt. Ezen a ponton érdemes felhivnunk a figyelmet Sz6llsy
palyatarsainak hasonlé attit(idjére. Kurtag mivészetében a tonalis pillanatok az elvesztett Eden halvany emlékképeiként hatnak. Ligeti
kései miveiben nem kevés figyelmet fordit arra, hogy a tonalitashoz val6 visszatérést idézbjelekkel, iréniaval ellenpontozza.
Emlékezziink csak a HegedLiverseny lassu tételének okarinakérusara, mely »hamis« fittyével utalja az irrealitas vilagaba a heged
gyénydrd dallamat. Ligeti miveinek egy csoportjaban konkrétan kimutathatd a magyar népdalok modellje, ugyanakkor ezeket a
dallammodelleket minden esetben egyfajta elhangolas, a dallamvonal ,kicsavarasa” teszi idézéjelbe. Am barmennyire is ironikus ez a
gesztus, a végeredményben legalabb annyi a kdnnyes nosztalgia, mint a hamiskds mosoly. Az elidegenités szandékaban tehat
Sz6llsy osztozik Kurtaggal és Ligetivel — minthogy mindegyikik kritikus viszonyban all az Ugynevezett posztmodern zenével —, am az
a mod, ahogyan az elidegenitést végzi, mélységesen személyes, és csak ra jellemz8.”6

A nyolcvanévesen komponalt, de fiatal er6t sugarzé md joggal Ulteti el benniink a bizodalmat, hogy a most nyolcvankét éves mester
még Ujabb meglepetést tartogat szamunkra.
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Lovasz Andrea

Hogyan csabitsuk el a gyerekolvasét?

Darvasi Lasz6: Trapiti

A kérdés akar az is lehetne, milyen meseregényeket lehet még irni a Harry Potter utan? Van-e létjogosultsaga egy nem akciofilm-
ritmusu és -cselekményl gyerekkényvnek? Perspektivavaltassal: Lehet-e, kell-e Ujraimi a klasszikus, kanonizalt mesemondas
szabalyait? A Harry Potter-kényvek ugyanis Ujra feltdmasztottak a mesevilag-csodavilag-varazsvilag identifikacio érvényességét, a
fantazia pedig ismét az archaikus, mitikus meselények, varazslatok, csodak birodalmaba vezeti az olvasét. A legfrissebb akcidfilmek
kliséit is felvonultatd Harry Potter-kényvek a legésibb mese, a mesemondas hagyomanyait is felelevenitik: a hésnek embert probalo,
eletveszélyes feladatokkal kell megbirkdznia a (sokszor) kozmikus dimenziéju gonosz legyézése érdekében. A mesemotivumok,
meseszerepldk rogzlilt funkcidjukkal és kdérnyezetikben torténé szerepeltetése (jelen kontextusban eltekintek a valésag — mesevilag
egymas mellett/egymasban Iétezésének abrazolasi bravarjatol) végsé soron a mesék, a csodak vilagaban valé hitet tamasztja fel. A
gyermekirodalomban jelen levé meseparodiak, mesedeformaciok utan a mesevilag tisztelete, komolyan vétele revelacioként hathat
nem csak a gyerekekre, de a tolkieni tindérvilagot ahité felnéttekre is. Rowling miveinek ceziraformalé ereje abban is rejlik, hogy
hosszu hallgatas utan mert a szerz olyan heroikus vilagrol iri, amelyben a varazsloknak, boszorkanyoknak és egyéb mesebeli
lényeknek vilagforditd, létmeghatarozd szerepik van, és nem szorulnak csupan kellék- vagy diszlet-szerepkdrbe adott
gyerektorténetben.

A hazai irodalomban nem a Harry Potter ,farvizein” eladott kényvek mennyisége az elgondolkodtatd, hanem az a jelenség, hogy a
Rowling-kényvek sikere hivta fel ismét a figyelmet a gyerekirodalmi mivekre. (A gyermekirodalmi mivek recepciotérténetében
megfigyelhetd egy hulldmszer(, rapszodikus érdekl6dés; a fel-fellangolo vitdk, ankétok utdan néhany évig, évtizedig telies
érdektelenség jellemz a kritikai/kritikusi odafigyelést.) Lehetne altalanos érvényl valaszt keresni arra, miért most jelentkezik nalunk
gyerekkdnyvvel t6bb an. felnétt-ird, de a hipotetikus valaszok mindegyike mdgétt ott all egy orszaghatarokon tulmutato, egyetemes,
Ura feltamadt igény a hagyomanyos mesemondasra, a mese, a fikcio hatarainak Ujboli kijellésére, egyaltalan a vilag(kép)
rendbetételére. A mesék, mesemondas iranti szlkséglet magyarazhaté akar a gyermekkor: az értékek megkérddjelezhetetlensége
iranti nosztalgiaval. Szijj Ferenc Szuromberek kiralyfi (Jelenkor, 2001.), Darvasi Laszl6 Trapiti avagy a Nagy Tokf6zelékhabort
(Magvet6, 2002.), Hay Janos Alfabéta és a negyvennégy rablé — meseabécé (Osiris, 2002.) kdnyvei puszta meglétikkel egyfajta
lelkendez6 hangnemet generalnak, ti. végre ismét (el)ismert irok is irnak/itak a gyerekeknek (természetesen nem feledve a mar
megjelend Boszérményi Gyula: Gergé és az alomfogdk (Magyar Kényvklub, 2002.), valamint Lugosi Viktéria: Hiimmégd (Noran,
2002.) mesekényvei kapcsan érezheti Ugy a (kritikus) olvaso, hogy pozitiv iranyba mozdul el a holtpontrol a magyar gyerekkdnyviras.
Szijj és Darvasi mellett Bészorményi kényve olyan sajatsagosan fantasztikus, nagyivi vilagot teremt, amely az egyetlen, elsé nagy
magyar meseregény — ami egyébként még mindig hianyzik a magyar irodalombol — mindsitést is megengedné. A Szuromberek
kiralyfi nemcsak id6beli els6sége folytdn mérvado, de annak nyelvi és cselekményszintl intellektualis zsenialitdsa sokaig mérceként
szolgal majd. Emellett a Trapiti szelid, gyermeki dimenzioju mesevilaga és a Gergd és az alomfogok burjanzéan gazdag, szinpompas
vilagszférainak szimbolikus rendje, a magyar Osvallas és hitvilag elemeinek integralasaval hatarkdvet jelentenek a magyar
meseregények torténetében.

Darvasi Laszlénak tizenkettedik megjelent konyve a Trapiti. (A gyerekkdnyvnek szant mi befogadas-térténetében talan nemcsak
egyiranyu folyamatrol lesz sz6, azaz nemcsak a Darvasi munkassagat mar ismerdék fogjak elolvasni a Trapitit, hanem remélhetbleg az
ezt elolvas6 gyerekek szilei Darvasi eddig megjelent miveire is kivancsiak lesznek.) A mese, meseiség nyomait kdvetve a szerzd
életmiivében, mar az els6é novellaktdl medfigyelhetd nemcsak a mesélé Ujjasziletése, hanem a mesébe ill6 események,
megmagyarazhatatlan, titokzatos jelenségek, csodaszeri megnyilatkozdsok kapcsan maganak a mesének mintegy
hattértorténetként, hattértudasként felsejlé jelenléte. A kénnymutatvanyosok legendéaja ciml, a szerz6 1999-ben megjelent
nagyregénye — magatél értetédéen a legenda megjeldlésnek megfeleléen — mar jol felismerhetéen mitikus, mesei elemeket 6tvoz
torténelmi (avagy annak vélt) tényekkel. A regény nem ,mesebeszéd”, azaz meseként olvashaté elbeszélés, hanem maga is egy
mesefolyam: a kdnnymutatvanyosok tébbszemélyes hdsének kézponti alakja kdré szorosabban, illetve lazabban szervez6d6 mesék
sorozata. Darvasi helyzete a kritikai kanonon beliil hatarozottan kérvonalazhaté a mesélni tudas attribitumaban, a felnétteknek szant
.meséi” tarka és szomoru szinekkel megfestett vilagot nyitnak meg, amelyben a csoda esetenként a leghétkéznapibb fociban,
esetenként pedig a legelképesztbbb mutatvanyban nyilvanitia ki magat. Motivikus szinten tul a mesei vilaglatads: a gyermeki
racsodalkozas és a szemlélet frissessége teremti meg a szerzd egyénien mesés vonasait.

A Trapitit a szerz6 bevallottan gyerekeknek irta: egy eddig ismeretlen Darvasi-hang mesél most (éppen) a szeretet erejérdl, a
zsarnoksagrol és annak legyzésének méodozatairol.

A cim széteremtése egy kellsképpen mesébe ill6, fantasztikus torténet lehetéségét hordozza, a ,trapiti” barmit jelenthet, ami mégis
biztos: a sz6 maga nem hétkéznapi, nem is evilagi. Ennek megfeleléen a kdnyv mesevilaga hatarozottan behatarolhaté médon tavoli,
azaz nincsen érintkezés sajat valosagunk, és Kavicsvar, illetve F6févaros lakoi kozott. A fikcidnak azon territbriuman torténnek az
események, ahol a szomszédos orszagokat nemcsak kalaposok meg lyukas zoknisok (a lehetd leghétk6znapibb attributumok altal
meghatarozott mesei lények), hanem manok, tindérek és boszorkanyok (a legklasszikusabb meselények) lakjak. Kavicsvar és a
boszorkanyok, tindérek, 6riasok, mandk szomszédsaga megengedné, hogy a Trapiti vagy Minyon kapitany, vagy a bizurr-mizurrok a
kanonizalt mesevilag részeként jelenjenek meg — hogy valdban azza valnak-e, az csak a mi befogadastérténetének ismeretében lesz
megallapithat6. A hagyomanyos mesevilaggal parhuzamos kronotoposzok mellett ugyanakkor e hagyomanyok dekonstrualasanak
kisérlete is megfigyelhetd. A fikcids huszarvagasként is értelmezhetd A nagymamat nem eszi meg a farkas! Es Piroskat se! fejezet
megszinteti a valosag mogétti/melletti, a kdnyv valésaga melletti/mogoétti mesevilag létezésébe vetett hitet (bar a szerzé expliciten a
mesek, a Mesevilag tiszteletérdl beszél: ,Nem lehet egy mesébe csak Ugy berontani, hogy, kérem, itt vagyok, és helld.” 204.), hiszen
trapitizéssel Piroska meséjébe |épve, ott kideril, hogy minden csak szinjaték, csak alca, semmi sem valdésagos: a farkast csak
szerzOdtették, a vadasz szabadsagra mehet a szerepébédl stb. Igy a Trapiti vilaga felsébbrendd, ellendrzd, tudatos vilagként



értelmezddik a mesék rogzilt, sematikus mikodéséhez képest; a Piroska nevével fémjelzett mesevilag pedig alsagos, hamis,
nevetséges, csak meghaladasra, elfelejtésre érdemes. Azaz a valdédi meseszerepldk tovabbélése kizardlag a (regénybeli) valésag
keretei kozott folytatodhat, igazi, autentikus, vagyott életik pedig a sablonos viselkedésmintakat preferalo mesevilagbol vald
szabadulassal térténhet meg: ,Az igazi farkas [aki fellazadt, és otthagyta a Piroska-mesét] folvette a Farkas Béla nevet, szerzett egy
nyikorgo triciklit, és az iskoldba meg az tregek otthonaba hordta az ebédet.” (199.) A Trapiti vildga olyan mesevilag, amelyik
(helyenként sajat fikcionalitasat, mesemivoltat és valdsagossagat is tematizalva) kdzvetitbként kerll az eddig ismert mesevilag(ok),
illetve konkrét valésagunk kézé (,Egyik mesébdl a masikba at is lehet menni”, 203.). E kdztes poziciébdl adodhat a ,valésagszer(
mese” és a ,meseszeri valésag” megallapitas barmelyike, bar a tipusszereplék felvonultatasa, a diktatira, a deportalasok nagyon is
tényszer(i bemutatasa mégis inkabb ez elébbi érvényességét tamasztja ala. A negalt/karikirozott, reflektalatlan, kanonizalt ,piroskas”
mesevilag sajat mesemivoltan til semmit nem kivan példazni (az esetlegesen tanulsagként aposztrofalt értelmezési lehetéségek
egyike sem ered kozvetlenll az adott szbvegekbdl), ezzel szemben Darvasi meseregénye szandéka szerint is pontosan
megfogalmazott tanitasokat tartalmaz, ugyanakkor adott tarsadalmi, szociologiai, lélektani tanulsagokat kozvetit — még ha
szorakoztatd kéntdsben is — az olvaso6 felé. Nem a ,tanitasok” tartalma jelenti a klasszikus mesei toposzoktol valé elhatarolodast,
hiszen a szerz csupa hagyomanyosan is fontosnak tartott és aktualisan is pozitiv értékeket kdzvetit, hanem a regény mesevilaganak
ontolégiai statuszabol adédo tudatossag altal meghatarozott nyilvanvalova tétel a zavard, amelyik a ,valédi mese” szubsztancialis
karakterisztikum helyett inkabb a ,mesésség” akcidencialis vonasaval ruhazza fel a regényt.

A meseregény a trapitizés erejérdl szdl. A cselekvés definicidja pontosan nem meghatarozhatd, de a kdnyv szamos példat mutat ra
és szamtalan értelmezési lehet6séget is megenged: a trapitizés ,mandkazas”, ,kdszonési forma, amit Trapiti hasznal’, ,a Trapiti
ereje”, ,lehet az, ha hangosan azt kiabaljuk TRAPITI, de lehet, ha egymas orrat csavargatjuk, lényeg az, hogy szeretet legyen benne,
,olyan cselekvés, amivel az 6réminket fejezziik ki“, ,bolondozas, mindenki azt csinal, amit a legjobban szeret®, ,olyan dolog, amit
mindenki tud csinalni és nevetséges, ez segit legydzni a rossz Kukta Gerozant”, ,olyan kedves jaték, ami egy torténet homalyos
részletét, targyat idézi fel, vagy elfelejtett dolgokra emlékeztet’ — ,egy eszme, van elinditdja és kévet6i”. (Trapiti ,meghatarozasait’
hatodik osztalyos gyerekek irtdk a Trapitirél a Jonatan — Els6 Magyar Kényvmolyképzd olvaséprogram 'Mi a trapitizés?’
korkérdésére.) A ’trapitizés’ olyan cselekvés, amely nemcsak egyénre szabott megoldasa adott konfliktushelyzetnek, hanem
tomegmeéretivé terjedve hatasos védekezbeszkdz a beszirkiléssel, elszemélytelenedéssel fenyegeté diktatira ellen. Mesei
varazsereje illokucios aktusként is mikddik: ,Trapiti! Trapiti! Trapiti!” — és maris a Mesevilagban taldla magat a regénybeli
meseolvaso; e szoteremté felkidltassal még a mindent elfelejtés hideg, szirke kdde is gyengiini kezd. A regényben a trapitizés az
egyedili megmenekiilési lehetdség a halalnal is rosszabb semmiben, id6tlenségben lebegé felejtéstdl, vegsé soron magatol a
halaltol, hiszen az idében élés befejezéseként tudott halal mégis az élet része (JJassanként Ujra tudtak sirmi és nevetni, szeretni
kezdték egymast, vagy veszekedtek. Fogfajasra panaszkodtak, az egyiknek ez a kdnyv tetszett, a masiknak amaz. Szerelmesek
lettek. Szakitottak. Es igy tovabb. Egyszoval éltek.”, 290.). A ,marhasagként’, ,idiotizmusként” aposztrofalt trapitizés sulytalansagot,
felelétlenséget jelent. Trapiti maga is gyerek: a trapitizés gyermeki, gyerekes viselkedés: a joban, a szeretetben valo hit erejét
példazza. Metamesei sikon a tarpitizés egyrészt a mesék vilagaba lépés lehetéségét teremti meg (a tolkieni tiszta latasmod
értelmében is): aki trapitizni tud, az megérz6tt magabdl valamit a gyermekibdl, annak a mese még valdésag(os), a vilag pedig mesei
modon varazslatos. Igy a tisztasag, a racsodalkozas képessége pajzsként allitddik barmiféle diktattraval szemben, jellemezze azt a
torténelembdl ismert deportalésdi vagy éppen a kézeljpvbben megvaldsulni latszé egyengondolkodast preferalé globalizacié. A
szirkeruhasok — akik mar Michael Ende Momdjanal is totalis elszemélytelenedéssel fenyegették a létezést — mindent megszamolni
vagya akar eszinkbe juttathatja az uborka gorbiilési ivenek hatarértékeit is (meseregénybe illé abszurditas, ugye?). , Trapiti! Trapiti!
Trapiti!” meg egy kis orrcsavargatas, esetleg Holle mama varazslatos tokfézeléke, ami szeliddé, raéréssé és almodozova teszi az
amugy nagyon is szirke, rohands, fontoskodd embereket, és megtérik a gonosz komolyok hatalma az emberek felett: gyézott a
vakmerd, jokedvi élet. Regénypoétikailag a trapitizés (a pitizéssel vald 6sszecsengés ebben a kontextusban néha ijesztd) a
veszendd én megtalalasasnak eszkbze: ahogyan a mesebeli Trapiti megtalalja sajat identitasat, szlleit, ugy a trapitizés a regény
tobbi szerepl6jébdl is a legfontosabb, legkedvesebb Iélekmozzanatot hivja el6, és a regényolvasd végil maga is a mesevilagban, a
csoda, a fikcio teriletén talalhat valamiféle fog6dzét az elsivarosodas, vagy éppen a totalis vilagban-valo-elveszettség ellen. Csak
trapitizéssel lehet megdrizni az igazan fontos dolgokat; trapitizni kell, hogy ne felejtsd el ,a nevedet, az édesanyadat, a kedvenc
ételedet, a baratodat vagy a baratnédet, a nagypapadat, mindent.” (240.) Fabula docet: a trapitizés megtanulasa az egyedduli fontos
dolog, aki trapitizni tud, az mindent tud, és ,aki pedig mindent tud, annak van oka jokedvre.” (53.)

A Trapiti jokedviien mesélt konyv arrol, hogy vannak gonoszok persze, de a helyzet korantsem reménytelen, mert itt van a Trapiti,
meg a tokfézelék, és kilbnben is, a gonosz inkabb csak beszel, mintsem cselekszik, és még a leggonoszabb gonosz boszorkany is
lelkiismeret-furdalastél szenvedve sorozatosan jot cselekszik. Meg azt lehet is tudni, hogy Kavicsvar lakoéival nem térténhet semmi
borzalmas dolog, hiszen annyira kedvesek, artatlanul egyugylek, a naivitasig gyermetegek, hogy semmi baj nem érheti 6ket.
Mesebeli egyszeriiségik ékes bizonyitéka a harom nagy Unnep: a Nagy Salkeresé Unnep, a Titkos Vagyak Unnepe, a Nagy
Hangosbemondd Unnep. Ez utobbi Parti Nagy Lajos Ibusarjanak hangosbemondé jelenetével dialogizalva azt példazza, hogy az
igazan életbevag6 dolgok a tavaszi kosztim megvasarlasanak dilemmaja, a minyonok izesitése vagy a texasi kaktusz kivirdgzasa.
Nem a mogoéttes tartalom, a jarulékos jelentés, az athalldsok lesznek fontosak, hanem a kimondott sz6 maga, az éppen akkor és
éppen ott megtérténd cselekvés. Kavicsvar lakdi még a tudatosult fenyegetettségik ellenére is érzelgdsek, szentimentalistak:
boldogok. Es van receptjik a boldogsagra: ,nem lehet folyton csak a veszélyre gondolni. Az embernek akkor is kell nevetnie, ha a
szomszédjaban szérnyeteg lakik.” (246.)

Trapiti vilhga mesevilagként tételezddik, ugyanakkor teljes egészében szakit a mesei szerkezet proppi hagyomanyaival, helyette a
krimi toposzait miikodteti. Nem a tradicionalis sémak hianyoznak a kényvbdl, hanem az események megrazd, igazan katartikus ereje
(bar a szerz6 a regényben harom helyen is ,katartikus” élményekrél, versrél, kijelentésrél beszél). Trapiti kedves is, meg aranyos is,
szeretni lehet, és kicsit izguini azért, hogy megtalalja a sziileit, de igazan tudhatd, hogy semmi tétje az eseményeknek, és az a gonosz,
aki fakanallal (sic!) akar varazsolni — nos az inkabb nevetséges, mintsem izgalmas. Szeliditett mesevilag a Trapitié, és ettdl
sulytalanna is lesz. A szereplék nem eléggé er6sek ahhoz, hogy valédi, hus-vér héstknek lassuk 6ket, annak ellenére, hogy a
meseiras klasszikus szabalyait kbvetve allandosult jelzdkkel vannak ellatva, és fellelhetd valamennyi héstipus: Uhiim bacsi, az okos,
Kazmér r, a tudos, Virag Viola, a naiva, Banatos Olivér, a mivész stb. A vilagbajnok tokf6zeléket készité Holle mamatol kezdve a
valamikori Mller cirkuszigazgatdbdl lett Boleszlav féfeliigyeldig (6k ketten természetesen sok-sok kiilén t61tott, reménytelen év utan
Ura talalkoznak) igen széles palettan sorakoznak a szereplék, de egyikik sem annyira karakteres, hogy a regény fészerepl6je
lehetne. Trapiti leginkabb furcsa kis mané, kézben persze gyerek is, de 6 tdbbnyire passziv szemléléje a rola szold térténeteknek
(baratai az 6 kilétét igyekeznek kinyomozni), a rossz Kukta Gerozan meg csak keverget a fakanalaval (végs6 célja, hogy mindenkit
belekeverien a Mindent Felejt6 Mesébe, ahol élni, de meghalni sem lehet) atvitt értelemben is, hiszen legféképpen 6 ,kavarja” a



torténetet. (A tukorbe zart j6 Kukta Gerozan és a rossz Kukta Gerozan — akik ketten vannak, de/és egy és ugyanazon személy —
parbeszédérél, a tdbbszrds személyiség képszerlien konkrét dbrazolasarodl pszichologiai traktatusokat lehetne imi; és a Hogyan
lehetnek ketten?, Hogy kerdlt a j6 a tikorbe?, Ki zarta be? kérdésfelvetésekkel a térténet folytatasara/elé6zményeire is kivancsi lehet
azolvaso.)

A Nagy Tokf6zelékhabort alcim ezzel szemben olyan elvarasokat general az olvaséban, amelyek mindenképpen esszencialis
heroikussagot feltételeznek. Ehhez képest — sz6 szerint és atvitt értelemben is — vérszegény térténet bontakozik ki. Nem baj, hogy
nem a vilag megvaltasa a tét, meg hogy nem csorog Iépten-nyomon a vér stb., és az sem réhato fel a szerzének, hogy megprobalt a
jol bevalt receptektél kilénb6z8, ,szelid”, am mégis izgalmas tdrténetet kitalalni. A regényt valéban izgalmassa tesz a Trapiti kilétének
felfedésére iranyuld nyomozas, a rossz Kukta Gerozan armanykodasai és a jelenbeli, valamint a multbeli események nyomon
kdvetése, kombinalasa; de az alcimben beigértekb6l semmi sem valésul meg: még csak nem is az egri h6s6khdéz hasonld
tokfozelekkel valo haboruskodasrol van sz6 a regényben (hanem csak egy tokfézelék mellett tett eskirdl), és az igazi csatajelenetek
is elmaradnak (hacsak a Minyon kapitany kajadobalasat nem tekintjUk annak). A szeliditett kalandok és események
szerepeltetésének természetesen lehet megfeleld indoklasa (v6. az éppen aktudlis ,sikeres gyerekkonyv’-trenddel valo
szembehelyezkedés, a folosleges, 6nmagaért levd erészak Iélekrombold hatasanak felismerése stb.), de a tétnélkiliségnek, az
egzisztencidlis érintettség, az azonosulas lehetetlenségének veszélye elméletileg és pszicholégiailag mindenképpen védhetébb.
Egyrészt a mesének ugyanis, mint mdfajnak é€s mint vilagnak egyarant meghatarozé karakterisztikuma az idealis (valésagunk
ellenképeként tételezett), rendezett vilagként valo létezése, ennek pedig feltétele a hatarozott, kdnnyen felismerhetd etikai elvrendszer:
legyenek benne nagyon jok és nagyon gonoszok, akikhez igazodni lehet; egyaltalan legyen egy f6hés, akiért valdban lehet izguini,
mert valéban veszélyben van, valéban probatételeket kell kidlinia, valoban megmérettetik. Tovabba legyen egyértelmii a mese végi
igazsagszolgaltatas (a gonosz — legalabb adott mese erejéig — véglegesen és visszavonhatatlanul semmisiljon meg). De miféle rend
az, ahol a gonoszt csak Ugy hagyjak megszokni, és a bintetést megussza egy kis minyondobalassal? Persze, jogos, mert a regény
jelenkori szereplbivel végill is semmi rosszat nem tesz, a multban elkdvetett, meg masokkal elkdvetett gonoszsagokért amuigy
egyetlen mese sem szokott buntetni. Masrészt a gyereknek még sokkal inkabb szilksége van a mesék altal nyuijtott (erkdlcsi elégtétel
és megoldas altal meghatarozott) biztonsagérzetre és rendre, igy a szandékoltan gyerekirodalmi miivek esetében a jol bevalt semak,
toposzok alkalmazasa nem az uniformizal6dast és sablonossagot jelenti, hanem a gyermeki/mesei vilagrend felismerését jelzi. A
gyerekek szamara az ismétlés nem az eredetiség hianyat, hanem rendet és biztonsagot jelent. Azaz az archetipikus motivumok (v6.
keresés, utazas, az elveszett aranykor motivuma stb.) Ujboli és Ujbdli jelenléte adott gyermekirodalmi mivekben nem kerllendd,
hanem kotelezd, hiszen ezek gydkerei kultirank gydkerei is egyben; igy a felnétt (gyerek)ird kdzvetité szerepben is fellép: a gyerek
szamara 0sszefliggést teremt a mar ismert (mitikus, archetipikus) formak és a jelen kultiraja kozott. A gyerek — paradox moédon —
éppen a mesékbdl érti meg, hogy milyen valdjaban a vilag, és hogyan kell viselkednie benne, és ez a mesékbdl megtanulhatd
bélcsesség értelemszeriien nem szévegszintd.

A gyermeki konkrét gondolkodasmod imitaciojaként értelmezheté az, hogy a szerz6 sajat maga reflektal a torténtekre,
elmagyarazza, megmondja, hogy mit is olvasunk, és hogy hogyan is kell azt olvasni: ,fol6ttébb rejtélyes dolog®, titokzatos” Trapiti
amnéziaja; régtdn az elején titokzatos latogatas [torténik] titokzatos eredménnyel’; a nyomozd Kazmér ur ,nyugtalanitd”
folfedezéseket tesz; ,kildnds” parbeszed zajlik a viraglizletben; ,iszonyatos szérnyliseg” készllédik, mig végre megindul a ,rettenetes
tamadas” stb. Lehetne akar dnirbniaként értelmezni a szerzd cimkéit, csakhogy a mindsitések nagyon is komolyak. Sem a gyerek,
sem a feln6tt olvas6t nem kell folyton figyelmeztetni arra, hogy most éppen egy titokzatos, szovevényes kalandrdl van sz, amelyben
mindenféle rettenetes dolgok vannak készilében — szerencsésebb lenne, ha ezeket a kdvetkeztetéseket az olvas6 maga vonna le,
illetve vonhatna le (vagy éppenséggel nem jut ezekre a kdvetkeztetésekre). Tagadhatatlan, hogy a t6bb szalon futé cselekmény
(egyrészt Trapiti kilétének a felderitése és a Kavicsvaron jatszodd események, masrészt Kukta Gerozan kavarasai és a
Féfévarosban torténtek, harmadrészt a multbdl eléasott Ujabb és Ujabb magyarazo, megvilagositd adalékok) vonzerejét a
megoldandodsag jelenti: olyan, mint egy rejtvény, aminek van megfejtése — de ez semmiképpen sem érinti érzelmileg, emocionalisan
az olvasot: az outsider kacagasa nem ugyanaz, mint a katarzis felszabadult der(je. Trapiti torténete még inkabb tavoliva és zartta
valik azaltal, hogy nincs megoldva benne a f6h8s szerepkdre. (Az, hogy Darvasi meseregényének nincsen felismerhetd féhése,
olvashaté A kénnymutatvanyosok legendaja fel6l is, a mesei regénytereken felll a két regény f6hés-nélkilisége is dialogizal
egymassal). Kézel azonos fontossagu szereplék mozognak benne, szinte lehetetlenné téve barmiféle azonosulast az olvasottakkal.

Didakszis és irodalom kapcsolatat vizsgalva, valamint a gyermekirodalom problémaja fel6l kézelitve meg Darvasi Laszlo konyvét,
két kérdést nem lehet megkertlni. Egyrészt: kell-e a gyerekek szamara (valdszinileg) nem is észrevehetd, szandékolt pedagodgiai
mondanival6 szdvegbe beépitésérdl egyaltalan szét ejteni? A gyermekirodalmi mi ugyanis elsésorban a gyereknek kell tessen, ha 6
jonak itéli, és 6romét leli a hallgatasaban/olvasasaban, akkor ezentil barmiféle elméleti, kritikai okoskodas csak a feln6ttek
ertékrendjének egyiranyu és erészakolt érvényesitésének igényével értelmezhetb. A dilemma meglétét az az érvelés motivalja, hogy a
gyereket kénnyl ,becsapni”, kdnnyl a tetszését megnyerni — (életkortdl megfeleléen) ha egy szereplében, egy szituacibban magara
ismer, ha valami megkacagtatja, ha valami elég izgalmas stb., akkor a szerzének nyert (igye van —, igy felnétt szemmel értéktelen,
silany munkak is sikeresek lehetnek, mint gyermekirodalmi olvasmanyok. Ennek értelmében viszont egy szigoru, kritikai recepciora
van szikség ahhoz, hogy a gyerekeknek szant miivek kéziil csak a valoban értékesek keriljenek a(z irodalmi) kéztudatba. Ez esetben
nemcsak a gyermekirodalmi szévegkorpusz irodalomtudomanyi értéki feldolgozasara van szilkség, hanem a gyermekirodalom
mUfajainak pontos kérvonalazisara is, ugyanis pl. amelyik kényv gyerektorténetként j6, az nem biztos, hogy meseregényként is
megallja a helyét. Masrészt: létezik-e gyermekeknek szant mivek esetében barmiféle ki nem mondott vagy kanonizalt megallapodas,
mérték azt illetden, hogy mennyi az a tanitoi, tanitando tartalom, amit még adott széveg elbir ahhoz, hogy az irodalmisagan ne essék
csorba, azaz, hogy els6sorban irodalmi széveg maradjon, ne pedig irodalmi kéntésbe Oltdztetett vagy alcazott tantérténet? (A
tanmese sz6 hasznalatat annak paradox mivolta miatt szandékosan kerllém.) Ugyanezt a kérdést tovabb bévitve: ha mar eleve adott
a szbvegben, illetve a szbveg kapcsan bizonyos megtanitandé tartalom, akkor az kimondottan kerlljon, kerilhet-e a gyerekolvaso
kezébe, vagy inkabb a szdvegben elbuljtatva? Az ilyenszerl kérdésfelvetés abszurd és banalis is egyben, hiszen a fantasztikum
szellemformalod erején, az esztétikai élmény altal nydjtott ,tudason”, ,fejleszté hatason” kiviill semmi egyéb tanulnivalora nincs szikség a
gyermekirodalmi szévegekben. (Természetes, hogy a jo konyvekbél minden esetben tanul a gyerekolvasé, nem is az irodalmi mlvek
[iellem]formald ereje ellen iranyul a fenti kijelentés.) Ellenkezd esetben nemcsak a szerz6-olvas6 egyenrangu és egyenjogu viszonya
csorbul (Iétre sem j6n), hanem a gyerek életkori (és egyéni) sajatossagai, szuverenitasa kérddjelez6dik meg (hiszen a tanitani
szandékozo felndtt minden esetben a gyerek tokéletlenségét, kialakulatlansagat, éppen ezért feliesztését tartja a legfontosabb
szempontnak), holott a gyermeki vilagban valé levés (illetve annak illizidja) elsésorban a sajatos gyermeki gondolkodasméd,
érzelemvilag, vilagnézet sajatossagainak elismerését és ismeretét jelenti. Ebben az értelemben barmiféle szentenciaként
megfogalmazott tanitas, okitas, nevelés — legyen az szigoruan technikai, természettudomanyos, szociolégiai vagy éppen etikai



tartalmi — csak negativ elGjellel értékelendd szépirodalmi szévegek esetében. Masrészt az explicit tanitéi, nevel6i szandék
ellenhatasként mikodik, azaz az olvasé részérdl az odafigyelés helyett elfordulast eredményez. Egy fokozattal tovabb lépve, az adott
céllal megirt mese (pl. mese 6vodaba nem szivesen jar6 gyerekeknek, mese az évszakokrél, mese a zsarnoksagrol stb.), az
.alkalmazott mese”, 6nndn mifajisadgat negalja, hiszen a mese — a tindérmese szb és tartalmi, motivikus, szerkezeti sajatossagok
ertelmében — sajat mesemivoltan és szimbolikus erején til nemigen szélhat masrol. A gyerek (vilag)rendet és etikai elveket tanul
minden mesébdl. Ennél csak kevesebbet nydjthat barmilyen joszandéku didakszis. E kdvetkeztetés természetesen nem jelenti a
mimesék dsszességének értékielenségét, hiszen vilaglatas, -épités tekintetében nem is tételezhetd kilbnbség mesefajtak kozott. A
j6 (mi)mese nem akar ,szorakoztatva tanitani” — megelégszik az olvasénak a széveg/vilag élvezetében, megértésében, megélésében
vald dréomével.

A Trapitiben az életvezetési elvek ugyanolyan hangsullyal és artatlanul mondédnak ki, mint az ironikus éllel beidézett, unalomig
ismert janikovszkys sarkitott, karikirozott nevelési szZlogenek: ,mindenki tudja, hogy a t6kiézeléktdl okosak lesziink, a spenottol erések,
a karalabétdl pedig batrak” (9.). A gyerekeknek cimzés nem kellene jelentse a szdveg torténelemleckékkel, gazdasagi ismeretekkel,
,emberségre neveld” lelkifroccsokkel vald megtiizdelését. A humor, az irénia talan mentségként szolgalhat, am az ,ime, ilyen (galad,
gonosz, nevetséges, szanalmas stb.) a vilag!” tipusu kijelentések, vagy a szerz6 altal kelld patosszal és emelkedettséggel
megfogalmazott, ballagdk emlékkdnyvébe ill6 vilagnézeti eszmefuttatasok (,A multban is voltak boldog és szomori emberek, ma is
vannak, és a jovoben is lesznek. Ez igy van rendjén. Nincs recept. Ez ett6l boldog, a masik amattol. Talan azért vagyunk szomoruak,
hogy varhassuk, elmulik a szomorusag.”, 147.) nemcsak a cselekményvezetés szempontjabdl redundansak, de a szdveg ritmusat is
megtorik. A Trapitit elvileg csak Ugy lehetne olvasni, hogy ha kézben nem feledkeziink meg a szerzd egyéb kényveinek sajatsagos
poétikai vilagarél: A borgognoni-féle szomorusagrol meg A veinhageni rézsabokrokrél, egy felhbutazoé (Veszelka Trubadur) vagy a
donté csata végén a gonoszra pottyantd kismadar kapcsan A kénnymutatvanyosok legendajarol. Darvasi eddigi életm(ivének kép-
és szOvegvilaga, ami szakralisan profan vagy éppen foldszaguan emelkedett, dereng at néhol a Trapitiben. ltt azonban, célzottan
gyerekregényben, a gyermeki mesevilag szempontjabol anakronisztikus, patetikus mondatokka lesz. Vagy éppen az ismerésnek tind
tartalmak (vélt vagy valds) gyerekészhez t6rténd adaptacioja zavard. Ezeket a szOvegrészeket akar Sziv Emd is irhatta volna, a
kihallatsz6 didakticizmus mindenképpen erre enged kévetkezetetni (és a szdvegben eléforduld néhany mondatnyi természetleiras is
kétségtelenll az 6 tollabdl szarmazik) —, ha tudnank egyaltalan, milyen viszonyban all a két szerz6 egymassal. (Lehet, hogy az egész
Trapitit Sziv Emé irta, Darvasi Laszlé alnév alatt?) Tipikus e szempontbol a Lehet, hogy meglepd, de ebben a fejezetben semmi
kiilénds nem torténik! fejezet, amely a fikcids vildgok természetrajzarél, annak kritkajarél szol6 esszéként vagy inkabb tarcaként
izgalmas, de meseregényben (amely raadasula Nagy ToOkf6zelékhabort alcimmel ébreszt elvarasokat az olvasoban) torténd
szerepeltetése mellett nagyon nehéz érveket felsorakoztatni, annal is inkabb, mert az ir6 maga adja meg a magyarazatot: ,S hogy
miért is meséltik el ezt a napot? Hat azért, mert az ilyen napok vannak tébben.” (221.) Vagy: tlinhetne olvasaspszichologiailag
megalapozottnak az események ilyenszerl lassitasa, az olvasok érdekl6désének fokozasa érdekében, vagy értékelhetd lenne, mint
zsenidlis jaték, fricska, a szerzbnek a szévegbdl valo kilépése, azaz a szovegrdl (mindségérdl) szol6 szévegként metamesei szintet
képviselb értelmezési alternativa.

A Trapiti szbvege cselekményének idészerlisége és jelenvonatkozasai miatt sem szdlhat az archaikus mesék nyelvén: itt a mese a
mindentudd, a cselekményszalakat kézben tartd, tetszése szerint valtogatd, a kdzelmult tarsadalmi és térténelmi valtozasaival
tisztaban levé meséld felnétt hangjan szél. Ez néhol személytelenill semleges tudositdi, a legtdbbszor jéindulatian 6vo és szépen,
finoman magyaraz6 hang. Az idésikok és a nyomozast megvilagosité apré részmozzanatok, eseményszekvenciak adagolasa, a két
cselekményszal parhuzamos futtatasa, ébrentartasa, illetve a megoldasban valé 6sszedolgozasa, akarcsak a szbvegben elbuijtatott
anekdotak sokasaga erénye a konyvnek. A ,mese a mesében’ értelmezhetéségen til a mesélé kedv megnyilvanulasaként
aposztrofalhatd torténetek szinte mindegyike a viccmesélés szdvegfrissité hagyomanyat/szokasat eleveniti fel. Kilén figyelmet
érdemel Ramszesz Vogul haromszor elkezdett és mindharomszor befejezetlenil hagyott anekdotaja — és az olvasd persze
mindharomszor hagyja magat raszedni, és elhiszi, hogy éppen a poénrél marad le, és kilénben is dihité, hogy az ird direkt nem fejezi
be a torténetet! (Es jo, hogy elhissziik Darvasinak: Ramszesz Vogul esetének tényleg van egy adott befejezése, tényleg csak az a
bizonyos befejezés létezik, amit 6 pimaszul elhallgatott.)

A kényv tarsadalomképe is a felnbttek és gyerekek tudasbeli, tapasztalatbeli kilbnb6z6ségének tengelye mentén kérvonalazddik, a
kimondott kritikai éli észrevetelek, megallapitdsok minden esetben egy felnétt gyerekhez intézett szavait idézik: a kirdlyok és a
forradalmarok viszonyardél szolban egészen a hivatalnokok nevetséges fontoskodasa miatt megdntézetlen viragokrdl szol6
példabeszédekig. A Fo&févaros és lakoi altal képviselt mentalitasbeli ficam egyértelmien napjaink karikirozasa — ilyen
megvilagitdsban a trapitizés az egyén(ek) boldogsaganak prioritasardl szél, szemben a tarsadalom lélekold, szolgalelkeket preferald
mikddésének mindenhatdésagaval. Trapiti mand/gyerek szellemi rokonat a magyar gyermekirodalomban Kamaras Istvan
Bumbalajaban (Bumbala, avagy a lakatlan liget titka. Meseregény, Minerva, Budapest, 1986.) talalhatuk meg, a titokzatos
bumbalazas ugyanis a trapitizéshez hasonl6an ,valami vidam és szép dolog”, amit szivbdl kell csinalni és ,elsésorban sok nevetéssel
jar’. Kamaras Bumbalaja és persze tarsai, kitalalt Ilények, akiket a gyerekek elfelejtettek, igy kerilt mindahany elfelejtett meselény a
lakatlan ligetbe; megmenekiilésikhéz a gyerekek emlékezete szikséges. Bumbala és Trapiti a maguk fantasztikus nevével és
cselekvésével a szeretet, vagy tagabb kontextusban a vilagban valo telies élet feltételének jelképei.

Végul Robert Darnton meseértelmezését (Ludanyd meséi, Budapest, 1987.) a miimesékre is mérvadénak tekintve — mely szerint
.Kétségtelenil meglodul idénként a képzelet, a mesék mégis mélyen agyazddnak a valdésagba” (55.) — messzemend
kovetkeztetéseket lehetne levonni a szerzd egzisztencidlis Iétmeghatarozottsagaibol: a regényt ugyanis végigeszik- és isszak a
szerepl6k. Mar a t6kfézelékhaboru ,feliitése” és a Szakacs Kiraly kézponti alakja alapjan lehet kbvetkezetetni arra, mi lesz a regény
legfontosabb, leghangsulyosabb cselekménye (csecsemd- és gyermeklélektani megallapitasokbél kiindulva nagyon is vedhetd!): a
szerepl6k folyton és mindenitt taplalkoznak, végigeszik és -isszak mind a haromszaz oldalt. A menl igen valtozatos: a kiralyok
,bazsalikomos-mandulas kacsasiilt és habos-csokoladés tortajatol” (11.) a leghétkdznapibb majas hurkan, makos tésztan és
cukraszkolteményeken at a boszorkanyok modfelett gusztustalan ,varangyszem, macskafarok, epekompét, penészpép” (239.)
nassolnivaléjaig. ,izelitének” még egy igazi darvasis csemege: [A boszorkany] ,csomékban [6g6 hajahoz kapott, s némi matatas utan
kiemelt a csimbokok kozil egy jokora saskat. Bamulta egy ideig, aztan bekapta.” (23.) (Magvetd, Budapest, 2002.)



A. Gergely Andras

Ajulattol hokkenésig

(Alkalmi kbnyvismertetések)

Csak a legutobbi id6k szakirodalmabdl valogattam. S abbdl is csak a kabulat, ajulas, meghdkkenés, szédilet és hdkolés
témakorébél, vagy ezekkel a hatasokkal-kovetkezményekkel é16-szamolé mivek kozlil. igy is észbontd mennyiség(i szakiras kertilt a
kezembe, melyek kdzul csupan néhanyrol szélhat beszamolém.

Egy hagyatékban megmaradt, és f6ként a kortars kutatdk emlékezetében kegyelettel megdrzétt tanulmany-valogatassal
kedveskedett a L'Harmattan kiadé azoknak az olvasdéknak, akik a térténetirast nem azért olvassak, mert adatszer(i hitelességgel
Ohajtanak tajékozddni egyes események ,hogytérténtérdl”, hanem azok, akik élmény és térténelem laza rimelésébdl, biografia és
narracio rejtélyes 6sszefiiggéseibdl a kollektiv emlékezet egy-egy elemét és az individualis térténetmondas korhoz kététt kollektiv
tudattalanjat” kivanjak kiolvasni. Lacké Mihaly, akinek posztumusz irasait a Gyani Gabor iranyitotta sorozat elsé koteteként vehetjik
kézbe, Széchenyi elajul cim(i irasabdl kapta kétetcimét is. Pszichotérténeti tanulmanyai (igy egy Széchenyirdl s egy Grinwald Bélarol
sz6l6 mive) részint mar megjelentek, az élmény- és eszmetdrténeti 6sszegzés azonban immar nemcsak a ,legnagyobb magyar”
lélektani és pszichiatriai abrazolasanak historiografigjat tartalmazza, hanem annak a problematikanak meélyértelmi foltarasat is: a
logikailag vagy retorikailag ,bomloft” szévegek miként tartésitjak, segitenek megfejteni, vagy éppen zsenialis meglatasok révén
felnagyitani is a szubjektum (vagyis az alanyinak hitt szerz8) masik énjét, a verbalis szféraba atiiltetett maganjogi reformtervek
szerzbjét, s a Napld alkotéjat, aki révén rendszerint a pszichologizalé Széchenyi-olvasdk szamara az ,eszement’ pszichopatat
szolaltatjagk meg. Ezenkdzben viszont a polgarosuld kdzélet és a Kossuthtal vitazd reformer értelmiségi Uj diskurzusba kezd (ahogy
Gyani Gabor elészava nyugtazza), megszolal mint olyan beszédmaod intézményesitéje, aki nem a nemességet, nem a magnasokat
képviseli, nem testlleti felhatalmazottsagnak ad hangot, hanem sajat maga nevében beszél, azzal a racionalitassal és Ujteoretikus
hevilettel, amely nem egy meglévd nyilvanossagot vagy kézonséget érint meg, hanem éppen ezt probalja megteremteni. Széchenyi
ajulasa 1844. oktéber 3-an a pozsonyi diétan, a fels6 tabla kivételes eseménye volt, részvét és ijedtség kisérte allapotat, mert nem
beszéde, replikai kézben lett rosszul, hanem hallott-hallhatott valamit, ami miatt — mint az utdkor java tdbbsége hitte és értelmezte —
hazafiként, arisztokrataként és (lélektani valoszinliséggel folépitett utblagos magyarazatok alapjan) ,kutyabérés nemesi hagyomany
Orokdsekeént” haromszoros pszichés szoritasban vesztette eszméletét.

A pszichotorténetiras nem a leggyakoribb ,térténeti segédtudomanyos” miifaj, a térténészek tobbsége gyanuval is kezeli, még akkor
is, ha a torténések foltarasanak, a tényrekonstrukcionak és a forraskritka meghatarozott szabalyainak megfelelni kivané Uj
tudomanyterilet kinos tudatossaggal probalja elkerlini a naivitas és a dilettans torténetmesélés epizodikus leleményeit. A
torténésekkel foglalkozo kutatok tdbbsége a ,mi tértént?”, ,mit mondott?” szintjén értelmez, a pszichohistorikus azonban nem elégszik
meg azzal a kézenfekvd ,magyarazattal’, hogy ,valahol masutt van a magyarazata” az egyes jelenségeknek, hanem magaban a
miben, az interpretacié lehetdségeit kihasznalva alkotja meg lehetséges modelljgt. A Széchenyi személyiségén pszichologizalok
valamely kils® hatas és inditék iranyaban kutatnak (s a kortarsaitol egészen napjaink térténész-nemzedékeiig szamosan illenek ebbe
a csoportba), a j6zan ész lélektani valoszer(iségeit elényben részesité, hermeneutikai problémat megfogalmazé kutaté viszont ,olyan
szbvegtani kérdéseket” tesz fol, ,amelyek megvalaszolasa nélkil nem lehetséges modern Széchenyi-kép” (Gyani, 42. old.). Laczko
Mihaly koényve tehat Iélektani és szbvegtani, kevéssé ,fejlédéstorténeti”, am annal inkabb retorikai megfejtést ajanl a jellemrajz
részleteinek megértéséhez, s nem csupan Széchenyiéhez, hanem a politikus és térténész (egyebek kdzt nem-szokvanyos Széchenyi-
értelmezéssel is kisérletezd) Grinwald Béla parizsi 6ngyilkossaganak interpretalasa soran is. Melankolikus, neurotikus h6s6k? Egy
hektikus kor pszichoszomatikus aldozatai? A politikaval 6sszefliggd sikerképességben megrendiilt, organikus elvaltozasokat mutato,
ambiciozus kdzéleti cselekvok? Elborult — vagy épp nagyonis vilagos elméjii — emberek, akiknek cselekedete nem puszta esemény,
hanem kortérténés? Mindez (réviden) 6sszegezhetetlen. A szellemi és lelki portrék rajzolata a reformkor, ,A régi Magyarorszag” és
,Az Uj Magyarorszag” filologiai elemzéssel kiegészitett pszichotdrténeti bemutatasa pedig a nagy valtozasok kora jelentds alakjainak
megeértése felé vezeti az olvas6t — nem minden meghdkkenés nélkdll...

A szbvegkutatas, a narrativ pszicholégia mint metaelmélet olyan hatarterilet a pszichologiai reprezentaciokutatasban, amelynek a
tartalomelemzéstél a személyes dokumentum-értelmezésig igen karakteres horizontja kezd kialakulni, mellézve a kutatasok kezdeteit
athatd posztmodern ideologiat, s olyan (teszteket és kisérleteket is elhanyagolo) gyakorlatta lesz, amely a pszichologiai valtozokat
teriedelmes sz6vegek elemzése révén hatdrozza meg. Ehmann Bea kotete interjik, Onéletirasok, naplok és személyes
dokumentumok tartalomelemzése révén kozelit ehhez a kérdéskdrhéz: maganlevél vagy internetes szbveg, torténetszerkezet vagy
emléekezeti sémak, életutat vagy identitast tikrozd elbeszélésmod értelmezhetd-e mennyiségi alapon, avagy mindségeik
meghatarozasahoz narrativ pszicholégiai kozelités szikséges... — kérdezi A sz6veg mélyén. A pszicholdgiai tartalomelemzés cim(i
kétet, mely az Uj Mandatum kiadasaban tartalmi formak, befogadéi hatasok, kommunikaciés standardok hagyomanyait is bemutatva,
a kortars komputerszétarak eszkdzrendszerét is érintve vazolia fel a kontextuselemzés Uj Utjait, és kovetkeztetéseiben egy
szekvencionalis-transzformativ modell hasznalatara tesz javaslatot. Az egyszerd, ,mezei” olvasdé szamara mar nem is ,kinaiul’, hanem
intermetodologiai  alapozottsagu szemantikai hyperspace-kédokként jelentkezd tartalomelemzési modok azonban minden
riasztésaguk dacara éppen azt (az ,asszociaciok dsvenyén’ eltévedni nem akard) kutatéi magatartast teszik lehetévé, amelynek
szelidebb filosz-t6rténész valtozata mar Lackd Mihalynal is megjelent. A kézlések, kézZlemények szimbolikus jelentéstartalmainak és
lehetséges megfejtéseinek (szd szerint) klasszikus példai Ehmann Bea ismertetésében is azok a korai nagy antropolégusok
(Bronislaw Malinowsky, Alfred Reginald Radcliff-Brown, Margaret Mead vagy Gregory Bateson) voltak, akik messzi tajak népei kézt
készilt interjuik, megfigyeléseik és targyi gylijteményeik alapjan odahaza irtak meg értelmez6 elméleteiket és ,sirl leirasaikat’, ugy
érezve, hogy kellbképpen objektivak maradtak, holista médon minden elemet megvizsgaltak, monumentalis sajat kulturajuk nyitott
maradt és befogado lett a bennsziilttekéhez viszonyitva, s feladatukat az id6tlen értékdrzeés legitimalja. Ezt a komplex feltarasmoédot
a modemista etnografusok immar a résztvevd megfigyelés modszerével egészitették ki, végtelen komplexitasu kutatasi adatbazist
szerveztek meg feldolgozasuk kedvéért, s a végén mégsem értették, hogy miért mondtak megtéveszté informacidkat a
megkérdezettek...? Ezt a modszertani folyamatot a résztvevdé megfigyel6bdl résztvevd irova vald kutatd értelmezte at, akinek a
tarsadalmi széveaeken keresztll lénveaet mearagad6 tapasztalata az antropoléaia irasbeli fordulatat idézte el®, véail immar az



elméleteket is mint (posztmodern) tereprdl hozott meséket jelenitették csak meg, narrativ terminusokban. Nos, ezt a nyelvészeti
fordulatot s a kulturalis vizsgalédasokban népszerivé valt tdmegkommunikacios kutatast az immar nem ,atomisztikus” és mégsem
szubjektivitas-mentes sz6-elé6fordulasos szévegelemzés prébalta meghaladni azzal, hogy a pusztan esetleges, kontextus-fliggetlen és
koherencia-hianyos szévegrészletek helyett az empirikus anyaggytijtés elétt, kozben és utan egyarant strukturalt, kevésbé tetszéleges,
koherens szdvegértelmezések kovették egymast, s egyszerre allt mddjukban a ,nagy torténeteket’ és a helyi ,kis torténeteket” is
feldolgozni. A pszichologiai szempontu (értéktesztekre éplild, diagnozisos, személyiségtipusokra fokuszalt) feltarasméd immar a
Jmanifeszt szévegelemeket’ olvassa meg s egésziti ki a kildénféle reprezentacidkkal, ,a gondolat nyelve” szintaktikai viszonyainak
leképezésével, sz6szintli elemzéssel, kontextuselemzéssel és tematikus elemzéssel (56-112. oldal).

A szbveg mélyén tehat nemcsak a primer ,jelentés” van, hanem a hiteles” olvasat, a kétség nélkili tudomanyossag is. Erdekes
azonban, hogy ugyanez a szinte meghdkkentd, kabult dnbizalom s a félreértések kritikajanak belsd térténete jellemzi Farkas Attila
Marton szerint az alkimiat, amely azonban csupan a vegyészek és a ,kiralyi mivészetet’ természettudomanyos alapon értelmez6
felfogasok szerint nélkildzi a lélekhez vezetdé megértés eszkdztarat: a pszichoanalitikusok (s koztik is els6sorban Jung) a Iélektan
szamara fedezik fel a primitiv szimbélumok mellett az 6nismereti tevekenység lehetéségét ebben a semmi massal (mint 5nmagaval)
definidlhatdé tudomanyteriletben. Joszerivel persze mindkét iranyzat torzit valamelyest, hiszen ,egy idében tavoli jelenséget a sajat
idejik valésagabol szemlélnek és értelmeznek. A sajat kultira altal megteremtett valésagkép alapjan magyarazni egy masik kultira
valosagképére épitett gondolatrendszert... alapvetden fiaské” (9. old.). Ugyanaz a hiba a modern okkultizmus esetében — mondja
Farkas Attila Marton Az alkimia eredete és misztériuma (Balassi, 2001) elészavaban, ,amely a maga korszerdisitett altudomanyos-
pszichologizalo-ezoterizalo eszmerendszerében értelmezi at az 6si szakralis tudasformakat”, mint az 6si orakulumok, keleti megvalté
tanok, Ujpogany szinkretizmusok s mas nem mentalhigiénés rendszerek: f6 térekvésik éppen a mindent magukba olvasztani akaras,
amely nincs tisztelettel a szakralis alapeszme ,szemantikai szarmazasara”, a torténeti eredet (horizontalis) értelmezése mellett a
vertikalis rétegzettségre és az egyén korili szimbolumrendszer ,metanyelvére”. Az alkimia ugyanis ,nem egyszerlen szakralizalt
vegyészkedés, nem misztifikalt technologia”, bar ezek kozll ,szamos elem az adott kultirdban a magikus szemléletmddra alapult
szakralis formaban jelenik meg”. Nem nehéz az alkimistak egyik régi almara, a mesterséges emberre, avagy a halhatatlan test
ideajaval rokon elképzelésre gondolni, de valéjaban az alkimia az ember személyes, mi t6bb, testi halhatatlansaganak
megteremtését célz6 sajatos tudasforma és misztérium, bonyolult jelrendszerrel, rugalmas és kreativ minéségi szellemi kdzosségi
tartalommal, amely a szociolégusok vagy antropolégusok archaikus falujara emlékeztet ,mind a belterjességet, mind a benne felépdild
hierarchiat, mind a benne zajlé k6z6sségi életet tekintve”, de Jathatatlan k6z6sség” és sorskdzdsség is egyben. Belsd logikaja és
torténeti megjelenésmaddijainak egyik tipusa a Nap palyajanak (a lenyugvastél a felkelésig tartd) atalakulas-sorozata, amely az elalvas-
alom-felébredés analdgiajaval értelmezhetd, kiegésziilve az alomvizidkkal (barlanggal, banyaszattal, széthullassal, a személyiség és a
test pusztuldsainak képeivel), meg a lassan felépllé tartalmakkal, az alombol ébredd vildganak lassu tisztulasaval és
megszilarduldsaval. E metafordkkal az asszociativ gondolkodas analdgiai sziletnek meg egy tdbbjelentésli metanyelv
alapmondanivaléjat szolgalva: még ebben az életben, atalakulas, halhatatlansag elérése, halal és Ujjasziletés atélése révén all 6ssze
a lét élménye. ,Az alkimista miihelye egy zart vilagegyetem, valésagos mikrokozmosz, amely viszont magaban foglal eget és foldet,
egyedit és altalanost, a munka végzéjét és annak vilagat. /.../ Hiszen az alkimiaban az el6d6k és a hagyomany tisztelete mellett
mindvégig élénken élt a haladasnak, az id6 haladtaval egyenes aranyban térténd tékéletesedésnek az eszméje is”.

Az egyiptologus szerzd igencsak kihasznalja forrdsismeretének, a technologia sacra” atérokitesében legbsibb kbzdsségi
felfogasoknak, a jelképek pokoli erdejének és a Nagy Opus teorigja koéré fondd6 képzeteknek 6si és modern feldolgozasait,
bemutatasi lehetéségeit. Az ellenségfogalmak, a lélek és a szellem kihivd harca, a férfi és a n6é 8serejl principiumanak harmonidja,
tisztatalansag és eszmény, €l és holt — sokféle kulturalis 6rokség egyittes jelenlétérdl vall az alkimia szimbolumrendszerének kusza
erdeje, amelyben a jelképek ,konkrét kulturaktdl fliggetlen, egyetemes jelentéssel is birnak”, s e szimbolumrendszerben szinte nem
talalhaté egyetlen olyan elem sem, amely valamilyen formaban ne lenne fellelheté szamos mas kultira ezoterikus tanaiban”. Az alkimia
vizioi ,csakugy, mint mas 6si ezoterikus rendszer jelképei, egy bizonyos szinten az emberiség »kdzds vizidjaként« foghatdk fel.
Csakhogy e kdz0s kincsnek a kildnféle darabjai az adott helyen és idében, az adott kultiraban mar specialis jelentéstartalmat
kapnak. Vagy pontosabban: az egymastol eltérd kulturakban a kdzds gydkerl, egyetemes emberi jelentésre egy azt némiképp
modositd masodjelentés épul ra, /.../ elfedve és némileg megvaltoztatva az alapjelentést’. Emitt eurazsiai vallasok, amott
samanizmus, megint masutt szinkretizmus vagy pszichedelikus képzetek rendszere ad kulturdlis testet egy-egy lélektanilag is
megnevezhetd jelenségnek, s ezaltal egyfajta feloldast is kinal a felhasznalt lelki komplexusok ereje, hatasa, vagy épp egyes
jelentéseinek megjelenitése réven.

Jelentések és vizidk, ritus és pszichedelikum, hangulati allapotvaltozas és kockazatkeresd izgalomvadaszat a kulcsszavai annak a
kotetnek is, amely kevéssé henceghet a kutatastorténet évezredeivel, de annal inkdbb az alapremények aprocska esélyeivel: talan
sikertl megismerni, megérteni és mentalitas-szinten kezelni is azt az ifjisagi szubkultirat, amely a ,party-zene” nyilvanos helyein is
drogfogyasztassal és masallapot-kereséssel (avagy ,magasabb szenzoros élménykereséssel”) teljesiti ki vagy kompenzalia a
hétkoznapi 1ét onértékelési ritmusait. Demetrovics Zsolt konyve, amelyet a Nemzeti Drogmegelézési Intézet kutatasainak koérében
indult sorozat els¢ kéteteként olvashatunk, Droghasznalat Magyarorszag tancos szérakozéhelyein cimmel szintigy a L'Harmattannal
jelent meg, mint Laczkd kdnyve, s a két kotet analdgiaba illeszkedik azon a szinten, amit a depresszio, a kabulat és szédilet
mesterséges elbidézése terén Demetrovics mond, meg amit Széchenyi esetében olvastunk: nem maga a helyszin, a diéta vagy a
,<drog-diszko” tolt be devians ,oki funkciot’ az események alakulasaban, hanem a szélesebb kulturlis és torténeti trendbe illeszkedd
magatartasok lelnek ra az izgalmi allapotot igéré helyszinekre. A szérakozdhelyek ,sokkal inkabb terei, mint okai a droghasznalatnak,
s ennek megfeleléen esetleges felelésségre vonasuk, stigmatizalasuk a kivanttal ellentétes hatashoz vezethet” — miként ezt Sz&chenyi
ajulasa esetében és doblingi sorsaban beteljesedni lattuk. Demetrovics kdnyvében, mint Farkas Attilaéban is az a f6 sajatossag,
hogy sulyos mennyiségli adat-anyagra épul (melyet k6z6l is), de szempontja antropologiai, vagyis a targyalt jelenségek a kultira
totalitdsaban, relativ teljességében jelennek meg az elemzés és értelmezés soran: Farkas az alkimia kémiajatél a szimbolikus
tartalmakig vezeti belsd ivét (vagy mive hullamvonalait), Demetrovics pedig a szociodemografiai adatoktdl és szabadidds
elfoglaltsag-mutatoktdl a hallucinogének és stimulansok szérakozassal dsszefiggd, életmod- és értékrend-alakitdé momentumait
koveti végig a személyiség-pszichologiai jellemzdkig és rekreacios formakig. A tancos szérakozdhely, mint a rendszervaltast kdvet6
életut-keresési alternativak egyik hétkdznapi helyszine, magaban a szérakozas modjaban, a kdrnyezet és a zene komplexitasaban
kétszer-haromszor erbteliesebben kinalia a drogfogyasztas hangulatszabalyozd moddjainak elérhetdséget, a kockazatkeresés és
révilet élményét, a szenzoros élménykeresés biztositottsagat. A kortars drog- és party-zenei elemzések tdbbsége a droghasznalatot
szubkulturalis jelenségként, pénzzel kdnnyedén megszerezheté 6rom- és kielégiilés-formaként értelmezi, egyuttal a techno, acid,
house, rave, jungle, goa zenei iranyzatok sikeragazataként mutatjia be, mivel ,a szintetikus drogok ilyen értelemben a szérakozas
kiegészitdivé, valamiféle katalizatorava valnak, hasonl6 moédon, mint ahogy korabban a rockzene a sér fogyasztasaval vagy a



pszichedelikus zenei iranyzatok az LSD hasznalataval asszocialédtak” (130-131. old.). Megfogalmazza ugyanakkor egyfeldl azt is,
hogy a média, a reklamok, filmek és kortars értékrend altal sugallt életstilus-elemek 6sszefliggése a devianciaval korantsem olyan
egyeértelmd, ,sokkal inkabb a hétvégi 6rém megnyilvanulasaként jelenik meg” a party-kultira terjedése, s ezért a szérakozohelyek
vagy kézdnséguk félté-aggodd és stigmatizald felelésségre vonasa veszélyesebb, mint a prevencids és artalomcstkkent hatasok
eléidézése, melyet lehetetlenné tesz egy-egy rendéri fellépés vagy biinteté beavatkozas, amely inkabb a rejtetté valashoz, a titkos és
ellendrizhetetlen droghasznalathoz és drogterjesztéshez vezethet, joval kevésbé a drogok elutasitasahoz.

Demetrovics nem irja, igy pusztdn a recenzens képzelete okolhaté azzal, ha a kultira sajatos mikédésmodjai és a
természeti/mesterséges allapotok eléidézésében megdfigyelhetd Uj felfogasmodok egy sajatos tartomanyat, a fertézések, virusok
hatasat asszocidlja ide. A kultira tudomanyanak, az antropologianak egyik jelentds és tekintélyes szakembere, Dan Sperber
javasolja, hogy az elvont tarsadalomtudomanyi okoskodas és a politikai cselekvék kivansagara elvégzett (gyakran beavatkozo,
gyarmatositd) kutatasok helyett térekedjink megvaldsitani azt a ,naturalista programot‘, amely az antropolégia Ujragondolasara is
késztet, am az Ujfajta megkdzelitésben a relevancialmélet és a kommunikacio-elmélet 6sszefonddasara hoz példakat a viselkedés, az
erre kdvetkezd gondolkodas, és az ennek terjedését elésegitd reprezentacio példatarabdl. A kultira magyarazata — naturalista
megkdzelitésben ciml kotet (Osiris, 2001) meglepé felvezetéssel indul: a kultira egészérdl alkotott képzeteink, az egyének
viselkedése és a begyakorolt hatdsok nyomai egymasra is hatnak, ,idénként a viselkedés okozta gondolatok hasonlitanak a
viselkedést okozd gondolatokra”, s egy szimpla anyagi folyamatként is leirhatd, ahogyan ,az egyik egyén agyaban szilet6
gondolatnak mas egyének agyaban olyan leszarmazottai lehetnek, melyek hasonlitanak rd”, s ezek lehetnek valldsos hiedelmek,
f6zési tanacsok vagy tudomanyos hipotézisek, oly médon hatnak, mint a virusok: hosszan tartban megfertézik a tébbieket. ,A kulturat
els6dlegesen és javarészt ilyen fert6z gondolatok alkotjak” — a kultra magyarazata tehat annak magyarazata, hogy bizonyos
gondolatok hogyan és miért fert6z6ek, vagyis szamos mentalis és kdrnyezeti jelenség alakulasat ugy kell vizsgalni, olyan oksagi
modellekben kell targyalni, ahogyan a jarvanyos betegségeket szoktak, réviden: ki kell dolgozni a reprezentacié epidemiologiajat.
Ellentmondasos jelenség mar az is, hogy a makrojelenségeket sokszor mas makrojelenségekkel magyarazzak (pl. szamadatokat
szamadatokkal, folyamatokat folyamatokkal, vallast a gazdasagi strukturaval vagy forditva), holott az ,utanzas révén megvalosuld
egyének kozti atvitel megszamlalhatatlan események 6sszessége”, masként szolva a kultdra olyan adott egységekbdl all, melyek ,a
génekhez hasonldan replikaciot és szelekciodt, vagyis ismétiédést és kivalasztast mutatnak”. /.../ Ugyanakkor a gondolatok terjedését
eredményezd mechanizmusok javarészt pszicholdgiaiak, kdzelebbrdl kognitiv mechanizmusok... Az érdekes nem az, hogy a
tarsadalomtudomanyok tudomanyok-e, hanem az, hogy folytonosak-e a természettudomanyokkal, /.../ feltételezve, hogy a
természettudomanyok tébbé-kevésbé vilagosan dsszefliggenek egymassal’ (13-15. old.).

Sperbert egyszerre foglalkoztatia a darwinianus ember-megkézelités és a naturalista felfogasmod lehetésége, az ellendrizheté
célokkal kiegészitett tarsadalomtudomany, amely ,ellendrizhetd médon magyaraz nagyszamu jelenséget’, és a tarsas szféra
elemzésébdl ma mar hianyz6 oksagi mechanizmusok helyett a tarsas viszonyokat redukalni lehet természeti viszonyokra (beleértve az
elmefilozofiat is), vagy Ujra lehet fogalmazni a tarsas teriletet. Osszegzésill agy véli: ,A tudomany sajatos értelmi dromet nyuit
szamunkra: azt az 6rémet, hogy a vilagot olyan fényben lassuk, ami el8szor nyugtalanit, aztan pedig mérlegelést eredményez, és
tudasunkat elmélyiti, mikdzben viszonylagossa tesz” (213. old.).

Nos, éppen ezt a viszonylagossa tételt a legnehezebb megformalni, elviselni és eredményesen mivelni, kell6 kdvetkezetességgel.
Az elmaganyosodas ,virusa”’, mely az egyén szocializacidjanak és identitasanak valsaghelyzete, 6nmagaban is ellentmondasos,
hiszen a virusok talan leginkabb a kézdsségi helyszineken-felszineken tudnak sokasodni, széles kdrdkben tarolva korunk k6zésségeit.
Mint tudjuk, avagy régtél sejtjik és sokszor at is éljik: a szocialitds és a szocializaciés folyamat maga is igen nagymértékben fiigg
nem csak a kulturalis 6rékségtél, a csaladi vagy kortars mintaktol és mintaszolgaltatoktol, de alapjelent6ségét a korai szil6-gyermek
viszonyban nyerheti el. A megismerd szandékok, a kognitiv [élektan f6 térekvései is azokat a k6z6sségi momentumokat emelik ki,
amelyek a pszichol6gusokat, szociologusokat vagy antropolégusokat annak belatasara hivjak meg, hogyan fejlédik, er6sddik, s valik
kozOsségivé a kollektiv interakciok rendszere, amelyek végil is az élet teliességét kitdltik. Ennek az igen izgalmas kérdéskérnek
nyomaba indult Péley Bemadette, aki Ritus és t6rténet cimen megjelent kotetében (Uj Mandatum, 2002). Az én-fejlddés, az egyén
tarsadalmi teste csakis akkor ersédik meg, ,csak akkor marad életben, szilkségletei csak akkor elégiilnek ki, énre csak akkor tesz
szert, ha emberi k6zdsségbe szilletik. Az emberi csecsem&bdl csak akkor fejlédik ki beszédre, vagyakozasra, megismerésre és
tarsas érintkezésre képes személyiség, ha vegigjarja az emberi k6zdsségben folytatott interakciok éromteli, am sokszor fajdalomteli
utjat”. Ennek az élettérténeti jelentéségli mozgasnak, valtozasnak egyik kozbilsé allapota a devianciak folyamata is, kéztik a fiatalkori
lazadas, az ellenallas, a serdulékori identitasvallalas elbizonytalanodasa. A serdilé lelket a tarsadalomtol kapott ,haladékok”
rendszere veszi korll, a kés6bb megtéritendd érzelmi kélcséndk, a bizalom, az elkdtelez6dés, a sorsalakité hovatartozas arnyalt és
sokréti folyamata. E folyamatban, a valasztasi lehetéségek behatarolt, szabalyozott, ,elkllonité” eljarasokkal és beavatasi ritusokkal
tarkitott szakasza a kdz0s tarsadalmi tudas megszerzése elétti pillanatokat €s eseményeket Sleli kordl, s ha nem 6leli kelléképpen
szorosan, akkor kdvetkezik be az atmeneti ritusok egyik f6 kiséré jelensége: az identitas diffizidja, megzavarodasa, vagyis az én-
keres® eljarasok érvénytelenségével valé szembesiilés. Marpedig e szembesilés pillanataban, az ,inkorporacid” el6tti fazisban
sokkalta védtelenebb a Iélek, igy nem bizonyos, hogy képes ,megszolgalni” a kapott bizalmat, képes teljesiteni a szabott programot,
visszatorleszteni a kdlcsont... S ekkor kinalkozik a menekiilések szamos Utja, koztlk a droghasznalat, a kabulat, a megszédilés ama
szakadék felé, amely esetleg vegképp elnyeli... Nincs egyértelmil hatarvonal, de van egyfajta id6tlenség, ajulat, beleszédilés a
porgésbe, belefeledkezés a képzeletbeli id6ét szocidlis idévé atalakité periodusba, melyben gyarapszik, probara tétetik, de el is
veszhet a lélek, ha nem tud felnéttként, hitelképesként” Ujjasziletni...

Péley ezt a serdilékori szeparacios, visszafogadasi és levalasi-internalizalasi valtozasfolyamatot kdveti szocialpszichologiai és
antropologiai horizontu kotetében. A kotet alcime: Beavatas és kabitdszeres létezésmdd, hiven tikrézi azt az elemzési mélységet,
amely a beavatasi ritusok antropologiai el6képeit, a tarsadalomlélektani tudas stabil fogalmi fogddzoit a kortars serdildkori
csoportok (droghasznalok és tisztak) korében koveti nyomon. A tlnetjellegli’, de egyre er8s6dd drogfogyasztasi, kabulasi
bedllitédas, a kabitdszerélvezet sokszor éppen azokra a személyiségekre, csoportokra jellemzd, akik (amelyek) egy
Loeavatashianyos” tarsas létben nem kap(hat)jak meg a bels6 erbfeszitések kreativ megoldasahoz szikséges ismerethatteret és
érzelmi biztonsagot, vagyis devians voltukat allandésitva, dndestruktiv életvezetésben keresik az identitas pétszereit, a megoldasok
tartds megkertilésére térekedve, hosszu tavon is biztositva a kiils6 fliggést, a sajat én-vilag folépitésének sikertelen élményét. A kotet
masodik részében ennek a kdrnyezetfiiggésnek targyfiiggd és én-reprezentacios vizsgalataibol idéz fél érvényes mintat a szerzé.

A ritus és az éntorténet, az dnkabitas és az ajulas, a tartds szédilet és a tarsadalmi szbvegek mélyén haté szimbolikus vagy
valosagos human alkimia egy Uj gondolkodastorténeti korszak kisérdje, eredménye és egyuttal kezdete is. E korszakban az ember a
kérdéses kutatasi targy, a maga telies mivoltaban, komplex valésagaban és még komplexebb kérnyezetével egyitt. Mindez talan az
embertudomanyok, a humaniorak ritusa, s az is lehet, hogy csak atmeneti értéki. De meghdkkenésiinkhéz érdemben jarul hozza —



immar aligha kevesebb, mint néhany évezrede, miota az ember 6nmaganak nemcsak eszkéze, targya, kdrnyezete, de problematikaja
is.



Fekete J. Jozsef

Dulce et utile

Radics Viktoria: Danilo KiS. Palyarajz és breviarium

Az ,utolsé jugoszlav irorol”, Danilo Kisrél, vagyis Kis Danielrdl, a vilagpolgarrdl és vilagirodalmi jelent8ségl szerz6rél mar nem egy
szerb nyelvi monografia és monografikus jellegl kiadvany jelent meg, am egy igazan olyan nem sziiletett, amely a szerz6t a délszlav
nacionalizmusokon és az irodalomelmeéleti iskolakon felilemelkedd, alkotdi genezisében azt meghaladé gondolkodéként, a beti
kobor lovagjaként, az esztétika elkdtelezett bardjaként és az etika megingathatatlan oszlopaként emelné mive mellé. Monografusai
mintha csupan ki szerették volna vesézni életmivét (vagy ennél tdbbre nem futotta kanonizalé kedvikbdl): volt aki puszta
formalistaként mutatta be azaltal, hogy miveibdl csak a technikat, a modszert emelte ki, mintha ki lehetne tépni egy élé szervezet
telies érrendszerét, masfel6l pedig olyan szandékkal nyultak alkotasaihoz, hogy a csontvazat szakitsak ki beléle, vagyis ilyen vagy
olyan médon atmeséljék a narrativ szvegeket, és ennek alapjan egy, a zsido banatot és szlav kesergést textusba és szubtextusokba
foglald alkotoként értelmezték. Ezekkel szemben Radics Viktoria a kozmopolita Danilo Kist allitotta monografiajanak kézéppontjaba,
és muivét vilagirodalmi rangu alkotasokként targyalja, ezaltal megtalalva a szerz§ megkdzelitéséhez, az életrajz, valamint az életmi
hiteles targyalasahoz vezetd, altala kitlinéen jarhaté utat. A megismerésnek ezt az ésvényét, mondhatni, maganyosan jarta be a
szerz8: nem sok hasznara voltak se a szerb nyelven megjelent szakmunkak, se KiSnek a magyarra forditott kényvei. Az elébbieket
inkabb dokumentalasra hasznalta, ha mar igen, akkor a francia szakcikkekbdl meritett, a konyvében szereplé Kis-idézeteket pedig, a
verseket kivéve, de a maga korabbi forditasait sem kimélve, Ujraforditotta. Nemcsak szellemiségében friss és élvezetes ez a
monografia, hanem médszerében is kutakodo, kételked®, a megismerés teliességére térekvd.

Hogyan gondolkodott Danilo Ki§, miként mikodott benne az 6rokkdn elérevive kétely, miként valtozott €s mire jutott iroként? Mit tett
az életével? Miként alakult formamivészete, a sajat szOvegeivel szembeni szigora? Miként sikerdlt poliritmikus-szimbiotikus
viszonyban éltetni gondolkodasaban az etikat és a poétikat? Miként valt a mult szazad utolsd nagy — és vilagirodalmi jelentéségu —
Osszegzbjéve, akinek miveit olvasva ,nemcsak az irodalmi kultdrar6l gondolkodunk el, hanem az egész 6sszekuszalodott lenylnkrél,
a kikezdett ethoszunkrol és a veszend6 mitoszainkrél, a gyatra emlékezetiinkrél, a kulturdlis amnéziarol, a térténelemrél, amit tovabbra
is szivosan hamisitunk, a személyes és a rank tukmalt tradiciokrol, a nyelvinkrdl. Arrél, hogy miért, minek is irunk-olvasunk, hogyan
Orizhetjok meg a becslletinket...” Ezekre, és még tovabbi kérdésekre keresi a megadhaté valaszokat Radics Viktdria
monografiajaban, mindenek elbtt szem el6tt tartva Kis§ 6sszegz6, egybefogd jellegét, ami életmivében egyiitt tartia az irodalmi,
vilagszemléleti, metafizikai, poétikai, egzisztencialis és etikai problémak kérdéseit és lehetséges valaszait. A szerzd szemlélete a
(koestleri) ,jogi” és ,komiszar’ emberi magatartdsa, a homo poeticus és a homo politicus Iétformaja k6zott keresi a Kis-hésok, és
ezzel egyetemben maganak KisSnek a pozicidjat, eleve megkilonbbztetve egymastol az esztétikai-poétikai és politikai-ideoldgia
[étmodellt.

A magyar zsiddé apatél és montenegréi anyatdl szarmazo, szerb pravoszlav egyhazi szertartas szerint keresztelt Kis élete
traumatikus epizodok sorozatabdl allott, gyermekkoraban tdébbszér is nyelvet és hazat cserélt, apjat szarmazasa az auschwitzi
tomegslillyesztébe sodorta, anyjat koran elvitte a gerincrak, 6 maga pedig megtestesitéjévé valt a freudi Unheimlichkeit-
szindromanak: hazatlan jéttmentnek szamitott mindenditt, s noha ,utolsé jugoszlav iroként” a szerbhorvat nyelv mesterének tekinthet, a
kozmopolitizmusaval szembehelyezked6k — zsidé—magyar szarmazasat el6rancigalval — anyanyelvi kompetencidjat is
megkérdéjelezték; arvasaga és hontalansaga ennélfogva féldolgozandé massag-tapasztalatta terebélyesedett. A kozmopolitizmus
bélyegének a szocialista orszagokban divd sajatos értelmezése nemzetelleneset és rendszerelleneset is jelentette egyszerre, igy
Danilo Ki§ paradox élethelyzetbe keveredett: jugoszlav kotédése mellett hontalan disszidensé lett. Koélt6ként kasztralta az Ady-
versekkel valdé szembesillése, prozajaban a halalgyar hullaégetdjének fiistigben szertefoszlott édesapa, Eduard Kis nyomaba eredt,
de csupan sajat kutatasainak illuziéjat, vagyott apa-képét és apa-szorongasat lelte meg és ezek alapjan, amihez professzionalis ir6i
tudatossaga egyeddl (6n)ironikus és parodisztikus viszonyulast engedélyezett. Danilo Kis versekkel indult ir6i palyajan, és halala elétt
is egy nagyszabasu, lendlletes és kegyetlen ir6niaju poéman dolgozott — kéltéi szenvedélyét kiabranditd felismerése azonban az
Ady-versekkel valé talalkozasa volt. Ugy érezte, a kolts-eléd mar megirta minden érzését, lelkének minden rezdiilését, emiatt
megrettent, hogy 6 mar csak fliztapoétaként lépkedhet nyomaban, igy inkadbb Ki$ leforditott kilencvenkilenc Ady-verset, és a
prézajaban maradt meg lirikusnak. S ki tudja, nem ez a revelacioé hagyott-e tartds nyomot irdi felismerésében, hogy az elétte szlletett
dokumentumokban szinte mindent megirtak mar, ezért az ir6 mifaja egyedil csak a sziintelen palimpszeszt lehet? Az apa fiistbe
vesz6 nyomat, és ezzel egyetemben a torténelem egy sotét foltjat experimentalis regényben (Manzard), multidézé regényében (44.
Zsoltar), majd idéregényében (Kert, hamu) kdvette, s ugyanigy nem lelte, mint a Korai banatban, mikézben ,kidolgozott olyan, a
mveiben majd tovabb él6, a szubjektivizmust nyeseget6 retorikai fogasokat, mint a lajstrom, jegyzék, névsor, kérdés-felelet, és olyan
distancirozé irodalmi eljarasokat, mint az idézés, a dokumentaritas (valoédi és pszeudo-dokumentumok beemelése), a pastiche, a
palimpszeszt, a metatextualitas és az intertextualitds, az ironikus lirizmus, az eruditiv alliziokkal €l6 alexandrizmus”, a nyelvi pompa
helyett a nyelvi intenzitasra torekedett. A vallomasossagtol, a szubjektivitastdl, az emlékezéstdl, az egyes szam els6 személyl
megszolitastdl valé szabadulas utjan a Févenyora inditotta el. Joyce valami médon mestere volt, téle tanulta a parodikus szemléletet
és a szeszélyes nyelvi jatékok kedvelését, ugyanakkor stilusa elveti a joyce-i bébeszédliséget és az asszociativ spontaneitast. Az iras,
mint az olvasottak értelmezése és kommentarja, a borgesi tipusu antimimetikus, idézetekkel operald, a dokumentumokat montirozd
ir6i modszer lett végleges megszallottsaga, és ez a mddszer hozta vilagra a méltan vilaghirl Borisz Davidovics siremlékét, majd a
monografus a vilagirodalom egyik legjobb, szinte meghaladhatatlan elbeszélésének tart. Kis egyébként a vilagirodalom véraramaba
bekapcsol6dd szerzének tartotta magat, ezért vallotta magat utolsé jugoszlav irénak: nem szerbnek, nem montenegrdinak, vagy netan
magyarnak vagy zsidonak, ugyanis tudatosan és bels6 késztetésbdl egyarant menekiilt attol, hogy barki is kisebbségi irbnak tekintse.
Ha mar szarmazasaban eurdpai egzotikum volt, nem szerette volna, ha barki is a kisebbség egzotikumat kereste volna irasaiban.
Ennek érdekében — hiszen Kisben hatvanyozottan mikédott az elméleti dntudat, sajat mivészetének konceptualizalasa, médszeres
megalapozasa — lépett nala az énkdzpontu, emlékezd préza helyébe a listazo, leltaroz6 modszer, ami fokuszba vonja azt, ami van, és
ezaltal eavben mearaizolia a koruldtte 16v6 hianvt is. totalitas hianvaban a ielenkori ir6 fraamentumokra van utalva — iria errdl Radics



Viktoria —, ezekben kell felfedeznie a teliességet, segitenie a magasabb térvényeket.”2

A monografia legszebb oldalainak egyike, amelyen Ki$§ kétarcusagat, az irdi professzionalitasra eskivé szerzét és a bohém
életvitelli embert lattatia egyben az élet legyek-e vagy mi dilemmajanak kérdés-fokuszaban: ,A bohém ellenben nem kot
kompromisszumot, kévetkezetes a pokolhoz, ami szamara, aki a kéltészet hive, az élet. Hedonista és aszkéta egyszerre, makacsul
kitart a koltészet mint vallas és az élet lelése mellett egyszerre, istentelendl és hontalanul, ldzadén és csliggeddn. A vilag azonban a
racionalis hedonizmus, azaz a pokol besziintetése felé vette az iranyt — a bohémnek ez csak az igazi pokol —, a kolté tébbé nem
kivalasztott, s az »elatkozott kolté« mitosza is kihalt. A bohémia ma egzotikum és egy haborukkal, forradalmakkal kijézanitott kor
muzeuma — mer6 anakronizmus. A bohém tulajdonképpen nemcsak a szellembél és a koltészetbdl és a tarsadalombdl szamiizetett,
hanem magabdl a bohémiabdl is. A kavéhazi asztal tobbé nem helyettesitheti a kabinetet és a kGnyvtarat, a kolté hiaba sévarog
kozonségre és az utca Olelésére — intellektuellé kell valnia. A koltészetvallas kimertlt, a bohémianak lealdozott, a kolté mitosza
szertefoszlott.”

A jugoszlav irodalomnak nagy szerencséje, hogy 1948-ban a keleti blokk allamaival szemben felszabadult a sztalinista és
zsdanovista irodalomszemlélet alol, az épitést, az Ujjaépitést és az elkbtelezettséget szorgalmazo szocialista realizmust bar részben
kittotték a nyeregbdl a korabban dekadensnek mindsitett nyugati mivek, 1952-tél, a ljubljanai irokongresszustél pedig nyitott volt az ut
a vilagirodalom, a nyugati képzémdivészet és a film el6tt — Danilo Ki$ a belgradi komparatisztikai szak elsé diplomasaként szerzett
vilagirodalmi ismereteit etalonként allitotta a magafajta kozmopolita iré elé, noha a szerb irodalomkritika reflexeiben Kis jelentkezése
el6tt, utan és még ma is tovabb él a tdrzs6kds népi-nemzeti jellegd, istenadta tehetségek munkai iranti nosztalgia. Az Eurépara nyilo
kapuk azonban lényegében puszta lehet6séget jelentettek csupan: az érvényesiiléshez mas, a partfunkcionarius irodalomkritikusok
altal felallitott értékrendhez valé alkalmazkodas hordozta itt is a kanonizalas esélyét, a jugoszlav kilbnutassag, az dnigazgatasi
szocializmus, a nép és a munkasok életének a leirasa, meg persze az idészerliségét nem veszitd, éiményalapu haborus regény és a
kotelezd tarsadalmi optimizmus szolgalt belép6il a kadnonba. A ,dekadencia” nem volt Uldézendd, de se anyagi, se erkolcsi
tamogatasban nem részesilt. Ugyanakkor batran és szabadon kisérletezhetett barmineml — természetesen politikai tartalmat
nélkiléz6 — modern vagy experimentalis mivel. Parhuzamos vilag éplilt igy ki, egyfel6l korszeri mivészeti kézpontokkal, amelyek
vérkeringésébe a legmodernebb és legnevesebb kiilféldi mlvek is bekapcsolodtak a hazai, kdztarsasagi hatarokat nem ismerd
jelenségekkel egyetemben; ezek mogoétt pedig ott magasodott Tito elndk Gnigazgatasi szocializmusanak szirkesége, latens
nacionalizmusa, egynemUsité osztalyrendszere, kultirigénytelensége és provincializmusa. Ebben a Iégkdrben talalt modot Kis arra,
hogy elébb az experimentalizmus iranyaba aradd, majd egyre inkabb a dokumentald, listazo, lajstromozo (persze badarsag az ilyen
leegyszerUsités) miveiben a ,gyilkos ostobasag és a vak lelkiismeretlenség ellen’, mint kézép-eurdpai szindrbma ellen emelje fel
hangjat novellaskoteteiben, esszéiben, tanulmanyaiban, és nem utolsé sorban magatartasaval, a szamkivetettek sorsaba, végul pedig
a tiddrakba fullado életével. Radics Viktoria konok kutatasokkal ered minden egyes Kis-m( nyomaba, feltarja a szerz6 posztmodern
(auto)poétikajat, minden alkotast sajat értelmezésével elemez, részletesen ismerteti a mivek, kilondsen a Borisz Davidovics
siremléke koril kirobbant vita szembehelyezkedd érveléseit, a szerb irdk posztmodern nemzedékei alkot6i dntudatanak kialakitasat
és poétikai tematizalasat elésegité Anatdmiai lecke kapcsan birésagi perbe torkollé pengevaltasokat Dragoljub Golubovic Pilonnal,
mindezt egy kilonésen funkciondlis, parhuzamos, komplementer szerkesztés utjan: amig a kényv lapjainak jobb oldalan (ez a
palyarajz helye) példaul a fiatal Esterhazy cellajaban felkéklé cigarettafistrél ir a szerz6, addig a bal oldalon (ez pedig a breviarium
terrénuma) oftt latjuk Ki$ fotdjat, amelyen éppen ragyujt egy cigarettara, és ott olvashatjuk az egyik kortars visszaemlékezését az ird
cigarettafligg6ségérdl — akarcsak egy dokumentumfilm montazsa peregne az olvasé elétt, s ez igy végig, mind a 450 oldalon. Folyton
szoros parhuzamba allitvan az elméleti megallapitasokat és azok illusztralasat. Radics Viktdrianak azonosan élesre fokuszal az
objektivia akkor is, amikor a palyarajzot lattatja vele, és akkor is, amikor a szemléltetd anyagot valogatja és kdzeliti — nem tudom,
melyek az élvezetesebbek, a kdnyv jobb, vagy bal lapoldalai: hol hogy, de leginkab egyforman, egymast kiegészitve.

Ugy tlinik, eddig ez a legjobb monografia, amit olvastam: friss, a jelennel parbeszédet folytatd, (egyszerre gondolok itt a délszlav
allamforméacio jelen idejére, amelynek érintéleges emlitése nem aktualizalja, hanem pozcionalja a KiS-kérdést, és az
irodalomtudomany és -térténet friss eredményeire, amelyek a szerzd szemléleti frissességével teliesednek véleménnyé); 6nmagat
azonnal illusztral6 gondolatvezetés, a szerzd csak maganak hisz, minden elbtte kimondott allitast leellendriz és mérlegel, a targyat
egészeében latja és abrazolja. Az elemzéseket, értelmezéseket, magyarazatokat alig néhany labjegyzet t6ri meg, igy folyamatosan
olvashato, akar egy élet regénye. A kdnyv szerkesztése raadasul nem csupan kdvetkezetes — ezaltal haszonnal forgathaté —, hanem a
szemrevalo oldaltikoér is azt sugallia, egy kellemes, kivald stilusban megirt, ugyanakkor hasznos, Uj, kovetkezetes meglatasokat
elétaré6 monografiat tart kezében az olvas6. Mint Quintilianus retorikatandr irta kézel két évezreddel ezelbtt az irodalomrél: dulce et
utile, vagyis kellemes és hasznos. Radics Viktoria ériasi teliesitménye ez is, azis. Es nem utolsé sorban: irodalom.

(Kijérat Kiado)

Jegyzetek

1 ,Danilo Ki$ identitdsa nem fejezhetd ki egyetlen szdval, hanem 6sszetett egyenlet, melybe a természet szerinti leszarmazason
kivil beletartozik a sajatnak tudott (nem egynemzeti) kultdra (kultirak inkabb), és belejatszik a szellemi (nem vallasi) leszarmazas, a
hagyomanytudat és a szellemi hovatartozas is. Ami a raharult, kapott tudas és tapasztalat (emlékek, nevelés, 6rokség), valamint a
szerzett, kicsiszolt tudas és kimivelt tapasztalat (gondolkodas, olvasmanyok) 6sszegombolyodasabdl alakul ki.” — irja Radics Viktoria
kényvének 113. oldalan.

2 Ki$ Leonid Sejka festé-baratjaval egyetemben azt vallotta, hogy a szeméttelep (a dolgok temet&je) és a bolhapiac (lehetne) az
idealis iroi téma. ,A vilagszemétre még rarakodik a k6zhelyek szeméthegye, az antropoldgiai hulladékraktar, az elméletek
szemétlerakata — mindaz az intellektualis massza, ami az irbnak anyag, ahonnan tények és eszmék roncsait gytijti, amit aztan
klasszifikal, rendez, atstruktual és igy transzformal.” (181. 0.)



