Buda Ferenc

Arapaly
llia Mihalynak

Kerek az ég. Reggeltdl reggelig
vonszolédom kiszaradt tengeremben.
Se ut, se 6svény. Csak a végtelenség
csaloka fényeit és amyait

lesem, ahogy kacéran integetnek —
egymasnak-é? Vagy nekem? Nem tudom.
Fejem f6l6tt a mennybolt buboréka
fémlik, fesziil. Hianyos horizont

szegi koril életterem hatarat.

Itt-ott a sikon élélény-maradvany:

rezg6 tollpihe, réges-réqg leragott
tlihegyes torsok, szuros, vad bogancsok,
kitin- s cellulozképletek, jelekké
atlényeqlilt héjak, terméstokok,

szétddlt csigolyak, szikkadt bordacsontok.
Mulé kiéltas oft fonn, s itt alant

gvyiklab- s madariab-hagyta, elmosddott,
halvany nyomok. Tétova, szertelen,
rendszertelen, vak légaramliatok.
Sziksdt sodor egy elkésett fuvallat.
Forog a Féld reggeltdl reggelig.
Csontok. Pihék. Lakatlan csigahéazak.
Utanam vajon mi marad? Miféle

Jelzés, hogy egykor erre vitt a labam?
Akar a bibicé s a gyikoké,

az én nyomom is épp oly elmulando,
molekulaim csendben visszatérnek
mind-mind oda, ahonnét 8sszegytilvén
belém rakddtak, szerteszéledd
atomjaimra var Ujabb teendd,

szintoly fontos és elhalaszthatatlan.
Megall a szél. Tavolban fiist szoborlik.
Alig eszmélsz— s egy élet eltelik.
Csontbol-pihékbdl 6sszerakhato-€,

ami csak egyszer volt? Sejtklébnozassal
megindul-é a lélek arapélya?

Kerek az ég. A lathatar homéalyos.
Hulltom utan mi marad? Labnyomok?
Torténetek? Egy par lires cip6?

Gének? Atorokitett arcvonésok?

Egy réppend mosoly? Egy kéz-simitas?
Kiszaradt tengeremben vonszolédom —
se jatszi delfinek, se d6lt vitoriak:

ismét csupan a szél j6: szembe fijj,
talpam nyomat behintvén sés homokkal.
Ures hatér. Szétporl6 csillagok.

Lesz féldem djra puszta és kietlen?
Lassan bealkonyul. Se ut, se 6svény.

Ki valaszol?
Ki valaszol nekem?



Gion Nandor

Zongora a fehér kastélybadl

(Fényképek egy haborurdl.) Tél vége felé jarunk. llyenkor mar lucskosak az utak és sarosak a sz6l6sdombok, nyirkos hideg van
odakint, és hideg van a szép tagas irodamban is, de én még ilyen hidegben is szeretek itt Glddgélni, talan azért, mert mar évtizedek
ota igencsak kis lakdsban lakom, ahol minduntalan elkeverednek a kdnyveim és a kézrataim, a szép tdgas irodaban viszont
mindennek megvan a maga helye, meg aztan sokan elfériink itt, hatalmas asztal all az iroda kbzepén, nem régen még mi, okos
szerkeszt6k gyakran koérlllltik az asztalt és altalaban okos dolgokat mondtunk egymasnak, de az utébbi idében, féleg amidta a
haboru kitort, egyre ritkabban Glink az asztal mellett, és egyre kevésbé vagyunk okosak, a nagy asztal azonban tovabbra is szép és
hasznos, sok minden elfér rajta, a kinagyitott haborus fényképek is.

Szab6 Zoltannal nézegetjik a kiteregetett haborus fényképeket és nem tudunk okosakat mondani egymasnak. Szab6 Zoltan a vilag
egyik legjobb és egyik legizgagabb fotériportere, mindig olyan helyeken jar, ahol kellemetlen dolgok torténnek, és fényképez
rendiletlendl, sok draga fényképezdgépet elloptak vagy er6szakkal elszedtek mar téle, de 6 mindig szerez Gjabb fényképezdgépeket,
és fotdzza a kellemetlen eseményeket, a nagy utcai tiintetésekben is allandéan ott tolongott, még a rendérseégi kdnnygazbombak sem
zavartak, ilyenkor szédabikarbdnat nyalogatott, mert szerinte a szédabikarbona semlegesiti a kdnnygazt, €s amikor arra nyugat felé
kitort a haboru, természetesen elment a harctérre is, nyakaban oft logtak a fényképezdgepek, talan még szdédabikarbonat is
rejtegetett a zsebében, de ez nem biztos, a harctéren manapsag ritkan robbantanak kénnygazbombakat, ott masfajta I6vedékeket
hasznalnak. Akarhogyan is tortént, Szabé Zoltan élve és fényképekkel tért haza a frontrél, sé6t még jéfajta bort is hozott magaval, mert
arrafelé, ahol most fegyveres emberek |6voldéznek egymasra, évszazadok ota jofajta bor terem, a szbléskerteket ma mar
kilyuggattak a tizérségi I6vedékek és egyébként is sar van mindenfelé, de a pincékben még takaros rendben allnak a boroshordok,
ezek kozil is sokat kilyuggattak mar puskagolyokkal és géppisztolyokkal a részeg és hazafias érzelmii egyenruhas emberek, Szabo
Zoltan azonban még atmentett hozzank valamennyit a régi j6 borokbdl, hozott nekem is belble, most egyiitt iszogatunk a fényképek
folétt, 6 nyilvan a harctéren is iszogatott, elég gylrdtt az arca, fényképei azonban simak és tisztak, jofajta bor kell ahhoz, hogy az
ember figyelmesen megszemilélje 6ket. Szomoruak ezek a fényképek, sziirkék és feketék a szétlétt sz6l6sdombok, valamikor magam
is jartam arrafelé, akkoriban z6ld volt ott majdnem minden, és az emberek néha még irodalmunk allapotardl is érdeklédtek, és
szakszer(ien elmagyaraztak a jo6 borok készitésének modjat, a pincék ajtaja el6tt Ultink fapadokon vagy fatérzseken, ralattunk a
Dunara, és a j6 borok titkait ismeré emberek elmondtak, hogy a masodik vilaghaboru végén itt keltek at a dics6séges, felszabaditd
hadsereg egységei, szétlbétték a szbléskerteket és borospincéket, és azota itt mar senki sem kivan ilyenfajta felszabaditast. Most
mégis felszabaditottak 6ket még egyszer, mondja Szabd Zoltan, valamennyi boruk talan még maradt a domboldalakba vajt
pincékben, és valamennyi bor nekiink is jutott, nézegethetjik hat a kinagyitott fényképeket. Szomordak a szétlétt varosokrol és
falvakrol késziilt fényképek is. Ezeken a varosokon és falvakon is atutaztam valamikor, az egyik faluban mar alig tudtak magyarul
beszélni a magyarok, mas falvakban még szépen beszéltek magyarul, az egyik szép varos szallodajaban nem kaptam szobat, mert
ostoba médon nem adtam borraval6t a portasnak, de mindezzel egyiitt szerettem ezt a tajékot, rossz érzés most csak romokat latni,
és Szabd Zoltan elbeszélése sem szivderitd a harcvonalrol; 6 persze olyan messzire ment, amilyen messzire csak mehetett, talan
még a szddabikarbonat is elévette, mindenesetre szemtanuja volt, amikor egy helybeli bortermeld, aki nagyon megunta mér a
felszabaditokat, pisztollyal rohant ki a pincéjébdl, a felszabaditok azon nyomban belelétiek vagy harom-négy golyét, a bortermel®
eldélt a romok kozott, élt és vérzett még vagy fél napig, Szabd Zoltan szerette volna lefényképezni és elvinni a mentékhdz, de ezt
természetesen nem engedték meg neki, mert az ellenségnek véreznie és szenvednie kell.

A szegény Oslakd elvérzett hat, én meg még fényképet sem lathatok rola, és ekkor eljutunk a Sill6-szigetig. A Sullé-szigeten
egyszer jartam, nem tudom pontosan, hogy miért, lehet, hogy azért, mert azt mondtak, hogy rendkivil szép hely, és hogy nekem
okvetlenll meg kell néznem. Megnéztem. Tényleg szép hely volt. A Duna jobb partjahoz ragadt egy keskeny bekétduttal, hatalmas fak
z6ldelltek mindenfelé, a fak k6zott szorgalmas emberek emeletes fahazakat épitettek, a fahazakban villany vilagitott, hideg és meleg
viz folyt a csapokbdl, a fahazak lakéi naphosszat a viz mellett Gildogéltek és horgasztak, leginkabb nemes halakat fogtak ki a Dunabdl,
leginkabb sulléket, ezeket esténként nyarson megsiittték, joizlien elfogyasztottak, és jofajta bort ittak utana, a jofajta bort a folydmenti
pincékbdl szerezték be. Kellemes, szép hely volt tehat a Siillé-sziget, igaz, hogy lakodinak békés életét idénként megbolygattak a
szarazfoldrél, a keskeny bekétéuton besurran6 vaddisznok, melyek hangosan réfégtek és felturtak a veteményeskerteket, de a sziget
lakéi sszefogtak és baltakkal lecsaptak a vaddisznokat, vagy visszalzték 6ket a szarazfoldi erdékbe. Ma mar nincsenek vaddisznok
a szigeten, és régi lakdkbdl is alig maradt ott valaki — mondja Szabé Zoltan. Egyenruhas emberek jottek oda igen korszeri
fegyverekkel, a vaddiszndkat lelévoldozték, a békés horgaszok meg slrgbsen elhagytak fahazaikat. Harom 6szhaju 6regasszony
maradt még ott, 6k egy nyomorusagos foldszintes fahazban laknak, ez a leglepusztultabb fahaz a szigeten, de az 6regasszonyok nem
akarnak onnan kikoltdzni, mert belefaradtak mar a koltdzkédésekbe, csdndesen tevékenykednek a hazban és a haz koéril, az egyik a
veteményes kertet gondozza, a masik a haz kéré Ultetett kdrtefakat nyesegeti, a harmadik meg leginkabb zongorazik egy kopott,
lehangolddott zongoran, bent a kis fahazban. A minap kézigranatot dobtak a kertjukbe, a kézigranat nagyott robbant, de az
oregasszonyok még akkor sem mentek el. Ennyit mond el nekem Szab6 Zoltan, tébbet nem is mondhat el, mert vaddiszné médjara
éppen csak besurranhatott a szigetre, a fegyveres hazafiak gyorsan kiebrudaltdk onnan, egyetlen fényképet készithetett csupan a
harom &regasszonyrol, par szét valtott vellk, egyikik az én nevemet is emlitette, talan hallott rolam, vagy talan ismert is valamikor.

Nézem a harom 8szhaji 6regasszony fényképét, és arra gondolok, hogy talan a Torontal névérek lehetnek. Ok ismertek engem
valamikor kamaszkoromban, és 6k tényleg belefaradhattak a kéltdzkddésbe. Sokat koltézkddtek életikben, és mindig rossz id6kben
koltdozkoédtek. Az elsd, vagy az egyik, meg a masodik koltdzkddésiknél én is segédkeztem. Akkor is rossz iddk jartak. A masodik
vilaghaboru véget ért mar ugyan, de kegyetlen és rossz idék jartak még, és akkor is mocskos volt a tél vége.

.

Kozeledett a tavasz, a nadvagok levagtak a nadat, aztan gyorsan elmentek a jégrél, mert a jég olvadni kezdett a folydn, a hazakrol
lecsorgott a ho, latyakosak lettek az utcak, a vetési varjak kireplltek a hazak kézil a mezbre, egy csunya tél csunya végén jartunk, de
reméltik, hogy ezutdn csak szép tavasz kovetkezhet, kizdldil majd a letarolt nadas, kiviragoznak a fak, visszatérnek a



vandormadarak, €s mi harman: Burai J., Szivel Sanyi és én elhataroztuk, hogy akkor majd szerelmesek lesziink. Azt is tudtuk mar,
hogy ki kibe lesz szerelmes: Szivel Sanyi Bognar Arankaba, mert Bognar Aranka a kdzeliinkben lakott és szorgalmas, talpraesett lany
volt, sok kisebb testvérét féleg 6 abajgatta, s6t 6 gondoskodott Fodo tanar ur polyas gyermekeérdl is, amikor Fodo tanar urat otthagyta
a felesége, és Szivel Sanyi, aki sok filtestvérével élt egyitt igen elhanyagoltan, mar ekkor eltervezte, hogy ha majd mondjuk, tiz év
mulva megndsil, Bognar Arankat fogja feleségil venni, mert 8 bizonyara nem hanyagolja el gyermekeiket; én Vitkay Erzsibe akartam
szerelmes lenni, aki lapos volt, mint a deszka, de szép arca és derékig ér6 haja volt, és nekem mindig a szép arcu és hosszu haju
lanyok tetszettek; Burai J. pedig az arva, sz6ke és vérszegény Galac Ibolyat valasztotta, mert Burai J. mindig megszanta az elesett
teremtményeket.

A lanyoknak még nem szoltunk, hogy szerelmesek akarunk lenni beléjik, vartuk, hogy kiz6ldlljén a letarolt nadas, akkor majd
szblunk nekik, és késdbb, amikor mar egészen szép lesz a tavasz, amikor mar meleg lesz a fold és a mezék is zbldek lesznek,
megkeérjik majd 6ket, hogy egy este Oltdzzenek fehér ruhaba, és akkor kimegyiink a l6usztatdé mégé a folydkanyarhoz, ledlink a viz
mellé, hallgatjuk a halak csobogasat a vizben és a vizimadarak neszezését a nadasban, és a lanyok nagyon szépek lesznek a fehér
ruhaikban oft a csillagos &g alatt a folyd mellett. Egy pillanatra ugyan felmeriilt benniink a kétely, hogy van-e egyaltalan ezeknek a
szegény lanyoknak fehér ruhajuk, de aztan eszembe jutott, hogy elséaldozd korukban talpig fehérben lattam éket a templomban, igaz,
hogy azokat a ruhakat kinétték mar, de valahogy igy okoskodtunk, hogy a régi kis fehér ruhakat is at lehet szabni, és a lanyok
mindenképpen eljdhetnek veliink egy este a folydkanyarhoz, szépek lesznek, €s minden rendben lesz. Mindezt szépen kiterveztik, de
kdézben megérkeztek a Torontal névérek, és mi hirtelen a Torontal névérekbe lettiink szerelmesek.

Hans Joachim Schréder hazaba koéltdztek be. Elatkozott nagy haz volt ez. Hans Joachim Schréder, egy szorgalmas német paraszt
épitette maganak, és utdédainak, a kertet betelepitette kdrtefakkal, elég sok foldet is szerzett maganak, és felnevelt még két derék
filgyereket is. Aztan jott a habord, a két derék fii bevonult a gy6zedelmesen elérenyomuld német hadseregbe, az apjuk talan még
biiszke is volt rajuk, de kés6bb a gyézedelmes hadsereg kezdett visszavonulni, annyira visszavonult, hogy Hans Joachim Schréder
rakerllt a kitelepitend® németek listajara, akkor mar nagyon aggoédott a fiaiért, akik valahol Németorszagban verekedtek
reménytelendl, 6 meg varta a kitelepitést, de mintha megfeledkeztek volna réla, annyira megfeledkeztek réla, hogy meg is halt a sajat
szép nagy hazaban. A szomszédok tisztességgel eltemették a német temetbbe, és még a hazat sem raboltak ki, mert alapjaban véve
kedvelték Hans Joachim Schrédert. A haboru csakhamar véget ért, és akkor a Schréder hazba bekdltozott egy Izidor nevi jévevény,
aki bizonyara haborus hés volt, mert harom pisztolyt is hordott maganal. A haz ekkortajt kezdett igazabodl elatkozddni. lzidor el6szor is
pisztolyaival agyonldévoldézte a kortefakat. Deszkadarabokat szegezett célpontokként a kértefak tdrzsére és délutanonként azokra
I6v6ldozott, €s megolte a kortefakat. Lehet, hogy a fak enélkil is kipusztultak volna, mert senki sem gondozta 8ket, de mi meg voltunk
gybzddve, hogy lzidor l6voldozte agyon a kortefakat. Es lzidor ott a kortefak alatt agyonlétte még Tamdczki Balazst, a
dohanycsempészt is. Emiatt sem tértént semmi baja, nyilvan azért, mert haborus hés volt és talan énvédelemre hivatkozott, pedig neki
harom pisztolya volt, Tarndczki Balazsnak meg egy sem, viszont maradt utana négy arva gyerek. A nagydarab santa Dukay Janos, aki
szintén haborus hés volt rengeteg érdemrenddel ekkor azt javasolta az embereknek, hogy legyenek modfelett kedvesek Izidorhoz,
beszélgessenek vele baratsagosan és mesélienek sokat csaladjukrdl, gyermekeikrél. Az emberek megfogadtak Dukay Janos
tanacsat, médfelett kedvesek voltak Izidorhoz, elég sokaig tartott az erélkédésik, de lzidor végul mégiscsak felakasztotta magat. Azt
hiszem, senki sem sajnalta, a szomszédok kivagtak az agyonlétt kortefakat, feldaraboltak és elvitték tlizelének, aztan szép lassan a
hazat is kiraboltak, és senki sem koltdzott be az elatkozott hazba, amelynek gazdaja belehalt a fiai miatti aggodalomba, a masik
lakéja felakasztotta magat, egy embert pedig megéltek a kertjeben.

A Torontal névérek most bekéltdztek ebbe a hazba. Lucskos tél végi délutanon érkeztek teherautoval, a teherautdé meg volt pakolva
batorokkal, és Fodo tanar Ur a mi osztalyunkbdl rendelte oda a fitkat, hogy leszedjik és becipeljik a hazba a butorokat. Veritékezve
cipeltik a szekrényeket, agyakat, asztalokat, székeket, és fél szemmel a Torontal névéreket figyeltik. Hallottunk mar roluk mielétt
megjottek volna. Harman voltak: Marta, Zsuzsanna és Elvira. Elvira valamikor zenetanarné volt, de a haboru vége felé megbolondult,
nem tanithatott tovabb, bar ott bdtorrakodas kdzben nem latszott rajta, hogy bolond, legfeliebb a szemei tetszettek furcsanak,
homalyos fustszinliek voltak a szemei. Zsuzsanna foldrajz-tanarnd volt és erdsen santitott, csipébdl santitott, és jaras kdzben szaja
kissé félrehuzodott, mint az olyan embernek, aki cséndesen szenved, de ezt nem akarja bevallani. Marta szamtan- és fizika-tanarnd
volt és 6 nem volt sem bolond, sem santa, 6 teljesen normalisnak latszott.

Es mind a harom névérnek gyonyor(i fehér arca és szénfekete haja volt. Emiatt még nem lettiink volna szerelmesek belgjuk,
legalabbis nem azonnal ott butorcipelés kdzben, de akkor a nagy teheraut6 mélyébél elébukkant a zongora. Szép nagy fekete
zongora volt, elékelden csillogott az otromba teherauté padidjan. Amulva néztiik, Burai J.-nek a lélegzete is elakadt. Burai J. imadta a
zongorat, és ez idaig a falunkban csak egyetlen zongora volt, a Keszler doktoré, és Burai J. hetente legalabb egy este elment Keszler
doktor haza elé és hallgatta a zongoraszét, az orvos ugyanis, ha nem jart éppen beteglatogatdban, minden este zongorazott, Burai J.
meg elrévilten hallgatta, mikdzben kockaztatta azt, hogy elkapja 6t Toma Gyuri bandaja és akkor verekedhet velik, el is verték
néhanyszor Burai J.-t Toma Gyuriék, akik nagyon nem szerettek benniinket, és Keszler doktor az ¢ terlletikon lakott, de Burai J.
ennek ellenére is rendszeresen eljart zongoraszot hallgatni. En is szerettem a zongoraszot, bar nem annyira, hogy elmenjek esténként
Keszler doktor haza elé, de most 6rliitem, hogy megérkezett a masodik zongora is. Vagy tizen cipeltik be a zongorat a hazba, még
Fodé tanar ur is segitett, Burai J. meg egész id6 alatt rendelkezett és mérhetetlen 6vatossagra intett benntinket, végil a zongora
bekerlilt a nagy utcai szobaba, és ezzel lényegében be is fejez6dott a hurcolkodas. Kimeriilten alltunk a zongora kéril, a Torontal
névérek is ott alltak a nagy utcai szobaban, és Ugy lattam, hogy elégedettek veliink. Amikor kicsit kiszuszogtuk magunkat, Burai J.
megkérdezte.

— Ki jatszik a zongoran?

— En— mondta a bolond Elvira, és mintha megijedt volna, szemeiben megs(irlisodétt a fust.

— Minden nap jatszik rajta? — kérdezte Burai J.

Elvira segélykéréen nézett két néverére, ezért Zsuzsanna valaszolt.

— Majdnem minden nap — mondta és még cséndesen hozzafiizte. — A zongorazashoz megfeleld hangulat és kedélyallapot kell.

* % %

Ekkor befutott Koller Lajos, iskolank igazgatdja. Szemeélyesen j6tt el idvozdini Torontal Martat és Zsuzsannat. Koller lajos ligybuzgd
igazgato volt, az iskolanak meg nagy sziksége volt féldrajztanarra, de féleg szamtan- és fizikatanarra, ezért Koller Lajos szinte tulzott
szivélyességgel Udvozdlte Torontal Martat és Zsuzsannat, a bolond Elvirara nem volt szikksége, de azért 6t is szivélyesen Udvdzolte és
az irant érdeklédétt, hogy a Torontal névérek meg vannak-e elégedve az elhelyezéssel. Zsuzsanna azt mondta, hogy meg vannak
elégedve a sz&p nagy hazzal, bar pillanatnyilag nem tudjak még az egészet berendezni, legfeliebb csak két szobat, de egyelére ez is
elég lesz. Marta viszont azt mondta, hogy a kert nagyon elhanyagolt, magasra nétt benne a gaz, latszik, hogy régéta nem mdvelték.



Koller Lajos széttarta karjait é€s nagylelklien kérbe mutatott.

— A fidk majd kiirtjak a gazt.

A filk erre szép csondesen kiosontak a szobabdl, és ott maradtunk mi harman, Burai J., Szivel Sanyi és én. Burai J. tétovan
korilnézett, a nagy fekete zongoran allapodott meg a tekintete és azt mondta:

— Majd mi harman kiirtjuk a gazt a kertbdl.

Szivel Sanyival megrokényddve meredtiink Burai J.-re, az igazgatonk azonban igencsak belelkesedett.

— Pompas! Tehat ezt a dolgot is megoldottuk — mondta. Fodé tanar urhoz fordult. — Igazan rendes fidk vannak az osztalyaban, tanar
ur. Ezt méltanyolnunk kell.

— Méltanyolni fogom — vigyorgott kajanul Fodé tanar ur, akinek mar éppen elég keserliséget okoztunk, amiéta az osztalyféndkink
volt, €és most élvezte, hogy pacba keriiltiink, mert tudta, hogy nehéz és piszkos munka lesz a gazirtas. — Délutanonként nyugodtan
elbibelédhetnek a kertben, rajuk fér egy kis mozgas, a télen amugy is keveset mozogtak, csupan az angyali vigassagot hordoztak.

Koller Lajos taldn nem is értette egészen, hogy mit hordoztunk mi a télen, igy hat ismételten megdicsért benniinket.

— Rendes fitk vagytok. Délutanonként tisztitsatok a kertet. Méltanyolni fogjuk. Elmehettek.

Elmentink. Kint az utcan Szivel Sanyi nyomban ratamadt Burai J.-re.

— Megériiltél?! Tudod te, hogy milyen mocskos munkat vallaltal nekiink?

— Szerelmes vagyok Torontal Elviraba — kdzélte komoran Burai J.

— Szerelmes vagy Torontal Elvirdba? — hapogott Szivel Sanyi. — De hiszen Elvira bolond. Latszik a szemein.

— Szépen zongorazik — mondta Burai J.

— Akkor is bolond — mondta Szivel Sanyi. — Elvennél feleségiil egy bolond lanyt?

— Nem akarom elvenni feleségil — mondta Burai J. — Legalabb tiz éwel idésebb, mint én, és sohasem fogja megtudni, hogy
szerelmes vagyok belé. De én szerelmes vagyok belé, mert szép és mert szépen zongorazik.

— Honnan tudod, hogy szépen zongorazik? — kérdeztem idegesen, mert nekem sem tetszett a kerti munka. — Sohasem hallottad
még.

— Biztosan szépen zongorazik — er§skédétt Burai J. — Zenetanarné volt. Majd meghalljatok ti is, hogy milyen szépen zongorazik.

— Nekem a templomi orgona jobban tetszik, mint a zongora — mondta Szivel Sanyi.

— A templomi orgona mindenkihez szdl egyszerre — mondta Burai J. — A zongora meg kilén-kilén sz6l mindenkihez.

Szivel Sanyi még ezutan sem hagyta magat.

— Es mi lesz Galac Ibolyaval? — kérdezte. — Megegyeztiink, hogy tavaszra Galac Ibolyaba leszel szerelmes.

— Galac Ibolya varhat, 6 még fiatal — mondta Burai J. — Most Torontal Elviraba vagyok szerelmes.

Ezek utan hallgattunk egy ideig. Lassan ballagtunk az utcan és Burai J. 6riiltségén gondolkoztunk. En adtam meg magam el6szér,
mast ugysem tehettem.

— A kertben még sar van — mondtam. — Gumicsizmat kell majd a labunkra hizni.

— Persze, hogy gumicsizmat kell hiznunk — mondta diihdsen Szivel Sanyi. — Nyakig sarosak lesziink majd. Remélem, Fodé tanar ur
tényleg méltanyolni fogja ezt.

— Lehet, hogy Elvira minden nap zongorazni fog — vigasztalt benniinket Burai J.

Szivel Sanyi keservesen felsohajtott és ezt mondta:

— Ha mar ezt a mocskos munkat kell csinalnom, akkor én a Martaba leszek szerelmes, 6 legalabb normalis és bizonyara nagyon
okos, ha mar szamtan- és fizika-tanarn6.

Nekem tehat maradt a santa Zsuzsanna. Tulajdonképpen nem is bantam, Zsuzsanna latszott a legjésagosabbnak a harom névér
kozil.

— Jol van — mondtam. — Legyen az enyém Zsuzsanna. O szenved legtébbet a santa laba miatt, és ezért valamivel szebb, mint a
masik kettd.

— Amolyan fajdalmas szépség — mondta némi gunnyal Szivel Sanyi.

— Egyforman szépek mind a harman — szégezte le Burai J.

Ezutan megint hallgattunk egy sort, késébb Szivel Sanyi boldogtalanul megjegyezte:

— Még nincs is itt a tavasz és mi maris szerelmesek vagyunk.

1.

Szerelmesek és sarosak voltunk napokig, szitkozodva tépdestik a gaznévényeket a Torontal névérek megpuhult kertjeben, és
[zidort atkoztuk, amiért teliesen elhanyagolta a kertet, miel6tt felakasztotta volna magat, k6zben zongoraszét szerettiink volna hallani a
nagy német hazbdl, a bolond Elvira behizodott a hazba, de nem zongorazott, mocskos kerti munkalataink idején egyaltalan nem
lattuk, de Burai J. még igy is szerelmes volt belé, Marta és Zsuzsanna idénként megnéztek bennlinket, szemmel lathatéan meg voltak
elégedve szorgalmunkkal, néha megdicsértek bennlinket, féleg Zsuzsanna dicsérte buzgdsagunkat, és én &riiltem, hogy 6belé lettem
szerelmes, 6t egyébként az iskolaban is gyorsan megszerették a gyerekek, cséndes szawuy, josagos és elnézd tanarnd volt,
tirelmesen tanitgatta a t6link messze délre emelkedd hegyek neveit, ezzel szemben Marta sokkal pattogébban és idegesebben
tanitotta a szamtant és a fizikat, kiabalt is néha az iskolaban, 6t nem kedvelték a diakok. Szivel Sanyi azonban, ha mar egyszer
elddntdtte, tovabbra is szerelmes volt belé, mik6zben mindharman utaltuk a saros kerti munkat és hianyoltuk a zongoraszét, meg talan
egy kissé tobb kedvességet vartunk volna a Torontal névérektdl. Aztan végre kiirtottuk a rengeteg gaznévenyt a kertben, a szaraz
korokat és a sok tarackot felhalmoztuk a kert végében és meggyuijtottuk. Ropogva égtek a gaznévények és nagyon fistéltek, mi
bidosek lettiink a fiisttdl, de Zsuzsanna akkor ugy fistésen behivott bennlinket a hazba. Levetettik a saros gumicsizmainkat és kissé
rostellkedve mentiink be a tiszta nappali szobaba, ahol feketén allt a zongora, és a szoba kézepén hofehér abrosszal volt leteritve egy
nagy asztal, asztal mellé Ultettek benniinket, minden tiszta volt kérlottink, csak mi voltunk koszosak és flistszaguak, és a labunk is
biizI6tt, munka kdézben harisnyaink atizzadtak a gumicsizmakban.

A Torontal névérek leliltek veliink szemben, szép fehér arcuk f6létt siman kontyba fésilt szénfekete hajuk, szeliden néztek rank, és
mi ugy éreztik, hogy megérte napokig dagasztani a sarat a kertben, és hogy nagyon rendjén van, hogy szerelmesek vagyunk a
Torontal névérekbe.

— Szorgalmasan dolgoztatok — dicsért meg benniinket Zsuzsanna. — Bizonyara elfaradtatok. Bizonyara szivesen meginnatok egy
meleg teat. Milyen teat kértek? Kamillat, zsalyat vagy csipkebogydt?

— En kamillateat csak akkor iszom, ha beteg vagyok — mondta Szivel Sanyi.

— Zsalyateat kértink — mondta Burai J.

— Helyes — mondta Marta és felallt az asztal mell6l. — A zsalyatea nagyon egészséges ital, meggydgyit mindenféle



szajireggyulladast.

Kiment a konyhaba teat fézni, a bolond Elvira meg rank nézett, szemei most majdnem teljesen tisztak voltak, és azt mondta:

— A kastélyban mindig kinai vagy indiai teat ittunk. Néha ceyloni teat is.

Marta teascsészéket hozott ki a konyhabdl és lerakta elénk az asztalra. Fehér teascsészék voltak, hosszu farku, furcsa z6ld szinl
festett allatok tekeredtek rajtuk.

— Ezek gyikok? — kérdezte Szivel Sanyi.

— Sarkanyok — mondta Zsuzsanna.

— Kinai porcelan — mondta Elvira. — A katélyban kinai tanyérjaink is voltak, de a tanyérokat 6sszetdrték a bérkabatosok. Orditoztak
és a foldhdz csapkodtak a kinai tanyérokat, Ecskai Pistat meg elvitték a bérténbe, mert nem tudott nekik buzat és zsirt adni.

— Valakivel fel kell asatni a kertet — mondta Zsuzsanna. — Hamarosan tavasz lesz, be kell lltetni a kertet, kar lenne parlagon hagyni.

Burai J.-re néztem, lattam az arcan, hogy mindjart felajanlja, hogy majd mi felassuk a saros kertet, ezért hat akarmilyen szerelmes is
voltam Zsuzsannaba, gyorsan azt mondtam:

— Majd szélunk Dimitrijnek. O szivesen és nagyon olcsén felassa a kertet.

— Madj mi is segitiink neki — mondta Burai J.

— Dimitrij orosz? — kérdezte Elvira és kissé befiistosodtek a szemei.

— Orosz — mondtam.

— Az oroszok elhajtottak a lovainkat a kastélybol — mondta Elvira. — Nagyon szép lovaink voltak, sokat lovagoltunk, Ecskai Pista is
nagyon szeretett lovagolni.

— Dimitrij nagyon békés orosz ember — mondtam. — A tanyasi parasztok egyszer félholtra verték és azota nagyon békés és nem
bant senkit.

Marta kihozta a teat a konyhabdl, t6ltdtt a sarkanyos csészékbe, szétlanul szircsodlgettik a forr6 teat, érz6dott a zsalya illata, ettél
kissé émelygett a gyomrom. Szivel Sanyinak sem izlett a zsalyatea. Burai J. azonban lelkesen itta, és miutan kilritette csészéjét,
lelkesen Elvirahoz fordult.

— Zongorazna nekink valamit? — kérdezte.

Elviranak erre mar nagyon fiistds és homalyos lett a tekintete, riadtan nézett két névérére és rémiiten azt kérdezte:

— Bantani akarnak bennuinket?

— Ezek a fiuk nem bantanak senkit — mondta megnyugtatélag Zsuzsanna. — Udvarias és rendes filk, és szeretik a zenét.

— Jatszhatok, amit akarok? — kérdezte Elvira.

— Jatszhatsz, amit akarsz — mondta Marta. — A fiik nagyon 6rlinek majd, és 6k sohasem fognak bantani benntinket.

Elvira ekkor atililt a zongorahoz, felnyitotta a fedelét és zongorazni kezdett. Lehunyta szemét, fehér arca még inkabb megszépdilt,
latszott rajta, hogy egyszerre elment messzire t6link, €s nagyon szépen zongorazott, mi meg siri csdndben hallgattuk.

Burai J. kés6bb azt suttogta:

— Megmondtam ugye, hogy gydnydrien tud zongorazni. Sokkal szebben jatszik, mint a Keszler doktor.

Megrovoan néztink Burai J.-re, mire befogta a szajat. Elég sokaig zongorazott Elvira, akkor visszajott az asztalhoz és a tekintete
mar majdnem ismét tiszta volt.

— Zongorazik nekiink maskor is? — kérdezte Burai J. szinte kdnydrogve.

— Sohasem fogtok bantani benniinket? — kérdezte Elvira. O is kdnyorgott.

— Sohasem fogjuk bantani magukat — mondtuk egyszerre mind a harman, és nem értettik, hogy miért fél t6link a bolond Elvira.

— Zongorazni fog maskor is nektek — mondta Zsuzsanna. — Gyertek el maskor is teazni és Elvira majd jatszik nektek a zongoran.

— Fakat s kellene Ultetni a kertbe — mondta Marta.

— Valamikor szép kértefak voltak itt — mondtam. — Az 6reg Schréder szép kortefakat nevelt fel a kertjébe, de aztdn 6 meghalt, és
akkor j6tt Izidor és agyonlovoldozte a kortefakat. Késébb meg felakasztotta magat.

— Szerencsétlen ember lehetett — mondta Zsuzsanna.

— Nem csak a kortefakat 6lte meg — mondtam. — Tarnéczki Balazst is agyoni6tte.

A Torontal névérek nem sokat tudhattak Izidorrdl és Tarndczki Balazsrol, igy hat hallgattak egy ideig, majd késébb Marta azt
mondta:

— Szeretem a kortefakat.

— Szerezhetiink kortefakat a Tengerésztél — mondta Burai J. — © gondozza a faiskolat a szévetkezetben.

— EI6bb Dukay Janossal kell beszéniink — mondtam. — O régi baratja a Tengerésznek, és ha szolna neki, talan ingyen is kaphatnank
facsemetéket.

— Holnap elmegytink Dukay Janoshoz, aztdn meg a Tengerészhez — mondta Burai J., és minduntalan a bolond Elvirat és a zongorat
nézte.

* kK

Masnap reggel elmentiink a Kulturotthonba a kuglipalyara, tudtuk, hogy a nagydarab santa Dukay Janost oft talaljuk, 6 minden nap a
kugligolyokat dobalta, ebbdl kifolydlag még santan is jarasi bajnok volt, a faluban természetesen messzemendleg 6 volt a legjobb
tekézd, igaz, hogy az 6sszel hazajoétt a bortdnbdl Balla Istvan, aki szintén nagyon Gigyesen dobalta a kugligolyokat, de a bérténben
eléggé visszaesett formajaban, télen sem gyakorolhatta a kuglizast, mert a nadvagokkal dolgozott a jeégen, de miutan a jég elolvadt a
folydn, beallt Dukay Janos mellé, nagy elszantsaggal edzett, és nagy elszantsaggal fogadkozott, hogy hamarosan raver Dukay
Janosra. Ezen a kora reggelen is mar mindkett6jiket a kuglipalyan talaltuk, k6szdntiink nekik, 6k nem kdszéntek vissza, komoly arccal
nagy odafigyeléssel dobaltak a kugligolyokat, mindjart lattuk, hogy Balla Istvan még igen messze van attél, hogy raverjen Dukay
Janosra, de azért most is fogadkozott:

— Fél év mulva mar jobb leszek, mint te — mondta Dukay Janosnak. — Legfeljebb fél évre van szikségem, addigra teliesen rendbe
jonnek a kezeim. A kétérésben és a rengeteg k6hordasban nagyon megmerevedtek az ujaim.

— Hol hordozta azt a rengeteg kévet? — kérdezte udvariasan Burai J.

— A bértdnben — mondta Balla Istvan anélkil, hogy rank nézett volna. — Természetesen, a bérténben.

— A borténdkben kdveket hordanak a rabok? — kérdeztem.

— En egy szigeten voltam — mondta Balla Istvan, és a kuglipalya végén alié fababukat bivolte. — Egy tengeri szigeten. Az egész
sziget egy nagy bortdn és az egész sziget kbsziklakbol all. Ezeket a kdsziklakat mi nagy kalapacsokkal darabokra tortik, és a
kédarabokat elhordtuk a sziget egyik végérél a masikra, aztdan meg visszahordtuk az egészet. Igen unalmas munka volt, de ez allitdlag
6 Utra téritette a demokratikus rendszer ellenségét és az ellenséges kémszolgalatok tigynokeit.



— Maga Ugynok volt? — kérdezte Szivel Sanyi.

— Nem voltam én semmiféle tigyn6k — mondta Balla Istvan. — Egyszerlen csak haza akartam jonni, miutan kiszabadultam az orosz
hadifogsagbdl. Atszoktem a hataron, és annak rendje és maédja szerint jelentkeztem a renddrségen, hogy megérkeztem, és hogy
orilok, hogy itthon vagyok. Erre korllvett néhany fegyveres és bdrkabatos renddr, napokig vertek és azt bizonygattak, hogy
ellenséges Ggyndk vagyok, és késdbb elkildtek a szigetre, ahol igencsak megmerevedtek az ujjaim. De fél év mulva mar én leszek itt
a kuglibajnok.

— Sohasem leszel bajnok — diinnydgte Dukay Janos.

— Legfeliebb fél év kell hozza — mondta Balla Istvan. — Fél év milva mar legyézlek. Es akkor nekem adod a pisztolyodat. Megigérted.

— Megigértem — hagyta r4 Dukay Janos. — De Ugy sem gy6z6l sohasem. Meg aztan nincs is szilkkséged arra a pisztolyra.

— Szilkkségem van a pisztolyra — mondta Balla Istvan. — Meg akarok keresni néhany bérkabatos renddrt, szeretném megmutatni
nekik, hogy nekem is van fegyverem.

— Sohasem leszel bajnok — mondta Dukay Janos és akkor rank nézett és rank mordult: — Ti mi a fenét kerestek itt? Miért nem
mentek az iskolaba?

— Kortefakra lenne szikségiink — mondta Burai J. — A Torontal nvérek kertjét szeretnénk bedltetni kortefakkal.

— Ezek azok a bolond tanarnék? — kérdezte Balla Istvan.

— Csak az egyik bolond k&zllik — mondta Szivel Sanyi.

— De gyonydriien zongorazik — mondta Burai J. — Valamikor egy nagy kastélyban laktak, szép hataslovaik voltak és kinai porcelan
étkészletik.

— Nekem nincsenek kortefaim — mondta Dukay Janos.

— Szdlhatna a baratjanak, a Tengerésznek, hogy adjon nekiink kértefakat — mondtam.

Balla Istvan csodalkozva nézett Dukay Janosra.

— Neked baratod az a félkaru hilye szentfazek?

— Egylitt voltunk a haboriban — mondta Dukay Janos. — Nekem szétl6tték a térdemet, & meg jelentkezett tengerésznek. Azt allitotta,
hogy a tengerészek azigazi férfiak és az egész életét a tengeren akarta télteni, de két év muilva hazakuldték.

— Orék életében buta volt — mondta Balla Istvan. — Még tengerésznek is buta volt. Egyébként is hiilye mindenki, aki a tengerre
vagyik. Nekem elhihetitek, én igen sokat elnézegettem a tengert.

— Sz6l a Tengerésznek a kortefak tigyében? — kérdezte Burai J. Dukay Janost.

— Majd sz6lok neki — mondta Dukay Janos. — Menjetek el hozza ma délutan. Mondjatok, hogy én kiildtelek benneteket, és azt is
mondjatok, hogy hisztek istenben, és hogy rendszeresen jartok templomba. Ez szamara nagyon fontos.

Ezutan jokedviien mentiink el az iskolaba, tanitas utan meg elmentiink a szovetkezet faiskolajaba a régi kendergyar kdzelébe, hogy
megkeressik a félkaru Tengerészt. Burai J. és Szivel Sanyi nemrégen koltozétt a falunkba, 6k nem ismerték a Tengerészt, én
azonban régota ismertem, még abbdl az id6bél, amikor hazakuldték a tengerrdl, és amikor még megvolt mind a két karja. Horvath
Sandornak hivtak, és lehet, hogy tényleg buta volt egy kicsit, nyaron allanddan tengerész trikbban és tengerész sapkaban jart, rondan
karomkodott, sokat és unalmasan mesélt a tengerrél, hencegett tengerészélményeivel, az emberek nagyon untdk mar hallgatni, de 6
ezt nem vette észre, allanddan mesélt, még akkor is, amikor dolgozott, aztan egyszer csépléskor nagy mesélése kézben a cséplégép
letépte a fél karjat. Attol kezdve mar nem mesélt a tengerrél, masrél sem igen, médfelett szllkszavd ember lett bel6le és rendszeresen
jartimadkozni a templomba, a vasarnapi nagymiséken leginkabb 6 taposta az orgonafujtatd pedaljat. Régi tengeri multjabdl csak egy
tengerésztiszti sapkaja maradt.

A faiskolaban is a kopott tengerésztiszti sapkaval a fején fogadott benniinket.

— Dukay Janos azt mondta... — kezdte Burai J., de a Tengerész magasba emelte megmaradt fél karjat és megkérdezte.

— Hisztek Istenben?

— Persze — bologattunk.

— Rendszeresen jartok templomba?

— Persze — bologattunk tovabb.

— Ritkan latlak ott benneteket — mondta a Tengerész. — Mikor gyontatok utoljara?

Régen gyontunk mar, tanacstalanul néztiink egymasra, végul Szivel Sanyi azt mondta:

— Sokat szoktunk beszélgetni Berecz plébanossal.

— Hol? — kérdezte a Tengerész.

— Az iskolaudvarban — mondtam. — Ha szép id6 van, Berecz plébanos esténként az iskolaudvarban szokott sakkozni Fodé tanar
urral, és mi ilyenkor mindig Berecz plébanosnak szurkolunk és sokat beszélgetiink vele.

— Ez nem elég — mondta szigortan a Tengerész. — Minden héten gyonni és aldozni kell.

— Ezenkivil minden héten meg fogunk gyonni — igérte Burai J.

— Nem szeretném, ha b(inds életet élnétek — mondta a Tengerész. — En sokaig b(inds életet éltem, rengeteget karomkodtam, ra is
ment a fél karom. Ti bizonyara nem akarjatok elvesziteni a karotokat.

— Nem akarjuk elvesziteni a karunkat — mondta Szivel Sanyi.

— Elkészitettem nektek tiz kdrtefat — mutatott a Tengerész egy madzaggal 6sszekotétt kis facsemete kotegre.

— Ez kevés — mondta Burai J. — Nagy kertet kell beliltetniink. Legalabb huszonét kértefara van szikségunk.

— Vasarnap az aldozok kdzott akarlak latni benneteket — mondta a Tengerész. — Azutan jbhettek a t6bbi kortefaért, és késoébb is
minden vasarnap az aldozok kézétt akarlak latni benneteket.

— Ott leszlink minden vasarnap — mondta Burai J.

Szivel Sanyi gyorsan a vallara emelte a kortefakat, gyorsan elmentiink, €s amikor mar messze jartunk a faiskolatol, Szivel Sanyi
megjegyezte:

— Nem szeretek gyonni és aldozni.

— En sem — mondtam.

— Néha nehéz dolog szerelmesnek lenni — mondta Szivel Sanyi.

— A kéhordas ennél sokkal nehezebb — mondta Burai J. — Es estére Elvira ismét gydnydriien fog zongorazni nekink.

Alkonyodott mar, mire megérkeztiink a kértefakkal a Torontal névérekhez, borus, paras és hideg id6 volt, de mi éreztiik, hogy szép

esténk lesz. A Torontal névérek a kertben voltak, még a bolond Elvira is el6bujt a hazbdl, szétlanul nézegette a saros és gazmentes
kertet, és révetegen hallgatta Martat és Zsuzsannat, akik bizonyara arrél beszélgettek, hogy mivel fogjak beliltetni a nagy kertet, amely



tavaszra mar nem lesz saros, szépen kizldil majd és a kortefak is megerednek.

Szivel Sanyi 6vatosan a féldre helyezte a facsemetéket és biiszkén azt mondta:

— Hoztunk tiz kértefat. Hétfén hozunk még tizen6tdt. Aztdn megkeressik Dimitrijt, és megkérjik, hogy assa fel a kertet és Ultesse el a
kortefakat.

— Es ezenttl minden szombaton meg fogunk gyonni Berecz plébanosnak, és minden vasarnap megaldozunk a templomban —
mondta Burai J.

— Miért kell nektek gyénnotok és aldoznotok minden héten? — kérdezte Marta. — Fiatalok vagytok és nem vagytok blindz6k.

— A kortefak miatt kell gydnnunk és aldoznunk — mondta Szivel Sanyi.

— Istennek tetsz6 életet akarunk élni — mondta Burai J. — Nem akarjuk elveszteni a karunkat, és szeretnénk, ha a koértefak gyorsan
megndnének és kiviragoznanak.

— A kastély kérul hatalmas kanadai nyarfak alltak — mondta fist6s szemekkel almodozva a bolond Elvira. — Nyaron mindig a fak alatt
ebédeltink, és mindenitt madarak énekeltek. De a parasztok kivagtak a fakat és a butorokat is széthasogattak. A madarak is
elrepliltek messzire.

— Menjink be a hazba — javasolta Marta. — F6z6k nektek zsalyateat.

Bementlink a hazba, lelltink a fehér asztal kéré, Marta megfézte a teat és kitoltdtte a sarkanyokkal diszitett kinai csészékbe,
csbndesen teazgattunk, és valamiképpen mindannyian jokedviek voltunk, éreztik, hogy szép esténk van, alig beszélgettink, de
mindannyian sokat mosolyogtunk, még Elvira is jokedvi volt, teazas utan, anélkil, hogy megkértik volna ra, odadilt a zongorahoz és
jatszani kezdett. Most tényleg gydnyoriien jatszott, még szebben, mint elézd este. Es igaza volt Burai J.-nek, amikor egyszer azt
mondta, hogy a zongora mindenkihez kiilén szol. En gy éreztem, hogy Elvira csak nekem zongorazik, és a szép tiszta hangokbol
lassan képek lettek, egy fehér falu kastély arnyékos kertjét lattam, aztan lattam magamat is, amint karonfogva sétalok Torontal
Zsuzsannaval a nagy arnyékos fak alatt, Zsuzsanna alig santitott egy kicsit, s6t néha mar egyaltalan nem santitott, kdnnyedén
lépkedett mellettem, a labai alig érték a foldet.

Majdnem konnyes lett a szemem, amikor Elvira befejezte a zongorazast és visszaillt az asztalhoz. Es ekkor Burai J. elképesztd
dolgot mivelt. Félkelt a székérél, odament Elvirdhoz és megcsdkolta az arcat. A bolond Elvira rémdlten nézett a két nbvérére, de azok
megnyugtatolag ramosolyogtak, mire Elvira is elmosolyodott. Erre gyorsan felpattant Szivel Sanyi, Martdhoz Iépett és megcsokolta az
arcat. Ekkor mar én is félkeltem és megcsdkoltam Zsuzsannat. Ezutan lassan visszalltink a helylinkre, néztik a Torontal nvéreket,
nekem mar majdnem ismét kénnybe labadt a szemem, ugy éreztem, hogy nagyon-nagyon jél alakul a szerelmiink, igazan szép esténk
volt akkor, mar-mar tdl szép, és amint az altalaban a til szép estékkel lenni szokott, valami mindig elrontotta. igy tortént most is.

Valaki kopogott az ajton. liedten és dihdsen kaptuk a fejinket az ajto felé. Ismét kopogtak. Marta felallt, az ajtéhoz ment, kinyitotta.
Egy sz6ke fiatalember allt katonasan egyenes derékkal az ajtéban és nagyon udvariasan azt mondta:

— EInézést a zavarasért. Kérem ne haragudjanak... Nagy Jézsef vagyok és el6szor jarok errefelé, nem ismerek senkit a faluban...

Rajtam kivil mindenki zavarban volt egy kicsit, és mindenki elhitte azt, amit a sz6ke fiatalember mondott. De én tudtam, hogy
hazudik.

— Hazudik! — kialtottam ra dihdsen és a pokolba kivantam, amiért elrontotta a sz&p esténket.

— Nem hazudok — mondta a fiatalember. — Miért hazudnék?

— Hazudik! — ismételtem. — Magat nem Nagy Jozsefnek hivjak, hanem Helmuth Schrédernek, és valamikor itt lakott ebben a hazban.

A sz6ke fiatalember szégyenkezve lehajtotta a fejét és csdondesen megkérdezte Martatol:

— Bemehetek?

Marta beengedte, Zsuzsanna egy Ures székre mutatott, a fiatalember lelilt és engem nézett.

— Te ismersz engem? — kérdezte.

— Persze, hogy ismerem — mondtam. — Maga Helmuth Schréder, sokaig itt lakott ebben a hazban, de aztdn elment német
katonanak, most meg bizonyara ellenséges ligynok, de ne probalkozzon itt semmivel, ez a haz mar nem a magaé, és ha a rendérok
elkapjak, elviszik egy szigetre, ahol évekig kdvet kell hordania a sziget egyik végérél a masikra.

Helmuth Schréder ekkor a Torontal névérekre nézett és azt mondta:

— Tényleg ebben a hazban néttem fel, innen mentem el a német hadseregbe. Aztdn angol hadifogoly voltam fél évig, de ma mar
szabadon dolgozom Nyugat-Németorszagban, nem vagyok ellenséges tugynok, azért jdttem ide, hogy megnézzem az apam sirjat. Azt
sem tudom, hogyan halt meg.

— Maga miatt halt meg — mondtam még mindig dihdsen. — Maga miatt és a batyja miatt. A batyjat is ismertem, Dietrichnek hivtak,
és tudom, hogy 6 is német katona volt. Az apjuk nagyon aggddott magukért a habort végén, annyira aggodott, hogy megallt a szive és
meghalt.

— Kik temették el? — kérdezte Helmuth Schréder.

— A szomszédok — mondtam. — Rendesen eltemették a német temetben.

— Szeretném megnézni a sirjat.

— A rend6rok ugy sem fogjak elhinni, hogy az apja sirja miatt j6tt ide — mondta Szivel Sanyi. — Addig fogjak verni, amig be nem vallja,
hogy ellenséges Ggyndk, és akkor elviszik a szigetre.

— Bizonyara letartoztatnak, ha megtudjak, hogy itt vagyok — mondta Helmuth Schréder szomoruan. — llegalisan sz6ktem at a
hataron. De mindenképpen latni szeretném az apam sirjat. Ma éjszaka majd elrejt6zdm valahol, és holnap kimegyek a temetdbe.

— A németek sohasem bantottak benniinket — mondta ekkor Elvira. — A német tisztek sokszor egyiitt ebédeltek velink a kastély
kertjeben és mindig nagyon udvariasan viselkedtek.

Zsuzsanna kissé sajnalkozva nézte a sz6ke haju Helmuth Schrédert és azt mondta neki:

— Ma éjszaka meghlzhatja magat itt nalunk valamelyik tres szobaban. Agyat nem tudunk adni, de néhany takarét adhatunk. —
Készéndm — mondta Helmuth Schréder. — Oriilék, hogy maguk kéltdztek az apam hazaba.

— Ne nagyon mutatkozzon az utcan — tanacsoltam. — Holnap délutén j6jjén el a német temetébe, mi majd megvarjuk és megmutatjuk
az apja sirjat. De utana pucoljon el innen minél gyorsabban, mert kdnnyen elkaphatjak a rend6rok.

— K6sz6ndm — mondta nekem is Helmuth Schréder. — Ott leszek holnap délutan a temetében.

— Lehet, hogy Dimitrijiel is talalkozunk a német temet6ben — mondta Szivel Sanyi —, és ekkor szolhatunk neki, hogy assa fel a kertet
és Ultesse el a kortefakat.

Ezek utan elblcsuztunk és kelletlendl kimentiink a szép tiszta nappali szobabdl, nem voltunk mar nagyon dihések a szomoru
Helmuth Schréderre, de azért egyaltalan nem 6riiltink neki, amiért elrontotta a sz&p esténket. Akkor mar igazabol szerelmesek
voltunk a Torontal névérekbe.
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Borongos, hideg tél végi idd volt azon a délutanon is, amikor Helmuth Schrédert vartuk a német temetében, hogy megmutassuk neki
apjanak a sirjat, és hogy minél el6bb megszabaduljunk t6le. Tulajdonképpen a reformatus temet6t neveztik német temetdnek, a
falunkban jobbara csak a németek voltak reformatus vallasuak, 6k temetkeztek ide, és leginkabb got betlkkel irtak fel az elhunytak
neveit a sirkdvekre, a haboru utan azonban mar alig temettek ide valakit, a németeket ellizték innen, temetéjikben magasra néttek a
csipkebokrok meg mindenféle tdvises névények, a goét betlk is elhalvanyodtak a sirkbveken. A német temetd mellett volt a zsido
temetd, ahol f6leg héber betlkkel irtak fel az elhunytak neveit a sirkbvekre, némelyikre szomoru héber szdvegeket is irtak, amit mi nem
tudtunk ugyan elolvasni, de feltételeztik, hogy ezek igen szomoru szévegek, ezek is halvanyultak mar, a haboruban elhurcoltak a
zsiddkat, kevesen jottek vissza kézlllk, és az 6 temetdjikben is tdvises bokrok néttek. Alig latogatta mar valaki a két pusztulasnak
indult kis temet6t, legtébbszor talan Dimitrij, az orosz katonaszékevény jarkalt errefelé dséval a vallan, és minden értelmesebb cél
nélkul.

Dimitrij egyébként most is oft volt a zsidé temetdben, a Lusztig csalad sirboltjan Gldogélt, asbjara tamaszkodva l6gatta bozontos
fejét, talan a nagy Oroszorszagrél gondolkozott, de lehet, hogy azon csodalkozott, hogy 6 hogyan maradt még életben e sok halott
kozott. Dimitrij valamikor a felszabadité szovjet csapatokkal vonult végig vidékinkdn, ezek a csapatok igen hangosan és goromban
viselkedtek errefelé, kiraboltak a hazakat, meger6szakoltak a nbket és egyéb gazsagokat miveltek, mindenki orilt, amikor
dics6ségesen tovabbvonultak észak és nyugat felé, de késdbb elég sok szovjet katona visszatért, ezek belefaradtak a dicséséges
vonulasba, megszoktek a hadseregbdl, a szanto6féldeken a tanyak kdzott bujkaltak, igyekeztek vissza kelet felé, az Uj hatalom emberei
azonban vadasztak rajuk, kiméletlenll lelovoldézték 6ket, s6t a parasztokat is uszitottak ellentk. A tanyasi parasztokat nem kellett
sokat uszitani, nagyon jol emlékeztek még a felszabadité hadsereg viselkedésére, éberen firkészték a szantoféldeket, és ha azon
katonaszokevenyre bukkantak, azt vasvillaval, gereblyével és husangokkal agyonverték. A Sagi fiverek példaul még dicsekedtek is,
hogy tanyajuk kdzelében legaladbb hat oroszt vertek agyon és hantoltak el. Dimitrij is katonaszdkevény volt, 6t is nagyon 6sszeverték a
parasztok, de valami csoda folytan életben maradt, véresen és t6rott csontokkal vanszorgott be a faluba, a ciganyok kdzott hizta meg
magat egy diledez6 putriban, ott 6sszeforrtak a csontjai és hosszira nétt a haja és a szakalla, vagy két évig nem szolt egy sz6t sem,
mindenki amolyan hallgatag 6riltnek tartotta, nyilvan ezért nem bantottak a hatésagi emberek, késébb azonban Dimitrij mar
megszolalt néha, asoéval a vallan jarta az utcakat, ha megkérték ra, felasta a falusi hazak kertjeit, ebbdl éldegélt, ha meg nem volt
munkaja, eljarogatott a német temetdbe vagy a zsidé temetébe, mert szerette a csdndességet.

Oriitiink, hogy most itt talaltuk a zsidé temetdben. Odamentiink hozza, 6 felénk forditotta hosszi szakallat, és kiléndsebb
érdeklédés nélkul nézett benniinket.

— Egy szép nagy kertet kellene felasni — mondtam neki. — A tanarnéink kertjét.

Dimitrij bélintott, hogy rendben van, majd felassa a tanarndk kertjét.

— Mar holnap reggel kezdhetné az asast — mondtam. — Es kértefakat is kellene Ultetni a kertbe.

Dimitrij ismét bolintott.

— A kortefakat mi szereztik be — mondta Burai J.

Ezutan hosszasan elmagyaraztuk, hogy hol van a Torontal névérek haza, Dimitrij bologatott, hogy mindent megértett.

Kdzben a hatunk mogétt megérkezett a német temetébe Helmuth Schréder. Kissé tanacstalanul forgolodott a temetd kdzepén,
minket keresett, hogy megmutassuk neki az apja sirjat.

Otthagytuk Dimitrijt a Lusztig csalad sirboltjan, atmentiink a német temet6be, és elvezettik Helmuth Schrédert az apja sirjahoz.
Szerény kis féldkupac volt a sir, szerény fakereszt allt elétte, a fakeresztre a szomszédok nem gét betikkel irtak ra Hans Joachim
Schréder nevét. A sir mellett csipkebokor nétt, most csupaszok és csunyak voltak az agai. Helmuth Schréder katonasan kihtuzott
egyenes derékkal allt meg apja sirja el6étt, mereven nézte a fakeresztet és a csipkebokrokat. Nem sirt, de sokaig allt ott a sir el6tt, mi
harman ugy éreztik, hogy nagyon sokaig allt ott mozdulatlan.

Aztan egyszer csak a zsid6 temetd kapujaban megjelent Korniss Flora, és én mindjart éreztem, hogy baj lesz. Korniss Fléra azon
kevés zsidok kozé tartozott, aki visszajétt a halaltaborbol. Nagyon sovany és nagyon csunya volt amikor hazajétt a haboru utan,
kés6bb azonban lassanként megszéplilt, igazan szép fiatalasszony lett, de ritkan, vagy talan sohasem nevetett, kezeit sokszor 6kolbe
szoritotta, és elég sokat veszekedett az emberekkel. Es én tudtam, hogy Korniss Fléra j6l ismeri Helmuth Schrédert.

De most nem nézett a német temetd felé, egyenesen a békésen Uldégélé Dimitrij felé sietett €s nyomban kiabalni kezdett ra,
veszélyes 6riltnek, sirgyalazonak és még sok mindennek nevezte. Helmuth Schréder még ekkor sem mozdult meg, talan nem is
hallotta a kiabalast, mi harman, Burai J., Szivel Sanyi és én azonban gyorsan atfutottunk a zsid6 temet6ébe, hogy megvédijik szegény
Dimitrijt, aki csak halkan dinnydgétt valamit a nagy kiabalas kdzepette.

— Ne bantsa ezt az embert — mondtam Korniss Fléranak. — Nem tett 6 semmi rosszat. Csak éppen nincs senkije a vilagon, ezért jar
a halottak kozé.

— Miért hord 4s6t magaval? — kérdezte Korniss Flora. — Lehet, hogy fel akarja bontani a sirokat.

— Veteményes kerteket szokott felasni — mondtam. — A sirokat sohasem bantja.

— Beszélni sem tud rendesen — mondta Korniss Flora. — Teljesen 6ériiltnek néz ki.

— A haboru alatt 6sszetdrték minden csontjat — mondtam.

Korniss Fléra megenyhilt valamelyest, mar kissé szanakozva nézte Dimitrijt, &és akkor hirtelen meglatta Helmuth Schrédert a német
temetdben, és mindjart felismerte. Kezei 6kdlbe szorultak és lassan elindult, €s mi harman is lassan utana mentink.

Korniss Fléra szinte nesztelendl Iépett Helmuth Schréder mégé és azt mondta:

— Régen lattam ilyen szép délceg német katonat.

Helmuth Schréder sarkon fordult, és ekkor kicsit meggérnyedt a dereka. Tétovan a hata mégé mutatott.

— Az apam sirjat j6ttem megnézni.

— En nem nézhetem meg az apam sirjat — mondta Komniss Fléra. — Elégették az apamat, és sehol sincs neki sirja.

— Sokan meghaltak a haboruban — mondta Helmuth Schréder. — Cstnya haboru volt. Oriilék, hogy te tulélted.

— A rend6rség tudja, hogy itt vagy? — kérdezte Korniss Flora.

— Ha a rend6rség megtudja, hogy Helmuth Schréder itt van, akkor elviszik egy szigetre, ahol évekig kdveket kell majd hordoznia —
mondta Szivel Sanyi.

— Foljelentesz? — kérdezte Helmuth Schréder a zsido6 fiatalasszonytol.

Korniss Flora korlinézett, kérbemutatott, €s halkan azt mondta:

— Halottaink mindig szépen megfértek itt egymas mellett.

— Mi is sokaig szépen megfértink egymas mellett — mondta Helmuth Schréder.



— Mi van Dietrichhel, a batyaddal? — kérdezte az asszony. — EI?

— El. Egyetemre jar. Orvos akar lenni.

— Mindig okos fiu volt — mondta Korniss Flora és elmosolyodott. Elészor lattam mosolyogni. — Okosabb volt, mint te, és szebb is.
Néha nem bantam volna, ha udvarolni kezd nekem. Lehet, hogy szerelmes is voltam egy kicsit bele.

— Ha épségben visszamegyek Németorszagba, Dietrich is eljdn megnézni apank sirjat — mondta Helmuth Schréder.

— Epségben fogsz visszatérni — mondta Korniss Fléra. — Most eljéssz hozzam, nalam biztosan nem keresne a rendérség. Es mondd
meg Dietrichnek, hogy latogasson meg engem is, ha idemerészkedik. Bar nem hiszem, hogy még egyszer szerelmes leszek belé.

Azzal Korniss Flora és Helmuth Schréder elmentek a német temet6b6l. Dimitrij is elment mar akkor a zsidd temetébdl. Mi harman
még elég sokaig toporogtunk Hans Joachim sirja el6tt, magunk sem tudtuk pontosan, hogy miért.

* % %

Ezt kdvetéen Helmuth Schrédert nagyon sokaig nem lattuk, épségben visszatért Németorszagba, Korniss Floraval azonban gyakran
talalkoztunk, Dimitrijiel meg j6forman minden nap talalkoztunk a Torontal névérek kertiében. A hosszd haju és hosszu szakallu orosz
katonaszokeveény, akit a hatosag emberei ekkor mar azért nem bantottak, mert id6kézben 6sszevesztek azokkal az oroszokkal, akik
végigcsinaltak a habordt, keveset beszélt ugyan, de mindent megértett, szorgalmasan asta a Torontal névérek kertjét, és a kortefakat
is ellitette. Mi elegendd kortefat szereztiink, szombaton délutdn meggyontunk, vasarnap reggel megaldoztunk, a félkart Tengerész
elégedett volt velink és adott nekink facsemetéket, mi meg betartottuk a szavunkat, tovabbra is gyontunk és aldoztunk minden
szombaton és minden vasarnap. Nem tudom, hogy Burai J. és Szivel Sanyi milyen bindket vallottak be szombat délutanonként
Berecz plébanosnak a gyontato filke mellett térdelve, én féképpen arrél beszéltem, hogy idénként felindultsdgomban karomkodni
szoktam és néha blinds gondolatok ébredeznek bennem este és éjszaka, ezek igazan nem voltak nagy vétkek. Berecz plébanos
mindig josagosan megbocsajtott nekem.

Es amig mi szenteskedtink, és Dimitrij a kertet asta, szép lassan kitavaszodott, elmentek a felhdk, kisttétt rank a nap, kezdtek
visszaszallingbzni a vandormadarak, a levagott nadas is z6ldellni kezdett a viz partjan, kiriigyeztek a fak, melegebb estéken Fodo
tanar ur és Berecz plébanos mar killtek az iskolaudvarba sakkozni. Dukay Janos és Balla Istvan rendlletlendl dobaltak a
kugligolyokat, Balla Istvan mindenképpen bajnok akart lenni és el akarta nyerni Dukay Janos pisztolyat, de mi tudtuk, és mindenki
tudta, aki csak egy kicsit is értett a kuglizashoz, hogy Dukay Janos még nagyon sokaig bajnok marad és talan élete végéig megtartja
a pisztolyat.

A Torontal névérek is sokat tusténkedtek a kertben, illetve csak Marta és Zsuzsanna szorgoskodott, a bolond Elvira nem mert
elébujni a hazbdl, félt a szakallas Dimitrijtél, mert tudta réla, hogy orosz, és Elviranak igen rossz emlékei voltak az oroszokrol, lehet,
hogy Martanak és Zsuzsannanak is rossz emlékeik voltak az oroszokrél, de 6k megkedveltéek Dimitrijt, allandoan foglalkoztatték az
asojaval, Zsuzsanna a nyomaban jart, babot, retket, z6ldbabot, borsot, sargarépat, petrezselymet, paradicsomot és f6z6t6kot Ultetett a
szépen felasott kertbe, Marta meg a kortefakat figyelte és nagyon 6rilt, amikor kirlgyeztek a kis kortefak révidre metszett agai. Mi a
tavasznak orlltink, féleg annak, hogy sikerilt igazabdl szerelmesnek lenniink, alkonyattajt minden nap betértink a Torontal
névérekhez, megnéztik az elrendezett nagy kertet, néha segédkeztink Zsuzsannanak és Dimitrijnek, és amikor besottétedett, és
Dimitrij elment az aséjaval, bementiink a nappali szobaba, lelltink a fehér asztalhoz, zsalyateat ittunk, kés6bb pedig, amikor mar
melegebb tavaszi id6 jart, malnaszorp6t szolgalt fel nekink Marta, a malnaszorpét is a kinai csészékbe toltdtte ki, és Elvira
zongorazott nekiink minden este, lehunyta a szemét és lassan ringatdzva zongorazott mindenkinek kilén-kilén, zongorazas utan Burai
J. mindig arcon csokolta Elvirat, Szivel Sanyi megcsokolta Martat, én is megcsdkoltam Zsuzsannat. llyen szépen bucsuztunk el t8lik
minden este, és ilyenkor igen gyakran betértink az iskolaudvarba, figyelttk Fodé tanar urat és Berecz plébanost, ahogyan
gondolataikba meriilve sakkoznak, de még gyakrabban bejartunk a kuglipalyara, ahol Dukay Janos és Balla Istvan egyenlétlen
vetélkedését figyeltik, ha jobban meggondolom, tulajdonképpen azért mentiink be minduntalan az iskolaudvarba meg a kuglipalyara
is, mert szerettik volna elmondani valakinek, hogy mennyire &rilink a tavasznak és hogy nagyon szerelmesek vagyunk a Torontal
névérekbe. Nem hiszem, hogy a sakkozdkat és a kuglizokat ez kilébndsképpen érdekelte volna, nem kérdeztek t6link semmit,
joforman Ggyet sem vetettek rank, és persze mi sem mondtunk nekik semmit a tavaszrol és a szerelemrél.

Berecz plébanosnak gydénaskor ugyan bevallottam, hogy néha bilinds vagyakat érzek, de azt nem vallottam be, hogy Torontal
Zsuzsanna irant érzek blinds vagyakat, Berecz plébanos sem kérdezett neveket és tovabbra is jd6sagosan megbocsatott nekem, és
megbocsatott Burai J.-nek és Szivel Sanyinak is, bar azt nem tudhattam, hogy 6k bevallottak-e biinds vagyaikat, ha egyaltalan éreztek
ilyesmit, de feltételezem, hogy éreztek. Szdval a gyonasokkal, az aldozasokkal és Berecz plébanossal minden rendben volt, a
Tengerész azonban, mikdzben a templomi orgona pedaljat taposta egyre rosszallébban méregetett benniinket. Egy vasarnap délel6tt
megmaradt félkarjaval megallitott benniinket a mise végén a templom ajtajaban. Megvartuk, amig a hivék kivonulnak a templombal,
akkor a Tengerész majdnem egészen az oltarig vezetett benniinket, lelltetett mindharmunkat az elsé padsorba, megallt el6ttink,
mintha & volna Berecz plébanos, és azt mondta:

— Ugye, tudjatok, hogy én valamikor nagyon biinds életet éltem?

— Tudjuk — mondtuk, és egyaltalan nem sejtettilk, hogy mit akar télink.

— Mocskos, biinds hajokkal jartam mindenféle blnds és mocskos helyekre, és ezzel még dicsekedtem is mindenfelé a vilagban.

— Eztis tudjuk — mondtuk.

— Csunya helyek a tengeri kikdt6k — mondta a Tengerész. — Tele vannak rosszfajta hazakkal és rosszfajta nékkel, a rosszfajta nék
pedig mindenféle gyalazatossagokra csabitjak a gyanutlan tengerészeket.

Errél még nem sokat tudtunk akkor, igy hat hallgattunk és vartuk, hogy a Tengerész folytassa a beszédét. O rosszalléan végigmért
benniinket, és azt mondta:

— Ti is biinds kikdtékbe hajoztatok be.

— Nem hajéztunk be semmilyen kik6tébe, és sohasem lesziink tengerészek — mondta Szivel Sanyi. — Csak buta emberek vagynak a
tengerre. Ezt olyan személytdl hallottuk, aki igazan jol megismerte a tengert.

— Ejszakanként biinds hazban tartézkodtok, b(inds nék kozétt — mondta a Tengerész.

— A Torontal névérekre gondol? — kérdezte fenyegetéen Burai J.

— A harom bolond tanarnére gondolok — mondta a Tengerész.

— Maga a bolond — mondta kivérdsédve Burai J. — A Torontal névérek senkirél sem mondanak rosszat és szeretnek benniinet.

— Teat és malnasz6rp6t adnak nekink, és Elvira minden este gydnydriien zongorazik — mondtam.

— En bejartam hajokkal az egész vilagot — mondta a Tengerész. — Megismertem a rosszfajta néket, és errél a harom bolond
tanarnérél is megtudtam sok mindent. Zongoraztak ezek a német tiszteknek, az orosz tiszteknek meg a partizan tiszteknek is.
Zongoraztak meg énekeltek is nekik éjszakakon at, és igen gyakran 6sszebujtak velik. Fiatalkoriak megrontasara is hajlamosak.



— Szerencsétlen életik volt eddig — mondtam. — Szép nagy kastélyban laktak, de mindenféle jovevények meggyalaztak a kastélyt,
széthasogattak a butorokat, 6sszetdrték a kinai porcelanjaikat, 6ket meg kizavartak az orszagutra. Itt végre most nyugton vannak, és
mi azt akarjuk, hogy boldogok legyenek.

— Ne menjetek tébbet abba a blinds hazba — mondta komoran és fenyegetéen a Tengerész.

Burai J. ekkor felallt a padrél és még mindig kivorésodve kijelentette:

— A kortefakat mar nem adjuk vissza. Elliltettik 6ket és most kezdenek riigyezni. Szép kertet fogunk oft csinalni, és nem ajanlom
maganak, hogy akarcsak a kdzelébe is jojjon.

* % %

Kimentink a templombdl és a templom elétt diihésen azt mondtam:

— Igaza van Balla Istvannak. A Tengerész mindig nagyon buta ember lehetett.

— Azt allitja, hogy behajézta az egész vilagot — mondta Szivel Sanyi. — Lehet, hogy tényleg sok rosszféle ndvel talalkozott.

— Szerintem még a rosszféle nék sem alltak vele szbba — mondta Burai J. — Azt sem hiszem, hogy behajozta az egész vilagot.
Bizonyara valami vacak kis g6z6s6n hajozgatott a part mentén, vagy esetleg egyik szigetrél a masikra.

— Lehet, hogy Balla Istvan szigete mellett is elhajozott néha — mondta Szivel Sanyi.

— Lehet — mondta Burai J. — Még azon a koszos g6zhajon is jobb élete volt, mint Balla Istvannak, de aztan mégis elvesztette a fél
karjat, és azota talan még butabb mint régen volt. Nem ajanlom neki, hogy a Torontal névérek kertjébe j6jjon, a kortefakat ugysem
adjuk neki vissza.

A Tengerész nem j6tt el a Torontal névérek kertjébe, a kortefak szépen megeredtek, fehér virdgok is megjelentek az agaikon, a
veteményeskert is zoldlIni kezdett, €s mi még mindig oriiltink a tavasznak, tovabbra is szerelmesek voltunk a Torontal névérekbe,
mert tudtuk réluk, hogy egyaltalan nem rosszfajta nék, mindig nagyon kedvesen mosolyogtak rank, amikor esténként bucsuzaskor
arcon csokoltuk 6ket. A Tengerész csunya és megrovd beszéde utdn mar nem kellett volna rendszeresen templomba jarnunk, de
azért, magam sem tudom miért, tovabbra is meggyontunk és megaldoztunk minden héten, és én szombatonként Ujbol és Ujbdl
bevallottam biinds vagyaimat Berecz plébanosnak.

Miel6tt azonban veszélyesen feler6sddtek volna benniink, egy este rank rontottak a bérkabatosok.

Ok nem kopogtak, nagy garral kinyitottdk az ajtét, bejottek, harman voltak, de mindjart tele lett velik a szép tiszta szoba, mi
elképedve néztik 6ket és a sarkanyos csészéket szorongattuk, 6k meg levették sapkajukat és vigyorogtak, az egyiknek kopaszra volt
borotvalva a feje, 6 vigyorgott legszélesebben. A bolond Elvira mozdult meg elsének kdziliink, tudta, hogy mit kell csinalnia. Felugrott
a székérdl, a zongorahoz rohant és gyorsan jatszani kezdett. De most nem Ugy jatszott, mint maskor, nem hunyta le fistés szemeit,
ujait sem finoman és lassan jaratta a billenty(ikdén, nagyokat csapkodott a zongorara, és nekiink ez a zene egyaltalan nem tetszett,
mert nem nekiink szolt kildn-kiildn, ezekbdl a hangokbdl nem lettek szép képek, semmilyen képek sem lettek. A b6érkabatosok viszont
elégedettek voltak.

— Elvira nagyon széfogadé lany lett — mondta médfelett elégedetten a borotvalt fejl. — Annyira széfogadd, hogy szolni sem kell neki
és 6 maris tudja, hogy mit kell csinalnia.

A masik bérkabatos Zsuzsannahoz fordullt:

— Ha te is ilyen sz6fogado lettél volna Zsuzsanna, akkor nem ficamodott volna ki a csip6d. Még mindig santitasz?

— Egész életemben santitani fogok — mondta cséndesen Zsuzsanna.

— De ezentul mar széfogado leszel.

— Szé6fogado leszek — mondta Zsuzsanna.

— Hogyan talaltatok rank, Milivoj? — kérdezte ekkor Marta a kopasz fej(it.

— A mi rend6rségink mindig megtalalja azt, amit keres — vigyorogta Milivoj. — A mi rendérségiink a legjobb a vilagon. Mostanaban
esziinkbe jutottak a régi szép idék, elhataroztuk, hogy megkeresiink benneteket. Es most itt vagyunk.

— Azt persze nem tudtuk, hogy kisfiukkal vigasztal6édtok mostanaban — mondta a masik bérkabatos.

— Ezek a fitk a diakjaink — mondta Marta. — A kertben segédkeznek nekink.

— Csak a kertben? — kérdezte a kopasz Milivoj.

— Csak a kertben — mondta Marta.

— Remélem, te is sz6fogadd vagy, mint Elvira é€s Zsuzsanna.

— Igen — mondta Marta. — Széfogadd vagyok.

Milivoj akkor odajétt az asztalhoz, belenézett a sarkanyos csészéinkbe és megkérdezte:

— Mit isztok?

— Malnat — mondta Burai J.

— Keljetek fel innen gyerekek — mondta Milivoj.

Felkeltink a székekrdl és a fal mellé huzdédtunk.

A harom bérkabatos lelilt a helyiinkre, a kopasz fejli egy fonott Giveget tett az asztalra és raszolt Martara:

—Vidd el innen ezeket a kinai vackokat és hozzal poharakat. Ma éjszaka bort iszunk és nagyon jokedviek leszink.

Marta felpattant, 6sszeszedte és kivitte a csészéket a konyhaba, és poharakat hozott az asztalra, lelt és szotlanul varakozott, és
mintha az 6 szemei is kicsit fistdsek lettek volna.

Milivoj bort toItdtt a poharakba, és azt mondta:

— Nem j6 helyen ulsz, Marta.

Marta engedelmesen felallt, megkertilte az asztalt és Milivoj 6lébe lt.

Ranéztem Szivel Sanyira, eltorzult arccal tamasztotta a fejét és hirtelen nagyon 6regnek latszott.

— Te is rossz helyen lilsz, Zsuzsanna — mondta akkor a masik bérkabatos.

Zsuzsanna is engedelmesen felallt, bicegve odament a bérkabatoshoz és az lébe Ult.

Most Szivel Sanyi nézett ram, azt hiszem, én is elég 6regnek latszhattam.

A harmadik bdrkabatos a zongorahoz sétalt, megsimogatta Elvira fekete hajat, Elvira erre még vadabbul csapkodta a zongorat, a
bérkabatos meg visszafordult és rank formedt:

— Takarodjatok innen, gyerekek! Anyukatok mar biztosan nagyon var benneteket.

— Nincs joguk igy viselkedni — mondta remeg6 szajjal Burai J. — Nincs joguk betérni masok hazaba és ilyen goromban viselkedni.

— Menjetek haza, filk — mondta Zsuzsanna. — Ezek az emberek régi barataink.

— Nem hiszem, hogy a barataik — mondta Burai J.

A zongora mellett allé6 bérkabatos ekkor odajétt hozzank, elkapta és megcsavarta Burai J. karjat, az ajtbhoz vezette, kinyitotta az



ajtét és kipenderitette a kis Burai J.-t az udvarra. Mi Szivel Sanyival nem vartuk, hogy kihajitsanak bennlinket. Lehorgasztott fejjel
kimenttnk Burai J. utan.

Iv.

Tanacsatalanul alltunk a Torontal névérek haza elétt, egy terepjaré gépkocsi is allt a haz elétt, ezzel jottek a bérkabatosok. Szivel
Sanyi médszeresen rugdosta a gépkocsi oldalat, mi ketten Burai J.-vel a hazbdl kihallatsz6 hangos zongoraszot hallgattuk, csillagos
volt az ég felettink, éppenséggel szép tavaszi este is lehetett volna, de nem volt szép tavaszi este, mert Elvira odabent fistds
szemekkel nézte és nagyon erésen verte a zongora billentytiit. Aztan a férfiak nevetését is hallottuk a zongoraszdval egyiitt, késébb
Marta és Zsuzsanna is nevetett, csak a bolond Elvira nem nevetett, 8 zongorazott megallas nélkdil.

Szivel Sanyi raunt a gépkocsi rugdosasara, odajétt hozzank és azt mondta:

— A tengeri kikdt6k blinds hazaiban is mindig hangosan zongoraznak és hangosan rohdgnek a tengerészek meg a rosszfajta nék.
Es sokat isznak. Lattam egyszer egy filmen.

— En is lattam ilyen filmet — mondtam. — Abban egy t&porodoétt férfi zongorazott, s6tét szemiveget tettek a szemére, hogy ne
lathassa, hogy mi folyik korllbtte. A rosszfajta nok levetették a ruhajukat, gy tancoltak a tengerészekkel, és kézben énekeltek is.

— Atengerészek sohasem lettek szerelmesek a rosszfajta nékbe — morfondirozott Szivel Sanyi. — Tancoltak meg énekeltek velik, de
aztan elhajoztak, és egyaltalan nem lettek szerelmesek.

— A bbrkabatosoknak pisztolyuk van — mondta Burai J.

— En nem lattam naluk pisztolyt — mondta Szivel Sanyi.

— Mindegyiknek pisztolya van a bdérkabat alatt — bizonygatta Burai J. — Annal is pisztoly van, aki engem kidobott a szobabal.
Ereztem, hogy pisztoly van a derekan, amikor hatracsavarta a kezemet.

— Meg is verhettek volna benniinket — mondta Szivel Sanyi. — Ezeknek kénnyen eljar a kezik. llyen bérkabatosok verték Balla Istvant
is. Addig verték, amig be nem vallotta, hogy ellenséges ligyndk. Aztan mehetett a szigetre kévet hordani.

— A Torontal névérek nagyon félnek t6lik — mondta Burai J.

— Lehet, hogy tényleg bolond mind a harom névér — mondta Szivel Sanyi.

— Nem bolondok, csak félnek — mondta Burai J.

— Nagyon sz6fogadoéan viselkedtek — jegyeztem meg.

—Ti is szé6fogaddan viselkedtetek — mondta Burai J. — Igen gyorsan kipucoltatok a szobabdl.

— Enis sejtettem, hogy pisztolyt hordanak a bérkabat alatt — mentegetéztem.

— Nekiink még késiink sincs — mondta Szivel Sanyi. — Ha lenne késunk, kiszdrhatnank a gépkocsi gumijait.

— Szeretném, ha mar Balla Istvan legyézné Dukay Janost a kuglizasban — mondta Burai J. — Akkor elnyerné t6le a pisztolyat.

— Dukay Janost senki sem tudja legy6zni — mondtam.

Bent a hazban egyre hangosabban sz6lt a zongora, és egyre hangosabb volt a nevetés.

— Elmehetnénk a folyéra — mondta Szivel Sanyi.

— Minek? — kérdeztem.

— Megfiurédhetnénk.

— Piszkosnak érzed magad? — kérdeztem.

— Lehet, hogy rosszfajta n6kbe lettiink szerelmesek — mondta Szivel Sanyi. — Lehet, hogy butabbak vagyunk, mint a Tengerész.

— A Torontal névérek nem rosszfajta nék — mondta Burai J. kétségbeesetten.

Akkor odabent énekelni kezdtek a bérkabatosok, és csakhamar velik énekelt Marta és Zsuzsanna is. Erre mar Burai J. sem tudott
mondani semmit. Eloldalogtunk onnan a haz el6l, de nem mentink le a folydhoz megfirédni, haza mentiink, aludni akartunk.

Nehezen aludtam el azon az éjszakan, igyekeztem nem gondolni a Torontal névérekre, de minduntalan megjelent eléttem a hazuk és
a kertjik, ezért megprobaltam hat a derék Hans Joachim Schréderre gondolni, aki felépitette azt a nagy hazat és szép kortefakat
nevelt fol a kertben, de akkor meg folyton Izidor jelent meg eléttem, lattam ahogyan agyonlévoldézi a kortefakat, és amikor végre
elaludtam, lzidor még mindig a kértefakra 16v6ld6zott.

Reggel rosszkedviien és igen banatosan elhataroztam, hogy nem megyek el tébbet a Torontal névérekhez. Lehet, hogy Burai J. és
Szivel Sanyi is igy hatarozott, lattam rajtuk, hogy nekik is rossz éjszakajuk volt, bar 6k nem ismerték Izidort, csak hallomasbdl tudtak
értelmetlen 16véld6zéseirdl.

Aztan délutan mégis elmentink a Torontal névérekhez. A kertjulk most nagyon cséndes volt, a mozdulatlan kértefak kézott Dimitrij
kaparaszta kedvetlenil a féldet az asojaval, de 6 is olyan lassan mozgott, mintha a féldbe ragadt volna a laba. Amikor odamentiink
hozza, félegyenesedett, az asbjara tamaszkodott, &€s amit igen ritkan tett, ezdittal még szolt is hozzank.

— A tanarnék nagyon szomoruak — mondta.

— Ma nem jottek ki a kertbe? — kérdeztem.

— Vérosek a szemeik — mondta Dimitrij. — Es nagyon szomoruak.

— Rossz éjszakajuk volt — mondta Szivel Sanyi. — Keveset aludtak.

Dimitrij tudomasul vette ezt, tbbé nem szélt hozzank, folytatta a kedvetlen kaparaszast, mi meg ott téblaboltunk korilbtte és
majdnem megbantuk mar, hogy egyaltalan eljéttiink a kertbe, amely lassanként szépiilt ugyan, de én tudtam, hogy sohasem lesz olyan
szép, mint Hans Joachim Schréder idejében.

Késbbb kijott a hazbol Zsuzsanna, megallt az ajtd elétt és vords szemekkel figyelt benniinket. Ekkor elindultunk a kapu felé.
Végigmentink a kerten, elmentiink Zsuzsanna elétt, kdszéntiink neki és mentiink tovabb. Zsuzsanna utanunk szolt:

— Nem j6ttdk be egy csésze malnara?

Megalltunk, és Szivel Sanyi azt mondta:

— Haza kell mennink.

— Maskor mindig bejéttetek — mondta Zsuzsanna.

— Tulajdonképpen nem szeretjik a malnat — mondta Szivel Sanyi. — A zsalyateat sem szeretjik, mert émelyité szaga van.

— Szeretnénk, ha bejonnétek — mondta Zsuzsanna.

Megszantuk szomoru, vorés szemeit, lassan bementlink a hazba. A nappali szoba tiszta volt, mint mindig, nem latszottak az éjszakai
randalirozas nyomai. Lelltink a fehér asztalhoz, Marta malnaszdrpét toitétt a sarkanyos kinai csészékbe, mi rosszkedvien ittuk a
malnat és nem szbltunk egy sz6t sem. Akkor sem szbltunk semmit, amikor kilriiltek a csészék. A bolond Elvira fiistds és voros
szemeivel varakozoan nézett rank, de mi hallgattunk, 6 egyre inkabb zavarba j6tt és kétségbeesetten azt mondta:

— Szép vadaszkutyaink voltak a kastélyban. Szerették, ha halkan zongorazok. De nem szerették, ha hangosan zongoraztam, és nem
szerették, ha sok ember énekelt a kastélyban. llyenkor ugattak és vonitottak. Ezért aztan agyonlévoldézték a szegény vadaszkutyakat.



Miutan erre sem széltunk semmit, Elvira még kétségbeesettebben folytatta.

— Ecskai Pisti sem szerette a larmat és a ricsajozast. Ot bortonbe vitték, de lehet, hogy agyonlétték 6t is, mint a vadaszkutyakat.

Ezutan segélykéréen nézett a névéreire és megkérdezte:

— Nem fognak bantani benniinket?

— Nem — mondta Marta.

— Zongorazhatok?

— Zongorazhatsz — mondta Marta.

Elvira boldogan odalilt a zongorahoz, lehunyta a szemét és halkan jatszani kezdett, most megint nekiink zongorazott, mi meg az Ures
sarkanyos csészéket bamultuk, és még akkor is a csészéket néztiik, amikor Elvira befejezte a zongorazast és visszalilt az asztalhoz.

Nagy volt a csénd és a nagy cséndben Zsuzsanna hirtelen elsirta magat. Szemei még vérdsebbek lettek, és halkan sirt.

Elszégyelltem magam, felalitam, odamentem Zsuzsannahoz és megcsokoltam az arcat. Zsuzsanna tovabb sirt, de halvanyan

elmosolyodott. Felallt Burai J. is, megcsokolta Elvira arcat, és Szivel Sanyi is megcsokolta Martat.

Azon a szombaton 6szintén meggyontam Berecz plébanosnak, hogy bizonyos embereket nagyon gyllélék és szeretném megéini
Sket. Berecz plébanos ezuttal nem beszélt hozzam josagosan, szigoruan megdorgalt, tizenét Miatyankot és tizenst Udvéziégy Mariat
kellett elmondanom, hogy vasarnap megaldozhassak.

* % %

A bdrkabatosok azonban a tovdbbiakban is rendszeresen ellatogattak a Torontal névérekhez. Legkdzelebb mar délutan
megérkeztek, mi Martaval, Zsuzsannaval és Dimitrijiel a kertben tevékenykedtlink, meleg tavaszi délutan volt, a b6érkabatosok most
bdrkabat nélkil érkeztek, sététkék ing volt rajtuk, az ingeken vallpantok, és a vallpantokon cifra rangjelzések, a borotvalt fejii Milivojnak
volt a legtdbb rangjelzése, és mind a harmuknak pisztoly volt az oldalan. Kényelmesen besétaltak a kertbe, megnézték a zoldelld
veteményeket és a viragzo kortefakat, aztan alaposan megnézték Dimitrijt is, és Milivoj megkérdezte:

— Ki ez a rettenetesen sz6rés ember?

— Dimitrijnek hiviak — mondtam. — Ismert orosz hazafi.

— Orosz hazafi? — kérdezte vonakodva Milivoj.

— Igen — mondtam. — Helytelenitette a mai rendszer atkos és téves politikajat, ezért el kellett menekilnie hazajabol.

— Nem szeretem a hazaarulokat — mondta Milivoj. — A habordban nem sokat teketériaztunk veliik, agyonléttik éket, mint a kutyakat.

— Dimitrij nem hazaarul6 — mondtam. — De nem szereti a mai politikusokat és sokat bankddik hazaja sorsa miatt.

— Nem tud beszéIni? — kérdezte Milivoj.

— Ritkan beszél — mondtam —, mert tul sokat bankodik.

Milivojnak még mindig nem tetszett Dimitrij, de végre békében hagyta és Martaekhoz fordult:

— Menjink be, lanyok, ma éjszaka megint jokedviiek leszink.

Marta és Zsuzsanna engedelmesen bement a hazba a harom férfival, mi dihésen néztiink utanuk, Dimitrij mélabusan l6gatta hosszu
szakallat és megallapitotta:

— Ezek a férfiak miatt szomoruak a tanarnék.

— lgen — mondta Burai J. — Ezek a fickdk szomoritjak el a tanarnéket.

— A katonak sokat szoktak gorombaskodni a n6kkel — mondta Dimitrij.

— Ezek nem katonak, hanem rendérok — mondta Szivel Sanyi. — Rendértisztek.

— Lehet, hogy azt a kopaszt fejpbe csapom az aséval — mondta Dimitrij.

— Megdlnének — mondtam. — Egyszer mar majdnem agyonvertek errefelé. Kész csoda, hogy életben maradtal. Ezek viszotn
biztosan megéinének.

— Lehet, hogy mégis fejbe csapom az aséval — mondta Dimitrij, aztan a kerti félddel kezdett foglalatoskodni.

Mi elmentlnk, mert tudtuk, hogy azon az estén nem Ulhetiink a fehér asztal mellé és Elvira nem fog nekiink zongorazni. Bementiink a
Kultdrotthonba a kuglipalyara, ott sem torténtek kilénésebb dolgok, Dukay Janos akkor is legydz6tt mindenkit, este atmentink az
iskolaudvarba, rovid ideig elnézegettik, ahogy Fodo6 tanar ur és Berecz plébanos sakkozk, de itt sem éreztik joI magunkat,
kimentink a templom el6tti térre, lelitink a Szentharomsag-szobor elé és hallgatoztunk a csdndes éjszakaban.

Az éjszaka nem sokaig maradt csendes. A Torontal névérek hazabol felnarsant az énekszd, egyre hangosabb lett, a kornyezé hazak
udvaraban idegesen ugattak és vonitottak a kutyak.

Es késébb is voltak még ilyen larmas éjszakak, és az ilyen éjszakak utan a Torontal névérek mindig kivorosédott szemmel fogadtak
benniinket, szomordan néztek benniinket, alig-alig mosolyogtak mar, amikor megcsokoltuk 8ket. En pedig ismét meggyontam Berecz
plébanosnak gylldlkédésemet és gyilkolasi szandékomat. Berecz plébanos ismét szigorian megdorgalt, de azutan kijétt a gyontatd
fulkébdl és azt mondta:

— Mostanaban ritkabban jétttk el esténként az iskolaudvarba. Unjatok a sakkot?

— Elég sok bajunk van mostanaban — mondtam.

— Amiéta ismerlek benneteket, mindig sok bajotok volt — mondta Berecz plébanos. — Ma este gyertek el, beszélni akarunk veletek.

— Beszélhetiink itt is — mondtam. — Mindent észintén meggyonok.

— Nem - razta a fejét Berecz plébanos. — Nem gyontatni akarlak. Gyertel el az iskolaudvarba.

Kedveltlk Berecz plébanost és Fodd tanar urat, igy hat elmentiink az iskolaudvarba. Valamikor 6sszel majdnem minden este itt
Ulttink, akkor Fodo tanar ur még Acsi Lajossal sakkozott és kézben sok palinkat ittak, Berecz plébanos érdeklédve figyelte a részeg
sakkjatszmakat, néha 6 is ivott a palinkabdl, nekiink akkoriban is sok bajunk volt, és Fodé tanar rék segitettek rajtunk, de Acsi Lajos
kézben meghalt egy 8szi éjszakan, attdl kezdve Berecz plébanos sakkozott Fodé tanar urral, ritkabban ittak, és ezek a sakkjatszmak
mar nem voltak olyan érdekesek, mint régen, de mi még j6l emlékeztiink az 6szi estékre, ezért néha megnéztik Fodé tanar urat és
Berecz plébanost, nem bantak, ha ott tlink mellettik, de most tértént meg el6sz6r, hogy 6k maguk hivtak oda benniinket.

Vartak mar rank, viharlampa vilagitott a fejuk folott, a sakktabla is ott allt eléttik, de 6k nem nydltak a babukhoz, megvartak, amig
ledlink melléjik, és akkor Berecz plébanos azt mondta:

— Ti mindennap eljartok a Torontal névérek hazaba.

— lgen — mondta Burai J. — Segitiink nekik a kertet mivelni, 6k meg esténként teaval vagy malnaval kinalnak meg benntinket. Nagyon
kedvesek mind a harman, és Elvira gydnyoriien zongorazik.

— Néha masokhoz is kedvesek esténként — mondta Berecz plébanos. — Egész éjszaka kedveskednek és ilyenkor éktelendl
larmaznak. A hivek k6zil egyre tébben méltatlankodnak emiatt. Nem tetszik nekik, hogy erkdlcstelen életet élnek, és sokan azt allitjak,
hogy mar tébb iskolabdl elzavartak éket erkdlcstelen életmoédjuk miatt.



— A Torontal névérek nem élnek erkélcstelen életet — mondta Burai J. — Egyaltalan nem rosszfajta nék.
— Marta is j6 tanamé és Zsuzsanna is — mondta Fodo tanar ur. — A gyerekek szeretik 6ket, kildndsen Zsuzsannat. A szilék azonban
nem szeretik 6ket, tobbszor kdvetelték mar, hogy zavarjuk el mindkettét az iskolabdl.
— A hivek azt kdvetelik, hogy zavarjuk el mind a harmat a falub6l — mondta Berecz plébanos. — Nagyon rendes asszonyoknak
latszottak, amikor idejottek, de amiota megjelentek ezek a rendértisztek. ..
— Félnek a rendértisztekt6l — mondta Burai J.
— Miért félnek t8luk? — kérdezte Fodo tanar dr.
— Nem tudom — mondtam. — De azt hiszem régebbrél ismerik ezeket a renddrtiszteket és régota félnek t6luk.
— A rendértisztek agyonlovolddzték a vadaszkutyaikat és Osszetdrték a kinai porcelanjaikat — mondta Szivel Sanyi. — Ezért a
Torontal névéreknek most nagyon szdéfogaddan kell viselkednitk.
— Akarata ellenére senkit sem lehet b(inds életre kényszeriteni — mondta Berecz plébanos.
— A rendértisztek pisztolyt hordanak magukkal — mondtam. — Es nagyon goromban viselkednek. Fenyegetéznek és
parancsolgatnak. A tanarnéknek muszaj engedelmeskednitk nekik.
— Jo tanarnék — mondta Fodé tanar dr. — En is kedvelem Sket, nem szeretném, ha az emberek kiliznék Sket a falubol.
— Pedig hamarosan el kell mennitk a falubél — mondta Berecz plébanos. — Az emberek egyre hevesebben méltatlankodnak.
— Segiteniink kellene a Torontal n6véreken — mondta Burai J. — Nem szabad elmenniik innen.
— Hogyan segitsiink rajtuk? — kérdezte Berecz plébanos.
— Nem tudom — mondta Burai J. — Mi megproébaltuk. ..
Hirtelen elhallgatott. VValahonnan a tavolbol hangos énekszo hallatszott. Es mi tudtuk, hogy a Torontal névérek hazaban énekelnek.
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— Dukay Janos segitett, amikor Izidor megolte a kértefakat és amikor lelétte Tarndczky Balazst — mondtam. — O tanacsolta az
embereknek, hogy legyenek nagyon kedvesek Izidorhoz, és Izidor végill is felakasztotta magat.

— Dukay Janosnak pisztolya is van — mondta Szivel Sanyi.

— Meglehetésen elfoglalt ember az utébbi idében — mondta Fodé tanar dr. — Ugy hallom, Balla Istvan mar nagyon szorongatja a
kuglizasban.

— Sohasem fogja legy&zni — mondta Burai J.

— Talan az lenne a legjobb, ha a Torontal névérek eljonnének hozzam a templomba — mondta Berecz plébanos. — Elbeszélgetnék
vellk egy kicsit.

— Tanligyi munkasoknak nem szabad templomba jarniuk, azt te is jol tudod, Szentatyam — mondta Fodé tanar ur.

— En meg nem mehetek a kuglipalyara — mondta Berecz plébanos. — A hivek rossz néven vennék, ha ilyen helyekre jarnék.

— Majd mi atmegytink a bélcs Dukay Janoshoz — 4llt fel Fodo tanar Ur. — Te addig vigyazz a sakktablara, szentatyam.

Felalltunk mi is, és atmentiink Fodé tanar Urral a Kultdrotthonba a kuglipalyara. Dukay Janos és Balla Istvan komoly arccal kuglizott,
azaz hogy Balla Istvan volt csak igazan komoly, Dukay Janos eléggé hanyagul dobalta a golydkat, de még igy is latszott, hogy gy&zni
fog, €s majdnem jokedvien kérdezte Fodo tanar urtol:

— Te is azért j6ttél, hogy ram nyerj a kuglizasban?

— Nem — mondta Fodd tanar ar. — A Torontal névérek miatt jottiink.

— Mi van veluk?

— Ejszakanként nagyon larmasak — mondta Fod6 tanar dr.

— Hallom — mondta Dukay Janos. — Nagyon jokedélyt kollégandid vannak.

— Azért énekelnek, mert félnek — mondta Burai J.

— Félnek? — nézett r4 csodalkozva Dukay janos. — Mit6l félnek?

— A bérkabatosoktdél — mondta Burai J.

Erre mar Balla Istvan is folfigyelt.

— Miféle bérkabatosoktol? — kérdezte.

— Bérkabatos rendértisztektl — mondta Szivel Sanyi. — Most mar levetették a b&rkabatokat, mert meleg van, de el6szor
bérkabatban jelentek meg, és mi lattuk, hogy a Torontal névérek nagyon félnek télik.

— Pisztolyt is hordanak a b6rkabatosok? — kérdezte Balla Istvan.

— lgen — mondtuk.

— liyenek voltak azok is, akik engem megvertek, amikor visszatértem szép hazamba — mondta Balla Istvan. — Csunyan elbantak
velem, sokat hadonasztak a pisztolyaikkal, nem csodalom, hogy azok az asszonyok félnek télik.

— Arra kényszeritik 6ket, hogy énekelienek egész éjszaka — mondtam. — Es az emberek emiatt ki akarjak (izni a falubdl a Torontal
nbvéreket. Pedig a Torontal névérek egyaltalan nem rosszfajta nék.

— Szivesen megnézném ezeket a fickbkat — mondta Balla Istvan és Dukay Janoshoz fordult. — Kélcsénadnad a pisztolyodat?

— Nem — mondta Dukay Janos. — Megmerevedtek az ujjaid a k6hordasban, és rosszul céloznal, amibél esetleg baj szarmazhatna.

— Gonosz emberek a bérkabatosok — mondta Burai J. — Egy borotvalt feji a leggonoszabb k&zéttik, Milivojnak hivjak.

Dukay Janos eddig egy kugligolyét tartott hatalmas tenyerében, most évatosan letette a golyot, merengve elnézett a fejlnk felett és
azt mondta:

— Ismertem valamikor egy Milivoj nevii kopasz embert. Még a haboruban ismertem meg. A szél6sdombokon hajszolt benniinket az
ellenség felé, a hatunk mdgott voltdzott, gyava kutyaknak nevezett benniinket, megrugdosta azokat, akik lemaradtak, néhanyat agyon
is I6tt kozllik. Pedig nem voltunk gyavak, mentink elére amilyen gyorsan tudtunk, 16v6ldéztiink rossz puskainkkal, sokaknak még
puskajuk sem volt, ezek harciasan kiabaltak. Nagyon nem szerettik a kopasz Milivoijt.

— Azt hiszem, hogy alapjaban véve szerencsétlen asszonyok a Torontal névérek — mondta Fodé tanar Ur. — Sajnalnam, ha kiliznék
6ket a falubol.

— Lehet, hogy meg kellene néznem a borotvalt feji Milivojt — morfondirozott Dukay Janos, majd azt mondta Balla Istvannak: — Azt
hiszem, ma este még nem fogsz legyézni.

— Ma este még nem — mondta Balla Istvan. — De egyszer legy6zlek majd.

— En most elmegyek — mondta Dukay Janos. — Gyakorolj addig, amig odaleszek.

— En visszamegyek az iskolaudvarba — mondta Fodo tanar ur. — A szentatya mar biztosan unja magat egyedtil a sakktabla mellett.

Mi a santa Dukay Janossal tartottunk. Mentlink a Torontal névérek felé, az éneksz6 és a zongorasz6 egyre hangosabb lett, a
kérnyékbeli kutyak is hangosan ugattak. A Torontal névérek larmas haza el6tt Dimitrij allt, hosszu szakalla fekete volt a sététben,



asojat a vallan tartotta.

— Te mit akarsz itt? — kérdeztem.

— Varom a kopaszt — mondta Dimitrij. — Lecsapom az &séval, ha kijén a hazbol.

— Menj haza, Dimitrij — mondta neki Dukay Janos. — Majd én beszélek a kopasszal.

Szép vaskapu nyilott a haz udvaraba, még Hans Joachim Schréder csindltatta, Dukay Janos bement az udvarba, onnan a hazba.
Csakhamar elhallgatott a zongorasz6 és énekszo.

Mi kint vartunk az utcan, és mi is hallgattunk. Dukay Janos talan fél éraig lehetett bent, akkor kijétt a Kopasz Milivojjal, ugy hallottuk,
hogy kedélyesen beszélgetnek az udvaron, amikor kiléptek az utcara, Kopasz Milivoj baratsagosan kezet nytjtott Dukay Janosnak.

— Orulsk, hogy talalkoztunk — mondta. — Mindig &riilék, ha régi harcostarsakkal talalkozom, és ha a haborurél beszélgethetek.

— Szemét ember voltal a habordban — mondta Dukay Janos.

— A kételességemet teljesitettem — mondta a Kopasz Milivoj.

— Most is szemét ember vagy — mondta Dukay Janos.

Milivoj ekkor mar egyaltalan nem volt kedélyes és baratsagos.

— Nem tlrém, hogy igy beszélienek velem — mondta.

— Hagyd békén ezeket az asszonyokat — mondta Dukay Janos.

— Tul kicsi és tul gydnge vagy ahhoz, hogy parancsolgass nekem — mondta Kopasz Milivo;.

A nagydarab Dukay Janos megragadta Milivoj mellén a kék inget és teljes er6bél a vaskapuhoz kente a rendértisztet.

A nehéz kapu nagyot dordiilt, Kopasz Milivojnak megroggyantak a labai, jobb kezével a pisztolya kéril kotoraszott és krakogva azt
mondta:

— Lel6hetnélek most.

— Nem fogsz leléni — mondta Dukay Janos. — Es tébbet ne gyere ide.

Milivoj ekkor rogyadozoé labakkal bement a kapun, Dukay Janos meg santikalva elindult vissza a kuglipalya felé. Mi is utana

mentlink, és vellink jott a szakallas Dimitrij is.

Azon az éjszakan mar nem hallatszott larma a Torontal néverek hazabdl, és a kérnyékbeli kutyak is megnyugodtak.

V.

Ezutan egy hétig, vagy talan tovabb is cséndesek voltak az éjszakak a faluban, a Torontal névéreknek sem voltak mar vérések a
szemeik és megtanultak ismét mosolyogni esténként. A hivek kevesebbet panaszkodtak rajuk a templomban, a sziil6k sem tiltakoztak
az iskolaban, Fodé tanar ur békésen sakkozott a viharlampa alatt Berecz plébanossal, és gydnaskor én sem idegesitettem Berecz
plébanost 6ldoklési szandékaimmal, egyetlen valamirevalé biindm egy j6izli verekedés volt, valamelyik este ugyanis Burai J., Szivel
Sanyi és én rafutottunk Toma Gyuriékra, a Szentharomsag-szobornal, 6k 6ten voltak, mi csak harman, de mi akkor a Torontal
névérektdl jottink igen szerelmesen, erésnek éreztik magunkat, keményen dsszeverekedtiink Toma Gyuriékkal, és tényleg erések
voltunk, mert megfutamitottuk Sket, ezt a binédmet majdnem buszkén vallottam be gybénaskor, Berecz plébanos természetesen
megbocsatott nekem, és én akkor vasarnap reggel megnyugodott lélekkel vettem magamhoz az oltari szentséget, és amikor
folnéztem a Korusra, ugy lattam, mintha még a Tengerész is megbékélt volna veliink, elégedetten fljtatta az orgonat, a hivek meg
buzgdén énekeltek, talan el is felejtetttk, hogy nem régen még rosszfajta ndknek neveztek a Torontal névéreket. Mindezt
tulajdonképpen Dukay Janosnak kdszdnhettik, ezért minden nap rendszeresen betértiink a kuglipalyara, alltgattuk a babukat, és
elégedetten lattuk, hogy a nagydarab Dukay Janos tovabbra is j6 formaban van, nem gy6zheti le 6t senki, a kopasz rendértisztet is
er6teliesen a vaskapuhoz kente, a kugligolydkat is erételjesen dobalta, a fababuk nagyokat koppanva repliltek szerte-széjjel, és hiaba
fogadkozott Balla Istvan minden nap, hogy hamarosan 6 lesz a bajnok és elnyeri Dukay Janos pisztolyat is, Dukay Janos rendletlendil
tarolt a kuglipalyan.

A Torontal névérek kertie meg szépen zéldellt, Dimitrij, az orosz katonaszdkevény lelkesen dolgozott az aséjaval, mi is segitettiink
neki, amennyire tudtunk, Marta és Zsuzsanna gondosan gyomlaltak a kertet, s6t az egyik délutanon még a bolond Elvira is kijott a
hazbdl, szemei szinte egyaltalan nem voltak fiistdsek, és azon a délutanon egyaltalan nem félt a hosszu szakalli és hosszu haju
Dimitrijtél, mert azt mondta neki:

— A kastély kordl mindig sok szép virag nyilott. Kora tavasztol kés6 6szig viragok nyiltak, de egy csunya, esés napon az emberek
letapostak a viragokat, és csak sar maradt mindenfelé.

— Ultethetiink viragokat is a kertbe, ha a tanarnék ugy kivanjak — mondta Dimitrij.

— Szép kis kapolna is volt a kastély mellett — mondta Elvira. — Minden reggel imadkozni mentink a kapolnaba, de egyszer azt
mondtak, hogy a tanarnék nem imadkozhatnak.

— En a temetdbe szoktam imadkozni — mondta Dimitrij. — ltt nagyon cséndes a német temetd és a zsidé temetd. Ott szoktam néha
imadkozni.

— A képolna mellett is volt egy kis csaladi temetd — mondta Elvira. — Virdgokat vittlink a sirokra, de aztan letapostak a viragokat és a
sirkdveket is leddntotték, pedig nagyon szép marvany sirkdvek voltak.

— Valamikor én is faragtam sirkéveket — mondta Dimitrij. — Marvanybol és terméskébél. Es mindig szerettem a temetdket.

— ltt a kertben nem allithatunk fel sirkdveket, mert nincsenek halottaink — mondta Elvira.

Ezutan Elvira visszament a hazba, de mi még igy is 6rultink, hogy egyszer kimerészkedett a kertbe, és hogy széba allt Dimitrijjel,
nem bantuk, hogy szomoru dolgokrél beszélgettek, fontosnak tartottuk, hogy egyaltalan beszélgettek, Dimitrij is meglep&en
b&beszédi volt, ezt is jo jelnek tartottuk, ez is hozzatartozott ahhoz, hogy megint megszépiilt a tavasz.

Aztan egy este ismét megjelent a rendértisztek terepjard gépkocsija és megallt a Torontal névérek haza elétt. Milivojék meg
boroslivegekkel és hangoskodva bevonultak a hazba és ismét felriasztottak a falut, mert csakhamar jokedviiek lette, énekeltek, velik
énekeltek a Torontal ndvérek is, Elvira meg hangosan zongorazott, teliesen megfeledkezett a cséndes éjszakakrol és arrél, hogy
milyen baratsagosan elbeszélgetett Dimitrijiel egy szép tavaszi délutanon.

Mi harman természetesen azonnal elmentiink a kuglipalyara. Dukay Janos és Balla Istvan komor arccal €s majdnem Unnepélyesen
versengtek, Dukay Janos most is messzemendleg jobb volt.

— Visszajottek a bérkabatosok — kézélte majdnem fuldokolva Burai J. — Részegen orditoznak és kinozzak a Torontal névéreket.

— Ne zavarjatok most — mondta Balla Istvan. — Az ujjaim egyre rugalmasabbak, érzem, hogy hamarosan én leszek a kuglibajnok. A
kéhordasban is tdrekedtem, ott is végiil én lettem a legjobb, ezért masfél évet eltoroltek a bintetésembdl. Es a nadvagok kézott is a
legjobb lettem, mire elolvadt a jég. Ezen a télen megin én leszek a legjobb nadvagod, és ha errefelé is lennének késziklak, a
kétérésben és a k6hordasban is legjobb lennék.

— A Torontal névéreket most mar biztosan kilizik a falub6l az emberek — mondta kétségbeesetten Burai J.



A kuglizék hallgattak, dobaltak a golydkat, nem torédtek vellink és a Torontal névérekkel. Késdbb azonban Dukay Janos mégis
megjegyezte:

— Kemény legény a Kopasz Milivoj. Szemét ember, az igaz, de kemény legény. Talan t6bbszér is a vaskapuhoz kellett volna
déntenem. Bar azt hiszem, hogy még akkor is visszaj6tt volna.

— Altalaban kemény legények ezek a bérkabatosok — mondta Balla Istvan. — De a borténérok, ott azon a sziklas szigeten szintén
kemény legények voltak. Kiméletlendl hajszoltak benniinket, nem volt kénnyl a kedviikbe jarni. Csak a legjobb fegyenceket nem
bantottak. De nekem sikerdlt a legjobbnak lennem.

Dukay Janos megdorzsolte szétlétt, fajos térdét és megkérdezte Balla Istvantol:

— Jatszunk egy komoly meccset?

— Jatszunk — mondta Balla Istvan. — Ma este legy6zlek.

— Nem hiszem — mondta rosszkedviien Dukay Janos, aztan rank mordult. — Menjetek allogatni a babukat.

Elmentink a palya végére, a helyiikre raktuk a sima fejl fababukat és vartuk a komoly meccset. Dukay Janos és Balla Istvan
komolyan versengtek, lattuk ezt onnan messzirél is, a palya végérdl. Dobéltak a kugligolydkat, krétaval vonalakat huztak egy kopott
fatablara, aztan megint a golydkat dobaltak, nem szoltak egymashoz egy sz6t sem, csak a kugligolyok diiborgését és a fababuk
csattogasat hallottuk, idénként messzirdl énekszot is hallottunk. Es Balla Istvan ezen az estén legydzte Dukay Janost. Amikor
befejez6d6tt a meccs, Balla Istvan vastag fehér vonalat rajzolt a tablara és ragyog6 arccal kdzblte:

— Elnyertem a pisztolyodat.

— Elnyerted — mondta Dukay Janos, és fajos térdét simogatta.

* % %

Keésd éjszakaig hallatszott az éneksz6d a Torontal névérek hazabol, majdnem hajnalodott mar, amikor a bérkabatosok kijottek az
utcara, az utcan is jokedviek voltak, és jokedvien (ltek be a terepjar6 gépkocsiba. Majdnem hajnalodott mar, de még sotét volt, a
gépkocsi elindult, majd felgyorsult az utcaban, és ekkor valaki a s6tétbdl haromszor ralétt. A harom golyd kdzll egy a Kopasz Milivoj
fejét surolta, a masik a hats6 Ulésen U6 rendértiszt vallaba furédott, a harmadik kilyukasztotta a kocsi bal els6 gumiabroncsat, a
gépkocsi megperdililt, lefutott az Utrol és nekiment az eperfanak. A renddrtisztek meghorzsolodtak, de valahogy kikaszmalodtak a
kocsibol, el6vették a pisztolyaikat, a sététben azonban nem lattak senkit, nem I6volddzhettek senkire.

Reggelre mar az egész falu tudott az esetrdl, természetesen mi is hallottunk réla, kora reggel mar a kuglipalyan voltunk, és ott volt
Dukay Janos is, de nem akart az éjszakai 16vold6zésrél beszélni, masrdl sem akart beszélni, dobalta a kugligolydkat és ugy
viselkedett, mintha a kuglizas lenne a legfontosabb dolog a vilagon, kézben azonban bizonyara a rendéroket varta. Es jottek is a
rendérok csakhamar. Palkovics, a falu kis toporodétt rendérféndke jott eldl igen kedvetlendl, altalaban mindig rosszkedvi volt, mint aki
nem szereti a munkajat, valdjaban azonban kedvelte a rend6rfénokoskddést, és az emberek azt mesélték, hogy aprdé emberke Iétére
is hatalmas pofonokat tud adni. Mégétte két egyenruhas renddr Iépkedett, azok mégott meg Milivoj jétt bepolyalt fejjel.

— Gyerekek, ti menjetek innen — mondta unottan Palkovics. — Menjetek az iskolaba és tanuljatok szorgalmasan, hatha rendes ember
lesz belbletek. Mi most olyan emberekrél fogunk beszélgetni, akik éjszakanként nem viselkednek rendesen.

— Maradjanak csak itt a gyerekek — mondta Milivoj. — Ok is lattak mindharman, amikor Dukay a mditkor ram tamadt.

lgy hat ottmaradtunk, Palkovics meg Dukay Janoshoz fordult.

— Megmutatnad a pisztolyodat? — kérdezte baratsagosan.

— Nincs pisztolyom — mondta Dukay Janos.

— Van pisztolyod — mondta Palkovics, és megint nagyon rosszkedwvi lett. — Tudjuk, hogy van pisztolyod, még a haborubdl hoztad
haza.

— Ezigaz — hagyta ra Dukay Janos. — A haboribol hazahoztam egy pisztolyt €s egy csomo érdemrendet, de a pisztolyom mar régen
elkallodott, vagy ellopta valaki, igyhogy csak az érdemrendjeim maradtak meg.

— Minket a pisztoly érdekel — mondta Palkovics. — Megnézegetjik, megvizsgaljuk, hogy I6ttek-e vele mostanaban, ha kiderl, hogy
nem I6ttek vele, gyorsan elmegyiink innen, te meg nyugodtan kuglizhatsz tovabb.

— Igy is nyugodtan kuglizom — mondta Dukay Janos. — Pisztolyom pedig nincs.

— A multkor megfenyegetted a rendértiszteket — mondta Palkovics.

— En csupan azt javasoltam nekik, hogy ne jsjienek tébbet a falunkba — mondta Dukay Janos. — Nyugtalanitottak az embereket és a
kutyakat.

— Ram tamadtal — mondta a bepdlyalt fejii Milivoj. — Ezek a gyerekek is lattak.

— So6tét volt — mondta ekkor Burai J. — Mi csak valami dulakodasfélét hallottunk, de nem lattunk senkit.

— Hazudsz! - férmedt ra Milivoj. — Nagyon is jol lattatok, hogy ram tamadt.

— Nem pisztollyal tamadtalak meg — mondta Dukay Janos. — Es én nem szoktam s6tétbé! 16volddzni az emberekre.

Milivoj ezen elgondolkozott egy kicsit, aztdn azt mondta Palkovicsnak:

— Régota ismerem a Dukayt. Lehet, hogy mégsem 6 16t rank az éjjel.

Hirtelen arra gondoltam, hogy a Kopasz Milivoj talan mégsem annyira szemét ember, mint ahogy eddig hittuk.

Palkovics azonban nem hallgatott Milivojra, tovabbra is Dukay Janoshoz beszélt.

— Az éjjel rendbrtisztekre 16ttek. Kettét megsebesitettek, a harmadik is zizédasokat szenvedett. A kocsijuk dsszetdrt. llyesmi még
nem tortént ebben a faluban. Gyorsan el akarjuk kapni a tettest. Tudjuk, hogy te megfenyegetted a rendéroket, és azt is tudjuk, hogy
van pisztolyod, ha nem adod el a pisztolyt, kénytelen leszek bekisérni a borténbe.

— Tudom — mondta Dukay Janos.

— Nem szivesen teszem — mondta Palkovics.

— Azt is tudom — mondta Dukay Janos.

Kezébe vett még egy kugligolyot, megcélozta a babukat, eldobta a golydt, elégedetten bolintott, mert elégedett volt magaval, és azt
mondta: — Mehetunk.

Dukay Janos santikalva elindult, a rendérék majdnem tanacstalanul mentek utana.

Ott maradtunk mi harman, néztik az elarvult kugligolydkat és a ledontétt fababukat, €s nem tudtunk mit kezdeni magunkkal. Nem volt
kedvink iskolaba menni, és nagyon sajnaltuk Dukay Janost.

— Nem Dukay Janos I6tt az éjjel — mondta Burai J.

— Persze, hogy nem 6 16tt — mondtam. — Balla Istvan elnyerte t6le a pisztolyat.

— Csakhogy Dukay Janos ezt sohasem fogja megmondani a rendéréknek — mondtam.

— Lehet, hogy meg fogjak verni — mondta Szivel Sanyi. — Aztan elkiildik kovet hordani arra a sziklas szigetre.



Ekkor megérkezett Balla Istvan. Részeg volt, szemei megdagadtak és véresek voltak, kicsit diléngélt is €s bamban vigyorgott rank.
Kezébe vett egy kugligolyét, méregette a sulyat, tovabbra is vigyorgott é€s azt mondta:

— Nagyon vidamak voltak az éjjel a bérkabatosok. Vidaman dudorasztak, amikor beszalltak az autéjukba, de aztan nekimentek az
eperfanak, és akkor mar nem voltak vidamak. Azt hiszem véreztek is egy kicsit. Nem véreztek annyira, mint én, amikor napokon at
vertek, de azért véreztek egy kicsit és mar egyaltalan nem voltak vidamak.

— Az el6bb itt jartak a rend6rék — mondtam.

— Mit akartak? — kérdezte szérakozottan Balla Istvan.

— Bekisérték Dukay Janost a bérténbe — mondta Burai J.

— Lehet, hogy megverik és aztan elkildik kdvet hordani arra a sziklas szigetre — mondta Szivel Sanyi.

Balla Istvan bamban nézett rank, de mar nem vigyorgott.

— Miért? — kérdezte.

— Azt hiszik, hogy az éjjel 6 I16tt ra a bérkabatosokra — mondtam.

— Nem 6 volt — mondta Balla Istvan. — Tegnap elnyertem t6le a pisztolyat. Ti is lattatok.

— Lattuk — mondtam.

— EnI6ttem ra a bérkabatosokra — mondta Balla Istvan.

— Sejtettik — mondta Burai J.

— Nincs joguk bantani a Dukayt! — kiabalta részeg harciassaggal Balla Istvan. — Nincs joguk kdveket cipeltetni vele!

Ezutan megproébalt gondolkozni, de nehezen ment neki. Méregette a kugligoly6é sulyat, csovalta a fejét, és igen s(irlin pislogott
dagadt szemeivel. Késébb valamelyest lecséndesedve, de még mindig harciasan kijelentette:

— Most hazamegyek a pisztolyért és aztan pisztollyal megyek be a rendérségre. Az éjiel tulajdonképpen nem lattam, hogy mennyire
véreztek a bérkabatosok. De most nappal van, €s most latni fogom. Dukay Janos meg ki fog jénni a bérténbdol.

* kK

Balla Istvan komolyan gondolta, hogy pisztollyal bemegy a rendérségre és belel6 néhany rendérbe, de egyelbre csak a kugligolyd
volt a kezében, azzal indult volna el, de mi elalltuk az utjat.

— Ne menjen sehova — mondta Burai J. — Dukay Janosnak rengeteg érdemrendje és haborus kitiintetése van, vele nem banhatnak
ugy, mint az ellenséges ugyndkkel.

— Ezenkivil semmit sem tudnak rabizonyitani — mondtam. — Legfeliebb faggatjak majd néhany napig, aztan kiengedik a borténbél.
— Lehet, hogy mégsem viszik el a sziklas szigetre — mondta Szivel Sanyi.

Magunk sem voltunk meggy6z&dve teliesen arrol, amit ott hirtelenében elhadarasztunk Balla Istvannak, és 6t sem gy6éztik meg, mert
azt mondta:

— Dukay Janos sohasem dolgozott kétérében és sohasem hordott kévet. Meghalna ott a szigeten. Ezt nem engedhetem meg.
Inkabb elmegyek én a szigetre, én mar tudom, hogyan kell tilélni a kéhordast.

— Magat nem fogjak még egyszer elvinni a szigetre — mondta Burai J. — Ha pisztollyal bemegy a rendérségre, azok ott helyben
lelévik, mint a kutyat.

Balla Istvan mintha kezdett volna lassan kijézanodni, de azért még szivdskodott.

— Miel6tt agyonlénének, én is lelévok kozilik néhanyat, és latni fogom a vériket — mondta.

— Dukay Janosnak nem tetszene, ha ilyesmit csinalna — mondta Burai J.

— Miért nem tetszene neki? — kérdezte Balla Istvan.

— Ha magat lelévik, nem lesz kivel kugliznia — mondta Burai J. — Az egész faluban nem lesz egyetlen komoly ellenfele sem.

Balla Istvan most mar valamivel tisztabb fejjel gondolkozott, a kuglipalyahoz sétalt, elérehajolt és eldobta a golyét. Gyatra dobas volt,
a kugligoly6 kanyargdsan szédelgett végig a palyan és bagyadtan koppant a falon a palya tlls6 végén.

— Nem vagyok formaban — mondta Balla Istvan. — Tegnap este legy6ztem a Dukayt, de most egyaltalan nem vagyok formaban.
— Gyakoroljon — javasoltam neki. — Gyakoroljon minél t6bbet, hogy formaba lendljén, mire Dukay Janos kijén a bortdnbdl.
Balla Istvan elnézegetett benniinket meg a kugligolyokat és megkérdezte:

— Gondoljatok, hogy a rendérok nem fogjak megverni a Dukayt?

— Nem merik bantani — mondta Burai J. — Rengeteg haborus érdemrendje van. Hamarosan kiengedik.

— Hat j6 — s6hajtotta Balla Istvan. — Varok néhany napig, de ha megverik a Dukayt, bemegyek a pisztollyal a rendérségre.

— Maradjon itt a kuglipalyan és gyakoroljon minél tébbet — mondta Burai J.

— Rendben van, varok néhany napig — mondta Balla Istvan €s mar majdnem jézanon szemlélgette a kugligolyokat.

Magara hagytuk, reméltik, hogy nem csinal semmilyen &riltséget, bar nem lehettink benne egészen biztosak. Rosszkedvien
mentlink el az iskolaba, ott is majdnem mindenki rosszkedvi volt, kiiléndsen Fodo tanar Ur, azt hiszem ivott is mar reggel, nem olyan
sokat, mint Balla Istvan, de biztosan ivott valamennyi palinkat, mert akadozd nyelvvel nagyon pocsék térténelemérat tartott nekiink.

Rosszkedvii maradt a napunk délutan is, amikor elmentiink a Torontal névérekhez. A kertben csak Dimitrijt talaltuk, 6 sem csinalt ott
semmit, a kert kbzepén Ult, I6gatta a fejét, és amikor megalltunk elbtte, azt dinnydgte a szakallaba:

— A tanarndk elmennek.

— Honnan tudod? — kérdeztem.

— Nem érdekli ket mar a kert — mondta Dimitrij. — Ki sem j6ttek a hazbol egész nap.
— Majd kijénnek holnap — mondtam.

— Le kellett volna csapnom az asoéval azt a kopasz fejlt — mondta Dimitrij. — Akkor a tanarndk itt maradtak volna és én szép kertet
csinaltam volna nekik.

— Nem biztos, hogy elmennek — mondta Burai J.

— Elmennek — bizonygatta Dimitrij. — En meg majd visszamegyek a temet6kbe. Lehet, hogy kifaragok magamnak egy sirkévet.
Csak még azt nem tudom, hogy hol allitsam fel a sirkévet. A zsidé temetében vagy a német temetében? Nagyon szép, cséndes hely
mind a kett. Kar, hogy nincs itt egy orosz temetd.

— Ne beszélj hillyeségeket — mondta idegesen Burai J. — Dolgozz ink&bb valamit a kertben és ne légasd a fejed.
— Szeretem a tanarnéket — dinnybgte Dimitrij €s nem mozdult meg, hogy dolgozni kezdjen.
— Mi is szeretjik a tanarnéket — mondta Szivel Sanyi.

Otthagytuk a buslakod6 Dimitrijt €s bementlink a hazba. A Torontal névérek a fehér asztal mellett Ultek, hallgattak, a szemik voros
volt, rank néztek, tudomasul vették, hogy megérkeztiink, de nem latszott rajtuk, hogy 6riinének nekiink, €s nem széltak hozzank egy
sz6t sem. Lelltlnk az asztalhoz és mi is hallgattunk egy sort. Aztan Burai J. mar nem birta tovabb a hallgatast és kifakadt:



— Dimitrij azt mondja, hogy el akarnak menni innen.

Marta megsimogatta a fehér asztalteritét €s cséndesen azt mondta:

— Hamarosan elkezdlink csomagolni.

— Miért? — kérdeztem.

— Azok utan, ami az éjszaka tortént, el kell menniink innenis.

— Dehat maguk nem tehetnek semmirdl — mondta Burai J. — Es a bérkabatosok mar nem jénnek tobbet ide. A kopasznak be van
kotve a feje, annak a masiknak atiétték a vallat, és a harmadik is alaposan &sszeverte magat. Nem fognak tdbbé visszajénni.

— Visszajonnek — mondta Zsuzsanna. — Mindig visszajonnek.

— Olyan helyre menjiink, ahol nem talalnak meg és nem bantanak benniinket — mondta ekkor a bolond Elvira. — Keressiink egy olyan
kastélyt, ahol senki sem talal meg benninket.

Erre Szivel Sanyi ostoban azt mondta:

— A rend6rség mindig megtalalja azt, akit keres.

— A vilag legjobb rendérsége — mondta Zsuzsanna, és lehajtotta a fejét, mint Dimitrij odakint a kertben.

— Ma este nem malnat iszunk — mondta Marta. — Ma este zsalyateat iszunk. Megvarjuk, amig bealkonyodik, és akkor f6z6k

zsalyateat. Amikor el6szor bejottetek hozzank, akkor is zsalyateat ittunk.

VI,

igy hat elildogéltink hatan ott a fehér asztal mellett, hatan hatfelé gondolkoztunk, senki sem volt jokedvii kéziiliink, én ugyan
megprobaltam vidam dolgokra gondolni, megprobaltam felidézni azt az estét, amikor egyszer régen zsalyateat ittunk itt, Hans
Joachim Schréder nagy hazanak nagy nappali szobajaban, és szerelmesek voltunk és talan boldogok is, de minduntalan eszembe
jutott, hogy a zsalyateatol akkor is émelygett egy kicsit a gyomrom, meg aztan megjelent Helmuth Schréder is, akinek egyaltalan nem
orilttink akkor, bar 6 a maga katonas médjan modfelett udvariasan viselkedett, de mégis elrontotta az esténket, mint ahogy a legtébb
szép este elromlik a legfehérebb asztalok mellett is, a mai este meg mar eleve rossznak igérkezett, és én tudtam, hogy a zsélyatea
ezuttal émelygésebb lesz, mint barmikor. Lehet, hogy a tdbbiek is erre gondoltak, és ezért nem voltak jokedviek. llyen szomoru
hangulatban esteledett rank, és amikor megjétt a sététség, egyaltalan nem csodalkoztunk, hogy ismét kopogtattak az ajton halkan és
udvariasan.

Marta félkelt és gy ment ajtot nyitni, mint aki régéta arra var, hogy valaki teliesen elrontsa ezt az amugy is rossz esténket. Ezlttal is
egy jovagasu, széke fiatalember allt az ajté elétt, az elsé pillanatban azt hittik, hogy ismét Helmuth Schréder jott el érzékenykedni, de
aztan gyorsan felismertem, hogy ez Dietrich, az idésebb Schréder testvér, valamivel még egyenesebb derékkal és még katonasabb
tartassal allt ott az ajtdban, mint annak idején az 6ccse, és mellette allt Kornis Fléra is, a szép zsidé fiatalasszony, 6 ezlttal
meglepden jokedvi volt, pedig a haboru utan szinte sohasem lattuk jokedviinek, de most jokedvien mosolygott a délceg, sz6ke ferfiu
mellett.

— Ezitt Dietrich Schréder — mondta. — Szeretné még egyszer megnézni a szll6i hazat. Megengedik?

— Természetesen — mondta Marta. — Jojjenek be.

Bejottek a nappali szobaba, Zsuzsanna félemelte a kezét, az asztal mellé mutatott, hellyel kinalta 6ket, de csak Korniss Flora Uit le,
Dietrich allva maradt, alaposan kériinézett a szobaban, Korniss Fléra meg 6t nézte és mosolyogva azt mondta:

— Dietrich mindig nagyon helyes fiti volt. Es nagyon helyes német katonatiszt volt. Kar, hogy én sohasem kedveltem a német
katonatiszteket.

— Megnézhetem a t6bbi szobat is? — kérdezte Dietrich Schréder.

— Tessék, nézzen koril nyugodtan — mondta Marta. — Ez tulajdonképpen a maga haza.

— Sohasem lesz mar az én hazam — mondta Dietrich Schréder, és a zongora mégétt atment egy masik szobaba.

— Négy napja rejtézkédik mar nalam — mondta Korniss Flora. — Minden este megnézte az apja sirjat, most megnéz a sziléhazat,
aztan atszokik a hataron. Vigyaznia kell, a rendérség csunyan elbanna vele, ha elkapnak. Szerencsére, senkinek sem jutna eszébe,
hogy éppen én rejtegetek egy volt német katonatisztet.

— Minket sohasem bantottak a német katonatisztek — mondta a bolond Elvira. — A bérkabatosok meg az oroszok sokszor bantottak
benntinket, de a németek nem.

— Engem viszont a német katonatisztek bantottak igen sokszor — mondta Korniss Flora.

— Zsalyateat késziltem f6zni — mondta Marta Korniss Fléranak. — Kérnek maguk is?

— A zsalyatea meggyogyitjia a gyulladasokat a szajuregben — mondta Szivel Sanyi.

— Kérek zsalyateat — mondta Korniss Flora és Szivel Sanyihoz fordult. — Nekem alland6an szajureggyulladasom van, fiam. A
gy(ijtétaborban kiverték a fogaimat, és a miifogsoromtél allanddan szajireggyulladasom van.

Marta kiment a konyhaba, és mire megfézte és kitdltétte a teat a sarkanyos csészékbe, Dietrech Schréder is elbkerdlt, és lelilt
mellénk az asztalhoz. Elégedetten és halasan kortyolt a tedbol és azt mondta:

— Orulsk, hogy ilyen szépen rendben tartjak a hazat. Mindig biiszke voltam erre a hazra, és valamikor egészen boldogan éltiink itt.

— Néha mi is boldogan éltiink itt — mondta Zsuzsanna. — De hamarosan el kell mennink.

— Hallottam, hogy botranyba keveredtetek — mondta Korniss Fléra. —-Dukay Janos az éjjel ral6tt a rendértisztekre. Miattatok tette?

— Lehet, hogy miattunk tette — mondta Zsuzsanna.

Korniss Fléra elgondolkozva nézett teascsészéje f6l6tt a Torontal névérekre és azt mondta:

— Sohasem kedveltem a német katonatiszteket. De a renddrtiszteket sem kedvelem.

— Nem Dukay Janos 16vold6z6tt tegnap éjjel — mondta Burai J.

— Hat kicsoda? — kérdezte Korniss Flora.

— Balla Istvan — mondta Burai J.

— Akkor miért nem 6t tartoztattak le? — kérdezte Korniss Flora.

— Dukay Janos sohasem fogja elarulni a baratjat — mondta Burai J. — Inkabb megrohad a bértdnben.

— Vagy kéveket fog hordani egy ronda, sziklas szigeten — mondta Szivel Sanyi.

Korniss Fléra hosszasan eltdprengett.

— Dukay Janos mindig nagyon rendes volt. A habord utdn nem engedte, hogy kifosszak a hazamat, ahol valamikor én is boldog
voltam és titokban szerelmes is — mondta, és lassan Dietrich Schréderhez fordult és megkérdezte t6le: — Voltak tisztességes német
katonak a habortban?

— Voltak — mondta Dietrich Schréder.

— Mit csinalna egy tisztességes német katonatiszt, ha meg kellene mentenie egy jéravald, rendes embert? — kérdezte Korniss Fléra



és hozzaflizte: — En is hordtam kéveket a gytijtdtaborban. Nagyon nehéz munka volt.

Most Dietrich Schréder t6prengett hosszasan, és végul azt modta:

— Jelentkezhetnék a rend6rségen. Egybdl elhinnék, hogy én 16ttem ra a renddrtisztekre.

Korniss Fléra elnevette magat.

— Ennyi tisztességet azért nem varunk el egy német katonatiszttél — mondta. — De irhatnal egy levelet a rend6rségnek, amelyben
bevallod, hogy te kdvetted el a merényletet, a levelet nalam hagynad, és amikor atszoktél a hataron, feladsz nekem egy taviratot,
mondjuk ezzel a széveggel, hogy: , Titokban mindig szerelmes voltam beléd.” Es akkor én postaznam a levelet.

— Ma este megirom a levelet — mondta Dietrich Schréder.

— Lehet, hogy még a tavirat megérkezése elétt postara adom — mosolygott ginyosan Korniss Flora.

— Nem hiszem — mondta Dietrich Schréder.

— Miért?

— Valamikor titokban szerelmes voltal belém.

— De ma mar nem vagyok szerelmes beléd. Még titokban sem.

— Akkor is megirom a levelet — mondta Dietrich Schréder. — Es majd taviratozom.

Korniss Fléra most megint a Torontal névérekre nézett.

— Ez talan rajtatok is segit majd — mondta.

A Torontal névérek vorés szemekkel néztek vissza és nem valaszoltak.

Korniss Fléraék ezutdn megkdszonték a teat és elblcslztak. Az ajtoban Dietrich Schréder visszafordult és azt mondta:

— Szeretnék egy szép sirkdvet allittatni az apamnak. Van itt a faluban rendes k&faragomester?

— Van — mondtam. — Dimitrij kit(in k&faragé mester.

— Az az &riilt szakallas orosz? — kérdezte Korniss Flora.

— Nem 6riilt — mondtam. — Csak néha furcsan viselkedik és kitling kéfarago.

— Balla Istvan is segithetne neki — mondta Szivel Sanyi. — O is kivaloan ért a kdvekhez.

— Majd beszélek velik — mondta Korniss Flora.

Becsuktak az ajtét és eltlintek a sététben.

Dietrich Schréder még akkor é&jiel elindult a hatar felé. Ugy latszik, hogy gyorsan atjutott az orszaghataron és taviratozott is gyorsan.

Dukay Janos harom nap mulva mar kijétt a borténbél. Egyenesen a kuglipalyara ment és azon nyomban lejatszott egy komoly
meccset Balla Istvannal. Dukay Janos természetesen folényesen gydzétt és visszanyerte a pisztolyat.

* % %

A Torontal névéreknek azonban el kellett mennilik a falubdl. A tantestilet dontétt igy egy csillagos, tavaszi estén. A tantestilet Glésén
részt vett a parttitkar és a falu elndke is, és igen sokaig tanacskoztak a Torontal névérek erkélcstelen viselkedésérdl, amely altalanos
felhaborodast valtott ki a faluban, megemilitették a rendértisztek ellen elkdvetett merényletet is, de errdl nem sokat beszéltek, mert
sehogyan sem tudtak 6sszehozni Dietrich Schréder 16vold6zését a Torontal névérek erkodlcstelen viselkedésével.

Sokaig tartott a tanacskozas, Burai J., Szivel Sanyi és én egy ideig a Szentharomsag-szobornal Gldogéltink, a csillagokat néztik és
Fodé tanar urra varakoztunk, Fodo tanar ur megigérte nekiink, hogy a tantestilet tlése utan elmondja, hogy milyen sors var a Torontal
nbvérekre, de Fodo tanar ur sokaig nem jott, igy aztan lementlink a kuglipalyara és allitgattuk a fababukat Dukay Janosnak és Balla
Istvannak, 6k ezuttal is komoly meccseket jatszottak, folyton Dukay Janos gy6zott, de emiatt mar Balla Istvan nem idegeskedett, azt
hiszem csak amugy, megszokasbol kugliztak, tulajdonképpen 6k is Fodo tanar urat vartak. Helyette el6bb Dimitrij érkezett meg asoéval
a vallan, de ezen nem csodalkozott senki. Dimitrij megkérte Balla Istvant, hogy segitsen neki sirboltot csinalni és sirkdvet faragni Hans
Joachim Schrédernek. Balla Istvan szabddott, mondvan, hogy egy életre elege lett a kdvekbdl, az ujjai még mindig merevek egy kicsit
a kéhordastol, Dimitrij azonban nem mozdult el mellSle, tirelmesen varta, hogy Balla Istvan meggondolja magat, de az is lehet, hogy 6
is tudta, hogy Fodo tanar ur ide fog jonni a tantestileti Glés utan.

Aztan végre megérkezett Fodd tanar ar. Mar messzirél latszott az arcan, hogy baj van. Kedvetlenll ment oda a kuglipalyahoz, ledilt,
Dukay Janosék abbahagytak a kuglizast, mi is odafutottunk és kériivettik Fodé tanar urat. O félemelte a kezét és rank mutatott:

— Holnap reggel ismét butorokat fogtok cipelni. Az egész osztalyomat oda kell rendelnem a Torontal névérek hazahoz, teherautoéra
rakjatok a butoraikat és elbucsuztok téluk.

— El kell mennitk? — kérdeztem.

— Ilgen — mondta Fodé tanar ur.

— A Torontal névérek nem rosszfajta n6k — mondta Burai J.

— Tudom — mondta Fod6 tanar ur.

— Miért nem mondta ezt a tantestilet Glésén? — kérdezte szemrehanydan Burai J.

— Elmondtam ott is — mondta Fod6 tanar ur majdnem mentegetézve. — S6t masok is elmondtak. De a parttitkar és az elntk
kérlelhetetlen volt. Azt allitottak, hogy a Torontal ndvérek megbolygattak a békés falu nyugalmat, viselkedésikkel felhaboritottak a
lakossagot és véres tragédiat okoztak.

— Dietrich Schréder I6tt ra a bérkabatosokra — mondta Burai J. — Es Dietrich Schrédernek nincs semmi kéze a Torontal névérekhez.

Dukay Janos és Balla Istvan 6sszenéztek, és Dukay Janos azt mondta:

— Dietrich Schréder pontosabban is célozhatott volna. Ennyit igazan elvartunk egy német katonatiszttdl.

— Nagyon s6tét volt azon az éjszakan — mondta Balla Istvan.

— A 16vold6zésrdl csak mellékesen beszéltek — mondta Fodo tanar r. — Féleg az éjszakai larmazasok miatt itélték el a Torontal
névéreket.

— Es 6k mit szoltak? — kérdezte Burai J.

— Zsuzsanna nem szolt egy sz6t sem — mondta Fodo tanar ur. — O csak (ilt, hallgatott és latszott rajta, hogy j6 elére tudja, hogy mi
lesz a sok fecsegés vége. Marta viszont sokat beszélt. EImesélte, hogy a haboru elétt nagyon gazdagok voltak. Egy szép kastélyban
laktak. A kastélyban szép butorok és szép festmények voltak, a kastély koértl meg erdd és gazdagon termd szantéféldek. A habora
alatt német tisztek latogattak 6ket, Elvira zongorazott nekik, és a német tisztek sokszor ott ebédeltek naluk a kastélykertben. Mar
akkor elég rossz hirbe keveredtek. Aztan a német tisztek elmenekiiltek és megjéttek a partizantisztek, akik mar értestiltek a Torontal
nbévérek hazafias viselkedésérél. Ezért igen goromban viselkedtek velik, Elvira akkor bolondult meg, a vélegényét bértdnbe zartak,
Zsuzsannanak akkor sérilt meg a csipéje, csak Marta maradt épségben, 6 volt kdzéttik a legokosabb, 6 gyorsan belenyugodott a
sorsaba. Késbébb jott az orosz felszabaditd hadsereg is, az orosz tisztek is elég durvan viselkedtek.

— A katonak mindig durvan viselkednek a nékkel — jegyezte meg Dimitrij.



— Téged is azért vertek félholtra a parasztok — mondta szinte gy(ilélkddve Szivel Sanyi.

— En szeretem a tanarnéket — mondta Dimitrij — Sohasem bantottam volna &éket.

Fodé tanar ur folytatta:

— A kastélyt természetesen elvették t6lik, és 6k mentek egyik falubol a masikba foldrajzot, fizikat és szamtant tanitani. Csakhogy az
egykori partizantisztek immar bdérkabatos rendértisztként mindenhova utanuk mentek. Tudtak, hogy a Torontal névéreknél hangosan
és joizlien lehet mulatni, szépen megnevelték 6ket, Elvira elborult elmével is kedvikkre zongorazott, Marta és Zsuzsanna énekelt,
mindketten szépen énekeltek.

— Széfogaddak voltak — mondta Szivel Sanyi. — De egyaltalan nem rosszfajta nék.

— Nem rosszfajta n6k — hagyta ra Fodé tanar ur. — De a falusi emberek nem szeretik az éjszakai larmazast, és nem szeretik, ha
gyerekeiket duhajkod6 tanarndk tanitjak féldrajzra, fizikara és szamtanra.

— A Torontal névérek féltek a bérkabatosoktdl — mondta Burai J. — Nem azért énekeltek, mert jokedvik volt, hanem azért, mert féltek.

— A bérkabatosok mindenitt megtalaltak 6ket és joiziien mulattak velik. A Torontal névérek meg folyton koltézkddtek. Butoraik
egyre fogyatkoztak, a kinai porcelanok is 6sszetortek, lehet, hogy holnapra is megfogyatkoznak mar a butoraik, de reggel indulniuk
kell valahova, Zsuzsanna ezt jol tudta, ezért nem szolt egy szét sem ma este. Tulajdonképpen Marta is hiaba beszelt. A parttitkar és a
falu elndke nagyon szigort volt. Es Koller Lajos igazgatot is meggydzték. O is szigortan és elitélden szolt a Torontal névérek
erkolcstelen viselkedésérdl. Igy hat reggel megint elkéltdznek valahova, persze eldbb-utdbb oft is megtaldljak Sket és megint
hangosak és jokedviek lesznek éjszakanként.

— Le kellett volna csapnom az asoval azt a kopasz fejlit — motyogta Dimitrij. — Akkor itt maradtak volna a tanarnék és én gyonyori
kertet csinaltam volna nekik. A kértefak maris nagyon szépen fejlédnek. Most majd sirkdvet faragok Hans Joachim Schrédernek. Az a
mérges zsido asszony sok pénzt adott érte.

Balla Istvan ekkor megkérdezte Dukay Janost:

— Ma este mar nem kuglizunk tébbet?

— Nem érdemes — mondta Dukay Janos. — Ma nagyon rossz estéd van.

— Segitek majd Dimitrijnek megcsinalni Hans Joachim Schréder sirkévét — mondta Balla Istvan. — Ha valaki ért a k6darabok
csiszolasahoz, hat én igazan értek hozza.

Ezutan Dukay Janos eloltotta a villanyt a kuglipalyan és mi szétszéledtiink.

Masnap Fodd tanar ur osztalya felpakolta a Torontal névérek butorzatat és holmijait egy nagy, kopott teherautéra. El6szor a fényes
zongorat raktuk fel a teherautéra, aztan az asztalokat, szekrényeket, székeket, agyakat és a kinai porcelant is. Végul a Torontal
névérek is felllltek a teherautéra. Burai J. ekkor odament hozzajuk és azt mondta:

— A zsalyatea nagyon joiz{i volt. Sokaig fogunk még emlékezni az izére.

Zsuzsanna valaszolt a maga cséndes médjan:

— Mindig o6rltiink, ha bejéttetek hozzank esténként.

Elkoltdztettik tehat a Torontal ndvéreket. Elmentek valahova a kopott teherautoval, sohasem tudtuk meg, hogy hova mentek.
Késbébb sem hallottunk roluk.

Dimitrij és Balla Istvan elkezdték a kdveket gydjteni és elkezdték csinalni Hans Joachim Schréder sirboltjat és sirkovét.

Akkor mar nagyon a tavasz vége felé jartunk, félmelegedett a fold, kizdldelt a nadas a folyd szélén, és z6ld volt a fii is mindenfelé.
Egy délelétt az iskolaudvarban megszdlitottam Vitkay Erzsit. Réviden elmondtam neki, hogy szerelmes akarok lenni belé.
Meglepddott, de nem tiltakozott, mintha még tetszett is volna neki a dolog. Megkérdeztem téle, hogy van-e fehér ruhgja. Azt mondta,
hogy van fehér ruhaja. Burai J. is beszélt Galac Ibolyaval és Szivel Sanyi is Bognar Arankaval. Ezek a lanyok is azt mondtak, hogy van
fehér ruhajuk.

(Haborus fényképek nyomaban.) Nyugat felé megylink Szabé Zoltan 6sdi kocsijan, nem régen ezen az Uton még tankok és egyéb
hernyotalpas pancélos jarmivek zérogtek, a levegdben replilék zugtak, a pancélosok sokat 16v6lddztek arra nyugat felé, a repUlék is
leszortdk a bombakat, a romos eredményt lattam mar Szabd Zoltan kinagyitott fényképein, nem volt nagy kedvem a helyszinre is
elmenni, egyébként sem szeretek utazni az utobbi idében, ha jobban meggondolom, val6jaban sohasem szerettem utazni, mindig
csak megérkezni szerettem valahova, lehetbleg szép és izgalmas helyekre, bar jartam elég sokszor csunya helyeken is, ahova jobb
lett volna sohasem megérkezni, a haborus vidékre sem kivankozom, de Szab¢ Zoltan ragaszkodott hozza, hogy menjink el a Sullé-
szigetre és nézzilkk meg a harom 6szhaju dregasszonyt nyomorusagos fahazukban, ahonnan nem akarnak elmenni, és az én nevemet
emlitették egy ropke beszélgetésben, lehet, hogy 6k a Torontal néverek, és én végtére is valamikor szerelmes voltam Zsuzsannaba,
az egyik Torontal névérbe, igaz, hogy a Torontal névéreknek akkor még nem volt rancos az arcuk és a hajuk is holléfekete volt. Az
6sdi gépkocsi betegesen kdhog a tankok nyomdokain, néha befullad, ilyenkor abban reménykedem, hogy végleg elakadunk és majd
keresiink valakit, aki hazavisz benniinket, Szabd Zoltan azonban lelkes és mindenhez ért, a fényképezégépekhez is, a gépkocsikhoz
is, kulénféle szinl huzalokat k6t6zget 6ssze és egy nagy csavarhizéval mindig Ujra begyuitia a kocsi motorjat, igy hat, ha akadozva is,
megyilnk tovabb, és Szab6 zoltan mindvégig vidaman beszél, megprobal engem is felviditani, elmondja, hogy roppant csodalkozik,
hogy én se nem 8sziilbk, se nem kopaszodom, holott tudja, hogy elég viszontagsagos napokat éltem at az utébbi idében, 6 viszont
er6sen kopaszodik, és ez néha bosszantja, bar nem tulsagosan, 6 j6 természetli ember, 6ril az életnek és 6rll a jol sikerult
fényképeknek, a jol sikerllt fényképek lattan teliesen megfeledkezik a kopaszsagaroél. Erre én apamrol és nagyapaimrdl mesélek,
elmondom, hogy 6k sem &sziiltek meg és nem kopaszodtak meg a viszontagsagos id6kben, egészen 6reg korukban ugyan
megritkult és megfehéredett kicsit a hajuk, de még akkor is sz&p 6regemberek voltak, abban viszont mar nem vagyok biztos, hogy én
is szép 6regember leszek. Vagyis megprobalunk nem beszélni, vagy csak messzirdl beszélni errél az uj haborurdl.

De lassan mar kézeledink a Duna felé, egyre t6bb katonai jarmivel talalkozunk, és terepszinii egyenruhas emberek allitjiak le
rozoga kocsinkat, gyanakodva vizsgalgatnak benniinket és az iratainkat. Az irataink rendben vannak, Szabé Zoltan t6bbszor is
hangsulyozza, hogy én hires szerkeszt§ vagyok, egyik-masik egyenruhas talan hiszi is, ezek elmondjak, hogy nagyon
elévigyazatosnak kell lenniink, a napokban egy ellenséges csoport jart erre, fel akartak robbantani a Duna-hidat, szerencsére még
idében elkaptak 6ket, és bizonyara tobb szaz éves bortdnblntetés var rajuk, a megatalkodott ellenség azonban nem nyugszik,
bizonyara Ujabb diverzansokat fog bevetni a hid ellen. Erre én elmondom, hogy a régi haboruban itt még nem volt hid, a bator
felszabaditok csénakokon és dereglyéken keltek at a folyon, batran megrohamoztak a sz6ldsdombokat, ismertem is egy ilyen
haborus hdst, szétlétték a térdét, mégis kuglibajnok lett beléle, és ismertem egy masik haborus hést is, aki kopaszra borotvalt fejjel
jarta a vilagot, de az elévigyazatos egyenruhas embereket nem igen érdekelte a régi haboru.

Rahajtunk a hidra, amelyet még nem robbantottak fel az ellenséges diverzansok, itt is igazoltatnak benniinket, aztan atgérdllink a



tuls6 partra és befordulunk a Stllé-szigetre. A sziget nagy fai most nem zéldek, csupasz agaik sététbarnak, és olyan szarazaknak
latszanak, mintha soha t6bbé nem akarnanak kizéldelini. A fahazak is sététbarnak, koruléttik egyenruhas emberek ténferegnek. Egy
rossz utazas utan megint egy cstinya helyre érkeztem. Es itt mar senki sem hiszi el Szabé Zoltannak, hogy én hires szerkesztd vagyok,
és a fényképezést sem engedélyezik. Szabd Zoltan azonban még mindig lelkes, elindul megkeresni a harom &szhaju dregasszonyt,
én megyek utana és nem vagyok benne biztos, hogy 6rilni fogok a talalkozasnak, mdgottink egy terepszini szabadsagharcos
lépked, hosszl haja és hosszi szakalla van, els¢ pillantasra egy szakallas orosz katonaszokevényre emlékeztet, de az orosz
katonaszokeveény asét hordott a vallan és valahogy nagyon szomoru szakalla volt, a terepszin{ harcos viszont puskat hord a vallan és
szakalla fenyegetéen meredezik rank, szemmel lathatéan nem tetszik neki Szabo Zoltan lelkesedése és buzgdsaga.

Azutan Szabé Zoltan hirtelen lecdvekel és mar egyaltalan nem lelkesedik. A nagy barna fak kdzott egy fahaz Uszkds maradékai
latszanak. Kérdéen néziink szakallas kisérénkre, 6 a vallat vonogatja, azt mondja, hogy egy éjszaka leégett a fahaz. Bizonyara
felgyujtottak, jegyzi meg halkan Szabé Zoltan, a szakallas mégis meghallja, de megint csak a vallat vonogatja és megismétli: hogy egy
éjszaka leégett a kis fahaz, minden benne égett. Ezek szerint a zongora is, mondom Szab6 Zoltannak. A szakallas harcos erre
elmosolyodik és azt mondja, hogy hala istennek, a zongora is elégett. Ennek mindenki 6riilt, mert az egyik bolond 6regasszony szinte
éjiel-nappal csapkodta a zongorat, minél tdbb katona jétt a szigetre, 6 annal hangosabban zongorazott, a masik ketté meg esténként
énekelt a zongorasz6 mellett, 6reges, rezgd hangon. Tulajdonképpen bolond volt mind a harom. A legbolondabb az volt, aki
zongorazott, mar véreztek az ujjai, de 6 még akkor is csapkodta a billentylket. A masik is bolond volt, aki allandéan a kortefakat
nyesegette, hiszen ez a vizenyds talaj egyaltalan nem j6 a kértefaknak. Es bolond volt a harmadik is, aki alig tudott mar jami, erésen
santitott, mégis folyton a veteményes kertet kapalgatta.

Osszenéztiink Szabé Zoltannal. Igen, majdnem bizonyos, hogy a Torontal névérek laktak itt, és aztan egy éjszaka rajuk gyujtottak a
fahazat. Megkérdeztik, hogy mi tortént az asszonyokkal. Ok kimenekiiltek a hazbél, mondja a fegyveres harcos. Egész éjszaka
nézték az €gd, parazsld fahazat, reggel meg elmentek valahova a partra, a sz6l6sdombok kézé. Az egyikik, talan a legbolondabb, azt
mondta, hogy egy fehér falu kastélyba mennek, ahol senki sem fogja 6ket megtalalni. Nagyon messzire kell mennitk, mert errefelé
nincsenek fehér falu kastélyok.

Ezutan a szakdllas szabadsagharcos, aki mar egyaltalan nem emlékeztet orosz katonaszokevényre, felajanlja, hogy elkisér
benniinket a parancsnokhoz, aki majd beszél nekiink egységik harci tevekenységérdl, hiszen bizonyara azért jottink, hogy a harci
tevékenységekrdl irjunk. Rabolintottunk, hogy igaza van.

Gion Nandor regényét Magyarorszagra valo attelepilése utan, 1994-ben irta. A szerzd hagyatékabol k6zoljuk. (A szerk.)



Kantor Lajos

Krisztus meggorbiilt térdei mégé...

(Magyarok, szerbek — Budapesttél Belgradig)

Az Aranyat talalt cim(, konyvformaban mar posztumusznak szamitd Gion-regényt illik — mert lehet — behelyezni a XX. szazadi
magyar préza vonulataba. Kiléndsebb keresés, intertextualis kutatas nélkil adodnak a parhuzamok, az asszociaciok, a viszonyitasok.

Példaul:

.Elmentek a Kalvaria teraszarol. A s6tétben kitapogattam a legvastagabb karperecet és Krisztus meggérbult térdei modgé
helyeztem. A t6bbi ékszert zsebeimbe raktam és elindultam hazafelé.

Kerilével mentem, attértem Beglukba, benéztem a Gyurak-kocsmaba. Rusznyak Maris egyedil arvalkodott az egyik sarokban,
senki sem nézett feleje. Lelltem az asztalahoz, rendeltem egy tveg bort és egy liveg szodat.

— Almodtal mostanaban Térék Adamrél? — kérdeztem.

— Az éjjel a hajamat simogatta, és azt mondta, hogy én vagyok a legszebb né a vilagon. Eletében nem volt hozzam ilyen gyéngéd.

— Lehet, hogy nem volt gydngéd, de azt, amit mondott, mindig komolyan mondta. ffjukorunkban sokat beszélgettink a Kalvaria
teraszan. Mar akkor is garazdalkodott, rabolt és gyilkolt, de komolyan beszélt. A zsakmanyt Krisztus meggérbilt térde mogé rejtette.
Megnézhetnéd. Hatha hagyott neked valamit.”

Ez persze jellegzetes Gion-préza, a kit(iné Viragos katona és a R6zsaméz (egyitt: Latroknak is jatszoft) lapjaira is beférne. Vagyis,
Gion Nandor ebben az utolsd, befejezett regényében énmagéaval (stilusaval, jelenitd erejével, szemléletmodjaval) azonos. (Es rokon
kolozsvari palyatarsaval, a vele kdzel egyidében tavozott Balint Tiborral, a Zokogbé majom irojaval — noha Balintban tébb a bevallott
lira, érzelmesség.)

Vissza- és el6relapozva az Aranyat talalt-ban, itt-ott talan meglep6 iré-nevek (miivek) villannak fel az olvaséban. Mindjart a konyv
elején, a haboru nyomait elevenen 6rz8 Budapest szdlal meg:

LA filk hatan voltak, elképedve és még mindig gyanakodva hallgattak Tolgyesi Mihalyt, azutan mégis szétszéledtek, rakasba raktak
egy halom lécet és deszkat, tiizet gyujtottak, Léko Zoltan a romok kozott kondért is talalt, a kdzelben allt még egy épségben maradt
artézi kut, megtdltdtte vizzel a kondért és a tliz félé akasztotta.” — A kegyetlenebb mondatok a térténetbdl elébbrdl volnanak idézhetdk,
hogy nyilvanvalobban Déry Tibor néhany nagy novellajara gondolhassunk.

A kozelebbi iddbél, sét egészen kdzelibdl egy (torténelmileg) jellegzetes passzus: ,Tolgyesi Miska megbiz6i elvarjak, hogy necsak
Szenttamason, hanem szélesebb kérben is talalion megbizhaté munkatarsakat. De maga ezzel ne t6r6djén. Vonatozgasson.
Latogassa meg régi baratait, beszélgessen velik, az asszonyoknak is udvarolhat, ha még van kedve hozza, de ne szervezzen be
senkit, ezt majd mi elvégezzik maga helyett.” — Ki feltételezné, hogy a Budapesttél tavoli Szenttamason, egy mez66r is olyasminek
tétetik ki, mint az arisztokrata csalad sarja? Ki hitte volna, hogy Gion Nandor egyszer Esterhazy Péter (a Javitott kiadas szerzbje)
kdzvetlen kézelébe kerll?

Természetesebb kézelség tarul fel az ilyen mondatokbdl — noha funkcidjuk szerint a tavolsagot (az id6belit) hivatottak jelezni:
~Verbasz alaposan megvaltozott a haboru utan. A hazak olyanok voltak, mint régen, az emberek azonban javarészt kicserélédtek. A
kitelepitett németek helyére montenegréi csaladokat hoztak, 6k keriltek nagy tébbségbe a kis varosban, a maradék magyarok
meghuztadk magukat, az utcan jévevények hangoskodtak, sokkal harsanyabbak voltak, mint régen a svabok, széval a valtozas nem lett
elényds. Betértem az utamba es6 els6é kocsmaba, amelynek valamikor német neve volt, de gyorsan atmazoltak Titogradra, Crna Gora
févarosanak nevére.” — Ez ugye valamikor Molter Karoly, azaz Tibold Marton vilaga volt, de hat 6 nem varta meg a kitelepités és
atkeresztelések korat.

Rojtos Gallai Istvan a feleségével, Rézivel vitatkozva — 6ket igencsak ismerjik, régtdl fogva — igy gyézkddi az asszonyt: ,Az még az
els6 haboru el6tt volt. A mai Eurépa egészen masfajta mar. Magyarorszagot pedig oroszokkal diszitették fel. A diszek kérl
akadhatnak hitvany magyarok, akik cstnyan elfajzottak.” — Az utols6 elétti mondatot tulajdonithatnank akar Orkény Istvannak is, az
egypercesek idejébdl.

Végll, akit nem egy-egy kiragadott passzushoz tarsitva emlithetiink mint a Gion-prézaban (persze, csak kdzvetetten) szerepet
jatszot: a mara igaztalanul felejtett Nagy Mestert, Moricz Zsigmondot. Méricz kdpenye, kézfogasa nem hagyhato figyelmen kiviil a
narracio e fajtajanak elemzésébdl. Divatok johetnek, mehetnek, sorjazhatnak a tagadasok, tagadasok tagadasai — Moricz (ahogy
Esterhazy is leirta egy kivalo esszében) tdléli mindezt, Ujra és Ujra figyelmeztet a regény (egyik vagy a legfébb) feltételére: a tértenet
sodrasanak szerepére — nem utolsésorban az olvas6 meghdditasaban. A térténet pedig akaratlanul vagy akarva térténelmet is jelent
(tdbbnyire), Gion Nandornal bizonyosan. It kémtérténet és egy szornyl kor szbvetkezik, s a ketté egyitt felgyorsitia az elbeszélést,
gyorsabba teszi anndl, ahogy ezt Gionnal megszoktuk. (Egyébként Méricz Zsigmond is kisérletezett efféle — néha ,kommersz’ gyanus
— gyorsitadssal, a popularis irodalomra vald kacsintassal, de mas iranyban. A ,javitott kiadasok” vilaga akkoriban, legalabbis Méricz
kérében, elképzelhetetlen volt.) Az 6rok almodozdnak képzelt Rojtos Gallai kényszer(iségbdl, kalandbol Gl vonatra, vallalja a kettds
Ugyndk szerepét, megprébalia — eléggé sikeresen — mindkét megrendeldjét, a szerb (jugoszlav) és a magyar titkosrendérséget
kiszolgalva becsapni, egymas ellen kijatszani; és e vajdasagi vonatkozasok, budapesti meg belgradi latogatdsok soran olyan
figurakat ismeriink meg, mint Pispoki Sandor meg Fehér Joska — egyik itt, a masik ott éplilt be az apparatusba. Rojtos Gallai Istvan
mindezenkdzben megdrzi kilénds énmagat. Ahogy a sajatos formaju hirszerzésben tarsa, Tolgyesi Mihaly jellemzi 6t megbizdjanak,
Puspokinek: ,Rojtos Gallai Istvan modfelett 6vatos és ravasz ember. O az 6rokos tuléld fasizmusban és kommunizmusban, szerb
vilagban és magyar vilagban.” Amolyan legujabbkori népi hds talan? XX. szazad kdzepi-végi Rdzsa Sandor? Hogy a kérdés
egyaltalan foltehet®, azért e javitdsra érett kor tehetd felel6ssé.

Rojtos Gallai egyébként nem csupan viselkedésbeli félényével érdemli figyelmiinket (korantsem allitanam, hogy a becsulésiinket),
hanem korjellemz6 szdvegeivel is. Idézzink ismét egy beszélgetésrészletet, a regény elejérdl; Rojtos Gallai képviseli i,
természetesen, a hagyomanyok tiszteletét:

LAZ ifju vérés ember futé pillantast vetett ram, bal karjan nagy tarisznyat tartott, jobb kezével Ujabb kukoricacsévet tort le, beledobta a
tarisznyaba.



— Szeretem a fiatal, puha f6tt kukoricat — mondta hanyagul.

— A masét?

— En kommunista vagyok — folytatta zavartalanul. — Jogom van elvenni azt, ami politikai munkamért megillett Sztalin elvtars is
megmondta, hogy azok a partkatonak...

— Sztalin elvtars elég messze van innen — vagtam kézbe. — En viszont egész kbzel vagyok.”

Ez a mezb6ri kdzelség, Rojtos Gallai otthonossaga az idegenséget sugalld vilagban, a magyar-szerb viszony alakulasa jelenti a
szubjektiv-objektiv tétet, a feltétlen eredetiséget Gion regényében. A regényhds altal képviselt aluinézet merében Ujnak szamit a
kérdések hivatalosnak elfogadott megkozelitésében. Még egy, utols6é idézet az Aranyat talalt lapjairdl; a kérdez6 a jugoszlav
belligyes kaderré valt magyar néptanitd, Fehér Joska, a valaszold a kémmé avanzsalt szenttamasi mez&6r:

,— Tessék. (Fehér pénzt ad at az informaciokért Rojtos Gallainak.) En békezli ember vagyok. Mi magyarok tartsunk 6ssze.

Elvettem a pénzt és magam is nyajasabb hangra valtottam.

— Ezt a szbveget mar hallottam valakitdl. Egészen rendes emberektdl.

— Budapesten?

— Lehet.

— Jol érezte ott magat?

— Tlrhetéen. Szép varos.

— Es Belgrad?

— Ronda. Meredek utcak...Majdnem kiszakadt a tidém, amig ehhez a piszkos hazhoz értem. Az ilyen hullamos tajék nem
tisztességes alféldi magyarnak val6. Maganak sem kellett volna ide jonnie. Térjen vissza a siksagra.

— Szép varos lesz ez a diszndpiac — mosolygott Fehér Joska. — Es sok hatalom van ezekben a piszkos hazakban. A hazakat
egyébként majd tisztara mosatjuk.”

Ennyit hat idézetként, a sok t6bbi utan, mutatoban, igazolasul, hogy ezt a kényvet — a 2002-es év talan legjobb magyar regényét —
olvasni kell. Torténelem és emberi sorsok tarulnak fél benne (ha néhol publicisztikai betétekkel is). Mint ahogy Gion Nandor immar
lezarult egész életm(ive eredeti epikaba agyazott magyar, délvidéki histéria. Es ez azért a mai (poszt)modern korban sem elvetendd
érdem. Az irodalomtdrténet pedig majd a megirja a méltd Gion-fejezetet.



Agh Istvan

Hajnali zarandoklat

Jékely Zoltan emlékére

Atutazoban egy letiint vilag
kellékei kbzt talélja magét,
ifikori kalandok szinterén
abrandozik, ugy érzi, visszatért
és folytatédik, ami megszakadt,
az emlékképnek tetszé alkonyat
életre kel, s mar az se meglepd,
ha megszdlitia a szembejévé,

Kutya legyek, ha ez a nagy bajusz

nem az én osztalytarsam, s félragyog

a régi fény az elnytitt arc méglil,
képcds termetén bbrbekecs fesziil,

0 lenne az, ki eqyitt udvarolt

vele, s a szertoma kiralya volt?

S most is a lanyra emlékezteti,

Mit tudsz Carmenré1? s régtén csengeni

hallja, nevetni képzeli a szép
vorésesbama jelenés nevet,
Carmencita? par mondatra valo
emlék maradt beldle, aradé
Sszerenadra a brikett zapora,

a Bagolyvarbdl ciganymuzsika
hiv, A vendégem vagy! és befelé
tarté vendége gy6nyorii zenét

hall mésfelSl, mert azt az ablakot
latja, ahol féstilkbdni szokott,
amint szazezer hegedtihuron
Jatszott, a bomlo hajzuhatagon,
Jol esne most is a kacér (ités,
melyet titokban agyékara mért,
mikor egy vizitiindér aranyos
bérén siklott 6lébe a Szamos.

Epp nyolcat (it az 6ra Szent Mihaly
toryan, elmdlik minden, ami faj,
rengeteg dicsekvésre érdemes

keriil el6 a habzo, felszines

szavak nyoman, s régtén helyet cserél
kikapés asszony, szegény kis cseléd
a piroslampas haz papndivel,

S Ujabb liter, s tjabb férfisiker,

Gydngyhazi Kdlman, Komsa Boldizsar!
eqgyikiik hangolja a masikat,

az ofthon maradt igy mutatja ki,
cséppet sem alabbvalo, mint aki
elszakadt innen, csupan forditott
Szerepet osztott redjuk a sors,

most 6 ragyog, a bérbekecs zsebét
aszialuk folétt diilleszti a pénz,

és a raadas egyre szaporabb,

mar nem csak egylitt isznak aldomast,
Ma én vagyok a csaszar! féldecit
isznak a csapzott muzsikasok is,

a poharmosoé né meg az egész
kocsma, elazott kocsmatéltelék,



és az sem érdekes, miért e nagy
tivomya és ki az a két pasas,

lehet-e annal riasztébb magany,

ha maga kériil nem lat senki mast,

csak egy vak cimbalmost, bar még az is
maganak jatszik olyant, hogy a sziv
belesajdul, és mintha mar a muilt

vattas (it6i pengetnék a hart

a havasokban, s onnan szall ide

a sziile hazahivé éneke.

Minden idevalési hazament,

a kihalt varosban egyetlen egy
él6 kisértet kdszal, 6 maga,

a temetd is zarva, kapuja
vaskilincs kézfogasa elriaszt,

a sikatorban fekete kupac,
kélvariaja egyre rémesebb!
belebotlik a rongyokba gebedt

koldusba, hanyatt-homlok menekdil
sajat hangos lélegzete eldl,
labujjhegyen, mert héatha oft lapul

a szegletekben valami gyanus
leselked®, s ha folfigyelne ra,
gyilkost kiéltana, bar semmi mast
nem kévetett el, csak hogy ujra itt
vele akérmi megtérténhetik.

Hajnalcsillagga lett a szélkakas,
sarmanyok szalljak meg a lombokat,
tolldszkodnak, a fiatalkori

hajnalok madarkait hallani,

és éppen itt! a szépemlékii haz

elétt éri a napszakvaltozas,

idézvén beavato, avatott
mestemd&ket a forgdszinpadon,

a kapun az a sarga-kék-piros
kukucskalo most is picit nyitott,

a csengettyli huzoja ugyanugy

16g, elébb benéz, hogy majd odanytil,
de olyant lat, ami nem volt szokas,
tul késén érkezett vagy tul koran?
féltucat lany mosakszik rendkiviil
lengén a csuklos nyomokut koril,

hallatnak olyan énfeledt ricsajt,
vegyesnyelvi rikacsoléast, kacajt,
hogy elképed a b6ség kihivo
latvanyatdl, egyikiik a lavor
folétt guggol, és vizet mereget
combja k6zé, keble lendtiletes
tanccal kéveti mozdulatait,

Mi lehet most a taksa? maradék

pénzét adna, a nadragjaba varrt
atcsempészett harom napdleont,
a gyényodrért, mar arra sem ligyel,
ha lesben all, magat ne fédje fel,
cigarettara gyujt, a kattanas

S a lang kivélt olyan sivalkodast,
futast, mint 6lyv a csirkeudvaron,
mivégre ez a szende buzgalom?

ilyesféle hazaknal nem divat
seprtinyéllel fogadni az utast,
és Mit keresel itt, te jomadar?!



rikacsolja romanul a madam,
ismeretlen, mégis csak az lehet,
ki ratamad, Egy kis szeretetet
nagysad, k6zel Iép, s akkor valami
olyant lat, mit be sem mer vallani,

megjelenése barmilyen zilalt,
papucs meg hajhald, a pongyolas
kiils6 kivanatos damat takar,
alakjabdl a dévayj, fiatal

tiindér villantjia mozdulatait,

ill6bb helyzetben kéne mondani,
Carmen! Carmencita! e bronzvérés
buja hajat kereste mindentitt,

nem izgatja, mit képzelt a diak-
lanyokrol, s minek hitte a tanart,
hany éven at zarandokolt ezért
a bizarr kora nyari hajnalért,
aldott legyen a kétesmdiltu hely,
hol 6ldi lett az égi szerelem,
miként az ég szinévé bomlik a
lilabélésti selyempongyola.



Nagy Gaspar

Alomi Jékely-6rak

Az 6rak, jelentem, varazslatosak, tokéletesen alomszeriek voltak. Most mintha én is almomban felelnék Valakinek, aki kérdezget,
kihallgat... Talan egy angyal. Igen, bizonyosan egy angyal. Kapaszkodom erésen az angyalszarny-suhogasba, mely mint az id6, az
J+dé-sarkany’ mulasa — valoszinltlen. Azaz visszavonhatatlanul nem térténik semmi, de mégis hallhaté és tapinthato, jelenvald a
csoda.

Hajdanan, mintha csak tegnap lett volna, de éppen harminc éve Kormos Pista nevezte egyik proza-gyéngyszemében — a
hatvanesztendds Jékelyt kdszéntvén az ES-ben — kilizetett angyalnak. Ama Biblia-beli Gabriel szenveds, kilizetett iker-tarsanak, de
mégis Isten kévetének. Kormos is éppen harminc esztend6t szankazott visszafelé az id6ben, hogy a jellegzetes portrét oly plasztikus
elevenséggel folrajzolhassa, nem feledkezve meg arrél a kivételes névsort koltd-tablordél sem, amely akkoriban — azokban a
sivatagos id6kben! — mégis rendre félvillant a Central kavéhaz nagy tikreiben.

Elébb Kormos Pista, majd Raba Gydrgy egyként felséfokon rajongé ,Jékely-szeminariumai” utan batorkodtam hat félhivni, sét
versekkel is zaklatni a legendas, t6bbszordsen kilizetett poétat. Aztan mar els6 latogatasomkor meglathattam a szeme sarkaba
tolakvo kénnyet is, amikor a hires versébe foglalt marosszentimrei templom képét nézegettem paranyi dolgozészobaja falan. Ebben
az arulkod6 kénnycseppben, gyémant-siritményben, azt hiszem, benne volt mindaz, amit elveszitett szll6foldjérdl, ifjukoranak
édenérdl, Erdélyrdl, s annak tajairol és embereirdl, ezist-pisztrangjairél és sellé-lanyairdl elséhajtanak feledhetetlen versei.
Megtanulhattam téle éppen azt is, mily gyonyori borzongassal lehet a halalrél, az utols6 széra érdemes dologrol dalolni ama ,sir
haptak”el6tt.

Jartam hat szorgalmasan Jékely Zoltan szine elé a budai Frankel Led utcaba. Az ORFI (a ma Ujra Irgalmasok) kérhaza mellé: a
Csillagtoronyba. igy mondom magamnak is, masoknak is. igy mondom mar tébb mint hiisz esztendeje, amiéta nincs 8. igy mesélem,
igy almodom tovabb kéltéi kamasz- és sihederkorom legszebb éveit.

Mit szerettem, mit csodaltam benne annyira? Természetesen a rendkivili verseket ird, egész lényében, jelenésszerien is
megmutatkozd koltét. A versein tll pedig azokat az izgalommal vart taladlkozokat, amikor csengetésemre mindig maga nyitott ajtét s
bekalauzolt a hajdani cselédszobabdl dolgozdszobava alakitott szentélybe. (Egyik-masik gondjara bizott unokajat, példaul a Gaspar
névre hallgaté druszamat, a kedélyes bemutatkozas utan, egy eléggé egyértelmda futballista labmozdulattal kitessékelte, mondvan: mi
most komoly dolgokrol cserélink itt eszmét.) S valéban: lelkesiilten beavatott éppen soron levé munkajaba.

Hallgattam a készUl6 hatalmas Széchenyi-Napl6 altala forditott legjobb, de még csiszoland6 részleteit. Maskor oldalakat olvasott
vagy olvastatott — s nyelvi zamatokat szinte kéjiel, kétszer-haromszor is ismételve izleltette velem — a nyilvan gyényord ,zold
selyemtopankas” Wesselényi Polixéna olaszhoni és svéjci utikbnyvébdl. Ha jol emlékszem, egy ilyen Polixénas szép ,nénemd”
napon toppant be fotdés baratunk Moser Zoltan, hogy a Mester rancokkal szabdalt ,nagyalmu garaboncias homlokat” megérokitse.
(Egy meglelt képen éppen a kézrat ritka fordulatait béngésszik...) A kényv ugyancsak gyonyorl nyelvezetl utdszava is Jékely
muhelyébdl kerdlt ki.

Kiadoi, szerkeszt6i multam legszebb emlékei kdzé tartozik, hogy Jékely Zoltannal is egyitt dolgozhattam. Példaul vilagra
segithettem azt a Dsida-kétetet (1980-ban a Méra Kiadonal, Magyar Irodalom Gydngyszemei sorozatban), melyben hosszu évtizedek
utan végre szerepelhetett a Psalmus Hungaricus. (Addig oktalanul tiltottak a honi cenzorok!) 1979 karacsonyanak éjjelén a Psalmus
korrekturaja folé hajolva kdnnyeztem végig ezt a hatalmas magyar zsoltart. S 6riiltem, hogy késébb elmondhattam e rendkivili élményt
a kotet klls6 szerkeszt6jének, Jékely Zoltannak. (A munkara még Kormos Pista kérte fol, s igazabol évekig 6 harcolt ezért a tiltott
versért... Ezt Jékely Kormos-Yorick legnagyobb kiadéi tettei k6z& sorolta.) Vagy a masik kdnyves egyittmikddésinket emlitsem: a
tragikus balesetben elhunyt magyarézdi koltd, Horvath Istvan (aki még Kolozsvarrol az 6 felfedezettje volt, s Jékely fadalmasan szép
sorai olvashatok sirkévén) hatrahagyott verseit allitottam 6ssze a Magvetd Kiadonak (Utk6z6k kézotf), s gyakran kikérhettem
véleményeét, tanacsait, sét elészoként egy korai, de maig érvényes méltatasat kozélhettem.

Az ,utolsd szot keresd” koltd hliséges és igazi mizsajanak mindig is a legszebb nénem( almot gondoltam. Tehat nyugodjunk meg:
holtaban is almodik tovabb, almodik nekiink. Most, kilencvenévesen is, nem éregedvén, alomi verseivel és prozaival, alomi lényével a
,Csillagtorony kincstarnokaként” néz le rank. Mintha visszhangozna, versként tizenné Valaki: ... azéta sem sziinetelnek, folytatédnak...
az alomi Jékely-orak.



Ferdinandy Gydbrgy

Odaat

Azok, akik visszajottek, valami alagutrol szoktak beszélni. Valami nagy fényrél. Egyetértenek abban, hogy ez a vakitdé fényar
kellemes. Leirhatatlan boldogsag tolti el 6ket, dadognak, nem tudjak kifejezni az érzéseiket. Arrédl, hogy miért jottek vissza,
kevesebbet beszélnek. Nem akarjak megbantani a kérnyezetiket.

Befejezésll, egy kérdés. Minden esetben megkérdezik t6lik, hogy ez a kirandulas a tllvilagra megvaltoztatta-e az életiket.
Megvaltoztatta, természetesen. Mindennek 6riini tudnak, tgy, mint minden felgyogyuldban 1évé nagybeteg.

Vannak persze, akik csak azt latjak, amit latni akarnak. Az ilyenek nevében nem beszélhetek. De a t6bbi: az alagut, a fény és a
meleg, én elbéttem sem ismeretlenek.

Ami a megérkezés boldogsagat illeti: lemondani j6. Minden felelésségtél megszabadul az ember. Rabizza magat valami nala
nagyobbra. Hallom, a fagyhalal is ilyen fényes és meleg.

Visszajonni mar nem ennyire kellemes. Szaraz a torkod, csapkodnak, kiabalnak korilétted az emberek.

*

Azokban az id6kben a tropuson éltem, mint akkor mondtuk: szamizetésben. Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy az ember tesz-vesz
ugyan, jar-kel, beszél, de — nincs jelen. A tarsai valahol messze élnek, a tajak, ahol jar, réges-régiek. Mégis, ez a regmult szamara a
valosag, és csak alom, rossz alom a jelen.

Enis a régiekkel tarsalogtam minden &jjel, észre se vettem, hogy muinak az évek, lassan megdszill a feleségem, és felné a fiam.

De errél csak ennyit. A szamiizottek zombik. Eléhalottak. Alig-alig emberek.

Azutan egy szép napon én is megbetegedtem. Kérhazba keriltem, alaitam egy nyilatkozatot. Feleségem egész éjjel mellettem
szipogott. De én még akkor is a régiekkel tarsalogtam. Biztam benne, hogy visszakerildk kdzéjik, ha meghalok.

Amikor betoltak a miitébe, mondjak, ott allt az ajtéban a fiam. A mit6 ajtajaban mindig acsorognak emberek.

Az altatot most is tlladagoltak az orvosok. Nem tudtak, hogy annak, aki félalomban élte le az életét, elbdbiskolni nem nagy dolog.

Az ébredés annal nehezebb. Mintha zart koporséban dibdrdgne a larma. Kimasznal belble, de nem tudod felemelni a fejed. Még
almodsz is. En azt, hogy nem térek magamhoz. Ezért van ez a csapkodas. Probaljak megmenteni az életemet.

Amikor kitolnak a folyosoéra, a mennyezeten mar égnek a lampak. Beesteledett. Most, latom 6ket egy pillanatra. Sirnak, simogatjak
a fejemet. Azutan becsukodik az ajté. Az intenziv osztalyra egyedil mennek a betegek.

*

Hogy mennyi id6 mult el? Amikor magamhoz térek, tres koériléttem a terem. Nincsen mar sétét, nem egészen. Mintha pirkadna,
most utdlag igy érzékelem. Siird, barna fény, az agyam — ez is benne van a képben — fent all, a tizedik emeleten.

Es hat valami nagy ztgas van a levegdben, ez az, amire a legtisztabban emlékezem. Diibdrgés és sistergd széllokések. Szemben,
a falon van egy 6ra is, de a mutatdkat nem latom. Nem is érdekelnek. Ahol fekszem, nem 6raval mérik a perceket.

Hat csak igy. Odakint tombol a szél. A személyzet elmenekiilt, az intenziv osztalyon nincsen rajtam kivll beteg. Amikor behoztak,
éppen kdzeledett egy hurrikan. Most megérkezett. Ledonti a fakat, szétszaggatja a vezetékeket. Hiszméteres hullamokat goérget a
tenger, 6sszeomlik a tizedik emelet.

It felejtettek, kétségtelendl. Nyitott szemmel fekszem az agyon, ami olyan keskeny, hogy minduntalan lecsuszik réla a kezem.
Nyugodt vagyok. Furcsa, id6tlen varakozas. Varom a feleségemet.

Azutan egyszer csak megnyilnak a zsilipek. Visszakerilok az emberek k6zé. Megtelik kortildttem a terem.

Az intenziv osztalyon dél-amerikai a személyzet. lzmos, barna lanyok, ramosolyognak a betegre, és mindenkit ugy szolitanak:

édesem. Egnek a lampak, csillognak a muszerek. Egy kolumbiai fiti feliltet, megigazitia alattam a parnat.
— Megborotvaliam? — kérdezi kedvesen.
— Elment a vihar?
— Miféle vihar? — és ram nevet.

Megproébaljak letagadni. Annyi baj legyen. Tudom, amit tudok: kinétt a szakallam. lit fekszem, napok 6ta. Megérintem a bérém: ezt itt
az allam, és ezitt a kezem.

— Mi van szerelmem? — kérdezi a néver.

Sit a nap. A hozzatartozok nemsokara bejohetnek. Tisztak és illatosak mar a betegek.

Gyakran sirok ezekben a napokban. Ha megalinak f6l6ttem, ha megsimogatjak a fejemet.

Egy reggel fel6ltéztetnek, tolokocsiban varok a parkoldhelyen. A fiam magas és komoly. Lassan vezet, az utak razdésak a szigeten.
Ezitt az egyetemi varos. Valami leirhatatlan nyugalom. Véges-végig, a jélismert helyeken.

Hatra van még a kérdés. A szokasos. Hogy ez a kirandulas megvaltoztatta-e az életemet? Meg, természetesen. Hunyorgok,
nézel6dém, mint minden labadozé nagybeteg.

De van még valami mas is a csomagban. Csak most, utlag jut eszembe, hogy odaat egyetlen egyszer, egyetlen pillanatra se
latogattak meg a régiek. Sem az él6k, sem a holtak. Egyetlen pillanatra sem voltak velem.

Latom a vilagot, ahol élek. Ezt a tajat és ezeket az embereket.



Bathori Csaba

Utcarészlet

Itt jarok naponta: felgéngydl6m

a goéréngyds bélyegzépama aszfaltot
egymazsas cipbtalpamra. Orém

s banat lehagyni egy-egy utcasarkot

errefelé, ahol a sziirkeség

csipds, mard parai gomolyognak,
ahol a selyemsonkaszinii ég,

mint hénapos sir, esténként behorpad.

Kevély kbkockak kbzt araszolok.

Port, kormot faltérmeléket szitalnak

a kihullt személdokd ablakok,

s amint a szorvanygalambok megallnak

a técsa szélén, majd megittasult
csOriiket a matt felhGkre akaszijék,
elképzelem: mégdttem fellazul a mult
S a genezisre emlékeznek itt az utcak.

Foltos halézatok a jardasav
parhuzamosaban: kis zuzalékok,
galambpettyecskék, meszes karikak,
olajamdbak, szaradt valadékot

Orz6 haztévek, napos hugysavak
vizrajzi térképei, székdrités

t6ppedt hengercsonkjai, szétszaladt
kopetek pecsétje, és egy torott reés,

hol hazfal s jardaszegély egymasra néz...
Naponta varom itt a viz6zénnek

kékjet, vilag végét vagy kezdetet,

a langos pirosat, a puha zéldet,

féldrengést varok, forgokéseket,
vihart e negativ lilepedésben -
bar adna vissza kétes rettenet,
amit megadott kétes sziiletésem.

Erozio

Negyven kortil érzed, hogy masfél ember
acsorog a bérédben. Homlokod

sikjan az elvart tekintély redéi

helyett mar a lemondas félelemmel

viselt amya motoz. Szem6ldékéd

hegyes szegletében elkezd kinéni

egy kajla szbrszal, ahol nem szokott,

S hiaba téped, irtod, b6kd6sad,

két hét mulva megint oft cévekel,
mint egy arva antenna. Pérusodbdl
mas vegyjelek rendjében szallnak el
igyekvésed bomlastermeékei:

arcod husos rostélya lefedi
Sszépséged, éllad tokék ingovanyan
slillyed, s kezed a kdsza viszketésre
egy potens l6szemdlicsbe (itkbzik.



Ujdonséagokkal kinal az 6regség.

Masképp vonod és nyalod meg az ajkad,
mint darazsélyv korodban, — simogatni
kezded, szokatlan, képeden a tlisket,
mikdzben orrodba csap egy savos szag
vagy valamely eltévedt himivarsejt

Szaraz utégdéze. Ujjaid odaszoknak

arcodra: mintha szobrot faragnal magadnak.

Husod megindul délre, mint a I6szpart.
Bizsergé ereidben csépp szégecskek,
lomha 6lomgolydk és csipdesé
szilankok vandorolnak, rajzanak szét -
hénod ala eqy gémbpok kéltézik

vagy egy alattomos zugskorpio,

aki — nagy néha, szorult helyzetében —
majd csillagot szér szemedre az égen.

Es ott, ahol egykor selymek égettek,
ludtollak cirdgattak, és a skarlat
Sszavannattizben felserkedt vel6d

cirmos pelyheket, nedves és gylimélcsés
liregarkot, bundas fészket, fiigéket
érintett, — ott most csak egy hurutos
lebemyeg, tavoli ujj, bérdiszmdi

fityeg, eqy masodik, domboru kéldok.

Nem masfél, — mas embert sziil az Sregkor.
Ha apad, anyad megémé, s belépne
szobadba, ahol végleg idegenné

oldanak a nyers, kiméletlen évek,

Ok is belatnak: senkiben, semmiben

nem folytatédunk, még utédainkban

is kialussza almait az isten,

és letakarja a természet tikreit.

Kettos

Nem is velem -
csak szivemen
id6z a két rokon elem:
a félelem, a szerelem.

Egyiitt fakad,

parban szakad
az Oroklét, a pillanat -
teremt a pillangd s tagad.

Egy perc, s a por
megsejti, hol
vajudik szirmot a bokor
méhében a zart rozsasor.

Bar én vagyok
a test, a tok -
hogy 6rizzem a két okot,
mely lombik szivemen ragyog?

Sejtem: hibas

a hallgatas,
e vegtdl végig rianas -
Szivem nem méri senki mas.

Mit ér, ha két

hang hiv, s felét
a némasagom ztizza szét,
felét a medd6 messzeség?



Vagy igy halad

a lét alatt
minden megkettézoétt alak -
s minden igazsag masolat?

Mit 6rz6k én

hideg, tmény
félelem pincerejtekén?
Szerelem lehet-e remény?

Aki zuhan,

az hontalan
lehet-e? Féld titkaiban
nyugszunk meg mindannyian.



Podmaniczky Szilard

Sansz-script lira

Ha valami djra né
egy elbomlik helyébe
és ugyanarra
emlékeztet megint

*

Ha a vilag barmelyik isten-
eredetséq feldl szagolhaté volna

s a sgjtelmes hitek féderacioja
eluralkodna, akkor

sem a visszajat latnank

a gyoényord fényekben Usz6

de ostoba varosoknak. Az emberi
tekintet nem a betonban, a féldben
keresi az olajat.

*

Lesz egy nap

mikor

minden jévendémondas
véget ér

*

Jo napot, mondfa

én vagyok a megvalto
szajaban pengét forgatott
de szerencséd

a bor elvette az eszed

*

Vékony pimasz nap

eltelt nincs tovabb

soha nem fogsz ra emlékezni
ha csak nem arra

hogy innentél nincs tovabb

*

Valaki var rad

de nem id6z6l a gondolatnal

majd elmondja mit akar
meglepddndd udvariassagodon kell

*

Térben és idében
malacbér cipében
harcosainknak remegve
kegyelmez az (in6



Szabo Palocz Attila

tintahalak szarnyan

JA tintahal ma szamyra kel”
(Papp Attila Zsolt)

Lathajtani egy nap alatt ezen a kis orszagon”
(Téth Erzsébet)

a tintahal ma szamyra kel

rezzen alant a lég

s ahogy a Tisza-parti békak

Verankat idézé korusat hallgatom

(s bennem a vagy,

0, halk nagyon...)

a bdsz tintahallal tartanék

s szentelnék ennek egy elbeszéld kblteményt

hivtam volna aranyhalat: szallj velem!

de az aranyhalak mar rég nem repiilnek

arvalkodni meg nem akarok

s mint mikor egy nap alatt kell athajtani ezen a — maradék
orszagon

maradtam volna bariton békaként lapulva a karban,
az aszfaltra taposva,

S mint aki, mikbzben mar

fordulnak ki szajan belei

utolso atkait

hagyja posztumusz a — volanon

a tintahal ma szamyra kel

de szallitsuk le inkabb a volanhoz

hisz ily leosztasban az jobb szerep

mint— ha a béka a mdltja felett kesereg

kellemetlen is lehet multta valni 56nmagunk szemében
lisstik hat el viccként a dolgok élét serényen

ne keresstink szembestilést

ne tartsunk ki és ne csapjunk vissza

ne kérdezziink tul sokat,

mert kbnnyen lehet, hogy busszal jéviink vissza...

ha majd a tintahal Ikharoszt mimel, és a szélvéddre koppan
lesz majd miért taposni a gazt

keresZtiil s kasul az ismert vilag hataraig

ezen a Kis orszagon at

...S ahogy oft fennen a tintahallal répkédék,

latom, térkép lenne e taj,
és nincsen benne készénet. ..

félelmetesek ezek a dramak, melyek ilyenkor lejatszédnak benntink
eldobottsagunk,

ez a gyogyithatatlan érzés

képzelgéseink korlatait nem ismeri

félelmetesek ezek a dramak, melyeken ilyenkor

mint Kohl Janos a fokhagymat

a bajai halaszlébe véglil

csak a dréama marad, a nincstelen testiség
ha immaron meztelen répkédiink
s meztelen tintahalak répkédnek korottiik



egy képzavar kéne,

.pattogo ostor”

dramai fesziiltségeink eltorzult képe
bégyds és pocakos

és majfoltos verseink

zsigereink megfakult fénye

a hatecsdcsti kocsmaban tiddégéltem,
iddogaltam

a nyereq alatt puhitott sort,

S kbzben veszettiil magyaraztam
hogy félelmetesek ezek a dramak
melyek

a kézépszeriiségbe htiznak

és félelmetes szabadulni is

mert it mar soha semmi

nem adja at 6nként a helyét
valami tjnak

a tintahalak répte ma mar oly sebes

hogy nem prébalok iramot tartani. ..

csorrentslink vissza inkabb,

hatha felveszi valaki,

hatha beleszdl... s ha ,a hivott fél

pillanatnyilag nem kapcsolhatd’, hat beérem annyival,
hogy képzeletem a tegnap esti

beszélgetés alkalmaval tgy rakott 6ssze,

hogy 6rém lenne latni téged

akarhol is légy

a tintahalak még nem jéttek

visszassagaink Ujabb fejezetet nyitnak

ha most lecsukom a szemem,

s el is alszom talan,

tintahalak tsznak at elbttem az éjsététben
s egyeblitt nem is lathatom &ket,

hisz a tintahalak még nem jéttek vissza,
furcsa egy vandorteremtmények ezek,

a fecskékeket és a golyakat le se szarjak...
azok mar rég itt uraljak az eresz aljat,

s a tintahalakat ma is (az idén is)
megtagadjak



Hatar Gy6z6

Orokbecs

A redemptorista rendhazban nagy volt az 6rém, a Legenda Aurea egy Uj Aranylegendaval béviilt. Mikoron emez Uj Aranylegendarol
beszelunk, tudnivalo, hogy orokbecsl mives opus az, kire rakeritjik a szot. A hagiografidnak ez a gydngyszeme egy 14. szazadi
rendféndkrél szolt, aki Pachomachomianus névre hallgatott. Onsanyargatasanak messze foldén hire ment, évrél évre minden
nagypénteken stigmatizalt, és szent sebeit k6zszemlére tette.

A hirre, hogy Uj aranylegenda sziiletett, felragyogott a kalendariumban Pachomachomianus napja: stigmatizalasanak Unnepe; és
onkorbacsolasanak emlékére mar jelentkeztek, szentmise-mondandd, az Uj 6nkorbacsolok. Két éven at tartott az 6réminnep:
begytjtottak a buboskemencékbe, disznddlés-ingyenleves-6korsiités-miegymas, volt minden a varosban.

A harmadik esztend6ben azonban tértént valami, ami bar ne tdrtént volna. A ballépés, varatlansagaval és el6re-mit-sem-
lathatésagaval ugyancsak megzavarta a kegyelet Gnnepi malasztjat. A kora kdzépkori miemlék-varos legéregebb hazanak
legéregebb padlasan kitekert nagy arkus pergamenre leltek, amelyen — szazadokon at — a hivek borsét szaritottak. A pokhalot
pokostul eltavolitottak, a borsot lesdporték, a vastag porréteget letérélték rola; és hogy a fakult akombakomokat rajta kibetlizzék, az
irast atvitték az Okumlatérium Hazaba. Ott az dkumlatorok nyomban feltették latinul érté okularéjukat, s azzal, hozzalatvast-nekitilvést
éjt-nap okumlaltak a krixumkraxumokat. Hol 6sszenéztek, hol fejcsévaltak; a végén mar nem is csévaltak semmit és nem annyira
Osszenéztek, mint inkabb kertlték egymas tekintetét.

Kiderdlt, hogy ilyen nevii generalisa a redemptorista kongregaciéonak nem volt, Pachomachomianus nem volt a rendnek se
gvargyanja, se kusztosza, se szerzeti rendtarsa soha, még noviciusa se. Ellenben volt ugyanakkor, a 14. szazad kdzepe tajan egy
ilyen nevii bordélygazda. Messer Pakhomakhomianusz, aki részint elragadta, részint felvasarolta a jobbagyfalvak folos
lednygyermecskéit mar serduld korban. A szlizikéket borsos aron 6rgréfoknak-grofoknak arulta, a lanyanyakat maga avatta fel
kéjelmetes szakértelemmel, és osztalyozta bujasaguk és Girmértékik szerint: imigy talalkozott benne Vulvaritas és Vulgaritas.

Mely krixumkraxumokbol vilagosan kitetszett az is, hogy a bordélygazda pontos kettés kdnyvelést vezetett, 6sszejatszott pribékkel-
porkolabbal, éjieli ériarattal; a legvégén az is ott volt, a Dijszabas listaja, fél éjszaka, telies egy éjszaka kivel-hannyal-hogyan — — — ez
volt hat Pachomachomianus, az igazi? Vagy tan volt egy masik Pachomachomianus is, holmi Hazuglari Nagy Hamis, aki azt filllentette
magarol, hogy stigmatizal (s tan tén is olyat — 6korvérhdlyaggal — a ripacsok miként), s ki tudja, tan a vatikani Biborkalapos Atyakat
meg addig-vesztegette, addig-vesztegette, amig boldogga, és boldogsagosbodl szentté nem avattak.

A botrany kirobbant. Kitudodott, hogy az Uj Aranylegenda, Pachomachomianus Csod-Dal-Lat-Tos Sziletése ( Nativitas),
Csudatékony Elete (Vita), Tettei és Csuda Mivelése (Miracula), korantsem 14. szazadi. A velencei Giudecca-negyedben abdalta
egybe a koékler-konfraternitas.

A botranyba belebetegedett a varos. Elaztatta a j6 hirét, medievalista hitelét, ténkretette kereskedelmét, idegenforgalmat. A
zarandoklatok elmaradoztak, bucsujarénak hire-hamva se volt. Orszag-vilag hallhatta-lathatta, hogy akit az ismeretlen hagiografusok a
mennyekig emeltek és agyonmagasztaltak, mindk6zonséges szélhazi szédelgd volt, rabloharamiakkal cimborald bordélygazda és
uzsoras.

Akit addig tomjéneztek és imadtak: agyaglabon allé balvany. Mit — agyaglabon? Sarlabon! Bélsarlabon!

A varos az undor gorcsében fetrengett. Riasztottak a Bollandista Atyakat.

A Vatikanban 6sszefutott az Antikonklavé, hogy leszedje a bordélygazdarol a keresztvizet, levakarja a feje fel6l a dicsfényt.

— Megalljatok! — sz6lt oda a piros fejblibos eminenciasoknak maga Tiaras Oszentsége — Megalljatok! Magatok alatt vagjatok a fat.

— Mitévé legylink, Szentatyam?! — kérdezte egy-emberként a plénum.

— Egyszerl — hangzott odafentrél a valasz. — Tegyétek kiulén az Aranylegendat és kilon a Sarlegendat. Az Aranylegenda a miénk, a
Sarlegenda: mindenkié.

— A Sarlegenda, hogy mindenkié, mondod?

— Ugy-tgy. A sarlegenda. Mindenkié. Aki fetrengeni akar benne, gy kell neki.

— Recte — helyeseltek egydntet(i fennhangon az atyak, angolra forditva a szot.

Imamalmokba-6rskmécsesekbe atigazitottak és bedugogattak az Uj Szoftvert.

Am ekkor csoda tortént.

Se mennydorgés, se villamlas — semmi el6jele nem volt. Pachomachomianus, amaz Alamuszi Szédelgd, csodat tett.

Masnap Uj napra: piros betls 6rdminnep napjara ébredt a varos, és vele az orszag. Az Aranylegenda a kutyanak se kellett, a
Sarlegendaért tortek magukat mindenek.

Szarandokok és bucsujarok szaz meg szazezrei valamennyien a Sarlegendat vasaroltdak a piaci satrak alatt, valésaggal
megostromoltak a kegyszerkényvarusok supellait a sokadalmak, hogy a Sarlegenda egy-egy példanyahoz hozzajussanak és ronggya
imadkozhassak.

Es mindenek hitten-hittenek Pachomachomianus, a Szélhazi Szédelgé téteményeiben és csodaiban.

A Giudeccaban szazszamra hamisitottak s arultdk a Korbacsot, amellyel a Szélhazi sanyargatta 6sztévér testét a Bordélyban, ahol
remetéskedett; és a zsellérfalvakban mar akadtak hajadonok, részint sziizek, részint lanyanyak, akik meg se vartak a Husvétot, 6k,
derire-borura megalmodtak maguknak, és almukban lattak Pachomachomianus stigmait, és bizonysagot tettek a Megamartir nagyon
nagy szentsége mellett. Es ezekbdl a kiskegyes sororokbél 16n Pachomachomianus Szolgalélanyainak Szép Testvériilése, ama
mentdl irgalmatosb Sodalitas, kir6l szamos Nyilvanos Hazak elnevezvék, holott hangos zsolozsmazassal ronggya hallelujazzak a
Sarlegendat.

Es tantsagot t6n a varos; és 16n a Sarlegendabol — 6rokbecs.



Safrany Attila

Az ember

Ha valaki a bens6 hangjat kbvetve (akar vilagi érdekeivel szemben is) erényes dolgokat cselekszik, az attél még nem lesz sem
szent, sem hds, csak emberi.

Ha valaki a vildg szavara hallgatva (lelkiismerete ellenében akar) méltatlan dolgokat tesz, az attél még nem lesz sem b(ins, sem
gyava, csak emberi.

Az emberi valasztas két lehetésége ez csupan. Ki mire hallgatva nyilvanitja ki emberségét, itt minddssze ennyirél van szo6. A mesék
ndies vilaga szinez ki ezt a valasztast hésivé és gyavava, a mitosz férfias vilaga szentté és blindssé.

Hidba probalnal eltavolodni magadtél, ugysem tudsz elrugaszkodni! A kiindulépont (benned az én) nem egy répk6ddé madar, amit
éppen elrugaszkodni latsz az agrél. A kiinduldpont a mozgas alapallapota, nem pedig az, ami mozog. A kiinduldpont (benned azén) a
mozgas lehetdsége, amelyet ezért magaban hordoz minden elinduld. E viszony nem megfordithatd. A mozgas lehetéségében nincs
benne a mozg6é maga. A kiindulépont (benned az én vagyoksaga) a mozgas hianya: idétlenség. A ,kezdet” ezért valdjaban nem is
kezdet: nem létezik. A vilag fizikai ,kezdete” is ilyen nem létez6 lehetett (Hawking), s minden ilyen, ami az idétlenségbe ,nydlik vissza”
(mert a tdlnanrdl, a vilag-eldttiségbdl ,jon”).

Ezért a te tdlnanrol ,jott” kezdeted, az éned, sohasem tett egyetlen Iépést sem, a vilagba ,lépve” azonban sziintelenil a mozgasban
kell lennie. (Hiaba probalnal eltavolodni magadtol, hiaba menekiinél egy elképzelt, idealizalt mas-énbe. Az vagy, aki vagy. A dolog
ilyen egyszerd.)

A vilag mozgéasa az értelemmel megaldott Iény, az ember szamara térténés. Mivel az alany benne van a mozgasban, ezért az ember
a térténés alanya kell, hogy legyen.

Az ember viszont (a valtozas miatti félelmében) a térténés targya kivan lenni. A megfordithatatlan viszony irrealis oldalat foltételezi,
vagyis a kiinduldpontnak, az alanynak mozgast tuljadonit. A valésagban ez lehetetlen, de elképzelhetd. Az ember elképzeli, hogy 6 a
torténés targya: hogy 6 az, akivel megtoérténnek a dolgok (s nem az, akiben benne van a térténés lehetésége, sem az, aki benne van a
térténésben).

Nem mindegy, hogy targya vagy alanya vagyunk-e a torténésnek. Targya, tehetetlen eszkdze vagyunk, ha velink esnek meg a
dolgok. Alanya, ha benniink megy végbe a térténés; ha mi magunk, az énen bellli 5Snmagunk vagyunk a valtozas. E létmondatban én
vagyok az alany, s belsé atalakuldsom az alltmany. A masikban, a Iétezés mondataban a valtozas, ez a megallthatatlan, kaotikus
forgatag az alany, s én vagyok az allitmany: aki a valtozasnak teret és tartalmat ad, mikézben maga semmit sem valtozik.

A benniinket alanyként uralé valtozast sorsnak neveztik el. A velem térténtek kibeszélése tehat sorsom kiteregetése. Annak az
elmondasa, aminek tehetetlen elszenvedéje voltam: legyen az 6rémteli vagy elszomorito esemény. Mi értelme van ennek? Minek azt a
tévhitet elhinteni a hallgatéban, hogy magunkrél szélunk, mikézben a valésagban egyedil és kizardlag a torténésrdl szévegelink?
(Gondoljunk itt korunk divatjelenségére, a napléirasra.) Ennek egyetlen oka lehet: szeretnénk magunkat visszahelyezni az alany

valik a valtozasnak: ugy, hogy 6 maga lesz az, aki egészen a végcélig, szakadatlan atalakul.

Onmagunk atalakulasa nem jelenti az én mozgasat. Az én a mozgas alanya ebben az atalakulasban. Atalakulni tehat annyit jelent,
mint a térténésben lenni: Ujbol és Ujbdl megvaldsulni. A valtozasban lecévekelt, mozdulatlanna tett én (az ego) nem tud megszabadulni
a mozgastol, hiszen alapallapota a mozgas targyanak, vagyis mozgédnak lenni. De miként tud mozogni az, ami eleve mozdulatlan?
Csakis egyetlen médon: befelé mozogva. Az egonak ez a sziintelen befelé mozgasa egyenes ellenéte az 5nmaga megvaltozasa felé
vezetd alanyi én-atalakulasnak: abban az alany a mindig-mas iranyaban valtozik, ebben a befelé vald6 én-mozgasban mindinkabb
6nmaga lesz. Magyaran ezen az Uton az ego mind egoistabba valik. Létezhet az én-mozgasnak egy harmadik, a két elébbit egyesitd
valfaja is: ebben az én egy idealizalt massag felé halad (mint az alanyi én-atalakulas), viszont ezt a massagot megprobalja
(mindinkabb elmélyitve) 6rokds énjévé formalni (mint a targyi én-mozgas). Az énmagunktol valé menekvés egy eszményi én
képzetébe eszerint megy végbe.

Ha az ember a torténés targyava teszi magat, vagyis ha abban a hitben él, hogy 6 az, akivel a dolgok megtérténnek, akkor mintegy
kitépi magat a torténésbdl, az énjétdl elzarja a térténésben levés lehetéségét. Az én pedig, amely nem tud a térténésben lenni
(megtdrténni), az megvaldsulni sem tud. Az én, amely nem tud megtérténni, ugy van a vilagban, mintha nem is lenne abban. Az én,
amely nincs a térténésben, az a vilagban sincs, hiszen a térténés csak egy masik kifejezés a vilagra.

Nem nehéz raismerni ebben a transzcendens énben az Ujkor kartezianus énjére, a filozédfia cogito-jara. Az Ujkor kartezianus énje, a
pszicholégia egoja a torténés targyava tett én. Hosszu idének kellett eltelnie, mig a posztmodern filozofia félismerte, hogy ez az én
irrealis alapokon nyugszik.

A kartezianus én eleve elzarja magatol a megvaldsulas lehetéségét azzal, hogy a térténés targyava (s ezzel a sors jatékszeréve)
teszi magat. A céltalansag és a megokoltsag hianya keriti hatalmaba. Ezt a céltalansagot és a megokoltsag hianyat nevezi sorsnak.

Mivel az ember értelmes lény, ezért nem tud élni cél és megokoltsag nélkil. (Az értelem apolloi népének, a gérégoknek a szemében
a tulvilagi bintetések legrettentébb valfaja épp a cél és ok nélkili cselekvéssel vald bintetés.) EbbdI kifolydlag — mivel a magaval
szembehelyezett vilagban a sorsot, vagyis a céltalansagot és a megokoltsag hianyat latia uralkodni — a célt és az okot
szlkségképpen a vilagtol elvalasztott, transzcendens énben kell féltételeznie.

Ha ezutan a t6prengd ember a vilagban harmoéniat, célt és okot talal, akkor azt automatikusan énmagaval azonositja. A
transzcendens én, amikor a vilag toérvényszeriiségeit kutatja, akkor 6nmaga utan kutat a vilagban. Az Ukor (j diszciplinajat, az
empirikus tudomanyt nemcsak az ismeretszerzés pragmatikus céljai motivaljak, hanem, s ez az els6édleges cél, a vilag és az én



Ujraegyesitésének a vagya.

Valamikor ezt az egységet a vallas fejezte ki. Ezért minél vallastalanabba lesz egy tarsadalom, annal inkabb a tudomany felé fordul
(mint az elvesztett vallas potszeréhez). Comte foltételezése, hogy egy vallastalanod6 kort egy tudomanyos kornak kell kdvetnie,
ennyiben igaz.

A vallas és a tudomany egyesit6 modszere egymast kizaro ellentétek. A vallas egysége alanyi egység, a tudomanyé targyi. A
vallasban az ember a t6rténés (a vilag) alanya, a tudomanyban a toérténés (a vilag) targya. A tudomany az emberre csak mint targyra
tud tekinteni: mint valamire, s nem mint valakire. A vallas az emberben a valakit latja.

Mivel a tudomany az emberben a valamit latja, ezért szamara mindenki barki. Mas szoval szamara senki sem egyedi, senki sem
személy. A vallas szamara mindenki egyedi, mindenki személy. A gydkereit6l el nem szakadt vallas szamara, hiszen sokszor a vallas
sem tud ellenallni a kisértésnek, hogy énjét kiszakitsa a vilagbol. Kulénésképpen az intézmeényesdilt vallas nem. Amikor viszont ezt
megtesz, akkor glorifikalia az ént. Ugy prébalja azt a torténés alanyava tenni, hogy ekdzben kiszakitia a torténésbél. Marpedig
egyedil az istenrél mondhaté el, hogy Ugy alanya a térténésnek (a vilagnak), hogy ekdzben kivil all a térténésen (a vilagon). A vallas
képébe 06Itdzott én kiszakadd mivelete ezért mindig az 6nistenitéssel van kapcsolatban: vagy abbol szarmazik, vagy ahhoz vezet.

A masik oldalrél a tudomany is az Onistenitésnek egy formaja. A vallds énkiszakitd mivelete az én ,égbeszillasa”,
~-mennybemenetele”. A tudomanyé az isten ,leszallasa”, ,epifaniaja” az emberbe. Ebben az értelemben a tudomany is egyfajta vallas:
azisten emberré tételének a magikus hatalmat birtokl6 vallas. (Az emberré valt isten a vilag térvényszeriségeit kiismer, természetet
uralé ember idealista képzete.) A tudomanyos vallasossag koéltéi szépségl nyelvezetén Nietzsche fogalmazta meg az isten emberré
tételét az Imigyen szola Zarathusztra-ban.

Mit jelent az isten emberré tétele a tudomany mivel6je, a vilagbdl kiszakitott transzcendens én szamara? Azt, hogy az ember lép
isten helyébe. O lesz a cél és az ok.

Az elébbiekbdl vilagos, hogy a kiszakitas miveletével az ember szamara nem is maradt méas valasztas: mivel a torténés targyava
tette magat, ezért ki kellett szakitania magat a vilagbol, s mivel ezzel a vilag elvesztette a célt és az okot, ezért 5Snmagat kellett célla és
okka, vagyis istenné tennie.

Egyetlen masik valasztasa lehetett volna. Ha lemond az ember legsajatabb mivoltarél, az értelemrél. Ebben az esetben nem kell célt
és okot keresnie, s igy magat sem kell istenitenie. Nietzsche ezért magasztalta az irracionalis principiumét, a dionlszoszit, s
ugyanezert tagadta az értelem principiumat, az apollonit.

Az ember azonban nem szabadulhat meg az (eredend&en hozza tartozo) értelemtél, Nietzsche is értelemmel probalta megszintetni
azt, ami értelmes az emberben (a hatalom akarasa ala vonni 6t). Ez a minden érték atértékelésének a grandiozus elképzelése.

Nietzsche az etikabdl is ezért probalta szamiizni az apolloni fényt tikrézd idealisat.

Amint azt az indité gondolatunkban elmondtuk, mindkettd egyarant emberi: az idealizmus ugyanugy, mint a materializmus, az 6nzés
ugyanugy, mint az &nzetlenség. Az ember addig szamit embernek, amig mindkét cselekvésmdd jellemzi. Ebbdl egyenesen
kovetkezik, hogy az emberrel természetszeriien vele jar az alanyi és a targyi 6Snmeghatarozas. Igy a vallasos és a tudomanyos
egységkeresés is természetes velejaroja.

Mivel eredendden kétpolusu lény, ezért az abszolutizalasanak barmely kisérletét hatarozottan el kell vetniink: mind az énzésre, mind
az onzetlenségre, mind a tudomanyra, mind a vallasra val6 korlatozasa ellene val6 er6szaknak szamit. Ezek a kisérletek a
legmélyebben antihumanusak, mert az embert kétpolusu mivoltaval egyitt 5Snmagatol fosztigk meg.

A probléma viszont nem oldhaté meg ilyen kénnyen, hiszen az ember kétpolusisaga egymas kizaro ellentétre épil. (Nem egymast
kiegészitd ellentétre, mint amilyen a férfi-n6, szép-j6, hanem olyan egymast kizard kontradikciora, mint amilyen a fény és a sétét, a
fehér /szin/ és a fekete /szintelenség/ kontradikcioja.)

Mi kdvetkezik ebbdl a ténybdl? Az, hogy az ember, amig ember, addig magaban hordozza az dnellentmondast az alanyi és a targyi
latasmod kozott, vagyis az emberi 1ét, amig emberi marad, addig eredendéen skizofrén (kéténd) lét, amelyet allandd, soha nem
nyugvo bensd harc jellemez.

E bensé konfliktus miatt embernek lenni nagyon nehéz. Mivel értelmes, s ebbdl adodéan harméniat keresd lény, ezért a bensé
konfliktus kinz6 megléte az embert arra 6szténzi, hogy minél elébb egypdlusuva tegye magat. Az ember térekvése, hogy egypolusuva
tegye magat a bensé béke utani vagyakozasabdl szlletik. Abbdl szlletett mind a vallasos, mind a nietzschei probalkozas.

Egypolusuva valva az ember mar nem ember, attol a pillanattél kezdve tilhaladta emberségét. A vallasos és a nietzschei modszer
az ember transzcendalasanak a modszerei.

E szempontbél mind a vallds, mind nietzschei filoz6fia mélyen antihumanus, hiszen programcéljuk az ember tdlhaladasa. A
tulhaladasra pedig e kettdn s azok variansain (az én glorifikalasanak elmondott két mddszerén) kivil nincs mas ut.

Eiméletileg elképzelhetd egy humanus megoldas is: az embernek, ennek a skizofrén Iénynek az 6rokkén valo fenntartasa. (Ez is
kiolvashato Nietzsche filozofiajabdl.) Nem hiszem, hogy az értelemmel megaldott I€ény a végtelenségig el tudna tlrni a benne forrongd
békétlenséget. Ez is hozzatartozik az emberi 6nellentmondasossaghoz. Az ember olyan lény, aki csak részben és id6legesen tudja
emberi mivoltat 6ncéllad tenni. Az ember a tobbi fajtdl eltéréen ellentmondasban van faj- és dnfenntartasat illetéen is. (Amint Freud
kimutatta nemcsak az élet-, hanem a halaloszton is jelemz6 ra.) Az emberi az egyetlen faj, amely képes az 5Snmegsemmisitésre. Mind
maganak, mind fajtajanak potencialisan legnagyobb ellensége maga az ember. Egyszerre élteti és gyilkolia mind magat, mind
embertarsait. Az allat csak életdsztonbdl 61, az ember élet- és halaldszténétdl indittatva egyarant.

Mivel az ember olyan lény, aki csak részben és idélegesen tudja emberi mivoltat dncélla tenni, ezért én nem hiszek ebben az 6t6dik
valasztasban. Az ember arra hivatott, hogy tulhaladja emberségét. Emberséginket vallalni ezért egyet jelent az emberség
tulhaladasanak a déntésével. Ez a humanizmus masik arca.



Keszthelyi Rezso

Lepeddn

Ebrednék lényléthatatlanul,

de kél velem

az észlathato, mint ha bettik
bettiinek sokadalma mar életalkalom,
és csaknem tulzsufolédom,

bar akad azért néhany hianyhely,
porszem, fiist, ho6- meg kavics-
amy, akarha nincs amikor;
virulhatok, ritkan ~

masképp a semmi

nem is létezhetné 6nmagat.

Javitott szoveg

Szinteherbe ejtve a kert, emlék-
Iényembdl virdgnevek nbnek, és
szitakétoképek képzetei vélik
szamyaikra a fényt; a vérvidék pedig
szintelen szin, néma szin, keringi
maganyom, mely magénak sem
tudja, miket hal meg, miket él;
valami azonban néha-néha atdereng,
az éjben meggyfehér agak

az éji rész, szitak6ték harmat-

feje pirkadatkor, és talan

rajtam is térténik mar a szin.

Esotikor

Minduntalan enyészet sziilni ~

ekként tatogok; ujjbegyemet most telepedé
esdcseppbe békém, alig-nyom, mégis
a féld mélyébe hordja szemem, és viszi
amarra is, ahol égboltokat keresnek

az egek; a pontnak testvére pont.
Eregetem a fiistot, és arra gondolok:

az élet neve sincs név: az egy-sem
témeérdekiil taplal és fogyaszt

tragyat is, meg étert is egyarant ~

és emlékemme tlinédi nészirmaim,
kéveim és 6zikéim tengerfutasat.

Sz6veg, amikor valtozik

Kénnyti lepkeraj verdes at az esén

eqgy csillagrél, mely homlokod mégétt
ég tovabb ~

a tiid6é 6rém még ilyenkor, a szajba
betdr a tér szamtalan sarkany-feje,

és azelmulas is 6vja a kb

minduntalan fogyo szivét ~

és a hatalmas szin vonzasaban a tenger
szarkofagja, amint nyilik bel6le az ezeréves
virag ~ cserélgeted az isten alakjat, ha
parazslik a lég a vér madarain,



és vizek kbzepére allitsz gyertyét,
hogy langon és tul a semmin pihenjél.



Lorinczy Huba

Hordalékok és diariumok eszmecseréje

Megfelelések Déry Tibor A napok hordaléka cim(i konyve és Marai Sandor naploi k6z6tt1

LSztiletiink fog, haj és illizidk nélkiil;
meghalunk fog, haj és illuziok nélkdil.”

Arany Laszl6: A délibabok hése

E dolgozat cime lehetett volna akar ez is: Hordalékrdl hordalékra — hiszen nem csupan Déry nevezte igy a maga tin6dé-
eszmélkedd foliegyzéseit2, hanem egy izben Marai is.3 Szerencsésebb viszont, ha nem mossuk el két miifaj, két, markansan
kllénb6zd szévegtipus hatarait, 1évén, hogy a ,hordalékok” a legkevésbé sem Ohajtottak diariumma valni, a didriumok meg épp ,a
napok hordalékat” igyekeztek kiszoritani magukbol. Nem véletlen, hogy Déry és Marai mas-mas viszonyban allott Jules Renard-ral.
ElBbbi ,csak” megbamulta a napld francia géniuszanak miivészetét (248—251., 359-366.), példajat kdvetni mar nem tudta, s nem is
akarta, utébbi azonban — tul a hodolatond — erds 6sztonzéseket is kapott t6le.5 Déry egész élete soran irtdzott a rendszeres
naplovezetés kényszerétdl, s félt, hogy a mifaj elsorvasztja regényir6i talentumat (248—-249.) — alkatahoz a joval t6bb szabadsagot
biztositd, az esetlegességeket is készséggel befogadd, sokkalta kdtetlenebb, vegyilékesebb, képlékenyebb alakzat, ,a hordalék” volt
kézel. A napléirdnak is termett Marai konzekvensen vallalta a miifaj fegyelmét és szabalyait; masmilyen szdvegtipusokkal nemigen
elegyitette diariumat, az esetlegességeket pedig megkisérelte szigortian kirekeszteni belble. 1948-ban papirra is vetette: ,Ez a naplo
mindjobban megtelik a napok hordalékaval. (...) Valtoztatnom kell és meg kell tisztitanom ez oldalakat minden szennyes »tdrténelmi«
hordaléktdl és hulladéktol; csak a »lényegeset« jegyzem fel a j6vében, tehat azt, ami csak ream vagy a tlineményeket megjel6ld
fogalomra vonatkozik — semmi esetre sem azt, amit én felelek a tiineményre, vagy a tinemény és fogalom jelent a vilagnak. igy a
naplo »sterilebb« lesz, de igazibb tikre mindannak, amit latok, mintha a térténelmi napi hireket irom fel.“6 Nem tisztlink itt annak
vizsgalata, mennyire volt képes megfelelni a tovabbiakban énndn programjanak Marai, az annal inkabb, hogy megallapitsuk: A napok
hordaléka és a diariumok mfaji arculata — még ha elvétve félbukkannak is benniik hasonld technikaval késziilt részletek — elit
egymastdl, s hangnemik, narraciojuk is kuldnbdzik. Déry ,hordalékai” oldottabbak, mesélébbek, &nironikusabbak,
publicisztikusabbak, bdbeszédlibbek, Marai napléi tartozkoddbbak, esszéisztikusabbak, aforisztikusabbak, szilkkszavibbak. S
mégis: ha tipusaban, megannyi jellegad6 sajatossagaban eltér is a kétféle szbéveg, szembesitésik, egybevetésik egyaltalan nem
oktalan és jogtalan s nem is gyimédlcstelen vallalkozas. Akad bennik k6z0s jegy, akad, mi hidat ver kézéttik, rokonitja 6ket, ez pedig
a foliegyzések meditativ, elmélkedé—eszmélkedd karaktere, illetéleg bizonyos témak, nézetek, konzekvenciak fel6tlé hasonldésaga,
némelykor szinte azonos mivolta. A legkevésbé sem meglepd ez, elvégre mind A napok hordaléka, mind a sok kétetnyi Naplo a
szerz8k tdprengéseinek, a vilagrol, az emberr6l, az erkdlcsrél, az emberiség helyzetérdl és kildtasairol, az éregségrél, a kdzelgd
elmulasrol (s még ezernyi masrol) vallott véleményének és kételyeinek foglalata — valdszinltlen, hogy egyetlen témaban, itéletben,
kovetkeztetésben se taldlkozzanak egymassal. Az egybehangzasok, a ,tiszta rimek®, — bar leginkabb csak ,asszonancok” —
viszonylag nagy szama mégis meglepd, sét, meghdkkentd. Meglepd, s6t, meghdkkentd, hiszen 1948 utan Déryt és Marait — s nem
csupan foldrajzi értelemben — vilagok valasztottak el egymastol. El6bbi, kezdetben hithi kommunistaként, természetesen itthon
maradt, s noha mar az 6tvenes évek elsé felében megtapasztalta — a Botka Ferenc gyiijtdtte €s kommentalta dokumentumkétet
cimével mondva — a ,szép elmélet fonakja™t7, megjarta jollehet a forradalom utan a Kadar-rendszer borténét, a maga szocialista
elveihez (igaz, egyre névekvd szkepszissel) mindhalalig ragaszkodott. Utdbbi, nem kérvén ,A csajka és a terror” idejébdlI8, dnkéntes
szam(izetésbe vonult, s mindhalalig eskidt ellensége maradt az ugynevezett szocializmusnak. Hihetndk: két ily ellentétes
meggy6z6désli és magatartasi ember és alkotd sohasem talalkozhat — Adyt, a Magyar jakobinus dalat citalvan — ,...slvoltve / Az
eszme-barrikaddokon.” Egynémely — s korantsem mellékes — dolgokban, nézetekben, elképzelésekben csakugyan antagonizmust
tapasztalhatni kettejuk mive k6zt, hogy masmilyen — korantsem mellékes — dolgokban, nézetekben, elképzelésekben talalkozzanak
vagy legalabbis kozel jussanak egymashoz. S ez a meglepd, sét, a meghdkkentd: a szocializmust igenld, bar egyre szkeptikusabban
igenld Déry és a szocializmust mindenestil tagadé Marai felfogasa tobb ponton is érintkezik. Egyikik véleménye a vilagrol, az
emberrdl, az erkolcsrél, az emberiség helyzetérél és kilatasairol (etc.) nem egészében zarja ki a masikét. A megfelelések A napok
hordaléka és Marai diariumai kdzott elgondolkodtatdak és szerfolott tanulsagosak.

Déry és Marai életpalyaja csak kevésszer, s akkor is csupan kurta id6kre és igen lazan kapcsolodott egyméashoz, hogy utjaik a
felszabadulas utan végleg elvaljanak. Amit talalkozasaikrol, viszonyukroél tudni lehet, kitinéen 6sszefoglalja Botka Ferenc uttérd
érdem( tanuimanya9, bar amaz észrevételt, amely szerint 1948-at kévetben ,,...egyikik sem vallalkozott a masik biralatara, netan
tamadasara; feltételezhetéen a tovabbélbé kdlcsénds megbecsiiés okan“10 — egy nemrég hozzaférhetévé valt adat ismeretében
feligazsagnak kell tekintentnk. Déry valoban tartozkodott a Marai-ellenes kirohanasoktél, mi tébb: az 1969-ben napvilagot latott
énéletrajza, az ltélet nincs lapjain rokonszenvezé hangstlyokkal idézte ol ifiikoruk egyik kézos életepizodjat, valamely kiiféldi ttjardl
pedig hazahozta az Egy dr Velencébdl egy példanyat11, Marai viszont... Nos, Marai Napldjaban is folbukkan — mindéssze egyszer —
Déry neve, amde ekként: ,Reggel Lukacs evangéliuma. — Aztan Pet6fi »Akasszatok fel a kiralyokat«, ez a szanalmas gascogniada.
irhatta volna Révai Jézsef vagy Déri (sic!) Tibor.“12 Jelzi e szarkasztikus (és igaztalan) megjegyzés, mily les(jtéan vélekedett az
emigrans a honn maradt palyatarsrol, aki — mind véletlen! — ,hordalékaiban” maga is szoba hozza egy helyitt a fent emlitett verset
(,Pet6fi akasztéfara kiildte a kiralyokat, biztatasara nem volt szikség®: 396.), hogy aztan — nem el6szér és nem utoljara — a vilagot
riasztdéan elboritd s a koronas foket, allamférfiakat sem kimélé gyilkos erészakrol elmélkedjék (395-398.). Persze, Marai sommas
kijelentése mit sem valtoztat azon a tényen, hogy Déry féliegyzéseiben és az 6 diariumaiban rokonithatd, igy Osszevethetd
fejtegetések és kdvetkeztetések szép szammal akadnak. Eltérd alkatt, meggy6zédésd, sorsu, egymast masként-masként megitéld
emberek is toprenkedhetnek ugyanarrdl, s juthatnak hasonlé avagy azonos konzekvenciakra.

Déry 1964-t31 1977 juliusaig gylijtdgette ,a napok hordalékat, Marai 1943-t6l 1989. januar 15-ig vezette a maga napléjat. Ugy



gondoltuk: a telies diariumszoveg bevonasa vizsgalatainkba nem csupan folésleges, hanem célszerdtlen is. Helyesebb megoldasnak
tetszett, hogy Maraitol is csak az 1964 és 1977 kozt keletkezett naplojegyzeteket vegyik figyelembe13, ekként a szembesitend®
korpuszok egyazon idészak dokumentumai, ugyanazon esztendék keretezik 6ket, s ez a kérilmény a két anyag erds referencialitasa
okan korantsem lényegtelen. Mindkét szerzd az 6t korilvevd kis- és nagyvilagot s benne a sajat léthelyzetét tematizalja és
problematizalja Gjra s Ujra, egyikik sem tértél és id6tdl fliggetlenil gondolkodik. S mert ,hordalék” és diarium kdzds jellemzdje a
valésagvonatkozasok sokasaga, az egymasra mutatd szovegrészek, egynémely kérdések és allitasok megfelelései kivaltképp
beszédesek és tanulsagosak. Nem szikségtelen tan idefliznink: azt a tizennégy évet, amely alatt A napok hordaléka is készllt, Déry
részint Budan, pasaréti otthonaban, részint Balatonfireden, a tamashegyi tuszkulanumban téltotte, e két féhadiszallasrol” indulvan
révidebb-hosszabb bel- és kiilfoldi Utjaira. Ugyanez id6szak kezdetén Marai még New York-i lakos volt (,Erdekes varos. Nagy hibaja,
hogy nem embernek valé“: Naplo 1968-1975: 95.), 1967-ben azonban visszatelepllt — tizenharom esztendére — ,a geometrikus
lidércalom*-bdl, ,a cementsivatag“-bol (uo.: 252., 260.) a hén szeretett Mediterraneumba, a testének-lelkének enyhet ad6 Salernéba,
innét cikazvan nyugtalanul ide-oda a vilagban és ltaliaban. S flizzik ide még azt is: Olaszorszag, tajaival, varosaival, embereivel
mindkettejiket lenyligbzte, s mély, ifjisagukba visszanyll6 gydkerei voltak e rajongasnak. A ,hordalékok” irasanak idején Déry is
megfordult Rébmaban, Torindban, Sorrentéban, Capriban, Napolyban, Velencében — tan egyeblitt is (63-66., 139., 181-190., 196—
198., 592.), s bar & — ellentétben Maraival (Naplé 1968-1975: 19., 35., 37., 76., 87. etc.) — nem Napolyt, hanem az Orék Varost
érezte kbzelebb magahoz, s szivének a honi vidékek veégill is kedvesebbek voltak az italiaiaknal (181., 182., 190.), ugyanugy amult és
hodolt a szépségek lattan, amiként palyatarsa. S egyek voltak 6k ketten a tenger iranti feltétlen rajongasukban is (183—-184., 584—
587.)14, am e kdz6s vonzalmukat mar csak mellékesen és sietésen emlitjik.

Megfeleléseket keresvén A napok hordaléka és Marai naploi kozott, aligha a fellleti, véletlenszer(i hasonlésagokra, netan
egybeesésekre vagyunk kivancsiak, annal inkabb a Iényegi, a szemléleti 6sszefiiggésekre. Céliranyos hat, hogy a mélyrétegek, a
féliegyzéseket determinald szerzdi-narratori perspektiva, a vilag- és emberfelfogas feldl kézeledjink a szévegekhez. Szamolnunk kell
azzal is, hogy a ,hordalékokban” s a diariumokban targyiasuld6 szemilélet korantsem allandé és egynem(, nem mentes a belsd
ellentmondasoktol. Nincsen ebben semmi meglepd, hiszen a mul6 id6ben — tizennégy év alatt! — egynémely hangsulyok,
vélekedések, meggy6z8dések oShatatlan médosulnak, rdadasként a szintén dhatatlan kedélyvaltakozas is rajta hagyja nyomat a
szOvegeken (436.). Dérynél példaul gyakran egy ,hordalékon” belll cserélédnek a komorabb s a vidamabb hangvétell futamok, hol az
optimizmus, hol a pesszimizmus kerekedik benne feliil. & mondja egy helyt: ,Dertilatas-bortlatas: egyikkel se jegyezzik el magunkat.
Hullammozgasra vagyunk itélve, ringattassuk magunkat” (514.). Nekiink mindenesetre Ugy tetszik, hogy a ,hordalékokban” s még
inkabb a diariumokban nem a bizakodas, hanem a komorsag sz6lama dominal; a ,Non numero horas nisi serenas!” bdlcselme
helyett a szerz8k tébbnyire a boru 6rait szamlaljak, kivalt a végsé dolgokrol, az emberrél s az emberiség jovendbjérél beszélvén. Déry
éppugy, mint Marai, mély rezignacioval, s6t: reménytelenséggel szdl egyéni életének paranyi, véges, semmis voltarol, s mindketten
hirt adnak a kozmikus elveszettség és céltalansag tragikus élményérdl. Elébbi 1977 februarjaban — karnyujtasnyira az elmulastol —
ekként végzi soros ,hordalékat’: ,Akar a makrokozmoszba fel-, akar a mikrokozmoszba letekintve, mindenitt egyéni létem toérpe
végességét észlelem, tudatom nevetségesen felfiijt leggdmbjébe zarva. (...) Ulbk lampafényes irdasztalomnal, s kitekintek a k6dés,
téli éjszakaba. Nem latom, de tudom, hogy az Androméda k&d télem masfél millié fényévnyire langol a fejem folott. A csillagkézi
porban, a Féld hatara tapadva loholok az (irben, a bolygérendszerek, a csillagtarsulasok és csillaghalmazok kézétt, az egyre taguld
mindenségben...hova s minek? Lampam csak az irbasztalomat vilagitia meg, sokkal messzibbre nem is latok. Ha legalabb annyira,
hogy magamban rendet tehetnék” (625.). S ime, e tragikus hangoltsagu, végsd csiiggedésrdl taniskod6 vallomas pardarabja
Maraitdl, az a foliegyzés, amelyet aligha véletlen mozdulat tett az 1975-6s diarium, egyben egy naplokotet zarokovévé: Ejiel
haromkor, a mindennapos lampaoltas utan (NB.: Déry is mindig akkortajt tért nyugovora: 442., 572. etc.), az elalvast megel6z6
pillanatokban félhomalyosan derengé alomkép: mintha az Grhajoban fekiidnék, amelyet lattam egyszer New Yorkban. (...) Az elalvas
pillanataban gy rémlik, (rhajoban fekszem, amelynek Féld a neve. Es keringek az (irben, reményteleniil, mert a Semmi vesz kortil.
Nincs hova kilépni ebbél az trhajobdl, hiszen a Semmibe 1épek, ha elhagyom a Féldet. Es nincs hova megérkezni” (Naplé 1968
1975: 299.). A két szOvegrész szemléleti, s még a széhasznalatban is testet 6t hasonlatossaga megddébbentd. Kitetszik e viziokbal,
hogy mind Déry, mind Marai a kozmosz végtelenjébe és jeges hidegébe belevetett Grparanynak tekinti magat (vagyis az embert), oly
Iénynek, ki arasznyi létével oktalan és céltalan szaguldasra itéltetett a félelmes vildagegyetemben, s elméje nem vilagosodhat meg, 6
maga sehova nem juthat el; csupan a Semmivel nézhet farkasszemet. Nyoma sincs e citatumokban annak az ujjong6 én- és
ontudatnak, amellyel példaul Szabd Lérincnél, a Tiicsékzene 276., Id6 cim(i darabjaban talalkozhatni: ...id6tlen fények kdzt repliltem
a /| fényszigettenger porszemszigetén / szigetporszemek fényporszeme, én.” Kinalkoznék, hogy vizsgaljuk Déry és Marai
belevetettség- és Semmi-élményének esetleges Osszefliggését a Kosztolanyiéval, illetéleg a Jozsef Attilaéval, még inkabb Martin
Heidegger Lét és id6, valamint Mi a metafizika? cim( kényvének ,Geworfenheit’- és ,Nichts“-fogalmaval (kivalt Marai esetében
lehetne izgalmas és tanulsagos egy ily buvarkodas, hisz diariumaiban Ujra s Ujra visszatér a Semmi kategorigja, a ,,....két Semmi — a
szlletést el6z6 és a halalt kovetdé Semmi -, ,...a Semmiben pulzalé 6rok reménytelenség”: Naplé 1958—1967: 290.; Napld 1968—
1975: 91. — lasd még ugyanott: 90., 127-128., 216., 275., 297.) — tér hijan viszont le kell tennink errél, beérvén kényszerlien a
lehetéség jelzésével, még egyszer hangsulyozva: a létezést egyikik is, masikuk is értelmetlennek s kilatastalannak tekinti (625.
—Napl6 1968-1975: 10; Naplo 1976—1983: 18.).

A két, fentebb idézett s nyomaszté létlatomas arrol is tanuskodik, hogy szerz6ik nem fogadjak el a metafizikai és egyéb
istenérveket, tagadjak a gondviselés elvét, ilyképp nem hajlanddk megragadni a hit ,koporsokételét”. Déry kereken kijelenti:
,Materialista vagyok — ameddig lehet” (531.), és ha mégis — kevesellvén a racié kinalta eligazitdst — a kozmosz és a lét titkait kezdené
faggatni, megtorpan: ,Anyagelvi hitembe bezarva, nincs mit valaszolnom®, illetéleg: ,Ahol megreked a tudat, ott nyomban folytatja a
hit. En is hiszek, bar nem tudom, miben” (uo.). A tdlvilagban semmiképp, elharitvan magatol tébbszor is ennek gondolatat (452., 531.,
625. stb.). Marait Dérynél sokkalta gyakrabban foglalkoztatja Isten létének avagy nemlétének, a hitnek, a gondviselésnek, a
masvilagnak, az esetleges ,folytatasnak” a problémaja, am egy vele abban, hogy 6 sem kér a vallas(ok) és az 6rokkévalosag olcsé
vigaszabol. Néhany citatum: ,En (...) nem hiszek a tdlvilagi életben (...)*; ,Minden k&zott, amivel a vallasok fenyegetnek, szamomra
legfélelmetesebb a feltamadas fenyegetése” (Naplé 1958-1967: 265., 289.). — A buddhizmus, ,,Ez a hangtalan, retorikamentes vallas
egy idében vonzott, mert a ritka becslletes vallas, amely nem igér semmit; pontosabban, a Semmit igéri; (...) A buddhista nem remél
»Orok Udvosséget«; Istenhit? Soha nem volt &szinte. A vallasok kredlta Isten szamomra mindig, a gyerekkorban is, inkabb
mondakdr alakja volt, mint Isten” (Naplo 1968-1975: 127-128., 252.). Kettejik felfogasa kétségkivil rokon hat, de a hasonlésagok
nem fedhetik el a kulonbségeket. Déry a jelek szerint kételytelen ateista, Marai viszont — legalabbis a vizsgalt id6szakban — inkabb
még deista. Deista, ki nem Isten létezését, hanem csak a kilonféle religiok isteneit, illetve magukat a vallasokat, dogmarendszeriket
tagadja, s szenvedd deista, ki — elutasitvan a sivarnak vélt anyagelviiséget — nyugtalanul, kinz6 tépelédések kbzepett keresné



(hasztalan) a bizonyossago(ka)t, példaul a ,Gondviselés” kérdésében (Napld 1956-1967: 181-182., 229., 245., 246.).15 Kulonbség
ez, nem is jelentéktelen, kimondhatjuk mégis: Déry és Marai hiabaval6sag-tudata, (iri maganya, végleges rezignacidja a hithianybol
kovetkezik.

S kovetkezik a racid6 mindenhatd voltaba vetett bizalom szertefoszlasabdl is, ama félismerésbdl, hogy megrendiiltek avagy mar
érvényiket is veszitették a hajdani evidenciak, s a j6zan ész, az értelem csak egy viszonylag szlik kérben — annak is inkabb a fellletén
— igazithat el. ,Eppoly bizonytalan és széth(izé vagyok, mint a vilag, amelyben élek” — igy Déry (86.). ,Ahogy a 19. szazadban elfakult a
vallasos vilagkép és helyében derengett a Fejl6désbe vetett hit, igy halvanyult el a »bizonytalansagi komplexus« korszakaban a
Fejlédés tarsadalmi, térténelmi alakitberejébe vetett hit. Ez a bizonytalansag, az ing6 talaj nem sz(inik rengeni a 20. szazad masodik
felében sem” — igy Marai (Napl6 1976—1983: 14.). ,Két vakhit: a tudomany s a tulvilag mindenhatésagaban” — formulaz itéletet Déry
(452.). — ,....a remény, hogy a Tudomany felel mindenre, hitegette a kortarsakat” — visszhangzik ra Marai (Naplé 1976-1983: 14.).
.Nem becsilém tul az értelem szerepét életiinkben. Sajnos, harmadrangd”; ,....nem bizom meg foltétlenil a logika csavarmenetében
(...)"; — ,Az értelem nehezen kdveti nyomon a természet kacskaringoit”; — ,A racio6 kellemes Utitars az ember kdznapi vilagaban, (...)
nagyjabol rabizhatom magam. De ha tekintetemet leoldom a felszinrél?” — ad hangot kételyeinek Déry (84., 260., 514., 531.). ,A halalt
— mint a vilagegyetemet — nem lehet értelemmel megkdzeliteni. Nincs »értelme«. Csak van, mint a féltétlen tények, értelem nélkdl” —
jelenti ki Marai (Naplo 1976—-1983: 122.). A jozan ész felségtertletének hataraira figyelmeztetnek egytél egyig e megjegyzések, arra,
mily esendd a racio, s hogy épp a vegsd kérdések megvalaszolasara, a legbonyolultabb dsszefliggések kibogozasara képtelen, de
meég a belsé rend megteremtésére sem alkalmas (316., 625.). A kozmosz, a létezés s az emberi személyiség rejtélye egyarant
hozzaférhetetlen a fiirkész értelem szamara — derdl ki ,hordalékbol” és diariumbdl, ekként Marai és Déry az agnoszticizmusban is
talalkozik. Utébbi néven is nevezi felfogasat: ,Szégyenszemre bevallom, az agnoszticizmus felé hajlok...” (483.), elébbi ki is mondja —
,a természet’ és a természetfeletti vilag tlineményei“-vel kapcsolatban — ez iranyzat jeligéjét: ,/gnoramus, ignorabimus...“ (Naplé
1968-1975: 245. — a kiemelés Maraitol!). Az ember — tegyen barmit — mindig a megismerés korlataiba (tkozk, ,....tudja, hogy szlk
latokorén kivil is volna még mit latnia, de mit? Kérdezzen? ...nem volna ra valasz, soha nem is lenne; igy hat elméje épségének
védelmében beéri a részletvalaszokkal” (531.). Kettejik kozil Déry a makacsabb. Ujra s Gjra hinni szeretné a racié omnipotens voltat,
hogy Ujra s Ujra az ellenkez6jérél gy6z6djék meg, s arrol: agnoszticizmusabol nincsen méd kitdrnie. ,Unom az eszemet, mely tul
ostoba ahhoz, hogy rendtevés kdzben belassa, nem lehet rendet tenni. (...) Nem tudja, hogy végiil egy fal elé érkezik” (316.). ,...az
emberi |ét legcsabitobb, mert legmeredekebb kaptatéja a kérdések kérdéséhez vezet: mik vagyunk és mire? Az elérhetetlen
kilatbhoz, melyrdl letekintve, a fold latszolagos rendetlensége renddé csoportosulna, (...) az emberi tenyészet is magyarazatot
kaphatna“, am ,A kérdések kérdésére, hogy mik vagyunk és mire, ma éppoly kevéssé tudnank valaszolni, mint a pleisztocénban
koveiket pattintgatd 6seink” (409., 412.). S a nagy valaszokra kivancsi, bizonyossagokat ahitozé Déry végtére belatja azt is: nemhogy
a mindenség talanya, még egy személyiség titka is megfejthetetlen; minden ember annyiféle, ahanyféleképp vélekednek rola (412—
414.). Miként igazodhatnank el a vilagban, ha még egy tenyérnyi félddarab — tulajdon kertiink — féktelen tavaszi zsendulése is zavarba
fennhéjazé ember és emberiség 6rokkdn megkisértené a lehetetlent, ahelyett, hogy alazatot tanulna s aranyérzékét finomitana. ,Mi
késztette az emberiséget Babel tornya épitésére? A félelem? A nagyravagyas? Vagy a hilisag? A kivancsisag? Elégedetlenség
elrendelt sorsunkkal s adott képességeinkkel? Epiinek ma is babeli tornyok, egyre Gjabbak, holdig érék s maholnap azokon tdltevok,
de a tetejukon all6 huvelykmatyi hiaba néz farkasszemet a végtelen rettenetes szemével: marad, mi volt, ganéjtir6 bogar” (479.) —
mint ama bogar, amely — medd&n, szanalmasan, botor heroizmussal — megannyiszor a magasba kapaszkodott volna a tamashegyi
nyaral6 falan (242—243.). Hasonlé konzekvenciara jut Marai is, Beckett egyik korai regényéhez flizve széljegyzetként: ,...az Ember
(...) paranyi tudataval, két 6klével dorombdl a tlinemények fellletén... Ez az emberi szerep” (Napld 1968-1975: 91.).

Egy korabbi idézetpar alapjan ugy hihetndk: rokon nézeteket vallanak 6k ketten a tudomany és a technika széditd iramu
fejlddésének megitélésében is. Nos, csaldka a latszat — véleménylk csak bizonyos pontokon talalkozik, 1évén egyikik a feltétlen
tagadas, masikuk viszont az igenld tagadas szoszbldja. Déry fennen karhoztatia a rohamléptekkel haladé, tdlontul ,bészemi”
tudomanyt s (szérny)sziiléttét, a technikai civilizaciot (a ,hordalékok” egyik legnagyobb, folyvast visszatérd témaja ez), Marai joval
kevesebbszer s békilékenyebben foglalkozik velik, s — erds fenntartasokkal bar — inkabb hajlandé elfogadni s élvezni is aldasaikat.
Felfogasuk kilénbségét kitinben szemlélteti, mennyire maskeént vélekednek ugyanarrél, példanak okaért az Grutazasokrol. Déry —
jollehet a holdra szallas ténye szamara is ,Megrenditd és féleimetes” (400.) — elveti 6ket, Marai — noha a holdra szallas latvanya és
emléke le is hangolia (Naplo 1968—-1975: 53-54.) — lelkesedik érettlk, az ember Emberré valasanak reményét keresve bennik
(Napl6 1958—-1967: 272.; Naplé 1968-1975: 90.). ,Urreptilés?... — kérdi A napok hordaléka — haborus készilédés vagy nagyzasi
hobort: a folosleges sziikségletek rovataba utaland6” (309. — lasd még: 384.). ,Az ember, aki szerel az (rben, ez a lakatos munka a
csillagok kozott, ez a mesteremberség a kozmoszban... megrenditébb és patetikusabb, mint minden, amit az emberi lehetéségrol
eddig fantazialtak. Az ember még nem ismeri az (r méreteit — de nem ismeri a sajat, emberi hatarait sem” — hevil a diarium (Napld
1958-1967: 272.). Am, hogy a markansan eliité meggydzddésekben mégis legyen kdzos elem, mindketten Ggy talaljak: az embert a
sorsa a Foldhoz koéti, kildetése szerint itt kelllene) embernek lennie (400. — Naplé 1968—-1975: 54.). — Déry tehat nem alkuszik a
zabolatlanul vagtaté tudomannyal, az allando6 fejlédés, ,n6vekedés” kalandor és hisztérikus igényével, a mind okosabb gépek
rémuralmaval, a technika milliom, alsziikkségleteket teremtd, fogyasztasra csabito csodajaval — s azzal, mi a nyomukban jar:
glébuszunk kincseinek felelétlen pazarlasaval, az él6- és az élettelen vilag kdnyortelen pusztitdsaval, a kérnyezet tonkretételével, a
természet kényes egyensulyanak durva megbontasaval, vagyis az emberiség jovendbjének eltékozlasaval. ,Baljdéslataimat nemcsak a
magam fazekaban f6z6m” — mondja (239.), s hosszl oldalakat citadl Samuel Butler Meslohes cim(i utopisztikus regényébél, Dennis
Gabor (Gabor Dénes), Zbigniew Brzezinski, Szentagothai Janos és mas, néven nem nevezett szerz6k vészharangot kongato
fejtegetéseibdl (28-32., 34—46., 102-116., 239-242. etc., etc.); hatha az 6 szavukidl visszhangosabb lesz a sajatja, hatha az 6
tanusagtételikiél hitelesebbé valik konok meggyéz6dése: ,Végzetesnek tartom ezt a mi technikai civilizacionkat, bar természetesen
magam is haszonélvezdje vagyok” (32.). E civilizacio ,egyik elkeseredett ellensége”, Déry (29.) persze nem ringatédzik illizidkban:
nem képzeli, hogy a Kasszandra-j6slatokra folfigyel a vildg, nem képzeli, hogy a hozza hasonldk intelmeitdl hattérbe szorul az izlet
érdek, kijozanul az (j s Uj diadalaitdl — kétes értékl diadalaitél (306.) — megittasult tudomany. Vagy képzeli mégis? A napok
hordaléka tdbbszor is (27., 370-371., 417. stb.), am egyre névd szkepszissel hangoztatia, hogy az ir6, ,a prédikator’ dolga a
.Kérdezés", a ,riasztas”, még ha préféciait pusztaba kialtott szonak érzi is — egymast kdvetik hat a fajdalmas éngunnyal, Gniréniaval, a
hasztalansag tudataval atszétt jeremiadak, s bennik a kétségbeesett figyelmeztetés: a palackjabol kiszokott szellem garazdalkodasat
— amig nem késd — meg kellene fékezni. Miként, mivel? Déry szerint — durvan egyszerUsitjik elképzelését — az 6nkorlatoz6 avagy a
tudésok, a politikusok, a vildg hatalmasai altal eszélyesen korlatozott tudomany, a visszafogott, keményen ellen6rzétt technikai
fejlédés lehetne a megoldas. Tisztaban van azzal persze maga is, hogy ez az inditvany jambor szandék, sz&p vagyalom, naiv utépia



csupan; a civilizacié mind 6lesebb ugrasokkal tart a szakadék, az 6npusztitas felé. Természetesen a nyugati civilizacio, mert bar a
hordalékird mifelénk is észlel riaszto tineteket (542., 615-616. stb.), s aggaszija, hogy a ,fogyasztoi tarsadalom” rossz példaja ,,...
az ugynevezett harmadik vilag szolgaltatjak... A végitélet azonban nem kilénbdztet szocializmus és kapitalizmus koz;
egyetemlegesen érvényes: ,Régeszme: amennyire értelemmel lemérhetd, az ember vesztébe rohan. Reménykedni csak egyben
lehet: a katasztréfaban. Abban, hogy az ember megcsémérlik 6nmagatol, és egy halalugrassal varatlanul letér az atrol, melyet
ugynevezett fejlédése kijelolt szamara. Vagy hogy a természet megun benninket, és lefogja ostoba handabandainkat. Mindkét
esetben remény van arra, hogy az emberiségnek egy része életben marad. Amely aztan kezdhetné eldlrél... mit?” (238—-239.) —
illetéleg (jatékos megfogalmazas, keser(i konzekvencia): ,Mar csak az ég segithet. Az angyali seregek, a hatszaryu szerafimok, a
sokszemd kerubinok kegyeibe ajanlva magunkat, talan még kicsuszhatunk a satan csapdajabol” (530.). ,Nur noch ein Gott kann uns
retten” — mondotta 1966 szeptemberében a Der Spiegel munkatarsanak Martin Heidegger.16

Marai — emlitettik volt — Déryhez képest csupan elvétve és mellékesen hozza szoba a technikai civilizaciét, s véleménye sokkalta
megengeddébb. Hajlik arra, hogy jotéteménynek, egy soha nem volt életminéséget ado jotéteménynek is tekintse a kaprazatos ipari
fejlédés produktumait (Napld 1968-1975: 196—199.), s némelykor elgyonyérkodteti az Uj s Uj javakat teremté emberi lelemény. ,Ez a
mitikus lebegés a sugarhajtasos géppel: mint a fémbe és energiaba ontott kéltészet. (...) Minden kényelem, amit ez a csodalatos és
veszélyes, de veszélyeivel is zsongitd, megbékité technikai civilizacié nyujt az utasoknak, beleépiilt az utasterembe...” — lelkendezik,
annal inkabb dohogva az utazashoz .jard” ,...félelmesen ostoba, szines amerikai film” miatt. ,Az ember — aki egyik kezével
megalkotta ezt a remekmuiivet, a jumbo-gépet és masik kezével egyidejlleg megalkotta ezt a gonosz hillyeséget, a krimifilmet —,
csakugyan rejtélyes lény’ — vonja le a kovetkeztetést (Naplo 1968—1975: 94.). Maskor — az aranyvasarnapi arukinalat lattan — ekként
tinédik: ,Ez a b6ség almélkodasra késztetd: mennyi talalékonysag, 6tlet, szorgalom, tehetség kell, amig egy civilizacié megalkotja a
folosleges jatékszereket, melyek ingereket keltenek, szintelenil, mindig Uj és Uj ingert csiholnak az elfasult fogyasztobdl. Mert a cél
nem a kielégiilés, hanem az igény: aki mar kielégdilt, hortyogni kezd és nem fogyaszt t6bbé, csak emészt. Es akkor megall a gép;
vége egy civilizacionak” (Naplo 1968—1975: 87.). E toprenkedésekben feltarul Marai ambivalenciaja: az alkoto, technikai csodak és
sziikségtelen dolgok garmadajat megteremteni egyarant képes elme mutatvanyai lenyligézik, a csakis a fogyasztasban tUdvoziils,
csakis a fogyasztasért gerjed6 s csakis a fogyasztastol gerjesztett civilizacid eltaszitia. Nem a szaguldé technikai fejlédés rémiti,
hanem a red épdilt civilizacié elfajulasa, tartalmatlansaga, arany- és taviatvesztése. ,A technikai civilizacidban mar csak a részletekre
tudunk figyelni, az egészre soha.” — ,....a kigy6zo, vonaglo, fert6z6é technikai civilizacié — mar mutatja a végét valaminek, aminek még
csak az elején vagyunk. A vég mulhatatlanul kovetkezk. (...) ez a civilizacié mar bellilrél romos. Kar” (Napld 1968-1975: 81., 90.). A
szkeptikus szocialista Déry vilagkatasztréfat profétal, a modjaval spenglerianus Marai a fausti” kultira szikségszer( elkorcsosulasan,
alkonyatan borong. Kilénbség ez, még akkor is, ha mindketten tudjak: az atom- és hidrogénbomba korszakaban a planéta és az
emberiség teljes megsemmisilése sem puszta fantazmagoria. S ellt a véleményik a Fold kincseinek mértéktelen herdalasaval, a
kérnyezetrombolassal, a természeti ,sulyegyen” blinds megbillentésével kapcsolatban Ugyszintén. Marai is észeli, hogy ,...az ember
— vilagszerte — moslékos pocsolyat és tragyadombot csinal a lakott terlletekbdl (...)*, hogy ,...eszteleniil pazaroljak a nyersanyagokat,
és a szemétdomb mar fert6zi a légkort (...)", folteszi, hogy ,Faust hascsikarast kap, amikor latja, amint (...) felddlnak (...) mindent,
ami az idok eleje 6ta 6sszhangban miikodott” (Naplé 1968-1975: 102., 222. — Naplé 1976—1983: 56.) — mégis bizakodébb, ambar
megvetéen: ,Elj6n a nap, amikor az Ember, az Univerzum egyik parazitaja, kénytelen lesz kilépni a meseautdébol, a gombnyomasos
féeny6zonbdl, és ténkrement gavallér médjara kullog a foldi utakon, mint az idék elején... De ez sem biztos. A ténkrement gavallér
majd Uj energiat pumpol a mindenségben, és henceg, pazarol tovabb” (Naplo 1976—1983: 57.). Jegyezzik ide sebtén: a ,t6nkrement
gavallér’ valoszinlleg a Marai szamara oly kedves és fontos Ortega tdmegemberével, az ,6ntelt urfi“-val azonos.17

Ha masként itélik is meg a technikai civilizaciét, egynémely vivmanyairol és jelenségeirdl annal hasonlébban vélekednek 6k ketten.
Lvan (...) sajnos, televizionk (...)” — séhajt Déry (32.); ,A televizio, ez a jarvany. Beragta magat az életiinkbe, mint a makony” — sistereg
Marai (Napl6 1968-1975: 237.). A napok hordaléka — egyetlen kivételtdl eltekintve (445.) — csak elutasitdan nyilatkozik e médiumrol
(273-274., 389., 544.), a diariumok meg szinte profétai haraggal ostorozzak (Naplé 1958-1967: 275. — Naplé 1968—1975: 90.,
237-238. etc.). Mind Déry, mind Marai azt karhoztatja, hogy a televizi6 meghamisitia, szimplifikalia a valésagot, nem kilonboztet
lényeges és Iényegtelen kozt, ,bargyusagokra” szoktatia, modszeresen ,hilyiti” (Marai szavai!) nézéit, s — félosleges mondanunk,
melyikik haborog ezen — reklamézont zidit a nyakukba. S nem csupan reklamézodnt, hanem informacidaradatot is, de ez mar atvezet
a televiziotdl a hirkézlés, egy médiumtél a média vilagaba. Mindkettejiket elszdrnyeszti az agressziv tudatmanipulalas — Marai
leleményével: ,az agytbmés” —, am egyikik inkabb a gondolkodas szabadsagat, masikuk inkabb a kultirat félti t6le. Kommentar
nélkil idézzik Déryt: ,A nézb (...) mit sem tud meg (...) abbol, amit megtudnia érdemes volna. (...) S minél tébb az informacié, annal
ritkabb az elmény”’ (273-274.); — ,Az ember minden korban manipulalhatd volt (...). Jeleniink semmivel sem Iévéen boldogabb muilt
korszakoknal, az Igéret, azaz a manipulacid nélkilézhetetien szabalyozoja lett a tarsadalomnak, s a kommunikacios eszk6zok
er6szakos elterjesztésével mar mind kézelebb férkdzik az egyén eszméletéhez is. Lassanként védtelenekké valunk, emberi tartamunk
elszivarog. Nem azt gondoljuk, amit gondolunk, hanem ami sugalmaztatik. (...) Eszrevétlenii, alattomos modon vilagszerte orszagos
tdmegeket megfosztanak a gondolkodas elemi jogatél” (418.); — ,Kéztudott, hogy a hirkdzlés telitettsége nem kdnnyiti, megneheziti a
tajékozddast. A hirek elfedik egymast, nem nyitjdk, eltakarjak a latohatart, legjobb esetben kd6z6mbdsitik egymas szavat. (...)
amennyit nyernek felUletben, annyit veszitenek intenzitdsukban. (...) Félésleges informaciok 6zdnében élink. Egyik hir megfojtja a
masikat. (...) igy alakul ki az a kiilénés helyzet, hogy minél tébbet tudunk meg a vilagrél, annal kevesebbet tudunk réla. (...) hatarozott
sejtelmeink vannak arr6l, hogy a hireknek korantsem egyetlen rendeltetésiik, hogy felfedjék a val6sagot; gyakran épp takarni
hivatottak. Még ha igazat mondanak, akkor is hazudnak, mert csak az igazsag egy részének elmondasara van felhatalmazasuk. A
rész pedig nem azonos az egésszel (...). Manipulaltatunk, tudjuk, sziletésiink 6ta. Rendjén volna, ha a kezelés személyes érdekeinket
szolgalna” (500-501.). — Kommentar hijan citaljuk Marait: ,....a miveltséget elvesztettik az értestitségben: olcsobb és praktikusabb,
mint a mlveltség” (Naplé 1958—-1967: 157.); — A tudatlan ,...ma is tudatlan, de tudas helyett megtomték a fejét — minden pillanatban,
az agytbmeés modszereivel — informaciokkal, melyeket arrogansan 6sszetéveszt a tudassal. Ez az alak — az ismeretgazdag tudatlan.
Mindent, amit lat és hall, csak egy ismeretadattal tobbnek érez — nem »éli meg« az ismeretet, csak raktarozza” (Naplo 1968—-1975:
33.).

S amiként a szilkségtelen értestlések Niagaraja, akként zuhog a technikai civilizaciéban a félésleges kdnyveké is. Déry elképedve
és rezignaltan, Marai leplezetlen undorral és megvetéssel szemléli a parttalanul hompoélygé koényvaradatot, azt, hogy a kiadokat
joszerével csak haszonelvi megfontolasok vezérlik, azt, hogy mily arcatlanul manipuldljak az olvasékat, s azt, hogy a ponyva, a
bestseller, a ,paraliteratira” mindent elborit; a szenny, a selejt 6z6nébdl alig-alig valik ki valodi, id6allé érték (5., 347-348. — Naplé
1958-1967: 138., 270.; Napl6 1968-1975: 8., 9., 104-105.; Napl6 1976-1983: 20-21., 39., 63—65.). Es mindketten félfigyelnek
arra, hogy a ,szép, Uj vilag” megzavart, itél6képességeében elbizonytalanodott emberének — Marai mondija igy, Mencken nyoman —,....



szilksége van valamilyen mitologiara, félistenekre, akikre kaprazé szemmel felnézhet” (Naplé 1958-1967: 237.) — szinre lépnek hat —
Déry mondja igy — ,A civilizacid pot- és mianyag szentjei” (434.): a labdarigo (434.), a témeggyilkos (607.), avagy éppenséggel a
ponyvairodalom és a televizid népszersitette ,....superman, (...) aki mindent mer és akinek minden szabad” (Naplé 1968-1975:
104. — Maraitol a kiemelés!). Politikusok is betdlthetik a hianyz6 istenek helyét és szerepét — de csak, ha j0 szinészek. A Hbst a
szinész valtja fol a térténelem szinpadan — idézi Marai tobbszor is Nietzschét (Naplo 1968—1975: 215., 216., 238., 286.), s Ugy talalja:
koranak allamférfiti kozt kivalo teatristak akadnak (Uo.: 75., 237—-238.). Hasonl6t észlel Déry is (549-551.), gunyosan almélkodvan,
mint tervezik s teremtik meg agyafurt szakemberek a német kancellarjeldltek ,image“-at. Viszonylag hosszan lehetne még folytatni
kettejuk civilizacio-kritikajanak szembesitését, de mar csak harom megfelelést emlitink. Déry is, Marai is eltinédik a fogyasztoi
tarsadalom emberének gyokértelen, ,nomad” életformajan, folyvast munka- és lakhelyet cserélé oftthontalansagan18 (424-425. —
Naplé 1968-1975: 229.), s egyikik is, masikuk is a tudomany elfajulasanak tekintette a nék mesterséges megtermékenyitését, a
,spermabankot’ (24., 272. — Naplé 1968-1975: 112.). A hevesen viszolygd Marai epébe martja tollat: ,Nem késhet a penisbank.
Lesznek hirdetések: »Jo karban levd stb.« A tudomany pragmatikus” (Naplé 1968—1975: 8.). S a legkevésbé sem véletlen (inkabb
jelképes), hogy a gépek, a munkast alkatrésszé lefokozd gépek vilagaban mindkettejik rokonszenve a kézmivesé, akinek még
személyes kéze van a mesterségéhez, s aki még alkot, amidén tevékenykedik (45-46., 566. — Naplo 1958-1967: 298.; Napld
1968-1975:10., 143-144.).

A technikai civilizacié6 az ember miive, nem csoda hat, hogy a teremtmény a teremt6 félelmetes vonasait viseli magan. ,En nem
gydnyorkdddém az emberben, nem” — mondja Hamlet, a tragédia II. felvonasanak 2. szinében (Arany Janos forditasa). Déry és Marai,
ha lehet, még a dan kiralyfinal is kevésbé gyonydrkddik benne. Az ember ,sarkanyfog vetemény” — itél (Vérésmarty szavaval) Déry
(384.). ,Szent Gydrgy napja. Leddfte a Sarkanyt. De a Sarkanynak Uj feje nétt, nem egy, hanem milliard. Ez a sokfejl Sarkany az
ember’ — jelenti ki axiomatikusan Marai (Naplé 1976—-1983: 55.). ,R6geszmém: nem hiszek abban, hogy az indiai, kinai stb.
higiénikus népszaporulat csecseméi elallhatnak az emberiség tévitjait. — Kar az emberért!” — panaszkodik A napok hordaléka (571.).
A XVII. szazad felszamolta a Vallast. A XIX. szazad felszamolta az Istent. A XX. szazad felszamolja az Embert” — nevezi meg az
alaszallas stacioit a diarium (Napld 1968—1975: 83.). Miért e végletes és végleges kidbrandultsag, miért sarkanyfajzat, ,sarkanyfog
vetemény’ az ember? A ,hordalékok” és a diariumok valasza azonos. Az ember vérszopd, hdhértemészetli fenevad, mulhatatlan,
lekUzdhetetlen késztetéssel az agressziora, a pusztitasra; mindig is ilyen volt, s mind6érékkeé ilyen is marad. Az er6szak modszerei és
eszkOzei valtoznak — az 8sztbn maga valtozatlan. Komor térténelem- és embervizié a Déryé s a Maraié: az ,6rok visszatérés®, a
korforgas gondolatara épul (160., 379-382., 493-495., 564., 568-571. — Naplo 1968-1975: 167., 178., 254., 259-260., 268.; Napld
1976-1983: 16., 23.). Nem véletleniil idéz hosszl és szornyl passzust Déry Leonardo da Vinci Filozofiai napldjanak épp Az emberi
kegyetlenségrdl szolo fejezetébdl (420—-421.), nem véletlendl talalja gy Marai: ,A szazad gonosztetteirdl irott szakkdnyvek kézott
hianyzik egy: »Az emberi kegyetlenség torténete«. ldészerl konyv lenne. Erthetetlen, hogy nem akadt szakember, aki megbizhato
dokumentécioval felel a kérdésre: miért kegyetlen az ember?... A klinikai valasz mindig csak ez: kegyetlen, mert kielégdletlen. (...) A
kegyetlenség, mint a mérges makony, csak akkor nyuijt kielégulést, ha fokozzuk az adagokat. Szakszer(i alapossaggal bizonyithatna
ez a konyv, hogy az ember minden korban, mindenféle miiveltség térfogataban, minden vallasi rendszeren beliil reménytelendil
kegyetlen volt. Mint ma. Ez a kényv hianyzik a kortarsi kényvespolcrol” (Naplo 1957—1968: 288-289. — az els6 kiemelés Maraitol, a
masodik t6link!). A két szerzd foliegyzéseiben — kivalt A napok hordalékaban — oly s(ir(in s oly terjedelemben térnek vissza a terror, a
haboruk, a tdrzsi-nemzeti-vallasi (etc.) villongasok iszonytatd, véres hirei, hogy lapszamokat megadnunk teljességgel folosleges. Az
ember szornyeteg — deril ki megannyiszor e részletekbdl, bestialis, 6nz6, a kilonbdzést nem tir6, mértéktelendl folfuvalkodott s
mérhetetlenll ostoba |ény, ki készen all akar az emberiség kipusztitasara is. Kényortelen harc, gatlastalan agresszié mindendtt, s
Déry szerint nem csupan a ;,homo homini lupus” tételének igazaval kell szamolni, hiszen a harc, az er6szak egyetemes: a haboru az
€lévilag egészében zajlik. A ,hordalékok” szamos szakasza arrél tanuskodik, hogy szerzéjiktdl nem idegen a ,bellum omnium contra
omnes” (368.) Thomas Hobbes-i elve, illetéleg Darwin t6bb teorémaja (26.), legféként a ,struggle for life” tézise. Déry létlatomasa az
egyetemleges harc képét vetiti elénk: 6rokds haboru dul a természetben, az élévilag minden szinterén, névény és névény, névény és
allat, allat és éllat, ember és névény, ember és allat, ember és ember kdzt. Minden szerepld ellensége a masiknak, minden szereplé a
maga fajtajanak szaporitasara és a masiknak a kiirtasan munkalkodik, s mindenik — valamely rejtélyes céllal — a végtelenbe tor (76—
77., 124-130., 215., 234-237., 286., 368-372., 421-423., 484-488., 490-499., 508-509., 636. stb.). ,Darwin tételei azon a
feltevésen alapulnak, hogy az ember kdzbejotte nélkil a természetben a bioldgiai kivalasztodas folytan tirhetd egyensuly jott volna
létre. Az ember megzavarta az er6knek ezt a szabad jatékat, s fél6, hogy ma mar a sajat egyensulyat is felboritja” — summaz Déry
(26.). Marai — noha Ugyszintén tudoméasa van az allatvilagban dul6 agressziorél (Naplé 1968-1975: 54.) — nem vazol ol ily totalis
viziot, nem abszolutizalja a struggle for life-ot. Ot csak az ember, a gyilkolasra, erészakra, kegyetlenségre rendelt lény foglalkoztatja —
illetéleg a ttmegember vilagmeéretl elurhodasa. Beszédes kilonbség: Déry egyszer sem hozza széba ezt a veszedelmet, Marai unos-
untalan ezzel viaskodik, keserlen regisztralvan, hogy az éntérvényl személyiség kivesz6ben van a vilagbol, s mindent ellep az
arctalan tucatlények invazioja (Naplo 1958-1967: 49., 50., 79. etc.; Naplo 1968-1975: 34., 108., 253. stb.). A statisztikai atlag, a
,horda” tolakodott a valodi Egyéniségek helyébe, s Marait a konzumcivilizacié ellen zendll6 fiatalokban, a hippikben, a beat-
generacié tagjaiban is a tdmeges egyformasag, a csordaszellem bdsziti (Naplé 1958—-1967: 69., 71-72., 119., 272., 296-297 ;
Napl6é 1968-1975: 41., 171. etc.). Igy vagy Ugy: a kénydrtelen létharc gyilkos dsztén(i szerepléjeként avagy a massza elemeként az
ember ijeszt6 lény; semmi jot nem varhatni téle.

S tul az eddigieken, mennyi megfelelés akad még a ,hordalékok” és a diariumok szemléletében és konzekvencidiban! Csupan a
legfontosabb s legtanulsagosabb kapcsolodasok sietds folsorolasara szoritkozunk. A szerzék életkorabdl kdvetkezik, hogy s(rin
vissza-visszatérnek az 6regedés, az 6regség, a kdzelgé elmulas nyugtalanitd kérdéskéréhez. A téma azonos, a megkdzelités viszont
— a mifaji és az alkati kilénbség okan — mas és mas: Déry érzelmesebb, 6nironikusabb, kifejtébb, Marai targyilagosabb, ridegebb,
szofukarabb. Mindketten ugy tartjak: elveszitették a kapcsolatot hajdani, ifionti énmagukkal, egyikik sem hiszi és érzi életének,
személyiségének folytonossagat (373. — Naplo 1958—-1967: 203.; Naplé 1968-1975: 278.). Annal inkabb hiszik mindketten — s mily
szép rimpar” ezl —, hogy az 6éregségnek s a maganynak csak egyetlen ellenmérge akad: a (szellemi) munka, az alkotas (321-322.,
458. — Napld 1968—1975: 78-79.). Mlivészi elképzeléseikben és eszményeikben, irodalmi izléslkben, rokon- és ellenszenveikben
ugyszintén kdzds vonasokra bukkanhatunk. Déry is, Marai is vallja, hogy a literatira nem szimpla masolas, tikrozés, hanem
Ujjateremtés, latomas — Uj, fiktiv valdésag létrehozasa (148-154., 258., 261., 288., 349-350. — Napl6 1958-1967: 275., Napld 1976—
1983: 11.). Mindketten hirdetik: nem a szerz6 irja a mivet, hanem a mi irfja 6nmagat (455-456. —Naplo 1958-1967: 139., 223.), s
mindketten hédolnak Stendhal és Marcel Proust géniusza el6tt (bar Marai kritikaval is illeti nemegyszer Az elttint idé nyomaban
alkotojat). A legkevésbé sem meglepd, hogy mind Déry, mind Marai elutasitéan nyilatkozik a ,régi” és a neoavantgard mivészet
torekvéseirdl, az ,absztraktokrol” (78—86., 258—259., 402. — Napl6 1958-1967: 34., 110-111., 217., 243., 267.; Naplé 1968-1975:



92. etc.), nem meglepd, noha lazas ifjisagukban egyikik is, masikuk is koézdsséget vallalt az avantgarddal, és szinte magatol
értetédik, hogy a francia ,Uj regény*“-rél egyarant lesujtéan itélkeznek (85-86. — Naplo 1958—-1967: 257.). Van példa arra is, hogy
ugyanarrél mer6ben mas a véleményik: Déry szerint az ,urbanus-népi” szembenallas koholt ellentét, ,alkérdés” (445—-447.) — Marai —
tudjuk — nem igy latta ezt; Déry hisz a humanusabb bértén emberneveld hatasaban (558-561.) — Marainak nincsenek efféle illizibi
(Naplo 19581967 265-266.). Puszta véletlen, de kuriézum voltaban is az észjarasok hasonlésagat jelzi: mindketten eltéprengenek
azon, hogy a ,primitiv’ afrikai népeknek nincsenek szavaik az elvont fogalmak megnevezésére (533. — Naplé 1968-1975: 7-8.) —
nem véletlen, hanem sziikségszer(i, hogy mind Déry, mind Marai az anyanyelvet tartja az irok hazajanak. Félemel6 latni e ,talalkozast’,
félemel6 olvasni: ,Az irbnak a nyelv a hazjja. (...) Nyelvébdl kilépni az ironak legféliebb a nyelve tud, a tolla nem. (...) papirja folé
hajolva, amikor teremteni kivan vagy kényszeril, az anyanyelv vonzasaba kapaszkodik. Olyan hatalmas inger ez, amelyre masképp,
mint honi nyelvén, nem tud valaszolni. (...) 1957-ben (...) hazamban: nyelvemben akartam megmaradni” (449-450.). — ,Az igazsag,
hogy az ir6 csak anyanyelvén tudja teliesen, feltétlentl kifejezni magat. Az emigracidba ugy viszi el az anyanyelvet, mint valamilyen
titkos szerz6dést, ami életének értelme, amit ruhaja bélésébe rejtve ment at az idegenbe. Es ott meg6rzi, minden aron, minden
modon... mert maskulénben nem tud imi, csak dadog” (Naplé 1958-1967: 280-281.); ,Bizonyos, hogy az anyanyelv elemi
szllkségesség az ird szamara. (...) Az »orszag«, a »nép« még nem »haza«. A tényekbdl — az orszagbol, a népbdl — akkor lesz csak
»haza«, ha az anyanyelv nevet ad a tényeknek. Nincs mas haza, csak az anyanyelv’ (Naplé 1968-1975: 287.). Félemeld latni, olvasni
e vallomasokat, de — Marai sorsanak ismeretében — keserd is.

Alljon itt végezetil két hosszabb idézet, mindkettd 1972-bél. Szavaikban, mondataikban, szdvegikben semmi hasonlésag, némi
kézik mégis van egymashoz, magvuk rokon.

Déry : ,Nem, nem vagyok hajland6é beallni azoknak a Muszaj-optimistaknak a soraba, akik jobb tudomasuk ellenére, talan emberi
blszkeségbdl, s mer6 dacbdl, talan a maguk lelki egyensulya érdekében, taldn hordadsztdonbdl, az emberi nem nagysagarol
peroralnak. Akik Muchhausenként a sajat hajuknal fogva hizzak ki magukat a p6cegddorbél, s a kérmikkel vélik lepdckdlhetni a
féceszt, amely rajuk ragadt. Akik azt hiszik, hogy egyfel6l elhallgatas, masfel6l buzditas révén megjuhaszithatigk az emberi
gonoszsagot, az ostobasagot kimivelhetik. Egy oly féldtekén, ahol (...) ami kevés értelem felgydilt benniink, az soha nem képes
helyrelitni a kart, amelyet az ocsmany Erészak, nyakaban a Butasaggal tesz benniink és koriil6ttink. — Nem, nem vagyok optimista. S
nem is hallgatom el sem kertemben, sem kertemen kivil” (209-210.).

Marai: ,Soha nem stllyedt még olyan mélyre egy civilizacié szellemi és erkolcsi szintie, mint a mi idénkben. Elég megallani egy
Ujsagosstand el6tt €s megnézni a folyoiratok szines cimlapjait; elég felcsavarni a televizid gombijat; belépni egy moziba; megbamulni a
bestsellerlistanak nevezett pellengér szégyentablajat... Elég felnyitni egy Ujsagot és elolvasni egy id&szer(i editorialt, amely
kézdorzsblve magyarazza, hogy a terrorista a valésagban a tarsadalmi igazsagot teszi rendbe, amikor bombat dob és meggyilkol
artatianokat (...); elég meghallgatni a Kupecet és a Szatdcsot, aki Ugyndknek nevezi magat és a vilagszinpad szamara, a
tdmeghllyités és nemzetkabitas céljaira, készpénzért szallita a gladiatorokat; az irdt, a mivészt, a politikust, akik tehetetlendl
engedelmeskednek a politikai vagy Uzleti komisszarnak; a tudost, aki a katasztrofa lehetéségeinek minden valtozatat szakmanyba
adja el a Hatalomnak... Felébredni ebben a vilagban, kidorzsélni egy tobb ezer éves alom csipajat a szemiinkbdl és kortlnézni —
egyértelmi a tudatosodassal: valami megtortént. Valaminek vége” (Naplé 1968-1975: 119. — a szerz6 kiemelése!).

Miel6tt még barki ugy vélhetné (lattan a megfelelések sokasaganak): a ,hordalékok” és a diariumok vildga csupa-csupa
hasonlésag, netan azonossag — stirgésen ki kell mondanunk: a ,hordalékok” és a diariumok vilaga (figgetleniil az egybehangzasok, a
LAmparok” viszonylag nagy szamatodl) csupa-csupa kildnbség. Oly tavolsagban vannak egymastol, akar a foliegyzések iroi, s e téren a
megfelelések mennyisége (figyelmet érdemlé mennyisége!) sem valtoztat.

Val6szinGtlen, hogy Déry és Marai szbt valtottak, s féként: barmiben is szt értettek volna, ha a vizsgalt id6szak soran személyesen
talalkoznak valahol. Miveik, igy a ,hordalékok” és a napldk — szerencsére — nem zarkdznak el a parbeszédtél, sét: egyes passzusaik
olykor igen nyajas, masszor viszont polemikus eszmecserébe bocsajtkoznak egymassal.
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Pethd Bertalan

Iszony: egy magyar paradigma

Tartva magamat a filozofiai kérdések dramatizalasahoz, hogy ezzel megkdnnyitsem a megértésiiket, most a ,Davosi Disputat’
emlitem. Az 1929 tavaszan tartott Fels6oktatasi Tanfolyamon Heidegger volt az egyik el6ad6. Kbzel két év telt el ekkor a ,Lét és idd”
megjelenése 6ta, és készen allt Heidegger ,Kant és a metafizika problémaja” cim(, 1929-ben publikalt kényve.

A Davosi Disputa

A tanfolyamon Kantrol vitazott Heidegger az un. Ujkantianizmus egyik ismert képvisel6jével, érvelésére azonban féként a ,Lét és id6”
témaja, a fundamentalis ontologia koril forgott. Egyik kdzponti kérdés a Végesség volt. ,A Lét megértése értelmében végtelen” az
ember — fejtegette Heidegger1 —, ez a bels¢ tapasztalat azonban létezésbeli tapasztalat, ily mddon a képzeletbe bettrd Végtelenség
éppen a Végesség mellett sz6l6 legerdsebb érv. ,Tehat az ontologia a Végesség indexe.” Kant-kdnyvében még élesebben
fogalmazott Heidegger: ,Eredetibb, mint az ember, a Létezés (Dasein) Végessége benne (ti. az emberben).“2 Egy késébbi, sajat
Kant-kényvének kézipéldanyaba kézbeszurt széval (,Eredetibb mint az ex-szisztal63 ember” stb.) egyszerre hoza el6é Heidegger azt a
filozofiai kifejezést, kdznyelvbe atment szakszot, .exisztencia®’, amelyik a metafizika megerfsitésére szokott szolgalni, de a
szbhasznalat eredetét tekintve mégis a metafizika alapjainak a bizonytalansagara vezet ra.

Heidegger maga metafizikai sajatossagként, szinte a metafizika erdditményeként hasznalta ezt a kifejezést, mind a Davosi
Disputaban, mind pedig a két emlitett kdnyvében. ,Ha a Létezés (Dasein) nem exisztal”’ — mondta Davosband —, akkor nincs Igazsag,
mert egyaltalan semmi sincs.” Majd pedig a szorongasra utalva a szabadsag vonatkozasaban — ,szabadda valik a Létezés
Végessége szamara” — igy fogalmazott, miutan megjegyezte, hogy a ,Létezés belevettségébe” keriilés a szabadsag lényege
(emlékeztetek itt a ,Da-sein” egyik sajatos heideggeri értelmezésére: ,lenni ezt itt5): ,A Létezés a tulajdonképpeni alaptorténés,
amiben az ember exisztalasa és ezzel az exisztencia problematikaja Iényegessé valik.“6

Ezeket a mondatokat hallva, és miutan leirtak, olvasva, els6sorban és féként az emberi létezés sajatossaganak gondoljuk az
exisztenciat. Mondhatni az ember ,tulajdonsaganak”, barmennyire mozgalmas legyen is az exisztalas. A Lét és a Létezés metafizikai
kettésében felfogva, amely kettds rendszerint Heidegger fejtegetéseinek is a kerete7, az exisztencia a Létezésre ,tartozik”. A létez6,
az evilagi valdésag feldl” indul és értelmezddik. Ennek a felfogasnak a forditottja fejez6dik ki azonban Heidegger néhany masik
kulcsfontossagu ,meghatarozasaban”, melyek a Davosi Disputa egyes kijelentéseiben is megjelentek (pl. a Lét Ertelme és a
Végesség Osszefliggésében8). A ,Lét és id6”™-bdl idézek: ,A Létet magat, amihez a Létezés igy vagy ugy tarthatja, és valamiképpen
mindig tartia magat, exisztencianak nevezzik."9 Tovabb, a Gond kapcsan szblva az exisztenciarol: ,A Létezés olyan Lét-
képességkeént van, melynek Létében maga ez a Lét a tét.“10 Ezekben a kijelentésekben a Lét tlnik fel az exisztencia gazdajanak, sét
az ember Létre menetelében a Lét ,tulajdonsaganak”.

Az .exisztencia” annal inkabb buktatja el6 a metafizika alapjainak a kétességét, mennél inkabb polarizalodik Létezés és Lét k6zott,
mikézben a Létezés és Lét feszitéke, kdzvetitdje, athidaldja marad. A ,Lét és id6” programjaban a kévetkezéképpen fejezddik ki ez a
bonyodalom: ,Amikor a Létre vonatkozo6 értelemnek az értelmezése (Interpretation des Sinnes von Sein) a feladat, akkor a Létezés
(Dasein) nem csupéan az elsédlegesen kikérdezendd Létezd (Seiendes, ,Lévd”), hanem ezenfellil (az én kiemelésem, P. B.) az a
Létezd, amelyik mar a maga Létében ahhoz tartja magat, amirél ebben a kérdésben kérdezve lesz. A Létkérdés azutdn semmi mas
azonban, mint magaban a Létezéshez tartozo lényegi Lét-tendencianak, az ontologia-elétti Létmegértésnek a radikalizalasa.”11

Ebbdl a programbdl két kifejezést emelek most ki. Elséként a ,Lét-tendenciat’. Ez a sz68sszetétel nagyon ritka a ,Lét és id6”™-ben,
minddssze harom helyen fordul még eld. Filozofiai nyomaték, pontositasi kisérlet hijan szinte elszolasszeriien arulkodik a Létezésben,
a létez6 emberben eredendének vélt — ontoldgia elstti, Iételmélet elétti — Létmegértés alapjainak a bizonytalansagarol. Eppenséggel
az exisztencia szakadékarol, ami a Létezés esendOsége és egésszé valasanak képessége kétféle Léttendenciajanak az
Utkdzésében, figyelembevételével12 mutatkozik meg. Mibél ,all eld” a Létezés, jelesil az ember? — ez a kérdés zaklatja fel az
exisztenciat magat, a Lét és a Létezés léttendenciat kivaltd feszlltségében. Mi az, ami egyaltalan van létezéként, miel6tt a Létez6
dnmagara és a Létére eszmélne? Van alapja a Létezésnek? Es ha igen, akkor ez a Léte vajon? Amennyiben pedig a Léte, akkor ez
az alapvetd, Talapzati Lét egybevag vajon azzal a Léttel, amelyikben a Létezd ember — |étezésébdl, Snmagabdl — kiemelkeddleg
tart/hat/ja magat?

Schelling masodik gondolkodéi korszakaban, melyrél sz6 esett fentebb, az ontoldgiai hattér- és kerettdrténet felvazolasakor, az
Exisztencia és az ezt megalapozo Alap kilonbdz6sége zaklatta fel a metafizikat. A Gonosz el6tiinése miatt13, sét, azzal a
riadalommal, hogy esetleg ,minden élet és Létezés igazi alapanyaga a Borzaszté (das Schreckliche)’.14 Jegyezzik meg
Schellingnek ezt a raérzését az Iszony (tovabbi) ontoldgiai targyalasahoz.

Miel6tt azonban az Iszony kérdésére térnék, fontosnak tartom ismét megemiliteni, hogy az ,exisztencia” eleve ellentmondasosan, a
Létezés bizonytalan alapjainak a Lét jegyében t6rténd megerdsitéseként, de mégis két-, sét tébbértelmiien ingatagon mertilt fel a
metafizika korai torténetében. Marius Victorinust, a ,pogany” filoz6fusbol idés koraban keresztény hitre tért, és egyhazatyaként
szamon tartott gondolkodot idézem: ,Marpedig kilénb6zik az exisztencia az exisztencialitastdl (Marius Victorinus irasmodja még
»exsistentia« és »exsistentialitas«), mert exisztencia mar abban van, hogy ennek (ti. ennek a valaminek, egyaltalan; P. B.) lennie
legyen (ut sit ei esse; a nyugati metafizika szellemében igy forditanank magyarra: »léte legyen«), viszont az exisztencialitas valojaban
lehetéség, hogy (ez a valami) lehessen (potentia est, ut possit esse), de még nem a Lét (esse) maga.”15

A lennie legyen” kifejezés annak az eredetére utal, ami egyaltalan van. A gérognyelvi filozéfiai elézményben olyanige (hyparkhein)
szolgal leginkabb ennek az eredetnek a jeldlésére, amelyik Arisztotelész irasaiban még tébbnyire csak a létige (valami ,van” stb.)
funkcidjaban el6fordul6 grammatikai toltelékszd, nem pedig filozéfiai kifejezés. Filozdfiai jelentdséget késébb kapott, nevezetesen
fonéwé képzett formaiban (hyparxisz), az .els6é elv’ (proté arché) jelolésére, melyhez a latin ,exisztencia” filozdfiai szakkifejezés
lebegtetett tdbbértelmiségben viszonyult aztan: hol a ,tiszta Létet” jeldli, hol a ,meghatarozott Létet’, hol pedig azt, hogy egyaltalan
valami van (valaminek lenni; esse aliquid)16. A latin ,exisztencia” a gérégnyelvii gondolkodas Lét- és Létezés-el6zmeényt, (,-alapot”)
jelold kifejezései — emlékezziink a ,Léttorténet” kllonbdz6 nyelvekre valtasanak a problémajara17 — ilyen médon nyertek polgarjogot a
metafizikaban: elsimitottak, a Létez6 Létezésébe simitottak a Létezés és a Lét kettése alapjainak a zaklatd kérdéseit, melyek azutan



a 19. szazadban a ,nyugati” vilagot €s gondolkodast kétségbe vono erével tortek fel ismét.

A masik kifejezés, melyet kiemelek a ,Lét és id6” idézett programvazlatabol, az ,ezenfelll” (Uberdies). Sietek elmondani, még
miel6tt valaki csodalkozva kérdezné, vajon mi az, ami a maga létezésérdl kikérdezend® Létez6 t6bblete 6nmagahoz képest — és
vajon miképpen keril egyaltalan ez a folottesség a Létezésbe, illetve a Létezéshez —, hogy az ,ezenfelll” a transzcendenciara
vonatkozik Heidegger szovegében. Filozofidban kézhasznalati ,megnyugtatd” kifejezés a transzcendencia, de az exisztencia
parjaként buktatjia el6 a metafizika kétességét, ha belegondolunk. Nem az alap/ok/ kétességét, miként az exisztencia, hanem a
tet6zés, a beteliesedés, a végkifejlet bizonytalansagat.

A transzcendalas, a ,tulmenetel” attol figg ugyanis, hogy mibél indulnak ki, milyen médon, eszkézdkkel mennek tulfelé, és hova
jutnak el. Pl. a tudatbdl a kilvilagba, a tapasztalati vilagbol Istenhez, az Ismeretlenbe, az [deakhoz, vagy a Semmihez juthat az ember,
az Atélés megfogalmazasakor pedig a nyelvbe. Eredetileg, Platon felfogasaban, az ideakhoz valé felemelkedés: ,Akik tehat a nemes
gondolkodast (phronészisz) és az erényt nem ismerik, hanem allandéan eszem-iszom és hasonl6 élvezetek kézt élnek, azok nyilvan
mindig lefelé, s aztdn megint vissza a kdzépig vivddnak, s egész életlikben itt bolyonganak, mindezeken folilemelkedve
(hyperbantesz) az igazan Foéntre nem pillantanak /.../.“18 Ebben az értelemben, immar az ujplatonikus hagyomanyokat folytatva,
beszélt azutan Szent Agoston transzcendalasrol, a latin kifejezés inkabb horizontalis értelmét (,trans”: ,valamin at, keresztul’)
kiegészitve (még egyelére) a platoni vertikalitassal: ,atvandoroltunk” (perambulavimus) a vilag dolgain, ,talléptink” (transcendimus)
rajtuk és folemelkedtink” (ascendimus); szamolt be Szent Agoston19 az édesanyjaval folytatott, megtéréséhez vezetd
beszélgetésérdl —, Boéthius pedig az Egyetemeshez val6 eljutdshoz a racioé réven.20

A Davosi Disputaban, Kant fd6miivének a megjelenése utan masfél évszazaddal, amikor nemcsak a Tulnani Transzcendencia
vesztette mar hitelét, hanem az Evilag tllfelé huzodé hataraira visszaiddzitett barmiféle — ,transzcendentalis” — Eszmei is, Heidegger
a szorongas és a Semmi révén kereste a kiutat Végességbdl, a Létezés Transzcendenciajanak, egyaltalan a metafizikai kérdés
feltevésének a lehetdségét. Vitapartnerét kdnnyen elintézhette, mert az az élmény megformalasaban all6 ,immanens végtelenséggel’
érvelt.21 Csak futdlag jegyzem meg, hogy minden egyittérzésiink a Szellem hiveié lehet, akik szerint ,nem éreznek csak szellemi
hatalmak / A Végtelenhez végtelen bizalmat’, az Atélésben felfakadd Végtelenség-érzés mégis a koltdiség zarvanya marad, ha nem
igazolhaté a gondolkodas itélészeke elétt.

A Davosi Disputa: repriz

Az iménti kérdésnek a megbeszélését mellézve két korszerl gondolkodét Ultetek még képzeletben a davosi vitaasztalhoz: Jasperst
és Sartret. Jasperst azért, mert 6 hangsulyozottan 6sszekapcsolta egymassal az exisztencia és a transzcendencia problémajat, és
mert amugy is egész életén at maganvitat folytatott Heideggerrel.22

Az exisztencia szabadsag, melyet megszeg valami Mas — irja Jaspers23 —, a transzcendencia viszont valami mas nélkil az, ami 6
maga; ,a transzcendencia, mint a tulajdonképpeni Lét, nem exisztenciaként szabadsag, hanem a szabadsag alapja; a Lét, ami az
exisztencia szabadsagat mint az értelem és az eszme szabadsagat lehetévé teszi.”24 Jaspers belatja, hogy hit nélkdl nincs mit
kezdeni ezzel a tulajdonképpeni Léttel, de ugy talalja, hogy az elgondolhatatlansaga olyan kudarc, amelyikben mint rejtiel (Chiffre) —
azaz nem mint transzcendencia, hanem mint a transzcendencia nyelve25 — mégis attlinik (transzparens) a transzcendencia.26

Heideggert azért marasztalja el az egyik feljegyzésében, melyet térténetesen Heideggernek a davosi vitapartner mitosz-konyverél
irott kritikajat (erre visszatérek még) olvasva fogalmazott meg, mert szerinte Heidegger ,ontolégiai tudas”-ként hasznalja
alkalomadtan a transzcendalas hatarara vonatkozd — vagyis a transzcendenciat csak feszegetd, de nem tartalmazd — filozofiai
fogalmait.27 Heidegger kivédte volna ugyan ezt a vadat, ha a Davosi Disputaban ténylegesen elhangzik, sajat feladatanak a
kijelolésével — a metafizika lehetéségének a kérdése foglalkoztatja28, nem pedig valamilyen valasz a Létbdl, a Létre —, ebben a
feladatkérben mozogva hatarozottan el kellett, hogy hatarolja azonban magat attol, hogy a Létezés altala mivelt analitikaja az
emberrdl sz6ljon29, vagyis hogy ,antropoldgia” legyen30. Ami Heideggert illeti, 6 nem az ember ,jelenségeit’ vizsgalja, mint amilyen a
haladl meg a szorongas, hanem ezek cimén a létmegértés lehetéségét. A szorongas analizisének pl. az ,az egyetlen funkcidja [...],
hogy el6készitse a kérdést: a Létezésnek maganak milyen metafizikai értelme alapjan lehetséges, hogy az ember egyaltalan olyan
valami elé lehessen allitva, mint a Semmi?“31 Végsd soron maga filozéfus sem jon igy emberszamba, mert az emberrdl kérdezve
~eppenséggel eltekint 5Snnén magatdl”.32

Sartre-ral éppen az ember embersége, a ,humanizmus” témajaban keveredik vitdba Heidegger a masodik vilaghaboru utan. Idézi
Sartre nevezetes, a hattér- és kerettdrténetben mar idézett kdnyvebdl a kévetkezé6 mondatrészt: ,mi pontosan olyan sikon (plan; vele
értédik a ,terv’ és a ,vazlat’ — vo. Heidegger: ,Entwurf” konnotacioja), ahol csupancsak emberek adédnak (il y a).“33 Es hozzafiizi:
.Ehelyett a »Lét és idé« fel6l gondolkodva azt mondanank: mi pontosan olyan sikon vagyunk, amelyen féként és elvileg
(principalement) a Lét adodik. Honnan jon azonban és mi a sik? A Lét és a sik Ugyan-Az. A »Lét és id6«-ben szandékosan és
elévigyazatosan van mondva: il y a I'Ctre: »es gibt« das Sein. Az »es gibt«-et pontatlanul forditja az il y a. Mert az »es«, ami itt »gibtx,
az a Lét maga. A »gibt« mindazonaltal az ad6/d6/t nevezi meg, a Létnek a maga igazsagat megadd/garantaléd lényegét (Wahrheit
gewadhrendes Wesen). A Nyiltsagba (das Offene) 6nmagat (sich) adas ezzel az 6nmagaval (selbst) a Lét maga (selbst).”

Ennek a szbvegnek a magyarra forditasat szét kellett térdelnem az eredetiben szerepld kifejezések — részben zarojelbe tett —
kozlésével. Masként nem értelmezheté ugyanis magyarul az, amirél sz6 van. gy is csak félig-meddig, tovabbi (magyarnyelv()
magyarazattal. Részint azért, mert felemas médon adtam vissza az eredetit: Heidegger franciaul idézi, majd szdvi tovabb a maga
maédjan Sartre mondasat, én viszont csak a folyd széveg masodik felében (az il y a ' Ctre“-el kezdéleg) jeleztem, illetve hagytam meg
a francia és a német kifejezéseket a magyarban, mert ha a széveg elsé felében is igy teszek, akkor mar szinte elviselhetetlendl
széttbredezne a magyar forditas. Részint viszont azért szorul tovabbi magyarazatra mindkét szerz6 mondanival6ja, mert mas
dsszefiiggésekben bévebben targyalt filozofiai kifejezéseket hasznalnak az idézett szovegben. En most csupan a ,transzcendencia”
kérdésének az 6sszefiiggésében foglalkozom ezekkel a bonyodalmakkal. Mielétt erre ratérnék, arrol kell még szélnom, hogy miért
szaggattam fel egyatalan a magyar forditast az idegen szavak kézbeiktatasaval. Nyelv és atélés, kézbeszéd és filozofialas, a
metafizika kilonbdz6 (indoeurdpai) nyelveken térténd targyalasainak, a forditasnak, kiléndsképpen pedig a magyarnyelvi filozofiai
gondolkodasnak szem el6tt tartasaval tettem ezt. Masként sem a metafizika torténetisége, sem pedig a kilénbdz6 nyelveken
megszolald sajatossagai nem érzékelhetdk ugyanis.

A Lét On-adodasa, illetve dnmagéat-adasa — a német kifejezés egyiitt lebegteti ezt a kétféle jelentést, a francia kifejezés
hasznalatakor pedig nem torédnek ezzel a kétféleséggel — a transzcendencia Létezésben vonulasa. Eppen ellenkezje torténik
annak, amit az exisztencia vonatkozasaban megfigyeltink. Nem a Létez6 Létezésébe simul a Lét és a Létezés (metafizikara
jellemzd) kettdse, hanem a Lét létteti magat — legyen szabad élnem ezzel a szokatlan, miivelteté mddu Létige-hasznalattal (melynek
feltett, persze a metafizika méltésagahoz illetlen volta miatt meg nem engedett konnotacidja a ,magat kelletés”) — Létezésként,
felsziva magaba, vagy mar elére tartogatva, a Lét és a Létezés kettdsét.



Nem az alapjait felkavarva zaklatja a metafizikat a Létezés és a Lét kettdsének az egymasba simulasa, hanem — nyomatékositas
céljabol ismétlem az imént mondottakat — a tet6zést megosztva bizonytalanyitia el a metafizikat a Létezés és a Lét kettdsének
kiegyenlittse. Nem Létezés és Lét feszitékeként, miként az exisztencia, hanem Létezés és Lét kdzos Gyllemekent. Amelyben gydlik
ugyan gond, szorongas, és a gyulést/gyllekezést belilrél szaggatdé egyéb aggodalom, de baja csak addig gyllik meg igy az
embernek, ameddig ezek a Lét sikjan, ami a Lét vilaglo tisztasa (,Lichtung”) a Lét magamagat Létez6ként adasaban, nem teriinek.
(Semmi esetre sem beposhadva, hinarosan, netan gennyedve, sét kifekélyesedve, mert hiszen a metafizika mindig ,tisztaba tette”
magat, és Heidegger, sét Sartre gondolkodasaban is ,tisztazédik” még mindig, noha kritikusan ,allnak hozza” mar a metafizikahoz —
mindezt csak zarojelben jegyzem itt meg azonban, mert még nem az Iszonyrdl és egyéb kdzegekrdl beszélek, hanem csak ezek
viszonyitasi rendszereirdl, amennyiben ezek a nyugati gondolkodas eredményei.)

Mindharom egymassal felesel6 irasbol bévebben kell idéznem ahhoz, hogy a Létezésbe ereszkedett Transzcendencia Létezés/Lét
binaritast Létbe egyszerre koto, és belble old6 esetét ,erzékeltessem”. A ,Lét és id6”-ben ez all: ,Mindenesetre csak ameddig
Létezés (Dasein)van, azaz a Létmegértés ontikus lehetésége, »adddik« (»gibt es«) Lét. Ha Létezés nem exisztal, akkor
»flggetlenség« sincs, és »maganvalo« sincs.”34

Az utobbi mondatot magyaraznom kell a német és a magyar nyelv grammatikai kilénb6z6sége, és a létfelfogas ezzel 6sszefiiggd
kllénb6dz8sége miatt. A ,sincs” harom szd 6sszevonasabol keletkezett. A ,nem” tagaddszobdl és az ,»és«, »is« kdtdészokkal azonos
»Es«, »is« nyomatékosito-kiemeld sz6” kétszeres alkalmazasabdl.35 A ,nem” és az ,és/is” 6sszevonva ,nincs”, a ,nincs” és az ,és/is”
dsszevonva ,sincs”. Az a mondatrész, amelyik a magyar ,sincs” sz6 eredetije szintén harom szébdl all ugyan — ,»ist« auch nicht” — de
a harom német sz6 nem azonos jelentésli azzal a harom magyar széval, amelyikbdl a ,sincs” keletkezett. Grammatikailag nézve
ebben a kilénb6zéségben rejlik elsésorban a két nyelven kifejezett létfelfogas kilonbdzésége. Az ,»ist« auch nicht” magyarul sz6
szerint, €s magyarul ebben az alakzatban értelmetlen szoérendet is megtartva: ,»van« is nem” (persze ha a ,»van« is’-hez azt tesszik
hozza pl., hogy ,meg nincs is”, akkor mar van értelme, mégpedig akar ontoldgiailag kiaknazhatd sajatos értelme, de ezt most
hagyjuk). Tehat a németben nem az ,is” k6t6szd van megkettézve, hanem harom kilénb6z6 sz6 all. Kézilik a magyarban a létige ,ist”,
azaz ,van’ szava hianyzik. Benne rejlik ugyan a ,nincs”, és ezaltal a ,sincs” szbban, mert ,az 6sszetétel olyan mondatokban ment
végbe, amelyekben az »és«, »is« nyomatékositdé elemmel kiemelt »nem« allitmanyi értéki volt. A két sz6elem 6sszeolvadasa utan az
»is« nyomatékositd szerepe elhomalyosult, s az dsszetett sz6 tagado igévé valt.” A nyelvi sajatossag éppen ezaltal figg azonban
Ossze a létfelfogas sajatossagaval, hogy a magyarban a névszoéi allitmany kijelenté mod jelen idejének 3. személyl alanyra vonatkozo
hasznalatakor nem mondjuk ki a ,van™-t, hanem csak odaértjik (a létige zard fokon szerepel). Amikor a ,nem” névszéi allitmany, akkor
mellle marad el a ,van”. Tulajdonképpen négy sz6 van tehat 6sszevonva a ,sincs”-ben, mert a beléje olvadt ,nem”-hez mar elére
hozzaértédik a létige ,van™-ja, vagy még inkabb beleértédik.

A magyar nyelvnek ez a sajatossaga nem tlinik fel az anyanyelvii nyelvhasznalénak, a ,van’-t mindig kimondé nyelveken keletkezett
metafizika vonatkozasaban rendkivil nagy jelent6séglivé valik azonban. Magyarul szélva nem sarkalatos pontja ugyanis a ,Lét"-nek a
létige ,van’-javal val6é kapcsolata — egyébként a ,lenni”-vel vald kapcsolata is mas, mint az emlitett nyelvekben —, hiszen ,Lét’-rél akkor
is beszélhetiink, amikor nem mondjuk azt, hogy ,van”.

Tekintsik egyel6re nyitott kérdésnek, hogy a Létrél folytatott magyarnyelvii eszmecserében ez a sajatossag a Létnek a nyugati
metafizikdhoz képest kisebb jelentdségét, vagy masféle minéségét, vagy mindkett6t, vagy egyiket sem hozza magaval. Ezeknek a
valtozatoknak a mérlegelésekor mindenesetre figyelembe kell venni tébbek kdzt a ,nincstelen” szét. Nem csupan a kilénben szintén
figyelemre mélto kettés tagadas egyik sajatos esetével allunk ugyanis szemben, hanem a Semmi olyan spontan felfogasaval, amelyik
eléggé hatarozottnak veszi a Semmit — nemcsak mint nyelvi jelet, hanem mint a nyelvi jelolé altal jeldltet — ahhoz, hogy akar
megfosztva is lehessen téle az ember. llyet nem lehet mondani a metafizika vezet6 nyelvein. S6t, Parmenidész szellemében éppen a
Nem-Létet szokas nyomatékositani: ,van ugyanis Lét, a nincs meg nincsen (méden douk esztin)36, amit viszont — a ,nem van‘-nak a
tagadasa a zardjelbe tett néhany goérég sz6 — a mi nyelviinkén nem lehet ilyetén mondani kérilményeskedés nélkiil.

A Davosi Disputa: re-repriz

Visszatérek Heidegger mondandojahoz. A ,Lét és id6”-ben olvashat6é — imént idézett — 6sszetett mondatbol a k6z&prész maradt ki
a Sartre-ral folytatott vitaban szerepld 6nidézetbdl: ,azaz a létmegértés ontikus lehet8sége”. Ez a mondatrész a hangsulyozott,
nyomdailag is kiemelt ,van’-nak a bdvitménye (a Létezésnek, ,Dasein’™nak pedig csak a ,van” kdzvetitésével a bdvitménye). Azt
hivatott kifejezni, hogy a Létezés ,van” hijan nélkiil6zi a Lét adodasat, a ,van” pedig éppenséggel a Lét megértésének ontikus — azaz
Létezésbeli — lehet6sége. A ,maganvalé” és a ,fliggetlenség” szintén ,van” hijan nemleges (,»ist« auch nicht). Azaz a Lévérél
(Seiendes) Lét adddasa nélkil sem azt nem nem lehet mondani, hogy van (sei), sem azt, hogy nincs (nicht sei) — taglalja tovabb
Heidegger a sajat megallapitasat.

A Létezés” — a ,van’ — és a ,Lét” megkildnbdztetésével keletkezik: ez az ontolégia. A ,van” olyan kapocs, Létezés és Lét k6zott,
amelyik mindkett6ben horgonyt vet, mikézben széttartjia 6ket egymastol. A német, és a metafizika t6bbi vezeté nyelve — Heidegger
igyekszik tultenni magat a metafizikan a most targyalt irasaban, de még mindig a metafizika nyelvét beszéli37 — kivaldéan alkalmas
arra, hogy ezt a vilagfelfogast kifejezze. (A magyar masképp beszél, de errél majd késébb.) A Létezés, jelesil a Iétez6 ember, csak
teng6dik — magyarul azt mondanank: ,»vanni van« éppen”’ — abban az esetben, ha az exisztalashoz felfuté ,van” (ami a metafizika
nyelvein veszit énmagabdl, ha megduplazddik) révén nem adatik neki Lét. Bonyolult, oda-vissza 8sszefliiggés ez, de a Létezés
mindenesetre kezdemény, noha az altala adddasra késztetett Lét folényes vele szemben. Heidegger viszont éppen forditott
értelmezést ad az altala roviditett idézetet tovabbsz6ve. Ez a valtozas azt a Fordulatot (Kehre) fejezi ki, amelyik Heidegger masodik
gondolkodoi korszakaba vezetett: a Létezésnek a Lét feldl torténé filozofiai felfogasaba. Mielbtt azonban sziikebb témankat, a
transzcendenciat vizsgalnank ebben a Fordulatban, idézzik kissé bévebben Sartre szévegét, amelyikkel Heidegger foglalkozott.

Az exisztencialista — irta Sartre38 — ,ugy gondolja, hogy nagyon kinos (genant; ,zsenant) az, hogy Isten nem létezik, mert minden
lehetésége megszinik annak, hogy az eszes felfogas mennyei magassagaban (ciel intelligible) talaljunk értékeket; nem adodhat
tébbé a priori J6, mert nincs végtelen és tokéletes tudat, amelyik elgondolja azt; sehol sincs megirva, hogy létezik a J6, hogy
tisztességesnek kell lenni, hogy nem kell hazudni, mert mi pontosan olyan sikon vagyunk, ahol csupancsak emberek adddnak.
Dosztojevszkij irta egykor: »Ha Isten nem Iétezne, minden meg lenne engedve.« Ez az exisztencializmus kiindulopontja.” Sartre
hangsulyozza tehat, hogy kivesztek a metafizika ideai. Elvesztésik fajlalasaval rogziti 1945-ben a ,mai ember” starthelyzetét: a
korlatok, gatlasok, normak hijan, és a szamonkérhetéség tampontja, esélye nélkili szabadsag ,allapotardl’ készit pillanatfelvételt.
Onmagéaban elgondolkoztatd ez a megallapitas a Il. vilaghaborl befejezésének évében, az egyik gybztes oldalarol. Minden
er6feszitése arra iranyul azonban Sartre-nak, hogy az ures, amde barmilyen jo, rossz, nemes, gonosz stb. cselekedettel feltdlthetd
szabadsagot — beszélhetnénk inkabb parttalan szabadossagrél — a korabban altalanos érvényl metafizika szinvonalan, sét, az ember



méltosagat még inkabb kiemelve hatarozza meg.

Egyik stratégidja a szabadsag starthelyzetének a ,tisztazasa”. A hazépitést elékészitd tereprendezés értelmében. Ki kell iktatni
ennek érdekében az élettani adottsagokat az 6rokletességtdl az életielenségekig, és el kell takaritania a szemetet, a torténelmi
roncsoktdl a karvallott metafizika maradékaiig. Keveset, illetve csak mas 6sszefiiggésekben szol azonban minderrél. Az ,exisztencia
elétte jar az esszencianak” tételbdl olvassa ki a szentenciat: Az ember ,/.../ megered (surgit) a vilagban, és azutan definialja
magat.“39 Mondhatni ugy fakad fel az ember a vilagban Sartre filozéfigja szerint, mint egy hegyi forras. Kristalytisztan. Majd
csermellyé, patakka, folyova, folyamma duzzadhat. ,Az ember semmi mas, mint amivé teszi magat‘40, allitja Sartre, a felfakadas
koértlmeényeirél éppugy nem szol azonban az ember ontoldégiai modelljen dolgozva41, mint az 6nmagat-valamivé-tevés a ,folyamma”
valas feltételeirdl. ,Lendilet az exisztencia felé”: ez az exisztencializmus ,exisztenciaja” a megeredés pillanataban. Vagyis a
tulajdonképpeni exisztencia az exisztalas terméke a tovabb-exisztalasban. A Talapzati Létet mellézi Sartre, tobbek kdzétt mindazokat
a tébbnyire zaklaté bonyodalmat kiiktatva ilyen médon, melyek kdzil néhanyat az Alap és az exisztencia vonatkozasaban emlitettem
korabban Schelling, Kierkegaard és Heidegger filozofiajabol.

Ontologiailag, vagyis a létezés vegsd kifutasat és értelmét keresve, a transzcendalasra tevédik at a tiszta lappal induld
exisztencialista exisztencia sUlypontja. A szabadsag metafizikai méltdsagba helyezésének stratégiai kdzé tartozik a szorongas
meéregtelenitése. Amikor 6sszefoglald értekelésként azt mondtam a hattér- és kerettérténet felvazolasakor, hogy Sartre felfogasaban
a szorongas tettre serkent, akkor a méregtelenitett, haziasitott, szolgalatra birt szorongasrél beszéltem. ,A 1ét és a semmi” cimi
kdnyvében bonyodalmasan jut Sartre az igy jellemezhetd, ,Az exisztencializmus humanizmus” filozéfiai répiratban
kézérthetéen megfogalmazott allaspontra. A bonyodalombol a szorongas mediaciokeént, kdzvetitd szerepben valo felfogasat emelem
ki. ,A szorongas a szabadsagnak az dnmaga altal térténé reflexiv megragadasa; ebben az értelemben a szorongas mediacio [...]."42
A filozofiai répiratbdl pedig egy szemléletes 6sszegezést idézek: a szorongas ,nem fliggdny, ami elvalaszt benniinket a cselekvéstdl,
hanem maganak a cselekvésnek a részét teszi.”43 A szabadsag a metafizika ideainak az 6rékdseként, de most mar létezésbelileg,
immanensen, az embernek maganak a sajatossagaként — ,szabad-lét", ,etre-libre“44 — vezérli a mediacio folyamatat, a Semmitél a
végkifejletig, amirél inkabb sejlik, mintsem kimondatik az exisztencializmusban, hogy ki/be-teljesedés.

Az ilyen médon metafizikai méltdsagban trénold szabadsagnak a menete, és ennek a tényleges és fogalmi menetnek a stratégiai a
metafizika tulvilagi transzcendenciajanak, és tulvilagra vonatkozo6 transzcendalasanak az evilagba Ultet6dése, létezésbeli lépései.
Harom stratégiai lépést emlitek: (a) a vilagba vetett (jeté; Heidegger fundamentalontologiajaban ,Geworfenes”) egyén 6nmagan
kivilre vetllése mint terv (projet; ,Entwurf), ami ugyanakkor az ember 6nmagat valasztésa; (b) a szabad valasztassal jard
elkotelez6dés; (c) az elkGtelezbdés révén az ember egyetemessége konstrualddik, ami kildnben — elére, Isten nevében, eszmeként
stb. — nincs adva (n'est pas donné)45. llyen modon a vilagon, létezésen bellli, immanens transzcendalas esetei. Nem a végsé
hatarokon tulra iranyuld transzcendalas eréfeszitései és tételei, hanem a kézbul talalt hatarokon valé tulmenetelek. A szabadsag
igézetében — bar a Szabadsag nem a Lét idedja tdbbé, hiszen a Lét sem adottsag (,Pour ne pas efre un donné [...]°46), hanem az
oOnvalasztastol Masokon at az emberiség kinalata szerinti elkételez6désig terjedd cselekvés-spektrumban konstrualddik — a vilagon
bellli hataratiépéseknek, az ide-oda mozgasoknak elve: a transzcendalads harmonikaja. Az exisztencializmus végallomasa ontolégiai
keserédes: ,még ha Isten létezne is, akkor sem valtozna semmi /.../, az embert semmi sem mentheti meg 6nmagatdl. Az
exisztencializmus ebben az értelemben optimizmus, a cselekvés tantétele [...].47

Amikor Sartre a cselekvést, a tényleges tettet emeli lételméleti rangra a kilénféle 6nemésziddésekkel (az Iszonyra gondolva ide
sorolndm a Szorongast is), €s a Semmivel szemben — ezen a ponton hagytam abba féntebb a hattér- és kerettérténet felvazolasat —,
akkor az javara billenti, kivaltképp Heideggerrel vitazva, az ontologia mérlegének nyelvét. Amikor viszont felismerjik, hogy a szabad
cselekvés nem a Végs® Hatarok ostroma végsé soron, hanem a Lét harmonikaja a tarsadalmi és toérténelmi adottsagok Hatarainak
atlépése, a t6lik visszakozas, a rajtuk fennakadas, a behatralas stb. szerint, akkor Heidegger all nyerésre Sartre-ral szemben.
Filozofiai struccpolitikaval nyer ugyan csatat, mert eléggé el nem marasztalhaté csusztatassal hallgatja el — pl. Sartre mondatabdl
kihagyassal — mind a metafizika egykor abszolit eszméinek sorsat, mind a magara maradt és hagyatkozd ember cselekvéseinek
vészes kockazatossagat (Sartre — de akar Heidegger! — elkotelez6déseinek politikai hatuliitéit vizsgalva sokat lehetne beszélni errdl).

Miel6tt gjra felvenném Heidegger Sartre-ral folytatott vitajanak a fonalat a mar el6bb idézett mondathoz visszatérve, emlékeztetek a
Davosi Disputa ,eredetijére”. ,Ha Létezés nem exisztal, nem adodik (gibt es) Igazsag, mert egyaltalan nincs semmi (gibt es
nichts)‘,48 mondta Heidegger. Majd befejezésil a sajat filozofiai vallalkkozasat jellemezte: ,Azt mondom, hogy Platon kérdését kell
megismételni. Ami nem azt jelenti, hogy nekink a gordgdk valaszahoz kell visszahatralni. Kitudddott gy, hogy a Lét maga
sokféleséggé forgacsolodott szét, és hogy a kdzponti kérdés abban all, vajon talajt (Boden) nyeriink-e avégett, hogy a létmddok belsd
sokféleségét a Lét eszméjébdl értsik meg. Nekem az a fontos, hogy a Lét Ertelmét (Sinn von Sein) egyaltalan kézpontilag
nyeriem.”49 Ideirom még Heidegger egyik id&skori vallomasat, mellyel megerdsitette azt, amit tudomanyos élettérténetének az
ismeretében (Brentano Arisztotelész-kényve donté hatassal volt a szellemi fejlédésére) amugyis nagyjabdl tudni lehetett: ,Egész
gondolkodasom lendilete egy arisztotelészi mondatra megy vissza, amelyik arr6l szo6l, hogy a Lévd (Seiendes) sokféle médon
mondatik ki. Ez a mondat volt tulajdonképpen a villanas, amelyik kivaltotta a kérdést: micsoda hat a Lét eme sokféle jelentéseinek az
egysége, mit neveziink egyaltalan Létnek?“50

Elmondhatjuk, hogy hiteles élményli Heidegger alkotott korszakos, amde Elménybé| kivételezodé életmiivet, és folytat ontologiai
vitat, torténetesen most Sartre-ral. Heidegger a platoni Idea 6rokdsekeént értendé Léttel hozakodik eld, amikor azt allitia, hogy ,féként
és elvileg (principalement) a Lét adédik” a sikon, amelyen vagyunk.51 Sartre csédbe ment evilagisagaval szemben, a puszta
Létezésben 6nmagaba kapaszkod6 ember cselekvéseinek, 6nmagat feltornazasainak a sokféle besikerlletlenségét tapasztalva,
hatdsos ontoldgiai érv ez az ,emlékeztetés”, vagy sokkal inkabb eszméltetés. ,A gondolkodas a Lét igazsaga altal és szamara valo
elkotelezettség (engagement; franciaul a német szévegben)®, ifja Heidegger52, a Lét azonban ma még nincs elgondolva, allapitja
meg Parmenidész fontebb mar idézett szentencigjanak az elsé feléhez kapcsolédva.53

Heidegger Létrdl szo6l6 mondasai ezért nem a Létre vonatkozd leirasok, hanem a Létre vonatkozo koélt6i beszed: ,A nyelv a Lét
haza“54; ,Az ember a Lét pasztora®; ,Az ember a Lét szomszédja.“55 Ami 6nmagat adva adodik Létként, az nem egyéb, mint a
Létezés olyba véve, hogy a Lét nyilt meg Létezéskeént. ,A Lét tagasabb (weiter), mint az 6sszes Lévd” — irja Heidegger56, majd
késébb a kovetkezd széliegyzetet fiizi a ,tagasabb” széhoz kényvének kézipéldanyaban: ,Tag/assag/: de nem az Atfogonak a
Tag/assag/a, hanem az eseményként megesd (ereignenden) Helységé; mint a vilaglo tisztas (Lichtung) Tag/assag/a.”57 A ,vilaglo
tisztas” emlitésével pedig megintcsak poézisba torkollik az ontologiai szoveg. ,Az allast a Lét vilaglo tisztasaban nevezem én az
ember ek-szisztencigjanak“.58 Amely ek-szisztencia kiemelhetbleg esik egybe a transzcendalassal. S6t, a transzcendencia
Létezésben-adodasaval. Mint a Létre meresztett Atélés — hiaba nem beszél ,élmény’-rél Heidegger, nincs mas fogédzoja a Létrsl
sz016 diskurzusanak, mint a sajat éiménye! —, mint a transzcendencia megeredése a Létezésben, azimmanenciaban.

Ezzel a megallapitasommal érkezem el az Iszony filozofiai targyalasat megalapozd révid ontologiai vizsgalodasom végére:



remélem, sikerllt megmutatnom, hogy a metafizikdban egyre-masra elékeril az ember témaja, éppen a
sokrétliségével/sokféleségével, de ki is marad beléle. Ahogyan az exisztencia minduntalan szétoszlik a Lét és a Létezés polusain,
ugy csapodik a transzcendalas — hol ,harmonikazva”, hol Lét-Hatart araszolgatva a Lét felé mereszigetett pillantasokban — ugyanerre
a metafizikat jellemz6 és meghatarozo két polusra. Sartre exsztencia-filozédfidjanak (az esszencia el6tt jaro, de emberi Iényeget — mint
képz6dményet — ereszté exisztencia felfogasanak) a kritizalasakor ija Heidegger; egy onidézetben — ,Lét az éppenséggel
transzcendens”59 — kapcsolddva: ahogyan a térbeli kdzel/ség/ Nyiltsaga, innenfelél nézve minden kozeli és tavoli dolgon tilimegy
(Ubersteigt; az én kiemelésem, P.B.), ugy a Lét Iényegszerien tagabb, mint az 6sszes Lévd, mert maga a vilaglo tisztas.”60

Az Iszony filozofiajarol a metafizika viszonylataban

Az Iszony az emberi élet egyik kétdanyaga. Mind a ,kétést”, mind az ,anyagot” egyarant tébbféleképpen (pl. ,k6tés” mint csomdzas,
hurkolas, kdtelezés stb.; ,anyag” mint md-, gyd-, kend- stb. anyag) és egyszerre mikodéleg, és mikodéseiket egymasra-hatdan értve.
Ez a bonyodalom pedig azt jelenti, hogy a ,két6éanyag” sem nem kotés, sem nem anyag, hanem egymasra haté mikédésiikben
Harmadikféle.

Nincs kész szavunk arra, hogy ezt a Harmadikfélét a maga 6nalld sajatossagaban jeldljuk. Ezért a ,kétbanyag” megnevezés
ideiglenes kényszermegoldas. Vannak ugyan kifejezések — ezek kézil mindjart emlitek néhanyat —, amelyekhez kapcsol6dhatnank,
amikor talalé nevet keresiink, ezeken a kifejezéseken azonban rajta van a két és félezer éves metafizika bélyege. Nem hasznalhatok
anélkil, hogy el ne hatarolédnank a (nyugati) metafizikatol, €s ennek szbhasznalatatdl. Eddig is féleg errdl beszéltem persze. Most
azonban tételesen probalkozok szamot vetni az Iszony, és egyaltalan a ,Kdzeg” sajatossagaival. Torténetesen a metafizikai
sajatossagokkal szembeallitva, mert hogy toérténelmileg a metafizikatdl, s6t a metafizikai korszaktol kilonb6zéleg keritek eld.

El6szdr a metafizika kifejezéseit fogom hasznalni. Részint azért, mert a filozofiailag elmélyitett vizsgaldédasnak a metafizika a
készletezett nyelve, részint azért, mert a vilagfelfogas témankban mutatkozo6 Ujdonsagaira a ,metafizikai szotar’ alkalmatlansaganak a
kimutatasaval iranyithaté a figyelem. ,Metafizika” és ,ontologia” k6zott nem teszek kiilénbséget ebben a mostani vallalkozasban —
csupan ideiglenesen és hozzavetblegesen hasznaltam az eddigiekben az ,ontologia” szét a ,metafizikan” tiltevd gondolkodas
jelzésével.

A metafizika kifejezéseit hasznalva azt mondhatjuk, hogy az Iszony Létet elallé Lét. Félfogja a Létet. Egycsapasra a ,felfogni”
tobbféle értelmében: ,veszi a Létet” (mint egy radiokészilék az ,éter” hullamait), ,gatja a Létnek” (mint a hullamtéré mold a haborgd
tengernek), ,elnyeli a Létet” (mint pl. a zajelnyel6 az autdpalyak mentén). Sokkal kevésbé, sét egyaltalan nem a ,félfogni” ,megértés”
értelmében. Mint ahogyan Karasz Nelli is azt mondja, noha — lehet mondani — & éppen az Iszony megtestesilése (illetve
iszonyodasaban az Iszony példaja/példanya), hogy ,Nem tudom, mi tortént”. Az iszony eseménye soran pedig jelen idében
mondhatna; ,Nem tudom, mi térténik”. Nem érti az iszonyban él6 ember, hogy miben él. Akkor sem, ha ,iszony’-ként megnevez. A
nyelvi jeldl6, nem vilagitia meg ugyanis azt, amit jeldl, mert az Iszony nem tagolddik olyan tételekre, amelyek azutan ésszességikben
éppen az ,lszony*-t adjak ki.

Antropoldgiai, szemiotikai és ismeretelméleti kérdések rajzanak e megallapitas mogétt. Lévéen az Iszony valami kézérzetszerd,
valami zsigeri, sem az érzéki tapasztalas, sem a szellemi/gondolati megragadas, sem ezek egy(tt nem hozzak azt, ami éppen az
Iszony. Marpedig a nyelvi jelolé az érzékit a gondolatira (vagy viszont, vagy egyiittesen a referensre) vonatkoztaté jel. Azaz érzéki-
szellemi kett6s61 szerkezete &ll a szavak, a grammatika, a nyelvhasznalat ,m6gé6tt®. Ismeretelméletileg az a probléma mutatkozik
meg az ember érzéki-szellemi kettésén kivili mindségeinek a hianyos, elégtelen vagy hianyz6 nyelvi kifejezhetéségében, amelyet
bizonyos felbukkané, de mégis kimerithetetlen ,dolgok™nak, ,valamik’nek miveletileg nem kezelhet6 sajatossagai-ra valo utalassal
szoktak elkdnyvelni. ,Megértés”-rél nem lehet beszélni akkor sem, ha nyelvi jel6l6t hasznalunk az ilyen ,valamik”-re — pl. esetiinkben az
.sZony” szot az Iszonyra —, mert a Megértés érzéki-szellemi esemény (és persze a Megmagyarazas is ilyen esemény).

Tovabbi fejtegetés megtakaritasa céljabdl hasonlattal élek. Az allatok viselkedéstanabdl ismert, hogy egy rovar mar néhany
molekulanyi illdanyag terjengésekor elindulhat a parja irdnyaba, aki ezt a ,fajspecifikus” illdanyagot kibocsatja. Az Iszony ilyen testet-
lelket athat6 tarsadalmi kétéanyag” (k6zds az emberben a rovarral, hogy az ember Ugy ,vesz” a Létet, ahogyan a rovar a masik rovar
jelenlétét). Eppugy raakaszthatunk egy nyelvi jel6lét (az ,lszony” szot pl.), mint az emlitett illdanyagra a ,feromon” szét. Santit azonban a
hasonlat annyiban, hogy az ember ismeri a feromont, a rovar viszont nem. Maga a ,jel” — az a bizonyos molekula, mint jel — ,mikédik”
a rovar esetében, az ember pedig (és ebben a mozzanatban valik talaléva éppen a hasonlat ,santitasa”) ezt a talalatot nevezi meg.
Amikor egy kdzeget, esetiinkben az Iszonyt, nyelvi jelélével latjuk el, akkor arra utalunk, hogy valakit ,eltalal’/ kilel” az Iszony. Magat a
JLalalatot’/ kilelést’, az Iszonyt-mint-mikodést az elnevezés nem kozvetiti. Ez olyan a benneéld (s6t, akar a benneélét beleéléen
vizsgald) ember szamara, mint amilyen a rovarnak a ,feromon”: a vilag egyik hatékonysaga témbben.

Tehat amikor azt mondjuk, hogy ,az Iszony Létet elall6 Lét’, akkor ez a kijelentés nem jelent Létmegértést. Sét, nem jelent ,Lét’-et
sem, mert sem a Megértés, sem a meg-nem-értés, az Ertetlenség nem illik az Iszonyra. Figyeljink arra, hogy a Megértés mint
Exisztencialé, a vilagban eléfordulé barmely dolog (,Lév6”) meghatarozasat kimondé kategoriaktol eltéréen ,a Létezésnek mint Lét-
lehetéségnek/képességnek a Létmddja.“62 A megértés logikaja nem hagyomanyos ugyan, exisztencialis struktiraja azonban van:
Lprojekt” (Entwurf; a [bele]vetettség, Geworfenheit kiforditasa)63. Az Iszony ellenben sem nem kategdria, sem nem Transzcendentalé
(vagyis evilagunk hatarait feszeget®, de az eredend6 Hatarokon fennakadas ellenére a Tulnant, a transzcendenciat az Evilagba —
gyakorlati célra — visszaid6zité ,fogalom”), sem nem Exisztencialé, hanem ezektdl gydkeresen kilénb6z6 Negyedikféle. Nem
meghatarozhaté meghatarozottsag, sem nem Létezést kikerekité Létmod, hanem a Végeket véglegesité zudulas; az ember
hatarossagaként eredendd at- és keresztilhatottsag. Miikodés-Végesség.

Ha a végs6 Végeket érdemes kilén szoéval — ,Terminalé” (a latin terminalis” = ,végsd” szobol képzett) kifejezéssel — illetni a
metafizika korszaka utani ember sajatossaganak megjeldlésélil64, akkor az Iszonyt a terminalitas egyik toltésének mondhatjuk.
Mellbzve a metafizika (egyébként regionalisan, nosztalgikusan, képzelegve stb. tovabbra is hasznalhatd) kifejezéseit (mint ,Lét”,
.Megértés”, kategoriak”, ,Exisztencialék” stb.). A ,Létet elalld Lét” kifejezés meégis a metafizikat ,idéz". De rajta tdl kerlléen. A
metafizika ,Lét’-fogalmat csak az elalini” segédfogalmaként tartalmazza az ,Iszony” leirasi kisérlete a ,Létet elalld Lét” terminussal.

Amikor Németh LaszI6 regényérdl irtam, ilyen értelemben hasznaltam gyakran metafizikai kifejezéseket. Az Iszony stacidinak a
megjelenitési kisérletekor tobbnyire nem metafizikai kifejezések szerepelnek mar azonban. Most pedig, amikor az Iszony filozéfiajarol
van szb, a metafizika szotarat eldobhatjuk, mint egy létrat, amelyen felkapaszkodva eltériink oda, ahol tartdsan maradni akarunk (a
metafizika lajtorjaja a visszaereszkedéshez kell aztan megint).

lgy a ,Létezés” és a ,van” hasznalatardl is lemondhatunk egy Kézeg jellemzésekor, mert talald kifejezéseket nem a létige (és néhany
létigét helyettesitd és modositd ige) alakjainak az alkalmazasaval talalunk, hanem masféle igék (pl. ,zadul”, ,aramlik”, ,terjeng” stb.)
révén. Ez utdbbiak k6zds vonasa, hogy mozgast és mikodést jeldinek, szemben a féleg és tobbnyire statikus értelm(i létigével (és a
letigét helyettesitd és modositd igékkel); a ,Létezés” helyett pl. ,Forganddsag”rol beszéliink, amikor valaminek — akar a ,vilagnak



egyaltalan” az allapotszeriiségét, megallapodottsagat, beallasat stb. nem tartjuk szem el6tt. Az ,elallni” ige tdbbek kdzott szintén
mozgasos €s mikddéses jelentése miatt, a statikus ,allni” (vagy a felegyenesedést jel6l6 fel- és kiallni) igétdl gydkeresen kilénb6zd
ertelembeniillik az Iszonyhoz.

Ez, és a tobb alkalmatos ige és kifejezés sem ,ad fogalmat” persze az Iszonyrél — nem ,denotalja” az Iszonyt —, hanem mozgalmas
tobbértelmlisége altal, az egymastdl eliitd jelentések imaginarius fokuszabdl birja szbélasra az iszonyodé6t. Mintegy a konnotaciok
térésvonalai mentén fakasziva fel az Iszony kdzeget. Az ,elalini” ige esetében az 6nmagaban tébbértelmi felfogni” igét emlitettem a
mozgalmas tébbrtelmiség egyik agaként; hasonld t6bbértelmiség figyelheté meg az ,elalini” néhany mas leagazasat (pl. ,zarolni“,
Lorlédni®, ,elbarikadozni“) nézve.

A metafizika tizenkilencedik és huszadik szazadi, ,végét jaro” torténetén okulva, az exisztalasbdl és a transzcendalasbol kimaradd
emberi mindségek egyikének nevezhetjik a Kdzegeket, és a Kdzegek egyik ,fajtajanak” az Iszonyt. Schelling, Kierkegaard és
Jaspers, majd kivaltképpen Heidegger és Sartre — emlitenem kellene még masokat, kiléndsen Nietzschét — nagy eréfeszitéseket tett
a metafizika Tulnani igéretének, pl. az Egy, Igaz és J6 ideajanak az elévillése miatt arvan maradt vilag, létezés idealis vagy az egykori
idealitashoz rangban mérhet6 — méltésaganak a megtalalasara, evilagi adottsagok, ,valésagbol’ meritett fogalmi kapaszkodok
segitségével torténd visszanyerésére.

A Szorongas volt az egyik tdrténelmi Ujdonsag (illetve térténelmileg vilagértelmezési kérdést felvetd sajatossag), ami nem fért a
metafizikdba (az evilagi élet, mint siralomvolgy csak a Létezés jellemzbje volt — még a vallasokban is — a Lét megbékélésével
szemben), viszont az ember metafizikai rangjanak az ujbdli elérésére volt hasznalhaté. A metafizikai méltosag 6rzése vagy
visszanyerése azt eredményezte azonban, hogy a Szorongas — maradjunk most ennél — mint emberi mindség kiszorult a Létezés és a
Lét viszonyanak éppen a Szorongas révén t6rténd olyan vizsgalatabdl, amelyik a Tulnannak, mint Létnek a Létezésbe vald
visszaid6zitésére iranyult. Metafizika és (filozdfiai) antropolégia sokat és sokféleképpen vitatott viszonyat tekintve mutatom meg
ennek a visszaiddzitésnek a kudarcat.

Heidegger felvetette a kérdést a Davosi Disputaban, Kanthoz kapcsolodva: ,Mi az ember?” Ez a kérdés a kérdezés-jellegében lett
kérdéses, flizte hozza, majd kijelentette: ,[...] igyhogy a kérdés, mi az ember, nem olyan nagyon kell, hogy megvalaszolhat6 legyen
egy antropologiai rendszer értelmében, hanem csak arra a perspektivara tekintettel, amelyben ezt a kérdést felallitani akarjak, kell
el6szor, hogy tisztazva legyen.’65 Kant-kényvében, amelyik a Davosi Disputdban elhangzott mondandojanak a hattér-mive, a
kévetkez6képpen pontositia Heidegger ezt az egész filozofalasat jellemz6 véleményet: ,A metafizika alapvetése az emberben (valo,
P. B.) végesség szerinti kérdésen alapul, mégpedig ugy, hogy ez a végesség lesz most problémaként lehetséges. A metafizika
alapvetése a mi, azaz veges ismereteinknek a »feloldasa« (Analytik) az elemeire. [...] A »filozofiai antropolégia« [...] azt a folytonos
veszélyt rejti magaban, hogy elrejtve marad az ember iranti, a metafizika alapvetésének szandékaban mindenekel6tt mint kérdés
kiképzend6 kérdés.”66 Ahogyan Heidegger elutasitja a létezésbeli tapasztalatot — nevezzik ,tapasztalatnak” ideiglenesen mindaz,
ami a létez6 embernek a létezésében tudomasara jut — az ontoldégia vonatkozasaban, ugyaniugy radikalisan elhatarolja magat
ontologiajanak a ,tapasztalati” értelmezésétdl és ,hasznositasatédl’. Pszichidtereknek — akik gyakrabban esnek gondolkodéba a lét
értelmén szakmajuk gyakorlasa kézben, mint sok mas szakma képvisel6i — tartott szeminariumon mondta Heidegger 76 éves
koraban: a Létre mint Létre el6készitd alapvetd (fundamentalis) kérdés a fundamental-ontologia. ,Ebbél lesz Ujfent vilagos, mekkora
félreelemzés, ha a »Lét és id6«-t antropolégiaként értik.”67

A lételmélet kérdésére vezetd, és lételméletbdl a valdsagos emberre visszavezeté kérdéseknek a kiiktatasa a Lét Kérdésébdl
juttatja az exisztenciat (mint ,ek-szisztenciat’ is) és a transzcendalast arra a sorsra, hogy a végét jaré metafizikaban ember-mentesitve
szerepelienek a ,létezésében létére ment’68 ember ontologiai cimleteiként. Ide-oda csapddva a filozdfiailag kipreparalt — élet-
mentesitett — Létezés és Lét pdlusaira, mikdzben a két polus kézdtt harmonikazva és araszolgatva (ugymond) a Létezésben
megeredd (a metafizikat kritizdlva ezt mondhatjuk: megereszkedett) Lét kifejezései, ,terminusai”. A metafizika ,vegul’ a Létet
Létezésbe nevesitd exisztalasrol és transzcendalasrodl is lemond a kényszerl ,harmonikazas” és ,araszolgatas” miatt.

Harom éwvel az emlitett, pszichiatereknek tartott szeminarium elétt igy fejezte ki ezt a nagyratdrd, mert Léten tuli Létre69 t6rd
szandékat Heidegger az egyik eléadasaban: ,A kisérlet, hogy a Létet a Lévé (Seiendes; nem fontos ebben az 6sszefliggésben, hogy
foglalkozzunk a Dasein és a Seiendes kilonbozésével) nélkil gondoljuk el, szilkséges lesz [...]70 A ,Lét és i6” annak idején tervbe
vett folytatasaul mondta ezt. Erre a folytatasra — irta 6nkritikusan71 — abban az id6ben nem volt még 6 ,érett’ (gewachsen). De a
folytatashoz is sietett hozzaflizni egy nevezetes, az emlitett el6adas évében tartott szeminariumon — ennek a jegyz6kdényvébdl
idézett72, hogy hi maradjon a Disputa szelleméhez —, hogy nem antropologiai érdekrél (Interesse) van sz6. Nevezetes pedig azért
volt ez a szeminarium, mert a todtnaubergi magashegyi hazikéban, a ,Lét és id8” datalasanak a helyszinén tartotta a ,Lét és id§”
megjelenése utan harmincot évvel, 1962-ben. Szinte mar kortarsaként a szazadvégi embernek. Mindenesetre torténetiink, az Iszony
torténetének kortarsaként, noha ,,egy egész vilag valasztotta el” Heideggert és a ,korabeli” Magyarorszagot.

Azért futtattam ki fontebb a filozéfiai hattér- és kerettérténetet a hatvanas évekig, hogy szinkronba hozzam az ,Iszony” térténetével.
Furcsa egyidejliség ez. A metafizikai gondolkodas annyira tlifeszitette 5Snmagat, hogy az emberrdl valé mondandéja vagy kiveszett az
emberre kérdez6 kérdésébdl — ezt példazza a kései Heidegger —, vagy ideologiai propagandafogas lett, mint példaul a
marxizmusban, melynek kommunista vilagat szintén ,egy egész vilag” valasztotta el Heidegger ,polgari” vilagatél. Szamtalan
korszakos kérdés vet6dik fel ebben a helyzetben; kdztik sok Uj, az emberiség Utjat eddig nem tapasztalt médon kétségbe vono, az
Embert faggato, Jovojét mar elére zaklatd kérdés. Ezek a kérdések azt a korszakvaltozast jelzik, amelyet Modernbdl Posztmodernbe
tartd valtozasként neveziink meg gyakran. Ezzel nem foglalkozom azonban egyelére, mert csak a tovabbkérdezésnek a ,végs6
kérdések” utani kérdéseire akartam utalni. Maradok csupan az Iszony és az ontolégia viszonyanak a vizsgalatanal, ahogyan a
kérdéseik szinkronba kerliltek, illetve hozhatok.

Az antropolégiatol radikalisan elhatarolodd metafizikanak még a Semmi sem marad, amit az ember vonatkozdsaban mondhatna. A
Lévo, illetve Létezés nélkili Létre vonatkozd kérdésben mar a Szorongas mint a Semmi id6zitése sem illetékes. Ezért mondom, hogy
az exisztencializmusnak még a szorongast gerjeszté Semmi volt a Lét kihivasa, aztan pedig a Semmi is kiveszett. Masfeldl viszont, a
Létet kisajatitd, és igy magukat a Lét Mindeneseivé nyilvanitd ideoldgiakban, az elkdtelez6d6 ember kerilt az emberiség
veszteséglistajara (mint haborikban az emberanyag bekalkulalt vesztesége), és igy a ,Minden” sem szamitott tdbbé a Létben.

Az Iszony, az antropoldgiaként kiiktatott Létezés és a metafizikailag Semmin és Mindenen tdlfeszitett Lét liressé valt kettésében
a téltés. Ez az Iszony filozdfiajanak a kijelblése a metafizika viszonylataban. A metafizika végkifejleteként értelmezett exisztalas és
transzcendalas Osszeesésének a vonatkozasaban ezek Uresjaratu Lét/Létezés jatékanak” a toltése. Amire azért nem talalnak a
metafizika fogalmai és kifejezései, mert széthordjak a Létezés és a Lét — egyre inkabb mesterségesen kidolgozott és metafizikai
Onpreparatumként hasznalt — poélusaira, és igy a Lét/Létezés ,jaték” a belekerllé kdzeg ellenére, ennek bedaralasaval valt vissza
Uresjaratra.



Ezért jart az Iszony filozéfigjanak a kijeldlése azzal a feladattal, hogy a kidolgozasaban mell6zzik a metafizika szotarat. Ez a
vallalkozas a metafizika torténelmi lejarta utan esedékes filozofia megteremtésére iranyul, mint részfeladat. Az ,Iszony’ cimi
regényben kezdeményezések sora talalhatdé ahhoz, hogy ennek a részfeladatnak nekilassunk. Néhany sajatos kifejezéssel
probalkoztam mar a fentiekben, amikor ezzel a feladattal foglalkoztam (pl. az Iszony stacidinak a kdvetésekor: inkabb célzasként mind
definicioként értendé mondatokkal kisérletezve, mint pl. ,az Iszony az emberi élet kétéanyaga”); most néhanyat meg flizok ezekhez.
El6bb azonban az Iszony ligyében folytatott vizsgalddas mddszerérél fontebb irottakhoz teszek még néhany megjegyzést.

Az Iszony filozofiajanak modszerérdl [repriz]

Szeretném hatarozottan lesz6gezni, hogy ez a — és a t6bbi ehhez hasonlé (pl. barmelyik Kézeg tigyében térténd) — vizsgalddas nem
hermeneutika. Ugyanis az, amirél sz6 van, nem all szbba-hozasra készen a szébahozas elbtt. Azért nem, mert a sajatos minésége
sem nem nyelvi, sem nem logikai, sem nem fogalmi (,diszkurziv’) alkatu, és nem is nyelv, logika és fogalmisag valamiféle
egybevagasanak megfeleld, vagy ezek el6zeteseként felfoghato ,struktura”.

Egy Kbdzeg gydkeresen kiilénbézik mindattol, amire nyelv, logika és fogalom ,terem”. Azért kilénbdzik, mert ,nem érhetd tetten”, és
igy nincs ,operacionalis” meghatarozasa sem. Vagyis, ami nyelvi, logikai, fogalmi miveletekben a Kézegre vonatkozoan térténik az
nem Koézeget-tudtul-adas.73 Nem a Kbzeg ,Jelentése” — mert ez sincs elére, vagy a mélyben, vagy a magasban stb. készen —, sem
nem a Kézeg térténése, eseménye. Merthogy a Kdzeg ,t6rténik”, megesik azért, mert nem all szbba-hozasra készen.

Miképpen beszélink hat akkor ,réla”? Miképpen beszélhetiink egyaltalan olyasmirél, mint ,az Iszony’? Miként nevezhetjik meg?
Miért értjik Iszonynak azt, amit az ,iszony” szoval és az ,iszony’ sz6 mondatokba foglalasaval (egymasnak) mondunk? Azért, mert
atéljuk. Aki pedig nem éli at, az nem ,érti”. Azért nem érti, mert nincs ,szerkezete”, ,strukturgja”, melyet a nyelv szerkezete a
szerkesztés miveleteiben kdzvetit (szokdsos modon Ujracsinalhatia a szerkesztési miveleteket az, akinek szol a beszéd, és az
Ujracsinalasokkal el6allhat a ,jelentés”, ami a nyelven kivlli ,,csinalasok” esete, eseménye nyelvként és nyelvben).

Ebben a vonatkozasban az Iszony, és a t6bbi Kbzeg, hasonlit a fajdalomhoz vagy a szorongashoz. Aki nem élte még at, az
(»valéjaban”) nem tudja, hogy micsoda. Ezért van pl. a szorongasnak szinte annyi meghatarozasa, ahanyan foglalkoznak vele (egy
hetvenes évekbeli 6sszegez8d pszicholdgiai tanuimany tébb mint nyolcszaz szorongas-,konstruktumot” tartott szamon). Kilénbézik
viszont egy Kbézeg a fajdalomtél vagy a szorongastol abban, hogy nem ,belterjes” (a ,privat’ sz6 alkalmatlan itt, mert az atélést a
nyilvanossag viszonylataban, a nyilvanossagtoél ,megfosztottsagként” jeldli), hanem ,kdz-lgy”.

Szbba-hozataldban ez nagyon fontos kilonbdz6ség. Nincs ugyanis olyan ember, aki ne érzett volna valaha fajdalmat, és valamiféle
szorongasrél mindenkinek van valamilyen ,tapasztalata”. Egy K6zegrél viszont nincs tapasztalata annak, aki nem olyan k6zdsségben
él, amelyikben ez a Kdzeg — pl. az Iszony — ,terjeng®. Amikor valaki fajdalomrol beszél, akkor abban az esetben ,felszinre hozza” a
fajdalom jelentését, amikor nem talal ra szavakat. Utal a szavaival valami szavakba nem foglalhatéra, ami azonban szavak nélkdl is
.oenne munkal” (,faj*). ,A szavak hianyabdl nem szabad az értelmezés (Auslegung; interpretacid) hianyara kovetkeztetni” — irta
Heidegger74. A fajdalom esetén megfeleld szavak hijan is van fajdalom-érteimezés, mert mindenki ,tudja”, hogy ,mirél van szé”,
amikor valaki fajdalomrol beszél. Ez a tudas nem, vagy nem els6sorban ,fogalom” vagy ,képzet’ vagy ,érzéklet” azonban, hanem
kiben-kiben a fajdalom ,munkalasa”: pl. ,hasogat’, ,nyilall’, ,szar”, feszit’. Ezek a mikdédésnek a miveleti (operacionalis) kifejezései,
amelyek a fajdalomra mint atélésre atvive — azaz metaforikusan — a fa hasogatadsahoz vagy a bér megszirasahoz ,hasonléan”
értelmezik a fajdalmat.

llyen médon még mindig ,hermeneutika” a fajdalom leirasa. Es ilyen modon hermeneutika a fundamental-ontoldgia, és egyaltalan a
Létrél folyd beszéd, kilbndsen a metafizika végét jarasakor: egy strukturalis ,alaptapasztalat’75 kifejtése. A Létezés (Dasein)
.hermeneuein (gérég ,magyarazni, tolmacsolni, értelmezni“) jellege, ami altal a Lét tulajdonképpeni értelmének a Létezéshez
magahoz tartozd Létmegértése és a Létezés sajat Létének az alapstruktarai tudtul adédnak (kundgegeben werden).“76 A Lét és a
Létezés hermeneutikdja azért ,analitika” (Daseinsanalytik77), mert a nyelvi kifejezés olyan elemzés, amelyiknek nyelvi, logikai,
fogalmi elemei a Lét és Létezés mar el6re kész struktirajara talalnak, elére kész szavak, szotar hijan is. Az elemzés feloldja a talalt
ellenallasokat, a Létezés esetében pl. a Végességet — melynek pedig ,indexe” az ontolégia —, és ily médon ,szabadda teszi” a (nyelvi,
fogalmi) utat a Lét felé. Ezért szdl végiil transzcendens Létr6l a fundamental-ontologia, noha a Végesség tananak indul.

Haromféle érv szerepel az Iszony tigyében folytatott vizsgalodas hermeneutikatol valé iménti megklldonbdztetésében. Az Iszony nem
bellgy, noha atélés; nincs tételes strukturaja, noha hatékony; nincs jelentése, noha jelentékeny.

Miképpen beszéliink akkor rola mégis? Nem csupan vesztegetjik a szavakat, amikor ,réla” szélunk? Miféle nyelven térténik az
Ugyében folytatott vizsgalat, illetve ennek kdzlése? Valaszom elékészitésében emlékeztetek két korabbi megjegyzésemre: a nyelv a
létértelmezés tornaca; az ,Iszony” nyelve az Iszony jegyzése. Mindkét megjegyzés tlinhetett futd Gtletnek (a ,létértelmezés tornaca”
akar puszta ironizalasnak is ,a Lét Haza” ismert szentencian). Most azonban komolyan veszem ezeket a megjegyzéseket, mint
ahogyan — bevallom utdlag — a maguk helyén is komolyan gondoltam. Anélkil, hogy ,problematizalndm” (posztmodern médi szerint)
ezuttal a . komolysag/om/at®; vegyuk Ugy, hogy az Iszony (eléggé) komoly Gigy. Nem tudom ugyan megkeriiini ebben az tigyben a nyelvi
Jatékokat’. Hiszen éppen a nyelv ,alkalmatlansaga” mellett érveltem — persze nyelvileg, nyelvelve — az Iszony ligyében (ez tekinthetd
negyedikféle érvnek a hermeneutikatél vald kilonb6z6ség iménti harom érve mellett), és fel lehet hozni ellenem, amikor most mégis
nyelvileg ,targyalom”, hogy jatszom (a szavakkal, az tiggyel stb.).

Ebbél az 6nmagat bonyolitd bonyodalombdl (,fluktuaciobol’) éppen ezaltal probalom kivagni magam, hogy az tgyhdz illé
.-modszertan” megnevezésével egy csapasra vagok bele az Iszonyba, az Iszony — és az ,Iszony’ — nyelvébe, és ebben a kettds
vagatban eddig nem ismert filozofalasba kényszeriil6 gondolkodasba, amelyik a metafizika lejartakor esedékes (nem csupan mint
.metanyelv’, pl. mint az ,lszony’ ciml regény nyelvének szobahozatala az irasmir6l irott tanulmanyban, melynek nyelvébdl
megprébalom kidolgozni most az Iszony nyelvét; ebbe a ,fluktuaciéba” egyaltalan nem megyek most bele azonban).

Belevagok tehat: az Iszony a maga nyelvi kerengdjének a témaja. A kerengé” korbefolyoso. Latinbdl atvett szavunkkal ,ambitus”.
Az ,ambitus” sz6 tornacot is jelent a magyarban, de a kdvetkezbkben a latin eredeti igéjének (ambire = koérdljarni) értelmében
hasznalom. Ezzel bdvitem a ,|étértelmezés tornaca” kifejezést. Egyszersmind elvetem a ,létértelmezést’, mert a Kézeg nem Lét (és
nem is Létezés; nem ,fér bele” a Lét/Létezés kettdsbe), a Kézeg tgyében folyd beszéd pedig nem ,értelmezés”. A ,nyelvi kerengd”
nyelvi fordulattal éppen azt akarom kifejezni, hogy ennek a kerengésnek a soran nyelv nem talal bele abba, ami a ,témaja”, hanem
kérdzi azt, amirdl szol. Az Atélésre marad az, hogy a ,téma” megelevenedjen. Amennyiben persze lecsap a koréz6 nyelv az olyan
Atélésbe, amelyikbe mar elézetesen belecsapodott az, ami a téma, trténetesen az Iszony, amelyik ilyen médon az Atélés (és a nyelv
mint a nyelv ttmaja) csapadéka.

Roéviden: az Iszony nyelve az Iszony ambitusa. Ebbdl a nyelvbdl Niszont-/kiindulva az Iszony olyan téma, amelyik kortl
ambiciozusan kereng a Nyelv mint ambulatio, mint korbejarkalas, mint jaras-kelés, mint ide-oda-jarkalas beszédben valami —



amibdl az ambulatio soran ,téma” lesz — koril. Az, ami kérdl a nyelv ambiciézusan kereng, jegyzi a nyelvet ugy, hogy a nyelvi kerengd
beszéde téma lesz: a nyelvi jegyzése annak, ami kérill a nyelv kereng. Az Iszony esetében az ,Iszony” nyelve az Iszony jegyzése.

Ha a metafizika utani gondolkodas egyik sajatos modszereként nyomatékositom, és nevezem meg a maga 6nallosagaban ezt az
eljarast, akkor tomoritve ezt mondhatom: az ambitus ambiciézus ambulatiéja ez. A rokonértelm(i szavak halmozasa a sajatossag
kiltkdztetését szolgalja. Nem csupan ,nyelvi jaték”, mert éppenséggel valamilyen nem nyelvi dolog (gyében t6rténd eljaras ez a
Jarkalas”; térténetesen most az Iszony tgyeben.

A hermeneutikaval 6sszehasonlitva élesen kirajzolodik a sajatossaga. A nyelv ambitusa éppenséggel nem a nyelv haza, mert éppen
arrél van szb, hogy sem a nyelv nem lakozik benne, aminek a széba hozatala, sem az nem lakozik a nyelvben, ami széba kerl. A két
eset egyitt, kdlcsondsen meg éppenséggel ,nem forog fonn“. Az ambiciézusan kerengé ambulatio nem lakozas (kéltéien sem),
hanem atjar6 a Bent és a Kint koz6tt. Ha ,a Lét haza” képzet feldl nézziik — ami térténelmileg indokolt, hiszen Heidegger ismeretében
keletkezett ez a modszertani felismerés —, akkor ,a Lét atjaréhaza” meril fel abban az esetben, amikor érvényét veszti a Létrél folyd
beszéd. Majd pedig az atjarohazban — a Lét és a Létezés utcaja ,kozott” — rekedés miatt marad el a Lét. Végso soron azaltal, hogy az
ember, a nyelvhasznald, a Nyelv ki van, ki lett lakoltatva a maga Hazabol. Ha valaki mégis beszél még — nosztalgikusan — ,a Lét
beszélink, mert az érvénytelenedése miatt nem beszélhetiink a Létrél mint Tdlnanroél, mint transzcendenciarol, akkor a Bels6 és Kiilsd,
Atélés és Kllvilag ,k6z6tt” 6nallésuld Hatar mint Médium a Nyelv. A Kézeg esetében, ami atsodrédik kiviilrdl bellilre és viszont, a
szbba hozatal médiuma. lly médon a Nyelv az Iszony ambitusa.

Az Iszony filozéfiajarol: ambicidzus kifejezések

Most jutottam el arra a pontra ebben az irasban, hogy elszort célozgatasok utan 6sszefiiggd kisérletet tegyek az Iszony filozofiaja
targyaban. Igyekszem révidre fogni ezeket a nyelvi kisérleteket, mert minden egyes megfogalmazashoz hozzaérthetem a
kifejezéseket kontrasztba allitd hattér- és kerettdrténetet, és a kifejezés érdekében tett eréfeszitéseket modellaldé moédszertani
fejtegetéseket.

Az Iszony” cim(i regényrél 1968-ban irott kdzZleményemben az ontologiat az Iszony természetrajzanak” a torkolataként emlitettem.
[74]* A Lét és a Lévd/Létezd tanaként értett ,ontologia®’, ami a metafizika szinonimaja78, nem felel meg azonban az Iszony
JLermészetrajzat’ filozéfiai terminusokba foglalé vallalkozasnak. Két egybevagd okbdl nem felel meg. Részint azért nem, mert a
metafizika mar lefutott, részint azért nem, mert az annak idején ,természetrajz‘-nak nevezett leiras a még érvényes metafizika kereteit
is szétfeszitette volna. Torténetesen éppen az ,Iszony“-rol szolé kdézleményemmel csaknem parhuzamosan késziilt masik
irasomban79 jeleztem egy nem-metafizikai gondolkodas lehet6ségét, az eredendd hatarok szerinti — azota ,peratologia’80 cimen
foglalkozom ezzel —, ,internoszeptum”-ot kutatva. Abban az id6ben nem alakult azonban Ugy a helyzet, hogy az Iszonyrdl irottakat a
metafizika lejarta utan kikizdend® gondolkodassal &sszehozhattam volna. Most viszont erre térekszem. Az ,lszony’-rol szold
kézleményemben szerepld ,ontologia” terminust és ontologiai kifejezéseket ideiglenes stratégiai hivoszavaknak tekintem az Iszony
peratologiai vizsgalatdhoz vezetd uton. ,Ambicidzus kifejezéseknek” ebben az értelemben szanom az alabbi kisérleteket. Mindjart
kettds értelemben: az Iszony peratologiai vizsgalatara térekvés értelmében, és ennek a sajatos médszere értelmében, amely utébbi

Az Iszony az eredend6 hatarossag egyik terjengése. ,K6zeg” néven a hatarossag terjengéseit tartjuk nyilvan; az Iszony pedig a
Kozeg egyik fajtaja.

A metafizikdban a végesség elvileg hatarozott hatarokban jeldlhet6 ki. Hataron — esetleg minden hataron — tilmenetel a hatarozott
hatarok értelmében értédik. llyen mddon addédik Evilag és Tulvildg, immanencia és transzcendencia kettése. Fogalmi
Osszefliggésekben, technikai elrendezésekben, de még a képzelet diszkurziv futamaiban is gyakran valéban hatarozottak a hatarok.

Amikor azonban Kézeg terjeng, akkor a hatarok sippetegek. »Vagansak«81. A Kézeg maga hatar a nekiindulé ember szamara,
de nem hatarozottan kivehet® hatar, hanem sodr6dé beleveszés (»vagancia«) a Kézegbe-mint-Végekbe. A Végesség nem csupan
Lema“, mint pl. a fundamental-ontolégia esetében, hanem kin; el- és szétkent végesség, zsigeri tapasztalatban. Az Iszony esetében
azt talalja az ember, hogy az iszonyodasnak se vége, se hossza, se kezdete, se befejezése, hogy nem képes kivenni, vajon hol
kezdédik és hol a hatara. Tulajdonképpen az emberre mint valamerre elinduléra is ra van terjedve, mar a nekiindulasa el6tt. Az
sndulataban” tanyazik. Az Iszonyban indulatba j6vé ember az Eredend6 Hatarossag vagabundja.

Terjengésének sajatossaga az ,allomanya”. Ezt a nyelwljitaskori szavunkat az elsé 1777-ben feliegyzett jelentésében hasznalom itt:
Jl---] sem csupa lélek, sem csupa test, hanem e kett6é kozott valami kézép értelmi [...].82 Fuggetlenitve a ,szubsztancia” sz6
jelentésétdl, melynek értelmében ennek a feliegyzésnek a szerzojét, Benyak Bernatot kévetve hasznaltak. Es a kézép” jellegét
hangsulyozva. Nemcsak a lélek és a test, vagy barmely egyéb metafizikai kettdsség ,atmenetét’, ,vegyllekét’, keveredését” jelezve
az ,allomany”’ szoval, hanem egy 6nall6 Harmadikféleségnek, éppen az ember hatarossagaként teriengd Kézeg minéségének a
kifejezésére hasznalva.

~Fluidumnak” nevezhett ez a Kbzeg, azaz meghatarozhatatlan éallagu, de feltartéztathatatlanul aramlo kézvetitédésnek Iélek, test
és kbmyezet kdzott". llyen kozottiségként sem nem szubsztancia, sem nem akcidencia (azaz 6rok, lényegi stb. szubsztancian figgd
jarulék, ami ideiglenes, mulandé stb.). Emlékezve goérégnyelvi filozédfia latinra forditasanak buktatéira83, a Kozeg tapasztalata
azokkal az észrevételekkel és sejtésekkel tart rokonsagot, amelyek zaklattdk a korai filozéfiai gondolkodast (pl. a mar emlitett
Lhiparchein” kifejezés vonatkozasaban is), a metafizika kidolgozasa soran viszont el lettek csititva, és perifériara szorultak, vagy
mellbzve lettek.

Ezek a nyugtalanité sejtelmek feléledtek a 19. és a 20. szazad filozofiai gondolkodasaban, mikézben a metafizika terminusai
leértékel6dtek. Akar tévedéssé, megtévesztésse, fétissé. Nietzsche ,nyelvmetafizika” cimen elitélve sorolta fel ezeket: ,egység,
azonossag, tartam, szubsztancia, ok, dologisag, Lét [...]'84 A Kbézeg vonatkozasaban a metafizika felzaklatddasat néhany
Osszefliggésben jelz6 hattér- és kerettdrténetb6l emelek ki egy kifejezést: ,sistentia’85, az ,exisztencia” mégé nyuld kutatas egyik
kifejezéseként. Az .ex-", illetve ,ek-" igekotébnek az elhagyasaval értendd ,szisztencia” az allag, az alapok, az allomany stb.
kérdésességére dobbent ra. Az Iszonyrol ezzel a megdobbenéssel mondhatjuk, hogy ,allomany’, azaz ,szisztencia“, hozzaértve
elészor a kilonféle igekdtds megnevezéseket (konzisztencia, reszisztencia, asszisztencia, deszisztencia, inszisztencia stb.), aztan
éppen ezeknek az elhagyasara kényszeriilten jelezve az Iszonyt. Mint megfoghatatlan allomanyu terjengést, mint sokkal inkabb
Forgandésagot, semmit Allagot.

Ami a Forgandoésagot illeti, az Iszony a Forgandosag sajatos nyomatéka. Teher, suly, ballaszt, ellensuly, kényszer( rakomany az
ember tevékenységében; gazdasagtani kifejezéssel: ,holtteherkar”. Fluidumként értve, persze, vagyis kidobhatatlanul,
elharithatatlanul. Magaba a Forgandésagba, a forgando, esendé emberbe hatolva, sorsanak forgandésagaba szerviilten.



Ezért mondhatjuk, hogy a Kézeg a M(ik6dés gravitacidja; az Iszony pedig az a Kézeg, amelyik a tevékeny embert 6nmaga ellenébe
vonja a tevékenysége soran: a Miikédést ellen-miikédésbe sodré — mintegy az embert 5nmaga kozmikus ,fekete lyukja” felé tereld, e
kordl kerengtetd — nehézkedés.

Személyes tapasztalataiban, az Atélésben, a nehézkedéssel terhelt és meghasonlott mikkédés a Massag szenve. A ,szenv’ szét a
(,L&t és irodalom” |. kotetében Ujranyomtatott) Ady-tanulmanyomban kipreparalt értelemben hasznalom — itt is —, és most az
emberben teriengd Kozeg atélésének a jelzéseként pontositom. Az Iszony a Massag O6nazonossagként feltér6 Szenve.
Sokféleképpen szoba kerill ez az ,lszony*-ban és a rola irott kdzleményben; pl. ,Mi vagyunk, &s nem ismeriink magunkra, az En kivalik,
és vilagtalan vagdalkozadsaban visszabukik mard kdzegébe [...]. [74] A metafizika-utani filozofalds egyik terminusaként régzitett,
nagybetlvel irott Szenv felismerését pedig az Iszony fluiduma kildnféle allomanyszerl elébukkanasainak szenveiben beszéli el a
regény. pallas, poshadt, 6sszef(ité langymeleg, fertd, kocsonyas, dohos, hinaros, nyirok stb.; a rokon-, ellen- és hasonszenv
kielemezhetetlen keverékének szenvei ezek.

Szenvként elébukkantva ,testies” az Iszony. Mondhatni: az Iszony szenvek altal megtestesiilt Kézeg. Annyiban csupan ideiglenes
ez a megnevezési kisérlet, hogy a ,Kbzeg” és az ,£&I6 test” viszonyat két kilon valaminek, vagyis a terjeng6 kdzegnek és az egyén
testének a viszonyaban lattatja, mégpedig egyiranyu viszonyaban, az el6zetesen adott kbzeg utdlagos inkarnacidjaként. Az Iszony
azonban, és egyaltalan a Kézeg, éppen annyira a testiesség emanaciodja, mint a ,kérnyezetben” teriengd Iszony megtestesiiése. Es
ez a két ellentétes iranyu folyamat egytitt éppen annyira az Atélés géca, mint Szenv, mint amennyire a szenvek forgalma a szenves,
szenvedelmes Atélés forgalmazodasaként. Nincs kildn egyik, masik, a kettd egyiitt, és ami kéztik k6zépsd, hanem egyiitt zidul
valamennyi. Az ,Iszony’-rol szolé kézleményben [76] az ,érzelem” csomépontjaként van ,meghatarozva” ez az 6rvényl6 folyamat.
Fogalmi szempontbdl, ami a ,meghatarozast” illeti; a meghatarozasbél azonban ,maga az érzelem” marad ki. A gondolat szamara az
Iszony ,bolyongd armyai” [69], Undor, Utalat, Emely, Csémér teszik valamelyest felfoghatova az érvényld folyamatot, és ennek érzelmi
,csapadékat’. Korllbelul olyan modon felfoghatdva, mint ahogyan a kisérteteket és a démonokat ,felfogjuk®.

,Eppenséggel ez a Démoni” — mondta Kierkegaard a szorongasrol sz6lva.86 A Szorongas ugyanis olyan Szenv, amelyik a
metafizika végét jard léttorténetben a Kbzegek Létet lejaratd elbhimdke. Az evakualt, kilrilt Lét reagenseként bukkan fel az
emberben, aztan — kiléndésen Heidegger fundamental-ontolégiajaban — Exisztencialéva tisztulva vezet ra mégis az (ugymond)
Létezés vilaglo tisztasként adodo Létre.

Ebbél a metafizikai ,Vég-jaték™bdl a tisztulas” mozzanatot emelem most ki. A szorongés ,terhes”, bar a terhe nem all 6ssze
tdmeggé, testté, ,anyagga”. Valamiféle allomany, de nem tudni, miféle allag ez. A pszchiatriaban beszélnek ,szabadon
Uszo/lebegdlingadozod (flottierend) ,szorongas”-rél — a hullamokon hullamzd hajé képzetét hasznalva ebben a kifejezésben —, de a
.Szabadsag” csupan a ,semmihez nem kothet6”™-nek az eléggé balul kilitd megnevezése. Csupan terjengésének eredenddségére
utal; a szorongas barhova, mindenivé be-/el-hatol, de a hatolasa nem érthet6 ,tetten”. Mondhatni, médium-nélkdli mikoédés, amelyik
éppen a Mikddést, az ember tevékenységét zilalja szét.

Az él6 test mégiscsak ,médiuma” persze a szorongasnak. Legalabbis ,nehéz’ elképzelni szorongast élélény nélkil. A képzelet
azonban ennek a nehezéknek az ellenére szarnyal olyan magasra, hogy a szorongast — médium nélkili mikodésként ugyan nem, de
mégis a metafizikai értelemben vett, médium nélkil létesité — Lét médiumaként tegye elgondolhatéva. Heidegger a hus-vér embert
kiiktato, ,Letezés” (Dasein; [ft-lét) néven megnevezett Embert preparalta ki a Létért mené Létezés ilyen médiumaként. A ,médium”
sz6t nem hasznalta azonban, mert az Exisztencialéi révén exisztalo6 ember éppen az Exisztencialéi altal el6legez6dott a kései
metafizika szerint a médiumokra nem szoruld, hanem a Létezést kozvetlenll adé Lét Iényeként. Ez a Szorongas mentesitve van a
Démonitdl, és méregtelenitve van — mint Sartre szabadsagra futtatott Szorongasa esetében megfigyelhettik87 — a szorongas
salakanyagaitol, testiességétél, hordalékossagatodl.

A Szorongéas ebben a 19-20. szazadi ontologiai kalandjaban a metafizika-utani vilag/felfogas/ egyik eléhirndke. Személyes lelki
riadalombdl ontolégiai purgatériumma tétetik, majd amikor transzcendens Lét végképp nem vivhatd tébbé, megint a maga pszichés
szennyében mutatkozik.

Miként a démonok az Istenek a halandok kdzétt, ugy honol a Szorongas a szellemi ittasultsag és a testi nyavalyak kozott. Evilagi
asztraltesttel, ami a Kdzeg bejelentkezése. Tisztabb szenv ugyan, mint az Iszony — legalabbis feltisztithatd; a szorongas példazza,
hogy a metafizika mindig igyekezett tisztaba tenni magat —, de atmenetileg megmutatkozik altala a fluidumszeriiség, ami az Iszonybdl
egyaltalan nem purgalhato ki.

A metafizika viszonylatdban az Iszony (és talan mar a Szorongas is) — sit venia verbo — a Lét diaréja. A gérég gondolkodasban
legalabb annyira élt ennek a szdénak a kozmikus, mint az orvosi értelme. , Torvényt bevaltva keletkezik minden az ellentétesség szerint
és folyik (rhei) a Mindenség mint a patak” — jegyezték fel88 Hérakleitosz véleményét. A Kézegek, koztik az Iszony metafizikan-kivlili
(peratologiai) megfogalmazasaval kisérletezve a régi gorogok ,Elemei®, ,Elvei” (arkhai) 6tlenek fel. A négy 6si (mondhatni
[16sgyokeres”, khthonikus) Elem — Féld, Viz, Levegd és Tiz (az Eterrdl mint kérdéses Otodik Elemrdl esett korabban szé) — mellett
Emepdoklész Szeretete és Viszalya, meg Anaxagorasz ,/vilag/szelleme” (nousz) tlint fel olyan Elvként, amelyik egyetemes, univerzalis
Lét-Elemnek nevezhetd. A Szorongas ezekhez sorolhatd negyedikként89. Valamennyiiikre jellemz6, hogy ,t6bbek”, mint az Evilagon
barmi, de nem Evilagon-kiviiliek, hanem a Vilag hatarossagaként hatnak at mindent. Oket figyelembe véve azt mondhatjuk, hogy az
elére — vagy az exiszenciabdl utélag keletkezve — esszencia lenne. Nem Létezd, nem Létszer(i, és nem is Os-Elv (proté arkhé),
hanem ,Kézeg“.

Ebben az Osszefliggésben térek vissza egy korabbi megfogalmazasi kisérletemhez: ,Az Iszony az ember tarsadalmi auto-
immunreakciéjanak kézege.” Miutan felmertlt mar harom idevagd megfogalmazasi kisérlet — ,a mikodés nehézkedése”, ,a Mas
szenve”, ,inkarnalddott Kézeg” —, pontosithatjuk a ,tarsadalmi auto-immunreakcio” kifejezést.

Kezdjuk a latin ,jmmunis” széval. Ennek jelentése ,adomentes, kdztehert6l mentes”, atvitt értelemben pedig ,fukar”, ,kételességérdl
megfeledkezd”, tovabba ,szabad, mentes valamitél’ és ,tiszta, mocsoktalan”. Fosztoképzd ,in-" szocskaval ellatva keletkezett a
.Kotelesség, tiszt, feladat’ féjelentési (aztan ,hivatal’, ,add”, ,ajandék” jelentés(i) ,munus” fénévbél. Sokat elarul, és tovabbi
fejtegetéseket takarit meg, ha felfigyeliink az 6sszetartozast jelz ,cum-" szocskaval képzett ,communis” széra. Se szeri, se szama a
.,communis”-szal kapcsolatos nyelvi képzédményeknek — a ,kézdsség’-t6l a ,kommunikacion” at a misztikus egyesilésig
(,communio”) és a kommunizmusig — az immunitas pedig akar valamennyival szemben jelenhet sikeres védekez6 reakciot. Persze
nem spontan, nem beleéartottsag nélkdl, nem ,artatlanul” — és igy nem ,tisztan”, nem ,szepl6tlendl’, nem patyolatosan —, hanem
ellenanyagok termelése altal. Ellenanyagok révén ,allja” az ember — és ,allja ki’ a Vilagot. Korllbelll abban az értelemben, ahogyan a
technikai fejlettség egy bizonyos szintién beszélhetink ,vizall6”, ,héallo”, ,sugarzasallé” stb. valamikrél. Az ember ilyen modon
wilagalle”. Egyaltalan nem csak Ugy-ahogy ,ek-szisztal’ a Létben, a Lét vilaglé tisztasan allva, hanem mindenekel6tt — és a metafizikai
Lét érvénytelenségével szinte kizarolag — a Vilagot, a maga vilagat, a tarsadalmat, a kérnyezetét ,allja”.



Peratologiai értelemben a vilagallo ember a ,Létet elallé Lét-nek mint kbzegnek a Médiuma. Benne kél, ered a kivilrél szarmazo
Koézeg, torténetesen az Iszony, melynek zidultan 6 maga, az ember ez a Zadulas. Iszonyatként 8benne képzik meg a terjengd Iszony,
miként a kép képzik meg a fantaziaban: megfogan. Tarsadalmi auto-immunreakcionak az AIDS kutatasa soran megismert:
sretrovirus”-hoz hasonlénak nevezhet6é az iszonyodas. A Masik, a Mas, a Massag kelti a maga sajat — ,masféle” — ellenanyagat az
Egyénben, aki 6nmagat ismeri fel a Massag kézegében.90 Melyet 6 maga termel 6nnén ellenére, 5nmaga vélt védekezésekent az
ellen, ami masikként 5nmaga.

Ebben az értelemben az ember az Iszony Médiuma. Kézeget nemz6 Uizem. A tarsadalmi Iszony ,6nkéntelen” /Ujra/termel&je. Ennek
megfeleléen olvashatd az ,Iszony’-rél irott kozleményben, az akkori cenzira tliréshatarat prébalgatva: ,Mindjart a térténet kezdetén
elétor a végig uralkodo, hidbavald ellenkezést kivaltd kbzeg. Mi tébb, ennek a kézegnek a jelentkezése inditja be és hajtja tovabb az
eseményeket.” [48] [...] ,/A/z alavald, megvetett célok elérésében vald kézremlkodést ostyazza igy [ti. a helytallas illuzidjaba)l a
demagogia.” [64] ,Nelli a rab, meghurcolt kronikas, akitél éppugy elfogjak a térténelem napjat, mint kéz6sségétdl, és akinek egyetlen
vigasza, hogy tanusagtételre készil fol [...]". [58]
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71 Heidegger, Martin: Zur Sache des Denkens. 2. Auflage. Niemeyer, Tubingen, 1976, 2. o.
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79 Pethé Bertalan: A megértés és megmagyarazas modszerérél. Magyar Pszicholdégiai Szemle 26, 1969, 229-241. —
Ujranyomtatva: Pethd Bertalan: Hatarjéras a Modem Végei felé. Platon, Budapest, 2002, 6-29. o.

80 Peth6 Bertalan: Peratologia és szinkretikus modszer. Magyar Filozofiai Szemle 30, 1986, 1-34. — Az els6 megjelenés
alkalmaval kicenzirazott részekkel egyitt Ujranyomtatva: Pethd Bertalan: Hatarjaras a Modermn Végei felé. Platon, Budapest, 2002,
228-275. 0. — V6.: Peth6 Bertalan: Bartok rejtekdtja. Gondolat, Budapest, 1984, 206. skk. o.

81 A ,vagancia” fogalmarol v6. Pethdé Bertalan (szerk. stb.): Poszt-posztmodem. A kilencvenes évek. Vélemények és filozofiai
vizsgalodasok korszakvaltozasunk ligyében. Platon, Budapest, 1987, 91. skk. o.

82 Szly Kadlman: A magyar nyelvdjitas szotara. Hornyanszky Viktor kiadasa, Budapest, 1901/1908, 410. o. (Reprint: Nap Kiado,
Budapest, 1994.)

83 Arpe, Curt: Substantia. Philologus 9, 1941, 65—78.

84 Nietzsche, Friedrich: Gétzen-Ddmmerung. In: Nietzsche’s Werke, Bd. VIIl, Naumann, Leipzig, 1906, 79-80. o.

85 Heidegger: Metaphysik des deutschen Idealismus. Gesamtausgabe Band 49, id. kiadas, 17. 0.; v6. uo. 193—-203.

86 Kierkegaard: A szorongas fogalma, id. kiadas 179. o. — Idézve féntebb, a 26. sz. jegyzetnél.
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A tanulmany eléz6 része a Forras 2003/3-as szamaban jelent meg.
* A szOgletes zarojelbe irt szamok a ,Lét és iszony’ cim(i tanuimany Lét és irodalom |. (Platon, Budapest, 2000) koétetbeli
oldalszamaira utalnak.
Ez a tanuimany az Orszagos Tudomanyos Kutatasi Alapprogram (OTKAT 032646) tamogatasaval, a ,Posztmodern filozéfia —
leletezés, hagyomany és kihivas fesziltségében” téma keretében készilt.



Széles Klara

»Kusza“, ,.zavaros“, — vagy ,igéretes” ifju kéltbnemzedék?

(Az erdélyi els6 Forras-nemzedék és a Korunk)

A Korunk nem szépirodalmi folyoirat. Az irodalom szerepét, sulyat a lap egészén, szerkesztési elvein belll, kérvonalakban tikrézik
a kilénb6z6 idészakban feltlintetett alcimek. Példaul, a Korunk indulasakor, 1926-t6l a 20-as, majd 30-as években (Dienes Laszo,
Gaal Gabor fészerkesztdsége idején) szerepel a lap alcimében — mintegy jeligeként toméritett programjaban — az ,irodalom”.
(,Vilagnézeti és irodalmihavi szemle” illetve: , Tudomany, irodalom, miivészet, élet), de a masodik vilaghaboru utan, az 50-es
években, majd utana, Balogh Edgar — Gaal Em¢ fészerkesztésége alatt) ez a megjeldlés fokozatosan eltlinik. ,Vilagnézeti,
tarsadalmi tudomanyos és mlivészeti szemle”— 1957-ben, 1961-t6l pedig egyszerlen csak ,Vilagnézeti“ folydirat. 1965-t6l nincs is
alcim. lletve, a 70-es években ez olvashatd a Korunk név alatt: ,A szocialista miivel6dési és nevelési tanacs lapja’. Hozza kell
tenntink: ugyanekkor, a folyoirat mindig kézolt, — k6zol szépirodalmat. De csak bizonyos idészakban létezett (Iétezik) ,,Szépirodalom”
cim( rovata is. (Példaul éppen 1957-t6l.) — A ,Szemle®, ,Szemle és biralat”, ,Jegyzetek®, — késébb: ,Panorama®, ,Téka", ,Tallozas*,
majd ,Latéhatar’stb. rovatokban, a tanulmanyok kézétt mindig helyt kaptak/kapnak a szépirodalmi vonatkozasu hirek, elemzések,
fejtegetések. De a kiemelt megnevezések abban a tekintetben hasonl6d valasztott iranyt tikréznek, hogy mind elsésorban az 16
torténelem”, a nemzetk6zi tajeékozddas, tudomanyos: tarsadalomtudomanyi és egyéb szaktudomanyi kérdések hozzaérté kbzvetitését
helyezik kdzéppontba, A Korunk az igényes, gondolkod6 olvasék sokoldalu tajékoztatasat tekinti f6 feladatanak. A szépirodalom
mindennek hattere, kisérbje, természetes ,kisérézenéje”, hangulati, kdzérzeti illusztracidja, — akar a képzémiivészeti mellékletek A
mindennapi élet eleven kdzegének élményszerd jelzése, jelenléte.

Mégis — visszapillantva, s a tényeket egymas mellé illesztve —, azt tapasztalhatjuk, hogy a Korunk, ez a nagyjabdl
tarsadalomtudomanyinak tekinthet6é folyoirat — adott helyzetekben, adott id6szakokban — az irodalmi életben is jelentés szerepet
vallalt. Ma mar ugy is fogalmazhatunk: irodalomtorténeti sulyl feladatnak tett eleget, voltaképpen 6nnénmaga altal kialakitott
szerepet/funkciot toltétt be.

Az ,els6 Forras-nemzedék” elindulasa j6 példa lehet erre. Az irodalmi aramlat megnevezése ma mar elfogadott, kézismert
gy(jtéfogalomként szerepel.1 (Természetesen a targyalt id6szakban még csak az Uj irodalmi kezdeményezés létezése lehet6ségérdl,
ennek sziiletésérdl van sz6.) Ugy vélem, éppen ez teszi torténeti jelentdséglivé mindazokat — személyeket és intézményeket —,
akik/amelyek ebben segité, ,baba’-szerepet jatszanak. Idetartozik a Korunk, a maga koévetkezetes allasfoglalasaval,
felel6sségvallalasaval.

Mikor, hogyan, milyen el6zmények utan, milyen feltételek kozott térténik ez, amit a Korunk irodalmi életbéli szerepvallalasanak
nevezek?

Torténelmi idében Iépnek fel, mutatkoznak be el6szor irasaikkal a fiatalok 1956-ban, majd 1957-ben. Tizennyolc-huszévesek —
tobbségikben. Az elsd jelentkezés — ahogy ez lenni szokott — a koéltészettel kezdddik. Kuldn-kuldn lehet talalkozni a fiatal kolték
neveivel, egy-egy versik kdzlésével. 1956-ban Galfalvi Zsolt ir az (j lirikusokrol tanulmanyt — majd 1957-ben, az Igaz Sz6 Unnepi
szamaban (a Roman Népkéztarsasag 10. évforduldjanak tnneplése alkalmaval) szerepel egyittesen az ,Uj kéltdnemzedék,2 az ifiu
koltbk egész csoportja. Akar ez a két, emlitett kbzds szereplés is jelezheti, hogy a szamba vett fiatalok névsora valtoz6. De mar
kirajzolédnak a kozos vonasok. A versirok nagy része egyetemi hallgato, a Bolyai Egyetem diakja. (Am nem mindnyajan azok.) A ma
mar legkézismertebbnek tekinthet6 térzsgarda tagjai: Szilagyi Domokos, LaszI6ffy Aladar, Hervay Gizella, Jancsik Pal, Pall Lajos stb.
A korabeli névsor bévebb. Eletkor és foglalkozas szerint egyarant joval tagabb a kér. Az elsd csoportos kézlésben Csavossy Gyodrgy
és Toth Istvan verseivel is talalkozunk. S tovabbi tagabb koérliségrél beszélhetiink, ha tudjuk, hogy a részben egymas mellett k6216
koltékdn kivil mas olyan kortarsak is egyetértben részt vesznek a k6z6s megbeszéléseken, akik részben mas korosztalyhoz
tartoznak, részben (esetleg majdan) nem verset, hanem prozat, tanuimanyt, kritikat fognak iri — avagy szerkeszték lesznek: Veress
Zoltan, Laszloffy Csaba — Kantor Lajos, Szilagyi Julia, az azéta elhunyt Tamas Maria, stb. (Maga Pall Lajos is — a kezdett6l hi
résztvevd — egy személyben kivalo képzémivész és kolt6.)3

Itt érdemes megemiliteni az un. ,elsé Forras-nemzedék” kdzvetlen kapcsolodasat az eléttik jard ironemzedékhez, f6ként bizonyos
tagjaihoz. A koltdk kozil tébben a Reformatus Kollégium (1947/48-t61 mar 2. szamu Allami Magyar Fidliceum) tanuléi, s itt az iskolai
6nképzd kor szorgos tagjai. Emellett mar atjarnak a ,varosi” Irodalmi Koérbe is, az roszovetség kolozsvari fiokjanak az irodalmi
korébe. Ezt akkor a 24-25 éves Fodor Sandor vezeti, maga is egy els6 kotettel rendelkez6 fiatal ird. It talalkoztak 6ssze a naluk
id6sebb nemzedék tagjaival, Asztalos Istvannal — aki bemutatoja itt a fiatal Kanyadi Sandornak. Innen az ismeretség Bajor Andorral,
Huszar Sandorral, Paskandi Gézaval, Méricz-kollégistakkal.4 Hozzatehetjik ehhez: Fodor Sandor, Kanyadi Sandor és Laszoffy
Aladar a legkedvesebb, kedélyesebb barati-kollegai egyetérté évédések és ugratasok kdzt nap mint nap egyiitt dolgoznak a
Napsugar cim(i gyermeklap szerkesztéségében (akarcsak a mar emlitett Tamas Mariaval, s nem utolsésorban a prézairodalom
megujitasanak szenzacidjaként fellepd Balint Tiborral). Egyiitt dolgoznak és egylitt jarjak az orszagot, az iskolakat. Irodalmi estek,
délutanok szervezbi és szerepldi. — Ezt a vonatkozast egészitheti ki az a nyomtatott lapok soraval dokumentalhato tény, hogy a fiatalok
els6 koteteinek ajanld bevezetését olyan ,,6regek” vallaltak s irtak meg szives szavakkal, mint amilyen: Balogh Edgar, Szemlér Ferenc,
Bajor Andor, Méliusz Jozsef, Csehi Gyula, Kiss Jend, S6ni Pal stb. Elileg 6k szamithattak volna a legkonzervativabb, leg-
vaskalaposabb ellenzéknek, a szokatlan palyakezd6k akadalyozdéinak. S gyakorlati szerepvallaldsaik szerint inkabb segitok,
tamogatok — féként a hatvanas évektél. Hangsulyozom ezt azért, hogy most, ennyi év multan fokozottan kiemeljik: Nem elsésorban
nemzedéki ellentétrdl volt sz6 akkor, amikor ez a fiatal ir6-vonulat indulasakor kilénféle akadalyokba (itk6zott. (Utalhatnék arra is, amit
az el6bbi névsorbol szandékosan elhagytam: ugyancsak el6z6 évjaratokhoz tartozott, s mégis, az elsé Forras alkotoi mellé allt: a korai
értd, méltatdé Foldes Laszld, Szécs Istvan — vagy a Laszloffy Aladar — els6é kotet bevezetéjét ir6 Majtényi Erik; — avagy Székely
Janos.5)

Beszédesnek tartom azt a tényt is, hogy a fiatalok, amikor irodalmi kért alakitanak maguknak, névadoként Gaal Gabort valasztjak.6
Ugyanakkor érintkezési pontot jelenthet akar az irodalmi példaképek nyoman is (Jozsef Attila, Kassak-kér stb.) az ,emberarcu
szocializmus” naiv bizalma — s még feltételekhez, gyanakvashoz kététten is — egyféle jobbra fordulas varakozasa, johiszemisége.



Kik szamitanak, szamithatnak az els6é Forras-nemzedékhez, és kik nem? Ezt aligha lehet mechanikusan eldénteni. Hiszen elvileg
mondhatnank: mindazok, akiknek elsé kdtete ebben a sorozatban jelent meg. Ez esetben ugyancsak béséges névsorhoz jutnank, s az
itt joggal feltintetettek kdzo6tt b6séggel talalkoznank olyanokkal, akik késébb, gyakorlatilag mas palyat valasztottak. (Ahogy az lenni
szokott, természetszeriien szinte minden kéltdcsoport, irany k6z6s indulasanal. Gondolhatunk akar a Holnap-antologiara.) Ha viszont
az irodalomtorténetileg Uj iranyba téré aramlatot figyeljik, — s eltekintink a fent emlitett fajta els& megjelenéstdl, irdk kozti
korkulsnbségtsl —, akkor joggal kérdezhetnénk: Kanyadi Sandor vajon nem tartozik ide, Iényegében? Es Paskandi Géza?7

Utébbi a hataresetek kozott is hatareset. Vagy talan maga a ,hatar’? Egyrészt, mert 6 maga tiltakozott, s tiltakozna legjobban a
barhova besorolas ellen. Masrészt azért, mert az 6 els6 kétete (Piros madar, versek, 1956)) mar csak azért sem lehetett Forras-kétet,
s azért is kildénleges sorsu, mert hiszen 6 az, akit éppen a kritikus kéltéi indulas idején allam és kdzrend elleni izgatasért hatévi
bértonre itélnek. Igy, mig kortarsai palyakezdéseik gondjaival foglalkoztak, 6 — 1957-t61 1963 februarjaig, bérténben llve — mind
fizikailag, mind szellemileg egész mas szempontbdl, mas oldalr6l meditalhatott a kortarsi valésagon. Mégis — sajat felfogasom szerint
—, lényegében szerves tagja, résztvevéje, jelensége ennek az irodalmi attérésnek. Mivei — kilonésen a Holdbumerangtél (versek,
1966) kezdddéen az Uvegekig, (elbeszélések, 1968) s Az eb olykor emeli Iabafig (parbeszédek, szinmiivek, 1970) — kiilonbdz6
mUifajokban, de egyarant tagjai, részei a jelzett irodalmi attérésnek. S gyorsan visszacsatolva mostani kézponti t¢émankhoz: a Korunk
feltétlendl ilyen értelemben szerepelteti, ,veszi be“ — amint lehetséges — Paskandit is sajat kdvetkezetes irodalmi allasfoglalasa, izlés-
valasztasa sorozataba

Mert — és itt alakulnak a Korunk irodalom-valasztasi, kozlési, szerkesztési szempontjainak 0sszetevdi — a generacios, illetve
iranyzat- és izlésbeli valtas, fordulat els6sorban ,esztétikai norma”-valtas, egyféle ,kanon’-valtas8(voltaképp: az irodalom valdban él6
folyamatszeriiségének ki- és felszabaditasa). Az egyitt induld koltdk z&me, az akkor uralkodd-kdtelezd (alkotderét guzsba kotd)
szocialista realista témakkal, formakkal szemben maganéleti gondjairdl, érzelmeirél vall. Raadasul olyan el6ddkhoz, olyan
hagyomanyokhoz nyul vissza, olyan kifejezési mddokat valaszt, amelyek kimondottan vagy hallgatélagosan, tiltott hatarokat Iépnek at.
Elnek az 1920-as évek avantgard mozgalmainak eszkozeivel: szabad asszociaciokkal, expresszionista, sziirrealista képekkel, stb.
Nem egyszer(ien arrél van szo, hogy felelevenitik, folytatjak ezt a fajta 6rokséget (amely az erdélyi irodalomban annak idején
viszonylag kevés nyomot hagyott, — Bartalis Janos gondolatritmusra épUl6 versei tartoznak e nyomok kdz¢). Az emlitett fiatalok, féként
e tehetségek legjava egészében Uj, addig ismeretlen egyedi alkotasmodjahoz, merész, személyes latasmodja, szemlélete
kifejezéséhez, kolt6i vilaga szavakba foglalasahoz teremti meg sajat és Uj formait.9 Ezt a ,szabadossagot’, vakmerbséget, az adott
korlatok meghaladasat, netan ledontését — a korabeli politikai megrendiilés, a Szovjetuniét, s a téle fliggd orszagokat érint6 ,olvadas”
(Ehrenburg), a SzK/b/P huszadik kongresszusa tesz lehetévé. Amde a magyarorszagi 1956-os forradalom, a nevezetes, dicséséges
oktober 23-a, s féként, ami ezt kdvette, s ahogyan a leverése egyben minden hasonlé szabadsagmozgalom sorsat eldontétte, —
nyilvanvalé modon, alapvetéen befolyasolja a veszélyesnek, eretneknek itélt mivészi, irodalmi mozgalmak esélyeit, kereteit is.

Nem allt szandékomban barmiféle politikai, torténelmi jellegl kitérét tenni. De a szdban forgé fiatal irécsoport esetében aligha
kerllheté meg ez a korllmény. Hiszen — (ha beletartozott az els6 Forras-nemzedékbe, ha nem) Paskandi Géza hatéves
bértdnbiintetése szorosan kapcsolddott ezekhez az eseményekhez. Masként, véletlenszerlien — mondhatnank: fatalisan — LaszI6ffy
Aladar is életében el6szor éppen a kritikus 1956-0s oktdberi napokban érkezik Pestre (ez akkoriban igen ritka, kivételes utazasnak
szamit), s kozvetlen szem- és filtandja lesz a kirobbanod forradalomnak.10 Elményekkel és targyi emlékekkel érkezik vissza
Kolozsvarra. Mindez alapvetéen (kdzvetlendl, vagy kdzvetve?) befolyasolja az irodalmi palyak alakulasat is? A kozléseket? Ma sem
biztos, hogy pontosan tudjuk kévetni, kikdvetkeztetni az 6sszefliggéseket. Mindenesetre a mar emlitett, elismeré bemutatkozas, k6z6s
szerepeltetések utan (1956. december, 1957. december, Igaz Sz6). 1958 aprilisatol ugyanebben a lapban s masutt is egymast
kovetik az egyértelmien elmarasztald, a fiatal koltdk mudveit, irodalmi iranyat megbélyegzé irasok.11 A tamadok megkodzelités-,
kifejezés-mddja, érvelése nehezen fogadhato6 el szakszerlinek, sokszor gyermetegnek nevezheto.

Jo példa lehet erre akar Hajdu Gy6z6 gondolatmenete, allegorikus példa-sora az ,utolsd masfél év kélt6i termésérdl’, a verseldk
Jegfiatalabb népes seregérdl” szélva, Hajdu Gy6z0, itt partossaga, szervilizmusa oldalarédl nyilatkozik meg. Vonulé golyakhoz
hasonlitia a kolté csoportot. ,Bar mar t6bb éve, hogy felréppentek irodalmunk egére, ... mégsem érzem Gket eléggé ofthonos,
tlizhely kériili madaraknak.”Mivel — s ez itt a megbélyegzd elitélés lényege, kbzepe: @ mi Uj valésagunk tajaira — verseik tantisaga
szerint — még mindig nem raktak le végleges fészkiiket. Mintha vendégek, amolyan vandormadarak lennének, Ugy repdesnek
sziiléfoldjiik felett.”S tovabbfolytatva elégedetlensége kifejezését, a rosszallas szemrehanyassa, vadda fokozodik. Ez a ,helytallas
elél melegebb és idilli tajakra hiiz6dd”természet nem kivanatos (éppen azt nem irja ki: ellenséges). Mindenképpen ellentéte annak a
magatartasnak, amelyet az idézett szerkeszté a korhoz illéként elvar. A férfias helytallas™ra, “er6™re és ,batorsag“ra van szikség.
Erre hasonlat lehet a k8szali sas’, ,vagy a mindig vellink maradd kis pintybke”, s ,az utak szélén tanyazo kontyos pacsirta“
viselkedése. Ezek a madarak kitartanak az ember mellett, minden idében.” Okulhatnak és okulniok is ajanlatos példaikbol a
vandorlé: hiitlen, allhatatlan, megbizhatatlan ,golyak‘“nak, vagyis a hozzajuk hasonlatos fiatal kéltéknek. Mai szemmel ez a fajta virag-,
illetve madar-nyelv ugyancsak egyértelmi. Eléggé egylgyd, inkabb komolytalan, s6t humoros hatast kelthet, mintsem fenyegetét. Az
maga mogott, s a szelid intéseket megszivielendd, baljés figyelmeztetéskeént kell olvasni. Mindenesetre a megfogalmazott vélemény
nem annyira a biralt kolték verseinek mindségére vonatkozik, mint inkabb az elvart programszeriiség hianyara. A ,golyak“hoz
hasonlitott kbIt6k célzasai a mar emilitett, felsorolt kdltéket illetik, nagyjabol a késébbi elsé Forras-nemzedék lirikusi torzsgardajat.12

Nem kevéshé fenyeget6é a tobbi, felemlitett Igaz Szo-béli, illetve E/6rében megjelené tamadas sem. Személy szerint Laszloffy
Aladar verseit célozzak meg néhany kritikus kirohanasai. Vajon mit érezhet, mit gondolhat egy huszéves, reményteli kéltének induld
fiatalember, amikor verseirdl efféle sorokat olvashat: ,...szerfelen csapongas, nagyotmondas® jellemz.,...elképeszté méretii
eredetiség barmilyen aron kicsikart illuziojat” ébreszti. Megfogalmazasai .kusza, zavaros bonyolult® format oltenek. Tele
Jnesterkélten merész metaforakkal‘, keresetten ujszerd, zsufolt jelzbkkel. ,Menekiilési vagy” ez a valésagtdl, a matol —
ismétldnek Hajdu Gy6z6 vadijai. Mindezt ,aggaszté“nak itéli a kritikus.13 ,Hogy érthetn6k meg ezt a lirat, amelyet mintha franciabol
vagy angolbdl forditottak volna magyarra, amelynek sem tartalmaban, sem formajaban semmi kbze életiinkhéz, s egyetlen célja,
hogy érdekes modon rakjon szavakat egymas mellé?“ — igy 0sszegez a birdlo.14 ,Az élet céltalansaganak gondolata szinte
magatdl értetédben veszi magara a kifejezésmoéd mondvacsinalt zagyvasaganak kontdsét.” Laszloffy Aladar koltészetének
Lgyetlen targya az En, akinek nincsen kéze senkihez.”Szokés ez az Lertelmetlenségbe”, ,az élet abszurditasatol — a kéltészet
abszurditasaba“. — olvashatjuk még ugyanabban az évben, par hénappal késébb a marosvasarhelyi folydirat utan, a bukaresti
irodalmi hetilapban.15 Egész koltécsoportrol ir16 az Elére kritikusa, valamennyilikre vonatkoztatja a f6 vadakat: ,zavaros” eszmeiség,
LPolgari ideolégia“ uralkodik felfogasukban, ,a meddé illizidk vilagaban” élnek, le kellene szallniok onnan a foldre. Az elvaras: ,épité
emberek kézt leljenek 6nmagukra, kortarsak szivében” Mindezen belll kiemeli Laszloffy Aladart, mint ,egyik legtébbet igérd



tehetséget’, aki viszont a fent jelzett ymenekiilésnek” is ,egyik legjellegzetesebb képviselbje’. A pesszimizmus fekete kpenye”
takarja, — a ,végtelen taviatok abrandja” tartja rabsagaban, jheroizalja a halalt”. Versei altalaban ,{6bbszéri elolvasas utan is
kévethetetlen“ek.17

Hajdu Gy6z6 intelmének atyai szinezetét részben magyarazza, természetessé, érthetébbé is teszi az a mar emlitett tény, hogy a
koltket — akikrol szol — két éwvel ezelétt, 1956 oktoberében éppen az altala szerkesztett folyoirat (Igaz Sz0) kdzolte el6szor
egylttesen. Nyilvan azt szeretné, hogy a sajat, azaz kézponti elvarasoknak megfelelve igazoljak szerkesztéi bizalmat, ne hozzanak
szégyent a fejére. Varja, elvarja és reméli is ezt a megoldast, az utat nyitva hagyja ebben a dorgald, észre térité szandéku cikkben.
Ugyanakkor mindez az intés mar egy id6é kézben felbuzdult, immar csoportszerien viselkedd irodalmi tarsasagnak is szol. Azoknak a
fiataloknak, akik a Hajdu Gy6z6-cikk elétt par hénappal, 1958 januarjdban a Bolyai Egyetem aulajaban megrendezik els6é kdzos
irodalmi estjiket. Megjelenik sajat, kortarsi kritikusuk, ,ideoldgusuk” is, kiallva egyenként a kolték mellett: Kantor Lajos. El6bb, az 4j év
elején, Uj szdmadas — uj szamvetés cimen ir a bukaresti El6rében majd Uj k6/t6i nemzedékként megnevezve, egyenes folytatasként
azokrol a ,fiatal k6ltbkrél beszél’, .akiket most induld cikksorozatunkban bemutatunk’. Els6ként Laszloffy Aladar koltészetét elemzi,
ertékeli. Olyan egyértelm( felvallalassal talalkozunk, amely — az akkor még elsé kotettel sem rendelkezd, ifju tehetségrél szdlva —
tobbek kozott ilyen mondatokat ir le: ,,gondolati lirank egyik legegyénibb, vonzo, igen tehetséges alakja. A meglepd és megragado
asszociaciok koltéjének is nevezhetndk’, ,,.. lirdjarol szolva lassan elhagyhatjuk a kérddjelet’stb. 18

Mindenképpen: a kiemelt fiatal, palyakezd® csoport (tagjai még valamennyien elsé koétetik megjelentetése el6tt allnak) — ebben az
idészakban: 1958-ban, 1959-ben (az egyetemistak ebben az évben végeznek) — kritikus éveiket élik.19 Ekkor lép fel mellettik a
Korunk (az 6nmagat akkor éppen ,Vilagnézeti“folydiratnak nevez6). 1956, a forradalom elbukasa utan — elvileg — kovetkezhetne egy
bizonyos tartamu atmenet, par éy, tiz év. Senki sem tudhatta, hogy olyan kdzel negyven év lesz a folytatas, amely tulajdonképpen
példaul a mi koltdink életidejének javat (ha nem éppen az egészét) teszi ki. Az irodalmi kik6zosités veszélyét kellett kivedeni. Az
irodalmi palyakezdés lehet6ségét, a palyan maradas, az alkotas jogat, kozlés esélyét Onfeladas nélkil? Mindennek buktatoja és
kulcsa éppen a ,vilagnézeti” vonatkozasokban rejlik.

Nem csupan arra volt szikség, hogy teret biztositson egy-egy organum a fiataloknak. Hanem arra is, hogy a megbizhatatlansag,
ellenségnek tekintés vadjai és figyelme aldl megszabaduljanak. Huszarvagas(ok)nak volt itt helye.

Ezért van kilonds jelentésége annak, hogy az elsé Forras-nemzedék képviseletében 1959-ben LaszI6ffy Aladar verse jelenik meg,
a Szertartas egy nemzedék nevében.20 Helyt kap a kéltemény mindharom része, a szokatlan, szabalytalan, strofakat, rimeket nem
ismeré szaggatott szabad vers stacioi: Invokacio, Himnusz, Ars Poetica. Ohatatlanul szerepelnie kell azjmperialistak“nak,
JHKommunistak®“nak, a ,partos tudat‘-nak, a ,voros szivek“nek. Mégis, a vers egészén uralkodik az az egyedi vilag (mintegy lenyeli a
megjeldlt idiomakat), amely a kéltd vizidja. llyen gondolatok, sorok latnak napvilagot:

Tanunak hivom a korszakok vallomasat:

Osztalytalan és késtelen embemek adatott

volt a fold!

A tiin6d6 szemek kéré gyliltek a lathatarok.

S itt szerepel a legttbbet idézett harom sor is (ugyancsak a kéltéi igazsagot hirdetd):

Iranyt csak arra kap a térténelem,

Amerre a szabadsag és a végtelenség

Sinpara kigydzik a tér téltésein.

Ovatossagot lathatunk utdlag abban, hogy elébb ritkabban talalkozunk egy-egy fiatal kolt6 fellépésével a KORUNK-ban. Példaul az
adott évben (1959), az emlitett versen kivill még kétszer bukkanunk ra ismer6s, idetartozd névre. Akkor is, egyel6re Laszoffy Aladar
nevére. S a kétféle kdzZlemény egyike csak az, amelyik vers, a masik recenzid, az is egy elfogadott, vezeté szerepet jatszé koltd
kotetérdl: Szemlér Ferenc Téli alma cim(i lirai gylijteményérél.21 Viszont a kdltemény fontos, allami Gnnepi szamban kiemelten kap
helyet (augusztus 23-a Unnepe). Ismét, itt a térténelmi visszapillantas kapcsan a kolté magaénak tekintheti az Emiékek éneke
haromrészes szabad versét. Egyedi szemléletéhez ill6, azt valldo latomas-mozaikok tlinnek el a hivatalosan elvart fordulatok
ellenében: ,a térténelem id6jarasa’; ,megvert évezredek 6zénlése”.

1960-ban két Ujabb név, két Ujabb Forras-nemzedékes jelenik meg a KORUNK-ban. Veress Zoltan — 6 éppen a mar emlegetett
elsé Forras-kétet cimét add novelldjaval, a Menetirannyal.22 Ugyanaz év szeptemberében pedig Szlagyi Domokos verset
olvashatunk, A halal amyéka cim( ,rekviem” alcimet visel6 sorozatot (Az 6regek, Az 6zszemdi lany, EsS, Lazadas, Nem szabadulsz).
Meghatarozé jellegl mi. S az idészak hivatalos vonzalmait, tartdzkodasait ismerve — kilon elismeréssel adozhatunk a
szerkesztbknek, hogy ilyen, kendézetlenil tragikus alaphangu lirdanak tudtak helyet biztositani a szocialista optimizmus idején.

Az 1961-es év Ugy tekinthetd, mint az immar elért siker, tovabblépés esztendeje a Korunk és a fiatal ir6k egyittmikodésében. Az
immar bevezetett, elfogadottnak tekintheté Laszl6ffy Aladar mellett Ujabb, Uj nevek, mivek latnak napvilagot. LaszI6ffy Aladar kétszer
is megtalalhatd, s ezen belll az augusztusi szamban olyan vezetd helyen, szerepben, hogy a lapszam elején, a vezércikk utan
olvashato verse, s csak 6t kdvetik a korban, rangban magasabban all6 Bajor Andor, Szemlér Ferenc. Igaz — a vers témaja diktalja
foként ezt —, Harcok fénye cimen éppen egy irodalompolitikailag nagyon alkalmas targy az, amire akkor szilksége van a
szerkesztéségnek. EI6szor lathatjuk Szives Sandor nevét — egyelre recenzidi jelennek meg (Bruno Opitz, Betlen Oszkar népszerd, jo
kényveirdl). Az év masodik felében viszont az irbk egy kis csoportja 1ép fel egylitt, verseivel. A nemzedéktars: Szilagyi Julia irja a
mivek elé a szives, szép koszontdt: Koziliink jottek. (lsmét Szlagyi Domokos, Laszloffy Aladar mivei szerepelnek, melléjik
sorozodik itt elészor: Jancsik Pal, Fabian Sandor).23

Most mar annak lehetliink tanti, hogy apranként sorra megjelenik a ,teljes”, illetve az egyre teliesebbé valo, egyre névekvd gardat
képviselb Forras-nemzedék.

1962-ben ,Hazai fiatal k6It6k” cimmel harom Uj verselét mutat be a KORUNK24 (Kadar Janos kivételével kés6bb mas palyat
valasztottak, M6zes Huba az6ta megbecsiilt nyelvész. Példai lehetnek annak a késébbi differencialdédasnak, amely csaknem minden
kolté csoportot jellemez.)

Az 1963-as év — kiemelt szempontunkbol — kiilénésen gazdagnak mondhaté. Szinte minden lapszamra jut tébb alkalommal is egy-
egy fiatal szerz6. Veress Zoltan, Szilagyi Domokos, Laszl6ffy Aladar mellett (utobbi miforditassal van jelen) Laszoffy Csaba, Kadar
Janos, Sz6cs Kalman, Fabian Sandor munkait olvashatjuk. 25 A felsorolt nevek, személyek jelenlétét tapasztalhatjuk 1964—1965-ben
is. Néhol valtozatos miifajokban.26 1964-ben Farkas Arpad is felbukkan.27 Kanyadi Sandor neve, verse is 1964-ben talalhato a
KORUNK-ban.28

Még ehhez az idészakhoz két6dd — és szervesen két6dd — Ujdonsag az, hogy megjelennek a fiatal nemzedék prézairéi, majd
kritikusai, egyben irodalomtorténeti szemléletik alapjai, kdrvonalai is. (Tudjuk, a préza rendszerint kés6bb érik be a liranal — az



irodalmi folyamatok attekintése pedig még inkabb taviatot kivan.) Az epikusok: — a mar emlitett Veress Zoltan novella utan — Balint
Tibor az ttéré, Egérfogd cimi irasaval.29 Kulon figyelmet érdemel az a jelenség, hogy az akkor jobbara még csak készlils, leendd
novellistak, regényirok elsé munkainak megjelenése idején akad olyan kortars-kritikus a folydiratnal (Kantor Lajos személyében), aki
nemcsak a szlkebb korl ir6-generaciok folyamatossagat kisérli meg felvazolni, hanem a kortars magyarorszagi prozairodalom
korképét is,30 mintegy tajékozodva, késziive a kozos szemlére. Az epika felzarkozasa cimen fogja at a mar derékhadnak szamitd
irok addigi munkassagat (Fodor Sandor, Szab6é Gyula, Papp Ferenc, Panek Zoltan). Majd felsorakoztatia az els6 Forras-
nemzedékhez tartozd, igéretes tehetségeket. Balint Tibor mellett kiemeli Szilagyi Istvan killdnleges erényeit. (Felfedezve azokat egy,
még nem is olyan reprezentativ novella kapcsan: Ahol nem térténik semmi.) Felhivia a figyelmet a rendhagydan palyakezdé Pusztai
Janosra.31 Lang Gusztav Kanyadi Sandorrél rajzol portrét, K. Jakab Antal Shakespeare-r6l, a drama kérdéseir6l ir eredeti
esszéket.32

Osszekapcsolodik igy tébbféle feladatkér. Nemcsak a miivek lathatnak igy napvilagot (utat nyitva a kezdéknek). A Korunk arra is
lehet6séget ad, hogy példaul miforditasokkal, recenziok irasaval, jegyzetekkel, stb. szerepeltessék a fiatal irokat. Akkoriban az — ha
szerényen is — hozzajarul a létfenntartashoz, ugyanakkor neveiket ismertebbé teszi. Szerepelteti a miveikkel foglalkozd irasokat,
példaul az Ujfajta versek el6adasaval kapcsolatos kérdésekkel foglalkozo, az interpretacio szemszogébdl elemzé Papp Laszlo-
tanulmanyt: Hagyomany és jelen a versmondasban.33

Egyidejlleg, tanui lehetink annak az igénynek, amely tavlatokban gondolkodast képvisel, irodalomtérténeti néz6pontot, a

nemzedékek stafétabot-atadasa mogott a folyamat egészét firtatja. Helyt ad a folydirat az erre vallalkoz6 tanulmanyoknak. Példaul —
éppen a kiemelt, a fiatal kolték nemzedékét tamadé cikkekkel, kitételekkel érdemes szembedllitani a (szintén Korunkban megjelend)
nagy lélegzeti, elmélyedd, elemz6 tanulmanyt ugyanerrdl a témarol, Féldes Laszo tollabdl. Foldes LaszIo ugy latja, Laszloffy Aladar
egész ,kbltészete vajudas az Ostbriénettel, viaskodas a térténelemmel.” ,Sokmillié éves fiatal kélt6™vel talalkozunk. E téren
érintkezik Jozsef Attilaval, de nem epigonja! ,Jozsef Attilaval rokon abszirakciéirdl nem mondhat le, — am ez vérségi kételék”,
veérévé left minta®, hiteles kapcsolat’, a ,szemléleti leszarmazas magnese” vonzza. Az ,az érzékfeletti, ami sokvonzatu
metaforaiban bonyodalmas és olykor zavaros, egyszeriben pillantasahoz illeszkedik, ha tarsit.”(Példaként idéz: ,Az 6szt6l az lirig
és vissza / az eszmélet tagas parabolaja.” — Madar-keringd). S igen aryalt, pontos megallapitasként 6sszegezi mi is torténik eme
igen egyedi kolt6i, poétikai eljaras soran: ,A tarsitas csapongasaban csupa amyalt sejtelem” it testet.34

Mindezek mellett az adott, kritikus években kulénds hangsulyt, jelentéséget nyer egy olyan szempont, amelyet — ismét a Korunk — s
most mar nyugodtan 6sszekapcsolva: a KORUNK-munkatarsava lett Kantor Lajos képviselt. O az, aki mintegy irodalomdiplomataként
is j6 érzékkel keresi és megleli a kézenfekvd érveket kolté-kortarsa elfogadtatasahoz. Hamisitas, torzités, erdltetés nélkul meg is
talalia ezeket. ,Sokat irtunk mar LaszI6ffy Aladar filozofikus hajlamardl, de nem figyeltiink eléggeé arra, hogy e filozofikum alapja, ...
ihletéje az emberi munka.” (Idézi a versekbdl a falpfak®, a ,munkaterv’képeit, szavait, a Kalevala-mott6t, a homo faber eszményét.)
Nem tematika ez a lirdban, hanem a kolté szemléletébdl fakad. A ,munka“itt nem feladat, kotelesség formajaban jelenik meg, hanem
Dels6, lirai mondanivalé™ként. Kénnyedén és a koltészet valodi természetéhez hiien hivatkozik és hivatkozhat versek sorozatara,
frappans idézetekre. Természetszerlien harmonizal ez a masik kortars-kritikus: Szilagyi Julia kit(ing, elfogadasra ajanlé politikus
bevezetésével. Utdbbi igy ir a négy fiatal kdlté (Jancsik Pal, Szilagyi Domokos, Laszléffy Aladar, Pall Lajos) versei el6tt (1961-ben):
JNem jatszanak a szavakkal. Megkiizdéttek birtoklésukért, behatoltak mélységiikbe, vallaljék sulyukat. Eppoly lelkes
szakértelemmel kezelik 6ket, mint kortarsaik a kalapéacsot, a kérzét, az emelédarut.” Erzékeny miiszeriik, a poézis, felfogja a
»hegyek csendjét«, tavoli féldrészekét és tavoli emberek kialtasat®...35

A Korunk tehat fontos szerepet vallalt az elsé Forras-nemzedék indulasanal. Fontos az, hogy akkor Iépett fel mellettik, kozélte a
fiatalokat, amikor palyakezdésik nehéz, kritikus szakaszba kerdilt, amikor az éles tamadasok érték 6ket. Ez a kritika éppen egyéni,
eredeti targyaikat, hangjukat illette, mivel ez eltért a hivatalosan megkivant normaktél. Ugyanakkor tavlatilag ,életszikség™-nek
bizonyult az is, hogy a folyoirat (ért6 szerkeszt6i, megszolald kritikusa) az akkor létez6 helyzettel szamolva kelt a fiatal ir6k védelmére.
Ugy segitett, ahogyan akkor ez lehetséges volt. Ugy allitotta elétérbe az akkor elvart, vilagnézeti (ideoldgiai) szempontokat, hogy
érveket fogalmazott meg az Uj kolt6i/irdi szemlélet, kifejezésmod szabadsaga érdekében. A sajatos koltdi — irdi vilagok elfogadasa
szamara.

Az els6 Forras-nemzedék kiemelt néhany éve, 6maga is, példa csupan. Ez az ir6-generacié lancszem mindéssze. Am, ha ez a
lancszem kiesett volna az irodalmi élet folytonossagabdl, vajon a kévetkez6 fiatalok miként serdiiinek f61? A Korunk — adott esetben —
magat az él6 folyamatossagat képviselte, segitette akkor. S Iényegében ezt folytatjia a mai tehetséges palyakezdd irok mellett.
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Kolozsi Orsolya

Minden lehetséges

Podmaniczky Szilard: Két kézzel bucsuzk a leopard

Annak, aki kicsit is ismeri Podmaniczky Szilard korabbi irasait, feltehetéen meglepetést okozott a Palatinus kiadonal tavaly
megjelent, killonds ciml széveg. A Két kézzel bucstizik a leopard1 latszolag letér a korabbi epikus szévegek altal kijel6lt utrol, melyet
a vers és a proza kézt egyensulyozé révid irasok jellemeztek. A Haggyatok I6tusziilésben2, a Megyek egy kért az alvazon3
szOvegeinek meghatarozd sajatsaga, hogy egy-egy o6tlet, gondolat, vagy kép joval fontosabba valik, mint az oksagi 6sszefliggések, a
tér-idé kontinuitas, a racionalitas, a kifutas, és ennek megfelel6en, hagyomanyos értelemben vett, kerek, lezart térténetekkel nem igen
talalkozhatunk. igy van ez a Vastag sapka4 cim( tarcagyljteményben, de még inkabb megfigyelhets az 1999-es kotetben, a
Képlapok a barlangszajbdlb esetében. Az ebben olvashat6 képlapok“— melyek egy-egy latvanyt, gondolatot 6rokitenek meg — mar
egyaltalan nem térténetek, hiszeniitt a térténetnél fontosabb a mondat, de még ennél is fontosabb a kép, a vizualitas.

Ezen fontosabb allomasok utan megjelenik a legujabb szbveg, és radikalis valtoztatasokat produkal, szakit a korabbi szovegekkel,
és talan felll is irja azokat. A legels6é adalék, amely ezt az értelmezést erésitheti, az a nagyon hatarozott mifajmegjelolés, melyet a
belsd cim alatt zarojelben olvashatunk. Ez a hatarozottsag kétségkivil szemben all Podmaniczky ezt megel6z8 szévegeinek egyik
meghatarozé jellemzéjével, a mifaji besorolas problematizalasaval, hiszen a szévegek azaltal, hogy a megszokott keretek kdzott
nehezen meghatarozhatok, implikaljak a mdlfaji meghatarozas lehetségességének, illetve szilkségességének kérdését. Most
azonban megkapjuk a meghatarozast, és a szveg meg is felel ennek, valéban regényt olvasunk. A regény miifaj definialhatatiansaga
természetesen nem tesz lehetévé ilyen egyértelmi allasfoglalast, de az talan batran allithatd, hogy a befogadok nagy része altal a
regénnyel szemben tamasztott elvarasoknak megfelel. Jol elkiildnitheté fejezetekre tagolddik, valamiféle térténetet is kdrvonalaz,
arnyaltan abrazolt szereplékkel dolgozik, atlathatd 6sszefliiggéseket teremt. Elsé latasra nem igényli azt az aktiv, konstruktiv befogadéi
magatartast, melyet a korabbi szévegek vagy a kanonizalédé kortars préza irasainak legnagyobb része. A referencialis olvasasi
stratégia szamara nem bevehetetlen. De vajon megallhatunk-e itt? Véleményem szerint hiba ezt az értelmezést mikddtetni, és azt
allitani, hogy a Két kézzel bucstizik a leopard szakitas az elézményekkel, azaz egy hagyomanyosabb, olvashatobb mlifajhoz vald
egyszerl visszatérés. Ezzel szemben védhetnek tartom azt az olvasatot, melynek értelmében a latszdlag hagyomanyos
regénykeretek k6zott viszi tovabb a korabbi kétetekre jellemz6 kételkedést az epikai szubsztanciat illetéen.

A huszadik szazad folyaman a magyar irodalomban (is) alapjait érintd valtozasokon esik at a préza. Egyesek szerint mar a Nyugat
szerz6i megalapozzak azt a folyamatot, melynek soran az epikus szbvegek egyre inkabb metaforikussa valnak. Mészdly Miklos
munkassaganak mar meghatarozo része ez a tendencia, mely Esterhazy és Nadas szdvegeiben, az irodalomtorténet-iras szerint
1986-ra datalhatd prozafordulat idejére ,tetézik”, és talan napjainkig a legnépszeribb, s valdésul meg kilonb6zd formakban. A
metaforikus pr6za6 legaltalanosabb jellemz6i az egyvonall, elére tartd cselekmény atrendezédése, a tér- és idéviszonyok
attekinthetetlenné valasa, a reflexivitas, a megszokott strukturak felbomlasa, az asszociativitas hangsulyossaga, mely jellemzék a
létezb vilag egyértelm(i leképezhetetlenségét szemléltetik, s ennek megfelelen Uj olvasasi stratégiakat generalnak.

A fentieket alapul véve a Két kézzel bucstzik a leopard nem interpretalhatd metaforikus regényként, de észre kell venniink, hogy
szandéka ugyanaz: a korabban érvényesnek vélt kategoriak megkérddjelezése. A boritdn olvashato, a szévegbdl kiragadott idézet
talan segitségiinkre lehet: ,Oft ér véget az élet, amikor mar nem térténhet meg veled barmi.” Az idézet szellemében miikédik a
szOveg is, hiszen mindvégig érezhetd, hogy barmerre kanyarodhatnak az események, barmely téma kapcsan el6kerilhetnek a
regényre igen jellemz6 asszociativ, szinte vég nélkil arad6 eszmefuttatasok, gondolatmenetek, és mintha csupan a véletlen alakitana
a torténet menetét, a kilénbdz6 elemek sorrendjét. A kiilénb6z6 események a befejezés szempontjabdl nem funkcionalisak, a széveg
nem teleologikus, nincs kijeldlt célia, amerre tart, inkabb csak keresi kimenetelét, ami azonban barmi lehet. Megmarad a
szabadsaga, minden egyes mondatnal megvan a lehetésége, hogy masfelé vegye az iranyt, nincs hangsulyos rész, minden részlet
egyforman fontos lehet, s az ebbél addédd szabadsagot a befejezés sem szlnteti meg. Ezt a narrativ sajatossagot érdemes
kdzelebbrél szemigyre venni. Bar Peter Brooks Freud alapjan az elbeszél6i narrativa egy lehetséges modelljét igyekszik felallitani, s
tanulmanyanak? 16 kérdése az ismétlés szerepe, a torténet kezdetérdl és befejezésérdl alkotott elképzelései talan mégsem lesznek
tanulsag nélkiliek. Brooks véleménye szerint az elbeszélés f6 alakzata a metonimia, a szintagmatikus kapcsolatban jelentkez6
szomszédossag tropusa, ennek kdvetkeztében az elbeszélés barmiféle interpretacidja id6t vesz igénybe. A befogad6 az olvasas
soran mindvégig jelentést keres, s kilonds vagy hajtja az elbeszélés végéig, ahol, reményei szerint, a befejezés majd vilagossagot
teremt, ravilagit az addig kétségesnek t(ind 6sszefliggésekre, felismerést hoz, mely visszavetil a kezdetre, és igy talalia meg minden
a helyét, a befejezés értelmében végul minden jel6l6 jelentésre talal. Voltaképpen ennél a megérkezésnél veszitené el szabadsagat
az elemzett szbveg is, hiszen minden egysége, mely korabban csupan potencialitisként szerepelt, fix jelentéshez juthatna.
Véleményem szerint azonban ehhez a megnyugvashoz, régzitéshez nem segit hozza az utols6 kép, igy a befejezés nyitva marad. A
cimre utal vissza, de semmiféle segitséget nem ad, legfeliebb bizonyossa teszi az olvasd szamara a tékéletes bizonytalansagot.

S hogy mir6l is szdl ez a kilénds cimd, és hasonloképpen kilonds befejezésli regény? Két ferfirdl: egy fiatalabbrol és egy
idésebbrél. (A szereplbk egymashoz vald viszonya mogott éppen ezért felsejlik az apa-fil, vagy még inkabb a mester és tanitvany
kapcsolat irodalomtérténeti toposza, a hozza tarsitott kildnféle asszociacidkkal, magyarazatokkal egyitt, még akkor is, ha ez a
viszony jelen esetben egy joval jatékosabb, egyenrangunak tind kapcsolat.). Nagyon réviden tehat: a széveg kettejuk torténetét meséli
el. Persze tévedés azt allitani, hogy torténetik elmesélédik, hiszen az elmesélés fogalma implikal egy kezdetet és egy befejezést, igy
egy lezart, 6nmagaban telies egészet, és foként valami értelmet, csattanot, tanulsagot, ami miatt elmesélédott. Ezzel szemben a Két
kézzel bucsuzik a leopard szbvegvilaga csak bekapcsolja a befogadét egy folyamatba, egy véletlenszer(ien kivalasztott ponton, aztan
a kovetkez6 pillanatban kiemeli egy masikon. Elmesélés helyett ezért inkabb mesélésrél beszélhetink. Ez a sajatossag
természetesen nem zarja ki, hogy a szOveg altal létrehozott lehetséges vildg szerepléi, viszonyai kapcsan a legkilonfélébb
értelmezések szillessenek meg.

Megalapozottnak tartok egy olyan értelmezést, mely a regény altal sz6veg szinten is tematizalt kételkedést, kétkedést, a
bizonyossag lehetetlenségét veszi kdzelebbrél szemigyre. Bar az értelmezés nem mddositja a korabbi megallapitast, miszerint a



regény egy ,olvashatd” szoveg, melynek befogadasa nem feltétlendl igényli a befogad6 konstruktiv részvételét az olvasas soran,
mégis ramutat arra, hogy a fenti problematika (a kételkedés kérdéskére) a szdvegben nem csak tematikusan, de néhol szerkezeti
szinten is megjelenik. A kdvetkezbkben a széveg azon részeit, elemeit veszem sorra, melyek egy ilyen szemponti értelmezést
erosithetnek, illetve alatamaszthatnak.

Mar a legels6 oldalon megismerhetjik a szerepl6k foglalkozasat, mely mintegy allando jelzéként csatlakozik nevikkhtz, és szinte
azzal egyenértéki jelol6jikke valik: Kremkus, a miforditd, és Doktor Touswoos, a teherfuvarozo. Az elbizonytalanitast, a barmikor
bekdvetkezhetd valtozast, a fix pontok hianyat, a megérkezés lehetetlenségét ezek a hivatasok is szimbolizaljgk. Kremkus szamara a
mUforditas ,(...)Jaz egyetlen olyan munka, amellyel 6rékésen ébren tarthatta kételkedését, hiszen munkaja, amiként a mdiforditas
természete megadja, sohasem sikeriilhetett tokéletesre (...)"8. Doktor Touswoos pedig ,(...)furgonjaval szeli a varost,
mozdithatatlannak vélt batorokat és valtoztathatatlannak hitt élettereket szallit (...)".9 Doktor Touswoos domindpartnerei, ha masik
oldalrdl is, de szintén ezt a problémat tematizaljak: az atléta, aki szamara a cél elérése az els6dleges, és a mesterdetektiv, aki a
legelképesztébb moédokon keresi az 6sszefiggéseket, az okokat, egy-egy cselekmény motivaciéit. Ezen szereplék kdnnyen
olvashatok a célelviiség metaforaiként.

Az elbeszél6i technikanak is fontos tényezdje a bizonytalansag. Bar a tdrténet mindvégig attekinthets, a nézépontok folyamatosan
narrator egyes szam harmadik személyl megszodlalasait. Jellemzbek a tébbszords attételek is (mely technika er6sen emlékeztet
Péterfy Gergely A tiizoltéparancsnok szomortsaga10 cimii regényében hasznaltra): ,(...)igyal még, t6lték, mondta Kremkus az este,
gondolta a gbzparaban (...)“11.

A két fészerepld kozott zajlo dialébgusok sem mondanak ellent ennek az értelmezésnek, hiszen ezek legtébbszor kihagyasos, az
olvas6 szamara meglehetésen homalyos parbeszédek, melyek ezzel egyliitt, vagy épp ebbdl adoddéan meglehetésen redukaltnak,
szikarnak tlinnek:

. (--.) Most képzeld el, fiam, all6 nap azon golydznal, ki, mit gondol rélad.
Nem szoktam.

Még szép.

Szép a fenét. Csak ez van. Az se szép, hogy oft a haz a rakomany butorral. Csak ot van.
Szerezned kellene egy ndt, fiam.

Teniszpartnert még csak-csak. De egy nét?

Te teniszezel?

Dehogy.

Ja, bocs fiam. Nem ugy értem. Tudom.

Nem akartam feleséget mondani.

Mindegy. Mindegy, mit mondasz. Azért mégse.

Csak varok és varok.(...)“12

A fent vazolt jellemz6k Doktor Touswoos és Kremkus egymashoz valo viszonyabol adddnak. A kdztik 1evs, rendkivil szoros
kapcsolat, és gondolkodasi strukturaik, vilagnézetik hasonlésaga tesz lehetéve, hogy szojatékok, utalasok, csak a kettejik szaméra
egyértelm(i célzasok uralkodjanak parbeszédeikben.(Erdekes megfigyelni, hogyan ellensllyozza ezt az utaldsos, tomor
szerkesztésmodot az atélt beszédek, a belsé monologok végelathatatlan hosszd mondatokra épit6 struktaraja.). Mivel az olvasé nem
részese a két szereplé kapcsolatanak, gyakran érezheti magat kivilallonak, tanacstalannak az értelmezést illetéen. Raadasul az
elemzett sz6vegben egy omnipotens elbeszél6 sem siet segitségére, hogy mindent tudasaval segitséget nydjtson az értelemadashoz,
a szbveg viszonyaiban vald eligazodashoz.

Azt, hogy a latszélagos olvashatésag, egyértelmiség mellett hogyan sorakoznak fel az elbizonytalanitd tényezdk, azt a regény
cselekményvezetése is jOl illusztralja. A regény bizonyos eseményei erbteljesen azt sugalljak, hogy nem csupan mellékszalak vagy
~vakvaganyok”, hanem szerves részei a torténetnek, és rendkivil fontos szerepik van a végkimenetelt illetéen, vagy az 6sszefiiggések
soraban. llyen példaul a ,szerelmi szal’, az ehhez tartoz6 szereplével, a fehérnemdlzlet eladolanyaval, akibe Kremkus lassanként
beleszeret, és akirél joggal feltételezhetjuk, hogy Doktor Touswoos nevelt lanya. A széveg azonban semmilyen egyértelmi
bizonyitékot nem szolgaltat azonban arra, hogy a két lany egy és ugyanazon személy. Ez a miikédés rendkivil jellemz6 A két kézzel
bucsuzik a leopard technikajara. Nem pusztan arr6l van szo, hogy lehetetlenné teszi az események Gsszeillesztését, valamiféle
logikai alapon val6 egységbe szervezését, hanem épp maga kinalja fel latvanyosan az 6sszefliggés lehettségét, de végil sohasem
biztosit réla, hogy ezzel kapcsolatos feltételezéseink valéban megalapozottak. Ha valaki 6sszefiiggéseket, kapcsolodasokat szeretne
latni, megvan ra a lehetdsége, am ezek a kapcsolatok, és az ebbél| felépiild rendszer nem biztonsagos tajékozodasi pont. Eppen ez a
sajatossag teszi a szbveget a legkilénbdz6bb befogaddi stratégiak altal is mikddtethetévé. Emiatt mondhatjuk azt, hogy ez egy
wolvashatd” regény, de éppen ezért allithatjuk azt is, hogy eréfeszitéseket kbvetel az olvasoétol, és nem adja meg magat a passzivabb,
referencialis olvasasi stratégiaknak.

A felsoroltakon kivll természetesen még rengeteg metafora, sziimbélum, illetve utalas ersiti ezt az olvasatot. A motivumként
gyakran visszatérd, hémpolygd, minden allandot elsodré folyd, a kilénbdz6 beékelt torténetek eseményei, a munkardl, a tollprobarol,
a domindjatékrol, az dregségrél szol6 monoldgok, a szévegben mar-mar monoton ismétlédd kétely, kételkedés kulcsszavak mind a
kétkedés, a kételkedés érvényességét hangsulyozzak, a megallapodas, az allasfoglalas lehetetlenségét. Azonban ez sem bizonyos,
még az ellenkezdje is igaz lehet:

El akartad émi azt a pontot, hogy téged mér ne érjen meglepetés? Hogy gondoltad? Hova akartal kilyukadni? Ide? Es akkor
hogyan tovabb? Ki akartal egyaltalan lyukadni? Megérkezhetsz-e valaha?“13

A szbveg lehetetlenné teszi a hatarozott allasfoglalast, folyamatosan jatszik, tavol tartia magat a nézetektdl, kimond és visszavon,
allando6an relativizal, meglehetésen nehéz barmi egyértelm(it szamon kérni rajta. De talan éppen ez az alland¢ relativizalas erdsiti meg
a fenti allitdsokat, melyek értelmében akar a szdveg szerkezetére vonatkoztatva, akar thgabban értve: barmikor barmi megtérténhet.

Ez a gondolat, illetve problémakdr 6nmagaban természetesen nem radikalis Ujdonsag. A kortars irodalomban és
irodalomtudomanyban is rendkivil népszer( téma az elbizonytalanodas kérdése, akar nyelvészeti, akar szemioldgiai, pszicholdgiai
vagy retorikai oldalrol kériljarva. Ezen elméletek, szdvegek azonban tébbnyire nem tudjak feloldani, illetve megoldani az ezzel jar6
elbizonytalanodast, rossz érzést, mintha mindnyajan megoldast keresnének. A Két kézzel blicstuzik a leopard esetében inkabb a



beletérédés, az elfogadas, a megnyugvas a fontos. Talan éppen ennek kdszdnhetd, hogy a regény nem a megszokott modern
szerkezettel, hanem a ,hagyomanyos” regény keretei kdzott hoz létre egy, az elbizonytalanodast tematizalo széveget. Ez esetben
valoban minden lehetséges: a referencialis olvasasi stratégianak ugyanugy nem all ellen a széveg, mint egy ,&rt6”, elméleti alapozasu
olvasatnak, s a kettd kozott természetesen minden lehetséges. Eloszlatva igy a bizonyossagot, hogy posztmodern regény csak a tér-
id6, a torténet, az 6sszefliggések telies szétzilalasaval, kaotikussa rendezésével hozhato létre.
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Orosz Laszlo

Egy monografia elémunkalatai

Kerényi Ferenc: Pest varmegye irodalmi élete (1790 — 1867)

A magyar irodalmi topografia tébb évtizede megfogalmazott kutatasi terve egyrészt az irodalomtérténeti kutatasokat elésegité, a
parhuzamokat foloslegessé tevd ,adatbank” készitésében latta a céljat, masrészt — hangsulyosabban — az irodalmi kultusz
szolgalataban, a hagyomanyok iranti érdeklédés folkeltésében és erdsitésében. Kerényi kdnyve tilmutat ezeken a célkitlizéseken. A
taj, a megye nala nem csupan és nem is elsésorban szinhely, hanem 6nkormanyzati szerv, s mint ilyen az irodalmi miveltség
tamogatodja, s6t esetenként létrehozoja. A vizsgalt korszak els®, nagyobbik felében, 1848-ig Pest megye ,vezérvarmegyei” feladatként
orszagos kisugarzasu kulturalis tevékenységet végzett, az 6nkényuralom idején erre mar nem volt lehetésége. Nemcsak az idébeli
aranyok (hét évtizeddel szemben kett) szabjak meg a konyv aranyait (a Fuggelékkel egyiitt 300 oldalnal tdbb szdl az 1849 elbtti
id6rol, alig tébb 20-nal az 1849 utanirol), hanem az is, hogy Pest megye levéltaraban a szabadsagharc elétti évtizedekrdl talalhatott a
szerz6 irodalomtorténeti forrasként eddig még nem kiaknazott anyagot.

Kllénbozik Kerényi kdnyve az elkésziilt vagy készilé irodalmi topografiaktol foldrajzi és idébeli hatarainak megvonasabanis. Nem a
mai Pest, hanem a torténelmi Pest-Pilis-Solt varmegyét tekinti mive targyanak, hozzdszamitva a teriletébe ékel6dd, noha
térvényesen csak a kiegyezés utan (1876-ban) hozza csatolt Kiskunsagot is. A politikatorténeti hatarok (1790, 1867) pedig az
irodalomtérténetben is fontosak: az e két évszammal hatarolt korszakban jutott uralomra a magyar nyelvii szépirodalom, Kerényi talald
megfogalmazasa szerint a polgari értelemben vett nemzeti irodalom.

A 19. szazad elsd felében a varmegyék a politikai életben betdltdtt szereplikhdz hasonlé fontossagut kezdtek jatszani az irodalmi
életben is. Néhany ezt tanusitd adat: Széchényi Ferenc a nemzetnek ajandékozott kdnyvtara kataldbgusat megkildte minden
megyének; megyei kezdeményezésre konyvtarakat alapitottak; Horvat Istvan Nagy Lajos és Hunyadi Matyas hires magyar
kiralyoknak védelmeztetések a nemzeti nyelv (gyében (1815) cim( kdnyvébél a megyék toébbszaz példanyt rendeltek és osztottak
szet; Vitkovics Mihaly azt javasolta, hogy a megyék vallaljak a kdnyvterjesztést: a levéltaros vegye at bizomanyba az Uj kbnyveket, s
arusitsa a megyegydlésen megjelené nemeseknek.

Megneheziti Kerényi kdnyvének az ismertetését, hogy legfébb értéke a részleteiben van: korabban észre sem vett, vagy kelld
figyelemre nem méltatott jelenségek f6imérésében. Néhanyat emlitek ezek kozll: A sokadalmak irodalomszervezd ereje cimi fejezet
a kdnyvkiadasnak a pesti vasarok idejéhez val6é alkalmazkodasara hoz példakat (megtoldhatom ezeket azzal, hogy a Bank ban az
1820. nov. 15-i Lip6t-napi vasarra jelent meg); ,A tiszti szotar’-rol szolva Kerényi folhivia a figyelmet arra, hogy ennek Pest megyétdl
kiindult kezdeményezése milyen fontos Iépés volt a magyar nyelv hasznalati korének kiterjesztésére; A miivész mint jogalany fejezet
hagyatéki eljarasokrol szol, tdbbek kozt Kisfaludy Karoly hagyatékarol, amelybdl az emlékére alapitott Kisfaludy Tarsasag nétt ki. Pest
megye szinhazpartolé szerepeit féként Kerényi korabbi kutatasai révén mar megismerhettik, kevésbé tarthattuk szamon a folyéirat-
és hirlapirodalomnak e kényvben részletesen bemutatott tamogatasat.

Irodalmi topografia keretébe is illenék a megyeszékhely kbzelében fekvé helységek: Pomaz, Gomba, Pécel, Tortel, Fét irodalmi
szerepének feltarasa, Kerényi azonban err6l nem inventariumot készitett, hanem az 1810-es, 1820-as évek irodalmanak
targyvalasztasban és izlésvilagban jelentkez6 egyik jellegzetes vonasat, az udvarhazi és a varosi életforma kdzotti érintkezést mutatta
meg, az igy létrejétt ,udvarhazi klasszicizmust” (Szauder Jozseftdl kdlcsdndzve a megjeldlést), amely — biedermeier kéntdsben — mar
a romantikat elélegezte.

Az izlésvaltds mas iranyaba mutat a mezévarosi és falusi értelmiség altal kedvelt és mivelt, Kerényitél szintén feltart ,,alkalmazott
literatura”: lakodalmak, keresztel6k, temetések, névnapok és egyéb tarsas dsszejovetelek koltészete, amelynek Kecskemét irodalmi
multjabdl is jol ismert miveléje, illetve gylijtéje voltt Matyasi Jozsef, Csaszari Losi Pal, Kecskeméti Csapd Daniel. Rokonsagot tartott,
hosszu ideig keveredett is ez a ,kdzkobltészet” a népkoltészettel. A népkdltési gylijtés (Erdélyi Janos) és Petéfi felé vezetett innen Gt.

A konyv Taj és irodalom cim(, tobb fejezetre tagolt részében a megye tajainak ihletet adod, gyakran szimbolikus jelentést kelté
szerepérdl van szb. Csak néhanyat emlitve: bizonytalan hitell térténelmi események irodalmi megjelenitése juttatta Rakos mezejét és
Visegradot a nemzeti sors jelképes jelent6ségl szinhelyévé, Petdfi emelte — Kerényitdl szamba vett el6zmények utan — a Duna—Tisza
kozét a legjellegzetesebb magyar tajja, egyben a szabadsag szimbdlumava.

Mint emlitettem, az 1849 utani rész joval révidebb az el6z6nél. A kettévagott megyét (Pest-Pilis, Pest-Solt, az utobbi Kecskemét
székhellyel) cs.kir. megyefénok igazgatta, igy nem rendelkezhetett kellé 6nallésaggal kulturalis tdrekvések tdmogatésara. A kiadok és
nyomdak tébbsége tovabbra is Pest-Budan mikodott, az irok, kolték jelentds része azonban vidéken keresett menedéket,
megélhetést. Az irodalmi élet atszervez&désének korabban szamon nem tartott sajatossagaként emliti Kerényi, hogy az el6fizetés-
gyljtésben a nbk veszik at a vezet6 szerepet. (Talan kevésbé kellett tartaniuk attél, hogy a magyar irodalom érdekében végzett
tevékenység miatt a hatalom szemében gyanussa valnak? A megyék 1848 el6tti kultiratamogatd szerepét tdbben is nosztalgikusan
idézték fel: az ismert és alacsony szinvonall anekdotizmusa miatt jogosan biralt Vas Gereben mellett Balog Istvan ,agg-szinész’
himnikus hangu multidézésérdl olvashatunk. Az ,alkalmazott” (alkalmi) kéltészet tovabb élt, mivelése aldl a Nagykérésén tanarkodo
Arany Janos sem vonta ki magat. Kecskeméten és Nagykéroson jelentds forditdi garda allt 6ssze, fontos helytdrténeti mivek
szllettek, Kecskeméten Katona-, Kiskdréson és Kiskunfélegyhazan Petéfi-kultusz bontakozott ki. A kecskeméti Horvath Déme 1865-
ben kiadott, Részvét lapjai cim(i antolégidjanak elészavat a konyv hatsd kotéstablajan is idézi Kerényi: ,Ismeretes dolog, hogy a
nemzeti kézérzilet és miveltséget négy évtizeddel ezelbtt, leginkabb az irodalom sziite. Az is ismeretes tény, hogy e valsagos
idékben, nemzetil fennmaradasunkat csakis az apol6 irodalom altal mar régebben elérehaladott miveltségiinknek, s azéta folyton
fejl6dd irodalmunknak készénhetjik.”

Kelmeiség vagy epigonizmus? — teszi fel a kérdést a konyv utolso fejezetének a cime. A tajnyelvben tobzodéd ,kelmeiséggel”
(Erdélyi Janos kifejezése) szemben Pest megyében, épp a Kecskeméthez meg Nagykdroshdz kétédd Bulcsu Karoly és Losonczy
Laszlo koltészetében inkabb az epigonizmus jelentkezett. Arany Janos mutatott ra erre mind a kettdjik verseiben.

Koényve Flggelékében dokumentumokat kdzélt Kerényi: lapengedélyek és a Marczibanyi-alapitvany Ugyében készilt iratokat,
bizonyitdé anyagot Pest megye és a magyar szinészet kapcsolatara, Vitkovics Mihdly hagyatékardl készllt irasokat, a vaci



papnévendékek magyar egyletének alapszabalyait, vegll Pest megye 1847. juniusi felségfolyamodvanyat Tancsics Mihaly Gigyének
felllvizsgalatara.

Kerényi kényve Pest megye monografigja eldmunkalatainak a keretében készilt. Nem feladatom arra kitémi, az altala feltart,
elrendezett és értelmezett anyag mennyire jarul hozzd a monografia teliességéhez. Abban azonban bizonyos vagyok, hogy
irodalomtérténészek érdeklédéssel és tudasuk jelentés gyarapodasaval fogjak forgatni, Ujra meg Ujra el6venni ezt a gazdag
forrasanyagot feltaré, a benne valé tajékozddast személy- és helynévmutatdval segité kotetet. (Budapest, 2002, Pest Megye
Monografia Kézalapitvany)



Kérber Tivadar

,,Fontolva haladé munkamoédszer...”

Breuer Janos: Kodaly és kora

Még alig muilt el negyedfél évtized azota, hogy Kodaly Zoltan eltavozott az €lék sorabdél; még sokan vannak — vagyunk —, akik
személyesen ismerték — ismertik; — tanui voltak — voltunk — a Zeneakadémian, az 1964. évi budapesti ISME-konferencian, vagy a
halala 6ta az 6 nevét viselé kecskeméti iskola falai kdzott annak, ahogyan egyutt 6riilt az eredményeken &rilékkel, egyutt bankodott az
orszag altalanos zenei szinvonalanak sullyedésén bankodokkal, kiizdott a joért, biztatta a csiggeddket, kalauzolta a nevével fémijelzett
nevelési rendszer irant érdekl6dé kilfdldieket. Rengeteg az emlékink személyérél, mondasairol, idézzik szavait, hivatkozunk
utmutatd gondolataira — s aztan ra-radébbenink, mennyi mindent nem tudunk réla, vagy rosszul, pontatlanul tudjuk, mi minden nem
valt kbzismertté életébdl, tetteibél, gondolataibdl; azt taldan mar emliteni sem szikséges, mi minden nem valdsult meg elképzeléseibdl.
(A Szazéves terv céljaitdl ma messzebb vagyunk, mint megfogalmazasanak idején!)

Egy kézelmultban megjelent kdnyv sok olyan, az olvasé szamara Uj informaciét kozol, mely sokatmonddan egésziti ki Kennerek és
Liebhaberek, vagyis szakemberek és a sz6 eredeti, poztiv értelmében dilettansok, tehat zenekedvelbk, a zene irant érdekl6ddk
Kodaly-képét, ismereteit a nagy zeneszerz6 alakjarél, tevékenységérdl, életmavérdl.

Breuer egyike azoknak a faradhatatlanul kutakoddé muzikoldégusainknak, akik egy fontosnak felismert adatért, egy pontositasért
képesek — képletesen — a vilag végéig elmenni, jelentse ez a ,vilag vége” akar egy kulféldi hanglemezcég nyilvantartasat, vagy csak
egy hazai kutatéhely megsargult papirhalmanak mélységeit. Es még igy is gyakran kénytelen bevallani: err6l még nincsenek pontos
ismereteink, ezt eddig még nem sikerllt tisztazni stb. Pedig hatalmas ismeretanyag van a ,keze tgyében”’, és — amint err6l az olvasé
sokszorosan meggy6z6dhet — nemcsak Kodalyrol, hanem tag dsszefiiggésben a huszadik szazad magyar zenei életérél altalaban.
Természetesen ennek a tudasnak minddssze egy szelete fért a kdtetbe, Kodalyrdl és olyan személyekrél, tényekrdl, eseményekrol,
akiknek és amelyeknek kdzelebbrél vagy tavolabbrol kdzik volt — van — hozza.

A kozbltek kozll a legkorabbi iras 1972-bdl, a legkésdbbi 2002-bdl valé. E harom évtized alapos valtozasok id6szaka volt
Magyarorszag tarsadalmi-politikai-szellemi életében, s ezek a valtozasok természetesen nyomot hagytak az irasokon is. Ami
azonban semmit sem valtozott, az a szerz6 kutatoi lelkiismeretessége, komolysaga, alapossaga, amellyel targyahoz mindenkor
kozelitett és kozelit.

A konyv elsé nagyobb fejezete (kilenc iras) A miihelyben 6sszefoglalé cimet viseli. Ezekb6l két kilbndsen érdekes megallapitast
befejezettnek”. Csak egyetlen példa: daljatékanak bemutatéja utan igy szolt az Operahaz igazgatdjahoz: ,On téved, ha azt hisz, hogy
a Hary Janos készen van®. A valtoztatasok alkotéi modszerének legbens6bb titkaira vilagitanak ra. Fontolva haladdé modszerként
jellemzi Breuer talalo-szellemesen Kodaly eljarasat, ahogyan mind tékéletesebb megoldasokra térekedve alakitotta-korrigalta a mar
bemutatott, s6t kiadott miveit is, néha csupan az eléadasi utasitasokon valtoztatva, maskor roviditésekkel, vagy éppen betoldasokkal
tokéletesitve kompoziciojat.

Az interpretacidés gyakorlat szamara is hasznos megdfigyeléseket k6zdl az a tanulmany, melyben a koérusmivek el6adasi
id6tartamaval foglalkozik Breuer. Bar a tempdok megvalasztasa végs6 soron a karnagyok ligye, mégsem hagyhato figyelmen kivdl,
hogy ,a szbveget eltorzitd, sietés tempok nem voltak a zeneszerzd kedvére valok”. (Megszivielendé megallapitdas mai, hajszolasra
hajlamos karvezet6k szamara!)

A Kodaly és a szinpad cim( irasbél megtudhatjuk, hogy az elkészlilt és repertoardarabba valt miiveken kivil hany terve nem valésult
meg: operak, daljatékok, zenei betétek, tdbbek kézott Moéricz Zsigmond, Szép Emé, Webres Sandor darabjaira. Tobb Kodaly-md,
illetve mirészlet kerdilt filmvaszonra (Kodaly mozija), tobbségében kevés sikerrel. Egyet azonban ,megrendité éimény’-ként nevez
meg Breuer: a Széts Istvan rendezte Kadar Katat.

Csak latszolag tér el a targytol a kotet kdvetkez6 fejezetének négy irdsa, hiszen Bartok és Dohnanyi mivészi palyaja, életmive, ha —
klléndsen az utdbbié — mas uton haladt is, harméjuk munkassaga ugyanannak a korszaknak elszakithatatlan egységében
szemlélhetd és értékelhetd. Amikor Kodaly a hiszas években Bartok roman népzene-gyljtésével foglalkozik, az — Breuer szavaival —
.,nem folklorisztikai belligy, nem szlk szakmai terlletre korlatozhaté tudomanyos kérdés, hanem 6nnén jelentésén tdimutatd,
tarsadalmi jelentéségu ugy’.

Ki ismeri, ki hallott vajon arr6l, hogy Bartok 2. vondsnégyesérél 1925-ben, tehat igen koran hanglemezfelvétel készilt
Németorszagban, egy olyan kvartett tolmacsolasaban, melyben a bracsaszdlamot nem kisebb mivész, mint Paul Hindemith, ,kora
kiemelked6 fontossagu zeneszerzéje” jatszotta? Breuer felkutatta a felvétel készitésével kapcsolatos dokumentumokat (t6bbek kdzott
Bartok és az Universal Edition levelezését), s a tények kdzlésén tulmenden elemzi-értékeli az interpretacid mindségét, hibait és
erényeit is.

Konzervativ, maradi izlésl volt-e Dohnanyi Ermé? Mint zeneszerz6 kétségtelenil hagyomanyos utakon jart, de a Filharmonikusok
elndk-karnagyakeént folytatott negyedszazados tevékenykedése az Uj, a kortars zene iranti nyitottsagat bizonyitja: Schoenberg,
Stravinsky, Prokofiev (hogy csak néhany nagy nevet emeljink ki a sorbdl), természetesen Bartok, Kodaly s még jonéhany szerz6 —
mara részben elfeledett — mivét tlizte misorra. A Dohnanyi-vezette Filharmonikusok ,...eljatszottdak 129 alkalommal 37 magyar
kortars 67 alkotasat’. A szerz8k ismeretében a nemzeti vagy a politikai elfogultsag vadja sem igazolodik be: Dohnanyi egyoldalu
mellett az akkor még fiatal (ma a kilencvenkilencedik évében jaréd!) Goffredo Petrassi mivei is. Breuer a mindség kérdésével is
foglalkozik: kivalo zenészek, intenziv munka, rengeteg feladat, j6 szervezés, magas fizetések — mindez egytitt garantalta a szinvonalat.

A Kortarsak és tanitvanyok cim( fejezet irasai kézil az elsé Jemnitz Sandor Kodaly-ellenességével foglalkozik. Talan 6 az egyetlen
a kotetben emlitett muzsikusok kozll, akirél egy j6 szava sincs Breuernek. Zeneszerzéként sem, de a legsulyosabban elmarasztalé ez
a megallapitasa: ,Sok jele van annak, hogy... az erkdlcs Jemnitzbél hidnyzott’. Ezzel szemben pozitiv véleményt fogalmaz meg Szab6
Ferencrél és legféképpen a sokoldallan aktiv, szerény és 6nzetlen Kadosa Palrél, elsésorban a MoMaMu (Modern Magyar
Muzsikusok) csoportjaban és a Fodor Zeneiskolaban folytatott tevékenységérdl.



A Jardanyi Palrél sz6l6 irasnak nem véletlentl adta a ,Hazadnak rendiiletlendil...”cimet, melyben mintegy summazoédik a
zeneszerzd életének hitvallasa. A cikk felidézi a ,Jardanyi-igy” adalékait, ,mint sillyedt egy szakmai-esztétikai eszmecsere a napi
politika szintjere”. Kodaly minden befolyasat latba vetette Jardanyi érdekében — ahogyan az 1959-ben Kadar Janossal valtott
leveleinek idézeteibdl kiderll —, hiaba.

Kodaly és a lipcsei orgonista-karnagy, Karl Straube kapcsolatanak ismertetése kapcsan értesil az olvas6é a Psalmus Hungaricus
kalféldi (Zdrich, Hagen, Amszterdam, Lipcse) bemutatéinak elékészileteirél a huszas évek masodik felében, és a mi sikeres
fogadtatasarol.

,Ugy talalom, hogy szamos doénté kérdésben hasonlé a felfogasom Brittenével” — nyilatkozta Kodaly egy interjiban. Kettejik
talalkozasait — miveiken keresztll, majd személyesen is — idézi fel Breuer (eredeti angol nyelven és magyar forditasban). Ugyancsak
kozli Brittennek a BBC magyar hirszolgalataban elhangzott Kodaly-nekrolégjat.

A haboru utani évek magyar zenei életének forrongasai, ellentmondasai elevenednek meg az olvasé elétt: az Ujat akaras szandéka
(Bartha Dénes tervezete az intézményes zenetudomanyi kutatasokért), a zsdanovizmus magyarorszagi benyomuldsa és a
kivédésére tett kisérletek, valamint a part zenei bizottsaganak szandéka a zeneoktatds megreformalasara (a korabbi teljes, harmas
vertikum lebontasa, a hallgatok ,osztalydsszetételének” javitasara munkaskarnagy-képzd létrehozasa, az egyhazzenei szak leépitése
— ,a XVI. szazad egyhazi zenéje helyébe a realistabb jellegli madrigalok allitandok™ — stb.), ezekrdl olvashatunk a kotet ,Oly korban
éltem...”cim(i zaré fejezetének elsé harom dolgozataban.

Végul a két utolsé iras azt mutatja be, hogyan harcolt Kodaly a szabadabb, igazsagosabb jovéért rebellis szellemi miveiben; s
hogyan allt ki személyének telies sulyaval és tekintélyével az Uldozottekért: Baldzs Bélaért 1920-ban éppugy, mint tehetséges
tanitvanyaért, Weiner Laszl6ért 1940-ben, Zathureczky Edéért 1945-ben, Mindszenty Jozsefért 1949-ben, vagy a kitelepitettekért az
otvenes években — hogy csak néhanyat emeljink ki a hosszu sorbdl. ,A kommunistagyanus, reakcidogyanus, mara egyesek szerint
populistagyanus Kodaly Zoltant soha, semmi nem tantoritotta el ett6l az életprogramtol.”

A kotet élére a kolozsvari Laszl6 Ferenc irt barati hangu, Breuer munkassaganak alapos ismeretérél tanuskodé el6szot, utolsd
lapjain pedig a szerz6 vall Kodaly-emlékeirdl, elkdtelezettségérdl a Mester életmdive irant. (Kodaly Intézet, Kecskemét, 2002)



Felhivas

A Baka Istvan Alapitvany el6fizetéket gyljt egy angol nyelvii Baka-valogatas megjelentetéséhez, amely egy éven belll latna
napvilagot egy irorszagi kiadénal.
A kotet 55-60 oldalnyi terjedelemben 33 verset tartalmaz. A kiadasi kéltségek 2/3-a all jelenleg rendelkezésre.
Az e felhivasra jelentkez6 el6fizet6ktdl 2000 Ft-ot (vagy ennek megfelel6 fontot) var az Alapitvany 2003. junius végéig (az Alapitvany
cimére vagy szamlaszamara, név és postacim megjel6lesével).
Cimuk: Dr. Tényi Janosné, 6723 Szeged, Molnar u. 4.
Szamlaszamuk: OTP, 11735005-20482547



