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A Jozsef Attila-kutatas dilemmai

Tanulmanyok Jdozsef Afttilarol cimmel Kabdebdé Loérant, Kulcsar Szabé Em6, Kulcsar-Szab6 Zoltdn és Menyhért Anna
szerkesztésében 2001-ben tanuimanykétet jelent meg az Anonymus kiadé gondozasaban az ,Ujraolvasd” sorozatban. A kétet és aza
2000. aprilis 6-8-an, a Miskolci Egyetemen rendezett konferencia, amelyen az itt k6zolt szovegek korabbi valtozata eléadasként
elhangzott, a Jozsef Attila-kutatas torténetében tagadhatatianul jelentés esemény. Ezért, noha én magam is tanulmannyal szerepelek
a kiadvanyban, s noha nem egy kdzlemény, mindjart a bevezet tanulmannyal kezdve, kritikusan itéli meg a Jozsef Attila-kutatas
terlletén elért eredményeimet, fontosnak tartottam, hogy mérlegre tegyem a szakterlletnek az utobbi évtizedekben felmutatott
teliesitményét kritikailag fellbirald, az Uj moddszerek, szemléletmddok érvényesitése révén dontd moddon tovabblépni kivanod
kezdeményezést. A szembestlésre az MTA Irodalomtudomanyi Intézetében Mi, Jozsef Attila-kutatok cimmel, A Jozsef Attila-kutatas
dilemmai alcimmel 2003 juniusaban rendezett konferencia adott alkalmat. A rendezvény, mint a cime is mutatja, a Jozsef Attila-
kutatas jelenlegi helyzetérdl kivant képet nydjtani, s a perspektivainak felvazolasara vallalkozott. Jelen irasom els6, a Kulcsar Szabé
Emd bevezetd tanulmanyaval foglalkozd részét a konferencia el6éaddi szamara, mintegy el6zetes anyagként készitettem el, hogy a
vitas pontokrol kifejtsem nézeteimet, s ezzel a rendezvény résztvevdit az adott kérdésekrdl k6z6s gondolkodasra sarkalljam.

A bevezetd tanulmany azonban nem azonos magéaval a kétettel. Ohatatlanul torz, egyoldall képet festenék a miskolci vallalkozasrdl,
ha nem tekinteném at azt, hogy megvalosult-e az egyes irasokban, és ha igen, milyen mértékben és milyen szinvonalon a Szétterilt
iitem héldja cimli manifesztumban meghirdetett program. igy tehat, kertilé (ton, eljutottam a recenzié miifajahoz. A kerilé(t megtétele
talan nem volt haszontalan. Remélhetéleg hozzasegit ahhoz, hogy ne essek a személyes elfogultsagok fogsagaba, hanem lényeges
kérdésekben foglaljak allast.

A gyljtemény a kutatas olyan nyugtalanitd belsé meghasonlasat hozta napvilagra, amelyre e szakterilet térténetében még nem volt
példa. Be kell latnunk, hogy egy adott targyon dolgozd kutatdk nem alkotnak kdzosséget. Nem kotelezi Sket egymas irant tapintat,
nem szabad keriinitk a vitakat, nem adhatjak €s nem is fuiggeszthetik f6l egymas eredményeivel szemben a kritikai szempontjaikat.
Tulzott kiméletre térekvéssel nem vadolhatom magam. A teljesitményem f6l6tt gyakorolt kritikat, a nézeteimet vitatd allaspontokat is
(mindmaig) jol tirtem. Mégis Ugy gondolom, hogy aldasos hatasa van az eredményes kutatdbmunkara nézve annak, ha az azonos
témat vizsgalé szakemberek kozott megvan a dialdguskészség, az egymas iranti tirelem, a kolcsénds megbecsilés. Szabolcsi
Miklés liberalizmusa, kissé eklektikus felfogasa és ugyanakkor tagadhatatlan tekintélye biztositék volt arra, hogy a Joézsef Attila-
kutatast ilyen légkodr kényeztesse évtizedeken at. Ennek a nyugodt atmoszféranak a felszamolasa a miskolci konferencian vette
kezdetét, amely kilénben Szabolcsi Miklds utolsé nyilvanos szereplésére adott alkalmat.

A nyugalom és a béke természetesen nem abszollt érték. Tulzasba vitele a szakmai szinvonal csdkkenéséhez vezethet.
Lehetséges olyan helyzet, amikor a folytonossagot meg kell t6rni, szakitani kell bizonyos méddszerekkel, hattérbe kell szoritani, vagy
egyenesen ki kell iktatni elavultnak bizonyult szemléletmo6dokat ahhoz, hogy a kutatbmunka ujra lendiletbe j6hessen. A kotet
szerkesztéi elérkezettnek lattak a pillanatot arra, hogy a Jbézsef Attila-kutatas elé U(j célokat alltsanak, leszamoljanak a
megcsontosodott rutinnal, pellengérre allitsak a kilresedett vizsgalati eljarasokat. Ezt a programot az EI6sz6 és Kulcsar Szab6 Ermné
bevezet6 tanulmanya valositia meg. Szinte kikényszeriti annak vizsgalatat: valdban szilkséges-e fordulatot végrehajtani a Jézsef Attila-
kutatasban?

A hangvétel brutalis nyiltsaga, amellyel Kulcsar Szabd palcat tor folottink, talan nem is baj. Tiszta helyzetet teremt. A kritikaval vald
szembenézésre és Onvizsgalatra 6sztokél. Tudom, hogy kritikusunk rossz néven vesz, ha — ugymond — targynak tekintik (noha 6
maga el6szeretettel gyakorolja ezt a targyiasitast masokkal szemben), ezért megprébalom, amennyire tdlem telik, megérteni
szempontjait. Azért érhetjik be a szakterlletet ért kritika és a belble kdvetkez6 program tekintetében a bevezet§ tanulmany
részletesebb vizsgalataval, mert Kulcsar Szabo tanitvanyai és szovetségesei nem sok eredetiséget mutatnak hozza képest, éppen
csak végrehajtiak a mester direktivait.

A Széttertilt dtem haldja szerzéje a ma korszerlinek tekintett koltészetelméletekbdl kialakitott egy liraelméleti koncepciot, valamint
rendelkezik egy ugyancsak atsajatitott vizibval a XX. szazad kéltészettdrténeti fejleményeirdl. Allaspontjat rendszeresen tdmogatja
meg vitathatatlan tekintélyekre val6 hivatkozasokkal. A kéltészettdriénet szamunkra itt els6dlegesen érdekes periddusa tekintetében
ennek a vizibnak az un. ,késémodern” lirai paradigmara vonatkozd fejezete érdekes. A koltészet fejlédésének ebben a stadiumaban
allitélag felbomlanak, megrendiilnek az un. ,klasszikus modern” paradigma szemléleti modjai és poétikai eljarasai, s atadjak a
helyiket gybkeresen Uj poétikai elveknek, amelyek aztan a posztmodern irodalomban jutnak kiteljesedett formajukhoz. A késémodern
paradigma tehat a klasszikus modernségtdl célelviien a posztmodern felé haladd atmenet poétikai ismérvrendszerének tlinik. Nem
targya dolgozatomnak annak megvizsgalasa, létezik-e irodalom, melyben ez a fejlédési séma eredményesen alkalmazhatd a
folyamatok leirasa, a teljesitmények értelmezése és értékelése terén.

Kulcsar Szab6 ezt a formulat a magyar koltészetnek féleg a harmincas-negyvenes éveire alkalmazza. Ennek létjogosultsaga
annyiban képezi részét vizsgalédasunknak, hogy Jozsef Attila életmiivének java a huszas évek vége és a harmincas évek vége kdzott
bontakozott ki, tehat igencsak beleesik a kérdéses tartomanyba. Annak megvitatasa, hogy voltak-e magyar koélték, irok, akiken, s
voltak-e évek, amikor a késémodern terminus ala foghatd vonasok felismerheték, messzire vezetne. Kdzelebbi kutatasi tertletiink
szempontjabol most annak a kérdésnek van jelentésége, hogy vajon Jozsef Attila életmivéenek megértéséhez megfeleld fogalmi
keretet biztosit-e a Kulcsar Szab¢ altal javasolt késémodern paradigma?

Vannak jelentés szerz6k (Babits, Radnéti), akiknek megitélésében sulyos hatranyokkal jar ez az Uj megkdzelitésmod. De Jozsef
Attila nem keriilt be a szirke zonaba. E kéltészettorténeti koncepcio képviseldinek alapvetd érdeke reprezentativ, emlékezetes
teljesitményeket talalni, amelyekre hivatkozva igazolhat6 viziojuk helytalld volta. Jézsef Attila azok k6zé a szerencsések kdzé tartozik,
Kosztolanyi Dezs6 és Szab6 Lérinc tarsasagaban, akiknek mivei alkalmasnak tetszenek e szerepre.

Kulcsar Szabdé nem egyszerlen a liratdrténet Ujabb fejleményeit veszi szamba, hanem azt allitja, hogy a hiszas-harmincas évek
fordul6jan paradigmavaltas, azaz radikalis kéltészettorténeti fordulat ment végbe nalunk, amely villamgyorsan és doénté mértékben
megvaltoztatta a mértékado lirai mivek poétikai természetét. A gondolat Ujszerlinek éppenséggel Ujszerl, ha megfontoljuk, hogy a
kérdéses id6szaktdl, a harmincas évek elejétdl a kilencvenes évekig, a késémodern koncepcio kialakitasaig semmi nyoma nem volt



tudomanyunkban egy ilyen elgondolasnak. Az irodalomban a huszas évek végén végbement fordulatot a szaktudomany egészen mas
fogalmi keretben irta le. Tegylk hozza, hogy a paradigmavaltas egyik fontos eleme korszakkiiszob feltételezése, amely mintegy
szemléletesen elvalasztia az El6tt-et az Utan-t6l, egydttal megengedi, hogy az akadalyon, amelyen egyesek fennakadtak, masok
sikeresen atléphessenek. Az atlépdk jutalomban részestinek, tdébbletérték tulajdonosaként tinddkélnek, mig a kiszéb innensé
oldalan maradok bintetést kapnak, értékhianyos alkotoként biraljak éket.

Jozsef Attila Kulcsar Szabd szerint ,kiszobhelyzetben” van. Mar a huszas években felmerll nala ,szamos klasszikus-modern
versalkoto elv visszavonasanak igénye®, s egyben ,a kései modernség korszaknyitdo szemléleti-poétikai jellegzetességei nyilvanulnak
meg” lirdjaban. A kétet bevezetd tanuimanya Jozsef Attila miiveivel illusztralja a kés6modernség kritériumrendszerét (vagy —kotegét).
A Széttertilt (item haléja rendelkezik egy olyan el6feltevéssel is, amely nem fiigg a koltészettorténeti allapot leirasatol, s ez az, hogy a
lirai minemet messzemen® szabadsag jellemz attél a valdsagtol, amelynek talajan a lirai kdltemények létrejénnek, szemben a
,hagyomanyos” felfogasokkal, amelyek a valésagabrazolasnak, az &nkifejezésnek, az alkotd életrajzi énjére visszavonatkozo
referencialis viszonynak jelentéséget tulajdonitottak. A tanuimany szerzéje ennek a lira radikalis autondmigjat fel- és elismeré
elképzelésnek a nevében Iép fel.

Ez az altalanos eléfeltevés annyiban kapcsolodik a késémodern paradigmahoz, hogy a szerz6 szerint a koltészettérténetnek e
periddusaban jutottak (Ujra) a leghaladottabb alkotdk annak tudatara, hogy miveikben sem &nmagukat nem fejezik ki, sem a
valésagot nem tikrézik, hiszen felfogtak vagy legalabb megsejtették azt a gadameri—kulcsari igazsagot, hogy ,csak akkor
részesllink az irodalom esztétikai tapasztalataban, ha a szdveg »kijelentésének felfliggesztédik a valésagvonatkozasa«”. A vallomas
vagy az itélet mar csak azért sem tarthat igényt reprezentacios igazolasra, mert a Romantikatdl 6rokolt én, aki ilyen konfesszié vagy
itélkezés kiindulopontja lehetne, a késémodern alkotok szamara nem létezik tobbé. A korszakkiiszébnek ,,0j antropoldgiai horizontja”
van. Ezt a horizontot kritikusunk Ujra Gadamerre hivatkozva hizza meg: ,A korszakkiszdb elhatarozd tapasztalata: az emberi lét
alapformaja a nyelviség”. Ennek a felismerésnek az érvényesitése nem kdvetkezhetne be a ,kés6modern szubjektum felfogas”
kidolgozasa nélkil. Ez épitbmunkat azonban rombolasnak, ,az én poétikai destabilizaciojanak” kellett megel6znie vagy kisérnie. ,A
szubjektivitas felél megértett s igy a vilag »mértekeédl« vett én vilagtapasztalatanak diszkurziv rendje alapjaiban indul valtozasnak”, s
eme ,&n konstrukciéjanak lebontasaban” olyan nagy alkotok vettek részt, mint Benn, Pound, Valéry... és Jézsef Attila, hiszen Kulcsar
Szab6 szerint ,az identikusként jelenetezett én kijelentéseinek igazsagstatusat ez a lira kérdéjelezte meg el6szor”.

A késémodern koncepcio képviselbinek eztan mar nincs méas dolguk, mint hogy levonjak az én ilyen radikalis pozicidvaltozasanak
Jpoetoldgiai” kdvetkezményeit, amelyeket itt csak mintegy illusztracié gyanant idézhetiink fél. Az egyik legfontosabb kdvetkezmény az
allegorikus alkotasmoéd felértékel6dése, hiszen ,az allegoéria alanya csak grammatikai énként képes megnyilatkozni. Az allegéria
énjének jelfunkcidja Ures perszonifikaciot létesit.” Ami mindenek el6tt megszinik az allegorikus alkotasmod technikaiban, az ,az
organikus kod stabilizalo ereje”. Bekdvetkezik ,az organikus miegész revizioja”, amelynek eredményeként ,a lira organikus kodja
felbomlott’. A késémodern paradigméban az ,anorganikus lirai kod” Iép érvénybe. Az anorganikus kompozicié példamiive Kulcsar
Szabé szerint Jozsef Attila Eszmélete. lit és masutt Jozsef Attilanal a képi épitkezés anorganikussa valik, ,dehumanizalt poetolégiai
eljarasok” Utik fol a fejuket, de-naturalizalddnak a lirai kédok, félértékelédik a kontingenciak miialkotasképzd funkcidja, amelyek
szerint ,a vers alakzata mindig »masként is lehetséges«”. A szerz6 sajat és tanitvanyai egyik legfontosabb eredményének azt tartja,
hogy mikédésik eredményeként Jozsef Attila életmivében feltarulnak ,az egységes jelentésképzésnek ellenszegilé nyelvi strukturak
véletlenszer(iségei, szabalyozhatatlan szemantikai viselkedése”, napfényre kerll ,az egységes jelentésképzésnek ellenszegiild
diszjunktiv figurativitas”. Jozsef Attilanal megjelennek a ,fragmentum jellegli eljarasok”, érvényesil ,a modulszer( athelyezhet6ség
elve”, ,6nallosult szbvegegységek” cirkuldlnak az életmiben. EZzaltal megkérddjelezbdik ,a tdkéletességében valtozhatatlan
mUalkotasok kultikus statusza”, ,hiteliiket vesztik” ,a mi egyszeriségének képzetei.”

Csupan izelitét tudtunk adni a késémodern koéltéi paradigma koncepcidjanak Jozsef Attila jellemzése kapcsan felmerlit
Jpoetolégiai” mozzanataibdl, a lira (j diszkurziv modellieinek legfontosabb jegyeibdl; sem teliességre, sem rendszerességre nem
torekedhettiink. Szambavételik talan elégséges lesz a Jozsef Attila-kutatas megel6z6 iziletét targgya tevd kulcsari kritika megértd
felidézéséhez. Mivel, mint lattuk, e koncepcié szerint a késémodern lirai mi értelmezése soran szigorian meg kell maradnunk a
Lnyelvi-irodalmi jelentésképzés” kérében, minden, a mi keletkezésének vagy maganak a szovegnek a magyarazata érdekében a
kllsé vagy belsé (Iélektani) inditékokra, kdrilményekre vetett kutaté tekintet az elemzett mi ,depoetizalas™anak, egyfajta ,biografista”
beallitottsagnak bilnében marasztaltatik el. Hasonloképpen ,grammatizaldé értelmezés” gyanant bélyegeztetik meg az olyan
magyarazat, amely eszmetérténeti szempontokat von be a kéltdi szoveg magyarazataba. A tanuimany kilén kritikai figyelmet szentel
annak a felfogasnak, amely Jozsef Attilat szerinte meg nem engedhetd modon ,egyfajta neoklasszicista-Ujrealista alkotasmod”
kontextusaba helyezte. A szerzd az életmi és életpalya eddigi mélylélektani megkozelitéseit (talan kivételekkel) ,a Jozsef Attila-liran
€l6skddoé pszichoanalitikus reflexiok” mindsitéssel veszi egy kalap ala.

A menet kézben gyakorolt kritikai itéletek a gondolatmenet egy-egy csomépontjan altalanosabb, a jelenlegi Jozsef Attila-kutatas
egészét illetd, karikaturisztikus elrajzolasokat sem nélkiil6z6 megallapitasokba futnak dssze. A kétet elészava még kiméletesebben
fogalmaz: ,A Jozsef Attila-Ujraolvasas legutébbi markans szakaszat, elsésorban a kultusz-, kor-, part-, kiadas- vagy eszmetorténeti
érdeklédés hatarozta meg, az 1980-1990-es évek legjelentésebb eredményei — néhany fontos kivételtdl eltekintve — az életmi
hozzaférhetéségének ezeket az inkabb kiilsének nevezhet6 feltételeit segitettek tisztazni”. A tanulmany elsé passzusaiban azonban
telies élességében megtdrténik a hagyomanyos és a kivanatos kutatasi iranyok konfrontalasa: ,mig a referencialis olvasas skalajat —
a parttérténeti érdekl6déstdl a kdlté szocidlis helyzetének és a kortars irodalmi diskurzusban betdltétt szerepének vizsgalatan at — az
az elv terjesztette ki egészen a patopszichologiai vonatkozasokig, hogy mindez a biografiai én »hiteles« és »igaz« tdrténetéhez
szolgaltasson kifogastalan dokumentumokat, addig a szévegek irodalmi teljesitményét érinté kérdések erejébdl arra is alig futotta,
hogy legaldbb kizardlagos illetékessége Ugyében késztessen mobdszertani onreflexiora egy olyan filologizalast, amely e lira
fikcionalitasanak felfliggesztésével huzta ki a talajt a nyelvi-poétikai megkozelités alol”. A szoveg egy késébbi helye Ujra csokorba
fogja és megtépazza a korabbi Jozsef Attila-kutatas majdnem egészét, egy-egy részleges kivételt téve csupan: ,De az én poétikai
destabilizacidja nemcsak a biografizmust fenyegette targya elvesztésével: a maga szemérmes elbeszéléseiben a parttorténeti
megkozelités épplgy a mimézis alakzataihoz folyamodott, mint a személyiség kortdrténetének »rekonstrukcidi«®.

A kritikai 6sszkép bizonyos részletei még exponalhatdak lennének, de Iépjink inkabb az altalanositas legmagasabb szintjére, s
vessink pillantast azoknak az elveknek a kritikajara, amelyek Kulcsar Szab6 szerint az eddigi Jozsef Attila-kutatas zomét a fentebb
jelzett tévatra vitték. Az elébbi idézetben megjeldlt ,biografista”, ,parttdriéneti” és kortdriéneti” megkdzelitésekkel kapcsolatban
allapitia meg kritikusunk, hogy ,mindharom eljaras a belsd elkllonbdz6déseket felllird (human)ideolégiai jelentésképzésnek
szolgaltatta ki e versek poétikai beszédhelyzetét,... valamennyi az egységes (lélektani, politikai, irodalmi) személyiség ismérvei feldl
olvasta a nyelv eseményében hozzaférhets, nem allapotszer( identitds késémodern alakzatait’. A ,humanideoldgiai jelentésképzés”
karhoztatott elvének rokonat egy masik helyen ,antropologiai horizont” gyanant bélyegzi meg: ,Egy antropoldgiai horizontban



megalapozott emberérdekil miivészet ismérveivel magyarazza az egységes mibeli Uzenet, jelentés »kinyerésének« igényét.”

A Szétteriilt (tem haldja egyik legfontosabb célja tehat az, hogy kinyilatkoztassa a szerz6 altal Udvosnek tartott elemzési
modszerektdl, megkozelitési utaktdl eltéré metddusok telies inautentikussagat, idejétmdlt voltat. A Jozsef Attila-irodalmat aszerint
valasztja ketté, hogy érvényes vagy érvénytelen tudast kozvetit-e? Az érvényes tudast sugarzo félieke még a kezdeteinél tart, az
érvénytelen tudast halmoz6 félgémbodn tartézkododk ellenben csak a tudni-nem-érdemes dolgok rakasat ndvelik. Ez utdbbiak
munkassagukkal karos hatast fejtenek ki, s tevékenységik végeredményeként Jozsef Attila a huszadik szazad legfélreértettebb
koltdje lett.

Miutan megszemléltik magunkat a Kulcsar Szabé Erné éltal elénk allitott tikdrben, s a latvanyt nem talaltuk éppenséggel hizelgének,
elmondjuk, hogyan latiuk mi a Joézsef Attila-kutatas helyzetét és perspektivait. A valaszt érdemes a gondolatmenet els¢ felének
logikajat kovetve felépiteni. A Szétteriilt (tem haldja cim( tanulmanyt nyilvan ugy kell tekinteniink, mint az Uj tipusu, érvényes,
termékeny Jozsef Attila-kutatas egyik reprezentativ teljesitményét.

Az irassal szemben az els6 kifogasom az, hogy a szerz6t lathatéan nemigen érdekli a kéltdi teliesitmény, hanem — mivel a miveket
latszik. Mivel csak illusztraciordl van szo, nem riad vissza az er6szakos, torzitd ,értelmezd” muveletektdl. Jozsef Attila értekez6
prozajabol, szovegdsszefiggésikbdl példaul énkényesen kiemel olyan mondatokat, amelyekkel igazolhatja egy-egy kijelentését,
holott ezek sajat kontextusukban szemlélve egészen masrél beszélnek. A bergsoni intuici6 és értelem egylttmikddésére
visszavezetett ,eszmélet’-meghatarozasommal vitatkozva az lhlet és nemzet egy helyét hozza oI, amelynek okfejtése — ugymond —
ellent mond az én visszavezetésemnek, ,amikor [Jozsef Attila] az értelem nyelvi korrelatumarél, a fogalmisagrél azt allitja, hogy az
soha sem olvadhat egybe (azaz: nem szintetizalodik) az intuicidéval®. Csakhogy — ha mar ebben a kérdésben allast foglal — illene
tudnia, hogy azlhlet és nemzetben hasznalt, crocei eredetl intuici6 fogalomnak csak a hangalakja esik egybe a bergsoni
fogalommal. Croce a fogalom nélkili szellemi megismerést érti rajta, Bergson pedig az 6sztdnre éplld kivételesen mély belatas
pillanatait nevezi ezzel a terminussal. A szaksz6 kétféle Jozsef Attila-i hasznalata kézott 6t év telt el. Az pedig természetes, hogy a
szerz6 a koltd olyan gondolatait vagy kélteményeit gondosan elkertli, amelyek esetleg cafolnak vagy gyengitenék eléfeltevéseinek
ervényét. Kotve hiszem példaul, hogy a koéltdnek a remekmi megvaltozhatatlansagarol vallott, ,a mi vilaganak minden pontja
archimedeszi pont” kijelentésben kicsucsosod6, a szakirodalom altal széltében idézett felfogasa felhasznalhaté lenne ,a
tokéletességében valtozhatatlan mialkotasok kultikus statusza“-val hadakoz6 kulcsar szaboi allaspont alatamasztasara.

Az anyagon t6rténd erészaktételhez azért kell folyamodnia, mert kéltészettdrténeti vizidja nem illeszthetd ra Jozsef Attila életmivére.
A ludas ebben az a kilencvenes évek elején ki6tlott elgondolas, amely szerint a hiszas és harmincas évek forduldjan kéltészettdrténet
paradigmavaltas ment volna végbe, s amelyet ideje lenne végre az irodalomtdriéneti legendak lomtaraba helyezni. liyen radikalis
fordulatnak arva nyomat sem talalni. Ha azt hinném, hogy a kérdés a szojatékok szintjgn megnyugtatdban elrendezhetd, azt
mondhatnam, hogy nem paradigmavaltas, hanem ellenkezéleg: paradigma-visszavaltas tortént. Az avantgard hiszas évek végi
lehanyatlasa utan irodalmunk majdnem egésze visszafordul a hagyomanyokhoz, s ki-ki a maga médjan a hagyomany6rz6 modernség
valamely valtozatanak kialakitasat hajtjia végre. A kélték nem adjak f6l modernségigénylket, mert arra jdnnek ra, hogy a legkorszeriibb
torekvések — az avantgard tévhiteivel szemben — j6l 6sszeegyeztethetdk a koltdi tradicidkkal. Fontos (j fejlemények természetesen
idoérol-idére bekdvetkeznek, akar olyanok is, amelyek a Kulcsar Szab6 altal ajanlott terminoldgiaval jol leirhatok. A Szétteriilt item
haléjatehat egy, a hiszas-harmincas évek forduléjan meginduld valésagos atalakulast feszit til a képtelenségig és torzit el
onkényesen. Jozsef Attila az avantgard kalandja utan maga is kialakitotta a hagyomany6rzé modernség egyik, ra jellemz6 valtozatat,
de nem volt részese semmiféle paradigmavaltasnak, s kdvetkezésképpen a kiiszébhelyzetérél adott kulcsari allitds meré képzelédés.

A késémodern” korszakmegjel6lés kérdését 6nmagaban nem kommentalom. Hogy abban az irodalomban, amelybél a terminus
kdlcsdnbzve lett, hasznalata helyénvald-e, vizsgalni nem tisztem. De ha a magyar irodalom térténetében volt késémodern korszak,
akkor az nem a harmincas években volt. Vagy legyink Ovatosabbak és engedékenyebbek: tegyik fel, hogy vannak szerzok,
jelenségek, akik és amelyek kés6modernnek min@sitheték. Jozsef Attila biztosan nem tartozik kozéjuk. A ra jellemzé iranyt én
tanuimanyaimban szandékos paradoxonnal ,modern klasszicizmusnak” nevezem, egyszerre utalva modernségére és a tradicibkhoz
valo affirmativ viszonyara.

Emlékeztetek ennek kapcsan Kulcsar Szabo kritikajanak arra a mozzanatara, amelyet Jozsef Attila ,egyfajta neoklasszicista-
Ujrealista alkotasmod” kontextusaba helyezése fol6tt gyakorolt. Nem tudok réla, hogy ennek a kontextusnak a létét barki megcafolta
volna. Idészerliségének kétségbevonasara azért van szilkksége kritikusunknak, mert Utjaban all az altala javasolt késémodern fordulat
érvényre juttatdsanak. Itt csak annyit jegyzek meg, hogy kéltészetrdl Iévén sz, nem hiszem, hogy célravezeté mellékesnek tekinteni a
formaképzés kérdéskorét. S ha igy van, akkor be kell latnunk, hogy a harmincas években Ujra feléledd normak, szabalyok, receptek, s
maga a hagyomanykovetés valamiféle klasszicizmus felé tendalnak. A retrospektiv mozgas mélyén folfedezhetd elére mutatd
valtozasoknak, a modernség Uj fejleményeinek szambaveételehez pedig nem kell vadonatuj paradigmat krealni, jol elférnek a modern
klasszicizmus vagy egyszeriibben a modernség keretei kozbtt. (Szabolcsi Miklés a miskolci konferencian, élete utols6 nyilvanos
fellepésén amellett érvelt, hogy Jozsef Attilat tokéletesen elegendd modern kéltének tekinteni, minden megszoritas nélkal.)

Ha megszabadulunk attdl az el6feltevéstél, amely szerint Jozsef Attila életmivében végbement ,szamos klasszikus-modern
versalkot6 elv visszavonasa”, nem kényszerllink ,a kései modernség szemléleti-poétikai jellegzetességeinek” hajszolasara, a
m(ivekben mindenaron t6rténd fellelésére sem, ami nem akadalyoz meg abban, hogy ha valamelyik versben példaul az én-felfogas
terén barmilyen tényleges elmozdulas tértént a Romantikatol 6roklétt én-felfogashoz képest, azt vizsgalat targyava tegyik. Az én
szerepének oly ménvii atalakulasa egyébként, amely megengedné, hogy az érett életm(i egészét az én destabilizacidjanak égisze ala
vonjuk, biztosan nem tértént meg Joézsef Attilanal. Az én konstrukciojanak lebontasaban nem kizdétt valivetve Benn-nel, Pounddal.
(Valéry ilyen pozicionalasaval szemben kételyeim vannak.) A tarsadalmi és lélektani okokbol 6sszekuszalodé személyes énje
destabilizalodasat épp ellenkezéleg, a poétikai én szilardabb, tagoltabb kiépitésével kisérelte meg megakadalyozni a kéltd. Az én
kozotti szocialpszichologiai és mélylélektani kapcsolat feltarasara lenne szilkség.

A Kulcsar Szabo-féle kritika egyik kulcskérdése: hogyan banjon a mivek értelmezése soran a kutaté a referenciakkal? Van-e
létiogosultsaga az életrajzi, lélektani, eszmetérténeti szempontok szambavételének az analizis soran? Ugy gondolom, hogy —
legalabbis Jozsef Attila esetében — célra vezetd eljaras a referenciak és altalaban poétikan tili szempontok figyelembe vétele az
elemzés soran. Csakhogy oriasi tavolsag van akdzott a gyakorlat k6zott, amikor egy mialkotast egy élet dokumentumava fokozunk le,
amikor a lirai én-t minden tovabbi nélkill azonositjuk az életrajzi én-nel, s akdzott, hogy az életrajz, a szellemi tajekozodas, a Iélektani
megkozelités altal nyujtott és szerzett ismereteket kiaknazzuk a széveg jobb megértése érdekében.

Ketségkivil valamiféle emancipatorikus logika mikodik azokban a kisérletekben, amelyek meg kivannak szabadulni a
referencialitas elvétdl, hiszen ha a sz6veg nem utal valami rajta kivll talalhato val6sag-6sszefiiggésre, akkor az értelmez6é mozgastere



hallatlan mértékben megnévekszik. Csakis a széveg belsé 0sszefliggéseinek jatékat kell figyelembe vennie. Ha a Klarisokat vagy a
Rejtelmeket nem szerelmes versekként olvassuk, akkor az elemzés végeredményeként olyan kalandos végkévetkeztetésekhez
juthatunk el, amilyenek- hez Hansagi Agnes vagy Horvath Kornélia ténylegesen el is jutottak. S ezt akar tletesnek, eredetinek is lehet
tartani. Csakhogy a referenciak egyik j6téteménye éppen az, hogy megkimélnek benniinket a fol6sleges kalandoktol, amelyek sokkal
tébb fals megallapitashoz, mint termékeny felismeréshez vezetnek.

A referenciak figyelembevétele egyébként korantsem bénitia meg olyan mértékben az elemz6 talalékonysagat, mint ahogy Kulcsar
Szabé feltételezi, aki ezen a téren csak vagy-vagy megoldast ismer. Attol, hogy példaul a Klarisok szerelmes vers, nem kell folyton
azon jartatnunk az esziinket, hogy hogyan lehetne a Vagé Martahoz valdé viszonybdl a szdveg minden egyes mozzanatara
kovetkeztetni, hanem tekinthetjik ugy a szOveget, mint amelynek megalkotasakor a kolté a szerelem driigyén fékevesztett nyelvi
jatszadozast visz véghez. Es itt érkeziink el a kritikusunk altal egyedil Udvozitének elismert tisztan és kizarélagosan poetologiai
megkdzelités kérdéséhez. A referenciak kiaknazasa a legkevésbé sem akadalyozza meg a szdvegek poétikai elemzését. A Jozsef
Attila-kutatas egész eddigi torténetét hozhatom f6l bizonysagul emellett a tétel mellett. Nem valasztani kell a referencialis és a
poetoldgiai olvasas kozétt, hanem aranyosan tarsitani a kettét. A Kulcsar Szabo-féle poetolégiai megkdzelités nem abban kiilénbdzik
az eddigi szakirodalom eljarasainak igen jelentés hanyadatol, hogy tudomasul veszi a koltészet nyelviségét, mig a masik eltekint téle,
hanem abban, hogy kritikusunk radikalizalja, kizarélagos érvénylivé teszi a poetoldgiai értelmezést, egyben a poétikai vizsgalédasnak
egy sajatos valtozatat téve meg a poetoldgiai megkdzelités kizarolagos, autentikus modjanak.

A Széttertilt (item haloja és a kotetben 6t kdveté tanumanyok eredményei nem igazoljak kritikusunk valasztasat. Az impozans
fogalmi apparatus, félelmet kelt6 tekintélyi hivatkozasok sorozata, megfontolast érdemié médszertani megallapitasok fegyverletételre
késztetnék az elbatortalanodott olvasoét, arra 6sztén6znék, hogy magaéva téve ezeket a szép elveket, maga is bealljon azok soraba,
akik az allegorikus alkotasmdd technikai utdn nyomoznak, ha... Ha nem kellene megitkdzve konstatélnia, milyen kétes értékd,
inséges eredményeket allit elé a tineményes apparatus. Kritikusunk és szvetségesei ugyanis a Jozsef Attila-szévegekkel szemben
meglehetdsen tehetetleneknek bizonyulnak. Ebben a gyengeségben annak visszaitését latom, hogy liraelméletét Kulcsar Szabd
kozott a referencialithas megtagadasaval, a mi mint ,organikus”, voltaképpen koherens egész elutasitasaval, a jelentésegység
rekonstrukcidja feladatardl valé lemondassal, a mi egyszeriségének mondvacsinalt okokbol tortént felszamolasaval Kulcsar Szabé
kivonja magat az ellendrizhetéség fennhatdsaga alol, s a koltéi szévegben technoldgiai, miveleti szakszokincsét dnkényesen forgatva
szabadon garazdalkodik. S tanitvanyai fenntartas nélkil kdvetik 6t ebben. A magyarazatok tulbonyolitottak, s eredményikil a kedves,
ismerds mivek is idegen, elkedvetlenité arculatot éltenek. Allitasok hangzanak el, amelyek nincsenek kellsképpen bizonyitva. Kulcsar
Szabé tehat kiszolgaltatja Jozsef Attila életm(ivét azoknak a miértelmezési mddoknak, amelyeket munkassaga soran kialakitott, s az
eddigi kutatast, mert zavarja 6t ebben a tevékenységében, megkisérli félresopdrni.

Ezzel szemben magam annak az olvasasi modnak vagyok hive, amelyet kritikusunk ,humanideoldgiai”-ként bélyegez meg. Az
irodalmi m(ivet egy olyan ember lzenetének tekintem, aki majdnem minden tekintetben olyan, mint mi vagyunk. ,Csak” abban
kulonbozik, hogy érvényes megfogalmazasat képes adni olyan emberileg fontos tapasztalatoknak, amelyek ilyen megfogalmazasara
mi, olvasok képtelenek vagyunk. Hogy létezik-e olyanfajta irodalom, amely nem emberi Uizenetet kodzvetit, ne firtassuk. Erjiik be
annyival, hogy a Jozsef Attildé nem ilyen. Autentikus, bar nem abszolut érvenyl és id6vel valtozd értelmezése ezért csak
humanideologiai keretek kodzott lehetséges. Ami pedig a referencialitast illeti, érdemes féltennink a kérdést: hasznos-e, ha
sokoldaltan (bizony part-, eszme-, kor-, kultusz- és egyéb torténeti aspektusokbdl is) ismerjik anyagunkat, vagy pedig jobb valamely
csalhatatlannak vélt mddszerrel, olvas6i mivoltunkbol szarmazoé tébblet-jogosultsagunk nhittségével nekiallnunk, hogy megoldjunk
olyan problémakat, amelyeket a Jozsef Attila-kutatok allitlag nem megfelel6en oldottak meg? A kdtet élére allitott Beney Zsuzsa-iras
egyik bevezetd mondata: ,Eletem egyik legnagyobb olvasmanyélménye és gondolkozasom egyik centralis problémaja Jozsef Attila
koltészete volt” jogot ad arra, hogy az el6bbi kérdést a kdvetkezOképpen fogalmazzam at: Hasznos-e, ha a kolt6 kutatdja
elkotelezettséget, mély érzelmi kapcsolatot érez a vizsgalt targy irant, vagy elég, ha a mi virtuozitasunk megcsillogtatasanak Grtgyedl,

A kotet a maga modjan feleletet ad ezekre a kérdésekre. Elsé, fellletes benyomasunk kedvezé: mintha megcafolna a kutatas belsé
meghasonlasarol fentebb kiallitott korismét, hiszen a miskolci konferencian teret kapott a Jozsef Attilarol valé gondolkodas minden
fontos valtozata. A tartalomjegyzéket olvasva Arany Janos sorai jutnak esziinkbe: ,Péter és Pal (tudjuk) nyarban / Osszefémek a
naptarban®. Az El6szo, és még inkabb a bevezet6 tanulmany aztan eloszlatja ezt a szép latszatot. Végrehajtja a koltordl valod érvényes
és érvénytelen, apologizalt és (legfeliebb) toleralt tudas fentebb vazolt szétvalasztasat. A gyljtemény szerkezete ily médon hi
tikorképe a Jozsef Attila-kutatas jelzett megosztott- saganak.

A miskolci rendezvényre a szervez6k meghivtak olyan szakembereket, akik az elmult évtizedekben ismertté tették neviket a
szakterlleten. A meghivottak e csoportjanak tagjai a legujabb elméletek és a szervezdk altal osztott eléfeltevések tekintetében széles
skalan helyezkednek el a Kulcsar Szab6 Emd képviselte nézetekhez kbdzelebb all6, de a szakterilet bens®d ismeretével
tagadhatatlanul rendelkez6é Bokay Antaltdl a legujabb elméleti iranyok kérdéseiben is jaratos Veres Andrason keresztll olyanokig,
akiktdl e megkodzelitésmodok tavolabb allnak. Tartézkodvan mindsitésuktél és jellemzésiktdl (a legkllénbézdbb kutatasi iranyokhoz
tartozd szakemberekrdl van sz6) abc-rendben sorolom fol nevikket: Beney Zsuzsa, N. Horvath Béla, Szigeti Lajos Sandor, Sz6ke
Gyodrgy, Tamas Attila, Tverdota Gyorgy. A kotetben ez utdbbiak kozll kerlinek ki azok, akik a Joézsef Attila-kutatasnak azt a
szegmensét képviselik, amely tgymond karos hatast fejt ki, s amelynek tevékenysége végeredményeként Jozsef Attila a huszadik
szazad legfélreértettebb kolt6je lett. A névsorbol hidnyzd, a rendezvényen nem szerepld Jozsef Attila-kutatok (Garai Laszlo, Gyertyan
Ervin, Horvath Ivan, Kassai Gyorgy, Lengyel Andras, Németh G. Béla, Péter Laszl6, Stoll Béla, Valachi Anna) némelyike alighanem
ennek a csoportnak a valasztékat bévitené. Szabolcsi Miklos is, hogy Kulcsar Szabo egy korabbi kritikajanak cimével éliek, csak ,az
Uiraértés kiiszobére” érkezett el, az lgéret Foldjére mar nem Iéphetett be.

A résztvevbk masik hanyada (ugyancsak nagyon kilénb6zé szemléleti és modszertani bedllitottsagu tudosok) a bevezetd
tanuimanyban megfogalmazott elméleti koncepcié és irodalomtérténeti vizié szellemében kézelit az életm(ihdz vagy ahhoz képest
csupan belsé alternativat kinal. Kabdebd Loérant, a rendezvény hazigazdaja mellett Fried Istvant és Odorics Ferencet sorolhatjuk ide,
valamint a kutatok fiatalabb korosztalyahoz tartozé szakembereket: Dobos Istvant, Hansagi Agnest, Horvath Kornéliat, Janzer
Frigyest, Kiss Noémit, Kulcsar-Szabé Zoltant, Lérincz Csongort, Palfi Agnest, Sz. Molnar Szilviat. A konferencianak természetesen
olyan résztvevdi is voltak, akik eléadasa, illetve az ennek nyoman publikalt irasa kivil all a vazolt dichotémian. Fehér M. Istvannak a
Jozsef Attila mivészetelméletét targyald irasa éppugy elhelyezhetetlen ebben a kettds rendszerben, mint Gérémbei Andras vagy
Kappanyos Andras tanulmanya. Tandori Dezsé személyesen nem volt jelen a konferencian, a Jozsef Attila-i ,trouvaille™t koriljaré
esszéje jellegét tekintve inkabb szubjektiv alkotodi tantsagtétel. Széke Gydrgy masodik irasa, Szabolcsi Miklés: Kész a leltar cimi
kényverdl irott recenzioja, illetve Szili Jozsef Szabolcsi Miklosrol irott nekroldgja pedig miifajat tekintve Iép til a rendezvény sziikebben



vett vizsgalddasi korén.

A kompetenciak, megkdzelittsmddok tényleges dinamikajat ez a névsorolvasas nem érzékeltetheti, célia csupan a
megnyilatkozasok hozzavetbleges elrendezése a fontosabb erévonalak mentén. A szerz6garda tagolédasanak ez a moddja, az
allaspontok ilyen szérodasa — félre az érzékenykedéssel! — akar termékeny, sokat igérd is lehetne a Jozsef Attila-kutatas jovéje
szempontjabol, hiszen az eltérd vélemények O©sszeszikraztatasa a szakembereket minden vonatkozasban tovabbi eérvek
megfogalmazasara Osztdokélhetné, tovabbi eredmények elérésére serkenthetné. Ehhez azonban az elméleti és térténeti dogmak,
receptek félretételére, az agyonreklamozott ,dialégusra” lenne szikség. Kulcsar Szabd azonban a monologikus beszédmdédot
kedveli. Ezen tul j6tékonyan hatna a vita szellemére, ha vitapartnereink vallalndk a vilagos, tiszta fogalmazas kockazatat. A termékeny
eszmecsere esélye talan még mindig nem hiusult meg teljesen.

A kotet tehat (a bevezetd tanulmany filtd hangvételének némileg ellentmondva) gyakorlatilag eltlin a hagyomanyosabb
megkozelitésmodokat, s ezt javara kell imi. Masik fontos erénye, hogy hosszl id6é utan elészor tamogatja a fiatalabb generaciohoz
tartozd tudésnemzedéket abban, hogy csoportosan hallassa hangjat a Jozsef Attila-kérdésben. liyenre utoljara talan 1980 tajan volt
példa. Az utanpétlas nevelése alighanem az idésebb Jozsef Attila-kutaté nemzedékek egyik legsiirgetébb feladata. Ahogy azonban
ez a konferencia és a tanulmanygyljtemény esetében megtortént, semmiképpen nem lehet kdvetendd példa. Nem egy olyan iras
olvashat6 a kotetben, amely igényesebb szerkesztés esetében nem itné meg a kdzlés szinvonalat. Jelenlétiiket csak az magyarazza,
hogy sorra-rendre felbukkannak bennik azok a terminusok, a szemléleti-modszertani beallitottsag olyan tiinetei, azok a tekintélyi
hivatkozasok, amelyek eleget tesznek a bevezetd tanulmany kivanalmainak. De a szinvonalasabb irasok tobbsége is t6bb sebbdl
vérzik.

Természetesen artalmas és hiabaval6 tdrekves lenne a tudésnévendékek iskolamesteri fegyelmezése és terelgetése, a repiini
akaro Uj raj szarnyainak lenyesegetése, de az a magatartas is megbosszulja magat, amelyet Babits, Kassakkal vitatkozva, ,apostoli
attituid“-nek nevez, és amely nem az elemzés szinvonalat, hanem a tudomanyos partallast jutalmazza vagy bunteti, amely szemet huny
nyilvanvalé idétlenségek folétt, ha kidtléje egyébirant azt mondja, amit mi szeretlink hallani. S ha mar altalaban széva tettem a
csoportszolidaritas egyoldalu érvényesiilésébdl eredd torzulast, vallalnom kell azt is, hogy — szigoruan a tartalomjegyzék sorrendjében
haladva — ramutassak néhany konkrét neuralgikus pontra.

Nagyon is megértem Janzer Frigyes zavarat, amikor a kései Jozsef Attila fogalomhasznalataban és stilisztikajaban mutatkoz6
egynem(iség hianyaval szembesdl, hiszen nekem is fejtdrést okozott, hogyan egyeztethetd 0ssze egyfelél az 1936 majusaban irott
Szabad-6tletek jegyzéke és az Atmentem a Périsiba. . kezdet(i toredék, masfelél az ugyanabban az idében alkotott A Dunénal cimdi
torténeffilozofiai 6da fogalomhasznalata, stilisztikaja és szemléletmddja. N. Horvath Béla ugyanezzel a kettésséggel birkdzik a
Thomas Mann (idvoziése és az [Os patkany terjeszt kort.. ] osszevetése kapcsan. Azt is megértem, hogy Janzert megbabonazta
Michel Foucault Mi a szerz6? cim(i klasszikus irasa”. Azt azonban erésen kétlem, hogy a kései Jozsef Attila vilaganak feltérképezése
deduktiv médon, Foucault mégoly brillians okfejtéseibdl kiindulva elvégezheté volna. Az életmii egysége és sokrétlisége az utols6
évek lélektani, vilagképi és formaképzd dinamikajat nyomon kdvetve tarhato fel.

Fried Istvan alapos pozitivista iskolazottsaggal rendelkezd tudos, s ez — a legkevésbé sem ironikusan mondom — j6tékonyan
meglatszik irasan. A bevezetd tanulmany direktivainak visszhangzasa az 6 eredményeit nem hilsitia meg. A Jozsef Attila
munkasmozgalmi korszaka egy verscsoportjat elemz6 tanuimannyal kapcsolatban inkabb olyan tipusu ellenvetés tehetd, amilyen
barmely mas, a kutatast elére vivd tanulmany esetében felme- riilhet. Azokrél a darabokrél van sz6 irdsaban, amelyek a villoni
balladaval, illetve a szerz6 érdeklddésének elsédleges iranyat kovetve, a brechti Koldusopera villoniadaival hozhatok 6sszefliggésbe.
Fried kritikatlanul atveszi A Toll cim(i lap feltételezését, amely Jozsef Attila ilyen verseit a Dreigroschenoperhez kéti. Faludy Gyorgyre
nézve ez indokolt is lenne. Jozsef Attila (talan mar Juhasz Gyula altal is taplalt) Villon-élménye azonban parizsi évében mélyilt el és
valt szakszer(ivé, s eredendden francia kulturalis gydkerei vannak, ami a korabeli német kéltészettel valo rokonitas létjogosultsagat
nem, talan csak fontossagat csokkenti. A masik megjegyzésiink a Vigaszciml vers értelmezésére vonatkozik. Ez a koltemény
kétségkivil 6sszefiiggésben van a kélté munkasmozgalmi korszakanak lirajaval, de a rokonsag mélyén a legélesebb ellentét feszill.
Eppen a mozgalommal valé meghasonlas keltette fesziiltség és ennek kévetkezményei érzékelhetéek benne, anélkiil, hogy érvényét
erre az indukal6 indulatra kellene korlatoznunk. A Vigasz kevésbé a tarsadalmi nyomort és a kizsakmanyolast panaszldé balladak
rokonanak tekinthetd, inkabb kdzvetlenil az Eszmélet elézményeként olvashato.

Utak az avantgarde-bdl cimi irasaban Kulcsar-Szabé Zoltan egy évtizedekkel korabbi térekvést Ujit meg, amelyhez palyakezdéként
magam is csatlakoztam, de amely Bori Imre és bizonyos értelemben Szabolcsi Miklés munkaiban 6lt6tt kiérlelt format. E formula,
amely szerint Jozsef Attila (és tobb mas kolt6é vagy ir6 is) megsziintetve-megdrizte az avantgard 6rokségét, voltaképpen az avantgard
jotékony hatasu indirekt apoldgiaja volt, vagy legalabb is, legitim szerzOkre hivatkozva at akarta menteni az izmusok 6rokségét az
ideologia tlifokan. Kulcsar-Szabo Zoltan méltan hagyja el az ideologikumot (erre nem is késztetik a mai viszonyok), s a mai elméleti
iskolak terminologiajaba 6ltézteti (leginkabb Jauss Apollinaire-elemzését hasznalva sorvezeté gyanant) ezt a régi, jambor szandéku
formulat. Tétele bizonyitasa érdekében (amelynek eléfeltevését megtalaljuk a kotet bevezetd tanulmanyaban) tilhangsulyozza és
rovidre zarja az érett Jozsef Attila tagadhatatlanul meglévé avantgard vonzatait, s megismétli azt a mar a hatvanas évek végének
egyetemi szeminariumain is tapasztalt gesztust, amely az ismert és elismert verseknek provokativ szdndékkal részben a helyébe,
részben melléjik allitotta a hiszas évek joggal kevésbé ismert és kevésbé szamon tartott avantgard darabjait.

Ez a tulértékelés példaul [A bér alaft halovany amyék...] kezdetl vers esetében is nyilvanvalé. A vers értelmezése jellegzetes
példaja a tulbonyolitd elemzésnek. A ,nem tudom, hogy szerethet-e téged az ember? / néma négerek sakkoznak régen elcsenddilt
szavaidért” sorok a legkevésbé sem szlirrealista asszocialasként jonnek szamba, hanem tudatos jatéknak, a kozbeékelés tréfajanak
tekinthet6k. A ,nem tudom, szerethet-e téged az ember régen elcsendiilt szavaidért’ teliesen érthetd, panaszos kijelentést kbézépen
félbeszakitia a koltd, és a téréspontra teszi a kavéhazban néman sakkozd feketék latvanyat. Persze, lehetséges, hogy ez igy tul
egyszerd...

Hansagi Agnes és Horvath Kornélia szévegeirdl mar a bevezetd tanulmannyal vitazva ejtettem szét. A roluk irottak Kiss Noémi és
Sz. Molnar Livia kdzleményére is bizvast kiterjeszthet6k. Lérincz Csongor munkaja t6bb kritikai megjegyzésre ad okot. Az
Allegorizacio és jelcserélgetés Jozsef Attilanal ciml tanulmany szerzbje az idegen terminusok iranti eldszeretetével és a magyar
szakszokincs szinte kényszeres meggydtrésére vald hajlamaval tinik ki. El6bbire a legszemléletesebb példat alighanem a konkrét
helykijelélés megnevezésére szolgald kifejezés szikségtelen megkettézése nydjtia. Amikor szovegében a ,deiktika” terminust
olvassuk, zavarba jovink, nem tudvan eldénteni, hogy itt a hangalak varialasa a deixissel rokon, de attol eltérd helykijeldlési mod
elkllonitésére szolgal, kiaknazva az olyan jelentésmoédosulast, amilyen példaul a didaktika és a didaxis kdzott jott létre? Avagy a
deiktika sz6 jelentése teliesen egybeesik — a szdvegben ugyancsak megjelent — deixisével? Ez utdbbi esetben a hangalak varialasa
csak a jambor olvasé dsszezavarasara j6. Az olyan szoszornyetegek és nyakatekert fordulatok pedig, mint ,megkérdéjelezetienség”,
L{amaszkodhatd”, ,metaforologia”, ,az allegorikus lirai jelenetezés hogyanja zarja ki”, ,objektivalodottabb”, fragmentarizalas”, ,a



szOveg eme implicit briziraja”, ,az olvasasba mintegy a joév6 feldl is beirddik a parcialiths mozzanata”, stb., stb. nem kivannak
kommentart.

Ezek a tlneti rendellenességek mélyebb problémakra hivjak fél a figyelmet. Lérincz Csongor, meglehetésen méltanytalan médon
jelenti ki, hogy ,a kilénb6z6 motivumok, jelelemek, emblémak, szintagmak cirkulacioja a versek kdzétt... a puszta regisztralason tul ez
utdbbi poétikai sajatossag nemigen kapott elmélyiilt figyelmet a recepcidban”, azaz a médszert, amellyel 6§ tanulmanyaban az
életmivet vizsgalja, el6zmény nélkilinek allitja, s csakugyan, a Jozsef Attila-kutatas egyik legfrekventaltabb, sok latvanyos eredményt
produkal6é gyakorlatanak, a motivumkutatasnak az 6rokdseként nem is hivatkozik el6zményekre. Mar a Jozsef Attila-kutatas egyik
elsé eredménye, Boka Laszldé Essay és vallomasa is besorolhatd ebbe a csoportba. A szlikebb értelemben vett motivumkutatas
kezdeményezOje Tamas Attila volt. Széles Klara Minden szervem 6ra cim( kényvében csatlakozott ehhez az iranyhoz, s figyelmét
igen érdekes mddon a hiszas évek termésére koncentralta. Aztan Tamas Attila tanitvanya, Szigeti Lajos Sandor egész monografiat
szentelt a kérdésnek, nagy eréfeszitéseket téve a motivum fogalmanak meghatarozasara, és ennek segitségével alakitott ki egy
tipologiat a Jozsef Attila-versek csoportositasara. De ezen kivil is, se szeri, se szama az ilyen megkozelitéseknek.

L&rincz Csongornak természetesen szive joga ezeket az irasokat korszer(itlenségben, fellletességben elmarasztalni, am akkor nem
takarithatia meg az elé6dék mégoly summazo kritikajat! irasa voltaképpen két szempontbdl Iép tdl a korabbi kutatasokon. Egyrészt
azzal, hogy a ,motivum” sz6t — amely azért felbukkan a szovegben — mas szavakkal, példaul a ,jelcserélgetés” kifejezéssel cseréli ki.
Masrészt, s ez mar jelentds valtozas, a motivumkutatds ismert eredményeit a késémodern Jézsef Attilarol kialakitandd vizid
szolgalataba allita. S ez az, ami a motivumkutatasnak ezt a fejleményét elfogadhatatlanna teszi. A kilénb6zd versekben varialddo,
azonos elemeket tartalmazd szdvegegységek alkalmasaknak tlinhetnek a mialkotas egyszeriségének késémodern felszamolasara,
azaz a kotetnyitdé manifesztum direktivainak teliesitésére, de csak akkor, ha kell fellletességgel bannak velik, példaul, ha a
variaciésan visszatérd kijegecesedett formulak alakulastorténetébdl kihagyjak a koéltét: Jozsef Atftila ugyanis mindig organikus
miiegészben gondolkodott. Azért irta Ujra verseit, mert mar érvénytelennek érezte 6ket az éppen adott nézpontjabol.

Odorics Ferenc irasaban A zEszmélet djraolvasasara, pontosabban a Xll. strofa dekonstrukcids Ujraértelmezésére vallalkozik.
Allaspontjaval masutt részletesebben vitazom, ezért itt irdsanak csak két arulkodé vonasara hivom fel a figyelmet. Az egyik az, hogy
talan 6 fogalmazza meg legnyiltabban a kotet egészének, s azon belil a nyitd tanulmanynak is a rendeltetését, ,hogy az Eszméletet
[és tegylk hozza, az életmi egészét] atolvassa a késé modernségbe, pontosabban: a verset a klasszikus és késémodern kiiszbére
helyezze.” E pregnans megfogalmazas moédot ad arra, hogy hasonléképpen pregnansan fogalmazzak: Jozsef Attila szemlélhetd
posztmodern néz8pontbdl is, s ez az érzékenység az életmiinek szamos vonatkozasban Uj arcat mutathatja f6l. De minden olyan
kisérlet, amely kolténket késémodern lirikussa szeretné atblvészkedni, amely életmivét valamiféle kiszobhelyzetbe allitjia, eleve
kudarcra van itélve, mert Jozsef Attila nem volt ,késémodern” kéltd, s ilyen kiisz6bhelyzet nalunk a harmincas években nem létezett.
Odorics irasa masfell azért érdemes figyelminkre, mert klasszikus tisztasagaban mutatia f6l a kotet ,késémodernizald”
tanuimanyainak mélyszerkezetét. El6szor megismerkedink a tévedhetetlen elmélettel, majd koévetkezik a teoretikus igazsag
illusztracioja a verssel vagy versekkel, s ez utdébbiak sajat lizenete az elméleti igazsaggal szemben vajmi keveset szamit.

Azzal a rovid kdzleménnyel kapcsolatban, amelyet Dobos Istvantdl olvashatunk a kétetben, nem kénnyd allast foglalni, mert csupan
egy készlilé nagyobb tanuimanybdl vett mutatvanyrdl van szd, s a kijelentéseket alatamaszid érvek, bizonyitékok talan egy késébbi
kdzleményben kerlinek eld. Annyi azonban az olvasottak alapjan is megkockaztathato, hogy Dobos Istvan a Jozsef Attila-palya egyik
legnehezebb kérdésével: a Babits—Jozsef Attila viszonnyal néz szembe, s ezt — kizarva az életrajzi és eszmetérténeti vonatkozasokat
— azolvasasretorika eszkdéztarara korlatozddva teszi. A Babits-pamfletnek azokra a részleteire korlatozza figyelmét, amelyekben, mint
ismeretes, Jozsef Attila atirja Babits verseit.

Az otlet leleményességre vall, mert a kéltét egy, a korban is egyedi eljarason éri tetten. A Babits-versek atirasa voltaképpen a kritika
egyik lehetséges, bar meglehetésen kockazatos mddja, amely kbzelebbrdl valahol a pastiche-sal van rokonsagban. Karinthy
stilusparédiaitol az kilénbdzteti meg, hogy itt nem stilusutanzassal allunk szemben, hanem épp forditva: idegen szévegek erbtelies
kozelitésével a sajat poétikai felfogashoz, normakhoz, mikdzben a kolté-kritikus megdrzi distanciajat az elsajatitott széveggel
szemben. Az olvasas- retorika eszkdztara bizonyara elég szakszer(i ahhoz, hogy kellé elmeéllel forgatva értékelhetd vagy legalabb
megvitathaté eredményekhez vezessen ezen a sikos talajon. Az eltdékélt lemondassal az életrajzi és az eszmetdrténeti tampontokrol
azonban Dobos igencsak megneheziti amugy sem koénnyl helyzetét, mar ha csakugyan a kérdés tisztdzasa a készuld tanulmany
targya. Ezen a ponton azonban sulyos kételyeim vannak.

Az olvasasretorikai redukci6 ugyanis épp arra szolgal, hogy megszabadulvan a filologiai akadalyoktol a gondolatmenet Jozsef Attila
alakuld késémodern poétikai felfogasardl kialakitott hipotézishez szolgaltasson érveket. Az eljaras, amellyel Dobos él, tébbszérosen
ki van probalva. Végy a kéltdi életmilbdl egy periférikus elemet (korai vers, alkotoi krizis dokumentuma, stb.), alltsd a figyelem
kdzéppontjaba, s ezen az anyagon olyan mutacidkat mutathatsz ki, amelyek el&feltevéseidet igazoljak. A masik recept: valaszd
vizsgalodas targyaul egy koltének az alkotashoz vagy egy adott kérdésrél torténd értekezéshez képest eltérd, valamiféleképpen
kdéztes megnyilatkozasat, s amit err6l az atipusos mikoddésrél kideritesz, tedd az adott koIt normajava. Ha valahol, hat a Babits-
versek atirasat elemz8 gondolatmenetben nélkilzhetetlen az ,életrajzi” (voltaképpen kortdrténeti) és eszmetdrténeti (6n)kontroll, épp
a manipulacios lehetéségek kizarasa érdekében.

Mi sem mutatja jobban a szubjektum destabilizacidjaban érdekelt ,késémodemista” értelmezési stratégiak kiszolgaltatottsagat sajat
elméleti eléfolteveseiknek, mint hogy az én eltlinésére vonatkozd hipotetikus joslat a ,Talan eltindk hirtelen, / mint erdében a
vadnyom” sorokban elégséges alapnak tetszett az elemz6k szamara ahhoz, hogy az azonos cim(i vers értelmezésére a Jozsef Attila-i
késémodern szubjektum légvarat aggalytalanul felépitsék. Palfi Agnes elemzésében egyfelél éles elméjii kritikaban részesiti a
kéltemény két Ujabb keletl interpretacios kisérletét, a Menyhért Annaét és a Horvath Kornéliaét, amelyek minden kilénbséguk
ellenére egyek a hagyomanyos Jozsef Attila-értelmezések radikalis meghaladasara val6 térekvésiikben, mindketten a Kulcsar Szabo
megfogalmazta program megvaldsitasara vallalkozvan. Nagy kar, hogy Palfi Agnes javaslata, amely a probléma megoldasaba
bevonja a Banatcim( verset is, az interpretacidé pozitiv fazisaba lépve elvesziti korabbi kritikai éleslatasat, s az asztralmitikus
hagyomanyra hivatkozo el6foltevésre alapozva nem kevésbé kalandos magyarazatot kerekit ki a versrél, mint biralatanak targyai.
Akkor mar — minden fenntartdsom dacara — inkabb megmaradok a Talan eltiin6k hirtelen ,hagyomanyos”, Németh G. Béla nytijtotta
értelmezése mellett, amely a verset a kései, id6szembesitd, Ietdsszegzd lira példajaként mutatja fel.

Ugyanigy, a kétetben olvashatoval szemben a ,hagyomanyos”, 1959-es értelmezést részesitem elényben a két interpretacié kdzl,
amelyeket Kabdebd Lérant az Ars poetica cim(i versrél készitett. S nemcsak azért, mert a korabbi értelmezéshez egykori személyes
(tanitvanyi) emlékek fliznek, hanem azért is, mert vizsgaldédasaban Kabdebot akkor még nem befolyasolta az a mesterkélt, a térténeti
anyag természetét6él messzire elrugaszkodd elméleti konstrukcid, amely most a kévetkez6 megallapitast iratja le vele: ,a vers poétikai
értékétaz jelentheti, hogy mindezt kétszeres paradigmavaltds megvaldsitasaval végrehajtott dupla esztétikai korszakklszob
atlepésével éri el [Jozsef Attila].” A korabbi elemzés értékét természetesen nem az a célelvd, ideologikus szempontrendszer adja,



amelytdl a szerzd késébb joggal kivant megszabadulni, hanem a koéltemény iranti természetes, megértésre térekvd érdeklédés,
amellyel szemben a koétetbeli értelmezést egy prekoncepcid tlzzel-vassal vald keresztilvitelére t6r6 voluntarizmus jellemzi. A
kolteményt masutt magam is részletesebben elemzem, s ott szembesilok Kabdebd elgondolasaval, ezért most a részletkérdésekre
nem térek ki.

Palyam soran sok irast elolvastam Jozsef Attilarol, s nagy részikbdl akar egyetértve, akar vitatkozva, tanultam. Amit a kéltérél irok,
abban mar magam sem tudnam elkiléniteni a masoktol kapott, tovabbgondolt ismereteket attdl, amit magam adtam ehhez a
tudashoz. Es ez igy van rendjén. A vizsgalt kotetben is sok olyan publikacié van, amelyek segitenek, akar egy hajszalnyival is, tovabb
vinni a Jozsef Attila-kutatast. Ezekkel a szerz6kkel és irasokkal, akikkel és amelyekkel sok ponton éppugy nem értek egyet, ahogyan
6k sem osztjdk az én felfogasomat, itt nem foglalkkozom. Annak a nyugtalanité tapasztalatomnak akartam irdasomban hangot adni,
hogy az utébbi idében felgyllemlett a Jozsef Attilarol irott dolgozatoknak egy olyan korpusza, amellyel nem nagyon tudok mit kezdeni,
amelynek esetében nem latom a lehetséget a Jozsef Attila-kutatas folytonossagaba vald bekapcsoldédasra. Valdban, mintha Janzer
Frigyesnek lenne igaza, mintha lenne egy masik személy, akit szintén Jézsef Attilanak hivnak, de aki nem azonos azzal a kéltével,
amilyennek 6t eddig kutatok és olvasok, tanarok és diakok ismerték. S az elemzéseket, amelyek rola késziltek, nemigen
alkalmazhatjuk sikerrel mindannyiunk Jozsef Attilajara. Az ,Ujraolvas6” kétetnek azt a hanyadat, amely ebben a szellemben késziilt
(beleértve az El6szot és a Széttertilt (tem haldja ciml bevezetd tanulmanyt) sikertelen kisérletnek tartom a koltd életmlvének
elemzésére.

A kotetnek azonban vannak nagyon fontos kritikai tanulsagai a Jozsef Attila-kutatas egésze szamara. Kulcsar Szabo kritikai
megallapitasaiban és javaslataiban, illetve tanitvanyainak problémaféivetéseiben szamos olyan pont van, amelyeken el kell
gondolkodni. Példaul a biografiai én és a lirai én viszonyanak olyan felfogasat, amely az életrajzi ént és vele a kor val6sagos és
szellemi torténetét egyszerlien kiiktatia az irodalomtudomanybol, mint a fetisizalt és madarijesztéként hasznalt pozitivizmus atkos
Orokségét, ezt elutasitom. Azt azonban a recept elvetése mellett is készséggel elismerem, hogy ez a relacidé korantsem egyszerd,
elemzése csapdakkal, buktatokkal van tele, s megvitatas targyat kell képezze. S szamos ilyen kérdés van. A Jozsef Attila-kutatast
jelenleg mélyen megoszt6 belsé meghasonlas akkor lenne meghaladhato, az okozott karokat akkor lehetne haszonna atforditani, ha a
likvidalasi kisérletek helyett a vitas és a dolgozatomban is vitatott kérdésekrdl folyd eszmecsere venné at a terepet. Prébaljuk meg
tehat meglatni az ,Ujraolvas6” kotet fenyegetéseiben a jovdbeli épité vitak igéretét! Kritikusunknak pedig tisztelettel figyelmébe
ajanlom azt a mondatot, amelyet tanuimanyaban Gadamertél idézett: ,minden konstrukcids kisérlet ismét érvénytelenné valik”.



Lengyel Andras

A Jozsef Attila-életrajz kutatasanak néhany kérdése

,Csak az olvassa versemet
ki ismer engem és szeret”
(Jozsef Attila, OV 2:382)

A cimbeli ttmamegjeldlés kétségkivil mar dnmagaban is korszer(itlen; ahogy Ujabban mondani szokas, nem ,trendi”. Kulcsar Szabo
Emd akadémikus, aki a mai magyar irodalomtudomanyi diskurzust igen nagy mértékben uralja, ki is mondta: a Jozsef Attila-
kutatdsnak ama tbérekvése, amely azt a célt tlizte maga elé, hogy ,a biografiai én »hiteles és igaz« térténetéhez szolgaltasson
kifogastalan dokumentumokat”, tévdton jar. Az ,én poetikai destabilizacidja’, amelyet a késémodernség alapveté fejleményének tart,
a ,biografizmust’ targya elvesztésével’ fenyegeti (Kulcsar Szabé Emg; in: Ujraolvasd. Jozsef Attila. Bp. 2001). Sét iranyitasaval
immar meg is szlletett Jozsef Attila Uj recept szerinti, ,korszer(” ,Ujraoclvasasanak” els6 kisérlete, egy konferenciakétet (2001) —
amelyben életrajzi megkozelités(i iras természetesen még véletlenill sincs. Am ez a kétet, meg kell valjam, nem tudott meggyézni a
tudomanyos diskurzus Uj moédjanak magasabbrendiiségérdl, vagy akarcsak szamottevé elényérdl. Maga Kulcsar Szabé Ernd ugyanis
— nem elséként, s nem is egyedliként a magyar tudomany térténetében — voltaképpen ideoldgus; nem leir, hanem el6ir, miikodése a
metanyelv meghatarozasaért vivott kiizdelem része. S mikddése igazi eredménye egy importalt, am itt énjaréva lett, az irodalom
realfolyamataitol teliességgel elszakadt metanyelv diktatiraja. Immar bekovetkezett, amitél hajdanan Heidegger o6vott: ,Ha a
modszerre egy meghatarozott szaktudomany meghatarozott, izolalt feladataihoz mérten elézetesen radtjok mondjuk a mindendtt
alkalmazhat6 technika pecsétjét, akkor eleve lemondunk arrél a lehet6ségrél, hogy valamikor majd eredeti értelemben értsiik meg azt,
s vakka valunk a tulajdon, ilyen kiindulassal terhelt eljarasunkra. Megeshet, hogy a targyisag, melynek meghatarozott iranyultsagu
megragadasa vilagos vagy kevésbé vilagos formaban technikaként nyer magyarazatot és valésul meg — vagyis alapjaban véve a
targytol fliggetlen meghatarozasi eszkdzként —, ezaltal végérvényesen beszorul egy t6le idegen felfogas skatulyajaba. Méghozza ugy;,
hogy a »mddszereknek« és variaciés lehetéségeiknek telies kori felhasznalasabél a tulajdonképpen intencionalt targy folyamatos
eltévesztése kovetkezik” (Heidegger: Utielz6k. Bp. 2003. 18.). S ez a generalmodszerként hasznalt metanyelv tanitvanyai kezén még
inkdbb az Ures altalanossag steril kbzegében mozog. N§ tehat a sivatag — ahogy Nietzsche mondja. Jozsef Attila, az ember s
életm(ive, mint szovegkorpusz és irodalmi tdrténés pedig lényegében eltlint az ,Ujraolvasas” folyaman; legféliebb egy-egy kiragadott
mozzanat s egy-egy kébor szdvegrészlet tinik 6l — mint puszta illusztracio. Aki a kotetet végigolvassa, a Kulcsar Szabo-tanitvanyok
irasaibdl a korabbiakhoz képest sem az emberrél (,a biografiai én’-rél), sem életmivérél nem tud meg semmi igazan Ujat és
lényegeset. Marpedig, ha a kései kapitalizmus elvalésagtalanitd folyamatai kdzott élve még egyaltalan lehet beszélni irodalomrol,
akkor — akar tetszik ez, akar nem — az irodalomban legaldbb a md és Iétrehozoja, az alkotd relevans irodalmi targy. Azaz, aki e
kérdésekrdl tajékozodni akar, az jobb hijdn ma is azimmar korszeriitlen” megkdzelitések eredményeire kell tamaszkodjon.
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Egy élettorténet a maga extenziv teliességében természetesen rekonstrualhatatian; ami életrajzként all 6ssze, az — nem lehet
tagadni — interpretaci6. De nem 6nkényes interpretacié. Minden ember nyomokat hagy maga utan, s ezek a nyomok sok éwvel,
évtizeddel késdbb is érzékelhetbk, értelmezhetdk, s mint realitasfragmentumok alapjat, kiinduldpontjat képezik annak a nyelvi
formaban megvalosuld értelmezési folyamatnak, amely — a nyomokra tAmaszkodva, azokbdl épitkezve — elbeszéli, értelemegésszé
szervezi a megismerésre vard, de immar jelen nem lévé élettérténetet. Az értelmezd utdlagos és ,0nkényes” eljarasa és a megmaradt
nyomok, realitasfragmentumok Osszjatéka igy értelmes egésszé, szOveggé szervezédik. Olyan szbveggé, amelynek részleges
fikcionaltsaga tagadhatatlan, am benne — ha sikeres az értelmezés — a realitasfragmentumok diadalmaskodnak az értelmezd fol6tt, s
az értelmez6 elfogadja a nyomok utasitasait. Az életrajz tehat olyan interpretacio, amely nem fiiggetlenithet6 teliesen az értelmezés
nézépontjatdl, az értelmezb érzékenységétdl, stb., stb., de puszta lehetdsége is a fonnmaradt nyomok, a realitasfragmentumok
mindségétdl és mennyiségétdl, egyaltalan: /étetdl fuigg. (Ezt, tudniilik a nyomok, a realitasfragmentumok meglétét a mégoly
LOkéletes” metanyelv mégoly virtuéz mikddtetése sem potolhatja.)

Ezeket a nyomokat pedig meg kell talalni, 6l kell fedezni, s a nem verbalisat verbalizalni kell. Enélkiil a még oly kifinomult elméji s
folkészllt értelmez6 sem tud meglenni.

A nyomok viszonylagos ritkasagat, pontosabban korlatozott szamat alapvetéen két kdrilmény magyarazza. Az egyik magaban az
élet alakulastorténetében keresendd. Minden, ami létezik, el6bb-utdbb elmdlik, s csak jol-rosszul érzékelheté nyomokat hagy hatra. A
megtértént s annak megmaradt nyoma pedig, bar nem fiiggetlen egymastol, soha nem azonos. A megsemmisiiléssel, a dolog
Onazonossaganak megsziinésével tehat valami végérvényesen elvész, s igy értelmezésre szorul. A masik ilyen kérilmény az
ertelmezd partikularitasa; a megtdrténtet, bar egyénileg valtozo6 mértékben, de kdzvetlenll a maga teliességében soha sem latjuk at.
Néz6pontunk parcialitdsa behatarolja, hogy mit lathatunk meg abbdl, ami elmult s ami igy rekonstrualandéva lett. A megmaradt
nyomok egy részére tehat, sajat, véletlenszerl egyediségink kdvetkeztében, egyszeriien nem figyelink fél, nem vesszik észre. A
tudomany, amely rendezett és kontrollalt tudas, azonban tagithatja azt a kért, amelyet észlelniink lehet. Az életrajzi kutatas harom
legfontosabb el6feltétele igy dnként adddik. 1. Az életrajz féltarasahoz szikséges egy foldhézragadt” szorgalom és teliességre
torekvés, amely minden nyomra — elb6zetesen rogzitett értékpreferenciak nélkil, szlretlenll — folfigyel s egybegyijt. Hogy az
6sszegylld nyomokbdl azutan mi lesz értékes informacio s mi puszta ,szecska”, értéktelen hulladék, csakis utdlag megitélheté dolog.
A Kkorai, id6el6tti szelekcid elbitéletszerlien leszikiti a lehetséges nyomok koérét, s tévitra vezet. 2. Legalabb ilyen fontos az az
erzékenység, az a distinkcio-képesség is, amely folismerni segiti az élettdrténet immanens logikajat. Ez, az els6 szempont
ellentéteként, latszélag messzemenben ,szubjektiv’ valami; itéléer6t s itélnitudast foltételez. S kétségtelen is, ehhez az
érzékenységhez bizony nem vezet kiralyi Ut, ehhez nem elég egy-egy nagyhir(i professzor hliséges tanitvanyanak lenni. Ehhez a
nyomokra valé rahagyatkozas alazata s batorsaga kell. S mindebben a legfébb segitség — barmily egyedi fejleménynek tekinthetd is —
a kutato folhalmozodott személyes tapasztalata, amely az élet telies kérébdl valik ki és sz(irédik le. Olyan kvalitas tehat ez, amely
csakis at nem ruhazhato személyes teljesitmény eredménye lehet: meg kell érte szenvedni. Am kialakulasa ugyanakkor dsszefiigg



egy sor metaszubjektiv tudasstrukiira elsajatitasaval is; az altalanos torténet, a lélektan, a szociologia, a filozofia, a kulturalis
antropoldgia, s6t — horribile dictu — még a valddi, nem ideologikusan mikddtetett hermeneutika eredményeinek ismeretével is. 3. A
harmadik szempont pedig, mindezek kontrasztiaként, de nem megszintet6jeként az az érzékenység, amely az értelmezének sajat
kora nagy tendenciai kdzétti eligazodasat biztositja. A sajat, kontrollalt perspektiva nélklli rekonstrukcio ugyanis szikségképpen vak
és élettelen, a sz6 negativ értelmében ,filolégiai” — az ilyen, ,vak” adattdmegre mondtak hajdanan (elméletileg egyébként tévesen),
hogy ,pozitivista“.

A harmadik szempont szerepe, persze, er6sen kétéll és kockazatos. A sajat, értelmez6i érdekeltség eluralkodasa ugyanis magat
az értelmezést teszi kockara, s6t veszti el. Am targyaranyos figyelembe vétele nemcsak pragmatikus kénnyebbséggel jar (kijelélvén
az aktudlis nézépontot), de — explicitté valva — a kutatas aktualis értelmét is megadja. Az életrajz teljesitbképessége mindenesetre
jorészt azon mulik, hogy a fénti harom legfébb szempont az értelmezés soran mennyire van belsé harmoéniaban.
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Nagy kérdés, persze, mire j6 egy, mégoly sikeriilt életrajz is. Az irodalomtudomany, k6ztudott, mar hosszu ideje, joval Kulcsar Szabé
Emé follépése elbtt, arra térekszik, hogy az életrajzot mint idegen”, az esztétikum autondémiajaba bele nem tartozo, sét azt szennyezd
fejleményt kiiktassa, érdektelenné és f6l6slegessé nyilvanitsa.

Az életrajz — igaz, a ,korszerlséggel’ szembeforduld — aktualitisat magam abban latom, hogy két vonatkozasban is donté
fontossagu folismerésekhez vezet, illetve vezethet. Az egyik vonatkozas, persze, nem irodalomtudomanyi, hanem térténeti (s ha
tetszik, ,irodalmi“). Az emberi személyiség, ha a maga gazdagsagaban, torténeti folyamatként foltarul, olyan érdekes és tanulsagos
fejlemény, amely a maga faktualitisaban a legjobb klasszikus fikciokkal, a regényekkel is vetekszik, s igen magas foku 6nmegértést
tesz lehet6vé. A mai, immar erdsen kilresedett életvilagunkban, a rejtett szandékokat érvényesité piarértelmezések uralkodasa
idején, amikor minden az (6n)manipulacié szolgalataba kényszeril, ez félbecsilhetetlen jelentéségl lehetéség. Errél lemondani
oncsonkitas, a manipulaltsagba valé beletérédés. (Hogy azutan az igy megsziletd életrajzot milyen tudomanyos skatulyaba szoritjuk
bele: egyaltalan tudomanynak, irodalomnak vagy barmi masnak nevezziik — teliességgel érdektelen.)

A masik vonatkozas viszont, bar kdzvetett kontraja a hermeneutikanak, elsédlegesen irodalomtudomanyi érdekd. Sét éppen a ma
.Kkorszer(” tdrekvesek, igy pl. maga Kulcsar Szabé Emé is beszélnek — sajnos, nem indokolatlanul — az én-integritas elveszitésérdl, a
szerz6i szerep visszaszorulasarol vagy egyenesen ,halalardl” stb. Ha ezeket az egyivasu, de kulonféle megfogalmazasu
diagnozisokat komolyan vesszik, lényegiket elfogadjuk, két értelmez6i Ut nyilik meg elbttink. Az egyik a hermeneutikaé (nem a
provincialis magyar vatozaté, hanem az ,igaz”, eredeti hermeneutikdé): megprobalunk a szuverén én figyelmen kivil hagyasaval
csupan magara a szvegre, a szoveg un. figurdlis utasitdsaira hagyatkozni. Az eredmény, j6 esetben is eleve korlatozott lesz, nagy
terlletek szikségképpen homalyban maradnak. A masik, a nehezebb Ut (nem tagadva természetesen az igazi hermeneutika itteni
lehetséges szerepét és létjogosultsagat sem) éppen arra keres magyarazatot, hogy mi és hogyan vezetett a szuverén én
elvesztéséhez, pontosabban mind erételiesebben érvényesild redukcidjahoz. Ez az (6n)értelmezés természetesen tobbféle eljarassal
is megkisérelhetd; koziilik az egyik a nagy alkotok valoésagos, nem fiktiv személyiségtorténetének rekonstrualo értelmezése.

Ebbe a rekonstruald elemzésbe vizsgalandd targyként természetesen a személyiség egésze, azaz biologiai és fiziologiai
adottsagai éppugy beletartoznak, mint szokvanyos hétkdznapjai alakulastérténete (,mosdcédulakkal” és ,Ujraoltasi bizonyitvannyal”)
vagy — végsod szinten, de egyaltalan nem utolsé sorban — az Snmegnyilvanulas legmagasabb rendl alakzatai, az életm(i darabjai, a
mvek.

Az irodalmi m{ ugyanis, a provincialis magyar hermeneutika vélekedésével ellentétben, korantsem csupan valaming intertextualitas.
Az alapvetd nagy dilemma, amely az irodalmi mi értelmezését behatarolja, kétségkivll az: élet és mdi, avagy széveg és széveg kerll
egymassal relacioba, amikor egy Uj szdveg sziletik? Hogy széveg és szbveg érintkezik és hat egymasra ilyenkor, s6t bizonyos
mértékig a szoveg még 6nmagat is irja, kétségtelen. Am legalabb annyira kétségtelen az is, hogy a szévegeken tl (alatt, folott,
mellett, ahogy tetszik) van még valami, ami hat, valami 6sformajaban még verbalizalatlan, az ,élet”. Az alkotas, s6t maga az irodalom
tulajdonképpen ennek a még nem szovegszerlinek a folyamatos verbalizalasi kisérlete. (Szbveg és szdveg Osszjatékat ez a még
nemverbalis alakitja ki, teszi érdekessé és fontossa, avagy teliességgel érdektelenné, puszta kbnyvtartoltelékke.)

Ezt a magyar klasszikus modernség még tudta. Ezért, az e fejleményben val6 lehetéségbeszikitd e/mozdulast érzékelve, beszélt
Ady Kosztolanyirél mint ,irodalmi ir6™-rél, s kés6bb ezért rajzolta meg az éleseszli (s rosszmaju) Szabé Dezsé a maga Babits-portréjat
ugy, ahogy megtette. Szabd ugyanis, kiélve személyes ellenszenvét, Babitsra ravetitve éppen élet és mi viszonyanak szbveg és
szbveg viszonyara val6 athelyez8dését diagnosztizalta. Ha eltekintiink jellemzésének szandékolt, karikirozd tulzasaitdl, jellemzését itt
nagyon is érdemes folidézniink. EI6bb, 1921-ben még karikatura-szer( a leiras: ,Egy napon aztan megjelent az irodalomban egy
Babarov nevi koélt6. Babarov nem élt, nem evett, nem ivott, nem csoékolt, nem aludt, nem almodott, Babarov éjjel-nappal idegen
orszagbeli verseket olvasott, azokbdl irta ki a rimeket, vagy pedig maga irt verseket. O a vilagot a b-betii zenéjében hallotta, s
koltészetében egybekototte a nyelvnek minden b-vel kezd6d6 szavat. Ezért igen csodaltak, s 6 maga sem volt elégedetlen magaval.”
(Szabd Dezs6: Csodalatos élet. Bp. 1921. 124.) Nyolc évvel késébb, 1929-ben, a Halalfiai Babitsardl irva viszont mar targyisabban
(bar nem kevésbé élesen) ir: Babits ,[s]zamara irodalom és mivészet nem az emberi Iélekké fajt vagy 6rvendett vilag szikségszer(
kifejezése. Sz6, $20, sz6: ez a Vilag, ez az élet, ez minden. Es e szavaknak jelentése egyaltalan nem fontos. Hanem: az alakjuk,
formavaltozasaik, zengésuk, ritmusuk. A kéltészet annyi, mint jatszani a szavakkal. A kéltd sajatos vegyiléke a zenebohdcnak, az
eqvilibristanak, s a Dammer Augusztnak. Minél jobban, minél tdbbféleképp tud jaszani a szavakkal: annal nagyobb kéltd. Egyetlen
egy Biblia van, az élet kbnyve: a szétar, amely néha rimszétar.” ,Az ember olvas rengeteg latin, gérég, angol, francia, német és mas
verset. JO tanuld emlékezetében ezer rim, ezer ritmus, ezer fogas, a verskétéltancolas ezer tigyes mozdulata csillog egybe. Es akkor
veszink egy témat, mert a buta és miveletlen k6z6nség értelmet is akar, barmit, szerelmet, csaladi érzést, ez nem fontos: és a
beszedett rimek Uj 6sszetételben csattognak, a felszivott ritmusok peregnek, zengnek a hanghullamok s a formakba csalt szavakbél
kiarad a filozopter-vilag egyetlen nagy kéje: a sz6 erotikdja.” (Kritikai flizetek, 1929. 35-36, 39.) Ezt a kétségkivil eltdlzott, de
egészében mégis jol érzékelt Uj tendenciat lathatéan Szabd Dezs6 nem fogadta el irodalomnak. Az 6 félfogasaban az igazi irodalom
még nem ez. ,A kéltészet, az irodalom: orgona, heged(, zongora, cimbalom vagy furulya: kifejezdje a vilagban t6rténé embernek és
az emberben t6rténé vilagnak.” (Uo. 39.) S6t, mint a reakciokbol kikdvetkeztethetd, maguk az érintettek: Kosztolanyi, majd Babits
sem vallalta eszményként azt, amivel ket jellemezte Ady, illetve Szabd Dezs6: egy életre megsértédtek érte. Irodalom eszményiik
tehat nekik is mas volt; nem lehet leszikiteni 6ket valamiféle szévegesztétikara.

Ez érthetd. Nehezen tagadhat6 ugyanis, hogy — végsé lényegét tekintve — a Szabo Dezs6é formulazasaban idézett eszmény még egy
teljesebb, egészebb irodalmat tételez, mint az, amit Babitsra ravetitve, elutasit. A széveg és szdveg viszonyat megtestesits valtozat az
egészebbnek csak specidlis (s csak tendenciaszerlien létezhetd) esete; egy olyan valtozat, amely tendenciava is csak bizonyos



torténeti fejlemények eredményeként valhat, s mintilyen is 6nfélreértés. Léte tehat megmagyarazando.
4

A Jozsef Attila-kutatas — ha eltekintiink Kulcsar Szab6 Emné lekezeld, sét lebecsilé véleményétdl — latszolag jo helyzetben van. A
Jozsef Attila-irodalom immar kdnyvtarnyi, s Szabolcsi Miklés, aki évtizedeken keresztll meghatarozd egyénisége volt a kutatasnak,
be tudta fejezni nagymonografiaja utols6 kétetét is. A Kész a leltar (1999) megjelenésével teliessé valt a koltd életének és mivének
az az impozans foldolgozasa, amely, nagyon tudatosan, egységben akarta lattatni az életutat s az életm(ivet, amely tehat a maga
integrativ médjan részben foltarta, részben 6sszefoglalta mindazt, ami a targykérben addig tudhato volt. S nem is vitas, a négykotetes,
Osszességében tobb ezer oldalra rigd nagy 6sszefoglalas még j6 ideig megkeriilhetetlen lesz: minden értelmezésnek valamiképpen
innen, a Szabolcsi lerakta (6sszefoglalta) alapértelmezésbél kell kiindulnia. Teliesen azonban e nagy munkaval sem lehetiink
elégedettek. Szabolcsi Miklés igazaban nem filologus, hanem esszéird alkat volt, legnagyobb erényei — a lényeg megragadasa,
tomoritése, elegans eléadasa — esszészer(i megnyilatkozasaiban érvényeslitek igazan. Az életrajzi filologia (s végsd soron maga a
nagymonografia megirasa is) szamara csak egy 6nként vallalt, s becsiilettel teljesitett, am — folismert szikségessége ellenére —
némileg alkat-idegen feladat volt. S mivel a Jozsef Attila-értelmezés elsédleges feladata hosszu idén keresztll a kultikus és/vagy
Lpolitikus” értelmezésekbdl vald kikevergddzés szakmai féltételeinek megteremtése volt (ez, nyugodtan mondhatjuk, Iényegében mara
sikerdlt is), az életrajz 6hatatlanul kapott egy elegans, finom stilizalast — mielétt egy sor probléma részletes és konkrét tisztazasara sor
kerllt volna. Ez az adott kutatastérténeti helyzetben teljességgel indokoltnak, szilkkségszeriinek tekintheté, am ugy vélem, dacara a ma
mas iranyba tavolitd szakmai trendnek, ma mar nem tarthat6.

Szerencsére a Jozsef Attila-kutatas, amely elmarasztaltatott a biografiai, kor-, parttorténeti kutatasok tulhajtasaban, az évtizedek
soran meglehetésen nagy életrajzi anyagot halmozott f6l. Ezek az adatok persze sokezer publikacidba, gyakran hirlapi
kézleményekbe szétszdrva, olykor ,idegen” érvelésekkel vegyitve, egymasra még nem vonatkoztatva, mintegy nyersanyagként
léteznek — de léteznek. S bar a jelen allapotban ez az anyag alkalmatlan az értelmezés érdemi befolyasolasara, értelmezésbeli
félhasznalasra, egy nagy lehetéség immar megvan. Az az adattémeg, amellyel nagysagat illetéen legféliebb csak a Petéfire és Adyra
vonatkozé anyag vetekedhet, integralhaté egy naprél-napra haladd, nagyon részletes Jozsef Aftila-kronolégiaban. Egy ilyen
Osszeallitas természetesen sok mindent ,nem tudna“, sokféle jogos és valdésagos szakmai igényt nem elégitene ki. De régzitené a
Lnyomokat“, mindent, ami elérhetd, s egy ilyen, szoros idérendben nagy részletességgel egybeallitott nagy anyag olyan szilard és
részletes életrajzi vazat adna, amely megbizhaté alapja, kiinduldpontja lehet egy sor tovabbi kllonféle kutatasnak.

S egy ilyen kronoldgia 6sszeallitasa, ,némi” tajekozottsagon tul, elég nagy részben ,csak” szorgalom és munka kérdése. (Sajnos, az
elvileg szbbajohet6 kutatok szama kicsi; Péter Laszl6 példaul immar j6 ideje eltavolodott a Jozsef Attila-kutatastol, Tasi Jozsef pedig
meghalt. Magam persze, ha kérilményeim engednék, vallalkozhatnék erre a divattdl amugy is lenézett munkara, azaz megehetném,
amit most ,kif6zok”, de ki tudja, mire futia még az idébdl, erébdl. Mindenesetre nem zarom ki annak lehetéségét, hogy végil is
készitek egy ilyen kronologiat. Aki megéli, meglatja.)

Annyi minden személyi kdrilménytdl fliggetlendl maris bizonyos: egy ilyen nagy részletesség, ,teliességre” toérekvé kronoldgiara
nagy szilkség lenne, s megsziletése — hala a Jozsef Attila-kutatdk egész seregének — immar nem tartozik a jdmbor, am eleve
elérhetetlen 6hajok kozé.
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A kronolégia azonban, minden gazdagsaga és részletessége ellenére, jellegébdl fakaddan nem elégitheti ki az életrajz 6sszes
kivanalmait. Lehet6ségeit legalabb két nyoméds ok korlatozza. Az egyik elvi. A kronoldégia a maga ,szaraz’ adatszer(iségében csak
kiinduldpont lehet; az életrajz, amely az életut értelmezésébe szilkkségképpen bevonja a mivek sokrétli tanulsagait is, a puszta
kronolégianal mindenképpen nagyobb igényli, 6sszetettebb vallalkozas. Egy sor értelmez6 munkara tehat csak a kronologia
megjelenése utan, arra (is) épitve, de azon lényegesen tullépve kerilhet sor. A masik ok messzemenden gyakorlati. Az életit
eseménytorténete — részben forrasadottsagok, részben irodalmon s tudo- manyon tuli szempontok kitarté érvényesilése miatt — ma
még egy sor lényeges ponton lukas. Van persze e terileteken is sok nyom, amely kilon-kulén is, egyitt pedig foltétlentl beszédes, s
legalabb annyit jelezni képes, hogy hova kellene koncentralni az adatféltaré munkat. Ezek a ,nyomok” azonban 6nmaguktdl nem allnak
Ossze, s Gnmagukban nem is elégségesek. Az igazan Uj eredményekhez sok szerencse (Uj, még nem ismert forrasok elékerilése) s
kitartd, mddszeres kutatoi eréfeszités szikségeltetik.

Hol vannak ezek a lukak? Mire kellene koncentralni az életrajzi anyagféltar6 munkat? Azt kell mondanom, sajnos, hogy az életut
minden szakaszaban félfedezheték fehér foltok, érdemi hiatusok.

Kozilik néhanyat inkabb csak emlékeztetdil, a kutatdi kedv ébreszigetése céljabodl az alabbiakban megemlitek. A szoba kerlé
kérdések telies problématdrténete 6hatatlanul szétfeszitené e jegyzetek keretét, s egyben sok olyan részletet gérgetne maga elétt,
ami igazaban csak munka kézben kell hogy kéznél legyen.
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A szilletés, a csalad, a gyerekkor s az elsé ifjisag rajza a Jézsef Attila-irodalom egyik legkidolgozottabb része. Maga Szabolcsi
Miklés is itt hozta talan a legtdébb Ujdonsagot, szliz anyagot, s masok, Péter Lasz6tdl mondjuk Valachi Annaig, szintén sok mindent
tisztaztak e teriileten. Nem kapott azonban kielégit6 térténeti-szocioldgiai értelmezést az a fejlemény, amelyet a kéltd alapos értéje, a
.Szakmabeli” Petri Gyorgy, a maga nyers és tabukra nem Ugyeld modoraban lumpen vonasként emleget (V6. Petri Gyorgy: A
Szabadsag hagyomanya. Bp. 2001. 111-112.). Ez az életmo6d, amelybe a gyermek Jézsef Attila — egyaltalan nem 6nszantabol —
belekényszerilt, téle fliggetlenil is izgalmas és fontos torténeti kérdés, késbbbi életvitelét s konfliktusainak egy jelentés hanyadat
pedig végsé soron ide vezethetjik vissza. A probléma itt az, hogy ennek a ténynek a tudomasulvétele nem illik bele bizonyos kultikus
eredetl klisékbe, zavarja azok érvényesiilését, erés tehat a kimondott, kimondatlan befogadéi haritas. S a haritast megkonnyiti az a
tény, hogy Jozsef Attila életében, szinte gyermekkoratol, kétségkivil, mas tendenciak is jelen voltak — a ferencvarosi gyerekbdl ezért
lehetett koltd, jarhatott be egy olyan utat, amely induldsi helyzete ellenére lehetdvé tette alkotova valasat. igy mindenekelétt mar koran
érték hatasok, gyamja, Makai Odon kornyezetében egy mereven kételességteliesité zsidé munkaéthosz feldl is. Am Jozsef Attila —
nem genetikai értelemben vett — ,zsidésaga”, a zsidd kulturalis tradiciohoz, habitushoz valé — részleges és ellentmondasos —
hasonulasa megint bonyolult kérdés. Ez részben a lumpen-beallitodas ellenpontja s ellensulya életében, s mint ilyen, egyértelmiien
serkentd, teljesitményndveld szerepl egyéni késztetés — erre mar Beney Zsuzsa, majd magam is ramutattunk. Ugyanakkor itt, a
lumpen kontra ,zsid6” késztetések szilkségszer( konfliktusaiban keresendd allandésult érzelmi s intellektukalis ambivalenciainak



egyik komponense. A preciz leirashoz s a mélyebb értelmezéshez mindenesetre tovabbi filologiai, térténeti-szocioldgiai és Iélektani
szempontokat egyarant mozgositd elemzésre lenne szikség.

Ugyancsak kora fiatalsagahoz koétheté (am élete végéig elhliz6dd) az az életrajzi probléma, amelyet legegyszeribben a nemzeti
identitas belsd konfliktusaként irhatunk le. Jozsef Attila ugyanis, mint kéztudott, apja révén roman eredetl volt, s bar anyja, akitdl
nyelvét kapta, magyar (,kun”) volt, ,vallasa”: els6 vallasi inspiraciéi gordg-keleti, azaz ,roman” tradiciot kdzvetitettek hozza. S
Jsomansaga” kérdése késtbb is, ismét és ismét folmerlilt. A szegedi egyetemen egyik professzora, mint magatol a kélt6t6! tudjuk,
sleolahozta”, majd Parizsban félmerilt benne annak lehetésége, hogy (miként néhany Franciaorszagban letelepiilt roman irokortarsa)
6 is francia” kolt6 legyen, aki magyarul t6bbé nem ir, a harmincas években pedig a budapesti roman kulturalis attasé, Balta Mozes
hivatkozott ,romansagara”, sét 6 ra is vette roman versek forditasara. (Noteszében pedig, jellemz6 ez is, egye- bek kézt egy erdélyi
roman irodalomtorténész cime is megvolt.) S hogy ezek a kérdések valddi problémai voltak, vers, a nevezetes A Dunanal is jelz,
amely — kézvetlenll egyik pszichoanalitikus orientaltsagu 6nanalizise utan — e problémakat is Ujra tematizalta: immar pozitiv, kibékité
formaban. Az apai agu roman eredet igazi kdvetkezménye viszont, barmily paradoxonként tlinik is ez f6l, magyarsagtudata
kompenzacids szerkezetében jelenik meg. Jozsef Attila tudatosan s hangsulyosan ,magyar” lett, életitja soran orientacioja ,nemzeti”
vonasa Ujra s Ujra hangsulyosan megjelenik. S Ugy vélem, identitdsa roman komponense nélkil magyarsagtudata is mas, szimplabb,
egysikubb, am talan konfliktusmentesebb lett volna.

Mindezt, nem kétséges, j0 lesz szem el6tt tartanunk, ha nem akarunk nagyot tévedni, amikor életitjat és -mivét értelmezni
igyekszink.

De vannak problémak, amelyek ,csak” a forrasok lappangasa miatt problémak, am e hianyok szikségképpen révidre zart,
leegyszer(sité értelmezésekhez vezetnek. Nem kétséges, hogy az egyik ilyen nagy hiany, amelyet miel6bb 6l kellene szamolni, a
Hertha Bohmhoz irott levelek folkutatasa lenne. A Hatvany csalad német nevel6ndje ugyanis nemcsak mint a kolté egyik ,nélgye”
érdekes (s6t igy a legkevésbé érdekes). A levelek igazi jelentdsége — mint Hertha fénnmaradt s publikalt valaszaibdl
kikdvetkeztethets — abban keresendd, hogy ezekben — élete egy nagy atalakulasokba torkold szakaszaban - olyan
szereplehet6ségeket probalgatott, amelyeknek megismerése sok mindent megmagyarazhatna vele kapcsolatban. A parizsi
€letszakasz, ugy vélem, ezek nélkil alig-alig érthetd. A Jozsef Attila-filologia egyik nagy, s talan még nem teljesen reménytelen
feladata igy Hertha B6hm hozzatartozdinak folkutatasa, s a k6lté hozza irott leveleinek begyijtése, publikalasa lehet. Itt, sajnos, a mulo
idé nem a kutatasnak kedvez; az idé mulasaval egyre kisebb az esély, hogy e levelek elbkeriljenek. Marpedig ezek, hadd sz6gezzem
le, sok jel szerint hasonl6 jelent6ségl dokumentumok lennének, mint a késdébb Vagé Martahoz irottak.

S ha mar Vagoé Marta széba kerlit: hasonld hianyként tartand6 szamon egy kdzvetett, am a koltérél féltehetéen nagyon sok
informaciot szolgaltatd forrastipus — Vagd Marta 1928/29. évi levelezése, mindenekel6tt Marta és Mannheim Karoly levélvaltasai.
(Mannheim egyik, kolténket targyalo levele, tudjuk, 27 oldalas: benne az Attila—Marta-viszony mindama vonatkozasa, amelyet
Mannheim fontosnak vélt.) Ezek a levelek megint csak nem mint ,szerelemtorténeti” forrasok igérik a legtdbbet. Igazi jelentéségik a
kolto filozofiai tajekozodasa és készild ,metafizikaja” torténete szempontjabol lenne. Valamint, egyaltalan nem utolsé sorban, annak a
szociokulturalis hasadasnak a megértéséhez jarulhatna hozza, amely a Vago-csalad és Jozsef Attila egyittélését, a koltd
.oendsulését’ akadalyozta meg.

Minden latszat s el6itélet ellenére sok feladatot kinal még Jozsef Attila munkasmozgalmi szerepvallalasanak rekonstrualasa is.
Jelenleg ugyanis jorészt Ures altalanositasok, ilyen-olyan szempontu stilizalasok, sét, igen nagy szamban, spontan és/vagy tudatos
hamisitasok allnak rendelkezésinkre. Itt, agy vélem, minél tébb konkrétumra volna szikség, hiszen ahogy korabban e szerepvallalas
ideologikus folhasznaldsa, ma ellenkez6 el6jelli, am azonos természetl bagatellizalasa szakmailag nem tarthat6. Akarhogy itéljuk
ugyanis meg (vagy el) ezt a szerepvallalast, bizonyos, hogy a kélté szamara lényeges (bar alapvetéen konfliktusos) fejleményrél volt
sz6. Benne olyan tendenciak manifesztalodtak, amelyek a kései modernitas lényegéhez tartoztak, s amelyek a kolté egész
vilaglatasat, s6t — idében valtozd mértékben és formaban — koltészetét is messzemenben alakitottak. Ezen, tetszik vagy sem, a

Részben e jelenségkdrhdz tartozik, de ennek egyik specialis elagazasaként értelmezheté Jozsef Attila 1933. nyari ,kisiklasa”, az
ugynevezett Ratz Kalman-epizdd. Errél tdbbszor irhattam mar, sok mindent sikerdlt is tisztazni, de nem kétséges szamomra, hogy A
nemzeti szocializmus cim( révidke alkalmi iras egy nagy gondolkodastorténeti fejleménynek csupan csak az érzékelhet6 félszine: a
jéghegy csucsa. Jozsef Attila politikai gondolkodasanak ambivalenciak és valtasok soran keresztll is érvényesild mélyebb
kovetkezetessége olyan fejlemény, amely az eddigieknél sokkal mélyebb és alaposabb, empirikusan is alatdmasztott értelmezest
kivanna.

Amiként komoly vizsgalatot érdemelne a Szép Szdt szerkeszté, a Szép Sz6 kérében kdzpontba allitott ,urbanus”, liberalis” Jozsef
Attila jellemzése is. Kétségtelen, hogy élete utolsd szakaszaban ehhez a kérhdz tartozott; elészor itt kapott olyan meghataroz6 — s az
olvasokdézbnség és az irodalmi élet szamara is egyarant érzékelhetd — szerepet, amely 6t megillette, s amely tényleges
jelent6ségének mar-mar megfelelt. Ugyanakkor, sok jel szerint, ez a viszony egyel6re féloldalasan, a Szép Szo6 kére altal inspiralt
modon lett csak értelmezve s jellemezve. Am a Szép Sz6 és Jozsef Attila viszonya sokkal dsszetettebb (s alighanem latens
konfliktusokkal telitettebb) volt, mint amennyire ez a szakmai kéztudatban is él. Elég, ha e vonatkozasban csak két mozzanatra
utalunk. Figyelemre mélté pl. Szanté Judit megjegyzése, aki egy helyen arrol ir, hogy ,Attila liberalis? Ugyan.” — Azaz szdmara még a
foltételezés is abszurd. S ha e megjegyzés érvényében kételkednénk, meglepd moédon az ellenérdekeltségi, minden fonntartas nélkil
,SZ&€psz0s” vonzalmu Vago Marta is arrol beszél, hogy Attilanak a Szép Szon kivil volt egy masik, altaluk nem igazan ismert barati
kore is. S6t Vago Marta szerint Ignotus Palékban egyszer még az is félmerllt, hogy a kéltd talan ,atallt” a masik taborba — azaz, 6k
maguk sem voltak teljesen bizonyosak ¢sszetartozasuk erejében.

A szbvegek, amelyek a kolt6tdl, illetve szerkesztétarsaitdl fonnmaradtak, 5hmagukban is az orientaciok kilonbdzéségére, masféle
ertéktételezésre hivjak fol a figyelmet. Ezek alkalmi szbvetsége, persze, tény, melyet hiba lenne tagadni, am a kiilénbség kulénbség
marad, amelyet at kell vilagitani s meg kell érteni. Summa summarum, ugy vélem, ezekben az utols6 években, minden személyes s
torténeti egymasrautalisag ellenére, Jozsef Aftila gondolkodastérténeti pozicidja Osszetettebb s magasabb rendli volt, mint
kérnyezetéé, mint szerkeszttarsaié.
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Kulén nagy problémakér a pszichoanalizis: az alkalmazott terapiak éppugy, mint az dnmegértés szolgalataba allitott s koltéileg is
hasznositott pszichoanalitikus elmélet. Iit, rosszhiszemien, lehet a Jozsef Attila koltészetén ,€l6sk6dd” analitikus interpretaciokrol
beszélni (ahogy ezt Kulcsar Szab6 Emd teszi), ez azonban értetlenségre, legjobb esetben is egyoldall és fellletes tajékozotisagra
vall. Kétségtelen ugyan, hogy szilettek irdsok, amelyek analitikusan orientalt értelmezését adtak az életml egyes darabjainak vagy



némely vonatkozasainak (e vonatkozasban leginkabb Sz6ke Gydrgy irasai emlithet6k meg), s a versekben alkalmilag bizonyos
JLUnetek” regisztralaséra is sor kerdlt. A k6ltd betegségének mibenléte, egyaltalan a betegség versus stigmatizacio kérdése azonban
sajnos valés kérdés. Ma a Boékay-Jandi—Stark szerz6harmas stigmatizacio-elméletével szemben a ,betegség”’ mellett latszik
kialakulni némi konszenzus. A diagndzis azonban mar korantsem nyilvanval6. A nehézség abbdl fakad, hogy Jozsef Attila immar nem
vethetd ala egy szokvanyos orvosi rutinvizsgalatnak, csak a véletlenszerlien rendelkezéstnkre all6, s kilénb6z6 értéki forrasok
masodelemzése végezhetd el. Ez pedig egyszerre kivan filologiai és orvosi folkésziltséget; az egyik vagy a masik terileten vald
jartassag nem elegend®. igy, azt hiszem, e témakér még jo ideig ad kutatnivalot. Am, tegylk mindjart hozza, a pszichoanalizis mint
targyalandé terilet egyaltalan nem szlkithet6 le a betegség kérdésére, sbét a betegség esetleges versbeli folbukkanasara sem. Az
igazi kérdés ennél sokkal szélesebb koért fog at, s Iényegében masfelé, lényegesebb problémak megértése felé vezet.

Abbol érdemes kiindulni, hogy Jozsef Attila mint paciens tobb analitikus gyakorlataval is megismerkedett. Valamiképpen
mindegyiktdl (els6sorban Rapaport Samutél és Gydomréi Edittél) megtanult valamit a pszichoanalitikus elméletbdl és technikabdl. A
legtébbet, kdzvetve, szdrmazékosan, nyilvanvaldan elsé analitikusatdl, Rapaport doktortol, akinek két kdnyvét, tudjuk, atstilizalta, sét
alighanem lényeges pontokon at is irta. Az ekdzben szerzett ismeretek pedig, megtetézve magasszinti elméleti érzékenységével és
folyamatosan gyakorolt autodidaxisa eredményeivel, lehetévé tették szamara, hogy — kihagyva a processzusbél analitikusait —
6nmaga értelmezésére is vallalkozzék. Ennek szamos fontos dokumentuma van, igy pl. az tgynevezett Rapaport-levelek, a Szabad-
oOtletek jegyzéke s még tébb mas hasonlo jellegli irds. Az elemzémunka, amely ezekre iranyul s adekvat megértésiket célozza, még
korantsem fejez6doétt be; a munkanak inkabb csak az elején jarunk még. Annyi azonban mar igy is bizonyosnak latszik, hogy Jozsef
Attila a pszichoanalitikus elméletet (s az alkalmazhat6 technikat) mint Snmegértési modellt — s mint kdltészeti nyersanyagot kezelte.
Mindkettd, agy vélem, rendkivill fontos. Ugy tetszik, utolsd éveinek az emberrdl nyert tapasztalatai, egész antropologiaja ebben az
onmegértési modellben gydkereznek, s ezaltal nyerik el alakjukat. Az, hogy mindehhez nem egy tiszta ,freudista” értelmezést hasznalt
fol, hanem korabbi orientaciéinak (marxizmus, sét még korabbi idealista metafizikaja) némely elemeivel is szintetizalta azt, csak
bonyolitia a dolgot, de nem hatalytalanitia. S a vilagrél s az emberekrdl nyert félismerései sulyat nemcsak végs6é személyes
radikalitasa, 6ngyilkossaga jelzi. Mint kdlt6 is élt ezekkel a folismerésekkel. S6t, nyugodtan allithatd, az utolsé években a személyes
élettdrténet ezen az analitikusan orientalt 6nmegértési modellen keresztil, ennek kdzvetitésével valt kdltészetté. Az életrajz kbzvetlen,
primér koltészettdrténeti relevanciaja — nagyon markansan — itt érhetd tetten.

Az analitikus problémak vizsgalata tehat ugy része az életrajzi kutatasnak, hogy eredményei harom 6l elkllonithet, am mégis
szorosan Osszetartozd iranyba mutatnak: a betegség, az énmegértési modell s a kései koltészet megalkotottsaganak mikéntje
ugyanis egyutt, egymastol csak mesterségesen elvalaszthaté szimbidzisban jelentkeztek.

Azaz, mondjuk ki, a pszichoanalizis els6dlegesen nem a Jozsef Attila-értelmezés eszkdze, nem tlinetregisztralas, hanem a kolt6i
alkotas targya és modellje. Nagyon naiv hermeneutika az, amely ezt az 6sszefiiggést figyelmen kivil hagyja, s ,kbzvetlendl”, a
hermeneutika altalanos elmélete alapjan magyarazza az életmivet.
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Az életrajzi kutatasnak természetesen van egy rutinszer(, hétkdznapi szintje is; ezek azonban ugynevezett egyszerliségik ellenére
ugyancsak nagy hozzaértést kivannak, s varhaté eredményeik is gyimolcsézéek.

E terlletrdl itt s most csak kettét emlitek meg. Az egyik a kolté levelezésének Osszegyliftése s szdvegkritikai igényesség
kozzététele. A régi, ,valogatott’ levelezéskotet (1976) ma mar nem elegendé a fokozddo igényekhez; immar itt az ideje az elérhet6
teljességre térekvd kiadasnak. A munka folyik, a Pet6fi Irodalmi Mizeum kézirattaranak két munkatarsa, H. Bago lliona és Hegyi
Katalin a sz&veggondozast jorészt mar el is végezte, lényegében ,csak” a jegyzetelés munkaja van hatra. Ez a szévegkorpusz, ha
megjelenik, méreteinél s gazdagsaganal fogva a kutatas nélkildzhetetlen segédeszkdze, Iényeges (j folismerések félismertetdje lesz.
A masik ilyen feladat a kolté dedikaciodinak teliességre torekvd dsszegylijtése és — hasonmassal, valamint magyarazo jegyzetekkel
kisért — publikalasa lehet. 1980-ban ugyan mar megjelent ennek elsé, ,nyers” valtozata, M. Réna Judit uttéré dsszeallitasa a Jozsef
Attila kéziratait regisztralé katalégusban. Azéta azonban jelentékenyen gyarapodott ez az anyag, sok, eddig ismeretlen dedikacié
kerilt félszinre, s immar a neves kéziratgytijté, Kiss Ferenc egymaga tébb mint 150 dedikalt Jozsef Attila-kdtetet 6riz gylijteményében.
Egy ilyen dedikatum-kiadasnak mindazonaltal nem egyszerlien csak a mennyiségi ndvekedés adja meg az értelmét, hanem az
ezekhez kapcsolodd jegyzetek — s a minderre épllé masodértelmezések lehetésége. A dedikacié-sorozat ugyanis egyditf, mint
mashol mar széltam errél, olyan szerialis forrds, amely sokrétlien kiaknazhatd. Az életrajzi eseménytorténet pl. épplgy nyer vele, mint
— mondjuk — az alkot6 irodalmi kapcsolathalézatanak foltarasat célzd térténeti-szocioldgiai kutatas.

Ugy vélem, a Jozsef Attila kéril mara folhalmozodott nagy életrajzi anyag kinalta sokféle lehetdséget kihasznalatlanul hagyni vétek,
s6t szakmai vaksag lenne. Az egyedilalldan gazdag anyag masodelemzése ugyanis, a konkrét részeredményeken tdl, 6hatatlanul az
irodalomtérténészi megkdzelitések és a lehetséges mddszerek finomodasaval jar.
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Zarasként mindazonaltal hadd mondjam ki: aki masként akarja megkdézeliteni az életmivet, aki masként definialja sajat kutatasa
targyat, ma megteheti. Ma, talan mondani sem kell, a ,korszer(inek” cimkézett értelmezési iranyok és moédszerek vannak
tudomanypolitikailag preferalt helyzetben, akadémiai stallumok birtokaban. A kérdés ma nem az, hogy az irodalomtudomanyi
mainstream hallathatja-e sajat hangjat, megjelenitheti-e sajat értelmezési javaslatait, hanem sokkal inkabb az, hogy a marginalitasba
szoruld értelmezési poziciok képviselhetik-e azt, amit — szembefordulva az uralkodé sodorral — ma is helyesnek és kévetendének
vélnek, avagy azok a térekvések, amelyek az uralkodé metanyelvben fejez6dnek ki, immar kizarolagossa valtak.

A kérdés ma még, szerencsére, nyitott.



Szigeti Lajos Sandor

Ontudatos kamaszvagyak

Jozsef Attila két ifjukori versének kontextusa

Jozsef Attila korai verseir6l vagy igen részletesen szoéltak az elemz6k, mint tette azt Szabolcsi Miklés monografiajanak elsé
kotetében, vagy az életrajzi-helytdrténeti aprofilolégia mozzanataiként mutatiak meg Oket, mint Péter Laszl6, vagy az érett
palyaszakasz el6zményének tekintve 6ket, rovid utalassal élnek velik kapcsolatban, mint az utdbbi idészak kismonografiai N. Horvath
Béla és Tverdota Gyorgy tollabol. Pedig e versek t6bb szempontbdl is fontosak a telies életmi végiggondolasaban, kiléndsen azeért,
mert gyakori, hogy a fiatal Jézsef Attila ralelt olyan jelz6s szerkezetekre, metaforakra, amelyeket késébb vagy szinte valtozatlanul,
vagy motivumként beépitett érett miveibe. Kllondsen fontosak lehetnek azok az esetek, ,amikor a koran kialakitott motivum késdbbi
visszatérései soran elbre kiszamithatatlan modon, gondolatilag rendkivili mértékben elmélylilt, tehat a forma Iényegi valtozatlanul
hagyasa mellett a formai elem jelentésszerkezetében ment végbe dontd valtozas” — irja Tverdota Gydrgy, majd a nagyszamu példabdl
egyet emel ki, mégpedig az Od4t, hogy megallapitsa: ,A 1ét dadog, / csak a torvény a tiszta beszéd.” sorpar ,elézményeit a koltd
ifjlkori kisérleteiben fedezhetjik f6l. Az els6 ismert felbukkanas egy tulzassal él6 konvencionalis udvarlasi formulaban talalhato: a
Lanyszépség dicsérete cimli versben, amelynek lirai h6se nem érzi elég ékesszolonak magat ahhoz, hogy a szeretett leany
szépségét méltd moddon dicsérje. A dadogas és a tiszta beszéd ellentéte ebben az dsszefiiggésben bukkan fol: »Valaki masnak
kéne mostan jonni, / Ki nalam mégis szebben tud készénni, | Ki nem dadog, latvan szépségedet.« Az El innen cim( vers, talan nem
fuggetlendl a Zarathustra hatasatol, a lent és a fent vilaganak szimbolikusan térbeli szembeallitdsa érdekében aknazza ki a dadogas
tekintve ugyanazzal a motivummal van dolgunk az Oddban, mint az elsd két esetben, csakhogy iddkozben Jozsef Attila
megismerkedett a logikai platonizmus tanitasaval, amely a lét(ezés), az esetlegességek, a kontingencia arnyékvilagaval szembesiti a
térvény (a lényeg) allandd, szilard birodalmat. A lanyszépség dicsérdje és a hofédte csucsok felé vagyakozo Nietzsche-tanitvany olyan
formulara bukkant 1923-ban, amelynek kiérlelt, véglegesre csiszolt valtozatat csak egy évtized maltan, Uj gondolatokkal feltoltédven
kapta meg. A korai és az érett koltéi gyakorlat kozétti szerves 6sszefiiggés, lényegi folytonossag bizonyitékait [...] a technikai
fogasok, kialakult készségek, szerepfelfogas, rutin, mifajvalasztas, formaképzd elvek, tehat az alkotoi diszpozicié egészének
vonatkozasaban is megtalalhatjuk. A palya elsdé 6t esztendejének eredményeit utdbb a koltd szinte nyersanyagként hasznalta.
Nemcsak tullépett rajtuk, szamon is tartotta 6ket, vissza-vissza is tért hozzajuk, épitkezhetett bel6lik. De aldbecsiinénk az 1922 és
1927 kozott eltelt id6szakot, ha csupan a felkészilés éveit latnank benne.” (Tverdota, 17-18). Az a két vers, amelyekr6l magam szolni
szeretnék, nem tartozik Tverdota szerint a remekmivek kéz€, én mégis fontosnak taldlom 6ket, mégpedig t6bb szempontbdl is: az
elsé nyomtatasban megjelentek kozt tarthatok szamon, egy érdekes kisérletnek mutatkozd szegedi folydiratban, a Cséndben lattak
napvilagot, és egy jelentds kapcsolattorténet, a kolté és Hont Ferenc baratsaganak dokumentumai. A két verset lassuk el6szér ma
ismert formajaban! Az Onarcképet egy tervezett kotet dsszeallitasahoz 1924 nyaran készlilt gépiratrél ismerjik:

Dacos, vad erd6 sdirii hajam.
Mar meggydtérie asszonyujj viharja,
Forr6 szaj baglya néha megzavarja.
Alatta z(ig a gondolatfolyam.

Milyen mély medrti, nem tudom, de mély.
Hitek szirfjét bus iszapjaba mossa,

Nagy homlokom a Vaskapu-szorossa,
Hol rég utat vagott a szenvedély.

Zord partjan — csokhid szépen székne itt,
Melyen portyazni vig asszony-tatar megy —
Orék-zsibongé, vijjogé madérhegy:

Sétét gond rakja bama fészkeit.

Szivemben vagyhegylanc, jaj-krateres;

Még forro, fiilledt nyar vonaglik vélgyén

S dermedt, havas csucsan ,Ember*“t (ivéltvén
Egy 6riilt Iélek maglyakat keres!

A versbdl jol latszik, hogy a fiatal koltd bar tllstilizalja érzéseit, szerelmi kéltészetében — kdztik a valéban remekmiinek szamithaté
Hiiség és Lanyszépség dicsérete cimliekben is — egyértelmlien arra mutat, hogy Adyt olvassa: éppugy felndveszti énjét, éppugy
isteniti magat, s6t hasonldan ,satanosak” is versei, kdveti tehat az En kitagitasanak Ady szentesitette modozatait. A verszaras a
Buagnak a tamak Adyjat evokalja: ,Havas cslcsaval nézi a napot / Daloknak szent hegye: a lelkem, / Gonosz tarnaktol altalverten. //
Almok, lanyok, bomiott ingerek, / Gondok, kinok vajtak a mélyet: Gyliltek a tarnak és a rémek. // Fent, fent a csticson: nagy-nagy sz(izi
csond. / Gondolat-manodk csoda-tanca, / Lent: a rémeknek harsogésa.” Az Onarcképis olyan vers, amely visszakdszon érettebb
kolteményben is, mégpedig példaul A Kozmosz énekében, ahol igy fogalmaz a kélté: ,Kulén vilagot alkotok magam...”. De nemcsak
Ady mutathatia meg magat e fiatalkori versekben, hanem Juhasz Gyula is. Az Onarcképnek eléképe lehetett Juhasz szamtalan
Onarcképe egyike, nem véletien az sem, hogy — jegyzi meg Szabolcsi (352) — a késébbi években mindkét kolté En kéitd vagyok
cimmel ir majd verset. Juhaszra emlékeztethet a lehulld, elhald verszaras, de az is, hogy a verset lehet egy kétségbeesett, elhald
jajszéval zami, jajgatd hasonlattal befejezni. Szabolcsi Miklés hivja fel a figyelmet arra, hogy ahol nem Juhasz Gyula-i a zaras, ott



Baudelaire-i pointe a befejezés. ,llyenfajta zarasa van a Bus énekhivasnak is, a Versek végére-nek is; adys széval, de nem Adyra,
hanem a Romlas virdgaira emlékezteté technikaval végzédd kép van az Onarckép végén.” (Szabolcsi,365). E zarastipus a
Baudelaire Spleen és Ideal-szonettek zarastipusa (ilyen tobbek kézt Az eladé mdzsa is: ,Ah, mar hitetlendl kell dallanod unott / napi
kenyeredért hitvany Te Deumod, / tdmjént lébalni, mint bus ministransgyereknek, // vagy titkos kénnyeken edzett mosolyodat / €hes
bohéc gyanant kelletni, s lelohadt / kedvébdl uj kacajt csikarni a tomegnek.” (Babits forditdsa). Szabolcsi Miklos ezzel kapcsolatban
ezt irja: ,a leghiresebb Spleen-vers (»Mikor az alacsony égbolt az unalomtél nysgé Iélekre...«) viszont az Onarckép egyik inspiratora
lehetett (vO. végét: »...és a zsarnoki bosszu koponyamba Uti fekete zaszlajat« — Jozsef Attilanal: »...s dermedt, havas csucsan
"Ember’-t Gvoltvén / egy 6riilt Iélek maglyakat keres!«)” (Szabolcsi, 367). Magam kevésbé tartom fontosnak, de Szabolcsi Miklos
annak is megprobalt utana nyomozni, miért asszonyt emleget a fiatal kélt6, s ugy véli, hogy 1923 végén volt egy szerelmi kalandja,
mégpedig asszonnyal, s ennek az élménynek az emléke tér vissza még a késb tavaszi versekben, a Caca-szerelem teljeben is.
Ertelmezésem szerint az asszony motivuma lehet minden valés élményt nélkiil6z6 is, egyszer(i Ady-atvétel is, vagyképzet, mely
asszonyra lelni 6hajtasban nyilvanul meg, ezt bizonyitia a valamivel késébb it Asszonyvaras asszonyszobor mellett. ,Asszonyra
varok, aki vaggyal telve / Most szép, forré kezével / Hajamba tirna s nagyon megélelne.” E verset — szemben az Onarckép cimiivel —
mar folvette Nem én kialtok cim( kotetébe.

Folvette kotetbe a masik, a Csénd 1924. januari szamaban kdzolt versét is, a Komor bucstzast is, amelyet elébb szintén ma ismert
formajaban és ma ismert cimével — Igaz, 8szinte bucst — adok meg elészor (a kotetben ugyanis mar igy jelent meg):

Bus fejetekbe (izve jottem.
Mennykdvek civodtak foléttem.

Lattam két nagy szemet, bogarzot;
A szép leanynak szoltam par szot.

Tan szoltam néki. Meg sem bantam.
En soha semmit meg nem bantam.

Nincs tartozasom: Mind adé volt,
Mellyel a vilag hodolt,

Abbdl se maradt semmi masnap.
S panasz se kell, azt adja masnak!

Hogy panaszkodtam néha mégis:
Hat szennyes néha még az éqg is!

Atéltem mar tizennyolc évet
S lattam, mit ér az emberélet.

Nem tarthat masok akaratja,
En elmegyek, ha kedvem tartja.

Szeretsz? ne menjek?... Verre lestel,
O, kinban gyénydrkodé testver!

E versben is ott liktet Ady, mégpedig a Ki lafoft engem? magatartasa, és természetesen ott érezheté Juhasz Gyula jellegzetes
kétsorosainak (Gazdag szegénység, Lazar az égbe) hatasa is. De emlékeztet a koltéi magatartasforma Ady A Séatan kevélye cimi
versének énképére is, amely tehat nem csak formajaban, de antinomikussagaban is el6képnek tekinthetd: ,Eletét végig gégben élie /
A Satannak folkent kevélye. // [...] Sohse legyen asszony bolondja / S ha él-hal érte, meg ne mondja.” S itt is ralelhetiink Baudelaire és
Nietzsche nyomara is, mint ahogy a tulstilizaltsag és a pb6zolas mogoétt mar felhangzik a kdvetkezd évek nem egy motivuma: a
LVillamok szeretbje”, a vilaggal blszkén, hetykén szembeszallo kolté-harcos képzete is: dnbizalom és taviat. ,A vers erélyesen révid
mondatai a kétsorosoknak ezittal férfiasan-erélyes hangzast adnak; az enjambement-mentesség, az erés sorkdzépi metszetek, a
hangsulyozott felkialtasok, kettdsponttal jelzett sziinetek mind a hatarozott-erélyes szinezetet hizzak ala. S amikor vagy két év milva a
Nem én kialtok kotet szamara kissé atdolgozza, kihagyva bel6le az adys rekvizitumokat, a nagybetiiket s a felesleges pézokat, a vers
még hatarozottabban, erélyesebben szdl, — nyilvanvalé elézménye a Tiszta szivvel magatartasnak.” (Szabolcsi, 410)

De, miel6tt megnéznénk mindkét verset eredeti formajaban, vizsgaljuk meg elészér Hont Ferenc és Jozsef Attila kapcsolatat, majd
a Cséndmegjelenési koriiményeit! ime, egy kis utazds az idében: Hont Ferenc — 1955-ben — megirta idevonatkozo
visszaemlékezését, amelynek — logikusan — a ,Szeged—Budapest—Parizs” cimet adta, ez a harom varos jelenti ugyanis azokat a
helyszineket, amelyek kdzos életteriiket jelzik. Az elsérél — tobbek kdzott — igy vall: ,Kiskocsmak irodalmi vitaiban lassan kialakult két
tabor; egyik oldalon a I'art pour I'art hivei, masik oldalon néhanyan mi, elsésorban a fiatalok koziil, akik dacbél a I'art pour 'homme
jelszavat vettik fel. [...] Jozsef Attilaval akkor ismerkedtem meg, amikor a két tabor kdz6tt a szembenallas kezdett kiélezddni, 1922-
ben. Attila ebben az id6ben Makon tanult, és be-bejart Szegedre Juhasz Gyulahoz, aki tébbszor beszélt nekiink rola. Egy alkalommal,
amikor Attila bejott Szegedre, Kormanyos Istvan karon fogta, és elhozta hozzank, hogy 6sszeismertessen benniinket. [...] Nalam volt
néhany kotet nemrég megjelent verseskonyvembdl, azokbol dedikaltam egyet neki. A dedikacié igy szolt: Kemény kézszoritassal.
(Mikor Attila elsé kotete, a Szépség koldusa megjelent, szd szerint ugyanigy dedikalta nekem.) Hosszu sétat tettlink harmasban a
Tiszaparton, s nyomban felhasznaltuk az alkalmat, hogy mint Uj harcostarsat, csoportosulasunkhoz kapcsoljuk. Meg kell mondanom:
Attila igen bizalmatlanul hallgatta érvelésiinket, annal is inkabb, mert ismerte verseinket, €s nem sokra becsiilte kéltdi képességiinket
— amiben kétségtelenil igaza volt.” A tovabbiakban eszmei egymasra talalasuk és az Igen cim folyoirat meginditasanak torténetét
idéz: ,A cim a cselekvés, a tarsadalomalakitas, a forradalom igenlését akarta kifejezni. Az Igen-csoportban kézds platformot kellett
talalnunk, mert stilus, irodalmi megnyilatkozas szempontjabol nagy kilénbségek voltak kdzottink. Egyesek eskudtek a szabad versre,
masok a nyugat-europai rimes, idémeértékes verselésnek voltak rendithetetlen hivei. A platformot a tartalmi térekvésben talaltuk meg:
szembenallas a fennallé renddel, és egy Uj, igazsagos tarsadalom igénylése.” Id6kézben Jozsef Attila Pestre kerllt, az Igent pénz



hijan nem sikerllt megjelentetni, de ,amikor az Igen matinéjat 1923. november 25-ére meghirdettik, a miisoron az é neve is szerepelt,
ezzel a cimmel: A budapesti Kék madar folydirat munkatarsa. [...] Emlékezetes maradt szamomra hosszl beszélgetéstink Attilaval a
nagysikerd matiné utan. Feddé szoval, szinte atyai szigorral (masfél évvel volt idésebb nalam) intett, hogy hagyjam abba a versirast,
nincs nekem ahhoz tehetségem,; legyek szinész, rendez6 és esztétikus. A versirast akkor még nem hagytam abba, de a tanacs masik
részét megfogadtam, s egy hdbnap mulva mar én is Pesten voltam, ahol szinészetet és rendezést kezdtem tanulni Gal Gyulanal.”
(Jozsef Attila Emlékkdnyv, 105-108). A pesti k6zds élményekkel kapcsolatban érdekes, hogy Hont is elmondja a kéltére vonatkozo
jellemzd sajatossagot, amit egy masik zsidé intellektuel: Sk Sandor is elmesélt: egyikdjik sem tudta, hogy a kélté notdrius hazakisérd
hirében allott, Sikkal mindez a Baumgarten-tinnepség utan tértént, 1936-ban. Honttal joval korabban: ,A Rottenbiller utcaban laktam.
Attila hazakisért. A kapubdl visszafordultunk, és én kisértem visszafelé a Dob utcan a Koritig. Ezt t6bbszér megismételtiik. igy
vitatkoztunk sétalva, meg-megallva hajnalig.” Hontnak egyébként szokasa volt, hogy napi talalkozasairol, vitairol feliegyzéseket
készitett. Visszaemlékezéseiben gyakran idézi sajat cédulait. Egy mindkettéjikre jellemzét részt emelek ki: , Tobb feljegyzésem
maradt meg ezekrdl a vitakrol, amelyekben tapogatdézva és naiv megfogalmazasokkal igyekeztiink tisztazni ilyen fogalmakat, mint
vers és proza, ritmus és dinamika, Ujitas a koltészetben, lira és epika, allegdria, szZiimbolum és érzés-realizalas, téma és
mondanivald stb. A szabad vers és az Ujitds kérdésében egylttesen kialakitott allaspontunkat a kovetkez6 feliegyzésem 6rizte meg
1924-b6l: »Nagyon divatos mostanaban, hogy kilénb6z6 elméleteket allitanak fel, amelyeknek a szabalyai szerint szabadna csak
alkotni, s mindazon mi, mely a mas térvények szerint épil fel, karos és elvetendd, az illeté elmélet szolgaldinak a szemében. liyen
elvek mellett egészséges alkotas elképzelhetetlen. Az alkotbnak nem l'art pour I'art kell Ujat adnia. Az Gjat adas kényszer, mely
magabol a kifejezendd tartalombdl, a pszichikai anyagbdl kell, hogy fakadjon. Ha a régi forma nem eléggé alkalmas a kifejezendd
tartalom kifejtésére, alkalmasabbat kell keresni. igy jut el az alkot6 (j eszkézokhéz és (j formakhoz. Van egy kiilsé korilmény is, amely
kényszerithet az Uj forma krealasara. Vannak bizonyos miifajok, formak és eszk6z6k, melyek eljutottak a csiucspontra. Mashoz kell
tehat nydlnia annak, aki nem akar epigon lenni. Az alkoténak kotelessége tartalomban, témaban, formaban tébbletet, pluszt nyujtani.
Es ezért kell, hogy elére 1épjen.«” Hasonléképpen bar Jozsef Attila szajaba adja a kévetkezd gondolatsort is szerzénk, igazabol
sejtjiik, hogy itt maganak Hontnak az izZlés- és szemléletvilaga kdszon vissza, amikor a ,jévendd irodalomrol” zajlott beszélgetésik
lényegét idézi fol: ,A célia: az Emberért (és ebbdl kifolydlag az életért. Ez a I'art pour Flhomme). A lényege: 6rok torvények
felismerése, megmutatasa. (Tehat nem az élet felszines latasa, hanem az impresszionizmus legtdkéletesebb ellentéte: mindenbdl a
Iényeget — a torvenyszer(it — kifejezni.)’ (111-112). Parizsi élményeik azért is érdekesek, mert Hont Ferenc és felesége: Hont Erzsi ad,
majd szerez szallast Jozsef Attilanak és viszi el kilonbdz6 estekre, mutatja be koltdknek, szinészeknek. Hont segitségével kerdl
kapcsolatba a kolté a LEsprit Nouveau szerkesztéségével és Seuphorékkal, elviszi Jozsef Attilat az avantgardistak estjeire is. Errdl
igy mesél: ,Az alapvetd ellentét koztlink és a féktelen »vad Ujitok« kdzott hamarosan nyilt 6sszelitk6zésben robbant ki, mégpedig
akkor, amikor az olasz futuristak, Marinetti €s Prampolini vezetésével Parizsba latogattak. [...]”

De térjunk vissza szerz6ink ifjukoraba, forduljunk egyik kdzos elsé folydiratuk felé, mely megismerkedésiikben is nagy szerepet
jatszott. Jozsef Attila mar 1922-ben irt tdbb olyan verset, amelyekben szerepel a csénd sz6, és amelyekben megfogalmazddik a
némasag még Otletszerlen jelentkezé gondolata, s6t ugyanebben az esztendében ir verset ilyen cimmel is: Csend. A vers nem jelent
meg masutt, mint a Szépség koldusa cim(i elsé kétetében. Ezeken a verseken jol érezheté Juhasz Gyula hatasa, még abban is, hogy
ily gyakran keril széba a csend (V6. Juhasz Gyula kélt6i nyelvének szétara). Hogy maga a motivum mennyire nem sajatos, jelzi, hogy
a korszak fiatal szegedi kolt6it6l-ir6itdl sem idegen, olyannyira nem, hogy 1923-ban ilyen cimmel folydirat indult meg Szegeden. Maga
Jozsef Attila is tudésit a lap megindulasarél a Makéi Friss Ujsag februar 7-i szamaban. Hogy az alairas nélkdli kis hirt valoban a kolté
irta, bizonyitja 1923. februar 10-én, Koroknay Jozsefhez irt levele: ,Kedves Mester... Mindjart, hogy megérkeztem, irtam a Csondrdl a
Frissbe — de csak annyit, hogy megjelent és tartalmat, meg, hogy mennyibe kerdl.” (27. sz. levél, el6szor Péter Laszl6 1955, 26—7.
kozolte). A révid hir, mely egydttal a koltd elsé nyomtatasban megjelent prozai irasa, igy hangzik: ,Uj szépirodalmi folyéirat indult meg
Szegeden, diszes és szép kiallitasban: a Csond. Az els6 szam Babits Mihaly, Jozsef Attila, Por Tibor, Terescsényi Gyérgy és Ungvary
Elemér versein kiviil Vér Gyérgy, Szomory Dezsd, Fenyd Andor, Szép Ern6, Lackoé Géza novellait, Karpati Aurél és Homalyos Ferenc
egy-egy tanuimanyat, tovabba Moéra Ferenc Harbakusz hazassaga c. folytatasos regényét hozza és a Szemlével zarédik. A nivos és
sok reménnyel biztato lap ara 200 korona.” (JAOMII. 7.)

Mit tudunk meg a koltérél és a folydiratrol, ha kézbe vesszik a Csénd harom szamat? El6szor is azt, milyen ontudattal sz6l magardl
e kis rovid hirben, hiszen a kéltdket-irokat nem koézlésik rendje szerint sorolja fel, hanem valoszinlleg sajat értékrendje szerint,
melyben csak Babitsot helyezi 6nmaga elé. Raadasul ebben is kegyes csalasnak lehetink tanui, Babits ugyanis nem &nalld
kolteményével szerepel, hanem egy Baudelaire-vers, Az eladd muzsa forditasaval. lit jegyzem meg, hogy Szabolcsi Miklos tehat
tévedett, amikor ugy hitte, Jozsef Attila csak késébb (kodtetbdl) ismerhette meg a Buadelaire-verset, hiszen itt lathatta mar akar a
kefelevonatot is (valoszinii, hogy Szabolcsi sem vette kézbe a Cséndnek e szamat, amely csak a szegedi Somogyi Kényvtarban
talalhatd meg). A folyoirat — mint utaltam is mar ra — a szegedi fiatalok csoportjanak 1919-ben kezd6détt lapalapitasi kisérletei k6zé
illeszkedik, s a cimlapjanak bal fels¢ sarkaban talalhaté felirat szerint a korabban indult Szinhaz és Tarsasag cim(i hetilap égisze alatt
szervezddott mint ,lrodalmi, mivészeti, kritikai folyoirat”. A lapot Koroknay adta ki, Vér Gydrgy és Fodor Istvan szerkesztette. A
januartol marciusig megjelent harom szamban Jozsef Attilanak tobb verse is napvilagot latott, az elsében az Onarckép (a cim alatt
apro betlkkel: 1923 januar 5 [sic!]) és a Komor blicsuzas, a februariban a Szerelmes kiszélas, a marciusiban a Leanyszépség
dicsérete (Espersit Cacanak). Ugyanebben a szamban a Szemlében mar meleg hangl szerkeszt6ségi cikket: ismertetést
olvashatunk Jozsef Attila kotetérdl, a Szépség koldusardl. A Cséndet megsziinése utan tartosabb lapvallalkozas, a Szinhaz és
Tarsasag koveti 1923 6szén. A Cs6nd elsé szamabdl kozvetve magyarazatot taldlunk a cimre is. Vér Gyorgy szerkeszté Prologus-
féle cim(i irdsaban inkabb csak jelzés, sejtés az, amit a cimvalasztas mogottesérél megtudunk: ,,Csénd volt az élet és csond volt az éj
... Dicsértessék a Csond! — mindérokké, amen — amely teremtébb ezerszer, mint hangos haboruk.” A kiado, Koroknay Jozsef Csénd
cim( irasa mar tdébbet arul el a folydirat terveirél, programjarél, de még ez is tulzottan metaforikus ahhoz, hogy konkrétan tébbet
tudjunk meg magaroél a csénd hivasarol: ... errefelé a mi tajunkon nincsenek hatalmas, évezredes tolgyfa tékkel fedett bérces
oriasok; nem zugjak vissza viharok véres jajat égbe névl sziklak és nem indulnak meg kopar tetékrél rombolé lavinak. A mi tajunkon
csondes, sziirke, magyarpor fedte magyar mélasag nyujtozik a ronakon, ahol csak a termé Eletmag végtelen aranysargaja, csak
pipacsos pirossag és buzaviragos kékség a szineink. Es 6s-Szeged mohos labat faradt-lassan mossa hegyek és sikok Tiszaja. Am
a magyar végek homokjan lathatatlan, de hatalmas fala emelédik Muzsa-templomanak. Cséndes szolgai 6rok imat morzsolgatnak a
Szépség oltaran; az 6rok Ember fajdalmait és 6rok miértjeit szedik litaniakba és cséndben forgatjak gondolatgérongydk draga
olvasojat alkotd kezikben. Csdndben csondil a Muzsa-templom halk szavd harangja a pusztdk széles térein és hivbk seregei
sereglenek Uj imaszoéhoz. Uj irodalom zenéje zeng a hajnalodé vacak éjszakaban és roggyant inak Uj eréket nyernek, faradt karokban
az izom duzzad. Ezzel az Uj er6vel mélyen vetjik ekénk vastag vasat a még fel nem t6rt, bujan parlagozd6 magyar mezébe. A mi



tajunkon Muzsa szolgai csdndes imakat szévogetnek és én, aki huszonegynéhany esztendeje abécéveé vésett bamba 6lombabaimmal
babralgatok, félffogom a jovébe nézdk igéit és cséndben megsziiletik a csénd...”

Még egy érdekes, immar Hont Ferencre vonatkozo, filologiai szempontbdl sem mellékes észrevétel: mar korabban is tudtuk (V6.
Szabolcsi, 1963, 406), hogy Hont Ferenc fennmaradt olvasmanynaplojanak az egy évben elolvasott kdnyvek jegyzékében a
vilagirodalom, a magyar irodalom, az irodalomtdrténet, a lélektan s az esztétika, a politikai irodalom s a zeneesztétika nem egy miive
szerepel. Hihetetlen olvasott volt mar egészen fiatalon is. Ady, Kassak, Kosztolanyi, Balazs Béla, Rilke, de Csokonai, Schiller,
Tolsztoj, Schopenhauer és Freud is szerepel a listdjan. De nemcsak olvassa példaul Freudot, hanem ,tolmacsolja” is, ir is réla, s
éppen a Cséndben, mégpedig annak elsé szamaban (1923. januar 14-én) Homalyos Ferenc néven Freud alapjan a kovetkez6
cimmel: A k6zlés pszichikai okai. Vazlatos gondolatok egy tanulmanyhoz. Azaz Jézsef Attila mar ekkor — tizenhét-tizennyolc évesen
— jo ,folmacsolasban” ismerhette meg Freud egy-egy gondolatat. (V6. Szigeti Lajos Sandor, 1988: 258-261)

De, nézzik magat a dolgozatot, amelyet érdemes telies terjedelmében megismerni s tudatositani kézben a kontextust is: azt
példaul, hogy Homalyos Ferenc révid eszmefuttatasa alatt talalhatd Jozsef Attilanak az a két verse, amelyeknek bemutatasara e
dolgozatban vallalkoztunk: az Onarckép és a Komor buicstizés. Tudnunk és tudatositanunk kell (irodalmarokrol Iévén sz, errél pedig
el szoktunk feledkezni!), hogy fiatal emberekrdl van szd! Hont Ferenc még nem t6ltdtte be a tizenhatodik, Jozsef Attila pedig a
tizennyolcadik életévét, azaz kamaszos szerelemvagyuk, ha ugy tetszik: néhianyuk is testet &lt irasaikban. Homalyos Ferenc
dolgozata igy szol: ,A kéltés kbzvetlen oka: az egyént zavard érzés és gondolatkomplexumok kikliszébdlése. Az ihlet nem mas, mint
tudatalatti telitettség. A kolté napi teenddi kézben szamos érzés és gondolatkomplexumot (melyek a kéltésnél mint alkotéelemek
szerepelnek) kénytelen pillanatnyilag elfojtani, mialtal azok a tudattalanba sillyednek. »A tudattalan lelki rétegnek meg lenne a
készsége arra, hogy a tudatos gondolatokkal valé asszociacio révén a felszinre keruljén, ha valamiféle er6 nem gatolna, hogy
tudatossa legyen.« (Freud) A gatlé erd itt az illeté egyén akarata, mely tavol tartia az ugyanazon idében lefolyd cselekvési vagy
gondolati folyamattol a zavar6 komplexumokat. A kéltés pillanataban ez a gatlé er6 megsz(inik, vagy legalabbis alabbhagy, minthogy
a koltd, hogy ugy mondjam, »szabadjara ereszti gondolatait.« Ezért tudatalatti a kéltés. A tudatnak csak rendezd és racionalizald
szerepe van. 2. A kéltés egy sexualis részletészténnek, a mutogatasi kedvnek atszellemitett formaja. Az elbbi sorok olvasasa
kdézben méltan folmeriilhetett az a kérdés, hogy a zavar6 komplexumok kikiisz6bdlése miért éppen irodalmi formakban térténik,
hiszen ezeket mas utakon is ki lehetne kiiszobdélni. Ugy van, a zavaré komplexumokat mas utakon is el lehet tavolitani, csakhogy ezek
az utak egyénenként valtoznak. A komplexumok kikiszdboélésének kilémboz6 [sic] modjait az egyén fejlédésének kdrilményei és az
Osztdndknek pubertaskori elrendez6dése hatarozza meg. Freud elmélete szerint a gyermeki sexualitas részletosztondkbdl tevodik
ossze. llyenek pl. a szadizmus (€s mazochizmus), nézési €s mutogatasi kedv. Ezek az 6sztébndk az infantilis korban még fiiggetlenek
kegyetlenkedési hajlam, a nemi 6sztén tamadasai és hatalombavételi 6sszetevéjének felel meg. A nézési kedv, a nemi targy vagy a
nemiséggel 6sszefiiggé produkciok kivancsi nézegetésében nyilvanul meg, mig a mutogatasi kedv ennek ellenkezbje. Ezek a
részletésztondk a pubertas utan csak annyira maradnak meg eredeti formajukban, amennyire a nemiaktus el6segitésében
sziikségesek. Tehat egyrészt a genitalis zbna uralma ala kertilnek, masrészt atszellemitddnek. Az atszellemitésnél a nemiség egyes
forrasainak tdlerds ingerei médot nyernek arra, hogy mas teriletekre dmélienek at s ott érvényesilhessenek: igy az Snmagaban véve
veszélyes alkati tényezd a lelki teljesitbképesség nem csekély gyarapodasahoz vezet. Példaul a tudasvagy egyrészt a hatalombavétel
atszellemitett médjanak felel meg, masrészt a nézelédési kedv energiajat mikodteti. Minden alkotomiivészi megnyilatkozas pedig a
mutogatasi kedv atszellemitett formaja. A kéltészet pedig alkotomiivészet. Tehat a zavaré komplexumokat csak az az egyén kiiszdboli
ki irodalmi formakban, kinek fejl6désének korilményei koltésre adtak alkalmat és kinek nagymérvii mutogatasi kedve
atszellemitédott. 3. A koltés kapcsolata a sexualitassal. A részletésztondk atszellemitett formajukban is megtartjgk sexualis
természetilket. igy a mutogatasi kedv atszellemitett formajaban a kéltésnél, az egyén testrészei helyett bens6, azaz lelki életét tarja fel.
A koltésnek a sexualitassal valé kapcsolata egyik magyarazata a férfikolték szambeli félényének a n6ékoltok f616tt. Weiningernek az a
tétele, hogy a n6 szemérmetlen, mig a férfi meztelenségét leplezni igyekszik, addig a né feltarni azt: nem mas, mint kimondasa annak
a tételnek, hogy a nénél a mutogatasi kedv megmaradt eredeti formajaban (természetesen a genitalis zona uralmanak alavetve), mig
a férfinél atszellemitddott. Ezt a tételt a kdvetkez6 formaban el is fogadhatjuk: A nénél a mutogatasi kedv inkabb eredeti formajaban
mutatkozik, mig a férfinél inkabb atszellemitett formaban. Ennek pedig igen egyszer(i magyarazatat adja Remy de Gourmont »A
szerelem fizikgja«-ban. Ugyanis a néi szépség felsbéségesebb a férfienél s ennek egyedili oka a vonal egysége. A néi test
harméniaja mar geometriailag is sokkal tékéletesebb, kuléndsen ha férfit és nét a vagy idején szemlélink. A né, akinek mozdulatai
mind testének belsejében térténnek meg és csak testének hullamverésében mutatkoznak, megtartja telies esztétikai értékét, mig a
ferfi mintegy lealacsonyitva jelenik meg, ha vagy idején telies meztelenségét feltarja. Minthogy a mutogatasi kedvnél a masik fél
erdeklédésének ébrentartadsa és értékelésének kivivasa a cél, azért érthetd, hogy a nd igyekszik meztelenségét foltari, mert
fels6bbséges szépségének mutogatasaval nemi értékét emeli, mig a férfinél ugyanezen okok miatt all az ellenkezéje. Ezért itt a
mutogatasi kedv nagyobbrészt atszellemitédott és ez okozza a ferfi kolték szambeli tdbbségét.” S ekkor és éppen itt jon Jozsef Attila
két verse, amely olyan, mintha csak illusztralna a mondottakat. Az elsé Onarckép 1923 januéar 5 cimmel. Most mar a Csénd cimdi
folydiratbéli valtozatot k6zlom, jollehet, mint lattuk, a kolté késébb alaposan atirta a széveget!:

Dacos, vad erdé sdirti nagy hajam.
Mar meggydtérte asszony-ujj viharja,
Csok-baglyok lelke néha megzavarja.
S alatta zug a gondolatfolyam.

Milyen mély medrd, nem tudom, de mély.
Hullakat hord és mind magaba mossa.
Nagy homlokom a Vaskapu-szorossa,
Hol rég utat vagott a szenvedély.

Zord partjan — hol szépen szbkne hid,
Melyen portyazni vad-csoku tatar megy —
Orékzsibongo, vijjogé madarhegy:

Sétét gond rakja bama fészkeit.

Szivemben vagyhegylanc, jaj-krateres;



Meég forrd, fiilledt nyar vonaglik vélgyén
S dermedt, havas cstcsan vadul (véltvén
Eqgy driilt Iélek maglyakat keres!

Ha e versben a freudi (Hont Ferenc-i) ,gondolatkomplexum” parhuzamosul a versbéli ,gondolatfolyam” kifejezéssel, a masik versben
— Ady hatasa mellett — a szexudlis vagy és félszegség, az Ontudat és a spleen valtakozasa kéti 6ssze a két fiatalember
gondolkodasat és érzeteit, s ez a Komor bucstizas, amelyben ugyanazt érhetjik tetten: a kamaszos nagyképUséget, ,kivagyisagot’,
valéjaban pedig a n6é égetd hianyat, hiszen fogalmazzunk csak batran és profan médon: kénnyen lehet, hogy egyikdjik sem latott,
tapasztalt még kozelrél nét, s tudjuk, hogy Jozsef Attilat is éppen ekkor foglalkoztatta legerésebben a szexualitas, Saitos Gyula
emlékezése szerint Ungvary Elemérnek nagy gydjteménye volt erotikus konyvekbdl, a kolté ezeket is nézegette, Kemény Sandornak
pedig irt néhany erotikus verset, melyek kozil az éppen 1924 januarjardl keltezett Szonett a nyelvedrdl cimi maradt meg (allitdlag
még két ilyen verse volt) (Szabolcsi, 440). A Szonett a nyelvedrdl a késébbi kiadasokban alcimeként olvashatd Az 6rék Polyphemos
cimi miinek, melyet a Régtonzések, tréfak, személyes érdekl aprosagok kézt tartottak nyilvan a szerkeszték. Szovege igy szol:
.Polyphemos hajdan mogétte mind, / ha malészaju emberekre bukkant, / a farao elétt egy sz6 sem mukkant / s hallgatva bujt el szent
mogdétte mind. // Kézépkor. A vilag egy szeme int, / csaszar, vagy papa varakban, odukban, / hizelgbk nyelve lyukat fur urukban / és
napjainkban hédolnak megint. / Az Ur ha jén, szényeget, zaszI6t s ing6 / pokrécot minden ablak 6 felé hoz, / igy tidvozolsz kilogé fakult
nyelvvel, / mikor combom Ugy reng, miként a hint6 / s read kacsint beléle sarga szemmel / a rétszakalld, roppant / Polyphemos. (1924
januar 9)” (sic). It nyilvanvald az utaldas mind az 6si vadsagra s benne a férfiassagra, mind a szerelem hianyara, hiszen
Polyphemosban egyszerre idéz6dik meg a vadsagot szimbolizal6 egyszemi 6rias, akit Odisszeusz megvakit, hogy menekulni
tudjanak el6le, mind pedig a hiaba sovargo férfi alakja, az a Polyphemos, aki beleszeret Galateia tengeri nimfaba s a viszonzatlan
szerelmet tanccal és zenével csillapitja. De — kil6bndsen a zaras szerint — a mitologiai figura megképezhet fallikus szimbdlumot,
jelentheti — a poén mindenképpen — magat a falloszt is. Mindezek utan talan mar masként tudjuk olvasni és érteni a Komor bucstizast
is:

G6gdsen, egymagamba jottem.
Nagyur vagyok. Nemis készéntem.
Laftam két nagy szemet, bogarzot,
A szép leanyhoz szoltam par szot.

Tan szdltam néki. Meg se bantam.
Aztan ha bantam. Magam bantam.
Nincs tartozasom. Mind adbo volt,
Mivel az Elet sziiken hédolt.

Sziiken fizet a Messiasnak.

S panasz se kell, azt adja masnak.
Hogy panaszkodtam néha mégis:
Hat szennyes néha még azég is.

Atéltem épp tizennyolc évet,
Tudom mit ér az emberélet.
Nem tarthat masok akaratja,
En elmegyek, ha kedvem tartja.

Jo volna tan egy asszonyt vinnem.
Csak szolnom kell. S megyek mar innen.

E két fiatalember e révid egyideji megidézése talan nem volt félésleges, bizonyit(hat)ta is, talan érdemes néha abba is
belegondolnunk, milyen szandékok, pszichés képzetek vezérelhették a szerzbket az alkotas pillanataban. A térténettudomanynak
létezik egy aga, amelyet pszichohistérianak hivnak, s amely azt kutatja, a habortkba, forradalmakba indulé tdmeget alkotd egyes
ember, az ,egyszer(” ember milyen inditékokkal vett részt a térténelmet alakitd eseményekben. Erdemes talan néha az irodalomra
vonatkoz6an is meghonositani e modjat a multidézésnek.
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Valachi Anna

»,Elejtem képzelt fegyverem”

Moéricz Zsigmond és Jozsef Attila

~S0ha reménytelenebb szemeket, mint Jozsef Attilaé volt, most egy éve. Telefénon (sic!) hivott, szeretne velem beszélni.

Varatlan volt, hogy ram gondol s gy tint fel, mintha régen nagyon kézel volnank s valami gat tartott tavol, ketten, valakik
valahogyan egymasra utaltak s nem érintkezhetbk. K6z8s atmoszféra s kozmikus tavolsag. Folyton élnek szamomra lelkek, kikkel
lehetetlen egybegylilni s mégis egyliivé tartozunk, egy bandaba, egy irodalmi tarsasagba, egy szellemi kézbsségbe, s ezek a
legdragabbak, fizikai akadalyok miatt sem egymassal, sem velem nem akadnak &ssze: folyok csak a tengerben talalkoznak, ahol
mar megsziinnek létezni s oft eqybekavarodva felsohajtanak: akkor kellett volna, egynemd, egycéld, idefutdk s mégis csak a cél
elétt identikusak.™

Moricz Zsigmond irta e megrendUit-félkavard sorokat néhany héttel Jozsef Attila haladla utan a Szép Sz6 1938. januar-februari
emlékszamaban. A kikerilhetetlen sors hatalmat érzékeltetd ,kései siratéhoz” panaszos, vallomasos cimek tartoztak: Nagyon faj. Az
egyetlen teher az élet. Jozsef Attila emlékeztet magamra.

Onvad és lelkifurdalas gydtdrte a kortarsakat a koltd tragédiaja 6ta. Méricz a jovatehetetleniil elszalasztott lehetéségek miatt
szenvedett, amiért tul késdn ismerte fol lelki rokonat a kéltében. Kettejik kapcsolata ugyanis nem nélkildzte a konfliktusokat.

Itt a nyilam, kibe 16jem?

Jozsef Attila az EI66rs munkatarsaként a hiszas-harmincas évek forduléjan sorra megbantotta kora irodalmi tekintélyeit. Az ifju
koltét — apakomplexusbdl, rivalizalasi kényszerbdl fakadéd — ,itt a nyilam, kibe I6jem” jelleg(, polgarpukkaszté indulat hevitette. Sokaig
gy tnt, hogy Méricz kimaradhat a balvanydontdgeté akciobdl, hiszen 1931-ig kizarélag pozitiv hivatkozasi alapként bukkant fel a
neve Jozsef Attila irasaiban. Még az 1929-30 kdéril publikalt, vitriolos hangu kritikdkban 6 az etalon.2 A nagyrabecsulés mértékére a
kolté leghirhedtebb irasmiive, a Babits-ellenes pamflet alapjan kdvetkeztethetiink.3 Az 6nmagat ,koltészettuddsnak” nevezé Jozsef
Attila itt Baudelaire, Villon, Rodin és Shakespeare mellett (!) tintette f6l Méricz Zsigmond nevét, annak szemléltetésére, hogy a
széptan hiveinek felfogasaval ellentétben az igazi mivész a kdéznapi szemlélet szamara rat témabdl is képes ,tokéletes mivet’
alkotni.4 A kimondott és leirt sz6 teremtd erejében hivé kolté — folidézve a szamara fontos ,targyak”, esetiinkben a megnevezett
mesterek lelkét” — az egyetemes mivészet legnagyobb alakjaival egyltt emlegetve Moriczot, vilagirodalmi rangra emelte
irasmiivészetét. Am a Babitsot gyalazé szévegkérnyezetben mindez Ggy hat, mintha a kritikus kijatszana egymas ellen a Nyugat két
szerkeszt6jét.

Az ir6 és a koltd késbbbi kapcsolatat is sajatos kettdsség jellemzi.

~,Ahogy azt a nagy Méricz elképzeli”

Ezzel a — malackod6 Moéricka-viccekre asszocialtaté — cimmel jelent meg az ,epés” korszakat €16 Jozsef Attila egyetlen Moricz-
biralata A Toll 1931. marcius 31-i szamaban.5 A kélt6 abban az elmérgesedd vitasorozatban hallatta a hangjat, melyet a Nyugatban
kozolt, Az irodalom és a faji jelleg” cimi Moricz-cikk gerjesztett.6

Alapvetden kildnbézik a ,nagy Moriczot” biral6 irdas a koltd tobbi ,harapds” kritikajatol, mert érzelmi ambivalencia tikrézddik a
szOvegben. Olyan benyomast kelt, mintha kotelez6 penzumként kapta volna Jozsef Attila a feladatot, hogy a csupa vitacikket k6zI6
lapszamban szalljon ringbe Moéricz ellen. Erre utal az a — Tasi Jézsef kutatasai alapjan ismertté valt — tény is, hogy az egy évvel
korabbi, rossz emlékezetli Babits-pamflet Hatvany Lajos és A Toll fészerkesztdje: Zsolt Béla biztatasara szlletett.7

A vitacikk elsé mondatabél — ,, Méricz Zsigmond szellemet idézett, korszellemet” — kiderithetd, mivel haragitotta magara az ir6 A
Toll szerkeszt6it, amikor két héttel korabbi cikkében8 a Légy j6 mindhalalig debreceni premierjérdl beszamolt::,Laz és lelkesedés
volt a szinhazban. Masnap egy egyetemi Bajtars Egyeslilet tlintetést rendezett, mert a darab f6szerepét zsid6 fiu jatszotta. (...) A
tiintetés, hogy a Bajtarsak nem voltak tekintettel sem a darab cimére, se témajara, se helyi eredetére, se a jelenlevé iréra, mélyen
megddbbbentett, de nem vettem tragikusan, mert arra gondoltam, hogy ha az én fiaim éInének s ott volnanak, talan 6k is részt vettek
volna benne. Ez a kor szelleme az ifijusagnal. De hat ez az a korszellem, amely ellen a vezet6 testiileteknek s nem nekem, harcolni
kell...”(Kiemelés: V. A.)

E gondolatmenetben nem csupan az aktualis tarsadalmi mentalitas — a nacionalista, antiszemita korszellem —, hanem a koran
meghalt fiai emlékét idéz6, lanyos apa kiheverhetetlen gyasza is tikr6z6dik. Az 6rokds apakeresd-arva Jozsef Attilat ez a felismerés
késztethette arra, hogy ezittal szelidebb harcmodorban vivja meg nemzedéki harcat, s 6 is személyes életével kapcsolatos
utalasokkal illusztralja cikkét.

.Moricznak igaza van, de nincsen igazsaga”— dicsérte és biralta egyszerre a tudomanyos szocializmus szellemét érvényesité koltd
az ,epitd magyarsag” jelszavat meghirdet6 irot, akit azért mindsitett torténelmi idealistanak, mert olyan fogalmak alapjan szeretné
megmenteni a nemzetet, amelyek jol hangzanak, de nem jelentenek semmit. Jozsef Attila cikke mindvégig azt a benyomast kelti,
mintha a szigort és elismerést valtogatd koéltd azzal kisérletezett volna — amit nem sokkal kés6bb maga is paradox vallalkozasnak
tartott —, hogy miképp foghat a macska egyszerre kint és bent egeret. igy irt példaul: ,...elcsodélkozom azon a kénnyelmiiségen,
amellyel értékes adatait Moricz eltékozolja. Amellyel gydngyszemeket f6z abba az elvetemiilt rotyogd kasaba, amely
eredményeinek foglalatat jelképezi. Amellyel azt hiszi, hogy szellem ellen kell harcolnia és nem a vilag dologi 6sszefiiggéseit
megvaltoztatni.”

Szbvege pedans sorsleltarozonak mutatja a koltét, akiben az uralkod6 osztalypba be nem fogadott gyermek metaforaja sajat
kirekesztettség-élményeit, mindenekelétt a Vagd Martaval tervezett hazassag kudarcat tudatositotta. ,Engem példaul nem fogadtak
gyermekiiknek”— irta. — ,S6t, oft kellett hagynom a szegedi egyetemet egy versem miatt, mert az eqyik méltésagos ny. r. tanar tr
kijelentette elSttem, hogy aki ilyen verseket ir, abbdl amig 6 él, nem lehet k6zépiskolai tanar. Mellesleg err6l az egyetlen versrél



hét cikket olvastam és Ignotus idézte, it réla a Neovojtinaban: »Lelkemben dédelgetem, simogatom, diinnyégém és
mormolgatom... gyényoriiszép« stb.”.

(Hat évvel késébb, a Curriculum vitae-ben idézi fol Ujra ezeket az emlékeket, ugyanebben a sorrendben — de ott sem a helyikon,
hiszen munkaltatonak szant 6néletrajzban nem szokas ifjukori sérelmeket és éiményeket elésorolni.)

Szabolcsi Miklos szerint Jozsef Attila irasara a tovabbiakban senki sem hivatkozott. Szerinte az ir6 ,vagy el sem olvasta a cikket,
vagy ha igen, mosolygott rajta, Babitscsal ellentétben nem haragudott meg Jozsef Attilara (tantisag ra szép nekrologja).”9 Am Moéricz
érzékenységét ismerve feltételezhetd, hogy nem volt kedve mosolyogni a nevével vicceld publicisztikan, mely nyilvan nem kertilte el a
figyelmét — hiaba akart rola késébb elfeledkezni.

Titkos jovatétel — alnéven

A konzervativ korok célkeresztiebe keriilt Moricznak a személyeskedd vitaban nemcsak ellenfelei, hanem hivei is akadtak. A
Vasarhelyi Friss Ujsag 1931. marcius 22-i szamaban Makai Odén neve alatt nyit levél jelent meg Szathmary Tihamérnak, a lap
szerkesztdjének cimezve, Moéricz Zsigmond védelmében. A szbveget 1977-ben helytdrténeti dokumentumként kdzread6d Szigeti
Janos ugy vélte, hogy ,Makait cikkének megirasaban Jozsef Attila inspiralhatta’, s a kolté tollara vallo kifejezésekre hivatkozott.10

A metaforakban és ironikus fordulatokban gazdag, lendiletes publicisztika stilusa kétségkivll arra vall, hogy a sz6veget dontd
mértékben Jozsef Attila irta, illetve stilizalta. Neki tulajdonithatjuk az idegen szavak zardjeles magyar megfeleldinek kdvetkezetes
alkalmazasat éppugy, mint Moéricz kifejezéseinek atvételét és azt a készséget, hogy a vendégszdveg alapjan mintegy virtualis
parbeszédet kezdeményezzen azzal, akirdl és akiért az iras megsziiletett.

LLitteratus (sic!) ember vagy és én is dolgozom a tollal” — rimel példaul az els6 mondat Méricz egy héttel korabbi cikkének11
szbvegére: ,A Hét krajcar 6ta minden irasom komoly elgondolas alapjan sziiletett, s nem hiszem, hogy kritikusaim valaha is a
fejemre olvastak volna, hogy kdnnyelm(en jatszom a tollal, s hogy jatékosan megtagadtam volna ma, amit tegnap kimondtam, mert
az hiszem, ezt tekintik bohémsagnak.” (Kiemelés: V. A.)

A sb6gora maszkjat visel6 kolté azonban a jelek szerint ,bohém” gesztussal ,jatékosan megtagadta” mindazt, amit korabbi cikkében
kimondott — igy egyeztetve 0ssze magaban a rokonszenves apafigura irdnti ambivalens érzéseit. Makai nyilt levelének névtelen
tarsszerzojeként tehat mar A Toll-beli ,bantas” elkbvetésével egy idében Méricz védelmére kelt — 6nmaga ellenében. S nem ez volt az
egyedili alkalom, hogy Jozsef Attila mas neve alatt publikalt.12

Osszevetve a két, Jozsef Aftilanak tulajdonithatdé széveget, ugy tlnik, mintha a koélté ugyanannak a tettesnek a vad- és
védébeszédére vallalkozott volna. Ugy ,haragudott” Moériczra, hogy kdzben érte perelt. A Toll publicistajat ingerelték az ir6 ilyen
mondatai ,....6n nem vagyok ujsagolvasé ember. Hozzam nyolc-tiz napilap jar, de az iréasztalomra heteken at be sem engedem
tétetni a napilapokat, mert rettenetesen szenvedek altaluk, s megakadalyoz a napilap tartalma az iroi munkaban.™3 Jézsef Attila
ekkor igy reagalt: ,Mdricz (...) nem olvas vjsagot. Nem bir tjsagot olvasni. (...) Mert az tjsagokban is csak a »szellemet« latja és
ligyet sem vet a testre, amelynek a szellem csak egyik megnyilatkozasa. Nem t6rédik azzal, hogy cs6dét mond a vilag rendje...
"4 Makai neve alatt viszont mar a Méricz-m(ivek iranti tomeges olvasoi érdeklédés orvendetes jelenségét hangsulyozta — mintegy
hatastalanitva ,a széthuzas tlizcsdvajat’, amelyet a szbveg szerint Méricz ellenfelei dobtak azirodalomba.15

Szathmary Tihamér felelds szerkeszté igencsak meglepédétt Makai Odén nyilt levelén. Masnapi valaszcikkében igy fogalmazott: ,,...
még e percben sem tudtam rajénni arra, hogy mi volt a szandékod, mikor hozzam adresszaltad mondanivalodat. Hozzam, a
sziirke kis vidéki dilettans ujsagirohoz, kinek a Hegedls, Négyesy, Pekar és Moricz vitardl az volt a felfogasom, hogy
szerénytelenség lenne a nagyok harcaba beleavatkoznom.™ 6

Az illetéktelenségére hivatkozd szerkeszt6 foltehetdleg csak jobb hijan keveredett bele ,a nagyok harcardl’ szo6l6 sajtévitaba. Ezdttal
az olvasoi levél mifajabol adodd pompas lehetéséget hasznalta ki Jozsef Attila és Makai Odén, hogy nyilvanosan elmondhassak
Moricz melletti véddbeszédiket.17

Parhuzamosok véletlen talalkozasa

Moéricz nyilvan nem kereste ekkoriban a vitriolos tollt kolté tarsasagat — noha az irodalmi élet gyakran kinalt alkalmat az egytttiétre.
A koltd fényképeit kozld ikonografia 51. szamu csoportképén mindketten egyazon 6sszejovetelen lathatok, bar nem egymas
szomszédsagaban.18 Az Ir6k Gazdasagi Egyestilete (IGE) elndkeként Méricz tobbszor talalkozhatott a kélté nevével, amikor
kimutatast készittetett a rendszeres segélyre szorul6 tagokrol,19 de valdszinlleg csak 1934 tavaszan, Hodmez&vasarhelyen, Makai
Odon ebédlbasztalanal keriitek elészdr kényszer( tarsalgasi helyzetbe.

A taldlkozas részleteir6l Moricz Zsigmond a Szép Sz6 Jozsef Attila-emlékszamaban kozolt irdsaban szamolt be.20 ,Néhany éve
Hédmezbvasarhelyen ebédre voltam meghiva (sic!) egy lgyvédhez, mert szép paraszt cserép s mas ipardisz gydjteménye van,
mondtak, muszaly (sic!) latni. Kényelmetlen volt, én mindent a maga helyén szeretek (...) Rézsava faragott sétarté meisseni
porcelantanyérok kéz, francia ételek parajaba borulva (lt eqy hosszunyaku, szégyenkezve vakmerd pillantasu, fiatal, zizott bajszu
idegen s azt kérdi:

— Mit gondol, Zsiga batyam, hol sziilettem én?

Réanéztem. Eppen az napokban olvastam, hogy Makoén sziiletett. Furcséllottam: hol szed valaki Makon ilyen penetrans szociélis
hagymaszagot?

Nagyot nevetett. Soka, kétszer is kezdte a nevetést s oly édesen gyerek lett s belepirult:

— A Ferencvarosban sziilettem.

Mulatott meglepetésembe. Mohd tulzassal:

— A Haller-mozgdban volt takaritoné az édesanyam, oft (ilt a pénztarban az egyik névérem, cukroslany volt a masik névérem, én
pedig vizet arultam.

Olyan recézett hangja volt, mint a mutalé kamasznak s ahogy ram nevetett, apro fogai kiilén nevetgéltek sargas nevetds bajsza
alatt, a kunkort szérszalak raborultak piros egészséges ajkara, mint parti fliz a patakra s csillogva nevettek.

Néztem s csak néztem: mi a fene, ez az (igyvéd nemcsak Gstehetségli parasztvackokat gydjt, hanem francstadtler kéltéket is?
(-.)

— Midta van itt, Jozsef Attila?

Elhizta a szajat kicsit:

— Mar két hénap ota.



Hihetetlen volt. Két hdonapja. Mit keres egy hodmezdvasarhelyi doktor trmal két hdnapig egy kélt6? Nem kérdezhettem meg,
féltem, kényes kérdés... Hallottam, Hatvany Laci is sokat... latta vendéglil... »kéltdsors«...?

Ezzel beborult elbttem a kétes helyzetbe zuhant élet... Igazan ugy is tiint fel, mintha »lengyelje« lett volna a haznak, ahol szabad
volt a legvastagabb szivarra gyujtani, de beleszolé dolgokba mintha nem lett volna.”

A talalkozas Péter Laszl6 szerint 1934. marcius 7-én lehetett21 — de maga a kéltd mond ellent e foltevésnek, hiszen Méricz
latogatasakor mar két hdnapja élvezte Makaiék vendégszeretetét.22 Rapaport Samunak irt, 1934. majus 8-an keltezett levele alapjan
a vendégeskedést a datumozassal egy napra tehetjik: ,Ma mar 9. van, tegnap kiilbnb6zé latogatok miatt nem irhattam, bar
belekezdtem.’23

Az ir6k gazdasagi helyzetét érzékenyen szamon tarté Mdricznak fogalma sem lehetett vasarhelyi hive és a segélyekre szoruld
Jozsef Attila rokoni kapcsolatarol. Erthets, miért latta a ,hosszinyaku, fiatal, zizott bajszi idegen’ tekintetét ,szégyenkezve
vakmerdnek”, és miért furcsallkodhatott ,penetrans szocialis hagymaszagan”’, melyre kritikai szellemisége alapjan kovetkeztethetett.

Jozsef Attila bizonyara rostelkedett A Toll -beli cikke miatt, és szerette volna kiengesztelni a megbantott irot, aki 1933-t6l egyre
tobbet foglalkozott a varosi proletariatussal, Budapesttel, s kivaltképp a Ferencvarossal. Tarsalgast kezdeményez6 kérdésével — ,Mit
gondol, Zsiga batyam, hol sziilettem én?”— Moéricz egy korabbi, Budapest k6lt6i cim(i cikkére utalt, melyben az ird igy vélekedett:
.Budapest fiatal varos, fiatalsagat semmi sem bizonyitja jobban, mint az a tarsasjaték, amit egy év ota folytatok. Akarhol vagyok
térsasagban, mindig megszamlélom, hogy a jelenlevék kéziil hényan vannak budapesti sziiletéstiek. Es az a csodélatos, hogy
nagyon ritkan fordul eld, hogy az életben, a budapesti életben szerepet vivbk kbzott, valddi budapesti sziiletésii ember legyen’24

A pesti asztaltarsasagok szarmazasi 6sszetételét feltérképezd, miniatlr népszamlalas étletéhez kapcsolddott Jozsef Attila, amikor
szokott bizalomkeltd ,mddszerével” igyekezett levenni a labarol ,a nagy Mériczot”.25 Eleven céafolatként kinalta fél magat az irénak,
hogy bebizonyitsa, nincs igaza, amikor azt hiszi, hogy Budapest kulturalis életét kizarolag a vidékrél fel6zonlé ifju tehetségek alakitjak,
és a Ferencvarostol Obudaig terjedd, egymastdl egészen kiilonbdzd vilagok ,még nem talaltdk meg a maguk koltsjét és irdjat’. Ha
sikertl tovabb beszélgetnillk, bizonyara folhivia Méricz figyelmét 1932 oktdberében megjelent Kiilvarosi éj cim(i verseskotetére, s
benne a hianyolt ferencvarosi munkasmilié kéltéi abrazolasara. De sem bizalmas beszélgetésre, sem kdnyvdedikaciéra nem adddott
ekkor alkalom.

Taldlkozasukat kévetéen Moricz — emlékcikke tanisaga szerint — idegenkedé zavarral gondolt a kisvarosi (sajat kifejezésével
Jparaszt-polgari”’) kérnyezetben megismert proletarsarjra. Sokat tiin6dhetett furcsa palyarajzan, hiszen az ebéd kdzben megkezdett
beszélgetés gondolatait szbtte tovabb par héttel késébb Paraszt és proletar cim(i cikkében,26 s tan akkor is folderengett elétte a
kolté alakja, amikor hirlapi jegyzeteiben az allastalan fiatalok, a munkanélkili felnéttek sorsaval foglalkozott.27 Csak 1936 6szén tudta
meg Jozsef Attilatdl, milyen min6ségben ebédelt két évvel azel6tt Makaiéknal. De addigra mar munkatarsi kapcsolatba kertitek.

lgnotus Pal 1936. januar 13-an szellemi egyittmikodési lehet6séget kinalt Méricz Zsigmondnak, bejelentve: ,Jozsef Attilaval
irodalmi szemlét inditunk. Programjardl keveset tudok mondani; »irodalmat« akarunk csinalni, a szo legklasszikusabb és
egyszersmind legmodernebb értelmében, minden klikkbeli vagy egyéb megkotottség nélkiil, minden generaciosdi nélkiil. (...)
Mondanom sem kell, mennyire halasak lennénk Neked, ha a lapunkba dolgoznél.’28

A Szép Sz6 1936. majusi, Mai magyarok régi magyarokrdl ciml tematikus Osszeallitdisban mar Moricz is kdzremiikodott. Az
Erdély-trilogia ir6ja Bethlen Gaborrdl irt tanulmanyaval, a kélt6-szerkeszté Jozsef Attila pedig A Dunanal cim(i versével szerepelt az
Osszedllitasban.

Ignotus Pal egyik emlékezésében Ugy emlegette Moriczot, mint aki kbzds baratja volt neki és Jozsef Attilanak.29 Ez a kijelentés
1936 tavaszan-nyardn még nem allta volna ki a valésag prébajat, hiszen a barati kapcsolathoz nem elegendé ugyanabban a
folyéiratban publikalni. EI&bb tisztaznia kellett magat a koltének Moricz el6tt.

Meélyinterju a Hadik kavéhazban

A Leanyfalun és Budapesten felvaltva él6 ir6 1936 6szén-telén hetente haromszor, délutdnonként a Hadik Kavéhazban adott
randevut azoknak, akik a tarsasagat keresték — koztik Jozsef Attilanak is, aki telefonon arra kérte, hogy tervezett szerz6i estjén
beszélien majd vele a pédiumon. A meglepett ird segitbkészen, kivancsian — majd ahogy az idé mdult, mind bosszisabban — varta a
szivességet kérd koltét, aki alaposan elkésett a talalkozorél. ,Hiaba néztem, vartam és kietlenkedtem: Jozsef Attila nem jétt meg,
két teljes 6raig, akkor felalltam s elmorogtam, z6régtem: tedd bolondda a nagyapadat. Alig értem haza, szolt a telefon: ne
haragudjak, elkésett, de annak roppant nagy oka van s szeretné, ha uj terminusban allapodunk meg’30 — idézte fel a torténteket
Moricz, s legkdzelebbre bizalmasat, Kalman Katat, a kor neves szociofotosat, Hevesy Ivan fotd- és filmesztéta feleségét is
odarendelte az asztaldhoz. Par nappal korabban arra kérte a fotografusnét, hogy készitsen kérnyezettanulmannyal foléré képriport-
sorozatot Uj védencérdl, modelljerél és muzsajarol, Csibérdl, azaz Littkei Erzsébetrél. Kalman Kata a Jézsef Attilaval megbeszélt
masodik randevd napjan hozta el megmutatni a Csibe varazsatél elblvélt ironak a felvételeket.31

Amikor a Szép Sz6 kolté-szerkesztbje megérkezett a talalkozora, Kalman Kata foliegyzései szerint hamar kiderdlt, hogy Jozsef
Attila nem ismeri a Csibérdl szol6 elbeszéléseket. ,Erre az 6reg elbveszi az egyiket, kiilén asztalhoz (ilteti s elolvastatja vele. S
azutan megmutatja a képeket.”

A lumpenkérnyezetben lefotografalt lany talan a fiatal Jolanra vagy Etusra, s rajtuk keresztll gyermekkori szamkivetettségére
emlékeztethette a koltét, aki — Moricz tanlsaga szerint — rémlilettel nézett bele a képcsomagba’, majd ,zavar, habozas és
sapadozas utan szolalni kezdett.

— Kérlek, Zsiga batyam, hat ez az én életem... Ez az én bajom, hogy ez az életem... én csibe vagyok: apatlan, anyatlan arva,
ebbdl a mélységbdl szarmazom és e miatt nagyon nehéz is nekem ez az élet, hidd el... 32

Kalman Kata szerint ,Jozsef Attila masnap elmondta neki az élettbrténetét. Kiilon e célbdl talalkoztak oft djra. ElImondta
csibeszerti hanyatott sorséat.’33

A kolté hagyatékaban fennmaradt egy 1936 novemberében kelt levél, melyben Ujabb ataludt talalkozé miatt kért elnézést,34 a
levélhez mellékelt Medvetanc-kotetet pedig igy dedikalta: ,Mdricz Zsigmondnak mély szeretettel. Bp. 1936. nov. Jozsef Attila” . (A
meély jelz6 fiti vallomassal érhetett f6l a mélylélektan irant elkbtelezett kolté tollan.)35 Foéltehetéen mar az elsé Hadik-beli talalkozon
Osszetegezbdtek, s Moricz akkor igérte oda a Szép Szonak egyik novellajat — mely a decemberi szamban Csibe csipog cimmel meg
is jelent.

A ,mélyinterji” pontos idejét és helyét Méricz sajatos jelrendszerrel rogzitette noteszaban: ,3671724.16.30 Hadik”— ez dekddolva azt
jelenti, hogy térzskavéhazaban 1936. november 24-én délutan fél 5-kor kezdte imi a Jozsef Attilardl készitett foljegyzéseit. A lelki
valsagban verg6dé koltének — aki ekkoriban forralt bosszit ,szeretni gyava” analitikusa, Gydmréi Edit ellen — sokat jelenthetett ez a



bizalmas beszélgetés. Ugy érezhette, mintha Uj pszichoterapeutara — aki Sigmund Freud keresztnevének magyar valtozatat viselte —,
egyszersmind tékozl6 fianak megbocsatd apara lelt volna az iréban, aki lIélekben mindig azonosult modelljeivel, s most is részvéttel
hallgathatta a ,fit-Csibe” kavéhazi gyonasat. ,Akkor mi ketten &jfélig egytitt maradtunk Jézsef Attilaval. O szegény bus élete
kiilénds hanyattatasait mesélte (...). De minden eseményének filozéfiaja oda torkollott: belble nem lehet semmi, mert nem lehet
elhitetni sem a vilaggal, sem 6nmagaval, hogy 6 még ebben az életben valamit elérhet” — idézte fol késébb a panaszos
kitarulkkozas emlékét.36

Jozsef Attila iranti érdeklédését uj félfedezettje, a cserfes proletarlany is 6sztékélhette. Kantor Lajos egyenesen ugy fogalmazott,
hogy ,Csibének kell jénnie Mdricz életébe, hogy kézel tudjon keriilni Jozsef Attilahoz.37 Maga az ir6 is erre a kovetkeztetésre
juthatott, amikor a tragikus véget ért kolté sorsarol elmélkedett: ,Hat a szerelem: az egyetlen er6, mely athidalhatia az
»osztalyokat« ?’38 Az érzelmileg megperzselédott Moriczot ekkoriban mindennél jobban érdekelte, ami Csibével és a lany tarsadalmi
kérnyezetébe tartozd emberekkel tortént — ezert Jozsef Attila sorsara is érzékenyebben rezonalt.

A feltarulkozo6 koéltd monologja alapjan Méricz novellava formalta a kolté gyermekkoranak egyik epizddjat, amikor a sulyosan beteg
Mama kiszokoétt a korhazbdl, hogy megvigasztalja a masik kérhazban utana sir6 kisfiat.

.Karacsonykor jobban faj...”

Ez a cime Méricz elbeszélésének, amely a Pester Lloyd karacsonyi szamaban jelent meg németl, Jozsef Aronné Pécze Borbala
halalanak 17. évfordul6jan.39 Derilis-meghaté hangszerelésben talalkozunk itt a kélté nyomaszté gyermekkori emlékeivel, noha —
felidézve a Nagyon faj kotetének megjelenésére varé koltd zaklatott lelkiallapotat — biztosak lehetiink benne, hogy leplezetlen
keserliséggel panaszolta el Moricznak hanyattatasait. Mar-mar arra gyanakszunk, hogy az élébeszédet mesterien régzitd ird
pontatlanul jegyzetelt. Pedig csak szubjektiv médon valasztotta meg irasa mdfajat. Nem szociografiat irt, hanem elbeszélést, annal is
inkabb, mert Méricznak, Németh LaszI6 talalo kifejezésével ,novella-agya” volt, ,novellaként élte a vilagot”, ,agya albumaban sok ezer
embert 8rzétt”,40 s intuicija szerint formalta meg nyersanyagat.

Moricz ekkoriban ugyanazon a szemivegen at szemlélhette Jozsef Attila mdltjat, mint Csibéét, aki oly frappans humorral és
szokimondd természetességgel tudott csacsogni mostoha gyermekkorarol fogadott ,apukajanak”, hogy az ir6 bevallottan Ugy érezte:
Jarsszerzéjére” akadt, aki lediktalja neki a kész novellat. Moricz a kéltd elbeszélésében az életdsztén bravurjait csodalhatta — ezért
szolalt meg a kisfit irodalmi alakmasa az édes-bus tiindéri realista karacsonyi térténetben Csibe hangjan.

Ugyanakkor az 6nmagahoz abszolut 6szinte, naploird Méricz a ,mélyinterji” masnapjanak estéjén felismerhetéen a kolté kilonds
életdtjarol — az alacsony sorb6l magasba t6ré Jozsef Jolanrédl és csaladjarol, valamint Csibe sorslehetéségeirdl — tlinédott: ,Ma
rajéttem, hogy a proletariatusbdl csak két segitség emelhet fel: a genitaliak és a genie (sic!) — irta. — Ha egy proli lany férjhez
megy, egy proli csaladot visz magaval. Annak a bizonyos magasabb tarsadalmi rétegben levé férfinak az archimedesi csiga
szerepét kell jatszania: az 6 segitségével felvontatia magat eqy egész csoport. A sziil6k, a testvérek, a rokonok s az ismerdsok ... |
A Csibe regényének is csak az lehet a vége, hogy a lany nemi Kivirulasa az egész frekvenciat kiemeli a sarbdl.

Sokaig az volt a probléemam, hogy a lany lehlizza maga mellé, a sajat szinvonalara a fiit, de ez nonsens (sic!). A lany nem
marad meg a mélyben: nem azért ad neki az isten egy elbkel fiut, hogy 6 azt ténkretegye, hanem azért, hogy 6 annak a
segitségével n6i magassagokba emelkedjen.’41

A hazassagi valsaggal kiizdd Moéricz, 6nndn pszichoterapeutajaként, mélylélektani alapossaggal, a freudi fogalmakat metaforizalva
elemezte magat. ,Mintha valoéban volna egy belsé én, amelyet nem lehet becsapni. Nem hagyja magat. Neki megvan a maga
véleménye a dologrol, s attél nem tégit. [... ] A nappal énje, mondjuk az EN és az éjjeli én, mondjuk a MELYEN (a tudatalatti én)
nem vitatkoznak egymassal. Mind a ketts végzi a maga munkajét. Az EN persze magyaraz és igazol és dént, a MELYENnek erre
nincs modja: ez az 8szintébb, ez csak miikddik s retteq.42

Mindazonaltal 1936 6szén Moéricznak sem oka, sem késztetése nem volt arra, hogy a kélté megrazd élménybeszamoloja alapjan
szenvedéstorténetet irjon. Annal is kevésbé, hiszen nyolc éwel korabban maga az ,éhségek hetyke poétaja” is kérkedve, szinte
dicsekedve szamolt be ifjukori hanyattatasairol a vele készilt interjukban.43 Csak Jozsef Attila halala utan tudatosodhatott Mériczban,
hogy tévesen hangszerelte novellajaban a kéltd egykori vallomasat. Kései felismerését tikrdzi az emlékcikkben kifejez6dd nyelvzavar,
melyet Balassa Péter a szOveg eklektikus jellege és ,stilaris gikszerei” alapjan azonositott.44

Feleselés — versben és prozaban

Jozsef Attilaban is mély nyomot hagyhatott a Moricz el6tti foltarulkozas élménye. Irgalom cim(i versének45 tobb motivuma arra utal,
hogy a blintudatos koltét erésen foglalkoztatta ettejik kapcsolata. ,Mdéricznak mindvégig igaza van ellenfeleivel szemben, és
tamadai ellen védem is” — ita 1931 marciusaban A Tollban. ,Mit oltalmaztunk, nincs jelen, / azt most mar tamaddink védik. /
Elejtem képzelt fegyverem, / mit kovacsoltam harminc évig”— varialta az Irgalom harmadik versszakaban az 6t és fél éwvel korabbi
prézai formulat, mintegy megelélegezve A Dunanal kollektiv tanulsagot sugallé zarésorait: ,A harcot, melyet 8seink vivtak, / békévé
oldja azemlékezes’.

Az ir6 foltehetéen rendezte magaban ,k6zds dolgaikat” — erre utal a Jozsef Attila mivei irant foltamadt érdeklédése. Vészi Endre
1936-37 forduldjardl a kovetkezd élményét jegyezte fol: ,Autdbuszon jéttem Visegradrdl. [... ] Leanyfalun Méricz Zsigmond szallt
fel. Vastag kabat, komoly kalap, némi méltosaggal, s az arc t6moér melegsége: a szépen rajzolt hisos all, a kitiremkedé haj, a
bajusz agas nyugalma. Amint lelilt, taskajabol kényvet vett el6, franciasan keskeny, elegans kétetet, és olvasni kezdett. A Lukacs
fiird6ig 6] sem nézett belble. A t6rdelés sotét foltjaibdl, a karcst oszlopokbdl latni lehetett, verset olvas. Komolyan, elmeriilten,
mint egy regényt, mint egy jelentést, mint egy levelet, amit neki cimezitek. Fejét korlilfogta a pillanat cséndje, akar eqy embléma
kerete. S amikor egyszer, talan szemét pihentetve, kis id6re eltartotta magatdl a kbnyvet, lathato lett a fedél. Nagyon faj. Jozsef
Attilaé. A nemesen szép Cserépfalvi kiadas.46

E kotet 43. oldalan olvashatta Méricz az Irgalom cim( verset is, melyben hajdani kritikusa egy avatatlanok elétt lathatatlan
gondolatrim révén igyekezett jovatenni egykori ironizalé sorait, miszerint ,Moricz... nem olvas ujsagot. Nem bir ujsagot olvasni.” A
lirai ellentételezés, a kiilsé helyett a belsé vilag fontossaganak hangstlyozasa és a kibékilés szava itt igy hangzik: ,Es hallgatom a
hireket, / miket mélyembdl énszavam hoz. / Amig a vilaqg ily veszett, / én irgalmas leszek magamhoz.”

Kéltéhalal — moériczi olvasatban



Kalman Kata 1937. december 6-an — a koIt temetésének masnapjan — foliegyezte, miképp reagalt az ir6 a szarszbi tragédia
hirére. ,Zsiga ba nagyon hatarozottan kijelentette, hogy Jozsef Aftilanak valdszindleg vérbaja volt, s biztosan higanykuraval
kezelték. (...) Tompanak is ugyanez volt a baja, és 6 is ugyanugy mindenkivel 6sszeveszett. 47

Ekkor mar megjelentek a Jozsef Attilat méltato, elsé nekrolbgok, amelyek szerz6i — akarcsak az irodalmi kdzvélemény — a kolté
elmebajaban lattak 6ngyilkossaga okat. Méricz azonban — miutdn magatol Jozsef Attilatol tudta, milyen bugyrokat jart meg tiszta
ontudattal, s volt annyi emberismerete, hogy megkilénbbdztesse a szorongd izgékonysagot a haborodottsagtdl — talan a nagy
koltéeléd, Ady betegségének atruhazasaval prébalta megkimélni a friss halottat a posztumusz stigmatizaciotol. (Ezzel ugyan
ellentmondott korabbi 6nmaganak, hiszen 1930. november 1-j¢n megjelent Ady cim( cikkében hajdani baratja szellemének épségét
és mivész zsenialitasat éppen azokkal szemben védelmezte, akik a szifilisz gondolatrombold hatasat igyekeztek kimutatni a sulyos
betegségébdl kikezelt kéltd verseiben.)48 Kalman Kata igy kommentalta napléjaban Jozsef Attila allitélagos vérbajanak otletét: ,Zsiga
ba’ ezt olyan biztos, megingathatatlan hangon mondta, hogy irigyeltem érte. Milyen jo, ha valakinek megvan az a hite, hogy
minden bajnak testi alapja van.’49

Moricz mint a kolté ,betegségének” — dnsorsrontd hajlamanak és élhetetlenségének — legelsé antipszichiatriai diagnosztaja, a
Zeneakadémian felolvasott emlékbeszédében talald kifejezéssel jellemezte a proletarsorbdl szarmazo tehetséget: ,elrontott emberi
példany”. A tragédiat kévetd napokban talan még nem tulajdonitott jelentéséget annak, hogy Jézsef Attila k6ztudomasuan évek 6ta
pszichoanalitikus kezelésre jart. Ezért hihette, hogy a koltd Hadik-beli talalkozasuk és a Csibe-fotdk hatasara foglalkozott intenziven
élete utolso periodusaban a gyermekkoraval. ,Most egy éve lehetett. Nem, mar el is mult. Akkor felkeveredett benne a gyerekkora s
megkeért, hogy Ujra eljéhessen és elmesélje” — idézte 6l emlékeit Moricz a Hevesy-hazaspar el6tt,50 majd nagy vonalakban —
pontatlanul — elmondta mindazt, amit a kélté annak idején a gyermekkorarél mesélt neki. A zavaros csaladtértiénetben Makai Odén
ekkor mar hatarozottan ellenszenves figuraként tlint fel az ir6 eléadasaban, aki iskolaztatta ugyan a kéltét, ,de gy, hogy a konyhan
kellett ennie, és tgy kellett szolitania a ségorat, hogy Doctor (sic!) ur, a nbvérét, hogy Nagysagos Asszony”51

Ezt a motivumot eredetileg sz szerint beemelte a Szép Sz6 Jozsef Attila-emlékszamaba szant irdasaba is — am Fejté Ferenc 1938.
januar 10-én kelt levelében diplomatikusan lebeszélte errél.52 A lapszerkeszté ugyanarra az etikai érvre hivatkozott, amivel 1937.
december 6-an a valésag utanozhatatlan fordulataitdl mindig ihletett allapotba kerllé regényir6 maga is szamolt: ,nem irhatom meg
ezt, ezek még mind élnek.’53 Moricz tehat diplomatikusan eleget tett a szerkesztéség kérésének, s atirta a kifogasolt mondatot.
Valoszinileg nem tudott arrdl, hogy Makai Odén 1937. februar 16-an meghalt — de a kéltétd1 hallott intim informaciok alapjan lathatéan
atértékelte magaban egykori vasarhelyi hivérél 6rzdtt pozitiv benyomasait; ezért emlegethette feltiind ellenszenwvel a népmdivészeti
targyakat lakasdiszként felhalmozo, kegyvesztetté valt ,Doctor urat’. A ,Nagysagos Asszonyként” aposztrofalt Jozsef Jolan pedig még
nem sejthette, hogy két év mulva 6 irja meg majd Jozsef Attila élete cimmel csaladjuk szokatlan fordulatokban gazdag torténetét.54

A koltd mint posztumusz ihletforras

A temetést kdvetden a kollektiv lelkiismeret-furdalastol motivalt blnbakkeresé6k nemcsak a Baumgarten-dij fékuratora, Babits Mihaly
feleldsségét firtattak tetemrehivassal felérd, indulatos cikkekben, hanem mindenkit megvadoltak, aki Jozsef Attila kdzelében élt, és
megitélésik szerint hozzajarult a kolté halalahoz. G. Hajnal Laszl6 Moriczot is a felel6sok kozott emlegette.55 Lidérces emlék
maradhatott Méricz szamara az 1938. februar 20-i Jozsef Attila-emlékest is a Zeneakadémian, mert el6adasa kbzben az ,&bredd
magyarok” zsidoellenes tiintetésikén igyekeztek botrannya dagasztani az amugy is zaklatott-tragikus hangulatot. Karinthy Frigyes
maga tudositotta a Magyarorszag olvasoéit a nyilasok ropcédula-dobalasaval, kiabalasaval megzavart estrél és Moricz
szereplésérdl.56

A tébbhetes ormansagi riportdtjarol akkoriban hazatéré Moricz az emlékesten felolvasott irasban57 Jozsef Attila sorsan keresztill
igyekezett tarsadalmi érvényl tanulsagot levonni a baranyai falvakban tapasztalt szociolégiai jelenség, a foldmives réteg kulturalis
felemelkedését kiséré ,egykézés” szokasanak elemzésével. ,Jozsef Attila bizalmas perceiben megvallotta baratai el6tt, dicsekedve
a tarsadalmi bélyeggel, hogy 6 proletar gyermek. Nos, a mai tarsadalmi életnek ez a legfébb karaktervonasa, hogy a proletariatus
is hozzafogott nagy koéltéket szlini. Ez eddig nem volt s nem lehetett. KéltGket régen az arisztokracia adott. [... | De a varosi
proletariatus, azt hiszem, Magyarorszagon, Jézsef Attilaval killdte be az els®é koéltét az irodalomtérténetbe. Ez a tény tektonikus
razkodast jelez a magyar globuszon.”58
es talalkozasuk alkalmaval cafolni szerette volna — és most az iré ismerte be: a févaros is adhat kivételes tehetségeket az orszagnak.

Amikor két évvel késbébb Jozsef Jolan megirta fivére életrajzat,59 s a korabeli kritika irodalmi szenzacioként idvdzolte az
ismeretlenségbdl felbukkant szerzét, Moéricz Zsigmond nyilt levelet intézett hozza a Kelet Népe 1940. junius 1-ji szamaban: ,Kedves
Jolan, az éjjel s ma reggel a maga kényvét olvastam, amit szegény Attilardl irt. Soha szelidebb, jésagosabb, 6nmérsékiébb s
egyben soha &szintébb, igazabb, tamadobb kdnyvet nem sirfam végig. Kedves Jolan, csak a legnagyobb iroknak adatott, hogy
ennyire sziven markoljon.”60

Ugyanezekben a hetekben jelent meg a Kelet Népe hasabjain Moricz Arvacskéja, folytatasokban. Ahogy a koltd elbeszélése
alapjan sziletett karacsonyi elbeszélés hangnemére négy évvel korabban Csibe tde Iénye nyomta ra a bélyegét, a zsoltarokbdl allo,
nyomasztéan komor regény hangulatat immar a masik, a tragikus véget ért egykori menhelyi gyerek, Jozsef Attila folzaklaté emléke
inspiralta.

Akkor érthetjik meg talan, mit értett lelki rokonsagon a kéltére emlékezd Moéricz, ha megnézzik, mit valogatott be téle a Magvetd
cimi magyar irodalmi olvas6kényvbe. Az 1940-es kiadasban még nem szerepel Jozsef Attila-vers, de az 1942-esben mar kettd is: a
Holt vidék és A varos peremén. E koziéssel a kotetszerkesztd ird — sajat értékrendje alapjan — ,az ucca és a fold fianak” allitott
emléket, aki a vidéki és a varosi szegények, elnyomottak, megalazottak és megszomoritottak k6zott éppugy nem tett kiilénbséget,
mint 6 maga.

Moricz még megérte a fiatalon elhunyt kolté budapesti Ujratemetését, melynek alkalmabdl az altala szerkesztett Kelet Népe 1942.
maijus 1-jén Jozsef Attila-emlékszamkeént jelent meg, s az 6sszeallitasban Jozsef Jolan is kézreadta csaladi emiékeit.61 Ot honappal
késbébb pedig mar a szeptember 5-én elhunyt Méricz Zsigmondot blcsUztatta a kolté névére a Hid 1942. oktdber 1-ji szamaban.

De Moéricznak és Jozsef Attilanak ekkor mar nem volt sziksége mégoly jelképes hidra sem. A két, hasonlé medri ,folyd” végre az
iroi oroklétet jelképezé tengerben” taladlkozhatott.

Fuggelék



Vihar Mdricz Zsigmond koriil
— Levél a szerkesztbhdz —

Litteratus (sic!) ember vagy és én is dolgozom a ftollal, Ha a szakmank nem is ugyanaz, de nyilt és becsiiletes szivvel kiizdiink itt
a magyar sartengerben és nagyon sokszor egymasra is talalunk. Talan bizarr gondolat, hogy keserveimmel épp Hozzad fordulok,
a kormanyparti publicistahoz, de valahogy ugy érzem, hogy mind a ketten kitapogattuk ennek a szintiszta magyar varosnak a
lelkét és ebben az irdasban megint talalkoztunk.

Néhany héttel ezelbtt egyiitt voltam egy kongresszuson Heged(is Loranddal (sic!). Felhivtam a figyelmét a csizmajat drottal
foltoz6 magyarra, — aki azéta Heged(is tollabdl tarsatipus left a Pesti Hirlapban, — és ugyanakkor megnyugvassal ujsagoltam,
hogy a Tisza-Maros sz6g magyarsaga, mert ilyen is van, Heged(is mellé allt az Ady-vitaban.

A kis csevegés oOta a vita elterebélyesedett, mint ahogy a Tisza hullamai tavaszi aradaskor eléntik a friss sarjut. Hol van mar a
vitaban Ady és hol van Heged(is? Elérkeztiink ezeréves magyarsagunk konzervativ, szent és mindenkor megismétlédé
hagyomanyahoz: az Ady-probléma személyi kérdéssé valt és Madricz Zsigmond kerlilt a teritékre.

Nem véletlen, hogy itt a Tisza-Maros szbgben a legfeketébb a fold, legdisabb a kalasz és itt vannak a nyugati reformacio
legszenvedélyesebb végvarai is. Végvarak kelet felé. Ez a szinmagyar nép ellepi az olvasé kéroket, szétszedi a kbnyvtarakat és
kényesen szigort a maga gondolkodasbeli fiiggetlenségére.

Evek lappangd irodalmi vulkénjai tértek ki egyszer, mikor a Pet6fi Tarsaség elnéke programszertien deklaralta (kinyilvénitotta) a
harcot Méricz Zsigmond ellen. A hadarat sorompoba allitotta a szokasos teljes gamiturat. Els6sorban az EIndkét, akirél 8szintén
megvallhatjiuk egymas kézt, hogy barmily komplikalt az ut az Apostoltol Dobd f6hadnagyig (Pekar Gy.: Dobo f6hadnagy problémai
/elbeszélések, 1894/ Dob6 f6hadnagy Nigjaték, 1898/), ezen az uton izléssel és tapintattal haladt és mindnyajunknak az volt a
benyomasunk, hogyha nem is ir6i, de emberi értékei fogjak meghozni azt a megnyugvast, amelyet az elnGki tisziség
elfoglalasakor egyel6re nem éreztiink.

Az elnbk nemcsak a magyar olvasokézénséggel, de énmagaval szemben is tapintatlan volt, amikor a vitat személyi térre
iranyitotta. Moricz Zsigmondot eléttiink bunkézta le, de nem adott helyébe senkit és az Elndk irodalmi tekintélye szamara nem
egészen kedvezb 6sszehasonlitasok lavinajat inditotta meg. Valaki meg is kérdezte t6lem, hogy a kényvtarban ezentil nem adjak
ki a Hét krajcart, hanem csak a Dob6 fé6hadnagyot?

Isten tudja, hogy van, de a mi népiink valami dacos és ostobaul lovagias magatartast hozott magaval az 6shazabdl, nem akarja
tisztelni az Elndk tekintélyét és az (ild6z6tt Mdricz Zsigmond partjat fogja. Feltiné volt, hogy a bunkd utan tdmegesen keresték a
kényvtarban a Moricz-kéteteket, a nagy stirgés-forgasban még Dobo f6hadnagy is felébredt az egyik polcon évtizedes almabdl, de
azutan masik oldalara fordult... Nem kereste senki.

Mondd kérlek, hat nem szomoru, hogy az Elnbk elvesz t6liink Mdriczot, él a Petdfi Tarsasag presztizsének irodalomiranyité
hatalmaval, tekintélyeket rombol, de nem ad helyébe senkit? Ez legyen ifjisagunk szamara a konstruktiv munka példaja? Isten
ments, hogy ifiusagunk a levitézlett Méricz Zsigmond helyett Uj olvasmany utan kutatva Dobd f6hadnagyra bukkanjon.

Moéricz 6sszestiritve felallitotta azt a tételt, hogy a megszallt teriiletek ifjisaga magyarsagaban szenvedélyesebb és kultirajaban
eurdpaibb, mint a mi ifjisagunk. Halas targykér egy irodalmi szemle hasabjain. Rokonszenves vonas lett volna az eln6ktél, ha
bastyajabdl a vita érdemleges részét avval vagta el, hogy Mdricz magatartasardl beszélt a kommlin alatt. Birosagi itéletet hirdetett
ki Méricz ellen birdsagi eljaras nélkiil. Autoritativabb (altalanosan elismert jelentGség, tekintély, befolyas) jogot gyakorolt, mint a
kozépkor birdsaga, mely legalabb az inkvizicio kedélytelen vizsgalatat ismerte itélethirdetés elbtt. Az EIn6k vadlo és bird volt egy

szempontok retrospektiv (@ multhoz forduld, a mdltat tanulmanyozd) vilagabol lehet visszatekinteni, a torténetblivamak nem
nagyon kedvezé véleménye lesz a hivatalos irodalmi korék éleslétéséarol. Es akkor fog megoldédni az a rejtély is, hogy a
harmincas években a hivatalos irodalmi k6rék és a magyar olvasékézénség mért nem tudnak egymasra talalni.

Nem sajatsagos, hogy Villontol Ady-ig mindig a k6zénségnek volt igaza és nem az elnéknek.

Hédmezbvasarhely, 1931. marcius 20.

Szeretettel (idvézol Makai Odén
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Nagy Lajos

Jozsef Attilarol

Nagy Lajos emlékezése elé

Nagy Lajos itt kézdlt irasa két részbdl all. Az elsé, mint a gépiraton foltiintetett keltezésbdl kiderill, 1948. marcius 19-én sziiletett, ennek
cime nincs. A masodik — kézlésiinkben a csillag uténi rész — keltezetlen, s mint a kdzléstinkben elhagyott cime elmondja, ez egy Beszélgetés
Nagy Lajossal. (Pontosabban a beszélgetés vagy inkabb monolog gépbe éttett valtozata.) Az elsé részt, amelyet az iro valésziniileg gépbe
diktalt, Nagy Lajos kézirassal itt-ott javitotta, de aligha szanta publikalasra, hiszen cimet sem adott neki. Ez az emlékezés csak az iro
hagyatékaban maradt fonn; ma a Petdfi Irodalmi Mizeum kézirattara érzi.

figyelembe kell majd vennie.

A most kozlésre kertilé emlékezeés jelentGsége kettds. Egyrészt érdekesek adatai, amelyeknek egyik része mashonnan sem ismeretes. (Pl.
a parnizsi sértédés — nyilvan magatdl Jozsef Attilatol hallott — tdrténete, vagy a Gémbdsrdl alkotott alkalmi vélemény.) Masrészt fontos névum,
hogy ez az iras (ellentétben a Jozsef Attila emiékkényvben 1957-ben publikalt koézismert Nagy Lajos-emlékezéssel) egy érdesebb,
mondhatnank retusalatlan Jozsef Attila-képet allit elénk. Ebbdl pl. nemcsak az deriil ki expressis verbis, hogy Jozsef Attila és Nagy Lajos
viszonya nem volt olyan felhétlen, mint ezt a legendarium allitja, de az dsszkép is kevésbé kultikus hangoltsagu. A kélté nagysaganak utdlagos
tudasa még nem stilizéltatja at a kortarsi benyomasokat és vélekedéseket. Nagy Lajos itt még alapvetden egykon valésdgos benyomasairdl és
tapasztalatairdl beszél.

Ez persze nem jelenti azt, hogy emlékezése minden éllitasa készpénznek veendd, s mindegyik allités bombabiztos ,adat” a kéltérél. Ez az
emlékezeés is magan viseli ugyanis Negy Lajos (ra annyira jellemzd) latasmodjat, a jelenségeknek egyféle karikirozo elrajzolasat — eltulzo
kiemelését, tilhangsulyozasat. Az El66rsrdl, illetve Babitsrol mondottak példaul ilyen részletek. Am — s ezt hangsulyozni kell — ezek az
elrajzolasok sem alap nélkdli fikciok: az emlékezés ilyenkor mindig valami lényeges realitast hangsulyoz tul. Az is el6fordul, hogy Nagy Lajos
nem értette meg vitapartnerét (ez pl. a balatoni vita interpretalasaban latszik jol), vagy egyszeriien maga is a Jozsef Attilardl ismersei kérében
él6 legendariumot éltette tovabb (pl. a tenger szinérdl folytatott vita, a hajfolgydjtas). A kéltérdl ismerSsei korében élt kortarsi, egyidejii
vélekedések megismerése azonban nagyon is fontos; ezek ugyanis — szociokulturalis erbteret képezvén a kolté kére — alakitottak a kolté
éntudatat, s6t személyes sorsét is. )

Egészében, mindent dsszevetve, azt mondhatjuk, érdekes kortarsi megnyilatkozéas Nagy Lajos emlékezése. Erdemes megismemi, adatait
és szempontjait végiggondolni.

LA

Jozsef Attila kellemes megjelenésl, mosolygds ember volt, ismerkedéskor rogtdn rokonszenvet keltett maga irant. Szeretett
tréfalkozni, jokat tudott nevetni.

Amikor megismerkedtem vele, mar tudtam réla. Ugy tudtam, hogy eleinte miivészkeds, elméletileg afféle villonista kélté volt.
Hamarosan kézeledett a szocializmushoz és amikor Parisba ment, kériilbeliil kommunistanak vallhatta magat. Ertesiilésem szerint
Parisban el is jart fiatal mozgalmi emberek k6zé: egy izben egy 6sszejdvetelen verseket olvasott fel, de valami balsiker érte, mert egy
tdl intranzingens fiatalember azt mondta neki: mit akar maga, hiszen maga egy kézénséges polgari kdlt6. Ez a megjegyzés kelletenél
jobban hatott Attilara, nemcsak megsértédétt, hanem félig-meddig hatat is forditott a kommunistaknak és érdeklédésével az
anarhizmus felé fordult. Amikor Pestre j6tt, anarhistanak vélte magat s mikor megismerkedtem vele, az én markomba is egy ropiratot
nyomott, mely a Saccho—Vanzetti iggyel foglalkozott.

Idehaza allas nélkul Iézengett, verseit nem igen tudta elhelyezni, kildnben is azokkal igen kevés pénzt kereshetett. Bejutott
munkatarsnak Zsilinszky Endre ,El66rs” ciml lapjahoz, melyet Féja Géza szerkesztett. Ebben az id6ben magaéva tette ennek a
lapnak az elméletét, tehat azt lehet mondani, hogy afféle kés6i ébredd magyar, illetve korai félfasiszta volt. (Zsilinszky Endre fasiszta-
szimpatizans volt, allamférfi eszménye Mussolini volt.) El66rs-munkatars koraban mar gyakran taldlkoztam Atftilaval a Japan
kavéhazban. Talalkozasaink alapja az volt, hogy én is éjszakazd, pénztelen ir6 voltam, 6 is. Nem sokat beszélgettiink, hanem inkabb
sakkoztunk. Attila, kdvéhazi mértékkel mérve, j6 sakkozoé volt, lassan jatszott, Iépéseit igen meggondolta, soha nem siette el a jatékot,
soha nem esett zavarba; a végletekig kitartott, akkor is jatszott még, amikor mar nyerhetetlen volt a jatszmaja. Ebben valami egészen
ritka, szinte érthetetlen konoksagrol tett tanusagot.

Egy alkalommal késza hireket hallottunk kormanyvalsagrél. Nem emlékszem ra, hogy ki volt akkor a miniszterelndk és kik voltak a
miniszterek, de valami olyan kombinalgatasrol volt szo, hogy jon Gémbds, Weltner €s még valaki, ilyen Weltner-féle ,baloldali.” Engem
nem érdekelt az Ugy, Attila massal beszélt rola, én csupan jelen voltam. Attila azt mondta: ,Gémbds rendben van, mert az a haladast
jelenti, de Weltner és X. reakciés.["] Csodalkoztam ezen a nézeten, de hallgattam.

Késbbb sétalgattunk is éjszakankint. Attilanal csak olyan kilengés volt a félfasizmussal valo kisérletezés, hamarosan megint a
kommunista reménykedések foglalkoztattak. A jové lehetdségeirdl beszélgetve, arrél aggodalmaskodott, hogy ha megtérténik majd a
proletarforradalom, akkor nem lehet majd tébbé irni. En erre azt mondtam: ,Akkor nem fogsz imi, te az el6késziték kozé tartozol, ha
elérkezik az uj vilag, akkor munkad véget ér, vagy mast fogsz csinalni, irni majd Uj irok irnak; nagyon meg lehetsz elégedve, mert az
kovetkezett el, amiért kiizdottél. Hol itt a baj?*

1932. szeptember elsején az Ige ir6hetet tartott a Balaton tajan, Veszprémben, Siéfokon, Keszthelyen, Hévizen. En is résztvettem
ezen, Attila is. Attila nagyon szeretett inni [valésziniileg eliras; helyesen: enni] és folytonosan dicsérte a jo ételeket. Kissé tulsagosan
dorgolédzott a jelenlévd polgari irdkhoz, példaul Suranyi Mikléshoz. Egy irodalmi vitaban ellenem fordult és csatlakozott a
polgariakhoz, kildbnésen Suranyihoz. Ezt igen rossznéven vettem és soha nem felejtettem el. Hogy mir6l volt szd, arra nem
emlékszem, csak egy kis részletrdl tudok: Atftila azt allitotta, hogy annal nagyobb (jelentésebb) az ir6, minél nagyobb témegek
gondolkodasat és érzését fejezi ki. Szoval az olvasottsag mérve, mértéke az ir6 nagysaganak; én azt mondtam, hogy ez nincs igy.
Mert ha igy lenne, akkor példaul Wallace nagyobb ird lenne, mint Wells, vagy Shaw, hazai példat véve pedig Forrd Pal jobb ird, mint
én, mert szazszor akkora tdmeg érzésvilagat fejezi ki és szazszor annyian olvassak. Attila kdvetkezetes maradt és azt allitotta, hogy
Jehat Forr6 jobb ir6, mint te vagy.” A vitat beszintettem.

Altalaban Attila vitatkozo kedvii ember volt, barmit mondott a partnere, & ellentmondott neki, azutan a végletekig vitatkozott. Félig-
meddig anekdota, de azt hiszem csakugyan megtértént, hogy egyszer a tenger szinérdl volt sz6 s ellenfele azt allitotta, hogy a tenger
z6ld, Attila meg azt, hogy kék. Az ellenfél engedett és egyszer csak kijelentette, hogy ,a tenger csakugyan kék,” de akkor Attila igy



fordult ellene: ,Igen, kék, de nem ugy, ahogyan te gondolod.*

En nem vitatkoztam Attilaval, ginyosan mosolyogtam rajta és mindent rahagytam. Ez egy kicsit bantotta. Az is megtértént, hogy
valami vitdba akart kezdeni, én meg vettem a kalapomat és magara hagytam, mondvan: ,Azért te csak beszélj, ha nem is vagyok itt.”
llyenkor kinjaban nevetett.

Egyszer azt mondtam neki: , Te Attila igen okos fiu vagy, csak az a hibad, hogy mindenrdl azt hiszed, hogy ugy van, ahogyan te
gondolod. Pedig még ugy sincs, ahogyan én gondolom.” Ezen nagyon j0iz(it nevetett.

Igen, mindig tulsagosan hitt abban, amit barmirél kisttétt. Héwvel volt kommunista, ugyanolyan héwvel késébb szocialdemokrata,
mondvan, hogy erkdlcsés vilagot erkdlcstelen eszk6zokkel nem lehet teremteni. Majd késébb pszihoanalitikus, ismét késébb a Szép
Sz koraban — polgari demokrata—humanista. Pillanatnyi kdrnyezetéhez és helyzetéhez idomultak a nézetei. De — koltészetében
meégis mindig ugyanaz volt, a[z] mélyrél jott, szivb6l abban a szegények, az elnyomottak koéltdje volt és szivwel csak a kommunista
térekvésekkel tudott rokonszenvezni.

Amikor 1934-ben az ir6kongresszusra meghivtak engem és llyést Oroszorszagba, tehat 6t nem, ez szdrnyli csapéas volt részére.
Egészen kétségbeesett, szinte 6sszeomlott. Elkeseredésében cikket irt, amelyben ezzel a meghivassal foglalkozott és azt fejtette ki,
hogy llyés is, Nagy Lajos is fasiszta. A cikket elkildte a Magyarorszaghoz, azonban elére beszélt réla, igy azutan feleségem felment a
Magyarorszaghoz és megakadalyozta a cikk megjelenését. Ekkor elvitte a cikket a Magyar Hirlaphoz, oda meg llyésné ment el és 6
is megakadalyozta, hogy a cikket k6zoljek. Attila igen megsértédott és a feleségemmel nem beszélt tébbé.

Oroszorszagban én szovatettem, hogy lllyés helyett miért nem Jézsef Attilat hiviak meg. Ennek persze sok oka volt, példaul holmi
kéz kezet mos cimborasag, — Hidas Antal és lllyés kézt — de Gergely Sandor azt felelte: ,Azért nem, mert Jozsef Attila egy kurva.
Rosszabb, mint Kodolanyi, mert Kodolanyi érdekbél szolgal valakit, Jozsef Attila meggydz6désbdl fekszik le barkinek.”

Amikor a Babits elleni ropiratat megirta, megmutatta nekem. En a répiratot nem helyeseltem, mert egyrészt groteszk tulzasnak
tartottam, masrészt Attila érdekei ellen valonak. Ekkor az egyszer vitatkoztam vele hosszadalmasan. O hajthatatlan maradt. Azzal
érveltem, hogy Babits ugyan polgari—ellenforradalmi ird6, nekiink ellenfeliink, sét ellenségiink, — azt tartom ma is és helytelenitem, ha
kommunistak Babits koltészete el6tt emelgetik a kalapjukat, — de — mondtam ezer ember van, akit inkabb kellene tamadni. Babits
csak ezeregyediknek kdvetkezhetne. Nem sikerdlt a ropiratrél lebeszélnem s az azutan sokat artott neki, bar feltehetd, hogy ha nem is
irta volna meg, akkor sem adtak volna neki Baumgarten-dijat, mert a polgari ellenforradalmi irok és irodalmarok sokkal mélyebben és
kovetkezetesebben gylilbltek benniinket, mint ahogy a mieink bannak velik a felszabadulas 6ta. (Errél sok mondanivalém volna.)

Egyszer egy irohéten, amelyet az IGE rendezett Miskolcon, egyutt voltunk. Miskolcrél kiutaztunk a Hévvel Lillafuredre. Gyonyor(
tajakon &t megy ott a vonat, jobbra-balra volgyek, hegyek, remek erddk, példaul gyertyanfak tdmegei. En a tajat néztem, Attila velem
szemben Ult, az ablaknal. Ki sem nézett, hanem a Toldy szerelmét olvasta. Nagyon tetszett neki a kdltemény és fel akart nekem
olvasni részleteket. Kézzel-labbal kellett védekeznem, hogy ne zavarjon a nézgelédésben.

Lillafireden megismerkedett Attila egy igen szép ndvel. Nagyon megtetszett neki, egyszerre szerelemre lobbant és buzgén
legyeskedett a nd koérdl. Lattam 6ket egyitt, Uitem is a tarsasagukban, a nét én mar ismertem: egy nagykeresetl orvosnak volt
elézbleg a baratndje és éppen akkor allas nélkil tengett. Attila helyzete reménytelen volt, mert a nére csak nagy pénzekkel lehetett
volna hatni, esze agaban nem volt, hogy egy szegény kélté érzelmeire reagaljon. igy azutan — ahogy a kéltékkel térténni szokott — csak
gyulo versek sziilethettek ebbél az egyoldali szerelembdl.

Jozsef Attilanak kilénben nem volt ugynevezett szekszepilie a nékre. Eszességével, kedvességével baratsagokat tudott elérni, de
nemi vonzalmat nem.

Csak hallomasbél tudom, hogy még megismerkedésiink elétt egyszer a vonathoz kisért egy nét, akibe szerelmes volt s amikor a
vonat mar elindult, & meggyuijtotta a hajat, amelyet el6z6leg petroleummal lednt6tt. Ez nem pontos emlékezésem és nem allok jot érte,
hogy részleteiben is igaz.

Ismeretséglnk elején, korulbelll 1931-ben, tdbben kimentlink majus elseje elbtti éjszakan a ligetbe. Arra emlékszem, hogy jelen volt
6, feleségem és Agardy. Jokedvink volt, valami kis szeszt is ittunk, Attila ,vicchdl” meggytuijtotta a feleségem feldltéjét, amely jokora
darabon ki is égett. O jot nevetett a viccen.

Elmebaja régi eredet(, hosszu lejarati volt. En soha nem vettem észre, hogy elmebajos. Elmebajarél akkor értesiitem, amikor
felkereste dr. Hollés Istvan, igen kivald, rendkivilli tudasu és képességi analitikust azzal a reménnyel, hogy talan elvallalja kezelését.
Dr. Hollés révid beszélgetés utan kézdlte vele, hogy nincs sziksége analitikus kezelésre. Ez azt jelentette azonban, hogy elmebajos
és analizissel nem gyogyithatd. Akkoriban mindennapos érintkezésben voltam dr. Holléssal, 6 azonban nem kdzolt az esetrél semmit
orvosi diszkréciobol. Jozsef beszélte el a dolgot, 6 maga is panaszkodott akkor mar magara.

*

Csodalatosan mellézétt ember volt. En, aki tudtam viselkedni, tudtam hallgatni, tudtam félrevonulni, tudtam nemirni, én is mell6z6tt
ember voltam. Jézsef Attila, aki mindezt nem tudta és még a gesztusaiban is kihivta maga ellen az egész vilagot, tizszeresen mell6zott
ember volt. Nem k6zolték a dolgait. Es ha a Népszava félévben egyszer kozolte is versét, igy emlékszem nyolc pengét fizetett, azt is
hizta — hagytak kilincselni érte. Emlékszem, egy részemre felhaborit6 és undoritd jelenetre a Bucsinszky kavéhazban. Erdélyi
Jozseffel Ut Attila egy asztalnal. Erdélyi Jozsef tajtékzott a diihtél, hogy miutdn mar négyszer megkapta a Baumgarten-dijat, 6t6dsz6r
nem kapta meg. Attila szétlanul hallgatta, egy szava nem volt, nem volt ereje mondani, hogy fogja be a szajat, hogy l6duljon onnan,
hogy ne panaszkodjon neki, aki még egyszer sem kapott Baumgarten-dijat. En magam is bevallom, hibas vagyok Jozsef Attilaval
szemben. Lenézéssel kezeltem. Verseit fitymalva olvastam. Pedig a Kiilvarosi éj utan mar tudnom kellett volna, hogy az nagy vers. De
talan azért, mert a kéziratai felndboritottak engem. Rosszul voltak irva. Emlékszem t6bbszér a megmutatott kéziratokra azt mondtam,
hogy nem tetszik vagy tetszk, a Kilvarosi gjre is azt mondtam, hogy jo, j6. Az érdekes volt Attilanal, hogy ellentétben mas koltdkkel,
hallgatott a kritikara, és sokszor azt mondta, hogy igazam van. A Sziiletésnapomra cim( verset megmutatta nekem, ami abban a
formajaban, ahogy azt nekem megmutatta, nem volt jo, javitottam rajta, s6t egyes részeket én irtam, igyhogy mondhatnam, ez a vers
kdzds szerzemény.

llyésrél nagyon rossz véleménnyel volt. llyés irt rola egy kritikat a Nyugatba. Valami ilyesmit irt: Jozsef Attila Pet&finek képzeli magat
és ha Petdfi lenne, igy szoInanak a versei: ,Reszket a bokor, madarka szallott ra, éljen a Harmadik Internacionalé.”



Szbke Gyorgy

»Egy toredék alakulasa“

irasom cime egyuttal verscim is. Jozsef Attila verseinek kritikai kiadasarol irva kiilén méltattam ezt az — 6nallo cime nem 1évén, els6
soraval [A csipogd amyakbdl...] jelzett — téredéket. Amelyrél azt irtam, hogy iskolaban tanittatnam, annak szemléltetésére, hogyan
alakul, hogyan is sziletik egy koltemény. Ezért adomanyozta a kritikai kiadas utan megjelent Jozsef Attila verskoétetekben ezt a cimet
ennek a kis téredéknek a kritikai kiadast, majd az 6sszes versek azt kovetd kiadasait 6sszeallitd s gondozo6 Stoll Béla.

Van egy-két vers, melyhez minduntalan vissza-visszatérek: Ujra és Ujra igyekszem a sorok mogé rejtett, de a sorok kozil ki is
olvashatd Iényegiket, titkukat feltarni. llyen (cim és alairas hijan formailag ugyancsak téredéknek tekinthetd, de mégiscsak lezart)
koltemény a [Magad emészid...], amely gyerekkorom 6ta foglalkoztat, és ilyen a — kezdeti véltozataival egyitt elészér a kritikai
kiadasban, ott még [A csipogb amyakbdl...] cimen taldlhatd — [Egy tbredék alakulasa). Az Ujabb kiadasok, szakitva a szokasos
sorrenddel (el6bb a végleges szbveg, s utana a korabbi, kijavitott, vagy athizott, de rekonstrualhaté valtozatok), az elsd varianst kdzlik
elsd helyen, s ezt kbveti — idérendben — a t6bbi, a végleges szbveggel befejezve.

Az utolso évben irt tdredék elsé valtozata:

Az amyékbdl elindul lassan
hiis amyakkal a sziirkiilet
mar ég a lampa, de még nem vilagit
ami fehér volt, szirke lett.

(A tovabbiakban csak az elsd két sor modosul, ezért csak azokat idézzik, az azt kdvetd két soron nem valtoztatott a kolto.)
A kései Jozsef Attilanal fokozatosan eltlinnek a kromatikus szinek: csupan a mult emlékképei idézik fel 6ket. Az Eszméletben jol
érzékelhetd a kromatikus, szines emlékek multbélisége, illetve a most, a jelen akromatikus homalya:

Keék, piros, sarga 6sszekent
képeket lattam almaimban...

Most homalyként szall tagjaimban
almom...

A targyaknak, dolgoknak, alakoknak csupan konturja, bizonytalan bizonyossagu armyéka latszik (az amyékok kinytlanak; A fiiben
gyepként sarjad a sétét; A homaly pamutlombjai ingnak): elkezdddik (Téth Arpadot idézhetjiik) a dolgok esti Iélekvandoriasa.

A sziirkiilet — mint megannyi motivuma a Jozsef Attila-verseknek — tébbfelé kapcsolédik, mondhatni, t6bbszorés ,vegyérték’
rokonit, kdzelit egymashoz tébb képet, mozzanatot. A sziirkiilethez, a sziirkéhez kétddik kovetkezetesen a mama megidézett képe
(sziirke haja lebben az égen /Mama/; Az 6szi esd sziirke kontya /Anya). Miként az amyék képe is az anyahoz kétédik (s mindent
elrontsz, te amyék, — a Kései siratéban).

Toéredékinkben, annak elsé valtozataban a sziirkiilet valamire — vagy valakire — utal, aki — vagy ami — elindul lassan hiis
szamyakkal:

Az amyékbdl elindul lassan
hiis szamyakkal a sziirk(ilet.

barkochbaszer(i rakérdezéssel: szamos esetben nemigen tudnank elkiildniteni a targyat a személytdl, illetve a fogalomtdl.)
A kovetkez6 valtozatban mar egyérteimibben jelenik meg a szirkiletben rejlé ’valaki’, illetve ’valami’ : valamilyenné (talan
madarrajszer(ivé) alakul:

Az amyékbdl elindul lassan
csapatosan a sziirkilet.

Majd a kép tovabb tisztul, alakul: az amyék amyakka oszlik, valtozik. A sziirkiilet mogil folsejlik a (madar)anya képe is:

Az &myakbdl — csipogva — fiokait
Osszegylijti a sziirkiilet.

Mig végll, az utols6 (vagyis a végleges) valtozatban egyértelm(ivé valik, az anya és a sziirkiilet a korabbi variansokban inkabb
csak sejtetett egymasra talalasa, azonossaga:

A csipogd amyakbol fiokait
Osszegylijti a sziirkiilet.

Nem maguk — a koltére igencsak jellemz6, bensdjéhez kdzel all6 — motivumok okan szeretem ezt a kis téredéket. Sokkalta inkabb
osszefliggéseik, valtozasaik dinamikajaért: a koltéi kep alakulasa rejtett folyamatanak felszinre hozasaért, megvilagitasaért.

~Ahol a sz6 mindennapi értelmében vett realitas véget ér a koltészetben — irja Szerb Antal —, ott valami mas, valami fontosabb
kezdédik. Jozsef Attila eltolja a vilag kulisszait, és a réseken bearamilik a titok (...) Ez a kéltészet.”






Beney Zsuzsa

Jozsef Attila inverz anyaképei

(Anya — Szurkdlet)

Sokan, sokféle médon probaltak magyarazni Jozsef Attila kéltészetének specifikumat, vagyis azt a poétikai sajatossagot, mely
kiemelkedd szerepét biztositja a XX. szazad kéltészetében. Nemcsak kiemelkedd esztétikai jelentéségérél beszélek — ez a kéltészet
nemcsak értékeiben, hanem sajatossagaiban is egyedulallonak tarthatd. Egyedilalldnak, mégsem hagyomany nélkulinek. Itt, most
nem akarok a kozvetlen koltéi hagyomanyokrol beszélni — maga a poétikai magatartas jelenti az évszazadokra visszanyuld
tradiciénak olyan 6sszefoglalasat, mely betetdzi azt, és dntudatlanul, a koltdi beszéd sajat, akaratlan folyamatanak kovetkeztében egy
Ujabb kifejezési mod felé nyitia meg.

Sokaig fogalmaztam 0gy, hogy Jozsef Attila elképesztéen éles és fajdalmas, mert elvileg teljesithetetlen vagya az érzelmek,
hangulatok, vilagértelmezések (melyekbe a pszichologiai értelmezések is beletartoznak) pontos kifejezése. Koéltészetét a kifejezés,
és ezzel kapcsolatosan a szavak hangképének hihetetleniil adekvat jellege, a szavak olyan hasznalata (melybe enormisan nagy
szokincse és szO-valasztasi biztonsaga is beletartozik) teszi egyedilalléva. De a képek pontossaga, sajat szamara, feltehetéen
sohasem volt eléggé pontos. Valoszinl, hogy az érzelmi-vilagérzeti megfogalmazhatatlansag mélységének és a mentalis tisztasag
igényének Osszeférhetetlensége a forrasa annak a fajdalomnak, mely a tisztdn emociondlis mélységet, érzékenységet,
tehetetlenséget mind a kélt6ben, mind olvaséjaban aktivalja.

Az Anya és a Sziirkiilet cimU két versben ugyanezt szeretném kimutatni. A nyelvi kifejezés pontossaga és szinessége, mely Jozsef
Attila koltészetének alapvetd értékét és jelentdségét adja két kélt6i elem, méghozza két olyan kéltéi elem egymasra vetitésébdl fakad,
melyek koegzisztenciaja egyszerre lathatdé homogénnek és diszparatnak. Ez a kettd : a kép, mely, ha sarkitottan fejezziik ki, a leird
koltészet képi abrazolasanak felel meg, és a metafora, mely a leirasnak tikor-, vagy arnyékképe, nem leiras, hanem kivetités. A ketté
egylttese, mely az olvas6 szamara gyakran megkulénboztethetetlennek tlnik, alakitja Jozsef Attila érett mivészetét olyan finoman
titokzatossa, hogy titokzatossagat nemcsak valamely (a metaforikussag természetébdl fakadd) metafizikai vonatkozasban és nem is
csak a konkrét vilag legfinomabb arnyalatainak észrevételében, hanem leginkdbb az intenzitas felfokozottsagaban, ennek
rejtélyességet okoz6 benyomasaban érezzilk meg. Ennek a két diszparat elemnek egymasra csusztatasabdl fakadnak e koltészet
olyan jelenségei, mint a tdbbsz6r észrevett paradoxonok és ellentmondasok, melyek mintha réseket nyitnanak e homogén vilagkép
megszilardult sejtfalan, és e zart vilagot (nem vilagképet, hanem poétikai egységet) meg-megnyitjak a Szerb Antal altal is idézett
Jmeglepetések”, tehat egy mas mentalis-emocionalis rendszer kifejezésformai felé.

A leiré kép és a metafora képe (kil6ndsen a mivészetnek ebben a késémodern klasszicizalé korszakaban, amelyben Jozsef Attila
késb6i versei szilettek) a kontextualis szbveg ismerete nélkil megkilénbdztethetetlen. Ezért tiinik a leiras egy bens® allapot
kivetitésének és a metaforikus kép gyakran egy aktualis kilsé allapot leirasanak. De barmennyire is egynek latszik a kett6, a kdzottik
fennallé arnyalatnyi kilonbség mindig érezhetd, mindig teremt az olvasdban egy olyan hangulatot, mely az inhomogenitas érzetét kelti
— lényegében a vilagidegenség és ezzel a rejtélyesség sejtelmét.

A két vers mind stilisztikai, mind pszicholégiai szempontbdl kézel jar ahhoz a hatarhoz, mely a lélektanilag egészségeset a
manifeszten betegtdl elvalasztia. A Sziirkiilettel kapcsolatosan Szabolcsi Miklos egyenesen azt a kérdést teszi fel, vajon nem parja-e
ez a szOveg a Szabad dtletek-hez hasonld, egyszerre prozai és koltéi, vagy inkabba kéltéien prozai vallomasoknak? A kérdés az
anya alakjanak megjelenésébdl fakad. E versek anya-képe ugyanis jelentésen kiildnbozik Jozsef Attila tobbi anya-versétdl. Nem
mintha azokat egységes szemléletlinek lehetne nevezni — de altalanos ambivalens jellegik ellenére valamennyi a val6sagos anya egy
aspektusat (bar valtoz6 aspektusat) villantja fel el6ttiink. Ebben a két versben (és Jozsef Attila kéltéi oeuvre-jének még néhany helyén)
az anya olyan differencialt metafora képében jelenik meg, mely a fil és az anya 6sszefon6dasat egészen specialis szempontbdl, mint
képben képet, nem direkt, hanem kétszeresen metaforikus formaban jeleniti meg. A metafora nem az anyarél, hanem magarol a
koltérél szol, egy bensé allapot kivetittse — pontosabban egy kilsé vilagjelenség: a természet Urességének, szirkeségének
szllbjenek képe. A képsor sokszorosan bonyolult és inverz: hiszen maga a sziirkeség, es6, a tar agak képzete a koltdi hangulat,
pontosabban lelkiallapot kivetilése.

Az, ahogyan az egyszerre redlis, a valdsagos latvanyhoz is tokéletesen illeszkedd, és ugyanekkor egy lelkiallapot hihetetlendl
impresszionald, absztrakt lirai projekcidja &sszesimul, elsésorban poétikai, stilisztikai probléma. A lelkiallapot azonban, mely
megsziletését lehetdvé tette, sulyosan koéros érzelmi-mentalis allapotrol arulkodik. Lehetséges, hogy e két vers felt(ing, és ezért még
a Jozsef Attila-i koltészeten belll is megddbbentd ereje éppen ebbdl az ellenallhatatlan nyitsaggal megmutatott kéros allapotbol
fakad. EZért talaljuk ezt a két kdlteményt alkalmasnak arra, hogy stilisztikajabol a pszichologiai allapot analdgiajara, s forditva, a
tudatos kontrollon attéré betegségre kdvetkeztessiink. Az inverzid, melyre a cimben utaltunk nemcsak a semmit sziil6 anya abszurd
képére, a fiu tébolyanak az anyara vetitésére, tehat a semmivel egyértékl téboly megsziilésére, hanem az anya és fil szerepének,
tulajdonsagainak egymasra projicialasara is utal.

Az anya mint személy és mint a hiany, a gyasz, a szemrehanyas — a szeretet és a szeretetlenség metaforaja egyként szerepel
Jozsef Attila koltészetében. Ezért nem szoélhatunk az anyakép kontinuus egységérél. Ehhez nem csak pszichologiai szempontbdl
hianyzik kompetenciank. Pontosabban: nemcsak szokvanyos Iélektani, hanem legalabb ennyire alkotaslélektani értelemben. A
poétikailag homogén metaforaképzés ugyanis szamos tényez6tdl fiigg, az adott kulturalis kdrnyezettél éppen ugy, mint a viszonylagos
egységet megkozelitd lélektani alkattol. A poétikai homogenitas azonban tavolrdl sem azonos a tartalmival — ezért Jézsef Attila
koltészetében nem az anya alakjanak egységes képét, még csak nem is a hozzaf(iz6d6 egységes érzelmi viszonyulast érzékeljik,
hanem az anyat, mint olyan képet (ha absztrakt képet is), melyre a legkilonbdz6bb kéltéien kifejezett 1€lektani tartalmak projicialhatok.

Kiséreljok meg a két vers elemzését, fleg a ketté Osszehasonlitdsat, a kdzel azonos tartalom bdvilését, gazdagodasat és
absztrahalddasat figyelemmel kisérni.

Az els6 az 1934-ben irott Anya, a masik a Sziirkdlet cim( vers, melynek datalasa, tobb kilonb6z6é probalkozas utan, Stoll Béla
szerint feltehetéen 1937-re tehetd.



A két vers koztl, legalabbis latszélag, az Anya tlinik egyszerlbbnek. Kép és metafora dsszefliggéseirdl beszéltiink — ebben a
versben, ugy tlnik, valésagos kép hozza el6 a metaforat. A lassu, az orszagos esé szintén gyakori képe a depresszios Jozsef
Attilanak. Az azonban, hogy ez a kép vagy hangulat szinte megfogalmazasa pillanataban mar metafora is volt, az 6szi es6 lattatasa
mondja el nekiink: a szlrke konty, a hajszalakként hizod6 es6cseppek vonalai a levegdben. Szirke ez a levegd is, mint a masik vers
cime, s ez anndl is érdekesebb, mert nagyon hosszu idd utan, érett koraban szinte elészér itt jelentkezik az anya képe. A tébolyult
anya telies uniot képez fiaval, aki ravetiti a magarél el nem mondott, el nem mondhaté tébolyt. Ez a téboly mondja azt, hogy aludj e/
édes kedvesem te — és vajon nem az éngyilkossag els6 fenyegetése, elsé komolyan megfogalmazott gondolata ez? A gyermek
helyett az anya tébolyult, de 6 az, aki a fiu titkos vagyat megfogalmazza, sét aki fiat éppen ugy biztatja erre, dédelgeti ezzel, mint
amennyire felszblitia. A fiubol tamad fel az anya, s a valésagban mar halott anya altatja fiat. Olyan spiralis egymasba jatszas ez,
melynek valésadgos meghatarozottsagat, a térben lathatd helyzetét nem tudjuk kovetni: az Orillet topografiaja nem enged
kiszabadulnunk a vers mondanivaléjabol.

A Sziirkiilet, amelynek elemzésével a kovetkezbkben megprébalkozom, legalabb oly nehezen szorithatd be az egyértelmi
értelmezés keretei kdz€, mint a toébbi kései versek. Ez a kdéltemény azonban, latsz6lagos logikai kontinuitasa és konkrét kiindulasa
ellenére talan a tébbinél még mélyebb kérdéseket vet fel. A szakadozott sorok, a tilsagosan s(ir(i asszociaciok nem egy koéros elme
beteges lendiletének sodrasabdl (mint azt pl. a Szabad 6tletek-6l feltételezhetjiik), nemcsak a verssorok ritmusabdl és a ritmus
liktetésébdl, hanem a képek olyan szekvenciajabdl is fakadnak, mely az egyéb Jozsef Attila-versek menetébdl ismerds a szamunkra
— annak ellenére, hogy a vers dikciéjan idegen (Fust Milan-i) hatast érzékelhetink. De nem csak ez mutat arra, hogy a vers nem
egyetlen lélektani lendilettel megfogalmazott, kétségbeesett indulatkitérés. Az olvas6 nem tudja kivonni magat a vers-szbveg
szuggesztivitasa, a ritmus sodrasa és a képek varazsosan gazdag valtozatossaga alol. Az egész koltemény felett a végsd kép
uralkodik (annak ellenére, hogy ez a kép nem poétikai, hanem Iélektani abszurditas, poétikailag a lattatas olyan szuggesztivitasa,
mely feltehetéen a hallucinacidkra jellemz8, anélkll, hogy a hallucinald képes lenne kifejezni, ,elmondani” a latvany lényegét). A
kolteménynek éppen ez a hatar-allapot a Iényege: legtisztabb mentalis eszkézdkkel szamol be egy mentalisan abszurdnak tarthatd
allapotrél. Ez a mentalis tisztasag nemcsak a kifejezés pontossagaval, szabalyszerliségével, hanem a poétikai lattatas (tehat a
hangok transzparens lattatasanak) eszkdzeivel is dolgozik. Valészinlinek tartom, hogy az a tény, hogy a verssel viszonylag keveset
foglalkoztak, részben ennek a tulsagos bonyolultsagnak, nehézségnek tudhatd be. A hasonlatok és metaforak leirasa a vers egyes
részleteiben az olvasé szamara mar-mar elviselhetetlenll vizualis jellegd, olyannyira, hogy a képi jelleg szinte elfedi a tartalmat,
érzelmileg uralkodéva valik, az olvaso figyelmének allandé visszakapcsolasat, illetve kontrolljat kivanja meg, ami a versek olvasasaval
altalaban ellentétes. A koéltemény harom, pontosabban négy kilénb6z6 karakterl részre oszthatd.

Jozsef Attila koltészetének tartalmi-motivacios jellegére leginkabb az elsé 6t sor jellemz6. Magam leginkabb a Téli éjszaka
felejthetetlen kezdetével érzem rokonnak, de a kép szamos helyen visszatér Jozsef Attila életmivének kozépsd és késoi
szakaszaban. Ez a kép 6énmagaban abszurd: az Uresség lattatasa szinte egyetlen mas kélténél nem olyan intenziv, mint Jozsef
Attilanal. Kiléndsen ebben a formaban. Jozsef Attila kdltészete amigy is nagyon erdsen téri jellegd, és ez a tér mindig szerkesztett,
hierarchikusan vagy kils6é-belsé részekre tagolt. Kilondsen kedves képe a vilag jelenségeinek racsokban lattatasa, és ez,
az attetsz6 semmi csomopontok kbzé foglalasa. Az anyagi erdsiti a rajta atlatszd tresseég, atlatszosag hatasat, ez pedig a gondolat
kapaszkoddpontjait. Mintha mindannyiunk, de kiildnésen Jozsef Attila lelki beallitottsaga vizualizalédnék itt: az asszociaciokkal kitoltott
kéztes idének és az ebbdl kiemelkedd, az anyaggal analégiasan megragadhaté gondolatoknak szerkezete. Példaként csak néhany
ilyen képet emlitenék:

Maganak a szirklletnek képe, rejtett kétértelmiiségével, amit a vers vége majd megmagyaraz, mindegyik kézil kiemelkedik.
Kiemelkedik, és egyben megadja a versnek azt az alaphangjat, amit majd a kéltemény végén fogunk valéjaban megérteni, ugy, hogy
észre sem vesszik, hogy a megértés és befogadas kulcsa itt, a majdnem elsé képben mar hivoszoként jelentkezik. A tar agak
szerkezetei, karolo, 6blds formaikkal tartanak valamit: mint edény a tartalmat, vagy, hogy mar itt utaljunk a befejezésre, mint anya
magzatat. A vers kezdete és befejezése azonban egy masik képben is fedi egymast: a faagak szerkezetei az Ures levegét tartjak, a
leveg6t, amely Urnek tlnik annak szemében, aki a lathatatianban a semmit érzékeli. A vildg dolgai kézil nincs még egy, amit oly
kénnyd lenni semmiként elképzelnink, mint a leveg6t, mely mintha nem is lenne a dolgok kdzétt, holott a dolgok kézdtti tavolsagot
tokéletesen betdlti. Ennek a két sornak (a masodiknak és a harmadiknak) hangzasa szintén egyszerre érezteti a semmit és az
anyagot: a t hangzok alliteraciéi a keménységet, konkrétumot asszocialtatjak, kiléndsen az els6 szd, a tavol hangulataval. Mégis: a
kép minden sivarsaga ellenére e fak keccsel tartjak az Ures levegét, keccsel, mint majd a Kései siratd anya-figura variaciodinak végsé
lagysaga és gyengédsége, a ,lenge, kdnnyd lany“. Rejtetten, de ez a jelz6 is, akarcsak az agak szerkezetének 6blds kehely alakja, a
fak ndi jellegére utal.

Ezt a képet azonban, amelyrél mindeddig megtévesztd mdédon mint a vers kezdetérdl beszéltink, valéjaban megelézi egy nagyon
fontos allitas, mely az egész kolteménynek szubjektiv-objektiv koegzisztenciajat meghatarozza. A vers, els6 sora altal, a Téli éjszaka
onmegszolitd szubjektivitasara emlékeztet, itt még konkrétabban, megfellebbezhetetlen allitas formajaban: ,Ez éles, tiszta szirkilet
valé nekem®. Hideg, komoly, kiméletlennek tiin6 kijelentés. Miért? Mert az, ami éles, tiszta és szlrke-szintelen, egyszerre a taj, a
napszak, és vagyok én. Az én megfelel6jét keresem a kiilsd vilagban, abban, ami egyszerre a bennem él8, belblem kivetitett kiils
létezés, és az objektiven latott, legalabbis az annak vagyott valésag. Ez az analdgias vilagkép tekinthett Jozsef Attila kbltészete egyik
alapjanak, és mint majd latni fogjuk, a kéltemény egyik specifikumanak.

A thangzok alliteracidja vezet at benniinket a kdvetkez® sorba, mely mintha e j6zan, hideg elsé sor gondolati, ugyanakkor pedig
hangzo folytatasa lenne. A targy-egyén — mi mindent fedhet ez a Jozsef Attila irdsaiban valészinlleg nagyon ritka sz6. Egyrészt a
targyakat, a létez6 valosag alkotorészeit — masrészt az egyént, aki egy a targyak kozt, és legféképpen az egyént, aki targyiasult,
elvesztette individualitasanak életszer(iségét, Ugy valik el — pontosabban valik ki a létezés egységébdl, mint az éles, tiszta szirkilet
kérvonalai, a tar fak szerkezetei. igy létezni azonban lehetetlen, a szerkezet elveszti tartd vaz jellegét, a targy-egyén magaba roskad,
6nmagaba zarddik, és ebben a bezartsdgban meg kell semmistinie.

Nem mas ez, mint az 6rilet hajszalpontos, elképesziten hiteles leirasa, tobb annal, mint amit a hires ,eszméim kézt, mint a majom”
részlet jelent: ott legalabb, ha belsé eszmékrél is van szb, ezek az eszmék kivetllnek, ezek maguk képezik a racsot, s az eszméknek
van valamelyes 6nallésaguk, vagy €l benniink énalldsaguknak valamelyes képzete. Racsok mindenképpen kivil, koriléttink vannak.
ltt: magaba mélyed és talan megsemmisil — az 5nmagaba mélyedés, ez a beslippedt kraterre emlékezteté sz6 vezet el a bensd, ez
pedig, automatikusan a kiils8, pontosabban a telies semmibe.

A kovetkezd rész: valaszolna erre 6szt6ndm, ismét a hideg-rideg, csak gondolati helyzetkép meghatarozasa. Ezt mondanank, ha
prozat és nem verset olvasnank. Csakhogy a vers a kép gazdagsagaval arulkodik a tartalom intenzitasarél, szinességérél, vagyis
vitalitasardl. A kutya, Jozsef Attila régi képe, szomoruan rideg kérnyezete ellenére él6lény, gazdaja tulajdona. Mihez kezdhetnék



nélkile? Mégis létezik a hiany, a masra utaltsag, még akkor is, ha ez a masik szintén sajat magam, nmagam megszidott, elfojtott
oOsztdnvilaga, mely tudja azt, amit értelemmel nem kdvethetek — mert az értelemmel kévethet6 vildg nem lehet mas, mint tévedés. A
valésag nem léte az egyetlen biztos allitas, a jambus, a vers 6szténbél fakado ritmusképlete az egyetlen, ami még megtarthat a nyelv
kdézdsségében, legyen bar ez a nyelv a képek tllsagos intenzitdsa folytan az értelem nyelvéhez képest inverz jellegi. A vers kiemelt,
specifikus, a Jozsef Attila-i életm(ibdl kilonbdz6sége miatt kiemelkedd jellegének masik komponense a mondanivald sivarsagahoz
képest a hasonlatok és képek tulsagos intenzitasa. Ez az a pont, ahol a bensé egyensuly megbomlasa tetten érhetd: a képek
szinessége altal eltakart, meglévd logikdban, a semmi és a valami, méghozza a nagyon szines, nagyon €l6 valami, nem a vilag,
hanem a vilag felfogasanak diszparat jellegében. Ezt a végtelenil fegyelmezett és tudatos koltét, itt, ebben a versben, minden
tudatossaga mellett magukkal ragadjak sajat képei, és ezzel tartalom és kifejezés olyan aranytalansagat hozzak létre, amely alig-alig
fordul el6 az életm({ mas darabjaiban.

Val6szinl, a képek e tulfokozottsaga, tllzott expresszivitasa okozza azt, hogy a verset igen kdzel érezzik Fust Milan expressziv
koltészetéhez. Kilondsen harom nagy képében: az egyik a mar emlitett 6sztén-kutya (tehat az 6sztén vegetativ, az emberi tudatot el
nem érd, allati jelleg), a masik az emberekrdl sz6l6 részlet (mind 16kdds, vartyog, taszigal), a harmadik pedig a befejezés, melyet a
koltemény legfontosabb részének érzek, s aminek elemzéséért e dolgozat megsziiletett.

Itt vjra, és az el6zoénél sokkal intenzivebb és sokkal félelmetesebb formaban talalkozunk az inverz anya képével. A kolté mar
azonositia magat vele, pupjat, a lathatatlant (és feltehet6en a szégyenteljeset) ugy hordja, mint &riilt anya magzatat. Mennyi
ellentmondas: a pup, amit senki nem vesz észre, ami egyszerre szégyen és valami olyan, ami masra is tartozo, szanalmat kivaltd —
hiszen az allitas kifejezetten a maganyra, a részvétlenségre, a masik ember észre-nem-vevésére utal. Ez a hatul viselt pup csakis az
enyém, mint az anya elél viselt magzata, én, a pupos olyan vagyok, mint az érllt anya, aki magzatként — legalabbis tudataban — a
semmit viseli, igy hat, az én anyam, aki magam vagyok, engem visel mint semmit, s én mint szilétte, semmi vagyok, tiszta dr. A
gondolat nem nélkilézi, hanem tulhajtja a logikat, a vers itt is spiralisan emelkedik, de aztan, hirtelen, bar nem varatlan végsé képével
visszatér a kiindulashoz. A tar fak az Ures levegét tartjak racsaik kézott, amelyen ki- és bejarhat a leveg6. Az én, 6riilt anya képében,
magzatat a semminek, a tiszta (irnek képzeli. Nem a gondolat, hanem a kép tér vissza, magaban a képi jellegben absztrahalva, a
valésagbdl a latomasba transzponaltan. A valdsagbdl, a szurklleti tajbol, ami egyben latomas a latomasba, ami a valésag képét, a
terhes anyaét veszi magara. Az én és a nem-én, a valdsag és a latomas, a tiszta gondolat és a turbulens tartalom példaja ez a vers.
Ha mélyebben belegondolunk, kép és metafora egysége-kuldnallasa.

Elhangzott 2003. aprilis 11-én az angyalfoldi Jozsef Attila Mivelédési Kézpontban.



Tverdota Gybrgy

Holt vidék

Induljunk ki abbol a mifaji hagyomanybol, amelyhez a vers kapcsolhato. Leird koltészet, a szd szoros értelmében, mint példaul A
puszta télen: Mintha csak Pet&fi A puszta télen-je 20. szazadi folytatdja lenne.” — irja Szabolcsi Miklds. Igen, de mi az, amit leir? A
Fiatal életek induldja cim( monografia szerzéje szerint a szabadszallasi tajat: ,A Holt vidék — a kélténél megszokott pontossaggal
abrazolja azt a saros, nadas tavat, amely mellett Imre batyja kunyhdja allott... Amikor a t6 helyét kerestik, a verset, szinte mint pontos
térképvazlatot hasznalhattuk fel, s igy bukkantunk ra... Az Gtt6l balra esé t6 mentén allott a kis halaszhaz. Ma is oft all — s a kdrnyék
legrégibb lak6i meg tudtak mutatni — a sargara festett egyszobas kunyhd, s kérotte ma is a sz6l6k, kdzben ma is szilva, s alatta az a
mélyedés, amelyet valaha az »Orszag-Sziget« nevezetli nagy t6 foglalt el.” Egyébként Jozsef Jolan Jézsef Attila élete cimii kényve
volt az elsd, amely a verset a Szabadszallason gyermekkorban t6ltétt idével kapcsolta 6ssze: ,Attila elemi iskolas koraban harom
nyarat t6lt6tt halaszd nagybatyank kunyhojaban. A bacsi ekkor messze a falutdl, a zsombékos halastod partjan lakott s varsait vigyazta
a vizben, esténként pedig haléit foltozgatta. Mari néni meszelt, kenyeret dagasztott és — beszelt. A kisfil nagyon szerette 6ket, a
fustdlgd vizet, ahol »l6g a kaka kokkaddn a pusztasagba«. A falu hatara, a kis tanyak, puha szantasok esévert gerezdjei, a ritkas
erddk, a szantdn borongd nyarfak, az orszaguton allé jegenyék, a falusi ebek, bisongd boglyak, a kis kun parasztok megszalltak
szivét és képzeletét. Milyen gydngédséggel irja: »Es az orszagban a torékeny falvak — anyam ott sziletett. ..« A »Holt vidék« az a hely,
amelyet Imre batyank tanyajarol lehetett latni... A »Magyar Alféld«, a »Nyar«, az »Esik«, a »Hatar«, a »Fak«, a »Ritkas erdd alatt«
mind-mind anyank szil6helyét idézi a régi nyarakbol.”

Csakhogy egy kis baj van ezzel a térképvazattal. Nincsenek rajta egyénitheté jegyek. Ezen az alapon minden vers, amelyben
utcakrol, hazakroél, palyaudvarrol, stb. szd van, ugyanilyen térképvazlat valamely tetszleges varoshoz, varosrészhez. Ugyanezzel az
erével a szabadszallasi tajat abrazol6 versként foghatjuk ol a Hatar cim( kélteményt, csak éppen nem télen, hanem nyaron: ,Dongé
0dong az erdd szélinél... Amott fut egy kis ér / s itt haz Ul. Kisfia, az 6/ idenéz. / Poros a viz, nincs kedve kékleni.” Vagy vegylk a
Ritkas erdd alatt cim(i verset. Ebben is felleljik ugyanazokat a tajelemeket: ,Ritkas erdd alatt a langy 6.”

De még ha el is fogadjuk, hogy a szabadszallasi taj elevenedik meg ezekben a versekben, akkor is meg kell fontolnunk Valachi
Annanak, a vers egyik értelmez&jének figyelmeztetését: nem egy szemlélt taj kbzvetlen leirasarol, hanem emlékbeli tajrol van-e szd,
méghozza az emlék a gyermekkorbdl szarmazik, amikor a fiatal Jozsef Attila tobb alkalommal is az anyai rokonsagnal toltétt néhany
napot. A latvany (hiszen Jézsef Attila késdbb is megfordult Szabadszallason) és a gyermekkori emlék egymasra is masolodhattak.
Ha pedansak akarunk lenni, akkor figyelembe vehetjik, hogy a vers Budapesten ir6dott, tehat két emlék 6sszegezddésérdl volt szo:
egy kdzelmultbeli és egy gyermekkorbdl szarmazé réteg olvadt egybe. Akarhogy is all a dolog, a szabadsZzallasi taj képe visszavezet
a gyermekkorba.

Marpedig, ha igy van, akkor Valachi Anna joggal feltételezi, hogy ,a tajemlék lelki tartalma ugyanolyan ambivalens, mint Jozsef Attila
valamennyi gyermekkori éményéé*“. Ha hitelesnek tekintjlik azt a leirast, amelyet Jozsef Jolan Jozsef Attila élete cim(i konyvében ad a
serdilének a Mama halalat kdzvetlentl megel6zd téli szabadszallasi Utjarédl és arrél a havas tajpan vald eltévedésérdl, amelynek
majdnem fagyhalal volt a vége, akkor a holt vidék alapélményét akar ezzel a végzetes téli kalanddal is azonosithatjuk. Ez az
azonositasi kisérlet mindazonaltal roppant kétes érvényl és nem sok haszonnal jar6 eréfeszités lenne. A kéltemény jelentéségét, az
olvasora gyakorolt elementaris hatasat nem a leirt tajpan, nem a gyermekkori emlékben, hanem masutt: a leiras médjaban kell
keresnink.

Ami el6észor feltlinik, az az, hogy a kéltd szenvtelenségre torekszik a leirasban, tudatosan a hattérbe vonul. A lirai én nem jelenik meg
kozvetlendl. ,Kétségtelenl vallanak a szubjektum lényegérdl a Holt vidék-féle versek is: de elsésorban az objektiv taj abrazolasanak a
kozvetitésével és csak helyenként ilyen kézvetités nélkil.” — irja Torok Gabor, és valdban, az alkotd szubjektumnak a modern
koltészetben nem kell kdzvetlenil megjelennie, hogy kérvonalazhato legyen. Eppen azért épithetjik gondolatmenetiinket ennek a
rejtett, hattérbe vonuld énnek a keresésére, mert az elsé személy kézvetlenll nem jelenik meg, kivolta nincs egyértelmlen rogzitve.

A Holt vidék szubjektumat négyféleképpen rekonstrualhatjuk: egyrészt mint tekintetet, amely sz(ikebbre és tagabbra allitja a fékuszt,
amely egy bizonyos valésagos vagy virtualis Utvonalat jar be, s regisztralja a latottakat. A vers értelmezései a latvany kialakulasat egy
fiktiv kamera mozgasat kdvetve irjak le. Ez a kamera a tajat szemlélé és szemléltetd szubjektum. Masrészt a szdveg megalkotoja
kiegészitéseket fliz a latvanyhoz. Harmadsorban értékeli a latottakat. Végul, negyedszer: a latvanyt nyelvi megfogalmazassa
szervez, artikuldlia. Es legvégill a szakirodalomban egy &tddik, 6nkifejez6 énnel is talalkozunk, amelyet én a magam részérdl
problematikusnak tartok, s kritikanak vetek ala. Ezt az elkilonitést nem érdemes ilyen pedansan fenntartani, a szerz6i énfunkciok
nyilvanvaléan egymasba olvadnak, s csak részben valnak el egymastol. Osszeformak, mint a sziami ikrek. A gondolatmenetiink
tagolasa soran azonban rajukbizhatjuk magunkat.

A latvany talan ugy tagolhatd, hogy a téli pusztasag kézéppontjaban egy tanya helyezkedik el mint emberi lakohely, s ennek a
kornyékét pasztazza végig a tekintet: ,Tanya, — korildtte kérbe / fordul e taj.” A kolté gondosan ugyel arra, hogy itt se az ember
kérbefordulasat mondja ki, hanem a tajat, ahogyan a kérben megfordul6 ember szamara feltarul. Ez mutatja, hogy tudatosan kertli a
szubjektiv éimény megszolaltatasat, az én szerepeltetését a versben. A tanyara harom szakasz (5., 6., 7.), a kdrnyékre, amely aranyait
tekintve sokkal tdgasabb, a négy elsé szakasz esik. Az utols6 strofat kildn kezelném. A tanyaban megjelenik az ember: ,Kis
szobaban kis parasztok”. O képezi a magot, a ,holt vidék” pedig a héjat.

A latvany roppant szegényes. A mez6t ho fedi, az ég vastag felhékbe burkoldzik, s ez a ketté sok mindent eltakar szemiink elél. Egy
to vize parolog, partjan kaka, kik6tott ladik lathatd. Tavolabb erdd sotétlik, moha fedi a fak tovét. Kdzelebb sz616f6ld, szalmaval boritott
tokékkel, karokkal, szilvafakkal. Lentebb, a tanya leirasaba beékelddik egy toretlentl maradt kukoricatabla képe is. A latvanyt zajok
egeészitik ki: a lépések ropogasa a hdban, a csénak okozta zbrej, a faagak zérgése. A hangok statuszat is érdemes regisztralni. Zorej
szint(i hangokrol van szd: ropog, z6rgd, kotyog, nyikorog. A harmadik érzékterilet: a héérzés, helyesebben a hideg érzékelése. A
tanya latvanyabdl a fehérre meszelt fal hamlasa kerdl a figyelem eléterébe. Aztan a figyelem a szél altal mozgatott és nyikorgatott
nyitott olajtora téved. A kotyogd ladik, a z6rgd agak, a nyikorgd ajté zorejeinek okat is megnevez a koltd: a hideg téli szelet.

Minimalizmussal allunk szemben? Azt célozna meg a kélté, hogyan lehet a legtakarékosabban sz6Ini valamirél? Nem pontosan ez a
tényallas. A ttmavalasztas minimalista, a kidolgozas ezzel aranyos, s6t mértékletesen bévité. A téma: a puszta télen, a holt vidék. H6



borit mindent, az eget felhdk fedik. A hatar elnéptelenedett. Sem allat, sem névény nem lathatd, vagy alig. Hideg, baratsagtalan id6é
van. Csekély lehetdség adddik a leirasra, leltarozasra. A koéltdnek kevéssel kell beérnie, s Ugy kell gazdalkodnia, hogy a sivarsagrol
kikereked6 kép ne tegye a verset sivarra és szegényessé. Megnyilna szamara a negativ tajleiras, a Petéfi-féle radikalis megoldas:
,Nincs ott kinn a juhnyaj méla kolompjaval... stb.” Ez a megoldas azon a tényen alapul, hogy amit a nyelv megjelenit, az van akkor is,
ha tagadd szerkezetbe foglaljuk. Kosztolanyi irja Gyermek és kolt6 cim( irasaban: ,Minden koltd elsGsorban a szdvarazsban hisz, a
szavak csodatékony, ront6 és aldé hatdsaban. Ebben a tekintetben hasonlitanak az 6snépekhez és a gyermekekhez, akik a szavakat
még feltétlen valdsagnak tekintik, s nem tudnak kilénbséget tenni a targyak és azoknak nevei kdzott. Amit a koltdk leirnak, az él,
pusztan azaltal, hogy leirjak. E magiajuk segitségével kerteket blvdlnek el a papiron, pedig mindéssze néhany virag nevéet emlitik.
Ezek a viragok nének és illatoznak.*

Nos, Jozsef Attila nem él itt vissza a nyelvnek ezzel a lehetéségével Petéfi modjan. De él vele. A latvanyt pozitiv eszkdzokkel béviti a
képzelet és a tapasztalat irdnyaba. It I€p életbe az az énfunkcio, amelyet az el6bb kiegészitbnek neveztem. Ahelyett, hogy azt irna: ,az
eget vastag felh6k boritjak®, a felhdk alakjara, a fazasra és a hideg el6l val6 menekiilés igényére alapozva arrol beszél, hogy a
megszemélyesitett magassag dunnaba bujt. A hideg tapasztalasa folkelti a melegség igényét, s a képzelet eme kompenzald
tevékenység révén a felhés eget dunnaba bujtatja. A bévités miveletsoraba tartozik a csénd érzékeltetése is. A Kiilvarosi éjben a
csondet Ugy érzékelteti, hogy megnevezi: ,Csénd.” ltt ellenben kétszeresen is paradoxonba foglalja. Elész6r: a csénd olyan mély, hogy
a havat tapos6 ember lépései erds zajjal jarak: ,siri csénd ropog“. Masodszor: ,csendes homalyrol” szél, amelyben egy, talan a
partnak Ut6dé ladik ad ki hangot. A csend tehat mint hangok kézege és kerete idéztetik meg.

A ladik esetében is bévites: megszemélyesités tdrténik. A partnak Gt6d6 csonak, mintha madar lenne, ,kotyog magaban®. A képpel
késbbb, el6szor az Alkalmi versben él: ,kotyogok, mint elhagyott csolnak”, majd a Balatonszarszo cim( versében is felhasznalja: ,a
csonak alatt hiivés oblégetési kotyogvan,. Ujabb bdvités a sziilés képzetének a bekapcsolasa. Ahelyett, hogy azzal a prozai
kdzvetlenséggel jellemezné a hideget, mint egy 1924-ben irott versében, a Karacsonyban: ,Legalabb 20° hideg van,” itt az erdé
vajudasat, s ennek eredményeként az Ujsziléttet: a ,zo6rgd idot” allitia elénk. Ezt a jellegzetesen Jozsef Attila-s, mert konkrét jelzét és
elvont jelzett sz6t 6sszekapcsolo jelzds szerkezetet latens képnek nevezhetjik, hiszen a vajudas, sziletés képzetkdrének gyimdlcse
egy csecsemd, amelyik nem gémbdlyded, szép kis Ujszulétt, hanem vazszerlen sovany. A 3. szakasz egyéni latomasa allegériaban
folytatddik: valahonnan, a mesékbdl, Bibliabdl, képzémiivészeti abrazolasokbol, tudatalattinkbol ismerds lény: egy csontos lovon Ul6
alak érkezik: a fagy, a hideg allegoéridja, aki leszall lovarol, mohat keres (ki tudja miért?), és az erdd egyik fajahoz kéti hatasat. A
bévités elemi gesztusa a ,Sorakozd sovany karok” sorban is felfedezhetd, mint Babits A gazda bekeriti hazat cim{ versében:
.L&ckatonaim sorban allnak mar”. A Babits-parhuzam ébreszt ra, hogy itt is megszemélyesitéssel allunk szemben. Erésebb a bdvitd
szandék az ,6reg parasztoknak valok / jarkalni.” sorokban. It nem képzeleti képpel vagy allegériaval vagy paradoxonnal bévit a kolté,
hanem egy mashonnan szerzett tapasztalatot hoz ide. Az 6reg parasztok nem a téli pusztan jarkalnak a karékkal, hanem maskor és
masutt. A karok csupan nekik ,valok®.

A bévités leltarat az 5. strofaval folytathatjuk. A holt vidék centrumaba, mint egy kér kdzéppontjaba a tanya kerdl. A szemlél6 itt
megfordulhat sajat tengelye korll, és igy széles, és talan telies korivben tekintheti at a taj egészét. De nem az 6 forgasat latjuk, hanem
a tajat, ahogyan a szemlélé szemében maga ir le egy kort. Ezt az érzékcsalddast fogalmazza meg itt a kolté. A sz6 szoros értelmében
pillanatnyi benyomast nyujt, &m megfosztja azt a benyomast szerzd alanytdl, targyiasitja az impressziot. A szakasz masodik részében
halvanyan kirajzolodik egy unatkozd gyerek alakja, aki a vastagon egymasra Ulepedett, majdnem palaszer(i mészrétegeket feszegeti
le a falrol: eljatszik”. A téli hideg és a rossz id6jaras éppugy kikezdi a meszelést, mintha emberi kéz végezné el ugyanezt a miveletet.
A tél megszemélyesitése ez, vélhetbleg egy gyerek képében. A tél megszemélyesitésével a Téli éjszakaban is talalkozunk: ,ralép
labara a tél".

A 6. szakasz els6 bdvitése a szél cselekvésében nyilvanul meg: a babralas jellegzetesen emberi cselekvési mod. Jozsef Attila
masutt is él vele megszemélyesité célzattal, némileg erotikus izzel. A Falu cim( versben: ,Akacocskat babral a homaly“. A bovités
leglendiletesebb mozdulata azonban a versben alighanem az ezutan kdvetkez6 kép. Az 6lajtd nyilvan azért lehet kitarva, mert nincs
benne allat. Ezt a hianyt fejezi ki fonakjarél a ,Hatha betéved egy malac®. Ha valami res, aminek tele kellene lenni, akkor nyilvan azért
lehet nyitva, hogy megtelien. Keser( tréfa ez, a tanya lakoéinak hiabavalé abrandjait is jellemzi, megitéli ezzel a kélté. De talan ennél is
tobbrél van sz6: Szabd Dezs6é A jo Isten malaca cim(i novelldjara vald rajatszasrol. A szélben hajlongd kiszaradt, toretlen
kukoricatabla mintha a betéved6 malac megetetésére futna az 6lhoz. Ironikus fantaziajaték tanti vagyunk tehat.

Vesslnk egy pillantast a két utols6 szakaszra. Az egyikben a tanya lakéit latjuk a legteliesebb nyomorban. Ha valahol, akkor itt van
kdzvetlen utaldas a nagy példakép, Petéfi A puszta télen cimii versére: ,A jészag benn szénaz’ — irja Pet6fi a téli pusztarol. Ezen a
tanyan nincs joszag. ,Leveles dohanyat a béres leveszi / a gerendarol s a kiiszbbre teszi. / Megvagja nagyjabul, és a csizmaszarbul /
pipat hiz ki, ratélt, s lomhan szipakol / Oda-odanéz, nem Ures-e a jaszol.” Ennek az idilli jelenetnek a fonakjat latjuk itt: ,Egy pipazik®,
mondja a szobaban U6 kis parasztok egyikérél, am hozzaflizi: nem am leveles dohanyt, hanem csak harasztot. Megszaritott
lapulevelet. A sététben (inek: a szd szoros értelmében is: sajnalnak a gyertyat vagy a vilagitéolajat. De sététben Ulnek atvitt
értelemben is: kilatastalan az életik. Hogy ,gondolkodva Ulnek®, nem azt jelenti, hogy filozéfiai kérdéseken meditalnak, hanem az,
hogy nem beszélnek: ,nehéz szaviiak®, ahogy a kolté Falu ciml versében jellemzi 6ket. A Tiszazug cimi versben két olyan szinonima
is felbukkan, amelyek segitenek pontositani a ,gondolkodnak” értelmét: ,guggolnak, mordulnak nagyot, / csupan hogy ne
merengjenek”, illetve: ,Mert sok a réviilni val6“. Tehat a gondolkodas itt merengést, révilést jelent.

Az utolsé strofa témajat tekintve idetartozik, de szemléletileg nem folytonos az eddigiekkel. Uj részleteket kdzol a holt vidékrsl. A tél
oromeit, a tél altal nydjtott kincseket leltarozza: a t6kéken nemcsak nyirkos szalma van, hanem téli csemege: fagyott sz616 is. A
vadaszat, a téli erdd durrogasa is az évszak 6romei kdzé tartozik. A jégen vagott I€kbdl valo halaszat zarja a verset. Ezek a tél tudott
élvezetei. Megtalalhatok — példaul — a preklasszikus és klasszikus zenében, Vivaldi Négy évszakjaban, illetve Haydn Evszakok
oratoriumaban. A tanya korll leltart készith én ezeket nem latja. Egészében a latvany bovitésének részét képezik. Kontrasztban allnak
a kis szoba sotétjében lldogeld parasztokat festé szakasszal, amennyiben az inség vilagaval a béségét helyezi szembe a koltd. A
parasztok nélkiléznek, az urasag ellenben, mint a tél 6romeinek élvezdje, a felsoroltak birtokaban van: neki fagy a sz616, neki durrog
az erdd, 6vé a t6 és benne a halak. Egy olyan vonatkozas, amely mindeddig a versben egyaltalan nem jatszott szerepet, hirtelen
elétérbe Iép: a birtokviszony jelzése: ,Urasagnak®, ,neki®, ,Ové*, ,neki‘. Es mindegyik birtokviszonyt jel6lé sz6 sorkezdd helyzetben
van!

Az értékeld szubjektum akkor kezd érvényestini, amikor kimondatik a , Tanya, -kortlotte kérbe / fordul e taj.” mondat. A Holt vidék
taja, lett légyen barmilyen sivar, de vilagszer(. Van periférigja és van kdzéppontja. A tajat a tanya fel6l vesszik szemigyre, majd
belépunk a tanyaba, a kilsd tajbdl a bels6, emberi kbzegbe. Az értékel6 gesztus a szobaban UI6 parasztok tdmor jellemzése, s velik
csupan a gazdagok szamara megnyilo téli 6romok szembeallithsa soran kap egyre erételjesebb hangsulyt. Az értékelés tehat
kozmikus-antropologikusan indul, majd szocialis iranyban konkretizalédik. Ezzel azonban még csak a képzetek szintjén tekintettik at



a verset. A leiro, bévitd és az értékeld alkoto szubjektum tevékenysége csak az alapot teremti meg annak az alanynak a munkéjahoz,
aki a nyelvi megfogalmazas révén elvégzi a voltaképpeni poétikai vilagalakitast. A képzetek nyelvi artikulalasa, ami emlékezetessé,
maradando6va teszi a verset, a nyelvi format adé én tevékenységének szemigyre vétele még el6ttink all.

Ha abbdl a csekély szamu adatbdl, amely fennmaradt a vers sziletésérdl, valamilyen tanulsag levonhato, akkor az az, hogy a vers
nyelvi ihletettségl. Ha igaz az, hogy az 1932 januarjaban kozolt téli vers nyaron keletkezett, akkor a kdzvetlen élményt, egy frissen
latott téli t&j megverselését elvethetjik. ,A »Holt vidék« volt a kedvenc verse — irja Szant6 Judit. — Amikor irta, nyar volt. 32-ben irta a
Japan kavéhazban.” Kézbevetdleg megjegyezzik, hogy ha nyari vers, akkor csakis 1931 nyaran keletkezhetett. ,Amikor a verset irni
kezdte, két sz6: »lapos lapély« csak ez volt meg. El6z6leg sakkozott. A masodik versszak masodik soraba kerilt ez a két sz6.
Mondom ujbdl: nyar volt. Jatszott a szavakkal, Forgacs Antalnak mondta el, hogy egy szokép mint hoz felszinre egy olyan verset, amely
mondjuk a valésagtol tavoli. Hisz a téli taj keménysége az olvadd melegben él6 valdsagnak latszott. Szinte faztunk.” Ha igaz, hogy a
versbél a Japos lapaly” kifejezés volt el6szor készen, akkor latnunk kell, hogy nem a téli benyomas az elsédleges, hiszen a lapos
lapaly télen is és nyaron is lapos lapaly marad.

Ha azt vesszik tekintetbe, hogy a Kaka t6vén kélt a ruca...notajara irédott a vers, akkor prozéddiai iranybol kézelitjlk meg
sziletését. Vizi Albert, a kolté hodmezdvasarhelyi ismerdse figyelmeztet erre a parhuzamra: ,Egyszer megkérdeztem Attilatol, hogy 6
irt-e mar népi dallamra verset... Kidertlt, hogy éppen akkor volt miben egy készilé kélteménye, melyet a Kaka tovén kolt a ruca
kezdetli népdal ritmusara formazgatott. Miért valasztotta éppen ezt? — kérdeztem t6le. Azért, mert ennek a dallamnak a ritmusa
kemény és hatarozott, és barhogyan énekeliék is, akar drémmel, akar banattal, sohasem valik érzelgéssé. Es nem utolsésorban, mert
az utols6 csonka Utem kivételével tiszta choriambusbol all. Az a vers, amelyet erre a dallamra irt Attila, a Holt vidék. Nagyon szerette,
ha el-eldaloltuk egytitt éjszakaba nyuld sétainkon.” Vegyik tehat szemugyre ezt a nyelvi ihletést!

A vers elsé mondata: ,FUstdl a viz’ témondat. A masodik pedig bdvitett mondat: ,l6g a kaka / kbkkadon a pusztasagba.” A verset
olvasni kezd6 olvasd mit sem sejt arr6l a bonyodalomrél, ami nyomban ezutan varja majd szintaktikai vonatkozasban. it még van
alany és van igei allitmany, s a masodik tagmondatban hatarozds bévitmény. Ha a vers csak ilyen, vagy zémmel ilyen mondatokbdl
allina, nem kellene folvetni a beszédhelyzet és a szdvegkdrnyezet fogalmait az értelmezés érdekében.

Mivel azonban a masodik szakasztdl kezdve Iépten-nyomon hianyos vagy tagolatlan, vagy ha ugy jobban tetszik: egyfétagu
mondatokba botlunk, nem kerllhetjik el, hogy a beszédhelyzetre rakérdezzink. Miért tér el a koltd6 minduntalan a kétfétagu
mondatoktoél? Miért takarékoskodik mondatrészekkel? Indulat fiiti? Siet, elkapkodja a beszédet? Nem. Amint megallapitottuk, az
alany a hattérbe vonul. Titkos indulat sem fiiti. llyesmit legféliebb az utols6 szakaszban lehet nyomokban kimutatni. Kérbejarja a
kérnyéket és regisztral. Amit regisztralt, azt nyelvileg is megnevezi. Letr, leltaroz, felismer és felismertet, tajékozodik és tajekoztat egy
helyzetrél. A nyelv, legalabbis részben, alkalmazkodik a szegényes, kevés fogddzot adé targyhoz.

A targybol magabol mégsem vezethetdk le a mondattani megoldasok. Erre a ,Csak egy ladik, mely hallhaton / kotyog még a kasas
tavon / magaban.” mondat vilagosan utal. Nyugodtan irhatta volna igy a koltd: ,Csak egy ladik kotyog még hallhatéon a kasas tavon
magaban.” Vagy: ,Csak egy ladik kotyogasa hallhaté még a kasas tavon“. A transzformacié, amit Jozsef Attila egy ilyen sima
mondaton végrehajt, kettds: egyrészt az egyszer(i mondatot felbontja alarendelt mondatra: ,ladik, mely”, igy éri el, hogy a fémondat
hianyos vagy egyfétagu legyen: ,Csak egy ladik”. A szbvegOsszefiggés alapjan ezt a hianyos mondatot tobbféleképpen
kiegeszithetjik: ,Csak egy ladik hallhaté®, ,csak egy ladik kotyog*, ,csak egy ladik lathatd, amely kotyog...” stb. A beszédhelyzet itt jol
kérvonalazhat6. Az els6 stréfaban elhangzott a ,sirl csdnd” kifejezés. A csendet észleld egyén ritmikus zajra kapja fel a fejét.
Megfordul, s konstatalja a zaj okat. ,Semmi, csak egy ladik®. A transzformacio iranya tehat: a hianyossa teveés.

Amint a hianyossa tevés, a szandékos csonkitas miveletét felismertiik, mar a harmadik sorban is talalunk ra példat: ,Dunnaba buitt
fonn a magas.” A mondat utolsé szava: ,magas”. Lehet-e ezt a jelzbt jelzett szava nélkil, ezt a melléknevet féneve nélkiil korrektdl
hasznalni? Lehet, példaul ha egy korabbi mondatunkban részletesen megjeldliik az alanyt: ,A magas fiu és az alacsony lany meg
szokott latogatni.” Egy kdvetkezd mondatban akkor elég ennyit mondani: ,A magas és az alacsony jart itt ma délutan.” De a versbeli
mondatban hozzakivankozik a jelzett sz6 is: ,magas €g“, ,magas hegység®, stb. A hiany tehat itt nem annyira a mondat, mint a
szintagma szintién keletkezik. A fénevesités a mi esetinkben — az én nyelvérzékem szamara — a -sag képzé6t igényelné: ,a
magassag". Weores Sandor él a jelzett sz6 hianyaval a Harmadik szimféniaban ,piros gerendai kézil / néz a hatalmas- “.

A kétfétagl mondat megcsonkitasa el6szdr a masodik szakaszban kévetkezik be: ,Kévér homaly, zsiros, csendes; / lapos lapaly,
kerek, rendes.” Ez a mondat is kénnyen visszaalakithatd lenne kétfétaga nominalis mondatta: ,A kévér homaly zsiros, csendes; / a
lapos lapaly kerek, rendes®. A homaly tehat zsiros, a lapaly pedig kerek. A kdlt6 azonban valamilyen okbdl jobbnak latta, ha jelz6s
szerkezetet, s utana vetett jelzbket, azaz ertelmezbket alkalmaz mindkét sorban, mindkét tagmondatban, azaz fellazitja, mondattanilag
nehezen elemezhetévé teszi a masodik szakasz elsé két sorat. Es, amint lattuk, ez folytatodik a Csak egy ladik. . -ban.

A harmadik str6fa mondatai teliesen korrektek, de ezért a pihenésért nagy arat kell fizetniink a negyedik versszakban: ,Es a sz515.”
— igy sz0l az els6 mondat. Masuitt is elmondhatnam, de ezt a mondatot valasztottam, hogy félvessem a kérdést, amelyet gyakran
targyalnak a nyelvészek: A ,sz616” alany-e itt vagy allitmany? Ha azt mondom, hogy allitmany, akkor ott vagyunk Klemm Antal térténeti
mondattananal, s az 6smondatnal, amely Klemm szerint egytagu volt, az egy tag allitmany volt, s névszé. Abbdl allt, hogy megnevezte
a dolgot, nevet adott neki. Az alanyt a ramutatassal, néman hatarozta meg az 6sidék embere. Amire ramutatott, arr6l azt allitotta, hogy
az sz6l6. Az Es” itt nem felsorolast jelent, hiszen nincs olyan el6zmény, amelyhez hozzaflizné a ,sz616” szbt. Azaz, hogy van: a ,kaka“
a Jadik, a ,to“ az ,erd6". Tehat egy program megvalositasa kdzben, amelynek soran megneveztik, amit lattunk, eljutottunk a ,sz616*-
hoéz Az ,Es” az, ami felszinre hozza, hogy a mélystruktura mellérendeld felsorolas. Mintha azt mondana a kolté: ,ime, ezeket észlelem:
a kakat, a ladikot, a tavat, az erdét,... és a szol6t".

A ,Kbzbll szilva” mondatot a mondattani takarékossagon tul szintaktikai takarékossagon is tetten érhetjik, mint a ,magas”
esetében. A ,sz6l6” a sz616f6ld elfogadott neve: ,Megyek a szblébe” — ez teliesen korrekt. A ,szilva” ellenben a ,szilvafa” helyett all. Az
nem mondhaté, hogy ,Megyek a szilvdba®“, csak az, hogy ,Megyek a szilvdsba“. Aprd deviancia ez, de a versben az ilyen apro
devianciak halmozdédnak egymasra, s ezek teszik 6sszességikben kilonlegessé a verset. Az ész, az elemz6 figyelem sem mindig
észleli kilén-kulon jelenlétiket, sztochasztikusan hatnak.

A negyedik szakasz masodik sora: ,A t6kéken nyirkos szalma.” egy olyan, nem hianyos, hanem nominalis mondatstruktirat valosit
meg, amely a vers egy kés6bbi pontjan még-egyszer eléfordul, az utolsé elbtti szakaszban: ,Kis szobaban kis parasztok.”
Helyhatarozé és allitmany kapcsolédik bennik 6ssze. Klemm Antalnak a finnugor 6smondatrél irott tanuimanyaban hoz példat erre a
mondatszerkezetre: ,Nyakunkon a torok hada.”, ,Kezében a kés". Az ilyen szerkezetekben marad fénn szerinte a magyar nyelv
archaikus szerkezete.

A legkulénlegesebb mondat azonban, amelynek mondattani elemzésétél magam is visszariadok egyel6re, a negyedik szakasz
harom utolsé sora. Ugy kanyaritia a kolté a szerkezetét, hogy kikerilhesse az igei alltmanyt. Haromszor is megkisérti az ige, s
mindharomszor ellenall a kisértésnek: a ,sorakoz6” melléknévi igenévben, a ,val6“-ban, amely a Iétige melléknévi igeneves alakja.



Mellesleg ez t6lti be a masodik tagmondatban az allitmany funkcidjat. Végul a ,Jarkalni” fénévi igenév, amely itt célhatarozdi funkciot
tolt be: jarkalas céljabdl. Ezt az Osszetett mondatot a masodik strofa ,Csak egy ladik...” kezdeti mondatahoz hasonl6an
egyszerUsiteni lehetne egyszer( mondatta, amely alanyi és alltmanyi részre tagolodik: ,A sorakozd, sovany kardk / éreg parasztoknak
valok / jarkalni.” Vagy talan forditott sorrendben jobb: ,Oreg parasztoknak valok jarkalni a sorakozo, sovany karék.” Ez a sorrend azért
erdekes, mert ramutat a versbeli mondat els®, hianyos tagmondatanak elérevetett jellegére. Erésebb transzformacioval igy is at
lehetne alakitani a mondatot: ,Sorakoznak a sovany karok, amelyek 6reg paraszioknak valok jarkalni.” A mondat igazi mondandéja
az, hogy szblékardnak alig alkalmas botokrél van szb, amelyek nemigen lennének j6k masra, minthogy 6reg parasztok jarasat
segitsék. A karénak nem lenne szabad sovanynak lennie.

Még két kulénds mondatot talalunk a versben. Az egyik egy mondatsz6, megnevezd, alltmanyi taggal: ,Tanya“. Eza mondat a ,Csak
egy ladik” és az ,Es a sz6l8” rokona. Jozsef Attila maskor is él ilyen megoldassal. A Kiilvarosi éjben: ,Csénd.” Aztan ugyanitt:
~Vonatfitty.” Amit igy, segédszavak nélkil, 6nallésitva megneveziink, arra nagy nyomatékkal hivjuk fél a figyelmet, arra mintegy
nyelvileg ramutatunk, szingularizaljuk. Az utols6 figyelemre méltéan devians mondat: ,Az 6l ajtaja kitarva.” A kitarult, kitartak” igék
helyett itt Ujra deverbalizal a koltd: hatarozoi igenevet hasznal. Ezzel foléslegessé valik annak a megnevezése, aki kitarta, s a sz
elvesziti dinamikus, dramai jelentését: allapotszeriiségében 6rokiti meg a kolté az 6l ajtajat.

A kolté tehat takarékosan fejezi ki magat, allapotszerliségében ragadja meg a latvanyt. Mindkét allitas korrekciora szorul. Az utdbbi
annyiban, hogy egy lényeges szempontbol éppenséggel folyamatszerlséget érzékeltet a kdltemény. Az elsd versszakban még ,fustol
a viz‘, azaz a leveg6 lehlilt, a t6 vizének a hémérséklete még magasabb, tehat a viz erésen parolog. Nem sokkal kés6bb mar
.Kasasnak” mutatja a tavat, azaz a viz felszine kezd befagyni. Az utolsé stro6fa mar a befagyott allapotot régziti: ,a jég alatt’. Tehat
érzékelhet6en beall a tél, bekdszont a hideg.

Ennél sokkal fontosabb azonban, hogy a takarékossag is csak részben igaz. Mikdzben egyik kezével sziikmarkd, a masikkal
bbkezli a koltd. Egyik oldalon szlikszavi, masikon szdszaporitd. Ezek a szdszaporitasok nem igazi fecsegések vagy
kérilményeskedések, mértéktartok, de hatarozottan felismerhetdk és provokativak. Vegyik sorra 6ket! ,fénn a magas” — mondja az
elsd stréfa. Minden tovabbi nélkll megelégedhetne a kélté azzal, hogy ,Dunnaba butt a magas.” Vagy: ,Dunnaba butt fénn az ég.” A
-foNn a magas” vagy pleonazmus, azaz sz6f6lésleg vagy tautologia, azaz ugyanannak a mondasa. De nem a pongyolasag jele, hanem
éppenséggel stilaris figyelem megnyilvanulasa.

Még meggy6z6bben szemléltethetd ennek a szdszaporitd deviancianak a jelenléte a ,Japos lapaly’ széban. Milyen lenne a lapaly, ha
nem lapos? A figura etimologica, azaz a t6ismétléses alakzat kiilon felhivja a figyelmet erre a kérilményre: olyan melléknevet fiz a
koltd a lapaly sz6hoz, amely ugyanazon szo6t6bdél szarmazik, s jelzéként ugyanazt jelenti, amit a jelzett sz6 mar 6nmagaban is jeldl. Ha
igaz, hogy a ,lapos lapaly” volt meg el6szor a versbél, akkor egy kérbenforg6 stilusalakzat kibontasa a vers. A harmadik tautologikus
figura az 6tddik stréfa: korildtte korbe / fordul e taj.” mondatban olvashato. A kifejezés helyénvalésaga nem kérddjelezheté meg,
hiszen azt jelenti, hogy a tekintet altal megrajzolt koériv vagy korszelet kbézéppontjat a tanya képezi. De a nyelvi forma: a ,korulbtte
kérbe” ugyanolyan szétdismétléses, tautologikus, mint a ,lapos lapaly” volt. A kompozicié térszerkezete tehat két tautologia korll
alakul ki. Az egyik a lapossagot emeli ki: ,lapos lapaly”, a masik pedig a korszerliséget: ,korilotte kdrbe fordul”. A ,Japos lapaly” jelz6s
szerkezethez fliz6tt, utana vetett jelz6: ,kerek", 6sszekodti a két térorientaciot, a vertikalisét és a horizontalisét.

A felsorolt részletek egy iranyba mutatnak: igazoljak azt a féltevésiinket, hogy a vers nem elsésorban mint a valésag tikrézése, nem
mint egy téli taj élmény elmesélése érdekes, pontosabban sem ez, sem az nem meriti ki, hanem a nyelvi megalkotottsag révén
ragadja meg a figyelmiinket. Erdemes ezen a nyomvonalon tovabbhaladva egyéb formaképzd miveleteket is felfedezni. Ha eddig
tautologiarol szoltunk, akkor érdemes fel- figyelni egy oxymoronra is. A csend megidézése két izben is zajjal torténik: ,Sird csénd
ropog” — olvassuk az els6 szakaszban, majd a homaly minésitése: ,csendes” utan a masodik szakaszban a ,hallhaton” és a ,kotyog”
szavak kovetkeznek. Ez is beleilleszkedik a provokativ szdészaporitdsok soraba, amennyiben a Kdilvarosi éjbdl idézett takarékos
megoldassal, a cséndnek a ,Csdnd.” mondatszédval t6rténd érzékeltetésével vetjik dssze.

A devianciak sorat, amelyek révén a nyelvi megalkototisag felhivja magara a figyelmet, két enjambement emlitésével folytatom. Az
elsd az els6 strofa harom sorat kapcsolja 6ssze. A ,magas“-rél mondtuk, hogy jelzd, amely mellél hianyzik a jelzett szava. Utana pont
kovetkezik, lezarul a mondat. Ebbe belenyugszunk. A ,magas” azonban a kévetkez6 sor rimhivéja. A feleld rim: ,havas®. Vele nem
fejez6dik be a mondat, varakozasunk ellenére itt olyan jelz6rél van sz6, amelyet jelzett sz6 kdvet, a stréfazard csonka sorban:
.mezében“. A csonka sor éppen mert magaban all, minden szakaszban nyomatékot kap, formai csattanéja az adott stréfanak. Ez
kiléndsen kiélezi az enjambement-t: ,havas / mez6ében“. A masik enjambement az utolsé el6tti strofa végén olvashatéd. Az ,ima“ra
rimelé mozaikrim: ,im a” masodik szava egy néveld, amelyet a koltd kiildn valaszt a zar6 csonka sorban olvashat6 szavatél. Az ilyen
atlépés, amely a névelst és a nevet valasztia kilon sorba, kiléndsen élesnek szamit. Elességét tovabb élezi, hogy mozaikrim, és hogy
a zarésor csonka. Ha mar itt tartunk, megemlitem azt a tényt, hogy az ,ima” sz6 a varakozastol eltéréen nem kap névelét.

De a verset nemcsak a devianciak, hanem a szabalyossagok is éltetik. Tudjuk jol, ritmusa nagyon is feszes. Imént idéztik Vizi
Albertet, aki szerint a Kaka tévén kdélt a ruca. .. dallamara irédott.

Kaka tévén kdlt a ruca,

Jo foldben terem a buza.

De ahol a szép lany terem,

Azt a helyet nem ismerem,
Nem lelem.

Kid6lt a fa mandulastol,

Elvalok én a rdzsamtdl.

Ugy elvélok én szegényt6l,

Mint 6sszel fa levelétdl
Elvalik.

A ritmus egyébként Pet6fi Falu végén kurta kocsmaéjara is hasonlit, kivéve a zar6é csonka sor hianyat. A szabalyossagok kozll csak
egy-két példara mutatok itt ra. Az egyik legszembettlbbb a masodik stréfa elsé két soranak a szerkezeti és hangzasbeli
egybevagdsaga. Nemcsak a sorvégek rimelnek, tehat a ,csendes” és a ,rendes®, hanem a sorkdzép jelzett szavai is: ,homaly’ és
Japaly’. A sorkezd6 jelz6k szétagszama, a jelzett szavak szotagszama, és a sort zard két-két értelmez6 szétagszama megegyezik.
Mar csak azért is, mert mind a két sor minden szava kétszétagu. A kévér, a ,zsiros” és a ,kerek” rokonértelmi szavak, a ,csendes”
és a ,rendes” ugyan nem, de tartalmi rokonsag van kozottik. A két mondat szerkezeti képlete fedi egymast: jelz6, jelzett szo,



értelmezd, értelmez6. Felhivnam még a figyelmet a ,kaka kokkadon®, a ,sorakozd sovany’ paronomaziakra, valamint a ,Kis
szobaban kis parasztok.” parallelizmusra.

De vajon megallhatunk-e ezen a ponton? Nem kell-e a vers rank gyakorolt hatasara az eddiginél mélyebb magyarazatot keresniink?
Valachi Anna roppant szellemes oppozicidja szerint igenis, kell: ,Ha mélyanalizisnek vetjik ald a tarsadalmi igazsagtalansagokat
tudatositd, j6zanul targyilagos »parasztvers« kulcsmotivumait, az (j olvasat mar Jozsef Attila késébbi, tlinéd6-eszmélkedd
panaszverseihez kapcsolja ezt a rejtetten kétarci mialkotast.” A parasztvers—panaszvers oppozicid6 megejtd, s aki a pusztan
tarsadalmi Uzenetet hordozod vers telies élményt add erejével eleve elégedetlen, nyomban hajland6 lesz-e mélységekbe vetni magat.
Eszerint a Holt vidék csak latszolag tekinthetd tajversnek. A tajrészek elfojtott, eltitkolt lelki tartalmak tébbé-kevésbé nehezen
felismerhetd, elkend®6zott szimbdlumai lennének: ,A vers képstruktirajaban lappang6, szexualitdssal kapcsolatos motivumok
arulkodnak talan a legindiszkrétebben a kolt6 elpalastolt kozérzetérdl. »FUstol a viz, l6g a kaka / kokkaddn a pusztasagba« — ezzel a
Freud inyére vald, vizudlis leirdsba burkolt 6nvallomassal kezdédik a vers. Nem kell pszichoterapeutanak lenni ahhoz, hogy a
csliggedt tajat jellemz6 képekben raismerjiink a kéltd szohasznalatat motivalo sajatos lelki tartalomra, a tehetetlenség-érzés testet-
lelket lebéklydzd hatalmara. Ha a versben atvitt értelemben hasznélatos vajidik szo6t is eredeti, testi funkcidra utalé jelentésében
vesszik szemigyre, mint a fajfenntartast feltételez6 szexualis mozzanat kbvetkezményét, akkor a kasas tavon hullamzé ladik; a puha
mohat maga ala gy(iré, csontos mén formajaban megidézett fagy; a megtermékenyités 6 kellekeiként is félfoghatd jelképes »karoke;
a kitart ajtaju 61, amelynek bejaratat a valtozast el6idéz6 szél »babralja«; s végll a jég alatt a meleg iszapba hatold, biztos buvohelyre
lelé halak keltette képzetek, mind-mind a magzatképz6dést megel6z6 szexualis aktus mozzanatait idézik fol.”

Nos, megvallom @szintén, hogy az értelmezés ilyen mélységeitdl én visszariadok, noha tudomasul veszem, hogy a pszichoanalitikus
nem botrankozom meg. Médszertani szempontbol azt vetem ellene, hogy korantsem olyan mély értelmezés az ilyen, mint amilyennek
latszik, hanem bizonyos értelemben szarazon racionalis: allegorikus. A vers képzeteit kdzvetlenil lefordithatonak véli fogalmakra a
pszichoanalizis kdzkeletl szimbolummagyarazatainak igénybevételével. Magam tehat nem tartom a példat kdvetendének, de egy
valamit akkor is el kell ismernink. Jozsef Attilatdl egyaltalan nem volt idegen tajverseinek elfojtott tudattalan késztetésekre vald
visszavezetése. llyen értelmezésre batorit f6l az a sokat idézett részlet, amely a kéltbnek 1935-ben Halasz Gaborhoz irott levelébdl
szarmazik: ,En a proletarsagot is formanak latom, Ugy a versben, mint a tarsadalmi életben és ilyen értelemben élek motivumaival. Pl.:
nagyon sUrln visszatér6 érzésem a sivarsagé s kifejez6 szandékom, rontd-bontd, alakitdé vagyam szamara csupan »joljon« az
elhagyott telkeknek az a vidéke, amely korunkban a kapitalizmus fogalmaval teszi értelmessé 6nndn sivar allapotat, jollehet engem, a
koltét, csak 6nndn sivarsagi érzésemnek formakba allasa érdekel.” S ha ezt teszi a kolté elméletben, nem lehet kizarni, hogy
gyakorlatat is ehhez igyekszik igazitani.

Kozismert példa erre a korabban mar emlitett, 1932-ben irt Ritkas erdd alatt, amelyr6l a Szabad-6tletek jegyzékében ezt olvassuk:
»E9y almomban visszalapoztam egy albumban az »elsé n6hdz« — az album néi fejeket, illetve tajakat abrazolt — irtam errél egy verset:
ritkds erdd alatt a langy t6“. Ez az dnvallomas arra inditotta Szigeti Lajos Sandort, a vers értelmezgjét, hogy a tajvers elemeiben,
szavaiban, Osszefliggéseiben erotikus, szexualis szimbolumokat keressen. A kérdés: érdemes-e igy eljarni, nem olyan, hogy
egyszerl igennel vagy nemmel lehetne ra valaszolni, s a tanulmany keretei nem engedik meg, hogy részletesen kitérjek ra. Valachi
Anna voltaképpen nem tesz mast, mint hogy ezt az értelmezési stratégiat kiterjeszti a Holt vidékre is.

Befejezésll valaszoljunk tehat egyértelmlien a kérdésre: Mélylélektani vallomas? Panaszvers? Kétségeim vannak ebben a
tekintetben. Ha ezt firtatjuk, félek, olyan mélységeket keresiink benne, amelyek hianyoznak belle, s ezzel olyan igényeket tamasztunk
a verssel szemben, amelyeknek nem tudna megfelelni. A Holt vidék szerintem Jozsef Attila szocidlis latasmodjanak dokumentuma,
ha ugy tetszk, igenis parasztvers, s mint ilyen, kéltéileg az egyik legsikerlltebb alkotdsa. Annak a bizonyitéka, hogy a koltéi
zsenialitds és a tarsadalmi elkGtelezettség egyltt lehetévé tette remekmiivek megalkotasat. A Holt vidéket ama kisérlet sikeres
megvaldsitasanak latom, amely a tiszta koltészet elvét és az elkotelezett koltészet elvét akarta szintetizalni, s amelynek masik
klasszikus teliesitménye a Nyarcim(i vers, vagy a Medvetanc, amelyben egy arnyalattal tébb személyes panasz van, mint a Holt
vidékben. Amde, ha panasz, akkor ez is a koltd tarsadalmi helyzete miatti panasz, nem pedig valamilyen titkos, mély, a tudat ala
elfojtott mondandé kdzvetett kifejtése.

Kézépiskolai tanari tovbbképzésen tartott eléadas szévege.



N. Horvath Bela

Wilhelm Reich- és Jozsef Attila-parhuzamok

~Ismerd meg a modem pszichologiat -
Szived elél nincs menekvés. Enekeld a munkasok dalat.”

Jozsef Attila messianisztikus marxizmusa az 1932-ben keletkezett mivek tanusaga szerint meglehetésen hirtelen valtozik. Alig egy
éve a Déntsd a t6két, ne sirankozz kotet versei — atpoétizalva és politizalva a népi korszak moveit is — még a forradalmi hit
meggydzédésével szdlnak a proletariatus gydzelmérdl, osztalyharcarol, szebb jovorél. A marxista vilagkép differencialédasardl —
pontosabban az emberkép valtozasardl — az 1932 késd tavaszan, kora nyaran keletkezett versek (Ritkas erd6 alatt, A hetedik)
tudositanak,1 s egy tanuimany, amely hisztérikus tamadasra ingerelte az akkori mozgalmi vezetbket, s megrengette a koltd
magyarorszagi marxistak majdnem kivétel nélkil tamadtak, kiléndsen azt a passzusat mindsitették antimarxistanak, amely szerint az
emberi test, illetve a munka termelési eszk6z.”2 A tanulmany fejezetcimei mar arulkoddan vallanak a Jozsef Attila-i marxizmus
atformalodasarol: 1. Tarsadalom, 2. Egyén, 3. A tarsadalmi forradalom, 4. A neur6zis. A Jézsef Attila-i gondolkodasméd tarsadalom
és egyén kapcsolataban érezhetéen az egyénre fokuszal, az egyént akarja Uj dimenzidba helyezni. ,Kétfrontos” harcot vivwa
szembeszall az individualista felfogassal, de ,némely marxistakkal’ is. Mint marxista, természetesen az egyén tarsadalomba
agyazottsagat, meghatarozottsagat vallja, de nem fogadja el elvtarsainak — altala leegyszer(sitésnek tekintett — nézetét, mely szerint
az ,egyének tarsadalmilag vannak foltételezve”, illetve vitatkozik azokkal is, akik egyéneket, illetve egyéniségeket egyszerien
Jarsadalmi termékeknek fogjak fol’. Sajatos logikai fordulattal, s mintegy megenged6 zaradékkal fejezi be vitajat és sajat
kovetkeztetését: ... abba a hibaba esnek, hogy befejezett tarsadalmi ténynek latnak olyan tarsadalmi folyamatot, amelynek csupan a
végbemenetelével szélhatnank befejezett tényrél, vagyis akkor, amikor az egyén mar meghalt, illetve megsemmisilt, am akkor is csak
modjaval.”3 Ezek utan vonja le kdvetkeztetését, szélesebb értelmezési tartomanyt szabva igy az egyén fogalomnak: ,Az egyén illetve
egyéniség tehat semmi médon nem fix vagy 6nallé alany, hanem tarsadalmi folyamat, a termelésnek targya és alanya, tarsadalmi
alany és tarsadalmi targy.”4 Az egyén, egyéniség folyamatkent valé felfogasa azon természetes nézetbdl eredeztethetd, amely szerint
az ember egész léte tarsadalmi relacioban és interakcidban teljesedik ki, tehat valoban targyiasul, amennyiben az egész élet
folyaman ra gyakorolt tarsadalmi hatasokat befogadja. A Jozsef Attila-i gondolatmenet végkovetkeztetése azonban nem a ,normal”’
folyamat régzitése, hanem annak a konfliktusnak a leirasa, ahol megbomlik a tarsadalmi alany és targy azonossaga.

A 3. fejezet a tarsadalmi forradalmat taglalja, s a korabbi sajatos fogalomhasznalat interpretalja a Jozsef Attila-i forradalomfelfogas
kilonbdz6ségét. ,A tarsadalmi forradalomnak dologi kifejezésével, amely szerint a tarsadalmi forradalom azzal all be, hogy a termeld
erék szembekertinek a termelési viszonyokkal, azonos tartalmu a tarsadalmi forradalom személyi kifejezése (a kiemelés télem: N.
H.B), amely szerint a tarsadalmi forradalom akkor all be, amikor tarsadalmi alanyok szembekeriinek a tarsadalmi targyakkal.”5 Azaz
Jozsef Attila nem egyszerlien dimenziét valt a forradalom torténetiségének értelmezésében, elhagyva a klasszikus fogalmakat és
azok viszonylatat, hanem az egyéniség torténéseibdl, a belsd tdrésbdl, a tarsadalmilag kialakult relacidk megbomlasabdl eredezteti
ezt a vilagmegvaltd eseményt. A fejezet zar6 passzusa a forradalom eljévetelét a gyarmati és félgyarmati orszagokba josolja.

A 4. rész a neurdzis cimet viseli, de a forradalom korabban kifejtett tézisét viszi tovabb. ,Es valéban, a kor, amelyben tarsadalmi
alany a tarsadalmi targgyal egyre élesebben szembekeril (mig végil a kapitalista tarsadalmasitas szocialista tarsadalmasitasba
csap at) egyéni, illetve egyéniségi viszonylatban a neur6zisok kora.”6 A tanuimany egész eddigi szemléletét és terminusat tekintve
varatlan fordulatot jelent ez a rész. A kordbbi szociologizald6 — marxizalé fogalmak utan, illetve azok mellett pszicholdgiai,
szexualpszicholégiai kifejezések valnak a szbveg dominans elemeivé. Amint a szociolégiai szemlélet helyett-mellett is (j
megkozelitést jelent a pszichoanalitikus értelmezés. ,A neurdzis megnyilvanulasa zavar a koituszban, a koitusz pedig, amint a
pszichoanalizis igen helyesen tételezi, szocialis aktus, tarsadalmi tevékenység. A neurotikus egyén vagy orgazmus nélkil koital, igy e
tarsadalmi folyamatban pusztan a tarsadalmi targy technikai szerepét tolti be, vagy csupan libidoja van. Anélkil, hogy a koituszban
technikailag a tarsadalmi targy szerepét jatszhatna s igy puszta tarsadalmi alany.”7

A Valdsagban kézzé tett tanulmany utols6 része méltan haboritotta fel a kommunista mozgalom akkori vezet6it. Nemcsak azért,
mert a mindig is kispolgarinak, a hanyatlé polgarsag termékének, illetve akkor mar ellenségnek tekintett freudizmus nyilt propagalasat
olvashattak, hanem mert olyan kitételeket is tartalmazott, amelyek ,6ntudatos forradalmart” felb6szitenek. ,A tarsadalmi forradalom
korszakaban a puszta tarsadalmi targyak, illetve alanyok vagy forradalmarok, vagy neurotikusok. Neurdzis és forradalmisag igen
s(iriin 6ssze is sz6vodik.”8 Igaz, Jozsef Attila a késbbbiekben kiildnbséget tesz a forradal- misag tudatos és a neurotikus ,tudattalan”
tevékenysége kozott, am az utolsé mondatok Freud Tofem és tabujara hivatkozva, ismét egy nevezére hozzak a kor két tipikus
magatartasat: ,De azt nem szabad szamon kivil hagyni, hogy a valésagos forradalmar, meg a neurotikus kozott Ilényegében annal
nagyobb a kilénbség, mennél tdbb az altalanos egyez6 vonas.”9 Neurdzis és forradalmarsag 6sszeszévédése pedig sajat személyes
sorstapasztalata.

A szexualitds — mint a korabbiakban hivatkozott ekkori versek is alatamasztjak — tarsadalomfilozofiai szerepet nyer Jozsef Attila
ekkori gondolkodasaban, oly modon, hogy az onértelmezés eszkbzévé is valik. (Ennek legnyilvanvalobb példaja az 1934-ben
keletkezett Rapaport-levelek, amelyekben a genitaliakhoz, a nemi aktushoz és nemi 8szténhdz valoé viszonyat taglalja ugyszolvan
kizarolagosan.) Nem egyeddilallé médon, illetve egy politikai-filozéfiai aramlat hatasaban, amelyet baloldali individual pszichologusok,
analitikusok a huszas-harmincas évek forduléjan alakitottak ki. Arr6l az iranyzatrol van sz, amely a pszichoanalizisbdl kiindulva
szocialpszicholégiai koordinatarendszerbe helyezte a marxi emberképet, s amely tlllépett a freudi filozofian is, a tarsadalmiasult
ember lelki életét’ analizalta. A freudomarxizmusnak nevezet iranyzat Wilhelm Reich SZEX-POL mozgalmaban terebélyesedett ki, s a
harmincas évek elején élte fénykorat.(Majd a 68-as diakmozgalmakban masodviragzasat.) Reich irasait, s majd korszakos
vitairatanak (Dialektikus materializmus és pszichoanalizis) utohangjait olvashatta Jozsef Attila az Internationale Zeitschrift fiir
Psychoanalyse cim( folyéiratban is, amelyet Németh Andor tanlsaga szerint ismert.10 Az Egyéniség és valosag neur6zisrol szolo
részei is Reich hatasanak tulajdonithatok.11 A Karakteranalizis — amelyben a Jozsef Attila altal is hasznalt fogalmak megjelennek —
viszont csak 1933 aprilisaban lat napvilagot. Ugyanakkor — mint Reich irja — az els6 tanulmanyat ebben a targykérben mar 1928-ban
kbézzétette a pszichoanalitikus foly6iratban. Reich, aki 1930-ig Bécsben praktizalt, ismert lehetett nemcsak a magyarorszagi
analitikusok kozott, de feltehetéleg baloldali polgari kérokben is. Tevékenysége, mentalhigiéniai mozgalma, szexualreformer



torekvései visszhangra leltek ugyanakkor a marxista szellemiség(i Korunkban12 is. A folyoiratot Jozsef Attila jol ismerte.

Wilhelm Reich szexpolos tanait tehat nem Gydomrdi Edit révén ismerte meg Jozsef Attila. Mar az analitikus ndvel val6 talalkozas
el6étti mivekben nyomon kévetheté az a gondolati kisérlet, ahogy a koltd a Iélektan fel6l értelmezi a marxizmust és forditva: ahogy a
tarsadalomelmélet konzekvenciait vonatkoztatja a lelki térténésekre, mintegy a belsd szenvedésre megtalalni a kilsé magyarazatot.
Jozsef Attila 6ntérvényi gondolkoddként — mint a bergsoni, marxi tanok esetében is — az olvasott, hallott ismereteket, gondolatokat
interiorizalta, s olykor nagyon is sajatos logikai konstrukcidba 6ltoztetve, eredeti nyelvi, képi, fogalmi strukturat kialakitva alkotta meg
elképzeléseit. igy viszonyulnak irasai Reich munkaihoz is. Noha eddig nyilvanossagot latott miveiben egyszer sem hivatkozik Reichre,
szamos athallas felfedezhetd. Pontosabban szélva: bizonyos reichi fogalmak, gondolatok termékeny hatast gyakoroltak a gondolkodo
Jozsef Attilara, akit személyes érintettsége, az analizissel kezelt lelki traumai is fogékonnya tették az ember és tarsadalom
kapcsolatanak differencialt — a korabeli doktriner marxizmusnal differencialtabb — kérdésfelvetései irant.

Az Orgazmus funkcidja13 cim{ munkajaban Reich a karakteranalizis-tant abbdl a felfogasbol és orvosi gyakorlatbél eredezteti,
amely teliesen meg akarja sziintetni a genitalis gatlasokat, s amely megkulonbozteti a latszatgenitalitast a természetestdl. igy jellemzi
a neurotikus magatartast (csak a Jozsef Attila-tanulmany szempontjabol fontos részeket idézzik): ,,A neurotikus mechanizmus mélyén,
a veszeélyes, groteszk, értelmetlen fantaziak és impulzusok mégott egy darab egyszerl, magatdl értet6dd, rendes természetet
taldltam.”14 Reich a neurotikus mechanizmusokat nemcsak a maganszféraban, a hazaséletben, a gyereknevelésben latja mikddni,
hanem a tarsadalomban is: a politikaban, a haboriban. A tarsadalmi és nem tarsadalmi jelenségek &sszefiggésében mint
legfontosabbat emliti annak felismerését, hogy nem minden, ami tudattalan, az privat, és nem minden tudatos tevékenység
tarsadalmi. Reich — mint irja — eltért az analitikus szabalyoktdl, és szisztematikusan at akarta dolgozni a lelki tevékenység felszinének
egyik kézponti elemét, ezért foglalkozott elmélyliten a neur6zissal, a neurotikusokkal. ,A pszichikai energia minden darabja, ami az
elharité funkcio aldl felszabadul, a tudatalatti 6sztonbket megerdsiti €s ezaltal kbnnyebben megkdzelithetéveé teszi’15 — fogalmazza
meg egyik kiindulopontként. A masik a karakteranalitikus metédus viszonya a klasszikus freudi analitikus technikahoz. Reich a
shogyant” tartia els6édlegesnek, nem pedig a ,mit". Azaz nem amit a beteg kozdl, hanem ahogyan azt teszi, mert —
kommunikacioelméleti alapigazsagként — ugy tartja: a szavak hazudnak, a kifejezések nem.

Azok a betegek, akik a kezelés eredményeként kialakitottak a teljes genitalis készségiket, egész lénylk gydkeres és gyors
valtozasaval masfajta, addig ismeretlen életet éliek. Ez megmutatkozott nemcsak a maganéletikben, hanem a tarsadalmi
viszonyaikban is. Korabban mechanikusan végezték munkajukat, mert neurotikus zavarukat nem tudtak feldolgozni, most egy élet
kozeli, 6ket érdeklé munkara vagytak. A genitalis kielegulés feloldotta a szexualitas és munka ellentétét. Ugyancsak megvéltoztatta a
szexualitashoz és korabbi énjukhdz vald viszonyt is. ,Férfi pacienseknek, akik orgasztikus képességiik meghosszabbitasa érdekében
prostitualtakhoz jartak, most mar erre nem volt szilkségik. Asszonyok, akik tlrték az egyuttélést nem szeretett férjikkel, s a nemi
aktust mint »hazastarsi kételezettséget« elviselték, mar nem akartak ezt tdbbé.”16

Reich szexualpszichologiai eljarasait és tanait tehat szocialpszicholoégiai alapokra helyezve értelmezte a tarsadalmi kontextusban,
sajat felfogasanak kilénbozését a szocialista és nem szocialista magatartas ellentétére vezeti vissza. Ez azonban a korabeli
kommunista mozgalom fogalomhasznalata szerint ,természetes”, hisz a dogmatodl, a ,Kanontol’ valo eltérést nem egyszer a
szocialfasiszta, fasiszta megbélyegz6 vaddal tudatositottak a valamilyen okbol szembekerild ideologiai ellenfelek — amint az Jozsef
Attila élettorténetébdl is ismert.

A kapitalizmus altal generalt lelki konfliktus a Jozsef Attila-i gondolatvilag kézponti eleme ez id6 tajt. Az Egyéniség és valosag
teoretikus fejtegetései visszatérnek Az ifiisag nemi problémai cim( vitairatban. A Jozsef Attila-i vitamddszer tikre ez a publicitast
nem kapott iras, hisz dr. Tétis Bélardl nem csak azt mondja ki, hogy hiaba valla magat marxistanak és freudistanak, mert ,, sem a
marxizmust, sem a freudizmust nem ismeri”, hanem nevetségessé tesz allitasait, kiforgatia szavait, folényesen kioktatia a
tarsadalomlélektan mibenlétérél. A kétségkivill szellemes, gunyoros iras komoly, elméleti tételeket is lefektet. ,Eppen a t6kés
tarsadalom kiegyenlithetetlen ellentmondéasai szerepelnek végsé fokon az egyének lelkében mint tudattanba fojtott és egyénileg
megoldhatatlan konfliktusok!”17 — tér vissza az Egyéniség és valdsag kijelentése a neurdzis okairél. Noha ebben az irdsban nem
hasznalja a neurdzis fogalmat, a tébbszdr emlitett parapatia azonban ugyanezt a szerepet t6lti be logikai konstrukcios elemként, illetve
a tarsadalmi egyén jellemz6 tineteként. Forradalmar és neurotikus konfliktusa ugyancsak megjelenik mint gondolati konkluzié. A
polgari tudat és a ,felismert osztalyérdek” ellentétének megoldatlansaga okozza az egyén parapatias betegségét — irja, majd igy
folytatja: ,Forradalmart nem is kot a polgari tarsadalom erkélcse, felelésségérzete a nagyobbrészt amuigy is polgari osztalyérdekeket
szolgalé humanizmus. Ha megvan benne mégis (hiszen a forradalmar is ebben a tarsadalomban nyerte létét és tudatat), akkor
alland6an kiizd maga ellen is, (ami parapatias tinet is lehet).”18

A pszichoanalizis és a marxizmus ,tudomanya” az iras elején még dnmagaban definialédik. Majd a koltét ekkor foglalkoztatd
vilagszemléletének megfeleléen kdzos platformra kerll. A nemi élet kérdéseinek megoldasa csak tarsadalmilag lehetséges — jelenti
ki, hivatkozva a marxizmus és a pszichoanalizis k6z6s allaspontjara. Totis egy allitasat pedig igy cafolja: ,Ezzel szemben ugy a
tudomanyos szocializmus, mint a pszichoanalizis azt tanitja, hogy az egyén szamara az erkélcsok a tdrsadalommal egyitt adottak, az
egyen ezeket az erkodlcsdket még gyermekkoraban, amikor tudataval még dolgozni nem tudja, magaéva teszi. Innen az, hogy az
egyén »idegessé« valik, sajat magaval meghasonlik, mert ami ellen tarsadalmi méretekben kiizd, az megvan benne is, annak 6 is
részét alkotja /... / Az életdsztdn ugy keriil szembe a tarsadalmi élet 6szténével, ahogy a szilkségletek kielégitésére szolgald hasznos
cikkek termelésével. A parapatia, az idegesség bacilusa az aru és a magantulajdon.™9

A példak a korabeli ilyen targya irodalomban fellelheté szexualproblémak tipikus eseteit soroljak. Hosszabb fejtegetés jut a
prostitualthoz jar6 férfi lelki kizsakmanyolasanak, a bérkaszarnyakban él6k sivar szerelmi életének, el6kerll a néi frigiditas
problémaja, a gyermekkori és fiatalkori szexualitas, mindez persze tarsadalmi kontextusban, marxista szempontbél, fogalmi
apparatussal értelmezve. Mindezen esetek b&séges példatarat olvashatjuk Reichnél is, amint a meghataroz6 termelést, arut,
osztalyharcot lefed6 marxista fogalmakat is, amelyek a lelki, szexualis térténések magyarazatat adjak.

Az 1932-es versek, prozai irasok arrdl taniskodnak, hogy a ,modern pszichologia” a tarsadalmiasitott egyén lelki térténéseinek
értelmezésére szolgal. Az dnértelmezd személyesség akar stilizalo targyiassagba (Ordas), akar énvallomasba (Halo) burkolva,
pszicholégiai szemlélettel, fogalmakkal kérilbastyazva sem valasztédik el a valdsagtol, annak tarsadalmi aspektusatél. Az ,ldegeim
elmeritem /mint a halot” analizisre utalé kép materi- alizalodva tér vissza a Hald zarlataban (,Kiteritett fagyos halom / az ég, ragyog -,)
jelezve a két vilag szerves 6sszetartozasat. Az ekkor keletkezett mivekben barmennyire is a tarsadalmi alany lélekelemzésérél és
osztaly tudata. Az 1933-as t6rténések, Hitler hatalomra jutasa, a németorszagi helyzet hivia el azt az igényt. A Jozsef Attila-
életm(iben a sok vitat kivalto — a mozgalmon belllli telies ellehetetlentilést is eldidézb — iras, az Egységfront kériil veti fel elészor ezt a
kérdést, s az ugyancsak 1933-as keletkezésli A varos peremén.



A gondolat, az osztalytudat és az dntudat hianya mar jelen van a korabbi versekben is. A Munkasok, ez az izig-vérig marxista s a
mozgalmi vezetbk altal elvart mozgodsitod jelszavakat is lirizald mi utal a tudatossag hianyara. El6bb az analizist sejteté haloképpel
(,ideglink rang6 halo, / vergédik benn a mult sikos hala”), majd pedig a szexualis és tarsadalmi elfojtas és nyomor néven nevezésével:
.poloskat (izlink lampaval s a kéjel / s két deci froccsel becsljuk magunk.” A Kiilvarosi éj lerészeged6, a forradalmat sirva éltetd
munkasa, a cukros ételekrdl almodé s kartellekrdl nem tud6 szévélany alakjanak tarsadalmi tipizalasa is jelzi a Jozsef Attila-i
tarsadalomelemz6 szandék ezen 6sszetevjét. Az (osztaly)tudat és a jovét elemz6 racionalis szemlélet hianyat a legplasztikusabban
és poétikailag leghitelesebben az Elégia fogalmazza meg: ,Magadra ismersz? lit a lelkek egy megszerkesztett szép szilard jovét / oly
Uresen varnak... ” A varos peremén idealizalt — igaz, csak a koltd, a forradalmar magaban megszerkesztett — jovoképének
visszavonasa ez.

Teoretizalva az Egységfront kériilben jelenik meg elészor ez a kérdés. Jozsef Attila ezzel a — szamunkra nem igazan meglepé, de
kortarsait bizonyara sokkol6 — kijelentéssel nyitja az egységfrontot kivand munkasok helyzetének elemzését: ,A masik tanulsag pedig
az, hogy a mai, a munkdsmozgalomban ténylegesen érvényesild elméletek egyike sem, tehat a tudomanyos szocializmusnak sem a
jobboldali, sem a baloldali partszer(i és partos értelmezése nem alkalmas az osztadlyharcos munkassag egyesitésére.”20 Ez a
jobbéra taktikai kérdéseket boncolgaté irds a szocialdemokracia és a kommunista mozgalom hibait, szervezeti és ideoldgiai
tévedéseit mutatja fol. A ,baloldal” kritikajaban — a késébbi iratokhoz képest — még 6vatosabban fogalmaz Jozsef Attila, noha mar
emliti a szovjet pereket, a kuldkok és a polgari szarmazasi mérnékok ,zavarkeltését.” Az uralkod6é elméletek ideoldgiailag
kilénbdznek ugyan, am téves elméleti alapon allnak — mutatja ki. ,A szocializmusba val6 békés belendvés szocialdemokrata
eszménye kétségtelenil minden tudomanyos alapot nélkil6z8, de nem kevésbé eszmény, ideal a forradalmi atalakulas hangoztatasa
ugy, ahogy a baloldal teszi. (Eszményi voltara mutat a németorszagi helyzet alakulasa.)’21 Stratégiai tévedésnek tartja a ttmegek
Ontudatossagara alapozd térténelmi ,ugrast’, azaz a forradalmat. ,Tomegméretben azonban csak az a torténelmi folyamat
tudatosithatd, amely éppen végbemegy, de az mar kevésbé, amely csak végbe fog menni.” Az Egységfront kériil tézisei nemcsak az
Elégia szomorl ténymegallapitasat értelmezik és hitelesitik, hanem A varos peremén koltéi sors analizisét is, akinek ajkan
,CSOrompol a sz6”, s aki csak nézi, nézi hogy hull a korom.

Az emberi 6ntudat és az osztalytudat kettésségére politikai szembeallitasanak kritikajara épul A szocializmus bélcselete, Szabolcsi
Miklos szerint az ,érett Jozsef Attilanak bizonnyal egyik legfontosabb tanuimanya.’22 A Szocializmus 1934. novemberi szamaban
megjelent tanulmany a bolsevizmus kritikaja alapjan elemzi az 6ntudat, illetve a tudatossag kérdését. Okkal, hisz a marxista nézet(
Jozsef Attila az altala vallott eszmerendszer tévedéseit, politikai gyakorlatanak hibait keresi a németorszagi fasiszta hatalomatvétel
magyarazataként. , A bolsevizmus maga is a kialakulni akar6 ©6ntudat megzavarodasanak egyik tineménye.” — vonja le a
kovetkeztetést, mert a bolsevizmus az ellenkezdéjét éri el annak, ami a célja, ,ugyanis a fasizmust inditja Utnak.”23 Jézsef Attila korabbi
elvbarataitol valo éles elhatarolddasat nemcsak a napi politikai események alakulasaval magyarazza, hanem teoretikus nézeteinek
valtozasaval is: , En — errdl akarok szolni — azon a nézeten vagyok, hogy az egész marxi bélcselet kérdéskére azon egy az emberi
tudat alakulésénak kérdésével.”24 Ertelmezése szerint a marxi felfogas az ember lényegeként tarsadalmasttottsagat tekinti, ,hogy
vagyai, céljai, torekvései és altalaban cselekedetei tarsadalmi Iétébdl fakadnak.”25 A tarsadalmi meghatarozottsagu emberi lIényeg
azonban szembe kerill az osztaly- meghatarozottsagu dntudattal a kommunista gyakorlatban, s ezt utasttja el a kolté: ,igy tehat éppen
azok a munkas emberek Ontudatosak, akiknek »osztalydntudata« az emberiség tarsadalmi lényének tudatositasabol taplalkozik,
vagyis magabodl az emberi 6ntudatbol, ahelyett, hogy az »osztalydntudat« a kiirtott emberi dntudat helyén hajtana ki.”26 A marxi
tanokkal ellentétesnek irja le a ,bolsevista gyakorlatot” , Parancsszoval kényszeritik az embereket arra, hogy 6nként vallaljak
Iényegiket, azt, hogy tarsadalmi lények.” Jozsef Attila a forradalmi terror, az ,ugras” térténelmi voluntarizmusaval szemben azt a
szerves fejl6ddést vallja — Marxra hivatkozva —, amely a térténelmi koérilmények valtozasaként irja le az emberiség fejlédését. Az
osztalytudat — ezen okfejtés alapjan — magaba foglalja az ,objektiv emberi logikat’, s az osztalyharc pedig nem a fegyveres terror,
hanem az egész tarsadalom képviselete. Ez az osztalytudat fogalmazodik meg A varos peremén munkasokat jellemzo leirasaban:
-minden emberi mi / értelme ezért baug mibennink / mint a mélyhegedl”. S az eszményben val6 csalatkozas fajdalma kap hangot az
Eszméletben, némiképp egybecsengve A szocializmus béicselete kovetkeztetéseivel: ,minek is kell fegyvert veretni / belbled, arany
Ontudat.”

Hitler hatalomra jutasa késztette Wilhelm Reichet is az események lélektani elemzésére. A fasizmus tdmegpszicholdgiaja (1933)
utan megjelentette a Mi az osztalytudat? cim(i munkajat. A révid terjedelm(, Ernst Parell alnéven megjelentetett brosura célkitlizését
Reich az elész6ban igy hatarozza meg: A forradalmi el66rs és az ,atlagpolgar tudatdnak”27 tisztazasa. A kommunista partbdl kizart,
az analitikus mozgalombdl eltavolitott, emigracioban él6 Reich harmincas évekbeli politikai tevékenységének utolsé tanusagtétele ez
a munka, szandéka szerint valasz azokra a kérdésekre, amelyek a Fasizmus témegpszichologidja megjelenése ota felmerlitek.
irasa elején helyzetelemzést ad, amelynek legfontosabb kérdése az egységfront megteremtése. A ,német katasztrofa” okait a
széthuzasban, a szektarianus klikkekben, a régi médszerekben és skolasztikus vitakban leli meg, s egy Uj idea megteremtését, ehhez
pedig Uj szervezet alapitasat latja kivanatosnak. Helyzetelemzésében megvonja a marxizmusrél és a pszichoanalizisrél folytatott vita
lényegi kbvetkeztetését, hogy nem volt hasznalhaté marxista szemléleti pszicholégia, ez indokolta az analizis marxizalasat.

Az osztalydntudatot ugy jellemzi, mint a szocialista mozgalomban szerepet jatszd fogalmat. Jelentéségét, tdrténelmi fontossagat
illetéen mintha a Jozsef Attila-i okfejtés forrasat olvasnank. Reich kifejti: utopiat kerget az, aki a tdmegek tudatat a forradalmi
osztalydntudat szintiére akarja emelni. Karhoztatja az addigi marxista politikat, amely késznek gondolta a proletariatus tudatat anélkiil,
hogy a részletekbe, konkrétumokba mélyedt volna. Majd kijelenti, hogy a tdmegek osztalydntudata nincs kész, ahogy a kommunista
vezetés gondolta, és teliesen masképp strukturalt, mint ahogy a szocialdemokrata vezetés vélte. Reich, aki korabbi irasaiban
idealizalta a Szovjetunidt, s rovid latogatasai révén lényegi kovetkeztetéseket vont le, példaként emlegetve a szovjet
hazassagtérvényt, a nék szexualis felszabaditasat, ebben a munkajaban az éntudat aspektusabdl biradlja a szovjet gyakorlatot és
kétségbe vonja mintaértékét. Megallapitja, hogy egy atlag munkast, legyen az német vagy mas, nem érdekli a szovjet 6téves tery,
csak az igények kielégitésének kérdése. igy gondolkodik: ,Ha a szocializmus csak aldozatokat, lemondast, szilkséget, nélkilozést
hoz, akkor szamunkra mindegy, hogy ezt a nyomorusagot szocialistanak vagy kapitalistanak nevezik.”28

Jozsef Attila ekkori prozai irasaibél mar hianyoznak a szexualpszicholégiai, mentalhigiéniai fogalmak, Reich azonban a politikai
torténeti helyzetelemzését részletes tarsadalmi analizissel tamasztja ala. A gyerekkorbdl kiindulva, a sziil6i haz elleni lazadast irja le a
forradalmi tudat els6 fazisaként. A nék helyzetét elemezve néi dntudat legfontosabb elemeiként ,a gazdasagi énallosagot, a férfiaktol
valo fliiggetlenséget és a szexualis fliggetlenséget’29 definialja. A ,Mi az osztalydntudat” nemcsak helyzetelemzést végez, hanem
pontokba szedve programot is ad. A ,Vezetés, part, ttmegek” fejezetben a Német Kommunista Part vezetési gyakorlatat biralja,
szembeadllitva a SEX-POL képviselte tdmegfelfogassal: ,A vezetés és a tdmeg kodzti kapcsolat megengedi, hogy a tedriat a tdmegek
életébdl alkossuk meg és mint életének gyakorlatat, vissza is juttassuk.”30

A fenti, val6szinisithetd Reich-hatasok, aondolati parhuzamok utan szélni kell arrél a dokumentumrél, amely bizonvitia, hoay Jozsef



Attila ismerte Wilhelm Reich gondolatait. A Horvath lvan altal kbzzétett Jozsef Attila-toredék Reich Dialektikus materializmus és
pszichoanalizis cimli munkajanak magyar nyelv(i ismertetése: ,amit kezlinkben tartunk, az a Sex Pol atyjanak épp ama korai,
nevezetes cikkébdl készilt tdmdritett forditas, pontosabban ismertetés, kivonat’.31 Reich egyik leginkabb vitatott, s egyik f6 mivének
tartott iras 1929-ben jelent meg. Jelentéségét igy foglalja 6ssze Erés Ferenc: ,A freudomarxista szintézis kisérletének ez a sokat
emlegetett mintapéldanya polemikus cikk. Amelyben a szerzé mindenekel6tt a pszichoanalizist marxista részrél ért tamadasokra
reflektal.”32 A tanulmany megjelenését vita kovette, amely Jozsef Attila figyelmét is felhivhatta Reich munkajara. A pszichoanalitikus
folydiratban 33 Siegfried Bernfeld ismerteti az ortodox marxistak és a freudomarxistak kozti disputat, tébb vonatkozasban biralva
Reich nézeteit. Ennek magyar nyelvi interpretaciojaként a Korunkban megjelent Neufeld Béla tollabdl egy ismertetés. Neufeld — aki
aktivan részt vett a Korunkban lefolytatott Tarsadalom és analizis-vitiban — Reich tobb munkajara is hivatkozik mintegy
bevezetésként, igy a Szexualis erkdics eredete cim(re is. Ismerteti a német analitikus azon nézetét is, amely szerint a pszichoanalizis
a tarsadalomtudomany segédtudomanya. Végkovetkeztetéseiben pedig idézi Reich vitapartnerének, Sapirnak allitasat, amely szerint
vilagnézetileg az analizisnek és a marxizmusnak semmi kéze egymashoz.34 Jeszenszky [Molnar] Erik a Korunk egy késo6bbi
szamaban a dialektika fel6l kdzelit a vitahoz, leszbgezve, hogy a ,pszichoanalizis nem alkalmazza 6ntudatosan a dialektikus modszert
és ezért nem fedheti fel a lelki élet egyetemes dialektikajat.”35

Jozsef Attila forditasa el6szor 6sszefoglalja marxizmus és pszichoanalizis kapcsolatanak addigi tudomanyos vitajat, majd a marxista
.elmélkeddk” kritikajat ismerteti. A tanulmanytéredék egész hangnemét a targyiassag jellemzi. Mas irasok szellemes vagy poentiroz
oldalvagésaira csak az olyan kitételek emiékeztetnek, amelyekkel Reich bizonyos értelemben a klasszikus freudizmus moralizmusét
biralta: ,értelem uralmat prédikalja” ,utdpikus racionalizmus.” A pszichoanalizis targyaként a tarsadalmasitott ember lelki életét nevezi
meg utalva a polémianak azon részére, amely az individuél és szocidlpszichologia teriiletén vald alkalmazas lehetéségére vonatkozik.
Jozsef Attila — amint a Természeftudomany és marxizmus cim( irasaban36 is — megkllonbozteti a marxizmust mint tarsadalomtant
és mint filozofiai modszert. A reichi tézisnek megfeleléen a pszichoanalizist mint tudomanyt a marxizmus ,segédtudomanyanak”
nevezi. A tdredék végul a pszichoanalizist akarja felmenteni az ,idealista tudomany” vadja al6l, mondvan, minden tudomany a polgari
tarsadalomban idealis- ta elhajlasokra tesz szert.

Jozsef Attila marxista vilagszemléletének valtozasaiban, freudomarxista nézeteinek kialakulasaban kétségkivill szerepet jatszottak
azok a tanok, amelyeket a legeredetibb médon Wilhelm Reich képviselt. Késébb, mar a kommunista mozgalommal tértént szakitas
utan keletkezett miivekben — Reich hattérbe szorulasa, majd elhallgatasa idején — is észlelhet6k a német analitikus nézeteinek hatasa.
Az Azsia lelke (1936) tarsadalomlélektani elemzései, a korabbi szemléletre — a marxi kategoriakat elhagyva — emlékezteté modon
interpretaliak az ,Oedipus-komplexumot’, az dszténdket. Az [Os patkany terjeszt korf] (1937) kezdetli vers mitikus allatanak képzetét
Reich Emocionalis pestis cimi munkaja inspiralhatta. A patkany, amely a koért terjeszti: a tudatossag hianya, ,a meg nem gondolt
gondolat’. A baj, a betegség pedig az egész Foldet elarasztd ,Uj gyalazat™ ,, S mert nemzetekbdl a szellem / nem facsar nedves
jajokat, / hat egymas ellen Uj gyalazat / serkenti fol a fajokat.”
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Demeny Péter

A végtelen partjan

Jozsef Attila Nagyon faj és Szilagyi Domokos
Tétovan cimi versének 6sszehasonlitd elemzése

Jozsef Attila és Szilagyi Domokos verseinek 6sszehasonlitasa nem puszta szeszély. Aki ismeri Szilagyi koltészetét, tudja, hogy
gyakran, szeretettel hivatkozik el6djére. S nem csupan verseiben, hanem mas mdifaju irasaiban is: a legvilagosabb, legkifejtettebb
utalas a Kortarsunk, Arany Janos cim( kismonografidja végén talalhaté. Az (Ime, hat megleltem hazamat) utolsé szakaszat idézi
(,,Szép a tavasz és szép a nyar is, / de szép az 6sz s legszebb a tél / annak, ki tlzhelyet, csaladot / mar végképp masoknak remél’), s
azt az allitasat tAmaszija ala vele, mely szerint, ha a koltd éli a koltészetet, a legegyszeriibb fogalmazas a legtéményebb mivészetet
kozvetiti”.1 A Test a testtel mottdja pedig (a vers az 1971-es Fagydngyben jelent meg) éppenséggel a Nagyon faj harmadik, illetve
negyedik szakasza.

Akkor miért mégis a Téfovant valasztottam? El6szor is azért, mert a Test a testtel jatékosabban, humorosabban fejezi ki azt, amit a
kés6bbi mU rezignaltan, stlyosabban — a Téfovan szerintem kézelebb all a Nagyon fajhoz. Aztan meg azért is, mert az altalam a
tovabbiakban elemzendd kolteményrél még olyan gyakorlott elemz6k is hajlamosak elfeledkezni, mint Cs. Gyimesi Eva, aki
. monografikus esszéjében” meg sem emlitii Nem szemrehanyasképpen mondom, inkabb annak jelzésére, mennyire
kilénb6zbképpen olvassuk a talan legérdekesebb erdélyi koltd opusait.

Szblnak az 6sszehasonlitds mellett mas érvek is. Mindkét koltd (kllénbdz6 modokon, de) kevésnek érezte a szeretetet (nyilvan ez is
kdzrejatszhatott abban, hogy mindketten dnkeziikkel vetettek véget életiknek). Eppen ezért mindketten sokat gystorték magukat a
szeretetet érintd kérdésekkel: Jozsef Attila azzal, miért is nem szereti 6t senki, Szilagyi Domokos viszont azzal, miért érzi egyeddil
magat, annak ellenére, hogy hi tars van mellette. Ezekrél a kérdésekrél szol a Nagyon faj, illetve a Tétovan. Raadasul mindkét vers
szerzbje utolsd éveiben sziletett: Jozsef Aftila kolteménye 1936-os koétetének cimado verse, a Szlagyi Domokosé pedig a
posztumusz kétetben, az 1978-as Tengerparti lakodalomban latott napvilagot, tehat mindketten ,a halal arnyékaban” irtak soraikat.

A Nagyon f&j is, a Tétovan is rendkivil szigort formaban irédott. Az elébbi haromsoros szakaszokbol all. A sorok kozil az els6
rovid (4 szotag), a masik kettd hosszu (8, illetve 9 szétag). A szakaszok els6 két sora egymassal, mig utolsé sora a kdvetkezd
szakasz utolsé soraval rimel, igy: aab, ccb, dde, ffe. Szilagyi Domokos versének szakaszai négysorosak: a paratlanok 8, a parosak 9
szétaguak. Minden szakasz utan egy ,repll6 sor” kdvetkezik, mely szintén 9 szotag, és amely a paros sorokkal rimel. A rimképlet
tehat: abab // b, dede // e. Ahogy Jozsef Attilanal két szakasz képez egy szinte megbonthatatlanul zart szerkezeti egységet, ugy
Szilagyi Domokosnal 6t sor. A forma zartsaga arra utal, hogy mindkét kéltd vilagnézete modernnek nevezhet6: mindketten hisznek a
,nagy elbeszélésben’, abban, hogy a forma és a tartalom zart és attekinthetd, s hogy minden fajdalom ellenére érdemes megkiizdeni
ezért a zartsagért. A tovabbiakban sz6 lesz a Nagyon faj ,felbomlasarol’, a cimadd székapcsolat rogeszmés ismétlbdésérdl, a
gydloletként megnyilvanuld végletes szerelem aradasarol, de ezt a ,felbomlast” tényleg idézbjelbe kell tennink, hiszen maguk a
szakaszok végig megdérzik szabalyos képletiket, egyetlen sor sem hosszabbodik vagy révidil meg. Szilagyi Domokos ugyan jocskan
a Teétovan sziletése el6tt, 1969-ben bucsut mondott a trépusoknak, de a versben (nyilvan tudatosan) nagyon is elfelejtkezik minden
ilyen iranyu felismerésérdl, s ismét ugy ir, mintha hinne, hinni akarna az érékre lezart mialkotasban.

A versek Ugy indulnak, mint valami axioma, mint valami megfellebbezhetetlen igazsag kézlései, s ez az igazsag mindenkire
egyarant vonatkozik. ,Kivil-beldl / leselked® halal elél / (mint lukba megriadt egérke), // amig hevillsz, / az asszonyhoz ugy menekdilsz, /
hogy 6vjon karja, ¢le, térde”. Nyilvanvalo, hogy a masodik személy nem egy valakit céloz: mindenkire utal. Es: ,Komisz a férfi
egymaga, / rakoncatlan és tehetetlen. / A nappal rag, az éjszaka / almatlan, ragés, ehetetlen. // Nem lehet egy, csupan ha keften’. It
aztan félésleges minden magyarazat: nehéz olyan mondatokat talalni, melyek ezeknél jobban hisznek abban, hogy amit kdz6inek, az
maga az egyetemes igazsag.

Szilagyi Domokos mindvégig ebben a targyilagos és altalanos érvényl hangfekvésben marad, egyetlen pillanatra sem valik
indulatosabba, s allitdsai axiomatikus jellegét a rendkivil révid mondatok is erdsitik: a leghosszabbak sem terjednek két sornal
tovabb. Mint fentebb emlitettem, a Nagyon faj a tizenhetedik szakasztél a huszonhatodikig (ezt a tiz strofabél 6sszeall6 részt Tverdota
Gyorgy a vers harmadik szerkezeti egységének nevezi tanuimanyaban) ismétli a cimado szintagmat, illetve kétszer e szbkapcsolattal
rokon hangok jelennek meg: Jézsef Attila szerencsétlen szerelme gylldletbe csap at, s ezt a vers olyan pontosan jelzi, akar valami
lelki hédmérd. Idézem Tverdotat, aki szerint a masik harom részben a vers kétszakaszos atomokbdl épul: ,A két strofabol sszendtt
iztlet felbomlik. Mindegyiknek van egy sajatos, a tobbiétdl kulénb6z6 megszolitottia €s mindegyik sajatos, a tdbbitél nagyon éles
kérvonalakkal elhatarolhatd szerencsétlenséget villant f6l. Az elsé szakasz a kisfiulk megvakulasat, a masodik a jambor emberek
megrugdosasat és letaposasat, a harmadik az ebek jarmivel vald elgazolasat, a negyedik a ndk elvetélését jelzi, és igy tovabb”.2 A
vers hideglelésen gylillkddéve valik, és egyuttal megszinik altaldnos érvényl lenni: ezekben a pokoli kivanalmakban nem osztozunk
a koltével, még ha értjik is (vagy legalabbis igyeksziink megérteni) a fajdalmat.

A versek kdzotti kildnbség a szerz6k maganélete kdzotti kildnbségbdl is fakadhat. Ismét Tverdotat idézem: ,A kolté masodik
pszichoanalitikus kezelése mar j6 ideje (1934 Gsze ota) tartott, amikor az elsé Gyomréi Editnek irott, a Szép Szdban Egy
pszichoanalitikus n6h6z, kotetben Gyermekké tettél cimet viseld, még bizakodassal teli verse, 1936 tavaszan megjelent. Az
ugyanezen a tavaszon kelt Szabad-6tletek jegyzéke azonban vilagosan mutatja a kolté érzéseinek ambivalens jellegét: vonzodasat az
erzéki-szép fiatal asszonyhoz, a visszautasitas miatti frusztraciot és az ebbdl fakado ellenséges indulatokat. Az 1936. 8szi versekben
aztan ez az ambivalencia és ennek részeként az ellenséges indulat eluralkodik, s6t helyenként ijeszté méreteket 6lt. A koltd és
analitikusndje, illetve annak volegénye kozétt botranyos jelenetek zajlanak le, ami év végére a kettejik kozotti kapcsolat
megszakitdsahoz vezet. A Nagyon féj a kapcsolatnak ebben a kései, megszakadas el6tti periédusaban sziletett”.3 Nyilvanvalo tehat,
hogy Jozsef Attila életének egyik mélypontjan irta a kdlteményt, raadasul egy olyan pillanatban, amikor, ahogy mondani szokas, az
egész vilagra haragudott — elsésorban persze Gydémréi Editre.

Szilagyi Domokosnak nincs miért gylilélkddnie. Az ilyen kilsé mindsitésekben mindig rejlik bizonyos kockazat (hiszen csak a
viszonyban levok tudhatjak pontosan, mi térténik), mégis azt kell mondanunk, harmonikus kapcsolatban él egy asszonnyal, akit szeret



és aki viszontszereti 6t. A koltd per definitionem kiszkédik magaval, de szerelmének semmit nem lobbanthat a szemére. A Tétovan
talan ezért tudja végig megdrizni rezignalt, személytelen, targyilagos hangjat. Az egyetlen egyes szam els6 személyben induld sor
aldja a tarsat: JEN asszonyom, Tetbled 6tlott / az élet. Atadod. Oroklod”. It keril be a versbe az az asszony, akihez a koéltének
személyes kdze van.

Az élethelyzetek kilonbsége kovetkeztében a versek ,mondanivaldja” is nagyon kiilénbdzik egymastol. Jozsef Attila azt kialtja, hogy
elhagytak, s e tény szornyl kévetkezményekkel jar: ,Azt tagadta meg, amit ér. / Elvonta puszta kénye végett // kivil-beldl / menekllé
€l6 eldl / a legutols6 menedéket”. A szakitas réevén tehat (vagy azaltal, amit a kolté akként él meg) a n6 és a férfi egyénisége egyarant
csorbult, bar a kapcsolat vége a férfit érinti sulyosabban.

Szilagyi Domokos viszont azt mondja: , O sziil. Sirat. Te tétovan / attamolyogsz a nagy idékén. / Kedved hol kévér, hol sovany. / Az
id6 nem pénz — az id6: kdnny. // Konny a szem alatti red6koén”. Végll is arrdl van szo, hogy a férfi nem erre a vilagra valo, csak
»<attdmolyog” az életen, s tarsa minden igyekezete ellenére sem tudja megmenteni: ,Csak 6, az asszony / tudja, honnan jossz, merre
tartsz. / O kérlelget halalt: halasszon. // De hasztalan. Tudja az asszony’. Az asszony ,csupan’ egy altalanossagban vett életet tart meg
— a férfit nem tudja megtartani, mert az igysem él, csak tamolyog. Valami sulyos és hiivés egyediillét érzése hallik ki a versbdl, olyan
maganyé, mint amilyen a Bartok Amerikaban egyik passzusaban fogalmazodik meg: ,Aki alkot, visszafele nem tud lépni — / s ha mar
kinétt minden ruhat, / meztelenil borzong a végtelen partjan, / mig félzark6zik mégé a vilag”. A sorokat értelmezhetjik ugy is, mint
amelyekben a kolt6 magardl beszél, a sajat esetébdl kiindulva érzi at Bartok helyzetét, s kés6bb a maga tapasztalatat emel
altalanossa, mikor a férfi alapvetd idegenségét és tétovasagat az asszony 6szténds otthonossagaval és biztonsagaval allitia szembe.

,Nem a szabad, a teljességgel érdek nélkilli emberi kapcsolatok hajtderejeként fogja fol [a szeretetet], hanem csupan a maganyt, a
félelmet, a folytonos diszharméniat ideig-6raig oldani képes, nagyon is viszonylagos 6rém forrasaként. Inkabb a szikségbol
kovacsolt erény egyik formajanak tekinti (...), amely enyhiti ugyan a tragikus létezés személyre szabott rabsagat, de megsziintetni
képtelen” — irfa Cs. Gyimesi Eva az életm(i egy korabbi szakaszarol, de a megallapitas a Téfovanra is érvényes.4 Mint ahogy az
irodalomtérténész masik mondata is: ,A «hatarokon» tul, ugy tinik, nem talal — raciondlisan nem is fogadhat el — egy arkhimédészi
pontot, azokon innen pedig az egyetlen, a megtartd, a személyesen is életben tartd érték az emberi érték és dsszetartozas. A nagy
horderejii egyetemes sorskérdések, az antindmiak fesziltsége most csitulni kezd, s (...) ez az emberi érték a fokusz: az égést enyhitd
benséséges parkapcsolat s a vele jard viszonylagos harménia és der(i’.5 Mindkét esetben én emeltem ki a ‘viszonylagos’ szét, de
nem véletlen, hogy Cs. Gyimesi Eva kétszer is megismétli, egymastol tizoldalnyi tavolsagra. A ,benséséges parkapcsolat’ enyhitheti,
de meg nem sziintetheti az égést — tehat a gyotrédést, a maganyt, a fesziiltséget. Pedig Szilagyi igazan reménykedett, ameddig
tehette: szintén az Alom és értelem szerzdje idézi a Pogény zsoltarok egyes sorait ennek bizonyitasara. ,Vagy, vagyok, vagyunk a
szentség / kllon-kilén nincsen mentség, / mindig kettés a mindenség” (10.). A Tétovan elsé szerkezeti egysége (melyet az els6
szakasz és a hozza tartoz6 ,repulé sor” alkot) igy zarul: ,Nem lehet egy, csupan ha ketten”. Mig a Pogény zsoltarokat (mar csak mfaiji
szempontbdl is) a remény verseinek tekinthetjik, addig a posztumusz kétetben megjelent kdltemény a rezignacio, a belenyugvas
hangjan szol. ,Kételyeimben kérhetetlen ingass, / bujj hozzam — ringassalak, ringass” — a 9. pogany zsoltar kbnyérgése nem talalt
meghallgatasra. Es nem azért, mert aki ringatott, nem jol ringatott — érzéketlenség, tapintatiansag, durva sértés lenne ilyesmit allitani.
Hanem azért, mert nincs az a tars, aki ringatasaval érékre megsziintethetné a kételyeket. ,Adj egy cs6pp nyugalmat annak, aki /
nyugtalansagra szlletett” — kéri Szilagyi a kedvest az 1965-0s Szerelmek tancaban megjelent Kis szerelmes himnuszok |l.
darabjaban, am a Tétovan letargikus axiomaibol az derll ki, a nyugalom nem volt, mert nem lehetett elég.

Ezek utan talan megkockaztathatjuk a kérdést: vajon melyik vers pesszimistabb, melyik allit stlyosabb igazsagokat? Nem kénny
egyedil maradni (féleg, ha az ember egyik szerelmét a masik utan vesziti el, egyik kapcsolata sem bizonyul életképesnek, mint
Jozsef Attila esetében — igaz, nala az is érzékelhetd, amit leginkabb talan a szeretet kapkodasanak nevezhetnénk), de azt az érzést
sem konny(i megfogalmazni, hogy eleve egyediil vagyunk. Persze, Szilagyi Domokos sem ezzel a kijelentéssel kezdte palyajat, de
ha a két verset nézzliik, akkor a Tétovan vilagképe radikalisabb.

Erdekes, hogy milyen kévetkeztetés adddik, ha a kolteményeket a két életm(i 6sszefiiggésében elemezzikk. Azt mar vazoltam,
miképpen jut el Szildgyi Domokos a Tétovanban olvashaté higgadt, belenyugvé allitasokig. Késébb, alig valamivel halala elétt még
tovabb lép: a Megvert az Isten cim(i, 1976. augusztusi kézirattéredékének elsé szakasza igy hangzik: ,Megvert az Isten / élettel. / Meg
a szerelem: / élnem kell. / Meg a halal is: / félnem kell. / Megvert az Isten / élettel”. A harmadik-negyedik sorban talalhato kijelentést
ugy értelmezhetjiik: ,sajnos, €lnem kell, mert szeretek valakit, s mert engem is szeretnek”. Ezt az értelmezést a folytatas sem cafolja
meg, hiszen a masodik szakasz utolsé allitasa: ,Meg[vert] a szerelem / egymassal’. Az 6t6dik-hatodik szakaszban aztan kiderdl,
Szilagyit a szeretet sem tarthatja vissza tettének vegrehajtasatol: ,Lettem, hogy legyek / végtére / orszag-vilagnak / cégére; / ki tudja,
ilyen / cég ér-e / barmit is — jarjunk / végére. // Fold alatt dél el, / nem masutt, / fold felett, fiistben — / nincs mas dt, / akadjon az, ki /
megértse, / ne higgye, hogy csak / azértse”. Nehéz feladat ez az ittmarad6 szamara...

Jozsef Attila ,lirai grafikonja” is hasonlit a koltd életrajzahoz. Az 1934-es Eszmélet 10. szakaszaban olyan bolcs rezignacioval
foglalja 6ssze mindazt, amit a szeretetr6l gondol, hogy azt hisszik, t6bbé nem érheti meglepetés: ,Az meglett ember, akinek /
szivében nincs se anyja, apja, / ki tudja, hogy az életet / halalra raadasul kapja, / s mint talalt targyat visszaadja / barmikor — ezért 6rzi
meg, / ki nem istene és nem papja / se maganak, sem senkinek”. Csodalatos Jozsef Attila-mondat! Mint az is, ami a 6. részben all:
-Rab vagy, amig a szived lazad — / ugy szabadulsz, ha kényedil / nem raksz magadnak olyan hazat, / melybe haziur telepil’. A szivnek
Uresnek kell lennie, mert akkor nem fajhat. De persze a bolcsességek nem menthetik meg a koltét, még csak nem is segitenek. Akar
Ures a szive, akar nem, egyedll kell borzongania a végtelen partjan, s eljdhet a pillanat, amikor mar nem varhatja meg, hogy
félzark6zzon mbgé a vilag.

Derrida szupplementaritas-fogalma bemutatasa k6zben Bokay Antal éppen Jozsef Attilara hivatkozik, ,aki példaul 1936 tavaszan
Gydémréi Editben vélte megtalalni az igazit. Verseibdl azonban nyilvanvald, hogy Gydmréi csak helyettesithette, kiegészitette az
igazabbat, a mamat. De ha lehetséges lett volna a tényleges mama megjelenése, akkor kidertlt volna, hogy 6 is helyettesit, kiegészit
valamit, valami abszolt, telies szeretetet”.6 A helyzet mély igazsagot fejez ki, azt nevezetesen, hogy mindig csak keressik az igazit,
de soha nem talaljuk, mert nem talalhatjuk meg. Jézsef Attila azt tapasztalta meg, hogy senki nem hajland6é huzamosabb idét télteni
vele; Szilagyi Domokos ezzel szemben azt, hogy aki hajlandé erre, az sem helyettesitheti (mert nem is helyettesitheti) az abszolut
szeretetet, amely minden kételyétél, minden fesziiltségétél megszabaditana, s telies nyugalmat biztositana. Az egyik kéltd ezért, a
masik azeért valasziotta a halalt, de sorsuk ugyanazt kozvetiti félelmetes pontossaggal és egyértelmiiséggel: aki kételyekkel sziiletett,
az minden kérilmények kozott egyedil van, és az utolso pillanatig egyedil marad.

Jeqyzetek
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Kiss Ferenc Jézsef Attila-gyljteményébdl

A magyar irodalmi kéziratok leghatékonyabb magangyiijtéje ma kétségkiviil Kiss Ferenc. Gylijteményébdl is messze kimagaslik a
Jozsef Attila-anyag, amely a legnagyobb és leggazdagabb magankézben 1évé gyljteménye a koltétdl szarmazéd és/vagy ra vonatkozod
dokumentumoknak. Csupan a dedikalt kényvek szama meghaladja a szazbtvenet. Most, szadmunk ,illusztraldsara” ebbél a
kollekciobdl adunk kbézre hasonmasban néhany darabot: a kélté néhany, még nem publikalt dedikacidjat. Ezek jelentsége nem
pusztan ,hangulati”, nem pusztan Jozsef Attila kézirasanak ,lathatova” tételébdl all: a dedikaciok mindig arra a kapcsolathaléra is
jellemzdek, amelyek a kolté kéril kialakult, s amely élete kbzege volt. A dedikaciok sorozata: a kapcsolatok és a gesztusok sorozata,
s egészében tikre egy ember dnmaga kdrnyezetéhez vald viszonyanak.

A hasonmasok rendelkezésiinkre bocsatasaért mar csak ezért is kdszonet illeti a gyijtét, aki idét s pénzt nem kimélve teremtette
meg gyljteményét.

L.A.



A folyamat rajza

Tverdota Gyorgy: Jozsef Attila

A kdényv, amelyrél az alabbiakban szd lesz, még 1999-ben jelent meg egy igényes sorozat egyik els6 darabjaként, de kritikai
mérlegelése |ényegében mindeddig elmaradt. Ez — sz6gezzik le mindjart — nem a kdnyv hibaja; inkabb a mai magyar kritika teljes
szétesettségének jele (s egy masik sikon: a Jozsef Attila-kutatas egyéni miihelyekben, egymassal parhuzamosan futd, de — Szabolcsi
Mikl6s halala utan — immar integralatian eréfeszitéseinek hianyossaga). A kényv ugyanis mar csak szerzéje neve, irodalomtorténészi
sulya miatt is figyelmet érdemelt volna, hiszen Tverdota ma alighanem a Jézsef Attila életmiivével rendszeresen foglalkozd kutatok
legnevesebbike: kdzel harom évtizede mindenki masnal modszeresebben faggatja ezt az életmiivet. Nevéhez tanulmanyok hosszu
sora, s tobb, kildénb6z6 jellegl, de valamiképpen a Jozsef Attila-kutatas alapirodalmahoz tartoz6 kényv kéthetd. Mar a palyaja elsé
szakaszanak legfontosabb darabjaibdl valogatd tanuimanykotet, az lhlet és eszmélet (1987) is mutatia oroszlankérmeit, igazi
teliesitménye azonban a Kortarsak Jozsef Attilarol cim(i haromkotetes nagy széveggylijtemény (1987) teté ala hozasa, az ennek
anyagat kultusztérténeti nézépontbdl féldolgozé Komor féltamadas titka (1999) megirasa, a Miért faj ma is cim( kollektiv kotet (1992)
megteremtésében (s megirasaban) vallalt szerepe, a Jozsef Attila értekezd prozajahoz irott monografia-értékii magyarazokotet
(1995) elkészitése. Ezek egytitt jelzik, hogy Szabolcsi Miklos arnyékaban, részben eredményeit folytatva, részben vele parhuzamosan
haladva az elmuilt évtizedekben egy szorgalmas és szisztematikus irodalomtérténészi épitkezés folyt. Eréfeszitései szorosan
kapcsolodtak a szakma eredményeihez, meritett bel6lik s tovabbvitte 6ket, Utja azonban, ma mar latszik, egyéni ut. A cséndben,
szinte észrevétlenll megteremtette a Jozsef Attila-értelmezés egyik fontos (s teliességgel egyedi, Szabolcsi Miklosétdl is érdemben
kilénb6z8) modjat. Ez a metdodus a palya és az életml egészére reflektal, alapja egy széleskorl szovegértelmezé filoldgia,
kézéppontjaban azonban Jézsef Attila kéltészetének alakulastorténete all. A cél (s részben mar az eredmény is) egy folyamatrajz,
amely — a korabbi gyakorlattal s a mai, a mivet j6 esetben puszta illusztraciéva degradalo ,kisérletekkel” ellentétben — az életmi
rendelddik ala, azt szolgélja.

E térekvés legtisztabban 1999-ben publikalt, latszélag a kiad6 igényeihez igazodd ,alkalmi” mivében figyelheté meg. E kbnyve,
amelynek mar alcime is Jozsef Attila koltészetének ,folyamatrajzat” igéri, eddigi eredményei egységes nézépontu 0sszegzése — s
ugyanakkor egy lényegileg Uj, mindenki mas értelmezésétdl kilonb6zé Jozsef Attila-értelmezés vazlata, amely megadja az
alapértelmezést s kijeldli az életml csomopontjait. Nem a korabbi kutatas atfestése ez mai igények szerint, s nem is megtagadasa;
olyan szervesen bontakozo folytatas ez, amely a konkrét vizsgalatok eredményeként, az életm( belsd logikajat félismerve, mint menet
kézben megsziilets értelmezési mod valik megragadhatova.

A nem tul nagy terjedelm(, 6sszesen 286 lapos kdnyv f6szévege alig tébb, mint 200 oldal — a tébbi életrajzi kronolégia, jegyzet,
irodalom, stb. De ez a 200 oldal valéban a ,modern klasszikus” ,kéltészetének folyamatrajzat’ adja. A hat fejezet egy-egy
csomopontot ir le, Jozsef Attila koltészetének immanens logikajat keresve és rekonstrualva. Az elsé fejezet (Jozsef Aftila modem
klasszicizmusa) voltaképpen az 1927-es 6nmagara taldlasig iveld, még keresgéld, ellentét-tendenciakat egyidejlleg probalgato,
azokat végeredményben kiegyenlité és tovabbvivd, a modernet klasszicizal6 fiatal kéltd probalkozasait mutatja be. A masodik fejezet
A Jozsef Attila-i tiszta kéltészet rajza, a harmadik (Kéltészet és cselekvés) a tiszta koltészetet programkoltészetté transzformalo,
Lpolitikus” koltészet jellemzése. A negyedik (A szublimacié mint széalkimia) egy Ujabb vonas az alkotasmaéd rekonstrukcidjahoz, az
otodik (Mélyiilé valsag és megoldasi kisérietei) az 1933-mal induld szakasznak az Eszméletben tet6z6 atalakulasat, a hatodik
(,Szublimalom 6sztbném*) a pszichoanalitikus elmélet koltészetformaldva, sét modellé valasaval jaré végsé periddust foglalja 6ssze.
A maddszer, amellyel Tverdota él, a maga nemében egyediilallé. Ertelmezései mégétt az életrajz és a palya részletekbe mend, igen
alapos ismerete all, s ezeket az ismereteit, ha szilkkséges, kdzvetlenil ol is hasznalja. Igen jol ismeri a Jozsef Attila koltészetét
korllvevd, intertextualis szdveghaloként értelmezheté szbvegvilagot is: a megel6zd és kortars versszdvegeket, irodalmi (s nemcsak
irodalmi) tedriakat, a koltére vonatkozd emlékezésirodalmat, a kritikai recepciét, stb. De mindez nem kiils6dlegesen, dekoracidként
jelenik meg a kdnyvben, hanem céliranyosan alarendelédik a Jozsef Attila-versek poétikai-filologiai rekonstrukcidjanak, s egy —
kikovetkeztetett, f6lismert — folyamatrajzba vald beillesztésének. Bar (nagyon helyesen) él a kolt6 legjobb kortars-értéjenek, Németh
Andornak utmutatasaival, félhasznalva megfigyeléseit és tapasztalatait, s ez a Némethre val6 joérzékl hagyatkozas mar 6nmagaban
is megkulonbézteti a szakirodalom nagy atlagatél — am nem kivilr6l*, valamely absztrakt elmélet néz8pontjabdl, a vizsgalt életmiivet e
nézéponthoz térve és ,igazitva“, kozelit targyahoz. Ellenkezbleg, inkabb bellilrél, a szévegkorpuszbdl kiindulva, mintegy az életm
immanens logikajat keresve (s Iényeges pontokon megtalalva) a palya mélystruktirajanak rekonstrukcioja lebeg szeme el6tt. Ez a
szOvegkdzeli eljaras persze kettés kdvetkezménnyel jar. Az értelmezés soran rendkivil gazdag poétikai-filolégiai anyag halmozodik
fol, a kdnyv jorészt ennek az anyagnak a szoros lancolatu folyamatta szervezése. Ugyanakkor, kényszerlien kévetve a kutatas valtozo
szinvonali eddigi eredményeit, ez a rekonstrukcié 6hatatlanul némi egyenetlenséget mutat. Ertelmezései olykor hallatlanul fontos
félismerésekhez vezetnek (vo. pl. a tiszta kéltészetrdl irtakkal), olykor azonban — a beléjik feccelt minden eréfeszités ellenére —
bizonytalanabb érvényl konstrukciot alkotnak (v6. pl. a parttagsag koltészettorténeti kdvetkezményeinek szambavételével). Ez az
egyenetlenség részben annak kdévetkezménye, hogy Tverdota sem érthet minden részproblémahoz azonos szinten, részben — s
els6sorban — annak, hogy kényve egyszerre 6sszegzés és vazlat: egy sor kérdés szabatos megfogalmazasa és tisztazasa egyelére
meég nem tértént meg, ezeket még ezutan kell elvégezni.

A koényv cimrendszere kicsit komplikalt. Van egy cimlapon is foltintetett cime (ez: J6zsef Attila), s van egy belsé, mondhatnank
masodik cime és alcime is (A modem klasszikus, illetve Kéltészetének folyamatrajza). Ugy sejtem, Tverdota eredendd intencioit ez a
belsé cim mutatja meg (a cimlapra nyomtatott cim csak a kiad6i egységesitd szandék kifejezbje). Akarhogy van, tény, Tverdota Jozsef
Attilaban valéban a modem klasszikust latja s lattatja. S ez részérél nem is megalapozatlan, 6nkényes vélekedés; sok jel vall arra,
hogy koélténk valéban integrativ alkatu, ,klasszicizald” alkoté volt — s ezt, ismeretes, nemcsak Tverdota vallja, masok, pl. Petri Gyorgy,
irodalmunknak ez a jeles poéta doctusa is. Magam azonban ugy vélem, ez a klasszicitas csak a palya egyik, igaz nagyobbik részére
jellemzé. A kései, végs6 Jozsef Attila — analitikus orientacioja kdvetkeztében is, életproblémai radikalizalodasa kévetkeztében is —
koltékent is hatarhelyzetbe jutott. Olyan lebontd tendenciak jelentek meg életmiivében, amelyek magat ezt a klasszicitast is meg-
megbontottak. Azt nem allitom, hogy eljutott volna a posztmodern stadiumba (amit az egyik mai értelmezéi irany, poztivumkeént,
kolténk ,korszerliségének” bizonyitékakent tételez). De azt igen, hogy ezekben a kései versekben a szerzdi én a szuverén én
integritasanak elveszitésével birkozik, sét e versek sulyat igazaban ez a harc adja. A kiizdelem eredménye persze, valtozo; a vers hol



.visszaesik” egy kiizdelem el6tti fazisba, hol ez a ,valsag” nyiltan (dGm mindenkor koéltéileg alakitottan) manifesztalodik. A Iényeg: a
koltd immar hatarhelyzetben alkot, s ez a hatarhelyzet nem pusztan életrajzi tény, hanem egyben kéltészettdrténeti is.

Nem hiszem, hogy az irodalmi értelmezés — barmiféle recepcidesztétika jegyében — azonos lehetne az értelmezdi énkénnyel; nem
szabadon értelmeziink, az értelmezést mindig kéti az értelmezendd. Azt sem hiszem azonban, hogy létezhet végs6, mar
megfellebbezhetetlen értelmezés. Am az énkény és a végleges és végletes zartsag kozott van egy olyan sav, amely — ha egyszer
eljutottunk hozza — tartésan fénnmarad, mert valami alapvet6t mond ki a mirél. Az a modszer, a poétikai filologianak Jozsef Attilara
szabott valtozata, amelyet Tverdota mara kifejlesztett maganak, s amely alapvet&en szintetizal6 jellegl, minden elkeriilhetetlen hibaja
ellenére termékeny modszernek bizonyult. Tverdota Gydrgy kényvének dicsérete, hogy a Joézsef Attila-életm(ir6l egy olyan siiri
szdveésl, poétikai adatokban és félismerésekben gazdag értelmezést mutat fol, amely — ha valéban Jozsef Attila koltészetérdl (s nem
valamely elmélet 6nkényes illusztralasarol) van sz6 — akkor is megkerilhetetlen és akceptalandd, ha egy, a Tverdotaétol kilonb6zd
nézépontbol értelmezzik az életmiivet.

Tverdota kdnyve, komoly, massziv eredményei révén, tartésan a Jozsef Attila-kutatas térzsallomanyaba tartozik. S egyaltalan nem
Iényegtelen, hogy az alkalmazott médszerben tovabbi jelentékeny folismerések lehetésége rejlik.

Jaszberényi Lehel

Jozsef Attila-6sszeallitasunkat Lengyel Andras szerkesztette



Laszloffy Aladar

Ha valakit banat mardos

Csélaké vagy milliardos,

ha valaki nagyon maganyos
nem segit rajta Arany Janos.
Arany banatos békessége

lehet, hogy sosem szakad félbe,
csak mint az evetpej ma délben
ott ni, az erdei avarban

atsiklik s mast hoz most zavarba,
hogy magat banatosnak vallja.

Ladach

Ez a magény: nem kéves pusztaségon
és nem évszaktol fiigg6 szép hidegben
oft legyen benn Csomakdrés vagy Zagon.

Olvasok almot, a szemem se rebben,
Eurdépaim szigoribbik végén
a padlén dini allig nagy Tibetben.

A fontos pont

A Balaton partjan egy kutya
ujsageért lohol. A vilagot véglil,
egy fontos ponton valahol
csak bekebelezi az emberi
igény-rendszer. Az élet
tanulékony. Legkénnyebben
napilapokbdl oltva.

Oszi tiiske, nem hatol

mélyre.

Az élet csendes ars poetikaja

A jévilag idején jobbak voltunk.
Nagyapo fakat liltetett nekink,
bar amyékabdl idejében szdltunk,

Egyetlen cséndes Arany Janos kéne
s egy Margit, aki mind6ssze sziget.
De hat Villon 6ta az utcalanyok
masnak mutatjak meg a mellliket.

Ma aznap lesz és lehet még akarmi:
az operettbe valo lagykenyeér,

s stiltgalamb, hogy legyen mire vami,
egy érmelléki tenyerén az ér.

Az egyetemes kenyérpiritotol
a szégyenlGsebb kenyér elpirul.
Huzz csatomat, vezess vizet a tobdl -



s ha minden i/yen ligy kudarcba ful,

s az iskolaba mar magadban jarhatsz
s labad nyomaban senki nem Uiget,
végre kizarva: Szigetvar nem parharc,
és Gettysburg, és Koszovo liget.

Halotti Beszéd

Mindennap temetnek és

folyton felemelkednek
lehetetlen Atlantiszai Uj
életeknek. Milyen sokan
vagyunk mar, de tizmilliard
sem lesz elég ahelyett az
egyetlen helyett, aki megsz(inik.

Kihunyt a lampa: este lett
életében, elmdlt, mint egy
beteld évezred, el kellett
engedni a kezét, mint az
elneheziilé Titanicnak.

Apam! - kialtotftam utana

tizendt vagy huszonét évvel
ezel6tt, mintha a metro
alagutiaban (izemzaras utan.

De hiaba visszhangzott a
legértelmesebb ige, jelszo, hivas,
a legpontosabban ismert név.

Sirja bennem sotétlik. Itt jar
bennem egy temetd, mikdzben
én élek, éldegélek. Elpazaroltam
a legfontosabb kialtasokat,

értiik, mindent ami errevald

volt a nyelvben. Ideje

elhallgatni.



Buda Ferenc

Rendkeresés

,Ki sokat élt, ne kérdezd,
ki sokat jart, azt kérdezd.”
(Kirgiz k6zmondas)

Térképeket: Magyarorszag, Eurépa s a tdbbi vilagrész térképeit nézegetem. Kisgyerekkorom 6ta kedvenc id6toltésem az
utazasnak e kevéssé koltséges fajtaja. (Igaz. manapsag egy valdban jo térkép, kivaltképp egy atlasz arabol nemcsak képzeletben
utaz- hatnam keresztiil-kasul az orszagot.) Eltinédtem rajta, milyenek lehetnek azok z6ld, sarga s barna foltokkal, kéken
kacskaringdz6 vonalakkal abrazolt, tdvoli s még tavolabbi tajak, titokban reménykedvén, hogy egyszer talan magam is eljutok
hegyeken, hatarokon, tengereken tdlra. Egyszer. Talan.

Hetven felé kdzeledve bizony nem sok kérkedni valom akad.

Harminckét éves koromban jartam el6szor kiilfélddn. (Hogy addig miért nem? Tanul6éveim alatt pénzem nem volt ra, huszonévesen
j6 ideig utlevelet sem kaphattam, kés6bb pedig elsésorban a csalad megélhetésére kellett gondolnom.) Szinte behozhatatlan elény,
ha valaki fiatalon vilagot lathat. En maig érzem ennek hianyat.

Viszonylag rendszeres — 2—3 évenkénti — kiilhoni utazasaimra 1976 és 1989 koz6tt kertlhetett sor, mégpedig allamilag tamogatott
tanulmanyut formajaban, s egytbl-egyig a ,barati” Kelet felé. Nyugaton (=télink nyugatra) 1990-ig nem jartam. Nyugat-Eurépaban —
Svajc, Németorszag az én 6sdi felfogasom szerint foldrajzilag is még Kozép-Eurdpa —, a Foldkozi-tengermellék orszagaiban,
valamint Eurazsian kivil mas kontinensen nem jartam. Ha gondosan dsszeszamlalom, épp 17 orszag tertletén fordultam meg eddig.
Négy ezek kozll a térténelmi Magyarorszag hatarain belll talalhatd — legalabbis az a részik, ahova én ellatogattam: a Felvidék,
Karpatalja, Erdély s a Vajdasag. Masik négy az egykori Szovjetunid tagkdztarsasaga volt: Oroszorszag, Kazakisztan, Kirgizisztan és
Azerbajdzsan. (Idesorolhatnam Baskirféldet: a hajdani Magna Hungariat is, ha nem tartozna még mindig Oroszorszaghoz.) Ausztrian,
Lichtensteinen, Csehorszagon és Németorszagon épp hogy csak atutaztam. A kazakok, kirgizek hazajaban viszont tobb alkalommal
is heteket id6zhettem. Tébb hét jutott szamomra Bulgariabél, Mongoliabol, Daniabdl, s néhany nap Svajcbol és Finnorszagbol.

Hat ennyi.

Nézegetem a térképeket: Magyarorszagét, Eurépaét s a tdbbi foldrészét. Szamolgatom a kilométereket, kilonb6zd nyelvi
szétaraimba is bele-belelapozgatok. S kdzben tlinédve elképzelem, milyenek lehetnek azok a tavoli s még tavolabbi tajak, ahova nem
fogok eljutni mar soha.

Anyam latasat halyog homalyositjia. Nem képletes: valddi szirkehalyog. Egyszer( m(itét révén megszabadulhatna t6le, am 6 tart az
operaciotdl s a néhany napos korhazi bentlakastél is idegenkedik.

Szemvizsgalat céljabdl mindenesetre bevisszik Kecskemétre: dontsdn a doktor. A varos méltan nagyhirli szemésze, T. féorvos ur
alapos vizsgalat utan ugy vélekedik, hogy valbban nem feltétlentl szikséges a miitét — egyelére. Szemcseppeket ad s felir két
szemiveget: egyet olvasasra, a masikat tévézéshez.

Megyek a szakiizletbe megrendelni, majd kivaltani. A két szemiiveg egyiittes ara a tb-tdAmogatas levonasa utan tizezer forint. Ebbél
kicsi hijan 6000 a két — legolcsobbik! — keret.

S akinek nincs ennyi pénze a szemevilaga oltalmara s kiegészitésére? Az vaklaljon, mig csak f6l nem bukik?

*

Anyam egyébként igen élvezte, hogy végre egy kicsit — barmi célbdl is — kimoccanhatott hazulrél. Tetszettek neki a fakkal — féként
gyumélcsfakkal — végiguitetett kécskei, szentkiralyi utcak, gydnyorkddve dicsérgette a z6lden virulo tajat.
Mennyit deritene s hosszabbitana sok bajjal-gonddal teli élete utdjan, ha gyakrabban elvihetnénk erre-arra!

*

Nemreég volt majus 9: a Béke Elsd Napja.
Koszovo, tovabba Kdzel- és Kozép-Kelet fényében-arnyaban: van-e Béke? Hol a Béke?

*

Talan itt: szazadvégi sziiletési két unokankat visszik kerékparon a szazad elején sziiletett dédszilleikhez. Adam mdgéttem Ul a
csomagtarton, Abel pedig Csaba vejem hatan, egy hatizsakban kuporog. (A két kisfiil Julia lanyom gyermeke, Csaba viszont Eszter
lanyom férje; azonban most ne bonyolddjunk bele népes csaladunk rokoni kapcsolataiba.) Kerékparos kételékink kissé hevenyészett
képet mutat, am mégis: mi nem menekllink senki és semmi eldl, haladunk csak csendben karikazva Okécskérdl Ujkécske felé, talan
a leghosszabb utcan, amit valaha koélt6rél e hazaban elneveztek. (Ha a magyar Parnasszuson oly paranyi hely jutott neki, legalabb egy
hosszu utcaja legyen...) Latogatéba megyiink az éregeinkhez: hadd érvendjenek a kicsinyeknek.

*

Unokaink tavozta utan szedegetem hadmiiveleteik s egyéb — jobbara békés — tevékenységik szertehagyott tanujeleit. Tébbek kézt
azt a jbnéhany tucatnyi szines filctollat s ceruzat is, ami az utazas elétti sietség kdzepette a kinti asztalon s kérnyékén maradt.

Ismét — mint mar annyiszor — eszembe jut, mennyire sévarogtam gyerekkoromban a jéféle szines ceruzak, s még inkabb az igazi
fest6- és rajzszerszamok-anyagok utan! Egyik korai, csufos megszégyenilésem targya s néma tantja is idesorolhato: egy szép,
szines pasztellkészlet a Szent Anna — késébb: Béke, ma ismét Szent Anna utcai ir6szerbolt kirakataban. Hetekig eljartam oda 12



évesen, csak hogy szemiigyre vehessem: megvan-e még? Latogatasom természetesen gyalogszerrel tértént. Ez nem volt valami
ropke futamatnyi Ut: j6 két kilométernyire laktunk onnét. Nagy sévargasomban bizonyara elnézhettem a pompazatos pasztellkrétakkal
teli nyitott dobozra tizétt arcédulan a szamjegyek helyi értékét. Ott ugyanis az allt: 60. — Ezt én egy darab araként hatvan fillérnek
értelmezve abban a hitben s reményben gyljtégettem-kuporgattam fillérjieimet, hogy szalanként valamennyit majd id&vel
megvasarolhatok belblik. Amidén aztan a pénzem nagy nehezen kiegészilt egynyolcvanra (egyelére a harom alapszinnel
szandékoztam megalapozni miiveészeti arzenalomat), a vagyam remélt teliesiilése elétti hallatlan izgalomtol fulladozva, halk Iéptekkel s
hangosan verd szivel benyitottam az Gzletbe s eléadtam éhajomat.

A boltos néni tirelmetlenséggel a hangjaban kioktatott: mindenféle készlet, igy ez is, csak egészében eladd, az ara pedig hatvan
forint, se t6bb, se kevesebb.

Nagy, igen nagy pénz volt ez akkoriban, mai pénzben szamitva bizvast megszorozhatnank vagy szazzal. A korabeli j6vedelmekhez
képest pedig akar tobbel is.

— Dehat — makacskodtam — a kirakatban az van kiirva, hogy darabja hatvan fillér!

— Na gyere, nézd meg jobban! — szdlitott fel a boltos, azzal kivezetett az utcara, a kirakat elé. — Magad is lathatod: hatvan forint.

— Azt latom, hogy hatvan, csakhogy a forint nincs odairva! — probaltam kétségbeesetten szembeszegiilni a sivar valésaggal.

— Hat nem latod, hol a tizedespont? — vagott kozbe ingeriiten az idds férfi. — Te még nem tanultal a tizedes tértekrél?

Elakadt a szavam. Ugy éreztem, allott mosogatélével [6ttyintenek nyakon, s a szutykos folyadék végigcsurog rajtam s tocsaba gydlik
alattam. Flig vorosédve fordultam meg, azt sem tudom, kdszéntem-€ blcsuzéul vagy sem, s lehorgasztott fejiel, magambél meg a
vilagbol egyarant kiabrandultan kullogtam hazaig.

Az a 60,- forint szamomra akkor elérhetetlen volt. Sokaig az is maradt. Sokkalta jobban gy6tért azonban annak a tudata, hogy
figyelmetlenségem, fellletességem ily csufosan leleplez6dott.

Keserves volt a lecke, de azt hiszem: hasznomra valt.

Egy golyat figyelek az ablakon at: egyetlen szarnycsapas nélkidl mind féljebb és féliebb emelkedve kering a kék magasban.

Most megjelenik a parja is, kettesben rojak utjukat tovabb egy lathatatlan, oriasi kérhinta elképzelt peremén.

Gyonyorkddve s egyben sévaran nézem 6ket: hatartalan szabadsagérzettel jarhat a haromdimenzidés mozgas ekkora lehetésége.
Sajnos, csakhamar mindketten eltlinnek ablakom sziikdcske latoterébdl.

Arra gondolok: vajon mit lathatnak onnét a magasbol?

Meg arra: nekink sem artana olykor némi emelkedettség.

Tevékenység és szemlélédés lehetd egyensulya. Vajon érdemes-¢€, jora vezet-é€ barmelyik is a kellé mértéken tal?
Ehhez egyfeldl:

LAKi folyton siet, elhagyja a lelkét.” (Kinai k6zmondas)

Masfeldl:

.Bemartja a rest az 6 kezét a talba, de mar a szajahoz nem vesz” (Példabeszédek 19:24)

Valamint:

,A hideg miatt nem szant a rest, aratni akar majd, de nincs mit” (Példabeszédek 20:4.)

Tudtak — s tudnak — valamit ezek a kinaiak. (Meg is van a lattatja.)

De azert a Szentirds sem elvetendd.

Sétalgatok a kecskeméti Szentharomsag temetében. Nyaridd, veréfényes, meleg kora délutan. Jolesik a nagyra nétt, kilombosodott
akacok, harsfak arnyéka alatt egy negyedoéracskat elidézni, a kdzeli forgalmas utak larmaja itt mar morajja szeliddl.

Harminc s egynéhany esztendeje évekig laktunk a szomszédsagaban ennek a temetdnek. Azdta sem igen jartam benne. Legféljebb
errefelé.

Ide mar régé6ta nem temetkeznek, a sirokat csak nagy ritkan latogatja — ha latogatja — valaki. Mint példaul én most.

Nem messzire a kaputol egy sirké feliratan akad meg a tekintetem:

ID. BUDA ISTVAN
1862-1926

Csaladnevem nem tulsagosan gyakori lévén, fol-félkapom a fejem a Buda-nevezetliek lattan-hallatan. Az itt nyugvo idésb Buda
Istvan — aki a holtakor annyiforma id&s volt, mint én most: még élve — a temetbhely s a sirkdbe rott kereszt tanlsaga szerint romai
katolikus familia szil6tte-halottaként tért meg pihenni a kecskeméti homokba.

Az én 8seim amott a keleti végeken protestans hitet vallottak, ha j6l tudom: valamennyien.
Magam is protestalo fajta maradtam. Szoélva is, hallgatagon is. Mindazaltal néman fejet hajtok ismeretlen honfitirsam és
névrokonom sirja el6tt.

A protestalas targykdréhez:
,Mivel itt minden tiltakozik...” (Nagy Laszlé: A varos cimere — kérem az Olvasot e vers elolvasasara.)

*

A hazi veréb (Passer Domesticus) a legjobb szandékkal sem mindsithetd a mennyei repesék (idézve: a Mincheni Kodex
evangélium-forditasabol) legkivalobbikanak. Surrogva-burrogva, neki-nekirugaszkodva gyldr maga mogé alig egy jo6 iramodasnyi
tavot, dallamos ének vagy lagy csivitelés helyett flilszaggatd csiripolassal tudatja hivatlan jelenlétét, tisztességes fészket rakni pedig
egyszerlien képtelen. (Viszont — 6, micsoda emberi vonas! — moh6 szenvedéllyel térekszik elfoglaini a fecskék mesteri médon s



faradsagos tirelemmel megalkotott hajlékait, irgalom nélkiil eliizvén jogos tulajdonukbdl a nala minden tekintetben szarnyaldbb
tehetségli madarkakat.) Egyszoval: a repulésben tgyefogyott, fészekrakasban kontar, az énekhez pedig boffiill. Egyedil talan csak a
paros labon val6 ugrandozasban mutat atlagon fellli ratermettséget.

Miért kedvelem 8ket annyira mégis? Lehet, hogy épp azért, mivel a jellegzetes madar-talentumokbdl oly kevés jutott nekik? Hisz a
tehetségteleneket (blndsodket, gyarldkat stb.) is lehet szeretni, mégpedig mindenféle magyarazat-kotelezettség nélkil. Nem a
tehetségtelenséget (bint, gyarlésagot stb.): az altala sujtottakat.

Lam: az az &csmunkaban s emberhalaszatban egyként jartas Joshua nevil tanitd — aki Snmagat szerény méltdésaggal csak az
Ember Fianak nevezte — a gondviselésrél szolvan ugyszintén a verebeket hozta elé hasonlat s példa gyanant: ,Ti dragabbak vagytok
sok verebecskénél.” (Ambar igaz: nem az tigyetlenségiikre, inkabb jelentéktelen voltunkra utalt.)

Mélyen megértem hat T. D. verebek iranti olthatatlan vonzalmat. Bizonyara magam is tartottam volna sértilt, hajléktalan, szamkivetett
— esetleg priuszos — verebeket s egyebeket, ha hosszu (ambar igy visszatekintve nagyon is ropke) évtizedekig nem éppen gyerekek
tartasaval lettem volna elfoglalva. (lgaz: e fiak s leanyok némelyike tartott aztan idékdzben mindenféle kisebb-nagyobb lényt, olykor
tucatszamra — helyettem is.)

(De hogy az allattartdk jeles taborabdl ki ne maradjak: magam egyszer néhany napig egy jokora keresztespok gazdaja voltam.

Talan tiz éve, hogy egy szép reggelen ratalaltam, nyomban ébredés utan. Ott tanyazott békés nyugalommal a parnamon, egy-két
ujjnyira az arcomtol. Mi vonzotta épp oda? Maig sem tudtam teljes bizonyossaggal megfejteni. Talan megérezhette, hogy én sem
irtbzom téle.

Engedve a hirtelen tamadt birtoklas-vagynak, egy félig kihtizott gyufasdoboz igénybevételével foglyul ejtettem, majd betelepitettem
egy kiurilt beféttes tivegbe. Hogy Ujdonsiilt baratom kereket ne oldhasson, az liveg szajat lefédtem egy méretre szabott kartonlappal.
Még valami nehezéket is raktam ra: a biztonsag végett. S hogy telies legyen a komfortérzése, idénként legyeket fogdostam s
beadogattam neki.

Am az én pokomnak nemigen esett inyére a fogsag, még az ingyen kapott zsakmany ellenére sem: harmadnap titkon félretolta
tomldce fedelét s ismeretlen helyre tavozott.

Tébbé nem jbtt vissza a parnamra pihenni.

Ismét meg kellett bizonyosodnom fel6le, hogy a rabsag senkinek sem valé. Se péknak, se békanak, se madarnak. Még egy sutan
rebbend verébnek sem.

Az ember idénként elviseli.)

A tehetség (avagy: a tehetségtelenseég — mindegy) viszonylagos voltarol:
O, barcsak tudnank annyira repdilni, mint egy veréb!

Nagyon is s(rli sorban, egymas utan tavoznak a baratok, palyatarsak, kedves ismerésok. Rovid id6 leforgasa alatt legutobb négyen:
Parancs Janos, Kiss Ferenc, Kalman Lajos, Hideg Antal.

Hideg Anti halalhire kivaltképp lesuijtott. A szoba kiisz6bére rogyva percekig razott a zokogas.

Keresném a méltd szavakat, de — akar a malom zakatolasa — csak ennyi ismétlédik az agyamban: még 6tven évet sem élhetett.

Hiséges, becslletes arca, tiszta tekintete hianyozni fog nagyon.

A térténelem nem mutat linearis fejlédést — olvasom Komordczy Géza gondolatait egy vele készillt interjuban. — Id6rél-idére valtozd
feladatokat old meg, s e feladatok megoldasa Ujabb és Ujabb, megoldasra varo feladatokat szlil.

Komoly fenntartasaim vannak a térténelmi evollciét illetéen, igy erés a fogadokészség bennem e gondolatokra. Amennyiben egy
magamfajta avatatlantol nem hangzanék nagyképien, akként is mondhatnam: a szambol vette ki a szot.

Am fiizzik tovabb a gondolatot:
Ha megoldasaink nyoman egyre Ujabb és Ujabb feladatok szlletnek, vajon jél oldottuk-€ meg a feladatainkat? Megoldasi
rendszeriink nem tartalmaz-€ valami eleve betaplaldédott, avagy késébb keletkezett, tan besziiremkedett hibat? Mutaciot? Virust?

Epp a jelenleg él6 nemzedékek életében érkezett el a torténelem abba az idészakba, amikor a megoldasra varé, a megoldast
surgetd problémak sulya és sokasaga korabban soha nem tapasztalt méreteket 61t6tt. Bolygonk bioszférajanak egészét fenyegetik
ember-okozta veszélyek, mikézben az elképesztben fejlett technikai eszk6zdk, mddszerek és rendszerek jelentds része (z6me?...)
éppenséggel nem e veszélyek elharitasara, a kivalté okok megsziintetésére, hanem a még meglévd eré- és nyersanyagforrasok
meggondolatlanul 6nz6 kiaknazasara, a javak moho felélésére, valamint kisebb- nagyobb haboruk, fegyveres Osszeitk6zések
megvivasara fordittatik. Mindehhez jarul — szamtalan egyéb kdzt — az élet fenntartasahoz szikséges, mindenkit egyarant megilletd
javak égbekialtdan egyenlétlen elosztasa, a kilénb6z6 kultirak kozotti — szandékosan is szitott — vak és siket értetlenség, és igy
tovabb. Es igy tovabb. Nem folytatom. Nem részletezem.

Vajon nem kellene-é az el6ttink 6sszetorlddott feladatok megoldasa soran a legégetdbben szikséges valtoztatasokat
mindenekelbtt 5Snmagukon kezdeni?

Kérdések, cimszavak, gondolattéredékek az el6z6 bekezdések kapcsan:

Mértekvesztés: a veszélyforrasok egyik legfébbike.

Az 6kologiai szemlélet és a szeretet Osszefliggései.

Lehetséges-¢é térvényekkel, térvényszabta bintetésekkel megregulazni a Rend megrontéit?
Lehetséges-¢é ezek hijan?

Megvaltoztathaté-é az emberi természet?

Olykor szinte észrevétlenil, maskor nagyon is nyilvanvalé modon tévediink — zsakutcabol zsakutcaba.



(Komoroczy Gézaval egyébkeént kevés hijan fél évszazada egy tanév idétartamaig osztalytarsak voltunk Debrecenben, a Fazekas
Mihaly Gimnazium Lh. — azaz: human — osztalyaban. Igen kilénds, rendkiviil okos fit volt. Akkoriban épp a regényét irta, tébbnyire a
szamara unalmasnak tetsz6 orak alatt is. Tanuimanyaiban ez a tevékenység nem hatraltatta. Olyannyira nem, hogy végiil is az irdsag
helyett a tudomanyt valasztotta hivatasul. Manapsag az 6kori Mezopotamia civilizacidinak és nyelveinek talan legjelesebb hazai
tudosat tisztelhetjik személyében. /A sumer-magyar vallas hivei nem nagyon rajonganak érte.../

Az elmult évtizedek alatt a véletlen jovoltabol kétszer-haromszor ha dsszefutottunk. Szivesen elbeszélgetnék vele ma is — hatha

okosodnam egy kicsikét.)

Fajdogal a fejem. A derekam. Sajog a vallam.
Jobb hijan arra gondolok: kell némi fajdalom olykor a testbe — persze, lehetbleg elviselhetd — afféle szeliden szigoru figyelmeztetésiil:

el ne bizd magad.

45 éves érettségi talalkozd Debrecenben. Osszejottiink huszonegyen. Egykori tanaraink: négyen. A tdbbiek nagyrészt méar odaat.
Néhanyan a fiuk kozil is kovettek mar 6ket.
Mi: megmaradottak vidaman tltottik a napot, az estét, mértéktartd poharazgatas, jokedvii beszélgetés kézepette. Orvendtiink
egymasnak.
Orvendtiink, hogy még éliink.

*

Elkésziilt s kijétt a nyomdabdl a kotetem, az Arvafold. Néhany bosszantd sajtohiba, sajnos, bennemaradt.
Egészében azonban takaros.
Talan nem kell szégyenkeznem miatta.

Szellemi életlink kokadt, émelyitéen masnapos allapota:

KORHELYZET

S ami részben ebbdl ered:

FOGALOMKORLATOZAS

*

(Mar megint: madarak.)

Ma délutan kinn az udvaron kiil6nds, krugatd hangok Utik meg a filemet. Ahogy féltekintek az égre, vagy 160-180 daru szall a
magasban. Ot nagyobb s egy kisebb ékalak( csapatba rendezddve-szakadozva szorgos igyekezettel hiiztak a Tisza — pontosabban:
a Tiszantul — fel6l déli iranyba. Néztem, csak néztem utanuk, amig el nem tlintek a szemem el6l.

Darvakat korabban én soha nem lattam. Legféljebb allatkerben. Szabadon soha. A Hortobagyon s kérnyékén tanyazé-legelész6
népes daruseregek égi Utja nem az én szllévarosom folé s a tulnan kezd6dé homokbuckak meg az erdéspusztak tajara vezetett.
Inkabb a Szoboszl6, Kaba, Ladany kdrnyéki vetésre jarogattak, ha jarogattak.

Vadlibak minden &sszel megjelentek a varos légterében, féleg alkonyattajt meg a kora esti 6rakban. Szarmyuk suhogasara,
egymasnak vigan felelgetd, harsany, nyers szavukra akkor is folfigyeltem, ha s6tét alakjuk mar beleveszett a kék homalyba vagy a
szirkéll kodbe. Nem tudom mi okbol, de 6riltem nekik.

Itt, Kécskén végre darvakkal is talalkozhattam.

Hajdanan, fiatalkoromban s féleg gyermekként eszembe-eszembe jutott: 2000-ben — ha megérem — épp 64 esztendds leszek.
Mindannyiszor szokatlanul furcsa volt magamat 6regembernek elképzelnem.
Nos, ma mar nem kell képzelédném.
Hat megértem ezt a napot is.
Semmi kilénds.
EI6Ir6l azért nem szivesen kezdeném Ujra.

(1999 nyara — 2000 8sze)



Veress Miklos

Csodak multan

Néhai Veress Miklos
Szigligeten volt, biztos,
hogy jol tudom: tiz éve.
Kasteély volt a menedéke,

bar nem latom egészen,
amikor félidézem,

a létét— néha mégis

0 voltam pedig én is;

vagy 6 volt én. De folyton

— egy fuldoklasnyi multon —
nem volna mélté hozzank,
ha mindig marakodnank.

Tehat: én ugy emlékszem,
hogy at az erd6s bércen
gyalogoltunk a strandig,
csevegve — ahogy illik —

harmasban errbl-arrdl,

S én éppen Bulgakovrol:
hogy dezsavis az emlék,
s nem is ift bandukolnék,

csak mintha — voltaképpen —
egy régebbi vidéken

és tavolabbi mélybdl.

S kikacagott a két hdlgy.

Féképpen feleségem,
aztan egészen meégsem-
mégis a forditond,

hisz nem volt semmi felh6;

magam is kacagasra
fogtam, s a kies plazsra
leérve mar feledtem,

hogy sorsomnak sziilettem.

Dualt kénikula ofttan,

én mégis megborzongtam:
azian ittunk egy sért és
hullammal vart a fiirdés;

bar villogta az elsé
intéseket a jelz6,
gondoltuk, egyet uszunk
mieldtt még elazunk.

Mi épp csak bolyakiglan

— mert a szabalyban igy van —,
de lI6 baratnéje

a nadas fele sz6kve

kadajulisan (lam-lam,
ugyse csap belé villam,
hogy Dali életérdl
Gibsont forditson végdil

Uj dimenziés korban,
hol Nagyvilagos tértan



sincs mar, de tiz év multan
visszasodorja hullam

s Ujévet tinnepelve,

mar kikacagja kedve,
hogy zsirafokat lattak,
mig hoztak pizsamamat.)

Magunk maradtunk ketten.
En llonkat kévettem,

de ugy éreztem, mintha
valami mas, mi hivna:

s nem jutottam a mélyig,
visszafordultam félig
élve még, félig holtan.
Hiszen nem is oft voltam:

lattam — ahogy vihar jott —
ramzuhanni a felhét,
amint tavaszi Nisszan
tizennegyedik napjan

Jeruzsélemet érhet

— S igy Moszkvat — végitélet:
csapkodva fuldokoltam
combomig éré toban.

Egy villamlasnyi fényben
még szembelszni véltem
diilleteg szem(i arcom,

s aztan, hogy: alszom, alszom

egy iddtlen idében
kénnyedeén, eltiinében
lidérces Szigligettdl,
melynek romja ma ram dél.

Olyan volt ez a béke,

mint Isten menedéke:

S hihették: csupén jaték

e végsl csapdosas még —

mert boldog voltam: boldog,
de ll6 mér sikoltott,

S partra a masik partrol
visszarangattak akkor.

Egy padon liltem. Lentrél
néztem, hogy ott a rendér.
Minden oly valdsag volt,
mit gyerek kényvbdl masol;

s mig 6k éledni véltek,
Jott az istenitélet:

a vihar fakat déntétt,
Jjegek verték a mentot.

Siimegig lelkem azoft,

és Utkézben zsirafok
bamultak eltiinédve.

Azt hittem — csak kitbmve,

pedig nem latomas vert:
valoban volt allatkert.
Azutan szamonkéré
faggatas, apoléné,

talanyos diagnozis,
{alén infuzié is.
lqy lettem aqyba téve,



hogy azt almodjam végre:

még azok is szeretnek,
kiknek éltem kereszinek.
lgy a halalrdl tilnan
magam visszahazudtam:

egy percig boldog voltam
a fulladasnyi toban,
aztan csak folriadtam:
Most az vagyok, ki itt van,

vagy nem is én? A masik,
ki belélem hianyzik,

ki 6rok félelemben

oft iszik velem szemben?

Elhetek mar nyugodtan,
mert magamnak maradtam,
s miként is hianyoznék
annak, aki csak amyék?

Es vér. Csak var, hogy végil
valahogy 6sszebékdil

két kiilén lét— mint eqy por.
Ha talalkozunk egykor.



Fekete J. Jozsef

A konyv és a koényv nélkiili irodalom
Az iras szentségétdl a szubkulturalis deviancia kulturalis jelenséggé minésuiiléséig

, lartok téle, hogy a kévetkezb évtizedek |[... ] dominans
mdifaja nem az irodalom lesz — mar ma sem az.”

Kertész Akos

A masodik 6bdlhaborl, az amerikai—angol szbvetségesek 2003 marciusaban kezd6détt Irak elleni ttmadasa egy (szép)irodalmon
kivili mifajra iranyitotta a figyelmet. A média kdzvetitésével az Internetet nem hasznalok elétt is kdzismertté valt a blog, a weblog
(webnaplo) kifejezés roviditett formajaval jelzett, folyamatos vagy id6szakos, névvel vallalt, vagy alnévvel jelzett internetes jelentkezés,
beszamold, feljegyzés, amit a szdvetséges harcosok kilddztek a pihenés éraiban a kilon ezek fogadasara létrehozott portalokra. A
m(ifaj azonban nem haborus talalmany: az Interneten vezetett személyes napld, amely ir6janak szemén keresztil enged betekintést
sajat szlikebb és tagabb vilagaba, a magyar nyelvterileten is évek 6ta honos. Létrehozasat az Uj technoldgia, a digitalis adatrégzités
és a vilaghalon valo kozzététel adottsaga tette lehetévé. A személyi szamitbgépek hozzaférhetésége pedig olyanokat is az iras és
publikalas iranyaba csabitott, akik esetleg korabban alig irtak és alig olvastak valamit, nem kenyérkeresetik az iras, am a kisértés
nyoman billentylizetet kaptak maguk elé és ideig-6raig az ir6 bérébe bujtak. Az Internet egyfel6l technikai forradalmat jelent, az
adatforgalom eddig nem tapasztalt lehet6ségeit vetette fel, am, mintegy mellékesen, kulturtérténeti fordulatot is el6idézett, amely
egyebek ko6z6tt az irodalommal kapcsolatos beidegz6dések egész sorat érinti. Kezdve attol, hogy az egykori analég dokumentumok,
a szbveges, a hangzd vagy képi anyag digitalizalt forgalma teliesen szabad, csak a tarkapacitas szabhat neki ténylegesen hatart, és
hogy ennek a digitalis, papirkimélé adatforgalomnak a kéltségei igencsak alacsonyak és egyre olcsobba valnak. Amennyiben még
helytall6 az a becslés, hogy az emberiség tudasa tizenkét évenként megkétszerez6dik, akkor viszonylag nagy bizonyossaggal
allthatd, hogy a digitalis adattarolas képes lesz nyomon kdvetni ezt az ugrasszer(i haladast. Az alig néhany éve létezd Internet
Archivum jelen pillanatban t6bb mint 100 terabyte-nyi informaciét, nagyjabol 10 milliard weboldalt tarol. A 100 terabyte a 2619 oldalas
Encyclopaedia Britannica szazezerszerese, az 6si, hatalmas Alexandriai kdnyvtar 400 ezer tekercsének szazhuszonnyolcszorosa —
mondjak az informatikusok. Ehhez azonban azt is hozza kell szamolni, hogy az Internet Archivum2 nem csupan széveges
dokumentumokat tartalmaz, hanem képek, hangfelvételek, videdk megszamlalhatatlan sokasagat.

Az Uj mlszaki lehet6ségekkel természetesen élnek az irok is, akiknek professzionalis munkaja a szovegek létrehozasa, sét a blog3
mifaja se idegen a profiktdl. A Terasz4 Irodalmi Szekcidjaban példaul a Trinaplo-sorozatban hétrdl hétre egymassal parhuzamosan
futva, vagy egymassal dialégusba keveredve harom szerzé ita személyes naplojat. Andrassew Ivan, tébb nyomtatott Ujsag
fémunkatarsaként tevékenykedik, szamos kodny-vet és e-kdnyvet megjelentetett, emellett folyamatosan irja a webnaplojat.5 A blog
irasakor elséként felmerll6 kétely, hogy a szerz6t kivéve kit érdekel egyaltalan valaki napléja a halén? Hiszen annyira személyes,
partikularis és efemer miifaj, hogy nehezen képzelhet6 el, hogy egy Ausztraliaban él6 magyar jelentésebb érdekl6dést mutatna egy;,
példaul Mez6hegyesen sziletd, a vilaghalon folyamatosan jelenlevé naplé irant. Ahogy azonban a napléiras ismét divatba jott, ugy fel
is keltette maga irant az érdekl6dést: blogot imi és olvasni kulturalis tevékenységgé lett. A mifaj épiti 6nmagat, ez jelesen
megmutatkozik Andrassew naplofolyaman is: a blogot figyelemmel kiséri €s rendszeresen kommentalja az Arctalan nemzedék egyik
meghataroz6 jelent6ségl irdja, Onagy Zoltan, a Terasz Irodalmi Szekcidjanak szerkeszt6je, de Andrassew naplojanak tarsa,
kiegészitbje a Cseke Gabor altal vezetett Milos Kényve, amelyet az erdélyi magyar kélté Milosnak, Andrassew kisfianak ir. A 2002
majusa Ota vezetett napld Milosnak mesél versekkel, képekkel tarkitva az élet dolgairdl, és Andrassew weboldalardl nyilik Fruzsina
naplojab is, amelyben a vajdasagi Nagy Farkas Dudas Erika jegyzi fotokkal illusztralt, irodalmi szandékkal iréd6 naplojat, kiville pedig
még egy egész sor szerz6 szerepel az Andrassew altal bemutatasra keriild Hungarian Blogger7 oldalain.

A szépirodalmi szandékkal irt, és a vilaghalon szinte az irassal azonos id6ben megjelend naplok mellett azonban hemzsegnek a
nem hivatasos irok blogjai, amelyek sajatos modon helyet kdvetelnek maguknak az dnkifejezést és a vilag megértését célzo irodalmi
szandék mellett, és ezzel egy sor dilemmat vetnek fel az irodalmisag mibenléte korszer(i meghatarozasaban. Mara még eldéntetlen,
hogy a blogolas exhibicionizmus, sznobizmus, szubkulturalis tevékenység, a szirke hétkdznapok dokumentalasanak kényszer-
cselekedete, vagy éppen az (j irodalmiassag maganak életteret kdveteld jelensége. A weblogok stilusa ugyanis a tényszer(tél a
modoroson at az irodalmiig valtakozik, a szakirok szerint a miifaj8 a kdvetkez6képpen definialhato: ,Olyan webhely vagy weboldal,
amely révid, gyakran frissitett jegyzeteket tartalmaz. A jegyzetek kronoldgiai sorrendben olvashatdk. Tartalmuk barmi lehet: linkek mas
webhelyeken talalhato, a szerzd altal érdekesnek tartott dolgokhoz, révid beszamolé az olvasmanyokrdl, a szerz6 személyes életének
torténései, képek, versek stb. Ami lényeges, az a személyesség, a kdzvetlenség, a révid informaciddarabok idérendben elrendezve.
Nevezhetjik egy Uj mozgalomnak, ami visszahoz valamit az Internet kezdeti, eredeti frissességébdl és feslletlenségébdl.” A blogold
az blogolo, és nem irodalmi tronkdveteld: maga a miifaj lehet azza. A blogolas — tegyik hozza — alapvet6 lényege, hogy egyetlen
gondolat se maradjon publikalatianul. Dévényi Istvan szerint a webnapldk tulajdonképpen semmilyen fontos informaciot nem
tartalmaznak, a blogoszféra egyenesen az éndicséret veg nélkili megnyilvanulasa, az egyik gyakorld naploird, Fruzsina, vagyis Nagy
Farkas Dudas Erika megallapitasa pedig, hogy a webnaplé nem egyéb, mint a gondolat abortusza9. S ami ismét sajatos, a blogolas
lassan n6i miifajja evolual — a bator becslések jelenleg fele-fele aranyra teszik a weblogokat ir6 férfiak és nék aranyat. Zsaklin Triste
témaba vagéd cikkében még a férfiaknak itéli a vezetd szerepet, amire Angelday Plastikjat, Razzia Razzlogjat, a Neurologiat, a
Matula.hu és a Technocol csoportos weboldalakkal ad példat, de jelzi a nék nyomulasat a weben, és néhany jellemzé vonasukat is
csokorba gytijti. Ezek szerint a nék naponta tdbbszor is frissitik napléikat, szinte minden keziik tgyébe keriilé6 megoldast kiprobalnak
naploiras kdézben, valamint statisztikat vezetnek a latogatdkrol. Pontosabban rendszeresen latogatjak a Statcenter nevii oldalt, ahol
pontosan lathato, ki mikor és mire kattintott ra. A -lanczi- alairasu cikk szerz6je pedig k6zz¢é is tett néhanyat a magyar blogger-lanyok
internetes cimeib6I10.

Az Internet egy masik — tavolrol sem irodalmi — zsanert is felvetett, a fake-et, vagyis a kézismert személyek arcat szamukra



elénytelen helyzetbe montazsolt hamisitast, amelyek eredménye olyan, a halén at barki szamara elérhetd fotd, amit a rajta szerepld
bizonyara nem szivesen tenne ki az ablakaba, de még nappalija falara se. Az ilyen tartalmi oldalak latogatottsaga is nagy: mar a
kbézépkori megallapitas is azt mondja, hogy a kép11 a vilagiak Bibligja, vagyis kdnyve, tehat olvasmanya, azt pedig tudjuk, hogy a
mobiltelefonok masodik generacidja altal lehetévé tett révid széveges Uzenetek kildése és a szamitdgép hasznalata olyanokat is
irasra kényszeritett, akik korabban nem éltek ezzel a mesterséggel, am kozilik sokan nem az &sszetettebb tartalmak iranyaba
vonzddnak, hanem kukkol6 hajlamukat elégitik ki pucér énekes- és szinészndk, kellemetlen helyzetbe hozott politikusok hamisitott fotoi
kozott lapozva, és akkor is élvezvén a kép altal elbeszélt torténetet, ha tudjak réla: NEM IGAZ.

Az Internetnek ugyanis nem mércéje az igazsag. Szemink el6tt zajlik azonban egy folyamat, egy médiaforradalom, amelynek
kdvetkezményeét némelyek a masodlagos oralitas kifejlddésében latjak, amely a digitalis technolégia nyujtotta lehetéségekkel segtti Uj,
kollektiv mUfajok kialakulasat, és technolégiailag is kifejezésre juttatia a szerzd halalanak filozéfiai koncepcidjat. Az irassal
meghatarozott eurdpai kultiraban nevelkedettek szamara az iras és az olvasas valamiféle magasztossagot, szentséget, az igazsagot
hordoz6 megjelenési format jelentett, és ezért nehéz elképzelniink egy olyan (j technolégia altal meghatarozott vilagot, amelyben az
iras és az olvasas nem hordozza magaban az igazsag attribdtumat.

*

Az irott sz6 becsiletével kapcsolatosan Mészaros Zoltan a kévetkezbképpen érvel: ,Jellemz8, hogy a masszoréta irmokok kezet
mostak, miel6tt le kellett imiuk a Kimondhatatlan nevét, és ha egyszer tévedtek, az egész tekercset elégették, kollégaik (a kdzépkori
szerzetesek) hasonlé gonddal masoltak a vulgatat, noha inkabb massal foglalkoztak, hogy a valdensek mindent kockaztassanak egy-
egy nép nyelvén irott Bibliaért. Az egyiptomi irds papi iras volt, és gérogil hieroglif irasnak (hierogliiphikon grammata) nevezték. Nos,
a hierogliphikos jelentése: szent vésetek (pontosabban a sz6 egyik forditasa ez lehet). A papiruszra irast is hieratikusnak nevezték,
amelyben szintén benne van a hierosz, a szent sz6. A kinaiaknal pedig a mandarinok évezredekig &rizték és masnak nem adtak at az
irastudas kivaltsagat. Az irds a megorokités eszkdze volt, a transzendencia kapuja, és ezt jol tudtak.”

,Az olvasni tanulas minden irastud6 tarsadalomban valamiképpen beavatas is, ritualizalt atmenet a fliggdség és a kezdetleges
kommunikacié allapotabdl a kdzosségi emlékezet vilagaba” — ifja Az olvasas térténete12 cimii konyvében Alberto Manguel, és ezzel
ramutat az olvasas titkos tudast hordoz6 cselekvés-jellegére, amit oly érzékletesen jelenitett meg Direr a Vulgata-forditason dolgozo
Szent Jeromos atszellemdilt arckifejezése és az asztalan heverd koponya kézétt teremtddd jelképiségben — az olvasas a tudas és a
bélcsesség tovabb-hagyomanyozdédasanak zaloga. Az olvasas jelek megfejtése, és az ember egész élete soran olvas, hiszen az 6t
korllvevd vilag jeleit forditia le a maga nyelvére és a maga tudasava. A kdnyv pedig olyan jelegylttes, amit a jelentéskdzvetités
szandékaval hoztak létre alkotdi. Az iras azért dontd jelent6ségli az emberi kommunikacidban, mert segitségével elképzelhetetlen
mennyiségl jelentéssel bird jelet lehet megérokiteni.

Az olvasasnak van egy 6si, még a masodik szazadban lefektetett szabalya, vagy pontosabban fogalmazunk, ha azt mondjuk,
felismerése, amely az olvasas aktusanak mérvadd meghatarozasava valt, mégpedig az, hogy maga az olvasas is egyfajta — iratlan —
palimpszeszt. A legUjabban olvasott sz6veg ugyanis mindig felvaltja az el6z6t, ugy irja felll azt, hogy egyben magaba is foglalja,
minden Ujabb olvasmany a korabbiakra épil. Az olvasas tehat kumulativ aktus, és mértani haladvanyt kdvet, minden megel6z6
olvasmany megtalalhat6 a legutdbbiban.

De akkor ki legyen a gazda?13 Az ir6, vagy az olvas6? — kérdezhetjik batran Denis Diderot-val, kinek a portékaja az olvasdban
kumulalodd olvasmany, azé-e, aki az elsédleges széveget megalkotta, vagy azé, aki az olvasas altal értelmet ad neki? Azé-e, akinek
ir6i munkaja foglalkozasszerlien a kenyérkeresete, aki szellemi termékét materializalva aruva tette és felkinalta a (szellemi és
materialis) piacnak, vagy azé, aki a kdnyvesboltban megvasarolta és hazavitte a regényt vagy a verseskotetet? A kdnyvnek ugyanis
éppenséggel mindegy, hogy az eladé pultjan all, vagy valakinél odahaza a kényvespolcon. Eletét ugyan az irdja adja, de létét nem a
kinyomtatasnak, az lzletbe keriilésnek vagy megvasarlasanak kdszonheti, hanem az (el)olvasadsa hozza meg szamara létezésének
ontolégiai bizonyossagat. Olvasson, hogy élien — tanacsolta Flaubert, am gondolata, miszerint az olvasénak kell a javasolt
tevékenységet végeznie léte fenntartasanak érdekében, fonakjara is fordithatd: azért olvasson, hogy a kényv élien, és csak ezt
kdvetéen, mintegy masodlagosan, a kényv léte altal az olvaso is élhessen. Az olvas6i szerep megteremtésével a szerzd/olvaso
egyszersmind kinyilvanitia az ir6 halalat. Ahhoz ugyanis, hogy a széveg, a vers, a regény (értelmezése) végérvényessé valiek, az
ironak el kell engednie kezébdl a mivét, vissza kell hizddnia, létezésének — szerepe létezésének — meg kell sziinnie. Az ir6
jelenlétében a széveg nem teljesedhet ki, az olvasé nem keltheti életre. A vildgot, ami nem egyéb, mint egy kényv — allitjia a mitosz és
a tedria —, bekebelezi az olvaso, aki maga is csupan egy betii a vilag szévegében. gy jon létre az olvasas végnélkiliségének
korkorés metaforaja: az vagy, amit elolvasol.

Am miként lesz a vilagbdl kényy, és forditva, kényvbél vilag? A metaforikus azonositas ugyanazon idében keletkezhetett, mint az iras
€s az olvasas, a zsidd vallas mar hasznalja a kdnyvet és a vilagot kiegyenlitd metaforat és a vilagnak a betik altali teremtésének
képzetét. Az 6si talmudistak gy lattak, a Bibliaba jelentések sokasaga van belerejtve, és a mi vilagi utunk célja e jelentések folytonos
a késb6 kdzépkor miszticizmusanak elbretdrésével nyert mai értelemben is hasznalatos megfogalmazast. Fray Luis De Granada, egy
tizenhatodik szazadi spanyol misztikus vélte ugy — a tdbbezer éves hithagyomany nyoman —, hogy a vilag egy kényv, és ha a vilag egy
kényv, akkor a vilagban létez6 dolgok annak az abécének a betli, amellyel a kényv megiratott. Aztan a mult évezred végén Walt
Whitman szemlélete arnyalta némileg ezt a meglatast. Szerinte a szbveg, a szerzd, az olvasé és a vilag egymast tikrozi az olvasas
aktusaban, abban a cselekedetben, amelynek jelentését addig tagitotta, mignem az 6sszes létfontossagu emberi tevékenység
megjeldlésére alkalmassa valt, egyszersmind a vilagmindenségre is, amelyben mindez megtérténik. Annak kimondasa, hogy az ir6
egyenld az olvasoval, hogy a kényv igazabdl ember, az ember pedig kdnyv, a vilag egy szoveg, a szbveg pedig nem mas, mint a vilag
— nem mas, mint az olvasas mesterségének megnevezése. Whitman arra mutatott ra, hogy olvassuk a vilagot, mert a halandok
szamara ez a kolosszalis konyv a tudas egyetlen forrasa. Igaz, a tudomany inkabb Hans Blumbergben tiszteli ennek az elképzelésnek
a teoretikusat, ugyanis a mult szazad hatvanas éveinek legelején, amikor az olvasoi paradigmavaltast jelentették be a kilonb6z6
irodalomtudomanyi iskolak, kérbejarvan a mialkotas értelmezésének lehetdségeit vagy kinyilvanitvan annak lehetetlenségét, kdnyvet
it a vilag olvashatdésagarél, amelyben az olvasas kulturdlis eszméje a modern vilagmegériés egyetemes metaforajava valik.
Borgesnek, az alexandriai embernek a kdnyveken és Isten betlin keresztil megvalosulé vilagbirtoklasat talan emliteni se kell ezzel
kapcsolatosan, de itt van Orhan Pamuk t6rok kolté vilagos meglatasa és egyértelmii magya- razata: ,Nem vaghatsz neki az életnek,
ennek az egyiranyu postakocsi-utazasnak még egyszer, ha mar véget ért, de ha kényv van a kezedben, mindegy, mennyire bonyolult
vagy nehezen érthetd, ha befejezted, kivansagod szerint visszatérhetsz az elejére, Ujraolvashatod, s igy megértheted azt, ami
bonyolult, s vele megértheted az életet is”. A vilag taldn énmagaban elegend6, mert nem t6bb és nem kevesebb, mint a
valamennyilink szamara nyitva allé kényv. Nem (j keletl felismerés, Alberto Manguel paratlanul szellemesen és tetemes tudassal irt



kényvében, Az olvasas térténetében szamtalan gyokerét tarja fel ennek az elgondolasnak, egyik koézllik Goethe 1774-ben irt
versének két sora:

Igy a természet kényv, mely él,
s azis érthet6, mit nem értenél.

Vagy George Santayana gondolata: ,Vannak kényvek, amelyekben a labjegyzetek vagy valamely olvasé kézzel irott széliegyzetei
meég a szbvegnél is érdekesebbek. A vilag is ilyen kényv.” (S miként latjuk, Santayana a participativ irodalom lehet6ségét, a
szOveggel folytatott aktiv kommunikacio adottsagat vetette fel.)

A konyv végsbé soron a megismerést szolgalja, anndl is inkabb, mert miként észrevételeztik, magaban foglalja az elétte sziletett
mivek tapasztalatait. Tapasztalatait? A tizennyolcadik szazadig bizonyara igy lehetett, mert a kdnyv valami médon mindig a tudas
megdrokitését és tovabbadasat szolgalta. Onnét kezdve azonban, hogy a kdzépkor végén attértek a kis szamu kényv intenziv
olvasasarol a nagy szamu koényv extenziv olvasasara, mar nem pusztan a tudas megszerzése érdekében forgattak a kdnyveket,
hanem szépérzékiket legyezgették vele, kitalalt térténetekben lelték 6romiket, az érzéki tapasztalas helyébe |ép6 szellemi
tapasztalatszerzésre iranyitottak figyelmiket. Innentél fogva valtozik a kényvek, a mialkotasok értelmezésének mddszere is: amig
korabban az intenziven olvasott konyveknek kialakult a kanonizalt, az olvas6k6z6nség szamara egyértelm( értelmezése, az extenziv
olvas6 mar kisajatitotta maganak a jogot az olvasottak egyéni értelmezésére, mondvan ahany olvasé, annyi jelentés, és hogy az
olvasas torténete nem egyéb, mint minden olvas6 egyéni térténete. Ez az a tulajdonképpeni szerzégyilkossag, amirdl Barthes és
Foucault az olvasd megsziletésével parhuzamosan beszél a mult szazad masodik felében.

Vergilius szerint elefantcsontbél faragtak a Hamis Almok Kapujat, Sainte-Beuve szerint pedig ebbél az anyagbél épiilt az olvasé
tornya, ahova visszavonulhat és megoszthatja kényveivel a maganyat. A maganyos, az életet kényvekbdl magaba szivd alexandriai
ember azonban, Nietzschével szoblva, végs®é soron kényvtaros és korrektor, a kényvekbdl felszalldé portdl meg a sajtdhibaktol
nyomorultul megvakul. Elétte azonban fontos dolga van: olvasni és értelmezni. Ez utobbi tevékenységnek oriasi a holdudvara
manapsag is. Maga az irodalom fogalma is olyan jelentés valtozasokon ment keresztiil az elmult szazadokban, hogy csupan errél a
fogalomvaltozasrol kényvnyi tanuimanyok jelentek meg, amelyek egyben megegyeznek: az irodalom fogalma a szépirodalom
elkildnilésével jelentésszikilésen ment keresztll, és a tudas-tartalom meg az ismeretkézvetités helyett a fikcionalitas lett a f6
attributuma. Legyen igy vagy ugy, annyi bizonyos, hogy a mivész nem irhat le egy szbt, hogy az ne emlékeztetne valami mar
meglevdre (Susan Sontag); egy-egy mualkotas mindig az 6t megel6z6 mialkotasok kritikaja, ami egyben magaba is foglalja ezeket
az alkotasokat, folilija 6ket, Iényege a sziintelen palimpszeszt. Valamilyen hasonlé folyamat zajlik le az olvasas kdzben is, mint az iras
soran: a kdnyvek olvasasa kézben emlékeziink, 6sszehasonlitunk, mas, régebbi olvasasokbol szarmazd emdécidkat idézink meg. Ezt,
a mivet megel6z6, mas mivekre is iranyuld figyelmi olvasast nevezi Ezequel Martinez Estrada a hazassagtorés legkifinomultabb
formajanak. Ez a hazassagtorés nala ugyanazt jelenti, mint Barthes-nal a szerzé halala: tébbé mar nem az a fontos, hogy mit akart a
szerz6 mondani, hanem az, hogy az olvasd milyen értelmezést adott a minek. Ennek alapjan pedig minden értelmezés
tulajdonképpen félreértelmezés, és ne feledjik, jogos félreértelmezés. A konyv, vagyis a széveg piknik, ahol a szerz6 hozza a
szavakat, az olvas6 pedig a jelentést, vallotta az aforisztikus Georg Christoph Lichtenberg, megint a tizennyolcadik szazadban,
jelezvén, hogy a befogadd aktiv, vagy éppen konstitutiv, ma pedig mar participativ részvetele nélkil aligha képzelheté el, hogy
hozzaférjink a mialkotas értelméhez, ami nyitott és pluralis, de korantsem végtelen: az értelmezések szamszerilien kimutathatatlan
mennyiségének hatart szab a nyelv logikaja, a nyelvtani konvenci6é és természetesen a j6zan ész. A mualkotas tehat egyfeldl tény,
targy, objektum, egyedi termék, masfeldl pedig esemény és tapasztalat, értelmezése soran megsokszorosodd és alakvaltd
produktum. A szdveg jelentésének gazdagitasa az olvasé képességeivel és vagyaival van aranyban. Az olvasas ugyanakkor a kezdet
kezdetétdl fogva nem egyéb, mint az iras apotedzisa. Végss soron az irok szaporitjak az olvasokat, akikbdl szintén irok lehetnek. ltalo
Calvino szavaval élve olvasni annyit tesz, mint elébe menni valaminek, ami most van keletkezbben — természetesen ez a genezis az
olvasoban zajlik le, mert végsd soron 6 teremti (Ujra) a mivet. Az olvas6 pedig, aki mindent maga teremt, vagyis minden olvasmanyat
maga teremti, anélkil, hogy érdekelné a szerz6 alkot6-szandéka, nem tanul semmit, am aki ezzel a szandékkal folyamatosan és
varatlanul talalkozik, az jelentds és felkavard felfedezéseket tehet (Jonathan Culler). Ennek kapcsan érvel Radnéti Sandor14 egyik
hipotézisében, hogy a szerzé halala egyszeriien a nagy szerzék halalat jelenti, akarcsak a jelentés végtelen kitagitasa a miivekben a
mUvek jelentésének hianyat, az olvasdé megsziletése a mivészet tetszbleges és 6nkényes manipulalasat.

Az irott sz6veg ugyanis nem egyéb, mint papirra vetette beszélgetés, aminek az a célja, hogy a jelen nem levé partner is ki tudja
ejteni a neki szant szavakat. Ez a feltevés, vagy inkabb magyarazat onnét eredeztethetd, hogy a Biblia 6seredeti nyelvei, a héber és
az arami, nem tesznek kilbnbséget az olvasas és a beszéd aktusa kdzétt — mindkettére ugyanazt a szot hasznaljak. Tudjuk, a zsidok
és a muszlimok a hangos olvasas mellett egész testtel is részt vesznek a szent szévegek olvasasaban. Szent Agoston, éppugy, mint
Cicero, beszédbeli képességnek tartotta az olvasast. Cicero szénoklatnak, Agoston prédikacionak. Az olvasni tanulds minden
irastudo6 tarsadalomban valamiképpen beavatas is, ritualizalt atmenet a figgéség és a kezdetleges, vagy pontosabban egy mas, az
oralis kommunikacio allapotabdl a kézdsségi emlékezet vilagaba. Az atmenet kényvek segitségével megy végbe, s a gyermek igy
ismerkedik meg azzal a k6z6s multtal, amelyet minden olvasmanyaval tbbé-kevésbé meguijit. Az ember azért olvas, hogy kérdezzen
— fogalmazta meg koézérthetéen Franz Kafka, és ugyanezt allitia korunk filozéfusa, Arthur C. Danto is, amikor azt mondja, hogy
értelmezés nélkil semmi se lehet mialkotas. Borges pedig az id6 Ujabb cafolata kapcsan azt allitia, hogy soha nem olvashatjuk
ugyanazt a kényvet kétszer. Vagyis, hogy soha nem térhetiink vissza ugyanahhoz a kényvhdz vagy akar ugyanahhoz a laphoz, mert a
valtakozo fényben mi is megvaltozunk, meg a konyv is, emlékezetiink hol elhomalyosul, hol kitisztul, €s sohasem tudjuk pontosan, mi
az, amit tanulunk és felejtiink; sem azt, hogy mire emlékeziink. Ehhez a gondolatmenethez csatolhatjuk Marguerite Duras vallomasat,
miszerint ,Strandon vagy parkban ritkan olvasok. Nem lehet kettds vilagossagnal olvasni, a napvilagnal és a konyvbdl aradé fényben.
Villanyfénynél kell olvasni, ugy, hogy a szoba homalyban marad, és csak a kényvoldal derdl fel.” Duras bizonyara olvasta Proustot, aki
meg igy vallott: ,Az igazi kdnyvek nem fényes napvilagbol és barati beszélgetésbdl, hanem félhomalybdél és csendbdl sziiletnek”.

Teény, hogy ha keziinkbe vesziink egy kdnyvet, az azt megel6z6 és az azt kbvetd kdnyveket is forgatjuk, nincs jogunk semmibe venni
a nem létezd vagy a még nem létez6 koteteket sem. Azt azonban mar olvasoja valogatja, hogy mit olvas ki egy kényvbél, miként
értelmezi az Umberto Eco-i nyitott miivet, aminek egyik 6 jellemjegye a non finito-allapot, az ambivalencia és a polivalencia, és ami
nem egyéb, mint sziintelen palimpszeszt, vagy az el6z8 tudasok zanzasitasa és meguijitd konzervalasa, egy nyelv logikajan belili
tokéletesedése vagy elzillése. Az értelmezés mint a mialkotast létrehoz6 aktus ma ugyan a tudomany targya, de ennek ellenére a
m(iértelmezésre nem a tudomany hivatott. Hiszen, amennyiben a tudomany valami tébolyult szandéktdl vezérelve vagy véletlenbdl
magara vallalna ezt a szerepet, a mivek extenziv olvasasat visszafordithatatlanul at kellene vennie a miivek intenziv olvasasanak és
k6zosségi érvényl értelmezésének. Mar pedig ez a ritus nemcsak a szerz6, hanem az olvasé halalat is jelentené. A skolasztikus



irodalom megszintével az ilyen, egyetemes (érvényl) olvasatoknak befellegzett, am az is igaz, hogy Guttemberg 6ta — Marai Sandor
utdn szabadon — nincs értéke a tudasnak. Az ember csak felnyul érte a polcra, és maris a kezében. De minek? — kérdezte még
Marai, am én nem ezt a kérdést tenném fel, inkabb azt, hogy az olvasas nem valt-e a feledés gesztusava. Nem véletlenil mondjuk,
hogy a kényvet barhogy becsukhatjuk, letehetjik és elfeledhetjik. Nem véletlenll szbgezte le mar Francis Bacon, hogy ,vannak
megizlelni, vannak folfalni valé kdnyvek, s van egy kevés olyan, amely megragni és megemészteni val6... ”, az olvasads — mondjam
mar ki én is a legujabb kori varazsszét: paradigmavaltasa — az értelmezés szabadsaganak végs6 kitagitasa, a pop-art és a ,midcult’
altal beharangozott szubjektiv szabadsaga, mintha a feledés gesztusava avatta volna a miélvezet megmagyarazhatatlan aktusat. Hol
van mar a palimpszeszt tébbé-kevesbe felfejthetd rétegezettsége, amelyben intellektust probara tevd élvezettel boklaszik a befogado.
Megvenni, belelapozni és félretenni — ez a jelsz6. Csak nem tudni, a ,nagy”’ szerzék haldla, vagy éppenséggel a (kdnyv)olvasd halalat
jelenti be ez az imperativusz.

A feledés azonban tavolrél sem az olvasé sajatos magatartasa. Csanyi Erzsébet mutatott ra, hogy a kéltészet alapproblémaja is a
feledés: ,Az emberi életben legvadabb er6 a felejtés kdde és gomolygé homalya. A mizsak dolga, hogy az ihlet pillanataban
mindenekelbtt Emlékezetet lehelienek a kolté lényébe, feltbltsék multtal, Mnémosyné, a muzsak anyja is segit: éles korvonallal
hatarolja el a kreativitas pillanataban a felejtéstél elragadott, egyedil lehetséges és semmi massal nem poétolhaté képet, koltéi szot.
[... ]JAz Emlékezet leanyai, a muzsak a vilag alapvet6 valosagaiként hamozzak ki a kdd burkaibdl azt is, ami igaz, és azt is, ami csak
a képzelet mive. A vilagrol szétt vizid igy lesz egész.” Hogy milyen rettenetesen Osszetett az emlékezés és a feledés egymasba
dlelkezd kapcsolata, Szent Agoston mondja ki: ,Ha pedig a feledésre emlékezem, jelen van az emlékezés és a feledés is. Az
emlékezet, mert vele emlékezem, és a feledés, mivel rea emlékezem. Mi egyéb azonban a feledés, mint az emlékezettdl valo
megfosztottsag? Milyen médon van tehat jelen, hogy emlékezzek redja, ha mikor jelen van, nem emlékezhetek?”

A digitalis technoldgia egyik alapvet6 elénye, hogy kiilonb6z6 hordozokon bizonyos idére megdrizhetévé teszi az informaciokat, a
kllénb6zd keresdmotorok hasznalataval pedig el6bb vagy utobb az érdeklddé ra is akadhat a jelhalmazban, a jeléceanban a keresett
szovegre. Es egyelére Ugy tdnik, nincs olyan modszeriink, amivel elbiralhatnank, a rengeteg hiilyeséget, sét gonoszsagot is
megjelenitd tartalmaktol miként kilénitsik el az ,életet mentd, tanitd” és a k6z6mbds tartalmakat, sét arra sincs jogunk, hogy ilyen
kllénbségtételt vegezzink és valamit megdrzésre érdemesnek, valami mast pedig térlése itéljunk.

*

A magas- és popularis kultra kdzétti hatar egyre keskenyebb savra szorul vissza, az egymast mereven elutasito viszonyuk
dinamikus 6sszefon6dassa alakul, az irodalom elvesziti némasagat, a kdnyvtarak a tudas tarhazanak magasztos és maganyos
titokzatossagat, az Internet-kavézok és multimedialis munkaallomasok elbtt mar nem a tudas utan kutatdk szazezrei pergetik az on-
line archivumok meta-adatbazisait, hanem a felhalmozott tudas felhasznaldi. S hol van mar ennek a tudas-adatbazisnak a mérete az
avignoni papak 2000 — 2500 kodexehez képest? Raadasul a vilaghalon elérheté széveg nem holt anyag, hanem folyamatosan,
dinamikusan valtoz6 és modosithatd, a felhasznald altal szovegkeént, hangként, képként egyarant atalakithato. Az els6dleges
oralitasbél kiemelkedd irastudas és az olvasas szentséges kivaltsaga tulajdonképpen a kényvnyomtatas feltalalasaval elveszitette
értékét, és ugyanakkor a miveltség megszerzésének egyre egyszer(is6dé lehetdségei a Gutenberg-galaxison belil teremtettek
irodalom-kézpontu kultirat, s ennek székhelyei a konyvtarak voltak. Amidta a kényvtarak szerepét a chat-roomok és Internet-
archivumok vették at, a tudas is annyit gyarapodott, hogy ma valéjaban senkinek sincs fogalma arrél, hogy a Halo, ez a kollektiv
hagyomanyt Ujrateremtd — a masodlagos oralitds iranyaba vezetté — hatalmas gépezet milyen tipusi és mekkora mennyiségi
ismeretet hordoz magaban, ami elvileg barki szamara hozzaférhet6, csak annyit kell tudnia, hogy mit keres. Az ismeretek effajta
kollektivizalodasanak lehetésége a Gutenberg-galaxisban nevelkedett, kdonyv- és tudaskdzponti egyénekben természetesen
reflexszer( ellenérzést, s6t félelmet valt ki. Nem is olyan rég egy esztéta15 azzal riogatta az irodalmi mihelyek gondjairol, kilatasairdl
és jovbbeli elképzeléseirdl parbeszédet folytatd irdkat és irodalmarokat, hogy olyanok, mint egy ,letlint korszak szerzetesei” akik talan
évszazados szereplk megszokasabdl, talan a ,mindent forradalmasitd” szamitdgépes technika lehetéségeinek nem kellé
ismeretébdl, vagy talan a kiszamithatatlan taviatoktol vald félelembél ragaszkodnak megingott hidféallasukhoz. Nem akarnak szamot
vetni azzal, hogy hagyomanyos ir6i statusuk és kivaltsaguk alapvetben megkérdéjelezddott; konok makacsséaggal kitartanak
mesterséggyakorlasuk jol bevalt médszerei mellett, akarcsak a kdnyvnyomtatds kialakulasa utdn a kodexmasoldk. Pedig a
szamitogép, az internet, a digitalis szokszorosithatdsag, az angol nyelvii kommunikacio koraban, ugy latszik, bealkonyult a kézirasnak,
a levél- és dokumentumtarakban valo filologiai kutatasnak, de a hagyomanyos kdnyvkiadasnak, a kdnyvtari készletezésnek, postai
levelezésnek, s6t talan még az irasi és olvasasi szokasainknak is. Ezért legelészér az alkotoknak-gondolkoddknak illenék
atgondolniuk szerepiket és jovojuket, mivel egyre nyilvanvalébb, hogy a korlatlan mennyiségi széveglétrehozas és -szokszorositas, a
korlatozhatatlan kommunikacios tevékenység és ismeretszerzés kovetkeztében az irodalom nem az irok és irodalmarok belligye
tdbbé.” — irta Balint Péter a levél- és naploirasrél sz6ld kényvében16.

Umberto Eco véleménye szerint az elektronikus kultira is jészerével a betikre épiil, hiszen a szamitogép képernydjén leginkabb
betliket jelenitink meg, igy szerinte a digitalis éra nem hogy megszintetné az irott kommunikaciét, hanem éppen ellenkezbleg,
korabban nem olvas6é tdmegeket bir olvasasra. Reményi Jézsef Tamas Eco optimizmusat kdvetve szdgezte le, hogy ,az Uj
szOvegkdvetés Uj szOvegalkotast feltételez és hiv eld, s az dnkifejezésnek az a formaja, amelyet irodalomnak nevezink — lehet,
megszokasbdl igy fogjak hivni a jovében is17 —, végképp elhagyja korabbi miinemeit és mifajait, szétoldja a nyelv és a stilus t6bb
évszazadon at alakult, minden radikalis Ujitas nyoman is 6nmagaba visszazarulni képes szabalyrendszerét’. A huszonegyedik szazad
els6 évtizedének elején ugy tiinik, indokolt a derdlatds. Az elektronikus kultira és a digitalis miveltség egyelére a szévegszeri
kozlésekre szoritkozik. A halén minduntalan belebotlunk a digitalis irodalom tarhazaiba18, valamint a sajatosan U mdfajként
jelentkez6 e-zin (elektronikus magazin) és blog (webnapld) is megtalalta allandd helyét a halon19. Tény azonban, hogy a digitalis
kultdra jelentkezd Uj mifajai az irott sz6veg fel6l a vizualitads iranyaba mozditjak el a mivészi megformalast. A képvers, a szamitdgépes
kombinatorikaval eléallitott sz6veg nem Ujdonsag, hiszen Quirinus Kuhimann (1651-1689) sziléziai német koltd mar a tizenhetedik
szazad derekan megalkotta a versir6 gép modelljét, amely a szavak kombinalasaval hozta létre az eszményi miialkotast. Nem
Ujdonsag tehat, hanem valtozas, amely soran nem a digitalis technologia terjesztette be az igényét az irodalomra, hanem az irodalom
talalt Uj eszkdzre, ami az irodalom demokratizalédasahoz, az arisztokratikus ir6 és az arisztokratikus olvas6é szerepének
megsziinéséhez vezet. Reményi Jozsef Tamas értelmezésében ez egyfajta visszatérést jelent, a kddexmasolok ugyanis mindig
hozzairtak valamit az eredeti szévegtesthez, kommentaltdk annak tartalmat, egyes részeket elhagytak. Ennek a participativ
tevékenységnek a kdnyvnyomtatds vetett véget, ami a nagy példanyszdmok eléréséért és a szbveg hiteles masolataért a
személyesség elveszitésével fizetett. A digitalis kultira véget vetett a személytelenség diktatumanak és visszahozta az elvesztett
személyességet: ,A néma és valtozatlan mialkotas, illetve a mindig valtoz6 olvasat eddig érvényes egyensulya helyén az illékonyan
valtoztathatd szdvegek és az aktiv befogadas Uj egyensulya all. A megértés immaron nem rejtézik el az olvasasban, az interpretacio



immaron nem korlatozddik az olvasatra. Az atlagolvaso elt(int, de helyette felt(inik a kalandor kedvil, egyittmikddést javaslo, a
szbveget nem csupan kihivd, de barmikor gatlas nélkdl atird Ujraalkoté tarsszerz6, ha tetszik, médiafogyaszté alakja. A nagy, néma
olvasasok korszaka val6szinlileg lezaruléban van.”

Danilo Kig szerb, vagy inkabb az ,utols6 jugoszlav’ ir6 mar a mult szazad masodik felében bejelentette, hogy az irodalom immar
anakronizmus, efemer jelenség, tehetetlen a valdésaggal szemben, képtelen barmit is kezdeni a vilaggal és a vilagban, az iré és
kényve pedig kdzonség nélkili, végletes maganyra és gydtré kételkedésre vannak itélve. A participativ irodalom tilteszi magat ezen
az elbizonytalanodason és folyamatosan keresi tarsat a faluva zsugorodé vilag valamelyik szegletében, szévegek létrehozojanak lenni
tobbé nem maganyos elkdtelezettség. Az ,internetes” (naplo)irok nem a »hallhatatlansagot« keresik, nem az »&rékkévaldésagot«
célozzadk meg irasaikkal, hanem a jelenvalésagra és pillanatnyi létikre reflektalnak, mikézben, ha maradéktalanul nem 8szinték is,
nem sértik meg, alakitjiak at annyira a valésagot, mint az ir6k, hogy elnyerjék egy bizonyos olvasokor tetszését, viszont hozzajuk
hasonldéan az »életiket jatszak meg tétként«, ezért konkrét feleleteket akarnak adni szorongatoé kérdéseikre — irja idézett miivében
Balint Péter20, de egyben kiemeli a Gutenberg-galaxisban felnétt ird aggalyait is a participativ irodalommal szemben: ,ha a
nyilvanossaghoz jutasnak tébbé nem feltétele az alkotoi tehetség és igényesség, a hosszadalmas és faradtsagos mihelymunka, a
szerkesztok kozléshez vald hozzajarulasa, a kritikusok és birak itélete, a kiterjedt kényvesbolti lanc mikddtetése — mivel a szamitbgép
és a multimédia segitségével barki részt vehet egy nemzethatarokon és szellemi hagyomanyokon is atlépd vilaghalon —, miféle
kritériumok és preferenciak, tajékozodasi pontok és ajanlasok figyelembevételével valasztanak »olvasmanyt« a jovébeni olvasdk?
Hogyan, miféle »jatékszabalyok« alapjan lehet meggy6zni a multimédia »kollektiv jatékaban« résztveviket arrdl, kiket tartsanak
egyfel6l »hivatasos alkotonak«, masfelél az alkotasok értelmezésében a kdz6s emlékezet Ujraélesztésében pusztan csak »tarsak« ?
Milyen statusa és joga van az egyiknek, s milyen a masiknak? A szilkkséges megegyezés hianyaban tarthatatlanna valhatnak a
korabbi szereposztasok, annak a veszélye nélkil, hogy a kanonizalt irodalom ne veszitsen még nagyobb teret és sulyt.21

Philippe Lejeune Cher écran... journal personnel, ordinateur, intermet22 cim( kényvében laikus internetes (napld)irdk véleményeit
gy(ijtdtte egybe, amelyek az Uj médiummal valo elragadtatas mellett éppen azokrol a dilemmakrol is beszélnek, amelyeket Balint
Péter vetett fel az internetes naploiras és levelezés kérdésében. Ami olyan vonzé szamomra a szamitbgépben, s ami nem létezik a
papiroson, az a névtelenség, a semlegesség és az iras eldobhatésaga. Semmiféle kedves vagy kdnnyed nyom nem marad, nem
létezik a papiros vagy a jegyzetfiizet szeretete, mely elszérakoztatna. Azt hiszem — s6t bizonyos vagyok benne —, hogy sokkal
kevésbé terjengésen irok a szamitogépen, mint a fehér papiroson [...], (ugyanakkor) sokkal kevésbé hatolok a lelkem mélyére, ha a
szamitdgépen dolgozom, mintha tollal irmék. [...] Bizonyiték: amikor szikségét érzem, hogy mélyen magamba nézzek, Ujra eléveszem
a tollat és a fehér papirost. A szavak sokkal kénnyebben j6nnek, és Ujra felfedezem az irds érzékiségét, ami nem sikerll a
billentylizeten.

Az Internet nyelve alapvet&en az angol, ennek a szupermédianak a mikéddképességét az azonos nyelvhasznalat teszi lehetéve, és
ezaltal valik az altala hordozott informéacié elérhetévé és felhasznalhatova. Mit jelent ez a tény a nemzeti irodalmak szempontjabél?
Valamiféle vilagirodalom megteremtése a kimondatlan cél, vagy a nemzeti irodalmak megsziinte lesz a kévetkezmény? A téma folott
téprengd irodalomtuddsok igazabdél nem borulatéak e kérdésben, szerintlk megmarad a nemzeti, a magyar irodalom a globalizacios
folyamatok ellenére is, bar kérdéses, hogy tulajdonképpen mit is ért majd évtizedek multan az ir6-olvasé az irodalom fogalma alatt. A
hagyomanyokba kapaszkodok borulatadsa nem alaptalan, ugyanis, miként Bodoky Tamas észrevételezte: ,A weblogok tébbsége nem
felelne meg a magyar nyelv védelmérdl szolo térvénytervezet elirasainak, az Ujmagyar a neten sziletik. A webloggerek mar az
egységesedo globalis kultira gyermekei, kdnnyebben atjarnak a nyelvi és foldrajzi, mint a generacids hatarokon. Mas alapvetések
mentén keresik az egyéniségiket, mint a régiek: a technologia és a média a kdzés nevezd. Agymenésik nyelvészek,
kultdrantropoldégusok, marketingdroidok aranybanyaja lehetne, ha ezek a magasan kvalifikalt szakemberek még értenék, mirél is
beszél a monitor elbtt szocializaldédott digitalis nemzedék.” A szépirodalom mibenlétének huszonegyedik szazadi tarthatatlansagat
vallé, és a nemzeti irodalomnak az egységesuld vilagban varhatdo szerepérdl értekezd Szegedy-Maszak Mihaly a nyelvi
egységesitilésre hajl6 irodalom és a nemzeti irodalom kdzétti kdzvetitbként természetesen a forditast emeli ki: ,A forditas létszikséglet
— kuléndsen kis nyelvi kbzdsség esetében, amely a vildghald korszakédban rohamosan egyesulé vilaggal talalja szemben magat. A
nagyobb nyelvi kozdsségeknek tobb esélyik lehet a hosszd tava fénnmaradasra, mert magukhoz tudnak vonzani irbkat mas nyelvi
kozosségekbdl. Mig a kdzelmdiltig jelentds irdk valasztottak mas nyelveket — a flamand Verhaeren és Maeterlinck, a roman Tzara,
Cioran és lonesco, az amerikai Julien Green, az orosz-zsido Sarraute, a szenegali Senghor, az ir Beckett, a magyar Kristof Agota és
Almassy Eva példaul a franciat —, napjainkban legtébben az angol mellett dontenek, mert igy szamithatnak az elképzelhets
legnagyobb k&ézdnségre. Az egységestlésnek a tdmegtajékoztatas a f6 mozgatdja, mely egyetlen vilagkultira latszatat (Iétezését?)
sugallja. A magyar irodalom forditasa azért surget6 feladat, mert az egységesilés elérehaladasa akar ki is iktathatja a forditast, vagy
legalabbis szlkitheti az érvényességét. Goethe a jovében képzelte el a vilagirodalom Iétrejovetelét. Ez a jovd bekdvetkezhet.
Természetesen nem latok elére. Csakis annyit allithatok: a jelenleg még csak bizonytalan kérvonalu, alakuld vilagirodalmi tudatban a
magyar irodalom kevéssé érezteti hatasat. Némely kisebb Iélekszamu irodalmakrol is t6bbet tudnak. A Kalevalat vilagszerte oktatjak,
és a skandinav irodalmak szamos alkotasat allanddan forditjak, illetve el6adjak. Az intézményesiltségben sok piaci tényezé
munkalkodik, de ett6l eltekintve megallapithatd, hogy a nem anyanyelvi kéz6nség tdbbnyire forditasban olvas, és magyarbol
sajnalatosan kevés a j6 forditas.” Ha egy nyelv nagyon ismeretlen — tehetnénk hozza Esterhazy Péter gondolatat —, akkor nem latszik
rajta, hogy nyelv. A j6 forditasok szallhatnak csak szembe azzal a térekvéssel, amely az egyetemes miiveliséget az angol nyelvii
mUiveltség kiterjesztésében lattatja, ugyanakkor pedig az is tagadhatatlan, hogy a vilaghalon létezik egy magyar-vonulat, amely nem
kézpont hagyomanyaét. Papp Tibor 2001 augusztusaban az Uj formak, (j médiék a magyar irodalomban cimii 6sszefoglalojanak
végén keserlien allapitotta meg, hogy a magyar irodalom és annak a jelenleg érvényes kanonjaval szemben, vagy amellett jelentkez6
Uj kifejezési formak, verbo-voko-vizualis miteremtések nem vették birtokukba a vilaghalét: ,A magyar irodalom és az internet
kapcsolata létezik, de meglehetésen alacsony szint(i. Nem Iép tul az archivald szemléleten, ami annyit tesz, hogy interneten speizoljak
az anyagokat, prozai vagy koéltdi miveket, amit, mint a kolbaszt vagy a sonkat barmikor, mennyiségi veszteség nélkul, ki lehet hozni az
eléskamrabdl. Azonban mindségi veszteség lép fel akkor, ha a speizolt iromanyt a képernydrdl akarja valaki elolvasni. Az Internet
tudomanya a szamitdgép tudomanya, a kildnbség a kapacitasban keresendd, az elraktarozhat6 mennyiségben. Nem helytelenitem,
ha a gyors eléranthatésag érdekében, arra hasznal valaki egy szamitogépet, hogy leveleit, verseit, regényeit a gép keménylemezén
tarolja, feltételezvén, hogy van neki olyan masolata is, ami kevésbé illékony. Ez a speizol6 szemlélet a magyar irodalomban,
tulajdonképpen a régi rendhez, papirhoz, kdnyvekhez valé ragaszkodas kifejezése.”



Az alkotoi dilemmakat félretéve: a digitalis technoldégianak az irodalom félé vont haldja beerny6zi a kdnyvkiadas gazdasagi oldalat
is. A Massachusetts Institute of Technology munkatarsai 1998 juniusaban jelentették be az ,utols6 kényv’ elnevezési kutatéprogram
eredményét, miszerint kifejlesztettek egy olyan hordozhaté szamitdgépet, amelyen keresztll minden eddig nyomtatasban megjelent
kényv elérhetd, lapozhat6 lesz, s az olvas6 még jegyzetelhet is az elektronikus kdnyvoldalakon. A New York-i 3Billion Books Inc.
cégnél egy olyan géppel kisérleteznek, amely olyan egyszerlien kezelhetd, mint a pénzkiadd automata: a megadott nagysagu
oldalakra kinyomtatja a betaplalt szoveget, kelld méretlire vagja és 6sszefiizi a lapokat, majd pedig kiadja magabol a kész kdnyvet.
Ez a munka is a digitalis technolégian alapul, de nem e-book, elektronikus kényv létrehozasa a célja, hanem hagyomanyos kdnyvet
eredményez, igaz, személyre szabva, akar egyetlen példanyban. Ami persze feleslegessé teszi a kényvkiadokat, a nyomdakat, a
terjesztéhaldzatot, a kdnyvesboltokat €s a kdnyvtarakat, dolgozostodl, felszerelésestdl, éplletestdl egyetemben. Id6kdzben kiderdilt,
nem olyan fekete az 6rd6g, amilyennek festették az Ujsaghirek. Az AOL Time Warner kdnyvrészlegének a vezetdje ugy josolta, hogy
2005-ben az 6sszes eladott kdnyv 10 szazalékat elektronikus, szellemes magyaritasban villanykdnyv teszi majd ki. Egyelére ez a
remény meég nagyon tavol all a megvalosulastol, alig akad vasarld, a viszonylag jobban allé e-kényvkiadok is alig tdbb mint ezer
példanyt tudnak eladni a bestsellerekbél. A meg nem valdsuldé reményt tulajdonképpen Stephen King Lévedéken lovagolva cimii
mive diktalta, a regényt ugyanis kizarolag Interneten kdzélte a szerzd, és amig ingyenes volt a letolthetdség, szazezrek csatlakoztak a
honlapjara. Aki azonban szerette volna megtudni, hogy mi a torténet vége, kénytelen volt fizetni a letdltésért. Ezt kdvetben még szazak
se keresték fel a honlapot. Draga az e-book, a kiaddk egyre t6bb biztonsagi kaput iktatnak be az illegalis masolas megelézése
érdekében, és igencsak dragak azok az eszkdzok is, amelyeket kifejezetten a villanykdnyvek letoltésére és olvasasara fejlesztettek
ki. Erdeklédés persze lenne az elektronikus kényvek irant, ha nem kellene 15-20 dollart fizetni egy letdltésért; még a 3—6 dollarért
forgalmazott szerelmi torténetekért se kapkodnak igazan. Ugyanakkor, amiota a Virginiai Egyetemi Konywvtar elektronikus
szOvegkdzpontja ingyenesen teszi kozzé a klasszikus miivek elektronikus valtozatat, harommillié példanyt tolidttek le ezerhatszaz
kdényvbdl.

A villanykdnywvel szemben a mobiltelefon olcsé. Kényvet ugyan nem lehet olvasni vele, de némi irodalmi miniatirok létrehozasara
alkalmas. A dpa német hirigyndkség 2001 6szén mar SMS-irodalmi vetélkedérél tudositott: ,Az iskolakban, ahol egykor kicsiny
cédulakon vandoroltak az lzenetek, manapsag mobiltelefonon, SMS-iizenetek formajaban folyik a flértéles, a puskazas, a randik
megbeszélése és lemondasa. A legtdbb révid Uzenet tobbé-kevésbé érdektelen. Egy nemrégiben megrendezett »SMS — irodalom a
legkisebb térben« cimli vetélkedé azonban megmutatta, hogy révid kéltemények vagy szépprdzai alkotdsok is betdlthetik a
mobiltelefon kijelz6jét. Az »irodalom«, a »szerelem« és a »szellemesség« kategoériakban tébb mint 8000, 160 karakternél nem
hosszabb »palyamunkat« kapott a disseldorfi Uzzi Kiad6, a verseny kiirdja. Ez a szam messze meghaladta a varakozasokat. Az egy
nyelvészbdl, egy Ujsagirobdl és egy szévegirdbol alld biralobizottsag az elévalogatas utan fennmaradt 687 mibdl valasztotta ki a
legjobbat mindegyik kategoriaban. A résztvevék csaknem 26 éves atlagéletkora magasabb volt, mint vartak.”

Uj miifajként jelentkezik az online regény, amit a szerzé idészakonként, fejezetnyi terjedelemben tesz k6zzé a Net-en. A Magvetd
Kiadd és az Axelero internetes portalja, az Origo 2000-ben hirdette meg online regénypalyazatat. A 126 beérkezett szinopszisbél a
biralé bizottsag hét szerz6ét valasztott ki, akik hétrdl hétre (j fejezettel jelentkeztek. Hat hét elteltével a k6zdnség és a zsliri harom
szerz6nek adta meg a lehet6séget, hogy befejezze a harmincharom fejezetbdl allé regényét. Az interaktiv, online regények a
kézbnség folyamatos kézremikddésével szilettek meg. Az olvasék hol a térténet bonyolitasaba szoltak bele, hol a midifaiji
sajatossagokhoz fliztek megjegyzéseket. A 2001 tavaszan lezarult versenyt Jake Smiles 7 link cim( online regénye nyerte meg.

A participativ irodalom kordli kollektiv jaték kildn mifajokat teremtett: az emlitettek mellé sorakozik fel a virtualis kdnyv és a virtualis
kényvbemutato. E ketté mibenlétét Balla D. Karoly 6tletgazda a kdvetkezbképpen vazolta: ,Virtualis kdnyv: Olyan kdnyv, amely csupan
és kizardlag a virtudlis térben nyeri el Iétezését, onnan nem emelhet6 ki. Ezt nem térvény vagy szabaly tiltjia, hanem a Iényegébdl
fakad, mint ahogy a felh6 Iényege is sajat felhdségében foglaltatik: amint lecsapodik vagy feloszlik, mar nem felhé t6bbé, hanem esé,
ho, jég — vagy lathatatlan paratartalom. A is ugyanigy megsz(inik 5nmaga lenni sajat életterén kiviil.

— A ~ nem csupan minden nyomtatott tarsatol kilonbozik élesen — ugyanigy nem tévesztheté 6ssze semmilyen digitalis kiadvannyal
vagy e-bookkal, nem is hasonlit rajuk, lényegét illetéen kildnbdzik t6lik, azoknak ugyanis van valamilyen szévegteste (ha digitalis
jellegli is), amelyet akar ki is lehetne nyomtatni — mig ilyennel a nem rendelkezik. A hianyz6 szévegtesten kivill azonban a szinte az
Osszes tobbi olyan tulajdonsaggal rendelkezik, mint hagyomanyosabb tarsai. A ~-nek van szerzbje, cime, gyakran szerkeszi6je,
Osszedllitja — és természetesen kiaddja is. Van boritéja, nem ritkan hatlapja, utobbin a szerzé fotdja és esetleg nyulfilnyi farkszéveg,
vagy hogy is hivjak. Tovabba: a katalogizalhatd, szerepeltethet6 a legkllonfélebb bibliografiakban; ennél is fontosabb, hogy lehet ra
hivatkozni, utalni ra, illetve akar idézni bel6le, szerepeltetni labjegyzetekben és irodalomjegyzékekben. Lehet tovabba reagalni ra, irni
rola révid ismertetést, hosszabb kritikat vagy terjedelmes tanulmanyt. Feldolgozhaté keletkezéstorténete, elemezhet6 tartalma,
formaja, stilusa. Lehet réla beszélni, interjut adni, vitat folytatni, konferencia témajaul kitizni. Szolgalhat szakdolgozat, diplomamunka
vagy doktori értekezés témajaul. Lefordithatd mas nyelvekre, készilhetnek belsle adaptaciok. Erhetik elismerések, adhatok ra dijak,
beleértve a legmagasabb virtualis dijakat is.

— A ~ megjelenését virtualis kbnyvbemutato teszi visszavonhatatlanna.

Virtualis kényvbemutaté: olyan virtualis esemény, amelynek soran a virtualis konyv bemutatasra keril. Helyszine valamely internetes
honlap. Résztvevdi: a kiado képviselbi, a kdnyv szerkesztdje, a szerz6, tovabba meghivott irétarsak, akik bemutatjgk a kényvet:
elmondjak gondolataikat rola, ismertetik tartalmi, formai, stilaris sajatsagait, ramutatnak jelentéségére, szdlnak varhato
fogadtatasardl, stb. stb. Szikség esetén természetesen idéznek a konyvbdl, utalnak konkrét szbveghelyekre, stb. Ezek egyarant
lehetnek szakmai expozék és személyes hangu felszdlalasok. Elképzelhet6 egyes részletek felolvasasa-el6adasa is szinészek vagy a
palyatarsak, baratok részérél. Ezek utan a kiado6 képviselbje a megjelentetés korilményeirdl és a kiado tovabbi terveirdl szol, majd a
szerkesztd beszél a kézirat keletkezésérdl, netan magaroél a szerz6rél, aki a végén szoét kap, és szintén mond ezt-azt. (A végsé
sorrend és maga a lefolyas is valtozhat.) Ezutan a résztvevok a sajté rendelkezésére alinak, majd kétetlen beszélgetés kovetkezik.”

*

Kétségtelen, a digitalis technolégia és az informatikai kultira médositotta a tomegkultira esztétikai kodjait, és ettél a jelenségtél se
félni, se megijedni nem kell. Persze ez a folyamat is sajatos forradalom, néhany talapzatrol ledélnek a szobrok: az (elit23) ir6é és az
(elit) olvas6é mindenképpen. Helyikbe egy Uj nemzedékkel Uj szereposztas is kerll, a tdmegkultira esztétikai kodjaként az ifjisagi
kultira tarsadalmi koédjai lesznek értelmezhet6k. Komldédi Ferenc24 meglatasa szerint a technokultiraban az Uj szupernyelvnek, a
digitalis adatrogzitésnek és az Uj szupermédiumnak, a haldnak kdszénhetéen szorosan 6sszefonddik egymassal a mivészet, a
tudomany, a vallas és a technika, és ennek az Osszefondédasnak egyenes folyomanya lesz az irodalomrél vald6 beszédméd



megvaltozasa; Uj terminus technicusok alakulnak ki, illetve kerlinek hasznalatra az irodalom vonatkozasaban, olyanok, mint a scratch,
a loop, a sampling. Egyelére azonban szerényebb és ritkabb az (j irodalmi formak eszkdztara, ami zdmmel még a szamitogépet
megel6zd technikai-technoldgiai-mddszertani lehet6ségekbdl kifejlddét verbo-voko-vizualis irodalom lehet6séget alkalmazza
szamitogépre. Papp

Tibor ezek 6sszegzésekor az irodalmunkban mar a tizenhatodik szazadtél jelenlevé vizudlis irodalomra (képversekre) visszautalva a
statikus és dinamikus miivekbdl 6sszetevdd6 vizualis mivek tipoldgiajat értelmezve beszél topo-logikus, ikonologikus alkotasokrol,
valamint olyanokrél, amelyek rendezéelve a toposzintaxis, az ikonoszintaxis, a tipografiai séma, a tychoszintaxis, illetéleg a lettrizmus
rendezbelvére alapuld metagrafika, poszt-iras és hypergrafika. Mindez — ne feledjik — nem képzémivészet, hanem szandéka szerint
irodalom, akarcsak a klasszikus irodalmi formatél messze elrugaszkod6 hangvers vagy az annal fiatalabb performansz. Papp Tibor
emellett felhivja a figyelmet a vided szévegkdzpontu hasznalatéra, illetve a kombinatorikara, a véletlenre, valamint a program és a
monitor el6tt Ul parbeszédére alapuld szamitdgépes szOveggeneralasra, ami ugyancsak nem Uj talalmany, emlékezziink csak
Quirinus Kuhlmann tizenhetedik szazadi versird gépére, ami Gtletaddja lehetett az egyazon mivon belll dinamikus képverseket és
szdveggeneralt kélteményeket létrehozd szoveggeneratoroknak25. Masfeldl, az irodalmi szandéku alkotasok korszerlisédése mellett,
a devianciak szociologiaja a deviansnak tekinthetd csoportokat és viselkedéseket alapvetten sajat szabalyokkal és kodokkal
rendelkezd kulturalis jelenségként és életformaként mutatja be26, és arra a kdvetkeztetésre jut, hogy kultirava valt, ami deviancia volt,
vagyis konyortelenll dongeti az irodalom kapuit egy Uj nemzedék és megszolalasi szokasa, még akkor is, ha a megfelelés és az
érvényesiilés letéteményese egyelére a hagyomanyos irodalmi kanon kévetése. Erre mutat ugyanis, hogy a szamitdgép és az Internet
altal kinalt lehet6ségekkel alkotd, hang-kép-verseket, -alkotasokat létrehoz6 fiatal nemzedék tagjai végtére papirra nyomott, az
érvényes kanonokat kdveté munkaikkal valtak a mai értelemben vett irodalom részeseivé. Természetesen vannak, akik nem adjak fel,
és vannak, akik megszelidilnek. Az el6bbiek — irodalmi szandékaiktdl vezérelve — mégsem vesznek bele a tdmegkultira és a
kdzepszerliség diktatuma altal létrehozott szévegfolyamba, az utébbiak azonban kénnyebben érvényesiinek — igaz, csupan a kdnyvet
olvasok egyre sziikdsebb taboraban, ami végtére is — a halo lehetéségeihez és elérhetéségéhez mérten — viszonylagos kivaltsag.
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